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       LỜI  NHÀ  XUẤT  BẢN 

    
     Giai  đoạn  Đại  chiến  Thế  giới  Thứ  Hai,  một  loạt  quốc  gia  và  vùng  lãnh  thổ  mới  được  hình  thành,  trăn  trở  tìm  con  đường  phát  triển  kinh  tế  riêng  của  mình.  Nhật  Bản  từ  trong  điêu  tàn  của  một  quốc  giá  bại  trận  trở  thành  một  nền  kinh  tế  hùng  mạnh  vượt  cả  châu  Âu  và  chỉ  đứng  sau  Mỹ.  Hàng  loạt  các  “Con  Rồng”  châu  Á  xuất  hiện  như  Singapore,  Hàn  Quốc,  Thái  Lan,...  rồi  đến  “Rồng  Hoa”  (Trung  Quốc),  “Hổ  Ấn”  (Ấn  Độ)  đột  khởi  làm  cho  cán  cân  kinh  tế  toàn  cầu  nghiêng  về  châu  Á. 

     Sự  phát  triển  vượt  bậc  này  khiến  Thế  giới  kinh  ngạc  và  đặt  cho  nhiều  cái  tên  đầy  khâm  phục  như  “Châu  Á  thần  kỳ”,  “Phép  màu”...  đồng  thời  cũng  tốn  rất  nhiều  giấy  mực  của  nhiều  nhà  nghiên  cứu.  Họ  đưa  ra  rất  nhiều  quan  điểm  khác  nhau  để  mô  tả  và  phân  tích...  lý  do  thịnh  vượng  của  những  con  “Rồng”,  con  “Hổ”  Á  Đông. 

     Michael  Schuman,  một  phóng  viên  kinh  tế  người  Mỹ,  với  cuốn  Châu  Á  thần  kỳ  là  một  tham  góp  vào  những  quan  điểm  nói  trên.  Tuy  nhiên  đây  cũng  không  là  ý  kiến  cuối  cùng  hoặc  ý  kiến  đúng  đắn  nhất. 

     Nhà  xuất  bản  Thời  Đại  xuất  bản  cuốn  sách  này  với  mục  đích  để  người  đọc  có  nhiều  điểm  tham  cứu  và  rút  ra  những  điều  cần  thiết  phù  hợp  với  những  đặc  thù  của  mình. 

     Xin  trân  trọng  giới  thiệu  cùng  bạn  đọc! 

     Nhà  xuất  bản  Thời  Đại. 

  


       LỜI  NGƯỜI  DỊCH 

   
    
    
     Thế  giới  đang  có  nhiều  thay  đổi  lớn.  Nhiều  ý  kiến  cho  rằng  vai  trò  độc  tôn  của  Mỹ  trong  sân  chơi  kinh  tế  thế  giới  thế  kỷ  21  đã  không  còn  như  thế  kỷ  trước  dù  nước  này  vẫn  giữ  ngôi  vị  đứng  đầu  và  chưa  mất  đi  ảnh  hưởng  lớn.  Sau  cơn  bạo  bệnh  suy  thoái  kinh  tế  -  tài  chính  vốn  bắt  đầu  bùng  phát  năm  2008  và  lây  lan  sang  cả  kinh  tế  toàn  cầu,  sức  khỏe  của  nền  kinh  tế  lớn  nhất  thế  giới  này  vẫn  còn  yếu  ớt  và  có  nguy  cơ  bị  quật  ngã  trở  lại  dù  đã  có  những  tín  hiệu  phục  hồi  nhẹ.  Lục  địa  già  châu  Âu  cũng  đang  lao  đao  trong  cơn  khủng  hoảng  nợ  lan  rộng  đe  dọa  số  mệnh  của  đồng  tiền  chung  Euro.  Trong  bối  cảnh  ảm  đạm  đó,  châu  Á,  đặc  biệt  là  hai  cường  quốc  đông  dân  nhất  nhì  thế  giới  là  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ,  đã  và  đang  nổi  lên  với  vai  trò  là  đầu  tàu  tăng  trưởng  của  kinh  tế  thế  giới  với  tốc  độ  phát  triển  nhanh  nhất  nhờ  những  chính  sách  đối  phó  khá  hiệu  quả  với  khủng  hoảng  kinh  tế.  Chưa  dừng  ở  đó,  có  chuyên  gia  còn  dự  báo  trong  vòng  khoảng  chỉ  10  năm  nữa,  châu  Á  sẽ  trở  thành  trung  tâm  thương  mại,  trung  tâm  cung  cấp  hàng  hóa,  dịch  vụ  lớn  nhất  thế  giới,  lớn  hơn  cả  Bắc  Mỹ  và  thậm  chí  toàn  châu  Âu  cộng  lại.  (GDP  của  Mỹ  hiện  nay  là  14  nghìn  tỉ  USD,  châu  Âu  16  nghìn  tỉ,  Trung  Quốc  4  nghìn  tỉ). 

     Cán  cân  quyền  lực  kinh  tế  đang  nghiêng  từ  Tây  sang  Đông.  Đi  cùng  với  sự  phát  triển  ngày  càng  thịnh  vượng  về  kinh  tế  là  vị  thế  ngày  càng  đi  lên  về  chính  trị  của  châu  Á  trên  trường  quốc  tế.  ASEAN  +  3  gồm  10  nước  thành  viên  ASEAN  và  Trung  Quốc,  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc  có  nhiều  tiềm  năng  trở  thành  trung  tâm  giáo  dục,  tài  chính,  công  nghệ,  sản  xuất  toàn  cầu,  khôi  phục  trật  tự  đã  tồn  tại  nhiều  thiên  niên  kỉ  cho  tới  sau  năm  1800.  Ngày  1/1/2010,  tờ  China  Daily  đã  đưa  tin  Trung  Quốc  và  ASEAN  tuyên  bố  mình  trở  thành  khu  vực  tự  do  thương  mại  lớn  nhất  thế  giới.  Tổ  chức  Hợp  tác  Thượng  Hải  với  Trung  Quốc,  là  một  trong  số  các  thành  viên  chính  thức  và  Ấn  Độ  là  một  trong  những  quan  sát  viên  đang  chiếm  ưu  thế  trong  các  quan  hệ  kinh  tế,  có  khả  năng  trở  thành  một  trung  tâm  quyền  lực  Á-Âu  mới.  Tương  tự,  nhóm  các  nước  BRIC  gồm  Brazil,  Nga,  Ấn  Độ  và  Trung  Quốc  có  thể  sẽ  điều  khiển  cán  cân  quyền  lực  thế  giới  mới  với  sự  tham  gia  của  Mỹ  Latinh.  Ngân  hàng  Thế  giới  (WB)  trong  tháng  4/2010  đã  cho  phép  các  nền  kinh  tế  đang  nổi,  bao  gồm  cả  Trung  Quốc,  được  có  tiếng  nói  lớn  hơn  trong  các  quyết  định  của  thể  chế  tài  chính  hàng  đầu  thế  giới  này. 

     Những  nhận  định,  dự  báo  và  sự  kiện  đã  xảy  ra  ở  trên  một  lần  nữa  khẳng  định  sự  năng  động  về  kinh  tế  của  châu  Á  cũng  như  thêm  một  lần  xác  nhận  “sự  thần  kỳ  châu  Á”. 

     Sự  thần  kỳ  đó  đã  diễn  ra  như  thế  nào?   Michael  Schuman,  phóng  viên  người  Mỹ  chuyên  viết  về  kinh  tế  châu  Á  của  tạp  chí  Time  và  trước  đây  là  của  tờ  Wall  Street  Journal  ,  đã  kể  lại  cho  chúng  ta  nghe  câu  chuyện  này  qua  một  cuốn  sách  mới  mang  tên    Châu  Á  thần  kỳ:  Sử  thi  về  hành  trình  tìm  kiếm  sự  thịnh  vượng  của  châu  Á  .  Từ  “Miracle”  (tùy  từng  ngữ  cảnh  được  chúng  tôi  chuyển  ngữ  thành  “Phép  màu”,  “Sự  thần  kỳ”  và  “Điều  kỳ  diệu”)  được  Michael  Schuman  lặp  đi  lặp  lại  trong  cuốn  sách  như  một  ẩn  số  về  sự  phát  triển  kỳ  lạ  của  châu  Á  mà  tác  giả  cần  phải  đi  tìm  cho  ra  lời  giải  đáp. 

     Câu  chuyện  với  nhiều  phong  vị  mới,  hấp  dẫn  của  Schuman  bắt  đầu  từ  Nhật  Bản,  nơi  bắt  nguồn  của  “mô  hình  phát  triển  châu  Á”  -  một  kiểu  cơ  chế  quản  lý  kinh  tế  tập  trung  trong  đó  nhà  nước  giữ  vai  trò  trung  tâm  kiểm  soát  mà  sau  này  trở  thành  hình  mẫu  cho  nhiều  con  hổ,  con  rồng  châu  Á  khác.   Ai  cũng  biết,  bất  chấp  hậu  quả  tàn  phá  nặng  nề  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  đất  nước  Mặt  trời  mọc  đã  khiến  cả  thế  giới  phải  ngỡ  ngàng  trước  sự  phát  triển  nhanh  chóng  được  coi  là  “sự  thần  kỳ  Nhật  Bản”.  Chỉ  trong  vòng  2  thập  niên  60  và  70  của  thế  kỷ  20,  từ  vị  thế  một  nền  kinh  tế  nghèo,  chậm  phát  triển,  Nhật  Bản  đã  thăng  hoa,  trở  thành  nền  kinh  tế  lớn  thứ  hai  thế  giới,  sau  Mỹ  -  nước  đã  phát  triển  liên  tục  trước  Nhật  Bản  hơn  một  thế  kỷ.  Đó  là  nhờ  Nhật  Bản  ưu  tiên  lấy  xuất  khẩu  làm  động  lực  tăng  trưởng  kinh  tế  mới. 

     Sang  đến  những  năm  80  của  thế  kỷ  20,  kinh  tế  Nhật  Bản  bắt  đầu  phát  triển  chậm  lại,  thậm  chí  lâm  vào  thời  kỳ  suy  thoái  kéo  dài  trong  suốt  thập  niên  90  –  “Thập  niên  mất  mát”.  Tiếp  tục  mạch  truyện  “Châu  Á  thần  kỳ”,  Schuman  dẫn  dắt  người  đọc  đến  với  những  con  rồng  mới  của  kinh  tế  châu  Á:  4  nền  kinh  tế  công  nghiệp  mới  (NICs)  gồm  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  (Trung  Quốc),  Hồng  Kông  (Trung  Quốc)  và  Singapore.  Malaysia  cũng  gây  chú  ý  và  Indonesia  cũng  trở  thành  một  hiện  tượng  về  sự  phát  triển  thần  kỳ. 





       Đặc  biệt,  với  sự  phát  triển  ngoạn  mục  từ  mức  thu  nhập  bình  quân  chỉ  60  USD/người/năm  vào  giữa  thập  niên  60  lên  thành  10.000  USD  vào  năm  1996,  Hàn  Quốc  đã  vươn  lên  thành  nền  kinh  tế  lớn  thứ  10  thế  giới,  lớn  thứ  2  châu  Á  (sau  Nhật  Bản).  Trước  khi  xảy  ra  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  tiền  tệ  châu  Á  năm  1997  làm  đồng  Won  mất  giá  thảm  hại,  quốc  gia  này  còn  ghi  tên  mình  vào  câu  lạc  bộ  các  nước  phát  triển  giàu  có:  tổ  chức  Hợp  tác  và  Phát  triển  kinh  tế  (OECD). 

     Sau  đó,  đến  lượt  người  khổng  lồ  Trung  Quốc  thức  dậy  sau  một  giấc  ngủ  dài  cả  2  thế  kỷ.  Chỉ  trong  vòng  3  thập  niên  sau  khi  tiến  hành  cải  cách,  mở  cửa  vào  năm  1978,  Trung  Quốc  đã  thực  sự  làm  thế  giới  ngạc  nhiên  khi  nước  này  vươn  lên  từ  vị  trí  thứ  40  thành  cường  quốc  kinh  tế,  đạt  mức  1.000  tỉ  USD  vào  năm  đầu  tiên  của  thế  kỷ  21.  Sự  đi  lên  của  Trung  Quốc  có  nét  giống  như  sự  bật  dậy  trước  đó  của  Nhật  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  nhưng  ở  qui  mô  lớn  hơn,  tốc  độ  nhanh  hơn.  Và,  thế  giới  lại  tiếp  tục  giật  mình  khi  gã  khổng  lồ  này  lần  lượt  qua  mặt  các  đàn  anh  như  Pháp,  Anh,  Đức  và  hiện  nay  đã  chính  thức  soán  ngôi  á  quân  của  Nhật. 

     Câu  chuyện  của  Schuman  về  một  châu  Á  thần  kỳ  dĩ  nhiên  không  thể  bỏ  qua  một  người  khổng  lồ  khác  tuy  xuất  hiện  sau  nhưng  cũng  khiến  thế  giới  phải  ngưỡng  mộ:  Ấn  Độ.  Nếu  Trung  Quốc  được  mệnh  danh  như  là  một  công  xưởng  của  thế  giới  thì  Ấn  Độ  lại  nổi  lên  là  cường  quốc  dịch  vụ  thế  giới. 

     Đầu  thế  kỷ  21,  nhiều  tên  tuổi  mới  đã  xuất  hiện,  chẳng  hạn  Thái  Lan,  Philippines.  Dù  những  cái  tên  này  chưa  được  Schuman  đề  cập  trong  cuốn  sách  của  mình  nhưng  như  tác  giả  khẳng  định,  điều  thần  kỳ  châu  Á,  “mô  hình  phát  triển  châu  Á”  có  thể  sẽ  tiếp  tục  và  sẽ  xuất  hiện  những  con  hổ  mới. 

     *** 

     Vậy  thì  điều  gì  đã  giúp  châu  lục  mới  đây  vài  chục  năm  còn  chìm  trong  đói  nghèo  lạc  hậu  đạt  được  những  thành  tựu  kinh  tế  tuyệt  vời?  Trong  vô  số  cách  lý  giải  khác  nhau  của  nhiều  nhà  kinh  tế  học,  Schuman  đã  trích  dẫn  ra  3  câu  trả  lời  để  phản  biện,  gồm:  những  nhân  tố  cấu  thành  nên  nền  văn  hóa  Á  Đông,  chính  sách  và  thể  chế  kinh  tế  siêu  việt  và  độc  đáo  của  các  nền  kinh  tế  châu  Á,  mô  hình  kinh  tế  mở  đã  giúp  tạo  nên  điều  kỳ  diệu  về  kinh  tế  của  châu  Á. 

     Qua  phản  biện  của  Schuman,  bạn  đọc  sẽ  thấy  việc  chỉ  ra  công  thức  chính  xác  cho  loại  “tiên  đan”  thành  công  kinh  tế  này  là  một  điều  vô  cùng  khó.  Dù  vậy,  tác  giả  vẫn  nỗ  lực  đi  tìm  lời  giải  thích  cho  sự  chuyển  mình  kỳ  diệu  của  châu  Á  thông  qua  một  lăng  kính  khác  mang  tính  phát  hiện:  con  người.  Theo  Schuman,  “kể  từ  những  năm  50  của  thế  kỷ  trước  cho  đến  nay,  khu  vực  này  đã  “may  mắn”  có  hàng  loạt  những  chính  trị  gia  lỗi  lạc  cùng  những  nhà  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  năng  động,  tài  ba  quyết  tâm  đạt  mục  tiêu  thành  công  về  kinh  tế”. 

     Từ  đây,  Schuman  khắc  họa  sống  động  hàng  loạt  chân  dung  các  nhà  hoạch  định  chính  sách,  lãnh  đạo  quốc  gia  và  doanh  nhân  quan  trọng  nhất  đứng  đằng  sau  sự  cất  cánh  diệu  kỳ  về  kinh  tế  của  châu  Á.  Những  nhân  vật  khác  nhau  với  những  tính  cách  đặc  biệt  riêng  có  đã  hiện  ra  qua  những  giai  thoại  được  thuật  lại  một  cách  lôi  cuốn,  hấp  dẫn  đủ  để  những  độc  giả  đã  có  một  nền  tảng  hiểu  biết  vững  chắc  nhất  định  về  lịch  sử  của  châu  Á  vẫn  thấy  thích  thú.  Đối  với  Nhật  bản,  Schuman  tô  đậm  vai  trò  lãnh  đạo  của  “con  quỉ”  Shigeru  Sahashi,  một  công  chức  hành  chính  sự  nghiệp  của  Bộ  Thương  mại  và  Công  nghiệp  được  xem  là  hiện  thân  cho  sự  can  thiệp  của  nhà  nước  vào  nền  kinh  tế.  Về  phía  doanh  nhân,  nhà  sáng  lập  công  ty  Sony,  ông  Akio  Morita,  người  đã  thách  thức  các  quan  chức  hoạch  định  công  nghiệp  Nhật  Bản  để  xây  dựng  đế  chế  của  riêng  mình,  được  nhắc  đến  nổi  bật.  Hàn  Quốc  thì  có  nhà  độc  tài  quân  sự  Park  Chung  Hee,  người  đã  đã  học  theo  Nhật  Bản  và  đổ  tiền  vào  một  số  lĩnh  vực  nhất  định.  Đi  cùng  với  Park  là  doanh  nhân  yêu  thích  của  ông,  Chung  Ju  Yung,  người  sáng  lập  tập  đoàn  Hyundai,  một  ông  trùm  vươn  tay  ra  rất  nhiều  lĩnh  vực  từ  xây  dựng  đường  xá  đến  sản  xuất  ôtô,  đóng  tàu. 

     Đối  với  Trung  Quốc,  Schuman  miêu  tả  những  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  và  nhấn  mạnh  vào  quyết  định  của  ông  cho  phép  thành  lập  các  đặc  khu  kinh  tế.  Vai  trò  của  những  người  dưới  quyền  Đặng  Tiểu  Bình  như  Triệu  Tử  Dương,  Hồ  Diệu  Bang  cũng  được  ghi  nhận.  Tiếp  đó,  Schuman  nhắc  đến  Liễu  Truyền  Chí,  ông  chủ  của  công  ty  Lenovo  từng  thực  hiện  thương  vụ  chấn  động:  mua  lại  thị  phần  sản  xuất  máy  tính  cá  nhân  của  IBM. 

     Một  số  nhà  lãnh  đạo  chính  trị,  quân  sự  và  doanh  nghiệp  của  Indonesia,  Hồng  Kông,  Singapore,  Malaysia,  Đài  Loan  và  Ấn  Độ  cũng  lần  lượt  xuất  hiện  một  cách  sống  động  trong  các  chương  của  cuốn  sách  này. 

     Mặc  dù  sách  tập  trung  vào  vấn  đề  kinh  tế  phát  triển  tại  châu  Á  nhưng  bất  kỳ  ai  quan  tâm  tìm  hiểu  về  tài  chính  toàn  cầu  cũng  có  thể  tìm  thấy  những  bài  học  quan  trọng  về  kinh  tế  -  tiền  tệ  vì  sự  tăng  trưởng  kinh  tế  của  châu  Á  trong  quá  khứ  lẫn  tương  lai  sắp  tới  là  một  đề  tài  không  thể  bỏ  qua.  Châu  Á  thần  kỳ  vừa  hấp  dẫn  giới  chuyên  gia  tài  chính,  kinh  tế  phát  triển  với  những  chi  tiết  giá  trị,  những  số  liệu  thống  kê  thuyết  phục  lại  vừa  lôi  cuốn  đông  đảo  người  đọc  bình  thường  nói  chung  nhờ  cách  viết  súc  tích,  dễ  hiểu. 





       Có  thể  nói,  bằng  vốn  kinh  nghiệm  dày  dạn,  sự  am  hiểu  sâu  rộng  về  đề  tài  mình  viết  cùng  với  tài  kể  chuyện  lôi  cuốn,  Schuman  đã  biến  sự  giới  thiệu  về  những  con  người  và  chính  sách  làm  nên  sự  đi  lên  nổi  bật  của  châu  Á,  một  điều  tưởng  như  khô  khan,  tẻ  nhạt,  thành  một  câu  chuyện  hấp  dẫn  từ  trang  đầu  tiên  cho  đến  tận  trang  cuối  cùng. 

     Cái  tài  của  Schuman  còn  thể  hiện  ở  chỗ  mặc  dù  đề  cập  đến  “mô  hình  phát  triển  châu  Á”  xuyên  suốt  trong  toàn  bộ  cuốn  sách,  qua  nhiều  nước  khác  nhau  nhưng  không  hề  có  sự  lặp  lại  nhàm  chán.  Ngược  lại,  mạch  văn  được  dẫn  dắt  liên  tục  với  mỗi  quốc  gia  là  từng  nét  riêng  với  những  câu  chuyện  về  các  nhân  vật  được  đan  xen  một  cách  khéo  léo. 

     Qua  cách  trình  bày,  đánh  giá  “mô  hình  châu  Á”  từ  góc  độ  khá  là  khách  quan  của  tác  giả  (cả  mặt  được  lẫn  mặt  mất),  ta  cũng  có  thể  rút  ra  những  bài  học  quý  giá  từ  những  thất  bại  tạm  thời  của  những  con  hổ,  con  rồng  châu  Á  trong  quá  trình  phát  triển,  chẳng  hạn  như  Indonesia,  Thái  Lan,  Hàn  Quốc…  Cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  tiền  tệ  châu  Á  năm  1997-98  đã  phơi  bày  những  khiếm  khuyết  của  mô  hình  trên  lẫn  mặt  trái  của  sự  phát  triển  nhanh  theo  kiểu  bong  bóng.  Nhưng,  như  Schuman  đã  viết,  chính  từ  vũng  lầy  của  cuộc  khủng  hoảng  này,  các  nền  kinh  tế  châu  Á  nhanh  chóng  cải  cách  thể  chế,  điều  tiết  vĩ  mô…  để  tiếp  tục  sự  phát  triển  thần  kỳ  của  mình.  Các  tổ  chức  tài  chính  của  châu  lục  này  không  tích  trữ  tài  sản  độc  hại  vốn  đánh  sụp  các  tổ  chức  tài  chính  Mỹ  và  châu  Âu  trong  cuộc  suy  thoái  hiện  nay.  Chính  phủ  các  nước  liên  kết  chặt  chẽ  hơn.  Các  doanh  nghiệp  duy  trì  một  sức  khỏe  tài  chính  tốt.  Người  dân  có  xu  hướng  tiết  kiệm  thay  vì  hoang  phí.  Khi  thương  mại  phát  triển,  phần  lớn  các  nước  châu  Á  tự  bảo  vệ  mình  bằng  cách  xuất  siêu  và  tích  trữ  ngoại  tệ.  Họ  tích  cực  mở  rộng  đón  thương  mại  nước  ngoài,  thu  hút  nguồn  đầu  tư,  giảm  được  nợ  đồng  thời  điều  chỉnh  mô  hình  tăng  trưởng  kinh  tế  theo  hướng  giảm  phụ  thuộc  vào  xuất  khẩu  và  các  gói  kích  thích  kinh  tế  của  chính  phủ,  chú  trọng  nhiều  hơn  đến  thị  trường  nội  địa.  Các  nước  cũng  nỗ  lực  đa  dạng  hóa  thị  trường  xuất  khẩu  của  mình,  hướng  tới  các  nền  kinh  tế  đã  tăng  trưởng  mạnh  mẽ  thay  vì  chỉ  nhắm  chủ  yếu  tới  thị  trường  Mỹ.  Có  thể  ví  những  thất  bại  là  những  liều  vaccine  có  tác  dụng  giúp  châu  Á  bật  lại  nhanh  các  sau  đợt  suy  giảm  mạnh.  Đây  cũng  chính  là  điều  mà  hơn  một  lần  Schuman  đã  khẳng  định  một  cách  lạc  quan  tin  tưởng. 

     Nhưng,  bức  tranh  phát  triển  thần  kỳ  của  châu  Á  qua  câu  chuyện  kể  của  nhà  báo  kinh  tế  lão  luyện  này  không  chỉ  có  gam  màu  hồng.  Schuman  đã  thẳng  thắn  chỉ  ra  những  mặt  tối  như  sự  kiềm  chế  chính  trị,  chủ  nghĩa  thân  hữu  và  sự  mở  rộng  doanh  nghiệp  thiếu  kiểm  soát  và  liều  lĩnh.  Nhiều  công  ty  hưởng  lợi  từ  quan  hệ  gần  gũi  với  các  lãnh  đạo  chuyên  chế  đã  điên  cuồng  vay  nợ  vượt  quá  khả  năng  chi  trả  của  họ.  Phát  triển  cũng  đi  kèm  với  những  thách  thức  to  lớn  chưa  từng  có  như  khoảng  cách  giàu  nghèo  gia  tăng,  ô  nhiễm  môi  trường…  Đáng  tiếc  là  tác  giả  chưa  thật  sự  đề  cập  nhiều  đến  vấn  đề  này  trong  Châu  Á  thần  kỳ  . 

     *** 

     Ngoài  việc  lý  giải  nguyên  nhân  thành  công  của  châu  Á,  Schuman  còn  bày  tỏ  quan  điểm  ủng  hộ  toàn  cầu  hóa  của  mình.  Như  trong  phần  kết  của  sách,  tác  giả  khẳng  định  không  chỉ  có  châu  Á  mà  cả  Mỹ  cũng  được  hưởng  lợi  từ  sự  phát  triển  kỳ  diệu  về  kinh  tế  của  châu  Á.  Ngay  chính  Ngoại  trưởng  Mỹ  Hillary  Clinton  cũng  phát  biểu  ngày  11/1/2010  sau  một  chuyến  công  du  châu  Á:  “Chúng  ta  bắt  đầu  từ  một  tiền  đề  đơn  giản  là  tương  lai  của  Mỹ  gắn  liền  với  tương  lai  của  khu  vực  châu  Á  -  Thái  Bình  Dương  và  tương  lai  của  khu  vực  này  cũng  phụ  thuộc  vào  Mỹ”.  Nói  cách  khác,  sự  cất  cánh  của  châu  Á  không  đồng  nghĩa  với  xuống  thế  của  phương  Tây  mà  đơn  giản  chỉ  là  châu  Á  sẽ  trở  thành  một  người  tham  dự  chính  thức  trên  sân  chơi  toàn  cầu,  tương  xứng  với  quy  mô  và  sinh  lực  của  mình. 

     Quan  điểm  này  thật  sự  rất  có  ý  nghĩa  trong  bối  cảnh  chủ  nghĩa  bảo  hộ  hiện  nay  đang  quay  trở  lại  một  cách  tinh  vi  qua  những  hàng  rào  phi  thuế  quan  như  “hạn  chế  xuất  khẩu  tự  nguyện”,  các  biện  pháp  trợ  cấp  hay  kế  hoạch  giải  cứu  cho  doanh  nghiệp  trong  nước,  các  điều  khoản  bắt  buộc  mua  hàng  trong  nước  đậm  chất  dân  tộc  chủ  nghĩa  (ví  dụ  như  điều  khoản  “Người  Mỹ  dùng  hàng  Mỹ”  của  chính  quyền  Obama),  những  động  thái  áp  thuế  chống  phá  giá…  Trong  lúc  quá  trình  hồi  phục  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu  trước  mắt  vẫn  còn  tồn  tại  nhiều  nhân  tố  bất  ổn,  nguy  cơ  suy  thoái  kép  vẫn  còn  treo  lơ  lửng,  sự  trở  lại  của  chủ  nghĩa  bảo  hộ  sau  gần  3  thập  niên  tự  do  hóa  thương  mại  giống  như  một  kiểu  giải  khát  bằng  rượu  độc.  Theo  những  người  phản  đối  chủ  nghĩa  bảo  hộ  như  Schuman,  các  hành  vi  bảo  hộ  thương  mại  trong  thời  gian  ngắn  có  thể  mang  đến  những  thuận  lợi  nhất  định  cho  những  nước  khởi  xướng  chủ  nghĩa  bảo  hộ.  Tuy  nhiên,  về  lâu  dài,  chúng  sẽ  cản  trở  nền  kinh  tế  thế  giới  phồn  thịnh,  đặc  biệt  sẽ  ảnh  hưởng  rộng  tới  các  nước  có  thu  nhập  thấp  và  các  nước  đang  phát  triển,  gia  tăng  nghèo  khó  cho  các  khu  vực  này. 





        Ngô  Thị  Tố  Uyên 

    
  

 






       GIỚI  THIỆU  CÁC  NHÂN  VẬT  TRONG  SÁCH 

     (THEO  THỨ  TỰ  BẢNG  CHỮ  CÁI) 

    
    


    
     MONTEK  SINGH  AHLUWALIA:   Là  một  công  chức  Ấn  Độ,  Ahluwalia  ủng  hộ  việc  dỡ  bỏ  Giấy  phép  Raj [bookmark: _ftnref1] [1]  ;  trợ  lý  cho  cựu  Bộ  trưởng  Tài  chính  –  hiện  nay  là  Thủ  tướng  –  Manmohan  Singh  cùng  cựu  Bộ  trưởng  Thương  mại  P.Chidambaram  trong  chương  trình  cải  cách  thị  trường  vào  đầu  những  năm  1990. 

     ANWAR  IBRAHIM:   Với  tư  cách  là  bộ  trưởng  tài  chính  Malaysia,  Anwar  đã  thách  thức  các  chính  sách  kinh  tế  cấp  tiến  của  Mahathir  Mohamad  trong  thời  kỳ  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á.  Ông  trở  thành  lãnh  đạo  của  một  phong  trào  cải  cách  ở  Malaysia. 

     PRAMOD  BHASIN:   Là  lãnh  đạo  của  công  ty  GE  Capital  tại  Ấn  Độ,  Bhasin  cùng  với  Raman  Roy  biến  lĩnh  vực  dịch  vụ  Thuê  ngoài  Quy  trình  Kinh  doanh  (BPO)  đang  trong  thời  kỳ  chập  chững  của  Ấn  Độ  thành  một  ngành  lớn  và  có  tầm  ảnh  hưởng  sâu  rộng  của  nước  này. 

     CHAN  CHIN  BOCK  (TĂNG  CHẤN  MỘC):   Là  một  thành  viên  của  Hội  đồng  phát  triển  kinh  tế  Singapore,  Tăng  Chấn  Mộc  chịu  trách  nhiệm  thu  hút  một  số  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  quan  trọng  nhất  và  sớm  nhất  tới  đảo  quốc  sư  tử. 

     MORRIS  CHANG  (TRƯƠNG  TRUNG  MƯU):   Là  cựu  thành  viên  ban  quản  trị  của  Tập  đoàn  vi  tính  Mỹ  Texas  Instruments,  Trương  Trung  Mưu  được  chính  quyền  Đài  Loan  mời  sang  phát  triển  những  ngành  công  nghệ  mới  tại  vùng  lãnh  thổ  này.  Ông  đã  sáng  lập  ra  Tập  đoàn  sản  xuất  linh  kiện  bán  dẫn  Đài  Loan  (TSMC),  công  ty  sản  xuất  con  chip  độc  lập  đầu  tiên  của  Đài  Loan. 

     CHIANG  KAI-SHEK  (TƯỞNG  GIỚI  THẠCH):   Là  lãnh  đạo  Quốc  dân  đảng  Trung  Hoa,  sau  thất  bại  trước  Đảng  Cộng  sản  do  Mao  Trạch  Đông  lãnh  đạo,  Tưởng  Giới  Thạch  rút  ra  ở  Đài  Loan;  tại  đây,  Tưởng  cùng  một  nhóm  những  nhà  kỹ  trị  tài  năng  đã  biến  hòn  đảo  này  thành  một  trong  những  câu  chuyện  thành  công  kinh  tế  ấn  tượng  nhất  và  sớm  nhất  châu  Á.  Tưởng  Giới  Thạch  lãnh  đạo  Đài  Loan  từ  năm  1950  đến  năm  1975. 

     PALANIAPPAN  CHIDAMBARAM:   Là  một  luật  sư  đồng  thời  là  đồng  minh  của  Manmohan  Singh,  Chidambaram,  với  tư  cách  là  Bộ  trưởng  Thương  mại  vào  đầu  những  năm  1990,  đã  đóng  vai  trò  chủ  chốt  trong  việc  dỡ  bỏ  Giấy  phép  Raj  trong  công  cuộc  cải  cách  thị  trường  Ấn  Độ. 

     CHUNG  JU  YUNG:   Là  người  sáng  lập  tập  đoàn  Hyundai  khổng  lồ  của  Hàn  Quốc,  nhân  vật  họ  Chung  táo  bạo  đã  vươn  lên  từ  đói  nghèo  tới  thành  công  trong  phát  triển  ngành  công  nghiệp  xe  hơi  và  tàu  thủy  hùng  mạnh  của  đất  nước.  Ông  được  biết  đến  với  biệt  danh  “Vua  Chủ  tịch”. 

     CHUNG  MONG  KOO:   Là  con  trai  của  Chung  Ju  Yung,  Chung  Mong  Koo  tiếp  nhận  việc  quản  lý  công  ty  Hyundai  Motor  vào  cuối  những  năm  1990  và  làm  cho  giới  sản  xuất  ô  tô  kinh  ngạc  bằng  cách  biến  một  nhà  sản  xuất  xe  hơi  hạng  hai  trở  thành  đối  thủ  cạnh  tranh  chính  trên  toàn  cầu. 

     DAIM  ZAINUDDIN:   Với  tư  cách  là  bộ  trưởng  tài  chính  của  Malaysia,  Daim,  một  người  được  Mahathir  Mohamad  ủng  hộ  mạnh  mẽ,  là  quan  chức  kinh  tế  giàu  quyền  lực  nhất  của  đất  nước,  dẫn  đầu  trong  công  cuộc  tư  nhân  hóa  và  tự  do  hóa  của  chính  phủ. 

     DENG  XIAOPING  (ĐẶNG  TIỂU  BÌNH):   Là  một  lãnh  đạo  xuất  sắc  của  Trung  Quốc,  Đặng  Tiểu  Bình  đấu  tranh  cho  những  công  cuộc  cải  cách  vào  cuối  những  năm  70,  đầu  những  năm  80  của  thế  kỷ  trước,  giúp  chuyển  biến  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  từ  mô  hình  kinh  tế  kế  hoạch  tập  trung  sang  phương  thức  phát  triển  dựa  vào  thương  mại,  đầu  tư  nước  ngoài  và  doanh  nghiệp  tư  nhân.  Ông  là  người  đã  biến  Trung  Quốc  thành  một  cường  quốc. 

     FUNG  HON-CHU  (PHÙNG  HÁN  CHU),  VICTOR  FUNG  (PHÙNG  QUỐC  KINH)  VÀ  WILLIAM  FUNG  (PHÙNG  QUỐC  LUÂN):   3  người  họ  Phùng  đã  quản  lý  công  ty  thương  mại  Hồng  Kông  Li  &  Fung.  Họ  đóng  vai  trò  tiên  phong  trong  việc  phát  triển  mô  hình  “sản  xuất  không  biên  giới”  mà  qua  đó  sản  phẩm  hàng  hóa  được  lắp  ráp  từ  linh  kiện  sản  xuất  tại  nhiều  nước  khác  nhau  để  nhằm  hạ  thấp  hơn  nữa  chi  phí  sản  xuất. 

     GOH  KENG  SWEE  (NGÔ  KHÁNH  THỤY):   Là  một  Bộ  trưởng  phục  vụ  lâu  năm  trong  chính  phủ  Singapore,  Ngô  Khánh  Thụy  là  cánh  tay  mặt  của  Lý  Quang  Diệu  và  là  một  người  đề  xướng  không  biết  mệt  mỏi  công  cuộc  công  nghiệp  hóa  tại  Singapore. 

     BACHARUDDIN  JUSUF  (B.J)  HABIBIE:   Là  một  Bộ  trưởng  chính  phủ  Indonesia  đồng  thời  là  một  kỹ  sư  hàng  không,  Habibie  chủ  trương  triển  khai  một  chương  trình  tiêu  tốn  nhiều  tiền  của  nhằm  xây  dựng  ngành  công  nghiệp  nặng  của  đất  nước.  Quan  niệm  của  Habibie  về  phát  triển  kinh  tế  theo  sự  lãnh  đạo  của  nhà  nước  đã  thách  thức  tư  tưởng  thị  trường  tự  do  của  nhóm  Mafia  Berkeley.  Habibie  trở  thành  tổng  thống  Indonesia  sau  khi  Suharto  từ  chức  năm  1998. 

     MOHAMAD  “BOB”  HASAN:   Là  một  bạn  chơi  gôn  của  Tổng  thống  Indonesia  Suharto,  Hasan  là  một  hình  mẫu  tiêu  biểu  của  doanh  nhân  “dựa  quyền  dựa  thế”,  người  đã  trở  thành  một  ông  trùm  gỗ  hàng  đầu  của  Indonesia.  Hasan  đã  từng  có  lần  tự  nhận  mình  là  “Chúa  tể  rừng  xanh”. 





       ALAN  HASSENFELD:   Là  cựu  chủ  tịch  của  công  ty  sản  xuất  đồ  chơi  Mỹ  Hasbro,  Hassenfeld  phát  triển  mối  quan  hệ  với  các  nhà  công  nghiệp  châu  Á,  trong  đó  có  nhà  công  nghiệp  Hồng  Kông  Lý  Gia  Thành,  vào  cuối  những  năm  60  -  đầu  những  năm  70  của  thế  kỷ  20,  khi  ngành  sản  xuất  đồ  chơi  Mỹ  bắt  đầu  chuyển  hoạt  động  sản  xuất  sang  châu  Á. 

     SOICHIRO  HONDA:   Là  doanh  nhân  sản  xuất  động  cơ  thành  công  nhất  thời  kỳ  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  một  Honda  xông  xáo  đã  xây  dựng  sự  nghiệp  kinh  doanh  của  mình  bằng  những  thành  tựu  đột  phá  công  nghệ  quan  trọng.  Honda  nổi  tiếng  vì  dám  thách  thức  lại  những  mệnh  lệnh  của  giới  chức  quản  lý  đầy  quyền  lực  thuộc  Bộ  Thương  mại  và  Công  nghiệp  Nhật  Bản  (MITI).  Công  ty  của  ông  là  nhà  sản  xuất  xe  hơi  đầu  tiên  của  Nhật  Bản  mở  nhà  máy  ở  Mỹ. 

     HU  YAO-BANG  (HỒ  DIỆU  BANG):   Giữ  chức  Tổng  bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc,  Hồ  Diệu  Bang  là  người  ủng  hộ  chính  đối  với  Đặng  Tiểu  Bình  và  là  một  trong  những  nhà  cải  cách  hăng  hái  nhất  của  Trung  Quốc. 

     MASARU  IBUKA:   Là  một  người  đồng  sáng  lập  công  ty  Sony  của  Nhật  Bản,  Ibuka  là  một  kỹ  sư  thông  minh,  tài  ba  đứng  đằng  sau  nhiều  sản  phẩm  nổi  tiếng  của  Sony. 

     HAYATO  IKEDA:   Là  thủ  tướng  Nhật  Bản  vào  đầu  thập  niên  60  của  thế  kỷ  20,  Ikeda  xây  dựng  lòng  tin  vào  nền  kinh  tế  Nhật  Bản  bằng  cách  phát  động  một  kế  hoạch  tăng  gấp  đôi  thu  nhập  quốc  dân  trong  vòng  10  năm. 

     SHOICHIRO  IRIMAJIRI:   Là  nhà  quản  lý  của  nhà  máy  sản  xuất  xe  hơi  đầu  tiên  của  Honda  tại  Mỹ  vào  những  năm  1980,  Irimajiri  lắm  mưu  nhiều  kế  trở  thành  gương  mặt  đại  diện  của  các  nhà  sản  xuất  ô  tô  Nhật  Bản  tại  Mỹ.  Ông  được  biết  đến  với  cái  tên  “Ông  Iri.” 

     JOHN  JOYCE:   Là  Tổng  giám  đốc  Tài  chính  của  IBM,  Joyce  chịu  trách  nhiệm  đàm  phán  trong  thương  vụ  bán  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  của  IBM  cho  công  ty  máy  tính  Trung  Quốc  Lenovo. 

     KIM  DAE  JUNG:   Là  người  đi  đầu  trong  cuộc  đấu  tranh  cho  nền  dân  chủ  Hàn  Quốc,  Kim  đã  chống  đối  nhiều  nhân  vật  độc  tài  của  nước  này  trong  suốt  hơn  2  thập  niên.  Ông  được  bầu  làm  tổng  thống  năm  1997  và  chèo  chống  đưa  Hàn  Quốc  vượt  qua  cuộc  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á. 

     KIM  WOO  CHOONG:   Là  nhà  sáng  lập  hay  khoa  trương  của  tập  đoàn  Daewoo,  Kim  trở  thành  một  ông  trùm  kinh  doanh  được  biết  đến  nhiều  nhất  và  hiện  diện  ở  nhiều  nơi  trên  thế  giới  nhất  của  Hàn  Quốc.  Một  số  sai  lầm  trong  quản  lý  của  Kim  đã  gây  ra  một  trong  những  vụ  phá  sản  lớn  nhất  trong  thời  kỳ  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á. 

     F.C.  KOHLI:   Kohli  độc  đoán  được  biết  đến  với  tư  cách  là  cha  đẻ  của  ngành  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ.  Ông  đã  biến  công  ty  Tư  vấn  Tata  thành  nhà  cung  cấp  các  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  quốc  tế  đầu  tiên  của  Ấn  Độ. 

     LEE  KUAN  YEW  (LÝ  QUANG  DIỆU):   Là  thủ  tướng  đầu  tiên  của  Singapore,  Lý  Quang  Diệu  xây  dựng  những  chính  sách  kinh  tế  đầy  sáng  tạo  biến  đảo  quốc  sư  tử  thành  một  trung  tâm  tài  chính  và  công  nghiệp  lớn  của  khu  vực  và  thế  giới.  Luận  cứ  “những  giá  trị  châu  Á”  và  quan  điểm  chỉ  trích  nền  dân  chủ  phương  Tây  của  Lý  Quang  Diệu  cũng  khiến  ông  trở  thành  một  trong  những  nhân  vật  gây  nhiều  tranh  cãi  nhất  của  Châu  Á  thần  kỳ. 

     LI  KA-SHING  (LÝ  GIA  THÀNH):   Là  chủ  tịch  của  Tập  đoàn  Hòa  Ký  Hoàng  Phố  (Hutchison  Whampoa)  Hồng  Kông,  Lý  Gia  Thành  vươn  lên  từ  một  nhà  sản  xuất  hoa  nhựa  nhỏ  bé  thành  một  trong  những  người  giàu  nhất  châu  Á.  Thành  công  đầy  kinh  ngạc  của  Lý  Gia  Thành  đã  mang  lại  cho  ông  biệt  danh  “Siêu  nhân”. 

     LI  KUO-TING  (LÝ  QUỐC  ĐỈNH):   Xuất  thân  là  một  nhà  vật  lý  học,  Lý  Quốc  Đỉnh  đóng  vai  trò  là  người  hoạch  định  chính  sách  chủ  chốt  ở  Đài  Loan  trong  4  thập  niên.  Những  ý  tưởng  của  ông  đã  giúp  cho  hòn  đảo  này  trở  thành  nhà  xuất  khẩu  kiêm  sản  xuất  hàng  điện  tử  chủ  chốt. 

     LIU  CHUANZHI  (LIỄU  TRUYỀN  CHÍ):   Nguyên  là  một  nhà  nghiên  cứu  của  chính  phủ  Trung  Quốc,  Liễu  Truyền  Chí  dám  mạo  hiểm  lớn  khi  quyết  định  thành  lập  công  ty  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  Lenovo.  Với  tư  cách  là  công  ty  đa  quốc  gia  đầu  tiên  của  Trung  Quốc,  thương  vụ  mua  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  IBM  của  Liễu  Truyền  Chí  đánh  dấu  những  tham  vọng  toàn  cầu  ngày  càng  lớn  của  nước  này. 

     MARY  MA  (MÃ  TUYẾT  CHINH):   Là  Giám  đốc  Tài  chính  của  công  ty  sản  xuất  máy  tính  Trung  Quốc  Lenovo,  Mã  Tuyết  Chinh  đã  dẫn  dắt  việc  theo  đuổi  mua  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  của  IBM. 

     MAHATHIR  MOHAMAD:   Là  Thủ  tướng  của  Malaysia  suốt  22  năm,  cựu  bác  sĩ  y  khoa  Mahathir  đã  nỗ  lực  phát  triển  đất  nước  nhiệt  đới  này  theo  kinh  nghiệm  của  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc.  Ông  được  biết  đến  với  những  tuyên  ngôn  đả  kích  phương  Tây  và  người  Do  Thái  hơn  là  qua  những  thành  tựu  kinh  tế  của  Malaysia  dưới  sự  lãnh  đạo  của  ông. 





       SRIDHAR  MITTA:   Là  một  kỹ  sư  tài  năng,  Mitta  đóng  vai  trò  hỗ  trợ  cho  sự  nổi  lên  của  doanh  nghiệp  Ấn  Độ  Wipro  trong  những  năm  80  của  thế  kỷ  trước  thành  một  công  ty  công  nghệ  thông  tin  và  vi  tính. 

     AKIO  MORITA:   Là  người  đồng  sáng  lập  công  ty  Sony  đồng  thời  là  một  doanh  nhân  nổi  tiếng  nhất  của  châu  Á,  Morita  là  bậc  thầy  về  marketing  đứng  đằng  sau  thành  công  của  Sony.  Khi  nổ  ra  nhiều  cuộc  tranh  chấp  thương  mại  giữa  Nhật  với  Mỹ  vào  những  năm  80  của  thế  kỷ  trước,  Morita  là  người  nhiệt  thành  bảo  vệ  Nhật  Bản. 

     NARAYANA  MURTHY:   Là  một  người  từng  ủng  hộ  chủ  nghĩa  xã  hội,  Murthy  xây  dựng  Infosys  của  Ấn  Độ  từ  một  doanh  nghiệp  nhỏ  bé  có  trụ  sở  đặt  tại  căn  hộ  của  mình  thành  một  trong  những  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  chủ  chốt  của  thế  giới. 

     TAIICHI  OHNO:   Là  một  kỹ  sư  của  Toyota,  Ohno  đã  sáng  tạo  ra  Hệ  thống  sản  xuất  Toyota,  một  phương  pháp  sản  xuất  xe  hơi  năng  suất  cao  được  biết  đến  với  cái  tên  phương  pháp  sản  xuất  “tinh  gọn”. 

     PARK  CHUNG  HEE:   Là  vị  tướng  lãnh  đạo  cuộc  đảo  chính  tại  Hàn  Quốc  năm  1961,  Park  lãnh  đạo  đất  nước  trong  18  năm.  Ông  là  người  lèo  lái  kinh  tế  Hàn  Quốc  phát  triển  theo  sự  chỉ  đạo  của  nhà  nước,  là  người  đã  đưa  ra  những  chính  sách  tạo  nên  các  chaebol  -  tập  đoàn  kinh  doanh  gia  đình  trị  khổng  lồ  của  Hàn  Quốc. 

     PARK  TAE  JOON:   Là  một  tướng  lĩnh  của  quân  đội  Hàn  Quốc  và  là  đồng  nghiệp  của  Park  Chung  Hee,  Park  Tae  Joon  đã  tạo  lập  nên  ngành  luyện  thép  của  nước  này. 

     AZIM  PREMJI:   Là  chủ  tịch  của  Wipro,  Premji  đã  biến  công  ty  gia  đình  chuyên  sản  xuất  dầu  thực  vật  thành  một  trong  những  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  hùng  mạnh  nhất  Ấn  Độ.  Ngày  nay,  ông  còn  là  một  trong  những  người  giàu  nhất  nước  này. 

     SUBRAMANIAN  RAMADORAI:   Là  đại  diện  đầu  tiên  của  công  ty  Tata  Consultancy  tại  New  York,  Ramadorai  đã  có  công  phát  triển  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  thành  một  doanh  nghiệp  quốc  tế  chủ  chốt.  Sau  này,  ông  trở  thành  tổng  giám  đốc  điều  hành  của  Tata  Consultancy. 

     P.V.  NARASIMHA  RAO:   Là  một  công  chức  lâu  năm  của  đảng  Quốc  Đại  Ấn  Độ,  Rao  trở  thành  thủ  tướng  trong  bối  cảnh  khủng  hoảng  tài  chính  năm  1991.  Ông  đã  làm  cả  nước  kinh  ngạc  với  vai  trò  là  một  trụ  cột  chính  trị  của  nỗ  lực  cải  cách  kinh  tế. 

     RAMAN  ROY:   Được  biết  đến  với  tư  cách  là  cha  đẻ  của  ngành  dịch  vụ  Thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh  (business-processing  outsourcing  –  BPO)  của  Ấn  Độ,  Roy  là  người  đã  sáng  lập  ra  ngành  dịch  vụ  chăm  sóc  khách  hàng  của  nước  này. 

     ROBERT  RUBIN:   Là  Bộ  trưởng  Tài  chính  Mỹ,  Rubin  đã  giúp  tổ  chức  các  chương  trình  cứu  trợ  đối  với  những  nền  kinh  tế  châu  Á  gặp  lao  đao  trong  thời  kỳ  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á. 

     SHIGERU  SAHASHI:   Sahashi  là  một  thứ  Trưởng  gây  nhiều  tranh  cãi  trong  Bộ  Thương  mại  và  Công  nghiệp  đầy  quyền  lực  của  Nhật  Bản  (MITI).  Ông  là  hiện  thân  cho  sự  can  thiệp  chỉ  đạo  nền  kinh  tế  của  chính  phủ  Nhật. 

     EMIL  SALIM:   Là  một  Bộ  trưởng  lâu  năm  trong  chính  quyền  của  Suharto  tại  Indonesia,  Salim  là  hạt  nhân  nòng  cốt  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  tức  nhóm  các  nhà  kinh  tế  học  đã  lèo  lái  chính  sách  của  Indonesia  suốt  gần  30  năm. 

     STAN  SHIH  (THI  CHẤN  VINH):   Là  người  sáng  lập  ra  công  ty  sản  xuất  máy  tính  cá  nhân  Acer,  Thi  Chấn  Vinh  là  một  trong  những  ông  tổ  của  ngành  vi  tính  Đài  Loan.  Ông  cũng  để  lại  dấu  ấn  của  mình  lên  ngành  vi  tính  toàn  cầu  bằng  cách  phát  minh  ra  mô  hình  lắp  ráp  máy  tính  kiểu  “thức  ăn  nhanh”. 

     MANMOHAN  SINGH:   Là  một  nhà  kinh  tế  học  ăn  nói  nhỏ  nhẹ,  vào  đầu  thập  niên  1990,  với  tư  cách  là  Bộ  trưởng  Tài  chính,  Singh  đã  đi  đầu  trong  nỗ  lực  định  hướng  lại  con  đường  phát  triển  của  nền  kinh  tế  Ấn  Độ  tiến  tới  mục  tiêu  thị  trường  quốc  tế.  Sự  thay  đổi  về  định  hướng  này  đã  khởi  động  sự  tăng  trưởng  nhanh  chóng  của  đất  nước.  Năm  2004,  Singh  trở  thành  Thủ  tướng  Ấn  Độ. 

     SUHARTO:   Nguyên  là  một  tướng  lĩnh  quân  đội  chỉ  huy  Indonesia  từ  năm  1966  đến  năm  1998,  Suharto  đã  đạt  được  một  thành  tích  xuất  sắc  trong  việc  giảm  đói  nghèo  ở  quốc  gia  đông  dân  thứ  4  trên  thế  giới.  Tuy  nhiên,  chế  độ  độc  tài  của  ông  cũng  đầy  vấn  nạn  tham  nhũng  và  gia  đình  trị.  Ông  bị  buộc  phải  từ  chức  vào  năm  1998  giữa  lúc  xảy  ra  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á.  Giống  như  nhiều  người  Indonesia,  họ  tên  của  ông  chỉ  có  duy  nhất  một  từ. 

     SUN  YUN-SUAN  (TÔN  VẬN  TOÀN):   Là  viện  trưởng  Viện  Hành  chính  Đài  Loan,  Tôn  ủng  hộ  các  chính  sách  chính  giúp  phát  triển  những  ngành  công  nghệ  có  nhiều  ảnh  hưởng  nhất  của  hòn  đảo  này. 

     H.C.  ĐINH  VÀ  KENNETH  TING  (ĐINH  NGỌ  THỌ):   Cha  con  nhà  họ  Đinh  đã  xây  dựng  Kader  Industrial  thành  công  ty  sản  xuất  đồ  chơi  chính  của  châu  Á  và  là  một  trong  những  công  ty  chuyển  hướng  sang  sản  xuất  tại  Trung  Quốc  đại  lục  sớm  nhất. 





       EIJI  TOYODA:   Là  thành  viên  của  gia  đình  sáng  lập  ra  hãng  Toyota,  Toyoda  giám  sát  sự  phát  triển  của  Hệ  thống  sản  xuất  Toyota  cũng  như  sự  mở  rộng  thành  công  của  công  ty  sang  thị  trường  Mỹ. 

     WAN  LI  (VẠN  LÝ):   Là  một  Ủy  viên  của  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  đồng  thời  là  người  được  Đặng  Tiểu  Bình  tin  tưởng,  Vạn  Lý  giữ  vai  trò  tiên  phong  trong  cải  cách  lĩnh  vực  nông  nghiệp  của  Trung  Quốc  thông  qua  chủ  trương  vận  động  các  hộ  nông  dân  ủng  hộ  chương  trình  hợp  tác  hóa. 

     ALI  WARDHANA:   Là  thành  viên  nòng  cốt  của  nhóm  Mafia  Berkeley  tại  Indonesia  đồng  thời  là  người  giữ  chức  Bộ  trưởng  Tài  chính  trong  một  thời  gian  dài,  Wardhana  góp  phần  vạch  ra  những  chính  sách  kinh  tế  thị  trường  tự  do  đem  đến  Phép  màu  cho  Indonesia. 

     JACK  WELCH:   Là  giám  đốc  điều  hành  của  công  ty  General  Electric,  Welch  giúp  phát  triển  các  ngành  dịch  vụ  Thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh  (BPO)  và  công  nghệ  thông  tin  của  Ấn  Độ  bằng  cách  nâng  cao  uy  tín  quốc  tế  của  khu  vực  này  . 

     WIDJOJO  NITISASTRO:   Là  một  nhà  kinh  tế  tài  năng,  Widjojo  đóng  vai  trò  lãnh  đạo  không  chính  thức  của  nhóm  hoạch  định  chính  sách  kinh  tế  tại  Indonesia,  nhóm  Mafia  Berkeley.  Ông  thúc  giục  các  thành  viên  khác  trong  nhóm  ứng  dụng  những  kiến  thức  kinh  tế  có  được  qua  đào  tạo  bài  bản  của  họ  thành  những  chính  sách  hữu  ích  để  phát  triển  đất  nước. 

     ALBERT  WINSEMIUS:   Nhà  kinh  tế  học  người  Hà  Lan  đã  trở  thành  cố  vấn  chính  cho  Lý  Quang  Diệu  ở  Singapore  và  có  nhiều  ảnh  hưởng  lên  một  số  chính  sách  quan  trọng  nhất  của  quốc  gia  này. 

     YANG  YUANQING  (DƯƠNG  NGUYÊN  KHÁNH):   Là  một  nhà  điều  hành  trẻ  và  năng  nổ,  Dương  Nguyên  Khánh  đã  thiết  lập  chiến  lược  đưa  Lenovo  thành  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  lớn  nhất  Trung  Quốc.  Với  tư  cách  là  giám  đốc  điều  hành,  Dương  Nguyên  Khánh  đóng  vai  trò  chính  trong  việc  quản  lý  Lenovo  sau  thương  vụ  lịch  sử  mua  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  của  IBM. 

     ZHANG  RUIMIN  (TRƯƠNG  THỤY  MẪN):   Là  giám  đốc  điều  hành  của  Haier  –  tập  đoàn  sản  xuất  hàng  gia  dụng  lớn  nhất  Trung  Quốc,  Trương  Thụy  Mẫn  đã  làm  nên  lịch  sử  khi  mở  nhà  máy  đầu  tiên  của  Trung  Quốc  tại  Mỹ  để  sản  xuất  tủ  lạnh. 

     ZHAO  ZIYANG  (TRIỆU  TỬ  DƯƠNG):   Là  Tổng  Bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc,  Triệu  Tử  Dương  là  nhà  cải  cách  kinh  tế  sáng  tạo  nhất  và  cũng  là  nhân  vật  quan  trọng  nhất  kế  sau  Đặng  Tiểu  Bình  trong  công  cuộc  đổi  mới  kinh  tế  của  Trung  Quốc. 

     ZHU  RONGJI  (CHU  DUNG  CƠ):   Là  thủ  tướng  Trung  Quốc,  tài  hoạch  định  chính  sách  kinh  tế  đầy  sáng  tạo  của  Chu  Dung  Cơ  đã  củng  cố  công  cuộc  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  và  tự  do  hóa  hơn  nữa  nền  kinh  tế  Trung  Quốc.  Thành  tựu  quan  trọng  nhất  của  ông  là  dẫn  dắt  Trung  Quốc  gia  nhập  Tổ  chức  Thương  mại  Thế  giới  (WTO). 

    
          


              

      

              [bookmark: _ftn1] [1]  .  Licence  Raj  hay  còn  gọi  là  Permit  Raj,  là  những  loại  giấy  tờ,  thủ  tục…  rất  phức  tạp,  gây  khó  khăn  cho  việc  thành  lập  doanh  nghiệp  ở  Ấn  Độ  trong  những  năm  từ  1947-1990.  –  ND 

        
      

    

  

 






       GIỚI  THIỆU 
 VÀI  SUY  NGHĨ  VỀ  CÁCH  THỨC  NHỮNG  PHÉP  MÀU  XẢY  RA  NHƯ  THẾ  NÀO 

    
        

       Ước  vọng  của  con  người  vĩ  đại  nhất  trong  thời  đại  của  chúng  ta     

           là  lau  khô  mọi  giọt  lệ  trên  tất  cả  mọi  đôi  mắt.     

     JAWAHARLAL  NEHRU 

    
    
    
     Vừa  ngay  khi  tôi  quay  trở  lại  bàn  làm  việc  của  mình  thì  mật  vụ  Hàn  Quốc  gọi  điện  đến. 

     Tôi  là  phóng  viên  tại  Hàn  Quốc  cho  tờ  Wall  Street  Journal  ,  đang  sống  tại  Hàn  Quốc.  Đất  nước  này,  vào  thời  điểm  đó,  tháng  12/1997,  đang  ở  dưới  đáy  sâu  nhất  của  cuộc  Khủng  hoảng  Tài  chính  châu  Á.  Các  công  ty  phá  sản  ngã  rạp,  tỉ  lệ  thất  nghiệp  tăng  vọt,  thị  trường  chứng  khoán  và  tiền  tệ  (đồng  Won)  trong  nước  mất  giá  không  phanh.  Hàn  Quốc  gần  như  đã  cạn  kiệt  ngoại  tệ  và  đối  mặt  với  khả  năng  không  thanh  toán  được  nợ  quốc  tế  của  mình.  Tháng  11/1997,  Tổng  thống  Hàn  Quốc  phải  quay  sang  Quỹ  Tiền  tệ  quốc  tế  (IMF)  để  cầu  xin  một  sự  giải  cứu,  một  điều  mà  trong  con  mắt  của  người  Hàn  Quốc  là  sự  nhục  nhã,  mất  mặt.  Nhưng  dù  sao,  gói  hỗ  trợ  58  tỉ  USD  mà  IMF  đã  hứa  cũng  có  tác  dụng  chút  ít,  thậm  chí  còn  làm  chậm  lại  sự  đi  xuống  của  nền  kinh  tế  theo  đường  xoắn  ốc.  Bị  kẹt  chặt  trong  tình  trạng  bất  ổn  định  và  hỗn  loạn,  người  Hàn  Quốc  lo  sợ  vẫn  chưa  đến  lúc  xảy  ra  điều  tồi  tệ  nhất.  Nền  kinh  tế  đất  nước  đang  đứng  bên  bờ  vực  sụp  đổ  hoàn  toàn. 

     Và  cuộc  điện  thoại  từ  cơ  quan  mật  vụ  Hàn  Quốc  đã  đến  với  tôi  trong  bối  cảnh  như  vậy.  Tôi  vừa  mới  tham  dự  một  cuộc  họp  kéo  dài  một  tiếng  đồng  hồ  tại  Đại  sứ  quán  Mỹ  cùng  với  Stephen  Bosworth,  Đại  sứ  Mỹ  vừa  được  bổ  nhiệm  công  tác  tại  Hàn  Quốc,  người  đã  thông  báo  vắn  tắt  về  tình  hình  khủng  hoảng  kinh  tế  của  Hàn  Quốc  cho  tôi  cùng  với  hai  phóng  viên  khác  là  người  của  Washington.  Sau  đó,  tôi  quyết  định  tận  hưởng  ngày  mùa  đông  trong  trẻo  và  đi  bộ  20  phút  từ  tòa  nhà  Đại  sứ  quán  hình  hộp  xuôi  xuống  phố  Sejong-ro,  con  phố  chính  của  thủ  đô  Seoul,  về  trụ  sở  văn  phòng  Wall  Street  Journal  gần  Tòa  Thị  chính.  Tôi  nhận  được  cuộc  điện  thoại  đó  ngay  khi  tôi  vừa  về. 

     Người  gọi  tự  giới  thiệu  mình  là  một  nhân  viên  của  cơ  quan  mật  vụ  Hàn  Quốc  và  không  buồn  cho  tôi  biết  tên  của  anh  ta.  “Chúng  tôi  muốn  biết  ngài  đại  sứ  đã  nói  gì  với  anh”  –  anh  ta  hỏi. 

     Tôi  thoáng  chút  kinh  ngạc.  Những  cuộc  điện  thoại  từ  cơ  quan  mật  vụ  không  phải  là  chuyện  hiếm  gặp  tại  trụ  sở  văn  phòng  Wall  Street  Journal  .  Dù  Hàn  Quốc  đã  là  một  nền  dân  chủ  suốt  10  năm  qua  nhưng  những  thói  quen  kiểm  soát  giới  truyền  thông  một  cách  độc  đoán  vẫn  cứ  tồn  tại  một  cách  dai  dẳng.  Song  điều  mà  tôi  ngạc  nhiên  là  không  hiểu  vì  sao  chính  phủ  Hàn  Quốc  biết  về  cuộc  gặp  nhanh  đến  mức  vậy.  Các  mật  vụ  chưa  bao  giờ  nắm  được  thông  tin  kiểu  này. 

     Tôi  cho  rằng  họ  biết  như  vậy  là  đã  đủ  rồi.  Trong  2  năm  làm  việc  tại  văn  phòng  này,  tôi  đã  học  được  một  điều:  cách  tốt  nhất  để  ứng  phó  với  những  cuộc  gọi  như  vậy  là  không  nói  gì  cả.  Chính  phủ  Hàn  Quốc  biết  càng  ít  về  những  gì  tôi  đang  làm  thì  càng  tốt.  Vì  vậy,  tôi  trả  lời:  “Tôi  không  hiểu  anh  đang  nói  đến  việc  gì.” 

     Người  đàn  ông  bí  ẩn  khăng  khăng  gặng  hỏi.  “Chúng  tôi  biết  anh  vừa  đến  văn  phòng  của  ngài  đại  sứ.  Chúng  tôi  muốn  biết  ngài  đại  sứ  đã  nói  gì  với  anh.” 

     Tôi  bắt  đầu  phỏng  đoán  điều  gì  xảy  ra:  các  quan  chức  chính  phủ  mắc  bệnh  hoang  tưởng  của  Hàn  Quốc  chắc  hẳn  đã  cho  rằng  ngài  đại  sứ  đang  chỉ  đạo  cho  cánh  báo  chí  của  chúng  tôi  phải  đưa  những  nội  dung  gì  cho  các  bài  báo  ngày  mai,  một  thông  lệ  thường  gặp  trong  giới  truyền  thông  Hàn  Quốc.  Họ  phải  đích  thân  làm  rõ  một  thứ  đại  loại  như  là  một  âm  mưu  chống  lại  Hàn  Quốc  mà  các  nhà  ngoại  giao  Mỹ  và  báo  chí  quốc  tế  đang  toan  tính.  Tôi  đã  bị  đặt  vào  diện  tình  nghi  tại  Hàn  Quốc  vì  những  bài  báo  của  mình  viết  về  cuộc  Khủng  hoảng.  Các  đồng  nghiệp  của  tôi  và  tôi  là  những  phóng  viên  đầu  tiên  cảnh  báo  về  tai  họa  sắp  xảy  ra  với  Hàn  Quốc  và  báo  chí  nước  này  đã  đổ  lỗi  cho  chúng  tôi  là  người  gây  ra  cuộc  Khủng  hoảng.  Tôi  phải  mất  nhiều  tuần  chống  đỡ  những  lời  phê  bình  chỉ  trích  và  những  lá  thư  giận  dữ  từ  Bộ  Tài  chính  đang  hốt  hoảng  của  Hàn  Quốc. 

     Tuy  nhiên,  bất  chấp  chính  phủ  Hàn  Quốc  nghĩ  gì,  tôi  cũng  không  có  ý  định  tiết  lộ  nội  dung  trao  đổi  ngắn  gọn  của  Bosworth  cho  cơ  quan  CIA  phiên  bản  Hàn  Quốc.  “Anh  sẽ  phải  đọc  nó  trên  báo  ra  ngày  mai  giống  như  tất  cả  mọi  người  khác  thôi.”  Tôi  trả  lời  và  cúp  máy. 

     Tôi  thường  dễ  bị  tức  giận  với  những  mật  vụ  hay  quấy  rầy  của  Hàn  Quốc  nhưng  lần  này,  tôi  cảm  thấy  tội  nghiệp  cho  họ.  Bản  thân  tôi  cũng  bị  xúc  động  trước  chấn  thương  mà  cuộc  Khủng  hoảng  đang  gây  ra  ở  Hàn  Quốc,  đất  nước  đang  trở  thành  ngôi  nhà  thứ  hai  của  tôi.  Hơn  40  năm  qua,  người  Hàn  Quốc  đã  quen  với  tăng  trưởng  kinh  tế  và  thu  nhập  mỗi  lúc  một  tăng.  Cuộc  Khủng  hoảng  đã  xuất  hiện  trước  mặt  họ  như  một  cơn  ác  mộng  không  thể  nào  lý  giải  nổi.  Tất  cả  những  thành  quả  to  lớn  của  họ,  thành  quả  mà  họ  đã  giành  được  bằng  nỗ  lực  phi  thường,  dường  như  sắp  sửa  trôi  tuột  mất  trong  thời  gian  chỉ  còn  tính  bằng  ngày.  Trong  trạng  thái  choáng  váng,  những  nhà  quản  lý  thất  nghiệp  quá  xấu  hổ  không  dám  thông  báo  với  gia  đình  của  mình  rằng  họ  đã  mất  việc  làm  nên  vẫn  tiếp  tục  vận  những  bộ  đồ  xanh  đen  đặc  trưng  của  giới  làm  công  ăn  lương,  giả  vờ  đi  đến  công  sở  mỗi  sáng.  Họ  bỏ  cả  ngày  trốn  ở  các  công  viên  cạnh  dốc  núi  ở  những  vùng  ngoại  ô  Seoul.  Các  bà  nội  trợ  tình  nguyện  bán  các  món  nữ  trang  vàng  bạc  quí  giá  của  mình  cho  chính  phủ  để  nhận  về  đồng  Won  vô  giá  trị  trong  một  nỗ  lực  hi  sinh  vô  ích  nhằm  làm  đầy  lại  ngân  khố  trống  rỗng  của  đất  nước.  Vị  Bộ  trưởng  Tài  chính  lớn  tuổi  của  Hàn  Quốc,  người  không  may  đã  lên  nhậm  chức  giữa  lúc  Khủng  hoảng  xảy  đến,  sau  đó  đã  bị  các  công  tố  viên  đang  trong  tâm  trạng  đầy  căm  uất  tống  thẳng  vào  tù. 





       Người  Mỹ  và  Tây  Âu,  những  người  nếm  trải  cuộc  suy  thoái  kinh  tế  toàn  cầu  2008-2009  có  mức  độ  tàn  phá  khủng  khiếp  sự  giàu  có  thịnh  vượng,  công  ăn  việc  làm  và  niềm  hi  vọng,  đã  bắt  đầu  cảm  thông  với  tâm  trạng  bất  an  và  khiếp  sợ  mà  một  người  Hàn  Quốc  bình  thường  phải  hứng  chịu  khi  đó.  Bất  kỳ  một  người  Hàn  Quốc  trên  30  tuổi  nào  cũng  đều  nhớ  cảnh  nghèo  đói  bần  cùng  mà  đất  nước  đã  chịu  đựng  và  những  sự  hi  sinh  đau  đớn  mà  đất  nước  phải  trả  giá  để  lê  bước  thoát  khỏi  tình  cảnh  cơ  hàn  đó.  Kể  từ  đầu  thập  niên  60  của  thế  kỷ  20,  người  Hàn  Quốc  phải  làm  việc  trong  các  nhà  máy  tồi  tàn,  tằn  tiện  chắt  bóp  để  tự  mình  xây  dựng  một  cuộc  sống  tốt  đẹp  hơn.  Họ  từ  bỏ  những  quyền  tự  do  công  dân  và  tự  do  cá  nhân  để  nhượng  bộ  các  chế  độ  độc  tài  chuyên  chế  trong  quá  trình  tìm  kiếm  sự  phát  triển  kinh  tế  quốc  gia.  Và  họ  đã  giành  được  thắng  lợi.  Chỉ  trong  vòng  35  năm,  người  Hàn  Quốc  đã  biến  một  đất  nước  nghèo  hơn  Liberia,  Zimbabwe  và  Iraq  thành  một  thành  viên  của  câu  lạc  bộ  các  nước  giàu  –  Tổ  chức  Hợp  tác  và  phát  triển  kinh  tế  (OECD). 

     Sự  bùng  nổ  kinh  tế  của  Hàn  Quốc  không  đơn  giản  chỉ  là  một  con  đường  đi  đến  sự  thịnh  vượng.  Nó  còn  định  rõ  mục  tiêu  của  đất  nước,  đem  lại  ý  thức  tự  hào  và  tự  tin  hiếm  thấy  trong  lịch  sử  5.000  năm  của  Hàn  Quốc  và  nâng  đất  nước  lên  một  vị  thế  được  trọng  vọng  và  có  nhiều  quyền  lực  trong  nền  kinh  tế  toàn  cầu.  Có  thể  nói,  điều  tương  tự  đã  xảy  ra  ở  hầu  hết  các  nước  tại  châu  Á.  Từ  Ấn  Độ  đến  Nhật  Bản,  các  nước  vừa  mới  nổi  lên  gần  đây  từ  hàng  thế  kỷ  chịu  ách  đô  hộ  của  thực  dân  hay  sự  tàn  phá  của  chiến  tranh  và  cách  mạng  đã  tự  mình  vươn  thành  những  quốc  gia  hiện  đại  bằng  những  nỗi  vất  vả  gian  truân  trong  phát  triển  kinh  tế,  bằng  những  thử  thách  hi  sinh  và  cuối  cùng  gặt  hái  được  thành  công. 

     May  mắn  thay  cho  Hàn  Quốc  và  các  nước  láng  giềng,  ngay  chính  cuộc  Khủng  hoảng  tài  chính  cũng  chỉ  là  một  quãng  tạm  dừng  ngắn  ngủi  trong  quá  trình  tiến  bộ  không  ngừng  của  châu  Á.  Kể  từ  thập  niên  50  của  thế  kỷ  20  đến  nay,  những  thành  tựu  kinh  tế  đạt  được  tại  châu  Á  gần  như  là  không  thể  lý  giải  nổi.  Châu  Á  đã  làm  nên  một  cuộc  bùng  nổ  phát  triển  kinh  tế  bền  vững  nhất  trong  lịch  sử  hiện  đại,  một  sự  gia  tăng  ồ  ạt  trong  thu  nhập  đem  lại  những  lợi  ích  chưa  từng  có  tiền  lệ  về  của  cải  vật  chất  và  cơ  hội  kinh  tế  cho  3  tỉ  người. 

    
                            	             Điều  kỳ  diệu  đã  tạo  ra  một  sự  gia  tăng  gần  như  không  thể  tin  nổi  về  của  cải  vật  chất. 

          
        

                  	             TỐC  ĐỘ  TĂNG  TRƯỞNG  THU  NHẬP  QUỐC  DÂN  THEO  ĐẦU  NGƯỜI 

             (TÍNH  THEO  TỈ  GIÁ  QUY  ĐỔI  USD  HIỆN  THỜI) 

          
        

                  	             QUỐC  GIA/ 

             VÙNG  LÃNH  THỔ 

          
          	             1965 

          
          	             2007 

          
          	             PHẦN  TRĂM 

          
        

                  	             Hàn  Quốc 

          
          	             130 

          
          	             19.690 

          
          	             15.046  % 

          
        

                  	             Đài  Loan 

          
          	             204 

          
          	             15.078 

          
          	             7.291  % 

          
        

                  	             Singapore 

          
          	             540 

          
          	             32.470 

          
          	             5.913  % 

          
        

                  	             Hồng  Kông 

          
          	             710 

          
          	             31.610 

          
          	             4.352  % 

          
        

                  	             Nhật  Bản 

          
          	             890 

          
          	             37.670 

          
          	             4.133  % 

          
        

                  	             Thái  Lan 

          
          	             130 

          
          	             3.400 

          
          	             2.515  % 

          
        

                  	             Trung  Quốc 

          
          	             100 

          
          	             2.360 

          
          	             2.260  % 

          
        

                  	             Indonesia  * 

          
          	             70 

          
          	             1.650 

          
          	             2.257  % 

          
        

                  	             Malaysia 

          
          	             330 

          
          	             6.540 

          
          	             1.882  % 

          
        

                  	             Ấn  Độ 

          
          	             110 

          
          	             950 

          
          	             764  % 

          
        

      


    

    
  *  Số  liệu  thống  kê  mới  nhất  là  vào  năm  1969. 

     Nguồn:  Ngân  hàng  Thế  giới;  Tổng  Cục  phân  bổ  ngân  sách,  tài  chính  và  thống  kê  Đài  Loan. 

    
     Các  nhà  kinh  tế  gọi  đó  là  Sự  thần  kỳ  của  kinh  tế  châu  Á  và  nó  chắc  chắn  phải  là  một  phép  màu.  Năm  1981,  Đông  Á  có  tỉ  lệ  đói  nghèo  cao  nhất  trong  tất  cả  các  khu  vực  trên  thế  giới,  với  gần  80%  dân  số  sống  với  thu  nhập  chưa  đầy  1,25  USD/ngày.  Năm  2005,  tỉ  lệ  này  giảm  xuống  còn  18%.  (So  với  châu  Phi,  tỉ  lệ  người  dân  vùng  Hạ  Sahara  của  châu  lục  này  sống  ở  mức  cực  nghèo  hầu  như  vẫn  giữ  nguyên  không  đổi  là  50%  trong  suốt  cùng  thời  kỳ  thống  kê). [bookmark: _ftnref1] [1]  Hàng  trăm  triệu  người  dân  châu  Á,  những  người  đã  phải  chân  lấm  tay  bùn  trên  những  cánh  đồng  lúa  lúa  nước,  ở  trong  những  căn  nhà  tranh  vách  đất  và  sống  với  những  bữa  ăn  chỉ  đủ  để  duy  trì  sự  sống,  giờ  đây  đang  làm  việc  trong  những  tòa  nhà  chọc  trời  xây  dựng  theo  kết  cấu  thép,  xung  quanh  ốp  kính  được  trang  bị  máy  điều  hòa  nhiệt  độ;  sống  trong  những  tòa  cao  tầng  sang  trọng  với  những  chiếc  tủ  lạnh  chất  đầy  đồ  ăn  thức  uống  và  thưởng  thức  những  tách  cà  phê  sữa  Starbucks  thượng  hạng.  Cách  đây  40  năm,  hầu  hết  người  dân  châu  Á  chỉ  may  mắn  được  học  tiểu  học.  Giờ  đây,  nhiều  người  đã  cho  con  cái  của  mình  đi  du  học  ở  những  trường  đại  học  tốt  nhất  nước  Mỹ.  Trong  những  năm  1950,  các  nền  kinh  tế  châu  Á  chỉ  đủ  sức  nuôi  được  người  dân  của  chính  mình.  Ngày  nay,  người  châu  Á  sản  xuất  con  chip  thẻ  nhớ,  màn  hình  LCD  và  máy  tính  xách  tay  nhiều  hơn  bất  kỳ  ai  trên  thế  giới. 





       Sự  chuyển  biến  này  đã  thu  hút  tôi  hướng  tới  châu  Á.  Khi  còn  là  một  sinh  viên  đại  học,  tôi  đã  đọc  đôi  chút  về  phát  triển  kinh  tế  và  tôi  muốn  trải  nghiệm  điều  này  trong  đời  sống  thực  với  thời  gian  thực.  Châu  Á  không  làm  tôi  thất  vọng.  Mỗi  lần  tôi  bắt  tàu  điện  trên  không  (Skytrain)  chạy  xuyên  qua  thủ  đô  Bangkok  chật  ních  người  hay  đón  một  chiếc  taxi  Ambassador  cũ  chạy  vòng  quanh  New  Delhi  hoặc  tản  bộ  xuôi  theo  những  con  đường  sầm  uất  náo  nhiệt  của  Thượng  Hải,  tất  cả  những  thành  phố  này  đều  trông  như  giàu  có  hơn  và  hiện  đại  hơn  so  với  những  lần  viếng  thăm  trước  đó  của  tôi.  Châu  Á  đang  thay  đổi  từng  ngày. 

     Chuyến  thăm  châu  Á  đầu  tiên  của  tôi  là  vào  năm  1991,  với  tư  cách  là  một  sinh  viên  thực  tập  ở  tạp  chí  Far  Eastern  Economic  Review  ,  văn  phòng  tại  New  Delhi.  Trước  đó,  tôi  chưa  từng  đến  một  đất  nước  nào  kém  phát  triển  như  Ấn  Độ.  Sự  nghèo  đói  đã  làm  cho  tôi  bị  sốc.  Tại  Kolkata  (tên  cũ  là  Calcutta),  tôi  không  thể  nào  bước  ra  khỏi  khách  sạn  của  mình  mà  không  bị  những  đám  trẻ  đường  phố  vây  bám  từng  bầy  xung  quanh,  tất  cả  chúng  đều  kéo  áo  tôi  để  xin  tiền.  Tôi  mua  cho  chúng  những  nải  chuối.  Tại  Varanasi,  thành  phố  linh  thiêng  nhất  của  những  người  theo  đạo  Hindu,  tụ  tập  bên  bờ  con  sông  Hằng  thiêng  liêng  là  những  người  dân  địa  phương  đang  dành  cả  buổi  sáng  tắm  rửa,  đánh  răng  và  giặt  giũ  quần  áo  bằng  thứ  nước  bốc  mùi  hôi  thối,  bị  ô  nhiễm  vì  nước  thải  chưa  qua  xử  lý  từ  những  cống  hở  của  thành  phố  đổ  xuống  đây.  Ban  đầu,  tôi  phát  hiện  mình  đã  cho  cạn  túi  nhưng  sau  vài  tuần,  qui  mô  và  mức  độ  của  sự  thống  khổ  quá  lớn  đến  nỗi  cách  duy  nhất  để  tồn  tại  là  tôi  phải  tự  miễn  nhiễm  bản  thân  mình  trước  sự  nghèo  đói  bần  cùng  đó.  Tôi  cảm  thấy  mình  có  lỗi  nhưng  tình  trạng  tuyệt  vọng  của  Ấn  Độ  khiến  tôi  chẳng  còn  sự  lựa  chọn  nào  khác. 

     Ngày  nay,  cái  đói  cái  nghèo  vẫn  còn  tồn  tại  ở  nhiều  nơi  trên  đất  nước  Ấn  Độ  nhưng  một  sức  sống  kinh  tế  vốn  là  điều  không  thể  tưởng  tượng  được  trong  chuyến  thăm  đầu  tiên  của  tôi  đã  hiện  diện  ở  một  phạm  vi  rộng  không  kém.  Từ  Mumbai  cho  đến  Chennai,  nhiều  lao  động  trẻ  có  tay  nghề,  ăn  mặc  bảnh  bao  chen  nhau  đến  những  rạp  chiếu  phim  đa  năng  trong  khi  các  tài  xế  taxi  nói  chuyện  liến  thoắng  qua  điện  thoại  di  động.  Tại  thành  phố  Hồi  giáo  cũ  Hyderabad  ở  miền  nam  Ấn  Độ,  các  khu  công  nghệ  hoành  tráng  mọc  lên  cách  ngôi  chợ  truyền  thống  của  thành  phố,  nơi  các  nghệ  nhân  vẫn  đe  các  lá  vàng,  lá  bạc  bằng  những  chiếc  búa  cũ  kỹ,  chỉ  một  vòng  lái  xe  ngắn.  Ngay  cả  Kolkata  cũng  đã  hồi  sinh.  Các  nhà  hàng  dọc  phố  Park,  một  con  đường  lớn  nổi  tiếng  với  ánh  đèn  đêm  và  những  quán  ăn,  đã  trở  nên  sầm  uất  tấp  nập  với  những  thực  khách  nói  chuyện  ồn  ào  và  một  niềm  tin  vô  tận. 

     Làn  sóng  gia  tăng  ồ  ạt  của  cải  vật  chất  mới  mẻ  này  đã  có  tác  động  vượt  ra  ngoài  phạm  vi  châu  Á.  Phép  màu  đã  đem  lại  cho  châu  lục  này  một  tiếng  nói  có  tầm  ảnh  hưởng  đến  các  vấn  đề  thế  giới  nhiều  hơn  so  với  những  gì  mà  họ  đã  có  suốt  hàng  trăm  năm  qua,  có  lẽ  là  từ  thế  kỷ  14,  khi  các  đại  hãn  Mông  Cổ  thống  trị  suốt  từ  Moscow,  qua  Baghdad  đến  Quảng  Châu.  Lần  đầu  tiên,  các  thị  trường  chứng  khoán  tại  Hồng  Kông  và  Thượng  Hải  đã  trở  thành  cơ  sở  quyết  định  điều  gì  xảy  ra  tại  phố  Wall.  Những  tuyên  bố  của  lãnh  đạo  các  ngân  hàng  trung  ương  tại  Tokyo  và  Bắc  Kinh  gần  như  cũng  được  theo  dõi  chặt  chẽ  giống  như  tuyên  bố  của  chủ  tịch  Cục  Dự  trữ  Liên  bang  Mỹ.  Các  nhà  đầu  tư  châu  Á  đã  trở  thành  những  nhân  vật  quan  trọng  trong  các  thị  trường  chứng  khoán,  tiền  tệ  và  bất  động  sản  toàn  cầu.  Đi  cùng  với  quyền  lực  kinh  tế  đó  chắc  chắn  là  quyền  lực  chính  trị.  Được  hậu  thuẫn  bởi  những  nền  kinh  tế  đang  tăng  trưởng,  các  quốc  gia  châu  Á  đang  theo  đuổi  những  lợi  ích  chiến  lược  của  mình  một  cách  xông  xáo  hơn  so  với  những  gì  mà  họ  đã  làm  trong  nhiều  thế  kỷ  trước.  Sự  háo  hức  tìm  kiếm  các  nguồn  tài  nguyên  thiên  nhiên  của  họ  đã  làm  dấy  lên  cuộc  cạnh  tranh  dữ  dội  đối  với  các  nguồn  năng  lượng  và  nguyên  liệu  thô  toàn  cầu.  Các  nước  châu  Á  đã  phát  động  một  cuộc  tấn  công  ngoại  giao  từ  các  phòng  họp  lớn  tại  Mỹ  cho  đến  các  thủ  đô  của  châu  Phi.  Trung  Quốc  đặc  biệt  phô  trương  sức  mạnh  ngoại  giao  và  tài  chính  mới  của  mình  trong  các  vấn  đề  quốc  tế  then  chốt  như  biến  đổi  khí  hậu,  tự  do  hóa  thương  mại,  không  phổ  biến  vũ  khí  hạt  nhân  và  nhân  quyền.  Sự  thần  kỳ  là  chiều  hướng  đơn  lẻ  quan  trọng  nhất  trong  lịch  sử  thế  giới  kể  từ  cuối  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  với  tác  động  kéo  dài  và  sâu  rộng  tới  tương  lai  hơn  cả  sự  tan  rã  của  hệ  thống  xã  hội  chủ  nghĩa  Đông  Âu  hay  cuộc  chiến  chống  khủng  bố. 

     Tại  Mỹ  và  châu  Âu,  sự  nổi  lên  của  châu  Á  đã  khiến  người  ta  lo  sợ  rằng  khu  vực  này  sẽ  lấn  át,  làm  lu  mờ  vai  trò  của  phương  Tây.  Nhà  sử  học  người  Anh  Niall  Ferguson  viết  rằng  “sự  đi  xuống  tương  đối  của  phương  Tây  sẽ  trở  thành  điều  tất  yếu”  một  khi  châu  Á  hiện  đại  hóa  và  kết  quả  “không  có  gì  khác  hơn  là  thế  giới  sẽ  thay  đổi  chiều  hướng”. [bookmark: _ftnref2] [2]  Suốt  30  năm  qua,  các  chính  trị  gia,  các  nhà  báo  và  các  nhà  kinh  tế  học  đã  cảnh  báo  về  mối  đe  dọa  đến  từ  châu  Á.  Clyde  Prestowitz,  một  nhà  đàm  phán  thương  mại  sau  chuyển  thành  học  giả  chống  tự  do  thương  mại,  đã  liên  tục  dự  báo  từ  cuối  những  năm  80  của  thế  kỷ  20  rằng  một  châu  Á  đang  lên  sẽ  tiêu  diệt  nền  kinh  tế  Mỹ.  Kẻ  đi  chinh  phạt  đầu  tiên  được  cho  là  Nhật  Bản  và  sau  đó  mối  đe  dọa  chuyển  sang  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ.  Năm  2005,  Prestowitz  viết:  “Dù  nhanh  hay  chậm,  các  lực  lượng  vốn  đem  lại  sự  giàu  có  thịnh  vượng  và  quyền  lực  cho  châu  Á  cũng  sẽ  mang  đến  cho  phương  Tây  hậu  quả  khủng  hoảng  và  yêu  cầu  đòi  hỏi  phải  điều  chỉnh  đau  đớn.  Xa  dần  vị  trí  dẫn  đầu  trong  cuộc  hành  quân  tiến  tới  tự  do  toàn  cầu,  Mỹ  có  thể  rồi  sẽ  cảm  thấy  khó  khăn  trong  việc  gìn  giữ  một  mức  sống  vừa  phải  và  bảo  vệ  những  quyền  lợi  sống  còn  của  mình”.  Prestowitz  cảnh  báo  độc  giả  Mỹ  rằng  các  điều  kiện  xảy  ra  “sự  kiện  11/9  trong  kinh  tế”  có  thể  đã  định  hình. [bookmark: _ftnref3] [3] 





       Dù  chúng  ta  cần  phải  giữ  tâm  lý  hoang  mang  sợ  hãi  này  theo  đúng  quy  luật  phát  triển  của  nó  –  chẳng  hạn  như  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  vẫn  còn  chưa  bằng  ¼  qui  mô  của  nền  kinh  tế  Mỹ  –  nhưng  cũng  không  thể  chối  cãi  được  rằng  trong  vài  chục  năm  nữa,  Mỹ  sẽ  phải  đương  đầu  với  một  châu  Á  sở  hữu  một  quyền  lực  kinh  tế  càng  ngày  càng  lớn.  Không  phải  phương  Tây  “đi  xuống”  mà  là  phương  Đông  đi  lên.  Sự  vươn  lên  của  châu  Á  đang  tạo  ra  một  thế  giới  mà  ở  đó  nền  kinh  tế  thế  giới  sẽ  có  không  chỉ  một  cường  quốc  thống  trị.  Nhà  kinh  tế  học  Jeffrey  Sachs  viết  năm  2004:  “Khi  trọng  tâm  kinh  tế  của  thế  giới  chuyển  sang  châu  Á,  sự  độc  tôn  thống  lĩnh  của  Mỹ  chắc  chắn  sẽ  bị  thu  hẹp.  Thế  kỷ  21  có  thể  sẽ  là  một  giai  đoạn  phát  triển  phồn  thịnh  và  tiến  bộ  khoa  học  chưa  từng  có  tiền  lệ  nhưng  có  thể  cũng  là  một  thời  kỳ  mà  Mỹ  sẽ  phải  học  làm  quen  với  việc  trở  thành  một  trong  nhiều  nền  kinh  tế  thành  công  thay  vì  là  một  quốc  gia  không  thể  thay  thế  được  của  thế  giới”. [bookmark: _ftnref4] [4]  Trong  một  báo  cáo  có  nhiều  ảnh  hưởng  vào  năm  2003,  ngân  hàng  đầu  tư  Goldman  Sachs  đã  dự  báo,  vào  năm  2041,  Trung  Quốc  sẽ  soán  ngôi  vị  là  nền  kinh  tế  lớn  nhất  thế  giới  từ  Mỹ.  Ấn  Độ  có  thể  sẽ  qua  mặt  Nhật  Bản  vào  năm  2032,  trở  thành  nền  kinh  tế  lớn  thứ  ba  thế  giới.  Goldman  cho  rằng  đến  năm  2050,  hai  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ  kết  hợp  lại  sẽ  lớn  hơn  gấp  đôi  qui  mô  nền  kinh  tế  Mỹ.  Báo  cáo  của  Goldman  kết  thúc  bằng  một  câu  hỏi  đơn  giản  nhưng  thật  đáng  ngại:  “Bạn  đã  sẵn  sàng  đón  nhận  điều  này  chưa?”. [bookmark: _ftnref5] [5] 

    
     Phép  màu  đang  định  hình  lại  nền  kinh  tế  toàn  cầu.  Đến  năm  2050,  Trung  Quốc  sẽ  giành  ngôi  vị  nền  kinh  tế  lớn  nhất  toàn  cầu  từ  Mỹ;  Ấn  Độ  đeo  bám  phía  sau  không  bao  xa. 

    [image: ]


    
     Nguồn:  Wilson,  Dominic  và  Roopa  Purushothaman,  “Mơ  cùng  các  nước  BRIC  *  :  Con  đường  tới  năm  2050.” 

     (*)  “BRIC”  là  từ  chỉ  nhóm  các  nước  có  nền  kinh  tế  mới  nổi  và  có  tiềm  lực  quân  sự  như  Brasil,  Nga,  Ấn  Độ  và  Trung  Quốc  –  những  siêu  cường  tiềm  năng  –  ND. 

    
     Tốt  hơn  là  tất  cả  chúng  ta  nên  sẵn  sàng.  Có  rất  ít  lý  do  để  tin  rằng  một  ngày  nào  đó  Phép  màu  sẽ  sớm  kết  thúc.  Nó  vẫn  là  nhân  tố  chính  quyết  định  các  quan  hệ  kinh  tế  và  các  sự  kiện  toàn  cầu  trong  tương  lai  gần.  Châu  Á  có  thể  sẽ  trải  qua  một  cuộc  khủng  hoảng  nhất  thời  giống  như  cuộc  khủng  hoảng  đã  khuấy  động  Hàn  Quốc  vào  cuối  thập  niên  1990  trên  con  đường  đi  đến  Phép  màu.  Các  nền  kinh  tế  có  thể  sẽ  phát  triển  chậm  lại  hoặc  thậm  chí  rơi  vào  suy  thoái  như  đã  từng  trải  qua  trong  suốt  thời  gian  diễn  ra  tai  ương  khủng  hoảng  tài  chính  toàn  cầu  2008  hoặc  đi  lệch  hướng  vì  tác  động  của  tình  hình  rối  ren  xã  hội  và  biến  động  chính  trị.  Nhưng  rốt  cuộc,  chúng  ta  vẫn  đang  nói  về  một  Sự  thần  kỳ  và  giống  như  mọi  điều  thần  kỳ  khác,  dù  có  thật  hay  mới  chỉ  tồn  tại  trong  giả  thuyết,  tự  trong  bản  chất  của  nó  hay  ở  hiện  tượng  bên  ngoài  cũng  gây  ấn  tượng  sâu  sắc.  Năm  2005,  tôi  đi  đến  vùng  cực  tây  của  Trung  Quốc  và  gặp  Chen  Xiangjian,  khi  đó  là  một  nhân  viên  kinh  doanh  32  tuổi,  đeo  kính  cận,  làm  việc  cho  một  công  ty  công  nghiệp  quốc  doanh  tại  Trùng  Khánh  ,  một  trong  những  trung  tâm  đô  thị  lớn  nhất  thế  giới  với  32  triệu  dân.  Chen  Xiangjian  kể  với  tôi  cuộc  sống  của  anh  đã  thay  đổi  như  thế  nào  chỉ  trong  vòng  5  năm  qua.  Thu  nhập  của  anh  đã  tăng  gấp  ba,  anh  đã  sở  hữu  được  một  chiếc  máy  quay  video  kỹ  thuật  số  của  Sony,  một  máy  vi  tính  xách  tay  và  hai  căn  hộ,  đang  tính  đến  chuyện  mua  chiếc  xe  hơi  đầu  tiên  của  mình.  Chen  Xiangjian  hào  hứng  nói  về  tương  lai  của  riêng  mình  và  thậm  chí  còn  sôi  nổi  hơn  khi  nói  về  những  viễn  cảnh  tươi  sáng  của  con  gái  mới  chỉ  được  1  tuổi  mình,  Châu  Châu.  Anh  dự  báo:  “Đến  khi  cháu  bằng  tuổi  tôi  bây  giờ,  cháu  sẽ  có  cuộc  sống  tốt  đẹp  không  thua  gì  một  người  thành  công  nhất  trong  xã  hội  Mỹ”. [bookmark: _ftnref6] [6]  Ở  châu  Á  hiện  đại,  giấc  mơ  đó  đang  trở  thành  sự  thật. 

    
     ĐỂ  ĐÁNH  GIÁ   đúng  mức  độ  huyền  diệu  của  Phép  màu  như  thế  nào  trong  suốt  thời  gian  qua,  chúng  ta  cần  phải  nhìn  lại  thời  kỳ  châu  Á  đã  khốn  khổ  ra  sao  vào  đầu  thập  niên  50  của  thế  kỷ  20,  khi  câu  chuyện  của  chúng  ta  bắt  đầu.  Hầu  như  tất  cả  mọi  ngóc  ngách  của  châu  lục  này  đều  ở  trong  tình  trạng  hỗn  loạn.  Tại  Nhật  Bản,  cuộc  chiến  tuyệt  vọng  và  tàn  khốc  với  Mỹ  đã  hủy  hoại  xương  sống  nền  kinh  tế  từng  một  thời  hết  sức  hùng  mạnh  của  đất  nước  mặt  trời  mọc.  Khi  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  kết  thúc  vào  năm  1945,  một  phần  tư  của  cải  vật  chất  của  Nhật  Bản  bị  mất  đi.  Khoảng  40%  trong  số  16  thành  phố  lớn  nhất  vốn  là  mục  tiêu  ném  bom  của  quân  Đồng  minh  đã  bị  phá  hủy.  Hàng  triệu  người  mất  nhà  cửa;  nhiều  người  bị  thiếu  ăn  và  thậm  chí  là  chết  đói.  Phóng  viên  nước  ngoài  Russel  Brines,  trong  một  dịp  đến  Tokyo  sau  khi  chiến  tranh  kết  thúc,  đã  cho  biết  “tất  cả  mọi  thứ  đều  bị  san  phẳng…  Chỉ  có  những  tàn  tích  nhô  lên  từ  bình  địa:  ống  khói  của  các  nhà  tắm  công  cộng,  những  két  sắt  nặng  nề  và  đó  đây  một  công  trình  xây  dựng  còn  đứng  vững  qua  cuộc  chiến  với  những  cánh  cửa  chớp  bằng  sắt  nặng  nề”.  Một  quan  chức  Mỹ  báo  cáo  rằng  “toàn  bộ  cơ  sở  kinh  tế  của  các  thành  phố  lớn  nhất  Nhật  Bản  đã  trở  thành  những  đống  hoang  tàn  đổ  nát”. [bookmark: _ftnref7] [7] 





       Chiến  tranh  cũng  tàn  phá  phần  lớn  châu  Á  khi  quân  đội  Nhật  Bản  càn  quét  khắp  từ  Thượng  Hải  đến  Singapore.  Năm  1937,  Nhật  xâm  lược  tàn  bạo  Trung  Quốc,  đáng  chú  ý  nhất  là  sự  kiện  Cưỡng  hiếp  Nam  Kinh  khét  tiếng,  một  trong  những  tội  ác  man  rợ  nhất  của  thế  kỷ  20.  Sau  khi  Nhật  thua  trận,  Trung  Quốc  rơi  vào  một  cuộc  nội  chiến  một  mất  một  còn  giữa  một  bên  là  lực  lượng  Quốc  dân  đảng  được  Mỹ  hậu  thuẫn  dưới  quyền  chỉ  huy  của  Tưởng  Giới  Thạch  và  một  bên  là  lực  lượng  ủng  hộ  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  của  Mao  Trạch  Đông.  Mao  Trạch  Đông  đã  giành  được  chiến  thắng  và  tuyên  bố  khai  sinh  nước  Cộng  hòa  Nhân  dân  Trung  Hoa  vào  năm  1949  trong  khi  Tưởng  Giới  Thạch  chạy  sang  Đài  Loan  và  thành  lập  chế  độ  riêng  của  mình  tại  đây.  Chưa  đầy  một  năm  sau,  chiến  tranh  bùng  nổ  tại  Triều  Tiên.  Bán  đảo  Triều  Tiên  từng  là  thuộc  địa  của  Nhật  bị  chia  cắt  thành  hai  miền  nam  bắc  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Miền  bắc  do  Liên  Xô  ủng  hộ,  miền  nam  được  đặt  dưới  sự  giám  sát  của  Mỹ.  Ba  năm  sau,  hai  vùng  này  lần  lượt  trở  thành  CHDCND  Triều  Tiên  và  Đại  Hàn  Dân  quốc  tức  Nam  Hàn.  Năm  1950,  trong  một  nỗ  lực  thống  nhất  bán  đảo,  CHDCND  Triều  Tiên  tấn  công  Hàn  Quốc.  Các  lực  lượng  quân  sự  Mỹ  vội  vàng  đổ  sang  bảo  vệ  Nam  Hàn  và  không  lâu  đó,  quân  Trung  Quốc  của  Mao  Trạch  Đông  nhảy  vào  cứu  Triều  Tiên.  Cuộc  nội  chiến  kéo  dài  3  năm  đã  để  lại  cho  người  Nam  Hàn  những  thành  phố  bị  tàn  phá  và  nền  công  nghiệp  nhỏ  bé.  Di  sản  của  thời  kỳ  này  là  một  món  hầm  theo  kiểu  Hàn  Quốc  được  gọi  là  budae  jjigae  .  Người  dân  Nam  Hàn  đói  khát  nhặt  nhạnh  tất  cả  những  thức  ăn  thừa  đổ  đi  của  quân  đội  Mỹ  ở  các  bãi  rác  bên  ngoài  các  căn  cứ  quân  sự  Mỹ,  từ  những  mẩu  vụn  thịt  giăm  bông,  mì  spaghetti  cho  đến  phó  mát  Mỹ,  bất  kỳ  thứ  gì  có  thể  giải  quyết  được  bữa  ăn  của  mình,  rồi  nấu  chúng  thành  một  món  súp  có  vị  cay  ớt  đỏ  truyền  thống  của  Hàn  Quốc.  Món  ăn  đó  ngày  nay  vẫn  còn  được  nấu  dù  thành  phần  làm  ra  nó  không  còn  xuất  phát  từ  những  thứ  đã  nằm  trong  thùng  rác  nữa. 

     Tại  Hàn  Quốc  và  Đông  Nam  Á,  các  quốc  gia  mà  chúng  ta  biết  ngày  nay  đã  ra  đời  với  tư  cách  là  những  nhà  nước  có  đầy  đủ  chủ  quyền  (nation-state)  hiện  đại.  Sau  khi  Indonesia  tuyên  bố  độc  lập  khỏi  Hà  Lan  vào  năm  1945,  Sukarno  –  Tổng  thống  đầu  tiên  của  nước  này,  nhân  vật  ủng  hộ  nhiệt  thành  chủ  nghĩa  dân  tộc  –  phải  chiến  đấu  để  đánh  đuổi  quân  Hà  Lan  đang  âm  mưu  giành  lại  mảnh  đất  thuộc  địa  của  mình.  Tiếp  đó,  Sukarno  thống  nhất  được  17.500  hòn  đảo  lớn  nhỏ  với  nhiều  nhóm  sắc  tộc  khác  nhau  nói  nhiều  thổ  ngữ  khác  nhau.  Ấn  Độ  giành  được  độc  lập  từ  tay  thực  dân  Anh  vào  năm  1947  sau  khi  phong  trào  đấu  tranh  bất  bạo  động  thần  kỳ  của  Mahatma  Gandhi  thành  công.  Lần  đầu  tiên  nổi  lên  với  tư  cách  là  một  nhà  nước  có  đầy  đủ  chủ  quyền  giống  như  Indonesia,  Ấn  Độ  hình  thành  từ  một  nhóm  các  tiểu  vương  quốc  và  các  tỉnh  thuộc  địa.  Malaysia  mãi  đến  năm  1957  mới  chào  đời  trên  cơ  sở  hợp  nhất  các  vương  quốc  Hồi  giáo  bán  độc  lập  nằm  dưới  quyền  cai  trị  của  người  Anh  với  những  vùng  lãnh  thổ  do  Hoàng  gia  Anh  kiểm  soát.  Singapore  trở  thành  quốc  gia  độc  lập  sau  khi  tách  khỏi  Malaysia  vào  năm  1965. 

     Tuy  nhiên,  những  biến  động,  những  cuộc  cách  mạng  và  những  cuộc  chiến  tranh  giữa  thế  kỷ  20  này  chỉ  là  tai  ương  mới  nhất  của  hàng  thế  kỷ  chìm  trong  sự  trì  trệ.  Đã  từng  có  lúc  các  xã  hội  tại  châu  Á  giàu  có  hơn  nhiều  và  phát  triển  hơn  các  xã  hội  tại  châu  Âu.  Vào  năm  1600,  châu  Á  chiếm  2/3  GDP  thế  giới  trong  khi  toàn  bộ  Tây  Âu  chỉ  chiếm  20%.  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ  là  hai  nền  kinh  tế  lớn  nhất  thế  giới  khi  đó,  lần  lượt  chiếm  29%  và  23%  GDP  toàn  cầu. [bookmark: _ftnref8] [8]  Francois  Bernier,  một  người  Pháp  đã  đến  Ấn  Độ  vào  thế  kỷ  17,  viết  về  hoàng  đế  Mughal  của  nước  này  như  sau:  “Tôi  không  tin  rằng  có  bất  kỳ  một  quốc  vương  nào  khác  trên  thế  giới  sở  hữu  nhiều  của  cải  châu  báu  (như  vàng,  bạc,  đồ  trang  sức…)  bằng  vị  vua  này...  Khối  lượng  tiêu  thụ  khổng  lồ  các  quần  áo,  vải  vóc  dát  vàng  và  gấm  thêu  kim  tuyến  tinh  xảo,  lụa  tơ  tằm,  sản  phẩm  thêu,  ngọc  trai,  xạ  hương,  hổ  phách  và  những  loại  nước  hoa  có  mùi  hương  ngọt  ngào  ở  nơi  đây  cũng  vượt  ngoài  khả  năng  tưởng  tượng.” [bookmark: _ftnref9] [9] 

     Thế  nhưng,  đến  những  năm  1500,  châu  Á  bắt  đầu  tiến  trình  suy  vi  chậm  chạp,  lê  thê  so  với  phương  Tây.  Các  nước  châu  Âu  đã  phát  minh  ra  nhiều  công  nghệ  mới  (vũ  khí  và  thiết  bị  hàng  hải  tiên  tiến)  và  các  hình  thái  của  tổ  chức  kinh  tế  (tập  đoàn  hiện  đại),  những  thứ  mang  lại  cho  họ  một  lợi  thế  kinh  tế  và  quân  sự.  Của  cải  châu  báu,  lụa  tơ  tằm,  đồ  gốm  sứ  và  những  vật  dụng  có  giá  trị  khác  của  châu  Á  là  những  món  mà  châu  Âu  thèm  thuồng  nhất.  Vì  vậy,  chẳng  có  gì  ngạc  nhiên  trước  việc  châu  Âu  ứng  dụng  những  công  nghệ  mới  của  mình  vào  một  cuộc  chinh  phạt  khắp  thế  giới  để  tìm  ra  những  nguồn  của  cải  cho  mình  và  kiểm  soát  thương  mại.  Đến  cuối  Thế  kỷ  16,  quốc  gia  Bồ  Đào  Nha  nhỏ  bé  đã  thống  trị  nhiều  nền  kinh  tế  từ  Đông  sang  Tây  bằng  cách  chinh  phục  hoặc  thành  lập  một  loạt  các  thuộc  địa  thương  mại  trải  dài  từ  Tây  Phi  qua  Vịnh  Ba  Tư  đến  Nhật  Bản.  Cuộc  Cách  mạng  công  nghiệp  tại  Vương  quốc  Anh  vào  Thế  kỷ  18  đã  đem  lại  cho  châu  Âu  một  lợi  thế  trong  lĩnh  vực  sản  xuất  mà  châu  Á  không  bắt  kịp  trong  suốt  2  thế  kỷ  tiếp  đó.  Đến  cuối  Thế  kỷ  19,  hầu  hết  châu  Á  đều  đã  bị  các  cường  quốc  thực  dân  châu  Âu  chiếm  làm  thuộc  địa.  Trung  Quốc  tưởng  như  là  quá  lớn  đến  nỗi  người  châu  Âu  không  thể  chiếm  được  cuối  cùng  cũng  nằm  dưới  quyền  kiểm  soát  của  họ.  Người  châu  Âu,  dẫn  đầu  là  Anh,  đã  dùng  những  lời  đe  dọa  hoặc  vũ  lực  thật  sự  để  ép  lấy  nhiều  hiệp  ước  “bất  công”  từ  phía  Trung  Quốc,  những  hiệp  ước  đem  lại  cho  họ  các  điều  kiện  nhân  nhượng  đặc  biệt,  chẳng  hạn  như  được  kiểm  soát  một  phần  lãnh  thổ  Trung  Quốc.  Lấy  ví  dụ,  Hồng  Kông  được  nhượng  cho  Anh  vào  năm  1842. 





       Vào  cuối  những  năm  50  của  Thế  kỷ  20,  châu  Á  nói  chung  đều  đã  thoát  khỏi  ách  thống  trị  của  thực  dân  nhưng  vẫn  còn  cách  xa  ánh  hào  quang  cũ.  Các  nhà  kinh  tế  học  phát  triển  đã  đặt  hi  vọng  nhiều  hơn  vào  những  khu  vực  khác  của  thế  giới  đang  phát  triển,  chẳng  hạn  như  các  nước  phát  triển  hơn  của  châu  Mỹ  Latinh  hay  những  nước  giàu  tài  nguyên  thiên  nhiên  ở  châu  Phi  như  Ghana  hay  Congo.  Với  nguồn  tiền  bạc  ít  ỏi  và  hầu  như  không  có  một  ngành  công  nghiệp  nào  tồn  tại,  những  nền  kinh  tế  bị  suy  kiệt  của  Đông  Á,  trong  đó  có  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  và  Singapore,  dường  như  đặc  biệt  vô  vọng.  Thế  nhưng,  ngay  tại  chính  nơi  này,  nơi  được  cho  là  cái  đáy  của  kinh  tế  quốc  tế,  Phép  màu  đã  được  sinh  ra. 

     Đông  Á  vượt  trội  tất  cả  mọi  khu  vực  khác  về  tăng  trưởng  thu  nhập 
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                  	             KHU  VỰC 

          
          	             PHẦN  TRĂM 

          
        

                  	             Đông  Á 

          
          	               5,6 

          
        

                  	             Nam  Á 

          
          	               2,4 

          
        

                  	             Các  nước  thu  nhập  cao 

          
          	               2,4 

          
        

                  	             Thế  giới 

          
          	               1,6 

          
        

                  	             Mỹ  Latinh 

          
          	               1,4 

          
        

                  	             Trung  Đông  và  Bắc  Phi 

          
          	               0,1 

          
        

                  	             Hạ  Sahara  châu  Phi 

          
          	             -  0,2 

          
        

                  	             Đông  Âu  và  Trung  Á 

          
          	             -  1,5 

          
        

      


    

    
     Nguồn:  Ngân  hàng  Thế  giới 

    
     LÀM  THế  NÀO   mà  những  nước  này  bất  chấp  lôgic  kinh  tế  và  nổi  lên  tới  vị  trí  hàng  đầu  trong  nền  kinh  tế  toàn  cầu?  Sự  thần  kỳ  đã  xảy  ra  như  thế  nào?  Đáp  án  cho  câu  hỏi  này  vẫn  là  một  trong  những  chủ  đề  được  bàn  cãi  nóng  nhất  trong  lịch  sử  kinh  tế  hiện  đại.  Kết  quả  là  một  thư  viện  tài  liệu  và  một  trận  mưa  những  lời  giải  thích.  Tuy  nhiên,  chưa  có  một  học  thuyết  riêng  lẻ  nào  lột  tả  được  toàn  bộ  câu  chuyện. 

     Một  trường  phái  tư  duy  lập  luận  rằng  một  điều  gì  đó  đặc  biệt  về  chính  bản  thân  người  châu  Á  đã  sinh  ra  Phép  màu.  Theo  họ,  các  nền  văn  hóa  châu  Á  chứa  đựng  những  thành  tố  cần  thiết  để  tạo  nên  kết  quả  tăng  trưởng  kinh  tế  nhanh  chóng.  Những  người  ủng  hộ  quan  điểm  này  đặc  biệt  tập  trung  vào  Nho  giáo,  một  hệ  thống  chuẩn  mực  đạo  đức  và  triết  lý  cổ  của  Trung  Hoa.  Các  nguyên  lý  của  nó  bao  gồm  việc  đề  cao  các  giá  trị  tôn  ti  trật  tự,  chức  sắc  quan  liêu  và  sự  tận  tâm  dốc  sức  trau  dồi  làm  việc  và  học  tập  –  tất  cả  những  nhân  tố  này  đã  đặt  nền  tảng  cơ  sở  cho  phát  triển  kinh  tế.  Nho  giáo,  theo  như  chính  trị  gia  người  Anh  Roderick  Macfarquhar  đã  viết  năm  1980,  “là  một  yếu  tố  quan  trọng  đối  với  sự  phát  triển  của  các  nền  kinh  tế  tăng  trưởng  nhanh  ở  Đông  Á  sánh  ngang  với  sự  kết  hợp  giữa  đạo  Tin  lành  và  sự  đi  lên  của  chủ  nghĩa  tư  bản  tại  phương  Tây”. [bookmark: _ftnref10] [10] 

     Quả  thật  là  người  châu  Á  ở  khắp  khu  vực  đều  có  một  khuôn  mẫu  hành  xử  nhất  định  vốn  góp  phần  vào  thành  công  kinh  tế  của  họ.  Đầu  tiên  là  thiên  hướng  tiết  kiệm  thay  vì  chi  tiêu,  điều  đã  giúp  họ  tích  cóp  được  một  số  vốn  cần  thiết  để  đầu  tư  cho  công  nghiệp.  Ngoài  ra,  tất  cả  các  nước  và  vùng  lãnh  thổ  vốn  đã  bước  vào  Phép  màu  trong  những  giai  đoạn  đầu  như  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc,  Đài  Loan,  Hồng  Kông  và  Singapore  đều  mang  hơi  hướm  Nho  giáo.  Tuy  nhiên,  khi  Phép  màu  trải  rộng  ra  khắp  châu  lục,  các  xã  hội  chịu  ảnh  hưởng  bởi  nhiều  luồng  văn  hóa  ngày  càng  đa  dạng,  từ  cộng  đồng  theo  đạo  Hindu  của  Ấn  Độ,  các  tín  đồ  Hồi  giáo  của  Malaysia  cho  đến  những  người  theo  đạo  Phật  ở  Thái  Lan,  cũng  đạt  được  thành  tựu  tương  tự.  Các  nền  văn  hóa  của  châu  Á  quá  đa  dạng  đến  nỗi  không  thể  kết  cụm  lại  với  nhau.  Vì  vậy,  không  thể  cho  rằng  toàn  bộ  Phép  màu  được  sinh  ra  nhờ  một  nền  văn  hóa  hay  một  tập  hợp  những  tập  quán  văn  hóa  bất  kỳ  nào.  Hơn  hết  thảy,  luận  điểm  văn  hóa  này  đã  sụp  đổ  tan  tành  khi  được  đặt  vào  bối  cảnh  lịch  sử.  Nho  giáo  đã  đóng  vai  trò  là  trụ  cột  trong  nhiều  xã  hội  châu  Á  suốt  nhiều  thế  kỷ  qua  nhưng  nó  không  ngăn  chặn  được  châu  Á,  đặc  biệt  là  Trung  Quốc  –  cái  nôi  của  Nho  giáo,  thoát  khỏi  sự  tụt  hậu  rất  xa  so  với  phương  Tây  trong  lĩnh  vực  phát  triển  kinh  tế  và  công  nghệ.  Châu  Á  đã  phải  làm  một  điều  gì  đó,  một  điều  gì  mới,  để  khiến  cho  Phép  màu  xảy  ra. 

     Trường  phái  tư  duy  thứ  hai  khẳng  định  đó  chính  xác  là  cách  mà  Phép  màu  đã  được  tạo  ra.  Châu  Á  đã  xây  dựng  những  chính  sách  và  thể  chế  kinh  tế  siêu  việt  và  độc  đáo  giúp  đem  lại  sự  tăng  trưởng  ngoạn  mục  cho  khu  vực.  Điểm  chính  trong  lập  luận  này  là  vai  trò  đặc  biệt  mà  nhà  nước  nắm  giữ  trong  phát  triển  kinh  tế.  Thay  vì  tiếp  nhận  tư  tưởng  tự  do  kinh  doanh  thuần  túy  của  Mỹ,  hầu  hết  các  chính  phủ  châu  Á  đều  can  thiệp  vào  những  nền  kinh  tế  của  mình  theo  nhiều  cách  mà  kinh  tế  học  kinh  điển  cho  là  không  khôn  ngoan  và  tiềm  ẩn  nhiều  tai  họa  thảm  khốc.  Sai  lầm  nặng  nề  nhất  của  các  chính  phủ  là  đóng  vai  trò  trực  tiếp  phân  phối  các  nguồn  lực  trong  nền  kinh  tế,  một  nhiệm  vụ  mà  theo  các  nhà  kinh  tế  học  là  tốt  nhất  nên  để  cho  các  thị  trường  vô  tư  không  thiên  vị  đảm  nhận.  Giới  chức  quan  liêu  của  chính  phủ  “chọn  ra  những  kẻ  chiến  thắng”  bằng  cách  lựa  chọn  những  lĩnh  vực,  ngành  nghề  nhất  định  để  nuôi  dưỡng  rồi  sau  đó  nghĩ  ra  một  cách  kết  hợp  nhiều  chính  sách  lại  với  nhau  để  hỗ  trợ  và  thúc  đẩy  sự  tăng  trưởng  của  những  kẻ  chiến  thắng  đó.  Các  chính  phủ  châu  Á  quản  lý  khu  vực  tài  chính  và  đầu  tư,  đẻ  ra  những  ngân  hàng  đặc  biệt  và  thiết  lập  những  hệ  thống  quản  lý  thương  mại  nặng  tính  thiên  vị  để  biến  những  ngành  nghề,  lĩnh  vực  được  chọn  (trong  một  số  trường  hợp  là  những  công  ty  tư  nhân)  thành  những  đối  thủ  cạnh  tranh  toàn  cầu  xuất  sắc  nhất.  Vì  có  nhiều  chính  phủ  châu  Á  theo  đuổi  những  chương  trình  tương  tự  nhau  nên  một  số  chuyên  gia  cho  rằng  châu  Á  đã  tạo  ra  một  mô  hình  phát  triển  đặc  trưng  của  riêng  mình. 





       Thuyết  “mô  hình  châu  Á”  đã  có  ảnh  hưởng  rất  lớn  và  chúng  ta  sẽ  tiếp  tục  tìm  hiểu  về  nó  trong  những  trang  tiếp  theo.  Tuy  nhiên,  nó  cũng  có  những  giới  hạn.  Mô  hình  này  đã  được  nhiều  nước  trải  nghiệm  Phép  màu  tiếp  nhận  ở  một  dạng  thức  nhất  định  nhưng  không  phải  là  nước  nào  cũng  hành  động  như  vậy.  Thật  sự,  hai  trong  số  những  nước  quan  trọng  nhất  bước  vào  Phép  màu  là  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ  đã  tạo  nên  những  Sự  thần  kỳ  của  mình  bằng  cách  gỡ  bỏ  vai  trò  ảnh  hưởng  của  nhà  nước  ra  khỏi  nền  kinh  tế.  Hơn  nữa,  cuộc  tranh  luận  về  hiệu  quả  thật  sự  của  mô  hình  phát  triển  theo  sự  dẫn  dắt  của  nhà  nước  tại  châu  Á  vẫn  còn  quyết  liệt  cho  đến  tận  ngày  nay.  Những  người  ủng  hộ  quan  điểm  này  lập  luận  rằng  mô  hình  đã  tạo  ra  những  thành  quả  kinh  tế  vượt  lên  trên  và  xa  hơn  những  gì  có  thể  đạt  được  trong  một  môi  trường  thị  trường  tự  do.  Phe  phỉ  báng  “mô  hình  châu  Á”  thì  cho  rằng  vai  trò  của  nhà  nước  trong  Phép  màu  đã  bị  thổi  phồng  quá  đáng  và  hồ  sơ  về  những  nỗ  lực  “chọn  người  chiến  thắng”  của  châu  Á  đã  chất  đầy  những  thất  bại  và  chi  phí  ẩn. 

     Những  người  mang  tâm  lý  dè  dặt  khi  bình  luận  về  “mô  hình  châu  Á”  có  khuynh  hướng  nghiêng  về  một  cách  lý  giải  thứ  ba  về  Phép  màu,  rằng  châu  Á  chẳng  làm  một  điều  gì  đặc  biệt  mà  thay  vào  đó,  chính  các  lực  lượng  của  chủ  nghĩa  tư  bản  đã  tạo  ra  Phép  màu.  Châu  Á  đã  lợi  dụng  đầy  đủ  hệ  thống  thương  mại  tự  do  toàn  cầu,  vốn  nổi  lên  nhờ  sự  đỡ  đầu  của  Mỹ  sau  khi  kết  thúc  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  để  tạo  ra  xuất  khẩu,  đầu  tư,  công  ăn  việc  làm  và  tăng  trưởng.  Tất  cả  các  nước,  từ  Nhật  Bản  tới  Ấn  Độ,  đã  lợi  dụng  những  lợi  thế  so  sánh  của  mình  trong  hệ  thống  kinh  tế  thế  giới  để  tạo  ra  một  sự  phát  triển  nhanh  chóng.  Các  chính  sách  của  nhà  nước  đã  khuyến  khích  khu  vực  doanh  nghiệp  tư  nhân  phát  triển,  điều  mà  Ngân  hàng  Thế  giới  gọi  là  “xây  dựng  những  quyền  cơ  bản”. [bookmark: _ftnref11] [11]  Chẳng  hạn  như,  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  sẽ  đầu  tư  mạnh  vào  giáo  dục  để  nâng  cao  nguồn  vốn  nhân  lực  và  vào  hạ  tầng  cơ  sở  để  giảm  chi  phí  kinh  doanh.  Họ  cũng  duy  trì  những  môi  trường  kinh  tế  vĩ  mô  ổn  định  và  khỏe  mạnh  bằng  cách  giữ  cho  lạm  phát  và  thâm  hụt  ngân  sách  ở  mức  thấp.  Nhìn  từ  góc  độ  quan  điểm  này,  châu  Á  đã  đi  theo  một  lộ  trình  phát  triển  mà  về  cơ  bản  là  mang  tính  kinh  điển  trong  các  nguyên  lý  kinh  tế  của  mình.  Ngô  Khánh  Thụy,  một  trong  những  kiến  trúc  sư  của  Phép  màu  tại  Singapore,  đã  khuyên  rằng  “các  nước  đang  phát  triển  không  cần  phải  đi  xa  hơn  Adam  Smith  trong  việc  chỉ  đạo  các  chính  sách  kinh  tế  của  mình”. [bookmark: _ftnref12] [12]  Xét  về  mặt  này,  Phép  màu  là  một  trường  hợp  mang  tính  sách  vở  giáo  khoa  về  sức  mạnh  của  các  thị  trường  tự  do  và  doanh  nghiệp  tự  do.  Có  lẽ  Phép  màu  cuối  cùng  cũng  không  huyền  diệu  đến  thế. 

     Tuy  nhiên,  cách  lý  giải  này  thậm  chí  cũng  không  đầy  đủ.  Những  lý  do  thuần  túy  lý  thuyết  dùng  để  cắt  nghĩa  về  Phép  màu  đã  chỉ  ra  cho  chúng  ta  biết  sự  tăng  trưởng  xảy  ra  như  thế  nào  nhưng  không  nói  được  vì  sao.  Nếu  Phép  màu  dễ  đạt  được  đến  thế  thì  chắc  hẳn  bất  kỳ  nước  nào  cũng  tạo  ra  được.  Tình  trạng  đeo  bám  dai  dẳng  của  đói  nghèo  thê  thảm  ở  nhiều  dải  đất  rộng  lớn  trên  thế  giới,  đặc  biệt  là  châu  Phi,  đã  chứng  minh  cho  ta  thấy  thực  tế  không  phải  vậy.  Việc  thiết  lập  những  điều  kiện  đúng  đắn  cho  phát  triển  không  bao  giờ  tự  động  xảy  ra.  Ắt  hẳn  phải  có  một  điều  gì  đó  đặc  biệt  về  châu  Á. 

    
     VÌ  VậY,   câu  hỏi  vẫn  mới  chỉ  được  giải  đáp  nhiều  nhất  là  một  phần.  Điều  gì  thực  sự  tạo  nên  Phép  màu  cho  kinh  tế  của  châu  Á?  Giả  thuyết  của  riêng  tôi  hoàn  tất  trò  chơi  ghép  hình  bằng  một  miếng  ghép  hình  còn  thiếu  mà  các  nhà  kinh  tế  học  có  xu  hướng  bỏ  qua:  con  người. 

     Về  cốt  lõi,  câu  chuyện  về  kinh  tế  học  là  câu  chuyện  về  nỗ  lực  của  con  người.  Đằng  sau  các  con  số  thống  kê,  các  bảng  biểu,  biểu  đồ  –  những  thứ  vốn  là  những  công  cụ  chuẩn  của  nhà  kinh  tế  chuyên  nghiệp  –là  những  quyết  định  hay  hành  động  của  nhiều  người,  có  thể  là  bậc  vĩ  nhân  cũng  có  thể  là  một  con  người  bình  thường.  Các  nền  kinh  tế  không  phải  được  xây  dựng  bởi  những  chính  sách  mà  bởi  những  con  người  đã  khéo  léo  tạo  ra  nó;  không  phải  bởi  những  số  liệu  thống  kê  về  sản  lượng  và  xuất  khẩu  mà  bởi  những  con  người  đã  đón  xe  buýt  đến  chỗ  làm  mỗi  ngày  và  bỏ  ra  12  giờ  làm  việc  trên  một  dây  chuyền  lắp  ráp  tạo  nên  những  sản  phẩm  hàng  hóa  mà  các  nhà  thống  kê  tính  toán.  Các  học  thuyết  về  phát  triển  kinh  tế  có  khuynh  hướng  bỏ  qua  nhân  tố  con  người.  Tuy  nhiên,  chính  từ  trong  cuộc  sống  của  con  người  mà  điều  bí  mật  của  thành  công  tại  châu  Á  được  khám  phá  ra.  Như  nhà  kiến  thiết  đất  nước  vĩ  đại  của  Hàn  Quốc,  Park  Chung  Hee,  đã  từng  có  lần  viết,  sự  chuyển  biến  kinh  tế  của  đất  nước  ông  “không  phải  là  sản  phẩm  của  một  điều  thần  kỳ  mà  là  những  kết  quả  thích  đáng  của  nhiều  năm  lao  động  vất  vả  để  giúp  chúng  tôi  tự  đứng  được  trên  đôi  chân  của  mình”. [bookmark: _ftnref13] [13] 





       Kể  từ  thập  niên  50  của  thế  kỷ  20,  châu  Á  đã  được  hưởng  phúc  bởi  có  một  loạt  những  nhà  lãnh  đạo  sáng  tạo,  nhiệt  huyết  và  quyết  đoán  ở  chính  phủ  lẫn  doanh  nghiệp,  những  người  đã  tin  tưởng  tới  mức  lớn  lao  rằng  thành  công  của  riêng  họ  phụ  thuộc  vào  thành  tựu  kinh  tế.  Nhóm  các  nhà  lãnh  đạo  này  đa  dạng  nhiều  thành  phần:  các  quan  chức  quan  liêu  và  những  nhà  kỹ  trị;  các  chính  trị  gia  và  tướng  lĩnh  quân  sự;  những  người  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản  hay  ủng  hộ  chủ  nghĩa  tư  bản;  các  nhà  dân  chủ  hay  những  nhà  độc  tài;  các  kỹ  sư,  các  nhà  kinh  tế  và  các  doanh  nhân;  thậm  chí  có  cả  một  bác  sĩ  y  khoa.  Nhưng,  tất  cả  họ  đều  có  chung  một  mục  tiêu:  đưa  người  dân  nước  mình  thoát  khỏi  đói  nghèo,  xây  dựng  nền  kinh  tế  thịnh  vượng  trên  mảnh  đất  bị  chiến  tranh  tàn  phá,  tạo  dựng  một  quốc  gia  mới  tách  ra  từ  một  vùng  đất  thuộc  địa,  nâng  vị  thế  châu  Á  lên  đúng  tầm  của  mình  trên  thế  giới.  Jawaharlal  Nehru,  Thủ  tướng  đầu  tiên  của  Ấn  Độ,  đã  tóm  tắt  tinh  thần  này  trong  đêm  trước  ngày  Ấn  Độ  giành  được  độc  lập  từ  tay  thực  dân  Anh  vào  tháng  8/1947.  Ông  nói:  “Thành  tích  mà  chúng  ta  ăn  mừng  hôm  nay  mới  chỉ  là  một  bước  đi,  một  cánh  cửa  mở  ra  cơ  hội  tiến  tới  những  chiến  thắng  và  thành  tựu  vĩ  đại  hơn  đang  chờ  đợi  chúng  ta  ở  phía  trước.  Phụng  sự  cho  Ấn  Độ  cũng  có  nghĩa  là  phụng  sự  cho  hàng  triệu  người  đang  đau  khổ.  Điều  đó  có  nghĩa  là  chấm  dứt  đói  nghèo,  ngu  dốt,  bệnh  tật  và  bất  công  trong  việc  tiếp  cận  cơ  hội.  Ước  vọng  của  con  người  vĩ  đại  nhất  trong  thời  đại  của  chúng  ta  là  lau  khô  mọi  giọt  lệ  trên  tất  cả  mọi  đôi  mắt.  Điều  đó  có  thể  là  vượt  quá  tầm  của  chúng  ta  nhưng  chừng  nào  vẫn  còn  nước  mắt  và  nỗi  thống  khổ  thì  chừng  đó  công  việc  của  chúng  ta  vẫn  chưa  thể  kết  thúc.” [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Những  người  theo  chủ  nghĩa  dân  tộc  ở  khắp  các  nước  thuộc  thế  giới  đang  phát  triển  cũng  bày  tỏ  những  tình  cảm  tương  tự  nhưng  ít  có  người  giữ  vững  những  lý  tưởng  này  và  bền  gan  bền  chí  theo  đuổi  mục  tiêu  tìm  kiếm  hạnh  phúc  cho  đất  nước  mình.  Tất  cả  thường  biến  thành  những  bạo  chúa  điên  cuồng  vì  quyền  lực  hay  cố  chấp  thực  hiện  bằng  được  những  chương  trình  kinh  tế  mà  kết  quả  là  đưa  đất  nước  của  họ  tới  chỗ  diệt  vong.  Châu  Á  cũng  có  nhiều  nhà  lãnh  đạo  tồi  như  vậy  nhưng  rốt  cuộc  thì  hầu  hết  các  nhà  lãnh  đạo  mắc  phải  sai  lầm  hay  những  chính  sách  lầm  đường  lạc  lối  của  châu  Á  cũng  bị  quét  sạch  và  được  thay  bằng  những  gương  mặt  mới  và  những  ý  tưởng  thông  minh.  Tuy  nhiên,  một  lần  nữa  chúng  ta  cũng  cần  phải  tự  hỏi  lại  mình:  Vì  sao  lại  là  châu  Á?  Tại  sao  nhóm  lãnh  đạo  lạ  thường  này  lại  xuất  hiện  tại  châu  Á  chứ  không  phải  tại  châu  Phi  hay  Trung  Đông?  Tại  sao  các  nhà  ủng  hộ  chủ  nghĩa  dân  tộc  châu  Á  tận  tâm  cống  hiến  cho  mục  đích  tăng  trưởng  kinh  tế  trong  khi  những  người  ở  các  khu  vực  khác  của  thế  giới  đang  phát  triển  lại  không?  Những  câu  hỏi  này  thật  khó  trả  lời.  Một  nhà  kinh  tế  chỉ  đơn  giản  đáp  rằng  đó  là  do  “may  mắn”. 

     Tôi  không  phải  là  một  người  tin  vào  thuyết  định  mệnh  như  thế.  Tôi  tin  rằng  có  nhiều  nhân  tố  đang  diễn  ra  như  lịch  sử,  chính  trị  và  kinh  tế  đã  tạo  ra  Sự  thần  kỳ.  Các  nhà  lãnh  đạo  của  Sự  thần  kỳ  đối  mặt  với  những  điều  kiện  kinh  tế  và  chính  trị  có  độ  tương  đồng  nhau  rất  cao  và  họ  đã  đưa  ra  những  chính  sách  tạo  nên  sự  tăng  trưởng  nhanh  sau  khi  nền  kinh  tế  đất  nước  suy  yếu  kinh  khủng  hay  sau  khi  có  chính  biến.  Hoặc  là  họ  thành  lập  những  chính  quyền  hoàn  toàn  mới,  giống  như  Lý  Quang  Diệu  của  Singapore  (chương  ba)  hay  Tưởng  Giới  Thạch  và  các  nhà  kỹ  trị  của  mình  tại  Đài  Loan  (chương  năm);  hoặc  là  họ  thiết  lập  những  chế  độ  mới,  thường  là  bất  hợp  pháp,  như  Park  Chung  Hee  của  Hàn  Quốc  (chương  hai)  hay  Suharto  của  Indonesia  (chương  bảy),  cả  hai  đều  là  tướng  lĩnh  quân  đội  đã  giành  lấy  quyền  điều  khiển  đất  nước.  Cùng  một  lúc,  tất  cả  những  nhà  lãnh  đạo  giống  nhau  này  đều  đương  đầu  với  những  mối  lo  giống  nhau.  Park  Chung  Hee  của  Hàn  Quốc  đối  mặt  với  CHDCND  Triều  Tiên,  Tưởng  Giới  Thạch  của  Đài  Loan  với  Trung  Quốc,  Lý  Quang  Diệu  của  Singapore  và  Suharto  của  Indonesia  đấu  tranh  với  những  phong  trào  cánh  tả  trong  nước.  Để  đương  đầu  với  những  thách  thức  này,  tất  cả  các  nhà  lãnh  đạo  này  đều  đặt  vấn  đề  tăng  trưởng  nhanh  chóng  là  ưu  tiên  hàng  đầu.  Park  Chung  Hee,  Tưởng  Giới  Thạch,  Lý  Quang  Diệu  và  Suharto  nhận  ra  rằng  họ  cần  phải  có  những  nền  tảng  kinh  tế  hùng  mạnh  để  đảm  bảo  cho  sự  tồn  tại  của  các  chính  quyền  hay  nhà  nước  của  mình.  Không  chỉ  có  một  nhu  cầu  phát  triển  vũ  khí  và  xây  dựng  lực  lượng  vũ  trang  mà  trong  các  cuộc  chiến  của  châu  Á,  việc  đối  đầu  nhau  bằng  vũ  khí  tư  tưởng  cũng  quan  trọng  không  kém.  Chính  phủ  của  Park  Chung  Hee,  Tưởng  Giới  Thạch,  Lý  Quang  Diệu  và  Suharto  phải  chứng  minh  với  người  dân  châu  Á  rằng  chính  quyền  và  các  ý  thức  hệ  tư  tưởng  của  họ  đem  lại  một  tương  lai  tốt  đẹp  hơn  những  gì  mà  lực  lượng  khác  hứa  hẹn.  Nhóm  các  nhà  lãnh  đạo  này  nhận  ra  rằng  việc  cải  thiện  đời  sống  của  người  dân  nước  mình  là  cách  chắc  chắn  nhất  để  đạt  được  mục  tiêu  của  mình. 





       Đối  mặt  với  các  vấn  đề  tương  tự  nhau,  các  nhà  lãnh  đạo  châu  Á  có  khuynh  hướng  theo  đuổi  những  chiến  lược  kinh  tế  giống  nhau.  Tất  cả  những  “kẻ  đi  trước”  gồm  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc,  Hồng  Kông  và  Đài  Loan  đều  thiếu  nguồn  tài  nguyên  thiên  nhiên  và  cần  phải  nhập  khẩu  nguyên  liệu  thô  quan  trọng  như  dầu  mỏ  để  tồn  tại.  Tất  cả  họ  (ngoại  trừ  Nhật  Bản)  đều  có  ít  dân  và  nghèo,  không  có  khả  năng  nuôi  sống  ngành  công  nghiệp  của  chính  mình.  Những  điều  kiện  này  buộc  họ  phải  quay  sang  nền  kinh  tế  thế  giới.  Ban  đầu  là  giới  chức  quan  liêu  của  Nhật  Bản  (chương  một)  và  sau  đó  là  các  nhà  kỹ  trị  của  Park  Chung  Hee,  Lý  Quang  Diệu  và  Tưởng  Giới  Thạch,  tất  cả  đều  bị  ám  ảnh  với  mục  tiêu  xuất  khẩu.  Họ  gắn  nền  kinh  tế  của  mình  với  thương  trường  toàn  cầu  chặt  chẽ  hơn  hầu  hết  các  nước  đang  nổi  khác. 

     Chiến  lược  tăng  trưởng  “dựa  vào  xuất  khẩu”  được  từng  nước  trong  số  các  quốc  gia  trải  nghiệm  Phép  màu  ứng  dụng  và  có  lẽ  là  nhân  tố  đơn  lẻ  quan  trọng  nhất  đối  với  việc  đạt  được  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  chóng  của  châu  Á.  Mặc  dù  điều  này  nghe  có  vẻ  như  là  chuyện  bình  thường  vào  ngày  nay  nhưng  con  đường  xuất  khẩu  vào  thập  niên  50  và  60  của  Thế  kỷ  20  không  được  nhìn  nhận  như  vậy.  Quay  trở  lại  thời  kỳ  đó,  các  chính  sách  của  châu  Á  thường  bị  giới  phát  triển  xem  là  dị  giáo.  Nhiều  chuyên  gia  vẫn  cho  rằng  các  quốc  gia  mới  giành  được  độc  lập  ở  Thế  giới  thứ  ba  sẽ  không  bao  giờ  đạt  được  thành  tựu  phát  triển  kinh  tế  nếu  họ  không  tự  cắt  đứt  bản  thân  mình  khỏi  nền  kinh  tế  thế  giới  vốn  bị  những  ông  chủ  thực  dân  cũ  của  họ  thống  trị.  Quan  điểm  này  tiếp  tục  chỉ  ra  rằng  hệ  thống  kinh  tế  toàn  cầu  đã  kẹp  chặt  các  nước  đang  phát  triển  trong  một  cái  bẫy  với  tư  cách  là  những  đầy  tớ  mắc  nợ  phương  Tây,  kẻ  chỉ  quan  tâm  đến  việc  bòn  rút  nguyên  vật  liệu  thô  của  các  nước  đang  phát  triển  và  trong  quá  trình  đó,  chuyển  cho  họ  những  sản  phẩm  công  nghiệp  hóa  cũ.  Lập  trường  này  được  gọi  là  “thuyết  phụ  thuộc”  (dependency  theory).  Các  chuyên  gia  phát  triển  ở  phương  Tây  lẫn  ở  các  nước  đang  nổi  tán  thành  việc  hạn  chế  thương  mại  và  đầu  tư  nước  ngoài,  theo  đuổi  mục  tiêu  “thay  thế  nhập  khẩu”,  một  quá  trình  mà  thông  qua  đó  các  nước  sẽ  thay  thế  hàng  hóa  nhập  khẩu  từ  nước  ngoài  bằng  cách  sản  xuất  chúng  ở  trong  nước.  Sự  nổi  lên  của  Liên  Xô  trong  vai  trò  là  một  siêu  cường  quốc  vào  những  năm  50  của  thế  kỷ  trước  cũng  đem  đến  một  sự  lựa  chọn  phát  triển  khác  không  đi  theo  chủ  nghĩa  tư  bản.  Những  tư  tưởng  này  đã  bám  chắc  ở  nhiều  vùng  rộng  lớn  của  châu  Mỹ  Latinh  và  châu  Phi.  Các  kết  quả  đạt  được  thường  thật  là  tai  hại. 

     Tại  châu  Á,  các  nhà  lãnh  đạo  của  Phép  màu  đã  xem  thường  quy  ước  và  ý  thức  hệ  tư  tưởng  trong  khi  xây  dựng  chính  sách  của  mình.  Quyết  định  của  châu  Á  lựa  chọn  gắn  mình  với  các  lực  lượng  toàn  cầu  hóa  và  bỏ  qua  lẽ  phải  kinh  tế  thông  thường  đang  thịnh  hành  lúc  đó  là  nhân  tố  tạo  điều  kiện  cho  Phép  màu  xảy  ra.  Các  nhà  lãnh  đạo  của  khu  vực  đã  khám  phá  ra  con  đường  đúng  đắn  để  gặt  hái  được  những  thành  quả  to  lớn  trong  việc  đem  lại  đời  sống  ấm  no  cho  người  dân  và  thu  được  quyền  lực  kinh  tế  trong  một  khoảng  thời  gian  ngắn  đến  lạ  thường.  Nhà  kinh  tế  học  Paul  Krugman  viết  rằng  Phép  màu  đã  chứng  tỏ  “nền  kinh  tế  toàn  cầu  không  phải  được  dựng  lên  để  chống  lại  những  kẻ  đến  sau  như  nhiều  nhà  lý  luận  của  ‘thuyết  phụ  thuộc’  đã  khẳng  định”.  Ông  cho  rằng,  “trái  lại,  nó  đem  đến  cơ  hội  cho  nhiều  nước…  đạt  được  sự  tiến  bộ  kinh  tế  đáng  giá  của  hai  thế  kỷ  trong  vòng  chưa  đầy  một  thế  hệ.  Và  phát  hiện  đó  đã  tiếp  thêm  sinh  lực  không  chỉ  cho  người  châu  Á  mà  còn  cho  cả  chủ  nghĩa  tư  bản  nói  chung”. [bookmark: _ftnref15] [15]  Không  nghi  ngờ  gì  nữa,  Phép  màu  đã  chứng  minh  rằng  toàn  cầu  hóa  tạo  ra  sự  thịnh  vượng. 

     Đối  với  nhiều  độc  giả  đang  đọc  trang  sách  này,  một  tuyên  bố  ủng  hộ  toàn  cầu  hóa  một  cách  mạnh  mẽ  dứt  khoát  như  vậy  hình  như  có  thể  là  sai  lầm,  thậm  chí  gây  giật  mình.  Những  người  chỉ  trích  cáo  buộc  rằng  toàn  cầu  hóa  dẫn  tới  tình  trạng  bóc  lột  người  nghèo,  lạm  dụng  người  lao  động  và  làm  bần  cùng  hóa  tầng  lớp  trung  lưu  ở  thế  giới  đã  phát  triển.  Trong  những  lần  xảy  ra  khủng  hoảng  kinh  tế,  chẳng  hạn  như  khủng  hoảng  kinh  tế  toàn  cầu  năm  2008-2009,  những  tiếng  nói  phản  đối  toàn  cầu  hóa  càng  trở  nên  kịch  liệt  hơn.  Dĩ  nhiên,  không  thể  phủ  nhận  rằng  sự  hội  nhập  sâu  hơn  vào  nền  kinh  tế  thế  giới  sẽ  đem  lại  nhiều  nỗi  đau  đớn  hơn  là  lợi  ích  trong  những  thời  điểm  suy  thoái.  Tuy  nhiên,  40  năm  lịch  sử  kinh  tế  tại  châu  Á  đã  chứng  minh  rằng  những  khối  kiến  trúc  của  toàn  cầu  hóa  như  thương  mại  tự  do,  dòng  chảy  đầu  tư  tự  do,  doanh  nghiệp  tự  do  và  thị  trường  tự  do  đã  tạo  ra  của  cải  vật  chất  và  cơ  hội  ở  một  mức  độ  lớn  chưa  từng  có.  Dù  hệ  thống  kinh  tế  toàn  cầu  đôi  lúc  có  thể  cần  phải  được  cải  tổ  nhưng  Phép  màu  là  bằng  chứng  rõ  ràng  cho  thấy  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  ở  châu  Á  lẫn  phương  Tây  nên  tránh  sa  vào  sự  cám  dỗ  trong  việc  dựng  nên  những  hàng  rào  bảo  hộ  hay  rút  khỏi  nền  kinh  tế  thế  giới.  Quay  lưng  lại  với  toàn  cầu  hóa  chỉ  làm  cho  hàng  trăm  triệu  người  còn  sống  trong  đói  nghèo  không  được  trải  nghiệm  Phép  màu.  Câu  chuyện  của  châu  Á  mang  lại  nhiều  bài  học  quan  trọng  cho  các  thống  đốc  ngân  hàng  trung  ương  và  các  nhà  lãnh  đạo  của  chính  phủ  nhiều  nước  trên  thế  giới  về  việc  làm  cách  nào  để  phục  hồi  tăng  trưởng,  tăng  thu  nhập  và  cải  thiện  phúc  lợi  của  con  người. 





       Đưa  ra  những  quyết  định  lựa  chọn  khó  khăn  nhưng  đúng  đắn  ủng  hộ  toàn  cầu  hóa,  thường  là  trong  bối  cảnh  vấp  phải  phản  ứng  giận  dữ  quyết  liệt  của  phe  đối  lập  chính  trị,  đòi  hỏi  phải  có  một  sự  quyết  tâm  can  đảm,  giống  như  các  nhà  lãnh  đạo  châu  Á  đã  học  đi  học  lại  nhiều  lần  kể  từ  thập  niên  50  của  thế  kỷ  20.  Vì  sao  việc  Park  Chung  Hee,  Lý  Quang  Diệu  và  các  nhà  lãnh  đạo  khác  của  châu  Á  gan  dạ  tiến  lên  phía  trước  trên  con  đường  phát  triển  kinh  tế  của  riêng  họ  là  chủ  đề  chính  của  cuốn  sách  này.  Đó  là  vì  họ  ít  nặng  nề  về  ý  thức  hệ  tư  tưởng  hơn  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  của  các  nước  đang  phát  triển,  vì  họ  thoáng  hơn  trong  việc  điều  chỉnh  nhiều  chính  sách  cho  phù  hợp  với  các  nhu  cầu  đòi  hỏi  của  nền  kinh  tế  nước  mình.  Điều  này  có  lẽ  xuất  phát  từ  lý  do  hầu  như  không  có  ai  trong  số  các  nhà  lãnh  đạo  của  Phép  màu  là  nhà  kinh  tế  –  ngoại  trừ  một  trường  hợp  khác  biệt  lớn  là  Manmohan  Singh  của  Ấn  Độ  (chương  9).  Họ  thường  là  các  luật  sư,  kỹ  sư  hay  tướng  lĩnh.  Một  khi  các  chính  sách  chủ  chốt  đã  được  “những  kẻ  đi  trước”  định  hình,  chúng  sẽ  lan  rộng  khắp  châu  Á,  từ  nước  này  sang  nước  khác.  Những  chính  sách  vốn  phát  huy  hiệu  quả  ở  một  nước  sẽ  được  hăm  hở  đón  nhận  và  triển  khai  ở  nước  khác.  Quá  trình  này  bắt  đầu  với  Nhật  Bản.  Các  ý  tưởng  do  giới  chức  và  lãnh  đạo  chính  trị  của  Nhật  Bản  khởi  xướng  Phép  màu  đã  học  theo  ở  một  hình  thức  nhất  định  nào  đó.  Chẳng  hạn  như,  Park  Chung  Hee  đã  sao  chép  hệ  thống  kinh  tế  của  Nhật  Bản.  Những  “người  theo  sau”  như  Đặng  Tiểu  Bình  của  Trung  Quốc  (chương  sáu),  Manmohan  Singh  của  Ấn  Độ  và  Mahathir  Mohamad  của  Malaysia  (chương  mười)  đều  chịu  ảnh  hưởng  mạnh  “những  kẻ  đi  trước”.  Ví  dụ  như  Mahathir  đã  ban  hành  “Chính  sách  nhìn  về  phương  Đông”  tại  Malaysia  với  chủ  trương  bắt  chước  các  tập  quán  kinh  tế  của  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc,  xem  đó  như  một  cách  khởi  động  Phép  màu  của  riêng  Malaysia.  Phép  màu  có  một  đặc  tính  là  tự  lực.  Thành  công  sẽ  đẻ  ra  thành  công. 

     Để  thiết  lập  những  chính  sách  hậu  thuẫn  cho  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh,  các  nhà  lãnh  đạo  của  Phép  màu  đã  tạo  ra  những  điều  kiện  nuôi  dưỡng  tài  năng  kinh  doanh.  Trong  các  học  thuyết  phát  triển,  vai  trò  của  các  nhà  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  châu  Á  thường  bị  bỏ  qua.  Sự  sáng  tạo  và  khả  năng  kỳ  lạ  của  họ  trong  việc  phát  minh  ra  những  sản  phẩm  mới,  vượt  qua  các  rào  cản  và  cạnh  tranh  trên  các  thị  trường  quốc  tế  đóng  vai  trò  quyết  định  đối  với  thành  công  của  châu  Á.  Bậc  kỳ  tài  về  điện  tử  Akio  Morita  (chương  một)  và  nhà  cải  cách  trong  lĩnh  vực  sản  xuất  ô  tô  Soichiro  Honda  của  Nhật  Bản  (chương  tám),  nhà  sản  xuất  nhựa  Lý  Gia  Thành  của  Hồng  Kông  (chương  bốn),  nhà  công  nghiệp  Chung  Ju  Yung  của  Hàn  Quốc  (chương  hai),  các  doanh  nhân  vi  tính  Thi  Chấn  Vinh  của  Đài  Loan  (chương  năm  )  và  Liễu  Truyền  Chí  của  Trung  Quốc  đại  lục  (chương  12),  hai  nhân  vật  có  ảnh  hưởng  lớn  trong  lĩnh  vực  công  nghệ  của  Ấn  Độ  Azim  Premji  và  Narayana  Murthy  (chương  mười  ba)  đã  làm  biến  đổi  vĩnh  viễn  thương  trường  toàn  cầu  bằng  cách  xây  dựng  nên  những  công  ty  tầm  cỡ  thế  giới  và  thường  xuyên  chống  đối  mạnh  mẽ  những  điều  tưởng  chừng  như  không  thể  vượt  qua  được.  Về  thực  chất,  Phép  màu  là  một  chiến  thắng  dành  cho  khu  vực  doanh  nghiệp  tư  nhân. 

     Đó  cũng  là  chiến  thắng  dành  cho  Mỹ,  nhà  bảo  lãnh  chính  cho  Phép  màu,  chu  cấp  tiền  viện  trợ,  bảo  vệ  quân  sự,  dìu  dắt  và  mở  lối  cho  hàng  hóa  sản  xuất  tại  châu  Á  tiếp  cận  thị  trường  lớn  của  Mỹ;  từ  đó,  tạo  điều  kiện  ở  tầm  quốc  tế  và  khu  vực  cho  châu  Á  phát  triển  lớn  mạnh.  Mỹ  muốn  dựng  lên  một  “phòng  tuyến”  là  các  chính  phủ  đồng  minh  ở  khắp  châu  Á  vì  mục  đích  chính  trị.  Hầu  hết  “những  kẻ  đi  trước”  như  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc  và  Đài  Loan  đều  đứng  về  phía  Mỹ.  Vai  trò  then  chốt  của  Mỹ  trong  việc  khuyến  khích  phát  triển  kinh  tế  tại  châu  Á  thường  bị  đánh  giá  thấp.  Vị  cựu  Thủ  tướng  đáng  kính  của  Singapore,  Lý  Quang  Diệu,  đã  nói:  “Nếu  không  có  Mỹ  góp  phần  đem  lại  sự  an  ninh  và  ổn  định  trên  toàn  khu  vực  thì  sẽ  không  có  tăng  trưởng  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref16] [16] 

     THÀNH  TựU  ĐạT  ĐƯợC   của  châu  Á  đã  tạo  ra  thế  giới  mà  chúng  ta  biết  đến  ngày  nay.  Thành  công  của  châu  lục  này  đã  làm  dịch  chuyển  cán  cân  quyền  lực  kinh  tế  và  chính  trị,  thay  đổi  vĩnh  viễn  cấu  trúc  của  nền  kinh  tế  thế  giới  và  thúc  đẩy  toàn  cầu  hóa  các  thị  trường  quốc  tế.  Nhiều  công  ty  đa  quốc  gia  mới  được  thành  lập  để  cạnh  tranh  với  những  đối  thủ  của  Mỹ  và  châu  Âu.  Những  siêu  cường  quốc  bắt  đầu  nảy  nở  đã  và  đang  nổi  lên  để  thách  thức  vị  thế  thống  trị  của  phương  Tây. 

     Điều  này  không  có  nghĩa  là  các  nhà  lãnh  đạo  của  Phép  màu  là  những  vị  thánh.  Một  số  người  đàn  áp  nền  dân  chủ  và  nhân  quyền,  mượn  đến  cả  sự  tra  tấn  và  ám  sát  để  củng  cố  quyền  thống  trị  của  mình.  Họ  đôi  khi  phạm  tội  tham  nhũng,  thỉnh  thoảng  diễn  ra  ở  một  mức  độ  lớn.  Các  ông  trùm  kinh  doanh  bảo  vệ  tình  trạng  độc  quyền  hay  mở  rộng  phạm  vi  ảnh  hưởng  chính  trị  cũng  nhanh  như  khi  tạo  ra  công  ăn  việc  làm.  Dù  không  thể  nào  bào  chữa  cho  những  hành  động  như  vậy  nhưng  cũng  không  thể  nào  phủ  nhận  những  kết  quả  mà  họ  đã  đạt  được.  Như  Nehru  bày  tỏ  hi  vọng,  họ  đã  lau  khô  lệ  trên  đôi  mắt  của  châu  Á. 





       Những  trang  tiếp  theo  sẽ  kể  cho  độc  giả  biết  họ  là  ai  và  họ  đã  làm  như  thế  nào.  Đó  là  chuyện  kể  về  một  trong  những  nỗi  vất  vả  gian  lao  và  sự  hi  sinh  vĩ  đại,  về  tư  duy  đổi  mới  và  nguồn  cảm  hứng  đổi  mới,  về  nỗ  lực  gây  ấn  tượng  sâu  sắc  trên  khắp  châu  lục  trong  việc  nâng  cao  đời  sống  ấm  no  của  một  nửa  dân  số  thế  giới.  Chúng  ta  bắt  đầu  đi  từ  một  nơi  ít  có  khả  năng  thành  công:  quốc  gia  bị  tàn  phá  Nhật  Bản.  Giữa  đống  tro  tàn  đổ  nát  của  Tokyo  sau  chiến  tranh,  Sự  thần  kỳ  bắt  đầu  cất  cánh. 
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       CHƯƠNG  1 
 CHIẾC  MÁY  THU  THANH  LÀM  THAY  ĐỔI  THẾ  GIỚI     



    
        

       Tất  cả  chúng  ta  cần  phải  cùng  nhau  cố  gắng     

           để  có  thêm  nhiều  nước  Nhật  nữa  ở  những  nơi  khác  trên  thế  giới.     

     AKIO  MORITA 

    
    
    
     Akio  Morita  thấy  không  vui.  Vị  doanh  nhân  Nhật  Bản  này  đang  ngồi  trong  một  nhà  hàng  ở  Dusseldorf  (Đức)  vào  năm  1953  và  gọi  món  kem.  Cắm  bên  trên  viên  kem  là  một  chiếc  dù  nhỏ  bằng  giấy  dùng  để  trang  trí.  “Thứ  này  (cái  dù)  đến  từ  đất  nước  của  ông”  –  người  bồi  bàn  mỉm  cười  nói  với  Morita.  Có  lẽ  anh  này  muốn  làm  cho  vị  khách  của  mình  cảm  nhận  được  sự  tiếp  đón  thân  thiện  ở  một  đất  nước  xa  lạ,  nhưng  hóa  ra  anh  lại  vô  tình  làm  tổn  thương  mạnh  mẽ  niềm  tự  hào  dân  tộc  của  Morita.  Về  sau,  Morita  đã  viết  lại  những  dòng  suy  nghĩ  của  mình  khi  đó:  “Hóa  ra  đó  là  tất  cả  những  gì  mà  anh  ta  hiểu  về  Nhật  Bản  và  khả  năng  của  người  Nhật.  Tôi  cho  rằng  rất  có  thể  anh  ta  không  phải  là  một  trường  hợp  cá  biệt.  Chặng  đường  mà  chúng  ta  còn  phải  đi  mới  xa  xôi  làm  sao!” 

     Vào  thời  điểm  đó,  Morita  không  dám  tin  chắc  Nhật  Bản  sẽ  vươn  xa  tới  mức  đất  nước  này  muốn  đến.  Hơn  80  năm  trước,  Nhật  đã  từng  đặt  mục  tiêu  quyết  tâm  đuổi  kịp  phương  Tây  nhưng,  bất  chấp  mọi  nỗ  lực,  người  Nhật  vẫn  tụt  lại  phía  sau,  đặc  biệt  là  trong  lĩnh  vực  mà  Morita  am  hiểu  nhất:  công  nghệ.  Morita  đã  nhận  thức  rất  rõ  về  tầm  quan  trọng  của  công  nghệ  khi  ông  còn  là  một  sĩ  quan  hải  quân  trong  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Ông  được  phân  làm  việc  cùng  một  nhóm  nghiên  cứu  phát  triển  vũ  khí  dẫn  hướng  hồng  ngoại   và  ống  ngắm  súng  hoạt  động  được  trong  đêm  tối.  Sở  chỉ  huy  quân  đội  Hoàng  gia  Nhật  Bản  tin  tưởng  những  công  nghệ  đột  phá  này  sẽ  giúp  xoay  chuyển  cục  diện  cuộc  chiến  mà  Nhật  đang  nhanh  chóng  rơi  vào  thế  tuyệt  vọng.  Lúc  đó,  Morita  cứ  đinh  ninh  khoảng  cách  công  nghệ  giữa  Nhật  và  Mỹ  không  lớn. 

     Và  rồi,  ảo  tưởng  đó  đã  vỡ  vụn  cùng  với  sự  kiện  Mỹ  dội  hai  quả  bom  nguyên  tử  xuống  Nhật  Bản.  Morita  nghe  tin  về  quả  bom  thứ  nhất  –  quả  bom  ném  xuống  Hiroshima  –  khi  đang  ăn  trưa  với  các  đồng  nghiệp  vào  ngày  7/8/1945,  tức  một  ngày  sau  vụ  nổ.  Báo  chí  đưa  tin  Mỹ  đã  sử  dụng  “một  loại  vũ  khí  mới  phát  ra  ánh  sáng  chói  lóa”.  Là  một  nhà  vật  lý  được  đào  tạo  chuyên  sâu,  Morita  hiểu  ngay  đó  là  cái  gì.  Tin  tức  lan  ra  dưới  dạng  bị  rò  rỉ.  Chàng  sĩ  quan  nản  lòng  Morita  nói  với  các  đồng  nghiệp  ngay  tại  bàn  ăn:  “Có  lẽ  chúng  ta  cũng  phải  từ  bỏ  nghiên  cứu  của  mình  ngay  bây  giờ  thôi.  Nếu  người  Mỹ  đã  chế  tạo  được  bom  nguyên  tử  thì  cũng  có  nghĩa  là  chúng  ta  đã  bị  họ  bỏ  lại  đằng  sau  quá  xa  ở  tất  cả  mọi  lĩnh  vực,  xa  đến  mức  không  thể  nào  bắt  kịp.”  Viên  sĩ  quan  cấp  trên  của  Morita  rất  giận  dữ  trước  tư  tưởng  chủ  bại  của  người  thuộc  cấp  nhưng  Morita  vẫn  cho  rằng  anh  đơn  giản  chỉ  nhìn  nhận  vấn  đề  một  cách  thực  tế.  Sau  này,  doanh  nhân  người  Nhật  hồi  tưởng  lại:  “Tin  tức  về  sự  kiện  Hiroshima,  đối  với  tôi,  thực  sự  là  một  điều  chấn  động  không  thể  tin  được.  Nó  làm  tôi  choáng  váng  nhận  ra  sự  thật  rằng  công  nghiệp  của  Mỹ  lớn  mạnh  hơn  rất  nhiều  so  với  suy  nghĩ  của  chúng  tôi.  Nói  đơn  giản,  công  nghiệp  của  họ  phát  triển  lấn  át  hẳn.”  Sự  kiện  Mỹ  ném  bom  nguyên  tử  xuống  đất  Nhật  cũng  làm  cho  Morita  ngộ  ra  một  điều  rằng  những  thanh  niên  Nhật  Bản  được  học  hành  bài  bản  giống  như  anh  cần  phải  bền  gan  bền  chí  và  tiên  phong  dẫn  dắt  công  cuộc  tái  thiết  đất  nước  sau  chiến  tranh.  “Nó  làm  cho  tôi  hiểu  rõ  hơn  bao  giờ  hết  rằng  Nhật  Bản  sẽ  cần  tất  cả  mọi  nhân  tài  mà  đất  nước  có  thể  giữ  lại  được  để  sử  dụng  cho  tương  lai,”  sau  này  Morita  đã  viết.  “Tôi  không  ngại  khẳng  định  rằng  thậm  chí  chính  tôi,  tại  thời  điểm  ấy,  dù  mới  chỉ  là  một  thanh  niên  trẻ  nhưng  cũng  đã  nhận  thức  được  mình  sẽ  đóng  góp  vai  trò  xây  dựng  tương  lai  ấy  bằng  cách  này  hay  cách  khác.” 

     Morita  bắt  đầu  theo  đuổi  sứ  mệnh  đó  bằng  cách  khởi  dựng  sự  nghiệp  kinh  doanh  vào  năm  1946  cùng  với  một  đối  tác  làm  ăn  tên  Masaru  Ibuka.  Họ  đặt  tên  cho  công  ty  mới  sáng  lập  là  Công  ty  Kỹ  nghệ  viễn  thông  Tokyo  (Tokyo  Telecommunications  Engineering  Corporation).  Trụ  sở  ban  đầu  của  công  ty  nằm  trong  một  cửa  hàng  đổ  nát  ở  Tokyo.  Sau  đó,  họ  chuyển  về  một  cái  lán  gỗ  sập  xệ  nằm  ở  ngoại  thành.  Khi  trời  mưa,  nhân  viên  phải  bung  dù  che  bàn  làm  việc  vì  nước  mưa  rỏ  long  tong  xuống  từ  mái  nhà  bị  thủng  vì  bom  đạn. [bookmark: _ftnref1] [1]  Nhưng,  như  nhiều  doanh  nhân  khởi  nghiệp  từ  những  văn  phòng  giống  gara  xe  ở  bất  kỳ  nơi  đâu,  họ  cũng  ấp  ủ  những  tham  vọng  lớn,  vượt  lên  trên  nguồn  lực  nghèo  nàn  thực  tại.  Giữa  đống  đổ  nát  hoang  tàn  sau  chiến  tranh,  họ  vẫn  vững  tin  nỗ  lực  của  mình  sẽ  góp  phần  cho  công  cuộc  hồi  sinh  đất  nước.  Trong  tờ  bố  cáo  thành  lập  công  ty,  Ibuka  khẳng  định  chắc  nịch  mục  tiêu  của  Tokyo  Telecommunications  Engineering  Corporation  là  “tái  thiết  Nhật  Bản  và  nâng  tầm  văn  minh  của  đất  nước  thông  qua  những  hoạt  động  sản  xuất  và  công  nghệ  sôi  động.” [bookmark: _ftnref2] [2] 





       Thế  nhưng,  7  năm  sau  ngày  thành  lập  công  ty,  doanh  nhân  Morita  lại  ngồi  rầu  rĩ  bên  ly  kem  ở  Dusseldorf.  Anh  thật  sự  ngã  lòng.  Morita  nhận  thấy  tốc  độ  hồi  phục  nhanh  chóng  của  Đức  nhờ  vào  nỗ  lực  tự  thân  to  lớn  của  nước  này  sau  cuộc  chiến  tranh  thảm  khốc  “khiến  cho  những  tiến  bộ  của  Nhật  thời  hậu  chiến  trở  nên  chậm  chạp”. [bookmark: _ftnref3] [3]  Tinh  thần  của  Morita  còn  bị  chùng  xuống  vì  chuyến  đi  Mỹ  trước  đó.  Quy  mô  to  lớn  và  vị  thế  hùng  mạnh  của  Mỹ  làm  cho  Morita  cảm  thấy  nghi  ngờ  trước  khả  năng  thành  công  của  Tokyo  Telecommunications  Engineering  Corporation  nhỏ  bé  tại  thị  trường  Mỹ.  “Tôi  nghĩ  chúng  tôi  sẽ  không  thể  nào  bán  được  hàng  của  mình  ở  đây,”  Morita  nhớ  lại.  “Nơi  này  làm  tôi  choáng  ngợp.” 

     Dù  vậy,  ngay  trước  khi  quay  trở  về  Tokyo,  hi  vọng  của  Morita  lại  được  nhen  nhóm  trong  một  lần  dừng  chân  tại  Eindhoven  ở  Hà  Lan,  khi  đó  là  nơi  tập  đoàn  điện  tử  khổng  lồ  Philips  đặt  đại  bản  doanh.  Morita  đã  đi  một  vòng  tham  quan  nhà  máy  với  tư  cách  là  một  khách  du  lịch  bình  thường  chứ  không  phải  là  một  nhà  quản  lý  quan  trọng,  và  anh  thật  sự  thán  phục  sức  mạnh  công  nghệ  của  Philips.  Anh  ấn  tượng  mạnh  mẽ  trước  một  đất  nước  Hà  Lan  nông  nghiệp,  nhỏ  bé  rất  giống  Nhật  Bản  nhưng  lại  sản  sinh  ra  một  công  ty  công  nghệ  tầm  cỡ  thế  giới.  Phấn  chấn  với  cảm  nhận  mới,  Morita  viết  thư  về  cho  Ibuka:  “Nếu  Philips  làm  được  thì  có  thể  chúng  ta  cũng  sẽ  làm  được.” 

     Đó  không  phải  là  một  ý  tưởng  viển  vông.  Công  ty  mà  Morita  và  Ibuka  đồng  sáng  lập  sau  này  trở  thành  Tập  đoàn  Sony  nổi  tiếng,  có  thể  nói  là  lừng  lẫy  nhất  châu  Á.  Sony  vừa  trở  thành  biểu  tượng  cho  sức  mạnh  công  nghệ  và  kinh  tế  ngày  một  lớn  của  Nhật  Bản  và  châu  Á  lại  vừa  tượng  trưng  cho  mối  đe  dọa  ngày  càng  tăng  mà  họ  đã  đặt  ra  đối  với  trật  tự  kinh  tế  đang  bị  phương  Tây  thống  trị.  Xét  theo  nghĩa  này,  Sony  đã  trở  thành  một  thương  hiệu  của  Phép  màu. 

     Doanh  nhân  Akio  Morita  thích  giao  du  rộng  rãi  có  lẽ  cũng  là  cá  nhân  nổi  tiếng  nhất  của  Phép  màu.  Morita  nổi  tiếng  ở  Mỹ  nhiều  đến  nỗi  ông  được  mời  xuất  hiện  trong  một  chương  trình  thương  mại  trên  đài  truyền  hình  Mỹ  quảng  cáo  về  công  ty  dịch  vụ  tài  chính  đa  dạng  toàn  cầu  American  Express.  (Trong  đoạn  phim  quảng  cáo,  Morita  nói:  “Bạn  có  biết  tôi  là  ai  không?  Với  tư  cách  là  chủ  tịch  của  Sony,  tôi  kỳ  vọng  được  (American  Express)  phục  vụ  chu  đáo”). [bookmark: _ftnref4] [4]  Morita  giao  thiệp  với  hầu  hết  tầng  lớp  thượng  lưu  Mỹ,  kết  thân  với  những  nhân  vật  tầm  cỡ  như  gia  đình  Rockefeller [bookmark: _ftnref1] [i]  và  gọi  Leonard  Bernstein [bookmark: _ftnref2] [ii]  là  bạn  tốt.  .  Khi  Sony  bày  tỏ  ý  muốn  thâm  nhập  thị  trường  Trung  Quốc,  Bộ  trưởng  Ngoại  giao  Mỹ  Henry  Kissinger  đã  sắp  xếp  ngay  một  cuộc  gặp  cho  Morita  với  nhà  lãnh  đạo  cấp  cao  của  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref5] [5]  Kissinger  đã  từng  nhận  xét  Morita  là  “một  con  người  giàu  lòng  yêu  nước  và  hiểu  được  rằng  trong  thế  giới  ngày  nay,  nếu  muốn  nổi  trội,  Nhật  Bản  cần  phải  quan  hệ  với  các  nước  khác  thay  vì  tự  tách  mình  ra  khỏi  thế  giới  đó” [bookmark: _ftnref6] [6]  .  Dù  nể  trọng  Mỹ  nhưng  Morita  vẫn  là  một  trong  những  người  Nhật  bảo  vệ  cương  quyết  nhất  quyền  lợi  của  quốc  gia  khi  các  cuộc  tranh  chấp  thương  mại  song  phương  Mỹ-Nhật  đẩy  quan  hệ  hai  bên  vào  tình  huống  đối  đầu  suốt  những  năm  70  và  80  của  thế  kỷ  20. 

     Là  một  doanh  nhân,  Morita  chứng  tỏ  tài  năng  bẩm  sinh  về  thấu  hiểu  hành  vi  khách  hàng  và  nhận  diện  ra  những  xu  hướng  phát  triển  xã  hội,  công  nghệ  trong  tương  lai.  Chính  những  tài  năng  này  đã  giúp  cho  Sony  xác  lập  được  vị  trí  dẫn  đầu  trong  ngành  công  nghiệp  điện  tử  toàn  cầu.  Nguồn  cảm  hứng  của  Morita  bắt  nguồn  từ  sự  hiếu  kỳ  và  háo  hức  gần  giống  như  trẻ  con.  Là  một  người  trọn  đời  say  đắm  đồ  chơi,  Morita  đã  sưu  tập  rất  nhiều  hộp  nhạc,  piano  tự  động  và  chưa  bao  giờ  cưỡng  lại  ý  thích  đến  cửa  hàng  đồ  chơi  nổi  tiếng  FAO  Schwatz  ở  New  York. [bookmark: _ftnref7] [7]  Thú  vui  lúc  ở  nhà  của  Morita  là  mày  mò  nghiên  cứu  làm  sao  cho  cái  máy  hát  cổ  chạy  đĩa  Niken  của  Mỹ  hoạt  động  được. [bookmark: _ftnref8] [8]  Morita  bắt  đầu  chơi  trượt  tuyết  vào  năm  ông  60  tuổi,  chơi  lướt  ván  năm  65  tuổi  và  học  lặn  khi  ông  ở  tuổi  67.  Morita  có  lần  nói  “ngồi  không  sẽ  dẫn  đến  bệnh  tật”. [bookmark: _ftnref9] [9]  Là  người  luôn  chân  luôn  tay  tháo  ráp,  sửa  chữa,  thử  nghiệm  các  loại  máy  móc  nên  Morita  lúc  nào  cũng  bị  những  thiết  bị  điện  tử  tân  tiến  nhất  mê  hoặc.  Yotaro  Kobayashi,  cựu  Chủ  tịch  công  ty  Fuji  Xerox  đồng  thời  là  một  người  bạn  thân  của  Morita,  nhớ  lại  lần  gặp  gỡ  Morita  vào  năm  1967  khi  công  ty  mới  trình  làng  chiếc  máy  photocopy  để  bàn  đầu  tiên  của  mình  tại  Nhật  Bản.  Morita  muốn  có  một  chiếc  ngay  lập  tức.  Ngày  hôm  sau,  Morita  gọi  điện  thoại  cho  Kobayashi  và  tuyên  bố  “Chúng  tôi  đã  biết  tất  cả  mọi  thứ  về  cái  máy  của  Xerox”.  Thì  ra,  vừa  ngay  khi  chiếc  máy  mới  có  mặt  tại  văn  phòng  của  Morita,  chính  ông  và  nhóm  kỹ  sư  của  mình  đã  tháo  tung  nó  ra  để  tìm  hiểu  cách  thức  vận  hành  của  máy.  Bối  rối  trước  tuyên  bố  của  ông  bạn,  Kobayashi  nhẹ  nhàng  nhắc  Morita  nhớ  rằng  ông  chỉ  cho  thuê  chứ  không  bán  chiếc  máy  photocopy  và  như  vậy  là  Morita  đã  phá  hỏng  tài  sản  của  Xerox.  Morita  đáp:  “Tôi  hiểu  lo  lắng  của  anh.  Chiếc  máy  sẽ  được  trả  lại  nguyên  vẹn  như  cũ  và  vẫn  hoạt  động  bình  thường.” [bookmark: _ftnref10] [10] 





       Đóng  góp  lớn  nhất  của  Morita  cho  Phép  màu  có  lẽ  là  thành  công  của  ông  trong  việc  nâng  cao  sự  hiểu  biết  của  thế  giới  về  năng  lực  của  các  công  ty  châu  Á.  Trước  khi  tên  tuổi  Sony  nổi  lên  như  cồn,  Nhật  Bản  chỉ  được  biết  đến  là  nước  cung  cấp  những  loại  hàng  hóa  vặt  vãnh  nhái  theo  thiết  kế  của  phương  Tây  hay  những  vật  dụng  rẻ  tiền  như  cái  dù  giấy  dùng  để  trang  trí  ly  kem  mà  Morita  đã  từng  thấy  ở  nhà  hàng  Đức.  Ngay  trong  những  ngày  đầu  mới  thành  lập,  Sony  đã  cho  ra  đời  những  sản  phẩm  đầy  tính  sáng  tạo  về  công  nghệ,  làm  thay  đổi  cả  lối  sống.  Nổi  tiếng  nhất  là  chiếc  máy  cát-xét  di  động  Walkman  –  sản  phẩm  đã  len  lỏi  vào  đời  sống  hằng  ngày  của  người  tiêu  dùng  trên  toàn  thế  giới.  Chuyên  gia  quản  lý  Kenichi  Ohmae  ca  ngợi:  “Những  thành  tựu  công  nghệ  của  Sony  trong  thiết  kế  mẫu  mã  sản  phẩm,  sản  xuất  và  marketing  đã  làm  thay  đổi  cách  nhìn  nhận  về  khái  niệm  “SẢN  XUẤT  TẠI  NHẬT  BẢN”  từng  gắn  với  những  sản  phẩm  bắt  chước  rẻ  tiền  sang  hình  ảnh  những  loại  hàng  hóa  có  chất  lượng  tiên  tiến  vượt  trội.” [bookmark: _ftnref11] [11] 

     Morita  định  hướng  cho  Sony  phát  triển  theo  con  đường  này  vào  năm  1953  khi  ông  tiếp  cận  công  nghệ  bán  dẫn.  Ông  nhận  định  bóng  bán  dẫn  sẽ  trở  thành  một  công  nghệ  “đột  phá”  thay  thế  cho  đèn  chân  không  cồng  kềnh  nhưng  hoạt  động  không  ổn  định,  không  đáng  tin  cậy  đang  được  ứng  dụng  trong  ngành  điện  tử  thời  đó.  Nhờ  bóng  bán  dẫn,  các  công  ty  có  thể  phát  triển  những  chiếc  đài  thu  thanh  hay  nhiều  loại  sản  phẩm  điện  tử  khác  có  kích  thước  nhỏ  hơn  nhưng  chất  lượng  cao  hơn.  Ý  tưởng  của  Morita  lúc  đó  tưởng  chừng  như  hão  huyền.  Cộng  đồng  công  nghệ  toàn  cầu  vẫn  còn  bán  tin  bán  nghi  về  tiềm  năng  ứng  dụng  của  bóng  bán  dẫn.  Công  nghệ  do  Bell  Labs  phát  minh  không  đủ  mạnh  để  hoạt  động  ngay  cả  trong  một  chiếc  đài  thu  thanh  nhỏ.  Tuy  nhiên,  các  nhà  điều  hành  công  ty  Western  Electric,  hãng  giữ  bản  quyền  công  nghệ  bán  dẫn,  khẳng  định  phát  minh  mới  có  thể  ứng  dụng  không  chỉ  dừng  ở  máy  trợ  thính. 

     Chính  Ibuka  là  người  đầu  tiên  trở  nên  say  mê  bóng  bán  dẫn  trong  một  lần  đến  Mỹ  vào  năm  1952.  Ông  không  sắp  xếp  được  một  cuộc  gặp  với  các  nhà  lãnh  đạo  Western  Electric  nhưng  trước  khi  trở  về  Tokyo,  Ibuka  đã  tranh  thủ  nhờ  một  người  bạn  Nhật  Bản  ở  New  York  hỏi  thăm  liệu  Western  Electric  có  sẵn  lòng  nhượng  bản  quyền  công  nghệ  bán  dẫn  cho  Sony  hay  không.  Đồng  thời,  Ibuka  cũng  nhờ  người  bạn  này  đại  diện  cho  Sony  vận  động  hành  lang  đối  với  Western  Electric. [bookmark: _ftnref12] [12]  Năm  1953,  nỗ  lực  này  đã  được  đền  đáp.  Ibuka  nhận  được  thư  của  Western  Electric  mời  Sony  thương  thảo  về  một  thỏa  thuận  chuyển  nhượng  bản  quyền.  Ibuka  phái  Morita  sang  New  York  để  chốt  lại  cuộc  thương  lượng. 

     Morita,  doanh  nhân  bị  mất  nhuệ  khí  bởi  chuyến  đi  Mỹ  của  mình,  đã  trải  qua  một  đêm  khủng  hoảng  lòng  tin  nghiêm  trọng  trước  buổi  đàm  phán.  Mang  tâm  trạng  tuyệt  vọng,  Morita  tìm  gặp  người  bạn  cũ  Yuzuru  Tanigawa  ngay  tại  khách  sạn  của  anh  ta.  Tanigawa  đến  từ  Nhật  Bản  và  đang  làm  ăn  ở  New  York.  Morita  băn  khoăn  hỏi  bạn  điều  gì  sẽ  khiến  một  công  ty  tên  tuổi  như  Western  Electric  bận  tâm  đến  một  kẻ  vô  danh  tiểu  tốt  như  anh?  “Tôi  lo  là  họ  không  xem  chuyện  này  là  nghiêm  túc  vào  ngày  mai.  Vì  vậy,  có  lẽ  tôi  nên  từ  bỏ  ngay  bây  giờ,”  Morita  thú  nhận.  Tanigawa  động  viên  khích  lệ  tinh  thần  Morita:  “Anh  nói  gì  lạ  vậy?  Người  Mỹ  không  phải  như  anh  nghĩ  đâu.  Bất  kể  thứ  gì  họ  thấy  có  chút  thú  vị  là  họ  lập  tức  đến  ngay  để  nói  cho  anh  biết.  Đây  là  điểm  mà  người  Mỹ  khác  người  Nhật.” [bookmark: _ftnref13] [13] 

     Morita  tự  sốc  lại  tinh  thần  và  hôm  sau  đi  gặp  Frank  Mascarich,  Phó  Chủ  tịch  của  Western  Electric  chịu  trách  nhiệm  về  việc  nhượng  bản  quyền.  Đúng  như  Morita  lo  ngại,  Mascarich  tỏ  ra  nghi  ngờ  về  khả  năng  của  Sony.  Bất  kỳ  một  thỏa  thuận  nào  cũng  đòi  hỏi  phải  được  chính  phủ  Nhật  Bản  chấp  thuận  trong  khi  Morita  chưa  nhận  được  sự  cho  phép  này.  Morita  hầu  như  không  nói  được  một  chữ  tiếng  Anh  nào  vào  thời  điểm  đó  và  phải  thực  hiện  cuộc  đàm  phán  phức  tạp  thông  qua  một  người  phiên  dịch.  Tuy  nhiên,  thái  độ  sôi  nổi,  nhiệt  tình  và  sức  hấp  dẫn  của  Morita  dẫu  sao  cũng  có  tác  dụng.  Sau  này,  Mascarich  nhớ  lại:  “Tôi  hết  sức  không  hài  lòng  với  buổi  thương  lượng  nhưng  Morita  quá  thuyết  phục,  quá  hào  hứng  kéo  tôi  đi  với  những  kế  hoạch  của  anh  ấy.”  Mascarich  đã  đưa  cho  Morita  hai  cuốn  cẩm  nang  kỹ  thuật  chưa  được  công  bố  rộng  rãi  lúc  đó.  Đổi  lại,  đại  diện  của  Sony  trả  cho  Mascarich  một  số  tiền  rất  nhỏ.  Hai  cuốn  cẩm  nang  này  trở  thành  sách  hướng  dẫn  kỹ  thuật  cơ  bản  mà  nhóm  kỹ  sư  của  Sony  dựa  vào  đó  tự  mày  mò,  học  hỏi  tìm  hiểu  về  công  nghệ  bán  dẫn. [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Ibuka  sướng  run  lên  dù  Sony  còn  cần  phải  chờ  được  chính  phủ  Nhật  chấp  thuận  (cho  làm  ăn  với  công  ty  Mỹ).  Cũng  chính  vì  điều  này  mà  Morita  và  Ibuka  buộc  phải  đấu  tranh  với  Bộ  Công  nghiệp  và  Thương  mại  quốc  tế  (MITI)  đầy  quyền  lực  của  Nhật  Bản.  Vào  thập  niên  50,  MITI  nắm  quyền  sinh  quyền  sát  rất  lớn  đối  với  các  doanh  nghiệp  Nhật  Bản.  Nhà  khoa  học  chính  trị  Chalmers  Johnson,  người  đã  có  một  công  trình  nghiên  cứu  về  MITI,  gọi  cơ  quan  này  là  “Bộ  tham  mưu  kinh  tế”  của  Nhật  Bản. [bookmark: _ftnref15] [15]  Vấn  đề  rắc  rối  cụ  thể  mà  MITI  đã  gây  ra  đối  với  Sony  là  xung  quanh  chuyện  ngoại  tệ.  Morita  và  Ibuka  cần  phải  trả  trước  tiền  bản  quyền  trị  giá  25.000  USD  cho  Western  Electric  để  đổi  lấy  quyền  được  sử  dụng  công  nghệ  bán  dẫn.  Trong  khi  đó,  MITI  lại  nắm  quyền  kiểm  soát  việc  phân  bổ  đồng  tiền  mạnh  này.  Sony  không  thể  hoàn  tất  thỏa  thuận  giữa  mình  với  Western  Electric  chừng  nào  MITI  chưa  chịu  thông  qua. 





       Phản  ứng  ban  đầu  của  MITI  thật  đáng  nản  lòng.  Ibuka  kể,  ông  đã  bị  “cười  nhạo  là  đồ  ngớ  ngẩn”  khi  lần  đầu  tiên  hỏi  xin  giấy  phép. [bookmark: _ftnref16] [16]  Các  quan  chức  của  MITI  còn  nổi  giận  khi  biết  việc  Sony  trước  đó  đã  tiến  hành  ký  thỏa  thuận  chính  thức  với  công  ty  Mỹ  dù  chưa  được  bộ  này  thông  qua. [bookmark: _ftnref17] [17]  “Mấy  vị  ở  MITI  không  nhìn  thấy  được  hiệu  quả  ứng  dụng  của  một  loại  thiết  bị  như  vậy  nên  không  nhiệt  tình  cấp  phép,”  Morita  sau  đó  giải  thích  nguyên  nhân.  “MITI  cho  rằng  một  công  ty  nhỏ  (Sony)…  không  đủ  sức  đảm  đương  trọng  trách  lớn  là  thương  thảo  về  những  công  nghệ  mới.  Thật  vậy,  ban  đầu,  họ  giữ  một  thái  độ  rất  cứng  rắn  về  việc  này”. [bookmark: _ftnref18] [18] 

     Nhiệm  vụ  phải  làm  sao  thay  đổi  cách  nhìn  nhận  vấn  đề  của  các  quan  chức  MITI  rơi  vào  Ibuka.  Ông  mời  nhiều  nhóm  quan  chức  MITI  đến  trụ  sở  dột  nát  của  Sony  và  làm  mê  hoặc  họ  bằng  cách  vẽ  ra  viễn  cảnh  công  nghệ  bán  dẫn  sẽ  làm  thay  đổi  vĩnh  viễn  ngành  điện  tử  như  thế  nào.  “Chúng  tôi  sẽ  tiếp  tục  tiến  lên  phía  trước  dù  có  hay  không  có  các  anh,”  Ibuka  hùng  hồn  tuyên  bố,  “nhưng  nếu  các  anh  thông  qua  bản  thỏa  thuận  kinh  doanh  của  chúng  tôi  với  Western  Electric,  thì  xem  ra  các  anh  sáng  suốt  đấy!”. [bookmark: _ftnref19] [19]  Sau  6  tháng  ròng  rã  thuyết  phục  rồi  chờ  đợi,  cuối  cùng  Sony  cũng  có  được  giấy  cho  phép  của  MITI. [bookmark: _ftnref20] [20] 

     Quyết  định  của  MITI  đánh  dấu  một  bước  ngoặt  trong  lịch  sử  kinh  tế  thế  giới.  Nó  đảm  bảo  tương  lai  phát  triển  của  Sony  và  là  một  trong  những  bước  đi  sớm  nhất,  quan  trọng  nhất  tạo  nền  móng  hình  thành  ngành  công  nghiệp  bán  dẫn  và  điện  tử  nhiều  ảnh  hưởng  của  Nhật.  Cuộc  chiến  giữa  Sony  với  MITI  còn  cho  chúng  ta  biết  được  nhiều  điều  về  cách  thức  Nhật  Bản  lập  nên  Phép  màu  của  mình.  Nó  cũng  giải  thích  vì  sao  nhiều  người  Mỹ  nhận  thức  sai  lầm  về  hệ  thống  kinh  tế  Nhật  Bản,  thứ  mà  về  sau  đã  làm  dấy  lên  nỗi  lo  sợ  và  thù  địch  về  sự  vươn  lên  của  Nhật  Bản  trên  thương  trường  quốc  tế.  Để  hiểu  được  câu  chuyện  lịch  sử  này,  chúng  ta  cần  phải  quay  ngược  thời  gian  về  trên  một  con  tàu  hải  quân  Mỹ  neo  ở  ngoài  khơi  Nhật  Bản  vào  năm  1853. 

     *** 

     ĐỀ  ĐỐC   Mỹ  Matthew  Perry  ít  chịu  đựng  được  người  Nhật  Bản,  loại  người  mà  ông  coi  “gần  như  là  lỗ  mãng”  và  “đầy  xảo  trá”. [bookmark: _ftnref21] [21]  Tuy  nhiên,  sứ  mệnh  của  viên  tướng  Mỹ  tại  Nhật  Bản  vào  những  năm  50  của  Thế  kỷ  19  đã  góp  phần  thúc  đẩy  các  nhà  lãnh  đạo  Nhật  Bản  khi  đó  đi  đến  quyết  định  chọn  sự  nghiệp  hiện  đại  hóa  kinh  tế  là  ưu  tiên  hàng  đầu  của  mình.  Perry  đã  vô  tình  sắp  xếp  lại  cán  cân  quyền  lực  toàn  cầu,  khởi  xướng  cho  sự  thách  thức  của  châu  Á  đối  với  vị  thế  thống  trị  của  phương  Tây  và  đặt  nền  tảng  cho  Phép  màu. 

     Đề  đốc  cáu  kỉnh  Perry  được  Tổng  thống  Mỹ  Millard  Fillmore  giao  nhiệm  vụ  đặc  biệt  là  thiết  lập  quan  hệ  thương  mại  giữa  Mỹ  với  Nhật  Bản.  Các  tướng  quân  của  Mạc  phủ  Tokugawa,  những  người  đã  cai  trị  Nhật  Bản  suốt  từ  đầu  thế  kỷ  17,  đã  bế  quan  tỏa  cảng,  đóng  cửa  không  quan  hệ  với  người  nước  ngoài,  chỉ  cho  phép  giao  thương  rất  hạn  chế  tại  hải  cảng  ở  Nagasaki,  miền  nam  nước  Nhật.  Các  tướng  quân  nhà  Tokugawa  lo  ngại  những  ảnh  hưởng  từ  bên  ngoài  sẽ  làm  xói  mòn  văn  hóa,  tín  ngưỡng  và  kinh  tế  trong  nước.  Khi  Đề  đốc  Perry  cho  chiếc  chiến  hạm  khổng  lồ  của  mình  chạy  vào  gần  Vịnh  Tokyo,  người  Nhật  đã  kiên  quyết  khước  từ  lời  đề  nghị  khẩn  khoản  của  Perry  muốn  vào  sâu  hơn  trong  đất  liền  bằng  ngả  này.  Các  đại  diện  của  Mạc  phủ  Tokugawa  yêu  cầu  Perry  phải  rời  sang  Nagasaki,  nơi  người  Nhật  sẽ  đánh  cuộc  với  ông. 

     Đối  với  Perry,  điều  đó  chẳng  khác  nào  rút  lui.  Tổng  thống  Fillmore  đã  tin  cậy  trao  cho  ông  một  bức  thư  để  gửi  đến  các  nhà  lãnh  đạo  Nhật  Bản  và  Perry  đang  có  ý  định  chuyển  nó.  Ngày  9/7/1853,  Perry  tuyên  bố  với  phía  Nhật  Bản  rằng  nếu  họ  không  chấp  thuận  thư  của  Tổng  thống  Mỹ  Fillmore  thì  ông  sẽ  cập  bờ  “với  sức  mạnh  còn  chưa  phô  diễn  hết”  để  trao  tận  tay  bức  thư  cho  các  nhà  lãnh  đạo  Nhật  “bất  chấp  hậu  quả  ra  sao”.  Để  chứng  minh  cho  lời  nói  của  mình,  hai  ngày  sau,  Perry  cho  chiếc  chiến  hạm  đồ  sộ  Mississippi  chạy  ngược  lên  Vịnh  Tokyo,  áp  sát  thành  phố  (khi  đó  còn  mang  tên  là  Edo).  Hiển  nhiên,  hành  động  của  Perry  đã  buộc  hội  đồng  lãnh  đạo  đang  run  sợ  của  Nhật  Bản  phải  thay  đổi  ý  kiến. [bookmark: _ftnref22] [22]  Perry  đã  làm  cho  Tokyo  khiếp  vía.  Một  người  chép  sử  biên  niên  của  Nhật  kể  lại,  người  dân  thủ  đô  khi  đó  lo  sợ  Perry  sẽ  chĩa  những  khẩu  súng  oai  vệ  vào  thành  phố  nên  “họ  chạy  tứ  tán  khắp  nơi  tìm  cách  cất  giấu  những  tài  sản  và  đồ  đạc  có  giá  trị  ở  nhà  của  một  vài  người  bạn  sống  ngoài  phạm  vi  thủ  đô”.  Mạc  phủ  Tokugawa  quyết  định  thay  đổi  cách  cư  xử  và  đồng  ý  nhận  thư  của  Fillmore.  Năm  sau,  Perry  quay  lại  và  hoàn  tất  một  hiệp  ước  đòi  hỏi  Nhật  phải  mở  cửa  hai  hải  cảng  để  giao  thương  với  Mỹ.  Trong  báo  cáo  chính  thức  của  mình,  viên  tướng  giành  chiến  thắng  Perry  dự  báo  những  chuyện  sẽ  xảy  ra  sau  khi  ông  rời  khỏi  Nhật:  “Người  Nhật  rõ  ràng  là  rất  giỏi  bắt  chước,  dễ  thích  ứng  với  hoàn  cảnh  mới  và  biết  phục  tùng  mệnh  lệnh.  Những  đặc  tính  này  của  họ  mở  ra  một  viễn  cảnh  hứa  hẹn  du  nhập  khá  dễ  dàng  những  phong  tục  và  thói  quen  từ  nước  ngoài  vào  Nhật.” [bookmark: _ftnref23] [23] 





       Perry  đúng  là  đã  nhìn  thấy  trước  được  mọi  chuyện.  Nỗi  nhục  do  Perry  và  nhiều  thế  lực  nước  ngoài  tiếp  bước  theo  Perry  gây  ra  cộng  với  sự  bất  mãn  ngày  càng  tăng  đối  với  chính  quyền  của  Tokugawa  đóng  vai  trò  là  chất  xúc  tác  dẫn  đến  một  sự  thay  đổi  lớn.  Sự  xuất  hiện  của  Perry  kèm  với  tàu  chiến  và  vũ  khí  oai  vệ  làm  nhiều  người  Nhật  thức  tỉnh  trước  sự  thật  đất  nước  của  họ  đã  bị  tụt  hậu  đến  mức  độ  nào  sau  nhiều  thế  kỷ  tự  cô  lập  mình.  Nếu  Nhật  muốn  bảo  vệ  mình  trước  sự  tấn  công  của  những  kẻ  tham  tàn,  hung  bạo  này  thì  họ  phải  tự  cải  tổ  mình  và  phải  làm  điều  này  thật  nhanh.  Năm  1868,  một  liên  minh  các  đại  danh  đã  lật  đổ  chế  độ  quân  sự  của  các  tướng  quân  nhà  Tokugawa  và  khôi  phục  quyền  lãnh  đạo  nổi  bật  của  Thiên  hoàng  trong  chính  phủ.  Minh  Trị  Duy  Tân,  cuộc  nổi  dậy  chính  trị  được  đặt  theo  tên  của  Thiên  hoàng  Minh  Trị,  làm  bất  kỳ  việc  gì  ngoại  trừ  việc  đưa  đất  nước  Mặt  trời  mọc  trở  về  với  lề  lối  cai  trị  của  thời  phong  kiến  xa  xưa.  Dưới  sự  lãnh  đạo  của  một  nhóm  các  nhà  theo  chủ  nghĩa  dân  tộc  quyết  tâm  lật  đổ  những  lề  thói  cũ  kỹ  và  đặt  ra  khẩu  hiệu  fukoku-kyohei  nghĩa  là  “Phú  quốc  cường  binh”,  sứ  mệnh  của  Minh  Trị  là  làm  sao  đuổi  kịp  sức  mạnh  quân  sự,  công  nghệ  kỹ  thuật  và  kinh  tế  của  phương  Tây.  Korekiyo  Takahashi,  một  nhà  cải  cách  thời  Minh  Trị  đồng  thời  là  thủ  tướng  Nhật  Bản  khi  đó,  đã  thu  tóm  tinh  thần  sứ  mệnh  trong  một  bài  phát  biểu  với  sinh  viên  đại  học.  “Các  bạn  sinh  viên  thân  mến!  Nhiệm  vụ  của  các  bạn  là  làm  sao  nâng  cao  vị  thế  của  đất  nước,  đưa  Nhật  Bản  sánh  ngang  tầm  với  các  cường  quốc  văn  minh  và  tiếp  đó  là  xây  dựng  một  nền  tảng  để  từ  đó  chúng  ta  sẽ  vượt  qua  tất  cả  họ.” [bookmark: _ftnref24] [24] 

     Nhật  Bản  thời  Minh  Trị  bắt  đầu  du  nhập  công  nghệ  và  cơ  cấu  tổ  chức  của  nước  ngoài  với  tốc  độ  điên  cuồng.  Hàng  loạt  các  phái  đoàn  được  cử  ra  nước  ngoài  tìm  kiếm  mô  hình  phát  triển  tốt  nhất  để  Nhật  Bản  đi  theo.  Hệ  thống  đại  học  và  ngân  hàng  được  xây  dựng  theo  kiểu  Mỹ,  các  bộ  luật  dân  sự  và  thương  mại  chịu  sự  ảnh  hưởng  của  Anh  và  Đức.  Những  bí  quyết  công  nghệ  cùng  máy  móc  mới  nhất  trong  lĩnh  vực  đường  sắt,  viễn  thông  và  công  nghiệp  được  nhập  về  từ  khắp  mọi  nơi.  Dù  vậy,  Nhật  Bản  không  có  ý  định  đơn  thuần  rập  khuôn  những  cách  thức  phát  triển  của  nước  ngoài.  Nhật  chỉ  vay  mượn  ở  những  nền  kinh  tế  phát  triển  nhất  thế  giới  những  gì  mà  mình  cần  để  đánh  bại  lại  chính  các  nước  đó  đồng  thời  vẫn  giữ  gìn  những  giá  trị  cơ  bản  của  văn  hóa  Nhật.  Nhà  giáo  dục  xuất  chúng  thời  Minh  Trị  Jo  Niijima  đã  đưa  ra  lời  khuyên:  “Nếu  anh  muốn  chống  lại  những  tư  tưởng  và  tín  ngưỡng  ngoại  lai  thì  tự  anh  cần  phải  tấn  công  vào  phần  cốt  lõi  của  chúng  (  sic  )  và  biến  vũ  khí  của  chúng  thành  vũ  khí  của  riêng  anh.” [bookmark: _ftnref25] [25] 

     Các  nhà  lãnh  đạo  Minh  Trị  không  dám  tin  tưởng  đặt  tương  lai  đất  nước  vào  các  lực  lượng  ủng  hộ  kinh  tế  tự  do.  Nhà  nước  can  thiệp  mạnh  vào  công  cuộc  công  nghiệp  hóa  đất  nước  ngay  từ  đầu.  Toshimichi  Okubo,  một  trong  những  nhà  lãnh  đạo  quyền  lực  nhất  của  chế  độ  Minh  Trị,  đã  khuyến  cáo  Nhật  Bản  cần  phải  bước  nhanh  hơn  “để  kích  thích  sản  xuất  trong  nước  và  tăng  cường  xuất  khẩu  để  khắc  phục  những  điểm  yếu  bằng  cách  gia  tăng  sức  mạnh  và  sự  thịnh  vượng  của  quốc  gia”.  Ông  Okubo  nhận  định  các  doanh  nhân  Nhật  Bản  không  có  khả  năng  đạt  được  những  mục  tiêu  này  bằng  thực  lực  của  riêng  họ.  Cho  nên,  Okubo  nhấn  mạnh  “hết  sức  cần”  phải  hình  thành  những  ngành  nghề  do  nhà  nước  quản  lý  “ngay  cả  khi  điều  đó  đi  ngược  với  các  quy  định  kinh  tế  chính  trị”.  Nhật  Bản  “có  vài  đặc  điểm  khác  biệt”.  Vì  vậy,  cần  xây  dựng  những  “luật  lệ  khác  biệt”  để  phát  triển. [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Những  nỗ  lực  của  chế  độ  Minh  Trị  đã  được  đền  đáp  bằng  thành  công  ngoạn  mục.  Nhật  Bản  trở  thành  quốc  gia  đầu  tiên  không  phải  là  phương  Tây  thực  hiện  công  nghiệp  hóa.  Khi  đất  nước  Nhật  chuyển  hướng  tới  những  ngành  công  nghiệp  nặng  hơn  thì  số  lượng  các  tập  đoàn  kinh  tế  lớn,  gọi  là  zaibatsu  ,  cũng  được  hình  thành.  Tuy  nhiên,  cùng  với  sự  mở  mang  kinh  tế  thì  cũng  đi  kèm  với  vấn  đề  quân  phiệt,  bạo  lực.  Vào  những  năm  30,  chính  phủ  Nhật  Bản  đã  thu  tóm,  sắp  xếp  các  nguồn  lực  công  nghiệp  của  quốc  gia  để  chuẩn  bị  cho  một  cuộc  chinh  phạt  quân  sự  châu  Á.  Khi  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  nổ  ra,  thế  giới  thảng  thốt  nhận  ra  tiềm  lực  công  nghiệp  và  kỹ  thuật  của  Nhật  đã  đuổi  kịp  châu  Âu. 

     Việc  Nhật  bị  đánh  bại  trong  cuộc  chiến  này  chỉ  càng  làm  cho  chính  phủ  và  giới  lãnh  đạo  doanh  nhân  Nhật  thêm  cháy  bỏng  khát  khao  bắt  kịp  phương  Tây.  Tình  trạng  khốn  cùng  tuyệt  vọng  của  đất  nước  lúc  tàn  cuộc  chiến  bắt  buộc  Nhật  phải  một  lần  nữa  tìm  mọi  cách  phát  triển  kinh  tế  càng  nhanh  càng  tốt.  Nguồn  năng  lượng  dân  tộc  chủ  nghĩa  mãnh  liệt  vốn  đổ  vào  chiến  tranh  trước  đây  giờ  dốc  hết  sang  phát  triển  kinh  tế.  Sang  những  năm  60,  khẩu  hiệu  fukoku-kyobei  của  thời  Minh  Trị  biến  thành  Obei  ni  oikose  ,  nghĩa  là  “vượt  qua  châu  Âu  và  nước  Mỹ”. [bookmark: _ftnref27] [27]  Phong  cách  lãnh  đạo  của  Nhật  Bản  sau  chiến  tranh  vừa  mang  chút  hơi  hướng  của  thời  kỳ  Minh  Trị  vừa  có  nhiều  đặc  tính  mới  kết  hợp  từ  các  nền  kinh  tế  thời  chiến  tạo  thành  thứ  được  biết  đến  như  là  một  “mô  hình  châu  Á”  đặc  trưng  của  sự  phát  triển  mà  về  sau  có  tầm  ảnh  hưởng  lớn  trong  khu  vực. 





       “Mô  hình”  này  là  kết  quả  sáng  tạo  tập  thể.  Không  có  một  cá  nhân  nào  từng  ngồi  xuống,  phác  thảo  chương  trình  phát  triển  toàn  diện  cho  Nhật.  Hệ  thống  đó  hình  thành  theo  thời  gian,  đáp  ứng  những  yêu  cầu  nhất  định  của  nền  kinh  tế  ở  từng  thời  kỳ  nhất  định.  Khi  nó  thành  hình  vào  giữa  những  năm  50,  “mô  hình”  vận  hành  giống  như  một  cỗ  máy  được  bôi  trơn  dầu  mỡ.  Nói  theo  cách  gọi  của  một  quan  chức  Nhật  Bản  thì  nó  là  “một  cỗ  máy  GNP”  (Gross  National  Product  –  tổng  sản  phẩm  quốc  dân) [bookmark: _ftnref28] [28]  .  Đội  ngũ  công  chức,  những  người  đã  sáng  tạo  ra  “mô  hình  châu  Á”,  đều  có  khuynh  hướng  tránh  xa  các  chính  sách  kinh  tế  tự  do  kiểu  Mỹ.  Họ  khẳng  định  phải  để  nhà  nước  nắm  giữ  vai  trò  lãnh  đạo  trong  phát  triển  kinh  tế  Nhật  Bản.  Xét  về  nghĩa  này,  tất  cả  họ  đều  là  học  trò  của  Okubo  thời  Minh  Trị. 

     Người  đầu  tiên  trong  giới  chức  Nhật  Bản  có  tư  tưởng  phát  triển  là  Shigeru  Sahashi,  một  công  chức  hành  chính  sự  nghiệp  trong  MITI  đồng  thời  là  một  trong  những  Thứ  trưởng  đầy  quyền  lực.  Trong  số  các  quan  chức  chính  phủ  thời  hậu  chiến  có  nhiều  ảnh  hưởng  nhất,  Sahashi  đã  để  lại  dấu  ấn  không  thể  phai  nhòa  trên  “mô  hình”  của  Nhật  Bản.  Với  tính  cách  hiếu  chiến,  thích  nói  thẳng  và  kiêu  ngạo,  Sahashi  đã  định  hình  truyền  thống  lãnh  đạo  quan  liêu  nhưng  sau  đó  chính  ông  lại  là  người  phá  bỏ  nó.  Cả  đời  Sahashi  luôn  chỉ  trích  cơ  chế  cất  nhắc  nhân  sự  của  chính  phủ  theo  kiểu  “sống  lâu  lên  lão  làng”  và  cho  rằng  cần  phải  ưu  tiên  đề  bạt  những  người  có  năng  lực  xuất  sắc.  Với  tinh  thần  đó,  Sahashi  đã  tuyển  dụng  phụ  nữ  vào  làm  việc  trong  MITI,  trái  ngược  với  thành  kiến  nặng  nề  của  cơ  quan  bộ  này  là  chỉ  ưu  tiên  tuyển  nam. [bookmark: _ftnref29] [29]  Chính  trị  gia  cứng  rắn  Sahashi  được  báo  giới  đặt  cho  biệt  danh  là  “Ông  MITI”  còn  những  người  ủng  hộ  thì  tôn  ông  là  anh  hùng,  gọi  ông  là  “samurai  của  các  samurai”.  Tuy  nhiên,  tính  cách  dữ  dội  nổi  tiếng  của  Sahashi  cũng  đem  lại  cho  ông  biệt  danh  “Con  quỉ  Sahashi”. [bookmark: _ftnref30] [30] 

     Giống  như  nhiều  quan  chức  phụ  trách  kinh  tế  Nhật  Bản  thời  đó,  Sahashi  không  xuất  thân  từ  một  gia  đình  quí  tộc  cũng  chẳng  là  một  nhà  kinh  tế  học  được  đào  tạo  bài  bản.  Ông  sinh  năm  1913  tại  thị  trấn  Izumi  ở  miền  trung  Nhật  Bản,  nơi  cha  ông  hành  nghề  chụp  ảnh.  Khi  còn  học  tiểu  học,  Sahashi  là  một  học  sinh  hay  gây  gổ  đồng  thời  là  một  đấu  vật  sumo  hàng  đầu  thường  tranh  giải  ở  các  cuộc  tỉ  thí  tại  địa  phương.  Nhờ  có  những  kỹ  năng  này  mà  Sahashi  được  biết  với  biệt  danh  “Yama  Arashi”  có  nghĩa  là  “Dông  tố  núi”.  Là  một  học  sinh  có  thành  tích  học  tập  khá  xuất  sắc,  Sahashi  bước  lên  đỉnh  cao  học  thuật  của  Nhật  Bản  khi  ghi  tên  mình  vào  khoa  Luật  của  trường  đại  học  danh  tiếng  Tokyo.  Giống  nhiều  sinh  viên  hàng  đầu  tốt  nghiệp  đại  học  khi  đó,  lựa  chọn  nghề  nghiệp  đầu  tiên  của  Sahashi  là  làm  việc  cho  chính  phủ.  Là  một  người  kiên  quyết  theo  dân  tộc  chủ  nghĩa,  Sahashi  tin  rằng  việc  gia  nhập  vào  bộ  máy  công  quyền  hùng  mạnh  là  cách  chắc  chắn  nhất  đóng  góp  cho  sự  phát  triển  của  đất  nước.  Tại  Nhật  Bản,  chính  sách  kinh  tế  được  điều  chỉnh  và  triển  khai  thực  hiện  chủ  yếu  bởi  những  công  chức  chuyên  nghiệp  chứ  không  giống  như  ở  Mỹ,  nơi  những  nhà  lãnh  đạo  được  bầu  có  ảnh  hưởng  lớn  hơn.  Về  sau,  Sahashi  viết:  “Tôi  cho  rằng  con  đường  tắt  tốt  nhất  để  đảm  bảo  cho  người  dân  có  được  cuộc  sống  thực  sự  mang  tính  nhân  văn  là  trở  thành  một  quan  chức  nhà  nước.  Tôi  nghĩ  mình  cần  phải  trở  thành  một  quan  chức  nhà  nước  để  phục  vụ  xã  hội”. [bookmark: _ftnref31] [31]  Ưu  tiên  sự  nghiệp  hàng  đầu  của  nhiều  sinh  viên  tốt  nghiệp  ra  trường  giống  như  Sahashi  là  làm  việc  tại  MITI [bookmark: _ftnref3] [iii]  hoặc  tại  Bộ  Tài  chính,  2  cơ  quan  bộ  có  ảnh  hưởng  mạnh  nhất  trong  bộ  máy  chính  phủ  Nhật  lúc  bấy  giờ.  Trải  qua  một  loạt  những  cuộc  phỏng  vấn  mệt  mỏi,  cuối  cùng  Sahashi  nhận  được  lời  mời  làm  việc  ở  cả  2  bộ  vào  cùng  một  ngày. 
 Ông  chọn  MITI. [bookmark: _ftnref32] [32] 

     MITI,  nhờ  vào  sự  giúp  sức  lèo  lái  của  Sahashi,  đã  trở  thành  trung  tâm  chỉ  huy  đối  với  “mô  hình  châu  Á”  tại  Nhật  Bản.  Quan  điểm  của  Sahashi  về  kinh  tế  cũng  giống  như  cách  nhìn  nhận,  đánh  giá  của  Okubo.  Nó  dựa  trên  niềm  tin  rằng  Nhật  Bản  không  thể  tiến  lên  một  cách  đúng  đắn  nếu  không  có  bàn  tay  hướng  dẫn  của  nhà  nước.  Sẽ  thật  là  toàn  mỹ  “nếu  con  người  trở  nên  hoàn  hảo  và  sự  hòa  hợp  giữa  cá  nhân  với  tập  thể  sẽ  tạo  ra  một  kiểu  mẫu  phát  triển  lý  tưởng.  Nhưng  trong  thực  tế  của  chúng  ta,  đời  sống  xã  hội  bình  thường  hay  lĩnh  vực  kinh  tế  còn  cách  xa  điều  lý  tưởng  này.  Vì  vậy,  (giới  chức  chính  phủ)  phải  chăm  lo  cho  phúc  lợi  của  người  dân  và  đóng  góp  cho  sự  phát  triển  xã  hội”. [bookmark: _ftnref33] [33]  Sahashi  và  nhiều  quan  chức  của  MITI  lo  ngại  nếu  giao  vai  trò  điều  tiết  đó  cho  thị  trường  thì  nền  kinh  tế  Nhật  Bản  sẽ  không  phát  triển  đúng  hướng.  Các  động  lực  của  thị  trường  sẽ  dẫn  dắt  những  nguồn  lực  ít  ỏi  của  đất  nước  chảy  vào  những  ngành  nghề  kinh  doanh  mà  Nhật  Bản  có  lợi  thế  rõ  ràng.  Chẳng  hạn  như  vài  năm  ngay  sau  chiến  tranh,  những  ngành  nghề  thâm  dụng  lao  động  như  sản  xuất  đồ  chơi,  dệt  sợi  sử  dụng  rất  nhiều  nhân  công  với  mức  lương  rẻ  mạt.  Tuy  nhiên, 
 nhiều  quan  chức  chính  phủ  như  Sahashi  muốn  tạo  ra  những  lợi  thế  cạnh  tranh  mới  . [bookmark: _ftnref4] [iv]  Họ  dự  định  lèo  lái  nền  kinh  tế  đi  theo  hướng  công  nghiệp  nặng  đòi  hỏi  kiến  thức  tinh  thông  nhiều  hơn  về  công  nghệ  kỹ  thuật  và  sự  đầu  tư  lớn  hơn,  từ  đó  tạo  ra  mặt  bằng  lương  nhân  công  cao  hơn  và  hàng  hóa  xuất  khẩu  giá  trị  đỉnh  cao.  Cách  duy  nhất  để  những  ngành  công  nghiệp  này  phát  triển,  theo  giới  lãnh  đạo  Nhật  Bản,  là  thông  qua  sự  can  thiệp  của  nhà  nước.  Chính  phủ  phải  đảm  bảo  rằng  các  nguồn  lực  cần  thiết  được  phân  bổ  cho  những  khu  vực  ưu  tiên  phát  triển.  Sách  lược  này  được  gọi  là  “chính  sách  công  nghiệp”. 





       Thật  ra,  ý  tưởng  cho  rằng  chính  phủ  có  khả  năng  định  hình  một  số  kết  quả  kinh  tế  cụ  thể  không  phải  là  điều  mới  mẻ.  Một  trong  những  người  đầu  tiên  khởi  xướng  “chính  sách  công  nghiệp”  là  cha  đẻ  người  Mỹ  Alexander  Hamilton.  Trong  một  báo  cáo  gửi  đến  Quốc  hội  Mỹ  năm  1791,  Hamilton  đã  lập  luận  chính  phủ  mới  chào  đời  của  Mỹ  cần  phải  “tài  trợ  và  bảo  vệ  đặc  biệt”  nhằm  nuôi  dưỡng  các  ngành  sản  xuất  sống  còn  của  nền  kinh  tế  và  che  chắn  cho  các  ngành  nghề  này  để  đảm  bảo  Mỹ  có  thể  cạnh  tranh  lại  các  nền  kinh  tế  phát  triển  hơn  của  châu  Âu. [bookmark: _ftnref34] [34]  Chiến  lược  của  Nhật  Bản  tương  tự  với  quan  điểm  của  Hamilton.  Nước  Nhật  thời  hậu  chiến  định  hình  hệ  thống  kinh  tế  phức  tạp  và  tiên  tiến  nhằm  mục  tiêu  phát  triển  một  số  ngành  công  nghiệp  nhất  định.  Theo  nhận  xét  của  Johnson,  “hệ  thống  kinh  tế  tăng  trưởng  nhanh”  của  Nhật  “là  một  trong  những  chính  sách  công  nghiệp  hiệu  quả  và  hợp  lý  nhất  mà  chưa  có  bất  kỳ  một  chính  phủ  nào  nghĩ  ra”. [bookmark: _ftnref35] [35] 

     Sahashi  và  đồng  nghiệp  của  ông  ở  MITI  “chọn  ra  những  kẻ  thắng  cuộc”  bằng  cách  “nhắm  vào”  một  số  ngành  nghề  nhất  định  mà  họ  cho  là  có  tiềm  năng  phát  triển  và  có  khả  năng  cạnh  tranh  toàn  cầu. [bookmark: _ftnref36] [36]  Những  “kẻ  thắng  cuộc”  ban  đầu  là  ngành  thép  và  đóng  tàu;  những  ngành  lọt  vào  tầm  ngắm  tiếp  theo  là  những  ngành  công  nghệ  cao,  chẳng  hạn  như  công  nghệ  bán  dẫn.  Sau  đó,  MITI,  Bộ  Tài  chính  và  Ngân  hàng  trung  ương  Nhật  Bản  cùng  phối  hợp  đưa  ra  nhiều  sáng  kiến  thu  hút  khu  vực  tư  nhân  vào  những  ngành  công  nghiệp  “mục  tiêu”  này.  Các  sáng  kiến  đó  bao  gồm  tạo  điều  kiện  tiếp  cận  dễ  dàng  nguồn  vay  tài  chính  lãi  suất  thấp,  miễn  thuế  nhập  khẩu  các  loại  máy  móc  cần  thiết,  chuyển  giao  công  nghệ  nước  ngoài  và  dựng  hàng  rào  thương  mại  bảo  vệ  những  ngành  công  nghiệp  “mục  tiêu”  khỏi  sự  cạnh  tranh  của  các  đối  thủ  nước  ngoài.  Mục  đích  của  các  sáng  kiến  này  là  giảm  chi  phí  và  rủi  ro  đối  với  các  công  ty  tư  nhân  tham  gia  các  dự  án  trong  lĩnh  vực  được  nhắm  đến.  Từ  đó,  khuyến  khích  họ  đầu  tư  mở  rộng  qui  mô  lớn  hơn  với  tốc  độ  nhanh  hơn  so  với  khi  họ  hoạt  động  trong  điều  kiện  thị  trường  tự  do.  Hạ  thấp  hàng  rào  đầu  tư  đóng  vai  trò  then  chốt  vì  các  ngành  công  nghiệp  nặng  “mục  tiêu”  đòi  hỏi  phải  đầu  tư  rất  nhiều  nhưng  có  rất  ít  hi  vọng  thu  lời  nhanh.  Mục  đích  của  chính  sách  công  nghiệp  Nhật  Bản  không  chỉ  là  tạo  đà  tăng  trưởng  kinh  tế  thần  tốc  mà  còn  nhằm  thay  đổi  toàn  bộ  cấu  trúc  nền  kinh  tế,  hướng  tới  những  ngành  công  nghiệp  tiên  tiến,  sản  sinh  ra  những  công  ty  có  sức  cạnh  tranh  trên  thị  trường  toàn  cầu  trong  các  lĩnh  vực  mới,  giá  trị  cao.  Trong  quá  trình  kiến  tạo  sự  đổi  mới,  các  nhà  lãnh  đạo  Nhật  Bản  đã  định  hình  kiểu  mẫu  phát  triển  mà  sau  đó  hầu  hết  các  nước  châu  Á  khác  trải  qua  Phép  màu  đều  chọn  đi  theo.  Các  nền  kinh  tế  ban  đầu  thúc  đẩy  tăng  trưởng  nhanh  bằng  cách  tạo  ra  những  sản  phẩm  có  hàm  lượng  công  nghệ  thấp,  đòi  hỏi  chi  phí  sản  xuất  thấp  và  lương  nhân  công  thấp  nhưng  khi  đã  đạt  được  nhiều  tiến  bộ  trong  phát  triển,  họ  sẽ  dần  dần  chuyển  sang  những  mặt  hàng  phức  tạp  hơn  về  công  nghệ  và  đắt  tiền  hơn. 

     Đối  với  các  doanh  nhân  Nhật  Bản,  “mô  hình  châu  Á”  do  MITI  dẫn  dắt  một  mặt  rõ  ràng  là  rất  tốt.  Mọi  hình  thức  bảo  vệ  và  đặc  quyền  do  chính  phủ  thiết  lập  đều  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  để  hình  thành  những  tập  đoàn  kinh  tế  mới.  Nhưng,  mô  hình  cũng  có  mặt  trái  là  các  nhà  quản  lý  nhà  nước  của  Nhật  Bản  sẽ  đòi  hỏi  được  kiểm  soát  nền  kinh  tế  nhiều  hơn  so  với  giới  chức  Mỹ  trong  điều  kiện  kinh  tế  thị  trường  tự  do  vì  họ  muốn  đảm  bảo  chính  sách  công  nghiệp  của  mình  hoạt  động.  Gần  như  suốt  thập  niên  50  của  thế  kỷ  20,  MITI  nắm  giữ  quyền  lực  chính  thức  rất  lớn.  Điều  này  khiến  MITI  có  thể  can  thiệp  vào  tận  việc  ra  quyết  định  của  các  doanh  nghiệp.  Việc  MITI  kèm  chặt  sự  phân  bổ  ngoại  tệ  khiến  Sony  đau  đầu  chỉ  là  một  trong  nhiều  ví  dụ.  Đầu  những  năm  60,  MITI  bắt  đầu  nới  lỏng  một  số  quyền  hành  hợp  pháp  của  mình  trong  nỗ  lực  tự  do  hóa  thị  trường.  Tuy  nhiên,  Sahashi  và  nhiều  quan  chức  MITI  khác  vẫn  cho  rằng  việc  để  cho  các  doanh  nghiệp  tư  nhân  tự  quản  lý,  điều  hành  hoạt  động  kinh  doanh  của  họ  mà  không  có  sự  giám  sát  của  MITI  là  điều  không  thể  tưởng  tượng  được.  Sahashi  đã  từng  chỉ  trích:  “(Giới  doanh  nghiệp)  thật  là  vị  kỉ  khi  đòi  hỏi  chính  phủ  chỉ  nên  quan  tâm  đến  việc  tạo  môi  trường  thuận  lợi  cho  các  doanh  nghiệp  hoạt  động  mà  không  được  quyền  chỉ  đạo  họ  phải  làm  những  gì”. [bookmark: _ftnref37] [37]  Vì  vậy,  Sahashi  cùng  các  đồng  nghiệp  đã  hoàn  thiện  một  cơ  chế  kiểm  soát  không  chính  thức  mà  thông  qua  đó  MITI  sẽ  đưa  “các  khuyến  nghị”  đối  với  các  doanh  nghiệp  tư  nhân.  “Các  khuyến  nghị”  này  được  biết  đến  dưới  dạng  “hướng  dẫn  hành  chính”. 

     Những  quyết  định  về  chính  sách  này  thường  là  “ngoài  luật”.  Xét  về  mặt  pháp  luật,  MITI  không  có  quyền  hành  chính  thức  buộc  phải  thực  thi  chúng.  Nhưng,  vì  chính  quyền  vẫn  giữ  lại  đủ  đòn  bẩy  kiểm  soát  đối  với  nền  kinh  tế  nên  các  cơ  quan  hành  pháp  vẫn  thường  đánh  liều  làm  ngơ  “hướng  dẫn  hành  chính”.  Sahashi  đặc  biệt  cứng  rắn  đối  với  những  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  chống  đối  lại  lệnh  của  ông.  Năm  1965,  doanh  nghiệp  sản  xuất  thép  Sumitomo  Metals  đã  phản  đối  “hướng  dẫn”  của  MITI  yêu  cầu  doanh  nghiệp  này  phải  cắt  giảm  sản  lượng  giữa  lúc  tình  hình  kinh  tế  suy  thoái.  Việc  tổ  chức  những  cácten  sản  xuất  đã  trở  thành  nét  thường  xuyên  trong  hoạt  động  điều  hành  của  MITI  nhằm  bảo  vệ  các  ngành  nghề  của  Nhật  Bản  khỏi  tác  động  tiêu  cực  khi  thị  trường  đi  xuống.  Tuy  nhiên,  vị  chủ  tịch  giận  dữ  của  công  ty  Sumitomo  là  Hosai  Hyuga  đã  coi  động  thái  áp  đặt  hạn  ngạch  sản  xuất  của  MITI  lên  Sumitomo  là  không  công  bằng.  Sumitomo  tự  tin  quyết  định  “nhân  danh  công  lý  đấu  tranh  cho  quyền  lợi  của  mình”.  Sahashi  đe  dọa  cắt  nguồn  than  cốc  nhập  khẩu  –nguyên  liệu  thô  chủ  chốt  trong  sản  xuất  thép  –  của  Sumitomo.  Trong  một  động  thái  thách  thức  công  khai  hiếm  hoi  đối  với  MITI,  Hyuga  đã  tổ  chức  họp  báo  và  khẳng  định  ông  sẽ  vẫn  tiếp  tục  sản  xuất  nhiều  thép  theo  ý  của  mình.  Tuy  nhiên,  vì  Sahashi  nắm  quyền  kiểm  soát  lượng  than  cốc  nhập  khẩu  của  Sumitomo  nên  Hyuga  không  còn  sự  lựa  chọn  nào  khác  ngoài  việc  nhanh  chóng  giương  cờ  trắng  đầu  hàng.  Dù  Sahashi  bị  báo  chí  đả  kích  tới  tấp  vì  có  thái  độ  cửa  quyền  nhưng  “Ông  MITI”  ngoan  cố  vẫn  tin  chắc  mình  đã  phụng  sự  cho  lẽ  phải  của  nền  kinh  tế.  “Tôi  vẫn  không  mảy  may  nghĩ  rằng  những  gì  mình  đã  làm  là  sai  trái,”  Sahashi  sau  đó  khẳng  định. [bookmark: _ftnref38] [38] 





       Đòn  bẩy  kiểm  soát  quan  trọng  nhất  của  chính  phủ  là  Bộ  Tài  chính,  cơ  quan  chỉ  huy  tài  chính,  một  đồng  minh  đầy  quyền  lực  của  MITI  trong  chính  sách  công  nghiệp,  điều  hành.  Một  phóng  viên  đã  gọi  cơ  quan  này  là  “một  thế  lực  tư  tưởng,  kinh  tế  và  chính  trị  mà  không  một  nước  phát  triển  nào  có  cái  tương  tự”. [bookmark: _ftnref39] [39]  Mặc  dù  các  ngân  hàng  thương  mại  của  Nhật  Bản  là  những  định  chế  tài  chính  tư  nhân  nhưng  Bộ  Tài  chính  vẫn  chỉ  đạo  hầu  hết  tiến  trình  ra  quyết  định  của  các  ngân  hàng  này.  Bộ  Tài  chính  điều  khiển  dòng  tiền  sao  cho  đảm  bảo  các  khoản  cho  vay  phải  chảy  vào  những  ngành  nghề,  doanh  nghiệp  “mục  tiêu”  mà  MITI  đã  chọn.  Bộ  Tài  chính  thực  hiện  việc  này  thông  qua  quyền  giám  sát  các  hoạt  động  cho  vay  của  Ngân  hàng  Nhật  Bản,  tức  Ngân  hàng  Trung  ương  của  nước  này.  Trái  với  các  nước  phương  Tây,  Ngân  hàng  Trung  ương  Nhật  Bản  nằm  dưới  sự  quản  lý  của  Bộ  Tài  chính.  Khi  nguồn  tài  chính  của  các  ngân  hàng  tư  nhân  không  đủ  đáp  ứng  cho  các  doanh  nghiệp  “mục  tiêu”,  chính  phủ  sẽ  ra  lệnh  cho  các  định  chế  tài  chính  của  nhà  nước,  đặc  biệt  là  Ngân  hàng  Phát  triển  Nhật  Bản,  bơm  thêm  tiền.  Để  giúp  cho  tiến  trình  quản  lý  tài  chính  diễn  ra  suôn  sẻ,  chính  phủ  Nhật  quyết  định  tái  thành  lập  những  nhóm  tập  đoàn  kinh  doanh  lớn  trong  đó  có  một  số  zaibatsu  cũ  đã  bị  Tướng  Douglas  MacArthur  giải  tán  trong  thời  gian  Mỹ  chiếm  đóng  quân  sự  tại  Nhật  Bản  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Mỗi  nhóm  tập  đoàn,  bây  giờ  được  gọi  là  keiretsu  ,  có  một  ngân  hàng  và  một  công  ty  thương  mại  đóng  vai  trò  hạt  nhân  còn  các  công  ty  công  nghiệp  khác  đóng  vai  trò  là  vệ  tinh  quay  quanh.  Tất  cả  mọi  công  ty  thành  viên  của  keiretsu  liên  kết  với  nhau  thông  qua  việc  nắm  giữ  chéo  cổ  phiếu  của  nhau.  Keiretsu  chịu  trách  nhiệm  đưa  chính  sách  công  nghiệp  của  MITI  vào  cuộc  sống  thông  qua  việc  tiếp  nhận  các  kế  hoạch,  đề  xuất,  sáng  kiến  và  chuyển  hóa  chúng  vào  các  doanh  nghiệp  mới.  Những  nhóm  lớn  này  đã  trở  thành  những  cái  tên  nổi  tiếng  toàn  cầu  như  Mitsubishi,  Sumitomo,  Fuji,  Mitsui. 

     Mặc  dù  các  keiretsu  được  bảo  vệ  ở  trong  nước  nhưng  chính  phủ  Nhật  chưa  bao  giờ  có  ý  định  để  cho  chúng  phát  triển  thành  những  tập  đoàn  kinh  doanh  cồng  kềnh,  nặng  nề  và  hoạt  động  kém  hiệu  quả.  Ngay  từ  đầu,  các  dự  án  do  MITI  hậu  thuẫn  đều  nhằm  mục  đích  hướng  tới  cạnh  tranh  toàn  cầu.  Tầm  nhìn  xa  này  là  điểm  khác  biệt  quan  trọng  giữa  “mô  hình”  chính  sách  công  nghiệp  của  Nhật  Bản  với  các  phương  thức  phát  triển  có  sự  quản  lý  của  nhà  nước  mà  nhiều  nền  kinh  tế  đang  nổi  khác  trên  thế  giới  đang  áp  dụng.  Thành  công  của  một  doanh  nghiệp  được  MITI  đỡ  đầu  do  chính  năng  lực  xuất  khẩu  của  doanh  nghiệp  này  quyết  định.  Vì  Nhật  Bản  khan  hiếm  tài  nguyên  thiên  nhiên  nên  xuất  khẩu  được  coi  là  chiếc  phao  cứu  sinh  đối  với  nền  kinh  tế  đất  nước.  Chính  sách  công  nghiệp  của  Nhật  Bản,  vì  thế,  liên  quan  mật  thiết  với  các  nhu  cầu  thương  mại  quốc  tế. 

     Định  hướng  quyết  tâm  dồn  sức  cho  xuất  khẩu  cũng  buộc  các  doanh  nghiệp  Nhật  Bản  phải  chiến  đấu  với  các  đối  thủ  cạnh  tranh  châu  Âu  và  nước  Mỹ  trên  các  thị  trường  thế  giới  ngay  từ  giai  đoạn  trứng  nước.  Các  công  ty  Nhật  Bản  không  có  lựa  chọn  nào  khác  ngoài  việc  phải  trở  thành  những  nhà  sản  xuất  hiệu  quả,  chất  lượng  cao  càng  nhanh  càng  tốt.  Xét  theo  nghĩa  này,  “mô  hình”  của  Nhật  Bản  đã  đưa  ảnh  hưởng  của  thị  trường  vào  chiến  lược  phát  triển.  Đây  là  điều  mà  nhiều  nước  đang  áp  dụng  phương  thức  phát  triển  có  sự  quản  lý  của  nhà  nước  thường  bỏ  qua.  Sahashi  khẳng  định  cạnh  tranh  là  “cách  để  làm  cho  nền  kinh  tế  tốt  hơn”.  Ông  viết:  “Chúng  ta  cần  nhìn  nhận  việc  cạnh  tranh  tự  do  là  tốt  vì  đó  là  biện  pháp  tốt  nhất  để  tận  dụng  sức  sáng  tạo  của  con  người”.  Chính  tại  điểm  này,  chúng  ta  phát  hiện  ra  điều  bí  mật  thật  sự  trong  “mô  hình”  của  Nhật  Bản.  Đó  là  cách  thức  phối  hợp  giữa  yếu  tố  can  thiệp  điều  tiết  của  nhà  nước  với  động  lực  thị  trường. 

     Tuy  nhiên,  tại  thị  trường  nội  địa,  các  công  ty  Nhật  được  che  chắn  bảo  vệ  trước  sự  cạnh  tranh  khốc  liệt  của  kinh  tế  quốc  tế.  MITI,  đặc  biệt  là  Sahashi,  dứt  khoát  giữ  quan  điểm  dân  tộc  chủ  nghĩa.  Mục  tiêu  của  MITI  là  tạo  ra  những  ngành  nghề  nội  địa.  MITI  không  muốn  các  công  ty  đa  quốc  gia  tấn  công  vào  Nhật  Bản,  giành  giật  thị  phần  và  bóp  chết  đà  phát  triển  của  các  doanh  nghiệp  trong  nước.  MITI  giám  sát  chặt  chẽ  và  hạn  chế  dòng  tiền  đầu  tư  nước  ngoài  chảy  vào  Nhật  Bản.  Chính  sách  này  thường  xuyên  khiến  MITI  xung  đột  với  các  công  ty  nước  ngoài.  Một  trong  những  vụ  nổi  tiếng  nhất  là  tranh  chấp  liên  quan  đến  hãng  IBM.  Khi  gã  khổng  lồ  Mỹ  cố  thành  lập  một  chi  nhánh  của  mình  tại  Nhật,  MITI  đòi  phải  để  cho  người  Nhật  nắm  giữ  đa  số  cổ  phần.  MITI  hiểu  rất  rõ  là  IBM  sẽ  không  bao  giờ  chấp  nhận  một  điều  kiện  như  thế.  Tuy  nhiên,  IBM  đã  mưu  kế  “qua  mặt”  MITI  và  “lách”  các  quy  định  về  đầu  tư  nước  ngoài  của  bộ  này  bằng  chiêu  thành  lập  một  công  ty  con  tại  Nhật  Bản  có  vốn  hoàn  toàn  bằng  đồng  Yên  nội  tệ.  Sahashi  khôn  ngoan  và  giận  dữ  ra  lệnh  phong  tỏa  việc  nhập  khẩu  trang  thiết  bị  cần  thiết  để  xây  dựng  nhà  máy  của  IBM  tại  Nhật.  Xung  đột  cuối  cùng  đã  được  giải  quyết  thông  qua  hàng  loạt  các  cuộc  gặp  căng  thẳng  giữa  Sahashi  và  các  quản  lý  người  địa  phương  của  IBM.  Sahashi  muốn  có  bản  quyền  sáng  chế  máy  vi  tính  của  IBM  nhưng  công  ty  Mỹ  lo  ngại  công  nghệ  độc  quyền  sẽ  rơi  vào  tay  các  đối  thủ  cạnh  tranh  Nhật  Bản.  Sahashi  buộc  phải  dùng  đến  biện  pháp  mạnh.  Ông  này  thẳng  thừng  đe  dọa:  “Nếu  phía  các  ông  không  đồng  ý  với  điều  kiện  của  chúng  tôi  thì  chúng  tôi  sẽ  có  mọi  biện  pháp  cần  thiết  ngăn  không  cho  IBM  hoạt  động  tại  Nhật  Bản”.  Vì  không  còn  có  sự  lựa  chọn  nào  khác,  IBM  cuối  cùng  đành  phải  nhượng  bộ,  chuyển  giao  bằng  sáng  chế. [bookmark: _ftnref40] [40] 





       *** 

     Hành  động  cứng  rắn   của  “Con  quỉ  Sahashi”  và  các  đồng  nghiệp  nặng  tư  tưởng  dân  tộc  chủ  nghĩa  của  ông  này  là  căn  nguyên  nảy  sinh  khái  niệm  “Tập  đoàn  Nhật  Bản”.  Trong  khi  nền  kinh  tế  Nhật  đi  lên  dưới  “sự  hướng  dẫn”  của  MITI,  khắp  nơi  trên  thế  giới  đều  nhận  xét  Nhật  Bản  là  một  chỉnh  thể  vững  chắc  như  bàn  thạch  mà  trong  đó  chính  phủ,  doanh  nghiệp,  ngân  hàng  phối  hợp  với  nhau  giống  như  những  bộ  phận  nhịp  nhàng,  ăn  ý  của  một  tập  đoàn.  Giống  như  bất  kỳ  một  doanh  nghiệp  nào,  chỉnh  thể  “Tập  đoàn  Nhật  Bản”  vươn  ra  để  đưa  các  lợi  ích  của  riêng  mình  tiến  xa  trên  trương  trường  quốc  tế  bằng  sự  trả  giá  của  các  đối  thủ  cạnh  tranh.  Nền  kinh  tế  Nhật  Bản  được  mô  tả  giống  như  một  tổ  chức  nham  hiểm  quyết  tâm  bá  chủ  thế  giới.  Năm  1990,  Bennett  Bidwell,  Giám  đốc  điều  hành  cấp  cao  thời  đó  của  hãng  sản  xuất  ô  tô  Mỹ  khổng  lồ  Chryler,  đã  gọi  Nhật  Bản  là  “kẻ  xâm  lược  kinh  tế  tận  tâm  tận  lực  với  mục  tiêu  tấn  công  và  có  sự  tính  toán  chặt  chẽ  từ  trung  ương”. [bookmark: _ftnref41] [41] 

     Tuy  nhiên,  khái  niệm  “Tập  đoàn  Nhật  Bản”  là  một  trong  những  nhận  thức  sai  lầm  lớn  về  Phép  màu  dù  thực  tế  Nhật  Bản  có  tồn  tại  kiểu  kinh  doanh  liên  kết  chặt  chẽ  với  nhau.  MITI  có  thể  điều  khiển  các  chính  sách  và  tài  chính  nhưng  cơ  quan  này  không  thể  quản  lý  vi  mô  mọi  mặt  của  nền  kinh  tế  chủ  yếu  là  tư  nhân.  Đã  có  nhiều  ví  dụ  cho  thấy  các  công  ty,  thậm  chí  là  toàn  bộ  các  doanh  nghiệp  trong  một  ngành  nghề,  đã  nổi  dậy,  phá  vỡ  thành  công  vòng  cương  tỏa  dưới  danh  nghĩa  “hướng  dẫn”  của  MITI.  Một  ví  dụ,  đầu  thập  niên  60,  Sahashi  ấp  ủ  một  kế  hoạch  buộc  các  doanh  nghiệp  trong  ngành  sản  xuất  ô  tô  phải  sáp  nhập  nhằm  mục  đích  tạo  ra  những  công  ty  lớn  hơn.  Sahashi  tin  rằng  những  công  ty  lớn  này  sẽ  có  đủ  sức  cạnh  tranh  với  “3  đại  gia”  của  Mỹ.  Tuy  nhiên,  kế  hoạch  của  Sahashi  vấp  phải  sự  chống  đối  quyết  liệt  đến  nỗi  cuối  cùng  nó  buộc  phải  phá  sản.  Giới  chức  MITI  cũng  góp  phần  trong  những  thất  bại  ê  chề  khi  “những  kẻ  chiến  thắng”  mà  họ  đã  chọn  lựa  hóa  ra  thành  những  kẻ  bại  trận.  Một  trong  những  sai  lầm  được  biết  đến  nhiều  nhất  của  MITI  là  nỗ  lực  xây  dựng  ngành  công  nghiệp  sản  xuất  máy  bay  thương  mại  với  những  kỳ  vọng  rất  cao  nhưng  kết  cục  là  không  thành  công.  Ngược  lại,  một  số  ngành  phát  triển  thành  công  nhất  của  Nhật  Bản,  chẳng  hạn  như  ngành  sản  xuất  xe  mô  tô,  chế  tạo  người  máy,  sản  xuất  máy  fax  và  điện  tử  gia  dụng  lại  ăn  nên  làm  ra  mà  không  có  sự  đỡ  đầu  đáng  kể  nào  của  MITI. [bookmark: _ftnref42] [42]  Morita  phàn  nàn  “MITI  từ  trước  đến  giờ  không  phải  là  nhà  hảo  tâm  lớn  của  ngành  điện  tử  Nhật  Bản  như  một  số  người  dường  như  cho  là  vậy”. [bookmark: _ftnref43] [43] 

     Trên  thực  tế,  kết  quả  thành  công  xen  lẫn  thất  bại  của  MITI  đã  và  đang  gây  ra  một  cuộc  tranh  cãi  nảy  lửa  giữa  các  nhà  kinh  tế  học  Nhật  Bản  về  tầm  quan  trọng  đích  thực  của  các  chính  sách  công  nghiệp  do  MITI  đề  ra  trong  việc  làm  nảy  sinh  tốc  độ  tăng  trưởng  thần  kỳ  của  Nhật  Bản.  Liệu  có  phải  “mô  hình  châu  Á”  thực  sự  hiệu  quả  đến  thế?  Liệu  có  phải  mô  hình  này  là  căn  nguyên  chính  của  Phép  màu? 

     Những  người  đề  xướng  “mô  hình  châu  Á”,  chẳng  hạn  như  Chalmers  Johnson,  cho  rằng  MITI  đã  thúc  đẩy  sự  nghiệp  công  nghiệp  hóa  và  tốc  độ  tăng  trưởng  kinh  tế  của  Nhật  Bản  vượt  xa  cái  mức  mà  Nhật  hẳn  sẽ  đạt  được  nếu  thực  thi  chính  sách  cho  phép  tư  nhân  tự  do  kinh  doanh.  Nói  như  Johnson,  MITI  đã  “một  tay”  làm  biến  đổi  cơ  cấu  kinh  tế  Nhật  Bản  vào  thập  niên  50  và  đầu  những  năm  60. [bookmark: _ftnref44] [44]  Phe  ủng  hộ  MITI  lập  luận  bằng  cách  dẫn  ra  bằng  chứng  nằm  ở  các  kết  quả  đạt  được:  Một  vài  ngành  công  nghiệp  được  MITI  chọn  ra  với  tư  cách  là  kẻ  chiến  thắng  đã  nằm  trong  số  những  ngành  thành  công  nhất  của  Nhật  Bản.  Vì  thế,  sự  can  thiệp  của  chính  phủ  là  nhân  tố  quyết  định  . 

     Nhiều  người  khác  không  dám  khẳng  định  chắc  chắn  như  vậy.  Họ  cho  rằng  những  người  ủng  hộ  MITI  như  Johnson  đã  dành  cho  bộ  này  quá  nhiều  lời  khen  ngợi.  Nhà  kinh  tế  học  Takafusa  Nakamura  viết:  “Những  người  ủng  hộ  quan  điểm  “Tập  đoàn  Nhật  Bản”  thiên  về  thổi  phồng  tầm  quan  trọng  của  một  khía  cạnh  duy  nhất  trong  nền  kinh  tế  Nhật  Bản”. [bookmark: _ftnref45] [45]  Johnson  và  những  người  có  cùng  quan  điểm  với  ông  này  có  khuynh  hướng  vừa  đánh  giá  thấp  vai  trò  của  các  doanh  nghiệp,  của  ban  quản  trị  các  tập  đoàn  và  của  giới  công  nhân  Nhật  Bản  vừa  quy  thành  công  của  Nhật  cho  bộ  máy  quản  lý  của  nhà  nước.  “Tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  không  đơn  thuần  là  kết  quả  của  các  chính  sách  tăng  trưởng,  càng  không  phải  là  kết  quả  của  một  “kịch  bản”  do  một  nhóm  những  cá  nhân  tinh  hoa  ưu  tú  nghĩ  ra,”  nhà  kinh  tế  học  Nhật  Bản  Yutaka  Kosai  bình  luận.  “Nói  đúng  hơn,  chính  những  phản  ứng  nhanh  nhạy  với  các  điều  kiện  thị  trường  của  các  công  ty  và  hộ  gia  đình  ở  cấp  thấp  nhất  (trong  hệ  thống  kinh  tế)  mới  đóng  vai  trò  quan  trọng  quyết  định”. [bookmark: _ftnref46] [46]  Nhìn  từ  góc  độ  này,  MITI  đơn  thuần  chỉ  đóng  vai  trò  là  người  tạo  ra  các  điều  kiện  cho  phép  kinh  tế  tăng  trưởng.  Phần  việc  nặng  nề  là  do  các  công  ty  tư  nhân  Nhật  Bản  hoàn  tất.  Theo  lập  luận  của  phe  phản  đối,  nguồn  gốc  thực  sự  của  việc  Nhật  Bản  phát  triển  nhanh  chóng  không  xuất  phát  từ  bàn  tay  hướng  dẫn  của  giới  quản  lý  nhà  nước  mà  bắt  nguồn  từ  sức  mạnh  của  các  thị  trường.  “Mặc  dù  không  thể  phủ  nhận  nhà  nước  đã  tạo  một  môi  trường  (kinh  doanh)  thuận  lợi  nhưng  các  động  lực  chính  thúc  đẩy  tăng  trưởng  vẫn  là  tư  nhân:  nhu  cầu  đầu  tư  kinh  doanh,  tiết  kiệm  tư  nhân,  lực  lượng  lao  động  cần  cù  và  có  tay  nghề  cao  hoạt  động  trong  một  môi  trường  kinh  tế  định  hướng  thị  trường,”  hai  nhà  kinh  tế  học  Hugh  Patrick  và  Henry  Rosovsky  nhận  xét.  Họ  kết  luận,  kiểu  phát  triển  của  Nhật  Bản  “không  hề  mang  tính  độc  nhất  vô  nhị.  Vì  vậy,  dù  chính  sách  của  nhà  nước  có  thể  đóng  vai  trò  quan  trọng  nhưng  tác  động  của  nó  lên  thành  quả  kinh  tế  không  phải  là  điểm  ‘riêng  có  của  Nhật  Bản’”.  Xét  theo  quan  điểm  này,  MITI  chỉ  đóng  vai  trò  hậu  thuẫn  chứ  không  phải  là  quyết  định  đối  với  Phép  màu. [bookmark: _ftnref47] [47] 





       Câu  chuyện  của  Sony  cho  thấy  sự  nguy  hiểm  của  việc  gán  cho  MITI  và  các  chính  sách  công  nghiệp  của  bộ  này  quá  nhiều  vai  trò  ảnh  hưởng.  Trong  quá  trình  theo  đuổi  công  nghệ  bán  dẫn,  Morita  và  Ibuka  không  tuân  theo  “hướng  dẫn  hành  chính”  cũng  như  không  hưởng  ứng  các  khuyến  khích  cụ  thể  của  MITI.  Họ  nhìn  thấy  sự  ứng  dụng  đa  dạng  trong  tương  lai  của  công  nghệ  bán  dẫn  và  tìm  ra  được  một  cách  sở  hữu  công  nghệ  này  mà  không  có  sự  nhúng  tay  của  MITI.  Vì  không  nhận  ra  được  tầm  quan  trọng  của  việc  mà  Sony  đã  làm  nên  MITI  phản  đối  sáng  kiến  của  công  ty  này.  Nhà  kinh  tế  học  chính  trị  Daniel  Okimoto  viết:  “Tình  tiết  này  trái  ngược  với  câu  chuyện  thần  thoại  về  khả  năng  tiên  đoán  của  MITI”. [bookmark: _ftnref48] [48]  Trong  suốt  lịch  sử  phát  triển  của  mình,  Sony  chưa  bao  giờ  là  một  phần  trong  hệ  thống  của  MITI.  Tuy  công  ty  này  có  hưởng  lợi  từ  một  số  chính  sách  nhất  định  của  MITI  và  Bộ  Tài  chính,  chẳng  hạn  như  chính  sách  thuế  ưu  đãi  đối  với  một  vài  sản  phẩm  ban  đầu  của  Sony  khiến  cho  những  sản  phẩm  này  có  mức  giá  dễ  mua  hơn  đối  với  người  tiêu  dùng [bookmark: _ftnref49] [49]  nhưng  doanh  nghiệp  của  Morita  không  hề  nhận  được  bất  kỳ  một  sự  hỗ  trợ  tài  chính  “mục  tiêu”  nào,  chẳng  hạn  như  các  khoản  cho  vay  được  chỉ  đạo  phân  bổ  theo  chính  sách. [bookmark: _ftnref50] [50]  Vào  giữa  thập  niên  50,  Sony  đã  thỉnh  cầu  các  quỹ  của  nhà  nước  tài  trợ  cho  công  ty  phát  triển  một  sản  phẩm  đầu  máy  nhưng  chính  phủ  đã  thẳng  thừng  từ  chối. [bookmark: _ftnref51] [51]  Nobuyuki  Idei,  cựu  Giám  đốc  điều  hành  của  Sony,  khẳng  định  công  ty  đã  tồn  tại  theo  kiểu  “thị  trường  tự  do  ngay  từ  đầu”.  Ông  nói:  “Tôi  không  nghĩ  MITI  có  quan  tâm  mạnh  mẽ  tới  công  ty  Sony  nói  riêng  hay  ngành  điện  tử  nói  chung”. [bookmark: _ftnref52] [52] 

     Những  người  bênh  vực  MITI  phản  pháo  bằng  lập  luận  cho  rằng  hầu  hết  các  nhà  kinh  tế  học  quá  sa  đà  một  cách  dễ  dàng  vào  tư  tưởng  tự  do  kinh  doanh  đã  lỗi  thời  của  Mỹ  trong  việc  đề  cao  những  nhân  tố  tạo  nên  Phép  màu  của  Nhật  Bản.  Họ  cho  rằng  các  nhà  kinh  tế  học  kinh  điển  đã  quen  với  lối  tư  duy  theo  kiểu  sự  can  thiệp  của  nhà  nước  chẳng  đem  lại  được  điều  gì  ngoài  việc  làm  rối  thị  trường;  rằng  các  nhà  kinh  tế  học  kinh  điển  không  hiểu  được  một  điều  là  chính  sách  của  nhà  nước  có  thể  dẫn  dắt  và  thúc  đẩy  các  lực  lượng  thị  trường.  Theo  phe  ủng  hộ  MITI,  phiên  bản  chính  sách  công  nghiệp  của  Nhật  Bản  đã  lèo  lái  và  đẩy  nhanh  các  hoạt  động  của  thị  trường  chứ  không  hề  thế  chỗ  cho  những  hoạt  động  này.  Nói  theo  thuật  ngữ  của  các  nhà  kinh  tế  thì  MITI  đã  theo  đuổi  những  chính  sách  “tuân  theo  thị  trường”  thay  vì  “bất  chấp  thị  trường”.  Nhà  báo  James  Fallows,  một  trong  những  người  tán  thành  mạnh  mẽ  nhất  “mô  hình  châu  Á”,  đã  khẳng  định  “bài  học”  rút  ra  từ  sự  thành  công  của  mô  hình  có  “liên  quan  đến  sự  kết  hợp  giữa  thị  trường  với  công  tác  hoạch  định  nằm  đằng  sau  sự  phát  triển  hiện  đại  của  châu  Á”.  Bằng  cách  sử  dụng  chính  sách  của  nhà  nước  để  điều  chỉnh  thị  trường  vận  hành  tốt  hơn  ,  Nhật  Bản  đã  cười  nhạo  vào  các  nguyên  lý  truyền  thống  của  kinh  tế  học  kinh  điển  và  nền  tảng  của  tư  tưởng  thị  trường  tự  do  của  Mỹ.  Nói  theo  kiểu  của  Fallow  thì  Nhật  Bản  “đã  tái  phát  minh  ra  các  nguyên  tắc  kinh  tế  học”. [bookmark: _ftnref53] [53] 

     Niềm  tin  cho  rằng  Nhật  Bản  đã  sáng  tạo  ra  một  hình  thức  chủ  nghĩa  tư  bản  khá  thượng  đẳng  ngày  càng  trở  nên  lan  rộng  khi  Phép  màu  của  Nhật  Bản  diễn  ra  nhanh  chóng.  Quan  điểm  kinh  tế  kinh  điển  về  thành  công  của  Nhật  Bản  đã  bị  gạt  sang  một  bên  vì  không  còn  phù  hợp  với  thực  tế  mới  của  kinh  tế  học  thế  giới.  Tuy  nhiên,  tranh  cãi  xung  quanh  “mô  hình  châu  Á”  thì  không  bao  giờ  dịu  đi.  Ngay  cả  những  người  tán  thành  cực  lực  nhất  “mô  hình  châu  Á”  cũng  không  thể  lý  giải  được  nguyên  nhân  thành  công  của  các  công  ty  giống  như  Sony.  Fallows  cho  rằng  sự  vươn  lên  tới  vị  trí  nổi  bật  toàn  cầu  của  Sony  không  phải  do  MITI  mà  là  do  phong  cách  kinh  doanh  lỗi  thời  và  luôn  chống  đối  mạnh  mẽ  của  công  ty  này.  Gọi  Morita  là  “một  doanh  nhân  gian  hùng…  nếu  nhìn  nhận  đánh  giá  ông  với  góc  nhìn  của  một  người  Mỹ”,  Fallow  cho  rằng  Morita  “đã  xây  dựng  một  công  ty  tuyệt  vời  mà  không  ít  thì  nhiều  cũng  là  của  riêng  ông  ấy  nếu  cũng  nhìn  nhận  theo  lối  tư  duy  truyền  thống  của  Mỹ”. [bookmark: _ftnref54] [54]  Suy  cho  cùng,  có  lẽ  Nhật  Bản  chẳng  “tái  phát  minh”  ra  nguyên  lý  kinh  tế  nào  cả. 

     *** 

     MORITA   “hết  sức  phấn  khích  và  ngạc  nhiên”  khi  cha  mình  mua  về  một  chiếc  máy  hát  điện  tử  cho  ngôi  nhà  lớn  của  gia  đình  ở  Nagoya.  Morita,  khi  đó  còn  là  một  cậu  học  sinh  trung  học,  vô  cùng  kinh  ngạc  trước  âm  thanh  mà  chiếc  máy  phát  ra.  Là  một  người  yêu  nhạc,  cậu  đã  chơi  đi  chơi  lại  nhiều  lần  những  bản  nhạc  ưa  thích  của  Bach,  Mozart  và  Ravel.  Kể  từ  lúc  đó,  Morita  vĩnh  viễn  bị  cuốn  hút  vào  thế  giới  những  thiết  bị  điện  tử.  “Đầu  óc  tôi  luôn  bị  ám  ảnh  về  phát  hiện  mới  này  cùng  với  toàn  bộ  những  câu  hỏi  mà  nó  đã  đặt  ra,”  Morita  sau  này  viết.  Cậu  học  sinh  bắt  đầu  đọc  nghiến  ngấu  các  loại  sách  báo  viết  về  những  công  nghệ  điện  tử  và  thu  thanh  mới  nhất  rồi  dành  hàng  giờ  đồng  hồ  sau  khi  đi  học  về  hý  hoáy  làm  những  thiết  bị  theo  sơ  đồ  hướng  dẫn  có  trong  tạp  chí  mà  cậu  ưa  thích  mang  tên  “Máy  thu  thanh  và  những  thí  nghiệm”. 





       Gia  tộc  Morita  là  một  dòng  họ  kinh  doanh  buôn  bán  giàu  có  và  được  nể  trọng  với  nghề  ủ  rượu  sake  suốt  ba  thế  kỷ.  Truyền  thống  Á  đông  đòi  hỏi  Morita,  với  tư  cách  là  con  trai  cả,  phải  nối  nghiệp  gánh  vác  hãng  rượu.  Cha  của  Morita  dẫn  cậu  con  trai  cả  đến  nhà  máy  chế  biến  rượu  để  tham  gia  vào  các  cuộc  họp  ban  giám  đốc  ngay  từ  khi  Morita  mới  chỉ  tròn  10  tuổi.  “Tôi  đã  học  được  một  điều  gì  đó  về  những  việc  xảy  ra  trong  các  cuộc  thảo  luận  kinh  doanh  ngay  từ  khi  vẫn  còn  ngồi  trên  ghế  trường  tiểu  học,”  Morita  viết.  “Một  thời  gian  sau,  tôi  trở  nên  thích  thú  với  nó.” 

     Tuy  nhiên,  sự  yêu  thích  đối  với  rượu  sake  không  đủ  mạnh  để  vượt  qua  niềm  đam  mê  dành  cho  điện  tử.  Morita  quyết  định  chọn  học  ngành  vật  lý  tại  trường  đại  học  Hoàng  gia  Osaka.  Khi  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  nổ  ra,  Morita  chủ  động  ghi  tên  gia  nhập  hải  quân  trong  một  chương  trình  đặc  biệt  mà  qua  đó  ông  vẫn  có  thể  được  làm  việc  trong  phòng  thí  nghiệm,  “tránh  xa  việc  quẳng  cuộc  đời  mình  vào  một  trận  đánh  trên  biển  phù  phiếm  nào  đó  ở  một  nơi  cách  xa  gia  đình  hàng  nghìn  dặm,”  Morita  sau  này  lý  giải  cho  hành  động  của  mình.  Trong  thời  gian  làm  việc  cho  nhóm  phát  triển  tên  lửa  dẫn  hướng  hồng  ngoại,  Morita  gặp  Masaru  Ibuka.  Là  một  thường  dân,  Ibuka  có  công  ty  riêng  chuyên  sáng  chế  ra  một  linh  kiện  quan  trọng  trong  một  hệ  thống  do  thám  tàu  ngầm  Mỹ  lặn  sâu  dưới  biển.  Ibuka  đóng  vai  trò  là  cố  vấn  cho  nhóm. [bookmark: _ftnref55] [55]  Ibuka  và  Morita  là  hai  tính  cách  rất  khác  nhau.  Với  đặc  điểm  hay  âu  sầu  và  dễ  bị  ám  ảnh  bởi  một  việc  gì  đó,  Ibuka  đôi  khi  cộc  cằn  và  không  khéo  léo  trong  cách  cư  xử.  Ông  trở  nên  quá  bị  thu  hút  tâm  trí  vào  một  dự  án  ưa  thích  đến  nỗi  ít  tập  trung  được  vào  những  thứ  khác.  Với  một  bản  tính  nhanh  chóng  cảm  thấy  buồn  chán,  Ibuka  nổi  tiếng  ở  Sony  về  khoản  hay  cắt  lời  những  vị  khách  phát  biểu  dài  dòng  khi  họ  mới  nói  được  nửa  câu. [bookmark: _ftnref56] [56]  Thế  nhưng,  cả  hai  nhanh  chóng  trở  thành  bạn  bè  và  vẫn  giữ  tình  bạn  đó  cho  đến  suốt  đời.  Trong  kinh  doanh,  họ  là  một  cặp  bài  trùng  hoàn  hảo  –  Ibuka,  một  kỹ  sư  có  đầu  óc  sáng  tạo  khác  thường  hiếm  có  bên  cạnh  Morita,  một  thiên  tài  về  marketing  và  nhận  diện  xu  hướng  khách  hàng.  Morita  đã  từng  có  lần  gọi  sự  kiện  gặp  gỡ  Ibuka  là  bước  ngoặt  lớn  nhất  trong  cuộc  đời  của  mình. [bookmark: _ftnref57] [57] 

     Sau  chiến  tranh,  Ibuka  khởi  dựng  một  công  ty  mới  ở  Tokyo,  ngay  trên  đống  đổ  nát  bị  bỏ  hoang  và  đã  cháy  thành  tro  của  một  cửa  hàng  bách  hóa,  nơi  đã  từng  là  một  phần  trong  khu  phố  phong  lưu,  sang  trọng  của  thủ  đô.  Ông  cố  hoàn  thiện  sản  phẩm  nồi  nấu  cơm  tự  động  làm  bằng  một  khung  gỗ  và  một  cuộn  dây  điện  nhưng  chẳng  bao  giờ  khiến  nó  hoạt  động  được  chính  xác.  Sau  đó,  Ibuka  thiết  kế  một  thiết  bị  gắn  vào  máy  thu  thanh  thông  thường  để  giúp  máy  bắt  được  tín  hiệu  sóng  ngắn.  Nhiều  người  Nhật  Bản  đã  làm  bất  cứ  điều  gì  có  thể  để  gìn  giữ  chiếc  đài  của  mình  trong  suốt  chiến  tranh  –bởi  chúng  là  nguồn  chính  cung  cấp  thông  tin  mới  –  nên  thiết  bị  gắn  kèm  của  Ibuka  bán  rất  chạy.  Trong  khi  đó,  Morita  đã  mất  liên  lạc  với  Ibuka  vào  các  giai  đoạn  sau  của  cuộc  chiến.  Ông  chỉ  tìm  lại  được   Ibuka  sau  khi  đọc  được  một  bài  báo  nói  về  công  ty  của  bạn  mình.  Morita  viết  cho  Ibuka  một  lá  thư  ngỏ  lời  muốn  giúp  bạn  vượt  qua  tình  cảnh  khó  khăn  và  thế  là  Morita  hợp  lực  với  Ibuka  ở  cái  cửa  hàng  bách  hóa  đã  bị  cháy  rụi. [bookmark: _ftnref58] [58]  Morita  sau  này  hồi  tưởng  lại:  “Hai  chúng  tôi  nói  về  những  giấc  mơ  của  mình,  giấc  mơ  cao  xa  tới  một  chiếc  xe  hơi  và  xây  dựng  một  công  ty  có  cả  thang  máy”. [bookmark: _ftnref59] [59] 

     Morita  và  Ibuka  cần  phải  có  một  sản  phẩm  mới  mẻ.  Khi  đi  thăm  đài  phát  thanh  quốc  gia  của  Nhật  Bản  vào  năm  1949,  Ibuka  nhìn  thấy  chiếc  máy  ghi  âm  đầu  tiên  trong  đời  mình,  một  chiếc  máy  kiểu  Mỹ.  Ibuka  bị  mê  hoặc  trước  nó.  Ông  và  Morita  quyết  tâm  làm  ra  một  chiếc  của  riêng  họ.  Dù  cả  hai  biết  rất  ít  về  công  nghệ  chế  tạo  máy  ghi  âm  nhưng  điều  đó  gần  như  chẳng  đủ  sức  ngăn  cản  họ.  Giáo  sư  Nhật  Bản  học  John  Nathan,  người  đã  viết  một  công  trình  nghiên  cứu  đáng  tin  cậy  về  Sony,  gọi  nỗ  lực  phát  triển  máy  ghi  âm  sản  xuất  trong  nước  của  Morita  và  Ibuka  là  “một  ví  dụ  tiêu  biểu  cho  tài  khéo  léo  và  tinh  thần  quyết  tâm,  những  yếu  tố  là  động  lực  lèo  lái  sự  hồi  phục  của  nước  Nhật  sau  chiến  tranh”. [bookmark: _ftnref60] [60] 

     Phần  khó  nhất  của  việc  sản  xuất  máy  ghi  âm  nằm  ở  khâu  chế  tạo  băng  ghi  âm  từ  tính.  Ibuka,  Morita  và  nhóm  của  họ  không  hề  biết  chút  gì  về  cách  thức  hoạt  động  của  băng  ghi  âm  cũng  như  không  tiếp  cận  được  nguồn  cung  cấp  hàng  chuẩn.  Lúc  đó,  loại  chất  dẻo  dùng  trong  băng  ghi  âm  không  có  ở  Nhật  Bản.  Họ  thí  nghiệm  với  giấy  bóng  kính  xenlôfan  nhưng  nó  bị  kéo  giãn  khi  chạy  qua  máy.  Morita  quyết  định  thử  dùng  giấy  dày  thay  thế.  Từ  hóa  băng  ghi  âm  là  thách  thức  lớn  nhất.  Qua  nhiều  lần  tự  mò  mẫm  bằng  phương  pháp  thử  và  sai,  một  trong  những  nhà  nghiên  cứu  chính  của  nhóm  là  Nobutoshi  Kihara  đã  tài  tình  dùng  một  hóa  chất  phát  hiện  được  ở  một  nhà  thuốc  địa  phương,  rang  nhanh  nó  trong  một  chiếc  chảo  rồi  trộn  lẫn  chất  bột  nâu  có  được  sau  khi  rang  khô  với  sơn  để  tạo  thành  lớp  áo  từ  tính  của  băng  ghi  âm.  Giấy  được  cắt  thành  những  dải  mỏng  rồi  được  sơn  phủ  bên  ngoài  một  lớp  hợp  chất  của  Kihara  bằng  chổi  sơn  mềm  mảnh  làm  từ  lông  bụng  gấu  trúc.  Đầu  thập  niên  1950,  Sony  đã  trình  làng  chiếc  máy  ghi  âm  cồng  kềnh  đầu  tiên  của  mình. 





       Kết  quả  bán  hàng  thật  ảm  đạm.  Tuy  các  khách  hàng  tiềm  năng,  những  người  đã  nhìn  thấy  chiếc  máy  đang  vận  hành,  rất  ấn  tượng  với  nó  nhưng  không  tìm  thấy  lợi  ích  của  việc  sử  dụng  sản  phẩm  này,  đặc  biệt  là  khi  cái  giá  của  nó  quá  cao  –  tương  đương  457  USD  vào  lúc  đó.  Morita  và  Ibuka  nghĩ  “tất  cả  những  gì  chúng  tôi  cần  phải  làm  chỉ  đơn  thuần  là  tạo  ra  những  sản  phẩm  tốt  rồi  đơn  đặt  hàng  sẽ  đến”,  Morita  viết.  “Cả  hai  chúng  tôi  đều  được  một  bài  học”.  Morita,  một  người  chưa  bao  giờ  chịu  đầu  hàng,  đã  lôi  chiếc  máy  đi  khắp  nơi  trên  một  chiếc  xe  tải  Datsun  để  chào  hàng  tới  những  khách  hàng  tiềm  năng.  Cuối  cùng,  nhiều  tòa  án  Nhật  Bản  đã  mua  những  chiếc  máy  ghi  âm  của  họ  để  thay  thế  cho  vai  trò  của  những  người  viết  tốc  ký  vốn  rất  khó  tìm  ở  Nhật  Bản  thời  hậu  chiến. 

     Nỗ  lực  này  chỉ  đáng  coi  là  một  cuộc  thí  nghiệm  khoa  học  ở  trường  trung  học  nếu  so  sánh  với  cuộc  chiến  đấu  của  Sony  với  bóng  bán  dẫn.  Khi  Ibuka  và  Morita  lần  đầu  tiên  có  được  công  nghệ  này,  họ  phải  sáng  chế  lại  bóng  bán  dẫn  trong  phòng  thí  nghiệm  của  mình  nhằm  khiến  cho  nó  đủ  mạnh  để  hoạt  động  được  trong  chiếc  máy  thu  thanh  nhỏ  mà  họ  đã  dự  định  làm  ra  từ  trước.  Các  kỹ  sư  của  Sony  đã  nát  óc  suy  nghĩ  tìm  ra  nhiều  cách  có  thể  thực  hiện  được  nhằm  tăng  năng  suất  của  bóng  bán  dẫn,  song  kết  quả  mà  họ  đạt  được  rất  hạn  chế. [bookmark: _ftnref61] [61]  Ibuka  giao  cho  nhà  nghiên  cứu  của  Sony  là  Kazuo  Iwama,  anh  rể  của  Morita,  chịu  trách  nhiệm  về  dự  án  bóng  bán  dẫn.  Đầu  năm  1954,  Ibuka  và  Iwama  bay  sang  Mỹ.  Mascarich  đã  đưa  cả  hai  đi  tham  quan  một  vòng  quanh  nhà  máy  sản  xuất  bóng  bán  dẫn  của  Western  Electric  ở  Allentown,  bang  Pennsylvania.  Chuyến  đi  không  làm  cho  tinh  thần  của  họ  phấn  chấn  lên  được.  Ibuka  sau  này  nhận  xét  về  quy  trình  sản  xuất:  “Đó  là  một  công  việc  khá  phức  tạp.  Tôi  hơi  lo  lắng  và  hỏi  Iwama  liệu  chúng  tôi  có  thể  hiểu  nổi  quy  trình  này  hay  không?” 

     Iwama,  một  nhà  địa  vật  lý  tốt  nghiệp  đại  học  Tokyo,  đã  ở  lại  Mỹ  thêm  3  tháng,  thăm  hết  phòng  thí  nghiệm  Bell,  Westinghouse  rồi  đến  Western  Electric  và  dội  tới  tấp  hàng  đống  câu  hỏi  lên  các  kỹ  thuật  viên  của  họ.  Đêm  về,  trong  căn  phòng  của  mình  ở  khách  sạn,  Iwama  viết  ra  từ  trí  nhớ  những  khám  phá  của  mình  rồi  gửi  chúng  về  cho  Tokyo  qua  đường  bưu  điện.  Những  tờ  giấy  viết  tay  này  đã  đặt  nền  móng  cho  việc  sản  xuất  bóng  bán  dẫn  tại  Nhật  Bản.  Quay  lại  trụ  sở  của  Sony,  các  kỹ  sư  ở  đây  đã  sử  dụng  những  ghi  chú  của  Iwama  để  sản  xuất  ra  chiếc  bóng  bán  dẫn  đầu  tiên  của  Sony  vào  giữa  năm  1954.  Hơn  vài  tháng  sau,  Iwama  đã  hoàn  thiện  được  một  quy  trình  tăng  sức  mạnh  hoạt  động  của  bóng  bán  dẫn,  điều  mà  phòng  thí  nghiệm  Bell  trước  đó  đã  bị  nghi  ngờ  không  làm  được.  Với  một  tốc  độ  nhanh  kinh  ngạc,  Sony  sản  xuất  được  một  chiếc  bóng  bán  dẫn  cho  máy  thu  thanh  đã  có  sẵn. 

     Cùng  lúc  đó,  Kihara  và  các  kỹ  sư  đang  làm  việc  khác  thiết  kế  những  linh  kiện  nhỏ  mà  chiếc  máy  thu  thanh  đòi  hỏi  phải  có. [bookmark: _ftnref62] [62]  Tháng  1/1955,  Sony  cho  ra  đời  nguyên  mẫu  máy  thu  thanh  bán  dẫn  đầu  tiên  của  mình.  Nó  không  phải  là  chiếc  đầu  tiên  trên  thế  giới.  Một  công  ty  Mỹ  tên  là  Regency  đã  đánh  bại  Sony  trong  việc  giới  thiệu  sản  phẩm  mới  với  thị  trường  vào  cuối  năm  1954.  Doanh  nhân  Ibuka  thất  vọng  đổ  lỗi  cho  giới  chức  quản  lý  của  MITI.  Lịch  sử  chính  thức  của  Sony  đã  ghi  lại  suy  nghĩ  của  Ibuka  khi  đó:  “Giá  như  MITI  cấp  phép  cho  chúng  tôi  sớm  hơn  một  chút”. [bookmark: _ftnref63] [63]  Mẫu  máy  thu  thanh  đầu  tiên  của  Sony  ra  mắt  thị  trường  vào  tháng  8/1955  với  tên  gọi  TR-55.  Hai  năm  sau,  một  đời  máy  nhỏ  hơn  nhưng  chất  lượng  cao  hơn  đã  được  trình  bán  rộng  rãi”. [bookmark: _ftnref64] [64]  Morita  rất  muốn  gán  cho  chiếc  máy  thu  thanh  nhỏ  gọn  của  mình  danh  hiệu  “bỏ  túi”  nhằm  tạo  hiệu  ứng  marketing  nhưng  chiếc  máy  vẫn  chưa  đủ  nhỏ  để  lọt  vừa  túi  áo  sơ  mi  nam  chuẩn.  Để  bù  đắp  lại,  ông  đặt  may  những  chiếc  áo  sơ  mi  có  túi  rộng  hơn  một  chút  cho  các  nhân  viên  kinh  doanh  của  mình  mặc.  Nhờ  đó,  họ  có  thể  thả  gọn  chiếc  máy  vào  túi  với  một  hiệu  quả  tác  động  ấn  tượng. [bookmark: _ftnref65] [65] 

     Có  một  sản  phẩm  độc  đáo  trong  tay,  Morita  bắt  đầu  nhìn  ra  thị  trường  toàn  cầu. 

     *** 

     TRONG  MộT  BÁO  CÁO   nội  bộ  hằng  tuần  vào  tháng  3/1960,  Morita  viết  rằng  “Sony  cần  phải  chuyển  từ  sàn  đấu  trong  nước  sang  vũ  đài  quốc  tế”. [bookmark: _ftnref66] [66]  Đó  là  tuyên  bố  đáng  chú  ý  đối  với  một  công  ty  còn  quá  mới  và  non  kinh  nghiệm.  Lúc  đó,  Sony  vẫn  còn  nhỏ  đến  nỗi  Morita  và  Ibuka  phải  chia  sẻ  chung  phòng  làm  việc  với  nhau. [bookmark: _ftnref67] [67]  Tuy  nhiên,  giống  như  hầu  hết  tất  cả  mọi  người  trong  giới  doanh  nghiệp  Nhật  Bản,  đầu  óc  họ  đã  ngập  tràn  một  ý  tưởng  phấn  khích  về  việc  xuất  khẩu  máy  ghi  âm  nhỏ  từ  ngày  đầu  khởi  dựng  doanh  nghiệp  của  mình.  Trong  tình  hình  người  tiêu  dùng  Nhật  Bản  vẫn  còn  eo  hẹp  về  túi  tiền,  việc  bán  hàng  ở  các  thị  trường  chủ  chốt  là  con  đường  duy  nhất  để  tiến  lên.  “Giới  tư  bản  công  nghiệp  Nhật  Bản  đều  thống  nhất  với  nhau  một  điều  là  các  công  ty  Nhật  phải  xuất  khẩu  hàng  hóa  để  tồn  tại,”  Morita  về  sau  giải  thích.  “Tôi  dần  hiểu  rõ  rằng  nếu  chúng  tôi  không  quyết  tâm  tiếp  thị  ra  nước  ngoài,  chúng  tôi  sẽ  không  phát  triển  thành  một  công  ty  như  tôi  và  Ibuka  đã  hình  dung  trước  đó”. [bookmark: _ftnref68] [68]  Đối  với  Nhật  Bản,  “tiếp  thị  ra  nước  ngoài”  đồng  nghĩa  với  xuất  khẩu  sang  Mỹ.  Là  thị  trường  tiêu  thụ  lớn  nhất  thế  giới,  vượt  xa  các  nước  khác,  Mỹ  là  mục  tiêu  lý  tưởng. 





       Cá  nhân  Morita  cũng  bị  thị  trường  Mỹ  thu  hút.  Nói  như  Idei,  Morita  “có  một  mối  khao  khát  muốn  chiếm  lĩnh  thị  trường  Mỹ”. [bookmark: _ftnref69] [69]  Morita  cố  gắng  bán  mặt  hàng  máy  thu  thanh  bán  dẫn  của  mình  tại  Mỹ  thậm  chí  trước  khi  chúng  có  mặt  ở  thị  trường  trong  nước.  Năm  1955,  ông  đem  chiếc  máy  thu  thanh  bán  dẫn  đầu  tiên  của  Sony  đến  New  York  để  chào  bán  cho  các  nhà  bán  lẻ  chính.  Nỗ  lực  này  của  Morita  chẳng  đi  được  đến  đâu.  Người  mua  cứ  thắc  mắc  lý  do  vì  sao  người  ta  lại  phải  cần  đến  một  chiếc  đài  nhỏ  như  vậy.  Vào  những  năm  50,  hàng  điện  tử  tiêu  dùng  là  những  mặt  hàng  gia  dụng.  Các  gia  đình  thường  nghe  chương  trình  phát  thanh  yêu  thích  của  mình  trong  phòng  khách;  ti  vi  gần  giống  như  đồ  gia  dụng.  Morita  và  Ibuka  đã  tiên  đoán  chính  xác  về  việc  người  ta  sẽ  xem  đài,  ti  vi  và  máy  nghe  nhạc  như  là  vật  dụng  cá  nhân.  Tuy  nhiên,  vào  năm  1955,  khái  niệm  đó  vẫn  chưa  xuất  hiện  ở  Mỹ. 

     Morita  đã  gặp  một  nhà  điều  hành  của  Bulova,  một  nhãn  hiệu  nổi  tiếng  thời  đó.  Sau  khi  nghe  Morita  rao  hàng,  nhà  điều  hành  nói  với  Morita:  “Chúng  tôi  chắc  chắn  muốn  có  một  vài  cái.”  Ông  ta  đã  đặt  hàng  100.000  máy  thu  thanh.  Morita  “choáng  váng”.  “Đó  là  một  đơn  đặt  hàng  không  thể  tin  được,”  Morita  về  sau  viết.  “Nó  đáng  giá  gấp  vài  lần  tổng  số  vốn  của  công  ty  chúng  tôi.”  Tuy  nhiên,  Bulova  muốn  để  tên  thương  hiệu  của  mình  trên  sản  phẩm  chứ  không  phải  tên  Sony.  Vị  điều  hành  của  Bulova  giải  thích  với  Morita:  “Không  có  một  người  nào  ở  quốc  gia  này  (Mỹ)  từng  nghe  qua  cái  tên  Sony.” 

     Đối  với  Morita,  điều  kiện  này  chẳng  khác  nào  một  sự  phá  vỡ  hợp  đồng.  Ông  quyết  tâm  không  để  Sony  trở  thành  một  nhà  cung  cấp  không  tên  không  tuổi  cho  các  công  ty  khác,  mà  trái  lại,  Sony  phải  là  một  thương  hiệu  với  đầy  đủ  quyền  lợi  của  riêng  mình.  Ông  gửi  điện  tín  về  trụ  sở  của  Sony  tại  Tokyo  để  hỏi  ý  kiến  trước  khi  đưa  ra  quyết  định.  Đồng  nghiệp  của  ông  trả  lời  ông  nên  chấp  thuận  điều  kiện  của  Bulova.  Nội  dung  điện  tín  hồi  đáp  viết:  “Quên  cái  tên  đi,  hãy  nhận  đơn  đặt  hàng”.  Đơn  giản  là  vì  đơn  hàng  quá  lớn  nên  không  thể  bỏ  qua. 

     Lịch  sử  chính  thức  của  Sony  cho  biết  Morita  và  ban  quản  trị  (của  Sony)  đã  tranh  cãi  về  lời  đề  nghị  của  Bulova  suốt  vài  ngày.  Cuối  cùng  Morita  đã  thuyết  phục  được  họ  từ  chối.  Trong  hồi  ký  của  mình,  Morita  đã  đề  cập  đến  một  cuộc  trao  đổi  chưa  từng  có  tiền  lệ.  Rất  có  thể  là  Morita  đã  quay  trở  lại  Bulova  và  từ  chối  đơn  hàng  trong  tâm  thế  chủ  động  của  mình.  Nhà  điều  hành  Bulova  bị  sốc  nhưng  Morita  giải  thích  với  ông  ta  rằng  mình  đang  sở  hữu  một  sản  phẩm  độc  đáo  mang  đến  cho  Sony  một  cơ  hội  có  một  không  hai  xây  dựng  thương  hiệu  của  riêng  Sony.  “50  năm  nữa  kể  từ  bây  giờ,”  Morita  nói  với  nhà  điều  hành  Bulova.  “Tôi  dám  hứa  trước  với  ông  rằng  cái  tên  của  chúng  tôi  sẽ  nổi  tiếng  ngang  với  tên  của  công  ty  ông  hiện  nay.”  Ibuka  cho  Morita  là  ngu  ngốc  nhưng  Morita  về  sau  khẳng  định  “đó  là  quyết  định  tốt  nhất  mà  tôi  đã  từng  đưa  ra”. [bookmark: _ftnref70] [70] 

     Thay  vào  đó,  Morita  tự  cam  kết  phải  xây  dựng  việc  kinh  doanh  của  Sony  tại  Mỹ  một  mình.  Vào  cuối  thập  niên  50,  ông  đi  đi  lại  lại  gần  như  con  thoi  giữa  Tokyo  và  New  York.  Morita  viết:  “Tôi  bắt  đầu  cảm  thấy  rằng  để  thiết  lập  công  ty  của  chúng  tôi  tại  Mỹ  chắc  chắn  hơn  thì  tôi  phải  hiểu  rõ  hơn  về  đất  nước  này…  và  tôi  nghĩ  mình  cần  phải  biết  nhiều  hơn  về  cách  sống  và  lối  suy  nghĩ  của  người  Mỹ  như  thế  nào.”  Morita  bàn  với  Ibuka  rằng  Sony  nên  thành  lập  một  công  ty  con  ở  Mỹ  và  hình  thành  một  hệ  thống  bán  hàng  riêng  để  không  phải  phụ  thuộc  vào  các  công  ty  thương  mại  hay  các  nhà  phân  phối  không  đáng  tin  cậy.  Ban  đầu  Ibuka  phản  đối  ý  tưởng  này  nhưng  cuối  cùng  cũng  xiêu  lòng.  Tháng  2/1960,  Morita  thành  lập  Sony  Corp.  of  America  (Công  ty  Sony  tại  Mỹ). [bookmark: _ftnref71] [71]  Ông  ném  hết  sinh  lực  cuồng  điên  vốn  có  của  mình  vào  chi  nhánh  mới,  bỏ  ra  10  ngày  mỗi  tháng  ở  New  York  thay  vì  phải  gánh  vác  trách  nhiệm  nhiều  hơn  ở  Tokyo.  Trụ  sở  chính  của  công  ty  con  được  đặt  ở  mặt  trước  cửa  hàng  của  một  kho  vải  sợi  cũ  trên  phố  Broadway.  Morita  nhảy  hết  từ  bàn  làm  việc  này  đến  bàn  làm  việc  khác,  lấy  dữ  liệu  cập  nhật  và  gửi  các  báo  cáo  về  Tokyo  bằng  điện  tín.  Ông  thường  làm  việc  cho  tới  nửa  đêm  rồi  sau  đó  ghé  qua  những  quán  ăn  mở  cửa  thâu  đêm  để  ăn  một  bữa  tối  muộn.  Morita  kêu  một  chút  súp  Matzoh  ball. [bookmark: _ftnref72] [72] 

     Tuy  nhiên,  Morita  nhận  ra  Sony  cần  phải  có  bề  dày  lịch  sử  lừng  lẫy  hơn  nếu  sắp  sửa  muốn  trở  thành  một  câu  chuyện  thành  công  của  Mỹ.  Trở  về  Tokyo,  ông  mở  một  cửa  hàng  trưng  bày  ở  quận  trung  tâm  mua  sắm  Ginza  sang  trọng  của  thành  phố  để  giới  thiệu  những  sản  phẩm  mới  tại  Nhật  Bản.  Hiệu  quả  marketing  tỏ  ra  mạnh  không  kể  hết.  Morita  quyết  định  cần  phải  mở  một  cửa  hàng  trưng  bày  tương  tự  tại  New  York.  Đối  với  ông,  chỉ  có  duy  nhất  một  địa  điểm  có  thể  mở  được.  “Tôi  đã  khảo  sát  thành  phố  (New  York)  và  nhận  ra  rằng  nếu  đối  tượng  khách  hàng  tôi  muốn  tiếp  cận  là  những  người  có  tiền  và  có  thể  mua  hàng  của  chúng  tôi  với  cái  giá  khá  cao  thì  Đại  lộ  số  5  là  nơi  sẽ  tôi  tìm  thấy  họ,”  Morita  viết.  Ông  cho  rằng  quãng  đường  sang  trọng  nhất  nằm  ở  phía  đông  của  đại  lộ,  giữa  đường  số  45  và  46.  Đó  chính  là  vị  trí  đắc  địa  nhất. [bookmark: _ftnref73] [73] 





       Với  chỉ  duy  nhất  một  dòng  sản  phẩm  máy  thu  thanh  tại  thị  trường  Mỹ,  Sony  khó  có  thể  thuê  được  một  mặt  bằng  hào  nhoáng  như  vậy.  Morita  bỏ  qua  mọi  chi  phí  và  chỉ  tập  trung  vào  lợi  ích  marketing.  Như  ông  có  lần  viết:  “Sành  điệu  là  quan  trọng”. [bookmark: _ftnref74] [74]  Morita  phải  mất  hết  hai  năm  mới  tìm  được  đúng  địa  điểm  mình  cần.  Thậm  chí  lúc  đó,  mặt  bằng  phía  trước  của  cửa  hàng  quá  chật  chội  đến  nỗi  Morita  phải  cho  lắp  gương  vào  một  bên  tường  để  làm  cho  nó  trông  có  vẻ  như  rộng  rãi  hơn. [bookmark: _ftnref75] [75]  Trong  buổi  lễ  khai  trương  vào  tháng  10/1962,  Morita  và  vợ  đứng  giữa  400  khách  gần  hàng  mẫu  “đinh”  nhất  của  hàng  trưng  bày:  chiếc  ti  vi  siêu  nhỏ  5  inch  mới  sản  xuất  của  Sony.  Morita  treo  một  lá  cờ  của  Nhật  Bản  bên  ngoài  gian  hàng  trưng  bày  và  đó  là  lá  cờ  đầu  tiên  xuất  hiện  trên  con  phố  này. [bookmark: _ftnref76] [76]  Sony  và  Nhật  Bản  đã  chắc  chắn  trụ  vững  trên  đất  Mỹ. 

     *** 

     “ÔNG  SẼ  LÀM  GÌ   nếu  trở  thành  thủ  tướng?”  Thư  ký  của  Hayato  Ikeda  hỏi  ông.  Ikeda,  lúc  đó  mới  chỉ  là  một  Bộ  trưởng  ở  MITI,  biết  điều  gì  là  quan  trọng  nhất  đối  với  Nhật  Bản.  “Chẳng  phải  vấn  đề  quan  trọng  nhất  là  chính  sách  kinh  tế  sao?”  Ikeda  trả  lời.  “Tôi  sẽ  làm  cho  thu  nhập  quốc  dân  tăng  gấp  đôi”. [bookmark: _ftnref77] [77]  Năm  1960,  Ikeda  trở  thành  thủ  tướng  và,  như  ông  đã  hứa,  triển  khai  một  kế  hoạch  nhằm  mục  tiêu  tăng  gấp  đôi  thu  nhập  quốc  dân  vào  năm  1970. 

     Xét  về  mặt  này,  Ikeda  đã  đóng  một  vai  trò  chính  trong  sự  thành  công  về  kinh  tế  của  Nhật  Bản  sau  chiến  tranh.  “Ikeda  sẽ  được  nhớ  đến  với  tư  cách  là  người  đã  thu  hút  mọi  tầng  lớp  nhân  dân  Nhật  đồng  lòng  hướng  tới  mục  tiêu  tăng  trưởng  kinh  tế,  là  người  đã  phấn  đấu  không  ngừng  để  biến  mục  tiêu  đó  thành  hiện  thực,”  Nakamura  nhận  xét.  Vì  cống  hiến  hết  mình  cho  sứ  mệnh  mở  rộng  kinh  tế  mà  Ikeda  đã  bị  Tổng  thống  Pháp  Charles  de  Gaulle  tặng  cho  một  biệt  danh  với  hàm  ý  chế  giễu  là  “nhân  viên  kinh  doanh  đài  bán  dẫn”. [bookmark: _ftnref78] [78]  Là  một  cựu  quan  chức  MITI  đồng  thời  một  cựu  bộ  trưởng  tài  chính,  Ikeda  đã  đấu  tranh  bảo  vệ  nhiều  nhân  tố  then  chốt  trong  chính  sách  công  nghiệp  của  Nhật  Bản.  Ikeda  cũng  nổi  tiếng  với  bản  tính  dám  nói  thẳng  ý  kiến  của  mình.  Ông  bị  buộc  phải  từ  chức  bộ  trưởng  MITI  vào  năm  1952  sau  khi  phát  biểu  không  ngại  ngần  trước  quốc  hội  rằng  “đối  với  tôi,  chẳng  có  gì  quan  trọng  nếu  5  hay  10  doanh  nhân  nhỏ  buộc  phải  tự  sát”  vì  chương  trình  kinh  tế  năng  động  của  chính  phủ. [bookmark: _ftnref79] [79] 

     Thành  tựu  tột  bực  của  Ikeda  là  Kế  hoạch  tăng  gấp  đôi  thu  nhập  quốc  dân  năm  1960.  Tác  động  lớn  nhất  của  nó  có  lẽ  là  lên  tinh  thần  dân  tộc.  Thông  qua  việc  nâng  cao  lòng  tin  của  người  dân  vào  tương  lai  kinh  tế  Nhật  Bản,  kế  hoạch  này  đã  ảnh  hưởng  sâu  rộng  đến  sự  phát  triển  của  nền  kinh  tế.  Trong  một  bài  diễn  văn  phát  biểu  năm  1964,  Ikeda  nói  kế  hoạch  “đã  đem  lại  cho  quốc  gia  một  sự  tự  nhận  thức  và  tự  tin  vào  chính  mình”. [bookmark: _ftnref80] [80]  Tiền  đầu  tư  vào  kinh  doanh  và  mặt  bằng  lương  tăng  lên.  Sang  đầu  những  năm  60,  người  tiêu  dùng  vốn  dĩ  quen  với  tiết  kiệm  hơn  là  chi  tiêu  mua  sắm  đã  bắt  đầu  thoải  mái  vung  tiền  vào  “ba  tài  sản  quý  giá  quan  trọng”  là  ti  vi,  máy  giặt  và  tủ  lạnh  và  sau  đó,  cũng  trong  thập  niên  60,  là  “bộ  ba”  xe  hơi,  ti  vi  màu  và  máy  lạnh. [bookmark: _ftnref81] [81]  Nakamura  nhận  xét,  nhờ  có  chương  trình  của  Ikeda,  tầng  lớp  trung  lưu  Nhật  Bản  “bắt  đầu  cho  rằng  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  và  những  thứ  đi  cùng  với  nó  như  thu  nhập  gia  tăng,  mức  sống  nâng  cao  có  thể  coi  là  các  yếu  tố  luôn  luôn  song  hành”. [bookmark: _ftnref82] [82] 
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     Akio  Morita  nói  với  tạp  chí  Time  :  “Ngay  khi  Mỹ  giúp  Nhật  Bản  vươn  lên  từ  con  số  0,  tất  cả  chúng  ta  cần  phải  hợp  sức  cố  gắng  để  làm  sao  có  thêm  nhiều  nước  Nhật  nữa  ở  những  nơi  khác  trên  thế  giới”. [bookmark: _ftnref85] [85]  Cả  phần  còn  lại  của  châu  Á  đã  học  theo  những  bài  học  của  Nhật  Bản  và  áp  dụng  những  học  thuyết  mới  vào  thực  tế  để  tạo  ra  nhiều  Phép  màu  ở  khắp  khu  vực. 
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       CHƯƠNG  2

VÌ  SAO  NGƯỜI  HÀN  QUỐC  MUỐN  NHÂN  BẢN  VÔ  TÍNHMỘT  KẺ  ĐỘC  TÀI  ?

    
     Trong  đời  sống  con  người,  kinh  tế  phải  đi  trước  chính  trị  và  văn  hóa. 

     PARK  CHUNG  HEE 

    
    
    
     Park  Chung  Hee  điềm  tĩnh  châm  điếu  thuốc.  Bình  minh  vẫn  chưa  ló  dạng  vào  buổi  sáng  ngày  16/5/1961  và  Park,  một  thiếu  tướng  của  quân  đội  Hàn  Quốc,  đang  cùng  với  quân  của  mình  áp  sát  Seoul  từ  các  vùng  ngoại  thành.  Mục  tiêu  của  Park  không  phải  là  lật  đổ  CHDCND  Triều  Tiên  mà  là  xây  dựng  một  chính  quyền  của  riêng  mình.  Park  và  một  nhóm  các  sĩ  quan  trẻ  tin  rằng  đảo  chính  quân  sự  là  cách  duy  nhất  giải  thoát  đất  nước  khỏi  giới  lãnh  đạo  chính  trị  mà  họ  lên  án  là  bất  tài  và  thối  nát. 

     Chiến  dịch  của  họ  khởi  đầu  bị  trục  trặc.  Một  toán  lính  thủy  đánh  bộ  hứa  sẽ  tham  gia  nổi  dậy  đã  có  mặt  trễ  vì  viên  chỉ  huy  là  tín  đồ  Thiên  chúa  giáo  sùng  đạo  của  họ  đến  phút  cuối  lại  quyết  định  làm  một  lễ  cầu  nguyện.  Bực  bội  trước  sự  trễ  nải,  Park  phóng  ào  ào  chiếc  xe  jeep  để  đi  tìm  những  kẻ  chậm  chạp.  Cuối  cùng  cuộc  đảo  chính  cũng  đã  diễn  ra  và  Park  phát  hiện  mình  bị  kẹt  trong  vòng  vây  của  một  phân  đội  cảnh  sát  vũ  trang  triển  khai  ở  đầu  phía  bắc  cây  cầu  ngang  qua  sông  Hàn,  con  sông  cắt  đôi  Seoul.  Cảnh  sát  nổ  súng  vào  người  của  Park  đang  tiến  gần  bờ  nam.  Đó  chính  là  lúc  Park  quyết  định  hút  một  điếu  thuốc. 

     Park  rút  khẩu  súng  lục  từ  trong  bao  và  bước  ra  chỗ  cây  cầu.  Đến  cuối  nhịp  cầu  thứ  nhất,  Park  quay  lại  và  ra  hiệu  cho  người  của  mình  đi  theo.  Trong  tâm  trạng  sợ  hãi  tột  độ,  họ  hầu  như  không  nhúc  nhích.  Park  tiếp  tục  đi  dọc  theo  cây  cầu.  Đến  cuối  nhịp  thứ  hai,  ông  lại  ra  lệnh  cho  họ  lên  theo.  Lần  này,  họ  đã  lấy  được  can  đảm  cùng  xông  lên  phía  trước.  Phe  bảo  vệ  cầu  rút  chạy.  Cuộc  đụng  độ  khó  chịu  đó  là  sự  kháng  cự  mạnh  nhất  mà  Park  gặp  phải.  Khoảng  5  giờ  sáng,  vị  thiếu  tướng  đã  đứng  ở  trung  tâm  truyền  thông  quốc  gia,  đưa  cho  người  giới  thiệu  chương  trình  phát  thanh  một  tuyên  bố  đã  được  chuẩn  bị  sẵn  với  nội  dung  thông  báo  Hàn  Quốc  có  chính  phủ  mới  của  riêng  mình. [bookmark: _ftnref1] [1]  Kể  từ  giây  phút  đó,  Park  được  kính  cẩn  nhắc  đến  với  tư  cách  là  một  trong  những  nhân  vật  quan  trọng  nhất  và  có  quyền  thống  trị  cao  nhất  trong  lịch  sử  lâu  đời  của  Hàn  Quốc.  Thời  đại  của  Park  kéo  dài  18  năm,  một  quãng  thời  gian  cầm  quyền  đánh  dấu  bằng  sự  tàn  bạo  và  không  dung  thứ.  Tuy  nhiên,  vào  buổi  sáng  tháng  5  đó,  Park  không  nhận  thấy  mình  là  một  kẻ  chiến  thắng  phát  cuồng  vì  quyền  lực.  Ông  tin  rằng  mình  là  vị  cứu  tinh  của  đất  nước,  bảo  vệ  người  dân  Hàn  Quốc  khỏi  sự  bất  công  của  chính  phủ  và  mối  đe  dọa  từ  Bắc  Hàn.  Về  sau  Park  viết:  “Chúng  tôi  tự  nhận  thấy  mình  là  những  người  cầm  cờ  dẫn  dắt  nhân  dân  hướng  tới  cái  đích  là  đạt  được  niềm  mong  ước  mà  họ  đã  khao  khát  bấy  lâu.” [bookmark: _ftnref2] [2]  Cuộc  đảo  chính  của  Park  không  phải  là  chính  biến  mà  là  một  “cuộc  cách  mạng”,  một  cơ  hội  để  tái  sinh  đất  nước,  một  cơ  hội  để  vượt  qua  hàng  thế  kỷ  thụt  lùi,  bị  nước  ngoài  thống  trị  và  mục  ruỗng,  và  như  Park  đã  viết,  là  “cơ  hội  cuối  cùng  của  chúng  ta  để  mở  ra  một  thời  kỳ  Chấn  hưng  dân  tộc”. [bookmark: _ftnref3] [3]  Nhiều  kẻ  độc  tài  quân  sự  đã  che  đậy  tham  vọng  muốn  tìm  kiếm  quyền  lực  rành  rành  cho  riêng  mình  trong  những  ngôn  từ  cải  cách  cao  thượng.  Park  Chung  Hee  thực  sự  muốn  nói  đến  điều  này. 

     Người  ta  có  thể  cho  rằng  câu  chuyện  về  Hàn  Quốc  là  ít  có  khả  năng  thành  công  nhất  trong  Phép  màu.  Vào  thời  điểm  diễn  ra  cuộc  đảo  chính  của  Park,  Hàn  Quốc  vẫn  nằm  trong  số  các  nước  kém  phát  triển  nhất.  Nhiều  người  trong  số  24  triệu  dân  Hàn  Quốc  sắp  rơi  vào  tình  cảnh  đói  ăn  và  hơn  một  nửa  ngân  sách  quốc  gia  là  tiền  viện  trợ  của  Mỹ.  Có  quá  ít  xí  nghiệp  và  nhà  máy  điện  còn  tồn  tại  sau  khi  cuộc  chiến  liên  Triều  kết  thúc  tại  miền  bắc  với  sự  phân  chia  bán  đảo  Triều  Tiên  thành  hai  miền  nam  bắc.  Park  hiểu  rõ  Hàn  Quốc  có  quá  ít  ngành  công  nghiệp  đến  nỗi  cả  nước  chỉ  sản  xuất  được  một  lượng  điện  năng  chưa  bằng  một  mình  công  ty  Ford  Motor  của  Mỹ. [bookmark: _ftnref4] [4]  Thế  nhưng,  đến  cuối  thời  kỳ  cầm  quyền  của  Park  vào  năm  1979,  Hàn  Quốc  đã  sản  xuất  được  xe  hơi,  hàng  điện  tử  gia  dụng,  tàu  thủy  và  thép.  Park  xây  dựng  một  nền  kinh  tế  công  nghiệp  hóa  bắt  đầu  từ  một  bàn  tay  trắng,  một  thành  tựu  phi  thường,  xứng  đáng  được  gọi  là  Phép  màu  bên  bờ  sông  Hàn. 

     Trường  hợp  tại  Hàn  Quốc  là  một  bằng  chứng  thuyết  phục  cho  thấy  sự  can  thiệp  của  nhà  nước  có  thể  tạo  ra  tốc  độ  tăng  trưởng  kinh  tế  cao.  Là  người  chịu  ảnh  hưởng  bởi  Phép  màu  của  Nhật  Bản,  Park  tiếp  nhận  mô  hình  phát  triển  của  MITI  và  phát  triển  nó  tối  đa.   Chế  độ  của  Park  thực  thi  quyền  kiểm  soát  của  nhà  nước  lên  nền  kinh  tế  với  một  thái  độ  tàn  bạo  thậm  chí  còn  vượt  xa  cả  “Con  quỉ”  Sahashi  và  đám  người  hay  gây  phiền  toái  rắc  rối  của  ông  này  .  Trong  quá  trình  thực  thi  đó,  Park  đã  tạo  ra  mối  quan  hệ  giữa  chính  phủ,  doanh  nghiệp  với  tài  chính  giống  hệt  Nhật  Bản  và  cũng  đem  lại  cho  đất  nước  của  mình  một  biệt  danh  tương  tự  là  “Tập  đoàn  Hàn  Quốc”.  Với  vai  trò  là  Giám  đốc  điều  hành  của  “tập  đoàn”  đó,  Park  –  hay  thực  tế  chính  là  MITI  chỉ  có  duy  nhất  một  người  –  đã  kiểm  soát  và  thiết  kế  phần  lớn  chương  trình  kinh  tế  của  Hàn  Quốc.  Chiến  lược  của  ông  đã  thách  thức  lý  lẽ  thông  thường  của  kinh  tế  học  kinh  điển,  thậm  chí  còn  mạnh  hơn  trường  hợp  của  Nhật  Bản,  vì  tính  chất  cá  nhân  hóa  trong  cách  cầm  quyền  của  Park.  Nhà  kinh  tế  học  chính  trị  Alice  Amsden,  trong  công  trình  nghiên  cứu  có  căn  cứ  xác  đáng  của  mình  về  các  chính  sách  kinh  tế  của  Park,  đã  gọi  Hàn  Quốc  là  “một  ví  dụ  về  cách  thức  công  nghiệp  hóa  mới  thách  thức  những  giả  định  đã  đứng  vững  từ  lâu  của  nhiều  thế  hệ  học  giả  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref5] [5] 





       Thành  công  của  Park  cũng  đóng  góp  thêm  một  trong  những  chủ  đề  gây  tranh  cãi  nhiều  nhất  của  Phép  màu:  sự  phát  triển  kinh  tế  nhanh  chóng  đòi  hỏi  cần  phải  có  sự  thống  trị  độc  đoán.  Chế  độ  của  Park  đã  và  vẫn  đang  được  gọi  là  “chế  độ  độc  tài  phát  triển”.  Giới  tư  tưởng  cho  rằng  các  chính  phủ  độc  tài  đã  bảo  vệ  những  nhà  kỹ  trị  khỏi  những  áp  lực  tiềm  tàng  do  giới  chính  trị  gia,  các  nhóm  công  dân  và  các  nhóm  kinh  doanh  gây  ra;  từ  đó,  cho  phép  họ  triển  khai  những  chiến  lược  tăng  trưởng  dài  hạn  mà  không  cần  phải  lo  lắng  về  những  hậu  quả  chính  trị  ngắn  hạn.  Cơ  cấu  phân  biệt  thứ  bậc  quyền  hành  rõ  ràng  của  chính  phủ  cũng  cho  phép  người  ta  đưa  ra  quyết  định  nhanh  chóng,  gọn  gàng.  Các  chế  độ  dân  chủ,  ngược  lại,  có  quá  nhiều  sự  can  thiệp  trong  tiến  trình  ra  quyết  định;  các  chính  trị  gia  của  chế  độ  dân  chủ  quá  nhạy  cảm  với  những  mối  quan  tâm  của  cử  tri  nên  khó  theo  đuổi  chính  sách  nhất  quán  cần  thiết  để  đạt  được  mục  tiêu  tăng  trưởng  kinh  tế  nhanh  chóng. 

     Với  di  sản  dân  chủ  và  tăng  trưởng  kinh  tế  lâu  đời,  những  người  Mỹ  và  châu  Âu  có  đầu  óc  tự  do  thường  nhanh  chóng  xua  tay  bác  bỏ  luận  cứ  “chế  độ  độc  tài  phát  triển”.  Tuy  nhiên,  tính  chất  nước  đôi  trong  di  sản  của  Park  –  thành  công  sửng  sốt  về  kinh  tế  đi  kèm  sự  đàn  áp  dữ  dội  về  chính  trị  –  đã  để  lại  một  câu  hỏi  hóc  búa.  Liệu  sự  lãnh  đạo  dân  chủ  (nếu  được  thực  thi  ở  quốc  gia  này)  có  làm  trật  bánh  xe  đang  chạy  của  Phép  màu  tại  Hàn  Quốc?  Park  cho  là  như  vậy.  Ông  kết  luận  Hàn  Quốc  chưa  sẵn  sàng  cho  một  nền  dân  chủ  đa  đảng.  Ông  cho  rằng  khác  với  những  hệ  thống  chính  trị  của  các  nước  phương  Tây,  cuộc  thử  nghiệm  dân  chủ  tại  Hàn  Quốc  vào  thập  niên  50  của  thế  kỷ  trước  không  bắt  nguồn  từ  trong  tiến  trình  phát  triển  xã  hội.  Nó  được  áp  đặt  từ  bên  ngoài  lên  một  quốc  gia  nghèo  khổ  bần  cùng,  chưa  phát  triển  hiện  đại.  Người  Hàn  Quốc  không  có  cơ  hội  được  hưởng  quả  ngọt  của  hệ  thống  đó  vì  nó  bị  chi  phối  bởi  những  nhóm  lợi  ích  đặc  biệt  và  cuộc  thử  nghiệm  dân  chủ  đó  đã  kết  thúc  trong  thối  nát  và  không  mang  lại  kết  quả  tích  cực  nào  –  vì  vậy  mới  nảy  sinh  tính  cần  thiết  phải  có  “cuộc  cách  mạng”  của  ông.  Park  lập  luận  Hàn  Quốc  cần  phải  phát  triển  một  nền  kinh  tế  vững  mạnh  trước  khi  nền  dân  chủ  có  thể  nối  bước  theo  sau.  Theo  ông,  tự  do  chính  trị  sẽ  chẳng  có  ý  nghĩa  gì  nếu  không  có  tăng  trưởng  kinh  tế.  Park  viết:  “Viên  ngọc  chẳng  có  chút  ánh  sáng  lấp  lánh  rực  rỡ  mang  tên  dân  chủ  là  một  điều  vô  nghĩa  đối  với  những  con  người  đang  chịu  đói  khát  và  tuyệt  vọng.”  Ông  thậm  chí  còn  cho  rằng  điều  gì  đúng  đối  Hàn  Quốc  thì  cũng  đúng  đối  với  toàn  châu  Á.  “Các  dân  tộc  châu  Á  muốn  có  bình  đẳng  kinh  tế  trước  rồi  sau  đó  mới  xây  dựng  một  cơ  chế  chính  trị  công  bằng  hơn,”  Park  tuyên  bố. [bookmark: _ftnref6] [6] 

     Và  rồi  chúng  ta  sẽ  thấy,  Park  không  phải  là  nhà  lãnh  đạo  duy  nhất  giữ  những  quan  điểm  này.  Vậy  có  phải  là  Park  đã  đúng?  Liệu  có  mối  liên  hệ  giữa  chủ  nghĩa  độc  tài  với  sự  công  nghiệp  hóa  nhanh  chóng?  Thật  đáng  ngạc  nhiên  khi  nhận  ra  hầu  như  toàn  bộ  những  nền  kinh  tế  trải  nghiệm  Phép  màu  hoặc  có  chế  độ  chuyên  chế  (như  Hàn  Quốc,  Đài  Loan,  Trung  Quốc  đại  lục,  Indonesia),  hoặc  trải  qua  những  giai  đoạn  quân  đội  nắm  quyền  lãnh  đạo  (như  Thái  Lan)  hay  có  một  hệ  thống  với  quyền  tự  do  rất  hạn  chế  do  một  lực  lượng  chính  trị  kiểm  soát  (như  Singapore,  Malaysia).  Thậm  chí  Nhật  Bản  cũng  là  một  hình  thức  nhà  nước  một  đảng.  Dù  đất  nước  này  có  bầu  cử  tự  do  nhưng  luôn  luôn  chỉ  có  một  đảng  là  Dân  chủ  tự  do  giành  chiến  thắng,  nắm  quyền  lãnh  đạo  chính  phủ  suốt  từ  giữa  thập  niên  50  (ngoại  trừ  một  thời  gian  ngắn  gián  đoạn  vào  đầu  những  năm  90).  Tuy  nhiên,  theo  thời  gian,  mối  tương  quan  giữa  các  nhà  độc  tài  và  sự  phát  triển  suy  yếu  dần  tại  châu  Á.  Lý  lẽ  của  Park  hóa  ra  ngày  càng  chỉ  đúng  với  chính  nó  và  trở  nên  ít  có  cơ  sở  vững  chắc. 

     Ngoài  ra,  cũng  tồn  tại  một  mặt  trái  kinh  khủng  của  “chế  độ  độc  tài  phát  triển”:  sự  lạm  dụng  nhân  quyền.  Park,  nếu  chúng  ta  chấp  nhận  ông  là  người  đúng  như  những  gì  ông  tự  nói  về  mình,  có  lẽ  không  bao  giờ  muốn  đòi  hỏi  quyền  lực  cho  chính  bản  thân  ông.  Nhưng,  một  khi  ông  đã  có  được  nó  thì  ông  sẽ  không  bao  giờ  để  nó  chạy  thoát.  Ông  trở  nên  thô  bạo,  hà  khắc  hơn  khi  quyền  lực  của  mình  ngày  càng  phát  triển  mở  rộng.  Nhiều  người  đối  lập  bị  tống  giam  và  bị  tra  tấn;  những  người  biểu  tình  phản  đối,  thường  là  sinh  viên,  bị  cảnh  sát  đánh  đập.  Tuy  nhiên,  phần  lớn  người  Hàn  Quốc  sẵn  sàng  hi  sinh  những  quyền  tự  do  dân  chủ  để  đổi  lấy  sự  tiến  bộ  về  kinh  tế  quốc  gia.  Tính  hợp  pháp  của  chế  độ  cầm  quyền  mà  Park  đang  nắm  giữ  trở  nên  gắn  bó  chặt  chẽ  không  thể  tách  rời  với  khả  năng  tạo  ra  hàng  hóa  kinh  tế  của  ông.  Dù  vậy,  sự  chấp  nhận  chịu  đựng  của  người  dân  cũng  có  giới  hạn.  Người  nghèo  có  lẽ  sẵn  lòng  đánh  đổi  tự  do  để  lấy  mức  sống  cải  thiện  trong  một  thời  gian  nhưng  cuối  cùng  tầng  lớp  trung  lưu  mở  rộng  sẽ  đòi  hỏi  các  quyền  về  chính  trị  phù  hợp  với  quyền  về  kinh  tế  của  họ.  Thời  đại  của  Park  đã  kết  thúc  trong  tình  trạng  bạo  lực  và  biểu  tình  phản  đối. 





       Nhưng  dù  sao,  người  Hàn  Quốc  vẫn  nhớ  đến  Park  như  là  một  anh  hùng  quốc  gia  của  họ,  một  người  đã  xây  dựng  Hàn  Quốc  trở  thành  một  nhà  nước  hiện  đại.  Trong  một  cuộc  khảo  sát  năm  1996,  người  Hàn  Quốc  đã  chọn  Park  là  người  mà  họ  muốn  nhân  bản  vô  tính  nhất. [bookmark: _ftnref7] [7]  Như  vậy,  ông  vẫn  còn  có  điều  gì  đó  của  một  nhân  vật  bí  ẩn,  khó  nắm  bắt.  Không  giống  với  những  nhà  lãnh  đạo  theo  chủ  nghĩa  dân  tộc  khoa  trương  hơn,  nổi  tiếng  hơn  của  thời  cuộc,  Park  lãnh  đạm  và  chân  phương.  Ông  khơi  gợi  nguồn  cảm  hứng  cho  quốc  gia  của  mình  thông  qua  việc  nêu  gương  chứ  không  phải  qua  những  bài  diễn  văn  hùng  hồn,  đầy  nhiệt  huyết.  Kim  Chong  Shin,  một  phóng  viên  viết  về  Park  vào  những  năm  1960,  cho  biết:  “Chắc  chắn  là  nhiều  khía  cạnh  trong  tính  cách  của  ông  được  bộc  lộ  không  phải  qua  lời  nói  mà  qua  hành  động  âm  thầm  lặng  lẽ”. [bookmark: _ftnref8] [8]  Khi  phỏng  vấn  Park  vào  tháng  6/1975,  Don  Oberdorfer  phát  hiện  nhân  vật  quyền  lực  lại  là  một  người  “ít  nói  và  nhút  nhát,  gần  như  chẳng  có  chút  gì  oai  nghiêm,  đường  bệ”.  Park  “ôm  một  con  chó  cảnh  chihuahua  nhỏ  trong  lòng  và  hiếm  khi  nhìn  vào  mắt  tôi”. [bookmark: _ftnref9] [9]  Trước  công  chúng,  ông  có  vẻ  xa  cách  và  lạnh  lùng.  Tiểu  thuyết  gia  Michael  Keon  đã  chứng  kiến  Park  trong  một  buổi  lễ  năm  1966  trình  bày  những  hành  động  về  đất  đai  trước  một  nhóm  người  tị  nạn  CHDCND  Triều  Tiên  “với  một  vẻ  nghiêm  nghị,  khó  gần  và  chững  chạc  có  lẽ  giống  như  một  thủ  lĩnh  chiến  binh  Aztec  đang  chỉ  huy  việc  khởi  công  xây  dựng  một  kim  tự  tháp”. [bookmark: _ftnref10] [10]  Có  lẽ  không  có  sự  kiện  nào  làm  bộc  lộ  tính  cách  sắt  đá  của  Park  rõ  hơn  phản  ứng  của  ông  trước  một  âm  mưu  ám  sát  kinh  hoàng  năm  1974.  Khi  Park  đang  đọc  diễn  văn  tại  Nhà  hát  quốc  gia  chật  kín  người,  một  người  đàn  ông  đứng  dậy  khỏi  ghế  của  mình  và  chạy  xuống  lối  đi  của  thính  phòng,  nã  đạn  từ  một  khẩu  súng  lục.  Park  đã  thoát  được  mà  không  bị  hề  hấn  gì  nhờ  cúi  nhanh  người  xuống  dưới  cái  bục.  Tuy  nhiên,  vợ  của  Park  đang  ngồi  sau  ông  đã  đổ  gục  về  phía  trước  trong  chiếc  ghế  của  mình.  Một  viên  đạn  đã  găm  trúng  vào  đầu  của  bà  phu  nhân  tổng  thống.  Sau  khi  các  trợ  lý  mang  cơ  thể  máu  me  bê  bết  của  bà  vợ  khỏi  nhà  hát,  Park  quay  trở  lại  micro  và  nói  với  khán  thính  giả  đang  trong  cơn  sửng  sốt  đến  choáng  váng:  “Thưa  quý  vị.  Tôi  xin  tiếp  tục  bài  phát  biểu  của  mình.”  Vợ  Park  chết  sau  đó  vài  tiếng. [bookmark: _ftnref11] [11] 

     Khi  Park  thực  sự  nói  trước  đám  đông,  ông  hô  hào  người  dân  phải  hiến  thân  cho  chương  trình  kinh  tế  của  ông  và  sự  phát  triển  của  đất  nước.  Những  bài  diễn  văn  của  Park  đầy  nghẹt  những  lời  kêu  gọi  liên  tục  phấn  đấu  tăng  năng  suất  hơn  nữa.  Trong  thông  điệp  quốc  gia  thường  niên  của  ông  vào  tháng  1/1965,  Park  tuyên  bố  năm  đó  là  “năm  làm  việc”. [bookmark: _ftnref12] [12]  Mười  hai  tháng  sau,  ông  lại  khẳng  định  rất  nghiêm  túc,  không  hề  có  ý  hài  hước  rằng  năm  1966  là  “năm  làm  việc  cực  lực  hơn”. [bookmark: _ftnref13] [13]  Bản  thân  là  một  người  nghiện  công  việc,  làm  việc  không  biết  mệt  mỏi,  Park  thường  xuyên  ngồi  trong  văn  phòng  của  mình  ở  dinh  tổng  thống,  tức  Nhà  Xanh,  trên  tay  là  tập  giấy  dùng  để  ghi  chú,  tính  tính  toán  toán  theo  cách  riêng  của  mình  với  các  số  liệu  thống  kê  kinh  tế. [bookmark: _ftnref14] [14]  Thậm  chí  sau  nhiều  ngày  dài  họp  hành  với  các  nhà  hoạch  định  chính  sách,  Park  lui  về  căn  hộ  riêng  của  mình  trong  Nhà  Xanh  chỉ  để  nguệch  ngoạc  viết  ra  thêm  ý  tưởng  trình  bày  vào  sáng  hôm  sau.  Ông  cố  gắng  sống  một  cuộc  sống  giống  như  những  người  lao  động  Hàn  Quốc  trung  bình.  Bữa  trưa  trong  Nhà  Xanh  của  ông  thường  là  một  tô  mì  và  ông  nhất  quyết  độn  cơm  với  bo  bo  như  bữa  ăn  của  một  người  nghèo. [bookmark: _ftnref15] [15]  Park  đã  từng  có  lần  nói:  “Càng  thiếu  thốn,  càng  hiếm  có  thì  càng  tốt  miễn  là  mình  cảm  thấy  vui  vẻ,  hạnh  phúc.” [bookmark: _ftnref16] [16]  Người  Hàn  Quốc  hưởng  ứng  lời  kêu  gọi  của  ông.  Vào  cuối  thập  niên  70,  một  tuần  làm  việc  trung  bình  của  một  công  nhân  sản  xuất  Hàn  Quốc  dài  hơn  30%  so  với  của  một  công  nhân  Mỹ. [bookmark: _ftnref17] [17] 

     Dù  Park  và  những  phương  pháp  của  ông  có  thể  bị  xét  đoán  như  thế  nào  đi  chăng  nữa  thì  người  ta  cũng  không  thể  nghi  ngờ  sự  cống  hiến  của  ông  cho  việc  xây  dựng  một  đất  nước  Hàn  Quốc  đầy  sức  sống  kinh  tế.  Vào  cái  buổi  sáng  đảo  chính,  Park  đã  tập  hợp  những  sĩ  quan  trẻ  ủng  hộ  ông  vào  một  căn  phòng  ở  sở  chỉ  huy  quân  đội  và  hứa  với  họ  sẽ  đưa  Hàn  Quốc  tới  một  tầm  giàu  có  mà  ít  người  nghĩ  có  thể  đạt  được.  Ông  nói  về  việc  xây  dựng  một  đất  nước  công  nghiệp  mà  ở  đó  người  dân  Hàn  Quốc  không  còn  chịu  cảnh  đói  khát,  đất  nước  có  đủ  tiền  để  bảo  vệ  mình  chống  lại  bất  cứ  kẻ  thù  nào.  Lắng  nghe  chăm  chú,  Park  Tae  Joon, [bookmark: _ftnref1] [i]  một  đại  tá  được  Park  Chung  Hee  che  chở,  đã  tin  vào  lời  nói  đó.  “Nhiều  người  đi  theo  ông  ấy  bất  kể  ông  ấy  sẽ  làm  gì,”  viên  đại  tá  nói  về  người  chỉ  huy  của  mình.  “Tất  cả  mọi  người  đều  tin  rằng  ông  sẽ  làm  những  điều  tốt  đẹp  cho  đất  nước”. [bookmark: _ftnref18] [18] 





       Mang  những  khát  vọng  vĩ  đại  đó  trong  đầu,  Park  Chung  Hee  bắt  đầu  hành  động  giành  quyền  kiểm  soát  Hàn  Quốc  vào  buổi  sáng  đó.  Ông  sắp  sửa  đánh  cuộc  với  một  trong  những  thách  thức  cam  go  nhất  của  Phép  màu.  Thế  nhưng,  Park  lại  tiếp  cận  nhiệm  vụ  này  với  một  tâm  thế  tự  tin  và  lạc  quan.  “Trong  tâm  trạng  điềm  tĩnh,  tôi  ra  lệnh  cho  quân  đội  cách  mạng  tiến  công,”  Park  viết.  “Tôi  không  hề  có  một  chút  kích  động  nào.”  Chứng  kiến  những  người  lính  tiến  qua  Seoul  “là  một  hình  ảnh  nhân  văn  cao  cả  khiến  tôi  rơi  nước  mắt.  Tôi  nhìn  xuống  dòng  sông  Hàn  và  nhận  thấy  những  con  sóng  thật  mới  mẻ,  dòng  nước  thật  tươi  mới.  Chẳng  có  thứ  gì  giống  như  ngày  hôm  qua”. [bookmark: _ftnref19] [19] 

     CON  ĐƯờNG  PARK   đi  tới  quyền  lực  chứa  đầy  nhiều  điều  bí  ẩn  giống  như  tính  cách  của  ông.  Park  sinh  ra  tại  thị  trấn  Kumi  ở  miền  nam  Hàn  Quốc  vào  năm  1917.  Cha  của  Park  đã  vượt  qua  được  một  cuộc  thi  cam  go  bắt  buộc  nếu  muốn  bước  vào  bộ  máy  công  quyền  nhưng  ông  không  thể  tìm  được  một  vị  trí  thích  hợp.  Kết  cuộc  ông  trở  thành  một  nông  dân.  Cha  Park  không  thạo  chuyện  đồng  áng  còn  gia  đình  thì  luôn  cơ  cực.  Park  là  con  út  trong  số  bảy  anh  chị  em.  Mẹ  Park  lo  sợ  người  con  thứ  bảy  này  sẽ  trở  thành  một  cái  gánh  quá  nặng  lên  nguồn  lực  còm  cõi  của  gia  đình  đến  nỗi  bà  đã  uống  sữa  đậu  nành  sống  và  nước  sắc  cây  liễu  để  phá  thai.  May  mắn  thay  cho  Hàn  Quốc,  việc  đó  không  thành  và  Park  đã  lớn  lên  trong  túp  lều  tranh  vách  đất  có  hai  gian  của  gia  đình.  Là  một  học  sinh  xuất  sắc,  ông  được  nhận  vào  trường  chuẩn  danh  tiếng  Taegu,  giành  được  một  trong  số  rất  ít  suất  học  dành  cho  người  Hàn  Quốc  dưới  chế  độ  cai  trị  thực  dân  của  Nhật.  Sau  khi  tốt  nghiệp  trường  Taegu,  ông  trở  thành  giáo  viên  của  một  trường  tiểu  học  ở  một  làng  miền  núi  hẻo  lánh. 

     Chính  tại  đó  Park  đã  có  một  trải  nghiệm  làm  thay  đổi  cả  cuộc  đời.  Một  viên  thanh  tra  trường  học  người  Nhật  của  tỉnh  đến  thăm  trường  đã  đối  xử  với  các  giáo  viên  bằng  một  thái  độ  hết  sức  khinh  bỉ  đến  nỗi  Park  ngộ  ra  một  điều:  Đừng  hòng  có  một  tia  hi  vọng  về  sự  tiến  bộ  thật  sự  cho  người  Triều  Tiên  dưới  ách  thống  trị  của  người  Nhật  Bản.  Hi  vọng  duy  nhất  của  đất  nước  là  phải  quét  sạch  chúng  ra  khỏi  bờ  cõi.  Để  đạt  được  mục  tiêu  này,  Park  đã  có  một  quyết  định  rất  mỉa  mai:  xin  gia  nhập  quân  đội  Nhật  Bản.  Park  thật  đúng  là  một  con  người  thực  dụng  hạng  nhất.  Ông  suy  tính  rằng  mình  cần  phải  được  huấn  luyện  quân  sự  và  có  kinh  nghiệm  trận  mạc  để  đánh  lại  người  Nhật.  Ông  nhận  thấy  quân  đội  Nhật  Bản  là  nơi  duy  nhất  để  đạt  được  mục  đích  của  mình.  Đối  với  Park,  mục  đích  luôn  biện  minh  cho  phương  tiện. 

     Trong  thời  gian  phục  vụ  cho  quân  đội  Nhật  Bản,  Park  tham  gia  nhiều  cuộc  giao  tranh  nhỏ  với  những  du  kích  Trung  Quốc  ở  Mãn  Châu,  vùng  đất  nằm  dưới  sự  kiểm  soát  của  Nhật  trong  thời  gian  diễn  ra  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Chiến  tranh  kết  thúc,  sau  khi  Triều  Tiên  được  giải  phóng,  ông  lại  ghi  danh  vào  học  viện  quân  sự  mới  của  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref20] [20]  Chính  tại  nơi  này,  một  trong  những  sự  kiện  kỳ  lạ  nhất  trong  cuộc  đời  Park  đã  xảy  ra.  Sau  cuộc  nổi  dậy  do  lực  lượng  cộng  sản  phát  động  vào  năm  1948  ở  vùng  cực  nam  của  đất  nước  mà  qua  đó  những  người  lính  nổi  dậy  đã  thành  lập  một  “nước  cộng  hòa  nhân  dân”  tồn  tại  trong  một  thời  gian  ngắn,  Park  bị  bắt  với  vai  trò  là  người  cầm  đầu  chi  bộ  cộng  sản  trong  học  viện  và  bị  kết  án  tử  hình.  Tuy  nhiên,  Tổng  thống  Syngman  Rhee  đã  giảm  án  cho  Park  trước  sự  nài  xin  của  viên  sĩ  quan  quân  đội  cấp  cao  kiêm  cố  vấn  quân  sự  người  Mỹ  của  tổng  thống  là  James  Hausman,  nhân  vật  đã  xem  Park  là  “một  người  lính  tốt  bị  kết  tội”.  Park  sau  đó  đổi  nhóm.  Ông  tham  gia  vào  nhóm  tình  báo  quân  sự  với  nhiệm  vụ  nhổ  tận  gốc  những  người  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản  trong  các  lực  lượng  vũ  trang.  (Khi  Park  mới  lên  nắm  quyền  vào  năm  1961,  tình  tiết  này  đã  khiến  cho  các  quan  chức  Mỹ  lo  ngại  ông  là  một  cộng  sản  mật.  Park  đã  cử  Hausman  tới  Washington  để  bảo  chứng  cho  ông). [bookmark: _ftnref21] [21] 

     Park  chiến  đấu  anh  dũng  trong  cuộc  chiến  tranh  liên  Triều  và  vào  thời  điểm  hai  miền  Triều  Tiên  ký  kết  thỏa  thuận  ngừng  bắn  vào  năm  1953,  Park  đã  được  phong  tới  hàm  thiếu  tướng.  Tuy  nhiên,  khi  thập  niên  50  dần  trôi  qua,  Park  ngày  càng  trở  nên  bất  bình  với  tình  hình  yếu  ớt,  suy  kiệt  về  kinh  tế  của  đất  nước  và  sự  bất  tài  của  chính  quyền  Rhee  khi  họ  không  làm  được  gì  nhiều  (để  cải  thiện  tình  trạng  đó).  Ông  lôi  những  chính  trị  gia  của  đất  nước  ra  đả  kích  vì  tội  “độc  tài,  tham  nhũng,  kém  cỏi  và  lười  biếng”,  vì  tội  “đã  hoang  phí  cơ  hội  hiếm  có  để  thành  lập  một  quốc  gia  mới  và  tồn  tại  được  vững  vàng  lần  đầu  tiên  trong  lịch  sử  5.000  năm  của  chúng  ta.”  Park  chỉ  trích:  “Kể  từ  khi  Hàn  Quốc  giành  được  độc  lập,  chúng  ta  đã  mất  nhiều  hơn  rất  nhiều  so  với  những  gì  chúng  ta  được!” [bookmark: _ftnref22] [22]  Park  tin  nếu  sự  yếu  kém  của  Hàn  Quốc  không  được  sửa  chữa  thì  quốc  gia  này  sẽ  rất  dễ  gặp  nguy  hiểm  trước  “người  anh  em”  hiếu  chiến.  Trong  khi  Hàn  Quốc  ngày  càng  rệu  rã  thì  chế  độ  của  Kim  Il  Sung  ở  Bình  Nhưỡng  lại  phát  triển  rất  nhanh  nhờ  sự  giúp  đỡ  của  Liên  Xô.  “Nếu  tình  hình  xấu  đi,  đất  nước  này  rốt  cuộc  cũng  sẽ  mất  chủ  quyền”  và  hậu  quả  là  “lịch  sử  và  truyền  thống  của  đất  nước  rồi  sẽ  đi  đến  hồi  kết  thúc,”  Park  cảnh  báo. [bookmark: _ftnref23] [23] 





       Các  cuộc  biểu  tình  của  sinh  viên  đã  dẫn  đến  kết  cục  chấm  hết  chế  độ  của  Rhee.  Vị  tổng  thống  lớn  tuổi  từ  chức  vào  tháng  4/1960. [bookmark: _ftnref24] [24]  Chính  phủ  lên  thay  Rhee  được  bầu  ra  một  cách  dân  chủ  nhưng  vẫn  yếu  kém  và  hỗn  loạn.  Đối  với  Park,  tình  hình  đã  trở  nên  không  thể  chịu  đựng  nổi.  Ý  định  phải  thân  chinh  hành  động  nung  nấu  trong  ông  ngày  càng  mạnh.  Park  viết:  “Khi  nghĩ  tới  điều  đó,  lòng  tôi  tràn  ngập  một  nỗi  buồn  vì  sao  mình  lại  sinh  ra  tại  đất  nước  này  vào  một  thời  kỳ  như  thế.  Tôi  thức  trắng  nhiều  đêm,  vạch  ra  kế  hoạch  làm  cách  nào  có  thể  cứu  đất  nước  khỏi  cuộc  khủng  hoảng,  bằng  bất  kỳ  phương  tiện  gì  mà  tôi  có  sẵn.”  Ông  khẳng  định  mình  cảm  thấy  không  thoải  mái  với  ý  nghĩ  chính  mình  nắm  giữ  quyền  lực.  “Tuy  nhiên,  có  một  điều  cấp  bách  mà  người  ta  không  thể  đơn  giản  nhắm  mắt  bàng  quan,”  Park  viết.  “Khi  quốc  gia  đang  ở  bên  bờ  vực  sụp  đổ…,  lương  tâm  tôi  không  cho  phép  mình  chỉ  quan  tâm  duy  nhất  tới  nghĩa  vụ  phòng  thủ  quốc  gia.” [bookmark: _ftnref25] [25] 

     Mưu  đồ  đảo  chính  đã  bắt  đầu  từ  lâu  trước  khi  nó  thực  sự  xảy  ra.  Park  viết,  ông  đã  chuẩn  bị  phát  động  cuộc  cách  mạng  chớp  nhoáng  vào  đầu  năm  1960  nhưng  phải  hoãn  lại  vì  sự  kiện  sinh  viên  nổi  dậy  và  Rhee  bị  đạp  đổ.  Park  có  thể  không  phải  là  người  cầm  đầu  lên  kế  hoạchđảo  chính  (các  nhà  lịch  sử  thường  quy  việc  này  cho  viên  sĩ  quan  cấp  cao  Kim  Jong  Pil)và  sau  khi  quân  đội  lên  nắm  quyền,  Park  chỉ  là  một  trong  những  thành  viên  của  hội  đồng  tướng  lĩnh  điều  hành  chính  phủ.  Tuy  nhiên,  chỉ  trong  vòng  vài  tháng,  rõ  ràng  là  Park  đã  nắm  giữ  vai  trò  lãnh  đạo,  ban  đầu  là  chủ  tịch  của  ủy  ban  hội  đồng  tướng  lĩnh  và  sau  đó  là  quyền  tổng  thống.  Công  cuộc  đổi  mới  Hàn  Quốc  ấn  tượng  của  ông  ngay  lập  tức  bắt  đầu. 

     *** 

     “‘MÌNH  ĐÃ  TIếP  QUảN   một  ngôi  nhà  bị  cướp  bóc,  bị  đốt  trụi’.  Đó  là  những  gì  tôi  tự  nhủ  với  bản  thân  khi  tôi  tiếp  quản  chính  quyền,”  Park  viết.  Nhiệm  vụ  đầu  tiên  của  ông  là  dọn  sạch  “rác” [bookmark: _ftnref26] [26]  ,  từ  mà  Park  dùng  để  chỉ  những  quan  chức  và  người  ủng  hộ  chế  độ  cũ.  Hàng  nghìn  người  đã  bị  bắt; [bookmark: _ftnref27] [27]  một  số  bị  hành  hình.  “Tôi  quyết  tâm  nhổ  tận  gốc  tất  cả  những  mầm  bệnh  đang  tồn  tại  bằng  cách  dọn  sạch  toàn  bộ  khu  vực  ô  uế  giống  như  dùng  xẻng  đào  xới,”  Park  viết.  Ông  khẳng  định,  hoặc  giả  vờ  như  đau  đớn  trước  quyết  định  thanh  lọc  không  thương  xót  của  mình.  “Tôi  buộc  phải  trừng  trị  họ  trong  nước  mắt,  nước  mắt  thật  sự,”  Park  viết. 

     Quá  trình  “dọn  sạch”  này  mới  chỉ  là  màn  dạo  đầu  của  cái  mà  ông  coi  là  nhiệm  vụ  cấp  thiết  nhất  của  mình:  xây  dựng  kinh  tế.  Ông  thấy  phát  ốm  với  điều  kiện  sống  thê  thảm  của  người  dân  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref28] [28]  Park  đặt  quyết  tâm:  “Tôi  phải  phá  vỡ,  một  lần  và  mãi  mãi,  vòng  luẩn  quẩn  đói  nghèo  và  trì  trệ  kinh  tế. [bookmark: _ftnref29] [29]  Trong  đời  sống  con  người,  kinh  tế  phải  đi  trước  chính  trị  hay  văn  hóa.”  Sự  ám  ảnh  của  Park  về  phát  triển  kinh  tế  cũng  bị  tác  động  bởi  mối  lo  ngại  về  an  ninh.  Đối  với  Park,  một  nước  công  nghiệp  là  một  quốc  gia  hùng  mạnh  có  khả  năng  phát  triển  vũ  khí  và  hậu  thuẫn  cho  quân  đội  đủ  để  bảo  vệ  Hàn  Quốc  khỏi  sự  tấn  công  của  bất  cứ  kẻ  thù  nào.  Thậm  chí,  Park  còn  tin  tưởng  sâu  sắc  rằng  người  Hàn  Quốc  không  thể  dễ  dàng  trở  thành  dân  tộc  có  chủ  quyền  thực  sự  nếu  không  có  nền  kinh  tế  phát  triển  thịnh  vượng.  Ông  viết:  “Hi  vọng  xây  dựng  một  quốc  gia  toàn  vẹn  mà  không  có  sự  độc  lập  về  kinh  tế  thật  sự  không  khác  gì  đi  câu  cá  ở  trên  cây”. [bookmark: _ftnref30] [30] 

     Giống  như  Sahashi  ở  MITI  của  Nhật  Bản,  Park  cho  rằng  phát  triển  kinh  tế  không  thể  chỉ  dựa  vào  mỗi  khu  vực  kinh  tế  tư  nhân.  Nhà  khoa  học  chính  trị  Woo  Jung  En  lý  giải  Park  và  hội  đồng  quân  sự  của  ông  “là  những  người  có  nguồn  gốc  xuất  thân  từ  nông  dân  và  nuôi  dưỡng…  một  mối  nghi  kị  của  người  nhà  quê  đối  với  tầng  lớp  giàu  có.”  Họ  tin  rằng  chủ  nghĩa  tư  bản  tự  do  là  vỏ  bọc  cho  một  âm  mưu  của  giới  nhà  giàu. [bookmark: _ftnref31] [31]  Park  còn  lo  xa  hơn  rằng  các  doanh  nghiệp  tư  nhân  Hàn  Quốc  không  có  đủ  nguồn  lực  và  kỹ  năng  cần  thiết  để  xây  dựng  một  nền  kinh  tế  vững  mạnh  nếu  không  có  sự  giúp  đỡ  của  nhà  nước.  Ông  cũng  cho  rằng  sự  phát  triển  kinh  tế  nhất  thiết  phải  là  một  nỗ  lực  quốc  gia  mà  trong  đó  những  nguồn  lực  ít  ỏi  phải  được  giới  lãnh  đạo  của  đất  nước  sắp  xếp  và  tận  dụng  hết  mức. [bookmark: _ftnref32] [32] 

     Hệ  thống  kinh  tế  mà  Park  tạo  ra  chịu  sự  ảnh  hưởng  của  hệ  thống  Nhật  Bản.  Ông  đã  du  nhập  trọn  vẹn  “mô  hình  châu  Á”  của  chủ  nghĩa  tư  bản  tức  cung  cách  “chọn  ra  những  kẻ  chiến  thắng”  của  MITI  rồi  hỗ  trợ  họ  thông  qua  việc  cung  cấp  tài  chính  và  thiết  lập  hàng  rào  bảo  vệ.  Park  thiết  lập  những  định  chế  quản  lý  nền  kinh  tế  giống  như  ở  Nhật  Bản.  Các  bộ  tài  chính  và  công  nghiệp  của  Hàn  Quốc  thực  hiện  chức  năng  tương  tự  như  của  các  cơ  quan  của  Nhật  Bản.  Ngân  hàng  Phát  triển  Hàn  Quốc  cũng  là  một  bản  sao  của  Ngân  hàng  Phát  triển  Nhật  Bản.  “Từ  hết  lĩnh  vực  này  đến  lĩnh  vực  khác,  chưa  có  quốc  gia  nào  hưởng  lợi  từ  việc  hiểu  rõ  sự  thành  công  của  Nhật  Bản  nhiều  hơn  Hàn  Quốc,”  Giáo  sư  nghiên  cứu  về  châu  Á  của  trường  đại  học  Harvard,  Ezra  Vogel,  nhận  xét. 





       Tuy  nhiên,  Park  đã  đưa  “mô  hình  châu  Á”  lên  một  tầng  nấc  mới  bằng  cách  tập  trung  hóa  sự  kiểm  soát  của  nhà  nước  tới  mức  độ  chưa  từng  có  ở  Nhật  Bản.  Hai  tháng  sau  vụ  đảo  chính,  Park  và  hội  đồng  của  mình  thành  lập  Ban  hoạch  định  kinh  tế  (Economic  Planning  Board  -  EPB),  một  siêu  ủy  ban  đứng  trên  các  bộ  riêng  lẻ  khác  có  quyền  kiểm  soát  toàn  bộ  tiến  trình  phát  triển.  EPB  có  nhiều  quyền  hành  lớn  hơn  cơ  quan  hoạch  định  của  Nhật  Bản; [bookmark: _ftnref33] [33]  nó  không  những  phác  thảo  những  ưu  tiên  trong  chính  sách  của  chính  phủ  và  phối  hợp  giữa  các  bộ  khác  nhau  mà  còn  phân  bổ  các  nguồn  lực  ngân  sách  để  triển  khai  thực  hiện  các  chương  trình  của  mình,  thậm  chí  còn  có  quyền  quyết  định  các  chính  sách  tiền  tệ  của  Ngân  hàng  Trung  ương. [bookmark: _ftnref34] [34]  Một  nhiệm  vụ  của  EPB  là  vạch  ra  và  giám  sát  các  kế  hoạch  5  năm  của  Hàn  Quốc,  những  kế  hoạch  xác  định  các  mục  tiêu  kinh  tế  của  chính  phủ  và  các  chương  trình  mà  chính  phủ  cho  là  cần  thiết  phải  triển  khai  thực  hiện  để  đạt  được  mục  tiêu  đó. [bookmark: _ftnref35] [35]  Kế  hoạch  5  năm  lần  thứ  nhất  đã  được  soạn  thảo  ngay  trong  vòng  vài  tháng  sau  cuộc  đảo  chính  của  Park  và  bắt  đầu  được  triển  khai  vào  năm  1962. [bookmark: _ftnref36] [36] 

     Park  cũng  thực  thi  các  biện  pháp  đảm  bảo  cộng  đồng  kinh  doanh  phải  phụng  sự  cho  những  lợi  ích  của  chính  phủ.  Một  tháng  sau  chính  biến,  chế  độ  của  Park  thông  qua  Luật  xử  lý  việc  làm  giàu  bất  hợp  pháp,  bộ  luật  cho  phép  Park  bắt  giữ  các  doanh  nhân  lớn,  những  người  đã  trở  nên  giàu  có  dưới  các  chế  độ  cũ,  như  “những  kẻ  đầu  cơ  trục  lợi”  và  đe  dọa  bỏ  tù  họ,  sung  công  tài  sản  của  họ.  Về  sau,  Park  gian  hùng  lại  cởi  trói  cho  hầu  hết  các  doanh  nhân  khỏi  hình  phạt.  Đáp  lại,  họ  phải  trả  món  nợ  cho  nhà  nước  bằng  cách  đầu  tư  vào  những  ngành  nghề  mà  Park  ưu  tiên  phát  triển.  Bốn  tháng  sau,  Park  thậm  chí  còn  mở  rộng  tầm  kiểm  soát  của  mình  lên  nền  kinh  tế  nhiều  hơn.  Thay  vì  quản  lý  hệ  thống  ngân  hàng  trực  tiếp,  giống  như  ở  Nhật,  Park  quốc  hữu  hóa  các  ngân  hàng  của  Hàn  Quốc  và  kiểm  soát  trực  tiếp  hoạt  động  cho  vay  của  các  ngân  hàng  này.  Park  và  những  nhà  kỹ  trị  của  mình  quyết  định  ngành  nghề  nào,  dự  án  nào  được  vay  vốn. [bookmark: _ftnref37] [37] 

     Những  người  nhận  được  sự  hậu  thuẫn  như  vậy  chắc  chắn  phải  là  những  nhà  xuất  khẩu  chủ  chốt.  Giống  như  những  người  đồng  cấp  Nhật  Bản,  Park  vội  vàng  lao  ngay  vào  một  chiến  dịch  xúc  tiến  xuất  khẩu  vì  những  lý  do  tương  tự.  Ở  một  quốc  gia  dựa  vào  xuất  khẩu,  Park  cần  có  ngoại  hối  để  mua  tư  liệu  sản  xuất  và  năng  lượng  cần  thiết.  Ông  cũng  muốn  đặt  nguồn  viện  trợ  nước  ngoài  của  Mỹ  trở  lại  vai  trò  là  nguồn  cung  cấp  đồng  tiền  mạnh  chủ  chốt  cho  đất  nước.  Park  có  lần  đã  từng  gọi  xuất  khẩu  là  “huyết  mạch  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref38] [38]  Bắt  đầu  vào  năm  1964,  chính  phủ  đánh  bạo  đưa  ra  hàng  loạt  chính  sách  nhằm  mục  đích  mở  rộng  xuất  khẩu,  trong  số  đó  có  việc  phá  giá  rồi  sau  đó  là  thả  nổi  đồng  Won,  tự  do  hóa  cơ  chế  xuất  khẩu  nghiêm  ngặt  của  Hàn  Quốc  để  tạo  điều  kiện  cho  các  công  ty  Hàn  Quốc  dễ  dàng  hơn  trong  việc  đưa  vào  nước  các  loại  máy  móc,  nguyên  liệu  thô  và  những  bộ  phận  cấu  thành  cần  thiết  để  sản  xuất  phục  vụ  xuất  khẩu.  Tiếp  đó,  sang  năm  1965,  chính  phủ  Hàn  Quốc  làm  theo  phong  cách  của  MITI  là  “nhắm  tới”  13  loại  ngành  hàng  mà  họ  xem  là  “những  nhân  tố  chiến  thắng”  phục  vụ  cho  chương  trình  xúc  tiến  đặc  biệt.  Danh  sách  đó  bao  gồm  những  ngành  nghề  đòi  hỏi  thâm  dụng  lao  động,  trong  đó  có  sản  xuất  tơ  tằm,  vải  sợi,  cao  su  và  máy  thu  thanh.  Đó  là  những  ngành  hàng  mà  các  nhà  kỹ  trị  của  Park  cho  rằng  Hàn  Quốc  có  lợi  thế  cạnh  tranh  đặc  biệt  nhờ  vào  lực  lượng  lao  động  dồi  dào,  chăm  chỉ  và  có  giá  rẻ  của  mình.  Các  công  ty  hoạt  động  trong  những  lĩnh  vực  này  được  hưởng  nhiều  đặc  quyền  từ  phía  chính  phủ  chẳng  hạn  như  được  vay  vốn  với  lãi  suất  shấp,  được  cho  nợ  thuế  đánh  vào  thu  nhập  có  nguồn  gốc  từ  xuất  khẩu,  được  miễn  giảm  thuế  đối  với  sản  phẩm  nhập  khẩu  đầu  vào  cần  thiết. [bookmark: _ftnref39] [39]  Bằng  cách  này,  chính  phủ  Hàn  Quốc  đã  thay  đổi  cơ  cấu  kích  thích  đầu  tư  của  nền  kinh  tế,  hay  nói  theo  cách  của  Amsden  là  đã  bóp  méo  giá  cả  ,  nhằm  khuyến  khích  đầu  tư  vào  những  ngành  nghề  xuất  khẩu  bằng  cách  làm  cho  việc  đầu  tư  kiểu  này  trở  nên  sinh  lợi  một  cách  bất  tự  nhiên. [bookmark: _ftnref40] [40] 

     Một  Park  Chung  Hee  tràn  đầy  sinh  lực  mạnh  mẽ  đã  giám  sát  các  kế  hoạch  phát  triển  của  đất  nước  tỉ  mỉ  đến  từng  chi  tiết.  Theo  Vogel  thì  Park  đã  hành  xử  “giống  như  một  vị  tư  lệnh  tiền  tuyến”. [bookmark: _ftnref41] [41]  Ông  đã  cho  lập  một  “phòng  xử  lý  tình  huống”  sát  với  văn  phòng  của  mình  để  giám  sát  và  theo  dõi  các  chương  trình  đồng  thời  tổ  chức  các  cuộc  họp  định  kỳ  hằng  tháng,  hằng  quý  với  các  bộ  trưởng,  các  nhà  chính  trị,  các  giám  đốc  ngân  hàng,  các  lãnh  đạo  doanh  nghiệp,  thậm  chí  với  các  lãnh  đạo  công  nhân  để  kiểm  tra  tình  trạng  của  họ.  Ông  không  ngớt  quấy  rầy  các  bộ  trưởng  bằng  những  cuộc  điện  thoại  liên  tục  để  đảm  bảo  chắc  chắn  là  họ  đang  đáp  ứng  đúng  thời  hạn  và  mục  tiêu.  Kim  Chung  Yum,  Bộ  trưởng  Tài  chính  kiêm  Chánh  văn  phòng  Phủ  Tổng  thống,  viết:  “Tổng  thống  Park  giám  sát  tiến  độ  của  từng  dự  án  một,  kể  cả  dự  án  công  lẫn  dự  án  tư”.  Thậm  chí  những  dự  án  ít  tên  tuổi  cũng  nhận  được  sự  quan  tâm  theo  dõi  sát  sao  của  Park.  Chẳng  hạn  như  đối  với  một  chương  trình  cải  tiến  việc  sử  dụng  nước  ngầm,  Park  đã  tổ  chức  hàng  chục  cuộc  họp  cho  đến  khi  mọi  khía  cạnh  của  dự  án  được  quyết  định  xong.  Sau  đó,  đích  thân  ông  đi  thăm  dự  án. [bookmark: _ftnref42] [42] 





       Bất  chấp  việc  kiểm  soát  nghiêm  ngặt  chính  sách,  Park  vẫn  thừa  nhận  một  điều  là  ông  có  rất  ít  kinh  nghiệm  hay  kiến  thức  học  hành  bài  bản  về  kinh  tế. [bookmark: _ftnref43] [43]  Tuy  nhiên,  ông  lại  cởi  mở  một  cách  đáng  ngạc  nhiên  đối  với  những  ý  kiến  tham  mưu  của  các  chuyên  gia  kinh  tế  mà  ông  đã  trọng  dụng  làm  bộ  trưởng  hay  trợ  lý.  Kim  Chung  Yum  là  một  trong  những  người  mà  Park  nhẫn  nại  lắng  nghe  nhất.  Vào  thời  điểm  xảy  ra  cuộc  đảo  chính  năm  1961,  Kim,  một  nhân  viên  của  Ngân  hàng  Trung  ương  Hàn  Quốc,  được  giao  nhiệm  vụ  ở  New  York  làm  người  liên  lạc  giữa  ngân  hàng  này  với  Cục  Dự  trữ  Liên  bang  Mỹ.  Khi  Park  bắt  đầu  thanh  trừng  những  người  thuộc  chế  độ  cũ,  Kim  vẫn  còn  đang  ở  Mỹ  và  lo  sợ  sẽ  chịu  chung  số  phận  nếu  mình  trở  về  nước.  Tuy  nhiên,  sống  lưu  vong  tại  Mỹ  dường  như  cũng  không  phải  là  một  lựa  chọn  tốt.  Kim  không  dám  tự  tin  rằng  ông  có  thể  chu  cấp  cho  gia  đình  mình  tại  một  đất  nước  xa  lạ.  Cảm  thấy  không  còn  có  sự  lựa  chọn  nào  khác,  Kim  quay  trở  về  Seoul.  “Tôi  hoàn  toàn  sợ  hãi,”  Kim  bộc  bạch.  “Có  một  mối  nguy  hiểm  đang  treo  lơ  lửng  là  tôi  sẽ  bị  tống  vào  tù.”  Kim  hi  vọng  kiến  thức  chuyên  môn  tinh  thông  của  mình,  đặc  biệt  là  trong  lĩnh  vực  tiền  tệ,  sẽ  giúp  mình  an  toàn. 

     Và  Kim  đã  đúng.  Được  đưa  vào  làm  trong  ban  nghiên  cứu  kinh  tế  của  Cơ  quan  Tình  báo  Trung  ương  Hàn  Quốc,  chẳng  bao  lâu  sau,  ông  được  yêu  cầu  phải  chuẩn  bị  một  báo  cáo  về  việc  triển  khai  thực  hiện  một  chính  sách  cải  cách  tiền  tệ  trọng  đại  mà  hội  đồng  tướng  lĩnh  đang  cân  nhắc  xem  xét.  Chính  phủ  sẽ  thay  đồng  tiền  cũ  bằng  một  đồng  tiền  mới,  đồng  Won,  và  sẽ  thay  đổi  các  qui  định  của  ngân  hàng.  Tất  cả  đều  nhằm  mục  đích  thúc  đẩy  đầu  tư.  Kim  đã  thiết  kế  toàn  bộ  chương  trình  thực  thi  đó  trong  khi  thâm  tâm  vẫn  tin  rằng  nỗ  lực  kiểu  này  sẽ  gây  tai  họa  cho  nền  kinh  tế. 

     Khả  năng  chuyên  môn  của  Kim  đã  gây  ấn  tượng  mạnh  lên  hội  đồng  tướng  lĩnh.  Được  triệu  tập  đến  một  cuộc  họp  với  Park  lần  đầu  tiên,  Kim  bước  vào  phòng  họp  và  thấy  Park  đã  ở  đó,  oai  vệ  trong  dáng  ngồi  thẳng  cứng  với  hai  cánh  tay  dang  rộng,  “một  nhân  vật  trầm  lặng”  với  “lửa  trong  đôi  mắt”,  Kim  nhớ  lại.  Những  sĩ  quan  quân  đội  khác  ngồi  hai  bên.  Park  lệnh  cho  Kim  giảng  giải  về  kế  hoạch  tiền  tệ  của  mình  cho  tất  cả  mọi  người.  Đó  là  một  khung  cảnh  đáng  sợ  nhưng  vì  Kim  cảm  thấy  những  mối  nguy  hiểm  của  chương  trình  cải  tổ  theo  kế  hoạch  quá  lớn  đến  nỗi  ông  cho  rằng  mình  buộc  phải  nói  vì  lợi  ích  của  nền  kinh  tế.  Ông  trình  bày  với  Park  rằng  vẫn  có  nhiều  phương  pháp  ít  quyết  liệt  hơn  có  thể  áp  dụng  được  để  đạt  cùng  mục  tiêu  tương  tự.  Với  vẻ  không  bị  xáo  trộn  tâm  trí  trước  lời  phê  bình,  Park  lắng  nghe  lời  khuyên  của  Kim  rồi  sau  đó  phát  biểu  đại  ý  suy  nghĩ  của  riêng  mình.  Park  nói  nền  kinh  tế  hiện  là  một  mớ  hỗn  độn  cho  nên  các  biện  pháp  mạnh  mẽ  là  cần  thiết.  Park  không  những  không  trừng  phạt  Kim  vì  tội  chống  đối  mà  Kim  còn  giành  được  sự  tôn  trọng  của  Park.  Ông  đã  phục  vụ  cho  Park  gần  như  trong  suốt  thời  gian  Park  cầm  quyền. [bookmark: _ftnref44] [44] 

     *** 

     PARK  CÓ  THể   sẵn  sàng  chịu  đựng  sự  phê  bình  của  các  chuyên  gia  nhưng  không  phải  lúc  nào  cũng  nghe  theo  ý  kiến  tham  mưu  của  họ.  Ông  phớt  lờ  những  cảnh  báo  của  Kim  về  kế  hoạch  cải  cách  tiền  tệ  và  rồi  kế  hoạch  này  đã  kết  thúc  trong  thất  bại  tồi  tệ.  Một  số  biện  pháp  đáng  lẽ  ra  phải  làm  ngược  lại. [bookmark: _ftnref45] [45]  Kinh  nghiệm  này  không  làm  cho  Park  ương  ngạnh  từ  bỏ  thái  độ  phớt  lờ  nhóm  tham  mưu  kinh  tế  của  mình  trong  tương  lai.  Khi  quyền  lực  của  Park  ngày  càng  mạnh  lên  thì  ông  càng  trở  nên  thích  hành  động  một  mình.  Những  bước  đi  mà  Park  thực  hiện,  thường  là  bị  phản  đối  kịch  liệt,  đã  định  lại  hình  hài  của  nền  kinh  tế  và  nhào  nặn  ra  Tập  đoàn  Hàn  Quốc. 

     Một  ví  dụ  tiêu  biểu  là  tuyến  đường  cao  tốc  xuyên  quốc  gia  đầu  tiên  của  Hàn  Quốc.  Park  bị  ám  ảnh  với  việc  xây  dựng  một  hệ  thống  xa  lộ  tại  Hàn  Quốc  sau  một  chuyến  thăm  Tây  Đức  vào  năm  1964.  Ông  yêu  cầu  cho  xe  chạy  chậm  lại  trên  một  xa  lộ  ở  Đức  và  bị  ấn  tượng  mạnh  đến  nỗi  hai  lần  yêu  cầu  tài  xế  dừng  lại  để  xem  xét  mặt  đường,  các  rào  chắn  phân  cách  và  những  chi  tiết  xây  dựng  khác.  Một  nhân  viên  người  Đức  đã  trải  một  tấm  bản  đồ  Tây  Đức,  thuyết  minh  cho  Park  thấy  mạng  lưới  giao  thông  đường  bộ  rộng  khắp  của  nước  mình  và  trình  bày  sơ  qua  những  lợi  ích  kinh  tế  của  mạng  lưới  này.  Park  tin  rằng  Hàn  Quốc  cũng  cần  một  hệ  thống  đường  cao  tốc  của  riêng  mình  để  thúc  đẩy  giao  thương  và  nâng  cao  hiệu  quả  kinh  tế.  Nối  Seoul  và  Pusan,  hai  thành  phố  lớn  nhất  của  Hàn  Quốc,  bằng  một  con  đường  cao  tốc  trở  thành  ưu  tiên  hàng  đầu  của  Park. 

     Có  rất  ít  người  nhất  trí  với  ý  tưởng  này.  Năm  1965,  chính  phủ  Hàn  Quốc  yêu  cầu  Ngân  hàng  Thế  giới  (WB)  tiến  hành  một  cuộc  nghiên  cứu  về  giao  thông  đường  bộ  của  Hàn  Quốc.  Báo  cáo  của  WB  ủng  hộ  thực  hiện  một  chương  trình  xây  dựng  khiêm  tốn  hơn  rất  nhiều,  không  có  những  xa  lộ  lớn.  Park  bác  bỏ  nghiên  cứu  này.  Park  nhận  định  nền  kinh  tế  đã  phát  triển  vượt  xa  các  mục  tiêu  đã  đề  ra  trong  các  kế  hoạch  5  năm  của  ông;  cho  nên,  Hàn  Quốc  cần  xây  dựng  các  xa  lộ  nhanh  hơn  rất  nhiều  so  với  những  gì  mà  WB  hình  dung.  Tuy  nhiên,  ngay  chính  trong  nội  bộ  chính  phủ,  các  kế  hoạch  của  Park  cũng  vấp  phải  sự  chống  đối.  Chi  phí  xây  dựng  riêng  xa  lộ  nối  Seoul  và  Pusan  cũng  đã  lớn  hơn  tổng  ngân  sách  quốc  gia  năm  1967. [bookmark: _ftnref46] [46]  Quốc  hội,  vốn  hay  phục  tùng  mệnh  lệnh,  lần  đầu  tiên  từ  chối  không  thông  qua  ngân  sách  tài  trợ  cho  dự  án  này  của  Park.  Thậm  chí  nhiều  thành  viên  trong  đảng  của  Park  cũng  phản  đối. 





       Không  nao  núng,  Park  quyết  định  đích  thân  xúc  tiến  dự  án.  Ông  ra  lệnh  cho  các  trợ  lý  thu  thập  thông  tin  về  việc  xây  dựng  đường  cao  tốc  tại  nhiều  nước  từ  vùng  Andes  cho  đến  Siberia  và  chính  ông  sau  đó  đọc  ngấu  nghiến  những  thông  tin  đó.  Ông  bay  ngược  bay  xuôi  Hàn  Quốc  trên  một  chiếc  trực  thăng  cùng  với  các  kỹ  sư  của  Bộ  Xây  dựng  để  vẽ  tuyến  đường  dự  kiến  vào  một  cuốn  vở  nháp  kê  trên  đầu  gối  của  mình.  Trong  quá  trình  xây  dựng,  trực  thăng  của  Park  có  mặt  ở  khắp  nơi,  lao  đến  hết  địa  điểm  này  tới  địa  điểm  khác  để  giải  quyết  những  vấn  đề  khó  khăn  vướng  mắc.  Một  kỹ  sư  đã  làm  cho  dự  án  xây  dựng  tuyến  đường  cao  tốc  Seoul-Pusan  cho  biết:  “Nếu  ngài  Park  không  biết  câu  trả  lời  (cho  một  vấn  đề)  vào  ngày  thứ  3,  ông  sẽ  quay  trở  lại  vào  ngày  thứ  5  hoặc  thứ  6  cùng  với  lời  giải  đáp”. [bookmark: _ftnref47] [47]  Cuối  cùng,  Park  đã  có  được  con  đường  của  mình  trong  thời  gian  hoàn  thành  kỉ  lục.  Toàn  bộ  quãng  đường  dài  428km  đã  hoàn  tất  vào  năm  1970,  chỉ  sau  2  năm  5  tháng  xây  dựng. [bookmark: _ftnref48] [48] 

     Một  dự  án  bị  chống  đối  mạnh  mẽ  nổi  tiếng  của  Park  là  dự  án  xây  dựng  Công  ty  Sắt  thép  Pohang  vốn  được  biết  nhiều  hơn  với  cái  tên  viết  tắt  là  POSCO.  Trong  tất  cả  vô  số  kế  hoạch  công  nghiệp  không  đếm  xuể  của  Park,  không  có  cái  nào  ý  nghĩa  với  ông  bằng  giấc  mơ  xây  dựng  một  nhà  máy  thép.  Với  Park,  thép  là  hạt  nhân  của  phát  triển  công  nghiệp  Hàn  Quốc,  một  nhân  tố  cấu  thành  cần  thiết  của  ngành  xây  dựng,  công  nghiệp  nặng  và  cơ  sở  hạ  tầng.  Thậm  chí  nó  còn  quan  trọng  hơn  nhiều  vì  Park  cho  rằng  thép  đóng  vai  trò  then  chốt  trong  việc  bảo  vệ  đất  nước  khỏi  (sự  tấn  công  của)  CHDCND  Triều  Tiên. [bookmark: _ftnref49] [49]  Park  đã  tự  tay  viết  một  biểu  ngữ  gửi  đến  POSCO:  “Thép  là  sức  mạnh  quốc  gia”  (biểu  ngữ  này  cho  đến  nay  vẫn  còn  được  treo  tại  trụ  sở  chính  của  POSCO  tại  Seoul). 

     Tuy  nhiên,  nhà  máy  thép  bị  cho  là  một  dự  án  thậm  chí  còn  viển  vông  hơn  dự  án  đường  cao  tốc.  Hàn  Quốc  không  có  công  nghệ,  không  có  kỹ  sư  được  đào  tạo,  không  có  kinh  nghiệm  trong  ngành  sản  xuất  thép,  không  có  tiền  cũng  chẳng  có  nguyên  vật  liệu  thô.  Thị  trường  trong  nước  nhỏ  bé  không  thể  truyền  sức  mạnh  cho  dự  án  nhà  máy  thép  khổng  lồ  phục  vụ  mục  tiêu  hội  nhập  mà  Park  muốn.  Một  nghiên  cứu  khác  của  Ngân  hàng  Thế  giới  kết  luận  ý  tưởng  của  Park  là  “đề  xuất  hấp  tấp  không  khả  thi  về  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref50] [50]  Tuy  vậy,  chế  độ  mới  của  Park  vẫn  đưa  vấn  đề  phát  triển  nhà  máy  vào  kế  hoạch  5  năm  lần  thứ  nhất  của  mình  và  Park  vô  cùng  mất  tinh  thần  khi  thấy  đất  nước  không  thể  khởi  động  được  dự  án. [bookmark: _ftnref51] [51] 

     Ông  quay  sang  Park  Tae  Joon,  viên  đại  tá  trẻ  đã  ủng  hộ  cuộc  đảo  chính  của  ông.  Cả  hai  nhân  vật  họ  Park  đều  có  hoàn  cảnh  xuất  thân  tương  tự  nhau.  Park  Tae  Joon  sinh  ra  trong  một  gia  đình  nghèo  và  học  lên  cao  dần  trong  hệ  thống  giáo  dục  Nhật  Bản,  đậu  vào  trường  đại  học  Waseda  danh  tiếng  của  Nhật,  nơi  ông  theo  học  ngành  kỹ  sư  cơ  khí.  Sau  cuộc  đảo  chính  năm  1961,  Park  Chung  Hee  đã  bổ  nhiệm  nhân  vật  họ  Park  trẻ  tuổi  làm  Tổng  Thư  ký  Thứ  nhất  của  mình.  Ba  năm  sau,  Park  Tae  Joon  được  điều  sang  đảm  nhận  một  nhiệm  vụ  khác:  phục  hồi  một  công  ty  sản  xuất  vonfram  của  nhà  nước  làm  ăn  thua  lỗ  và  đầy  rẫy  bê  bối.  Viên  đại  tá  trẻ  họ  Park  đã  nhanh  chóng  xoay  chuyển  được  tình  hình  dù  không  có  một  chút  kinh  nghiệm  kinh  doanh  nào. [bookmark: _ftnref52] [52]  Ấn  tượng  mạnh  trước  tài  năng  của  Park  Tae  Joon,  vị  tổng  thống  quyết  định  chọn  người  thuộc  cấp  trẻ  làm  việc  tích  cực  và  chu  đáo  được  ông  che  chở  làm  người  chịu  trách  nhiệm  triển  khai  xây  dựng  nhà  máy  thép.  Năm  1965,  ông  yêu  cầu  Park  Tae  Joon  chỉ  huy  dự  án.  Ban  đầu,  Park  Tae  Joon  từ  chối.  Nhà  máy  thép  là  một  việc  hết  sức  nản  chí,  thậm  chí  đối  với  Park  trẻ.  “Tôi  có  thể  làm  được  gì  về  điều  đó?”  ông  phản  ứng.  Nhưng  giống  như  thường  lệ,  Park  Chung  Hee  đã  quyết  định  rồi.  Vị  tổng  thống  nói:  “Cho  đến  giờ,  đó  vẫn  là  một  dự  án  thất  bại.  Vì  vậy,  anh  phải  gánh  vác  việc  này.”  Park  Tae  Joon  xuôi  lòng.  Ông  nói,  tổng  thống  Park  “có  một  niềm  tin  hết  sức  kỳ  lạ  rằng  nếu  ông  ấy  giao  cho  tôi  một  công  việc  phải  làm  thì  tôi  sẽ  đảm  nhận  việc  đó”. [bookmark: _ftnref53] [53] 

     Vấn  đề  trở  ngại  chính  là  tiền.  Vào  năm  1967,  chính  phủ  Hàn  Quốc  thu  xếp  được  một  thỏa  thuận  hỗ  trợ  kỹ  thuật  với  một  liên  doanh  bao  gồm  nhiều  công  ty  đến  từ  5  nước  khác  nhau.  Năm  sau,  công  ty  Sắt  thép  Pohang  được  sáp  nhập  thành  doanh  nghiệp  nhà  nước,  nằm  dưới  sự  lãnh  đạo  của  Park  Tae  Joon.  Việc  xây  dựng  dự  kiến  khởi  công  vào  đầu  năm  1969.  Tuy  nhiên,  cái  ngày  khởi  công  dự  kiến  đó  cứ  đến  rồi  lại  qua  còn  tiền  xây  dựng  nhà  máy  thì  vẫn  không  huy  động  được.  Lo  lắng,  Park  Tae  Joon  bay  sang  Pittsburgh  (Mỹ)  để  gặp  Fred  Foy,  chủ  tịch  một  công  ty  công  trình  có  nhiều  ảnh  hưởng  tên  là  Koppers  đồng  thời  cũng  là  người  đã  có  công  trong  việc  thành  lập  liên  doanh.  Foy  viện  dẫn  nghiên  cứu  tiêu  cực  của  Ngân  hàng  Thế  giới  về  nhà  máy  thép  và  trả  lời  liên  doanh  không  thể  hỗ  trợ  hay  đảm  bảo  tài  chính  cho  POSCO.  Bất  chấp  những  lời  thuyết  phục,  biện  hộ  của  Park  Tae  Joon  trong  một  buổi  họp  tới  nửa  đêm  với  Foy,  nhà  điều  hành  doanh  nghiệp  người  Mỹ  vẫn  khăng  khăng  khẳng  định  dự  án  nhà  máy  thép  ở  Hàn  Quốc  là  không  thể  thực  hiện  được.  Khi  Park  Tae  Joon  chán  nản  sửa  soạn  hành  lý  quay  trở  về  nước  thì  Foy  mời  Park  nghỉ  lại  một  khu  nghỉ  dưỡng  hướng  ra  biển  tại  Hawaii  thuộc  quyền  sở  hữu  của  một  trong  những  đồng  nghiệp  của  Foy.  Quá  mệt  mỏi  về  thể  chất  lẫn  tinh  thần,  Park  chấp  nhận  lời  mời. [bookmark: _ftnref54] [54] 





       Hòn  đảo  Hawaii  đầy  nắng  cũng  không  làm  cho  tinh  thần  Park  Tae  Joon  phấn  chấn  lên  được.  Nhà  máy  thép  là  tất  cả  những  gì  mà  Park  có  thể  nghĩ  tới.  “Không  ai  sẵn  lòng  đầu  tư  vào  một  nhà  máy  thép  vì  họ  cho  rằng  nền  tảng  kinh  tế  của  Hàn  Quốc  quá  yếu  không  thể  chứng  minh  cho  sự  thành  công  của  một  nhà  máy,”  Park  lý  giải. [bookmark: _ftnref55] [55]  Trong  khi  nằm  uể  oải  trên  một  tấm  khăn  ở  bãi  biển,  Park  chợt  nảy  ra  một  ý  tưởng  đột  phá.  Ông  tự  hỏi  tại  sao  không  sử  dụng  tiền  bồi  thường  thiệt  hại  chiến  tranh  từ  Nhật  Bản  để  tài  trợ  vốn  cho  POSCO? [bookmark: _ftnref56] [56]  Năm  1965,  Park  Chung  Hee  đã  gây  ra  một  phản  ứng  mạnh  mẽ  khi  bình  thường  hóa  quan  hệ  với  Nhật  Bản;  đổi  lại,  Tokyo  hứa  sẽ  trao  cho  Seoul  một  gói  viện  trợ  và  nhiều  khoản  cho  vay.  Tiền  đã  được  đánh  dấu  dành  riêng  cho  các  dự  án  phát  triển  khác  nhưng  Park  Tae  Joon  nghĩ  số  còn  lại  có  thể  được  chuyển  sang  đầu  tư  vào  POSCO.  Ông  gọi  cho  Park  Chung  Hee  ở  Seoul.  “Tại  sao  tôi  không  nghĩ  ra  được  điều  này  nhỉ?  Đó  là  một  ý  tưởng  hay,”  vị  tổng  thống  phản  hồi. [bookmark: _ftnref57] [57]  Park  Tae  Joon  triển  khai  liên  lạc  với  phía  Nhật  Bản  trong  khi  tổng  thống  và  các  bộ  trưởng  của  tổng  thống  vận  động  hành  lang  đối  với  chính  phủ  nước  này.  Cuối  cùng,  Seoul  cũng  nhận  được  cái  gật  đầu  thông  qua  của  Tokyo. [bookmark: _ftnref58] [58]  POSCO  chuẩn  bị  cất  cánh. 

     Nôn  nóng  muốn  bù  lại  quãng  thời  gian  đã  mất,  Park  Tae  Joon  gò  các  nhóm  xây  dựng  của  mình  theo  một  lịch  làm  việc  mệt  lử.  Với  một  chiếc  gậy  batoong  để  chỉ  đạo  công  việc,  Park  đi  giám  sát  việc  xây  dựng,  thậm  chí  vào  lúc  nửa  đêm,  khi  công  nhân  làm  việc  dưới  ánh  đèn  điện  sáng  choang.  Chiếc  gậy  batoong  trở  thành  biểu  tượng  cho  nỗ  lực  không  ngừng  nghỉ  của  Park  đồng  thời  cũng  trở  thành  một  vật  tượng  trưng  cho  sự  kính  sợ. [bookmark: _ftnref59] [59]  Suốt  toàn  thời  gian  xây  dựng  nhà  máy,  Park  nghĩ  rằng  ông  hiếm  khi  ngủ  hơn  2-3  tiếng  mỗi  đêm. [bookmark: _ftnref60] [60]  Hình  ảnh  trông  giống  một  chú  hề  này  đã  mang  lại  cho  Park  nhiều  biệt  danh  đầy  sắc  màu  biểu  cảm.  Hết  “Park  đinamit  (chất  nổ)”  rồi  lại  đến  “ông  máu  lạnh”. [bookmark: _ftnref61] [61]  Ngoài  tiến  độ  nhanh  chóng  còn  có  một  điều  làm  nổi  rõ  đặc  trưng  phong  cách  quản  lý  POSCO  của  Park  là  sự  chú  ý  tập  trung  mang  tính  bắt  buộc  và  cao  độ  đến  mức  ám  ảnh  đối  với  vấn  đề  chất  lượng  –  điều  thường  bị  bỏ  sót  trong  các  dự  án  do  nhà  nước  đầu  tư  ở  các  nước  đang  phát  triển.  Có  một  lần,  Park  quyết  định  đi  kiểm  tra  khung  nhà  máy  thép,  toàn  bộ  từ  chân  móng  lên  tới  trần  với  độ  cao  gần  92m.  Ông  phát  hiện  ra  một  số  bulông  bị  lỏng  –  một  lỗi  tiềm  ẩn  thảm  họa.  Vậy  là,  cùng  với  một  nhóm  các  nhà  quản  lý  của  mình,  ông  đã  kiểm  tra  tất  cả  240.000  bulông  và  dùng  phấn  trắng  đánh  dấu  những  chỗ  cần  phải  sửa  chữa,  khắc  phục. [bookmark: _ftnref62] [62] 

     Tháng  7/1973,  hai  vị  họ  Park  cùng  đẩy  một  thanh  kim  loại  đang  cháy  đỏ  rực  vào  bễ  lò  luyện  hơi  tại  nhà  máy  POSCO,  mở  đầu  thời  kỳ  luyện  thép  của  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref63] [63]  Park  Tae  Joon  tiếp  tục  quản  lý  POSCO  với  một  sự  quyết  tâm  sắt  đá  cho  đến  tận  năm  1992.  Trong  suốt  thời  gian  đó,  đòi  hỏi  không  ngừng  của  Park  đối  với  chất  lượng  và  công  nghệ  đã  biến  POSCO  trở  thành  một  trong  những  nhà  sản  xuất  thép  có  ảnh  hưởng  nhất  và  lớn  nhất  trên  toàn  thế  giới.  Giống  như  những  gì  Park  Chung  Hee  kỳ  vọng,  công  ty  này  đã  đặt  nền  móng  cho  bước  tiến  tiếp  theo  của  Hàn  Quốc  đến  Phép  màu.  Hàn  Quốc  đã  chứng  tỏ  rằng  các  chuyên  gia  sai  lầm. 

     *** 

     ĐốI  VớI  PARK,   thép  chỉ  là  một  phần  trong  một  kế  hoạch  lớn  hơn  rất  nhiều  nhằm  định  hình  lại  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc.  Sự  xuất  khẩu  giày  da  và  áo  sơ  mi  đã  thành  công  trong  việc  khởi  động  sự  tăng  trưởng  kinh  tế  tại  Hàn  Quốc.  Tuy  nhiên,  vào  khoảng  đầu  thập  niên  1970,  Park  cho  rằng  đất  nước  không  thể  dựa  mãi  mãi  vào  những  ngành  nghề  sản  xuất  thâm  dụng  lao  động  như  vậy  vì  Hàn  Quốc  đang  đối  mặt  với  chi  phí  sản  xuất  gia  tăng.  Giống  như  Sahashi,  Park  mong  ước  chuyển  đổi  cấu  trúc  nền  kinh  tế  sang  những  ngành  đòi  hỏi  phải  có  những  nhà  máy  lớn,  tiền  đầu  tư  lớn,  đội  ngũ  quản  lý  được  đào  tạo  cao.  Ông  cũng  muốn  chuyển  đổi  cơ  cấu  thép  của  POSCO.  Sự  biến  đổi  về  kinh  tế  tại  Nhật  Bản  cùng  với  thành  công  của  nó  nhờ  vào  ngành  công  nghiệp  nặng  đã  thuyết  phục  Park  tin  rằng  Hàn  Quốc  cũng  cần  phải  làm  theo  như  vậy.  Như  lệ  thường,  an  ninh  quốc  gia  đã  dẫn  dắt  suy  nghĩ  của  ông.  Park  muốn  phát  triển  một  ngành  công  nghiệp  quốc  phòng  để  Hàn  Quốc  có  thể  tự  sản  xuất  ra  vũ  khí  của  mình. 

     Một  lần  nữa,  không  phải  ai  trong  chính  quyền  của  Park  cũng  đồng  ý.  Các  bộ  trưởng  kinh  tế  của  ông  nói  chung  đều  phản  đổi  việc  chuyển  đổi  này.  Ban  hoạch  định  kinh  tế  EPB  đầy  quyền  lực  lập  luận  đơn  giản  rằng  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  quá  nhỏ  và  quá  yếu  ớt  nên  không  thể  gánh  vác  nổi  một  chương  trình  phát  triển  công  nghiệp  đồ  sộ  như  vậy.  Mâu  thuẫn  biến  thành  những  cuộc  tranh  cãi  nảy  lửa  trong  các  phiên  họp  nội  các  giữa  tổng  thống  và  các  đại  diện  của  EPB.  Park  đã  triệu  tập  một  loạt  các  phiên  họp  đặc  biệt  để  giải  quyết  bất  đồng  nhưng  không  đạt  được  kết  quả  nào. [bookmark: _ftnref64] [64] 





       Park  lại  chọn  con  đường  hành  động  một  mình.  Chương  trình  công  nghiệp  hóa  mạnh  mẽ  được  công  bố  năm  1973  của  ông  thường  bị  gán  cho  cái  tên  “Cú  đẩy  lớn”.  Nói  theo  Woo  Jung  En,  kế  hoạch  này  là  “hình  ảnh  phản  chiếu  của  một  sự  ám  ảnh  chính  trị”.  Để  qua  mặt  những  bộ  trưởng  gàn  dở  của  mình,  Park  thành  lập  một  văn  phòng  đặc  biệt  trong  Nhà  Xanh  gọi  là  Nhóm  hoạch  định  và  quản  lý  các  ngành  công  nghiệp  nặng  và  hóa  chất,  tiếm  quyền  của  EPB  trong  hai  lĩnh  vực  này.  Tổng  thống  và  nhóm  này  chọn  ra  sáu  ngành  cần  tập  trung  đặc  biệt,  gồm:  đóng  tàu,  điện  tử,  thép,  kim  loại,  máy  móc  và  hóa  chất.  Nhóm  mới  cũng  bắt  đầu  xây  dựng  những  khu  liên  hợp  công  nghiệp  lớn  ở  khắp  đất  nước  để  đón  chào  những  nhà  máy  và  xưởng  đóng  tàu  mới  này.  Các  công  ty  đảm  nhận  thực  hiện  những  dự  án  (thuộc  sáu  ngành  mũi  nhọn)  này  được  tài  trợ  vốn  ưu  đãi,  được  giảm  thuế  vận  chuyển  và  hóa  đơn  tiền  điện.  Các  kế  hoạch  của  Park  rất  đồ  sộ,  hầu  như  vô  cùng  to  lớn  về  quy  mô  lẫn  phạm  vi.  Woo  châm  biếm:  “Tất  cả  các  nhà  máy  mới  phải  là  cái  tốt  nhất,  lớn  nhất  thế  giới  và  để  xứng  đáng  kiêu  hãnh  với  vị  thế  đó,  chúng  phải  là  những  nhà  máy  được  xây  dựng  nhanh  nhất  hoặc  là  nhà  máy  hoạt  động  hiệu  quả  nhất,  gần  như  thể  chương  trình  đang  cố  gắng  giành  một  chỗ  trong  Sách  kỉ  lục  thế  giới  Guinness.  ” [bookmark: _ftnref65] [65] 

     “Cú  đẩy  lớn”  thực  sự  giúp  hình  thành  nên  Tập  đoàn  Hàn  Quốc  nhiều  hơn  bất  kỳ  một  sáng  kiến  nào  khác.  Chương  trình  đã  thúc  đẩy  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  tiến  tới  những  ngành  công  nghiệp  mà  nhờ  nó  ngày  nay  Hàn  Quốc  trở  nên  nổi  tiếng  và  định  hình  rõ  cơ  cấu  ngành  nghề  kinh  doanh  của  mình,  chẳng  hạn  như  các  ngành  đóng  tàu,  sản  xuất  ô  tô  và  điện  tử  sôi  động.  Chính  phủ  không  những  chọn  ra  các  ngành  và  dự  án  ưu  tiên  đầu  tư  mà  còn  chọn  cả  những  doanh  nhân  sẽ  chịu  trách  nhiệm  điều  hành  chúng.  Park  tiến  tới  những  mối  quan  hệ  nghề  nghiệp,  trong  một  vài  trường  hợp  là  quan  hệ  cá  nhân,  với  một  nhóm  các  nhà  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  đầu  tàu,  những  người  chịu  trách  nhiệm  triển  khai  chương  trình  công  nghiệp  nặng.  Kết  quản  là,  Park  đã  nuôi  dưỡng  những  tổ  hợp  doanh  nghiệp  khổng  lồ  mà  sau  đó  trở  thành  lực  lượng  thống  trị  thương  mại  của  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc:  những  chaebol  .  Các  nhóm  kinh  doanh  gia  đình  trị  có  tầm  hoạt  động  vươn  rộng  vốn  chủ  yếu  phỏng  theo  mô  hình  keiretsu  của  Nhật  Bản  này  đã  trở  thành  những  cỗ  máy  thúc  đẩy  tăng  trưởng  của  Hàn  Quốc  và  ngày  nay  vẫn  còn  được  nhắc  đến  với  những  cái  tên  quen  thuộc  cửa  miệng  như  Samsung,  Hyundai,  LG  và  nhiều  thương  hiệu  khác. 

     Điều  khiến  cho  chương  trình  công  nghiệp  của  Park  khác  biệt  với  những  nỗ  lực  lãnh  đạo  của  nhà  nước  ở  các  nước  khác  trong  thế  giới  đang  phát  triển  là  chính  bí  mật  của  “mô  hình  châu  Á”  trong  phát  triển,  tức  sự  kết  hợp  giữa  hành  động  của  chính  phủ  và  các  lực  lượng  thị  trường.  Giống  như  cung  cách  của  giới  quản  lý  ở  MITI,  Park  cũng  trông  mong  nhận  được  những  kết  quả  –  chẳng  hạn  như  sản  phẩm  chất  lượng  cao,  kim  ngạch  xuất  khẩu  mạnh  –  từ  các  công  ty  được  hưởng  ưu  đãi  của  ông  như  một  cách  đáp  trả  sự  hỗ  trợ  của  chính  phủ.  Trong  lúc  được  bảo  vệ  ở  thị  trường  trong  nước,  các  chaebol,  giống  như  keiretsu  ,  cũng  bị  buộc  phải  cạnh  tranh  ở  tầm  quốc  tế  với  những  công  ty  phát  triển  nhất  trong  lĩnh  vực  kinh  doanh  của  họ  ngay  từ  giai  đoạn  còn  trong  trứng  nước.  Sự  khốc  liệt  của  cạnh  tranh  toàn  cầu  đã  buộc  hàng  hóa  sản  xuất  của  Hàn  Quốc  phải  đáp  ứng  những  tiêu  chuẩn  cao.  Nơi  nào  mà  các  thị  trường  quốc  tế  không  tạo  áp  lực  thúc  ép  các  chaebol  phải  hoạt  động  thì  nơi  đó  sẽ  có  Park  đích  thân  đưa  ra  những  đòn  trừng  phạt  để  gây  sức  ép.  Các  nhà  quản  lý  thất  bại  bị  Park  cách  chức  còn  những  người  thành  công  thì  được  quyền  tiếp  cận  thêm  nhiều  dự  án  khác,  được  hưởng  nhiều  đặc  ân  khác.  Tuy  phương  thức  này  còn  xa  mới  đạt  tới  sự  hoàn  thiện  nhưng  nó  đã  buộc  các  chaebol  phải  phấn  đấu  trở  nên  xuất  sắc.  Yếu  tố  này  là  nhân  tố  chính  trong  câu  chuyện  phát  triển  của  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref66] [66]  Bằng  cách  riêng  của  mình,  Park  đã  cố  gắng  đi  theo  nguyên  tắc  “tuân  thủ  thị  trường”  thay  vì  “coi  thường  thị  trường”,  giống  như  “mô  hình  châu  Á”  đòi  hỏi. 
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     Một  trong  những  doanh  nhân  ưa  thích  của  Park  là  Chung  Ju  Yung,  người  sáng  lập  tập  đoàn  Hyundai.  Cả  hai  đều  đi  lên  từ  nghèo  khó,  trải  qua  cơ  cực  và  đều  táo  bạo;  cả  hai  đều  tin  vào  công  cuộc  xây  dựng  nền  kinh  tế  quốc  gia;  cả  hai  đều  có  thiên  hướng  lãnh  đạo  độc  tài.  Một  tối  năm  1984,  Chung  ra  lệnh  cho  toàn  bộ  nhân  viên  trụ  sở  chính  của  Hyundai  tại  Seoul  chuyển  sang  một  tòa  nhà  văn  phòng  mới  ngay  lập  tức.  Các  nhân  viên,  những  người  đang  chuẩn  bị  ra  về  sau  ngày  làm  việc,  vô  cùng  kinh  ngạc,  đặc  biệt  là  vì  tòa  nhà  trụ  sở  mới  cao  12  tầng  vẫn  chưa  hoàn  tất.  Chung  huy  động  một  nhóm  công  nhân  phải  hoàn  thành  xong  việc  xây  dựng  văn  phòng  mới  trước  sáng  hôm  sau. [bookmark: _ftnref67] [67]  Những  hành  động  gây  ngạc  nhiên  kiểu  như  vậy  cộng  với  quyền  lực  kinh  tế  to  lớn  của  Chung  đã  khiến  cho  báo  giới  Hàn  Quốc  tặng  cho  ông  biệt  danh  “Vua  Chủ  tịch”.  Vào  thập  niên  90  của  thế  kỷ  trước,  các  công  ty  thuộc  tập  đoàn  Hyundai  sản  xuất  xe  hơi,  xe  tải,  tàu  thủy,  chất  bán  dẫn,  hàng  điện  tử,  trang  thiết  bị  hạng  nặng;  điều  hành,  quản  lý  các  dây  chuyền  đóng  tàu,  các  cửa  hàng  bách  hóa,  một  công  ty  quản  lý  quỹ  đầu  tư  và  một  công  ty  môi  giới.  Chung  đã  chạy  đua  giành  ghế  tranh  cử  tổng  thống  Hàn  Quốc  nhưng  không  thành  công  vào  năm  1992.  Vài  năm  trước  khi  chết  vào  năm  2001,  ông  xả  thân  cho  nỗ  lực  cá  nhân  hóa  giải  sự  đối  đầu  giữa  CHDCND  Triều  Tiên  và  Hàn  Quốc,  thậm  chí  dồn  gia  súc  từ  nông  trại  của  riêng  mình  sang  bên  kia  vùng  biên  giới  được  vũ  trang  dày  đặc  như  một  cách  để  bày  tỏ  hòa  hiếu.  Nếu  Park  Chung  Hee  là  Tổng  Giám  đốc  điều  hành  (CEO)  của  Tập  đoàn  Hàn  Quốc  thì  Chung  Ju  Yung  là  Giám  đốc  điều  hành  (COO),  thực  thi  những  kế  hoạch  vĩ  đại  của  tổng  thống  mà  nhiều  người  khác  thường  cười  nhạo  là  không  thể  thực  hiện.  Phóng  viên  tạp  chí  New  York  Times  David  Sanger  từng  nói:  “Tất  cả  mọi  người  đều  thừa  nhận  rằng  trong  khi  nhiều  người  khác  chế  ngự  Hàn  Quốc  thì  Chung  Ju  Yung  lại  xây  dựng  nó”. [bookmark: _ftnref68] [68] 

     Chung  sinh  năm  1915  tại  làng  Asan  khi  Triều  Tiên  vẫn  còn  là  thuộc  địa  của  Nhật  Bản [bookmark: _ftnref2] [ii]  .  Dấu  ấn  của  cảnh  nghèo  túng  cơ  cực  đã  in  đậm  trong  những  năm  tháng  đầu  đời  của  ông.  Cha  ông  cày  quần  quật  suốt  14-16  tiếng  mỗi  ngày  trên  thửa  ruộng  rộng  chừng  1,6ha  để  trồng  lúa,  trồng  rau  nhưng  gia  đình  vẫn  thường  xuyên  bị  đói  ăn.  Bữa  ăn  hằng  ngày  của  họ  chỉ  có  một  bát  bột  yến  mạch  vào  buổi  sáng  và  một  bát  cháo  đậu  vào  buổi  tối.  Chung  hồi  tưởng:  “Cả  hai  cha  mẹ  tôi  đều  đầu  tắt  mặt  tối  từ  sáng  sớm  tinh  mơ  đến  tận  đêm  khuya  nhưng  ông  bà  vẫn  luôn  nghèo  túng.”  Chỉ  có  duy  nhất  một  bộ  quần  áo  xuềnh  xoàng,  Chung  thường  xuyên  bị  chấy  rận  cắn.  Trong  suốt  mùa  đông,  bà  của  Chung  phải  treo  bộ  đồ  bên  ngoài  trời  giá  lạnh  để  xua  diệt  bớt  lũ  sinh  vật  ký  sinh.  Những  ký  ức  cay  đắng  ấy  là  động  lực  chính  của  Chung  phấn  đấu  trở  thành  một  doanh  nhân.  Chung  có  lần  nói:  “Tôi  bị  thôi  thúc  phải  đạt  được  của  cải  giàu  sang  phú  quý  vì  sự  đói  nghèo  mà  tôi  đã  trải  qua  thời  thơ  ấu.” 

     Năm  1931,  Chung  hoàn  tất  bậc  tiểu  học  và  ngoài  một  số  triết  lý  nho  giáo  do  người  cha  nghiêm  khắc  dạy  bảo  thì  đó  là  tất  cả  nền  tảng  học  vấn  mà  ông  có  được.  Tuy  nhiên,  cuộc  đời  làm  việc  lam  lũ  của  cha  ông  không  phải  là  thứ  ông  muốn.  Là  một  người  ham  mê,  khao  khát  đọc,  ông  nghiến  ngấu  nhiều  cuốn  sách  viết  về  tiểu  sử  của  những  nhân  vật  nổi  tiếng.  (Napoleon  và  Abraham  Lincoln  là  nguồn  khơi  gợi  cảm  hứng  chính).  Tới  những  chốn  buôn  bán  làm  ăn  tại  địa  phương,  ông  đã  nhìn  thấy  nhiều  người  giàu  có  của  khu  vực  và  hạ  quyết  tâm  mình  sẽ  trở  thành  một  trong  số  họ.  “Tôi  quyết  định  đi  đến  một  chỗ  nào  đó,  nơi  tôi  có  thể  ăn  tất  cả  loại  cơm  mà  tôi  muốn.”  Sau  ba  lần  thử  trốn  khỏi  nhà  nhưng  thất  bại,  năm  1934,  Chung  tìm  đường  đi  Seoul,  tại  đây  ông  làm  nhiều  công  việc  linh  tinh,  hết  công  nhân  xây  dựng  đến  một  chân  chạy  vặt  trong  một  nhà  máy  tinh  bột  và  cuối  cùng  là  một  anh  chàng  giao  hàng  cho  một  công  ty  gạo.  Công  việc  cuối  cùng  này  đem  lại  cho  Chung  ba  bữa  ăn  và  nửa  bao  gạo  mỗi  ngày.  Đạo  đức  làm  việc  của  Chung  đã  thuyết  phục  người  chủ  bị  đau  ốm  trao  lại  công  việc  kinh  doanh  cho  Chung.  Đây  là  lần  đầu  tiên  Chung  làm  quản  lý. 

     Chung  sau  đó  mượn  tiền  mua  một  garage  sửa  chữa  xe  ô  tô.  Ông  chẳng  biết  tí  gì  về  xe  hơi  nhưng  với  một  cá  tính  đặc  trưng  rất  Chung,  ông  cho  rằng  chính  mình  có  thể  học  được  nghề  này.  Sau  khi  bị  hất  tung  khỏi  công  việc  kinh  doanh  trong  suốt  thời  gian  diễn  ra  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  ông  lại  mở  một  garage  mới  khi  chiến  tranh  kết  thúc  và  đặt  tên  garage  này  là  Cơ  sở  Ô  tô  Hyundai  (Hyundai  Auto  Service).  Chung  chọn  cái  tên  này  vì  tiếng  Hàn  Quốc  nó  có  nghĩa  là  “hiện  đại”.  Năm  1947,  nhận  thấy  việc  xây  dựng  như  điên  cuồng  của  lực  lượng  quân  đội  Mỹ  giàu  có  đóng  tại  Hàn  Quốc,  Chung  thành  lập  Công  ty  xây  dựng  dân  dụng  Hyundai  (Hyundai  Civil  Works  Company),  cái  mà  cuối  cùng  sau  này  trở  thành  căn  cứ  của  đế  chế  do  Chung  tạo  dựng.  Trong  thời  gian  xảy  ra  chiến  tranh  liên  Triều,  Chung  đã  hoàn  thiện  những  công  trình  xây  dựng  nhỏ  cho  cả  quân  đội  Hàn  Quốc  lẫn  quân  đội  Mỹ.  Cú  đột  phá  lớn  của  Chung  xảy  ra  vào  tháng  12/1952  khi  Tổng  thống  mới  đắc  cử  của  Mỹ  Dwight  Eisenhower  công  du  đến  Hàn  Quốc.  Eisenhower  dự  định  đến  thăm  một  nghĩa  trang  quân  sự.  Nhưng,  lúc  đấy,  tất  cả  các  ngôi  mộ  đều  phủ  đầy  cỏ  dại  tàn  úa  vì  trời  đang  giữa  đông.  Các  sĩ  quan  lo  lắng  gọi  Chung  đến  để  hỏi  xem  liệu  ông  có  nghĩ  ra  được  cách  nào  làm  cho  nghĩa  trang  trông  đẹp  nhất.  Chung  tài  tình  mua  30  xe  tải  chở  đầy  cây  lúa  mạch,  loại  cây  vẫn  giữ  được  vẻ  xanh  tốt  ngay  trong  thời  tiết  giá  lạnh,  đến  trồng  giữa  các  nấm  mộ.  Quân  Mỹ  biết  ơn  đã  trả  cho  Chung  một  số  tiền  gấp  ba  lần  con  số  mà  họ  đã  hứa.  “Kể  từ  lúc  đó,  tất  cả  mọi  dự  án  xây  dựng  cho  Quân  đoàn  số  8  đều  thuộc  về  tôi,”  Chung  kể.  Sau  cuộc  chiến  tranh  Triều  Tiên,  Chung  đảm  nhận  các  dự  án  mỗi  ngày  mỗi  lớn  hơn,  trong  đó  có  dự  án  xây  dựng  các  cây  cầu  bắc  qua  sông  Hàn.  Là  một  bạo  chúa  thậm  chí  ngay  từ  lúc  đó,  Chung  cho  gọi  các  quản  lý  dự  án  của  mình  vào  bất  kể  giờ  giấc  nào,  định  ra  những  thời  hạn  hoàn  thành  một  cách  quá  đáng  và  hay  bất  thình  lình  đi  kiểm  tra  không  báo  trước.  Năm  1960,  Hyundai  là  công  ty  xây  dựng  lớn  nhất  Hàn  Quốc. 





       Chung  làm  việc  lần  đầu  tiên  với  Park  Chung  Hee  không  lâu  sau  khi  chính  phủ  mới  lên  nắm  quyền.  Chung  được  mời  tham  dự  các  cuộc  họp  thường  kỳ  về  xúc  tiến  xuất  khẩu  mà  Park  tổ  chức  cùng  với  những  quan  chức  cấp  cao  và  các  doanh  nhân  hàng  đầu.  Ông  cũng  sớm  tận  dụng  lợi  thế  từ  các  chính  sách  kinh  tế  của  Park.  Sử  dụng  các  khoản  cho  vay  của  chính  phủ,  ông  mở  một  nhà  máy  xi  măng  vào  năm  1964  để  phụ  trợ  cho  ngành  kinh  doanh  xây  dựng  đang  trên  đà  phát  triển  của  mình.  Chung  trở  nên  nổi  bật  nhờ  vào  vai  trò  của  ông  trong  dự  án  xây  dựng  tuyến  đường  cao  tốc  xuyên  quốc  gia  của  Park.  Năm  1967,  Park  triệu  tập  Chung  đến  văn  phòng  của  tổng  thống  trong  Nhà  Xanh  để  gặp  gỡ  riêng  lần  đầu  tiên  giữa  hai  người  để  tham  khảo  ý  kiến  chuyên  môn  của  Chung  về  dự  án  cũng  như  ước  tính  của  ông  về  chi  phí  của  dự  án  này.  Chung  bỏ  ra  ba  tuần  sau  đó  để  nghiên  cứu  các  đồ  án  xây  dựng  đường  cao  tốc  và  bay  dọc  theo  tuyến  đường  này  để  có  cái  nhìn  đầu  tiên  về  nó.  Khi  Chung  quay  lại  gặp  Park,  ông  đề  xuất  thay  đổi  lộ  trình  của  tuyến  đường  tới  mức  phá  vỡ  cả  thiết  kế  ban  đầu:  đào  hầm  xuyên  qua  núi  để  xây  dựng  con  đường  nhanh  hơn  và  rẻ  hơn. [bookmark: _ftnref69] [69]  Chung  ước  tính  chi  phí  xây  dựng  chỉ  bằng  40%  mức  giá  mà  Bộ  Xây  dựng  đã  tính  toán. [bookmark: _ftnref70] [70]  Ban  đầu,  Park  tỏ  ra  nghi  ngờ  nhưng  sự  tự  tin  của  Chung  đã  thuyết  phục  được  ông.  Park  yêu  cầu  Chung  giữ  vai  trò  lãnh  đạo  trong  việc  hình  thành  một  liên  doanh  chịu  trách  nhiệm  xây  dựng  tuyến  đường,  trong  đó  Hyundai  chiếm  phần  lớn  cổ  phần. 

     Trong  quá  trình  triển  khai  dự  án,  Park  và  Chung  đã  thiết  lập  mối  quan  hệ  thân  thiết.  Công  nhân  của  Hyundai  làm  việc  suốt  ngày  đêm  để  hoàn  thành  đúng  thời  hạn  đặt  ra  của  tổng  thống.  Chung  ở  ngay  tại  công  trường  xây  dựng,  ngủ  trong  một  chiếc  xe  jeep  cũ.  “Chúng  tôi  làm  việc  cật  lực  đến  nỗi  thậm  chí  chúng  tôi  không  nhận  ra  các  mùa  thay  đổi  trong  năm,”  Chung  sau  này  cho  biết. [bookmark: _ftnref71] [71]  Park  cuối  cùng  cũng  đã  gặp  được  người  sánh  kịp  khả  năng  làm  việc  của  ông.  Có  một  câu  chuyện  kể  lại  một  lần  Park  ghé  ngang  qua  công  trường  xây  dựng  của  Chung  mà  không  báo  trước  trên  một  chiếc  trực  thăng  vào  sáng  sớm  để  rồi  thấy  cảnh  Chung  đã  thức  dậy  từ  lúc  nào,  đang  hô  hào  chỉ  đạo  công  nhân  của  mình  trên  công  trường. [bookmark: _ftnref72] [72]  Chung  chỉ  thu  một  khoản  lợi  nhuận  nhỏ  từ  dự  án  này [bookmark: _ftnref73] [73]  nhưng  ông  lại  chiếm  được  lòng  tin  của  Park.  Chung  trở  thành  người  cùng  ăn  tối  thường  kỳ  với  Park  vào  mỗi  thứ  5  tại  Nhà  Xanh.  Cả  hai  ăn  mặc  giản  dị  thoải  mái,  không  mang  cà  vạt  và  nói  chuyện  hàng  giờ  liền  bên  ly  rượu  gạo  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref74] [74] 

     Cùng  lúc  với  cuộc  đua  marathon  xây  dựng  đường  cao  tốc,  Chung  cũng  đưa  Hyundai  bước  vào  một  lĩnh  vực  kinh  doanh  mới:  ô  tô.  Kế  hoạch  5  năm  lần  thứ  hai  của  Park  có  các  biện  pháp  khuyến  khích  đầu  tư  thông  qua  thuế  và  giảm  thuế  đối  với  ngành  lắp  ráp  xe  hơi  trong  nước.  Nhớ  tới  những  ngày  mở  garage  sửa  chữa  xe  hơi  của  mình,  Chung  không  thể  cưỡng  lại  cơ  hội  này.  Ông  dùng  một  khoản  tiền  vốn  vay  được  từ  chính  phủ  để  mua  đất  tại  làng  Ulsan,  xây  dựng  một  nhà  máy  lắp  ráp  và  khánh  thành  công  ty  Hyundai  Motor  vào  năm  1967.  Đây  là  bước  đầu  tiên  trong  quan  hệ  tốt  đẹp  về  sau  giữa  Chung  và  Ulsan.  Ngôi  làng  chài  sau  này  sẽ  trở  thành  đại  bản  doanh  của  các  công  ty  công  nghiệp  thuộc  tập  đoàn  Hyundai  và  phát  triển  thành  một  trong  những  thành  phố  quan  trọng  nhất  của  Hàn  Quốc,  hầu  như  toàn  bộ  đều  là  nhờ  vào  Chung  và  các  khoản  đầu  tư  của  ông.  Hyundai  Motor  bước  đầu  bắt  tay  lắp  ráp  xe  hơi  của  Ford.  Sau  đó,  vào  năm  1973,  Chung  ký  được  một  thỏa  thuận  với  hãng  Mitsubishi  Motors  của  Nhật  Bản  để  mua  bản  quyền  công  nghệ  sản  xuất  ô  tô.  Nhờ  sự  giúp  đỡ  của  cựu  chủ  tịch  Tập  đoàn  sản  xuất  ô  tô  của  Anh  British  Leland,  Hyundai  đã  phát  triển  mẫu  xe  hơi  sản  xuất  trong  nước  đầu  tiên  của  Hàn  Quốc:  chiếc  Pony  nhỏ,  sản  phẩm  xuất  xưởng  từ  dây  chuyền  lắp  ráp  tại  Ulsan  vào  năm  1976. [bookmark: _ftnref75] [75] 

     Tuy  nhiên,  lĩnh  vực  mà  Chung  thực  sự  để  lại  dấu  ấn  là  đóng  tàu.  Có  động  lực  bước  vào  ngành  này  năm  1970  khi  công  ty  xây  dựng  của  ông  đang  tìm  kiếm  cơ  hội  xây  dựng  các  cơ  sở  cảng  biển  tại  Trung  Đông,  Chung  tiếp  cận  với  công  ty  chuyên  sản  xuất  thiết  bị  công  nghiệp  nặng  Mitsubishi  Heavy  Industries  của  Nhật  để  đặt  vấn  đề  muốn  được  hỗ  trợ  kỹ  thuật.  Sau  nhiều  cuộc  đàm  phán  kéo  dài,  Mitsubishi  chỉ  sẵn  lòng  đưa  ra  một  thỏa  thuận  hỗ  trợ  hết  sức  hạn  chế  khiến  Chung  lo  ngại  những  nỗ  lực  của  ông  sẽ  bị  lâm  vào  tình  trạng  bế  tắc.  Từ  bỏ  Mitsubishi,  Chung  quay  sang  ký  kết  thỏa  thuận  về  hỗ  trợ  kỹ  thuật  với  một  công  ty  của  Anh  và  bắt  đầu  tìm  kiếm  nguồn  tài  chính.  Vì  háo  hức  muốn  thấy  thành  công  của  Chung,  chính  quyền  của  Park  đã  cấp  cho  Chung  một  số  vốn  nhưng  Chung  vẫn  cần  phải  có  thêm  40  triệu  USD  mới  mở  được  công  ty  đóng  tàu.  Chẳng  có  gì  đáng  ngạc  nhiên  khi  các  ngân  hàng  ở  Thụy  Sỹ,  Pháp  và  Anh  đều  từ  chối  cho  Chung  vay.  Chưa  có  bất  kỳ  một  công  ty  nào  của  Hàn  Quốc,  kể  cả  Hyundai,  từng  đóng  một  con  tàu  nào  lớn  như  cỡ  Chung  dự  định  sẽ  làm.  Trong  một  cuộc  họp  với  một  nhà  điều  hành  mang  tâm  trạng  hoài  nghi  của  Barclays,  Chung  đã  thử  đưa  ra  mọi  lý  lẽ  để  thuyết  phục  ngân  hàng  này  thay  đổi  ý  kiến.  Chung  nài  nỉ:  “Anh  biết  không,  khi  một  người  có  niềm  tin  rằng  việc  này  có  thể  làm  được  thì  anh  ta  chắc  chắn  chính  là  người  sẽ  hoàn  thành  công  việc  đó.” [bookmark: _ftnref76] [76]  Park  rất  tức  giận  trước  sự  thất  bại  của  Chung  và  đòi  hỏi  Chung  phải  cố  gắng  nhiều  hơn  nữa.  Park  đe  dọa:  “Nếu  anh  chỉ  muốn  làm  những  gì  dễ  dàng  thì  anh  sẽ  không  nhận  được  thêm  bất  kỳ  sự  giúp  đỡ  nào  của  tôi.” [bookmark: _ftnref77] [77] 





       Chung  lại  tìm  đến  Barclays  qua  cửa  sau.  Trong  một  buổi  gặp  gỡ  trùm  đóng  tàu  Hy  Lạp  George  Livanos,  ông  đã  tranh  luận  sôi  nổi  về  một  hợp  đồng  liên  quan  đến  hai  tàu  chở  dầu.  Sự  tận  tâm  đó  rốt  cuộc  cũng  khiến  cho  Barclays  xiêu  lòng  và  một  liên  doanh  các  ngân  hàng  châu  Âu  đã  chịu  cho  vay  50  triệu  USD.  Thách  thức  cuối  cùng  còn  lại  là  đóng  tàu  chở  dầu.  Livanos  đòi  hỏi  tàu  phải  được  đóng  theo  một  thiết  kế  hiện  hành,  điều  mà  Chung  có  thể  làm  được.  Ông  bắt  đầu  hàn  con  tàu  đầu  tiên  vào  năm  1972  trong  khi  vẫn  tiếp  tục  xây  dựng  một  xưởng  đóng  tàu  quanh  nó.  Như  thường  lệ,  Chung  lại  đòi  hỏi  mọi  việc  được  tiến  hành  một  cách  siêu  tốc.  Công  nhân  thường  làm  việc  17  giờ  mỗi  ngày.  Chung  đi  tới  đi  lui  các  xưởng  đóng  tàu  và  khích  lệ  tinh  thần  họ  bằng  những  viễn  cảnh  về  một  tương  lai  phồn  vinh.  “Các  anh  sẽ  có  ti  vi  và  tủ  lạnh  trong  5  năm  nữa,”  Chung  hứa  hẹn  với  họ.  “Và  sẽ  có  xe  hơi  sau  15  năm.”  Tuy  nhiên,  lúc  này,  điểm  yếu  không  có  kinh  nghiệm  của  Hyundai  bắt  đầu  bộc  lộ  khi  các  kỹ  sư  vật  lộn  với  bản  thiết  kế  con  tàu.  “Chúng  tôi  thậm  chí  còn  không  biết  cách  đọc  bản  vẽ,”  một  thợ  hàn  nhớ  lại.  Khi  hai  nửa  của  con  tàu  được  đem  hàn  ghép  lại  với  nhau  để  tạo  thành  một  con  tàu  hoàn  chỉnh,  các  kỹ  sư  khiếp  sợ  phát  hiện  ra  chỗ  lắp  ghép  bên  trong  con  tàu  không  khớp  nhau,  đòi  hỏi  phải  tốn  nhiều  thời  gian  để  chỉnh  sửa.  Năm  1974,  sau  gần  2  năm  làm  việc  cật  lực  không  ngơi  nghỉ,  chiếc  tàu  chở  dầu  đầu  tiên  đã  sẵn  sàng  hạ  thủy.  Không  ai  trong  công  ty  dám  chắc  con  tàu  sẽ  nổi  và  toàn  bộ  nhân  viên  Hyundai  tụ  tập  ở  bến  tàu  trong  tâm  trạng  lo  lắng.  Khi  con  tàu  trượt  xuống  vịnh  và  chạy  một  cách  nhẹ  nhàng  ra  xa  bờ,  tất  cả  cùng  òa  lên  hoan  hô  huyên  náo.  Vậy  là  Hyundai  đã  đặt  chân  vào  ngành  công  nghiệp  đóng  tàu.  Trong  vòng  10  năm  tiếp  theo,  Chung  trở  thành  nhà  đóng  tàu  lớn  nhất  thế  giới. [bookmark: _ftnref78] [78] 

     *** 

     MỘT  SỐ  NHÀ  KINH  TẾ  HỌC   xem  thành  công  trong  lĩnh  vực  đóng  tàu  của  Hyundai  là  minh  chứng  tích  cực  cho  sức  mạnh  của  phiên  bản  mô  hình  châu  Á  của  Park.  Hai  nhà  kinh  tế  học  Leroy  Jones  và  Sakong  Il  tin  rằng  “nếu  không  có  sự  sức  ép  cá  nhân  của  Tổng  thống  Park  thì  gần  như  dự  án  này  chắc  chắn  sẽ  bị  xếp  xó”  và  “nếu  không  có  sự  hậu  thuẫn  mạnh  mẽ  và  hiệu  quả  của  nhà  nước  thì  dự  án  sẽ  không  thể  hoàn  thành  đúng  thời  hạn”. [bookmark: _ftnref79] [79]  Nhiều  người  khác  cảm  thấy  không  thuyết  phục  với  lập  luận  này.  Ngân  hàng  Thế  giới  cho  rằng  chương  trình  công  nghiệp  hóa  nặng  hoàn  toàn  của  Park  đã  thất  bại  trong  việc  biến  đổi  cấu  trúc  kinh  tế  theo  hướng  thoát  khỏi  những  ngành  nghề  thâm  dụng  lao  động  như  Park  đã  mong  ước.  Thậm  chí,  những  đặc  quyền  mà  chính  phủ  đã  trao  cho  các  công  ty  hoạt  động  trong  những  ngành  ưu  tiên  phát  triển  đã  trút  thêm  gánh  nặng  tài  chính  cho  nhà  nước  và  tạo  ra  những  khoản  lỗ  lớn  trong  ngành  ngân  hàng.  Năm  1980,  những  phí  tổn  cho  “Cú  đẩy  lớn”  là  nhân  tố  chính  góp  phần  làm  chậm  lại  đà  phát  triển  của  nền  kinh  tế;  rất  nhiều  trong  số  các  chương  trình  hỗ  trợ  cho  những  ngành  công  nghiệp  được  Park  ưu  tiên  phát  triển  đã  bị  xóa  sổ  hoặc  phải  thu  hẹp  lại. [bookmark: _ftnref80] [80]  Giống  như  trường  hợp  của  Nhật  Bản,  sự  ảnh  hưởng  của  chính  sách  công  nghiệp  theo  kiểu  MITI  của  Park  lên  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  vừa  mang  tính  tích  cực  lại  vừa  mang  tính  tiêu  cực. 

     Xét  về  mặt  chính  trị,  bản  thân  Park  cũng  đã  trở  thành  một  gánh  nặng  lên  Hàn  Quốc  vì  ông  ngày  càng  có  khuynh  hướng  đàn  áp  thô  bạo,  hà  khắc  trong  suốt  những  năm  1970.  Năm  1972,  ông  đã  làm  cho  cả  đất  nước  bị  sốc  trước  việc  tuyên  bố  áp  đặt  tình  trạng  thiết  quân  luật.  Sau  đó,  ông  lại  đưa  ra  hiến  pháp  mới  chấm  dứt  việc  bầu  cử  tổng  thống  trực  tiếp  và  chính  thức  suy  tôn  Park  làm  tổng  thống  trọn  đời.  Sự  áp  bức  ngày  càng  tăng  của  Park  đã  làm  dấy  lên  tình  trạng  phản  kháng  công  khai.  Cái  gai  chính  của  Park  là  Kim  Dae  Jung,  một  người  ủng  hộ  dân  chủ  bộc  trực  có  nhiều  mối  quan  hệ  chặt  chẽ  với  giới  sinh  viên  và  tầng  lớp  lao  động.  Trong  cuộc  bầu  cử  tổng  thống  năm  1971,  Kim  đạt  được  kết  quả  gần  như  hất  Park  ra  khỏi  chiếc  ghế  quyền  lực [bookmark: _ftnref81] [81]  và  điều  này  chỉ  càng  làm  trầm  trọng  hơn  chứng  hoang  tưởng  quyền  lực  của  Park.  Kim  trở  thành  người  bị  “chiếu  tướng”.  Tháng  8/1973,  khi  Kim  Dae  Jung  vừa  rời  khỏi  một  cuộc  gặp  gỡ  ăn  trưa  ở  một  khách  sạn  tại  Tokyo,  ba  người  đàn  ông  mặc  đồ  đen  xuất  hiện,  đẩy  ông  vào  một  căn  phòng  ở  gần  đó,  đánh  ông  đến  bất  tỉnh  nhân  sự  rồi  lôi  ông  lên  một  chiếc  xe  hơi,  lao  nhanh  đến  một  bến  cảng  cách  đó  không  xa,  quẳng  ông  lên  một  con  tàu  sắp  khởi  hành  đi  Hàn  Quốc  trong  tình  trạng  tay  chân  bị  buộc  chặt  vào  nhiều  khối  vật  nặng.  Những  phản  ứng  quyết  liệt  của  Tokyo  cùng  những  cảnh  báo  mạnh  mẽ  về  hậu  quả  nghiêm  trọng  từ  phía  đại  sứ  Mỹ  ở  Seoul  đã  cứu  sống  Kim.  Năm  ngày  sau  khi  bị  bắt  cóc,  Kim  được  thả  gần  nhà  của  mình  ở  Seoul  nhưng  phải  chịu  sự  quản  thúc  tại  gia. [bookmark: _ftnref82] [82]  Vào  cuối  những  năm  70,  Park  bị  vây  hãm.  Các  cuộc  biểu  tình  của  sinh  viên  ngày  càng  lớn  mạnh  và  công  nhân  phát  động  nhiều  cuộc  đình  công  tranh  đấu  hơn. [bookmark: _ftnref83] [83]  Park  gan  lì  bám  giữ  quyền  lực. 





       Kết  cục  xảy  ra  hết  sức  bất  ngờ.  Ngày  26/10/1979,  Park  ăn  tối  trong  một  ngôi  nhà  an  toàn  gần  văn  phòng  của  mình  với  Kim  Jae  Kyu,  Giám  đốc  Cơ  quan  Tình  báo  trung  ương  Hàn  Quốc  (KCIA)  đồng  thời  là  điệp  viên  trưởng  của  Park,  và  hai  trưởng  nhóm  vệ  sĩ  của  tổng  thống.  Một  người  mẫu  nổi  tiếng  kiêm  ca  sĩ  lừng  danh  quỳ  gối  rót  những  ly  rượu  Chivas  Regal  trong  khi  những  người  đàn  ông  đang  ngồi  ăn  quanh  một  cái  bàn  thấp  theo  kiểu  truyền  thống  của  Hàn  Quốc.  Park  và  Cha  Chi  Chol,  một  trong  hai  trưởng  nhóm  vệ  sĩ  của  tổng  thống,  bắt  đầu  nhiếc  móc  Kim  Jae  Kyu  vì  tội  không  trấn  áp  được  các  cuộc  biểu  tình  ngày  càng  diễn  ra  dữ  dội  ở  khu  vực  đông  nam.  Cha  đặc  biệt  lên  án  Kim  kịch  liệt  vì  cho  rằng  Kim  quá  mềm  yếu.  Kim  rời  khỏi  bàn  ăn  tối,  lên  thẳng  phòng  làm  việc  của  mình  ở  tầng  hai  của  tòa  nhà  và  lấy  ra  khẩu  súng  ngắn  Smith&Wesson  38  li  của  mình.  Trở  lại  phòng  ăn  tối,  Kim  nổ  súng,  đầu  tiên  là  vào  Cha  rồi  sau  đó  vào  Park.  Khi  khẩu  Smith&Wesson  bị  kẹt  đạn,  Kim  giật  lấy  súng  của  một  sĩ  quan  KCIA  đứng  gần  đó  và  tiếp  tục  nhả  đạn  vào  hai  người.  Park  đổ  về  phía  trước  trong  một  vũng  máu.  Một  trong  hai  người  phụ  nữ  có  mặt  ở  đó  hỏi  Park:  “Ngài  có  ổn  không,  Ngài  Tổng  thống?”.  Park  trả  lời:  “Tôi  ổn”.  Đó  là  những  lời  cuối  cùng  của  ông. [bookmark: _ftnref84] [84] 

     *** 

     NHÀ  KIếN  THIếT  QUỐC  GIA  VĨ  ĐẠI   đã  ra  đi.  Mỉa  mai  thay,  ông  không  phải  là  một  nạn  nhân  của  kẻ  thù  đến  từ  phương  bắc  mà  là  nạn  nhân  của  phương  tiện  dùng  để  đàn  áp  của  chính  mình.  Kim  Jae  Kyu  sau  đó  bị  kết  tội  giết  người  và  bị  tử  hình.  Trong  phiên  tòa  xét  xử  mình,  Kim  tuyên  bố  ông  giết  Park  để  cứu  vãn  nền  dân  chủ. [bookmark: _ftnref85] [85]  Nếu  điều  đó  là  đúng  –  nhưng  nhiều  khả  năng  không  phải  như  vậy  –thì  kế  hoạch  của  Kim  Jae  Kyu  đã  thất  bại.  Một  nhân  vật  độc  tài  khác  nhanh  chóng  nổi  lên  thay  thế  Park:  Chun  Doo  Hwan. 

     Mô  hình  kinh  tế  mà  Park  đã  đặt  nền  móng  tiếp  tục  phát  triển  mạnh  sau  khi  ông  chết.  Hàn  Quốc  trở  thành  một  trong  những  Con  hổ  châu  Á  đầu  tiên.  “Sự  nghèo  đói  và  tình  trạng  vô  phương  hướng  từng  một  thời  khắc  ghi  dấu  ấn  lên  đời  sống  chúng  ta  đã  và  đang  được  thay  thế  bằng  lòng  tự  tin  và  quyết  tâm  mới  đem  lại  một  xã  hội  thịnh  vượng,”  Park  viết  không  lâu  trước  khi  bị  ám  sát.  “Khi  hồi  tưởng  lại  30  năm  qua  của  thời  đại  chúng  ta,  một  quãng  đường  đầy  chông  gai  mà  chúng  ta  đã  đi,  tôi  không  thể  không  trào  dâng  một  cảm  xúc  nào  khác  hơn  sự  xúc  động  trước  hiện  thực  tươi  sáng  đang  bày  ra  trước  mắt  trái  ngược  hoàn  toàn  với  quá  khứ”.  Park  tin  tưởng  rằng  Hàn  Quốc  đã  sẵn  sàng  “gõ  cửa  một  thời  đại  lịch  sử  mới”. [bookmark: _ftnref86] [86]  Park  không  sống  được  cho  tới  khi  tận  mắt  chứng  kiến  kỷ  nguyên  mới  đó. 
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       CHƯƠNG 3

NHỮNG  GIÁ  TRỊ  CHÂU  Á CỦA  VỊ  BỘ  TRƯỞNG  CỐ  VẤN

    
     Theo  bản  chất  tự  nhiên  và  kinh  nghiệm,  chúng  ta  không  bị  cuốn  hút 
 vào  những  vấn  đề  lý  thuyết.  Điều  mà  chúng  ta  quan  tâm 
 là  những  giải  pháp  thực  tế  cho  những  khó  khăn  vướng  mắc  của  mình. 

     LÝ  QUANG  DIỆU 

    
    
     Lý  Quang  Diệu  đã  mệt  lử  nhưng  vẫn  không  tài  nào  ngủ  được.  Ông  trở  mình  qua  trở  mình  lại,  không  thể  nào  làm  cho  tâm  trí  dịu  lại.  Lý  Quang  Diệu  có  lý  do  chính  đáng  để  mà  lo  lắng.  Ngày  mai,  9/8/1965,  ông  sẽ  trở  thành  Thủ  tướng  đầu  tiên  của  một  quốc  gia  mới  có  chủ  quyền:  Singapore. 

     Lý  Quang  Diệu  đón  nhận  nhiệm  vụ  này  với  một  tâm  trạng  lo  lắng  rối  bời.  Khác  với  Nehru,  Park  hay  hầu  hết  các  nhà  lãnh  đạo  hậu  thuộc  địa  khác,  những  người  xem  tự  do  của  họ  như  là  cơ  hội  để  tạo  lập  sự  hùng  mạnh  của  quốc  gia,  Lý  Quang  Diệu  lại  nghi  ngờ  về  khả  năng  tồn  tại  của  Singapore  nhỏ  bé  với  tư  cách  là  một  nhà  nước  độc  lập.  Suốt  hai  năm  trước,  vùng  đất  Singapore  vốn  là  thuộc  địa  của  Anh  vẫn  còn  là  một  phần  trong  liên  bang  Malaysia.  Lý  Quang  Diệu  đã  tin  rằng  mối  quan  hệ  cộng  tác  đó  đóng  vai  trò  quyết  định  đối  với  sự  tồn  vong  của  Singapore  nhưng  sự  kết  hợp  hóa  ra  là  một  điều  bất  hạnh.  Mối  quan  hệ  giữa  Lý  Quang  Diệu  với  chính  phủ  liên  bang  ở  Kuala  Lumpur  trở  nên  quá  tồi  tệ  đến  nỗi  không  thể  tiếp  tục  duy  trì  liên  bang.  Những  cuộc  đàm  phán  giận  dữ  cuối  cùng  về  việc  ly  khai  làm  cho  ông  rã  rời  và  sức  ép  của  trọng  trách  chờ  chực  phía  trước  đè  nặng  lên  tâm  trí  ông.  Suốt  đêm  đó,  ông  thức  dậy  gần  như  mỗi  giờ,  lấy  tập  giấy  ghi  chú  ra  để  điền  thêm  vào  danh  sách  dài  dằng  dặc  những  việc  cần  phải  làm. 

     10h  sáng,  Singapore  tuyên  bố  trở  thành  quốc  gia  độc  lập.  Lý  Quang  Diệu  quá  bận  rộn  để  đọc  lời  tuyên  bố  trước  khi  nó  được  thông  báo  ra  toàn  thế  giới.  Hai  giờ  sau,  ông  xuất  hiện  tại  một  buổi  họp  báo  ở  đài  truyền  hình  Singapore.  Ông  chọn  trả  lời  vài  câu  hỏi  và  sau  đó  kể  lại  chi  tiết  những  sự  kiện  đầy  kịch  tính  của  nhiều  ngày  trước.  Việc  chấm  dứt  là  một  phần  trong  liên  bang  với  Malaysia  được  xem  như  là  “một  thời  khắc  đau  thương”-  Lý  Quang  Diệu  nói  với  các  phóng  viên.  “Suốt  cuộc  đời  mình,  tôi  luôn  tin  tưởng  vào  sự  kết  hợp  và  thống  nhất  của  hai  vùng  lãnh  thổ,”  ông  nói  tiếp.  “Đó  là  một  dân  tộc  liên  kết  với  nhau  bằng  địa  lý,  kinh  tế  và  mối  quan  hệ  anh  em  thân  thiết  về  mọi  mặt.”  Tiếp  đó,  Lý  Quang  Diệu  ngưng  lại,  nước  mắt  dâng  tràn.  “Quý  vị  không  phiền  nếu  chúng  ta  tạm  dừng  một  lát  chứ?”  ông  hỏi  với  giọng  nghe  buồn  rầu.  Phải  mất  20  phút  Lý  Quang  Diệu  mới  lấy  lại  được  đủ  bình  tĩnh  để  tiếp  tục  buổi  họp  báo.  Về  sau  ông  viết:  “Trong  quan  niệm  của  người  Hoa,  thật  không  thích  hợp  khi  để  lộ  ra  vẻ  yếu  đuối  chẳng  có  khí  chất  kiên  cường  của  đàn  ông  như  vậy,  nhưng  tôi  không  thể  ngăn  được  mình.” 

     Bất  chấp  tâm  trạng  xúc  cảm  yếu  đuối,  chính  Lý  Quang  Diệu  lại  bắt  đầu  lao  vào  xây  dựng  đất  nước  mới  của  mình.  Ưu  tiên  đầu  tiên  của  ông  là  quốc  phòng.  Sáng  đó,  ông  gửi  một  lá  thư  cho  Phó  Tổng  thanh  tra  cảnh  sát  Ấn  Độ  hỏi  xem  liệu  New  Delhi  có  sẵn  lòng  cử  sĩ  quan  sang  giúp  đào  tạo,  huấn  luyện  để  thành  lập  quân  đội  Singapore  hay  không.  Lý  Quang  Diệu  không  chỉ  lo  ngại  về  những  nước  láng  giềng  hiếu  chiến  xung  quanh  hòn  đảo  của  mình  mà  ông  còn  nghi  ngờ  về  lòng  trung  thành  của  chính  người  dân  trong  nước.  Dân  số  Singapore  chủ  yếu  gồm  người  Hoa  di  cư  từ  Trung  Quốc  cùng  các  cộng  đồng  thiểu  số  người  Ấn  Độ  và  người  Mã  Lai  bản  địa.  Không  ai  trong  số  họ  có  bất  kỳ  một  khái  niệm  nào  về  bản  sắc  Singapore.  Thậm  chí  không  dám  tin  cả  vào  chính  phủ  của  riêng  mình  nên  Lý  Quang  Diệu  yêu  cầu  từng  người  ký  vào  bản  thỏa  ước  ly  khai  như  bằng  chứng  chứng  minh  sự  trung  thành  một  lòng  một  dạ  của  họ  với  chính  phủ  mới.  Lý  Quang  Diệu  dành  ra  gần  trọn  ngày  làm  việc  đầu  tiên  cùng  với  đồng  nghiệp  đồng  thời  là  trợ  lý  thân  cận  nhất  của  mình  là  Ngô  Khánh  Thụy  hối  hả  bàn  về  sự  nghiệp  tương  lai  của  đất  nước.  “Chúng  tôi  đang  trong  tình  trạng  choáng  váng,  vẫn  còn  chưa  thích  nghi  được  với  những  thực  tế  mới  và  lo  sợ  về  những  điều  không  lường  trước  đang  chờ  chực  phía  trước.” [bookmark: _ftnref1] [1] 

     Mối  tập  trung  của  Lý  Quang  Diệu  nhanh  chóng  chuyển  sang  nền  kinh  tế  của  Singapore,  điều  mà  ông  gọi  là  “vấn  đề  đau  đầu  lớn  nhất”  của  mình.  Kể  từ  ngày  được  mẫu  quốc  Anh  thành  lập  vào  năm  1819  đến  lúc  này,  Singapore  đã  là  đầu  mối  trung  tâm  giao  thương  trong  khu  vực.  Chế  độ  thực  dân  Anh  kết  thúc  đồng  nghĩa  với  ách  chiếm  đóng  ở  Singapore  chấm  dứt.  Malaysia  dân  tộc  chủ  nghĩa  muốn  phát  triển  thương  mại  của  riêng  mình  còn  Indonesia  thì  cắt  đứt  giao  thương  bình  thường  với  Singapore  vì  một  tranh  chấp  chính  trị.  “Tôi  đã  quen  với  việc  nhìn  thấy  các  kho  hàng  của  chúng  tôi  chất  đầy  những  tấm  cao  su,  hồ  tiêu,  cùi  dừa  khô  và  song  mây  cùng  các  công  nhân  đang  chăm  chỉ  miệt  mài  lau  chùi,  phân  loại  chúng  để  xuất  khẩu,”  Lý  Quang  Diệu  viết.  “Sẽ  không  còn  cảnh  nhập  khẩu  những  nguyên  liệu  thô  như  vậy  từ  Malaysia  và  Indonesia.”  Cần  phải  làm  một  điều  gì  đó.  Tỉ  lệ  thất  nghiệp  là  14%  và  đang  gia  tăng.  Singapore  không  có  tài  nguyên  thiên  nhiên  để  xuất  khẩu.  Dân  số  chỉ  vỏn  vẹn  2  triệu  dân,  quá  nhỏ  bé  để  nuôi  dưỡng  được  nền  công  nghiệp  cho  riêng  mình.  Lý  Quang  Diệu  than  thở:  “Chúng  tôi  được  thừa  hưởng  một  hòn  đảo  không  có  vùng  đất  nội  địa,  một  trái  tim  không  có  cơ  thể”.  Thực  tế  ảm  đạm  đó  làm  ông  thấy  nản  lỏng:  “Chúng  tôi  phải  đương  đầu  với  một  sự  thay  đổi  khủng  khiếp  trong  khi  cơ  hội  sống  còn  thật  mong  manh.” 





       Lý  Quang  Diệu  quyết  định,  nếu  Singapore  muốn  tồn  tại  được  thì  đất  nước  cần  phải  có  một  cách  tiếp  cận  độc  đáo  để  phát  triển  kinh  tế.  Về  sau  ông  viết:  “Chúng  tôi  cần  phải  tạo  ra  một  loại  hình  kinh  tế  mới,  thử  những  phương  pháp  và  chương  trình  mới  chưa  từng  được  thử  bao  giờ  ở  bất  kỳ  nơi  đâu  trên  thế  giới  vì  chẳng  có  một  đất  nước  nào  giống  như  Singapore  cả.  Tôi  đi  đến  kết  luận,  một  đảo  quốc  tại  Đông  Nam  Á  không  thể  là  một  quốc  gia  bình  thường  nếu  nó  muốn  tồn  tại.”  Chúng  tôi  phải  nỗ  lực  phi  thường  để  trở  thành  một  dân  tộc  đoàn  kết  chặt  chẽ,  hùng  mạnh  và  biết  nhanh  chóng  thích  nghi;  một  dân  tộc  có  thể  làm  được  nhiều  thứ  tốt  hơn  và  rẻ  hơn  những  người  láng  giềng…  Chúng  tôi  cần  phải  khác  biệt.” [bookmark: _ftnref2] [2] 

     Không  ai  có  thể  chê  bai  đất  nước  Singapore  mà  Lý  Quang  Diệu  đã  xây  dựng  thành  một  quốc  gia  có  bộ  mặt  khác.  Sự  biến  đổi  của  Singapore  từ  vị  thế  một  nước  nhiệt  đới  bị  sa  cơ  lỡ  vận  sang  một  quốc  gia  tràn  đầy  sức  sống  có  tầm  vóc  quốc  tế  là  một  trong  những  câu  chuyện  tuyệt  vời  của  Phép  màu.  Hòn  đảo  này  ngày  nay  là  một  trong  những  bến  cảng  sầm  uất  nhất  thế  giới,  là  một  trung  tâm  tài  chính  chủ  chốt  của  khu  vực  và  là  một  trung  tâm  nghiên  cứu  tế  bào  gốc  được  công  nhận  trên  toàn  cầu.  Nhân  tố  không  thay  đổi  trong  suốt  toàn  bộ  câu  chuyện  về  Singapore  vẫn  là  một  Lý  Quang  Diệu  hay  luận  chiến,  người  đã  chèo  lái  đất  nước  bằng  tầm  nhìn  rộng  mở  và  ý  chí  bất  khuất,  quật  cường.  Cũng  giống  như  hòn  đảo  của  mình,  Lý  Quang  Diệu  đã  được  nâng  lên  từ  một  quan  chức  không  vững  vàng  ở  trong  nước  vào  năm  1965  thành  một  chính  khách  vĩ  đại  nhất  của  châu  Á,  người  có  tầm  ảnh  hưởng  trên  trường  quốc  tế  xa  hơn  những  gì  mà  quốc  gia  nhỏ  bé  của  mình  có  thể  đảm  bảo.  Sự  khôn  ngoan  và  hiểu  biết  sâu  sắc  của  ông  đều  được  tất  cả  mọi  người,  từ  các  tổng  thống  Mỹ  cho  đến  các  chính  trị  gia  châu  Phi,  công  nhận.  Cựu  Tổng  thống  Mỹ  George  H.W.  Bush  gọi  Lý  Quang  Diệu  là  “một  trong  những  người  thông  minh  nhất,  có  năng  lực  nhất  mà  tôi  đã  từng  gặp”.  Cựu  Thủ  tướng  Anh  Margaret  Thatcher,  sau  khi  đọc  “từng  bài  diễn  văn”  của  ông,  đã  thốt  lên  rằng  “ông  ấy  không  bao  giờ  sai”. [bookmark: _ftnref3] [3] 

     Bản  thân  Lý  Quang  Diệu  là  một  nhân  cách  pha  trộn  phức  tạp  nhiều  đặc  tính  trái  ngược  nhau.  Ông  thể  hiện  mình  vừa  thông  thái  lại  vừa  tầm  thường;  vừa  phóng  khoáng,  cởi  mở  lại  vừa  thiển  cận,  khắc  nghiệt  và  cầu  kỳ,  khó  tính.  Ông  là  một  người  theo  chủ  nghĩa  xã  hội  nhưng  lại  phát  triển  một  trong  những  xã  hội  tư  bản  sôi  nổi  nhất  của  châu  Á,  là  một  người  tự  xưng  hâm  mộ  chủ  nghĩa  đa  văn  hóa  nhưng  lại  cổ  xúy  địa  vị  ưu  thắng  của  người  Hoa.  Nghịch  lý  này  cũng  thể  hiện  ở  con  người  thể  chất  của  Lý  Quang  Diệu.  Dù  được  sinh  ra  ở  một  vùng  nhiệt  đới  oi  bức  nhưng  Lý  Quang  Diệu  mẫn  cảm  không  thể  chịu  nổi  cái  nóng  và  độ  ẩm  của  khí  hậu  nơi  đây.  Ông  nói  một  “bước  ngoặt”  trong  đời  mình  đã  xảy  ra  khi  ông  lần  đầu  tiên  lắp  một  cái  máy  điều  hòa  nhiệt  độ  trong  phòng  ngủ  của  mình. [bookmark: _ftnref4] [4]  Tính  cách  rối  rắm,  phức  tạp  này  vươn  xa  tới  tất  cả  mọi  mặt  trong  đời  sống  của  Lý  Quang  Diệu.  Alex  Josey,  một  phóng  viên  kiêm  thư  ký  báo  chí  của  Lý  Quang  Diệu,  đã  viết:  “Ông  ấy  không  thể  làm  bất  kỳ  điều  kỳ  một  cách  nhếch  nhác,  cẩu  thả,  từ  việc  mang  một  đôi  giày  da  bóng  lộn  cho  đến  việc  ra  một  quyết  định  quan  trọng.”  Có  lẽ  nét  tính  cách  duy  nhất  nổi  trội  lấn  át  hơn  hẳn  của  Lý  Quang  Diệu  là  đầu  óc  thực  tế  giống  như  máy  tính  của  ông.  Josey  nhận  xét  Lý  Quang  Diệu  “là  một  kẻ  tấn  công  các  vấn  đề  khó  khăn  bằng  bản  chất  và  sự  duy  lý  chứ  không  phải  là  một  nhà  nghiên  cứu  lý  thuyết  trừu  tượng”. [bookmark: _ftnref5] [5]  Trong  suốt  nhiều  thập  niên  nắm  giữ  quyền  lực  chính  trị  của  mình,  Lý  Quang  Diệu  đã  chứng  tỏ  một  khả  năng  phi  thường  trong  việc  đánh  đổ  nhiều  chính  sách  và  sáng  tạo  ra  nhiều  cái  mới  thay  thế,  hoàn  toàn  dựa  trên  cơ  sở  những  kết  quả  mà  ông  đang  cố  gắng  đạt  tới.  Tạp  chí  Time  đã  từng  mô  tả  “tính  cách  cơ  bản”  của  Lý  Quang  Diệu  là  “một  trí  tuệ  thông  minh  sắc  sảo  đi  liền  với  một  lý  trí  gần  như  lạnh  lùng  và  sự  tự  tin  tối  đa  vào  phán  đoán  của  mình”. [bookmark: _ftnref6] [6]  Tuy  nhiên,  mặc  dù  Lý  Quang  Diệu  có  thể  hào  phóng  đặc  biệt  với  công  dân  của  mình  (Singapore  đã  có  chương  trình  nhà  chung  cư  thành  công  nhất  trong  lịch  sử)  nhưng  ông  cũng  sở  hữu  một  tính  cách  kiêu  ngạo  khác  thường  không  kém,  luôn  thể  hiện  một  niềm  tin  đến  cùng  rằng  chỉ  có  ông  là  người  duy  nhất  biết  điều  gì  là  tốt  nhất.  Như  một  nhà  ngoại  giao  Anh  đã  từng  nhận  xét  Lý  Quang  Diệu  là  “người  lỗi  lạc  nhất  dẫu  có  đôi  chút  gì  đó  của  một  kẻ  hung  tàn”. [bookmark: _ftnref7] [7] 

     Dù  Lý  Quang  Diệu  ứng  dụng  một  số  khía  cạnh  của  “mô  hình  châu  Á”  trong  phát  triển  (chủ  yếu  là  vai  trò  to  lớn  của  nhà  nước  trong  nền  kinh  tế)  nhưng  cách  làm  của  ông  có  nhiều  điểm  khác  biệt  then  chốt.  Có  một  nét  độc  đáo  liên  quan  đến  mối  quan  hệ  giữa  doanh  nghiệp  tư  nhân  trong  nước  với  nhà  nước.  Không  giống  như  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc,  giới  chức  Singapore  không  tập  trung  vào  việc  nuôi  dưỡng  các  công  ty  Singapore  do  các  doanh  nhân  trong  nước  điều  hành  nhiều  như  giới  chức  Nhật  và  Hàn.  Khi  Lý  Quang  Diệu  và  nhóm  của  mình  muốn  bước  vào  một  ngành  kinh  doanh  mới,  nhà  nước  thường  trực  tiếp  đứng  ra  đảm  trách  công  việc  mạo  hiểm  này.  Về  mặt  này,  sự  can  thiệp  của  Lý  Quang  Diệu  vào  nền  kinh  tế  có  thể  nói  là  lớn  hơn  của  MITI  hay  của  Park  Chung  Hee.  Thật  vậy,  trong  số  tất  cả  các  nhà  nước  mới  công  nghiệp  hóa  của  châu  Á,  Singapore  có  lẽ  là  nước  được  mưu  tính  cẩn  thận  nhất  và  sắp  đặt  nhiều  nhất. 





       Yếu  tố  xa  rời  quan  trọng  nhất  của  Lý  Quang  Diệu  khỏi  “mô  hình  châu  Á”  vốn  đã  được  ứng  dụng  ở  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc  chính  là  cách  ông  sử  dụng  tiền  vốn  đầu  tư  nước  ngoài  để  tạo  đà  tăng  trưởng  nhanh.  Lý  Quang  Diệu  sẵn  sàng  chấp  nhận  một  mức  độ  ảnh  hưởng  của  nước  ngoài  đến  nền  kinh  tế  mà  một  người  theo  chủ  nghĩa  dân  tộc  bài  ngoại  như  Park  Chung  Hee  sẽ  không  bao  giờ  dung  nạp.  Ông  biến  chính  phủ  thành  một  cỗ  máy  xúc  tiến  đầu  tư  nước  ngoài  theo  đuổi  ráo  riết  các  công  ty  quốc  tế.  Thông  qua  tiến  trình  này,  Lý  Quang  Diệu  và  nhóm  kinh  tế  của  mình  “chọn  ra  những  kẻ  chiến  thắng”  giống  như  giới  chức  hành  chính  sự  nghiệp  MITI  của  Nhật  Bản  nhưng  họ  lại  tiến  hành  thông  qua  một  số  loại  hình  công  ty  đa  quốc  gia  “mục  tiêu”  nhất  định,  những  doanh  nghiệp  có  khả  năng  tạo  ra  nhiều  công  ăn  việc  làm  nhất,  nhập  khẩu  những  công  nghệ  mới  và  đào  tạo  cho  người  Singapore  những  kỹ  năng  quản  lý  và  kỹ  thuật  tiên  tiến.  Bằng  cách  này,  Singapore  thay  thế  các  hoạt  động  của  chaebol  ở  Hàn  Quốc  hay  keiretsu  ở  Nhật  Bản  bằng  tập  đoàn  đa  quốc  gia.  Đó  là  một  kế  hoạch  tài  tình  và  là  một  minh  chứng  cho  thấy  sức  mạnh  làm  thay  đổi  của  đầu  tư  nước  ngoài  đối  với  việc  biến  các  nước  nghèo  thành  giàu  có. 

     Chọn  đi  theo  con  đường  này,  Lý  Quang  Diệu  đã  gắn  tương  lai  đất  nước  nhỏ  bé  của  mình  với  các  lực  lượng  toàn  cầu  hóa  ở  mức  độ  lớn  hơn  cả  Nhật  Bản  lẫn  Hàn  Quốc.  Singapore  bám  chặt  khái  niệm  thuê  ngoài  gia  công  (offshoring)  đang  trở  nên  thịnh  hành.  Theo  đó,  các  tập  đoàn  đa  quốc  gia  chuyển  hoạt  động  từ  nền  kinh  tế  trong  nước  ra  nước  ngoài,  thông  thường  là  nhằm  mục  đích  tìm  cách  hạ  thấp  chi  phí  sản  xuất.  Căn  nguyên  của  Phép  màu  ở  Singapore  chính  là  sự  cải  tiến  kỹ  thuật  (hệ  thống  thông  tin  liên  lạc  tốt  hơn,  giao  thông  đảm  bảo  hơn  và  nhanh  chóng  hơn)  khiến  cho  dịch  vụ  thuê  ngoài  gia  công  của  các  công  ty  nước  ngoài  trở  nên  ít  tốn  kém  hơn  và  ít  rủi  ro  hơn.  Vì  thế,  chiến  lược  của  Lý  Quang  Diệu  dựa  trên  một  nghịch  lý.  Chính  phủ  vừa  can  thiệp  vào  nền  kinh  tế  lại  vừa  hòa  nhập  với  thị  trường  thế  giới,  khiến  cho  Singapore  dễ  thích  ứng  với  những  thay  đổi  trong  nền  kinh  tế  toàn  cầu  hơn  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc  dù  phụ  thuộc  vào  sự  dẫn  dắt  của  nhà  nước  nhiều  hơn.  Lý  Quang  Diệu  đã  nâng  mối  quan  hệ  tác  động  qua  lại  lẫn  nhau  giữa  nhà  nước  và  thị  trường  trong  “mô  hình  châu  Á”  lên  những  cấp  độ  phức  tạp  mới. 

     Singapore  đã  thu  hút  được  sự  chú  ý  rất  lớn  của  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  và  các  nhà  kinh  tế,  những  người  đã  và  đang  nghiên  cứu  xem  liệu  mô  hình  của  Lý  Quang  Diệu  có  thể  chuyển  giao  sang  các  nước  khác  hay  không.  Lý  Quang  Diệu  tin  rằng  có  thể  được.  Ông  khẳng  định  các  viên  gạch  xây  dựng  cơ  bản  của  phát  triển  là  dễ  làm  và  theo  ông,  viên  gạch  xuất  phát  điểm  chính  là  môi  trường  trọng  dụng  nhân  tài.  Ông  nói:  “Quan  trọng  là  phải  xây  dựng  một  hệ  thống  mà  trong  đó  nếu  một  người  càng  tự  học  hỏi,  tự  đào  tạo,  phát  triển  kỹ  năng  và  đóng  góp  cho  nền  kinh  tế  thì  anh  ta  sẽ  càng  được  tưởng  thưởng.”  Lý  Quang  Diệu  cũng  giữ  một  quan  điểm  cực  đoan  về  sức  mạnh  của  các  thị  trường,  cực  đoan  hơn  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  của  châu  Á  có  tư  tưởng  hướng  đến  xuất  khẩu.  Ông  giảng  giải:  “Đừng  bao  giờ  tin  rằng  anh  có  thể  đi  ngược  lại  sức  mạnh  của  thị  trường.  Sẽ  chẳng  được  gì  nếu  anh  cố  gắng  làm  điều  đó.” [bookmark: _ftnref8] [8] 

     Tuy  nhiên,  chính  tại  đây,  chúng  ta  chạm  phải  điều  đầu  tiên  trong  số  rất  nhiều  mâu  thuẫn  trong  triết  lý  kinh  tế  của  Lý  Quang  Diệu.  Trong  khi  đang  thuyết  giáo  về  tính  nhất  thể  của  phát  triển,  ông  đồng  thời  lại  quay  sang  trở  thành  người  chủ  chốt  đề  xướng  một  lập  luận  gây  tranh  cãi  cho  rằng  văn  hóa  và  sự  thành  công  về  kinh  tế  có  mối  liên  quan  với  nhau.  Lý  Quang  Diệu  biện  luận  Phép  màu  là  một  hiện  tượng  châu  Á  dựa  trên  một  số  đặc  điểm  của  châu  Á,  đặc  biệt  là  tư  tưởng  Nho  giáo  và  văn  hóa,  những  thứ  không  dễ  nhân  rộng  ra  toàn  thế  giới.  Ông  cho  rằng  nhiều  cách  lý  giải  tập  trung  vào  khía  cạnh  chính  sách  hay  kinh  tế  của  Phép  màu  đã  bỏ  quên  yếu  tố  văn  hóa  then  chốt  này.  Theo  ông,  một  số  xã  hội  tự  nó  đã  có  khả  năng  phát  triển  nhanh  chóng  hơn  những  xã  hội  khác.  Nho  giáo  và  những  xã  hội  chịu  ảnh  hưởng  của  tư  tưởng  Nho  giáo  sở  hữu  ý  thức  sùng  bái  học  tập  và  tiết  kiệm,  tinh  thần  hi  sinh  bản  thân  và  giềng  mối  xã  hội  dựa  trên  những  chuẩn  mực  xã  hội  thông  thường;  và  ông  tin  đó  chính  là  “những  giá  trị  châu  Á”  đã  đặt  nền  móng  cho  Phép  màu.  Trong  một  lần  trả  lời  phỏng  vấn  của  phóng  viên  Fareed  Zakaria  vào  năm  1994,  Lý  Quang  Diệu  khẳng  định  các  nước  đang  phát  triển  khác  “sẽ  không  đạt  được  thành  công  giống  như  cách  mà  Đông  Nam  Á  đã  làm  vì  thiếu  mất  một  số  động  lực.  Nếu  ta  có  một  nền  văn  hóa  không  chú  trọng  nhiều  vào  việc  học  tập,  kiến  thức  uyên  bác,  tinh  thần  lao  động  cần  cù,  tiết  kiệm,  biết  tạm  hoãn  ước  muốn  hưởng  thụ  trong  hiện  tại  để  gặt  hái  được  lợi  ích  trong  tương  lai  thì  tốc  độ  phát  triển  sẽ  chậm  lại  rất  nhiều”. [bookmark: _ftnref9] [9] 





       Tuy  nhiên,  Lý  Quang  Diệu  đã  tạo  ra  một  vấn  đề  gây  tranh  cãi  nhiều  nhất  bằng  phong  cách  cầm  quyền  Singapore  chặt  chẽ,  sít  sao  của  ông  cùng  với  lập  luận  “những  giá  trị  châu  Á”  phức  tạp  mà  ông  dùng  để  bào  chữa  cho  phong  cách  lãnh  đạo  này.  Phát  triển  kinh  tế  của  Singapore  đi  kèm  với  một  cái  giá  phải  trả:  quyền  tự  do  dân  sự  và  nhân  quyền  bị  hạn  chế.  Nhà  nước  Singapore  can  thiệp  vào  đời  sống  cá  nhân  của  công  dân  mình  đến  một  mức  độ  khó  có  thể  chấp  nhận  được  nếu  ở  phương  Tây.  Chính  thức  mà  nói,  Singapore  là  một  quốc  gia  dân  chủ  nghị  viện  có  bầu  cử  thường  kỳ  mà  trong  đó  đảng  Hành  động  nhân  dân  (PAP)  của  Lý  Quang  Diệu  đã  giành  được  chiến  thắng  suốt  từ  năm  1959  đến  nay.  Trên  thực  tế,  Singapore  là  nước  chỉ  có  một  đảng  lãnh  đạo.  Lý  Quang  Diệu  và  giới  lãnh  đạo  của  PAP  sử  dụng  quyền  lực  của  chính  phủ  để  nghiền  nát  các  lực  lượng  đối  lập  cũng  như  dập  tắt  nhiều  tranh  luận  công  khai.  Chiến  thuật  ưa  dùng  của  các  lãnh  đạo  chính  phủ  là  khởi  kiện  các  vụ  án  phỉ  báng  nhằm  vào  các  chính  trị  gia  đối  lập  dám  chỉ  trích  họ.  Bộ  Ngoại  giao  Mỹ  bình  luận  những  vụ  khởi  kiện  này  “đã  gây  ra  một  hiệu  ứng  ngột  ngạt  lên  sự  bày  tỏ  đầy  đủ  quan  điểm  chính  trị  và  đặt  phe  đối  lập  chính  trị  vào  thế  bất  lợi”. [bookmark: _ftnref10] [10]  Báo  chí  trong  nước  lẫn  nước  ngoài  cũng  chịu  áp  lực  tương  tự.  Trong  báo  cáo  về  tự  do  báo  chí  năm  2008  của  mình,  tổ  chức  Nhà  báo  không  biên  giới  đã  xếp  hạng  Singapore  đứng  vị  trí  144  trên  tổng  số  173  nước,  thua  rất  xa  chế  độ  độc  tài  của  Sudan  và  Kazakhstan. [bookmark: _ftnref11] [11]  Singapore  cũng  đối  mặt  với  sự  chỉ  trích  gay  gắt  nhất  của  quốc  tế  về  việc  duy  trì  án  tử  hình.  Một  báo  cáo  năm  2005  của  Liên  Hiệp  Quốc  tiết  lộ  Singapore  “cho  đến  giờ”  vẫn  có  tỉ  lệ  án  tử  hình  tính  theo  đầu  người  cao  nhất  trên  thế  giới,  gần  gấp  đôi  nước  xếp  thứ  hai  là  Ả  Rập  Xê  Út. [bookmark: _ftnref12] [12]  Người  nào  thoát  được  án  tử  hình  thường  cũng  phải  chịu  hình  phạt  đánh  đòn.  Lý  Quang  Diệu  không  cảm  thấy  mấy  tội  lỗi  trước  việc  áp  dụng  những  kiểu  xử  phạt  như  vậy.  Ông  đã  từng  có  lần  nói:  “Giữa  việc  được  yêu  mến  và  việc  được  nể  sợ,  tôi  luôn  tin  rằng  những  chính  khách  biết  dùng  mọi  cách  để  đạt  được  mục  đích  là  người  hành  động  đúng.  Nếu  không  có  ai  sợ  tôi  tức  là  tôi  chẳng  có  ý  nghĩa  gì”. [bookmark: _ftnref13] [13]  Trong  một  cuộc  trao  đổi  trò  chuyện  với  Chris  Patten,  thống  đốc  cuối  cùng  của  Anh  tại  Hồng  Kông,  Lý  Quang  Diệu  tuyên  bố  ông  đã  dẹp  sạch  vấn  đề  tội  phạm  có  tổ  chức  của  Singapore  bằng  cách  tống  vài  trăm  người  vào  tù.  Patten  sửng  sốt,  hỏi  lại:  “Vài  trăm  à?  Có  chắc  tất  cả  họ  đều  thực  sự  là  người  của  Hội  Tam  Hoàng  hay  không?”  Lý  Quang  Diệu  đáp:  “Có  thể”. [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Giống  như  Park,  Lý  Quang  Diệu  cho  rằng  phương  pháp  lãnh  đạo  chuyên  quyền  của  mình  là  một  hợp  phần  cần  thiết  trong  Phép  màu  của  Singapore.  Trong  một  bài  diễn  văn  đọc  tại  Tokyo  năm  1992,  ông  khẳng  định:  “Ngoại  trừ  rất  ít  một  số  trường  hợp  ngoại  lệ,  nền  dân  chủ  thường  không  đem  lại  một  chính  phủ  tốt  cho  những  quốc  gia  đang  phát  triển  mới.  Dân  chủ  không  dẫn  dắt  đến  phát  triển  vì  chính  phủ  không  thiết  lập  được  sự  ổn  định  và  kỷ  luật  cần  thiết  cho  phát  triển.”  Lý  Quang  Diệu  đã  đi  xa  hơn  Park  rất  nhiều.  Ông  lập  luận  kiểu  dân  chủ  giống  như  đang  áp  dụng  tại  Mỹ  là  sự  kết  hợp  tồi  với  văn  hóa  và  lịch  sử  của  các  xã  hội  châu  Á.  Theo  lý  lẽ  của  ông,  người  châu  Á  thích  được  lãnh  đạo  dựa  trên  nền  tảng  “các  giá  trị  châu  Á”,  chẳng  hạn  như  mong  muốn  xây  dựng  một  xã  hội  ổn  định  trật  tự,  lòng  trung  thành  với  họ  tộc  và  cộng  đồng,  sự  tôn  trọng  thứ  bậc  tôn  ti.  Lý  Quang  Diệu  khẳng  định,  là  một  người  châu  Á,  ông  mong  muốn  chính  phủ  phải  “trung  thực,  hiệu  quả  và  có  năng  lực  trong  việc  bảo  vệ  người  dân  của  mình;  tạo  cơ  hội  cho  tất  cả  mọi  người  tự  tiến  bộ  trong  một  xã  hội  trật  tự  và  ổn  định,  nơi  họ  có  thể  sống  một  cuộc  sống  tốt  đẹp”. [bookmark: _ftnref15] [15]  Về  mặt  này,  Lý  Quang  Diệu  ngụ  ý  người  châu  Á  thiên  về  ủng  hộ  các  quyền  của  cộng  đồng  lớn  hơn  thay  vì  tán  thành  các  quyền  cá  nhân;  vì  thế,  họ  thích  một  chính  phủ  biết  giữ  gìn  sự  ổn  định  xã  hội  hơn  là  một  chính  phủ  chăm  lo  bảo  vệ  quyền  tự  do  cá  nhân.  Ông  viết:  “Trong  các  xã  hội  phương  Đông,  mục  tiêu  chính  là  có  một  xã  hội  trật  tự  tốt  để  mọi  người  có  thể  hưởng  tự  do  tối  đa”. [bookmark: _ftnref16] [16]  Lý  Quang  Diệu  đã  đi  xa  đến  mức  bác  bỏ  những  nguyên  lý  cơ  bản  của  dân  chủ  phương  Tây  như  thể  gạt  đi  một  điều  sai  trái.  Lý  Quang  Diệu  nói  trong  bài  diễn  văn  của  mình  tại  Tokyo:  “Người  ta  cứ  cho  rằng  tất  cả  đàn  ông  và  phụ  nữ  là  bình  đẳng  hoặc  cần  phải  bình  đẳng.  Nhưng  liệu  bình  đẳng  có  trong  thực  tế  hay  không?  Nếu  không,  cứ  khăng  khăng  đòi  bình  đẳng  sẽ  dẫn  đến  sự  thoái  bộ…  Điểm  yếu  của  dân  chủ  nằm  ở  giả  định  tất  cả  mọi  người  đều  bình  đẳng  và  có  khả  năng  đóng  góp  ngang  nhau  vào  cái  tốt  đẹp  chung.  Giả  định  đó  thật  sai  lầm.” [bookmark: _ftnref17] [17]  Vì  thế,  dân  chủ,  như  nó  được  hiểu  tại  Mỹ,  không  mang  tính  phổ  quát  và  cũng  không  phải  là  một  điều  đòi  hỏi  cần  phải  có  đối  với  một  nền  kinh  tế  thị  trường.  Bất  kỳ  nỗ  lực  nào  ép  buộc  nó  phải  diễn  ra  như  vậy  là  một  kiểu  chủ  nghĩa  đế  quốc  văn  hóa,  một  sự  tấn  công  của  phương  Tây  nhằm  áp  đặt  hệ  thống  giá  trị  của  mình  lên  phần  còn  lại  của  thế  giới.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Mỹ  không  nên  gán  hệ  thống  giá  trị  của  mình  một  cách  bừa  bãi  lên  những  xã  hội  khác,  nơi  giá  trị  đó  không  có  kết  quả.” [bookmark: _ftnref18] [18]  Như  Michael  Barr,  một  giáo  sư  về  quan  hệ  quốc  tế,  đã  viết  trong  một  nghiên  cứu  về  Lý  Quang  Diệu  như  sau:  “Lý  Quang  Diệu  là  người  đi  đầu  trong  các  nỗ  lực  về  lý  thuyết  lẫn  thực  hành  nhằm  dung  hòa  giữa  lợi  ích  của  tầng  lớp  thượng  lưu  tinh  hoa  hẹp  hòi,  không  dân  chủ  với  những  đòi  hỏi  xây  dựng  một  nhà  nước  tư  bản  thành  công  vận  hành  trong  nền  kinh  tế  toàn  cầu.” [bookmark: _ftnref19] [19] 





       Đối  với  nhiều  người  ở  phương  Tây,  lý  lẽ  “các  giá  trị  châu  Á”  của  Lý  Quang  Diệu  đơn  thuần  chỉ  là  một  ý  tưởng  ngông  cuồng  được  dựng  lên  nhằm  hợp  pháp  hóa  và  duy  trì  các  chế  độ  chuyên  quyền  ở  châu  Á,  trong  đó  có  chế  độ  của  Lý  Quang  Diệu.  Chris  Patten  công  kích  kịch  liệt:  “‘Các  giá  trị  châu  Á’…  ngày  càng  được  viện  dẫn  nhiều  hơn  trong  những  năm  trở  lại  đây  như  một  cách  biện  hộ  thiên  biến  vạn  hóa  cho  bất  kỳ  điều  gì  mà  các  chính  phủ  châu  Á  đang  làm  hay  mong  muốn  sẽ  làm.  Từ  những  nhân  vật  già  cỗi  muốn  níu  giữ  quyền  lực…  tới  những  chế  độ  già  nua  lo  sợ  phán  quyết  đến  từ  các  hòm  phiếu  bầu  cử,  tất  cả  đều  có  thể  giăng  ra  một  tấm  màn  ngăn  cách  giữa  phương  Đông  và  phương  Tây  rồi  tuyên  bố  những  gì  mà  họ  đang  làm  được  một  nền  văn  hóa  lâu  đời  tôn  sùng  và  được  những  điều  bí  ẩn  khó  hiểu  thấu  được  của  phương  Đông  hợp  pháp  hóa.” [bookmark: _ftnref20] [20]  Lý  Quang  Diệu  bỏ  ngoài  tai  những  lời  chỉ  trích  kiểu  như  vậy,  cho  đó  là  sự  ngạo  mạn  về  văn  hóa  của  phương  Tây.  Tuy  nhiên,  cũng  có  nhiều  người  châu  Á  khác  rất  giận  dữ  với  những  quan  niệm  của  ông.  Nhân  vật  ôn  hòa  nhất  trong  số  đó  là  Kim  Dae  Jung,  nhà  hoạt  động  vì  dân  chủ  của  Hàn  Quốc.  Trong  một  bài  báo  đăng  trên  tạp  chí  Foreign  Affairs  năm  1994,  Kim  lập  luận  rằng  “quan  điểm  của  Lý  Quang  Diệu  về  các  nền  văn  hóa  châu  Á  không  những  khó  có  thể  khiến  người  ta  ủng  hộ  được  mà  tự  bản  thân  nó  cũng  không  có  cơ  sở”.  Ngược  với  sự  khẳng  định  chắc  chắn  của  vị  thủ  tướng  họ  Lý,  Kim  cho  rằng  các  lý  tưởng  dân  chủ  đã  là  một  phần  của  các  hệ  thống  chính  trị  châu  Á  từ  rất  lâu  trước  khi  chúng  bén  rễ  ở  châu  Âu.  Vì  thế,  chúng  thật  sự  là  sản  phẩm  tự  nhiên  của  các  giá  trị  châu  Á  chứ  không  phải  là  sự  áp  đặt  từ  phương  Tây.  “Châu  Á  không  nên  để  mất  thêm  một  chút  thời  gian  nào  trong  việc  thiết  lập  vững  chắc  nền  dân  chủ  và  củng  cố  nhân  quyền,”  Kim  viết.  “Rào  cản  lớn  nhất  không  phải  là  di  sản  văn  hóa  của  châu  Á  mà  là  sự  kháng  cự  của  những  kẻ  cầm  quyền  độc  tài  cùng  những  người  biện  hộ  cho  chúng.” [bookmark: _ftnref21] [21] 

     Những  lời  lên  án  kiểu  như  vậy  cho  đến  giờ  vẫn  có  rất  ít  tác  động  ở  Singapore.  Hơn  bốn  thập  niên  đã  qua  kể  từ  ngày  Singapore  độc  lập,  Lý  Quang  Diệu  vẫn  không  bị  phản  đối.  Dù  đã  thôi  không  làm  thủ  tướng  vào  năm  1990  sau  32  năm  cầm  quyền  liên  tục,  ông  vẫn  chưa  rút  lui  hoàn  toàn  khỏi  công  việc  lãnh  đạo.  Ngày  nay,  Lý  Quang  Diệu  giữ  một  chức  vụ  lạ  lùng  là  “Bộ  trưởng  Cố  vấn”  trong  khi  con  trai  ông,  Lý  Hiển  Long  ,  làm  Thủ  tướng  suốt  từ  năm  2004  đến  nay.  Lý  Quang  Diệu  và  gia  đình  của  ông,  vì  vậy,  đã  đạt  được  một  tầm  kiểm  soát  ở  Singapore  mà  chưa  có  bất  kỳ  một  quốc  gia  không  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản  nào  của  châu  Á  sánh  kịp. 

     Tuy  nhiên,  vào  năm  1965,  trong  cái  ngày  đầu  tiên  tuyên  bố  độc  lập,  tất  cả  những  thành  công  và  tranh  cãi  này  vẫn  còn  nằm  ngoài  sự  tưởng  tượng  phong  phú  nhất  của  Lý  Quang  Diệu.  Buổi  tối  hôm  đó,  ông  lại  một  lần  nữa  không  ngủ  và  đánh  cật  lực  150  trái  banh  gôn  từ  một  điểm  phát  bóng  quen  thuộc  bên  ngoài  khu  nhà  ở  chính  thức  của  mình.  Điều  đó  làm  cho  ông  cảm  thấy  dễ  chịu  hơn  nhưng  vẫn  bị  cảm  giác  hồ  nghi  và  lo  lắng  hành  hạ.  Các  vấn  đề  rối  loạn  giấc  ngủ  của  Lý  Quang  Diệu  trở  nên  nghiêm  trọng  đến  nỗi  có  một  lần  ông  phải  sắp  xếp  một  gặp  gỡ  với  đại  sứ  Anh  khi  vẫn  đang  nằm  trong  giường.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Có  nhiều  cuốn  sách  chỉ  ta  cách  xây  một  ngôi  nhà,  cách  sửa  chữa  máy  móc,  cách  viết  một  quyển  sách  nhưng  tôi  chưa  thấy  một  cuốn  nào  chỉ  cách  xây  dựng  một  quốc  gia  bằng  một  tập  hợp  những  nhóm  người  di  cư  tạp  nham…,  hay  cách  làm  thế  nào  để  tạo  đời  sống  ấm  no  cho  người  dân  của  quốc  gia  đó  khi  vai  trò  kinh  tế  cũ  của  nó,  vai  trò  là  một  trung  tâm  tập  trung  và  phân  phối  hàng  hóa,  đang  chết  dần.  Vào  ngày  9/8/1965  đó,  tôi  đã  bắt  đầu  khởi  hành  một  chuyến  đi,  theo  một  con  đường  chưa  từng  in  dấu  chân  ai,  tới  một  bến  bờ  xa  lạ,  trong  tâm  trạng  vô  cùng  xáo  động.” [bookmark: _ftnref22] [22] 

     *** 

     LÀ  MộT  NGƯờI   tự  nhận  mình  có  nhiều  đức  tính  tốt  của  Nho  giáo  nhưng  Lý  Quang  Diệu  không  thể  hiện  lòng  hiếu  thảo  đối  với  cha  mẹ.  Ông  sinh  ngày  16/9/1923  trong  một  căn  nhà  lớn  làm  bằng  gỗ  có  hai  tầng  ở  Singapore,  là  con  của  một  bà  mẹ  16  tuổi  và  người  cha  tên  Lý  Tiến  Khôn  ,  người  mà  Lý  Quang  Diệu  đã  từng  có  lần  càu  nhàu  nhận  xét  là  “chẳng  có  mấy  điều  gì  để  mà  khoe  cho  mình”.  Lý  Tiến  Khôn  lớn  lên  với  một  số  tiền  đủ  để  vung  thoải  mái  vào  các  cửa  hàng  bách  hóa  sang  trọng  nhất  Singapore.  Thế  nhưng,  khi  của  cải  của  gia  đình  bị  sụp  đổ  trong  thời  kỳ  Đại  suy  thoái  thì  Lý  Tiến  Khôn  ,  với  nền  tảng  học  hành  trường  lớp  chính  quy  ít  ỏi,  kết  cuộc  phải  làm  một  chủ  cửa  hàng  quèn  cho  công  ty  dầu  nhớt  Shell.  Người  con  ưu  tú  Lý  Quang  Diệu  nhận  thấy  những  nhược  điểm  của  cha  mình  là  không  thể  chấp  nhận  được. 





       Ông  cũng  cảm  nhận  tương  tự  về  xu  hướng  thân  Anh  của  gia  đình.  Lúc  đó,  người  Anh  vẫn  còn  cai  trị  Singapore.  Ông  nội  của  Lý  Quang  Diệu  quyết  định  đặt  cho  cháu  mình  cái  tên  thánh  “Harry”.  Hiếm  người  Trung  Quốc  nào  có  tên  tiếng  Anh  cho  nên  việc  thêm  chữ  “Harry”  khiến  cho  Lý  Quang  Diệu  trở  thành  mục  tiêu  bị  lôi  ra  làm  trò  cười  ở  trường.  Dù  vậy,  Lý  Quang  Diệu  vẫn  học  xuất  sắc  và  giành  được  một  suất  học  ở  trường  trung  học  danh  tiếng  mang  tên  Học  viện  Raffles,  ngôi  trường  được  đặt  theo  tên  của  người  sáng  lập  Singapore  Stamford  Raffles.  Trớ  trêu  thay,  một  Lý  Quang  Diệu  luôn  ám  ảnh  với  việc  đòi  hỏi  phải  giữ  kỷ  luật  thuở  thiếu  thời  lại  là  một  người  hay  gây  rắc  rối.  Trong  hồi  ký  của  mình,  Lý  Quang  Diệu  kể:  “Trong  tôi  có  một  nết  ham  vui,  tinh  nghịch.  Tôi  thường  xuyên  bị  bắt  gặp  không  chú  ý  trong  lớp  học,  tý  toáy  viết  những  lời  nhắn  nho  nhỏ  gửi  cho  đám  bạn  trong  lớp  hay  nhại  theo  kiểu  cách  kỳ  lạ  của  một  số  thầy  cô  giáo.”  Một  lần,  những  trò  hề  kiểu  như  vậy  đã  đẩy  cậu  học  trò  Lý  Quang  Diệu  tới  hậu  quả  rắc  rối  to.  Nhà  trường  có  nội  quy  bất  kỳ  học  sinh  nào  đi  học  trễ  ba  lần  trong  một  học  kỳ  sẽ  bị  đánh  đòn  ba  roi.  Lý  Quang  Diệu  là  người  luôn  luôn  dậy  trễ  như  về  sau  ông  tự  nhận  mình  “thuộc  họ  nhà  cú  chứ  không  phải  là  họ  nhà  chim  sơn  ca”.  Vậy  là  năm  1938,  Lý  Quang  Diệu  đã  vi  phạm  nội  quy  đó.  Chính  tay  vị  hiệu  trưởng  đã  thi  hành  hình  phạt  đòn  roi.  Đây  có  lẽ  là  một  điềm  báo  trước  cho  việc  Lý  Quang  Diệu  thực  thi  hình  phạt  giống  như  vậy  về  sau  đối  với  người  dân  của  mình.  “Tôi  không  bao  giờ  hiểu  được  vì  sao  các  nhà  giáo  dục  phương  Tây  lại  phản  đối  hình  phạt  về  thể  xác  nhiều  như  vậy,”  ông  viết.  “Nó  chẳng  làm  hại  đám  bạn  của  tôi  cũng  như  tôi.” 

     Lý  Quang  Diệu  dự  định  đi  du  học  ở  Anh  nhưng  khi  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  nổ  ra,  ông  lại  chọn  một  suất  học  bổng  để  theo  học  ở  trường  Đại  học  Raffles.  Việc  học  hành  của  ông  tại  đó  rồi  cũng  bị  chiến  tranh  làm  cho  gián  đoạn.  Lý  Quang  Diệu  tham  gia  vào  một  đơn  vị  quân  y  tình  nguyện.  Vào  ngày  cuối  tháng  1/1942,  khi  quân  Nhật  đang  tiến  tới  thành  phố,  Lý  Quang  Diệu  và  một  người  bạn  học  đồng  niên  đang  trực  ở  một  bờ  công  sự  của  khu  quản  lý  hành  chính  trường  Đại  học  Raffles.  Ngay  lúc  đó,  có  một  tiếng  nổ  đinh  tai  nhức  óc  làm  cả  hai  choáng  váng.  Lý  Quang  Diệu  thốt  lên  với  một  vẻ  sửng  sốt:  “Thế  là  chấm  hết  Đế  chế  Anh.”  Câu  nói  buột  miệng  của  ông  không  phải  là  hoàn  toàn  không  chính  xác.  Tiếng  nổ  đó  là  do  quân  Anh  gây  ra  trong  khi  cho  phá  tung  con  đường  đắp  cao  nối  hòn  đảo  Singapore  với  bán  đảo  Malaysia.  Singapore  bị  bao  vây  và  cuối  cùng  là  đầu  hàng  vào  tháng  2/1942. 

     Sự  thua  trận  của  người  Anh,  một  trong  những  chiến  bại  nhục  nhã  nhất  mà  đế  chế  này  từng  trải  qua,  đã  làm  thay  đổi  cách  nhìn  nhận  của  Lý  Quang  Diệu  về  thế  giới.  Kể  từ  ngày  thành  lập  Singapore  đến  khi  đó,  “uy  quyền  tối  thượng  của  người  da  trắng  chưa  từng  bao  giờ  bị  nghi  ngờ,”  Lý  Quang  Diệu  viết.  “Vị  thế  bề  trên  của  người  Anh  trong  chính  phủ  và  xã  hội  đơn  giản  đã  là  một  điều  hiển  nhiên  của  cuộc  sống.”  Tuy  nhiên,  ông  cho  rằng  với  các  trận  thắng  của  người  Nhật,  “xã  hội  thuộc  địa  của  Anh  đã  bị  tiêu  tan,  và  cùng  với  nó  là  tất  cả  mọi  giả  định  về  sự  ưu  việt  của  người  Anh”. [bookmark: _ftnref23] [23]  Thất  bại  của  Anh  là  một  thời  khắc  có  ảnh  hưởng  mạnh  đến  cuộc  đời  của  Lý  Quang  Diệu  về  sau.  Maurice  Baker,  một  người  bạn  thời  đại  học  của  Lý  Quang  Diệu,  nói  về  ông:  “Động  cơ  chủ  yếu  thúc  đẩy  Lý  Quang  Diệu  bước  vào  chính  trường  là  sự  thật  Nhật  Bản  đã  đánh  bại  Anh  trong  vòng  khoảng  30  ngày…  Tôi  nhớ  ông  ấy  đã  nói:  ‘Chúng  ta  không  được  để  cho  điều  này  xảy  ra  lần  nữa.  Chúng  ta  phải  bảo  vệ  chính  mình  và  chăm  lo  cho  chính  mình.  Hãy  tự  nắm  quyền  kiểm  soát  và  điều  hành  đất  nước’.” [bookmark: _ftnref24] [24] 

     Khi  chiến  tranh  kết  thúc  và  người  Anh  quay  trở  lại  Singapore,  Lý  Quang  Diệu  ghi  danh  theo  học  luật  tại  trường  Đại  học  Cambridge  của  Anh.  Ông  trở  nên  rất  năng  động  về  chính  trị,  tham  gia  vào  một  nhóm  nghiên  cứu  không  chính  thức  của  các  sinh  viên  đến  từ  Mã  Lai  và  Singapore  gọi  là  Diễn  đàn  của  người  Mã  Lai. [bookmark: _ftnref25] [25]  Trong  suốt  bài  diễn  văn  phát  biểu  nhân  một  buổi  họp,  Lý  Quang  Diệu  đã  nói  với  nhóm  sinh  viên  bạn  hữu  của  mình  rằng  họ  cần  phải  theo  đuổi  sự  nghiệp  chấm  dứt  chế  độ  cai  trị  của  Anh.  Ông  kêu  gọi:  “Nhiệm  vụ  của  chúng  ta  đã  rõ  ràng:  đánh  đuổi  về  nước  thậm  chí  tên  đế  quốc  phản  động  nhất  mà  vị  thế  đã  lung  lay,  không  còn  khả  năng  cố  thủ.” [bookmark: _ftnref26] [26]  Tuy  nhiên,  khi  quay  trở  lại  Singapore  vào  cuối  năm  1950,  Lý  Quang  Diệu  phát  hiện  ra  đảng  Cộng  sản  Singapore  đã  trở  thành  lực  lượng  chính  trị  dẫn  dầu  tại  hòn  đảo  này. [bookmark: _ftnref27] [27]  Lý  Quang  Diệu  quyết  tâm  ngăn  không  để  Singapore  rơi  vào  tay  họ  bởi  những  bất  đồng  của  ông  với  tổ  chức  này  ở  đảo  quốc  sư  tử. [bookmark: _ftnref28] [28] 





       Lý  Quang  Diệu  bắt  đầu  xây  dựng  một  nền  tảng  sự  nghiệp  chính  trị  khi  đang  giữ  vai  trò  đại  diện  cho  nghiệp  đoàn  Singapore  trong  các  vụ  tranh  chấp  lao  động.  Sau  một  vài  vụ  thắng  lợi,  Lý  Quang  Diệu  trở  thành  chiến  sĩ  đấu  tranh  bảo  vệ  quyền  lợi  của  tầng  lớp  lao  động  Singapore.  Vào  năm  1953,  ông  tập  hợp  một  nhóm  những  người  theo  cánh  tả  tham  dự  nhiều  cuộc  họp  tổ  chức  trong  tầng  hầm  nóng  nực,  ngột  ngạt  tại  nhà  mình  để  bàn  về  việc  hình  thành  một  chính  đảng  mới.  Những  phiên  họp  này  đã  dẫn  tới  sự  ra  đời  của  Đảng  Nhân  dân  hành  động  (PAP)  vào  năm  1954.  Trong  vòng  5  năm  sau,  chính  đảng  PAP  của  Lý  Quang  Diệu  đã  cố  gắng  vượt  qua  các  đối  thủ  trong  một  loạt  các  liên  minh  phức  tạp  và  trong  các  cuộc  đàm  phán  với  giới  chức  Anh,  các  phong  trào  chính  trị  đối  địch.  Thanh  thế  đi  lên  của  Lý  Quang  Diệu  xảy  ra  trùng  hợp  với  thời  điểm  mẫu  quốc  Anh  rút  đế  chế  cai  trị  của  mình  khỏi  Singapore.  Người  Anh  cho  phép  Singapore  có  một  mức  độ  tự  trị  lớn  và  đảng  PAP  của  Lý  Quang  Diệu  đã  giành  được  chiến  thắng  vang  dội  trong  cuộc  bầu  cử  Quốc  hội  năm  1959. [bookmark: _ftnref29] [29]  Lý  Quang  Diệu  trở  thành  Thủ  tướng. 

     Năm  1961,  Tunku [bookmark: _ftnref1] [i]  Rahman  Abdul,  Thủ  tướng  của  Liên  bang  Mã  Lai  -  quốc  gia  vừa  mới  độc  lập  khỏi  sự  cai  trị  của  Anh  -  đã  đưa  ra  một  cơ  hội  cho  Singapore  của  Lý  Quang  Diệu  bằng  lời  đề  nghị  cùng  thành  lập  một  liên  bang.  Lý  Quang  Diệu  tin  rằng  việc  sáp  nhập  này  sẽ  đem  lại  nhiều  lợi  ích  kinh  tế  vì  nó  giúp  đưa  Singapore  nhỏ  bé  trở  thành  một  phần  của  một  thị  trường  rộng  lớn  hơn.  Năm  1963,  cả  hai  cùng  với  nhiều  thuộc  địa  khác  của  Anh  trên  đảo  Borneo  thành  lập  nhà  nước  Malaysia.  Liên  bang  này  bị  yểu  mệnh  ngay  từ  khi  mới  bắt  đầu.  Mục  tiêu  chính  của  Tunku,  một  nhà  dân  tộc  chủ  nghĩa  Mã  Lai,  là  nâng  cao  vị  thế  của  cộng  đồng  người  Mã  Lai  lạc  hậu.  Ông  này  nhìn  nhận  Liên  bang  Malaysia  mới  khai  sinh  như  là  một  phương  tiện  để  đẩy  mạnh  vai  trò  thống  trị  của  người  Mã  Lai.  Ngược  lại,  Lý  Quang  Diệu  lại  xem  Malaysia  là  một  nhà  nước  hiện  đại  cần  theo  đuổi  sự  công  bằng  trong  phân  chia  cơ  hội  cho  tất  cả  các  cộng  đồng  dân  tộc  của  nó. [bookmark: _ftnref30] [30]  Tư  tưởng  tiến  bộ  này  đã  khiến  cho  chính  quyền  trung  ương  Malaysia  nổi  giận  trước  cách  đối  xử  của  Lý  Quang  Diệu.  Mối  quan  hệ  giữa  Lý  Quang  Diệu  và  vị  Tunku  xấu  đi  và  ông  đành  miễn  cưỡng  chấp  nhận  một  sự  thật  rằng  liên  bang  đã  kết  thúc.  Ông  đồng  ý  đàm  phán  tách  khỏi  liên  bang  vào  năm  1965.  Singapore  tự  đứng  một  mình. 

     *** 

     TRONG  NHữNG  NGÀY  ĐầU   độc  lập  của  Singapore,  Lý  Quang  Diệu  lúng  túng  tìm  một  giải  pháp  cho  các  vấn  đề  khó  khăn  kinh  tế  của  đất  nước.  Ông  yêu  cầu  bộ  trưởng  tài  chính  cử  một  phái  đoàn  sang  châu  Phi  để  quảng  cáo  rùm  beng  nhằm  thu  hút  thương  mại  nhưng  các  kết  quả  đạt  được  không  đáng  khích  lệ.  Rõ  ràng  là  Singapore  không  thể  nào  tiếp  tục  dựa  vào  các  ngành  kinh  doanh  thương  mại  truyền  thống  được  nữa.  Đất  nước  cần  phải  đi  theo  con  đường  giống  như  Hàn  Quốc.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Tất  cả  mọi  người  trong  nội  các  chúng  tôi  đều  biết  rằng  con  đường  duy  nhất  để  sống  sót  là  phải  công  nghiệp  hóa.” [bookmark: _ftnref31] [31] 

     Yêu  cầu  công  nghiệp  hóa  thậm  chí  còn  trở  nên  cấp  bách  hơn  vì  đảng  Cộng  sản  ở  Singapore  vẫn  tiếp  tục  có  ảnh  hưởng.  Nếu  ông  không  củng  cố  kinh  tế,  tạo  thêm  công  ăn  việc  làm  và  đem  lại  cuộc  sống  no  ấm  thịnh  vượng  hơn  nhằm  thông  qua  đó  nâng  cao  sự  ủng  hộ  của  người  dân  đối  với  sự  lãnh  đạo  của  PAP  thì  việc  chính  phủ  của  ông  phải  ra  đi  là  có  thể  nhìn  thấy  trước  được.  “Nếu  trong  vòng  10  năm  nữa,  nếu  chúng  ta  không  tiến  bộ,  thì  người  dân  châu  Á  sẽ  tự  hỏi:  ‘Tất  cả  xã  hội  tự  do  này  có  nghĩa  là  gì?  Có  phải  nó  có  nghĩa  là  các  chính  trị  gia  được  tự  do  tham  ô,  cướp  bóc  còn  người  dân  được  tự  do  chỉ  để  trở  nên  đói  khát,  không  được  chăm  lo  đầy  đủ  và  học  hành  tử  tế?”  Lý  Quang  Diệu  phát  biểu  vào  năm  1965. [bookmark: _ftnref32] [32] 

     Lý  Quang  Diệu  gặp  thuận  lợi  lớn  là  có  một  đồng  minh  vững  mạnh  trong  trận  chiến  này:  người  bạn  cũ  thời  đại  học  tên  là  Ngô  Khánh  Thụy.  Lý  Quang  Diệu  gọi  Ngô  Khánh  Thụy  là  “một  bản  ngã  khác  của  tôi”.  Ông  nói:  “Chúng  tôi  là  hai  nhân  cách  khác  nhau  nhưng  chia  sẻ  nhiều  khía  cạnh,  nhiều  giá  trị  chung  nhất  định  về  những  gì  mà  chúng  tôi  cho  rằng  cần  phải  làm.  Nếu  không  có  ông  ấy  giúp  đỡ  tôi  về  mặt  kinh  tế  và  tổ  chức  thì  tôi  không  nghĩ  chúng  tôi  sẽ  đạt  được  tới  một  nửa  sự  phát  triển”  của  đất  nước  Singapore  ngày  nay. [bookmark: _ftnref33] [33]  Những  người  đã  làm  việc  với  Ngô  Khánh  Thụy  nhận  thấy  khả  năng  hiểu  biết  sâu  rộng  của  ông  thật  là  đáng  sợ  và  ông  cũng  còn  nổi  tiếng  với  vai  trò  là  người  thầy,  người  cố  vấn  dày  dạn  kinh  nghiệm  cho  nhiều  công  chức.  Ngô  Khánh  Thụy  sinh  năm  1918  tại  thị  trấn  Melaka,  ngày  nay  thuộc  Malaysia.  Khi  ông  còn  là  một  cậu  bé  con,  gia  đình  ông  đã  chuyển  đến  Singapore  sinh  sống,  nơi  ông  đã  trải  qua  một  phần  tuổi  thơ  của  mình  tại  một  đồn  điền  cao  su.  Ngay  từ  thuở  còn  nhỏ,  Ngô  Khánh  Thụy  đã  có  một  niềm  đam  mê  với  phát  triển  kinh  tế.  Khi  học  đại  học  năm  1939,  với  tư  cách  là  chủ  tịch  Câu  lạc  bộ  Kinh  tế,  ông  đã  có  một  bài  diễn  văn  nói  về  việc  tái  thiết  nước  Đức.  Giống  Lý  Quang  Diệu,  Ngô  Khánh  Thụy  cũng  học  ở  Anh,  tốt  nghiệp  trường  Kinh  tế  London.  Cả  hai  đều  là  thành  viên  tích  cực  trong  Diễn  đàn  của  người  Mã  Lai  mà  Ngô  Khánh  Thụy  đã  góp  sức  thành  lập. [bookmark: _ftnref34] [34]  Lý  Quang  Diệu  đã  chọn  Ngô  Khánh  Thụy  làm  bộ  trưởng  tài  chính  đầu  tiên  của  mình  sau  khi  PAP  giành  được  chiến  thắng  trong  cuộc  tổng  tuyển  cử  năm  1959.  Kể  từ  đó,  họ  Ngô  giữ  một  loạt  các  chức  vụ  cao  cấp  trong  chính  phủ  suốt  25  năm  tiếp  theo.  Với  tính  cách  ít  khoa  trương  hơn  Lý  Quang  Diệu,  Ngô  Khánh  Thụy  là  nhà  kỹ  trị  trong  cặp  đôi  Lý-Ngô  ,  là  nhà  hoạch  định  chính  sách  ứng  dụng,  thực  tiễn,  chi  tiết  đằng  sau  Phép  màu  của  Singapore. 





       Mặc  dù  Ngô  Khánh  Thụy  thường  đề  cập  đến  quyền  lực  của  doanh  nghiệp  tự  do  nhưng  ông  không  tin  rằng  các  động  lực  thị  trường  có  thể  một  mình  thúc  đẩy  Singapore  phát  triển  đủ  nhanh.  Giống  như  Sahashi  của  MITI,  Ngô  Khánh  Thụy  cho  rằng  nhà  nước  phải  can  thiệp  để  đạt  được  những  kết  quả  đúng.  Ông  đã  từng  có  lần  viết  các  chính  sách  tự  do  kinh  doanh  thời  thuộc  địa  “đã  dẫn  Singapore  vào  ngõ  cụt  với  tốc  độ  tăng  trưởng  chậm,  tỉ  lệ  thất  nghiệp  lớn,  nhà  ở  chất  lượng  kém  và  nền  giáo  dục  không  thỏa  đáng.  Chúng  ta  phải  thử  một  phương  pháp  tích  cực  và  can  thiệp  nhiều  hơn”.  Chịu  ảnh  hưởng  mạnh  của  chủ  nghĩa  xã  hội  châu  Âu,  Ngô  Khánh  Thụy  kỳ  vọng  chính  phủ  sẽ  khởi  dựng  và  sở  hữu  nhiều  công  ty  quan  trọng,  đảm  bảo  cải  thiện  đời  sống  của  công  dân  nước  mình,  đặc  biệt  là  thông  qua  chương  trình  cấp  nhà  ở  công  cộng.  Thật  vậy,  Ngô  Khánh  Thụy  đã  có  lần  khẳng  định  “yếu  tố  duy  nhất  quan  trọng  nhất  quyết  định  tốc  độ  phát  triển  kinh  tế  của  một  quốc  gia  kém  phát  triển  (less  developed  country  -  LDC)  là  chính  phủ.” [bookmark: _ftnref35] [35] 

     Ngô  Khánh  Thụy  chẳng  để  phí  một  chút  thời  gian  nào,  trực  tiếp  lao  ngay  vào  công  cuộc  công  nghiệp  hóa  của  Singapore.  Năm  1960,  ông  đã  đề  nghị  Liên  Hiệp  Quốc  (LHQ)  cử  một  một  phái  đoàn  chuyên  gia  đến  Singapore  để  tư  vấn  cho  chính  phủ  trong  một  chương  trình  phát  triển  công  nghiệp.  Ngô  Khánh  Thụy  đặc  biệt  quan  tâm  các  cố  vấn  đến  từ  những  nước  nhỏ  nhưng  phát  triển  thành  công  nền  kinh  tế  có  tầm  ảnh  hưởng  lớn,  chẳng  hạn  như  Bỉ  và  Hà  Lan.  LHQ  đã  đề  nghị  nhà  kinh  tế  học  người  Hà  Lan  Albert  Winsemius  dẫn  đầu  nhóm  nghiên  cứu.  Winsemius  về  sau  giữ  vai  trò  cố  vấn  kinh  tế  cho  Lý  Quang  Diệu  trong  suốt  hơn  20  năm. 

     Có  Winsemius  là  điều  may  mắn  cho  Lý  Quang  Diệu.  Con  người  Hà  Lan  này  có  nền  tảng  tư  tưởng  khác  biệt  rất  nhiều  so  với  nhiều  nhà  kinh  tế  học  thời  đó.  Trước  khi  có  bằng  tiến  sĩ  kinh  tế,  Winsemius  là  một  nhân  viên  bán  pho  mát. [bookmark: _ftnref36] [36]  Điều  này  đã  khiến  cho  ông  có  nói  một  cách  châm  biếm  rằng  “bán  pho  mát  khó  hơn  điều  hành  một  nền  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref37] [37]  Bí  quyết  kinh  doanh  ở  vị  trí  tuyến  đầu  này  cộng  với  kinh  nghiệm  của  Winsemius  về  việc  tái  thiết  châu  Âu  sau  chiến  tranh  đã  giúp  ông  có  một  cách  nhìn  thực  tế,  hướng  về  thị  trường  trong  phát  triển  kinh  tế.  Quan  điểm  này  đi  ngược  lại  những  triết  lý  truyền  thống  ủng  hộ  nhà  nước,  phản  đối  thương  mại  vốn  phổ  biến  trong  giới  chuyên  gia  phát  triển  suốt  thời  kỳ  đó.  Kiến  thức  của  Winsemius  về  bối  cảnh  kinh  doanh  quốc  tế  là  thứ  vô  giá  đối  với  Lý  Quang  Diệu.  Nhà  lãnh  đạo  Singapore  đã  ca  ngợi  Winsemius  là  “một  doanh  nhân  có  cái  đầu  lạnh  và  thực  tế”,  người  đã  “có  nhiều  đóng  góp  mà  sẽ  trở  nên  vô  cùng  quan  trọng  đối  với  sự  phát  triển  của  Singapore”. [bookmark: _ftnref38] [38] 

     Tình  cảnh  đáng  thương  của  Singapore  khiến  cả  Winsemius  lẫn  Tang  bị  sốc.  Về  sau  Tang  viết:  “Chúng  tôi  hơi  bất  ngờ  về  mức  độ  nghiêm  trọng  của  các  vấn  đề  khó  khăn  tại  Singapore”.  Tang  viết:  “Tương  lai  (của  Singapore)  đúng  là  đang  treo  lơ  lửng,  dao  động  vì  tác  động  của  các  làn  gió  ý  thức  hệ  đối  lập  nhau.  Có  một  câu  chuyện  đùa  đang  được  lan  truyền  rằng  một  nhà  máy  dự  kiến  sẽ  thành  lập  vào  thứ  hai  và  tất  cả  các  biểu  ngữ  đều  kêu  gào  ‘Việc  bóc  lột  công  nhân’  cần  phải  được  ngừng  lại  vào  thứ  sáu”. [bookmark: _ftnref39] [39] 

     Dù  vậy,  nhóm  tư  vấn  vẫn  bắt  đầu  soạn  thảo  kế  hoạch  chi  tiết  về  phát  triển  công  nghiệp  cho  Singapore.  Winsemius  đề  nghị  chính  phủ  Singapore  thành  lập  một  cơ  quan  duy  nhất  để  thu  hút  và  hỗ  trợ  các  nhà  đầu  tư  tư  nhân.  Hà  Lan  đã  từng  có  kinh  nghiệm  với  một  tổ  chức  tương  tự  vốn  hoạt  động  rất  thành  công.  Lý  Quang  Diệu  đồng  ý  và  thành  lập  Ban  phát  triển  kinh  tế  (Economic  Development  Board  -  EDB)  vào  năm  1961 [bookmark: _ftnref40] [40]  .  EDB  sau  này  trở  thành  động  cơ  thúc  đẩy  của  Phép  màu  tại  Singapore,  một  lực  lượng  đặc  nhiệm  sáng  tạo  và  hiệu  quả  chịu  trách  nhiệm  phối  hợp  các  bộ  ngành  chính  phủ  để  khiến  cho  tiến  trình  đầu  tư  nước  ngoài  diễn  ra  suôn  sẻ  và  trở  nên  hấp  dẫn  càng  nhiều  càng  tốt.  Để  hậu  thuẫn  cho  EDB,  Ngô  Khánh  Thụy  phát  triển  một  khu  công  nghiệp  dành  cho  nhiều  nhà  máy  mới  trên  một  dải  đất  bị  bỏ  hoang  ở  Jurong  thuộc  phía  tây  nam  đảo  quốc  Singapore  với  đầy  đủ  hạ  tầng  điện,  nước,  cảng  biển  và  các  đầu  mối  giao  thông. 

     Tuy  nhiên,  các  công  ty  không  đến  gõ  cửa.  Winsemius  đã  cảnh  báo  rằng  các  nhà  đầu  tư  xem  Singapore  là  nơi  chỉ  có  khả  năng  sản  xuất  ra  “những  loại  hàng  hóa  đầy  lỗi  chứ  không  phải  là  những  mặt  hàng  có  chất  lượng  đẳng  cấp”.  Các  quan  chức  chính  phủ  khuyến  khích  các  doanh  nghiệp  trong  nước  xây  dựng  những  nhà  máy  sản  xuất  dầu  ăn,  mỹ  phẩm,  nhang  muỗi,  dầu  gội  đầu  và  thậm  chí  là  viên  băng  phiến.  EDB  đã  thành  lập  hai  công  ty  liên  doanh  tái  chế  giấy  và  sản  xuất  đồ  gốm  nhưng  cả  hai  công  ty  này  đều  thất  bại  vì  thiếu  kinh  nghiệm  quản  lý.  Người  dân  Singapore  chế  giễu  gọi  khu  công  nghiệp  Jurong  gần  như  trống  trơn  là  “Công  trình  toi  tiền  của  Ngô  Khánh  Thụy”.  Chính  Lý  Quang  Diệu  cũng  thừa  nhận  rằng  chương  trình  của  mình  đã  có  “một  sự  khởi  đầu  không  như  mong  đợi”. [bookmark: _ftnref41] [41] 





       Ngô  Khánh  Thụy  cố  gắng  xoay  xở  làm  tốt  hết  sức  mình  trong  tình  thế  khó  khăn.  Nhiều  năm  sau,  khi  được  hỏi  liệu  ông  có  nghi  ngờ  gì  về  thành  công  của  khu  công  nghiệp  Jurong  hay  không,  Ngô  Khánh  Thụy  chỉ  trả  lời  đơn  giản:  “Khi  anh  có  quá  nhiều  thứ  phải  giải  quyết  thì  anh  sẽ  không  bận  tâm  lo  lắng  về  việc  liệu  các  thứ  có  thành  công  hay  không.”  Ngô  Khánh  Thụy  đã  dàn  dựng  nhiều  thủ  thuật  quan  hệ  công  chúng  để  tạo  ra  một  ấn  tượng  rằng  Singapore  là  điểm  đến  sôi  nổi  của  nguồn  vốn  đầu  tư  mới.  Ông  tham  dự  tất  cả  mọi  lễ  khai  trương  các  nhà  máy,  bất  chấp  cơ  sở  kinh  doanh  đó  nhỏ  đến  cỡ  nào.  Thỉnh  thoảng,  Ngô  Khánh  Thụy  tạo  ra  nhiều  sự  kiện  quảng  cáo  đối  với  chỉ  một  dự  án  đầu  tư  bằng  cách  tổ  chức  nhiều  nghi  lễ  ở  nhiều  giai  đoạn  phát  triển  khác  nhau  của  một  nhà  máy,  hết  lễ  động  thổ,  lễ  khởi  công  xây  dựng  rồi  lại  đến  lễ  khai  trương  sản  xuất.  Các  nhân  viên  của  ông  phải  đảm  bảo  rằng  giới  phóng  viên  và  nhiếp  ảnh  luôn  luôn  có  mặt.  Lịch  làm  việc  dày  đặc  những  sự  kiện  như  vậy  cộng  với  sự  căng  thẳng  nặng  nề  đã  làm  tổn  hại  sức  khỏe  của  Ngô  Khánh  Thụy  .  Whisky  là  thứ  thường  thấy  trong  những  dịp  lễ  này  và  việc  Ngô  Khánh  Thụy  uống  nhiều  rượu  đã  dẫn  đến  hậu  quả  là  đau  gan.  Vợ  ông  đã  cố  thuyết  phục  ông  chuyển  sang  dùng  trà  Trung  Quốc  nhưng  Ngô  Khánh  Thụy  không  chịu  vì  sợ  đánh  mất  các  nhà  đầu  tư  tiềm  năng. 

     Nhà  nước  trực  tiếp  bước  vào  sự  nghiệp  công  nghiệp  hóa.  Năm  1962,  Ngô  Khánh  Thụy  bắt  đầu  xây  dựng  một  nhà  máy  thép  ở  Jurong,  sau  này  nó  trở  thành  Tập  đoàn  Sắt  thép  quốc  gia  (National  Iron  &  Steel  Mills). [bookmark: _ftnref42] [42]  Chính  phủ  cũng  đầu  tư  vào  ngành  đóng  tàu  và  một  công  ty  vận  tải  biển,  thành  lập  một  hãng  hàng  không  và  một  ngân  hàng  phát  triển  quốc  doanh. [bookmark: _ftnref43] [43]  Tuy  vậy,  viễn  cảnh  kinh  tế  của  Singapore  vẫn  không  tiến  triển  đủ  sáng  sủa  để  đưa  Lý  Quang  Diệu  thoát  khỏi  tâm  trạng  chán  nản.  Trong  một  chuyến  thăm  London  năm  1968,  Marcus  Sieff,  một  nhà  điều  hành  cấp  cao  của  tập  đoàn  bán  lẻ  Marks  &  Spencers,  đã  đến  thăm  Lý  Quang  Diệu  tại  khách  sạn  nơi  ông  đang  nghỉ  lại.  Sieff  đã  thấy  Lý  Quang  Diệu  trên  đài  BBC  và  Sieff  đến  cùng  với  một  lời  chào  mời  hợp  tác  kinh  doanh.  Sieff  nhận  thấy  người  Hoa  khéo  tay  của  Singapore  rất  thích  hợp  với  việc  làm  ra  những  loại  mồi  nhử  và  lưỡi  câu  có  giá  trị  cao  dùng  để  câu  cá  hồi.  Mars  &  Spencer  sẵn  sàng  tiếp  thị  cho  những  mặt  hàng  này.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Có  lẽ  là  trông  tôi  trên  ti  vi  quá  đau  khổ  tuyệt  vọng  nên  ông  ấy  (Sieff)  mới  bỏ  thời  gian  để  tìm  gặp  tôi.  Tôi  cảm  ơn  ông  ấy  nhưng  không  có  thương  vụ  nào  xuất  phát  từ  cuộc  gặp  này.” [bookmark: _ftnref44] [44] 

     *** 

     Tuy  chán  nản  như  vậy   nhưng  Lý  Quang  Diệu  lúc  đó  vẫn  đang  xây  dựng  một  tầm  nhìn  chiến  lược  mà  cuối  cùng  đã  làm  bùng  phát  Phép  màu  của  Singapore.  Lạ  thay,  cảm  hứng  đó  không  bắt  nguồn  từ  Nhật  Bản  hay  các  nước  có  tốc  độ  tăng  trưởng  kinh  tế  nhanh  khác  ở  châu  Á  mà  lại  xuất  phát  từ  Israel.  Lý  Quang  Diệu  ấn  tượng  trước  cách  mà  nhà  nước  Do  Thái  đã  xây  dựng  một  nền  kinh  tế  phồn  vinh  trong  lúc  phải  đối  mặt  với  sự  tẩy  chay  hoàn  toàn  của  các  nước  Ả  Rập  láng  giềng.  Israel  đã  làm  được  điều  đó  bằng  cách  gắn  mình  với  Mỹ  và  châu  Âu.  Lý  Quang  Diệu  cho  rằng  Singapore  nên  theo  đuổi  một  chiến  lược  tương  tự  để  “nhảy  cóc”  qua  khỏi  các  nước  khác  như  ông  hoạch  định.  Chiến  lược  đó  đòi  hỏi  phải  có  một  sự  thay  đổi  trong  sự  công  nghiệp  hóa.  Trước  khi  tách  khỏi  Malaysia,  những  nỗ  lực  phát  triển  công  nghiệp  của  hòn  đảo  Singapore  đều  dựa  trên  cơ  sở  kế  hoạch  phát  triển  các  ngành  sản  xuất  trong  nước  thay  thế  nhập  khẩu  nhằm  phục  vụ  cho  một  lượng  dân  đông  hơn  của  liên  bang.  Sự  độc  lập  của  Singapore  làm  cho  kế  hoạch  này  trở  thành  vô  dụng.  Thay  vào  đó,  Lý  Quang  Diệu  đã  ứng  dụng  một  chương  trình  hướng  đến  xuất  khẩu  theo  kiểu  của  Nhật,  nhắm  tới  mục  tiêu  bán  được  hàng  hóa  tại  các  thị  trường  khổng  lồ  của  những  nước  công  nghiệp.  Tuy  nhiên,  khác  với  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc,  Singapore  không  thể  phát  triển  những  công  ty  của  riêng  mình  đủ  nhanh  để  xuất  khẩu  cho  phương  Tây.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Nếu  chúng  tôi  chờ  đợi  các  thương  nhân  của  mình  học  hỏi  để  trở  thành  những  nhà  công  nghiệp  thì  có  lẽ  đến  lúc  đó  chúng  tôi  đã  chết  đói  rồi.” [bookmark: _ftnref45] [45]  Thế  nên,  câu  trả  lời  là  phải  tìm  người  khác  tạo  ra  những  công  ty  và  thị  trường  cho  Singapore. 

     Tư  duy  này  đã  dẫn  dắt  Lý  Quang  Diệu  đến  con  đường  theo  đuổi  nguồn  vốn  đầu  tư  nước  ngoài.  Ông  suy  tính  những  tập  đoàn  đa  quốc  gia  khổng  lồ  trên  thế  giới  (multinationals  –  MNC)  có  thể  là  người  cung  cấp  vốn,  tạo  công  ăn  việc  làm  và  đào  tạo  nhân  lực  đúng  theo  những  gì  mà  Singapore  đang  cần.  Các  MNC  này  sẽ  đem  lại  những  thị  trường  có  sẵn  cho  hàng  hóa  sản  xuất  tại  Singapore.  Các  nhà  máy  do  những  MNC  này  xây  dựng  sẽ  xuất  khẩu  hàng  hóa  sang  thị  trường  nội  địa  của  họ  và  sang  những  quốc  gia  công  nghiệp  khác.  Lý  Quang  Diệu  giải  thích:  “Chúng  tôi  lúc  đó  đón  chào  những  công  ty  đến  từ  các  nước  công  nghiệp  phát  triển  cao  và  có  công  nghệ  tiên  tiến.  Họ  sẽ  mang  đến  cho  chúng  tôi  những  công  nghệ  đời  thứ  hai  hoặc  thứ  ba  nhưng  bao  nhiêu  đó  thôi  cũng  đủ  đối  với  chúng  tôi  rồi.  Họ  cũng  sẽ  đem  lại  cho  chúng  tôi  những  kỹ  năng  quản  lý  mà  chúng  tôi  không  có.” [bookmark: _ftnref46] [46]  Lý  Quang  Diệu  đặc  biệt  thích  săn  đón  các  MNC  Mỹ,  những  công  ty  mà  ông  gọi  là  “niềm  hi  vọng  tốt  đẹp  nhất”  của  Singapore.  Các  MNC  Mỹ  có  thể  tạo  ra  nhiều  công  ăn  việc  làm  hơn  với  những  khoản  đầu  tư  lớn  hơn,  cung  cấp  những  công  nghệ  tốt  hơn  những  nhà  đầu  tư  đến  từ  các  nước  khác. [bookmark: _ftnref47] [47]  Hai  tháng  đi  nghiên  cứu,  học  tập  tại  trường  đại  học  Harvard  vào  năm  1968  của  Lý  Quang  Diệu  đã  thuyết  phục  ông  tin  rằng  chiến  lược  này  rất  hứa  hẹn.  Ông  đã  dành  thời  gian  ở  đó  để  bàn  luận  về  nền  kinh  tế  toàn  cầu  cùng  với  các  nhà  lãnh  đạo  kinh  doanh  và  các  nhà  kinh  tế  học.  Lý  Quang  Diệu  phát  hiện  các  công  ty  Mỹ  “đang  trên  đà  mở  rộng”.  Ông  nhận  xét:  “Họ  đang  trong  giai  đoạn  phát  triển  năng  động  và  sẽ  hướng  ra  nước  ngoài.  Nền  kinh  tế  Mỹ  đang  lao  hết  tốc  lực  về  trước.  Tôi  nhận  thấy  họ  đang  tìm  cách  cắt  giảm  chi  phí  và  mở  rộng  kinh  doanh,  mở  rộng  thị  trường,  đem  về  Mỹ  nhiều  sản  phẩm  và  ngược  lại  cũng  bán  nhiều  hàng  hóa  cho  phần  còn  lại  của  thế  giới.  Tôi  đột  nhiên  nhận  thấy  điều  này  có  thể  là  câu  trả  lời  cho  những  vấn  đề  của  mình.” [bookmark: _ftnref48] [48]  Trong  số  những  nhân  vật  mà  Lý  Quang  Diệu  đã  gặp  mặt  thảo  luận  tại  Harvard,  giáo  sư  Ray  Vernon  là  người  có  ảnh  hưởng  đặc  biệt  đến  ông.  Vernon  đã  khơi  gợi  cho  Lý  Quang  Diệu  nhận  biết  được  sức  mạnh  của  giá  lao  động  rẻ  trong  nền  kinh  tế  thị  trường  tự  do  toàn  cầu.  Theo  Vernon,  lương  nhân  công  rẻ  có  thể  được  sử  dụng  để  thu  hút  nguồn  vốn  đầu  tư  từ  Mỹ,  nước  sẵn  sàng  bỏ  tiền  vào  những  cơ  hội  kinh  doanh  như  vậy  ở  một  tốc  độ  nhanh  hơn  điều  mà  Lý  Quang  Diệu  trước  đó  cho  rằng  có  thể  xảy  ra.  Vernon  “đã  xua  tan  niềm  tin  trước  đây  của  tôi  cho  rằng  các  ngành  công  nghiệp  thay  đổi  từ  từ  và  hiếm  khi  chuyển  từ  một  nước  phát  triển  sang  một  nước  kém  phát  triển  hơn,”  Lý  Quang  Diệu  viết.  “Giao  thông  đường  biển  và  đường  hàng  không  giá  rẻ  nhưng  đáng  tin  cậy  có  thể  khiến  cho  việc  chuyển  các  ngành  công  nghiệp  tới  một  nước  mới  trở  thành  một  điều  khả  thi.” [bookmark: _ftnref49] [49]  Nói  cách  khác,  Lý  Quang  Diệu  đã  chợt  hiểu  ra  những  ích  lợi  kinh  tế  tiềm  ẩn  to  lớn  của  xu  thế  thuê  ngoài  gia  công  (offshoring)  đối  với  quốc  gia  nhỏ  bé  của  ông  cũng  như  đối  với  nền  kinh  tế  toàn  cầu. 





       Thời  đó,  cách  nghĩ  này  được  coi  là  cấp  tiến.  Nhiều  nhà  kinh  tế  phát  triển  và  lãnh  đạo  của  các  quốc  gia  hậu  thuộc  địa  xem  các  MNC,  đặc  biệt  là  các  MNC  của  Mỹ,  là  phường  vô  lại.  Đó  là  những  kẻ  gieo  rắc  điển  hình  chủ  nghĩa  thực  dân  kiểu  mới,  những  kẻ  bóc  lột  tài  nguyên  và  nhân  công  của  các  nước  nghèo  một  cách  tàn  nhẫn.  Các  nước  nghèo  cần  phải  lên  án  những  nền  kinh  tế  đang  phát  triển  cam  tâm  làm  nô  lệ  suốt  đời  cho  phương  Tây  như  Singapore.  Tuy  nhiên,  Lý  Quang  Diệu  không  đồng  tình  với  quan  điểm  này.  Trong  quá  trình  xây  dựng  Phép  màu  của  Singapore,  ông  không  bị  dẫn  dắt  bởi  ý  thức  hệ  hay  những  giáo  điều  sách  vở  mà  đi  theo  chủ  nghĩa  thực  dụng  thuần  túy.  Ông  hoàn  toàn  sẵn  sàng  chống  lại  những  điều  đã  trở  thành  quy  ước  thông  thường  nếu  ông  tin  rằng  phương  pháp  của  mình  sẽ  có  hiệu  quả.  “Theo  bản  chất  tự  nhiên  và  kinh  nghiệm,  chúng  ta  không  bị  cuốn  hút  vào  vào  những  vấn  đề  lý  thuyết.  Điều  mà  chúng  ta  quan  tâm  là  những  giải  pháp  thực  tế  cho  những  khó  khăn  vướng  mắc  của  mình  chứ  không  phải  để  chứng  minh  học  thuyết  của  ai  đó  đúng  hay  sai,”  Lý  Quang  Diệu  nói.  “Tất  cả  những  gì  mà  chúng  tôi  có  là  lực  lượng  lao  động  của  mình,  vị  trí  địa  lý  của  mình  và  kỹ  năng  của  mình  và  nếu  (các  MNC)  có  thể  biến  chúng  thành  lợi  nhuận  và  đem  lại  sinh  kế  cho  chúng  tôi  thì  xin  chúc  họ  mọi  điều  tốt  lành.”  Về  phương  diện  này,  Lý  Quang  Diệu  khác  với  Park  Chung  Hee  của  Hàn  Quốc  và  giới  quản  lý  chịu  trách  nhiệm  xây  dựng  đất  nước  của  Nhật  Bản,  những  người  đặt  ưu  tiên  vào  việc  xây  dựng  những  tập  đoàn  kinh  doanh  đẳng  cấp  toàn  cầu  của  chính  nước  họ.  Lý  Quang  Diệu  nhận  xét:  “Mô  hình  của  Nhật  Bản  là  học  theo  châu  Âu  và  Mỹ  nhưng  được  sáng  tạo  lại  theo  kiểu  của  Nhật,  phù  hợp  với  những  gì  mà  người  Nhật  nhận  thấy  trong  thực  tế  ở  nước  mình.  Chúng  tôi  không  có  tham  vọng  như  vậy.  Chúng  tôi  sẵn  sàng  học  hỏi  từ  bất  kỳ  ai.  Chúng  tôi  chỉ  cần  đạt  được  mục  đích,  không  quan  tâm  đến  chuyện  đó  có  phải  là  sản  phẩm  sản  xuất  tại  Singapore  hay  không.”  Theo  Lý  Quang  Diệu,  sự  kết  hợp  các  tư  tưởng  và  chính  sách  vốn  làm  nên  Phép  màu  của  Singapore  đã  trở  thành  một  mô  hình  phát  triển  mới.  “Trong  quá  trình  kết  hợp,  chúng  tôi  đã  tạo  ra  một  học  thuyết  mới,”  Lý  Quang  Diệu  nói.  “Chúng  tôi  không  tái  phát  minh  ra  hệ  thống  nhưng  góp  nhặt  nhiều  tư  tưởng  từ  nhiều  nguồn  khác  nhau  rồi  ghép  các  mảnh  lại  với  nhau  để  tạo  ra  một  thứ  hữu  ích  cho  bản  thân  chúng  tôi  lẫn  thế  giới.” [bookmark: _ftnref50] [50] 

     Phần  việc  khó  khăn  thực  sự  tiếp  theo  là  thuyết  phục  các  công  ty  Mỹ  rót  vốn  vào  Singapore.  Phần  lớn  trách  nhiệm  này  được  đặt  trên  vai  của  một  cựu  giáo  viên  tiếng  Anh  còn  trẻ,  không  có  kinh  nghiệm  nhưng  rất  kiên  trì. 

     *** 

     TĂNG  CHẤN  MỘC  đặt  chân  xuống  sân  bay  John  F.  Kennedy  ở  thành  phố  New  York  vào  một  ngày  lạnh  giá  tháng  1/1968.  Ông  được  EDB  cử  đi  mở  văn  phòng  đại  diện  nước  ngoài  đầu  tiên  tại  New  York  để  xúc  tiến  quảng  bá  Singapore  là  một  điểm  đến  của  đầu  tư.  Đó  là  một  nhiệm  vụ  khó  khăn  dễ  làm  nản  chí.  Tăng  Chấn  Mộc  thú  nhận:  “Tôi  chẳng  biết  chút  gì  về  cách  thức  tiến  hành  việc  này.  Chẳng  ai  biết  cần  phải  làm  những  gì”.  Trong  khi  chậm  chạp  lê  bước  giữa  trời  tuyết  New  York,  ý  nghĩ  về  khả  năng  thất  bại  có  thể  xảy  ra  đối  với  Singapore  đã  làm  cho  Tăng  Chấn  Mộc  thấy  ớn  lạnh,  thậm  chí  còn  nhiều  hơn  cảm  giác  rét  vì  nhiệt  độ  băng  giá.  Về  sau  Tăng  Chấn  Mộc  viết:  “Viễn  cảnh  phải  tìm  một  chỗ  ở,  sống  thui  thủi  một  mình  và  tệ  hơn  là  phải  thuyết  phục  những  nhà  quản  trị  kinh  doanh  Mỹ  cứng  đầu  tin  rằng  Singapore  là  nơi  tốt  nhất  để  họ  đổ  tiền  vào  đầu  tư…  đã  làm  cho  cơ  thể  gần  như  đông  cứng  của  tôi  phải  rùng  mình.” 

     Là  một  quan  chức  chính  phủ  tiêu  biểu  của  Singapore  lúc  bấy  giờ,  Tăng  Chấn  Mộc  không  phải  là  một  nhà  kinh  tế  cũng  chẳng  được  học  hành,  đào  tạo  gì  đặc  biệt  để  giúp  cho  ông  trong  nhiệm  vụ  lần  này.  Con  đường  đến  EDB  của  Tăng  Chấn  Mộc  bắt  đầu  từ  một  cặp  mắt  kính  râm  đặt  sai  chỗ.  Lúc  gặp  S.  Dhanabalan,  một  nhân  viên  của  EDB,  Tăng  Chấn  Mộc  đang  làm  giám  đốc  truyền  thông  cho  chi  nhánh  của  Ford  Motor  tại  Singapore.  Dhanabalan  đến  văn  phòng  của  Ford  để  họp  với  nhà  quản  lý  của  công  ty  này  và  để  quên  cặp  kính  râm  của  mình  tại  một  bàn  họp.  Tăng  Chấn  Mộc  tìm  trả  lại  cặp  kính  cho  Dhanabalan  và  Dhanabalan  sau  đó  đã  nói  với  Tăng  Chấn  Mộc  rằng  EDB  đang  cần  tuyển  một  nhân  viên  truyền  thông  chịu  trách  nhiệm  làm  việc  với  các  nhà  đầu  tư  tiềm  năng.  Vì  thích  sự  thử  thách,  Tăng  Chấn  Mộc  đã  gia  nhập  EDB  vào  năm  1964. 

     Khi  tầm  nhìn  của  Lý  Quang  Diệu  đối  với  nền  kinh  tế  ngày  càng  trở  nên  sáng  tỏ  hơn  thì  vai  trò  của  EDB  trong  việc  biến  tầm  nhìn  đó  thành  hiện  thực  cũng  rõ  ràng  theo.  EDB  trở  thành  trung  tâm  chỉ  huy  sự  nghiệp  công  nghiệp  hóa  của  Singapore  thông  qua  đầu  tư  nước  ngoài.  Winsemius  đề  xuất  EDB  nên  mở  một  văn  phòng  ở  New  York  để  đóng  vai  trò  là  đầu  mối  liên  lạc  với  các  nhà  đầu  tư  tiềm  năng  của  Mỹ.  Người  Hà  Lan  cũng  đã  dẫn  dụ  các  công  ty  Mỹ  theo  cách  đó.  Vì  đã  có  kinh  nghiệm  từ  lúc  còn  làm  ở  Ford,  Tăng  Chấn  Mộc  được  rút  sang  làm  nhiệm  vụ  này.  Tăng  Chấn  Mộc  cho  biết:  “Không  một  ai  có  chút  khái  niệm,  thậm  chí  mơ  hồ  nhất,  về  cách  hoạt  động  và  tư  duy  của  một  MNC  Mỹ  là  như  thế  nào.”  Ông  lập  tức  đặt  may  một  bộ  đồ  comple  dày  và  một  chiếc  áo  khoác  thể  thao  bằng  len  dày  ở  một  tiệm  may  ưa  thích  của  mình.  Đó  là  những  bộ  quần  áo  mùa  đông  đầu  tiên  mà  ông  từng  có. 





       Tới  New  York,  Tăng  Chấn  Mộc   làm  việc  ở  trong  một  văn  phòng  chỉ  có  độc  nhất  một  phòng  ở  đại  lộ  Số  5  cùng  với  một  người  Cu  Ba  nhập  cư  làm  thư  ký  đồng  thời  là  nhân  viên  dưới  quyền  duy  nhất  của  ông.  Không  có  bất  kỳ  một  mối  quan  hệ  quen  biết  nào  ở  Mỹ,  Tăng  Chấn  Mộc  bắt  đầu  thực  hiện  những  cuộc  gọi  dễ  gây  nản  lòng  tới  trụ  sở  chính  của  các  công  ty  để  tìm  kiếm  cơ  hội  hẹn  gặp  gỡ. [bookmark: _ftnref51] [51]  Một  số  giám  đốc  điều  hành  thậm  chí  còn  không  biết  Singapore  ở  đâu.  Tăng  Chấn  Mộc  phải  chỉ  cho  họ  thấy  hòn  đảo  nhỏ  như  một  hạt  bụi  trên  thế  giới. [bookmark: _ftnref52] [52]  Nhưng  dần  dà,  Tăng  Chấn  Mộc  đã  thiết  lập  được  một  mạng  lưới.  Hầu  như  ngày  nào  ông  cũng  lên  lịch  gặp  gỡ  ăn  trưa  với  các  nhà  quản  lý  cấp  cao.  Thậm  chí  nếu  họ  không  có  ý  định  đổ  xô  đầu  tư  vào  Singapore  thì  họ  cũng  sẽ  chia  sẻ  những  nhận  định  của  mình  về  cách  thức  các  tập  đoàn  Mỹ  đang  thay  đổi  ra  sao  và  những  cơ  hội  lựa  chọn  nào  Singapore  có  thể  có  được.  Tăng  Chấn  Mộc  đã  tận  dụng  điều  mà  ông  gọi  là  tinh  thần  “cởi  mở  dễ  tiếp  cận”  của  giới  doanh  nhân  Mỹ. 

     Lý  Quang  Diệu  là  một  đồng  minh  quan  trọng  trong  những  nỗ  lực  của  Tăng  Chấn  Mộc.  Bất  cứ  khi  nào  Lý  Quang  Diệu  thăm  Mỹ,  Tăng  Chấn  Mộc  cũng  sắp  xếp  để  ông  gặp  gỡ  các  nhà  quản  trị  cấp  cao  của  Mỹ,  thông  thường  là  trong  những  buổi  ăn  trưa.  Tăng  Chấn  Mộc  gặp  trước  những  người  tham  dự  để  thông  tin  cho  họ  biết  về  Singapore  và  phán  đoán  mức  độ  ưa  thích  đầu  tư  của  họ.  Winsemius  tóm  tắt  cho  Lý  Quang  Diệu  nắm  những  gì  mà  các  nhà  quản  trị  này  muốn  nghe.  “Họ  tìm  kiếm  sự  ổn  định  về  tài  chính,  kinh  tế,  chính  trị  và  mối  quan  hệ  lao  động  vững  bền  nhằm  đảm  bảo  sẽ  không  xảy  ra  một  sự  gián  đoạn  nào  trong  quá  trình  sản  xuất  đáp  ứng  nhu  cầu  của  khách  hàng  và  những  chi  nhánh  của  họ  trên  toàn  thế  giới,”  Lý  Quang  Diệu  viết.  Nhà  lãnh  đạo  nhanh  trí  của  Singapore  luôn  luôn  đánh  trúng  tâm  lý  của  những  nhà  quản  trị  cấp  cao  Mỹ.  Lý  Quang  Diệu  lấy  làm  kiêu  hãnh  nói:  “Có  nhiều  người  nói  rằng  tôi  đáng  được  lắng  nghe  và  số  người  nghe  tăng  lên.”  Đôi  khi  có  hàng  trăm  doanh  nhân  đến  dự  để  nghe  những  bài  diễn  văn  của  Lý  Quang  Diệu. [bookmark: _ftnref53] [53]  Lý  Quang  Diệu  cũng  đích  thân  chỉ  đạo  công  tác  đón  tiếp  ấn  tượng  giống  như  vậy  đối  với  những  người  đầu  tư  vào  Singapore.  Ông  đảm  bảo  chắc  chắn  rằng  mọi  con  đường  dọc  theo  lộ  trình  mà  một  giám  đốc  điều  hành  sắp  đến  thăm  Singapore  đi  qua,  từ  sân  bay  đến  các  khách  sạn  chính  hay  đến  văn  phòng  của  người  này,  đều  phải  được  chăm  chút  một  cách  cẩn  thận.  Tòa  nhà  chính  phủ  được  gọi  là  Istana,  nơi  có  văn  phòng  làm  việc  của  Lý  Quang  Diệu,  cũng  là  chỗ  dùng  để  ngoại  giao,  một  nơi  nghỉ  ngơi  thoải  mái  có  nhiều  cửa  nhìn  ra  những  bãi  cỏ  xanh  mướt  và  một  cánh  rừng  với  sân  gôn  9  lỗ  ngay  giữa  trung  tâm  thành  phố.  “Chẳng  cần  một  lời  giới  thiệu  nào,  các  giám  đốc  điều  hành  cũng  sẽ  nhận  thấy  Singapore  có  năng  lực,  kỷ  luật  và  đáng  tin  cậy,”  Lý  Quang  Diệu  nói. [bookmark: _ftnref54] [54]  Nhiều  giám  đốc  điều  hành  được  Lý  Quang  Diệu  đích  thân  tiếp  đón.  Lý  Quang  Diệu  cho  biết  thông  điệp  của  ông  gửi  tới  họ  rất  thẳng  thắn:  “Chúng  tôi  là  một  đất  nước  đặt  quyết  tâm  khiến  mọi  thứ  phải  hoạt  động  hiệu  quả.  Khi  chúng  tôi  mời  anh  đến  đầu  tư,  chúng  tôi  sẽ  giúp  cho  anh  đầu  tư  thành  công.” [bookmark: _ftnref55] [55] 

     Nhiều  tháng  sau  khi  Tăng  Chấn  Mộc  đến  New  York,  nỗ  lực  đó  bắt  đầu  được  đền  đáp.  Qua  các  bữa  gặp  gỡ  ăn  trưa  thân  mật,  Tăng  Chấn  Mộc  phát  hiện  một  điều:  ngành  công  nghiệp  bán  dẫn  có  thể  là  mục  tiêu  tiềm  năng  của  Singapore.  Bị  sức  ép  cực  độ  từ  các  đối  thủ  cạnh  tranh  Nhật  Bản  có  chi  phí  sản  xuất  thấp,  các  nhà  chế  tạo  con  chip  Mỹ  đang  tìm  cách  cắt  giảm  chi  phí  của  mình.  Tăng  Chấn  Mộc  thuê  một  đại  lý  ở  California  thăm  các  hãng  sản  xuất  con  chip  và  vận  động  hành  lang  những  hãng  này  xem  xét  chọn  Singapore  là  nơi  thiết  lập  những  nhà  máy  sản  xuất  mới  của  họ. 

     Thành  công  đột  phá  lớn  của  Tăng  Chấn  Mộc  đến  một  cách  bất  ngờ.  Trong  một  chuyến  bay  từ  Đài  Bắc  đi  Hồng  Kông,  I.F.  Tang  tình  cờ  ngồi  cạnh  Mark  Shepherd,  chủ  tịch  công  ty  Texas  Instruments  (TI).  Shepherd  giải  thích  mình  đến  Đài  Loan  để  khảo  sát  tiềm  năng  đầu  tư  xây  dựng  một  nhà  máy  lắp  ráp  con  chip  tại  đây.  Trổ  hết  tài  diễn  thuyết  thu  hút  người  nghe  của  mình,  Tang  đã  thuyết  phục  Shepherd  nên  chọn  Singapore  thay  vì  Đài  Loan.  Vừa  đặt  chân  về  Singapore,  Tang  đã  yêu  cầu  EDB  đánh  ngay  một  bức  điện  tín  thông  báo  cho  Tăng  Chấn  Mộc  chuẩn  bị  đón  chờ  một  cuộc  điện  thoại  từ  TI.  Điện  tín  đến,  Tăng  Chấn  Mộc  được  lệnh  phải  ngưng  tất  cả  mọi  việc  để  tập  trung  thỏa  mãn  bất  kỳ  điều  gì  TI  yêu  cầu  nhằm  thuyết  phục  công  ty  này  đầu  tư  vào  Singapore. 

     Cuộc  gọi  được  nối  máy  và  Tăng  Chấn  Mộc  bay  đến  thành  phố  Dallas,  nơi  đặt  trụ  sở  của  TI.  Lao  ngay  vào  cuộc  họp  với  Shepherd  và  những  nhà  quản  trị  khác,  Tăng  Chấn  Mộc  đã  có  một  buổi  hùng  biện  hay  nhất  của  mình.  Ông  nhấn  mạnh  vào  kỹ  năng  tiếng  Anh  thông  thạo,  chi  phí  lao  động  thấp,  các  chính  sách  ưu  đãi  thuế  của  Singapore  và  lập  luận  rằng  diện  tích  lãnh  thổ  nhỏ  bé  của  đất  nước  mình  sẽ  cho  phép  chính  phủ  tổ  chức  những  gì  mà  TI  cần  một  cách  nhanh  chóng.  Viễn  cảnh  thành  công  hiện  lên  trong  đầu  của  Shepherd.  Các  nhà  quản  trị  nói  với  Tăng  Chấn  Mộc  rằng  TI  muốn  nhà  máy  của  mình  tại  Singapore  phải  khai  trương  hoạt  động,  vận  hành  và  xuất  khẩu  trong  vòng  50  ngày  kể  từ  khi  ra  quyết  định  đầu  tư.  Liệu  Singapore  có  thể  làm  cho  điều  này  xảy  ra  được  hay  không?  Tăng  Chấn  Mộc  sững  sờ.  Đó  là  một  cam  kết  mà  Tăng  Chấn  Mộc  không  thể  đưa  ra  nhưng  ông  vẫn  hứa  với  Shepherd:  “Chúng  tôi  sẽ  cố  gắng  hết  sức  mình.”  Sau  cuộc  họp,  Tăng  Chấn  Mộc  đã  gửi  điện  tín  cảnh  báo  các  đồng  nghiệp  trong  EDB  của  mình  tại  Singapore  về  thời  hạn  50  ngày.  “Các  anh  phải  cùng  hành  động,”   Tăng  Chấn  Mộc  cho  biết  về  nội  dung  ông  đã  thông  báo  cho  họ. [bookmark: _ftnref56] [56] 





       Shepherd  đích  thân  quyết  định  đầu  tư  vào  Singapore.  Khi  ông  đến  đảo  quốc  này  vào  tháng  9/1968,  EDB  đã  sẵn  sàng.  Shepherd  bay  đến  Singapore  từ  Đài  Bắc  và  đang  trong  tâm  trạng  gắt  gỏng,  khó  chịu.  Khu  đất  mà  Đài  Loan  đề  xuất  dùng  để  xây  dựng  nhà  máy  của  TI  lúc  đó  vẫn  chỉ  là  những  cánh  đồng  lúa.  EDB  đã  có  cơ  hội  chứng  minh  mình  vượt  trội  hơn  người  Đài  Loan.  Shepherd  được  đưa  đến  một  nhà  máy  do  chính  phủ  Singapore  triển  khai  xây  dựng  sẵn,  qua  đó  có  thể  nhanh  chóng  chuyển  thành  nhà  máy  lắp  ráp  của  TI. [bookmark: _ftnref57] [57] 

     Shepherd  bị  thuyết  phục.  TI  mở  nhà  máy  của  mình  tại  Singapore  vào  năm  1969  cùng  với  hai  công  ty  sản  xuất  con  chip  lớn  khác  là  National  và  Fairchild,  biến  bán  dẫn  trở  thành  mặt  hàng  xuất  khẩu  chính  của  đảo  quốc  này.  Về  sau,  Tăng  Chấn  Mộc  viết:  “Lần  đầu  tiên,  tương  lai  bắt  đầu  trông  hứa  hẹn  đối  với  Singapore  kể  từ  khi  nước  này  tuyên  bố  độc  lập”.  Tinh  thần  làm  bất  kỳ  điều  gì  người  ta  cần,  vốn  thể  hiện  qua  vụ  theo  đuổi  TI,  đã  trở  thành  nét  thường  thấy  trong  cuộc  chạy  đua  xúc  tiến  đầu  tư  của  Singapore.  Năm  1969,  tập  đoàn  điện  tử  khổng  lồ  Philips  của  Hà  Lan  dự  định  xây  dựng  một  nhà  máy  sản  xuất  máy  móc  và  công  cụ  mà  Philips  cần  trang  bị  cho  các  cơ  sở  sản  xuất  của  mình  tại  châu  Á.  Mặc  dù  Đài  Loan  đã  nằm  trong  danh  sách  dự  định  đầu  tư  của  Philips  nhưng  EDB  cũng  muốn  giành  dự  án  xây  dựng  nhà  máy  đó  cho  Singapore.  EDB  được  một  nhân  viên  địa  phương  của  Philips  mách  nhỏ  rằng  một  vị  phó  chủ  tịch  của  tập  đoàn  này,  theo  kế  hoạch,  sẽ  quá  cảnh  một  đêm  tại  Singapore  trước  khi  đến  Đài  Loan.  Các  nhân  viên  EDB  bắt  đầu  hành  động.  Khi  vị  phó  chủ  tịch  đặt  chân  xuống  sân  bay,  EDB  thuyết  phục  ông  này  xem  qua  Singapore  để  thấy  nơi  đây  có  thể  là  một  địa  điểm  có  tiềm  năng  đầu  tư.  Giới  chức  EDB  đã  đưa  nhà  quản  trị  cấp  cao  của  Philips  đi  thăm  một  trung  tâm  đào  tạo  mà  EDB  đã  thành  lập  nhằm  trang  bị  cho  người  Singapore  tay  nghề  công  nghiệp  luyện  kim.  Vị  chủ  tịch  bị  ấn  tượng  mạnh  đến  nỗi  ông  quyết  định  chuyển  hướng  đầu  tư  vào  Singapore  thay  vì  vào  Đài  Loan.  Trong  thời  gian  đó,  Tăng  Chấn  Mộc  vẫn  cứ  ngược  xuôi  ở  Mỹ.  Trong  quãng  thời  gian  từ  năm  1968  đến  năm  1970,  ông  tiếp  tục  triển  khai  một  chiến  dịch  qui  mô  toàn  nước  Mỹ  nhằm  thu  hút  đầu  tư  của  tập  đoàn  General  Electric.  Ông  đã  bay  như  thoi  đan  khắp  nước  Mỹ  để  viếng  thăm  các  nhà  lãnh  đạo  của  những  chi  nhánh  ở  xa  của  tập  đoàn  này.  Trong  3  năm  đó,  Tăng  Chấn  Mộc  đã  giành  được  10  gói  đầu  tư  của  General  Electric.  Vào  năm  1972,  tập  đoàn  đa  quốc  gia  General  Electric  của  Mỹ  đã  trở  thành  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  lớn  nhất  Singapore,  sử  dụng  tới  13.000  nhân  công. [bookmark: _ftnref58] [58] 

     *** 

     Lý  Quang  Diệu   cuối  cùng  cũng  tự  cho  phép  mình  được  nghỉ  ngơi  thư  giãn.  Tốc  độ  tăng  trưởng  đã  đạt  đến  đỉnh  cao  của  Phép  màu.  Nền  kinh  tế  đã  vượt  qua  được  cú  sốc  dầu  mỏ  và  nhiều  cuộc  đổ  vỡ  vào  đầu  những  năm  1970.  Các  lực  lượng  chính  trị  muốn  cạnh  tranh  ảnh  hưởng  với  PAP  đã  bị  đánh  bật.  Nhà  hoạt  động  xã  hội  một  thời  bảo  vệ  cho  người  lao  động  lo  ngại  các  nghiệp  đoàn  sẽ  xua  đuổi  các  nhà  đầu  tư  tiềm  năng.  Lấy  lý  do  tình  hình  kinh  tế  đang  mong  manh,  Lý  Quang  Diệu  mở  một  cuộc  trấn  áp  không  nương  tay  đối  với  các  cuộc  tranh  chấp  lao  động.  Ông  viết:  “Tại  quốc  gia  Singapore  vừa  mới  độc  lập,  phải  tự  đứng  trên  đôi  chân  của  mình  và  rất  dễ  bị  tổn  thương,  chính  phủ  không  thể  để  cho  bất  kỳ  một  nghiệp  đoàn  nào  gây  nguy  hiểm  đến  sự  sống  còn  của  Singapore.”  Để  bẻ  gãy  cuộc  đình  công  năm  1967  của  công  nhân  vệ  sinh,  Lý  Quang  Diệu  đã  cho  bắt  các  lãnh  đạo  nghiệp  đoàn  và  sa  thải  những  người  tham  gia  đình  công.  Trong  một  hội  nghị  các  nghiệp  đoàn  năm  1968,  ông  cảnh  báo  sẽ  giải  quyết  cuộc  đình  công  của  công  nhân  bốc  xếp  ở  cảng  giống  như  giải  quyết  một  vụ  “tạo  phản  lớn”.  Đầu  năm  1968,  đảng  PAP  của  Lý  Quang  Diệu  đã  thông  qua  nhiều  bộ  luật  mới  tước  bớt  lợi  ích  của  công  nhân  và  trao  thêm  quyền  được  phép  tuyển  dụng  hay  sa  thải  cho  các  công  ty.  Đến  năm  1969,  Singapore  không  còn  một  cuộc  đình  công  nào  xảy  ra  nữa. [bookmark: _ftnref59] [59] 

     Yếu  tố  then  chốt  nằm  đằng  sau  thành  công  của  Lý  Quang  Diệu  là  dòng  vốn  đầu  tư  nước  ngoài  đổ  vào  Singapore.  Khu  công  nghiệp  Jurong  từng  bị  cười  nhạo  là  “công  trình  toi  tiền”  không  còn  bị  chế  giễu  nữa.  Vào  cuối  năm  1972,  khu  công  nghiệp  này  đã  có  417  nhà  máy  với  48.000  công  nhân  làm  việc.  Ngoài  ra,  còn  có  thêm  74  nhà  máy  khác  đang  được  xây  dựng  hoặc  đã  lên  kế  hoạch  xây  dựng. [bookmark: _ftnref60] [60]  Phần  lớn  vốn  đầu  tư  dự  định  đổ  vào  Singapore  đều  dồn  vào  ngành  công  nghệ  cao  như  thiết  bị  ngoại  vi  máy  tính,  ổ  đĩa,  chất  bán  dẫn  và  nhiều  thiết  bị  công  nghệ  thông  tin  khác.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Chúng  tôi  chào  đón  tất  cả  mọi  người  nhưng  khi  chúng  tôi  phát  hiện  ra  một  nhà  đầu  tư  lớn  có  tiềm  năng  thúc  đẩy  tăng  trưởng  kinh  tế,  chúng  tôi  sẽ  nỗ  lực  tìm  đủ  mọi  cách  để  giúp  nhà  đầu  tư  đó  khởi  động.” [bookmark: _ftnref61] [61]  Kết  quả  là,  Singapore  đã  rút  ngắn  mô  hình  phát  triển  vốn  được  thiết  kế  từ  trước  ở  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc:  sự  quá  độ  từ  các  ngành  nghề  thâm  dụng  lao  động,  công  nghệ  thấp,  mặt  bằng  lương  thấp  sang  những  ngành  công  nghiệp  thâm  dụng  vốn  và  đòi  hỏi  tay  nghề,  kỹ  năng  cao  hơn.  “Thay  vì  xây  dựng  ngành  dệt  sợi  và  may  mặc  rồi  từ  từ  leo  lên  cao  trong  bậc  thang  công  nghệ,  chúng  tôi  đi  vào  đầu  tư  cho  trọn  bộ  sản  phẩm  công  nghệ  thông  tin  vốn  là  ngành  công  nghệ  rất  cao  lúc  bấy  giờ,”  Lý  Quang  Diệu  giải  thích. [bookmark: _ftnref62] [62] 





      
     Singapore  đã  chiếm  được  một  phần  đáng  kinh  ngạc  trong  tổng  số  vốn  đầu  tư  trực  tiếp  nước  ngoài  đổ  về  châu  Á. 

    
     ĐẦU  TƯ  NƯỚC  NGOÀI  TRỰC  TIẾP  VÀO  SINGAPORE  (TRIỆU  USD) 

    [image: ]


     Nguồn:  Ngân  hàng  Thế  giới. 

                            	             Và  tiền  vốn  nước  ngoài  đã  lèo  lái  Phép  màu  của  Singapore 

          
        

                  	             VAI  TRÒ  CỦA  CÁC  CÔNG  TY  DO  NƯỚC  NGOÀI  SỞ  HỮU  HOẶC  KIỂM  SOÁT  TRONG  KHU  VỰC  SẢN  XUẤT  CỦA  SINGAPORE 

          
        

                  	            
          
          	             1968 

          
          	             1975 

          
          	             1980 

          
          	             1990 

          
        

                  	             %  tổng  sản  lượng 

          
          	             46 

          
          	             71 

          
          	             74 

          
          	             76 

          
        

                  	             %  công  nhân 

          
          	             26 

          
          	             52 

          
          	             58 

          
          	             59 

          
        

                  	             %  xuất  khẩu  trực  tiếp 

          
          	             (không  có) 

          
          	             84 

          
          	             85 

          
          	             86 

          
        

                  	             %  chi  phí  vốn 

          
          	             43 

          
          	             65 

          
          	             75 

          
          	             71 

          
        

                  	             Nguồn:  Kwong  et  al.  Phát  triển  công  nghiệp  tại  Singapore,  Đài  Loan,  Hàn  Quốc 

          
        

      


    

    
    
     Có  lẽ  bài  học  quan  trọng  nhất  rút  ra  từ  câu  chuyện  của  Singapore  là  cách  thức  Lý  Quang  Diệu  làm  thế  nào  để  thu  hút  tất  cả  vốn  đầu  tư  trên  của  ngành  công  nghệ  thông  tin.  Mục  tiêu  của  ông  là  “xây  dựng  một  mảnh  đất  màu  mỡ  của  Thế  giới  thứ  nhất  tại  một  khu  vực  thuộc  Thế  giới  thứ  ba.”  Nếu  Singapore  có  thể  tạo  ra  môi  trường  an  ninh,  cơ  sở  hạ  tầng,  các  dịch  vụ  thông  tin  liên  lạc,  giáo  dục,  giao  thông  và  y  tế  chất  lượng  hàng  đầu  thì  nó  có  thể  thu  hút  về  mình  những  kỹ  sư,  những  nhà  quản  lý,  những  doanh  nhân  đang  có  ý  định  kinh  doanh  tại  khu  vực.  Singapore  đã  tự  làm  nổi  bật  mình  giữa  các  nước  đang  nổi  khác  bằng  cách  tạo  ra  một  môi  trường  củng  cố  sự  tin  tưởng  của  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài.  Lý  Quang  Diệu  viết:  “Chúng  tôi  có  một  nguyên  tắc  đơn  giản  đóng  vai  trò  là  kim  chỉ  nam  quyết  định  sự  tồn  vong  của  mình:  đó  là,  Singapore  phải  được  tổ  chức  tốt  hơn  và  hiệu  quả  hơn  các  quốc  gia  khác  trong  khu  vực.  Nếu  chúng  tôi  chỉ  dừng  lại  ở  mức  giỏi  ngang  với  những  nước  láng  giềng  của  mình  thì  các  doanh  nghiệp  chẳng  có  lý  do  gì  để  đóng  tại  đây  nữa.” [bookmark: _ftnref63] [63] 
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       CHƯƠNG 4

THỜI  NIÊN  THIẾU  CỦA  SIÊU  NHÂN

    
        

       Thú  vui  quan  trọng  nhất  đối  với  tôi     

           là  làm  việc  cật  lực  và  thu  thêm  nhiều  lợi  nhuận.     

     LÝ  GIA  THÀNH 

    
    
     Dòng  họ  Hassenfeld  đang  lo  lắng  về  việc  sắp  hết  nhẵn  mặt  hàng  đầu  búp  bê.  Công  ty  sản  xuất  đồ  chơi  Hasbro  đặt  tại  đảo  Rhode  do  dòng  họ  Hassenfeld  sáng  lập  và  quản  lý  đã  đặt  mua  đầu  búp  bê  bằng  nhựa  từ  một  công  ty  sản  xuất  tên  là  Trường  Giang  Thực  Nghiệp  (Cheung  Kong)  ở  tận  Hồng  Kông  xa  lắc  về  để  làm  búp  bê  thương  hiệu  G.I.  Joe  nổi  tiếng.  Chủ  doanh  nghiệp  Trường  Giang  là  Lý  Gia  Thành,  một  nhà  công  nghiệp  gốc  Trung  Quốc  đại  lục.  Lý  Gia  Thành  đã  thúc  chiếc  máy  đúc  khuôn  đắt  tiền  của  mình  phải  cho  ra  sản  phẩm  là  những  cục  nhựa  tròn  hình  cái  đầu  càng  nhanh  càng  tốt.  Vào  năm  1967,  búp  bê  G.I.  Joe  vẫn  còn  bán  chạy  đến  nỗi  Hasbro  lo  ngại  nguồn  cung  có  khả  năng  sẽ  bị  thiếu  và  công  ty  sẽ  phải  đối  mặt  với  tình  trạng  tồn  hàng  đống  thân  búp  bê  G.I.  Joe  không  đầu,  thứ  mà  Hasbro  không  thể  bán  được. 

     Trong  tâm  trạng  lo  lắng  mỗi  lúc  một  tăng,  Stephen  Hassenfeld,  một  trong  số  những  người  quản  lý  trong  công  ty  gia  đình  Hasbro,  đã  gọi  điện  từ  Mỹ  gặp  Lý  Gia  Thành  và  thúc  giục  ông  mua  thêm  một  máy  đúc  khuôn  thứ  hai  để  đảm  bảo  công  ty  Trường  Giang  có  thể  thực  hiện  đầy  đủ  đơn  đặt  hàng  của  Hasbro.  Dù  sẵn  sàng  bỏ  ra  một  khoản  tiền  vốn  đầu  tư  lớn  nhưng  Lý  Gia  Thành  vẫn  nhận  ra  rằng  việc  có  thêm  một  cái  máy  cũng  không  giải  quyết  được  vấn  đề  cấp  bách  của  Hasbro.  Chuyện  đặt  hàng  và  lắp  đặt  một  chiếc  máy  phức  tạp  như  vậy  đòi  hỏi  phải  mất  thêm  từ  3-4  tháng  nữa.  Hasbro  không  thể  chờ  lâu  đến  vậy. 

     Cuộc  trao  đổi  của  Hassenfeld  với  Lý  Gia  Thành  chẳng  làm  cho  gia  đình  người  Mỹ  dịu  được  mấy  nỗi  lo  lắng.  Hồng  Kông  khi  đó  là  một  thể  chế  bất  ổn  khác  thường  với  nhiều  cuộc  bạo  loạn  mang  hơi  hướm  cánh  tả  xảy  ra  khắp  thành  phố  do  bất  ổn  chính  trị  tại  Trung  Quốc  đại  lục  ở  sát  bên  gây  ra.  Trong  khi  cả  hai  đang  nói  chuyện  điện  thoại  với  nhau,  một  tiếng  nổ  lớn  đã  làm  rung  chuyển  văn  phòng  làm  việc  của  Lý  Gia  Thành  .  Một  quả  bom  được  đặt  trong  một  chiếc  hộp  mang  dòng  chữ  “Hãy  coi  chừng  những  người  yêu  nước”  đã  nổ  tung  tại  một  điểm  cách  nhà  máy  Cheung  Kong  chỉ  6  mét.  Hassenfeld  nghe  thấy  được  cả  tiếng  nổ  từ  trong  điện  thoại.  “Cái  gì  vậy?”  Hassenfeld  hỏi.  “Một  quả  bom,”  Lý  Gia  Thành  trả  lời  không  úp  mở.  “Vì  vậy,  ông  nên  trao  cho  chúng  tôi  một  huân  chương  thay  vì  hối  thúc  chúng  tôi  về  đơn  hàng,”  Lý  Gia  Thành  nói  tiếp. 

     Lý  Gia  Thành  nhận  ra  cách  duy  nhất  để  trấn  an  Hassenfeld  là  phải  cung  cấp  cho  Hasbro  sản  phẩm  đầu  búp  bê  mà  họ  cần.  Dù  Lý  Gia  Thành  không  được  học  hành  đào  tạo  bài  bản  như  một  kỹ  sư  nhưng  cho  đến  lúc  đó,  ông  đã  làm  việc  với  những  cái  máy  đúc  nhựa  được  20  năm  rồi.  Lý  Gia  Thành  đã  có  đầy  mình  kinh  nghiệm  về  việc  xử  lý  các  tình  huống  xảy  ra  trong  một  nhà  máy  sản  xuất.  Sau  khi  đọc  từ  đầu  chí  cuối  một  số  tạp  chí  công  nghiệp  và  tiến  hành  một  cuộc  nghiên  cứu  khác,  ông  trở  nên  tự  tin  rằng  mình  đã  phát  hiện  ra  một  cách  cải  tiến  chiếc  máy  hiện  có  của  mình  sao  cho  năng  suất  tăng  gấp  đôi.  Ông  đem  ý  tưởng  này  đến  trình  bày  cho  một  kỹ  sư  thâm  niên  do  Hasbro  cử  đến  nhà  máy  của  ông  để  giám  sát  việc  sản  xuất.  Lý  Gia  Thành  “chắc  chắn  tới  99%”  rằng  việc  cải  tiến  sẽ  hiệu  quả  nhưng  đòi  hỏi  phải  có  một  khoảng  thời  gian  tạm  ngưng  sản  xuất.  Ông  cần  phải  dừng  chiếc  máy  trong  8  tiếng  đồng  hồ  để  thay  đổi  thiết  kế  của  nó.  Vị  kỹ  sư,  theo  như  lời  của  Lý  Gia  Thành  mô  tả,  đã  “giận  sôi  lên”.  Ông  này  đã  lên  lớp:  “Tôi  đã  có  tới  30  năm  kinh  nghiệm  nhưng  chưa  bao  giờ  nghĩ  tới  cách  làm  như  thế  này.”.  Lý  Gia  Thành  đề  nghị  ông  ta  nên  lui  về  khách  sạn  của  mình  nghỉ  ngơi,  thư  giãn  trong  khi  Lý  Gia  Thành  hoàn  tất  việc  cải  tiến  chiếc  máy  và  ông  ta  có  thể  quay  lại  làm  vào  sáng  ngày  mai.  Thay  vì  làm  theo  lời  đề  nghị  đó,  vị  kỹ  sư  đang  trong  cơn  giận  dữ  đã  gọi  điện  cho  sếp  của  mình  ở  Mỹ,  đánh  thức  sếp  ngay  giữa  đêm  khuya  để  than  phiền  về  kế  hoạch  của  Lý  Gia  Thành  . 

     Với  một  vẻ  hoàn  toàn  tự  tin,  Lý  Gia  Thành  cố  gắng  mềm  mỏng  thuyết  phục  Hasbro  cho  mình  một  cơ  hội.  Ông  cho  máy  đúc  ngừng  hoạt  động  và  rồi  sau  6  giờ  sửa  qua  nó,  ông  đã  hoàn  tất  công  việc.  Khi  Lý  Gia  Thành  khởi  động  lại  cỗ  máy,  nó  đã  cho  ra  một  loạt  đầu  búp  bê  với  tốc  độ  nhanh  hơn  trước  gấp  hai  lần  giống  như  ông  đã  dự  đoán.  Ngày  hôm  sau,  vị  kỹ  sư  ngạc  nhiên  nhưng  hài  lòng  đã  quay  lại  nhà  máy  và  cùng  với  Lý  Gia  Thành  tiếp  tục  cải  tiến  thêm.  Và  kết  quả  là  năng  suất  lại  tăng  gấp  đôi.  Hasbro  không  còn  lo  thiếu  đầu  búp  bê  G.I.  Joe  nữa. [bookmark: _ftnref1] [1] 





       Kiểu  làm  việc  sáng  tạo  và  đáng  tin  cậy  này  đã  biến  Lý  Gia  Thành  và  hàng  nghìn  nhà  công  nghiệp  nhỏ  ở  khắp  Đông  Á  giống  như  ông  thành  những  nhân  tố  then  chốt  trong  hệ  thống  sản  xuất  công  nghiệp  ngày  càng  toàn  cầu  hóa.  Quay  trở  lại  đầu  những  năm  1950,  các  công  ty  Mỹ  hoạt  động  trong  một  loạt  các  ngành  tiêu  dùng  đa  dạng  đã  bắt  đầu  đặt  hàng  nhiều  công  ty  ở  châu  Á  sản  xuất  linh  kiện  hoặc  thành  phẩm  để  bán  tại  Mỹ.  Sau  khi  được  sản  xuất,  hàng  hóa  thường  được  gắn  nhãn  các  thương  hiệu  nổi  tiếng  của  Mỹ  trước  khi  được  bán  tới  tay  người  tiêu  dùng  Mỹ;  các  nhà  công  nghiệp  nước  ngoài  vẫn  chẳng  được  người  tiêu  dùng  biết  đến  tên  tuổi.  Trong  vài  trường  hợp,  khách  hàng  Mỹ  là  những  nhà  nhập  khẩu  hay  bán  lẻ  đặt  mua  những  sản  phẩm  mới,  rẻ  từ  châu  Á  để  về  bán  lại  ở  thị  trường  trong  nước.  Trong  một  số  trường  hợp  khác,  nhiều  nhà  sản  xuất  Mỹ  thuê  các  nhà  công  nghiệp  châu  Á  sản  xuất  toàn  bộ  hay  một  phần  sản  phẩm  của  họ  thay  vì  tự  làm  tại  Mỹ.  Phương  pháp  này  dần  được  biết  đến  với  khái  niệm  “thuê  ngoài  ngoại  biên”  (offshore  outsourcing).  Qua  nhiều  thập  niên,  những  tập  quán  kinh  doanh  này  đã  khiến  cho  việc  sản  xuất  ngày  càng  được  đẩy  sang  châu  Á,  điều  đã  và  đang  trở  thành  một  phương  tiện  không  thể  tách  rời  với  sự  phồn  vinh  ngày  càng  tăng  của  khu  vực  cho  tới  ngày  nay.  Thuê  ngoài  ngoại  biên  cũng  giúp  châu  Á  hội  nhập  vào  hệ  thống  thương  mại  toàn  cầu,  sâu  đến  mức  nó  mãi  mãi  trở  thành  cầu  nối  liên  kết  các  nền  kinh  tế  giữa  phương  Đông  và  phương  Tây.  Lý  Gia  Thành  không  đơn  thuần  chỉ  là  nhà  cung  cấp  cho  Hasbro  mà  ông  là  yếu  tố  không  thể  thiếu  trong  thành  công  của  nhà  sản  xuất  đồ  chơi  Mỹ. 

     Thật  vậy,  quan  hệ  của  Lý  Gia  Thành  với  Hassenfeld  ngày  càng  gắn  chặt  vào  nhau  đến  mức  họ  gần  như  trở  thành  một  gia  đình  lớn.  Lý  Gia  Thành  đặc  biệt  thích  chàng  trai  trẻ  Alan  Hassenfeld,  em  của  Stephen.  Alan  Hassenfeld  được  cử  đến  Hồng  Kông  lần  đầu  tiên  vào  năm  1968,  thậm  chí  trước  khi  tốt  nghiệp  đại  học,  để  làm  việc  với  các  nhà  cung  cấp  châu  Á  của  Hasbro.  Lý  Gia  Thành  đã  che  chở,  giúp  đỡ  cho  Alan,  mời  Alan  đi  chèo  thuyền  thưởng  ngoạn  buổi  chiều  cuối  tuần  với  hai  con  trai  của  mình  là  Lý  Trạch  Cự  và  Lý  Trạch  Giai,  chỉ  cho  Alan  biết  cách  sử  dụng  những  chiếc  máy  đúc  khuôn  nhựa  như  thế  nào,  chia  sẻ  bát  mì  ăn  trưa  với  Alan  trong  lúc  đang  ngồi  xổm  ở  một  góc  nhà  máy  của  ông.  Dù  bận  đến  thế  nào  chăng  nữa,  Lý  Gia  Thành  vẫn  luôn  nhất  quyết  phải  ra  tận  sân  bay  của  Hồng  Kông  đón  Alan  và  đi  cùng  chàng  trai  này  đến  Đảo  Hồng  Kông  mỗi  khi  Alan  bay  đến  thành  phố  này.  Alan  kể,  Lý  Gia  Thành  hay  “KS” [bookmark: _ftnref1] [i]  như  cách  mà  anh  thường  gọi  vị  doanh  nhân  họ  Lý,  “đã  ảnh  hưởng  rất  lớn  lên  cuộc  đời  tôi”  và  “trở  thành  một  người  giống  như  là  cha  của  tôi”. [bookmark: _ftnref2] [2] 

     Mối  quan  hệ  cá  nhân  giữa  Lý  Gia  Thành  và  Alan  vô  cùng  thân  thiết  nhưng  quan  hệ  làm  ăn  kinh  doanh  của  họ  thì  cũng  vẫn  tiêu  biểu  như  bao  người  khác.  Hasbro  bắt  đầu  thuê  các  công  ty  châu  Á  sản  xuất  đồ  chơi  cho  mình  từ  đầu  những  năm  1960.  Ban  đầu,  công  ty  Mỹ  mua  hàng  từ  Nhật  Bản.  Thời  gian  đầu,  sản  phẩm  được  thuê  làm  là  những  món  đồ  chơi  có  thể  xếp  gọn  được  và  quần  áo  cho  búp  bê.  Sau  đó,  Haspro  đặt  sản  xuất  búp  bê  tại  Hồng  Kông,  Hàn  Quốc  và  Đài  Loan.  Đến  những  năm  1970,  gần  ¼  đồ  chơi  của  Haspro  là  do  các  nhà  sản  xuất  châu  Á  làm  ra.  Vào  thời  kỳ  đầu  thập  niên  1970,  Alan  đã  bỏ  ra  sáu  tháng  mỗi  năm,  ngồi  tại  một  căn  phòng  ở  khách  sạn  Hilton  của  Hồng  Kông  để  giám  sát  các  nhà  cung  cấp  của  Hasbro  trong  toàn  khu  vực.  Chàng  trai  này  dán  đầy  các  bức  điện  tín  lên  tường  xung  quanh  giường  ngủ  của  mình  để  theo  dõi  các  đơn  hàng. [bookmark: _ftnref3] [3]  Ngành  sản  xuất  đồ  chơi  chỉ  là  một  trong  nhiều  ngành  được  chuyển  sang  châu  Á  sản  xuất  ở  qui  mô  lớn  trong  giai  đoạn  đầu.  Các  ngành  khác  bao  gồm  dệt  sợi,  may  mặc,  giày  da  và  hàng  điện  tử  tiêu  dùng.  Qua  nhiều  thập  niên,  các  công  ty  Mỹ  hoạt  động  trong  những  ngành  nghề  tiên  tiến  hơn  cũng  thuê  các  nhà  sản  xuất  châu  Á  làm  sản  phẩm  cho  họ,  trong  đó  có  cả  máy  vi  tính  và  thiết  bị  điện  tử  công  nghệ  cao  khác. 

     Lý  do  chính  của  việc  chuyển  sang  sản  xuất  tại  châu  Á  xuất  phát  từ  vấn  đề  chi  phí.  Bản  chất  những  ngành  kinh  doanh  thâm  dụng  lao  động,  chẳng  hạn  như  đồ  chơi  và  may  mặc  khiến  cho  tiền  lương  trở  thành  một  yếu  tố  quan  trọng  đối  với  khả  năng  cạnh  tranh  của  một  sản  phẩm.  Vì  có  mức  độ  phát  triển  cao  hơn  đáng  kể  nên  Mỹ  ắt  hẳn  không  thể  cạnh  tranh  nổi  với  châu  Á  còn  nghèo  và  đông  dân  về  mặt  chi  phí  nhân  công.  Một  công  nhân  nhà  máy  ở  Hồng  Kông  năm  1970  chỉ  kiếm  được  33  xu/giờ  tức  chỉ  bằng  1/10  tiền  lương  được  trả  của  một  công  nhân  Mỹ  làm  trong  ngành  sản  xuất.  (Lương  công  nhân  tại  Singapore  và  Hàn  Quốc  thậm  chí  còn  thấp  hơn). [bookmark: _ftnref4] [4]  Kết  quả  là,  những  khoản  tiền  tiết  kiệm  chi  phí  mà  các  công  ty  Mỹ  có  được  nhờ  vào  việc  thuê  ngoài  ngoại  biên  sang  châu  Á  đã  trở  nên  hấp  dẫn  đến  mức  không  thể  cưỡng  lại  được.  Chi  phí  sản  xuất  một  sản  phẩm  đầu  búp  bê  G.I.  Joe  tại  Mỹ  vào  những  năm  70  của  thế  kỷ  trước  cao  gần  gấp  7  lần  tại  Hồng  Kông,  thậm  chí  là  sau  khi  đã  tính  cả  chi  phí  chuyên  chở  bằng  tàu  biển. [bookmark: _ftnref5] [5] 





       Châu  Á  trở  thành  cơ  sở  sản  xuất  toàn  cầu  chủ  chốt  không  chỉ  vì  lý  do  có  nhân  công  giá  rẻ.  Thế  giới  đang  phát  triển  vào  thập  niên  60  và  70  của  thế  kỷ  20  có  vô  số  người  đói  ăn  sẵn  lòng  chấp  nhận  làm  việc  với  mức  thù  lao  rẻ  mạt.  Thế  nhưng,  các  ngành  sản  xuất  không  dịch  chuyển  tới  những  nơi  như  châu  Phi  hay  Trung  Đông  với  một  mức  độ  lớn  như  dịch  chuyển  sang  châu  Á  .  Điểm  khác  biệt  chính  là  các  chính  sách  kinh  tế  mà  các  chính  phủ  châu  Á  theo  đuổi.  Môi  trường  kinh  tế  ổn  định  và  các  kế  hoạch  điều  tiết  tạo  thuận  lợi  cho  công  việc  kinh  doanh  được  thiết  lập  tại  Hồng  Kông,  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  và  Singapore  đã  thúc  đẩy  phát  triển  một  môi  trường  dễ  chịu  và  thân  thiện  đối  với  các  doanh  nhân  nước  ngoài  hơn  rất  nhiều  so  với  bất  kỳ  một  nơi  nào  khác  trong  thế  giới  đang  phát  triển.  Hệ  thống  thông  tin  liên  lạc  hoàn  thiện  cùng  mạng  lưới  giao  thông  nhanh  hơn  và  đáng  tin  cậy  hơn  đã  khiến  cho  quá  trình  chuyển  dời  sản  xuất  sang  châu  Á  diễn  ra  dễ  dàng  hơn,  rẻ  hơn  và  ít  rủi  ro  hơn.  Các  công  ty  sản  xuất  châu  Á  như  Trường  Giang  cũng  ngày  càng  trở  nên  chuyên  môn  hơn  rất  nhiều  trong  một  khâu  của  quy  trình  sản  xuất  và  điều  này  đã  làm  cho  họ  hiệu  quả  hơn  và  có  sức  cạnh  tranh  nhiều  hơn.  Chẳng  hạn  như  các  nhà  sản  xuất  đồ  chơi  Mỹ  chưa  bao  giờ  phải  đảm  nhận  khâu  sơn  hay  gắn  tóc  cho  đầu  búp  bê  G.I.  Joe  bằng  tay. 

     Sự  dịch  chuyển  sản  xuất  sang  châu  Á  có  nhiều  lợi  ích  ngày  càng  mở  rộng.  Các  công  ty  Mỹ  tiết  kiệm  được  tiền,  có  thêm  lợi  nhuận  và  giải  phóng  được  các  nguồn  quỹ  dành  cho  những  dự  án  đầu  tư  mới.  Họ  chuyển  số  tiền  tiết  kiệm  chi  phí  có  được  từ  các  cơ  sở  sản  xuất  đặt  tại  châu  Á  sang  cho  người  tiêu  dùng  Mỹ  dưới  hình  thức  giá  bán  thấp  và  điều  này  cho  phép  người  Mỹ  được  hưởng  một  chất  lượng  cuộc  sống  tốt  hơn.  Tại  châu  Á,  sản  xuất  gia  tăng  giúp  tạo  ra  nhiều  hàng  hóa  xuất  khẩu  và  nâng  cao  thu  nhập.  Các  nhà  máy  mọc  lên  tại  Hồng  Kông  và  các  nước  hay  vùng  lãnh  thổ  láng  giềng  đã  đem  lại  nhiều  công  ăn  việc  làm  mới  cho  người  dân  châu  Á.  Nhiều  công  nhân  làm  việc  trong  các  nhà  máy  này  đã  bị  hấp  dẫn  rời  xa  ruộng  vườn  và  lần  đầu  tiên  được  đưa  đến  nền  kinh  tế  công  nghiệp  hóa.  Công  việc  của  họ  thường  là  vô  cùng  nặng  nhọc;  trong  một  số  trường  hợp  là  độc  hại  cho  sức  khỏe.  Họ  làm  quần  quật  trong  nhiều  giờ,  gập  người  trên  những  chiếc  máy  may  hay  lắp  siết  các  linh  kiện  ti  vi  với  nhau  trong  một  dây  chuyền  sản  xuất.  Dù  sao,  mức  lương  mà  họ  được  hưởng  cũng  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với  những  gì  mà  họ  thu  được  từ  những  cánh  đồng  lúa  của  mình.  Các  nhà  máy  trở  thành  những  cây  đèn  hiệu  soi  sáng  hi  vọng  về  một  cuộc  sống  tốt  đẹp  hơn  và  thúc  giục  người  nghèo  rời  bỏ  làng  quê  đến  những  khu  công  nghiệp  mới  sáng  chói  của  khu  vực. 

     Tuy  nhiên,  vào  những  năm  90  của  thế  kỷ  trước,  làn  sóng  dịch  chuyển  sản  xuất  ồ  ạt  sang  châu  Á  có  chi  phí  thấp,  đặc  biệt  là  việc  thuê  ngoài  (outsourcing)  sản  xuất  của  các  công  ty  Mỹ  sang  châu  Á,  đã  trở  thành  vấn  đề  kinh  tế  dễ  gây  ra  tranh  chấp  nhất  giữa  Mỹ  và  châu  Á.  Cùng  lúc  với  việc  ngày  càng  có  nhiều  nhà  máy  giống  như  Trường  Giang  của  Lý  Gia  Thành  mở  ra  ở  khắp  châu  Á  thì  ngày  càng  cũng  có  nhiều  nhà  máy  phải  đóng  cửa  tại  Mỹ.  Công  ăn  việc  làm  do  các  nhà  máy  này  tạo  ra  cũng  ra  đi  cùng  với  chúng.  Người  Mỹ  than  phiền  rằng  châu  Á  đang  “đánh  cắp”  việc  làm  của  họ  khi  nhiều  khu  vực  sản  xuất  gần  như  đã  bị  xóa  sổ  do  sự  cạnh  tranh  của  châu  Á.  Chẳng  hạn  như  vào  năm  1990,  có  gần  một  triệu  người  Mỹ  làm  việc  trong  ngành  may  mặc;  ngày  nay,  con  số  đó  đã  giảm  xuống  dưới  200.000.  Gia  đình  Hassenfeld  đã  cố  gắng  giữ  lại  càng  nhiều  công  việc  sản  xuất  tại  Mỹ  đến  mức  còn  có  thể  chấp  nhận  được  về  mặt  kinh  tế  nhưng  cuối  cùng  họ  cũng  đành  phải  chịu  thua  trước  thực  tế  tài  chính.  Năm  1998,  họ  đóng  cửa  nhà  máy  sản  xuất  đồ  chơi  chính  của  Hasbro  tại  đảo  Rhode  (dù  một  số  sản  phẩm  trong  đó  có  board  game  hiện  vẫn  đang  được  làm  tại  Mỹ). [bookmark: _ftnref6] [6]  Sự  phát  triển  đi  lên  đều  đặn  của  Phép  màu  đã  và  đang  đe  dọa  công  ăn  việc  làm  trong  ngày  càng  nhiều  các  lĩnh  vực  của  nền  kinh  tế  Mỹ,  làm  dấy  lên  nhiều  tiếng  kêu  la  phản  đối  của  các  chính  trị  gia,  các  thành  viên  nghiệp  đoàn  lao  động,  các  nhà  hoạt  động  xã  hội  chống  thương  mại  đòi  cắt  bớt  quan  hệ  kinh  tế  giữa  Mỹ  với  châu  Á. 

     Trong  khi  đó,  tại  châu  Á,  Phép  màu  có  thể  xảy  ra  được  là  nhờ  vào  việc  sản  xuất  những  loại  hàng  hóa  tiêu  dùng  rẻ  tiền  chất  lượng  thấp  để  xuất  khẩu  sang  Mỹ  và  châu  Âu.  Tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  của  tất  cả  các  quốc  gia  trải  qua  Phép  màu  đã  được  chính  làn  sóng  dịch  chuyển  sản  xuất  sang  châu  Á  khởi  động  cài  số.  Sự  phát  triển  của  Hồng  Kông  gần  như  hoàn  toàn  bị  dẫn  dắt  bởi  sự  dịch  chuyển  trong  khu  vực  sản  xuất  trên  toàn  cầu.  Năm  1950,  với  tư  cách  là  một  phần  của  Đế  chế  Anh  khi  đó,  Hồng  Kông  chủ  yếu  là  một  trung  tâm  tài  chính  và  thương  mại  còn  sản  xuất  thì  chỉ  giữ  ở  mức  độ  tối  thiểu.  Tuy  nhiên,  đến  năm  1975,  Hồng  Kông  đã  đạt  kim  ngạch  xuất  khẩu  trị  giá  3,5  tỉ  USD  đối  với  các  mặt  hàng  may  mặc,  đồ  chơi,  dệt  sợi  và  điện  tử.  Nhiều  năm  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  một  nhóm  lớn  các  nhà  công  nghiệp  nhỏ  như  Lý  Gia  Thành  đã  mở  cửa  hàng  tại  vùng  đất  nhượng  địa  này  và  bắt  đầu  xuất  khẩu  hàng  hóa  của  mình  sang  Mỹ  và  châu  Âu  không  lâu  sau  đó. 





       Thông  qua  quá  trình  này,  khu  vực  tư  nhân  đã  lèo  lái  Phép  màu  của  Hồng  Kông  gần  như  hoàn  toàn  bằng  chính  sức  mình.  Không  có  những  Shigeru  Sahashi  đứng  ra  “chọn  những  kẻ  chiến  thắng”,  không  có  sự  cộng  tác  kiểu  “mô  hình  châu  Á”  giữa  chính  phủ  và  doanh  nghiệp.  Dù  thống  đốc  người  Anh  và  một  nhóm  nhỏ  các  công  chức  của  ông  này  thực  sự  cũng  có  hỗ  trợ  cho  cộng  đồng  doanh  nghiệp  Hồng  Kông,  chẳng  hạn  như  thông  qua  việc  phát  triển  đất  công  thành  những  khu  công  nghiệp  giống  như  Singapore, [bookmark: _ftnref7] [7]  nhưng  đóng  góp  chính  của  họ  vẫn  là  việc  hoạch  định  các  chính  sách  thông  minh.  Môi  trường  kinh  tế  ổn  định,  hiệu  quả,  cởi  mở  và  không  có  tham  nhũng  vốn  thu  hút  nhiều  doanh  nhân  giống  Alan  Hassenfeld  cũng  đã  cho  phép  các  nhà  doanh  nghiệp  như  Lý  Gia  Thành  xây  dựng  công  ty  của  mình.  Những  công  ty  mới  thành  lập  này  khi  đó  đã  lợi  dụng  hệ  thống  thương  mại  toàn  cầu  chưa  bao  giờ  tự  do  hơn  thế  để  xuất  khẩu  đi  khắp  thế  giới.  Hồng  Kông  trở  thành  một  Con  hổ  là  nhờ  vào  các  thị  trường  tự  do,  thương  mại  tự  do  và  các  lực  lượng  toàn  cầu  hóa  chứ  không  phải  là  vì  có  sự  can  thiệp  của  chính  phủ.  Nhà  kinh  tế  học  Milton  Friedman  đã  khẳng  định  Hồng  Kông  là  “ví  dụ  hay  nhất”  về  một  xã  hội  đương  đại  “dựa  chủ  yếu  vào  sự  trao  đổi  tự  nguyện  thông  qua  thị  trường  để  tổ  chức  hoạt  động  kinh  tế  của  mình.” [bookmark: _ftnref8] [8] 

     Vì  thế,  lịch  sử  Phép  màu  của  Hồng  Kông  đã  làm  dấy  lên  nhiều  câu  hỏi  nghiêm  túc  về  giá  trị  của  “mô  hình  châu  Á”  trong  phát  triển.  Hồng  Kông  đã  chứng  minh  rằng  các  nước  cũng  có  thể  đạt  được  tốc  độ  tăng  trưởng  tương  tự  qua  việc  ứng  dụng  sự  kết  hợp  giữa  hai  yếu  tố  lãnh  đạo  tốt  và  thị  trường  mở,  không  cần  phải  có  sự  đỡ  đầu  trực  tiếp  của  nhà  nước  hay  giới  chức  quản  lý  khắc  nghiệt  quá  mức  chịu  đựng.  Bất  chấp  tất  cả  mọi  sự  chú  ý  và  khen  ngợi  dành  cho  mô  hình  phát  triển  do  MITI  xây  dựng  tại  Nhật  Bản,  thành  công  của  Hồng  Kông  chứng  tỏ  cấu  thành  chính  của  Phép  màu  là  chủ  nghĩa  tư  bản  lỗi  thời  và  đơn  giản.  Thậm  chí  tại  các  quốc  gia  mà  nhà  nước  giữ  vai  trò  chủ  đạo  trong  nỗ  lực  phát  triển  như  Hàn  Quốc  thì  các  chính  sách  của  chính  phủ  cũng  phải  kết  nối  với  những  lợi  thế  cạnh  tranh  của  nền  kinh  tế  nước  mình  trên  phạm  vi  kinh  tế  toàn  cầu.  Nếu  xét  theo  góc  độ  phân  tích  này  thì  không  nhất  thiết  đòi  hỏi  phải  có  giới  chức  độc  đoán  của  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc  thì  nền  kinh  tế  mới  đạt  được  Phép  màu.  Nói  cách  khác,  vai  trò  của  họ  đã  bị  thổi  phồng. 

     Dù  vậy,  ta  vẫn  không  thể  phủ  nhận  hoàn  toàn  “mô  hình  châu  Á”.  Các  nền  kinh  tế  chịu  sự  can  thiệp  lớn  hơn  của  nhà  nước  đã  phát  triển  khác  xa  so  với  Hồng  Kông.  Với  nhiều  nhà  công  nghiệp  nhỏ  được  các  công  ty  thương  mại  và  tài  chính  mạnh  hỗ  trợ,  bản  chất  nền  kinh  tế  của  Hồng  Kông  ít  nhiều  vẫn  giữ  nguyên  qua  nhiều  thập  niên.  Trái  lại,  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc  đã  thay  đổi  bản  chất  nền  kinh  tế  nước  mình  ở  một  mức  độ  lớn  hơn  Hồng  Kông  thông  qua  việc  xây  dựng  nhiều  ngành  công  nghiệp  nặng  và  công  nghệ  cao.  Chẳng  có  một  POSCO  hay  Hyundai  nào  ở  Hồng  Kông.  Những  người  khởi  xướng  “mô  hình  châu  Á”  khẳng  định  sự  khác  biệt  nằm  ở  cách  áp  dụng  chính  sách  công  nghiệp.  Tốc  độ  tăng  trưởng  chỉ  là  một  trong  nhiều  mục  tiêu  của  “mô  hình  châu  Á”.  Còn  có  một  mục  tiêu  khác  là  phải  biến  đổi  toàn  bộ  cấu  trúc  của  nền  kinh  tế  thành  những  ngành  có  giá  trị  cao  hơn.  Quan  điểm  này  cho  rằng  sự  biến  đổi  then  chốt  trên  có  thể  sẽ  không  bao  giờ  xảy  ra  hoặc  xảy  ra  nhưng  không  nhanh,  không  thành  công  nếu  ở  trong  bối  cảnh  kinh  tế  thị  trường  tự  do  thuần  túy.  Trường  hợp  của  Hồng  Kông  đã  chứng  tỏ  lập  luận  này  có  thể  đúng.  Tranh  cãi  về  “mô  hình  châu  Á”  vì  vậy  vẫn  tiếp  tục  diễn  ra. 

     *** 

     LÝ  GIA  THÀNH   là  một  trong  nhiều  doanh  nhân  quả  quyết  biết  lợi  dụng  chế  độ  kinh  tế  tự  do  của  Hồng  Kông  và  có  công  khởi  phát  Phép  màu  của  vùng  đất  nhượng  địa  này.  Vào  thời  điểm  mà  Lý  Gia  Thành  và  Alan  Hassenfeld  cùng  xì  xụp  ăn  mì  với  nhau,  Lý  Gia  Thành  đang  thiết  lập  nền  móng  của  một  gia  sản  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với  các  nhà  công  nghiệp  địa  phương  khác.  Theo  tạp  chí  Forbes  ,  Lý  Gia  Thành  là  người  giàu  thứ  11  trên  thế  giới  với  trị  giá  tài  sản  ròng  ước  tính  khoảng  26,5  tỉ  USD.  Ông  phất  lên  như  vậy  không  phải  nhờ  vào  sản  xuất  đầu  búp  bê  G.I.  Joe.  Lý  Gia  Thành  đủ  hiểu  biết  để  đặt  cược  số  tiền  mà  ông  kiếm  được  từ  ngành  nhựa  vào  tương  lai  phát  triển  của  nền  kinh  tế  Hồng  Kông,  chủ  yếu  thông  qua  việc  mua  bất  động  sản  và  nhiều  loại  tài  sản  khác  tại  Hồng  Kông  đúng  thời  điểm  trước  khi  mở  rộng  ra  phạm  vi  quốc  tế.  Ngày  nay,  công  ty  chính  của  Lý  Gia  Thành  là  Tập  đoàn  Hòa  Ký  Hoàng  Phố  (Hutchison  Whampoa)  vốn  đang  nắm  quyền  kiểm  soát  mạng  lưới  điện  thoại  di  động  tiên  tiến  tại  châu  Âu  và  châu  Á,  điều  hành  một  số  lượng  các  bến  cảng  trên  thế  giới  nhiều  hơn  bất  kỳ  một  công  ty  nào.  Tại  Hồng  Kông  quê  nhà,  Lý  Gia  Thành  có  mặt  ở  khắp  mọi  nơi.  Ông  sở  hữu  các  siêu  thị,  các  hiệu  thuốc  tây  và  cửa  hàng  rượu;  xây  dựng  nhiều  căn  hộ;  quản  lý  ngành  điện  lực  địa  phương.  Các  công  ty  dưới  quyền  kiểm  soát  của  Lý  Gia  Thành  đã  chiếm  khoảng  15%  tổng  giá  trị  của  thị  trường  chứng  khoán  Hồng  Kông.  Một  đồng  minh  của  Lý  Gia  Thành  đã  từng  nhận  xét  ông  là  người  có  nhiều  quyền  lực  tại  Hồng  Kông  đến  nỗi  “gần  như  có  thể  viết  lại  được  lịch  sử”. [bookmark: _ftnref9] [9]  Trên  con  đường  kinh  doanh,  Lý  Gia  Thành  nổi  tiếng  vì  sở  hữu  một  khả  năng  kỳ  lạ  là  phát  hiện  ra  những  thương  vụ  hoàn  hảo.  Phóng  viên  Louis  Kraar  đã  viết  trong  tạp  chí  Fortune  rằng  Lý  Gia  Thành  “đã  kết  hợp  bản  năng  của  một  con  bạc  với  sự  tính  toán  của  một  chuyên  viên  thống  kê”. [bookmark: _ftnref10] [10]  Người  Hồng  Kông  tặng  cho  ông  một  biệt  danh  là  “Siêu  nhân”. 





       Tuy  vậy,  giống  như  nhiều  tỉ  phú  người  Hoa  khác,  Lý  Gia  Thành  cố  gắng  giữ  một  lối  sống  khá  giản  dị,  ít  nhất  là  trước  công  chúng.  Ông  sống  chung  trong  một  căn  nhà  có  hai  tầng  ở  Hồng  Kông  với  người  con  trai  cả  Lý  Trạch  Cự.  Lý  Gia  Thành  có  một  tầng  dành  cho  mình  còn  Lý  Trạch  Cự  cùng  vợ  và  ba  con  gái  sống  ở  tầng  còn  lại. [bookmark: _ftnref11] [11]  Khi  Kraar  gặp  Lý  Gia  Thành  vào  đầu  những  năm  1990,  ông  mặc  một  bộ  đồ  comple  sẫm  màu  tiêu  biểu  của  giới  doanh  nhân  và  đeo  một  chiếc  cà  vạt  giản  dị  theo  phong  cách  một  nhà  quản  lý  châu  Á.  Ông  cho  biết  chiếc  đồng  hồ  đeo  tay  hiệu  Citizen  của  mình  chỉ  có  giá  50  USD.  Kraar  nghĩ  Lý  Gia  Thành  trông  giống  “một  nhân  viên  ngân  hàng  thông  minh  và  hòa  nhã.”  Ông  giảng  giải  về  một  triết  lý  kinh  doanh  khá  đơn  giản.  Lý  Gia  Thành  đã  từng  có  lần  nói:  “Nếu  anh  muốn  giữ  tiếng  tốt  thì  anh  phải  làm  việc  chăm  chỉ,  tử  tế  với  mọi  người  và  giữ  đúng  lời  hứa.  Khi  đó,  công  việc  kinh  doanh  của  anh  sẽ  dễ  dàng  hơn  rất  nhiều.” [bookmark: _ftnref12] [12]  Lý  Gia  Thành  nói  chung  luôn  làm  theo  đúng  như  lời  khuyên  trên  của  chính  ông.  Ông  nổi  tiếng  ở  Hồng  Kông  với  niềm  say  mê  và  lịch  làm  việc  không  nghỉ  của  mình.  Lý  Gia  Thành  nói:  “Thú  vui  quan  trọng  nhất  đối  với  tôi  là  làm  việc  cật  lực  và  thu  thêm  nhiều  lợi  nhuận”. [bookmark: _ftnref13] [13]  Tuy  nhiên,  khi  tài  sản  và  quyền  lực  của  ông  phát  triển  mở  rộng  thì  sự  căm  ghét,  oán  giận  của  công  chúng  đối  với  ông  cũng  tăng  lên.  Tầm  ảnh  hưởng  không  có  ai  bì  kịp  của  Lý  Gia  Thành  tại  Hồng  Kông  đã  khiến  cho  ông  trở  thành  mục  tiêu  công  kích  của  tầng  lớp  trung  lưu  lao  động  khó  nhọc  ở  thành  phố  này.  Họ  kêu  ca  rằng  bất  kỳ  nơi  nào  họ  tiêu  những  đồng  lương  vất  vả  kiếm  được  thì  cũng  có  một  phần  trăm  nào  đó  chảy  vào  túi  của  Lý  Gia  Thành. 

     Thế  nhưng,  khi  Lý  Gia  Thành  mới  bước  chân  vào  thế  giới  kinh  doanh,  ông  cũng  chỉ  là  một  người  giống  như  đại  đa  số  người  Hoa  tại  vùng  lãnh  thổ  này:  không  hề  có  tiếng  tăm,  nghèo  hèn,  hình  như  chẳng  có  mấy  tiền  đồ  sáng  sủa.  Một  phóng  viên  đã  gọi  câu  chuyện  phất  lên  từ  tay  trắng  của  Lý  Gia  Thành  là  “truyện  cổ  tích  có  thực  giữa  đời  thường”. [bookmark: _ftnref14] [14]  Lý  Gia  Thành  sinh  ra  trong  một  thời  kỳ  đen  tối  nhất,  giữa  một  cuộc  hỗn  loạn  tại  Trung  Quốc,  vào  ngày  29/7/1928.  Khoảng  cuối  những  năm  1930,  quân  đội  Hoàng  gia  Nhật  Bản  đã  kéo  quân  đi  tàn  phá,  cướp  bóc  khắp  đất  nước  Trung  Quốc,  và  quê  nhà  Triều  Châu  của  Lý  Gia  Thành  ở  tỉnh  Quảng  Đông  cũng  bị  tấn  công.  Các  lớp  học  tại  ngôi  trường  nơi  cha  ông,  Lý  Vân  Kinh  ,  làm  hiệu  trưởng  buộc  phải  tạm  thời  đóng  cửa.  Lo  lắng  cho  sự  an  nguy  của  gia  đình,  người  cha  cùng  với  vợ  và  ba  người  con  chạy  sang  Hồng  Kông  vào  năm  1940.  Khi  đó,  thành  phố  này  vẫn  nằm  dưới  quyền  kiểm  soát  của  thực  dân  Anh. 

     Cả  gia  đình  dọn  vào  sống  trong  một  căn  phòng  ngăn  ra  bằng  một  bức  vách.  Cả  hai  cha  con  Lý  Gia  Thành  đều  đi  làm  cho  một  nhà  máy  sản  xuất  đồng  hồ  của  người  chú.  Ông  Vân  Kinh  làm  ở  phòng  tài  chính  còn  Gia  Thành  trở  thành  một  người  học  việc  nhỏ  tuổi.  Năm  1941,  người  Nhật  lại  một  lần  nữa  gây  ra  khó  khăn  cho  gia  đình  họ  Lý.  Quân  đội  Nhật  Bản  xâm  chiếm  Hồng  Kông.  Nền  kinh  tế  tàn  lụi.  Gia  đình  Lý  Gia  Thành  phải  vật  lộn  kiếm  sống.  Mẹ  và  anh  em  của  Lý  Gia  Thành  quay  trở  lại  Triều  Châu.  Không  lâu  sau  đó,  ông  Vân  Kinh  mắc  bệnh  lao  và  phải  nằm  dưỡng  sức  tại  một  bệnh  viện  công.  Lý  Gia  Thành  đã  gắng  chăm  sóc  cho  cha  đến  mức  tốt  nhất  mà  mình  có  thể.  Ông  thậm  chí  còn  đi  mua  những  tài  liệu  y  khoa  đã  qua  sử  dụng  để  tự  mình  tìm  hiểu  về  cách  chữa  bệnh  đúng  cho  cha  nhưng  bệnh  tình  của  ông  Vân  Kinh  ngày  càng  xấu  đi. [bookmark: _ftnref15] [15]  Chuyện  kể  rằng,  lúc  lâm  chung  trên  giường  bệnh,  người  cha  đã  trăng  trối  với  Lý  Gia  Thành:  “Con  phải  cứng  rắn,  mạnh  mẽ  lên.  Rồi  con  sẽ  cao  lớn  như  bầu  trời.” [bookmark: _ftnref16] [16]  Lý  Gia  Thành  an  ủi  cha  rằng  gia  đình  sẽ  được  hưởng  những  ngày  tươi  sáng  hơn  trong  tương  lai.  Ông  Vân  Kinh  chết  năm  1943,  để  lại  mình  Lý  Gia  Thành,  khi  đó  mới  14  tuổi,  bơ  vơ  một  mình  ở  đất  Hồng  Kông.  Lý  Gia  Thành  trở  thành  trụ  cột  của  gia  đình. 

     Lý  Gia  Thành  làm  việc  xuất  sắc  tại  nhà  máy  sản  xuất  đồng  hồ  đeo  tay  của  người  chú.  Ông  ban  đầu  làm  một  chân  thủ  kho,  chịu  trách  nhiệm  quản  lý  đồng  hồ  và  dây  đeo  đồng  hồ.  Năm  17  tuổi,  Lý  Gia  Thành  được  cất  nhắc  làm  nhân  viên  kinh  doanh  dây  đeo  đồng  hồ  làm  bằng  nhựa. [bookmark: _ftnref17] [17]  Về  sau,  Lý  Gia  Thành  hồi  tưởng  lại:  “Người  ta  làm  việc  8  tiếng/ngày  còn  tôi  làm  việc  16  tiếng/ngày…  Đó  quả  thực  là  một  công  việc  lúc  nào  cũng  ngập  đầu,  không  bao  giờ  ngừng.  Suốt  cả  ngày,  tôi  làm  việc  trong  văn  phòng  để  thu  lại  lợi  nhuận  cho  công  ty,  để  bán  hàng.  Sau  giờ  làm  việc  tại  văn  phòng,  tôi  làm  tại  xưởng  để  đảm  bảo  các  đơn  đặt  hàng  phải  được  chăm  chút  cẩn  thận  và  chúng  tôi  sẽ  giao  hàng  tốt.” [bookmark: _ftnref18] [18]  Lý  Gia  Thành  thành  công  đến  nỗi  chỉ  một  năm  sau  chàng  trai  trẻ  đã  được  thăng  chức  làm  quản  lý  nhà  máy  rồi  leo  lên  luôn  chức  tổng  giám  đốc  công  ty  vào  năm  tiếp  theo,  khi  mới  tròn  19  tuổi. 





       Năm  1950,  Lý  Gia  Thành  đã  sẵn  sàng  tách  ra  lập  công  ty  riêng.  Ông  dồn  số  tiền  tiết  kiệm  cả  đời  1.750  USD  và  mượn  thêm  7.000  USD  từ  gia  đình,  bạn  bè  để  đầu  tư  vào  nhà  máy  nhựa  của  riêng  mình.  Ông  đặt  tên  cho  công  ty  là  Trường  Giang [bookmark: _ftnref19] [19]  ,  nghĩa  là  “sông  dài”,  ám  chỉ  đến  con  sông  vĩ  đại  nhất  Trung  Quốc:  sông  Trường  Giang  (Dương  Tử).  Cái  tên  không  những  nói  lên  tham  vọng  của  Lý  Gia  Thành  mà  đối  với  ông  nó  còn  là  một  bài  học  về  làm  cách  nào  để  đảm  bảo  thành  công  cho  những  ngày  đầu  khởi  nghiệp.  Lý  Gia  Thành  từng  có  lần  giải  thích:  “Người  Hoa  chúng  tôi  có  một  câu  tục  ngữ  là  nếu  anh  muốn  thành  công  thì  dù  anh  đang  kinh  doanh  thứ  gì  hay  đang  đứng  ở  vị  trí  nào,  anh  cũng  cần  phải  biết  chấp  nhận  nhiều  ý  kiến  khác  nhau,  nhiều  con  người  khác  nhau.  Vì  sao  Trường  Giang  trở  thành  một  con  sông  lớn?  Đó  là  bởi  vì  nó  biết  đón  nhận  những  con  sông  nhỏ  hơn  và  trở  thành  vĩ  đại”.  Lý  Gia  Thành  bắt  đầu  sản  xuất  những  mặt  hàng  gia  dụng  sơ  đẳng  nhất  như  hộp  đựng  xà  phòng  và  lược  bằng  nhựa. [bookmark: _ftnref20] [20]  Tuy  nhiên,  sau  khi  tiến  hành  một  số  nghiên  cứu,  ông  phát  hiện  mặt  hàng  hoa  nhựa  do  Italy  sản  xuất  ngày  càng  được  yêu  thích  tại  Mỹ  lẫn  châu  Âu  nên  Lý  Gia  Thành  chuyển  sang  sản  xuất  hoa  nhựa  của  riêng  mình. [bookmark: _ftnref21] [21]  Đó  là  một  quyết  định  khôn  ngoan. 

     Năm  1957,  một  doanh  nhân  nước  ngoài  đi  thơ  thẩn  tới  nhà  máy  của  Lý  Gia  Thành.  Hóa  ra  ông  ta  là  đại  diện  của  một  nhà  nhập  khẩu  Mỹ  tên  là  Tập  đoàn  Joseph  Markovits.  Vị  doanh  nhân  này  đã  được  nghe  nhầm  rằng  Trường  Giang  là  nhà  sản  xuất  nhựa  lớn  nhất  Hồng  Kông  nên  ông  muốn  đặt  hàng  mua  hoa  nhựa.  Lý  Gia  Thành  nói:  “Tôi  thấy  bối  rối  vì  nhà  máy  của  tôi  lúc  đó  chỉ  là  một  cơ  sở  cỡ  vừa,  hoàn  toàn  không  phải  là  cái  lớn  nhất  ở  Hồng  Kông.  Tôi  tự  hỏi  không  biết  ai  đã  khiến  cho  ông  ấy  nhầm  tưởng  như  vậy.”  Trong  khi  vị  đại  diện  tiếp  tục  nói  thì  Lý  Gia  Thành  thầm  suy  tính. 

     Trước  đó  một  năm,  Lý  Gia  Thành  đã  sản  xuất  một  lô  đồ  chơi  nhựa  cho  một  công  ty  thương  mại  địa  phương  nhưng  vừa  ngay  khi  các  thùng  hàng  chuẩn  bị  được  xuất  đi  bằng  đường  biển  thì  vị  khách  hàng  Mỹ  gặp  khó  khăn  về  tài  chính  nên  từ  chối  nhận  hàng.  Công  ty  thương  mại  đề  xuất  bồi  thường  thiệt  hại  liên  quan  đến  lô  đồ  chơi  cho  Lý  Gia  Thành  nhưng  ông  đã  nói  với  các  nhà  quản  lý  của  công  ty  này  là  không  cần  phải  bận  tâm  lo  lắng.  Trường  Giang  sẽ  tìm  được  nhiều  khách  hàng  mới  mua  đồ  chơi  của  riêng  mình.  “Tôi  nói  một  cách  bình  thường  với  ông  ta  rằng  sắp  tới  chỉ  cần  giới  thiệu  thêm  cho  tôi  nhiều  mối  làm  ăn  là  được,”  Lý  Gia  Thành  kể.  Sau  đó,  ông  quên  hẳn  vụ  việc  này. 

     Nhưng  công  ty  thương  mại  kia  thì  không  quên.  Họ  đáp  lại  sự  phóng  khoáng  rộng  lượng  của  Lý  Gia  Thành  bằng  một  số  thương  vụ  của  mình;  giới  thiệu  ông  tới  nhà  nhập  khẩu  Mỹ  với  những  lời  ca  ngợi  tốt  đẹp  nhất.  Công  ty  Mỹ  đã  đặt  một  đơn  hàng  sáu  tháng  đối  với  mặt  hàng  hoa  nhựa  của  Lý  Gia  Thành.  Một  thời  gian  ngắn  sau  đó,  người  đứng  đầu  của  Joseph  Markovits  là  Nicholas  Marsh  bay  sang  Hồng  Kông  gặp  Lý  Gia  Thành.  Đó  là  một  trong  những  mối  quan  hệ  làm  ăn  kinh  doanh  quan  trọng  nhất  của  Lý  Gia  Thành  và  rồi  hai  người  trở  thành  những  người  bạn  chơi  với  nhau  suốt  đời. [bookmark: _ftnref22] [22] 

     Có  được  những  đơn  đặt  hàng  lớn  từ  Marsh  và  những  doanh  nhân  nước  ngoài  khác,  Lý  Gia  Thành  mở  rộng  mạnh  khả  năng  sản  xuất  của  Trường  Giang.  Ông  nhớ  lại:  “Tôi  đã  sống  và  thở  với  hoa  nhựa  trong  10  năm  và  suốt  cả  một  ngày,  tất  cả  những  gì  mà  tôi  có  thể  nghĩ  tới  là  làm  cách  nào  để  chúng  trông  thật  hơn  và  làm  cách  nào  để  sản  xuất  một  cách  sáng  tạo  hơn.”  Ông  thiết  kế  ra  một  quy  trình  sản  xuất  mà  qua  đó  có  thể  đúc  ra  những  bông  hồng  nhựa  có  cuống  dài  dính  liền  nhau  thành  một  bông  hoàn  chỉnh,  bớt  đi  một  khâu  đòi  hỏi  các  công  nhân  phải  may  những  cánh  hoa  và  cuống  hoa  lại  với  nhau.  Ông  cũng  phát  triển  một  hệ  thống  phun  kép  làm  ra  được  những  bông  hoa  có  hai  màu. [bookmark: _ftnref23] [23]  Lý  Gia  Thành  trở  nên  nổi  tiếng  với  danh  hiệu  “Vua  hoa  nhựa”. 

     *** 

     LÝ  GIA  THÀNH   chỉ  là  một  trong  nhiều  người  Trung  Quốc  nhập  cư  đã  làm  thay  đổi  nền  kinh  tế  Hồng  Kông.  Thành  phố  này  trở  thành  một  thiên  đường  an  toàn  hiếm  có  đối  với  người  chạy  nạn  Trung  Quốc  muốn  lánh  khỏi  tình  hình  hỗn  loạn  ở  Trung  Quốc,  đặc  biệt  là  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  khi  cuộc  nội  chiến  giữa  Quốc  dân  đảng  và  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  đã  tàn  phá  đất  nước.  Năm  1945,  dân  số  Hồng  Kông  chỉ  có  600.000  người.  Năm  năm  sau,  con  số  này  đã  tăng  lên  tới  2,5  triệu  người.  Hầu  hết  là  người  lao  động  và  nông  dân  nghèo.  Số  khác  là  những  doanh  nhân  giàu  có.  Nhiều  người  trong  số  họ  đến  từ  Thượng  Hải.  Cả  hai  nhóm  này  đều  là  phương  tiện  để  Hồng  Kông  đạt  được  Sự  thần  kỳ  của  mình.  Nhóm  nhà  giàu  đầu  tư  tiền  bạc,  tài  sản  mà  họ  có  thể  rút  ra  được  từ  Trung  Quốc  đại  lục  vào  các  nhà  máy  công  nghiệp  mới.  Nhóm  nhà  nghèo  trở  thành  người  lao  động  trong  các  nhà  máy  đó. [bookmark: _ftnref24] [24]  Họ  gọi  Hồng  Kông  là  “Thiên  đường  của  cuộc  phiêu  lưu  mạo  hiểm”. [bookmark: _ftnref25] [25] 





       Một  trong  những  người  Trung  Quốc  nhập  cư  giàu  có  tên  là  H.C.Đinh  đã  sản  xuất  mặt  hàng  pin  và  đèn  pin  tại  Thượng  Hải  khi  cuộc  nội  chiến  bước  vào  giai  đoạn  nóng  bỏng.  Đinh  ban  đầu  không  muốn  đi  di  tản  nhưng  ông  cũng  cảm  thấy  lo  lắng  cho  tương  lai  nên  phòng  xa,  thành  lập  một  nhà  máy  đúc  nhựa  nhỏ  chuyên  sản  xuất  phụ  tùng  đèn  pin  tại  Hồng  Kông  vào  năm  1946.  Quyết  định  đầu  tư  này  chứng  tỏ  là  khôn  ngoan.  Tình  hình  bất  ổn  chính  trị  tại  Trung  Quốc  gia  tăng  nên  Đinh  bay  sang  Hồng  Kông  vào  năm  1948.  Chính  quyền  Trung  Quốc  đai  lục  sau  đó  mua  nhà  máy  tại  Thượng  Hải  của  Đinh.  Lo  lắng  cho  số  phận  của  những  người  mà  ông  để  lại  phía  sau,  Đinh  đã  chia  gần  hết  số  tiền  có  được  sau  khi  bán  nhà  máy  cho  những  nhân  viên  cũ  của  mình.  Ông  bắt  đầu  khởi  dựng  lại  sự  nghiệp  tại  Hồng  Kông. 

     Doanh  nghiệp  mới  của  Đinh,  công  ty  Kader  Industrial,  cũng  bắt  đầu  theo  kiểu  giống  như  Trường  Giang  ,  tức  là  sản  xuất  những  mặt  hàng  nhựa  gia  dụng  đơn  giản.  Vào  giữa  thập  niên  1950,  Kader  đã  phát  triển  khả  năng  để  sản  xuất  khuôn  làm  hàng  nhựa  và  bắt  đầu  làm  đồ  chơi. [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Công  việc  làm  ăn  kinh  doanh  của  Kader  được  một  mạng  lưới  ngày  càng  mở  rộng  của  các  nhà  công  nghiệp  và  thương  nhân  nổi  lên  trong  số  các  nhà  máy  mới  ở  Hồng  Kông  hỗ  trợ.  Một  trong  số  những  người  có  nhiều  ảnh  hưởng  nhất  là  Phùng  Hán  Chu  .  Với  vai  trò  quản  lý  công  ty  thương  mại  Li  &  Fung  ,  Phùng  Hán  Chu  cũng  là  một  người  Trung  Quốc  nhập  cư.  Công  ty  Li  &  Fung  ban  đầu  đóng  tại  thủ  phủ  phía  nam  của  tỉnh  Quảng  Châu  nhưng  sau  đó  chuyển  trụ  sở  chính  tới  Hồng  Kông  vào  năm  1937  và  đóng  cửa  các  hoạt  động  kinh  doanh  của  mình  tại  Trung  Quốc  vào  năm  1949.  Mới  đầu,  Phùng  Hán  Chu  xuất  khẩu  các  mặt  hàng  truyền  thống  của  Trung  Quốc  như  đồ  sứ,  pháo  hoa,  sản  phẩm  tre  cho  phương  Tây.  Vào  năm  1950,  ngành  kinh  doanh  này  bắt  đầu  sụt  giảm.  Chất  lượng  của  các  loại  sản  phẩm  mua  từ  Trung  Quốc  đại  lục  bị  giảm  sút  trong  khi  nhu  cầu  đối  với  các  mặt  hàng  lỗi  thời  này  tại  Mỹ  và  châu  Âu  suy  yếu  dần.  Phùng  Hán  Chu  phải  tìm  cách  mới  để  tồn  tại. 

     Ông  phát  hiện  ra  giải  pháp  nằm  trong  khu  vực  công  nghiệp  mới  hình  thành  của  Hồng  Kông.  Phùng  Hán  Chu  cùng  với  những  người  nhập  cư  đồng  hội  đồng  phường  thành  lập  các  nhà  máy  nhỏ  sản  xuất  bát  gỗ,  dụng  cụ  kim  loại  và  thậm  chí  là  hoa  nhựa.  Ông  cũng  liên  kết  với  những  doanh  nghiệp  mới  thành  lập  khác  tại  Hồng  Kông  để  xuất  khẩu  vải  sợi  và  mặt  hàng  nhựa  sang  Mỹ.  Khi  công  việc  kinh  doanh  của  Li  &  Fung  phát  triển  mở  rộng  suốt  những  năm  1950,  Phùng  Hán  Chu  càng  ngày  càng  nhận  được  nhiều  đơn  đặt  hàng  mà  những  nhà  máy  của  riêng  ông  thì  lại  quá  nhỏ  bé  đến  nỗi  không  thể  nào  đáp  ứng  được.  Vì  vậy,  Phùng  Hán  Chu  phải  hợp  đồng  các  doanh  nghiệp  khác  sản  xuất  hàng  hóa  cho  mình.  Cuối  cùng,  Li  &  Fung  trở  thành  một  đại  lý  chuyên  nhận  “hợp  đồng  gia  công”  (“outsourcing”)  hoàn  toàn.  Những  công  ty  như  vậy  tự  bản  thân  chúng  không  hề  sản  xuất  bất  kỳ  một  thứ  gì  nhưng  nhận  hợp  đồng  từ  các  công  ty  nước  ngoài,  tìm  ra  những  nhà  máy  thích  hợp  thực  hiện  các  hợp  đồng  đó  và  xuất  khẩu  thành  phẩm  cho  các  khách  hàng  của  mình. [bookmark: _ftnref27] [27]  Dưới  sự  quản  lý  của  hai  con  trai  Phùng  Hán  Chu,  công  ty  Li  &  Fung  sau  đó  đóng  vai  trò  chủ  chốt  trong  việc  tự  mình  thay  đổi  quy  trình  sản  xuất. 

     Trong  vai  trò  là  một  đại  lý  chuyên  nhận  hợp  đồng  gia  công,  Phùng  Hán  Chu  tiếp  xúc  với  Đinh  của  Kader  để  đặt  vấn  đề  về  những  cơ  hội  xuất  khẩu  mới.  Ông  đem  những  mẫu  đồ  chơi  nhựa  mới  tới  Kader  và  hỏi  xem  liệu  Đinh  có  sản  xuất  được  cho  các  khách  hàng  ở  phương  Tây  hay  không.  Kader  nhanh  chóng  trở  thành  nhà  xuất  khẩu  đồ  chơi  nhựa  chính  cho  Mỹ  và  châu  Âu.  Lúc  đầu,  công  ty  đồ  chơi  Mỹ  Ideal  là  khách  hàng  quan  trọng.  Khi  kinh  doanh  phát  đạt,  Kader  bắt  đầu  cùng  thiết  kế  đồ  chơi  với  các  khách  hàng  Mỹ.  Vào  những  năm  1980,  Kader  sản  xuất  nhiều  đồ  chơi  ưa  thích  của  trẻ  em,  trong  đó  có  búp  bê  bằng  vải  Cabbage  Patch  Kids. [bookmark: _ftnref28] [28] 

     Những  mối  quan  hệ  giữa  các  doanh  nhân  như  Đinh  và  Phùng  Hán  Chu  đã  giúp  xây  dựng  vùng  đất  nhượng  địa  thành  một  trung  tâm  sản  xuất  chính  vào  những  năm  1970.  Nhiều  người  như  Đinh  đã  thành  lập  doanh  nghiệp  ban  đầu  của  mình  một  cách  không  mong  muốn  nhưng  sau  đó  lại  trở  nên  lớn  mạnh  hơn  và  giàu  có  hơn.  Tuy  nhiên,  chính  Lý  Gia  Thành  mới  là  người  hướng  tầm  nhìn  của  mình  tới  những  mục  tiêu  vĩ  đại  hơn. 

     *** 

     WILLIAM  PURVES   sải  chân  bước  giữa  những  chiếc  máy  sản  xuất  nhựa  ồn  ào  trong  nhà  máy  Trường  Giang  vào  năm  1970  để  đến  văn  phòng  làm  việc  của  Lý  Gia  Thành  .  Purves  thấy  Lý  Gia  Thành  ngồi  thu  lu  trong  một  phòng  ngủ  vách  kính  nhỏ,  giữa  bừa  bộn  những  tách  trà  cạn  rỗng,  giấy  tờ  vương  vãi  và  một  chiếc  ống  nhổ.  Purves  là  một  nhà  quản  lý  cấp  cao  người  Anh  (và  sau  này  là  chủ  tịch)  của  Tập  đoàn  Ngân  hàng  Hồng  Kông  &  Thượng  Hải,  ngày  nay  nổi  tiếng  hơn  với  cái  tên  HSBC.  Quay  trở  lại  thời  đó,  tại  Hồng  Kông,  định  chế  tài  chính  này  được  gọi  đơn  giản  là  “Ngân  hàng”.  Purves  chào  mời  Lý  Gia  Thành  trở  thành  một  trong  số  các  khách  hàng  của  ngân  hàng.  Đây  là  một  cơ  hội  hiếm  có  đối  với  một  doanh  nhân  Trung  Quốc.  Là  một  thành  trì  của  chủ  nghĩa  thực  dân  Anh  tại  Hồng  Kông  vào  lúc  đó,  Ngân  hàng  không  khinh  suất  đưa  ra  những  lời  đề  nghị  kiểu  như  vậy.  Giờ  đây,  Ngân  hàng  muốn  củng  cố  các  mối  quan  hệ  của  mình  với  các  doanh  nhân  người  Hoa  ngày  càng  giàu  có  tại  Hồng  Kông.  Lý  Gia  Thành  đã  bắt  đầu  vượt  lên  trên  các  nhà  công  nghiệp  nhập  cư  cùng  hội  cùng  thuyền  của  mình.  Nhờ  hàng  loạt  các  khoản  đầu  tư  xông  xáo  và  những  thương  vụ  tài  tình,  Lý  Gia  Thành  đang  trở  thành  một  ông  trùm  bất  động  sản  chủ  chốt  tại  Hồng  Kông.  Lời  đề  nghị  của  Purves  sẽ  giúp  củng  cố  tầm  ảnh  hưởng  ngày  càng  tăng  của  Lý  Gia  Thành  và  mở  đường  cho  ông  bước  vào  giới  thượng  lưu  tinh  hoa  nhất  của  cộng  đồng  doanh  nhân  Hồng  Kông.  Vì  được  cả  hai  bên  liên  quan  đều  quan  tâm  nên  thỏa  thuận  tự  động  hình  thành.  Purves  về  sau  nhớ  lại:  “Chúng  tôi  biết  mình  đã  có  được  một  thỏa  thuận  vì  đích  thân  Lý  Gia  Thành  đã  ra  tận  xe  tiễn  chúng  tôi  về”. [bookmark: _ftnref29] [29] 





       Lý  Gia  Thành  bước  vào  lĩnh  vực  kinh  doanh  bất  động  sản  có  phần  tình  cờ.  Năm  1958,  công  việc  kinh  doanh  nhựa  của  ông  phát  triển  nhanh  chóng  nhưng  Lý  Gia  Thành  vẫn  phải  đi  thuê  nhà  xưởng.  Việc  thuê  mặt  bằng  trở  thành  một  vấn  đề  rắc  rối  khó  chịu.  Người  chủ  đất  từ  chối  không  ký  hợp  đồng  cho  thuê  mặt  bằng  dài  hơn  thời  hạn  mỗi  hai  năm  nhằm  dễ  dàng  đòi  tăng  tiền  cho  thuê  với  lý  do  thường  xuyên  được  nại  ra  là  họ  đang  gặp  căng  thẳng  về  tài  chính.  Lý  Gia  Thành  quyết  định  xây  dựng  nhà  máy  của  riêng  mình  trên  mảnh  đất  của  riêng  mình.  Song  song  đó,  ông  cũng  xây  dựng  công  trình  căn  hộ  chung  cư  đầu  tiên  của  mình.  Ông  đã  có  lần  tuyên  bố:  “Tôi  tin  chắc  rằng  bất  động  sản  đó  sẽ  trở  thành  một  trong  những  loại  hình  kinh  doanh  tốt  nhất  trong  tương  lai. [bookmark: _ftnref30] [30]  Tôi  có  thể  thấy  nguồn  cung  đất  đai  tại  Hồng  Kông  rất  hạn  chế  trong  khi  dân  số  lại  phát  triển  không  có  giới  hạn.” [bookmark: _ftnref31] [31]  Tài  sản  mà  Lý  Gia  Thành  nắm  giữ  được  tăng  lên  đều  đặn,  đặc  biệt  là  vào  cuối  những  năm  60.  Nhiều  cuộc  nổi  dậy  trước  đây  của  lực  lượng  cánh  tả,  những  biến  động  vốn  làm  cho  gia  đình  Hassenfeld  lo  lắng,  khiến  nhiều  nhà  đầu  tư  sợ  hãi  bỏ  chạy  khỏi  thành  phố  Hồng  Kông  nhưng  Lý  Gia  Thành  vẫn  tự  tin  và  mua  được  nhiều  tài  sản  tốt  nhất  với  cái  giá  rất  hời. [bookmark: _ftnref32] [32]  Cuối  thập  niên  1960,  Lý  Gia  Thành  đã  bắt  đầu  kiếm  được  nhiều  tiền  từ  kinh  doanh  bất  động  sản  hơn  là  từ  kinh  doanh  ngành  nhựa. [bookmark: _ftnref33] [33]  Vào  những  năm  70,  bất  động  sản  trở  thành  mối  quan  tâm  chính  của  ông.  Năm  1981,  ông  đóng  cửa  hoàn  toàn  nhà  máy  sản  xuất  nhựa  của  mình. 

     Cũng  vào  thời  điểm  đó,  mối  quan  hệ  tốt  đẹp  của  Lý  Gia  Thành  với  giới  thượng  lưu  ngân  hàng  đã  phát  huy  tác  dụng  ngoài  sức  tưởng  tượng.  Năm  1979,  HSBC  quyết  định  bán  22%  cổ  phần  của  mình  trong  Hòa  Ký  Hoàng  Phố  (Hutchison  Whampoa).  Theo  cơ  cấu  cổ  quyền  của  Hutchison  Whampoa  thì  đó  là  số  cổ  phần  đủ  để  cổ  đông  có  quyền  biểu  quyết  .  Hutchison  là  một  trong  những  thương  cục  lâu  đời  của  Anh  được  gọi  là  các   hãng  buôn  của  ngoại  kiều  (hongs)  vốn  đóng  vai  trò  chi  phối  nền  kinh  tế  Hồng  Kông.  Vào  thập  niên  1970,  Hutchison  lâm  vào  tình  hình  khó  khăn  và  nhờ  ngân  hàng  giải  cứu.  Sau  khi  sắp  xếp  phân  loại  các  nguồn  tài  chính  của  hãng  buôn  ,  ngân  hàng  muốn  tìm  cho  nó  một  người  chủ  mới.  Và  người  đó  là  Lý  Gia  Thành. 

     Lý  Gia  Thành  chấp  nhận  lời  đề  nghị  ngay  lập  tức.  Ông  đã  để  mắt  đến  các  danh  mục  đầu  tư  bất  động  sản  và  nhiều  tài  sản  khác  của  hãng  buôn  . [bookmark: _ftnref34] [34]  Lý  Gia  Thành  đã  từng  có  lần  giải  thích  ngân  hàng  “không  đơn  giản  muốn  bán  Hutchison  cho  bất  kỳ  một  người  nào  chỉ  vì  tiền  mà  còn  muốn  đảm  bảo  chắc  chắn  rằng  người  chủ  mới  phải  có  một  năng  lực  đại  loại  là  cần  thiết  để  lãnh  đạo  Hutchison.  Tôi  nghĩ  là  ngân  hàng  biết  tôi  khá  rõ  và  hiểu  rằng  tôi  có  thể  đảm  nhận  được  việc  đó.” [bookmark: _ftnref35] [35]  Ngày  đầu  năm  mới  năm  1980,  Lý  Gia  Thành  đã  nắm  quyền  kiểm  soát  Hutchison.  Ông  không  màng  đến  việc  ai  là  người  sẽ  quản  lý  thương  cục  này.  Lý  Gia  Thành  cho  biết:  “Sau  khi  nắm  quyền  kiểm  soát,  tôi  lập  tức  tuyên  bố  với  nhóm  quản  lý  rằng  tôi  không  quan  tâm  đến  chức  chủ  tịch  nhưng  muốn  đứng  đầu  ban  lãnh  đạo  và  có  quyền  ra  quyết  định  cuối  cùng  đối  với  từng  công  ty  trực  thuộc  Hutchison.  Tôi  không  quan  tâm  đến  chuyện  mọi  thứ  sẽ  trông  như  thế  nào  trong  con  mắt  của  người  ngoài.  Tôi  muốn  có  quyền  kiểm  soát  thực  sự.” [bookmark: _ftnref36] [36] 

     Việc  Lý  Gia  Thành  giành  được  Hutchison  là  sự  kiện  có  ảnh  hưởng  sâu  sắc  đến  lịch  sử  kinh  tế  Hồng  Kông.  Ông  trở  thành  người  Trung  Quốc  đầu  tiên  điều  hành  một  hãng  buôn  Anh  và  ông  giành  được  quyền  kiểm  soát  nhiều  cơ  sở  kinh  doanh  mà  sau  này  trở  thành  trụ  cột  chính  của  đế  chế  do  Lý  Gia  Thành  xây  dựng  nên,  chẳng  hạn  như  các  hải  cảng  và  các  chuỗi  cửa  hàng  bán  lẻ.  Giới  tinh  hoa  người  Anh  tại  Hồng  Kông,  những  người  luôn  luôn  nỗ  lực  giữ  quyền  lực  chỉ  huy  kinh  tế  Hồng  Kông,  thất  kinh  trước  những  gì  mà  ngân  hàng  đã  làm.  Giờ  đây,  một  trong  những  tổ  chức  kinh  doanh  đáng  tự  hào  nhất  của  Hồng  Kông  lại  nằm  trong  tay  của  một  kẻ  bán  hoa  nhựa.  Tuy  vậy,  ngân  hàng  đơn  giản  chỉ  là  thức  thời.  Uy  thế  của  Lý  Gia  Thành  đã  làm  thay  đổi  rõ  ràng  bản  chất  nền  kinh  tế  của  Hồng  Kông.  Tầng  lớp  kinh  doanh  Anh  già  nua  cuốn  gói  ra  đi.  Những  nhà  công  nghiệp  Trung  Quốc  năng  nổ  là  nội  lực  triển  vọng.  Sự  thần  kỳ  và  ảnh  hưởng  của  nó  không  thể  bị  chối  cãi  được  nữa. 
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       CHƯƠNG 5

CHUYỆN  KỂ  VỀ  NHỮNG  QUẢ  TRỨNG  VỊT VÀ  GIẤC  MƠ  HÓA  RỒNG

    
     Người  Trung  Quốc  đã  để  lỡ  cuộc  Cách  mạng  công  nghiệp  lần  thứ  nhất…  nên  không  thể  chấp  nhận  để  vuột  mất  cơ  hội  một  lần  nữa. 

     THI  CHẤN  VINH 

    
    
    
    
     Thi  Chấn  Vinh  nghe  một  tin  xấu  từ  một  người  bạn  làm  trong  bộ  phận  kế  toán.  Gia  tộc  họ  Lâm  vốn  nắm  quyền  kiểm  soát  công  ty  Qualitron  nơi  Thi  Chấn  Vinh  đang  làm  việc  đang  rút  các  khoản  vốn  vay  ngân  hàng  từ  công  ty  sản  xuất  hàng  điện  tử  này  chuyển  sang  đầu  tư  cho  một  công  ty  khác  của  gia  đình:  công  ty  dệt  sợi  đang  làm  ăn  thua  lỗ.  Năm  1976,  Qualitron  là  một  trong  những  công  ty  phát  triển  nhanh  nhất  Đài  Loan  nhưng  giờ  thì  đang  trôi  theo  khoản  nợ  mà  nó  không  thể  trả  được.  Thi  Chấn  Vinh  nhận  thấy  nguy  cơ  phá  sản  đã  đe  dọa  toàn  bộ  công  ty.  Là  một  kỹ  sư  làm  ở  bộ  phận  nghiên  cứu  và  phát  triển  (R  &  D),  ông  tự  mình  quyết  định  cố  gắng  cứu  công  ty. 

     Thi  Chấn  Vinh  lên  lịch  tổ  chức  một  cuộc  họp  với  Vincent  Lâm,  thành  viên  của  gia  đình  chịu  trách  nhiệm  quản  lý  Qualitron,  và  khẩn  khoản  nài  nỉ  anh  ta  ngưng  rút  tiền  vốn  khỏi  công  ty”. [bookmark: _ftnref1] [1]  Vincent  Lâm  không  chịu  nghe  lời  nài  xin.  “Đây  không  phải  là  chuyện  của  anh,”  Vincent  Lân  trả  lời.  “Chuyện  này  là  việc  riêng  của  gia  đình  tôi.” [bookmark: _ftnref2] [2]  Nhưng  Thi  Chấn  Vinh  không  dễ  dàng  đầu  hàng  như  vậy.  Ông  bí  mật  tiếp  cận  hai  công  ty  khác  và  ép  họ  đầu  tư  vào  Qualitron,  nhưng  vô  hiệu.  Thi  Chấn  Vinh  thừa  nhận  Qualitron  đã  đến  ngày  tàn.  Ông  phải  tìm  việc  làm  ở  một  nơi  khác. 

     Và  đó  chứng  tỏ  là  một  thách  thức.  Dù  nền  kinh  tế  Đài  Loan  đang  phát  triển  tăng  vọt  nhưng  những  nguyện  vọng  mong  đợi  của  Thi  Chấn  Vinh  thật  khó  có  công  ty  thích  hợp  nào  thỏa  mãn.  Dù  chỉ  mới  31  tuổi  nhưng  ông  đại  loại  đã  là  một  ngôi  sao  trong  ngành  điện  tử  đang  nảy  nở  của  Đài  Loan.  Thi  Chấn  Vinh  đã  thiết  kế  chiếc  máy  tính  điện  tử  cầm  tay  nội  địa  đầu  tiên  của  Đài  Loan  và  chiếc  bút  máy  có  gắn  màn  hình  LED  đầu  tiên  trên  thế  giới.  Thi  Chấn  Vinh  muốn  được  tiếp  tục  bản  nghiên  cứu  gốc  của  mình  và  tìm  tòi,  nghiên  cứu  sâu  trong  những  công  nghệ  mới.  Nhưng,  thời  đó,  Qualitron  là  một  trong  số  rất  ít  công  ty  tại  Đài  Loan  đầu  tư  mạnh  vào  R&D.  Hầu  hết  các  công  ty  đều  là  những  doanh  nghiệp  có  công  nghệ  thấp  chỉ  đơn  thuần  lắp  ráp  ti  vi,  máy  thu  thanh  và  các  mặt  hàng  đơn  giản  khác.  Thi  Chấn  Vinh  nói:  “Tôi  là  nhà  tiên  phong”.  Các  công  ty  khác  “không  cho  tôi  một  nền  tảng  cơ  sở  để  thực  hiện  những  sáng  kiến  phát  triển  mới”. [bookmark: _ftnref3] [3] 

     Những  “sáng  kiến  phát  triển  mới”  này  bao  gồm  cả  một  công  nghệ  đã  trở  thành  nỗi  đam  mê  ám  ảnh:  bộ  vi  xử  lý.  Dù  ngày  nay  những  con  chip  đặc  biệt  này  hiện  diện  trong  tất  cả  mọi  thứ  từ  xe  hơi  đến  tủ  lạnh  nhưng  vào  giữa  thập  niên  1970,  chúng  vẫn  là  lĩnh  vực  mới  trong  ngành  điện  tử.  Thi  Chấn  Vinh  đã  được  nghe  về  bộ  vi  xử  lý  trong  một  buổi  hội  thảo  ở  Los  Angeles  năm  1974  do  công  ty  Rockwell  International,  nhà  phát  triển  công  nghệ  bộ  vi  xử  lý  đầu  tiên,  tổ  chức.  Khi  quay  trở  về  Đài  Loan,  Thi  Chấn  Vinh  ra  lệnh  cho  các  kỹ  sư  của  Qualitron  lục  tìm  tất  cả  mọi  thứ  mà  họ  có  thể  tìm  được  về  những  con  chip  mới  đầy  triển  vọng. [bookmark: _ftnref4] [4]  Giống  như  Morita  đã  nhìn  thấy  bóng  bán  dẫn  là  một  công  nghệ  đột  phá  trong  ngành  điện  tử  trước  đó  hai  thập  niên,  Thi  Chấn  Vinh  cho  rằng  bộ  vi  xử  lý  “sẽ  là  một  bước  ngoặt  nữa  trong  lịch  sử  phát  triển  công  nghiệp”. [bookmark: _ftnref5] [5]  Thế  nhưng,  vì  Qualitron  suy  tàn  dần  nên  hi  vọng  được  làm  việc  nghiên  cứu  về  bộ  vi  xử  lý  của  Thi  Chấn  Vinh  cũng  tàn  lụi  theo.  Ông  hạ  quyết  tâm  rằng  mình  chỉ  có  một  sự  lựa  chọn  duy  nhất:  phải  khởi  dựng  sự  nghiệp  kinh  doanh  của  riêng  mình. [bookmark: _ftnref6] [6] 

     Quyết  định  của  Thi  Chấn  Vinh  là  một  thời  khắc  quyết  định  đối  với  Đài  Loan.  Doanh  nghiệp  mà  Thi  Chấn  Vinh  khởi  lập  đã  phát  triển  thành  Acer,  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  lớn  thứ  ba  trên  thế  giới  và  là  công  ty  nổi  tiếng  nhất  tại  Đài  Loan.  Bản  thân  Thi  Chấn  Vinh  trở  thành  ông  tổ  của  ngành  điện  tử  hùng  mạnh  của  Đài  Loan.  Tấm  gương  của  ông  đã  khơi  gợi  cảm  hứng  cho  các  doanh  nhân  lanh  lợi,  năng  nổ  của  hòn  đảo  này.  Giống  như  trường  hợp  của  Hồng  Kông,  họ  là  những  người  đóng  vai  trò  biến  Đài  Loan  trở  thành  một  nhân  tố  không  thể  thiếu  được  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu.  Thi  Chấn  Vinh  cũng  để  lại  một  dấu  ấn  mãi  mãi  không  phai  mờ  lên  toàn  bộ  ngành  công  nghiệp  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  (PC)  trên  toàn  cầu.  Ông  tiên  phong  phát  minh  ra  một  phương  pháp  sản  xuất  máy  vi  tính  đã  trở  thành  chuẩn  mực  đối  với  hầu  hết  các  công  ty  sản  xuất  PC.  Phương  pháp  này  được  gọi  là  “mô  hình  thức  ăn  nhanh”.  Thi  Chấn  Vinh  đã  học  cách  làm  PC  giống  cách  mà  công  ty  thức  ăn  nhanh  Burger  King  sản  xuất  bánh  hamburger:  điều  chỉnh  sản  xuất  phù  hợp  với  các  đơn  hàng  sắp  có  của  khách  hàng  và  quản  lý  cẩn  thận  việc  cung  cấp  các  linh  kiện  để  qua  đó  có  thể  tận  dụng  hầu  hết  những  linh  kiện  mới  nhất. [bookmark: _ftnref7] [7]  Phương  pháp  này  đã  giúp  giảm  chi  phí  và  tăng  tốc  độ  đưa  những  công  nghệ  mới  nhất  đến  các  kệ  trưng  bày  của  những  cửa  hàng.  Paul  Otellini,  Giám  đốc  điều  hành  của  hãng  Intel,  từng  có  lần  nói  Thi  Chấn  Vinh  là  “nguyên  nhân  lớn  quyết  định  vì  sao  PC  của  bạn  chỉ  có  giá  1.000  USD  thay  vì  10.000  USD”.  Ông  ấy  “đã  nhìn  thấy  trước  rằng  mối  quan  hệ  giữa  những  con  chip  giá  rẻ  với  sản  xuất  hiệu  quả  rồi  đây  sẽ  là  nhân  tố  giúp  phổ  biến  sức  mạnh  của  máy  vi  tính  tới  quảng  đại  người  dân  như  thế  nào”. [bookmark: _ftnref8] [8] 





       Câu  chuyện  về  Thi  Chấn  Vinh  và  Acer  đã  chứng  minh  một  nhân  tố  chủ  chốt  nhưng  thường  bị  bỏ  qua  trong  Phép  màu:  khả  năng  phi  thường  của  các  nền  kinh  tế  châu  Á  trong  cuộc  chơi  đuổi  bắt  công  nghệ  với  phương  Tây.  Trong  một  khoảng  thời  gian  ngắn  đáng  kinh  ngạc,  Đài  Loan  đã  xây  dựng  một  ngành  điện  tử  đẳng  cấp  thế  giới  đã  và  đang  trở  thành  trung  tâm  sản  xuất  các  sản  phẩm  công  nghệ  thông  tin  toàn  cầu.  Năm  2005,  các  công  ty  Đài  Loan  chiếm  khoảng  80%  thị  phần  thiết  bị  kỹ  thuật  số  hỗ  trợ  cá  nhân  (PDA  ),  hơn  70%  thị  phần  máy  tính  xách  tay  và  2/3  thị  phần  màn  hình  vi  tính  phẳng.  Sự  “bắt  kịp”  này  thể  hiện  trong  tất  cả  mọi  “kẻ  đi  đầu”  và  ở  khắp  mọi  ngành  nghề  khác  nhau,  từ  sự  tiến  bộ  nhanh  chóng  của  Hàn  Quốc  trong  lĩnh  vực  đóng  tàu  tới  sự  đổi  mới  của  Sony  trong  lĩnh  vực  hàng  điện  tử  tiêu  dùng.  Như  Thi  Chấn  Vinh  phát  biểu:  “Chúng  tôi  đã  chứng  minh  rằng  mình  có  thể  phát  triển  công  nghệ  tiên  tiến  so  với  thị  trường  toàn  cầu.” [bookmark: _ftnref9] [9] 

     Châu  Á  đã  “bắt  kịp”  như  thế  nào?  Những  người  khởi  xướng  “mô  hình  châu  Á”  cho  rằng  đó  là  nhờ  vào  hành  động  của  chính  phủ.  Trường  hợp  của  Đài  Loan  là  một  bằng  chứng  cho  thấy  có  thể  họ  đã  đúng.  Dù  các  nhà  kỹ  trị  Đài  Loan  không  áp  dụng  toàn  bộ  “mô  hình  châu  Á”  giống  như  Hàn  Quốc  nhưng  họ  đã  có  công  dẫn  dắt  sự  phát  triển  của  Đài  Loan  lớn  hơn  nhiều  so  với  giới  chức  Anh  tại  Hồng  Kông.  Sự  khác  biệt  về  vai  trò  của  nhà  nước  tại  Đài  Loan  và  Hồng  Kông  cho  ta  một  cơ  hội  hiếm  có  để  nghiên  cứu  tác  động  của  “mô  hình  châu  Á”  lên  sự  tiến  bộ  của  công  nghiệp. 

     Xét  về  nhiều  phương  diện,  nền  kinh  tế  Đài  Loan  và  Hồng  Kông  tương  tự  nhau.  Cả  hai  đều  có  rất  nhiều  công  ty  quy  mô  nhỏ  mà  thường  là  do  các  doanh  nhân  khởi  dựng.  Cả  hai  đều  phụ  thuộc  mạnh  vào  xuất  khẩu  và  thu  được  nhiều  lợi  ích  từ  lĩnh  vực  kinh  doanh  của  mình  thông  qua  việc  nhận  làm  dịch  vụ  gia  công  cho  các  công  ty  nước  ngoài.  Cả  hai  cũng  phát  triển  ngành  hàng  điện  tử  tiêu  dùng  gần  như  ở  cùng  một  thời  điểm.  Tuy  nhiên,  qua  nhiều  năm,  hai  nền  kinh  tế  này  đi  theo  những  hướng  xa  rời  nhau.  Các  công  ty  của  Đài  Loan  tiến  bộ  hơn  trong  sản  xuất  những  sản  phẩm  công  nghệ  cao  và  thu  hẹp  khoảng  cách  với  các  đối  thủ  cạnh  tranh  Mỹ  nhanh  hơn  nhiều  so  với  các  công  ty  của  Hồng  Kông.  Các  công  ty  tại  Đài  Loan  cũng  lành  nghề  hơn  trong  lĩnh  vực  thiết  kế,  nghiên  cứu  và  phát  triển  sản  phẩm.  Ngược  lại,  các  công  ty  điện  tử  Hồng  Kông  vẫn  duy  trì  mô  hình  kinh  doanh  ban  đầu  của  mình  ở  mức  độ  lớn  hơn,  tức  là  vẫn  dựa  vào  lao  động  giá  rẻ  và  sự  linh  hoạt  trong  sản  xuất  thay  vì  dựa  vào  khả  năng  kỹ  thuật.  Có  một  sự  khác  biệt  chủ  chốt  nằm  ở  chính  sách  của  chính  phủ.  Các  nhà  kỹ  trị  Đài  Loan  đã  đưa  ra  vô  số  chính  sách  giúp  các  công  ty  điện  tử  của  hòn  đảo  này  phát  triển  và  tiếp  thị  các  sản  phẩm  tiên  tiến.  Câu  chuyện  về  Acer  sẽ  cho  thấy  sự  tương  tác  giữa  các  doanh  nhân  tháo  vát  như  Thi  Chấn  Vinh  với  các  nhà  kỹ  trị  có  đầu  óc  sáng  tạo  đã  thúc  đẩy  nền  kinh  tế  Đài  Loan  tiến  tới  công  nghệ  cao  như  thế  nào.  Ở  Hồng  Kông,  giới  công  chức  Anh  thụ  động  hơn  đã  triển  khai  những  chính  sách  nhìn  chung  là  ủng  hộ  kinh  doanh  nhưng  không  hỗ  trợ  cho  bất  cứ  ngành  nghề  cụ  thể  nào.  Trong  khi  đó,  tại  Đài  Loan,  sự  giúp  sức  thêm  của  nhà  nước  là  lý  do  khiến  cho  cho  ngành  điện  tử  của  hòn  đảo  này  phát  triển  tiến  bộ  hơn  của  Hồng  Kông.  Những  người  khởi  xướng  “mô  hình  châu  Á”  cho  rằng  hành  động  của  nhà  nước  đã  làm  tăng  tốc  không  chỉ  tốc  độ  tăng  trưởng  của  nhiều  nền  kinh  tế  châu  Á  áp  dụng  mô  hình  này  mà  còn  góp  phần  vào  sự  chuyển  đổi  cơ  cấu  nền  kinh  tế  tới  những  ngành  thâm  dụng  công  nghệ  nhiều  hơn,  có  giá  trị  gia  tăng  cao  hơn.  Trong  trường  hợp  của  ngành  điện  tử  Đài  Loan,  lập  luận  này  có  vẻ  là  đúng. [bookmark: _ftnref10] [10] 

     Tuy  nhiên,  một  lần  nữa,  thật  là  sáng  suốt  khi  thận  trọng  trong  việc  dành  cho  chính  phủ  quá  nhiều  lời  khen  ngợi,  tán  thành.  Mặc  dù  các  nhà  kỹ  trị  Đài  Loan  đúng  là  đã  tạo  điều  kiện  cho  các  doanh  nhân  nước  này  bắt  kịp  công  nghệ  với  phương  Tây  nhưng  các  doanh  nhân  giống  Thi  Chấn  Vinh  quả  thực  cũng  phải  làm  việc  cật  lực.  Ngay  cả  các  quan  chức  đã  hoạch  định  chính  sách  cho  Đài  Loan  cũng  chỉ  nhìn  nhận  mình  đóng  vai  trò  đơn  giản  là  người  hỗ  trợ  cho  các  doanh  nghiệp  mà  thôi.  Lý  Quốc  Đỉnh,  một  trong  những  nhà  hoạch  định  chính  sách  hàng  đầu  của  Đài  Loan,  đã  phát  biểu  vào  năm  1980  rằng  “chính  phủ  đóng  vai  trò  chủ  chốt”  trong  Phép  màu  Đài  Loan.  Nhưng,  ông  này  cũng  nhanh  chóng  nói  thêm  “sở  dĩ  Đài  Loan  đạt  được  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  chóng,  bền  vững  trong  sản  xuất  và  xuất  khẩu  suốt  20  năm  qua  phần  lớn  là  nhờ  vào  nỗ  lực  của  khu  vực  kinh  tế  tư  nhân”. [bookmark: _ftnref11] [11] 

     Thi  Chấn  Vinh  trông  không  mấy  giống  một  nhân  vật  chủ  chốt  có  khả  năng  thành  công  trong  câu  chuyện  phức  tạp  này.  Với  cặp  mắt  kính  quá  khổ  và  cách  nói  năng  nhỏ  nhẹ,  từ  tốn  như  một  ông  cụ,  Thi  Chấn  Vinh  giống  như  một  giáo  viên  dạy  hóa  ở  trường  trung  học  hơn  là  một  doanh  nhân  quyền  lực.  Vợ  của  ông,  Diệp  Tử  Hoa,  có  lần  viết  rằng  Thi  Chấn  Vinh  “không  bị  ám  ảnh  với  thức  ăn  ngon  hay  quần  áo  đẹp.  Chồng  tôi  ăn  bất  cứ  thứ  gì  có  sẵn  và  mua  quần  áo  giảm  giá  cho  mình”. [bookmark: _ftnref12] [12]  Ông  vẫn  còn  yêu  thích  trò  thể  thao  khuấy  động  là  đánh  bóng  bàn,  một  thói  quen  mà  Thi  Chấn  Vinh  có  được  từ  thời  học  đại  học. [bookmark: _ftnref13] [13]  Lý  Côn  Diệu,  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  sản  xuất  hàng  điện  tử  Đài  Loan  BenQ,  một  trong  những  nhân  viên  đầu  tiên  của  Acer,  đã  mô  tả  Thi  Chấn  Vinh  là  người  chân  thật  và  ngay  thẳng,  “giống  như  một  người  đến  từ  nông  thôn  mà  bạn  cảm  thấy  rất  niềm  nở,  nồng  hậu,  là  kiểu  người  mà  khi  bạn  không  biết  con  đường  nào  dẫn  tới  nơi  mình  cần  đến  thì  bạn  có  thể  hỏi  và  anh  ta  sẽ  chào  đón  bạn  một  cách  rất  nhiệt  tình  rồi  cố  gắng  làm  bất  cứ  điều  gì  mà  anh  ta  có  thể  làm  được  để  giúp  đỡ  bạn”.  Tuy  vậy,  trong  suốt  sự  nghiệp  của  mình,  Thi  Chấn  Vinh  lại  thể  hiện  một  khả  năng  gần  như  là  huyền  bí  trong  việc  phát  hiện  và  lợi  dụng  những  xu  hướng  mới  trong  lĩnh  vực  vi  tính,  trong  việc  nuôi  dưỡng  những  công  nghệ  mới  nhất  của  ngành  này.  Theo  lời  kể  của  Lý  Côn  Diệu,  Thi  Chấn  Vinh  “gần  như  dành  toàn  bộ  thời  gian  của  mình  để  nghĩ  về  kinh  doanh”. [bookmark: _ftnref14] [14]  Thi  Chấn  Vinh  cho  biết:  “Sáng  tạo  ra  giá  trị  mới  là  ý  nghĩa  của  cuộc  đời  tôi”. [bookmark: _ftnref15] [15] 





       Thi  Chấn  Vinh  sử  dụng  triết  lý  đơn  giản  này  để  thành  lập  công  ty  Acer  (khi  đó  còn  tên  là  Multitech)  vào  năm  1976.  Ông  thuyết  phục  ba  nhà  nghiên  cứu  khác  của  Qualitron  cùng  tham  gia  vào  doanh  nghiệp  mới  của  mình  và  họ  đã  góp  nhặt  được  25.000  USD  rồi  chung  lại  với  nhau  làm  vốn  đầu  tư. [bookmark: _ftnref16] [16]  Số  cổ  phần  40%  của  Thi  Chấn  Vinh   chủ  yếu  từ  một  khoản  tiền  mà  mẹ  ông   đã  đưa  cho  ông  và  được  ông  giữ  làm  tiền  tiết  kiệm. [bookmark: _ftnref17] [17]  Diệp  Tử  Hoa  hơi  bất  ngờ  trước  việc  mở  công  ty  của  chồng.  Bà  nhớ  lại:  “Tôi  chưa  bao  giờ  nghĩ  chồng  tôi  sẽ  mở  công  ty  riêng  của  mình.  Ông  ấy  rụt  rè  và  không  giỏi  giao  tiếp  xã  hội.  Thời  còn  đi  học,  ông  ấy  cũng  chẳng  có  tham  vọng  gì”. [bookmark: _ftnref18] [18]  Tuy  vậy,  Diệp  Tử  Hoa  vẫn  ủng  hộ  chồng  và  trở  thành  người  đồng  sáng  lập  Acer.  Bà  đã  từng  làm  một  số  công  việc  tính  toán  sổ  sách  cho  công  ty  của  cha  mình  nên  bây  giờ  bà  đảm  trách  giải  quyết  khâu  tài  chính  kế  toán.  Diệp  Tử  Hoa  nói:  “Họ  không  có  đủ  tiền  để  thuê  một  nhân  viên  kế  toán”. [bookmark: _ftnref19] [19]  Diệp  Tử  Hoa  được  chỉ  định  giữ  chức  “Chủ  tịch  Hội  đồng  quản  trị”,  một  chức  danh  với  nhiều  trách  nhiệm  mà  trong  đó  có  cả  việc  lau  chùi  bậc  cầu  thang  ở  mặt  tiền  văn  phòng. [bookmark: _ftnref20] [20]  Nhóm  làm  việc,  cả  thảy  là  11  người,  chen  chúc  nhau  trong  một  căn  hộ  rộng  chừng  112  mét  vuông  được  cải  tạo  thành  một  văn  phòng  làm  việc  và  phòng  thí  nghiệm  nghiên  cứu  để  bắt  đầu  xây  dựng  cái  mà  Thi  Chấn  Vinh  gọi  là  “doanh  nghiệp  tập  thể”. [bookmark: _ftnref21] [21]  Thi  Chấn  Vinh  và   Diệp  Tử  Hoa  sống  trong  một  căn  hộ  nhỏ  ở  tòa  nhà  sát  bên  cùng  với  ba  đứa  con  nhỏ.  Vì  tiền  bạc  của  công  ty  thiếu  thốn  nên  Diệp  Tử  Hoa  chẳng  lấy  một  đồng  lương  nào  trong  suốt  hai  năm. [bookmark: _ftnref22] [22] 

     Tuy  vậy,  vào  lúc  đó,  tiền  bạc  không  phải  là  vấn  đề  bận  tâm  của  những  kỹ  sư  trẻ  làm  việc  tại  Acer,  chẳng  hạn  như  Lý  Côn  Diệu.  Lần  đầu  tiên  Lý  Côn  Diệu  gặp  Thi  Chấn  Vinh  là  khi  anh  nộp  đơn  tìm  việc  ở  Qualitron.  Lý  Côn  Diệu  được  gọi  vào  văn  phòng  của  Thi  Chấn  Vinh  để  phỏng  vấn  nhưng  Thi  Chấn  Vinh  lại  chuyển  cuộc  phỏng  vấn  thành  một  buổi  thuyết  giảng  mở  rộng  về  những  điều  kỳ  diệu  của  bộ  vi  xử  lý.  Lý  Côn  Diệu  trở  nên  thích  thú  với  công  nghệ  này  và  thích  Thi  Chấn  Vinh.  Anh  vào  làm  việc  cho  Qualitron  nhưng  rồi  chỉ  vài  tháng  sau  khi  Thi  Chấn  Vinh  thành  lập  Acer,  Thi  Chấn  Vinh  đã  mời  Lý  Côn  Diệu  sang  đầu  quân  cho  bộ  phận  R  &  D  của  Acer.  Mức  lương  khoảng  215  USD/tháng  mà  Thi  Chấn  Vinh  trả  cho  Lý  Côn  Diệu  chỉ  bằng  một  nửa  so  với  những  gì  mà  anh  có  thể  kiếm  được  ở  bất  kỳ  một  công  ty  nào  khác.  Nhưng,  cũng  giống  như  Thi  Chấn  Vinh,  Lý  Côn  Diệu  muốn  làm  một  công  việc  “không  có  khuôn  mẫu  sẵn”,  “có  gì  đó  sáng  tạo  hơn.”  Lý  Côn  Diệu  tin  Acer  rất  có  tương  lai. [bookmark: _ftnref23] [23] 

     Bất  chấp  sự  khởi  đầu  nhỏ  bé  của  công  ty,  Thi  Chấn  Vinh  cũng  nghĩ  về  một  viễn  cảnh  tươi  sáng  của  công  ty  trong  tương  lai,  điều  mà  ông  gọi  là  một  “giấc  mơ  hóa  rồng.”  Acer  không  chỉ  thành  công  lớn  mà  còn  nâng  xã  hội  Đài  Loan  và  Trung  Quốc  lên  cao  cùng  với  nó.  “Khi  chúng  ta  còn  nhỏ,  các  thầy  cô  giáo  luôn  luôn  nói  với  chúng  ta  rằng  người  Trung  Quốc  vĩ  đại  như  thế  nào,  nhưng  không  phải  là  ngày  nay,”  Thi  Chấn  Vinh  nói.  “Giấc  mơ  hóa  rồng  là  nhằm  khẳng  định  chắc  chắn  rằng  người  Trung  Quốc  sẽ  đóng  góp  nhiều  hơn  cho  xã  hội  toàn  cầu,  nhằm  khẳng  định  chắc  chắn  rằng  chúng  tôi  không  tụt  lại  ở  đằng  sau”. [bookmark: _ftnref24] [24]  Bộ  vi  xử  lý  là  câu  trả  lời.  “Người  Trung  Quốc  đã  để  lỡ  cuộc  Cách  mạng  công  nghiệp  đầu  tiên.  Điều  này  đã  dẫn  đến  hậu  quả  là  đất  nước  suy  yếu.  Vì  vậy  cho  nên  không  thể  để  vuột  mất  cơ  hội  một  lần  nữa”. [bookmark: _ftnref25] [25]  Tại  sao  lại  không  dám  suy  nghĩ  lớn  lao  như  vậy?  Ở  Đài  Loan,  vào  những  năm  1970,  bất  kỳ  điều  gì  cũng  có  thể  xảy  ra.  Hòn  đảo  này  đã  dấn  thân  vào  Phép  màu. 

     *** 

     TƯởNG  GIớI  THạCH,   lãnh  đạo  Quốc  dân  đảng  Trung  Quốc,  đã  nguệch  ngoạc  trong  nhật  ký  của  mình  vào  ngày  31/10/1949,  ngày  sinh  nhật  lần  thứ  62:  “Năm  vừa  qua  là  khoảng  thời  gian  đen  tối  nhất  và  ảm  đạm  nhất  trong  cuộc  đời  tôi”.  Cuộc  nội  chiến  mà  Tưởng  đang  tiến  hành  để  chống  lại  lực  lượng  Đảng  Cộng  sản  của  Mao  Trạch  Đông  hòng  giành  quyền  kiểm  soát  Trung  Quốc  đang  diễn  biến  xấu.  Quân  đội  của  Quốc  dân  đảng  liên  tiếp  hứng  chịu  một  loạt  thất  bại  thê  thảm  và  đang  bị  đẩy  lùi  tới  những  vùng  xa  xôi  của  Trung  Quốc.  Người  Mỹ,  đồng  minh  chính  của  Tưởng  Giới  Thạch,  đã  bỏ  rơi  Tưởng.  Tổng  thống  Mỹ  Franklin  Delano  Roosevelt  có  lần  đã  từng  nhìn  nhận  Tưởng  Giới  Thạch  là  đồng  minh  chủ  chốt  trong  cuộc  chiến  chống  lại  Nhật  Bản  và  là  trụ  cột  trong  trật  tự  thế  giới  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Thế  nhưng,  đến  cuối  thập  niên  1940,  Washington  đã  chán  ngấy  với  chế  độ  chuyên  quyền,  tham  nhũng  và  sự  chỉ  huy  quân  sự  sai  lầm  của  Tưởng.  Joseph  Stilwell  “chanh  chua”,  một  quan  chức  Mỹ  được  Washington  cử  sang  làm  Tổng  tham  mưu  trưởng  các  lực  lượng  liên  minh  của  Mỹ  tại  Trung  Quốc  trong  suốt  thời  gian  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  đã  từng  có  lần  nói  với  Roosevelt  rằng  Tưởng  Giới  Thạch  là  “một  tên  du  thủ  du  thực  già  nua,  không  đáng  tin  cậy,  xảo  quyệt  và  hay  dao  động”.  Sau  khi  Roosevelt  chết,  lo  sợ  cuộc  chiến  của  Tưởng  Giới  Thạch  là  một  sự  nghiệp  thất  bại,  Tổng  thống  Mỹ  Harry  Truman  đã  hạn  chế  viện  trợ  cho  Quốc  dân  đảng.  “Tất  cả  bọn  họ,  từng  kẻ  chết  tiệt  trong  số  đó,  đều  là  phường  trộm  cắp,”  Truman  từng  có  lần  than.  Trong  khi  đó,  Tưởng  Giới  Thạch  vẫn  ôm  mộng  có  thể  khôi  phục  lại  cơ  đồ  của  mình.  Tưởng  viết  trong  nhật  ký:  “Mình  đã  hứng  chịu  sự  nhục  nhã  và  thất  bại  nhưng  mình  không  nên  lo  lắng,  giận  dữ;  cũng  không  nên  tự  phụ...  Khó  khăn,  nguy  hiểm  đang  rình  ở  phía  trước.  Mình  phải  nâng  cao  cảnh  giác  để  rồi  có  thể  làm  sống  dậy  Trung  Quốc  và  tái  lập  nền  cộng  hòa.” 





       Điều  đó  đã  không  xảy  ra.  Ngày  1/12,  quân  của  Đảng  Cộng  sản  đánh  chiếm  Trùng  Khánh,  đại  bản  doanh  thời  chiến  của  Tưởng  Giới  Thạch.  Quốc  dân  đảng  quyết  định  bỏ  chạy  khỏi  Trung  Quốc  đại  lục  và  thành  lập  chính  quyền  mới  tại  hòn  đảo  Đài  Loan.  Ngày  10/12,  Tưởng  Giới  Thạch  đến  sân  bay  ở  Thành  Đô,  tỉnh  lỵ  của  tỉnh  Tứ  Xuyên  thuộc  vùng  tây  nam  Trung  Quốc,  lên  một  chiếc  DC-4  để  bay  sang  Đài  Loan.  Mây  mù  khiến  cho  viên  phi  công  không  thể  định  vị  được  bằng  những  chi  tiết  dưới  mặt  đất.  Anh  ta  phải  thực  hiện  phần  lớn  chặng  đường  bay  thuê  bằng  bản  năng  của  mình.  Tưởng  Giới  Thạch  đáp  xuống  an  toàn.  Ông  cùng  với  con  trai  là  Tưởng  Kinh  Quốc  nghỉ  ngơi  tại  một  khách  sạn  thuộc  một  trong  những  khu  vực  có  cảnh  vật  đẹp  nhất  hòn  đảo  là  Hồ  Nhật  Nguyệt.  Theo  như  lời  kể  lại,  trong  khi  tàn  quân  Quốc  dân  đảng  hoặc  đang  đầu  hàng  lực  lượng  của  Mao  Trạch  Đông  hoặc  chết  trong  nỗ  lực  kháng  cự  một  sống  một  còn  cuối  cùng  thì  Tưởng  Giới  Thạch  lại  thuê  một  chiếc  thuyền  và  đi  câu  cá.  Tưởng  Giới  Thạch  viết  vào  dịp  lễ  Giáng  sinh:  “Nếu  mình  có  thể  tiếp  tục  tham  vọng  của  mình  và  thực  hiện  tham  vọng  đó,  mình  cần  phải  nhận  ra  rằng  nhiệm  vụ  và  lịch  sử  mới  nên  bắt  đầu  từ  ngày  hôm  nay”. [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Những  lời  này  chứng  tỏ  là  có  giá  trị  tiên  đoán  nhưng  không  phải  theo  cách  mà  Tưởng  Giới  Thạch  đã  tưởng  tượng.  Tưởng  Giới  Thạch  dự  kiến  chỉ  nhất  thời  tạm  lánh  sang  tại  Đài  Loan,  chờ  cơ  hội  để  tập  hợp  lại  lực  lượng,  tái  vũ  trang  và  phát  động  một  cuộc  chiến  mới  giành  lại  toàn  bộ  Trung  Quốc.  Hi  vọng  đó  hoàn  toàn  là  một  điều  tưởng  tượng  viển  vông  vào  thời  điểm  Tưởng  Giới  Thạch  đi  câu  cá  trên  Hồ  Nhật  Nguyệt.  Lực  lượng  bị  tiêu  hao  của  Tưởng  có  rất  ít  hi  vọng  đánh  lại  được  Hồng  quân  của  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  trong  khi  Washington  thì  kiểm  soát  chặt  Tưởng  vì  lo  ngại  một  cuộc  xâm  lấn  như  vậy  có  thể  sẽ  làm  cho  Chiến  tranh  lạnh  trở  thành  nóng.  Thay  vào  đó,  Tưởng  Giới  Thạch  ở  lại  hòn  đảo  nhỏ  và  lãnh  đạo  chính  quyền  mới  của  mình  với  tư  cách  là  một  nhà  độc  tài  trong  hơn  25  năm.  Quốc  dân  đảng  bắt  đầu  thực  hiện  điều  mà  họ  đã  có  rất  ít  cơ  hội  làm  được  trong  quá  khứ:  điều  hành  một  chính  quyền  trong  bối  cảnh  tương  đối  hòa  bình. 

     Họ  tỏ  ra  khá  giỏi  về  việc  này.  Xây  dựng  nền  kinh  tế  là  ưu  tiên  hàng  đầu  ngay  từ  khi  mới  hình  thành  chính  quyền  mới.  Khoảng  1,6  triệu  người  tị  nạn,  trong  đó  có  vài  trăm  nghìn  binh  lính  Quốc  dân  đảng  chạy  qua  Eo  biển  Đài  Loan,  để  trốn  chạy  khỏi  sự  truy  đuổi  của  Quân  giải  phóng  nhân  dân  Trung  Hoa.  Tất  cả  cần  phải  được  tái  định  cư.  Lạm  phát  diễn  ra  dữ  dội  và  lương  thực  thì  khan  hiếm.  Chỉ  dựa  vào  kinh  nghiệm  lãnh  đạo  trong  quá  khứ,  nên  Quốc  dân  đảng  lúng  túng  đối  phó  với  những  vấn  đề  nghiêm  trọng  như  vậy.  Khi  còn  ở  đại  lục,  nền  tảng  kiến  thức  về  kinh  tế  của  Tưởng  Giới  Thạch  rất  mỏng  và  từng  dẫn  dắt  nhiều  khu  vực  của  Trung  Quốc  tới  bờ  vực  sụp  đổ  tài  chính.  Nhưng  Tưởng  Giới  Thạch  đã  rút  ra  bài  học  cho  riêng  mình.  Nạn  tham  nhũng  tràn  lan  trong  giới  chức  của  Tưởng  và  tình  trạng  thống  khổ  của  người  dân  nghèo  Trung  Quốc  dưới  quyền  cai  trị  của  Tưởng  đã  đẩy  hàng  triệu  người  ngả  theo  lý  tưởng  công  bằng  của  Đảng  Cộng  sản  do  Mao  Trạch  Đông  lãnh  đạo;  làm  suy  yếu  khả  năng  và  tinh  thần  chiến  đấu  của  quân  đội  Quốc  dân  đảng.  Với  suy  nghĩ  rất  giống  với  Park  Chung  Hee  của  Hàn  Quốc,  tại  Đài  Loan,  Tưởng  Giới  Thạch  nhận  ra  rằng  thành  công  của  chế  độ  do  mình  lãnh  đạo  sẽ  phụ  thuộc  vào  tiến  bộ  kinh  tế.  Tưởng  tự  tách  mình  ra  khỏi  các  quyết  sách  kinh  tế  và  nhường  nó  lại  cho  một  nhóm  các  nhà  kỹ  trị. 

     Người  đầu  tiên  trong  số  những  nhà  kỹ  trị  này  là  Lý  Quốc  Đỉnh,  người  mà  Thi  Chấn  Vinh  mô  tả  là  “có  tầm  nhìn  xa  trông  rộng.”  Lý  Quốc  Đỉnh  sinh  năm  1910  tại  Nam  Kinh,  Trung  Quốc.  Cha  Lý  Quốc  Đỉnh  làm  nghề  sản  xuất  ống  điếu.  Chịu  ảnh  hưởng  bởi  những  cảm  hứng  nguyên  sơ  của  chủ  nghĩa  dân  tộc,  Lý  Quốc  Đỉnh  chọn  con  đường  trở  thành  nhà  vật  lý  vì  cho  rằng  sở  dĩ  Trung  Quốc  yếu  kém  so  với  phương  Tây  là  do  nước  này  đã  để  cho  mình  tụt  hậu  trong  khoa  học.  Nhận  được  một  học  bổng,  Lý  Quốc  Đỉnh  sang  học  tại  trường  đại  học  Cambridge  (Anh)  vào  năm  1934.  Nhưng,  khi  cuộc  chiến  tranh  Trung-Nhật  nổ  ra  sau  đó  3  năm,  Lý  Quốc  Đỉnh  tự  cảm  thấy  xấu  hổ  trước  việc  mình  ung  dung  học  tập  tại  nước  ngoài  trong  khi  phong  trào  chống  Nhật  trong  nước  đang  diễn  ra  sôi  nổi  nên  quyết  định  ngưng  việc  học  tập  và  vội  quay  trở  về  nước.  Trong  suốt  thời  gian  diễn  ra  chiến  tranh,  ông  làm  nhiệm  vụ  sửa  chữa  các  loại  vũ  khí  phòng  không  và  ô  tô  cho  lực  lượng  Quốc  dân  đảng.  Sau  đó,  ông  trở  thành  nhà  quản  lý  một  nhà  máy  thép  rồi  tiếp  theo  là  nhà  điều  hành  các  công  ty  đóng  tàu  tại  Thượng  Hải  và  Đài  Loan  sau  khi  Nhật  đầu  hàng.  Thành  công  của  Lý  Quốc  Đỉnh  trong  vai  trò  là  nhà  điều  hành  các  doanh  nghiệp  quốc  doanh  này  đã  dẫn  dắt  sự  nghiệp  của  ông  đến  chỗ  trở  thành  một  nhà  kỹ  trị.  Năm  1953,  ông  được  bổ  nhiệm  vào  Viện  Nghiên  cứu  Công  nghệ  Công  nghiệp  (ITRI)  của  Đài  Loan.  Viện  này  chịu  trách  nhiệm  kiến  tạo  một  nền  kinh  tế  hiện  đại  cho  hòn  đảo  nhỏ  bé. [bookmark: _ftnref27] [27]  Trong  suốt  40  năm  tiếp  theo,  qua  nhiều  vị  trí  khác  nhau,  Lý  Quốc  Đỉnh  cùng  với  một  nhóm  được  tuyển  lựa  gồm  những  công  chức  có  quan  điểm  giống  nhau  đã  lèo  lái  nền  kinh  tế  bằng  tính  thực  dụng  và  mưu  mẹo,  gạt  bỏ  nhiều  chiến  lược  cũ  và  khéo  léo  áp  dụng  những  chiến  lược  mới  khi  nền  kinh  tế  Đài  Loan  thay  đổi  và  đi  lên,  rất  giống  với  cách  thức  mà  Lý  Quang  Diệu  đã  làm  tại  Singapore.  Phần  nhiều  sự  chịu  đựng  ngoan  cường  không  nao  núng  của  Lý  Quốc  Đỉnh  xuất  phát  từ  niềm  tin  tôn  giáo.  Là  một  tín  đồ  Thiên  chúa  giáo  sùng  đạo,  ông  đọc  kinh  thánh  mỗi  ngày  và  hằng  đêm  cùng  vợ  quỳ  gối  bên  cạnh  giường  ngủ  cầu  nguyện  thật  lâu. [bookmark: _ftnref28] [28] 





       Lý  Quốc  Đỉnh  là  nhân  vật  tiêu  biểu  đại  diện  cho  nhiều  nhà  hoạch  định  chính  sách  hàng  đầu  của  Đài  Loan.  Ông  không  có  nền  tảng  kiến  thức  của  một  nhà  kinh  tế  thực  sự.  Đôi  khi,  nhóm  hoạch  định  kinh  tế  của  hòn  đảo  này  dường  như  chẳng  có  một  kế  hoạch  hành  động  dài  hạn  và  rõ  ràng  nào.  Về  sau  Lý  Quốc  Đỉnh  viết:  “Vào  đầu  những  năm  50,  chúng  tôi  không  đưa  ra  được  bất  cứ  thứ  gì  giống  như  cái  mà  sau  này  tôi  gọi  là  chiến  lược  toàn  diện”.  Giống  như  Lý  Quang  Diệu  và  các  trợ  lý  của  ông  này  tại  Singapore,  nhóm  kinh  tế  của  Đài  Loan  thường  tránh  xa  việc  gắn  mình  quá  chặt  với  một  học  thuyết  kinh  tế  bất  kỳ.  Lý  Quốc  Đỉnh  viết:  “Việc  nghiên  cứu  tư  tưởng  là  tốt  nhưng  quá  nhiều  cái  tốt  lại  hóa  thành  dở  và  rồi  thiệt  hại  do  mục  đích  võ  đoán  biện  minh  cho  phương  tiện  gây  ra  sẽ  không  bao  giờ  chấm  dứt.” [bookmark: _ftnref29] [29] 

     Tuy  nhiên,  có  một  học  thuyết  mà  họ  vẫn  cố  gắng  trung  thành  triệt  để  là  cương  lĩnh  của  Tôn  Dật  Tiên,  người  sáng  lập  ra  Quốc  dân  đảng.  Là  một  anh  hùng  cách  mạng  có  lực  lượng  đi  theo  ủng  hộ  đã  góp  phần  lật  đổ  chế  độ  phong  kiến  cuối  cùng  của  Trung  Quốc  vào  năm  1911,  Tôn  Dật  Tiên,  kỳ  lạ  thay,  lại  được  cả  hai  phía  Đảng  Cộng  sản  và  Quốc  dân  đảng  sùng  kính  và  tự  nhận  mình  là  lớp  hậu  sinh  thực  sự  của  ông.  Tôn  Dật  Tiên  đã  soạn  thảo  ra  một  cương  lĩnh  thể  hiện  tư  tưởng  chính  trị  của  mình  trong  3  nguyên  lý  của  chủ  nghĩa  Tam  dân.  Một  trong  3  nguyên  lý  đó  là  “chủ  nghĩa  dân  sinh”,  chủ  trương  kết  hợp  chủ  nghĩa  tư  bản  đã  bị  kiểm  soát,  hạn  chế  với  chủ  nghĩa  xã  hội  có  sự  lãnh  đạo  của  nhà  nước  thành  con  đường  đi  tới  thịnh  vượng.  Tôn  Dật  Tiên  cho  rằng  chính  phủ  phải  có  trách  nhiệm  đưa  nhân  dân  thoát  khỏi  đói  nghèo  bằng  cách  đảm  bảo  cho  họ  có  cơm  no,  áo  ấm  và  nhà  cao  cửa  rộng.  Ông  lập  luận,  để  làm  được  điều  đó,  nhà  nước  phải  đạt  được  sự  phát  triển  tổng  thể  ở  qui  mô  quốc  gia.  Khái  niệm  nhà  nước  phải  can  thiệp,  có  nhiệm  vụ  bảo  vệ  người  dân  bị  áp  bức  là  một  sự  thoát  ly  cấp  tiến  khỏi  triều  đình  bàng  quan,  xa  rời  nhân  dân  của  chế  độ  phong  kiến  suy  yếu  tại  Trung  Quốc.  Theo  Lý  Quốc  Đỉnh,  lời  dạy  của  Tôn  Dật  Tiên  “đã  đem  lại  cho  Đài  Loan  không  chỉ  một  khung  cơ  cấu  mà  còn  gán  cho  chính  phủ  nhiệm  vụ  phải  đạt  được  một  mục  tiêu:  “cải  thiện  đời  sống  của  nhân  dân’”. [bookmark: _ftnref30] [30] 

     Quốc  dân  đảng  theo  đuổi  nhiệm  vụ  đó  với  một  sự  hào  hứng.  Điểm  cốt  yếu  trong  chương  trình  của  Tôn  Dật  Tiên  là  cấp  đất  cho  nông  dân  nghèo  nhằm  giảm  đói  nghèo  ở  khu  vực  nông  thôn.  Đầu  năm  1949,  chính  quyền  của  Tưởng  Giới  Thạch  đưa  ra  một  chính  sách  cải  cách  ruộng  đất  táo  bạo  ở  Đài  Loan.  Quốc  dân  đảng  bán  đất  công  cho  nông  dân  và  tái  phân  bổ  ruộng  điền  thuộc  sở  hữu  của  các  địa  chủ  lớn  cho  các  nông  hộ  nhỏ.  Số  lượng  nông  dân  sở  hữu  ruộng  đất  tăng  lên  đáng  kể  và  thu  nhập  của  họ  cũng  tăng  theo.  Trần  Thành,   tỉnh  trưởng  tỉnh  Đài  Loan,  người  đã  đấu  tranh  cho  chương  trình  này,  về  sau  viết  rằng  “chỉ  có  cải  cách  ruộng  đất  mới  đem  lại  sự  ổn  định  xã  hội,  đời  sống  nhân  dân  được  cải  thiện  và  phát  triển  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref31] [31] 

     Trần  Thành  không  cường  điệu.  Việc  nâng  cao  mức  sống  nông  thôn  giúp  hình  thành  một  thị  trường  có  sẵn  cho  hàng  hóa  sản  xuất  ra,  tạo  một  nguồn  tiết  kiệm  dành  cho  đầu  tư,  tạo  lập  một  nền  tảng  cho  bước  đi  kinh  tế  tiếp  theo  của  Đài  Loan  là  công  nghiệp  hóa.  Với  suy  nghĩ  rất  giống  Park  Chung  Hee  của  Hàn  Quốc,  Tưởng  Giới  Thạch  và  nhóm  kinh  tế  của  mình  đánh  đồng  công  nghiệp  với  độc  lập  và  quyền  lực.  Quốc  dân  đảng  tin  rằng  một  nền  kinh  tế  công  nghiệp  hóa  là  điều  cần  thiết  để  bảo  vệ  Đài  Loan  trước  Trung  Quốc  đại  lục,  cũng  giống  như  Park  cho  rằng  phát  triển  là  yếu  tố  quyết  định  khả  năng  phòng  thủ  của  Hàn  Quốc  trước  sự  tấn  công  của  CHDCND  Triều  Tiên.  Hơn  nữa,  Tưởng  Giới  Thạch  muốn  biến  Đài  Loan  thành  “một  tỉnh  mẫu  điển  hình”  tỏa  sáng  hơn,  làm  tốt  hơn  Trung  Quốc  đại  lục;  chứng  minh  rằng  sự  cầm  quyền  của  Tưởng  có  giá  trị  hơn  sự  lãnh  đạo  của  Mao. [bookmark: _ftnref32] [32] 

     Một  lần  nữa,  lời  dạy  của  Tôn  Dật  Tiên  lại  chỉ  ra  con  đường  tiến  lên  phía  trước.  Theo  ông,  nhà  nước  nên  đóng  vai  trò  lãnh  đạo  trong  phát  triển  tại  một  quốc  gia  nghèo  đói.  Trong  một  bài  diễn  thuyết  năm  1924,  Tôn  Dật  Tiên  nói:  “Hàng  hóa  được  sử  dụng  ở  khắp  Trung  Quốc  phụ  thuộc  vào  sự  sản  xuất  và  giao  thông  tại  các  nước  khác.  Hậu  quả  là,  các  quyền  lợi  và  lợi  ích  kinh  tế  của  chúng  ta  đang  mất  đi  một  cách  dễ  dàng.  Nếu  chúng  ta  muốn  khôi  phục  lại  những  quyền  lợi  và  lợi  ích  này,  chúng  ta  phải  nhanh  chóng  tận  dụng  quyền  lực  của  nhà  nước  để  thúc  đẩy  công  nghiệp,  sử  dụng  máy  móc  trong  sản  xuất  và  tạo  việc  làm  cho  công  nhân  trên  toàn  đất  nước”. [bookmark: _ftnref33] [33]  Nhóm  chính  sách  của  Đài  Loan  hết  sức  nghe  theo  lời  dạy  bảo  này.  Suốt  40  năm  sau,  chính  quyền  Đài  Loan  đã  chỉ  đạo,  nâng  đỡ  và  thúc  đẩy  công  nghiệp. 





       Ban  đầu,  Quốc  dân  đảng  áp  dụng  những  chính  sách  thay  thế  xuất  khẩu  truyền  thống  bằng  cách  thúc  đẩy  các  lĩnh  vực  như  phân  bón,  xi  măng  và  dệt  sợi  đằng  sau  những  hàng  rào  thuế  quan  cao  ngất.  Chiến  lược  đó  tạo  ra  sự  tăng  trưởng  mạnh  mẽ  nhất  định  vào  những  năm  50  nhưng  chương  trình  sau  đó  nhanh  chóng  hết  hơi.  Thị  trường  nội  địa  nhỏ  bé  của  Đài  Loan  không  đủ  sức  tự  thân  nâng  đỡ  cho  một  ngành  công  nghiệp  quy  mô  lớn.  Nền  kinh  tế  Đài  Loan  trở  nên  bão  hòa  bởi  sự  sản  xuất  quá  mức. [bookmark: _ftnref34] [34]  Thậm  chí,  tình  hình  còn  trở  nên  rắc  rối,  nan  giải  hơn  đối  với  Quốc  dân  đảng  khi  nền  kinh  tế  vẫn  phụ  thuộc  vào  viện  trợ  của  Mỹ.  Từ  năm  1951  đến  năm  1965,  Mỹ  đã  chi  cho  Đài  Loan  4  tỉ  USD,  tài  trợ  40%  cho  nhập  khẩu  và  đầu  tư  của  hòn  đảo  này. [bookmark: _ftnref35] [35]  Vào  cuối  thập  niên  50,  Lý  Quốc  Đỉnh  và  những  thành  viên  năng  nổ  trong  nhóm  của  mình  đã  dẫn  dắt  Đài  Loan  đi  theo  một  hướng  mới:  tiến  tới  mô  hình  tăng  trưởng  dựa  vào  xuất  khẩu  mà  người  Nhật  Bản  đã  làm  cho  nổi  tiếng.  Mỹ  đã  bị  lôi  sâu  vào  trong  quá  trình  thay  đổi  này.  Năm  1958,  Ngoại  trưởng  Mỹ  John  Foster  Dulles  thăm  Đài  Loan  và  ký  một  thỏa  thuận  với  chính  quyền  hòn  đảo  này.  Theo  đó,  Quốc  dân  đảng  đồng  ý  tập  trung  vào  phát  triển  kinh  tế  thay  vì  quan  tâm  đến  việc  giành  lại  Trung  Quốc  đại  lục  bằng  quân  sự.  Các  nhà  hoạch  định  chính  sách  Mỹ  gắn  điều  kiện  tiếp  tục  viện  trợ  kinh  tế  với  đòi  hỏi  Đài  Loan  phải  thực  hiện  cải  cách  xây  dựng  nền  kinh  tế  thị  trường  .  Một  trong  những  người  ủng  hộ  thẳng  thắn  nhất  đối  với  chủ  trương  xây  dựng  một  nền  kinh  tế  Đài  Loan  cởi  mở  hơn  là  Wesley  Haraldson,  lãnh  đạo  bộ  phận  quan  hệ  với  Trung  Quốc  trực  thuộc  Cơ  quan  An  ninh  tương  hỗ  Hoa  Kỳ.  Ông  này  đã  công  khai  đả  kích  chính  quyền  Tưởng  Giới  Thạch  chi  tiêu  quá  mức  cho  quân  sự  nhưng  lại  đạt  thành  tích  tồi  tệ  trong  việc  khuyến  khích  đầu  tư  tư  nhân.  Nhiều  nhà  hoạch  định  chính  sách  Đài  Loan  lấy  làm  khó  chịu  trước  những  lời  lẽ  tấn  công  của  Haraldson  nhưng  cuối  cùng,  Lý  Quốc  Đỉnh  và  các  đồng  nghiệp  cũng  nghe  theo  nhiều  lời  khuyên  của  ông.  Bắt  đầu  vào  cuối  thập  niên  50,  chính  quyền  Đài  Loan  giới  thiệu  một  loạt  các  cuộc  cải  cách  sâu  rộng  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  cho  xuất  khẩu.  Những  cuộc  cải  cách  này  đã  tạo  ra  một  hệ  thống  tiền  tệ  mới  và  đem  đến  cho  các  nhà  xuất  khẩu  những  chính  sách  khuyến  khích  thuế  và  những  khoản  vay  lãi  suất  thấp. [bookmark: _ftnref36] [36]  Đài  Loan  bắt  đầu  áp  dụng  nhiều  khía  cạnh  của  “mô  hình  châu  Á”  và  những  bước  đi  này  đã  mở  đường  cho  Phép  màu  của  hòn  đảo. 

     Yếu  tố  đổi  mới  quan  trọng  nhất  do  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  Đài  Loan  đưa  ra  là  khái  niệm  khu  chế  xuất  (export-processing  zone  –  EPZ),  một  hình  ảnh  sẽ  xuất  hiện  nổi  bật  trong  câu  chuyện  này  về  sau.  Các  nhà  hoạch  định  chính  sách  đã  qui  hoạch  những  khu  vực  địa  lý  cụ  thể  được  phép  có  cơ  chế  quản  lý  và  điều  hành  riêng  nhằm  mục  đích  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  cho  các  nhà  xuất  khẩu.  Các  công  ty  mở  tại  EPZ  được  hưởng  nhiều  đặc  quyền,  chẳng  hạn  như  được  miễn  thuế  nhập  khẩu  nguyên  vật  liệu  thô  và  được  đơn  giản  hóa  các  thủ  tục  đầu  tư.  Đổi  lại,  họ  phải  xuất  khẩu  100%  hàng  hóa  sản  xuất  của  mình.  Thị  trường  nội  địa  vốn  bị  nhà  nước  can  thiệp  mạnh  tay  hơn  rất  nhiều  vẫn  tiếp  tục  được  bảo  hộ.  Để  ngăn  chặn  chuyện  buôn  lậu,  chính  quyền  đã  vây  các  EPZ  với  tường  rào,  tháp  canh  và  lính  gác.  Xét  theo  phương  diện  này,  các  EPZ  là  một  sự  thử  nghiệm  hoạt  động  kinh  doanh  trong  môi  trường  chủ  nghĩa  tư  bản  tự  do,  một  thử  thách  gắt  gao  đối  với  chính  sách  cấp  tiến  trong  nền  kinh  tế  chịu  sự  chỉ  đạo  của  nhà  nước.  Mặc  dù  ngày  nay  các  EPZ  nghe  có  vẻ  như  đơn  giản  và  hợp  lý  nhưng  vào  lúc  đó,  khái  niệm  này  đầy  tính  tiến  bộ.  Lý  Quốc  Đỉnh  hồi  tưởng:  “Đã  có  ý  kiến  thành  thật  lo  ngại  rằng  Đài  Loan  đang  nhường  chủ  quyền  của  mình  trong  các  khu  chế  xuất  cho  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  dưới  danh  nghĩa  là  thương  mại  và  đầu  tư.”  EPZ  ban  đầu  được  các  nhà  kỹ  trị  có  đầu  óc  tự  do  hơn  của  Đài  Loan  nghĩ  đến  chuyện  thành  lập  từ  năm  1956.  Tuy  nhiên,  phải  mất  đúng  10  năm  sau,  khu  chế  xuất  đầu  tiên  đặt  tại  cảng  Cao  Hùng  ở  phía  nam  Đài  Loan  mới  được  mở  cửa.  Ngay  lập  tức,  nó  đã  hoạt  động  thành  công.  Chỉ  trong  vòng  2  năm,  128  công  ty  đã  đồng  ý  mở  nhà  máy  trong  khu  chế  xuất,  vượt  xa  sự  mong  đợi  của  chính  quyền  Đài  Loan.  Hai  EPZ  khác  tiếp  tục  được  khai  trương  sau  đó. [bookmark: _ftnref37] [37] 

     Các  EPZ  là  một  phần  trong  chiến  dịch  thu  hút  đầu  tư  nước  ngoài  vào  khu  vực  sản  xuất.  Các  công  ty  đa  quốc  gia  đóng  vai  trò  quan  trọng  trong  việc  phát  triển  ngành  điện  tử  của  Đài  Loan  vào  giai  đoạn  ban  đầu.  RCA,  Zenith,  Philips  và  Texas  Instruments  nằm  trong  số  những  nhà  đầu  tư  sớm  nhất. [bookmark: _ftnref38] [38]  Trong  thời  gian  từ  năm  1963  đến  năm  1972,  xuất  khẩu  của  Đài  Loan  đã  tăng  9  lần. [bookmark: _ftnref39] [39]  Đài  Loan,  Hàn  Quốc,  Hồng  Kông  và  Singapore  trở  nên  nổi  tiếng  là  bốn  Con  rồng  châu  Á,  hay  gọi  theo  các  nhà  kinh  tế  học  là  những  nền  kinh  tế  công  nghiệp  mới  (newly  industrialized  economies  –  NIE). 





       Tuy  nhiên,  vào  cuối  thập  niên  60,  với  những  “ăngten”  vươn  ra  dò  bắt  sự  thay  đổi,  Lý  Quốc  Đỉnh  và  các  đồng  nghiệp  nhận  ra  rằng  Đài  Loan  cần  phải  điều  chỉnh  lại  hướng  đi  của  họ  một  lần  nữa.  Lương  nhân  công  tăng  làm  cho  những  ngành  công  nghiệp  xuất  khẩu  thâm  dụng  lao  động  như  dệt  sợi  trở  nên  kém  cạnh  tranh  hơn.  Các  nhà  kỹ  trị  nhận  thấy  cần  thiết  phải  chuyển  hướng  sang  những  ngành  sản  xuất  phức  tạp  hơn  để  chống  đỡ  được  sự  tăng  cao  tiền  lương  nhân  công.  Công  nghệ  có  vẻ  như  là  đáp  án  cho  bài  toán  này.  Lý  Quốc  Đỉnh  và  các  nhà  kỹ  trị  của  ông  bắt  đầu  dồn  sức  phát  triển  các  ngành  kỹ  thuật  của  Đài  Loan.  Nỗ  lực  của  họ  khuyến  khích  mối  quan  hệ  hợp  tác  kiểu  “mô  hình  châu  Á”  giữa  chính  quyền  và  doanh  nghiệp.  Lý  Quốc  Đỉnh  có  lần  nói:  “Thông  qua  nỗ  lực  chung  của  chính  quyền,  ngành  công  nghiệp  và  hệ  thống  giáo  dục,  chúng  tôi  hi  vọng  sẽ  tạo  ra  được  một  môi  trường  mà  trong  đó  khoa  học  và  công  nghệ  có  thể  phát  triển  mạnh  một  cách  tự  nhiên,  đem  lại  lợi  ích  ngày  càng  lớn  cho  các  công  ty  hoạt  động  trong  lĩnh  vực  công  nghệ  cao  và  cho  toàn  xã  hội.” [bookmark: _ftnref40] [40]  Thi  Chấn  Vinh  đã  thành  lập  công  ty  trong  căn  hộ  chật  hẹp  ở  Đài  Bắc  vào  đúng  thời  điểm  này. 

     *** 

     THI  CHấN  VINH   sống  qua  suốt  thời  kỳ  hình  thành  sôi  động  của  Đài  Loan  trong  bối  cảnh  hòa  bình  tương  đối.  Ông  sinh  ngày  18/12/1944  tại  Lukang,  một  trong  những  thị  trấn  phồn  thịnh  nhất  và  lâu  đời  nhất  của  Đài  Loan  thuộc  trung  tâm  duyên  hải  phía  tây  hòn  đảo.  Giống  như  Hàn  Quốc,  hòn  đảo  Đài  Loan  thời  đó  vẫn  còn  là  một  thuộc  địa  của  Nhật.  (Người  Nhật  đã  trao  trả  lại  hòn  đảo  cho  người  Trung  Quốc  sau  khi  quân  đội  Nhật  Bản  bị  bại  trận  trong  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II).  Cha  của  Thi  Chấn  Vinh  là  một  người  làm  nhang  được  nể  trọng.  Năm  1947,  ông  lăn  ra  ốm  vì  một  trận  sốt  cao  tái  phát  và  chết  vào  đầu  năm  sau.  Thi  Chấn  Vinh  lúc  đó  mới  chỉ  được  3  tuổi.  Theo  một  câu  chuyện  kể  lại,  khi  người  cha  đang  nằm  trong  tình  trạng  sốt  cao  nửa  mê  nửa  tỉnh,  ông  đã  hỏi  mẹ  của  Thi  Chấn  Vinh,  người  có  cái  tên  thường  gọi  là  A  Tú  (tức  Thi  Trần  Tú  Liên),  về  những  hi  vọng  của  bà  đối  với  cậu  con  trai.  Rồi  ông  nói  với  vợ:  “Tôi  muốn  nó  trở  thành  một  doanh  nhân,  một  doanh  nhân  lớn,  nổi  tiếng  khắp  từ  nam  chí  bắc,  khắp  cả  Đài  Loan!” [bookmark: _ftnref41] [41] 

     A  Tú  phải  tự  mình  bươn  chải  nuôi  con.  Bà  mở  một  cửa  hàng  nhỏ  bán  đủ  các  loại  mặt  hàng,  từ  văn  phòng  phẩm,  vé  số,  hạt  dưa  cho  đến  cả  trứng  vịt.  Dù  họ  không  giàu  có  (Thi  Chấn  Vinh  nhớ  lại  rằng  mình  hầu  như  chưa  bao  giờ  được  đi  giày)  nhưng  bà  A  Tú  luôn  đảm  bảo  chắc  chắn  con  trai  của  mình  có  tiền  tiêu  vặt  nhỉnh  hơn  một  chút  so  với  những  đứa  trẻ  khác  ở  Lukang.  Trong  khi  ở  hầu  hết  các  gia  đình,  bất  kỳ  một  khoản  thu  nhập  nào  cũng  phải  chia  năm  xẻ  bảy  cho  rất  nhiều  đứa  con  thì  Thi  Chấn  Vinh  cho  biết  ông  “được  hưởng  100%  miếng  bánh  nhỏ  bé”. 

     Ông  học  hỏi  những  bài  học  kinh  doanh  sơ  đẳng  từ  người  mẹ.  Nhiều  người  buôn  bán  khác  thời  đó  thường  cân  gian  bán  lận  nhưng  A  Tú  luôn  chắc  chắn  đối  xử  ngay  thẳng,  thật  thà  với  khách  hàng  của  mình.  Thi  Chấn  Vinh  thuyết  giáo:  “Khi  anh  làm  ăn  kinh  doanh,  dù  anh  biết  nhiều  hơn  khách  hàng  của  mình  nhưng  anh  vẫn  nên  thật  thà.” [bookmark: _ftnref42] [42]  Thi  Chấn  Vinh  cũng  nhặt  được  một  vài  mẹo  kinh  doanh  mà  sau  này  ông  đã  áp  dụng  vào  doanh  nghiệp  sản  xuất  PC  của  mình.  Cậu  bé   Thi  Chấn  Vinh  chú  ý  thấy  trứng  vịt  là  thứ  đem  lại  lợi  nhuận  nhiều  nhất  dù  lãi  trên  mỗi  đơn  vị  ít  hơn  so  với  mặt  hàng  chủ  chốt  khác  của  mẹ  mình  là  văn  phòng  phẩm.  Những  quả  trứng  vịt  dễ  hư  hỏng  được  bán  nhiều  hơn  và  nhanh  hơn  văn  phòng  phẩm. [bookmark: _ftnref43] [43]  Thi  Chấn  Vinh  sau  này  cũng  nhận  ra  bản  chất  “dễ  hỏng”  của  công  nghệ  vi  tính  cũng  như  tính  cần  thiết  phải  đưa  những  chiếc  máy  mới  tới  các  quầy  hàng  và  tới  tay  người  tiêu  dùng  với  một  tốc  độ  rất  nhanh. 

     Trong  quá  trình  tìm  cách  xây  dựng  công  ty  Acer,  Thi  Chấn  Vinh  mong  muốn  có  tất  cả  sự  chịu  đựng  ngoan  cường  như  của  mẹ  mình.  Ngay  từ  những  ngày  đầu  của  công  ty,  Thi  Chấn  Vinh  đã  đặt  ra  nhiều  mục  tiêu  tham  vọng  hơn  nhiều  doanh  nhân  Đài  Loan  đồng  hội  đồng  thuyền  khác  của  ông  .  Ông  muốn  thiết  kế  và  sản  xuất  những  sản  phẩm  riêng  của  mình  với  thương  hiệu  của  chính  mình.  Trong  khi  đó,  hầu  hết  các  doanh  nghiệp  khác,  giống  như  Trường  Giang  Thực  Nghiệp  của  Lý  Gia  Thành,  chỉ  nhận  đơn  đặt  hàng  từ  các  công  ty  Mỹ  và  sản  xuất  ra  hàng  hóa  mà  chẳng  được  ai  biết  đến  tên  tuổi.  Tuy  nhiên,  lúc  mới  khởi  đầu,  công  ty  Acer  non  trẻ  của  Thi  Chấn  Vinh  chẳng  có  tiền  để  mà  sản  xuất  được  bất  kỳ  thứ  gì.  Thay  vào  đó,  Acer  nhận  phân  phối  bộ  vi  xử  lý  của  công  ty  sản  xuất  con  chip  Mỹ  ZiLOG  tại  Đài  Loan. [bookmark: _ftnref44] [44]  Để  xây  dựng  một  thị  trường,  bắt  đầu  vào  năm  1978,  Thi  Chấn  Vinh  thành  lập  nhiều  trung  tâm  đào  tạo,  nơi  các  kỹ  sư  có  thể  tổ  chức  một  hội  thảo  kéo  dài  50  giờ  đồng  hồ  bàn  về  vấn  đề  làm  cách  nào  ứng  dụng  bộ  vi  xử  lý  vào  việc  điều  khiển  tất  cả  mọi  thứ,  từ  đèn  tín  hiệu  giao  thông  cho  đến  máy  móc.  Trong  vòng  4  năm,  các  trung  tâm  của  Thi  Chấn  Vinh  đã  đào  tạo  khoảng  3.000  chuyên  gia  Đài  Loan  trong  lĩnh  vực  công  nghệ  mới  này.  Quan  trọng  nhất  là  nhóm  các  nhà  nghiên  cứu  của  Thi  Chấn  Vinh  đã  thu  được  kinh  nghiệm  rất  lớn  trong  phát  triển  sản  phẩm.  Thi  Chấn  Vinh  biến  Acer  thành  một  phòng  thí  nghiệm  Nghiên  cứu  và  Phát  triển  (R&D)  chuyên  tập  trung  vào  việc  tạo  ra  những  sản  phẩm  điện  tử  dựa  trên  công  nghệ  bộ  vi  xử  lý  để  các  công  ty  kỹ  thuật  lớn  hơn  của  Đài  Loan  bán  ra  thị  trường.  Nhóm  nhân  viên  R&D  “làm  việc  cần  cù  ngày  đêm…  với  nguồn  lực  rất  hạn  chế,”  Thi  Chấn  Vinh  nhớ  lại.  “Khi  không  có  đủ  tua  vít,  họ  dùng  đồng  tiền  xu  để  thay  thế;  khi  kìm  gãy,  họ  lấy  răng  mình  thay  thế.”  Nhóm  đã  đạt  được  một  số  thành  công.  Trong  đó,  thành  công  lớn  nhất  là  phát  triển  được  thiết  bị  cuối  của  máy  tính  bóng  điện  tử  đầu  tiên  tại  Đài  Loan. [bookmark: _ftnref45] [45] 





       Đến  năm  1980,  những  thương  vụ  này  đã  đem  lại  đủ  tiền  cho  Thi  Chấn  Vinh  giới  thiệu  ra  thị  trường  những  phát  minh  của  riêng  ông.  Mặt  hàng  đầu  tiên  được  tung  ra  là  chiếc  máy  vi  tính  Trung  Quốc  Con  rồng  siêu  phàm   (  Heavenly  Dragon  Chinese  computer).  Thi  Chấn  Vinh  lấy  một  chiếc  máy  vi  tính  bình  thường  và  cài  một  cái  bo  mạch  điện  tử  do  Acer  phát  triển  để  tạo  điều  kiện  cho  một  người  nói  tiếng  Trung  Quốc  nhập  thông  tin  bằng  chữ  Trung  Quốc.  Thời  đó,  máy  vi  tính  chủ  yếu  chạy  bằng  tiếng  Anh,  gây  ra  một  rào  cản  tâm  lý  ngại  dùng  máy  rất  lớn  đối  với  hầu  hết  người  dân  Trung  Quốc.  Các  hệ  thống  tương  tự  được  phát  minh  trước  đó  có  khả  năng  ứng  dụng  rất  hạn  chế  vì  nó  không  chạy  được  phần  mềm  đã  có  sẵn.  Vấn  đề  khó  khăn  đặt  ra  đối  với  việc  phát  triển  một  hệ  thống  tiếng  Trung  có  khả  năng  ứng  dụng  được  trên  bất  kỳ  máy  vi  tính  nào  nằm  ở  chỗ  các  ký  tự  Hán  ngữ  rất  phức  tạp,  chiếm  quá  nhiều  bộ  nhớ  đến  nỗi  sản  xuất  không  có  lời.  Nhờ  vào  sự  giúp  đỡ  của  một  nhà  khoa  học  vi  tính,  nhóm  R&D  của  Thi  Chấn  Vinh  đã  vượt  qua  được  những  trở  ngại  này.  Sản  phẩm  của  Acer  có  thể  chạy  được  phần  mềm  tiếng  Anh  nhưng  vẫn  cho  phép  người  dùng  tương  tác  với  máy  tính  bằng  các  ký  tự  Hán  ngữ.  Nhờ  đó,  lần  đầu  tiên,  người  sử  dụng  Hán  ngữ  đã  tiếp  cận  được  một  cách  rộng  rãi  phần  mềm  sẵn  có. [bookmark: _ftnref46] [46] 

     Tuy  nhiên,  thành  công  đột  phá  lớn  của  Thi  Chấn  Vinh  không  phải  là  phát  minh  nói  trên  mà  xuất  hiện  sau  đó  một  năm,  khi  công  ty  của  ông  thiết  kế  và  sản  xuất  ra  chiếc  máy  tính  mini  mang  tên  Microprofessor  của  riêng  mình.  Chiếc  máy  xách  tay  này  có  thể  chơi  những  trò  chơi  đơn  giản  và  xử  lý  văn  bản  đơn  giản.  Các  thế  hệ  sinh  ra  sau  đã  cạnh  tranh  với  dòng  máy  nổi  tiếng  Apple  Ile.  Thành  công  ngay  lập  tức,  chiếc  Microprofessor  đã  đem  lại  cho  Thi  Chấn  Vinh  doanh  thu  bán  hàng  quốc  tế  lớn  đầu  tiên.  Được  quảng  cáo  là  máy  vi  tính  “giải  trí/giáo  dục”,  nó  đã  trở  thành  một  trong  những  chiếc  máy  đầu  tiên  hấp  dẫn  được  thị  trường  nội  địa.  Acer  kiêu  hãnh  khẳng  định  Microprofessor  là  một  chiếc  máy  vi  tính  mà  ai  cũng  có  thể  dùng,  từ  trẻ  em  7  tuổi  cho  đến  người  già  70  tuổi”. [bookmark: _ftnref47] [47] 

     Vào  thời  điểm  này,  sự  ủng  hộ  của  chính  quyền  Đài  Loan  trở  nên  quyết  định  đối  với  Acer.  Lý  Quốc  Đỉnh  và  nhóm  các  nhà  kỹ  trị  đồng  nghiệp  của  ông  đã  bận  rộn  nghĩ  ra  đủ  mọi  cách  để  giúp  các  doanh  nhân  của  hòn  đảo.  Ngay  từ  đầu,  các  nhà  kỹ  trị  đã  gắn  kết  nỗ  lực  của  mình  với  nhu  cầu  của  các  doanh  nhân  đang  cạnh  tranh  trên  thị  trường  toàn  cầu.  Năm  1978,  Lý  Quốc  Đỉnh  nói:  “Tôi  cho  rằng  không  ngành  công  nghệ  nào  có  thể  tồn  tại  được  nếu  sản  phẩm  của  nó  không  có  một  thị  trường  đủ  lớn  để  hậu  thuẫn  cho  chính  bản  thân  nó.” [bookmark: _ftnref48] [48]  Một  trong  số  những  đóng  góp  quan  trọng  nhất  của  chính  quyền  Đài  Loan  là  việc  thành  lập  Viện  nghiên  cứu  kỹ  thuật  công  nghiệp  (ITRI)  vào  năm  1973.  Điểm  nổi  bật  của  cơ  quan  nghiên  cứu  này  là  ở  chỗ  nó  không  phải  là  một  nhóm  chuyên  gia  cố  vấn  hàn  lâm  mà  là  một  tập  hợp  các  kỹ  sư  chú  trọng  vào  việc  đem  lại  cho  Đài  Loan  những  công  nghệ  mới  có  khả  năng  ứng  dụng  vào  các  sản  phẩm  xuất  khẩu.  Phần  lớn  công  nghệ  mà  ITRI  nghiên  cứu  được  cấp  giấy  phép  hay  nhập  khẩu  từ  các  công  ty  Mỹ  và  sau  đó  được  phổ  biến  tới  khu  vực  tư  nhân  ở  Đài  Loan.  Một  đóng  góp  lớn  khác  của  chính  quyền  sở  tại  là  Khu  công  nghiệp  công  nghệ  cao  Tân  Trúc  được  Lý  Quốc  Đỉnh  ủng  hộ  và  được  mở  vào  năm  1980.  Là  một  sản  phẩm  mở  rộng  từ  khái  niệm  EPZ,  khu  công  nghiệp  Tân  Trúc  khuyến  khích  các  công  ty  kỹ  thuật  bằng  những  chính  sách  ưu  đãi  (chẳng  hạn  như  đất  giá  rẻ)  và  “lồng  ấp  doanh  nghiệp”.  Chính  quyền  Đài  Loan  hi  vọng  nhờ  vào  sự  tập  trung  nhiều  công  ty  kỹ  thuật  ở  cùng  một  chỗ  như  vậy,  các  nhà  quản  lý  và  các  kỹ  sư  có  thể  học  hỏi  qua  lại  lẫn  nhau,  giống  như  những  gì  đã  và  đang  xảy  ra  tại  Thung  lũng  Silicon. 

                            	             Các  nhà  kỹ  trị  và  doanh  nhân  Đài  Loan  đã  chuyển  hướng  thành  công  nền  kinh  tế  tới  những  sản  phẩm  công  nghệ  cao  hơn 
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     Ngoài  Lý  Quốc  Đỉnh,  thời  đó  còn  có  một  nhà  hoạch  định  chính  sách  khác  đóng  vai  trò  vô  giá  là  Tôn  Vận  Toàn,   lãnh  đạo  cơ  quan  kinh  tế  trực  thuộc  Viện  Hành  chính  Đài  Loan  và  sau  đó  là  viện  trưởng  viện  này  từ  năm  1969  đến  năm  1984.  Là  một  kỹ  sư,  Tôn  Vận  Toàn  lần  đầu  tiên  nổi  tiếng  vào  giữa  những  năm  40  với  thành  tích  sửa  chữa  các  nhà  máy  điện  của  Đài  Loan  bị  trúng  bom  trong  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  chỉ  trong  vòng  3  tháng.  Ông  tuyển  nhiều  sinh  viên  đại  học  chưa  có  kinh  nghiệm  làm  nhân  viên  và  lấy  những  bộ  phận  cũ  của  máy  móc  bị  hư  để  sửa  chữa,  chắp  nối  với  nhau  thành  những  máy  phát  điện  hoạt  động  được.  Ấn  tượng  trước  Tôn  Vận  Toàn,  Ngân  hàng  Thế  giới  đã  tuyển  ông  sang  điều  hành  một  công  ty  điện  lực  của  Nigeria  vào  giữa  thập  niên  60.  Tại  Đài  Loan,  ông  là  người  đã  bảo  vệ  cho  việc  xây  dựng  ITRI  và  cố  gắng  thúc  đẩy  đến  cùng  việc  đầu  tư  ban  đầu  vào  nghiên  cứu  và  sản  xuất  chất  bán  dẫn.  Tôn  Vận  Toàn  có  lần  nói:  “Người  có  thể  làm  được  mọi  thứ  tại  lãnh  thổ  của  tôi  chính  là  toàn  thể  nhân  dân  của  tôi.” [bookmark: _ftnref49] [49]  Dù  giữ  chức  vụ  với  nhiều  trọng  trách  to  lớn  nhưng  Tôn  Vận  Toàn  vẫn  là  kiểu  đàn  ông  kín  đáo  của  gia  đình.  Joseph,  con  trai  của  Tôn  Vận  Toàn  cho  biết  mỗi  tối,  ông  thường  theo  dõi  những  phim  truyền  hình  nhiều  tập  cùng  với  gia  đình  trước  khi  về  giường  nghỉ  cùng  với  một  đống  tài  liệu  “để  tìm  lời  giải  đáp  cho  ý  tưởng  hệ  trọng  của  ông”.  Tôn  Vận  Toàn  cố  tách  bạch  công  việc  và  đời  sống  gia  đình  càng  nhiều  càng  tốt.  Những  câu  hỏi  quanh  bàn  ăn  tối  về  chính  sách  kinh  tế  thường  bị  ông  khéo  léo  né  tránh  trả  lời.  “Có  thể  đọc  nó  trên  báo  vào  ngày  mai  mà,”  ông  đáp. [bookmark: _ftnref50] [50] 

     Thi  Chấn  Vinh  tận  dụng  tối  đa  những  chính  sách  thân  thiện  với  công  nghệ  của  Tôn  Vận  Toàn  và   Lý  Quốc  Đỉnh.  Không  lâu  sau  khi  khu  công  nghiệp  Tân  Trúc  được  thành  lập,  Thi  Chấn  Vinh  mở  nhà  máy  đầu  tiên  của  mình  tại  đây.  Đó  là  một  công  trình  chẳng  có  gì  bề  thế,  một  tòa  nhà  2  tầng  do  giới  chức  khu  công  nghiệp  xây  dựng  trên  một  diện  tích  khoảng  3.345m  2  .  Trong  một  diện  tích  chật  hẹp  như  vậy,  Thi  Chấn  Vinh  không  thể  làm  gì  hơn  được  ngoài  việc  xếp  các  bàn  làm  việc  nối  vào  nhau  như  một  dây  chuyền  sản  xuất. [bookmark: _ftnref51] [51]  Thi  Chấn  Vinh  đã  sản  xuất  những  chiếc  máy  vi  tính  Microprofessor  của  mình  tại  nhà  máy  này. [bookmark: _ftnref52] [52] 

     Nhà  máy  không  giữ  ở  quy  mô  nhỏ  như  vậy  lâu  vì  nhờ  có  tài  năng  đoán  trước  tương  lai  của  Thi  Chấn  Vinh  và  sự  giúp  đỡ  rất  lớn  từ  ITRI.  Năm  1982,  Thi  Chấn  Vinh  trở  về  từ  Comdex  –  Triển  lãm  của  các  công  ty  kinh  doanh  máy  tính  –  ở  Las  Vegas  với  một  nhận  thức  mới  rằng  Acer  phải  vươn  lên  dẫn  đầu  theo  một  hướng  đi  hoàn  toàn  khác.  Tại  triển  lãm,  có  một  chiếc  máy  vi  tính  thu  hút  sự  chú  ý  đặc  biệt  của  mọi  người,  đặc  biệt  là  của  Thi  Chấn  Vinh.  Đó  là  chiếc  máy  vi  tính  IBM  đầu  tiên  có  khả  năng  tương  thích  đầy  đủ  do  Compaq  giới  thiệu.  Thi  Chấn  Vinh  nghĩ  chiếc  máy  vi  tính  đó  đã  chỉ  ra  một  sự  thay  đổi  trong  toàn  bộ  ngành  này.  Một  rừng  các  sản  phẩm  máy  vi  tính  cạnh  tranh  nhau  làm  hoa  mắt  người  dùng,  từ  Wang  Labs,  Digital  Equipment,  Hewlett-Packard  và  nhiều  hãng  khác  đã  có  mặt  trên  thị  trường.  Không  có  chiếc  máy  nào  trong  số  này  tương  thích  với  nhau  hay  tương  thích  với  Microprofessor  của  Acer.  Thi  Chấn  Vinh  nhận  thấy  tình  hình  này  không  thể  tiếp  tục.  Khi  máy  vi  tính  ngày  càng  trở  nên  được  sử  dụng  rộng  rãi  hơn  thì  ngành  công  nghệ  này  cũng  sẽ  phải  tiến  tới  một  tiêu  chuẩn  chung.  Thi  Chấn  Vinh  nói:  “Điều  này  làm  cho  tôi  sáng  ra  rất  nhiều  rằng  sự  tương  thích  giữa  các  máy  vi  tính  là  rất  quan  trọng.”  Ông  quyết  tâm  cũng  sẽ  làm  ra  những  chiếc  máy  IBM  tương  thích. [bookmark: _ftnref53] [53] 

     Quyết  định  của  Thi  Chấn  Vinh  là  một  thay  đổi  đầy  rủi  ro  nguy  hiểm  đối  với  một  công  ty  đã  dồn  sức  thiết  kế  sản  phẩm  của  riêng  mình.  Ông  bắt  đầu  với  một  sự  thận  trọng.  Một  phiên  bản  mới  của  Microprocessor  đang  được  phát  triển  và  thay  vì  bỏ  hẳn  nó,  Thi  Chấn  Vinh  lại  chọn  vừa  sản  xuất  chiếc  máy  này  vừa  theo  đuổi  chiếc  máy  IBM  tương  thích.  Tuy  nhiên,  nhóm  nghiên  cứu  của  Thi  Chấn  Vinh   lại  có  quá  ít  người,  không  thể  hoàn  thành  2  nhiệm  vụ  cùng  một  lúc.  Bất  kỳ  nỗ  lực  nào  sản  xuất  PC  IBM  tương  thích  cũng  cần  phải  hoãn  lại. 

     Thi  Chấn  Vinh  đã  có  một  bước  đi  khác  thường.  Ông  trả  375.000  USD  thuê  IRTI  phát  triển  máy  IBM  tương  thích  cho  mình. [bookmark: _ftnref54] [54]  IRTI  đã  sẵn  sàng  cho  ra  đời  một  chiếc  máy  đầu  tiên  trong  vòng  1  năm. [bookmark: _ftnref55] [55]  Bất  chấp  nhiều  khó  khăn  do  sự  can  thiệp  của  chính  quyền  gây  ra  (các  nhà  hoạch  định  chính  sách  hay  can  thiệp  của  Đài  Loan  khăng  khăng  đòi  Thi  Chấn  Vinh  phải  chia  sẻ  công  nghệ  mới  này  cho  các  công  ty  khác  trong  ngành), [bookmark: _ftnref56] [56]  Acer  vẫn  đưa  được  chiếc  PC  IBM  tương  thích  đầu  tiên  của  mình  ra  thị  trường  vào  cuối  năm  1983. 





       Sự  kiện  này  đã  đặt  Thi  Chấn  Vinh  vào  con  đường  trở  thành  một  nhân  vật  chủ  chốt  trong  ngành  vi  tính.  Trong  2  năm  tiếp  theo,  doanh  thu  của  Acer  đã  tăng  hơn  gấp  3  lần,  đạt  165  triệu  USD. [bookmark: _ftnref57] [57]  Nhưng  bao  nhiêu  đó  vẫn  chưa  đủ  đối  với  Thi  Chấn  Vinh.  Vào  giữa  thập  niên  80,  Acer  vẫn  chỉ  là  một  trong  nhiều  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  IBM  tương  thích  vốn  thường  bị  gọi  là  “những  kẻ  sao  chép  vô  tính”.  Các  công  ty  Mỹ,  Hàn  Quốc  và  thậm  chí  là  các  công  ty  Đài  Loan  khác  đang  cho  ra  lò  hàng  loạt  những  chiếc  máy  như  vậy.  Nhiều  công  ty  trong  số  “những  kẻ  sao  chép  vô  tính”,  đặc  biệt  là  những  công  ty  tại  Đài  Loan,  bị  mang  tiếng  khốn  khổ  là  đã  xé  toạc  các  mẫu  thiết  kế  IBM  và  sản  xuất  ra  những  sản  phẩm  máy  tính  nhái  tại  các  lò  làm  bánh  bao.  Hình  ảnh  đáng  thương  hại  này  về  các  công  ty  làm  xáo  động  tâm  can  Thi  Chấn  Vinh,  người  đã  tuyên  bố  cảm  thấy  “có  trách  nhiệm  cá  nhân  phải  thay  đổi  cách  nhìn  nhận  đó”. [bookmark: _ftnref58] [58]  Bằng  cách  này  hay  cách  khác,  Acer  phải  tự  làm  cho  mình  khác  biệt. 

     Cách  tốt  nhất,  theo  Thi  Chấn  Vinh,  là  đi  nhanh  hơn  những  “kẻ  sao  chép  vô  tính”  khác  về  mặt  công  nghệ.  Bằng  cách  đó,  Acer  có  thể  bán  sản  phẩm  của  riêng  mình  tại  các  thị  trường  chủ  chốt  như  Mỹ  với  một  vị  thế  ngang  bằng  với  các  thương  hiệu  của  Mỹ.  “Chúng  tôi  muốn  chuyển  từ  vị  trí  ở  ngoài  rìa  vào  vị  trí  hạt  nhân  trung  tâm,”  Thi  Chấn  Vinh  phát  biểu  vào  năm  1987. [bookmark: _ftnref59] [59]  “Chúng  tôi  muốn  sử  dụng  cơ  cấu  chi  phí  Đài  Loan  nhưng  cho  ra  những  sản  phẩm,  dịch  vụ  và  tạo  ra  những  hình  ảnh  hạng  nhất  quốc  tế.  Chúng  tôi  muốn  trở  thành  một  công  ty  đa  quốc  gia  có  nguồn  gốc  Đài  Loan.” [bookmark: _ftnref60] [60] 

     Thi  Chấn  Vinh  hóa  ra  lại  có  lợi  thế.  Năm  1984,  ông  đã  đầu  tư  1  triệu  USD  để  khởi  dựng  một  công  ty  nghiên  cứu  nhỏ  tên  là  Suntek  tại  Thung  lũng  Silicon  với  mục  đích  để  nghiên  cứu  những  công  nghệ  vi  tính  mới  tại  Mỹ.  Một  năm  sau,  ông  cử  một  nhóm  R&D  từ  Đài  Bắc  đến  Suntek  để  bắt  đầu  tìm  hiểu,  nghiên  cứu  về  một  con  chip  tiên  tiến  của  Intel,  con  chip  386 [bookmark: _ftnref61] [61]  vốn  đóng  vai  trò  là  nền  tảng  để  sản  xuất  ra  một  chiếc  PC  chạy  nhanh  hơn  đáng  kể  so  với  máy  vi  tính  của  Acer  hay  của  bất  kỳ  một  hãng  nào  khác  vào  thời  đó.  Các  nhà  nghiên  cứu  quay  trở  về  Đài  Bắc  và  đảm  trách  một  nhiệm  vụ  chán  ngắt  là  ráp  từng  con  chip  riêng  lẻ  thành  một  bộ  mạch  dùng  cho  một  chiếc  máy  vi  tính  đời  386. [bookmark: _ftnref62] [62] 

     Và,  đến  năm  1986,  Thi  Chấn  Vinh  đã  đạt  được  một  thành  công  đột  phá  lớn  nhất  từ  trước  đến  nay  của  mình.  Acer  trở  thành  nhà  sản  xuất  máy  tính  thứ  2  trên  thế  giới  làm  ra  được  một  PC  với  con  chip  386,  chỉ  đứng  sau  gã  khổng  lồ  trong  ngành  này  là  Compaq.  Acer  thậm  chí  còn  đánh  bại  cả  IBM,  gã  khổng  lồ  vốn  vẫn  chưa  hết  kinh  ngạc.  Thi  Chấn  Vinh  cho  rằng  đó  là  bước  ngoặt  quan  trọng  nhất  của  Acer. [bookmark: _ftnref63] [63]  Ông  nói:  “Bắt  kịp  Mỹ  trong  công  nghệ  luôn  luôn  là  mục  tiêu  của  tôi.” [bookmark: _ftnref64] [64] 

     Các  đơn  đặt  hàng  chiếc  máy  mới  của  Acer  bắt  đầu  nhanh  chóng  ào  ạt  đổ  sang  từ  Mỹ,  nhanh  đến  nỗi  Acer  thật  sự  không  đáp  ứng  xuể.  Đặc  biệt  có  một  đơn  hàng  lớn  từ  công  ty  Unisys  của  Mỹ.  Để  đáp  ứng  được  đơn  hàng  này,  Thi  Chấn  Vinh  cần  phải  mở  rộng  các  nhà  xưởng  của  mình.  Một  lần  nữa,  Lý  Quốc  Đỉnh  đã  đến  giải  cứu.  Lý  Quốc  Đỉnh  và  Thi  Chấn  Vinh   đã  gặp  nhau  trước  đây  trong  một  hội  chợ  điện  tử  diễn  ra  không  lâu  sau  khi  Acer  thành  lập.  Lý  Quốc  Đỉnh  luôn  để  mắt  đến  sự  tiến  bộ  của  Thi  Chấn  Vinh.  Khi  đơn  đặt  hàng  của  Unisys  đến,  Thi  Chấn  Vinh  đã  gọi  điện  thoại  cho  Lý  Quốc  Đỉnh  nhờ  giúp  đỡ.  Lý  Quốc  Đỉnh  thực  hiện  nhiều  cuộc  điện  thoại,  gọi  đến  các  chủ  tịch  ngân  hàng  ở  Đài  Bắc  và  thúc  giục  họ  cho  Thi  Chấn  Vinh  vay  tiền.  Không  có  gì  đáng  ngạc  nhiên,  các  khoản  vay  đã  được  hiện  thực  hóa.  Thi  Chấn  Vinh  xây  dựng  cơ  sở  sản  xuất  mới  còn  Unisys  có  được  những  chiếc  PC  của  mình. [bookmark: _ftnref65] [65]  Unisys  quá  ấn  tượng  đến  nỗi  quyết  định  mua  lại  bản  quyền  công  nghệ  386  của  Acer.  Lần  đầu  tiên  có  một  công  ty  Mỹ  hoàn  tất  một  thỏa  thuận  kiểu  như  vậy  với  một  công  ty  Đài  Loan. [bookmark: _ftnref66] [66] 

     Thi  Chấn  Vinh  cho  biết  chiếc  PC  386  của  ông  đã  “phá  vỡ  quan  niệm  cho  rằng  Acer  chỉ  là  kẻ  theo  sau  IBM”. [bookmark: _ftnref67] [67]  Chỉ  trong  vòng  10  năm  kể  từ  ngày  Thi  Chấn  Vinh  và  nhóm  nhân  viên  ít  ỏi  phải  chen  chúc  nhau  làm  việc  trong  văn  phòng  chật  hẹp  của  họ,  Acer  đã  bắt  kịp  những  công  ty  hùng  mạnh  nhất  trong  ngành  công  nghệ  vi  tính.  Đài  Loan  có  thể  chính  đáng  tuyên  bố  mình  là  một  đối  thủ  cạnh  tranh  thật  sự  trong  lĩnh  vực  công  nghệ.  Đến  năm  1988,  cứ  mỗi  20  giây,  Acer  lại  cho  ra  lò  một  PC.  Một  nửa  trong  số  chúng  mang  thương  hiệu  Acer,  số  còn  lại  là  sản  xuất  cho  những  công  ty  lớn  như  Philips,  Siemens  và  Canon  để  bán  ra  dưới  nhãn  hiệu  của  họ.  Acer  được  ví  là  “một  kho  báu  quốc  gia”  còn  Thi  Chấn  Vinh  là  “Steve  Jobs  của  Đài  Loan”.  Thi  Chấn  Vinh,  người  tiếp  tục  đổ  tiền  vào  R&D,  thậm  chí  còn  hứa  hẹn  nhiều  kỳ  tích  lớn  hơn.  Năm  1988,  ông  trả  lời  phỏng  vấn  của  tờ  New  York  Times  rằng  “đây  mới  chỉ  là  sự  khởi  đầu”. [bookmark: _ftnref68] [68] 





       Các  nhà  kỹ  trị  Đài  Loan  cũng  nhất  trí  (với  Thi  Chấn  Vinh).  Lý  Quốc  Đỉnh   và  người  của  ông  muốn  thúc  đẩy  Đài  Loan  tiến  lên  nấc  thang  công  nghệ  cao  hơn. 

     *** 

     TRƯƠNG  TRUNG  MƯU [bookmark: _ftnref69] [69]   không  đi  làm.  Thất  vọng  với  ban  quản  trị  không  quyết  đoán  của  công  ty  công  nghệ  Mỹ  General  Instrument,  Trương  đã  xin  từ  chức  giám  đốc  điều  hành  của  công  ty  này  vào  năm  1985.  Với  một  bản  lý  lịch  ấn  tượng  như  vậy,  ông  không  thiếu  sự  chọn  lựa.  Tốt  nghiệp  ngành  điện  trường  đại  học  Stanford,  bảo  vệ  thành  công  học  vị  tiến  sĩ  cũng  tại  trường  này,  Hoa  kiều  Trương  Trung  Mưu  đã  làm  việc  25  năm  cho  công  ty  Texas  Instruments,  trong  đó  có  6  năm  làm  ở  bộ  phận  bán  dẫn.  Ngay  ngày  Trương  nộp  đơn  từ  chức,  điện  thoại  của  ông  đã  liên  tục  reo,  rất  nhiều  lời  mời  ông  về  làm  việc. 

     Nổi  bật  trong  số  đó  là  một  cuộc  điện  thoại  từ  chủ  tịch  của  ITRI.  Liệu  Trương  Trung  Mưu  có  muốn  sang  Đài  Loan  làm  chủ  tịch  mới  của  ITRI  hay  không?  Nỗ  lực  của  ITRI  trong  việc  lôi  kéo  tài  năng  kỹ  thuật  không  phải  là  chuyện  lạ.  ITRI  và  chính  quyền  Đài  Loan  từ  lâu  đã  đặt  mục  tiêu  thu  hút  các  kỹ  sư  và  nhà  khoa  học  gốc  Trung  Quốc,  cùng  với  kỹ  năng  và  kiến  thức  của  họ,  vào  lĩnh  vực  công  nghệ  của  hòn  đảo.  Tuy  vậy,  Trương  Trung  Mưu  cũng  vẫn  thấy  ngạc  nhiên  trước  cuộc  gọi.  Ông  chưa  từng  sống  ở  Đài  Loan  bao  giờ.  Sinh  năm  1931  tại  tỉnh  Chiết  Giang,  Trung  Quốc,  Trương  Trung  Mưu  sống  sót  qua  cuộc  xâm  lược  của  người  Nhật  và  những  cuộc  nội  chiến  ở  Trung  Quốc  bằng  cách  chạy  nạn  hết  nơi  này  đến  nơi  khác  và  đến  năm  1949  thì  di  cư  sang  Mỹ.  Chuyến  viếng  thăm  Đài  Loan  đầu  tiên  của  ông  là  vào  năm  1968,  khi  ông  còn  là  một  nhà  điều  hành  của  Texas  Instruments.  Đó  không  phải  là  một  trải  nghiệm  tích  cực.  Ông  nhớ  Đài  Loan  khi  đó  giống  như  “một  vùng  hoang  vu  hẻo  lánh”.  Được  cử  sang  đó  để  khởi  đầu  quá  trình  xây  dựng  một  nhà  máy  lắp  ráp  con  chip  ở  Đài  Loan,  Trương  Trung  Mưu  vấp  phải  ngay  nhiều  điều  phiền  toái  quan  liêu  và  kế  hoạch  đầu  tư  bị  giam  lại.  (Chính  là  dự  án  mà  Tăng  Chấn  Mộc  đã  khéo  léo  lấy  về  cho  Singapore).  Cuối  cùng,  vị  đương  kim  Chủ  tịch  ITRI  Lý  Quốc  Đỉnh  đã  can  thiệp  vào,  tìm  cho  Texas  Instruments  một  số  đất  và  hứa  sẽ  bảo  vệ  các  quyền  sở  hữu  trí  tuệ  của  công  ty  này.  Texas  Instruments  xây  dựng  nhà  máy  của  mình  vào  năm  1969. 

     Dù  đã  có  trải  nghiệm  không  hay  nhưng  Trương  Trung  Mưu  vẫn  còn  đủ  hiếu  kỳ  bay  đến  Đài  Loan  thăm  ITRI.  Lý  Quốc  Đỉnh   đã  hết  sức  mời  mọc  Trương  Trung  Mưu  .  Ông  thuyết  phục  rằng  công  nghệ  cao  là  cách  tốt  nhất  đảm  bảo  nền  kinh  tế  Đài  Loan  tiếp  tục  phát  đạt  và  Đài  Loan  cần  Trương  Trung  Mưu,  người  Trung  Quốc  anh  em  cần  Trương  Trung  Mưu.  Lý  Quốc  Đỉnh   “nhận  thấy  tôi  là  một  người  có  nhiệt  huyết  với  sứ  mệnh  phát  triển  Đài  Loan”-  Trương  kể  lại.  Lời  thuyết  phục  đã  có  tác  dụng.  Tháng  8  /  1985,  sau  36  năm  làm  việc  ở  Mỹ,  Trương  Trung  Mưu  đã  quyết  định  chuyển  về  Đài  Loan. 

     Trương  Trung  Mưu  không  kịp  ổn  định  cuộc  sống  trước  khi  Lý  Quốc  Đỉnh  ném  ông  vào  một  dự  án  phức  tạp  và  bất  ngờ.  Khoảng  2  tuần  sau  khi  Trương  Trung  Mưu  đặt  chân  đến  Đài  Loan,  Lý  Quốc  Đỉnh  đã  gọi  ông  đến  văn  phòng  của  mình.  Lý  Quốc  Đỉnh  cho  biết  có  3  công  ty  nhỏ  chuyên  thiết  kế  con  chip  do  Hoa  kiều  tại  Mỹ  thành  lập  đã  tiếp  xúc  với  chính  quyền  Đài  Loan  để  đặt  vấn  đề  kêu  gọi  họ  bỏ  tiền  đầu  tư.  Lý  Quốc  Đỉnh  cho  rằng  hỗ  trợ  những  công  ty  này  có  thể  sẽ  thúc  đẩy  công  nghệ  tại  Đài  Loan.  Ông  nên  chọn  công  ty  nào?  Trương  Trung  Mưu  hoài  nghi  cả  3  công  ty  và  chính  bản  thân  kế  hoạch  đầu  tư.  Không  thể  quyết  định  công  ty  nào  sẽ  thành  công.  Lý  Quốc  Đỉnh  đề  nghị  có  lẽ  họ  nên  hình  thành  một  công  ty  có  khả  năng  giúp  đỡ  cả  3  công  ty  nghiên  cứu  trên.  “Này,  sao  anh  không  suy  nghĩ  nghiêm  túc  về  điều  đó  nhỉ?”  Lý  Quốc  Đỉnh  nói  với  Trương  Trung  Mưu.  “Hãy  nghĩ  đến  việc  anh  muốn  thành  lập  một  công  ty  như  thế  nào.”  Trương  Trung  Mưu  quay  trở  về  văn  phòng  ITRI  của  mình.  Vài  giờ  sau  thì  có  một  cuộc  điện  thoại  gọi  tới.  Lý  Quốc  Đỉnh  đã  cứ  thế  triển  khai  ý  tưởng  và  đã  sắp  xếp  cho  Trương  Trung  Mưu  trình  bày  các  kế  hoạch  của  mình  tới  Tôn  Vận  Toàn.  Trương  Trung  Mưu  phải  đến  đó  cùng  với  một  thứ  gì  đó  và  phải  đến  nhanh  chóng. 

     Nhưng  đó  là  cái  gì?  Trương  Trung  Mưu  nghĩ  rằng  ngành  công  nghệ  con  chip  đang  thay  đổi  nhanh  đến  mức  đủ  để  Đài  Loan  có  thể  đón  một  cơ  hội.  Trong  những  ngày  đầu  của  công  nghệ  chất  bán  dẫn,  rất  nhiều  nhà  sản  xuất  đã  tự  thực  hiện  hầu  hết  nghiên  cứu  của  riêng  mình.  Tuy  nhiên,  đến  thập  niên  80,  một  loạt  các  công  ty  nhỏ  bất  ngờ  xuất  hiện.  Rất  nhiều  trong  số  chúng  đã  có  mặt  tại  Thung  lũng  Silicon.  Các  công  ty  này  thiết  kế  con  chip  nhưng  không  có  cơ  sở  sản  xuất  của  riêng  mình.  Được  gọi  là  những  công  ty  “phi  sản  xuất”  con  chip,  họ  phải  thuê  một  nhà  sản  xuất  (thường  là  một  công  ty  Nhật  Bản)  sản  xuất  con  chip  cho  mình  –  một  mối  quan  hệ  thường  là  không  dễ  chịu.  Các  nhà  sản  xuất  này  cũng  là  đối  thủ  của  các  công  ty  “phi  sản  xuất”  con  chip  vốn  đang  lo  lắng  về  sự  an  toàn  của  công  nghệ  do  mình  độc  quyền  sở  hữu.  Trương  Trung  Mưu  kể:  “Tôi  đã  ngồi  suốt  vài  đêm  suy  nghĩ  thật  lung.  Rồi  đột  nhiên,  giống  như  là  có  một  cái  gì  đó  ngay  lập  tức  lóe  lên  trong  đầu  tôi”. [bookmark: _ftnref70] [70]  Tại  sao  không  mở  một  công  ty  chỉ  làm  mỗi  việc  là  sản  xuất  con  chip  mà  không  cần  có  khả  năng  tự  thiết  kế?  Và  rồi,  những  công  ty  “phi  sản  xuất”  chuyên  lo  thiết  kế  sẽ  có  một  nhà  máy  sẵn  sàng  làm  ra  con  chip  cho  họ,  không  còn  buộc  phải  quay  sang  nhờ  cậy  một  đối  thủ  cạnh  tranh  nữa.  Công  ty  con  chip  của  Trương  Trung  Mưu  sẽ  tồn  tại  được  nhờ  vào  việc  nhận  gia  công  thuê  ngoài  cho  các  công  ty  “phi  sản  xuất”.  Ông  đã  trình  bày  ý  tưởng  này  trong  buổi  gặp  gỡ  với  Tôn  Vận  Toàn.  Bài  thuyết  trình,  theo  như  ông  nói,  “là  một  trong  những  bài  hay  nhất  mà  tôi  đã  thực  hiện  trong  cuộc  đời  mình”.  Chính  quyền  Đài  Loan  bị  thuyết  phục  ngay  lập  tức. 





       Trương  Trung  Mưu  dành  năm  tiếp  theo  tập  trung  huy  động  220  triệu  USD  mà  mình  cần  để  xây  dựng  một  nhà  máy  sản  xuất  con  chip.  Chính  quyền  Đài  Loan  đã  cấp  cho  dự  án  này  50%  vốn  đầu  tư  . [bookmark: _ftnref71] [71]  Trương  Trung  Mưu  cố  gắng  thuyết  phục  Texas  Instruments  và  Intel  đầu  tư  nhưng  cả  hai  công  ty  này  đều  từ  chối  ý  tưởng  đó.  Nó  có  vẻ  như  là  một  lời  đề  nghị  quá  rủi  ro.  Liệu  một  kiểu  kinh  doanh  như  vậy  có  ổn  định  không?  Liệu  có  phải  các  công  ty  thiết  kế  con  chip  chỉ  thuê  công  ty  của  Trương  Trung  Mưu  vào  những  thời  điểm  đột  xuất  ngoài  kế  hoạch  khi  họ  cần  có  thêm  hàng  sản  xuất?  Cuối  cùng,  Trương  Trung  Mưu  đã  thuyết  phục  được  Philips  đầu  tư.  Ông  tiếp  cận  hơn  hai  tá  doanh  nghiệp  địa  phương  để  cố  nặn  được  số  tiền  còn  lại. 

     Năm  1987,  công  ty  của  Trương  Trung  Mưu  ,  công  ty  sản  xuất  bán  dẫn  Đài  Loan  (TSMC)  ,  đã  khai  trương,  ghi  tên  mình  là  lò  sản  xuất  con  chip  độc  lập  đầu  tiên  trên  thế  giới.  Trương  Trung  Mưu  đã  đưa  120  kỹ  sư  và  nhà  nghiên  cứu  từ  ITRI,  những  người  đã  làm  việc  trong  dự  án  con  chip  thí  điểm  của  viện  nghiên  cứu  này,  về  làm  đội  ngũ  nhân  viên  đầu  tiên  của  TSMC. [bookmark: _ftnref72] [72]  Ông  tận  dụng  các  mối  quan  hệ  của  mình  ở  Mỹ  để  thu  hút  kinh  doanh  từ  Intel,  Motorola  và  Texas  Instruments.  (Thi  Chấn  Vinh  ở  công  ty  Acer  cũng  là  một  trong  những  khách  hàng  đầu  tiên).  Đúng  như  Trương  Trung  Mưu  đã  dự  đoán,  những  công  ty  con  chip  “phi  sản  xuất”  đó  đã  đổ  xô  từng  đoàn  đến  Đài  Loan.  Một  lần  nữa,  chính  quyền  Đài  Loan  đã  nghĩ  ra  được  một  cách  giữ  cho  Phép  màu  của  hòn  đảo  này  vẫn  ở  một  tốc  độ  nhanh. 

     *** 

     Phép  màu  mà   Thi  Chấn  Vinh,   Lý  Quốc  Đỉnh  và   Tôn  Vận  Toàn  đem  lại  cho  Đài  Loan  đã  đưa  đến  những  kết  quả  ảnh  hưởng  sâu  rộng,  vượt  ra  ngoài  phạm  vi  các  ngành  công  nghệ,  vượt  ra  ngoài  cả  bản  thân  hòn  đảo.  Ở  phía  bên  kia  bờ  Eo  biển  Đài  Loan,  Trung  Quốc  đại  lục  vẫn  để  mắt  giám  sát  chặt  chẽ  đến  hòn  đảo  phản  loạn  này  đồng  thời  hấp  thu  một  số  ý  tưởng  mà  sau  này  cũng  làm  nên  Phép  màu  của  Trung  Quốc  đại  lục.  Trong  một  chừng  mực  nào  đó,  Quốc  dân  đảng  đã  trở  lại  Trung  Quốc  đại  lục  nhưng  không  phải  theo  cách  mà  Tưởng  Giới  Thạch  từng  mường  tượng. 
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       CHƯƠNG 6

LÀM  GIÀU  LÀ  VINH  QUANG

    
     Không  quan  trọng  là  mèo  trắng  hay  mèo  đen,  miễn  là  nó  bắt  được  chuột. 

     ĐẶNG  TIỂU  BÌNH 

    
    
    
     Đặng  Tiểu  Bình  cần  phải  có  một  tuyên  bố  đanh  thép.  Cuối  năm  1978,  Đặng  Tiểu  Bình,  khi  đó  đã  được  74  tuổi,  bị  cuốn  vào  cuộc  chiến  giành  quyền  kiểm  soát  tối  cao  Trung  Quốc.  Mao  Trạch  Đông,  người  sáng  lập  ra  phong  trào  Cộng  sản  Trung  Quốc,  đã  mất  trước  đó  2  năm,  dẫn  tới  khởi  đầu  một  cuộc  tranh  cãi  giữa  các  lập  trường  khác  nhau  trong  Đảng  về  viễn  cảnh  tương  lai  của  Trung  Quốc.  Một  số  cán  bộ  vẫn  trung  thành  với  cương  lĩnh  của  Mao  Trạch  Đông,  với  sự  tập  trung  cao  về  chính  trị.  Tuy  nhiên,  Đặng  Tiểu  Bình  và  những  đồng  minh  của  ông  muốn  đưa  Trung  Quốc  đi  theo  một  hướng  mới  ít  tập  trung  hơn  vào  chính  trị  và  làm  hồi  sinh  một  quốc  gia  đang  hấp  hối.  Trong  khi  Nhật  Bản  và  Những  con  hổ  châu  Á  khác  đã  trải  nghiệm  Phép  màu  thì  Trung  Quốc  vẫn  còn  sa  lầy  trong  chính  biến  và  đói  nghèo  triền  miên  do  chính  mình  gây  ra;  cắt  đứt  giao  thiệp  với  toàn  bộ  thế  giới  bên  ngoài.  Đặng  Tiểu  Bình  muốn  thay  đổi. 

     Một  cơ  hội  hoàn  hảo  để  thúc  đẩy  thay  đổi  đã  đến  vào  tháng  12.  Hội  nghị  trọng  đại  của  lãnh  đạo  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc,  Hội  nghị  Trung  ương  3  khóa  XI,  theo  kế  hoạch  sẽ  diễn  ra  trong  tháng  đó.  Đặng  Tiểu  Bình  có  ý  định  tận  dụng  nó  để  củng  cố  cho  sức  mạnh  của  mình.  Ông  dự  kiến  sẽ  có  một  bài  phát  biểu  hệ  trọng  tại  một  cuộc  họp  của  Đảng  ngay  trước  khi  Hội  nghị  Trung  ương  3  khóa  XI  ấn  định  chương  trình  nghị  sự  của  mình.  Bài  phát  biểu  này  sẽ  chứng  tỏ  là  diễn  văn  quan  trọng  nhất  mà  Đặng  Tiểu  Bình  từng  đọc. 

     Đặng  Tiểu  Bình  đã  từ  chối  bản  dự  thảo  diễn  văn  do  một  quan  chức  cấp  cao  trong  Đảng  viết  sẵn  cho  ông  vì  nó  quá  tập  trung  vào  “đấu  tranh  giai  cấp”  nhưng  lại  quá  yếu  ớt  về  cải  cách.  “Anh  hãy  tìm  một  người  nào  đó  viết  lại  nó  đi,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói  với  Hồ  Diệu  Bang,  một  người  ủng  hộ  ông  hết  mình,  người  mà  sau  này  sẽ  giữ  chức  Tổng  bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc. 

     Ngày  1/12/1978,  Hồ  Diệu  Bang  cho  mời  Nguyễn  Minh,  một  giáo  sư  giảng  dạy  tại  một  trường  đào  tạo  cán  bộ  của  Đảng  Cộng  sản,  tới  phòng  nghỉ  của  mình  ở  một  nhà  khách  quân  đội  và  đề  nghị  Nguyễn  Minh  giúp  soạn  bài  phát  biểu  mới.  Nguyễn  Minh  giật  nảy  mình.  Chỉ  là  một  đảng  viên  cấp  trung,  Nguyễn  Minh  hết  sức  ngạc  nhiên  trước  việc  Hồ  Diệu  Bang  tin  cậy  giao  phó  một  nhiệm  vụ  quốc  gia  đại  sự.  Về  sau  Nguyễn  Minh  thừa  nhận:  “Tôi  vẫn  không  dám  chắc  mình  có  thể  viết  được  một  bài  diễn  văn  có  sức  tác  động  to  lớn  đang  cần  lúc  đó  hay  không.”  Nguyễn  Minh  có  rất  ít  thời  gian  để  quyết  định.  Một  bài  phát  biểu  trọng  đại  như  vậy  thường  đòi  hỏi  phải  mất  vài  tháng  mới  hoàn  thành  xong.  Nguyễn  Minh  chỉ  có  vài  ngày. 

     Trong  đầu  Nguyễn  Minh  xuất  hiện  đầy  các  chủ  đề  có  thể  đề  cập  đến  trong  diễn  văn  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Sau  khi  Mao  Trạch  Đông  chết,  bầu  không  khí  trong  nội  bộ  Đảng  không  còn  sự  nhất  trí  với  nhiều  tư  tưởng  đối  nghịch  nhau  về  đường  lối,  về  dân  chủ,  về  chính  sách  kinh  tế  và  về  cải  cách.  Nguyễn  Minh  đã  có  những  lý  tưởng  riêng  của  mình  về  nơi  Trung  Quốc  sẽ  hướng  tới,  những  lý  tưởng  mà  ông  đã  ấp  ủ  từ  khi  mới  trở  thành  một  người  đi  theo  Đảng  Cộng  sản  vào  những  năm  1940.  Trở  về  thời  đó,  khi  mới  chỉ  còn  là  một  cậu  thanh  niên  ở  Thượng  Hải  bất  bình  với  sự  cai  trị  vô  lý  của  Tưởng  Giới  Thạch,  Nguyễn  Minh  tham  gia  các  cuộc  họp  của  Đảng  Cộng  sản.  Lúc  đó  Mao  Trạch  Đông  đã  nói  về  việc  xây  dựng  nền  dân  chủ  ở  Trung  Quốc  mà  Nguyễn  Minh  tin  nó  là  một  nền  dân  chủ  giống  như  Lincoln  và  Roosevelt  đã  khẳng  định.  Ông  tham  gia  sự  nghiệp  Cộng  sản  nhưng  nền  dân  chủ  mà  ông  tìm  kiếm  chưa  bao  giờ  trở  thành  giáo  điều.  Trung  Quốc  dưới  thời  Mao  Trạch  Đông  trở  thành  một  nền  chuyên  chính  giáo  điều.  Dù  vậy,  Nguyễn  Minh  vẫn  nuôi  hi  vọng  về  một  đất  nước  Trung  Quốc  tự  do  hơn.  Không  biết  Đặng  Tiểu  Bình  có  cảm  nhận  như  vậy?  Nguyễn  Minh  viết:  “Tôi  hơi  chút  bối  rối  vì  thực  sự  không  hiểu  Đặng  Tiểu  Bình  nghĩ  như  thế  nào.” 

     Ngày  hôm  sau,  Đặng  Tiểu  Bình  tự  mình  làm  rõ  những  gì  mình  muốn.  Ông  gọi  những  người  viết  diễn  văn  mới  của  Hồ  Diệu  Bang,  tất  cả  là  8  người,  tới  tòa  nhà  của  chính  phủ  ở  Bắc  Kinh  gần  Quảng  trường  Thiên  An  Môn  để  nói  qua  quan  điểm  của  mình.  Nguyễn  Minh  nhận  thấy  Đặng  Tiểu  Bình  đang  ở  trong  một  tâm  trạng  rất  dễ  bị  kích  động.  Khi  Đặng  Tiểu  Bình  phác  ra  những  nét  chính  bài  phát  biểu  mà  ông  sẽ  trình  bày,  Nguyễn  Minh  hiểu  ra  rằng  Đặng  Tiểu  Bình  có  ý  muốn  chấm  dứt  sự  khủng  bố  của  những  những  người  có  đầu  óc  chuyên  chế  cũng  như  thách  thức  xuất  phát  từ  việc  gắn  chặt  Trung  Quốc  với  tư  tưởng  cách  mạng  của  Mao  Trạch  Đông.  Đặng  Tiểu  Bình  nói  với  họ:  “Khi  tất  cả  còn  lo  ngại  không  dám  nói  ra  suy  nghĩ  thật  của  mình  vì  nỗi  lo  sợ  cố  hữu  dai  dẳng,  chúng  ta  sẽ  không  thể  đi  đến  những  ý  tưởng  cao  đẹp.  Điều  mà  chúng  ta  nên  lo  sợ  nhất  chính  là  việc  đại  đa  số  quần  chúng  không  dám  nói  thẳng  nói  thật.  Vì  vậy,  để  phát  triển  kinh  tế,  chúng  ta  cần  phải  có  những  cuộc  bầu  cử  dân  chủ,  sự  quản  lý  dân  chủ  và  sự  giám  sát  dân  chủ.” 





       Được  tiếp  cảm  hứng,  Nguyễn  Minh  và  những  nhà  soạn  thảo  diễn  văn  khác  đã  hoàn  thành  bản  dự  thảo  bài  phát  biểu  trong  1  ngày.  Nguyễn  Minh  thậm  chí  còn  đưa  thêm  vào  một  số  quan  niệm  của  mình  về  việc  cần  phải  mở  rộng  hơn  về  tư  tưởng.  Sau  3  lần  chỉnh  sửa  nhanh,  bài  diễn  văn  đã  sẵn  sàng [bookmark: _ftnref1] [1]  .  Ngày  13/12/1978,  Đặng  Tiểu  Bình  đứng  trước  các  nhà  lãnh  đạo  cấp  cao  của  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc,  đọc  bài  diễn  văn.  Trung  Quốc  sẽ  chẳng  bao  giờ  có  một  điều  tương  tự  xảy  ra  lần  nữa. 

     Bài  diễn  văn  của  Đặng  Tiểu  Bình  là  một  lời  hiệu  triệu  thúc  giục  cải  cách.  Đặng  Tiểu  Bình  khẳng  định  những  gì  Trung  Quốc  cần  là  một  cái  nhìn  tươi  mới  về  chính  trị,  hệ  tư  tưởng  và  trên  hết  thảy,  về  kinh  tế.  Ông  nhấn  mạnh  với  các  nhà  lãnh  đạo  của  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  rằng  Đảng  cần  tập  trung  vào  phát  triển  kinh  tế  và  cải  thiện  đời  sống  của  quần  chúng  nhân  dân  thay  vì  phí  sức  lực  vào  những  tranh  cãi  chính  trị  vụn  vặt  và  những  xung  đột  tư  tưởng  vô  nghĩa.  Đã  đến  lúc  phải  đưa  Trung  Quốc  đến  với  thế  giới  công  nghiệp  hóa.  “Hãy  can  đảm  tiến  lên  thay  đổi  địa  vị  lạc  hậu  của  đất  nước  và  biến  Trung  Quốc  thành  một  nhà  nước  xã  hội  chủ  nghĩa  hùng  mạnh  và  hiện  đại,”  Đặng  Tiểu  Bình  tuyên  bố.  Theo  ông,  để  đạt  được  mục  tiêu  này,  “nhiệm  vụ  quan  trọng  nhất”  của  Đảng  là  phải  “giải  phóng  tư  tưởng”,  vượt  qua  rào  cản  chính  thống  của  ý  thức  hệ  và  cởi  mở  tiếp  nhận  những  cách  nghĩ  mới  có  thể  giúp  ích  cho  đất  nước.  Đặng  Tiểu  Bình  nói:  “Để  làm  cách  mạng  và  xây  dựng  chủ  nghĩa  xã  hội,  chúng  ta  cần  phải  có  rất  nhiều  người  mở  đường,  những  người  dám  nghĩ,  dám  thăm  dò  những  con  đường  mới  và  đưa  ra  những  ý  tưởng  mới.  Nếu  không,  chúng  ta  sẽ  không  thể  giúp  đất  nước  rũ  bỏ  đói  nghèo,  lạc  hậu  hay  bắt  kịp  các  nước  tiên  tiến  vì  Trung  Quốc  vẫn  còn  thua  kém  xa.” 

     Sử  dụng  chính  những  ý  tưởng  của  Mao  Trạch  Đông  để  củng  cố  cho  lập  luận  của  mình,  Đặng  Tiểu  Bình  đề  xướng  một  sự  cắt  đứt  cơ  bản  với  lề  lối  cũ,  cách  tư  duy  cũ  về  chủ  nghĩa  cộng  sản  của  Mao  Trạch  Đông.  Ông  khéo  léo  chỉ  ra  rằng  học  thuyết  kinh  tế  mà  Mao  Trạch  Đông  theo  đuổi  là  một  thất  bại  đau  đớn  cho  Trung  Hoa.  Suốt  30  năm,  chính  phủ  đã  theo  đuổi  chương  trình  kinh  tế  của  Mao  nhưng  thành  tựu  phát  triển  của  đất  nước  vẫn  còn  quá  nhỏ  bé.  “Chúng  ta  cần  phải  học  cách  quản  lý  nền  kinh  tế  bằng  các  phương  tiện  kinh  tế,”  Đặng  Tiểu  Bình  phát  biểu  trong  bài  diễn  văn.  Ông  lập  luận,  nhân  dân  không  thể  được  truyền  cảm  hứng  hăng  hái  xây  dựng  một  nền  kinh  tế  phồn  vinh  chỉ  với  những  khẩu  hiệu  hô  hào  chính  trị.  “Cách  mạng  xảy  ra  dựa  trên  nền  tảng  mưu  cầu  lợi  ích  vật  chất,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói.  “Sẽ  là  chuyện  không  tưởng  khi  nhấn  mạnh  tinh  thần  hi  sinh  mà  quên  đi  quyền  lợi  vật  chất.”  Đặng  Tiểu  Bình  lập  luận,  sự  sùng  bái  của  tư  tưởng  Mao  Trạch  Đông  đối  với  chủ  nghĩa  bình  quân  là  một  sai  lầm.  Việc  để  cho  những  người  xuất  sắc  hái  thành  quả  lợi  ích  vật  chất  sẽ  thúc  đẩy  tốc  độ  phát  triển  kinh  tế  diễn  ra  nhanh  hơn.  “Tôi  cho  rằng  chúng  ta  nên  cho  phép  một  số  vùng  và  doanh  nghiệp,  một  số  công  nhân  và  nông  dân  được  kiếm  tiền  và  hưởng  nhiều  lợi  ích  sớm  hơn  những  người  khác,  tùy  vào  mức  độ  làm  việc  chăm  chỉ  và  sự  đóng  góp  lớn  hơn  cho  xã  hội  của  họ,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói  với  các  Đảng  viên  Đảng  Cộng  sản.  “Điều  này  sẽ  giúp  cho  toàn  bộ  nền  kinh  tế  quốc  gia  dâng  lên  hết  lớp  sóng  này  đến  lớp  sóng  khác  và  đem  lại  cho  nhân  dân  sự  ấm  no  thịnh  vượng  trong  một  giai  đoạn  khá  ngắn.”  Điều  cốt  yếu  là  phải  cởi  bỏ  các  nút  thắt  của  cơ  chế  kế  hoạch  hóa  tập  trung  để  phát  huy  tinh  thần  kinh  doanh  làm  giàu  của  đất  nước.  Đặng  Tiểu  Bình  nói:  “Hãy  cứ  tưởng  tượng  ra  của  cải  vật  chất  có  thể  được  tạo  thêm  ra  như  thế  nào  nếu  tất  cả  mọi  người  trong  hàng  trăm  nghìn  nhà  máy  và  hàng  triệu  nhóm  sản  xuất  của  Trung  Quốc  cùng  chú  tâm  công  việc [bookmark: _ftnref2] [2]  .” 

     Bài  diễn  văn  của  Đặng  Tiểu  Bình  là  một  trong  những  bước  ngoặt  quan  trọng  nhất  của  Phép  màu.  Đặng  Tiểu  Bình  rõ  ràng  là  nhà  lãnh  đạo  mới  của  Trung  Quốc.  Trong  hơn  10  năm  tiếp  theo,  ông  đã  triển  khai  hàng  loạt  cải  cách  sâu  rộng  trái  ngược  rất  nhiều  với  chương  trình  của  Mao  Trạch  Đông.  Đặng  Tiểu  Bình  gọi  hệ  thống  mới  của  mình  là  “chủ  nghĩa  xã  hội  mang  màu  sắc  Trung  Quốc”.  Nhiều  người  sau  này  cho  rằng  nó  là  chủ  nghĩa  tư  bản  thuần  túy.  Linh  hồn  đất  nước  Trung  Quốc  mới  của  Đặng  Tiểu  Bình  được  thể  hiện  qua  khẩu  hiệu  của  Đảng  trong  những  năm  80:  “Làm  giàu  là  vinh  quang”. 

     Sự  chuyển  hướng  từ  nền  kinh  tế  kế  hoạch  hóa  tập  trung  của  Mao  sang  nền  kinh  tế  theo  định  hướng  thị  trường  là  điều  chưa  từng  có  tiền  lệ.  Đặng  Tiểu  Bình  đã  truyền  nguyên  tắc  tài  chính  và  những  động  lực  sáng  tạo  của  thị  trường  tự  do  vào  một  hệ  thống  kinh  tế-chính  trị  Trung  Quốc  ở  một  mức  độ  mà  chưa  người  anh  em  nào  trong  khối  các  nước  XHCN  sánh  kịp.  Các  chính  sách  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  biến  đổi  Trung  Quốc  thành  một  gã  khổng  lồ  đang  lên  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu,  thành  một  cường  quốc  đang  lớn  và  trở  thành  đối  thủ  chính  của  Mỹ  xét  về  tầm  ảnh  hưởng  quốc  tế.  Tất  cả  chỉ  mất  có  20  năm.  Những  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  cơ  bản  thay  đổi  cách  thức  nền  kinh  tế  thế  giới  vận  hành  bằng  cách  biến  Trung  Quốc  thành  công  xưởng  sản  xuất  tất  cả  mọi  thứ,  từ  máy  vi  tính  cá  nhân  cho  đến  búp  bê  Barbie.  Trong  quá  trình  đó,  Trung  Quốc  đã  thách  thức  khả  năng  cạnh  tranh  của  các  nước  công  nghiệp  hóa  (kể  cả  Mỹ)  nhiều  hơn  bất  kỳ  một  nước  mới  nổi  nào  khác  trong  thế  kỷ  qua,  hình  thành  nên  một  cuộc  cạnh  tranh  toàn  cầu  về  quyền  kiểm  soát  thương  mại,  tài  nguyên  thiên  nhiên  và  vốn  đầu  tư.  Ở  trong  nước,  những  kết  quả  của  công  cuộc  cải  cách  do  Đặng  Tiểu  Bình  khởi  xướng  cũng  đã  và  đang  gây  ấn  tượng  không  kém.  1,3  tỉ  người  Trung  Quốc  đã  được  chứng  kiến  một  sự  giàu  có  và  cơ  hội  lớn  hơn  bất  kỳ  một  thời  kỳ  nào  khác  trong  lịch  sử  hiện  đại  của  đất  nước.  Sự  đi  lên  của  Trung  Quốc  là  kết  quả  có  tác  động  làm  thay  đổi  toàn  cầu  nhiều  nhất  của  Phép  màu. 





       Không  có  một  nhà  lãnh  đạo  nào  khác  của  Phép  màu  có  ảnh  hưởng  lên  quảng  đại  quần  chúng  nhân  dân  lớn  hơn  Đặng  Tiểu  Bình.  Tính  kiên  trì  và  thiên  tư  chính  trị  của  ông  là  điều  không  thể  thiếu  được  đối  với  công  cuộc  tìm  kiếm  vị  thế  to  lớn  về  kinh  tế  của  Trung  Quốc.  Tuy  vậy,  nhìn  bên  ngoài,  Đặng  Tiểu  Bình  trông  có  vẻ  như  không  phải  là  một  người  có  đầu  óc  canh  tân.  Con  gái  của  ông,  Đặng  Dung  (Mao  Mao  )  ,  mô  tả  Đặng  Tiểu  Bình  là  “một  người  nội  tâm,  ít  nói” [bookmark: _ftnref3] [3]  .  Ông  được  học  hành  trường  lớp  chính  quy  rất  ít  và  tự  xem  mình  không  phải  là  một  học  giả.  Có  lần,  Đặng  Tiểu  Bình  kiêu  hãnh  khoe  rằng  ông  chưa  bao  giờ  chú  tâm  đến  việc  đọc  tác  phẩm  “Tư  bản  luận”  của  Karl  Marx [bookmark: _ftnref4] [4]  .  Ngay  cả  lúc  ở  trên  đỉnh  cao  quyền  lực,  ông  cũng  khiêm  tốn  tự  hạ  thấp  mức  độ  ảnh  hưởng  của  mình.  “Tôi  là  người  không  mấy  quan  trọng,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói  với  một  phóng  viên  năm  1980 [bookmark: _ftnref5] [5]  .  Tuy  nhiên,  ông  lại  có  kinh  nghiệm  trải  rộng  trên  nhiều  lĩnh  vực,  có  tài  quản  lý  và  một  trí  nhớ  phi  thường.  Mao  Trạch  Đông  đã  từng  có  lần  gọi  ông  là  “một  bộ  bách  khoa  toàn  thư  sống” [bookmark: _ftnref6] [6]  .  Ông  có  thể  rất  nóng  giận,  cay  nghiệt  hay  thẳng  thừng,  huỵch  toẹt  khi  trình  bày  những  quan  điểm  của  mình.  Lý  Quang  Diệu  đã  gọi  Đặng  Tiểu  Bình  là  “một  người  chỉ  cao  mét  rưỡi  nhưng  khổng  lồ  trong  số  những  người  khổng  lồ” [bookmark: _ftnref7] [7]  . 

     Đặng  Tiểu  Bình  có  lẽ  cũng  khác  biệt  cơ  bản  với  nhiều  nhà  kiến  thiết  quốc  gia  khác  của  châu  Á.  Xét  ở  nhiều  phương  diện,  ông  trông  giống  như  một  người  theo  chủ  nghĩa  Cộng  sản  đáng  gờm  mà  cả  Park  Chung  Hee  lẫn  Lý  Quang  Diệu  đều  cương  quyết  kháng  cự  lại.  Tưởng  Giới  Thạch  của  Đài  Loan  đã  đánh  nhau  với  Đặng  Tiểu  Bình  ngoài  chiến  trường  trong  suốt  thời  gian  nội  chiến  Trung  Quốc.  Tuy  nhiên,  xét  ở  nhiều  khía  cạnh,  Đặng  không  phải  là  không  có  điểm  tương  đồng  với  những  nhân  vật  có  quan  điểm  đối  nghịch  nói  trên.  Đặng  Tiểu  Bình  nhiều  nét  là  một  nhà  dân  tộc  chủ  nghĩa  quyết  tâm  đưa  Trung  Quốc  tới  chỗ  phồn  vinh,  thịnh  vượng  trên  thế  giới.  Để  đạt  được  mục  tiêu  đó,  giống  như  Park  Chung  Hee,  Lý  Quang  Diệu  và  các  nhà  kỹ  trị  của  Đài  Loan,  ông  trở  thành  một  người  theo  chủ  nghĩa  thực  dụng  sẵn  sàng  sửa  đổi  ý  thức  hệ  tư  tưởng  cũ  và  áp  dụng  những  chính  sách  mà  có  khả  năng  giúp  giải  quyết  được  vấn  đề  khó  khăn  rắc  rối  và  cho  ra  được  kết  quả  tốt.  Ông  bình  luận:  “Không  quan  trọng  là  mèo  trắng  hay  mèo  đen,  miễn  là  nó  bắt  được  chuột.” [bookmark: _ftnref8] [8]  Do  quan  niệm  này,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  bị  vướng  vào  một  cuộc  đấu  tranh  về  ý  thức  hệ  tư  tưởng  giống  như  nhiều  nhà  vô  địch  khác  của  Phép  màu,  ngoại  trừ  có  một  điểm  khác  biệt  là  cuộc  đấu  tranh  của  ông  diễn  ra  ngay   trong  lòng  chế  độ  của  chính  mình  .  Ông  tranh  đấu  với  những  Đảng  viên  Cộng  sản  cực  đoan  hơn  trong  chính  quyền  của  mình  trong  quá  trình  thúc  ép  triển  khai  các  chính  sách  mà  họ  cho  là  học  thuyết  đáng  khinh  miệt  được  sao  chép  từ  những  kẻ  thù  theo  chủ  nghĩa  tư  bản. 

     Xét  về  nhiều  mặt,  không  phải  tất  cả  các  chính  sách  mà  Đặng  Tiểu  Bình  triển  khai  đều  trái  ngược  với  những  chính  sách  mà  các  nhà  lãnh  đạo  châu  Á  khác  đã  áp  dụng.  Đặng  Tiểu  Bình  thành  công  trong  việc  đạt  được  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  chóng  bằng  cách  nối  kết  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  tới  thị  trường  thế  giới  và  nhờ  đó,  tận  dụng  được  các  sức  mạnh  của  toàn  cầu  hóa.  Gần  như  rất  giống  Hồng  Kông  và  Singapore,  Trung  Quốc  đã  lợi  dụng  các  xu  thế  thuê  ngoài  và  chuyển  dịch  hoạt  động  sản  xuất  kinh  doanh  ra  nước  ngoài  ngày  càng  tăng.  Giá  lao  động  rẻ  và  sự  ổn  định  về  chính  trị  là  những  nhân  tố  hấp  dẫn  không  thể  cưỡng  lại  được  đối  với  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  muốn  tìm  kiếm  một  môi  trường  chi  phí  thấp  cho  việc  sản  xuất  cơ  bản  những  loại  hàng  hóa  tiêu  dùng  như  đồ  chơi  và  vải  sợi.  Giống  như  các  nước  láng  giềng,  Trung  Quốc  khởi  động  Phép  màu  của  mình  bằng  xuất  khẩu,  đặc  biệt  là  xuất  khẩu  sang  Mỹ. 

    
     Trong  một  thời  gian  ngắn  đáng  kinh  ngạc,  Trung  Quốc  đã  tự  biến  mình  thành  một  lực  lượng  có  sức  mạnh  kinh  tế  khủng  khiếp,  được  xây  dựng  trên  nền  tảng  đầu  tư  nước  ngoài  và  xuất  khẩu. 

    [image: ]


     Nguồn:  Ngân  hàng  Thế  giới,  Ngân  hàng  Phát  triển  châu  Á 

     Mặt  khác,  câu  chuyện  của  Trung  Quốc  đã  chuyển  mục  tiêu  chú  ý  của  Phép  màu  khỏi  “mô  hình  châu  Á”.  Trong  khi  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc,  Singapore  và  Đài  Loan  ứng  dụng  một  số  khía  cạnh  của  mô  hình  mang  đặc  điểm  nhà  nước  can  thiệp  vào  nền  kinh  tế  này  thì  “những  kẻ  đi  sau”  như  Trung  Quốc  lại  có  khuynh  hướng  đạt  được  tăng  trưởng  nhanh  giống  với  Hồng  Kông  hơn.  Trung  Quốc  bước  vào  Phép  màu  bằng  cách  loại  bỏ  sự  ảnh  hưởng  của  nhà  nước  lên  nền  kinh  tế  thông  qua  việc  phi  tập  trung  hóa  tiến  trình  ra  quyết  định  kinh  tế,  hạn  chế  quyền  lực  của  các  nhà  hoạch  định,  mở  cửa  đón  đầu  tư  nước  ngoài  và  cột  chặt  tương  lai  nền  kinh  tế  của  mình  với  thương  mại  quốc  tế.  Tuy  nhiên,  câu  chuyện  của  Trung  Quốc  không  có  nghĩa  là  “mô  hình  châu  Á”  chẳng  có  liên  quan  gì.  Đặng  Tiểu  Bình  không  phải  là  người  lần  đầu  tiên  tạo  ra  một  cơ  chế  giống  như  trong  trường  hợp  của  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  hay  Singapore.  Ông  chỉ  thay  thế  một  cơ  chế  kinh  tế  tập  trung  quan  liêu  bao  cấp  hiện  hành  vốn  hoạt  động  không  hiệu  quả  bằng  một  cơ  chế  gắn  kết  nhiều  hơn  với  thị  trường.  Câu  chuyện  của  Trung  Quốc  đã  giúp  ta  phân  hạng  theo  thứ  tự  quan  trọng  từ  cao  xuống  thấp  các  nguyên  nhân  tạo  nên  Phép  màu.  Hãy  nhớ  lại  rằng  chính  sách  công  nghiệp  theo  phong  cách  của  MITI  là  có  sự  kết  hợp  hành  động  của  nhà  nước  với  các  lực  lượng  thị  trường.  Trong  trường  hợp  của  Trung  Quốc  và  “những  kẻ  đi  sau”  khác,  mức  độ  ảnh  hưởng  và  can  thiệp  của  nhà  nước  giảm  đi  càng  mạnh,  và  họ  tìm  mọi  cách  có  mặt  trên  đoàn  tàu  toàn  cầu  hóa  trong  nền  kinh  tế  thị  trường  quốc  tế  –  đó  là  chìa  khóa  chủ  chốt  của  Phép  màu. 





       Tuy  vậy,  sẽ  thật  sai  lầm  khi  nghĩ  rằng  Đặng  Tiểu  Bình  là  người  làm  nên  Phép  màu  Trung  Quốc.  Đúng  là  ông  đã  vẽ  ra  viễn  cảnh  và  tạo  động  lực  thúc  đẩy  cải  cách.  Nhưng  đó  là  những  ý  niệm  mơ  hồ  về  kinh  tế  học  và  ông  thường  không  tự  mình  hoạch  định  những  chính  sách  cụ  thể.  Nhà  kinh  tế  học  Barry  Naughton  đã  đi  rất  xa  khi  khẳng  định  rằng  Đặng  Tiểu  Bình  “chưa  bao  giờ  nói  được  bất  kỳ  một  điều  gì  độc  đáo  về  kinh  tế  học  hay  chính  sách  kinh  tế  và  hiếm  khi  thể  hiện  được  bất  kỳ  một  sự  hiểu  biết  sâu  sắc  cụ  thể  về  chức  năng  của  nền  kinh  tế” [bookmark: _ftnref9] [9]  .  Các  cuộc  cải  cách  thường  là  do  những  cán  bộ  khác  trong  Đảng,  thường  ở  cấp  tỉnh  hay  cấp  địa  phương,  đề  xuất  hoặc  triển  khai.  Hai  trong  số  những  cấp  phó  có  ảnh  hưởng  đến  Đặng  Tiểu  Bình  nhiều  nhất  là  Triệu  Tử  Dương  và  Hồ  Diệu  Bang.  Triệu  Tử  Dương,  Tổng  Bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  vào  cuối  những  năm  80,  có  lẽ  là  nhà  cải  cách  kinh  tế  kiên  trì  và  sáng  tạo  nhất.  Tầm  ảnh  hưởng  của  ông  lên  phong  trào  cải  cách  có  lẽ  chỉ  thua  Đặng  Tiểu  Bình.  Khi  còn  là  bí  thư  tỉnh  Tứ  Xuyên  ,  Triệu  Tử  Dương  là  người  sớm  khởi  xướng  chủ  trương  phi  tập  thể  hóa  nông  nghiệp  và  cải  cách  doanh  nghiệp  nhà  nước.  Ông  hòa  nhập  với  giới  quốc  tế  tốt  hơn  hầu  hết  những  đồng  sự  của  mình.  Là  Đảng  viên  cấp  cao  duy  nhất  thừa  nhận  yêu  thích  môn  thể  thao  đánh  gôn  trưởng  giả,  Triệu  Tử  Dương  được  cho  là  đã  chơi  gôn  giống  như  cách  ông  tiếp  cận  cải  cách.  Đó  là  luôn  luôn  xoay  người  bạt  banh  gôn  thật  mạnh [bookmark: _ftnref10] [10]  .  Phóng  viên  Harrison  Salisbury  tả  Triệu  Tử  Dương  là  “một  người  thực  dụng  thẳng  thắn,  biết  lẽ  phải  và  nghiêm  túc,  một  người  có  cách  nhìn  và  nói  chuyện  giống  như  một  vị  chủ  tịch  hội  đồng  quản  trị  của  một  doanh  nghiệp” [bookmark: _ftnref11] [11]  .  Hồ  Diệu  Bang  là  một  trong  những  người  cổ  súy  tích  cực  nhất  cho  quyền  tự  do  ngôn  luận  và  cải  cách  chính  trị.  Ông  có  thiên  hướng  phát  biểu  ngẫu  hứng  và  nổi  tiếng  với  kiểu  phản  ứng  theo  cảm  tính.  Có  lần  Hồ  Diệu  Bang  nói:  “Tôi  không  phải  là  một  người  sắt  đá.  Tôi  là  một  người  tình  cảm,  là  con  người  bằng  xương  bằng  thịt.”  Những  câu  nói  của  Hồ  Diệu  Bang  thường  khiến  ông  bị  biến  thành  mục  tiêu  của  các  cuộc  chỉ  trích  của  phái  bảo  thủ.  Năm  1984,  ông  khiến  nhiều  người  nổi  cáu  khi  đề  nghị  người  Trung  Quốc  nên  bỏ  dùng  đũa  và  thói  quen  gắp  chung  một  đĩa.  Hồ  Diệu  Bang  kêu  gọi:  “Chúng  ta  nên  dọn  thêm  dao,  nĩa,  mua  thêm  đĩa  và  ngồi  quanh  bàn,  ăn  những  món  ăn  Trung  Quốc  theo  phong  cách  Tây,  tức  là  mỗi  người  có  riêng  một  đĩa.  Nhờ  cách  đó,  chúng  ta  có  thể  tránh  được  nhiều  bệnh  truyền  nhiễm.” [bookmark: _ftnref12] [12]  Trong  số  toàn  bộ  những  nhà  lãnh  đạo  hàng  đầu  Trung  Quốc,  ông  có  lẽ  là  người  ít  sùng  kính  di  sản  để  lại  của  Mao  Trạch  Đông  nhất.  Khi  được  hỏi  tư  tưởng  nào  của  Mao  Trạch  Đông  có  thể  hỗ  trợ  cho  nỗ  lực  hiện  đại  hóa  của  Trung  Quốc,  ông  được  cho  là  đã  trả  lời:  “Tôi  nghĩ  chẳng  có  cái  nào.” [bookmark: _ftnref13] [13] 

     Dù  nhận  được  sự  sáng  tạo  và  hậu  thuẫn  của  những  người  đồng  chí  hướng  như  Triệu  Tử  Dương  và  Hồ  Diệu  Bang  nhưng  những  nỗ  lực  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  phải  trải  qua  một  thời  kỳ  rất  lâu  mới  vận  hành  ổn  định.  Đôi  khi,  Đặng  Tiểu  Bình  thúc  ép  các  chương  trình  cải  cách  diễn  ra  hết  sức  gấp  rút  và  táo  bạo  nhưng  cũng  có  lúc  ông  trì  hoãn,  thậm  chí  là  chặn  đứng  sự  thay  đổi.  Nguyễn  Minh  nhận  xét  về  Đặng  Tiểu  Bình:  “Đôi  lúc,  ông  ấy  hành  động  với  đầu  óc  rõ  ràng  nhưng  cũng  có  khi  ông  ấy  dường  như  là  mụ  mẫm,  lái  cỗ  xe  cải  cách  khổng  lồ  của  Trung  Quốc  chạy  lần  quần  tới  lui.” [bookmark: _ftnref14] [14]  Sự  mâu  thuẫn  trước  sau  bất  nhất  có  thể  thấy  rõ  của  Đặng  Tiểu  Bình  xuất  phát  từ  nguyên  nhân  liên  minh  cải  cách  của  ông  không  ổn  định.  Dù  Đặng  Tiểu  Bình  đã  tập  hợp  được  một  lực  lượng  đông  đảo  những  người  ủng  hộ  trong  Đảng  nhưng  không  phải  ai  cũng  thống  nhất  cách  thức  thay  đổi.  Một  số  người  lo  ngại  sự  mở  cửa  của  Trung  Quốc  sẽ  tạo  điều  kiện  cho  những  thế  lực  xấu  xa,  đồi  bại  lọt  vào  xã  hội,  đe  dọa  sự  lãnh  đạo  của  Đảng  Cộng  sản.  Nhiều  người  cho  rằng  Đặng  Tiểu  Bình  đang  dẫn  dắt  Trung  Quốc  đi  theo  đường  lối  khác.  Vào  năm  1985,  Đặng  Tiểu  Bình  thừa  nhận:  “Một  số  người  lo  ngại  Trung  Quốc  sẽ  trở  thành  tư  bản.  Chúng  tôi  không  thể  khẳng  định  một  cách  chắc  chắn  rằng  họ  lo  ngại  vô  căn  cứ.” [bookmark: _ftnref15] [15]  Ông  không  thể  phớt  lờ  những  nhân  tố  bảo  thủ  trong  Đảng;  những  tranh  cãi  nội  bộ  về  chính  sách  và  những  cuộc  đấu  đá  tranh  giành  quyền  lực  thường  làm  cho  nhóm  chủ  trương  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  mệt  mỏi,  kiệt  sức  và  làm  chậm  tốc  độ  cải  cách.  Tuy  nhiên,  có  một  yếu  tố  luôn  luôn  không  đổi  trong  suốt  toàn  bộ  tiến  trình  cải  cách.  Đó  là,  một  khi  Đặng  Tiểu  Bình  đã  đưa  tầm  ảnh  hưởng  của  mình  vào  sau  mỗi  chính  sách  thì  nhất  định  nó  sẽ  có  hiệu  lực.  Naughton  đã  gọi  Đặng  Tiểu  Bình  là  “cha  đẻ  chính  trị  của  cải  cách  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref16] [16] 





       *** 

     VÌ  SAO  MộT  NGƯờI   suốt  đời  theo  chủ  nghĩa  Cộng  sản  như  Đặng  Tiểu  Bình  lại  thay  đổi  nhiều  chủ  trương  lớn  của  học  thuyết  Mao  Trạch  Đông  và  lái  Trung  Quốc  đi  theo  hướng  kinh  tế  thị  trường?  Đó  là  một  trong  những  câu  hỏi  quan  trọng  nhất  của  Phép  màu. 

     Bất  kỳ  một  lý  giải  nào  cũng  bắt  nguồn  từ  khởi  điểm  là  hoàn  cảnh  khó  khăn  của  Trung  Quốc  vào  cuối  thập  niên  1970.  Dưới  thời  Mao  Trạch  Đông,  các  nhà  hoạch  định  Trung  Quốc,  giống  như  những  người  đồng  chí  ở  Liên  Xô,  thích  phát  triển  ngành  công  nghiệp  nặng  vốn  tạo  ra  rất  ít  lợi  ích  trực  tiếp  cho  người  có  thu  nhập  trung  bình.  Trong  khoảng  thời  gian  từ  năm  1952  đến  năm  1980,  tổng  sản  lượng  công  nghiệp  và  nông  nghiệp  tăng  9  lần  nhưng  thu  nhập  cá  nhân  bình  quân  chỉ  tăng  có  2  lần. [bookmark: _ftnref17] [17]  Giống  như  ở  Liên  Xô,  hàng  hóa  tiêu  dùng  luôn  luôn  khan  hiếm.  Trong  giới  lãnh  đạo  Trung  Quốc  đã  có  một  suy  nghĩ  phổ  biến  rằng  nền  kinh  tế  đang  bị  khủng  hoảng  và  nếu  không  có  một  hành  động  quyết  liệt  nào  đó  xảy  ra  nhằm  cải  thiện  đời  sống  nhân  dân  thì  sự  tồn  vong  của  chính  chế  độ  cũng  đứng  trước  rủi  ro  nguy  hiểm.  Đối  với  Đặng  Tiểu  Bình,  cải  cách  là  câu  trả  lời  duy  nhất,  là  con  đường  chắc  chắn  duy  nhất  để  bảo  vệ  chế  độ.  Trong  diễn  văn  tại  Hội  nghị  Trung  ương  3  khóa  XI,  ông  nói:  “Chúng  ta  đã  không  cải  cách  đúng  lúc.  Sự  nghiệp  xã  hội  chủ  nghĩa  của  đất  nước  sẽ  sụp  đổ  nếu  chúng  ta  không  thực  hiện  cải  cách  ngay  bây  giờ.” [bookmark: _ftnref18] [18]  Về  mặt  này,  quan  điểm  của  Đặng  Tiểu  Bình  có  nhiều  nét  tương  tương  đồng  với  Park  Chung  Hee,  Lý  Quang  Diệu  và  Tưởng  Giới  Thạch:  Tăng  trưởng  kinh  tế  trở  thành  công  cụ  chính  để  củng  cố  chế  độ. 

     Đặng  Tiểu  Bình  cũng  tận  dụng  cải  cách  để  gây  dựng  sự  ủng  hộ  cho  quan  điểm  của  mình.  Cuộc  đấu  tranh  giành  quyền  lãnh  đạo  Trung  Quốc  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  buộc  ông  phải  xác  định  một  lập  trường  tán  thành  cải  cách  nhằm  làm  khác  biệt  bản  thân  mình  với  đối  thủ  chính  là  Hoa  Quốc  Phong.  Được  coi  như  là  người  đi  đầu  trong  việc  giữ  gìn  di  sản  của  Mao  Trạch  Đông,  Hoa  Quốc  Phong  được  xem  như  là  người  sẽ  kế  nhiệm  Mao.  Nếu  Đặng  Tiểu  Bình  muốn  đánh  đổ  được  Hoa  Quốc  Phong,  ông  cần  phải  vạch  ra  cho  Trung  Quốc  một  con  đường  khác.  Ông  đưa  ra  một  viễn  cảnh  hấp  dẫn  về  một  quốc  gia  đầy  sức  sống  về  kinh  tế  và  hùng  mạnh  hơn  nhờ  có  một  chương  trình  cải  cách  táo  bạo.  Đặng  Tiểu  Bình  hiểu  tình  trạng  kinh  tế  yếu  ớt  của  Trung  Quốc  đã  làm  suy  yếu  dần  thế  lực  của  Hoa  Quốc  Phong  và  những  đồng  minh  theo  đường  lối  bảo  thủ  của  Hoa. [bookmark: _ftnref19] [19]  Có  ý  kiến  cho  rằng,  giống  Park  Chung  Hee  và  trớ  trêu  thay  cũng  giống  như  Tưởng  Giới  Thạch  khi  họ  sáng  lập  chế  độ  độc  tài  của  mình  tại  Hàn  Quốc  và  Đài  Loan,  Đặng  Tiểu  Bình  kết  nối  quyền  lực  lãnh  đạo  của  mình  với  tăng  trưởng  kinh  tế  và  những  tiến  bộ  trong  mức  sống.  Nhà  nghiên  cứu  chính  trị  Joseph  Fewsmith  bình  luận:  “Mức  độ  hợp  pháp  của  tuyên  bố  do  Đặng  Tiểu  Bình  đưa  ra,  vì  thế,  dứt  khoát  tùy  thuộc  vào  khả  năng  ‘thực  hiện  được  lời  hứa’  của  ông.  Vị  thế  của  ông  trong  trật  tự  chính  trị  gần  như  đòi  hỏi  phải  phá  vỡ  tiền  lệ  và  tạo  ra  những  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh.” [bookmark: _ftnref20] [20] 

     Phép  màu  ở  nơi  khác  cũng  ảnh  hưởng  đến  Đặng  Tiểu  Bình.  Qua  những  chuyến  viếng  thăm  các  nước  châu  Á  khác  vào  cuối  những  năm  70,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  nhận  ra  Trung  Quốc  đã  tụt  hậu  xa  như  thế  nào.  Sau  một  lần  đi  thăm  công  ty  sản  xuất  xe  hơi  Nissan  của  Nhật  Bản  vào  năm  1978,  ông  thốt  lên:  “Hôm  nay  tôi  đã  biết  được  hiện  đại  hóa  là  như  thế  nào.” [bookmark: _ftnref21] [21]  Lúc  ở  Singapore,  Đặng  Tiểu  Bình  nói  ông  đã  “phát  hiện  được  cách  đảo  quốc  này  sử  dụng  tiền  vốn  nước  ngoài  như  thế  nào”. [bookmark: _ftnref22] [22]  Các  nhà  lãnh  đạo  Trung  Quốc  thường  bị  sốc  trước  sự  tiến  bộ  nhanh  chóng  của  các  quốc  gia  láng  giềng.  Một  cán  bộ  cấp  cao  Trung  Quốc  viết  trong  một  bản  tường  thuật  về  chuyến  đi  tới  Nhật  Bản  năm  1978  như  sau:  “Một  chủ  nhật,  chúng  tôi  đi  ra  một  con  phố  náo  nhiệt.  Trong  tất  cả  những  phụ  nữ  mà  chúng  tôi  nhìn  thấy,  chưa  có  một  người  nào  mặc  đồ  giống  nhau.  Những  nữ  nhân  viên  tháp  tùng  chúng  tôi  cũng  ăn  mặc  thay  đổi  mỗi  ngày.” [bookmark: _ftnref23] [23]  Sự  cách  biệt  đó  làm  Đặng  Tiểu  Bình  khó  chịu.  Ông  cảm  thấy  sự  yếu  kém  của  đất  nước  đã  làm  xấu  hổ  một  nền  văn  minh  vĩ  đại  như  Trung  Quốc.  Ông  đã  nói  với  Tổng  thống  Zambia  Kenneth  Kaunda  vào  năm  1980  rằng:  “Nếu  chỉ  nói  chúng  ta  nghèo  thôi  là  không  đủ  mà  (phải  thừa  nhận  rằng)  thật  sự  là  chúng  ta  rất  nghèo.  Hiện  trạng  đó  thật  quá  bất  tương  xứng  với  vị  thế  nước  lớn  như  hai  nước  của  chúng  ta.” [bookmark: _ftnref24] [24]  Đặng  Tiểu  Bình  lo  ngại  đất  nước  mình  sẽ  vẫn  mãi  là  một  nạn  nhân  của  các  thế  lực  hung  hãn  bên  ngoài  như  những  gì  đã  xảy  ra  với  thế  kỷ  cuối  cùng  của  triều  đình  nhà  Thanh  già  yếu,  trừ  phi  Trung  Quốc  củng  cố  sức  mạnh  nền  kinh  tế  của  mình.  “Sự  tụt  hậu  sẽ  khiến  cho  chúng  ta  dễ  bị  tổn  thương  trước  những  kẻ  hay  ức  hiếp,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói  với  Thủ  tướng  Nhật  Masayoshi  Ohira  năm  1979. [bookmark: _ftnref25] [25]  Vì  vậy,  ông  cho  rằng  cần  phải  thực  hiện  ngay  một  nhiệm  vụ  to  lớn,  cấp  bách  là  mở  rộng  và  hiện  đại  hóa  nền  kinh  tế,  nâng  cao  mức  sống  của  quần  chúng  nhân  dân  Trung  Quốc.  Học  theo  triển  vọng  “tăng  gấp  đôi  thu  nhập”  nổi  tiếng  của  Nhật,  Đặng  Tiểu  Bình  thông  qua  một  mục  tiêu  do  Hồ  Diệu  Bang  đề  ra  vào  năm  1982  là  tăng  gấp  bốn  lần  sản  lượng  công-nông  nghiệp  vào  cuối  thế  kỷ  20. [bookmark: _ftnref26] [26]  Để  đạt  được  mục  tiêu  đó,  Đặng  Tiểu  Bình  bị  thuyết  phục  rằng  Đảng  không  thể  chỉ  đơn  giản  sửa  đổi  qua  loa  hệ  thống  kinh  tế  hiện  hành.  Ông  cho  rằng  Trung  Quốc  cần  phải  “tiến  hành  những  cải  cách  lớn  ở  nhiều  ngành  nghề  khác  nhau  của  nền  kinh  tế  về  các  mặt  cơ  cấu,  tổ  chức  và  công  nghệ”. [bookmark: _ftnref27] [27]  Năm  1979,  Đặng  Tiểu  Bình  khẳng  định  công  cuộc  hiện  đại  hóa  của  Trung  Quốc  đòi  hỏi  “một  cuộc  cách  mạng  mới  vĩ  đại”. [bookmark: _ftnref28] [28] 





       Phạm  vi  cải  cách  rộng  lớn  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  khiến  có  quan  điểm  cho  rằng  ông  vứt  bỏ  chủ  nghĩa  cộng  sản  để  chạy  theo  chủ  nghĩa  tư  bản  ngày  càng  trở  nên  phổ  biến  nhưng  thật  ra  không  phải  là  như  vậy.  Nguyễn  Minh  đoan  chắc  rằng  Đặng  Tiểu  Bình  “đã  tự  xem  mình  là  một  học  trò  rất  trung  thành  của  Mác”.  “Ông  ấy  cho  rằng  các  chính  sách  của  mình  hoàn  toàn  khác  biệt  với  chủ  nghĩa  tư  bản”. [bookmark: _ftnref29] [29]  Đặng  Tiểu  Bình  tin  rằng  ông  đang  sử  dụng  những  công  cụ  của  chủ  nghĩa  tư  bản  như  công  nghệ  hiện  đại,  cách  quản  lý  tập  thể  chuyên  nghiệp  và  ngoại  thương  để  củng  cố  nền  kinh  tế  xã  hội  chủ  nghĩa  theo  kiểu  Trung  Quốc.  “Dĩ  nhiên,  chúng  ta  không  muốn  có  chủ  nghĩa  tư  bản  nhưng  chúng  ta  cũng  không  muốn  bị  nghèo  khổ  dưới  xã  hội  chủ  nghĩa,”  Đặng  Tiểu  Bình  tuyên  bố  năm  1979.  Ông  tìm  cách  thuyết  phục  rằng  một  hệ  thống  xã  hội  chủ  nghĩa  được  hiện  đại  hóa  bằng  những  phương  pháp  thực  hành  chọn  lọc  kỹ  lưỡng  từ  chủ  nghĩa  tư  bản  có  thể  tạo  ra  những  kết  quả  thậm  chí  còn  tốt  hơn  một  hệ  thống  tư  bản  chủ  nghĩa  thuần  túy.  Đặng  Tiểu  Bình  hi  vọng  hệ  thống  xã  hội  chủ  nghĩa  này  sẽ  mở  đường  cho  Trung  Quốc  tiến  tới  chủ  nghĩa  cộng  sản,  điều  vốn  được  xem  là  chỉ  tồn  tại  trên  lý  thuyết.  Tuân  theo  đúng  lý  luận  của  chủ  nghĩa  Mác  vốn  khẳng  định  một  xã  hội  phải  trải  qua  vài  giai  đoạn  phát  triển  trước  khi  đạt  tới  chủ  nghĩa  cộng  sản,  Đặng  Tiểu  Bình  cho  rằng  Trung  Quốc  đang  ở  giai  đoạn  đầu  của  chặng  đường  tiến  tới  chủ  nghĩa  cộng  sản  này.  Tình  trạng  kém  phát  triển  của  nền  kinh  tế  đòi  hỏi  Trung  Quốc  phải  tuân  theo  nguyên  tắc  “hưởng  theo  năng  lực”. [bookmark: _ftnref30] [30] 

     Điểm  then  chốt  trong  viễn  cảnh  kinh  tế  của  Đặng  Tiểu  Bình  là  vai  trò  của  thị  trường.  Những  người  có  đầu  óc  bảo  thủ  xem  nền  kinh  tế  Cộng  sản  do  nhà  nước  hoạch  định  và  nền  kinh  tế  theo  hướng  thị  trường  tự  do  là  hai  lực  lượng  đối  kháng  nhau.  Đặng  Tiểu  Bình  lại  cho  rằng  nhiều  yếu  tố  trong  cả  hai  hệ  thống  này  có  thể  hòa  hợp  được  với  nhau.  Ông  khẳng  định  “thật  là  sai  lầm  khi  nuôi  dưỡng  một  ý  nghĩ  cho  rằng  nền  kinh  tế  thị  trường  chỉ  tồn  tại  trong  xã  hội  tư  bản,  rằng  chỉ  có  duy  nhất  một  nền  kinh  tế  thị  trường  “tư  bản  chủ  nghĩa”.  Tại  sao  chúng  ta  không  thể  phát  triển  một  nền  kinh  tế  thị  trường  dưới  chế  độ  xã  hội  chủ  nghĩa?  Phát  triển  một  nền  kinh  tế  thị  trường  không  có  nghĩa  là  thực  hành  xây  dựng  tư  bản  chủ  nghĩa”. [bookmark: _ftnref31] [31]  Đặng  Tiểu  Bình  hướng  tới  xây  dựng  một  điều  gì  đó  mới  mẻ:  một  nền  kinh  tế  có  khả  năng  hòa  hợp  lý  tưởng  chủ  nghĩa  cộng  sản  với  phương  thức  thị  trường  tự  do.  Nói  với  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  năm  1982,  ông  nhấn  mạnh:  “Chúng  ta  cần  phải  hợp  nhất  chân  lý  phổ  quát  trên  toàn  thế  giới  của  chủ  nghĩa  Mác  với  thực  tế  cụ  thể  của  Trung  Quốc,  cần  tiên  phong  mở  một  con  đường  cho  riêng  chúng  ta  và  xây  dựng  một  nền  xã  hội  chủ  nghĩa  mang  màu  sắc  Trung  Quốc.” [bookmark: _ftnref32] [32]  Đặng  Tiểu  Bình  bắt  tay  thực  hiện  một  cuộc  thử  nghiệm  vĩ  đại,  một  cuộc  thử  nghiệm  mà  ngay  tại  thời  điểm  đó  chỉ  cho  thấy  một  tương  lai  không  chắc  chắn. 

     *** 

     NHữNG  CảI  CÁCH   của  Đặng  Tiểu  Bình  không  đến  với  ông  một  cách  hoàn  toàn  bất  ngờ.  Những  ý  tưởng  mà  Đặng  Tiểu  Bình  trình  bày  vào  cuối  những  năm  1970  đã  theo  ông  suốt  vài  chục  năm.  Chúng  là  kết  quả  của  gần  60  năm  trải  nghiệm  thực  tế  trong  Đảng  Cộng  sản. 

     Đặng  Tiểu  Bình  sinh  ngày  21/8/1904  tại  thôn  Bài  Phường,  xã  Hiệp  Hưng,  huyện  Quảng  An  của  tỉnh  Tứ  Xuyên  thuộc  miền  tây  xa  xôi  của  Trung  Quốc.  Người  con  gái  tên  Đặng  Dung  của  ông  đã  mô  tả  vùng  đất  đó  là  chốn  “khỉ  ho  cò  gáy”.  Ngôi  nhà  của  gia  đình  Đặng  Tiểu  Bình  rất  đơn  sơ  với  tường  gỗ,  mái  ngói.  Gia  đình  ông  nuôi  ngỗng  dữ  để  chúng  canh  nhà. [bookmark: _ftnref33] [33]  Dù  vậy,  Đặng  Tiểu  Bình  vẫn  được  hưởng  điều  kiện  sống  sung  sướng  hơn  hầu  hết  những  người  sống  ở  vùng  nông  thôn  Trung  Quốc.  Cha  của  ông  là  một  địa  chủ  nhỏ,  người  mà  nhiều  năm  về  sau  đã  cho  thuê  hết  đất  đai  còn  mình  thì  đi  làm  cho  nhà  nước.  Đặng  Tiểu  Bình  luôn  luôn  có  đủ  cái  để  ăn  và  có  một  chiếc  giường  ấm  áp  để  ngủ. [bookmark: _ftnref34] [34]  Nhờ  có  khả  năng  tập  trung  vào  việc  học  tập  nên  ông  học  hành  xuất  sắc.  Lúc  sống  ở  Trùng  Khánh,  tỉnh  lỵ  của  Tứ  Xuyên,  cha  Đặng  Tiểu  Bình  đã  để  ý  đến  một  mẩu  quảng  cáo  trên  báo  về  một  trường  học  mới  chuyên  chuẩn  bị  cho  học  sinh  Trung  Quốc  đi  du  học  ở  Pháp.  Mục  tiêu  của  chương  trình  là  dạy  cho  thanh  niên  Trung  Quốc  những  kỹ  năng  mới  học  hỏi  từ  phương  Tây  nhằm  phục  vụ  cho  công  cuộc  hiện  đại  hóa  đất  nước.  Ông  đã  bảo  Đặng  Tiểu  Bình  ghi  danh  theo  học. 

     Sau  khi  tốt  nghiệp  vào  năm  1920,  Đặng  Tiểu  Bình  sang  Pháp  du  học  trên  một  con  tàu  hơi  nước,  đặt  chân  đến  Marseilles  trong  bộ  dạng  đầu  đội  mũ  sọc  dưa,  chân  đi  giày  mũi  nhọn  và  bắt  đầu  theo  học  tại  một  ngôi  trường  ở  Normandy.  Tuy  nhiên,  sau  một  thời  gian  ngắn,  tổ  chức  tài  trợ  cho  chương  trình  du  học  này  hết  tiền.  Đặng  Tiểu  Bình  buộc  phải  bỏ  dở  việc  học  và  đi  tìm  việc. [bookmark: _ftnref35] [35]  Công  việc  đầu  tiên  của  ông  là  trong  một  xưởng  cuộn  thép  của  Tập  đoàn  Sắt  thép  Schneider  &  Cie  khổng  lồ  của  Pháp.  Đặng  Tiểu  Bình  có  nhiệm  vụ  dùng  kìm  dài  để  kéo  các  tấm  thép  và  thanh  thép  nóng  đưa  qua  máy  tại  nhà  xưởng  thường  nóng  tới  37  o  C  .  Vì  lúc  đó  mới  chỉ  16  tuổi  nên  Đặng  Tiểu  Bình  không  thể  đảm  đương  nổi  công  việc  nguy  hiểm  và  nặng  nhọc  đến  kiệt  sức  này.  Chưa  đầy  một  tháng,  cậu  bỏ  việc.  Đặng  Dung  viết,  cha  của  bà  “đã  từng  đích  thân  trải  nghiệm  cảnh  ngộ  khốn  cùng  của  tầng  lớp  lao  động”.  “Sự  áp  bức  và  bóc  lột  của  giới  tư  bản,  sự  lăng  mạ  và  đối  xử  thậm  tệ  của  giới  đốc  công  cùng  cuộc  sống  khốn  khổ  đã  khiến  cho  tâm  hồn  thơ  ngây  của  ông  bị  sốc  nặng  nề”.  Về  sau,  Đặng  Tiểu  Bình  cho  biết  ông  “đã  có  cảm  nhận  đầu  tiên  về  những  điều  xấu  xa,  độc  ác  của  xã  hội  tư  bản”. [bookmark: _ftnref36] [36] 





       Vài  năm  tiếp  theo,  Đặng  Tiểu  Bình  hết  làm  công  nhân  đốt  lò  trên  một  đầu  máy  xe  lửa  đến  làm  phụ  bếp  và  nhiều  công  việc  linh  tinh  khác. [bookmark: _ftnref37] [37]  Ông  cũng  lắp  ráp  ủng  không  thấm  nước  trong  một  nhà  máy  cao  sự [bookmark: _ftnref38] [38]  ,  kiểu  công  việc  dây  chuyền  nhẹ  mà  các  cuộc  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  về  sau  đã  tạo  ra  cho  hàng  triệu  người  dân  Trung  Quốc.  Dù  vậy,  ông  vẫn  không  bao  giờ  có  đủ  tiền  để  quay  trở  lại  trường  học.  “Người  ta  khó  có  thể  sống  được  bằng  tiền  lương  chứ  đừng  nói  chi  đến  việc  đến  trường  đi  học,”  Đặng  Tiểu  Bình  về  sau  hồi  tưởng.  “Vì  vậy,  tất  cả  những  giấc  mơ  ‘cứu  vớt  đất  nước  bằng  phát  triển  công  nghiệp’,  ‘học  hỏi  một  số  kỹ  năng’  vân  vân  đó  đều  trở  nên  vô  nghĩa”. [bookmark: _ftnref39] [39]  Thay  vào  đó,  tính  ham  học  hỏi  mở  mang  trí  tuệ  và  lòng  yêu  nước  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  kéo  ông  hướng  tới  chủ  nghĩa  cộng  sản.  Ông  bắt  đầu  tham  gia  nhiều  cuộc  họp  do  những  người  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản  Pháp  và  Trung  Quốc  tổ  chức.  Vài  thanh  niên  Trung  Quốc  trẻ  sống  tại  Pháp  thời  đó  sau  này  sẽ  trở  thành  những  nhà  lãnh  đạo  cấp  cao  của  phong  trào  Cộng  sản  Trung  Quốc.  Người  nổi  tiếng  nhất  trong  số  họ  là  Chu  Ân  Lai [bookmark: _ftnref40] [40]  ,  sau  này  là  một  thủ  tướng  được  nể  trọng  đặc  biệt  dưới  thời  Mao  Trạch  Đông  của  Trung  Quốc.  Năm  1923,  Đặng  Tiểu  Bình  bắt  đầu  làm  việc  cùng  Chu  Ân  Lai  trong  một  tổ  chức  Cộng  sản  Trung  Quốc  hoạt  động  tại  Paris.  Cả  hai  ngày  càng  trở  nên  thân  thiết.  Đặng  Tiểu  Bình  có  lần  nói:  “Tôi  luôn  luôn  xem  ông  ấy  (Chu  Ân  Lai)  như  anh  trai  của  mình.” [bookmark: _ftnref41] [41]  Đặng  Tiểu  Bình  làm  việc  trong  một  “văn  phòng”  chật  chội  của  tổ  chức  Đảng,  một  phòng  khách  sạn  nhỏ  có  hai  chức  năng  vừa  là  chỗ  làm  việc  vừa  là  nơi  ở  của  Chu  Ân  Lai.  Ông  giúp  biên  tập  và  in  ấn  những  bản  sao  tạp  chí  Nguồn  sáng  đỏ  của  tổ  chức  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  tại  Paris.  Công  việc  này  đã  đem  lại  cho  ông  biệt  danh  “Tiến  sĩ  sao  lục”.  Cuộc  sống  hết  sức  khó  khăn,  khắc  nghiệt  với  Đặng  Tiểu  Bình.  Vì  quá  túng  thiếu  nên  ông  thường  không  có  đủ  khả  năng  mua  thêm  được  chút  gì  ngoài  bánh  mì  hay  mì  sợi  để  tự  cầm  cự.  Mua  bánh  sừng  bò  và  sữa  đã  là  một  việc  vung  tay  tiêu  tiền  thoải  mái  hết  mức  rồi.  Thế  nhưng,  bất  chấp  thực  tế  gian  khổ,  niềm  tin  của  ông  vào  cách  mạng  chỉ  càng  mạnh  lên  và  ông  đã  chính  thức  gia  nhập  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  vào  năm  1924. [bookmark: _ftnref42] [42] 

     Những  năm  tháng  ở  Pháp  đã  để  lại  một  dấu  ấn  mãi  mãi  không  phai  lên  con  người  Đặng  Tiểu  Bình.  Ông  vẫn  giữ  lại  nhiều  thói  quen  “trưởng  giả”  đã  hình  thành  hồi  ở  đó  như  tình  yêu  đối  với  rượu  và  pho  mát  Pháp,  đối  với  cà  phê  và  bóng  đá  và  dĩ  nhiên  là  đối  với  cả  bánh  sừng  bò. [bookmark: _ftnref43] [43]  Những  trải  nghiệm  của  Đặng  Tiểu  Bình  ở  Pháp  cũng  góp  phần  làm  cho  ông  có  một  cách  nhìn  nhận  khác  về  sự  phát  triển  kinh  tế  của  Trung  Quốc  và  các  mối  quan  hệ  của  nước  này  với  thế  giới  bên  ngoài.  Những  sự  khác  biệt  này  sẽ  bộc  lộ  rõ  ràng  khi  sự  nghiệp  của  ông  trong  chính  quyền  Cộng  sản  đi  lên. 

     Sau  một  thời  gian  ngắn  học  tập  hạn  chế  ở  Moscow,  Đặng  Tiểu  Bình  trở  về  Trung  Quốc  vào  năm  1926  và  tham  gia  vào  mọi  thời  khắc  định  hình  lịch  sử  thời  kỳ  đầu  của  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc.  Ông  sống  sót  qua  cuộc  Vạn  lý  trường  chinh  khủng  khiếp  vào  giữa  những  năm  1930  mà  trong  suốt  thời  kỳ  đó  lực  lượng  Đảng  Cộng  sản  bị  suy  yếu  đã  vượt  một  chặng  đường  dài  9.600  km  cực  kỳ  gian  khổ  xuyên  nội  địa  Trung  Quốc  để  rút  lui  trước  Tưởng  Giới  Thạch  hùng  mạnh  khi  đó.  Đặng  Tiểu  Bình  đã  chiến  đấu  chống  quân  Nhật  trong  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  và  sau  đó  là  cuộc  nội  chiến  chống  lại  Quốc  dân  đảng  của  Tưởng  Giới  Thạch.  Sau  khi  lực  lượng  Đảng  Cộng  sản  giành  được  chiến  thắng,  ông  trở  thành  một  đảng  viên  cống  hiến  tận  tụy  cho  các  chính  sách  kinh  tế  khuynh  tả  của  Mao  Trạch  Đông.  Là  một  cán  bộ  công  tác  tại  tỉnh  nhà  Tứ  Xuyên  quê  nhà  vào  đầu  thập  niên  1950,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  theo  đuổi  chương  trình  cải  cách  ruộng  đất  của  Đảng  hăng  hái  đến  nỗi  ông  thậm  chí  tước  cả  điền  địa  của  chính  gia  đình  mình. [bookmark: _ftnref44] [44]  Ông  cũng  ủng  hộ  chủ  trương  “Đại  nhảy  vọt”  năm  1958  của  Mao  Trạch  Đông.  Đại  phong  trào  tiêu  biểu  này  của  Mao  Trạch  Đông  thúc  ép  nông  dân  phải  tăng  sản  lượng  thu  hoạch  vụ  mùa  và  xây  dựng  những  công  ty  công  nghiệp  qui  mô  nhỏ.  Biểu  tượng  của  “Đại  nhảy  vọt”  là  những  lò  luyện  nhỏ  dùng  để  sản  xuất  thép  thô.  Hàng  trăm  nghìn  những  lò  luyện  thép  như  thế  này  đã  đột  ngột  mọc  lên  ở  khắp  vùng  thôn  quê.  Các  hợp  tác  xã  khổng  lồ,  thường  có  hàng  nghìn  gia  đình  là  thành  viên,  được  hình  thành  ở  khu  vực  nông  thôn. 

     Tuy  nhiên,  phong  trào  “Đại  nhảy  vọt”  đã  có  một  kết  cục  thảm  họa  và  là  một  bước  ngoặt  đối  với  Đặng  Tiểu  Bình.  Sự  sai  lầm  do  chủ  trương  tập  thể  hóa,  các  chính  sách  nông  nghiệp  lầm  lạc  và  khả  năng  hoạch  định  yếu  kém  từ  trung  ương  đã  dẫn  đến  hậu  quả  là  sản  lượng  lương  thực  giảm  mạnh.  Đến  cuối  năm  1961,  có  khoảng  30  triệu  người  bị  chết  đói.  Năm  1960,  Mao  Trạch  Đông  bừng  tỉnh  trước  cuộc  khủng  hoảng  và  cho  phép  một  nhóm  nhỏ  các  nhà  lãnh  đạo,  trong  đó  có  Đặng  Tiểu  Bình  vốn  đang  giữ  chức  Tổng  bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  khi  đó,  được  bước  vào  và  ngăn  chặn  thiệt  hại.  Khoảng  cuối  năm  1961,  nhóm  này  đã  soạn  thảo  nhiều  chính  sách  mới  lật  ngược  nhiều  tập  quán  sản  xuất  quy  mô  lớn  của  “Đại  nhảy  vọt”.  Những  chính  sách  này  tước  bỏ  nhiều  quyền  lực  của  các  hợp  tác  xã,  cho  phép  nông  dân  có  quyền  được  gìn  giữ,  chăm  bón  ruộng  đất  tư,  xóa  bỏ  chế  độ  phân  chia  lương  bổng  theo  kiểu  bình  quân  cào  bằng  trong  các  doanh  nghiệp  và  hợp  tác  xã. [bookmark: _ftnref45] [45] 





       Công  cuộc  “Đại  nhảy  vọt”  có  vẻ  như  đã  tác  động  đến  lối  tư  duy  về  kinh  tế  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Khoảng  đầu  những  năm  1960,  ông  đã  trở  nên  ít  lý  thuyết  hơn  và  thực  tế  hơn.  Ông  nhận  ra  rằng  phát  triển  kinh  tế  không  thể  được  tạo  ra  chỉ  bằng  sự  hô  hào  chính  trị  và  những  niềm  tin  lý  tưởng  không  có  cơ  sở.  Trong  một  bài  phát  biểu  vào  tháng  7/1962,  Đặng  Tiểu  Bình  than  phiền:  “Chúng  ta  đã  có  quá  nhiều  phong  trào,  mỗi  một  nhiệm  vụ  lại  phát  động  một  phong  trào.  Có  vẻ  như  là  chúng  chẳng  đi  đến  thành  công.”  Ông  lập  luận,  vì  vậy,  có  lẽ  nên  tạm  thời  hủy  bỏ  một  số  phương  thức  quản  lý  Cộng  sản  truyền  thống  vì  sự  phát  triển  của  nền  kinh  tế.  “Hiện  tại,  có  vẻ  như  cả  công  nghiệp  lẫn  nông  nghiệp  đều  không  thể  tiến  lên  được  nếu  ban  đầu  không  lùi  lại  một  bước.” [bookmark: _ftnref46] [46] 

     Những  nỗ  lực  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  giúp  làm  sống  lại  nền  kinh  tế  của  Trung  Quốc  vào  giữa  những  năm  1960  nhưng  cũng  góp  phần  dẫn  đến  rạn  nứt  giữa  ông  với  Mao  Trạch  Đông.  Năm  1966,  Mao  Trạch  Đông  lại  gây  ra  biến  động  tại  Trung  Quốc  thông  qua  một  đại  phong  trào  khác:  Cách  mạng  văn  hóa.  Mao  cho  rằng  giới  lãnh  đạo  của  Đảng  đã  không  thúc  giục  đất  nước  tiến  về  phía  trước  đủ  nhanh  để  đạt  tới  một  xã  hội  cộng  sản.  Ông  tổ  chức  thanh  niên  Trung  Quốc  thành  những  đội  gọi  là  Hồng  vệ  binh  có  nhiệm  vụ  đi  truy  lùng  giới  giáo  viên,  thành  phần  trí  thức,  cán  bộ  chính  quyền  và  nhiều  nhân  vật  có  chức  có  quyền  khác  bị  tình  nghi  là  những  phần  tử  tư  sản  tự  do  hủ  hóa.  Mao  Trạch  Đông  cũng  kiên  quyết  sử  dụng  phong  trào  này  để  củng  cố  quyền  lực  của  mình  trong  toàn  Đảng.  Những  người  mà  Mao  cho  là  đang  vượt  xa  sự  kiểm  soát  của  mình  sẽ  trở  thành  mục  tiêu  chính  trong  cuộc  cách  mạng  mới  của  Mao. 

     Đặng  Tiểu  Bình  gần  như  đứng  đầu  trong  danh  sách  ấy.  Ông  chịu  sự  tấn  công  của  các  thành  phần  cực  đoan  trong  Đảng  vì  các  chính  sách  kinh  tế  của  ông  sau  “Đại  nhảy  vọt”,  trong  đó  có  nỗ  lực  phi  tập  trung  hóa  nông  nghiệp.  Mao  Trạch  Đông  khó  chấp  nhận  vai  trò  hoạch  định  ngày  càng  độc  lập  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Mao  phàn  nàn:  “Đặng  Tiểu  Bình  không  bàn  bạc,  hỏi  ý  kiến  tôi  về  bất  cứ  một  điều  gì.  Tôi  thực  sự  cảm  thấy  khó  chịu  khi  bị  đối  xử  giống  như  một  bậc  tiền  bối  thiên  cổ.”  Trong  một  hội  nghị  của  Đảng  cuối  năm  1966,  Mao  Trạch  Đông  lệnh  cho  Đặng  Tiểu  Bình  phải  “tự  phê  bình”.  Trước  áp  lực  ghê  gớm,  Đặng  Tiểu  Bình  buộc  phải  đầu  hàng.  Tự  gọi  mình  là  một  “trí  thức  tiểu  tư  sản”,  ông  thừa  nhận  trước  Đảng  rằng  mình  đại  diện  cho  một  lối  tư  duy  “tư  sản  sai  lầm”.  “Lời  thú  tội”  của  Đặng  Tiểu  Bình  chỉ  càng  làm  cho  vấn  đề  thêm  xấu  đi.  Năm  1967,  lực  lượng  Hồng  vệ  binh  đã  tố  cáo  ông  là  một  “tên  đi  theo  đường  lối  tư  bản”  và  tổ  chức  nhiều  “đại  hội  đấu  tố”  tại  nhà  của  ông  ở  Bắc  Kinh.  Trong  một  phiên  “đấu  tố”,  những  tên  Hồng  vệ  binh  trẻ  đã  buộc  Đặng  Tiểu  Bình  phải  quì  gối  trước  chúng  trong  tư  thế  hai  tay  quặt  cao  về  phía  sau  hay  còn  gọi  là  “tư  thế  đi  máy  bay”.  Đặng  Tiểu  Bình  không  xuất  hiện  trước  công  chúng  trong  suốt  6  năm. [bookmark: _ftnref47] [47]  Nhiều  người  đoán  rằng  ông  đã  chết. [bookmark: _ftnref48] [48] 

     Đặng  Tiểu  Bình  bị  lưu  đày  trong  nước.  Năm  1969,  sau  2  năm  bị  giam  lỏng  tại  nhà  mình,  Đặng  Tiểu  Bình  và  vợ  bị  bí  mật  đưa  ra  khỏi  Bắc  Kinh  và  tiếp  tục  bị  giam  trong  một  gian  nhà  ở  tỉnh  nông  thôn  Giang  Tây.  Vài  tiếng  mỗi  ngày,  ông  bị  áp  giải  tới  một  trung  tâm  sửa  chữa  máy  kéo  gần  đó  và  bị  ép  phải  lao  động.  Tuy  nhiên,  sự  nghiệp  chính  trị  của  Đặng  Tiểu  Bình  còn  lâu  mới  chấm  dứt.  Sau  khi  nhận  ra  cuộc  Đại  cách  mạng  văn  hóa  của  mình  đã  làm  cho  Trung  Quốc  rơi  vào  cảnh  hỗn  loạn,  Mao  Trạch  Đông  lại  cần  đến  chuyên  môn  quản  lý  hành  chính  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Năm  1973,  Mao  Trạch  Đông  cho  mời  ông  quay  trở  lại  Bắc  Kinh.  Đặng  Tiểu  Bình  được  phục  hồi  toàn  bộ  quyền  lực  cũ  của  mình  và  được  công  nhận  là  người  có  thể  kế  nhiệm  Mao  Trạch  Đông. [bookmark: _ftnref49] [49] 

     Đặng  Tiểu  Bình  cũng  tái  khởi  động  nỗ  lực  xây  dựng  lại  nền  kinh  tế  Trung  Quốc.  Tháng  3/1975,  ông  nói  với  các  bí  thư  Đảng  bộ  rằng  “mối  quan  tâm  toàn  diện  của  đất  nước  chúng  ta”  là  “xây  dựng  một  hệ  thống  kinh  tế  và  công  nghiệp  khá  toàn  diện  và  độc  lập  vào  năm  1980”,  “biến  Trung  Quốc  thành  một  nước  xã  hội  chủ  nghĩa  hùng  mạnh  với  nền  nông  nghiệp,  công  nghiệp,  quốc  phòng,  khoa  học  và  công  nghệ  hiện  đại  vào  cuối  thế  kỷ  20  này”.  Ông  chỉ  trích  nỗi  quan  tâm  ám  ảnh  của  Đảng  đối  với  chính  trị  mà  bỏ  bê  nền  kinh  tế.  “Tôi  đã  nghe  nói  một  số  đồng  chí  ngày  nay  chỉ  dám  làm  cách  mạng  nhưng  không  dám  xúc  tiến  sản  xuất,”  Đặng  Tiểu  Bình  phàn  nàn.  “Điều  này  là  hết  sức  sai  lầm.” [bookmark: _ftnref50] [50] 

     Đặng  Tiểu  Bình  đã  đi  quá  xa.  Mao  Trạch  Đông  một  lần  nữa  lại  đặt  câu  hỏi  nghi  ngờ  động  cơ  cách  mạng  của  ông  trong  khi  thanh  thế  ngày  càng  tăng  của  họ  Đặng  làm  cho  những  phần  tử  cực  đoan  do  vợ  của  Mao  Trạch  Đông  là  Giang  Thanh  dẫn  đầu  cảm  thấy  khó  chịu.  Giang  Thanh  đã  gọi  Đặng  Tiểu  Bình  là  “  tên  đầu  sỏ  chống  phá  cách  mạng  cáo  già”.  Sau  khi  các  cuộc  biểu  tình  nổ  ra  vào  tháng  4/1976  tại  Quảng  trường  Thiên  An  Môn,  Giang  Thanh  và  bè  lũ  đã  đổ  hết  mọi  tội  lỗi  lên  Đặng  Tiểu  Bình.  Mao  Trạch  Đông  ra  lệnh  cho  Đảng  tước  bỏ  mọi  chức  vị  của  Đặng.  Tuy  nhiên,  lần  này,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  chuẩn  bị  trước.  Ông  bí  mật  bay  tới  Quảng  Châu,  nơi  ông  được  những  người  ủng  hộ  tại  địa  phương  che  chở,  bảo  vệ.  Những  ngày  tháng  này  thật  khó  khăn  đối  với  một  người  đã  lớn  tuổi  như  Đặng  Tiểu  Bình.  Có  một  lần,  những  đồng  minh  ủng  hộ  ông  đã  phải  giấu  ông  trong  một  xe  bò  chở  thóc  ẩm  thấp  và  bịt  bùng  nhằm  giữ  cho  ông  không  bị  lộ  trong  khi  chạy  xuyên  qua  tỉnh  Quảng  Đông. [bookmark: _ftnref51] [51] 





       Sự  lận  đận  của  Đặng  Tiểu  Bình  chỉ  chấm  dứt  sau  khi  Mao  Trạch  Đông  chết  vào  tháng  9/1976.  Tổng  Bí  thư  kế  nhiệm  là  Hoa  Quốc  Phong  bắt  giữ  Giang  Thanh  và  bè  lũ  của  người  đàn  bà  này.  Các  thành  viên  trong  Đảng  đòi  hỏi  phải  phục  hồi  quyền  lực  cho  Đặng  Tiểu  Bình.  Tháng  8/1977,  ông  được  phục  chức  là  nhân  vật  đứng  hàng  thứ  3  trong  chính  phủ.  Qua  vài  năm  tiếp  theo,  Đặng  Tiểu  Bình  khôn  ngoan  hơn  Hoa  Quốc  Phong  trong  việc  đưa  những  người  ủng  hộ  mình  vào  các  vị  trí  chủ  chốt  trong  Đảng  và  chính  phủ. [bookmark: _ftnref52] [52]  Cuối  năm  1978,  liên  minh  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  sẵn  sàng  thay  đổi  Trung  Quốc  và  kinh  tế  thế  giới. 

     *** 

     TRONG  KHI  ĐặNG  TIểU  BÌNH   xác  lập  lại  quyền  lực  của  mình  tại  Bắc  Kinh  thì  nhân  dân  Trung  Quốc  đã  phát  động  một  công  cuộc  cải  cách  mà  không  cần  có  ông.  Mùa  đông  năm  1978,  một  bí  thư  Đảng  ủy  ở  tỉnh  An  Huy  thuộc  miền  đông  Trung  Quốc  đã  đi  thăm  nông  dân  xã  Sơn  Nam,  một  trong  những  vùng  nghèo  đói  nhất  nước.  Những  nông  dân  đói  ăn  này  đã  nói  với  vị  bí  thư  rằng  họ  muốn  quay  trở  về  “những  cách  thức  cũ”  tức  là  sản  xuất  nông  nghiệp  theo  hộ  gia  đình  độc  lập.  Họ  đã  chán  ngấy  và  mệt  mỏi  với  những  hợp  tác  xã  khổng  lồ  mà  trong  đó  nông  dân  phải  đau  khổ  chịu  đựng  sự  can  thiệp  liên  miên  về  chính  trị  và  có  rất  ít  hi  vọng  được  cải  thiện  đời  sống.  Mô  hình  hợp  tác  xã  về  cơ  bản  đã  thất  bại.  Một  nghiên  cứu  năm  1980  cho  thấy  đúng  ¼  nông  dân  Trung  Quốc  có  thu  nhập  tính  theo  đầu  người  hàng  năm  chỉ  ở  mức  33  USD  ít  ỏi.  Nông  dân  thất  vọng. 

     Vị  bí  thư  Đảng  ủy  địa  phương  không  biết  làm  cách  nào  trả  lời  những  đòi  hỏi  của  nông  dân  nên  không  nói  gì.  Nông  dân  hiểu  thái  độ  im  lặng  của  ông  này  là  một  sự  chấp  thuận  ngầm  nên  họ  bắt  tay  vào  việc  giải  thể  hợp  tác  xã  của  mình.  Các  nhà  lãnh  đạo  sản  xuất  chia  thửa  cho  mỗi  nông  dân  trưởng  thành  và  cho  phép  họ  được  canh  tác  độc  lập  trên  thửa  ruộng  đã  chia.  Đổi  lại,  tất  cả  các  nông  dân  phải  có  nghĩa  vụ  đóng  góp  một  phần  lúa  mì  mà  họ  đã  sản  xuất  được  cho  hợp  tác  xã.  Nông  dân  nào  thu  hoạch  được  nhiều  hơn  định  mức  đóng  góp  bắt  buộc  đó  có  quyền  bán  hoặc  giữ  lại  phần  dôi  dư  để  ăn. 

     Phương  thức  sản  xuất  này  tại  Trung  Quốc  được  gọi  là  “khoán  hộ”,  một  cách  gọi  lạ  thường  để  chỉ  sản  xuất  nông  nghiệp  hộ  gia  đình.  Theo  phương  thức  này,  đất  đai  vẫn  do  nhà  nước  sở  hữu.  Tuy  nhiên,  phương  thức  “khoán  hộ”  cho  phép  nông  dân  có  quyền  tự  do  nhiều  hơn  và  quan  trọng  nhất  là  có  nhiều  động  lực  kích  thích  lao  động  hơn  là  mô  hình  hợp  tác  xã  hoạt  động  theo  kiểu  bình  quân  chủ  nghĩa.  Mỗi  nông  dân  được  phép  cày  cấy  trồng  trọt  ở  một  thửa  ruộng  đã  phân  chia  cho  mình.  Nhà  nước  sau  đó  bước  vào  dàn  xếp  hợp  đồng  với  nông  dân  mà  theo  đó,  nhà  nước  mua  một  phần  đã  đặt  nhất  định  trong  sản  lượng  làm  ra  của  nông  dân  với  một  mức  giá  cố  định.  Đối  với  bất  kỳ  một  phần  dôi  dư  nào  nông  dân  trồng  được,  họ  được  quyền  giữ  lại.  Phương  thức  khoán  hộ  đã  gây  nhiều  tranh  cãi  vào  thời  đó.  Chính  Mao  Trạch  Đông  đã  cấm  điều  này.  Lo  sợ  bị  trừng  phạt,  nông  dân  ở  xã  Sơn  Nam  cố  gắng  giữ  bí  mật  các  cuộc  cải  cách  của  mình  nhưng  chắc  chắn  cũng  có  người  nói  lộ  ra  ngoài.  Chỉ  trong  vài  tháng,  phương  thức  sản  xuất  này  đã  lan  khắp  các  xã  của  huyện  Phì  Tây  và  sang  các  huyện  bên  cạnh.  Không  được  sự  cho  phép  rõ  ràng  của  chính  quyền,  những  người  nông  dân  biết  rằng  họ  đang  thực  hiện  một  việc  mạo  hiểm  lớn.  Tại  huyện  Phượng  Dương  lân  cận,  18  hộ  gia  đình  của  Đội  sản  xuất  thôn  Tiểu  Cương  đã  cùng  thề  trước  khi  áp  dụng  phương  thức  khoán  hộ  rằng  họ  “sẽ  nuôi  con  cái  của  những  cán  bộ  trong  làng  cho  đến  khi  chúng  được  18  tuổi”  nếu  bất  kỳ  một  cán  bộ  nào  “gặp  họa”.  Các  nông  dân  đã  thảo  lời  hứa  này  trong  một  văn  kiện  chính  thức  và  điểm  chỉ  vào  đó. [bookmark: _ftnref53] [53] 

     May  mắn  thay  cho  những  nông  dân  bạo  gan  của  tỉnh  An  Huy,  nhà  lãnh  đạo  của  tỉnh  này,  Bí  thư  Đảng  ủy  Vạn  Lý,  là  một  trong  những  nhà  cải  cách  kinh  tế  tích  cực  và  cởi  mở  nhất  Trung  Quốc.  Là  một  người  tận  tụy  với  Đặng  Tiểu  Bình  và  được  Đặng  Tiểu  Bình  che  chở,  Vạn  Lý  đặc  biệt  nhạy  cảm  với  sự  đói  nghèo  của  Trung  Quốc.  Ông  đã  từng  trải  qua  vài  ngày  sống  cùng  với  công  nhân  xe  đẩy  rác,  những  người  làm  một  công  việc  mà  chẳng  ai  thèm  muốn  là  thu  gom  rác  thải  sinh  hoạt  của  thành  phố,  nhằm  mục  đích  hiểu  hơn  về  đời  sống  của  người  nghèo. [bookmark: _ftnref54] [54]  Sự  thấu  hiểu  này  của  Vạn  Lý  khiến  ông  không  có  một  đồng  minh  ủng  hộ  nào  trong  các  hợp  tác  xã,  cái  mà  ông  gọi  là  “những  trại  lao  động”.  Ông  đã  thử  nghiệm  cải  cách  nông  nghiệp  để  ngăn  chặn  thảm  họa  nhân  đạo  đang  lù  lù  hiện  ra.  Một  trận  hạn  hán  dữ  dội  đã  xảy  ra  tại  An  Huy  và  nhiều  vùng  khác  ở  miền  trung  Trung  Quốc  vào  năm  1978.  Tình  trạng  khủng  khiếp  mà  nó  gây  ra  đã  khiến  cho  Vạn  Lý  càng  ngả  về  chiều  hướng  thực  hiện  sáng  kiến. [bookmark: _ftnref55] [55]  Khi  các  quan  chức  trong  Đảng  than  phiền  với  ông  về  sự  lan  rộng  của  phương  thức  khoán  hộ  ở  tỉnh  An  Huy,  Vạn  Lý  đứng  đằng  sau  nông  dân,  ủng  hộ  họ  và  chuyển  quyết  định  tán  thành  của  mình  cho  các  cán  bộ  ở  huyện  Phì  Tây  tiếp  tục  thực  hiện  phương  thức  mới. 





       Ông  đã  chọc  vào  tổ  ong.  Vạn  Lý  đối  mặt  với  sự  phản  đối  giận  dữ  của  những  người  bảo  thủ  vốn  cho  rằng  ông  đang  phá  hoại  di  sản  của  Mao  Trạch  Đông  và  phá  hoại  chính  chủ  nghĩa  cộng  sản.  Tháng  12/1978,  Bắc  Kinh  triệt  để  cấm  phương  thức  khoán  hộ.  Phe  phản  đối  cải  cách  của  An  Huy  cố  tìm  cách  viết  một  bài  đăng  trên  lên  trang  nhất  của  tờ  Nhân  dân  Nhật  báo  tháng  3  năm  sau  với  nội  dung  cảnh  báo  phương  thức  khoán  hộ  sẽ  “làm  giảm  sút  sự  nhiệt  tình,  cản  trở  sản  xuất  và  ảnh  hưởng  nghiêm  trọng  sự  nghiệp  hiện  đại  hóa  nông  nghiệp”. [bookmark: _ftnref56] [56]  Như  Vạn  Lý  diễn  tả  thì  “cuộc  chiến  rất  hăng”.  Dù  vậy,  ông  vẫn  không  chùn  bước,  sử  dụng  những  lý  lẽ  tương  tự  như  Đặng  Tiểu  Bình  để  làm  cơ  sở  lập  luận  cho  mình.  “Bất  kỳ  một  phương  pháp  nào  có  thể  huy  động  được  sự  hăng  hái  nhiệt  tình  của  quần  chúng  nhân  dân  thì  cũng  đều  chấp  nhận  được,”  Vạn  Lý  nói  sau  khi  đi  thăm  huyện  Phượng  Dương  tháng  1/1979.  “Bất  cứ  thứ  gì  có  thể  gia  tăng  sản  xuất,  tạo  ra  sự  đóng  góp  nhiều  hơn  cho  nhà  nước…  nâng  cao  thu  nhập  của  quần  chúng  nhân  dân,  cải  thiện  mức  sống  của  họ  thì  cũng  đều  là  phương  pháp  tốt…  Thật  vậy,  sản  xuất  nông  nghiệp  cá  thể  chẳng  phải  điều  gì  đáng  ồn  ào.” [bookmark: _ftnref57] [57]  Sự  bền  bỉ  và  thách  thức  của  Vạn  Lý  đã  biến  ông  trở  thành  một  nhân  vật  nổi  tiếng  đối  với  nông  dân  tỉnh  An  Huy.  Ở  địa  phương  này  đã  xuất  hiện  một  câu  vần  vè:  “Ăn  cơm  là  ý  của  anh.  Vạn  Lý  là  người  của  anh”. [bookmark: _ftnref58] [58] 

     Bắc  Kinh  không  đặt  ra  bất  kỳ  một  giới  hạn  nào  về  việc  Vạn  Lý  có  thể  đi  bao  xa.  Đặng  Tiểu  Bình  thông  cảm  với  sự  nghiệp  của  Vạn  Lý.  Những  cuộc  cải  cách  tại  An  Huy  gần  khớp  với  ý  tưởng  thúc  đẩy  phát  triển  kinh  tế  bằng  cách  khuyến  khích  vật  chất  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Tuy  nhiên,  Đặng  Tiểu  Bình  vẫn  thận  trọng,  nhận  thức  được  bản  chất  mồi  lửa  của  vấn  đề  và  lo  ngại  về  một  phản  ứng  chính  trị  dữ  dội  chống  lại  liên  minh  vẫn  còn  non  yếu  của  ông.  Dù  vậy,  Đặng  Tiểu  Bình  vẫn  không  ngăn  chặn  những  nỗ  lực  của  Vạn  Lý.  Ông  để  Vạn  Lý  đơn  thương  độc  mã  thử  thách  thời  thế  chính  trị. [bookmark: _ftnref59] [59] 

     Trong  khi  đó,  Vạn  Lý  đã  phát  động  một  chiến  dịch  nỗ  lực  vận  động  hành  lang  để  thúc  đẩy  trung  ương  ngả  về  cách  nghĩ  của  mình.  Giữa  năm  1979,  một  quan  chức  của  tỉnh  An  Huy  tên  là  Quách  Sùng  Ý,  đã  được  cử  đến  Bắc  Kinh  để  trình  báo  cáo  rằng  những  khu  vực  áp  dụng  phương  thức  khoán  hộ  đã  tăng  sản  lượng  ngũ  cốc  gấp  1,5  lần  chỉ  trong  vòng  1  năm.  Tuy  nhiên,  những  cuộc  cải  cách  của  tỉnh  An  Huy  gây  tranh  cãi  nhiều  đến  nỗi  nhiều  quan  chức  của  Bắc  Kinh  thậm  chí  lo  sợ  không  dám  gặp  Quách  Sùng  Ý.  Bản  báo  cáo  cuối  cùng  đến  tay  Hồ  Diệu  Bang,  người  đã  ấn  tượng  đến  nỗi  viết  vào  mặt  sau  của  văn  bản  thể  hiện  sự  tán  thành  cá  nhân  đối  với  cuộc  thử  nghiệm  cải  cách.  Đó  là  sự  phê  chuẩn  cụ  thể  đầu  tiên  từ  Bắc  Kinh. 

     Những  ý  kiến  chống  đối  mất  đi  một  cách  chậm  chạp.  Tháng  3/1980,  Vạn  Lý  gặp  Đặng  Tiểu  Bình  và  cố  gắng  thuyết  phục  vị  lãnh  đạo  ở  trung  ương  về  các  cuộc  cải  cách  của  mình.  Công  khai  bày  tỏ  sự  hài  lòng,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  cất  nhắc  Vạn  Lý  lên  làm  phó  thủ  tướng  và  giao  cho  Vạn  Lý  chịu  trách  nhiệm  về  chính  sách  nông  nghiệp  quốc  gia  sau  đó  một  tháng.  Cuối  cùng,  vào  tháng  5,  Đặng  Tiểu  Bình  tán  thành  phương  thức  sản  xuất  nông  nghiệp  theo  kiểu  khoán  hộ. [bookmark: _ftnref60] [60]  Nhắc  đến  những  thử  nghiệm  cụ  thể  tại  An  Huy,  ông  đã  nói  với  các  nhà  lãnh  đạo  Đảng  rằng  phương  thức  khoán  hộ  đã  “chứng  tỏ  khá  hiệu  quả  và  thay  đổi  mọi  thứ  nhanh  chóng  theo  chiều  hướng  tốt  đẹp  hơn”.  Đặng  Tiểu  Bình  thậm  chí  còn  bác  lại  những  lời  chỉ  trích  cho  rằng  phương  thức  này  là  một  bước  thụt  lùi  đối  với  chủ  nghĩa  xã  hội.  Ông  nói:  “Một  số  đồng  chí  đang  lo  lắng  phương  thức  này  có  thể  tác  động  bất  lợi  cho  nền  kinh  tế  tập  thể.  Tôi  cho  rằng  sự  lo  ngại  đó  là  không  có  cơ  sở.”  Đặng  Tiểu  Bình  lập  luận,  nông  nghiệp  cần  phải  được  củng  cố  mạnh  lên  để  chủ  nghĩa  xã  hội  của  Trung  Quốc  có  thể  tiến  lên  phía  trước”.  “Có  một  điều  chắc  chắn  là  chừng  nào  sản  xuất  còn  mở  rộng…  thì  những  hình  thái  tập  thể  hóa  thấp  hơn  ở  nông  thôn  sẽ  phát  triển  thành  những  hình  thái  cao  hơn  và  nền  kinh  tế  tập  thể  sẽ  đạt  được  một  cơ  sở  vững  chắc  hơn,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói.  “Nhiệm  vụ  chính  bây  giờ  là  mở  rộng  các  lực  lượng  sản  xuất  để  từ  đó  tạo  điều  kiện  cho  sự  tập  thể  hóa  phát  triển  xa  hơn.” [bookmark: _ftnref61] [61] 

     Nhờ  có  ủng  hộ  của  Đặng  Tiểu  Bình,  chính  quyền  trung  ương  đã  ban  hành  một  văn  bản  cho  phép  khoán  hộ  vào  tháng  1/1982.  Đó  là  một  bước  ngoặt.  Sáu  tháng  sau,  gần  ¾  các  đội  sản  xuất  ở  nông  thôn  của  Trung  Quốc  đã  triển  khai  phương  thức  sản  xuất  này. [bookmark: _ftnref62] [62]  Sản  xuất  nông  nghiệp  tăng.  Đặng  Tiểu  Bình  và  Vạn  Lý  đã  chỉ  đạo  vấn  đề  này  trong  vài  năm  để  xóa  bỏ  những  tồn  dư  của  mô  hình  hợp  tác  xã  của  Mao  Trạch  Đông,  cải  thiện  kinh  tế  nông  thôn  và  đời  sống  của  tầng  lớp  nông  dân  vốn  phải  chịu  đựng  từ  rất  lâu.  Cuối  năm  1983,  Vạn  Lý  phát  biểu  trong  một  hội  nghị  lao  động  rằng  phương  thức  khoán  hộ  “không  đơn  giản  chỉ  là  một  phương  pháp  thiết  thực  giải  quyết  vấn  đề  cơm  no  áo  ấm  cho  người  dân  mà  còn  là  một  công  cuộc  cải  cách  có  tầm  quan  trọng  cơ  bản  liên  quan  đến  toàn  bộ  hệ  thống  kinh  tế  nông  thôn,  là  một  điều  vô  cùng  hệ  trọng  đối  với  công  cuộc  xây  dựng  chủ  nghĩa  xã  hội  mang  màu  sắc  Trung  Quốc”. [bookmark: _ftnref63] [63]  Đó  là  bước  khởi  đầu  cho  sự  chuyển  mình  biến  đổi  của  Trung  Quốc. 





       *** 

     CÁC  CUộC  CảI  CÁCH   ở  vùng  nông  thôn  về  bản  chất  là  ngoạn  mục  nhưng  chỉ  đưa  Trung  Quốc  tiến  xa  được  tới  đó.  Để  thực  sự  hiện  đại  hóa  đất  nước  nhanh  chóng,  Đặng  Tiểu  Bình  cần  có  2  yếu  tố  quyết  định  là  tiền  và  công  nghệ.  Trung  Quốc  chẳng  có  thứ  nào  trong  cả  2  nhân  tố  trên.  Vì  vậy,  kỳ  lạ  thay,  Trung  Quốc  của  Đặng  Tiểu  Bình  với  1  tỉ  dân  cũng  đối  mặt  với  một  vấn  đề  khó  khăn  tương  tự  như  Singapore  chỉ  có  2  triệu  dân  của  Lý  Quang  Diệu.  Cách  giải  quyết  của  Đặng  Tiểu  Bình  cũng  giống  như  của  Lý  Quang  Diệu.  Ông  quay  sang  nền  kinh  tế  toàn  cầu,  hút  về  cho  mình  kiến  thức  và  sự  giàu  có  của  phương  Tây.  “Trung  Quốc  đã  đóng  góp  cho  thế  giới  giảm  dần  qua  các  thời  kỳ,”  năm  1978  Đặng  Tiểu  Bình  cho  biết.  “Giờ  là  lúc  để  chúng  ta  phải  học  hỏi  từ  các  nước  phát  triển.” 

     Đặng  Tiểu  Bình  chủ  trương  mở  cửa  ra  thế  giới  bên  ngoài  rộng  hơn  so  với  những  gì  một  đất  nước  Trung  Quốc  ẩn  dật  đã  cho  phép  thực  hiện  trong  nhiều  thế  kỷ  trước.  Ông  trách  chính  sự  bài  ngoại  của  Mao  Trạch  Đông  đã  kìm  giữ  Trung  Quốc  sa  lầy  trong  vũng  bùn  của  đói  nghèo.  “Trong  một  khoảng  thời  gian  nhất  định,  chuyện  học  hỏi  khoa  học  và  công  nghệ  hiện  đại  của  các  nước  phát  triển  bị  chỉ  trích  là  ‘sùng  bái  mù  quáng  những  thứ  ngoại  lai’,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói.  “Chúng  ta  cần  phải  hiểu  rằng  lập  luận  này  ngu  xuẩn  như  thế  nào…  Trung  Quốc  không  thể  phát  triển  bằng  cách  đóng  cửa.” [bookmark: _ftnref64] [64]  Đặng  Tiểu  Bình  cho  rằng  nếu  Trung  Quốc  vẫn  tiếp  tục  cô  lập  mình  thì  đất  nước  này  sẽ  không  bao  giờ  bắt  kịp  các  nước  công  nghiệp.  “Thế  giới  đang  tiến  về  phía  trước.  Nếu  chúng  ta  không  phát  triển  công  nghệ  của  mình  thì  chúng  ta  sẽ  không  bắt  kịp  các  nước  phát  triển  chứ  đừng  nói  đến  chuyện  vượt  qua  được  họ.  Chúng  ta  sẽ  bò  lê  ở  phía  sau  với  một  tốc  độ  chậm  như  rùa,”  Đặng  Tiểu  Bình  giáo  huấn  cho  các  cán  bộ  Đảng  viên  Trung  Quốc  vào  tháng  9/1978. [bookmark: _ftnref65] [65] 

     Giống  như  Lý  Quang  Diệu,  Đặng  Tiểu  Bình  cũng  quá  nôn  nóng  đến  nỗi  không  thể  chờ  các  doanh  nghiệp  của  riêng  Trung  Quốc  tự  tái  sinh.  Ông  cũng  đi  theo  con  đường  tương  tự  như  Lý  Quang  Diệu:  chào  đón  đầu  tư  nước  ngoài.  Cách  nghĩ  này  là  cấp  tiến,  gần  như  dị  thường,  ở  Trung  Quốc  vào  thập  niên  1970.  Đi  cùng  với  đầu  tư  nước  ngoài  là  những  tư  tưởng  tư  sản  nguy  hiểm  và  những  nhà  tư  bản  bóc  lột.  Đặng  Tiểu  Bình  cho  rằng  rủi  ro  này  đáng  chấp  nhận.  Nguồn  vốn  toàn  cầu  có  thể  tài  trợ  cho  phát  triển  của  Trung  Quốc,  mang  lại  những  công  nghệ  và  bí  quyết  quản  lý  mới  mà  qua  đó  Trung  Quốc  có  thể  xây  dựng  thêm  nhiều  ngành  công  nghiệp  cạnh  tranh  hơn,  hiện  đại  hơn. 

     Xét  khía  cạnh  đầu  tư  nước  ngoài,  Đặng  Tiểu  Bình  bị  ảnh  hưởng  bởi  Những  con  hổ  châu  Á.  Sau  chuyến  thăm  Singapore  năm  1979,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  trình  bày  trước  một  hội  nghị  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  về  việc  đầu  tư  nước  ngoài  đã  đem  lại  lương  cao  cho  công  nhân  và  thu  nhập  lớn  hơn  cho  chính  phủ  Singapore  như  thế  nào,  kích  thích  tổng  thể  nền  kinh  tế  của  đảo  quốc  sư  tử  phát  triển  ra  sao.  “Theo  tôi,  khi  nghiên  cứu  tìm  hiểu  về  các  vấn  đề  kinh  tế  và  tài  chính,  chúng  ta  nên  tập  trung  vào  và  tận  dụng  ý  kiến  của  giới  chuyên  môn  trong  việc  sử  dụng  vốn  nước  ngoài,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói  với  các  cán  bộ  Đảng  viên.  “Nếu  chúng  ta  không  làm  điều  đó  thì  quả  thật  là  một  điều  đáng  tiếc  lớn.”  Thêm  một  lần  nữa  xé  một  trang  trong  kế  hoạch  của  Lý  Quang  Diệu,  Đặng  Tiểu  Bình  muốn  Trung  Quốc  nhảy  vào  thế  giới  cạnh  tranh  thu  hút  vốn  ngoại  tệ  ngày  càng  gay  gắt  giữa  các  quốc  gia  châu  Á  bằng  cách  làm  cho  bản  thân  mình  càng  hấp  dẫn  các  nhà  đầu  tư  càng  tốt.  Ông  nói:  “Các  doanh  nghiệp  nước  ngoài  đầu  tư  vào  đây  để  kiếm  lợi  nhuận.  Vì  vậy,  chúng  ta  cần  phải  đảm  bảo  rằng  họ  có  thể  kiếm  được  lợi  nhuận  tại  Trung  Quốc  nhiều  hơn  khi  họ  đầu  tư  tại  các  quốc  gia  khác.” [bookmark: _ftnref66] [66] 

     Để  chính  sách  của  mình  thành  công,  Đặng  Tiểu  Bình  cần  tranh  thủ  Mỹ,  nền  kinh  tế  lớn  nhất  thế  giới  đồng  thời  là  nguồn  công  nghệ  tiên  tiến  chủ  chốt.  Trung  Quốc  không  thể  phát  triển  lớn  mạnh  nếu  không  tiếp  cận  thị  trường  Mỹ  và  tiền  vốn  của  các  công  ty  Mỹ.  Quan  hệ  giữa  hai  nước  đã  cải  thiện  kể  từ  sau  chuyến  viếng  thăm  bất  ngờ  của  Tổng  thống  Mỹ  Richad  Nixon  đến  Bắc  Kinh  vào  năm  1972.  Đặng  Tiểu  Bình  đã  bình  thường  hóa  quan  hệ  với  Mỹ  vào  tháng  1/1979.  Sau  đó,  cũng  trong  cùng  tháng  này,  ông  công  du  sang  Mỹ  như  một  phần  trong  cuộc  tấn  công  quyết  định  nhằm  tái  tạo  hình  ảnh  quyến  rũ  về  Trung  Quốc  trong  con  mắt  thận  trọng  của  Mỹ  vốn  vẫn  đang  dồn  hết  sức  cho  Chiến  tranh  lạnh.  Tại  Texas,  ông  dùng  bữa  chính  với  sườn  nướng,  tham  dự  một  cuộc  đua  tài  của  những  người  chăn  bò  và  nhận  được  một  tràng  hò  reo  hoan  hô  của  đám  đông  khi  Đặng  Tiểu  Bình  nhỏ  bé  đội  một  chiếc  mũ  cao  bồi  rộng  ngoại  cỡ.  Tạp  chí  Newsweek  của  Mỹ  bình  luận:  “Đôi  khi,  Đặng  Tiểu  Bình  hành  động  như  thể  ông  đang  chạy  đua  tranh  cử  giành  một  ghế  trong  nội  các.”  Chính  quyền  Carter  cũng  nhiệt  tình  tỏ  lòng  cảm  kích  không  kém.  Tổng  thống  Mỹ  đã  nghênh  tiếp  Đặng  Tiểu  Bình  tại  một  lễ  hội  ở  Trung  tâm  Kennedy  tại  Washington  mà  qua  đó  có  các  tiết  mục  biểu  diễn  của  John  Denver,  của  Dàn  hợp  xướng  Thiếu  nhi  Quốc  gia  (hát  bằng  tiếng  Trung  Quốc),  và  đặc  biệt  là  của  nhóm  biểu  diễn  bóng  rổ  tạp  kĩ  Harlem  Globetrotters,  tiết  mục  làm  Đặng  Tiểu  Bình  vô  cùng  thích  thú.  Tuy  nhiên,  điểm  nổi  bật  thật  sự  trong  chuyến  đi  của  Đặng  Tiểu  Bình  là  cuộc  gặp  gỡ  với  Carter  tại  Nhà  Trắng.  Vừa  bập  bập  điếu  thuốc  lá  hiệu  Gấu  trúc  ưa  thích  của  mình,  ông  vừa  khéo  léo  bàn  về  những  vấn  đề  nhạy  cảm  để  tháo  ngòi  nổ  căng  thẳng  có  thể  xảy  ra.  Khi  Carter  dồn  ép  Đặng  Tiểu  Bình  đến  những  quan  ngại  về  nhân  quyền  liên  quan  đến  việc  Trung  Quốc  hạn  chế  không  cho  người  dân  di  cư  ra  nước  ngoài,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  nói  đùa  rằng  đất  nước  Trung  Quốc  hùng  mạnh  với  1  tỉ  dân  có  thể  “gửi  cho  Ngài  10  triệu  dân  nhập  cư  ngay  lập  tức”.  (Carter  lịch  sự  từ  chối  lời  đề  nghị  này).  Sau  cuộc  gặp,  khi  đi  bộ  cùng  Đặng  Tiểu  Bình  ra  chiếc  limousine  của  mình,  Carter  sôi  nổi  khẳng  định  cuộc  gặp  cấp  cao  này  là  “một  trong  những  sự  kiện  quan  trọng  nhất  trong  lịch  sử  của  đất  nước  chúng  tôi”. [bookmark: _ftnref67] [67] 





       Đặng  Tiểu  Bình  đã  bắt  trúng  Carter  vào  đúng  thời  điểm.  Một  số  nhà  hoạch  định  chính  sách  tại  Washington  hi  vọng  quan  hệ  mọi  mặt  giữa  Trung  Quốc  và  Mỹ  có  thể  làm  trầm  trọng  sự  rạn  nứt  giữa  Liên  Xô  và  Trung  Quốc,  có  lợi  cho  Mỹ  trong  cuộc  chiến  toàn  cầu  chống  lại  Moscow.  Đầu  năm  1980,  Mỹ  tặng  cho  Trung  Quốc  quy  chế  tối  huệ  quốc.  Bước  đi  này  là  một  khúc  ngoặt  trọng  đại.  Nếu  không  có  được  sự  ưu  tiên  tiếp  cận  vào  thị  trường  tiêu  thụ  khổng  lồ  của  Mỹ  thì  ắt  hẳn  bất  kỳ  nỗ  lực  nào  của  Trung  Quốc  trong  việc  thu  hút  đầu  tư  nước  ngoài  và  phát  triển  khu  vực  xuất  khẩu  hiện  đại  cũng  sẽ  trở  nên  bất  khả  thi.  Quan  hệ  mới  của  Đặng  Tiểu  Bình  với  Mỹ  đã  cho  phép  Trung  Quốc  áp  dụng  mô  hình  tăng  trưởng  dựa  vào  xuất  khẩu  vốn  trước  đó  đã  rất  thành  công  tại  Nhật  Bản  và  những  Con  hổ  châu  Á. 

     Phần  khó  khăn  tiếp  theo:  Làm  sao  đất  nước  Trung  Quốc  theo  chế  độ  Cộng  sản,  thù  địch  quá  lâu  với  thế  giới  tư  bản  có  thể  thuyết  phục  được  các  công  ty  nước  ngoài  đầu  tư  vào  mình?  Một  lần  nữa,  giải  pháp  xuất  hiện  không  phải  từ  giới  chức  quan  liêu  ở  Bắc  Kinh  mà  từ  các  tỉnh.  Mùa  thu  năm  1978,  Diệp  Phi,  Bộ  trưởng  Bộ  Giao  thông  vận  tải,  đã  gặp  gỡ  các  cán  bộ  của  Công  ty  Hải  hành  tàu  hơi  nước  của  thương  nhân  Trung  Hoa  (China  Merchant’s  Steam  Navigation  -  CMSN)  tại  Hồng  Kông.  Đây  là  công  ty  do  chính  phủ  Trung  Quốc  sở  hữu  nhưng  đặt  tại  Hồng  Kông.  Diệp  Phi  vừa  mới  trở  về  từ  một  chuyến  đi  công  tác  nước  ngoài  trước  đó  và  đã  nghe  nói  về  khái  niệm  “khu  chế  xuất”  (EPZ)  giống  như  những  cái  mà  Lý  Quốc  Đỉnh  đã  mở  ở  Đài  Loan.  Ông  háo  hức  trước  viễn  cảnh  giới  thiệu  chúng  vào  Trung  Quốc  và  đề  nghị  CMSN  đảm  nhận  một  dự  án  như  vậy.  CMSN  nghĩ  ra  một  kế  hoạch  xây  dựng  một  cơ  sở  phá  dỡ  tàu  cũ  tại  một  khu  công  nghiệp  ở  tỉnh  Quảng  Đông.  Lực  lượng  lao  động  Trung  Quốc  giá  rẻ  sẽ  tháo  dỡ  những  con  tàu  cũ  và  kim  loại  phế  liệu  sẽ  được  bán  sang  Hồng  Kông  để  thu  về  ngoại  tệ.  Lãnh  đạo  CMSN,  một  anh  hùng  Cộng  sản  kháng  chiến  có  mối  quan  hệ  với  giới  thượng  lưu,  Viên  Canh,  đã  trình  đề  xuất  lên  các  nhà  lãnh  đạo  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc.  Tháng  1/1979,  Bắc  Kinh  cho  phép  CMSN  phát  triển  một  khu  công  nghiệp  của  riêng  mình  tại  Xà  Khẩu  nằm  dọc  theo  ranh  giới  với  Hồng  Kông.  Đây  là  lần  đầu  tiên  Trung  Quốc  dành  ra  một  vùng  địa  lý  làm  nơi  thu  hút  đầu  tư  nước  ngoài. [bookmark: _ftnref68] [68] 

     Quyết  định  bất  thường  về  chính  sách  này  là  bước  đi  đầu  tiên  trong  tiến  trình  làm  thay  đổi  không  chỉ  một  mình  Trung  Quốc  mà  còn  cả  toàn  bộ  nền  kinh  tế  thế  giới.  Nó  dẫn  đến  sự  ra  đời  của  đặc  khu  kinh  tế  (special  economic  zone  –  SEZ)  tại  Trung  Quốc.  Không  lâu  sau  khi  khu  công  nghiệp  của  CMSN  hình  thành,  đích  thân  Đặng  Tiểu  Bình  tham  gia  vào  vấn  đề  này.  Tháng  4/1979,  ông  gặp  gỡ  2  bí  thư  Đảng  ủy  cấp  cao  ở  tỉnh  Quảng  Đông,  những  người  đã  đề  xuất  ý  tưởng  thành  lập  SEZ.  Đặng  Tiểu  Bình  đồng  ý  ngay  lập  tức. [bookmark: _ftnref69] [69]  Ông  bảo  với  họ:  “Chúng  ta  có  thể  cắt  ra  một  khoảng  đất  và  gọi  nó  là  đặc  khu.”  Đặng  Tiểu  Bình  đặt  trách  nhiệm  chính  lên  vai  những  người  này.  Ông  chỉ  đạo:  “Trung  ương  không  có  tiền.  Vì  vậy,  Trung  ương  muốn  các  anh  là  những  người  tự  mình  thực  hiện  việc  này.” [bookmark: _ftnref70] [70]  Không  lâu  sau  cuộc  họp  đó,  một  nhóm  công  tác  đặc  biệt  do  Cốc  Mục,  một  phó  thủ  tướng  trong  Hội  đồng  Nhà  nước,  dẫn  đầu  được  Bắc  Kinh  phái  đi  khảo  sát  khả  năng  xây  dựng  các  SEZ  dọc  theo  vùng  duyên  hải  Trung  Quốc.  Dựa  trên  kết  quả  nghiên  cứu  khảo  sát  này,  tháng  7/1979,  Hội  đồng  Nhà  nước  đã  cấp  phép  thành  lập  4  đặc  khu  kinh  tế:  3  đặc  khu  ở  tỉnh  Quảng  Đông  là  Thâm  Quyến,  Chu  Hải  và  Sán  Đầu;  1  đặc  khu  ở  tỉnh  Phúc  Kiến  là  Hạ  Môn. [bookmark: _ftnref71] [71] 

     Các  đặc  khu  kinh  tế  mô  phỏng  theo  khu  chế  xuất  của  Đài  Loan.  Chúng  được  thiết  kế  nhằm  mục  đích  khuyến  khích  thương  mại  và  thu  hút  đầu  tư  nước  ngoài  bằng  những  quy  định  nới  lỏng  hơn  và  chính  sách  ưu  đãi  thuế,  những  phương  tiện  mà  Singapore  và  Đài  Loan  đã  sử  dụng  để  thu  hút  các  tập  đoàn  phương  Tây.  Mô  hình  của  Singapore  đặc  biệt  có  ảnh  hưởng  mạnh.  Ngô  Khánh  Thụy,  chuyên  gia  kinh  tế  chính  của  Lý  Quang  Diệu,  là  cố  vấn  xây  dựng  các  đặc  khu  kinh  tế  của  Trung  Quốc.  Những  SEZ  này  là  dấu  hiệu  cho  thấy  Trung  Quốc  theo  chế  độ  Cộng  sản  đã  bước  chân  vào  nền  kinh  tế  thế  giới. [bookmark: _ftnref72] [72] 

     Tuy  nhiên,  vào  thời  kỳ  đầu,  sự  thử  nghiệm  SEZ  diễn  ra  ở  phạm  vi  rất  hạn  chế.  Bên  trong  đặc  khu  kinh  tế,  các  công  ty  nước  ngoài  có  thể  xây  dựng  và  điều  hành  hoạt  động  sản  xuất  khá  dễ  dàng,  thoải  mái.  Bên  ngoài  các  đặc  khu,  Trung  Quốc  vẫn  là  một  nền  kinh  tế  đóng,  do  nhà  nước  chi  phối.  Nhờ  đó,  Trung  Quốc  vừa  thử  nghiệm  với  ngoại  thương  và  những  doanh  nghiệp  nước  ngoài,  thu  hút  vốn  đầu  tư  và  công  nghệ  lại  vừa  bảo  vệ  phần  lớn  nền  kinh  tế  khỏi  bất  kỳ  một  sự  gây  mất  ổn  định  nào  có  thể  xảy  ra  do  người  ngoài  gây  nên.  Cứ  như  thể  có  hai  Trung  Quốc  hoàn  toàn  khác  nhau  được  gắn  lại  với  nhau. 





       Tuy  vậy,  tình  trạng  đó  không  kéo  dài.  Dù  bức  tường  chắn  giữa  hai  Trung  Quốc  trong  thời  kỳ  đầu  của  tiến  trình  cải  cách  là  không  thể  xuyên  thủng  được  nhưng  khi  các  cuộc  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  phát  triển  thì  toàn  thể  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  bắt  đầu  ứng  dụng  nhiều  chính  sách  đã  được  giới  thiệu  ở  các  SEZ.  Lấy  ví  dụ,  Thâm  Quyến  là  một  trong  những  địa  phương  đầu  tiên  ở  Trung  Quốc  thử  nghiệm  chế  độ  kích  thích  lao  động  bằng  hình  thức  tiền  lương,  sử  dụng  đất  tự  do  hơn,  giảm  bớt  sự  can  thiệp  quan  liêu  của  chính  phủ  vào  việc  quản  lý  doanh  nghiệp.  Những  chính  sách  này  sau  đó  nhanh  chóng  trở  nên  phổ  biến  khắp  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref73] [73]  Các  SEZ,  vì  vậy,  trở  thành  ánh  sáng  dẫn  đường  cho  cải  cách  thị  trường  ở  Trung  Quốc  và  là  động  cơ  chính  của  Phép  màu  tại  Trung  Quốc. 

     Địa  điểm  xây  dựng  4  đặc  khu  kinh  tế  đầu  tiên  được  chọn  lựa  một  cách  thông  minh.  Ba  trong  số  đó  được  đặt  tại  vị  trí  chạy  thẳng  sang  một  Con  hổ  châu  Á.  Thâm  Quyến  có  chung  ranh  giới  với  Hồng  Kông  sầm  uất.  Hạ  Môn  và  Sán  Đầu  chạy  qua  eo  biển  chia  tách  Trung  Quốc  đại  lục  với  Đài  Loan.  (Chu  Hải  thì  nằm  giáp  với  Macau,  thuộc  địa  của  Bồ  Đào  Nha,  một  nguồn  tiềm  năng  khác  cung  cấp  tài  chính  nước  ngoài).  Thời  điểm  thành  lập  các  đặc  khu  kinh  tế  cũng  hứa  hẹn  tốt  đẹp.  Trung  Quốc  mở  các  SEZ  của  mình  đúng  vào  lúc  Hồng  Kông,  Đài  Loan  và  những  Con  hổ  khác  đang  chịu  sức  ép  nghiêm  trọng.  Khi  các  nền  kinh  tế  này  phát  triển,  lương  nhân  công  và  nhiều  chi  phí  kinh  doanh  khác  cũng  tăng  theo.  Chi  phí  đội  lên  làm  giảm  tính  cạnh  tranh  của  nhiều  ngành  công  nghiệp  thâm  dụng  lao  động  vốn  đã  tạo  nên  Phép  màu  cho  những  Con  hổ  này,  chẳng  hạn  như  các  ngành  may  mặc,  đồ  chơi  và  lắp  ráp  điện  tử.  Các  công  ty  tại  những  quốc  gia  và  vùng  lãnh  thổ  này  đang  tìm  nhiều  cách  cắt  giảm  chi  phí  để  duy  trì  lợi  nhuận.  Trung  Quốc  hi  vọng  những  công  ty  này  có  thể  tìm  thấy  câu  trả  lời  tại  các  SEZ.  Lao  động  tại  Trung  Quốc  lục  địa  rẻ  hơn  đáng  kể  so  với  tại  những  Con  hổ.  Vào  giữa  thập  niên  1980,  lương  nhân  công  bình  quân  hằng  tháng  ở  Thâm  Quyến  chỉ  bằng  1/6  so  với  tại  Hồng  Kông  còn  lương  nhân  công  tính  trung  bình  của  toàn  Trung  Quốc  thì  chưa  bằng  1/10. [bookmark: _ftnref74] [74]  Các  công  ty  có  thể  chuyển  cơ  sở  sản  xuất  của  mình  tới  các  SEZ  hoặc  mở  thêm  các  nhà  máy  tại  đây,  tận  dụng  lực  lượng  lao  động  giá  rẻ  dồi  dào  của  Trung  Quốc  và  lấy  lại  sức  mạnh  cạnh  tranh  của  mình.  Sức  hấp  dẫn  của  các  SEZ  gần  như  là  không  thể  cưỡng  lại  được. 

     Gia  đình  họ  Đinh,  chủ  Doanh  nghiệp  Kader  Industrial  sản  xuất  đồ  chơi  tại  Hồng  Kông,  cũng  nghĩ  như  vậy.  Đinh  Thọ  Ngọ,  con  trai  của  H.C.  Đinh  bắt  đầu  thử  sản  xuất  tại  Trung  Quốc  đại  lục  ngay  từ  rất  sớm,  vào  năm  1980.  Ông  hợp  đồng  một  nhà  máy  ở  Quảng  Đông  sản  xuất  xe  máy  nhựa  cho  Kader.  Nhà  máy  được  gắn  liền  với  một  trường  học  và  các  giáo  viên  làm  việc  trong  các  dây  chuyền  sản  xuất  để  kiếm  thêm  thu  nhập  sau  giờ  lên  lớp.  Năm  1982,  Đinh  Ngọ  Thọ  xây  dựng  một  nhà  máy  của  riêng  mình  tại  Xà  Khẩu  (sau  này  trở  thành  một  phần  của  đặc  khu  kinh  tế  Thâm  Quyến).  Việc  kinh  doanh  tại  Trung  Quốc  vào  thời  đó  còn  khó  khăn,  thô  sơ  và  thiếu  thốn.  Là  nhà  máy  đầu  tiên  mở  ra  trong  khu  vực  nên  xung  quanh  Kader  chỉ  toàn  cánh  đồng  lúa.  Đinh  Ngọ  Thọ  phải  mắc  dây  vào  lưới  điện  của  Hồng  Kông  để  lấy  điện  cho  nhà  máy  và  sử  dụng  một  điện  thoại  sóng  cực  ngắn  để  liên  lạc  với  trụ  sở  chính  của  mình  tại  Hồng  Kông.  Vì  không  có  đường  giao  thông  đi  lại  dễ  dàng  nên  Đinh  Ngọ  Thọ  phải  mất  2  giờ  đi  thuyền  từ  Hồng  Kông  tới  nhà  máy. [bookmark: _ftnref75] [75]  Tuy  có  rất  ít  sự  chọn  lựa  điều  kiện  kinh  doanh  nhưng   Đinh  Ngọ  Thọ  vẫn  phải  nắm  giữ  những  cơ  hội  tại  đặc  khu  kinh  tế  này.  Chi  phí  sản  xuất  tại  quê  hương  của  Đinh  Ngọ  Thọ  tăng  cao  nên  ông  ít  có  quyền  chọn  lựa  nào  khác. 

     Giống  như  nhiều  người  khác,  Đinh  Ngọ  Thọ  bền  gan  bền  chí.  Bắt  đầu  vào  đầu  những  năm  80,  hàng  nghìn  nhà  máy  mọc  lên  giữa  khắp  các  cánh  đồng  lúa  của  những  SEZ.  Các  SEZ  đã  dẫn  dắt  tới  cái  mà  sau  này  sẽ  trở  thành  sự  bùng  nổ  xuất  khẩu  lớn  của  Trung  Quốc.  Các  nhà  sản  xuất  từ  Hồng  Kông  và  Đài  Loan  chuyển  sang  Trung  Quốc  nhanh  hơn  rất  nhiều  so  với  những  công  ty  ít  dám  chấp  nhận  rủi  ro  hơn  của  Mỹ  hay  châu  Âu.  Bằng  cách  rút  tỉa  nguồn  lực  của  những  nền  kinh  tế  châu  Á  công  nghiệp  mới  hình  thành,  Trung  Quốc  xây  dựng  Phép  màu  của  mình  dựa  trên  thành  công  của  Phép  màu  ở  những  nơi  khác.  Châu  Á  bắt  đầu  tự  thân  phát  triển. 

     Sự  nổi  lên  của  các  SEZ  cũng  góp  phần  tạo  nên  một  sự  đổi  thay  cơ  bản  khác  trong  nền  kinh  tế  toàn  cầu:  khái  niệm  “sản  xuất  không  biên  giới”.  Theo  quy  trình  sản  xuất  này,  những  linh  kiện  khác  nhau  được  thu  mua  từ  nhiều  quốc  gia  khác  nhau  trên  thế  giới,  tập  hợp  về  một  nơi  và  lắp  ráp.  Trong  số  những  người  đi  tiên  phong  trong  quy  trình  phức  tạp  này  có  gia  đình  họ  Phùng  của  công  ty  Li  &  Fung  tại  Hồng  Kông.  Hai  người  con  trai  của  Phùng  Hán  Chu  là  Phùng  Quốc  Kinh  và  Phùng  Quốc  Luân  phải  đương  đầu  với  một  vấn  đề  khi  các  nhà  máy  bắt  đầu  rút  khỏi  Hồng  Kông  để  chuyển  sang  Trung  Quốc  vào  đầu  thập  niên  80.  Trình  độ  tay  nghề  và  công  nghệ  tại  Trung  Quốc  quá  thấp  đến  nỗi  một  số  phần  trong  quy  trình  sản  xuất  không  thể  hoàn  thành  được  theo  những  tiêu  chuẩn  mà  các  khách  hàng  của  họ  Phùng  ở  phương  Tây  yêu  cầu.  Họ  đưa  ra  giải  pháp  là  chia  nhỏ  sản  xuất  thành  nhiều  giai  đoạn.  Gia  đình  họ  Phùng  vận  chuyển  các  mẫu  áo  sơ  mi  và  đồ  chơi  bằng  đường  biển  đến  các  nhà  máy  ở  Thâm  Quyến  để  công  nhân  ở  đây  lắp  ráp  thành  hàng  hóa  rồi  sau  đó  chở  ngược  về  Hồng  Kông  để  kiểm  tra  và  đóng  gói  trước  khi  xuất  hàng  sang  Mỹ.  Qua  nhiều  năm,  quy  trình  này  mở  rộng  tới  nhiều  nước  khác  trong  khu  vực.  Linh  kiện  được  sản  xuất  hay  mua  tại  Hàn  Quốc,  Đài  Loan,  Nhật  Bản  hay  nhiều  nơi  khác  rồi  được  vận  chuyển  bằng  đường  biển  đến  Trung  Quốc  để  lắp  ráp  cuối  cùng.  Gia  đình  họ  Phùng  đã  phát  hiện  ra  một  “ý  tưởng  rằng  bạn  có  thể  tách  nhỏ  sản  phẩm  ra  và  phân  nó  cho  nhiều  nơi  khác  trên  thế  giới,”  Phùng  Quốc  Kinh  nói. [bookmark: _ftnref76] [76]  Kiểu  sắp  xếp,  phối  hợp  sản  xuất  này  đã  làm  thay  đổi  phương  pháp  sản  xuất  hàng  tiêu  dùng:  gia  tăng  hiệu  quả,  tiết  kiệm  chi  phí,  tăng  thêm  tính  khả  thi  trong  sản  xuất  nhiều  loại  sản  phẩm. 





       Các  SEZ  trở  nên  là  một  trong  những  thành  tựu  lớn  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Tuy  nhiên,  tốc  độ  thay  đổi  nhanh  chóng  về  mặt  xã  hội  trong  các  đặc  khu  kinh  tế  và  tầm  nhìn  xa  cũng  khiến  chúng  trở  thành  mục  tiêu  tấn  công  chính  của  những  nhà  lãnh  đạo  trong  nội  bộ  Đảng  phản  đối  chương  trình  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Những  thành  viên  bảo  thủ  hơn  trong  liên  minh  của  Đặng  Tiểu  Bình  vẫn  còn  cảnh  giác  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  và  ngờ  vực  về  tác  động  của  họ  lên  đất  nước  Trung  Quốc.  Trần  Vân,   một  trong  những  nhân  vật  bảo  thủ  nhất  trong  Đảng,  năm  1980  khẳng  định:  “Tư  bản  nước  ngoài  vẫn  là  tư  bản”. [bookmark: _ftnref77] [77]  Lực  lượng  phản  đối  còn  so  sánh  các  SEZ  với  “những  lời  đề  nghị  nhượng  bộ”  đáng  căm  thù  mà  các  thế  lực  châu  Âu  đã  đưa  ra  vào  thế  kỷ  19.  Họ  lập  luận  qua  việc  chạy  theo  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài,  những  SEZ  tượng  trưng  cho  sự  mất  chủ  quyền  đáng  xấu  hổ  tương  tự  như  vậy.  Một  cán  bộ  Đảng  viên  than  phiền  rằng  “chẳng  có  thứ  gì  trong  Thâm  Quyến  là  đặc  trưng  của  xã  hội  chủ  nghĩa  ngoại  trừ  lá  cờ  có  5  ngôi  sao”. [bookmark: _ftnref78] [78] 

     Đặng  Tiểu  Bình  cũng  lo  lắng  về  những  tác  dụng  phụ  của  các  SEZ.  Mặc  dù  sẵn  sàng  thúc  đẩy  cải  cách  kinh  tế  vượt  xa  các  giới  hạn  nhưng  ông  cũng  thận  trọng  hơn  về  các  vấn  đề  xã  hội  và  chính  trị.  Trong  bài  diễn  văn  phát  biểu  trước  Ủy  ban  Trung  ương  Đảng  năm  1983,  Đặng  Tiểu  Bình  nhấn  mạnh  “thật  đúng  đắn  khi  chúng  ta  thực  hiện  chính  sách  kinh  tế  mở  cửa  ra  thế  giới  bên  ngoài”  nhưng  ông  cũng  nói  thêm  rằng  Đảng  cần  phải  “kiên  quyết  đấu  tranh  chống  lại  mọi  ảnh  hưởng  tư  sản  thối  nát”. [bookmark: _ftnref79] [79]  Những  phê  phán  của  Đặng  Tiểu  Bình  đã  cho  phép  những  người  mang  tư  tưởng  bảo  thủ  phát  động  một  cuộc  vận  động  vào  cuối  năm  1983  chống  lại  “sự  đầu  độc  tư  tưởng”  từ  từ  len  lỏi  từ  nước  ngoài  vào  trong  nước.  Phong  trào  này  nhắm  đến  tất  cả  mọi  thứ,  từ  váy  ngắn  mà  phụ  nữ  trẻ  ưa  thích  cho  đến  việc  quảng  cáo  bán  hàng  rầm  rộ  của  các  cửa  hàng  bán  lẻ.  Hồ  Diệu  Bang  và  Triệu  Tử  Dương  vô  cùng  lo  ngại.  Họ  nhận  thấy  lực  lượng  đối  lập  Đặng  Tiểu  Bình  đang  cố  gắng  phá  hoại  toàn  bộ  chương  trình  cải  cách  kinh  tế  bằng  cách  tấn  công  các  SEZ.  Đầu  năm  1984,  Đặng  Tiểu  Bình  cũng  nhận  thấy  mình  đã  đi  quá  xa.  Có  một  câu  chuyện  kể  lại  con  trai  của  Đặng  Tiểu  Bình  là  Đặng  Bác  Phương  (Pufang)  đã  cảnh  báo  cha  mình  rằng  cuộc  vận  động  chống  đầu  độc  tư  tưởng  có  thể  sẽ  làm  phá  sản  nỗ  lực  cải  cách  và  làm  suy  yếu  vị  thế  của  ông.  Đặng  Tiểu  Bình  nhanh  chóng  đảo  ngược  chiều  hướng  và  đè  bẹp  cuộc  vận  động. [bookmark: _ftnref80] [80] 

     Ông  cũng  cho  hồi  phục  lại  cuộc  tấn  công  của  phong  trào  cải  cách.  Tháng  1  và  2/1984,  Đặng  Tiểu  Bình  thăm  tất  cả  các  đặc  khu  kinh  tế.  Khi  quay  trở  về  Bắc  Kinh,  ông  đã  lên  tiếng  bảo  vệ  mạnh  mẽ  việc  thử  nghiệm  SEZ.  Ông  nói  với  Ủy  ban  Trung  ương  Đảng  về  việc  ông  đã  bị  ấn  tượng  mạnh  đến  thế  nào  trước  năng  suất  mà  ông  đã  chứng  kiến  ở  Thâm  Quyến.  “Chẳng  mất  nhiều  thời  gian  để  xây  dựng  nên  một  tòa  cao  ốc.  Các  công  nhân  hoàn  thành  xong  một  tầng  chỉ  trong  vòng  vài  ba  ngày,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói.  “Tính  hiệu  quả  cao  của  họ”  có  được  là  nhờ  vào  “một  chế  độ  khen  thưởng  và  kỷ  luật  công  bằng”.  Ông  vẫn  tin  tưởng  chắc  chắn  rằng  các  SEZ  là  nhân  tố  then  chốt  quyết  định  sự  nghiệp  hiện  đại  hóa  của  Trung  Quốc.  Đặng  Tiểu  Bình  nói:  “Với  tư  cách  là  nền  tảng  cơ  sở  của  chính  sách  mở  cửa,  những  đặc  khu  kinh  tế  này  sẽ  không  những  có  lợi  cho  nền  kinh  tế  của  chúng  ta  và  đào  tạo  con  người  của  chúng  ta  mà  còn  nâng  cao  tầm  ảnh  hưởng  của  chúng  ta  ra  thế  giới.”  Ông  đề  nghị  nhân  rộng  các  chính  sách  của  SEZ  ra  nhiều  khu  vực  khác  của  Trung  Quốc.  “Chúng  ta  sẽ  cho  phép  một  số  khu  vực  trở  nên  giàu  có  trước.  Chủ  nghĩa  bình  quân  sẽ  không  còn  hiệu  lực.  Đây  là  chính  sách  chính,”  Đặng  Tiểu  Bình  nói. [bookmark: _ftnref81] [81]  Sang  tháng  7,  14  thành  phố  duyên  hải,  trong  đó  có  các  tỉnh  lỵ  của  một  vùng  như  Thượng  Hải  và  Quảng  Châu,  đã  mở  cửa  chào  đón  đầu  tư  nước  ngoài.  Những  ngày  tháng  Trung  Quốc  tự  cô  lập  mình  đã  chấm  dứt. 

     *** 

     NĂM  1984,   lực  lượng  cải  cách  chiếm  ưu  thế.  Hồ  Diệu  Bang  đảm  bảo  chắc  chắn  tờ  Nhân  Dân  Nhật  báo  luôn  đầy  những  lời  bình  luận  ca  ngợi  các  chính  sách  mới.  Một  lời  bình  đã  nhắc  lại  khẩu  hiệu  cũ  thời  Cách  mạng  văn  hóa  nhưng  dùng  nó  để  ủng  hộ  cải  cách  thị  trường:  “Kiên  quyết  đập  tan  cái  cũ  và  xây  dựng  cái  mới”.  Các  tờ  báo  khác  cũng  ca  ngợi  theo.  Một  lời  bình  khác  nêu  rõ  mục  tiêu  của  cải  cách  là  để  “tạo  điều  kiện  cho  người  dân  làm  giàu”. [bookmark: _ftnref82] [82] 

     Tận  dụng  đà  đi  tới  quý  giá  này,  các  nhà  cải  cách  đã  có  những  bước  đi  quan  trọng  nhất  của  mình  tiến  tới  một  lĩnh  vực  then  chốt  nhưng  gây  nhiều  tranh  cãi  khác  của  chính  sách  là  cải  cách  doanh  nghiệp  nhà  nước.  Đặng  Tiểu  Bình  trước  đó  đã  bắt  đầu  cải  tổ  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  lớn  của  Trung  Quốc  khi  ông  quay  lại  nắm  quyền  lực.  Giận  dữ  trước  năng  suất  thấp  một  cách  đáng  thương  hại  của  các  nhà  máy  Trung  Quốc,  ông  muốn  truyền  một  tinh  thần  chuyên  nghiệp  lớn  hơn  vào  các  nhà  máy  này.  “Việc  quản  lý  kinh  tế  hiện  nay  của  chúng  ta  nổi  cộm  lên  các  vấn  đề  như  quá  dư  thừa  người,  chồng  chéo  về  mặt  tổ  chức,  rắc  rối  về  thủ  tục  và  đặc  biệt  là  có  hiệu  quả  rất  thấp,”  Đặng  Tiểu  Bình  phê  phán  nhận  xét  trong  bài  diễn  văn  tại  Hội  nghị  Trung  ương  lần  thứ  3  khóa  XI  vào  năm  1978.  “Tất  cả  mọi  thứ  thường  bị  nhấn  chìm  trong  những  khẩu  hiệu  chính  trị  rỗng  tuếch.”  Đặng  Tiểu  Bình  chẩn  đoán  vấn  đề  nằm  ở  chỗ  phương  thức  quản  lý  do  nhà  nước  chi  phối  không  khuyến  khích  các  nhà  quản  lý  và  công  nhân  phấn  đấu  trở  thành  xuất  sắc  hay  khiến  họ  dám  chịu  trách  nhiệm  với  kết  quả  làm  việc  của  mình.  Ông  nói:  “Ngay  bây  giờ  vấn  đề  rắc  rối  lớn  trong  các  doanh  nghiệp  và  cơ  quan…  là  không  ai  chịu  trách  nhiệm.  “Về  lý  thuyết  thì  chúng  ta  có  quy  định  về  việc  chịu  trách  nhiệm  tập  thể  nhưng  thật  sự  điều  này  có  nghĩa  là  không  ai  chịu  trách  nhiệm.” 





       Đặng  Tiểu  Bình  chỉ  rõ  cách  thức  quản  lý  theo  kiểu  kế  hoạch  tập  trung  là  sai  lầm.  Giống  như  tại  Liên  Xô,  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  quyết  định  nhà  máy  nào  sản  xuất  bao  nhiêu  loại  sản  phẩm  gì.  Các  doanh  nghiệp  Trung  Quốc  hoạt  động  theo  sự  chỉ  đạo  và  trù  liệu  chính  trị  của  Đảng  hơn  là  theo  sự  điều  hành  đáng  lẽ  ra  là  của  các  nhà  quản  lý  đứng  đầu  phụ  trách.  Hậu  quả  là,  các  nhà  quản  lý  doanh  nghiệp  nhà  nước  có  rất  ít  động  lực  hay  quyền  hành  để  làm  bất  cứ  điều  gì  giúp  cho  các  nhà  máy  của  họ  hoạt  động  hiệu  quả  hơn.  Giải  pháp  đưa  ra  là  cần  phải  chuyển  quyền  ra  quyết  định  trong  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  từ  bộ  máy  quản  lý  quan  liêu  của  chính  phủ  sang  ban  quản  trị  các  doanh  nghiệp.  Trong  bài  diễn  văn  tại  Hội  nghị  Trung  ương  lần  thứ  3  khóa  XI,  Đặng  Tiểu  Bình  đề  nghị  “chúng  ta  cần  phải  mở  rộng  quyền  hành  của  nhân  sự  quản  lý”  và  “lựa  chọn  người  một  cách  sáng  suốt,  giao  trách  nhiệm  tùy  theo  khả  năng  của  họ”.  Nói  đơn  giản,  ông  muốn  các  công  ty  Trung  Quốc  phải  được  điều  hành  độc  lập  hơn,  chuyên  nghiệp  hơn  và  theo  phong  cách  tư  bản  chủ  nghĩa  hơn. [bookmark: _ftnref83] [83] 

     Giống  như  trong  lĩnh  vực  nông  nghiệp,  phần  lớn  sáng  kiến  cải  cách  doanh  nghiệp  xuất  phát  từ  các  địa  phương.  Triệu  Tử  Dương  là  người  tiên  phong  hăng  hái  nhất  khi  ông  là  Bí  thư  đảng  ủy  tỉnh  Tứ  Xuyên.  Cảm  hứng  của  ông  đến  từ  các  nước  Cộng  sản  ở  Đông  Âu.  Trong  một  chuyến  viếng  thăm  chính  thức  tới  đó  vào  năm  1977,  ông  bị  ấn  tượng  bởi  các  hệ  thống  doanh  nghiệp  tự  quản  ở  các  nước  như  Nam  Tư  cũ.  Năm  sau,  Triệu  Tử  Dương  bắt  đầu  thử  nghiệm  những  phương  thức  hướng  tới  trao  quyền  tự  quyết  lớn  hơn  cho  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  trong  tỉnh  của  mình.  Theo  phương  thức  quản  lý  thông  thường  khi  đó  ở  Trung  Quốc,  các  doanh  nghiệp  sản  xuất  theo  kế  hoạch  được  nhà  nước  thiết  kế,  phân  bổ,  nhà  máy  sản  xuất  và  việc  phân  phối  lưu  thông  do  hệ  thống  mậu  dịch  quốc  doanh  đảm  trách,  không  có  sổ  sách  kế  toán  độc  lập,  doanh  thu  và  lợi  nhuận  được  nộp  cho  nhà  nước  rồi  sau  đó,  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  phân  bổ  lại  ngân  sách  hoạt  động  cho  doanh  nghiệp.  Triệu  Tử  Dương  đã  có  một  loạt  những  động  thái  cho  phép  các  doanh  nghiệp  chịu  trách  nhiệm  hoàn  toàn  về  tài  chính  của  mình.  Thay  vì  nộp  lợi  nhuận  về  kho  bạc  nhà  nước,  các  nhà  quản  lý  doanh  nghiệp  có  thể  giữ  lại  và  trả  một  khoản  thuế  cho  nhà  nước.  Lợi  nhuận  giữ  lại  được  sử  dụng  để  đầu  tư  và  chi  trả  cho  các  khoản  khen  thưởng  khuyến  khích,  yếu  tố  gắn  kết  hiệu  quả  hoạt  động  của  doanh  nghiệp  với  mức  độ  tưởng  thưởng  bù  đắp  cho  người  lao  động.  Các  kết  quả  đạt  được  thật  kinh  ngạc.  Những  doanh  nghiệp  được  phép  thí  điểm  chương  trình  này  đã  chứng  kiến  sản  lượng  và  lợi  nhuận  tăng  ồ  ạt.  Đồng  thời  cùng  lúc  đó,  chính  quyền  trung  ương  thực  hiện  những  thí  điểm  của  riêng  mình  về  cải  cách  công  ty  nhà  nước.  Nhiều  phương  pháp  tự  quản  lý  được  áp  dụng  thử  trong  hàng  nghìn  doanh  nghiệp  nhà  nước  ở  khắp  đất  nước  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref84] [84] 

     Nhưng  Triệu  Tử  Dương  và  Đặng  Tiểu  Bình  gặp  phải  một  rào  cản:  những  nhà  hoạch  định  chính  sách  ở  trung  ương.  Những  nỗ  lực  của  Triệu  Tử  Dương  đã  làm  suy  yếu  toàn  bộ  cơ  chế  kế  hoạch  tập  trung.  Các  nhà  cải  cách  tin  rằng  đất  nước  sẽ  phát  triển  tốt  hơn  với  sự  giảm  bớt  kế  hoạch,  điều  mà  họ  cho  là  đã  phớt  lờ  nhu  cầu  của  khách  hàng  và  chi  phí  sản  xuất  dẫn  đến  hậu  quả  quá  thừa  hoặc  thiếu  nhiều  loại  sản  phẩm  chủ  chốt;  vì  thế,  làm  lãng  phí  nhiều  tài  nguyên  quan  trọng.  Ngược  lại,  những  người  chủ  trương  xây  dựng  nền  kinh  tế  kế  hoạch  tập  trung  như  Trần  Vân  xem  các  chính  sách  của  Đặng  Tiểu  Bình  như  là  một  cuộc  tấn  công  vào  tận  gốc  rễ  của  khái  niệm  nền  kinh  tế  nhà  nước  chỉ  huy.  Công  cuộc  cải  cách  doanh  nghiệp  cũng  gặp  phải  sự  phản  kháng  của  bộ  máy  quản  lý  hành  chính  quan  liêu.  Bất  kỳ  thành  tích  giành  được  quyền  hành  nào  của  giới  quản  lý  doanh  nghiệp  cũng  đồng  nghĩa  với  tổn  thất  thuộc  về  giới  cán  bộ  đảng  và  chính  quyền,  những  người  trước  đó  đã  kiểm  soát  giới  quản  lý  doanh  nghiệp.  Giữa  năm  1981,  lực  lượng  bảo  thủ  đã  làm  đủ  mọi  cách  để  dừng  cuộc  thử  nghiệm  cải  cách  doanh  nghiệp  nhà  nước  mà  Triệu  Tử  Dương  theo  đuổi. [bookmark: _ftnref85] [85] 

     Tuy  nhiên,  những  người  theo  đường  lối  cứng  rắn  trong  bộ  máy  quan  liêu  không  thể  kìm  nén  cải  cách  vô  hạn  định  được.  Công  cuộc  cải  cách  ở  Trung  Quốc  bắt  đầu  sống  tiếp  một  cuộc  sống  mới  của  riêng  mình.  Khi  càng  có  nhiều  khu  vực  kinh  tế  được  tư  nhân  hóa  hay  được  tự  do  khỏi  sự  kiểm  soát  của  chính  quyền  thì  các  khu  vực  kinh  tế  do  nhà  nước  chi  phối  càng  khó  lòng  tiếp  tục  chịu  bị  kìm  kẹp  trong  cơ  chế  cũ.  Cùng  với  sự  phát  triển  của  các  SEZ,  số  lượng  và  sự  ảnh  hưởng  của  các  công  ty  do  nước  ngoài  đầu  tư  tăng  lên.  Các  doanh  nghiệp  tư  nhân  qui  mô  nhỏ  của  Trung  Quốc  cũng  bắt  đầu  nở  rộ  khi  các  cuộc  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  khuyến  khích  người  Trung  Quốc  theo  đuổi  sự  nghiệp  kinh  doanh  riêng  của  mình.  Những  công  ty  tư  nhân  này  có  sức  cạnh  tranh  và  hoạt  động  hiệu  quả  hơn  rất  nhiều  so  với  những  doanh  nghiệp  do  chính  phủ  điều  hành  theo  cơ  chế  kế  hoạch  tập  trung.  Vai  trò  của  doanh  nghiệp  nhà  nước  ở  Trung  Quốc  bị  tụt  lại  đằng  sau. 





       Các  nhà  cải  cách  lấy  lại  ưu  thế  một  cách  chậm  chạp  cho  đến  khi  Đặng  Tiểu  Bình  bác  bỏ  tất  cả  mọi  quan  điểm  kinh  tế  của  lực  lượng  bảo  thủ.  Bước  đột  phá  lớn  nhất  xảy  ra  vào  tháng  10/1984,  trong  một  văn  kiện  mang  tên  “Quyết  định  cải  cách  cơ  cấu  kinh  tế”.  Các  nhà  quản  lý  doanh  nghiệp  được  trao  quyền  tự  chủ  chưa  từng  có  tiền  lệ,  từ  sản  xuất,  tiếp  thị  và  định  giá  sản  phẩm,  sử  dụng  lợi  nhuận  giữ  lại  cho  đến  việc  sử  dụng  hay  sa  thải  nhân  viên.  Văn  kiện  là  một  đòn  công  phá  đối  với  các  nhà  hoạch  định  trung  ương  và  là  một  bước  ngoặt  đối  với  Đặng  Tiểu  Bình. [bookmark: _ftnref86] [86]  Các  cuộc  cải  cách  không  những  tước  bỏ  sự  can  thiệp  của  nhà  nước  vào  việc  quản  lý  doanh  nghiệp  mà  còn  khởi  động  quá  trình  tháo  dỡ  sự  kiểm  soát  độc  đoán  của  cơ  chế  kế  hoạch  tập  trung.  Tờ  Wall  Street  Journal  đưa  tin  văn  kiện  “đầy  những  từ  ngữ  rất  kêu  như  thị  trường  tự  do,  cung  cầu,  xóa  bỏ  bao  cấp,  rũ  bỏ  gánh  nặng  chính  phủ  đè  lên  lưng;  số  từ  ngữ  hoa  mỹ  nhiều  đến  nỗi  đôi  lúc  khiến  văn  kiện  này  nghe  có  vẻ  như  một  bài  diễn  văn  vận  động  tranh  cử  của  ứng  viên  tổng  thống  Mỹ  Ronald  Reagan  lớn  tuổi”. [bookmark: _ftnref87] [87]  Các  doanh  nghiệp  Trung  Quốc  đang  được  tự  do  tìm  hướng  phát  triển  để  tự  đi  lên  (hoặc  sụp  đổ)  bằng  chính  thực  lực  của  mình.  Nó  đánh  dấu  một  trong  những  bước  đi  lớn  nhất  của  Đặng  Tiểu  Bình  hướng  tới  nền  kinh  tế  thị  trường. 

     *** 

     CảI  Tổ  CHÍNH  TRị   dưới  thời  Đặng  Tiểu  Bình  bước  theo  sau  cải  cách  kinh  tế.  Khi  Đặng  Tiểu  Bình  nói  về  dân  chủ,  điều  mà  ông  thực  sự  nhắc  đi  nhắc  lại  nhiều  lần,  ông  không  có  ý  muốn  nói  đến  nền  dân  chủ  của  Lincoln  như  Nguyễn  Minh  trước  đó  đã  hi  vọng.  Đặng  Tiểu  Bình  muốn  khuyến  khích  một  không  khí  tranh  luận  cởi  mở  hơn  trong  Đảng  nhưng  ông  chưa  bao  giờ  có  ý  định  mở  rộng  quyền  đó  ra  rộng  rãi  công  chúng.  Ông  chắc  chắn  sẽ  không  cho  phép  bất  kỳ  điều  gì  được  phá  hoại  quyền  lãnh  đạo  của  Đảng.  Nếu  các  cuộc  cải  cách  lạc  quá  xa  địa  hạt  chính  trị  hay  xã  hội  thì  ông  sẽ  uốn  nắn  chúng.  Đặng  Tiểu  Bình  lo  ngại  công  cuộc  cải  cách  ở  Trung  Quốc  sẽ  đi  theo  vết  xe  đổ  của  cải  cách  tại  Liên  Xô  vốn  đã  dẫn  đến  tình  trạng  tan  rã,  hỗn  loạn. [bookmark: _ftnref88] [88]  Quan  điểm  của  Lý  Quang  Diệu  ở  Singapore  và  Đặng  Tiểu  Bình  một  lần  nữa  lại  gặp  nhau.  Cả  hai  đều  cố  gắng  xây  dựng  nền  kinh  tế  mở  với  chế  độ  chính  trị  nhất  thống. 

     Những  cán  bộ  trong  đảng  không  hiểu  được  lập  trường  của  Đặng  Tiểu  Bình  vốn  xem  quyền  lãnh  đạo  của  Đảng  Cộng  sản  là  bất  khả  xâm  phạm  sẽ  phải  trả  giá,  bất  chấp  họ  giữ  chức  vụ  cao  cấp  đến  đâu  hay  có  thể  thân  cận  với  Đặng  Tiểu  Bình  đến  mức  nào.  Năm  1987,  Hồ  Diệu  Bang  bị  cách  chức  Tổng  bí  thư  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  sau  khi  lực  lượng  bảo  thủ  tấn  công  quan  điểm  thoải  mái  của  ông  đối  với  việc  tự  do  ngôn  luận  và  đổ  lỗi  cho  Hồ  Diệu  Bang  để  xảy  ra  các  cuộc  biểu  tình  của  sinh  viên  vào  năm  1986.  Triệu  Tử  Dương  cũng  bị  cách  chức  cùng  với  hậu  quả  của  cuộc  mít  ting  tại  Quảng  trường  Thiên  An  Môn  tháng  6/1989,  một  sự  kiện  chính  trị  gắn  liền  với  thời  kỳ  lãnh  đạo  của  Đặng  Tiểu  Bình. 

     Các  cuộc  cải  cách  kinh  tế,  tuy  vậy,  vẫn  phát  triển  còn  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  tiếp  tục  tăng  trưởng  và  mạnh  lên.  Cho  đến  giờ,  quan  điểm  của  Triệu  Tử  Dương  cho  rằng  cải  cách  kinh  tế  và  chính  trị  liên  kết  không  rời  nhau  đã  được  chứng  minh  là  sai.  Trung  Quốc  đã  xây  dựng  một  nền  kinh  tế  thị  trường  phồn  thịnh  mà  không  cần  phải  có  một  cuộc  cải  cách  chính  trị  đáng  kể  nào.  Liệu  tình  hình  này  có  thể  tiếp  tục  duy  trì  một  khi  Trung  Quốc  trở  nên  giàu  có  hơn  hay  không  vẫn  là  câu  hỏi  lớn  nhất  đặt  ra  đối  với  quốc  gia  này. 
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       CHƯƠNG  7

CHA  ĐẺ  CỦA  PHÁT  TRIỂNVÀ  NHÓM  MAFIA  BERKELEY  CỦA  ÔNG

    
     Phát  triển  là  một  cuộc  chiến  dữ  dội. 

     SUHARTO 

    
    
     Những  lời  dọa  giết  vẫn  tiếp  tục  đến.  Mỗi  ngày,  Ali  Wardhana  lại  nhận  được  một  đống  thư  mới  đầy  những  lời  lẽ  căm  thù  từ  nhiều  công  chức  giận  dữ  công  khai  chỉ  trích  các  cuộc  cải  cách  gần  đây  của  ông.  Hàng  trăm  lá  thư  được  gửi  đến  liên  tục  nhiều  tuần  liền.  Một  số  bức  có  những  lời  đe  dọa  ám  chỉ  kín  đáo  rằng  tính  mệnh  của  ông  đang  gặp  nguy  hiểm.  “Tôi  biết  khi  nào  anh  rời  nhà  vào  buổi  tối,”  một  số  thư  cảnh  báo.  “Tôi  biết  anh  đi  con  đường  nào  về  nhà,”  một  số  thư  khác  uy  hiếp.  Wardhana  không  lo  sợ.  Ông  không  có  ý  định  chùn  bước  trước  một  lũ  những  kẻ  quan  liêu  mà  ông  coi  là  bất  tài  và  gian  lận.  Wardhana  thậm  chí  còn  không  thèm  bận  tâm  chuyện  tuyển  vệ  sĩ  hay  viện  đến  cảnh  sát  bảo  vệ.  “Tôi  để  tùy  Chúa  phán  quyết  mọi  chuyện,”  ông  nói [bookmark: _ftnref1] [1] 

     Sự  ồn  ào  bắt  nguồn  từ  một  quyết  định  vào  năm  1985  liên  quan  đến  việc  đột  ngột  kiểm  tra  toàn  diện  cơ  quan  hải  quan  của  Indonesia.  Cơ  quan  này  quá  tham  nhũng  đến  nỗi  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  của  đất  nước  coi  đó  là  một  yếu  tố  kìm  kẹp  thương  mại.  Wardhana,  khi  đó  là  một  Bộ  trưởng  Điều  phối  kinh  tế,  chịu  trách  nhiệm  giám  sát  toàn  bộ  chính  sách  kinh  tế,  đang  ở  giữa  chặng  đường  nỗ  lực  cải  cách  quan  trọng  nhằm  tự  do  hóa  nền  kinh  tế  và  thúc  đẩy  xuất  khẩu.  Cơ  quan  hải  quan  là  vật  cản  ngáng  đường.  Bộ  trưởng  Tài  chính  Indonesia  lúc  đó  là  Radius  Prawiro  đã  viết  rằng  hải  quan  có  “luật  riêng  của  mình”. [bookmark: _ftnref2][bookmark: _ftnref2] [2] 

     Kế  hoạch  do  Wardhana  và  nhóm  làm  việc  của  ông  đặt  ra  là  táo  bạo  và  sáng  suốt.  Ông  dự  định  đóng  cửa  phần  lớn  cơ  quan  hải  quan  và  thay  thế  nó  bằng  một  công  ty  Thụy  Sĩ  chịu  trách  nhiệm  giám  sát  và  thu  thuế  hàng  hóa  vào  Indonesia  ngay  từ  khi  hàng  còn  nằm  ở  các  cảng  xuất  chứ  không  phải  đã  về  tại  Indonesia.  Điều  này  sẽ  chấm  dứt  tệ  nạn  mặc  cả  không  ngừng  về  thuế  và  chấm  dứt  cả  thói  vòi  vĩnh  trắng  trợn  tại  các  cảng  của  Indonesia.  Nó  cũng  khiến  nhiều  cán  bộ  hải  quan  thành  người  thừa. [bookmark: _ftnref3][bookmark: _ftnref3] [3]  Kế  hoạch  không  tránh  khỏi  việc  gây  ra  phản  ứng  náo  động. 

     Trước  khi  triển  khai  kế  hoạch,  Wardhana  cần  có  sự  chấp  thuận  của  Tổng  thống  Indonesia  Suharto  *  .  Mặc  dù  Wardhana  đã  là  một  trong  những  cố  vấn  kinh  tế  hàng  đầu  của  tổng  thống  được  gần  20  năm  nhưng  ông  cũng  chưa  bao  giờ  có  thể  dám  chắc  vị  Suharto  khó  hiểu  sẽ  phản  ứng  thế  nào  trước  sáng  kiến  chính  sách  mới.  Suharto  không  phải  là  một  nhà  kinh  tế  mà  là  một  cựu  tướng  lĩnh  giành  được  quyền  lực  qua  một  cuộc  đảo  chính  quân  sự.  Đôi  khi  ông  gặp  khó  khăn  trong  việc  quyết  định  chọn  lựa  giữa  các  đề  xuất  chính  sách  khác  biệt  nhau  do  các  cố  vấn  và  các  bộ  trưởng  nội  các  khác  nhau  của  mình  đưa  ra.  Suharto  cũng  có  một  cách  truyền  đạt  khó  hiểu  những  mệnh  lệnh  của  mình:  một  kiểu  hướng  dẫn  người  khác  theo  phong  cách  Nhật  Bản  truyền  thống  thông  qua  những  lời  gợi  ý  bóng  gió  thận  trọng  nhằm  tránh  sự  đối  đầu  trực  tiếp.  Theo  lời  của  người  viết  tiểu  sử  chính  thức  cho  Suharto [bookmark: _ftnref4] [4]  thì  nụ  cười  của  ông  có  thể  mang  ý  nghĩa  “đồng  ý”,  “không  đồng  ý”,  “có  lẽ”  hoặc  “không  bao  giờ” [bookmark: _ftnref5] [5] 

     Tuy  nhiên,  cũng  giống  như  Đặng  Tiểu  Bình,  Park  Chung  Hee  và  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  của  Phép  màu,  Suharto  từ  lâu  đã  hiểu  giá  trị  của  phát  triển  kinh  tế  đối  với  việc  hợp  nhất  quốc  gia  đang  trong  tình  trạng  chia  năm  xẻ  bảy  này  lại  với  nhau  và  hợp  pháp  hóa  sự  thống  trị  của  chính  ông.  Suharto  có  lần  viết:  “Phát  triển  là  một  cuộc  chiến  dữ  dội.  Ở  nhà,  tôi  nghĩ  về  nó;  ở  văn  phòng,  tôi  hành  động  theo  nó.  Ngay  cả  khi  tôi  nhàn  rỗi,  tôi  cũng  luôn  luôn  trầm  tư  về  những  biện  pháp  và  cách  thức  mới.” [bookmark: _ftnref6] [6]  Suharto  cũng  dần  dần  tin  tưởng  rằng  Wardhana  và  những  thành  viên  khác  trong  nhóm  các  bộ  trưởng  kinh  tế  có  học  thức  cao  của  ông  sẽ  tham  mưu  cho  ông  một  cách  thông  thái.  Nhóm  này  đã  tập  hợp  lại  với  nhau  khoảng  độ  từ  khi  thời  kỳ  lãnh  đạo  của  Suharto  bắt  đầu  vào  năm  1966.  Vì  một  số  thành  viên  chính  của  nhóm,  trong  đó  có  Wardhana,  đã  có  bằng  tiến  sĩ  kinh  tế  của  trường  Đại  học  California  ở  Berkeley  nên  họ  trở  nên  nổi  tiếng  với  biệt  danh  “Nhóm  Mafia  Berkeley”.  Khi  Wardhana  tiếp  cận  Suharto  để  nói  về  chính  sách  mới,  vị  tổng  thống  lắng  nghe.  Sau  khi  nghe  Wardhana  trình  bày  kế  hoạch  cải  tổ  ngành  hải  quan,  Suharto  bị  ấn  tượng  mạnh  đến  nỗi  đã  hỏi  ngay,  liệu  Indonesia  có  thể  thuê  một  công  ty  nước  ngoài  làm  thay  cơ  quan  thuế  vô  dụng  ở  trong  nước  được  không.  Tuy  nhiên,  với  vẻ  lịch  sự,  Wardhana  đáp  rằng  điều  đó  là  không  thể. [bookmark: _ftnref7] [7] 

     Có  được  sự  tán  thành  của  Suharto,  Wardhana  dốc  sức,  mạnh  tay  dọn  dẹp  sạch  bộ  máy  hải  quan.  Ông  sa  thải  tổng  giám  đốc  của  cơ  quan  này  và  bộ  trưởng  tài  chính  Radius  kiêm  luôn  chức  vụ  bị  bỏ  trống.  Hai  tháng  sau,  công  ty  Thụy  Sĩ  được  đưa  đến  và  khoảng  một  nửa  số  nhân  viên  hải  quan  bị  xếp  vào  diện  phải  ra  đi  không  có  ngày  trở  lại. [bookmark: _ftnref8] [8]  Và  rồi  thư  đe  dọa  thù  ghét  bắt  đầu  đổ  tới. 





       Đó  là  một  chiến  thắng  lẫy  lừng  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”,  một  trong  nhiều  yếu  tố  đưa  Indonesia  tới  Phép  màu.  Mối  quan  hệ  giữa  Suharto  và  nhóm  này  đã  tạo  nên  một  thành  tích  phát  triển  kinh  tế  đáng  chú  ý.  Vào  đầu  thập  niên  1970,  khoảng  60%  sân  số  Indonesia,  tức  khoảng  70  triệu  người,  còn  sống  trong  cảnh  nghèo  xác  nghèo  xơ.  Đến  năm  1990,  con  số  đó  đã  giảm  xuống  còn  27  triệu  người,  tức  chỉ  chiếm  15%  tổng  dân  số. [bookmark: _ftnref9] [9]  Năm  1984,  lần  đầu  tiên  trong  lịch  sử  Indonesia,  đất  nước  đã  tự  đảm  bảo  được  an  ninh  lương  thực.  Đây  là  thành  tựu  mà  Suharto  xem  là  lớn  nhất  của  mình,  điều  mà  ông  tuyên  bố  là  “thành  quả  của  công  cuộc  kinh  doanh  vĩ  đại  do  toàn  thể  nhân  dân  thực  hiện”. [bookmark: _ftnref10] [10]  Sự  vươn  lên  về  kinh  tế  của  Indonesia  cũng  nằm  trong  số  những  câu  chuyện  thành  công  ít  có  khả  năng  xảy  ra  nhất  của  Phép  màu,  xếp  ngang  hàng  với  câu  chuyện  của  Hàn  Quốc.  Vào  giữa  thập  niên  60,  Radius  đánh  giá  Indonesia  là  quốc  gia  có  mức  độ  công  nghiệp  hóa  thấp  nhất  trong  số  các  nước  đang  phát  triển  lớn  của  thế  giới. [bookmark: _ftnref11] [11]  Dân  số  khổng  lồ  của  Indonesia  (ngày  nay  là  235  triệu  người,  Indonesia  là  nước  đông  dân  thứ  4  trên  thế  giới)  cùng  với  sự  đa  dạng  nhiều  nhóm  ngôn  ngữ,  tôn  giáo  và  sắc  tộc  khác  nhau  phân  bố  hết  sức  tản  mác,  tách  xa  nhau  đã  khiến  cho  sự  phát  triển  của  Indonesia  trở  thành  một  thách  thức  hơn  nhiều  so  với  các  môi  trường  dễ  quản  lý  như  Singapore,  Đài  Loan  hay  Hàn  Quốc  thì  Indonesia  gặp  nhiều  khó  khăn  hơn.  Indonesia  trở  thành  nước  đi  đầu  trong  làn  sóng  thứ  hai  ghi  tên  mình  vào  Phép  màu,  trong  đó  có  cả  Thái  Lan  và  Malaysia.  Quốc  hội  Indonesia,  cơ  quan  đã  bầu  Suharto  làm  tổng  thống,  từng  tặng  cho  ông  danh  hiệu  “Cha  đẻ  của  phát  triển”. [bookmark: _ftnref12] [12] 

     Tuy  vậy,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  mới  là  người  xứng  đáng  nhận  phần  lớn  lời  tán  dương.  Nhóm  các  nhà  kinh  tế  này  giữ  hầu  hết  các  chức  vụ  kinh  tế  chủ  chốt  của  đất  nước  từ  giữa  thập  niên  60  đến  cuối  thập  niên  80.  Một  số  người  còn  trở  thành  cố  vấn  kinh  tế  cho  Suharto  sang  thập  niên  tiếp  theo.  Quả  là  một  thành  tích  đáng  ngạc  nhiên  về  thời  gian  phục  vụ  lâu  dài  và  xuyên  suốt  không  thay  đổi.  Dù  có  nền  tảng  xã  hội  đa  dạng  khác  nhau  nhưng  vì  có  chung  cơ  sở  kiến  thức  giáo  dục  và  các  mối  quan  hệ  cá  nhân  thân  thiết  nên  nhóm  này  đều  chia  sẻ  cùng  một  cách  nhìn  thống  nhất  về  viễn  cảnh  kinh  tế  và  phát  triển:  cùng  một  niềm  tin  vào  thị  trường  tự  do  và  doanh  nghiệp  tư  nhân,  cùng  một  sự  tập  trung  vào  mục  tiêu  giảm  nghèo  và,  giống  như  các  nhà  kỹ  trị  Đài  Loan,  cùng  một  sự  linh  hoạt  trong  định  hình  và  thay  đổi  chính  sách  sao  cho  phù  hợp  thực  tế.  Emil  Salim,  một  thành  viên  cốt  cán  trong  nhóm  kinh  tế  tốt  nghiệp  trường  Đại  học  California  ở  Berkeley,  nói:  “Về  mặt  tư  tưởng,  chúng  tôi  dần  dần  đi  theo  một  xu  hướng  chung.” [bookmark: _ftnref13] [13] 

     Các  thành  viên  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  khác  biệt  rất  nhiều  với  người  đỡ  đầu  của  mình  là  Suharto.  Các  nhà  kinh  tế  là  những  người  tao  nhã,  nói  được  tiếng  Anh,  có  cái  nhìn  thoáng  đạt  hướng  ra  bên  ngoài  và  khôn  khéo.  Tổng  thống  từng  một  thời  là  cậu  bé  nông  thôn  nghèo,  có  tính  cách  độc  đoán,  nặng  về  truyền  thống,  trầm  lặng  và  tuy  thông  minh  nhưng  đường  học  vấn  không  dài.  Ngay  cả  khi  lên  làm  tổng  thống,  Suharto  vẫn  giữ  nhiều  nếp  sinh  hoạt  của  cuộc  sống  nông  thôn  ngày  xưa.  Suharto  kể,  hằng  ngày,  ông  dậy  sớm  trước  5g30  sáng  như  “thói  quen  của  một  nông  dân  hay  một  người  lính”  và  chiều  về  thì  tận  hưởng  sự  nghỉ  ngơi,  phì  phà  điếu  thuốc  kretek  tẩm  tinh  dầu  đinh  hương  đặc  trưng  của  người  Indonesia  mà  đôi  khi  ông  vấn  bằng  vỏ  bắp  ngô.  Món  ăn  ưa  thích  của  Suharto  vẫn  giữ  nguyên  không  đổi  như  trước  kia  là  món  địa  phương  đơn  giản  rau  củ  các  loại  nấu  với  nước  cốt  dừa  do  vợ  ông  làm. [bookmark: _ftnref14] [14]  Lý  Quang  Diệu  của  Singapore  từng  có  lần  miêu  tả  Suharto  là  “một  người  thâm  trầm,  thận  trọng”,  “nói  năng  điềm  tĩnh,  nhỏ  nhẹ”,  giữ  “một  vẻ  hơi  khó  gần”  và  “không  phô  diễn  tài  ăn  nói  hùng  biện  hay  huân  chương  thành  tích  của  mình  nhằm  gây  ấn  tượng  với  mọi  người”.  Tuy  vậy,  Lý  Quang  Diệu  vẫn  cảm  nhận  Suharto  “rõ  ràng  là  một  người  ngoan  cường,  cương  quyết  không  cho  phép  bất  kỳ  một  sự  chống  đối  nào  đối  với  những  gì  mà  mình  đã  dự  tính  sẽ  làm”. [bookmark: _ftnref15] [15] 

     Cỗ  xe  song  mã  tưởng  như  không  hợp  nhau  giữa  một  bên  là  vị  tướng  võ  biền,  nệ  cổ  và  một  bên  là  nhóm  Berkeley  học  cao  hiểu  rộng,  quý  phái  đã  tạo  nên  một  mối  quan  hệ  khăng  khít  không  thể  tách  rời.  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  nhận  thấy  Suharto  là  người  có  đầu  óc  cởi  mở  và  sẵn  sàng  đưa  ra  những  quyết  định  khó  khăn,  có  khả  năng  không  được  lòng  nhiều  người.  Salim  nhận  xét:  “Ông  ấy  là  một  người  khiêm  tốn,  tự  biết  rằng  ‘Tôi  xuất  thân  từ  làng  quê  nông  thôn  và  tôi  không  được  học  hành  chính  quy,  bài  bản’.  Tuy  nhiên,  ông  ấy  lại  đặt  ra  được  nhiều  câu  hỏi  đúng”. [bookmark: _ftnref16] [16]  Khi  nhóm  kinh  tế  bắt  đầu  tham  mưu  cho  Suharto,  ông  hành  động  giống  như  một  sinh  viên  hăm  hở  học  hỏi,  xuất  hiện  trong  các  buổi  họp  với  một  cuốn  sổ  cái  và  một  cây  bút  bi  lớn.  “Ông  ấy  viết  lại  tất  cả  những  gì  chúng  tôi  nói,”  Wardhana  hồi  tưởng.  “Ông  ấy  đang  cố  học,  cố  hiểu  hết  thảy  về  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref17] [17]  Mối  quan  hệ  giữa  Suharto  và  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  dựa  trên  cơ  sở  tôn  trọng  lẫn  nhau,  thậm  chí  còn  hơn  thế,  dựa  vào  tình  bạn  riêng  tư  bền  chặt.  Suharto  mời  các  thành  viên  của  nhóm  đến  nơi  nghỉ  dưỡng  vào  các  dịp  nghỉ  lễ  của  mình  trên  Đảo  Khỉ  ngoài  khơi  Java  cùng  với  các  con  của  ông.  Salim  nói:  “Nó  không  giống  như  kiểu  quan  hệ  giữa  sếp  với  nhân  viên.  Bạn  là  một  phần  của  gia  đình  ấy.  Chúng  tôi  giống  như  những  người  bạn,  cùng  chung  vai  sát  cánh  trên  một  chiến  trường.  Ông  ấy  dựa  vào  bạn  và  bạn  dựa  vào  ông  ấy.” [bookmark: _ftnref18] [18] 





       Nhân  vật  lỗi  lạc  không  chính  thức  của  nhóm,  hay  “cha  già”  theo  cách  gọi  của  Salim [bookmark: _ftnref19] [19]  ,  là  Widjojo  Nitisastro,  người  đã  cống  hiến  phần  lớn  sự  nghiệp  của  mình  cho  bộ  Hoạch  định  kinh  tế  của  chính  phủ.  Với  tư  cách  một  nhà  kinh  tế  tài  ba,  khiêm  tốn  và  nhún  nhường,  Widjojo,  theo  như  nhận  xét  của  Wardhana,  là  “một  thế  lực  lèo  lái”  đằng  sau  các  nhà  hoạch  định  chính  sách,  là  người  thúc  đẩy  họ  phải  ứng  dụng  kiến  thức  kinh  tế  của  mình  vào  thực  tiễn.  Wardhana  cho  biết  Widjojo  đã  dạy  họ  rằng  “chỉ  là  một  thầy  giáo  tốt  thôi  không  đủ.  Chúng  ta  cần  phải  suy  nghĩ  làm  cách  nào  để  tăng  phúc  lợi  cho  người  dân  và  phát  triển  quốc  gia”.  “Ông  ấy  không  muốn  chúng  tôi  tự  bọc  mình  trong  tháp  ngà”. [bookmark: _ftnref20] [20]  Kiên  nhẫn  không  ngừng,  Widjojo  xây  dựng  mối  quan  hệ  thân  thiết  nhất  với  Suharto,  hơn  bất  kỳ  một  nhà  kỹ  trị  nào  khác,  và  cũng  có  mức  độ  ảnh  hưởng  nhiều  nhất  lên  tổng  thống.  Là  một  nhà  chiến  lược  thận  trọng,  Widjojo  sẽ  cử  những  cộng  sự  đến  gặp  Suharto  để  đương  đầu  với  những  vấn  đề  nhạy  cảm  nhằm  bảo  vệ  mối  quan  hệ  của  riêng  ông  với  tổng  thống. [bookmark: _ftnref21] [21]  Như  Salim  đã  mượn  một  thành  ngữ  nổi  tiếng  của  người  Java  để  nhận  xét,  Widjojo  là  một  bậc  thầy  về  khoản  “biết  làm  cách  nào  để  chiến  thắng  mà  không  bao  giờ  bị  đánh  bại”. [bookmark: _ftnref22] [22]  Những  triết  lý  kinh  tế  của  Widjojo  chủ  yếu  tán  thành  kinh  tế  thị  trường.  Không  giống  nhiều  nhà  kinh  tế  ở  thế  giới  đang  phát  triển,  ông  nghi  ngờ  khả  năng  của  nhà  nước  trong  việc  điều  hành  các  công  ty.  Ông  dồn  nhiều  mối  quan  tâm  của  mình  vào  phát  triển  làng  quê  nông  thôn  và  các  dịch  vụ  phúc  lợi  dành  cho  người  dân  hơn:  trường  học,  hệ  thống  nước,  đường  sá  chợ  búa  mà  chính  quyền  Suharto  đã  xây  dựng  vô  số.  “Trong  suốt  cuộc  đời  sự  nghiệp  của  Widjojo,  ông  chủ  tâm  giữ  một  hồ  sơ  tiểu  sử  bình  dị,  khiêm  nhường  nhưng  nếu  có  người  nào  xứng  đáng  với  danh  hiệu  ‘kiến  trúc  sư  của  phát  triển  kinh  tế  Indonesia’  thì  không  ai  khác  hơn  chính  là  Widjojo”  -  Radius  viết. [bookmark: _ftnref23] [23] 

     Widjojo  và  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  tại  Indonesia  có  nhiều  nét  tương  đồng  với  Đặng  Tiểu  Bình  ở  Trung  Quốc:  Cả  hai  đều  đảo  ngược  các  chương  trình  kinh  tế  cánh  tả  do  nhà  nước  chi  phối  vốn  hoạt  động  không  hiệu  quả  và  dẫn  dắt  dân  số  khổng  lồ  của  mình  đi  theo  một  hướng  mới  tiến  tới  thị  trường  quốc  tế  .  Cũng  giống  như  Trung  Quốc,  Indonesia  khi  đó  hưởng  lợi  rất  lớn  từ  sự  bùng  nổ  kinh  tế  của  “những  kẻ  đi  trước”.  Khi  các  loại  chi  phí  sản  xuất  ở  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  và  Hồng  Kông  tăng  lên,  các  công  ty  của  những  nước  này  bắt  đầu  tìm  kiếm  những  môi  trường  có  chi  phí  thấp  hơn  đối  với  khâu  sản  xuất  cơ  bản.  Họ  chuyển  một  phần  hoạt  động  kinh  doanh  sản  xuất  của  mình  sang  Indonesia,  giống  như  cách  mà  họ  đã  chuyển  sản  xuất  sang  các  đặc  khu  kinh  tế  của  Trung  Quốc. 

     Phép  màu  ở  Indonesia  có  nhiều  yếu  tố  giống  như  các  nước  hay  vùng  lãnh  thổ  còn  lại  khác  của  châu  Á,  đặc  biệt  là  Trung  Quốc  đại  lục,  Hồng  Kông  và  Singapore.  Thành  tích  ngoạn  mục  của  Indonesia  là  kết  quả  của  tăng  trưởng  dựa  vào  xuất  khẩu  và  đầu  tư  nước  ngoài.  Tuy  nhiên,  Phép  màu  của  Indonesia  cuối  cùng  cũng  trở  thành  một  thành  tựu  mong  manh  nhất  ở  châu  Á.  Trung  tâm  của  vấn  đề  chính  là  Suharto,  người  đã  lạc  xa  những  nguyên  tắc  cơ  bản  vốn  tạo  đã  tạo  nên  Phép  màu  ở  nhiều  nước  châu  Á  khác. 

     Một  vấn  đề  do  Suharto  gây  nên  là  thiếu  sự  đồng  tâm  nhất  trí  trong  bộ  máy  chính  quyền  của  ông  về  chỉ  đạo  chính  sách,  một  yếu  tố  then  chốt  quyết  định  sự  thành  công  của  “những  kẻ  đi  trước”.  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  chỉ  đại  diện  cho  một  quan  điểm  về  phát  triển  trong  chế  độ  của  Suharto:  triết  lý  hướng  ngoại,  đi  theo  sự  dẫn  dắt  của  thị  trường.  Nhóm  khác  thúc  ép  xây  dựng  những  chiến  lược  mang  tính  hướng  nội  nhiều  hơn,  có  sự  kiểm  soát  của  nhà  nước  nhiều  hơn.  Họ  được  gọi  là  “những  người  ủng  hộ  dân  tộc  chủ  nghĩa”.  Phe  Mafia  Berkeley  và  phe  dân  tộc  chủ  nghĩa  đều  cùng  đánh  lại  một  phe  thứ  ba:  hội  “thân  hữu”.  Hội  những  doanh  nhân  này  thúc  ép  tổng  thống  ban  cho  họ  những  đặc  ân,  chẳng  hạn  như  độc  quyền  thương  mại  và  sản  xuất,  làm  méo  mó  thị  trường,  làm  suy  yếu  sức  cạnh  tranh  của  Indonesia  và  đi  ngược  lại  những  nỗ  lực  mở  cửa  nền  kinh  tế  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”. [bookmark: _ftnref24] [24]  “Tất  cả  mọi  người  đều  lao  vào  đánh  nhau  để  tranh  giành  sự  chú  ý  của  Suharto,”  Salim  giải  thích.  “Đó  là  cuộc  chiến  tư  tưởng.” [bookmark: _ftnref25] [25]  Đôi  khi,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  làm  chủ  được  suy  nghĩ  của  Suharto  và  nền  kinh  tế  tiến  tới  thương  trường  quốc  tế;  lúc  khác,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  thua  cuộc  trước  những  nhóm  đối  thủ  khác  và  chính  sách  kinh  tế  chuyển  hướng.  Không  giống  như  Đặng  Tiểu  Bình,  Suharto  chưa  bao  giờ  sử  dụng  quyền  lực  chính  trị  của  mình  để  áp  đặt  một  sự  chỉ  huy  rõ  ràng  lên  những  phe  phái  cãi  nhau  ầm  ĩ  này.  Cuộc  xung  đột  liên  miên  ở  một  mức  độ  nào  đó  đã  nuôi  dưỡng  tâm  lý  đối  mặt  với  khó  khăn  lâu  dài  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”,  một  niềm  tin  cho  rằng  họ  đang  sống  mái  cho  một  cuộc  chiến  một  mất  một  còn  vì  tương  lai  của  dân  tộc.  “Có  rất  nhiều  người  chống  lại  chúng  tôi,”  Wardhana  nói. [bookmark: _ftnref26] [26] 





       Câu  chuyện  của  Indonesia,  theo  một  cách  nào  đó,  cũng  đi  tới  hướng  hạ  bệ  học  thuyết  cho  rằng  sự  lãnh  đạo  độc  tài  là  điều  kiện  tiên  quyết  then  chốt  đối  với  sự  phát  triển  nhanh  chóng.  Dù  sự  kìm  kẹp  về  quyền  lực  chính  trị  của  Suharto  cho  phép  chính  phủ  đưa  ra  những  quyết  định  nhanh  gọn  giống  như  trong  trường  hợp  Hàn  Quốc  của  Park  Chung  Hee  và  Đài  Loan  của  Tưởng  Giới  Thạch  nhưng  Suharto  thường  không  có  những  quyết  định  đúng  đắn.  Ông  chỉ  có  một  khái  niệm  mơ  hồ  về  phương  hướng  của  chính  sách  kinh  tế  và  sẽ  chọn  lựa,  quyết  định  giữa  nhiều  thực  đơn  chính  sách  ganh  đua  với  nhau  giống  như  chất  đầy  thức  ăn  vào  một  cái  đĩa  trong  một  bữa  ăn  với  nhiều  món  nóng,  nguội  khác  nhau  phục  vụ  trong  một  quán  ăn.  Thế  nhưng,  vì  Suharto  là  một  người  chuyên  quyền  nên  chẳng  có  cách  nào  triển  khai  chính  sách  mà  không  có  ông.  Kết  quả  là  thường  xuyên  xuất  hiện  những  chính  sách  trái  ngược  nhau  hay  những  sự  thay  đổi  kịch  tính  trong  định  hướng  chính  sách,  hoàn  toàn  dựa  vào  sự  thiên  vị  của  Suharto  đối  với  phe  cánh  này  hơn  phe  cánh  kia.  Các  chủ  đề  tư  tưởng  khác  nhau  vốn  đem  lại  sự  phát  triển  cho  châu  Á,  từ  những  sáng  kiến  nhà  nước  lãnh  đạo,  sự  định  hướng  đi  theo  thế  lực  của  thị  trường  và  toàn  cầu  hóa  cho  đến  mối  quan  hệ  cá  nhân  giữa  chính  phủ  và  doanh  nghiệp,  đều  choảng  nhau  để  giành  vị  trí  thống  lĩnh  thay  vì  hợp  lực  cùng  hoạt  động  với  nhau.  Hơn  nữa,  trong  quá  trình  lãnh  đạo  mang  sắc  thái  cá  nhân  hóa  của  mình,  Suharto  đôi  khi  thiên  vị  cho  các  quyền  lợi  của  gia  đình  và  bạn  bè  mình  hơn  là  lợi  ích  của  quốc  gia.  Xét  về  khía  cạnh  này,  chế  độ  độc  tài  chỉ  có  một  người  nắm  quyền  thống  trị  của  Suharto  là  có  hại  nhiều  hơn  có  lợi  đối  với  phát  triển  nói  chung. 

     *** 

     TRONG  NHữNG  NĂM  ĐầU   của  triều  đại  Suharto,  ông  dường  như  chưa  bao  giờ  có  ý  định  đòi  hỏi  quyền  lực  và  trách  nhiệm  kiểu  như  vậy.  Ông  sinh  ngày  8/6/1921,  tại  một  ngôi  làng  biệt  lập  mang  tên  Kemusuk  trên  hòn  đảo  Java  trong  một  gia  đình  vợ  chồng  nghèo,  không  hạnh  phúc.  Cha  của  Suharto,  một  viên  chức  thủy  lợi,  và  bà  vợ  trẻ  cãi  vã  nhau  vì  thói  tật  cờ  bạc  của  ông  này.  Cặp  vợ  chồng  cuối  cùng  ly  dị.  Dù  vậy,  những  hi  vọng  của  người  cha  về  đứa  con  mới  sinh  đã  được  gói  gọn  trong  cái  tên  mà  ông  đặt  cho  con  mình:  Suharto  có  nghĩa  là  “giàu  có  hơn”. [bookmark: _ftnref27] [27] 

     Mẹ  của  Suharto  quá  ốm  yếu,  bệnh  tật  không  thể  nuôi  con  bằng  sữa  mẹ.  Vì  vậy,  bà  mẹ  tin  cậy  giao  phó  việc  chăm  sóc  cậu  con  trai  sơ  sinh  cho  dì  cả  của  Suharto  khi  cậu  bé  mới  chỉ  được  4  tháng  tuổi.  Vài  năm  tiếp  theo  là  quãng  thời  gian  hạnh  phúc  nhất  trong  cuộc  đời  Suharto.  Ông  thường  theo  dượng  cả  ra  đồng  làm  ruộng.  Suharto  về  sau  hồi  tưởng:  “Đôi  khi,  dượng  cõng  tôi  trên  lưng  trong  khi  đang  làm  đất  và  khi  tôi  lớn,  ông  ấy  để  tôi  cưỡi  lên  cái  cày.  Điều  đó  thật  là  vui.  Những  khoảnh  khắc  mà  tôi  sẽ  luôn  luôn  nâng  niu  trân  trọng  là  khi  tôi  ngồi  trên  cái  cày  và  họ  cho  con  trâu  đi  tới,  bảo  chúng  rẽ  trái  hay  rẽ  phải,  là  khi  tôi  nhảy  ào  vào  ruộng,  nghịch  nước,  đầm  mình  cho  bùn  đất  lấm  lem.”  Suharto  cũng  đi  bắt  lươn  ở  ruộng,  loại  thức  ăn  mà  ông  vẫn  ưa  thích  cho  đến  hết  cuộc  đời.  Khi  Suharto  được  4  tuổi  và  “thậm  chí  vẫn  chưa  bắt  đầu  mặc  quần”,  mẹ  của  ông  quay  trở  lại  đón  con  và  sau  đó,  ông  trải  qua  phần  tuổi  thơ  còn  lại  của  mình  với  nhiều  người  khác  nhau  trong  dòng  họ.  Ông  kết  thúc  việc  ăn  nhờ  ở  đậu  hết  gia  đình  này  đến  gia  đình  khác  khi  vào  một  trường  ở  thành  phố  lớn  Yogyakarta,  nơi  mà  Suharto  vẫn  hãnh  diện  khoe  đôi  chân  không  của  người  nông  thôn  giống  như  những  học  sinh  nghèo  khác. 

     Sau  khi  ông  tốt  nghiệp  trung  học  phổ  thông  vào  năm  1939,  gia  đình  Suharto  không  đủ  sức  trang  trải  chi  phí  cho  ông  học  tiếp  lên  cao  hơn.  Ông  trải  qua  một  quãng  thời  gian  ngắn,  khổ  sở  làm  nhân  viên  ngân  hàng.  Công  việc  này  chấm  dứt  sau  khi  xảy  ra  việc  Suharto  làm  rách  đồng  phục  xà-rông  truyền  thống  của  người  Java  mà  ông  bắt  buộc  phải  mặc  vì  nó  bị  mắc  kẹt  vào  nhíp  xe  đạp.  Suharto  không  có  tiền  để  mua  cái  xà-rông  mới.  “Tương  lai  tôi  dường  như  ảm  đạm,”  về  sau  Suharto  viết.  Cảnh  cơ  hàn  mà  Suharto  phải  đối  mặt  thời  trẻ  là  yếu  tố  chính  ảnh  hưởng  đến  các  chính  sách  kinh  tế  mà  ông  lựa  chọn  lúc  làm  tổng  thống  về  sau.  “Đó  là  lý  do  vì  sao  trong  tôi  luôn  dâng  tràn  một  cảm  xúc  và  ước  muốn  to  lớn  là  giúp  cho  người  dân  thoát  khỏi  cảnh  cơ  cực  đói  nghèo,”  ông  viết.  “Tôi  biết  nó  như  thế  nào;  tôi  đã  trải  qua  nó.” [bookmark: _ftnref28] [28] 

     Chẳng  còn  nhiều  sự  lựa  chọn  nào  khác,  Suharto  tòng  quân  cho  quân  đội  Hà  Lan  và  ghi  tên  theo  học  một  trường  sĩ  quan.  Khi  ông  học  được  nửa  chừng,  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  nổ  ra.  Nhật  Bản  xâm  lược  các  thuộc  địa  của  Hà  Lan  và  thực  dân  châu  Âu  đã  đầu  hàng.  Một  lần  nữa  bị  thất  nghiệp,  Suharto  tái  gia  nhập  một  lực  lượng  quân  đội  quốc  gia  đã  được  sắp  xếp  lại  dưới  sự  chỉ  huy  của  Nhật.  Suharto  ngày  càng  ghét  cay  ghét  đắng  những  lãnh  chúa  Nhật  (dù  suốt  cả  đời  mình  ông  vẫn  là  một  người  hâm  mộ  các  món  ăn  Nhật  Bản).  Những  viên  chỉ  huy  lãnh  chúa  này  đối  xử  với  các  tân  binh  bản  địa  rất  tàn  ác  và  sự  thống  trị  áp  bức  của  Nhật  “chỉ  càng  làm  tăng  khát  vọng  cháy  bỏng  của  chúng  tôi,  những  thanh  niên  Indonesia,  phải  bảo  vệ  đất  nước  của  mình”. [bookmark: _ftnref29] [29] 





       Chẳng  bao  lâu  sau,  Suharto  đã  có  cơ  hội.  Một  phong  trào  giành  độc  lập  cho  Indonesia  đang  hình  thành,  dưới  sự  lãnh  đạo  của  thủ  lĩnh  anh  hùng  Sukarno.  Là  một  trong  những  tiếng  nói  chống  thực  dân  mạnh  mẽ  nhất  trong  thế  giới  các  nước  đang  phát  triển,  Sukarno  trở  thành  một  hình  tượng  thần  thánh  đối  với  thường  dân  Indonesia.  Hàng  trăm  nghìn  người  chờ  đợi  chỉ  để  được  nhìn  thấy  thoáng  qua  người  mà  họ  gọi  là  “Người  anh  cả  Karno”  mỗi  khi  ông  đi  vòng  quanh  đất  nước. [bookmark: _ftnref30] [30]  Sự  sụp  đổ  của  chế  độ  đế  quốc  Nhật  Bản  đã  đem  lại  cho  phong  trào  một  cơ  hội  vùng  lên  nắm  chính  quyền.  Ngày  17/8/1945,  hai  ngày  sau  khi  Nhật  đầu  hàng,  Sukarno  đứng  bên  ngoài  ngôi  nhà  của  mình  ở  Jakarta  và  trong  một  nghi  lễ  đơn  giản,  đọc  to  tuyên  ngôn  chỉ  có  vỏn  vẹn  2  câu  công  bố  nền  độc  lập  của  nước  Cộng  hòa  Indonesia.  Suharto  chẳng  đóng  một  vai  trò  nào  trong  phong  trào  dân  tộc  chủ  nghĩa  nhưng  khi  ông  nghe  được  tuyên  ngôn  của  Sukarno,  ông  thề  sẽ  bảo  vệ  nền  cộng  hòa.  Ông  tập  hợp  những  binh  sĩ  quân  đội  khác  trong  đơn  vị  phòng  thủ  mà  sau  đó  thu  hút  được  nhiều  người  khác  thành  lập  lực  lượng  quân  đội  quốc  gia  mới.  Các  đơn  vị  của  Suharto  được  cần  đến.  Người  Hà  Lan  phớt  lờ  tuyên  bố  độc  lập  của  Sukarno,  quay  trở  lại  tái  giành  giật  thuộc  địa  của  mình.  Quân  đội  quốc  gia  Indonesia  và  các  lực  lượng  quân  sự  Hà  Lan  thỉnh  thoảng  lại  đánh  nhau  cho  đến  tận  tháng  12/1949,  khi  người  Hà  Lan,  dưới  sức  ép  của  Washington,  buộc  phải  rút  lui  và  công  nhận  nền  độc  lập  của  Indonesia. [bookmark: _ftnref31] [31]  Suharto  đã  lập  nhiều  thành  tích  chiến  đấu  trong  suốt  thời  gian  xảy  ra  xung  đột,  leo  lên  nhiều  cấp  bậc  cao  trong  quân  đội  và  tiếp  tục  đà  này  hết  thập  niên  1950.  Đến  năm  1965,  ông  là  một  trong  những  tướng  lĩnh  cao  cấp  nhất  trong  quân  đội  Indonesia. 

     Chất  xúc  tác  đẩy  Suharto  chuyển  sang  quyền  lực  chính  trị  xảy  ra  trong  khi  ông  đang  ngủ.  Qua  vài  năm,  một  cuộc  tranh  giành  quyền  ảnh  hưởng  chính  trị  trong  nội  bộ  chế  độ  của  Sukarno  đã  sôi  lên  giữa  một  bên  là  quân  đội  và  một  bên  là  Đảng  Cộng  sản  Indonesia  đang  mở  mang  thanh  thế.  Đêm  ngày  30/9/1965,  cuộc  diễn  tập  quân  sự  bùng  nổ  thành  một  cuộc  chiến  công  khai.  Các  sĩ  quan  khuynh  tả  cấp  thấp  đã  ra  lệnh  mở  một  cuộc  tấn  công  bí  mật  nhằm  vào  những  tướng  lĩnh  cấp  cao  của  quân  đội  và  hành  quyết  6  viên  chỉ  huy  của  mình.  Cùng  lúc  đó,  quân  đội  tuyên  bố  kiểm  soát  nhiều  mục  tiêu  chủ  chốt  của  Jakarta.  Bị  đánh  thức  khỏi  giường  vào  lúc  4h30  sáng  bởi  một  bản  tin  trên  truyền  hình  đưa  tin  có  nhiều  tiếng  súng  nổ  trong  trung  tâm  thành  phố,  Suharto  mặc  quân  phục  vào  và  lái  chiếc  xe  jeep  Toyota  của  mình  tới  bộ  chỉ  huy.  Vốn  đã  biết  rõ  giới  lãnh  đạo  cuộc  nổi  dậy,  những  người  tự  gọi  mình  là  Phong  trào  30/9,  Suharto  nghi  ngờ  họ  là  một  nhóm  nằm  trong  mạng  lưới  của  lực  lượng  Đảng  Cộng  sản  Indonesia  âm  mưu  giành  quyền  kiểm  soát  quốc  gia.  Ông  nói  trong  một  cuộc  họp  với  các  tướng  lĩnh  quân  đội:  “Nếu  chúng  ta  không  đánh  chúng  thì  cách  nào  chúng  ta  cũng  sẽ  chết  vô  ích.” [bookmark: _ftnref32] [32]  Với  nhiều  nhóm  quân  trung  thành  trong  tay,  Suharto  phát  động  nhiều  cuộc  tấn  công  giành  lại  được  các  trung  tâm  thông  tin  liên  lạc  quốc  gia  và  phá  hủy  trụ  sở  chỉ  huy  của  lực  lượng  nổi  dậy  gần  một  căn  cứ  không  quân  không  xa.  Sáng  hôm  sau,  Phong  trào  30/9  tan  rã,  để  lại  cho  Suharto  quyền  chỉ  huy  thủ  đô.  Dù  vai  trò  chính  xác  của  Đảng  Cộng  sản  trong  cuộc  đảo  chính  bất  thành  chưa  bao  giờ  được  xác  thực  là  có  hay  không  nhưng  quân  đội  và  lực  lượng  dân  sự  ủng  hộ  quân  đội,  dưới  sự  khuyến  khích  của  Suharto,  đã  chuyển  sang  tấn  công  Đảng  Cộng  sản  một  cách  điên  cuồng  và  bạo  lực.  Hơn  vài  tháng  sau,  ước  tính  có  500.000  người  tình  nghi  theo  cánh  tả  bị  giết  hại  trong  một  cuộc  thảm  sát  mà  CIA  gọi  là  “một  trong  những  tội  ác  thảm  sát  hàng  loạt  tàn  bạo  nhất  của  thế  kỷ  20”. [bookmark: _ftnref33] [33]  Về  sau  Suharto  viết:  “Tôi  nhận  thấy  nhiệm  vụ  đầu  tiên  của  mình  là  tiêu  diệt”  phe  cánh  tả  “để  đập  tan  sự  phản  kháng  của  chúng  ở  khắp  mọi  nơi”. [bookmark: _ftnref34] [34] 

     Sự  tập  trung  tiêu  diệt  phe  cánh  tả  đã  làm  cho  Suharto  bị  suy  yếu  nghiêm  trọng  và  gây  ra  một  cuộc  chiến  tranh  giành  quyền  lực  tay  đôi  giữa  Tổng  thống  Sukarno  và  Suharto.  Suharto  thận  trọng  hành  động  chống  lại  vị  tổng  thống  còn  đang  được  nhiều  người  yêu  mến  khi  đó.  Trong  một  cuộc  họp,  Sukarno  hỏi  Suharto:  “Chính  xác  là  anh  sắp  sửa  làm  gì  với  tôi?”  Suharto  cung  kính  trả  lời:  “Tôi  được  dạy…  là  phải  tôn  kính  những  người  mà  chúng  tôi  quý  trọng.” [bookmark: _ftnref35] [35]  Tháng  1/1966,  trong  khi  Sukarno  đang  nỗ  lực  chặn  đứng  tình  trạng  suy  yếu  kinh  tế  nhanh  chóng  thì  nhiều  cuộc  biểu  tình  lớn  của  sinh  viên  nổ  ra,  đòi  hỏi  chế  độ  Sukarno  phải  có  nhiều  sự  thay  đổi  mạnh  mẽ.  Ngày  11/3,  quân  đội  quyết  định  hành  động.  Sinh  viên  bao  vây  dinh  tổng  thống  trong  khi  Sukarno  đang  mang  dép  lê,  điềm  tĩnh  chủ  trì  một  cuộc  họp  nội  các.  Ông  nhận  được  một  mẩu  giấy  báo.  Nội  dung  giấy  báo  cho  biết  dinh  tổng  thống  không  những  đang  bị  sinh  viên  mà  còn  cả  binh  lính  bao  vây.  Trong  tâm  trạng  gần  như  hốt  hoảng,  Sukarno  đã  rời  buổi  họp  nội  các  và  chạy  trốn  bằng  một  chiếc  trực  thăng  đến  một  dinh  thự  tổng  thống  khác  của  mình  ở  thị  trấn  miền  núi  Bogor  thuộc  phía  nam  Jakarta. [bookmark: _ftnref36] [36] 





       Cùng  ngày  hôm  đó,  có  ba  vị  tướng  đón  một  chiếc  trực  thăng  đến  Bogor  để  gặp  Sukarno.  Họ  cầu  nguyện  suốt  đường  đi.  Trước  đó,  họ  vừa  mới  đến  thăm  Suharto  đang  nằm  tĩnh  dưỡng  tại  nhà  trong  suốt  thời  gian  diễn  ra  những  sự  kiện  chấn  động  vì  bị  cúm  nặng.  Suharto  yêu  cầu  ba  vị  tướng  chuyển  “lời  hỏi  thăm  tốt  đẹp”  của  ông  đến  Sukarno  và  “truyền  đạt  thông  điệp  nếu  ông  ấy  tin  tưởng  vào  tôi  thì  tôi  sẽ  xử  lý  được  tình  hình”. [bookmark: _ftnref37] [37]  Khi  các  tướng  lĩnh  gặp  Sukarno,  ông  chỉ  trích  họ  đã  để  cho  các  cuộc  biểu  tình  tiếp  tục  diễn  ra  rồi  hỏi  họ  có  thể  làm  được  điều  gì.  Sau  một  hồi  ngượng  ngịu  im  lặng,  một  trong  ba  vị  tướng  là  Amir  Machmud  lên  tiếng  nói  Sukarno  nên  “rõ  ràng  nhượng  bộ”  và  cùng  với  Suharto  điều  hành  đất  nước.  Họ  soạn  ra  một  dự  thảo  chỉ  thị  trao  cho  Suharto  quyền  khôi  phục  trật  tự  và  an  ninh  đất  nước.  Sukarno  đọc  bản  dự  thảo  một  cách  cẩn  thận.  “Nhân  danh  Thánh  Allah”-  ông  thốt  lên  và  ký  vào  dự  thảo  chỉ  thị. [bookmark: _ftnref38] [38] 

     Chữ  ký  đó  đã  kết  thúc  thời  đại  Sukarno  một  cách  không  kèn  không  trống.  Dù  Sukarno  vẫn  lây  lất  trong  vai  trò  là  tổng  thống  chính  thức  được  thêm  2  năm  nữa  nhưng  ông  thực  sự  đã  chuyển  giao  quyền  hành  tổng  thống  cho  Suharto,  người  điều  hành  một  chế  độ  tự  xưng  là  “Trật  tự  mới”. 

     *** 

     KHI  SUHARTO   bước  chân  vào  quyền  lực,  ông  thừa  hưởng  một  nền  kinh  tế  phá  sản.  Sukarno  và  những  người  ủng  hộ  theo  cánh  tả  của  ông  đã  đưa  đất  nước  rời  xa  nền  kinh  tế  thế  giới.  Chính  phủ  quốc  hữu  hóa  tài  sản  của  hầu  hết  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài,  bao  cấp  các  mặt  hàng  thiết  yếu  như  gạo  và  xăng  dầu,  ưu  tiên  cho  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  và  trong  quá  trình  đó,  đã  gây  ra  những  khoản  thâm  thủng  ngân  sách  khổng  lồ.  Nợ  nước  ngoài  của  đất  nước  phình  to,  ban  đầu  chỉ  là  những  khoản  nợ  đến  từ  các  nước  phương  Tây  và  sau  đó  là  những  khoản  nợ  xuất  phát  từ  khối  các  nước  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản.  Việc  Indonesia  tránh  xa  chủ  nghĩa  tư  bản  bắt  nguồn  từ  thái  độ  chống  thực  dân  mạnh  mẽ  của  Sukarno.  Ở  một  đất  nước  đã  trải  qua  cuộc  chiến  khốc  liệt  chống  lại  một  cường  quốc  châu  Âu  để  giành  tự  do,  việc  tham  gia  vào  hệ  thống  kinh  tế  thị  trường  tự  do  bị  phương  Tây  thống  trị  là  điều  vô  cùng  kinh  tởm.  Tuy  nhiên,  đến  năm  1965,  nền  kinh  tế  đất  nước  lâm  vào  ngõ  cụt.  Tỉ  lệ  lạm  phát  lên  tới  650%,  dự  trữ  ngoại  hối  bốc  hơi,  ngân  hàng  trung  ương  mất  khả  năng  thanh  toán  thư  tín  dụng.  “Mặc  dù  Indonesia  vừa  mới  được  thoát  khỏi  ách  của  chủ  nghĩa  thực  dân  nhưng  với  những  chính  sách  của  riêng  mình,  đất  nước  lại  đang  trượt  về  những  điều  kiện  kinh  tế  tiền  thuộc  địa  cách  đó  vài  thế  kỷ,”  Radius  viết. [bookmark: _ftnref39] [39] 

     Ngay  tại  thời  điểm  quyết  định  này,  Widjojo  và  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  giành  được  quyền  kiểm  soát  đối  với  việc  hoạch  định  chính  sách.  Nhóm  đã  lo  xa  chuẩn  bị  kỹ  càng  từ  trước.  Lúc  còn  học  ở  Berkeley  vào  cuối  những  năm  1950,  nhóm  người  Indonesia  này  đã  gặp  nhau  mỗi  tuần  để  bàn  về  các  chiến  lược  phát  triển  khả  thi  cho  đất  nước  của  mình. [bookmark: _ftnref40] [40]  Họ  đã  viết  nhiều  bài  báo  về  tất  cả  mọi  đề  tài,  từ  cân  đối  ngân  sách  cho  đến  cải  thiện  các  hệ  thống  giao  thông. [bookmark: _ftnref41] [41]  Chịu  ảnh  hưởng  mạnh  mẽ  bởi  sự  đào  tạo  kinh  tế  học  kinh  điển  tại  Berkeley,  nhóm  còn  cố  gắng  kết  hợp  các  chính  sách  tự  do  kinh  doanh  với  những  khái  niệm  kinh  tế  bắt  nguồn  từ  văn  hóa  Indonesia.  Một  trong  số  đó  là  gotong  royong,  nghĩa  là  “tương  hỗ”.  Là  một  nhân  tố  cơ  bản  trong  đời  sống  làng  xã  của  Indonesia,  gotong  royong  thể  hiện  cách  thức  một  cộng  đồng  nông  thôn  cùng  chung  tay  giúp  đỡ  các  thành  viên  của  mình  như  thế  nào,  đặc  biệt  là  đối  với  những  người  đang  trong  hoàn  cảnh  khó  khăn  cần  có  sự  tương  thân  tương  ái.  Những  khái  niệm  này  đã  “tạo  cơ  sở  hình  thành  một  nếp  nghĩ  mang  tính  ‘cây  nhà  lá  vườn’  trong  định  hướng  chính  sách  kinh  tế  rằng  phải  có  trách  nhiệm  và  quan  tâm  đến  phúc  lợi  của  từng  cá  nhân.  Cách  nghĩ  này  nhìn  chung  là  tương  hợp  các  nguyên  lý  kinh  tế  thị  trường  tự  do,”  Radius  viết.  Sự  công  nghiệp  hóa  nhanh  chóng  của  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc  và  những  Con  hổ  châu  Á  ban  đầu  khác  cũng  ảnh  hưởng  đến  “Nhóm  Mafia  Berkeley”,  đặc  biệt  là  ảnh  hưởng  đến  thành  công  của  nhóm  trong  việc  dùng  xuất  khẩu  để  thúc  đẩy  tăng  trưởng  kinh  tế,  dù  nhóm  này  tin  rằng  Indonesia  quá  lớn  và  quá  nghèo,  không  thể  ứng  dụng  hoàn  toàn  đầy  đủ  các  chương  trình  chính  sách  của  các  nước  láng  giềng. [bookmark: _ftnref42] [42]  Các  phương  pháp  tạo  nên  Phép  màu  của  Indonesia  giống  với  cách  thức  của  Trung  Quốc,  Hồng  Kông  và  Singapore  hơn  là  của  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc.  Thương  mại  và  đầu  tư  nước  ngoài  là  những  nhân  tố  nổi  bật  chứ  không  phải  chính  sách  công  nghiệp  theo  kiểu  của  MITI. 

     Nhóm  ứng  dụng  lý  thuyết  vào  thực  tiễn  ngay  khi  Suharto  giành  được  quyền  lực.  Sau  khi  từ  Berkeley  trở  về  nước  vào  đầu  những  năm  1960,  một  số  thành  viên  của  nhóm,  trong  đó  có  Widjojo,  Salim  và  Wadhana  được  mời  giảng  dạy  về  kinh  tế  tại  một  trường  đào  tạo  sĩ  quan  chỉ  huy  quân  đội.  Tại  đó,  họ  đã  gặp  nhiều  tướng  lĩnh  mà  sau  này  trở  thành  những  nhân  vật  chủ  chốt  trong  chế  độ  Trật  tự  mới.  Suharto  cũng  có  một  thời  gian  ngắn  là  học  viên  tại  trường  đó  dù  hầu  hết  các  thành  viên  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  lúc  ấy  vẫn  chưa  biết  nhiều  về  ông.  Điều  đó  đã  thay  đổi  trong  một  hội  nghị  do  chính  quyền  Trật  tự  mới  tổ  chức  tại  Bandung  vào  tháng  8.1966.  Các  tướng  lĩnh  đã  mời  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  tới  hội  nghị  trình  bày  các  ý  tưởng  của  họ  về  kinh  tế  cho  các  nhà  lãnh  đạo  mới  của  quốc  gia. [bookmark: _ftnref43] [43]  Ấn  tượng  với  kết  quả  chung  của  nhóm, [bookmark: _ftnref44] [44]  Suharto  nhanh  chóng  tập  hợp  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  thành  đội  ngũ  cố  vấn  chính  sách  kinh  tế  trực  tiếp  cho  ông. [bookmark: _ftnref45] [45]  Suharto  giao  cho  nhóm  nhiệm  vụ  làm  hồi  sinh  nền  kinh  tế  Indonesia. 





       “Nhóm  Mafia  Berkeley”  soạn  thảo  ra  một  kế  hoạch  cắt  đứt  với  quá  khứ.  Chủ  nghĩa  xã  hội,  doanh  nghiệp  nhà  nước  và  các  chính  sách  mang  tính  dân  tộc  chủ  nghĩa  bị  gạt  bỏ  ra  ngoài;  các  thị  trường  tự  do  và  đầu  tư  nước  ngoài  được  đưa  vào.  Ưu  tiên  hàng  đầu  là  chặn  đứng  lạm  phát,  một  việc  đòi  hỏi  phải  cắt  giảm  chi  tiêu  chính  phủ.  Nhóm  nhận  ra  những  sự  cắt  giảm  như  vậy  sẽ  làm  cho  nhu  cầu  bị  thu  nhỏ  lại,  đẩy  nền  kinh  tế  vào  nguy  cơ  có  thể  xảy  ra  suy  thoái,  dẫn  đến  hậu  quả  nặng  nề  hơn.  Nhóm  nghĩ  ra  một  kế  hoạch  gìn  giữ,  thậm  chí  là  thúc  đẩy,  sự  tăng  trưởng  kinh  tế  toàn  diện  đồng  thời  cùng  lúc  chống  lại  lạm  phát  bằng  cách  cắt  giảm  mạnh  mẽ  một  số  loại  chi  tiêu,  chủ  yếu  là  chi  tiêu  của  chính  phủ,  nhưng  chỉ  đạo  khu  vực  ngân  hàng  giữ  nguyên  mức  tín  dụng  cho  vay  đối  với  những  ngành  nghề  được  lựa  chọn  có  khả  năng  thúc  đẩy  sự  tăng  trưởng  mới.  Ngân  hàng  trung  ương  cho  các  ngân  hàng  thương  mại  vay  với  lãi  suất  thấp  hơn  thị  trường  nhằm  khuyến  khích  đầu  tư.  Theo  như  Radius  giải  thích,  mục  tiêu  là  “tạo  sức  mua  từ  mức  gần  như  bằng  0”.  Radius  cho  biết  các  chính  sách  hoạch  định  thực  hiện  mang  tính  “không  chính  thống  và  cấp  tiến”.  “Đối  với  một  số  người,  ý  tưởng  này  là  ngược  đời  nhưng  đối  với  các  nhà  hoạch  định  kinh  tế  thì  ổn  định  mà  không  tăng  trưởng  cũng  giống  như  tham  dự  Olympics  mà  chỉ  về  thứ  tư  –  chẳng  có  huy  chương,  chẳng  có  diễu  hành,  chỉ  là  một  thành  tích  dù  vẻ  vang  nhưng  vẫn  bị  xem  như  thất  bại…  Không  ai,  thậm  chí  ngay  cả  nhóm  kinh  tế,  biết  được  liệu  các  biện  pháp  đề  ra  có  hiệu  quả  hay  không.” [bookmark: _ftnref46] [46] 

     “Nhóm  Mafia  Berkeley”  buộc  phải  thuyết  phục  Suharto  tin  vào  kế  hoạch.  Suharto  chẳng  có  khó  khăn  gì  đối  với  việc  từ  bỏ  chủ  nghĩa  xã  hội.  Về  sau,  ông  đổ  lỗi  sự  lộn  xộn  dưới  thời  Sukarno  cầm  quyền  cho  tình  hình  kinh  tế  sa  sút.  “Sự  đi  xuống  trong  đời  sống  kinh  tế-xã  hội  của  đất  nước  mà  chúng  ta  đã  trải  qua  trong  suốt  thời  kỳ  đó  là  do  thiếu  bóng  dáng  của  phát  triển  kinh  tế,”  Suharto  viết.  Ông  nhận  ra  rằng  tăng  trưởng  kinh  tế  sẽ  giúp  thúc  đẩy  lòng  trung  thành  đối  với  chế  độ  Trật  tự  mới  và  củng  cố  sức  mạnh  của  chính  bản  thân  quốc  gia.  “Chế  độ  Trật  tự  mới  phải  ưu  tiên  hàng  đầu  cho  phát  triển  kinh  tế.  Cùng  với  sự  nâng  cao  về  kinh  tế,  việc  xây  dựng  đất  nước,  xét  theo  nghĩa  rộng,  có  thể  cũng  tiến  bộ  theo,”  Suharto  viết. [bookmark: _ftnref47] [47]  Có  lẽ  hơn  ai  hết,  cũng  giống  như  Park  Chung  Hee,  Tưởng  Giới  Thạch  và  Lý  Quang  Diệu,  Suharto  hiểu  rằng  cải  thiện  đời  sống  ấm  no  hạnh  phúc  của  đông  đảo  dân  số  Indonesia  khổng  lồ  sẽ  giúp  ích  cho  ông  trong  cuộc  chiến  chống  lại  lực  lượng  cánh  tả  đối  lập.  Bob  Hasan,  một  người  bạn  lâu  năm  của  Suharto  cho  biết  Suharto  “luôn  luôn  đặt  lợi  ích  của  mình  trong  lợi  ích  của  cộng  đồng,  của  nhân  dân,  của  các  nông  trại.  Bằng  không  thì  nếu  anh  nghèo,  tất  cả  mọi  người  sẽ  ngả  theo  phe  cánh  tả.” [bookmark: _ftnref48] [48]  Radius  viết  rằng  “chính  quyền  Trật  tự  mới  đã  đặt  cược  sinh  mệnh  chính  trị  của  mình  vào  việc  xây  dựng  nền  kinh  tế  Indonesia.  Nếu  họ  thất  bại  trong  nỗ  lực  này  thì  uy  tín  của  họ  lẫn  nền  tảng  cơ  bản  mà  họ  dựa  vào  để  xây  dựng  nên  chế  độ  mới  có  thể  sẽ  bị  hủy  hoại.” [bookmark: _ftnref49] [49] 

     Tuy  nhiên,  một  số  giải  pháp  cụ  thể  do  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đề  xuất  mang  tính  nguy  hiểm  về  mặt  chính  trị  đối  với  chế  độ  mới.  Vấn  đề  nhạy  cảm  nhất  là  đề  xuất  giảm  bao  cấp  cho  hàng  tiêu  dùng.  Wardhana  cho  biết  chính  phủ  đã  bao  cấp  cho  chi  phí  xăng  dầu  quá  nhiều  đến  nỗi  “giá  (xăng  dầu)  thậm  chí  còn  rẻ  hơn  giá  một  cốc  nước  lạnh”.  Cắt  giảm  bao  cấp  đóng  vai  trò  quyết  định  đối  với  việc  đưa  ngân  sách  vào  tầm  kiểm  soát.  Tuy  nhiên,  nó  có  thể  cũng  gây  ra  phản  ứng  giận  dữ  của  dân  chúng,  thậm  chí  là  bạo  loạn.  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  thúc  ép  thực  thi  giải  pháp  này.  Wardhana  kể  nhóm  đã  nói  với  Suharto  rằng:  “Ngài  cần  phải  làm  điều  này.  Bằng  không,  nền  kinh  tế  sẽ  rơi  vào  tình  trạng  lờ  đờ.” [bookmark: _ftnref50] [50] 

     Cuối  cùng,  Suharto  cũng  thông  qua  các  kế  hoạch  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”.  “Nhóm  kinh  tế  không  thể  làm  được  điều  đó  một  mình,”  Wardhana  giải  thích.  “Anh  cần  phải  có  một  người  rất  mạnh  đứng  đằng  sau  (các  chính  sách).”  Chính  Suharto  là  người  “đã  khiến  cho  những  biện  pháp  không  được  lòng  nhiều  người  này  có  thể  thực  thi  được”. [bookmark: _ftnref51] [51]  Tháng  10/1966,  những  nhân  tố  đầu  tiên  trong  kế  hoạch  bình  ổn  đã  được  triển  khai  thực  hiện.  Các  nhà  kỹ  trị  đã  sử  dụng  chương  trình  cụ  thể  này  để  thuyết  phục  giới  đầu  tư  nước  ngoài  của  Indonesia  đồng  ý  tái  cơ  cấu  khoản  nợ  khổng  lồ  của  đất  nước.  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đã  sao  chép  những  giải  pháp  này  vào  một  bộ  luật  đầu  tư  mới,  ban  hành  năm  1967  với  nội  dung  chào  đón  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  quay  trở  lại  Indonesia.  Chính  phủ  thậm  chí  hoàn  trả  lại  một  số  tài  sản  đã  bị  quốc  hữu  hóa  dưới  thời  Sukarno  cho  những  chủ  sở  hữu  cũ  là  người  nước  ngoài. 





       Chương  trình  nhiều  tranh  cãi  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đã  phát  huy  tác  dụng.  Năm  1969,  lạm  phát  giảm  xuống  còn  dưới  10%  và  nền  kinh  tế  cũng  quay  đầu  tăng  trưởng.  Từ  năm  1966  đến  năm  1970,  GDP  tăng  trưởng  ở  mức  sôi  động  5,8%  mỗi  năm. [bookmark: _ftnref52] [52]  Những  bước  đi  đầu  tiên  này,  theo  như  Wardhana  đánh  giá,  là  “khởi  đầu  cho  chính  sách  kinh  tế  thành  công”.  Suharto  và  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  của  ông  đã  đưa  Indonesia  vào  con  đường  tiến  tới  Phép  màu. 

     *** 

     SUốT  20  NĂM  TIếP  THEO,   “Nhóm  Mafia  Berkeley”  tiếp  tục  nắm  giữ  chắc  chắn  những  vị  trí  kinh  tế  hàng  đầu  của  đất  nước.  Ali  Wardhana  làm  Bộ  trưởng  Tài  chính  từ  năm  1968  đến  năm  1983,  tiếp  đó  là  5  năm  làm  việc  trong  vai  trò  Bộ  trưởng  Điều  phối  kinh  tế.  Hầu  như  các  chức  danh  bộ  trưởng  thương  mại,  công  nghiệp,  môi  trường  hay  thống  đốc  ngân  hàng  trung  ương,  lãnh  đạo  cấp  cao  trong  ủy  ban  hoạch  định  chính  sách  luôn  luôn  nằm  trong  tay  các  thành  viên  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  hay  những  người  được  nhóm  này  bảo  trợ.  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  dường  như  bám  chặt  vào  Suharto  và  chế  độ  Trật  tự  mới. 

     Tuy  nhiên,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  chưa  bao  giờ  kiểm  soát  được  đầy  đủ  toàn  bộ  chính  sách.  Quyền  lực  đó  do  Suharto  nắm  giữ.  Và  ông  thường  bị  lực  lượng  phản  đối  lộ  trình  phát  triển  dựa  vào  thị  trường  tự  do  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  lôi  kéo  ra  xa  khỏi  con  đường  đang  đi.  Nhân  vật  ảnh  hưởng  nhiều  nhất  là  Bacharuddin  Jusuf  (B.J.)  Habibie,  lãnh  đạo  của  lực  lượng  ủng  hộ  dân  tộc  chủ  nghĩa.  Habibie  và  Suharto  gặp  nhau  lần  đầu  tiên  vào  năm  1950.  Suharto  khi  đó  đang  tham  gia  một  chiến  dịch  quân  sự  truy  quét  một  nhóm  phiến  loạn  ở  đảo  Sulawesi  thuộc  miền  đông  Indonesia  còn  gia  đình  Habibie  thì  sống  dọc  theo  một  con  đường  nơi  lữ  đoàn  của  Suharto  đóng  trại.  Mẹ  của  Habibie  gốc  là  người  ở  đảo  Java.  Bà  thường  mua  vui  cho  đám  binh  sĩ  bằng  những  câu  chuyện  kể  bằng  tiếng  Java.  “Không  khí  ở  nhà  của  Habibie  làm  chúng  tôi  cảm  thấy  thực  sự  như  ở  nhà  mình,”  Suharto  về  sau  viết.  Khi  đó  mới  chỉ  là  một  thanh  thiếu  niên, [bookmark: _ftnref53] [53]  Habibie  tiếp  tục  trở  thành  kỹ  sư  nổi  bật  nhất  Indonesia.  Năm  1955,  Habibie  bắt  đầu  xuất  dương  sang  Đức  theo  đuổi  việc  học  hành  tại  trường  kỹ  thuật  Rheinisch-Westfälische  Technische  Hochschule  Aachen,  nơi  ông  lấy  được  bằng  tiến  sĩ  chuyên  ngành  kỹ  sư  hàng  không.  Sau  đó,  Habibie  làm  việc  cho  một  nhà  sản  xuất  máy  bay  của  Đức  mà  về  sau  sáp  nhập  thành  hãng  Messerschmitt-Bölkow-Blohm.  Habibie  tài  năng  đã  đạt  được  nhiều  thành  công  đột  phá  quan  trọng  trong  lĩnh  vực  thiết  kế  máy  bay  và  sắp  sửa  thăng  tiến  lên  chức  phó  chủ  tịch  công  ty  kiêm  giám  đốc  ứng  dụng  kỹ  thuật.  Kinh  nghiệm  của  Habibie  trong  ngành  sản  xuất  máy  bay  ở  Đức,  trong  suốt  thời  kỳ  đất  nước  này  cũng  đang  trải  nghiệm  điều  kỳ  diệu  về  kinh  tế  theo  kiểu  riêng  của  mình,  đã  ảnh  hưởng  đến  tư  tưởng  của  ông  về  phát  triển.  Ông  đã  tạo  mối  liên  kết  giữa  công  nghệ  và  tăng  trưởng  mà  ông  mang  theo  mình  về  Indonesia. [bookmark: _ftnref54] [54] 

     Suharto  đã  giữ  liên  lạc  với  Habibie  trong  suốt  thời  kỳ  này.  Vào  năm  1970,  cả  hai  gặp  gỡ  nhau  trong  một  chuyến  thăm  chính  thức  cấp  nhà  nước  của  Suharto  tới  Đức.  Vị  tổng  thống  đã  nói  với  Habibie  phải  “mở  rộng  kiến  thức  và  kinh  nghiệm  của  mình  trên  các  lĩnh  vực  có  thể  sẽ  đem  lại  lợi  ích  cho  chính  đất  nước  và  nhân  dân  Indonesia”. [bookmark: _ftnref55] [55]  Ba  năm  sau,  Suharto  gửi  một  lá  thư  cho  Habibie  với  nội  dung  nói  rằng  đã  đến  lúc  chín  muồi  cho  cuộc  trở  về.  Một  tháng  sau,  vào  tháng  1/1974,  Habibie  về  nước. [bookmark: _ftnref56] [56]  Suharto  nói  với  Habibie:  “Anh  có  thể  làm  bất  cứ  điều  gì  đại  loại  như  tạo  ra  một  cuộc  cách  mạng  như  anh  muốn  (ở  Indonesia)”. [bookmark: _ftnref57] [57] 

     Thông  điệp  kinh  tế  của  Habibie  xung  đột  trực  tiếp  với  chủ  trương  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”.  Widjojo,  Wardhana  và  các  đồng  nghiệp  của  họ  muốn  gắn  Indonesia  với  nền  kinh  tế  thế  giới  và  lợi  dụng  các  lực  lượng  toàn  cầu  hóa.  Habibie  cho  rằng  chiến  lược  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  thiếu  một  chính  sách  công  nghiệp.  Nếu  đi  theo  hướng  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”,  Indonesia  sẽ  phát  triển  dựa  trên  nền  tảng  lao  động  giá  rẻ  và  nhiều  lợi  thế  tự  nhiên  khác.  Tuy  nhiên,  Habibie  cho  rằng  tiến  trình  này  cuối  cùng  cũng  sẽ  hết  hơi.  Để  Indonesia  tiếp  tục  phát  triển,  đất  nước  cần  phải  tiếp  nhận  công  nghệ  cao  và  “chọn  ra  những  kẻ  chiến  thắng”,  nghĩa  là  tập  trung  vào  những  ngành  nghề  chiến  lược  theo  phong  cách  của  MITI  để  xây  dựng  lợi  thế  cạnh  tranh  mới  ở  Indonesia.  Habibie  muốn  tái  tạo  dựng  các  chương  trình  phát  triển  công  nghiệp  của  Park  Chung  Hee  ở  Hàn  Quốc,  thậm  chí  nhà  nước  sẽ  đóng  vai  trò  can  thiệp  lớn  hơn.  Ông  cho  rằng  khu  vực  tự  nhân  không  thể  đầu  tư  dài  hạn  cho  nên  nhà  nước  cần  phải  đảm  nhận  vai  trò  lãnh  đạo.  Các  kỹ  sư  và  những  chuyên  gia  được  đào  tạo  trong  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  này  rồi  sẽ  tỏa  ra  khắp  nền  kinh  tế  và  xây  dựng  nên  những  doanh  nghiệp  công  nghệ  cao  mới.  Trong  một  diễn  văn  năm  1993,  Habibie  phát  biểu:  “Đẩy  mạnh  các  ngành  công  nghệ  cao  và  sản  xuất  hàm  chứa  nhiều  giá  trị  gia  tăng  dù  không  đem  lại  tăng  trưởng  cao  trong  ngắn  hạn…  nhưng  trong  dài  hạn,  lợi  ích  quốc  gia  sẽ  được  đáp  ứng  tốt  vì  phát  triển  kinh  tế  quốc  gia  sẽ  không  còn  phụ  thuộc  vào  sự  phân  chia  lao  động  quốc  tế.” [bookmark: _ftnref58] [58]  Habibie  muốn  ứng  dụng  các  thành  tố  trong  “mô  hình  châu  Á”  để  chuyển  đổi  cấu  trúc  kinh  tế  của  Indonesia  sang  công  nghệ  cao. 





       Ngay  khi  Habibie  trở  về  nước,  Suharto  đưa  Habibie  vào  làm  trưởng  bộ  phận  công  nghệ  cao  của  công  ty  xăng  dầu  nhà  nước  Pertamina. [bookmark: _ftnref59] [59]  Sau  khi  Pertamina  vỡ  nợ,  không  thanh  toán  được  nhiều  khoản  nợ  nước  ngoài  khổng  lồ  và  cần  đến  một  kế  hoạch  giải  cứu  do  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  vạch  ra,  Suharto  lại  thăng  chức  cho  Habibie  làm  Bộ  trưởng  Nghiên  cứu  và  Công  nghệ  vào  năm  1978.  Habibie  phát  triển  và  quản  lý  một  đế  chế  quốc  doanh  gồm  10  công  ty  hoạt  động  trong  các  lĩnh  vực  sản  xuất  vũ  khí,  viễn  thông,  thép  và  thiết  bị  nặng;  tất  cả  đều  được  nhiều  nguồn  ngân  quỹ  gần  như  không  có  giới  hạn  của  chính  phủ  tài  trợ.  Habibie  cũng  lãnh  đạo  một  ủy  ban  kế  hoạch  các  ngành  công  nghệ  cao  cạnh  tranh  với  hội  đồng  hoạch  định  do  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  kiểm  soát. [bookmark: _ftnref60] [60]  Widjojo,  Wardhana  và  những  người  đồng  chí  hướng  đã  phản  đối  các  kế  hoạch  của  Habibie  và  sử  dụng  vai  trò  ảnh  hưởng  to  lớn  của  họ  để  chặn  đứng  chương  trình  của  ông  này.  Họ  cho  rằng  các  ngành  công  nghệ  cao  mà  Habibie  ưu  tiên  phát  triển  là  quá  tiên  tiến  đối  với  một  đất  nước  vừa  mới  bắt  đầu  tự  nuôi  sống  bản  thân  mình.  Họ  cũng  không  thoải  mái  với  chuyện  nhà  nước  nắm  vai  trò  chủ  đạo  trong  việc  xây  dựng  những  ngành  mới  này. [bookmark: _ftnref61] [61] 

     Thông  điệp  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  bắt  đầu  không  thể  lọt  vào  đôi  tai  bịt  kín  như  điếc  của  Suharto.  Một  phần  nguyên  nhân  nằm  ở  mối  quan  hệ  cá  nhân  thân  thiết  mà  Habibie  đã  thiết  lập  với  Suharto,  một  mối  quan  hệ  dễ  dàng  cạnh  tranh  và  có  rất  nhiều  khả  năng  vượt  qua  quan  hệ  giữa  Suharto  với  Widjojo  và  “Nhóm  Mafia  Berkeley”.  Suharto  có  lần  viết  về  Habibie  rằng  “cậu  ấy  xem  tôi  như  cha  của  riêng  mình”. [bookmark: _ftnref62] [62]  Habibie  cũng  biết  cách  làm  thế  nào  để  thuyết  phục  người  đỡ  đầu  tin  vào  các  ý  tưởng  của  mình.  Habibie  là  một  nhà  hùng  biện  thông  minh  có  khả  năng  làm  mê  hoặc  Suharto  bằng  kiến  thức  am  hiểu  tinh  thông  về  kỹ  thuật  của  mình  nhưng  đồng  thời  vẫn  tỏ  ra  khiêm  tốn,  thấp  kém  trước  nhân  vật  chuyên  quyền.  Habibie  “không  phải  là  loại  người  cho  rằng  mình  hiểu  biết  nhất,”  Suharto  viết.  “Mỗi  lần  Habibie  báo  cáo  cho  tôi,  cậu  ta  dành  hàng  giờ  với  tôi  chỉ  vì  cậu  ta  muốn  biết  tôi  nghĩ  gì  về  những  vấn  đề  cậu  ta  đưa  ra  và  triết  lý  của  tôi  là  gì.” [bookmark: _ftnref63] [63] 

     Bí  mật  thật  sự  trong  thành  công  của  Habibie  là  chia  sẻ  khuynh  hướng  cùng  ưa  thích  những  dự  án  khổng  lồ  với  Suharto.  Rất  giống  với  Park  Chung  Hee,  Suharto  mê  mẩn  ngành  công  nghiệp  nặng.  Một  phần  niềm  say  mê  này  bắt  nguồn  từ  nền  tảng  kinh  nghiệm  trong  quân  đội  của  Suharto.  Cũng  giống  Park  Chung  Hee,  Suharto  tin  rằng  các  nhà  máy  thép  là  tốt  cho  quốc  phòng.  Thậm  chí  còn  hơn  thế  nữa,  Suharto  đánh  đồng  một  quốc  gia  Indonesia  công  nghiệp  hóa  với  một  đất  nước  Indonesia  hòa  bình  và  thống  nhất.  Ông  viết:  “(Indonesia)  cần  phải  được  xem  như  một  quốc  gia  độc  lập  chủ  quyền”  và  “điều  này  đòi  hỏi  phải  phát  triển  các  ngành  chiến  lược  của  riêng  chúng  ta  để  tự  giải  thoát  mình  khỏi  sự  phụ  thuộc  vào  các  nguồn  lực  nước  ngoài”. [bookmark: _ftnref64] [64]  Suharto  ngày  càng  trở  nên  ưa  thích  quan  điểm  phát  triển  của  Habibie.  So  với  các  kế  hoạch  của  Habibie,  triết  lý  tăng  trưởng  định  hướng  thị  trường  và  doanh  nghiệp  tư  nhân  qui  mô  nhỏ  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”dường  như  không  hấp  dẫn  cũng  chẳng  bền  vững.  “Lịch  sử  đã  chứng  minh  rằng  chỉ  có  tuân  theo  sự  điều  khiển  của  khoa  học  và  công  nghệ  thì  một  quốc  gia  mới  tiến  bộ  được,” [bookmark: _ftnref65] [65]  Suharto  viết.  “Nguồn  tài  nguyên  thiên  nhiên  dồi  dào  không  thôi  chưa  đủ  để  đưa  đất  nước  chúng  ta  tới  một  mức  sống  cao  và  một  chương  trình  phúc  lợi  rộng  lớn,”  ông  viết  tiếp.  Sự  phát  triển  các  ngành  công  nghiệp  theo  kiểu  của  Habibie  “bắt  nguồn  từ  nhận  thức  của  chúng  ta  về  các  vấn  đề  tồn  tại  và  những  mặt  yếu  kém  trầm  trọng  mà  chúng  ta  sẽ  đối  mặt  trong  tương  lai  nếu  chúng  ta  vẫn  liên  tục  phụ  thuộc  vào  khoa  học  và  công  nghệ  của  các  nước  khác”. [bookmark: _ftnref66] [66]  Emil  Salim  tin  rằng  Suharto  khi  đó  đang  nghĩ  về  gia  tài  của  mình,  một  gia  tài  có  thể  được  làm  cho  phình  to  hơn  nhờ  vào  các  nhà  máy  sản  xuất  vũ  khí  tự  phát  triển  trong  nước  thay  vì  nhờ  vào  các  nhà  máy  sản  xuất  dầu  cọ.  Salim  khẳng  định:  “Tất  cả  các  nhà  lãnh  đạo  vĩ  đại  đều  khổ  sở  vì  một  điều  giống  nhau.  Họ  muốn  được  đời  đời  tưởng  nhớ  đến  mình.”  Kế  hoạch  của  Habibie  “thỏa  mãn  được  cái  tôi”  (của  Suharto). [bookmark: _ftnref67] [67] 

     Không  có  dự  án  nào  thể  hiện  tầm  ảnh  hưởng  của  Habibie  rõ  hơn  những  nỗ  lực  của  Indonesia  trong  việc  phát  triển  sản  xuất  máy  bay  của  riêng  mình,  một  ý  tưởng  nảy  sinh  trong  một  lần  gặp  gỡ  giữa  Habibie  và  Suharto  không  lâu  sau  khi  Habibie  từ  Đức  trở  về  nước.  Habibie  đề  nghị  với  Suharto  rằng  ông  muốn  tận  dụng  kiến  thức  am  hiểu  tinh  thông  của  mình  về  ngành  hàng  không  và  khởi  dựng  một  công  ty  sản  xuất  máy  bay.  Suharto  thông  qua  kế  hoạch  này  ngay  lập  tức. [bookmark: _ftnref68] [68]  Ban  đầu,  Pertamina  đỡ  đầu  cho  dự  án  nhưng  sau  khi  công  ty  này  lâm  vào  tình  trạng  vỡ  nợ  tài  chính  thì  một  công  ty  nhà  nước  mới  tên  là  Công  nghiệp  máy  bay  Nurtanio,  về  sau  đổi  thành  IPTN,  lại  được  hình  thành  vào  năm  1976  mà  Habibie  là  người  lãnh  đạo.  Habibie  quyết  định  bỏ  qua  các  bước  đệm  trung  gian  để  bước  vào  ngành  sản  xuất  máy  bay,  chẳng  hạn  như  sản  xuất  linh  kiện,  mà  thay  vào  đó  là  lựa  chọn  lắp  ráp  hoàn  chỉnh  máy  bay.  Ban  đầu,  Habibie  có  được  các  giấy  phép  lắp  ráp  máy  bay  và  trực  thăng  do  ba  công  ty  châu  Âu  (trong  đó  có  công  ty  cũ  của  Habibie  là  Messerschmitt)  thiết  kế.  Năm  1979,  Habibie  ký  kết  với  một  công  ty  Singapore  thành  lập  một  liên  doanh  thiết  kế,  phát  triển  và  sản  xuất  một  loại  máy  bay  của  Indonesia  có  40  chỗ  ngồi  với  tên  gọi  là  CN-235.  Chiếc  đầu  tiên  lăn  bánh  khỏi  dây  chuyền  sản  xuất  của  IPTN  vào  năm  1983. [bookmark: _ftnref69] [69]  Suharto  bị  mê  hoặc  trước  những  chiếc  máy  bay  của  Habibie.  Vào  giữa  những  năm  1990,  ông  trông  đợi  IPTN  sẽ  có  40.000  nhân  viên.  “Thử  hỏi  có  bất  kỳ  một  ngành  nào  của  chính  phủ  có  thể  làm  được  điều  tương  tự  hay  không?”  Suharto  hỏi.  “Câu  trả  lời  là  chẳng  có  ngành  nào.”  Ông  đặt  ra  một  mục  tiêu  quốc  gia  là  mua  máy  bay  của  Habibie  để  ủng  hộ  công  ty  mới  bắt  đầu  phát  triển  của  nhân  vật  này.  “Nghĩa  vụ  của  chúng  ta  là  mua  hàng  hóa  của  chính  mình  ngay  cả  khi  chúng  có  thể  không  hoàn  hảo,”  Suharto  viết. [bookmark: _ftnref70] [70] 





       *** 

     TRONG  THờI  GIAN   đấu  tranh  với  Habibie,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  còn  phải  lo  đối  phó  với  nhóm  “thân  hữu”.  Nhóm  nhỏ  gồm  các  nhà  lãnh  đạo  kinh  doanh  này,  những  người  hầu  như  đều  xuất  thân  từ  cộng  đồng  người  Hoa  thiểu  số  của  Indonesia,  đã  xây  dựng  nhiều  đế  chế  kinh  doanh  khổng  lồ  dựa  vào  mức  độ  thân  thiết  riêng  tư  rất  lớn  của  họ  đối  với  Suharto.  Đổi  lại,  Suharto  đòi  hỏi  họ  phải  ủng  hộ  tài  chính.  Gia  đình  Suharto  bước  vào  nhiều  thương  vụ  kinh  doanh  cùng  với  nhóm  “thân  hữu”.  Họ  đã  gây  ra  nhiều  vụ  làm  ăn  không  hiệu  quả  làm  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  phải  đứng  ngồi  không  yên  và  cuối  cùng  đe  dọa  đến  sự  tồn  vong  của  chế  độ  Trật  tự  mới. 

     Nhân  vật  tiêu  biểu  trong  nhóm  “thân  hữu”  là  Mohamad  “Bob”  Hasan.  Sinh  ra  trong  một  gia  đình  người  Hoa,  Hasan  cải  sang  đạo  Hồi  khi  còn  trẻ  tuổi  và  trở  thành  “con  nuôi”  của  một  vị  tướng  cấp  cao,  người  tình  cờ  là  sĩ  quan  chỉ  huy  của  Suharto  ở  miền  trung  Java  vào  giữa  thập  niên  50. [bookmark: _ftnref71] [71]  Hasan  dành  quãng  thời  gian  này  để  “học  hỏi  về  kinh  doanh”  theo  như  lời  ông  nói.  Thời  đó,  quân  đội  kiểm  soát  nhiều  lĩnh  vực  rộng  lớn  của  nền  kinh  tế  và  Hasan  giúp  các  sĩ  quan  quân  đội  của  khu  vực  trung  Java  lo  liệu  công  việc  kinh  doanh. [bookmark: _ftnref72] [72]  Suharto  và  Hasan  tham  gia  vào  một  vụ  buôn  lậu  gây  nhiều  tranh  cãi  mà  trong  đó,  họ  vận  chuyển  trái  phép  đường  kính  sang  Singapore  để  đổi  lại  phân  bón,  trang  thiết  bị  quân  sự  và  nhiều  loại  hàng  hóa  quân  nhu  khác. [bookmark: _ftnref73] [73]  Cả  hai  trở  thành  bạn  bè  gắn  bó  thân  thiết.  Không  một  doanh  nhân  nào  khác  ở  Indonesia  có  được  mối  quan  hệ  như  vậy  với  Suharto.  Họ  chơi  gôn  với  nhau  2-3  lần/tuần  trong  suốt  thời  kỳ  tồn  tại  của  chế  độ  Trật  tự  mới. [bookmark: _ftnref74] [74]  Hasan,  theo  như  nhận  xét  của  phóng  viên  Raphael  Pura,  là  “người  bạn  keo  sơn  của  tổng  thống  thậm  chí  có  thể  khiến  cho  những  người  thân  quen  khác  cũng  cảm  thấy  khó  chịu”. [bookmark: _ftnref75] [75] 

     Thời  cơ  của  Hasan  đến  vào  năm  1972  khi  ông  có  một  cơ  hội  bước  vào  ngành  gỗ.  Trong  một  chuyến  bay  tới  Singapore  mà  Hasan  đi  cùng  một  quan  chức  chính  phủ,  có  vị  hành  khách  khác  là  một  nhà  quản  trị  của  công  ty  Georgia  Pacific  đến  gặp  hai  người.  Công  ty  Mỹ  này  muốn  phát  triển  một  chi  nhánh  lâm  nghiệp  nhượng  quyền  ở  Indonesia  và  đang  tìm  kiếm  một  đối  tác  địa  phương  giúp  họ  quản  lý  chi  nhánh.  Nhà  quản  trị  hỏi  liệu  hai  người  có  thể  giới  thiệu  cho  Georgia  Pacific  một  ai  không?  Vị  quan  chức  chỉ  sang  Hasan. 

     Hasan  bay  sang  trụ  sở  chính  của  Georgia  Pacific  khi  đó  còn  ở  Portland,  bang  Oregon  (Mỹ)  để  bàn  thảo  với  ban  quản  trị  cấp  cao  của  công  ty  này.  Hasan  ký  kết  giao  kèo  và  được  chia  10%  vốn  chủ  sở  hữu  trong  chi  nhánh  của  Georgia  Pacific  ở  Indonesia.  Hasan  được  phép  góp  vốn  bằng  cổ  tức  trong  tương  lai.  Ông  nhận  được  đồng  tiền  đầu  tiên  của  mình  trong  lĩnh  vực  kinh  doanh  gỗ  mà  chẳng  phải  mất  một  xu  nào.  Sự  kiện  có  vẻ  như  nhỏ  nhặt  này  sẽ  ảnh  hưởng  to  lớn  đến  nền  kinh  tế  Indonesia  và  chế  độ  Trật  tự  mới. 

     Liên  doanh  được  nhượng  quyền  khai  thác  một  dải  rừng  rộng  lớn  trên  đảo  Borneo  của  Indonesia.  Hasan  đã  có  nhiều  kế  hoạch  lớn  hơn  rất  nhiều  cho  ngành  gỗ  nhưng  ông  trở  nên  chán  nản,  mất  hết  cả  tinh  thần  trước  việc  Indonesia  chẳng  có  một  doanh  nghiệp  chế  biến  gỗ  nào  của  riêng  mình.  Các  công  ty  gỗ  chỉ  đơn  thuần  vận  chuyển  gỗ  tròn  thô  bằng  đường  biển  ra  nước  ngoài,  sang  Singapore,  Hàn  Quốc  hay  Đài  Loan  để  đối  tác  nước  ngoài  làm  thành  những  tấm  ván  gỗ  dán  và  nhiều  loại  sản  phẩm  khác.  Hasan  cảm  thấy  rằng  kết  quả  Indonesia  đang  mất  nhiều  giá  trị  tiềm  năng  từ  việc  xuất  khẩu  gỗ. 

     Hasan  cho  biết,  ông  bắt  đầu  bàn  với  Suharto  về  việc  này.  Theo  lời  khuyên  của  Hasan,  việc  hạn  chế  xuất  khẩu  gỗ  tròn  thô  sẽ  tạo  ra  nhiều  động  lực  cho  các  công  ty  như  Georgia  Pacific  đầu  tư  vào  các  cơ  sở  chế  biến  gỗ  trong  nước. [bookmark: _ftnref76] [76]  Những  năm  cuối  thập  niên  70,  chính  phủ  Indonesia  bắt  đầu  áp  dụng  những  chính  sách  như  vậy;  ban  đầu  là  tăng  thuế  xuất  khẩu  gỗ  tròn;  sau  đó,  đến  năm  1981,  thì  áp  đặt  lệnh  cấm  từng  bước  tiến  tới  chấm  dứt  hẳn  việc  xuất  khẩu  gỗ  tròn.  Kết  quả  là  một  làn  sóng  khổng  lồ  đầu  tư  vào  ngành  gỗ.  Từ  năm  1978  đến  năm  1985,  công  suất  sản  xuất  gỗ  dán  tăng  8  lần.  Cùng  lúc  đó,  Hasan  mở  rộng  lợi  nhuận  kinh  doanh  của  riêng  mình  bằng  những  khoản  đầu  tư  vào  các  nhà  máy  và  hoạt  động  kinh  doanh  nhượng  quyền  mới.  Thỉnh  thoảng,  ông  hợp  tác  với  các  thành  viên  gia  đình  Suharto.  Năm  1983,  Georgia  Pacific  rút  khỏi  Indonesia  vì  một  phần  thay  đổi  chiến  lược  của  công  ty  này.  Hasan  kiếm  về  cho  mình  nhiều  cổ  phiếu  của  công  ty  đa  quốc  gia  Mỹ,  thanh  toán  các  cổ  phiếu  đó  bằng  những  chuyến  hàng  gỗ  dán  trong  tương  lai  và  giành  được  quyền  kiểm  soát  toàn  bộ  chi  nhánh  lâm  nghiệp  nhượng  quyền  khổng  lồ  này. 

     Tuy  nhiên,  nguồn  gốc  thật  sự  của  quyền  lực  và  sự  giàu  có  mà  Hasan  có  được  nằm  ở  sự  chi  phối  của  ông  này  đối  với  tổ  chức  kinh  doanh  của  ngành  gỗ  dán:  Hiệp  hội  các  nhà  sản  xuất  ván  gỗ  Indonesia,  thường  được  biết  đến  với  cái  tên  viết  tắt  theo  tiếng  Indonesia  là  Apkindo.  Vào  đầu  thập  niên  80,  giữa  lúc  kinh  tế  toàn  cầu  sa  sút,  giá  gỗ  dán  đi  xuống,  cạnh  tranh  giữa  nhiều  nhà  sản  xuất  mới  của  Indonesia  trở  nên  khốc  liệt.  Hasan  và  chính  phủ  lo  ngại  về  sức  khỏe  của  ngành  gỗ.  Bắt  đầu  vào  giữa  thập  niên  80,  nhà  nước  ủy  nhiệm  cho  Hasan,  chủ  tịch  của  Apkindo,  một  quyền  hành  rất  lớn  là  thông  qua  một  loạt  các  quyết  sách  nhằm  biến  hiệp  hội  thành  một  cartel  với  mục  đích  giảm  sự  cạnh  tranh  xuống  mức  thấp  nhất  và  bình  ổn  giá  cả.  Hasan  thành  lập  một  ủy  ban  nghiên  cứu  nhiều  thị  trường  xuất  khẩu  khác  nhau  và  quyết  định  các  mức  giá  phù  hợp.  Sau  đó,  ông  tổ  chức  các  nhà  sản  xuất  thành  những  bộ  phận  quảng  cáo,  tiếp  thị  và  phân  bổ  hạn  ngạch  xuất  khẩu  cho  nhiều  công  ty.  Hệ  thống  trở  nên  quá  khắt  khe,  nghiêm  ngặt  đến  nỗi  Hasan  và  Apkindo  có  quyền  định  đoạt  mỗi  công  ty  được  xuất  bao  nhiêu  gỗ  dán  tới  các  thị  trường  chính.  Apkindo  định  giá  gỗ  dán  một  cách  rất  hung  hăng,  hiếu  chiến,  thấp  hơn  các  đối  thủ  cạnh  tranh  và  cuối  cùng  đẩy  họ  ra  khỏi  ngành.  Kết  quả  là  cartel  này  đã  đưa  Indonesia  trở  thành  nhà  sản  xuất  nổi  bật  trong  lĩnh  vực  thương  mại  gỗ  dán  toàn  cầu.  Năm  1980,  Indonesia  chỉ  chiếm  7%  thị  phần  xuất  khẩu  gỗ  dán  trên  thế  giới.  Đến  năm  1991,  con  số  này  đã  tăng  lên  tới  79%.  Hasan  tăng  cường  củng  cố  quyền  kiểm  soát  cá  nhân  đối  với  ngành  gỗ  bằng  cách  thành  lập  nhiều  công  ty  thương  mại  cho  các  thị  trường  xuất  khẩu  khác  nhau  vốn  được  Apkindo  trao  cho  nhiều  đặc  quyền  nhập  khẩu  gỗ  dán.  Ước  tính  hơn  một  nửa  tổng  sản  lượng  gỗ  dán  nhiệt  đới  xuất  khẩu  trên  thế  giới  đều  qua  tay  Hasan.  Trong  một  nghiên  cứu  chi  tiết  về  Hasan  và  Apkindo,  Christopher  Barr  cho  rằng  Hasan  đã  đặt  mình  một  cách  hữu  hiệu  giữa  các  nhà  sản  xuất  gỗ  dán  Indonesia  và  thị  trường  toàn  cầu,  trong  một  tiến  trình  “đảm  bảo  lợi  nhuận  hết  sức  quan  trọng  cho  chính  bản  thân  ông  ta,  cho  gia  đình  Suharto  và  cho  những  nhân  vật  quân  sự  mà  Hasan  được  gắn  theo”. [bookmark: _ftnref77] [77]  Có  lẽ  Hasan  đã  tự  diễn  tả  điều  này  chính  xác  nhất  tại  một  trong  những  cuộc  chơi  gôn  kỳ  lạ  nhất  lịch  sử  giữa  Hasan,  Suharto  và  ngôi  sao  hành  động  Hollywood  Sylvester  Stallone.  Hasan  sau  này  kể  lại:  “Tôi  nói  với  anh  chàng  Rambo  (Sylvester  Stallone)  rằng  ‘Tôi  là  Chúa  tể  rừng  xanh’.” [bookmark: _ftnref78] [78] 





       Hasan  khẳng  định  ông  chưa  bao  giờ  giữ  bất  kỳ  vai  trò  kiểm  soát  nào  trong  ngành  gỗ  của  Indonesia.  Ông  nói  Apkindo  không  phải  là  một  cartel  mà  chỉ  đưa  ra  hướng  dẫn  cho  các  nhà  xuất  khẩu  địa  phương.  Hasan  phủ  nhận  cáo  buộc  cho  rằng  ông  thực  sự  có  kiểm  soát  một  mạng  lưới  các  công  ty  được  đặc  quyền  tiếp  thị  gỗ  dán  của  Indonesia.  Ông  cũng  nhấn  mạnh  Suharto  chưa  bao  giờ  can  thiệp  để  ban  cho  ông  các  hợp  đồng  nhượng  quyền  khai  thác  rừng.  “Tôi  chỉ  cố  gắng  phát  triển  ngành  gỗ  trong  nước  mà  thôi,”  Hasan  phân  bua. [bookmark: _ftnref79] [79] 

     Dù  mức  độ  ảnh  hưởng  thực  sự  của  Hasan  đến  ngành  gỗ  như  thế  nào  đi  chăng  nữa  thì  mối  quan  hệ  của  Suharto  với  các  doanh  nhân  như  Hasan  cũng  gây  hại  đến  danh  tiếng  và  tính  hợp  pháp  của  chế  độ  Trật  tự  mới.  Ở  khắp  các  lĩnh  vực  rộng  lớn  của  nền  kinh  tế  Indonesia,  một  nhóm  nhỏ  các  doanh  nhân  có  quan  hệ  thân  thiết  với  chế  độ  Suharto  có  khả  năng  lợi  dụng  mối  quan  hệ  của  họ  để  xây  dựng  nên  những  đế  chế  kinh  doanh  khổng  lồ.  Nhóm  “thân  hữu”  trở  thành  biểu  tượng  cho  sự  thiếu  minh  bạch,  tệ  nạn  tham  nhũng  và  “ưu  ái  cho  người  thân  quen”  của  chế  độ.  Câu  chuyện  về  Hasan  và  những  người  bạn  thân  hữu  cùng  hội  cùng  thuyền  với  ông  này  đã  lẩn  tránh  một  câu  hỏi  quan  trọng  về  việc  Phép  màu  đã  hiện  ra  như  thế  nào  ở  những  quốc  gia  khác  nhau.  Việc  chính  phủ  ưu  ái  cho  một  số  doanh  nhân  hay  doanh  nghiệp  nhất  định  là  đặc  điểm  tiêu  biểu  đã  thành  chuẩn  mực  của  Phép  màu,  đặc  biệt  là  của  “mô  hình  châu  Á”.  MITI  có  con  cưng  keiretsu  của  mình,  Park  Chung  Hee  có  Chung  Ju  Yungs.  Chính  phủ  các  nước  trong  khắp  khu  vực  đã  cho  các  công  ty  hoạt  động  trong  những  dự  án  ưu  tiên  có  quyền  tiếp  cận  tín  dụng  rẻ  và  nhiều  đặc  quyền  khác.  Vậy  điều  gì  tạo  nên  sự  khác  biệt  giữa  những  doanh  nhân  và  doanh  nghiệp  được  ưa  thích  lựa  chọn  của  Suharto  với  những  “doanh  nghiệp”  con  cưng  nói  trên?  Vì  sao  quan  hệ  giữa  chính  phủ  và  doanh  nghiệp  ở  một  số  nền  kinh  tế  được  coi  là  tích  cực  nhưng  ở  một  số  nền  kinh  tế  khác  bị  đánh  giá  là  tiêu  cực? 

     Những  điểm  khác  biệt  giữa  vai  trò  của  nhóm  “thân  hữu”  ở  Indonesia  với  những  doanh  nhân  được  nhà  nước  hậu  thuẫn  ở  các  nước  khác  là  yếu  tố  then  chốt  quyết  định  sự  nghiệp  phát  triển  của  đất  nước  Indonesia.  Thứ  nhất,  nhiều  quyền  lợi  ưu  tiên  trao  cho  những  người  thân  quen  là  đặc  quyền  thượng  mại,  phân  phối  và  sản  xuất  những  mặt  hàng  quan  trọng  đối  với  nền  kinh  tế.  Trong  một  vài  trường  hợp,  những  người  thân  quen  với  Suharto  sử  dụng  những  đặc  quyền  này  để  tạo  dựng  nên  những  doanh  nghiệp  thành  công.  Tuy  nhiên,  các  đặc  quyền  này  thường  cho  phép  họ  thu  tóm  nhiều  khoản  lợi  nhuận  kếch  sù,  cao  hơn  những  gì  mà  họ  có  thể  đạt  được  nếu  hoạt  động  trong  môi  trường  cạnh  tranh  mở.  Cái  cách  mà  Hasan  tự  đặt  mình  vào  vị  trí  cao  nhất  trong  lĩnh  vực  thương  mại  gỗ  dán  là  một  ví  dụ  hoàn  hảo.  Các  hoạt  động  của  nhóm  “thân  hữu”  thường  gây  ra  hậu  quả  là  trút  thêm  gánh  nặng  hao  phí  và  sự  vô  hiệu  quả  lên  nền  kinh  tế,  khiến  cho  Indonesia  kém  sức  cạnh  tranh  hơn.  Thứ  hai,  Suharto  đã  cho  phép  những  người  thân  quen  của  mình  mở  rộng  phạm  vi  hoạt  động  kinh  tế  bất  chấp  họ  có  thành  công  trong  việc  xây  dựng  những  ngành  nghề  có  khả  năng  cạnh  tranh  quốc  tế  hay  thúc  đẩy  sự  tiến  bộ  nói  chung  của  nền  kinh  tế  hay  không.  Park  Chung  Hee  có  thể  bảo  vệ  các  công  ty  mà  ông  cho  là  đóng  vai  trò  hạt  nhân  trong  chương  trình  công  nghiệp  hóa  của  mình  nhưng  ông  cũng  thường  đòi  hỏi  Chung  Ju  Yung  và  những  chaebol  khác  phải  đáp  ứng  những  chuẩn  mực  cao.  Nếu  họ  không  chịu  phát  triển  đi  lên,  thoát  khỏi  tình  trạng  nhỏ  bé,  yếu  ớt,  ông  sẽ  gạt  bỏ  họ  .  Một  nhân  tố  không  thể  thiếu  đằng  sau  thành  công  của  “mô  hình  châu  Á”  là  sự  nhất  quán  của  chính  phủ  trong  điều  hành.  Suharto  không  tuân  theo  nguyên  tắc  nghiêm  ngặt  này. 

     Tuy  nhiên,  điểm  khác  biệt  quan  trọng  nhất  liên  quan  đến  nhóm  “thân  hữu”  của  Indonesia  là  việc  nhóm  có  nhiều  thành  viên  là  người  trong  gia  đình  của  Suharto.  Khi  chế  độ  Trật  tự  mới  lớn  dần  thì  sáu  người  con  của  Suharto  cũng  trưởng  thành  theo  và  ít  nhất  một  vài  người  trong  số  họ  bắt  đầu  theo  đuổi  công  việc  kinh  doanh  của  riêng  mình.  Trong  số  đó,  có  nhiều  hoạt  động  liên  quan  đến  những  dự  án  hay  công  ty  của  chính  phủ.  Giống  như  những  người  thân  quen  khác  của  tổng  thống,  gia  đình  Suharto  cũng  nhận  được  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  trao  cho  những  giấy  phép  đặc  biệt,  những  đặc  quyền,  những  hợp  đồng  đã  được  dành  riêng  cho  họ  cùng  nhiều  thỏa  thuận  được  ưu  ái  khác.  Vào  nhiều  thời  điểm  khác  nhau,  các  thành  viên  gia  đình  Suharto  cùng  với  đối  tác  kiểm  soát  hoạt  động  sản  xuất  bột  đậu  nành,  cung  cấp  sắt  tây  và  nhập  khẩu  nguyên  vật  liệu  nhựa.  Họ  cũng  có  vốn  góp  trong  các  công  ty  bảo  hiểm,  đường,  gỗ  dán,  thuế  cầu  đường,  sữa  bột,  thức  ăn  trẻ  em,  truyền  hình  và  dầu  ăn.  Người  tai  tiếng  nhất  trong  số  sáu  người  con  của  Suharto  là  Tommy,  con  trai  út.  Sau  khi  bỏ  học  ở  Mỹ,  Tommy  cùng  người  anh  trai  tên  là  Sigit  thành  lập  công  ty  Humpuss  vào  năm1984. [bookmark: _ftnref80] [80]  Ban  đầu,  Tommy  có  được  nhiều  thỏa  thuận  béo  bở  về  phân  phối  chất  hóa  dầu  từ  công  ty  xăng  dầu  quốc  doanh  Pertamina.  Sau  đó,  Tommy  và  Bob  Hasan  hợp  sức  giành  được  từ  tay  quân  đội  một  hãng  hàng  không  chuyên  bay  thuê  rồi  biến  nó  thành  nhà  vận  tải  tư  nhân  đầu  tiên  của  Indonesia.  Thương  vụ  gây  tranh  cãi  nhiều  nhất  và  gây  thiệt  hại  nhiều  nhất  của  Tommy  là  vào  năm  1990  khi  người  con  trai  út  của  Suharto  to  tiếng  ầm  ĩ  đòi  quyền  kiểm  soát  ngành  sản  xuất  đinh  hương.  Là  một  mặt  hàng  quan  trọng  đối  với  người  Indonesia,  đinh  hương  là  nguyên  liệu  chính  làm  ra  thuốc  lá  kretek  ưa  thích  của  họ.  Tommy  nảy  sinh  ý  tưởng  mua  đứt  toàn  bộ  đinh  hương  của  cả  nước  rồi  bán  lại  cho  các  nhà  sản  xuất  thuốc  lá  với  mức  giá  cao  giả  tạo.  Qua  đó,  Tommy  và  các  đối  tác  của  mình  bỏ  túi  lợi  nhuận.  Tommy  cùng  với  một  số  thương  nhân  địa  phương  được  chính  phủ  giành  cho  độc  quyền  phân  phối  đinh  hương.  Con  trai  của  tổng  thống  hứa  với  các  nông  dân  trồng  đinh  hương  là  sẽ  thu  mua  nguyên  liệu  của  họ  với  giá  cao  hơn  nhiều  và  bằng  cách  đó,  Tommy  đã  tự  vẽ  mình  như  là  một  người  bảo  vệ  nông  dân  nghèo  khỏi  sự  chèn  ép  của  các  nhà  sản  xuất  thuốc  lá  lớn.  Vì  cần  có  tài  chính,  Tommy  đã  khẩn  nài  cha  gây  sức  ép  lên  ngân  hàng  trung  ương  cứng  đầu  cứng  cổ  phải  phân  bổ  tiền  cho  mình. 





       Kế  hoạch  của  Tommy  phá  sản  ngay  từ  đầu.  Các  nhà  sản  xuất  thuốc  lá  sử  dụng  nguyên  liệu  đinh  hương  dự  trữ  trong  kho  của  họ  để  tránh  việc  phải  mua  với  cái  giá  cắt  cổ  do  Tommy  đưa  ra.  Trong  khi  đó,  giá  đinh  hương  cao  hơn  trước  đã  kích  thích  nông  dân  trồng  nhiều  hơn  và  nguồn  cung  tăng  lên.  Đến  năm  1992,  sự  độc  quyền  của  Tommy  thất  bại.  Số  lượng  đinh  hương  tồn  kho  của  Tommy  đã  đến  mức  bão  hòa  buộc  con  trai  Suharto  phải  ngưng  việc  thu  mua  đinh  hương  mới,  đẩy  nông  dân  lâm  vào  cảnh  được  mùa  lớn  đinh  hương  nhưng  chẳng  có  nơi  nào  để  bán. [bookmark: _ftnref81] [81] 

     Bất  chấp  điều  tiếng  xung  quanh  những  hoạt  động  kinh  doanh  của  mình,  Tommy  vẫn  không  cảm  thấy  ăn  năn.  Năm  1992,  Tommy  đã  thừa  nhận  trên  tờ  Asian  Wall  Street  Journal  rằng  nhờ  là  một  người  trong  gia  đình  Suharto  nên  “tôi  dễ  dàng  có  được  một  cuộc  hẹn  hay  bàn  thảo  về  kinh  doanh  với  các  bộ  trưởng  hay  quan  chức  chính  phủ  hơn”.  Tuy  nhiên,  Tommy  xem  điều  này  là  “bình  thường”  đối  với  một  người  tầm  cỡ  ở  bất  kỳ  nơi  đâu  trên  thế  giới.  “Tôi  không  ăn  cướp  hay  đánh  cắp  điều  gì  từ  chính  phủ,”  Tommy  nói.  “Vậy  tại  sao  tôi  phải  cảm  thấy  lo  lắng  hay  xấu  hổ  chứ?” [bookmark: _ftnref82] [82] 

     Một  trong  những  điều  bí  ẩn  vĩnh  viễn  của  triều  đại  Suharto  là  thái  độ  sẵn  sàng  thông  cảm,  và  thường  là  khuyến  khích,  của  ông  đối  với  những  việc  làm  mạo  hiểm  về  kinh  tế  của  các  con  mình,  ngay  cả  khi  chúng  làm  xói  mòn  mức  độ  tín  nhiệm  chính  trị  của  ông.  R.E.  Elson,  người  viết  tiểu  sử  Suharto,  suy  đoán  rằng  Suharto  mong  muốn  các  con  của  mình  được  hưởng  một  cuộc  sống  hạnh  phúc  hơn,  sung  túc  hơn  cuộc  sống  mà  ông  đã  trải  qua  thời  còn  là  một  cậu  bé  nghèo  ở  vùng  nông  thôn  Java.  Hoặc  cũng  có  thể  là  Suharto  không  nhận  ra  vị  thế  thống  trị  về  mặt  chính  trị  của  ông  có  tác  động  như  thế  nào  lên  thành  công  của  các  con. [bookmark: _ftnref83] [83]  Suharto  luôn  luôn  quan  tâm  đặc  biệt  đến  những  nhu  cầu  của  gia  đình  mình.  Khi  ông  mới  trở  thành  tổng  thống,  Suharto  quyết  định  không  dọn  đến  dinh  tổng  thống,  Cung  Merdeka,  mà  tiếp  tục  sống  trong  ngôi  nhà  của  mình  tại  khu  phố  thương  mại  giữa  thủ  đô  Jakarta  với  hi  vọng,  bằng  cách  này,  các  con  của  ông  sẽ  có  nhiều  tự  do  hơn.  Tuy  nhiên,  có  một  điều  rõ  ràng  là  Suharto  hoặc  hoàn  toàn  bị  lừa  dối,  không  biết  gì  về  bản  chất  các  hoạt  động  của  con  mình  hoặc  nghĩ  rằng  ông  có  thể  che  mắt  thiên  hạ.  “Không  một  đứa  con  nào  của  tôi  được  nuông  chiều  hư  hỏng.  Không  một  đứa  nào,”  Suharto  khẳng  định  một  cách  chắc  nịch  trong  cuốn  tự  truyện  của  mình.  “Trái  lại,  chúng  giữ  mình  là  người  bình  thường,  không  cảm  thấy  hay  hành  xử  như  thể  ta  đây  là  con  của  một  vị  tổng  thống.” [bookmark: _ftnref84] [84] 

     *** 

     “NHÓM  MAFIA  BERKELEY”   cố  gắng  chống  lại.  Wardhana  nhớ  lại  lần  Suharto  yêu  cầu  ông  phải  miễn  thuế  cho  một  dự  án  phát  triển  khách  sạn  do  một  trong  những  con  trai  của  Suharto  đảm  trách.  “Tôi  đã  trả  lời  là  không,”  Wardhana  cho  biết.  Suharto  “giận  dữ  nhưng  ông  ấy  không  thể  làm  được  gì”. [bookmark: _ftnref85] [85]  Vì  có  mối  quan  hệ  lâu  năm  với  Suharto  nên  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  không  e  ngại  phải  đối  đầu  với  tổng  thống.  Emil  Salim  cho  biết,  những  nhà  kỹ  trị  sẽ  gặp  Suharto,  thường  là  theo  một  nhóm,  và  chỉ  ra  cho  ông  thấy  đại  khái  thiệt  hại  kinh  tế  của  một  sự  độc  quyền  hay  một  giấy  phép  đặc  biệt  nào  đó.  Suharto  sẽ  luôn  luôn  lắng  nghe  nhưng  ông  thường  đứng  về  phía  những  người  thân  quen  của  mình,  bảo  vệ  những  quyết  định  ưu  ái  dành  họ  bằng  câu  “tôi  nghĩ  điều  đó  là  cần  thiết”. [bookmark: _ftnref86] [86] 

     Bất  chấp  những  trở  ngại  như  vậy,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đã  tìm  ra  một  cách  chi  phối  phần  lớn  chính  sách  kinh  tế  trong  những  năm  1980.  Lý  do  là  vì  một  lần  nữa  nền  kinh  tế  lại  đương  đầu  với  rắc  rối.  Căn  nguyên  bởi  tại  dầu  mỏ.  Indonesia  là  thành  viên  duy  nhất  của  Đông  Á  trong  Tổ  chức  các  nước  xuất  khẩu  dầu  mỏ  (OPEC)  và  quốc  gia  này  đã  gặp  vận  may  bất  ngờ  khi  giá  dầu  bùng  nổ  vào  thập  niên  1970.  Radius  viết,  người  Indonesia  xem  dầu  mỏ  như  “nguồn  vàng”. [bookmark: _ftnref87] [87]  Dòng  ngoại  tệ  ồ  ạt  chảy  vào  dẫn  đến  một  nỗ  lực  “Indonesia  hóa”  nền  kinh  tế.  Chính  phủ  buộc  nhiều  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  phải  thành  lập  công  ty  liên  doanh  với  người  Indonesia  khi  làm  ăn  tại  đất  nước  này  và  cấm  hoàn  toàn  không  cho  họ  bước  chân  vào  một  số  lĩnh  vực.  Một  mê  hồn  trận  những  giấy  phép,  hàng  rào  phi  thuế  quan  và  các  lệnh  cấm  đã  bó  buộc  thương  mại.  Những  chính  sách  hướng  nội  như  vậy  chẳng  gây  ra  nhiều  vấn  đề  chừng  nào  giá  dầu  còn  giữ  ở  mức  cao.  Tuy  nhiên,  vào  đầu  thập  niên  1980,  giá  dầu  thô  bắt  đầu  đi  xuống.  Indonesia  đang  tiến  tới  một  cuộc  khủng  hoảng  nữa. 

     “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đã  dự  tính  trước  giải  pháp.  Nó  có  quy  mô  tác  động  cực  kỳ  sâu  rộng  và  gây  tranh  cãi  mạnh  mẽ.  Giống  như  cuối  thập  niên  60,  nhóm  đề  xuất  một  cuộc  tái  định  hướng  trọng  đại  đưa  nền  kinh  tế  tới  thị  trường  tự  do:  bãi  bỏ  nhiều  quy  định  ràng  buộc  thương  mại  và  đầu  tư,  thu  hẹp  vai  trò  của  chính  phủ  trong  nền  kinh  tế.  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  “nhận  ra  rằng  nhà  nước  không  còn  hợp  với  vị  trí  là  nhân  tố  chủ  chốt  thúc  đẩy  tăng  trưởng  kinh  tế”  -  Radius  viết. [bookmark: _ftnref88] [88]  Mục  tiêu  của  giải  pháp  do  nhóm  này  đưa  ra  là  đẩy  mạnh  xuất  khẩu  mặt  hàng  phi  dầu  mỏ  và  lập  lại  một  môi  trường  thân  thiện  hơn  đối  với  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  nhằm  bù  lại  lượng  ngoại  tệ  bị  mất  đi  vì  giá  dầu  giảm.  Kế  hoạch  này  sẽ  đưa  Indonesia  hội  nhập  với  nền  kinh  tế  thế  giới  nhiều  hơn  bao  giờ  hết  so  với  trước  đây. 





       Để  xúc  tiến  kế  hoạch  này,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  cần  phải  chiến  thắng  Suharto.  Trong  một  loạt  các  cuộc  họp  khoảng  năm  1983,  nhóm  đã  trình  các  kế  hoạch  của  mình  cho  Suharto  và  nói  thẳng  với  tổng  thống  về  những  hậu  quả  sẽ  xảy  ra  nếu  không  chấp  nhận  chúng.  Ali  Wardhana  kể,  nhóm  đã  nói  với  Suharto  rằng:  “Ngày  trước,  ngài  có  thể  thực  thi  (một  số  chính  sách)  vì  chúng  ta  thu  được  nhiều  lợi  tức  từ  dầu  mỏ.  Nhưng,  ngài  không  thể  sử  dụng  lại  chúng.  Ngài  không  thể  đưa  ra  những  chính  sách  tương  tự.  Ngài  phải  cho  thị  trường  một  quyền  hành  tự  do  để  hoạt  động.” [bookmark: _ftnref89] [89]  Khuyến  cáo  của  nhóm  chỉ  ra  cho  Suharto  một  số  lựa  chọn  cứng  rắn.  Vài  đơn  thuốc  của  nhóm  hơi  có  khả  năng  sẽ  ảnh  hưởng  đến  lợi  ích  kinh  doanh  của  một  số  nhân  vật  đồng  minh  thân  cận  với  tổng  thống.  Tuy  nhiên,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  vẫn  tiếp  tục  giảng  giải  về  thông  điệp  của  mình.  Wardhana  kể,  Suharto  “nhận  thức  đầy  đủ  về  tính  nghiêm  trọng  của  tình  hình  kinh  tế”  và  “ông  chẳng  mất  quá  nhiều  thời  gian  để  đưa  ra  quyết  định”. [bookmark: _ftnref90] [90]  Cuối  cùng,  Suharto  đã  thông  qua. 

     Theo  như  Radius  viết,  kết  quả  là  “một  sự  chuyển  đổi  mô  hình”. [bookmark: _ftnref91] [91]  Bắt  đầu  vào  năm  1983,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đã  bãi  bỏ  nhiều  quy  định  trong  khu  vực  tài  chính  nhằm  củng  cố  sức  mạnh  của  các  ngân  hàng  và  các  thị  trường  vốn.  Sau  đó,  đầu  những  năm  giữa  thập  niên  80,  nhóm  bắt  tay  thực  hiện  một  chiến  dịch  tập  trung  cải  cách  thương  mại  và  đầu  tư.  Các  nhà  xuất  khẩu  được  phép  bỏ  qua  những  quy  định  độc  quyền  nhập  khẩu  nguyên  liệu  thô. [bookmark: _ftnref92] [92]  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  thậm  chí  giành  được  một  số  thắng  lợi  trước  nhóm  “thân  hữu”,  xóa  bỏ  sự  độc  quyền  nhập  khẩu  nhựa  tai  hại  mà  trong  đó  hai  người  con  trai  của  Suharto  cũng  là  đối  tác. [bookmark: _ftnref93] [93]  Trong  một  nỗ  lực  thu  hút  thêm  vốn  nước  ngoài,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  cũng  nâng  cao  mức  trần  về  sở  hữu  nước  ngoài  trong  các  doanh  nghiệp  nội  địa,  đặc  biệt  là  trong  các  ngành  xuất  khẩu;  miễn  thuế  trong  một  thời  gian  nhất  định  cho  các  công  ty  nước  ngoài  và  cho  phép  họ  tiếp  cận  các  chương  trình  tín  dụng  đặc  biệt;  dỡ  bỏ  những  hạn  chế  về  đầu  tư  nước  ngoài  trong  một  số  khu  vực  cụ  thể. [bookmark: _ftnref94] [94]  Radius  viết:  “Phong  trào  bãi  bỏ  quy  định  của  nhóm  đã  kích  thích  tinh  hoa  phát  tiết  vừa  mang  tính  cách  mạng  lại  vừa  mang  tính  gần  như  là  thần  bí.” [bookmark: _ftnref95] [95] 

     Những  biện  pháp  cải  cách  hiệu  quả  đến  kinh  ngạc.  Từ  năm  1985  đến  năm  1996,  xuất  khẩu  phi  dầu  mỏ  tăng  vọt  650%. [bookmark: _ftnref96] [96]  Đầu  tư  nước  ngoài  trong  năm  1996  cao  gấp  24  lần  so  với  trước  đó  10  năm. [bookmark: _ftnref97] [97]  Tư  tưởng  thị  trường  tự  do  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  một  lần  nữa  lại  chứng  minh  là  đúng  đắn. 

     Tuy  nhiên,  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  thực  sự  chẳng  nhận  được  nhiều  lời  cảm  ơn.  Nỗ  lực  tự  do  hóa  thị  trường  của  họ  là  bài  ca  khải  hoàn  hùng  tráng  cuối  cùng  trước  khi  tắt  hẳn.  Khi  nội  các  mới  thành  lập  vào  năm  1993,  nhiều  nhà  kỹ  trị,  trong  đó  có  Radius,  đã  bị  thay  thế  và  nhóm  đã  để  mất  vài  vị  trí  truyền  thống  của  mình  vào  tay  những  người  ủng  hộ  Habibie. [bookmark: _ftnref98] [98]  Lực  lượng  theo  dân  tộc  chủ  nghĩa  và  nhóm  “thân  hữu”  cuối  cùng  đã  giành  thế  thượng  phong. 

    
     Chiến  thắng  lẫy  lừng  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  đã  đưa  nền  kinh  tế  Indonesia  thoát  khỏi  sự  phụ  thuộc  vào  xuất  khẩu  dầu  mỏ 

    [image: ]


     Nguồn:  Radious  Prawio:   Cuộc  chiến  vì  phát  triển  kinh  tế  của  Indonesia  ,  trang  356 

    
     Ảnh  hưởng  của  Habibie  lan  rộng.  Tháng  11/1994,  Habibie  trình  làng  một  loại  máy  bay  thiết  kế  hoàn  toàn  trong  nước  đầu  tiên  của  Indonesia,  chiếc  N-250  có  70  chỗ  ngồi.  Sau  khi  nó  lăn  bánh  ra  khỏi  nhà  chứa  máy  bay  tại  Bandung  lúc  đó  chìm  trong  màn  khói  lạnh  được  xịt  để  chào  mừng  sự  ra  đời  của  nó,  Suharto  tự  hào  đập  vỡ  một  cái  bình  đất  sét  truyền  thống  trước  mũi  chiếc  máy  bay  và  đặt  tên  cho  nó  là  “Gatotkoco”,  theo  tên  của  một  chiến  binh  biết  bay  trong  thần  thoại  của  người  Java.  Những  tham  vọng  phát  triển  IPTN  của  Habibie  tiếp  tục  nảy  nở.  Ông  mưu  tính  mở  một  nhà  máy  sản  xuất  máy  bay  tại  Mỹ [bookmark: _ftnref99] [99]  và  vay  trả  góp  2  tỉ  USD  để  phát  triển  một  loại  máy  bay  phản  lực  130  chỗ  ngồi. [bookmark: _ftnref100] [100] 

     Vẫn  giữ  lối  đối  xử  xuê  xoa  dành  cho  những  người  thân  quen,  Suharto  chưa  bao  giờ  đòi  hỏi  Habibie  phải  tạo  ra  lợi  nhuận  hay  sản  xuất  những  sản  phẩm  chất  lượng  đỉnh  cao.  Các  khoản  tài  chính  của  việc  kinh  doanh  máy  bay  do  Habibie  chủ  trương  phần  lớn  là  tồi  dù  không  thể  hiện  rõ  ràng. [bookmark: _ftnref101] [101]  Các  công  ty  của  Habibie  cũng  không  bị  ép  buộc  phải  cạnh  tranh  được  ở  tầm  quốc  tế  giống  như  Park  Chung  Hee  đã  kiên  quyết  đòi  hỏi  các  chaebol  của  mình.  Vì  ít  xuất  khẩu  được,  Habibie  chủ  yếu  dựa  vào  thị  trường  trong  nước  và  đặc  biệt  là  các  khách  hàng  có  liên  quan  đến  nhà  nước. [bookmark: _ftnref102] [102]  Suharto  bảo  vệ  Habibie  trước  mọi  lời  chỉ  trích.  Năm  1994,  bộ  trưởng  tài  chính  đồng  thời  là  một  người  được  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  bảo  trợ,  Mar’ie  Muhammad  đã  cố  hạn  chế  việc  rót  tiền  cho  công  ty  máy  bay  của  Habibie.  Suharto  liền  chuyển  những  nguồn  quỹ  nhà  nước  từ  một  dự  án  tái  trồng  rừng  sang  cho  Habibie. [bookmark: _ftnref103] [103]  Khi  một  tạp  chí  trong  nước  chỉ  trích  một  thỏa  thuận  do  Habibie  khởi  xướng  mua  tàu  chiến  cũ  của  Đông  Đức  vào  năm  1994,  Suharto  đã  cho  đóng  cửa  tạp  chí  đó. [bookmark: _ftnref104] [104] 





       Nhóm  “thân  hữu”  cũng  trở  nên  phát  cuồng  một  cách  không  kiểm  soát.  Năm  1996,  chính  phủ  trao  cho  Tommy  quyền  được  phát  triển  một  loại  xe  hơi  nội  địa  nhãn  hiệu  Timor.  Đối  thủ  cạnh  tranh  chính  của  Tommy  trong  cuộc  đấu  thầu  là  một  người  anh  trai  của  Tommy  tên  là  Bambang. [bookmark: _ftnref105] [105]  Những  hoạt  động  của  Habibie,  Tommy  và  những  người  thân  quen  khác  đã  dẫn  đến  tình  trạng  có  hai  nền  kinh  tế  Indonesia  cùng  vận  hành  song  song  với  nhau.  Một  do  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  tổ  chức  và  dựa  vào  sự  liên  kết  chặt  chẽ  với  kinh  tế  thế  giới,  với  quy  định  của  pháp  luật,  với  những  thông  lệ  kinh  tế  cơ  bản  vững  chắc.  Một  được  định  hướng  tập  trung  vào  các  nguồn  lực  nhà  nước  to  lớn,  các  mối  quan  hệ  cá  nhân  và  luật  lệ  riêng  của  Suharto.  Hai  nền  kinh  tế  đối  kháng  tự  nhiên  với  nhau.  Những  biện  pháp  bãi  bỏ  các  quy  định  cấm,  khuyến  khích  cạnh  tranh  và  ưu  tiên  cho  đầu  tư  nước  ngoài  mà  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  cổ  súy  đã  ăn  dần  ăn  mòn  nhiều  đặc  quyền  của  nhóm  “thân  hữu”  và  làm  suy  yếu  dần  sự  che  chở  các  doanh  nghiệp  nhà  nước.  Khi  nhóm  “thân  hữu”  thúc  ép  Suharto  phải  bảo  vệ  cho  các  vị  trí  của  họ,  họ  đã  làm  què  quặt  nhiều  nỗ  lực  cải  cách  kinh  tế  của  các  nhà  kỹ  trị.  Đó  là  một  vòng  luẩn  quẩn  tự  tiêu  diệt  mình  mà  chẳng  bao  lâu  sau  đã  chứng  minh  bằng  một  kết  cục  thê  thảm. 
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       CHƯƠNG 8

GIẤC  MƠ  MỸ  CỦA  ÔNG  SẤM  SÉT

    
     Chính  phủ  không  thể  ra  lệnh  cho  tôi  cần  phải  làm  cái  gì. 

     SOICHIRO  HONDA 

    
    
    
    
     “Anh  nghĩ  gì  về  chiếc  bánh  này?”  Soichiro  Honda  hỏi  những  nhà  quản  lý  đang  ngơ  ngác  của  mình.  Chỉ  vài  phút  trước  đó,  Honda,  người  sáng  lập  ra  công  ty  xe  hơi  Nhật  Bản  mang  tên  ông,  bước  vào  căn  phòng  hạng  sang  của  mình  trong  khách  sạn  Ritz-Carlton  tại  Detroit  và  phát  hiện  đã  có  một  chiếc  bánh  đang  nằm  chờ  ông.  Người  thợ  làm  bánh  của  khách  sạn  đã  khéo  léo  sắp  xếp  bằng  tay  món  bánh  tráng  miệng  để  nó  trông  giống  như  món  sushi  của  Nhật.  Ban  đầu,  những  nhà  quản  lý  chi  nhánh  của  Honda  tại  Mỹ  hơi  giật  mình.  Họ  đã  lên  kế  hoạch  chuẩn  bị  kỹ  càng  cho  chuyến  viếng  thăm  Mỹ  của  Honda  vào  tháng  10/1989.  Nhà  máy  của  công  ty  tại  Ohio  thậm  chí  sản  xuất  hai  chiếc  xe  hơi  đặc  biệt  dành  cho  Honda  sử  dụng.  Vì  vậy,  chiếc  bánh  nằm  ngoài  kế  hoạch  là  một  sự  ngạc  nhiên.  Honda  cắt  chiếc  bánh  thành  từng  lát,  nhấm  nháp  và  lệnh  cho  tất  cả  các  nhà  quản  lý  đi  cùng  ông  tập  hợp  tại  phòng  của  ông  để  tự  mình  nếm  thử  hương  vị  của  bánh. 

     Trong  khi  các  nhân  viên  ăn  bánh,  Honda  không  ngớt  nhắc  về  nó.  “Các  anh  nghĩ  gì  về  chiếc  bánh?”  Honda  liên  tục  hỏi  họ.  “Nó  thế  nào?”  Tất  cả  mọi  người  đều  nghĩ  chiếc  bánh  ngon  nhưng  không  ai  hiểu  vì  sao  Honda  lại  quá  quan  tâm  đến  nó  như  vậy.  Trong  tâm  trạng  bối  rối,  họ  im  lặng  lúng  túng  đứng  nép  vào  nhau.  Ngồi  trong  một  chiếc  ghế,  Honda  bắt  đầu  la  to:  “Các  anh  có  nếm  nó  không?  Nó  thế  nào?”  Hương  vị  của  chiếc  bánh,  ông  tiếp,  “rất  cân  đối,  hài  hòa.  Bánh  không  quá  ngọt.  Người  làm  ra  chiếc  bánh  sushi  này  chắc  hẳn  đã  nghĩ  về  tôi,  rằng  tôi  bao  nhiêu  tuổi,  rằng  tôi  là  người  Nhật  Bản.  Tôi  đã  82  tuổi.  Vì  thế,  bánh  phải  mềm  vì  răng  tôi  không  còn  khỏe.” 

     Trong  khi  Honda  không  ngớt  nói  tràng  giang  đại  hải  như  vậy,  các  nhà  quản  lý  vẫn  không  bắt  được  một  chút  mạch  nào  dù  mong  manh  nhất  về  hàm  ý  mà  ông  đang  cố  nói  với  họ.  Thế  nhưng,  vị  sáng  lập  có  khả  năng  tiên  tri,  một  huyền  thoại  tại  quê  nhà  Nhật  Bản,  lại  đang  chuyển  tới  các  nhà  quản  trị  của  ông  một  thông  điệp  quan  trọng:  Đừng  xem  nhẹ  đối  thủ  cạnh  tranh  của  mình.  Honda  và  những  nhà  sản  xuất  xe  hơi  chủ  chốt  khác  của  Nhật  Bản  có  lẽ  đã  trói  chặt  Ba  ông  lớn  của  Mỹ  là  General  Motors,  Ford  và  Chrysler  vào  năm  1989  nhưng  những  nhà  quản  lý  Mỹ  của  ba  đại  gia  này,  giống  như  người  thợ  làm  bánh  sushi,  có  thể  thích  ứng  với  đòi  hỏi  của  thị  trường  giỏi  ngang  với  bất  kỳ  công  ty  Nhật  Bản  nào.  “Các  anh  nghĩ  rằng  mình  đã  vượt  qua  được  người  Mỹ,”  Honda  quở  trách.  “Các  anh  đã  trở  nên  quá  ngạo  mạn  rồi  đấy.  Hãy  nhìn  chiếc  bánh  này  đi.  Người  làm  ra  nó  chắc  chắn  đã  đặt  mình  vào  vị  trí  của  tôi.”  Honda  sau  đó  lệnh  cho  Shin  Tanaka,  trưởng  văn  phòng  của  công  ty  Honda  tại  Detroit,  đi  tìm  người  thợ  làm  bánh.  Khi  người  đầu  bếp  làm  bánh,  một  chàng  trai  người  Mỹ  khoảng  độ  20  tuổi,  xuất  hiện  trước  mặt  Honda  trong  căn  phòng  của  ông,  Honda  trở  nên  xúc  động.  “Đừng  bao  giờ  đánh  giá  thấp  Mỹ,”  ông  cảnh  báo. [bookmark: _ftnref1] [1] 

     Phải  chăng  ông  già  này  đã  lú  lẫn?  Năm  đó,  chiếc  ô  tô  mui  kín  của  công  ty  Honda,  chiếc  Accord,  đã  trở  thành  chiếc  xe  bán  chạy  nhất  ở  Mỹ.  Nó  vẫn  sẽ  giữ  danh  hiệu  đó  trong  suốt  3  năm  liên  tiếp.  Bản  thân  Honda  vừa  mới  tham  dự  buổi  lễ  ghi  tên  ông  vào  Đài  Danh  vọng  ngành  ô  tô  và  ông  là  người  Nhật  Bản  đầu  tiên  được  vinh  danh  như  vậy.  (Honda  quá  tràn  ngập  cảm  xúc  trước  việc  mình  được  lựa  chọn  vinh  danh  đến  nỗi  ông  nói  với  vợ:  “Tôi  không  nghĩ  chúng  ta  có  thể  đi  xa  đến  mức  này”. [bookmark: _ftnref2] [2]  )  Thành  công  của  Honda  chỉ  là  một  phần  trong  tiến  bộ  toàn  diện  của  các  nhà  sản  xuất  xe  hơi  Nhật  Bản  tại  Mỹ.  Thị  phần  của  họ  tăng  đều  đặn  trong  suốt  thập  niên  80  và  sang  thập  niên  90  đã  đạt  được  con  số  kỉ  lục  28%.  Cùng  lúc  đó,  Ba  Ông  Lớn  dường  như  không  thể  sánh  kịp  với  người  Nhật  Bản  về  chất  lượng  lẫn  giá  cả.  Hai  nước  đang  tiến  về  hai  hướng  đối  nghịch  nhau.  Các  nhà  sản  xuất  xe  hơi  Nhật  Bản  xây  dựng  8  nhà  máy  tại  Mỹ  trong  những  năm  1980. [bookmark: _ftnref3] [3]  Trong  khi  đó,  từ  năm  1987  đến  năm  1990,  General  Motors  và  Chrysler  đóng  cửa  10  nhà  máy. [bookmark: _ftnref4] [4]  Soichiro  Honda  đã  phỏng  đoán  chính  xác  rằng  đội  ngũ  quản  lý  của  ông  tin  vào  sự  bất  khả  chiến  bại  của  bản  thân  mình.  “Trong  giới  lãnh  đạo  điều  hành  của  Honda  tại  Mỹ  xuất  hiện  một  suy  nghĩ  phổ  biến  rằng  ngành  công  nghiệp  sản  xuất  ô  tô  của  Mỹ  đã  bị  đánh  bại  hoàn  toàn,”  Tanaka  thừa  nhận. [bookmark: _ftnref5] [5] 

     Thái  độ  đó  không  chỉ  xuất  hiện  gói  gọn  trong  ngành  ô  tô.  Ở  khắp  các  lĩnh  vực  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu,  các  công  ty  Nhật  Bản  dường  như  đang  bắt  kịp,  thậm  chí  là  vượt  qua,  các  đối  thủ  cạnh  tranh  Mỹ  và  châu  Âu.  Nhật  Bản  đang  tiến  tới  thống  lĩnh  các  ngành  nghề  đa  dạng  –  từ  chất  bán  dẫn,  xe  gắn  máy  cho  đến  đàn  dương  cầm.  Lợi  thế  mà  các  công  ty  Nhật  Bản  có  nhiều  hơn  các  đối  thủ  cạnh  tranh  là  chuyện  có  thực  và  nghiêm  túc.  Họ  có  thể  sản  xuất  những  sản  phẩm  mới  nhanh  hơn  và  hiệu  quả  hơn.  Trong  ngành  đóng  tàu,  lĩnh  vực  mà  Nhật  Bản  chiếm  thị  phần  lớn  nhất  trên  toàn  cầu,  sản  phẩm  do  người  Nhật  làm  ra  rẻ  hơn  20%-30%  so  với  tàu  của  châu  Âu.  Các  nhà  sản  xuất  thép  Nhật  Bản  đã  đầu  tư  vào  những  cơ  sở  sản  xuất  lớn  hơn,  hiện  đại  hơn  các  đối  thủ  cạnh  tranh  người  Mỹ.  Đến  cuối  những  năm  70,  Nhật  Bản  đã  có  14  trong  tổng  số  22  nhà  máy  luyện  kim  hiện  đại  trên  thế  giới.  Trong  khi  đó,  Mỹ  chẳng  có  một  cái  nào. [bookmark: _ftnref6] [6]  Các  công  ty  Nhật  dường  như  cũng  đang  dẫn  trước  trong  việc  nhận  diện  ra  các  xu  hướng  của  khách  hàng  và  phát  minh  ra  những  sản  phẩm  thời  thượng  nhất.  Đây  là  thời  đại  của  sản  phẩm  Walkman,  một  loại  máy  cassette  di  động  làm  thay  đổi  lối  nghe  nhạc  của  người  Mỹ,  do  Akio  Morita  sáng  chế.  Trở  lại  Nhật  Bản,  thành  công  ngoạn  mục  trên  qui  mô  toàn  cầu  của  nền  kinh  tế  này  làm  xuất  hiện  một  làn  sóng  tăng  giá  các  loại  tài  sản  thậm  chí  còn  ngoạn  mục  hơn  cả  sự  thành  công.  Thực  sự,  đây  là  một  trong  những  lần  tăng  giá  gây  ấn  tượng  nhất  trong  lịch  sử.  Đến  cuối  năm  1989,  cổ  phiếu  của  các  công  ty  Nhật  Bản  đạt  tới  con  số  mê  ly  là  42%  giá  trị  của  toàn  bộ  chứng  khoán  toàn  cầu,  so  với  năm  1980  chỉ  chiếm  15%.  Giá  bất  động  sản  cũng  theo  tới  những  mức  chóng  mặt  ngang  ngửa.  Giá  trị  đất  đai  tại  Nhật  năm  1990  cao  hơn  gấp  4  lần  so  với  giá  trị  của  toàn  bộ  bất  động  sản  tại  Mỹ. [bookmark: _ftnref7] [7] 





       Cùng  lúc,  sự  bùng  nổ  kinh  tế  của  Nhật  Bản  góp  phần  gây  ra  một  sự  sụp  đổ  lòng  tin  tại  Mỹ  về  tương  lai  của  chính  nước  này.  So  với  Nhật,  Mỹ  dường  như  đã  đánh  mất  tiếng  vang  về  kinh  tế  cùng  với  đầu  óc  quả  quyết  quốc  gia  của  mình.  Các  tập  đoàn  chủ  chốt  của  Mỹ  dường  như  kiệt  sức  và  không  còn  khả  năng  cạnh  tranh.  Chính  phủ  Mỹ  bị  quá  tải  và  không  còn  khả  năng  giải  quyết  những  vấn  đề  khó  khăn  nghiêm  trọng  đang  thách  thức  nền  kinh  tế  và  xã  hội  như  thất  nghiệp,  thâm  hụt  ngân  sách  và  thương  mại,  tội  phạm  gia  tăng,  các  chuẩn  mực  giáo  dục  bị  xuống  cấp.  Ở  khắp  mọi  nơi  mà  tầng  lớp  trung  lưu  Mỹ  nhìn  thấy,  Nhật  Bản  dường  như  đã  lợi  dụng  triệt  để  những  điểm  yếu  của  Mỹ.  Vào  năm  1987,  thâm  hụt  thương  mại  của  Mỹ,  điều  mà  nhiều  người  xem  như  là  một  chỉ  số  rõ  ràng  nhất  thể  hiện  thứ  hạng  cạnh  tranh  của  Mỹ  trong  nền  kinh  tế  thế  giới,  đã  lên  tới  151  tỉ  USD,  cao  hơn  gần  40%  so  với  của  Nhật. [bookmark: _ftnref8] [8]  Những  con  số  thống  kê  như  vậy  càng  làm  hăng  thêm  lập  luận  của  “những  người  theo  trường  phái  suy  vi”,  lực  lượng  vốn  tin  rằng  Mỹ  đang  nhanh  chóng  để  mất  vị  thế  bá  chủ  của  mình  vào  tay  những  quốc  gia  tràn  đầy  sinh  lực  hơn  và  có  nhiều  triển  vọng  mới  hơn,  chẳng  hạn  như  Nhật  Bản.  Một  trong  số  những  nhà  lý  luận  nổi  tiếng  nhất  theo  trường  phái  này  là  sử  gia  kinh  tế  Paul  Kennedy.  Trong  cuốn  “  Sự  trỗi  dậy  và  sụp  đổ  của  những  cường  quốc  lớn”  (The  Rise  and  Fall  of  the  Great  Powers)  viết  năm  1987  của  mình,  Kennedy  dám  chắc  rằng  Mỹ,  trong  thập  niên  80,  đang  trải  qua  một  cuộc  suy  yếu  tương  đối  sức  mạnh  kinh  tế.  Vì  thế,  nước  này  phải  chịu  đựng  tình  trạng  “quá  căng  thẳng  giữ  vẻ  oai  vệ”  mà  trong  đó,  nhiều  cam  kết  chiến  lược  của  Mỹ  trên  thế  giới  đều  vượt  quá  khả  năng  hiện  thực  hóa  của  nước  này.  Kỷ  nguyên  bá  chủ  của  Mỹ  chắc  chắn  sẽ  lui  dần  vào  những  cuốn  sách  lịch  sử,  giống  như  các  đế  chế  Tây  Ban  Nha  và  Vương  quốc  Anh. [bookmark: _ftnref9] [9] 

     Theo  một  số  nhà  quan  sát,  giải  pháp  cho  nhiều  vấn  đề  khó  khăn  rắc  rối  của  Mỹ  có  thể  được  tìm  thấy  ở  một  châu  Á  đang  lên.  Nhật  dường  như  đã  và  đang  thiết  lập  lại  những  định  luật  kinh  tế  cơ  bản.  “Mô  hình  châu  Á”  với  nhà  nước  là  người  giữ  vai  trò  quản  lý  nền  kinh  tế  của  Nhật  có  vẻ  như  được  trang  bị  tốt  hơn  để  chuẩn  bị  tạo  ra  một  nền  kinh  tế  có  sức  mạnh  cạnh  tranh  đẳng  cấp  quốc  tế,  để  giảm  những  cú  sốc  tác  động  từ  bên  ngoài  vào  và  để  xử  lý  những  vấn  đề  gây  đau  đớn,  khó  chịu  như  tái  cơ  cấu  các  ngành  nghề  hoạt  động  sa  sút.  Các  phương  pháp  sản  xuất  siêu  năng  suất  được  phát  triển  tại  các  công  ty  lớn  của  Nhật  Bản,  chẳng  hạn  như  Honda,  được  cho  là  nhân  tố  đem  lại  cho  các  công  ty  này  một  lợi  thế  cạnh  tranh  mà  các  đối  thủ  Mỹ  không  thể  nào  vượt  qua  được.  Một  số  người  chỉ  ra  cách  thức  Mỹ  lấy  lại  sinh  lực  của  mình  là  áp  dụng  những  tập  quán  kinh  doanh  và  chính  sách  kinh  tế  do  lực  lượng  đang  lên  có  sức  mạnh  khủng  khiếp  này  nghĩ  ra.  Mỹ  cần  phải  có  một  cuộc  Cách  mạng  Minh  Trị  của  riêng  mình.  Ezra  Vogel  đã  đưa  ra  quan  điểm  này  trong  một  cuốn  sách  có  nhiều  ảnh  hưởng  viết  năm  1979  với  tựa  đề  mà  tự  nó  đã  nói  lên  tất  cả  “  Nhật  Bản  là  số  một”  .  Vogel  viết:  “Có  thể  dễ  dàng  chứng  minh  được  rằng,  trong  nhiều  lĩnh  vực,  các  định  chế  Nhật  Bản  cũng  đang  đối  mặt  với  những  vấn  đề  giống  như  vấn  đề  chúng  ta  đang  đương  đầu  nhưng  họ  xử  lý  thành  công  hơn  chúng  ta.  Lẽ  nào  chúng  ta  không  thu  được  lợi  lộc  gì  bằng  cách  thể  hiện  thái  độ  ham  học  hỏi  phương  Đông  giống  như  Nhật  đã  hăm  hở  học  từ  phương  Tây?”. [bookmark: _ftnref10] [10] 

     Tuy  vậy,  đối  với  nhiều  người  Mỹ,  Nhật  Bản  đơn  giản  chỉ  là  một  mối  đe  dọa  đến  công  ăn  việc  làm  và  sự  kiêu  hãnh  của  họ.  Họ  chửi  rủa  trong  trạng  thái  nổ  tung  cảm  xúc  chống  Nhật  và  ủng  hộ  mạnh  mẽ  những  người  theo  chủ  nghĩa  bảo  hộ.  Trong  một  cuộc  trưng  cầu  dân  ý  tháng  7/1989,  cứ  ba  người  dân  Mỹ  lại  có  một  người  cảm  thấy  rằng  sức  mạnh  kinh  tế  của  Nhật  Bản  là  mối  đe  dọa  đối  với  đất  nước  Mỹ  lớn  hơn  so  với  sức  mạnh  quân  sự  của  Liên  Xô. [bookmark: _ftnref11] [11]  Sách  báo  đầy  những  dự  báo  viễn  cảnh  đen  tối  rằng  Mỹ  sẽ  là  một  thuộc  địa  kinh  tế  của  Nhật  trong  tương  lai.  Trong  một  cuốn  sách  xuất  bản  năm  1992  gây  xôn  xao  dư  luận  với  tựa  đề  “  Nước  Mỹ  Zaibatsu  ”,  Robert  Kearns,  một  phóng  viên  chuyển  sang  làm  nhà  nghiên  cứu  kinh  tế,  đã  viết  rằng  Mỹ  “đang  nhanh  chóng  để  mất  quyền  kiểm  soát  những  bộ  phận  quan  trọng  sống  còn  trong  cơ  thể  kinh  tế  của  mình”  vào  tay  người  Nhật.  Kearns  quả  quyết,  cuộc  sống  tương  lai  của  người  Mỹ  sẽ  là  làm  việc  trong  các  công  ty  Nhật  Bản  và  phải  thay  đổi  để  thích  nghi  với  những  lề  lối  xa  lạ  của  những  công  ty  này  trong  khi  bản  thân  phải  chịu  đựng  một  mức  sống  đi  xuống.  Tác  giả  cuốn  sách  cảnh  báo  “chủ  quyền  kinh  tế  của  Mỹ  hoàn  toàn  đang  lâm  nguy”. [bookmark: _ftnref12] [12]  Tâm  lý  lo  sợ  người  Nhật  đã  len  lỏi  sang  lĩnh  vực  văn  hóa  đại  chúng  của  Mỹ.  Năm  1992,  tiểu  thuyết  gia  Michael  Crichton  đã  sáng  tác  một  tác  phẩm  gây  nhiều  tranh  cãi  mang  tựa  đề  “  Mặt  trời  mọc”(Rising  Sun)  ,  một  câu  chuyện  trinh  thám  án  mạng  nói  về  một  cô  gái  làm  nghề  mại  dâm  bị  giết  chết  trong  những  văn  phòng  ngăn  nắp  gọn  gàng  của  một  tập  đoàn  Nhật  Bản  hùng  mạnh  ở  Los  Angeles.  Cuốn  truyện  (và  sau  này  còn  có  một  bộ  phim  chuyển  thể  từ  truyện  này)  đã  thu  hút  được  sự  chú  ý  của  người  Mỹ  vốn  đang  cảm  thấy  bất  an  trước  sự  ảnh  hưởng  ngày  càng  lớn  của  Nhật  Bản  đối  với  nước  Mỹ.  Một  nhân  vật  trong  tiểu  thuyết  giảng  giải:  “Các  tập  đoàn  Nhật  Bản  ở  Mỹ  cảm  nhận  đúng  theo  cách  mà  chúng  ta  sẽ  cảm  nhận  khi  làm  ăn  kinh  doanh  tại  Nigeria:  họ  nghĩ  rằng  vây  quanh  họ  toàn  là  những  thứ  rác  rưởi  bỏ  đi.” [bookmark: _ftnref13] [13] 





       Sự  đi  lên  của  Nhật  làm  người  Mỹ  bừng  tỉnh  nhận  ra  Phép  màu  đang  làm  thay  đổi  động  lực  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu  như  thế  nào.  Sau  khi  Liên  Xô  và  khối  các  nước  theo  xã  hội  chủ  nghĩa  ở  Đông  Âu  tan  rã,  sức  mạnh  kinh  tế  của  châu  Á  đang  lên  trở  thành  nhân  tố  quan  trọng  duy  nhất  định  hình  nên  sự  cân  bằng  quyền  lực  toàn  cầu  về  kinh  tế  lẫn  chính  trị.  Xét  theo  khía  cạnh  đó,  Nhật  Bản  chắc  chắn  là  Số  một,  là  quốc  gia  châu  Á  đầu  tiên  đột  nhiên  xuất  hiện  trên  trường  thế  giới  và  trưng  ra  những  thành  tựu  làm  thay  đổi  toàn  cầu  của  Phép  màu.  Nhật  Bản  rồi  sẽ  không  phải  là  nước  cuối  cùng. 

     Không  ngành  công  nghiệp  nào  mà  mối  đe  dọa  đến  từ  Nhật  Bản  tác  động  đến  Mỹ,  đặc  biệt  là  tinh  thần  của  người  Mỹ,  mạnh  hơn  ngành  ô  tô.  Không  có  công  ty  nào  tượng  trưng  cho  sự  thay  đổi  kịch  tính  giữa  Nhật  và  Mỹ  trong  việc  sở  hữu  của  cải  kinh  tế  toàn  cầu  tiêu  biểu  hơn  hãng  sản  xuất  xe  hơi  ban  đầu  không  tên  không  tuổi  do  Soichiro  Honda  gây  dựng  nên. 

     *** 

     XE  HƠI  ĐÃ  MÊ  HOặC  HONDA   hồi  ông  mới  lên  sáu,  khi  có  một  chiếc  Ford  model  T  chạy  dạo  quanh  làng  quê  của  Honda,  một  ngôi  làng  mà  kể  từ  dạo  đó  về  sau  đã  phát  triển  thành  một  phần  của  thành  phố  Hamamatsu.  Đó  là  chiếc  xe  hơi  đầu  tiên  mà  Honda  thấy  trong  đời  và  ông  đuổi  theo  sau  nó.  “Mỗi  lần  chiếc  xe  Ford  đó  dừng  lại,  nó  để  lại  một  chút  dầu  loang  ở  bên  dưới,”  Honda  về  sau  hồi  tưởng  lại.  “Tôi  ngửi  vệt  dầu  loang  và  tôi  hết  sức  thích  thú  điều  đó.” [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Honda  có  cơ  hội  tiếp  xúc  với  xe  hơi  khi  ông  15  tuổi.  Ông  thấy  trên  tạp  chí  ưa  thích  của  mình,  tạp  chí  “  Thế  giới  của  những  bánh  xe”  ,  một  mẩu  quảng  cáo  có  nội  dung  tiệm  sửa  chữa  ô  tô  Art  Shokai  đang  cần  tuyển  nhân  viên  mới.  Cha  của  Honda,  một  thợ  rèn  về  sau  làm  chủ  một  cửa  hàng  bán  xe  đạp,  đã  đưa  cậu  con  trai  đang  tuổi  thanh  thiếu  niên  tới  Tokyo,  nơi  Honda  trở  thành  một  thợ  cơ  khí  học  việc.  Dù  phải  trải  qua  sáu  tháng  đầu  làm  công  việc  trông  giữ  một  đứa  con  còn  nhỏ  tuổi  của  người  chủ  xưởng  nhưng  cuối  cùng  Honda  cũng  được  chạm  tay  vào  động  cơ  máy  móc  ô  tô.  Sáu  năm  sau,  ông  mở  chi  nhánh  Art  Shokai  của  riêng  mình  tại  Hamamatsu. 

     Từ  một  sự  khởi  đầu  không  may  mắn,  Honda  vươn  lên  trở  thành  một  nhà  doanh  nghiệp  ô  tô  thành  công  nhất  trong  60  năm  qua.  Kết  hợp  tinh  thần  dũng  cảm  trong  kinh  doanh  với  đầu  óc  thiên  tư  kỹ  thuật  và  tính  khí  nóng  nảy  làm  người  khác  sợ  sệt  vốn  đem  lại  cho  ông  biệt  danh  “Ông  Sấm  sét”,  một  con  người  Honda  cứng  rắn  lạnh  lùng  đã  lèo  lái  công  ty  mình  bước  vào  ngành  công  nghiệp  của  những  kẻ  khổng  lồ.  Ông  cũng  có  lối  sống  ngang  tàng,  táo  bạo  không  kém.  Thời  còn  trẻ,  Honda  đua  xe  hơi [bookmark: _ftnref15] [15]  ,  ném  mình  vào  những  cuộc  tiệc  tùng  hoang  phí  và  vui  chơi  nhảy  nhót  cùng  với  các  geisha. [bookmark: _ftnref16] [16]  Những  hành  động  chẳng  nể  nang  thứ  gì  của  ông  đã  trở  thành  truyền  thuyết.  Năm  1950,  một  doanh  nhân  nước  ngoài  là  khách  đến  thăm  trụ  sở  của  Honda  đã  say  khướt  tại  một  bữa  tiệc  huyên  náo  do  Honda  tổ  chức  để  đón  chào  khách.  Trong  lúc  nôn  mửa,  vị  doanh  nhân  đã  để  rơi  mất  hàm  răng  giả  xuống  một  nhà  vệ  sinh  thô  sơ.  Hôm  sau  nghe  được  việc  này,  Honda  đã  cởi  bỏ  quần  áo  của  mình,  lội  xuống  nhà  vệ  sinh  và  mò  vớt  được  hàm  răng  giả.  Tối  hôm  đó,  ông  làm  hài  lòng  vị  khách  của  mình  tại  một  bữa  tiệc  geisha  om  sòm  náo  động  khác  bằng  cách  lắp  trả  hàm  răng  giả  vào  miệng  ông  này  và  nhảy  múa  quanh  phòng.  Dù  thật  hư  thế  nào  đi  chăng  nữa,  Honda  cũng  biến  giai  thoại  về  chuyện  nôn  mửa  này  thành  một  bài  học  quản  lý.  Nói  về  sự  việc  xảy  ra,  Honda  nhấn  mạnh:  “Người  giữ  vị  trí  cấp  cao  phải  có  trách  nhiệm  luôn  luôn  sẵn  sàng  làm  những  việc  mà  người  khác  cảm  thấy  ghê  tởm  nhất.” [bookmark: _ftnref17] [17] 

     Chưa  bao  giờ  xuất  hiện  với  hình  ảnh  một  nhà  quản  lý  Nhật  vận  những  bộ  đồ  comple  cứng  nhắc  rập  khuôn,  Honda  ăn  nói  sắc  sảo,  chẳng  nể  nang  và  dí  dỏm.  Toshikata  Amino,  người  sau  này  là  một  nhà  điều  hành  cấp  cao  của  chi  nhánh  Honda  Motor  tại  Mỹ,  đã  nếm  mùi  châm  biếm  chua  cay  của  Honda  trong  lần  đầu  tiên  họ  gặp  nhau  vào  năm  1974  tại  cầu  thang  của  trụ  sở  chính  công  ty.  Honda  chuẩn  bị  lên  đường  cho  một  chuyến  công  tác  nước  ngoài  còn  Amino,  một  nhân  viên  trẻ  đang  căng  thẳng,  lắp  bắp  nói  Honda  nên  thử  nhiều  loại  thức  ăn  khác  nhau  vì  điều  đó  giúp  ích  cho  ông  trong  chuyến  đi.  “Cảm  ơn,”  Honda  đáp  lại,  “nhưng  đừng  có  bảo  là  dạ  dày  của  tôi  giống  như  của  lợn  đấy!” [bookmark: _ftnref18] [18]  Thậm  chí  ở  nhà,  ông  cũng  có  lối  ăn  ở  cư  xử  khác  lạ  với  hầu  hết  người  Nhật  Bản.  Ông  gắn  ti  vi  lên  trần  nhà  trong  phòng  ngủ  của  mình  để  xem  chương  trình  tin  tức  buổi  sáng  mà  không  cần  phải  ngồi  dậy.  Trước  khi  có  thiết  bị  điều  khiển  từ  xa  ra  đời,  Honda  chắp  nối  các  linh  kiện  mua  từ  một  cửa  hàng  bán  đồ  ngũ  kim  ở  địa  phương  thành  một  chiếc  điều  khiển  từ  xa  cho  riêng  mình  để  tắt  bật  ti  vi. [bookmark: _ftnref19] [19]  Masaru  Ibuka  của  Sony  viết  về  người  bạn  lâu  năm  của  mình:  “Cuộc  đời  của  Honda  dạy  cho  chúng  ta  thấy  khả  năng  biến  những  giấc  mơ  của  một  người  thành  hiện  thực.” [bookmark: _ftnref20] [20] 





       Câu  chuyện  về  thành  công  của  Honda  cũng  làm  suy  yếu  thêm  lập  luận  của  những  chuyên  gia  Nhật  Bản,  những  người  đã  quy  Phép  màu  của  Nhật  chủ  yếu  cho  vai  trò  chỉ  đạo  của  các  nhà  kỹ  trị.  Sony  ắt  hẳn  là  đã  không  được  chính  phủ  Nhật  Bản  hậu  thuẫn  trực  tiếp,  mạnh  mẽ  còn  mối  quan  hệ  giữa  Honda  với  giới  kỹ  trị  Nhật  Bản  rõ  ràng  là  thù  địch.  Ông  thậm  chí  còn  đấu  tranh  với  họ  về  chuyện  sơn  xe  hơi.  Bộ  Giao  thông  Nhật  Bản  cấm  các  nhà  sản  xuất  xe  hơi  sử  dụng  hai  màu  đỏ  và  trắng  để  sơn  xe  hơi  cho  khách  hàng  của  họ  với  lý  do  dành  riêng  những  màu  sắc  này  cho  các  loại  xe  chuyên  dùng  trong  các  trường  hợp  khẩn  cấp,  chẳng  hạn  như  xe  chữa  cháy.  Honda  yêu  thích  tất  cả  mọi  thứ  có  màu  đỏ.  Ông  thường  mặc  áo  sơ  mi  đỏ  thay  vì  mặc  sơ  mi  trắng  với  com  lê  sẫm  màu  vốn  đã  thành  chuẩn  mực  trong  giới  doanh  nhân  Nhật  Bản.  Vậy  nên  Honda  nổi  xung,  chống  đối  lại  quy  định  này.  Trong  một  bài  báo,  Honda  viết:  “Tôi  chẳng  thấy  có  bất  kỳ  một  quốc  gia  công  nghiệp  nào  trên  thế  giới  mà  ở  đó  nhà  nước  lại  độc  quyền  sử  dụng  màu  sắc.”  Thông  qua  một  số  hoạt  động  vận  động  hành  lang  cứng  rắn,  Honda  đã  khiến  cho  quy  định  đó  phải  thay  đổi  và  chiếc  xe  hơi  thể  thao  đầu  tiên  của  ông  được  trình  làng  vào  năm  1962  được  sơn  màu  đỏ  chói  nhất  mà  các  kỹ  sư  của  ông  có  thể  tìm  được. [bookmark: _ftnref21] [21]  Mối  quan  hệ  giữa  Honda  với  MITI  cũng  chẳng  tốt  đẹp  hơn.  Toàn  bộ  hoạt  động  kinh  doanh  xe  hơi  của  Honda  đều  ngang  nhiên  coi  thường  những  hướng  dẫn  chỉ  đạo  của  MITI.  Honda  về  sau  trong  đời  mình  đã  nói:  “Thậm  chí  có  lẽ  tôi  còn  thành  công  hơn  nếu  chúng  tôi  không  có  MITI.  MITI  không  có  khả  năng  làm  ra  ô  tô  nhưng  tôi  thì  có.” [bookmark: _ftnref22] [22]  Ví  dụ  về  Honda  không  gạt  bỏ  vai  trò  của  chính  sách  công  nghiệp  đối  với  Phép  màu  của  Nhật  Bản.  Nó  rõ  ràng  là  một  trường  hợp  ngoại  lệ.  Dù  vậy,  nó  vẫn  cung  cấp  một  bằng  chứng  hùng  hồn  chứng  tỏ  tầm  quan  trọng  của  MITI  có  thể  đã  bị  thổi  phồng  quá  mức.  Câu  chuyện  của  Honda  trưng  ra  thêm  một  chứng  cứ  cho  thấy  sức  mạnh  của  cạnh  tranh  mang  tính  chất  tư  bản  chủ  nghĩa  và  các  thị  trường  mở  có  ý  nghĩa  quan  trọng  đối  với  việc  đạt  được  thành  tựu  phát  triển  kinh  tế  nhiều  hơn  chính  sách  công  nghiệp  vốn  là  hạt  nhân  của  “mô  hình  châu  Á”. 

     Honda  cũng  phá  hủy  nhiều  khuôn  mẫu  cứng  nhắc  khác  trong  văn  hóa  kinh  doanh  Nhật  Bản.  Trong  một  cộng  đồng  doanh  nghiệp  bị  ám  ảnh  bởi  bằng  cấp  và  dòng  dõi  xã  hội  danh  tiếng,  Honda  đã  phá  vỡ  lối  suy  nghĩ  rập  khuôn  đó  bằng  cách  không  bao  giờ  hoàn  thành  việc  học  đại  học.  Ông  chủ  ý  tuyển  dụng  những  kỹ  sư  có  điểm  số  học  tập  xoàng  xĩnh  hay  những  người  có  nền  tảng  học  vấn  đại  học  hạng  hai  mà  Toyota  sẽ  từ  chối  nhận  vào  làm  ngay  lập  tức.  Honda  đã  từng  có  lần  nói:  “Cầm  một  chiếc  vé  tới  một  rạp  chiếu  phim,  anh  sẽ  vào  được  bên  trong  rạp  nhưng  ngay  cả  khi  cầm  một  tấm  bằng  tiến  sĩ,  anh  cũng  không  thể  vào  xem  được  một  bộ  phim.” [bookmark: _ftnref23] [23]  Một  khi  đã  vào  làm  trong  Honda,  những  nhân  viên  này  trải  nghiệm  một  kiểu  quản  lý  không  phải  dựa  trên  số  đông  nhất  trí  êm  xuôi  phẳng  lặng  được  nhiều  chuyên  gia  Nhật  Bản  ca  ngợi  mà  là  một  phong  cách  quản  trị  doanh  nghiệp  chuyên  quyền  xứng  tầm  với  Chung  Ju  Yung,  nhà  sáng  lập  Hyundai.  Các  nhà  quản  lý  Honda  kể  lại  chi  tiết  nhiều  câu  chuyện  về  sự  lạm  dụng,  thậm  chí  là  đối  xử  bạo  lực  thường  xuyên  diễn  ra.  Hideo  Sugiura,  một  kỹ  sư  cấp  cao,  nhớ  lại  có  dịp  Honda  đã  hai  lần  đánh  mình  ngay  trước  mặt  30  nhân  viên  cấp  dưới  của  Sugiura  vì  một  cái  bu  lông  nhô  ra  3mm  so  với  bản  vẽ  chi  tiết  kỹ  thuật  của  Honda.  Theo  lời  kể  của  Tadashi  Kume,  một  người  từng  có  thời  là  chủ  tịch  công  ty  Honda,  các  nhà  quản  lý  của  công  ty  có  thể  xác  định  được  tâm  trạng  của  Honda  thông  qua  vị  trí  chiếc  mũ  trên  đầu  ông.  Nếu  nó  bị  đẩy  về  sau  thì  nghĩa  là  Honda  đang  có  tinh  thần  vui  vẻ.  Nếu  nó  bị  kéo  về  đằng  trán  thì  đó  điềm  báo  ông  đang  ở  trong  trạng  thái  cáu  bẳn,  cục  cằn.  Trong  trường  hợp  đó,  “tất  cả  mọi  người  bắt  đầu  cất  giấu  tất  cả  mọi  thước  kẻ,  cờ  lê  nằm  xung  quanh,”  Kume  giải  thích.  “Đó  là  vì  khi  Honda  nổi  điên,  ông  mù  quáng  chộp  bất  kỳ  thứ  gì  nằm  ở  xung  quanh  và  ném  bừa  bất  kỳ  cái  gì  trong  tầm  tay  mình  vào  mọi  người;  điều  đó  thật  nguy  hiểm!” [bookmark: _ftnref24] [24] 

     Bản  tính  hung  hăng  của  Honda  lại  tỏ  ra  là  lợi  thế  lớn  đối  với  một  doanh  nhân.  Lần  đầu  tiên  ông  nỗ  lực  làm  ra  chiếc  xe  của  riêng  mình  là  vào  năm  1946,  trong  suốt  những  ngày  tháng  đen  tối  sau  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Hệ  thống  giao  thông  ở  Nhật  đã  bị  hư  hại  còn  nhiên  liệu  thì  khan  hiếm,  khiến  cho  việc  đi  lại  từ  nơi  này  sang  nơi  khác  rất  bất  tiện.  Honda  nhận  thấy  một  nhu  cầu  cần  có  hình  thức  giao  thông  đơn  giản  mới.  Ông  thu  lượm  những  động  cơ  nhỏ  đã  từng  được  sử  dụng  làm  nguồn  cấp  điện  cho  các  máy  thu  thanh  quân  sự  vốn  trước  đó  bị  vứt  bỏ  như  rác,  đem  về  sửa  chữa  sơ  qua  rồi  gắn  chúng  vào  những  chiếc  xe  đạp  để  tạo  ra  một  chiếc  xe  gắn  máy  thô  sơ.  Đối  với  vấn  đề  nhiên  liệu,  ông  sử  dụng  nhựa  thông  thay  vì  xăng  dầu  khan  hiếm  còn  “bình  xăng”  là  một  chai  đựng  nước  thông  thường.  Những  động  cơ  thô  sơ  này  có  mã  lực  rất  thấp  nhưng  Honda  vẫn  cố  gắng  bán  được  khoảng  500  chiếc.  Năm  1948,  ông  thành  lập  Công  ty  Honda  Motor  bằng  tiền  của  cha  mình,  người  đã  bán  một  miếng  đất  rừng  có  giá  trị  để  có  tiền  cho  con  trai,  và  bắt  đầu  làm  ra  một  chiếc  xe  máy  thực  sự.  Khi  sản  phẩm  đầu  tiên  ra  đời  vào  năm  1949,  một  số  người  bình  luận  thật  “giống  như  một  giấc  mơ”  khi  nhìn  thấy  chiếc  xe  được  lắp  ráp  hoàn  chỉnh  .  Lấy  cảm  hứng  từ  lời  bình  luận  đó,  Honda  đặt  tên  cho  chiếc  xe  máy  là  Dream  (nghĩa  là  “Giấc  mơ”). [bookmark: _ftnref25] [25] 





       Năm  1950,  dựa  vào  một  khoản  tiền  đầu  tư  mới,  Honda  mua  một  nhà  máy  cũ  sản  xuất  máy  may,  cải  tạo  nó  thành  cơ  sở  sản  xuất  xe  máy  và  bắt  đầu  cho  xuất  xưởng  hàng  loạt  xe  Dream.  Tuy  nhiên,  chiếc  xe  này  không  phải  là  một  sản  phẩm  thành  công  như  Honda  mong  đợi.  Vấn  đề  rắc  rối  chính  của  nó,  như  Honda  xác  định,  là  động  cơ  nhỏ.  Ông  quay  trở  lại  phòng  thí  nghiệm  của  mình,  cùng  với  các  kỹ  sư  thiết  kế  một  loại  động  cơ  mạnh  hơn  cho  xe  Dream.  Chiếc  xe  tái  thiết  kế  được  một  kỹ  sư  chạy  thử  vào  năm  1951.  Anh  này  phóng  vọt  chiếc  xe  lên  một  ngọn  núi  ở  gần  đó  giữa  lúc  trời  mưa  như  trút  nước.  Honda,  khi  đó  đang  bò  theo  sau  trên  một  chiếc  Buick,  bị  xúc  động  mạnh.  “Đây  là  lần  đầu  tiên  tôi  cảm  thấy  hạnh  phúc  khi  đi  sau  một  người  khác,”  Honda  đùa.  Chiếc  Dream  mới  là  thành  công  đầu  tiên  của  Honda. [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Giống  Akio  Morita  của  Sony,  Honda  nhanh  chóng  dẫn  dắt  công  ty  đủ  lông  đủ  cánh  của  mình  đi  lên  vào  hàng  những  nhà  sản  xuất  xe  máy  đứng  đầu  thế  giới.  Ông  tuyên  bố  với  các  nhân  viên  của  mình  vào  năm  1954  rằng  Honda  sẽ  tham  dự  giải  đua  xe  mang  tên  Tourist  Trophy  ở  đảo  Isle  of  Man  (Anh),  một  trong  những  giải  đua  xe  mô  tô  nổi  tiếng  nhất  thế  giới.  Quyết  định  này  là  một  mốc  ngoặt  quan  trọng  đối  với  Honda.  Chiến  thắng  trong  các  cuộc  đua,  ban  đầu  là  với  những  giải  đua  mô  tô  và  sau  đó  là  với  giải  đua  xe  Công  thức  một,  trở  thành  một  động  lực  thúc  đẩy  chính  nằm  đằng  sau  những  tiến  bộ  công  nghệ  của  công  ty.  “Mục  tiêu  lớn  nhất  của  Honda  Motor,”  Honda  nói  với  nhân  viên  “là  nâng  cao  thanh  danh  của  ngành  sản  xuất  Nhật  Bản.”  Muốn  bước  vào  giải  đua  xe  Tourist  Trophy,  Honda  đòi  hỏi  phải  có  một  bước  tiến  nhảy  vọt  lớn  về  công  nghệ  kỹ  thuật.  Ông  cần  phải  nâng  sức  mạnh  động  cơ  xe  máy  của  mình  lên  gấp  ba  lần.  Honda  làm  một  chuyến  đi  khắp  châu  Âu  để  thu  thập  những  bộ  phận,  phụ  tùng  cần  thiết.  Với  những  chiếc  va  li  bị  nhét  quá  đầy  đến  nỗi  ông  không  thể  đóng  lại  được,  Honda  cố  gắng  làm  thủ  tục  lên  máy  bay  tại  Rome  để  về  Nhật  Bản  nhưng  các  nhân  viên  hàng  không  nói  ông  đã  mang  hàng  hóa  vượt  quá  số  cân  tối  đa  quy  định.  Honda  nổi  cơn  thịnh  nộ.  Ông  hét  lên:  “Thế  còn  cái  bà  béo  mập  ở  đằng  kia  thì  sao?  Bà  ta  nặng  hơn  tôi  rất  nhiều!”  Và  thế  là  Honda  đưa  được  số  phụ  tùng  của  mình  lên  máy  bay. 

     Đến  năm  1959,  Honda  Motor  là  nhà  sản  xuất  xe  gắn  máy  lớn  nhất  thế  giới.  Hai  năm  sau,  ông  giành  được  chiến  thắng  đầu  tiên  của  mình  trong  giải  đua  Tourist  Trophy. [bookmark: _ftnref27] [27]  Nhưng  bấy  nhiêu  đó  là  chưa  đủ  đối  với  Honda.  Đầu  thập  niên  60,  với  ký  ức  về  mùi  dầu  loang  của  chiếc  Ford  model  T  vẫn  còn  mới  nguyên  trong  đầu,  Honda  quyết  định  tiến  vào  lãnh  địa  kinh  doanh  ô  tô.  Ông  đương  đầu  với  một  đối  thủ  tàn  bạo:  MITI.  “Con  quỉ”  Shigeru  Sahashi  đã  ấp  ủ  một  kế  hoạch  vào  năm  1961  là  hợp  nhất  các  nhà  sản  xuất  ô  tô  Nhật  Bản  thành  ba  nhóm  lớn  với  mục  đích  củng  cố  sức  mạnh  của  ngành  này  nhằm  cạnh  tranh  với  Ba  Ông  Lớn  của  Detroit.  Những  doanh  nghiệp  mới  gia  nhập  vào  ngành  không  được  chào  đón.  Honda  rất  giận  dữ  và  như  thường  lệ,  không  chịu  lùi  bước.  Kết  quả  là  một  cuộc  đối  đầu  lớn.  Honda  về  sau  kể  lại:  “Tôi  dồn  dập  gửi  (cho  Sahashi)  đơn  thư  khiếu  nại.  Tôi  có  quyền  sản  xuất  ô  tô…  Chúng  tôi  được  tự  do  làm  đúng  những  gì  chúng  tôi  muốn…  Tôi  quát  vào  mặt  ông  ta  một  cách  giận  dữ  rằng  nếu  MITI  muốn  chúng  tôi  sáp  nhập  thì  sau  đó  họ  phải  mua  cổ  phiếu  của  chúng  tôi  và  đề  xuất  điều  đó  tại  cuộc  họp  cổ  đông  của  chúng  tôi.  Rốt  cuộc,  chúng  tôi  là  một  công  ty  cổ  phần  hóa.  Chính  phủ  không  thể  ra  lệnh  cho  tôi  cần  phải  làm  cái  gì.” 

     Sahashi  vẫn  thản  nhiên  và  Honda  cũng  vậy.  Tháng  1/1962,  Honda  gửi  một  chỉ  thị  xuống  nhóm  nghiên  cứu  và  phát  triển  sản  phẩm  (R  &  D)  của  mình,  lệnh  cho  họ  phải  “dốc  hết  tốc  lực  phát  triển  một  sản  phẩm  xe  ô  tô”.  Ông  dự  định  tung  một  chiếc  xe  hơi  ra  thị  trường  trước  khi  kế  hoạch  của  Sahashi  có  hiệu  lực,  đặt  MITI  vào  thế  đã  rồi.  Honda  ép  các  kỹ  sư  của  mình  theo  một  kế  hoạch  làm  việc  mệt  lử.  Ông  muốn  trình  làng  mẫu  xe  mới  trong  một  cuộc  họp  lớn  giữa  các  doanh  nghiệp  và  người  lao  động,  dự  kiến  diễn  ra  vào  ngày  5/6.  Đêm  trước  cuộc  họp,  nhóm  R  &  D  của  ông  vẫn  còn  phải  đang  lắp  đặt  hoàn  thiện  những  chi  tiết  nhỏ  cuối  cùng  cho  hai  mẫu  xe  đều  là  xe  hơi  thể  thao  cỡ  nhỏ.  Ngày  hôm  sau,  đích  thân  Honda  đặt  tay  vào  vô  lăng  của  một  trong  hai  chiếc  xe,  chiếc  S360,  và  lái  nó  vút  đi  trước  mặt  cả  đám  đông. [bookmark: _ftnref28] [28]  Sau  đó,  kế  hoạch  tái  cơ  cấu  ngành  ô  tô  của  Sahashi  vấp  phải  một  sự  phản  đối  khủng  khiếp  nên  đành  phải  bị  bãi  bỏ.  Ông  Sấm  sét  đã  đánh  bại  Con  quỉ. 

     *** 

     HONDA  CÓ  MộT  ĐặC  ĐIểM   rất  giống  Morita  của  Sony  là  ông  nghĩ  ngay  đến  việc  chinh  phục  các  thị  trường  thế  giới  không  lâu  sau  khi  ông  thành  lập  doanh  nghiệp  của  mình.  “Không  ai  có  thể  tuyên  bố  mình  là  số  một  tại  Nhật  Bản  bằng  cách  chỉ  bán  được  hàng  ở  phạm  vi  trong  nước  Nhật,”  Honda  viết  cho  các  nhân  viên  của  mình  trong  một  tờ  tin  nội  bộ  của  công  ty  vào  năm  1952. [bookmark: _ftnref29] [29]  Nước  Mỹ  đã  mê  hoặc  Honda.  Henry  Ford  là  một  trong  những  anh  hùng  mà  Honda  tôn  sùng  và  ý  tưởng  ghi  tên  mình  tại  Mỹ  là  một  điều  cần  ưu  tiên  thực  hiện.  Honda  suy  tính  nếu  ông  có  thể  tạo  lập  được  chỗ  đứng  tại  Mỹ  thì  ông  cũng  có  thể  làm  được  điều  đó  ở  bất  kỳ  nơi  đâu. [bookmark: _ftnref30] [30]  Năm  1959,  ông  thành  lập  Công  ty  Honda  Motor  tại  Mỹ. 





       Chủ  tịch  đầu  tiên  của  công  ty  này  là  một  nhà  quản  trị  marketing  tên  là  Kihachiro  Kawashima.  Ông  này  thuê  một  căn  hộ  với  giá  80  USD  ở  Los  Angeles,  có  một  chiếc  giường  dành  cho  chính  ông  và  hai  trợ  tá,  và  một  nhà  kho  cũ  ở  một  khu  vực  tồi  tàn  của  thành  phố  để  chứa  những  thùng  xe  gắn  máy.  Công  việc  kinh  doanh  ban  đầu  tiến  triển  chậm  chạp.  Sau  6  tháng,  Kawashima  chỉ  bán  được  200  chiếc  xe  gắn  máy.  Thậm  chí  tệ  hơn,  khách  hàng  luôn  phàn  nàn  về  động  cơ  có  lỗ  rò  và  khớp  ly  hợp  hay  hỏng  hóc.  Khác  Nhật  Bản,  người  Mỹ  lái  xe  máy  với  tốc  độ  cao  hơn,  quãng  đường  xa  hơn  trên  những  con  đường  rộng  mở  của  nước  Mỹ.  Những  chiếc  xe  do  công  ty  Nhật  thiết  kế  này  không  chịu  nổi  sự  hành  hạ  đó.  “Thanh  danh  của  chúng  tôi  tại  Mỹ  gần  như  bị  hủy  hoại  trước  khi  chúng  tôi  có  thể  bắt  đầu,”  Kawashima  cho  biết. 

     Thế  nhưng,  Kawashima  đã  nhanh  chóng  có  một  sáng  kiến  hay  bất  chợt  làm  xoay  ngược  vận  rủi  của  công  ty.  Ông  thường  chạy  việc  vặt  bằng  chiếc  Honda  Supercub,  một  mẫu  xe  có  trọng  lượng  quá  nhẹ  đến  nỗi  không  ai  trong  công  ty  nghĩ  rằng  có  thể  bán  nó  được  ở  Mỹ.  Công  ty  cho  là  người  Mỹ  thích  những  chiếc  xe  gắn  máy  lớn,  động  cơ  khỏe  giống  như  những  chiếc  do  Harley-Davidson  sản  xuất.  Trong  khi  đó,  chiếc  Supercub,  nói  như  Kawashima,  “không  phải  là  một  bậc  đại  trượng  phu”.  Tuy  vậy,  nhiều  người  ngoài  vẫn  cứ  hỏi  Kamashima  về  chiếc  Supercub  của  ông  và  điều  này  làm  thay  đổi  suy  nghĩ  của  Kawashima  về  thị  trường  tiềm  năng.  Xe  máy  thời  đó  được  bán  khỏi  những  garage  dính  đầy  dầu  mỡ  cho  giới  thích  mặc  đồ  da  và  xăm  mình.  Những  tay  lái  xe  gắn  máy  này  sẽ  không  mua  Supercub.  Nhưng  còn  những  người  khác  thì  sao?  Kawashima  mở  một  chiến  dịch  quảng  cáo  với  một  khẩu  hiệu  “Bạn  gặp  gỡ  những  con  người  tử  tế  nhất  đi  xe  Honda”,  khắc  họa  hình  ảnh  những  người  thuộc  tầng  lớp  trung  lưu  bình  thường  điều  khiển  những  chiếc  xe  Honda  của  mình.  Ông  tiếp  thị  chúng  ở  khắp  các  cửa  hàng  bán  xe  đạp,  cửa  hàng  bán  dụng  cụ  và  đồ  gia  dụng,  thậm  chí  là  ở  các  nhà  sách  của  nhiều  trường  đại  học.  Chiến  lược  vẽ  ra  một  kiểu  khách  hàng  mới  sử  dụng  xe  gắn  máy  và  Supercub  đã  làm  nên  một  thành  công  bất  ngờ.  Năm  1964,  Honda  Motor  thống  trị  gần  50%  thị  phần  xe  máy  của  Mỹ. [bookmark: _ftnref31] [31] 

     Thành  công  với  sản  phẩm  xe  gắn  máy  đã  khuyến  khích  công  ty  tiến  tới  xuất  khẩu  ô  tô  từ  Nhật  Bản  sang  Mỹ.  Năm  1973,  công  ty  tung  chiếc  Civic  ra  thị  trường  Mỹ.  Doanh  thu  trong  năm  đầu  tiên  không  mấy  hứa  hẹn,  chỉ  dừng  ở  32.575  chiếc. [bookmark: _ftnref32] [32]  Nhưng  không  lâu  sau  đó,  vị  thế  của  Honda  tại  thị  trường  Mỹ  tăng  lên  một  cách  ấn  tượng  nhờ  vào  một  bộ  luật  mà  nhiều  nhà  sản  xuất  xe  hơi  khác  công  khai  chỉ  trích.  Năm  1970,  phản  ứng  trước  những  ý  kiến  lo  ngại  ngày  càng  nhiều  về  môi  trường,  chính  phủ  Mỹ  đã  thông  qua  Đạo  luật  Khí  sạch  áp  đặt  những  giới  hạn  nghiêm  ngặt  lên  lượng  khí  thải  gây  ô  nhiễm  phát  thải  từ  động  cơ  xe  hơi.  Những  tiêu  chuẩn  mới  này  phải  được  tuân  thủ  vào  năm  1975.  Ba  Ông  Lớn  la  ó  rằng  không  thể  nào  đáp  ứng  được  những  đòi  hỏi  khắt  khe  như  vậy  theo  thời  hạn  đặt  ra.  Tuy  nhiên,  Soichiro  Honda  coi  đạo  luật  là  một  cơ  hội.  “Giờ  là  thời  cơ  để  Honda  chiếm  lĩnh  thương  trường  thế  giới,”  Honda  nói  với  các  kỹ  sư  của  mình.  “Tất  cả  các  nhà  sản  xuất  đang  đối  mặt  với  một  vấn  đề  giống  nhau.  Chúng  ta  đều  ở  cùng  một  vạch  xuất  phát…  Đây  là  một  cơ  hội  hiếm  có…  Khi  đụng  đến  vấn  đề  phát  triển  công  nghệ  mới,  chúng  ta  không  thể  thua  cuộc.” [bookmark: _ftnref33] [33]  Honda  thành  lập  một  nhóm  các  kỹ  sư  để  giải  quyết  vấn  đề.  Nhóm  thử  tất  cả  mọi  kiểu  điều  chỉnh  thiết  kế  động  cơ  đốt  trong.  Chính  bản  thân  Honda  cũng  thường  là  một  trong  những  người  tham  gia  thử  nghiệm  sửa  chữa. 

     Đến  năm  1971,  các  kỹ  sư  của  Honda  đã  xác  định  được  rằng  cách  tốt  nhất  là  sử  dụng  một  hỗn  hợp  xăng  và  khí  ôxy  khác  hẳn  trong  khoang  đốt.  Một  hỗn  hợp  với  nhiều  khí  ôxy  hơn,  tức  hỗn  hợp  “nghèo”  ,  sẽ  phát  thải  ít  khí  thải  hơn  và  trên  lý  thuyết  là  thỏa  mãn  được  những  tiêu  chuẩn  của  Mỹ.  Nhưng  vẫn  có  một  điều  cản  trở.  Quy  trình  đốt  cháy  nhiên  liệu  sẽ  khó  đánh  lửa  và  có  thể  sẽ  không  cháy  ổn  định.  Nhóm  của  Honda  khắc  phục  nhược  điểm  này  bằng  cách  lắp  một  khoang  đốt  nhỏ  thứ  hai  có  nguồn  tiếp  nhiên  liệu  riêng  của  nó  lên  trên  động  cơ.  Trong  khoang  đốt  nhỏ  này,  động  cơ  sử  dụng  hỗn  hợp  giàu  xăng  để  đảm  bảo  việc  đánh  lửa.  Cùng  lúc  đó,  ở  khoang  đốt  chính,  hỗn  hợp  sẽ  chứa  nhiều  khí  ôxy  hơn.  Kiểu  động  cơ  hoạt  động  với  hai  khoang  đốt  này  giúp  giảm  lượng  xăng  sử  dụng  và  tạo  ra  một  nhiệt  độ  đốt  cháy  sạch  làm  giảm  bớt  lượng  khí  thải.  Năm  1972,  Honda  trình  mẫu  động  cơ  đầu  tiên  lên  Cơ  quan  Bảo  vệ  môi  trường  xin  phê  chuẩn.  Nó  dễ  dàng  đáp  ứng  những  tiêu  chuẩn  phát  thải  mới.  Ba  Ông  Lớn  choáng  váng  sững  sờ.  Không  những  hành  động  phản  đối  của  họ  chống  lại  Đạo  luật  Khí  sạch  bị  chứng  minh  là  vô  lý,  xằng  bậy  mà  họ  còn  bị  một  công  ty  tiểu  tốt  mới  nổi  vượt  qua  mặt.  Đáng  ngạc  nhiên  đó  là  một  công  ty  Nhật  Bản. 





       Động  cơ  CVCC  (Compound  Vortex  Controlled  Combustion)  đã  thiết  lập  một  tiêu  chuẩn  mới.  Ford  cuối  cùng  cũng  đăng  ký  công  nghệ  này.  Honda  giới  thiệu  động  cơ  CVCC  lần  đầu  tiên  tại  Mỹ  trong  chiếc  Civic  vào  năm  1975.  Nhờ  vào  hỗn  hợp  xăng  “nghèo”  của  động  cơ,  chiếc  xe  hơi  chạy  được  nhiều  dặm  hơn  trên  những  xa  lộ  ở  Mỹ  trong  khi  vẫn  tiêu  tốn  một  lượng  xăng  ngang  bằng  với  những  loại  xe  khác.  Đây  là  một  ưu  điểm  lớn  đối  với  khách  hàng,  những  người  vẫn  còn  đang  gánh  chịu  cú  sốc  đau  đớn  hơn  từ  cuộc  khủng  dầu  mỏ  đầu  tiên  xảy  ra  trước  đó  2  năm.  Năm  1976,  Honda  bán  được  hơn  130.000  chiếc  Civic  tại  Mỹ.  Động  cơ  CVCC  đã  đưa  Honda  phóng  thẳng  lên  vị  trí  hàng  đầu  trong  ngành  công  nghiệp  ô  tô  nói  riêng,  mang  lại  thêm  danh  tiếng  và  sự  hợp  pháp  cho  các  nhà  sản  xuất  xe  hơi  Nhật  Bản  nói  chung.  Như  phóng  viên  chuyên  viết  về  mảng  xe  hơi  Richard  Johnson  đã  viết:  “Sẽ  không  có  thứ  gì  tương  tự  vậy  nữa.” [bookmark: _ftnref34] [34] 

     *** 

     MộT  BUổI  SÁNG   tháng  4/1976,  James  Duerk  đọc  một  câu  chuyện  nhỏ  đăng  trên  Columbus  Citizen-Journal  nói  về  một  nhà  sản  xuất  xe  hơi  Nhật  Bản  chưa  có  tên  tuổi  đang  cân  nhắc  xây  dựng  một  nhà  máy  ở  Mỹ.  Duerk,  lãnh  đạo  phụ  trách  phát  triển  bang  Ohio,  luôn  luôn  để  mắt  tìm  kiếm  những  cơ  hội  như  vậy.  Đầu  tư  đến  từ  Nhật  Bản  có  thể  sẽ  tạo  công  ăn  việc  làm  mới  cho  bang.  Sáng  hôm  đó,  ông  đi  bộ  đến  văn  phòng  Thống  đốc  bang  Ohio  James  Rhodes  và  đưa  cho  ông  thống  đốc  xem  bài  báo  đã  được  cắt  ra.  “Có  lẽ  chúng  ta  nên  đi  Nhật  Bản  trong  vài  tuần  tới  và  kiểm  tra  xem  việc  này  thế  nào,”  Duerk  đề  nghị.  Rhodes  đọc  bài  báo  và  nói:  “Chúng  ta  sẽ  đi  vào  ngày  mai.” 

     Không  biết  công  ty  nào  đang  có  ý  định  đầu  tư,  Rhodes  và  Duerk  gặp  gỡ  các  nhà  quản  lý  của  công  ty  Toyota,  Nissan  và  Honda,  kêu  gọi  họ  đặt  nhà  máy  tại  Ohio.  Lặp  lại  những  gì  giống  như  Tăng  Chấn  Mộc  đã  làm  cho  Singapore  khi  xưa,  Duerk  giờ  đây  phải  tìm  cách  tiếp  cận  các  công  ty  châu  Á  lạnh  lùng  không  muốn  tiếp  nhằm  tìm  kiếm  nguồn  đầu  tư  nước  ngoài  để  tạo  công  ăn  việc  làm  và  thu  nhập  ở  Mỹ. 

     Dù  không  có  nhà  sản  xuất  xe  hơi  nào  tiết  lộ  kế  hoạch  của  mình  nhưng  Duerk  ngờ  rằng  Honda  chính  là  công  ty  mà  tờ  Citizen-Journal  đã  đề  cập  trong  bài  báo.  Và  ông  đã  đúng.  Các  nhà  quản  lý  của  Honda  bắt  đầu  đề  cập  đến  ý  tưởng  thiết  lập  một  cơ  sở  sản  xuất  tại  Mỹ  vào  năm  1974.  Đối  với  người  ngoài,  kế  hoạch  này  có  vẻ  như  là  một  việc  liều  lĩnh  khinh  suất  khác  của  Honda.  Honda  vẫn  chỉ  là  một  con  cá  nhỏ  trong  đại  dương  sản  xuất  ô  tô.  Vung  tiền  cho  một  nhà  máy  lớn  bên  ngoài  Nhật  Bản  dường  như  là  điên  rồ.  Nhưng,  các  nhà  quản  lý  của  Honda  không  nhìn  vấn  đề  này  theo  cách  đó.  Hoạt  động  kinh  doanh  của  công  ty  tại  Mỹ  đang  phát  triển  nhanh  chóng  trong  khi  các  nhà  máy  của  Honda  tại  Nhật  đã  chạy  hết  tối  đa  công  suất  của  mình.  Honda  Motor  cần  có  một  nhà  máy  mới  ở  đâu  đó.  Cũng  có  thể  là  tại  Mỹ.  Honda  tin  rằng  việc  sản  xuất  sản  phẩm  của  công  ty  tại  đất  nước  nơi  chúng  được  bán  ra  sẽ  giúp  công  ty  giữ  được  mối  quan  hệ  thân  thiết,  gần  gũi  với  khách  hàng. 

     Tuy  nhiên,  chẳng  có  gì  diễn  ra  sau  cuộc  viếng  thăm  của  hai  người  Mỹ  đến  từ  bang  Ohio  cho  đến  tận  tháng  1  năm  sau,  khi  Shige  Yoshida,  phó  chủ  tịch  của  Honda  tại  bang  California,  đến  Columbus  gặp  Rhodes  và  Duerk  tại  một  khách  sạn  ở  một  khu  phố  buôn  bán  để  giữ  bí  mật.  Yoshida  đưa  ra  một  núi  câu  hỏi  còn  hai  người  Mỹ  thì  cố  gắng  hết  sức  mình  để  trả  lời.  Cùng  năm  đó,  Honda  Motor  cử  một  nhóm  đến  để  khảo  sát  trước  những  vị  trí  có  thể  xây  dựng  nhà  máy  của  công  ty.  Một  vị  trí  gần  đường  thử  xe  ô  tô  thuộc  sở  hữu  của  bang,  một  trong  những  đường  thử  tốt  nhất  thế  giới,  đã  hấp  dẫn  nhóm  khảo  sát  của  Honda.  Thậm  chí  còn  hấp  dẫn  hơn  là  chính  quyền  bang  Ohio  hứa  sẽ  hỗ  trợ  trực  tiếp  2,5  triệu  USD  để  cải  thiện  đường  sá  và  cơ  sở  hạ  tầng  trong  khu  vực  (dự  kiến  xây  nhà  máy).  Honda  Motor  mua  một  miếng  đất  nông  trại  rộng  khoảng  105ha  ngay  ngoại  ô  thị  trấn  Marysville.  Thỏa  thuận  chính  thức  giữa  Honda  Motor  với  bang  Ohio  được  ký  kết  vào  tháng  10/1977.  Người  Nhật  Bản  đã  đến  thị  trấn  nhỏ  của  Mỹ. 

     Honda  Motor  chuyển  dịch  sản  xuất  đến  Mỹ  một  cách  chậm  rãi,  mới  đầu  bằng  cách  xây  dựng  một  nhà  máy  sản  xuất  xe  gắn  máy  vốn  đi  vào  hoạt  động  vào  năm  1979.  Phấn  khích  trước  những  kết  quả  đạt  được,  một  năm  sau  đó,  công  ty  động  thổ  xây  dựng  một  nhà  máy  sản  xuất  ô  tô  trị  giá  250  triệu  USD.  Vào  năm  1982,  ô  tô  Civic  bắt  đầu  xuất  xưởng  từ  đây. [bookmark: _ftnref35] [35]  Đó  là  nhà  máy  ô  tô  Nhật  Bản  đầu  tiên  tại  Mỹ  và  một  lần  nữa,  sự  năng  nổ,  xông  xáo  của  Honda  đã  được  đền  đáp.  Năm  1981,  Washington  gây  áp  lực  buộc  chính  phủ  Nhật  phải  hạn  chế  xuất  khẩu  ô  tô  chở  khách  sang  Mỹ.  MITI  phân  bổ  hạn  ngạch  xuất  khẩu  cho  từng  nhà  sản  xuất.  Tất  cả  các  công  ty  sản  xuất  ô  tô  Nhật  Bản  đều  nhận  thấy  sự  tăng  trưởng  của  họ  tại  Mỹ  đã  bị  giới  chính  trị  bẻ  cho  què  quặt,  ngoại  trừ  Honda,  công  ty  đã  có  một  nhà  máy  đang  hoạt  động  tại  Mỹ.  Không  lâu  sau,  tất  cả  những  người  đồng  hương  với  Honda  đều  xây  nhà  máy  riêng  của  mình  tại  Mỹ. 





       Vẫn  còn  một  câu  hỏi  lớn  tồn  tại:  Liệu  người  Nhật  Bản,  với  văn  hóa  kinh  doanh  độc  nhất  vô  nhị  của  mình,  có  khả  năng  sản  xuất  thành  công  xe  hơi  Mỹ  hay  không?  Ba  Ông  Lớn  có  thể  không  chờ  đợi  để  tìm  ra  câu  trả  lời. 

     *** 

     VIệC  GIữ  BÍ  MậT   là  điều  ưu  tiên  hàng  đầu.  Tháng  3/1982,  Eiji  Toyoda [bookmark: _ftnref36] [36]  ,  khi  đó  là  chủ  tịch  công  ty  Toyota  và  là  một  thành  viên  của  dòng  họ  sáng  lập  ra  công  ty  này,  bay  sang  New  York  để  ăn  tối  với  Roger  Smith,  chủ  tịch  của  General  Motors,  nhà  sản  xuất  xe  hơi  lớn  nhất  thế  giới. [bookmark: _ftnref37] [37]  Vấn  đề  mà  hai  đại  gia  ngành  sản  xuất  ô  tô  dự  định  bàn  đến  có  nhiều  khả  năng  sẽ  dẫn  đến  một  sự  thay  đổi  đột  ngột. 

     Rất  giống  với  chuyến  đi  của  Duerk  đến  Tokyo,  bữa  ăn  tối  là  biểu  tượng  cho  sự  thay  đổi  cán  cân  quyền  lực  giữa  Mỹ  và  châu  Á.  Trước  đó,  những  cuộc  gặp  gỡ  kinh  doanh  như  thế  này  giữa  các  công  ty  châu  Á  và  Mỹ  thường  thường  đòi  hỏi  các  nhà  quản  trị  châu  Á  non  kinh  nghiệm  phải  cố  mua  công  nghệ  hay  tìm  kiếm  kỹ  năng,  kiến  thức  chuyên  môn  từ  các  công  ty  Mỹ  dẫn  đầu.  Bản  thân  Eiji  Toyoda  cũng  đã  từng  có  lần  ở  trong  vị  thế  đó.  Năm  1950,  Toyoda  viếng  thăm  Dearborn,  Michigan  và  dành  6  tuần  để  tự  học  hỏi  về  kinh  doanh  ô  tô  tại  hãng  Ford.  Ông  ngạc  nhiên  trước  những  nhà  máy  của  Ford,  những  nhà  máy  mà  thời  đó  được  xem  là  kiểu  mẫu  cho  hiệu  quả  sản  xuất.  Toyoda  nhớ  lại:  “Tôi  dành  phần  lớn  thời  gian  của  mình  đơn  giản  chỉ  để  đi  lang  thang  quanh  nhà  máy,  quan  sát  và  hỏi  những  người  làm  việc  tại  đó  đủ  thứ  loại  câu  hỏi.”  Khi  trở  về  Nhật,  các  đồng  nghiệp  của  Toyoda  thường  hỏi  ông  “Toyota  sẽ  mất  bao  lâu  mới  đuổi  kịp  Ford?”  Toyoda  không  thể  đem  lại  cho  họ  nhiều  hi  vọng.  Về  sau  ông  viết:  “Nói  thật,  chẳng  có  cách  nào  để  biết  được  điều  đó.  Tôi  chắc  chắn  là  không  dám  quá  tự  phụ  mà  hạ  thấp  vai  trò  dẫn  đầu  rất  lớn  của  Ford”.  Ford  sản  xuất  8.000  chiếc  xe  mỗi  ngày  trong  khi  Toyota  chỉ  xuất  xưởng  được  40  chiếc. [bookmark: _ftnref38] [38] 

     Tuy  nhiên,  khi  Smith  và  Toyoda  ngồi  lại  với  nhau  sau  đó  32  năm,  cục  diện  đã  thay  đổi.  Toyota,  khi  đó  đã  là  nhà  sản  xuất  ô  tô  lớn  thứ  ba  trên  thế  giới,  và  giống  như  Honda,  đang  ăn  sạch  miếng  bánh  thị  phần  Mỹ.  Dàn  xe  ngốn  rất  nhiều  xăng  của  GM  không  theo  sát  sở  thích  của  khách  hàng  thời  hậu  cú  sốc  dầu  mỏ  là  ưa  những  loại  xe  sử  dụng  nhiên  liệu  hiệu  quả  hơn,  nhỏ  gọn  hơn, [bookmark: _ftnref39] [39]  chẳng  hạn  như  Corolla  của  Toyota  và  Civic  của  Honda.  Trong  khi  đó,  GM  không  thể  theo  sánh  kịp  với  người  Nhật  về  giá  cả  hay  chất  lượng  các  loại  xe  nhỏ.  Smith  cần  Toyoda  hơn  Toyoda  cần  Smith. 

     Khi  bữa  tối  bắt  đầu,  Toyoda  nhận  thấy  Smith  có  sức  hấp  dẫn.  Đến  cuối  bữa  ăn,  họ  đã  phác  thảo  những  nét  chính  cho  một  mối  quan  hệ  đối  tác  mới.  Smith  và  Toyoda  đồng  ý  cùng  nhau  hợp  tác  sản  xuất  xe  hơi.  Theo  thỏa  thuận  cuối  cùng,  Toyota  sẽ  sản  xuất  dòng  xe  hơi  Corolla  tại  một  nhà  máy  đã  bị  bỏ  xó  trước  đó  của  GM  tại  Fremont,  bang  California;  GM  sẽ  bán  xe  thông  qua  mạng  lưới  các  đại  lý  ủy  quyền  kinh  doanh  xe  Chevrolet  hiện  có  của  mình. [bookmark: _ftnref40] [40]  Cả  hai  bên  đều  có  những  gì  mà  mình  muốn.  Giữa  lúc  chủ  nghĩa  bảo  hộ  đang  gia  tăng,  Toyoda  nhận  ra  rằng  cần  phải  có  một  cơ  sở  sản  xuất  đóng  tại  Mỹ  và  xem  dự  án  chung  là  một  lựa  chọn  ít  mạo  hiểm  hơn  dự  án  một  mình  triển  khai  của  Honda  ở  Marysville.  GM  sẽ  nhìn  được  vào  bên  trong  để  tìm  hiểu  bằng  cách  nào  mà  Toyota  sản  xuất  xe  hơi  hiệu  quả  đến  vậy.  Smith  sắp  sửa  đi  vào  trong  bụng  của  con  quái  vật  (Toyota)  để  học  các  bí  quyết  của  nó  và  cuối  cùng  sử  dụng  những  bí  mật  đó  để  chống  lại  những  người  thầy  Nhật  Bản  trong  cuộc  đấu  giành  ngôi  vị  thống  trị  ngành  ô  tô  trên  toàn  cầu.  Công  ty  liên  doanh  được  đặt  là  New  United  Motor  Manufacturing  Inc.,  gọi  tắt  là  NUMMI,  thích  hợp  với  cách  phát  âm  chữ  “new-me”  (có  nghĩa  “tôi  là  mới”). [bookmark: _ftnref41] [41] 

     Quy  trình  sản  xuất  mà  GM  cất  công  tìm  kiếm  được  gọi  là  “Hệ  thống  sản  xuất  Toyota”,  cái  đã  được  biết  đến  đại  khái  hơn  với  tên  gọi  sản  xuất  “tinh  gọn”  (“lean”  manufacturing).  Dù  nó  được  phát  minh  và  hoàn  thiện  tại  Toyota  nhưng  Honda  và  các  nhà  sản  xuất  xe  hơi  Nhật  Bản  chủ  chốt  khác  cũng  ứng  dụng  những  kỹ  thuật  tương  tự.  Eiji  Toyoda  và  chuyên  viên  giỏi  của  mình  là  Taiichi  Ohno  đều  là  những  nhân  vật  đóng  vai  trò  trung  tâm  trong  việc  phát  triển  hệ  thống  này.  Vào  thời  điểm  Toyoda  ăn  tối  với  Smith,  quy  trình  mà  họ  tiên  phong  phát  triển  đã  đem  lại  cho  các  nhà  sản  xuất  ô  tô  Nhật  Bản  một  lợi  thế  mà  các  đối  thủ  Mỹ  không  thể  nào  vượt  qua  được. 

     Những  thử  nghiệm  các  hình  thức  sản  xuất  mới  của  Toyota  bắt  đầu  tụt  lùi  vào  thập  niên  50.  Ohno  bị  sốc  trước  việc  các  nhà  máy  của  Mỹ  sản  xuất  hiệu  quả  hơn  các  nhà  máy  của  Nhật  nhiều  như  thế  nào.  Ông  cho  rằng  không  thể  nào  có  chuyện  người  Mỹ  sở  hữu  một  khả  năng  bẩm  sinh  khiến  cho  người  Nhật  được  trang  bị  thiếu  thốn  không  bắt  kịp  được  họ.  “Có  thể  nào  một  người  Mỹ  tiêu  tốn  sức  lực  cơ  bắp  của  mình  thực  sự  gấp  10  lần  (người  Nhật)?”Ohno  hỏi  một  cách  hoa  mỹ.  “Chắc  chắn  là  người  Nhật  đang  phí  phạm  một  thứ  gì  đó.  Nếu  chúng  ta  có  thể  triệt  tiêu  sự  lãng  phí  này  thì  năng  suất  sẽ  tăng  tới  thừa  số  mười.”  Điều  này  đã  khơi  mào  cho  việc  tìm  kiếm  kéo  dài  cả  đời  để  loại  trừ  những  nhân  tố  gây  ra  lãng  phí,  tức  musa,  tại  Nhật  Bản.  Ohno  viết:  “Nỗ  lực  riêng  cá  nhân  tôi  trong  việc  xây  dựng  hệ  thống  sản  xuất  Toyota  dần  dần  từng  chút  một  là…  dựa  trên  nhu  cầu  thôi  thúc  mạnh  mẽ  cần  phải  tìm  ra  một  phương  pháp  sản  xuất  mới  triệt  tiêu  sự  lãng  phí  và  giúp  chúng  tôi  bắt  kịp  Mỹ.” [bookmark: _ftnref42] [42] 





       Hệ  thống  do  Ohno  tạo  ra  là  một  kết  quả  tự  nhiên  của  những  phát  hiện  mà  Toyoda  đã  tìm  ra  tại  Ford.  Tuy  nhiên,  cả  hai  đều  nhận  thấy  rằng  không  thể  tái  thiết  lập  các  phương  pháp  sản  xuất  của  Ford  tại  Nhật  Bản.  Hệ  thống  của  Ford  dựa  trên  việc  sản  xuất  ồ  ạt  một  số  lượng  lớn  xe  hơi.  Nó  không  thích  hợp  đối  với  thị  trường  nhỏ  bé  của  Nhật  Bản  vào  thập  niên  50.  Hơn  nữa,  Nhật  không  có  ngoại  tệ  để  mua  máy  móc  tân  tiến  đòi  hỏi  cần  phải  có  từ  nước  ngoài.  Trang  thiết  bị  mà  Toyota  có  khả  năng  mua  sắm  được  cần  phải  được  sử  dụng  một  cách  tốt  nhất.  Hệ  thống  do  Ohno  điều  chỉnh  dựa  trên  những  đòi  hỏi  thực  tế  này  đơn  giản  một  cách  bất  ngờ  nhưng  dù  sao  nó  cũng  tượng  trưng  cho  một  cuộc  cách  mạng  trong  sản  xuất. 

     Thông  qua  phương  pháp  thử  và  sai,  Ohno  đã  tìm  ra  nhiều  cách  chia  nhỏ  thời  gian  cần  thiết  để  hoàn  thành  những  công  việc  nhất  định,  cho  phép  máy  móc  được  sử  dụng  một  cách  hiệu  quả  hơn.  Chẳng  hạn  như,  quy  trình  thay  khuôn  nặng  (hay  khuôn  dập),  thứ  được  dùng  để  dập  nổi  nhiều  bộ  phận  bằng  thép  khác  nhau  của  ô  tô  trong  những  chiếc  máy  dập  ép  khổng  lồ,  thường  mất  hết  cả  một  ngày  tại  các  nhà  máy  sản  xuất  ô  tô  của  Mỹ  vào  thập  niên  50.  Có  trong  tay  ít  khuôn  hơn  để  dập  nhiều  bộ  phận  đa  dạng  khác  nhau,  Ohno  không  thể  để  mất  nhiều  thời  gian  như  vậy.  Ông  lắp  đặt  những  con  lăn  đặc  biệt  để  di  chuyển  các  khuôn  dập  tới  lui  ở  các  vị  trí.  Đến  cuối  thập  niên  50,  Toyota  có  thể  thay  một  khuôn  dập  chỉ  trong  vòng  3  phút.  Những  bí  quyết  như  vậy  được  giới  thiệu  tới  toàn  bộ  dây  chuyền  lắp  ráp. 

     Ohno  chia  nhân  viên  của  mình  thành  nhiều  nhóm.  Mỗi  nhóm  có  một  người  đứng  đầu  và  được  giao  một  nhiệm  vụ  nhất  định  để  hoàn  tất  dây  chuyền  lắp  ráp.  Khác  với  ở  Mỹ,  nơi  mỗi  công  nhân  chỉ  làm  duy  nhất  một  việc,  các  thành  viên  trong  nhóm  do  Ohno  phân  chia  thường  phải  học  làm  vài  việc.  Các  công  nhân  cũng  được  đòi  hỏi  phải  là  những  người  giám  sát  chất  lượng.  Thay  vì  để  các  vấn  đề  rắc  rối,  chẳng  hạn  như  bộ  phận  ô  tô  sai  hỏng,  cho  các  nhà  quản  lý  chất  lượng  đặc  biệt  xuống  tận  dây  chuyền  lắp  ráp  giải  quyết  giống  như  trong  các  nhà  máy  của  Ford,  Ohno  dạy  các  nhân  viên  của  mình  báo  cáo  và  khắc  phục  sai  hỏng  ngay  tại  chỗ.  Tất  cả  các  trạm  trong  dây  chuyền  sản  xuất  đều  có  một  sợi  dây  treo  ở  trên  mà  bất  kỳ  ai  cũng  có  thể  kéo  để  ngưng  toàn  bộ  dây  chuyền  sản  xuất  khi  phát  hiện  thấy  một  vấn  đề  rắc  rối  cần  giải  quyết.  Kết  quả  là,  lỗi  được  phát  hiện  ngay  lập  tức  và  chất  lượng  xe  hơi  được  cải  thiện  đáng  kể.  Ohno  cũng  khuyến  khích  các  công  nhân  của  mình  đưa  ra  những  đề  xuất  về  việc  làm  cách  nào  cho  quy  trình  sản  xuất  có  thể  được  tổ  chức  hiệu  quả  hơn.  Phương  pháp  này  được  biết  đến  với  cái  tên  kaizen  tức  có  nghĩa  là  “cải  tiến  không  ngừng”. 

     Biểu  tượng  rõ  ràng  nhất  của  muda  là  các  hàng  tồn  kho.  Nhiều  nhà  máy  Mỹ  dự  trữ  trong  kho  hàng  đống  linh  phụ  kiện  với  chi  phí  tồn  kho  lớn.  Ohno  loại  trừ  được  hàng  tồn  kho  nhờ  vào  việc  tính  toán  sao  cho  linh  phụ  kiện,  kể  cả  từ  nhà  cung  cấp  giao  cho  nhà  máy  lẫn  từ  nhà  máy  tới  dây  chuyền  lắp  ráp,  chỉ  được  giao  khi  cần.  Sự  đổi  mới  này  được  gọi  là  hệ  thống  sản  xuất  “đúng  lúc”  (just-in  time  –  JIT  )  . [bookmark: _ftnref43] [43]  Ohno  viết  “không  có  sự  lãng  phí  nào  trong  kinh  doanh  tệ  hại  hơn  vấn  đề  sản  xuất  quá  dư  thừa”  và  việc  chấm  dứt  điều  này  đòi  hỏi  phải  có  “một  cuộc  cách  mạng  trong  nhận  thức”.  “Xã  hội  công  nghiệp  phải  ngày  càng  phát  huy  lòng  can  đảm,  hay  đúng  hơn  là  óc  phán  đoán  hợp  lý,  để  thu  được  chỉ  những  thứ  cần  thiết  vào  lúc  cần  thiết  với  số  lượng  cần  thiết”. [bookmark: _ftnref44] [44] 

     Những  phương  pháp  sản  xuất  này  đòi  hỏi  phải  có  một  sự  tuân  thủ  kỷ  luật  và  tinh  thần  đoàn  kết  vững  chắc  rất  lớn  từ  các  nhà  quản  lý,  công  nhân  cho  tới  nhà  cung  cấp.  Không  hề  có  sự  tồn  tại  của  một  mạng  lưới  dự  phòng  an  toàn  nào:  không  có  hàng  tồn  kho  dư  ra  trong  trường  hợp  một  số  linh  phụ  kiện  bị  hết,  không  có  sẵn  công  nhân  dự  bị  để  giúp  đỡ  giải  quyết  các  tình  huống  khẩn  cấp,  không  có  những  nhóm  lớn  gồm  các  chuyên  gia  kiểm  soát  chất  lượng  đi  kiểm  tra  sản  phẩm  xe  hơi.  Tuy  nhiên,  hệ  thống  giúp  cải  thiện  năng  suất  lao  động,  chia  nhỏ  chi  phí  và  nâng  cao  kiểm  soát  chất  lượng.  Một  nghiên  cứu  so  sánh  nhà  máy  lắp  ráp  ô  tô  Framingham  của  GM  với  nhà  máy  Takaoka  của  Toyota  năm  1986  đã  chứng  tỏ  các  phương  pháp  sản  xuất  của  Ohno  siêu  đẳng  hơn  những  phương  pháp  của  Ba  Ông  Lớn.  Nhà  máy  của  GM  đòi  hỏi  phải  mất  31  giờ  lao  động  để  làm  ra  một  chiếc  xe  hơi  trong  khi  nhà  máy  của  Toyota  chỉ  mất  16  giờ.  Chiếc  xe  do  Toyota  sản  xuất  cũng  chỉ  có  1/3  lỗi  (so  với  sản  phẩm  của  GM).  Nhà  máy  của  GM  tồn  kho  linh  phụ  kiện  suốt  2  tuần  còn  nhà  máy  của  Toyota  chỉ  dự  trữ  trong  2  giờ. [bookmark: _ftnref45] [45]  Ohno  không  chỉ  tìm  ra  được  một  cách  bắt  kịp  Mỹ  mà  còn  bỏ  Ba  Ông  Lớn  tụt  lại  đằng  sau. 





       *** 

     VẫN  CÒN  TồN  TạI   câu  hỏi  chính:  Liệu  các  kỹ  thuật  sản  xuất  của  Nhật  Bản  có  thể  đưa  sang  áp  dụng  tại  Mỹ  được  không?  Đội  ngũ  quản  lý  của  Honda  đang  đối  phó  với  vấn  đề  rắc  rối  này.  Người  được  rút  ra  làm  nhiệm  vụ  kết  hợp  hai  nền  văn  hóa  khác  nhau  này  là  một  kỹ  sư  tính  tình  xởi  lởi,  vồn  vã  và  lắm  mưu  nhiều  kế  tên  là  Shoichiro  Irimajiri,  người  thường  được  các  đồng  nghiệp  Mỹ  gọi  đơn  giản  là  “ông  Iri”.  Irimajiri  thi  hành  nghiêm  túc  nhiệm  vụ  phải  thích  ứng  với  văn  hóa  Mỹ.  Khi  được  bổ  nhiệm  về  làm  tại  Marysville,  ông  học  thông  thạo  tiếng  Anh,  bỏ  hút  thuốc,  chơi  gôn  và  chạy  bộ,  ngày  càng  có  khuynh  hướng  nghiêng  sang  lối  sống  không  tốt  cho  sức  khỏe  là  ăn  thức  ăn  nhanh  của  McDonald. [bookmark: _ftnref46] [46]  Chính  nhờ  đầu  óc  cởi  mở,  sẵn  sàng  tiếp  thu  cái  mới  mà  Irimajiri  không  những  có  thể  củng  cố  sự  có  mặt  của  Honda  tại  Mỹ  mà  còn  khởi  đầu  cho  một  tiến  trình  khiến  cho  người  Mỹ  nói  chung  chấp  nhận  được  các  công  ty  Nhật.  “Tại  Nhật,  biểu  tượng  Honda  vẫn  chỉ  là  Shoichiro  Honda  nhưng  ở  Mỹ  là  ‘Ông  Iri’,”  phóng  viên  Nhật  Masaaki  Sato  viết. [bookmark: _ftnref47] [47] 

     Irimajiri  là  một  người  tốt  nghiệp  xuất  sắc  chuyên  ngành  kỹ  sư  của  trường  đại  học  danh  tiếng  Tokyo.  Là  một  kỹ  sư  hàng  không,  ông  đã  nghe  nói  Honda  có  ý  định  muốn  phát  triển  một  chiếc  máy  bay  và  quyết  định  đặt  bút  ký  vào  hợp  đồng  lao  động  với  công  ty  Honda  Motor  vào  năm  1963.  Được  phân  bổ  về  nhóm  xe  ô  tô  đua  để  tiếp  tục  nghiên  cứu  phát  triển  động  cơ  xe  đua  Công  thức  một,  Irimajiri  cãi  nhau  như  cơm  bữa  với  ông  chủ  Soichiro  Honda  hay  nổi  nóng.  Sau  khi  một  chiếc  xe  đua  bị  thua  trong  mùa  giải  British  Grand  Prix  năm  1965,  động  cơ  của  nó  được  vận  chuyển  theo  đường  biển  trở  về  Nhật  và  Honda  đã  giám  sát  việc  kiểm  tra  động  cơ.  Ông  phát  hiện  ra  một  lỗi  trong  pít-tông  bị  cháy  và  muốn  biết  ai  đã  thiết  kế  nó.  Irimajiri  bước  tới  trước.  Ông  cố  gắng  giải  thích  lý  do  đằng  sau  việc  thiết  kế  lại  của  mình,  biện  luận  rằng  nó  dựa  trên  những  dữ  liệu  có  cơ  sở  xác  thực,  nhưng  Honda,  theo  lời  mô  tả  của  Irimajiri,  đã  biến  thành  “một  quả  cầu  lửa  giận  dữ”.  “Anh  là  thằng  ngốc!”  Honda  hét  lớn.  “Tôi  căm  ghét  lũ  tốt  nghiệp  đại  học!  Chúng  chỉ  biết  dùng  mỗi  cái  đầu  của  mình.”  Honda  bắt  Irimajiri  phải  xin  lỗi  tất  cả  mọi  người  trong  công  ty,  những  người  đã  làm  việc  với  chiếc  pít-tông  được  thiết  kế  tồi.  Honda  đứng  bên  cạnh  Irimajiri  trong  khi  Irimajiri  phải  ngượng  ngùng  xin  lỗi  từng  người. [bookmark: _ftnref48] [48]  Irimajiri  sống  sót  qua  vụ  rắc  rối  đó  và  sau  này  trở  thành  một  thành  viên  của  nhóm  phát  triển  động  cơ  CVCC.  Ông  đến  Marysville  vào  năm  1984. 

     Người  tiền  nhiệm  của  Irimajiri  đã  cố  gắng  thiết  lập  hệ  thống  sản  xuất  theo  phong  cách  của  Toyota  càng  nhiều  càng  tốt.  Công  nhân  được  chia  thành  nhiều  nhóm  làm  việc  giống  như  ở  Nhật  Bản  và  trải  qua  chương  trình  đào  tạo  đại  trà,  một  số  cuộc  đào  tạo  được  tổ  chức  tại  các  các  nhà  máy  ở  Nhật  Bản.  Môi  trường,  điều  kiện  làm  việc  bình  đẳng  ngang  nhau  cũng  rõ  ràng  là  mang  phong  cách  của  Nhật  Bản.  Những  đặc  quyền  mà  các  nhà  quản  lý  cấp  cao  được  hưởng  tại  GM  và  nhiều  công  ty  Mỹ  sản  xuất  ô  tô  khác  như  văn  phòng  làm  việc  tách  biệt,  chỗ  đậu  xe  được  ưu  tiên,  phòng  ăn  tối  dành  riêng  đều  bị  xóa  bỏ.  Hầu  hết  các  nhà  quản  lý  phải  ngồi  cùng  với  tất  cả  mọi  người  trong  những  dãy  bàn  lớn  và  mở.  Tất  cả  mọi  người  trong  công  ty,  từ  Irimajiri  đến  công  nhân  làm  tại  xưởng,  đều  mặc  đồng  phục  giống  nhau. [bookmark: _ftnref49] [49]  Honda  Motor  cũng  bắt  đầu  triển  khai  hệ  thống  cung  cấp  “đúng  lúc”  (JIT)  của  mình  tại  Mỹ  nhưng  thực  hiện  với  sự  khó  khăn.  Vì  ban  đầu  có  ít  nhà  cung  cấp  đóng  ở  Mỹ,  nhiều  linh  phụ  kiện  đều  phải  chở  bằng  tàu  biển  từ  Nhật  sang.  Honda  giải  quyết  một  phần  vấn  đề  bằng  cách  đầu  tư  vào  nhiều  dự  án  liên  doanh  với  các  nhà  cung  cấp  linh  phụ  kiện  để  xây  dựng  nhiều  nhà  máy  gần  Marysville. [bookmark: _ftnref50] [50]  Tuy  nhiên,  vấn  đề  lớn  nhất  mà  nhà  máy  của  Honda  tại  Mỹ  đối  mặt  là  chất  lượng.  Rất  nhiều  người  trong  giới  quản  lý  ô  tô  thời  đó  tại  Mỹ  cho  rằng  công  nhân  dây  chuyền  lắp  ráp  Mỹ  là  những  người  lười  biếng,  hay  chống  lại  thay  đổi  và  vì  thế,  đó  là  một  nguyên  nhân  quan  trọng  gây  ra  những  tai  họa  cho  Ba  Ông  Lớn.  Irimajiri  nói:  “Chúng  tôi  đã  nhìn  thấy  một  số  sự  đi  xuống  của  ngành  sản  xuất  xe  hơi  tại  Mỹ.  Câu  hỏi  lớn  đặt  ra  là  với  những  con  người  đó,  liệu  chúng  tôi  có  thể  làm  ra  những  sản  phẩm  chất  lượng  cao?” [bookmark: _ftnref51] [51] 

     Khi  Irimajiri  đến  Marysville,  ông  nhận  thấy  hệ  thống  sản  xuất  “tinh  gọn”  vốn  đòi  hỏi  sự  chính  xác  được  du  nhập  từ  Nhật  Bản  sang  không  phát  huy  tác  dụng  tại  Mỹ.  Công  nhân,  hay  nói  theo  biệt  ngữ  của  Honda  là  “những  người  cộng  tác”,  không  hành  động  độc  lập  hay  tham  gia  vào  tiến  trình  kaizen  theo  cách  giống  như  các  công  nhân  của  Honda  tại  Nhật  đã  làm.  “Người  Nhật  là  giáo  viên,  người  Mỹ  là  học  viên,”  Irimajiri  giải  thích.  “Cơ  cấu  này  cần  phải  thay  đổi.  Những  người  cộng  tác  phải  trở  thành  người  có  khả  năng  làm  việc  bằng  chính  khả  năng  thực  của  mình,  tùy  thuộc  kinh  nghiệm  và  kiến  thức  hiểu  biết  của  họ.” [bookmark: _ftnref52] [52] 





       Irimajiri  bắt  đầu  tiến  trình  thay  đổi  cơ  cấu  đó  trong  thời  gian  tìm  cách  khắc  phục  tiếng  ồn  rất  lớn  ở  bảng  đồng  hồ  của  những  chiếc  Accord  mui  kín  sản  xuất  tại  Marysville.  Vấn  đề  này  quan  trọng  hơn  so  với  vẻ  bên  ngoài  của  nó.  Honda  Motor  không  thể  để  cho  các  khách  hàng  nghĩ  rằng  những  chiếc  xe  hơi  sản  xuất  tại  Marysville  kém  chất  lượng  hơn  những  chiếc  nhập  từ  Nhật  Bản.  Bằng  không,  toàn  bộ  chương  trình  chuyển  sản  xuất  sang  Mỹ  sẽ  bị  phá  sản.  Irimajiri  ra  lệnh  chuyển  thông  tin,  dữ  liệu  liên  về  chất  lượng  cho  các  nhóm  làm  việc  liên  quan  để  họ  có  thể  tự  khắc  phục  vấn  đề,  nhưng  họ  chẳng  có  một  động  tĩnh  nào.  Các  công  nhân  Mỹ  của  ông  không  quen  với  việc  nắm  thế  chủ  động  trong  giải  quyết  vấn  đề  khó  khăn  rắc  rối  giống  như  các  công  nhân  ở  Nhật  Bản.  Irimajiri  yêu  cầu  từng  “người  cộng  tác”  ở  bộ  phận  lắp  ráp  bảng  đồng  hồ  để  lại  mã  số  thẻ  lao  động  của  mình  trên  từng  sản  phẩm  mà  anh  ta  hoàn  thành.  Thủ  thuật  này  có  tác  dụng.  Khi  trách  nhiệm  cá  nhân  của  người  lao  động  lớn  hơn  thì  những  tiếng  ồn  không  mong  muốn  của  bảng  đồng  hồ  cũng  biến  mất.  Công  nhân  Mỹ  cần  có  sự  khuyến  khích  mang  tính  cá  nhân  hơn  công  nhân  Nhật.  Irimajiri  bắt  đầu  thưởng  cho  những  công  nhân  đưa  ra  những  sáng  kiến  đổi  mới  có  giá  trị  nhất  và  rảo  bộ  khắp  nhà  máy  để  nói  chuyện  với  các  công  nhân  về  cách  cải  tiến  hoạt  động  của  nhà  máy. [bookmark: _ftnref53] [53]  Ông  cũng  thuê  một  cựu  luật  sư  tên  là  Scott  Whitlock  điều  hành  nhà  máy  trong  khi  các  nhà  quản  lý  người  Nhật  của  ông  bị  đẩy  xuống  vị  trí  trợ  lý  làm  nền. [bookmark: _ftnref54] [54] 

     Những  phương  pháp  của  Irimajiri  phát  huy  tác  dụng.  Năm  1985,  nhà  máy  Marysville  là  điển  hình  mẫu  của  ngành  sản  xuất  ô  tô  tại  Mỹ  với  mức  năng  suất  có  thể  cạnh  tranh  ngang  ngửa  với  những  nhà  máy  nguyên  mẫu  của  nó  tại  Nhật.  Một  ví  dụ  chứng  minh  rõ  ràng  cho  hiệu  quả  hoạt  động  đáng  kinh  ngạc  của  nhà  máy  tại  Marysville  là  chiếc  Accord  được  thiết  kế  lại  toàn  bộ  vào  năm  1986  bắt  đầu  đi  vào  sản  xuất  ngay  khi  mẫu  xe  đời  1985  đang  đi  ra  khỏi  khâu  cuối  của  cùng  một  dây  chuyền  lắp  ráp.  Ba  Ông  Lớn  đòi  hỏi  phải  mất  từ  2-3  tháng  mới  sắp  đặt  được  một  sự  thay  đổi  đời  xe  tương  tự  như  vậy. [bookmark: _ftnref55] [55]  Marysville  trở  thành  một  ví  dụ  sống  động  cho  thấy  những  kỹ  thuật  sản  xuất  tiên  tiến  hơn  của  Nhật  Bản  có  thể  được  triển  khai  tại  Mỹ  như  thế  nào. 

     Irimajiri  hào  phóng  mở  cửa  nhà  máy  cho  bất  kỳ  ai  đến  thăm  hay  học  tập.  Người  ham  học  nhất  là  Chrysler,  công  ty  đã  triển  khai  một  cuộc  nghiên  cứu  lớn  về  các  phương  pháp  sản  xuất  của  Honda.  Là  một  người  chỉ  dạy  nhiệt  tình,  Irimajiri  đã  gặp  gỡ  các  nhà  nghiên  cứu  của  Chrysler  và  thậm  chí  còn  phản  hồi  về  bản  báo  cáo  nghiên  cứu  cuối  cùng  của  họ.  Ông  không  lo  ngại  gì  về  việc  chìa  một  tay  cho  đối  thủ  cạnh  tranh  của  mình.  Irimajiri  tin  rằng  Chrysler  “không  thể  làm  bất  kỳ  điều  gì  giống  chúng  tôi  vì  triết  lý  cơ  bản  của  họ  là  khác”. [bookmark: _ftnref56] [56]  Có  vẻ  như  Irimajiri  đã  đúng.  Dù  có  hàng  đống  chứng  cứ  cho  thấy  tính  ưu  việt  của  hệ  thống  sản  xuất  “tinh  gọn”,  Ba  Ông  Lớn  vẫn  phải  trầy  trật  nỗ  lực  giới  thiệu  những  khái  niệm  này  cho  các  nhà  máy  của  họ.  Liệu  Mỹ  thực  sự  có  khả  năng  học  hỏi  từ  Nhật  hay  không? 

     *** 

     MộT  Số  NGƯờI  Mỹ   cho  rằng  tương  lai  đất  nước  họ  có  thể  sẽ  phụ  thuộc  vào  điều  đó.  Cuộc  tìm  kiếm,  truy  lùng  những  bí  mật  kinh  tế  của  Nhật  đã  trở  thành  một  hiện  tượng  của  Mỹ.  Các  nhà  nghiên  cứu  phân  tích  tỉ  mỉ  phong  cách  quản  lý  và  các  hệ  thống  sản  xuất  của  Nhật  nhằm  phát  hiện  ra  những  bí  mật  nằm  đằng  sau  năng  suất  khác  thường  của  nước  này.  Họ  phát  hiện  ra  các  công  ty  Mỹ  đều  có  sai  lầm  trong  mọi  thứ,  từ  cách  đối  xử  với  các  công  nhân  cho  đến  cách  thiết  kế  văn  phòng  theo  kiểu  đóng  cửa  khép  kín,  thậm  chí  cho  đến  việc  tập  trung  vào  lợi  nhuận  và  tối  đa  hóa  giá  trị  cổ  đông.  Tuy  nhiên,  sự  tự  vấn  mình  đó  đã  vượt  rất  xa  ra  ngoài  phạm  vi  văn  phòng  của  các  giám  đốc  điều  hành.  Sự  đi  lên  của  Nhật  khiến  người  Mỹ  phải  đặt  câu  hỏi  về  những  giá  trị,  văn  hóa  và  hệ  tư  tưởng  quốc  gia  của  mình.  Chẳng  hạn  như,  một  bài  báo  do  Richard  Tanner  Johnson  và  William  Ouchi  viết  trên  tờ  Harvard  Business  Review  năm  1974  kết  luận  rằng  nguyên  nhân  Mỹ  rõ  ràng  không  thể  cạnh  tranh  lại  với  người  Nhật  bắt  nguồn  từ  chính  lịch  sử  của  nước  này.  Bài  báo  khẳng  định  tinh  thần  cao  bồi  phóng  khoáng  của  Mỹ,  một  di  sản  của  thời  kỳ  chinh  phục  miền  Viễn  Tây,  đã  tạo  ra  một  chủ  nghĩa  cá  nhân  theo  màu  sắc  tự  do,  một  điều  không  tương  hợp  với  văn  hóa  hợp  tác  và  tập  thể  của  người  Nhật  khi  điều  hành  doanh  nghiệp  hiện  đại.  “Có  thể  là  những  phương  pháp  của  Nhật  Bản  thích  hợp  với  cách  sống  mang  tính  cộng  đồng  đông  đúc  hơn  cách  tiếp  cận  của  Mỹ,”  bài  báo  tuyên  bố  “Có  lẽ  một  số  giá  trị  Mỹ  đã  định  hình  vững  chắc  của  chúng  ta  không  còn  phù  hợp  trong  thời  đại  này  nữa.” [bookmark: _ftnref57] [57] 





       Một  số  chuyên  gia  châu  Á  khẳng  định  câu  trả  lời  cho  các  vấn  đề  của  Mỹ  là  cần  tiếp  nhận  những  chuẩn  mực  văn  hóa,  chính  trị  và  kinh  tế  của  Nhật  Bản.  Nhiều  nhân  vật  trong  số  những  người  say  mê  Nhật  Bản  tin  rằng  quốc  gia  châu  Á  này  đã  hình  thành  một  xã  hội  tiên  tiến  hơn,  giỏi  xử  lý  những  thách  thức  của  thế  giới  hiện  đại  hơn  Mỹ  và  vì  thế  rất  đáng  được  học  tập  theo.  Người  khởi  xướng  chính  cho  quan  điểm  này  là  Ezra  Vogel.  Trong  cuốn  Nhật  Bản  là  số  một  của  mình,  Vogel  viết:  “Vào  khoảng  những  năm  1970,…  các  định  chế  đã  từng  phục  vụ  đất  nước  chúng  ta  một  cách  hiệu  quả  thường  xuyên  thiếu  và  ở  trong  tình  trạng  mệt  mỏi  căng  thẳng  gần  như  đến  mức  đổ  vỡ.  Tốc  độ  thay  đổi  kinh  tế  đã  tăng  tiến…  nhưng  các  định  chế  của  Mỹ  không  đủ  mạnh  để  dẫn  dắt  những  sự  phát  triển  này  hay  phản  ứng  một  cách  hiệu  quả  đối  với  các  vấn  đề  rắc  rối  do  sự  giảm  sút  khả  năng  cạnh  tranh  kinh  tế  gây  ra.”  Trong  khi  đó,  Nhật  bản  “đã  và  đang  tìm  ra  nhiều  giải  pháp  cho  nhiều  thứ  trong  số  những  vấn  đề  rắc  rối  này,  điều  mà  Mỹ,  với  lịch  sử  trọng  chủ  nghĩa  cá  nhân  hơn  và  tuân  thủ  pháp  luật  một  cách  tuyệt  đối  hơn,  có  lẽ  sẽ  không  bao  giờ  nghĩ  ra”. 

     Vogel  cho  rằng,  Mỹ  nên  đặc  biệt  tiếp  nhận  những  yếu  tố  thuộc  “mô  hình  châu  Á”  của  Nhật  Bản.  Tác  giả  tin  rằng  chìa  khóa  lợi  thế  cạnh  tranh  của  Nhật  Bản  là  bộ  máy  công  chức  có  kỹ  năng  cao  và  tận  tụy.  Theo  đánh  giá  một  cách  nể  trọng  của  Vogel,  MITI  gần  như  là  một  siêu  nhân,  một  tầng  lớp  gồm  toàn  những  người  siêu  đẳng  đưa  ra  những  quyết  định  đúng  đắn  cho  một  nền  kinh  tế  phức  tạp  mà  không  hề  có  chút  gì  thiên  vị,  tham  nhũng  hay  câu  kết  tư  lợi.  Vogel  đề  nghị  Mỹ  cần  phải  xây  dựng  đội  ngũ  giới  chức  tinh  hoa  của  riêng  mình  và  triển  khai  một  chính  sách  công  nghiệp  theo  phong  cách  của  MITI  mà  theo  đó,  đội  ngũ  chuyên  nghiệp  này  sẽ  đóng  một  vai  trò  lớn  hơn  trong  việc  dẫn  dắt  nền  kinh  doanh  Mỹ.  Ông  viết  rằng  pháp  luật  chống  độc  quyền  nên  được  nới  lỏng  để  cho  phép  sự  hợp  tác  giữa  chính  phủ  và  doanh  nghiệp  theo  kiểu  “mô  hình  châu  Á”  được  tồn  tại.  Vogel  chia  sẻ  cùng  một  niềm  tin  với  “Con  quỉ”  Sahashi  rằng  nền  kinh  tế  với  chính  sách  tự  do  kinh  doanh  không  thích  hợp  với  những  yêu  cầu  của  cạnh  tranh  kinh  tế  hiện  đại.  Vogel  lập  luận:  “Chính  phủ  Mỹ…  không  thể  còn  đủ  sức  để  đưa  ra  sự  chỉ  đạo  tích  cực  hơn…  nếu  đất  nước  chúng  ta  định  tiếp  tục  giữ  vai  trò  lãnh  đạo  thế  giới  và  mang  lại  chất  lượng  cuộc  sống  tốt  nhất  cho  công  dân  của  mình.” [bookmark: _ftnref58] [58] 

     Tuy  nhiên,  người  Mỹ  không  say  mê  cuồng  dại  những  phương  pháp  đã  được  Nhật  Bản  áp  dụng  giống  như  người  Nhật.  Nhiều  nhà  lãnh  đạo  chính  phủ  và  doanh  nghiệp  xem  “mô  hình  châu  Á”  của  Nhật  Bản  là  hiếu  chiến  và  không  công  bằng  ngay  trong  bản  chất.  Lối  tư  duy  này  cho  rằng  chính  phủ  Nhật  bao  cấp  các  ngành  nghề  chính  của  mình  và  ngăn  chặn  sự  cạnh  tranh  nước  ngoài  theo  những  cách  giúp  cho  các  công  ty  Nhật  có  được  một  lợi  thế  phi  lý.  Mỹ  cần  phải  phản  ứng  theo  kiểu  ăn  miếng  trả  miếng  hoặc  bằng  không,  phải  gánh  chịu  những  hậu  quả.  Clyde  Prestowitz,  nhà  cựu  đàm  phán  thương  mại  Mỹ,  lập  luận  rằng  người  Mỹ  bị  rơi  vào  thế  bất  lợi  trong  cuộc  chiến  với  Nhật  Bản  vì  chính  tư  tưởng  kinh  tế  của  họ.  Chính  phủ  Mỹ  cần  phải  xem  kinh  tế  như  là  một  vấn  đề  của  an  ninh  quốc  gia  và  đối  phó  với  thách  thức  kinh  tế  đến  từ  Nhật  Bản  theo  cách  giống  như  họ  đương  đầu  với  mối  đe  dọa  hạt  nhân  đến  từ  Liên  Xô.  Thị  trường  tự  do  không  thể  bảo  vệ  nền  kinh  tế  Mỹ  khỏi  một  đất  nước  chơi  bằng  những  luật  lệ  khác.  Prestowitz  cảnh  báo  nếu  Mỹ  không  tiếp  nhận  một  phiên  bản  của  “mô  hình  châu  Á”  thì  những  hậu  quả  xảy  ra  đối  với  cường  quốc  toàn  cầu  là  Mỹ  sẽ  thảm  khốc.  Prestowitz  viết  năm  1988:  “Theo  tôi,  những  giả  định  dễ  chịu  và  liều  thuốc  an  thần  có  tác  dụng  xoa  dịu  vốn  tạo  nên  phần  nhiều  nền  tảng  của  tư  tưởng  chiến  lược  và  kinh  tế  Mỹ  đều  là  sai  lầm  và  chúng  đã  góp  phần  vô  cùng  lớn  gây  nên  sự  tuột  dốc  của  Mỹ.” [bookmark: _ftnref59] [59] 

     Một  trong  những  người  đề  xướng  quan  điểm  này  là  Lee  Iacocca,  giám  đốc  điều  hành  thẳng  tính  của  hãng  ô  tô  Chrysler.  Iacocca  cho  rằng  ông  đang  cạnh  tranh  không  chỉ  với  Honda  và  Toyota  mà  với  toàn  bộ  Tập  đoàn  Nhật  Bản.  Một  mạng  lưới  gồm  chính  phủ,  doanh  nghiệp  và  tài  chính  đã  tạo  cho  các  công  ty  Nhật  Bản  những  lợi  ích  mà  Chrysler  không  nhận  được  ở  Mỹ.  Vị  giám  đốc  điều  hành  Chrysler  viết  rằng  “cuộc  đấu  tranh  kinh  tế  của  chúng  tôi  với  người  Nhật  mang  tính  quyết  định  đối  với  tương  lai  của  chúng  tôi”  nhưng  người  Mỹ  đang  “tham  gia  cuộc  chơi  với  một  tay  bị  trói  chặt  sau  lưng”.  Iacocca  lập  luận  “chúng  ta  đang  bị  đối  xử  giống  như  những  gã  khờ”  nếu  tại  Mỹ  chúng  ta  không  “thay  thế  thương  mại  tự  do  bằng  thương  mại  công  bằng”  và  phản  ứng  thích  hợp  với  những  biện  pháp  bảo  hộ  lẫn  chính  sách  công  nghiệp  của  Nhật  Bản.  “Nếu  không,  chỉ  trong  vòng  vài  năm,  kho  vũ  khí  kinh  tế  của  chúng  ta  sắp  sửa  chỉ  còn  lại  chưa  đầy  những  thứ  như  các  ngân  hàng  tiện  lợi [bookmark: _ftnref60] [60]  ,  những  cửa  hàng  bán  hamburger  và  những  điểm  kinh  doanh  trò  chơi  điện  tử.”  Iacocca  kiên  quyết  khẳng  định  Washington  cần  phải  có  lập  trường  cứng  rắn  hơn  chống  lại  kẻ  mới  phất  của  châu  Á  này.  “Đã  đến  lúc  chính  phủ  của  chúng  ta  phải  gọi  tên  nhóc  này  lại  sau  giờ  học  và  yêu  cầu  hắn  phải  giải  thích  về  hành  vi  của  mình,”  Iacocca  viết. [bookmark: _ftnref61] [61] 





       Washington   gần  như  nghe  theo  lời  khuyên  của  Iacocca.  Những  tranh  chấp  thương  mại  với  Nhật  Bản  bắt  đầu  bùng  phát  trong  thập  niên  60,  và  khi  thâm  hụt  thương  mại  của  Mỹ  phình  to  trong  suốt  những  năm  80  thì  ngành  công  nghiệp  Mỹ  cũng  đòi  kiện  Nhật  Bản  và  yêu  cầu  được  bảo  hộ.  Các  doanh  nhân  và  quan  chức  chính  phủ  nổi  giận  cáo  buộc  giới  chức  Nhật  đã  đưa  ra  những  chương  trình  bất  hợp  pháp  nhằm  ngăn  cản  không  cho  sản  phẩm  của  Mỹ  vào  được  thị  trường  Nhật,  chẳng  hạn  như  các  tiêu  chuẩn  sản  phẩm  vô  lý,  những  đòi  hỏi  kiểm  tra  quá  sức  chịu  đựng  và  những  quy  định  chẳng  khác  nào  của  một  đế  quốc  La  Mã  phương  Đông.  Những  lời  hứa  lặp  đi  lặp  lại  về  việc  tự  do  hóa  những  quy  định  thương  mại  của  Nhật  Bản  thường  trở  nên  vô  ích  và  có  rất  ít  tác  động.  Tinh  thần  dân  tộc  chủ  nghĩa  của  Sahashi  vẫn  còn  hiển  hiện  lù  lù.  Hai  nước  tranh  cãi  nhau  về  lệnh  hạn  chế  nhập  khẩu  của  Nhật  Bản  áp  đặt  lên  các  mặt  hàng  của  Mỹ  như  thịt  bò,  cam,  thiết  bị  viễn  thông,  gậy  bóng  chày  và  thuốc  lá.  Chính  phủ  Nhật  đôi  khi  đổi  sang  những  giải  pháp  khác  thường  nhằm  làm  chệch  hướng  sự  chỉ  trích  của  Mỹ.  Năm  1985,  Thủ  tướng  Nhật  Yashuhiro  Nakasone  xuất  hiện  trên  đài  truyền  hình  quốc  gia  và  thúc  giục  mỗi  người  dân  Nhật  Bản  mua  100  USD  hàng  nhập  khẩu.  Vị  thủ  tướng  nói  nếu  người  dân  làm  theo  những  gì  ông  kêu  gọi  thì  “các  nước  ngoại  quốc  sẽ  thấy  vui  lòng”. [bookmark: _ftnref62] [62]  Những  động  thái  như  vậy  chẳng  chứng  tỏ  được  điều  gì  ngoài  việc  thu  hút  sự  chú  ý  của  công  chúng.  Hơn  nữa,  cộng  đồng  doanh  nghiệp  Mỹ  khẳng  định  chắc  chắn  Nhật  Bản  cũng  áp  dụng  những  tập  quán  cạnh  tranh  không  công  bằng  để  xúc  tiến  xuất  khẩu  hàng  hóa  của  nước  này  vào  Mỹ.  Đầu  thập  niên  80,  có  một  niềm  tin  phổ  biến  cho  rằng  chính  phủ  Nhật  đã  thao  túng  giá  trị  đồng  Yên  khiến  nó  rẻ  một  cách  giả  tạo  nhằm  giúp  cho  hàng  hóa  xuất  khẩu  của  Nhật  có  một  lợi  thế  về  giá  tại  thị  trường  Mỹ. 

     Sự  phản  ứng  càng  ngày  trở  nên  gay  gắt  đến  nỗi  thậm  chí  chính  quyền  ủng  hộ  chính  sách  thị  trường  tự  do  của  Tổng  thống  Mỹ  Ronald  Reagan  buộc  phải  chuyển  sang  ủng  hộ  chính  sách  bảo  hộ  mậu  dịch.  Năm  1987,  Reagan  áp  đặt  các  biện  pháp  trừng  phạt  tài  chính  lên  một  số  mặt  hàng  điện  tử  nhập  khẩu  từ  Nhật  Bản  trong  một  tranh  chấp  về  chất  bán  dẫn.  Chính  phủ  Mỹ  cho  rằng  các  công  ty  Nhật  đang  bán  con  chip  ở  Mỹ  với  giá  thấp  hơn  chi  phí  sản  xuất  nhằm  đánh  bật  các  đối  thủ  cạnh  tranh  Mỹ  khỏi  thị  trường.  Động  thái  trừng  phạt  này  đã  làm  cho  quan  hệ  nhiều  mặt  giữa  Mỹ  và  Nhật  Bản  bị  đóng  băng.  Các  nhà  bình  luận  truyền  hình  tại  Nhật  Bản  đã  mô  tả  trạng  thái  này  bằng  thuật  ngữ  kaisen  zen-ya  ,  có  thể  dịch  là  “bên  bờ  vực  chiến  tranh”,  một  cụm  từ  được  sử  dụng  tại  Nhật  Bản  trong  suốt  giai  đoạn  chuẩn  bị  xảy  ra  trận  chiến  Trân  châu  cảng. [bookmark: _ftnref63] [63] 

     Cách  nhìn  từ  phía  Nhật  thì  khác.  Đối  với  nhiều  người  Nhật  Bản,  nguồn  gốc  của  sự  mất  cân  bằng  thương  mại  và  vị  thế  suy  yếu  của  ngành  công  nghiệp  Mỹ  là  do  lỗi  của  riêng  Mỹ  chứ  không  phải  do  hành  động  hiếu  chiến  của  Nhật.  Một  trong  những  người  bày  tỏ  quan  điểm  thẳng  thắn  nhất  về  vấn  đề  này  là  chủ  tịch  của  công  ty  Sony  Akio  Morita.  Theo  ông  nhìn  nhận,  vấn  đề  là  các  công  ty  Mỹ  không  làm  ra  những  sản  phẩm  mà  người  dân  của  chính  nước  họ  hay  người  tiêu  dùng  ở  nơi  khác  trên  thế  giới  ước  muốn  mua  được.  Morita  viết:  “Có  rất  ít  thứ  tại  Mỹ  mà  người  Nhật  muốn  mua  nhưng  có  rất  nhiều  thứ  tại  Nhật  mà  người  Mỹ  muốn  mua.  Vấn  đề  là  các  chính  trị  gia  Mỹ  không  hiểu  được  sự  thật  đơn  giản  này.  Không  thể  có  chuyện  chúng  tôi  đang  bán  quá  nhiều;…  mất  cân  bằng  (thương  mại)  nảy  sinh  do  kết  quả  của  những  giao  dịch  thương  mại  dựa  trên  sở  thích.” [bookmark: _ftnref64] [64] 

     Thật  khó  để  tranh  cãi  với  lập  luận  của  Morita  nhưng  những  quan  điểm  kiểu  như  vậy  có  rất  ít  tác  dụng  đối  với  nước  Mỹ  đang  ngày  càng  dễ  xúc  động  và  hốt  hoảng.  Bản  thân  Morita  cũng  đang  ở  trong  tình  trạng  rối  loạn  tư  tưởng. 

     *** 

     AKIO  MORITA  THấT  VọNG   hớp  từng  ngụm  trà  xanh.  Hôm  đó,  một  ngày  tháng  8/1989,  Ủy  ban  điều  hành  gồm  8  người  của  Sony  vừa  quyết  định  từ  bỏ  đàm  phán  mua  hãng  phim  Columbia  Pictures  của  Hollywood.  Cái  giá  chào  bán  quá  cao  và  ủy  ban  nhận  thấy  họ  không  có  kinh  nghiệm  quản  lý  hãng  phim  này.  Tuy  vậy,  quyết  định  của  ủy  ban  là  một  sự  thất  vọng  lớn  đối  với  Morita.  Nhìn  thấy  trước  tầm  quan  trọng  của  “công  nghiệp  giải  trí”  đối  với  nền  kinh  tế,  Morita  cho  rằng  Sony  cần  phải  mở  một  mảng  kinh  doanh  trong  lĩnh  vực  này  để  hỗ  trợ  cho  hoạt  động  kinh  doanh  hàng  điện  tử  tiêu  dùng.  Khi  ăn  tối  với  các  nhà  quản  trị  sau  cuộc  họp,  Morita  đặt  tách  trà  của  mình  lên  bàn  và  nói:  “Quả  thực  là  rất  tệ.  Tôi  luôn  mơ  đến  việc  sở  hữu  một  hãng  phim  Hollywood.”  Đó  là  những  gì  Sony  cần  để  sang  số  tăng  tốc.  Morita  có  một  vị  thế  gần  như  là  thánh  trong  Sony  và  những  gì  Morita  muốn  thì  ông  đều  có.  Sáng  hôm  sau,  vụ  thương  lượng  mua  bán  hãng  phim  Columbia  được  nối  trở  lại.  Giá  cả  không  còn  là  vấn  đề  đáng  quan  tâm  nữa. [bookmark: _ftnref65] [65] 





       Hợp  đồng  mua  bán  Columbia  Pictures  trị  giá  3,4  tỉ  USD  được  chốt  lại  vào  tháng  9/1989  đã  gây  chấn  động  tại  Mỹ  giống  như  một  quả  bom  nguyên  tử.  Nó  là  một  kênh  giúp  Nhật  Bản  bán  được  ti  vi  và  xe  hơi  nhỏ  dành  cho  gia  đình  tại  Mỹ;  nó  còn  là  một  phương  tiện  giúp  Nhật  Bản  mua  thành  công  những  công  ty  được  nhiều  người  Mỹ  ưa  thích,  những  công  ty  vốn  được  xem  là  những  thành  phần  không  thể  tách  rời  không  chỉ  đối  với  nền  kinh  tế  Mỹ  mà  còn  đối  với  lòng  tự  tin  kinh  tế  của  Mỹ.  Nếu  Nhật  Bản  đang  tiến  vào  Hollywood  bằng  cách  dùng  tiền  mua  những  công  ty  được  yêu  thích  này  thì  điều  gì  sẽ  xảy  ra  tiếp  theo?  Cái  gì  sẽ  còn  lại  cho  Mỹ?  Cái  gì  có  thể  chặn  đứng  Nhật  Bản?  Richard  Goodwin,  nguyên  trợ  lý  cố  vấn  đặc  biệt  của  Tổng  thống  Mỹ  John  Kennedy,  đã  nguyền  rủa  gọi  thương  vụ  mua  bán  Columbia  nói  riêng  và  phần  lớn  đầu  tư  nước  ngoài  tại  Mỹ  nói  chung  là  một  phần  của  “chuyện  dài  nhiều  tập  đang  tiếp  tục  diễn  tiến  về  sự  sa  sút  của  Mỹ”.  Goodwin  viết:  “Ở  thời  điểm  chúng  ta  đang  tiến  tới  kỉ  niệm  50  năm  sự  kiện  Trân  Châu  Cảng  vào  năm  1991,  ‘các  đối  tác’  của  chúng  ta,  bằng  tiền,  đã  đạt  được  một  điều  mà  ‘những  kẻ  thù’  của  chúng  ta  không  thể  nào  làm  được  bằng  vũ  khí:  giành  được  tầm  kiểm  soát  quan  trọng  lên  cuộc  sống  và  số  phận  của  người  dân  Mỹ.  Goodwin  chủ  trương  cấm  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  mua  những  công  ty  Mỹ  mà  ông  cho  là  “nhân  tố  cấu  thành  nên  khung  hoạt  động  chính  trị  và  kinh  tế”  của  đất  nước,  chẳng  hạn  như  truyền  thông,  giao  thông  và  tài  chính.  Ông  cảnh  báo:  “Nếu  chúng  ta  không  hành  động  và  không  bắt  tay  hành  động  sớm,  nếu  chúng  ta  chọn  cách  đứng  sang  một  bên  như  thể  bị  bất  lực  thì  chúng  ta  sẽ  trở  thành  kẻ  tòng  phạm  trong  chính  thất  bại  của  mình,  thất  bại  của  giấc  mơ  là  một  nước  Mỹ  hùng  cường.” [bookmark: _ftnref66] [66] 

     Chưa  đầy  một  tháng  sau,  Nhật  lại  giáng  một  cú  đấm  choáng  váng  vào  tinh  thần  kinh  tế  của  Mỹ.  Một  chi  nhánh  của  tập  đoàn  Mitsubishi  đã  nắm  giữ  được  cổ  phần  chi  phối  trong  công  ty  kinh  doanh  bất  động  sản  sở  hữu  khu  phức  hợp  thương  mại  Rockefeller  Center  nổi  tiếng.  Thỏa  thuận  mua  bán  này,  một  phần  của  việc  Nhật  Bản  vung  tiền  để  mua  bất  động  sản  Mỹ,  càng  thổi  bùng  thêm  nhiều  ý  kiến  tức  giận  cho  rằng  Nhật  “đang  mua  sạch”  nước  Mỹ.  Việc  giành  được  Rockefeller  Center  đã  chạm  đến  một  sợi  dây  thần  kinh  nhạy  cảm.  Khu  phức  hợp  này  là  nơi  tọa  lạc  của  nhiều  biểu  tượng  của  Mỹ  như  Radio  City  Music  Hall  ,  cây  thông  Giáng  sinh  New  York  City.  Vụ  thỏa  thuận  đã  làm  dấy  lên  sự  giận  dữ  và  hoang  mang.  Chương  trình  bàn  tròn  “Trò  chuyện  về  đêm  với  David  Letterman”  đã  miêu  tả  hình  ảnh  ba  người  Nhật  Bản  mang  cặp  đựng  tài  liệu  trao  cho  khách  mời  của  chương  trình  là  Bill  Wendell  hàng  nắm  tiền  mặt  sau  bàn  của  Letterman  để  mua  nhiều  tòa  nhà  mô  phỏng  những  cao  ốc  chọc  trời  ở  New  York.  Một  phụ  nữ  bán  những  chiếc  áo  thun  ngắn  tay  có  in  dòng  chữ  sai  lỗi  chính  tả  “Chào  mừng  đến  với  Trung  tâm  Wokafellar”  cho  du  khách  viếng  thăm  trung  tâm  thương  mại  trong  ngày  nghỉ  lễ  giáng  sinh.  Một  vị  khách  đang  đứng  chờ  xem  chương  trình  Donohue  tại  xưởng  phim  của  hãng  NBC  tại  Rockefeller  Center  cay  đắng  nói  với  tờ  New  York  Times  rằng  “một  số  thứ  mang  ý  nghĩa  rất  thiêng  liêng  như  Radio  City  Music  Hall,  cây  thông  Giáng  sinh.  Họ  (người  Nhật)  sắp  sửa  làm  gì  đây,  đặt  một  cây  cảnh  bonsai  tại  đây  bây  giờ  sao?” [bookmark: _ftnref67] [67] 

     Thỉnh  thoảng  cũng  có  một  tiếng  nói  hiểu  biết  phải  trái  vang  lên.  Một  bài  xã  luận  mang  tên  “Nhân  viên  của  Rockefeller  sẽ  mặc  kimono?”  đăng  trên  tờ  Christian  Science  Monitor  đã  phản  đối  kịch  liệt  những  người  chỉ  trích  Nhật  Bản.  Xã  luận  chỉ  ra  rằng  các  nhà  đầu  tư  châu  Âu  nắm  giữ  nhiều  tài  sản  ở  Mỹ  hơn  Nhật  Bản  nhưng  họ  chưa  bao  giờ  phải  trải  qua  cảnh  bị  căm  ghét,  thù  địch  mạnh  mẽ  đến  như  vậy.  “Người  Mỹ  cần  phải  được  cảnh  báo  để  nhớ  rằng  mình  đang  dấy  lên  làn  sóng  la  hét  phản  đối  ‘những  tên  xâm  lược’  kinh  tế  Nhật  Bản  không  phải  vì  những  lý  do  phân  biệt  chủng  tộc,”  bài  xã  luận  nhắc  nhở.  Bài  báo  viết  tiếp,  người  Mỹ  lẽ  ra  cần  phải  làm  quen  với  một  nền  kinh  tế  toàn  cầu  mới  mà  trong  đó  Mỹ  không  còn  đóng  vai  trò  là  lực  lượng  kinh  tế  độc  nhất.  Các  tác  giả  xã  luận  viết:  “Người  Mỹ  nghĩ  rằng  toàn  cầu  hóa  kinh  doanh  và  tài  chính  là  một  điều  tốt  đẹp  khi  nó  gần  như  là  một  sân  chơi  độc  quyền  của  họ.  Bây  giờ  thì  gậy  ông  lại  đập  lưng  ông.” [bookmark: _ftnref68] [68]  Ở  Tokyo,  Akio  Morita  cũng  cảm  nhận  thấy  nọc  của  chủ  nghĩa  phân  biệt  chủng  tộc  nằm  trong  sự  phản  đối  kịch  liệt  của  Mỹ.  Tại  một  bữa  ăn  tối  với  các  phóng  viên  nước  ngoài,  ông  lưu  ý  rằng  doanh  nhân  Rupert  Murdoch  sinh  ra  tại  Australia  trước  đó  cũng  đã  mua  một  hãng  phim  khác  của  Hollywood,  hãng  20  th  Century-Fox,  nhưng  chẳng  thấy  một  lời  om  sòm  nào  cất  lên. [bookmark: _ftnref69] [69] 

     Morita,  một  người  bạn  suốt  đời  của  Mỹ,  thường  sẽ  có  quyền  lực  tinh  thần  lớn  trong  những  vấn  đề  như  vậy  nhưng  đến  thời  điểm  mua  Columbia  Pictures,  phần  lớn  vị  thế  của  ông  tại  Mỹ  đã  bị  xói  mòn.  Ông  trở  thành  một  biểu  tượng  của  người  Nhật  Bản  “hiếu  chiến”  mới.  Trước  đó,  vào  năm  1989,  Morita  và  một  chính  trị  gia  sô-vanh  hiếu  chiến  tên  Shintaro  Ishihara  đã  xuất  bản  một  cuốn  sách  gây  nhiều  tranh  cãi  mà  theo  con  mắt  của  người  Mỹ  là  đã  gói  gọn  những  cảm  tưởng  thật  của  Nhật.  Cuốn  sách  có  tựa  đề  “  Nhật  Bản  có  thể  nói  ‘Không’”.  Trong  đó,  Morita  phê  bình  về  những  vấn  đề  mà  doanh  nhân  Mỹ  đang  gặp  phải  và  mối  quan  hệ  Nhật-Mỹ.  Ông  nhận  diện  ra  một  điểm  yếu  chính  của  giới  doanh  nhân  Mỹ  là  ưu  tiên  cho  những  cái  lợi  ngắn  hạn  hơn  là  những  lợi  ích  kinh  doanh  dài  hạn.  Ông  phê  bình:  “Người  Mỹ  ngày  nay  kiếm  tiền  theo  kiểu  ‘buôn’  tiền  và  ‘tráo  qua  đổi  lại’  chúng  thay  vì  tạo  ra  và  sản  xuất  ra  hàng  hóa  có  giá  trị  thật  nào  đó…  Trong  khi  chúng  tôi  tập  trung  vào  việc  kinh  doanh  với  tầm  nhìn  xa  tới  10  năm  thì  các  anh  dường  như  chỉ  quan  tâm  tới  lợi  nhuận  của  10  phút  tính  từ  bây  giờ.”  Kết  quả  là,  “nền  kinh  tế  Mỹ…  là  một  nền  kinh  tế  không  có  hàng  hóa,  tài  sản,”  Morita  nói. [bookmark: _ftnref70] [70] 





       Vào  khoảng  tháng  9,  vừa  đúng  lúc  thỏa  thuận  mua  Columbia  Pictures  đang  đi  đến  chỗ  kết  thúc  tốt  đẹp  thì  nhiều  bản  dịch  tiếng  Anh  không  chính  thức  của  cuốn  sách  lại  gây  ra  một  sự  náo  động  ở  Washington.  Giữa  lúc  tác  dụng  phụ  đó  diễn  ra,  Morita  cố  gắng  tự  tách  xa  mình  khỏi  Ishihara  và  ông  đã  bỏ  phần  viết  của  mình  trong  các  lần  tái  bản  sau  này  của  cuốn  sách. [bookmark: _ftnref71] [71]  Tuy  nhiên,  thiệt  hại  vẫn  xảy  ra.  Nhà  báo  chuyên  viết  xã  luận  James  Flanigan  đã  viết  rằng  ông  lo  ngại  những  lời  bình  luận  của  Morita  sẽ  là  cớ  cho  những  người  chỉ  trích  Nhật  Bản  tại  Washington  phản  ứng  và  có  thể  sẽ  dẫn  đến  nhiều  chính  sách  chống  lại  Nhật.  Flanigan  viết:  “Điều  đó  thật  là  đáng  tiếc  vì  Mỹ  và  Nhật,  hai  nước  vốn  có  nhiều  điều  cần  phải  hợp  tác  thay  vì  cãi  nhau,  cần  phải  xây  dựng  lòng  tin  và  giảm  bớt  nghi  kỵ.  Buồn  thay,  Akio  Morita,  người  luôn  được  xem  là  một  phần  của  lời  giải  cho  vấn  đề  này,  bây  giờ  hóa  ra  lại  là  một  phần  của  sự  rắc  rối.” [bookmark: _ftnref72] [72] 

     Tuy  nhiên,  chỉ  vài  tuần  sau  vụ  mua  bán  hãng  Columbia,  vận  mệnh  của  Nhật  Bản  và  Mỹ  lại  có  một  sự  hoán  vị  kịch  tính  khôn  lường.  Morita  lẽ  ra  cần  phải  lưu  ý  đến  những  lời  của  Soichiro  Honda  và  những  bài  học  rút  ra  từ  chiếc  bánh  sushi:  “Các  anh  đã  trở  nên  quá  kiêu  căng  hợm  mình!” 

     *** 

     VÀO  NGÀY  GIÁNG  SINH   năm  1989,  Ngân  hàng  Trung  ương  Nhật  Bản  tăng  lãi  suất  cơ  bản  thêm  0,5%.  Trong  những  tình  huống  thông  thường,  một  quyết  định  như  vậy  thường  được  thông  báo  trước  hết  cho  các  giám  đốc  ngân  hàng  thương  mại.  Nhưng  lần  này  thì  không.  Chín  tháng  sau  đó,  chỉ  số  thị  trường  chứng  khoán  Nikkei  đã  rớt  xuống  gần  phân  nửa, [bookmark: _ftnref73] [73]  và  đến  năm  2001,  nó  đã  mất  tới  70%  giá  trị.  Giá  đất  đai  cũng  nối  gót  theo  sau,  giảm  80%  trong  khoảng  thời  gian  từ  cuối  năm  1989  đến  năm  2002. [bookmark: _ftnref74] [74]  Tăng  trưởng  được  nhiều  người  biết  tới  của  nước  Nhật  gắn  liền  với  giá  tài  sản  tăng  cao. 

    
     THẬP  NIÊN  MẤT  MÁT  CỦA  NHẬT 
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     Nguồn:  Quỹ  tiền  tệ  Quốc  tế 

     Từ  năm  1992  đến  năm  2003,  tốc  độ  tăng  trưởng  trung  bình  thấp  hơn  1%/năm.  Phép  màu  bị  phanh  rít  lại.  Tại  vị  trí  bị  phanh  hãm  đột  ngột  đó,  Nhật  Bản  đã  nếm  trải  điều  mà  thường  được  biết  đến  với  cái  tên  Thập  niên  mất  mát. [bookmark: _ftnref75] [75] 

     Điều  gì  đã  sai?  Trong  những  ngày  phát  triển  rất  hăng  của  thập  niên  80,  thời  điểm  mà  Nhật  Bản  có  vẻ  như  chắc  chắn  sẽ  chinh  phục  được  nền  kinh  tế  toàn  cầu  thì  đất  nước  này  trở  nên  tin  rằng  Phép  màu  sẽ  không  bao  giờ  chấm  dứt.  Kết  quả  của  lối  suy  nghĩ  đó,  lối  suy  nghĩ  cho  rằng  các  nền  kinh  tế  luôn  luôn  tăng  trưởng,  giá  cả  bất  động  sản  và  cổ  phần  luôn  luôn  đi  lên,  đã  tạo  ra  một  tâm  lý  hồ  hởi  mà  cuối  cùng  đã  chứng  tỏ  là  phi  lý.  Tâm  lý  tin  chắc  của  Nhật  Bản  vào  khả  năng  bất  khả  chiến  bại  của  mình  đã  khiến  cho  giá  tài  sản  tăng,  gây  nguy  hiểm  cho  nền  kinh  tế.  Phép  màu  đã  lảo  đảo  mất  kiểm  soát. 

     Xuất  phát  điểm  của  vấn  đề  rắc  rối  là  đất  đai.  Được  định  giá  cao  tại  những  hòn  đảo  đông  đúc  dân  cư,  giá  cả  đất  đai  đã  leo  thang  trong  suốt  những  năm  80.  Dựa  trên  những  giá  trị  bị  thổi  phồng  một  cách  giả  tạo  này,  các  ngân  hàng  Nhật  Bản  sẵn  sàng  cho  những  đối  tượng  có  sở  hữu  bất  động  sản,  cả  doanh  nghiệp  lẫn  tư  nhân  cá  thể,  vay  những  khoản  tiền  ngày  một  lớn.  Một  số  khoản  vay  từ  ngân  hàng  được  đầu  tư  vào  những  nhà  máy  mới  hay  các  loại  tài  sản  khác;  một  số  được  sử  dụng  để  đầu  cơ  vào  đất  đai  và  chứng  khoán.  Giá  bất  động  sản  và  cổ  phiếu  cứ  đẩy  nhau  lên  những  mức  mỗi  ngày  một  cao  nhưng  đồng  thời  cũng  mỗi  ngày  mỗi  phi  lý.  Nhật  Bản  bước  vào  thời  kỳ  Nền  kinh  tế  bong  bóng. 

     Trong  khi  đó,  giới  chức  luôn  tự  cho  mình  là  không  bao  giờ  sai  lầm  của  Nhật  Bản  lại  theo  đuổi  những  chính  sách  mà  càng  đổ  thêm  dầu  vào  lửa.  Trong  suốt  thời  kỳ  cuối  thập  niên  80,  Ngân  hàng  Nhật  Bản  luôn  giữ  lãi  suất  ở  mức  thấp,  động  thái  này  chỉ  càng  khuyến  khích  sự  cho  vay  nhiều  hơn  và  lạm  phát  giá  cả  hàng  hóa  lớn  hơn.  Chính  sách  này  được  hình  thành  nhằm  đối  phó  với  những  lo  ngại  về  giá  trị  của  đồng  Yên.  Năm  1985,  dưới  sức  ép  của  thâm  hụt  thương  mại  ngày  càng  lớn  của  Mỹ,  Washington  đã  thuyết  phục  các  bộ  trưởng  tài  chính  của  những  nước  công  nghiệp  chủ  chốt,  trong  đó  có  Nhật  Bản,  cùng  hợp  tác  để  làm  suy  yếu  đồng  đô  la  Mỹ.  Thỏa  thuận  được  biết  đến  với  cái  tên  Hiệp  ước  Plaza.  Hai  năm  sau,  giá  trị  của  đồng  Yên  đã  tăng  gấp  đôi  so  với  đồng  đô  la  và  giới  chức  tài  chính  của  Nhật  thấy  bực  dọc  vì  đồng  Yên  mạnh  sẽ  cản  trở  một  nền  kinh  tế  dựa  vào  xuất  khẩu.  Đồng  Yên  cao  giá  hơn  khiến  cho  hàng  hóa  của  Nhật  đắt  hơn  và  vì  thế,  trở  nên  kém  cạnh  tranh  hơn  trên  các  thị  trường  quốc  tế.  Giới  chức  Nhật  cho  rằng  giải  pháp  cho  vấn  đề  này  là  phải  kích  thích  nền  kinh  tế  nội  địa  tăng  tốc  thoát  ra  khỏi  sự  trì  trệ.  Chính  sách  nới  lỏng  tiền  tệ  của  họ  đẻ  ra  những  quỹ  cần  thiết  để  giữ  cho  các  công  ty  sản  xuất  của  Nhật  tiếp  tục  mở  rộng  ở  thị  trường  trong  nước  lẫn  các  thị  trường  trên  khắp  thế  giới. 





       Tuy  nhiên,  giới  chức  Nhật  Bản  đang  chơi  một  trò  nguy  hiểm.  Các  ngân  hàng  đang  gia  tăng  danh  mục  cho  vay  của  mình  không  phải  dựa  trên  khả  năng  thanh  toán  của  người  vay  mà  dựa  trên  giá  trị  lạm  phát  của  tài  sản.  Nếu  Bong  bóng  vỡ,  toàn  bộ  khu  vực  tài  chính  sẽ  có  nguy  cơ  bị  rủi  ro.  Cuối  cùng,  chính  phủ  Nhật  cũng  thấy  lo  lắng  về  Bong  bóng  nhưng  đến  lúc  đó  thì  đã  quá  trễ.  Năm  1989,  Ngân  hàng  Trung  ương  Nhật  Bản  bắt  đầu  đột  ngột  tăng  nhanh  lãi  suất  nhằm  hạ  nhiệt  giá  tài  sản.  Hành  động  đột  xuất  tăng  lãi  suất  này  xảy  ra  trước  kỳ  nghỉ  lễ  Giáng  sinh.  Tới  lần  tăng  lãi  suất  đột  ngột  thứ  ba  như  vậy  trong  cùng  một  năm  1989,  giới  chức  Nhật  Bản  đang  phát  đi  một  tín  hiệu  cho  thấy  mức  giá  cả  tài  sản  đang  làm  họ  lo  lắng.  Suốt  vài  chục  năm  qua,  các  nhà  lãnh  đạo  và  điều  hành  trong  giới  kinh  doanh  của  nền  kinh  tế  đã  hành  động  theo  sự  ra  hiệu  của  giới  chức  Nhật  Bản.  Lần  này  họ  cũng  làm  như  vậy. 

     Khi  thị  trường  chứng  khoán  trượt  dốc,  kéo  theo  tất  cả  mọi  thứ  đi  xuống  cùng  với  nó.  Các  ngân  hàng  trước  đây  sử  dụng  cổ  phiếu  có  giá  trị  ảo  như  một  phần  trong  cơ  cấu  vốn  của  mình  đã  cắt  bớt  việc  cho  vay  và  đòi  người  vay  phải  trả  nợ  nhằm  giữ  cho  bản  thân  họ  vẫn  còn  khả  năng  thanh  toán.  Các  công  ty  đã  vay  vượt  hơn  mức  mà  họ  cần  vay  rất  nhiều  và  không  thể  trả  được  nợ.  Đột  nhiên,  tất  cả  mọi  người  đều  cần  tiền  mặt,  dẫn  đến  hậu  quả  giá  cổ  phiếu  và  bất  động  sản  càng  rớt  sâu  hơn.  Số  người  phá  sản  tăng  nhanh.  Đến  cuối  thập  niên  90,  khu  vực  ngân  hàng  bị  nghiền  nát  dưới  khoảng  600  tỉ  USD  nợ  xấu  –  tương  đương  với  hơn  15%  GDP  của  Nhật.  Các  ngân  hàng,  các  công  ty  chứng  khoán  và  các  định  chế  tài  chính  khác  co  cụm  lại.  Vì  cuộc  khủng  hoảng  kéo  dài  lê  thê  suốt  thập  niên  này,  Ngân  hàng  trung  ương  Nhật  Bản  tuyệt  vọng  định  lãi  suất  cơ  bản  bằng  0%  vào  năm  1999  –  cho  phép  các  ngân  hàng  thương  mại  được  vay  nhưng  thực  tế  cũng  chẳng  giúp  ích  được  điều  gì.  Thậm  chí,  lãi  suất  bằng  0%  đó  cũng  không  tái  khởi  động  được  sự  tăng  trưởng.  Các  công  ty  đã  xây  dựng  quá  nhiều  nhà  máy  với  quá  nhiều  nợ  nên  có  rất  ít  động  lực  vay  thêm. 

     Những  thất  bại  của  Nhật  Bản  vào  thập  niên  90  đã  đẩy  nhiều  nhà  kinh  tế  vào  một  cuộc  tranh  cãi  khốc  liệt  nhằm  lý  giải  điều  gì  đã  sai.  Nhiều  người  tìm  thấy  câu  trả  lời  trong  “mô  hình  châu  Á”.  Chính  những  định  chế  và  phương  pháp  mà  mới  đây  còn  được  ca  ngợi  là  căn  nguyên  làm  nên  Phép  màu  của  Nhật  Bản  bây  giờ  lại  bị  quy  kết  là  tác  nhân  gây  ra  sự  sụp  đổ  của  đất  nước  này.  Vai  trò  của  nhà  nước  trong  nền  kinh  tế,  điều  dường  như  đã  đem  lại  cho  Nhật  Bản  một  lợi  thế  cạnh  tranh,  trở  thành  nguồn  gốc  của  các  vấn  đề  rắc  rối  mà  nước  này  đang  phải  đối  mặt.  Hệ  thống  và  xã  hội  mà  các  chuyên  gia  như  Vogel  đã  cho  là  tốt  hơn  của  phương  Tây  bây  giờ  lại  bị  xem  là  lạc  hậu  và  không  có  khả  năng  thích  ứng  với  thế  giới  hiện  đại.  “Mô  hình  châu  Á”  trở  thành  mục  tiêu  bị  dè  bỉu,  chế  nhạo.  Năm  1999,  Michael  Porter  và  Hirotaka  Takeuchi  kết  luận:  “Mô  hình  chính  phủ  vốn  được  tung  hô  quá  nhiều  đã  sai.  Thật  vậy,  nó  chứng  minh  cho  những  thất  bại  của  Nhật  Bản  hơn  là  những  thành  công  của  nước  này.” [bookmark: _ftnref76] [76]  Đó  là  một  trong  những  sự  đảo  ngược  chiều  hướng  phân  tích  đột  ngột  nhất  trong  lịch  sử  học  thuyết  kinh  tế. 

     “Mô  hình  châu  Á”  luôn  tồn  tại  những  lỗ  hổng  nghiêm  trọng  mà  các  nhà  kinh  tế  và  phân  tích  đã  bỏ  qua  trong  thời  kỳ  chói  lọi  của  tăng  trưởng  nhanh  chóng.  Trung  tâm  của  vấn  đề  rắc  rối  là  MITI  và  chính  sách  công  nghiệp  của  cơ  quan  này.  Bị  hấp  dẫn  trước  những  động  thái  khuyến  khích  của  chính  phủ,  các  công  ty  có  xu  hướng  đầu  tư  quá  mức  vào  những  khu  vực  được  chọn  làm  mục  tiêu  ưu  tiên  phát  triển  và  điều  này  đã  gây  ra  việc  sản  xuất  quá  mức.  Sự  bảo  thủ  với  mục  tiêu  mở  rộng  xuất  khẩu  bằng  mọi  giá  đã  dẫn  giới  quản  trị  điều  hành  doanh  nghiệp  tới  chỗ  hi  sinh  hệ  số  thu  nhập  trên  đầu  tư  (return  on  investment  –  ROI)  để  mở  rộng  sản  xuất  nhiều  hơn.  Hậu  quả  là  khu  vực  doanh  nghiệp  làm  ăn  không  có  lời,  bị  chôn  vùi  trong  nợ  nần  và  bị  mắc  kẹt  trong  quy  định  hành  chính  quan  liêu.  Khi  nền  kinh  tế  Nhật  Bản  băng  băng  tiến  về  phía  trước  thì  những  vấn  đề  này  được  xem  là  chuyện  vặt.  Thực  ra,  những  người  bị  mê  mẩn  trước  “mô  hình  châu  Á”  còn  xem  chúng  là  ưu  điểm.  Phóng  viên  say  mê  Nhật  Bản  James  Fallows  đã  viết  hệ  thống  của  Nhật  Bản  “tập  trung…  vào  một  mục  đích  tối  thượng”.  “Mục  đích  đó  không  phải  là  thứ  chỉ  hạn  chế  hay  nhất  thiết  liên  quan  đến  tài  chính  như  ‘tối  đa  hóa  lợi  nhuận’  hay  ‘tăng  giá  trị  cổ  phiếu  cho  cổ  đông’”. [bookmark: _ftnref77] [77] 

     Tuy  nhiên,  sự  phớt  lờ  lợi  nhuận  và  lợi  ích  của  cổ  đông  này  cho  phép  các  công  ty  Nhật  triển  khai  nhiều  khoản  đầu  tư  mang  tính  đầu  cơ,  đầy  rủi  ro  tạo  ra  Nền  kinh  tế  bong  bóng.  Như  Fallows  lập  luận,  “mô  hình  châu  Á”  đã  thành  công  trong  việc  giúp  Nhật  Bản  bắt  kịp  phương  Tây  nhưng  khi  kinh  tế  phát  triển  và  trở  nên  phức  tạp  hơn  thì  những  khiếm  khuyết  của  mô  hình  cũng  trở  nên  nguy  hiểm  hơn.  Như  Đặng  Tiểu  Bình  trước  đây  đã  nhận  thấy  ở  Trung  Quốc,  sự  can  thiệp  của  chính  phủ  làm  méo  mó  cơ  cấu  tác  động  khuyến  khích  của  nền  kinh  tế  Nhật  Bản.  Các  ngân  hàng  cho  vay  dựa  trên  sự  tán  thành  của  một  cơ  quan  bộ  hoặc  dựa  trên  các  mối  quan  hệ  với  các  doanh  nghiệp  nổi  tiếng  mà  không  thực  hiện  một  sự  phân  tích  tín  dụng  cặn  kẽ  nào  nhằm  đảm  bảo  an  toàn  nguồn  vốn  cho  chính  mình.  Được  che  chắn  khỏi  những  đòi  hỏi  bình  thường  của  cổ  đông  và  các  ngân  hàng,  các  công  ty  đẩy  mạnh  sản  xuất  và  xây  dựng  nhiều  nhà  máy  không  cần  thiết.  Mối  quan  hệ  giữa  chính  phủ  và  doanh  nghiệp  từng  được  Vogel  ca  ngợi  hết  lời  đã  tạo  ra  nhiều  mạng  lưới  bè  phái  chỉ  chăm  chăm  bảo  vệ  quyền  lợi  của  riêng  mình  mà  phớt  lờ  đi  lợi  ích  xã  hội.  Hàng  loạt  các  vụ  bê  bối  tham  nhũng  bị  phanh  phui  vào  đầu  những  năm  90  đã  làm  lộ  ra  bản  chất  thật  của  những  mối  quan  hệ  thân  thiết  này.  Các  công  ty  chứng  khoán  che  đậy  những  khoản  lỗ  của  các  khách  hàng  chính  trên  thị  trường  chứng  khoán  còn  các  ngân  hàng  thì  phát  hành  hàng  tỉ  đô  la  chứng  chỉ  ký  quỹ  giả  để  sử  dụng  làm  vật  bảo  đảm  giả  mạo. [bookmark: _ftnref78] [78] 





       Các  nhà  phê  bình  dám  chắc  rằng  để  giải  quyết  vấn  đề  rắc  rối  của  mình,  Nhật  Bản  cần  phải  dùng  một  liều  thuốc  thị  trường  tự  do  để  mặc  tư  nhân  kinh  doanh  theo  kiểu  Mỹ,  cái  mà  trước  đây,  vào  những  năm  80,  dường  như  bị  cho  là  cổ  lỗ  sĩ.  Các  nhà  kinh  tế  khuyên  rằng  cần  phải  thả  các  công  ty  và  ngân  hàng  ra  cạnh  tranh  thực  sự  ngay  tại  thị  trường  trong  nước.  Họ  buộc  phải  tạo  ra  lợi  nhuận  chứ  không  phải  chỉ  là  sản  phẩm.  Chính  phủ,  với  mạng  lưới  dày  đặc  những  qui  định  và  hướng  dẫn  hạn  chế,  cần  phải  dần  dần  thoát  khỏi  con  đường  cũ  và  cho  phép  sự  tự  do  kinh  tế  ra  đời  theo  yêu  cầu  đặt  ra  của  thời  đại  mới  toàn  cầu  hóa.  Mỹ  không  còn  cần  phải  học  hỏi  Nhật  Bản  nữa  nhưng  Nhật  lại  cần  học  hỏi  từ  Mỹ. 

     Tuy  vậy,  khó  mà  nhổ  bỏ  tận  gốc  niềm  tin  mang  tính  ý  thức  hệ  đã  ăn  sâu  của  “mô  hình  châu  Á”.  Giới  chức,  chủ  ngân  hàng  và  doanh  nhân  của  “mô  hình  châu  Á”  ngại  ngần  không  muốn  bắt  đầu  những  cuộc  cải  cách  mà  có  thể  sẽ  làm  giảm  bớt  quyền  lực  của  họ  hay  làm  hủy  hoại  những  mối  quan  hệ  thân  thiết  được  Tập  đoàn  Nhật  Bản  tạo  dựng  nên.  Cái  tượng  trưng  cho  sự  tê  liệt  của  Nhật  Bản  là  “những  công  ty  sống  dở  chết  dở”.  Các  công  ty  này  nợ  nần  đầm  đìa  đến  nỗi  lẽ  ra  chúng  đã  phải  phá  sản.  Tuy  nhiên,  những  mối  quan  hệ  thân  thiết  giữa  chúng  với  các  chủ  ngân  hàng  và  chính  phủ  đã  giúp  cho  chúng  rũ  hết  sạch  nợ.  “Mô  hình  châu  Á”  đã  trở  thành  vật  cản  của  Nhật  Bản.  Ngay  cả  Chalmers  Johnson,  một  trong  những  người  ủng  hộ  mô  hình  hết  mình,  cũng  mất  kiên  nhẫn  với  những  gì  mà  nó  trở  thành.  Ông  lớn  tiếng  chỉ  trích  vào  năm  1977:  “Nhật  Bản  đã  và  đang  tiếp  tục  thỏa  chí  bảo  vệ  những  công  ty  có  cơ  cấu  thối  nát  và  đôi  khi  đầy  rẫy  những  tên  găng-xtơ  của  mình.  Nước  này  chỉ  biết  có  những  động  thái  hướng  tới  bắt  giữ  bất  kỳ  ai  chịu  trách  nhiệm.” [bookmark: _ftnref79] [79] 

     Nhật  Bản  chìm  vào  một  tình  trạng  bất  ổn.  Giống  như  người  Mỹ  đã  làm  vào  những  năm  80,  người  Nhật  trong  thập  niên  90  bắt  đầu  đặt  câu  hỏi  về  các  định  chế  và  những  tập  tục  xã  hội  mà  dường  như  chỉ  vài  năm  trước  đó  là  bất  bại.  Giáo  sư  quan  hệ  quốc  tế  Masaru  Tamamoto  viết  năm  2000:  “Những  đặc  điểm  tiêu  biểu  của  quốc  gia  vốn  đã  từng  được  xem  là  bí  quyết  tạo  nên  thành  công  kinh  tế  của  Nhật  Bản  như  sự  ổn  định,  sự  đồng  tâm  nhất  trí,  sự  đồng  nhất  hóa  ra  lại  góp  phần  tác  động  mạnh  mẽ  gây  nên  sức  ì.  ‘Tập  đoàn  Nhật  Bản’  đã  phá  sản.” [bookmark: _ftnref80] [80] 

     *** 

     NHữNG  NGƯờI  TRƯớC  ĐÂY   nghi  ngờ  về  tính  ưu  việt  của  hệ  thống  Nhật  Bản  không  thể  kiềm  chế  được  niềm  hân  hoan  vui  sướng  của  mình.  “Sự  phá  sản  hệ  thống  quản  lý  quan  liêu  của  Nhật  Bản  chẳng  khác  gì  thêm  một  vết  thương  đối  với  những  người  tin  rằng  giới  chức  quan  liêu  có  thể  làm  tốt  hơn  các  thị  trường,-  Paul  Gigot  viết  trên  Wall  Street  Journal  năm  1997.  “Đã  có  một  cuộc  tranh  cãi  nhằm  phân  định  thắng  bại  là  cuộc  tranh  cãi  về  tính  ưu  việt  của  mô  hình  tăng  trưởng  kinh  tế  có  sự  lãnh  đạo  của  nhà  nước  do  Nhật  Bản  khởi  xướng.  Giới  chức  quan  liêu  đã  thua  cuộc.” [bookmark: _ftnref81] [81] 

     Ít  ai  có  thể  ngờ  rằng  những  sai  lầm  của  mô  hình  Nhật  Bản  lại  quay  sang  ám  nền  kinh  tế.  Rất  nhiều  trong  số  những  nhược  điểm  này  được  tạo  ra  từ  sự  can  thiệp  của  chính  phủ.  Nhưng  liệu  có  phải  Thập  niên  mất  mát  của  Nhật  Bản  đã  chứng  minh  rằng  “mô  hình  châu  Á”  là  một  thất  bại?  Rốt  cục  chúng  ta  có  thể  khép  lại  được  chưa  cuộc  tranh  luận  về  việc  nhân  tố  nào  đã  làm  nên  Phép  màu,  hành  động  can  thiệp  của  chính  phủ  hay  hoạt  động  kinh  doanh  tự  do?  Cách  duy  nhất  để  biết  được  chắc  chắn  là  quay  trở  về  đúng  vào  năm  1950,  điều  hành  nền  kinh  tế  Nhật  Bản  mà  không  có  chính  sách  công  nghiệp  của  MITI  để  thấy  điều  gì  xảy  ra.  Dù  thế  nào  đi  chăng  nữa,  những  người  ủng  hộ  “mô  hình  châu  Á”  gần  như  có  khuynh  hướng  phóng  đại  vai  trò  của  chính  phủ  và  đánh  giá  thấp  vai  trò  của  doanh  nghiệp  tư  nhân.  Các  quy  luật  kinh  tế  không  dễ  gì  bị  viết  lại. 

     Tuy  nhiên,  cũng  không  thể  dễ  dàng  phủ  nhận  rằng  một  số  khu  vực  nhất  định  trong  nền  kinh  tế  Nhật  Bản,  dù  có  thể  là  rất  ít,  thực  sự  trở  thành  những  tổ  chức  hùng  mạnh  toàn  cầu  dưới  sự  dẫn  dắt  của  chính  phủ.  Điều  này  cũng  đúng  đối  với  nhiều  nền  kinh  tế  khác  ở  châu  Á  có  áp  dụng  những  phương  pháp  của  Nhật  Bản.  Đơn  cử  như  trường  hợp  ngành  điện  tử  của  Đài  Loan  và  những  câu  chuyện  về  nhà  sáng  lập  công  ty  Acer  Thi  Chấn  Vinh  và  ông  vua  con  chip  Trương  Trung  Mưu,  sự  hỗ  trợ  của  chính  phủ  có  thể  giúp  một  nền  kinh  tế  đang  phát  triển  bắt  kịp  với  các  quốc  gia  công  nghiệp  trong  lĩnh  vực  công  nghệ  và  thúc  đẩy  nền  kinh  tế  tiến  tới  trình  độ  sản  xuất  tiên  tiến  hơn. 

     Nhưng  rồi  chúng  ta  có  thể  lý  giải  trường  hợp  thay  đổi  của  Nhật  Bản  từ  một  kẻ  vô  địch  thành  một  kẻ  thất  bại  thế  nào?  Các  nền  kinh  tế  thay  đổi  và  chính  sách  kinh  tế  cũng  phải  thay  đổi  theo  chúng.  Mô  hình  Nhật  Bản  vốn  góp  phần  tạo  nên  Phép  màu  chắc  hẳn  đã  vận  hành  tốt  khi  các  nước  còn  nghèo,  đang  phấn  đấu  trở  nên  giàu  có;  nhưng,  một  khi  họ  đã  đạt  được  tới  thịnh  vượng  thì  mô  hình  bắt  đầu  lạc  hậu,  gây  cản  trở  cho  sự  phát  triển.  Mối  quan  hệ  giữa  sự  can  thiệp  của  chính  phủ  và  “Tập  đoàn  Nhật  Bản”  trở  thành  yếu  tố  kìm  hãm  hoạt  động  của  các  doanh  nghiệp  và  che  chắn  cho  tư  tưởng  kinh  tế  lỗi  thời.  Thay  vì  tiến  tới  những  ngành  nghề  của  tương  lai  như  công  nghệ  thông  tin  và  dịch  vụ  thì  Nhật  Bản  vẫn  bị  nhốt  chặt  trong  tư  tưởng  của  những  năm  50  là  phải  xây  dựng  thật  nhiều  nhà  máy  và  xuất  khẩu  bằng  mọi  giá,  một  chiến  lược  không  còn  có  khả  năng  tạo  ra  những  kết  quả  tích  cực  như  trước  cho  một  nền  kinh  tế  tiên  tiến  của  nước  này.  Giới  chức  của  MITI,  chịu  ảnh  hưởng  bởi  tinh  thần  của  “Con  quỉ”  Sahashi,  đã  khư  khư  bám  giữ  quyền  lực  của  họ  quá  lâu.  Ezra  Vogel  đã  thay  đổi  quan  điểm  sang  chiều  hướng  này.  Trong  chuyên  luận  tiếp  theo  mang  tên  “  Nhật  Bản  có  còn  là  số  một?”  của  mình,  Vogel  viết:  “Khi  người  Nhật  đang  đuổi  kịp  (các  nước  công  nghiệp  phương  Tây),  những  tập  quán  và  cấu  trúc  mà  họ  tạo  ra  đã  phục  vụ  họ  rất  tốt.  Nhưng  bây  giờ,  họ  đã  bị  bắt  kịp  và  phải  thích  ứng  với  một  giai  đoạn  mới  của  toàn  cầu  hóa…  Những  cấu  trúc  này  cần  phải  được  điều  chỉnh  lại,  điều  mà  Nhật  Bản  thực  hiện  rất  chậm.” [bookmark: _ftnref82] [82] 





       Trong  con  mắt  của  Mỹ,  Thập  niên  mất  mát  giúp  ngăn  chặn  mối  đe  dọa  đến  từ  phương  Đông.  Dù  một  số  công  ty  Nhật  Bản  nhất  định,  đặc  biệt  là  những  nhà  sản  xuất  xe  hơi  như  Toyota  và  Honda,  vẫn  tiếp  tục  tiến  lên  nhưng  Nhật  Bản  nói  chung  không  còn  là  một  lực  lượng  có  sức  mạnh  khủng  khiếp  có  nguy  cơ  trở  thành  kẻ  bá  chủ  toàn  cầu  như  người  ta  từng  quan  ngại.  Trong  khi  đó,  chính  Mỹ  mới  là  người  chứng  minh  rằng  mình  giỏi  quản  lý  doanh  nghiệp  và  kinh  tế  một  cách  đáng  kinh  ngạc  vào  thập  niên  90  khi  nền  kinh  tế  này  xuất  sắc  trong  nhiều  lĩnh  vực  kinh  doanh  của  Nền  kinh  tế  mới.  Thậm  chí  những  ngành  sản  xuất  mà  nhiều  người  cho  rằng  đã  chết,  chẳng  hạn  như  ngành  sản  xuất  ô  tô  và  chất  bán  dẫn,  cũng  mở  đường  phục  hưng. 

     Mối  đe  dọa  lớn  từ  Phép  màu  đã  thoái  lui.  Nhưng,  nó  không  rút  đi  lâu. 
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       CHƯƠNG 9

NGƯỜI  ĐÀN  ÔNG  ĐỘI  KHĂN  XẾP  XANH  DA  TRỜI

    
     Hãy  để  cả  thế  giới  nghe  thật  to,  thật  rõ  điều  này. 

     Ấn  Độ  giờ  đã  thức  dậy  hoàn  toàn. 

     MANMOHAN  SINGH 

    
     Tháng  7/1991,  Manmohan  Singh,  Bộ  trưởng  Tài  chính  mới  được  bổ  nhiệm  của  Ấn  Độ,  triệu  tập  các  công  chức  dân  sự  cấp  cao  của  các  bộ  liên  quan  đến  kinh  tế  của  đất  nước  đến  một  hội  nghị  bất  thường  để  truyền  đi  một  thông  điệp  quan  trọng. [bookmark: _ftnref1] [1]  Ông  đã  có  nhiều  kế  hoạch  lớn  cho  nền  kinh  tế  Ấn  Độ,  nhiều  kế  hoạch  gây  tranh  cãi.  Giới  chức  được  Singh  triệu  tập  đang  kiểm  soát  được  cỗ  máy  khổng  lồ  của  chính  phủ  và  đang  nắm  giữ  quyền  lực  đủ  để  cản  trở  những  nỗ  lực  của  Singh  nếu  muốn.  Ông  không  có  ý  định  để  cho  điều  đó  xảy  ra. 

     Đội  chiếc  khăn  xếp  màu  phấn  xanh  da  trời  đã  trở  thành  đặc  trưng  riêng  biệt  của  mình  và  với  giọng  điềm  đạm,  nhẹ  nhàng  thường  có,  Singh  nhắc  nhở  họ  về  sự  khốc  liệt  của  tình  hình  kinh  tế  khó  khăn  của  Ấn  Độ  gặp  phải.  Đất  nước  này  đang  đương  đầu  với  cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế  tồi  tệ  nhất  của  mình  với  tư  cách  là  một  quốc  gia  độc  lập.  Với  nguồn  quỹ  dự  trữ  ngoại  hối  thảm  hại  1,2  tỉ  USD, [bookmark: _ftnref2] [2]  chỉ  đủ  để  chi  trả  nợ  nần  và  nhập  khẩu  hàng  hóa  trong  2  tuần,  khả  năng  Ấn  Độ  không  thể  thanh  toán  hàng  núi  nợ  quốc  tế  dường  như  sắp  xảy  ra. 

     Đối  với  Singh,  đó  là  một  sự  bẽ  mặt  không  thể  chấp  nhận  được.  Phát  biểu  trong  một  cuộc  phỏng  vấn  lúc  bấy  giờ,  ông  nhấn  mạnh  việc  ngăn  chặn  một  cuộc  vỡ  nợ  là  “vấn  đề  danh  dự  của  Ấn  Độ”. [bookmark: _ftnref3] [3]  Ông  đang  đặt  ra  một  kế  hoạch  phản  ứng  với  cuộc  khủng  hoảng  của  đất  nước,  một  kế  hoạch  táo  bạo  và  có  tầm  nhìn  xa.  Ông  khẳng  định  Ấn  Độ  lâm  vào  tình  trạng  rối  loạn  không  phải  vì  một  cuộc  khủng  hoảng  tiền  mặt  nhất  thời,  đơn  giản.  Những  nguyên  nhân  cội  rễ  sâu  sa  của  cuộc  khủng  hoảng  đã  bị  chôn  sâu  trong  cơ  cấu  của  chính  bản  thân  nền  kinh  tế.  Ấn  Độ  đã  trói  buộc  và  tách  các  ngành  nghề  kinh  tế  của  mình  khỏi  thế  giới  quá  lâu  bằng  một  loạt  những  qui  định.  Kết  quả  là  tồn  tại  một  nền  kinh  tế  lạc  hậu,  không  có  sức  cạnh  tranh.  Theo  quan  điểm  của  Singh,  giải  quyết  được  cuộc  khủng  hoảng  sẽ  mở  ra  những  cuộc  cải  cách  cơ  bản  về  đường  lối,  định  hướng  và  thậm  chí  là  nền  móng  tư  tưởng  của  nền  kinh  tế.  Đó  là  một  viễn  cảnh  dễ  làm  người  ta  thoái  chí.  Kể  từ  ngày  giành  được  độc  lập,  Ấn  Độ  đã  gắn  với  chiến  lược  phát  triển  theo  kế  hoạch  tập  trung  và  kiểm  soát  của  nhà  nước.  Để  triển  khai  được  chương  trình  cải  cách  của  mình,  Singh  sẽ  phải  đối  đầu  với  lực  lượng  chính  trị  của  đất  nước  và  đảo  ngược  hàng  thập  niên  chính  sách  kinh  tế. 

     Singh  tỏ  ra  không  chút  lo  sợ  trong  cuộc  họp  với  các  quan  chức  dân  sự.  Ông  nhấn  mạnh  với  họ  rằng  cần  thiết  phải  hành  động  quyết  liệt,  ngay  lập  tức  để  cứu  Ấn  Độ  khỏi  một  thảm  họa.  “Tôi  đã  được  thủ  tướng  ủy  nhiệm  phải  đề  ra  những  ý  tưởng  lớn  lao,”  ông  nói.  “Thế  giới  phải  biết  rằng  Ấn  Độ  đã  thay  đổi.”  Sau  đó,  ông  thẳng  thừng  trình  bày  rõ  quan  điểm  của  mình.  Nếu  có  bất  kỳ  ai  cảm  thấy  không  thoải  mái  với  chương  trình  cải  cách  của  ông,  họ  nên  tiến  lên  trước  và  nói  ngay  cho  ông  biết.  Singh  sẽ  chuyển  họ  sang  công  việc  mới.  Ông  kết  thúc  cuộc  họp  với  một  lời  kêu  gọi  khẩn  thiết:  “Tôi  cần  sự  giúp  đỡ  của  quí  vị.” 

     Cuộc  họp  đó  chỉ  là  một  trong  một  chuỗi  những  sự  kiện  dồn  dập  trong  mùa  hè  nóng  ngột  ngạt  của  năm  1991  làm  thay  đổi  đường  hướng  tương  lai  của  Ấn  Độ.  Quyết  tâm  trầm  lặng  nhưng  sắt  đá  của  Singh  đã  dẫn  dắt  Ấn  Độ  không  những  vượt  qua  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  mà  còn  đi  tới  con  đường  của  Phép  màu.  Ông  bắt  tay  vào  một  chương  trình  cải  cách  kinh  tế  mang  tính  cách  mạng  được  xếp  vào  hàng  có  ảnh  hưởng  nhất  thời  kỳ  đó,  có  lẽ  chỉ  ngoại  trừ  chương  trình  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  ở  Trung  Quốc.  Cũng  giống  như  Đặng  Tiểu  Bình,  chương  trình  của  Singh  đã  chấm  dứt  sự  cô  lập  kinh  tế  tại  Ấn  Độ  và  lần  đầu  tiên  đưa  nước  này  đi  theo  con  đường  toàn  cầu  hóa.  Ông  mở  cửa  các  thị  trường,  cởi  trói  khu  vực  tư  nhân,  chào  đón  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  và  giải  phóng  tinh  thần  kinh  doanh  của  Ấn  Độ.  Kamal  Nath,  một  Bộ  trưởng  Thương  mại  và  công  nghiệp,  đã  viết  đến  mức  rằng  “thời  hiện  đại  của  Ấn  Độ  bắt  đầu  vào  năm  1991”. [bookmark: _ftnref4] [4] 

    
     TỐC  ĐỘ  TĂNG  TRƯỞNG  GDP  THỰC  TẾ  BÌNH  QUÂN  (%)  TRONG  CÁC  NĂM  TÀI  CHÍNH  KẾT  THÚC  VÀO  NGÀY  31/3 
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     Nguồn:  Bộ  Thống  kê  và  Triển  khai  chương  trình  Ấn  Độ 

    
     Nỗ  lực  của  Singh  đã  là  quá  chậm.  Trong  khi  các  nước  còn  lại  của  châu  Á  đã  đeo  bám  theo  các  lực  lượng  của  toàn  cầu  hóa  thì  Ấn  Độ  vẫn  còn  đứng  ở  một  bên,  trung  thành  với  một  chương  trình  kinh  tế  gần  như  là  tự  cung  tự  cấp.  Thành  tích  kinh  tế  tốt  nhất  của  Ấn  Độ  so  với  các  nền  kinh  tế  có  tốc  độ  siêu  tăng  trưởng  của  Đông  Á  chỉ  là  xoàng  xĩnh,  tầm  thường.  Từ  thập  niên  50  đến  thập  niên  70,  tổng  sản  lượng  nội  địa  (GDP)  của  Ấn  Độ  chỉ  tăng  3,5%/năm,  tốc  độ  mà  một  nhà  kinh  tế  đã  gán  cho  cái  tên  “tốc  độ  tăng  trưởng  Hindu”.  Đối  với  một  số  nhà  kinh  tế  và  doanh  nhân,  Ấn  Độ  là  bằng  chứng  thuyết  phục  cho  thấy  các  chế  độ  dân  chủ  không  được  chuẩn  bị  đầy  đủ  để  so  đọ  được  với  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  của  các  nước  dưới  thể  chế  độc  tài.  Luận  điểm  này  tiếp  tục  lý  giải  những  truyền  thống  dân  chủ  của  Ấn  Độ  đã  làm  cho  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  không  thể  giữ  một  khoảng  cách  an  toàn  đối  với  những  nhu  cầu  tức  thời  của  giới  chính  trị  được  hình  thành  do  bầu  bán.  Vì  vậy,  chính  phủ  không  thể  tập  trung  ý  chí  hay  tạo  dựng  một  sự  ổn  định  cần  có  để  đảm  bảo  mức  độ  đầu  tư  cao  cần  thiết  đối  với  sự  tăng  trưởng  kinh  tế.  Thậm  chí  một  số  nhà  quan  sát  người  Ấn  Độ  cũng  giữ  quan  điểm  này.  Nhấn  mạnh  sự  thành  công  của  Đông  Nam  Á  dưới  các  chế  độ  độc  tài,  nhà  ngoại  giao  kiêm  tác  giả  Ấn  Độ  Shashi  Tharoor  viết  rằng  đất  nước  của  ông  đã  làm  một  chuyện  trái  khoáy  là  “thắng  cỗ  xe  chính  trị  đi  trước  con  ngựa  kinh  tế”. [bookmark: _ftnref5] [5] 





       Thành  công  gần  đây  của  Ấn  Độ  rốt  cuộc  đã  làm  tắt  hẳn  những  ý  kiến  sai  lầm  này.  Mặc  dù  Ấn  Độ,  với  tư  cách  là  một  nền  dân  chủ  thực  sự  ở  châu  Á [bookmark: _ftnref6] [6]  trải  nghiệm  Phép  màu,  là  một  ngoại  lệ  nhưng  kể  từ  khi  có  các  cuộc  cải  cách  của  Singh  thì  thành  tích  tăng  trưởng  kinh  tế  của  nước  này  có  thể  cạnh  tranh  với  bất  kỳ  một  thành  tích  nào  của  các  chế  độ  độc  tài  Đông  Á.  Nhà  kinh  tế  Jagdish  Bhagwati  tuyên  bố:  “Việc  quy  thành  công  của  các  quốc  gia  Viễn  Đông  cho  giới  chính  trị  độc  tài  của  những  nước  này  và  thất  bại  (tương  đối)  của  Ấn  Độ  cho  nền  chính  trị  dân  chủ  của  họ  hoàn  toàn  là  một  kết  luận  không  có  cơ  sở.” [bookmark: _ftnref7] [7] 

     Với  một  hệ  thống  chính  trị  tránh  xa  sự  đánh  đồng  cào  bằng,  có  thể  nổi  lên  một  lý  do  cơ  bản  giải  thích  vì  sao  một  số  quốc  gia  phát  triển  phồn  vinh  còn  một  số  khác  thì  trì  trệ  đình  đốn.  Có  một  mẫu  số  chung  hiện  diện  trong  suốt  toàn  bộ  câu  chuyện  của  Phép  màu:  sức  mạnh  của  sự  toàn  cầu  hóa.  Tất  cả  các  quốc  gia  trải  nghiệm  Phép  màu  đều  lợi  dụng  thương  mại  tự  do  và  công  nghệ  mới,  những  yếu  tố  cho  phép  sản  xuất  và  dịch  vụ  được  di  chuyển  đi  khắp  nơi  trên  thế  giới.  Các  nước  này  có  thể  đã  sử  dụng  những  cách  kết  hợp  các  chính  sách  khác  nhau  để  gắn  mình  với  những  lực  lượng  làm  thay  đổi  lịch  sử  này  (từ  sự  kiểm  soát  nghiêm  ngặt  của  Park  Chung  Hee  đến  cải  cách  thị  trường  theo  phong  cách  nhẹ  nhàng  của  Manmohan  Singh,  từ  chủ  trương  nhà  nước  can  thiệp  phức  tạp  của  “Con  quỉ”  Sahashi  cho  đến  chủ  nghĩa  tư  bản  cơ  bản  nhất  của  doanh  nhân  Hồng  Kông  Lý  Gia  Thành)  nhưng  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  trong  tất  cả  các  trường  hợp  đều  nhờ  vào  tác  động  gây  biến  đổi  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu.  Những  lực  lượng  thị  trường  quốc  tế  đã  đặt  ra  một  nguyên  tắc  buộc  các  nước  phải  đầu  tư  các  nguồn  lực  một  cách  hợp  lý  và  hiệu  quả,  mở  ra  nhiều  cơ  hội  cho  tăng  trưởng  mà  nếu  không  tuân  theo  nguyên  tắc  đó  thì  sẽ  không  có  tăng  trưởng.  Chẳng  có  lý  do  nào  để  cho  rằng  một  chính  phủ  chuyên  quyền  có  thể  kết  nối  với  thương  trường  tốt  hơn  một  chính  phủ  dân  chủ. 

     Tuy  nhiên,  những  nước  có  chế  độ  dân  chủ  thực  sự  có  một  khuyết  điểm  lớn.  Như  trong  trường  hợp  của  Ấn  Độ,  bản  chất  tự  do  của  nền  dân  chủ  đã  khiến  cho  việc  hình  thành  một  sự  đồng  thuận  chính  trị  cần  thiết  đối  với  chuyện  triển  khai  nhiều  chính  sách  nhằm  đạt  được  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  trở  nên  rắc  rối  hơn  nhiều.  Sự  đồng  thuận  như  vậy  là  một  nhân  tố  then  chốt  nữa  nằm  đằng  sau  Phép  màu  của  mỗi  một  quốc  gia  khác,  bất  chấp  chính  phủ  nước  đó  thuộc  kiểu  gì.  Tại  những  nước  có  chính  phủ  độc  tài,  sự  “đồng  thuận”  này  thường  đạt  được  bằng  vũ  lực  hay  bằng  cách  khống  chế  không  cho  người  mới  bước  vào  vũ  đài  chính  trị.  Tại  nền  dân  chủ  Ấn  Độ,  Singh  không  thể  triển  khai  cảnh  sát  chống  bạo  động  và  nhân  viên  mật  vụ  để  “chấn  chỉnh  ngay  ngắn”  đất  nước.  Ông  phải  chịu  đựng  một  tiến  trình  vận  động  chính  trị  và  vận  động  hành  lang  mệt  mỏi  hơn  nhiều  để  thuyết  phục  một  lực  lượng  đông  đảo  những  người  bất  đồng  gay  gắt  hoặc  chính  thức  chống  đối  các  quan  điểm  và  chính  sách  của  ông  tin  vào  các  ý  tưởng  của  ông.  Mỗi  bước  Singh  đi,  ông  đều  vấp  phải  một  sự  chống  đối  quyết  liệt,  một  tờ  báo  tự  do  phê  phán,  sự  kháng  cự  của  tầng  lớp  lao  động,  nông  dân,  doanh  nhân,  công  chức  và  nhiều  nhóm  lợi  ích  đặc  biệt  khác.  Singh  thường  không  có  sự  ủng  hộ  từ  chính  đảng  phái  mà  ông  phục  vụ,  Đảng  Quốc  đại  Ấn  Độ,  nhân  tố  mà  trước  đó  đóng  vai  trò  là  kiến  trúc  sư  thiết  kế  hệ  thống  kinh  tế  do  nhà  nước  lãnh  đạo  của  Ấn  Độ.  Nhiều  thành  viên  trong  đảng  cho  rằng  Singh  đang  phản  bội  những  lý  tưởng  vốn  là  nền  tảng  để  xây  dựng  đất  nước.  Những  cải  cách  của  ông  bị  kết  tội  là  ưu  ái  cho  lợi  ích  của  người  nước  ngoài  và  tầng  lớp  giàu  có  của  Ấn  Độ,  gây  tổn  hại  đến  người  nghèo.  Các  nghị  sĩ  Quốc  hội  thường  xuyên  cố  gắng  hủy  hoại  những  nỗ  lực  của  Singh  và  tấn  công  ông  một  cách  công  khai.  Và  quan  trọng  trên  hết  thảy,  Singh  và  các  đồng  nghiệp  của  ông  phải  đấu  tranh  để  vượt  qua  một  rủi  ro  nguy  hiểm  có  thật:  tuột  mất  quyền  lực  trong  một  cuộc  bầu  cử  sắp  diễn  ra,  một  mối  đe  dọa  mà  không  có  bất  kỳ  một  nhân  vật  nào  trong  câu  chuyện  về  Phép  màu  của  chúng  ta  phải  đối  mặt.  Kết  quả  là,  Singh  phải  thuyết  phục  mọi  người  về  giá  trị  của  các  chính  sách  do  ông  đề  xướng  ở  một  phạm  vi  lớn  hơn  và  với  mưu  mẹo  nhiều  hơn,  sự  nhẫn  nại  cao  hơn  và  sự  thỏa  hiệp  nhiều  hơn  bất  kỳ  một  nhà  hoạch  định  chính  sách  nào  của  Phép  màu. 

     Con  đường  đi  đến  Sự  thần  kỳ  của  Ấn  Độ,  vì  thế,  cũng  gập  ghềnh  hơn  bất  kỳ  nơi  nào  tại  châu  Á.  Giới  doanh  nhân  và  đầu  tư,  trong  nước  lẫn  nước  ngoài  không  ngớt  kêu  ca  phàn  nàn  rằng  những  cuộc  cải  cách  của  Ấn  Độ  dường  như  không  đi  đủ  xa  dù  đã  có  thành  công  rõ  ràng.  Các  chính  sách  mà  Singh  bắt  đầu  đề  cập  lần  đầu  tiên  vào  đầu  thập  niên  90  vẫn  tiếp  tục  bị  tranh  cãi  nhiều  năm  sau  đó.  Một  số  cuộc  cải  cách  quan  trọng,  chẳng  hạn  như  tư  nhân  hóa  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  hoạt  động  không  hiệu  quả,  đã  và  đang  tiến  triển  rất  chậm.  Bản  chất  hay  ngắc  ngứ,  ngập  ngừng  của  các  cuộc  cải  cách  tại  Ấn  Độ  đã  khiến  nhiều  doanh  nhân  và  nhà  kinh  tế  than  van  rằng  những  truyền  thống  dân  chủ  của  Ấn  Độ  đã  kìm  hãm  đất  nước.  Dù  đối  mặt  với  nhiều  khó  khăn  mà  giới  chính  trị  đã  gây  ra  cho  mình,  Singh  vẫn  ủng  bộ  quyền  lực  của  nền  dân  chủ  với  nhiều  lý  do  và  niềm  say  mê  cũng  giống  như  Lý  Quang  Diệu  của  Singapore  lập  luận  để  bảo  vệ  chế  độ  tôn  sùng  “những  giá  trị  châu  Á”  chặt  chẽ,  sít  sao  của  ông.  Mặc  dù  Singh  thừa  nhận  trong  ngắn  hạn,  những  chế  độ  độc  đoán,  chuyên  quyền  có  thể  đưa  ra  những  quyết  định  chính  sách  hiệu  quả  hơn  nhưng  ông  cảm  nhận  rằng  theo  thời  gian,  tiến  trình  dân  chủ  sẽ  tạo  dựng  được  một  sự  đồng  thuận  mạnh  mẽ  hơn  đằng  sau  các  chính  sách  kinh  tế  nên  vì  thế  sẽ  tạo  ra  một  sự  tăng  trưởng  kinh  tế  bền  vững  hơn.  Singh  giải  thích  vào  năm  2004:  “Có  vẻ  như  nó  tiến  triển  chậm  chạp  trong  ngắn  hạn  nhưng  tôi  có  đủ  mọi  lý  do  để  tin  rằng  sự  chậm  chập  và  đều  đều  này  sẽ  chiến  thắng  trong  cuộc  đua.” [bookmark: _ftnref8] [8] 





       Tuy  nhiên,  bản  chất  hay  chống  đối  và  gây  ầm  ĩ  của  nền  dân  chủ  Ấn  Độ  đã  làm  lu  mờ  danh  tiếng  của  Singh  với  tư  cách  là  một  nhà  cải  cách.  Một  mặt,  Singh  được  tung  hô  như  là  anh  hùng  dân  tộc,  người  đã  đem  lại  sự  thịnh  vượng  và  cơ  hội  kinh  tế  cho  Ấn  Độ  nhiều  hơn  bất  kỳ  một  người  nào  trong  nhiều  thế  kỷ  qua.  Sự  yêu  mến  tôn  vinh  mà  công  chúng  dành  cho  ông  đã  đưa  ông  lên  vị  trí  thủ  tướng  vào  năm  2004.  Nhưng,  cùng  lúc  đó,  nhiều  người  Ấn  Độ  cũng  tức  giận  với  Singh.  Những  người  có  đầu  óc  cải  cách  nhiều  hơn  cho  rằng  Singh  không  lợi  dụng  hết  quyền  lực  tinh  thần  vô  song  và  hào  quang  hiển  nhiên  của  ông  để  thúc  đẩy  các  cuộc  cải  cách  rộng  rãi  trên  nhiều  lĩnh  vực  hơn  nữa.  Việc  Singh  không  đạt  được  một  số  phần  việc  trong  chương  trình  nghị  sự  của  mình  đã  khiến  cho  công  chúng  càng  cho  rằng  ông  yếu  ớt  và  không  quyết  đoán.  Tạp  chí  tin  tức  Outlook  của  Ấn  Độ  mô  tả  Singh  là  “một  nhà  kinh  tế  dễ  bảo  và  khúm  núm”,  “một  nhà  kỹ  trị  bất  lực”,  “một  công  chức  không  có  cá  tính”-  tất  cả  những  từ  ngữ  này  đều  xuất  hiện  trong  một  bài  báo  năm  2004. [bookmark: _ftnref9] [9]  Những  người  gièm  pha  Singh  cho  rằng  ông  thiếu  lửa  và  thiếu  khả  năng  thuyết  phục  mà  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  của  Sự  thần  kỳ  đã  thể  hiện,  thiếu  đến  mức  độ  làm  cản  trở  khả  năng  của  ông  trong  việc  vạch  ra  một  tầm  nhìn  xa  cho  Ấn  Độ  tiến  tới  một  tương  lai  phồn  vinh  thịnh  vượng.  Nhà  viết  kịch  Gurcharan  Das  kết  luận  Singh  “là  một  người  của  sự  chính  trực  vĩ  đại”  nhưng  “không  phải  là  một  nhà  cải  cách  nồng  nhiệt”. [bookmark: _ftnref10] [10]  Điểm  yếu  được  phát  hiện  ra  của  Singh  khiến  một  số  nhà  quan  sát  Ấn  Độ  ao  ước  có  một  nhà  lãnh  đạo  mạnh  mẽ  hơn  để  điều  hành  các  cuộc  cải  cách  của  Ấn  Độ.  Phóng  viên  Prem  Shankar  Jha  than  vãn  rằng  Ấn  Độ  “không  có  một  Đặng  Tiểu  Bình  để  lèo  lái  đất  nước  vượt  qua  những  thời  kỳ  hồ  nghi  và  thiếu  quả  quyết.” [bookmark: _ftnref11] [11]  Vì  vậy,  Singh  không  được  hưởng  sự  tôn  vinh  vĩnh  cửu  vốn  được  ban  phát  một  cách  hào  phóng  cho  nhiều  nhân  vật  gây  tranh  cãi  của  Phép  màu  như  Park  Chung  Hee  và  Đặng  Tiểu  Bình  dù  không  có  sự  kiện  Thiên  An  Môn  hay  những  đội  quân  tra  tấn  nào  làm  nhơ  nhuốc  thành  tích  của  ông. 

     Singh  chắc  chắn  không  thể  hiện  hình  ảnh  của  một  nhà  cải  cách  cứng  rắn.  Cựu  Bộ  trưởng  Nội  các  của  ông  là  B.K.  Chaturvedi  đã  mô  tả  Singh  là  “người  đàn  ông  nhã  nhặn  nhất  mà  tôi  đã  từng  gặp”. [bookmark: _ftnref12] [12]  Là  một  người  theo  đạo  Sikh,  dù  lịch  làm  việc  của  mình  bận  rộn  đến  thế  nào,  Singh  vẫn  dành  thời  gian  mỗi  sáng  để  cầu  nguyện.  Thiếu  vẻ  hiên  ngang  của  một  Đặng  Tiểu  Bình  hay  một  Lý  Quang  Diệu,  thay  vào  đó,  Singh  dường  như  say  mê  với  sự  tự  cầu  nguyện.  “Tôi  không  có  một  cái  đầu  phù  hợp  với  những  con  số,”  ông  nói  khi  bàn  về  các  chính  sách  kinh  tế. [bookmark: _ftnref13] [13]  Nói  về  vai  trò  của  mình  trong  việc  phục  hồi  kinh  tế  Ấn  Độ,  ông  cũng  khiêm  tốn  y  như  vậy.  “Tôi  là  một  người  nhỏ  bé  được  đặt  ngồi  vào  chiếc  ghế  lớn  này,”  Singh  nói  với  Charlie  Rose  trong  một  cuộc  phỏng  vấn  năm  2006.  “Tôi  nghĩ  bất  kỳ  điều  gì  tôi  làm,  tôi  đều  hi  vọng  mình  sẽ  có  được  một  dòng  chú  thích  trong  lịch  sử  nhiều  khúc  ngoặt  và  dài  của  Ấn  Độ.” [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Các  nhà  chép  sử  sẽ  dành  cho  Singh  và  những  cuộc  cải  cách  của  ông  không  phải  một  dòng  như  ông  nghĩ.  Trong  5  năm  làm  bộ  trưởng  tài  chính  của  ông,  từ  1991  đến  1996,  Singh  đã  cởi  trói  cho  sức  sáng  tạo  và  năng  suất  của  một  tỉ  người  dân  của  đất  nước  Ấn  Độ,  nới  lỏng  sự  kìm  hãm  đối  với  các  nhà  công  nghiệp  xông  xáo  để  họ  bước  ra  sân  chơi  thế  giới,  điều  chưa  bao  giờ  xảy  ra  trước  đây.  Đáp  lại,  cũng  giống  như  Lý  Gia  Thành  hay  Thi  Chấn  Vinh,  những  doanh  nhân  này  đã  sử  dụng  những  lợi  thế  cạnh  tranh  của  Ấn  Độ  (lao  động  rẻ,  có  tay  nghề  cao  đi  kèm  với  công  nghệ  tốt)  để  xây  dựng  nên  những  công  ty  có  sức  cạnh  tranh  toàn  cầu.  Singh  từng  có  lần  nói:  “Có  rất  nhiều  người  hoài  nghi,  có  rất  nhiều  người  đang  mài  sắc  hi  vọng  rằng  tôi  sẽ  thất  bại.  Nhưng  chúng  tôi  vẫn  kiên  trì.” [bookmark: _ftnref15] [15]  Tận  đáy  lòng,  động  cơ  của  Singh  cũng  giống  với  tất  cả  những  nhà  lãnh  đạo  khác  của  Phép  màu:  đó  là  chủ  nghĩa  dân  tộc  bất  diệt  hòa  lẫn  với  lòng  căm  thù  sâu  sắc  mang  tính  bản  năng  đối  với  tình  trạng  đáng  thương  của  người  dân  Ấn  Độ.  Singh  mong  ước  biến  giấc  mơ  “lau  khô  lệ  trên  tất  cả  mọi  đôi  mắt”  một  lần  và  mãi  mãi  của  Thủ  tướng  Ấn  Độ  đầu  tiên  Jawaharlal  Nehru  thành  hiện  thực.  Như  Singh  đã  từng  có  lần  nói,  viễn  cảnh  truyền  cảm  hứng  cho  công  cuộc  cải  cách  của  Ấn  Độ  này  là  “một  Ấn  Độ  mới,  một  Ấn  Độ  mà  sẽ  không  có  nghèo  đói,  thoát  khỏi  nghèo  đói,  ngu  dốt  và  bệnh  tật”.  Con  đường  tiến  tới  mục  tiêu  này  là  thông  qua  việc  “Ấn  Độ  trở  thành  một  người  chơi  chính  có  tầm  vóc  toàn  cầu  ở  sân  chơi  kinh  tế  thế  giới”. [bookmark: _ftnref16] [16] 





       *** 

     SINGH  ĐÃ  ĐạT  ĐƯợC   mục  tiêu  đó.  Sự  nổi  lên  của  Ấn  Độ  đã  gây  ra  một  niềm  phấn  khích,  thu  hút  sự  chú  ý  lẫn  lo  ngại  gần  như  nhiều  ngang  với  sự  trỗi  dậy  của  Trung  Quốc.  Ấn  Độ  được  nhìn  nhận  tại  Mỹ  và  châu  Âu  như  một  mối  đe  dọa  lớn  khác  nổi  lên  từ  trật  tự  kinh  tế  hiện  hành.  Với  tương  lai  vươn  lên  tương  tự  nhau,  Ấn  Độ  và  Trung  Quốc  đã  và  đang  xuất  hiện  cùng  nhau  trong  một  từ  mà  giới  kinh  tế  và  doanh  nhân  thường  gọi  vắn  tắt  đơn  giản  tên  hai  nước  là  “Chindia”. 

     Xét  về  nhiều  mặt,  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ  tuy  hai  mà  một.  Cả  hai  đều  có  dân  số  thuộc  hàng  đông  nhất  thế  giới  với  tổng  số  là  2,4  tỉ  người,  tức  chiếm  trọn  1/3  toàn  bộ  dân  số  toàn  cầu.  Cả  hai  đều  có  những  nền  văn  minh  cổ  xưa  nhất,  tiên  tiến  nhất  và  có  nhiều  ảnh  hưởng  nhất  của  lịch  sử.  Tư  tưởng  nho  giáo,  chữ  viết  tượng  hình,  lối  kiến  trúc  khá  cầu  kỳ  của  Trung  Quốc  đã  lan  rộng  khắp  Đông  Á  và  vẫn  còn  bám  rễ  trong  đời  sống  ngày  nay;  di  sản  tôn  giáo  của  Ấn  Độ  (đạo  Hindu  và  đạo  Phật)  đã  để  lại  dấu  ấn  của  nó  từ  Afghanistan  cho  tới  Nhật  Bản.  Những  điều  ảnh  hưởng  về  nghệ  thuật  của  Ấn  Độ  cũng  có  thể  thấy  ở  khắp  Đông  Nam  Á,  chẳng  hạn  như  trong  các  ngôi  đền  Angkor  đầy  ấn  tượng  ở  Campuchia.  Trong  thời  hiện  đại,  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ  đều  chủ  ý  đứng  ngoài  phong  trào  cải  cách  kinh  tế  đáng  kinh  ngạc  diễn  ra  ở  khắp  nơi  xung  quanh  họ  trong  nhiều  thập  niên  cho  đến  khi  những  cuộc  khủng  hoảng  đã  buộc  các  nhà  lãnh  đạo  ở  hai  nước  này  phải  từ  bỏ  những  mô  hình  phát  triển  thất  bại  của  mình  và  đánh  bạo  theo  đuổi  một  tiến  trình  cải  cách  cơ  bản  lâu  dài.  Nguyên  nhân  gây  ra  tình  trạng  trì  trệ  kinh  tế  của  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ  cũng  tương  tự  nhau  dù  bản  thân  hai  nền  kinh  tế  khác  nhau  rất  xa  về  cấu  trúc.  Ở  Trung  Quốc,  nhà  nước  chừa  lại  rất  ít  không  gian  cho  doanh  nghiệp  tư  nhân  hoạt  động;  nhà  nước  sở  hữu  và  kiểm  soát  gần  như  tất  cả  mọi  thứ.  Chế  độ  của  Ấn  Độ  có  nhiều  điểm  tương  đồng  với  những  hệ  thống  nghiêng  về  chủ  nghĩa  xã  hội  “hỗn  hợp”  của  châu  Âu.  So  với  ở  Mỹ,  nhà  nước  tại  Ấn  Độ  đóng  vai  trò  lớn  hơn  trong  nền  kinh  tế  và  chi  phối  những  lĩnh  vực  chính  như  năng  lượng,  giao  thông  và  viễn  thông.  Tuy  nhiên,  khác  với  Trung  Quốc,  khu  vực  tư  nhân  của  Ấn  Độ,  từ  những  người  có  thế  lực  công  nghiệp  cho  đến  những  nông  dân  độc  lập,  lại  chiếm  phần  lớn  trong  sản  lượng  của  quốc  gia.  Cuối  cùng,  cả  hai  hệ  thống  đều  gây  ra  những  vấn  đề  rắc  rối  tồi  tệ  như  nhau.  Chúng  triệt  tiêu  sáng  kiến,  sử  dụng  sai  các  nguồn  lực  khan  hiếm  và  làm  kéo  dài  tình  trạng  đói  nghèo. 

     Nguyên  nhân  của  những  thất  bại  này  cũng  giống  nhau:  sự  kiểm  soát  quá  mức  của  chính  phủ.  Chính  phủ  Ấn  Độ  quản  lý  chi  li  nền  kinh  tế  thông  qua  một  mê  hồn  trận  những  quy  định  làm  hoa  mắt  chóng  mặt  mang  tên  Giấy  phép  Raj.  Theo  quy  định  của  hệ  thống  rắc  rối  phức  tạp  này,  các  công  ty  tư  nhân  buộc  phải  xin  phép  chính  phủ  trong  mọi  hoạt  động  kinh  doanh  ở  tất  cả  mọi  lĩnh  vực  kinh  doanh,  từ  việc  đầu  tư  xây  dựng  những  cơ  sở  mới,  mở  rộng  khả  năng  sản  xuất  của  nhà  máy,  giới  thiệu  sản  phẩm  mới,  nhập  khẩu  trang  thiết  bị  cho  đến  việc  giãn  công.  Giấy  phép  Raj  đã  chuyển  quyền  ra  quyết  định  trong  nền  kinh  tế  từ  tay  của  các  nhà  quản  lý  doanh  nghiệp  vào  tay  của  giới  chức  quan  liêu  nhà  nước.  Kết  quả  cũng  tương  tự  như  những  gì  mà  cơ  chế  kinh  tế  kế  hoạch  tập  trung  theo  kiểu  Xô  Viết  của  Trung  Quốc  tạo  ra:  những  công  ty  không  có  khả  năng  cạnh  tranh  được  sinh  ra  còn  ban  giám  đốc  của  các  doanh  nghiệp  phải  chịu  sự  ảnh  hưởng  chính  trị  quá  mức.  Cả  hai  nước  này  đều  tự  cắt  đứt  mình  với  kinh  tế  thế  giới  bằng  nhiều  biện  pháp,  dựng  lên  nhiều  hạn  chế  không  thể  vượt  qua  để  áp  đặt  lên  thương  mại  và  đầu  tư  nước  ngoài.  Cung  cách  này  khiến  trình  độ  công  nghệ  giữa  Ấn  Độ  với  các  nước  công  nghiệp  chênh  nhau  với  khoảng  cách  cực  lớn. 

     Bất  chấp  thất  bại  hiển  nhiên  trong  việc  tạo  ra  sự  tăng  trưởng  và  phát  triển,  cả  hai  đều  giữ  nguyên  tình  trạng  này  vì  niềm  tin  chính  trị  mạnh  mẽ  chống  đối  lại  sự  thay  đổi.  Chương  trình  của  Ấn  Độ  dựa  trên  tư  tưởng  của  Jawaharlal  Nehru.  Cùng  với  Mahatma  Gandhi,  ông  đã  lãnh  đạo  phong  trào  tự  do  của  Ấn  Độ  chống  lại  sự  cai  trị  của  Anh  và  những  niềm  tin  kinh  tế  của  ông  được  hình  thành  bởi  cuộc  đấu  tranh  chính  trị  đó.  Giống  nhiều  nhà  lãnh  đạo  ở  thế  giới  đang  phát  triển  vào  những  năm  50,  Nehru  nhìn  chủ  nghĩa  thực  dân  phương  Tây  như  một  kết  quả  tự  nhiên  của  chủ  nghĩa  tư  bản  quốc  tế.  Kết  luận  này  không  phải  là  không  có  lý.  Cuộc  xâm  lược  của  Anh  tại  Ấn  Độ  bắt  đầu  vào  cuối  thế  kỷ  18  vì  một  doanh  nghiệp  thương  mại  không  phải  do  Hoàng  gia  Anh  quản  lý  mà  do  một  công  ty  độc  quyền  thương  mại,  Công  ty  Đông  Ấn  Anh  (British  East  Asia  Company).  Lịch  sử  đau  thương  này  khiến  các  nhà  lãnh  đạo  Ấn  Độ  có  tư  tưởng  ngờ  vực  các  công  ty  nước  ngoài,  thương  mại  quốc  tế  và,  ở  một  chừng  mực  nào  đó,  nghi  ngờ  chính  doanh  nghiệp  tư  nhân.  Động  cơ  tìm  kiếm  lợi  nhuận  bị  xem  là  thấp  hèn  và  nguy  hiểm.  Nhìn  chung,  không  thể  tin  tưởng  được  rằng  doanh  nghiệp  tư  nhân  sẽ  hành  động  vì  lợi  ích  tốt  nhất  của  quốc  gia.  Nhà  nước  cần  phải  giữ  họ  đi  đúng  đường  và  bảo  vệ  cho  người  nghèo.  Tư  tưởng  của  Nehru  được  củng  cố  bằng  sức  mạnh  toàn  cầu  trong  những  năm  50  của  Liên  Xô,  quốc  gia  mà  nền  kinh  tế  kế  hoạch  tập  trung  có  vẻ  như  tạo  ra  sự  công  nghiệp  hóa  và  sự  tự  cung  tự  cấp  trên  phạm  vi  toàn  quốc  nhanh  mà  không  cần  phải  trải  qua  giai  đoạn  chủ  nghĩa  tư  bản.  Cũng  giống  như  Mao  Trạch  Đông  ở  Trung  Quốc,  Nehru  và  các  nhà  kinh  tế  quanh  ông  tin  rằng  kế  hoạch  tập  trung  của  nhà  nước  thực  sự  tạo  ra  những  kết  quả  kinh  tế  tốt  hơn,  phân  bổ  nguồn  lực  quốc  gia  hiệu  quả  hơn  và  nâng  cao  đời  sống  của  người  nghèo  nhanh  hơn  các  thị  trường  tự  do.  Nehru  cho  rằng  chỉ  có  nhà  nước  mới  có  thể  xóa  được  tình  trạng  đói  nghèo  vốn  làm  ông  trăn  trở,  xót  xa.  Nehru  tạo  ra  một  hệ  thống  dứt  khoát  chống  lại  sự  toàn  cầu  hóa  từ  trong  bản  chất.  Tư  tưởng  của  Nehru  đóng  vai  trò  chủ  đạo  trong  giới  phát  triển  vào  thập  niên  50  lớn  hơn  nhiều  so  với  lối  nghĩ  của  Lý  Quang  Diệu  ở  Singapore,  Park  Chung  Hee  ở  Hàn  Quốc  và  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  của  Phép  màu.  Sản  xuất  trong  nước  để  thay  thế  cho  hàng  nhập  khẩu,  định  kiến  với  xuất  khẩu,  sự  can  thiệp  mạnh  của  nhà  nước  và  chủ  nghĩa  bảo  hộ,  tất  cả  đều  là  những  khái  niệm  phổ  biến  thời  đó. 





       Các  nhà  hoạch  định  chính  sách  Ấn  Độ  đã  đưa  những  khái  niệm  này  sang  một  hướng  cực  đoan:  Giấy  phép  Raj.  Các  hành  động  kiểm  soát  được  cho  là  cần  thiết  nhằm  ngăn  không  cho  xảy  ra  tình  trạng  các  doanh  nghiệp  lớn  cát  cứ  độc  quyền  trong  các  ngành  nghề  kinh  doanh;  nhằm  nuôi  dưỡng  những  công  ty  quy  mô  nhỏ  và  nhằm  đảm  bảo  sự  phát  triển  đồng  đều  ở  khắp  cả  nước.  Tuy  vậy,  cơn  ác  mộng  quan  liêu  vốn  là  kết  quả  của  các  hành  động  kiểm  soát  đó  cuối  cùng  chẳng  giúp  đạt  được  bất  kỳ  một  thành  tố  nào  trong  số  những  mục  tiêu  này.  Những  quy  định  hạn  chế  áp  đặt  lên  đầu  tư  và  sản  xuất  đã  kìm  hãm  cả  công  ty  lớn  lẫn  công  ty  nhỏ  ở  một  trình  độ  sản  xuất  không  hiệu  quả.  Sự  tập  trung  quá  mức  đến  ngành  công  nghiệp  nặng  đã  dẫn  tới  hậu  quả  là  tạo  ra  rất  ít  việc  làm.  Các  công  ty  trong  nước  vốn  được  che  chắn  bảo  vệ  khỏi  sự  cạnh  tranh  trong  nước  lẫn  nước  ngoài,  có  rất  ít  sáng  kiến  đầu  tư  vào  công  nghệ  mới  hay  những  cơ  sở  kinh  doanh  hiện  đại  hóa.  Hơn  nữa,  giống  như  các  doanh  nghiệp  Trung  Quốc,  chúng  cũng  làm  ra  những  sản  phẩm  lỗi  thời,  kém  chất  lượng  với  một  bộ  máy  lao  động  cồng  kềnh,  ục  ịch.  Hình  ảnh  tượng  trưng  cho  kinh  tế  Ấn  Độ  là  một  chiếc  xe  mui  kín  quê  mùa  thô  kệch  có  tên  gọi  là  Ambassador.  Chiếc  xe  hơi  ngốn  xăng  này  không  thay  đổi  mấy  so  với  mẫu  thiết  kế  ban  đầu  của  Anh  vào  năm  1948.  Tuy  nhiên,  vì  ít  có  sự  lựa  chọn  nào  khác,  người  tiêu  dùng  thường  vẫn  phải  chờ  hàng  năm  mới  có  được  chiếc  xe  hơi  mà  mình  đã  đặt  hàng.  Singh  xem  phương  tiện  cổ  điển  này  “là  một  thước  đo  đánh  giá  số  lượng  cơ  hội  bị  mất  do  hậu  quả  của  việc  mắc  kẹt  trong  mô  hình  (phát  triển  kinh  tế)  quá  cũ  kĩ”.  Việc  làm  ăn  kinh  doanh  tại  Ấn  Độ  thường  kết  thúc  ở  chỗ  chẳng  có  gì  đòi  hỏi  phải  vận  dụng  sự  khéo  léo  và  sự  tinh  thông  quản  lý;  thay  vào  đó  là  phải  tập  trung  nhiều  hơn  vào  việc  tìm  đường  luồn  lách  qua  giới  chức  quản  lý  quan  liêu  của  Ấn  Độ  và  cố  tranh  thủ  thiện  chí  của  những  công  chức  có  trách  nhiệm  cấp  giấy  phép.  Những  hành  động  như  vậy  thường  tha  hóa,  suy  đồi  thành  tệ  nạn  đút  lót,  hối  lộ.  Singh  than  phiền  rằng  những  quy  định  kiểm  soát  “trở  thành  công  cụ  của  tham  nhũng.  Chúng  trở  thành  công  cụ  của  trì  trệ.  Chúng  trở  thành  công  cụ  của  sự  nhập  nhèm  và  nền  kinh  tế  không  thể  dễ  dàng  có  khả  năng  định  hướng  rõ  ràng”. [bookmark: _ftnref17] [17] 

     Những  kết  quả  của  hệ  thống  kinh  tế  do  Nehru  khởi  xướng  đi  ngược  lại  với  những  gì  mà  ông  mong  muốn,  dự  định.  Thay  vì  giúp  đỡ  người  nghèo,  Giấy  phép  Raj  lại  khiến  cho  hàng  trăm  triệu  người  mắc  kẹt  trong  đói  nghèo  vì  nó  trói  buộc  doanh  nghiệp  tư  nhân  và  sự  gia  tăng  việc  làm.  Quay  trở  lại  tận  thập  niên  70,  một  số  người  tại  Ấn  Độ  đã  nhận  thấy  rõ  ràng  hệ  thống  kinh  tế  của  đất  nước  không  đạt  được  những  mục  tiêu  đề  ra  và  chính  phủ  bắt  đầu  triển  khai  một  chương  trình  tự  do  hóa  không  dứt  khoát  vào  giữa  thập  niên  80.  Tuy  nhiên,  nỗ  lực  này  chỉ  sống  được  một  thời  gian  ngắn  vì  bị  lực  lượng  chính  trị  đối  lập  làm  cho  què  quặt.  Ấn  Độ  ngày  càng  trượt  sâu  hơn  vào  tình  trạng  bị  quên  lãng  về  kinh  tế.  Đến  năm  1990,  Hàn  Quốc,  với  số  dân  chỉ  bằng  một  phần  nhỏ  dân  số  Ấn  Độ,  đã  xuất  khẩu  hàng  hóa  sản  xuất  sang  các  nước  công  nghiệp  chủ  chốt  cao  hơn  gấp  4  lần  Ấn  Độ.  Nhà  kinh  tế  học  người  Mỹ  gốc  Ấn  Bhagwati  than  phiền  rằng  vì  “mô  hình  phát  triển  kinh  tế  Ấn  Độ  với  những  biện  pháp  kiểm  soát  làm  bóp  méo  tình  hình  thực  tế  nên  nó  đã  hóa  thành  một  thứ  không  thể  thành  công  được”. [bookmark: _ftnref18] [18] 

     Trước  những  vấn  đề  rắc  rối  tương  tự,  Singh  đã  theo  đuổi  những  chính  sách  giống  như  chính  sách  của  Đặng  Tiểu  Bình  của  Trung  Quốc.  Singh  tin  rằng  chính  phủ  Ấn  Độ  cần  phải  ủng  hộ  thay  vì  kìm  hãm  sự  buôn  bán  kinh  doanh.  Sự  kiểm  soát  của  nhà  nước  đã  hút  hết  nhựa  sống  chủ  động  vươn  lên  nổi  trội  của  các  doanh  nhân  và  người  lao  động  Ấn  Độ.  Giấy  phép  Raj  cần  phải  bị  dẹp  bỏ.  Singh  giải  thích  vào  năm  2004:  “Tôi  đã  đi  đến  kết  luận  rằng  công  bằng  không  có  nghĩa  là  áp  đặt  thêm  nhiều  luật  lệ  lên  doanh  nghiệp  tư  nhân.  Về  lâu  dài,  công  bằng  và  đói  nghèo  có  thể  được  giải  quyết  chỉ  trong  khuôn  khổ  của  mở  rộng  kinh  tế.  Và  điều  đó  có  nghĩa  là  những  người  tạo  ra  của  cải  vật  chất,  đem  đến  sự  giàu  có  thịnh  vượng  cần  phải  được  khuyến  khích,  nếu  có  thể  được  thì  tất  cả  họ  đều  cần  khuyến  khích.” [bookmark: _ftnref19] [19]  Singh  cũng  đổ  lỗi  những  vấn  đề  tồn  tại  của  đất  nước  cho  việc  tự  cô  lập  mình  khỏi  nền  kinh  tế  quốc  tế.  Ông  cho  rằng  mở  cửa  thương  mại  và  đầu  tư  sẽ  giúp  “rút  ngắn  quá  trình  hiện  đại  hóa  nền  kinh  tế  của  chúng  ta”. [bookmark: _ftnref20] [20]  Điều  đó  có  nghĩa  là  cần  phải  triển  khai  thực  hiện  những  chính  sách  mà  chắc  hẳn  sẽ  làm  cho  Nehru  kinh  sợ  (nếu  chúng  xảy  ra  trước  đây),  chẳng  hạn  như  dỡ  bỏ  những  quy  định  hạn  chế  đối  với  các  công  ty  nước  ngoài.  Giống  như  Đặng  Tiểu  Bình  và  nhiều  nhà  lãnh  đạo  của  Phép  màu  khác,  Singh  nhận  ra  rằng  tương  lai  của  Ấn  Độ  gắn  với  nền  kinh  tế  toàn  cầu.  Ông  đã  từng  có  lần  giải  thích:  “Người  dân  Ấn  Độ  muốn  ngành  công  nghiệp  của  chúng  ta  phải  làm  ra  hàng  hóa  có  chất  lượng  để  cạnh  tranh  với  các  công  ty  đa  quốc  gia  không  chỉ  trong  phạm  vi  một  nước  của  riêng  chúng  ta  mà  còn  ở  nước  ngoài.  Ấn  Độ  có  thể  làm  được  điều  đó…  Nhưng  nếu  anh  tin  rằng  anh  có  thể  tự  tách  mình  khỏi  phần  còn  lại  của  thế  giới  –  mà  tôi  cho  rằng  chúng  ta  đã  mắc  sai  lầm  đó  trong  các  thế  kỷ  17,18  và  19  khi  phần  còn  lại  của  thế  giới  đang  dẫn  dắt  một  cuộc  cách  mạng  công  nghiệp  lớn…  Nếu  ngày  nay  chúng  ta  phạm  phải  sai  lầm  đó,  lịch  sử  sẽ  không  bao  giờ  tha  thứ  cho  chúng  ta.” [bookmark: _ftnref21] [21] 





       *** 

     THÊM  MộT  Sự  GIốNG  NHAU   cơ  bản  khác  giữa  Singh  và  Đặng  Tiểu  Bình:  cả  hai  đều  đi  lên  từ  thời  cuộc  rối  ren  của  đất  nước.  Singh  sinh  ngày  26/9/1932  tại  làng  Gah  nghèo  ở  vùng  Punjab  thuộc  tây  bắc  của  lãnh  thổ  Ấn  Độ,  lúc  đó  còn  là  thuộc  địa  của  Anh.  Khi  Ấn  Độ  giành  được  độc  lập  vào  năm  1947,  vùng  lãnh  thổ  này  bị  chia  cắt  thành  hai  phần:  một  thuộc  về  Ấn  Độ  có  cộng  đồng  người  theo  đạo  Hindu  áp  đảo,  một  thuộc  về  Pakistan  có  đông  tín  đồ  Hồi  giáo.  Gần  18  triệu  dân  buộc  phải  tự  mình  rời  bỏ  quê  nhà,  di  chuyển  qua  biên  giới  giữa  2  quốc  gia  mới.  Cậu  thanh  niên  trẻ  Singh  là  một  trong  số  họ.  Khi  đó  đang  sống  ở  Peshawar,  thuộc  phần  đất  bên  phía  Pakistan,  giống  như  nhiều  người  theo  đạo  Sikh  khác,  Singh  phải  chạy  sang  Ấn  Độ  vào  tháng  7/1947,  tức  2  tháng  trước  ngày  độc  lập.  Năm  1948,  cha  của  Singh,  một  người  buôn  bán  trái  cây  khô,  cũng  sang  Ấn  Độ  đoàn  tụ  với  con  trai.  Gia  đình  Singh  định  cư  ở  thị  trấn  Amritsar  thuộc  miền  bắc  Ấn  Độ, [bookmark: _ftnref22] [22]  cái  nôi  của  đạo  Sikh  và  là  nơi  có  đền  thờ  được  sùng  kính  nhất  của  đạo  này:  Đền  Vàng. 

     Singh  bị  kích  thích  phải  theo  học  kinh  tế  từ  khi  còn  nhỏ.  “Ngay  từ  đầu,  với  suy  nghĩ  của  một  cậu  học  sinh  15  tuổi…  tôi  đã  bị  cảm  thấy  xót  xa  trước  cảnh  nghèo  đói  khắc  nghiệt  mà  tôi  đã  nhìn  thấy  xung  quanh  mình,”  Singh  giảng  giải.  Ông  chịu  ảnh  hưởng  mạnh  bởi  một  cuốn  sách  nổi  tiếng  mang  tên  “  Ấn  Độ  của  chúng  ta  ”  do  chính  trị  gia  Minoo  Masani  viết. [bookmark: _ftnref23] [23]  Cuốn  sách  đó  là  một  chuyên  luận  kinh  tế  đơn  giản  viết  cho  trẻ  em,  nội  dung  chỉ  ra  một  đơn  thuốc  phần  nào  mang  tính  xã  hội  chủ  nghĩa  để  chữa  trị  căn  bệnh  nghèo  đói  của  Ấn  Độ.  “Nó  kết  luận  rằng  Ấn  Độ  ngẫu  nhiên  là  một  quốc  gia  giàu  có,  nơi  có  những  người  dân  rất  nghèo  sinh  sống”. [bookmark: _ftnref24] [24]  Singh  học  hành  xuất  sắc  và  giành  được  học  bổng  vào  trường  đại  học  Oxford  và  Cambridge  (Anh),  nơi  ông  được  trao  học  bổng  Adam  Smith.  Trong  những  năm  70  và  80,  ông  giữ  vài  vị  trí  trong  chính  phủ  Ấn  Độ,  trong  đó  có  chức  thống  đốc  ngân  hàng  trung  ương. 

     Cũng  có  rất  nhiều  điểm  giống  với  Đặng  Tiểu  Bình,  Singh  luôn  luôn  nghi  ngờ  về  các  chính  sách  kinh  tế  của  chính  phủ  mình.  Quay  trở  lại  năm  1964,  trong  cuốn  sách  “  Những  xu  hướng  xuất  khẩu  của  Ấn  Độ  và  các  viễn  cảnh  tăng  trưởng  mang  tính  tự  lực”  do  Singh  viết,  ông  đã  cảnh  báo,  xu  hướng  chống  lại  xuất  khẩu  của  nền  kinh  tế  sẽ  cản  trở  phát  triển.  Singh  viết  về  “một  tâm  lý  bất  mãn  đối  với  những  quan  điểm  hướng  tới  xúc  tiến  xuất  khẩu  đang  thịnh  hành  tại  Ấn  Độ”. [bookmark: _ftnref25] [25]  Năm  1971,  với  tư  cách  là  một  cố  vấn  chính  phủ,  Singh  đã  viết  một  bài  mang  tựa  đề  “  Cần  phải  làm  gì  với  chiến  thắng”  gửi  chính  phủ  vừa  mới  được  bầu  lên  của  Thủ  tướng  Indira  Gandhi  (con  gái  của  Nehru).  Bài  viết  cảnh  báo  Giấy  phép  Raj  sẽ  bóp  nghẹt  sự  tăng  trưởng  và  làm  gia  tăng  sự  bất  bình  đẳng.  Tuy  nhiên,  giống  như  Đặng  Tiểu  Bình,  trong  suốt  mấy  chục  năm  phục  vụ  trong  chính  phủ,  Singh  ít  có  ảnh  hưởng  đến  đường  lối  kinh  tế  của  Ấn  Độ.  Ông  đã  có  lần  thừa  nhận:  “Tôi  đã  sống  trong  chế  độ  đó  và…  tôi  đã  không  thành  công  trong  việc  thay  đổi  tư  tưởng  của  chế  độ  đó  sớm  hơn.”  Lý  do,  theo  như  ông  nói,  là  vì  ông  không  có  quyền  lực  chính  trị  để  thực  hiện  ý  định  của  mình.  “Tôi  đã  phát  biểu  ý  kiến  của  mình  một  cách  tự  do  và  thẳng  thắn,”  Singh  nói  năm  1991.  “Nhưng  tôi  cũng  phải  phụng  sự  như  là  một  công  chức  trung  thành.  Dù  tôi  bị  áp  chế,  tôi  vẫn  phải  thực  thi  mệnh  lệnh  của  những  ông  chủ  chính  trị  của  tôi.” [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Sau  nhiều  chục  năm  phát  triển,  kinh  tế  Ấn  Độ  vẫn  tồi  tệ  như  cũ,  Singh  trở  nên  bực  tức  với  sự  tụt  hậu  của  đất  nước  mình.  Giống  như  Đặng  Tiểu  Bình,  ông  bắt  đầu  so  sánh  Ấn  Độ  với  các  nước  còn  lại  trong  châu  Á.  Năm  1987,  Singh  rời  Ấn  Độ  lên  đường  tới  Geneva  đảm  nhiệm  chức  Tổng  Thư  ký  của  Ủy  ban  phương  Nam,  tổ  chức  có  nhiệm  vụ  thực  hiện  một  cuộc  nghiên  cứu  quốc  tế  về  sự  phát  triển  của  các  nước  nghèo.  Ở  cương  vị  đó,  ông  đã  đi  đến  Hàn  Quốc  và  Đài  Loan,  nơi  lần  đầu  tiên  ông  chứng  kiến  tác  động  của  Sự  thần  kỳ  và  nhận  ra  Ấn  Độ  đã  bị  bỏ  lại  ở  phía  sau  xa  như  thế  nào. [bookmark: _ftnref27] [27]  Về  sau  ông  cho  biết  những  chuyến  đi  này  đã  giúp  ông  mở  mắt.  “Tôi  đã  nhận  được  một  thông  điệp  là  Ấn  Độ  cần  phải  tỉnh  dậy”. [bookmark: _ftnref28] [28]  Cùng  thời  điểm  ông  giác  ngộ  được  điều  này  thì  Liên  Xô  tan  rã  và  thứ  truyền  lại  cuối  cùng  của  Liên  Xô,  mô  hình  phát  triển  cho  Ấn  Độ,  cũng  sụp  đổ.  Sự  tan  rã  của  Liên  Xô  “là  một  bằng  chứng  mạnh  mẽ  cho  thấy  nền  kinh  tế  theo  kiểu  chỉ  huy  không  vững  chắc  như  ta  nghĩ,”  Singh  nói. [bookmark: _ftnref29] [29] 

     Singh  nhận  ra  rằng  toàn  bộ  hệ  thống  kinh  tế  Ấn  Độ  cần  phải  có  một  sự  cải  tổ  toàn  diện.  Ông  kiên  quyết  khẳng  định  những  gì  Ấn  Độ  đòi  hỏi  là  những  chính  sách  na  ná  với  các  nước  châu  Á  khác  nhiều  hơn.  “Có  nhiều  cơ  hội  và  các  nước  ở  Đông  Á  đã  biết  lợi  dụng  những  cơ  hội  của  hệ  thống  thương  mại  (toàn  cầu)  này,”  Singh  nói.  “Ấn  Độ  cần  phải  làm  giống  như  vậy,  lợi  dụng  những  cơ  hội  này  để  xoay  chuyển  vận  mệnh  của  mình”. [bookmark: _ftnref30] [30]  Vào  thời  điểm  ông  lên  làm  bộ  trưởng  tài  chính,  Singh  đã  bị  thuyết  phục  rằng  công  cuộc  cải  cách  không  thể  chờ  thêm  một  giây  phút  nào  nữa.  Năm  1991,  ông  nói:  “Tôi  đã  từng  ủng  hộ  việc  thay  đổi  từ  từ.  Nhưng  khi  nhìn  ra  xung  quanh  thế  giới,  tôi  nhận  ra  rằng  thời  gian  không  còn  đứng  về  phía  chúng  ta.  Đất  nước  này  sẽ  bị  gạt  ra  rìa  nếu  chúng  tôi  không  tiến  về  phía  trước  với  một  tốc  độ  ngoạn  mục.” [bookmark: _ftnref31] [31] 





       Hàng  loạt  những  sự  kiện  bất  ngờ  và  kịch  tính  xảy  ra  đã  trao  cho  cho  Singh  cơ  hội  của  mình. 

     *** 

     RAJIV  GANDHI,   cháu  trai  của  Nehru,  đứng  trên  một  tấm  thảm  đỏ  do  những  người  ủng  hộ  đứng  vây  quanh  ông  trải  ra  để  chào  đón  trong  một  cuộc  tuần  hành  ở  thành  phố  Sriperumbudur  thuộc  bang  miền  nam  Tamil  Nadu  vào  tháng  5/1991.  Rajiv  Gandhi  đang  mở  một  chiến  dịch  vận  động  đưa  đảng  Quốc  đại  Ấn  Độ  của  mình  trở  lại  nắm  quyền  lực.  Hàng  chục  nghìn  người  đã  tập  trung  ủng  hộ  chuyến  thăm  được  sắp  xếp  vội  vã  của  ông.  Vì  an  ninh  được  duy  trì  ở  mức  tối  thiểu,  nhiều  phụ  nữ  trong  đám  đông  đã  tiến  lên  phía  trước  để  đeo  cho  ông  thật  nhiều  vòng  hoa.  Một  trong  số  những  phụ  nữ  này  mang  theo  một  thứ  không  phải  là  hoa:  một  bọc  chất  nổ  dẻo  giấu  trong  bộ  đồ  mà  người  này  đang  mặc.  Khi  người  phụ  nữ  này  cúi  chào  Rajiv  Gandhi  cùng  với  đám  đông  những  người  ủng  hộ  ông,  bà  ta  đã  kích  nổ  quả  bom.  Vụ  nổ  đã  xé  toạc  thân  thể  của  Gandhi.  Đầu  của  kẻ  đánh  bom  tự  sát  bị  đứt  văng  ra  xa  khỏi  chỗ  quả  bom  phát  nổ  tới  3  mét  rưỡi,  khuôn  mặt  của  người  đàn  bà  này  hoàn  toàn  bị  biến  dạng. [bookmark: _ftnref32] [32] 

     Vụ  ám  sát  là  một  hành  động  trả  đũa  do  những  phần  tử  ly  khai  Con  hổ  Tamil  Sri  Lanka  thực  hiện  để  phản  ứng  lại  sự  can  thiệp  của  Gandhi  vào  cuộc  nội  chiến  giữa  lực  lượng  này  với  chính  phủ  hòn  đảo  khi  ông  còn  giữ  chức  Thủ  tướng  Ấn  Độ  vào  những  năm  80.  Cả  Ấn  Độ  bàng  hoàng  tiếc  thương.  Nhưng  thậm  chí  một  cuộc  tấn  công  chết  người  như  vậy  nhằm  vào  gia  đình  chính  trị  nhiều  đời  làm  thủ  tướng  của  Ấn  Độ  cũng  không  thể  chặn  được  tiến  trình  dân  chủ  của  đất  nước  này.  Cuộc  bầu  cử  vẫn  diễn  ra.  Niềm  tiếc  thương  đối  với  Gandhi  quá  lớn  đến  nỗi  nó  giúp  cho  đảng  Quốc  đại  giành  được  hầu  hết  số  ghế  trong  quốc  hội.  Tuy  nhiên,  không  có  Gandhi  trẻ  tuổi,  đảng  này  chẳng  có  ai  lãnh  đạo  và  bị  thất  bại.  Một  số  người  lớn  tuổi  cố  gắng  thuyết  phục  người  vợ  quốc  tịch  Italia  của  Gandhi  là  Sonia  bước  vào  chính  trường  và  thay  thế  vai  trò  của  chồng  mình  nhưng  bà  ngần  ngại.  Ấn  Độ  không  thể  đủ  sức  chịu  đựng  nổi  sự  bất  ổn  chính  trị  này.  Cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế  của  đất  nước  xấu  đi  từng  ngày  và  chỉ  có  một  người  lãnh  đạo  nổi  tiếng,  có  ý  chí  mạnh  mẽ  mới  có  thể  xử  trí  được.  Ấn  Độ,  như  lịch  sử  đã  diễn  ra,  không  có  được  vận  may  như  vậy.  Giới  chức  chính  trị  trong  đảng  Quốc  đại  thỏa  hiệp  và  chọn  ra  một  công  chức  lâu  năm,  không  có  gì  nguy  hiểm  đe  dọa  làm  thủ  tướng  mới  của  Ấn  Độ:  P.V.  Narasimha  Rao. 

     Rao  dường  như  là  một  sự  lựa  chọn  hết  sức  tồi  cho  nhiệm  vụ  lãnh  đạo  Ấn  Độ  trong  thời  điểm  quyết  định  đó.  Trước  đó  4  tháng,  khi  chỉ  vài  ngày  nữa  là  đến  cái  mốc  thọ  70  tuổi,  Rao  đã  nghĩ  đến  việc  nghỉ  hưu,  rút  lui  khỏi  chính  trường  để  về  viết  sách.  Dù  là  một  người  thông  minh  (Rao  biết  nói  14  thứ  tiếng)  nhưng  ông  có  rất  ít  sự  ủng  hộ  của  công  chúng,  thường  tỏ  ra  khắc  khổ  và  xa  lánh,  khó  gần.  Là  một  Bộ  trưởng,  thành  viên  QH  và  một  nhà  hoạch  định  chính  sách  từ  những  năm  70,  khác  hẳn  Singh,  Rao  chính  là  người  tạo  ra  hệ  thống  hiện  hành.  Rất  ít  người  tin  rằng  ông  có  quyết  tâm  thay  đổi  nó.  Tệ  hơn  cả,  Rao  bị  xem  là  người  hay  do  dự  và  thiếu  quyết  đoán.  (Một  đồng  sự  của  ông  châm  biếm  nói:  “Ông  ấy  không  thể  quyết  định  nổi  cần  uống  trà  hay  uống  cà  phê  trong  một  cuộc  họp”). [bookmark: _ftnref33] [33]  Các  nhà  phân  tích  chính  trị  ở  Ấn  Độ  đã  gạch  tên  Rao  ngay  trong  những  ngày  đầu  ông  mới  nhậm  chức.  India  Today  ,  một  tạp  chí  uy  tín,  đã  bình  luận  rằng  Rao  là  “một  người  bị  đẩy  ra  giữa  sân  khấu  chính  trị…  bởi  số  mệnh,  bởi  diễn  biến  kịch  tính  của  chính  trường,  bởi  thời  vận  và  bởi  tình  huống  ngẫu  nhiên  hơn  là  bởi  động  lực,  tầm  nhìn  hay  tham  vọng”.  Hơn  nữa,  chính  phủ  của  Rao  cũng  tỏ  ra  yếu  ớt  y  như  vậy.  Dù  là  đảng  có  nhiều  số  ghế  nhất  trong  quốc  hội  nhưng  Quốc  đại  không  thể  hiện  sự  vượt  trội  tuyệt  đối  của  mình.  Kết  luận  của  tạp  chí  India  Today  (  nghe  thật  ảm  đạm:  “Không  ai  trông  mong  sẽ  có  những  phép  màu  xảy  ra”. [bookmark: _ftnref34] [34] 

     Ấn  Độ  cần  phải  có  một  phép  màu.  Chính  phủ  tiền  nhiệm  vốn  chỉ  tồn  tại  được  7  tháng  đã  có  một  số  bước  đi  khẩn  cấp  nhằm  chặn  đứng  tình  trạng  thiếu  hụt  ngoại  tệ  (chính  phủ  đã  đàm  phán  về  một  gói  vay  trị  giá  1,8  tỉ  USD  từ  Quỹ  Tiền  tệ  quốc  tế  vào  tháng  1)  nhưng  gần  như  không  giải  quyết  được  những  vấn  đề  gốc  rễ  sâu  sa  của  Ấn  Độ.  Có  lúc,  sự  tiếp  cận  của  Ấn  Độ  tới  các  thị  trường  vốn  quốc  tế  đã  trở  nên  căng  thẳng  đến  nỗi  một  số  khoản  nợ  cần  phải  được  thanh  toán  mỗi  24  giờ.  Mỗi  ngày,  cứ  sau  một  đêm,  Ấn  Độ  lại  phải  mượn  tới  2  tỉ  USD  để  tránh  rơi  vào  tình  trạng  vỡ  nợ.  Bản  thân  Rao  cũng  cảm  thấy  nản  lòng  với  nhiệm  vụ  khó  khăn  mà  ông  phải  đối  mặt.  Vào  ngày  20/6,  đêm  trước  khi  ông  tuyên  thệ  nhậm  chức  thủ  tướng,  Rao  được  Deepak  Nayyar,  cố  vấn  kinh  tế  của  chính  phủ,  báo  cáo  vắn  tắt  về  tình  hình  khủng  hoảng.  Nayyar  rất  thẳng  thừng.  Tình  hình  hết  sức  tuyệt  vọng,  đến  nỗi  chính  phủ  tiền  nhiệm  đã  phải  dùng  20  tấn  vàng  tịch  thu  từ  những  kẻ  buôn  lậu  để  gán  đổi  lấy  200  triệu  USD  từ  Ngân  hàng  Liên  bang  Thụy  Sĩ.  Tại  Ấn  Độ,  vàng  là  loại  tài  sản  có  giá  trị.  Việc  sử  dụng  nó  làm  vật  ký  quỹ  cho  các  khoản  vay  nước  ngoài  là  một  chuyện  gây  sốc.  (Tuy  nhiên,  Rao  sau  đó  cũng  nhanh  chóng  buộc  phải  đi  theo  kế  hoạch  này,  chuyển  47  tấn  vàng  từ  quỹ  dự  trữ  vàng  của  Ngân  hàng  Trung  ương  Ấn  Độ  sang  London  để  đảm  bảo  cho  một  khoản  vay  khác  trị  giá  400  triệu  USD  từ  Ngân  hàng  trung  ương  Anh  quốc  và  Ngân  hàng  trung  ương  Nhật  Bản). [bookmark: _ftnref35] [35]  Cần  phải  có  những  cuộc  cải  cách  cơ  bản  phương  thức  quản  lý  ngoại  hối  và  ngân  sách  chính  phủ  của  Ấn  Độ  nhằm  ngăn  chặn  tình  trạng  phá  sản  xảy  ra.  Rao  lấy  làm  sửng  sốt.  Ông  hỏi  Nayyar:  “Chúng  ta  đang  ở  trong  tình  trạng  hỗn  loạn  như  vậy  sao?  Chúng  ta  có  thực  sự  cần  phải  làm  tất  cả  những  điều  này  không?” [bookmark: _ftnref36] [36] 





       Thực  ra,  tất  cả  mọi  người  đều  đã  đánh  giá  thấp  Rao.  Buổi  sáng  sau  khi  nghe  báo  cáo  sơ  lược  của  Nayyar,  Rao  đã  lấy  lại  được  cân  bằng  và  bắt  đầu  nói  một  cách  quả  quyết  về  cải  cách. [bookmark: _ftnref37] [37]  Một  ngày  sau  đó,  ông  xuất  hiện  trên  đài  truyền  hình  quốc  gia,  kêu  gọi  cả  nước  rằng  những  cơ  hội  lớn  đang  ở  phía  trước.  “Chúng  ta  cần  phải  có  một  số  quyết  định  hết  sức  khó  khăn,”  ông  nói.  “Không  còn  một  sự  lựa  chọn  nhẹ  nhàng  nào  hết.” [bookmark: _ftnref38] [38]  Rao  trở  thành  trụ  cột  chính  trị  của  nỗ  lực  cải  cách,  theo  dõi  sát  sao  toàn  bộ  quá  trình  cải  cách  này,  làm  việc  với  một  nhóm  nhỏ  các  bộ  trưởng  và  trợ  lý,  bảo  vệ  họ  hết  sức  trong  khả  năng  của  mình  khỏi  sự  tấn  công  của  lực  lượng  đối  lập  cả  bên  trong  lẫn  bên  ngoài  đảng  Quốc  đại.  Trong  một  số  trường  hợp,  đích  thân  Rao  đứng  ra  giữ  vai  trò  lãnh  đạo  cuộc  cải  cách.  Singh  về  sau  thừa  nhận  rằng  “không  có  sự  hỗ  trợ  và  giúp  đỡ  tích  cực  (của  Rao)  thì  tôi  không  thể  làm  được  điều  gì”. [bookmark: _ftnref39] [39] 

     Rao  chọn  Manmohan  Singh  làm  cộng  sự  của  mình.  Ông  biết  rằng  vị  bộ  trưởng  tài  chính  của  ông  sẽ  trở  thành  nhân  tố  trọng  tâm  của  các  cuộc  cải  cách  nên  vì  thế  ông  không  thể  chọn  một  chính  trị  gia.  Ông  cần  một  Lý  Quốc  Đỉnh,  nhà  kỹ  trị  của  Đài  Loan,  hoặc  một  Ali  Wardhana  trong  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  của  Indonesia,  một  nhà  kinh  tế  xuất  sắc  nhưng  vô  tư,  không  thiên  vị,  không  có  quan  hệ  hay  tham  vọng  chính  trị,  để  thúc  đẩy  các  biện  pháp  cứng  rắn  cần  thiết.  Tình  hình  Ấn  Độ  quá  kinh  khủng  đến  nỗi  những  người  bạn  của  Singh  khuyên  ông  nên  tránh  xa.  Họ  dự  đoán  chỉ  trong  vòng  6  tháng,  Singh  sẽ  thấy  mình  bị  làm  cho  mất  thể  diện  và  bị  đá  khỏi  bộ  tài  chính,  rằng  ông  chỉ  là  một  kẻ  giơ  đầu  chịu  báng  cho  những  thất  bại  của  chính  phủ.  Tuy  nhiên,  Singh  không  phải  là  người  né  tránh  những  gì  mà  ông  cho  là  bổn  phận  của  mình.  Sau  này  ông  nói  về  quyết  định  chấp  nhận  nhiệm  vụ  đó  của  mình:  “Tôi  bị  bối  rối.  Nếu  tôi  thất  bại  thì  cũng  chẳng  có  gì  quan  trọng.  Nhưng  ai  là  người  thất  bại  nếu  Ấn  Độ  thành  công  cơ  chứ?” [bookmark: _ftnref40] [40] 

     Ưu  tiên  hàng  đầu  của  Singh  là  củng  cố  lại  các  nguồn  vốn  tài  chính  của  quốc  gia  nhằm  ngăn  chặn  một  cuộc  vỡ  nợ.  Cắt  giảm  chi  phí  quyết  liệt  nhằm  hạ  thấp  thâm  hụt  ngân  sách  liên  bang  là  một  việc  không  thể  tránh  khỏi,  và  đó  cũng  là  điều  kiện  mà  IMF  đặt  ra  đối  với  Ấn  Độ  nếu  nước  này  muốn  được  vay,  nhưng  Singh  vẫn  lo  ngại  về  một  sự  sụp  đổ.  Việc  cắt  giảm  chi  tiêu  công  của  chính  phủ  sẽ  đẩy  nền  kinh  tế  đang  vật  lộn  với  khó  khăn  vào  một  tình  trạng  suy  sụp  nghiêm  trọng  mà  sẽ  tổn  thương  đến  những  tầng  lớp  dưới  thấp.  Ông  quyết  tâm  tìm  ra  một  con  đường  khác.  “Hơn  hết  thảy  mọi  thứ,  chúng  ta  không  được  đi  theo  một  con  đường  cải  cách  mà  gây  ra  những  gánh  nặng  quá  mức  chịu  đựng  lên  người  nghèo”  –  Singh  phát  biểu  trong  một  cuộc  phỏng  vấn  lúc  đó.  “Cái  mà  chúng  ta  cần  là  sự  điều  chỉnh  theo  định  hướng  tăng  trưởng,  một  sự  điều  chỉnh  mang  bộ  mặt  nhân  văn.  Chúng  ta  không  được  phép  ở  mãi  tình  trạng  trì  trệ.” [bookmark: _ftnref41] [41]  Singh  khẳng  định  câu  trả  lời  là  phải  kết  hợp  vừa  cắt  giảm  chi  tiêu  vừa  thực  hiện  cải  cách  để  thúc  đẩy  tăng  trưởng  kinh  tế.  Về  sau  ông  giải  thích:  “Chúng  ta  có  thể  thắt  lưng  buộc  bụng  theo  kiểu  truyền  thống  và  chúng  ta  đã  làm  điều  đó,  thắt  chặt  và  thắt  chặt  hơn  nữa.  Nhưng,  nếu  cứ  tiếp  tục  theo  đuổi  con  đường  đó  thì  chúng  ta  sẽ  trở  nên  khốn  khổ  hơn,  tỉ  lệ  thất  nghiệp  sẽ  cao  hơn.  Ổn  định  tình  hình  cộng  với  một  chương  trình  điều  chỉnh  cơ  cấu  đáng  tin  cậy  sẽ  giúp  rút  ngắn  thời  kỳ  khó  khăn.” [bookmark: _ftnref42] [42]  Vì  vậy,  Singh  xem  cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế  của  Ấn  Độ  là  một  cơ  hội  để  đẩy  nhanh  những  cuộc  cải  cách  quá  hạn  từ  lâu,  những  cuộc  cải  cách  có  thể  đưa  đất  nước  vào  quĩ  đạo  tăng  trưởng  nhanh  hơn.  Ông  đã  trình  bày  rõ  ràng  quan  điểm  này  với  Rao  trong  một  báo  cáo  chi  tiết  tường  tận  ngay  sau  khi  nhậm  chức.  “Chúng  ta  đang  ở  bên  bờ  vực  sụp  đổ,”  ông  nói  với  vị  thủ  tướng.  “Có  thể  chúng  ta  đang  trên  đà  tiến  tới  sụp  đổ  nhưng  vẫn  còn  cơ  hội  nếu  chúng  ta  thực  thi  những  biện  pháp  mạnh,  chúng  ta  có  thể  sẽ  đảo  ngược  tình  thế.”  Singh  nói,  cuộc  khủng  hoảng  đưa  đến  “một  cơ  hội  để  xây  dựng  một  đất  nước  Ấn  Độ  mới,  để  làm  những  điều  mà  nhiều  người  trước  chúng  ta  đã  nghĩ  và  nói  là  nên  làm  nhưng  vì  một  lý  do  nào  đó  không  bao  giờ  thực  hiện  được.” [bookmark: _ftnref43] [43] 

     Vào  lúc  đó,  Singh  chỉ  có  một  khái  niệm  chung  chung  về  đường  hướng  mà  ông  muốn  làm.  Các  chính  sách  cải  cách  bắt  đầu  với  tư  cách  là  những  phản  ứng  khẩn  cấp  đối  phó  với  tình  trạng  khủng  hoảng  và  chúng  trở  nên  mạch  lạc  hơn  khi  quá  trình  cải  cách  tiếp  tục  diễn  tiến.  Palaniappan  Chidambaram,  bộ  trưởng  chính  phủ  chịu  trách  nhiệm  về  thương  mại  đồng  thời  là  một  đồng  minh  chủ  chốt  của  Singh  khi  đó,  thú  nhận:  “Chúng  tôi  không  ngồi  xuống  và  vạch  ra  một  kế  hoạch  chi  tiết  cho  công  cuộc  cải  tổ.  Chúng  tôi  thực  hiện  vài  chính  sách  cải  cách  và  tiếp  tục  chuyển  sang  giai  đoạn  tiếp  theo.  Kế  hoạch  chi  tiết  được  xây  dựng  sau  khi  các  chính  sách  cải  cách  bắt  đầu.” [bookmark: _ftnref44] [44]  Bản  chất  sinh  ra  từ  sự  bức  bách  đối  phó  với  khủng  hoảng  của  chương  trình  cải  cách  đã  khiến  cho  nhiệm  vụ  triển  khai  chúng  trở  nên  khó  khăn  hơn.  Sau  này  Singh  thừa  nhận:  “Chúng  tôi  không  có  thời  gian  để  đảm  bảo  tiến  trình  cải  cách  đi  theo  trình  tự  đúng  và  điều  này  đã  làm  công  việc  của  tôi  sau  đó  trở  nên  phức  tạp.” [bookmark: _ftnref45] [45] 





       Động  thái  quan  trọng  đầu  tiên  của  Singh  được  đưa  ra  vào  ngày  1/7.  Ông  gặp  gỡ  một  nhóm  nhỏ  các  quan  chức  cấp  cao  gồm  Rao,  Nayyar,  thống  đốc  ngân  hàng  trung  ương  và  bộ  trưởng  tài  chính.  Singh  muốn  phá  giá  đồng  Rupee  nội  tệ  và  tỉ  giá  hối  đoái  vốn  lúc  đó  vẫn  còn  do  chính  phủ  kiểm  soát.  Vấn  đề  này  nhạy  cảm  hơn  nhiều  so  với  vẻ  bên  ngoài  của  nó.  Không  những  đồng  Rupee  yếu  hơn  sẽ  làm  tổn  hại  đến  một  số  lợi  ích  đặc  biệt  của  đất  nước  (nó  sẽ  làm  tăng  chi  phí  của  những  mặt  hàng  nhập  khẩu  quan  trọng  như  dầu  mỏ)  mà  việc  giảm  giá  trị  đồng  Rupee  còn  được  xem  như  là  một  dấu  hiệu  của  tình  trạng  yếu  kém  quốc  gia.  Singh  rất  cứng  rắn.  Ông  tin  rằng  việc  phá  giá  đồng  nội  tệ  là  “quan  trọng  đối  với  việc  khôi  phục  lòng  tin  vào  nền  kinh  tế  Ấn  Độ”.  Một  đồng  tiền  yếu  hơn  sẽ  bắt  đầu  thu  hút  tiền  nước  ngoài  quay  trở  lại  đất  nước,  bắt  đầu  quá  trình  thúc  đẩy  xuất  khẩu,  ngụ  ý  với  các  nhà  đầu  tư  quốc  tế  rằng  Ấn  Độ  nghiêm  túc  giải  quyết  các  vấn  đề  của  mình.  Có  một  số  tranh  cãi  về  cách  thức  làm  thế  nào  để  bắt  đầu.  Nayyar  không  phản  đối  ý  tưởng  này  về  mặt  lý  thuyết  nhưng  cho  rằng  các  kế  hoạch  của  Singh  là  kịch  tính  một  cách  không  cần  thiết.  Dù  vậy,  cuối  cùng,  họ  cũng  thống  nhất  ý  kiến  là  đẩy  mạnh  triển  khai  kế  hoạch  này. [bookmark: _ftnref46] [46] 

     Tuy  nhiên,  vẫn  còn  nhiều  mối  quan  ngại  thực  sự  về  chính  trị.  Khi  Rao  bàn  bạc  với  Tổng  thống  Ấn  Độ  Ramaswamy  Venkataraman  về  việc  phá  giá  đồng  Rupee,  Venkataraman  than  phiền  rằng  chính  quyền  của  Rao  vẫn  còn  là  một  chính  quyền  thiểu  số  vẫn  chưa  nhận  được  một  cuộc  bỏ  phiếu  tín  nhiệm  từ  quốc  hội.  Venkataraman  lo  ngại  kế  hoạch  phá  giá  đồng  Rupee  của  Singh  là  một  bước  đi  quá  quyết  liệt  khó  lòng  thực  hiện  được.  Singh  không  chịu  lùi  bước  và  nói  với  Rao  rằng  “chúng  ta  phải  hành  động  ngay  lập  tức.  Nếu  đợi  đến  khi  quốc  hội  họp  lại,  chúng  ta  sẽ  không  có  gì  để  nói  nhằm  bảo  vệ  cho  cách  thức  chúng  ta  đối  phó  với  cuộc  khủng  hoảng”.  Singh  chỉ  ra  những  hậu  quả  thảm  khốc  của  việc  không  hành  động.  “Tôi  sẽ  phải  tuyên  bố  Ấn  Độ  là  một  đất  nước  vỡ  nợ,  không  có  khả  năng  thực  hiện  nghĩa  vụ  thanh  toán  nợ  nần  của  mình,”  ông  nói  với  Rao.  Cuối  cùng,  Rao  đã  bật  đèn  xanh  cho  Singh  nhưng  họ  quyết  định  hành  động  một  cách  thận  trọng.  Thay  vì  giảm  mạnh  một  lần  giá  trị  đồng  Rupee  như  Singh  thấy  thích  hơn,  họ  phá  giá  đồng  tiền  này  theo  hai  bước [bookmark: _ftnref47] [47]  :  giảm  9%  vào  ngày  1/7  và  11%  vào  hai  ngày  sau  đó. 

     Sự  phá  giá  đồng  nội  tệ  đơn  thuần  là  màn  khởi  động  của  một  sự  thay  đổi  cơ  bản  hơn.  Sau  đợt  phá  giá  thứ  hai  vào  ngày  3/7,  Singh  nói  với  Chidambaram  rằng  ông  đã  có  kế  hoạch  xóa  bỏ  trợ  cấp  xuất  khẩu  của  chính  phủ  cho  ngành  công  nghiệp  Ấn  Độ.  Singh  không  chỉ  xem  các  khoản  trợ  cấp  là  không  cần  thiết  sau  khi  phá  giá  đồng  Rupee  (điều  khiến  cho  hàng  hóa  xuất  khẩu  của  Ấn  Độ  rẻ  hơn  đối  với  người  mua  nước  ngoài)  mà  còn  nhận  thấy  chương  trình  trợ  cấp  tốn  kém  này  làm  kiệt  quệ  ngân  khố  quốc  gia,  là  một  sự  xa  xỉ  mà  ngân  sách  đang  trong  tình  trạng  căng  thẳng  không  thể  nào  kham  nổi  nữa.  Chidambaram  thông  qua  kế  hoạch  của  Singh  về  mặt  nguyên  tắc  nhưng  ông  cũng  có  nhiều  mối  lo  ngại  về  mặt  chính  trị.  Ông  nói  với  Singh:  “Thật  là  khó  cho  tôi  khi  bắt  đầu  nhiệm  kỳ  của  mình  bằng  việc  hủy  bỏ  một  chương  trình.”  Chidambaram  bàn  bạc  vấn  đề  này  với  Bộ  trưởng  Thương  mại  Montek  Singh  Ahluwalia.  Là  một  người  bạn  lâu  năm  của  Singh  đồng  thời  nguyên  là  một  nhà  kinh  tế  của  Ngân  hàng  Thế  giới,  Ahluwalia  cũng  là  một  công  chức  có  đầu  óc  cải  cách  khác,  người  mà  trước  đó  đã  bị  sự  yếu  kém  chính  trị  và  sức  ì  quan  liêu  cản  trở.  Chủ  trương  ủng  hộ  sự  tự  do  hóa  thị  trường  kể  từ  thập  niên  80,  Ahluwalia  đã  chấp  bút  cho  một  bài  viết  có  nhiều  ảnh  hưởng  về  cải  cách  kinh  tế  cho  Thủ  tướng  thời  đó  Rajiv  Gandhi  vào  năm  1989.  Mặc  dù  Gandhi  thông  qua  ý  tưởng  của  Ahluwalia  nhưng  bài  viết  đã  bị  xếp  vào  ngăn  tủ  vì  một  cuộc  bầu  cử  sắp  diễn  ra.  Ahluwalia  đề  nghị  với  Chidambaram  rằng  họ  nên  thay  thế  những  khoản  trợ  cấp  xuất  khẩu  bằng  một  chương  trình  mang  tính  toàn  diện  hơn  về  tự  do  hóa  thương  mại;  nhờ  đó,  trao  cho  ngành  công  nghiệp  Ấn  Độ  một  cuộc  cải  cách  có  lợi  đổi  lại  việc  hủy  bỏ  những  khoản  trợ  cấp.  Ý  tưởng  này  đã  hấp  dẫn  Chidambaram.  Cũng  giống  Singh,  ông  xem  cuộc  khủng  hoảng  là  cơ  hội  vàng  để  thúc  đẩy  thay  đổi.  Tốt  nghiệp  cử  nhân  quản  trị  kinh  doanh  trường  đại  học  Harvard,  Chidambaram  trước  đó  đã  hành  nghề  luật  trong  lĩnh  vực  doanh  nghiệp  tại  Ấn  Độ  và  đã  tận  mắt  chứng  kiến  những  hậu  quả  thảm  khốc  của  Giấy  phép  Raj.  Ông  nói:  “Tôi  nhận  thức  rõ  ràng  trong  đầu  mình  rằng  các  biện  pháp  kiểm  soát  thương  mại  cần  phải  ra  đi.”  Giấy  phép  Raj  là  “một  sự  đàn  áp  rõ  ràng  đối  với  bất  kỳ  người  nào  có  tài  năng  hay  kỹ  năng  kinh  doanh”. 

     Sau  đó,  cùng  ngày,  Chidambaram  và  Ahluwalia  đem  kế  hoạch  tự  do  hóa  thị  trường  của  họ  đến  một  cuộc  họp  với  Singh  và  Singh  gật  đầu  ngay  lập  tức  với  kế  hoạch  này.  Nhưng  đã  có  một  thách  đố.  Singh  khăng  khăng  muốn  tuyên  bố  bãi  bỏ  các  khoản  trợ  cấp  vào  tối  hôm  đó.  Với  tình  hình  đồng  Rupee  đã  bị  phá  giá,  ông  không  muốn  chờ  đợi  lâu  hơn  đến  lúc  xóa  bỏ  những  khoản  trợ  cấp  tốn  kém.  Chidambaram  chỉ  có  vài  giờ  đồng  hồ  để  hoàn  tất  chương  trình  mới  của  mình. 





       Chidambaram  ngồi  xuống  cùng  với  Ahluwalia  và  dành  cả  một  buổi  trưa  bàn  bạc  xóa  bỏ  nhiều  phần  lớn  của  Giấy  phép  Raj  trong  lĩnh  vực  thương  mại.  Chỉ  trong  vòng  vài  giờ,  họ  hủy  yêu  cầu  phải  có  khoảng  7.500  giấy  phép  cấp  mỗi  năm  cho  các  nhà  xuất  khẩu  và  nhập  khẩu.  Tuy  nhiên,  Chidambaram  và  Ahluwalia  nhận  ra  rằng  cần  phải  xây  dựng  một  hệ  thống  các  quy  định  mới  để  thay  thế  cho  những  gì  đang  bị  dỡ  bỏ.  Cần  phải  có  một  số  khung  quy  định  mới  để  phân  bổ  đồng  tiền  mạnh  trong  nền  kinh  tế.  Nhưng  với  một  đất  nước  đang  khát  ngoại  tệ,  họ  cũng  cần  phải  thận  trọng  trong  việc  thiết  lập  ngay  lập  tức  một  cơ  chế  thị  trường  tự  do  hoàn  toàn.  Ahluwalia  đề  cập  đến  một  ý  tưởng  mà  thỉnh  thoảng  trước  đây  đã  được  nhiều  bộ  khoe  khoang:  “giấy  phép  xuất  nhập  khẩu”.  Theo  đó,  các  nhà  xuất  khẩu  trong  thực  tế  có  thể  giữ  lại  một  phần  thu  nhập  ngoại  hối  của  mình  dưới  dạng  chứng  khoán  tạm  thời  này,  một  hình  thức  thay  thế  tiền  mặt.  Các  nhà  xuất  khẩu  sau  đó  có  thể  sử  dụng  chứng  khoán  tạm  thời  để  có  ngoại  hối  dùng  cho  nhập  khẩu  hàng  hóa  hoặc  bán  các  chứng  khoán  tạm  thời  đó  cho  những  công  ty  khác  có  nhu  cầu  nhập  khẩu.  Các  nhà  nhập  khẩu  sau  đó  sẽ  không  còn  cần  đến  những  giấy  phép  của  chính  phủ  nữa.  Họ  chỉ  cần  phải  mua  chứng  khoán  tạm  thời  trên  thị  trường  tự  do.  Là  một  sự  cải  cách  mang  lại  kết  quả  lớn,  việc  mua  bán  chứng  khoán  tạm  thời  nói  trên  thực  sự  sẽ  tạo  ra  một  giá  trị  do  thị  trường  quyết  định  cho  đồng  Rupee  của  Ấn  Độ. 

     Tới  đầu  buổi  tối,  Chidambaram  và  Ahluwalia  phác  thảo  sơ  bộ  xong  chương  trình  của  mình.  Quá  phấn  khích  với  chương  trình  mới,  Singh  đã  ký  vào  văn  kiện  này  ngay  lập  tức.  Singh,  Chidambaram  và  Ahluwalia  cùng  thẳng  tiến  đến  văn  phòng  của  Rao  để  trình  Rao  thông  qua.  Chidambaram  trình  bày  ngắn  gọn  những  nét  cơ  bản  của  kế  hoạch.  Rao  quay  sang  Singh.  “Anh  đồng  ý  với  tất  cả  những  điều  này  à?”  Rao  hỏi.  Chỉ  cần  nghe  Singh  trả  lời  “có”,  Rao  lập  tức  ký  vào  văn  kiện  không  một  chút  do  dự. [bookmark: _ftnref48] [48]  Với  sự  kiện  này,  Rao,  Singh,  Chidambaram  và  Ahluwalia  đã  xóa  sạch  hàng  mấy  chục  năm  những  quy  định  kìm  kẹp  do  Giấy  phép  Raj  áp  đặt. 

     Thêm  chuyện  sẽ  xảy  đến  và  đến  một  cách  nhanh  chóng.  Bản  thân  Rao  đảm  nhận  nhiệm  vụ  xóa  bỏ  Giấy  phép  Raj  trong  lĩnh  vực  công  nghiệp.  Bộ  trưởng  Nội  các  của  ông,  A.  N.  Varma,  là  một  đồng  minh  chủ  chốt.  Là  một  công  chức  khác  có  tư  tưởng  cải  cách,  trước  đây,  khi  còn  làm  ở  Bộ  Công  nghiệp,  Varma  đã  thúc  giục  phải  bãi  bỏ  các  quy  định  áp  đặt  lên  doanh  nghiệp  Ấn  Độ.  Nỗ  lực  của  ông,  giống  như  của  Ahluwalia,  chẳng  đi  đến  đâu.  Rao  và  Varma  soạn  thảo  ra  một  đề  xuất  hăng  hái  chấm  dứt  việc  cấp  giấy  phép  cho  rất  nhiều  ngành  nghề  và  mở  rộng  phạm  vi  được  phép  đầu  tư  đối  với  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài.  Singh  vận  động  hành  lang  cho  kế  hoạch  này  trong  nội  bộ  chính  phủ  và  đập  tan  những  ý  kiến  phản  đối  các  sự  thay  đổi  trong  cơ  quan  bộ  của  chính  mình. [bookmark: _ftnref49] [49]  Tuy  nhiên,  khi  Rao  trình  kế  hoạch  của  ông  ra  trước  nội  các  trong  một  cuộc  họp  vào  giữa  tháng  7,  một  cuộc  tranh  luận  nảy  lửa  đã  phát  sinh:  Singh  và  Chidambaram  đứng  về  phe  ủng  hộ  Rao  nhưng  nhiều  thành  viên  nội  các  khác  đả  kích  rằng  Rao  đang  phá  hoại  di  sản  của  Nehru.  Đề  xuất  không  nhận  được  đủ  số  phiếu  ủng  hộ  trong  nội  các  nên  không  thể  thông  qua.  Điều  này  buộc  Rao  phải  rút  lui.  Ông  yêu  cầu  Chidambaram  viết  lại  nhiều  phần  của  bản  đề  xuất  để  làm  cho  nó  dễ  được  chấp  nhận  hơn  về  khía  cạnh  chính  trị. [bookmark: _ftnref50] [50] 

     Chidambaram  đã  cố  gắng  che  giấu  kịch  bản  thật  của  các  kế  hoạch  cải  cách  công  nghiệp  một  cách  liều  lĩnh  đến  nỗi  ông  thậm  chí  còn  giả  Nehru  để  bắt  đầu  soạn  thảo  một  một  tuyên  bố  chính  sách  được  công  bố  vào  ngày  24/7.  Tuyên  bố  này  kiên  quyết  khẳng  định  sở  dĩ  chính  phủ  đưa  ra  chính  sách  mới  là  nhằm  đạt  được  “những  cái  đích  và  mục  tiêu  do  Pandit [bookmark: _ftnref51] [51]  Nehru  vạch  ra  cho  đất  nước  vào  đêm  trước  của  ngày  Độc  lập”.  Đó  là  “xây  dựng  một  đất  nước  Ấn  Độ  luôn  hướng  về  phía  trước,  phồn  vinh  thịnh  vượng,  theo  chế  độ  dân  chủ  và  hiện  đại”,  “tiếp  tục  đi  theo  chính  sách  tự  lực  tự  cường”.  Không  dừng  ở  những  khẩu  hiệu  này,  kế  hoạch  của  Rao  còn  đi  xa  hơn  là  xóa  bỏ  rất  nhiều  phần  trong  chương  trình  kinh  tế  của  Nehru.  Chính  sách  mới  nhắm  tới  mục  tiêu  “giải  phóng  nền  kinh  tế  công  nghiệp  Ấn  Độ  khỏi  những  mạng  lưới  nhằng  nhịt  của  sự  kiểm  soát  quan  liêu  không  cần  thiết”.  Hệ  thống  cấp  giấy  phép  đã  bị  xóa  bỏ  ở  tất  cả  mọi  ngành  nghề  ngoại  trừ  18  lĩnh  vực  được  cho  là  nhạy  cảm  vì  những  lý  do  liên  quan  đến  an  ninh  quốc  phòng  hay  môi  trường.  Những  quy  định  đặc  biệt  hạn  chế  việc  mở  rộng  những  tập  đoàn  công  nghiệp  lớn  của  Ấn  Độ  cũng  bị  bãi  bỏ.  Các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  được  phép  sở  hữu  đa  số  cổ  phần  vốn  góp  trong  các  công  ty  hoạt  động  tại  Ấn  Độ  của  họ.  Trong  34  lĩnh  vực  ngành  nghề,  những  khoản  đầu  tư  như  vậy  được  thông  qua  một  cách  tự  động. [bookmark: _ftnref52] [52]  Kamal  Nath  gọi  văn  kiện  này  là  “đầy  tính  cách  mạng”. [bookmark: _ftnref53] [53]  Sau  mấy  chục  năm  cưỡng  lại  thực  tế  kinh  tế,  Giấy  phép  Raj  đang  thực  sự  chết  đi  một  cách  nhanh  chóng. 





       Cùng  vào  ngày  tuyên  bố  chính  sách  công  nghiệp  mới,  Singh  đứng  trước  quốc  hội  và  thông  báo  ngân  sách  dự  toán  của  ông  cho  năm  đó.  Ông  đã  đưa  Ấn  Độ  bước  trên  con  đường  tiến  tới  ổn  định  tài  chính  bằng  cách  cắt  giảm  chi  tiêu  chính  phủ,  trong  đó  có  cắt  giảm  trợ  cấp  mang  tính  nhạy  cảm  về  chính  trị  đối  với  mặt  hàng  phân  bón.  Bài  diễn  văn  không  chỉ  mang  ý  nghĩa  là  một  văn  kiện  thông  báo  về  kế  hoạch  ngân  sách.  Singh  đã  đưa  ra  một  lời  kêu  gọi  thay  đổi,  hành  động  vì  một  đất  nước  Ấn  Độ  mới.  Ông  nói  với  các  nhà  lập  pháp:  “Cuộc  khủng  hoảng  trong  nền  kinh  tế  vừa  gay  gắt  vừa  sâu  sắc.  Chúng  ta  chưa  bao  giờ  trải  qua  bất  kỳ  một  cuộc  khủng  hoảng  nào  tương  tự  trong  lịch  sử  của  Ấn  Độ  độc  lập.  Không  còn  thời  gian  nữa.”  Ông  giải  thích  cho  các  nhà  lập  pháp  hiểu  rõ  rằng  cần  phải  thay  đổi  mạnh  mẽ  để  thúc  đẩy  Ấn  Độ  tiến  về  phía  trước.  “Những  cuộc  cải  cách  kinh  tế  và  xã  hội  rộng  lớn  cần  thiết  để  xóa  bỏ  vấn  nạn  đói  nghèo,  ngu  dốt  và  bệnh  tật  chỉ  có  thể  thành  công  nếu  chúng  được  hậu  thuẫn  bởi  một  tinh  thần  của  chủ  nghĩa  lý  tưởng,  tự  hi  sinh  và  cống  hiến.  Cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế  sâu  sắc  đang  thách  thức  đất  nước  chúng  ta  hiện  nay  đòi  hỏi  chúng  ta  phải  hành  động  dứt  khoát  với  tư  cách  là  một  phần  của  chính  phủ,”  Singh  kêu  gọi.  “Chúng  ta  đã  hoàn  toàn  sẵn  sàng  cho  vai  trò  đó.” [bookmark: _ftnref54] [54] 

     *** 

     SINGH  ĐÃ  GIữ  LờI  HứA   của  mình.  Trong  nhiều  tháng  đầu,  tốc  độ  mà  Singh,  Rao  và  Chidambaram  áp  đặt  lên  cuộc  cải  cách  cơ  bản  thật  đáng  giật  mình.  Singh  và  Nayyar  thường  đánh  thức  Rao  vào  lúc  3  giờ  sáng  để  yêu  cầu  ông  thông  qua  những  bước  đi  đòi  hỏi  phải  gấp  gáp.  Thậm  chí  nhiều  lần  họ  chỉ  có  vài  phút  để  ăn,  Nayyar  phải  lẻn  vào  góc  một  phòng  họp  để  nhai  vội  cái  bánh  mì  sandwich  trong  khi  Singh  công  bố  những  chính  sách  mới. [bookmark: _ftnref55] [55]  Trong  những  ngày  đầu  của  cải  cách  này,  những  nỗ  lực  của  Singh  nhận  được  ý  kiến  ủng  hộ  nhiều  hơn  lời  chỉ  trích.  J.  R.  D.  Tata,  người  sáng  lập  ra  nhóm  các  công  ty  Tata,  tập  đoàn  công  nghiệp  lớn  nhất  Ấn  Độ,  đã  tuyên  bố  trên  tờ  Times  of  India  :  “Hãy  để  thế  giới  từ  nay  phải  nói  rằng:  ‘Một  con  hổ  mới  đã  trỗi  dậy  ở  châu  Á  -  một  con  hổ  đã  được  thả  khỏi  chuồng’.” [bookmark: _ftnref56] [56] 

     Tuy  nhiên,  Singh  chỉ  có  vài  ngày  hành  động  trong  suôn  sẻ  trước  khi  các  lực  lượng  đối  lập  bao  vây  quanh  ông  giống  như  một  bầy  diều  hâu  chết  đói.  Các  chính  trị  gia  đối  lập  chỉ  trích  Singh  đã  bán  mình  cho  IMF.  Một  biếm  họa  minh  họa  cho  một  bài  báo  trên  tờ  India  Today  ra  tháng  7/1991  đã  vẽ  chân  dung  Singh  như  một  nhà  khoa  học  xấu  xa  đang  nấu  một  “món  hầm”  cải  cách  trong  một  cái  vạc  hừng  hực  lửa.  Một  người  nước  ngoài  ăn  vận  chải  chuốt,  dáng  vẻ  tự  mãn  đại  diện  cho  IMF  đang  ngồi  chờ  bên  bàn  ăn  tối  để  đích  thân  mình  ngốn  món  hầm  đó  trong  khi  ở  nền  bức  họa  là  hình  ảnh  nhiều  nông  dân  mình  trần  cầm  những  chiếc  tô  vỡ  xin  đồ  thừa  thức  vụn. [bookmark: _ftnref57] [57]  Một  nghị  sĩ  quốc  hội  chỉ  trích  Singh  đang  âm  mưu  “trừ  khử  chính  sách  tự  lực”. [bookmark: _ftnref58] [58]  Singh  đã  gặp  gỡ  các  nhà  lãnh  đạo  đối  lập  để  giải  thích  về  quan  điểm  và  phác  thảo  những  kế  hoạch  của  mình. [bookmark: _ftnref59] [59]  Những  cố  gắng  này  đã  đem  lại  cho  ông  thêm  chút  thời  gian. 

     Cuộc  đấu  đầu  tiên  của  Singh  diễn  ra  vào  cuối  tháng  7,  không  lâu  sau  khi  ông  có  bài  diễn  văn  về  cắt  giảm  ngân  sách.  Việc  Singh  cắt  giảm  các  khoản  trợ  cấp  cho  phân  bón  (vốn  làm  cho  giá  một  số  loại  phân  bón  tăng  tới  khoảng  40%)  đã  gây  ra  phản  ứng  giận  dữ  ở  nông  thôn.  Lực  lượng  chống  lại  cải  cách  đã  lợi  dụng  chính  sách  này  để  cáo  buộc  Singh  đặt  gánh  nặng  lên  người  nghèo  Ấn  Độ.  Cáo  buộc  này  là  sai  (Singh  đã  đền  bù  cho  các  nông  dân  bằng  cách  tăng  giá  thu  mua  nông  sản  của  nhà  nước  và  thúc  đẩy  các  quỹ  phát  triển  dành  cho  những  khu  vực  nông  thôn  đặc  biệt  nghèo  đói [bookmark: _ftnref60] [60]  ).  Tuy  vậy,  sự  thật  chẳng  có  mấy  ý  nghĩa  thuyết  phục  trong  bối  cảnh  bị  cáo  buộc  như  vậy.  Các  cuộc  biểu  tình  của  nông  dân  nổ  ra  ở  vài  nơi  trong  nước.  Ở  bang  miền  nam  Andhra  Pradesh,  nông  dân  cướp  các  xe  tải  chở  phân  bón  đi  giao  hàng  và  các  kho  chứa  phân  bón.  Hai  nông  dân  đã  thiệt  mạng  khi  cảnh  sát  nổ  súng  vào  một  đám  đông  không  tuân  lệnh.  Ngày  4/8,  Singh  họp  các  thành  viên  đảng  Quốc  đại  với  hi  vọng  sẽ  giành  được  sự  ủng  hộ  của  họ  đối  với  việc  đột  xuất  tăng  giá  của  ông.  Nhưng  ngược  lại,  họ  đã  tấn  công  Singh.  Một  nhà  lập  pháp  của  đảng  Quốc  đại  phàn  nàn  rằng  Singh  “không  hiểu  về  chính  trị”.  Ông  ấy  có  thể  làm  được  gì  cho  chúng  ta?” 

     Cuộc  đối  đầu  đã  buộc  Rao  phải  triệu  tập  một  cuộc  họp  các  nhà  lãnh  đạo  cấp  cao  của  đảng  Quốc  đại  nhằm  tìm  ra  giải  pháp.  Singh  không  chịu  lùi  bước.  Ông  lập  luận,  việc  giảm  trợ  cấp  cho  phân  bón  đóng  vai  trò  quyết  định  đối  với  kế  hoạch  phục  hồi  cân  bằng  tài  chính  cho  Ấn  Độ.  Các  nhà  lãnh  đạo  cấp  cao  lớn  tuổi  của  đảng  lại  bị  thuyết  phục  rằng  chính  phủ  mới  sẽ  không  thể  tồn  tại  nếu  không  chịu  đảo  ngược  tình  hình  tăng  giá  phân  bón.  Cuối  cùng,  Singh  bị  đẩy  vào  một  tình  thế  thỏa  hiệp.  Ngày  hôm  sau,  ông  quay  trở  lại  quốc  hội  và  tuyên  bố  giá  phân  bón  sẽ  chỉ  tăng  30%. [bookmark: _ftnref61] [61]  Thất  bại  về  mặt  chính  trị  này  của  Singh  thật  là  đáng  quan  ngại.  Tuy  nhiên,  trong  suốt  2  năm  tiếp  theo,  các  cuộc  cải  cách  vẫn  tiếp  tục  diễn  ra.  Giấy  phép  Raj  trong  lĩnh  vực  thương  mại  nói  chung  đã  bị  xóa  bỏ  vào  đầu  năm  1992.  Khu  vực  nhà  nước  thu  hẹp  dần.  Các  ngành  công  nghiệp  như  hàng  không,  viễn  thông,  điện  lực  một  thời  chỉ  dành  riêng  cho  các  công  ty  nhà  nước  nay  đã  được  mở  cửa  cho  các  nhà  đầu  tư  tư  nhân.  Thuế  giảm.  Những  quy  định  đầy  tính  quan  liêu  về  kiểm  soát  việc  niêm  yết  cổ  phiếu  của  các  công  ty  Ấn  Độ  bị  dỡ  bỏ,  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  có  thể  mua  cổ  phiếu  trên  thị  trường  chứng  khoán.  Lãi  suất  được  tự  do  hóa.  Để  phát  tín  hiệu  về  quan  điểm  mới  của  Ấn  Độ  đến  các  công  ty  đa  quốc  gia,  một  số  dự  án  đầu  tư  lớn  được  thông  qua  ngay  lập  tức,  và  được  báo  chí  chạy  tít  lớn  trên  trang  đầu,  trong  số  đó  có  dự  án  của  Coca  Cola,  Ford,  General  Electric  và  nhiều  nhà  đầu  tư  khác.  Đồng  Rupee  được  thả  nổi  tự  do  sau  một  loạt  các  bước  đi  tạm  thời  (và  hoàn  toàn  trở  thành  đồng  tiền  có  thể  quy  đổi  thành  vàng,  thành  đô  la  trong  tài  khoản  vãng  lai  của  Ấn  Độ  vào  năm  1994).  Cuộc  khủng  hoảng  vốn  là  nguyên  cớ  làm  dấy  lên  nỗ  lực  cải  cách  đã  biến  mất  dần  vào  lịch  sử  khi  đồng  tiền  mạnh  quay  trở  lại  kho  bạc  của  Ấn  Độ.  Đến  tháng  3/1994,  quỹ  dự  trữ  ngoại  tệ  đã  tích  lũy  lại  được  tới  15  tỉ  USD. [bookmark: _ftnref62] [62] 





       Singh  đã  triển  khai  công  cuộc  cải  cách  trong  bối  cảnh  bị  phản  đối  mạnh  mẽ  thông  qua  một  chiến  lược  khéo  léo  tài  tình.  Ít  khi  đưa  ra  những  tuyên  bố  gây  ấn  tượng  mạnh  về  những  biện  pháp  thay  đổi  sâu  rộng,  đặc  biệt  là  sau  vài  tuần  đầu  nhậm  chức,  Singh  đã  giới  thiệu  chương  trình  cải  cách  của  mình  theo  kiểu  chia  nhỏ  liều  lượng.  Mỗi  một  tuần  hay  đại  loại  là  như  vậy,  sẽ  có  một  chính  sách  cải  cách  mới  được  công  bố  rộng  rãi  tới  công  chúng.  Cách  thức  này  che  giấu  được  bản  chất  có  ảnh  hưởng  sâu  rộng  của  các  chính  sách  cải  cách  và  khiến  cho  lực  lượng  đối  lập  khó  tự  tổ  chức  để  chống  lại  bất  kỳ  một  chính  sách  riêng  lẻ  nào.  Singh  cũng  làm  cho  phe  đối  lập  bối  rối  bằng  cách  kết  hợp  các  chính  sách  mới  đã  thông  dụng  ở  một  số  nhóm  lợi  ích  với  những  chính  sách  mới  chưa  được  nhiều  người  biết  đến.  Tuy  nhiên,  Singh  không  thể  lẩn  trốn  những  thực  tế  chính  trị  của  Ấn  Độ  mãi  được.  Cuộc  khủng  hoảng  năm  1991  đã  trôi  xa  và  nền  kinh  tế  đã  lấy  lại  được  thăng  bằng.  Một  lần  nữa  chính  trị  lại  nổi  lên  hàng  đầu. 

     Nhân  tố  chính  trị  đối  lập  nguy  hiểm  nhất  của  Singh  là  Đảng  Thức  tỉnh  niềm  tin  Ấn  giáo  BJP  (Hindu  revivalist  Bharatiya  Janata  Party).  Vào  thời  điểm  chính  quyền  Rao  mới  thành  lập,  BJP  đã  là  một  đảng  đối  lập  lớn  và  vài  năm  sau,  đảng  này  trở  thành  đối  thủ  chính  của  đảng  Quốc  đại  trong  việc  tranh  giành  quyền  kiểm  soát  quốc  gia,  một  phần  nhờ  vào  việc  lợi  dụng  sự  bất  mãn  đối  với  các  chính  sách  cải  cách  của  Singh.  BJP  tuyên  bố  chống  lại  đầu  tư  nước  ngoài  và  lập  luận  rằng  Ấn  Độ  nên  theo  đuổi  một  chương  trình  kinh  tế  theo  kiểu  Hàn  Quốc  mang  tính  dân  tộc  chủ  nghĩa  nhiều  hơn,  một  chương  trình  phụ  thuộc  vào  các  nguồn  lực  trong  nước  để  tăng  trưởng  chứ  không  phải  dựa  vào  tiền  nước  ngoài.  Trớ  trêu  thay,  BJP  lại  bám  vào  khái  niệm  swadeshi  (nghĩa  là  “tự  lực”)  được  nhiều  người  yêu  thích  của  Mahatma  Gandhi  và  dùng  nó  để  chống  lại  đảng  Quốc  đại  của  chính  Gandhi.  BJP  cho  rằng  Singh  đã  đi  ngược  lại  swadeshi  vì  mở  cửa  Ấn  Độ  ra  với  nền  kinh  tế  thế  giới.  BJP  tập  trung  tấn  công  vào  8  dự  án  xây  dựng  nhà  máy  điện  “chữa  cháy”  mà  chính  quyền  Rao  đã  ký  với  các  công  ty  nước  ngoài  nhằm  giải  quyết  tình  trạng  thiếu  điện  liên  tục  của  Ấn  Độ.  Một  dự  án  đặc  biệt  bị  rơi  vào  tầm  ngắm:  dự  án  nhà  máy  điện  Dabhol  ở  bang  Maharashtra  do  công  ty  điện  Enron  của  Mỹ  xây  dựng.  BJP  cáo  buộc  Enron  thổi  phồng  chi  phí  vốn  của  dự  án  nhằm  bòn  rút  thêm  tiền  của  chính  phủ  Ấn  Độ.  Mặc  dù  BJP  không  có  bằng  chứng  nào  để  chứng  minh  cho  cáo  buộc  này  nhưng  vấn  đề  cũng  đã  thu  hút  sự  chú  ý  rất  lớn  về  mặt  chính  trị.  Khi  BJP  và  các  đồng  minh  của  đảng  này  giành  được  quyền  kiểm  soát  chính  quyền  bang  Maharashtra  vào  năm  1995,  BJP  đã  hủy  dự  án.  Song  song  đó,  BJP  thành  lập  một  liên  minh  với  một  số  nhà  công  nghiệp  có  thế  lực,  những  người  giận  dữ  với  các  chính  sách  cải  cách  của  Singh.  Mặc  dù  cộng  đồng  doanh  nghiệp  Ấn  Độ  hoan  nghênh  việc  chấm  dứt  Giấy  phép  Raj  nhưng  họ  cũng  cho  rằng  mình  đang  bị  đối  xử  không  công  bằng.  Đất  nước  đang  nhanh  chóng  mở  cửa  cho  các  công  ty  đa  quốc  gia  tràn  vào  nhưng  các  chính  sách  cải  cách  nội  địa  ở  các  lĩnh  vực  chủ  chốt  của  nền  kinh  tế,  đặc  biệt  là  các  bộ  luật  lao  động  mang  tính  cấm  đoán  trói  buộc,  đang  chậm  chạp  lê  bước  ở  đằng  sau,  làm  cho  các  công  ty  Ấn  Độ  khó  cạnh  tranh  nổi  với  các  đối  thủ  nước  ngoài.  Cùng  lúc  đó,  đảng  Quốc  đại  bị  các  chính  đảng  cánh  tả  tấn  công  dồn  dập.  Phe  đối  lập  đã  lập  luận  rằng  những  chính  sách  cải  cách  của  Singh  đang  đe  dọa  đến  công  ăn  việc  làm  và  gây  thêm  khó  khăn  gian  khổ  cho  người  nghèo. [bookmark: _ftnref63] [63]  Singh  đang  bị  dồn  vào  chân  tường. 

     Và,  ông  đã  đáp  trả.  Trong  một  bài  phát  biểu  năm  1996,  ông  kêu  gọi  đất  nước  cùng  chung  vai  sát  cánh  với  nhau  trong  sự  nghiệp  phát  triển  và  ông  lên  tiếng  bảo  vệ  chương  trình  cải  cách  của  mình.  “Chúng  ta  không  thể  để  lãng  phí  sức  lực  to  lớn  của  quốc  gia  vào  một  cuộc  xung  đột  sắc  tộc  hay  những  cuộc  chiến  giai  cấp,  địa  vị  vô  nghĩa,”  Singh  nói.  “Chúng  ta  cũng  không  thể  cho  phép  các  lực  lượng  có  chính  sách  ngu  đần  lợi  dụng  sự  tận  tâm  của  quốc  gia  đối  với  S  wadeshi  để  duy  trì  tình  trạng  tụt  hậu  về  kinh  tế  một  cách  sai  lầm  và  ngăn  cản  không  cho  Ấn  Độ  chiếm  lĩnh  được  vị  trí  chính  đáng  của  mình  trên  trường  thế  giới.” [bookmark: _ftnref64] [64]  Nhưng  vấn  đề  của  Singh  là  các  cuộc  tấn  công  không  chỉ  xuất  phát  từ  bên  ngoài  chính  quyền  của  Rao.  Đảng  Quốc  đại  ngày  càng  lo  sợ  trước  những  hậu  quả  chính  trị  do  chính  sách  cải  cách  của  Singh  gây  ra.  Một  sự  kiện  bước  ngoặt  xảy  ra  vào  năm  1994  khi  đảng  Quốc  đại  thất  bại  trong  cuộc  bỏ  phiếu  bầu  chính  quyền  của  2  bang  quan  trọng  mà  đảng  này  thường  chiếm  ưu  thế.  Các  nhà  lãnh  đạo  của  đảng  Quốc  đại  đổ  lỗi  cho  các  chính  sách  cải  cách  của  Singh.  Vì  lực  lượng  chống  đối  sự  thay  đổi  đã  lớn  mạnh  về  số  lượng  lẫn  quyền  lực  nên  chương  trình  của  Singh  chậm  dần  đến  chỗ  ì  ạch. [bookmark: _ftnref65] [65] 





       Năm  1996,  dù  giành  được  nhiều  thành  công  to  lớn  về  kinh  tế,  chính  quyền  của  Rao  lại  có  một  kết  cục  chẳng  vinh  quang  chói  lọi.  Đảng  Quốc  đại  bị  hất  khỏi  quyền  lực  trong  cuộc  tổng  tuyển  cử  và  một  liên  minh  các  đảng  đối  lập  đã  soán  mất  vị  trí  của  đảng  Quốc  đại.  Chương  trình  của  Singh  đã  không  đủ  sức  thu  hút  các  cử  tri  đang  bận  tâm  với  những  cuộc  xung  đột  sắc  tộc  và  các  vấn  đề  phi  kinh  tế  khác.  Công  cuộc  cải  cách  cũng  không  gây  ấn  tượng  với  đông  đảo  người  dân  nghèo  ở  nông  thôn,  những  người  chi  phối  cuộc  bầu  cử  của  Ấn  Độ.  Mặc  dù  vào  thời  điểm  diễn  ra  tổng  tuyển  cử,  tăng  trưởng  đã  hồi  phục  trở  lại  nhưng  tác  động  của  nó  vẫn  chưa  thấm  được  xuống  những  tầng  lớp  thấp  hơn.  Rao  lui  về  với  việc  viết  sách  của  mình  và  không  bao  giờ  quay  trở  lại  chính  trường.  Singh  gia  nhập  vào  lực  lượng  đối  lập  và  tiếp  tục  thúc  giục  cải  cách  kinh  tế. 

     Năm  2004,  đảng  Quốc  đại  quay  lại  nắm  quyền  với  tư  cách  là  đảng  lãnh  đạo  trong  một  chính  phủ  liên  minh.  Singh  trở  thành  thủ  tướng.  Có  nhiều  hi  vọng  mỗi  lúc  một  lớn  rằng  người  đã  giải  phóng  nền  kinh  tế  Ấn  Độ  sẽ  đưa  ra  một  loạt  những  chính  sách  cải  cách  mới  nhưng  Singh  lại  nhận  thấy  mình  bị  chặt  hết  vây  cánh  ở  mỗi  thời  điểm  bước  ngoặt.  Các  đối  tác  trong  liên  minh  của  ông  la  ó  biểu  tình  phản  đối  tất  cả  các  nỗ  lực  tự  do  hóa  thị  trường.  Vị  Thủ  tướng  Manmohan  Singh  mệt  mỏi  và  giận  dữ  đôi  khi  xem  ra  bị  chìm  vào  tâm  trạng  chán  nản,  thứ  đã  lấn  át  ý  chí  chiến  đấu  vì  cải  cách  của  ông.  Tuy  vậy,  di  sản  của  Singh  vẫn  được  bảo  đảm.  Hầu  hết  chính  những  chính  trị  gia  đã  từng  tấn  công  ông  bằng  các  cáo  buộc  cho  rằng  ông  phản  bội  đất  nước,  gây  ra  gánh  nặng  cho  người  nghèo  và  vứt  bỏ  di  sản  của  Nehru  cuối  cùng  đều  tiếp  nhận  tư  tưởng  của  Singh.  Bất  chấp  chính  đảng  nào  nắm  quyền  lãnh  đạo  tại  New  Delhi,  các  chính  sách  cải  cách  vẫn  tiếp  tục  diễn  ra  dù  với  một  tốc  độ  chậm  hơn.  Không  còn  một  cuộc  thảo  luận  quan  trọng  nào  tại  Ấn  Độ  đề  cập  đến  việc  quay  lại  với  chủ  nghĩa  xã  hội  hay  chủ  nghĩa  biệt  lập  của  Nehru.  Thành  tích  đáng  kể  nhất  của  Rao,  Singh  và  các  đồng  nghiệp  của  họ  là  chuyển  toàn  bộ  các  bài  diễn  văn  về  kinh  tế  tại  Ấn  Độ  sang  hướng  ủng  hộ  cho  các  chính  sách  đã  giúp  tạo  ra  sự  tăng  trưởng  nhanh  chóng.  Bất  chấp  tất  cả  những  xung  đột  và  thoái  trào  của  mình,  Singh  đã  cố  gắng  xây  dựng  một  sự  đồng  thuận  cần  thiết  để  ban  hành  khung  chính  sách  phát  triển  đúng  đắn.  Singh  không  những  đã  đem  lại  Phép  màu  cho  Ấn  Độ  mà  còn  đảm  bảo  chắc  chắn  rằng  đất  nước  sẽ  không  đi  trệch  khỏi  con  đường  đã  tạo  ra  Phép  màu  đó.  Như  Shashi  Tharoor  đã  viết,  “Con  quái  vật  Công  ty  Đông  Ấn  Anh  cuối  cùng  đã  chết.” [bookmark: _ftnref66] [66] 

     Có  lẽ  Singh  sẽ  không  bao  giờ  gặt  hái  được  những  thành  tích  vinh  quang  như  ông  đã  từng  đạt  được  trong  mùa  hè  nóng  bức  năm  1991  nữa  nhưng  viễn  cảnh  mà  ông  đã  vẽ  ra  vào  thời  điểm  đó  sẽ  tồn  tại.  Phát  biểu  trước  Quốc  hội  Ấn  Độ  vào  năm  1991,  Singh  nói:  “Như  Victor  Hugo  đã  từng  nói  ‘không  có  thế  lực  nào  trên  Trái  đất  này  có  thể  chống  lại  một  ý  tưởng  đã  đến  độ  chín  muồi’.  Tôi  cho  rằng....  việc  Ấn  Độ  nổi  lên  thành  một  cường  quốc  kinh  tế  chủ  chốt  trên  thế  giới  tình  cờ  là  một  ý  tưởng  như  vậy.  Hãy  để  cả  thế  giới  nghe  thật  to,  thật  rõ  điều  này.  Ấn  Độ  giờ  đã  thức  dậy  hoàn  toàn.  Chúng  tôi  sẽ  thắng  thế.  Chúng  tôi  sẽ  vượt  qua.” [bookmark: _ftnref67] [67] 
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       CHƯƠNG 10

LIỀU  THUỐC  CỦA  BÁC  SĨ  CỨNG  RẮN

    
     Tôi  không  quan  tâm  đến  việc  người  ta  nghĩ  gì. 

     Tôi  muốn  giúp  đỡ  phát  triển  đất  nước  này. 

     MAHATHIR  MOHAMAD 

    
    
    
    
     Thần  kinh  của  Mahaleel  Ariff  bị  căng  thẳng.  Mahaleel  mới  lên  làm  phó  chủ  tịch  công  ty  sản  xuất  ô  tô  Proton  của  Malaysia  chỉ  vài  ngày  vào  tháng  4/1996  khi  ông  được  quyền  Thủ  tướng  Mahathir  Mohamad  triệu  mời  để  bàn  về  tương  lai  của  công  ty.  Vì  là  một  người  mới  bước  chân  vào  lĩnh  vực  sản  xuất  xe  hơi  (Mahaleel  trước  đây  là  một  nhà  quản  trị  dầu  mỏ),  ông  tự  ép  mình  vào  một  khóa  học  cấp  tốc  để  nắm  bắt  những  cái  lắt  léo,  phức  tạp  của  các  chi  nhánh  kinh  doanh  của  Proton.  Đó  là  một  vài  ngày  đầy  căng  thẳng,  đặc  biệt  là  khi  ông  phát  hiện  ra  công  ty  sản  xuất  xe  hơi  này  đang  làm  ăn  kinh  doanh  không  được  khả  quan.  Mahaleel  cảm  thấy  nghi  ngờ  về  khả  năng  tồn  tại  của  Proton. 

     Tin  này  không  phải  là  điều  mà  Mahathir  muốn  nghe.  Proton  là  đứa  con  còn  nhỏ  của  Mahathir,  một  công  ty  mà  ông  đã  nuôi  dưỡng  từ  khi  nó  mới  sinh  ra  với  tư  cách  là  biểu  tượng  của  đất  nước  Malaysia  công  nghiệp  hóa  và  hiện  đại.  Proton  đã  ăn  nên  làm  ra,  phần  lớn  nhờ  vào  sự  hỗ  trợ  của  chính  phủ,  chẳng  hạn  như  thiết  lập  hàng  rào  thuế  quan  cao  để  kiềm  giữ  sự  cạnh  tranh  của  nước  ngoài  ở  mức  thấp  nhất.  Vị  cựu  bác  sĩ  ương  ngạnh  Mahathir,  nhân  vật  chính  trị  lỗi  lạc  nhất  trong  lịch  sử  của  Malaysia,  kỳ  vọng  quốc  gia  nhỏ  bé  nằm  ở  Đông  Nam  Á  của  mình  sẽ  nổi  trội.  Tư  tưởng  chủ  bại  không  bao  giờ  được  ông  chào  đón. 

     Tuy  nhiên,  Mahaleel  suy  nghĩ  rằng  ông  chẳng  thể  nào  che  đậy  không  cho  Mahathir  biết  sự  thật  khó  chịu.  Vì  vậy,  ông  trấn  tĩnh  tinh  thần  mình  khi  bước  vào  văn  phòng  của  Mahathir  và  bắt  đầu  trình  bày  ngắn  gọn,  súc  tích  vấn  đề  với  tất  cả  sự  tự  tin  mà  ông  có  thể  thu  được.  Mahaleel  nói  với  Mahathir  rằng  vấn  đề  của  Proton  là  nó  vẫn  chưa  thực  sự  là  một  nhà  sản  xuất  xe  hơi  độc  lập.  Dù  Proton  đã  liên  tục  sản  xuất  xe  hơi  với  nhãn  hiệu  của  chính  mình  từ  năm  1985  nhưng  nó  vẫn  dựa  vào  đối  tác  Nhật  Bản  Mitsubishi  về  nhiều  linh  kiện  cũng  như  về  kỹ  thuật  và  thiết  kế.  Mahaleel  cho  rằng  tình  trạng  này  không  thể  tiếp  tục  kéo  dài.  Ông  đưa  ra  nhận  định  của  mình:  “Anh  có  thể  tiếp  tục  làm  theo  lối  cũ  như  cách  mà  anh  đang  thực  hiện  nhưng  rồi  anh  sẽ  chết.  Hoặc  là  anh  có  thể  tạo  ra  những  sản  phẩm  của  riêng  mình,  công  nghệ  của  riêng  mình  và  sau  đó  anh  sẽ  có  cơ  hội.  Nhưng  điều  đó  sẽ  rất  khó.” 

     Mahathir  ngồi  im  lặng  trong  suốt  toàn  bộ  thời  gian  45  phút  Mahaleel  trình  bày.  Mahaleel  đã  chuẩn  bị  sẵn  sàng  đón  nhận  điều  tồi  tệ  nhất  xảy  ra.  Cuối  cùng,  Mahathir  hỏi  Mahaleel:  “Anh  đề  nghị  chọn  phương  án  nào?”.  “Phương  án  thứ  hai”  -  Mahaleel  trả  lời.  Ông  muốn  Proton  phát  triển  xe  hơi  của  riêng  mình.  Mahathir  sau  đó  đã  ra  lệnh  cho  Mahaleel  xuất  phát:  sản  xuất  một  chiếc  xe  hơi  do  Proton  thiết  kế  hoàn  toàn  vào  năm  2000. 

     Mahaleel  giật  mình  sửng  sốt.  Ông  tin  rằng  công  ty  chỉ  sở  hữu  20%  công  nghệ  và  bí  quyết  sản  xuất  cần  thiết  để  tự  mình  thiết  kế  ra  một  chiếc  xe  hơi.  Ông  cho  rằng  thời  hạn  chót  là  ba  năm  rưỡi  cũng  không  chắc  đáp  ứng  được.  Mahaleel  hỏi  lại:  “Thưa  ngài,  liệu  ngài  có  nhận  ra  rằng  chúng  ta  còn  không  biết  cách  nào  để  bắt  đầu?”  Mahathir  chẳng  nói  gì.  Ông  chỉ  nở  một  nụ  cười  nhăn  nhó  với  Mahaleel. 

     Giai  đoạn  3  năm  tiếp  theo,  như  Mahaleel  mô  tả,  là  “một  cơn  ác  mộng”.  Mahaleel  và  các  kỹ  sư  của  ông  làm  việc  như  điên  để  đạt  được  mục  tiêu  Mahathir  đề  ra.  Trong  suốt  quá  trình  làm  việc  đó,  họ  nhận  được  một  sự  hỗ  trợ  dưới  hình  thức  chuyển  giao  công  nghệ  quan  trọng  mà  Proton  đã  mua  từ  hãng  sản  xuất  ô  tô  Lotus  của  Anh  vào  năm  1996.  Mahathir  đóng  vai  trò  là  một  giám  đốc  điều  hành  ẩn.  Ông  không  ngừng  nghiên  cứu  các  báo  cáo  tài  chính,  thăm  nhà  máy  và  đòi  hỏi  được  nghe  những  báo  cáo  tóm  tắt  tình  hình  mới.  Mahaleel  trình  bày  đầy  đủ  chi  tiết  cho  Mahathir  về  tất  cả  mọi  thứ,  từ  những  chi  tiết  thể  hiện  đẳng  cấp  lành  nghề  của  chiếc  Lexus  cho  đến  khả  năng  phát  triển  xe  hơi  chạy  bằng  khí  hydro.  Cuối  cùng,  Mahathir  cũng  đã  có  thứ  mà  ông  muốn.  Năm  2000,  Proton  sản  xuất  chiếc  xe  hơi  hoàn  toàn  do  Malaysia  thiết  kế  đầu  tiên,  chiếc  xe  mui  kín  Waja. [bookmark: _ftnref1] [1] 

     Nếu  ta  cảm  thấy  cách  thức  mà  Mahathir  ép  buộc  Mahaleel  làm  việc  có  cái  gì  đó  quen  thuộc  thì  quả  đúng  là  như  vậy.  Trong  suốt  22  năm  giữ  cương  vị  thủ  tướng  Malaysia,  Mahathir  đã  lãnh  đạo  quốc  gia  nhiệt  đới  này  theo  phong  cách  rất  giống  với  cách  Park  Chung  Hee  đã  điều  hành  Hàn  Quốc.  Là  một  người  cực  kỳ  ủng  hộ  dân  tộc  chủ  nghĩa,  Mahathir  cũng  khăng  khăng  cương  quyết  giống  như  Park  trong  việc  biến  đất  nước  nông  nghiệp  của  mình  thành  một  cường  quốc  công  nghiệp.  Ông  cũng  thử  nhiều  chiến  thuật  tương  tự.  Câu  chuyện  về  sự  thành  công  của  triều  đại  Mahathir  tại  Malaysia  là  một  ví  dụ  hoàn  hảo  cho  thấy  “những  kẻ  đi  sau”  trong  Sự  thần  kỳ  đã  cố  gắng  sao  chép  các  chính  sách  của  “những  kẻ  đi  trước”  như  thế  nào.  Mahathir  không  giấu  giếm  việc  mình  cố  gắng  áp  dụng  những  phương  pháp  của  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc.  Ngay  cả  sau  khi  Nhật  rơi  vào  Thập  niên  mất  mát  thì  ảnh  hưởng  của  “mô  hình  châu  Á”  vẫn  tồn  tại  ở  khắp  châu  lục  này.  Thật  sự,  Mahathir  đã  dùng  thuật  ngữ  “Tập  đoàn  Malaysia”  để  miêu  tả  hệ  thống  kinh  tế  của  nước  mình  với  nỗ  lực  tái  tạo  mối  quan  hệ  thân  thiết  giống  như  giữa  doanh  nhân  và  chính  phủ  của  Nhật  Bản.  Mục  tiêu  của  ông  là  “mang  chính  phủ  và  khu  vực  tư  nhân  xích  lại  với  nhau,  xem  Malaysia  như  là  một  tập  đoàn  mà  trong  đó  tất  cả  mọi  người  đều  phải  làm  việc  để  biến  tập  đoàn  thành  một  điển  hình  thành  công,”  Mahathir  đã  từng  có  lần  giải  thích. [bookmark: _ftnref2] [2] 





       Tuy  nhiên,  không  có  bất  kỳ  quốc  gia  nào  khác  ở  châu  Á  thu  được  những  kết  quả  đáng  ngờ  nhờ  áp  dụng  tích  cực  “mô  hình  châu  Á”  hơn  Malaysia.  Giống  như  Sahashi  của  MITI,  Park  Chung  Hee  của  Hàn  Quốc  và  Lý  Quốc  Đỉnh  của  Đài  Loan,  mục  tiêu  của  Mahathir  là  chuyển  nền  kinh  tế  Malaysia  từ  chỗ  dựa  vào  sản  xuất  hàng  hóa  chất  lượng  thấp  và  xuất  khẩu  tài  nguyên  thiên  nhiên  sang  những  ngành  công  nghệ  cao  hơn.  Giống  như  Park  Chung  Hee,  Mahathir  muốn  có  những  nhà  máy  sản  xuất  thép  và  xe  hơi.  Với  hi  vọng  đưa  Malaysia  nhảy  vọt  lên  thế  giới  công  nghệ  cao,  Mahathir  mơ  tới  việc  phát  triển  Siêu  vành  đai  đa  truyền  thông  (Multimedia  Super  Corridor),  một  dải  đất  dài  50km  gần  thủ  đô  Kuala  Lumpur  có  hạ  tầng  thông  tin  siêu  hạng  dự  kiến  dành  cho  các  công  ty  công  nghệ  mới  thành  lập  đặt  cơ  sở  sản  xuất,  kinh  doanh  của  mình  tại  đây,  một  đối  thủ  trong  tương  lai  của  Thung  lũng  Silicon  tại  một  khu  rừng  già  Đông  Nam  Á.  Phần  nhiều  phiên  bản  “mô  hình  châu  Á”  của  Mahathir  đều  lấy  chính  bản  thân  ông  làm  trọng  tâm.  Với  một  phong  cách  giống  như  Park  Chung  Hee,  Mahathir  thường  đẻ  ra  hay  tài  trợ  cho  các  dự  án  mà  cá  nhân  ông  đánh  giá  là  đóng  vai  trò  cốt  yếu  đối  với  nền  kinh  tế.  Sau  đó,  ông  giám  sát  việc  triển  khai  các  dự  án  này  tỉ  mỉ  đến  từng  chi  tiết.  Tạp  chí  Time  đã  từng  có  lần  tặng  cho  ông  biệt  hiệu  “Nhà  hoạch  định  tổng  thể”. [bookmark: _ftnref3] [3] 

     Tuy  nhiên,  khác  với  những  thành  tựu  đạt  được  của  Park,  những  công  trình  của  Mahathir  chưa  bao  giờ  trở  thành  những  đấu  thủ  có  sức  mạnh  cạnh  tranh  toàn  cầu  như  ông  hằng  mong  đợi.  Không  có  một  POSCO  nào  ở  Malaysia;  Proton  không  thành  công  như  Hyundai.  Điều  gì  đã  sai?  Một  phần  của  vấn  đề  trong  các  dự  án  của  Mahathir,  vai  trò  của  nhà  nước  nặng  nề  hơn  so  với  các  ngành  công  nghiệp  mục  tiêu  của  MITI  hay  các  doanh  nghiệp  do  chaebol  dẫn  đầu  của  Park  Chung  Hee.  Điều  này  làm  mất  đi  một  số  nhân  tố  cấu  thành  của  nguyên  tắc  quan  trọng  giúp  cho  “mô  hình  châu  Á”  hoạt  động.  Xét  về  mặt  này,  những  dự  án  của  Mahathir  giống  như  những  nỗ  lực  lạc  hướng  của  Habibie  ở  Indonesia.  Nhưng  Mahathir  cũng  đem  lại  một  bài  học  hiếm  có  về  phát  triển.  Yếu  tố  then  chốt  trong  tất  cả  mọi  câu  chuyện  về  Phép  màu  là  giới  lãnh  đạo  của  mỗi  nước  đều  đặt  vấn  đề  phát  triển  kinh  tế  thành  ưu  tiên  hàng  đầu  của  mình  và  theo  đuổi  điều  đó  với  một  đầu  óc  thực  dụng  và  sự  linh  hoạt  kỳ  lạ,  cho  phép  họ  có  thể  thay  đổi  chính  sách  sao  cho  thích  ứng  với  nhu  cầu  của  từng  thời  điểm.  Mahathir  cũng  cảm  nhận  giống  như  vậy  nhưng  sở  dĩ  ông  theo  đuổi  mục  tiêu  tăng  trưởng  nhanh  còn  vì  một  động  cơ  khác  mà  theo  ông  cũng  quan  trọng  không  kém:  nâng  cao  vị  thế  của  cộng  đồng  người  Mã  Lai  trong  xã  hội  đa  văn  hóa  của  Malaysia.  Mahathir  là  một  phần  của  một  trong  những  cuộc  thử  nghiệm  cải  biến  xã  hội  lớn  nhất  lịch  sử  hiện  đại.  Cộng  đồng  người  Mã  Lai  là  nhóm  dân  tộc  chiếm  đa  số  tại  Malaysia  nhưng  họ  cũng  là  tầng  lớp  nghèo  nhất.  Trong  khi  đó,  hầu  hết  lĩnh  vực  kinh  doanh  đều  do  cộng  đồng  người  Hoa  nhập  cư  thiểu  số  kiểm  soát.  Mahathir  và  nhiều  nhà  lãnh  đạo  Malaysia  tiền  nhiệm  đã  triển  khai  đủ  mọi  kiểu  đan  xen  chặt  chẽ  vào  nhau  nhằm  cố  gắng  “uốn  nắn  lại”  tình  hình  bằng  cách  mở  rộng  vai  trò  của  người  Mã  Lai  trong  nền  kinh  tế.  Tăng  trưởng  là  một  phần  then  chốt  của  nỗ  lực  này.  Tuy  nhiên,  những  lợi  ích  gặt  hái  được  từ  tăng  trưởng  lại  bị  bẻ  dồn,  ưu  ái  cho  một  nhóm  xã  hội  hơn  những  nhóm  khác.  Mahathir  không  chỉ  là  một  người  theo  chủ  nghĩa  dân  tộc  giống  như  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  của  Phép  màu  mà  ông  còn  là  một  nhà  hoạt  động  chính  trị  người  Mã  Lai.  Đôi  khi,  trong  lúc  theo  đuổi  những  vấn  đề  thiên  vị  cho  cộng  đồng  người  Mã  Lai,  ông  đã  đưa  ra  những  quyết  định  làm  hại  đến  công  cuộc  hiện  đại  hóa  nền  kinh  tế  Malaysia. 

     Bất  chấp  những  thất  bại  của  Mahathir,  Malaysia  vẫn  trải  nghiệm  Phép  màu  và  không  thể  bác  bỏ  được  một  điều  Mahathir  là  cha  đẻ  của  Sự  thần  kỳ  đó.  Sự  công  nhận  đó  không  nên  dành  cho  những  dự  án  con  cưng  được  công  luận  chú  ý,  nhắc  đến  nhiều;  cho  nỗ  lực  bắt  chước  “mô  hình  châu  Á”  một  cách  mù  quáng  hay  cho  những  chương  trình  thiên  vị  cộng  đồng  người  Mã  Lai  của  ông.  Malaysia  tăng  trưởng  nhanh  chóng  là  nhờ  vào  những  nỗ  lực  ít  được  biết  đến  hơn  của  ông  trong  việc  xúc  tiến  doanh  nghiệp  tư  nhân  và  đầu  tư  nước  ngoài.  Dù  Mahathir  hết  lòng  tận  tụy  cho  sự  nghiệp  nâng  cao  vị  thế  của  cộng  đồng  người  Mã  Lai  nhưng  những  quyết  định  để  lại  dấu  ấn  đậm  nét  nhất  của  ông  lại  là  những  quyết  định  dỡ  bỏ  quy  tắc  và  thay  đổi  chính  sách  vốn  được  thiết  lập  trước  đó  nhằm  mục  đích  nâng  đỡ  sự  thịnh  vượng  của  cộng  đồng  này.  Malaysia  đã  cung  cấp  thêm  một  bằng  chứng  cho  thấy  các  lực  lượng  của  toàn  cầu  hóa  đã  lấn  át  sức  mạnh  của  chính  phủ  như  thế  nào  trong  việc  tạo  ra  những  Sự  thần  kỳ  của  kinh  tế. 

     Thái  độ  sẵn  sàng  tham  gia  vào  một  hệ  thống  thương  mại  tự  do  do  phương  Tây  thống  trị  của  Mahathir  thậm  chí  còn  khác  thường  hơn  vì  ông  vẫn  thường  xuyên  có  những  tuyên  bố  chỉ  trích  hệ  thống  đó.  Với  bản  tính  sôi  nổi  và  hóm  hỉnh,  Mahathir  trước  giờ  được  gọi  là  “người  phát  ngôn  của  châu  Á”.  Ông  tỏ  ra  không  hề  sợ  hãi  trong  việc  bảo  vệ  những  gì  mà  ông  cho  là  đúng  đối  với  thế  giới  đang  phát  triển.  Theo  quan  điểm  của  Mahathir,  nền  kinh  tế  thế  giới  đã  được  tổ  chức  một  cách  có  chủ  ý  để  vận  hành  theo  kiểu  làm  phương  hại  đến  các  quốc  gia  đang  nổi.  Ông  từng  có  lần  khẳng  định  sự  toàn  cầu  hóa  “đã  được  các  nước  phương  Tây  giới  thiệu,  thiết  kế  nhằm  mục  đích  tạo  điều  kiện  thuận  lợi  cho  họ  kiểm  soát  nền  kinh  tế  thế  giới”.  Trong  một  bài  diễn  văn  phát  biểu  năm  2003,  Mahathir  miêu  tả  người  châu  Âu  giống  như  những  kẻ  hiếu  chiến  bẩm  sinh  gây  ra  tội  ác  diệt  chủng  và  “sẵn  sàng  bịa  đặt  ra  những  cái  cớ  sai  trái  để  phát  động  chiến  tranh  giết  chóc  trẻ  em,  người  già,  người  bệnh  và  quả  thật  là  bất  kỳ  ai”.  Ông  nhấn  mạnh  Malaysia  không  thể  cảm  thấy  an  toàn  trước  những  con  quỷ  xấu  xa  tàn  ác  không  đáng  tin  cậy  này.  “Thế  giới  mà  chúng  ta  phải  đối  mặt  trong  nhiều  thập  niên  và  thế  kỷ  mới  sẽ  chứng  kiến  nhiều  âm  mưu  của  người  châu  Âu  biến  chúng  ta  thành  thuộc  địa  một  cách  gián  tiếp  hoặc  trực  tiếp,”  Mahathir  nói  tiếp.  “Nếu  đất  nước  chúng  ta  không  bị  tấn  công  thì  tư  tưởng  của  chúng  ta,  văn  hóa  của  chúng  ta,  tôn  giáo  của  chúng  ta  và  nhiều  thứ  khác  nữa  sẽ  trở  thành  mục  tiêu.” [bookmark: _ftnref4] [4]  Những  bình  luận  tai  tiếng  nhất  của  Mahathir  đều  chủ  ý  chống  lại  người  Do  Thái,  dân  tộc  mà  ông  miêu  tả  giống  như  “những  con  quỉ”  hay  “những  môn  đồ  của  tên  Tiến  sĩ   Goebbels [bookmark: _ftnref5] [5]   đã  chết”.  Trong  một  bài  diễn  văn  phát  biểu  tại  một  hội  nghị  Hồi  giáo  năm  2003,  Mahathir  đã  nguyền  rủa  “người  Do  Thái  lãnh  đạo  thế  giới  này  thông  qua  vai  trò  làm  thay  của  người  khác.  Chúng  xui  khiến  người  khác  chiến  đấu  và  chết  vì  chúng…” [bookmark: _ftnref6] [6] 





       Dù  đôi  lúc  Mahathir  có  thể  phát  biểu  như  thể  ông  là  người  cực  đoan  nhất  trong  số  những  lãnh  đạo  Hồi  giáo  nhưng  thực  ra  ông  không  phải  như  vậy.  Đây  chính  là  chỗ  mà  câu  chuyện  của  Mahathir  có  một  ý  nghĩa  vượt  xa  phạm  vi  châu  Á  và  kinh  tế  học.  Đất  nước  Malaysia  mà  Mahathir  đã  tạo  ra  là  một  quốc  gia  hiếm  có  trong  thế  giới  Hồi  giáo,  một  quốc  gia  chủ  yếu  theo  đạo  Hồi  có  nền  kinh  tế  đầy  sức  sống  và  nhãn  quan  mang  tính  quốc  tế.  Mahathir  có  thể  lên  án  kịch  liệt  phương  Tây  và  chỉ  trích  chính  sách  đối  ngoại  của  Mỹ  nhưng  ông  cũng  sẵn  sàng  đón  nhận  những  tư  tưởng  kinh  tế  phương  Tây.  Mahathir  chào  đón  các  công  ty  đa  quốc  gia  của  Mỹ  đến  Malaysia  theo  một  cách  giống  như  Lý  Quang  Diệu  của  Singapore  và  gắn  tương  lai  phát  triển  thịnh  vượng  của  đất  nước  với  những  xu  hướng  thương  mại  tự  do  và  chuyển  sang  sản  xuất  hàng  hóa  ở  nước  ngoài  rồi  nhập  hàng  đó  về  phục  vụ  thị  trường  trong  nước,  được  doanh  nhân  và  giới  chức  chính  quyền  Mỹ  bảo  vệ,  tán  thành.  Mahathir  có  khả  năng  tách  bạch  quan  điểm  về  chính  trị  quốc  tế  của  mình  khỏi  nhu  cầu  phát  triển  của  đất  nước.  Kết  quả  là  đã  hình  thành  nên  một  thứ  có  thể  coi  là  nền  kinh  tế  hiện  đại  nhất  thế  giới  Hồi  giáo.  Dĩ  nhiên,  Malaysia  của  Mahathir  không  hoàn  hảo.  Quan  hệ  giữa  các  cộng  đồng  người  Mã  Lai  theo  đạo  Hồi,  người  Hoa,  người  Ấn  Độ  vẫn  còn  căng  thẳng.  Tuy  nhiên,  so  với  đại  đa  số  các  nước  Hồi  giáo  khác,  Malaysia  là  ngọn  đuốc  dẫn  đường  về  sự  ổn  định,  về  mức  độ  hiện  đại  hóa  và  về  tinh  thần  chủ  nghĩa  quốc  tế.  Thật  là  thú  vị  khi  ngẫm  nghĩ  thế  giới  ngày  nay,  với  nhiều  cuộc  xung  đột  tôn  giáo  và  phong  trào  khủng  bố  Hồi  giáo,  sẽ  như  thế  nào  nếu  có  thêm  nhiều  nhà  lãnh  đạo  Hồi  giáo  nữa  đi  theo  sự  dẫn  dắt  của  Mahathir,  nếu  phương  Tây  tìm  ra  một  cách  dung  hòa  được  với  họ  giống  như  đã  làm  với  Mahathir. 

     Điều  này  không  có  nghĩa  là  Mahathir  được  yêu  mến,  ngưỡng  mộ  cuồng  nhiệt  tại  Malaysia.  Ông  là  nhân  vật  gây  chia  rẽ  ở  trong  nước  nhiều  như  ở  quốc  tế.  Đối  với  những  người  ủng  hộ  Mahathir,  ông  là  “Bác  sĩ  M”  yêu  quí,  là  kiến  trúc  sư  của  đất  nước  Malaysia  hiện  đại,  người  đã  có  một  sự  lãnh  đạo  mạnh  mẽ  cần  thiết  để  dẫn  dắt  một  quốc  gia  bướng  bỉnh  tới  bến  bờ  thịnh  vượng.  Đối  với  lực  lượng  chống  đối  Mahathir,  ông  là  một  kẻ  chuyên  quyền  tự  cao  tự  đại  có  một  chính  phủ  đồi  bại  hư  hỏng  vì  nạn  tham  nhũng  và  thân  quen  con  ông  cháu  cha.  Mahathir  nói  về  sự  nghiệp  lâu  năm  của  mình:  “Có  thể  người  ta  sẽ  nhớ  đến  tôi  mà  cũng  có  thể  là  họ  không.  Tôi  không  quan  tâm  đến  việc  người  ta  nghĩ  gì.  Nhưng,  tôi  quan  tâm  đến  chuyện  có  khả  năng  được  làm  những  gì  mà  tôi  đã  dự  định  sẽ  làm.  Tôi  muốn  giúp  đỡ  phát  triển  đất  nước  này.” [bookmark: _ftnref7] [7] 

     *** 

     TRONG  SUốT  THờI  THƠ  ấU   của  Mahathir,  gia  đình  ông  “sống  ở  một  nơi  mà  ngày  nay  mà  người  ta  thường  gọi  là  khu  ổ  chuột”  như  ông  đã  từng  có  lần  viết.  Mahathir  sinh  ngày  20/12/1925,  tại  thành  phố  Alor  Setar,  ngày  nay  nằm  ở  bang  Kedah  thuộc  miền  bắc  Malaysia.  Họ  sống  ở  khu  vực  phía  nam  tồi  tàn  của  thành  phố  trong  một  căn  nhà  gỗ  có  các  phòng  được  chia  ra  bằng  những  bức  ngăn  có  thể  gấp  lại  được.  Mahathir  ngủ  chen  chúc  với  8  anh  chị  em  của  mình  trong  những  cái  màn  giữa  cái  nóng  oi  bức  của  vùng  nhiệt  đới.  Cha  Mahathir,  ông  Mohamad  Iskandar,  là  một  giáo  viên  và  sau  này  là  một  kiểm  toán  viên  nhà  nước,  người  mà,  theo  như  Mahathir  viết,  “đã  giáo  dục  trong  gia  đình  một  cách  rất  chính  thống,  rất  kỉ  luật”.  Là  một  người  có  đầu  óc  trọng  giáo  dục,  học  hành,  ông  đã  dạy  cho  Mahathir  học  toán  và  nhiều  môn  học  khác  ở  nhà  và  gửi  con  trai  vào  trường  của  Anh  duy  nhất  trong  thành  phố.  Đạo  Hồi  cũng  là  một  phần  quan  trọng  trong  những  năm  đầu  đời  của  Mahathir.  Dù  gia  đình  ông  “không  sùng  đạo  một  cách  cuồng  nhiệt”  nhưng  họ  “thực  sự  trung  thành  mãnh  liệt  với  đức  tin  Hồi  giáo”.  Mẹ  của  Mahathir,  người  đã  được  dạy  dỗ  phải  mộ  đạo,  dạy  cho  ông  kinh  Koran. [bookmark: _ftnref8] [8] 

     Ngay  từ  khi  mới  chỉ  là  một  cậu  bé,  Mahathir  đã  nhận  ra  có  một  điều  gì  đó  sai  lầm  khủng  khiếp  ở  đất  nước  mình.  Mã  Lai,  tên  của  Malaysia  khi  đó,  là  một  phần  của  Đế  chế  Anh.  Người  Anh  ở  Alor  Setar  sống  trong  một  cộng  đồng  tách  biệt,  có  một  sân  gôn  và  nhiều  câu  lạc  bộ  tư,  hiếm  khi  thân  thiện  với  người  dân  địa  phương. [bookmark: _ftnref9] [9]  Mahathir  thậm  chí  còn  cảm  thấy  khó  chịu  hơn  trước  sự  bất  bình  đẳng  giữa  các  cộng  đồng  dân  tộc  Mã  Lai.  Tại  Alor  Setar,  cậu  thanh  niên  Mahathir  chú  ý  thấy  người  Hoa  nhập  cư  thống  trị  hoạt  động  buôn  bán  ở  địa  phương  và  giàu  có  hơn  rất  nhiều  so  với  cộng  đồng  người  Mã  Lai  bản  địa,  những  người  có  xu  hướng  làm  nông  dân  trồng  lúa  giản  dị.  Mahathir  hồi  tưởng:  “Tôi  nhận  thấy  rằng  người  Mã  Lai  bị  tụt  hậu  rất  xa  so  với  người  Hoa.  Tôi  cảm  thấy  điều  này  là  không  đúng.  Cùng  là  dân  trong  một  nước,  chúng  tôi  lẽ  ra  phải  có  ít  nhất  là  một  mức  độ  phát  triển  ngang  nhau.  Tôi  cảm  thấy  hết  sức  nhục  nhã  là  ngay  tại  đất  nước  của  chính  tôi,  tôi  cũng  không  được  coi  trọng.  Tôi  cảm  thấy  cần  phải  làm  một  điều  gì  đó.  Vì  vậy,  tôi  trở  thành  một  người  theo  chủ  nghĩa  dân  tộc.” [bookmark: _ftnref10] [10] 





       Dù  vậy,  theo  như  Mahathir  cho  biết,  vào  lúc  đó,  ông  và  hầu  hết  người  Mã  Lai  bản  địa  khác  đều  ít  dám  tin  tưởng  rằng  họ  có  thể  thay  đổi  được  số  phận  của  mình.  “Toàn  bộ  thế  giới  quan  của  chúng  tôi  đều  là  chúng  tôi  không  có  khả  năng  tồn  tại  độc  lập,”  Mahathir  viết.  “Chúng  tôi  nghĩ  rằng  chỉ  có  người  châu  Âu  mới  có  thể  điều  hành  được  đất  nước  và  chúng  tôi  cảm  thấy  rằng  mình  cần  phải  chấp  nhận  sự  ưu  thắng  của  họ.”  Tuy  nhiên,  cũng  giống  rất  nhiều  với  Lý  Quang  Diệu  ở  Singapore,  Mahathir  đã  thay  đổi  suy  nghĩ  của  mình  trong  thời  gian  diễn  ra  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  khi  Nhật  Bản  xâm  chiếm  Mã  Lai  và  hất  cẳng  Anh  ra  khỏi  vùng  lãnh  thổ  này.  Mahathir  nhớ  lại:  “Quân  Anh  cho  nổ  nhiều  cây  cầu  khi  họ  rút  lui  còn  quân  Nhật  thì  bắn  và  đâm  lưỡi  lê  vào  những  binh  lính  Anh  bị  rớt  lại  phía  sau.”  Chiến  thắng  của  Nhật  “làm  chúng  tôi  tin  rằng  người  châu  Âu  cũng  chẳng  có  gì  là  đặc  điểm  ưu  trội  vốn  có.  Họ  cũng  có  thể  bị  đánh  bại,  họ  cũng  có  thể  bị  buộc  phải  đầu  hàng  một  cách  hèn  hạ  trước  một  dân  tộc  châu  Á…  Và  thế  là  trong  chúng  tôi  thức  tỉnh  một  niềm  tin  mới  rằng  nếu  chúng  tôi  muốn,  chúng  tôi  cũng  có  thể  giống  như  người  Nhật.  Chúng  tôi  thực  sự  có  khả  năng  lãnh  đạo  đất  nước  của  chính  mình  và  cạnh  tranh  với  người  châu  Âu  ở  vị  thế  ngang  hàng”. 

     Dù  những  kẻ  xâm  lược  Nhật  Bản  đối  xử  tàn  bạo  với  những  cộng  đồng  dân  tộc  mà  họ  chinh  phục  nhưng  những  năm  Mã  Lai  dưới  ách  thống  trị  của  Nhật  Bản  lại  trôi  qua  khá  thanh  bình  với  Mahathir.  Khi  trường  học  Anh  quốc  của  ông  đóng  cửa,  ông  đi  bán  chuối  ở  một  quầy  trong  một  khu  chợ  địa  phương  cho  đến  khi  người  cha  có  đầu  óc  trọng  học  hành  của  Mahathir  buộc  ông  phải  đi  học  ở  một  trường  Nhật  Bản  mới.  Nhưng,  giống  như  nhiều  người  Mã  Lai  khác,  Mahathir  vẫn  còn  cảm  thấy  vui  sướng  khi  nhìn  thấy  người  Anh  quay  trở  lại  Mã  Lai  sau  khi  Nhật  Bản  bại  trận.  Ông  hi  vọng  sự  xuất  hiện  trở  lại  của  người  Anh  là  dấu  hiệu  chứng  tỏ  thời  kỳ  thịnh  vượng  hơn,  dễ  chịu  hơn  cũng  quay  trở  lại. [bookmark: _ftnref11] [11]  Nhưng  mọi  sự  không  như  vậy.  Người  Anh  đề  nghị  một  kế  hoạch  thống  nhất  các  vương  quốc  Hồi  giáo  khác  nhau  trên  Bán  đảo  Mã  Lai  và  đảo  Borneo  thành  “Liên  bang  Mã  Lai”  như  khúc  dạo  đầu  cho  việc  tự  trị.  Kế  hoạch  này  gây  ra  một  sự  phản  ứng  ồn  ào.  Các  nhà  lãnh  đạo  chính  trị  Mã  Lai  phản  đối  ý  định  của  Anh  trao  quyền  công  dân  đầy  đủ  cho  cộng  đồng  thiểu  số  người  Ấn  Độ  và  người  Hoa  của  khu  vực.  Họ  xem  kế  hoạch  thành  lập  liên  bang  là  một  thủ  đoạn  để  người  Anh  thắt  chặt  sự  kiểm  soát  đối  với  Mã  Lai. [bookmark: _ftnref12] [12] 

     Mahathir  nằm  trong  số  những  người  tức  giận.  Quay  lại  học  ở  ngôi  trường  Anh  quốc  đã  tái  mở  cửa  của  mình,  ông  cùng  với  các  bạn  học  tham  gia  kích  động  chống  đối  kế  hoạch  thành  lập  liên  bang.  Một  người  bạn  học  có  tài  đã  khắc  chữ  lên  những  củ  khoai  tây  rồi  cả  nhóm  bôi  mực  lên  đó,  in  ra  thành  nhiều  áp  phích.  Họ  đạp  xe  đạp  khắp  các  ngôi  làng  để  kêu  gọi  hình  thành  những  nhóm  phản  đối  ở  nhiều  trường  khác [bookmark: _ftnref13] [13]  ,  cảnh  báo  người  dân  về  những  nguy  hiểm  trong  kế  hoạch  hợp  nhất  của  Anh. [bookmark: _ftnref14] [14]  Mahathir,  một  người  chưa  bao  giờ  chịu  thua  kém  ai,  đã  viết  rằng  “tôi  luôn  luôn  giữ  vai  trò  dẫn  đầu  và  các  bạn  cùng  lớp  của  tôi  cố  nhiên  chấp  nhận  vai  trò  lãnh  đạo  tự  tôn  đó  của  tôi”. [bookmark: _ftnref15] [15]  Năm  1946,  ông  tham  gia  vào  Tổ  chức  Dân  tộc  Mã  Lai  Thống  nhất  (UMNO),  tổ  chức  mà  sau  này  trở  thành  chính  đảng  chủ  chốt  của  đất  nước.  UMNO  đi  đầu  trong  phong  trào  chống  lại  Liên  bang  Mã  Lai.  Sự  giận  dữ  phản  đối  kế  hoạch  của  người  Anh  gay  gắt  đến  nỗi  kế  hoạch  này  bị  đập  vụn,  biến  thành  một  hình  thức  nghiêng  về  liên  bang  hợp  nhất  lỏng  lẻo  hơn. [bookmark: _ftnref16] [16] 

     Dù  UMNO  thành  công  nhưng  Mahathir  vẫn  quyết  định  tạm  ngưng  sự  nghiệp  chính  trị  của  mình.  Năm  1947,  ông  chấp  nhận  một  học  bổng  theo  học  ngành  y  tại  một  trường  đại  học  ở  Singapore. [bookmark: _ftnref17] [17]  Ông  tin  rằng  học  cao  hơn  sẽ  giúp  ích  cho  sự  nghiệp  tương  lai  sau  này  của  mình.  “Nếu  tôi  không  có  văn  bằng  học  vị  nào  đó,  tôi  sẽ  không  thể  trở  thành  một  nhà  lãnh  đạo  đáng  tin  được,”  ông  giải  thích. [bookmark: _ftnref18] [18]  Sau  khi  tốt  nghiệp  vào  năm  1953,  ông  quay  trở  lại  Mã  Lai  và  trở  thành  một  bác  sĩ  công  chức. [bookmark: _ftnref19] [19] 

     Cùng  lúc  đó,  cuộc  tìm  kiếm  độc  lập  của  Mã  Lai  đang  diễn  ra  với  tốc  độ  ngày  một  nhanh.  Chính  phủ  liên  minh  gồm  nhiều  chính  đảng  khác  nhau  do  UMNO  lãnh  đạo  đã  đàm  phán  ký  kết  một  thỏa  thuận  với  người  Anh  và  dẫn  đến  kết  quả  Mã  Lai  giành  được  độc  lập  vào  ngày  31/8/1957. [bookmark: _ftnref20] [20]  Không  được  phép  tham  gia  hoạt  động  chính  trị  vì  là  một  công  chức,  Mahathir  không  đóng  một  vai  trò  đáng  kể  nào  trong  những  sự  kiện  này.  Nhưng  không  lâu  sau  ngày  độc  lập,  Mahathir  từ  bỏ  công  việc  nhà  nước,  mở  một  phòng  mạch  tư  tại  Alor  Setar,  lấy  tên  là  Phòng  khám  MAHA,  và  bắt  đầu  xây  dựng  một  nền  tảng  chính  trị.  Trong  thời  gian  ông  thực  hiện  những  ca  phẫu  thuật  nhỏ  và  khám  bệnh  tận  nhà  theo  yêu  cầu, [bookmark: _ftnref21] [21]  ông  trở  nên  rất  quen  thuộc  với  nông  dân  Mã  Lai  địa  phương.  Họ  hóa  ra  lại  là  những  người  bỏ  phiếu  cho  ông  vào  năm  1964  khi  ông  giành  được  một  ghế  trong  quốc  hội. [bookmark: _ftnref22] [22] 





       Mahathir  tạo  dựng  tên  tuổi  cho  chính  mình  bằng  cách  đấu  tranh  cho  những  vấn  đề  công  lý  của  người  Mã  Lai  nhưng  con  đường  ông  đi  tới  vị  trí  cao  nhất  trong  chính  giới  Malaysia,  trớ  trêu  thay,  lại  lên  rất  nhanh  từ  kết  quả  nhiều  sự  kiện  tai  họa  mà  ban  đầu  ngỡ  như  sẽ  chấm  dứt  sự  nghiệp  của  ông.  Trong  cuộc  tổng  tuyển  cử  năm  1969,  Mahathir  mất  chiếc  ghế  của  mình  trong  quốc  hội  một  phần  bởi  vì  các  cử  tri  người  Hoa  phản  đối  ông  với  lý  do  ông  quá  thẳng  thừng  bảo  vệ  cho  người  Mã  Lai.  Thất  bại  của  Mahathir  chỉ  là  một  phần  của  tình  cảnh  tỉ  lệ  ủng  hộ  dành  cho  UMNO  và  Thủ  tướng  Malaysia  kiêm  lãnh  đạo  UMNO  Tunku  Abdul  Rahman  sụt  giảm  mạnh  hơn. [bookmark: _ftnref23] [23]  Cộng  đồng  người  Mã  Lai,  những  người  kỳ  vọng  sẽ  nhanh  chóng  đạt  được  sự  giàu  có  và  quyền  lực  sau  ngày  độc  lập,  tức  giận  trước  tốc  độ  phát  triển  chậm  chạp  của  Malaysia.  Sự  oán  giận  của  họ  đối  với  cộng  đồng  người  Hoa  giàu  có  ngày  càng  tăng.  Tình  trạng  căng  thẳng  sắc  tộc  bị  kìm  nén  đã  bùng  nổ  vào  tháng  5/1969  tại  Kuala  Lumpur.  Hai  phe  bạo  loạn  người  Mã  Lai  và  người  Hoa  có  vũ  trang  đã  xung  đột  với  nhau  suốt  2  ngày,  đốt  phá,  cướp  bóc  và  đánh  nhau.  Binh  lính  được  triển  khai  để  trấn  áp  các  cuộc  bạo  loạn.  Chính  phủ  tuyên  bố  tình  trạng  khẩn  cấp.  Báo  cáo  chính  thức  cho  biết  có  177  người  thiệt  mạng  dù  nhiều  báo  cáo  khác  ước  tính  con  số  người  chết  cao  hơn. [bookmark: _ftnref24] [24] 

     Các  cuộc  bạo  loạn  sắc  tộc  là  giọt  nước  tràn  ly  đối  với  khả  năng  chịu  đựng  Mahathir.  Ông  lãnh  đạo  một  cuộc  nổi  dậy  chống  lại  Tunku,  cáo  buộc  vị  thủ  tướng  đã  thỏa  mãn  lợi  ích  của  cộng  đồng  thiểu  số  người  Hoa  bằng  thiệt  thòi  mất  mát  của  cộng  đồng  người  Mã  Lai  của  ông.  Ông  viết  một  lá  thư  với  lời  lẽ  đanh  thép  gửi  đến  Tunku,  yêu  cầu  thủ  tướng  phải  từ  chức.  Bước  đi  đầu  tiên  của  Mahathir  mang  lại  một  kết  quả  ngược  lại  với  mong  đợi.  Tunku  trục  xuất  Mahathir  ra  khỏi  UMNO.  “Tôi  bị  trục  xuất  khỏi  chính  trường  ngay  trong  đất  nước  của  tôi,”  Mahathir  viết. [bookmark: _ftnref25] [25]  Ông  vẫn  không  thấy  hối  hận  và  phát  biểu  quan  điểm  của  mình  trong  một  cuốn  sách  có  nhiều  ảnh  hưởng,  cuốn  Thế  tiến  thoái  lưỡng  nan  của  người  Mã  Lai.  Được  xuất  bản  tại  Singapore  năm  1970,  cuốn  sách  này  đã  gây  nhiều  tranh  cãi  đến  nỗi  nó  bị  cấm  phát  hành  tại  Malaysia  cho  đến  khi  Mahathir  trở  thành  thủ  tướng  11  năm  sau  đó.  Chuyên  luận  lẻ  loi  này  đề  cập  chi  tiết  câu  chuyện  đau  buồn  về  việc  thực  dân  Anh  và  những  người  nhập  cư  Trung  Quốc  hung  hăng  đã  gạt  người  Mã  Lai  bản  địa  hiền  lành,  bất  hạnh  ra  khỏi  lề  xã  hội  như  thế  nào  ngay  trên  chính  đất  nước  của  mình.  Mahathir  lập  luận,  người  Mã  Lai,  xét  về  mặt  di  truyền  học,  đã  chịu  thiệt  thòi  trong  cạnh  tranh  kinh  tế  với  các  nhóm  người  khác  vì  hôn  nhân  quá  cận  huyết  và  nhiều  tập  tục  hôn  nhân  lạc  hậu  khác  làm  duy  trì  mãi  mãi  những  đặc  tính  di  truyền  xấu.  Ông  kêu  gọi  làm  “một  cuộc  cách  mạng”  hồi  phục  người  Mã  Lai  và  trao  cho  họ  nhiều  quyền  kinh  tế  tương  xứng  với  vị  thế  đa  số  của  họ.  Trong  số  những  “đơn  thuốc”  mà  ông  kê,  có  việc  triển  khai  những  dự  án  phát  triển  của  nhà  nước  nhằm  tạo  công  ăn  việc  làm  cho  người  Mã  Lai  và  dạy  cho  họ  những  kĩ  năng  mới,  xây  dựng  “những  thành  phố  vệ  tinh”  để  thành  thị  hóa  họ  và  ban  hành  những  quy  định  bảo  vệ  các  chủ  cửa  hàng  người  Mã  Lai  khỏi  sự  tấn  công  của  những  kẻ  tranh  giành  quyền  lợi  người  Hoa.  Mahathir  thậm  chí  còn  khởi  xướng  một  lệnh  cấm  “mặc  cả”  trong  các  cửa  hàng  để  những  thương  nhân  Mã  Lai  non  kinh  nghiệm  có  thể  cạnh  tranh  tốt  hơn  với  những  đối  thủ  người  Hoa  thạo  buôn  bán  hơn.  Ông  cũng  khăng  khăng  khẳng  định  cộng  đồng  người  Mã  Lai  phải  tham  gia  vào  công  cuộc  hồi  sinh  của  chính  mình  bằng  cách  sửa  đổi  nền  văn  hóa.  “Cần  phải  có…  một  sự  cố  gắng  có  ý  thức  triệt  tiêu  những  lề  lối  cũ  và  thay  vào  đó  những  tư  tưởng  và  giá  trị  mới,”  Mahathir  viết.  “Toàn  bộ  quá  trình  này  cần  phải  được  hoạch  định  và  thực  thi  một  cách  nhanh  chóng  và  cẩn  thận  tỉ  mỉ  nhằm  tạo  ra  một  sự  thay  đổi  triệt  để  và  đầy  đủ  trong  cộng  đồng  người  Mã  Lai.” [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Đầu  những  năm  1970,  vận  mệnh  chính  trị  của  Mahathir  lại  sống  dậy.  Vị  Tunku  mãi  mãi  không  lấy  lại  được  sức  mạnh  sau  những  cuộc  bạo  loạn  năm  1969  và  cuộc  nổi  dậy  của  Mahathir.  Tunku  buộc  phải  từ  chức  vào  năm  1970.  Trong  khi  đó,  vị  thế  của  Mahathir  lại  được  củng  cố  bằng  cuốn  Thế  tiến  thoái  lưỡng  nan  của  người  Mã  Lai  và  cuộc  nổi  dậy  chống  lại  Tunku.  Ông  trở  thành  biểu  tượng  sống  của  chủ  nghĩa  dân  tộc  Mã  Lai.  UMNO  mời  Mahathir  quay  trở  lại  vào  năm  1972.  Từ  đây,  sự  đi  lên  vị  trí  quyền  lực  cao  nhất  của  Mahathir  nhanh  như  diều  gặp  gió.  Ông  giành  lại  chiếc  ghế  trong  quốc  hội  vào  năm  1974  và  được  bổ  nhiệm  giữ  chức  bộ  trưởng  Giáo  dục.  Ba  năm  sau,  ông  trở  thành  bộ  trưởng  Thương  mại  và  Công  nghiệp.  Năm  1981,  ông  là  lựa  chọn  hàng  đầu  cho  chức  vụ  thủ  tướng  mới. 





       *** 

     KHI  MAHATHIR  ĐảM  NHậN   chức  vụ  cao  nhất  của  đất  nước,  ông  được  thừa  hưởng  một  nền  tảng  kinh  tế  thâm  căn  cố  đế  đến  nỗi  nó  giống  như  một  hệ  tư  tưởng  thiêng  liêng  hơn.  Được  gọi  là  Chính  sách  kinh  tế  mới  (NEP),  mục  tiêu  của  nó  là  điều  chỉnh  sự  mất  cân  bằng  rõ  ràng  trong  thu  nhập  giữa  người  Mã  Lai  nghèo  và  người  Hoa  giàu  có.  Mang  đặc  tính  đúng  thực  là  của  một  chương  trình  hành  động  kiên  quyết  có  quy  mô  rộng  lớn  trên  toàn  quốc,  NEP  được  soạn  thảo  vào  thời  điểm  diễn  ra  các  cuộc  bạo  loạn  sắc  tộc  năm  1969,  khi  chính  phủ  đang  bị  lung  lay  nhận  ra  rằng  phần  nhiều  sự  giận  dữ  của  người  Mã  Lai  bắt  nguồn  từ  cái  nghèo  cái  đói.  Vào  năm  1970,  người  Mã  Lai  và  nhiều  tộc  người  bản  địa  khác  (tiếng  Mã  Lai  gọi  là  bumiputera  )  có  thu  nhập  tính  theo  hộ  gia  đình  hằng  tháng  chưa  đầy  một  nửa  so  với  cộng  đồng  người  Hoa  và  chỉ  kiểm  soát  2,4%  tổng  tài  sản  trong  các  doanh  nghiệp. [bookmark: _ftnref27] [27]  Phần  còn  lại  do  cộng  đồng  người  Hoa  và  người  Ấn  Độ  hoặc  các  công  ty  nước  ngoài  sở  hữu. 

     Theo  NEP,  văn  kiện  được  chính  thức  ban  hành  năm  1971,  chính  phủ  áp  dụng  một  loạt  các  chính  sách  khác  nhau  được  xây  dựng  nhằm  mục  đích  nâng  cao  vị  thế  của  người  Mã  Lai  trong  nền  kinh  tế,  trong  đó  có  chính  sách  ưu  tiên  phân  bổ  công  ăn  việc  làm,  hợp  đồng  và  quy  định  nhà  nước  để  đảm  bảo  các  nhà  đầu  tư  người  Mã  Lai  có  30%  cổ  phần  trong  bất  kỳ  một  doanh  nghiệp  nào  mới  thành  lập  hoặc  cổ  phiếu  mới  niêm  yếu  lần  đầu.  Chính  sách  này  dẫn  tới  sự  can  thiệp  sâu  của  nhà  nước  vào  nền  kinh  tế.  Khi  người  Mã  Lai  không  có  tiền  để  mua  30%  cổ  phần  đã  dành  sẵn  cho  họ  trong  một  công  ty,  nhà  nước  sẽ  thành  lập  nhiều  quỹ  ủy  thác  để  mua  số  cổ  phần  đó  cho  họ.  Chính  quyền  trung  ương  và  các  bang  cũng  thành  lập  những  tập  đoàn  phát  triển  chịu  trách  nhiệm  mở  nhiều  công  ty  công  nghiệp  và  lấp  đầy  danh  sách  công  nhân  bằng  lao  động  người  Mã  Lai.  Tuy  nhiên,  NEP  không  thoái  hóa  thành  sự  quốc  hữu  hóa  hay  sung  công  tài  sản  của  những  cộng  đồng  thiểu  số  tại  Malaysia.  Thay  vào  đó,  NEP  đặt  tăng  trưởng  kinh  tế  lên  tầm  quan  trọng  đặc  biệt  nhằm  đảm  bảo  rằng  tất  cả  mọi  cộng  đồng  đều  được  hưởng  một  đời  sống  cải  thiện  trong  khi  chính  phủ  tái  sắp  xếp  các  mối  quan  hệ  kinh  tế  giữa  các  cộng  đồng  dân  tộc  của  đất  nước.  Mahathir  giải  thích:  “Đó  là  một  quá  trình  cùng  nâng  lên  chứ  không  phải  hạ  xuống  cho  bằng  nhau.” [bookmark: _ftnref28] [28] 

     Mahathir  không  trực  tiếp  tham  gia  vào  việc  xây  dựng  nên  NEP.  Nó  đã  được  UMNO  phát  triển  trong  thời  gian  Mahathir  bị  trục  xuất  khỏi  chính  trường  dù  nó  cũng  chịu  ảnh  hưởng  tư  tưởng  của  Mahathir  trong  cuốn  Thế  tiến  thoái  lưỡng  nan  của  người  Mã  Lai.  Khi  quay  trở  lại  chính  phủ,  Mahathir  ủng  hộ  những  mục  tiêu  của  NEP.  Ông  đã  cho  rằng  chính  NEP  đã  biến  Malaysia  thành  “một  trong  số  rất  ít  quốc  gia  đa  sắc  tộc  có  khả  năng  xây  dựng  một  đất  nước  phồn  vinh”. [bookmark: _ftnref29] [29]  Tuy  nhiên,  ông  cũng  rất  dè  dặt  với  những  chính  sách  đề  cập  trong  NEP.  Ông  lo  ngại  NEP  sẽ  làm  cho  cộng  đồng  người  Mã  Lai  trở  nên  ỷ  lại  vào  những  chương  trình  của  chính  phủ.  Mahathir  than  phiền  nhiều  người  Mã  Lai  “xem  NEP  như  là  một  cỗ  máy  đem  lại  cơ  hội  không  bao  giờ  ngừng,  là  nơi  mà  hễ  người  ta  muốn  thứ  gì  thì  họ  chỉ  việc  đến  đó  lấy”  hoặc  xem  nó  “như  là  một  phương  tiện  làm  giàu  nhanh  chóng”. [bookmark: _ftnref30] [30]  Mahathir  xác  định  NEP  không  đủ  để  đảm  bảo  thành  công  kinh  tế  cho  người  Mã  Lai.  Ông  cho  rằng  “sự  yếu  kém  của  bumiputera  trong  lĩnh  vực  kinh  tế  có  thể  khắc  phục  được  không  phải  bằng  sự  hỗ  trợ  của  chính  phủ  mà  bằng  việc  nâng  cao  khả  năng  cạnh  tranh  của  chính  họ”. [bookmark: _ftnref31] [31]  Người  Mã  Lai  “có  một  thái  độ  yếu  đuối,  thậm  chí  là  ngây  thơ,  đối  với  tiền  bạc  và  kinh  doanh.  Cần  thiết  phải  có  một  cuộc  cải  cách  văn  hóa,  trong  đó  hình  thành  những  kỹ  năng  mới,  những  phương  pháp  mới  và  những  giá  trị  mới”  –  Mahathir  viết. [bookmark: _ftnref32] [32]  Mục  tiêu  của  ông  là  tạo  ra  một  Malayu  Baru,  tức  một  lớp  người  Tân  Mã  Lai  “thạo  đời,  tuân  thủ  kỉ  luật,  đáng  tin  cậy  và  làm  việc  hiệu  quả”,  “sẵn  sàng  đối  mặt  với  tất  cả  mọi  thách  thức”,  “có  khả  năng  cạnh  tranh  mà  không  cần  có  sự  hỗ  trợ”. [bookmark: _ftnref33] [33] 

     Mahathir  xác  định,  những  công  cụ  để  xây  dựng  nên  lớp  người  Tân  Mã  Lai  không  thể  tìm  thấy  ở  đâu  bên  trong  đất  nước  Malaysia.  Ông  phải  tìm  kiếm  những  mô  hình  ở  nơi  khác  để  đi  theo  và  ông  đã  phát  hiện  ra  nhiều  câu  trả  lời  mà  ông  cần  trong  những  nền  kinh  tế  khác  của  châu  Á,  những  nền  kinh  tế  đã  trải  nghiệm  Sự  thần  kỳ,  chẳng  hạn  như  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  và  đặc  biệt  là  Nhật  Bản.  Một  phương  Đông  đang  lên,  bùng  nổ  tiếng  vang  kinh  tế  dường  như  là  một  tấm  gương  để  học  theo  tốt  hơn  là  phương  Tây,  nơi  vẫn  còn  đang  hồi  phục  từ  cuộc  khủng  hoảng  dầu  mỏ  và  trì  trệ  kinh  tế  vào  thập  niên  70  khi  Mahathir  trở  thành  thủ  tướng.  “Các  nước  phương  Tây  có  vẻ  như  đã  thua  trong  cuộc  đua  của  mình”  –  ông  viết.  “Dĩ  nhiên  chúng  tôi  đi  đến  kết  luận  rằng  nếu  chúng  tôi  sắp  sửa  tranh  đua  với  thành  công  của  các  nước  bên  ngoài  thì  những  mô  hình  mẫu  giá  trị  nhất  đã  không  còn  ở  châu  Âu  hay  ở  Mỹ  mà  ở  ngay  sân  sau  của  chúng  tôi”.  Sự  ngưỡng  mộ,  yêu  thích  của  Mahathir  dành  cho  người  Nhật  Bản  vốn  ban  đầu  được  nuôi  dưỡng  trong  thời  kỳ  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II  càng  tăng  lên  mãnh  liệt  khi  nền  kinh  tế  Nhật  Bản  trở  thành  một  cường  quốc  thế  giới.  Ông  ngạc  nhiên  trước  sự  tận  tụy  hết  lòng  của  người  Nhật  cho  chất  lượng,  sự  quyết  tâm  tự  lực  và  hơn  hết  thảy  là  tinh  thần  làm  việc  siêng  năng,  cần  cù  của  họ.  Không  lâu  sau  khi  nhậm  chức,  Mahathir  giới  thiệu  “Chính  sách  nhìn  về  phương  Đông”  của  mình.  Ý  đồ  của  Mahathir  là  học  theo  những  khía  cạnh  của  nền  kinh  tế  Nhật  Bản  mà  ông  cho  là  sẽ  phát  huy  hiệu  quả  tại  nước  mình.  Trước  hết,  đó  là  chiến  dịch  tuyên  truyền  được  xây  dựng  nhằm  mục  đích  khắc  sâu  cho  người  Malaysia  thói  quen  làm  việc  không  ngơi  nghỉ  và  tinh  thần  xả  thân  mà  Mahathir  cho  là  nền  tảng  đảm  bảo  cho  Phép  màu  xảy  ra  tại  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc.  “Chúng  tôi  muốn  người  Malaysia  làm  việc  chăm  chỉ  giống  như  người  Nhật,”  ông  viết.  Công  nhân  Malaysia  sẽ  “đưa  nền  kinh  tế  đi  lên  con  đường  tăng  trưởng  và  phát  triển  đều  đặn”.  Mahathir  hô  hào  các  công  ty  Malaysia  xây  dựng  những  mối  quan  hệ  gắn  bó  khăng  khít  chặt  chẽ  giữa  giới  quản  lý  và  công  nhân,  áp  dụng  lối  đưa  ra  quyết  định  dựa  vào  sự  đồng  thuận  tập  thể  và  nhiều  tập  quán  quản  lý  khác  phổ  biến  trong  các  công  ty  Nhật. [bookmark: _ftnref34] [34] 





       Mahathir  cũng  sao  chép  Nhật  Bản  và  Hàn  Quốc  theo  nhiều  cách  cụ  thể  hơn,  đặc  biệt  là  “mô  hình  châu  Á”  với  đặc  trưng  nhà  nước  giữ  vai  trò  lãnh  đạo  trong  các  nỗ  lực  phát  triển  công  nghiệp  của  hai  nước  này.  Giống  như  Sahashi  của  MITI,  Mahathir  tin  rằng  Malaysia  không  thể  có  cách  nào  bắt  kịp  phương  Tây  nếu  không  có  sự  can  thiệp  của  nhà  nước.  Ông  lập  luận,  cần  thiết  phải  có  sự  hỗ  trợ  và  định  hướng  của  nhà  nước  để  chuyển  đổi  cấu  trúc  nền  kinh  tế  Malaysia  sang  những  ngành  công  nghiệp  nặng  có  giá  trị  cao  như  sản  xuất  ô  tô.  Các  quốc  gia  công  nghiệp  “đều  có  lợi  thế  cạnh  tranh”-  Mahathir  nói.  “Họ  có  vốn,  có  nhiều  nội  lực  hơn,  có  thị  trường,  công  nghệ,  tất  cả  mọi  thứ.  Còn  chúng  ta  có  gì?  Không  gì  cả.” [bookmark: _ftnref35] [35] 

     Mahathir  giới  thiệu  một  “mô  hình  châu  Á”  tập  trung  vào  rất  lớn  vào  quyền  lực  cá  nhân  của  chính  ông.  Giống  như  Park  Chung  Hee,  ông  hầu  như  đơn  thương  độc  mã  vạch  ra  một  chương  trình  phát  triển  công  nghiệp  nặng.  Công  cụ  chính  của  ông  là  Tập  đoàn  Công  nghiệp  nặng  Malaysia  (Heavy  Industries  Corporation  of  Malaysia),  gọi  tắt  là  HICOM,  một  doanh  nghiệp  đầu  tư  quốc  doanh  mà  ông  đã  thành  lập  khi  còn  là  bộ  trưởng  Thương  mại.  Để  tiếp  tục  kiểm  soát  các  hoạt  động  của  HICOM,  ông  đã  chuyển  quyền  giám  sát  tập  đoàn  này  sang  Văn  phòng  Thủ  tướng  khi  ông  ngồi  vào  chiếc  ghế  quyền  lực  cao  nhất  của  đất  nước.  Nhiều  dự  án  của  HICOM  là  dự  án  liên  doanh  với  các  công  ty  Nhật  Bản,  trong  đó  có  Perwaja,  một  công  ty  thép  liên  doanh  với  tập  đoàn  thép  Nippon  Steel  của  Nhật,  và  công  ty  sản  xuất  ô  tô  Proton. [bookmark: _ftnref36] [36] 

     Ý  tưởng  làm  ra  một  chiếc  xe  hơi  nội  địa  đầu  tiên  của  Malaysia  đến  với  Mahathir  trong  những  chuyến  thăm  Nhật  Bản  vào  thập  niên  60.  Ông  kinh  ngạc  trước  những  chiếc  xe  của  Toyota  và  Nissan  chạy  trên  đường  phố  Tokyo.  Đầu  óc  giàu  trí  tưởng  tượng  của  ông  đã  hình  dung  ra  tất  cả  những  lợi  ích  “phụ”  mà  một  ngành  công  nghiệp  như  vậy  có  thể  sinh  sôi  nảy  nở  tại  Malaysia:  chuyên  môn  kỹ  thuật,  đào  tạo  quản  lý,  bí  quyết  marketing.  Mahathir  khẳng  định  việc  học  hỏi  cách  thức  làm  ra  một  chiếc  xe  hơi  như  thế  nào  “sẽ  giúp  chúng  ta  có  khả  năng  nhảy  vọt  và  bắt  kịp  những  nước  phát  triển”.  Khi  trở  thành  thủ  tướng,  ông  quyết  định  biến  giấc  mơ  của  mình  thành  hiện  thực.  Một  số  đề  xuất  giao  việc  phát  triển  xe  hơi  nội  địa  Malaysia  đầu  tiên  cho  doanh  nghiệp  tư  nhân  được  đưa  ra  bàn  thảo  nhưng  Mahathir  cho  rằng  các  doanh  nhân  Malaysia  không  có  sức  mạnh  tài  chính  để  tự  mình  đảm  đương  nhiệm  vụ  này.  Nhà  nước  cần  phải  giữ  vai  trò  dẫn  đầu. 

     Mahathir  quyết  định  tự  mình  gánh  vác  dự  án  này.  Đối  tác  ưa  thích  đầu  tiên  của  ông,  công  ty  Daihatsu  của  Nhật,  đã  từ  chối  đề  nghị  của  ông.  Tiếp  đó,  Mahathir  gặp  gỡ  các  nhà  điều  hành  của  keiretsu  khổng  lồ  Mitsubishi  và  chào  mời  họ  cùng  tham  gia  vào  dự  án  sản  xuất  xe  hơi  nội  địa  cho  Malaysia.  Ông  thuyết  phục  những  nhà  điều  hành  của  Mitsubishi  rằng  nếu  tham  gia  vào  dự  án  của  ông,  Mitsubishi  sẽ  giành  được  thị  phần  lớn  hơn  tại  Malaysia  so  với  việc  họ  tự  tiếp  thị  sản  phẩm  của  mình  được  nhập  vào  nước  này.  Năm  1983,  hai  công  ty  của  Mitsubishi  liên  doanh  với  HICOM  thành  lập  Proton.  Mahathir  cho  rằng  sự  tham  gia  trực  tiếp  của  ông  sẽ  đảm  bảo  cho  sự  thành  công  của  dự  án.  Ông  giải  thích:  “Chúng  tôi  cần  một  người  phần  nào  có  tiếng  nói  trọng  lượng  để  thúc  đẩy  ý  tưởng  này.  Nếu  đề  cử  những  quan  chức  cấp  thấp  nào  đó  đảm  nhận  việc  này,  các  công  ty  sản  xuất  ô  tô  của  Mitsubishi  sẽ  không  làm  việc  với  họ  một  cách  nghiêm  túc.  Với  tư  cách  là  thủ  tướng,  tôi  có  thể  tiếp  cận  được”  đúng  người. [bookmark: _ftnref37] [37] 

     Tuy  nhiên,  ít  có  người  nào  ở  Malaysia  chia  sẻ  sự  hào  hứng  của  Mahathir  đối  với  Proton.  Giới  phê  bình  chỉ  trích  dự  án  xe  hơi  quốc  gia  và  những  chương  trình  công  nghiệp  tốn  kém  của  ông,  ví  đó  là  những  thứ  xa  xỉ  đắt  tiền  ít  có  hi  vọng  sinh  lời  hay  có  khả  năng  cạnh  tranh.  Họ  cho  rằng  thị  trường  nội  địa  của  Malaysia,  với  chưa  đầy  14  triệu  người  vào  năm  1980,  không  thể  đỡ  nổi  một  công  ty  xe  hơi.  Những  khoản  trợ  cấp  và  thuế  quan  cần  thiết  để  giữ  cho  công  ty  này  sống  được  sẽ  là  trút  một  gánh  nặng  lên  nền  kinh  tế,  đặc  biệt  là  lên  khách  hàng,  lớn  đến  nỗi  xe  hơi  nhập  khẩu  từ  nước  ngoài  vào  của  Malaysia  còn  kinh  tế  hơn  xe  hơi  sản  xuất  trong  nước.  Mahathir  đối  mặt  với  sự  phản  đối  thậm  chí  ngay  trong  nội  các  của  chính  ông.  Thuộc  cấp  đứng  hàng  thứ  hai  của  ông,  Phó  Thủ  tướng  Musa  Hitam  đã  cảnh  báo  Mahathir  rằng  hiện  đang  có  một  “mối  nguy  hiểm  là  Nhật  Bản  sẽ  thôn  tính  (Proton)  nếu  anh  không  biết  cách  nào  để  làm  ra  một  chiếc  xe  hơi.” 

     Mahathir  phớt  lờ  những  lời  chỉ  trích  nhằm  vào  mình.  Ông  cho  rằng  Malaysia  sẽ  không  bao  giờ  có  cơ  hội  trở  thành  một  cường  quốc  kinh  tế  độc  lập  nếu  nó  không  phát  triển  những  công  ty  giống  như  Proton.  “Chúng  ta  luôn  luôn  được  nhắc  nhở  rằng  mua  hàng  bên  ngoài  rẻ  hơn  tự  mình  sản  xuất,”  Mahathir  than  phiền.  “Dĩ  nhiên,  đây  là  bài  tuyên  truyền  của  các  nước  phát  triển”.  Ông  không  nhìn  các  ngành  công  nghiệp  nặng  dưới  khía  cạnh  thuần  túy  tiền  bạc.  Ông  lập  luận  những  kỹ  năng  mới  và  bí  quyết  mà  Proton  sẽ  tạo  ra  trong  nền  kinh  tế  xứng  đáng  với  chi  phí  mà  có  khả  năng  sẽ  cao  hơn  bình  thường.  Mahathir  có  lần  giải  thích:  “Mua  xe  hơi  của  nước  ngoài  rẻ  hơn  nhưng  có  lẽ  chúng  ta  cũng  cần  thiết  phải  chi  trả  để  làm  ra  được  những  chiếc  xe  đắt  tiền  hơn.” [bookmark: _ftnref38] [38]  Mahathir  cũng  xem  Proton  là  một  cơ  hội  để  thúc  đẩy  NEP  và  mục  tiêu  Malayu  Baru  của  ông.  Các  vị  trí  nhân  sự  trong  Proton  sẽ  được  lấp  đầy  bởi  những  người  Mã  Lai  ham  tiếp  thu  những  kiến  thức  chuyên  môn  quản  lý  và  công  nghệ  mà  ông  cho  là  cộng  đồng  người  Mã  Lai  đang  thiếu. 





       Năm  1985,  chiếc  xe  hơi  đầu  tiên  do  Proton  sản  xuất,  chiếc  Saga,  đã  xuất  xưởng.  Khác  xa  với  chiếc  xe  hơi  do  Malaysia  tự  sản  xuất  mà  Mahathir  đã  hình  dung,  chiếc  Saga  đơn  giản  chỉ  là  bản  sao  của  một  mẫu  xe  hơi  Mitsubishi  hiện  hành. [bookmark: _ftnref39] [39]  Tuy  nhiên,  Mahathir  vẫn  nhìn  ngắm  nó  một  cách  tự  hào.  Công  ty  Proton  hàm  ơn  Mahathir  đã  tặng  cho  ông  chiếc  xe  đầu  tiên  xuất  xưởng.  “Tôi  cảm  giác  như  mình  được  minh  oan,”  Mahathir  nhớ  lại.  Chiếc  xe  chứng  tỏ  rằng  “chúng  tôi  đã  đi  đến  đích,  rằng  chúng  tôi  có  thể  làm  những  gì  mà  chúng  tôi  đã  hứa  sẽ  làm”. [bookmark: _ftnref40] [40] 

     *** 

     TUY  NHIÊN,   bất  chấp  những  nỗ  lực  của  Mahathir,  nền  kinh  tế  Malaysia  đã  rơi  vào  tình  trạng  trì  trệ  nghiêm  trọng  vào  giữa  thập  niên  80.  Năm  1985,  tốc  độ  tăng  trưởng  của  nền  kinh  tế  rơi  xuống  chỉ  còn  1%. [bookmark: _ftnref41] [41]  Sự  tăng  trưởng  của  Malaysia  vẫn  còn  phụ  thuộc  vào  việc  xuất  khẩu  các  mặt  hàng  nông  sản  như  dầu  cọ  và  cao  su,  trong  khi  giá  cả  của  các  mặt  hàng  này  trên  thế  giới  giảm  mạnh.  Xuất  khẩu  của  Malaysia  vào  năm  1985  thấp  hơn  40%  so  với  mức  mà  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  đã  kỳ  vọng.  Trong  một  bài  công  kích  kịch  liệt  thuộc  loại  tiêu  biểu  của  mình,  Mahathir,  đã  cáo  buộc  phương  Tây  thao  túng  giá  cả  gây  phương  hại  đến  thế  giới  đang  phát  triển.  Trước  đó,  trong  một  bài  diễn  văn  năm  1980,  ông  đã  gọi  việc  mua  bán  hàng  nông  sản  trên  các  thị  trường  trao  đổi  thương  mại  toàn  cầu  là  một  “trò  dơ  bẩn”. [bookmark: _ftnref42] [42] 

     Nhưng,  bên  cạnh  những  lời  chỉ  trích  gay  gắt,  Mahathir  cũng  nhận  ra  rằng  nền  kinh  tế  cần  phải  được  cải  tổ  thật  sự.  Chính  vào  thời  điểm  này,  ông  đã  thể  hiện  suy  nghĩ  thực  dụng  bất  ngờ  đó.  Xa  rời  con  đường  trước  đây  của  mình,  Mahathir  bắt  đầu  tự  do  hóa  nền  kinh  tế  một  cách  táo  bạo. 

     Cộng  sự  của  ông  trong  nỗ  lực  này  là  một  doanh  nhân  khác  người  tên  là  Daim  Zainuddin,  người  đã  trở  thành  bộ  trưởng  Tài  chính  vào  năm  1984.  Daim  lớn  lên  cùng  một  quê  với  Mahathir  dù  thời  trẻ  họ  không  biết  nhau  nhiều.  Họ  gặp  nhau  vào  năm  1947  khi  Daim  cùng  với  anh  trai  của  mình,  một  người  thân  thiết  với  Mahathir,  đến  một  ga  tàu  hỏa  ở  địa  phương  để  tiễn  Mahathir  lên  đường  sang  Singapore  học  đại  học. [bookmark: _ftnref43] [43]  Daim  tiếp  tục  học  luật  tại  Anh  và  hành  nghề  ở  Malaysia.  Tuy  nhiên,  do  không  hài  lòng  với  cuộc  sống  nghèo  nàn  của  mình,  ông  bỏ  nghề  luật,  chuyển  sang  phát  triển  bất  động  sản  mà  qua  đó  ông  trở  nên  phát  đạt,  giàu  có. [bookmark: _ftnref44] [44]  Daim  thiết  lập  một  mối  quan  hệ  với  Mahathir  vào  cuối  thập  niên  70  khi  ông  đang  theo  học  ngành  quy  hoạch  đô  thị  tại  trường  Đại  học  California  ở  Berkeley.  Ông  viết  nhiều  lá  thư  cho  Mahathir  nói  lên  những  suy  nghĩ  của  mình  về  các  sự  kiện  chính  trị  và  chính  sách  kinh  tế. [bookmark: _ftnref45] [45]  Đến  giữa  những  năm  80,  hai  người  thân  thiết  với  nhau  đến  nỗi  Daim  trở  thành  cố  vấn  thân  cận  nhất  của  Mahathir  về  các  vấn  đề  kinh  tế  và  họ  gọi  điện  thoại  cho  nhau  gần  như  mỗi  ngày. [bookmark: _ftnref46] [46]  Là  một  người  duyên  dáng  và  nhã  nhặn,  Daim  trở  nên  nổi  tiếng  trong  giới  quốc  tế  vì  hay  mang  dép  xỏ  ngón  và  mặc  áo  sơ  mi  phong  cách  Hawaii  để  tiếp  khách. 

     Mục  tiêu  tấn  công  đầu  tiên  của  hai  người  bạn  là  khu  vực  nhà  nước  cồng  kềnh.  Số  lượng  công  ty  do  chính  phủ  điều  hành  đã  bùng  nổ  vào  giữa  thập  niên  80  lên  tới  khoảng  800.  Nhiều  công  ty  kinh  doanh  thua  lỗ,  làm  kiệt  quệ  một  cách  đáng  lo  ngại  ngân  khố  tài  chính  quốc  gia. [bookmark: _ftnref47] [47]  Mahathir  trước  đây  là  một  người  khởi  xướng  thành  lập  những  công  ty  nhà  nước  này  theo  tin  thần  NEP,  nhưng  giờ  đây,  vì  quá  chán  ngán  với  các  khoản  thua  lỗ  của  chúng,  ông  thay  đổi  quan  điểm  và  quyết  định  để  cho  doanh  nghiệp  tư  nhân  nắm  vai  trò  dẫn  dắt.  Mahathir  giải  thích:  “Trong  giai  đoạn  trước  khi  tôi  lên  làm  thủ  tướng,  tôi  nghĩ  rằng  chính  phủ  sẽ  có  thể  thu  được  thuế  lẫn  lợi  nhuận  cho  chính  mình”  bằng  cách  phát  triển  các  doanh  nghiệp  của  riêng  mình.  Nhưng  thực  sự  những  gì  xảy  ra  cho  thấy  các  anh  không  tạo  ra  một  chút  lợi  nhuận  nào…  Vì  vậy,  tôi  nghĩ  rằng  điều  này  hoàn  toàn  sai  lầm.” [bookmark: _ftnref48] [48]  Mahathir  và  Daim  bắt  đầu  bán  sạch  các  công  ty  và  dự  án  nhà  nước  cho  các  doanh  nhân  hoặc  thông  qua  thị  trường  chứng  khoán  vào  đầu  năm  1984.  Đến  giữa  những  năm  90,  hầu  hết  các  doanh  nghiệp  quốc  doanh  chủ  chốt,  trong  đó  có  cảng  biển  và  hệ  thống  viễn  thông  quốc  gia  lớn  nhất  Malaysia,  đều  nằm  trong  tay  các  tư  nhân. [bookmark: _ftnref49] [49]  Hoạt  động  của  những  công  ty  này  ở  hầu  hết  các  bộ  phận  đều  được  cải  thiện. 

     Tuy  nhiên,  chương  trình  tư  nhân  hóa  cũng  bị  vướng  hỏa  lực  chỉ  trích.  Mahathir  đã  gây  ra  nhiều  vấn  đề  rắc  rối  vì  kết  hợp  một  chính  sách  dựa  trên  nguyên  lý  kinh  tế  học  đúng  đắn  với  một  chương  trình  xã  hội  không  hợp  lý.  Hầu  hết  số  tài  sản  nhà  nước  bị  tư  hữu  hóa  cuối  cùng  đều  nằm  trong  tay  của  người  Mã  Lai. [bookmark: _ftnref50] [50]  Mahathir  không  bao  giờ  từ  bỏ  ước  muốn  tạo  ra  một  lớp  doanh  nhân  ưu  tú  người  Mã  Lai.  Ông  chỉ  thay  đổi  các  phương  pháp  để  đạt  đến  một  mục  tiêu.  Khát  khao  không  đổi  của  ông  trong  việc  nâng  cao  vị  thế  cộng  đồng  sắc  tộc  của  mình  đã  đẩy  nỗ  lực  tư  nhân  hóa  vào  chỗ  bị  cáo  buộc  là  chủ  nghĩa  bè  phái  thân  quen  (cronyism).  Tài  sản  của  nhà  nước  được  bán  cho  một  nhóm  khá  nhỏ  các  doanh  nghiệp  và  nhà  quản  lý.  Có  lúc  những  thủ  tục  bán  bớt  từng  phần  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  cho  tư  nhân  diễn  ra  một  cách  mờ  ám,  hiếm  khi  được  thông  báo  công  khai. [bookmark: _ftnref51] [51]  Có  lúc,  các  doanh  nghiệp  thân  quen  tự  đề  xuất  thỏa  thuận  với  chính  phủ. [bookmark: _ftnref52] [52]  Với  tư  cách  là  bộ  trưởng  Tài  chính,  Daim  là  người  đóng  vai  trò  then  chốt  đối  với  chương  trình  này [bookmark: _ftnref53] [53]  ,  và  vì  các  thỏa  thuận  cần  phải  được  nội  các  thông  qua  nên  cuối  cùng  Mahathir  cũng  gật  đầu.  Kết  quả  là,  giới  chỉ  trích  quả  quyết  cho  rằng  các  hợp  đồng  và  tài  sản  đều  rơi  vào  tay  những  công  ty  và  doanh  nhân  có  mối  quan  hệ  chính  trị  thân  thiết  với  chế  độ  Mahathir.  Mahathir  và  Daim  phủ  nhận  cáo  buộc  cho  rằng  có  tồn  tại  những  giao  dịch  bất  chính  như  vậy.  Cả  hai  cho  biết  những  thứ  có  vẻ  giống  như  chủ  nghĩa  bè  phái  thực  ra  là  quyết  định  thương  mại  có  cơ  sở.  Mahathir  lập  luận,  các  dự  án  thì  lớn,  các  công  ty  thì  phức  tạp  trong  khi  chỉ  có  vài  doanh  nhân  trong  nước  có  đủ  kỹ  năng  và  kinh  nghiệm  quản  lý  chúng  một  cách  thành  công.  “Chúng  tôi  phải  lựa  chọn  rất  cẩn  thận  người  nào  sẽ  đảm  nhận  các  dự  án.  Chúng  tôi  phải  tìm  ra  người  có  khả  năng,”  Mahathir  than  phiền.  “Vào  lúc  bạn  phát  hiện  ra  một  ai  đó  thì  anh  ta  sẽ  trở  thành  người  quen  của  bạn!” [bookmark: _ftnref54] [54] 





       Doanh  nhân  nổi  tiếng  nhất  và  gây  nhiều  tranh  cãi  nhất  trong  số  những  doanh  nhân  được  ưu  ái  là  người  suốt  ngày  phì  phà  xì  gà  Halim  Saad.  Vốn  trước  đây  xuất  thân  là  một  nhân  viên  kế  toán  không  tên  tuổi,  Halim  được  Daim  nâng  đỡ  lên  làm  quản  lý  các  công  ty  có  liên  quan  đến  UMNO  vào  giữa  thập  niên  80.  Năm  1987,  một  tranh  chấp  chính  trị  xảy  ra  buộc  UMNO  phải  nhả  các  công  ty  kinh  doanh  của  mình  ra.  Thông  qua  một  loạt  các  giao  dịch,  Halim  cuối  cùng  kiểm  soát  nhiều  công  ty  trong  số  đó  với  tư  cách  là  nhà  đầu  tư  tư  nhân.  Một  trong  những  tài  sản  béo  bở  nhất  là  một  tập  đoàn  kỹ  thuật  mang  tên  United  Engineers  vốn  giành  được  một  hợp  đồng  nhà  nước  xây  dựng  phần  lớn  nhất  của  một  xa  lộ  xuyên  quốc  gia  vào  năm  1985.  Halim  hợp  nhất  một  số  cổ  phần  của  UMNO  thành  một  công  ty  mang  tên  Renong.  Công  ty  này  tiếp  tục  kiếm  chác  được  và  giành  được  nhiều  hợp  đồng  chính  phủ  trong  đó  có  nhiều  dự  án  “quốc  gia”  trọng  điểm  khác  như  dự  án  xây  dựng  một  tuyến  đường  bộ  mới  nối  với  Singapore. [bookmark: _ftnref55] [55]  Đến  năm  1995,  Renong  là  một  trong  10  công  ty  lớn  nhất  trên  thị  trường  chứng  khoán  Kuala  Lumpur. [bookmark: _ftnref56] [56] 

     Trong  lúc  chương  trình  tư  nhân  hóa  đang  gây  ra  thù  hiềm  thì  quyết  định  chính  sách  táo  bạo  nhất  của  Mahathir  vẫn  chưa  xuất  hiện.  Nguồn  gốc  chính  của  tình  trạng  bất  ổn  kinh  tế  của  Malaysia  là  sự  thiếu  vốn  đầu  tư.  Malaysia  chưa  bao  giờ  cất  cánh  cho  đến  khi  Mahathir  tìm  ra  một  cách  thuyết  phục  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  lẫn  trong  nước  chịu  mạo  hiểm  bỏ  tiền  đầu  tư  vào  Malaysia.  Tuy  nhiên,  các  quỹ  này  đang  chảy  đi  sai  hướng.  Cộng  đồng  người  Hoa  giàu  có  đang  rút  tiền  khỏi  Malaysia  thay  vì  đầu  tư  vào  những  doanh  nghiệp  mới  ở  trong  nước. [bookmark: _ftnref57] [57] 

     Chướng  ngại  vật  gây  ra  sự  đảo  chiều  xu  hướng  này  là  NEP.  Quy  định  của  NEP  áp  đặt  hạn  ngạch  cổ  phiếu  sở  hữu  trong  bumiputera  làm  nản  lòng  các  nhà  đầu  tư,  những  người  có  thể  tìm  thấy  nhiều  môi  trường  kinh  doanh  hấp  dẫn  hơn  ở  các  nơi  khác  tại  châu  Á.  Tại  sao  một  công  ty  đa  quốc  gia  Mỹ  phải  giao  30%  vốn  kinh  doanh  chi  nhánh  của  nó  tại  Malaysia  cho  một  doanh  nhân  Mã  Lai  trong  khi  nó  có  thể  mở  chi  nhánh  ở  một  nơi  khác  và  sở  hữu  100%  vốn?  Mahathir  cuối  cùng  nhận  ra  rằng  chính  sách  dành  riêng  vốn  cổ  phần  cho  người  Mã  Lai  đang  làm  giàu  cho  một  số  ít  cá  nhân  có  khả  năng  mua  cổ  phiếu  của  cộng  đồng  này  trong  khi  tước  đi  hàng  loạt  công  ăn  việc  làm  mới  mà  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  sẽ  mang  đến  cho  đất  nước. 

     Mahathir  và  Daim  vội  vàng  giải  quyết  vấn  đề  vào  năm  1986  và  đi  đến  một  kết  luận  quả  quyết  và  nguy  hiểm  về  mặt  chính  trị:  Cần  phải  bỏ  nhiều  phần  trong  NEP.  Mahathir  nhận  thức  rõ  những  hậu  quả  của  bước  đi  này.  Ông  nói:  “Tôi  phải  chắc  chắn  rằng  những  quyết  định  của  tôi  sẽ  không  kết  thúc  bằng  việc  tôi  bị  hất  ra  khỏi  chiếc  ghế  thủ  tướng.  Đó  là  một  quyết  định  khó  khăn  nhưng  nó  cũng  rất  thực  tế.  Tôi  phải  đưa  ra  quyết  định  đó.” [bookmark: _ftnref58] [58]  Lúc  đó,  Mahathir  cẩn  trọng  không  đổ  lỗi  NEP  là  nguyên  nhân  gây  ra  tình  trạng  sa  sút  kinh  tế  của  đất  nước.  Ông  nói  NEP  chỉ  đơn  giản  là  đang  bị  “tạm  thời  hoãn  lại  không  áp  dụng”. [bookmark: _ftnref59] [59]  Daim  cho  biết  nội  các  thông  qua  các  chính  sách  cải  cách  vì  “nếu  chúng  tôi  không  thể  cải  thiện  nền  kinh  tế,  tất  cả  chúng  tôi  đều  sẽ  cùng  chết  chìm.  Chúng  tôi  phải  trở  nên  dũng  cảm.” [bookmark: _ftnref60] [60] 

     Mahathir  công  bố  chính  sách  mới  trong  một  bữa  ăn  trưa  tại  khách  sạn  sang  trọng  Waldorf-Astoria  của  New  York  với  các  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  Mỹ  vào  tháng  9/1986.  Gói  các  giải  pháp  cải  cách  tạm  thời  ngưng  áp  dụng  quy  định  phải  dành  ra  30%  vốn  cổ  phần  của  bumiputera  cho  người  Mã  Lai  bản  địa  trong  một  số  lĩnh  vực  đầu  tư  nước  ngoài.  (Chính  sách  mới  ban  đầu  dự  kiến  chỉ  có  áp  dụng  tạm  thời  nhưng  cuối  cùng,  các  quy  định  của  NEP  không  bao  giờ  được  tái  lập  nữa [bookmark: _ftnref61] [61]  ).  “Để  đạt  được  những  mục  tiêu  của  chúng  tôi,…  Malaysia  cần  có  sự  giúp  đỡ  của  những  người  bạn,  đặc  biệt  là  những  người  đến  từ  các  nước  công  nghiệp,  ở  phương  Đông  lẫn  phương  Tây,”  Mahathir  phát  biểu  trước  các  doanh  nhân  đang  tụ  họp. [bookmark: _ftnref62] [62]  Kết  quả  phản  hồi  thật  đáng  kinh  ngạc.  Chỉ  trong  vòng  10  năm  tiếp  theo,  Malaysia  đã  thu  hút  được  38  tỉ  USD  tiền  đầu  tư  trực  tiếp  nước  ngoài,  gần  gấp  5  lần  so  với  thời  kỳ  10  năm  trước  khi  Mahathir  có  quyết  định  tự  do  hóa  nền  kinh  tế.  Mahathir  đã  đẩy  nền  kinh  tế  tiến  về  phía  trước  bằng  cách  gạt  sang  một  bên  lý  tưởng  chính  trị  và  xoáy  vào  chủ  nghĩa  duy  lý  của  Lý  Quang  Diệu  ở  Singapore.  Quyết  định  cải  cách  NEP  của  Mahathir  đã  củng  cố  vững  chắc  Phép  màu  của  Malaysia. 

    
     Quyết  định  cải  cách  NEP  của  Mahathir  đã  khiến  đầu  tư  nước  ngoài  và  tốc  độ  tăng  trưởng  tăng  mạnh  mẽ 
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     Nguồn:  Quỹ  tiền  tệ  quốc  tế,  UNCTAD. 





       *** 

     MAHATHIR  CÓ  THể   phớt  lờ  những  người  chỉ  trích  nhằm  vào  ông  nhưng  họ  thì  không  bao  giờ  chịu  chấp  nhận  tư  tưởng  kinh  tế  của  ông.  Khi  nội  các  họp  để  thông  qua  các  quyết  định  của  Mahathir  thì  các  cuộc  họp  này  không  phải  là  một  diễn  đàn  để  tranh  luận  công  khai.  Các  bộ  trưởng,  trong  đó  có  những  người  thân  cận  nhất  với  Mahathir,  không  dám  ra  mặt  bày  tỏ  sự  bất  đồng  ý  kiến  với  ông.  Ngay  cả  Daim  cũng  tiếp  cận  ông  một  cách  nhẹ  nhàng  và  yên  lặng  mỗi  khi  ông  muốn  gây  ảnh  hưởng  đến  tư  tưởng  của  thủ  tướng.  Daim  nói:  “Hầu  hết  các  đồng  nghiệp  đều  không  thể  tranh  luận  với  ông  ấy.  Cuối  cùng,  họ  đều  cảm  thấy  sợ  hãi.  Nếu  anh  không  đồng  ý  (với  Mahathir),  anh  sẽ  phải  từ  chức.” [bookmark: _ftnref63] [63] 

     Bên  dưới  sự  đồng  thuận  giả  tạo  này  là  một  sự  oán  giận  đang  nung  nấu.  Năm  1987,  Mahathir  đối  mặt  với  thách  thức  lớn  nhất  đối  với  quyền  lãnh  đạo  của  ông,  và  các  chính  sách  kinh  tế  của  Mahathir  là  một  trong  những  mục  tiêu  tấn  công  chính  của  lực  lượng  đả  kích.  Diễn  đàn  là  cuộc  họp  toàn  thể  UMNO.  Bộ  trưởng  Thương  mại  của  ông,  Razaleigh  Hamzah,  đã  ra  tranh  cử  ghế  tổng  thống,  thách  thức  vị  thế  của  Mahathir.  Lực  lượng  phản  đối  Mahathir  chỉ  trích  những  nỗ  lực  tự  do  hóa  nền  kinh  tế  của  ông  là  đi  ngược  lại  với  tinh  thần  của  NEP.  Họ  tấn  công  vào  những  dự  án  lớn  nhất  của  ông,  chẳng  hạn  như  Proton,  cho  rằng  chúng  xa  hoa,  tốn  kém  và  không  cần  thiết. [bookmark: _ftnref64] [64]  Musa  Hitam,  một  người  đã  rời  khỏi  chính  phủ  và  tự  gia  nhập  vào  hàng  ngũ  đối  địch  của  Mahathir,  nói:  “Tiền  đã  bị  sử  dụng  sai.  Chúng  ta  cần  phải  công  bố  thẳng  thắn  và  công  khai  sổ  sách  kế  toán.” [bookmark: _ftnref65] [65] 

     Mahathir  bảo  vệ  thành  tích  của  mình  một  cách  giận  dữ,  thậm  chí  trưng  ra  biên  bản  các  cuộc  họp  nội  các  để  chứng  minh  rằng  tất  cả  các  bộ  trưởng,  trong  đó  có  những  người  phản  đối  ông,  trước  đây  đã  thông  qua  các  chính  sách  của  ông. [bookmark: _ftnref66] [66]  Cuối  cùng,  Mahathir  chiến  thắng  nhưng  rất  sít  sao.  Ông  đánh  bại  Razaleigh  với  tỉ  lệ  phiếu  bầu  nhỉnh  hơn  chỉ  1,5%.  Đó  là  một  lời  cảnh  cáo  gây  sốc.  Nhưng  Mahathir  không  nhìn  nhận  vấn  đề  theo  lăng  kính  này.  Trong  thời  gian  bị  chính  nội  bộ  đảng  của  mình  thách  thức,  ông  vẫn  là  thủ  tướng  và  ông  đã  trừ  khử  khỏi  nội  các  tất  cả  những  bộ  trưởng  đứng  về  phe  đối  lập.  Abdullah  Badawi,  một  trong  những  người  thất  bại  trong  cuộc  chiến  này  (nhưng  cuối  cùng  cũng  trở  thành  người  kế  nhiệm  Mahathir),  nhận  thấy  rằng  Mahathir  đang  lãnh  đạo  dựa  trên  “khái  niệm  tập  đoàn  kinh  doanh  mà  trong  đó  cổ  đông  lớn  đều  đứng  về  phía  ông  ấy”. [bookmark: _ftnref67] [67]  Đó  là  mối  đe  dọa  đích  thực  cuối  cùng  đối  với  Mahathir  và  các  chính  sách  của  ông  trong  suốt  10  năm  tiếp  theo. 

     Tuy  nhiên,  một  số  lời  đả  kích  do  Musa  và  các  đồng  minh  của  ông  này  nhắm  vào  Mahathir  là  có  cơ  sở.  Các  dự  án  ưu  tiên  phát  triển  công  nghiệp  nặng  của  Mahathir  đã  cho  thấy  thu  về  rất  ít  lợi  nhuận  so  với  những  gì  mà  ông  trông  đợi.  Chúng  đang  làm  uổng  phí  tiền  bạc  và  được  quản  lý  tồi.  Năm  1988,  quá  chán  ngấy  những  khoản  lỗ  ngày  một  lớn  của  Proton,  Mahathir  đã  sa  thải  viên  quản  lý  người  Mã  Lai  của  công  ty  và  mời  một  nhà  quản  trị  người  Nhật  của  Mitsubishi  vào  thay  vị  trí  này. [bookmark: _ftnref68] [68]  Dự  án  tồi  tệ  nhất  là  công  ty  liên  doanh  thép  Perwaja.  Bắt  đầu  thành  lập  vào  năm  1982,  nhà  máy  của  Perwaja  được  xây  dựng  với  một  quy  trình  sản  xuất  được  du  nhập  từ  Nhật  Bản  mà  trước  đó  chưa  qua  thử  nghiệm  về  phương  diện  thương  mại.  Nó  đã  trở  thành  một  tai  họa,  sản  xuất  với  chi  phí  cao  hơn  nhiều  so  với  giá  thép  nhập  khẩu.  Năm  1988,  Mahathir  đã  đưa  vào  Perwaja  một  nhóm  quản  lý  mới  nhằm  cố  gắng  xoay  chuyển  tình  hình  kinh  doanh  tồi  tệ  của  công  ty [bookmark: _ftnref69] [69]  nhưng  mọi  thứ  chỉ  càng  trở  nên  xấu  hơn.  Năm  1996,  chính  phủ  thừa  nhận  Perwaja  bị  vỡ  nợ  với  khoản  lỗ  lũy  kế  lên  tới  gần  1,2  tỉ  USD  và  khoản  nợ  2,8  tỉ  USD. [bookmark: _ftnref70] [70]  Thậm  chí  chính  Mahathir  cũng  thừa  nhận  Perwaja  là  một  thất  bại. [bookmark: _ftnref71] [71]  Công  cuộc  công  nghiệp  hóa  theo  phong  cách  Park  Chung  Hee  của  Mahathir  không  bao  giờ  sánh  được  với  thành  công  của  Park. 

     Nhưng,  bất  chấp  điều  đó,  Mahathir  vẫn  dồn  mọi  sự  ưu  ái  cho  hết  siêu  dự  án  này  đến  siêu  dự  án  khác.  Năm  1991,  chính  phủ  quyết  định  xây  dựng  một  sân  bay  quốc  tế  mới  hào  nhoáng  tốn  3,8  tỉ  USD.  Năm  1993,  Mahathir  tái  khởi  động  một  dự  án  xây  dựng  con  đập  lớn  nhất  Đông  Nam  Á  trên  đảo  Borneo. [bookmark: _ftnref72] [72]  Năm  1995,  ông  khai  trương  Putrajaya,  một  thành  phố  vệ  tinh  nằm  bên  ngoài  Kuala  Lumpur  16km  được  xây  dựng  để  làm  nơi  đóng  đô  của  chính  quyền  trung  ương.  Khi  công  ty  dầu  khí  quốc  doanh  Petronas  lên  kế  hoạch  xây  dựng  một  trụ  sở  mới  ở  trung  tâm  thành  phố  Kuala  Lumpur  vào  giữa  thập  niên  1990,  Mahathir  cho  biết  ông  “tình  cờ”  đề  nghị  với  các  nhà  quản  lý  của  Petronas:  “Sao  không  xây  dựng  những  tòa  tháp  cao  nhất  thế  giới?”  Ông  cho  rằng  một  công  trình  như  vậy  sẽ  xứng  đáng  được  xem  là  “biểu  tượng  của  một  đất  nước  đang  tăng  trưởng”. [bookmark: _ftnref73] [73]  Kết  quả  của  lời  đề  nghị  đó  là  tòa  tháp  đôi  Petronas  ra  đời  và  giữ  danh  hiệu  là  tòa  nhà  cao  nhất  thế  giới  suốt  từ  năm  1996  đến  năm  2003.  Tòa  tháp  đôi  đơn  giản  chỉ  là  một  sản  phẩm  trưng  bày  nhằm  thỏa  mãn  niềm  say  mê  nâng  cao  vị  thế  đất  nước  của  Mahathir.  Ông  nói:  “Nếu  anh  là  một  người  lùn,  anh  cần  phải  đứng  trên  bục  để  phát  biểu  với  mọi  người.  Đây  là  cái  bục  của  chúng  tôi.” [bookmark: _ftnref74] [74] 





       Nhưng,  một  lần  nữa,  những  ý  kiến  lo  ngại  lại  sôi  sục  trong  nội  các  của  Mahathir.  Anwar  Ibrahim,  người  lên  giữ  chức  bộ  trưởng  Tài  chính  vào  năm  1991,  lo  ngại  Mahathir  sắp  sửa  thổi  bay  ngân  sách  quốc  gia.  Ông  gặp  riêng  Mahathir  để  cố  gắng  thuyết  phục  Mahathir  thay  đổi  những  kế  hoạch  của  mình.  “Chúng  ta  có  thể  triển  khai  dự  án  này  theo  từng  giai  đoạn  được  không?”  Anwar  hỏi  Mahathir.  “Chúng  ta  có  thể  hoãn  lại  được  không?”  Nhưng,  một  lần  nữa,  Anwar  ngại  đối  đầu  trực  tiếp  với  Mahathir.  Ông  nói:  “Tôi  sẽ  không  tiếp  cận  (Mahathir)  theo  cách  chống  đối  trực  diện.  Tôi  biết  ông  ấy.  Ông  ấy  sẽ  không  chấp  nhận  điều  đó.” [bookmark: _ftnref75] [75] 

     Mahathir  cũng  như  nhiều  người  khác  không  hề  hay  biết  rằng  kỷ  nguyên  của  “mô  hình  châu  Á”  với  vai  trò  can  thiệp  sâu  của  nhà  nước  vào  nền  kinh  tế  đang  đi  dần  đến  chỗ  kết  thúc.  Vốn  đã  chịu  sự  căng  thẳng  trong  Thập  niên  mất  mát  của  Nhật  Bản,  mô  hình  này  sắp  sửa  đối  mặt  với  một  cuộc  sát  hạch  quan  trọng  ở  khắp  các  nước  đã  du  nhập  nó  cũng  như  đối  với  nhiều  người  ủng  hộ  nó,  trong  đó  có  Mahathir  Mohamad. 
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       CHƯƠNG 11

TẤT  CẢ  MỌI  CON  ĐƯỜNG  ĐỀU  ĐƯỢC  LÁT  BẰNG  NỢ

    
     Chẳng  điều  gì  có  thể  ngăn  chặn  được  tôi. 

     KIM  WOO  CHOONG 

    
    

     Kim  Woo  Choong  đang  hết  dần  quyền  lựa  chọn.  Tháng  12/1998,  Kim  Woo  Choong,  người  sáng  lập  đồng  thời  là  chủ  tịch  hay  khoa  trương  của  tập  đoàn  Hàn  Quốc  khổng  lồ  Daewoo,  bay  đến  Hà  Nội  để  tham  dự  một  cuộc  họp  khẩn  cấp  với  Tổng  thống  Hàn  Quốc  Kim  Dae  Jung.  Sau  nhiều  vụ  biểu  tình  lớn  trên  đường  phố  buộc  chính  quyền  độc  tài  phải  cho  phép  bầu  cử  tự  do,  Hàn  Quốc  đã  có  một  nền  dân  chủ  vào  năm  1987.  Sau  hai  lần  tranh  cử  thất  bại,  năm  1997,  Kim  Dae  Jung,  người  đã  thách  thức  Park  Chung  Hee  vào  những  năm  70,  được  bầu  làm  tổng  thống  Hàn  Quốc.  Khi  Kim  Woo  Choong  bay  sang  Hà  Nội,  Kim  Dae  Jung  đang  thăm  chính  thức  Việt  Nam.  Các  vấn  đề  của  Daewoo  quá  nghiêm  trọng  đến  nỗi  không  thể  nào  chờ  tới  khi  tổng  thống  quay  trở  về.  Daewoo,  một  trong  những  chaebol  nổi  đình  nổi  đám  của  Hàn  Quốc,  đang  ngấp  nghé  bờ  vực  phá  sản.  Kim  Woo  Choong  đang  chạy  bấn  lên  tìm  kiếm  những  khoản  vay  mới  để  thanh  toán  cho  những  món  nợ  cũ.  Trong  lúc  căng  thẳng,  ông  đột  quỵ  tại  Seoul  vì  chứng  phình  mạch  ở  não  và  được  đưa  đi  mổ  cấp  cứu.  Chỉ  một  tháng  sau  ca  phẫu  thuật,  Kim  bay  tới  Hà  Nội. 

     Dù  chưa  hoàn  toàn  bình  phục  nhưng  chủ  tịch  Daewoo  vẫn  gặp  gỡ  tổng  thống  trong  một  bữa  ăn  điểm  tâm  tại  khách  sạn  Daewoo,  một  trong  nhiều  hạng  mục  đầu  tư  của  tập  đoàn  tại  Việt  Nam.  Kim  Woo  Choong  trình  bày  sơ  qua  về  tình  thế  hiểm  nghèo  về  tài  chính  của  Daewoo  và  vận  động  hành  lang  tổng  thống  cứu  trợ  tập  đoàn.  Ông  nói  các  ngân  hàng  do  nhà  nước  kiểm  soát  trước  đây  đã  hứa  cho  Daewoo  vay  nhưng  hiện  giờ  họ  lại  từ  chối.  Nếu  ông  có  thể  với  tay  đến  những  nguồn  tài  chính  này  thì  Daewoo  sẽ  sống  sót. [bookmark: _ftnref1] [1] 

     Thời  trước,  khi  Park  Chung  Hee  còn  khống  chế  toàn  bộ  nền  kinh  tế,  những  lời  khẩn  cầu  như  vậy  chắc  hẳn  đã  được  chính  phủ  mở  ngân  sách  tài  chính  cho  vay.  Suy  cho  cùng,  Daewoo  đã  hoàn  thành  những  mục  tiêu  ưu  tiên  xây  dựng  ngành  công  nghiệp  và  mở  rộng  xuất  khẩu  của  quốc  gia,  những  mục  tiêu  mà  Park  Chung  Hee  đã  ủng  hộ  bằng  bất  cứ  giá  nào.  Nhưng  điều  mà  Kim  Woo  Choong  khó  có  thể  chấp  nhận  là  Tập  đoàn  Hàn  Quốc  của  Park,  thứ  vốn  đỡ  đầu  cho  sự  phát  triển  mạnh  mẽ  gây  ấn  tượng  sâu  sắc  của  Daewoo,  đã  không  còn  hoạt  động  giống  như  trước  đây.  Thật  vậy,  những  mối  liên  kết  theo  kiểu  “mô  hình  châu  Á”  giữa  chính  phủ  và  doanh  nghiệp  đang  trải  qua  một  cuộc  lột  xác  cơ  bản. 

     Chất  xúc  tác  cho  sự  thay  đổi  đó  là  Cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á,  một  thảm  họa  kinh  tế  phạm  vi  toàn  khu  vực  tồi  tệ  nhất  mà  châu  Á  đã  trải  qua  kể  từ  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II.  Ở  khắp  châu  lục,  vài  Con  hổ  châu  Á  đã  đối  mặt  với  tình  trạng  phá  sản  cấp  quốc  gia;  quỹ  dự  trữ  ngoại  tệ  của  họ  trống  rỗng;  các  đồng  tiền  nội  tệ  của  họ  bị  rớt  giá;  nền  kinh  tế  của  họ  bị  teo  tóp  lại.  Số  lượng  các  công  ty  và  các  ngân  hàng  đóng  cửa  lên  tới  hàng  trăm.  Trong  quá  khứ,  những  chaebol  như  Daewoo  có  thể  trông  đợi  vào  sự  hỗ  trợ  tiếp  tục  đến  từ  khu  vực  tài  chính  ngay  cả  trong  những  thời  kỳ  khó  khăn.  Những  công  dụng  của  “mô  hình  châu  Á”  sẽ  bảo  vệ  cho  một  tập  đoàn  như  Daewoo  gần  như  trong  mọi  tình  huống. 

     Tuy  nhiên,  cuộc  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á,  cũng  giống  như  Thập  niên  mất  mát  tại  Nhật  Bản,  đang  hủy  hoại  mô  hình  đó  với  một  tốc  độ  nhanh  không  thể  tin  được.  Các  ngân  hàng  Hàn  Quốc  tuyệt  vọng  chống  đỡ  những  bảng  cân  đối  kế  toán  ngày  càng  tồi  tệ  của  chính  mình.  Thay  vì  cho  Daewoo  vay  mới  thêm  nữa,  họ  lại  đòi  Daewoo  phải  thanh  toán  những  khoản  nợ  cũ.  Không  khí  chính  trị  cũng  thay  đổi  nhanh  chóng  không  kém.  Kim  Dae  Jung  cho  rằng  “mô  hình  châu  Á”  về  phát  triển  của  Hàn  Quốc  đòi  hỏi  phải  được  cải  cách  nghiêm  túc.  Nó  cần  phải  trở  nên  thoáng  hơn,  phi  tập  trung  hóa  và  mang  tính  hướng  thị  trường  nhiều  hơn.  Cuộc  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á  chẳng  để  lại  cho  vị  tổng  thống  mới  của  Hàn  Quốc  một  sự  lựa  chọn  nào  khác:  Tập  đoàn  Hàn  Quốc  dứt  khoát  phải  bị  khai  tử. 

     Vì  vậy,  trong  cuộc  gặp  gỡ  bên  bàn  điểm  tâm  tại  Hà  Nội  hôm  đó,  tổng  thống  Kim  Dae  Jung  từ  chối  không  cứu  trợ  Daewoo.  Những  gì  mà  ông  ban  tặng  là  một  lời  quở  trách  nghiêm  khắc.  Tổng  thống  Kim  lưu  ý  Daewoo  cần  phải  sửa  đổi  bản  thân  mình  nếu  muốn  tránh  thảm  họa.  Ông  nói  với  Kim  Woo  Choong:  “Anh  cần  phải  tinh  gọn  công  ty  của  mình”. [bookmark: _ftnref2] [2] 

     Thái  độ  của  tổng  thống  nghe  như  một  tiếng  chuông  báo  tử  đối  với  Daewoo.  Tám  tháng  sau,  các  chủ  nợ  của  Daewoo  đã  kiểm  soát  tập  đoàn  và  phá  hủy  nó.  Với  số  nợ  lên  tới  75  tỉ  USD,  vụ  sụp  đổ  của  Daewoo  là  một  trong  những  cuộc  phá  sản  doanh  nghiệp  lớn  nhất  trên  thế  giới.  Bị  thất  sủng,  Kim  Woo  Choong  rời  đất  nước  Hàn  Quốc. 





       Vụ  sụp  đổ  của  Daewoo  làm  chấn  động  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  đến  tận  cốt  lõi.  Các  chaebol  như  Daewoo  được  cho  là  linh  thiêng,  những  cỗ  máy  tăng  trưởng  kinh  tế  nhanh  chóng  không  thể  chối  cãi  được  mà  người  Hàn  Quốc  đã  cho  là  điều  dĩ  nhiên.  Kết  cục  đầy  kinh  ngạc  của  Daewoo  làm  nảy  sinh  một  câu  hỏi  mà  chỉ  trước  đó  vài  tháng  không  ai  có  thể  tưởng  tượng  ra  được:  Phải  chăng  Sự  thần  kỳ  đã  chấm  dứt?  Đột  nhiên,  Những  con  hổ  châu  Á  và  các  công  ty  xông  xáo,  năng  nổ  của  họ  vốn  đã  từng  tỏ  ra  là  vô  cùng  bất  khả  chiến  bại  nay  dường  như  chỉ  còn  là  Những  con  hổ  giấy.  Tờ  New  York  Times  đã  giật  một  cái  tít  “Một  ‘Phép  màu  của  châu  Á”  giờ  đây  có  vẻ  giống  như  một  ảo  vọng”. [bookmark: _ftnref3] [3]  Nhiều  thành  quả  to  lớn  về  thu  nhập  và  công  nghiệp  của  30  năm  trước  đang  bị  xóa  sạch.  Một  số  công  ty  đáng  tự  hào  nhất  của  khu  vực  đang  đứng  bên  bờ  vực  tuyệt  diệt.  Bóng  ma  nghèo  đói  đáng  sợ  quay  trở  lại.  Tình  trạng  bất  ổn  xã  hội  và  biến  động  chính  trị  cũng  vậy.  Những  quốc  gia  châu  Á  tê  liệt  vì  cuộc  Khủng  hoảng,  gồm  Hàn  Quốc,  Malaysia,  Indonesia  và  Thái  Lan,  trông  có  vẻ  như  chắc  chắn  sẽ  tiếp  bước  Nhật  Bản  sa  vào  thập  niên  mất  mát  của  riêng  mình. 

     Cuộc  Khủng  hoảng  dường  như  đã  cung  cấp  một  bằng  chứng  xác  thực  chứng  minh  “mô  hình  châu  Á”  chỉ  là  một  thứ  vô  dụng.  Nhiều  người  bây  giờ  tin  chắc  rằng  châu  Á  rốt  cuộc  chẳng  tạo  ra  một  hình  thái  chủ  nghĩa  tư  bản  mới  và  ưu  việt  hoàn  toàn  nào  hết.  “Cuối  cùng,  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á  có  lẽ  đã  đặt  dấu  chấm  hết  cho  câu  chuyện  thần  thoại  kể  rằng  thành  công  của  khu  vực  này  xảy  đến  với  tư  cách  kết  quả  của  một  chế  độ  tư  bản  chủ  nghĩa  độc  nhất  vô  nhị  bắt  nguồn  từ  những  giá  trị  châu  Á,  một  chế  độ  miễn  dịch  với  suy  thoái  và  những  vấn  đề  rắc  rối  khác  mà  các  nền  kinh  tế  ở  phương  Tây  phải  chịu  đựng”  –  Giáo  sư  Y.C.  Richard  Wong  ở  Hồng  Kông  bình  luận. [bookmark: _ftnref4] [4]  Nhiều  nhà  kinh  tế  học  đổ  lỗi  “mô  hình  châu  Á”  là  thủ  phạm  gây  ra  cuộc  Khủng  hoảng,  giống  như  cách  mà  họ  đã  quy  mô  hình  này  là  nguồn  gốc  của  Thập  niên  mất  mát  tại  Nhật  Bản.  Các  nhà  hoạch  định  chính  sách  châu  Á  không  còn  là  những  người  có  tầm  nhìn  xa  trông  rộng  nữa  mà  trở  thành  những  doanh  nhân  làm  ăn  gian  dối  và  cứng  đầu  cứng  cổ,  những  người  đưa  ra  những  ý  tưởng  dỏm,  thậm  chí  nguy  hiểm.  Nhà  kinh  tế  học  Paul  Krugman  viết:  “Khi  các  nền  kinh  tế  châu  Á  đưa  ra  toàn  tin  tốt  thì  dễ  có  thể  thuyết  phục  anh  tin  rằng  những  người  được  cho  là  nhà  hoạch  định  của  những  nền  kinh  tế  đó  biết  rõ  những  gì  mà  họ  đang  làm.  Giờ  đây  sự  thật  đã  được  phơi  bày:  Họ  chẳng  có  một  chút  manh  mối  ý  tưởng  nào.” [bookmark: _ftnref5] [5] 

     Không  còn  nghi  ngờ  gì  nữa,  cuộc  Khủng  hoảng  là  thách  thức  lớn  nhất  mà  Phép  màu  từng  phải  đối  mặt.  Tuy  nhiên,  khi  tình  trạng  hỗn  loạn  đã  lắng  dịu  thì  kết  quả  để  lại  của  cuộc  Khủng  hoảng  không  phải  là  thứ  mà  bất  kỳ  ai  cũng  đoán  trước  được.  Cuộc  Khủng  hoảng  không  dẫn  Phép  màu  đến  chỗ  chấm  hết.  Nó  thúc  đẩy  những  thay  đổi  trong  chính  sách  kinh  tế  của  châu  Á,  những  thay  đổi  đảm  bảo  cho  tương  lai  của  Phép  màu.  Sự  sụp  đổ  của  Kim  Woo  Choong  không  phải  là  dấu  hiệu  báo  trước  sự  kết  thúc  của  Phép  màu  mà  là  báo  trước  cho  một  sự  chuyển  biến  của  nó  sang  một  giai  đoạn  phát  triển  mới,  có  tiềm  năng  mạnh  mẽ  hơn. 

     Để  hiểu  được  điều  này  đã  xảy  ra  như  thế  nào,  chúng  ta  cần  phải  quay  ngược  về  giữa  năm  1997,  đi  xuyên  qua  châu  lục,  đến  một  quốc  gia  Đông  Nam  Á  là  Thái  Lan,  nơi  cuộc  Khủng  hoảng  bắt  đầu  từ  trụ  sở  ngân  hàng  trung  ương  đang  bị  bao  vây  của  nước  này. 

     *** 

     Ngòi  nổ  của  cuộc  Khủng  hoảng   là  quyết  định  của  chính  phủ  Thái  Lan  cho  phép  thả  nổi  đồng  Baht.  Thái  Lan  trước  đó  đã  cố  định  tỉ  giá  đồng  Baht  với  một  loạt  các  đồng  ngoại  tệ,  trong  đó  có  đồng  USD.  Tuy  nhiên,  suốt  nhiều  tháng,  giới  kinh  doanh  tiền  tệ  đã  cá  với  nhau  rằng  chính  sách  cố  định  đồng  Baht  sẽ  không  thể  kéo  dài,  đồng  đô  la  Mỹ  đã  liên  tục  tăng  giá  so  với  nhiều  đồng  tiền  khác.  Khi  đồng  Baht  tự  động  mạnh  theo  đồng  USD  thì  hàng  xuất  khẩu  của  Thái  sẽ  trở  nên  đắt  hơn  so  với  hàng  của  các  nước  láng  giềng.  Kết  quả  là  thâm  hụt  tài  khoản  vãng  lai  sẽ  tăng.  Điều  này  có  nghĩa  là  dòng  tiền  chảy  ra  khỏi  Thái  Lan  dưới  dạng  thanh  toán  hàng  xuất  khẩu  và  nhiều  giao  dịch  khác  sẽ  nhiều  hơn  dòng  tiền  chảy  vào  dưới  dạng  thu  nhập  từ  hàng  xuất  khẩu  bán  ra.  Hơn  nữa,  các  công  ty  và  ngân  hàng  Thái  Lan  đã  liên  tục  vay  mượn  rất  nhiều  từ  nước  ngoài  nên  nợ  nước  ngoài  của  quốc  gia  này  đã  phình  to.  Giới  kinh  doanh  tiền  quốc  tế  ép  Thái  Lan  phải  hạ  giá  trị  đồng  Baht.  Những  nhà  kinh  doanh  tiền  tệ  này  đã  thúc  đẩy  cho  vấn  đề  diễn  ra  nhanh  bằng  cách  bán  khống   (shorting) [bookmark: _ftnref6] [6]   đồng  Baht,  qua  đó  làm  suy  yếu  giá  trị  của  đồng  tiền  này  và  gây  thêm  áp  lực  buộc  giới  chức  Thái  Lan  phải  thả  nổi  đồng  Baht. [bookmark: _ftnref7] [7] 





       Ngân  hàng  trung  ương  Thái  Lan  đáp  trả  dữ  dội  những  cuộc  tấn  công  của  giới  kinh  doanh  tiền  tệ  và  bảo  vệ  giá  trị  của  đồng  Baht  bằng  cách  bán  đồng  USD  từ  quỹ  dự  trữ  các  đồng  tiền  mạnh  của  mình.  Nhưng  đến  cuối  tháng  6/1997,  người  Thái  đã  đốt  gần  như  toàn  bộ  quỹ  dự  trữ  trị  giá  30  tỉ  USD  của  mình.  Khi  gần  lâm  vào  tình  trạng  phá  sản,  người  Thái  giương  cờ  trắng  đầu  hàng.  Lúc  chính  phủ  Thái  Lan  tuyên  bố  chấm  dứt  việc  cố  định  đồng  Baht,  ngày  2/7/1997,  đồng  tiền  này  đã  mất  hơn  16%  giá  trị  của  nó. [bookmark: _ftnref8] [8] 

     Lúc  đó,  hầu  hết  các  chuyên  gia  đều  cho  rằng  quyết  định  này  sẽ  giúp  chấm  dứt  vấn  đề  rắc  rối  của  Thái  Lan.  Tại  Washington,  Bộ  trưởng  Tài  chính  Mỹ  Robert  Rubin,  người  từng  trải  qua  những  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  với  kinh  nghiệm  rút  ra  từ  vụ  phá  giá  đồng  Peso  của  Mexico  vào  năm  1994,  nhận  định  rằng  “sau  khi  Thái  Lan  giải  quyết  được  tình  trạng  đổ  vỡ  này…  sự  tăng  trưởng  khỏe  mạnh  sẽ  quay  trở  lại  với  nền  kinh  tế”.  Rubin  và  nhiều  người  khác  đoán  rằng  viễn  cảnh  của  châu  Á  là  quá  tươi  sáng  đối  với  các  nhà  đầu  tư  đến  nỗi  nhìn  chung  họ  không  thể  đánh  mất  niềm  tin  vào  khu  vực  này  và  gieo  rắc  những  khó  khăn  của  Thái  Lan  sang  các  nước  láng  giềng. [bookmark: _ftnref9] [9] 

     Những  nhận  định  lạc  quan  như  vậy  hóa  ra  đã  đặt  sai  chỗ.  Các  nhà  kinh  doanh  tiền  tệ  tấn  công  mạnh  mẽ  đồng  Ringgit  của  Malaysia,  một  đồng  tiền  cũng  cố  định  theo  đồng  USD,  giống  như  họ  đã  làm  với  đồng  Baht.  Đồng  Ringgit  cũng  bắt  đầu  mất  giá.  Các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  và  các  ngân  hàng  quốc  tế  hốt  hoảng  lo  sợ  nhận  ra  nhiều  nền  kinh  tế  khác  trong  khu  vực  cũng  bị  mất  cân  đối  cán  cân  thanh  toán  và  nợ  nần  nhiều  giống  như  Thái  Lan.  Họ  liền  rút  phắt  tới  hàng  tỉ  đô  la.  Đồng  Rupiah  của  Indonesia  bắt  đầu  rớt  giá.  Đến  tháng  10,  vi  rút  kể  trên  tấn  công  Hàn  Quốc.  Cộng  đồng  tài  chính  gọi  hiện  tượng  này  là  “bệnh  truyền  nhiễm”.  Giống  như  bệnh  cúm  do  vi  rút  gây  ra,  cuộc  Khủng  hoảng  lây  lan  hết  nước  này  đến  nước  nọ. 

     *** 

     TạI  KUALA  LUMPUR,   Mahathir  Mohamad  đứng  ngồi  không  yên.  Thị  trường  chứng  khoán  đang  lảo  đảo  như  say  rượu,  đồng  Ringgit  sụt  giá,  một  số  tập  đoàn  xuất  sắc  nhất  của  đất  nước  đang  bị  cuốn  vào  cơn  lốc  xoáy  phá  sản.  Sau  16  năm  làm  thủ  tướng,  ông  tin  rằng  giấc  mơ  về  một  đất  nước  Malaysia  công  nghiệp  hóa,  hiện  đại  của  ông  đã  nằm  trong  tầm  tay.  Thế  nhưng,  tất  cả  thành  quả  làm  việc  vất  vả  của  ông  dường  như  sắp  sửa  bốc  hơi  mà  không  hề  có  một  dấu  hiệu  báo  trước  nào  sẽ  xảy  ra.  Về  sau  ông  viết:  “Dường  như  không  ai  hiểu  nổi  điều  gì  đang  xảy  ra.” [bookmark: _ftnref10] [10] 

     Mahathir  rút  ra  kết  luận  cho  riêng  mình:  chính  những  kẻ  đầu  cơ  tiền  tệ  vô  liêm  sỉ  và  tham  lam  đã  đứng  đằng  sau  cuộc  Khủng  hoảng.  Ông  gọi  họ  là  “lũ  đểu  cáng”.  “Những  kẻ  thao  túng  tiền  tệ,  vốn  nắm  giữ  những  khoản  tiền  lớn  trong  các  quỹ  cho  vay,  đã  không  đếm  xỉa  đến  việc  thừa  nhận  sức  mạnh  của  Malaysia,”  Mahathir  viết.  “Chúng  quyết  định  trục  lợi  từ  khái  niệm  nhập  nhằng,  không  rõ  ràng  của  căn  bệnh  truyền  nhiễm  này.” [bookmark: _ftnref11] [11]  Mahathir  đặc  biệt  lên  án  nhà  đầu  tư  tài  chính  Mỹ  George  Soros,  người  mà  Mahathir  cáo  buộc  là  đã  chủ  ý  phá  hoại  các  đồng  tiền  của  nhiều  nước  Đông  Nam  Á.  “Những  kẻ  sản  xuất  và  buôn  bán  ma  túy  là  tội  phạm  vì  chúng  phá  hoại  nhiều  đất  nước.  Những  tên  tàn  phá  các  nền  kinh  tế  của  những  nước  nghèo  cũng  giống  hệt  như  vậy,”  Mahathir  nguyền  rủa.  “Chúng  tôi  đã  dành  thời  gian  xây  dựng  những  quốc  gia  này,  cố  gắng  đem  lại  cho  người  dân  của  mình  một  cuộc  sống  tốt  và  cố  gắng  nâng  cao  thu  nhập  của  họ.  Nhưng  chỉ  trong  vài  ngày,  gã  này  đã  phá  hủy  tất  cả  mọi  thứ  mà  chúng  tôi  đã  dày  công  xây  dựng.” [bookmark: _ftnref12] [12] 

     Mahathir  và  Soros  trực  diện  đối  đầu  trong  cuộc  họp  thường  niên  của  Ngân  hàng  Thế  giới  và  Quỹ  Tiền  tệ  quốc  tế  ở  Hồng  Kông  tháng  9/1997.  Với  vẻ  giận  dữ  và  chua  cay,  Mahathir  đứng  trước  giới  tinh  hoa  ưu  tú  tài  chính  thế  giới  và  phát  ra  một  lời  đả  kích  cay  nghiệt.  Ông  nguyền  rủa:  “Có  vẻ  như  bản  năng  xưa  cũ  muốn  được  lợi  mình  hại  người  vẫn  còn  đâu  đây,  vẫn  còn  là  nguyên  tắc  hoạt  động  của  một  nhóm  những  kẻ  siêu  giàu.  Đối  với  chúng,  của  cải  phải  đến  từ  việc  bần  cùng  hóa  người  khác.”  Ông  ám  chỉ  cuộc  Khủng  hoảng  là  một  âm  mưu  dàn  dựng  của  các  nước  công  nghiệp  nhằm  phá  hoại  các  nền  kinh  tế  châu  Á  vốn  đang  trở  thành  một  mối  đe  dọa  đối  với  vai  trò  thống  trị  của  phương  Tây. [bookmark: _ftnref13] [13] 

     Ngày  hôm  sau,  Soros  cũng  đứng  trên  cái  bục  đó  và  lập  tức  phản  pháo  trở  lại.  Soros  nói,  nguồn  gốc  các  vấn  đề  của  Malaysia  không  phải  xuất  phát  từ  một  âm  mưu  man  rợ  nào  đó  mà  là  từ  các  chính  sách  sai  lầm  của  chính  Mahathir.  “Bác  sĩ  Mahathir  là  một  người  gây  phiền  toái  cho  chính  đất  nước  của  mình,”  Soros  nói.  “Ông  ta  đã  lôi  tôi  ra  làm  người  giơ  đầu  chịu  báng  để  che  đậy  thất  bại  của  chính  mình.”  Tờ  New  York  Times  đã  châm  biếm  rằng  Mahathir  và  Soros  đối  đầu  nhau  “giống  như  những  tay  súng  trên  một  con  phố  đầy  bụi  bặm”. [bookmark: _ftnref14] [14]  Nhưng,  phía  sau  cuộc  khẩu  chiến  là  một  câu  hỏi  vô  cùng  hệ  trọng:  Ai  là  người  thực  sự  chịu  trách  nhiệm  về  cuộc  Khủng  hoảng  này? 





       Soros  đã  trình  bày  một  quan  điểm  phổ  biến  trong  giới  tư  bản  phương  Tây,  Quỹ  Tiền  tệ  quốc  tế  và  cộng  đồng  tài  chính  toàn  cầu.  Quan  điểm  này  cho  rằng  cuộc  Khủng  hoảng  là  kết  quả  của  việc  hoạch  định  chính  sách  sai  lầm.  Các  nước  châu  Á  đã  lao  vào  những  dự  án  đắt  tiền  mà  họ  không  thể  kham  nổi,  hỗ  trợ  cho  những  công  ty  kém  cỏi  và  thường  là  có  quan  hệ  thân  thiết  với  giới  chính  trị.  Trong  quá  trình  đó,  họ  đã  vay  nợ  quá  nhiều.  Các  Con  hổ  châu  Á  đã  phạm  sai  lầm  là  can  thiệp  vào  các  thế  lực  thị  trường.  Vì  vậy,  thất  bại  của  họ  là  kết  quả  tất  yếu  của  “mô  hình  châu  Á”.  Cuộc  Khủng  hoảng  nổ  ra  khi  các  thị  trường  tự  do  nắm  giữ  và  đóng  vai  trò  là  một  cảnh  sát  kinh  tế.  Bằng  cách  sửa  chữa  những  chính  sách  bị  gãy  vỡ  và  trừng  phạt  những  công  ty  và  ngân  hàng  hoạt  động  tồi,  thương  trường  quốc  tế  đã  làm  sạch  các  nền  kinh  tế  châu  Á  và  hồi  phục  sức  khỏe  cho  những  nền  kinh  tế  này.  Lập  luận  này  phản  ánh  niềm  tin  hết  sức  bảo  thủ  của  phương  Tây  vào  sự  bất  khả  xâm  phạm  của  các  thế  lực  thị  trường. 

     Mahathir  và  một  số  nhà  lãnh  đạo  châu  Á  khác  tin  vào  điều  ngược  lại.  Theo  họ,  các  nền  kinh  tế  châu  Á  đang  hoạt  động  mạnh  trước  khi  xảy  ra  Khủng  hoảng.  Thảm  họa  này  xảy  ra  khi  các  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  có  tâm  lý  không  vững  vàng  rút  sự  ủng  hộ  và  tiền  của  họ.  Chỉ  vài  tháng  trước  đó,  các  nền  kinh  tế  bị  cho  là  được  điều  hành  tồi  của  những  Con  hổ  châu  Á  và  các  tập  đoàn  bị  cho  là  vớ  vẩn  không  kém  của  những  nền  kinh  tế  này  có  vẻ  như  vẫn  là  những  nơi  đầu  tư  đúng  đắn.  Không  phải  điều  kiện  kinh  tế  thực  tế  của  châu  Á  thay  đổi  mà  là  nhận  thức  của  các  nhà  tài  chính  quốc  tế  về  châu  Á  thay  đổi.  Vì  vậy,  lỗi  thuộc  về  hành  vi  phi  lý  của  các  ngân  hàng  và  các  nhà  đầu  tư  của  thế  giới. 

     Có  đủ  mọi  lý  do  đổ  lỗi  để  quy  cho  tất  cả  các  bên  liên  quan.  Cả  hai  bên,  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  châu  Á  lẫn  các  định  chế  tài  chính  quốc  tế,  đều  thể  hiện  một  đầu  óc  phán  đoán  kém  cỏi  biến  cái  mà  lẽ  ra  chỉ  là  một  gờ  giảm  tốc  nhỏ  trên  đường  đi  của  Sự  thần  kỳ  thành  một  thảm  họa  rộng  khắp  khu  vực.  Nguyên  nhân  sâu  sa  của  những  sai  lầm  này  cũng  giống  như  trường  hợp  của  Nhật  Bản:  đó  là  sự  lạc  quan  thái  quá.  Phép  màu  quá  huyền  diệu  đến  nỗi  các  nhà  đầu  tư,  các  nhà  quản  trị  doanh  nghiệp  và  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  của  chính  phủ  đều  tin  rằng  nó  sẽ  không  bao  giờ  chấm  dứt.  Bất  kỳ  dự  án  nào,  bất  kỳ  một  hạng  mục  đầu  tư  nào,  dù  có  kỳ  dị  đến  đâu,  dường  như  đều  là  một  sự  đặt  cược  chắc  chắn  sẽ  mang  lại  thắng  lợi.  Như  Robert  Rubin  sau  này  viết,  các  dòng  vốn  lớn  chảy  vào  những  thị  trường  đang  nổi  này  “là…  một  ví  dụ  tiêu  biểu  về  sự  đầu  tư  thái  quá  mang  tính  đầu  cơ  mà  có  thể  trở  nên  định  hình  chắc  chắn  khi  các  nhà  đầu  tư  chộp  được  một  ý  tưởng  (kiếm  lời)  nào  đó…  và  phá  bỏ  nguyên  tắc  của  họ”. [bookmark: _ftnref15] [15] 

     Thật  vậy,  vào  giữa  thập  niên  1990,  các  nền  kinh  tế  Con  hổ  châu  Á  là  những  nơi  đầu  tư  rủi  ro  hơn  nhiều  so  với  những  gì  mà  hầu  hết  các  nhà  đầu  tư  nhận  thức.  Dù  lập  luận  quả  quyết  của  Mahathir  đi  ngược  lại  điều  này  nhưng  chúng  đã  bị  bắn  thủng  lỗ  chỗ  vì  những  cán  cân  thanh  toán  mất  cân  bằng  và  dễ  bị  tổn  thương  trước  những  cú  sốc  từ  bên  ngoài. [bookmark: _ftnref16] [16]  Trung  tâm  của  vấn  đề  là  khu  vực  tài  chính  của  các  nền  kinh  tế  Con  hổ  châu  Á.  Các  ngân  hàng  châu  Á  hoặc  là  vay  nợ  nước  ngoài  nhanh  hơn  tốc  độ  đất  nước  dự  trữ  tiền  tệ  cần  thiết  để  thanh  toán  các  khoản  nợ,  hoặc  là  duy  trì  nợ  liên  tục  ở  một  mức  cao  so  với  các  quỹ  dự  trữ  hiện  có  của  mình,  giống  như  trường  hợp  của  Indonesia. [bookmark: _ftnref17] [17]  Họ  đã  làm  cho  vấn  đề  thêm  tồi  tệ  vì  đem  những  quỹ  này  cho  các  doanh  nhân  trong  nước  vay  để  đầu  tư  vào  những  dự  án  kinh  doanh  không  có  khả  năng  cạnh  tranh  và  không  kinh  tế.  Tại  Thái  Lan,  tiền  chảy  vào  các  dự  án  phát  triển  bất  động  sản  mang  tính  đầu  cơ.  Tại  Hàn  Quốc,  các  quỹ  dự  trữ  được  sử  dụng  để  đầu  tư  vào  việc  sản  xuất  quá  mức.  Vì  những  dự  án  đầu  tư  này  không  sinh  lời  nên  các  doanh  nhân  không  có  khả  năng  trả  được  nợ  và  số  lượng  nợ  xấu  tăng  một  cách  nguy  hiểm.  Khi  cú  sốc  Khủng  hoảng  từ  bên  ngoài  dội  xuống  những  khu  vực  tài  chính  mong  manh  này,  không  có  một  cái  đệm  nào  để  giảm  xóc  cú  sốc  đó. 

     Nhiều  điểm  yếu  của  những  Con  hổ  châu  Á  xuất  phát  từ  di  sản  để  lại  của  “mô  hình  châu  Á”.  Cũng  giống  như  ở  Nhật  Bản,  những  mối  quan  hệ  thân  thiết  giữa  chính  phủ  và  doanh  nhân,  sự  can  thiệp  quan  liêu  quá  mức  chịu  đựng  trong  việc  phân  bổ  tài  chính  đó  đã  dẫn  tới  những  dự  án  đầu  tư  không  hiệu  quả  và  những  gánh  nợ  không  thể  cáng  đáng  nổi.  Ngay  cả  vào  những  năm  90,  khi  mô  hình  đã  trải  qua  một  cuộc  cải  cách  nhất  định  (sự  kiểm  soát  quan  liêu  của  nhà  nước  đã  dịu  bớt  bởi  phong  trào  tự  do  hóa),  những  thông  lệ  và  sáng  kiến  mà  mô  hình  đã  cổ  vũ  vẫn  tiếp  tục  tồn  tại  giống  như  ở  Nhật  Bản.  Các  ngân  hàng  cho  những  công  ty  có  quan  hệ  thân  thiết  với  giới  chính  trị  vay  đơn  giản  vì  họ  luôn  luôn  làm  vậy  chứ  không  phải  vì  họ  chắc  chắn  là  những  công  ty  này  sẽ  trả  được  nợ.  Giới  điều  hành  doanh  nghiệp  đầu  tư  vào  ngành  công  nghiệp  mà  các  nhà  quản  lý  nhà  nước  của  họ  luôn  luôn  ưa  thích,  ưu  ái  phát  triển  bất  chấp  ngành  công  nghiệp  đó  có  khả  năng  sinh  lời  hay  không.  Kết  quả  là  tạo  ra  một  khu  vực  doanh  nghiệp  châu  Á  ốm  yếu.  Chẳng  hạn  như,  tại  Hàn  Quốc,  tỉ  lệ  nợ  trên  vốn  cổ  phần  (debt-to-equity  ratio  –  DER)  trung  bình  của  30  chaebol  lớn  nhất  nước  đã  vượt  qua  300%  vào  năm  1997.  Ngược  lại,  các  công  ty  Mỹ  hiếm  khi  có  tỉ  lệ  này  quá  100%.  Trong  khi  đó,  lợi  nhuận  của  30  công  ty  này  trên  thực  tế  là  không  hề  có.  13  trong  số  30  tập  đoàn  kinh  doanh  lớn  nhất  Hàn  Quốc  đã  thua  lỗ  trong  năm  1997.  Một  số  bị  phá  sản  trong  năm  1997,  thậm  chí  trước  khi  cuộc  Khủng  hoảng  lan  đến  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref18] [18]  Vấn  đề  với  “mô  hình  châu  Á”  không  phải  là  xuất  phát  từ  bản  thân  mô  hình  này  mà  là  do  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  của  châu  Á  không  có  khả  năng  sửa  đổi  nó  cho  phù  hợp  với  những  hoàn  cảnh  mới.  Điều  đã  phát  huy  hiệu  quả  tốt  khi  châu  Á  còn  nghèo  không  còn  giữ  nguyên  tác  động  tích  cực  như  trước  một  khi  những  nền  kinh  tế  của  châu  Á  đã  phát  triển.  Lúc  đó,  sự  can  thiệp  của  nhà  nước  vào  thị  trường  sẽ  làm  cản  trở  thay  vì  hỗ  trợ  cho  sự  phát  triển. 





       Dù  “mô  hình  châu  Á”  khiếm  khuyết  như  thế  nào  đi  chăng  nữa  thì  cộng  đồng  tài  chính  quốc  tế  cũng  không  thể  thoát  khỏi  bị  chỉ  trích.  Tục  ngữ  có  câu  “tại  anh,  tại  ả,  tại  cả  đôi  bên”.  Trong  trường  hợp  này,  cả  hai  phe  đều  có  lỗi  trong  việc  gây  ra  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính.  Rõ  ràng  là  phải  có  một  ai  đó  cho  vay  thì  các  ngân  hàng  và  công  ty  châu  Á  mới  có  thể  mượn  được  quá  nhiều  từ  nước  ngoài.  Dù  cao  đạo  chỉ  trích  chính  sách  của  châu  Á  nhưng  các  ngân  hàng  và  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  vẫn  giao  hàng  tỉ  USD  cho  châu  lục  này  trước  thời  điểm  xảy  ra  Khủng  hoảng.  Khi  Khủng  hoảng  bắt  đầu,  cũng  chính  những  tổ  chức  tài  chính  nước  ngoài  đó  đã  rút  số  tiền  đó  ra  với  một  tốc  độ  nhanh  không  thể  tưởng  tượng  được.  Năm  1996,  các  quỹ  tài  chính  nước  ngoài  đã  đổ  93  tỉ  USD  vào  5  nước  mà  Khủng  hoảng  tác  động  mạnh  nhất  là  Hàn  Quốc,  Thái  Lan,  Indonesia,  Malaysia  và  Phillipine.  Năm  1997,  họ  rút  ra  tới  12  tỉ  USD  và  xoay  xở  rút  tiếp  105  tỉ  USD  nữa.  Con  số  đó  tương  đương  với  11%  GDP  của  cả  5  nước  cộng  lại.  Việc  thay  đổi  quá  lớn  dòng  chảy  tiền  tệ  đã  làm  mất  ổn  định  khu  vực  và  khiến  cho  cuộc  Khủng  hoảng  nghiêm  trọng  hơn  nhiều  so  với  trường  hợp  không  có  sự  tháo  chạy  vốn  ồ  ạt.  Nhà  kinh  tế  Steven  Radelet  và  Jeffrey  Sachs  lập  luận,  sự  hoảng  loạn  đó  của  các  nhà  đầu  tư  và  ngân  hàng  nước  ngoài  cũng  là  một  tác  nhân  quan  trọng  ngang  bằng  với,  nếu  không  muốn  nói  thậm  chí  là  quan  trọng  hơn,  những  chính  sách  và  những  tập  quán  kinh  doanh  bị  hoài  nghi  của  châu  Á  trong  việc  làm  cho  cuộc  Khủng  hoảng  trở  nên  thảm  khốc  như  nó  đã  xảy  ra.  Hai  nhà  kinh  tế  viết:  “Sự  mất  cân  bằng  cán  cân  thanh  toán  (của  các  nền  kinh  tế  châu  Á)  không  nghiêm  trọng  đến  mức  đủ  để  gây  ra  một  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  lớn  cỡ  đó.  Cuộc  khủng  hoảng  là  một  bằng  chứng  về  những  khiếm  khuyết  của  các  thị  trường  vốn  quốc  tế  và  sự  dễ  tổn  thương  của  chúng  trước  những  sự  đảo  lộn  đột  ngột  của  niềm  tin  vào  thị  trường.” [bookmark: _ftnref19] [19] 

     Dù  cộng  đồng  tài  chính  quốc  tế  đáng  bị  giáng  bất  kỳ  một  lời  chỉ  trích  nào  thì  các  nước  châu  Á  cũng  buộc  phải  quay  sang  chính  cộng  đồng  này  để  đẩy  lui  cuộc  Khủng  hoảng.  Những  nước  bị  ảnh  hưởng  đã  ký  vào  các  gói  cứu  trợ  của  IMF:  Thái  Lan  vào  tháng  8/1997  với  gói  17  tỉ  USD,  Indonesia  vào  tháng  10  với  43  tỉ  USD.  Đổi  lại,  chính  phủ  các  nước  này  phải  từ  bỏ  quyền  kiểm  soát  chính  sách  kinh  tế  của  mình  và  chấp  nhận  một  danh  sách  hàng  loạt  các  biện  pháp  đau  đớn  do  IMF  đề  ra,  mà  theo  như  các  nhà  kinh  tế  của  tổ  chức  tài  chính  này  lập  luận  là  sẽ  giúp  phục  hồi  lòng  tin  vào  các  nền  kinh  tế  bị  ảnh  hưởng  và  chặn  đứng  cuộc  Khủng  hoảng.  Những  biện  pháp  này  bao  gồm  phải  tăng  đột  xuất  lãi  suất,  cắt  giảm  ngân  sách  chính  phủ  và  đóng  cửa  các  ngân  hàng  có  vấn  đề.  Những  người  đã  xây  dựng  nên  chính  sách  của  châu  Á,  một  thời  được  tung  hô  ca  ngợi  vì  sự  uyên  thâm,  khéo  léo  và  thành  công  của  mình,  giờ  trở  thành  những  người  thúc  đẩy  chương  trình  của  IMF. 

     *** 

     NHƯNG  MAHATHIR  MAHAMAD   thì  không.  Khi  nền  kinh  tế  Malaysia  tiếp  tục  đổ  vỡ  ông  lại  càng  trở  nên  ngoan  cố  hơn.  Tháng  10/1997,  ông  quay  về  với  một  trong  những  chủ  đề  đả  kích  ưa  thích  của  mình:  người  Do  Thái.  Phát  biểu  trước  nhiều  người  dân  nông  thôn  Malaysia,  ông  nói:  “Chúng  ta  có  thể  nghi  ngờ  rằng  chúng  (người  Do  Thái)  đã  có  một  kế  hoạch.  Dân  Do  Thái  cướp  tất  cả  mọi  thứ  của  người  Palestine  nhưng  tại  Malaysia,  chúng  không  thể  làm  như  vậy.  Vì  vậy  cho  nên  chúng  quay  sang  làm  suy  yếu  đồng  Ringgit.” [bookmark: _ftnref20] [20]  Những  tràng  đả  kích  của  Mahathir  chẳng  có  mấy  tác  dụng  làm  giảm  bớt  sự  lo  lắng  của  các  nhà  đầu  tư.  Người  ta  đã  truyền  nhau  một  câu  nói  đùa  mà  chẳng  có  gì  đáng  để  vui  cười  là  mỗi  lần  Mahathir  mở  miệng  thì  đồng  Ringgit  lại  mất  giá  nhiều  hơn  nữa.  Mahathir  vẫn  cương  quyết  không  cầu  đến  IMF  giải  cứu.  Về  sau  ông  viết:  “Chúng  tôi  không  sẵn  lòng  dâng  quyền  quản  lý  nền  kinh  tế  của  mình  cho  IMF.”  Ông  nhận  thấy  dù  lập  trường  của  ông  đang  khiến  cho  Malaysia  trở  thành  “một  quốc  gia  bị  bỏ  rơi  ngoài  lề  xã  hội  mà  tất  cả  mọi  người  đều  ghẻ  lạnh”  nhưng  nếu  Đông  Nam  Á  cúi  đầu  trước  mệnh  lệnh  của  người  nước  ngoài  thì  “thế  kỷ  21  sẽ  không  còn  là  Thế  kỷ  của  châu  Á”. [bookmark: _ftnref21] [21] 

     Sự  gàn  bướng  của  Mahathir  không  đơn  giản  chỉ  là  một  sự  ngạo  mạn.  Ông  có  những  lo  ngại  thật  sự  về  lợi  ích  của  các  chương  trình  do  IMF  đưa  ra.  Anwar  Ibrahim,  bộ  trưởng  Tài  chính,  trước  đó  đã  áp  dụng  nhiều  chính  sách  tương  tự  như  chương  trình  do  IMF  khởi  xướng  để  củng  cố  đồng  Ringgit,  chẳng  hạn  như  nâng  cao  lãi  suất,  thắt  chặt  tín  dụng,  siết  mạnh  hơn  các  tiêu  chuẩn  thanh  toán  của  các  ngân  hàng  Malaysia.  Anwar  thậm  chí  còn  tạm  ngưng  một  số  siêu  dự  án  ưa  thích  của  Mahathir.  Tuy  nhiên,  đến  đầu  năm  1998,  Mahathir  cho  rằng  những  chính  sách  này,  thứ  mà  ông  nhạo  báng  gọi  là  một  chương  trình  “IMF  ảo”,  đang  làm  cho  các  vấn  đề  trở  nên  tồi  tệ  hơn.  Lãi  suất  cao  cộng  với  tín  dụng  bị  thắt  chặt  đã  bóp  nghẹt  khu  vực  tư  nhân  đến  mức  ngạt  thở  trong  khi  sự  cắt  giảm  chi  tiêu  tiêu  dùng  càng  làm  suy  yếu  thêm  quá  trình  tăng  trưởng.  “Tác  động  tổng  hợp  của  tất  cả  các  biện  pháp  đó…là  các  ngân  hàng  và  doanh  nghiệp  vốn  đang  chịu  đựng  cuộc  khủng  hoảng  tiền  tệ  lại  đẩy  tiếp  vào  một  tình  cảnh  thật  sự  khốn  cùng,”  Mahathir  viết.  “Nền  kinh  tế  của  Malaysia  rơi  sâu  hơn  vào  suy  thoái.” 





       Mahathir  và  Anwar  bắt  đầu  xung  đột  với  nhau  về  đường  lối  chính  sách.  Anwar  khăng  khăng  cho  rằng  cách  giải  quyết  của  ông  là  con  đường  đúng  để  chấm  dứt  Khủng  hoảng.  Mahathir  thì  vò  đầu  bứt  tai  cho  rằng  đồng  Ringgit  và  thị  trường  chứng  khoán  vẫn  lao  dốc  bất  chấp  những  chính  sách  khắc  nghiệt  của  Anwar.  Ông  muốn  nới  lỏng  tín  dụng  và  thúc  đẩy  chi  tiêu  tiêu  dùng  để  giảm  bớt  áp  lực  lên  các  công  ty  và  ngân  hàng  Malaysia. [bookmark: _ftnref22] [22]  Cùng  lúc  đó,  Mahathir  lại  chịu  một  sức  ép  căng  thẳng  từ  cộng  đồng  tài  chính  quốc  tế  buộc  ông  phải  quy  phục  IMF.  Giới  chức  Washington  và  các  chủ  ngân  hàng  quốc  tế  có  một  niềm  tin  mãnh  liệt  vào  sự  thiêng  liêng  của  ý  kiến  chuyên  môn  do  IMF  đưa  ra.  Công  khai  lên  án  IMF,  như  Mahathir  đang  làm,  là  một  sự  lăng  mạ  nghiêm  trọng  đối  với  niềm  tin  của  các  nhà  đầu  tư. 

     Tuy  nhiên,  kể  từ  lúc  đó,  niềm  tin  kiên  định  này  vào  sức  mạnh  vô  song  của  IMF  đã  bị  dao  động  lớn  vì  cách  thức  giải  quyết  Khủng  hoảng  của  tổ  chức  tài  chính  này.  Xuất  hiện  ý  kiến  mới  cho  rằng  ở  một  góc  độ  nào  đó  Mahathir  đã  đúng.  Bằng  cách  giảm  phát  các  nền  kinh  tế,  IMF  thắt  chặt  sự  kiểm  soát  vốn  đã  cứng  như  gọng  kìm  lên  khu  vực  tư  nhân  và  khiến  cho  cuộc  Khủng  hoảng  cùng  hệ  lụy  suy  thoái  của  nó  còn  trở  nên  tồi  tệ  hơn  so  với  mức  độ  thực  của  nó.  Lãi  suất  cao  chót  vót  và  những  biện  pháp  bóp  chết  cầu  thị  trường  mà  các  chương  trình  IMF  ủy  nhiệm  cho  các  chính  phủ  đi  vay  thực  hiện  làm  giảm  lợi  nhuận  của  các  công  ty  đồng  thời  làm  trầm  trọng  hơn  gánh  nặng  nợ  nần  của  họ,  đẩy  những  công  ty  hoàn  toàn  có  khả  năng  sống  sót  đến  bên  bờ  vực  thẳm  tài  chính. 

     IMF  đã  mắc  sai  lầm  như  thế  nào?  Phải  nói  đó  chính  là  sức  ì  của  thể  chế  tài  chính  này.  IMF  đã  áp  đặt  lên  châu  Á  những  biện  pháp  được  vạch  sẵn  từ  trước  dựa  trên  lý  thuyết  và  áp  dụng  chúng  mà  không  sửa  đổi  cho  phù  hợp  với  những  vấn  đề  rắc  rối  thực  tế  đang  thách  thức  các  nền  kinh  tế  châu  Á.  Một  số  điều  kiện  mà  IMF  đưa  ra  chẳng  liên  quan  gì  với  những  nguyên  nhân  sâu  xa  gây  ra  cuộc  Khủng  hoảng  và  ít  có  khả  năng  giải  quyết  được  nó,  chẳng  hạn  như  buộc  các  chính  phủ  phải  tự  do  hóa  những  quy  định  nhập  khẩu  và  chấm  dứt  sự  độc  quyền  trong  nước.  IMF  đang  kê  sai  đơn  thuốc  cho  căn  bệnh  khủng  hoảng.  Bằng  cách  tập  trung  chú  ý  vào  những  chỗ  được  cho  là  khiếm  khuyết  về  mặt  cấu  trúc  của  các  nền  kinh  tế  châu  Á,  IMF  càng  làm  xói  mòn  thêm  lòng  tin  của  giới  đầu  tư  vào  khu  vực.  Tuy  nhiên,  bất  chấp  bằng  chứng  ngày  càng  nhiều  cho  thấy  những  chính  sách  của  IMF  không  mang  lại  hiệu  quả  như  yêu  cầu  đặt  ra,  IMF  vẫn  bảo  vệ  chương  trình  của  mình.  Joseph  Stiglitz,  nhà  kinh  tế  trưởng  của  Ngân  hàng  Thế  giới  trong  thời  gian  xảy  ra  Khủng  hoảng,  sau  này  viết:  “Chính  IFM  là  một  phần  của  các  vấn  đề  rắc  rối  của  các  nước  chứ  không  phải  là  một  phần  của  giải  pháp.” [bookmark: _ftnref23] [23] 

     Tuy  nhiên,  quay  trở  lại  thời  điểm  năm  1997,  Mahathir  khi  đó  bị  cô  lập  và  đang  tìm  kiếm  một  cách  thức  của  riêng  mình  để  đưa  Malaysia  thoát  khỏi  cuộc  Khủng  hoảng.  Ông  phát  hiện  ra  một  giải  pháp  có  thể  khả  thi  ở  một  nơi  không  ngờ  tới:  Trung  Quốc.  Người  khổng  lồ  theo  chủ  nghĩa  xã  hội  này  không  hề  bị  ảnh  hưởng  bởi  cuộc  Khủng  hoảng.  Mahathir  chú  ý  nhận  thấy  rằng  cấu  trúc  kinh  tế  của  Trung  Quốc  có  một  đặc  điểm  mà  các  nước  Malaysia,  Thái  Lan  và  Indonesia  không  có:  đó  là  sự  kiểm  soát  chặt  chẽ  các  dòng  tiền  vốn  và  buôn  bán  tiền  tệ.  Có  thể  đây  là  câu  trả  lời  chăng?  Ông  nhận  ra  mình  không  hiểu  về  các  thị  trường  tiền  tệ  đủ  để  có  câu  trả  lời  chắc  chắn.  “Tôi  hiểu  khái  niệm  này  theo  nghĩa  tiền  chảy  ra  khỏi  đất  nước  tức  là  người  ta  đang  vác  hàng  túi  tiền  đi  ra,”  ông  nói.  Trong  một  lần  viếng  thăm  chính  thức  Argentina  vào  tháng  10/1997,  Mahathir  đã  mời  một  giám  đốc  ngân  hàng  trung  ương  người  Malaysia  đi  cùng  ông  đến  Buenos  Aires  để  giảng  giải  sơ  lược  cho  ông  về  các  thị  trường  tiền  tệ  toàn  cầu.  Ông  vỡ  lẽ  ra  rằng  các  giao  dịch  mua  bán  tiền  tệ  của  những  kẻ  đầu  cơ  chỉ  được  ghi  trên  sổ  sách  của  các  định  chế  nước  ngoài  và  các  ngân  hàng  nội  địa.  Những  bao  tiền  Ringgit  được  trao  tay  qua  biên  giới  theo  như  hình  dung  trước  đây  của  ông  không  bao  giờ  tồn  tại.  Ông  luận  ra  rằng  mặc  dù  chính  phủ  có  thể  không  kiểm  soát  được  giới  đầu  cơ  nhưng  nếu  có  thể  ngăn  không  cho  các  ngân  hàng  Malaysia  tham  gia  vào  những  giao  dịch  tiền  tệ  thì  giới  đầu  cơ  cũng  chào  thua.  Mahathir  quyết  định  Malaysia  cần  phải  kiểm  soát  tiền  vốn. 

     Ông  đề  xuất  ý  tưởng  này  đến  nhóm  hoạch  định  chính  sách  của  mình. [bookmark: _ftnref24] [24]  Tất  cả  mọi  người  đều  phản  đối,  trong  đó  có  Anwar  và  Daim,  người  đã  làm  việc  trở  lại  cho  chính  phủ  với  tư  cách  là  một  cố  vấn  và  sau  đó  là  bộ  trưởng  đặc  biệt  trong  nội  các.  Daim  nói:  “Chúng  tôi  đã  chỉ  ra  cho  ông  ấy  (Mahathir)  40  lý  do  vì  sao  không  nên  thực  hiện  theo  ý  tưởng  đó.” [bookmark: _ftnref25] [25]  Họ  lo  ngại  những  nhà  đầu  tư  nước  ngoài  mà  đất  nước  đang  cần  để  duy  trì  sự  tăng  trưởng  của  mình  sẽ  bỏ  chạy.  Có  một  nguy  cơ  là  động  thái  này  sẽ  làm  cho  toàn  bộ  nền  kinh  tế  sớm  bị  sụp  đổ. [bookmark: _ftnref26] [26]  Ở  một  thời  đại  mà  các  phương  thức  tài  chính  tự  do  được  xem  là  thứ  tốt  tuyệt  đối,  ý  tưởng  kiểm  soát  tiền  tệ  của  Mahathir  là  một  dị  giáo.  Ông  nhận  thức  rõ:  “Chúng  tôi  sắp  sửa  đi  ngược  lại  toàn  bộ  thế  giới.” [bookmark: _ftnref27] [27] 





       Bất  chấp  mọi  phản  đối,  Mahathir  vẫn  giữ  vững  lập  trường  của  mình.  Daim  nhớ  lại:  “Ông  ấy  khá  sắt  đá.”  Trong  suốt  6  tháng,  nhóm  kinh  tế  cãi  nhau  ầm  ĩ  xung  quanh  các  biện  pháp  kiểm  soát  tiền  tệ.  Daim  cuối  cùng  lại  chuyển  sang  ủng  hộ  ý  tưởng  của  Mahathir,  ủng  hộ  trong  chừng  mực  ngầm  định.  Tất  cả  mọi  biện  pháp  khác  đã  thất  bại  trong  việc  chặn  đứng  cuộc  Khủng  hoảng.  Daim  cho  biết:  “Rốt  cuộc  chẳng  còn  một  sự  lựa  chọn  nào  khác.  Chúng  ta  đã  thử  tất  cả  mọi  thứ.” [bookmark: _ftnref28] [28] 

     Ngày  1/9/1998,  Mahathir  quyết  tâm  hành  động.  Việc  mua  bán  đồng  Ringgit  ra  khỏi  biên  giới  đất  nước  bị  nghiêm  cấm.  Người  nước  ngoài  đang  giữ  đồng  Ringgit  chỉ  có  thể  sử  dụng  đồng  tiền  này  trong  các  giao  dịch  nội  địa.  Tiền  Ringgit  bên  ngoài  đất  nước  thành  ra  vô  dụng.  Động  thái  kiểm  soát  này  không  quá  khắt  khe.  Nhà  đầu  tư  nước  ngoài  nào  muốn  chuyển  lợi  nhuận  kinh  doanh  về  nước  mình  hay  muốn  bán  tài  sản  vẫn  được  phép  đem  tiền  của  mình  ra  khỏi  Malaysia.  Đối  với  những  mục  đích  này,  đồng  Ringgit  bị  cố  định  ở  tỉ  giá  3,8  Ringit  đổi  1  đồng  đô  la  Mỹ,  thấp  hơn  1/3  so  với  mức  trước  khi  xảy  ra  Khủng  hoảng. [bookmark: _ftnref29] [29] 

     Quyết  định  của  Mahathir  đã  gây  ra  một  sự  phẫn  nộ  ở  trong  lẫn  ngoài  nước.  Thống  đốc  ngân  hàng  trung  ương  Malaysia,  người  phản  đối  ý  tưởng  của  Mahathir,  từ  chức. [bookmark: _ftnref30] [30]  Trên  bình  diện  quốc  tế,  Malaysia  trở  thành  một  kẻ  bệnh  hủi.  Tờ  Wall  Street  Journal  đã  dán  nhãn  cho  chính  sách  kiểm  soát  tiền  tệ  của  Malaysia  là  “một  sự  tính  toán  sai  lầm  nghiêm  trọng”  và  cảnh  báo  nước  này  “dường  như  sắp  sửa  trải  nghiệm  một  thời  kỳ  bất  hạnh  mò  mẫm  vấp  váp  trong  bóng  tối”. [bookmark: _ftnref31] [31] 

     Người  phản  đối  mạnh  mẽ  nhất  biện  pháp  kiểm  soát  tiền  tệ  là  Anwar  Ibrahim,  bộ  trưởng  Tài  chính.  Mahathir  và  Anwar  tiếp  tục  đấu  khẩu  về  đường  lối  của  chính  sách  giải  quyết  Khủng  hoảng  cho  Malaysia.  Bất  đồng  này  càng  làm  sâu  sắc  thêm  mâu  thuẫn  giữa  họ.  Anwar  là  người  được  Mahathir  đỡ  đầu  suốt  từ  giữa  thập  niên  80  và  ông  được  nhiều  người  dự  đoán  là  có  nhiều  khả  năng  sẽ  kế  nhiệm  vị  thủ  tướng  đã  cao  tuổi.  Nhưng  Anwar  là  một  tính  cách  khác  rất  nhiều  so  với  người  đỡ  đầu  của  mình.  Là  một  người  theo  chủ  nghĩa  quốc  tế  và  là  một  nhà  trí  thức,  Anwar  được  xem  là  một  nhân  vật  dân  chủ  hơn  so  với  Mahathir  độc  đoán.  Ông  cũng  có  cái  nhìn  ít  gay  gắt  hơn  đối  với  phương  Tây. [bookmark: _ftnref32] [32]  Không  hiểu  vì  lý  do  gì,  cả  hai  vẫn  còn  thân  thiết  với  nhau  đến  nỗi  Mahathir  đã  giao  cho  Anwar  quyền  điều  hành  chính  phủ  khi  ông  nghỉ  phép  2  tháng  vào  giữa  năm  1997. [bookmark: _ftnref33] [33]  Vào  thời  điểm  xảy  ra  Khủng  hoảng,  Anwar  là  chính  trị  gia  có  nhiều  ảnh  hưởng  nhất  tại  Malaysia,  sau  Mahathir. 

     Tuy  nhiên,  khi  Khủng  hoảng  ngày  càng  trầm  trọng  thì  giữa  hai  người  đã  nảy  sinh  một  cuộc  chiến  thực  sự.  Anwar  cho  biết,  sự  rạn  nứt  trong  mối  quan  hệ  của  ông  với  Mahathir  xuất  phát  từ  các  kế  hoạch  giải  cứu  các  công  ty.  Một  số  tập  đoàn  bị  ảnh  hưởng  tồi  tệ  nhất  là  những  doanh  nghiệp  đã  từng  được  hưởng  lợi  từ  các  chính  sách  của  Mahathir,  chẳng  hạn  như  Renong  của  Halim  Saad  và  nhiều  công  ty  khác  có  quan  hệ  thân  thiết  với  giới  chính  trị.  Mahathir  và  Anwar  bất  đồng  ý  kiến  với  nhau  về  cách  xử  lý  những  công  ty  có  vấn  đề  này  như  thế  nào.  Anwar  cho  rằng  các  công  ty  này  và  những  nhà  quản  lý  của  chúng  nên  chấp  nhận  hình  phạt  cho  những  lỗi  lầm  đã  phạm  phải  của  mình  và  nên  được  phép  phá  sản.  Mahathir  lập  luận  rằng  Tập  đoàn  Malaysia  đang  đương  đầu  với  một  thảm  họa  không  phải  do  chính  mình  gây  ra  cho  nên  chính  phủ  cần  thiết  phải  hỗ  trợ  để  bảo  vệ  nó.  Ông  nói:  “Các  công  ty  có  khả  năng  tồn  tại  cần  phải  được  giúp  đỡ  để  sống  sót.” [bookmark: _ftnref34] [34]  Bắt  đầu  vào  cuối  năm  1997,  một  loạt  các  thỏa  thuận  tài  chính  đã  làm  dấy  lên  nhiều  tiếng  nói  chỉ  trích  Mahathir  rằng  ông  đang  giải  cứu  những  người  thân  quen  của  mình.  Trong  một  vụ  gây  nhiều  tranh  cãi  năm  1998,  một  công  ty  nhà  nước  đã  mua  các  tài  sản  liên  quan  đến  tàu  biển  của  một  công  ty  nợ  nần  chồng  chất  do  con  trai  của  Mahathir  quản  lý. [bookmark: _ftnref35] [35]  Tình  hình  trở  nên  “không  thể  nào  quản  lý  được”  –  Anwar  nói. [bookmark: _ftnref36] [36]  (Mahathir  phủ  nhận  cáo  buộc  rằng  chính  phủ  đã  trao  (cho  các  công  ty  của  người  quen)  nhiều  đặc  quyền  đặc  lợi  và  khẳng  định  thêm  bản  thân  ông  không  nhận  được  “một  đồng  xu  lẻ”  nào  từ  bất  kỳ  một  công  ty  được  chính  phủ  hỗ  trợ). [bookmark: _ftnref37] [37] 

     Khi  cuộc  Khủng  hoảng  đang  ăn  dần  ăn  mòn  nền  kinh  tế  Malaysia,  sự  giận  dữ  của  công  chúng  bắt  đầu  chuyển  sang  Mahathir.  Anwar  liền  tận  dụng  cơ  hội.  Ông  cùng  những  người  ủng  hộ  mình  cho  rằng  Malaysia  không  chỉ  cần  một  chính  sách  kinh  tế  hợp  lý  để  chặn  đứng  Khủng  hoảng.  Đất  nước  này  còn  đòi  hỏi  phải  có  một  cuộc  cải  cách  chính  trị,  trong  đó  có  việc  thẳng  tay  dẹp  bỏ  nạn  tham  nhũng  và  cải  tiến  quyền  dân  sự. [bookmark: _ftnref38] [38]  Mahathir  dễ  bị  tổn  thương  nhận  thấy  rằng  nếu  ông  không  giải  quyết  được  cuộc  Khủng  hoảng,  quyền  lực  lãnh  đạo  Malaysia  dài  lâu  của  ông  sẽ  kết  thúc.  “Công  việc  thủ  tướng  của  tôi  đang  bị  đe  dọa,”  ông  nói. [bookmark: _ftnref39] [39] 





       Cuộc  chiến  giữa  hai  người  bùng  nổ  thành  vũ  đài  của  đông  đảo  nhiều  người  trong  các  cuộc  họp  của  UMNO  vào  tháng  6/1998.  Trong  ngày  đầu  tiên  của  hội  nghị,  một  người  trung  thành  với  Anwar  đã  có  một  bài  diễn  văn  sắc  bén  tố  cáo  nạn  tham  nhũng  ở  trong  nội  bộ  đảng,  một  hành  động  tấn  công  không  che  đậy  nhằm  vào  Mahathir.  Nhưng  phe  của  Mahathir  cũng  đã  chuẩn  bị  rất  kỹ.  Các  thành  viên  của  UMNO  nhận  được  một  cuốn  sách  nhỏ  mang  tên  “50  lý  do  vì  sao  Anwar  không  thể  trở  thành  một  thủ  tướng”.  Trong  danh  sách  lý  do  đó  có  những  cáo  buộc  đã  tồn  tại  từ  lâu  rằng  Anwar  đã  có  một  lối  sống  không  đứng  đắn  về  mặt  tình  ái,  trong  đó  có  việc  quan  hệ  bất  chính  với  nam  tài  xế  lái  xe  của  gia  đình  Anwar.  Sự  nổi  loạn  của  Anwar  bị  đè  bẹp.  Mahathir  sống  sót  qua  cuộc  họp  nhờ  kiểm  soát  được  UMNO. 

     Cuộc  chiến  không  chỉ  dừng  lại  ở  đó.  Ngày  2/9,  một  ngày  sau  khi  tuyên  bố  chính  sách  kiểm  soát  tiền  tệ,  Anwar  cho  biết  Mahathir  đã  buộc  ông  phải  đứng  trước  một  sự  lựa  chọn:  hoặc  từ  chức  hoặc  bị  cách  chức.  Anwar  không  chịu  nộp  đơn  từ  chức. [bookmark: _ftnref40] [40]  Ông  nói  với  Mahathir:  “Trong  nhiều  quan  điểm  ông  là  người  thật  cổ  hủ”. [bookmark: _ftnref41] [41]  Sau  đó,  trong  cùng  ngày,  Mahathir  đã  cách  chức  Anwar  khỏi  chức  vụ  bộ  trưởng.  Tuy  nhiên,  điều  đó  chỉ  càng  làm  cho  vị  thế  của  Anwar  trong  công  chúng  được  nâng  cao  hơn  thành  chiến  sĩ  đấu  tranh  vì  reformasi  ,  một  từ  trong  tiếng  Mã  Lai  có  nghĩa  là  sự  dân  chủ  hóa  xã  hội  và  chính  trị.  Các  cuộc  biểu  tình  chống  Mahathir  nổ  ra  trên  đường  phố  Kuala  Lumpur.  Ngày  20/9,  Anwar  phát  biểu  trước  một  đám  đông  8.000  người  ủng  hộ  và  đòi  Mahathir  phải  từ  chức.  Đêm  hôm  đó,  cảnh  sát  đã  phá  cửa  trước  nhà  Anwar  và  nhanh  chóng  bắt  ông  khỏi  nhà  trong  khi  nhiều  trực  thăng  đang  bay  vần  vũ  ở  trên  đầu. [bookmark: _ftnref42] [42]  Anwar  cho  biết,  sau  đó  ông  bị  còng  tay,  bịt  mắt  và  bị  đánh  cho  đến  khi  bất  tỉnh.  Chín  ngày  sau,  Anwar  xuất  hiện  tại  tòa  với  một  bên  mắt  bị  bầm  đen. [bookmark: _ftnref43] [43]  Ông  bị  buộc  tội  lạm  dụng  quyền  lực  và  quan  hệ  đồng  tính  trái  với  pháp  luật,  cả  hai  tội  mà  ông  đều  phủ  nhận.  Nhưng  phản  kháng  của  ông  cũng  chẳng  có  mấy  ý  nghĩa.  Anwar  bị  tuyên  phạm  cả  hai  tội  và  bị  xử  15  năm  tù  giam. [bookmark: _ftnref44] [44]  [bookmark: _ftnref45] [45] 

     Cuối  cùng,  những  chính  sách  kinh  tế  dị  giáo  của  Mahathir  đã  được  chứng  minh  là  đúng.  Các  biện  pháp  kiểm  soát  tiền  tệ  mà  ông  nghĩ  ra  đã  ngăn  chặn  được  sự  sụt  giá  của  đồng  Ringgit  và  nền  kinh  tế  bắt  đầu  hồi  phục. [bookmark: _ftnref46] [46]  Paul  Krugman  viết:  “Có  một  sự  thật  khách  quan  là  dù  anh  nghĩ  về  Mahathir  như  thế  nào  chăng  nữa  thì  Malaysia  cũng  đã  thoát  khỏi  khó  khăn  cùng  với  chính  sách  kinh  tế  dị  giáo  của  mình.  Anh  có  thể  thắc  mắc  liệu  điều  đó  có  cần  thiết  hay  không  nhưng  anh  không  thể  khẳng  định  rằng  nó  là  một  tai  họa;  và  anh  cũng  không  thể  che  giấu  được  sự  thật  rằng  những  người  dự  báo  nó  là  tai  họa  đã  để  cho  chính  trị  và  ý  thức  hệ  làm  mờ  óc  phán  đoán  của  mình.” [bookmark: _ftnref47] [47]  Ngay  cả  IMF  cũng  thừa  nhận  tính  sáng  suốt  của  hành  động  thay  đổi  này.  Một  năm  sau  khi  áp  dụng  chính  sách  kiểm  soát  tiền  tệ,  IMF  đã  tuyên  bố  rằng  “phương  thức  kiểm  soát  tiền  tệ…đã  đem  đến  nhiều  kết  quả  tích  cực  hơn  những  gì  mà  nhiều  nhà  quan  sát  ban  đầu  dự  đoán”. [bookmark: _ftnref48] [48] 

     *** 

     TạI  INDONESIA,   Suharto  cũng  đang  chiến  đấu  để  bảo  vệ  sinh  mạng  chính  trị  của  mình.  Đến  cuối  tháng  10/1997,  tức  là  chỉ  sau  4  tháng  xảy  ra  khủng  hoảng,  đồng  Rupiah  của  Indonesia  đã  mất  1/3  giá  trị.  Niềm  tin  trong  nền  kinh  tế  tiếp  tục  suy  yếu.  Suharto  phải  quay  sang  “Nhóm  Mafia  Berkeley”  để  tìm  lời  khuyên  chỉ  dẫn.  Ông  giao  cho  Widjojo  Nitisastro,  người  đứng  đầu  lớn  tuổi  của  “Nhóm  Mafia  Berkeley”,  nhiệm  vụ  giám  sát  các  cuộc  đàm  phán  với  IMF  và  triển  khai  thực  hiện  một  chương  trình  cải  cách. [bookmark: _ftnref49] [49]  Thỏa  thuận  về  một  gói  giải  cứu  đạt  được  vào  ngày  31/10  đã  đẩy  Suharto  tới  những  cuộc  cải  tổ  bắt  buộc  và  quyết  liệt,  trong  đó  có  cắt  giảm  ngân  sách,  tự  do  hóa  thương  mại,  chấm  dứt  một  số  chính  sách  độc  quyền  và  đóng  cửa  những  ngân  hàng  có  vấn  đề. [bookmark: _ftnref50] [50]  Widjojo  đã  cứu  Indonesia  trong  cơn  khủng  hoảng  hết  lần  này  đến  lần  khác,  phần  nhiều  là  vì  mục  đích  muốn  làm  cho  chế  độ  Trật  tự  mới  của  Suharto  trở  nên  tốt  hơn.  Nhưng  lần  này,  ông  đã  đặt  ông  chủ  của  mình  vào  một  vị  thế  không  thể  chấp  nhận  được  về  mặt  chính  trị.  Nếu  Suharto  triển  khai  các  cuộc  cải  cách  của  IMF,  chúng  sẽ  ăn  dần  ăn  mòn  những  mạng  lưới  đỡ  đầu  củng  cố  cho  chế  độ  của  ông  và  hủy  hoại  những  lợi  ích  kinh  doanh  của  gia  đình  và  nhóm  bạn  bè  thân  thiết  của  ông.  Nhưng  ngược  lại,  nếu  Suharto  chậm  trễ,  ông  sẽ  không  thể  gầy  dựng  lại  được  niềm  tin  trong  nền  kinh  tế,  cuộc  Khủng  hoảng  sẽ  tồi  tệ  hơn  và  điều  đó  cũng  có  thể  làm  bất  ổn  chế  độ  Trật  tự  mới.  Bản  chất  cá  nhân  hóa  cao  trong  phong  cách  lãnh  đạo  của  Suharto  đang  trở  nên  ám  ảnh  ông.  Ông  chọn  một  cách  giải  quyết  trung  dung  chẳng  thỏa  mãn  được  một  ai:  vừa  bàn  về  cải  cách  vừa  bảo  vệ  những  người  thân  thiết  với  ông.  Trong  một  vụ  đặc  biệt  khó  xử,  chính  phủ  đóng  cửa  Ngân  hàng  Andromeda,  một  ngân  hàng  yếu  kém  do  Bambang  -  con  trai  của  Suharto  quản  lý,  để  rồi  sau  đó  cho  phép  Bambang  có  được  một  ngân  hàng  khác,  thực  ra  là  khai  trương  lại  ngân  hàng  này  dưới  một  cái  tên  khác,  chỉ  đơn  giản  đổi  những  dấu  hiệu  trên  các  cánh  cửa  ra  vào  của  trụ  sở  ngân  hàng. [bookmark: _ftnref51] [51] 





       Những  hậu  quả  của  việc  lách  các  yêu  cầu  cải  cách  do  IMF  đặt  ra  thật  nghiêm  trọng.  Ngày  8/1,  đồng  Rupiah  lao  đầu  mất  26%  giá  trị  trước  những  thông  tin  lo  ngại  cho  rằng  IMF  sẽ  trừng  phạt  Suharto  bằng  cách  cắt  hỗ  trợ  tài  chính. [bookmark: _ftnref52] [52]  Cùng  ngày  hôm  đó,  Tổng  thống  Mỹ  Bill  Clinton  đã  gọi  điện  cho  Suharto  thúc  giục  ông  phải  hợp  tác  cùng  IMF,  đặc  biệt  đề  cập  đến  trò  ảo  thuật  đánh  tráo  ngân  hàng  của  Bambang.  Suharto  không  lưu  tâm  đến  lời  khuyên  của  Clinton  và  đáp  lại  bằng  một  lời  nguyền  rủa  “những  kẻ  đầu  cơ”  nước  ngoài  đang  làm  suy  yếu  đồng  Rupiah. [bookmark: _ftnref53] [53]  Tuy  nhiên,  đến  ngày  15/1,  dưới  sức  ép  ngày  càng  tăng,  Suharto  đã  ký  một  thỏa  thuận  khác  với  IMF  có  nội  dung  chấp  nhận  những  giải  pháp  cải  cách  thậm  chí  còn  mạnh  mẽ  hơn.  IMF  đặt  điều  kiện  chính  phủ  phải  hủy  bỏ  sự  độc  quyền  phân  phối  đinh  hương  gây  nhiều  tranh  cãi  của  Tommy,  con  trai  Suharto;  xóa  bỏ  cartel  gỗ  dán  của  Bob  Hasan  và  chấm  dứt  mọi  sự  hỗ  trợ  của  nhà  nước  cho  công  ty  sản  xuất  máy  bay  được  ca  ngợi  nhiều  nhưng  sống  dựa  vào  bao  cấp  nhà  nước  của  Habibie. [bookmark: _ftnref54] [54] 

     Bất  chấp  tình  hình  rối  loạn  ngày  càng  gia  tăng,  một  hội  nghị  bị  khống  chế  đã  bầu  Suharto  tiếp  tục  làm  tổng  thống  nhiệm  kỳ  thứ  7  vào  tháng  3/1998.  Nội  các  mà  Suharto  chọn  ra  chứng  tỏ  ông  đang  lãng  quên  tình  thế  ngặt  nghèo  của  chế  độ  mình.  Nội  các  đó  có  một  trong  số  những  người  con  gái  có  máu  kinh  doanh  không  được  nhiều  người  ưa  thích  của  Suharto  và  có  người  bạn  thân  thiết  Bob  Hasan  của  ông  trong  vai  trò  bộ  trưởng  Thương  mại.  Suốt  20  năm  trước,  Suharto  liên  tục  kỳ  kèo  Hasan  làm  bộ  trưởng  nhưng  Hasan  luôn  luôn  làm  Suharto  phải  thất  vọng.  Hasan  nói  với  Suharto:  “Tôi  là  chỗ  bạn  bè  thân  thiết  với  anh.  Vì  vậy,  thật  là  không  đúng  nếu  tôi  trở  thành  một  bộ  trưởng.”  Tuy  nhiên,  tháng  3  năm  đó,  Hasan  thay  đổi  quyết  định.  “Tôi  cảm  thấy  rằng  ông  ấy  cần  sự  giúp  đỡ  của  tôi.  Tôi  thấy  rằng  mình  cần  phải  đứng  cạnh  ông  ấy  với  tư  cách  là  một  người  bạn,”  Hasan  nói. [bookmark: _ftnref55] [55] 

     Đó  là  một  quyết  định  tai  họa.  Việc  bổ  nhiệm  Hasan  càng  đổ  thêm  dầu  vào  đám  cháy  chỉ  trích  Suharto  ở  trong  nước  lẫn  nước  ngoài.  Suharto  giải  tán  nội  các  gây  nhiều  tranh  cãi  này.  Những  cuộc  đại  biểu  tình  chống  chế  độ  Trật  tự  mới  do  sinh  viên  dẫn  đầu  bắt  đầu  nổ  ra  trên  các  đường  phố  Jakarta.  Mỉa  mai  thay,  nhóm  lãnh  đạo  biểu  tình  đó  chính  là  nhóm  đã  từng  đưa  Suharto  lên  nắm  giữ  quyền  lực  vào  năm  1966.  Bây  giờ  thì  họ  trút  sự  giận  dữ  của  mình  lên  Suharto  và  đòi  ông  phải  từ  chức.  Các  cuộc  biểu  tình  chuyển  biến  xấu  thành  bạo  loạn.  Ngày  12/5,  đã  có  6  sinh  viên  bị  thiệt  mạng  khi  cảnh  sát  nổ  súng  vào  những  người  biểu  tình  đến  từ  trường  đại  học  Trisakti  ở  Jakarta. [bookmark: _ftnref56] [56]  Hai  ngày  sau,  một  đám  đông  đã  thể  hiện  cơn  giận  dữ  điên  cuồng  đối  với  cộng  đồng  người  Hoa  thiểu  số,  phẫn  nộ  trước  sự  giàu  có  và  quyền  lực  mà  cộng  đồng  người  Hoa  có  được  dưới  chế  độ  Trật  tự  mới,  bằng  cách  cướp  phá  khu  phố  Tàu  của  Jakarta,  cướp  bóc  và  đốt  phá  nhiều  tòa  nhà.  Phóng  viên  Mark  Landler  của  tờ  New  York  Times  tường  thuật  khu  phố  Tàu  “trông  giống  như  bị  đánh  bom  với  gạch  vữa  đổ  nát  chất  cao  hai  bên  đường  và  hàng  đống  xe  hơi,  xe  tải,  xe  gắn  máy  bị  đốt  cháy  rụi  tạo  thành  một  loạt  những  chướng  ngại  vật  kinh  khủng  trên  tuyến  phố  chính  này”. [bookmark: _ftnref57] [57] 

     Cuộc  bạo  loạn  cuối  cùng  đã  làm  cho  Suharto  nhận  thấy  rằng  chế  độ  của  ông  đang  đi  đến  hồi  kết  thúc  nhưng  ông  lại  không  hành  động  đủ  nhanh  để  ngăn  chặn  điều  này  xảy  ra.  Ngày  19/5,  ông  gặp  gỡ  9  nhân  vật  lãnh  đạo  của  cộng  đồng  Hồi  giáo,  đưa  ra  một  kế  hoạch  tổ  chức  một  cuộc  tổng  tuyển  cử  mới  và  dần  dần  chuyển  giao  quyền  lực.  Câu  trả  lời  của  họ  rất  mạnh  mẽ.  “Điều  mà  tất  cả  mọi  người  đều  xem  như  cải  cách  là  ông  phải  từ  chức,”  họ  nói  với  Suharto. [bookmark: _ftnref58] [58]  Ngày  hôm  sau,  Habibie,  khi  đó  là  phó  tổng  thống  Indonesia,  xuất  hiện  tại  nhà  Suharto  để  gặp  nhau  mỗi  tối  như  thường  lệ.  Habibie  phát  hiện  Suharto  đang  ở  trong  phòng  của  mình  với  một  tờ  giấy  lớn.  Suharto  đang  lựa  chọn  các  bộ  trưởng  cho  một  nội  các  mới.  Cả  hai  tranh  luận  về  những  nhân  vật  được  bổ  nhiệm.  Sau  đó,  Suharto  thổ  lộ  một  việc  chấn  động.  Ông  có  ý  định  từ  chức  tổng  thống  sau  khi  nội  các  mới  chính  thức  tuyên  thệ  nhậm  chức.  Khi  Habibie  ra  về,  Suharto  đã  ôm  Habibie  rồi  nói:  “Không  còn  nhiều  thời  gian  nữa  đâu.”  Habibie  cầu  nguyện  suốt  trên  đường  lái  xe  về  nhà  mình. [bookmark: _ftnref59] [59] 

     Thời  gian  thậm  chí  không  còn  nhiều  như  cả  hai  đều  nghĩ.  Chỉ  trong  vòng  một  ngày  hôm  đó,  áp  lực  lên  Suharto  đã  gia  tăng  đến  mức  không  thể  nào  chịu  nổi.  Người  phát  ngôn  quốc  hội  đe  dọa  sẽ  bắt  đầu  thủ  tục  luận  tội  tổng  thống  nếu  Suharto  không  từ  chức  trong  vòng  2  ngày  nữa.  Tư  lệnh  các  lực  lượng  vũ  trang  Indonesia  triệu  tập  một  cuộc  họp  các  tướng  lĩnh  cấp  cao  vốn  chủ  trương  đề  nghị  Suharto  ra  đi.  Những  trụ  cột  chống  đỡ  chế  độ  Suharto  đã  sụp  đổ  tan  tành. [bookmark: _ftnref60] [60] 





       Ngày  21/5/1998,  chế  độ  Trật  tự  mới  chấm  dứt  trong  một  nghi  lễ  bị  rút  gọn.  Mang  một  cái  ghim  bằng  vàng  của  một  công  chức  chính  phủ,  Suharto  đeo  vội  cặp  kính  và  đọc  một  lời  tuyên  bố  đã  soạn  sẵn  thông  báo  việc  ông  từ  chức  sau  30  năm  làm  tổng  thống.  “Tôi  lấy  làm  tiếc  vì  những  sai  lầm  của  mình,”  ông  nói,  “và  tôi  hi  vọng  đất  nước  Indonesia  sẽ  sống  mãi.”  Ông  ra  một  cử  chỉ  nhỏ  chào  tạm  biệt  các  quan  chức  và  giới  phóng  viên  đang  tề  tựu  ở  đó  rồi  đi  ra. [bookmark: _ftnref61] [61]  Khi  Bob  Hasan  hỏi  Suharto  lý  do  vì  sao  ông  quyết  định  từ  chức,  ông  trả  lời  rằng  ông  sợ  sẽ  xảy  ra  bạo  loạn  dữ  dội  hơn  ở  đất  nước  Indonesia  bất  ổn.  “Tốt  hơn  là  để  tôi  bị  thương  thay  vì  các  sinh  viên,”  ông  nói  với  Hasan. [bookmark: _ftnref62] [62] 

     Không  lâu  sau  đó,  Emil  Salim,  cố  vấn  kinh  tế  lâu  năm  của  Suharto,  ghé  thăm  nhà  của  vị  cựu  tổng  thống.  Salim  nhận  thấy  Suharto  vẫn  còn  trong  tâm  trạng  bị  vỡ  mộng,  bối  rối  không  hiểu  vì  sao  chế  độ  của  ông,  với  tất  cả  những  thành  tựu  kinh  tế  to  lớn,  lại  sụp  đổ  một  cách  chua  xót  và  bẽ  bàng  như  vậy.  “Có  điều  gì  đó  mà  chúng  ta  đã  làm  sai  hay  sao?”  Suharto  hỏi  Salim.  Nhà  kinh  tế  thông  thái  biết  điều  gì  đã  xảy  ra.  Suharto  đã  bám  giữ  quyền  lực  quá  lâu.  Salim  không  nỡ  nào  nói  ra  điều  đó  với  người  bạn  lâu  năm  của  mình.  Ông  chỉ  trả  lời  một  cách  đơn  giản:  “Thời  đại  đã  thay  đổi  rồi.” [bookmark: _ftnref63] [63] 

     *** 

     TUY  NHIÊN,   Hàn  Quốc  mới  là  nước  thể  hiện  mối  đe  dọa  lớn  nhất  đến  trật  tự  tài  chính  toàn  cầu.  Hàn  Quốc  không  chỉ  là  nền  kinh  tế  lớn  nhất  châu  Á  bị  rơi  vào  Khủng  hoảng  mà  nước  này  còn  bị  đan  chặt  vào  các  thị  trường  vốn  và  các  hệ  thống  sản  xuất  quốc  tế.  Robert  Rubin,  Bộ  trưởng  Tài  chính  Mỹ,  đã  nhận  ra  mức  độ  nghiêm  trọng  của  tình  hình  vào  cuối  tháng  11/1997,  không  lâu  sau  khi  chính  phủ  Hàn  Quốc  cầu  cứu  IMF.  Các  quan  chức  IMF  phát  hiện  ra  Ngân  hàng  Trung  ương  Hàn  Quốc  đã  đốt  gần  sạch  30  tỉ  USD  dự  trữ  để  giúp  các  ngân  hàng  thương  mại  thanh  toán  các  khoản  nợ  nước  ngoài.  Rubin  về  sau  viết  phát  hiện  này  “báo  hiệu  một  thời  kỳ  nguy  hiểm  thật  sự  đối  với  nền  kinh  tế  thế  giới”. 

     Ông  quyết  định  Washington  cần  phải  hành  động.  Suốt  ngày  lễ  Tạ  ơn  năm  1997,  Rubin  đã  tổ  chức  một  loạt  các  cuộc  hội  nghị  điện  đàm  căng  thẳng  với  Tổng  thống  Bill  Clinton,  Cố  vấn  an  ninh  quốc  gia  Sandy  Berger  và  các  quan  chức  Cục  Dự  trữ  Liên  bang  Mỹ  để  hình  thành  một  phản  ứng  chính  sách  phản  ứng.  Ngoại  trưởng  Mỹ  Madeline  Albright  phết  mỡ  lên  con  gà  tây  giữa  một  cuộc  đàm  luận.  Rubin  lo  sợ  sự  mất  lòng  tin  của  các  nhà  đầu  tư  tại  Hàn  Quốc  có  thể  sẽ  lan  rộng  ra  ngoài  phạm  vi  châu  Á  đến  Nga,  Đông  Âu  và  toàn  bộ  thế  giới  đang  phát  triển.  Ông  lập  luận,  Mỹ  nên  đóng  góp  quỹ  riêng  của  mình  để  hỗ  trợ  cho  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  ngoài  những  gì  IMF  sẽ  chìa  ra  cho  nước  này.  Tuy  nhiên,  theo  Rubin,  những  quỹ  này  không  thôi  cũng  chẳng  giải  quyết  được  vấn  đề.  Để  đổi  lại  một  sự  giải  cứu,  Rubin  dự  định  sẽ  ép  chính  phủ  Hàn  Quốc  vào  một  chương  trình  cải  cách  có  ảnh  hưởng  sâu  rộng.  Trong  những  ngày  sau  đó,  quan  điểm  của  Rubin  càng  trở  nên  cứng  rắn.  Ông  cho  rằng  Hàn  Quốc  cần  phải  chấm  dứt  việc  các  ngân  hàng  thương  mại  cho  vay  theo  sự  chỉ  đạo  của  chính  phủ  và  phải  mở  cửa  nền  kinh  tế  để  đón  nhận  cạnh  tranh  và  đầu  tư  nước  ngoài  nhiều  hơn. [bookmark: _ftnref64] [64]  Nói  cách  khác,  Rubin  đang  nhắm  tới  mục  đích  hạ  bệ  “mô  hình  châu  Á”  của  Hàn  Quốc. 

     Liệu  chính  phủ  Hàn  Quốc  sẽ  chấp  nhận?  Ngày  3/12,  người  Hàn  Quốc  ký  thỏa  thuận  với  IMF  về  một  gói  giải  cứu  trị  giá  58  tỉ  USD,  gói  cứu  trợ  tài  chính  lớn  nhất  tính  đến  thời  điểm  đó  của  IMF.  Chính  phủ  Hàn  Quốc  chấp  nhận  một  cách  miễn  cưỡng  hầu  hết  các  biện  pháp  chính  sách  mà  Rubin  đã  đòi  hỏi.  Tuy  nhiên,  cũng  giống  như  tại  Thái  Lan,  chương  trình  này  không  có  mấy  tác  dụng  xoa  dịu  Khủng  hoảng.  Sau  ít  ngày  tạm  dừng  rớt  giá,  đồng  Won  lại  lao  dốc  đi  xuống  trở  lại.  Khoảng  1  tỉ  USD  ngoại  tệ  đổ  vào  Hàn  Quốc  mỗi  ngày  . [bookmark: _ftnref65] [65] 

     Một  phần  lớn  của  vấn  đề  là  sự  bất  ổn  về  chính  trị.  Khi  cuộc  bầu  cử  Hàn  Quốc  chỉ  còn  cách  vài  ngày  nữa  là  sẽ  diễn  ra,  chính  quyền  đã  ký  thỏa  thuận  với  IMF  sắp  sửa  không  còn  đương  nhiệm  bao  lâu  nữa.  Kim  Dae  Jung  là  người  có  nhiều  triển  vọng  đắc  cử  tổng  thống  nhưng  ông  không  khiến  cho  người  ta  tin  tưởng  lắm.  Ông  phát  biểu  nghe  có  vẻ  như  rất  giống  Mahathir  và  đồng  Won,  giống  như  đồng  Ringgit,  cũng  đang  bị  ảnh  hưởng  vì  hệ  quả  của  những  lời  phát  biểu  đó.  Đầu  tháng  12,  Kim  Dae  Jung  nói  với  cử  tri  rằng  ông  sẽ  “(đưa  Hàn  Quốc)  vượt  qua  tình  trạng  bị  IMF  làm  bẽ  mặt”.  Nếu  trúng  cử,  ông  cam  kết  sẽ  “theo  đuổi  những  cuộc  đàm  phán  mới  IMF  để  giành  lại  quyền  tự  trị  kinh  tế  của  chúng  ta”. [bookmark: _ftnref66] [66]  Cộng  đồng  tài  chính  quốc  tế  lo  ngại  nhưng  cử  tri  Hàn  Quốc  thì  bầu  cho  Kim  vào  ngày  18/12,  một  điều  mà  tự  trong  bản  thân  nó  đã  là  một  thành  tích  đáng  kinh  ngạc.  Dân  chủ  vẫn  còn  là  chuyện  mới  mẻ  tại  Hàn  Quốc  và  sự  thật  là  một  cuộc  bầu  cử  tự  do  được  tổ  chức  trong  bối  cảnh  đất  nước  Khủng  hoảng  là  một  minh  chứng  rõ  ràng  cho  thấy  những  tư  tưởng  dân  chủ  đã  được  tiếp  nhận  nhanh  như  thế  nào.  Đối  với  Kim  Dae  Jung,  chiến  thắng  là  một  sự  đền  đáp  cho  30  năm  chiến  đấu  và  hi  sinh.  Tuy  nhiên,  phần  thưởng  của  ông  là  bước  chân  vào  Nhà  Xanh  giữa  lúc  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  đang  rơi  xuống  mức  thấp  nhất  kể  từ  cuộc  chiến  tranh  liên  Triều.  “Tôi  đang  than  khóc  cho  số  phận  của  mình,”  ông  nói. [bookmark: _ftnref67] [67] 





       Tình  hình  kinh  tế  của  Hàn  Quốc  trở  nên  xấu  đi  sau  khi  Kim  Dea  Jung  đắc  cử  và  giá  trị  của  đồng  Won  lại  lập  những  mức  đáy  mới.  Với  số  nợ  nước  ngoài  lên  tới  khoảng  15  tỉ  USD  sắp  sửa  tới  hạn  phải  trả  vào  cuối  tháng  12,  khả  năng  Hàn  Quốc  bị  vỡ  nợ  hoặc  phải  buộc  phải  giãn  nợ  trở  nên  có  thật.  Kim  cảnh  báo  người  dân  rằng  Hàn  Quốc  “có  thể  bị  vỡ  nợ”. [bookmark: _ftnref68] [68]  Tuy  nhiên,  bây  giờ  khi  đã  ngồi  vào  chiếc  ghế  quyền  lực,  ông  mới  thức  tỉnh  trước  tình  trạng  hỗn  loạn  do  những  lời  vận  động  tranh  cử  hoa  mỹ  của  ông  gây  ra.  Vì  vậy,  trái  với  Mahathir,  ông  bắt  đầu  dịu  giọng  với  IMF.  Sau  khi  giành  được  chiến  thắng  bầu  cử,  Kim  Dea  Jung  đã  nhận  được  một  cuộc  điện  thoại  chúc  mừng  của  Tổng  thống  Mỹ  Bill  Clinton,  người  đã  tận  dụng  cơ  hội  này  để  thúc  ép  Kim  phải  cải  cách  nền  kinh  tế.  Kim  hứa  sẽ  hợp  tác  chặt  chẽ  với  IMF.  Ông  nói  với  Clinton:  “Nếu  có  bất  kỳ  hành  động  cần  thiết  nào  mà  chúng  tôi  cần  phải  làm  thì  chúng  tôi  sẽ  làm.  Đừng  lo  ngại  về  điều  đó.” [bookmark: _ftnref69] [69] 

     Tuy  nhiên,  sự  lo  ngại  tại  Washington  chỉ  càng  lớn  thêm.  Rubin  đi  đến  kết  luận  rằng  Hàn  Quốc  cần  phải  hành  động  mạnh  mẽ.  Ông  vội  vàng  vạch  ra  một  dự  thảo  kế  hoạch  đầy  kịch  tính.  IMF,  Mỹ  và  nhiều  nước  khác  sẽ  dồn  dập  chuyển  tiền  cứu  trợ  khẩn  cấp  cho  Hàn  Quốc  để  củng  cố  lòng  tin  trong  lúc  các  ngân  hàng  tư  nhân  sẽ  gia  hạn  các  khoản  nợ  của  mình  để  ngăn  chặn  một  cuộc  phá  sản.  Kế  hoạch  phức  tạp  này  ít  có  khả  năng  đảm  bảo  sẽ  thành  công.  Trong  bối  cảnh  các  chủ  nợ  của  Hàn  Quốc  ở  khắp  nơi  trên  thế  giới,  việc  thuyết  phục  được  đủ  số  ngân  hàng  và  chính  phủ  các  nước  tham  gia  vào  kế  hoạch  của  Rubin  là  một  nhiệm  vụ  hết  sức  nặng  nề.  Như  để  bù  đắp  lại,  Rubin  khăng  khăng  đòi  Hàn  Quốc  phải  cam  kết  thực  hiện  những  chính  sách  cải  cách  cơ  bản  hơn  và  đau  đớn  hơn.  Điều  đó  có  nghĩa  là  phải  ép  Kim  Dae  Jung  phải  đưa  ra  một  lời  cam  kết  dù  còn  phải  đến  2  tháng  nữa  Kim  mới  chính  thức  tuyên  thệ  nhậm  chức  vì  bất  kỳ  một  thỏa  thuận  nào  với  chính  quyền  sắp  mãn  nhiệm,  trên  thực  tế,  đều  vô  nghĩa.  Rubin  phái  một  quan  chức  của  Bộ  Tài  chính  Mỹ  tên  là  David  Lipton  đến  Seoul  để  thăm  dò  mức  độ  sẵn  lòng  chấp  nhận  của  tổng  thống  đắc  cử  đối  với  kế  hoạch  của  Washington. 

     Kim  Dae  Jung  đủ  khôn  ngoan  để  nhận  ra  Lipton  đến  để  thử  mình.  Ông  biết  rằng  “nếu  những  chính  sách  của  tôi  nghe  có  vẻ  hứa  hẹn  thì  Mỹ  sẽ  ủng  hộ  và  giúp  đỡ  Hàn  Quốc.  Nếu  không,  Mỹ  sẽ  để  cho  Hàn  Quốc  vỡ  nợ”.  Kim  hứa  với  Litpton  rằng  ông  sẽ  mở  cửa  nền  kinh  tế  để  chào  đón  các  công  ty  nước  ngoài  và  thuyết  phục  các  nghiệp  đoàn  lao  động  đầy  quyền  lực  của  Hàn  Quốc  cho  phép  các  công  ty  lớn  được  sắp  xếp  lại  cơ  cấu.  Quan  trọng  hơn  hết  là  Kim  cam  đoan  với  Lipton  rằng  ông  sẽ  cắt  các  mối  quan  hệ  giữa  chính  phủ,  doanh  nghiệp  và  các  định  chế  tài  chính  vốn  là  di  sản  để  lại  của  chế  độ  kinh  tế  theo  kiểu  MITI  của  Park  Chung  Hee.  Ông  nói  với  Lipton:  “Tôi  sẽ  cắt  đứt  các  mối  quan  hệ  câu  kết  thông  đồng  giữa  giới  chính  trị  gia  và  doanh  nghiệp  sao  cho  không  còn  bất  kỳ  một  hoạt  động  tham  nhũng  nào  nữa.”  Nói  tóm  lại,  ông  cam  kết  sẽ  phá  bỏ  “mô  hình  châu  Á”.  Lipton  cảm  thấy  được  khích  lệ  với  kết  luận  rút  ra  sau  cuộc  gặp  gỡ  rằng  Kim  Dae  Jung  có  ý  định  theo  đuổi  kế  hoạch  cải  cách  mà  Rubin  muốn. [bookmark: _ftnref70] [70] 

     Đã  có  Kim  đồng  ý  gia  nhập  vào  cùng  hội  cùng  thuyền,  Rubin  giờ  phải  có  nhiệm  vụ  là  thuyết  phục  các  chính  phủ  nước  ngoài  tăng  tốc  cho  Hàn  Quốc  vay  như  họ  đã  hứa.  Cấp  phó  của  Rubin,  Thứ  trưởng  Bộ  Tài  chính  Mỹ  Larry  Summers,  đã  gọi  điện  thoại,  vận  động  hành  lang  các  đối  tác  của  mình  tại  châu  Âu  và  Nhật  cùng  đóng  góp  vào  gói  cứu  trợ  tài  chính  cho  Hàn  Quốc.  Rubin  viết:  “Chúng  tôi  chắc  hẳn  đã  lập  một  thứ  đại  loại  như  kỉ  lục  trong  ngày  nghỉ  lễ  (Giáng  sinh)  hôm  đó  về  việc  quấy  quả  giấc  ngủ  của  các  bộ  trưởng  tài  chính  và  thống  đốc  các  ngân  hàng  trung  ương  trên  toàn  thế  giới.”  Nỗ  lực  đó  đã  được  đền  đáp.  Vào  đêm  Giáng  sinh  24/12/1997,  IMF,  Mỹ  và  12  nước  khác [bookmark: _ftnref71] [71]  tuyên  bố  sẽ  khẩn  cấp  dành  10  tỉ  USD  cho  Hàn  Quốc  vay  vào  đầu  tháng  1  năm  sau. [bookmark: _ftnref72] [72]  Kim  Dae  Jung  gọi  đó  là  “món  quà  Giáng  sinh”. [bookmark: _ftnref73] [73] 

     Phần  cuối  cùng  của  gói  cứu  trợ  là  gian  nan  nhất.  Một  nỗ  lực  quốc  tế  to  lớn,  chủ  yếu  do  Ngân  hàng  New  York  của  Cục  Dự  trữ  Liên  bang  Mỹ  và  Bộ  Tài  chính  của  Rubin  dẫn  dắt,  đã  được  triển  khai  thực  hiện  nhằm  phối  hợp  sắp  xếp  lại  khoản  nợ  nước  ngoài  lên  tới  hàng  tỉ  đô  la  Mỹ  của  Hàn  Quốc.  Theo  đó,  các  ngân  hàng  chủ  chốt  của  thế  giới  sẽ  cùng  gia  hạn  các  khoản  nợ  của  mình  cho  Hàn  Quốc.  Ngồi  bên  một  bàn  họp  trong  văn  phòng  của  Summers,  Rubin  truy  lùng  các  nhà  quản  lý  của  các  ngân  hàng  Mỹ  trong  suốt  kỳ  nghỉ  đông  của  họ  để  thuyết  phục  họ  tham  gia  vào  việc  sắp  xếp  gia  hạn  nợ.  William  McDonough,  Chủ  tịch  Cục  Dự  trữ  Liên  bang  của  New  York,  triệu  tập  một  cuộc  họp  các  lãnh  đạo  ngân  hàng  trong  văn  phòng  của  ông  và  gây  ấn  tượng  mạnh  với  họ  bằng  lý  lẽ  thuyết  phục  rằng  một  sự  sắp  xếp  như  vậy  sẽ  có  lợi  cho  vị  thế  tài  chính  của  các  ngân  hàng  và  cổ  đông  của  các  ngân  hàng  này.  Vấn  đề  này  rất  tế  nhị.  Rubin  và  McDonough  cần  phải  cẩn  thận  để  không  bị  cho  là  lạm  dụng  quyền  lực  của  mình.  Rubin  về  sau  viết:  “Tôi  phải  chỉ  ra  sao  cho  thật  thuyết  phục  về  lợi  ích  chung  tự  thân  của  các  ngân  hàng  …mà  không  đi  quá  một  giới  hạn  nhất  định  nào”. 





       Cuối  cùng,  kế  hoạch  của  Rubin  phát  huy  hiệu  quả.  Đồng  tiền  của  Hàn  Quốc  và  các  thị  trường  chứng  khoán  bắt  đầu  ổn  định.  Cộng  đồng  ngân  hàng  quốc  tế  đồng  ý  tái  cơ  cấu  khoản  nợ  nước  ngoài  trị  giá  24  tỉ  USD  của  Hàn  Quốc  vào  tháng  1.  Tất  cả  các  khoản  nợ  này  đều  được  Hàn  Quốc  thanh  toán  trở  lại  đầy  đủ.  Thời  khắc  ngặt  nghèo  nhất  đã  qua,  ít  nhất  là  đối  với  Hàn  Quốc. [bookmark: _ftnref74] [74] 

     *** 

     TRONG  KHI  KIM  DAE  JUNG   vật  lộn  để  cứu  Hàn  Quốc  thì  Kim  Woo  Choong  của  Daewoo  lại  hành  xử  như  thể  mọi  chuyện  vẫn  rất  bình  thường.  Ngày  1/1/1998,  ông  phác  họa  viễn  cảnh  tương  lai  của  Daewoo  trong  một  tờ  tin  nội  bộ  của  công  ty.  “Daewoo  sẽ  vượt  qua  được  cuộc  khủng  hoảng  này  thông  qua  những  biện  pháp  bành  trướng  hoạt  động,”  ông  viết.  “Chúng  ta  không  thể  đi  tới  tương  lai  đó  nếu  chúng  ta  chùn  bước  vào  thời  điểm  suy  thoái  hiện  nay.”  Kim  Woo  Choong  đúng  là  một  người  nói  là  làm.  Trước  đó  một  tháng,  Daewoo  đã  giành  được  một  công  ty  sản  xuất  ô  tô  Hàn  Quốc  làm  ăn  thất  bại  tên  là  Ssangyong  Motor  từ  tay  một  chaebol  cạnh  tranh.  Kim  Woo  Choong  cũng  vừa  mới  hoàn  tất  một  hợp  đồng  với  công  ty  AvtoZAZ  của  Ukraine  về  việc  thành  lập  một  công  ty  liên  doanh  sản  xuất  ô  tô  trị  giá  1,3  tỉ  USD.  “Chúng  tôi  đang  ở  một  vị  thế  tốt  hơn  những  công  ty  khác,”  Kim  Woo  Choong  nói  một  cách  tự  tin  tại  văn  phòng  của  ông  trên  tầng  thượng  khách  sạn  Hilton  ở  Seoul  vốn  cũng  thuộc  quyền  sở  hữu  của  ông. [bookmark: _ftnref75] [75] 

     Không  phải  ai  cũng  đồng  ý  với  Kim  Woo  Choong.  Tờ  Wall  Street  Journal  đã  cảnh  báo  chiến  lược  của  Kim  “có  thể  có  nguy  cơ  đẩy  tập  đoàn  (Daewoo)  đến  chỗ  tự  sát”. [bookmark: _ftnref76] [76]  Với  khuynh  hướng  đầu  tư  quá  mức  và  triển  khai  những  dự  án  khổng  lồ,  cõng  đầy  nợ  do  những  tập  tính  kinh  doanh  của  “mô  hình  châu  Á”  khuyến  khích,  các  chaebol  đang  bị  chỉ  trích  cả  ở  trong  lẫn  ngoài  nước  như  là  thủ  phạm  gây  ra  cuộc  Khủng  hoảng  của  Hàn  Quốc.  Tất  cả  các  chaebol  lớn  đều  phải  đang  thu  nhỏ  quy  mô  kinh  doanh.  Tại  Hyundai,  Chung  Ju  Yung  đã  hoãn  việc  xây  dựng  một  nhà  máy  thép  được  nhiều  người  thèm  muốn [bookmark: _ftnref77] [77]  đồng  thời  công  ty  sản  xuất  ô  tô  này  cuối  cùng  cắt  giảm  25%  nhân  công. [bookmark: _ftnref78] [78]  Các  chaebol  không  còn  sự  lựa  chọn  nào  khác.  Vì  bị  thiếu  tiền,  các  ngân  hàng  không  muốn  cho  vay.  Trong  khi  đó,  việc  thiếu  hụt  nguồn  tài  chính  nước  ngoài  cộng  với  lãi  suất  cao  và  chính  sách  thắt  chặt  tiền  tệ  theo  như  IMF  áp  đặt  đã  làm  cho  nền  kinh  tế  rơi  vào  suy  thoái. 

     Cùng  lúc  đó,  Kim  Dae  Jung  giữ  lời  hứa  với  Rubin  và  bắt  đầu  cải  tổ  “mô  hình  châu  Á”.  Ngày  13/1/1998,  ông  cùng  ăn  sáng  với  lãnh  đạo  của  4  chaebol  hàng  đầu  của  đất  nước,  những  người  đã  hứa  sẽ  cải  tiến  thông  lệ  kế  toán,  cắt  giảm  nợ  nần  và  để  cho  các  chi  nhánh  tự  xoay  sở  hoạt  động.  Riêng  Kim  Woo  Choong  không  đưa  ra  những  lời  hứa  như  vậy.  Ông  đang  trong  một  chuyến  công  tác  xa  vì  mục  đích  kinh  doanh  và  không  dự  cuộc  họp  đó. [bookmark: _ftnref79] [79]  Trong  khi  Hyundai  và  các  chaebol  lớn  khác  công  khai  tuyên  bố  các  kế  hoạch  cải  cách  trọng  đại  của  mình  thì  Daewoo  chỉ  có  những  cử  chỉ  chiếu  lệ  tuân  thủ  các  chính  sách  của  Kim  Dae  Jung.  Sai  lầm  của  Kim  Woo  Choong  là  ông  xem  cuộc  Khủng  hoảng  chỉ  như  một  điều  phiền  toái  vặt  vãnh  khác  trên  con  đường  phát  triển  lớn  mạnh  hơn  của  Daewoo  ra  thế  giới  vĩ  đại  chứ  không  phải  là  một  sự  thay  đổi  cơ  bản  trong  toàn  bộ  cách  thức  vận  hành  của  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc. 

     Nguyên  nhân  của  sai  lầm  này  là  sự  lạc  quan  không  bao  giờ  ngừng  của  Kim  Woo  Choong,  sản  phẩm  tự  nhiên  của  cuộc  đời  đầy  kinh  ngạc  của  ông.  Sinh  ra  tại  Taegu  vào  tháng  12/1936,  cũng  giống  như  Chung  Ju  Yung,  Kim  Woo  Choong  là  một  doanh  nhân  tự  tay  trắng  làm  nên  sự  nghiệp,  một  cậu  bé  nghèo  thành  công  qua  lao  động  cật  lực  và  các  mối  quan  hệ  với  giới  chính  trị.  Trong  thời  gian  diễn  ra  Chiến  tranh  Thế  giới  thứ  II,  cha  của  Kim  Woo  Choong,  một  ông  giáo,  bị  phía  CHDCND  Triều  Tiên  bắt  cóc.  Mới  chỉ  tròn  14  tuổi  đầu,  Kim  Woo  Choong  đã  phải  gánh  vác  trách  nhiệm  nuôi  mẹ  và  2  người  em  trai  của  mình.  Ông  bán  báo  ở  ngôi  chợ  Taegu  ở  địa  phương  nhưng  giống  như  nhiều  người  Hàn  Quốc  thời  đó,  gia  đình  của  Kim  cũng  thiếu  cái  ăn.  Về  sau  Kim  Woo  Choong  viết:  “Có  ngày,  tôi  chỉ  kiếm  được  thêm  vài  đồng  xu  lẻ  đủ  cho  bữa  ăn  của  gia  đình”.  Kim  Woo  Choong  khá  thông  minh,  sau  chiến  tranh,  ông  theo  học  ngành  kinh  tế  tại  trường  đại  học  Yonsei  danh  tiếng  của  Nhật  tại  Seoul.  Trường  cách  nhà  Kim  khoảng  9,5km,  một  chặng  đường  vất  vả  mà  ông  phải  mất  2  giờ  mới  đi  hết.  “Tôi  không  có  một  đồng  xu  nào  trong  túi  nhưng  tôi  có  những  ước  mơ,”  về  sau  ông  viết.  “Tôi  vẫn  không  thể  nào  quên  được  cái  cảm  giác  ấy,  cảm  giác  đã  xâm  chiếm  lấy  tôi  khi  tôi  bước  vào  phòng  thư  viện  tối  hôm  đó  hay  khi  tôi  ngước  nhìn  lên  bầu  trời  trong  lúc  lê  bước  chậm  chạp  trên  con  đường  dài  dằng  dặc  về  nhà…  Chẳng  có  điều  gì  có  thể  ngăn  cản  được  tôi.” 





       Năm  1967,  Kim  và  4  người  bạn  đồng  môn  của  mình  vận  động  được  10.000  USD  và  bắt  đầu  mở  một  công  ty  trong  căn  phòng  nhỏ  ở  một  góc  của  một  tòa  nhà  văn  phòng  tại  Seoul.  Ông  đặt  tên  công  ty  là  Công  ty  Công  nghiệp  Daewoo  (Daewoo  Industrial  Company).  Cái  tên  nói  lên  tham  vọng  của  ông.  “Daewoo”  trong  tiếng  Hàn  Quốc  có  nghĩa  là  “vĩ  đại”.  Ban  đầu,  công  ty  xuất  khẩu  quần  áo.  Sau  đó,  ông  thành  lập  nhiều  nhà  máy  sản  xuất  hàng  hóa  của  riêng  mình.  Từ  một  văn  phòng  ở  New  York,  Kim  Woo  Choong  đích  thân  thực  hiện  các  cuộc  gọi  bán  hàng,  thường  gõ  cửa  các  nơi  để  chào  hàng  của  mình  mà  không  hề  có  những  cuộc  hẹn  gặp  trước.  Có  lần  ông  kể:  “Thay  vì  gặp  3-4  khách  hàng  mỗi  ngày,  tôi  có  thể  gặp  tới  10  người.”  Cơ  hội  lớn  nhất  của  Kim,  giống  như  của  Chung  Ju  Yung,  đến  từ  các  mối  quan  hệ  thân  thiết  với  Park  Chung  Hee.  Park  trước  đây  là  học  sinh  của  cha  Kim  thời  còn  đi  học  ở  Taegu.  Năm  1976,  chính  phủ  đã  đề  nghị  Kim  Woo  Choong  tiếp  quản  nhà  máy  cơ  khí  nợ  nần  chồng  chất  vì  làm  ăn  thua  lỗ  liên  tục  trong  suốt  37  năm.  Kim  ăn  ngủ  tại  nhà  máy  suốt  4  tháng  ròng,  cố  gắng  tìm  ra  điều  gì  đã  sai.  Ông  khẳng  định,  vấn  đề  nằm  ở  lực  lượng  lao  động  không  hiệu  quả.  Vì  không  thể  sống  được  bằng  đồng  lương  chính  thức  của  mình,  công  nhân  cố  ý  hạ  thấp  sản  lượng  của  nhà  máy  để  đòi  công  ty  trả  thêm  tiền  ngoài  giờ.  Kim  nhớ  lại:  “Máy  móc  vẫn  quay  nhưng  chẳng  sản  xuất  ra  một  cái  gì.”  Kim  Woo  Choong  đưa  ra  một  thỏa  thuận  với  các  công  nhân:  trả  lương  cao  hơn  cho  năng  suất  lớn  hơn.  Nhà  máy  nhanh  chóng  chuyển  sang  làm  ăn  có  lời  và  trở  thành  cơ  sở  cho  Công  ty  Công  nghiệp  nặng  Daewoo  (Daewoo  Heavy  Industries). 

     Thành  công  đó  mở  đường  cho  Kim  Woo  Choong  giành  nhiều  thỏa  thuận  được  nhà  nước  hỗ  trợ  hơn.  Kim  thuyết  phục  chính  phủ  cho  phép  ông  mua  50%  cổ  phần  của  một  công  ty  sản  xuất  ô  tô  mà  General  Motors  (GM)  cũng  sở  hữu  một  phần.  Cuối  cùng  Kim  mua  đứt  cổ  phần  của  GM  và  công  ty  ô  tô  trở  thành  Daewoo  Motor.  Năm  1978,  chính  quyền  của  Park  Chung  Hee  đề  nghị  Kim  Woo  Choong  tiếp  quản  một  xưởng  đóng  tàu  gặp  khó  khăn  về  tài  chính.  Công  việc  này  quá  nguy  hiểm  thậm  chí  đối  với  Kim  cho  nên  ông  từ  chối  lời  đề  nghị.  Những  điều  tế  nhị  tinh  vi  như  vậy  không  bao  giờ  làm  Park  Chung  Hee  phải  băn  khoăn  lo  lắng.  Chính  phủ  chỉ  đơn  giản  chờ  cho  Kim  Woo  Choong  rời  khỏi  thành  phố  đi  công  tác  kinh  doanh  rồi  tuyên  bố  chuyển  xưởng  đóng  tàu  đó  cho  Daewoo  trong  lúc  Kim  vắng  nhà.  Công  ty  đóng  tàu  này  trở  thành  một  trong  những  lĩnh  vực  kinh  doanh  quan  trọng  nhất  của  Daewoo. 

     Khoảng  năm  1997,  Daewoo  trở  thành  doanh  nghiệp  có  tầm  hoạt  động  vươn  khắp  toàn  cầu.  Kim  Woo  Choong  sản  xuất  xe  hơi,  tàu  thủy,  hàng  điện  tử,  xe  tải,  thiết  bị  viễn  thông  và  máy  móc.  Tập  đoàn  này  còn  môi  giới  chứng  khoán,  quản  lý  khách  sạn  và  xây  dựng  đường  cao  tốc.  Trong  quá  trình  kinh  doanh,  Kim  rót  vốn  vào  một  số  dự  án  đầu  tư  rủi  ro  cao.  Ông  mở  một  nhà  máy  sản  xuất  lốp  xe  tại  Sudan,  xây  dựng  tuyến  đường  sắt  tại  Iran  trong  thời  kỳ  diễn  ra  chiến  tranh  Iran-Iraq  và  hoàn  tất  các  dự  án  xây  dựng  trị  giá  10  tỉ  USD  tại  Libya.  Phóng  viên  Louis  Kraar  đã  so  sánh  Kim  Woo  Choong  với  “vua  thép”  Mỹ  Andrew  Carnegie  và  nhà  công  nghiệp  người  Mỹ  John  D.  Rockefeller.  Kim  Woo  Choong  thậm  chí  còn  viết  cẩm  nang  truyền  đạt  những  bí  quyết  quản  lý  của  riêng  mình,  cuốn  Tất  cả  mọi  con  đường  đều  được  lát  bằng  vàng  ,  một  cuốn  sách  trình  bày  ngắn  gọn  những  lời  thuyết  pháp  chán  tai  và  lời  khuyên  đơn  giản  về  bí  quyết  kiếm  tiền  và  xây  dựng  doanh  nghiệp.  “Khi  người  khác  bắt  đầu  tính  toán  những  yếu  tố  không  khả  thi  thì  tôi  bắt  đầu  tính  đến  những  cái  khả  thi,”  Kim  viết. [bookmark: _ftnref80] [80] 

     Đến  giữa  những  năm  90,  Daewoo  Motor  tiếp  tục  say  sưa  mở  rộng  quy  mô  hoạt  động  tới  mức  mà  có  lẽ  chưa  từng  có  trong  lịch  sử  của  ngành  công  nghiệp  ô  tô  toàn  cầu.  Chiến  lược  của  Kim  Woo  Choong  là  sẽ  thâm  nhập  vào  các  thị  trường  đang  nổi  có  tiềm  năng  to  lớn  nhưng  lại  ít  đối  thủ  cạnh  tranh.  Các  nhà  máy  mọc  lên  tại  Iran,  Việt  Nam  và  Ấn  Độ.  Năm  1995,  Kim  trả  giá  cao  hơn  GM  để  giành  được  hợp  đồng  dự  án  trị  giá  1,1  tỉ  USD  thành  lập  một  công  ty  liên  doanh  với  một  doanh  nghiệp  ô  tô  quốc  doanh  của  Ba  Lan.  Daewoo  thậm  chí  còn  mở  một  nhà  máy  tại  Uzbekistan  (nơi  ông  đã  đầu  tư  vào  nhiều  tiền  đến  nỗi  quốc  gia  này  đã  bị  gán  cho  một  biệt  danh  là  “Daewoostan”). [bookmark: _ftnref81] [81]  Mặc  dù  các  kế  hoạch  của  Kim  Woo  Choong  hết  sức  rủi  ro  nhưng  những  người  hay  hoài  nghi  đã  bị  thu  phục.  Kim  sẽ  phủ  lên  nỗi  hồ  nghi  của  họ  bằng  hàng  giờ  thao  thao  bất  tuyệt  với  sự  hào  hứng  bùng  nổ  về  những  khách  hàng  chưa  khai  thác,  về  tiềm  năng  tăng  trưởng  cao  và  về  những  mẫu  mã  mới  bóng  đẹp.  Không  giống  như  Chung  Ju  Yung  của  Hyundai  và  nhiều  nhà  lãnh  đạo  chaebol  khác,  những  người  đã  trở  nên  hống  hách  và  kín  tiếng  khi  giữ  chức  vụ  cao,  Kim  Woo  Choong  vẫn  giữ  nguyên  hình  ảnh  là  một  nhân  viên  kinh  doanh  quần  áo  khiêm  tốn,  tất  bật.  Người  ta  có  thể  thường  bắt  gặp  ông  ngồi  một  mình  trên  các  tuyến  phố  gần  Tòa  thị  chính  thành  phố  Seoul  hay  bên  hành  lang  của  khách  sạn  Hilton  để  tán  gẫu  qua  điện  thoại  di  động. 





       Tuy  nhiên,  thực  tế  là  chiến  lược  thâm  nhập  các  thị  trường  đang  nổi  của  Kim  Woo  Choong  đã  sai  lầm.  Ông  xây  các  nhà  máy  lớn  ở  nhiều  nước  với  số  lượng  ngày  càng  nhiều  nhưng  lợi  nhuận  thu  về  vẫn  thấp.  Kim  có  lần  giải  thích:  “Tôi  cố  gắng  làm  trong  5  năm  những  gì  mà  bình  thường  phải  mất  10-15  năm  mới  hoàn  thành.  Để  xây  dựng  được  những  nền  kinh  tế  qui  mô  lớn  chúng  ta  cần  phải  đầu  tư  mà  không  cần  phải  quan  tâm  đến  tình  trạng  thị  trường  ngay  lúc  ấy  đòi  hỏi  phải  tìm  ra  cách  để  bán  được  xe  hơi.”  Đây  là  một  trường  hợp  kinh  điển  của  việc  đầu  tư  quá  mức  trong  “mô  hình  châu  Á”.  Các  nhà  máy  có  vốn  đầu  tư  xuất  phát  từ  nguồn  vốn  vay  được  xây  quá  nhanh  và  quá  lớn  để  rồi  sau  đó  lại  thu  về  quá  ít  lợi  nhuận  và  đòi  hỏi  phải  vay  nợ  nhiều  hơn  nhằm  duy  trì  hoạt  động.  Kim  Woo  Choong  đã  đổ  tới  20  tỉ  USD  vốn  vay  chỉ  riêng  vào  việc  mở  rộng  qui  mô  sản  xuất  ô  tô  của  mình.  Khi  Khủng  hoảng  lan  đến  Hàn  Quốc,  gánh  nặng  nợ  nần  của  Daewoo  trở  nên  vượt  quá  sức  chịu  đựng.  Tuy  vậy,  Kim  vẫn  không  chịu  thay  đổi  đường  lối.  Ông  tin  rằng  các  dự  án  sản  xuất  ô  tô  của  ông  đã  đi  xa  đến  mức  không  thể  hoãn  lại  hay  hủy  bỏ. 

     Khi  tình  hình  tài  chính  của  ông  xấu  đi,  Kim  Woo  Choong  vẫn  nuôi  hi  vọng  chính  phủ  Hàn  Quốc  sẽ  ra  tay  giải  cứu  ông.  Ông  đặc  biệt  tin  tưởng  vào  điều  đó  vì  có  mối  quan  hệ  thân  thiết  với  Kim  Dae  Jung. [bookmark: _ftnref82] [82]  Khi  mới  lên  nhậm  chức,  vị  tổng  thống  mới  đã  đề  nghị  Kim  Woo  Choong  của  tập  đoàn  Daewoo  làm  lãnh  đạo  Liên  đoàn  các  ngành  công  nghiệp  Hàn  Quốc,  một  hiệp  hội  kinh  doanh  gồm  toàn  các  chaebol  hùng  mạnh.  Kim  Dae  Jung  còn  mời  Kim  Woo  Choong  tới  dự  các  buổi  họp  các  cố  vấn  kinh  tế  của  ông  hằng  tháng.  Kim  tổng  thống  tin  rằng  Kim  doanh  nhân  có  thể  giúp  ông  lèo  lái  đất  nước  vượt  qua  cuộc  Khủng  hoảng. [bookmark: _ftnref83] [83]  Tuy  nhiên,  chỉ  sau  vài  tháng,  những  cuộc  họp  hằng  tháng  này  xấu  dần  thành  những  cuộc  đấu  khẩu  to  tiếng  giữa  Kim  Woo  Choong  và  nhóm  cố  vấn  kinh  tế  của  Kim  tổng  thống.  Kim  Woo  Choong  về  sau  nói  về  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  của  chính  phủ:  “Họ  đổ  tất  cả  mọi  lỗi  vào  việc  các  công  ty  đã  vay  mượn  quá  nhiều.  Đây  là  một  cuộc  khủng  hoảng  tài  chính  chứ  không  phải  là  một  cuộc  khủng  hoảng  công  nghiệp.  Trong  trường  hợp  khẩn  cấp  này,  chúng  tôi  cần  sự  giúp  đỡ  ngắn  hạn  của  chính  phủ.” [bookmark: _ftnref84] [84]  Tuy  nhiên,  Tổng  thống  Kim  Dae  Jung  kiên  quyết  triển  khai  chương  trình  cải  cách  của  mình. 

     Kim  Woo  Choong  tìm  đến  một  nhà  đầu  tư  “thân  thiện”  khác.  Ông  quay  sang  General  Motors.  Cả  hai  công  ty  ký  một  biên  bản  ghi  nhớ  vào  tháng  2/1998  mà  theo  đó,  GM  đồng  ý  mua  một  phần  vốn  trong  Daewoo  Motor.  Kim  Woo  Choong  hi  vọng  sẽ  bán  được  7  tỉ  USD. [bookmark: _ftnref85] [85]  Nhà  lãnh  đạo  của  tập  đoàn  Daewoo  đã  cầu  xin  tổng  thống  cho  ông  thêm  thời  gian  để  sắp  xếp  lại  tập  đoàn  của  mình.  Ông  nhất  quyết  khẳng  định  tiền  từ  GM  sẽ  cứu  được  Daewoo  trong  một  thời  gian.  Kim  Dae  Jung  khó  chịu  cho  gia  hạn  đến  tháng  10. [bookmark: _ftnref86] [86] 

     Đến  khoảng  tháng  9/1998,  các  cuộc  đàm  phán  với  GM  bị  bế  tắc  khi  cả  hai  bên  không  thể  thống  nhất  được  giá  trị  của  các  nhà  máy  sản  xuất  ô  tô  của  Daewoo.  Không  còn  nơi  nào  khác  để  tìm  đến,  Daewoo  buộc  phải  vay  thêm  tiền.  Năm  1998,  các  công  ty  của  Daewoo  phát  hành  trái  phiếu  công  ty  ngắn  hạn  để  huy  động  10  tỉ  USD  tại  Hàn  Quốc.  Tỉ  lệ  nợ  nói  chung  của  toàn  tập  đoàn  đã  tăng  tới  40%. [bookmark: _ftnref87] [87]  Chính  phủ  bắt  đầu  lo  lắng  về  mối  nguy  hiểm  nếu  Daewoo  sụp  đổ  sẽ  tác  động  tiêu  cực  lên  hệ  thống  tài  chính.  Trong  một  báo  cáo  mật  năm  1998,  các  cố  vấn  kinh  tế  của  Kim  Dae  Jung  đã  cảnh  báo  lợi  nhuận  hiện  có  của  Daewoo  chỉ  vừa  đủ  để  trả  lãi  vay. 

     Đầu  năm  1999,  Kim  Woo  Choong  đã  hiểu  thấu  được  mức  độ  nghiêm  trọng  thực  sự  của  thảm  họa  tài  chính  mà  ông  đã  gây  ra.  Tháng  3  năm  đó,  các  báo  cáo  tài  chính  hợp  nhất  đã  tiết  lộ  sự  thật  Daewoo  đang  đứng  bên  bờ  vực  phá  sản. [bookmark: _ftnref88] [88]  Kim  Dae  Jung  không  những  thay  đổi  quan  hệ  giữa  chính  phủ  với  các  doanh  nghiệp  lớn  mà  ông  còn  thúc  đẩy  các  chính  sách  cải  cách  mang  định  hướng  thị  trường  xảy  ra  trong  lĩnh  vực  tài  chính.  Muốn  nhận  được  tiền  lấy  từ  nguồn  đóng  thuế  của  người  dân  để  mua  toàn  bộ  các  khoản  nợ  xấu  và  củng  cố  các  bảng  cân  đối  kế  toán  của  mình,  các  ngân  hàng,  đổi  lại,  phải  tuân  thủ  theo  những  yêu  cầu  nghiêm  ngặt  về  vốn.  Chính  phủ  ngừng  can  thiệp  vào  việc  quản  lý  của  các  ngân  hàng  và  yêu  cầu  họ  phải  có  giám  đốc  và  ủy  ban  kiểm  toán  độc  lập  để  giám  sát  các  hoạt  động  cho  vay. [bookmark: _ftnref89] [89]  Vì  vậy,  các  ngân  hàng  không  còn  đổ  tiền  vào  các  chaebol  theo  sự  chỉ  đạo  của  chính  phủ  giống  như  thời  của  Park  Chung  Hee  nữa.  Kim  Woo  Choong  không  thể  trông  mong  vào  sự  hỗ  trợ  mù  quáng  của  các  định  chế  tài  chính  Hàn  Quốc  như  ông  đã  từng  được  hưởng  lúc  trước.  Dòng  tiền  chảy  đến  Daewoo  bị  đảo  ngược.  Chỉ  tính  riêng  trong  nửa  đầu  năm  1999,  các  chủ  nợ  đã  đòi  Daewoo  phải  thanh  toán  5  tỉ  USD  tiền  trái  phiếu. [bookmark: _ftnref90] [90]  Daewoo  ngày  càng  khó  huy  động  thêm  tiền  vốn  góp  mới,  thậm  chí  là  với  lãi  tức  30%  vốn  phổ  biến  đối  với  trái  phiếu  doanh  nghiệp  khi  đó. [bookmark: _ftnref91] [91]  Kim  về  sau  nói:  “Tất  cả  các  định  chế  tài  chính  trên  thế  giới  đều  yêu  cầu  chúng  tôi  phải  thanh  toán  cho  họ  nhưng  chúng  tôi  đã  hết  cách.” [bookmark: _ftnref92] [92] 





       Daewoo  đang  giãy  chết.  Tháng  4/1999,  doanh  nhân  Kim  Woo  Choong  thất  bại  đã  công  bố  một  kế  hoạch  cải  cách  có  ảnh  hưởng  sâu  rộng  mà  theo  đó,  ông  hứa  sẽ  bán  đứt  các  công  ty  con,  trong  đó  có  công  ty  đóng  tàu  được  nhiều  người  ngợi  ca  của  ông.  Bước  đi  này  là  quá  nhỏ  và  quá  trễ.  Tháng  7/1999,  Daewoo  khẩn  khoản  cầu  xin  các  chủ  nợ  của  mình  ra  tay  cứu  giúp.  Các  chủ  nợ  hứa  sẽ  giãn  nợ  thêm  một  khoảng  thời  gian  nhất  định  và  cho  vay  mới  thêm  3  tỉ  USD  nhưng  đổi  lại  Daewoo  phải  thế  chấp  tài  sản  mới  của  mình,  trong  đó  có  1  tỉ  USD  tài  sản  riêng  của  Kim  Woo  Choong.  Thậm  chí  điều  đó  cũng  không  đủ  cứu  Daewoo.  Giữa  tháng  8,  các  chủ  nợ  của  Daewoo,  trong  đó  có  nhiều  doanh  nghiệp  nhà  nước,  đã  đồng  thanh  tuyên  bố  “xẻ  thịt”  Daewoo  và  bán  tống  tháo  hạ  giá  phần  lớn  các  phần  bị  xẻ  ra  đó.  Kim  Woo  Choong  thề  trước  công  chúng  rằng  ông  sẽ  không  bao  giờ  quên  được  nỗi  đau  buồn  lớn  về  Daewoo  và  “nghỉ  hưu  trong  danh  dự”. [bookmark: _ftnref93] [93] 

     Nhưng  điều  đó  cũng  không  xảy  ra.  Kim  xung  đột  với  các  giám  đốc  ngân  hàng  được  các  chủ  nợ  phái  đến  các  công  ty  của  Daewoo  để  giám  sát  kế  hoạch  tái  cơ  cấu.  Ông  nói:  “Những  tay  giám  đốc  ngân  hàng  đó  đã  hứa  sẽ  để  cho  các  công  ty  chúng  tôi  hoạt  động  nhưng  họ  chẳng  biết  thứ  gì  nhiều  ngoài  việc  lấy  tiền.” [bookmark: _ftnref94] [94]  Các  nhà  điều  hành  Daewoo  bị  giằng  xé  giữa  một  bên  là  mệnh  lệnh  của  các  giám  đốc  ngân  hàng  và  một  bên  là  lòng  trung  thành  của  họ  đối  với  Kim  Woo  Choong.  Các  nhà  kỹ  trị  của  chính  phủ,  những  người  hi  vọng  một  cuộc  tái  sắp  xếp  êm  đẹp  sẽ  giảm  nhẹ  tác  động  lên  nền  kinh  tế,  trở  nên  mất  kiên  nhẫn  với  Kim  Woo  Choong. [bookmark: _ftnref95] [95] 

     Kim  Dae  Jung  quyết  định  can  thiệp.  Ông  bắt  đầu  nhận  ra  rằng  sẽ  không  có  điều  gì  thay  đổi  tại  Daewoo  cho  đến  khi  các  công  ty  của  tập  đoàn  này  vận  hành  theo  một  kiểu  quản  lý  mới  và  trở  nên  độc  lập  hơn.  Vị  tổng  thống  gọi  điện  thoại  cho  Kim  Woo  Choong  và  đề  nghị  “tốt  hơn  hết  là  anh  nên  rời  khỏi  đất  nước”  và  để  cho  tiến  trình  chia  rã  Daewoo  diễn  ra  mà  không  bị  cản  trở.  Kim  Dae  Jung  cho  biết:  “Ngay  cả  khi  không  có  quyền  can  thiệp,  anh  ta  (Kim  Woo  Choong)  cũng  vẫn  tiếp  tục  xen  vào  quá  trình  sắp  xếp  lại  Daewoo  và  rốt  cuộc  là  quá  trình  này  không  diễn  ra  suôn  sẻ  được.” [bookmark: _ftnref96] [96]  Sau  đó  không  lâu,  đến  tháng  10/1999,  Kim  Woo  Choong  đến  thăm  thành  phố  Yên  Đài  của  Trung  Quốc  để  mở  3  nhà  máy  sản  xuất  phụ  tùng  xe  ô  tô  và  không  quay  về  nước.  “Trong  văn  hóa  phương  Đông,  thể  diện  rất  quan  trọng,”  ông  giải  thích  trên  tạp  chí  Fortune.  “Vì  thế,  nếu  tôi  làm  cho  Daewoo  phá  sản,  tôi  còn  mặt  mũi  nào  để  gặp  mọi  người  được  nữa?”  Tháng  11,  ông  gửi  một  bài  diễn  văn  chia  tay  đầy  xúc  động  đến  toàn  thể  người  lao  động  của  Daewoo.  Trong  đó,  ông  nói  những  vấn  đề  của  Daewoo  đã  để  lại  cho  ông  “những  nỗi  đau  sâu  sắc  trên  toàn  bộ  cơ  thể  tôi”. [bookmark: _ftnref97] [97]  Với  lời  chia  tay  thống  thiết  đó,  ông  biến  mất. 

    
     Cuộc  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á  đã  đánh  mạnh  tất  cả  các  nạn  nhân  của  nó  nhưng  một  số  nạn  nhân  đã  hồi  phục  nhanh  hơn  những  nạn  nhân  khác 

    [image: Hinh 11-1]


     Nguồn:  Quỹ  Tiền  tệ  quốc  tế 

     *** 

     CUộC  KHủNG  HOảNG   đã  để  lại  một  hậu  quả  tàn  khốc  lên  châu  Á.  Năm  1998,  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  giảm  tới  gần  7%.  Con  số  này  tại  Thái  Lan  là  hơn  10%  và  tại  Indonesia  là  13%.  Tỉ  lệ  thất  nghiệp  tăng  gấp  3  lần  tại  Thái  Lan,  gấp  4  lần  tại  Hàn  Quốc  và  tăng  vọt  gấp  10  lần  tại  Indonesia.  Kỳ  tích  đáng  ngạc  nhiên  của  Suharto  về  xóa  đói  giảm  nghèo  đã  bị  quẳng  lại  phía  sau  khi  con  số  người  dân  Indonesia  sống  ở  mức  đói  nghèo  tăng  gấp  đôi. [bookmark: _ftnref98] [98]  Sự  tuyệt  vọng  bao  trùm  nghẹt  thở  lên  lục  địa  châu  Á.  Phép  màu  tưởng  như  đã  đến  ngày  tận  thế. 

     Nhưng  thực  tế  không  như  vậy.  Các  nền  kinh  tế  Hàn  Quốc  và  Malaysia  bắt  đầu  quay  trở  lại  với  sự  tăng  trưởng  không  ngừng  cũng  nhanh  như  khi  chúng  sụp  đổ.  Thái  Lan  cuối  cùng  cũng  hồi  phục  mạnh  mẽ.  Chỉ  có  Indonesia  là  vẫn  còn  mang  nhiều  vết  sẹo  của  cuộc  Khủng  hoảng  trong  suốt  10  năm  tiếp  theo.  Vì  chính  sách  tồi  và  tình  trạng  tham  nhũng  tràn  lan  cho  nên  mãi  cho  đến  năm  2007,  đầu  tư  nước  ngoài  và  tăng  trưởng  tại  Indonesia  vẫn  không  thể  lấy  lại  mức  đã  đạt  được  trước  khi  xảy  ra  Khủng  hoảng.  Các  quốc  gia  châu  Á  có  tốc  độ  tăng  trưởng  nhanh  khác  nhìn  chung  không  bị  hề  hấn  gì  trước  cuộc  Khủng  hoảng,  đặc  biệt  là  Trung  Quốc  và  Ấn  Độ. 

     Sự  thần  kỳ  vẫn  tiếp  tục  sống  và  sự  sụp  đổ  của  Daewoo  cho  ta  một  lý  do  giải  thích  vì  sao  như  vậy.  Cuộc  Khủng  hoảng  đã  quét  đi  những  món  nợ  xấu,  những  nhà  kỹ  trị  độc  đoán,  những  dự  án  đồ  sộ  không  hiệu  quả  và  phong  cách  quản  lý  tự  cao  tự  đại  do  “mô  hình  châu  Á”  tạo  ra.  Dù  các  nhân  tố  của  “mô  hình  châu  Á”  vẫn  còn  tồn  tại  nhưng  cuộc  cải  cách  mang  tính  chất  hướng  tới  thị  trường  tự  do  vừa  đủ  đã  được  triển  khai  thực  hiện  để  cho  phép  các  Con  hổ  châu  Á  đạt  tới  một  tầm  phát  triển  mới  với  các  hệ  thống  tài  chính  mạnh  hơn,  các  công  ty  có  khả  năng  kinh  doanh  có  lời  hơn,  quy  định  và  sự  quản  lý  rủi  ro  tốt  hơn.  Thậm  chí  nhiều  phần  rã  ra  của  Daewoo,  sau  khi  được  tái  cơ  cấu  lại  về  mặt  tài  chính  và  chịu  sự  điều  hành  quản  lý  mới,  cũng  bật  sống  lại  mạnh  mẽ.  Xưởng  đóng  tàu  của  Daewoo  vẫn  là  một  trong  những  doanh  nghiệp  cạnh  tranh  mạnh  nhất  trên  toàn  thế  giới  còn  GM  cuối  cùng  đã  mua  nhiều  phần  của  Daewoo  Motor.  Thất  bại  của  Kim  Woo  Choong  tượng  trưng  cho  sự  kiện  kịch  tính  nhất  trong  thời  kỳ  cải  cách  đau  đớn  mà  qua  đó  tạo  nền  tảng  cho  Sự  thần  kỳ  tiếp  tục  tồn  tại. 





       Tuy  nhiên,  riêng  đối  với  Kim  Woo  Choong,  cuộc  Khủng  hoảng  thực  sự  là  một  dấu  chấm  hết.  Sau  khi  biến  mất  khỏi  Hàn  Quốc,  Kim  tự  mình  đi  làm  thủ  tục  nhập  viện  tại  một  bệnh  viện  gần  Frankfurt  để  chữa  trị  bệnh  đau  tim.  Ông  cắt  đứt  mọi  sự  liên  lạc  với  Hàn  Quốc,  thậm  chí  không  đọc  báo  Hàn  Quốc  hay  nói  chuyện  với  người  vợ  đã  trở  về  Seoul  của  ông.  Sau  vài  tháng  nằm  viện,  ông  chuyển  đến  sống  trong  một  căn  hộ  nhỏ.  Một  bếp  trưởng  người  Việt  Nam  của  khách  sạn  Daewoo  tại  Hà  Nội  nấu  các  bữa  ăn  cho  ông.  Đến  cuối  năm  2000,  Kim  Woo  Chung  xuất  hiện  tại  Sudan.  Thiện  ý  của  ông  khi  xưa  xây  dựng  nhà  máy  sản  xuất  lốp  xe  tại  đây  đã  được  đền  đáp  hậu  hĩnh  xứng  đáng.  Omar  Hassan  Ahmad  al-Bashir  đã  tặng  cho  Kim  Woo  Choong  một  ngôi  nhà,  một  chiếc  xe  hơi  có  tài  xế  riêng  và  phái  một  thư  ký  làm  việc  cho  ông. [bookmark: _ftnref99] [99] 

     Sau  khi  lang  thang  thêm  nhiều  nơi  khác  ở  châu  Á  và  châu  Âu,  đến  tháng  6/2005,  Kim  Woo  Choong  trở  về  Hàn  Quốc,  chấm  dứt  6  năm  sống  lưu  vong.  Đó  là  một  hành  động  hối  lỗi  thật  sự  vì  ông  biết  rất  rõ  một  sự  truy  tố  đang  chờ  ông.  Cảnh  sát  và  những  người  phản  đối  cầm  biểu  ngữ  mang  dòng  chữ  “Trừng  phạt  Kẻ  Cướp”  chờ  đón  ông  tại  sân  bay. [bookmark: _ftnref100] [100]  Trong  một  tờ  khai  viết  bằng  tay,  Kim  thừa  nhận  rằng  ông  “hoàn  toàn  chịu  trách  nhiệm  về  việc  đã  gây  ra  một  gánh  nặng  cho  nền  kinh  tế  quốc  gia”.  Để  giải  thích  cho  sự  trở  về  của  mình,  ông  viện  dẫn  một  câu  thành  ngữ  của  Hàn  Quốc:  “Cáo  chết  3  năm  quay  đầu  về  núi”. [bookmark: _ftnref101] [101] 

     Tháng  5/2006,  Kim  Woo  Choong  bị  tuyên  là  phạm  tội  gian  lận  và  biển  thủ  tài  chính,  bị  kết  án  7  năm  tù  giam  và  bị  buộc  phải  nộp  23  tỉ  USD  tiền  phạt. [bookmark: _ftnref102] [102]  Năm  2007,  ông  được  Tổng  thống  Hàn  Quốc  Roh  Moo  Hyun  đặc  xá. [bookmark: _ftnref103] [103] 
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       CHƯƠNG 12

CÁ  CHÉP  VƯỢT  VŨ  MÔN

    
        

       Tôi  hình  dung  trong  đầu  một  viễn  cảnh  rõ  ràng     

           rằng  chúng  tôi  có  thể  làm  một  điều  gì  đó  để  giúp  cho  đất  nước  này     

           trở  thành  một  quốc  gia  giàu  mạnh  hơn.     

     LIỄU  TRUYỀN  CHÍ 

    
    
    
    
     Cuối  năm  2004,  điện  thoại  của  Liễu  Truyền  Chí  nhận  một  cuộc  gọi  mà  chính  nó  rồi  sẽ  làm  chấn  động  nền  kinh  tế  thế  giới.  Đầu  dây  bên  kia  là  Mã  Tuyết  Chinh,  giám  đốc  tài  chính  của  công  ty  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  Trung  Quốc  Lenovo.  Bà  đã  đàm  phán  ròng  rã,  kiên  trì  với  IBM  suốt  hơn  4  tháng  để  mua  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  (PC)  của  công  ty  Mỹ.  Các  cuộc  đàm  phán  hết  sức  gay  go  nhưng  qua  vài  tuần  trở  lại  đây,  niềm  phấn  khích  của  Liễu  Truyền  Chí  càng  lớn  dần  khi  Mã  Tuyết  Chinh  giải  quyết  được  những  chi  tiết  tồn  tại  cuối  cùng.  Mã  Tuyết  Chinh  gọi  điện  báo  cho  Liễu  Truyền  Chí,  chủ  tịch  kiêm  nhà  sáng  lập  Lenovo,  biết  rằng  vấn  đề  mắc  mứu  cuối  cùng  liên  quan  đến  quyền  sở  hữu  trí  tuệ  đã  được  giải  quyết.  “Đường  đi  đã  thông  thoáng,”  Mã  Tuyết  Chinh  nói. 

     Đầu  óc  của  Liễu  Truyền  Chí  lúc  này  ken  dày  những  thách  thức  ở  phía  trước.  Đối  với  ông,  việc  mua  được  bộ  phận  của  IBM  là  một  thành  tích  vĩ  đại  của  20  năm  cống  hiến,  làm  việc  không  ngừng,  cạnh  tranh  không  bao  giờ  chịu  đầu  hàng  và  những  sáng  kiến  lóe  lên  đúng  lúc,  những  yếu  tố  đã  góp  phần  tạo  dựng  nên  một  Lenovo  từ  một  doanh  nghiệp  nhỏ  bé  lúc  mới  khởi  dựng  thành  công  ty  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  lớn  nhất  Trung  Quốc  ngày  nay.  Thỏa  thuận  với  IBM  sẽ  làm  biến  đổi  hãng  máy  tính  Trung  Quốc  vốn  ít  được  biết  đến  bên  ngoài  phạm  vi  quốc  gia  thành  nhà  sản  xuất  máy  tính  lớn  thứ  3  trên  thế  giới.  Năm  1985,  khi  Lenovo  mới  chỉ  tròn  1  tuổi,  lĩnh  vực  kinh  doanh  chính  của  công  ty  này  là  bán  máy  vi  tính  cá  nhân  IBM  tại  Trung  Quốc.  Liễu  Truyền  Chí  hồi  tưởng  lại  lần  tham  dự  một  hội  nghị  do  IBM  tổ  chức  cho  các  nhà  phân  phối  của  mình  tại  khách  sạn  Sheraton  Vạn  Lý  Trường  Thành  sang  trọng  tại  Bắc  Kinh.  Liễu  Truyền  Chí  không  có  com  lê  để  mặc  cho  nên  phải  mượn  của  bố  mình.  Kỉ  niệm  sống  động  nhất  của  ông  về  cuộc  hội  nghị  là  những  chiếc  bánh  quy  mà  IBM  thết  đãi  thoải  mái  khách  tham  dự.  Vào  những  ngày  đầu  của  công  cuộc  cải  cách  tại  Trung  Quốc,  những  thứ  xa  xỉ  như  bánh  quy  là  rất  hiếm.  Liễu  Truyền  Chí  nhớ  lại:  “Tôi  giật  mình  nhận  ra  công  ty  này  lớn  đến  nỗi  có  thể  mua  được  nhiều  bánh  quy  đến  thế!  Tôi  chưa  từng  bao  giờ  nghĩ  rằng  tôi  sẽ  có  lúc  ngồi  vào  vị  trí  như  IBM.” [bookmark: _ftnref1] [1]  Chỉ  20  năm  sau,  ông  đã  sở  hữu  ngay  chính  công  ty  đó. 

     Tầm  quan  trọng  của  việc  Lenovo  mua  được  một  phần  công  ty  IBM  thậm  chí  còn  vĩ  đại  hơn  đối  với  Trung  Quốc.  Liễu  Truyền  Chí  đặt  thỏa  thuận  với  IBM  trong  bối  cảnh  của  200  năm  lịch  sử  trước  đây  của  Trung  Quốc  -  những  nỗi  nhục  mà  Trung  Quốc  phải  chịu  dưới  ách  thống  trị  của  những  đế  quốc  phương  Tây,  các  cuộc  nội  chiến  và  sự  mờ  nhạt  của  Trung  Quốc  trong  nền  kinh  tế  thế  giới.  Giờ  thì  tất  cả  đã  đi  vào  dĩ  vãng.  Trung  Quốc  đang  phát  triển  đi  lên  và  công  ty  sản  xuất  máy  tính  cá  nhân  của  Liễu  Truyền  Chí  đang  dẫn  đầu  con  đường  phát  triển  đó. 

     Việc  mua  một  phần  IBM  của  Lenovo  đã  thu  hút  sự  chú  ý  của  cả  thế  giới.  Không  có  một  sự  kiện  riêng  lẻ  nào  có  thể  tóm  lược  được  thời  vận  đang  lên  của  Trung  Quốc  và  vai  trò  hoán  đổi  giữa  Trung  Quốc  và  Mỹ  trong  nền  kinh  tế  thế  giới  tốt  hơn  sự  kiện  này.  Xét  cho  cùng,  IBM  là  hiện  thân  cho  phí  bản  quyền  của  công  ty  Mỹ,  bộ  phận  sản  xuất  PC  của  nó  là  biểu  tượng  cho  sự  tinh  thông  về  kỹ  thuật  và  kinh  tế  của  Mỹ.  Năm  1981,  IBM  sáng  chế  ra  PC  và  thay  đổi  mãi  mãi  cách  sống  và  thói  quen  làm  việc  của  hàng  tỉ  người  trên  khắp  hành  tinh.  Giờ  đây,  viên  ngọc  quý  đó  nằm  trong  tay  của  Trung  Quốc.  Thành  công  của  Lenovo  chứng  tỏ  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  đang  chuyển  mình  như  thế  nào  từ  một  quốc  gia  chỉ  đơn  giản  là  sản  xuất  hàng  loạt  đồ  chơi  và  áo  thun  rẻ  tiền  bày  bán  ở  những  gian  của  cửa  hàng  tổng  hợp  chuyên  bán  hàng  hạ  giá  tại  các  tầng  hầm  thành  một  nền  kinh  tế  hiện  đại  hơn  sản  xuất  ra  hàng  hóa  của  riêng  mình  với  thương  hiệu  của  riêng  mình.  Cũng  giống  như  tại  Đài  Loan,  Hồng  Kông  và  Hàn  Quốc,  nhân  công  giá  rẻ  của  Trung  Quốc  sẽ  không  còn  rẻ  lâu  trong  điều  kiện  công  nghiệp  hóa  nhanh  chóng.  Phát  triển  lợi  thế  cạnh  tranh  mới  là  yếu  tố  cần  thiết  để  đất  nước  duy  trì  lâu  dài  Phép  màu.  Nhật  Bản,  Hàn  Quốc,  Đài  Loan  đã  thực  hiện  sự  thay  đổi  quan  trọng  này  khi  nền  kinh  tế  của  họ  trở  nên  tiên  tiến  hơn.  Họ  đã  tiến  bộ  đi  lên  từ  những  người  chỉ  biết  gia  công  quần  áo  và  lắp  ráp  hàng  điện  tử  đơn  giản  thành  những  nhà  sản  xuất  xe  hơi,  hóa  chất,  thiết  bị  hạng  nặng,  chất  bán  dẫn  và  panel  LCD.  Trung  Quốc,  một  lần  nữa,  lại  đi  theo  bước  chân  của  những  nền  kinh  tế  này  và  đã  sẵn  sàng  tạo  ra  một  tác  động  toàn  cầu  thậm  chí  lớn  hơn. 





       Vậy  nên  chẳng  có  gì  đáng  ngạc  nhiên  trước  việc  thỏa  thuận  mua  một  phần  IBM  của  Lenovo  đã  gây  ra  một  sự  bối  rối,  lo  lắng  và  thậm  chí  là  sợ  hãi  tại  Mỹ.  Phản  ứng  này  làm  người  ta  nhớ  lại  tâm  lý  hồ  nghi  tại  Mỹ  khi  Nhật  Bản  mua  được  nhiều  công  ty  Mỹ  vào  thập  niên  80.  Sự  kiện  Lenovo  mua  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  của  IBM  đã  làm  người  Mỹ  choàng  tỉnh  trước  những  tham  vọng  bá  chủ  toàn  cầu  của  Trung  Quốc,  giống  hệt  như  việc  Morita  mua  hãng  phim  Columbia  Pictures  đã  làm  người  Mỹ  phải  thay  đổi  cách  nhìn  nhận,  đánh  giá  sức  mạnh  đang  lên  của  Nhật  cách  đây  20  năm.  Nó  đã  khiến  cho  người  ta  phải  nhận  ra  rằng  các  công  ty  Trung  Quốc  đang  tiến  ra  sân  chơi  toàn  cầu,  giống  như  Honda  và  nhiều  công  ty  Nhật  Bản  đã  làm  trong  những  năm  70  và  80.  Một  lần  nữa,  nền  kinh  tế  Mỹ  dường  như  đang  đứng  trước  mối  đe  dọa  đến  từ  phương  Đông.  Tờ  Christian  Science  Monitor  bình  luận,  sau  sự  kiện  Lenovo  mua  một  phần  IBM,  “sức  mạnh  đang  khôi  phục  của  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  trở  nên  oai  phong  hùng  mạnh  và  rõ  ràng  hiển  nhiên  như  Vạn  Lý  Trường  Thành”.  Tờ  báo  viết  tiếp,  thỏa  thuận  mua  bán  này  “thực  sự  chỉ  ra  sự  đi  lên  dường  như  không  thể  nào  khác  được  của  một  kẻ  dám  thách  thức  vai  trò  bá  chủ  kinh  tế  mà  Mỹ  đã  nắm  giữ  gần  một  thế  kỷ”. [bookmark: _ftnref2] [2]  Tại  Washington,  sự  kiện  Lenovo  giành  được  một  phần  IBM  đã  gây  xôn  xao  phản  đối  trong  giới  chính  trị  gia,  những  người  cho  rằng  IBM  đang  trao  cho  Trung  Quốc  công  nghệ  then  chốt  của  Mỹ.  Nghị  sĩ  Quốc  hội  Mỹ  Thomas  Reynolds  phàn  nàn  rằng  việc  IBM  bán  một  phần  của  mình  cho  Lenovo  có  thể  sẽ  đem  lại  cho  người  Trung  Quốc  “những  thông  tin  và  công  nghệ  nhạy  cảm,  trong  đó  có  nhiều  thứ  được  ứng  dụng  trong  lĩnh  vực  quân  sự  mà  có  thể  sẽ  được  sử  dụng  để  chống  ngược  lại  Mỹ”. [bookmark: _ftnref3] [3] 

     Quay  lại  với  Trung  Quốc,  thỏa  thuận,  ngược  lại,  tạo  ra  một  niềm  tự  hào  và  niềm  tin  to  lớn.  Tờ  Beijing  Daily  Messenger  kiêu  hãnh  bình  luận:  “Với  hành  động  dũng  cảm  này,  Lenovo  đã  đạp  đổ  những  ý  niệm  truyền  thống  của  mọi  người  về  doanh  nghiệp  Trung  Quốc  rằng  họ  hài  lòng  với  một  cơ  ngơi  nhỏ  bé”.  Thỏa  thuận  “cũng  là  một  xuất  phát  điểm  để  cho  thế  giới  PC  phải  chào  đón  kỷ  nguyên  của  Trung  Quốc”. [bookmark: _ftnref4] [4]  Sự  ăn  mừng  của  cá  nhân  Liễu  Truyền  Chí  ít  có  vẻ  khoe  khoang  khoác  lác  hơn  nhiều.  Ba  ngày  sau  khi  thỏa  thuận  được  công  bố  rộng  rãi  vào  ngày  8/12,  khi  sự  ồn  ào  đã  lắng  xuống,  Liễu  Truyền  Chí  nghỉ  ngơi  thư  giãn  tại  nhà  của  mình  ở  Bắc  Kinh,  mở  một  chai  rượu  và  rót  ra  một  ly  cho  chính  mình  và  vợ. 

     Tuy  nhiên,  tâm  trạng  vui  vẻ  tự  chúc  mừng  mình  không  kéo  dài  lâu.  Vợ  và  con  trai  của  Liễu  Truyền  Chí  bắt  đầu  dồn  dập  đưa  ra  hàng  loạt  câu  hỏi  về  tương  lai  của  Lenovo.  Họ  có  nhiều  mối  lo  ngại  thực  sự  về  việc  mua  IBM.  Liệu  người  Mỹ  và  người  Trung  Quốc  có  thể  làm  việc  một  cách  hòa  bình  với  nhau  trong  cùng  một  công  ty?  -  vợ  Liễu  Truyền  Chí  băn  khoăn  tự  hỏi.  Giá  trị  của  bộ  phận  IBM  mà  Lenovo  mua  về  sẽ  là  bao  nhiêu  sau  khi  nó  trở  thành  một  phần  của  một  công  ty  Trung  Quốc?  Nhưng  quan  trọng  hơn  hết  là  người  vợ  lo  ngại  rằng  Liễu  Truyền  Chí  đang  nắm  bắt  một  cơ  hội  quá  lớn  vào  lúc  quá  trễ  trong  sự  nghiệp  của  ông.  Vợ  Liễu  Truyền  Chí  nói  với  ông:  “Anh  đang  đem  tất  cả  mọi  thành  quả  của  mình  ra  đánh  cược  đấy.” 

     Liễu  Truyền  Chí  nhận  thức  rất  rõ  về  những  rủi  ro  và  ngay  lập  tức  chia  sẻ  những  lo  ngại  của  gia  đình  mình  về  tính  sáng  suốt  của  thỏa  thuận. [bookmark: _ftnref5] [5]  Lenovo  bây  giờ  đương  đầu  với  thách  thức  quản  lý  dễ  nản  lòng  nhất  từ  trước  đến  nay  trong  lịch  sử  phát  triển  của  công  ty.  Bộ  phận  mua  về  từ  IBM  lớn  hơn  gấp  3  lần  Lenovo  và  đã  kinh  doanh  thua  lỗ  tới  1  tỉ  USD  trong  3  năm  rưỡi  trước  khi  Lenovo  có  được  nó. [bookmark: _ftnref6] [6]  Thỏa  thuận  mua  một  phần  IBM  là  cơ  hội  lớn  nhất  của  Lenovo,  cơ  hội  trở  thành  công  ty  đa  quốc  gia  toàn  cầu  thực  sự  đầu  tiên  của  Trung  Quốc  và  chứng  tỏ  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  đã  phát  triển  xa  như  thế  nào  trong  một  thời  gian  ngắn  kể  từ  khi  các  cuộc  cải  cách  đầu  tiên  của  Đặng  Tiểu  Bình  diễn  ra.  Nhưng  thỏa  thuận  cũng  sẽ  để  lộ  ra  sự  non  thiếu  kinh  nghiệm  của  các  doanh  nhân  hàng  đầu  Trung  Quốc  và  phơi  bày  cho  cả  thế  giới  thấy  chặng  đường  dài  mà  Trung  Quốc  vẫn  còn  phải  vượt  qua  để  bắt  kịp  phương  Tây. 

     Liễu  Truyền  Chí  cố  gắng  giữ  sự  tự  tin,  nói  với  vợ  rằng  đội  ngũ  quản  lý  của  Lenovo  đã  cân  nhắc  tính  toán  đến  tất  cả  mọi  câu  hỏi  mà  bà  đã  đặt  ra  trước  khi  theo  đuổi  vụ  thỏa  thuận  mua  bán.  Liễu  Truyền  Chí  chấp  nhận  thách  thức  mới  này  vì  đơn  giản  nó  là  như  vậy,  một  thách  thức  mà  có  thể  đem  lại  lợi  ích  không  chỉ  cho  Lenovo  mà  còn  cho  cả  toàn  bộ  đất  nước  Trung  Quốc.  Theo  ông,  thỏa  thuận  với  IBM  “là  cơ  hội  chỉ  có  một  lần  trong  đời  và  anh  phải  nắm  lấy  nó.  Không  phải  ai  cũng  may  mắn  như  anh  có  một  cơ  hội  như  thế.  Thật  là  vinh  dự  cho  anh  khi  làm  điều  đó”. [bookmark: _ftnref7] [7] 





       *** 

     CÂU  CHUYệN  Về  LENOVO   cho  thấy  tính  chất  lộn  xộn  của  quá  trình  chuyển  đổi  từ  nền  kinh  tế  kế  hoạch  tập  trung  sang  nền  kinh  tế  thị  trường  của  Trung  Quốc.  Sự  chuyển  đổi  này  tạo  ra  một  sự  pha  tạp  rối  rắm  giữa  chủ  nghĩa  tư  bản  không  còn  bị  kìm  kẹp  với  sự  kiểm  soát  của  nhà  nước.  Cả  hai  yếu  tố  này  đã  đem  lại  những  cơ  hội  vô  tiền  khoáng  hậu  cho  các  doanh  nhân  như  Liễu  Truyền  Chí  nhưng  cũng  đặt  ra  vô  vàn  rào  cản  đối  với  nỗ  lực  xây  dựng  một  công  ty  hiện  đại  của  ông.  Sự  vươn  lên  của  Trung  Quốc  trong  nền  kinh  tế  thế  giới  hẳn  đã  diễn  ra  nhanh  chóng  nhưng  từ  trước  đến  giờ  chưa  bao  giờ  suôn  sẻ. 

     Liễu  Truyền  Chí  và  gia  đình  của  mình  đã  hoạt  động  kinh  doanh  trong  một  thế  giới  tranh  tối  tranh  sáng  lạ  lùng  giữa  buổi  giao  thời.  Liễu  Truyền  Chí  sinh  ngày  29/4/1944  tại  Thượng  Hải.  Cha  của  Liễu  Truyền  Chí  ,  ông  Cốc  Mục  ,  là  một  nhân  viên  làm  việc  trong  chi  nhánh  tại  Thượng  Hải  của  Ngân  hàng  Trung  Quốc.  Sau  khi  Mao  Trạch  Đông  giành  được  quyền  kiểm  soát  đất  nước,  giới  chủ  ngân  hàng  bị  xem  như  là  những  kẻ  theo  chủ  nghĩa  tư  bản  xấu  xa  nhưng  Cốc  Mục  là  một  người  cảm  tình  bí  mật  với  lực  lượng  Cộng  sản  và  đã  bắt  liên  lạc  với  phong  trào  Cộng  sản  hoạt  động  ngầm  tại  Thượng  Hải  trong  thời  kỳ  nội  chiến  giữa  Quốc  dân  đảng  và  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc.  Mối  quan  hệ  này  đã  giúp  bảo  vệ  được  gia  đình  ông.  Chuyển  đến  Bắc  Kinh,  họ  mất  hầu  hết  gia  sản  nhưng  vẫn  còn  giữ  lại  đủ  để  chuyển  đến  sống  trong  một  ngôi  nhà  tại  một  khu  đáng  được  ao  ước  ở  trung  tâm  thành  phố.  Cốc  Mục  vẫn  tiếp  tục  công  việc  của  mình  tại  Ngân  hàng  Trung  Quốc  vốn  được  tái  thiết  lập  thành  một  ngân  hàng  nhà  nước  và  gia  nhập  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc. 

     Tuy  nhiên,  lý  lịch  gia  đình  của  Liễu  Truyền  Chí,  vốn  bị  nhiều  người  mang  nặng  tư  tưởng  giai  cấp  trong  Đảng  nghi  ngờ,  vẫn  kìm  hãm  con  đường  phát  triển  công  danh  sự  nghiệp  của  ông  thời  còn  trẻ.  Khi  còn  là  một  học  sinh,  Liễu  Truyền  Chí  rất  hâm  mộ  truyện  sách  quân  sự  và  mơ  ước  trở  thành  một  phi  công  chiến  đấu,  nghề  được  nhiều  người  thèm  muốn  của  Trung  Quốc  thời  kỳ  đầu  xây  dựng  Xã  hội  chủ  nghĩa.  Sau  khi  tốt  nghiệp  trung  học  phổ  thông  năm  1962,  Liễu  Truyền  Chí  vượt  qua  tất  cả  các  kỳ  thi  cần  thiết  để  trở  thành  một  ứng  viên [bookmark: _ftnref8] [8]  nhưng  chàng  thanh  niên  Liễu  Truyền  Chí  vẫn  bị  đánh  rớt.  Một  người  chú  của  Liễu  Truyền  Chí  đã  bị  dán  nhãn  là  “hữu  khuynh”  và  bao  nhiêu  đó  cũng  đủ  để  khiến  cho  Liễu  Truyền  Chí  không  đạt  tiêu  chuẩn  về  ý  thức  hệ  đối  với  công  việc  làm  phi  công  chiến  đấu. [bookmark: _ftnref9] [9]  Ước  mơ  theo  đuổi  nghiệp  không  quân  của  Liễu  Truyền  Chí  đã  bị  phá  ngang.  Anh  bắt  đầu  chuyển  sang  theo  học  tại  một  học  viện  quân  sự  ở  Tây  An  chuyên  về  vũ  khí  hạt  nhân  và  công  nghệ  tên  lửa.  Nhưng,  một  lần  nữa,  Liễu  Truyền  Chí  lại  bị  xem  là  có  vấn  đề  về  lòng  trung  thành  và  bị  cấm  không  cho  làm  việc  trong  các  dự  án  nhạy  cảm.  Thay  vào  đó,  anh  được  giao  nhiệm  vụ  nghiên  cứu  về  các  hệ  thống  ra-đa,  điều  đã  dẫn  anh  tới  cơ  duyên  lần  đầu  tiên  tiếp  xúc  với  lĩnh  vực  vi  tính. [bookmark: _ftnref10] [10] 

     Sau  đó,  vào  năm  1966,  khi  cuộc  Cách  mạng  văn  hóa  bắt  đầu  diễn  ra,  cuộc  đời  của  Liễu  Truyền  Chí  bị  ném  vào  một  mớ  hỗn  loạn  giống  như  cuộc  đời  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Ban  đầu,  anh  tham  gia  Hồng  vệ  quân  và  là  một  nhà  tổ  chức  kiêm  phát  ngôn  viên  tích  cực  cho  nỗ  lực  của  lực  lượng  này  nhằm  nhổ  cỏ  tận  gốc  “những  phần  tử  hữu  khuynh”  và  “những  kẻ  đi  theo  chủ  nghĩa  tư  bản”.  Liễu  Truyền  Chí  nhớ  lại:  “Chúng  tôi  thật  sự  tôn  thờ  Mao  Trạch  Đông  và  tin  vào  bất  kỳ  điều  gì  Mao  nói.”  Tuy  nhiên,  niềm  say  mê  phấn  khích  của  Liễu  Truyền  Chí  đã  bị  vất  phăng  khi  phong  trào  này  trở  nên  bạo  lực.  Những  cuộc  náo  loạn  tại  trường  đại  học  nổ  ra  và  các  giáo  sư  vốn  bị  xem  là  “những  kẻ  thù”  bị  đánh  đập  và  làm  nhục.  Liễu  Truyền  Chí  kinh  hoàng  rút  khỏi  các  hoạt  động  của  Hồng  vệ  binh.  Liễu  Truyền  Chí  kể:  “Tôi  nhận  ra  bản  chất  của  cuộc  Cách  mạng  văn  hóa.  Nó  không  phải  vì  sự  phát  triển  của  đất  nước.”  Có  vẻ  thế  lực  chính  trị  hãnh  tiến  “đang  lợi  dụng  đầu  óc  của  những  sinh  viên  ngây  thơ”  để  phục  vụ  cho  những  mục  đích  của  riêng  họ,  Liễu  Truyền  Chí  tiếp. [bookmark: _ftnref11] [11]  Sự  phản  đối  của  Liễu  Truyền  Chí  đã  khiến  ông  trở  thành  mục  tiêu  chỉ  trích  của  Hồng  vệ  binh.  Một  chỉ  huy  Hồng  vệ  binh  đã  lên  án  ông  là  “kẻ  đào  ngũ  khỏi  ý  thức  cách  mạng”. 

     Liễu  Truyền  Chí  cố  gắng  tốt  nghiệp  vào  năm  1968  và  bắt  đầu  làm  việc  cải  tiến  hệ  thống  ra-đa  của  Trung  Quốc  tại  một  viện  nghiên  cứu  ở  Thành  Đô. [bookmark: _ftnref12] [12]  Tuy  nhiên,  không  lâu  sau  đó,  một  bước  ngoặt  trọng  đại  trong  cuộc  đời  Liễu  Truyền  Chí  xảy  đến.  Mao  ra  sắc  lệnh  đẩy  tất  cả  “trí  thức”  về  nông  thôn  để  cùng  với  nông  dân  lao  động  chân  tay  hòng  làm  sạch  tư  tưởng  “tư  bản  chủ  nghĩa”  trong  đầu  họ.  Nhiều  sinh  viên  và  giáo  sư  bị  đưa  tới  các  nông  trại  tập  thể  nhưng  Liễu  Truyền  Chí  bị  đày  đến  một  trại  lao  động  biệt  lập  do  quân  đội  kiểm  soát  trên  một  hòn  đảo  ngoài  khơi  tỉnh  Quảng  Đông  thuộc  miền  nam  Trung  Quốc.  Tại  đây,  ông  phải  trải  qua  hàng  giờ  liền  chôn  chân  trong  bùn  lầy  ở  những  cánh  đồng  lúa  để  gieo  hạt,  cắt  hẳn  mọi  liên  lạc  với  thế  giới  bên  ngoài.  Mỗi  buổi  sáng,  Liễu  Truyền  Chí  và  các  bạn  cùng  trại  của  mình  phải  “tường  trình”  kế  hoạch  làm  việc  trong  ngày  của  họ  cho  một  bức  ảnh  của  Mao  Trạch  Đông  treo  trên  tường.  Ban  đêm,  khi  trở  về  từ  các  cánh  đồng  lúa,  họ  lại  thuật  lại  chi  tiết  thành  quả  làm  việc  ngày  hôm  đó  cũng  với  bức  ảnh  đó.  Giữa  hoàn  cảnh  phải  lao  dịch  và  chịu  mọi  cô  đơn,  Liễu  Truyền  Chí  trở  nên  tràn  ngập  nỗi  tuyệt  vọng.  Ông  kể:  “Chúng  tôi  không  biết  khi  nào  tình  hình  sẽ  tốt  hơn.  Chúng  tôi  không  thể  nhìn  thấy  tương  lai.” 





       Chính  ngay  thời  điểm  bấp  bênh  này  mà  Liễu  Truyền  Chí  đã  xác  định  cho  đường  đời  của  mình.  Ông  xác  định  nghiệp  chính  trị  là  một  trò  chơi  nguy  hiểm,  rủi  ro  cần  phải  tránh  nhiều  nhất.  Trong  lĩnh  vực  kinh  doanh,  ông  có  thể  sẽ  có  tự  do  nhiều  hơn  và  đạt  được  nhiều  thành  tựu  hơn  cho  đất  nước.  “Tôi  thực  sự  quyết  tâm  sẽ  trở  thành  một  doanh  nhân,”  Liễu  Truyền  Chí  nhớ  lại. [bookmark: _ftnref13] [13]  Sau  2  năm  bị  giam  giữ  trong  trại  lao  động  (trại  này  về  sau  được  di  dời  sang  hòn  đảo  phía  nam  của  tỉnh  Hồ  Nam  thuộc  miền  trung  Trung  Quốc),  Liễu  Truyền  Chí  được  phục  hồi  cuộc  sống  bình  thường,  được  phép  quay  trở  về  Bắc  Kinh  và  được  bố  trí  một  công  việc  tại  viện  nghiên  cứu  điện  toán  trực  thuộc  Học  viện  Khoa  học  Trung  Quốc  danh  tiếng.  Viện  nghiên  cứu  này  đang  phát  triển  những  hệ  thống  máy  tính  điện  toán  khổng  lồ  mà  ban  đầu  được  sử  dụng  cho  các  mục  đích  quân  sự.  Dù  cuộc  sống  của  Liễu  Truyền  Chí  ở  đây  dễ  chịu  hơn  lúc  ở  trại  lao  động,  nhưng  đến  giữa  thập  niên  70,  ông  lại  cảm  thấy  bị  đè  nén.  “Suốt  cả  ngày,  anh  phải  im  lặng  tuyệt  đối.  Điều  đó  thật  không  thể  nào  chịu  đựng  nổi,”  Liễu  Truyền  Chí  có  lần  nhớ  lại.  “Nếu  anh  nói  lên  điều  gì  đang  diễn  ra  bên  trong  bản  thân  anh,  về  việc  anh  cảm  nhận  mọi  thứ  như  thế  nào  thì  sẽ  có  một  người  nào  đó  tố  giác  anh.  Nếu  có  bất  kỳ  điều  gì  lộ  ra,  anh  sẽ  không  chỉ  gặp  rắc  rối  mà  còn  rơi  vào  tình  huống  nguy  hiểm.” [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Thậm  chí  còn  tệ  hơn,  trong  con  mắt  đánh  giá  triển  vọng  của  Liễu  Truyền  Chí,  viện  nghiên  cứu  đang  lãng  phí  rất  nhiều  tài  năng  và  công  sức.  Hệ  thống  vi  tính  được  phát  triển  tại  viện  nghiên  cứu  không  bao  giờ  được  sử  dụng  để  giúp  ích  cho  nền  kinh  tế  hay  xã  hội.  Ngay  khi  một  dự  án  vừa  kết  thúc  thì  chiếc  máy  bị  để  sang  một  bên  và  một  dự  án  khác  lại  bắt  đầu.  Chẳng  có  chiếc  máy  nào  được  thương  mại  hóa.  Việc  chứng  kiến  những  nỗ  lực  của  họ  hoàn  toàn  đi  đến  chỗ  thất  bại  đã  khiến  cho  Liễu  Truyền  Chí  tức  giận.  “Tôi  cảm  thấy  bị  đè  nén,  giống  như  có  ai  đó  đang  siết  chặt  cổ  họng  tôi  làm  tôi  không  thể  nào  thở  được,”  Liễu  Truyền  Chí  nói. 

     Sự  giải  tỏa  đến  cùng  với  những  chính  sách  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  vào  đầu  những  năm  80.  Một  tinh  thần  làm  việc  mới  đã  lan  khắp  Học  viện  Khoa  học  Trung  Quốc.  Vì  sợ  bị  cắt  giảm  ngân  sách  do  Đặng  Tiểu  Bình  chủ  trương  thu  hẹp  khu  vực  nhà  nước,  các  nhà  quản  lý  của  học  viện  khuyến  khích  các  nhà  nghiên  cứu  mở  doanh  nghiệp  của  riêng  mình  và  biến  kiến  thức  chuyên  môn  khoa  học  của  họ  thành  thành  quả  phát  triển  sản  phẩm  trong  cuộc  sống  thực  tế.  Liễu  Truyền  Chí  nhìn  thấy  cơ  hội  khởi  dựng  một  công  ty  mà  ông  đã  từng  nghĩ  đến  khi  còn  phải  đi  trồng  lúa  trong  thời  kỳ  Cách  mạng  văn  hóa.  Ông  xung  phong  mở  công  ty  riêng. [bookmark: _ftnref15] [15]  Học  viện  Khoa  học  Trung  Quốc  biết  ơn  trao  cho  ông  khoảng  25.000  USD  để  làm  vốn. [bookmark: _ftnref16] [16] 

     Bước  đi  của  Liễu  Truyền  Chí  thật  rủi  ro.  Các  chính  sách  cải  cách  của  Đặng  Tiểu  Bình  còn  rất  mới  mẻ,  không  ai  dám  đảm  bảo  chúng  sẽ  bền  vững.  Nếu  chính  trường  Trung  Quốc  lại  ngả  về  cánh  tả  một  lần  nữa,  Liễu  Truyền  Chí  có  thể  sẽ  bị  đả  kích  là  một  “kẻ  đi  theo  tư  bản  chủ  nghĩa”.  Tuy  nhiên,  ông  cảm  thấy  mình  có  ít  sự  lựa  chọn.  “Có  một  câu  tục  ngữ  Trung  Quốc  nói  rằng  một  người  đi  chân  đất  làm  việc  bên  cạnh  một  con  sông  sẽ  không  bao  giờ  lo  ngại  giày  của  mình  bị  ướt,”  Liễu  Truyền  Chí  giải  thích.  “Lựa  chọn  duy  nhất  còn  lại  là  tiếp  tục  sống  như  trước  đây,  điều  mà  tôi  không  thích.” 

     Dù  việc  kinh  doanh  của  Liễu  Truyền  Chí  là  sản  phẩm  tự  nhiên  của  một  học  viện  nhà  nước  nhưng  ông  đã  nổi  giận  trước  ý  nghĩ  trở  thành  một  nhà  quản  lý  của  doanh  nghiệp  quốc  doanh.  Ông  cho  rằng  các  công  ty  nhà  nước  tại  Trung  Quốc  là  những  doanh  nghiệp  cồng  kềnh,  không  hiệu  quả  mà  ở  đó  các  nhà  quản  lý  có  rất  ít  quyền  kiểm  soát  đối  với  việc  đưa  ra  quyết  định.  Liễu  Truyền  Chí  biết  rằng  ông  sẽ  không  bao  giờ  có  thể  thành  công  trong  những  điều  kiện  như  vậy.  Trước  khi  bắt  đầu  khởi  dựng  sự  nghiệp  kinh  doanh  mới  mẻ  của  mình,  ông  đã  đặt  ra  một  số  điều  kiện  nền  tảng  cơ  bản  cứng  rắn  đối  với  các  chuyên  gia  tài  chính  nhà  nước.  Ông  đòi  hỏi  được  toàn  quyền  kiểm  soát  quản  lý  công  ty,  được  quyền  thuê  người  mà  ông  muốn  và  chọn  những  lĩnh  vực  kinh  doanh  mà  công  ty  sẽ  theo  đuổi.  Đổi  lại,  Liễu  Truyền  Chí  hứa  sẽ  không  yêu  cầu  Học  viện  Khoa  học  chu  cấp  thêm  kinh  phí.  Hoàn  toàn  vui  mừng  trước  việc  tìm  thấy  một  nhà  nghiên  cứu  đủ  say  mê,  nhiệt  tình  trở  thành  một  doanh  nhân,  giới  lãnh  đạo  Học  viện  bằng  lòng  ngay  những  yêu  cầu  của  Liễu  Truyền  Chí. [bookmark: _ftnref17] [17]  Năm  1984,  Liễu  Truyền  Chí  thành  lập  công  ty  mà  sau  này  trở  thành  Lenovo.  Đi  lên  từ  cái  gốc  đó,  Lenovo  là  một  công  ty  kỳ  quặc  trong  nền  kinh  tế  Trung  Quốc:  một  công  ty  nhà  nước  do  tư  nhân  lãnh  đạo.  Ông  bị  mắc  kẹt  giữa  hai  phương  thức  cộng  sản  và  tư  bản. 





       Ông  tuyển  dụng  10  nhà  nghiên  cứu  khác  từ  viện  nghiên  cứu  điện  toán  để  cùng  tham  gia  làm  việc  với  ông  trong  công  ty  mới  và  vào  tháng  10/1984,  họ  đã  có  buổi  họp  đầu  tiên.  Viện  nghiên  cứu  tặng  một  căn  nhà  có  2  phòng  vốn  trước  đây  được  sử  dụng  làm  phòng  của  lính  gác  ở  bên  ngoài  khu  văn  phòng  của  viện  để  làm  trụ  sở  công  ty  mới.  Những  căn  phòng  bỏ  hoang  phủ  đầy  bụi.  Vì  vậy,  trước  khi  bắt  đầu  phiên  họp  hoạch  định  kinh  doanh  đầu  tiên  của  mình,  họ  phải  quét  sạch  sàn  nhà  và  kê  bàn  ghế  vào.  Liễu  Truyền  Chí  và  các  đồng  nghiệp  của  ông,  tất  cả  đều  là  những  nhà  khoa  học  được  nuôi  nấng  dạy  dỗ  như  những  con  người  Cộng  sản,  không  có  một  chút  ý  niệm  nào  về  việc  bắt  đầu  khởi  dựng  một  công  ty  kinh  doanh  như  thế  nào. [bookmark: _ftnref18] [18]  Liễu  Truyền  Chí  thú  nhận  ông  thậm  chí  còn  không  dám  chắc  về  những  gì  mà  ông  muốn  công  ty  mới  của  mình  phải  làm.  Ông  cho  biết:  “Trong  năm  đầu  tiên,  chẳng  có  một  hoạch  định  viễn  cảnh  nào  cả.” [bookmark: _ftnref19] [19]  Phần  lớn  thời  gian  trong  cuộc  họp  đầu  tiên  đó  được  dành  cho  việc  tranh  cãi  về  tên  của  công  ty.  Cuối  cùng,  tất  cả  họ  đều  thống  nhất  chọn  cái  tên  “Tập  đoàn  phát  triển  công  nghệ  mới”  (New  Technology  Developer  In.). [bookmark: _ftnref20] [20]  (Công  ty  của  Liễu  Truyền  Chí  sau  này  đổi  tên  thành  Legend,  nghĩa  là  Huyền  thoại,  rồi  vào  năm  2004  đổi  tiếp  thành  Lenovo). 

     Ban  đầu,  Liễu  Truyền  Chí  kinh  doanh  ván  trượt  tuyết,  đồng  hồ  điện  tử  đeo  tay  và  máy  tính  bỏ  túi.  Rõ  ràng  quy  tụ  một  dàn  toàn  chuyên  gia  kỹ  thuật,  Lenovo  nghiêng  về  hướng  máy  vi  tính.  Không  lâu  sau  khi  Lenovo  thành  lập,  Viện  Khoa  học  đã  trao  cho  công  ty  hợp  đồng  đầu  tiên  kiểm  tra  và  bảo  trì  500  máy  vi  tính  cá  nhân  IBM  mà  viện  đã  mua.  Số  lượng  máy  vi  tính  được  đóng  thùng  đưa  đến  nhiều  đến  nỗi  trụ  sở  gồm  2  phòng  của  công  ty  không  còn  chỗ  để.  Những  người  đàn  ông  trung  niên  của  Lenovo  phải  đặt  đòn  gánh  lên  vai  và  gánh  lê  lết  những  thùng  máy  vi  tính  vào  một  căn  phòng  mượn  được  trong  Viện  Khoa  học,  vừa  làm  vừa  thở  hổn  hển  trong  một  ngày  mùa  hè  nóng  như  thiêu  như  đốt  của  Bắc  Kinh. [bookmark: _ftnref21] [21] 

     Liễu  Truyền  Chí  muốn  đích  thân  bán  những  chiếc  máy  tính  IBM  được  nhiều  người  thèm  muốn.  Ông  nhớ  lại:  “Nếu  anh  có  một  nguồn  máy  IBM,  anh  sẽ  có  một  nguồn  tiền”.  Tuy  nhiên,  Trung  Quốc  vào  giữa  thập  niên  80  vẫn  còn  là  một  nền  kinh  tế  bị  kiểm  soát  chặt.  Liễu  Truyền  Chí  cần  có  một  giấy  phép  nhập  khẩu  để  trở  thành  một  đại  lý  bán  hàng  cho  IBM.  Một  công  ty  do  nhà  nước  quản  lý  đích  thực  ắt  hẳn  có  thể  moi  được  một  giấy  phép  từ  các  nhà  quản  lý  quan  liêu  của  Trung  Quốc,  nhưng  một  công  ty  kinh  doanh  độc  lập  như  của  Liễu  Truyền  Chí  không  xin  được  giấy  phép  đó.  Một  đồng  nghiệp  cũ  của  ông  làm  việc  tại  chi  nhánh  Hồng  Kông  của  Ngân  hàng  Trung  Quốc  mách  nhỏ  với  ông  rằng  bộ  phận  vi  tính  ở  đó  đang  sở  hữu  một  giấy  phép  nhập  khẩu  như  vậy.  Liễu  Truyền  Chí  vạch  ra  tỉ  mỉ  một  thỏa  thuận  mà  theo  đó  ngân  hàng  sẽ  mua  và  nhập  khẩu  máy  vi  tính  từ  IBM  còn  Lenovo  sẽ  tiếp  thị  chúng  tại  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref22] [22]  Liễu  Truyền  Chí  đặt  chân  vào  lĩnh  vực  kinh  doanh  máy  vi  tính  cá  nhân. 

     Không  lâu  trước  đó,  Liễu  Truyền  Chí  đã  bắt  đầu  nghĩ  đến  việc  làm  ra  những  chiếc  máy  vi  tính  của  riêng  mình.  Mặc  dù  công  việc  bán  máy  vi  tính  cá  nhân  do  nước  ngoài  sản  xuất  của  Liễu  đang  tăng  trưởng  và  có  lời  nhưng  ông  vẫn  nhận  ra  rằng  phần  lớn  lợi  nhuận  đang  rơi  vào  túi  của  các  công  ty  nước  ngoài.  Liễu  Truyền  Chí  cho  biết,  nhóm  làm  việc  gồm  toàn  các  chuyên  gia  vi  tính  của  Lenovo  “đã  có  rất  nhiều  cảm  xúc  về  việc  bán  chiếc  máy  vi  tính  mang  thương  hiệu  của  riêng  chúng  tôi”.  Trong  giấc  mơ  của  Liễu  Truyền  Chí  về  việc  làm  ra  một  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân  Lenovo  cũng  có  một  nhân  tố  của  lòng  yêu  nước.  Các  thương  hiệu  nước  ngoài  đang  đánh  thêm  một  khoản  phí  lên  các  sản  phẩm  máy  vi  tính  của  họ  tại  thị  trường  Trung  Quốc,  hút  thêm  lợi  nhuận  trong  khi  định  giá  máy  vi  tính  cá  nhân  ngoài  khả  năng  chi  trả  đối  với  hầu  hết  người  dân  Trung  Quốc.  Liễu  Truyền  Chí  cho  rằng  một  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân  do  Trung  Quốc  sản  xuất  cũng  sẽ  giúp  phát  triển  công  nghệ  của  Trung  Quốc  và  củng  cố  sức  mạnh  của  toàn  bộ  nền  kinh  tế. [bookmark: _ftnref23] [23]  Ngay  từ  đầu,  Liễu  Truyền  Chí  luôn  luôn  xem  thành  công  của  Lenovo  là  thành  công  của  Trung  Quốc. 

     Có  nhiều  vấn  đề  khó  khăn  trở  ngại  giữa  Liễu  Truyền  Chí  và  công  việc  sản  xuất  máy  vi  tính  nội  địa  .  Những  vấn  đề  khó  khăn  này  xuất  phát  từ  vị  thế  bấp  bênh  của  Liễu  Truyền  Chí  giữa  khu  vực  nhà  nước  và  khu  vực  tư  nhân.  Ông  không  có  những  mối  quan  hệ  chính  trị  để  cậy  nhờ  có  được  một  giấy  phép  sản  xuất  từ  chính  phủ  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref24] [24]  Một  lần  nữa,  ông  phải  dùng  mưu  kế  để  lách  luật.  Liễu  Truyền  Chí  quyết  định  mở  cửa  hàng  tại  vùng  lãnh  thổ  ít  phải  chịu  quy  định  hơn  là  Hồng  Kông,  mỉa  mai  thay,  vừa  ngay  khi  các  công  ty  Hồng  Kông  lại  đang  chuyển  nhà  máy  của  mình  sang  Trung  Quốc  đại  lục.  Năm  1988,  tại  vùng  đất  nhượng  địa  cho  Anh,  ông  mở  một  công  ty  con  để  thành  lập  một  doanh  nghiệp  liên  doanh  với  một  công  ty  máy  tính  của  Hồng  Kông  và  một  công  ty  nhà  nước  Trung  Quốc  do  cha  Liễu  Truyền  Chí  kiểm  soát.  Ông  chi  100.000  USD  thuê  một  văn  phòng  ở  phía  đông  Hồng  Kông  vừa  làm  trụ  sở  vừa  làm  nhà  ở  tập  thể.  Vì  có  quá  ít  tiền,  không  đủ  để  ngủ  trong  những  khách  sạn  đắt  tiền,  các  nhà  quản  lý  đến  từ  Bắc  Kinh  ngủ  lại  tại  văn  phòng  này,  đôi  khi  phải  nằm  trên  thảm  trải  sàn  trải  dài  theo  hàng  lang.  Liễu  Truyền  Chí  có  những  kế  hoạch  lớn  cho  chi  nhánh  kinh  doanh  tại  Hồng  Kông.  Công  ty  này  là  một  phần  then  chốt  trong  chiến  dịch  mà  ông  gọi  là  “Ba  khúc  quân  hành  cho  kế  hoạch  chiến  đấu  tiến  ra  nước  ngoài”.  Ông  thậm  chí  còn  tổ  chức  một  cuộc  họp  toàn  thể  nhân  viên  công  ty  Lenovo  tại  Đại  lễ  đường  Nhân  dân  thanh  thế  tại  Bắc  Kinh  để  “thề  danh  dự  trước  đội  quân  đang  tấn  công  ra  nước  ngoài”. [bookmark: _ftnref25] [25] 





       Chính  tại  thời  điểm  này,  Mã  Tuyết  Chinh  có  trải  nghiệm  đầu  tiên  với  Lenovo.  Mã  Tuyết  Chinh  đang  quản  lý  một  chương  trình  của  Ngân  hàng  Thế  giới  tại  Học  viện  Khoa  học  Trung  Quốc  và  bà  tháp  tùng  giám  đốc  học  viện  (khi  đó  vẫn  còn  là  cổ  đông  duy  nhất  của  Lenovo)  đến  dự  lễ  khai  trương  công  ty  con  tại  Hồng  Kông.  Sau  lễ  khai  trương,  Liễu  Truyền  Chí  mời  họ  đi  thăm  văn  phòng  mới  của  ông  tại  Hồng  Kông.  Mã  Tuyết  Chinh  thất  kinh  trước  những  gì  mình  thấy.  Văn  phòng  là  một  tòa  nhà  công  nghiệp  tối  tăm,  cũ  kĩ.  Trịnh  trọng  mặc  bộ  đồ  com  lê  theo  phong  cách  chuẩn  mực  của  giới  doanh  nhân,  Mã  Tuyết  Chinh  bị  ép  ra  đằng  sau  một  thang  máy  nâng  hàng  vì  có  nhiều  thùng  gỗ  thưa  dùng  để  đóng  hàng  đang  được  các  công  nhân  mình  trần,  nhễ  nhại  mồ  hôi  đẩy  đi  một  cách  thô  bạo.  “Làm  thế  nào  mà  công  ty  này  dám  kể  một  câu  chuyện  vĩ  đại,  gây  nhiều  cảm  hứng  về  việc  tiến  ra  thị  trường  nước  ngoài  trong  khi  họ  chỉ  mới  có  một  văn  phòng  làm  việc  xoàng  xĩnh  như  vậy?”  Mã  Tuyết  Chinh  tự  hỏi.  Tuy  nhiên,  Liễu  Truyền  Chí  vẫn  bình  thản.  Ông  trình  bày  với  vị  giám  đốc  học  viện  về  các  kế  hoạch  của  ông  cho  tương  lai,  về  việc  sản  xuất  máy  vi  tính  và  về  việc  cạnh  tranh  với  các  công  ty  đa  quốc  gia  nước  ngoài.  Mã  Tuyết  Chinh  bị  ấn  tượng.  “Họ  muốn  thúc  đẩy  việc  mở  cửa  nền  kinh  tế  Trung  Quốc,”  bà  nói.  “Là  người  lãnh  đạo  một  công  ty  nhỏ  nhưng  ông  ấy  có  một  giấc  mơ  lớn  và  một  chiến  lược  lớn.”  Năm  1989,  sau  sự  kiện  thảm  sát  tại  quảng  trường  Thiên  An  Môn,  Ngân  hàng  Thế  giới  hủy  chương  trình  của  Mã  Tuyết  Chinh  và  trong  khi  tìm  kiếm  một  việc  gì  đó  để  làm,  Mã  Tuyết  Chinh  lại  nhớ  đến  Liễu  Truyền  Chí  và  Lenovo.  Bà  bắt  đầu  làm  việc  cho  công  ty  này  vào  năm  1990  với  tư  cách  là  trợ  lý  cho  tổng  giám  đốc  tại  Hồng  Kông. [bookmark: _ftnref26] [26] 

     Trong  lúc  đó,  các  kỹ  sư  của  Lenovo  đang  làm  việc  cật  lực  để  chế  phát  triển  một  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân  nội  địa,  chiếc  máy  đầu  tiên  đã  sẵn  sàng  ra  mắt  vào  năm  1989.  Lenovo  kết  nối  với  một  nhà  máy  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  tạm  thời  ở  Hồng  Kông,  thuê  lao  động  nữ  ít  học  ở  địa  phương,  đào  tạo  sơ  qua  rồi  phát  cho  họ  một  đôi  găng  tay  để  họ  lắp  ráp  thủ  công  bằng  tay  những  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân  đời  286.  Liễu  Truyền  Chí  cử  một  nhóm  cùng  chiếc  máy  mới  đến  một  hội  chợ  vi  tính  lớn  ở  Hanover  (Đức).  Tại  đây,  họ  đã  nhận  được  nhiều  đơn  đặt  hàng  cho  hơn  2.000  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân.  Liễu  Truyền  Chí  đang  sản  xuất  một  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân  của  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref27] [27] 

     *** 

     TRONG  KHI  LIễU  TRUYềN  CHÍ   vật  lộn  để  nâng  trình  độ  công  nghệ  của  Trung  Quốc  thì  Đặng  Tiểu  Bình  cố  gắng  tìm  nhiều  cách  để  giúp  Liễu  Truyền  Chí  .  Nhà  cải  cách  lớn  tuổi  đã  bắt  đầu  lo  lắng  về  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  trước  khi  xảy  ra  sự  kiện  Thiên  An  Môn.  Ông  vẫn  còn  nghĩ  bộ  máy  quản  lý  quan  liêu  đầy  quyền  lực  và  khuynh  hướng  thích  kiểm  soát  không  thể  kiềm  chế  được  của  bộ  máy  này  đang  bóp  nghẹt  các  doanh  nghiệp,  thậm  chí  là  sau  khi  đã  có  những  chính  sách  cải  cách  của  ông  ở  phạm  vi  rộng  lớn.  Nhưng  cũng  ngay  lúc  đó,  Đặng  Tiểu  Bình  lại  lo  ngại  cải  cách  thị  trường  mạnh  hơn  sẽ  khiến  cho  Bắc  Kinh  mất  khả  năng  kiểm  soát  hướng  phát  triển  kinh  tế  của  đất  nước.  Trong  trường  hợp  đó,  khoảng  cách  giàu  nghèo  sẽ  mở  rộng  đến  mức  độ  đe  dọa  sự  ổn  định  xã  hội.  Ông  cũng  biết  rằng  không  thể  có  chuyện  tái  phạm  sự  bất  ổn  xã  hội  trong  những  chính  sách  cải  cách  của  mình.  Chính  phủ  phải  đạt  được  một  sự  cân  bằng  khéo  léo  giữa  hai  mục  tiêu. 

     Những  vấn  đề  này  xuất  hiện  trong  đầu  của  Đặng  Tiểu  Bình  khi  ông  viếng  thăm  Thượng  Hải  vào  đầu  năm  1991  và  gặp  gỡ  Thị  trưởng  thành  phố  Thượng  Hải  Chu  Dung  Cơ.  Đặng  Tiểu  Bình  từ  trước  đến  giờ  vẫn  luôn  luôn  bị  ấn  tượng  bởi  Chu  Dung  Cơ.  Vị  thị  trưởng  này  có  một  khả  năng  giống  như  Tổng  thống  Mỹ  Bill  Clinton  là  bao  quát  được  một  lượng  dữ  liệu  khổng  lồ  và  không  bao  giờ  cần  phải  đọc  đến  những  ghi  chú  khi  bàn  bạc  về  các  vấn  đề  kinh  tế.  Đặng  Tiểu  Bình  cũng  nghĩ  cái  đầu  của  Chu  Dung  Cơ  dường  như  đầy  những  ý  tưởng  mới.  Chu  Dung  Cơ  đã  lên  kế  hoạch  sẽ  áp  dụng  khái  niệm  đặc  khu  kinh  tế  của  Đặng  Tiểu  Bình  tại  quận  Phố  Đông  kém  phát  triển  của  Thượng  Hải  nhưng  phải  có  một  sự  điều  chỉnh.  Đặc  khu  kinh  tế  của  Chu  Dung  Cơ  tập  trung  vào  tài  chính,  thương  mại  và  cơ  sở  hạ  tầng  chứ  không  phải  vào  sản  xuất  giống  như  những  đặc  khu  kinh  tế  tại  miền  nam  Trung  Quốc.  Đó  là  một  kiểu  sáng  tạo  mà  Đặng  Tiểu  Bình  cho  rằng  việc  hoạch  định  chính  sách  kinh  tế  của  Trung  Quốc  đòi  hỏi  phải  có. 

     Trong  cuộc  gặp  đầu  năm  1991  đó,  Đặng  Tiểu  Bình  đã  chia  sẻ  với  Chu  Dung  Cơ  một  số  suy  nghĩ  của  ông  về  tương  lai  của  chương  trình  cải  cách  mà  ông  ấp  ủ.  Ông  nói  với  Chu  Dung  Cơ:  “Cải  cách  nên  có  những  ý  tưởng  mới.  Cải  cách  nên  tiếp  nhận  những  phương  pháp  khác  nhau  từ  những  gì  đã  được  sử  dụng  trong  thập  niên  qua,  tìm  tòi  phát  hiện  những  ý  tưởng  mới  để  áp  dụng  trong  tình  huống  mới.”  Đặng  Tiểu  Bình  đã  quyết  định.  Chu  Dung  Cơ  là  người  sẽ  đưa  nền  kinh  tế  Trung  Quốc  lên  tầm  cao  mới. 





       Chu  Dung  Cơ  sinh  ngày  1/10/1928  tại  huyện  Trường  Sa,  tỉnh  Hồ  Nam.  Mồ  côi  từ  khi  còn  nhỏ,  ông  được  chú  của  mình  nuôi  nấng.  Trong  xã  hội  mang  nặng  tư  tưởng  nho  giáo  có  tôn  ti  trật  tự  chặt  chẽ  của  Trung  Quốc,  những  đứa  trẻ  bướng  bỉnh  như  vậy  ít  có  cơ  hội  thành  công  nhưng  Chu  Dung  Cơ  đã  chứng  tỏ  là  một  học  sinh  học  giỏi  nổi  trội.  Ông  là  khách  quen  được  nhiều  người  biết  đến  của  các  hiệu  sách  cổ  tại  Trường  Sa  và  là  một  học  giả  mẫn  cán  nghiên  cứu  về  văn  chương  Trung  Quốc.  (Về  sau,  khi  trở  thành  một  chính  trị  gia,  ông  đã  làm  cho  các  nhà  ngoại  giao  và  đồng  nghiệp  ngạc  nhiên  thán  phục  với  tài  hát  to  và  rõ  những  bài  Kinh  kịch  Trung  Hoa  và  trích  dẫn  nguyên  văn  những  câu  nói  của  Abraham  Lincoln).  Chu  Dung  Cơ  được  kết  nạp  vào  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc  khi  còn  là  một  sinh  viên  của  trường  đại  học  Thanh  Hoa  danh  tiếng  của  Bắc  Kinh.  Sau  khi  tốt  nghiệp,  ông  được  cử  đến  một  tỉnh  của  người  Mãn  Châu  để  làm  việc  cho  ủy  ban  kế  hoạch  nhà  nước  của  địa  phương  này  vào  năm  1951.  Tỉnh  Mãn  Châu  đang  triển  khai  thí  điểm  mô  hình  kinh  tế  kế  hoạch  kiểu  Liên  Xô.  Khi  khái  niệm  này  được  biết  đến  khắp  đất  nước  Trung  Quốc,  Chu  Dung  Cơ  được  điều  chuyển  sang  một  ủy  ban  quốc  gia  mới,  được  thành  lập  năm  1952.  Vì  vậy,  trong  những  năm  tháng  còn  trẻ  tuổi,  Chu  Dung  Cơ  đã  là  hạt  nhân  của  giới  tinh  hoa  lãnh  đạo  mới  của  Trung  Quốc. 

     Tuy  nhiên,  ngay  cả  vào  lúc  này,  tư  tưởng  của  Chu  Dung  Cơ  cũng  đã  khác  so  với  hầu  hết  những  đồng  nghiệp  của  ông.  Ông  quan  tâm  đến  việc  thử  kết  hợp  các  học  thuyết  kinh  tế  thị  trường  và  kinh  tế  kế  hoạch.  Ông  thường  tranh  luận  với  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  khác  về  đường  lối  kinh  tế  của  Trung  Quốc,  đặc  biệt  là  sau  cuộc  Đại  Nhảy  vọt  thảm  họa.  Bản  tính  nói  thẳng  của  ông  quay  lại  làm  hại  ông.  Năm  1958,  ông  bị  tuyên  là  “một  phần  tử  hữu  khuynh”,  bị  khai  trừ  ra  khỏi  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc,  bị  đưa  về  nông  thôn  làm  công  việc  chăn  nuôi  heo  và  cọ  rửa  nhà  xí  suốt  5  năm.  Thời  vận  của  ông  sống  lại  cùng  với  thời  vận  của  Đặng  Tiểu  Bình.  Năm  1979,  ông  quay  trở  lại  Bắc  Kinh,  đảm  nhận  nhiệm  vụ  sửa  đổi  chính  sách  để  vực  dậy  nền  kinh  tế  trong  một  ủy  ban  nhà  nước.  Năm  1991,  Đặng  Tiểu  Bình  nâng  chức  cho  Chu  Dung  Cơ  làm  phó  thủ  tướng  trong  Hội  đồng  Nhà  nước.  Quyền  hạn  ngày  càng  lớn  của  ông  đã  được  thể  hiện  rõ  trong  một  chuyến  thăm  của  Đặng  Tiểu  Bình  vào  năm  1992  tới  một  tổ  hợp  sản  xuất  thép  của  nhà  nước  ở  vùng  ngoại  ô  Bắc  Kinh.  Đặng  Tiểu  Bình  phàn  nàn  với  các  vị  quyền  cao  chức  trọng  đang  tập  hợp  ở  đó  rằng  có  quá  nhiều  nhà  lãnh  đạo  cấp  cao  Trung  Quốc  vẫn  chưa  hiểu  được  tầm  quan  trọng  của  cải  cách  kinh  tế.  Đặng  Tiểu  Bình  khẳng  định:  “Chu  Dung  Cơ  là  người  duy  nhất  hiểu  về  kinh  tế.” 

     Kể  từ  lúc  đó,  không  ai  còn  đặt  câu  hỏi  nghi  ngờ  về  cương  vị  quản  lý  kinh  tế  của  Chu  Dung  Cơ  nữa.  Năm  1998,  ông  trở  thành  thủ  tướng  Trung  Quốc.  Có  lẽ  không  có  một  cá  nhân  nào  có  sự  ảnh  hưởng  lên  nền  kinh  tế  hiện  đại  Trung  Quốc  lớn  hơn  Chu  Dung  Cơ,  ngoại  trừ  Đặng  Tiểu  Bình.  Ông  dập  tắt  nạn  lạm  phát  đang  diễn  ra  nhanh  và  đặt  nền  tảng  cho  sự  tăng  trưởng  ổn  định  hơn  nhưng  vẫn  sôi  động  của  đất  nước;  bắt  đầu  quét  dọn  sạch  khu  vực  tài  chính  đầy  nợ  xấu  của  Trung  Quốc;  thúc  đẩy  các  thị  trường  chứng  khoán;  tinh  gọn  các  doanh  nghiệp  nhà  nước;  và  trong  quá  trình  đó,  cho  phép  các  doanh  nghiệp  tư  nhân  được  phát  triển  nở  rộ. [bookmark: _ftnref28] [28] 

     Quyết  sách  quan  trọng  nhất  của  Chu  Dung  Cơ  là  hướng  Trung  Quốc  gia  nhập  Tổ  chức  Thương  mại  Thế  giới  (WTO).  Ông  đẩy  nhanh  việc  gia  nhập  WTO  sau  khi  bàn  thảo  vấn  đề  với  Chủ  tịch  Cục  Dự  trữ  Liên  bang  Mỹ  (FED)  Alan  Greenspan  nhân  chuyến  thăm  Bắc  Kinh  năm  1999  của  ông  này.  Chu  Dung  Cơ  cho  rằng  những  chính  sách  cải  cách  mà  WTO  đòi  hỏi  sẽ  giúp  cho  Trung  Quốc  tạo  thêm  nhiều  công  ăn  việc  làm  hơn,  mối  lo  ngại  quan  trọng  nhất  kể  từ  khi  công  cuộc  cải  cách  toàn  diện  các  doanh  nghiệp  nhà  nước  của  ông  đang  dẫn  đến  việc  sa  thải  hàng  loạt  lao  động.  Ông  đặc  biệt  bị  ảnh  hưởng  bởi  lập  luận  của  Alan  Greenspan  cho  rằng  việc  tự  do  hóa  khu  vực  ngân  hàng  và  tài  chính  Trung  Quốc  theo  như  điều  kiện  gia  nhập  của  WTO  sẽ  tạo  thêm  sức  mạnh  tài  chính  cho  các  doanh  nghiệp  tư  nhân  Trung  Quốc.  Trong  suy  nghĩ  của  Chu  Dung  Cơ,  các  chính  sách  cải  cách  của  WTO  sẽ  thiết  lập  mảnh  ghép  cuối  cùng  mà  Trung  Quốc  cần  để  trở  thành  một  nền  kinh  tế  thị  trường  chính  thức:  sự  cạnh  tranh.  Bằng  cách  mở  cửa  thị  trường  nội  địa  cho  các  công  ty  quốc  tế,  các  công  ty  Trung  Quốc  sẽ  phải  vượt  mọi  khó  khăn  để  trở  thành  những  đối  thủ  cạnh  tranh  xuất  sắc  nhất  thông  qua  cuộc  chiến  khốc  liệt  giành  khách  hàng  với  các  công  ty  tốt  nhất  của  phương  Tây,  giống  như  các  doanh  nhân  của  Nhật  Bản  và  của  các  Con  hổ  châu  Á  đã  làm  trong  những  năm  60-70.  Ông  nói:  “Gia  nhập  WTO  sẽ  đặt  một  số  ngành  công  nghiệp  nhất  định  trước  một  cuộc  tấn  công  đáng  gờm.  Nhưng  thách  thức  sẽ  biến  thành  cơ  hội,  áp  lực  sẽ  biến  thành  động  cơ.” 





       Tuy  nhiên,  để  đạt  được  mục  tiêu  này  là  một  tiến  trình  đau  đớn  và  chậm  chạp.  Trung  Quốc  đã  đàm  phán  gia  nhập  WTO  và  tổ  chức  tiền  thân  của  WTO  kể  từ  giữa  thập  niên  80  nhưng  kế  hoạch  này  vấp  phải  sự  phản  đối  chính  trị  nghiêm  trọng  tại  Bắc  Kinh  từ  những  quan  chức  lo  sợ  rằng  các  công  ty  Trung  Quốc  không  thể  nào  tồn  tại  được  trong  bối  cảnh  mở  cửa  thị  trường  đầy  kịch  tính  mà  WTO  sẽ  gây  ra.  Cùng  lúc  đó,  giới  chức  Mỹ  ngày  càng  thúc  giục  Trung  Quốc  phải  mở  cửa  thị  trường  như  một  điều  kiện  để  nước  này  gia  nhập  WTO.  Tháng  4/1999,  Chu  Dung  Cơ  viếng  thăm  Mỹ  với  hi  vọng  sẽ  hoàn  tất  một  thỏa  thuận  gia  nhập  WTO  với  Tổng  thống  Mỹ  Bill  Clinton  nhưng  ông  đã  ra  về  tay  trắng  cùng  nỗi  thất  vọng. 

     Chu  Dung  Cơ  không  từ  bỏ  mục  tiêu.  Đại  diện  thương  mại  Mỹ  Charlene  Barshefsky  bay  đến  Bắc  Kinh  6  tháng  sau  đó  để  nối  lại  đàm  phán  nhưng  các  cuộc  đàm  phán  vẫn  bế  tắc  vì  một  số  vấn  đề  nhạy  cảm  chính  trị,  trong  đó  có  việc  Trung  Quốc  lưỡng  lự  không  muốn  mở  cửa  khu  vực  viễn  thông  và  tài  chính  của  mình  cho  các  công  ty  Mỹ,  việc  Washington  khăng  khăng  muốn  bảo  lưu  quyền  được  áp  dụng  các  bộ  luật  chống  bán   phá  giá [bookmark: _ftnref29] [29]   đối  với  hàng  nhập  khẩu  từ  Trung  Quốc.  Barshefsky  nản  lòng  và  đến  ngày  13/11  thì  tự  mình  từ  bỏ  nỗ  lực  đàm  phán  để  quay  trở  về  nước  mà  không  có  một  thỏa  thuận  nào.  Tuy  nhiên,  chỉ  vài  giờ  trước  khi  Barshefsky  rời  khỏi  Trung  Quốc,  bà  nhận  được  lời  mời  đến  dự  một  cuộc  họp  với  chính  Chu  Dung  Cơ.  Chu  Thủ  tướng  đích  thân  đảm  nhận  nhiệm  vụ  đàm  phán  và  sự  tham  gia  của  ông  đã  đem  đến  sự  tiến  triển  cho  cuộc  đàm  phán  vừa  được  nối  lại.  Tuy  nhiên,  kết  quả  này  chỉ  kéo  dài  được  vài  giờ.  Đến  cuối  ngày  sau,  tình  hình  lại  rơi  vào  bế  tắc.  Sáng  ngày  15/11,  Barshefsky  giận  dữ  gửi  hành  lý  của  mình  ra  sân  bay  để  tỏ  dấu  hiệu  cho  người  Trung  Quốc  biết  rằng  bà  đã  sẵn  sàng  ra  đi. 

     Một  lần  nữa,  Chu  Dung  Cơ  lại  đích  thân  cứu  vãn  tình  thế.  Barshefsky  được  mời  đến  một  cuộc  họp  khác  vào  phút  cuối  với  Thủ  tướng  Trung  Quốc.  Các  nhà  đàm  phán  Mỹ  mô  tả  vai  trò  của  Chu  Dung  Cơ  trong  cuộc  họp  đó  là  “khôn  ngoan”.  Ông  đã  tìm  cách  vượt  qua  những  khác  biệt  còn  lại  bằng  cách  cam  kết  sẽ  giải  quyết  chúng  trong  tương  lai.  Những  lời  cam  kết  của  ông  khiến  Mỹ  rơi  vào  tình  thế  không  được  chuẩn  bị  trước  nhưng  họ  vẫn  quyết  định  dù  sao  cũng  phải  tiếp  tục  tiến.  Đến  trưa,  Trung  Quốc  và  Mỹ  đã  ký  vào  thỏa  thuận  tạo  điều  kiện  cho  Trung  Quốc  gia  nhập  WTO. [bookmark: _ftnref30] [30]  Thỏa  thuận  đó  giữa  Chu  Dung  Cơ  và  Barshefsky  cơ  bản  đảm  bảo  cho  khả  năng  gia  nhập  WTO  của  Trung  Quốc  và  nước  này  đã  chính  thức  vào  WTO  năm  2001.  Thỏa  thuận  cũng  có  một  ảnh  hưởng  lớn  đến  Liễu  Truyền  Chí  và  Lenovo. 

     *** 

     “CHÚNG  TÔI  HI  VọNG   sẽ  nhìn  thấy  cảnh  cá  chép  vượt  vũ  môn  hóa  rồng,”  một  bản  tin  nội  bộ  công  ty  Lenovo  năm  1992  trích  lời  của  Liễu  Truyền  Chí. [bookmark: _ftnref31] [31]  Mượn  một  câu  thành  ngữ  Trung  Quốc,  câu  nói  của  Liễu  Truyền  Chí  diễn  tả  sự  vươn  lên  của  một  cá  nhân  bình  thường  để  đạt  được  vị  trí  cao  hơn  trong  xã  hội.  Và  đó  là  những  gì  mà  Liễu  Truyền  Chí  dự  định  sẽ  làm  đối  với  Lenovo.  Ông  nói:  “Nhiều  công  nhân  và  nhà  quản  lý  (của  Lenovo)  cảm  thấy  vượt  trên  cả  hài  lòng”  về  tầm  cỡ  của  công  ty  vào  lúc  đó.  “Nhưng  tôi  thậm  chí  có  những  mục  tiêu  cao  hơn.  Tôi  muốn  nói  với  họ  rằng  sẽ  còn  có  một  mục  tiêu  cao  hơn,  xa  hơn  chờ  chúng  tôi  đạt  được  trong  tương  lai.  Tôi  muốn  công  ty  là  một  con  rồng  thay  vì  chỉ  quanh  quẩn  trong  một  cái  ao  nhỏ  và  hài  lòng  với  thân  phận  của  một  con  cá.” [bookmark: _ftnref32] [32] 

     Sự  lạc  quan  của  Liễu  Truyền  Chí  dường  như  bị  đặt  không  đúng  chỗ.  Lenovo  đang  tiến  tới  một  trong  những  thời  kỳ  đen  tối  nhất  của  mình.  Việc  kinh  doanh  máy  vi  tính  cá  nhân  của  công  ty  ở  nước  ngoài  đang  bị  đình  trệ.  Năm  1990,  Lenovo  bán  những  chiếc  máy  đầu  tiên  mang  thương  hiệu  của  mình  tại  Trung  Quốc  nhưng  ngay  ở  thị  trường  trong  nước,  Liễu  Truyền  Chí  cũng  đang  gặp  bất  lợi  nghiêm  trọng.  Lenovo  thậm  chí  không  nằm  trong  danh  sách  10  nhãn  hiệu  máy  tính  hàng  đầu  tại  Trung  Quốc  vào  đầu  những  năm  90.  Cùng  lúc  đó,  chính  phủ  Trung  Quốc,  trong  nỗ  lực  tiếp  tục  tự  do  hóa  nền  kinh  tế,  đã  công  bố  một  kế  hoạch  cải  cách  có  tầm  ảnh  hưởng  sâu  rộng  mà  theo  đó  sẽ  mở  cửa  thị  trường  Trung  Quốc  cho  các  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  nước  ngoài.  Tất  cả  những  công  ty  Mỹ  và  Nhật  Bản  mà  Liễu  Truyền  Chí  không  thể  cạnh  tranh  nổi  ở  nước  ngoài  đang  đổ  xô  vào  sân  chơi  nội  địa  của  ông.  Để  đối  phó  với  sự  cạnh  tranh  ngày  càng  gay  gắt,  chính  phủ  đưa  ra  một  chương  trình  hỗ  trợ  cho  một  số  nhà  sản  xuất  máy  tính  cá  nhân  của  Trung  Quốc,  chương  trình  mà  trong  đó  có  cả  những  khoản  đầu  tư  khổng  lồ  mới.  Tuy  nhiên,  vì  thân  phận  lạ  lùng  nửa  tư  nhân  nửa  nhà  nước  của  mình  mà  Lenovo  một  lần  nữa  lại  bị  gạt  ra. [bookmark: _ftnref33] [33]  Nhưng  dù  sao  chăng  nữa,  sự  hỗ  trợ  của  nhà  nước  cũng  không  giúp  ích  gì  nhiều  cho  ngành  sản  xuất  máy  tính  trong  nước.  Các  công  ty  Trung  Quốc  không  có  sức  mạnh  marketing  và  công  nghệ  để  cạnh  tranh  với  IBM,  Hewlett-Packard  và  Compaq.  Năm  1989,  các  nhãn  hiệu  nước  ngoài  chỉ  chiếm  1/3  thị  trường  Trung  Quốc.  Năm  1993,  thị  phần  của  họ  đã  tăng  lên  gần  80%. [bookmark: _ftnref34] [34] 





       Lúc  đó,  sự  tồn  tại  của  máy  tính  cá  nhân  mang  thương  hiệu  Lenovo  bị  hoài  nghi  thật  sự.  Công  ty  kinh  doanh  có  lời  ở  mảng  phân  phối  máy  tính  nước  ngoài  nhưng  lại  thua  lỗ  ở  mảng  bán  sản  phẩm  của  chính  mình.  Nhiều  cuộc  tranh  luận  nảy  lửa  đã  nổ  ra  giữa  các  nhà  quản  lý  của  Lenovo  về  việc  cần  phải  làm  gì.  Mức  độ  căng  thẳng  của  Liễu  Truyền  Chí  đã  vượt  quá  ngưỡng  chịu  đựng.  Ông  thường  xuyên  bị  những  cơn  đau  đầu  hành  hạ  và  cuối  cùng  phải  nhập  viện  vì  một  cơn  rối  loạn  tiền  đình,  chứng  bệnh  liên  quan  đến  tai  trong  mà  cứ  trở  đi  trở  lại  hành  hạ  ông  trong  nhiều  năm  nay.  Trong  suốt  hơn  2  tháng  đầu  năm  1994,  Liễu  Truyền  Chí  tổ  chức  các  cuộc  họp  quản  lý  từ  trên  giường  bệnh  viện,  tìm  cách  thoát  khỏi  thời  điểm  khủng  hoảng.  Một  số  người  chủ  trương  bỏ  tất  cả  việc  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  Lenovo.  Bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  là  một  bộ  phận  lộn  xộn  có  chi  phí  sản  xuất  cao,  chất  lượng  sản  phẩm  thấp,  dàn  cán  bộ  quản  lý  quan  liêu  và  khả  năng  nghiên  cứu  và  phát  triển  sản  phẩm  tồi.  Cuối  cùng,  Liễu  Truyền  Chí  không  đồng  ý  làm  theo  đề  xuất  này.  Chấm  dứt  chương  trình  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  của  Lenovo  sẽ  biến  công  ty  chẳng  khác  nào  một  đại  lý  cho  các  nhãn  hiệu  nước  ngoài, [bookmark: _ftnref35] [35]  không  hợp  với  viễn  cảnh  mà  ông  đã  vẽ  ra  về  một  đất  nước  Trung  Quốc  có  công  nghệ  tiên  tiến.  Liễu  Truyền  Chí  lựa  chọn  tập  trung  phần  lớn  nguồn  lực  của  ông  vào  chiếc  máy  vi  tính  cá  nhân  của  riêng  mình  và  sẽ  sống  chết  cùng  nó.  Đây  có  lẽ  là  quyết  định  quan  trọng  nhất  mà  Liễu  Truyền  Chí  đã  từng  đưa  ra  kể  từ  ngày  thành  lập  Lenovo. 

     Tuy  nhiên,  để  có  một  chút  cơ  may  thành  công,  Liễu  biết  cần  phải  có  nhiều  thay  đổi  mạnh  mẽ  để  duy  trì  việc  kinh  doanh  máy  tính  cá  nhân  của  Lenovo.  Ông  khẳng  định  vấn  đề  chủ  yếu  chỉ  nằm  ở  một  chỗ,  đó  là  sự  quản  lý.  Các  phòng  ban  khác  nhau  của  bộ  phận  sản  xuất  máy  tính  cá  nhân  như  sản  xuất,  nghiên  cứu  và  kinh  doanh  đều  được  điều  hành  độc  lập,  dẫn  đến  sự  kém  hiệu  quả  và  thiếu  phối  hợp.  Không  có  một  người  nào  giám  sát  toàn  bộ  quá  trình.  Lenovo  cần  có  một  vua  máy  tính  cá  nhân,  người  sẽ  kiểm  soát  tất  cả  mọi  khâu  hoạt  động  và  kết  nối  các  khâu  với  nhau  thành  một  chỉnh  thể  làm  việc  thống  nhất. 

     Người  mà  Liễu  Truyền  Chí  chọn  vào  vị  trí  vô  cùng  quan  trọng  này  là  một  nhân  vật  ít  được  biết  đến:  Dương  Nguyên  Khánh,  một  nhân  viên  kinh  doanh  trẻ  năng  nổ.  Liễu  Truyền  Chí  cho  Dương  Nguyên  Khánh  toàn  quyền  điều  hành  bộ  phận  sản  xuất  máy  tính  cá  nhân  Lenovo  và  chịu  trách  nhiệm  xoay  chuyển  tình  hình  kinh  doanh  của  bộ  phận  này.  Đây  là  chuyện  chưa  từng  có  tiền  lệ.  Ngoài  bản  thân  Liễu  Truyền  Chí,  chưa  có  ai  trong  Lenovo  từng  có  được  nhiều  quyền  hành  như  vậy.  Quyết  định  của  ông  làm  cho  nhiều  người  bực  tức.  Dương  Nguyên  Khánh  chỉ  mới  29  tuổi  và  nhiều  nhà  quản  lý  có  kinh  nghiệm  hơn  bất  tuân  chỉ  đạo  của  anh.  Liễu  Truyền  Chí  vẫn  giữ  vững  lập  trường  của  mình.  Dương  Nguyên  Khánh  đã  có  thành  tích  nổi  bật  tại  một  bộ  phận  trong  công  ty  chuyên  bán  linh  kiện  của  Hewlett-Packard,  luôn  luôn  đạt  được  chỉ  tiêu  doanh  số,  bất  kể  chúng  được  đưa  ra  ở  mức  nào.  Liễu  Truyền  Chí  đã  bị  thuyết  phục  rằng  Dương  Nguyên  Khánh,  người  mà  ông  xem  là  “đáng  tin  cậy”  và  là  “một  nhà  lãnh  đạo  tốt”,  là  một  lựa  chọn  đúng  đắn.  Ông  nói:  “Cậu  ấy  sẽ  không  bao  giờ  làm  công  ty  thất  bại.” [bookmark: _ftnref36] [36] 

     Liễu  Truyền  Chí  đúng  là  biết  tiên  đoán.  Việc  bổ  nhiệm  Dương  Nguyên  Khánh  là  một  bước  ngoặt  trọng  đại  trong  lịch  sử  của  Lenovo.  Dương  Nguyên  Khánh  đã  phát  hiện  ra  một  cách  địch  lại  và  cuối  cùng  là  đuổi  kịp  các  nhà  sản  xuất  máy  tính  nước  ngoài  tại  Trung  Quốc.  Dương  Nguyên  Khánh  vay  mượn  những  mưu  mẹo  kinh  doanh  và  kỹ  xảo  quản  lý  của  các  công  ty  nước  ngoài  mà  Lenovo  đang  hợp  tác  kinh  doanh,  kết  hợp  kinh  nghiệm  đó  với  sự  hiểu  biết  về  thị  trường  Trung  Quốc  mà  người  ngoài  không  thể  nào  sánh  được.  Chiến  lược  này  đã  biến  Lenovo  trở  thành  một  trong  những  công  ty  hiện  đại  và  thành  công  nhất  Trung  Quốc,  tạo  nền  tảng  cho  việc  cuối  cùng  công  ty  đã  mua  được  IBM. 

     Là  một  người  cứng  rắn  và  thẳng  tính,  Dương  Nguyên  Khánh  theo  đuổi  tầm  nhìn  của  mình  với  một  ý  chí  sắt  đá.  Các  nhân  viên  thậm  chí  thấy  run  sợ  khi  đặt  chân  vào  phòng  làm  việc  của  Dương  Nguyên  Khánh  . [bookmark: _ftnref37] [37]  Tuy  nhiên,  Dương  Nguyên  Khánh  cũng  táo  bạo  và  quyết  đoán.  Tháng  3/1994,  nhà  quản  lý  trẻ  này  đã  hợp  nhất  các  phòng  ban  riêng  lẻ  có  liên  quan  đến  việc  vận  hành  hoạt  động  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  thành  một  bộ  phận  nằm  dưới  quyền  kiểm  soát  của  mình.  Cho  rằng  Lenovo  đã  trở  nên  quá  quan  liêu,  Dương  Nguyên  Khánh  cắt  giảm  tới  2/3  nhân  sự.  Tuy  nhiên,  vẫn  có  một  vấn  đề  làm  Dương  Nguyên  Khánh  phải  đau  đầu.  Vận  dụng  kiến  thức  hiểu  biết  sâu  sắc  về  thị  trường  máy  vi  tính  Trung  Quốc,  Dương  Nguyên  Khánh  đã  tiên  đoán  một  bí  quyết  mở  rộng  sự  hiện  diện  của  Lenovo  tại  Trung  Quốc.  Với  cái  giá  bán  niêm  yết  khoảng  6.000USD,  đa  số  các  máy  vi  tính  đều  vượt  quá  tầm  tay  của  người  tiêu  dùng  Trung  Quốc  có  thu  nhập  trung  bình.  Những  người  không  có  tiền  nhưng  vẫn  muốn  sở  hữu  một  cái  máy  sẽ  tìm  đến  các  cửa  hàng  nhỏ,  mua  linh  kiện  rời  rồi  lắp  ráp  chúng  lại  thành  một  chiếc  máy  hoàn  chỉnh  với  chỉ  một  phần  nhỏ  chi  phí  thay  vì  vung  tiền  ra  mua  một  chiếc  máy  có  thương  hiệu  đàng  hoàng.  Dương  Nguyên  Khánh  biết  mình  cần  phải  giảm  giá  để  cạnh  tranh.  Lenovo  trước  đây  đã  thử  một  chiến  lược  như  vậy  bằng  cách  đưa  ra  một  sản  phẩm  hời:  chiếc  máy  vi  tính  “gia  dụng”  được  gọi  là  “1+1”  bán  với  giá  thấp  hơn  10%  so  với  các  loại  máy  tính  thông  thường  khác.  Vấn  đề  thách  thức  cơ  bản  nhất  là  một  mẫu  máy  thậm  chí  không  có  ổ  cứng  và  doanh  số  vẫn  ảm  đạm.  Dương  Nguyên  Khánh  nhận  ra  rằng  cách  để  tiến  lên  là  phải  dung  hòa  được  hai  yếu  tố  công  nghệ  cao  hơn  và  giá  cả  thấp  hơn. 





       Để  đạt  được  điều  đó,  Dương  Nguyên  Khánh  đã  cải  tổ  các  phòng  ban  hoạt  động  của  Lenovo.  Các  kỹ  sư  cắt  giảm  chi  phí  sản  xuất  xuống  còn  một  nửa.  Dương  Nguyên  Khánh  mua  linh  kiện  theo  số  lượng  lớn  để  tiết  kiệm  tiền  và  lợi  dụng  sự  cạnh  tranh  giữa  Intel  và  AMD  để  với  tay  được  tới  những  bộ  vi  xử  lý  chạy  nhanh  hơn  nhưng  rẻ  hơn.  Linh  kiện  nhập  ngoại  bị  thay  thế  trong  trường  hợp  công  nghệ  trong  nước  có  thể  sản  xuất  được.  Dương  Nguyên  Khánh  thay  thế  vỏ  máy  vi  tính  nhựa  bằng  vỏ  thép  mỏng,  thứ  mà  chưa  có  ai  bán  ở  Trung  Quốc.  Những  chiếc  vỏ  kim  loại  này  trông  không  hay  bằng  vỏ  nhựa  nhưng  chúng  giúp  kéo  giá  xuống.  Hàng  tồn  kho  phải  được  kiểm  soát.  Để  đánh  giá  mức  độ  tiến  triển,  Dương  Nguyên  Khánh  tổ  chức  2  cuộc  họp  mỗi  tháng  chỉ  để  giám  sát  dòng  tiền  và  hàng  tồn  kho.  Nhân  viên  của  Dương  Nguyên  Khánh  gọi  những  cuộc  họp  này  là  “ra  hầu  tòa”.  Dương  Nguyên  Khánh  sẽ  nhiếc  móc  và  làm  bẽ  mặt  bất  kỳ  một  nhà  quản  lý  nào  không  đạt  được  chỉ  tiêu.  Các  nhân  viên  của  Dương  Nguyên  Khánh  chắc  hẳn  đã  bị  làm  cho  khiếp  sợ  và  các  đối  thủ  cạnh  tranh  của  Lenovo  cũng  vậy.  Dương  Nguyên  Khánh  bắt  đầu  chào  bán  chiếc  máy  giá  rẻ  của  mình  vào  tháng  5/1994  và  việc  kinh  doanh  máy  vi  tính  cá  nhân  của  Lenovo  bắt  đầu  ăn  nên  làm  ra.  Đầu  năm  1996,  Lenovo  đã  bán  chiếc  Pentium  ra  thị  trường  với  giá  1.200  USD/máy.  Trước  đây  chưa  bao  giờ  có  một  chiếc  máy  vi  tính  chất  lượng  cao  như  thế  được  bán  với  cái  giá  thấp  đến  vậy  tại  Trung  Quốc. [bookmark: _ftnref38] [38]  Các  công  ty  sản  xuất  máy  vi  tính  nước  ngoài  đã  chậm  chân,  không  đuổi  kịp  mối  đe  dọa  mới  từ  Lenovo.  Dương  Nguyên  Khánh  từng  có  lần  nói:  “Chúng  tôi  không  để  cho  (các  công  ty  nước  ngoài)  kịp  nghỉ”.  Họ  “đã  bị  bỏ  lại  ở  tít  đằng  sau  và  không  thể  chạy  đủ  nhanh  để  bắt  kịp  theo  chúng  tôi”. [bookmark: _ftnref39] [39] 

     Dương  Nguyên  Khánh  cũng  thay  đổi  mạnh  mẽ  phương  thức  marketing  và  kinh  doanh  của  Lenovo.  Ở  điểm  này,  kinh  nghiệm  làm  việc  với  các  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  nước  ngoài  của  Dương  Nguyên  Khánh  đã  trở  nên  vô  giá.  Trong  suốt  thời  gian  tự  mình  đi  bán  các  sản  phẩm  của  Hewlett-Packard  tại  Trung  Quốc,  Dương  Nguyên  Khánh  đã  thấm  chiến  lược  phân  phối  của  công  ty  này  thông  qua  xây  dựng  một  mạng  lưới  các  đại  lý  kinh  doanh.  Lenovo  trước  đây  luôn  luôn  bán  máy  dựa  vào  đội  ngũ  kinh  doanh  của  riêng  mình.  Dương  Nguyên  Khánh  cho  rằng  chiến  lược  này  làm  hạn  chế  tính  linh  hoạt  và  khả  năng  thâm  nhập  thị  trường  của  Lenovo.  Các  đại  lý  am  hiểu  về  tình  hình  ở  địa  phương  của  mỗi  thành  phố  tốt  hơn  các  nhân  viên  kinh  doanh  của  Lenovo.  Dương  Nguyên  Khánh  đi  khắp  đất  nước  Trung  Quốc  vào  đầu  năm  1994  để  tìm  kiếm  các  đại  lý  kinh  doanh,  dụ  dỗ  họ  bằng  những  lời  hứa  sẽ  được  chiết  khấu  bán  máy  Lenovo  cao  hơn  những  công  ty  vi  tính  khác.  Ở  thời  điểm  này,  Dương  Nguyên  Khánh  được  giúp  sức  bằng  những  chính  sách  cải  cách  liên  tục  tại  Trung  Quốc.  Giống  như  các  đại  lý  kinh  doanh,  “những  người  trung  gian”  là  các  đối  tượng  bị  căm  ghét  nguyền  rủa  dưới  chế  độ  Mao  Trạch  Đông  trước  đây,  bị  coi  là  những  phần  tử  ăn  bám  tầng  lớp  lao  động  cao  quí.  Khi  nền  kinh  tế  được  cởi  trói,  ngày  càng  có  nhiều  người  Trung  Quốc  muốn  khởi  dựng  sự  nghiệp  kinh  doanh  của  riêng  mình  và  trở  thành  đại  lý  là  một  cách  dễ  dàng  để  bắt  đầu.  Cùng  lúc  này,  Dương  Nguyên  Khánh  giải  thể  bộ  phận  kinh  doanh  hiện  hành  của  Lenovo,  sa  thải  tất  cả  ngoại  trừ  18  trong  tổng  số  100  nhân  viên  kinh  doanh  được  hưởng  lương.  Dương  Nguyên  Khánh  nói  một  cách  không  thương  tiếc  vào  lúc  đó:  “Nếu  anh  không  rũ  bỏ  cái  cũ  thì  chẳng  có  chỗ  để  triển  khai  cái  mới.” [bookmark: _ftnref40] [40] 

     Chiến  lược  của  Dương  Nguyên  Khánh  đã  thành  công  kỳ  diệu.  Đến  cuối  năm  1997,  Lenovo  trở  thành  nhãn  hiệu  máy  tính  cá  nhân  số  1  tại  Trung  Quốc  (IBM  đứng  thứ  hai). [bookmark: _ftnref41] [41]  Liễu  Truyền  Chí  đã  chứng  tỏ  rằng  Lenovo  của  ông  có  thể  cạnh  tranh  đối  đầu  với  các  công  ty  đa  quốc  gia  của  Mỹ  và  chiến  thắng.  Tuy  nhiên,  ông  nhận  ra  Lenovo  vẫn  chưa  phải  một  công  ty  toàn  cầu  như  mình  đã  hình  dung.  Liễu  Truyền  Chí  nói  vào  năm  1995:  “Chúng  tôi  không  thể  được  gọi  là  một  con  rồng  thực  sự.  Chúng  tôi  chỉ  mới  hao  hao  giống  rồng.” [bookmark: _ftnref42] [42]  Cơ  hội  để  Lenovo  tiến  tới  vị  thế  “rồng”  sẽ  đến  và  đến  nhanh  hơn  Liễu  Truyền  Chí  tưởng  tượng. 

     *** 

     LENOVO   không  phải  là  công  ty  châu  Á  duy  nhất  nuôi  giấc  mơ  vượt  vũ  môn  để  hóa  rồng.  Một  trong  những  câu  chuyện  chính  trên  thương  trường  quốc  tế  trong  vài  thập  niên  sắp  tới  sẽ  là  về  vô  số  những  công  ty  châu  Á  cố  gắng  nhảy  qua  cửa  ải  đó. 

     Thậm  chí  hiện  giờ,  danh  sách  các  công  ty  trở  thành  những  đối  thủ  cạnh  tranh  toàn  cầu  không  còn  giới  hạn  ở  những  cái  tên  như  Sony,  Honda  và  một  số  các  công  ty  Nhật  Bản  khác.  Những  kẻ  vượt  vũ  môn  hăng  hái  nhất  là  những  công  ty  đến  từ  Hàn  Quốc.  Một  số  công  ty  do  Park  Chung  Hee  đẻ  ra,  bị  sa  sút  vì  tác  động  của  Khủng  hoảng  tài  chính  châu  Á,  vì  quản  lý  yếu  kém  và  vì  thái  độ  kiêu  căng  ngạo  mạn,  đã  đạt  được  một  sự  hồi  sinh  mà  có  lúc  tưởng  như  là  không  thể.  Trớ  trêu  thay,  tác  động  của  cuộc  Khủng  hoảng  và  những  cuộc  cải  cách  mà  nó  buộc  Hàn  Quốc  phải  thực  hiện  là  những  nguyên  nhân  chính  tạo  nên  sự  thay  đổi  hoàn  toàn  này.  Các  nhà  lãnh  đạo  chaebol  không  còn  sự  lựa  chọn  nào  khác  ngoài  việc  tinh  giản  các  bộ  máy  hoạt  động  cồng  kềnh,  sản  xuất  ra  những  loại  sản  phẩm  có  tính  cạnh  tranh  toàn  cầu  và  bỏ  những  cơ  sở  hoạt  động  không  hiệu  quả.  Các  lực  lượng  thị  trường  và  việc  giảm  kiểm  soát  quan  liêu  đã  đem  đến  một  nguyên  tắc  mới  đã  giúp  nâng  các  công  ty  Hàn  Quốc  lên  một  tầm  cạnh  tranh  cao  hơn.  Kết  quả  đạt  được  thật  đáng  chú  ý.  Các  công  ty  Hàn  Quốc  đã  bùng  nổ  trên  trường  quốc  tế,  làm  các  đối  thủ  Nhật  Bản,  Mỹ  và  châu  Âu  phải  khiếp  sợ. 





       Ví  dụ  rõ  nhất  là  công  ty  sản  xuất  xe  hơi  của  Chung  Ju  Yung,  công  ty  Hyundai  Motor.  Lần  đầu  tiên  Chung  Ju  Yung  thử  cạnh  tranh  với  kẻ  giỏi  nhất  trong  ngành  công  nghiệp  ô  tô  toàn  cầu  là  vào  năm  1986,  khi  ông  xuất  khẩu  chiếc  Excel  mui  kín  sang  thị  trường  Mỹ.  Chiếc  Excel  tiết  kiệm  nhiên  liệu  được  chào  bán  với  giá  4.995  USD  ngay  lập  tức  gây  cơn  sốt  với  những  khách  hàng  có  túi  tiền  eo  hẹp.  Nhưng  các  khách  hàng  cũng  sớm  phát  hiện  ra  rằng  tiền  nào  thì  của  nấy:  chiếc  Excel  hay  bị  chết  máy  và  cần  phải  thay  phụ  tùng  liên  tục.  Doanh  số  sụt  giảm  và  cái  tên  Hyundai  trở  thành  từ  đồng  nghĩa  với  “chất  lượng  kém”.  Năm  1998,  chương  trình  truyền  hình  “Trò  chuyện  về  đêm  với  David   Letterman” [bookmark: _ftnref43] [43]   (đã  liệt  kê  “10  trò  chơi  ngoài  trời  về  đêm  tinh  quái  vui  nhộn  nhất”  (Top  10  Hilarious  Mischief  Night  Pranks  to  Play  in  Space);  trong  đó  trò  “Dán  một  logo  của  Hyundai  lên  bảng  hiển  thị  điều  khiển  chính  của  xe  hơi”  xếp  vị  trí  thứ  8. 

     Hyundai  lấy  lại  vị  thế  hùng  mạnh  của  mình  bắt  đầu  vào  cuối  những  năm  90  dưới  sự  dìu  dắt  của  một  nhân  vật  ít  ngờ  tới  là  Chung  Mong  Koo,  con  trai  của  Chung  Ju  Yung.  Trong  nỗ  lực  phân  chia  đế  chế  Hyundai  cho  các  con  trai  đang  tranh  cãi  nhau  ầm  ĩ,  Chung  Ju  Yung  đưa  Chung  Mong  Koo  vào  làm  tại  công  ty  ô  tô  này  năm  1998.  Hai  năm  sau,  người  con  trai  Mong  Koo  đã  bứt  phá  vươn  lên  nổi  trội  hơn  hết  thảy  những  công  ty  khác  trong  tập  đoàn  Hyundai.  Đó  không  phải  là  một  động  thái  được  nhiều  người  chào  đón.  Chung  Mong  Koo  bảo  thủ,  hút  thuốc  liên  tục,  ít  có  kinh  nghiệm  trong  lĩnh  vực  kinh  doanh  xe  hơi  mà  có  thiên  hướng  về  quản  lý  vi  mô.  Một  nhà  điều  hành  của  Hyundai  đã  từng  có  lần  châm  biếm  nói  Mong  Koo  chỉ  biết  “đưa  ra  quyết  định  cần  phải  đặt  một  cây  thông  Giáng  sinh  lớn  cỡ  nào  ở  hành  lang”. 

     Nhưng  thực  tế  hóa  ra  tài  năng  của  Mong  Koo  đã  bị  đánh  giá  thấp.  Mong  Koo  hiểu  ra  rằng  Hyundai  sẽ  vẫn  sa  lầy  chừng  nào  chưa  vượt  qua  được  cái  tiếng  chỉ  sản  xuất  được  xe  hơi  quen  thuộc  với  giới  thợ  máy  thay  vì  với  những  người  lái  xe.  Năm  2000,  Chung  Mong  Koo  bất  ngờ  xộc  vào  văn  phòng  làm  việc  của  chủ  tịch  công  ty  và  quát  tháo:  “Chất  lượng  là  điều  cốt  yếu  đối  với  sự  tồn  vong  của  chúng  ta.  Chúng  ta  phải  đạt  được  ngay  điều  đó  bằng  bất  cứ  giá  nào!”  Mặc  dù  điều  này  là  rõ  ràng  hiển  nhiên  đối  với  tất  cả  mọi  người  bên  ngoài  công  ty  nhưng  bên  trong  trụ  sở  chính  của  Hyundai  tại  Seoul,  dường  như  người  ta  chú  trọng  đặc  biệt  đến  việc  sản  xuất  xe  hơi  rẻ  và  nhanh  chứ  không  nhất  thiết  phải  tốt.  Giống  như  cha  mình,  Mong  Koo  đã  siết  công  ty  này  trong  sự  kìm  kẹp  cứng  rắn  của  mình  và  nã  mọi  người  trong  nội  bộ  công  ty  phải  thuộc  một  câu  thần  chú  chất  lượng  mới.  Ông  tăng  cường  ngân  sách  dành  cho  nghiên  cứu  và  phát  triển  sản  phẩm,  ép  buộc  các  nhà  thiết  kế  và  kỹ  sư  xe  hơi  phải  trừ  khử  lỗi  của  các  mẫu  xe  mới  ngay  từ  khi  nó  còn  nằm  trên  bản  vẽ,  khuyến  khích  các  công  nhân  dây  chuyền  lắp  ráp  nói  lên  những  ý  tưởng  cải  tiến  quy  trình  sản  xuất,  giống  như  Taiichi  Ohno  đã  làm  đối  với  Toyota.  Xe  hơi  Hyundai  bắt  đầu  leo  lên  vị  trí  cao  trong  các  kết  quả  khảo  sát  chất  lượng  ban  đầu  do  công  ty  nghiên  cứu  thị  trường  danh  tiếng  toàn  cầu  J.D.  Power  tiến  hành  và  đến  năm  2004,  xe  do  Hyundai  sản  xuất  đã  sánh  ngang  với  xe  của  Honda  ở  vị  trí  thứ  2  lại  được  ưa  chuộng  tại  Mỹ.  Năm  2007,  Hyundai  cùng  với  chi  nhánh  Kia  của  mình  đã  bán  được  772.482  chiếc  xe  ô  tô  tại  Mỹ,  cao  hơn  năm  2000  tới  90%.  Hồi  năm  2005,  Mong  Koo  đã  hứa:  “Chúng  tôi  sẽ  tự  biến  mình  thành  một  đối  thủ  cạnh  tranh  vô  địch.” [bookmark: _ftnref44] [44] 

     Hyundai  đã  vượt  qua  được  vũ  môn.  Giờ  đến  lượt  Lenovo. 

     *** 

     NĂM  2001,  Giám  đốc  tài  chính  của  IBM  John  Joyce  đặt  chân  đến  trụ  sở  của  Lenovo  tại  Bắc  Kinh.  Là  một  nhà  leo  núi  ưa  chinh  phục  đã  từng  leo  gần  đến  đỉnh  ngọn  núi  Everest,  Joyce  đem  đến  cho  Liễu  Truyền  Chí  và  Dương  Nguyên  Khánh  một  lời  mời  chào  mạo  hiểm  không  kém.  Joyce  hỏi  Liễu  Truyền  Chí  và  Dương  Nguyên  Khánh  liệu  Lenovo  có  hứng  thú  với  việc  mua  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  của  IBM  hay  không?  Dương  Nguyên  Khánh  vốn  có  máu  tháo  vát,  năng  nổ  bị  hấp  dẫn  tò  mò.  Một  thỏa  thuận  như  vậy  sẽ  tạo  cơ  hội  cho  thương  hiệu  Lenovo  hiện  diện  nhiều  nhất  trên  toàn  thế  giới  so  với  bất  kỳ  một  công  ty  Trung  Quốc  nào.  Tuy  nhiên,  Liễu  Truyền  Chí  lại  nghĩ  điều  đó  thật  mạo  hiểm.  Bộ  phận  của  IBM  quá  lớn  và  khó  điều  khiển  đến  nỗi  Lenovo  không  thể  nuốt  nổi.  Liễu  Truyền  Chí  nghĩ  mình  nên  từ  chối  lời  đề  nghị  của  Joyce.  Khi  Joyce  báo  cáo  cho  Louis  Gerstner  về  phản  ứng  của  Liễu  Truyền  Chí,  vị  giám  đốc  điều  hành  xuất  chúng  của  IBM  ấn  tượng  với  sự  thận  trọng  của  Liễu  Truyền  Chí.  “Đó  là  lý  do  vì  sao  ông  ấy  là  chủ  tịch  (của  Lenovo)”  –  Gerstner  nói  với  Joyce. [bookmark: _ftnref45] [45] 





       Phản  ứng  từ  chối  ban  đầu  của  Liễu  Truyền  Chí  không  làm  Joyce  nản  chí.  Ông  đã  trở  nên  tin  rằng  việc  bán  bộ  phận  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  đóng  vai  trò  quyết  định  sự  tồn  vong  của  IBM.  Bộ  phận  này  đã  trở  thành  một  đứa  con  ghẻ  không  ai  cần  đến,  một  hoạt  động  sản  xuất  kinh  doanh  khát  vốn  và  luôn  đòi  hỏi  sự  quan  tâm  chú  ý  giữa  lúc  IBM  đang  muốn  tinh  gọn  bộ  máy.  Hai  năm  sau,  Joyce  lại  tiếp  cận  Lenovo  một  lần  nữa [bookmark: _ftnref46] [46]  và  lần  này  Joyce  đã  tóm  được  Lenovo  vừa  đúng  vào  thời  điểm  chín  muồi. 

     Dương  Nguyên  Khánh  và  Mã  Tuyết  Chinh  tiến  hành  một  nghiên  cứu  thấu  đáo  về  chiến  lược  sáp  nhập  bộ  phận  IBM  của  Lenovo.  Lenovo  đã  trở  thành  nhà  vô  địch  không  thể  nào  chối  cãi  được  của  ngành  máy  tính  cá  nhân  Trung  Quốc,  chiếm  tới  hơn  ¼  thị  trường  đang  mở  rộng.  Liễu  Truyền  Chí  được  dự  báo  sẽ  trở  thành  anh  hùng  của  quốc  gia,  một  Steve   Jobs [bookmark: _ftnref47] [47]   của  Trung  Quốc.  Edward  Tian,  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  viễn  thông  China  Netcom  phát  biểu  năm  2002:  “Không  một  ai,  kể  cả  người  Trung  Quốc  lẫn  người  nước  ngoài,  nghĩ  rằng  một  công  ty  Trung  Quốc  có  thể  đánh  bại  những  nhãn  hiệu  quốc  tế  được  nhiều  người  đánh  giá  cao”.  Lenovo  “là  một  anh  hùng  vì  nó  đã  đem  lại  sự  tự  tin  cho  người  Trung  Quốc  rằng  công  nghệ  của  chúng  ta  cũng  có  thể  tốt  ngang  với  bất  kỳ  ai  trên  thế  giới”. [bookmark: _ftnref48] [48]  Lenovo  cũng  đã  vươn  tới  một  bước  ngoặt.  Trong  vài  năm  trở  lại  đây,  công  ty  này  cố  gắng  đa  dạng  hóa  lĩnh  vực  kinh  doanh  không  liên  quan  đến  máy  vi  tính  cá  nhân  tại  Trung  Quốc,  trong  đó  có  tên  miền  dotcom  (.com),  máy  nghe  nhạc  MP3  và  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin.  Không  có  cái  nào  trong  số  những  lĩnh  vực  này  tỏ  ra  thành  công,  khiến  Dương  Nguyên  Khánh  và  Mã  Tuyết  Chinh  phải  suy  nghĩ  lại  về  định  hướng  phát  triển  của  công  ty.  Họ  mời  các  nhà  phân  tích  ngành  vi  tính  đến  trình  bày  cho  ban  lãnh  đạo  nghe  về  việc  Lenovo  được  nhìn  nhận  đánh  giá  thế  nào  trên  thị  trường  chứng  khoán.  Các  chuyên  gia  này  giải  thích  rằng  các  nhà  đầu  tư  không  dừng  ở  đòi  hỏi  lợi  nhuận  mà  còn  ở  tỉ  suất  sinh  lợi  trên  vốn  cổ  phần  (ROE)  và  tỉ  suất  sinh  lợi  trên  vốn  (ROI)  cao.  “Những  khái  niệm  này  thật  sự  là  khá  mới  đối  với  ban  lãnh  đạo  của  Lenovo  vào  lúc  đó,”  Mã  Tuyết  Chinh  nói.  “Chúng  tôi  chỉ  nghĩ  rằng  cứ  miễn  là  mình  kinh  doanh  có  tiền  là  được.” 

     Mã  Tuyết  Chinh  cũng  nghiên  cứu  khảo  sát  về  ngành  máy  tính  cá  nhân  toàn  cầu  và  để  ý  thấy  nó  đang  thay  đổi  theo  hướng  có  thể  sẽ  đặt  Lenovo  vào  tình  trạng  rủi  ro.  Vì  máy  tính  cá  nhân  ngày  càng  trở  thành  mặt  hàng  được  thương  mại  hóa  phổ  biến,  phạm  vi  bành  trướng  của  một  thương  hiệu  trở  thành  nhân  tố  then  chốt  quyết  định  khả  năng  kinh  doanh  có  lãi  và  tồn  tại  của  doanh  nghiệp.  Lenovo  là  một  ông  lớn  ở  Trung  Quốc,  một  thị  trường  lớn  đang  tăng  trưởng  nhanh  trên  toàn  thế  giới  nhưng  không  đủ  lớn  để  đảm  bảo  an  toàn  cho  tương  lai  của  mình.  Công  ty  ít  có  mặt  ở  bên  ngoài  Trung  Quốc.  Yếu  tố  chính  trong  phân  tích  của  Mã  Tuyết  Chinh  là  chương  trình  cải  cách  của  Chu  Dung  Cơ,  đặc  biệt  là  việc  Trung  Quốc  vào  WTO.  Những  hàng  rào  còn  lại  ngăn  cản  các  công  ty  nước  ngoài  vào  Trung  Quốc  đang  bị  dỡ  bỏ.  Mã  Tuyết  Chinh  nhận  ra  rằng  bà  cần  phải  nghĩ  đến  chuyện  Lenovo  phải  là  một  đối  thủ  cạnh  tranh  của  Hewlett-Packard  và  Dell  cả  ở  trong  lẫn  ngoài  nước  Trung  Quốc.  Mã  Tuyết  Chinh  nói:  “Sau  khi  vào  WTO,  toàn  bộ  tình  hình  Trung  Quốc  đã  thay  đổi  hoàn  toàn.”  Lenovo  phải  vươn  ra  tầm  quốc  tế,  phải  trở  thành  một  trong  ba  công  ty  máy  tính  cá  nhân  lớn  nhất  trên  thế  giới  nếu  nó  muốn  cạnh  tranh  được. 

     Điều  đó  nói  dễ  hơn  làm.  Việc  xây  dựng  các  mạng  lưới  kinh  doanh  và  phân  phối  trên  toàn  thế  giới  rất  tốn  kém  và  mất  nhiều  thời  gian.  Điều  đó  cũng  tương  tự  đối  với  việc  làm  sao  thu  hút  đúng  nhân  tài  làm  việc  cho  các  mạng  lưới  đó  và  xây  dựng  một  nhãn  hiệu  được  nhiều  người  biết  đến  trong  một  thị  trường  máy  tính  cá  nhân  đông  đối  thủ  cạnh  tranh.  Lenovo  thử  nghiệm  với  3  văn  phòng  đại  diện  kinh  doanh  tại  3  nước  châu  Âu.  Các  kết  quả  thu  được  chỉ  càng  chứng  minh  những  lo  lắng  của  Mã  Tuyết  Chinh  là  có  cơ  sở.  Các  nhà  quản  lý  người  Trung  Quốc  của  Lenovo  dù  rất  thành  công  ở  trong  nước  nhưng  lại  không  có  kinh  nghiệm  điều  hành  ở  một  quy  mô  lớn  bên  ngoài  lãnh  thổ.  Không  một  công  ty  Trung  Quốc  nào  có  được  sự  thành  thạo  này.  Mã  Tuyết  Chinh  đi  đến  kết  luận  xây  dựng  một  thương  hiệu  nổi  tiếng  toàn  thế  giới  bắt  đầu  từ  con  số  0  là  “gần  như  không  thể  thực  hiện  được”.  Tìm  mua  một  nhãn  hiệu  nước  ngoài  sẽ  tỏ  ra  rẻ  hơn  và  dễ  hơn. 

     Và  lúc  đó  IBM  bước  đến.  Liễu  Truyền  Chí  ,  Dương  Nguyên  Khánh  và  Mã  Tuyết  Chinh  quyết  định  theo  đuổi  lời  chào  mời  của  IBM,  ít  nhất  là  dựa  trên  một  nền  tảng  ban  đầu.  Mã  Tuyết  Chinh  cử  nhiều  nhóm  đi  tìm  hiểu  thực  tế  tới  Mỹ  vào  tháng  11/2003  và  tháng  4/2004  để  gặp  gỡ  các  nhà  điều  hành  IBM.  Những  gì  mà  họ  tìm  hiểu  được  thật  hứa  hẹn.  IBM  đã  có  một  đội  ngũ  kinh  doanh  có  kinh  nghiệm,  có  công  nghệ  xuất  sắc  và  dĩ  nhiên  là  có  một  thương  hiệu  nổi  tiếng. 





       Không  phải  ai  cũng  đồng  tình  với  Mã  Tuyết  Chinh.  Tháng  4,  khi  Mã  Tuyết  Chinh  vừa  đặt  chân  đến  Thượng  Hải  trong  một  chuyến  đi  công  cán  kinh  doanh  thì  Dương  Nguyên  Khánh  gọi  đến  thoại  từ  Bắc  Kinh  sang  cho  bà.  “Tuyết  Chinh,  cô  phải  quay  về.  Ban  giám  đốc  nói  không  (với  kế  hoạch  của  cô),”  Dương  Nguyên  Khánh  nói  với  Mã  Tuyết  Chinh.  Một  lần  nữa,  Liễu  Truyền  Chí  lại  cảnh  báo  cần  phải  thận  trọng  trước  lời  đề  nghị  của  IBM.  Mã  Tuyết  Chinh  bị  sốc.  Bà  ngay  lập  tức  quay  trở  về  trụ  sở  chính  tại  Bắc  Kinh  và  tiến  hành  một  cuộc  vận  động  hành  lang  đối  với  ban  giám  đốc  Lenovo.  Gọi  điện  thoại  cho  Liễu  Truyền  Chí,  bà  van  nài:  “Sao  ông  không  cho  chúng  ta  một  cơ  hội  nữa.” [bookmark: _ftnref49] [49] 

     Lời  khẩn  cầu  của  Mã  Tuyết  Chinh  có  tác  dụng.  Sau  đó,  cũng  trong  tháng  4,  ba  người  Dương  Nguyên  Khánh  ,  Mã  Tuyết  Chinh  ,  Liễu  Truyền  Chí  và  ban  giám  đốc  đã  tổ  chức  một  loạt  các  cuộc  họp  dày  đặc  suốt  một  tuần.  Cả  hai  bên  đang  đánh  giá  cơ  hội  do  IBM  đem  lại  từ  góc  độ  đối  nghịch  nhau.  Như  trước  đây,  Liễu  Truyền  Chí  lại  tập  trung  vào  vấn  đề  rủi  ro.  Ông  lo  ngại  một  số  lợi  ích  mà  IBM  sẽ  đem  lại  cho  Lenovo,  đặc  biệt  là  đội  ngũ  nhân  sự  tài  năng  và  thương  hiệu  nổi  tiếng,  sẽ  bốc  hơi  một  khi  bộ  phận  này  thuộc  về  tay  người  Trung  Quốc.  Nhân  sự  của  IBM  có  thể  sẽ  chuyển  sang  làm  cho  các  đối  thủ  cạnh  tranh  của  Lenovo  và  giá  trị  của  thương  hiệu  IBM  sẽ  giảm.  Vấn  đề  tiềm  ẩn  đó  liên  quan  đến  mối  lo  ngại  lớn  nhất  của  Liễu  Truyền  Chí:  Liệu  các  nhà  điều  hành  người  Trung  Quốc  của  Lenovo  có  thể  quản  lý  được  nhân  viên  người  Mỹ  hay  không?  Những  khác  biệt  văn  hóa  giữa  các  nhà  quản  lý  nguyên  là  những  người  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản  của  Liễu  Truyền  Chí  và  các  nhân  viên  người  Mỹ  có  đầu  óc  độc  lập  của  IBM  có  thể  là  không  thể  nào  vượt  qua  được. 

     Dương  Nguyên  Khánh  và  Mã  Tuyết  Chinh  bắt  đầu  tìm  cách  xoa  dịu  những  lo  lắng  của  Liễu  Truyền  Chí.  Họ  tranh  luận  xung  quanh  việc  liệu  nhóm  quản  lý  hiện  tại  của  Lenovo  có  thể  hợp  nhất  các  cơ  sở  kinh  doanh  rộng  khắp  thế  giới  của  IBM  vào  Lenovo  được  hay  không  và  rồi  đi  đến  một  kết  luận  giật  mình  rằng  không.  Liễu  Truyền  Chí  nói:  “Chúng  tôi  chẳng  có  mảy  may  một  khái  niệm  nào  về  việc  làm  sao  điều  hành  một  công  ty  toàn  cầu.”  Lenovo  sẽ  cần  đến  sự  giúp  đỡ  của  các  nhà  quản  lý  hiện  có  của  IBM  và  cuối  cùng,  công  ty  hợp  nhất  sẽ  phải  tiến  tới  thành  lập  một  ban  điều  hành  vừa  có  người  của  Lenovo  vừa  có  người  của  IBM.  Dưới  sự  hướng  dẫn  của  công  ty  tư  vấn  quản  lý  toàn  cầu  McKinsey  &  Company,  họ  bắt  đầu  soạn  ra  các  kịch  bản  khác  nhau  cho  việc  xây  dựng  một  cơ  cấu  quản  lý  mới  và  cuối  cùng  thống  nhất  với  nhau  một  công  thức  mà  không  ai  ngờ  tới:  bổ  nhiệm  một  người  của  IBM  làm  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Lenovo  hợp  nhất. 

     Cả  Liễu  Truyền  Chí  và  Dương  Nguyên  Khánh  đều  buông  gươm  vì  lợi  ích  của  công  ty.  Liễu  Truyền  Chí  nói  ông  sẽ  từ  chức  chủ  tịch  nhưng  vẫn  tiếp  tục  nằm  trong  ban  điều  hành.  Ông  không  dám  tin  rằng  mình  có  đủ  sức  lực  để  gánh  vác  một  trọng  trách  to  lớn  như  vậy.  Dương  Nguyên  Khánh  còn  hi  sinh  nhiều  hơn.  Dù  sự  nghiệp  đang  ở  đỉnh  cao  nhưng  ông  đã  đồng  ý  từ  bỏ  vị  trí  giám  đốc  điều  hành  của  mình  và  ngồi  vào  thay  chiếc  ghế  chủ  tịch  điều  hành  của  Liễu  Truyền  Chí.  Dương  Nguyên  Khánh  cũng  soạn  ra  một  công  thức  gồm  3  từ  để  dàn  xếp  ổn  thỏa  những  bất  đồng  căng  thẳng  về  văn  hóa  trong  công  ty  hợp  nhất,  đó  là  “tôn  trọng,  cởi  mở  và  thỏa  hiệp”.  Dương  Nguyên  Khánh  tin  rằng  nếu  các  nhà  quản  lý  tập  trung  vào  những  giá  trị  này  thì  những  khác  biệt  sẽ  vượt  qua  được.  Liễu  Truyền  Chí  đã  sẵn  sàng  bước  xuống  và  ban  điều  hành  thay  đổi  vị  trí.  Thỏa  thuận  với  IBM  được  ủng  hộ. [bookmark: _ftnref50] [50] 

     Điều  diễn  ra  tiếp  theo  là  những  cuộc  đàm  phán  căng  thẳng  và  kéo  dài  giữa  IBM  và  Lenovo.  Từ  cuối  tháng  7  đến  cuối  tháng  11,  nhóm  của  Lenovo  do  Mã  Tuyết  Chinh  dẫn  đầu  đã  thương  lượng  với  các  nhà  điều  hành  IBM  trong  nhiều  phiên  họp  tại  New  York  và  Hồng  Kông.  Một  trong  những  vấn  đề  gai  góc  nhất  là  giá  cả.  Hai  bên  còn  cách  nhau  250  triệu  USD,  một  khoảng  cách  không  lớn  nhưng  bên  nào  cũng  cương  quyết  giữ  nguyên  lập  trường  của  mình.  Một  rào  cản  chính  yếu  khác  là  quyền  sở  hữu.  Lenovo  sẽ  có  được  bao  nhiêu  công  nghệ  độc  quyền  đi  cùng  với  bộ  phận  IBM  và  có  thể  thu  tiền  bản  quyền  nào  trên  công  nghệ  độc  quyền  đó?  Joyce  siết  thêm  áp  lực  lên  Mã  Tuyết  Chinh  bằng  cách  từ  chối  đàm  phán  duy  nhất  với  Lenovo.  Có  một  nhà  đấu  thầu  đáng  gờm  khác  đang  chờ  cơ  hội  để  chuẩn  bị  nhảy  vào,  điều  mà  các  nhà  điều  hành  Lenovo  ban  đầu  chỉ  biết  như  là  “Kế  hoạch  B”.  Cuối  cùng  họ  phát  hiện  ra  đó  là  quỹ  đầu  tư  tư  nhân  của  tập  đoàn  Texas  Thái  Bình  Dương  (Texas  Pacific  Group)  do  nhà  tài  chính  David  Bonderman  lãnh  đạo.  Joyce  lợi  dụng  sự  cạnh  tranh  giữa  Lenovo  và  Texas  Thái  Bình  Dương  để  giành  lợi  thế  đàm  phán  so  với  Mã  Tuyết  Chinh.  Mỗi  khi  Texas  Thái  Bình  Dương  nhượng  bộ,  phía  IBM  lại  tiết  lộ  thông  tin  chi  tiết  cho  Mã  Tuyết  Chinh  để  ép  bà  phải  ngã  giá  tương  xứng. 





       Hai  bên  chậm  chạp  tìm  cách  đạt  được  thỏa  thuận.  Joyce  vài  lần  bay  đến  Bắc  Kinh  để  đích  thân  phá  vỡ  những  chướng  ngại  vật.  Để  giải  quyết  những  vấn  đề  đặc  biệt  nhạy  cảm,  ông  yêu  cầu  tất  cả  mọi  người  bước  ra  khỏi  phòng  thương  lượng  ngoại  trừ  Liễu  Truyền  Chí  và  Dương  Nguyên  Khánh.  Ba  người  sau  đó  hội  đàm  riêng  với  nhau  để  đạt  được  giải  pháp.  Cuối  cùng,  cả  hai  công  ty  đều  thống  nhất  với  mức  giá  mua  bán  bộ  phận  của  IBM  là  1,25  tỉ  USD,  đại  khái  dừng  ở  giữa  các  mức  giá  ban  đầu  đưa  ra  của  mỗi  bên.  Các  vấn  đề  liên  quan  đến  quyền  sở  hữu  trí  tuệ  kéo  dài  nặng  nề  đến  tận  khi  kết  thúc  trong  gay  gắt.  Sau  Lễ  Tạ  ơn  năm  2004,  khi  Mã  Tuyết  Chinh  bay  trở  về  Bắc  Kinh  từ  New  York  để  chờ  đợi  nhận  giấy  tờ  văn  bản  mà  bà  nghĩ  là  thỏa  thuận  cuối  cùng,  lúc  đã  ngồi  trên  máy  bay,  bà  nhận  được  một  cuộc  điện  thoại  từ  IBM  yêu  cầu  thay  đổi  một  từ  trong  ngôn  ngữ  của  văn  bản,  một  sự  thay  đổi  mà  luật  sư  của  Lenovo  bác  bỏ.  Đầu  tháng  12,  IBM  nói  với  Texas  Thái  Bình  Dương  rằng  giữa  họ  không  có  một  thỏa  thuận  nào.  Lenovo  sắp  sửa  mua  bộ  phận  máy  tính  cá  nhân  của  IBM. [bookmark: _ftnref51] [51] 

     Mã  Tuyết  Chinh  có  thể  nghỉ  ngơi  và  thậm  chí  còn  tự  cho  phép  mình  ăn  mừng  nho  nhỏ.  Bà  quyết  định  tự  thưởng  cho  mình  một  số  đồ  nữ  trang.  Mã  Tuyết  Chinh  nghĩ  tới  hình  ảnh  cá  chép  vượt  vũ  môn.  Lenovo  đã  nhảy  qua  được  cánh  cổng  đó.  Công  ty  bây  giờ  đã  hóa  rồng.  Bà  tự  hỏi  một  món  đồ  trang  sức  hình  con  rồng  sẽ  hấp  dẫn  như  thế  nào.  Nhưng  thay  vào  đó,  Mã  Tuyết  Chinh  lại  mua  một  cái  ghim  cài  áo  hình  con  bướm,  một  họa  tiết  trang  trí  nổi  bật  trong  nghệ  thuật  Trung  Quốc.  Đối  với  bà,  nó  tượng  trưng  cho  “một  giấc  mơ  đẹp”.  Khi  đứng  cùng  Liễu  Truyền  Chí  và  Joyce  trong  buổi  công  bố  chính  thức  thông  tin  Lenovo  mua  được  bộ  phận  vi  tính  cá  nhân  của  IBM  vào  ngày  8/12,  Mã  Tuyết  Chinh  đã  đeo  chiếc  ghim  một  cách  đầy  tự  hào. [bookmark: _ftnref52] [52] 

     *** 

     LIễU  TRUYềN  CHÍ,  Dương  Nguyên  Khánh  và  Mã  Tuyết  Chinh   đã  cố  gắng  hòa  hợp  với  các  nhà  điều  hành  cấp  cao  của  IBM.  Như  Mã  Tuyết  Chinh  đã  dự  đoán,  Lenovo  giờ  đây  đang  cạnh  tranh  trực  diện  trên  phạm  vi  toàn  thế  giới  với  Hewlett-Packard  và  Dell.  Doanh  nghiệp  Trung  Quốc  đã  nhận  thấy  vai  trò  của  mình  là  một  công  ty  đa  quốc  gia,  một  công  ty  với  muôn  vàn  khó  khăn.  Đầu  năm  2009,  Liễu  Truyền  Chí  và  Dương  Nguyên  Khánh  đã  quay  trở  lại  nắm  giữ  các  chức  vụ  cũ  của  mình,  lần  lượt  là  chủ  tịch  và  giám  đốc  điều  hành,  nhằm  tiếp  lại  sinh  lực  cho  công  ty  vốn  đã  và  đang  vật  lộn  để  giành  được  thành  công  trên  thương  trường  quốc  tế.  Dù  cam  go  nhưng  Liễu  Truyền  Chí  vẫn  tin  chắc  rằng  công  ty  do  mình  sáng  lập  sẽ  chiến  thắng.  Thậm  chí,  ông  còn  tin  rằng  cuộc  thử  nghiệm  của  Lenovo  đang  đóng  góp  cho  mục  tiêu  quan  trọng  nhất  của  ông:  sự  phát  triển  kinh  tế  của  Trung  Quốc.  “Tôi  hình  dung  ra  một  viễn  cảnh  rõ  ràng  trong  đầu  mình  rằng  chúng  tôi  có  thể  làm  được  một  điều  gì  đó  để  giúp  cho  đất  nước  này  trở  thành  một  quốc  gia  giàu  mạnh  hơn,”  Liễu  Truyền  Chí  nói. [bookmark: _ftnref53] [53] 
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       CHƯƠNG 13

HÀNH  TRÌNH  BẤT  NGỜ  TỪ  DẦU  THỰC  VẬTTỚI  PHẦN  MỀM  VI  TÍNH

    
        

       Chẳng  cần  phải  là  Einstein  mới  quyết  định  được     

           đâu  là  ngành  tốt  nhất  để  đầu  tư.     

     AZIM  PREMJI 

    
    
     Tháng  6/2005,  Azim  Premji,  chủ  tịch  công  ty  trách  nhiệm  hữu  hạn  công  nghệ  thông  tin  lớn  Wipro  của  Ấn  Độ,  đứng  trước  một  quyết  định  quản  lý  trọng  đại.  Phó  chủ  tịch  đầy  tài  năng  của  Wipro,  người  chịu  trách  nhiệm  giám  sát  bộ  phận  dịch  vụ  công  nghệ  đang  phát  triển  lớn  mạnh  của  công  ty,  đã  từ  chức. [bookmark: _ftnref1] [1]  Premji  phải  tìm  người  thay  thế.  Dù  sinh  sau  đẻ  muộn  nhất  trong  Wipro  nhưng  bộ  phận  dịch  vụ  công  nghệ  đã  trở  thành  bộ  phận  có  vai  trò  chi  phối  nhiều  nhất  công  ty.  Dù  chỉ  có  vốn  đầu  tư  vỏn  vẹn  50  triệu  USD  lúc  mới  bắt  đầu  hoạt  động  vào  năm  1996  nhưng  bộ  phận  dịch  vụ  công  nghệ  đã  đem  lại  doanh  thu  1,35  tỉ  USD  ngay  trong  năm  đó. [bookmark: _ftnref2] [2]  Gần  như  chỉ  qua  một  đêm,  Wirpo  đã  vụt  trở  thành  một  doanh  nghiệp  lớn  trong  ngành  công  nghệ  thông  tin  toàn  cầu,  viết  phần  mềm  vi  tính,  thiết  kế  sản  phẩm  mới,  đảm  nhận  các  dự  án  nghiên  cứu  và  phát  triển,  tích  hợp  các  hệ  thống  vi  tính  cho  các  công  ty  đa  quốc  gia  lớn  nhất  trên  thế  giới. 

     Premji  cho  rằng  Wipro  đang  ở  trong  tình  thế  gay  go.  Những  cơ  hội  mới  đang  xuất  hiện  mỗi  ngày  trong  thế  giới  sôi  động  của  dịch  vụ  gia  công  công  nghệ.  Ngành  công  nghệ  thông  tin  tại  Ấn  Độ  trước  đây  đã  bị  gạt  ra  rìa  của  sự  chú  ý  tìm  hiểu,  nơi  các  công  ty  đa  quốc  gia  vứt  ra  vài  dự  án  lập  trình  không  quan  trọng  để  tận  dụng  lợi  thế  đội  ngũ  lao  động  tài  năng  giá  rẻ  của  nước  này.  Nhưng  đến  năm  2005,  các  yếu  tố  kết  hợp  như  giá  nhân  công  thấp,  đội  ngũ  kỹ  sư  được  đào  tạo  bài  bản,  những  công  ty  chuyên  nghiệp  đỉnh  nhất  và  nhu  cầu  dịch  vụ  vi  tính  ngày  càng  tăng  lại  biến  ngành  công  nghệ  thông  tin  của  Ấn  Độ  trở  thành  một  nhân  tố  không  thể  thiếu  trong  nền  kinh  tế  toàn  cầu.  Tất  cả  các  giám  đốc  điều  hành  Mỹ  đều  cần  chiến  lược  Ấn  Độ  của  Premji.  Nếu  không,  Premji  sẽ  mất  hết  những  lợi  ích  từ  lợi  nhuận  và  năng  suất  mà  đối  thủ  cạnh  tranh  của  ông  đang  được  hưởng  nhờ  vào  việc  tận  dụng  sự  tinh  thông  chuyên  môn  của  lực  lượng  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ.  Premji  muốn  công  ty  Wipro  của  mình  phải  là  sự  lựa  chọn  đầu  tiên  của  các  nhà  điều  hành  Mỹ.  Và  để  điều  đó  xảy  ra,  ông  cho  rằng  Wipro  thậm  chí  phải  trở  nên  năng  động  hơn  nữa.  Công  ty  cần  phải  tiếp  thị  và  khắc  ghi  dấu  ấn  tên  tuổi  bản  thân  mình  một  cách  mạnh  mẽ  hơn,  đào  sâu  hơn  nữa  mức  độ  chuyên  sâu  của  dịch  vụ  mà  mình  cung  cấp  và  tiếp  tục  thôn  tính  nhiều  công  ty  khác  trên  qui  mô  toàn  thế  giới.  Nói  một  cách  đơn  giản,  Premji  nghĩ  Wipro  đòi  hỏi  phải  có  một  vài  sự  thay  đổi  đột  ngột  nhanh  chóng  trong  gấp  gáp,  đại  loại  như  những  thay  đổi  mà  ông  đã  liên  tục  bắt  các  nhà  điều  hành  của  mình  phải  làm  suốt  40  năm  qua.  Cuối  cùng,  Premji  quyết  định  chỉ  có  một  người  duy  nhất  đủ  năng  lực  ngồi  vào  vị  trí  then  chốt  này:  người  đó  chính  là  ông. [bookmark: _ftnref3] [3] 

     Premji  đưa  ra  quyết  định  này  vào  thời  điểm  hầu  hết  các  doanh  nhân  đều  sắp  sửa  bước  sang  tuổi  xế  chiều  của  cuộc  đời.  Lúc  đó  khoảng  60  tuổi,  với  bộ  ria  mép  hoa  râm  rủ  xuống  và  mái  tóc  bạc  cắt  ngắn  nghiêm  chỉnh,  Premji  đã  là  một  hình  mẫu  điển  hình  của  ngành  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ,  một  trong  những  cha  đẻ  của  ngành  này  và  là  biểu  tượng  của  tầm  ảnh  hưởng  kinh  tế  ngày  càng  lớn  của  Ấn  Độ  trên  toàn  thế  giới.  Được  ví  như  là  Bill  Gates  của  Ấn  Độ,  Premji  còn  là  một  trong  những  ông  vua  giàu  nhất  đất  nước  với  tài  sản  ước  tính  có  trị  giá  12,7  tỉ  USD. [bookmark: _ftnref4] [4] 

     Làm  nở  to  hơn  nữa  khối  tài  sản  khổng  lồ  này  không  phải  là  động  lực  thúc  đẩy  Premji  đảm  trách  những  nhiệm  vụ  mới  của  mình.  Ông  nổi  tiếng  là  một  người  tiết  kiệm  chi  li  đến  từng  đồng  xu,  một  người  không  có  sở  thích  tự  nuông  chiều  mình  bằng  số  tiền  do  chính  mình  đổ  mồ  hôi  sôi  nước  mắt  kiếm  được.  Suốt  9  năm,  ông  chạy  quanh  thành  phố  quê  nhà  Bangalore  trên  một  chiếc  xe  hơi  gia  đình  cỡ  nhỏ  Ford  Escort.  Năm  2005,  ông  cuối  cùng  mới  thoải  mái  vung  tay  mua  một  chiếc  Toyota  Corolla.  Premji  tắt  tất  cả  các  bóng  đèn  trong  những  phòng  họp  không  sử  dụng  khi  ông  rảo  quanh  trụ  sở  của  Wipro  tại  Bangalore.  Ông  mua  vé  máy  bay  hạng  phổ  thông  trong  những  chuyến  công  cán  kinh  doanh  nội  địa  giống  như  các  nhân  viên  của  mình.  Khi  viếng  thăm  thành  phố  New  York,  Premji  thích  được  ăn  hot  dog  bán  ven  đường  hơn  là  thưởng  thức  những  món  ăn  trong  Le   Cirque [bookmark: _ftnref5] [5]  .   Ý  thức  về  sự  tiết  kiệm  tránh  gây  ra  phí  tổn  như  vậy  đã  giúp  tăng  thêm  lợi  nhuận  ròng  của  Wipro  và  tài  sản  của  Premji. [bookmark: _ftnref6] [6]  Ông  vẫn  giữ  80%  vốn  cổ  phần  của  công  ty  được  niêm  yết  trên  sàn  chứng  khoán  New  York  này.  Premji  khẳng  định  dứt  khoát  rằng  Wipro  “là  một  món  đầu  tư  hời”. [bookmark: _ftnref7] [7] 





       Tuy  nhiên,  động  lực  thúc  đẩy  Premji  là  một  thứ  gì  đó  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với  ước  muốn  làm  giàu  thêm  khối  tài  sản  của  cá  nhân:  phải  biến  Wipro  thành  một  công  ty  đa  quốc  gia  sừng  sỏ,  một  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  trong  liên  minh  với  IBM,  một  công  ty  mà  nền  kinh  tế  toàn  cầu  không  thể  hoạt  động  được  nếu  không  có  nó.  Wipro  đang  bon  bon  chạy  trên  con  đường  này.  Nó  đã  là  phòng  thí  nghiệm  nghiên  cứu  và  phát  triển  lớn  nhất  thế  giới.  Các  kỹ  sư  của  Wipro  đã  thiết  kế  ra  máy  nghe  nhạc  MP3  và  máy  in  vi  tính  cho  các  công  ty  sản  xuất  hàng  điện  tử  gia  dụng,  đã  xây  dựng  hệ  thống  thông  tin  theo  đơn  đặt  hàng  cho  các  công  ty  hoạt  động  trong  các  lĩnh  vực  từ  tài  chính  cho  tới  bán  lẻ,  đã  viết  phần  mềm  cho  nhiều  loại  điện  thoại  di  động.  Premji  cũng  đảm  nhận  nhiệm  vụ  giải  quyết  công  việc  hành  chính,  văn  phòng  và  các  dịch  vụ  hậu  cần  (back-office  –  BO)  cho  các  công  ty  đa  quốc  gia  theo  một  loại  hình  dịch  vụ  mang  tên  “Thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh”  (BPO).  Các  nhân  viên  của  Wipro  giải  quyết  đơn  xin  cấp  thẻ  tín  dụng  và  xử  lý  thư  yêu  cầu  bảo  hiểm  y  tế,  nhập  dữ  liệu  và  tư  vấn,  giải  đáp  cho  khách  hàng  qua  điện  thoại.  Tất  cả  những  việc  này  được  làm  theo  một  hợp  đồng  ký  kết  với  các  công  ty  lớn,  thường  là  công  ty  Mỹ.  Các  dịch  vụ  càng  trở  nên  tiên  tiến  hơn  qua  mỗi  năm.  Wipro  thậm  chí  còn  thiết  kế  bán  dẫn  và  viết  phần  mềm  cho  hệ  thống  định  vị  của  máy  bay. 

     Thành  công  của  Premji  và  các  ông  trùm  công  nghệ  thông  tin  khác  của  Ấn  Độ  đã  đưa  Phép  màu  sang  một  hướng  mới.  Trước  khi  Phép  màu  chạm  đến  Ấn  Độ,  sự  vươn  lên  của  châu  Á  chỉ  là  một  câu  chuyện  về  sản  xuất.  Hàn  Quốc,  Đài  Loan,  Hồng  Kông,  Singapore  và  đặc  biệt  là  Trung  Quốc  đã  lợi  dụng  lực  lượng  lao  động  giá  rẻ,  chất  lượng  cao  để  hút  sạch  những  hợp  đồng  sản  xuất  từ  khắp  nơi  trên  thế  giới  về  mình.  Ấn  Độ  ngày  nay  cũng  làm  giống  vậy,  nhưng  đây  là  lần  đầu  tiên  với  các  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  và  kinh  doanh.  Những  lực  lượng  cơ  bản  khiến  cho  điều  này  xảy  ra  cũng  tương  tự  như  những  lực  lượng  đã  tạo  nên  Phép  màu  tại  Đông  Á:  đó  là  sự  kết  hợp  các  yếu  tố  như  chi  phí  thấp,  lao  động  sẵn  có  với  tay  nghề  cao,  hạ  tầng  giao  thông  và  viễn  thông  được  cải  tiến.  Một  đòi  hỏi  bức  thiết  về  tài  chính  đang  gây  áp  lực  buộc  các  công  ty  đa  quốc  gia,  đặc  biệt  là  từ  Mỹ,  phải  thuê  ngoài  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  và  các  loại  hình  vụ  khác  sang  Ấn  Độ,  giống  hệt  như  chuyện  một  nhà  sản  xuất  hàng  may  mặc  hay  nhà  sản  xuất  vi  tính  trung  bình  không  thể  tồn  tại  được  nếu  không  chuyển  ít  nhất  một  số  cơ  sở  sản  xuất  sang  Trung  Quốc.  Thông  qua  quá  trình  này,  khu  vực  công  nghệ  thông  tin  của  Ấn  Độ  đã  tái  cơ  cấu  cách  thức  mà  nền  kinh  tế  thế  giới  vận  hành.  Sự  vươn  lên  của  Trung  Quốc  đã  làm  thay  đổi  mãi  mãi  cách  sản  xuất  ra  quần  jeans,  thú  nhồi  bông  và  máy  vi  tính  cá  nhân  còn  sự  vươn  lên  của  Ấn  Độ  làm  thay  đổi  mãi  mãi  cách  viết  một  phần  mềm,  cách  tiến  hành  nghiên  cứu  và  phát  triển  (R&D),  cách  xử  lý  đơn  thư  yêu  cầu  bảo  hiểm. 

     Sự  vươn  lên  của  Ấn  Độ  một  ngày  nào  đó  sẽ  có  tác  động  ảnh  hưởng  lên  nền  kinh  tế  Mỹ  thậm  chí  lớn  hơn  rất  nhiều  so  với  sự  vươn  lên  của  Trung  Quốc.  Nền  kinh  tế  Trung  Quốc  đã  và  đang  có  khuynh  hướng  hấp  thu  những  công  việc  đòi  hỏi  kỹ  năng  tay  nghề  thấp,  lương  thấp  từ  Mỹ.  Kết  quả  là,  Mỹ  vẫn  tiếp  tục  tận  hưởng  sự  tăng  trưởng  mạnh  và  tỉ  lệ  thất  nghiệp  thấp  ngay  cả  khi  các  công  việc  liên  quan  đến  sản  xuất  đã  được  chuyển  sang  châu  Á.  Lực  lượng  lao  động  Mỹ  tiến  lên  những  ngành  nghề  được  trả  lương  cao  hơn,  thường  là  trong  các  lĩnh  vực  như  dịch  vụ  tài  chính  hay  công  nghệ.  Cùng  lúc  này,  Ấn  Độ  đang  thu  hút  những  lao  động  có  tay  nghề  cao,  lương  cao  từ  Mỹ.  Các  công  ty  Ấn  Độ  đang  cạnh  tranh  không  chỉ  trong  ngành  công  nghệ  thông  tin  mà  còn  trong  cả  các  lĩnh  vực  dịch  vụ  pháp  lý,  kế  toán  tài  chính  và  y  tế.  Nhờ  có  Internet,  những  loại  hình  công  việc  mà  trước  đây  chưa  bao  giờ  có  khả  năng  làm  được  ở  bên  ngoài  biên  giới  nước  Mỹ  thì  giờ  đây  có  thể  hoàn  thành  được  từ  bất  kỳ  nơi  đâu.  Sinh  viên  tốt  nghiệp  đại  học  tại  Ấn  Độ  cạnh  tranh  trực  tiếp  với  sinh  viên  tốt  nghiệp  đại  học  tại  Mỹ  trên  con  đường  tìm  kiếm  việc  làm.  Ngoài  công  ty  Ấn  Độ  như  Wipro,  các  công  ty  đa  quốc  gia  Mỹ,  trong  đó  có  Intel,  Microsoft,  IBM  và  Texas  Instruments,  cũng  đầu  tư  hàng  tỉ  đô  la  vào  các  trung  tâm  nghiên  cứu  và  nhiều  cơ  sở  kinh  doanh  khác  tại  Ấn  Độ  để  tận  dụng  lực  lượng  lao  động  kỹ  sư  công  nghệ  thông  tin  lành  nghề,  chấp  nhận  mức  lương  thấp  của  nước  này. 

     Sự  trỗi  dậy  tiềm  năng  mà  Ấn  Độ  có  thể  gây  ra  cho  nền  kinh  tế  Mỹ  đã  khiến  những  doanh  nhân  có  đầu  óc  hết  sức  ủng  hộ  thị  trường  tự  do  phải  suy  nghĩ  lại.  Alan  Blinder,  nhà  kinh  tế  học  của  trường  đại  học  Princeton,  cố  vấn  của  tổng  thống  Mỹ  đồng  thời  là  một  người  chủ  trương  thương  mại  tự  do,  đã  đã  làm  thế  giới  kinh  doanh  phải  giật  mình  khi  ông  khẳng  định  rằng  tác  dụng  phụ  của  việc  thuê  ngoài  dịch  vụ  có  thể  nghiêm  trọng  hơn  rất  nhiều  so  với  suy  nghĩ  của  nhiều  nhà  kinh  tế  học  ủng  hộ  chính  sách  tự  do  kinh  doanh.  Ông  ước  tính  khoảng  40  triệu  việc  làm  của  người  Mỹ  có  thể  đứng  trước  nguy  cơ  bị  chuyển  ra  nước  ngoài  trong  vòng  10-20  năm  nữa,  gấp  đôi  lực  lượng  lao  động  hiện  tại  đang  làm  việc  trong  ngành  sản  xuất. [bookmark: _ftnref8] [8]  Với  dân  số  biết  nói  tiếng  Anh  và  có  xuất  phát  điểm  cao  hơn  nhiều,  Ấn  Độ  có  nhiều  khả  năng  sẽ  nuốt  chửng  phần  lớn  nhất  trong  thị  trường  những  loại  hình  việc  làm  này.  Nếu  Trung  Quốc  là  Công  xưởng  của  thế  giới  thì  Ấn  Độ  đang  nhanh  chóng  trở  thành  Trung  tâm  dịch  vụ  của  công  xưởng  này. 





       Ngành  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ  cũng  đang  có  hiệu  quả  chuyển  biến  ngang  ngửa  như  vậy  tại  quốc  gia  này.  Nếu  Manmohan  Singh  đặt  nền  tảng  cho  sự  cất  cánh  của  Ấn  Độ  bằng  các  chính  sách  cải  cách  tự  do  hóa  thị  trường  của  ông  thì  các  doanh  nhân,  chẳng  hạn  như  Premji,  khởi  động  bộ  phận  đánh  lửa  của  động  cơ  đó.  Thành  công  của  họ  đã  thuyết  phục  các  công  ty  Ấn  Độ  ở  đủ  mọi  loại  hình  tin  rằng  họ  cũng  có  thể  trở  thành  những  công  ty  đa  quốc  gia  lớn  đầy  quyền  lực.  Premji  nói:  “Chúng  tôi  thật  sự  đã  nạp  động  lực  để  tăng  mức  độ  tham  vọng  và  mức  độ  tự  tin  của  nhiều  nhà  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  trong  nhiều  ngành  nghề  khác  nhau.  Họ  hiểu  một  cách  rõ  ràng  rằng  nếu  những  kẻ  ngờ  nghệch  trong  lĩnh  vực  phần  mềm  này  có  thể  làm  được  điều  đó  thì  tại  sao  chúng  ta  lại  không.” [bookmark: _ftnref9] [9]  Việc  mở  rộng  các  ngành  nghề  như  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  và  BPO  cũng  đang  đem  lại  cho  các  sinh  viên  tốt  nghiệp  đại  học  thêm  nhiều  cơ  hội  việc  làm  và  mức  lương  cao  hơn  bất  cứ  thời  kỳ  nào  trong  lịch  sử  phát  triển  của  đất  nước.  Những  nhân  tố  kích  thích  sức  chi  tiêu  này  đang  đẻ  ra  nhiều  con  phố  buôn  bán  lớn,  nhiều  rạp  chiếu  phim  đa  năng,  nhiều  phương  tiện  truyền  thông  đại  chúng  mới  và  nhiều  ngành  nghề  kinh  doanh  hiện  đại  khác  mà  từ  đó  tạo  ra  thêm  nhiều  việc  làm. [bookmark: _ftnref10] [10]  Thành  phố  Bangalore,  đại  bản  doanh  của  ngành  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ,  chỉ  là  một  thành  phố  cấp  tỉnh  lặng  lẽ  vào  đầu  những  năm  1990.  Khi  Texas  Instruments  thành  lập  phòng  thí  nghiệm  nghiên  cứu  đầu  tiên  của  mình  tại  đây  vào  năm  1985,  công  ty  này  đã  phải  kéo  một  chiếc  chảo  vệ  tinh  đi  qua  thành  phố  bằng  xe  bò. [bookmark: _ftnref11] [11]  Ngày  nay,  Bangalore  là  một  thủ  phủ  có  xe  cộ  qua  lại  như  mắc  cửi  với  hơn  6  triệu  người  chen  chúc  trong  các  nhà  hàng  sang  trọng  và  các  trung  tâm  mua  sắm  náo  nhiệt.  Ở  vùng  ngoại  ô  của  thành  phố  là  các  cơ  sở  hoạt  động  của  Wipro  và  nhiều  gã  khổng  lồ  về  công  nghệ  khác,  nơi  những  hạt  nhân  xuất  sắc  nhất  và  sáng  chói  nhất  của  Ấn  Độ  đang  làm  thay  đổi  quan  hệ  kinh  tế  của  châu  Á  với  phương  Tây. 

     Ấn  Độ  đã  trở  thành  một  nước  lớn  về  công  nghệ  thông  tin  nhờ  vào  nỗ  lực  của  một  số  rất  ít  các  doanh  nhân  có  tầm  nhìn  xa,  trong  đó  có  Premji,  những  người  đã  chiến  đấu  chống  lại  những  yếu  tố  giam  hãm  sự  phát  triển  do  chính  đất  nước  mình  áp  đặt  để  đạt  được  điều  mà  có  vẻ  gần  như  là  không  thể.  Trớ  trêu  thay,  nhân  vật  kỹ  sư  đã  khai  phá  tất  cả  điều  này  vốn  lại  thích  làm  một  điều  gì  khác. 

     *** 

     F.C.  KOHLI  KHÔNG  YÊU  THÍCH   công  việc  mới  của  mình  bằng  việc  cũ.  Vào  cuối  thập  niên  60,  Kohli  đã  là  một  nhà  quản  lý  rất  được  tin  cậy  của  gia  đình  Tata.  Trong  tất  cả  các  công  ty  kinh  doanh  của  Ấn  Độ,  ít  có  vị  trí  đáng  được  thèm  muốn  ghen  tị  nào  hơn  vị  trí  của  Kohli.  Dòng  họ  Tata  là  một  trong  những  dòng  họ  doanh  nghiệp  được  nể  trọng  nhất  tại  Ấn  Độ.  Đế  chế  của  họ  bắt  đầu  được  khởi  dựng  vào  những  năm  60  của  thế  kỷ  19  với  xuất  phát  điểm  là  một  công  ty  thương  mại  rồi  mở  rộng  sang  các  lĩnh  vực  sắt  thép,  ô  tô,  chè,  viễn  thông,  tài  chính,  khách  sạn,  hóa  chất  và  bán  lẻ.  Là  một  kỹ  sư,  Kohli  đã  làm  việc  cho  gia  đình  Tata  với  tư  cách  là  một  nhà  điều  hành  cấp  cao  của  một  công  ty  điện  tử  do  gia  đình  này  quản  lý,  ngày  nay  đó  chính  là  Điện  lực  Tata. 

     Năm  1969,  sự  nghiệp  của  Kohli  rẽ  sang  một  hướng  khác  không  ngờ.  Gia  đình  Tata  yêu  cầu  Kohli  lãnh  đạo  một  công  ty  đang  trên  đà  phát  triển  mà  họ  đã  mở  trước  đó  một  năm.  Được  đặt  tên  là  công  ty  Dịch  vụ  tư  vấn  Tata  (TCS),  công  ty  này  là  một  doanh  nghiệp  chuyên  về  tư  vấn  và  lập  trình  vi  tính.  Thời  đó,  tại  Ấn  Độ,  nơi  nhiều  người  dân  vẫn  còn  cần  đến  điện  thông  thường  thì  việc  thành  lập  TCS  gần  như  là  một  chuyện  hão  huyền.  Gia  đình  Tata  nhìn  xa  trông  rộng  đã  đoán  rằng  tin  học  sẽ  là  một  làn  sóng  trong  tương  lai.  Kohli,  người  biết  rất  ít  về  phần  mềm,  lưỡng  lự  không  muốn  rời  bỏ  công  ty  điện  để  chuyển  sang  làm  cho  công  ty  mới  thành  lập  kỳ  cục  này.  Kohli  chấp  nhận  nhiệm  vụ  mới  nhưng  cũng  thỏa  thuận  một  phương  án  để  quay  về  công  việc  cũ  sau  một  năm.  Gia  đình  Tata  phóng  khoáng  đồng  ý  rằng  Kohli  có  thể  quay  về  bất  kỳ  lúc  nào  ông  thích. [bookmark: _ftnref12] [12] 

     Nhưng,  như  thực  tế  cho  thấy,  Kohli  đã  dành  tới  27  năm  làm  việc  tại  TCS  và  trở  nên  được  biết  đến  với  tư  cách  là  cha  đẻ  của  ngành  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ.  Premji  nói  về  Kohli:  “Nếu  có  bất  kỳ  một  người  nào  đáng  được  vinh  danh  là  có  công  xây  dựng  nên  ngành  nghề  này  từ  một  tờ  giấy  trắng  thì  người  đó  chính  là  ông  ấy.”  Khi  Kohli  sang  TCS,  công  ty  chủ  yếu  giải  quyết  việc  xử  lý  dữ  liệu  và  lập  trình  phần  mềm  cơ  bản  cho  những  công  ty  khác  của  gia  đình  Tata.  Kohli  nhận  ra  rằng  để  đưa  TCS  thành  một  doanh  nghiệp  độc  lập,  tồn  tại  được,  ông  cần  phải  có  hợp  đồng  công  việc  không  chỉ  xuất  phát  từ  trong  nội  bộ.  Ông  bắt  đầu  chào  hàng  các  dịch  vụ  do  các  nhân  viên  của  mình  làm  ra  đến  các  công  ty  Ấn  Độ  khác.  Trong  vài  năm  sau  đó,  ông  kiếm  được  một  ít  hợp  đồng  lớn,  trong  đó  có  một  hợp  đồng  vi  tính  hóa  danh  bạ  điện  thoại  đồ  sộ  của  thành  phố  Mumbai.  Tuy  nhiên,  việc  mở  rộng  phạm  vi  hoạt  động  ra  khắp  đất  nước  Ấn  Độ  là  một  nhiệm  vụ  phi  thường.  Tại  Ấn  Độ,  khi  đó  Giấy  phép  Raj  đang  trong  giai  đoạn  cao  trào,  nó  đã  làm  què  quặt  khả  năng  ứng  dụng  công  nghệ  quốc  tế  mới  nhất  của  Kohli.  Việc  nhập  khẩu  bất  kỳ  một  thứ  gì  vào  Ấn  Độ  cũng  là  một  cơn  ác  mộng  của  tệ  quan  liêu,  đặc  biệt  là  những  chiếc  máy  vi  tính  đắt  tiền  tiêu  tốn  những  khoản  ngoại  tệ  mạnh  hiếm  hoi  ít  ỏi.  Chính  phủ  lo  sợ  máy  vi  tính  sẽ  thay  thế  công  nhân  và  làm  gia  tăng  tỉ  lệ  thất  nghiệp  cho  nên  không  mặn  mà  tiếp  thu  công  nghệ  mới  nhất.  Kohli  thường  phải  chờ  đợi  mất  hai  năm  mới  xin  được  giấy  phép  nhập  khẩu  một  cái  máy  mới. [bookmark: _ftnref13] [13] 





       Bất  chấp  những  rào  cản  khó  khăn  này,  Kohli  vẫn  tin  rằng  Ấn  Độ  có  thể  trở  thành  một  cường  quốc  công  nghệ  thông  tin  toàn  cầu.  Tầm  nhìn  cấp  tiến  ngay  từ  lúc  đó  của  ông  đã  chứng  tỏ  là  có  tính  tiên  đoán  vì  ông  đã  dự  báo  được  cách  thức  Ấn  Độ  một  ngày  nào  đó  sẽ  thành  công  như  thế  nào.  Kohli  cho  rằng,  khác  với  ngành  công  nghiệp  vốn  đòi  hỏi  phải  có  những  khoản  đầu  tư  lớn  và  sẽ  buộc  Ấn  Độ  phải  chơi  trò  đuổi  bắt  với  phương  Tây,  Ấn  Độ  có  thể  cạnh  tranh  trong  lĩnh  vực  công  nghệ  thông  tin  ở  một  sân  chơi  ngang  sức  ngang  tài  với  các  nước  công  nghiệp.  Kohli  phát  biểu  trong  một  hội  nghị  về  vi  tính  tại  Ấn  Độ  vào  năm  1975:  “Nhiều  năm  trước  đã  có  một  cuộc  Cách  mạng  công  nghiệp.  Chúng  ta  đã  để  lỡ  nó  vì  những  lý  do  mà  chúng  ta  không  thể  kiểm  soát  được.  Ngày  nay,  có  một  cuộc  cách  mạng  mới,  một  cuộc  cách  mạng  trong  lĩnh  vực  công  nghệ  thông  tin  đòi  hỏi  phải  có  một  khả  năng  tư  duy  rõ  ràng.  Điều  này  thì  chúng  ta  có  thừa.” [bookmark: _ftnref14] [14] 

     Tuy  nhiên,  giấc  mơ  của  Kohli  đã  bị  Giấy  phép  Raj  trói  lại  và  bóp  nghẹt.  Ông  nói:  “Chúng  ta  cần  phải  ra  bên  ngoài  làm  việc,  học  hỏi  công  nghệ  và  đem  công  nghệ”  về  Ấn  Độ.  Ông  đi  xuyên  khắp  nước  Mỹ  để  tìm  kiếm  những  công  nghệ  mới  và  khách  hàng  tiềm  năng  cho  các  dịch  vụ  của  TCS.  Thành  công  đầu  tiên  của  Kohli  đến  vào  năm  1974  cùng  với  một  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  tên  là  Burroughs,  khi  đó  là  một  đối  thủ  cạnh  tranh  của  IBM.  Kohli  đến  thăm  trụ  sở  chính  của  Burroughs  tại  Detroit,  nói  về  kinh  nghiệm  của  TCS  trong  việc  lập  trình  trên  những  chiếc  máy  vi  tính  của  Burroughs  mà  Kohli  đã  cố  gắng  xoay  xở  nhập  được  vào  Ấn  Độ.  Sau  khoảng  4  lần  ghé  thăm,  Kohli  đã  thuyết  phục  được  Burroughs  tin  rằng  đội  ngũ  nhân  viên  của  ông  có  kỹ  năng  đảm  nhận  một  dự  án  thiết  kế  hệ  thống  phần  mềm  chăm  sóc  y  tế  cho  một  chiếc  máy  mới  của  Burroughs. [bookmark: _ftnref15] [15]  Thời  đại  của  công  ty  công  nghệ  thông  tin  Ấn  Độ  toàn  cầu  đã  bắt  đầu. 

     Sự  tập  trung  của  TCS  vào  ngành  kinh  doanh  đang  được  quảng  cáo  rùm  beng  của  Mỹ  càng  được  tăng  cường  khi  có  sự  xuất  hiện  của  Subramanian  Ramadorai.  Nhà  khoa  học  vi  tính  này  đã  có  một  công  việc  cao  sang  là  viết  các  chương  trình  chẩn  đoán  lỗi  máy  tính  cho  Tập  đoàn  công  nghệ  NCR  ở  Mỹ  nhưng  các  vấn  đề  riêng  của  gia  đình  đã  thúc  giục  anh  phải  từ  bỏ  công  việc  này  và  trở  về  Ấn  Độ.  Cha  mẹ  Ramadorai  đã  tìm  cho  anh  một  cô  dâu  trẻ  và  gần  như  cùng  lúc  đó  cơ  hội  gia  nhập  TCS  cũng  đến.  Dù  lưỡng  lự  không  muốn  rời  Mỹ  nhưng  cả  hai  điều  nói  trên  đều  quá  hấp  dẫn.  Cuối  cùng,  anh  quay  trở  về  nước. [bookmark: _ftnref16] [16] 

     Ramadorai  tuyên  bố  đi  làm  vào  năm  1972,  dưới  quyền  lãnh  đạo  của  Kohli  –  người  nổi  tiếng  nghiêm  túc,  thẳng  thắn  và  đòi  hỏi  rất  nhiều  ở  nhân  viên  .  Premji  nhận  xét  Kohli  là  một  “tướng  quân  đội”  “tự  mãn”  và  “hay  xem  thường  người  khác”. [bookmark: _ftnref17] [17]  Ramadorai  thì  nhẹ  nhàng  hơn  gọi  Kohli  là  một  “đốc  công  cứng  rắn”,  “một  người  kiệm  lời”  nhưng  “có  một  trái  tim  mềm  yếu”.  Ramadorai  nhớ  lại  Kohli  đã  “ném  cho  tôi  hết  thách  thức  này  đến  thách  thức  khác…  Một  phần  trong  tôi  cảm  thấy  chỉ  muốn  bỏ  quách  công  ty  này  ra  đi”.  Nhưng,  “tôi  đã  trụ  lại  và  đương  đầu  với  chúng”,  trở  thành  một  “chiến  binh  chân  đất  xuất  sắc”. [bookmark: _ftnref18] [18]  Những  lập  trình  viên  bị  kiểm  soát  chặt  chẽ  và  được  trả  lương  thấp  này  về  sau  được  biết  đến  với  tư  cách  là  “những  cu  li  mạng  Internet”. 

     Khoảng  cuối  thập  niên  70,  TCS  bước  vào  một  thời  điểm  chuyển  biến  quan  trọng.  Tập  đoàn  Mỹ  Burroughs  đã  tách  hẳn  một  phần  hoạt  động  kinh  doanh  của  mình  thành  một  công  ty  mới  độc  lập  liên  doanh  với  Tata.  Trước  thách  thức  khúc  doanh  thu  lớn  này  đã  ra  đi,  Kohli  nhận  ra  rằng  công  ty  của  ông  cần  phải  có  một  danh  sách  khách  hàng  dài  hơn  nhiều.  Ramadorai  cho  biết:  “Chúng  tôi  cần  phải  xây  dựng  một  thị  trường.”  Kohli  yêu  cầu  Ramadorai  phải  mở  một  văn  phòng  của  TCS  tại  New  York  vào  năm  1979  để  xúc  tiến  tìm  kiếm  thêm  nhiều  khách  hàng  khác.  Ông  cho  rằng  kinh  nghiệm  trước  đây  của  Ramadorai  tại  Mỹ  sẽ  trở  nên  có  ích.  Cũng  giống  như  những  gì  mà  Tăng  Chấn  Mộc  của  Singapore  đã  làm  trước  đó  10  năm  khi  được  giao  nhiệm  vụ  phải  đi  tìm  kiếm  những  dự  án  đầu  tư  nước  ngoài  đem  về  cho  đảo  quốc  của  mình,  Ramadorai  bắt  đầu  công  việc  tìm  kiếm  khách  hàng  tiềm  năng  cho  TCS  từ  một  chiếc  bàn  làm  việc  duy  nhất  trong  văn  phòng  của  gia  đình  Tata  tại  Mahattan.  Ramadorai  làm  việc  một  mình,  tự  đánh  máy  các  lá  thư  của  mình,  tìm  kiếm  thông  tin  từ  danh  bạ  điện  thoại  và  các  tạp  chí  vi  tính  để  xây  dựng  các  mối  quan  hệ.  Trở  ngại  lớn  nhất  của  Ramadorai  là  hiểu  biết  của  các  doanh  nhân  Mỹ  về  Ấn  Độ  rất  nghèo  nàn.  Rất  ít  giám  đốc  điều  hành  Mỹ  đã  từng  đặt  chân  đến  đất  nước  của  Ramadorai.  Tất  cả  những  gì  họ  biết  về  Ấn  Độ  là  nạn  nghèo  đói  đeo  đẳng  và  những  khuynh  hướng  thân  Liên  Xô.  Tuy  nhiên,  chỉ  vài  tháng  sau  khi  đặt  chân  đến  New  York,  Ramadorai  cũng  tìm  được  một  khách  hàng  lớn.  Sau  khoảng  hơn  4  tháng  gặp  gỡ,  ông  đã  thuyết  phục  được  công  ty  dịch  vụ  chuyển  phát  nhanh  American  Express  thuê  TCS  đảm  nhận  công  việc  lập  trình  phần  mềm  vào  năm  1980.  Thỏa  thuận  này  chứng  tỏ  TCS  có  khả  năng  tạo  lập  mối  kinh  doanh  toàn  cầu. [bookmark: _ftnref19] [19] 





       *** 

     TRONG  KHI  RAMADORAI   xoay  xở  ngược  xuôi  tìm  khách  hàng  tại  New  York  thì  một  kỹ  sư  Ấn  Độ  khác  tên  là  Narayana  Murthy  khai  trương  một  trong  số  những  công  ty  là  đối  thủ  cạnh  tranh  chính  của  TCS  tại  căn  hộ  của  mình  ở  thành  phố  Pune  của  Ấn  Độ.  Chặng  đường  đi  đến  kinh  doanh  của  Murthy,  lạ  lùng  thay,  lại  bắt  đầu  từ  trong  một  căn  phòng  nhỏ  tối  tăm,  chật  chội  ở  một  nhà  ga  tàu  hỏa  tại  Bulgaria. 

     Sinh  ngày  20/8/1946,  Murthy  xuất  thân  từ  một  gia  đình  trung  lưu  tiêu  biểu  nhưng  ông  lại  có  lý  tưởng  chính  trị  nghiêng  hẳn  sang  cánh  tả.  Murthy  có  lần  nói,  ông  tận  tụy  hiến  thân  cho  chủ  nghĩa  xã  hội  vì  “nguyên  tắc  hàng  đầu”  của  nó  là  “của  cải  cần  phải  được  chia  đều  cho  tất  cả  mọi  người  trong  xã  hội”.  Murthy  thay  đổi  cách  nghĩ  của  mình  một  cách  triệt  để  khi  ông  du  lịch  “bụi”  từ  Pháp  đi  xuyên  qua  các  nước  thuộc  Liên  Xô  cũ  về  Ấn  Độ  vào  năm  1974. [bookmark: _ftnref20] [20]  Một  đêm,  ông  từ  Bulgaria  đến  thành  phố  Nis  ở  Nam  Tư.  Murthy  đói  và  mệt  nhưng  lúc  đó  đã  hơn  9g30  tối  và  thành  phố  Nis  đã  đóng  cửa.  Không  còn  nơi  nào  khác  để  đi,  Murthy  đặt  chiếc  túi  ngủ  xuống  sân  ga  tàu  hỏa,  nơi  mà  ông  gọi  là  “khách  sạn  thông  thường”  của  mình,  và  đánh  một  giấc  tới  sáng.  Thậm  chí  sau  đó,  Murthy  cũng  không  thể  kiếm  được  một  bữa  ăn  hay  một  căn  phòng.  Hôm  đó  là  chủ  nhật.  Ngân  hàng  duy  nhất  trong  thành  phố  đóng  cửa  còn  các  nhà  hàng  thì  từ  chối  phục  vụ  Murthy  trừ  phi  ông  thanh  toán  bằng  đồng  nội  tệ.  Ông  quay  trở  về  chiếc  túi  ngủ  của  mình  trên  sân  ga  tàu  hỏa  và  ngủ  hết  cả  ngày,  đợi  chuyến  tàu  của  mình  sẽ  đến  vào  tối  hôm  đó.  Khi  tàu  vào  đến  ga,  tất  cả  những  gì  mà  Murthy  có  thể  nghĩ  tới  lúc  đó  là  có  một  bữa  ăn  nóng  sốt.  Ông  ngồi  đối  diện  với  một  phụ  nữ  trẻ,  một  nhà  kinh  tế,  người  bắt  đầu  kể  chi  tiết  những  nỗi  khó  khăn  gian  khổ  mà  mình  đã  gặp  phải  dưới  chế  độ  của  đất  nước  này.  Một  người  đàn  ông  ngồi  gần  đó,  sau  khi  nghe  lỏm  câu  chuyện,  đã  báo  với  cảnh  sát  về  cuộc  trò  chuyện  khả  nghi.  Cảnh  sát  đã  lôi  mạnh  Murthy  xuống  tàu  và  tống  ông  vào  một  căn  phòng  nhỏ  ở  nhà  ga  tàu  hỏa.  Murthy  bị  nhốt  ở  đó  một  mình  suốt  3  ngày,  chỉ  có  một  chút  ánh  sáng  hắt  vào  qua  một  chiếc  cửa  sổ  bé  tí.  Cuối  cùng,  cảnh  sát  thả  Murthy  ra  và  vứt  ông  lên  một  chiếc  tàu  hỏa  chở  hàng  đi  Istanbul.  Họ  giải  thích  với  Murthy  rằng  ông  được  thả  vì  ông  đến  từ  một  quốc  gia  “bạn  bè  hữu  nghị”.  Murthy  tự  nhủ  “nếu  chế  độ  này  đối  xử  với  những  người  bạn  của  mình  còn  như  thế  này  thì  mình  càng  không  muốn  là  kẻ  thù  của  họ”.  Sau  sự  kiện  đó,  ông  nguyện  sẽ  bước  vào  “một  cuộc  thử  nghiệm  trong  lĩnh  vực  kinh  doanh”. [bookmark: _ftnref21] [21]  Murthy  trở  nên  “quyết  tâm  một  ngày  nào  đó  sẽ  thành  lập  được  một  công  ty  hiện  thân  cho  những  nguyên  lý  tốt  đẹp  nhất  trên  thế  giới  bằng  cách  tạo  ra  của  cải  vật  chất  cho  tất  cả  mọi  người”. [bookmark: _ftnref22] [22] 

     Năm  1980,  Murthy  là  trưởng  một  nhóm  viết  phần  mềm  của  một  công  ty  công  nghệ  Ấn  Độ  tên  là  Patni  Computer  Systems.  Ông  nhận  thấy  một  số  thay  đổi  cơ  bản  trong  công  nghệ  toàn  cầu,  những  thay  đổi  mà  ông  cho  rằng  có  thể  đem  đến  một  cơ  hội  để  khởi  dựng  công  ty  như  mình  mong  ước.  Đến  đầu  thập  niên  80,  máy  vi  tính  đã  trở  nên  mạnh  hơn  nhưng  có  kích  thước  nhỏ  hơn  và  giá  bán  thấp  hơn.  Phần  mềm  mới  chẳng  hạn  như  bảng  tính  (spreadsheet)  và  các  hệ  điều  hành  chất  lượng  cao  hơn  đang  xuất  hiện  trên  thị  trường.  Murthy  nói:  “Chúng  tôi  nhận  ra  đây  chính  là  nơi  tập  hợp  các  sự  kiện  sắp  sửa  biến  sức  mạnh  của  máy  vi  tính  hiện  diện  ở  khắp  mọi  nơi.”  Ý  tưởng  của  Murthy  là  thành  lập  một  công  ty  dịch  vụ  phần  mềm,  công  ty  sẽ  lướt  trên  làn  sóng  tiến  bộ  công  nghệ  này  để  đi  tới. [bookmark: _ftnref23] [23]  Năm  1981,  Murthy  và  6  nhân  viên  khác  của  Patni  cùng  gặp  nhau  tại  căn  hộ  của  ông,  góp  vào  tổng  cộng  250  USD [bookmark: _ftnref24] [24]  và  thành  lập  công  ty  Infosys  Technologies. 

     Infosys  tự  xem  mình  là  một  doanh  nghiệp  toàn  cầu  ngay  từ  những  ngày  đầu  mới  ra  đời.  Murthy  giải  thích:  “Hoàn  toàn  chẳng  có  một  cơ  hội  nào  tại  Ấn  Độ.  Và  chúng  tôi  cho  rằng  ở  một  khía  cạnh  nào  đó  thì  điều  này  cũng  tốt  vì  nó  sẽ  buộc  chúng  tôi  phải  hướng  đến  xuất  khẩu.”  Cũng  giống  như  nhiều  doanh  nhân  châu  Á  trước  đây,  mục  tiêu  của  họ  là  thị  trường  Mỹ.  Trong  khi  Murthy  ở  lại  Ấn  Độ  và  lo  việc  quản  lý  Infosys  thì  6  nhà  đồng  sáng  lập  khác  tỏa  đi  khắp  nước  Mỹ  để  quảng  cáo  rùm  beng  nhằm  thu  hút  sự  chú  ý  về  công  ty  của  họ.  Khách  hàng  đầu  tiên  của  họ  là  một  công  ty  Mỹ  mà  ngày  nay  không  còn  tồn  tại  nữa,  công  ty  Data  Basics.  Infosys  đã  thuyết  phục  Data  Basics  đồng  ý  thuê  ngoài  công  việc  nâng  cấp  phần  mềm  của  họ.  Tiếp  theo  đó  là  một  số  khách  hàng  lớn  có  tên  tuổi  khác,  trong  đó  có  Digital  Equipment.  Thời  đó  ít  có  dự  án  lập  trình  được  gia  công  tại  Ấn  Độ.  Việc  thông  tin  liên  lạc  tới  Ấn  Độ  quá  sức  không  đáng  tin  cậy  và  các  công  ty  Mỹ  thuê  Infosys  thoải  mái  hơn  khi  thấy  phần  việc  mà  họ  muốn  làm  gia  công  phải  được  hoàn  thành  ngay  tại  chỗ,  chính  ở  công  ty  mình.  Infosys  phái  các  chuyên  gia  đến  văn  phòng  của  các  khách  hàng,  nơi  họ  sẽ  lưu  lại  đó  làm  việc  cho  đến  khi  dự  án  kết  thúc. 





       Tuy  nhiên,  doanh  nghiệp  đặc  biệt  của  Murthy  đã  có  một  khởi  đầu  chông  chênh.  Năm  1989,  Infosys  chỉ  thu  được  vỏn  vẹn  1  triệu  USD  doanh  thu.  Các  đối  tác  của  Murthy  bắt  đầu  nghi  ngờ  về  khả  năng  tồn  tại  của  mô  hình  kinh  doanh  của  họ.  Liệu  một  doanh  nghiệp  Ấn  Độ  mới  thành  lập  như  Infosys  có  thể  trở  thành  một  công  ty  công  nghệ  thông  tin  quốc  tế?  Họ  đang  trải  qua  hàng  tuần  xa  nhà,  xa  gia  đình,  sống  lang  bạt  trên  những  nẻo  đường  ở  nước  Mỹ  với  mức  lương  còm  cõi.  Họ  đang  cảm  thấy  mệt  mỏi  và  chán  ngấy.  Ước  muốn  ra  đi  của  họ  được  cụ  thể  hóa  trong  một  lời  đề  nghị  bán  đứt  cổ  phần  của  mình  với  tổng  trị  giá  1  triệu  USD.  Cả  7  nhà  sáng  lập  Infosys  tổ  chức  một  cuộc  họp  quyết  định  và  sau  một  cuộc  thảo  luận  dài,  tất  cả  đều  biểu  quyết  bán  đứt,  ngoại  trừ  Murthy.  Ông  ngồi  lặng  im  trong  hầu  hết  thời  gian  diễn  ra  tranh  luận  và  sau  đó  đề  nghị  chính  mình  sẽ  mua  cổ  phiếu  của  các  nhà  đồng  sáng  lập  khác.  Cách  giải  quyết  của  Murthy  đã  khích  lệ  sự  tự  tin  của  tất  cả  mọi  người.  Họ  thay  đổi  quyết  định  và  từ  bỏ  việc  rao  bán  công  ty. [bookmark: _ftnref25] [25]  Ngay  khi  Infosys  đang  vật  lộn  để  sống  sót  thì  Wipro  tấn  công  vào  ngành  của  Murthy. 

     *** 

     KHI  AZIM  PREMJI   đang  học  để  chuẩn  bị  vượt  qua  các  kỳ  kiểm  tra  khóa  học  mùa  hè  tại  trường  đại  học  Standford  vào  năm  1966  thì  anh  nhận  được  một  cuộc  điện  thoại  làm  thay  đổi  cả  cuộc  đời  anh.  Đó  là  cuộc  gọi  từ  Mumbai  của  bà  Gulbanoo,  người  mẹ  đang  đau  khổ  của  Premji.  Cha  anh  đã  chết  vì  một  cơn  đau  tim  kịch  phát  khi  ông  mới  chỉ  51  tuổi.  Premji  gói  ghém  một  vài  thứ  và  trở  về  nhà.  Chỉ  còn  2  học  kỳ  nữa  là  Premji  sẽ  hoàn  tất  chương  trình  học  để  lấy  bằng  cử  nhân  chuyên  ngành  kỹ  sư  cho  nên  anh  nghĩ  mình  sẽ  sớm  quay  lại  trường. 

     Nhưng  Premji  không  bao  giờ  thực  hiện  được   điều  đó [bookmark: _ftnref26] [26]  .   Cha  của  Premji  đã  chọn  anh  là  người  nối  nghiệp  chèo  lái  công  việc  kinh  doanh  đang  hồi  khó  khăn  của  gia  đình,  công  ty  sản  xuất  và  tiếp  thị  dầu  thực  vật  mang  tên  Sản  phẩm  dầu  thực  vật  Tây  Ấn  (Western  India  Vegetable  Products).  (Cái  tên  Wipro  của  công  ty  được  giới  thiệu  vào  năm  1977).  Đó  không  phải  là  công  việc  mà  Premji  mơ  ước.  Anh  đã  mộng  tới  một  công  việc  tại  Ngân  hàng  Thế  giới  chứ  không  phải  là  bán  rong  từng  chai  dầu  lạc  ở  các  sạp  hàng  tạp  hóa  tại  Mumbai. [bookmark: _ftnref27] [27]  Nhưng,  tinh  thần  trách  nhiệm  với  gia  đình  đã  lên  tiếng.  Hơn  nữa,  anh  cũng  không  thể  để  mẹ  sống  đơn  độc  một  mình.  Là  một  bác  sĩ  y  khoa,  bà  đã  mở  bệnh  viện  đầu  tiên  chữa  trị  trẻ  em  bị  bại  liệt  của  Ấn  Độ.  Premji  nhớ  lại:  “Có  nhiều  người  rất  nghèo,  những  người  không  thể  trả  nổi  bất  kỳ  một  thứ  gì,  đến  từ  khắp  nơi  trên  đất  nước  Ấn  Độ”.  Ông  kể,  bệnh  viện  là  một  tổ  chức  phức  tạp  với  300  nhân  viên  và  luôn  luôn  trong  tình  trạng  tuyệt  vọng  tìm  kiếm  nguồn  kinh  phí  mới.  Bà  Gulbanoo  mạnh  mẽ  nhưng  rộng  rãi  với  nhân  viên  và  bệnh  nhân  của  mình  còn  đối  với  chính  phủ  thì  bà  kiên  quyết  không  bao  giờ  từ  bỏ  việc  tranh  đấu  với  các  chính  sách  trợ  cấp.  Premji  nói,  ông  đã  cố  gắng  áp  dụng  những  phương  pháp  quản  lý  của  mẹ  mình  vào  Wipro. [bookmark: _ftnref28] [28] 

     Premji  đã  ngồi  vào  chiếc  ghế  lãnh  đạo  tại  trụ  sở  chính  ở  Mumbai  của  công  ty  gia  đình  khi  mới  chỉ  được  21  tuổi.  Anh  không  được  hoan  nghênh  chào  đón.  Công  ty  đang  làm  ăn  thua  lỗ  và  các  nhà  đầu  tư  của  công  ty  thì  nổi  giận.  Một  nhà  đầu  tư  lớn  tiếng  la  ó  ngay  trong  lần  đại  hội  cổ  đông  đầu  tiên  của  Premji:  “Tôi  cực  lực  đề  nghị  anh  nên  bán  cổ  phần  của  mình  cho  một  người  nào  đó  trưởng  thành  chín  chắn  hơn  và  có  khả  năng  quản  lý  công  ty  này  hơn.”  Sự  công  kích  đó  chỉ  càng  làm  cho  Premji  thêm  quyết  tâm  tiếp  nối  vị  trí  lãnh  đạo  của  cha  mình. [bookmark: _ftnref29] [29] 

     Tuy  nhiên,  vị  cổ  đông  nghênh  chiến  kia  cũng  có  một  cái  lý.  Vì  không  có  kinh  nghiệm  quản  lý  cũng  như  không  có  kiến  thức  về  kinh  doanh,  Premji  được  chuẩn  bị  rất  tồi  để  điều  hành  một  công  ty  lương  thực.  Anh  tự  ghi  danh  theo  học  một  khóa  cấp  tốc.  Premji  được  một  giáo  sư  ở  Mumbai  khuyên  nên  đọc  một  loạt  các  sách  hướng  dẫn  quản  lý  và  anh  bắt  đầu  học  nhồi  học  nhét  những  kiến  thức  này,  thường  thường  thức  rất  khuya  sau  nhiều  giờ  làm  việc  dài  đằng  đẵng  tại  văn  phòng. [bookmark: _ftnref30] [30]  Anh  cũng  tiến  hành  rất  nhiều  cuộc  nghiên  cứu  thị  trường  nhằm  mục  đích  thực  hành.  Khoảng  10  ngày  mỗi  tháng,  anh  sẽ  lang  thang  hàng  giờ  liền  khắp  các  tiệm  tạp  hóa  ở  địa  phương,  trò  chuyện  với  không  dưới  40  chủ  cửa  hàng  một  ngày  về  các  sản  phẩm  của  mình  và  tìm  hiểu  những  gì  mà  các  đối  thủ  cạnh  tranh  của  mình  đang  làm. [bookmark: _ftnref31] [31]  Trong  nội  bộ  công  ty,  Premji  áp  đặt  những  qui  trình  mới  biến  công  ty  thành  một  doanh  nghiệp  hoạt  động  tập  trung  hơn,  chuyên  nghiệp  hơn.  Trước  khi  Premji  vào  làm  lãnh  đạo,  các  nhân  viên  thu  mua  phải  đi  khắp  vùng  nông  thôn,  đến  tận  đồng  của  nông  dân,  nhai  thử  vài  hạt  lạc,  đánh  giá  hàm  lượng  tinh  dầu  trong  hạt  bằng  cách  nếm  rồi  sau  đó  định  giá  mua  cả  vụ  lạc  đó.  Premji  vứt  bỏ  những  phương  pháp  lạc  hậu,  không  chính  xác  này.  Anh  ra  lệnh  cho  công  ty  phải  thu  thập  mẫu  lạc  từ  nông  dân,  phơi  khô  rồi  cân  mẫu,  xác  định  hàm  lượng  tinh  dầu  chính  xác  và  áp  giá  thu  mua  dựa  trên  những  kết  quả  này.  Anh  cũng  bắt  đầu  tổ  chức  các  cuộc  họp  quản  lý  vào  thứ  hai  hằng  tuần  (nếp  làm  việc  này  hiện  giờ  vẫn  được  duy  trì  tại  Wipro).  Nhờ  có  một  đường  dây  điện  thoại  liên  lạc  trực  tiếp  vốn  còn  là  một  điều  mới  lạ  tại  Ấn  Độ  lúc  bấy  giờ,  các  nhà  điều  hành  của  công  ty  có  thể  kết  nối  cuộc  gọi  với  các  nhà  quản  lý  đang  đi  khảo  sát  thực  tế  để  thu  thập  tin  tức  tình  báo  kinh  tế  ngay  lúc  đó. [bookmark: _ftnref32] [32]  Wipro  bắt  đầu  kinh  doanh  có  lãi  và  Premji  mở  rộng  sang  các  mặt  hàng  xà  phòng  và  sản  phẩm  chăm  sóc  sắc  đẹp,  xây  dựng  một  nhà  máy  sản  xuất  thiết  bị  thủy  lực  của  máy  móc  phục  vụ  ngành  xây  dựng. 





       Đến  cuối  thập  niên  70,  Premji  đánh  hơi  thấy  một  cơ  hội  đáng  phấn  khích.  Một  chính  phủ  mới,  vốn  có  quan  điểm  chống  đối  kịch  liệt  các  công  ty  và  dự  án  đầu  tư  của  nước  ngoài,  đã  lên  cầm  quyền.  Chính  phủ  này  thông  qua  một  luật  yêu  cầu  các  công  ty  nước  ngoài  phải  để  một  nhà  đầu  tư  Ấn  Độ  nắm  giữ  đa  số  cổ  phiếu  trong  các  chi  nhánh  của  họ  tại  Ấn  Độ.  Thay  vì  chấp  nhận  trở  thành  cổ  đông  thiểu  số  trong  chính  công  ty  của  mình,  một  số  tập  đoàn  đa  quốc  gia  đã  đóng  gói  và  rời  khỏi  Ấn  Độ.  Một  trong  số  đó  là  IBM.  Vì  IBM  ra  đi,  Ấn  Độ  sẽ  cần  phải  có  mặt  hàng  máy  vi  tính  từ  một  nơi  nào  khác.  Premji  phát  hiện  ra  lỗ  trống  này  để  điền  vào.  Ông  nói:  “Chẳng  cần  phải  là  Einstein  mới  quyết  định  được  đâu  là  ngành  tốt  nhất  để  đầu  tư  vào.” [bookmark: _ftnref33] [33] 

     Premji  không  có  một  chút  kiến  thức  cơ  bản  nào  về  máy  vi  tính.  Ông  thuê  người  làm  công  việc  này  thay  mình.  Một  trong  số  đó  là  Sridhar  Mitta,  một  nhà  quản  lý  của  Tập  đoàn  quốc  doanh  Điện  tử  Ấn  Độ  (Electronics  Corporation  of  India).  Năm  1980,  một  nhà  điều  hành  được  Premji  ủy  quyền  đã  tìm  gặp  Mitta  lần  đầu  tiên  để  mời  vị  quản  lý  công  ty  nhà  nước  này  sang  làm  việc  cho  Wipro  với  tư  cách  là  trưởng  bộ  phận  nghiên  cứu  và  phát  triển.  Dù  Mitta  đã  sẵn  sàng  cho  một  sự  thay  đổi  công  việc  vì  ông  cho  rằng  công  ty  nhà  nước  đã  lỗi  thời  nhưng  ông  cũng  không  xem  Wipro  là  một  lựa  chọn  tốt.  Mitta  nói  với  nhà  điều  hành  của  Wipro  rằng  Premji  nên  nhận  thức  rõ  về  máy  vi  tính.  “Tôi  không  nghĩ  rằng  các  anh  sắp  sửa  làm  ra  được  nó  (máy  vi  tính),”  ông  nói.  Nhưng  Wipro  vẫn  kiên  trì  thuyết  phục.  “Hãy  làm  việc  cho  chúng  tôi  trong  2  năm,”  nhà  điều  hành  khẩn  nài.  “Nếu  chúng  ta  làm  được,  anh  sẽ  có  kinh  nghiệm  khởi  dựng  một  sự  nghiệp  kinh  doanh.  Nếu  chúng  ta  thất  bại,  anh  sẽ  học  được  điều  gì  không  nên  làm.”  Và  Mitta  đã  ký  vào  hợp  đồng  lao  động  với  Wipro. 

     Phần  thưởng  dành  cho  Mitta  là  nhiệm  vụ  nặng  nề  dễ  làm  nản  lòng:  phải  xây  dựng  một  công  ty  vi  tính  từ  con  số  0.  Ông  thuê  một  văn  phòng  ở  Bangalore,  một  trong  những  công  ty  công  nghệ  Ấn  Độ  đầu  tiên  làm  như  vậy,  nơi  ông  có  thể  đặt  quan  hệ  với  vài  trường  công  nghệ  hàng  đầu  trong  vùng  vì  mục  đích  tranh  thủ  đội  ngũ  nhân  viên  đầy  tài  năng  của  họ.  Ông  đã  khéo  léo  lôi  kéo  được  8  đồng  nghiệp  cũ  từ  Electronics  Corporation  of  India  cộng  với  4  sinh  viên  trẻ  tốt  nghiệp  đại  học  về  làm  cho  mình  với  tư  cách  là  những  nhân  viên  đầu  tiên.  Sau  nhiều  tháng  nghiên  cứu  về  lĩnh  vực  kinh  doanh  vi  tính,  Mitta  lấy  được  giấy  phép  một  hệ  điều  hành  từ  một  công  ty  Mỹ  và  mua  được  nhiều  bộ  vi  xử  lý  của  Intel.  Một  nhà  máy  đơn  giản  với  khoảng  10  nhân  viên  đã  được  thành  lập  tại  thành  phố  Mysore  lân  cận. [bookmark: _ftnref34] [34]  Năm  1981,  Wipro  sản  xuất  chiếc  máy  vi  tính  đầu  tiên  của  mình,  chiếc  S-86. 

     Wipro  là  con  số  0  gần  giống  như  Thung  lũng  Silicon  phù  phiếm  lúc  mới  hình  thành.  Sudip  Banerjee  nhớ  lại  quãng  thời  gian  làm  ở  bộ  phận  kinh  doanh  của  một  công  ty  đối  thủ  của  Wipro  vào  năm  1983,  thời  điểm  ông  ghé  thăm  một  đồng  nghiệp  cũ  đã  chuyển  sang  làm  một  công  việc  mới  tại  văn  phòng  của  Wipro  ở  thành  phố  Bengali  của  bang  Kolkata  (sau  này  là  bang  Calcutta).  Văn  phòng  của  Wipro  nằm  ở  tầng  20  của  một  tòa  nhà  văn  phòng  mà  thang  máy  chỉ  đi  đến  tầng  thứ  10.  Banerjee  phải  leo  bộ  hết  10  tầng  còn  lại  giữa  thời  tiết  oi  bức  ngột  ngạt  của  Kolkata.  Nguệch  ngoạc  nét  phấn  trên  một  chiếc  bảng  đen  trong  văn  phòng  là  tên  của  các  loại  hạt  cho  dầu  khác  nhau  và  giá  cả  mới  nhất  của  chúng.  Các  nhân  viên  kinh  doanh  vi  tính  đang  làm  việc  bên  cạnh  những  nhân  viên  bán  dầu  lạc.  Banerjee  nhớ  lại:  “Tôi  bước  vào  rồi  gần  như  bước  ngay  ra  luôn.”  Người  bạn  của  Banerjee  đang  đi  thăm  một  khách  hàng.  Vì  vậy,  viên  quản  lý  văn  phòng  mời  Banerjee  một  cốc  nước  đúng  lúc  ông  đang  khát  cháy  họng.  Viên  quản  lý  nói:  “Bạn  của  anh  đã  kể  với  tôi  rất  nhiều  về  anh.  Anh  biết  đấy,  chúng  tôi  đang  cần  người.”  Nhớ  tới  cảnh  mướt  mồ  hôi  leo  10  tầng  lầu  vẫn  còn  mới  nguyên  trong  đầu,  Banerjee  không  sẵn  lòng  chấp  nhận  lời  mời  gọi  đó.  Nhưng,  viên  quản  lý  đã  thuyết  phục  ông  ít  nhất  một  lần  đến  đại  bản  doanh  của  Wipro  và  tìm  hiểu  thêm  về  công  ty. 

     Không  lâu  sau  đó,  Banerjee  chìm  trong  một  quy  trình  phỏng  vấn  mệt  lử  tại  văn  phòng  của  Wipro  ở  Mumbai.  Ông  phải  khảo  sát  một  trường  hợp  điển  cứu  về  một  công  ty  thực  phẩm,  viết  bài  kiểm  tra  và  trải  qua  một  hình  thức  phỏng  vấn  kiểu  đóng  vai  mà  trong  đó  Banerjee  phải  thực  hành  một  cuộc  điện  thoại  bán  hàng  giả.  Đoạn  cuối  quan  trọng  của  quy  trình  phỏng  vấn  là  thứ  mà  Banerjee  gọi  là  một  “cuộc  phỏng  vấn  maratông”  với  đích  thân  Premji.  Banerjee  tả  Premji  lúc  đó  “rất  duyên  dáng,  rất  tinh  tế”  và  “đẹp  trai  một  cách  ấn  tượng,  gần  giống  như  một  ngôi  sao  điện  ảnh”.  Cuối  buổi  phỏng  vấn,  Premji  hội  ý  với  một  số  nhà  quản  lý  và  sau  đó  đưa  ra  cho  Banerjee  một  lời  mời  mọc  làm  việc  cho  Wipro  cùng  với  những  lời  quảng  cáo  về  công  ty.  Premji  dệt  ra  một  câu  chuyện  về  một  chiến  dịch  hấp  dẫn  xây  dựng  nên  một  đế  chế  công  nghiệp  từ  hai  bàn  tay  trắng.  Banerjee  bị  thuyết  phục.  “Ông  ấy  (Premji)  đang  làm  cho  tôi  tin  về  một  viễn  cảnh  (tươi  sáng  của  Wipro),”  Banerjee  nói. [bookmark: _ftnref35] [35] 





       *** 

     WIPRO  TRở  THÀNH  NHÀ  SảN  XUấT   máy  vi  tính  hàng  đầu  Ấn  Độ  nhưng  khi  công  ty  bước  vào  lĩnh  vực  này  trong  thập  niên  90,  nền  kinh  tế  đang  đổi  thay  của  đất  nước  đã  đe  dọa  đến  sự  tồn  vong  của  mảng  kinh  doanh  công  nghệ  của  Premji.  Sự  đổ  vỡ  thị  trường  ngoại  tệ  của  Ấn  Độ  đã  tác  động  mạnh  đến  hoạt  động  của  công  ty  vi  tính.  Wipro  phải  nhập  khẩu  các  linh  kiện  cốt  lõi  như  con  chip  vi  xử  lý  từ  Mỹ  nhưng  không  thể  huy  động  được  đủ  ngoại  tệ  từ  chính  phủ  đang  bị  thiếu  tiền.  Vì  công  ty  không  thể  nhập  đủ  linh  kiện,  việc  sản  xuất  các  loại  máy  tính  mới  buộc  tạm  ngưng.  Các  vấn  đề  chỉ  càng  thêm  tồi  tệ  với  chương  trình  cải  cách  sắp  xảy  ra  của  Manmohan  Singh.  Khi  Giấy  phép  Raj  về  lĩnh  vực  thương  mại  và  đầu  tư  nước  ngoài  được  dỡ  bỏ,  các  nhà  sản  xuất  máy  vi  tính  cá  nhân  lớn  trên  thế  giới  đã  rầm  rập  tiến  vào  Ấn  Độ.  IBM  quay  trở  lại  thị  trường  này  vào  năm  1992.  Công  việc  kinh  doanh  máy  vi  tính  của  Premjee  trước  đây  phát  triển  là  nhờ  vào  những  qui  định  hạn  chế  của  chính  phủ  khiến  cho  mức  độ  cạnh  tranh  của  các  đối  thủ  nước  ngoài  bị  kiềm  giữ  ở  mức  thấp  nhất.  Khi  những  rào  cản  này  được  dỡ  bỏ,  doanh  nghiệp  nhỏ  bé  của  ông  không  còn  cách  nào  có  thể  cạnh  trạnh  về  công  nghệ  hay  nguồn  lực  với  các  công  ty  quốc  tế  khổng  lồ.  Premji  đang  sản  xuất  một  số  lượng  máy  tính  cá  nhân  chẳng  đáng  vào  đâu,  chỉ  10.000  chiếc/năm.  Wipro  cần  phải  tìm  một  thứ  gì  khác  để  làm. 

     Giải  pháp  đã  xuất  hiện  từ  trong  các  phòng  nghiên  cứu  của  công  ty.  Trở  lại  năm  1984,  Premji  mở  một  bộ  phận  gọi  là  Hệ  thống  Wipro  chuyên  phát  triển  phần  mềm  đóng  gói  xuất  khẩu.  Wipro  đã  có  thành  công  nhất  định  tại  Mỹ  với  phần  mềm  quản  lý  dự  án  mang  tên  InstaPlan  nhưng  với  nguồn  lực  hạn  chế  so  với  các  đối  thủ  cạnh  tranh  quốc  tế  lớn  hơn,  Hệ  thống  Wipro  không  có  sức  mạnh  tiếp  thị  quảng  cáo  để  đột  phá  vào  các  thị  trường  nước  ngoài  bằng  các  sản  phẩm  phần  mềm  của  mình.  Đến  cuối  những  năm  80,  mô  hình  kinh  doanh  của  bộ  phận  này  bắt  đầu  chuyển  sang  một  hình  thức  rất  giống  với  mô  hình  của  TCS  và  Infosys.  Premji  bắt  đầu  thuê  các  lập  trình  viên  cắm  chốt  ở  Mỹ  để  làm  nhiệm  vụ  phát  triển  phần  mềm  và  nhiều  dịch  vụ  khác. 

     Một  trong  những  nhân  tố  chính  của  sự  chuyển  đổi  tới  một  mô  hình  kinh  doanh  dựa  trên  thuê  ngoài  này  là  Sridhar  Mitta.  Khoảng  năm  1989,  Mitta  cũng  bắt  đầu  nài  ép  Premji  cho  phép  các  kỹ  sư  trong  bộ  phận  nghiên  cứu  và  phát  triển  máy  vi  tính  của  mình  được  tham  gia  vào  các  dự  án  làm  cho  các  công  ty  nước  ngoài.  Premji  phản  đối  ý  kiến  này,  cho  rằng  Mitta  đang  dẫm  chân  của  bộ  phận  Hệ  thống  Wipro.  Nhưng  Mitta  không  để  cho  vấn  đề  rơi  vào  quên  lãng.  Ông  cho  biết  Premji  đã  “nổi  giận”  với  sự  kiên  trì  nài  nỉ  của  ông  nhưng  cuối  cùng  cũng  để  cho  ông  được  phép  tiến  tới  triển  khai  thực  hiện  theo  ý  mình.  Mitta  nói:  “Đó  chính  là  kiểu  của  công  ty  Wipro.  Nếu  ở  chỗ  khác,  có  lẽ  tôi  đã  bị  ném  ra  ngoài  từ  lâu  rồi.” 

     Mitta  thậm  chí  còn  nhận  thức  rõ  hơn  rằng  thuê  ngoài  gia  công  là  tương  lai  của  Wipro  với  sự  xuất  hiện  của  Internet.  Bị  mê  hoặc  trước  tiềm  năng  của  Mạng  toàn  cầu  (World  Wide  Web)  mới  hình  thành,  Mitta  lắp  đặt  một  trạm  kết  nối  Internet  đắt  tiền  tại  phòng  thí  nghiệm  vi  tính  của  mình.  Thời  đó,  Ấn  Độ  không  có  bất  kỳ  một  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  Internet  nào.  Vì  vậy,  Mitta  phải  kết  nối  trực  tiếp  với  Mỹ.  Một  ngày  vào  năm  1991,  ông  nhận  được  lá  thư  từ  một  người  đàn  ông  tên  là  John  Graves  ở  San  Diego.  Graves  có  một  vài  ý  tưởng  cho  các  sản  phẩm  phần  mềm  giáo  dục  nhưng  không  có  tiền  để  thuê  các  lập  trình  viên  tại  California.  Ông  nghe  nói  Ấn  Độ  có  nhiều  lập  trình  viên  giỏi.  Graves  hỏi  liệu  Mitta  có  thể  làm  dự  án  này  để  đổi  lại  được  hưởng  một  mức  thù  lao  hay  không?  Mitta  cắt  cử  một  nhóm  lập  trình  viên  đảm  nhận  nhiệm  vụ  phát  triển  sản  phẩm  của  Graves,  một  công  cụ  để  hỗ  trợ  thiết  kế  phần  mềm,  và  chuyển  cho  Graves  qua  Internet.  Thỏa  thuận  này  lúc  đó  là  một  chuyện  lạ.  Không  giống  như  rất  nhiều  dự  án  được  các  công  ty  Ấn  Độ  đảm  nhận  thực  hiện  thời  đó,  dự  án  của  Mitta  được  làm  xong  hoàn  toàn  tại  Ấn  Độ.  Kênh  thông  tin  liên  lạc  duy  nhất  với  khách  hàng  là  thông  qua  Internet.  Điều  này  đã  mở  ra  trong  đầu  Mitta  những  khả  năng  phát  triển  mới.  Ông  nói:  “Tôi  nhận  thấy  thế  giới  đang  thay  đổi.  Bất  kỳ  thứ  gì  có  thể  số  hóa  được  đều  có  thể  gửi  đi  khắp  toàn  cầu  mà  không  hề  gặp  trở  ngại  nào.”  Mitta  tin  rằng  ông  đã  tình  cờ  bắt  gặp  một  cơ  hội  kinh  doanh  mới  trọng  đại.  Wipro  có  thể  trở  thành  một  “phòng  thí  nghiệm  cho  thuê”,  hoàn  thành  công  việc  nghiên  cứu  và  phát  triển  cho  các  công  ty  đa  quốc  gia  trên  toàn  cầu  dù  vẫn  ở  nguyên  tại  Bangalore. [bookmark: _ftnref36] [36] 

     Ý  tưởng  của  Mitta  tỏ  ra  càng  lúc  càng  hấp  dẫn  khi  vị  thế  của  Wipro  tại  Ấn  Độ  ngày  càng  trở  nên  bấp  bênh.  Chính  sách  tự  do  hóa  thị  trường  đang  làm  cho  mô  hình  kinh  doanh  hiện  hành  của  Wipro  không  thể  đứng  vững  được.  Nhưng,  Premji  và  các  nhà  quản  lý  của  ông  có  thể  không  thống  nhất  với  nhau  về  một  chiến  lược  phát  triển.  Mitta  và  nhiều  người  khác  chủ  trương  chuyển  ngày  càng  nhiều  nguồn  lực  của  công  ty  cho  việc  nhận  thuê  ngoài  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin.  Nhiều  nhà  quản  lý  của  Wipro  đã  làm  việc  không  mệt  mỏi  để  xây  dựng  bộ  phận  kinh  doanh  máy  vi  tính  nên  tỏ  ra  ngần  ngại  không  muốn  từ  bỏ  việc  xem  nó  là  trọng  tâm  chính  của  công  ty. [bookmark: _ftnref37] [37] 





       Dù  vậy,  cuối  cùng  Premji  cũng  không  còn  có  sự  lựa  chọn  nào  khác.  Đến  năm  1992,  toàn  bộ  công  ty  thay  đổi  đường  hướng  hoạt  động  khi  Premji  tái  khởi  dựng  Wipro  là  một  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  toàn  cầu.  “Quyết  định  đó  ép  chúng  tôi  phải  tiến  tới,”  Banerjee  nói.  “Chúng  tôi  không  còn  một  mảng  kinh  doanh  nào  khác.” [bookmark: _ftnref38] [38]  Các  nhân  viên  kinh  doanh  và  nhà  quản  lý  trước  đây  làm  việc  tại  thị  trường  Ấn  Độ  giờ  phải  bay  sang  Mỹ  và  hối  hả  ngược  xuôi  tìm  kiếm  hợp  đồng.  “Thật  giống  như  là  bắt  đầu  gây  dựng  lại  tất  cả  mọi  thứ.”  –  Sambuddha  Deb,  một  nhà  điều  hành  cấp  cao  của  Wipro  chịu  trách  nhiệm  quảng  cáo  tiếp  thị  các  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  của  công  ty  tại  Mỹ  khi  đó  kể  lại. 

     Giai  đoạn  đầu  thật  là  khó  khăn  cho  toàn  bộ  công  ty.  Để  cắt  giảm  chi  phí,  Deb  và  các  đồng  nghiệp  của  mình  phải  ở  trong  những  khách  sạn  rẻ  tiền  và  dùng  vé  máy  bay  hạng  phổ  thông.  Tại  các  thành  phố  nơi  mà  Wipro  có  nhân  viên  làm  việc  toàn  thời  gian,  Deb  mua  tích  trữ  hàng  đống  hàng  tạp  hóa  từ  một  siêu  thị  địa  phương  hoặc  tự  đề  nghị  mọi  người  mời  mình  ăn  tối.  Các  bà  vợ  của  các  nhân  viên  nấu  những  bữa  ăn.  Bù  lại,  Deb  chắc  chắn  sẽ  đem  một  đống  tạp  chí  dành  cho  phụ  nữ  Ấn  Độ  từ  bên  nhà  sang  Mỹ  để  tặng  cho  họ. [bookmark: _ftnref39] [39]  Premji  tham  gia  vào  những  nỗ  lực  tiếp  thị  nhưng  thậm  chí  ông  cũng  gặp  khó  khăn  trong  việc  thuyết  phục  các  nhà  điều  hành  người  Mỹ  dốc  tiền  đánh  cuộc  kinh  doanh  vào  Ấn  Độ.  Premji  nói:  “Việc  sắp  xếp  được  một  cuộc  gặp  với  một  trợ  lý  cho  trợ  lý  của  một  phó  giám  đốc  đã  từng  là  một  thử  thách  to  lớn.  Anh  hầu  như  phải  chờ  suốt  ngoài  hành  lang.  Tất  cả  các  công  ty  đó  đều  không  có  một  chút  hiểu  biết  nào  về  Ấn  Độ.”  Premji  gọi  những  chuyến  đi  vì  mục  đích  kinh  doanh  của  mình  tới  Mỹ  khi  đó  là  những  chuyến  đi  “kiệt  sức  và  bẽ  mặt”:  “Họ  không  thể  tin  rằng  Ấn  Độ  có  thể  làm  được  việc  nghiên  cứu  và  phát  triển.  Họ  không  thể  tin  rằng  quyền  sở  hữu  trí  tuệ  của  họ  sẽ  an  toàn  khi  được  giao  vào  tay  chúng  tôi.” [bookmark: _ftnref40] [40]  Cùng  lúc  đó,  tại  Ấn  Độ,  Wipro  đã  đốt  sạch  tiền  vào  việc  phát  triển  ngành  kinh  doanh  các  dịch  vụ  mới  và  tăng  cường  đổi  mới  công  nghệ  trong  khi  lợi  nhuận  thu  về  của  ngành  này  vẫn  còm  cõi.  Girish  Paranjpe,  thủ  quỹ  của  Wipro  vào  đầu  những  năm  90,  cho  biết  ông  đã  phải  đối  mặt  với  tình  trạng  chạy  vốn  từng  tuần  một  để  giữ  cho  công  ty  tiếp  tục  hoạt  động.  Wipro  bắt  đầu  lâm  vào  nợ  nần.  Việc  chuyển  đổi  chiến  lược  kinh  doanh  “đã  làm  cho  các  nguồn  tài  chính  của  chúng  tôi  căng  thẳng”  -  Paranjpe  nói.  Premji  và  các  nhà  quản  lý  cấp  cao  khác  cứ  cách  2  ngày  lại  gặp  nhau  một  lần  để  bàn  về  tình  hình  tài  chính  của  công  ty.  Premji  cố  gắng  tỏ  ra  tự  tin  và  bình  tĩnh  nhưng  ông  đôi  khi  vẫn  gọi  cho  Paranjpe  2  lần/ngày  để  cập  nhật  tình  hình. [bookmark: _ftnref41] [41] 

     Trong  khi  Wipro  đang  vật  lộn  để  tồn  tại  thì  có  nhiều  thay  đổi  đang  diễn  ra  ở  trong  nước  lẫn  nước  ngoài,  những  thay  đổi  sẽ  đem  lại  cho  ngành  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  mới  mẻ  này  một  cơ  hội  chiến  đấu.  Các  chính  sách  cải  cách  của  Manmohan  Singh  có  thể  đã  làm  suy  yếu  mảng  kinh  doanh  máy  vi  tính  của  Wipro  nhưng  chúng  cũng  cho  phép  Wipro,  Infosys  và  TCS  mở  văn  phòng,  đưa  nhân  viên  ra  nước  ngoài  và  nhập  khẩu  các  công  nghệ  mới  nhất  vào  Ấn  Độ  dễ  dàng  hơn.  Cùng  lúc,  sự  phát  triển  của  Internet  đã  thúc  đẩy  nhu  cầu  dịch  vụ  phần  mềm  và  cải  thiện  việc  thông  tin  liên  lạc.  Những  lợi  ích  về  mặt  chi  phí  của  việc  hợp  đồng  thuê  ngoài  các  công  ty  Ấn  Độ  cũng  trở  nên  quá  lớn  đến  nỗi  các  giám  đốc  điều  hành  người  Mỹ  không  thể  bỏ  qua. 

     Có  lẽ  không  một  cá  nhân  nào  làm  gia  tăng  sự  tin  tưởng  tín  nhiệm  vào  Ấn  Độ  nhiều  hơn  Jack  Welch,  cựu  giám  đốc  điều  hành  đóng  vai  trò  là  người  phát  ngôn  những  tin  tức  quan  trọng   của  tập  đoàn  General  Electric.  Trong  một  chuyến  thăm  Ấn  Độ  năm  1989,  Welch  được  tất  cả  mọi  người  tiếp  đón  tưng  bừng,  từ  Rajiv  Gandhi  cho  đến  ông  hoàng  của  Jaipur,  người  đã  mở  một  bữa  tiệc  tối  linh  đình  ngay  tại  cung  điện  sang  trọng  của  mình  để  khoản  đãi  Welch.  Sau  đó,  họ  cùng  ngả  mình  lên  thảm  và  gối  trên  mái  vòm  của  cung  điện,  thưởng  thức  một  màn  trình  diễn  pháo  hoa  ngoạn  mục.  Welch  mô  tả  trải  nghiệm  đó  là  “giống  như  trong  mơ”.  Ông  là  người  bị  ấn  tượng  nhiều  nhất  trước  người  Ấn  Độ,  trước  những  kỹ  năng  công  nghệ,  tài  kinh  doanh  và  trình  độ  học  vấn  cao  của  họ.  Về  sau  Welch  viết:  “Chúng  tôi  thấy  tất  cả  mọi  cơ  hội  ở  đó.  Sau  chuyến  đi  ấy,  tôi  trở  thành  người  đấu  tranh  cho  Ấn  Độ.”  Tháng  sau,  tại  hội  nghị  thường  niên  của  toàn  thể  nhân  viên  của  GE,  Welch  “mô  tả  Ấn  Độ  là  một  nơi  tuyệt  vời  để  đánh  cược  đầu  tư  vào  đó.  Tôi  muốn  mạo  hiểm  đầu  tư  vào  Ấn  Độ.” [bookmark: _ftnref42] [42]  Welch  ra  lệnh  cho  tất  cả  mọi  bộ  phận  trong  GE  phải  điều  chỉnh  chiến  lược  kinh  doanh  của  mình  với  Ấn  Độ  và  tất  cả  mọi  nhà  quản  lý  trong  toàn  bộ  tập  đoàn  này  bắt  đầu  chuyển  phần  công  việc  liên  quan  đến  công  nghệ  sang  quốc  gia  châu  Á.  Welch  nói:  “Thị  trường  Ấn  Độ  lúc  đó  chưa  sẵn  sàng  nhưng  đầu  óc  của  họ  thì  đã.  Chiến  lược  của  tôi  tất  cả  đều  xoay  quanh  việc  chúng  tôi  có  thể  sử  dụng  trí  tuệ  của  người  Ấn  Độ  như  thế  nào.” [bookmark: _ftnref43] [43] 





       Welch  cũng  xây  dựng  một  mối  quan  hệ  với  Premji  trong  chuyến  đi  năm  1989  đó.  Cả  hai  thành  lập  một  công  ty  liên  doanh  bán  trang  thiết  bị  y  tế  của  GE  tại  Ấn  Độ.  Khi  Wipro  chuyển  sang  các  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin,  Welch  trở  thành  một  trong  những  khách  hàng  đầu  tiên  và  quan  trọng  nhất  của  Wipro.  Quan  hệ  với  GE  đã  mang  lại  cho  Wipro  một  tờ  giấy  giới  thiệu  mà  công  ty  cần  có  để  đi  tiếp  xúc,  thu  hút  những  khách  hàng  khác.  Trong  những  năm  90,  Banerjee  bay  đến  Boston  ít  nhất  2  lần/năm  để  đặt  quan  hệ  kinh  doanh  với  một  loạt  các  công  ty  công  nghệ  đông  đúc  tại  vùng  này.  Ông  làm  thủ  tục  nhận  phòng  tại  khách  sạn  nhỏ  Ramada  gần  sân  bay  Logan,  mở  các  trang  vàng  của  địa  phương  và  bắt  đầu  các  cuộc  gọi  dễ  làm  chán  nản,  thất  vọng  đến  các  công  ty  Mỹ.  Hầu  hết  các  công  ty  này  không  gọi  lại.  Nếu  họ  gọi  thì  cũng  chỉ  có  duy  nhất  một  cách  khiến  họ  tiếp  tục  giữ  máy  lắng  nghe.  Đó  là  “trong  vòng  60  giây  đầu  tiên,  anh  phải  nói  ngay  đến  cái  tên  GE”,  Banerjee  cho  biết.  Intel,  Nortel,  Sun  Microsystems  và  Tandem  Computers  là  những  khách  hàng  đầu  tiên.  Từ  từ,  Premji,  Banerjee  và  Deb  bắt  đầu  xây  dựng  nên  một  cơ  sở  kinh  doanh  mà  sau  này  sẽ  trở  thành  tương  lai  của  Wipro. 

     *** 

     RAMAN  ROY   nghĩ  rằng  mình  đã  “nhập  cõi  niết  bàn”.  Đó  là  vào  năm  1992  và  anh  đang  làm  lãnh  đạo  các  chi  nhánh  kinh  doanh  và  công  nghệ  của  tập  đoàn  American  Express  tại  Ấn  Độ.  Có  lẽ  đó  không  phải  là  một  công  việc  phiêu  lưu  mà  nhiều  người  có  thể  ước  mong  muốn  có  nhưng  là  một  thanh  niên  lớn  lên  ở  New  Delhi,  Roy  đã  từng  mơ  được  làm  việc  cho  một  công  ty  đa  quốc  gia  lớn  của  Mỹ.  “Họ  có  thể  cho  anh  một  chiếc  xe  hơi  và  một  cái  nhà.  Anh  còn  muốn  gì  nữa  nào?”  Roy  hồi  tưởng  lại  suy  nghĩ  của  mình  khi  đó. 

     Tuy  nhiên,  sự  nghiệp  của  Roy  sắp  sửa  rẽ  sang  một  hướng  khác  không  ngờ.  Anh  chịu  trách  nhiệm  giám  sát  các  nhân  viên  xử  lý  đơn  xin  cấp  thẻ  tín  dụng  và  quản  lý  các  tài  khoản  của  khách  hàng.  Anh  nhận  thấy  các  nhân  viên  của  mình  làm  việc  cũng  hiệu  quả  giống  như  đồng  nghiệp  của  họ  tại  Mỹ  và  bất  kỳ  nơi  nào  khác  nhưng  hoàn  thành  nhiệm  vụ  của  mình  với  chi  phí  chỉ  bằng  một  phần  nhỏ.  Anh  chợt  nảy  ra  một  ý  nghĩ  mới  lạ.  Anh  bắt  đầu  quấy  rầy  những  nhà  quản  lý  cấp  trên  tại  New  York  bằng  ý  tưởng  của  mình  nhưng  chẳng  đi  đến  đâu.  Các  nhà  quản  lý  tại  trụ  sở  chính  không  nghĩ  rằng  Ấn  Độ  có  hạ  tầng  cơ  sở  cần  thiết  để  khiến  một  công  việc  như  vậy  có  tính  khả  thi.  Dịch  vụ  viễn  thông  quá  tệ  đến  nỗi  Roy  và  các  sếp  của  anh  tại  New  York  hầu  như  không  thể  nói  chuyện  với  nhau  qua  điện  thoại. 

     Cho  đến  một  ngày,  thư  ký  của  Roy  báo  cho  anh  biết  John  McDonnell,  giám  sát  viên  của  American  Express,  đang  chờ  điện  thoại.  Roy  nhớ  lại:  “Tôi  nghĩ  rằng  mình  đang  gặp  rắc  rối  gì  đây.  Còn  lý  do  nào  khác  khiến  McDonnell  phải  gọi  cho  tôi?”  Nhưng,  hóa  ra  là  McDonnell  muốn  bắt  đầu  đánh  giá  về  tiềm  năng  của  Ấn  Độ  trong  việc  triển  khai  các  dịch  vụ  hành  chính,  hậu  cần  như  Roy  đã  đề  nghị.  Ấn  Độ  đã  nằm  trong  bản  đồ  của  American  Express.  Không  lâu  sau  đó,  Roy  ca  ngợi  nên  chọn  Ấn  Độ  là  một  trong  ba  địa  điểm  mà  American  Express  lên  kế  hoạch  hợp  nhất  các  chi  nhánh  tài  chính  để  thiết  lập  mảng  dịch  vụ  kinh  doanh  thẻ  tín  dụng  toàn  cầu  của  mình.  Ấn  tượng  trước  sự  hoạt  động  hiệu  quả  về  mặt  chi  phí  của  chi  nhánh  do  Roy  lãnh  đạo,  American  Express  đã  thưởng  cho  Ấn  Độ  một  đặc  ân  và  cho  Roy  chịu  trách  nhiệm  quản  lý.  Mô  hình  thử  nghiệm  của  Roy  tại  American  Express  là  trường  hợp  Thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh   (BPO) [bookmark: _ftnref44] [44]   đầu  tiên  tại  Ấn  Độ,  là  tia  lửa  điện  khởi  động  cái  mà  sau  này  sẽ  trở  thành  một  ngành  dịch  vụ  chính  của  Ấn  Độ. 

     Tuy  nhiên,  giới  chức  quan  liêu  ngoan  cố  bảo  thủ  của  Ấn  Độ  bước  rất  gần  đến  việc  bóp  chết  ngành  kinh  doanh  mới  mẻ  sáng  tạo  này,  thậm  chí  trước  khi  nó  bắt  đầu  hình  thành.  Dù  Manmohan  Singh  đã  làm  rất  nhiều  để  bỏ  bớt  tệ  nạn  quan  liêu  nhưng  mạng  lưới  các  quy  định  do  Giấy  phép  Raj  tạo  ra  quá  dày  đặc  đến  nỗi,  giống  như  một  mạng  nhện  đáng  ghét,  chúng  không  thể  bị  quét  sạch  một  cách  nhanh  chóng.  Roy  đã  phải  bỏ  hàng  giờ  đồng  hồ  ngồi  chờ  các  quan  chức  chính  phủ  trong  những  dãy  hành  lang  nóng  bức  ngột  ngạt  tại  trụ  sở  cơ  quan  bộ,  ngồi  trên  những  băng  ghế  cứng  và  nhấp  những  tách  trà  Ấn  Độ  pha  sữa  ngọt  lừ  làm  lợm  giọng  đến  buồn  nôn.  Vấn  đề  chính  mà  anh  cần  giải  quyết  có  liên  quan  đến  việc  phân  bổ  đường  dây  điện  thoại  độc  quyền.  Để  chi  nhánh  tài  chính  của  mình  hoạt  động  thành  công,  Roy  phải  giành  được  mức  độ  tiếp  cận  đường  dây  điện  thoại  chuyên  dụng  này  nhiều  hơn  hầu  hết  các  công  ty  khác.  Nếu  không  có  nó,  hoạt  động  liên  lạc  với  các  trụ  sở  chính  và  việc  gửi,  nhận  thông  tin  sẽ  trở  nên  hết  sức  nặng  nề,  vướng  víu.  Tuy  nhiên,  đơn  xin  cấp  đường  dây  điện  thoại  độc  quyền  của  Roy  đã  bị  chính  phủ  gạt  bỏ.  Roy  cho  biết,  các  quan  chức  chính  phủ  nghi  ngờ  anh  đang  âm  mưu  “làm  gián  điệp”  cho  người  Mỹ.  Vì  toàn  bộ  dự  án  đã  chuẩn  bị  sẵn  sàng  triển  khai,  Roy  không  đầu  hàng.  Anh  giảng  giải  cho  các  quan  chức  chính  phủ  rằng  doanh  nghiệp  mới  sẽ  tạo  ra  công  ăn  việc  làm  và  đem  lại  ngoại  tệ  mà  đất  nước  đang  rất  cần.  Roy  khẩn  nài:  “Tôi  muốn  Ấn  Độ  phải  làm  nhiều  hơn  nữa.”  Sau  6  tháng  vận  động  hành  lang,  chính  phủ  đã  thay  đổi  thái  độ.  Năm  1993,  chi  nhánh  thanh  toán  của  Roy  mở  cửa  và  hoạt  động. [bookmark: _ftnref45] [45] 





       Tuy  nhiên,  BPO  của  American  Express  vẫn  còn  hạn  chế  về  phạm  vi  hoạt  động  giống  như  các  dịch  vụ  tương  tự  do  một  vài  công  ty  quốc  tế  khác  thực  hiện,  trong  đó  có  hãng  hàng  không  British  Airways  của  Anh.  Tình  hình  thay  đổi  khi  General  Electric  tán  thành  mạnh  mẽ  ý  tưởng  này.  Năm  1996,  Pramod  Bhasin,  giám  đốc  điều  hành  của  GE  Capital,  chi  nhánh  tài  chính  của  tập  đoàn  General  Electric,  bắt  đầu  nghĩ  đến  việc  tổ  chức  các  dịch  vụ  cho  thuê  ngoài  giống  Roy,  tức  là  nhóm  các  nhân  viên  văn  phòng  của  ông  có  thể  sẽ  xử  lý  thẻ  tín  dụng  và  làm  nhiều  công  việc  giấy  tờ  khác  cho  các  chi  nhánh  toàn  cầu  của  công  ty.  Bhasin  tính  toán,  ông  có  thể  làm  được  những  việc  này  với  chi  phí  thấp,  chỉ  bằng  1/3  chi  phí  tại  Mỹ.  Bhasin  kích  động  các  nhà  quản  lý  cấp  trên  đa  nghi  của  mình  gật  đầu  đồng  ý  cho  kế  hoạch  của  ông  được  triển  khai.  Cuộc  điện  thoại  đầu  tiên  của  Bhasin  là  gọi  cho  Raman  Roy.  Tiến  bộ  của  Roy  tại  American  Express  đã  biến  anh  thành  chuyên  gia  hàng  đầu  trong  lĩnh  vực  mới  mẻ  lẻ  loi  này  và  vì  vậy,  anh  là  mục  tiêu  hấp  dẫn  mạnh  mẽ  đối  với  General  Electric.  Bhasin  ngỏ  lời  dành  cho  Roy  một  công  việc  và  vào  năm  1996,  Roy  bắt  đầu  xây  dựng  chi  nhánh  BPO  của  General  Electric  tại  Ấn  Độ. [bookmark: _ftnref46] [46] 

     Bhasin  và  Roy  bắt  đầu  bằng  cách  xử  lý  một  số  công  việc  hành  chính  văn  phòng,  cung  cấp  dịch  vụ  hậu  cần  cho  hoạt  động  kinh  doanh  thẻ  tín  dụng  toàn  cầu  của  GE  Capital.  Trụ  sở  chính  tại  Mỹ  gửi  thông  tin  về  khách  hàng  sang  Ấn  Độ,  nơi  các  nhân  viên  của  Roy  cập  nhật  dữ  liệu,  thay  đổi  địa  chỉ  tài  khoản  và  thực  hiện  nhiều  phần  việc  đơn  giản  khác.  Roy  muốn  mở  rộng  mô  hình  kinh  doanh  thử  nghiệm  của  mình  thành  những  trung  tâm  dịch  vụ  chăm  sóc  khách  hàng  cho  General  Electric.  Kế  hoạch  của  anh  là  điều  chỉnh  chuyển  đường  dây  điện  thoại  dịch  vụ  khách  hàng  từ  Mỹ  sang  Ấn  Độ,  nơi  các  nhân  viên  có  thể  được  đào  tạo  để  giải  quyết  những  thắc  mắc  và  phàn  nàn  của  khách  hàng.  Đối  với  Roy,  ý  tưởng  này  là  một  điều  tất  nhiên  đối  với  Ấn  Độ  vì  đất  nước  đã  có  sẵn  hai  nhân  tố  kết  hợp:  người  lao  động  biết  nói  tiếng  Anh  và  chi  phí  thấp.  Bhasin  cảm  thấy  hoài  nghi  nhưng  Roy  vẫn  kiên  trì  thuyết  phục  ông  thử  thành  lập  một  trung  tâm  dịch  vụ  chăm  sóc  khách  hàng.  Ra  đời  vào  năm  1998,  nó  là  trung  tâm  đầu  tiên  như  thế  của  Ấn  Độ.  Bhasin  và  Roy  đã  mở  trung  tâm  này  tại  một  tòa  nhà  cũ  ở  Gurgaon,  ngoại  ô  New  Delhi,  với  đội  ngũ  nhân  viên  chỉ  khoảng  20  người.  Để  cách  âm  căn  phòng  làm  việc,  các  nhân  viên  phải  đem  những  chiếc  màn  cũ  kĩ,  bụi  bặm  từ  nhà  tới.  “Chúng  tôi  đang  hành  động  theo  bản  năng  của  mình,”  Bhasin  nói.  Trung  tâm  “rất  giống  một  sự  thử  nghiệm  thí  điểm”. [bookmark: _ftnref47] [47] 

     Tuy  nhiên,  Bhasin  vẫn  cảm  thấy  mình  đã  phát  hiện  ra  một  điều  gì  đó  to  lớn.  Khi  Roy  chứng  minh  trung  tâm  chăm  dịch  vụ  sóc  khách  hàng  có  thể  hoạt  động  hiệu  quả,  ngày  càng  có  nhiều  công  việc  mang  tính  hành  chính  sự  vụ  của  General  Electric  được  dồn  sang  Ấn  Độ.  Welch  sướng  run  lên.  Gọi  các  kết  quả  đạt  được  là  “tuyệt  vời”,  ông  kiêu  hãnh  tuyên  bố  mình  đã  “chuyển  ‘các  phòng  ban  hành  chính,  hậu  cần  chuyên  đứng  đằng  sau  hỗ  trợ  cho  các  phòng  ban  khác’  của  General  Electric  tại  Mỹ  sang  thành  ‘những  phòng  ban  bộ  mặt  của  doanh  nghiệp’  tại  Ấn  Độ”. [bookmark: _ftnref48] [48]  Welch  mời  Bhasin  đến  thuyết  trình  tại  các  hội  nghị  các  nhà  quản  lý  của  General  Electric  ở  Mỹ  để  thuyết  phục  các  nhà  điều  hành  trong  khắp  tập  đoàn  chuyển  việc  sang  Ấn  Độ. 

     Trong  một  cuộc  họp  năm  1998,  Welch  bồi  thêm  cho  phần  trình  bày  của  Bhasin  bằng  những  lời  nhận  xét,  bình  luận  của  riêng  mình,  nói  với  các  nhà  điều  hành  đang  tề  tựu  về  họp  rằng  họ  thật  là  điên  nếu  để  lỡ  những  cơ  hội  đang  chào  mời  tại  Ấn  Độ.  Khi  Bhasin  quay  trở  về  văn  phòng  của  mình  tại  New  Delhi  thì  “hộp  thư  của  tôi  đã  ngập  tràn  thư  điện  tử  của  nhiều  người  muốn  thăm  Ấn  Độ”. [bookmark: _ftnref49] [49] 

     *** 

     Tới  những  năm  đầu  của  thế  kỷ  này,   Ấn  Độ  đã  trở  thành  cường  quốc  công  nghệ  thông  tin  toàn  cầu  như  F.C.  Kohli  từng  dự  báo  trước  đó  30  năm.  Trong  năm  tài  chính  2000  của  Ấn  Độ,  doanh  thu  từ  toàn  bộ  ngành  công  nghệ  thông  tin  và  các  ngành  dịch  vụ  BPO  tại  Ấn  Độ  đạt  8  tỉ  USD.  Tám  năm  sau,  khu  vực  này  đã  tăng  trưởng  tới  mức  64  tỉ  USD  với  2  triệu  lao  động.  Các  công  ty  như  Tư  vấn  Tata  của  Kohli,  Infosys  của  Murthy  và  Wipro  của  Premji  là  những  gã  khổng  lồ  trong  ngành  này.  Infosys  đã  cưỡi  lên  làn  sóng  gia  công  để  đạt  doanh  thu  4,2  tỉ  USD.  Trên  con  đường  phát  triển  đó,  Murthy  đã  thực  hiện  được  ước  mơ  của  mình  là  tạo  lập  một  công  ty  đem  lại  của  cải  ấm  no  cho  tất  cả  mọi  người.  Năm  1994,  Infosys  đã  đưa  ra  chương  trình  quyền  mua  cổ  phiếu  cho  nhân  viên  qui  mô  lớn  đầu  tiên  của  Ấn  Độ  mà  qua  đó  của  cải  được  tạo  nên  nhờ  công  ty  kinh  doanh  thành  công  đã  được  rải  ra  cho  nhiều  công  nhân.  Ngày  nay,  công  ty  từng  bắt  đầu  ra  đời  tại  phòng  ngủ  của  Murthy  đã  tọa  lạc  tại  một  khu  phức  hợp  văn  phòng  rộng  32ha  ở  ngoại  ô  thành  phố  Bangalore,  mang  dáng  dấp  kết  hợp  giữa  khuôn  viên  một  trường  đại  học  với  khu  vui  chơi  giải  trí  Disneyland.   Công  viên  bao  quanh  của  những  tòa  nhà  khác  thường  này  có  cả  các  bản  sao  kỳ  quặc  của  một  kim  tự  tháp  Ai  Cập  và  Nhà  hát  Con  sò  Sydney. [bookmark: _ftnref50] [50] 





       Premji  cũng  thành  công  không  kém.  Công  việc  kinh  doanh  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  và  dịch  vụ  thuê  ngoài  mà  ông  đã  từng  lưỡng  lự  không  muốn  mở  trước  đây  đã  đem  về  doanh  thu  3,7  tỉ  USD  trong  năm  tài  chính  2007-2008.  (Các  lĩnh  vực  kinh  doanh  gốc  của  Wipro,  trong  đó  có  dầu  ăn,  cũng  vẫn  đem  về  một  khoản  lợi  nhuận  khác  trị  giá  668  triệu  USD.  Premji  không  bao  giờ  bán  các  công  ty  con  này  bởi  vì,  theo  như  ông  nói,  chúng  là  để  “cho  vui”.  “Anh  có  thể  chạm  vào  và  cảm  nhận”  những  hoạt  động  tiêu  dùng  trong  khi  với  công  nghệ  thông  tin,  “tất  cả  những  gì  anh  có  thể  chạm  vào  và  cảm  nhận  là  con  người”.) [bookmark: _ftnref51] [51]  Dù  vậy,  đối  với  Premji,  Wipro  mới  chỉ  ở  bước  đầu  của  điều  mà  nó  có  thể  đạt  được.  Ông  không  còn  thỏa  mãn  với  việc  phải  ăn  xin  những  mẩu  vụn  của  ngành  công  nghệ  thông  tin  toàn  cầu  hay  vui  vẻ  hài  lòng  với  việc  nhận  được  bất  kỳ  hợp  đồng  nào  mà  mình  có  thể  xin  được.  Mục  tiêu  của  ông  là  cung  cấp  dịch  vụ  cho  tất  cả  mọi  mặt  hoạt  động  của  tập  đoàn,  từ  việc  giải  đáp  thắc  mắc  của  khách  hàng  tại  các  trung  tâm  dịch  vụ  chăm  sóc  khách  hàng,  nhập  dữ  liệu,  lập  trình  phần  mềm  vi  tính,  thiết  kế  sản  phẩm  cho  tới  việc  cố  vấn  cho  các  giám  đốc  điều  hành  công  nghệ  nào  tốt  nhất  cần  sử  dụng.  Đối  với  những  kỹ  năng  và  sự  tinh  thông  mà  Wipro  không  thể  tự  mình  phát  triển  đủ  nhanh,  Premji  đi  mua.  Wipro  đã  và  đang  trong  cuộc  say  sưa  mua  bán  sáp  nhập  những  tập  đoàn  lớn  trên  toàn  cầu,  trong  đó  có  các  công  ty  tư  vấn  của  Mỹ,  một  công  ty  phát  triển  chất  bán  dẫn  của  Áo,  một  công  ty  cung  cấp  lẻ  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  của  Thổ  Nhĩ  Kỳ  và  một  công  ty  thiết  kế  viễn  thông  của  Phần  Lan. 

     Một  trong  những  mục  tiêu  của  Premji  là  Raman  Roy.  Năm  2000,  chàng  thanh  niên  Roy  luôn  hoạt  động  không  ngừng  đã  rời  bỏ  General  Electric,  dẫn  theo  vài  nhà  điều  hành  cùng  mình  và  thành  lập  Spectramind,  công  ty  đã  phát  triển  lớn  mạnh  thành  một  trong  những  nhà  cung  cấp  dịch  vụ  thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh  độc  lập  lớn  nhất  tại  Ấn  Độ. [bookmark: _ftnref52] [52]  Bắt  đầu  vào  năm  2002,  Premji  đã  giành  được  100%  Spectramind  thông  qua  một  loạt  các  cuộc  thỏa  thuận  mua  cổ  phiếu.  Roy  ở  lại  lãnh  đạo  công  ty  lúc  này  đã  trở  thành  một  phần  của  Wipro  trong  thời  gian  hơn  3  năm  nhưng  sau  đó,  do  đã  quen  với  việc  tự  điều  hành  doanh  nghiệp  của  riêng  mình  nên  Roy  bỏ  ra  ngoài  thành  lập  một  công  ty  cung  cấp  dịch  vụ  thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh  khác  vào  tháng  1/2006.  Nghĩ  tới  việc  đây  là  công  ty  thứ  tư  mà  anh  đã  làm  qua  kể  từ  ngày  mới  bước  chân  vào  thế  giới  kinh  doanh,  Roy  đặt  tên  cho  nó  là  Quanttro  (Thứ  Tư). 

     Các  dịch  vụ  công  nghệ  thông  tin  và  các  ngành  dịch  vụ  thuê  ngoài  quy  trình  kinh  doanh  (BPO)  đã  bùng  nổ  với  một  tốc  độ  vô  cùng  nhanh  trong  thập  niên  này 

    [image: Hinh 13-1.jpg]

     Nguồn:  Hiệp  hội  Quốc  gia  các  công  ty  Phần  mềm  và  Dịch  vụ  (NASSCOM) 

     *** 

     Các  doanh  nhân  Ấn  Độ  như  Premji  và  Murthy   đã  ghi  thêm  tên  Ấn  Độ  vào  danh  sách  các  cường  quốc  kinh  tế  đang  lên  của  châu  Á.  Giờ  đây,  khi  châu  Á  đã  giành  lại  vị  trí  đúng  của  mình  tại  mặt  trận  hàng  đầu  của  nền  kinh  tế  toàn  cầu,  một  câu  hỏi  lớn  vẫn  còn  bỏ  ngỏ:  Mỹ  sẽ  phản  ứng  như  thế  nào  trước  thách  thức  này? 
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       LỜI  BẠT 

     NHỮNG  BÀI  HỌC  RÚT  RA 
 TỪ  MỘT  NHÀ  MÁY  SẢN  XUẤT  TỦ  LẠNH 

    
     Tôi  không  quan  tâm  họ  từ  đâu  đến. 

     Họ  đang  đem  lại  công  ăn  việc  làm. 

     GERALD  REEVES 

    
    
    
     Một  chuyến  lái  xe  ô  tô  ngẫu  hứng  đi  cùng  với  Rick  Franklin  đã  làm  lung  lay  niềm  tin  của  tôi  về  tự  do  thương  mại.  Chúng  tôi  đang  lái  một  chiếc  Honda  màu  trắng  giữa  một  ngày  tháng  7/2007  trên  một  con  đường  có  2  làn  xe,  xuyên  qua  vùng  đồng  quê  Nam  Carolina,  lướt  qua  những  cánh  rừng  rậm  rạp,  những  đồng  cỏ  chăn  nuôi  bò  và  ngựa  đẹp  như  tranh  vẽ,  những  thị  trấn  nhỏ  với  những  dãy  cửa  hàng  là  lạ  và  những  ngôi  nhà  cũ  kĩ.  Franklin,  một  người  địa  phương  thích  tán  gẫu,  có  đôi  má  chảy  xệ,  một  người  thần  tượng  đến  mức  ám  ảnh  nhà  văn  Mỹ  gốc  Nga  Isaac   Asimov [bookmark: _ftnref1] [1]  ,   đang  kể  lể  dài  dòng,  chán  ngắt  như  tụng  kinh  về  những  nỗi  bất  hạnh  đã  hành  hạ  người  dân  của  vùng  này.  “Thời  tôi  còn  trẻ,  nếu  anh  học  xong  và  có  thể  làm  một  vài  phép  toán,  anh  có  thể  kiếm  được  ngay  một  công  việc,”  Franklin  giảng  giải.  “Bây  giờ,  anh  không  thể  tìm  ra  một  công  việc  và  khi  anh  tìm  thấy  nó,  anh  cũng  không  thể  sống  được  bằng  công  việc  đó.”  Vì  chán  nản  và  chìm  ngập  trong  nỗi  tuyệt  vọng,  nhiều  người  đã  quay  sang  ma  túy,  vừa  bán  vừa  sử  dụng  ma  túy.  Những  ngôi  nhà  một  thời  là  tổ  ấm  của  nhiều  gia  đình  hạnh  phúc  giờ  đây  lụp  xụp,  rách  nát.  “Nếu  chúng  tôi  tiếp  tục  như  thế  này  thì  chẳng  bao  lâu  nữa  sẽ  không  còn  lại  thứ  gì,”  Franklin  cảnh  báo. 

     Franklin  rẽ  ngoặt  khỏi  đường  cái  vào  những  con  phố  hẹp  gồ  ghề  nằm  phía  sau  các  ngôi  nhà  để  chỉ  cho  tôi  thấy  những  gì  đã  diễn  ra  không  ổn.  Đằng  sau  những  ngôi  nhà  cũ  kĩ  là  những  đống  đổ  nát  của  các  nhà  máy  dệt  sợi.  Một  số  nhà  máy  đang  đứng  trơ  trơ  im  lìm,  trống  rỗng  và  hoang  tàn,  giống  như  những  bộ  xương  khủng  long  -  những  chứng  tích  bụi  bặm  còn  sót  lại  nhắc  ta  nhớ  tới  một  kỷ  nguyên  khác  hẳn.  Nhiều  nhà  máy  khác  đã  bị  phá  hủy  thành  những  đống  gạch  và  thủy  tinh  vụn  nát  ở  những  khu  đất  bị  bỏ  hoang.  Các  thị  trấn  thuộc  khu  vực  này  của  Nam  Carolina  trước  đây  đã  từng  phụ  thuộc  vào  những  nhà  máy  này  về  khía  cạnh  công  ăn  việc  làm  và  thuế.  Toàn  bộ  các  cộng  đồng  dân  cư  đều  mọc  lên  quanh  chúng.  Bất  chấp  việc  chúng  đã  từng  đóng  vai  trò  quan  trọng  như  thế  nào  trong  quá  khứ,  những  nhà  máy  này  đã  không  thể  sống  sót  được  trong  cuộc  cạnh  tranh  với  Trung  Quốc  và  những  nước  khác  có  lương  nhân  công  thấp  hơn  nhiều.  Khi  những  nhà  máy  này  lụn  bại,  cuộc  sống  của  những  thị  trấn  nhỏ  này  cũng  mất  theo.  Franklin  chở  tôi  xuôi  xuống  mấy  con  phố  chính  đìu  hiu,  hoang  vắng  nơi  nhiều  cửa  hiệu  và  nhà  hàng  đã  đóng  cửa.  Những  người  chủ  của  chúng  đã  treo  bảng  “cho  thuê”  ở  ngoài  cửa  sổ  với  hi  vọng  hão  huyền  tìm  được  người  thuê  mới.  Những  mặt  tiền  cửa  hàng  khác  bị  đóng  ván  bịt  kín.  Phép  màu  hóa  ra  đã  không  tử  tế  với  Nam  Carolina. 

     Bất  kể  trường  lớp  đào  tạo  kinh  tế  học  đã  dạy  cho  tôi  về  sự  thăng  trầm  không  tránh  khỏi  của  chủ  nghĩa  tư  bản  như  thế  nào  chăng  nữa,  tôi  cũng  không  thể  chịu  đựng  nổi  khi  phải  chứng  kiến  mức  độ  thiệt  hại  do  sự  toàn  cầu  hóa  và  sự  vươn  lên  của  châu  Á  gây  ra  đối  với  lực  lượng  lao  động  Mỹ  và  tôi  cũng  không  thể  không  bị  tác  động  sâu  sắc.  Thật  là  dễ  chịu  khi  ngồi  trong  văn  phòng  của  tôi  tại  Hồng  Kông  nhìn  ra  phong  cảnh  Cảng  Victoria  tuyệt  đẹp  và  giảng  giải  hết  sức  thuyết  phục  về  những  lợi  ích  của  tự  do  thương  mại.  Thật  là  dễ  chịu  khi  nhìn  thấy  tốc  độ  phát  triển  và  tăng  trưởng  kinh  tế  thần  kỳ  tại  Bangalore,  Thượng  Hải  hay  Seoul  và  chỉ  tập  trung  vào  những  kết  quả  tích  cực  của  hệ  thống  kinh  tế  toàn  cầu  ngày  nay. 

     Tôi  bắt  đầu  nghi  ngờ  những  niềm  tin  kinh  tế  của  chính  mình.  Có  phải  là  châu  Á  đang  tước  mất  tương  lai  của  Mỹ?  Có  phải  thương  mại  tự  do  và  toàn  cầu  hóa  đang  làm  bần  cùng  hóa  tầng  lớp  trung  lưu  của  Mỹ?  Liệu  Mỹ  có  cần  phải  bảo  vệ  nền  kinh  tế  của  mình  khỏi  một  châu  Á  đang  lên?  Có  thể  nào  tôi  đã  sai? 

     Nhưng  rồi  chúng  tôi  đã  đến  cái  đích  cuối  cùng  của  mình,  một  nhà  máy  hình  hộp  màu  trắng  ở  thị  trấn  Camden.  Ngay  khi  đi  trên  lối  vào  của  tòa  nhà,  tôi  có  thể  nói  đây  không  phải  là  một  nhà  máy  bình  thường.  Một  biểu  ngữ  treo  bên  cạnh  bàn  tiếp  tân  đã  giương  ra  những  ký  tự  rất  lớn  bằng  tiếng  Trung  Quốc  kèm  với  phần  dịch  sang  tiếng  Anh  đầy  khó  hiểu  “Trái  tim  thật  thà  sống  mãi”.  Bên  trong  nhà  máy,  một  lá  cờ  của  Mỹ  được  treo  bên  trên  dây  chuyền  lắp  ráp  sát  bên  lá  cờ  màu  đỏ  của  Trung  Quốc.  Bên  dưới  những  lá  cờ,  các  công  nhân  Mỹ  đang  sản  xuất  tủ  lạnh  cho  thị  trường  Mỹ.  Các  bức  tường  được  phủ  bằng  những  biểu  ngữ  và  áp  phích  khác  thường  hơn  với  những  khẩu  hiệu  ngắn  gọn.  “Chỉ  trích  người  khác  bao  giờ  cũng  dễ  hơn  (tự  kiểm  điểm  mình);  nhìn  thấy  những  khuyết  điểm  của  người  khác  bao  giờ  cũng  dễ  hơn  (thừa  nhận  khuyết  điểm  của  mình)”  là  một  khẩu  hiệu  được  viết  bởi  một  người  tên  là  Li  Xin  của  “Bộ  phận  sản  xuất  cục  lạnh”.  “Sai  1%  chất  lượng  là  100%  thảm  họa  cho  người  tiêu  dùng!!!”  là  một  khẩu  hiệu  khác  được  viết  ra  bởi  một  người  có  cái  tên  kỳ  cục  “Karwen  Brandery”.  (Hóa  ra  một  công  nhân  người  Mỹ  làm  trong  dây  chuyền  lắp  ráp,  người  đã  phóng  tác  câu  cách  ngôn,  thực  chất  tên  là  Kevin  Bradshaw  nhưng  các  nhà  quản  lý  không  biết  nói  tiếng  Anh  tại  trụ  sở  chính  của  công  ty  đã  đánh  vần  sai  tên  của  Bradshaw).  Tên  của  công  ty  có  lẽ  cũng  lạ  tai  không  kém  đối  với  nhiều  độc  giả  đang  đọc  trang  này:  Haier. 





       Điều  khiến  cho  nhà  máy  sản  xuất  tủ  lạnh  này  đáng  chú  ý  hơn  nhiều  so  với  một  nhà  máy  sản  xuất  tủ  lạnh  tầm  tầm  nằm  ở  chỗ,  đây  là  nhà  máy  sản  xuất  đầu  tiên  do  một  công  ty  Trung  Quốc  mở  tại  Mỹ. [bookmark: _ftnref2] [2]  Haier,  nhà  sản  xuất  hàng  gia  dụng  lớn  nhất  Trung  Quốc,  đã  đầu  tư  40  triệu  USD  vào  nhà  máy  này.  Tất  cả  200  lao  động  đang  làm  việc  tại  đây,  từ  cấp  quản  lý  nhà  máy  trở  xuống,  đều  là  người  Mỹ  và  đó  mới  chỉ  là  một  sự  bắt  đầu.  Với  những  thiết  kế  vĩ  đại  để  đáp  ứng  nhu  cầu  tiêu  thụ  của  người  Mỹ,  Haier  đã  hình  dung  khu  đất  rộng  44,5ha  này  tại  vùng  quê  Nam  Carolina  như  là  một  tổ  hợp  công  nghiệp  trị  giá  100  triệu  USD  với  5  nhà  máy  sản  xuất  máy  điều  hòa  nhiệt  độ,  máy  rửa  bát  và  máy  sấy  khô  quần  áo,  sẽ  tạo  việc  làm  cho  1.000  người.  Việc  sản  xuất  đã  đóng  góp  cho  hàng  hóa  xuất  khẩu  của  Mỹ.  Tủ  lạnh  đã  được  xuất  từ  Camden  sang  Mỹ  Latinh  và  Trung  Đông. 

     Haier  không  phải  là  công  ty  châu  Á  duy  nhất  đặt  chân  đến  những  thị  trấn  nhỏ  bé  vùng  Nam  Carolina.  Ở  đâu  đó  trong  bang  này,  công  ty  Honda  của  Nhật  Bản  đã  mở  một  nhà  máy  đóng  tàu  cá  nhân  và  sản  xuất  xe  địa  hình.  Các  nhà  cung  cấp  Nhật  Bản  của  Honda  cũng  đã  mở  cửa  hàng.  Tính  tổng  cộng,  cả  thảy  1/3  công  nhân  tại  hạt  Kershaw,  nơi  nhà  máy  Haier  tọa  lạc,  làm  thuê  cho  các  công  ty  nước  ngoài  đầu  tư  vào  Mỹ. 

     Khi  tôi  đi  dọc  nhà  máy  của  Haier,  ngắm  nghía  hết  chiếc  tủ  lạnh  này  đến  chiếc  tủ  lạnh  khác  rời  khỏi  dây  chuyền  lắp  ráp,  tôi  chợt  nghĩ  nền  kinh  tế  thế  giới  ngày  nay  thật  sự  đặc  biệt  như  thế  nào.  Trong  khi  công  việc  ở  một  ngành  này  đang  bị  mất  sang  châu  Á  thì  công  việc  ở  những  ngành  hoàn  toàn  khác  lại  đang  được  tái  sinh  ngay  tại  chính  nơi  cũ  bởi  các  công  ty  châu  Á  đang  phát  triển,  thậm  chí  bởi  những  công  ty  do  chính  phủ  theo  chủ  nghĩa  cộng  sản  của  Trung  Quốc  kiểm  soát. 

     *** 

     THOạT  NHÌN,   có  thể  thấy  một  số  điều  trớ  trêu  trong  nhà  máy  của  Haier.  Các  doanh  nhân  Mỹ  đang  đóng  cửa  nhiều  nhà  máy  tại  Mỹ  và  chuyển  hoạt  động  sản  xuất  sang  nước  ngoài  hoặc  chuyển  việc  gia  công  cho  các  công  ty  nước  ngoài  trong  khi  các  công  ty  nước  ngoài  lại  đang  mở  nhiều  nhà  máy  tại  Mỹ.  Tại  sao  các  công  ty  Trung  Quốc  nhận  thấy  những  mối  lợi  từ  việc  sản  xuất  tại  Mỹ  còn  các  công  ty  Mỹ  lại  không?  Đó  là  câu  hỏi  mà  những  người  theo  chủ  nghĩa  dân  túy  chống  tự  do  thương  mại  đã  liên  tục  nêu  lên.  Dĩ  nhiên,  thực  tế  không  đơn  giản  như  vậy.  Trong  một  nền  kinh  tế  toàn  cầu  luôn  thay  đổi  không  ngừng,  các  công  ty  khác  nhau  hoạt  động  ở  những  lĩnh  vực  khác  nhau  có  những  ưu  tiên  khác  nhau  tại  những  thời  điểm  khác  nhau.  Tuy  vậy,  có  một  điều  không  đổi  báo  trước  điềm  tốt  lành  cho  tương  lai  quan  hệ  kinh  tế  mọi  mặt  giữa  Mỹ  và  châu  Á:  sự  thật  là  ngày  nay  cũng  như  vào  thời  đại  của  Akio  Morita  và  Soichiro  Honda,  Mỹ  luôn  là  nơi  đầu  tiên  mà  tất  cả  mọi  doanh  nhân  năng  động  muốn  đạt  tới  thành  công. 

     Câu  chuyện  về  Haier  sẽ  minh  chứng  rõ  ràng  cho  sự  thật  này.  Vào  đầu  những  năm  80,  Haier,  khi  đó  còn  đóng  tại  thành  phố  ven  biển  Thanh  Đảo  (nổi  tiếng  với  một  loại  bia  cùng  tên),  là  một  công  ty  quốc  doanh  có  bộ  máy  cồng  kềnh  nặng  nề  và  hoạt  động  kém  hiệu  quả  tiêu  biểu  của  Trung  Quốc.  Sản  phẩm  của  Haier  có  chất  lượng  rất  xấu.  Công  nhân  ngủ  gà  ngủ  gật  trong  khi  làm  việc  và  thậm  chí  còn  tiểu  tiện  ngay  tại  dây  chuyền  lắp  ráp.  Năm  1984,  khi  làn  sóng  cải  cách  lan  tỏa  khắp  đất  nước,  một  công  nhân  tên  là  Trương  Thụy  Mẫn  của  thành  phố  Thanh  Đảo  được  giao  nhiệm  vụ  phải  chấn  chỉnh  tình  trạng  lộn  xộn  này.  Một  ngày  mùa  hè  năm  1985,  sau  khi  trông  thấy  một  khách  hàng  đến  nhà  máy  của  Haier  để  phàn  nàn  về  việc  một  chiếc  tủ  lạnh  vừa  mới  mua  về  không  hoạt  động,  xưởng  trưởng  họ  Trương  bực  mình  kiểm  tra  400  tủ  lạnh  thành  phẩm  đang  nằm  trong  kho  của  nhà  máy  chờ  xuất  đi  cho  khách  hàng.  Ông  xác  định  76  chiếc  trong  số  đó  có  những  lỗi  nghiêm  trọng  đến  mức  ông  không  cho  xuất.  Thay  vào  đó,  Trương  Thụy  Mẫn  đẩy  những  chiếc  tủ  lạnh  bị  sai  hỏng  ra  trước  600  công  nhân  và  nhân  viên  của  công  ty  và  yêu  cầu  họ  chuyền  tay  nhau  một  chiếc  búa  tạ.  Ông  quát  to:  “Hãy  đập  nát  chúng  ra!”  Chẳng  mấy  chốc,  sàn  nhà  đã  phủ  đầy  những  mảnh  vỡ  tủ  lạnh. [bookmark: _ftnref3] [3]  Thậm  chí,  chính  tay  Trương  Thụy  Mẫn  cũng  đập  nát  một  chiếc.  (Chiếc  búa  tạ  ngày  nay  vẫn  được  lưu  giữ  tại  phòng  truyền  thống  của  Haier).  Haier  đã  có  một  hành  động  đoạn  tuyệt  dữ  dội  và  ấn  tượng  với  quá  khứ  hoạt  động  kém  cỏi  của  mình. 

     Sinh  năm  1949,  ngay  trước  khi  lực  lượng  Hồng  quân  của  Mao  Trạch  Đông  giành  chiến  thắng  trên  khắp  cả  nước  Trung  Quốc,  Trương  Thụy  Mẫn,  cũng  giống  như  Liễu  Truyền  Chí  của  Lenovo,  là  một  người  Trung  Quốc  với  những  tư  tưởng  kinh  doanh  đậm  nét  tư  bản.  Là  con  trai  duy  nhất  của  một  công  nhân  nhà  máy  dệt,  Trương  Thụy  Mẫn  là  một  người  ham  đọc  cả  sách  quản  lý  kinh  tế  của  phương  Tây  lẫn  sách  về  triết  lý  sống  của  Trung  Quốc  như  Lão  giáo  của  Lão  Tử.  Khi  Trương  Thụy  Mẫn  tiếp  quản  công  ty  đang  sống  chật  vật  Haier,  công  ty  này  chỉ  sản  xuất  một  số  lượng  không  đáng  kể  84  tủ  lạnh  mỗi  tháng.  Ban  đầu,  Trương  Thụy  Mẫn  thậm  chí  còn  không  có  đủ  kinh  phí  mua  than  sưởi  ấm  nhà  máy  trong  suốt  mùa  đông  giá  buốt  của  Thanh  Đảo.  Các  công  nhân  phải  gỡ  khung  cửa  sổ  của  nhà  máy  để  đốt  lửa  sưởi.  Trương  Thụy  Mẫn  áp  dụng  phương  pháp  quản  lý  theo  kiểu  vừa  đánh  vừa  xoa  để  khích  lệ  nhân  viên  làm  việc  hăng  say  hơn.  Ông  đầu  tư  một  chiếc  xe  buýt  để  đưa  đón  công  nhân  tới  nhà  máy  làm  việc  mỗi  ngày,  sự  đầu  tư  xa  xỉ  lớn  thời  đó  đã  khiến  cho  công  nhân  yêu  mến,  quí  trọng  ông.  Công  nhân  nào  làm  việc  lơ  là,  chểnh  mảng  sẽ  phải  hứng  chịu  sự  nổi  giận  của  Trương.  Có  một  hình  thức  kỉ  luật  mang  màu  sắc  của  chủ  nghĩa  Mao  Trạch  Đông  là  những  người  gây  ra  sai  lỗi  bị  phạt  phải  đứng  trong  một  vòng  tròn  được  vẽ  trên  nền  của  nhà  máy  trước  sự  chứng  kiến  của  toàn  thể  bạn  bè,  đồng  nghiệp.  Đó  là  một  sự  sỉ  nhục  trong  văn  hóa  trọng  thể  diện  của  Trung  Quốc. 





       Trong  quá  trình  cải  tiến  chất  lượng  và  năng  suất,  Trương  Thụy  Mẫn  cũng  thu  tóm  được  nhiều  nhà  sản  xuất  hàng  gia  dụng  khác  và  công  ty  phát  triển  về  qui  mô. [bookmark: _ftnref4] [4]  Haier  trở  thành  người  thống  trị  trong  thị  trường  hàng  tiêu  dùng  lâu  bền  của  Trung  Quốc.  Giống  như  Akio  Morita,  Chung  Ju  Jung  và  tất  cả  mọi  nhân  vật  đi  trước  có  tầm  ảnh  hưởng  lớn  khác  của  ngành  công  nghiệp  châu  Á,  Trương  Thụy  Mẫn  chắc  chắn  cũng  tìm  kiếm  một  vị  thế  kinh  doanh  mới  trên  thị  trường  toàn  cầu.  Năm  1995,  Haier  bắt  đầu  xuất  khẩu  sang  Mỹ.  Sản  phẩm  quan  trọng  đầu  tiên  tại  Mỹ  là  một  chiếc  tủ  lạnh  vuông  cỡ  nhỏ  -  loại  sản  phẩm  luôn  là  nhu  cầu  bất  di  bất  dịch  đối  với  các  phòng  ký  túc  xá  ở  các  trường  đại  học  và  các  quầy  bar  nhỏ  ở  khách  sạn.  Nhà  phân  phối  của  Haier  là  một  công  ty  Mỹ  Welbilt  Appliances  do  doanh  nhân  người  Mỹ  Michael  Jemal  điều  hành.  Dù  doanh  số  kinh  doanh  mặt  hàng  của  Haier  tại  Mỹ  lúc  đó  là  rất  nhỏ  nhưng  Jemal  tin  rằng  Haier  có  thể  làm  được  nhiều  hơn  thế.  Jemal  nói  về  Trương  Thụy  Mẫn  của  Haier:  “Tôi  đã  thấy  (ở  ông  ấy)  niềm  khát  khao  chiến  thắng.  Tôi  đã  thấy  (ở  ông  ấy)  niềm  khát  khao  xây  dựng  một  thương  hiệu  nổi  tiếng  trên  toàn  thế  giới.”  Cả  hai  quyết  định  bắt  tay  thành  lập  một  liên  doanh  mang  tên  Haier  America  vào  năm  1999. [bookmark: _ftnref5] [5] 

     Cùng  lúc  đấy,  Haier  cũng  toan  tính  xây  dựng  một  nhà  máy  ở  Mỹ.  Dù  nền  tảng  chi  phí  tại  Trung  Quốc  thấp  hơn  đáng  kể  so  với  ở  Mỹ  nhưng  việc  vận  chuyển  những  mặt  hàng  gia  dụng  kích  thước  lớn,  rỗng  ở  bên  trong  xuyên  qua  Thái  Bình  Dương  trong  các  côngtenơ  là  đắt  tiền,  làm  mất  đi  một  số  lợi  thế  của  hàng  hóa  do  Trung  Quốc  sản  xuất.  Haier  cũng  nhận  ra  rằng  công  việc  kinh  doanh  của  mình  rồi  gặp  khó  khăn  nếu  công  ty  chỉ  bán  ra  thị  trường  Mỹ  sản  phẩm  do  Trung  Quốc  sản  xuất.  Các  sản  phẩm  của  Haier  sẽ  buộc  phải  được  điều  chỉnh  cho  thích  ứng,  thậm  chí  là  phát  triển,  dành  riêng  cho  khách  hàng  Mỹ. [bookmark: _ftnref6] [6]  Việc  xây  dựng  một  nhà  máy  tại  Mỹ  trở  nên  đặc  biệt  quan  trọng  nếu  Trương  Thụy  Mẫn  nuôi  bất  kỳ  hi  vọng  nào  về  việc  mở  rộng  sự  hiện  diện  của  mình  tại  Mỹ. 

     Haier  thuê  một  nhóm  tư  vấn  là  một  cặp  vợ  chồng  đi  khảo  sát  các  địa  điểm  có  khả  năng  xây  dựng  được  một  nhà  máy  sản  xuất  tủ  lạnh.  Ban  đầu,  Camden  không  nằm  trong  danh  sách  những  địa  điểm  được  khảo  sát  đó  nhưng  sự  việc  đã  thay  đổi  trong  một  bữa  tiệc  rượu  cocktail  năm  1998  tại  thị  trấn  này.  Cựu  chủ  tịch  của  ủy  ban  phát  triển  kinh  tế  địa  phương  bắt  đầu  tán  gẫu  với  cặp  vợ  chồng  và  biết  người  vợ  gốc  ở  Camden.  Không  để  phí  thời  gian,  ông  này  hỏi  liệu  bà  có  nghĩ  đến  chuyện  chọn  quê  nhà  của  mình  làm  nơi  đóng  đô  nhà  máy  của  Haier  hay  không.  Nhận  thấy  một  cơ  hội  có  một  không  hai,  chính  quyền  hạt  Camden  đã  trải  thảm  đỏ  chào  mời  các  nhà  đầu  tư  Cộng  sản.  Cũng  giống  như  các  công  ty  Nhật  Bản,  chẳng  hạn  như  Honda,  đã  đầu  tư  những  khoản  tiền  lớn  vào  các  nhà  máy  tại  Mỹ  từ  những  năm  80,  giới  chức  hạt  Camden  cho  rằng  một  Trung  Quốc  đang  nổi  sẽ  làm  chính  xác  như  vậy.  Khi  một  phái  đoàn  của  Haier  đến  Camden  sau  đó  cùng  năm  để  khảo  sát  các  địa  điểm  khả  thi,  họ  thấy  các  biểu  ngữ  “Chào  mừng  Haier”  được  treo  khắp  nơi  trong  thị  trấn.  Các  nhà  lãnh  đạo  doanh  nghiệp  địa  phương  đã  viết  thư  gửi  những  nhà  quản  lý  Haier  để  bày  tỏ  sự  ủng  hộ  của  mình  đối  với  việc  Haier  có  ý  định  đầu  tư  tại  Mỹ. [bookmark: _ftnref7] [7]  Thái  độ  nồng  nhiệt  chào  đón  đó  đã  có  tác  dụng.  Năm  1999,  Haier  bắt  đầu  tiến  trình  xây  dựng  một  nhà  máy  sản  xuất  tủ  lạnh  tại  Nam  Carolina. 

     *** 

     DÙ  HAIER  ĐÃ  THÀNH  CÔNG  LớN   nhưng  Jemal  vẫn  cho  rằng  “thời  kỳ  đỉnh  cao  rực  rỡ  nhất  vẫn  chưa  đến”.  Và  điều  đó  không  chỉ  đúng  đối  với  Haier.  Nhà  máy  sản  xuất  tủ  lạnh  tại  Camden  gần  như  chắc  chắn  là  giọt  nước  đầu  tiên  trong  làn  sóng  đầu  tư  của  Trung  Quốc  vào  Mỹ.  Xét  về  mặt  này,  một  lần  nữa,  Trung  Quốc  đơn  giản  chỉ  là  đang  đi  theo  các  nước  châu  Á  khác,  những  nước  đã  và  đang  định  vị  một  sự  hiện  diện  hệ  trọng  trong  nền  kinh  tế  Mỹ.  Đến  giữa  năm  2008,  Honda  đã  đầu  tư  9  tỉ  USD  vào  Mỹ,  xây  dựng  10  nhà  máy  và  thuê  27.000  nhân  công.  Thật  vậy,  các  nhà  sản  xuất  xe  hơi  của  Nhật  đã  đầu  tư  gần  33  tỉ  USD  vào  Mỹ,  các  công  ty  và  những  nhà  thầu  của  họ  đã  tạo  công  ăn  việc  làm  cho  425.000  người.  Năm  2005,  Hyundai  Motor  của  Chung  Ju  Yung  mở  nhà  máy  đầu  tiên  của  mình  tại  Mỹ,  ở  bang  Alabama.  Chi  nhánh  Kia  của  tập  đoàn  này  cũng  theo  bước  vào  năm  2009  ở  bang  Georgia. 

     Làn  sóng  đầu  tư  của  châu  Á  vào  Mỹ  mới  chỉ  là  một  cách  mà  Mỹ  sẽ  tiếp  tục  được  hưởng  lợi  từ  Sự  thần  kỳ.  Khi  người  châu  Á  trở  nên  giàu  có  hơn  thì  họ  cũng  là  những  khách  hàng  tốt  hơn  đối  với  các  công  ty  Mỹ.  Châu  Á,  trong  nhiều  năm  tới,  sẽ  là  nguồn  kinh  doanh  mới  tăng  trưởng  nhanh  nhất  trong  tất  cả  mọi  mặt  hàng  từ  vé  máy  bay  và  cà  phê  latte  (một  loại  cà  phê  sữa  nóng  kiểu  Italy)  cho  đến  xe  hơi  và  điện  thoại  di  động.  Điều  đó  có  nghĩa  là  những  Intel,  Motorola,  Starbuck,  Coca-Cola,  Boeing  –  tinh  hoa  kinh  doanh  của  Mỹ  –  sẽ  tìm  thấy  những  khách  hàng  háo  hức  mới  tại  một  châu  Á  đang  lên  với  một  tốc  độ  nhanh  hơn  bất  kỳ  nơi  nào  khác  trên  thế  giới.  Thế  kỷ  21  có  thể  đã  chứng  tỏ  là  một  Thế  kỷ  của  châu  Á  nhưng  điều  đó  không  có  nghĩa  là  Mỹ  không  thể  hưởng  lợi  từ  nó. 





       Mỹ  luôn  luôn  gặt  hái  được  những  phần  thưởng  lớn  từ  Sự  thần  kỳ.  Lợi  ích  tiết  kiệm  chi  phí  mà  các  công  ty  Mỹ  có  được  thông  qua  việc  thuê  ngoài  hoàn  toàn  (outsourcing)   hay  thuê  ngoài  một  phần  (offshoring)   sang  châu  Á  đã  giúp  cho  họ  duy  trì  sức  cạnh  tranh  cao.  Việc  di  chuyển  sản  xuất  này  cũng  giúp  kéo  giá  cả  các  mặt  hàng  tiêu  dùng  cần  thiết  như  quần  áo,  đồ  chơi,  hàng  điện  tử  xuống  tới  mức  thấp  nhất.  Vì  vậy,  sự  đi  lên  của  châu  Á  cho  phép  người  Mỹ  được  hưởng  một  mức  chất  lượng  cuộc  sống  cao  hơn.. 

     Vậy  mà,  từng  có  một  sự  trớ  trêu  trong  phản  ứng  của  người  Mỹ  trước  sự  thành  công  tại  châu  Á,  từng  sợ  hãi  và  kinh  hoàng  trước  những  thách  thức  tiềm  ẩn  mà  châu  Á  bộc  lộ.  Ban  đầu,  người  Mỹ  run  sợ  trước  sự  vươn  lên  của  Nhật  Bản.  Ngày  nay,  nỗi  sợ  hãi  đó  đã  chuyển  sang  Trung  Quốc.  Ấn  Độ  cũng  đã  trở  thành  một  mục  tiêu  lo  ngại  của  Mỹ.  Các  quốc  gia  châu  Á  đang  “đánh  cắp”  công  ăn  việc  làm  của  người  Mỹ  và  sử  dụng  những  tập  quán  thương  mại  “gian  lận”  để  phá  hoại  ngầm  các  ngành  nghề  của  Mỹ.  Các  công  ty  châu  Á  đang  “mua  đứt”  những  phần  then  chốt  của  nền  kinh  tế  Mỹ.  Phản  ứng  chống  lại  Trung  Quốc  đặc  biệt  đã  và  đang  trở  thành  một  chứng  bệnh  hoang  tưởng.  Năm  2005,  Tập  đoàn  Dầu  khí  ngoài  khơi  quốc  gia  Trung  Quốc  (China  National  Offshore  Oil  Corp.)  đã  vội  vã  rút  lại  nỗ  lực  mua  công  ty  năng  lượng  cỡ  trung  của  Mỹ  Unocal  vì  phản  ứng  giận  dữ  của  các  chính  trị  gia  Washington,  những  người  lo  ngại  việc  mua  bán  này  sẽ  trao  vào  tay  Trung  Quốc  những  nguồn  trữ  lượng  dầu  mỏ  quan  trọng  và  sẽ  nện  một  đòn  choáng  váng  vào  an  ninh  quốc  gia  của  Mỹ. [bookmark: _ftnref8] [8] 

     Ngay  ở  tại  Camden,  không  phải  ai  cũng  nghĩ  sự  xuất  hiện  của  người  Trung  Quốc  là  một  ý  tưởng  hay  ho  đến  vậy.  Đối  với  vài  người  ở  dải  đất  bảo  thủ  của  miền  nam  nước  Mỹ  này,  người  Trung  Quốc  vẫn  là  những  nỗi  e  dè  của  họ.  Gerald  Reeves,  giám  đốc  bộ  phận  nhân  sự  của  nhà  máy  Haier  tại  Camden,  cho  biết  vài  người  bạn  của  ông  “cho  rằng  tôi  đã  mất  trí”  khi  “làm  việc  cho  một  công  ty  Trung  Quốc”  vốn  khác  về  ý  thức  hệ  tư  tưởng. [bookmark: _ftnref9] [9]  Mẹ  của  Rich  Franklin  không  muốn  ngồi  cạnh  con  trai  của  chính  bà  trong  nhà  thờ  suốt  2  tuần  sau  khi  Haier  thuê  ông  làm  quản  lý  bộ  phận  vận  tải. [bookmark: _ftnref10] [10]  May  mắn  thay  cho  Camden,  sự  kháng  cự  này  đã  bị  lối  suy  nghĩ  duy  lý  về  kinh  tế  chinh  phục.  Reeves  nói  về  Haier:  “Tôi  không  quan  tâm  họ  từ  đâu  đến.  Họ  đang  đem  lại  công  ăn  việc  làm”.  Khi  nhà  máy  của  Haier  mở,  nó  chỉ  cần  có  28  công  nhân.  Reeves  đã  chọn  họ  từ  vài  nghìn  ứng  viên  hăm  hở  xin  việc. [bookmark: _ftnref11] [11] 

     Kết  quả  không  thể  chối  cãi  được  của  thái  độ  kỳ  thị  châu  Á  ngày  càng  tăng  là  sự  bàn  luận  về  biện  pháp  trả  đũa,  về  chủ  nghĩa  bảo  hộ  mậu  dịch,  về  hàng  rào  thuế  quan  mới  và  về  việc  triển  khai  các  điều  luật  hạn  chế  dòng  chảy  tự  do  của  hoạt  động  sản  xuất,  hàng  hóa  và  dịch  vụ.  Một  trong  những  nhân  vật  chính  chủ  trương  có  những  động  thái  như  thế  này  là  người  đóng  vai  trò  chủ  chốt  của  hãng  truyền  thông  Mỹ  CNN  Lou  Dobbs,  người  vận  động  các  nhà  đầu  tư  bán  đổ  bán  tháo  cổ  phiếu  của  các  công  ty  Mỹ  đã  tìm  đến  dịch  vụ  gia  công  của  châu  Á.  Trong  cuốn  “  Xuất  khẩu  nước  Mỹ  ”  của  mình,  Dobbs  đã  đưa  ra  một  đề  xuất  không  thể  tin  được  là  để  bảo  vệ  công  ăn  việc  làm  của  người  Mỹ,  các  công  ty  đa  quốc  gia  của  Mỹ  cần  phải  bị  cấm  không  được  vận  chuyển  hàng  hóa  sản  xuất  ở  nước  ngoài  trở  về  Mỹ,  một  thông  lệ  mà  ông  gắn  nhãn  là  “sự  bóc  lột  của  các  chính  sách  thương  mại  của  chúng  ta”.  Dobbs  lập  luận,  khoảng  cách  giữa  lương  nhân  công  tại  Mỹ  và  tại  Trung  Quốc  là  quá  lớn  đến  nỗi  “việc  theo  đuổi  những  chính  sách  thương  mại  tự  do  vốn  ép  buộc  công  nhân  Mỹ  phải  cạnh  tranh  với  công  nhân  ở  thế  giới  thứ  ba…  rõ  ràng  là  bất  công  và  ngớ  ngẩn”. [bookmark: _ftnref12] [12] 

     Dobbs  đang  cổ  xúy  cho  một  kiểu  những  chính  sách  thiển  cận  hẹp  hòi  giống  như  những  thứ  mà  Đặng  Tiểu  Bình  và  Manmohan  Singh  đã  vứt  bỏ.  Sự  sai  lầm  mà  các  nhà  bình  luận  và  những  người  theo  chủ  nghĩa  dân  túy  đã  nói  về  Phép  màu  là  nó  đã  tạo  ra  một  cuộc  tranh  giành  ngôi  vị  cao  nhất  toàn  cầu.  Đó  là  một  cuộc  đấu  “chúng  ta  đánh  lại  chúng  nó”  mà  tổng  kết  quả  đều  bằng  0  cho  kẻ  thắng  lẫn  người  thua.  Một  châu  Á  phát  triển  đồng  nghĩa  với  một  nước  Mỹ  đi  xuống.  Nhưng  cách  nghĩ  này  là  sai  lầm.  Mỹ  nói  riêng  và  nền  kinh  tế  thế  giới  nói  chung  đã  được  hưởng  lợi  từ  sự  bùng  nổ  kinh  tế  to  lớn  của  châu  Á  cũng  nhiều  ngang  với  chính  bản  thân  châu  Á.  Mỹ  sẽ  tiếp  tục  khám  phá  những  lợi  ích  mới  từ  Sự  thần  kỳ  khi  thiên  sử  thi  về  công  cuộc  tìm  kiếm  sự  thịnh  vượng  của  châu  Á  vẫn  tiếp  tục  diễn  ra,  miễn  là  chúng  ta  xem  một  châu  Á  đang  lên  là  một  cơ  hội  chứ  không  phải  là  mối  đe  dọa,  là  đối  tác  chứ  không  phải  là  đối  thủ  cạnh  tranh. 





       Tuy  nhiên,  khi  tôi  viết  những  dòng  cuối  cùng  cho  cuốn  sách  này  vào  tháng  2/2009,  “các  thế  lực  của  chính  sách  ngu  đần”,  nói  như  Singh,  đang  tập  trung  sức  mạnh.  Thế  giới  đang  bị  nhận  chìm  trong  một  thứ  mà  có  thể  là  thảm  họa  kinh  tế  toàn  cầu  tồi  tệ  nhất  kể  từ  cuộc  Đại  suy  thoái  vào  những  năm  1930.  Và  đây  là  thời  điểm  vô  cùng  nguy  hiểm  đối  với  triết  lý  ủng  hộ  tự  do  thương  mại  của  Phép  màu.  Trong  nỗ  lực  tuyệt  vọng  gìn  giữ  việc  làm  và  giải  cứu  các  công  ty,  chính  phủ  các  nước  đang  quay  sang  hướng  nội  và  trở  nên  dân  tộc  chủ  nghĩa,  giải  cứu  các  ngành  kinh  doanh,  triển  khai  những  nỗ  lực  xúc  tiến  xuất  khẩu  và  các  chiến  dịch  “mua  hàng  nội  địa”.  Thậm  chí  còn  chưa  dừng  lại  ở  đó,  cuộc  suy  thoái  lần  này  đã  xúi  bẩy  những  nghi  ngờ  về  các  ưu  điểm  của  chính  bản  thân  sự  toàn  cầu  hóa.  Khi  sự  sụp  đổ  của  thị  trường  cho  vay  cầm  cố  thứ  cấp  tại  phố  Wall  biến  thành  một  cuộc  suy  thoái  toàn  cầu,  tất  cả  mọi  người  từ  các  tiểu  vương  xứ  Ả  Rập  ở  vùng  Vịnh  Ba  Tư  cho  đến  các  công  nhân  dây  chuyền  lắp  ráp  Trung  Quốc  bừng  tỉnh  trước  một  thực  tế  rằng  toàn  cầu  hóa  có  thể  cũng  đem  lại  sự  khó  khăn  gian  khổ  giống  như  đã  đem  lại  sự  thịnh  vượng.  Các  mối  quan  hệ  thương  mại  và  đầu  tư  chặt  chẽ  vốn  đã  chứng  minh  là  vô  cùng  thành  công  trong  việc  nâng  cao  mức  sống  của  người  nghèo  có  thể  đột  nhiên  đảo  ngược,  phá  hủy  chính  sự  giàu  có  thịnh  vượng  mà  chúng  đã  tạo  ra  và  đẩy  hàng  triệu  người  quay  trở  lại  ngay  dưới  ngưỡng  nghèo.  Thậm  chí  ngay  tại  châu  Á,  các  nhà  kinh  tế  học  cũng  đang  đặt  câu  hỏi  nghi  ngờ  chính  mô  hình  dựa  vào  xuất  khẩu  vốn  đã  tạo  ra  Phép  màu.  Các  nền  kinh  tế  bị  ảnh  hưởng  nặng  nề  nhất  bởi  cuộc  suy  thoái  là  những  nền  kinh  tế  hội  nhập  sâu  nhất  vào  nền  kinh  tế  thế  giới,  đặc  biệt  là  những  kẻ  đi  trước  như  Hàn  Quốc,  Singapore,  Đài  Loan  và  Hồng  Kông.  Tại  Trung  Quốc,  hàng  chục  nghìn  nhà  máy  xuất  khẩu,  niềm  hi  vọng  tươi  sáng  nhất  về  một  cuộc  đời  mới  cho  hàng  trăm  triệu  người  nghèo  Trung  Quốc,  đã  đóng  cửa  vì  tín  dụng  bị  thắt  chặt  và  đơn  đặt  hàng  bị  giảm  sút.  Hàng  chục  triệu  người  đang  bị  mất  việc  làm. 

     Nhưng  điều  đó  không  có  nghĩa  là  Phép  màu  đã  chấm  hết.  Rõ  ràng,  phương  thức  phát  triển  dựa  vào  toàn  cầu  hóa  do  Lý  Quang  Diệu,  Park  Chung  Hee  và  nhiều  nhà  lãnh  đạo  khác  ở  thời  kỳ  đầu  của  Phép  màu  tiên  đoán  ra  cần  phải  được  cải  tiến.  Vấn  đề  nằm  ở  chỗ  thành  công  ngoạn  mục  của  Phép  màu.  Lộ  trình  tiến  tới  sự  giàu  có  thịnh  vượng  thông  qua  đầu  tư  và  xuất  khẩu  đã  chạy  quá  tốt  đến  nỗi  các  nhà  hoạch  định  chính  sách  không  cổ  vũ  các  nguồn  tăng  trưởng  tiềm  năng  khác  trong  các  nền  kinh  tế  nội  địa  của  mình,  dẫn  tới  tình  trạng  quá  phụ  thuộc  vào  thương  mại.  Chẳng  hạn  như  tại  Trung  Quốc,  nông  dân  của  một  vùng  nội  địa  rộng  lớn,  những  người  đã  khởi  đầu  tiến  trình  cải  cách  của  Trung  Quốc  tại  các  thôn  xã  ở  tỉnh  An  Huy,  nói  chung  đã  bị  lờ  đi  trong  những  năm  trở  lại  đây  khi  đất  nước  đổ  xô  vào  công  cuộc  công  nghiệp  hóa.  Chỉ  đến  lúc  này,  khi  cỗ  máy  sản  xuất  của  Trung  Quốc  đã  chạy  khục  khặc  thì  Bắc  Kinh  mới  tập  trung  chú  ý  trở  lại  đến  việc  phát  triển  nông  nghiệp.  Không  những  Trung  Quốc  mà  nhiều  quốc  gia  đã  trải  nghiệm  Phép  màu  khác  cũng  không  quan  tâm  đến  việc  kích  cầu  nội  địa,  yếu  tố  có  thể  đóng  vai  trò  như  là  một  trụ  cột  khác  của  tăng  trưởng  kinh  tế.  Họ  đã  lơ  là  không  triển  khai  các  chương  trình  phúc  lợi,  chẳng  hạn  như  hệ  thống  chăm  sóc  y  tế  và  bảo  hiểm  thất  nghiệp  thích  hợp,  những  chương  trình  thuyết  phục  người  dân  vốn  mang  đặc  tính  tiết  kiệm  cố  hữu  chi  tiêu  nhiều  hơn  nữa  tiền  bạc,  của  cải  mới  kiếm  được  của  mình.  Các  nhà  lãnh  đạo  của  châu  Á  đã  tự  mãn  với  việc  sử  dụng  khối  của  cải  to  lớn  do  toàn  cầu  hóa  tạo  ra  để  tìm  ra  nhiều  cách  mới  duy  trì  mãi  mãi  Phép  màu.  Hi  vọng  rằng  cuộc  suy  thoái  kinh  tế  2008-2009  sẽ  đánh  thức  họ  khỏi  cơn  ngủ  mê  của  mình  và  buộc  họ  phải  có  những  thay  đổi  hết  sức  cần  thiết,  cho  phép  Sự  thần  kỳ  tiến  tới  một  tầm  mức  khác  mạnh  mẽ  hơn  giống  như  sau  cuộc  Khủng  hoảng  Tài  chính  châu  Á  năm  1997. 

     Không  thể  phủ  nhận  sức  mạnh  của  toàn  cầu  hóa  trong  việc  tạo  ra  những  Phép  màu  ở  châu  Á,  bất  chấp  những  khó  khăn  to  lớn  mà  châu  Á  đang  phải  đối  mặt.  Câu  chuyện  đã  kể  trong  các  trang  trên  đây  đã  cung  cấp  một  bằng  chứng  không  thể  chối  cãi  được  rằng  thương  mại  tự  do,  đầu  tư  nước  ngoài  và  hoạt  động  kinh  doanh  tự  do  đã  tạo  ra  sự  giàu  có  và  giảm  bớt  đói  nghèo  tới  một  mức  độ  mà  không  có  bất  kỳ  một  sự  kết  hợp  chính  sách  nào  có  thể  sánh  kịp.  Những  công  cụ  này  đã  giúp  một  vài  nước  trong  số  các  quốc  gia  nghèo  nhất  trên  thế  giới  tiến  lên  trở  thành  những  cường  quốc  hùng  mạnh.  Một  khi  cuộc  suy  thoái  2008-2009  kết  thúc,  thì  các  lực  lượng  của  toàn  cầu  hóa  lại  trở  thành  chất  xúc  tác  cải  thiện  sự  thịnh  vượng  của  nhân  loại.  Các  nhà  lãnh  đạo  kinh  tế  và  chính  trị  của  thế  giới  không  nên  hi  sinh  những  triển  vọng  dài  hạn  cho  nền  kinh  tế  toàn  cầu  bằng  cách  áp  đặt  những  chính  sách  bảo  hộ  mậu  dịch,  lợi  mình  hại  người  trong  lúc  phản  ứng  lại  với  một  cuộc  suy  thoái  kinh  tế  ngày  nay.  Những  hậu  quả  của  việc  vứt  bỏ  các  bài  học  của  Phép  màu  sẽ  rất  thảm  khốc.  Ngân  hàng  Thế  giới  năm  2005  ước  tính  rằng  có  1,4  tỉ  người  vẫn  còn  sống  ở  mức  cực  nghèo.  Có  đủ  mọi  lý  do  để  tin  rằng  các  chính  sách  khuyến  khích  thương  mại,  khuyến  khích  đầu  tư  mà  châu  Á  đã  sử  dụng  để  tăng  nhanh  thu  nhập  có  thể  được  chính  phủ  các  nước  tại  châu  Phi  và  Trung  Đông  triển  khai  áp  dụng  trong  công  cuộc  tìm  kiếm  sự  thịnh  vượng  cho  riêng  mình.  Nếu  các  quốc  gia  nghèo  đói  như  Bangladesh,  Ethiopia  hay  Haiti  thiết  lập  một  khung  chính  sách  tương  tự  như  của  Đài  Loan  hay  Hàn  Quốc,  gần  như  chắc  chắc  là  họ  cũng  sẽ  làm  nên  Phép  màu  của  riêng  mình. 





       Tuy  nhiên,  các  nước  nghèo  trên  thế  giới  không  thể  đạt  được  Phép  màu  bằng  chính  nỗ  lực  tự  thân.  Như  câu  chuyện  của  châu  Á  đã  chỉ  rõ,  sự  ủng  hộ  về  thương  mại  và  đầu  tư  nước  ngoài  xuất  phát  từ  Washington  và  các  phòng  họp  ban  giám  đốc  của  các  công  ty  Mỹ  là  nhân  tố  không  thể  thiếu  để  tạo  điều  kiện  cho  Phép  màu  xảy  ra.  Mỹ  đóng  một  vai  trò  quan  trọng  trong  việc  đảm  bảo  các  chính  sách  vốn  cần  thiết  cho  sự  tồn  tại  của  Phép  màu  tiếp  tục  được  duy  trì  vững  chắc.  Khi  thế  giới  chìm  vào  suy  thoái  mà  nguyên  nhân  chủ  yếu  là  do  hành  vi  và  chính  sách  kinh  tế  sai  lầm  của  Mỹ  gây  ra,  cộng  đồng  toàn  cầu  hơn  bao  giờ  hết  cần  Washington  phải  bước  lên  và  chỉ  ra  con  đường  đúng  đắn  để  phục  hồi  và  đổi  mới.  Chính  quyền  mới  của  Tổng  thống  Barack  Obama  có  trách  nhiệm  phải  tìm  ra  những  cách  bảo  tồn  những  lợi  ích  của  toàn  cầu  hóa  trong  lúc  hạn  chế  đến  mức  thấp  nhất  những  thiệt  hại  do  nó  gây  ra. 

     Người  Mỹ  cần  xem  tầm  quan  trọng  của  việc  phổ  biến  Phép  màu  ra  khắp  toàn  cầu  là  một  việc  cần  ưu  tiên  thực  hiện.  Như  cuộc  suy  thoái  kinh  tế  2008-2009  đã  chứng  minh  có  sức  tàn  phá  ghê  gớm,  tất  cả  chúng  ta  đều  lên  thác  xuống  ghềnh  cùng  với  nhau  trong  thế  giới  hội  nhập  cao  ngày  nay.  Tốc  độ  tăng  trưởng  thu  nhập  toàn  cầu  chậm  lại  đồng  nghĩa  với  việc  hàng  hóa  và  dịch  vụ  do  Mỹ  làm  ra  sẽ  có  ít  khách  hàng  hơn,  công  việc  đem  về  nước  cho  người  Mỹ  cũng  ít  hơn.  Câu  chuyện  về  Sự  thần  kỳ  của  châu  Á  đã  nói  lên  rằng  có  một  mối  liên  quan  giữa  sự  giàu  có,  thịnh  vượng  ngày  càng  lớn  và  nền  dân  chủ.  Các  chế  độ  độc  tài  ở  châu  Á  đã  phát  động  Phép  màu  ở  đất  nước  họ,  và  sự  tiến  triển  kinh  tế  đã  làm  suy  yếu  tính  hợp  pháp  của  những  chế  độ  này  và  thay  vào  đó  là  những  chế  độ  dân  chủ  tràn  đầy  sinh  lực.  Sự  tiếp  diễn  của  Phép  màu  sẽ  tạo  ra  một  thế  giới  tự  do  hơn. 
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     Con  số  những  người  mà  tôi  cần  phải  nói  lời  cảm  ơn  vì  sự  hợp  tác  của  họ  trong  công  trình  nghiên  cứu  này  gần  như  là  lớn  ngang  với  chính  dân  số  của  châu  Á.  Với  phạm  vi  nghiên  cứu  trải  rộng  ở  10  nước,  bản  thân  tôi  đã  cố  gắng  tận  dụng  sự  giúp  đỡ  chân  thành  tử  tế  của  bạn  bè,  đồng  nghiệp,  các  nhà  quản  trị  và  các  chính  trị  gia  từ  vùng  nông  thôn  Nam  Carolina  cho  đến  bộ  Tài  chính  Ấn  Độ. 

     Lời  cảm  ơn  đầu  tiên  của  tôi  phải  dành  cho  biên  tập  viên  của  mình,  Michael  Elliott  của  tạp  chí  Time  .  Nếu  không  có  sự  giúp  đỡ  của  ông,  tôi  sẽ  không  bao  giờ  có  thời  gian  và  cơ  hội  để  hoàn  thành  nghiên  cứu  này.  Sự  khích  lệ  của  ông  đối  với  sự  nghiệp  và  sự  phát  triển  của  tôi  với  tư  cách  là  một  người  viết  thực  sự  là  vô  giá.  Là  một  cựu  biên  tập  viên  của  tạp  chí  Time  ,  Hanna  Kite  cũng  đóng  một  vai  trò  quyết  định  trong  nghiên  cứu  này  bằng  cách  đọc  toàn  bộ  bản  thảo  và  cho  những  lời  khuyên  cùng  kiến  thức  hiểu  biết  sâu  sắc  góp  phần  cải  thiện  rất  lớn  nội  dung  cuốn  sách  này.  Một  biên  tập  viên  khác  của  Time  ,  Zoher  Abdoolcarim,  đã  mắc  một  sai  lầm  là  tình  nguyện  đọc  các  chương  sách  của  tôi  khi  chúng  đã  được  hình  thành  và  lời  khuyên  của  ông  cũng  vô  giá  không  kém.  Một  người  bạn  đồng  thời  là  một  đồng  nghiệp  cũ  của  tôi,  Neil  Weinberg,  cũng  bớt  thời  gian  dành  cho  công  việc  và  gia  đình  của  mình  để  đọc  bản  thảo  của  tôi  và  con  mắt  cẩn  thận  của  anh  đã  cứu  tôi  khỏi  nhiều  lỗi  xấu  hổ. 

     Các  đồng  nghiệp  khác  cũng  cống  hiến  thời  gian  của  mình  để  hỗ  trợ  nhiều  phần  nhất  định  trong  cuốn  sách  dựa  vào  chuyên  môn  hiểu  biết  của  họ.  Susan  Jakes,  một  trong  những  người  am  tường  nhất  về  Trung  Quốc  mà  tôi  biết,  đã  tận  tình  giúp  đỡ  tôi  viết  chương  về  Đặng  Tiểu  Bình.  Simon  Elegant  cung  cấp  kiến  thức  chuyên  môn  của  mình  cho  chương  viết  của  tôi  về  Malaysia. 

     Ngoài  ra,  cũng  có  nhiều  người  đã  giúp  đỡ  tôi  rất  nhiều  trong  việc  tiếp  cận  với  các  nhân  vật  chính  trong  câu  chuyện  này.  Cựu  chủ  tịch  của  Hasbro  Alan  Hassenfeld  đã  tình  nguyện  hỏi  người  bạn  doanh  nhân  Hồng  Kông  của  ông  là  Lý  Gia  Thành  để  đóng  góp  cho  cuốn  sách  của  tôi.  Nhờ  vào  sự  can  thiệp  của  ông,  tôi  có  thể  đưa  những  giai  thoại  cá  nhân,  tươi  mới  của  Lý  Gia  Thành  vào  chuyện  kể  này.  Tại  Ấn  Độ,  Deepak  Puri  đã  tận  dụng  các  mối  quan  hệ  và  sự  ảnh  hưởng  vô  hạn  của  mình  để  giúp  tôi  gặp  được  những  nhân  vật  quan  trọng  trong  chính  phủ.  Tại  Indonesia,  Jason  Tedjasukmana  cũng  tận  dụng  các  quan  hệ  của  mình  để  giúp  tôi  tiếp  cận  với  các  cựu  bộ  trưởng  của  Suharto. 

     Ở  tất  cả  các  nước,  có  rất  nhiều  người  đã  bỏ  thời  gian  quí  báu  của  mình  để  giúp  tôi  có  những  cuộc  hẹn  và  những  cuộc  gặp  gỡ,  để  cung  cấp  cho  tôi  thông  tin.  Tại  Trung  Quốc,  có  Châu  Kiến  Thiết  và  Matthew  Forney.  Tại  Hồng  Kông,  có  Trương  Cảnh  Như,  Godfrey  Scotchbrook  và  Tom  Mitchell.  Tại  Ấn  Độ,  có  Sanjeev  Kapur,  Kumar  Kandaswami,  Jessie  Paul,  Swapna  Pillai  và  Pradipta  Bagchi.  Tại  Indonesia,  có  Puspa  Madani  và  Zamira  Loebis.  Tại  Nhật  Bản,  có  Yu  Wada,  Shin  Tanaka,  Norihiko  Shirouzu,  Jathon  Sapsford,  Yuki  Oda  và  Toko  Sekiguchi.  Tại  Malaysia,  có  Leslie  Lopez,  S.  Jayasankaran  và  Sufi  Yusoff.  Tại  Singapre,  có  Yeong  Ying  Yoon  và  Bành  Kim  Bảo.  Tại  Hàn  Quốc,  có  Lina  Yoon,  Jeffrey  Jones  và  Mark  Clifford.  Tại  Đài  Loan,  có  Trần  Tâm  Phân,  Sa  Đãng,  Hoàng  Như  Ngọc  và  Ting-i  Tsai.  Tại  Mỹ,  có  Rick  Franklin  và  Teresa  Justice. 

     Tiếp  đến,  dĩ  nhiên  là  đặc  vụ  của  tôi,  Michelle  Tessler,  người  đã  tử  tế  kiên  nhẫn  chịu  đựng  tất  cả  những  câu  hỏi  không  ngớt  và  những  công  kích  hơi  gây  hoang  mang  của  tôi;  biên  tập  viên  của  tôi  tại  HarperCollins,  Ben  Loehnen,  người  đã  có  công  chỉnh  sửa  biên  tập  một  cách  cẩn  thận  và  sâu  sắc  bản  thảo  của  tôi,  hoàn  thiện  rất  nhiều  tác  phẩm  này. 

     Ở  khía  cạnh  cá  nhân,  dĩ  nhiên  tôi  phải  cảm  ơn  sâu  sắc  người  vợ  của  mình,  Eunice  Yoon.  Không  những  vì  sự  đóng  góp  kiến  thức  hiểu  biết  sâu  sắc  thấu  đáo  của  cô  ấy  cho  các  chương  sách  của  tôi  có  giá  trị  rất  lớn  mà  còn  vì  cô  ấy  đã  kiên  nhẫn  chịu  đựng  hành  vi  điên  rồ,  ám  ảnh  mà  tôi  đã  thể  hiện  khi  thực  hiện  công  trình  nghiên  cứu  này.  Và,  tôi  cũng  không  thể  quên  gia  đình  của  tôi:  cha  tôi,  Herbert;  chị  tôi,  Sheri  và  mẹ  tôi,  Emily.  Chính  mẹ  tôi,  một  giáo  viên  giảng  dạy  tiếng  Anh  trong  hầu  hết  cuộc  đời  bà,  là  người  đầu  tiên  chỉ  tôi  cách  viết  lách.  Một  ngày,  tôi  từ  trường  trung  học  cơ  sở  về  nhà  với  một  bài  tập  được  giao  là  viết  một  bài  luận  về  Booker  T.  Washington.  Tôi  chẳng  biết  phải  bắt  đầu  viết  như  thế  nào  nhưng  mẹ  tôi  đã  bảo  tôi  nên  tiếp  cận  quy  trình  viết  lách  như  một  độc  giả  tò  mò.  Bà  đề  xuất  nên  ghi  ra  một  loạt  các  câu  hỏi  mà  tôi  muốn  biết  về  Washington,  tìm  câu  trả  lời  và  rồi  sử  dụng  thông  tin  đó  làm  nền  tảng  chính  cho  bài  luận  của  mình.  Tôi  vẫn  sử  dụng  quy  trình  tương  tự  trong  công  việc  viết  lách  của  mình  tới  ngày  hôm  nay. 
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     Montek  Singh  Ahluwalia  ,  Phó  Chủ  tịch  Ủy  ban  Kế  hoạch,  cựu  Bộ  trưởng  các  bộ  Tài  chính  và  Thương  mại  Ấn  Độ. 

     Anwar  Ibrahim  ,  cựu  Phó  Thủ  tướng  và  Bộ  trưởng  Tài  chính  Malaysia. 

     Sudip  Banerjee  ,  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  L&T  Infotech  đồng  thời  là  cựu  quản  lý  cấp  cao  của  công  ty  TNHH  Wipro,  Ấn  Độ. 

     Pramod  Bhasin  ,  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Genpact,  Ấn  Độ. 

     Stephen  Bosworth  ,  cựu  Đại  sứ  Mỹ  tại  Hàn  Quốc. 

     Tăng  Chấn  Mộc  ,  cựu  Chủ  tịch  Ủy  ban  Phát  triển  kinh  tế  Singapore. 

     Trương  Trung  Mưu  ,  nhà  sáng  lập  công  ty  Sản  xuất  chất  bán  dẫn  Đài  Loan  của  Đài  Loan. 

     B.K.  Chaturvedi  ,  cựu  Bộ  trưởng  Nội  các  của  Thủ  tướng  Manmohan  Singh,  Ấn  Độ. 

     P.Chidambaram  ,  Bộ  trưởng  Tài  chính  kiêm  cựu  Bộ  trưởng  Thương  mại  Ấn  Độ. 

     William  “Chip”  Connor  ,  Chủ  tịch  công  ty  W.E.  Connor  &  Associates,  Hồng  Kông. 

     Daim  Zainuddin  ,  cựu  Bộ  trưởng  Tài  chính  Malaysia. 

     Sambuddha  Deb  ,  Giám  đốc  bộ  phận  giao  hàng  toàn  cầu  của  công  ty  TNHH  Wipro,  Ấn  Độ. 

     Phùng  Quốc  Kinh,   Chủ  tịch  công  ty  Li  &  Fung,  Hồng  Kông. 

     Mohamad  “Bob”  Hasan  ,  trùm  gỗ  Indonesia. 

     Alan  Hassenfeld,   cựu  Chủ  tịch  công  ty  Hasbro,  Mỹ. 

     Nobuyuki  Idei  ,  cựu  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Sony,  Nhật  Bản. 

     Shoichiro  Irimajiri  ,  cựu  Chủ  tịch  công  ty  Sản  xuất  Honda  tại  Mỹ,  Nhật  Bản. 

     Michael  Jemal  ,  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Haier  America,  Mỹ. 

     John  Joyce  ,  cựu  Giám  đốc  tài  chính  công  ty  IBM,  Mỹ. 

     Kim  Chung  Yum  ,  cựu  Bộ  trưởng  Tài  chính  kiêm  Bộ  trưởng  Nội  các  của  Tổng  thống  Park  Chung  Hee,  Hàn  Quốc. 

     Kim  Dae  Jung  ,  cựu  Tổng  thống  Hàn  Quốc. 

     Yotaro  Kobayashi  ,  cựu  Chủ  tịch  công  ty  Fuji  Xerox,  Nhật  Bản. 

     F.C.  Kohli  ,  cựu  Phó  Chủ  tịch  công  ty  Dịch  vụ  tư  vấn  Tata,  Ấn  Độ. 

     Lý  Côn  Diệu,   Giám  đốc  điều  hành  công  ty  BenQ,  Đài  Loan. 

     Lý  Quang  Diệu  ,  Bộ  trưởng  Cố  vấn,  cựu  Thủ  tướng  Singapore. 

     Nelson  Lindsay  ,  Giám  đốc  Văn  phòng  phát  triển  kinh  tế  của  hạt  Kershaw,  bang  Nam  Carolina,  Mỹ. 

     Liễu  Truyền  Chí  ,  nhà  sáng  lập  công  ty  Lenovo,  Trung  Quốc. 

     Mã  Tuyết  Chinh  ,  cựu  Giám  đốc  Tài  chính  công  ty  Lenovo,  Trung  Quốc. 

     Mahalell  Ariff  ,  cựu  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Proton,  Malaysia. 

     Sridhar  Mitta  ,  Giám  đốc  sản  xuất,  e4e  ,  cựu  quản  lý  cấp  cao  công  ty  Wipro,  Ấn  Độ 

     Simon  Murray  ,  cựu  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Hutchison  Whampoa,  Hồng  Kông. 

     Narayana  Murthy  ,  nhà  đồng  sáng  lập  công  ty  Infosys  Technologies,  Ấn  Độ. 

     Deepak  Nayyar  ,  cựu  Cố  vấn  kinh  tế  cho  chính  phủ  Ấn  Độ. 

     Park  Tae  Joon  ,  người  sáng  lập  công  ty  POSCO,  Hàn  Quốc. 

     David  Parks  ,  cựu  Chủ  tịch  công  ty  Sản  xuất  tủ  lạnh  Haier  America,  Mỹ. 

     Azim  Premji  ,  Chủ  tịch  công  ty  Wipro,  Ấn  Độ. 

     S.  Ramadorai  ,  Giám  đốc  điều  hành  công  ty  Dịch  vụ  tư  vấn  Tata,  Ấn  Độ. 

     Gerald  Reeves  ,  Giám  đốc  nhân  sự  công  ty  sản  xuất  Tủ  lạnh  Haier  America,  Mỹ. 

     Raman  Roy  ,  người  sáng  lập  công  ty  Spectramind  và  Quattro,  Ấn  Độ. 

     Nguyễn  Minh  ,  cựu  Phó  Giám  đốc  Phòng  Nghiên  cứu  lý  luận,  trường  Đảng  trung  ương  về  Đảng  Cộng  sản  Trung  Quốc,  Đài  Loan. 

     Emil  Salim  ,  cựu  Bộ  trưởng  Nội  các  kiêm  Cố  vấn  kinh  tế  cho  Tổng  thống  Suharto,  Indonesia. 

     Diệp  Tử  Hoa  ,  nhà  đồng  sáng  lập  công  ty  vi  tính  Acer  Computer,  Đài  Loan. 

     Thi  Chấn  Vinh  ,  nhà  đồng  lập  công  ty  vi  tính  Acer  Computer,  Đài  Loan. 

     Joseph   và  Lucy  Sun  ,  con  trai  và  con  gái  của  Tôn  Vận  Toàn,  cựu  Viện  trưởng  Viện  Hành  chính  Đài  Loan. 

     Đinh  Ngọ  Thọ  ,  Chủ  tịch  công  ty  Công  nghiệp  Kader,  Hồng  Kông. 
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       GIỚI  THIỆU  VỀ  TÁC  GIẢ 

    
    
     MICHAEL  SCHUMAN  làm  phóng  viên  kinh  tế  tại  châu  Á  hơn  10  năm.  Ông  hiện  đang  là  phóng  viên  kinh  tế  châu  Á  cho  tạp  chí  TIME  và  phụ  trách  viết  về  các  vấn  đề  kinh  tế  của  toàn  bộ  khu  vực.  Ông  cũng  dành  hơn  6  năm  làm  phóng  viên  cho  tờ  Wall  Street  Journal  tại  Hàn  Quốc,  Singapore  và  Indonesia.  Ông  đã  giành  được  Giải  Câu  lạc  bộ  Báo  chí  nước  ngoài  (Overseas  Press  Club  Award)  cùng  với  các  phóng  viên  khác  của  tờ  Wall  Street  Journal  cho  loạt  bài  viết  về  cuộc  khủng  hoảng  kinh  tế  châu  Á  năm  1997.  Trước  khi  có  những  trải  nghiệm  tại  châu  Á,  Schuman  là  cây  viết  đa  năng  của  tạp  chí  Forbes.  Ông  hiện  đang  sống  tại  Hồng  Kông. 

    
  


       Chưa  qua  một  thế  hệ,  châu  Á  đã  vươn  lên  từ  hàng  trăm  năm  đình  trệ  thành  một  lực  lượng  mới  nổi  của  kinh  tế  toàn  cầu.  Chuyển  biến  này  đã  và  đang  diễn  ra  ngoạn  mục  đến  nỗi  một  số  người  gọi  đó  là  một  phép  màu.  Nó  đã  xảy  ra  như  thế  nào?  Dẫn  dắt  độc  giả  từ  các  bến  tàu  của  Hàn  Quốc  đến  những  hội  trường  trong  Bộ  Tài  chính  Ấn  Độ,  Châu  Á  thần  kỳ  sẽ  đề  cập  chi  tiết  những  quyết  định  táo  bạo  và  sự  hi  sinh  bản  thân  anh  dũng  để  hành  trình  đi  lên  của  châu  Á  trở  thành  hiện  thực.  Đi  qua  9  quốc  gia  và  khảo  sát  kỹ  lưỡng  những  sự  kiện  lịch  sử  cốt  lõi,  Phép  màu  không  những  soi  rọi  vào  sự  vươn  lên  phi  thường  của  châu  Á  về  mặt  kinh  tế  mà  còn  lý  giải  những  nguyên  nhân  có  lẽ  đã  giúp  giải  phóng  thế  giới  đang  phát  triển  khỏi  vấn  nạn  đói  nghèo  đồng  thời  dẫn  dắt  thế  giới  phát  triển  tới  bến  bờ  thịnh  vượng  hơn. 

     Qua  hơn  10  năm  viết  báo  và  phân  tích,  phóng  viên  tạp  chí  TIME  từng  làm  việc  cho  tờ  Wall  Street  Journal  Michael  Schuman  đã  khám  phá  quá  trình  thuê  ngoài  (outsourcing)  châu  Á  bắt  đầu  như  thế  nào;  các  công  ty  nổi  tiếng  nhất  của  châu  Á  như  Sony  và  Honda  thành  những  tập  đoàn  toàn  cầu  ra  sao;  sự  thay  đổi  công  nghệ  và  chuyển  hướng  kinh  tế  toàn  cầu  đã  tác  động  khiến  châu  Á  phất  lên  bằng  cách  nào.  Tác  giả  đã  phát  hiện  khía  cạnh  con  người  đầy  hấp  dẫn  của  câu  chuyện  kinh  tế  này,  giới  thiệu  tới  độc  giả  những  nhân  vật  chính  trị  mạnh  mẽ,  những  doanh  nhân  và  những  nhà  hoạch  định  chính  sách  đã  biến  Phép  màu  thành  sự  thật.  Chuyện  kể  lịch  sử  lôi  cuốn  này  đã  dẫn  dắt  mềm  mại,  hấp  dẫn  tư  tưởng  và  hành  động  của  một  nhóm  đa  dạng  những  con  người  châu  Á,  từ  các  nhà  độc  tài  đến  các  nhà  dân  chủ,  từ  các  tướng  lĩnh  hay  các  nhà  kỹ  trị  cho  đến  các  nhà  kinh  tế  và  các  kỹ  sư. 

     Một  số  nhân  vật  trong  cuốn  sách  này  từng  thu  hút  sự  chú  ý  của  thế  giới  trong  nhiều  năm  qua,  chẳng  hạn  như  Đặng  Tiểu  Bình  –  nhà  cải  cách  của  Trung  Quốc  hay  Akio  Morita  –người  sáng  lập  Tập  đoàn  Sony.  Những  người  khác  ít  nổi  tiếng  hơn,  trong  đó  có  Park  Chung  Hee  –  người  kiến  thiết  Hàn  Quốc  với  chủ  trương  siêu  tiết  kiệm,  Liễu  Truyền  Chí  –  người  sáng  lập  công  ty  sản  xuất  máy  tính  Trung  Quốc  Lenovo  dám  nghĩ  dám  làm,  Azim  Premji  –  bộ  óc  chiến  lược  đứng  đằng  sau  công  ty  Wipro,  một  trong  những  gã  khổng  lồ  về  công  nghệ  của  Ấn  Độ.  Tất  cả  họ  đều  cùng  có  chung  một  giấc  mơ  là  nâng  châu  Á  lên  một  vị  thế  phồn  vinh  có  tầm  ảnh  hưởng  trên  toàn  thế  giới  và  xóa  bỏ  vòng  vây  hãm  của  đói  nghèo. 

     Châu  Á  thần  kỳ   không  những  đem  đến  cho  độc  giả  một  cái  nhìn  sâu  sắc  về  châu  Á  cùng  sự  thịnh  vượng  và  sức  mạnh  đang  gia  tăng  của  khu  vực  này  mà  còn  cho  thấy  những  sự  thay  đổi  chấn  động  đó  sẽ  tiếp  tục  phản  chiếu  qua  nền  kinh  tế  thế  giới  như  thế  nào.  Sự  đi  lên  trong  kinh  tế  của  châu  Á  so  với  phần  còn  lại  của  thế  giới  đang  tạo  ra  nhiều  ngạc  nhiên,  hứa  hẹn  nhiều  triển  vọng  và  đem  lại  nhiều  cảm  hứng.  Độc  giả  của  Châu  Á  thần  kỳ  sẽ  hiểu  sâu  sắc  về  vị  trí  của  châu  Á  trong  nền  kinh  tế  thế  giới  cũng  như  bổ  sung  cho  mình  nhiều  thông  tin  bổ  ích. 
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