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L i néi ddu

Trong L& tuéng niém bac si Nguyén Khac Vién tai
Paris. Tién s7 St hoc Charles Fourniau. Chit tich Hgi Hiru
nghi Phap - Viét da viét:

“... Ngay tir nhitng phut didu tién, toi nhin ra ngay day sé la
bac thily cua tbi. Va ng mai van la bdc thdy cia téi. Téi may mén
diegc tiép cdn ong - mot trong nhimg tri tué sang choi no1 bat nhat.
Vén van hoa cia ong, hay noi dung ra la vén cdc vin hoa cua ong,
bot le 6ng co déh ba vén vin hoa, Viét Nam, Trung Hoa, Phap... qua
that dwong nhw la v6 han...”

Nhiéu tac phdm ctia bac s Nguyén Khic Vién cho dén nay
van con nhiig gia tri 16n lao. Bat ctr d6i tirong nao, tr ngudi
gia, thanh nién dén tré em déu c6 thé thiy qua tdc phdm cua
ong bong dang mdt ngurai ban, mot nguoi thay, mdt nguroi Ong
vai kién thiee uyén tham va tam long nhan 4. Vé mot sd van
dé cd tinh thoi sw, trong dip tai ban cudn Mét doi loi triede ngay
di xa mét nam, éng da viét: ”... Mot hon 10 nam ma nay nhé lai
nhigu viée, nhw la chuyén thoi xa xwa, cd nuoc da chuyén sang mot
thoi dai moi. Nay cho in lai, xin cir giit nguyén ban, khong swa chira,
nhuw la mot vét tich cua mot thot, dé cho ban doc ngay nay thay mot
s0'nguot “xwa kia” suy nght nhieng gi... Thoi thé thay dé1, khong the’



khong thay do1 y kién, loai trie mgt s0'sai lam tw twong, nhung diéu
khong thé thay d61 la cai dgo Iy lam nguwoi. Thirc thoi, chir khéng phai
co héi...”

Qua 12 toan b tac pham clia Nguyén Khic Vién, k& ca
nhing dé tai “thoi su” da qua nhu phong trao “hop tic xa”
hay “Lién X&”... van sang rd mét “dao ly” dep dé va chung
thiy cua mot si phu trung triee, hét long vi niede vi dan, nén
déu <o gia tri bd sung kién thirc, bdi dudong tam hon cho nhiéu
thé'hé ban doc.

Véi su nguong mo va kinh trong ddc biét sau sic vdi bac
sT Nguyén Khic Vién, duoc su dong ¥ va cdng tac ctia gia dinh
8 bac si Nguyén Khac Vién, Céng ty C5 phan Sach Thai Ha
xin gidi thiéu véi doc gia bd séch gdm 5 cudn: Tam tinh didt
nude, Dao va Do, Vigt Nam - M6t thién lich su, Nguyén Khic
Vién - Chan dung va ky niém, Tu truyén.

Tran trong gidi thiéu cung ddc gia va rdt mong nhan duoc
y kién déng gép cua ban doc gan xa.

CONG TY CO PHAN SACH THAI HA



Cau chuyén duong sinh

6i chuyén dudng sinh thi nhu trong cai chét ma tim
" ra con dudng séng. Con dudng séng day trude hét
phai hiéu thé nao la sizc khoée? Nguoi cd siee khoe t6t la nguoi
nhu thé nao? Dinh nghla cia TS chirc Y t& Thé gigi® tdi clng
khéng vira long 1am. Téi dinh nghia: “C6 sirc khoe t8t 13 co the
con nguoi ¢d thé tu diéu chinh dé thich ¢ng, thich nghi vdi
nhing doi hoi thach thirc ctia cude s6ng, cia moi treong”.
Co thé con nguoi co mot co ché tg diéu chinh iz nhién.
Thi du: khi ngbi yén, tim dap 60 lan/phut, thé ma khi dung lén,
di lai, chay nhay, tim phai dap nhanh hon, manh hon d€ cung
cdp day du 6xy cho cac co, ¢6 thé 1én dén 120 lan/phat. Ngoi
nghi vai phat lai ty diéu chinh tro vé binh thuong 60 lan/phut.
Nguoi nao khoé thi tro vé 60 lan/phat nhanh, nguoi yéu né
muc 120 kha 1au, mai moi diéu chinh dugce. D§ dwong trong

(i Pinh nghia ctia TG chire Y t& Thé gidi vé stre khde: Stre khoe 1a mét tinh trang
thoar mai hoan toan vé th¢ chat, tinh than xa héi, chir khdng phai chi la mdt
tinh trang khong c6 bénh tat hay tan tat.
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huyét ciing vay. Tat ca nhitng bién dong trong moéi trieomg bén
trong né tu diéu chinh. Nhitng kich déng hay nhimg thach
thitc ¢6 2 loai, mot loai vat chat nhu la phai khiéng vac nang,
tréo cao, chay nhanh... mot loai kich thich vé tam 1y xa hoi nhu
la nhitng vi¢c phttc tap trong ndi bo co quan, xi nghiép, nhimg
xung d6t cing thang, nhimg chuyén khéng may... Sau nhiing
thach thitc ¢6 nhitng rdi loan trong co thé, tim dap nhanh hon,
huyét ap 1én, nhip théd nhanh hon, duong trong huyét lén
xudng, pH trong mau lén xudng. Néu co thé ti diéu chinh tot,
no trd vé binh thudong nhanh, néu né tu diéu chinh kém, thi
nhimg rdi loan iy kéo dai. Kich thich nay danh tir y hoc goi la
stress. Néu no bi 1ol loan Judn, mdt phan nao dé bi chan
thuwong hodc sinh ra bénh hoan.

Xudt phat tr dinh nghia sttc khoe nhu trén, mudn giai
quyét tt strc khoe cd hat mat khach quan va chu quan. Khach
quan la tao diéu kién cho co thé sdng cung cap khéng khi, thite
an, nuoc udng, thuéc men, rnha ctra v.v... d€ séng trong hoan
canh thuan lot nhat. Nhung khong phai ldc nao cing tu giai
quyét duoc nhimg diéu kién khach quan nhw thé. Thi du ¢ noi
dn Ao 1t kho ngu dé sinh ra cau cd, bénh tat. Vé khach quan,
nén tim mot noi nao yén tinh hon, nhung khong phai at cung
lam dugc nhu thé, nén chi quan phai thay d&i co thé minh, dé
lam thé nao khi 6n 20 van ngd duge. Néu con ngudi ¢d ¥ thire,
cd y chi d@ tur cat tao minh sé ¢6 kha nang diéu khién co thé dé
dap ung, dé thich nghi vdi khach quan. Tir d6 nit ra phuong
phap tap luyén dudng sinh tire 1a tap diéu khién van dong co
thé cia minh.

bi nguoc lich st mot t, t6i sinh ra vao loai sitc khoe kha
tot, hay choi thé dug, thé thao. Téi nhé hoi con hoc o tiéu hoc,
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trung hoc, ctt mdi budi chiéu & truong ra vé, ngay nao ciing
choi da bong ngoai bai, thanh ra dugc cai nhanh nhen. Trong
gio nghi giai lao ching t6i chuyén moén da cau. Thoi gian ¢
trzong Dai hoc Y, t6i tham gia vao déi bong r6, d6i bong da.
May nam hoc & Phap, sang di tdi mit mdi ve, khong co thi gio
choi, nén t6i khong di béng tau dién ngam rthu cac ban khdce,
ma di xe dap, coi dé la mon thé thao chinh. Sang c¢hu nhat nao
cling ra san bai chay 1 vong, choi bong 18, boi gan mot tiéhg
(mtia doéng c6 nudec am). Tom lai, téi da ¢6 médt qua trinh tap
luyén thé duc, thé thao kha bai ban. Ngoai ra, viéc hoc hanh, di
lai, an ngu v.v... déu theo mét nép séng dieu dd, nén stc khoe
kha tot.

bén lic chién tranh bing nd, dang 18 t6i thi vao ndi tri cac
bénh vién Paris, nhung vi cac ban Phap bi dong vién di linh,
nguoi ta khong 18 chire thi niva, chuyén nhimg nguoi ngoai tr
xuat sac vao noi triz. Toi duoc hoe noi tri tai bénh vién Tré em
Trousseau ¢ Paris. Do it ngudi, nhiéu viéc, ban ngay lam viéc,
ban dém phai truc, cir 2 dém phai trec mot dém.

Dén thang 6/1940, khi quan Ptic s3p vao Paris, dan Phap &
mién bac chay gidc, di bang xe ngua, xe bd, nao dd dac, nao ga
vit... tung doan dai un tn kéo vé phia nam. Chang téi cing ra
di. Cling véi anh Tran Pai Nghia (anh Pham Quang L&), ching
toi di xe dap, chi mang theo ba 16 va mét bd d6 cam trai. Di
dén bo sdng Loire, cach Paris chirng 120km, song tuong ddi
rong, nghi rdng quan Dic khé ma dén day, ching toi bao
nhau: “Théi thi ta nghi lai & bo séng nay, tim mét cai da. Oi &
day o cau tdt qua, ta chui xudng ngu dudi gdm cau, khoi phai
mac 1éu”. The'1a an no, tAm mat, trai ném ra nam. Anh Hoang
Xuan Nhi 161 Kiéu va Chinh phu ngdm ra ngadm nga, 4 gio sang
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t0 mo, may bay Ditc dén tha bom, may ma chay kip. Gitra lac
chién tranh, may bay dich dang tha bom cac duwong giao théng
cuia Phap, ma lai di ngu dudi gdm cau, du thdy sy hiéu biét vé
quéan s cua ching t6i nhar thé nao! Chay duoc khoang 1 tuan,
thi Phap ky dinh chién, ching t6i tro lai Paris, lam viéc trong
bénh vién nhu ci. Sau &9, cho dén nam 1941, t61 lam viéc &
bénh vién gan ngoai 6 Paris.

Mot budi sang thang 1/1942, ngu day, khac ra dom ¢6
mau. Thé'1a biét rdi, minh bi bénh lao roi! Lic ddu phan tng
tdm ly binh theong mudn phtl nhan day chéc chang phai ho
lao dau, chi ti mau trong mii, trong hong, trong phé& quan thoi.
Sau mdu ra nhiéy, di chup phim & bénh vién Paris thi thay mét
vat den & thuy trén phéi bén phai, va trong dom c6 vi khuan
lao. Ro rang réi! Thoi diém d6, chira 6 nhitng phueong phap tri
lao nhu hién nay, néu cé thudc nhu bay gio, chi diéu tri vai
thang ciing lanh théi. Thoi do goi la bénh nan y, chi ¢é cach la
nam yén, nghi ngoi lau dai. Néu gip thé rhe, c6 diéu kién nghi
ngoi boi dudng tot, thi mau lanh. Thoi d6 ¢ Phap, nguoi ta
chira b?ar\g cach cho bénh nhan di diéu dudng xa, tdn mién naj,
theo mot ché’ d6 nghi ngoi nghiém khic, &n xong rdi lai nim
dai. Thudc men khong cé gi. Phuong phap ma thot dé cho la
hiéu nghiém nhat la bom khong khi vao gitra hai mang phéi
goi la lam khi phéi (pneumothorax).

Sau khi dugc kham va xét nghiém diy du & bénh vién
Paris, t6i dugc dén bénh vién diéu dudng cich Paris hon
600km, gan thanh phd Grenoble. Noi diy la mét vién diéu
duong dac biét cho sinh vién va tri thire Phap, ¢6 khoang 300
bénh nhan, goi 1a Sanatorium, viét tit 13 Sana. Canh may Sana
cua sinh vién ¢6 mét s6 Sana ctua cong nhan mo thanh phé
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Grenoble. Tat ca ¢6 khoang 1500 bénh nhan, thém nhing
nguoi phuc vy, hinh thanh nén mot thj tran trén 2000 nguoi.
Bénh nay tién trién theo tung dot, c6 nhitmg dot cap tinh thi
bénh nhan mét nhoc, s6t, ho nhiéu. Néu dugce nghi yén va bdi
duong tot vai thang thi s6t giam, bot ho, bot dom, ngueoi khoé
lén, trong chimg nhu gan khoi. Néu trd vé lao dong mét nhoc
thi bénh lai tai phat. Vi thé, sau mét thoi gian dai nam vién,
nguoi ta thuong cho bénh nhan khi ra vién, dugc tiép tuc nghi
ngoi theo mdt ché do lam viée nhe ¢ nhirng noi xa cac thanh
phd lon.

Tl 1én ¢ Sana Saint Hilaire du Touvet lam mot cai bom
khong khi lén phdi. Phuong phap ay khong co tic dung,
nhung nho ndm nghi hon moét ndm, dén dau ndm 1943, thay
khoe lai. O day, cé mét yéu t& chi quan, nhu trén da néi, do
thé duc, thé thao thuong xuyén, cé von sixe khoe tét nén chong
héi phuc. Téi cam thiy gan nhu binh thuweomg. Toi da ¢d thé
chay ra chay vao, va ¢6 thé treo nui dugc.

Mét phin do chil quan nghi rang strc khoe ctia minh t6t,
mat khac do tinh trang Viét kiéu lic d6 ¢6 nhing van dé thoi
thuc t6i khong thé nao yén nghi (nhu ché d6 dét voi bénh nhan
mai ra vién), nén da lao vao tham gia cong tac Viét kidu. Hoi
ay, Viét kiéu cé dén mdy van ngudi, tri thite rat it, phan 1on 1a
ndng dan va lao déng ngheo & thanh phd bi bat linh nhimg
nam 1939-1940. Hau hét anh em tap trung & cac tinh phia nam,
& trong cac trai linh tir vai ba trdm dén vai ba nghin, chi huy
toan 1a nguwoi Phap. Anh em lam linh theo ché d6 quan su,
hodc lam cong nhan & cac xuong, tdi vé ciing tap trung & cac
trai theo ché dd ban quan sy.

Trudce d6, tdi da duoc biédt tinh hinh anh em rat khon khé,
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s dong con mu chir. Cling da nghi rang tinh ddng bao phai
lam mot cai gi d6 giup d6 anh em, nhung chura c6 dip. Sana
Saint Hilaire du Touvet thugc vung quan ly cua lyc luong
khang chién Phap, viéc quan hé cia chang t6i véi quan binh,
chién binh ¢6 phan dé dang, mdt s& anh em Viét kiéu o cac trai
6 viét thur tham hoi va to1 cling ¢é trao doi. Luc ra vién, dau
nam 1943 sirc khoe tam 8n dinh, t6i dén tham anh em, thaiy
tinh trang that bi dat. Trong chién tranh, tem phiéu lrrong thue,
thuc pham rat han ché, ma bon si quan Phép lai con cat xén
cia anh em. Mot s6 kha dong bi dau 6m, bénh lao cling rat
nhiéu. Pong bénh tuong 1an nén tdi rat thong cam vdi anh em.
Toi tham gia cong tac Viét kiéu (ndi dung lam nhiing gi sé
ndi sau) trong diéu kién dang cé chién tranh, An udng thidu
thén, lai thuong di di lai lai tir trai nay dén trai khac, tinh nay
dén tinh khac, tau bé kho khan, chen chuc rat vat va, cong viée
qua stc, nén dén cudi ndm 1943, bénh tai phat nang hon trudc.
Lan nay ca mot thuy trén bén phdi phai bi xo hda, nhin 1én
phim den ngom, dom ra rat nhiéu, day vi khuan BK va I6m
dom mdt vat bén phoi trai. S8t cao nén phai nam nghi, khéng
6 cach gi giai quyét. Thoi d6, 161 mudn lam cho cai phéi yén
nghi, it hoat déng chimg nao tot chitng @6, nén sau mot thoi
gian nghi nam yén, da tién hanh mét p115u thuat nhe. Vé mat
mé x¢, tuy kKhéng phai cat, khéng chay mau rthiéu, nhung rat
bat loi vé chitc ndng thd, vi phai cat day than kinh ntra co
hoanh bén phai. Co hoanh 1a co the, cat day than kinh ay la liét
day than kinh thg, toan bd phdi bén phai hau nhu ngung hoat
dong. Tuy mé ¢é vai phit 1a xong, khéng dau dén, mét nhoc gt
1am, nhimg vé& chizc ning thd thi mat gan %. Sau nay, y hoc
phat trién 1én mdi biét phau thuat &y tai hai ghé gom, lau daj,
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dang 1é khong nén lam, nhung thoi do trinh ¢6 v hoc 1a nhwe
vdy. Sau d6 ciing khong giai quyét duoc gi, dom van tiép tuc
ra rat nhiéu va van sét. Phai di d¢én bién phap triét d& hon.
Thay thudc thai Ay dé xudt mdt bién phap 14 1am thé ndo nim
yén, thd it nhat, mudn nhu vay khong duoc noi. Ho hot toi ¢é
mudn thuw khong, chi con cach nay nita thdi. Toi quyét dinh sé
thit. Nhu vdy, suot mot nam troi toi nam vién, mot minh &
trong phong, nguoi ta dua com cho an, y ta vao don phong,
bac si di qua hoi, nhung tuyét d6i téi khong tra 1oi, khong néi
mét cau nao. Cac bac si, y ta 14y lam la, sao mét con ngudi co
th& chap nhan mat bién phap nhu vay. Dan dan t6i cling quen.

Cé mét chuyén budn cwdi 1a mét hdm, miy ba phu nhan
cua mdt sd quan chire to o Hoi chix thap do di tham cac givdong
bénh. Dén phong t61, ho hoi mét cau gi d6, tét khong tra 1oi, ho
tuong toi khong biét tiéng Phap, thanh ra chuyén sang noi bap
be nhu giong tré con. Ba ndi duoc may cau tht bac si vién
tredng mdi bao cho ba biét: “Ong &y khéng phai la nguoi
khéng biét tiéng Phap dau, ong dy dang th nghiém mot bién
phap chira bénh”. Ba ay do mit bo di.

Sau mdt nam trdi ndm yén khéng néi nhur vay, sic khoe
cua toi ¢6 do hon, lac dé cac bac s mdi bao: “Sirc khoe anh kha
[én mét it thi cé thé lam modt phau thudt khéc, tiec [a cit suon”.
Néu stie khoe tot 6 thé cat bdn swon mét lic, nhung vi st
khoe toi yéu, nén mudn cdt sau sudn phai lén ban md 3 lan,
mdi 14n cit hai swon, ma khong duoe nhan thude mé, chi ¢6
thuéc té thdi. Kéo cit suon ciing gidhg kidu kéo cat sat xuyén
vao xuong gitra ¢t sdng, khi cat swon cliing nhat la nhimg
swon trén cao thi cting kha dau. Cat hai suon, khau lai, dén 2
thang sau m&i mo ra cat 2 suom khac. Tat ca mat hon 1 n3m
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trdi. Sau cling chi tam On dinh, khong giai quyét duoc van de
vi nhiing cai hang hang ngay van ra dom.

Cho dén nam 1946, t6i dugc chuyén sang lam viéc 0 mot
Sana khac & viing Pyrénées, gan thanh phé Lourdre. Goi la lam
viéc nhung van ndm nhu bénh nhan, thinh thoang giup bac si
vién trudng mdt vide gi dé chi trong 1 gid, xong lai di nidm
nghi.

Puoc gan 1 nam, sirc khée ¢d d6 hon, nhung van ra dom
¢4 BK. Cuéi cuing trd lai Sana Saint Hilaire du Touvet. Cac bac
sT nghi ra mot cach phau thuat khac, goi 1a khai cai hang ra,
nhitng hang day dom c6 vi triing. Khoét mét 16 16n & sau lung,
moi ngay phai mé bing ra nhét diy gac vio trong phéi, dé né
hut tat ca dom va phan phdi hw nat réi kéo gac ra, thay gac
khéc vao. Ché nao thay bt ddu c6 seo thi ding nitrat bac dé
dot chay. B::"mg cach nhu vay trong su6t 4 nam troi tir ndm 1947
dén ndm 1951, nhimg miéng phdi hw nat bj tdng ra ngoai hét,
bén trong né lién lai, phan ngoai da thit tuy chua chiu lién
nhung da hét dom, strc khoe kha dan [én. Téi nght ring da c6
thé ra vién. Nhung tinh hinh phdi bén phai khéng tho duoc
nita, phoi bén trdi cing c6 mét vai vét thuong t8n, bénh du
tam 8n dinh nhung van con rat ning. Cac bac si dé nghi t6i sau
khi ra vién, nhat dinh khong duoc lam gi nira, qua [am la dén
mot Sana & mién nui, 1am viéc nhidu lim 13 nira ngdy, nira
ngay con lai phai nghi ngoi tuyét d6i theo ché&’ do bénh nhan.

Nhung 14n nay ra vién, toi khoe hon lan tride nhiéu vi
trong nhing ndm cudi & bénh vién, tdi da thé nghiém phuong
phap tap luyén, tang cirong sirc khoe.

Sana danh riéng cho sinh vién, tri thitc, noi t6i nam diéu
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dudng da tao moi didu kién thuan loi cho bénh nhin ¢6 thé
vira dudng bénh, vira hoc van hda va nang cao trinh dd moi
mat. Thu vién & day rat lom, ¢6 dua sach cac nganh khoa hoc,
dic biét la y hoc, triét hoc. Nhimg sach triét hoc Ion cua
phuong Péng nhu & Trung Quédc, An D3, ho da dich ra hiu
hét. Thoi gian ndm vién sudt ngay khong 1am gi, tdi da doc
duoc kha nhiéu sach vé triét hoc ctia Trung Qudk, An D, Phat
giao, Nho gido. Sau do, t6i hoc théem mdt it chit Han vai mét
giao su Trung Quéc cling ndm vién. Trong triét hoc An Do,
phan Yoga tiec 1a phan tap luyén la mét bé phan rat quan
trong, vi An Do cang nhw phuong Dong noi chung khong nhw
phuong Tay chi ¢dt coi trong ly luan. o phuong Dong, hoc vé
triét ly, dao ly phai di doi véi rén luyén con nguwoi. Viéc ren
luyén con nguoi trudc hét la ren luyén co thé. Viée tu ciru lay
minh phai thong qua co thé con ngudi, trong d6 hoi tho la
chinh. Téi bi bénh phdi, thiéu hoi thd tram trong thi 1€ tw nhién
tdi quan tdm dén cach thd cua Yoga, Trung Qudc goi la khi
cong. Doc sach khi cong cia dao Lao, thdy ciing twong tw nhu
Yoga, toi tdp tho theo kiéu dy, thdy cach thd nay phu hop voi
sinh ly nhat. Mt diéu dang ngac nhién, chung toi 1a bac si khi
hoc sinh 1y néi cai co hd hap la co hoanh, co hoanh cach, ma
luc ra tap thi lai wom ngue, kéo vai 1én, tie 1a may xuwong sueon
trén phéi, nhung co nay a nhiing co c¢6 cong phu tha yé’u.
Nhimg ngudi theo dao Iy phuong Péng, Trung Quéc va An
D da biét sir dung cach tho t6t nhat ma ta goi ném na la the
bung. Van dung co hoanh dé tho, t6i thdy hiéu nghiém dau
tién 1a hiéu sudt thd rat cao. Tho yéu nhu téi lam cai gi cang
mét, di lai hay lén cau thang, khiéng cai gi hoi nang, phat lam
rdt chdm, ngoi lau mdi phuc héi duoc, vi khong du hot tho.
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Néu dung cach thd nay, hiéu suit thd ting [én nhiéu, nhiéu
viéc trudec minh lam rat khd, bay gi¢ ciing khdng khé khan
13m, va ¢6 thé tra lai binh thuong sau mét thai gian ngén. Thé
nghiém duge cach tho nay, tdi nghi 1an nay c6 ra vién ciing
khéng dén noi.

Luce may la nam 1951, cude khang chién trong nedc dang
dién ra quyét liét. Bay gid, ban than minh & mién nii héo lanh
xa x6i clta niede Phap, ndm day ma doi, ¢é thé néi 1a vé tich sy
qua, rit ndng rudt, khéng thé ndm ngdi yén duoc. Vi vay, toi
bao bac st vién truong d€ t6i tro vé thanh phd hoat dong vai
anh em Viét kiéu. Bac sT vién trueong, vi t6i & day lau nam nén
cling rat mén tdi, bao: “Viéc nay anh phat chiu trach nhiém, vi
anh ciing la bac si, téi thdy anh lam viéc nay qua la dién ro”.
Toi bao dé téi thue sitc, thanh phd gan diy nho hon, yén tinh
hon thanh phd Grenoble, dé t6i xuéng & Annecy mét thoi gian.
O day c6 khoang 20 anh em cong nhan, chirng 10 sinh vién
Viét Nam. Anh em cong nhan lac bay gio khéng o trai quan
déi nhu trude, ma ra ngoai thanh phd, lam tai cac xi nghiép
cua Phdp, & thanh nhing tdp thé nho nho khoang 6-7 nguoi.
Anh em kéo tdi vé cung an & vdi anh em. Phan lén anh em
khong biét tiéng Phap, ngay van hoa tiéng Viét ciing rat yéu,
chi biét doc qua loa. Chu nhat tdi day van hoa cho anh em.
Thoi gian ranh, t6i di lién lac voi cac 16 chic cua Phap, véi
bang bd cong san ¢ day, voi mot s& nhan si tién bo va Phong
trao Hoa binh.

Hoat déng nhu vay trong gan 1 nam, kién tr1 tap tho theo
cach két hop Yoga vdi khi cong td1 thay két qua rat tot, di lai
khéng mét nhoc nita. Ty thay du stic cang déng cong viéc, toi
vé Paris, tham gia hoat dong trong td chirc Viét kiéu Juc do6 do
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anh Pham Huy Théng phu trach.

Dén cudi nam 1952, lic cube khang chién chong xam luoc
Phap & Viét Nam chuyén manh, nhdm ngan can T8 chirc Viét
kiéu quan hé voi Bang Cong san va cac T6 chite tién bd Phap
dé van dong ung hd khang chién va Chinh phtt H6 Chi Minh,
nén nha chirc trach Phap ra 1énh cdm toan bo 3 chirc Viét kiéy,
b3t hon 10 cdn bo chu chét, trong d6 ¢6 anh Pham Huy Théng
bi giai vé giam & Sai Gon cho dén khi ky Hiép dinh Geneve.
Tdi cing thudc vao danh sich bi truy n3, nhung may trén
thoat duoc.

Sau dot bat bg 3y, t6 chire Viét kiéu ding trudce tinh trang
1a khong ¢6 try sd, khong ¢6 tai san, can bo chu chét bi bét hét,
phai rat vao bi mat va tim nguoi phu trach chung. Sinh vién,
tri thitc hay cong nhan, nhiéu ngudi ¢ nhiét tinh, san sang hy
sinh. Nhung d¢ hoat ddng ¢ Phap, cé cac quan hé vaéi Phap,
véi cac bao chi, thi bt budc phai im ngudi tri thitc ¢b tiéng
Phap kha, ¢c6 mét van b?ang nao do, cé mét vai vé' nao dé trong
xa hoi Phap. Anh em tri thitc Viét Nam héi do ciing khong
dong 1am, mét 58 16m tudi cé gia dinh réi. Sinh vién thi tré qua,
ma nguoi ¢d tudi thi phan lon ¢é gia dinh. Anh em nghi dén
toi, vira co bfmg bac si, lai ciing c6 mét it kinh nghiém lam viéc
trong t3 chitc Viét kiu thoi & Grenoble. Cé vudng mic la téi
phai nim bénh vién gan 10 nam nhuw vay, liéu ¢6 du ste khoe
nhan trach nhiém &y khéng? Téi néi: “Duge 16, toi ¢d thé
nhan, van dé swc khoe th toi ciing da cé cach giai quyét”. Anh
em rat lo lf;ng nhung khéng tim ai duoc, chap nhan vay.

Thé'la tir cudt nam 1952, t6i nhan trach nhiém chung vé
t6 chire Viét kidu 6 Phép trong vong bi mat.



16 TU IRUYEN

Cong viéc nay doi hoi di lai kha nhiéu, trong hoan canh
rat kho khan, phai trén tranh va an ¢ thit thuong, lic & noi
nay lac o noi khac. Sau Hiép dinh Geneve (7/1954), suw truy na
cua nha cam quyén Phap cé giam bdot, nhung 1énh truc xudt toi
van chua duoc hity bé. Téi van [a ngusi bat hop phap, khéng
c6 giay cu trig, ho c6 thé bit vao ti 1ac nao cling duoc.

Mai dén 1956, nha cam quyén Phap mdi cho t6 chure Vidt
kiéu ra hoat dong cong khai, t6i mdi duwgc gidy cu tra. Hoi lién
hiép Viét kiéu tai Phap duoc thanh 13p, anh em bau toi lam
Tong thur ky.

Cong viéc Tong thu ky Hoéi lién hiép Viét kiéu rat da
dang: lo t6 chitc vé Dang, vé mat tran, lién hé vdi trong nudc,
vdi cac t6 chuce Phéap, dac biét la bang Cong san Phap, véi cac
bao chi, ra 2 to thong tin (1 tiéng Phap, 1 tiéng Viét). Ngoai ra,
con lo viée tai chinh, md quan com. Lai thém phén lam lanh sy,
td chitc cho anh em c6ng nhan, tri thitc di vé trong nude. Tat ca
cobng viéc nhur vay ma chi ¢ 3 nguoi chuyén trach, téi 1a chinh,
lai vira viét bao, viét sach nira.

Hoi Lién hiép Viét kiéu ¢6 10 chi hoi ¢ cac dia phuong. Dé
ban bac cong viéc véi anh em, viéc di lai vé cling cang thang,
Vi du nhu & Marseille, cach Paris hon 800km, c6 mét chi hoi &
gan Marseille khoang chtmg 30 — 40km. Téi di chuyén tau dém
thit bay, chung 10 gid thi khoang 6 gio sang chu nhat dén
Marseille. Thué 6t6 (tau hoa cho thué) ty lai lay, di xudng
Toulon ching han, dén khoang 8 gio sang hop anh em, 4n trira
xong, lai xe vé Marseille, hop hanh véi anh em budi chiéu. Bén
to1, 18n tau hoa, sang thir hai vé dén Paris.

Céng viéc bé bdn, nhip do cang thiang, nhung toi van chiu
dung dwoc.
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Dén dau ndm 1957, phai 1én ban m3 mot 1an nira, dé& va
vét thuong & sau Iung, cat hai co 1én sau lung, ép nd vao cai 16,
bit lai, khau da. Nhung sang dén ndm 1957 thi phan mang phoi
& bén phai cai chd co hoanh bi té liét, phat mu va tudn ra sang
bén trai, nén lan nay bén phéi trai bi nang hon."Hoi d6 da co
rimifon rdi, diing rimifon chita phan bén phoi trai dé lai mot
vét seo kha to, dom cling chéng hét. Con phén thoat mu trong
mang dich thi mang phdi nay hon 10 nam 16i, nén rat day va
ctimg, thuéc khong vao duoc, danh phai lam mdt phiu thuat.
Day la 1an phau thuat tht 7, rat kho, phai béc mang phéi chay
mau rat nhicu.

Phau thuat 4y lam & bénh vién Foch & Suresnes nam 1958
do Giao su bac s Lucien Toty truc tiép md, lam mat 4 tiéng
ddng hé. Cac bac si lam phau thujt dy sau nay ciing kéu va
bao 12 khd qua. Phai danh thudc mé ndm hon 24 tiéng van
chua tinh day dwoc. Ching qua la phai gdy mé héi stec cap ctru
lién tuc trong hon 24 tiéng ddng hd. Anh Duong Quang Trung
(nay lam Giam ddc S& Y t&€ Thanh phd H6 Chi Minh) hoi ay
dang hoc phiu thuat ¢ bénh vién 4y cé tham dy mé, anh bao
tin 1a lan nay Vién khdng thé qua dugc nixa, thanh ra Hoi Viét
kiéu chuan bj tién dua.

Nguy kich tudng chimg khong qua dugc, nhung sau ac
tinh day, chinh nho tdi cht dong van dung phin co hoanh con
lai va phan co bung dé ndng cao hiéu suat thg, cung cap nhiéu
oxy cho co thé, ma tdi khoi phuc rat nhanh, cdc bac si phai
ngac nhién. Sau day t6i ra vién, chi nghi khoang 2 thang la tro
lai lam viéc.

Nam 1962, do su diéu chinh gitta Diém va nha chitc trach
Phap, Chirh phu Phap lai ky lénh truc xuat téi khoi nudc
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Phap. Lan nay tdi khong voi vi ho khong dam truy na, bat bo
nia.

Toi & lai thém mdt ndm nira dé cb thoi gian ban giao cong
viéc triede khi vé nude cho anh Mai Vian Bd vira dugc cir sang
lam Dai sit Viét Nam tai Phap.

Nam 1962, anh Pham Ngoc Thach (B) truong Y t€ mién
Bac) sang Phap, gap toi, anh néi: “Ong dimg vé, & Ha Noi khi
hau, an udng, hoc hanh lung tung nhw thé, chét som, khéng vé
duoc dau, nén tim mot noi ¢6 khi hau t6t 0 Pong Au, & mot
vién diéu dudng, 6 diéu kién nghi ngoi”. Toi tra 161 “Cix dé
t6i V€, toi sé fim cach giai quyét”.

Thang 4/1963 161 vé Ha Noi, cdng tac tuyén truyén doi
ngoai tir 1963 dén 1984 thi nghi huu. Trong 20 ndm 4o, toi da
di khap mién Béc, va sau khi mién Nam duogc giai phong, toi
cing di khang thidu chd ndo. Ngoai ra, thinh thoang di cong
tac nude ngoai, khoang 20 nudc.

Luac t6i maéi vé, Cuc Bao vé strc khoe xép toi vao loai mat
stre lao dong 100%, khong duge lam viée. Chinh pha xép cho
t6i chire ty viéen Uy ban lign lac van hda d6i ngoai. Xép nhu
vay cho ¢é chitc thdi, chir sire khoe rhu vay, dén co quan cling
diroc, khodng dén cling durge. Dan déan tdi van cong tac va lam
duge mot sO viée, anh em thay cing la. Thi du nhw vai tuan
sau khi nhan céng tac, cin cé bai phéng su vé€ nong thon, viét
vé nhitng d6i mai ¢ tinh Hung Yén. Téi dinh di xe dap, ¢6 di
xe dap mai thay duge. Co y s co quan bao: “Anh ma di nhw
thé thi tdi khong chiu trach nhiém”. T6i bao: “Cé khong chiu
trach nhiém thi toi cing la mdt bac si, t6i chiu trach nhiém
cho”. Thé' la toi ra di cung mdt anh 0 co quan, la anh
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Pham Cuong. Di xe dap thong tha dén tinh ly Hung Yén, rdi tir
lang nay sang lang khac trong 3 tuan. Sau vé t6i viét bai phong
sw: L'eau, lerriz et I’ homme (dang o tap chi Etudes Vietnamiennes
s§'2).

bén nay da 30 nam, cdng viéc kha bé bdn, t6i chi phai vao
bénh vién c6 mét lan, biy gio sdong dén 80 tudi. Duoc nhu vay
la nho phép duong sinh.

Do ban than da thé nghiém duoc lot ich vé cling to 16n caia
viéc dudng sinh, nén toi cir tim toi, suy nghi dé timg budc
hoan thién phuong phap nay va tim cach d€ moi ngudi ¢6 thé
hiéu biét va thurc hién duoc.

Nam 1958, bai viét ddu tién cua toi la trong tap chi La
Pédiatrie. Bénh phé& quan man tinh ltc bay gio la mét van dé
l6n. Nganh y hoc phuong Tay hdi dé van tap trung vao
chuyén chita viém phé quan va thiéu thd bang khang sinh. C6
vi khuidn xdm nhip vio thi chia bang khang sinh la quan
trong, nhung thiéu tho hang ngay va phong ngira viém phé
quan thi chwa c6 phuong phap. Bai t6i viét dé ra phuong phap
tap tho la chinh. Nhung vao thoi d6, nganh y chua may ngudi
quan tam dén viéc tap thd, nén bai bao nay it nguoi dé'y dén.

Nam 1960, ltc con ¢ Phap, t6i c6 viét mot tip sach nho
bing tiéng Viét Thé' duc cho nhitng nguoi 6m yéu. Tap sach nay
gui vé trong nudc, duge Nha xuat ban Khoa hoc Ky thuét in.

Dao vé nudc, ngoai viée tho, tdi ¢b tap van ddng chan tay
theo kiéu thé duc thé thao cii, nhung tap nhe hon. Sau d6, tdi
¢6 tham gia 16p hoc vé thuat do bac Tién & Ham Long (gan
nha) huong dan. Phan 16n anh em hoc theo bai ddy du cac
dong tac. Téi khong hoc theo bai, khong nhim muc tiéu danh
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da gi. Nhung qua mdt so bai giang, t6i chi cha y tap 54 dong
tdc dam, da, tranh (tap 2 bén thanh 108) va tap linh giac®. Co
ban la tap phan xa cho that t6t va cai nhu quyén mém, mém
ma van dénh duoc cting - nhu théng cuong. Van dung két hop
hai nguyén tac nay véi tap tho thanh mot hé théng hoan chinh,
Pén nam 1979, 13 tong hop lai thanh tai liéu vira 1a Iy ludn vira
1a bai giang trong cudn Tir sinh ly dén duong sinh, duoc cd giao
st H3 Dac Di viét 10 tira (NXB Y hoc). DAy la cai goc. Nha xuat
ban Dong Nai tai ban nam 1988.

Trong nhitng ndm 70, t6i md may cau lac bd day cho anh
em ngay trong co s0 Nha xuét ban Ngoai vin. Anh Nguyén
Minh Kinh (can b cling co quan) tap luyén rat mau muec, rat
dung va cé quan tam dén ly luan, lai cing kha vé tiéng Phap,
sau mdt vai nam, trd thanh huan luyén vién ctia cau lac bd. Khi
cac bénh vién yéu cau, t6i chi phai gidi thiéu nguyén ly chung,
anh Minh Kinh tiép tuc hudn luyén cho mét s6 bac si, y ta
trong vai tuan.

Sau khi giai phong mién Nam, bac st Nguyén Vin RHuong
(duong chitc Bé trudng Y t8) vao Sai Gon t6 chirc mot 16p
dudng sinh ¢ Vién Y hoc dan téc. Diém déc biét ciia bac si
Huéng la 13y 1y ludn y ly Bong y lam co s& cho viéc tap luyén
duong sinh.

Nhu nhan xét ciia mét s& nguoi va ca nhan t6t ciing nghti
nhu vay, trong toan by cong viéc cua tdi, cai sé con lai lau dai
14 chuyén dudng sinh.

Viéc luyén tdp dudng sinh tir xuwa da ¢ o Trung Qudc,

M Linh giac Nhim mit lai ma luyén cac thé vo d€ danh giic hoac chdng tra doi
phuong.
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An Do, sau ¢ Viét Nam ta hoc tap theo, nhung duc két lai
thanh mdt cai co ban, don gian dé c6 thé dé phd bién thi ¢6 1&
day la 1an dau tién. Néu doc lai nhimg sach xura va nay veé khi
cong, Yoga ta cam thay rat nhiéu khé, phirc tap 1an lon giira
chuyén xua, chuyén nay, chuyén than bi rat khé hiéu. Thanh ra
phai can thay, cin nhiéu thoi gio. Vi thé cho dén nay da s§
nhimg nguoi tip cdi nay la ngudi vé huu, ¢ thi gio, cd suy
nghi, cé dau 6c hot triét ly médt chiit. Cé nhimng bac s1 xem cai
nay nhu khong cé tinh khoa hoc, ngay tit cu Nguyén Vin
Huong, nguyén la Bo trudng Y té, dang lén lam viéc nay o
Vién Y hoc, o 10p giang day, mét s6 nguoi o trudng Dai hoc
Bach khoa ciing khéng chiu chap nhan cu.

Day la vin dé kha phuec tap, can lam rd nhidu van dé nhu:
Cd di vao dugc khoa hoc co ban hay khong? Nguyén ly nam &
dau? Gita hai cach tap luyén (TDTT theo kidu Au chau va cach
tp ¢6 truyén A dong) khac nhau nhu thé nao? Cach nao hay
hon? Cach nao dé gitr gin strc khoe hay dé giai quyét bénh tat?
V...

Qua trinh phé bién dudng sinh cling tao diéu kién cho toi
quan hé véi nhiéu nguoi khac nhau va dem lai cho téi nhing
niém vui lom.

Mot hdm & Ha Noj, [ac 10 gio sang, mét cu gia dén cam
on ti. “Toi chua gip bac bao giv sao lai dén cam on t6i?” -
“Chua gdp bao gio nhung tdi doc sach dwong sinh va tir tap
luyén theo sach, nén da vuot qua bénh tat va khoe manh trd
lai. Nay t6i da trén 70 tudi. Cho dén hém nay, t6i da cd thé di
xe dap ttr An Thi vé Ha Noi réi trd lai An Thi, tdng cong gén
100km”. Ong cu nay la ndng dan, ty tap, khong can thay giang
day gi ca.
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Mot niém vui, mét ky niém dang ghi nhd la viée hudng
dan mot nhdm ngudi mu trong Hai ngurdi mit ¢ Ha Noi. Tai
rat ra tir nhimg nguyén tic co ban vé khi céng, nhu quyén,
Yoga, dé ra mét phuong phap phu hop hon véi hoan canh
nguoi mu. Khi ¢ng, Yoga thi chura ¢é chi néi cho nguoi mu
doc. Phai tim cach thé ndo cho ngudi ta dé nhé. Ho cing
khong cd diéu kién dén nha téi nhiéu l1an d€ t6i nhic di nhic
lai cho ho nhé. Sau cung, t61 nghi ra mét cach, cai 1on nhat la
van dong tur thg, tam gac chuyén 1y ludn. Bay gio lam thé nao
dé ho khong cdn cd thay ngdi bén canh nhac di nhic lai nhiéu
lan. Té1 méi nghi ra mot bai ve vé thd. Chi can ngudi mu hoc
thudc bai d6 trong 5-7 phuit rdi vé nha tu tdp xem minh ¢é lam
dang timg cau timg chiz hay khong. Bai vé nhur sau:

Thot bung tho ra
Phinh bung thé vao
Hai vai bat déng
Chin tay tha Idng
Mt phat ung ung
Tap trung theo doi
Ludng ra ludng vao
Binh thwong qua mii
Khi gap qua mom
Em, chdm, sdu, déu
Ditng, ngoi, hay nam
O diu cung dugc
Liic nao cing duoc.

Cd 1an ¢ Vién Y hoc Dan tdc, toi phd bién bai vé nay thi
mot cadu thanh nién hoi: “Co phai phuong phdp nay chi danh
cho nguoi gia yéu, con thanh nién khoe manh thi ¢d cin hay
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khdng?” Thé'la ¢ mdt ong nhay 1én cAm micro noi: “Téi 1a ca
sT Mai Khanh, nam nay da 60 tudi, ma t6i d6 cau thanh nién
nao ¢ day dai hoi nhu t6i”. Roi 6ng dy hat 1én mot bai, rdng to
va kéo dai vang 1én mét phong, moi ngudi déu lac mat. Ong
noi: “Hoi con tré, t6i duge it di hoc nhac ¢ Bic Kinh va
Matxcova. Pau tién, cac thiy day: “Anh mudn ca hat, hoi tho
nhu thé nay khong duoc, anh phai d6i cach tho”. Cac thay
budc toi phai tap tho that ding sau d6 mdi day ca nhac. Nay
hoc bai ve nay cta éng Nguyén Khic Vién toi mdi vo ra, gia
thiz nhu héi d6 biét thé nhu vay thi sang Bac Kinh, Matxcova
khong phai tap tho nita”.

N¢i vay dé thay rang, phuong phap nay khi da nit ra tiv
cai co ban thi nguoi gia hay ngudi tré, khoe hay yéu tap déu cd
tac dung tot. Co 14an t6i da vao trueong Phi cong thdy phuong
phap nay rat hop ly. Gido su Té6 Nhu Khué, mot Giao su vé
sinh ly, y hoc, kiém tra sitc khoe cho nhiing don vi dac biét
trong quan ddi, ¢6 lam may cong trinh chung véi tdi. Anh
Khué da lam thi nghiém déi chiéu mét nhém phi cong khoe
manh, tap luyén kiéu Lién X6, chau Au néi chung, dugc an
udng dac biét, va mot bén la mot sd can bo kién tri tap luyén
nhi¢u nam khi cong két hop nhu quyén, khong c6é tiéu chuin
an udng ddc biét gi. So sanh nhing chi tiéu sinh ly, dién tam
do, dién nao d6, vé gan cbt, vé can no... du thit, nhdm thit hai
nay khong kém gi nhdm phi cong.

Sau d6, nam 1985, nhan dip sang Lién Xd, t6i ¢6 trao déi
voi Gido st No-vi-kdp, mot Gido su veé sinh ly vix try, Gido su
ndi la van dé nay hay day, sau nay ta lam thé' nao ma nghién
ciru duge. Nhung sau d6 tinh hinh bién dong 1on, nén khong
lién hé duege niza.
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Tir nam 1983, t61 chuyén sang cong tac khac, giao lai cho
anh Minh Kinh truyén ba viéc nay ¢ phia Nam. Anh Minh
Kinh da t6 chitc mét nhdm dudng sinh o Sai Gon, nhue mét dai
gia dinh, thuomg xuyén cd khoang 100 ngudi. Hang nadm, mdi
1an toi vao thanh ph& HS Chi Minh dén dip 1@ tét, dén sinh
nhat ngay dau thang 2 cia toi, nhém nguot dudng sinh &y déu
lam 1& mimg, ho n6i day la ngay sinh nhat cia su phu.

Nhung chuyén dudng sinh nay khéng phai chi ¢ xudi
buom, thudn gid, ma cing dung cham dén mét sé nguoi, va
phai dau tranh vé quan diém nhiéu khi kha cing thing.

Phuong phap dudng sinh nay khac cach tap luyén thé
duc, thé thao thong thuong tr trirde dén nay 0 nudc ta cing
nhu tat ca nudc khac la theo cht trirong 18y co bap thit lam
ctu canh. N6 thé hién trong khau hiéu Olympic la: Chay
nhanh nhat, nhdy cao nhat, ning ctr ta ndng nhat v.v... Lay
thanh tiru bap thit lam ctru canh thi ti cho day van 1a Iy tieong
tap thé duc, thé thao cia mét thoi dai xua, thoi dai tién cong
nghiép, ltc con nguoi chua ¢é mdy moc, phai phat huy sixc luc
cia co bap d& tac dong 1én khoi vat chat, vi du phai khiéng
nang, chay nhanh, boi 16i nhanh... Con ngwoi & thoi dai ngay
nay la con nguoi chi huy mdy moc, phai phat huy tri tué chi
huy may moc chir dau phai thay thé'stte liee ciia may mde nhu
xtra. V1 thé’'ma cach tip phai khac.

Diéu thit hai 1a hién nay nuoc ta con ngheo, an udng khé
khén, chtra ¢6 nhiéu diéu kién. Néu bé nguyén xi phuong phap
tap luyén & nhimg nwdc phat trién giau 6 nhu Au chau vé
day, thi khdéng thé nao thich hop véi con nguoi Viét Nam
duoc. C6 1an téi viét bao la nhimg con nguoi &n rau mudng ca
ngay phai cé cach tap khac nhitng nguoi an bit-tét ca ngay. Thé
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la bén Thé duc Thé thao, Tuyén huén, bao chi ho nhao [én bao
la bai nay co y gi ddy? Hay la bdi nho ché dé? Chi ¢6 chuyén
tap luyén dudng sinh thanh ra mét van dé chinh trj to tat!

Khi phong trao lan rng, t6i dwoc nhiéu co quan moi dén
noi chuyén, nén gay ra st buc titc & nhimg gidi chuyén trach
vé thé duc, thé thao. Tai sao mdt ngudi ngoai dao khong &
trong nganh, ma nhat Ia nguoi nay lai 6m dau nira, ma di
giang day, phé bién tap luyén thé nay? Khéng dwoc! Co Jan
Tong cuc Thé duc Thé thao ¢é c6ng van 1én Phu Thi tudng néi
c6 6ng Nguyén Khic Vién di phé bién thé duc thé thao trai voi
quan diém cua Dang. VE thé duc, thé thao, thi khéng van kién
nao ndi ré nén tap luyén thé'nao, thanh ra khé ma xét xir.

Mot vi Pho tién si thé duc, thé thao ¢ Téng cuc Thé duc
The thao viét moét bai dang trén bao Nhdn Din c6 ve dao to bua
16n, bao phurong phap Yoga ma 6ng Vién phd bién la phuong
phap duy tam, khéng thé nao cho phd bién duoc. Thit ra, toi
khong phé bién Yoga nguyén xi. Bai bao ra duge mot hdm thi
Dai stz quin An D6 dén Bo Ngoai giao ta chat van. Tai sao bao
caa Dang Cong san Vi¢t Nam lai cdng kich manh lié¢t mot
phuong phap thude vé nén van héa ¢b truyén cia An Do 6
hon 3000 nam r6i, ma hién nay Thu tudng cia ching toi hang
ngay van tap Yoga?

V& sau bao Nhdn Din ding mot bai trinh bay lai thé'nao 1a
phuong phap tap luyén, mang tinh duy tam hay khoéng duy
tam, phan dong hay khong phan déng. Toi nghi réng, bai bao
ndy nham mot mat [a dat lai van dé cho dung dan, hop ly hon,
mat khac cting dé giai dap phan nao y kién ctua Dai stt quan
An Dé.
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Vé cong van cta Tong cuc Thé duc Thé thao gtri cho Pha
Thu tudng, toi ciing c6 mot bai tra 164, té1 bao quan diém cda
toi, tdi da trinh bay ¢ Pai hoc Y khoa, & bénh vién Bach Mai, &
Cuc Quan y, khong thiy ai cé phan tng gi. Ai hoc thi toi van
phé bién. Ai chimg minh cai sai trai t6i sdn sang cé mot budi
hop vdi tat ca nhimg chuyén vién thé duc, thé thao. Xin moi
dén tranh luan cong khai, khong ¢é van dé gi ca. Nhung sau tu
nhién cling khong thay ai cdm t6i lam viéc do6 nira. Bén Phu
Thu tudng va Tong cuc Thé duc Thé thao cing khong thay néi
dén van dé nay nia.

Nhitng sw viée trén khdng phai 1a van dé chinh tri xa hoj,
thé ma khi thuc hién, 1a né dung cham dén ca mét bé may
chuyén trach, bd may quan liéu.

Vé phia Y t& thi khoé khin d3c biét 1a phan 1on cac bac si
khong chiu tap luyén ma ban thian ho ciing tin vao thude la
chinh, m3c dii nhiéu khi thudc men khéong ¢6 tac dung. Bay gio
ho dang bi thu hit vao nhitng tién bd khoa hoc, khoa hoc dién
ttt, khoa hoc sinh hda, khoa hoc phan tir... dang cho doi nhing
phat minh dic biét, nhitng phau thuét néi tiéng. N6i chung da
50 bac s1 ctia ta chua biét nhimg tai liéu mdi nhat cua phueong
Tay, theo dé nhiéu 1am khoang 30 - 40% bénh (loai nay ngay
cang nhiéu) dung phuong phap hién dai cing khéng hiéu qua.
Trong viéc chita bénh chi mdi thay cai tac dung cua khach
quan, ma chua chtt y dén vai trd chii quan cita con ngudi ndm
14y co thé minh d€ ting ceong kha nang tir diéu chinh. Nganh
Y t& cling chua chil y dén. Riéng toi nghi, néu biét phat huy vai
tro chit quan sé ¢6 tac dung lém doi vdi viée chira bénh, t6i da
thé nghiém qua ban than trong 20 ndm nay va da huan luyé¢n
tinh ra cing dén 200 nguoi co két qua. Mit khac, vé ly ludn
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cing dua ra mot sd nguyén ly co ban vé méi quan hé giira than
kinh, co bap va ndi tang trong su tap luyén. Nhor vy, nén viéc
phé bién cach lam cang don gian, khong khé khin phirc tap
lam. C6 1& chinh vi cai don gian dé ma da s& cac béc si khong
tin twong. Ngudi ta chi tin teong nhitng thudc maéi la nhat ma
chi chita mot hai chiing bénh nao d6 thoi. Ngay To chirc Y t&
Thé gidi cing da phd bién mot danh sach ma ho cho la réng
nhat roi day; trong may van loai thudc ma cac hang thudc dua
ra trén thé gidi, TG chirc Y t& Thé gidi chi cAn dira ra mét danh
sach nhiéu 1dm 1a khoang 200 vi thudc, trong d6 ¢6 vai chuc vi
thudc that la thiét yéu. K& ra nhan loai chi can vai chuc vi thudc
dé cang du, khong phai la may van loai thuéc ma cac hang
tung ra dé thu lai. Thudc bg, thudc an than ma nguoi ta thuong
lam dung, nay phai hét sitc han ché thi mdi hop véi thuc té
mot nude ngheéo nhu nudc ta. Bén ngay nao ma nganh Y t&
hi¢u dwoc diéu nay, con lau.

Hoi ay, bén Gido duc cing yéu ciu tdi viét mét quyén
dudng sinh cho gido vién. Khiu hiéu dau tién, bai dau tién toi
viét vdi tiéu dé “Tién hoc vd”, vo diy khong phai la vo thuat
danh nhau. V& thuat dé cé ndi cong, c6 ngoai cdng, ndm 14y co
thé minh ma diéu khién. Gido vién ma nim duoc, phé bién
duoc thi stre khoe chung sé rat tot.

Lién quan dén dudng sinh, ¢6 van dé trong miy nam nay
t6i cling dat ra la van dé choi. Trong doi s6ng con ngueoi, phai
c6 lao dong, ¢d hoc tap, co choi. Bat ky tudi nao cting ¢6 choi,
cai choi 1a van dong lam cho théng khi huyét, lam thoai mai
than kinh va diéu rat quan trong la tao mdt quan hé gira
nguoi voi nguol. Néu gio giai lao, gido vién ra gitra san choi
v6i hoc sinh 5 phut, 10 phut, da bong, da cau, nhay day... thi
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méi quan hé gitta thay gido véi hoc sinh sé thay d8i han. Trong
ca quan, gitra thoi gio giai lao, thu trieong biét choi voi can b,
O quan doi, tuwdng ta biét choi vdi linh, y bac si biét choi véi
bénh nhan, thi quan hé sé khac han, tir choi tay, chan véi nhau,
vat 1on, ddm da nhau, chuyén sang quan hé tam ly dé dang
hon nhiéu.

DPac biét 1a phai cho con tré choi. Tré em cua chdng ta hién
nay rat khd, khong cé chd ma choi, khéng cé cai gi ma choi.
Muén choi da béng ching han, bai d4 bong mat 2 - 3 hécta, ma
dat dai cia ching ta mdi nguoi dan chua duege 1/10 hécta dé
song. Trong mot lang ma 13y di vai hécta lam san da bong thi
qua 1a mot sur xa xi 1én! O médt san dé bong chi 6 22 nguedi
choi. Chfmg han & Ha Noi ¢6 4 - 5 bai da béng chi c6 do 100
nguoi choi théi, trong luc thanh phé ¢ dén ca triéu dan
Thanh phd Ho Chi Minh ¢é gan 5 triéu nguoi®, chi ¢é khoang
500 nguoi choi, ca may triéu nguoi kia khong lam gi hét, hoac
1a ngdi xem tai chd hay qua vé tuyén truyén hinh. Day la thé
duc cho vui. Téi cing thich da bong nhung khoéng thé noi day
la mon thé thao dai chiing dugc. Con nodi gi dén choi tennis
chang han, t6n tién qua, mot cai vot, mét qua bong ca chi vang,
mot qua bong vai ddla réi.

Thé duc, thé thao ciia ching ta hién nay choi theo qudc té&
nhu thé'la di theo con dudng giai tri va tap luyén cho mét s&
ga choi lrra chon ra. Tinh nao cing nuéi moét doi bong da, Tinh
uy, Uy ban nudi mdt doi bong da, cho an, cho udng, dé rdi céi
tinh dé duge, chit khong phai da sé duoc.

Co lan to1 dén Hai Phong, héi &y anh Poan Duy Thanh
dang lam Bi thu Thanh 10y, cing cd khoe la ¢ mét bai da bong,
mét san van ddng. Tdi nat: “Day, bai da bong chia anh mat bao
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nhiéu triéu thi mdi cha nhat chi ¢6 22 nguoi choi, con may
chuc van tré em thanh phd anh ¢6 chd nao choi khdng? Anh ay
bao anh chiu va bao tdi: “Anh ¢6 thé hién k& dwoc gi khong?”.
Toi néi: “Toi sé hién ké" hd anh. Cha 6ng ta 6 cai choi la da
cau, rat don gian. Thit nhat 1a nd ré tién. Mot qua cau gia ciing
chi bang 2 qua chuéi théi, dita bé nao cling mua duwoc; néu
khong mat, 5 - 6 thang van con choi duge. Cai ré tién thi hai 1a
bat ky chd nio, mdt via he nho nhé, mdt san bé bé, san truong,
san chiia... ciing ¢6 thé choi duoc. Gio giai lao néu cho hang
trdm em hoc sinh d4 béng chang han, thi clra kinh s& vd hét.
Mot san trromg ¢d dén ca tram hoc sinh choi da ciu van
duoc”.

D4 cau vira ¢6 tinh dai chung, ré tién, vira van dong doi
chan rat linh hoat, chay nhay 1én xuéng, quay trai quay phai
rat toan dién dén mirc ngay xwa quan déi doi nha Ly, nha
Tran, 14y da cAu lam mén bat budc cho binh linh, fudng té. Ba
mén: cudi ngua, dau kiém va da cau la ba moén rét coi trong
ren luyén doéi chan tirc la cwedce phap.

Vao khoang nam 1960 - 1965, téi khdng nhé 15, t6i co tung
ra mdt bai bio néu van dé nén t3 chire lai mén da cau. Nhung
mai dén sau 1970, t6i mai 6 thi gior va digu kién lo viée té chixe
thuc hién. Héi 4y ¢ Bic Giang ¢ anh Dé Ky 1a ban hoc cling
truong Budi, hoc sau t6i 4 nam, sau anh lam giao vién Thé duc
thé thao. Anh Ay rat say mé va cung tdi chung strc to chic phd
bién mdn da cau.

Trude hét, phai nghién ciru san xuit qua cau cho ré tién.
Thit hai mudn bién mon da cdu nay thanh mon thé thao hién
dai, c6 tinh qudc gia va sau nay c6 tinh qudc té&'thi qua cau phai
chudn héa, tic 1a triéu qua cau phai in hét, bao nhiéu mg, bao
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nhiéu milimét, déu phai giéng hét nhau. Néu khong dang thi
dau vdi nhau, thay qua cau nang hon hay nhe hon, dai hon
hay ngén hon mot ti 1a khéng duoc. Chung ti khong dung
quéa cdu 16ng vit, lam thé nao ma chuin héa cho con vit duoge,
khéng thé bat 16ng clia nd phai gidng nhau dugc. Cling khong
diing qua ciu bing may nhi mét s8 nuée Dong Nam A. Dé
chuin hda mét trigu qua cau cho gidng nhau, chung t6i phai
dung vat liéu cong nghiép. Vat liéu ¢dng nghiép don gian ma
chiing ta khong thiéu, d6 la cao su va day ni 16ng. Viéc nay anh
D4 Ky va téi déu lam. Ching t6i ciing mach cho chau tdi
(Nguyén Chi Linh), nén cing gitip cho viéc san xuat hang loat
mau qua ciu.

Luc dau, mudn phé bién mdn choi nay, chiung téi t6 chiie
cac doi thi ddu vai nhau. Trudce tién, dwa vao san nho ciia Nha
xuat ban Ngoai van, 1y thanh nién trong co quan ra thi dau
véi nhau, dan dan anh em 6 ngoai phd thay hay ciing tham
gia. O Ha Noi chung tbi lap mét ddi véi nhitng ddi vién wu ta
nhat; anh Ky 1ap mot d6i & Ha Bac. Bude dau t6 chic thi ddu o
Ha N6i va Ha Bac, mét s6 quin chiing xem cfing rat thich. Qua
nhirng cudc thi dau nhw vay, ching t6i nghién ciru duoc qua
cau nén nhu thé'nao, san rong, ludi cao bao nhiéu, luat da nhu
thé& nao, bién nd thanh mdt mén thé thao hién dai, chinh quy,
cé thé dua ra thi dau mot cach day du va hoan chinh nhu bat
ky mon thé thao nao khac.

Tw dé phong trao duoc mé rdng dan. Trong lan trude di
Hai Phong, anh Doan Duy Thanh néi: “Lic nao arth dwa doi
d4 cau xudng biéu dién cho hoc sinh va sinh vién xem, t6i sé
moi xudng”. Nam 1983, t6i ciing di voi déi thanh nién, da sd'la
anh em Nha xuat ban, d6 tudi 20 xudng Hai Phong bidu dién.
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Thanh ty Hai Phong chiéu dai rat trong thé, cho & nha khach
dic biét, cho &n udng lu bl, dén ndi S& Gido duc Hai Phong
ndi: “Tir trirde dén nay, chira bao gio doan thé thao lai duoc vu
dai nhu thé nay”. Hom sau, dén san vin déng chira duge do
1000 khan gia, da thay c6 mét rat dong hoc sinh va can bg, c6
ca Pho chu tich, ay vién Uy ban phu trach Vin x3, Giam déc
cac S0... Ching tdi di vao, ¢6 d6i thiéu nhi khan quang do, ken
trong chao mimg dodn dién qua khan dai. Micro bao tin:
“Dang di qua khan dai la ddi da cdu ctia Nha xuét ban Ngoai
van do béc st Nguyén Khac Vién dan dau”.

bung ndm d6 t61 70 tudi. Day 1a mdt ky niém rat vui.

Sau d6 t6i to chirc nhiéu tran dau dic biét gira Ha Ni va
Ha Bic, 2 i co ki thuat diéu luyén nhat. Chung i moi dong
chi Tong cuc treong Tong cuc Thé duc Thé thao 1a 6ng Ta
Quang Chién dén xem va hoi: “Day anh thay cai thé thao nay
¢6 toan dién, cé ddy du khong?”. Ong Ta Quang Chién cong
nhan day la mot mon thé thao hay va van dong rat da dang.
Ching t6i cing néu van dé nay véi ba Bo trudng Gido duc
Nguyén Thi Binh. Két qua budc dau 1a mét cong van ctia Bs
Giao duc va Téng cuc Thé duc Thé thao cong nhan mén da cau
hay, can phd bién ¢ cac truong hoc va dan chang. Téng cuc
Thé duc Thé thao giao cho Vu Thé thao quan ching nghién
ctru van dé nay. Nhung ma khong phai dé, chi c6 mdt cong
vén, chir Tong cuc Thé duc Thé thao cling khdng dat mén nay
ngang hang cac mén khac nhu béng da, béng ban, béng r6
v.v... khéng dau tu, khéng bo tién ra dao tao huan fuyén vién.

Sau do, ching téi phéi hop vdi bao Tién Phong Ha Noi va
bao Tuéi Tré & Sai Gon, t& chitc nhimg cudc thi ddu ¢ Ha Néi
va Thanh phd H6 Chi Minh. Cudc thi ddu dau tién do bao Tién
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Phong dtmg ra chu tri va Uy ban Nhan dan Ha Bic ding cai
cho t& chitc & Biac Giang nim 1986. Liic dau maéi c6 3 d6i & Ha
Noi, Ha Bic va tir trong Nam ra c6 ddi & Dong Thap, lic &y
chua tham gia. Nam 1987, dang 1é ra & SO Thé duc Thé thao Ha
Néi da ddng y nhan dung ra t6 chite, nhung roi lai bo qua. Téi
fai viét bai trén bao Quan déi, Nhén din, bao qua ciu nay nam &
san bii nao, dang nam & bai ctia Tong cuc Thé duc Thé thao.
Nam 18y mén nay ma t8 chic, thiee hién hay 12 bo tat ca nhimg
cai gi goi la dan tdc, chay theo da bong, chay theo qudc t€. Vi
thé, dén nam 1988, Tdng cuc Thé duc Thé thao mdéi chu y va
nim 1989 da dat da cau thanh mén chinh quy va cap kinh phi
dao tao. Tt nam 1991 - 1992, tai Hoi khoe Phu Déng ¢ ba
Néing, mdn d4 cau da duge nhiéu ngudi quan tam. Khi d4 ciu
da thanh mot phong trao phd bién, thi t6i khong trirc tiép lam
nita, giao lai cho anh em tiép tuc.

Cing ¢ nhiéu ky e vui trong chuyén da cau nay. Luc
dau madi san xuat ra qua cdu, thi sau khi phd bién cach choi,
cach lam, ching t6i phai dung ra ban qua cdu nay cho cac em.
Co lan téi xach cai tai di ban cau, anh bao The Reén khuyén t6i:
“Anh dimg lam thé, nguoi ta bao cd y do gi day, béu xiu
chéng han”. Téi bao: “Cé gi dau, lam cho vui théi”. Cling c6
lan dang ngu trua, nghe tré con réo & cdng: “Ong oi, ban cho
chau qua cdu”. “Ong dang ng1 trira, 2 gidy trd lai”. “Oi, 6ng oi,
ban cho chau, chdu ¢ xa 13m, chau khong thé doi dwoc”. Thé'la
phai dy, ra ban cau cho mét dira tré. Cing c6 mét cai hay Ja
sat khi 1am cling anh Vit Huy Hong mot phim ngan méy phut
vé da cau va xuat hién da cau trén tivi, cé khi di ngoai phd &
Ha Ngi, tré con chi téi va bao: “DA&y, cai 6ng gia da cau day!”.

Téi thuong hay vao thanh phd H6 Chi Minh ¢ may thang
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mua déng. C6 nam, t6i dén trong phé théng Bach Dang ciing
vl mét vai gido vién t3 chixe cho mét s8 em hoc sinh cap II tap
da cau trong mot thoi gian. Dén liic t8i ra vé Ha Noi, cdc em
tang t6i mdt quyén sS tay ghi cam tuwong. Co cau kha tha vi:
“Thua bac, ttr ngay dwoc da cdu, cac chau rat thich tha va di
hoc khong danh 1on nira”.

Khong chi tré em, ma qua cau ciing thu hat dugc ngudoi
gia. Toi con nhd cau chuyén cta hai 6ng gia. Ong Ldc & quén 5
Cho Ldn, noi trudce c6 phong trao dd cau. Toi ¢ dén tham cac
ong gia & day. Lac bao Tudi Tré t8 chirc thi ddu da ciu va dang
tin, 6ng Ay ming lam, viét thu cho téi va gip téi bao: “Tdi da
cau tit thud nhé, nay 60 tudi r6i vin con da”. Ong ay da rat
gioi. Ong gia thir hai t6i khong g3p, nhung vé Ha Noi t6i nhan
duoc thu, thay chi viét nguéch ngoac. Ong dy néi: “Tir ngay
bac s phd bién phong trao da cau, ti sung suéng nhit trén doi
nay. Trude day toi hay choi cai nay, nhung it ai dé y. Nhung
toi xin 16i, tdi mdi tap doc tap viét, toi viét thu nay phai thic
dén 3 giv sang. Khi nao 6ng vé Hau Giang, 6ng ot hoi ong Sau
ban banh trang tir may chuc nam roi, & thi tran nay ai cling
biét. Ctr dén t61 ma choi, 6ng chot bao nhiéu ngay, toi cing
nudi duoc”.

Con chuyén qudc t&, c6 mot 1an Tong thu ky caa ACCT
(TS chitc hop tac VHKT ctia 39 nudc noi tiéng Phap, & trong
day co nhi€u nudc chiu Phi) sang Ha Néi, cd dén Nha xudt
ban Ngoai van. Luc ra vé, thay anh em dang da cau, ong thich
xem, chiing t3i mdi 6ng xem va d4 vai qua. Ong noi: “Cai nay
hay qua, rat pht hop vdi cac nude ngheo nhu chau Phi chung
t61; lam thé nao d€ phd bién dugc”.

Co 1an & Ha Noi, Cong doan t5 chitc mdt 1op hoc cho can
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b6 Campuchia, phan I6n la tudi tré, cé moi tdi giang bai vé
chuong trinh van hoa. Dén gio giai lao, t6i rit qua cau trong
tdi ra, hdi may anh em ¢6 biét choi cai nay khong. “Biét, biét
qua chtt, chiing t6i cling da vdi nhau r6i”. Thé'la chung t6i da
véi nhau 10 phat. Hoc vién Campuchia hét strc ngac nhién, c6
mot Ong thay gido gia ciing choi da cau voi ho.

Céc nuwde Dong Nam A tir Trung Quéc, Triéu Tién, dén
Thai Lan déu da c6 mén da cdu nay. Dén khi 3 nude Dong
Duong thi da cau véi nhau, thi d6 1a 6 chie thi da cau qudc t&
dau tién. Nhung cho dén nay van chua thanh mén chinh quy,
chura ¢4 mot qua cdu thong nhat, méi nwde mét khac.

Tbi nghi rang, trong viéc tap luyén thé duc, thé thao, mén
da cau sé con lai 1au dai, vi chia ¢é mét mdn choi nao ma ¢o
thé choi durroc khap noi, d& dang nhur thé, ré tién nhu thé. Ciing
mong mot ngay nao do, né sé thanh mot moén qudc &' théng
nhat va cing duoc dua vao Olympic nhu cac mon khac vay.



Vao doi

i "0t la ké giac ngo chinh tri rat chdm. Anh em thi 15 - 16

: tudi da tham gia hoat dong. Téi thi mai gan 30 tudi

mai 6 mét it nhan thite vé chinh tri. Co 16 tai vi cai thanh phan
nhur vy, sdng tir bé khéng c6 van dé gi.

Nhung t6i da dirge séng qua nhiéu ché& d6 khac nhau
nhu: th nhit thuo bé sdng trong ché do xa hoi phong kién
trong xom trong lang qué kiéu quan lai, vé sau séng trong
nhiing thanh phd, dac biét la & Ha Néi, dwdi ché d6 thue dan,
(thuc dan la cai dudi, la cdi ngoat cia cha nghia tu ban). Sau
do lai song 25 nam & Phap, mdt nuwede tw ban phat trién. Nudc
tu ban nay cing qua nhiéu giai doan khac nhau: giai doan
cach mang khoa hoc ky thuat & cuéi thé ky 19 dau thé' ky 20,
va tir 1945 trg di thi cudc cach mang khoa hoc ky thuat tha 2,
tire 1a thoi diém hién dai cudc sdng hoan toan thay doi. Sau
do lai vé Ha Noi, cing qua ché d6 goi la xa hdi chu nghia, ma
thire chat [a bao cap.
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Nhitng kinh nghiém séng qua cac ché d6 xa héi khac nhau
dé chinh 1a nén tang ctla nhiing nhéan thirc vé chinh tri sau nay.

Téi sinh ra trong mét gia dinh phong kién, tai mét lang
xa x61 & Ha Tinh, mét viing dat von co truyén thong can cu
chiu kho, hiéu hgc. Trong nha thuong goi bd la Thay, me la
Chi. Tai sao lai goi la Thay? C6 lé dng cu nha budc dau di day
hoc la chinh, sau méi lam quan. (f)ng cu nha tol xuit than la
mot nho i, ¢o tri nhé rat dac biét, ndi tiéng hoc gioi. Tiéng
tdm cuiia 6ng chinh la thi d6 Hoang gidp™ rat som, liic moi 19
tudi (nam 1907).

Ong cu tbi lac dau 1am Péc hoc tinh Nghé An (twong
duong Giam ddc S¢ Giao duc bay gio), vira lam Giam doc vira
day. Sau lam Tur nghiép, lam Phé hiéu tnrdng treeong Quoc Ti
Giam - 1a truong ciia d6i quan chuan bi ra lam quan. Khi Phap
bo hoc chit Nho, tat ca cac hé thdng do bi dong ctra, nén éng cu
chuyén ra lam quan, quan hanh chinh.

Trong diéu kién sinh hoat ctia nha quan, éng cu & phong
riéng, con cai 0 phong riéng, it khi duoc ndi chuyén vai bo.
Chung t6i nho duoc tinh di truyén ciia b6 nén hoc hanh 1én 16p
dé dang, 6ng khéng phai héi han trao déi gi ca. Sau nay khi téi
ra Ha Néi hoc trung hoc 18 dai hoc, méi lan vé ong ciing
khéng trao doi gi ca, nhat la vé chinh tri xa hoi.

Nhung anh hudng 16n nhat caa Thay toi doi vdi toi 1a tac

1 Ngay xua, dau tién la thi Huong @€ chon Ta tai, Clr nhan. Ngudi 46 th
Huong duoc thi Hoi o kinh d6. Thi Hoi @& chon Tién si (c6 khoa sau thi Héi,
phai thi Binh tic la vao thi & cung vua, vua truc tiép ra bai va chdm). Tién si
chia lam 3 hang. Hang nhi 1A D2 nhi giap Tiéh si xudt than, tirc la Hoang giap.
Nhiéu khoa thi khong c6 hang nhat (nhuw khoa thi nam 1907) khoa thi ném 1907
¢6 4 vi Hoang giap.
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phong, 161 séng cua con nguwoi. Day la con nguoi nha Nho, ra
vao, &n ndi, di dirng rit nghiém tic. Vi du ching t6i néi dong
hé chét rdi, ong bao: “Khdng &n nodi thd tuc, tai sao khong ndi
déng hé dung rdi”. Khi ra cong duong khin ao dang hoang.
Lic t& thin, cing t3 tién, trong nét mit va cach hanh 1& cua
Thay té1 thi rat 15, ditng nhu ciu néi ctia Khéng Tir: “Té than
nhu thin tai” (Lac té thi coi nhir dang ¢6 than linh ¢ do), lic
cing tO tién coi nhu 8 tién ¢é mat trén ban tho. Chang t6i lac
bay gio chi cung lay cho ¢6 chuyén, chi¢ nhin nét mit va cach
di démng ctia Thay t6i hoi do thi ding nhu ¢ o tién vé that.

Dén lic me t6i mat thi tdi méi hiGu tham thia 1& nghi 1a
nhu thé nao. Téi 1a con trai 3, lic d6 mai khoang 8 tudi. Trong
nhimg ngay tang 18, tat ca nhimmg viéc hanh 1é tdi phai ditng ra
thuc hién. Di tir nha dén chd chén cat khoang 2km, téi phai
mac do dai lung thung, chdng gy di lui. Tiép do, lién tuc trong
3 thang 10 ngay, méi ngay 2 lan ciing com. Réi dén nhing
ngay 1é 16n, it nhat ciing ca tiéng dong hd lay, ding 1én, quy
xudng, cé ngudi hd bang chix Han, thude cho hét 1oi hé d6 ma
lam cho dung. Lic doc van t&'bang chit Han, téi chang hiéu gi
ma phai quy xudng dumg 1én lay ca budi. Roi khach dén viéng
rit déng, ngoai lang xom con khong biét bao nhiéu hoc tro cua
Thay tdi & khap noi déu dén vieng. Ho lay bao nhiéu, tdi phai
lay dap lai bdy nhiéu. Ctr nhw thé kéo dai ca thang. Trong
thang d6, 40 quan khong duoc gidt. That 1a 1é nghi v cling
phién toai, phirc tap. Vi thd ma cho dén bay gid, mai Ian c6
tang ma, t6i nhw ¢6 di tng dic biét, khong mudn di niva.

Sau nay, doc thém sach Khong gido va di sau vé tim ly xa
héi, méi thay day di hon, toan dién hon, sau sic hon ¥ nghia
cua lé.
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Mdt xa hdi van minh lic nao ciling ¢6 1&, mot xa héi vo 8
tirc 1a dang con o trinh d6 tha vat. Mét xa hoi ma 16 nghi tan
ra, mat hét ky cuong, thi tro lai tinh tha vat. Ciing vi thé, hay
hiéu hét cau “Tién hoc 18, hau hoc van”. Vin la kién thic, day
tré con treedc hét 1a cho di vao 16 nghi xa hoi.

Bing vé tam ly hoc ma nd, 18 15 mét su didu kién héa cho
con nguodi, dic biét la lac con nho. Cach an noi, cach ding
ngdi... sau nay thanh mot cdi nép va nho thé'né én dinh trét tie
trong xa hdi, nhung cling rang budc con ngudi, rang budc mot
cach v thire, tu nhién ¢ lam nhu the. Mt hay ctia nd la tao ra
xa hdi c6 quy cu, trat ty, nhung méat do cia né la rang budc con
ngudi vao mot nép khd thdo gd. Lé lam cho nhiém, thanh ra
mét thoi quen, modt nép song, nguoi ta khong cé y thike niva. Vi
vay, c6 chi trirong 18 tr, dung cai 1& d& ma yén dan, it néi loan,
dy a mat chinh sach tiét kiém hon 12 phap ludt. Cach 18 nghi tix
bé dé ra nhitng nguedi dan khong bao gidy pham thirong. Lé nghi
la con dao 2 ludi, trong xa hdi truyén théng ngay xua, phuong
Dang cting nhur phuong Ty, bao gi¢ & nghi ciing chijt ché.

Trong xa hdi hién dai, 1& nghi cao d6 nhat 1a trong quan
déi. Quan déi nao ciing ¢6 nhitng nghi thiec rat chat che, dé
con ngwdi lac nao cap trén ho mot tieng thi khong con suy
nghi nita, c@ theo mdt dong tic mdy moc nhu thé, khi tién
cdng khéng con so nguy hiém nira.

Xa hoi phong kién la xa héi dung ddng co chinh lam tac
ddng truc tiép con ngudi nay vadi con ngudi khdce, cap trén hay
cip dudi, bang ci oai nghiém cua 18 nghi, khong phai bing
phap luat, cang khong phai b%ng hop dong caa xa héi tw ban.
Vi thé' & cac nude tw ban, khi x6a bo 1€ nghi thi méi quan hé xa
héi théng qua hgp dong kinh té'1a chinh.
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T&i ¢6 viét nhitng bai binh luan vé 18 nghia bang tiéng Viét
dang bao Té gudc, sau d6 in lai trong cudén Ban va ludn, ban
tiéng Phap trong tap chi Etudes Vietnamienes s6 70 (Nghién ctru
Viét Nam).

Nét anh huong thir hai caa 6ng cu t6i déi voi 6t la cude
sdng don gian cia gia dinh. Lam quan cing dwoc tiéng la
thanh liém. Nha dong con, sau khi me t6i mat thi c6 me ké'(goi
1a Mu). Hai ba 14 dira con. Tuy lam quan luong to nhung van
séng dam bac. Ong cu theo dao Nho, nguoi quan tir an ching
can ngon; mat khac, hai 6ng ba mudén danh tién khi vé huu tau
rudng, xdy nha. Téi con nhd héi con nho, budi sang dn chao
trang vGi mot t ca kho man. Hoc dén 10 gid thi d6i meo. Khi
an com, chung t6i kéu: “Céa kho mén qua”, ba Mu téi noi: “Ca
man thi an nhiéu com vao”. Luc t6i ra hoc truzomg Budi, an mic
so sai anh em cit noéi dua la 6ng Gandhi.

Sau nay, suy nghi lai thi thdy, quen séng don gian cling ¢6
cai hay. Khi chién tranh ng ra, tién trong nuwde khong giri sang
duoc nira, tat ca sinh vién Viét Nam dimg trudce su lya chon,
hodc c8 gang tim viéc lam, hoic phai xin trg cap cua Ban Thudc
dia. Tiz nhién chia ra lam 2: s§ sinh vién quen an sung mac
sudmg thi ciii dau di xin tro cip; so sinh vién quen chiu khé thi
ty trong va tim cach tu xoay kiém séng. Su phan chia lac d6
khong co tinh chat chinh tri gi ca, thuce chét [a su lia chon vé
dao ly. Sau nay, khi thoi cudc bién chuyén, mét phe ung hd
Cha tich H6 Chi Minh, mét phe theo Bao Pai, cng thdy ré anh
huéng cta 161 séng. Co thé ndi, dai da s6 nhing ngudi ung ho
khang chién khéng phai hoc gioi hon, cing khong phai am
hiéu chinh tri hon, nhung chinh 1a chiu dwge cudc séng gian
di, kham kho. Con nhirng nguoi theo phia bén kia da s6 la
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nhitng nguoi an tiéu rong rai hon.

Vé nhirng suy nghi ctia Thiy t6i thi t6i khong biét rd. Chi c6
mot 18n, 161 dodn dirge phan nao, lac t6t d6 Ta tai 161, van dé dat
ra 12 t6i sé theo hoc trudng dai hoc nao. G Ha Noi lac dé chi 6 3
trudomg dai hoc: Y duoc, Luat va Nghé thuat. Nghé thuat thi t6i
la anh tit mli. Hoc Lut thi da s6 hoc xong 14 ra 1am tri huyén.
Thay t6i bao: “Con mudn hoc truong nao tiy con, dimg hoc
nghé lam quan nhur Thay”. Do d6 t6i hoc nghé thude.

bau nam 1942, Thdy t6i nghi huu trude tudi, lic maoi 53
tubi va vé qué 0. Sau cach mang thang Tam nam 1945, 6ng tich
cue tham gia nhidu cong tac & dia phwong va dwgc i vao Uy
ban Lién Viét khu Bon. Dén cai cach rudng dat, tat ca nhimg
nguoi khoa bang quan lai 6 Nghé Tinh bi dua 1én tap trung &
mét trai mién ndi 6 Hueong Khé. Do Thay da gia, lai dau 6m
khéng c6 thudc men, nén chi sau thoi gian ngan thi mat.

Vé sau nay, t6i nghe bac Kim Cuong ké chuyén mai hiéu
6 hon. Héi &y, bac Kim Cuong véi 6ng Tén Quang Phiét vao
Thanh nién Cach mang DPong chi hdi, dugc ct sang Trung
Qudc hoc 16p Nguyén Ai Qudc. Pén bién gidi bi bét, ndu xét
xtt theo luat Phap, thi viéc vuot bién khong co giady to chi la t61
nhe, cho nén Phap giao lai cho Nam Triéu x, theo [uat nha
vua thi day la tdi ning vé hinh su. Hai 6ng la nguoi Nghé An
nén bi giai vé Nghé An, giao cho An sat Nghé An xét xt, An
sat lic 4y chinh 1a Thay téi. Thiy toi nhat dinh khéng chiu
nhan xtt, ndi Phap bit thi Phap xit, vu viéc xdy ra khong phai &
Nghé An. Sau hai 6ng do Phap xir, nén bi két 4n nhe, cir cam
on mai. Bac Kim Cuong con k€ lai trong lic bi giam & Vinh,
mot dém thdy mét nguedi linh cam gdi banh keo, thude lao dua
cho béo 12 cia quan An giri ting.
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Qua thai d6 va mot s§ su viée, thay ro Thdy tdi ciing ¢o
mot y thitc nao do vé dan toe, nhung khong ¢6 dia gan lam
cach mang. Pao Nho cung duong, Van Than hét thoi, Phan Boi
Chau that bai, tvong di day hoc 1a yén than, khéong ngo truong
chit Nho bi bo, nha déng con, phai chuyén sang lam quan chir
khong vui vé gi.

Me ké't6i cing la mau nguoi clia xa hdi xua, khéng duoc
di hoc, sau nay ching téi mdi day ba chit quéc ngx, nhung
thuc chit ba ciing 6 mét trinh dé van héa nhat dinh. Von xuat
than tir gia dinh nha Nho, tir bé dén 1én nghe cac bac, cac chg,
cac anh hoc hanh, thanh ra ba thudc long kha nhiéu van tho.
bic biét 1a Truyén Kiéu, ba nhd khong sot mét cau nao. Ké ca
van tho chit Han, ba ciing thudc nhiéu. Cé 1an, khi ¢6 dich thd
ta, ba con nho Thay tdi chép lai bai Chinh khi ca d& dan 1én nha.
Thay téi khong ¢ ban gdc, ma cing quén, thé' la Mu t6i doc
cho 6ng cheép lai ca bai.

Sinh ra va 16m 1én trong mét gia dinh nhu vay, nén tat ca
anh chi em ching t6i trit hai ngueoi da mat sém trudc ndm
1955, dén nay con 12 nguoi, thi tat ca déu thanh dat. Trai qua
bao song gié cua nhitng bién dong chinh tri - xa hdi chung
cing nhu riéng cua gia dinh, trong gan nira thé'ky qua, cd Iuc
twong chimg nhu khong vueot qua dugce, nhung rdi tat ca déu
dung ving, hang hai tham gia hai cudc khang chién, ¢é nhitng
cong hién dang ké trong cdc nganh Y t&, Gido duc, Van héa,
trong cdng tac doan thé, trong hoat ddng dich vu. Tuy hoan
canh timg ngwoi va timg giai doan ¢é khac nhau, ké ca lic déi
nghéo hoic gap ndi oan khién, nhung chiung tbi déu chiu
dung, song tu trong, trung thiec, ham hoc hoi, lam viéc tich
cuc, cham lo cho tap thé va gia dinh.
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T6i nghi rang, méi treong van héa & gia dinh, nép séng
ctia gia dinh da cé anh hudng siu sic dén con ngudi va cude
s6ng cua anh chi em ching toi.

Mai trieomg lang qué, ho hang ciing @€ lai trong t0i nhitng
ky trc kho quén.

Qué tot & lang Go6i Vi nay la xa Son Hoa, huyén Huirong
Son, Ha Tinh. Cac chy, cac bac, cac ¢d, cac cau déu o cac lang
gan do, ching to1 thuong dén tham ludn. Pay 1a mot khu vuc
gAn nhu ban son dia, bén bd song Ngan Phd. Khong xa lam, di
qua mdt cai hoi, [a mot day déi goi [a nd, noi ¢6 cac ngdi md to
tién, 6ng ba va ba con trong ho.

Pat Huong Son 1a dat vieon, déc san 14 cau, buai, mit. Cau
bé ra timg miéng siy kho gui xudng Vinh ban. 5 ngay mét lan,
c6 chuyén do nguroc xudi chd mit, budi... xudng ban & cho
Vinh. Chiéu ra 4o, ngti mot dém, sang ra dén Vinh. Dém nim
trén do nghe tidhg chdng do (vi song can) xen [an tiéhg ngan
nga nhimg cau Ki€u hoa véi tiéng nudc rao rat bén man
thuyén. V& mua bé cau, ca nha cung voi nhimg ngueoi dén giup
viée quay quan dudi nhitng ngon den dau lac, ngoi bd cau sudt
dém dé kip thdi vu. Dém khuya, van cau chuyén, khi moi
ngudi thiu thiu budn ngy, dng Chau (ngwoi gitp) lién ngam
lén nhimg doan Kiéu. Vi thé, chung t6i da thudc va thim
Truyén Kiéu tix bé.

Luc nhé & qué, sau 16n 1én, du hoc 0 dau, cir dén he la
dugc vé qué choi. Nhdm ching tdi, anh em con chg, con bac,
tha hd chay nhay, béi nhira mit dua 1én cao dé bit ve sau.
Chiéu chidu rt nhau di tAm song, nuéce song Ngan Phé trong
sudt nhin thay tin day. Luc hoc ¢ Phap, may anh em ngudi
Ha Tinh cing nhau tro6 chuyén, nao nao nhéd canh qué nha:
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Nuéc song Ngan Pho'trong veo

Chiéc do xudi ngueoc mai chéo thanh thoi
Khi mb ling gio yén troi

Ta vé Thinh X4, tdm noi Bai Bé?
Chiéc do ong Chau xudi Vinh

Buwoi, bong, chubi, mit, 1énh dénh mot do
Dém khuya nghe giong ai ho,

Nhé song Ngan Pho, nhé do cho phién.

Ho ngoat tdi ¢ lang Thinh X4, cach lang t6i khoang hon
1km. Ong ngoai t6t 46 Cir nhan, khong lam quan, chi & nha.
Cau toi 1a em me ti ciing d6 Tién si, nhung khéng lam quan,
hoc quéc ngit, tiéng Phap dén Thanh chung, sau di day, 1a mot
gido vién co uy tin.

Cac O® tdi déu 1ay chdng ¢ cac lang l1an can, ching toi
thuong dén tham, & lai choi vdi cac anh chi con cac O ¢ khi
dén vai ba ngay. C6 O 1ay chong la dong doi Lé Hiru Trac, tice
la Hai Thueong Lan Ong, qué & Hung Yén, dd quan vé. Khong
mudén lam quan thoi vua Lé, chila Trinh, 6ng bé quan vao ¢
mét cai dp viung ban son dia & Huong Son, lam thudc rat ndi
tiéng. Nhimg tac pham ong dé€ lai cd gia tri 1on con luu truyén
mai dén ngay nay. Ké& tuc truyén thong cua cha dng, nguoi em
con O téi la Lé Hiru Ha som tham gia cach mang, lam dén Vu
trwong, chan canh “triéu dinh” xin vé hvu non. Anh hoc Déng
y, lam thudc, ra mot to tap san vé Y hoc dan toc. Sau khi anh
vao Ba Ria, nghi dén ba con & qué thiéu rudng, anh cung ngudi

™ 1Lang Thinh Xa, qué ngoat téi.
@ Bai séng dé tre, nva, go.
™ Tiéhg Nghé Tinh d€ goi chi, em gai cita ba.
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anh ca kiém dat 6 Xuyén Mgc, 1ap ra mét cai dp, rii ba con ¢
Son Hoa vao 1am an. Dén nay da cé khoang trén 50 ho, gan 300
ngudi on dinh cude sdng,.

Néi dén lang qué cing la néi dén sy quyén luyén voi
thién nhién, vdi canh nhitng lay tre, nhiing déng rudng,
nhimg vudn cdy miia nay mua khac du mau sic. Dic biét la ky
trc cua toi ddm nét hinh anh cay da. Trude xom c6 mét cay da,
khéng biét may tram nam roi. Hoi ¢ Phéap, khoang 1960, duoc
tin nguoi ta da don mat cay da, toi giat thot minh va cam thay
dau x6t vé ciing. Thoi tho au, chiéu chiéu, khi troi nhat ning,
ching t61 ra nhau ngdi goc cdy da, nhin ra canh dong. T6i viét
mot bai bing tiéng Phap vé ciy da xura, ding & mot tap chi. Bai
viét néu 1én dugc tinh cam cua nguoi Viét Nam déi vdi qué
huong, lang xém, gay an tirgng siu sic véi doc gia nude ngoai.
Bai ay, sau viét lai bang tiéng Viét, duge Nha xudt ban Gido
duc trich mét doan dua vao sach 1op 3 goi la Cdy da qué huong.

V& viéc nay, nay ra mdt cau chuyén nho nho néi lén mot
quan diém van hoc héi dé. Trong bai ¢é cau: “Ching t6i ngdi
dudi goc cdy da ma thoang nghe dwgc tir trén ngon cao nhat
trong vom 14, gié thdi vi vu, chim kéu, ¢d nhiing tiéng nhu
cudl, nhw khoc...”. Thé'la toa soan Nha xuat ban Gido duc dé
nghj bo chit "nhu khéc”, voi 1y do 1a khéng nén gay cho cac
em tur twong bi quan. Tdi ndi mai khong duoc, sach gido khoa
van bo tir “nhur khoc”. Tat ca ciu d¢6 khong thanh cu van nival

Néi dén qué huong la néi dén canh séng chung, canh
song cong dong, ho hang gan bé than thidt. Méi gia dinh tuy
¢ nha riéng, vuedn riéng, nhung ngay gid, ngay tét, ic lam
cira lam nha, Iic 6m dau, tang ma, cudi xin... déu c6 sy giup
dd ctia chy, bac, 8, cau... Du di xa van nhé vé qué huong, ho



Vao doi 45

hang. T6i c6 6ng bac vao Sai Gon da may chyuc ndm, sau & Thu
Dure, trede khi mét, 6ng lam mot cai nha tho, tuy khéng 1dn,
nhung cing la noi ba con tu tap lai hang ndm 1 - 2 1an. Tét nam
1993 nay, hon 20 nguoi ba con ndi ngoai ho Nguyén Khic gip
nhau tai day don nam mdi, trong dé ¢6 moét ba di tir Nam Can,
Ca Mau ciing dén hop ho.

Noi dén qué nha, khéng thé quén cac nha tho ho, noi hop
mit ba con déng vui nhitng ngay gid, tét. Thudng khi, ba con
con ctr doan dai biéu sang Nam Dan (Nghé An) dur gid to. Bén
dé ¢6 nha tho T§, la mét 6ng quan to tir thoi nha Lé, lac dau
vao Nghé An, sinh con chau, sau di cu sang Ha Tinh, thanh
mot chi ctia ho Nguyén Khic & Hrong Son.

Nha tho ho o lang toi cach nha t6i khoang non ntra kildmét.
Nhan dip stta chita lai, trizdc cong c6 hai céi cdt, ba con muén dé
mot doi cau ddi chit Nom. Anh em ra Ha No6i ban vdi toi vé noi
dung cau dét. Lic dau ¢6 y vé& dau nhac lai cong on 8 tién cho
con chau nhg, vé& sau ndi lén sw déng gép cuia dong ho déi véi
dat nudc. Toi gép y la nhue vdy xa x6i qua va hoi huénh hoang,
vi trong lang con cé nhirng dong ho khac nita, nguoi ta nhin vao
khong hay 1am. Sau déng y dé 2 cau nhu sau:

“Cong dirc 16 'tién dung nén dong nén ho
Nghia tinh con chiu té dep xom dep lang”

Ba con Nguyén Khic sau cach mang rdi bd qué huong,
phan 16n tap trung 0 Ha Noi, timg dot déu c6 dong gop stra
sang nha tho, mé t6. Nha ¢6 chi Giang la nguoi tich cye, lam
nhu con thoi lién lac gitta b phan ¢ Ha Noi vdi ba con trong
qué, nén tinh cdm ho hang da dan dan dugc khdi phuc lai, nha
tho ho cling dugce git gin tot.
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D6i voi thé hé chung toi, tinh cam qué huong ho hang sau
sac nhu vay. Sau khi thé hé niy qua di, thé hé tré [n [én, tinh
cam qué huong ho hang nay ¢é con hay khong? Va c6 nén chu
trirong 6 ging giit lai hay khong? Day la mét ciu hoi dat ra
ddi vdi cac nha st hoc, xa hot hoc. ..

Theo kinh nghiém cac nudc Tay Au da cong nghiép hda,
nhu & Phap ching han, tinh cdm ho hang d tan ra hét, 85% ra
& thanh phd, lang con rat it ngudi, hau hét la nguoi gia. Néu
con mét s6 it thanh nién 6 lai, thi cing day du phuong tién dé
dén vui choi, giai tri ¢ thi trdn gan d6. Céng dong trong lang
xém coi nhu khong con. Tuyén ngon cua Dang Cong san c6 ght:
“Xa héi tur ban da pha vé tinh chat nén tho ctia céng dong lang
xa ngay xua”,

O ta, khéng néi dén thoi ky déo 16n cia nhitng nam chién
tranh, may nam cai cach rudng dat da pha hoai rat nhiéu tinh
cam nén tho nay. Bay gio hoa binh r6i, Dang va Nha nuoc ta
da stra sai tir lau, quan hé tinh cam ho hang dang cé chiéu
hudng khoi phuc. Nhung chiéu hueong nay sé nhu thé nao la
van dé nén nghién ctru d&€ biét hurong di cia xa hdt sau nay.

Nhung thén qué ciing ¢6 nhirng canh rat ngdt ngat ma toi
da duoc chimg kién tir lic con bé va van nhé mai. Canh ngudi
chi con bac té6i phai ép budc 1ay nguoi chong minh khéng
mudn, chuyén éng chua téi 1ay nguoi vo Hué ciing x6n xao,
canh mat vé sinh, ao tu nudc dong, cing t& ciu mua, tri
bénh... Nhitng diéu lac hdu nay lam cho tdi rat ban khoan.

Nam 1963, lan dau tién trd lai qué hueong sau 26 ndm troi
xa cach, toi vd cung xtc dong va x6t xa tnirdc tinh canh co so
vat chat trong lang xa chua thay ddi gi. Pudng s4 van ngodn
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ngoeo chat hep. Rdi nam 1981, vé mét 1an nixa ciing thé. Hom
ay troi mua nhé. Con dwong ngang ndi tiép gitra Son Hoa va
Thinh X4 qua 40 nadm troi van 14y 16i nhu cfi, phai x&n quan 1én
cao mdi di dugc, lam cho t6i suy nghi rat nhiéu. Sau nay, tudi
gia khong thé vé qué duogc niva, cling dugc tin 1a da cd mat cai
ciu qua song, xe 6td c6 duong dén tin lang, mdt s6 noi dién da
vao timg nha. Nhung dau sao van 13 sy thay d6i qua it. Diéu
quan trong nhat [a by gid s6 dong ho hang khéng con ¢ qué
nita ma da ra thanh phd, khong hiéu qua trinh d6 thi hoa c6
cho phép cai ho hang nay ton tai nita khong?

T61 dén tudi di hoc thi viéc thi chiy Nho da bi bai bo, nén
Thay t6i cho di hoc chit quic ngir va truong Phap - Viét. Diéu
fa 1a Thay t6i rat giéi chét Nho nhung lai khéng day chir Nho
cho t51. Chi mt 1an, khi tai 15, 16 tui gi d6, éng ¢ cho i hoc
mot bai tho Pudng ma dng cing thich, dén nay t6i con nhé:

Xudn mién bat gidc hiéu
Xib x12 vin dé diéu

Da lai phong vii thanh
Hoa lac tri da thiéu

Tan Pa dich:
Dém xudn mot gidc con mé
Tiéng chim ddu dd bon bé xon xao
Héi hom gié tip muea rao
Chi e hoa rung biét bao nhiéu canh.

Sau nay ngam lai thdy bai dich cia Tan Da that hay,
nhung khéng dling “t&” clia bai tho gdc. T ciia bai gdc la tri
tué - triét ly, cta bai dich la trix tinh - lang man.

O trzong Phap - Viét, tiéng Phap duoc hoc rat ky, vi tiéng
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Phap hoi d6 la chia khdéa mo duong. Qua 6 ndm tiéu hoc d6
bang Rime (Primaire), duoc coi la hang c6 hoc, vé lang khong
phéi dip duong, dip dé. Sau bing Rime mdi thi vao trirong
Thanh chung (college). Muén thi d6 bang Rime phai viét diing
chinh ta mot bai tiéng Phap rat dai va lam mot bai van Phap it
161 chinh ta. Viét tiéng Phap dung chinh ta rit kho, vi s6 it, s6
nhiéu viét khac nhau, lai ¢6 chit gidng cai gidéng duc ma khong
16 ly do, kho hiéu qua. Vé gidng duc, giong cai ¢o mot chuyén
nhé ti nhic lai cho vui. Mdi ndm ngoai (ndm 1992), cé ba Bd
truong cta Chinh pha Phap phu trach viéc phat trién ngon
ngl Phap trén thé gidi sang Ha Noi lam viéc. Theo dé nghi cua
Stt quan Phap, t6i dén cudc hop cd vai chuc anh em du va
dugc moi phat biéu y kién. Toi noi nghiém tiac dau vao doé.
Theo thdi quen truyén thdng, sau ldc néi nghiém tdc roi toi
ndi: “Néu ba Bd trueong cho phép, toi xin k& chuyén tiéu lam
cho vui”. Ba B trueang néi: “Vang, xin 6ng ¢t thoai mai thoi,
cha ¢6 gi ca”. Téi néu van dé 1a toi hoc tiéng Phap rat kho vé
giong duc va giong cai. Ba cting biét 1a con trai hay to mo, thay
gido cAm thi ching t61 md tir dién ra dé tim. Ching ti rat tixc
gian la tai sao cai b phdn caa dan éng ma chung t6i tw hao lai
la giéng cai, ma bé phan cia dan ba lai dugc mang gidng due.
Hoi ay t6i khong dam hoi thay gido, vi néu hoi nhu vay thi thé’
nao ciing bi dudi hoc, danh phai m cai thic mac 70 ndm nay.
Nay tdi gan 80 tudi réi, may dugc gap ba B truong, t6i xin dat
cau hoi nay. Thé'la ca phong cwoi 6 1én vui vé, chi ¢6 6ng B
Ngoai giao cia ta hoi xju mit vi nghi rang tiép mot ba Bo
trudmg Chinh phtl nuoc ngoai ma sao ndi chuyén bay ba thé!
Tbi hoc O truomg college Vinh, mét trudmg co tiéng nhiéu
hoc sinh giéi. Trén 16p chiing tdi c6 Hoang Xuan Han, Nguyén
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ngoeo chat hep. RAi ndm 1981, vé mét 1an nixa ciing thé. Hom
iy trot mua nhd. Con duong ngang ndi tiép gilra Son Hoa va
Thinh Xa qua 40 n3m troi van 1ay 16i nhu cii, phai x4n quan 1én
cao mdi di duoc, lam cho t6i suy nghi rat nhiéu. Sau nay, tudi
gia khong thé vé qué duoc nita, cling dugc tin la da ¢6 mét cai
cdu qua song, xe 6td c6 duong dén tin lang, mot s6 noi dién da
vao timg nha. Nhung diu sao van 1a sy thay déi qua it. Diéu
quan trong rhat la bay gio s6 dong ho hang khéng con o qué
nita ma da ra thanh phd, khong hiéu qua trinh d6 thi hoa cd
cho phép cai ho hang nay ton tai nira khong?

Toi dén tudi di hoc thi viée thi chi Nho da bi bai bd, nén
Thay t6i cho di hoc chir quéc ngir va truong Phap - Viét. Diéu
la Ia Thay toi rat gioi chix Nho nhung lai khong day chi Nho
cho t6i. Chi mét 1an, khi téi 15, 16 tudi gt d6, éng co cho t6i hoc
mét bai tho Puong ma 6ng ciing thich, dén nay téi con nho:

Xudn mién bit gidc hiéu
Xtk xir van dé diéu

Da lai phong vii thanh
Hoa lac tri da thiéu

Tan Da dich:
Dém xudn mot gidc con mé
Tiéng chim ddu da bon bé xon xao
Hét hom gid tdp muwa rao
Chi e hoa rung biét bao nhiéu canh.

Sau nay ngém lai thdy bai dich cia Tan Da that hay,
nhung khong dung “t¢” cia bai tho goc. T cta bai goc la tri
tué - triét ly, cua bai dich la tr@ tinh - lang man.

O truong Phap - Viét, tiéng Phap dugc hoc rat ky, vi tiéhg
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Ptc Nguyén (tirc 1a Hoai Thanh)... Ca tuln hoc tiéng Phap, chi
c6 2 gits hoc tiéng Viét, 1 gio chit Han, séch in tir bén Phap nhu
cho con Tay, khdng c6 gi la Viét Nam ca.

Cau dau tién cta sach str ky la: “Té tién chiing ta la nguoi
Gaulois...” Cau nay la dién hinh thé hién chinh sach cta thuc
dan Phip mudn déng hoa lop tri thitc cac thude dia d€ cai tri.
Téi thich nhat 14 sach dia ly, dia Iy nudc Phap, dia ly thé gidi,
c6 nhiéu ban d6 mau, in dep, nhin vao la nay mo tuong di xa.
Cé cudn sach ké mét chuyén di vong quanh nude Phap cta hai
dwira tré con sau khi Phdp thua Pirc nam 1870, phai nhuong lai
cho Dic hai tinh Alsace, Lorraine. Cudn nay cung cudn Khong
gia dinh da khoi goi trong t6i nhitng cam xtdc siu sic dén mai
sau nay, khi sang Phap hoc, téi ky nghi he, toi xach xe dap di
sudt mdt vong qua nhiéu noi ma hai dtra tré da di qua.

Trong thoi gian hoc & collége Vinh, ngoai viéc hoc bai ¢
16p, t6i say mé hai viéc: Doc truyén bang tiéng Phéap, viéc nay
c6 loi 1a gitp luyén tiéng Phap; viéc thir hai 1a da béng.

Trong cac thay gido ngudi Viét, nguoi dé€lai an tuong sau
sac nhat 1 thdy Tran Dinh Dan. Thdy day Phap vin rat gidi
va dac biét la thay lam cho chiing t6i say mé cach mang Phap,
day vin cua cac lanh ty cach mang Phap, thuc chéat la thay
mudn truyén long yéu nudc cho ching téi. Sau nay, ndm
1992, lac dugc gip lai thady ¢ Da Néng, thdy da 90 tudi, toi vo
cung xuc dong.

Nam 1930 - 1931, khi X6 Viét Nghé Tinh bung né, Phap rat
chi y dén trueong collége Vinh. Noi day thinh thoang ¢é truyén
don xuét hién, noi day tap trung con em nha kha gia, c6 hoc
thirc. Phap nghi hoc sinh rai truyén don va cam co btia liém
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trén thap nudc 1a chd cao nhat ciia thanh phd. D& uy hiép tinh
than, Phap dua Cu Ngao 1a dao pha cua triéu dinh Hué ra
chém hai ngudi céng san trong san trirong ngay tredc mat hoc
sinh. Sau d¢6, treong bi déng cira. Ching t6i cling duoc nghe
tin dén vé vu dan ap cudc biéu tinh ram rd & Bén Thuy. Tuy
khdng hiéu cdng san la gi ca, nhung cling 6 mét tinh than
thay nguoi cong san chdng Phép la tdt, thé'thoi.

Sau khi chuyén viao Hué& hoc va dd Thanh chung, nim
1931, t6i ra Ha Ndi hoc 1dp ta tai truong Budi (tic truong
Chu Vin An bay gio). O ndi tri, vao in cing xép hang, di
ngu cling xép hang... toi chura quen, viét thu vé cho Thiy t6i
ké Truong nay khé chiu Idm. Cu tra 1oi: “Khé chiju thi chju
khd di cho n6é quen”.

Truomg Budi c6 diéu rat thich tha la & sat ngay Ho Tay,
chiéu chiéu gié mat ruoi. San thé thao rat rong. Hoc xong ra san
tap chay, da cau, choi bdng 16, bong da rét tha vi. Téi vao loai
van dong vién cia nha truong, hang hai tham gia cac déi thi
dau. O day, hiéu truong, tdng gidm thi va gido vién phan Ién
déu la ngudi Phap. Trong sd it gido vién nguoi Viét, toi nhd nhat
la thdy Duong Quang Ham. Chinh nho thay Ham ma chung 6i
duoc hoc hau hét cac bai van xua cia Viét Nam, thuong thirc
van chuong Viét Nam, néu khong sé bi vdn chuong Phap 16i
cudn hét. Toi con nhd bai caa Lé Quy Dén ¢é cau:

“Me 01 con mudn ldy chong
Con o1 me ciing mot long nhw con”

Thay clng giang cho hoc sinh nghe, chir khong tranh né.
Lép tré sau nay, chuong trinh hoc bi cat xén nhiéu, Cung odn
ngdam khiic, Chu Manh Trinh déu khéng dugc hoc.

Sau khi &6 t tai rdi, ching t6i vao truémg Dai hoc Y khoa
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Ha N4i. Diéu lam t6i thich tha 1a ¢ day, ngay tir nam dau hoc
co ban da dwrge di vao bénh vién, tiép xtc voi bénh nhan,
kham lam sang rdi chan doan cho ra bénh. D6 la ca mot quy
trinh suy luan rat phic tap. Nho dé6 ma biét duoc tinh trang
bénh ly & nudc ta (¢ Phap thi khac, sinh vién nam thir nhat
khéng duoc s& mé gi dén bénh nhan). Nhung dén nam thit fu,
doi hoi kién thirc mo ong o tam nghién ctru cao hon thi hoc &
trong nudc khong duoc thoa man, vi Phap chi cir nhimg giao
vién c6 trinh dé trung binh sang trueong Y ctia thudce dia. Vi
vy, anh em ai cling muén nhimg nim sau c& giang sang Phép
hoc cho dugc, du phai ton kém nhiéu.

Thoi d6, Pai hoc Y khoa Ha Néi thudée pham vi hanh
chinh ctia Pai hoc Y khoa Paris, nén tir Pai hoc Y khoa Ha Néi
chuyén sang Pai hoc Y khoa Paris khong kho khadn gi. Nho gia
dinh théng cam va cd gang tao di€u kién, nam 1937, hét nim
thir hai, tdi dwgc sang Phap hoc.

Luc vé qué chao ba con trudce ldc ra di, téi con nhd cac ¢,
cac cau, cac di cling ban beé ra Bai Be dura tién rat déng. Mot ¢o
noi dua: “Khi mé vé thi phai mang mét ¢d dam toc vang nhat”.
Mot cd khac héi, bay gio di Phap nha phai giri cho chau bao
nhiéu tén? O nha da tinh 16i, gia dinh sé phai guri cho téi 100
ddng ma lwong Thay t6i lac do la 200 dong, tirc 1a mot minh t6i
& Phap tiéu % s6 tién lirong Thay tdi, bang ca mudi may nguoi
o nha. Vi vay, to1 khong dam tra 101, danh 1o di.

Lén duong di Phap hoc, toi rat hao himg, thé' 1 sé duoc
toai nguyén. Mo wdc 16n nhat 1a hoc dé€ dat cho bang dwoc cai
hoc vi cao nhat dé1 voi nguoi Viét Nam lace d6, ciing nhu sinh
vién Phép, la ndi tra cac bénh vién Paris.
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T Vinh vao Hué& ghé qua Pa Lat 10 vao Sai Gon, t6i ra di
theo chuyén tau thuty cta hang Nha Rong (hoi dy chura cd may
bay). Nha mua cho vé hang 3, nhung t6i d6i sang hang 4 cho
ré, danh tién mang sang Phap. Do d6, cé dip ngit cling chd véi
hanh khach hang nghéo, nhu linh Phap sang Déng Duong lam
nghia vu hdi huong vé nuoc.

Qua boén tudn lénh dénh trén bién, dén cang Marseille,
mot cang 1on nhat chau Au héi d6. Lan dau tién duge thdy mot
cang cong nghiép 16n, nhin ngdm hang trdm chiéc tau thuy,
hang chuc kilémét duong, xe ¢§, tau hoa di lai tap nap, tdi
bang khuang nghi dén nurdc minh khong biét bao gio madi ¢6
duoc canh hién dai nay.

bén Paris, t6i vao ngay cu xa cta sinh vién. Day la mét
khu vic khé réng, c6 hang chuc nha cho sinh vién &, moi nudc
c6 mét nha riéng, tir 100 dén 200 nguoi 0. Nha Dong Duong tir
ctra di vao o cai dau réng, mai chiia, ¢cft son son thiép vang,
c6 khoang 100 sinh vién, %2 la sinh vién Viét Nam, ¥ la sinh
vién Phap, con em quan chirc Phap & Bong Duong.

Cu xa sinh vién 6 mot ctra 6 Paris, cé vuron, ¢o san bai rat
dep. Sang di hoc, chiéu vé tw hoc, khéng ¢ sinh hoat chung.
Téi sang dén noi da cudi thang 8, phai chuan bi dé dau thang
10 thi ngoai tra & cac bénh vién. Sinh vién chia thanh 3 cap.
Sinh vién wu ti ndm thi nhat dén nam thir 2 dugc thi ngoai
tr, 5 sinh vién tuyén lya 1 ngoai tri. D6 ngoai tni xong, hoc
thém 2 nim nita dwoc thi ndi tri. Thi ndi tra rat khé, 8 dén 10
ngudi mai tuyén duge 1 ngudi néi tru.

Db ngoai tri xong, toi di xudng bénh vién dé thuc tap. O
truong Pai hoc Y Ha Ngi, tdi da dwoc doc sach tham khao
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nhiéu. Pén day, quan trong nhat la trong lac thuc tép lam sao
tiép xtic duoc vai mot gido su gioi ndi tiéng vé lam sang. Bao
gio toi cling dén rdt som, y ta truong cho la nghiém tac va giup
doé cho lam. Nho da quen viéc kham lam sang trong 2 nam ¢
Pai hoc Y khoa Ha Noi, toi dan dan quen viéc. Mot thoi gian
ngén, cac anh ndi tni giao cho t8i theo ddi mét bénh nhan,
trinh bay bénh an dé thao luan ¢ giang dwong. Cé hang chuc
ngudi du va cé ca gido su. Gido su thuong hay hoi van lai dé
day thém cho minh. Hom do t6i trinh bay mach lac, duoc giao
sur khen 1a trinh bay rat t6t, khéng ngo 1a nguoi nuede ngoai ma
biét tiéng Phap luu loat nhu vay.

Viéc chudn bi thi ndi trd 1a mét qué trinh hét sic cong
phu. Sau ky thi viét kha chit che, viéc thi néi cing rat dic biét.
Phai noi hai dé tai chi trong 10 phut trirde mot ban giam khao
6, 7 nguoi, ¢6 mdt vi gido st toc rau bac pho trong rat dang so
va tredc hang may tram sinh vién. Cé nhimg nguoi hoc gioi,
kham bénh t8t, nhung thiéu binh finh vitng vang, sip xép
khong gon, qua 10 phut ma khdng xong coi nhuw hong. Sau nay
ngh lai thdy day la mét kidu thi nhim tao ra nhiimg con ngudi
6 tu duy nhanh, khai quat nhanh.

Héi dé ¢6 3 nganh Y: Noi khoa, Ngoai khoa va San khoa.
Thwong nhitng sinh vién gidi di khoa n¢i. T6i ciing tir hao nén
chon khoa ndi. Trong ndi khoa, cao nhat, kho nhét 1a bénh tré
con. T6i quyét dinh di vao Nhi khoa.

Trong 2 nam 1937 -1939, cudc sOng cua tdi rat déu dan,
sang di bénh vién lam 1dm sang, mot rudi chiéu vao thu vién
doc sach tham khao, tir 4 gio chiéu dén 7 gio t8i di nghe bai o
giang duong, t6i con hoc thém vdi anh em cling nhdm. Chi cé
chu nhat va mét thang nghi he 1a di choi thoai mai.
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Nho ¢6 tién vé tau d€ danh lai, t6i mua mot chiée xe dap
va bd d6 cdm trai. H8i d6 1a 1938, Mit tran Binh dan Phap 1én
manh, cdng nhan dugc nghi he. Chua ¢6 nhiéu 6t6, ho t6 chirc
di xe dap tirng doan. Mdt mang ludi chd nghi goi 1a quan tro
thanh nién dwoc 8 chire khip nudc Phap, cir cach khoang
50km c6 mdt quan, tai dia diém cac tnrong hoc, trang trai hodc
14u dai cil bo tréng. Phong ngu 6, 7 giwong, gia ré, sdn bép, néi
niéu xoong chao, moi ngudi tir mua thit, ca, banh mi vé an,
khoi phai vao khach san tén tién. Sinh vién Viét Nam cling
nhu Phap khéng ¢6 ai di, dén cac quan tro tdi lam quen ngay
vOi anh em céng nhan, gido vién tre nghi he di choi.

He dau tién, t6i di tir Paris dén Chartres qua Bordeaux di
vong veo dén vung nui Pyrénées vong lén Auvergne quay vé
Paris, tit ca khoang 2000km. Méi ngay chi di tir sang dén trua,
ching 100km, chiéu du lich tham quan vung day. Gap ai di
cung duong minh di theo, di khdc duong dén ché ré [a chia tay
nhau, quen duoc rat nhiéu nguoi, di duoe nhiéu noi, luu gite
nhiéu ky niém tha vi. Bi xe dap nhu vy, degc ngdm dong
rudng, nui rimg, phong canh dep, cd dip gidp gd nhiéu tang 1p,
hiéu thém x3 héi, van hda nudc ngoai. Anh em sinh vién minh
sang bén dd khong bao gio tiép xtc duge voi ngudi ndng dan,
ngay cdng nhan ¢ thanh phd cing khé, t6i nhd ¢d 1dn 0 ving
Auvergne, rat xa xdi héo lanh, t6i réi ma quan tro con xa, xin
ngt nho & nha mdt ngudi ndng dan, ho cho ngu 6 gdc nha. Hoi
hd xi dau, ho chi ngay chudng bo, minh & vao day, phan bo
phdn ngudi 1an 16n. Ngudi ndng dan Phap triede nam 1939 ciing
rat it may mdc, da sd cay bang ngwa, dén nam 1950, co gidi hoa
manh mdi thdy dugc budc tién nhay vot cua xa hoi Phap ti
nhimg nadm 1937, 1938 dén nam1950. Pén nam 1960 ¢é dip tro
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lai mét vai ving, thay dé ¢6 su thay d6i hoan toan khac trudc.

Pén nam 1939 la 1an cudt ciing téi di nghi he & nudc Phép,
2/9/1939, chién tranh bung ng, toan bd viéc hoc cua toi bi dao
16n hét. Tuy duoc chi dinh lam ndi tni & bénh vién Trousseau
(bénh vién tré em {6n o Paris), khong phai lo vé cong viéc va
cudc sdng hang ngay, nhung chién tranh [a mdt bién co dot
xudt, t61 khong hiéu gi hét. Téi gan nhu hoang mang. Tinh
hinh trong nuedc nhuw thé nao, vi tri chd ddéng clia minh & Viét
Nam sé nhu thé nao. Tl trirde dén lac bay gio, toi chua bao gio
suy nghi gi déh vin dé chinh tri ca. Sudt tir nho cho déh hac
hoc & Phap, 61 chi 14y hat viéc lam vui 1a hoc tdp va thé duc
thé thao. Héi do chua c6 tivi, nhung nam 1937, t6i thay ¢6 may
ngudi ban Phap (ma sau t6i mai biét 1a Do Thai) dén nghe tin ¢
Dtic mdt cach lo lang, lai thay nhidu nguoi tix Tay Ban Nha
sang Phap rét dong va xin cu trit. Téi ciing chiang biét Tay Ban
Nha la nhir thé nao; Franco, Hitler 1a nhu thé nao.

Cudc chién tranh Phap - Pirc, dan Phap goi la “chién tranh
budn cudi”. Sau nay tdi mdi hiéu la Phap mudn thac day
Hitler danh vé phia déng roi tién danh Lién X0. Trong giai cap
thong tri Phap, bén chinh quyén cang nhu quan doi, Hitler c6
nhiéu ndi ung bén trong, nén khi Piic quay sang danh Phap,
chi cin ba tuan }a xong. Sau dinh chiéh, tinh hinh 6n dinh rat
nhanh vi Pizc dén dau thi da c6 ndi ing sap xép bd may hanh
chinh & day. Chinh phu Phap bi giai tan. Thong soai Pétain
ding lén ky véi Dic. Pétain quan ly vung phia nam nhung
dudi quyeén caa Prrc.

Khi tr& vé Paris, nghe hai vi gido su Phap trao doi vai
nhau, mdt vi noéi: “Dit sao Mat tran Binh dan cang la nguoi
Phap vdi nhau, Dirc chiém la quan ngoai xam”. Vi kia tra loi:
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“Toi thi khéng chdc, chua biét bén nao hon”. Téi rat ngac
nhién. Tai sao mét ngwoi Phap lai mudn quan doéi nudc ngoai
chiém thu d6 cia minh? DAy la cau hoi chinh trj dau tién trong
dau oc cia toi.

Dén nam 1941, sau hic bao vé thanh cong luan an bac sj,
két thuc 7 ndm hoc Dai hoc Y khoa, t6i chuan bi vé nudc,
nhung quan Pong Minh chan hét tau thay, khong co tau thity
vé Viét Nam, danh phai mic ket & lai, tiép tuc 1am viéc & bénh
vién Trousseau, va bi mic bénh lao ndm 1942.

Tir ndm 1942 dén ndm1947, trong cac dot chira bénh, toi
duoc & Sana Saint Hilaire du Touvet trong mét thoi gian kha
dai. Vién diéu dudng nay 1a mét mdi truong van hoa rat tot.
Ngoai viéc doc nhiéu sach, con dugc trao d6i vdi nhiéu tri
thirc, gido suir vé nhiéu van dé chinh trj - xa héi, vé nhing su
kién ndi bat & Phap va trén thé gidi, nén hiéu biét chinh tri
dugc mé rong.

Sau khi nuoc Phap duoc giai phong, cac td chike chinh tri
hoat dong s6i néi. Tuy cé6 mét chinh phi chung, nhung su
tranh chap chinh tri gitta hai phe rat cang thang, mdt phe cong
san tién bé bén ta, mot phe bén hity, triedc kia di voi Bite, than
voi My. Trong khang chién chong Pic, Dang Cong san Phap la
nhing nguoi cAm dau. Sau khi Lién X6 danh thang Prec, uy tin
cua Lién X6 va cia Dang Cong san Phép 1én cao, khong chi
trong giai cdp ¢6ng nhan, ma nhiéu nha tri thitc Idn ciing vao
bang Cong san Phap. Dién hinh nhu 6ng Pierre Curie (nguoi
dugc Gidi thuong Nobel vé vit ly), hoa si néi tiéng Picasso,
nha van hao tam ¢ bac nhit Aragon.

Thong qua moét s6 hoat dong trong phong trao Viét kiéu
hudng vé T8 qudc va giai quyét mu chix cho anh em ¢ céc
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trai, t6i thay Dang Cong san Phap chinh la nguoi giap do tao
diéu kién cho phong trao trong budc ddu nhen nhém nay. Toi
lai co dip gan gai nhitng dang vién Dang Cong san Phap nén
duoc theo doi cudc diu tranh gitra ta va hitu & Phap trén
nhiéu linh vuec.

Thit nhat, trong linh vuc phic loi xa hoi, quyén loi cia
nhan dan Phap. C6 thé ndi 13 nam 1945 -1946, Dang Cdng san
va giai cip cong nhan Phap da gianh thing loi 1én vé nhicu
mat: quyén dan chy, dao luat vé cong doan, vé cai cach gido
duc, vé bao hiém xi hoi, an toan xa hdi... Cyu thé nhu tdi ching
han, bi bénh lao phai chita rat lau dai, t6n kém, nhung vi t6i da
lam viéc & cac bénh vién, nén dugc quy bao hiém xa hoi dai
tho toan bd cho dén khi lanh.

Thit hai, trén truong qudc té& sau khi Hitler thua, Au chiu
chia lam hai bén, mét chiu anh hudng ciia Lién X6 nhir Ba Lan,
Tiép, Péng Puc, Hungari, Bungari... dan dan theo con duong
xa hdi cha nghia trong d6 Dang Cdng san lanh dao; bén cac
nuée Tay Au & nhiéu nude phai hiru ndm quyén. O Phap phai
hiru 13 Dang goi 1a MRP, ¢6 hau thuan quan chiing kha manh.
Do anh hudng ctaa My ngay cang manh lén, nén Dang Xa hoi
thién vé€ hiry, tach bé Cong san, két hop voi Dang MRP. Dang
Céng san bi ¢ lap. Ciing vi thé ma dau ndm 1946, con c6 kha
nang diéu dinh, Phap va Viét Nam nhuong bé nhau, dan dén
Hiép dinh so bd 6/3/1946 va Hoi nghi Fontainebleau. Dan dan
khi Chinh pha Phap thién vé hitu thi cudc diéu dinh nay that
bai, dén cudi nim 1946 thi nga ngi han, budc sang mot giai
doan mdi, Phap trd lai danh chiém Viét Nam va ca Déng
Duong, My tng hd Phap trong viéc danh Déng Duong nham
tranh thu Phap ang hé My trong viéc thanh 1ap riéng khoi Dai
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Tay Duong, chuan bi danh Lién X6. Dén dau nam 1947 thi lap
treong cac phe phéi da ro rang: Dang Cong san Phap vira
chdng My vira chong chién tranh xam [uoc Viét Nam, vira bao
v quyén phuc lgi ciia nhan dan trong nudc.

Thuc tién trén day 1a co s& quan trong giup t6i xac dinh
1ap treong dut khoat sau may ndm doc sach vo va suy nghi.
Qua nam 1947, tuy chua vao Dang, nhung tu teong lap trueong
ctia toi da nghiéng hin vé hoc thuyét Mac-Lénin, xuat phat t
3 cosd:

Dau tién [a con dudmg chinh tr, tir lap truong yéu nudc
dén lap truong Mac-xit cdng san.

Co sa thit hai la khoa hoc. Sau 8 nam hoc nganh Y khong
hanh nghé ma lai di lam chinh tri, vdy 8 ndm hoc ¢d v§ ich
khong? Phap ¢b cau cham ngdn: “Von van hda ciia con nguoi
la cai gi con lai sau khi kién thirc da quén hét”. Nhitng kién
thirc y hoc da dé lai cho t6i cai von van hda y khoa. Céi von
vin héa d6 1a con dudmg t6t nhat dan t6i dén hoc thuyét Mac.
Qua trinh tir khi kham lam sang, tiép xuc nguoi bénh, tham
hoi bénh tinh, dén khi thay thudc trie tiép nhin da, mit, nghe
tim, phoi, s& gan... chia nguoi bénh rdi tiép tuc lam cac xét
nghiém vé sinh, hda, t& bao v.v... cudl cing mdi tdng hop lai,
tim cidn nguyén sinh ra bénh la ca mdt quy trinh rat bién
chung, két hop ca chu quan cua bac si, cha quan cia nguoi
bénh vdi khach quan cta xét nghiém biing khoa hoc co ban. Tu
duy bién chieng nam trong y hoc duy vt bién chimg 1am cho
t6i chap nhan dé dang chi nghia Mac.

Thuec t€ cudc soéng qua cac ché' do xa hdi khac nhau, cudce
dau tranh gitta cac dang phai trong néi bé nudc Phap v.v...
lam sang to lich st, soi sang mét s§ van dé trong nhimng sach
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vé duy vat lich sit ma t6i da hoc. Hoc thuyét Mac d6i vdi téi 1a
fr duy khoa hoc, khong phai 1a mot cai khang dinh mat lap
trieong nhat dinh. Vi thé, sau nay du ¢6 di vao chinh tri, du ¢6
vi don gian héa ma chip nhan Stalin di ching niva, thi cing
xuat phat tir thire t&' ma néi chuyén chinh tri, chit khong phai
xuat phat tir mot khing dinh, mdt ly thuyét nao.

Co s& thit ba la ngoai tinh cam déan toc, van dé khoa hoc,
c6 tinh cam quéc t&, 1a vi qua hoat ddng trong phong trao Viét
kiéu, xda bo diroe nhan thide vé Phap chung chung nhu trude,
ma phan biét ré dugc Phap nao, giai cap nao, xu hwdéng nao,
chinh tri nao...

T ltc chién tranh nd ra ndm 1939 cho dén nam 1947, qua 8
nam hoc hoi suy ngz:am, tim toi, to1 dd xac dinh dit khoat dwoc
chd dtmg trong cudc song, thai dd ddi véi dat nudc, ddi véi the’
gidi, cham diit dwgc mot thoi gian phan van bé tic kha dai.

Cang trong thoi gian dy, téi cling phai trai qua mot giai
doan trin tro dai didng tham chi bé’ tic vé tAm tu finh cam.
Nhic lai 13 hoi 6 bénh vién, mdt hom sau khi téi trinh bay bénh
an dugc gido su khen, ltc ra vé c6 mét ¢d sinh vién Phap chay
lai bao: “Nay anh a, anh cho téi muon cai bénh an cta anh
hém qua 4y, hay qua, cd vai diém t6i chura hiéu 16, d€ tdi xem
lai va nho anh giai thich cho”. C6 ta kéo t6i lai ngodi ghé'trong
vuron bénh vién. Chung ti ngdi vdi nhau hon 15 pht néi vé
cai bénh an ay. Luc dau t6i giat minh vi day la c6 Monique, la
hoa khoi cia dam nir sinh vién thuc tip tai bénh vién 3y, duoc
nhiéu ban trai trdm trd. Noi that, 1au 1au t6i cing c6 dé y mot
chut, roi lat théi, nghi réng dau dén phan minh, va lai minh
sang ddy d€ di hoc. Hom 4y, 14n diu tién t6i ngdi gan mot
nguoi con gai. Ngay xura, theo quan niém “Nam ni thu thu bat
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than”, hai may tudi dau roi, toi chua bao gio ngdi gan mot ¢b
gai Viét Nam nao ca. Hoc tiéu hoc, trung hoc thi con trai mdt
truong, con gai mét truomg; 1én dai hoc thit héi dé chua ¢é con
gai Viét Nam hoc Y khoa.

T sau hdom do rdi quen, ¢6 gi kho c6 lai dén hoi téi. Sau
khi gap nhau ndi chuyén nhiéu lan trong thu vién, theo dé
nghi cua cb, t6i tham gia nhdm hoc tip cua cac ¢d, at hai tudn
lai gdp nhau mét budi toi & 10p hoc. Lic ra vé lai cung di tau
dién, mdi ngudi xudng mét ga khac nhau. Cé hém trdi mat mé,
chiang t6i di bo dén bo song Seine, ciing di dao khoang hai
tiéng dong ho.

Cir thé' quan hé ngay cang than thiét. Gia dinh ¢6 moi toi
dén choi dn com nhiéu 1an. Ong cu than sinh ¢6 1 bac si 6
tudi. Nha thudc loai trung Iuu kha gia. Ong ba chi c¢d hai con
gai, Monique 1a chi. Téi ndi chuyén vdi cu rat thoai ma, trao
doi vé y hoc, van hoc cling tha vi. Bay la mot gia dinh rat
ngoan dao, c6 né nép. Monique thuong nhic: “Ong cy, ba cu
t6i mé anh 1&m”. Khong biét 6ng cu ba cu mé hay c6 mé tdi,
nhung chiing t6i van tiép tuc di hoc véi nhau nhu thé’

Cho dén luc chién tranh xay ra, t6i gidt minh, t4i dinh dén
nam 1941 thi d8 xong r6i vé& nudc, Monique khéng thé cing vé
duoc (vi thoi dé chuyén “giao Iuwu qudc t8” nhur vay 1a khong
thé duoc), khdng thé kéo dai chuyén vdi Monique dugce nita,
phai dizt khoat tach roi thoi.

Noi thé nhung khong phai dé. Tai vao lam ndi tri & bénh
vién Trousseau, khong cd viéc gap nhau mét tuan vai 1an nira.
Tuong thé'la xudi. Khong biét duyén troi run rui hay sao ma ¢6
ta lai dugc chuyén lam ngoai tria & bénh vién t6i trie, nén hang
ngay lai gdp nhau. Mot hém troi mura, lam viéc xong, t6i muon
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6 clia cd y ta dua c6 ra di tau dién ngdm, ba y ta dua: “Oi hai ¢b
cdu nay dep doi Itra qua!”. Chang toi nhin nhau cuwol, nhung
t6i suy nghi chwa biét tinh sao. Mot hom sau d6, nhan gio ranh
trong mét ca truc dém, chung t6i 1én san gac thuong ngodi choi.
Troi t6i, lang 18, khuya 161 t6i méi néi: “Bay gio thé nao
Monique nhi?” C6 im lang mot hai. Téi thi biét rd thé nao roi.
Ngoai trd ngai la Monique khong thé theo t6i vé Viét Nam,
van dé 16n nita 1a gia dinh ¢6 &y theo dao. Monique ndi: “Ong
cu em c6 noi voi em la khadng 1ay chéng xa, khong 1ay chong
ngoai dao”. Ma bao theo dao thi téi khdng thé chap nhan. Luc
ay toi lai suc nhd triwede lic 1én tau thuy sang Phap, Thay t6i
trao cho mét birc thu dan: “Khi nao ra dén ngoai bién con hay
mo thu ra”. Toi lam ddang nhur vay. Thu Thay tdi chi ¢ may
dong: “Thiy biét con sang bén Phip hoc hanh, chic Thay
khong phai dan, biét thé nao con cling thanh cong, Thay tin
con. Thay chi ddn mét diéu la nhat dinh ding 1ay vo dam”.
Giita ching t6i co mét s ngan cach la hai cai bong ciia hai 6ng
bd ma thue chat 1a hai dao ly, mot bén la dao Khong, mét bén
[a Thién chaa gido. D6 chinh la bitc trong ngan cach. Sau khi
Monique ndi y cua éng cy, t8i cing suy nghi va im lang. Cudi
cung t&i ndéi: “Bay gio t6i dinh thi xong la vé nudc ngay.
Monique lay chdng di, c6 may nguoi ban Phap thich Monique
day”. Co lac dau khong tra 1oi.

Tir d6, cho dén hét nhiém ky Monique chuyén sang bénh
vién khac, bé ngoai twong nhu khéng cd van dé gi. Pau nam
1942, khi t6i bi lao phdi, thi ¢6 chay dén tham ngay. Khi t6i
chuyén dén Sana viing phia Nam cach xa Paris, viing day ciing
bi Btrc chiém ddng, nén khong duoc viét thu gl phong bi gian
kin, ma chi dugc viét vai dong mdt mit, mat kia d€ dia chi. Du
han ché nhu vay chiing tdi van viét thw cho nhau, méc dit hic



62 TU TRUYEN

toi ra di da dan Monique quén di, quén ludn di, t6i bi bénh
mac t6i, Monique 13y chong di. Nam 1945 sau khi mrdce Phap
duogc giai phéng, Monique méi ¢ diéu kién dén tham téi. Téoi
ndi bénh tinh t6i kha nang, kho sdng ndi, ma tudi cua Monique
cang 16n roi, phai dut khoat di, ding tham viéng gi, Monique
vé 1ay chong di. Monique cing lic dau. D4du ndm 1947,
Monique dén tham, t6i nho bac si Vién truedng gidi thiéu ho so
bénh an cua t6i rat ki, cho biét tat ca bénh tinh ctia t61 d& ¢6 &y
khoéng con hy vong gi, dung cho dei mét cong,

Tinh trang khong dit khoat nay kéo dai mai cho dén nam
1947, luc stre khoe kha 1én chit it, t6i vé Paris, Monique nhin
téi lai chol. Hom d6, ti nghi tai nha Monique. Lan dau tién
ching t4i &n nam véi nhau sau hon 8 nam trdi bi mdt ngdn
cach la lung. Sang hém sau day hai diza c6 mét sy thanh than
rat la ling. Mdy nam trudce, lic t6i néi Monique di 18y chdng
thi toi biét [a t6i tw dot long. HOom &y, 1tc t6i néi: “Gio Monique
di 14y chdng nha” tdi ndi rat dé dang, thdt ra mét cach binh
than va Monique ciing chap nhan. Thuec ra & day chiing t6i da
tra cho nhau duge moét cai ng thanh ra bay gio ¢ thé dut khoat
moi ngurdi di mét dudng duoc.

Sau nay nhd lai, t61 mdi thay rd rang, nam 1942 sd di tdi bi
bénh lao, ngoai khé khidn vat chat (3n udng thiéu thon, lam
viéc nhiéu) thi nguyén nhan rat quan trong 1a su bé'tac, khing
hodng trong cudc sdng ca nhan vé mat vi tr, chd dimg su
nghiép ctia minh.
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...........................................................................................

Huwoéng vé To quoc

"Y' sau ndm 1947 cho dén nam 1951, dit van phai tiép

» tuc chira bénh & cac Sana nhung khi da giai quyét
duoc nhimg bé'tic vé tinh cam, vé vi tri, su nghiép... tbi cd cam
gidc cudc song cua minh dugc thong sudt, ¢d dinh hudng 16
rang, tap trung vao 3 viéc: tu ren luyén chira bénh, tham gia
phong trao Viét ki€u, tham gia chi b Dang Cong san Phap
trong bénh vién.

Viéc hoat ddng trong chi bd Pang Cong san gan lién voi
viéc hoc tap nang cao trinh d6 van hoa, ly ludn dé tham gia co
hiéu qua vao cudc diu tranh chinh tri s6i dong trong moi
trirong sinh vién, tri thae thoi bay gio.

No6i bd nuéc Phap phan hoa thanh hai phe, bén hiru, bén
ta. Bén ta, xung quanh Pang Cdng san ¢é Cong doan, mot s
dang phai nho, mét sé tri thirc tién bo khong theo dang phai
nao... Lap truong bén ta luc d6 la ddu tranh cho viéc ting
cudng dan chix hoda, cho nhiéu dao luat bénh virc quyén loi cia
giai cAp cong nhan va nhan dén lao déng, ké ca ctia néng dan,
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tiéu néng dang bi pha san do khong du diéu kién sir dung
néng cu co gidi hda. V& mat qudc té, bén hiru theo My, bén ta
theo Lién X6. Tuy phia My cd loi thé vé tai chinh va khoa hoc
ky thuat, nhung vé chinh tri, vin hda, tu tirong thi du ludn
nudc Phap nghiéng hin vé Lién X4. Qua dai chién thé gioi thir
hai, t8i & dam mau ctia phat xit tidu diét mot liic hang may
triéu nguroi cho ta thay, ché' do tu ban dén 1dc nao do t6 ra rat
tan nhan, lam cho tinh than chéng chit nghia ter ban lén cao.
Viéc Lién X6 danh bai Hitler ctru duoc Au chau khoi tham hoa
phat xit 1a mét thing lgi ca chi nghia xa hoi. Vi thé hoc
thuyét Mac tré thanh trung tam cta cudc dau tranh tu tudng
van héa & Phap cling nhu cac nuede khac & chau Au. Cude dau
tranh nay dién ra trén nhiéu mat: vé chinh tri, vé dao ly, 6
nhirng xu huwéng khac nhw truyén théng 1au doi véi giao 1y cao
siéu cua Thién chua gido, xu hudng dan chit tw san, xu thé'hién
sinh; hoa binh va chién tranh; tinh Pang trong khoa hoc, khoa
hoc vd san, khoa hoc tu san... Viéc éng Giorigori, nguoi duoc
gidi thuong Nobel doc nhat cia Phap bi cach chirc Uy ban
Khoa hoc Nha nudc lac phe than My 1én cdm quyén, gay suw
ban tan x6n xao trong gidi tri thizc.

Trong mdi treong bénh vién gdm toan tri thitc, nhimg
cudc tranh ludn rat s6i ndi. Bénh vién thuong xuyén té chirc
nhimg budi hop moi cac nhan si ti ngoai vao, trong d6 o
nhitng chinh khach va hoc gia ndi tiéhg. Mdi 1dn nhur vay lai
gay nén nhirng cudc tranh luan trong chi bo & trinh d6 kha cao,
vi dang vién hau hét da qua dai hoc, da nghién céu khoa hoc,
O ca giao su.

Hoi d6 vét ma cua toi con bi khoét rdng ra, téi chua ding
day di lai dwoc, nhung méi 1an ¢ cudc hop hay chiéu phim,
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bénh vién déu bd tri cho ngbi xe lan, nén toi déu tham du
duroc. N6i vay dé€ thay nguoi ta ton trong quyén chinh tri cia
bénh nhan chu dao biét ching nao.

Lé tu nhién khi cac van dé trinh bay, thao luén lién quan
dén Viét Nam, chién tranh Viét Nam thi anh em giao cho t6i
chuan bi va phu trach, téi tich cge tham gia moi hoat déng.
Pén nam 1949 tdi duoc két nap vao chi bd Dang tai bénh vién.

Ciing nam ay xay ra mot vu toi con nhé dén bay gio. Co vi
nghi si Chu tich Uy ban vé Péng Duong ciia Qudc hdi Phap
dén ndi chuyén tai bénh vién. Vi nay la nguoi cua Pang thudc
phe chu trueong chién tranh kién tr1 nhat chéng cudce khing
chién ctia nhan dan Viét Nam. Day 1a mét chinh khach cao gia,
an néi huing hon, leu loat, tuyén truyén cho luan diéu Bao Dai
la dai dién cho dan toc Viét Nam, con H6 Chi Minh 1a mét
nhém phién loan.

Thuyét trinh xong, vi 4y hoi ai ¢6 y kién. Téi 1én ndi rd
rang trong hon 15 phiit, dwa vao nhimg thuc t& da nam durgc
qua nhiéu nguén thong tin, trong d6 ¢6 ca bao cdo mat cua
tudng Revers (la tudng chi huy quén su & Dong Duong) bi tiét
16 ma anh em Viét kidu da thu thap dugc, chimg minh rang
90% nhén dan Viét Nam déu ding sau Chinh phu H6 Chi
Minh, cd ca toi va da s6 Viét kiéu & Phap. Chua bao gio c6 mot
vi thuyét khach nao dén bénh vién nay lai roi vao mot thé bi
nhu vay.

May hém sau d6, ¢cé mét ngudi thude loai phat xit cuc
doan 1am kién nghi [én Ban gidm d6c bénh vién bao: “Tay Vién
nay la mét tay chong Chinh phu Phap, ta khdng thé nuéi ong
tay a0 mai, ta khong thé tiép tuc chim séc nudi dudng né tir t&
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nhu thé nay dugce nita”. Lap tic hau hét moi nguoi trong bénh
vién déu kién nghi lén Ban giam déc la khong chap nhan y
kién cha nhom kia, khong phai trén quan diém la dong y voi
t6i, tan thanh Chinh phu H6 Chi Minh, ma trén quan diém éng
Vién lam bac s1 & bénh vién Paris vao day diéu tri 1a phan phuc
loi cia ngudi lao dong, khdng thé nao vi y kién chinh tri ma
twdc bo quyén loi d6 duge. Mat khac, trong may nam ¢ bénh
vién, tdi 1a nguoi dung dén, nghiém tic, duwoc moi nguoi - ké
ca Ban giam d6c — cam mén, nén cudi cing kién nghi ctia bon
phat xit kia bi gat bo. Sy viéc nay néu ro mét khia canh rat dan
chu ctia nude Phap.

Anh em thuong phan cong cho téi thao ra nhimg van kién
nhu truyén don, phét bidu... in thit cong d& phan phat tai ché.
Toi ciing tham gia viéc giang day véan hda, ly luan cho Poan
thanh nién ctta Dang tai bénh vién c6ng nhan bén canh, & d6 ¢é
khoang 1.000 nguoi. Nhing vige trén cing la dip dé toi tu trau
déi, nang cao trinh d6 clia minh.

Nam 1951, sau khi ra vién, t6i nhan trach nhiém phu trach
t6 chirc Viét kiéu & vung [an cin ngay canh Grenoble. Gan 20
sinh vién Viét Nam, ma hiu hét 1a nguoi mién Nam, va
khoang 20 cdng nhan Viét Nam lam tai nhitng hang tu nhan
cita Phép gan dé, hop thanh mét nhém t3 chic Viét kicu. Lic
nay cudc khang chién trong nuwdc 1én cao va cudc dau tranh
ctia Pang Cong san Phap chéng chién tranh bat diu manh nén
Viét kiéu cé chd dua, moi cong viéc tién hanh duoc trdi chay.

Téi thuong to chite hoc tdp van hoéa cho anh em céng nhin
va phd bién tinh hinh chinh tri cho anh em Viét kiéu, dua theo
tai liéu tir Paris gtri xudng. Ngay tét thi mét t6 chirc cua Dang,
dac biét 1a Quan trudng clia mdt ngoai & thanh phd Grenoble
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cho chiing t6i muron dia diém dé té chitc ngay 18, c¢d dong kich,
trang tri dang hoang, khiu hiéu han hoi, céng nhan va sinh
vién cing lam rat vui. Ngoai Viét kiéu, ¢6 mdi ca nguoi Phap
dén dut, khoang chimng vai chuc nguoi.

To bao clia Pang Cong san dia phuong moi ndm c6 mot
ngay hoi, t8 chitc hdi chg, trién 1am, ¢6 hang van ngudi dén
xem. Chung t6i lam mot gian trung bay hang Viét Nam roi
ban, d3c biét 1a thace an, trong do gio cha, nem ran ban rat duoc
gia, cac ban Phap rat thich mon nay. Khi cac td chire ciia Dang
Cdng san cua phong trao hoa binh ¢4 nhing hinh thitc ung ho
Viét Nam hay ra don nhing nguoi nhu anh Henni Martin, thi
anh em Viét kiéu déu tham gia rat tich cuc.

Riéng t6i vi khong di 1am, di hoc nén ¢d thi gio triec tiép
tham gia cong tac ctia Pang bo Grenoble. Do d6 ¢é diéu kién
quen biét cac dong chi Janh dao Pang b cua tinh Touvet, bi
thir Dang 1y, tinh trnedng, cac nghi si, cac giado su dai hoc... tao
nén thuan lgi cho cong tac. Dan dan t6i ciing tro thanh nhuw
mot nhan vat cua tinh Grenoble, duirge cac ban Phap mén md,
moi dén néi chuyén. T6i citng tham gia viét bai cho to bao cha
Pang. Trong nhitng dot tuyén ct, téi ciing dén ché Dang bd
giup viéc.

Thoi gian d6, t6i sinh hoat & chi by khu phd cua Pang
Phap la chi bo Tle verte cé 5 nguodi (2 cong nhan ¢ xi nghicp, 1
ong ké'todn, 1 ba vé huu va t6i) chia nhau lam nhing viéc nhur
di ban bao, rai truyén don v.v... Thanh phé Grenoble cé may
ci cdu bic qua séng. Ban dém, ching toi 18y hic in ké 1én cau
da trang chit to “Phai ngimg chiéh tranh & Viét Nam”. Dé
phong canh sat di tudn bat gip, anh em khang giao cho téi truc
tiép ké khdu hiéu, vi néu toi bi tém thi tdi ndng hon céng dan
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Phap. T6i chi ditng xa gia vo nhu di dao mat, néu thay canh sat
di tuan thi ra ddu hiéu dé€ cac dong chi ay kip lanh di.

Ngoai Dang Cdéng san Phap va cac t§ chue tién bd Phap,
ching téi con quan hé vdi hai nhém chinh tri khdc: nthom
Algérie, phan ddng 1a cong nhan, nhém Tay Ban Nha. Mai 1an
c6 co hoi hop hodc ngay 18, ngay tét, chiing t6i d8u moi cac ban
dé dén du. Nhing cude gap gd chung nhu vay, bén carth Viét
kiéu con cd cac ban Phap, Algérie, Tay Ban Nha, thé hién mdt
khong khi than mét gin bé véi nhau trén tinh quéc t& nhu mot
dai gia dinh rat la vui. Con nhd ¢6 mét 1an phong trao hoa binh
0 Phap t6 chire cho téi trinh bay van dé Viét Nam, C6 mét
nhom Phap thuc dan khoang 12 nguoi dinh dén quay pha, gay
chuyén. Puoc ching téi bao trede, hdm Ay trén 30 anh em
Algérie burde vao phong voi fur the sdn sang danh tra néu co ké
gay roi, lam cho bon kia phai sg, ngdt im thin thit.

Trong nhom Viét kiéu hat d9, ¢6 anh Hoang Cao Tan -
chau ndi Hoang Cao Khai 1a ludt sw. Anh 14y vo Phap. Anh
ciing vao Pang Céng san Phdp va nam 1954 thi vé Sai Gon.
Anh bi chinh pht Diém bit bé tit mét thoi gian, sau nho ¢6 vo
12 ngudi Phap nén xin diroc ra tit va vé Phdp . Anh van la
nguol yéu nwdc va ludn ludn tuyén truyén cho t6 chixe Viét
kiéu. Ngoai ra cac anh em Viét Nam khdc tré hon t6i, sau Hiép
dinh Geneve, da s6 v& mién Bic. Vira rdi, nam nay, nhan ngay
sinh nhat t6i 6 Thanh phd H6 Chi Minh, mét s6 anh em ban cii
& Grenoble nhu anh Chanh, anh Té, anh Bay... déu dén du.
Gip nhau sau hon 40 nam xa cach ming vui khon xiét.

Gan 1 nam hoat dong & Grenoble la dip dé toi tap duot
cong tac t6 chirc Viét kiéu voi hai thanh phan cha yéu la cong
nhan va sinh vién, mdt khac [a tao dwgc méi quan hé véi cac té
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chizc Dang va cac t8 chitc tién b khac ctia Phap dé sau nay vé
lam viéc & Paris, noi trung tAm diéu hanh cac hoat dong cua
Viét kiéu tai Phap. -

Viét kiéu & Phap héi dé gdbm c6: Khdi dong nhat 1a nhimg
anh em cong binh bi bat sang tir thoi 1939 - 1940, sau chién
tranh khong vé nwdc ma & lai lam cong nhan ¢ cac xi nghiép twr
ctia Phap; mét s& anh em sinh vién sang Phap hoc tir sau 1949 -
1950 d¢ trén viéc bi bat linh cho chinh quyén Bao Dai ma Phap
dinh thanh 13p, s6 sinh vién nay ngay cang déng; mot s6 cac cu
sang tit trude dai chién thé gidi thit nhat, ¢6 mdy cu da ting
lam viéc véi Bac Ho, nhu cu Ty, cu Mac, dwroc anh em rat kinh
né. Ngoai ra cé mét s6 tri thixc & trong nudc sang sau nhimg
niam 1946 nhir anh Nguyén Manh Ha (trudc lam Bo trudng
nudc Viét Nam Dan chu Cong hoa nam 1945 - 1946), anh
Nguyén Ngoc Bich, Hoang Xudn Han... mét s6 anh em trude
lam thay tht, mét vai nguoi budén ban. Viét kiéu tap trung
dong nhat & Paris. To chiec Viét kiéu hdi do goi 1a Van hoa lién
hiép, anh Pham Huy Théng phu trach chung, anh Tran Thanh
Xuan phu trdch bén Pang. Xung quanh hai anh em c6 mét
nhoém sinh vién va cdng nhén.

Van hda lién hiép cé mdt van phong dé in bao va nhan thu
tHt, c6 quan com, c6 hai dia diém dé tap hop anh em. Thuong
xuyén cé nhing cudc gdp chung dé€ phd bién, trao ddi tinh
hinh. Nhitng ngay 1é 16n, dac biét 1a ngay Tét va Lé Doc lap 2 -
9, ¢6 nhing cudc bidu duong luc luong nhan danh t6 chire
Phap hodc Phong trao hoa binh, huy dong Viét kiéu va moi
nguoi Phap dén du rat déong. Ngoai ndi dung chinh tri, c6 ca
phan vin nghé do anh em céng nhan va sinh vién trinh dién
sau hang may thang troi tap luyén vat va vao budi td1, ngoai
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gio di lam, di hoc, ké ca nhiing thang trude Tét troi rdt rét.
biéu thu vi nhat la té chitc thanh cdng dugc nhing cudc biéu
duong lwc luong, to 16 thai dd ang hé Chinh phi H6 Chi Minh
o ngay thu do6 cua nudc Phap.

Thoi dé Dang Cong san Phap dang c6 uy tin, nhiéu thi
tran & ngoai 6 Paris din bau thi trieong la dang vién cong san.
Cur dén thang 9 la ngay hoi hang ndm ctia bao L'Humanité cua
Dang Cong san, ho t6 chitc tap hop nhan dan Paris va cac tinh
vé du tai nhitng cdng vién Ién, nhing khu rimg lon trong hai
ngay lién. Nho danh nghia cia mdt chi bé nao day ¢ Paris,
chang toi t6 chirc trién 1am mot gian hang Viét Nam va gui
kién nghij 1én Chinh phu Phap. Trong 2 ngay &y, cac ban Phap
dung com Viét Nam, déc san Viét Nam. Ho thich nhat 12 mén
cha gio, nem réan, co dot ching t6i ban duoc 6, 7 ngan cai.
Péng phan khoi nhat la gitta trung thm mrdc Phap, trong lic
Phap dang danh Viét Nam, ma lai co moét gian hang Viét Nam
riec 10 14 ¢ do sao vang. Khéng ¢é Dang Cong san Phap thi
khéng sao lam dwoc nhur vay.

Ngoai cdng viéc chung, t6i dwgc phan c¢éng van dé lam
thé nao ding tiéng Viét trong khoa hoc nham giip anh em
Viét kiéu nang cao trinh dé tiéng Viét va khoa hoc dé chuén bi
sau nay vé nwdc hoat dong. Pugc su cdng tac cia mdt sd anh
em nhu anh Nguyén Hoan, anh Thiém va sit dung cic quyén
tir dién cta Hoang Xudn Han, Dao Duy Anh, chung téi ra to
Khoa hoc va trng dung, theo kiéu tap chi 2, 3 thang 1 ky.

Hoat dong séi néi cta t6 chite Vidt kiéu gép phéin hé trg
phong trao ciia Dang Cong san Phap, cua nhan dan Phap doi
hoa binh, chéng chién tranh xam luege Viét Nam, han ché kha
nang huy dong quan nghia vu di danh & bong Duong,
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Nhung ciing ¢6 lan anh em Viét kiéu di hoi qua trom.
Nhan mét ngay 18 Tét, anh em dua dién trén san khau tredc
hon 3.000 ngwoi, mot tiét muc miéu ta trén Phap thua ¢ DPong
Khé, That Khé. Viéc lam qué khich nay lam cho mét sé nghi si
phai httu chat van ¢ Qudc hdj, tai sao Chinh phu lai cho Viét
Minh lam nhu vdy ngay gitta tht dé.

Pé& han ché tadc dung cua phong trao Viét kiéu ngay cang
16n manh, Chinh phu Phap ra tay dan ap. Mgt buéi sang thang
12/1952, vao lic 5 gio, canh sat Phdp ap dén, bat may chyc anh
chi em, hoi cung réi tha, nhung gii lai 12 nguoi trong do6 ¢
anh Pham Huy Thong, truc xuat khoi nude Phap, tong vé giam
& Sai Gon dén ky Hiép dinh Geneve méi tha.

Cé 2 ngudi thoat dugc la anh Tran Thanh Xuan va t6i. Hoi
do, téi 0 nha moét ba lam thiedng triee bao vé moi truomg tiéu
hoc 0 ngoai 6 Paris. Ba nay ¢ mot nguoi con lam c¢dng nhan,
nam canh giwdng t6i hoi con & bénh vién. Ba hay vao tham
con, quen biét toi va noi sau nay anh ra vién néu can thi vé nha
toi ma ¢. Ba nay lam cong nhan tir ndm 13 tudi, dén 50 tudi sirc
yéu, xin duoc chan bao vé ¢ truong nhu vay la thudc hang bét
trong nhan vién nha nudc. Ba chura duogc hoc déh d6 Primaire.
Hom canh sat dén nha ba dé tim bat t6i, khong ¢6 toi & d6, vi
t6i da @€ phong lic ngi chd nay e ng ché khéac nén khéng &
nha ba tir mdy thang trudce rdi. Kham xét xong, chung hoi ba
rang t6i & dau. Ba néi: “Toi khong biét” - “Tai sao ba dam chira
chap mdt anh Viét Minh chdng Chinh phu Phap?” - “Pay la
quyén ciia t6i. N&u t6i chira chap mét thang dn trdm an cudp
thi t6i pham t&i, con moi mot ngudi & nha téi, y kién chinh trj
ciia ngwoi ay nhu thé nao, chuyén nay khong cé toi gi ca”.
Nhic lai viéc nay dé thay tinh than din chu ciia nhan dan
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Phap, ho ¢6 truyén théng dau tranh bao vé quyén dan cha tir
Cach mang Phap cach day hon 200 nim réi. Sau nay ba ké
chuyén lai: “Oi gioi 61! Bon canh sat nay téi la gi! Dinh cong
may chuc nam danh nhau véi né hoai. Ching t6i di biéu tinh
gia v& mang tdi di trong d6 ¢6 cuc sat, néu can 1a danh nhau
ludn, khéng co so canh sat dau”.

Sau vu bi dan 4p, anh Tran Thanh Xuan da timg lién hé
voi Chinh phu va Dang Cong san Phap, canh sat biét rd, kho
ma trén tranh dugc, nén trong nude goi anh vé. Can ¢d nguoi
phu trach, anh em nghi t4i t6i. Ngoai nhimg thuan loi nhu da
néi & phan trwdc, téi con ¢6 diéu kién dam bao nhan trach
nhiém nay, vi trong mét thoi gian, canh sat Phap c6 ho so bénh
an caa toi, ho néi cai anh nay cling chi ndm dai nghi ngoi, cha
lam an duoc gi. Tuy cé vudng vé mit sizc khoe, nhung toi
cling da cé cach khic phuc. Thé'la tir 6 tdi dung ra phu trach
anh em cung khoi phuc lai t& chirc hoat dong Viét kiéu trong
hoan canh bi mat.

Téi khdng dua vao mang ludi cia Dang Phap® dé bd tri
ché &, vi nhu vay thi khé khin va cham chap. 15 ndm & Phéap
ti ¢4 rat nhiéu ban quen than, anh em sdn sang nhan toi vé dn
. O Phép ciing ¢6 cai dé, vi nha c¢6 ngudi dén tro khong phai
khai bao gi ca, timg gia dinh & can ho riéng nhu trong vo oc,
lang giéng xung quanh khéng ai dom ngd gi. Toi khéng o lau
mét chd, nay x6m nay mai xém khac, hic nao cé dau hidu kha
nghi thi chuyén ngay.

Thoi sinh vién tdi di xe dap nhiéu nén duong sa Paris t6i
ciing quen thudc nhiéu. Téi nhay tau dién tir phd nay sang phd

D Tie la Pang Cong san Phap (BT)
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khéac, xudng tau dién sang 6td buyt, 13t 1éo ngd nay sang ngd
khac 1a mat hit khong thay dau nita, 6 bi theo déi ciing dé lan
tron. Duoc su che chd va dum boc ctia anh em Viét kiéu va cac
ban Phap, trong 1, 2 ndm khéng c6 van dé gy, téi van bao dam
duwoc cong viéc.

Té& chixe Viét kiéu riat vao bi mat ¢ 2 nac: Hat nhan la
nhimg dang vién thudc cac chi bd Bang Phip ¢ xi nghi¢p,
truong hoc, khu phd, nhung tap hop véi nhau thanh Dang bo
Viét kiéu goi la “Nhdom Viét ngt” triec thudce Trung wong Dang
Phap lanh dao, dong thoi cling 6 mét ban chi dao truec tiép
ban vé cdng tac Viét kiéu. Cac dang vién nay lam nong c6t, lura
chon nhitng phén tiz trung kién nhat trong mat tran yéu nude
réng 1on trede day, lap thanh nhimg t6 trong cac xi nghiép, cac
khu phé goi 1a t§ Quyét Thing. Chung toi cho ra mét t& thong
tin in ré-né-0 lay tén la Quyét Thiin ¢ lam tai liéu dé anh em
trong céc & chirc Quyét Thang phé bién cho ba con Viét kidu &
Paris. O cac tinh ciing t6 chire nhut vay. Qua dé ba con thay t§
chitc cia ta van c6 mit khap noi va biét tin titc trong nude.

Tuy cd su lién lac véi trong nudce thong qua Dang Cong
san Phap va Pai st quan Viét Nam & Lién X6, nhung chu yéu
12 d€ n3m théng tin, con lam cong téc Viét kiéu nhu thé nao thi
chung téi hop ban rdi quyét dinh, vi ch¢ cho duogc chi thi cia
Trung wong tir trong nudc thi rat cham ma thoi sy thi di rat
nhanh. Chiing t6i ndm tinh hinh va cic chu truong & trong
nudc thong qua bao Citu quic, bao Nhin Din, do Trung wong
Dang Phap nhan tir Lién X6 va chuyén cho.

Mat khac, chung t6i giri vé trong nude nhitng nhan dinh
vé tinh hinh ¢ Phap, vé thai d6 cua cac dang phai, vé cac
phong trao ctia nhan dan Phap. Viéc nay phai kin dao, chi co
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t6i va anh Nguyén Vin Chi cliing lam. Anh Chi hon tdi khoang
5 tudi. Hai 1930, anh da tham gia phong trao chéng lai vu an
xtr tir hinh mét s6 can bd trong cao trao X4 Viét Nghé Tinh.
Anh sang Phap hoc lau 18i, tiéng Viét ndi khong thao, di lai véi
anh em Viét kiéu ciing khong tién loi, ma luc bi mat cang tot.
Anh Chi con ¢6 thudn loi la mang quéc tich Phap, thi Chinh
phit khong cd quyén gi bat anh vi y kién vé chinh tri va ciing
khong c6 quyén truc xuit anh. Anh rét trung kién, tan tuy.
Su6t ca thoi gian dai, c¢ mdi budi sang, anh di mua murdi may
td bao 1én cua Phap, xem ky, chd nao can chi y, gach chi xanh,
d6 vao, dan lai va nho Trung wong Pang Phap gt vé Vit
Nam. Ci¢ nhu thé, anh lam viéc nay can cii, cham chi tir ngay
nay qua ngay khac, hét thang nay qua thang khac.

Ngoai ra, anh khong phai la dang vién, nén co loi thé
trong viéc quan hé véi cac chinh khach, cac td chirc ngoai Dang
Coéng san Phap, qua dé tap trung dugc nhiéu tin tire. Ching t6i
gap nhau thuong xuyén dé trao ddi, nhan dinh tinh hinh dé
kip chuyén vé trong nudc. O cac tinh cling ¢6 mdt s3 anh em
lién hé dugc nhu thé.

Qua nam 1953 cho dén dau ndm 1954, t6 chirc Viét kiéu
da dugc xay dung lai nhanh chéng. To Quyét Thing ra déu
dan, cung cap thong tin cho ba con Viét kiéu, va ttr d6 ma lan
truyén tdi cac t8 chizc Phap. Cac t8 chirc Quyét Thing ciing
hop déu. Ngay t8t, ngay 18, voi danh nghia la cac t8 chirc Phap,
do nguoi Phap ding ra cha trl, anh em Viét kiéu phuc vu vé
vat chat cling nhir vé van nghé, nhidu hinh thitc hoat ddng nhu
18 héi, trién [am... duoc tiép tuc.

Cdé mét viée dang nho la cudi nam 1953, trong mot dip
Cong doan t6 chirc mit tinh 16n khoang trén 3.000 nguwoi, mét
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s6 kha d6ng anh em Viét kiéu dén du. Luc ra vé, ¢6 mét nhém
phat xit ctia Phap don duong tim danh anh em Viét kiéu. Anh
em danh tra va mdt s6 anh em Dang Phap bao vé, thanh thi
xay ra moét vu au da lon ¢ ngay trung tam Paris, x4 dudi nhau
dén dudi dwong tau dién ngdm, dén mic ma tau dién ngam
phai ngung chay ¢a mét doan dén 2, 3 ga.

Ban ngay phai di lam, di hoc, nén cac t6 chitc, nhém Viét
kiéu thudng hop vio ban dém. O Phap troi t3i rdt sém. Téi cao
ciing bang ngudi Phap trung binh, khodc méng t6, triim khan,
tro t8i chang ai nhan ra ai ca, nén di dén véi anh em cling tién
lot.

bang nhd nhat la nhitng ngay lich stt thang 5/1954.
Trong ca thang chién thang lich sir Dién Bién Phu Ay, bao chi
Phap ngay nao cung ndi vé Viét Nam, luc ddu dwa tin nhu
quan Phép sé thing, diét hét Viét Minh. Nhung dan dan thi
giam di, nén phong trao chong chién tranh xam lugc Viét
Nam ngay cang dang cao. Song bon thuc dan cuec doan lai
dé cao tinh than dan td¢, ca ngei nhitng chién binh Phap nga
trén chién truong la anh huing... Vi vay ca tha d6 Paris ludn
sOi ndi, cing thang. Ngay mung 7 thang 5, tin ta thing &
Dién Bién Phu lam ndo dong ca thu dé nuedc Phap. Anh em
Viét kiéu déng y vdi bén Dang Phap khong lam gi ram rd dé
tranh khiéu khich. Nhung cac dang vién Phdp va cac ban bé
Phap gap nguoi Viét Nam thi moi dén hoan hé, cho udng
sam banh... Cac ban chau Phi, Algérie... mang nhitng to bao
to dé 1én “Dién Bién Phu da that thu” dan trude ngye rdi di
di lai lai trén cac duong phd rat vui vé. C6 mét sinh vién
Viét Nam di chita giay. Chita xong, hoi: “Ong tinh bao
nhiéu” nguoi tho Phap khong quen biét, noi: “Thoi, thai,
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théi, Viet Nam... Bién Bién Phu thi khéng 1ay tién”.

Chién thing Dién Bién Phu budc Chinh phu Phap phai
ngdi vao ban dam phan véi Viét Nam & Geneve. Téi c6 nhiém
vu sang Geneve dé bao cao tinh hinh ¢ Phap va tinh hinh Viét
kiéu cho phai doan ta. Hai d6 bién gidi Thuy ST va Phéap canh
phong rit nghiém ngit. Nho duong day cua Dang Phap, toi
duoc gidi thiéu dén gap mot dong chi Phap & mot thi tran tai
bién giai Phap - Thuy Si, cach Geneéve chi mudi may kilomét.
DPéng chi &y nudi khoang 2.000 con ga, hang ngay 2 1an, budi
sang va budi chiéu chd trimg sang ban & Geneve. Linh gac bién
phong anh ta quen hét, di ngang qua day, cit dai mot cdc ruou
la xong. Téi hom d6, sau 8 gio, chung toi ra di. Toi ngdi sau
6t6, d6i mi up mat xudng. Qua don bién phong, nguoi gac
bao: “Paul di dau ho may? Vao udng ruou voi tui tao da” -
“Hom nay tao ban sang Geneve xem kich, thoi hdm sau”. Anh
ta dura thang toi dén khach san. T6i c6 dip gip va bao cdo tinh
hinh véi cac anh Pham Vin Déng, Ta Quang Buiu va duoc cac
anh cho nghe tinh hinh trong nudc. Trong doan, ¢6 nhiéu anh
em quen cit, nhu Phan Anh, Tran Thanh, lau ngay gap nhau
rat vui mung. Hoi do, toi ¢d lién hé chat véi nhom Mac xit
Campuchia ¢ Paris, nén cting bao cdo ludn tinh hinh cho anh
Thanh Son, theo 10i ddn cia dong chi Mignot phu trach
Campuchia. O ddy mot tudn toi lai duroc anh Paul dua xe qua
dén, réi tro vé Paris tiép tuc hoat dong.

Sau Hiép dinh Geneéve, tuy Phap chi cong nhan Chinh
phtt Sai Gon ma chura chju cdng nhan Chinh pha mién Bac, va
to chixc Viét kiéu cang chwra duoc ra cong khai, nhung ciing ¢6
thuan loi hon trede. Chinh pha Phap va Chinh phtt Viét Nam
da thoa thuan la khong truy ai triede dé di theo ai, thugc phe
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nao. Mac du khdng ¢4 s quan cua Viét Nam Dan chu Cong
hoa tai Paris, nhung chiing t6i khong phai la dan thudc dia cua
Phap mala cong dan cua nuodc Viét Nam. Mit khac Chinh pha
Phap van con nhimg quyén loi vé xi nghiép, nha ctra, tai san ¢
mién Bac con phai diéu dinh véi Viet Nam.

Trong tinh hinh chung nhw vay, tdi hoat dong trong mot
quy ché hoi dic biét. Tuy lénh truc xuét téi tir 1952 chua duoc
hiy bo (ma theo luit qudc t&' tht phai roi khoi nuede Phap cham
nhat 1a sau 2 tudn) ma téi van & lai dén nam 1954 13 da 2 nim
ma nha chitc trach Phap van khéng bit t6i, vi “vudt mit thi
phai né& mi”. Song ho van thurrong xuyén theo doi, rinh rap toi.
Héi thang 5/1954, canh sat Phap dén bao viy nha anh em cdng
nhan ¢ xém lle verte (noi t3i & trwdce tai Grenoble), tuong rang
ngay 19/5, toi s& vé day cling anh em lam 18 sinh nhat Bac Hé.
Méi 5 gio sang, anh em mdi nga day, nd ap vao hoi: “Ong Vién
dau?” Thé la nd lai bat hut tdi mdt 13n nira. Dén thang 11 nam
dé, khoang 6 gio chiéu toi vira vé dén nha (nha mét anh ban),
lén ciu thang thay c6 3 tén to khoé, mac sic phuc dic biét,
ding d6n & cita: “Ong Vién ddy a? Chung ti cé viéc day.
Canh sat chinh tri day”. Ho vao phong nho cua toi, khdng thay
dé dac gi, gidy to gi ciing khong 6, ho noi dua: “Bay gio con
chim hét bay nhay nhé, moi ong di véi chang téi”. Ba tén nay
day toi lén xe, dua dén co quan canh sat dac biét cia B6 Nai
vy, noi triedge day khi Dice chiém dong, bao nhiéu ngudi da bi
tra tan dén chét. Khi carh ctra rdng lém phong giam doéng sap
sau lung, t6i van than nhién. Tai dya vao 3 diém dé tranh cai
vdi ching: Vé phéap ly, Hiép dinh Geneve khéng cho phép
Chinh phu Phap bt t0i; V& chinh tri, trirdc day chung toi
chéng Phap, nay Chinh phu tdi ky két véi Phéap rdi, bay gio
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chdng t6i chéng My va chu truong quan hé hitu nghi voi nudce
Phép; tdi c6 bénh, cc 6ng bat téi ma xay ra chuyén gi, cic ong
chiu trach nhiém.

Dong thoi, to1 nghe tiéng néi & phong bén canh, biét 1a
chiing né ciing d4 bat anh Chi réi.

Sau hon 1 tiéng dong hd hoi cung, toi bao: “Cac dng biét
day, tdi dang 8m, chd md khoét sau lung chura lién, dén gio
thay bang r6i, cac éng phai dé téi moi bac si vao”. Toi dau mét
héi, né danh phai chiu. Téi goi day néi mot bac si, chinh 1a dé
béo tin tdi da bi bat cho anh em biét, va d& 6 bac si chimg
nhén, sau nay khi can sé t& cdo trudc du ludan. Anh Quyén vao
dén noi, ching né ngoéi bén canh, khong cho ching toi néi
chuyén. Khi md bing ra, chung né thay ca mét céi 16 sau lung
dang con chay ma nudc, ching né cing thay thang nay la
thang 6m that. Chiing né so nhd cd xay ra viéc gi, nén bat dau
dau diu. Dén nita dém, no tha té6i va anh Chi ra cing mét lac.
Chung khong dwra 6t6, hai anh em nhay tau dién ra vé.

D6 chiéu viéc hoi cung hai ngudi, toi va anh Chi biét rang
thire chat viéc canh sat bt ching t6i héi cung khong phai vi
van dé Viét kiéu ma la van dé ndi tri ctia nude Phap. Ho mudn
dd xem t6i va anh Chi ¢6 quan hé gi véi Mendes France (la Thu
twong Phap da ky Hiép dinh Geneve) triede khi Dién Bién Phu
that bai hay khéng, néu cé thi ho sé tung ra trieéc dy luan rang
vi Chinh pht Phap giac bi mat quan su cho Viét Minh nén
quan Phap thua & Dién Bién Phu. Lé duong nhién, chung ti
khdng c6 khai bao gi vé chuyén nay. V& sau cing dwoc yén,
khong c6 van dé gi nira.

Chinh sach ctia Chinh pht Phap déi voi Viét Nam héi d6
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c6 nhiéu mat. Mot mit 1a than My d€ nho My danh Algérie,
chdng Lién X6, chéng cdng san nén phai nhugng bo Diém. Mat
khac con mét s6 van dé phai diéu dinh véi Chinh phu Ha N6i.
Nhung Chinh phtt Ha Néi khong ¢6 lanh sy quan gi ca, nén ¢
Paris phai cd mdt ngudi nao d6 co tinh chét ban chinh thic dé
lién hé vdi chinh pht Ha Néi. Cé diéu budn cuoi la 61 sdng
bat hop phap, khéng ¢ gidy cu tra, nhung ¢6 van dé gi can
lién hé voi Ha Néi hodc lién quan dén Viét kiéu, bd phéan phu
trach van dé Viét Nam ¢ B Ngoai giao Phap lai goi day néi
hoi y kién toi.

Hoi doé nhiéu anh em céng nhan Viét kiéu triede bi mo linh
nam 1939-1940, nay doi Chinh phta Phap phai thué tau cho ho
vé nuede. Ho so cy thé (Di ndm ndo? Nhu thé nao? Vé dau...?)
anh em nop cho chdng téi d€ chuyén cho Chinh phua Phap.
Chung t6i doi B$ Ngoai giao Phap phai bé tién ra thué nhitng
chuyén tau thuy dwra anh em vé Viét Nam, da s v& mién Béc.

Viéc quan trong trong giai doan nay la xac dinh duong 164,
chu truong cu thé vé hudng hoat ddng cta Viét kiéu sau khi
Hiép dinh Geneve duoc ky két. Chang téi néu van dé can lam
ro hudng cudc dau tranh chinh tri cua Viét kiéu ¢ Phap, vay
chiing ta phai dit minh vao vi tri nao, & mién Bic hay & mién
Nam? Néu la bd phan ¢ mién Béc thi 1ay viéc xdy dung chi
nghia xa hdi la chinh, néu la b phan ¢ mién Nam thi dau
tranh cho hoa binh 1a chinh. Thao luédn mot hoi, téi phat biéu:
“B0 phan Viét kiéu nay phai ty dat minh vao hoan canh mién
Nam la chinh. Diéu nay khéng phai dé vi hau thuan ctia Viét
kiéu 1a & mién Béc (tin tixe, tai liéy, st ting ho chinh tri). Treedc
mat 1a dau tranh chéng Diém, doi thi hanh Hiép dinh Genéve.

Kho khan cua Viét Kiéu khong phai do chinh quyén Phap
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gdy ra, ma do st quan Diém. Diém thi khac Bao Pai. Vin
phong Bao Dai & Phap nd 1& do chang lam gi dang k&, con st
quan caa Diém, tap doan gia dinh Diém, né chéng cong mot
cach tich cuc. N6 dua vao My va mot s6 it Viét kiéu dao dong
trirdc strec manh ctia My. Ching t6i thueeong xuyén té chike timg
doan anh em Viét kiéu khoang 7, 8 ngudi dua kién nghi dén six
quan Diém doi phai thuc hién nghiém chinh Hiép dinh
Greneve. Tlr cudi 1954 cho dén ndm 1956, timg doan tri thic,
cong nhan, phu lao... dén ngdi ¢ st quan Diém dua hét kién
nghi nay dén kién nghi khac. Bon Diém bat luc, nhung danh
vao coéng nhan thi ching khéng c6 quyén, vi anh em lam 4n
vOi cac hang Phap, danh vao sinh vién thi phan 1dn la con em
quan chirc cao cap 6 Sai Gon.

Thé 1a ching déi phd bang cach cit viéc chuyén ngan
(chuyén tir mién Nam Viét Nam sang cho sinh vién). Viéc nay
gdy ra tiéng vang lén & Sai Gon. Mot trong nhing nguedi bi cat
chuyén ngan ddu tién chinh 1a con Nguyén Ngoc Tho, Phé
tong thong cua Diém. Trudc tinh hinh dd, phong trao Viét kiéu
tranh tha dw luan Phap, nho té chirc Téng hoi sinh vién Phap
va cac giao su Phap can thiép truc tiép vdi sit quan Diém, Mot
s0 anh em Viét kiéu va mét s6 sit quan cac nudc ¢ Phap gop
tién gittp nhitng sinh vién bi cit chuyén ngan trong mot thoi
gian. Trong kho khan, tinh than doan két cia ba con Viét kiéu
cang thé hién 16. Sau mot thoi gian ngén, Diém phai bo chu
trizong nay.

Tuy t6 chirc Viét kiéu chua dugce cdng khai mét cach chinh
thae, nhung ching t6i cing dwa vao nhimg bién chuyén mai
cta tinh hinh ma trién khai mét s6 hinh thic tap hop luwc
lwong. Bén stt quan Diém clng td chitc nhu vay nhung khong
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huy ddng dugc quan ching. Budn cuoi ¢6 lan st quan Diém
moi canh sat truong Paris 1én bao: “Chiing t6i sap t6 chizc ngay
Tét, mong cac éng cho canh sat dén bao vé vi chung t6i so
chiing nd dén pha”. Anh canh sat ¢ day tra loi: “Thua dai s,
ching t6i biét Viét cdng Paris khong phai la hang nguoi hay
dap pha dau, ho sé pha ong mdt cach khac”. Dai sir Diém hoi
lai: “Thé'ho pha bang cach n2o0?”. Anh canh sat khu viec tra 1oi:
“Chung t6i khong dén bao vé. Ho sé pha cac ong bang cach ho
sé t0 chire mot ngay Tét huy hoang hon, déng ngueoi hon cac
ong nhiéu”. Qua dé dé thay ring thai d6 clia Phap héi do, tuy
c6 quan hé chinh thiec vdi Diém, nhung bén trong khong wa gi
Diém.

Thoi ky sau Hiép dinh Geneve, chung t6i cd thuan 1¢i la
tin tic, bao chi o trong nudce chuyén sang nhiéu, nhat la t Ha
Noi. Cac to van hoc, Thong Nhat, cac tap chi nghién citu Van
St Dia... gitp chung t6i ndm duoc tinh hinh van hda, vian nghé
trong nudc. Trong dip 1é, tét, nhitng diéu mia, vo kich trong
nudc glri sang duoc bidu dién cling gy an tuong tot doi véi
kiéu bao. Chuang t6i cing nhan duoc mét s6 bao chi cua Sai
Gon, nhur to Sai Gon, to Cach mang qudc gia.

Viéc giai phéng mién Bac nam 1954 tao ra mot khi thé hao
himg trong sinh vién tri thirc Viét kiéu. Nhiéu anh em tuy gia
dinh & mién Nam, nhung hoc xong lai xin vé Ha Néi dé gop
strc xay dung lai dat nde. Phia Chinh phu Phap chap nhéan va
tra tién cho cong nhan vé, nhung ddi véi sinh vién, tri thire thi
lai khéng cho phép. Vi vy, ching téi t3 chitc cho anh em vé
theo duong bi mat. Qua duong day cta Bang Phap, cac dang
vién Phap dan anh em minh di qua bién gidi, sang cac nudc Ba
Lan, Tigp Khac, Lién Xé... d€ v& nuoc. D& gilt bi mat cho
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nhitng chuyén di nay, anh em chi mang hanh ly t6i thiéu nhw
kiéu di choi, di nghi he, ¢é thé néi hdu nhu la tay khong,

Vé dén Ha Noi, ngay cai xe dap cing khong cd. Ty
nguyén roi bo cudc sdng day du tién nghi ¢ Phip, v& nudc
trong nhig diéu kién ngat ngheo nhw vay, sw Ita chon nay
néi 1én tinh than yéu nudc ndng nan cva sinh vién tri thiec Viét
kiéu va cé tac dung, y nghia rat lon. Hoi d6, tri thite & mién Bic
s& dong la nganh Y, chat trong cac nganh khoa hoc tit nhién
khac, cac nganh ky thuit v.v... hdu nhu chua c6. Nhitng anh
em hoc & Lién X6 thi chua vé. Do dd, sd sinh vién tri thirc Viét
kiéu & Phap vé nudc trong nhing ndm 1954 - 1960 ¢6 vai tro
kha quan trong trong viéc gop phan mo dau mot thoi ky xay
dung mién Bic, tiép quan cac nhd may dién, mé mang cac
nganh xay dung, hoa chiat, dia chat... Sau thang 4 ndm 1975
anh em lai vé Sai Gon tham gia cong viéc khéi phuc viung méi
giai phong.

Mot déng gop dang k€ ctia Viét kieu doi voi dat nudce la
quyén gop tién bac mua sach giti cho cac treong dai hoc & qué
nha. Hoi d6 tiéng Nga, Anh con it ngudi biét, nén tiéng Phap
trd thanh ngoai ngt chit yéu dé tiép cin van hoa, khoa hoc
nuoc ngoai. Pac biét dang cha y la nhiing ngwoi hang hai nhat
trong viéc dong gdp tién mua sach giri cho cac truong dai hoc
& Ha Noi lai 1a anh em c6ng nhan. Co viéc rat xiic dong ma toi
ciing nhd mai 1a c6 mot anh cong nhan & vimg Lyon moi t6i
dén gip anh trong bénh vién. Anh nay rat ngheo, gan nhu
khong biét chit, sang Phap da 1au. Anh &y bi ung thur mau, goi
t6i dén, giao quyén sd tiét kiém ma anh &y chit chiu trong bao
nhiéu nam ¢ Phap, bao: “Anh 13y tién nay mua sach gui vé cho
Dai hoc Ha Noi. Toi hoi: “Tai sao khong d€ tién giri vé cho gia
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dinh”. Anh ndi: “Gia dinh t61 duoc cai cach ruéng dat roi, ¢6
rudng dat rdi khong cin nira”. Qua dé thay rang doi voi cai
cach rudng dat co hai cach nhin. Chinh t61 hoi d6 ciing hiéu
r?mg, mot cude cach mang nao chf“ang co vap vap, tranh sao
duoc, cach mang Phap ciing thé, cach mang Nga ciing thé

Nhung ciing phai thira nhan rdng sai 1am 1én clia ching ta
trong cai cach rudng dat da gay moét su xao xuyén trong anh
em Viét ki€u, nhing tin dir ddi vé cai cach ruéng dat dung
cham dén gia dinh than nhén ho, trit s6 ¢dng nhan, néng dan
ngheo. Bao chi Sai Gon khuay chuyén nay lén, t& Tw do cing
kich déng ban than tdi, c bai néi vé 6ng cu t&i & mién Bac bi
thé'nay thé'ng. Cd xay ra mdt vu anh hudng khong tét 1a dong
chi Michel Limbour Chu bién to tap chi 1on cia Dang Cong san
Phap, déng thoi la nguoi thay mat Dang Phap ¢ Ha Noi, sau
khi tham quan cai cach rudng dat ngoai thanh Ha Néi vé, xin
ra Dang Phap. Bong chi &y nét: “Coéng san chap nhan cai nay,
con t6i khéng thé chap nhan dugc”. Cing may it nguoi biét
chuyén nay. Khi nhan dugc chu treong stra sai, dac biét bai
dién tir cia Pai tudng V6 Nguyén Gidp trude déng dao nhan
dan Ha N¢i, chung téi pho bién ngay cho Viét kiéu va dich ra
tiéng Phap giri cho cac ban Phap. Nho vay, su xao dong veé cai
cach rudng dat cé giam bét, nhung khong dé dang gi xda ngay
duoc vét thuong doé.

Ngoai ra, trirdc sit ran niet trong phe xa héi chu nghia, sy
kién céng nhan biéu tinh & Déng Aw... mdt s& dang vién co
phan dao dong. Mac du vay dén nam 1956, co sd cuia Viét kiéu,
cong nhan, sinh vién, phu lao, tri thitc, tuy chura dugc cong
khai, nhung da duoc xay dung rong khip. Chinh quyén Phéap
cling ¢6 nhing chuyén bién theo hudng cd lgi cho ta. Ngoai
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bang Cong san, mdt s nghi si tién bo kha dong trong Qudc
hét t6 thai dd ung hod phong trao Viét kiéu, Ching t6i xin dua
t6 chic Viét kiéu hoat déng cong khai, duoc Chinh pha Phap
cong nhan. DE tién tdi hay bo 1énh truc xuat téi tir ndm 1952,
vé hinh thie, ho truy t6 t6i, giao cho Toa an vi canh xu: “Tai
sao Ong ra tO bao Quyét Thing ma khong dang ky?” Trang su
cua toi la ba Marie Louise Cachin, nguoi chuyén bao vé cho
nguoi Viét Nam. Ba da timg bao vé anh Duong Bach Mai. Ba
bao: “Ta cir nhan di, cho nguoi ta dé bd 1énh truc xuat. DAy chi
la cai cd”. Thé'la téi ra toa an thu nhan viéc d6 1a sai, chiu phat
vi canh méay tram pho-rang. “Thdi nhu xi xo6a, cho gidy to cu
tra lai, khong ¢ van dé gi”.

T chire Viét kiéu ra cong khai, 18y tén 1a Hoi lién hiép
Viét kidu vi Hoa binh, nhdm xay dung tinh hitu nghi Phép -
Viét (Union des Vietnamiens pour la paix au Vietnam et pour
I’ Amitié Franco-Vietnamienne). Tru s¢ Héi dong ¢ s6 4 Git le
coeur x0m la-tinh, noi ¢6 nhiéu sinh vién, cong nhan Viét kiéu
0. Phong trén la van phong cia Hoi, phong dudi ¢ thé hop
duoc 50-60 ngudi, dong thoi la cdng tin, anh em thuong dén
day an com vira d€ trao déi tin tirc. Mat khac, cting c6 khach
dén an com, [y tién lai gép vao quy. Dai hdi ciia Hoi gom cac
dai biéu tir cac tinh thanh phd cir 1én, bau t6i lam Tng thuw ky
Héi lién hiép Viét kidu.

Clng trong nam 1956, Chinh phtt Phap bat dau néi lai
quan hé voi Viét Nam. Lan dau tién cd hai phédi doan caa
Chinh phtt mién Bac sang Paris: Phéi doan dai hoc do Gido su
H8 Dic Di dan dau, phai doan thuong mai do anh Nguyén
Duy Loi dan dau. Ngay xura toi da hoc véi cu Di & Ha Noi, anh
Lot lai la ban cung hoc ¢ Vinh, déu la nguoi quen gap nhau rat
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vui vé. Sau dam phan, phdi doan thuong mai con ¢ lai cung
véi chung toi, t8 chie Viét kiéu cé ciz mét dong chi hoc kinh té
dén giup dd phai doan.

Trong budi chiéu dai hai phai doan nay, c¢6 chuyén budn
cudi 1a e ching toi mé man dén quan khach, ding trirdc cila,
c6 mot s6 nguoi Phap ty giot thiéw: “Chang tdi 1a bén Thanh
tra cua canh sat dén bao vé cho budi chiéu dai nay, ching téi la
Le curieux”. Vién thanh tra nay trude day & Ha Noi, néi tiéng
Viét rat gioi, ¢ nhiém vu theo doi cac td chirc Viét kicu. Le
curieux, tidng Phap cé nghia 1a hay t0 mo. Méi lan t6i ké
chuyén cho cac ban Phap nghe thi ho lai cuoi 6 1én, bao la anh
nay cd cai tén tién dinh, sinh ra d& ma lam cai nghé nay. Anh ta
ndi: “Bay gio toi dén la d€ bao vé cac éng, chir khéng phat dé
bit cac ong dau. Thé n2o, dao nay bac si ¢6 khoé khong?”.
“Cé&m on 6ng, nho ong toi van khoé”.

Sau khi Hoi lién hiép Viét kiéu ra doi, cac hoat dong dugc
trién khai rat rong, rat bdn bé trén nhiéu mat: TS chixc néi bd
ciia Viét kiéy, t8 chite ndi bo cua Bang, quan hé d6i ngoai v.v...
Ngoai nhiing budi héi hop, sinh hoat van hda, van nghé, c6 ra
2 to théng tin hang thang: 1 to tiéng Viét, 1 to tiéng Phap. Luc
dau in rénéd, sau in dang hoang dep dé 6 nha in ctia anh
Phiing Cong Khai. Td bao tiéng Phap do Viét kiéu lam ca vé
ndi dung va in an, nhung vé danh nghia la do mét dong chi
Phap dimg tén, theo quy dinh ctia phap luat. Thinh thoang bén
My hay st quan Diém phan Umg manh qua, nha chirc trach
Phap lai budc phai dinh chi. Lai ban véi cac dong chi Phap, ra
mot tap chi do mdt dong chi khac dang ky, 14y tén 1a Echo du
Vietnam.

Nhiing ngay 18, tét, ngay doc lap 2/9, ngay 19/5 sinh nhat
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Bac Ho, Hoi déu to chwrc nhimg cude biéu duong luc fuong,
sinh hoat van nghé, chiéu phim Viét Nam, moi ca nguot Phap
tham du. Téi nhé nhimg phim dau tién tir Viét Nam giri sang
nam 1955-1956 da ghi 4n tuwong manh mé: Phim vé khang
chién Viét Nam do déng chi Cacmen (Lién X8) lam, phim Bac
Hung Hai. Phim Bac Hung Hai giy an tirong hai m3t: mot mét
anh em cing hao hung thay khéng khi né nixc lao dong &
trong nudc, mat khac dang sdng & mét nwdc cong nghiép ma
thdy canh 16i bun, ganh dat... c6 nguoi giat minh: Sao ma kho
thé.

Mot hoat déng dang ghi nhda 1a trai he. Bay la mot dip tap
hop nong o6t ctta Viét kiéu & Paris va cac tinh, i thém mot s6
c6 cam tirth chwa vao td chie, dac biét 1a nhimng sinh vién sang
sau Hiép dinh Geneve. 56 nay ngay cang doéng, sang day hoc
dé tranh sy dan 4p cua Diém. Trai he dugc té chirc 3 tuan
trong thang nghi he. Ngoai viéc trao ddi vé tinh hinh, duong
161, chir trirong trong nudc va t6 chire Viét kiéu, hoc tap vé
timg nganh, con cung nhau vui choi thé thao, ca hat... trong
khéng khi vui vé than mat. Trai hé thu hat déng dao sé sinh
vién tré, [uc dau chi cé khoang 100 nguoi, sau cd luc dén 300
ngudi. Nhitng hoat dong nay gay cho bén st quan Diém
nhitng phan tng cay ci. Ho cing lam, nhung khong két qua,
ngay nhimg nguwoi tudng la theo Diém nhw mdt s6 anh em
Thién chda gido, clng dén du trai he do Hoi Viét kiéu t§ chire.

Riéng t6i ¢d quen biét mot sb tri thire & Sai Gon sang, vi
trirdc kia cung hoc voi nhau 6 Ha Noi hoac & Phap. Anh em
ndy lam trong chinh quyén Diém, nhung méi lin sang Paris,
tdi van tim gdp va van trao ddi duoc tinh hinh chung cia dat
nuréc. Ho van c6 long yéu nurde, nhung trong mot hoan canh
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nao dé, bi bit budc Jam cho My. C4 1an toi dang tiép mot bac si
0 Sai Gon sang thuce tip da hon mét ndm, anh ay dén nha to6i
dé ban chuyén gitp anh 4y xin Phap khoéng vé Sai Gon niva thi
ong Bo truong Dai hoc Sai Gon dén. Ong nay la Nguyén
Quang Trinh, 1a ban hoc cing vdi t6i 6 Vinh va Ha N§i. Hai
Ong nhin nhau, khéng biét néi thé nao ca. Anth bac si nay la can
bé cua Ong BJ truong kia. Tai sao lai gdp nhau ¢ nha nay? Nha
mot 6ng Viét cong mal

Chung t6i con quan hé véi anh em & dao Téan thé gidi.
Anh em diu tranh dodi vé mién Bic, va xin gui tién vé gia dinh
qua ngan hang. Cai d6 c6 loi cho ta vi ta rat thiéu ngoai té.
Nhung giri vé thi phai qua con duwong tu Paris... Hoi d6 ta
chua cé s quan, lanh sy, ngan hang ngoai thuong... C6 mot
ngan hang ciia Bang Cong san Phap la Ngéan hang thwong mai
Bic Ay, nhung chiing ta c6 budn ban gi, ¢c6 quan hé gi véi
ngan hang nay dau! T6i danh mé mot tai khoan cd nhan vao
ngan hang diy va nhan danh ca nhan nhan tién ¢ Tan thé gidi
gui vé, lam bién lai cho anh em 1di gui vé trong nudc. Trong
bao nhiéu ndm ciing gittp anh em chuyén duoc mét khoan tién
ma khéng roi rét gi.

Hoat dong caa Hoi lién hiép Viét kiéu dang trién khai
marth mé, thi dén ndm 1959, di déi vdi viéc tang crong khung
bd & Sai Gon, Diém va My giy ap lyc véi Chinh phu Phép, yéu
cdu Phap khong dé cho Hai Viét kiéu banh trudng am 1 nhw
thé' nira; khién trach dai sit Diém & Parts, noi tai sao dé cho Viét
céng no hoanh hanh nhu vay, né 161 cuén ca con cai chung
minh. Quyén loi cia Phap thoi d6 6 mién Nam dang con ién,
Phap c¢6 nhiéu don dién cao su, xi nghiép, ngan hang, truong
hog; tri thitc cao cap ¢6 tusi phan Ion do Phap dao tao..., Phap
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mudh tiép tuc ndm giit d& phat huy anh huong kinh t&, van
hda cua Phap & mién Nam. Vi viy, Chinh pha Phap ra lénh
giai thé Hoi lién hiép Viét kiéu. Lan nay chi ra 1énh cdm hoat
ddng ma khong bat bé, khéng truy na.

Chung t6i déng cira tru s&, mua ngay mot quan com &
mdt khu dong duc cling o trong xom d6. Cong viéc khong bi
dut doan. Hang ngay, anh em van ¢ d4y &n com rdi ban cong
viéc luén. Cac ban Phap 161 cac ban chau Phi, Lao ciing dén. Vé
mat phap ly, cling nho mét dong chi Phap dung lén kinh
doarth.

Trén danh nghia, tdi khong con 1a Tong thu ky Hoéi nita.
C6 1an canh sat moi t6i ra hoi: “Ong c6 biét quan com Ay
khong?”. Hoi lo limg thoi, Tai néi: “Ong hoi ba chit quan 3y,
sao lai hoi toi. Tai thay com ngon ma ré thi t6i déh an”. Ong
canh sat cudi: “Ong xem ching t6i nhu tré con a?” Téi cling
dua lai: “Viéc ctia cac 6ng, cac 6ng lam”. Sau d6, ho dé téi vé.
Thuec ra, quan hé gitra Nha nudc Phap va ta khong c6 van dé gi
13m. Ho chura cong nhan nhung ciing khong cang thang 13m.

Trong cong dong Viét kidu, cé mot nhém dic biét 1a con
dau Viét Nam - dan ba Phap 14y chdng Viét Nam. Anh em giao
cho t6i phy trach nhdm nay, pho bién tinh hinh Viét Nam cho
chi em bang tiéng Phap. Viéc nay t6i da quen lam, sau ndy
nhiéu chj em gitt quan hé than mat vdi toi.

Ngoai Viét kiéu ra, nhing nhém chiu Phi thinh thoang
moi t6i dén ndi chuyén Viét Nam va cac van dé qudc té khac.
bac biét ¢d sinh vién Lao va Campuchia (dang vién ctia Pang
Phap), thi trung wong cua Bang Phap giao cho toi lam viéc lién
lac luén. Nhém Campuchia c¢6 6, 7 nguoi, trong do co 1éng-xa-
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ri, Khiéu-xam-phon... Mot van dé quan trong hdi do 1a phai
thuyét phuc nhém ay khoéng nén chéng Xihanuc mét cach qua
khich. D61 vl nhém Mac-xit Campuchia & Paris hoi do
Xihanuc la phong kién phai chdng triét d€, khéng phai chdng
My 1a chinh. T6i goi y vSi anh em can thuyét phuc dé Xihanuc
ding trung lap, khéng cho My vao Campuchia. Diéu nay anh
em kho chip nhian. Nhung anh em van xem ti nhu bac dan
anh, nén ciing khong cd van dé gi. V€ sau, chuyén thanh Pén-
pot thi rd la dd ¢6 mam mong ta khuynh cure doan tir thoi dy
rd1. Mot s6 nguoi 6n hoa hon trong nhém ay, nhue H6 Hon, HO
Nim, sau nay khi t6i dén Phndm-Pénh tim lai thi da cd trong
danh sach bj giét trong nha tu.

Sau khi Mat tran Dan tdc giai phong mién Nam ra doi
(1960), tinh hinh Sai Gon luc duc, dao chinh nhiéu 1an, Chinh
phu Phép biét rang Diém khdng thé séng lau dai duoc, nén
thai dd ¢6 bién chuyén. Dén nam 1962, Phap con cong nhan
Chinh pht1 Viét Nam Dén chii Cong hoa. Day la bude tiéh I,
lan dau c6 mot phai doan ngoai giao ciia ta sang, anh Mai Van
Bo lam dai dién chinh thitc cua Viét Nam & Phap.

bPong thoi, dé bu lai d61 véi My va Diém, nha cadm quyén
Phap ky 1énh truc xuét tdi khoi nudc Phap. Theo suy nghi cua
toi, cing ¢6 ly do nia la Chinh pha Phap thay anh em chau
Phi hay mi t6i dén ndi chuyén, ngai ring anh em sé hudng vé
chit nghia xa hoi, trong diéu kién anh huong cia Lién X6 va
Trung Quoc dang tang 1én.

Vi trong quan fuc luong héi dd, Phép ciing phai lvu y dén
Chinh phu Ha Néi va Mat tran Dan tdc giai phong mién Nam,
nén mot mit ¢d 1énh truc xuat toi, moét mat van c¢ 10 di. Nén
t6i van hoat dong binh thudng khéng phai trén tranh gi ca,
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van viét bao, tham du cac cudc hop, v.v... Toi 6 lai mét ndm
nita dé c6 du thoi gian ban giao coéng viéc cho anh Mai Van B
va arnth Trinh Nguyén Thi¢p (phu trach vé coéng tac Dang).
Hang ngay, t6t bao cao vai hai anh vé tinh hinh nuwdc Phap, cac
dang phai... tinh hinh Viét kiéy, t& chie hoat déng, su phin
cong v.v... anh Huynh Trung Déng duoc chi dinh thay thé'téi
phu trach t& chire Viét kiéu. Ban giao tat ca cong viée xong
xudi, t0i vé nudc nam 1963.

T& chiee Viét ki€u 1on manh va hoat déng ¢6 két qua mét
phan rat quan trong 1a nho ¢4 chd duya rét 1on caa Pang Cong
san Phap va nhan dan tién bd Phap. Canh ta ndi chung rat
manh, tng hd chung ta.

Mot Phap thanh lap Hoi Hiru nghi Viét - Phap nhu
Madeleine Riffaud, vo anh Chi la Frangoise Correze, ddng chi
Charles Fourniau, 1a Thac si str hoc sau nay 1a Thu ky Hdi Viét
- Phap, hai v¢ chong bac st nha vét ly vi tru Jréne va Joliot
Curie, nha vat ly thién van Henri Van Regemorter v.v... la
nhitng nguot ban chi thiét cia nhan dan Viét Nam. Sudt bao
nhiéu nam, khéng tuan nao, khéng ngay nao ma khéng hanh
déng cho Viét Nam, vi Viét Nam, nhw mit tinh, biéu tinh, viét
bai, di quyén gop, cit phdi doan sang Viét Nam... khéng co
nhitng nguoi ban nhw thé thi t6 churc Viét kiéu sé leo 1ét, khong
thé nao rong 16n dwgce nhu vay. D€ thdy vai tro va sw hy sinh
cua cac dong chi nhu thé nao, toi xin don ¢ mdt vi du: ddng
chi Charles Fourniau 1a Thac si sir hoc, d6ng chi bat dau lam
luan an Tién si trong khi Viét Nam budc vao thoi ky chong
My. Ludn an ca déng chi la vé Viét Nam, nén dong chi rat
gin bé véi Viet Nam. Vira chudn bi ludn 4n, vira phai tham gia
mit tinh, biéu tinh, di tinh nay tinh khac, da thit chuyén, nén
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luan an cham mat nhiéu ndm. Qua 65 tudi moi xong luan an.
Dbéng chi noéi dua: “Toi ciing Tién si giong nhimg 6ng Tién si
Viét Nam ngay xura, 60, 70 tudi méi thi dd Tién si”.

Sau Hiép dinh Geneve, Phap lao vao chién tranh Algérie,
nén du luadn Phap it quan tAm dén Viét Nam cho dén khi My
tha bom mién Béc. Trong théi gian dy (1955-1965) Héi Phép -
Viét vin hoat dong, Hoi 1ap ra cdc nhom trung kién gdm dang
vién lam hat nhan, mét s6 nghi s1 ngoai Pang hay cac dang
phai khac tham gia. Hdi nay 1a chd dya ctia t8 chirc Viét kiéu.
Hoi dau tranh gay du luan, doi Chinh phu Phap néi lai quan
hé véi Viét Nam, cong nhan nuede Viét Nam Dan chi Cong hoa
va mién BAc phai ¢ str quan chinh thitc ¢ Paris.

Ngoai nhing hoat dong chinh tri va viéc tao diéu kién
phuong tién ung hd phong trao yéu nudc cua Viét kiéu, cac
ban Phap con nhiét tinh giup do va hop tac voi chung ta trong
viéc nghién ciru cac van dé ly luan, tu tudng, cac van dé van
hda, xa hdi v.v... Trong van dé nay, tdi co dip quan hé voi cac
nhém nghién ctru xung quanh cac tap chi quan trong ctia Dang
Céng san Phap va cac gidi tién bd & Phap va ciing qua d6 ma
lam quen dwgc voi nhiéu nha nghién ctru phueong Tay, chau
My va Nam My.

Thoi d6, sau chién tranh & Viét Nam, rdi dén chién tranh
Algérie, phong trao chong thue dan ¢t va mdi, doi ddc lap day
1én 561 ndi & cac nudc chau A, chau Phi, k& ca Nam My. Tinh
hinh @6 goi 1én cho cac nha hoc gia hai van dé: thir nhat la van
dé phi thue dan hda, lam thé nao dé gianh ddc lap dan tdc; thi
hai a ddc lap rdi thi con duong tién 1én phat trién kinh t€, van
hoda, xa hdi nhu thé nao?



92 TU TRUYEN

Pay la nhimg van dé rat da dang. May nudc 16n nhu
Trung Quéc, An D6 di theo hai con duong khac nhau. An D6
di duong tu ban, Trung Qudéc theo chit nghia xa héi. Dol vai
cac nudc A, Phi, My Latirth - cdc nudc thé gidi thir ba, phan [6n
chi ¢6 vai chuc triéu dan, khong thé nao noi theo guong cua
cac nudc 16n nhu Trung Qudc, An Pé. Vi vay, nhisu nudc,
nhiéu hoc gia chit y hdi Viét Nam, vi Viét Nam vira co kinh
nghiém chdng ca thyc dan cd va méi, vira la truong thi nghiém
vé van dé phat trién kinh t&, van héa. Nhing van dé nay luc d6
la nhivng van dé mdi ddi véi tat ca cac hoc gia ma tit trude &
cac nudc thude dia, ho da va dang nghién ctru va hg cé nhing
phuong tién nghién ciru day du.

Con chung ta chua ¢ nhitng chuyén gia nhu thé, ngay &
Phap, nhimg anh em Viét kiéu hoc vé kinh té, xa hédi phan lém
chd y dén van hoc, lich st xura nhiéu hon. Puoc tham gia
nghién ctru nhimg van dé nay, téi ¢d dip hoc hdi nhiéu, va
cing cung cap mot sO tai liéu Viét Nam va gidi thiéu quan
diém ciia Viét Nam. Nho da ¢é qua trinh theo doi thot cudc ca
hai mién Nam Bic, t6i da viet mét s8 bai vé cudc khang chién
cua ta, vé van nghé khang chién, vé cai cach xa hi, vé hgp tac
héa... dang & tap chi 16n. Toi con hop tac véi dong chi Jean
Chesneau la mét Gido su Tién st st hoc da timg o Sai Gon nam
1945, dong gop tw lidu, ¥ kién gitp déng chi viét quyén lich st
Viét Nam. Trude day, nhitng chuyén gia Phap thoi thye dan
da ¢ viét lich skt Viét Nam, nhung theo quan diém cua ho.
Day la lan dau tién ¢d sir Viét Nam viét theo quan diém cua
cach mang Viét Nam, do Gido s nguot Phap chap but. Quyén
ay ra doi ndm 1954.

Thoi 4y dang dién ra cudc chién tranh Algérie. Cudc chién
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tranh nay khong do mét dang Mac-xit chi dao, ma la mét dang
theo chu nghia dan tdc chi dao. Mot tri thirc khang chién nguoi
Algérie la F.Fanon ¢d viét mét cudn sach'in ¢ Phap tén 1a Les
damnés de la terre™. Nhung cudn sach theo quan diém Mao-it la:
chién tranh giai phong chi c6 nong dan méi thuee hién duoc,
tién hanh du kich néng thon, 13y nong thdn bao vay thanh thi,
con nguedi & thanh phd da nhiém ddu 6c d& qudc 18i, khong
lam cach mang ntra, ké ca giai cap c6ng nhan. Quan diém nay
xa la déi voi nguoi Méc-xit. Nhung ong nay viét tiéng Phap rat
gioi, cudn sach nay ciing ¢d tiéng vang trong thanh nién chau
Au, nhét 1a thanh nién chau Phi héi Ay & Phap rat dong. Bén
Dang Cong san Phap goi to6i dén bao: “Néu Dang Phap lén
tiéng phé phan quyén nay thi ¢6 thé bi nhirng ngtoi khang
chién Algérie cho chung téi la dai d4n toc Phap, rat bat tién. Tt
quan diém va kinh nghiém cia Viét Nam, anh ¢6 thé néi rat
than tinh véi ngueai chau Phi d€ lam sang to van dé nay”. Do
dé, toi phai viét mot bai kha dai dang trén tap chi La Pensée néu
16 chién luge dau tranh ctia Mit trdn Dan toc giai phéng mién
Nam Viét Nam, kinh nghiém dau tranh ctia d6 thi & mién
Nam, dac biét la Sai Gon, sir can thiét phai thanh lap mat trén o
thanh phd ma trong d6, vai tro cua tri thirc, ctia cong nhan hét
sitc quan trong... bai bao nay cling co tiéng vang 16n, nhat la
trong gidi tri thitc chau Phi.

Dé gidi thiéu cude dau tranh cta ddng bao mién Nam, gop
phan tranh tht du ludn cac nwde phrong Tay va thic diy cude
dau trarth cua nhan dan My chong chién tranh xam luge Viét
Nam, nam 1963, trirdc ldc vé nude tdi viet mdt cudn sach goi la

N Nhirng nguwoi dau khé trén trdi dit.
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Mién Nam Viét Nam tie Dién Bién Phu tré di 1954 - 1963. Quyén
nay viét bang tiéng Phép, day hon 300 trang, ky tén 1a Nguyén
Kién, duoc Nha xuat ban Frangois Maspero in. Nha xuat ban
chuyén xuit ban sach vé nhimg van dé ciia cac nude thude dia
thé'gidi thit ba.

Trong cac cudc hoi thao cé tinh chat nghién ciru, dang chit
y 1a cudc hoi thao vé con duong tién lén caa cac nude dang
phat trién dugc mé & Paris trong may ngay nam 1960, c6 hoc
gia nhiéu nuoc tham gia. Nhan danh Viét Nam, t6i c6 mot ban
tham ludn dua trén nhing tai liéy, kinh nghiém ctia mién Bac
nhimg nam 1954 - 1960. Bai nay dwoc du luan cha y, duoc
dang vao ky yéu cua hoi thao, sau d6 toi viét lai dang o tap chi
La Pensée. Bai d6 gui vé Ha N¢i, dugc Nha xuit ban Sy Thét
dich ra tiéng Viét in thanh mét tdp nho ndm 1961. Qua bai nay
t6i da bat lién lac dwoc vai mdt s6 hoc gid cac nude phuong
Tay, nho dd ma hoc tip duge nhiéu van dé vé kinh t€ - xa hdi,
vé con duong phat trién ciia cac nudc nghéo nan lac hau sau
ngay doc lap. Pon ¢t nhu 6ng René Dumont la mét ky su
ndng hoc, ngoai bang, da tirng 0 Viét Nam nhitng nam 1930,
da viét mét cudn sach chuyén vé nghé trong lta. Vé sau, ong
giang day ¢ truong Dai hoc Nong nghiép & chau Phi. Sau 1960,
ong viét mot cudn sach giy dw luan rat lon. D6 la cuén Chiu
phi da den, phin tich viéc mét s6 nude sau khi ddc lap, di sai
duong lac hudng trong phat trién kinh té, gdy nén nhiéu van
dé vé néng nghiép...

Trong nhitng van dé phat trién van héa xa hdi cac nudc
ngheéo, c6 van dé thay ddi xa hoi mdi, van dé truyén thong.
Nhan mo6t budi trao d6i, tranh luan vdi nha van Albert Camus,
t0i néu van dé quan hé gitra Khong gido va hoc thuyét Mac &
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Viét Nam nhu thé nao. Toi dua ra may luan diém: thi nhat l1a
Khong giao thuc chat co hai ludng, mot ludng ¢ tinh nhan
ban, mdt luong 1a caa phong kiéh; thit hai la cha nghia Mac va
Khéng gido tuy khac nhau, nhimng ¢6 mét diém tuwong dong la
tap trung tir tudng con nguoi vao cai thién t6 chire xa hdi, xay
dung quan hé gitra ngudi vdi nguoi, chit khéng dat van dé
linh hon sau khi chét di dau, thién duong, dia nguc... Vi vay
nguoi theo dao Khdng, néu dugc thuyét phuc, co thé chap
nhéan chu nghia Mac v.v... Nhimg luan diém nay t6i viét thanh
bai dang trén tap chi La Pensée 1962. Day la bai dugc du luan
qudc t& va trong nudc chu y nhiéu nhat vi cach dat van dé
khong mang tinh gido difu cimg nhic nhue nhiéu dang vién
thoi do. Mot s anh em trong Nha xuat ban Sy That ciing dé
nghi dich va in ra, nhung khéng duoc phép, cit phan van mati
(Bai nay sau da duoc in trong cudén Ban vé dao Nho, Nha xuét
ban Ngoai van nam 1993).

Trai qua hon 15 nam hoat dong trong phong trao Viét
kiéu, tham gia xdy dung t8 chic Viét kiéu tr cdng khai, t6i
thay o cai bao trum 1én tat ca, cai quyét dinh moi thanh cong
1a tinh than doan két, hudng vé T8 quéc ctia kiéu bao dé gianh
va gitt ddc 1ap théng nhat cho dat nuwdc. Du ¢ séng gié chinh
tri quoc t& di 6 ran mirt tam thoi van dé nay, van dé khac,
trén co so doan két yéu nuwdc, moi khé khan thir thach réi ciing
vuot qua.

Nhé lai nhirng nam thang s6i ddng ay, t6i rat phan khoi vi
da vuot qua bénh tat, hoc hoi khdng biét mét moi, lam viéc hét
minh. DS 1a mét quang doi rat dep da giup téi dugc boi dudng
vé tu tedng, tinh cam, nang cao trinh dé moi mat ca vé ly luan
va thuc tién, cho tdi cai von quy bau dé sau nay sdng va lam
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viéc c6 ich cho dat nudc. Pic biét 1a sy giup do tan tinh cua
bang Céng san Phdp cing nhu cua ban bé & cac nuede khac déi
voi t8 chire Viét kifu, d6t voi nhan dan Viét Nam, lam cho toi
vO cuing xuic dong nhd mai khéng bao gio quén.

Ngay 27- 4 - 1963, t0i ra san bay, 1én duong vé nudc sau 26
nam & Phap, cha yéu la & Paris. Anh em kiéu bao va ban Phap
t6 ¥ phan d6i lénh truc xudt caa Phap, dua tién rat dong,
khoang 150 ngudi, bién budi tién dua thanh nhu cudc mit tinh
phan doét. Phat chia tay luu luyén bude chan ra phong doi long
tran ngap xtic ddng. Minh sdp tir biét cac ban Viét kiéu, cac anh
em déng chi, cac ban qudc t& da cung nhau chia sé¢ moi niém
vui budn trong 26 nam troi trén mot dat nede ma minh da di
khz"ip noi... Ngdi trén may bay sang Tiép Khic (tx d6 qua Lién
X6 va Ha Noi), va sau nay c6 dip tro lai Phap vai ba 1an, nghi
lai thoi gian 26 nam ¢ Phap, minh da hoc va hiéu thém duoc
nhimg gi & nudc Phap?

Ngoai cai van bang 5t nghiép truong Pai hoc Y khoa, ¢b
thé ndi diéu thu hoach 16n nhit ctia t6i 1a nhimg hiéu biét vé
chinh tri xa héi, vé chi nghia tw ban, vé dau tranh giai cap, vé
cudc dau tranh cho ty do dan chu v.v... Nhing hiéu biét nay
kha siu sic, cu thé, vi chti yéu xuat phat tir nhimg diéu tai
nghe mit thay, tx viéc ban than truc tiép tham gia cudc dau
tranh Ay voi tu cach la dang vién Dang Cong san Phép, tir viéc
hoc hoi, trao ddi véi cac ban Phap du cac tang 1dp. Nhiing
nhan thirc ay, t6i da viét lai trong bai K& chuyén vé nhin dan
Phidp (théng 1/1991)0.

0 Da in trong cudn Neuydn Khic Vién nhw téi d@ bist cua Lé Pha Khai, Nxb.
Thanh Nién 1999 (BT).
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Ai dd song lau nam ¢ Paris ma khong gitt dugc nhitng ky
niém sau sic vé thanh phd nay? Thit nhat 14 né ¢d kinh, c6
nhiéu di tich lich stt dep. Trong ca thé ky 19, tir cAch mang
Phap, day la noi ty tap tat ca nhimg ngudi chdng phong kién &
chau Au.

Paris la mét thanh phd quéc €. Dung vé vin hoa ndi
chung, triét 1y, vin hoc nghé thuat, Paris 1a thanh phd quéc t&
cao nhat. Hai toi o day, ¢ dén 15.000 hoa si ngudi nudc ngoai
sdng & Paris; song day la ¢ thué va vé thué, mong mét ngay
nao do nodi tiéng thanh hoa si lon, néu khong thi &n banh mi
khé vay. O Paris ¢ thé xem phim anh clia tat ca cac nudc:
Nhimg phim néi tiéng cta Lién X6 duogc chiéu thuong xuyén
nhw phim Chigi ham Pé-tem-Kin, phim ctia Nhat Ban, An D6
v.v.. tit 9 gio sang dén 2 gio khuya luc nao cing cé. Méi
trrong vin héa va chuyén an udng ciing vay. An com Viét
Nam, Ai Cap, Hi Lap... déu ¢d. Ra ngoai dudng thi méc ao Viét
Nam, 40 An D, 40 chau Phi... déu duoc. O Paris, khong ¢o
hién tizong phan biét chang téc, cho nén sdng dé chiu nhur &
nha, khong cé cai gi rang budc ca. Cude sdng van hoéa cling
nhu vdy, ai ma co sitc, ¢d trinh d thi tiép nhan dugc rat nhiéu.

Sinh vién Viét Nam va cac nudce déu tip trung & khu phé
la tinh, gbm quan 3 va quan 6 cta ndi thanh Paris. Trirdc ndm
1945, day la noi tap trung cac truong dai hoc Ion cia Phap, noi
tiéng nhat 1a truong Pai hoc Sorbonne. Vién lau doi nhat cua
Phap la Vién Han Lam Phap cing ¢ day. Hang nam c¢6 40 vién
sT hop dé xét duyét cac giai thuong 16n vé van hoc, triét hoc,
tho ca. Ngoai cac phong hop I6n, nho - noi t6 chitc cac hoi
nghi, mit tinh ctia cac td chitc chinh tri, van héa... - c6 cong
vién dac biét la cong vién Luxembourg, ¢d toa nha ctia Thuong



98 TU TRUYEN

nghi vién Phap, vdi nhing hang cay rat dep. Gio nghi giai lao,
sinh vién thudng ra dao mat va tro chuyén ¢ day. Cong vién
nay ndi tiéng vi mét bai viét cia Anatole France ta canh mot
em bé dén thang 10 xach cdp di hoc trd lai, diing vao mua thu.
Cay trong vuon 1a da vang va rung. Canh la vang roi la ta trén
vai tring non na cia tuong nit than trong vuon Luxembourg
da dé lai cho tdi va nhiéu nha van Viét Nam mét an tuong
tuyét dep. Hoc sinh nao lac hoc tiéu hoc cling déu hoc qua bai
ay.

Canh cong vién dd, c6 nha hat Odéon 1 noi dién nhitng
v kich ¢6 dién. Cudi dudng Saint Michel di vé phia phai la bo
sdng Seine. Sang bén b soéng Seine 1a hon ddo trung tdim cua
Paris néi tiéng Notre Dame de Paris (nha tho Pic Ba) ma
V.Hugo did mé ta trong quyén tiéu thuyét Thing Giu & nha tho
Piee Ba ndi tiéng. O day c6 thu vién Saint Genevievre c6 du cac
loai sach. Sinh vién thudc cac nuwdce A, Ay, My... hoc o Paris,
nha van, nha bao... thuong héi tu & d6, mudn doc sach g1 cling
c6. Nha tho Panthéon do cach mang Phap dung lén dé tho
nhitng vi nhan, nhu nha dai van hao Victor Hugo ch?ing han,
ciing ¢ khu phé nay.

Viéc phuc vu an udng hang ngay noi day cting rat thuan
tién. Khong ¢ nhimg khach san 1on nhung c6 nhiéu aira hang
nho nhd, vao day mudn uéng mot cdc ca phé, an mot miéng
banh mi, hodc an com luc nao cang duoc. Com Viét Nam hodc
thire 3n nuede nao cling ¢d. BE di hoe cho gan va thuéan tién cho
viéc tham gia moi sinh hoat van hoéa da dang, sinh vién thuong
thué phong & cac nha tro hoac & nhitng phong nho nho cua
nhimg nha khd gia ma trudc day thuong danh riéng cho nguoi
giup viéc gia dinh. Nhiing phong nay thuong sat mai, khong
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co nuoc, khong c¢6 1o suoi. Anh Tran Pai Nghia cling c6 thoi
thué phong ¢ kiéu nhu vay.

Xom la-tinh nay voi nhiing trueong dai hoc, nhitng céng
trinh van hoa, lich stt, nhitng co s& phuc vu sinh vién, xen ké
véi nhimg clra hang nhd, quan ca phé nhé v.v... vai mot cude
song van hda phong phu, véi nhimg diéu kién sinh hoat tinh
than, vat chit da dang thuan loi, da dé lai nhimg ky trc sau
dam trong long nhing ai da timg séng noi day. Dac biét Ia tinh
qudc t& ctia no - qudc t& cta sinh vién, khong phai cua st quan,
ngoai giao - khdng phan biét da vang, da tring, da den... tat ca
déu 1a sinh vién véi nhau, nhw nhau ca. Cé thé ndi day la mot
1anh vuc riéng cho sinh vién quoc té.

Ciing xin nhac lai 12 hdi Bac Hé o Paris lap to bao Le Paria,
toa soan cang dong & xom la-tinh nay, phia dwong Cheg binh
déan. Chg binh dan 1a noi ban thit ca, banh mi, rau ¢, ¢6 nhitng
ctta hang nho phit hop vdi sinh hoat ctia sinh vién.

Mot diéu rat quan trong ma t6i dugc chimg kién trong
nhitng nam & Phap la sy thay d6i lon lao vé khoa hoc ky thuat,
tir d6, thay doi ca cudc song.

Luc téi sang Phap la ndm 1937, nudc Phap da qua mot
cudc cach mang vé khoa hoc ky thuat vé sit, thép va dién. So
vOl nudc minh, s cach xa da rat 16n. Tir nam 1945 tro di, chi
can vai nim khdi phuc kinh t& sau chién tranh, thi nude Phap
bude vao mdt cudc cach mang khoa hoc ky thuat méi, ma dén
cudi nhimg nam 50, nhitng hang hoa méi 6 the bat dau tran
tré ra ngoai xa hdi: vo tuyén truyén hinh, 6t6, do dung trong
gia dinh 1a ba cai dap vao mat nhit. Thi du nhu gia dinh ba
Lefévre - mdt nhan vién hang thap nhat trong xa hdi - c6 mot
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dira con di lam. Nam 1952 t6i gap thi ba ké la da an khoai tay
chdm bo (trurdc d6 phai chdm muét). Pi lai bang tau dién. Dén
nim 1957 nha ba cé tivi va déh nam 1960, hai me con s3m duoc
mot 6t6 i, va sau d6 vai nam, thay 6t6 mai. Paris chat nich
oto, di lai rat khd, mudn 46 cing khéng 6 chd. Ban than toi
mot thoi gian dung 6td, réi ciing phai chuyén sang xe may. Rd
rang Otd, tivi, tu lanh... tr¢ thanh nhitng tién nghi phé bién,
khong phai la cua tang 1op trén nita. Nong nghiép da co gioi
hoa, san pham doi dao. Co thé noi la tir nhitng ndm 1960 tro dj,
cac nudc Au chau tuy van con that nghiép, déi nghéo, nhung
khong c6 canh déi ghé gdm nhwr ¢ cac nirde lac hau.

Khéng chi trong nhan dan Phap, ma cudc séng cua anh
em Viét kiéu cling bién ddi sau sac. Nhimg sinh vién khd, mét
s& anh em ¢éng nhan trirde phai ¢ nhitng phong nho hep, nay
cling mua 6tg, thué nha dang hoang & ngoai 0.

Nhung cudc cach mang khoa hoc ky thuat ciing dat ra
nhimg van dé mdi phai suy nghi. Sy tran ngap hang hdéa lam
nay sinh tam ly tiéu xai hang héa. Khong phai la hang hoa
binh thuong, ma la hang hoa sang, chira hong da mudn thay.
Nhitng gia dinh trung leu, mdi ngudi ¢6 40 - 50 b quan Ao la
binh thurong. Xe méi diing khoang 2 nim chay van rét tét,
nhung thdy mot kiéu mdi lai rmudn mua. Xa hdi tran ngap biéu
mau, hinh thirc quang cdo, trén troi dudi dat déu 12 quang cio.
Cudc séng hang ngay thay d6i cing tac dong 16n dén phong
tuc tap quan, dén tam ly xa héi vé nhiéu mat.

Lan diu tién cAm hd chiéu nude VIET NAM DAN CHU
CONG HOA trong tay, trong t6i nhu 6 mdt cii gi d6 rung
chuyén. Ngay xwa ra di voi mét cai giay théng hanh ctia Phap,
chi ¢6 quyén di lai & nude Phap théi. Sau d6, 1an sang Geneve,
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phai di Ién lat. Nay ¢d ho chiéu dang hoang vé lai mét dat
nudc, it nhat 1a 1/2 dat nude da duoc giai phong roi. Trude
mat, s& di qua mot hé thdng cac nuedc anh em & trong phe xa
hoi chtt nghia véi nhaw: Tiép Khac - Pong Au - Lién X6 - Trung
Quodc roi vé Viét Nam. Khai niém triru tuong vé nude ta la mot
bd phin cua phe xa hoi chit nghia rong lon nay da duegc cu thé
hoa bang chuyén vé nurdc 1an nay. Chuyén di gin mét thang,
tir 27/4 dén 25/5 vé dén Ha Noi, vdi bao cam xic dat dao, toi1 da
ghi laj kha ti mi trong bai Paris - Ha N¢i, dang trong bao Vin
nghé thang 6/1963.

V& nuxdce sau 26 nam trdi xa cach, cam nghi cua toi c6 2 mat
trai ngugc nhau.

Trirde hét 1a canh ngheo nan lac hidu cia ta. Nam 1961, t6i
da viét ring vé co sd vat chat thi Viét Nam vao khoang 1961
tuong duwong vdi nude Phap o thé'ky 17, tike la cham hon 300
nam, thua kém ghé gom. Vé Ha Noi diéu nay duoc cu thé hda
rd rang, khdp noi con ganh gong, san phdm khan hiém. Mt
but bi, mot do di muira, mot x6 nhyra con la mot thir d6 hiém.
Néu mang mot but bi vé lam qua cho ai cling la quy! Cai lac
hau 300 ndm d6 lam sao ma thanh toan dwoc? Néu di lai con
duong ma nhan dan Phap phai trai qua 300 nam d6 véi bao
nhiéu dau kho, tra gid nhu thé thi khong thé duoc! Qua la
khéng thé nao di theo con duong phat trién tr ban nhu Phap
duoc. Nhung ma [am sao day? Trong bai Paris - Ha N&i, toi cé
nhic lai cau trong Truyén Kiéu:

Duong xa nghi noi sau nay ma kinh

Nhung mit khéc, lac di thim mdt s noi & cic tinh dong
bang séng Hong, thiy c6 nhiéu ddi méi quan trong so vdi héi
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tot ra di. Hinh nhu da loé 1én mét niém hy vong ¢6 thé tim ra
mét con duong ngan hon, do dau khé hon. Bai Paris - Ha Nbi
da két luan bang y: Chiing ta da tim ra ”déi hai van dam”.

“Poi hai van dam” d6 1a dwong di ciia chi nghia xa hoi va
hoc thuyét Mac - Lénin.



PHAN IV

Nhip cau vin hoa

\ 4i niém hy vong chdm né tir thuc t& dat nwoc dang
v 0 nhilng chuyén bién budc dau, téi virng tam nhan
cong tac moi.

Theo yéu cau cua tinh hinh va xét kha nang, nguyén vong,
t3 chitc phan céng téi lam uy vién Uy ban lién lac van héa déi
ngoai. Uy ban nay ngang vdi mot B6 nho, do anh Pham Ngoc
Thuan lam Chu nhiém. Thuee chat cong viéc ciia Uy ban nay la
van dé doi ngoai, st dung phuong tién van hoa (sach, bao,
phim anh...) dé gidi thiéu dwong 164, tinh hinh... Viét Nam vai
nudc ngoai, chit yéu la vdi cac nwde tu ban phuong Tay, cac
nudc Dong Nam A. Con viée trao ddi véi cac nuwde xa hai chu
nghia, v&i Lién X6 va cac nudc anh em vé van hoa, khoa hoc,
ky thuat... do B Van hoa va cac Bé chuyén mén dam nhiém,
ddng thoi da ¢o co quan thuong tri cac nude d6 lam.

Thuc chat cong viée cua Uy ban lién lac vin héa déi
ngoai do Dang doan (gbm vai ba ngudi trong Ban cht1 nhiém)
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quyét dinh. Chu nhiém déng thoi 1a Bi thie Dang doan. Téi la
Uy vién ciing chi 1a phu thoi. Cuc Bao vé sitc khoe can bo xép
toi vao loai mat sirc 100%, nén viéc cir tdi vao uy vién Uy ban
Lién lac Vin hda d6i ngoai cang chi dé cho c6 cuong vi thé
thoi, chdng 18 [a mot Cha tich Hai Viét kiéu ma khéng cé mét
vi tri gi trong bo may nha nude. Téi mudn lam thi lam, khéng
lam thi thoi, khong ai bat budc, khong ai cho doi tét lam mot
viéc gi.

To61 duge xép lwong 150d, va vi 6m yéu nén dugce tiéu
chuan phiéu B mua thyc phadm & ctra hang dac biét Tong Pan
danh riéng cho can bé cao cap. Toi chira ¢ vg con nén véi
chitng ay tién va vai kildgam thit ca dugc mua theo gia ré
cling du song du dat. Sau lai con duoc phiéu mua hang ngoai,
40 quan, vai voc... & cira hang Hiru Nghi danh riéng cho st
quéan nudc ngoai. Tiéu chudn nhur vay so voi cude séng & Au
chau thi chuea la cai gi, nhung so voi doi song can bo o Ha
N&i héi ay thi da la ghé gdm roi. Budn cudi nhit 1a toi khong
hat thude la nhung trong phiéu B Tong Dan lai dwoc mua 30
bao thudc 13, qua u sang trong! Hoi d6 6 Phap con nghe bao
chi ndi & Lién X6 ¢ cita hang dac biét cho can bd cao cap.
Anh em Phap vdi chung t6i ¢t ndi: “Tui bdo chi tu ban né bia
chuyén cht chtt nghia cong san lam gi ¢6 chuyén phan chia
nhu thé nay”.

Luc t6i mai vé, trong nudc dang mo dot hoc tap Nghi
quyét 9, chdng chu nghia xét lai. Téi mdi vé, chua 16 tinh hinh
ndi bd Bang nhu thé nao. Dang tich cta tdi cling chuwa dugc
giai quyét. Nhimg dang vién Dang Cong san Phap vé nudc tir
nam 1960 vé trirde thi chi can mot vai thu tuc la duong nhién
vao Dang Viét Nam. Con sau nam 1960 vi ¢6 van dé chong “xét
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lai”, cac dang chau Aubi coi nhw 13 “xét lai”, nén dang vién cac
nude Au chau vé déu phai qua mot qua trinh thie thach. Dang
1a tinh hinh chinh tri ndm 1963 kha phtc tap.

Nhung di1 sao cling ¢6 may xu thé'lon tac ddng dén cam
nghi ctia t6i. Bao trum 1én tat ca la khéng khi xén xao huong vé
mién Nam, hy vong, chd doi mét cai g 16n dang xay ra, nhét la
sau tran A'p Bic, mau thuan gitta My - Diém bdc 16 16 rang,
Diém d4 bi lung lay, ngay sup d6 chic cling khéng xa.

Phe xa héi chtt nghia tuy <6 ran nitt nhung chwa <6 gi 10
lidu ghé gém. Bén trong van 13 mot khéi ¢6 du strc manh d6i
pho véi phe d& qudc. Viéc Lién X6 dua Xput-nhich 1én troi, roi
Gagarin bay vao va try, da gay niém tin tudng Ion vao stic
manh phe xa héi cha nghia, dac biét 1a cia Lién X9, ca vé quan
st va kinh t& Sau nay mdi thay rd 1a niém tin d6 chua du co
$&. Mic du e di ngang qua Lién X0, thay co so vt chat, phd
x4, hang hda... con thua xa & Phap, nhung téi van nghi ring
Lién X0 trai qua chién tranh ac liét, phat trién sau, lam sao ma
khéi phuc kip; t3i van tin tudng rang véi cdi da lam duge vé
tinh, lam duoc con tau vii try, 1am gi ma Lién X6 ching dudi
kip.

Mién Bic cé thé thanh co s& cho cude ddu tranh clia mién
Nam khdng? Dao quanh Ha Néi chua cé gi thay d&i 1am,
nhung ndng thon mién Bic da c6 nhitng dau hiéu d6i mdi kha
1d nét. Hai 0 Phap, nghién ctru vé con dudng di lén cua cac
nudc thé gidi thit ba, nhiéu hoc gia phuong Tay va chau Phi da
thay r6 nhing nudc nay 1én dugc hay khong, diéu quan trong
la ndng thon phai thay déi vé co cau kinh &' xa hdi mai ¢6 ban
dap dé di lén.
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Anh em Viét kifu vé nudc ¢d hai cach nhin nhin khac
nhau. Nhitng anh em xudt than tir thanh phd, con quan lai,
cong chitc, nha budn ban... tuy sdn sang tir bo cudc séng day
du tién nghi o Phap va vui vé nhan moi nhiém vy, nhung
dirng vé kinh t&'xa héi, so Ha N§i lic bay gio voi Ha Noi ngay
xura thi chwra thdy ¢6 gi dang phan khoi. Trai lai, nhiing anh em
triede 1a ndng dan ngheo bi bat di linh, sau may chuc nim vé
nudc rat vui, vi thay ho hang lang xém da duoc doi doi.

Néng nghiép da ¢6 nhitng nét khai sic, con cai nong dan
da duoc hoc hanh, ¢6 nguoi da lam can b cap nay cap khac.
Diac biét, mang lwdi y t& dén lang, xa 1a mot thanh tyu 16n,
nho su chi dao tich cuc cia anh Pham Ngoc Thach. Sau nay
nd xudng cdp, nhiéu anh em y t& quén di hodc chwa biét t6
chitc y té ctia nong thén mién Béc lic bay gio. Mot tram xa
nhur tram xa Quynh Giang, mét y si xa nhu anh Nguyén Xuan
Tri, duoc dao tao hinh thanh trong bau khong khi cach mang
mién Bac hdi d6, rd rang [a cd modt khéng hai trén thé gidi.
Phuong hudng xay dung mang ludi y t& co so hoi dd, néu ta
biét gin gitt, ndng cap dan [én thi ching khéc gi nhimg van dé
ma To chie Y t€ Thé gidi ngay nay dua ra nhu y t& cdng
dong, stre khoe ban ddu. Tat nhién, T8 chitc Y t& Thé gidi ¢6
nhitng phuong phap hién dai hon. Nho ¢ mang ludi y t& pho
bién dén thon xém nhir vay, nén khi My ném bom mién Bic,
cac bénh vién thanh phd phai so tan, tht moi hoat doéng cua
nganh Y t& tuy khong duoc ddy du bang thoi hoa binh,
nhung cing dap img dugc nhu cau cua nhan dan va ciaa cude
khang chién.

Thanh tpu ndi bat n&a la vé mit giao duc. Ngay nay
chiing ta than phién la chung ta hoc ngoai ngit it qud, dung
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thoi. Nhung dimng quén rang viéc dua tiéng Viét lam tiéng
chinh trong tat ca cac truong, trong tat ca cac nganh dai hoc da
tao mét nén tang van héa khoa hoc lau dai. Mét tiéng nude
ngoai la ngén ngtr chuyén tiéng cua gidi tri thirc, con tiéng me
dé 1a chuyén ngit cua nhan dan lao déng, cho nén cd sy cach
biét rat xa, trong nganh Y chung ta thay r6. Hoi hoc Y & Ha
Nai, sinh vién bac si voi nhau thi ndi tiéng Phép, y ta voi bénh
nhan thi han ché, ma diing tiéng Viét thi anh em bac si viét
khong ra. Thanh tuu nita vé& mit gido duc ma ai ciing thiy, la
treong cap 1 duoc mo khdp cac lang xa 0 déng bang séng
Hoéng.

Diém nira lam cho t6i héi d6 rat vui mung, 1a ngoai gia
dinh, ho hang, dugc gap lai ban be than quen bao nhiéu nam
xa cach. Nhimg anh em Viét kiéu da vé nudc nam 1950, 1960
nhu anh Lé Van Thuong, anh Tran Pai Nghia, anh Pham Huy
Théng, anh Tran Dic Thao v.v... va rdt nhiéu anh em khac
nita khong thé ké hét, tat ca déu thé hién tinh than hiang hai
trong moi nhiém vy. V& mién Bac ngheo nan dau khd nhu
vay, anh em s&n sang chiu dung, tuy c¢6 khi con khé chiu
trong cach d6i xit hay lam viéc nhung anh em chap nhan tat
ca, khéng thic mic, khong doi hoi. D6 1a didu t6i vo clng
phan khoi. Nhing anh em ¢ lai trong nudc, trede day la ban
hoc cung 16p, ciing truong, sau nay khi xa nhau, nhung van
ting doc nhirng bai toi viét tir Phap gui vé dang trén cac bao.
Nhimng 1a thu Paris nay, tap hop cling véi bai Paris - Ha N&i,
dwoc Nha xuat ban Vin hoc in thanh cuén sach 1ay tén la
Paris - Ha N§i nam 1963. D6 1a cudn sach tiéng Viét dau tién
sau khi t6i vé nudc.

Mot viée budn curdi 1 hom téi dén cau lac bd Poan Két noi
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chuyén vé tinh hinh nudce Phap, c6 mot anh ban dén nghe. Sau
nay, anh iy bao toi: “Td dén khong phai dé nghe cdu chuyén
ma chinh la dé xem cau ¢ Phap 26 ndm rdi, cd biét noi tiéng
Viét nita khong. T rat la cdu ndi trong hai tiéng dong hé ma
khong chen vao mét cau tiéng Phap nao”. Toi cling cuoi:
“Dung that la! Luc toi & Phap, phai trau doi tiéng Php dé noi
chuyén voi ngudi Phap, viét sach bao bing tighg Phap. Déng
thoi cling vidt sach bao bang tighg Viét va néi chuyén voi Viét
kiGu. Vi thé cing phai trau déi tiéng Viét, hoc tap tiéng Viét,
doc sach tiéng Viét, on lai cac tdc phdm van hoc xua ciia Viét
Nam. Nho vy, lic vé& niedc van sit dung thong thao tiéng
Viet”. |

Néi chung, véi nhitng cam nghi budc dau lac moi vé nude
nhu trén, t6i budc vao cong tac voi tam trang hao huing, tam
dén nén nhitng thic mic tran tro khac. Bao triim 1én tit ca la
khi thé' chéng My ctia ca nudc, mién Nam trén da chién thang,
phe xa hoi chii nghia vitng manh, mién Bac dang chuyén bign
theo hudng tién bo.

Céng tac tuyén truyén d6i ngoai luc nay tap trung vao
viéc chdng My xdm lwgce va gidi thiéu van hoa Viét Nam ra
nude ngoai. Nhitng viéc nay t6i da tung lam, khong cd kho
khin gi vé quan diém tu tuéng ciing nhu vé nghiép vu. Trong
quan hé vdi cac nude phuong Tay hoi dd, ngoai ng chinh la
tieng Phap, day ciing la thuan loi déi vai toi.

Trude yéu cau céng tic tuyén truyén déi ngoai, mot sé
anh em trong nudc, do phai di khang chién dai ngay, khong
duoc chuan bi vé nghiép vu ddi ngoai. Piéu dac biét la anh em
c6 nhiém vu chéng thue dan Phap, dé quéc My, nhung lai
khéng dugc doc sach bao clia nd, khéng duoc biétné noi gi, né
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viét gi. Mét Uy ban lién lac van hoa doi ngoai ma khong ¢
mdt tu sach ngoai ngl, chi nhan médt to bao tiéng Phap, tiéng
Anh déc nhat, bao do thién léch, giao diéu dén nhu thé nao,
moi nguoi da biét. Con sach bao cia My, cta cac nude chau
Phi, An Do... déu khong duge phép nhan, diy 1a mot han ché’
rat lom.

Qua theo doi sach bao cia Nha xuat ban Ngoai van va to
bao bang tiéng Phap do ta in & Ha N6i may nim tradc, tdi dé
xuat mot 6 y kién sau:

Vé d6i twong, tic la nguoi nao sé doc sach bao cua ching
ta? Trong nudc hoi d6 ¢6 quan diém chung chung sach bao la
cho dai ching. Dai ching 1a cong - néng - binh. Y t6i la d8i
tiong ciia sach bao doi ngoai khong phai la cdng - néng - binh.
Coéng nhan nuoc Phap, cong nhan nuedc Nga sé khong ¢6 ai
doc bao tir Viét Nam giii sang. Nhitng ngudi doc bao ctia Viét
Nam la tri thirc, nha bao, nha lam phim... ho can tin titc tai liéuy,
hodc 1a nguoi day hoc chang han thi & ho day hoc, viét sach;
hoac la chuyén vién cia cac By Ngoai giao d€ giao dich quéc
té. Pac diém chung cua cac d6i trong nay la ¢d trinh d§ van
hoa, chinh tri, nén néu minh viét don so qua thi khong co tac
dung. Ho doc vai trang rdi bo khong doc nita. Cé khi chwa doc
thi ¢6 thién cam vdéi Viét Nam, nhung doc réi lai gidm bot
thién cam &y di. Vi vay, phai viét hay, dich hay.

Muén 6 tac dung, thi sich bdo d6i ngoai ctia ta phai co
chiéu siu, nhin dinh chinh tri phai séc bén. Nhu cudn Lich st
Vigt Nam bang tiéng Phap chi ¢6 40 trang. D8i véi nhimg ngueoi
c6 trinh d9, thi ho da biét nhiéu hon néi dung don so cia sach;
nhimg van d¢ ho cdn biét thi sach lai khong co. Ho lai quay di
tim tai liéu cac nudce khac.
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Téi dé xuat chuyén to Le Vietnam en marche (tnxdc ra hang
thang) thanh to thong tin hang tuan dé dap ung tinth kip thoi
cha thoi sw. D6 1a to Courrier du Vietnam bang tiéng Phap réi
dich sang tiéng Anh, hang tuan gtri méy bay sang Bic Kinh,
sang Matxcova, sang Praha... ri tir d6 sang phuong Tay. Dong
thot ra mét to tap chi Etudes Vietnamiennes ba thang mét ky,
mdi to tir 150 - 200 trang, ndi dung cé tinh nghién ciru khoa
hoc nghiém tuc, di vao chiéu siu tirmg chuyén dé nhu néng
nghiép, gido duc, tinh hinh mién Nam, cha nghia thue dan maéi
v.v... Anh em tir triedc chura bao gio lam tap chi chuyén dé nhw
thé nay, nén Iic diu ban khoan, nghi ngo khéng biét ¢6 lam
duoc khong?

Quan diém thi hai la viét sach bao déi ngoai 1a lam coéng
tac ngoai thuong. Thé nao la ngoai thuong? Phai tu minh san
xuat ra cac san phim nhung minh phai di ling trong nudc
nhing san pham tot dep, cd thé xuat khau duogc, roi ché bién
bao bi thé nao cho ngudi nudc ngoai chap nhin duwoc. Day
khong phai la hang ban trong nudc. Vi thé, phai t minh
nghién ciru ra van de¢, tip hop chon loc tin titc dé lam phéng
su, chup anh. Nhung khéng phai bé nguyén xi bai cua bao
Nhin Din, tap chi Hoc tép... ri dich ra, ma phai ché bién, xao
nalt lai cho hop khau vi, phai can nhic diéu can ndi, diéu
khong can noi, cach viét, cach trinh bay cho pht hop. Phai ¢
ddi ngll can bd nhay cam van dé nay, biét it nhat moét ngoai
ngit, quen doc sach bao nuedc ngoai. Con viéc phat hanh, ta chi
can in mdt s6 ban guri sang cac nudce. T cac co quan thong tin,
bao chi... nudc ngoai, néu ho thidy ndi dung tot, ho sé nhan
réng ra. Néu di con duong nay, khong phai tdn kém nhiéu,
khéng can by may 16n, ma chu yéu la phai ¢6 mét doi ng can
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b biét lam duoc viéde.

Hdi d6 quan didm chung thudmg chi nhan manh cha yéu
la quan diém lap truomg, nha bao, phéng vién chi can nhd cho
ky nhimg ndi dung do co quan tuyén huan phdé bién la viét
dugc, con nghiép vu khéng quan trong 1dm. Tir chd quan niém
khac nhau nhu vy, sau nay cé nhimg van dé vé to chie, vé
chinh sach rat kho giai quyét.

Vé to tap chi, T8 chirc bao t6i “Anh dé xuat thi giao cho
anh thyc hién”. Téi duwoc ot lam Cha nhiém to Etudes
Vietnamiennes, véi méot Quyét dinh bang Y to po-luya mong,
danh mdy chix rdt mo (phai ¢hing d€ tiét kiém gidy va ruy-
bang?), dén ndi mét thang sau khong doc duge nita. Vi vay, co
quan lam mat luén Quyét dinh dé, lén T6 chie hoi ciing khong
tim durgc, chi hiéu véi nhau 1a téi chiu trach nhiém vé to Etudes
Vietnamiennes day, vé duong 16i, vé td chirc va tat ca.

Trude tinh hinh nhiéu anh em bé ngd, mot s& anh em ci
cam thay bip bénh, téi bao: “Anh em nao mudn sang chd khac
thi tuy y, ai mudn & lai thi 0”. T6i mai dugc mét s6 anh em ¢d
kha ning nhue anh Va Can, anh Vi, anh Chat, anh Pham
Cuong, anh Nguyén DPirc Méc v.v... tip hop thanh mdt & kip
cung chung strc lam to Etudes Vietnamiennes.

Pong thot toi duge ban phu trach to Courrier du Vietham
nho lam cdng tac vién, chu yéu la viét cac bai xa luan nhan
dinh thoi cude. Van dé quan trong khong phai la dua tin néng
héi, vi du nhw 1/11/1963 Diém sup dé. Tin dé ngwoi ta da biét
qua tivi, dai phat thanh roi. Diéu nguoi ta cin biét la Diém dd
vi sao va sau khi d6 sé ra sao? Bao phai binh luén tin nay that
sac bén, & diy khong phai la thoi s ma 1a van dé chién luoc.
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Tt 1964 dén 1984, nho sy ¢ gang chung, trinh @6 anh em
duoc nang 1én, chang toi da ra dugc khoang 70 sé tap chi
Etudes Vietnamiennes. Sau day, toi sé ké lai mot vai viéc dang
chuy.

56 ddu tién ra nam 1964 la vé tinh hinh mién Nam Viét
Nam. Viéc nay khong kho vi san ¢6 tai liéu clia ta, cia cac hang
thong tan nudc ngoai, nhung day 1a 1an dau tién trong nudc ra
duoc mot tai lidu day nhw vay (gan 200 trang) vé mét van dé
thot su. Két qua budc dau lam cho anh em phan kh01 tin
tudng rang tap chi nay c6 thé séng duoc.

Pén sd thit hai, téi dé xuat nén dira van dé ndng nghiép
va nong thon, vi du luan thé gidi, nhitng nha hoc gia, nguoi
ta quan tdm nhat dén vin dé nay, d6 la nén tang d€ mot
nudc ngheo nan lac hau ¢é tién 1én duoc hay khong. Mot s6
anh em nai, vira réi ching ta mat mua, day la quan diém khi
tuyén truyén ra nuwdc ngoai, phai c¢é thanh tich ma néi. T6i
noi dé€ anh em thay rd la khong phai nhat thiét phai cé thanh
tich, ma qua xem xét cach dat van dé, nguoi ta cling ¢6 thé
danh gia dwoc bDang ta, Chinh phtt ta, nhan dén ta, khoén
khéo hay khéng khén kheéo, di dung duong hay khong di
dung duong.

D& chudn bi s6 nay, t6i di mdt chuyén trong 3 tudn lé vé
Hung Yén, noi dién hinh cho d6ng bang Bic B), nam ¢ giita 4
con song. Noi day, tir ngay xua thuong bi va dé, déi ngheo ndi
tiéng vé tirth trang dan phai di an xin, nhung nay da c6 nhimng
chuyén d8i sau sac.

Trudc khi di, t6i tap hop kha day du nhiing tw liéu da cd
vé Hung Yén, ké ca nhitng bao céo tredc day 30 ndm cia Cong



Nhip cdu van héa 113

st Phap va 6ng quan Tuan Va® ¢ Hung Yén. Mot s& anh em
phong vién thuong quan niém di thuyec té'1a khong can sach vo,
cr thé'lao di. Lam bao nhu vay la rdt nong can. Sach vo la thye
t& ciia nguoi da di roi, da quan sat va suy ngam 1di. Ngay tir
litc & Phap, t6i cling da nghién ctru nhiéu tai liéu dang trén cac
bao vé nhimg thay déi ¢ nong thén. Vi vay, khi cung anh
Cuong (mot phong vién) di xe dap tlr xa nay sang xa khac, toi
cam thay nhuw di vao noi quen thudc. Lau ngay duoc dap xe vé
néng thoén nudc nha, nhitng canh dong xanh mudt, nhing bo
tre kiu kit, cdy da, mai dirth... khoi goi trong long tdi nhiéu cam
xuc déc biét. Co lan anh Lé Quy Quynh (Bf thu Tinh uy Hung
Yén) truc tiép dan ching t6i di. Qua trao déi, anh Quynh ciing
kha ngac nhién: “Anh méi ¢ Phap vé ma chuyén thén xém,
chuyén 1a khoai anh déu ndm duoc”.

Dé xem xét cu thé, toi di sau vao xa Nhu Quynh, goi la xa
“Tién Tién” theo phong trao thoi ay thuong ddi tén dan gian,
tén truyeén thong tt trude 18y mot tén co vé chinh tri. Xd nay
cach Ha Néi 20km. Day ciing s& la diém cim cla toi, dé
thuong thuong toi ¢ thé dap xe vé day, theo doi su tién trién
ctia tinh hinh néng thén

May tuan ¢ Hung Yén cho téi thay vai tro chi c6t cua van
dé thuy loi cho cudc séng & mién Béc cling nhu clia dat nudc
ta. Nho c6 hé thong thay loi BAc Hung Hai mdi xay dung sau
ngay hoa binh 2 ndm (1956), dong chay song Hong qua cong
Xuédn Quang, dua vao kénh 1on roi téa ra nhiéu kénh nhé ctia
Hung Yén. Nho do ma bao dam dwoc cho ca 4 mua; nhimng
chd dat cao, trude day bé tréng vao mla khé, nay da cb thé

M Tinh tredng cia chinh quyén Nam Triéu thai Phap thude.
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trong dau, khoai, lac, ray, mia... lam ra nhiéu tién hon la.

Ca moét hé théng kénh lon muong nhd dwa nudc séng
Héng twéi cho tinh Hung Yén toan lam bang thi céng, ca mét
cong trueong chen chic hang van nguoi ganh gong. Sach bao
héi d6 néu 1én canh trdng giong cd md, coi nhu 1a ngay hoi cta
quan chung. C6 phan ding 1a do ¢ thdi diém d6, néng dan
phan khoi sau thdng loi chéng Phap, duge chia rudng dat,
duwoc mua nam 1959, uy tin ctia Pang, Nha nudce, Bac H6 con
rat lém, can bd, dang vién moi khang chién xong cting vdi nhén
dan nghéo nan nhu nhau, gay ra khéng khi dé hoa nhip, trén
bao dudi nghe. Tinh cong dong nay ta goi la tinh cach mang,
thue chat day 1a cong dong cd truyén, chua co cai gi méi. Ngay
xua ciing huy dong nhau dé chdng thién tai dich hoa, d6 la
mét truyén théng cd truyén tir xwa dén nay ma Dang ta ké tuc.
Muén c6 céi gt mdi, tht phai dua co sd vat chit vao. Di ca tinh
Hung Yén, ngoai cai tram bom, khéng ¢6 may méc gi. May
cay, may xay, may kéo chua c6. Mot sy trong phan rat lon
gitta cong cy, ky thuit rat tho so lac hau, voi hé thong thay loi
lon nhuw thé!

Di déi vdi thuy loi la viéc hop tac hoa. RS rang la nong
dan ca thé khong thé dao kénh mirong. Néu méi ngudi mot
manh dat réng, thi dua nudc vao rudng ai, khéng dua vao
rudng ai la viée rat khé. C6 hop tac méi dé dang lam thay loi.
Sau nay hop tac héa nay sinh nhiéu van dé phttc tap, nhung
cang khdng thé nao tranh duge d€ giai quyét van dé thay loi.

Tim hiéu thém vé hop tic x3, chinh quyén, 8 chic, doan
thé v.v... thdy 6 nhiéu thuan lgi. Hop tac nho, chua ¢é may
moc gi, quan ly khong ¢é gt phitc tap. Can bg la dang vién, tir
xwra da o nong thon, s& dong di b déi vé, khéng b cua cai gt
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nhiéu, by may chira quan liéu hoa... Tram x4, treong hoc, nha
mai xay ngoi do t6 diém cho canh ndng thon rat dep. Sinh hoat
O néng thdén nam 1963 ay that tién bo. Mot phan la that chi
khong phai hu cidu thém lén... Sau nay tinh hinh phat trién,
minh nghi lai thay lic do that 1a ngay tho, chi mdi thay mat
dep, mit hay, ma chua thiy dugc nhimg nhugc diém cda
phong trao hop tac héa cing nhu cia toan bo dudmg 161 xay
dung kinh t&, do Dai hi Dang 1an thir ba nam 1960 dé ra.
Trong bai phong sy vé Hung Yén L'eau, le riz et I'homme
(dong nudc, cay lia va con nguoi), téi néu ca hai mat: tién bd
va lac hdu. Quan niém chung ti trude 1a tuyén truyén chi ndi
thanh tich, nhirng gi khong hay phai gidu di. Vi vay, bai bao
dua 1én trén duyét vap phai st phan ing ciia Bang doan. Nay
ra mot sy tranh luan gay gét gitta Dang doan voi toi: “Nguoi
nao lam bio ma chi néi mdt mét, khong ai tin ca, phi cong vo
ich”. Cé déng chi néi: “Thoi anh mdi vé, lam sao anh ndm hét”.
Toi tra 161 ngay: “Van dé khong phai t6i méi vé con cac anh &
day 1au. Bai bao sai chd nao cac anh néi cho rd, cac anh dya
trén luan diém gi. Néu cac dong chi la cip trén ma ra chi thj
cho t61 phai thay d6i, téi 1a dang vién, lam sai t6i xin chju ky
ludt. Nhung ai ra chi thi, ¢6 van ban ky vao day cho t6i”. Tat
nhién khong ai ky ca. Thé rdi bai bao phai dua 1én Ban Tuyén
huan Trung vong. Mét thoi gian sau, bai do6 dugc chap nhan,
khéng phai thay déi gi ca, duoc in vao tap Etudes Vietnamiennes
6 2. Trong sd bao dy cling ¢6 mat viéc nita la bai ctia Téng Bi
thu Lé Dudn t6i khong d& 1én trang 1, ma lai mé dau bang bai
phong su ctia téi. M6t s§ anh em trong nutde khong dong tinh.
Téi néi déi véi nguoi trong nwde bai cia Tong Bi thu la chi thi
dé thi hanh. Con déi véi nguoi nude ngoai, dua chi thi ra
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khéng dé lam gi ca, chi dé€ cho ho biét quan diém chinh thitc
cua Pang Viét Nam® la thé. Ho can xem bai phong sw dé biét
cu thé vi khong & tai chd, khéng thay dugc. Ho két hop viée cu
thé tai nghe mat thdy duoc ghi lai trong bai phong su véi y
kién cta lanh dao Viét Nam ma hiéu va danh gia tinh hinh Viét
Nam,

Bai L'eau, le riz et 'homme dua ra quoc t& dugce sy hoan
nghénh cia nhiéu nha nghién ctru kinh té' xa héi cua cac nudce
ngheo nan lac hau, va duoc tap chi La Pensée & Phap cho in lai
ngay.

Ciing trong nadm 1964, to Etudes Vietnamiennes ra mot s6 ky
niém 10 ndm chién thang Dién Bién Phu. Héi & Phap, téi da
theo dai chién dich nay kha chi tiét qua cac bao cia ta va cia
Phap. Cang ndm trudc d6 toi da ¢6 dip trao ddi vé lich st Dién
Bién Phu cung 6ng Philippe Devilles 1a mot nha van Phap,
tredc 43 timg [a dai tA quan d6i vién chinh Phap. Ong ciing
chuan bi viét sach vé Dién Bién Phu.

S6 tap chi Etudes Vietnamiennes nay can cé bai cua Dai
tudng Vo Nguyén Gidp, c6 tinh chat di sau nghién ctru, vai
tam ¢& khoang vai chuc trang. Néu dé nghi B6 Qudc phong
chuan bi bai d6 thi khéng thé nao ra kip. Téi chudn bi mét bai
phong van dai, dong chi Giap cting quen biét tdi, dong chi &y
hoc trwede téi mot nam. Toi duira ban du thao 1én cho déng chi.
Xem xong d6ng chi noi: “Tot qua, tat ca cac chi tiét nay déu
dting ca. Tai sao ma cau nam dugc nhiéu thé?” - “Téi phai lam
cai nghé nay. Noi chuyén vdi kiéu bao ¢ Phap, véi nhing

O Twae la Dang Lao déng Viét Nam (BT)
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ngudi Phap ¢6 trinh dé nghién cdu cao, nhiéu khi véi cac nha
str hoc gidi thi khong thé nao so so dugc”.

Tap chi Etudes Vietnamiennes nhiing s8 ra vé sau duoc du
luan qudc t& chu v 1a mat s6 vé gido duc, modt sd vé y té.. Vé
giao duc, chung t6i dua ra méy dién hinh: Truong Dai hoc
Bach khoa, trueomg Bic Ly, tredong vira hoc vira lam Hoa binh.
Dai vdi nhing nudc thir ba héi d6, day 1a nhitng mau hinh.
Nhat la viéc diing tiéng Viét trong truong dai hoc la van dé rat
quan trong. Hoi d6 va ca cho dén nay, nhiéu nudc van chua
giai quyét duoc van dé dung tiéng dan toc dén bac dai hoc, ma
van phai dung tiéng Anh, tiéhg Phap.

Vé mién Bic, tap chi Etudes Vietnamiennes chua bao gio
dé cap dén deé tai cong nghiép hda, mic du Van kién Pai hoi
III cua Pang néu van dé uvu tién phat trién cong nghiép. Ngay
nam dau mai vé, tdi ¢d 1én tham khu gang thép Thai Nguyén.
Sau dé c6 viét mot bai. Trong bai dy co mot y ma bay gid méi
thay la ngay tho dai dét. Vi vay khdng lam vé dé tai cong
nghiép nita. Téi dén khu gang thép Thai Nguyén vao ldc
dang cao hirng. Ding trude khu gang thép, cam nghi cta toi
co hai méat: Mot mat 1a lo L‘fmg trede thuce t€ cay nghiét, phi
phang, lac hau ciia mién Béc héi d6; khong c6 vén, khong c6
ky thuat, khong biét cach quan 1y, ma dung 1én mét khu cong
nghiép to 16m nhu thé thi lam sao ma lam t6t duoc! Mat khéc
lai cam thay hao hung la nudc ta dam lam mét cdng trinh 1én
nhu thé. Tuy t6i da doc bao nhiéu sach vo néu bénh du tri la
bénh mudn lam 1on lam oai, bat chap nhitng diéu kién khé
khin thuc t& nhung héi @6 chinh t8i ciing mic bénh d6. Tai
nghi rang Viét Nam la mét ngoai 1§, thang dugc Dién Bién
Pha, danh duoc Phap, hudng gi mét khu gang thép, ¢ gi ma
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khdng lam dugc! Két ludn bai béo Creu qudc tdi viét 1a khu
gang thép s¢ thanh cong. Sau nay nghi lai, thay day la mét bai
ngay ngod nhat cua t6i, do do twong ma phi nhidn thyc t&
khach quan dap s¢ s& vao mat.

Nam 1964, d€ ciru nguy cho ché& d6 Sai Gon dang trén da
suy sup, My uy hiép mién Bic hong chin ding viéc mién Bic
chi vién cho mién Nam. Thang 8/1964, My bit ddu ban pha
mién Bic. Tiép sau dé, chiing tha bom & Thanh Héa, Vinh
Linh, Quang Binh, Vinh v.v... cho dén ndm 1967 thi may bay
phan luc My tha bom hau nhu khap noi trén mién Bic, dic biét
cau, duong la muc tiéu sd mét cia chiing, nhim ngan chan
duong tiép van vao mién Nam.

O Vinh Linh, t&i viét mot bai phéng su vé viéc quan ta
danh may bay dau tién ¢ Quang Binh, Vinh Linh, ta lai canh
anh em diing sing trieomg bin may bay. Anh em noi ldc may
bay phan luc chdi xudng, thiy rd may bay hinh tron, khong
thdy n6 hinh ngang nita, liic &4 12 né nhao xudng chd minh, né
ban minh. Néu minh dt gan da, doi nd dén gan, nd mot phat
th1 dan ¢6 thé tring may bay, lam cho no bdc chay. Sau nay,
khi My ra ban pha Ha No6i hay Ham Réng, viéc ban may bay
tinh xao hon, hién dai hon, vi ¢6 3 tang: ting trén c6 tén lira va
may bay chién diu cua ta, tdng thi 2 la sing cao xa, tang thit 3
la sing nhé. Lac dau phi ¢éng My tuong viée nhu chot nhung
that khong dé. Chuyén dung sting trirdng ban may bay la rat la
ddi voi thé gidi. Bai bdo cua tdi ghi Bao déng ¢ vi tuyén 17 gidi
thiéu viéc d6 guri ra nudc ngoai, be ban rat mung, déc biét anh
em Cu Ba ¢6 héi am lai.

bén thang 3/1965, quan ddi My d6 bo 1én Da Nang va d at
tha bom mién Bic. Vin dé thoi su chdng My xam luoc tro
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thanh dé tai trung tdm cta tap chi Etudes Vietnamiennes nhitng
nam sau d6. Néi chung trong thai danh My, viée tuyén truyén
déi ngoai khong kho khian 14m, vi trén dudi déu nhat tri quan
diém can néu lén chinh nghia cta dan tdc, tin tirc thi don dap
trong nudc va tir ngoai nude. Tuy vay, van cd mot sd chuyén
gay can do sir khac nhau vé cach nhin nhan van dé va phong
cach lam viéc.

Co lan, dé gidi thiéu cho nudc ngoai hiéu qua trinh lich st
cach mang Viét Nam, nhat 1a lac bat dau cudc khang chiéh
chéng xam luoc Phap, tap chi Etudes Vietnamiennes ¢ bai vé
nudc Viet Nam Dan chit Cong hoa nam 1945 - 1946. D6 la bai
ctia anh Nguyén Kiénh Giang di in trong mdt cudn sach cua
Nha xuat ban Su That. Toi thady bai nay chinh xac, day du,
mach lac, rat t6t nén cho dich ra va in lai. Anh Nguyén Kién
Giang do lién quan téi Nghi quyét IX bi quy la “xét lai”, Dang
doan chat van toi tai sao lai dung bai do. Téi tra 1oi bai do
khong c6 gi 1a sai trdi quan diém cia Pang. Trude hét dé nghi
cac ddng chi xét xem ndi dung bai d6 6 gi sai khdng. Tat
nhién la Dang doan khéng phat hién dwoc diéu gi trong bai dé.
Thit hai la anh Kién Giang, ding vé con nguoi, toéi da co di
cOng tac vdi anh vai chuyén. Toi biét day la con nguai trung
thure, khong phai 1a con ngudi xao quyét, toi khong c6 16i gi khi
dwa in bai nay. Sau r6i chuyén nay cling ém, vi luc dé viéc
chdng My van la hang ddu.

Con nhd nam 1964, Bac HO6 mad Hoi nghi chinh tri dac biét
dé cac ting lop nhan dan Viét Nam ndi 1én quyét tam chéng
My citu nude. Toi duwoce thay mat Viét kiéu dén du. Van phong
M3t tran Té quéc da chudn bi sdn cho t6i mot bai, giao cho toi
doc. Luc phat biéu, t6i khong doc ma tu néi. Béng chi can bd
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Mat tran ngd bd ngo ngac, cd Bac HO ngdi day, khong hiéu 6ng
nay noi cai gt day ma khong cd gidy to gi ca nhw thé nay? Vi
chuyén nay, gita mot s6 anh em bén Mit tran va t6i cing
khéng dugc hoa hop cho [3m, sau d6 mot anh Viét kidu khac
thay toi tham gia Mdt tran.

Nam 1969, 16n nhit 1a sy kién Bac HO mat. Toi khong cd
dip duoc gap riéng Bac. Duy nhat [a Hoi nghi chinh tri dac biét
ay, khi téi phat biéu thay Bac gét g1, ¢6 ve vui. Sau Béc chi vao
mat toi hoi: “Sao dd nay thé nao r6i?” Bac biét toi dau phoi. Chi
chéc lat thé théi. Nhung khi Bac ra di, cing nhu toan dan, téi
cam thay mot si mat mét 16m, tir nay vang béng mot con ngudi
khong bao gio thdy lal duge nira. Téi co lam mat bai tho, bai
tho déc nhat ciia téi in ¢ bdo nude ngoai, bdo Nhan Din cling
c6 dang. Ban be chu y nhat fa cau:

Sdau muroi nam xdy dwng co do
Khéng dam 1én chdn mgt con nguoi
Chi biét dap dau thu ma tién to1.

C6 anh em hoi 12 ngu y gi? Bac HS khong dam lén chan
mot ngudi khac. The'thi ai dAm 1én chan nguoi khac? Tat nhién
toi khdng tra 10i, nhung anh em ciing biét.

Ldc Bac mat, téi viet mot bai dua tin rat ngan. Nhiéu vi
cdp nay, cap khac nhao 1én hoi tai sao mét tin 1on nhu thé ma
bao Le Courrier du Vietnam lai chi cé mdt doan nga?'m cun cun
nhw vay, nghia la thé nao? Toi tra 1oi: Canh bai do6, t6i ding
diéu van cua Ban Chap hanh Trung wong réi. Néu toi viét mot
bai xa luan lip lai nhitng ndi dung nhu bai diél van thi nd
thira. Chuyén ctr lap di 13p lai mai nhue mudn nhdi nguoi ta,
déc gia nudc ngoai rat ghét.
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Lai con viéc dich Di chuc cua Bac cling ric roi. Trén giao
cho t6i dich. Mdt s6 vi tuy khong thong thao cac tir ngiy, nhung
lai gop y t&r nay nén dich thé nay, tit nay dich thé khac. Toi
khdng chip nhan. “V& cong tac Dang, cong tac tw heong, dong
chi 1a Bi thue Dang uy, déng chi gop y, chie vin dé tiéng Phap 1a
viée chuyén mdn cua tdi, dong chi dimg ldy tw cach Pang uy
ma gop y kién. Dong chi nao mudn toi stra thi ky vao day, toi
sé stra, néu khong thi t6i 1am theo cach cua t6i”. Nhung roi moi
viéc cing xong, cing troi qua ca.

Nhu da néi ¢ trén, thoi day cong tic tuyén truyén doi
ngoai tap trung vao chuyén chong My, va toi lam cé thé néi la
hét strc minh vi nhiém vu chung ddi voi dat nuedc.

Ngoai t& théng tin hang tudn va tap chi Efudes
Vietnamiennes d€ phuc vu kip thoi, sat seon cho nhiém vu
chinh tri tredc mat, ching t6i ciing danh nhiéu cdng sixc cho
viéc bién soan hodc dich nhirng cong trinh lon d€ gidi thiéu
lich sty va nén van hoa ctia Viét Nam voi nuede ngoai.

Nam 1965, ky niém 200 nim ngay sinh Nguyén Du,
phong trao hoa binh thé gisi dua Nguyén Du vao hang danh
nhan thé gidi. Lan dau tién mot danh nhan Viét Nam dugc
vinh du nay. Trong nhimmg tai liéu vé Nguyén Du cin cung
cdp cho cac nude d€ ho td chire ky niém, can ¢6 ban dich
Truyén Kiéu. Chi c6 th& dich ra tiéng Phip thdi, con cdc tiéhg
khac, minh chuwa ¢6 diéu kién lam trong liic nay. Viéc nay da
duogc chudn bi tr nam 1963. Hoi toi con ¢ Phap, trong nuwdc
dé giao cho t6i tim nguoi dich Truyén Kiéu. Toi dd nho anh
Phan Nhuan la mét [uat si & Paris. Anh da vao bBang Tan
Viét, sau bj Phap truy na, chay sang Phap. Anh thuong bao
chita cho anh em Viét kiéu bi truy na. Anh da ¢4 ban dich
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Nhat ky trong ti bang tiéng Phap rat hay, duoc mot Nha xuat
ban lon 6 Phap in. Cudn d6 da trd thanh ban chuin dé cac
nurde dira vao ma dich ra cac tiéng khac. Anh dich cudn Kiéu
dwoc khoang 100 cau thi bi bénh qua doi. Trudce khi mat, anh
giao cho t6i dich tiép.

Toi tham khao nhirng ban dich triedc day (da c6 6 ban cuia
Nguyén Vin Vinh, Nghiém Xuan Viét..) déu thiy chua thoa
man. Cé nguoi dich ra van xudi, thanh ra mat chat tho cua
cubn Kiéu. Co nguot dich ra tho Phap kiéu cd dién, médt ciu
Kiéu phai dich ra hai ba cau dai cho cau tho du i, ¢6 van... Co
nguoi bam sat dién tich ma dich sang tiéng Phap, thanh ra
nhimg cau rat la ling. Viéc dich rat kho do 2 ngdn ngir ¢6
nhiéu diém khac nhau. Ngon ngr Phap la ngdn ngir ¢ tinh
phan tich tir lau doi. Méi cau ¢6 chi ngit, ¢ vi ngit... Con cau
tiéng Viét thi khong nhat thiét phai nhw vay, nhiéu ciu tho
khong ¢o mét dong tir nao. Truyén Kiéu cd rat nhiéu cdu ma
néu cit dich ra y nguyén timg chit thi sé rat kho, hodce thanh ra
nhing cau rat ngay ngd, khong con nghia gt nixa. Vi du nhu
cau: Chit tai lién v6i chiv tai mot van.

Tiéng Viét thi “tai” vdi “tai” la mdt van, nhung tiéng Phap
tht “tai” la talent, “tai” la travers lai chéng ¢6 van nhu nhau.
Hodc nhitng cau vinhu:

Sérm dao t61 mdn lin la,
Trwdc la trang gio sau ra dd vang

Cau tho caa ta nhe nhang nhu vay, néu dich ra du 1& b
thi ning né ching thanh cau tho gi nita. Téi phai suy nghi rat
nhiéu d¢& tim cach dich. Téi dich thanh van c6 tinh tho xua, doc
1én ¢6 nhip diéu, ham y mét tinh cam nao trong dd. Téi khong
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bam sat dién tich, chi chuyén y théi...

Ngoai kho khan vé dich thuét, con kho khin nira la ¢ nudce
ta, ¢4 nhiéu nguoi vira sinh Kiéu vira sinh tiéng Phap. Vi vay,
d61 vai cac ban dich, khdng ¢6 mot cau nao ma nguoi ta khdng
6 y kién. Trude khi bat tay vao dich, cé mét hoi déng ban bac.
Tbi néi 1a néu giao tdi dich trong mét thoi gian ngén, téi xin
chiu hoan todn trach nhiém. Anh em gép y kién téi sé lang
nghe, nhung xin cho toi duwoc quyét dinh, khéng budc phai
theo y kién ap dat, vi chita mot chit 1a phai chita ca cau, ma
chira mét cau la phai chira ca doan. Néu budc phai theo y kién
moi nguoi thi may ndm ciing khong xong. Bé nghi duge chap
nhan, t&i vé cd gang hét stic, nghién ngadm ting cau timg chty,
sau 3 thang ndp ban thao. Thyc ra, néu dich mot tap tho chua
bao gid doc, thi khong thé nao lam trong 3 thang. Nhung
Truyén Kiéu t61 da thim tir bé, doc di doc lai khong biét bao
nhiéu 1an.

Nguoi Phap dau tién doc ban djch viét tay Hic chwea in 1a
d6ng chi Charles Fourniau, Thac si st hoc, phdi vién cta bao
Humanité 0 Ha No6i. Dong chi néi: Téi doc ban nay khac nhing
ban dich trirde, doc xong t6i thay xic dong. Téi thay nhuw thé'la
dat.

Diéu dang chu y la khi Phong trao Hoa binh t6 chire ky
niém Nguyén Du, thi ¢6 mét nudc anh em la Trung Quéc
khéng t6 chitc ky niém, vién ¢é la danh nhau véi My, kKhéng ¢
van chuong gi ca. Nhung theo quan di€m cua ching ta, chinh
gitta lic dang danh nhau véi M§ nhu vay, ching ta van ky
niém nha tho 16n cia minh, dé té cho thé giéi biét minh van
vimg tam, va ciing dé bao vé von van hda quy bau cta dan tdc.
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Sau khi My tha bom mién Bic, cac nude rat quan tam dén
van dé Viét Nam. Ngoai vi¢c binh luan thoi su kip thoi, chiing
toi thdy can phai lam cho thé gidi hiéu rd Viét Nam mdt cach
sau sic, toan dién hon.

Nim 1970, Dang Céng san Phdp dé nghi tap hop nhing
phén vé lich st cach mang, chdng Phap va buée dau chdng My
cho dén nam 1960 in thanh mdt cudn Lich s Viét Nam. Day la
1An du tién cd mot cudn Lich si Viét Nam bang tiéng Phap, viét
theo quan diém cila ching ta, in & Paris. Sau dé dong chi
Charles Fourniau, Tong thu ky Hoi Phap -Viét cing tap hop
mot s6 bai t6i viét dd ding & cac bao thanh cudn Kinh nghiém
Viét Nam, néu kinh nghiém ctia Viét Nam trong danh giac, cai
cach rudng dat, néng nghiép, gido duc, y t&'v.v... Hai cudn nay
duoc du luan thé gidi rat cha y.

Dé néu bat truyén théng cua dan téc Viét Nam tir xa xura,
chiing toi can ¢ vao nhimng két qua cdng tac khao cd, dira van
dé nay ra trong mot s tap chi Etudes Vietnamiennes. Trudc day
nhi€u nha khao c¢d Phap da tién hanh tim kiém, nhung chua
phat hién ra d6 da ci & Viét Nam. Chung ta da tién hanh céng
tac khao cd tir ndm 1955, v van tiép tuc sau khi My danh pha
mién Béac. Chiing ta da phat hién ra d6 da cii, mot s6 d6 da mai
dén van héa dd déng. Ngudn gdc nghé thuat 36 dong cao nhue
thé'la & dau?

Trudc kia, nhimg nha khao ¢8 Phap va An D§ cho ring,
ky thuat nay la tlr ngoai vao, tir Trung Qudc hodc nhimg nuoc
khac xung quanh Viét Nam. Nhing phat hién méi ctia chung
ta cho thay, Viét Nam da c6 nhimg d6 da mdi (trong d6 ¢6 d6
gdm) c6 nhiing hoa van rat dep, va s8 trong dong rat nhiéu,
khong kém gi 0 Trung Quéc. Ta co thé két ludn [a ky thuat tir



Nhip ciu vin héa 125

d6 da méi tién lén d6 dong voi trinh d6 cao nhu véy la cd tir
ndi tai, chir khong phai & ngoai du nhap vao. Két luan tha vi
nay ly giai vin dé tai sao sau mét ngan nam Bic thude, dan tde
Lac Viét (6 tién cua dan toc Viét Nam) van gitr duge doc lap
mét cach dai dang, ma khéng bi Han héa nhu cac dan toc khac
trong khoi cac dan toc Bach Viét tnirde day 6 vung Hoa Nam.
Chinh la nho chung ta da ¢6 mét nén van hoa lau doi tir xa xira
nén mic du ¢é du nhap nhiéu yéu td cia van hda Trung Quéc
(sach hoc, chix viét), nén van hdéa Viét Nam van git dugc ban
sac dan tdc, mot trong nhitng yéu t& co ban tao nén truyén
thong doc lap caa dan toc Viét Nam.

Ciing ¢ ngudi noi dang danh gidc ma lai khao cd, moi
nhitng chuyén dé da, d6 gébm cach may ngan nam trwde ra dé
lam gi. Nhung chinh gitva lic dang khang chién ma chung ta
van hoat dong vin tho, khao 6, diéu d6 cang chimg to nhan
dan Viét Nam binh tinh, vitng vang, c6 du sirc duong dau véi
bom dan My. Luan diém vé truyén théng van hoa dgc lap caa
Viét Nam tir xa xwa dugc du luén nudce ngoai dong tinh va
cang cing c§ thém niém tin ca bé ban vao thing loi tit yéu
cuia cudc chién dau cua nhan dan Viét Nam.

Ciing trén tinh than nay, chdng tdi bt tay vao mot céng
viéc kha 16n gidi thiéu nén van hoc Viét Nam mot cach ¢ hé
théng: Lich str van hoc Viét Nam kem theo Tuyén tdp vin hoc
Viét Nam tir thé'ky X dén thé'ky XX. Dugc sy gitip 4o cua hai
chuyén gia nguoi Phap la ba Francoise Correze va ¢6 Mireille
Gansel va si hop tac chat ché cia anh Hitu Ngoc, chung t6i
ra duoc 4 tap van hoc Viét Nam, dai khoang 2000 trang. Sau
khi giai phéong mién Nam, anh Hixru Ngoc tiép tuc hop tac vdi
2 chi lam tiép 2 tip nta vé vin hoc dan gian, din toc mién
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nui. BG tuyén tap 6 cudn dai 3000 trang la mot cdng trinh kha
do6 so, it thiy trong cong tac tuyén truyén déi ngoai ciia mét
nudc, nhat la trong diéu kién mdt nuoc nghéo nan lac hau
vira phai danh giac, vira phai chong thién tai, voi bao kho
khén chong chat.

Tir ndm 1968, My ngimg ném bom & Ha Ngi va ddng bing
Bac Bo, khach khira cac nidc dén tim hidu Viét Nam ngay cang
dong. Nhiéu nudc ¢ phuong Tay, & My chura ¢6 st quan va cac
van phong dai dién thuong trd ¢ Viét Nam, nén cac phdng
vién, nha bao, nha van sang Viét Nam phai tu tim toi tai liéu,
tim hiéu tinh hinh. Uy ban lién lac vin héa d6i ngoai ¢d nhiém
vu don tiép va t8 chite cho ho di thuce t& Trong cong viéc nay,
phan kho khidn nhat 1a tra loi nhimmg cau hoi nhiéu khi rat chi
tiét cua ho vé kinh té, xa héi... sao cho khdi so hd, vap vap.
Nhiing nha bao phuong Tay dén Viét Nam trong thoi chién
nhu vay noéi chung déu la nhimg ngudi giol. Trudce khi sang ta,
ho da nghién ctru ky nhitng tai liéu vé Viét Nam. Ho dén Viét
Nam 1 d& ndm bat va bé sung nhimg diéu mdi nhat. Do tdi
vita ¢é didu kién ndm nhiéu tin tizc thoi sy, vira am hiéu
nhing van dé c6 tinh 1lau dai ctta van hda, lich st Viét Nam,
nén toi thuong tiép cac nha bao dé. Vé cac khach nay, ¢6 nhiéu
chuyén vui, dic biét ¢4 nhitng ngudi sang ta dé vira viét tin vé
Viét Nam, vira chia sé vdi nhan dan ta cong viéc bon bé va
nhimng ndi gian lao ciia thai chiéh.

Toi con gitk ky tec sau dam vé ba Frangoise Correze, tén
that 1a Juliette Bacot. Ba la gido vién va 13 vo anh Nguyén Vin
Chi, nguoi da nhiét tinh cdng tac voi toi hoi con ¢ Phap. Ba da
timg viét bao vé cudc khang chién ctia Viét Nam. Sau nay, ba
sang Ha Noi, viét nhiig bai phéng su vé phu ni¥, tré em Viét
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Nam rit sinh ddng, gitp Nha xuat ban Ngoai van chita nhimmg
bai dich. Ba ¢ khach san gin nha 31, ¢ hdm & lai cing an com
Viét Nam véi chang t6i. Cé 1an cung toi vé ndng thon so tan, &
chila. Dém nidm ngu, dt cai givong dudi chan teong Phat, ba
ta rat thua vi.

Hoi dd, chiing ta thudng hay bao vé cac nha bao nudc
ngoai, mdi khi bao dong lai ddn khach xudng him. Chinh ho
lai mudn xem ta danh may bay nhu thé nao. Cé chuyén buén
cuoi 1a mot nha bao nén ni téi d€ duge di dén Vinh Linh tuyén
Ira. Ong néi, t&i 1a nha bao, bom dan 1i chuyén thuong.
Nhung dugc hai ngay thiy éng quay vé. Hoi tai sao, mai ong
madi ndi: “Ta1 o voi nhan dan néng thédn rat thu vi, ma bom dan
cing khong c6 gi nguy hiém. Nhung cd mdt van dé rat gay go
1a trong d6 khéng ¢4 mdt cai hd' xi nao chic chan ca. Nha thi bé
va thap, tdi thi cao to, ning 80 — 90 kg nhu thé nay, dung vai
dung chan, ci gian tre né ct lung lay kéu ric rac, hinh nhie né
sap gy, toi s¢ qua, danh vé khéng tiép tuc dugce cdi phéng sy
nay nira”.

C6 mot vi khac la tuy vién quan sg clia mot sit quan anh
em vao dén Quang Binh. Di ¢ duong lang, may bay My xet
ngang mot cai, 6ng ta nhay xudng ham. Mt em nhé khoang 12
tudi bao 6ng ay lén. Anh phién dich hoi: “Sao thé?” - “Ong
xubng ham lam g1 vd ich. May bay nay la may bay siéu am.
Khi nghe né, thi né qua minh tr lau r6i va bom da roi tir lau
hoc la da roi & chd khac”. Ong néi trong dai chién thé gidi
minh 1 dai td ma vé quan su lai khéng biét bang dia tré con
nay. Héa ra thoi d6 1a mdy bay bang canh quat, chua ¢6 may
bay siéu am, nén éng khong cé cai phan xa nhur dra tré con
ctia ta & Quang Binh, Vinh Linh nay. Hing ngay né tiép xiic
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voOi may bay quen roi, khi mdy bay di ngang qua la phan biét
duoc cainao la “Con ma”, cai nao 1a “Than sam”...

C6 mot nhan vat ma téi cling thuong duwoc tiép chuyén la
mot nha dién anh Ha Lan. Ong nay da séhg & Vinh Linh 2
thang lién, ¢ dwdi ham hao d€ quay mdt phim ndi tiéng vé
nhan dan Vinh Linh.

Cung di la chi Xuan Phuong, y si Nha xuat ban Ngoai van,
rat gioi tiéng Phap, nhanh nhen. Chi ¢6 phong cach Au chau
nén giodi giao tiép vai nguoi phuong Tay rat thuan loi, song lai
bi mot s6 nguoi khong thich. Sau dot cong tac, luc tir biét, ho
hoén chi va chi cling hén may dng Tay trong doan. S6 can b té
chirc ctia ta thay thé thi di nghi. Sau chi chuyén sang lam dién
anh va lam mot phéng vién tich cuc clia ching ta.

Cé 1an téi va mot nha bio Phap di tham mién Bac vao
khoang 1965 - 1966 gi d6. My dang danh ac liét & mién Nam va
ném bom mién Bic, nhiéu ngudi e Viét Nam khéng tru ndi.
Tinh hinh ltc d6 cing thdng dén mic sing qua cdu Long Bién
dé di dén An Thi (Hung Yén), 2, 3 gio chiéu vé phai di cau
phao vi cdu Long Bién di bi bom phé sap. Pén An Thi, toi dan
Ong ay tham bénh vién tinh so tan trong nha dan. Phong md
ciing ¢ trong nha dan, phia trén che mét cai du (1ay & may bay
My roi xuéng) cho khoi bui. O day, ching ta da lam duoc
nhiing ca phau thuat nhw cit tir cung, cat da day...

Luc di qua phong riéng ctia bac si vién trudéng, toi noi:
“Moi nha bao vao day xem phong cta bac si vién trueong”. Bac
si nay luc dau kéo tay t6i lai néi phong don so nhu thé nay,
nguoi ta cudi cho. “Ct dé 6ng ay vao”. Vao do, dung chi ¢
mét ban gb, mét givong nhé, mot ba 16. Trén dudomg vé, ong Ay
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néi: “O chau Ay, nhimg phiu thuat nhue vay phai lam ¢ nhitng
bénh vién 1on, ¢6 trang bi day du. O nhitng nuée khac thude
thé gidi thir ba nhu & chau Phi hoac Dong Nam A ma téi da di
qua, nhimg bac si ¢é trinh d6 cao lam duoc nhimg viéc nhw o
day thi khong bao gid chiu song trong nha tranh voi nhimg
tién nghi don so, to1 thiéu nhu thé nay. Thay thyec té' dd, toi tin
rang Viét Nam s& thang My. Con nhitng chuyén chinh tri 2, 3
hém nay chua thuyét phuc dugc tdi. Canh bénh vién so tan va
phong & cua bac si vién truong da thuyét phuc toi”.

Trong ¢6ng tac tuyén truyén d8i ngoai, toi dugc sy ho tro
rat lon cia anh em & Phap va ddc biét 1a ciia nhitng anh em da
than nhau tir héi & bénh vién, da gitp téi chd an, chd ngt, da
bao vé téi hoi con hoat dong bi mat.

Chung ta rat can nhing sach bao cia Phap, cuia phueong
Tay néi vé Viét Nam nhu thé nao. Nhung quan diém cing
nhic cia mot s8 ngudi phu trach cho ring bai vé clia phurong
Tay déu la phan déng, can bd xem sé bi ldy nhiém, nén ngin
cdm. Mat khac, do hiém ngoai té, mudn xin mot déla la phai cé
chix ky ctta Thi twdng, nén viéc mua sach bao nudce ngoai bang
ddla la chuyén v cling khé, chang co quan nao lam dugc. Vi
vay, sudt mét thoi gian dai, ching ta lam cong tac tuyén truyén
phurong Tay ma ching cé sich bo gi cta ho, ching biét dw
ludn ctia ho nhu thé ndo, chang biét ho thic méc nhimng gi, chi
14y v nghi chi quan ciia minh ma ndi, nén tai liéu cia ta danh
khéng tning.

Trudce yéu cdu do, anth em san sang giup do, dic biét la
anh Puiseux, mét sinh vién tré bj lao nhe quen téi Iuc nam
vién. Anh xuét than tir mét gia dinh dai tw ban, trong ho hang
cta Michelin, c6 don dién cao su va nha may lam sim I6p ban
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khdp thé gidi, c6 ca dén dién o Viét Nam. Tuy vay anh hoat
déng s6i ndi va tham gia Pang Coéng san Phap. Lac vé Paris,
anh lam Gido sw dai hoc, song doc lap, khong ¢d quan hé kinh
t& gi v6i gia dinh nira. Anh dimg ra lap mét hoi 1y tén 1a “Hoi
nhimg nguoi ban cua Vién” dé€ quyén gop tién mua sach gir
cho ¢hing t61. Ching t6i nhan duoc rdt nhiéu sach, 1ap thanh
mot ti sach tir phuong Tay giri vé, nhiéu co quan khac ké ca
quan doi déu cd can bd dén nghién ctru. Mai vai nam sau giai
phéng mién Nam, t6 chitc ndy van con hoat déng, ngay ngay
anh Puiseux van nhan tién va di tim nhimg sach hay, mai, goi
ghém gii sang Viét Nam, ¢6 du cac loai sach, k& ca sach vé
khoa hoc xa hoi, nho d6 ma chung t6i ¢ thé theo doi dugc sy
tién trién cua khoa hoc xd hdi phuong Tay, ¢6 thém nhiing
hiéu biét mdéi. Chang t6i da tang thu vién Khoa hoc Xa hi mot
s sach quy, trong do cd mdt bd 6 cudn sach 19n vé khoa hoc
van minh cta Trung Qudc. Su gitip 0 chi tinh nay, ching toi
khéng bao gio quén.

Noi dén su gitp do ciia cac ban Phap, t6i ciing khong thé
nao quén tam long cao ca ctia nhiing ban Phdp da thuc sy hoa
minh cing nhan dan Viét Nam, ghé vai ganh vac moi nhiém
vy, chia sé moi néi gian trun, coi Viét Nam nhu qué heong
th& hai cia minh. T6i nhé dén bac si Marthe, 1a vo mot dong
chi Viét kiéu, chi hoc thém 4 nam vé nhi khoa. Nam 1960, ltic
t0i phu trach cdng tac Viét kidu o Phap, chi gap 61, dé nghi d€
hai v¢ chdng vé cong tic @ Ha Noi. T6i ndi vé Ha Noi thi cuc
1am, vat chat da khd ma chi ¢6 cong viéc thoi, khéng ¢ gi giai
tri dau. Chi noi toi la dang vién khong hé gi. Thé la hai vo
chong vé Viét Nam. Chi lam viéc & bénh vién Saint Paul. Lic
My dénh pha mién Béc, nhiéu gia dinh Phép - Viét giti con vé
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Paris, nho ba con nuéi gitp. Chi cling biét tinh canh ctia tré con
di so tan ghé 16 bénh tat va khéng khai lo ldng, nhung anh chi
van noi: “Con cai chung t6i 1a con cai Viét Nam, khong b cude
song riéng, thoi ci d& nd di so tan, khéng may cod chuyén gi
chang toi chju”.

Anh di cong tac, chi & Ha N§i mot minh, trong mot phong
nho & phd Quang Trung. Cude sdng clia can bd & Ha Noi hoi
do, chua c6 bép dién, ddu mua ciing kho, chis yéu la ding bép
mim cwa. Chi cling nhuw vdy. Toi dén tham, thdy chi ngdi an
mdt minh, an com vdi ca kho, t0i noi duia; “Ca kho la tién nhat,
nidu mdt ndi an ngay nay sang ngay khac”. Theo quy dinh la
nguoi Phap sang Viét Nam cdng tac thl 5 nam dugc vé tham
gia dinh mét 14n, 18 ra chi da vé 2 1an, nhung anh chi ban véi
nhau 1a con chién tranh, anh chi chua vé, cling khong nhan
tién, doi dén sau giai phong, chi mdi vé tham gia dinh.

Lam viéc & khoa Nhi bénh vién Saint Paul, chi rat tich cure,
nghiém tiic, duge moi nguoi quy mén, nhiéu lan dat danh hiéu
chién st thi dua. Sau khi mién Nam dugc giai phong, anh Duc
qué ¢ mién Nam, nén anh chj vao céng tac trong d6. Nam
1979, dira con trai thit hai cta chi 18 tudi tinh nguyén sang
Campuchia. Vira lo cho con, vira 1am viéc qua sitc vi bénh vién
thiéu bac si, chi 6m rat nang. Luc d6 ¢ dip vao Sai Gon cong
tac, chung t6i ban vai anh em tao diéu kién cho chi chira bénh
va giup chj an tam. Anh em ban vdi Ban chi huy quan sy diéu
ddng con chi vé déng quan & gan Thanh phd H6 Chi Minh.
Sau khi nghi huu, chi ¢ lai Viét Nam, vi chi da la nguoi Viét
Nam, mét can by Viét Nam, mot dang vién Viét Nam hoan
toan.

Al da trdi qua thoi ky chéng My ¢ mién Bac khong thé nio
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quén duoc nhitng thang nam di so tan. Cing nhu cac co quan,
nha may, bénh vién, trirong hoc khac, co quan ching téi ciing
so tan tai lang Chuong, xa Phuong Trung, huyén Thanh Oai,
cach Ha Néi khoang 30km, ngay bén bo song Pay. B6 phan
chung t6i & lang Pa Nguu ngay bén bo song. Day la mét thén
cong gido toan tong. Nhimg nguoi dan ¢ day nhd on cach
mang di chia dat cho hg, nhd vay ho cé chd & va chd chén cat
ngudi chét. Trude do ho chi lam chai ¢4, quanh nam chi song
trén thuyén. Téi & nha cy Xiém. Céc chau déu duoc di hoc, ¢6
mét chau trai di by ddi. Chung t6i ¢ vdi ba con cdng gido noi
day, rat vui ve. He‘”mg ngay co tin tie g1 toi thuong ké lai, cac cu
rat thich nghe. Co mit chin cu cho ching tdi mét phan, duoc
con ¢4 to, cu cat cho mét miéng. Trong nha c6 cai hdm 16n dudi
gam girong, khi bao déng thi xudng. C6 1an ngdi dudi hdm
vOi nhau, cu néi dua: “Néu ¢§ qua bom nao roi xubng tring
minh, t6i chét thi di gap Chia, con ong la cdng san, thé'thi 6ng
di vé dau nhi?”. T6i cuoi: “Chét thi thoi”.

K& dén day téi lai suc nhd dén chuyén mét vung cong
gido toan tong ¢& Hai Hau (Nam Dinh), c6 mét vi Trung wong
gap mot cu gia, cu hoi: “Pung la Pang da thay déi cudc doi
ching t6i, nén chung téi di theo Dang, nhung khi dong chi B
thue xa noi song voi Dang, chét vai Dang, thi ching t6i thay
khé lim. Chung i chét thi & véi Chia, chit khong & véi Dang
duoc”. bong chi Trung wong ben tra 16i: “Dong chi Bi thur x2
ndi ding phan dau, con vé thiy hai thi khong dung dau”.

Ba con cong giao & day déu la nguoi hién lanh, chi biét lac
dong kiém an. Trong cudc song binh thuirong hang ngay, ching
toi cam thdy khéng khi &m ap, than mat. Nhung dén gio doc
kinh hing ngay, mdi ngay 2 14n sém téi, t6i nim & phong nhc
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bén canh, tu nhién lai cam thay rit xa la. Nhat 1a nhung 1o
kinh, cam thay co cai gi do rat bi tham: “Chia ciru sinh, Chua
ctru cho chiing con...”. Cam nhan duoc sy xa cach nay, t6i cang
thay 1a van dé nay con rat 1au dai.

Thoi so tan, nhimg gia dinh ¢ con nho rat khé. B8 theo co
quan, me theo xi nghiép, con theo truong hoc... mi nguot o
mot noi. Vat va da danh, vi lwong it phai chia sé 2, 3 noi, cha
nhat phai vé Ha NoOi mua hang theo tem phiéu, lai phai di
thim con ch6 khdc, mot ngay dap xe 60 - 70km la thuong.
Chua néi dén doc duong gap may bay... Nhung su thiét thoi
16n hom la tinh trang con nho ma phai sdng cach xa bs me, gay
nén nhitng anh hudng sau sic vé tim ly, tinh cam lau dai vé
sau. Hoéi d6, ching ta cé ao tudng rang, cho tré con di nhu vay
la song tap thé, tic la co thé giai quyét duoc tat ca, co co giao
cham lo, bd me ¢ yén tam.

Ho6i dd, toi chua ¢d vo con nén rat don gian. Sim dwoc
cai xe may, di di vé vé khdng khd khin gi ca. O néng thon,
khong c6 quat dién. Cé6 hom néng qua, ba chti nha dua cho
muon cai quat nan, néu quat thi khdng ngix dugc, tha cé ngi
roi quén nong di. Vi thé ¢6 khau hiéu la “néng khong quat”.
Gan song, c6 nhitng con din hay can rat ngtra, néu gai nudc
chay ra dé bi nhiém triing, tha chiu ngtra mdt lat rdi théi. Lai
c6 khau hiéu thir hai “ngtra khong gai”. Khi tirc gian nhau,
nguoi ta hay cai, t6i thi chju théi, mat hét phdi réi, khong con
hoi nita, cii ai lam gi. Lai c6 khau hiéu thit ba la “gian khong
cai”, Con anh em géan cho t6i khau hidu “ban khéng tim” thi
hoi oan, vi “khéng ban thi khéng tim”, chit... T8i it ban vi
bam sinh da rat kho. Mat khac di so tan ma lai dung nwdc ctua
ba con that bat tién, nén t6i ngai tim. Noi lai chuyén nay dé
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thdy anh em di so tan song vdi nhau rat vui, nhu cling trong
mot dai gia dinh.

bén cudi nam 1967, déi riéng clia téi cd viée rat quan
trong. Téi lap gia dinh. Dy ¢6 thé ndi la mdi tinh dau thi hai
cua t6i. Vi méi tinh diu thit nhat 13 véi ¢d nguoi Phap. Lan
nay, goi la mé&i tinh dau thit hai la vi day l1a nguoi phu nix Viét
Nam diu tién gin bé véi t6i. Hién nay 1a ba xa nha toi day, la
c6 Nhit, mot sinh vién trong t8 chirc Viét kiéu. Nam 1952, lic
to1 vé Paris, gdp nguoi con gai Viét kiéu nay, réi ciung nhau trd
chuyén, trao déi cong viéc. Tai sao trong mot nhém t6 chike
Viét kieu cd khoang 20 ngudi, lai ¢6 méot sy gfm bo gitra t6i va
cd Nhat dén nhu thé, that t6i cing khong thé hiéu duoc. Sau
nay, khi nghién ctru tdm 1y gia dinh, thdy mdt diém quan trong
ma sach phueong Tay ciing néu lén. Cai duyén sao ky la, hai
con ngudi xa la nhau ma:

Huw duyén thién 1y ning twong ngo
V6 duyén doi dién bat twong phiing

Chiing téi gan b6 véi nhau tir 1953, nhung mai 14 ndm sau
mdi lap gia dinh. C6 1€ cling do cai duyén né phire tap. Hoi do,
cd Nhat da dinh wdc véi anh Tran Dic Thao. Sau d6, anh Thao
vé nude tham gia khang chién, dat van dé Nhat vé mrdc cong
tac. Chung t61 ¢6 ndi véi nhau la Nhat vé Ha Noi, gite 1ot hira
v6i anh Thao. Nhat két hén vadi anh Thao, nhung mdt tinh hai
nguoi khéng hop nhau. Nam 1963 t6i vé nurdce thi hai nguoi da
chia tay nhau réi. Qua moét thoi gian dé€ thir xem tinh hinh sirc
khoe va cong viéc nhu thé nao, réi chién tranh xay ra, nén dén
cudi ndm 1967 chung téi madi 18y nhau. Bam cudi chung tdi t6
chitc vao ngay Noel nam 1967. Thuong thi Noel dén Tét duong
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lich, My ciing cht y dén du ludn qudc té, it tha bom, nén ca
tuan duoc yén on.

Viéc 18y nguoi vo da tirmg séng 1au ndm ¢ Phap déi vai 161
cang 1a mot thudn lgi. Bo 1a sw hoa hop vé phong cach, vé cach
sinh hoat, dn ¢, ddi xtt. Thuan lgi hon nita la chung téi cd thé
trao d6i voi nhau vé van dé tam ly tré em, vi Nhat lam cong tac
mAu gido, toi lai rat quan tim dén van dé nay.

Sau khi chung t6i 13y nhau, thi con nuéi cua ba Nhat la
chdu Thanh Binh thanh con nudi cia ching toi, va chau da lén
6. Me chau mat sém, ba Nhat nudi chau Binh tiz Itc chau mai
sinh ra. Luc dé My con ném bom, phai dua chau di so tan. Pén
nam 1972, lai di so tan. Thinh thoang, chau vé Ha Néi 1, 2 ngay
r6i phai dua chau dén so tan. Viéc dua chau di bang xe may
vai chuc kildmét 1a thuong, khong c6 van dé gi. Nhung cach xa
day chimg 1 kildmét 1a n6 khoc rdm lén, doi vé Ha Néi, khong
di so tan nira. Mbi 1an gri chdu & chd so tan vé nha 1 toi suy
nghi rat nhiéu. D61 véi mién Bac, tdi dc ctia My, ngoai viée tan
pha thanh phé, x6m lang..., con phai k€ dén tinh trang hang
triéu tré em ¢ tudi rat cAn duwge me cham chiit, bé'bong lai phai
xa cach, dé lai mét chan thueong tinh cam 16n. Con phai xa bé
me & lira tudi can xay dung ky cuong né nép, hoc an hoc néi...
nén quan hé gitra b6 me vai con cai khéng tranh khéi bi anth
hudng, viéc gido duc sau nay gdp nhiéu kho khan. Theo t6i suy
nghi, d6 1a hau qua cta chién tranh ma nguoi ta khong luong
truedc duoc.

Trong cong tac tuyén truyén ddi ngoai, ngoai sach, bao, toi
¢6 tham gia lam mét s& phim.

Thang 6/1972, gitra lic My tro lai tha bom mién Bic,
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danh pha Hai Phong, Pang Cong san Phap giri mot doan
dién anh sang Ha N&i dé€ lam mét phim vo tuyén truyén hinh
dai vé Viét Nam. Luc dau, theo théi quen, médt ban gom dai
dién mot s8 co quan duoce it ra d&€ lam ¢§ véan cho doan. bBén
khi vao viéc thi thdy cach lam theo kiéu ban tdp thé, cé gi
quan trong lai phai xin y kién cap trén... thi may ndm ciing
khdng xong, ma doan chi ¢d thoi gian mét thang. Vi vay, van
dé dat ra 1a khdng cin ban nira, ma chi can mét nguoi lam cd
van cho doan. Trén giao cho t6i trach nhiém dé. Toéi néu y
kién: Néu giao t6i lam thi giao toan quyén, tdi chiu trach
nhiém, khéng phai hoi y kién ai, vi néu hoi di hoi lai thi
khéong thé xong trong mét thang, tha ding lam, lam ma dé
dang thi téi khong lam.

Néi dung phim gdm 3 doan, sé chiéu thanh 3 ky, mdi ky
52 phut. Doan thit nhét 1a lich st truyén thdng cia Viét Nam,
doan thit hai la cudc khang chién danh Phap xam luoc, doan
thit ba la mién Bac d6i ddu véi bom dan My. Doan dé nghj lay
ndi dung t6i tra 161 phong van dé thuyét minh phim. P& cho tu
nhién, cudc phong van dwrge tién hanh ngay tai nha tdi o s 8
Nguyén Ché Nghia. Phan 16n nhan dan Ha Noi da di so tén,
nhung ciing phai doi dén 10 gio t6i d€ khu phd dugc yén tinh,
doan mdéi mang dén dudc, may mée dén. Phong toi & khong cd
gl dep dé ca, ngoai ban lam viéc ra, chi toan la sach.

Phai quay 4 dém lién, tir 10 gio dén 12 gio. O Ha Nbi gitra
mua he, phong thi nho, phai déng hét clra dé€ giam tiéng dong
tlr ngoai vao, den roi sang trung, t6i cung 4 d6ng chi trong
doan phat ndi la toat md héi. Bén luc quay xong, anh em ciing
thay thoai mai vi dong chi truong doan da nghién ciru kj, dat
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lich, My cing chu y dén du ludn qudc té, it tha bom, nén ca
tuan duoc yén on.

Viéc [ay ngwoi vo da timg song 1au nam & Phap ddi voéi toi
ciing la mét thuén loi. D6 la sy hoa hop vé phong cach, vé cach
sinh hoat, &n ¢, dé1 x&. Thuan lgi hon na la ching t6i c6 thé
trao d6i vdi nhau vé van dé tam ly tré em, vi Nhat lam cong tac
mau gio, toi lai rat quan tim dén van dé nay.

Sau khi chung t6i 13y nhau, thi con nudi cia ba Nhat la
chau Thanh Binh thanh con nuéi cia chung toi, va chau da lén
6. Mc chau mat sém, ba Nhat nudi chau Binh tr hie chau mét
sinh ra. Luc d6 My con ném bom, phai dua chau di so tan. Dén
nam 1972, lai di so tan. Thinh thoang, chau vé Ha Néi 1, 2 ngay
r6i phai dua chdu dén so tan. Viéc dura chau di bang xe may
vai chuc kilomét la thuong, khong cd van dé gi. Nhung cach xa
day chimng 1 kildmét 1a né khédc ram 1én, doi vé Ha Néi, khong
di so tan nita. Mdi lan gl chau & chd so tan vé nha 1a toi suy
nghi rat nhidu. Déi véi mién Bic, toi 4c cia My, ngoai viéc tan
pha thanh phd, xom lang..., con phai k€ dén tinh trang hang
triéu tré em & tudi rat cAn duwoc me chdm chat, bé'bdng lai phai
xa cach, d€ lai mot chan thuong tinh cam lon. Con phai xa bd
me & ltva tudi can xay dung ky ceong né nép, hoc an hoc noi...
nén quan hé gifta b me vdi con cai khéng tranh khoi bi anh
hudng, viée gido duc sau nay gap nhiéu kho khén. Theo t6i suy
nghi, do la hdu qua ctia chién tranh ma nguoi ta khong luong
truede duoc.

Trong cong tac tuyén truyén doi ngoai, ngoai sach, bao, toi
c6 tham gia lam mét s6 phim.

Théng 6/1972, gitta luc My tré lai tha bom mién Bac,



Nhip cdu vin hoa 137

vin dé hoi rat dung, ma t4i ciing da quen nén tra [oi nhanh
gon, khong vap vap gi.

Cudi nam d¢, Pang Cong san Phap mai téi sang dé cung
dung phim. Thang 12/1972, ti tr noi so tan vé Ha Noi dé
chuan bi di Phap, dung vao nhitng ngay dém M§ dung may
bay B52 tha bom & DPong Anh, Gia Lam, Bach Mai, Vin bién,
Kham Thién... T6i sang tri bén ham Nha xuat ban Ngoai vin
gan nha toi. Ham rat kién c8, cé tuong day, b cira s6 song sit
nom nhu chiéc tau thity. Ping trong ham rthin qua ctra tron cé
thé thdy mdt gée bau troi, lic may bay My di qua, sing cao xa
clia ta ban 1én rAm ram, lira sdng ruc troi trong rat dep nhue ban
phéo hoa. Ltic nao ban trang B52 thi khéi dau chay 16a ra dé ca
mat goc troi. Lac My bude phai ngliing ném bom, toi dap may
bay sang Phap va dén Paris vao thang 1/1973. Hoi nghi Paris
ban vé& van @& Viét Nam sdp két thuc, bao chi, tivi déu soi suc
vé chuyén Viét Nam.

Phan t6i, thé'la sau 10 ndm, 1an dau tién trd lai nude Phap,
dueoc gdp lai nhing anh em cling hoat déng, nhimg kiéu bao
trde da cing chia sé bao néi vui budn, nhitng déng chi trong
bang Cdng san Phap, nhing anh em tién bo trong cac dang
anh em ¢ chau Phi va mdt sd nude khac. Hoi tdi roi nuac Phép,
nhiéu anh em biét téi bi bénh ning. Khéng ngd 10 nam sau,
nhat la sau thoi ky bom dan, sau nhing trdn bom B52 ac liét,
tiong chimg Ha N6i chang con gi nia, thay t6i trd lai, anh em
hét strc vui mimg, t0i cling vo ciing xic déng. Trong 40 ngay,
ngoai thoi gian dén xi nghiép phim, tinh lai ¢é dén 36 budi gap
g0 tro chuyén vdi ban be, tra 1o phong van...

Hom 27/01/1973, Hiép dinh Paris duoc ky tai hdi truong
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Kléber, mét Trung tim dién dan quéc t& (Centre international
de conférences). Ban bé Phap, anh em Viét kiéu..., chiung toi
ding trwde cita cho don doan. Poan dai biéu clia My dén,
nhan dan la 6 1&n, nén ho cti dau xudng, khi doan ba Nguyén
Thi Binh dén, cung voi nhan dan quanh phd day, ching téi
hoan hé vang ddy, ba Binh twoi cudi vﬁy chao.

Trong 40 ngay ¢ Phap, ngay nao téi cling ¢6 nhimg cudc
tiép xuc, tir 9 gio sang dén nita dém, ¢6 lac phai di sang cac
tinh khac, nhung khong thay mét. bi dau ciing gap moét sy an
can don tiép niém nd, mot khong khi han hoan, 1am cho minh
cam thay vinh dy, tu hao. Vinh dg duoc lam ngudi Viét Nam,
di dau ai ciing hoi: Thé nao? Tai sao thang duoc M§? Lam thé
nao thang dwoc My? Ton thuong, dau khé thé nao? Ngay mai
thé' nao?... Co 1an, t6i di taxi, anh 1ai xe ndi chuyén: “Viét Nam
c6 Pai tudng Vo Nguyén Giap rat tai. Ngay xua ching tdi ¢6
Napoléon. Nhung ciing ¢6 tran thua. Con bai tuéng Giap thi
chua thua tran nao, thang Phép, thing ca My”.

Cd t0 bao Jeune Afrique cia chau Phi non tré cit dong chi
Tong bién tap phong van t6i dén 3 tiéng dong ho, sau d6 danh
hau nhu ca mét s6 tap chi dé noéi ly do Viét Nam lam thé nao
@& thang My.

Nhiing anh em thoi gian qua da déng goép tién bac mua
sach bao gt vé cing tS chite mdt cude gdp may tiéng dong ho,
noi chuyén nhwe phong van, 6 ghi am roi chép lai day du.

C6 mét cude hop voi mét Gido su ndi tiéhg caa Phap vé
nghién ctru ndéng hoc nhiét déi cing véi khoang 30 nha néng
hoc ctta Phap. Ong gidi thiéu: “Day la nhing ngudi chuyén vé
cay lda, cay chudi, cdy dira, ciy tiéu... Anh cho chung toi biét
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tinh hinh néng nghiép Viét Nam bay gio hudéng phat trién nhu
thé' nao, can nhing gi, chung t4i sé giup”.

Mot s6 tri thiec & Thuy Dién goi day ndi sang mudn gap
tdi. Theo loi moi cua téi, ho sang Paris, ngoé y mudn tang tré
em Viét Nam mt mon qua. Téi néi tré em Viét Nam kho nhat
1a sach toan gidy xau, khong in mau. Néu cac ban in cho tré
em Viét Nam mot cudn truyén, gidy dep, ¢6 hinh vé in mau
thi rat quy. Chung téi ban sé 14y truyén ¢d tich Viét Nam gri
sang nho cac ban Thyuy Dién quyén tién in giup cho. Ho sang
Paris vdi t6i mot ngay, xong ho vé. Sau do, t6i ban véi Nha
xuat ban Kim Déng 14y cudn Tim Cam do Mai Long vé, 5-6
mau rat dep, o tinh dan tdc, giti sang cho ho. Cac ban Thuy
bién da in cho 400.000 cudn, gri dén Viét Nam, qua Nha xuét
ban Kim BPdng phin phéi cho tré em trong nudc. Hoi &y,
mién Nam chua duoc giai phong, ba con ¢ nhitng vung da
giai phong dugc nhén sach, tdm tic khen sao mién Béc in sach
cho tré con dep thé? Budn cudi la ¢ mét 6ng vu pho hoi toi:
Anh nho Thuy Dién in cudn nay ¢6 thinh thi ai khong? Toi
bao 1a 1am viéc c6 ich nhw thé' nay thi thinh thi cha la van dé
g1 ca, 40 van cudn Tdm Cdm nay phan phat cho tré con, anh
thay dung hay khong dung? Viéc gi phai thinh thi. Lam nghé
déi ngoai nhiéu khi phai quyét dinh 14y, cho thinh thi c6 khi
mat thoi co.

Viéc tra loi phong van bao chi, dai phat thanh... cing vay.
Tai liéu tuyén truyén cta ta giri sang cac nudc phuong Tay rat
it, vi vay tra 1oi phong van la dip rat tdt dé noi cho hang triéu
ngudi nghe, dé€ nguoi ta hiéu ro, hiéu dung Viét Nam va dong
tinh tng hé minh nhiéu hon. Néu cho thinh thi trong nuedc, thi
ho khéng chdp nhian, vi bao phai ra ngay, dai phai phat ngay,
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nén cham thi ho khéng lam nira. Vi vay, ai phong van la toi tra
161 ngay, vdi diéu kién la khong duge cat xén, xuyén tac, bao
dam in dung, phat dtng nhitng cau t6i noi, toi viét.

Sau Hiép dinh Paris, Pai truyén hinh Phap cho chiéu
phim vé Viét nam da noéi trén. Luc day, nha chic trach Phap
chi cho chiéu doan 1 vé truyén théng va doan 3 vé danh My,
khéng cho chiéu doan 2 vé khang chién chong Phap, vi trong
do c6 canh doan tix binh Phéap sau Di¢n Bién Pha di thanh mét
hang dai. Lénh cam nay gdy ra mét phong trao phan déi kha
manh trong khan gia Phap, nhiéu thw giri dén Pai truyén hinh
doi xem doan 2. Sau dd, nha cdm quyén Phap phai bd 1énh do,
cho chiéu ca doan 2.

N6i chuyén lam phim thi mét diéu dang nhd la viéc cong
tac voi anh Luong Dirc, ¢6 Lé My va Xuong phim d€ xay
dung bd phim Pét 6" nghin xwa. Lic sdp dén nam 1980, ky
niém 50 ndm ngay thanh lap Bang, Trung wong mudn c6 mot
phim day du vé dat nude con nguoi. T6i nhan viéc chuan bi
ndi dung, bat tay vao viét nam 1980. Qua trinh lam gip khé
khan la phai duyét qua nhiéu cap, ma noéi vé dat nuoc lisc nay
thi cé nhiéu chuyén qua. Néu lam kiéu nay thi khéng duoc.
Téi chuyén thanh b phim Pit t6" nghin xwa d&€ tranh cai
chuyén ngay nay di, truedc hét, gidi thiéu cho dwoc sy hinh
thanh dat nudc, nén vian hoa cua dan tde, noi rd tinh than yéu
nudc chdng ngoai xam la mét yéu td, chir khong phai la yéu
t6 quan trong nhat. Trong 3 truyén thuyét cua ta (Son Tinh —
Thuy Tinh, Con Réng Chau Tién, Thinh Giéng) chi c¢é truyén
thuyét Thanh Gidng la chéng ngoai xam; con Son Tinh — Thuy
Tinh la chong thién tai; truyén thuyét Con Réng Chdu Tién néu
1én tinh chat lwong doan hai phia cua déan tdc ta, mét 1a mién
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nui, hai 1a mién xudi, hai mién nay ¢6 mdi quan hé mat thiét
voi nhau mdi doan két thanh dat nudc Viét Nam. Phim nay la
phim dau tién dugc giai “Bong sen vang”. Sau duwa ra quoc t&
duoc hoan nghénh, vi néi 1én duoc tong thé cia ca lich sir caa
dan toc.

Té 1am phim gom anh Luong Piec, ¢6 Lé My va tdi, sau
nay con lam mét sé bd phim khac: Bat nuée va con ngwoi, Vinh
Ha Long, Dat Tay Son. Phim Vinh Ha Long khéng dua hinh anh
nhitng hon dao néi 1én mat nuwdc nhur thueong lam. Chung t6i
di sdu vao trong cdc hang ddng ma khach du lich chua bao
gio di tol, viéc mang den va may vao rat kho khdn, anh
Luong Pritc ¢6 nhiéu lan nga suyt chét. B phim Pait Tdy Son
dugc 1am ndm 1984, nhan ky niém 195 ndm vé Quang Trung.
Chung téi vao Quy Nhon, Binh Dinh, & day gan 1 théng,
duoc dur 18 ky niém Quang Trung. L& dugc t6 chitc rat trang
trong o xa Tay Son, ¢6 hang van nguoi tham du, ké ca can bg,
nhén dan ¢ cac tinh 1an can, Sai Gon va mét sd tinh phia Béc.
Xt Tay Son gan déo An Khg, 1a noi Nguyén Nhac, Nguyén
Hué va Nguyeén Lir sdng tir bé. Chuong trinh budi 1& ¢ nhiéu
tro choi, 6 voi biéu dién. Anh Té Dinh Co, Chit tich Uy ban
Nhan dan tinh ban khoin: “Néu minh doc mét dién vin nhu
bdo cao chinh tri gitta mot bién nguwoi ménh méng nhu thé
nay, thi loang ldm, rat chan”. Anh Co trrée kia hat tudng hay
noi tiéng. Tdi goi y: “Néu anh dong y thi t6i sé viét gitip mot
bai phong van theo hich cua Tay Son nhu giong hat tudng, cd
tram c6 bong, ¢6 van ¢d diéu, cb tréng c6 chiéng dém vao, doc
lén s@ rat la tha vi, c6 thé gay duoc 4n tuong sdu sic trong
quén chang”. Chu tich tinh ddng ¥, nhung ban trong Uy ban,
tAp thé khong nhat tri nén danh théi. Dén ngay 18, Chit tich
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tinh doc bai dién vin, tré con chay nhio nhac, may van ngudi
chang ai nghe duoc gi.

Vao nam 1969, Uy ban lién lac vin héa déi ngoai giai thé,
liic dau dinh chuyén cac don vi bao, tap chi, Nha xuit ban
Ngoai van sang co quan khac. Téi d€ nghi tap trung 3 don vi
ay lai, giao cho t6i phu trach, vira lam giam déc, vira Tong bién
tap, tat ca van lam viéc ¢ 46 Tran Hung Dao. Thuec ra, 3 don vi
nay xét vé ndi dung cdng viéc thi gidng nhau (tuyén truyén déi
ngoai vé danh My, truyén théng, vdn hoa, xay dung..) chi
khac nhau vé hinh thitc thé hién. Néu chia ra 3 co quan khac
nhau, méi co quan déu phai cé ngudi lo vé timg chuyén dé
(nhu ndong nghiép, y t& gido duc...) thi bién ché cdng kénh,
timg nguoi cliing khong st dung hét thot gian, phat huy hét
kha nang. Néu tap trung lai thi ngueoi phu trach chuyén dé nao
sé dam trach chuyén dé dy trong ca bao thoi sy, tap chi nghién
cttu va sach co ban, tin dung dugc nhiing tu liéy, kién thac da
tich luy duoc, str dung thoi gian hgp ly hon. Vé doi ngi phién
dich cling vay, phai dich ra 4, 5 thi tiéng, néu rai ra thi nang
suét thap. V& cong tac hanh chinh, quan trj cling vay. Sip xép
lai nhu thé nay bién ché giam tir 100 xudng con 70 nguoi, bt
30 ngudi khong cd nghiép vu dich, viét gi ca. Co quan nha
nudc minh thuong van lam nht thé, kéo nhau vio cho déng,
lam khéng dwoc viéc, lai hay sinh ra chuyén lung cting ndi bo.
Giai quyét van dé nay dung cham dén nhiéu nguoi nén rat
cang thang.

Trong viéc sip xép t6 chiic, stra déi 16i lam viée, con phai
chan chinh hang loat van dé khac nita. Van dé lao dong tién
luong con rat nhiéu diéu phi ly. Luong do t6 chitc cap trén xét
duyét, giam dbéc khong c6 quyén gi. Tap chi Etudes
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Vietnamiennes c6 anh Vi Can, rat gioi, lam viéc nang sudt rat
cao, nhung tinh cling ngang, cé khi ]am mat long nguoi khac.
May lan dé nghi 1én luong ciing khéng dwoc. Téi dé nghi,
ngoai muc luong ¢d dinh hang thang, phai cd dinh mic lao
dong. Timng thoi gian 3, 6 thang ching han, déi chiéu véi dinh
muc, ai vuot sé duoc thuong, ai kém thi yéu ciu phai cd géng
thém, néu khong, sé khdng xting. Lan dau tién, van dé nay
duoc néu ra trong mot co quan bao chi, gay nén su ban cii xon
xao. Dén luc dé xuat 1én cap trén thi duwoce dong y cho thi diém.
Qua thuc t& tién hanh van dé nay, rd rang nhing ngwoi gioi,
nang suat cao, tuy luong thap, nhung cudi cing thu nhap lai
nhiéu hon ngueoi xép bac lwong cao hon.

Luong nguoi danh may clng vdy, nguoi danh may tiéng
Viét cng nhu tiéng cac nude khac déu xép ngang nhau. Yéu
cau ¢ day khdng chi la danh may gioi, ma phai ¢6 trinh 4
ngoai ngir. Néu ngoai nglr yéu, danh may sai, dua in, phai
chira di chira lai rat khé va kéo dai thoi gian. Téi d€ nghi phu
cap thém cho ngudi danh may gidi ngoai ngx 5d/thang ma
khong dugc, dén ndi t6i phai viét gidy gui 1én Thu trdéng
Pham Vin Dong, vi day la van dé chung cua hang tram con
nguoi danh may ngoai ngtt, khong riéng gi & co quan toi. Thu
twéng Pham Van Dang ghi vao cong van: “Bén Tai chinh xem,
t6i dong y”. Nhung rdi Bo Tai chinh con hop ban vdi B Lao
dong, rat cuc van khéng giai quyét duge. Cé truomg hop, anh
ban tré la anh Cu, tiéng Nga rat gioi vi anh hoc treong Nga tir
bé. Anh lai c6 khiéu vé vin hoc nén dich rat tot. Anh dugc xép
luong can sy cap 3. Nhiéu nguwoi hon anh may bac luong
nhung lam khéng bang anh. Téi thiy nhuw vay thiét thoi qua,
nén dé nghi cho vuot cip 18n can sy 6. Xay ra mét sy giang co
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gitra chi bd, cong doan, td chirc cap trén vai t6i, cai nhau khong
biét bao nhiéu lan. Cudi ciing, anh ciing dwoc x&p can sy 5. Vai
nam sau, anh chan co quan nay chuyén sang giang day bén
treémg Nguyén Du (bdi dudng nha van tré). Ching toi lai phai
thué anh dich va chira bai. Tién thué nay lai nhiéu hon s6 tién
lrong tang thém néu nang luong cho anh.

Co ché quan ly theo kiéu bao cap ciing bat hop ly. Nha
xuat ban ctr giao ban thao, in diung ké hoach, co quan khac lo
viéc bén ra, chi phi 16 14i bao nhiéu khong can biét. Viéc danh
gia chi can ¢t theo dat hay vuot chi tiéu ké hoach vé sG luong
san pham, con chat lwong, hidu qua khong tinh dén, dan dén
cach lam viéc chi chay theo thanh tich vé s6 luong mét cach
hinh thirc, khéng quan tAm dén viéc tim toi moi bién phap dé
thiee st mang lai hiéu qua thure t€ Sau nay, nghi lai thay ca
moét co ché quan Iy kinh doanh, quan ly kinh t& nhw thé kho
ma ton tai 1du dai duoc, t6i giam bién ché chi con 70%, 70
ngudi con lai phai ¢8 ging bao dam céng viéc cia s8 nguoi
giam bot ma lai khong dugc huong thém gi, nén chiang co
quan nao mudn giam bién ché:

M43y ndm d6, t6i vira viét sach, bao vira phai lam cong tac
quan ly, mat rat nhiéu thoi gio giai quyét nhitng su vu (luong,
thi dua, nha cira...), ¢d lic ciing ngan. May nho tap hop duoc
nhimg anh em viét gidi, dich gidi, vira nang dong, vira chiu
khé, nén da cing nhau lam viéc ¢6 két qua, ra dugc nhiing tac
pham dugc nhan dan Phap, Vién Han lam Phap chu y.

Sau giai phong mién Nam, trudc tét 1975, to6i vao Sai
Gon. Ngoai viéc di tham ho hang, that cam dong khi duoc
gap lai nhitng anh em Viét kiéu & Phap vé Ha Ngi trude day,
roi vao niém Nam trong thoi chéng My, nay nhan céng tac &
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cac co s0, cac nganh sau khi tiép quan. Qua trod chuyén, cac
anh chi em nay gitp t6i hiéu biét rat nhiéu. Dac biét la chi
Anh va anh Dwong Quang Trung, tit Phap vé Ha Néi cong
tac nhiéu nam réi vao mién Nam ndm 1965, di bd trong rimg,
trén dudong mon H6 Chi Minh, s6t rét van di, 6 thang troi mdi
dén ngoat vi Sai Gon. D& ¢ gidy to nhip vao thanh phé, lac
diu phai & nha mdt néng dan ngheo la co so cua ta, di cdy, di
gat... nhw con chdu trong nha. Vao dén ndi do, chi von la bac
st, phai thi vao [am y ta & bénh vién. Dudi vi tri cong khai
nhu vay, 10 nam rong ra, chi hoat dong bi mat, vueot qua bao
thit thach, suyt bi bat may lan. Anh Duong Quang Trung
cing vay, 10 ndm lan 16n trong hoat dong néi thanh, toéc da
bac di rat nhiéu. Gip lai nhitng ngudi teong chimg khé ma
song sot qua cude chién ddu mdt mat moét con gitra not trung
tam ddu nao cia My - Nguy, long toi vira xtc déng, vira tu
hao. Ty hao cho td chirc Viét kiéu da dao tao ra nhimg con
nguoi nhu thé. Con nhiéu cac anh cac chi khac nita. Khong
thé ké hét, clng da khong hé tinh toan, gia thi & lai Phap 10,
15 ndm nita mdi vé thi chic sé giau sang hon nhiéu nhung ho
van lu¢a chon con dudng vé véi qué huong, khéng ¢6 gi thay
thé niém ty hao dugc tham gia nhitng nam gian khé dau
tranh gianh déc lap cho T6 quoc.

Ngoai ra, tdi con gdp nhiéu ngwoi o luc legng thi ba la
cac nha tri thirc, cac vi linh muc. Téi con dén gip ca mét s6
ngudi ¢ chinh quyén cit, trong dé c6 Nguyén Van Hao da timg
lam Thu twdng nguy may thang, vi ¢ quen biét tir hoi & Phap.

Thanh phd nay toi chira bao gio dén, tir ndm 1973 ¢6 ghé
ngang qua hoi di Phap. Nhung di dén dau cing c6 vé nhu
quen thudc, vi trong bao nhiéu nam t6i da timg doi theo ting
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buoc cudc dau tranh nhiéu mit dién ra & tirg khu vue, Toi
thay rd tinh hai mat cua thanh phd nay: mit thit nhat la vén
cach mang, chuyén danh Phap, danh My, noi nao cling d¢ lai
diu vét; mit thit hai 14 anh hudng ghé gém, sau sac ca hai dé
quoc xam lwrrge an sau vao tir tang 1dp trén dén tang 1op dudi,
dac biét 1a tam ly tiéu xat tran ngap. Mot s6 cau hoi duoc dat
ra: Ai sé thang ai? Khi k& vé thanh phd nay, t6i viét ca hai mat.
Néi dén mat nang dong, tich cuee thi cac vi 1anh dao thanh pho
han hoan, nhung néi dén mat tiéu cyee thi cac vi to ra khong
vui lam.

Nha lai Idc & Ha N§i, téi duge nghe mot dong chi can bd
cao cdp pho bién vé tinh hinh kinh t& mién Nam moi giai
phong. Dai chiéu vdi nhiéu tai liéu da nghién ciry, tdi thay ro
d6ng chi nay khong ndm duoc thuc t& ciia kinh t& mién Nam
trong may chuc nam qua. Khéng thay cach mang khoa hoc ky
thuat trén thé gidi da lam thay déi kinh t& va cudc séng nhu
thé ndo, nén van ly ludn nhu thoi d& quéc ndm 1930. Mot s6
anh em van sdng véi nhimg ky trc clia nhitng ngay trede khi di
tap két, sdng theo ky niém ctia nhimg nam 1945, 1a mién Nam
tran tré com gao, cd mam... khéng thay sy tan phé ctia chién
tranh, dan sé tang 1én nhiéu, co cdu xa hoi da thay déi, chuyén
ta dién, dia cha [6n khéng con nita.

V& mit van héa tr tudng, mot s3 anh em bén Uy ban
Khoa hoc Xa hdi néu van dé phai chit y thuyét hién sinh. Dung
la trirdc nd3m 1975, thuyét nay co anh huong dén mot sd tri
thitc Sai Gon. Theo kinh nghiém & Phép, t6i nghi rang mot vai
nam nita & Sai Gon, né cling qua di thoi, khdng c6 gi dang lo
ngai.

Ngoai Sai Gon, t6i da ¢6 dip di Can Tho, Tay Ninh, Phan
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Rang, Phan Ri, Ca Mau, Bén Tre v.v... dén thdm nhimng co s
cia dao Dira, dao Co ddc va ndm 1977, ¢6 vé vung Hoa Hao o
An Giang. Da c6 nhiéu sach viét vé cac dao nay, t6i chi néu
1én suy nghi cta tdi 1a vé Khoa hoc x& héi ¢ mién Nam, rat
can nghién ciru van dé ton gido va van dé& nguoi Hoa. Rét
nhiéu dé tai phong phd, va ngay sau giai phéng, con nhiéu
nhéan ching vat ching c6 thé gitp ching ta nam bt thuc t&
sau sic. Néu khoa hoc xa hoi lam dung vi tri ciia minh la di
trede, nghién ciru, diéu tra x3 hdi dang van dong dé phat
hién vén dé, néu lén nhirng diéu can tap trung giai quyét, thi
co thé giup cho lanh dao dé ra chu treong chinh sach, dung,
kip thoi. Nhung trong mét thoi gian dai, con ¢é quan niém
khoa hoc xa héi di sau, tim toi thuc tién dé ching minh chu
treong do lanh dao dua ra, nén chung ta da di cham trong
kha nhiéu van deé.

Chuyén di mién Nam gitp t6i thu thap nhiéu tai liéu sinh
ddng, gdp rat nhiéu nguoi ¢ nhiéu tang lép khac nhau, nguoi
lam nghé nay, nguoi lam nghé khac. Nho do vé sau viét duoc
nhiéu bai phong sy ddng trén bdo Nhin din dén nam 1995 tap
hop lai thanh sach day hon 300 trang.

Trong bai Miui Ca Mau da dang & bao Nhan din, toi mo ta
dong séng Ciru Long, ma diéu thu vi nhat la sy gianh giat cua
con séng tudn nudc ngot va phu sa vé ddng b?mg trong muia
14, dén mua khd nudc bién man 1an tro lai, tao ra may vung:
ving gan bo séng nudce ngot quanh nam, vung bung (nudc lo)
161 ving nude man gin bién. Téi hinh dung mét qua trinh tién
bd vé khoa hoc ki thuit va xa hoi sé béi dap mién Tay nay rat
nhanh, va vé ra mét teong lai nhw nhan dan Ha Lan ngay xua
da bdi dap ca mét ving sinh 13y, ddp dé dao kénh, rdi bién
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thanh dat nuéc Ha Lan phdn thinh nhu ngay nay. Vao day
thady canh ménh mong bat ngat khac canh dong ruéng mién
Bic, khéng phai la cai dep ctia hoa sen nita, khéng phai la
“Thap Muoi dep nhat hoa sen”, ma la hoa sung, phai dung tir
nao cho hop véi hoa sung. Sau d6, bao Nhdn din cho biét cd
hon 30 bttc thu phan d6i, néi tai sao lai ddm viét hoa sing thay
hoa sen, hay la muén bo cau “Nuwdc Viét Nam dep nhat ¢ tén
Bac H4”. Phai didu tra cho 15 tac gia Nguyén Khic Vién la ai,
nhu thé'nao? Viéc nay sau cing khong thanh van dé gi, nhung
nhac lai d& hiéu thém nghé [am bao & ta khong don gian chuit
naol

Sau giai phong mién Nam, Ban Tuyén huan co y kién to
Courrier du Vietnam trude ra hang tudn, nay hoa binh réi nén ra
hang ngay. T6i dép lai 1a ra hang thang chi khéng phai ra
hang ngay. Ta chi ra bao hang ngay khi in xong giao tan tay
tirc thoi ngay hém dy. Con bdo clia ta in xong, dich xong, gui
ra nurdc ngoai cing phai mét tuan sau méi dén tay nguoi doc
thi khong can thiét. Thoi chién, tin thoi sy don dap, ta budc
phai ra hang tuan. Nay hoa binh r6i, nguoi ta ciing khong cho
dén tin Viét Nam nhu truede niva, ta cing khong nén ra hang
tudn viét vdi, in voi nhu thoi chién. Sau d6, to Courrier du
Vietnam chuyén thanh bao ra hang thang.

Trong dip t6i sang Phap nam 1977, nha xuét ban cia Pang
Cong san Phap yéu ciu t6i viét cho mot cudn sach chirmg 100
trang gidi thiéu dat nuede Viét Nam théng nhit dé cho nguoi
Phap doc mét cach dé dang, sinh déng. Chuyén di sau giai
phong tir Bic vao Nam, réi tit Nam ra Bic, tr bién gioi Trung
Qudc dén mai Ca Mau, duregc tan mat nhin ngam ca mdt dat
nudc doc lap tu do lién mot dai sau hon mét chuc nam bi dé
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ho, chia cit, da goi lén trong toi biét bao cam xuc dat dao.
Trong dip budc phai nam nghi 2 thang tai bénh vién do bi
viém phé quan nang, tdi viét mdt cudn sich mong, ké lai
chuyén di 8y. Qua mdi noi, k&€ mét chuyén hoic ta dic diém
phong canh, cudc séng timg vung. Cudn sach nay dé xem, dé
hiéu, duoc ban doc hoan nghénh, duoc dich ra mot 6 tiéhg, ké
ca tiéng B Dao Nha. Dy la lan dau tién sach t6i duoc dich ra
tiéng B6 Dao Nha. D6 1a cudn Vietnam patrie retrouvée.

10 ndm sauy, anh em Viét kiéu vé nudc kha nhiéu, nhiéu
anh em chua ¢6 dip tim hiéu dat nudc, toi da viét lai ndi dung
cudn sach d6 bang tiéng Viét; d6 1a cudn Ké chuyén dit nwée do
Nha xuat ban Ngoai van in va tai ban ndm 1993.

Theo yéu ciu cong tac tuyén truyén doéi ngoai, toi da dugc
di dén gan 20 nudc o hiu khdp cac chau, tir A dén Ay, tir Phi
dén My: Campuchia, Thai Lan, An D9, Bangladesh, Trung
Qudc, Lao, Y, Tay Diec, Bi, Na Uy, Phén Lan, Thuy Dién, Dan
Mach, Sénégal, Cuba... Trir An D6 va Bangladesh t6i dén nam
1971, con cac niede khic, tdi déu dén sau khi dat nuwde duoc
thong nhat. Ngoai viéc tham gia cac hdi thao vé cac van dé nhu
chdng chua nghia d& quéc, chu nghia thye dan mai. va gidi
thiéu tinh hinth Viét Nam, nhimg chuyén di nay da gitp t6i mo
rong tdim mat, hoc hoi dugc rat nhidu. N6i dung tuyén truyén
déi ngoai khac nhau qua timg giai doan. Thoi chién cha yéu la
néu cao cudc khang chién chinh nghia va tat thang ctia dan toc,
con sau 1975, phai giai dap nhiéu van dé phitc tap nay sinh
trong tinh hinh mdi.

Thang 4/1977, t6i trd lai Paris nhan dip Tong théng Phap
don Thu tuong Pham Van Doéng sang tham. Dai, vo tuyén
truyén hinh Phap dé nghi dua lén man hinh mdt cudc tranh
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ludn gita t6i v4i cac nha bao Phap vé van dé thong nhat nuxde
Viét Nam. Khan gia Phap rat thich theo déi nhirng cudc tranh
luan kiéu nhu thé nay. Thé la mot minh t61 d6i choi véi ba
nha bao Phap. Hoi d6 mét vai ngudi trong phai hiru va phai
ta con chién tranh thi c6 thién cdm véi ta, nhung ho nghi rang
sau khi Sai Gon dugce giai phong, sé ¢d hai chinh pht ¢ hai
mién trong mét thoi gian dai. Khi nudce ta théng nhat bau ra
mdt Chinh phit méi, ho rat cay ctt va cho nhir véy la mién Bac
xam chiém mién Nam. Y d6 thé hién 5 ngay trong 11 dé dan:
"Ong Nguyén Khic Vién néi ta cach day 2 nam, xe ting Bic
Viét vao chiém Sai Géon va tir ddy nudc Viét Nam da théng
nhat. Nhin dan Viét Nam phai tra cai gia vé su thong nhat
nhu thé' nao?”

Téinoi:

Chuyén nay t6i ¢ thé tra 16i rat dé dang. Khéng ndi dén
bom dan, vi moi nguoi da thay. Ngay trong gia dinh t6i, t6i la
ngudi mién Bic, vo t6i 1a ngudi mién Nam, gia dinh vo t6i o
Sai Gon lau nam. Nim 1947, phai ra di. O Phéap 16i lai vé Ha
Ni. Gan 30 nam phai xa gia dinh vi Phap danh r6i My danh,
khong ¢d tin hirc, thu tir g1 ca. Vira giai phéng xong, duong sa
van con d8y bom dan, di lai rat khé khan, vo toi van quyét
dinh lao vé dé tim cho dugc gia dinh, nhat 1a ba me gia. Dugc
tin dng b6 gia bi mat trong chién tranh. Vo toi di rat nhanh,
vao dén Sai Gon, tim gip dugc ba me. Thong nhat dot véi
nhan dan Viét Nam la nhu thé.

Toi khong noéi luan diém chinh tri nhw Viét Nam 1a thong
nhat 1au doi v.v... ma di ngay vao tinh cam gia dinh. Day la
mot cach toi thudng lam khi dimg trudc nhitng ngueoi déi dich,
vi ho da sin ¢6 nhimg quan diém nhat dinh, minth khéng thé
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thuyét phuc ngay dugc. Noi o ddy la ndi voi nhizng nguoi thi
ba duong phan van ludng lu chua huedng vé phia nao.

Ho lai ndi nhw 1a minh lira dao: “Héi d9, tai sao cic dng lai
dua ra 2 Chinh pht, Chinh phit mién Bic rdi lai Chinh phu
lam thoi? Bay gio lai nhap lam mot?”

Céi chuyén lich sir van 1a lich str. Liic My danh chiém Viét
Nam, mét nudc bi cat d8i, viing nay cdn xay dung, vung kia
chwra xay dung durgc. Hai viing & cach xa nhau, nhiém vu khac
nhau, nén phai ¢d 2 t6 chitc dé& thyc hién nhiém vy, con Viét
Nam chi ¢6 mét dan tdc, chi cé mdt muce dich ddu tranh gianh
ddc 13p va thong nhat. Néu néi vé con nguedi thi ca mién Bic va
mién Nam déu cong nhan éng H6 Chi Minh la vi lanh tu t61
cao ctua dan toc. Noi vé qué quan thi dng Pham Vin Déng qué
& mién Nam ma éng Nguyén Cao Ky qué lai & mién Bac. Diéu
dé khéng khdc gi héi Phap bi Dic chiém déng, vung phia
Nam giao cho Phap quén ly, thanh ra ¢é hai ving. Ditc rat di
lai phai nhap lai lam mét. Khong Iy do gi P di 161 lai phat
lap hai Chinh phu.

Sau buéi truyén hinh 4y, lic t6i vao mot cira hang, ho bao:
Hom trde éng ndi & vo tuyén truyén hinh nghe rat la tha vi.
N6i chung, nhan dan Phap d&u hoan nghénh thing loi giai
phong mién Nam, théng nhét dit nuée caa ching ta.

Nam 1978, sau hoi nghi ¢ Dakao vé van dé phi thuc dan
hoda, trén duwong tlr Sénégal vé, tdi lai co dip ghé Paris. Thoi
ky nay, du luan nhiéu nudc phuong Tay x6n xao la khong
doéng tinh véi mét sé chinh sach ddi ndi, déi ngoai cta Viét
Nam. To béao Le monde diplomatigue, mot to bao 16n cia Phap,
tr trrdc déh nay van duoc cho 1a khach quan, nghiém tic va



152 TUTRUYEN

cé anh huong lon d6i vaéi ca thé gidi, do bi anh huwong cua
mot 0 ludn diéu tuyén truyén khéng ding, dang mét s6 bai
c6 ndi dung xuyén tac sy that ¢ Viét Nam. Vi du nhu ndi ré“mg
cac trai cai tao nguy quan nguy quyén ¢ mién Nam con git 80
van si quan va linh. Day la sy bia ddt hoan toan. Vi chinh
sach ctia ta khong budc linh phai di cai tao, ma chi tap trung
cat tao s1 quan thoi. Ma tong s6 si quan do My nguy dao tao
trong sudt 20 nam chi ¢é 7 van thdi. C6 mét nha bao ndi tiéng,
thoi chéng My ung hd ta, nhung khong déng tinh véi viéc
nudc ta thdng nhat ngay sau giai phéng, nén khi nghe tin
ngudi di tan, voi vang tung tin la ba Nguyén Thi Binh bj dura
di trai cai tao. T4t nhién, t6i phai vach tran nhirng diém xuyén
tac d6, nhung bao Le monde diplomatique khéng chiu dang
nhitng bai viét cta téi.

Tir sau Hiép dinh Paris (1973) cho dén nhimg nam 1977,
1978, 1979 vin € ndi cdm trong du ludn thé gidi la quan hé
Viét Nam - Trung Qudc. Nho lai ndm 1963, lic tir Phap vé
nudc, ghé qua Bic Kinh, cdi cam giac “vira [ dong chi, vira la
anh em” rat r3. Nhung tir nam 1972 vé sau, giita Viét Nam va
Trung Qudc xay ra nhiéu sy bat dong. Hoi giai phong Sai Gon,
bao chi Trung Qudc chi dura mdt tin rat nho, trong lic bao dai
quéc t& don dap dua tin. Bén dai hdi Bang Cong san Viét Nam
1an thit tu (1976), cac Dang 1én cac nuwdc anh em déu dén du,
riéeng Pang Cong san Trung Qudc vang mit. H6i ¢ Trung
Qudc ¢6 Cach mang van hoa, ching ta thay chuyén gia hodc
cong nhan Trung Qudc cé nhirng viéc lam rat khé hiéu. Thi du
tredc luc da bdéng, cac cau tha tap hop lai doc mét doan sach
do cua Mao Trach Bong, hoac triedc ltic an cling vay.

Nam 1977, tir Paris v& Ha Noi, tdi c6 ghé qua Bac Kinh vai
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ngay. Cudc Cach mang vin héa da ngimg. Dén hiéu sich 16n
nhat tim mua mot quyén c6 dién nhu tho Buong hay Ludn ngi
khong c6. Tim mua mot bl tranh nha Tong hay vé Tuong
Gioi Thach ciing hoan toan khéng thdy. Trong 10 nam Cach
mang van hda, khdng c6 mot sang tac van hoc nghé thudt nao
dang ké. Téi nghi iai, néu 10 nam qua Cach mang van hda tran
sang Viét Nam thi ching ta con phai g& bao diéu phikc tap
nixa?

O phuong Tay da ¢ Itic 16 1én mét du luan chéng Viét
Nam. Chira bao gid ching tbi thdy cang thang nhir thé. Cau
dau tién ho hoi la vi sao gitta Trung Qudc va Viét Nam lai ¢o
mau thuin gay git dén thé nay, nhuw la dang chuin bi chién
tranh.

Giai thich van dé nay khéng phai 1a dé. Chiing t6i phai
nghién cttu ky, di tir lich st tir khi hinh thanh nuwoc Trung
Qudg, lich stt Pang Cong san Trung Qudc, lich str quan hé gitra
Trung Quoc voi Viét Nam... d& lam sang to6 mét s6 van dé ién
nhu: tir thoi Tan Thay Hoang cho dén cac triu dai Minh,
Thanh, tu tedng Pai Han, mudn lam vua ca thién ha, d3 in sau
vao giai cap phong kién thong tri Trung Quéc. Cac phong trao
néi day chong triéu dinh tr thoi chdng Tan Thay Hoang cho
dén Thai Binh Thién quéc chéng nha Thanh déu la theo tur
twong khong hirong cia nhitng anh hing hao han, cudp cua
nha giau rdi chia déu ra ma an, ¢d tinh chat giang ho, danh
thing ngudi cdm quyén thi lai 1én ngdi vua lap ra tridu dai
mdai. Dén thé' ky 20, Cich mang Tan Hei thét bai. Lich sie Dang
Cong san Trung Quéc tir khi thanh lap cho dén nam 1949 chu
yéu la dua vao luc hrgng ndng dan, theo ly luan goi la Mac -
Lénin, nhung quan diém la chi ¢é néng dan nghéo mdi thyec sw
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lam cach mang, phia dinh vai tro ca giai cap cdng nhan va tri
thite. T sau khi cach mang Trung Qudc thanh cdng ndm 1949,
bang Cong san Trung Qudc cdm quyén cho dén liuc bay gio
(ndm 1978), cude diu tranh ndi bd trong Dang Cong san dién
ra gay gat. Cudc Cach mang van héa dugce dé xudng, bat chap
moi nguyén tic, nhim tran ap luc lugng chong d6i. Ching tai
cling néi rd nhirng tham vong banh trudng doi vai Viét Nam,
va duong 161 ddc 1ap, tu chu cta Viét Nam, tir d6 ma nay ra
mau thun.

Hé nam 1979, t6i duoc dip sang Campuchia. Sau giai
phéng, nhan dan Campuchia dugc tro vé lang cii, thanh pho
ct. Phndém Pénh bi b6 hoang da 4 ndm, cay cdi moc um tim,
san van déng vang teo, lo Iimg gitra sdn c6 mot cai ghé, t6i 6
cam giac nhu 1a mot thanh pho da bi bo quén, bi vui 14p, bay
gio cac nha khao ¢6 phat hién trd lai. Pau x6t nhat 1a tat ca anh
em tri thirc t6i quen o Paris déu da bj giét. Nghe nhiéu chuyén
cam thdy rung ron khdng thé chiu duoc. C6 mét ba phy ni néi
voi toi 1a sau khi Pén Pét bi dudi di, cd diéu thich 1a dwoc
quyén mac vay mau xanh, do, thoi Pén Pét toan mac mau den.
C6 mot ba Phap lai Campuchia bi bit dira v& nong thon lao
déng, cé lac déi dén muc thay bat cit con gi cliing bat an, k& ca
gian!

Anh em quen cho biét mén qua quy nhat la kinh, vi thoi
Pén P6t, anh nao deo kinh [a tri thixc, 13 chét, nén phai virt hét
kinh. Luc trd vé Phndm Pénh, kinh rit hiém. Ra cho thdy cach
mua ban rat ky la, ddi chac hién vat nhu thoi c6 xura, dem xa
phong déi 1ay gao v.v... Bao cao ctia Pén Pot da tung khoe 1a
chung ta da dén luc bd duoc tién té. Chuyén nay nho di vai
quan déi nén dén duoc tan Angkor. Toi chura thady mét di tich
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lich sit nao ma hung vi, [6n lao nhur vay, o An b, ¢ Phap,
ciing chura thay. Co dén hang ngan cai dén, hai cai 16n nhat la
Angkor Vat va Angkor Thom. Angkor Vat, thap giita cao 65
mét, bang d4, dai hang kildémét; teong cao 2 mét, cham timng
céi hoa, cai 14, cai chan, cai tay, cai mit ciia con nguoi, ma lai
cham vao da. Khong thé tuong twong duoc cong stre tién cua,
lam bao nhiéu ndm mdi xong! Khong la gi khi ma nhan dan
Khome lam xong cong trinh ky vi d6 thi kiét sirc, va dén thé'ky
14, bi quan Xiém (Thai Lan) danh duéi, phai chay veé
PhnémPénh, bo hoang Angkor trong 400 ndm. Bén trdm nam
¢ mot viing ph1 sa, cay 61 moc thanh ring bao phu che 1ap tat
ca dén. Mai dén cudi thé ky 19, Phap khai thac méi phat hién
ra trong ring sdu day ¢ ca mot thanh phd, mdi tim lai duoc
Angkor. Doc dudng, anh hudng dan vién du lich ké chuyén 1a
0 19 hudng dan vién du lich vi biét tiéng Phép, tiéng Anh, nén
bon Pdn Pot da giét mat 17 nguoi.

Viéc di cac nuede ¢ cac khu vie trén thé gidi, co ché do
chinh trj va trinh 36 phat trién kinh t&, xa hoi khac nhau da
giup téi thady duoc su chuyén bién nhiéu mat, nhiéu chiéu cia
con nguoi va cudc song trong thoi dai ngay nay. Tuy khong c6
diéu kién nghién ctu sau, nhung tinh hinh thirc t& ¢ nhiing noi
t6i da dén goi cho tdi nhiéu diéu suy nghi vé nhitng van dé cia
Viét Nam, déng nhu cau: “Trong nguoi lai ngim dén ta”. Toi
chi k& lai mot vai cau chuyén da dé'lai 4n tirgng siu sac nhat.

Quy 3 nam 1976, t6i duoc cac ban bén nudc Cu Ba moi
sang dé€ ban viéc dich va in mdt s cudn sach vé Viét Nam,
trong 4o c6 Truyén Kiéu, sang tiéng Tay Ban Nha. Ban duira vao
ban dich Truyén Kiéu bang tiéng Phap dé chuyén sang tiéng
Tay Ban Nha. Téi lam viéc ¢ day 10 ngay. Toi lay lam ngac
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nhién vé mét s6 diém, vi du nhw dién thoai cong céng ngoai
duong tha hé goi, Nha nudc bao hét, khéng phai tra tién, Hoi
nha van thi lJam mdt cai nhu i nguyén, nha van viét sach, bao
khoéng 138y nhuin bt nira, Nha nwdc da tra tién luong rdi, cir
ngodi ma viét thoi...

Téi dén An D¢ hai [an, lan d4u vio nam 1972 lic mién
Nam dang chién ddu quyét liét chéng d& quéc My va mién Bic
(nhat la tir Thanh Hdéa dén Vinh Linh) dang ngay ngay chong
choi 4c liét voi bom dan My. Cung voi anh Van Thén, dai dién
Mit tran dan toc giai phéng mién Nam Viét Nam va anh Lé Ba
Cén, phién dich tiéng Anh, chung t6i dén New Delhi du mot
cudc héi thao qudc t& ban vé tinh hinh cha nghia d& quéc hic
dé la chu nghia thuc dan méi. Budi cudi cung, ba Gandhi, Thu
tuéng An Do dén dy. Ba tra [0 gon gang tat ca cac cau hoi ciia
nhimg nguoi tham dy hoi thao. Lan dau tién t6i dugce gip mot
ngudi phu nit sac sao nhir thé. Nhan dip d6, téi ciing xin hoi
ba Thit tirdng (t6i hoi bang tiéhg Phap): “Thura ba Thu tudéng,
déi véi mot nuede nho nhu Viét Nam, chinh sach ctia My rat
nguy hiém. Déi véi mot nuée Ion nhue An D§, chinh séch thuc
dan nay ¢6 nguy hiém khong?”. Ba tra [oi ngay gitra héi thao:
“Oi ghé gdm lim, nguy hiém 13m!”. Téi ciing hiéu diéu nay
nhung mudn d€ ba phat biéu viéc chéng My 1o rang trong budi
hdi thao cé dong hoc gia cac nudc phuong Tay va My La Tinh
tham duy.

Trong budi thao luan, téi co néu ra mét y kién ve€ su hop
tac gitra cac nwdc dang phat trién, titc 1a sy hop tac Nam -
Nam. Téi néi dimg vé khoa hoc ky thuat, thi cac nude dang
phat trién ¢é thé quan hé thuan loi vdi Lién X6 va cac nuwdc
phuong Tay. Nhung cac nude dang phat trién & phia Nam ¢6
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mdt diém chung 1a & ving nhiét déi. An D6 1a mot nudce 16m,
co thé tap trung vé khoa hoc nhiét doi. Viét Nam va An Do nén
hop tac trong nhimg linh vuc thudc vé khoa hoc nhiét déi.

Luc d6, ching ta chira c6 quan hé gi chat ché vai An do.
Tl dé xuit caa to1 & hdi thao, phia sir quan AnDd chuyén sang
Ha Ndi néi 1a dai biéu Viét Nam phat biéu ¢ hoi thao nhir vay,
chinh quyén Viét Nam bt dau mudn nghién ctru van d& khoa
hoc nhiét dot cung An bé khdng? Co nguoi hoi toi 1a luc ra di
anh ¢4 thinh thi cap trén khong ma anh phat biéu nhu thé? Téi
bao toi khéng thinh thi ai ca, toi thdy hop ly thi tdi néu van dé.
Vé phia An D9, ho thay hop ly thi hg dé y dén. Vé sau nay, 1o
rang quan hé gitra ta va An Do ngay cang tot. Hai bén da co suw
hop tac vé khoa hoc ky thuat nhiét ddi, di vao nhiing van dé cy
thé nhur cay lua, con trau v.v...

Thang 2/1979, vai hdm sau khi Trung Quéc tdn cdng phia
Bic nudc ta, 1an tha hai toi lai dwoc sang An P6. T6i duge ban
don tiép rat néng nhiét, bd tri cho mot chuong trinh di tham
New Delhi va mét vai thanh phd {on nhu Bombay v.v... trong 3
tudn. Ban hoi toi can tham cai gi va & dau? Toi tra 101 mudn di
tham mot vién Yoga hodc mot vai co so Yoga. Ho ngac nhién la
dang danh nhau véi Trung Qudéc ma thanh thoi suy nght tim
toi vé Yoga; toi dap, ching toi ¢6 du strc vira bao vé dat nudc,
vira lam Yoga.

To1 6 dip dugc trao d6i vdi cac ban tri thixe, sinh vién; cac
ban rat chan thanh, ndi that ca mat thanh tiru, cing nhue khé
khin, thiéu sot, ké ca nhitng chuyén cing thing ndi bd trong
cac dang cap, trong cac dan tdc, khéng phai cal gi ciing tron tru
ca. Cac ban lam céng tac dién anh ciing cho biét 1a An Do
khong chap nhan phim cac nuedc phuong Tay nhu nhidu nudc
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A - Phi khdc, ma chu trirong ty san xuét 14y phim ciia minh.
Téi hai la vay phim d6i truy ciia phuong Tay ¢ anh hwong
dén An D6 khong? Ho néi 1a vin ¢ anb hudng, vi cac rap tu
nhin ¢ nhitng thanh phd 16n van mua nhimg phim ¢4 nhing
pha khiéu dam, bao lue, d& cdu khach, nhat 1 tang 16p thanh
nién.

Pi An D6 vé, viét bai vé An D6 nhur thé nao day? Cing 1a
van dé phai suy nghi. Théi ta chua quan hé véi An D6, mot s6
anh em viét v& An D6 to ra lanh nhat. Bay gid lai ca ngoi hét
161, xem An D¢ 1a thién dudng, céi gi ciing hay, ciing dep. Lam
bao ma viét mét mat nhue vay la khéng dugce, nhung viét thé
nao day dé khoi mat long ban, 1a viéc khé.

Té1 viét 1én bao Nhan Dén mét bai chung, nhan dé Nguwoi
ban Ion. Y nghia la ta dang bi Trung Quéc danh pha, nhung ¢6
ong ban 16m, vadi dan s§ 700 triéu nguoi, vai nhimg mat phat
trién rat quan trong, ca ndéng nghiép va cdng nghiép (cach
mang xanh, cong nghiép 6t0, cong nghiép dién tir, cong nghiép
vé tinh...); xa hoi An Dé ciing 6 nhiéu mit rat tot... Trong bai
thir hai & s6 bao sauy, tdi thuat lai nhitng cudc trao doi, trong
d6, cAc ban tri thixc va sinh vién An D6 da ndi ca nhing van dé
chua giai quyét duoc nhue néng thén con ngheo khé, déng cap
v.v... Sau dé, d6i véi toi, dai st quin An D6 van tiép tuc giit
quan h¢ than tinh nhu treede.

Nam 1978, nhan mét hdi nghi ¢ Pakao vé van dé phi thuc
dan hoa, toi ¢6 dip dén Sénégal. Sau hdi nghi, t6t mudn gap
Tong théng Sénégal, vi la ban cung hoc ¢ Paris da ting quen
biét. Ong dai st quan ctia ta simg s6t: “Trong nude chang ¢6
chi thi gi vé viéc nay, gap Tdng thong cia mét s& nudc cd phai
chuyén dé dau!” - “Tdi da 6 hen 18i”, Ong dai st rat so,
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nhung sau cing dé t6i di. Tol con ra anh em s quan di ra
viung nong thon. Day la lan dau tién anh em st quan ta ra
ngoai thanh phd, di vé néng thon. Day 1a mot vling sa mac, cay
coi thua thot, nha toan bang dat sét, khong 6 ctra s6, chi ¢6
mot cita d& chui vao, t61 om. Ca mét ving Xavan, cy coi can
¢bi, thinh thoang mdi c6 mét cay 16n, cay bao bap, téa béng
nhu cay da cia minh.

Tir Sénégal toi vé Paris, qua Italia rdi sang cac nudce Bac
Au,

O Thuy bién, phong trao (nhit la trong sinh vién) chong
My rdt manh. Bat ky Dang nao 1én cdm quyén, cing thuong
xuyén gitt mot murc vién tro rat 1dn cho Viét Nam. Hoi d6, phai
néi rang nudce vién trg nhiéu nhat cho Viét Nam sau Lién X6 1a
Thuy Dién. Ban be ¢ Thuy Dién rat mong doi tin vé méi quan
hé gitra Trung Qudc va ta nhu thé nao. Téi ¢ ¢6 may ngay ma
cd 13 to bao ding bai phong van t6i, va téi cing ¢é 1én vd
tuyén truyén hinh néi chuyén vé Viét Nam. Duoc tra khoan
tien khoang 2000 cua-ron, tdi ban véi anh em sit quan dung
tién d6 td chitc mdt biva chiéu dai rat vui. Sau toi con dén tham
nha riéng ctia ban thudc nhém sinh vién da tang tré em Viét
Nam 40 van cuén truyén Tam Cim hoi ndm 1973.

Thuy Dién dung la mot nwéc vin minh, it dan, mot dat
nudc mat trdm nam khong ¢é chién tranh, mitc song rat cao.
Tha d6 1a mét thanh phd yén tinh, xe ¢ di lai rat it, & ngay
bén bo bién, ménh mong rung nui, bién hd, khéng khi trong
lanh, dn & thoadi mai. St quan cac nude khoéng coé canh sat
ding & cong, ai mudn ra vao cing duoc. Téi ¢d dip vé néng
thon Thuy Dién, dén thdm mdt ndng trai. Ngudt nong dan
chu néng trai nay cd 75 héc ta, co trinh d6 van hda dai hoc.
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Trong ndng trai ¢ may cay, may kéo, tradu bo, thué cong nhan
lam nira ngay. Nha ctra sang trong khong kém gi biét thy o
tharnth phé. Can gi thi goi dién thoai, nguoi ta dua dén cho.
Nha & canh déng rong, khong co lang giéng. Qua tro chuyén,
ong cho biét, so sanh véi néng dan Lién X6 trong ndng trang
tap thé, thi nang sudt va cudc soéng vat chat cua gia dinh 6ng
cao hon rat nhi€éu. Nhung 6ng phin van 1a con éng hoc dai
hoc ¢ thanh phd thi nhat dinh né sé khong vé néng thon.
Nhat la vé muia déng, khéng cay bira gi, tuyét phu trang x6a,
chi ¢6 hai vo chdng ngdi gitta canh ddng c6 quanh, thanh nién
chiu khong noi. Toi khong biét sau nay chét, t6i sé giao lai co
ngoi nay cho ai?

C6 diéu la 1a 0 Thuy Bién, thanh phd cing nhur néng thdn
khong cé canh ngheo doi nira, doi séng vat chat, van hoa rat
cao, nhung s6 vu tu sat cing kha nhiéu. Toi ¢d dén mét Vién
nghién ciru vé tam ly, dugc éng Vién trirong cho biét tam ly xa
hoi hién nay ¢6 nhiéu van dé rat phirc tap. Stress Ion nhat doi
véi ngudi Thuy Dién, nhiu khi din t6i ty sat 1a ¢ don, thay
minh ¢6 quanh qu4d, gia dinh ho hang khong nhu xura nita, moi
nguodi séng mot noi.

Ro1 Thuy Dién, téi sang Na Uy, Phan Lan. Cing t6 chirc
may budi ndi chuyén, tra 161 cac bao vé van dé Trung Qudc va
Viét Nam. O Phan Lan, mét viéc ddng nhd 1a t6i 6 bé tri gap
B truong Bo Giao duc. Vi thoi gian qua gap nén phai gap vao
chiéu chut nhat. Toi dén B Gido duc thi thdy éng B truong o
ngoai cong. Tdi noi: “Lam phién 6ng qud, phai xudng ngoai
duong doi t61”. Ong néi: “Khéng viéc gi ca. Hém nay can bd
nhan vién nghi hét, ho dwa chia khoa cho t6i d&€ md cra ndi
chuyén, ch¢ khong phai nghi thic gi”. Ong mé cira kéo man



Nhip cdu vin hoa 161

che ctra. Ong ti lam moi viéc dé tiép khach, khéng cé vé khénh
khang gi ctita mgt vi B trueong.

Tt Thuy Dién dén Phan Lan, di bang tau thuy. Phong &n
bay du cac moén, khach mudn dn gi, mudn an bao nhiéu cing
duoc, da 6 trong gid vé ca réi. Diéu nay noi 1én mixc séng cao
ctia cac nudc Bac Au. Nudce rong, dan it, cong nong nghiép
phat trién, va mot dac diém nia la tinh ky ludt va y thiee gitr vé
sinh rat cao. bi ngoai duong khong ai viet mot vat gi ca, mét
mdu gidy vun, mdt tan thudc 14 cing khong. At ma ném mot
cai gi ra duong, du khong cd cong an, canh sat, thi nguoi bén
canh cang khong cho phép.

An tuong sau sic nhat cia chuyén di nay 1a méi than tink
cta cac ban Thuy Bién. Ho rét gian di, thanh thuc voi nhauy,
khoéng khach sao gi ca. Gidp d6 bao ban thi can ke, rat gan gii,
dé chiu. Mai vé sau nay, mdi khi khach Thuy Dién sang Viét
Nam, ho lai tan nha t61 choi, tir can bo cao cap cho dén cac ban
thanh nién.

Nam 1981, H4i dong nhitng bd truedng cua cac nudc trong
t6 chize ACCT hop tai chau Phi, anh Nguyén Vin Hiéu ay
nhiém t6i thay anh dén du. Hém Téng thong nuwde Bé-nanh
(nude chi nha) chiéu dai, t6i chu y dén cau ndi cua dng: “Ngay
chung t6i cing khong dung mot tiéng dan tdc nao ma dung
tiéng Phap lam ngdn ngt chung, cac vin ban déu dung tiéng
Phép ca, nhan dan cting khong theo déi dugc”. Bé - nanh ¢6 3
triéu dan, t§ chirc lanh dao cling nhu chang ta. Di ngoai phd,
ching t4i thay khiu hiéu bang tiéng Phap theo hoc thuyét Mac
- Lénin. Khi moi nguoi dén chao Tong thdng, 6ng gio tay lén:
“Cach mang nhat dinh thang!”.
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Chuyén di nay goi cho t6i mét suy nghi trude day chua
tirng ¢6 la trién vong mot cude cach mang sau sic tién 1én chu
nghia xa hdi cé hay khong? Tra 1oi ciu hoi nay that khong dé.

Cuang trong nam 1981, t6i sang Thai Lan theo 161 moi cua
mot truomg dai hoc 16n nhit & Bangkok. Hoi do, quan hé gita
Viét Nam va Thai Lan ciing kha cing thang, nhung s di t6i
dugc moi sang vi s tri thike 6 cac treomg dai hoc khong phai ai
cling bang long véi ché’ d6 duong thoi. Nhifu nguoi ciing
nhan thay tinh hinh khung hoang, su bé tac ctia ché dg, nén
dang suy nghi tim con duwong di téi. Ho mudn tim hiéu nguoi
lang giéng gan gai la Viét Nam. Trong nhimg anh em nay, cd
maét s6 da hoc 6 Phép, chiu anh huong caa sach bao tién bo vé
khoa hoc xa hoi cua Dang Cong san Phap va nhimg tu tuéng
cua hoc thuyét Mac. Tai trinh bay nhimg van dé ctia Viét Nam
va cting duoc anh em tra 101 mot cach théng than nhimg diéu
tdi hoi vE tinh hinh Thai Lan.

R6 rang Bangkok ndm 1981 c6 su phon vinh hon ta vé van
hoa, duong ra san bay, nhitng ctra hang, khach san 16n khéng
kém gi & Au chay, hang hda ré hon nhiéu. Téi hoi: “Béo chi
phuong Tay noi ¢ Bangkok ¢é nira triéu gai diém, chuyén ay
xuyén tac hay dung su that?” - “Dd 1a su that, nudc toi phat
trién, dac biét [a du lich, thu ngoai té kha nhiéu nho van dé nay
nén sinh ra nan mai ddm quy mé 1én nhur thé. Ngudi ta & Au
chdu déu biét ro6 chuyén gai mai ddm & Thai Lan, qua mot
phim khiéu ddm ndi tiéng duoc chiéu tai mot rap dién anh 1én
& Paris tir sang dén 10 gio dém trong 7 ndm lién”.

To6i néi 1am thé nao ma 1dm gai mai dam thé? Sau do, toi
dén Chiéng Mai mdi thdy 6 van dé nay hon. Sau khi ndi
chuyén nhan dan Viét Nam danh Phap, danh My & trueong dai
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hoc Chiéng Mai, vi gido su giang kinh t&' dan t6i déh mot xa.
Nhimg ndm vira qua, ndng dan & day da dp dung mat s6 tién
bd khoa hoc ki thuat. Nhirng hd co tir 5 ha tro 1én, st dung
may moc, thude trir sau, phan hda hoc..., lia gao lam ra duoc
nhiéu, kip thoi ban trén thi trueong, thu nhap tang, doi séng
kha 1én. Nhitng hd it rudng hon khoang do6 1 ha, néu dung
mady moc, phun thudc hién dai, thi lda gao ban ra khong du bt
lai chi phi san xuat va chi tiéu cho doi séng. Ma chi tiéu cho
dot song bay gio thi khéng nhu ngay xua. Bay gio may ao xdu
con no khdéng mac, xe xau no khdng di. Chi tiéu cao ma thu
nhap thdp din dén tinh trang phd san, ruéng dat dan dan ban
cho nguoi khd gia, rdi bude phai bo lang ra di. S§ nguoi nay iin
un vé Bangkok. Pau tién la nhitng con trai con gai, di kiém
viéc lam d¢ gui tién vé cho bd me & qué. Dén Bangkok r6i lam
gi? C6 dip dén nha mot vi Bd truong, thay b 35 ngudi n &
trong nha. Dé 1a nhitng thanh nién nong thén khéng tim dwgc
viéc lam, may thi kiém duwoc chd gitip viéc cac nha giau cg,
khong thi cau bo cau bat. Con gai thi di lam gai diém. D6 chinh
la cai g6c sinh ra té nan gat diém.

Mot s6 gido su kinh té ké lai cho toi nghe mot s8 nét vé
tirh hinh Thai Lan. Trude day, bao nhiéu nam dudi ché do
quéan phiét ddc tai, tuc 1é ¢ truyén khi vao rap dién anh d¢
xem phim, truede Iac chiéu phim, xuét hién hinh anh nha vua,
tat ca khdn gia déu dung day. Tai truong dai hoc, & phong hop
cac gido su, c6 mot ban tho Phét, tho vua, tho co T8 qudc.
Trong cac cudc hoi nghi, triede lac hop, tat ca cac gido s déu
dimg 1én chao Phat, nha vua va c& T6 quéc...

Tir ndm 1973 - 1976, phong trao dan chu, tr thic, néng
dan néi day. Dang Cong san 1on manh. Nhung dén nam 1976,
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phe phan dong bén hitu fai troi 18n, t8 chirc phat xit chém giét
sinh vién & Bangkok. Nam 1976, thanh nién, sinh vién &
Bangkok ra danh du kich, theo Bang Cong san Thai Lan luc dé
hoan toan Mao-it. B6 phan Janh dao Dang Cdng san Thai Lan
14 nguoi Hoa, nén ho hudng vé Bac Kinh, khong chdng My ma
chong Lién X6, khéng chdng bon quan phiét trong nudc, ma
chong lai Viét Nam. Anh em tri thizc khong hiéu nhu thé nao
ca. 56 tri thitc theo Dang Mao-it ra chién khu, nhung khong
dugce tin cay, thu dung, lai trd vé Bangkok. Sau d6 Dang Cong
san yéu di. Nhimg nim 1980 Dang Cong san va phong trao du
kich 16n manh 1én.

Viéc trao ddi véi anh em tri thire ¢ Thai Lan ciing giap to6i
hiéu thém nhitng van dé ctta cac nudc thude thé gidi thi ba,
nhing vap vap kho khan trong budc duong di 1én.

Tir khi con di hoc dén ca may chuc nam céng tac & Phap
va trong nwdc, mot trong nhimg van de t6i cht y tim hiéu hoc
hdi va suy nghi la van dé gido duc.

Qua nghién aru t6i durge biét la hé thdng gido duc ciia
Phap ttt thoi Dé tam cong hoa 1881 cho dén 1959 duoc phan
chia thanh 2 hé:

Hé Primaire cho con em nhan dan lao dong, gébm 6 nam
tiéu hoc, 4 nam trung hoc, 3 nam tu tai, tdng cong la 13 nam
(treomg Phap - Viét & Viét Nam cling thudc hé nay). Hé nay
dao tao theo hudéng rén luyén ky nang, tap phat am dung, viét
dep, dung chinh ta, ngi¥ phép, tinh toan theo cic quy tic dau
ra day.

Hé Lycée secondaire cho con em tang lop kha gia. Hé nay
hoc van hoéa la chinh chit khéng hoc ky nang, viét nhiéu khi sai
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chinh t3, viét khéng dep, tinh toan khéng 13, nhung ban luan
van hoa cao xa lai gioi hon, khai quat hon vé nhirng khai niém
triru tirong. Con em nhan dan lao ddng hoc theo hé Primaire,
néu khong 1én dén tu tai, tuy trinh dj, cd thé di lam cong nhan,
van thu, ké'toan..., con mudn thanh bac si, ky su... phai hoc ta
tai roi thém may ndm dai hoc. Thuc té con cai nha lao dong
khong may ai theo dugc dai hoc vi nhu vay phai dén 26, 27
tudi madi lam dn duoc (con trai phai di nghia vu quan sy 2
nam).

Hoc sinh theo hoc hé Lycée tir bé 6 - 7 tudi dén khi dé tu
tii ca nwdc Phap 6 khoang 150 nghin, nén méi 19p chi d6 10 -
15 em, thay gido la gido vién dac biét, c6 khi la Thac si truc
tiép day. Sau 1959 chi c6 lai mét hé thdng, do hai yéu td sau:
thir nhat 1a cudc diu tranh d€ dan chu hda nén gido duc, tao
diéu kién cho nhan dan lao dong c6 thé vao hé thong thi tu tai
va sau nay tro thanh tri thite, can bd cao cap; th hai l1a su
phét trién nhanh chéng cua khoa hoc ky thuat sau dai chién
thé gioi 1an thi 11, doi hoi mét $6 19n can by, cong nhan, nhan
vién Nha nudc phai ¢é trinh d6 dai hoc, nén khong han ché
chd hoc Lycée nhu trirde nira. Sau khi chi ¢6 mot hé thong, s&
hoc sinh khong phaéi la hang nghin ma la hang triéu. Hé
théng hoc trede day danh cho thiéu s nay phai dap ung cho
dai tra trong thoi dai kién thic khoa hoc ngay cang md rong
don dap, nén nay sinh khung hoang trén ba mat: chuong
trinh, gido vién va co sd vat chdt. Chuong trinh ngay cang
nang, chi c¢6 con em nha trung luu kha gia cé diéu kién vat
chdt, van hoa tir Itc bé madi co6 thé tiép thu dugc con con em
nha lao dong, du dugc hoc chung 1dp, chung thay nhung &
nha khong ¢é diéu kién thuan lgi nén khong nhich 1én duoc,
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kho long vao dwgce dai hoc. Tré con méi dita ¢6 ning khiéu
khac nhau, khong kham néi mét chuong trinh 6m dém qua
nhiéu mon, ddm ra chan hoc. Céc gido s dai hoc déu nhan
dinh ermg chat luong hoc sinh phd théng va dai hoc ngay
cang kém. Day thuc chat la sy khung hoang cta nha trueong:
xa hoi budc vao thoi dai khoa hoc ky thuat phat trién manh
mé, tao ra mot cudc song maoi, ma chura tim ra duge duong 161
giao duc pht hop

Su khung hoang vé gido duc la van dé cua ca thé gidi,
ngay cac nudc phat trién nhw Anh, Phap, My cing khong thé
thoat dugc. Cach mang khoa hoc ky thuat tién rat nhanh ma
nha trromg thi van [a nha tredng caa xa hoi i, khdng an khop
dwoc voi cach mang khoa hoc ky thuat va véi tam trang cua
thanh nién trong cudc song séi déng hién nay. Tai liéu vé
nghién cttu gido duc clia cac nudc thé gidi thi ba ciing nhan
manh tinh trang khang hoang nay. Déi voi cac nude ngheo thi
. lai cang nguy hiém hon ntta vi khéng du diéu kién vat chat,
phuong tién giang day, ma lai ap dung rap khuodn, bé nguyén
xi chwong trinh néi dung, phuong phap gido duc & cdc nudce
glau.

Sau khi téi v€ nuwdce (1963) ¢ Phap c6 ra mdt cudn sach vé
cudc khang hoang trong gido duc trén thé gidi. Toi thdy quyén
do rat hay, d& nghi cho dich ra @€ nghi¢n ciru. Nhiéu nguoi
phan tmg, ndi rang khing hoang gido duc 1a & cac nude tie
ban, con o Lién X6, cac nude xa hdi chu nghia, khong ¢d khang
hoang, nha truong cta chiing ta rat la vu viét. Thé hé nguoi
16m va thé'hé thanh nién déu thong nhat vé 1y tuong xa hoi chu
nghia. Cudn sach nay khoéng can thiét déi vt ta. Cubi cung roi
cudn sach nay cing duoc dich ra. Nhung khéng biét ¢6 nhiéu
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nguoi doc khdng va nd cd tac dong gi dén suy nghi ctia chiing
ta vé cai cach giao duc hay khang.

T6i da tirng gidi thiéu ra nudce ngoai nhiang diém wu viét
cua nén gido dyc cua chung ta. Thir nhit la ching ta da dung
chir qudc ngtt vao tat ca cac bac hoc va tat ca cac nganh. Nhiéu
nude A, Phi chua giai quyét duge van dé nay, theong coi Viét
Nam 13 dién hinh grrong mau. Thanh tgu nay la két qua cta
nhitg ¢ gang rat 1én trong biét bao nhiéu nim dé tao ra duroc
hang van tir chuyén mén, thuat ngt. Day l1a mét cong trinh 16n
v& ngdn ngi hiém ¢ trong mét thoi gian trong ddi ngan.

Tht hat 1a moét khdng khi hiéu hoc tir tré con thanh nién
cho dén b6 me déu hao himg, say stra hoc va xdy dung truong
hoc. Didu nay bat ngudn tir truyén théng hiéu hoc vén cb cia
nhan dan ta, dong thoi cling duoc thic day thém boi déng co
hoc tién t&i dd bing no bing kia dé duoc vao bién ché nha
nudc, coi nhu cé chd ding sudt doi.

Nhung mat khac, cing co rat nhiéu van dé phai cai tién.
Bac hoc nao cling ¢6 nhidu chuyén phai ban.

Trong lich s& gido duc & ta ciing nhu & cac nudc nganh
mau gido bao gid cling phét trién sau phd thong, nén khi mau
giao xuat hién thi pho thong da cd né nép truyén thong lau doi.
Nhimng nguoi phu trach mau gido déu tir tiéu hoc chuyén sang,
nén dem phuwong thitc phé thoéng dp dung cho mau gio.
Nhiing kinh nghiém ctia cic nude cho thdy dua nhing kién
thirc phé théng vao mau giao 1a hoan toan that bai, tré em né
khong nghe. Phai tir nghién ciru tdm ly tré em Ira tudi mau
giao dé& c6 ndi dung phuong phap phu hop.

Bac phé thdng trung hoc nén hoc céi gi va hoc nhw thé' nao
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cing la van dé phai xem lai. Kinh t& phat trién doi hdi mot
ngudn nhan lee, cdng nhan gidi nghé rit da dang, nén ddi voi
lba tudi 14-15 tro di, cai chinh la dao tao nganh nghé chir
khéng phai tat ca deu hoc trung hoc theo kiéu ta tat dé tién 1én
dai hoc. C6 dip di vai huyén & nong thon mién Bic, mbt dong
chi Bi thu Huyén uy khoe ring huyén cta éng ta cé may
triedmg cap ba co dén 3000 hoc sinh cdp ba, vai nam nira tét
nghiép 16p 10 va s& vao dai hoc. Téi hoi: “Thé ¢é bao nhiéu lop
hoc dao tao can bé hop tac xa, chin nudi, thu y, trong trot?”.
Ong Bi thu Huyén uy cho biét c¢6 150 hoc sinh vé cac nganh
nghé dd. Téi hoi: “Gitra 2 con s6, mét bén la 3000 hoc sinh cap
3, médt bén 1a 150 hoc sinh hoc nghé trung cap cho toant b
ndng thén nay, déng chi c6 suy nghi gi khong?”. DPong chi &y
rat tu hao, ndi chang cé van dé gi ca. S6 hoc sinh trung hoc &
khép noi dén vé dai hoc, viée td chixe thi dai hoc, hoc dai hoc,
d6 dai hoc xong rdi sir dung nhur thé' ndo, day that la van dé rat
dang quan ngai.

Co ciu t6 chitc va phuong phap ¢ bac dai hoc cling can
duoc nghién ctru. O ta dai hoc theo kiéu 8 at khong phan cap.
Nén chang ¢4 sy phan biét dai hoc trung binh va dai hoc xuat
sic. Nhitng cong viéc doi hoi nghiép vu tuong déi don gian
hom, cy thé hon c6 thé chi can dai hoc trung binh. Day la s6
dong, nén hoc it ly ludn co ban, ma can hanh nghé ving tay.
Con néu cong viée doi hdi tdm nhin khai quat cua ngudi &
ceong vi lanh dao, hodc dé giang day, nghién ctru, lai can c6
nguoi dai hoc xuat sc. Day chi la s0 it, cAn durge hoc kj vé ly
Iuan, khoa hoc co ban...

Diém nita la can b trung cip gidi khong nhat thiét phai
c6 dai hoc. Vi du trong nganh y, nhiing y ta gioi 1é ra van tiép
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tuc lam y t4, roi boi dudng thém nhitng ky nang can thiét va
nang luong tuong xung. Y ta gioi duoc vai nam, cho di hoc
thanh bac si, it cuc cai vén hoc co ban cta y ta khong du dé
lam bac s gioi, cudi cung y ta cing khéng giol ma bac si ciing
khong giol. Nhiéu ngudi ¢b bang cip dai hoc ma ciing khong
o gia tri.

T nhing thuce t& nhu trén toi viét bai: Chiing ta dang lam
phat dai hoc dang & tap san Nghién ciru gido duc. Nam 1968 bai
nay gay mot phan ting kha manh trong cac gidi dai hoc, cac
gidi 1anh dao cac nganh vin hoa, bao 1a anh nay néi xau ché
do. Ké ra hoi do néu Tong bién tap khong phai la dong chi Lé
Liém thi chic 1 bai 4y khong duoc ding.

Vi mong mudn dong gop v kién vao viéc cai cach giao
duc, nam 1973, t8i c6 ndép mot dé an kha dai cho Uy ban cai
cach gido duc do dng Pham Vin Dong lam Chu tich.

Hoéi 8y ¢6 mét s6 anh em trong nganh gido duc phao tin
réng t&i c6 the vé 1am B treong Bo Gido duc. Tai biét 1a khong
the c6 chuyén &y. Néu ¢4 thi t6i sé ¢& ging cai cach theo hudng
ma tdi da dé xuat. Néi cho vui théi, chir day la chuyén mo
twong. Kinh nghiém lam trong Ngoai van chi ¢6 70 nguoi thoi,
thay d6i mét chut gi vé td chite con vat va, hudng hé thay dai
ca mOt nganh, vdi hang nira triéu gido vién, bao nhiéu co cau,
c&p nay cap khic, chic sé dung cham rat Ién. That dung 1a mot
chuyén mo tuong, nhu cac 6ng Ta Quang Biru, Pham Ngoc
Thach, ¢6 qua trinh cach mang, hoc van cao, kha ning gioi, lam
dén cAp Bo truong Bd Dai hoc, B6 trudng B6 Y 18, nhung dén
lic mudn thay d6i mét van dé gi 16i cang kKho.

Mo tirdng cai cach gido duc khong thanh, t6i chi lam duoc
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mot viéc la dua Nha xudt ban Phu Nt in cudn Ngdy tho. Noi
dung ¢6 hai phan: mot phan vé tim ly tré con, dai y néi tré con
vita ngdy tho dai dét vira ngy tho nhay cdm, gido duc mau
gido phai lam sao cho né hét “ngay”, nhung dimng lam cho no
hét “tho”; phan 2 ¢6 chuong gidao duc hoat ddng tién toi gido
duc su pham, dé xuat nén danh cho tré con tinh chu déng hon.

Tré lai ndam 1977, sau khi bi 6m phai nim bénh vién 2
thang, t6i muon & ay, dé nghi cho rat bot cong viéc. Thuc ra
treedc dién biéh méi cia tinh hinh trong nuede va trén thé gidi,
t6i thdy cé nhiéu van dé dé suy nghi.

Dén nam 1978, t& Le Courrier du Vietnam dugce tach ra, giao
lai cho anh Nguyén lam Téng bién tip, Nha xuat ban Ngoai
vén giao lai cho anh Hitu Ngoc. Téi van phuy trach, nhung chi
nhu [am c6 van.

M4y ndm sau dé cho dén nam 1981, tuy van phai di mt
s& nude, lam mot s6 viéc nhat dinh vé déi ngoai, nhung thuc
chat da la giai doan chuyén tiép tir s hoat ddng tuyén truyén
qudc t& sang nghién ctu nhig van dé birc xtic ctta dat nude
trong thot ky mdi.



V1 hanh phic tre tho
Vi twong lai dat nuwéc

?w i anh phuc caa tré tho [a mét trong nhitng wéc mo 1on

:  { nhat cia toi.

Téi hoc chuyén khoa Nhi vdi mong mudn dung kién thirc
y hoc dé giup tré em bt dau khé vi bénh tat. La bac si Nhi
khoa, toi duge dén lam & bénh vién Trousseau, bénh vién tré
em 1én & Paris. Tai day tdi may min dugc gip ba Frangoise
Dolto 1a nguwdi nghién ciru vé Phan tdm hoc vao bac nhat coa
nudc Phap hoi dy, téi duge doc luan an cia ba vé Phan tam
hoc va Nhi khoa, d6 1a ludn an Phan tdm hoc dau tién vé tré
con cua nudc Phap. Tir d6 t6i cang quan tam dac biét dén tré
em.

Do yéu cau cua nhiém vu chung, mady chuc nam qua, toi
chua ¢6 diéu kién truc tiép cham lo cho loi ich cua tré em,
nhung ldng van thuong trén tré minh phai lam gi day dé giam
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bat ndi khé cua con em, tao didu kién cho cac chau duoc
trieong thanh t6t dep. Vi vay, trong sudt qué trinh hoat dong
chinh tri, van héa... mbi Itic cé didu kién toi déu cd ging lam
mot chut g1 d6 cho tre tho, dit chi 1a mot viée nho bé.

Tir nam 1948, trong lic con didu tri tai bénh vién & Phap,
t61 da tap hop mot s6 tu lidu vé tam Iy tré con va gido duc, bién
soan thanh hai cudn sach nho la Long con tré O va Gido duc hoat
déng, nho HOi lién hiép (16 chic Viét kiéu) in ré-né-6. Hai
quyén nay gui vé trong chién khu duoc gidn thiéu o Dai tiéng
nodi Viét Nam.

Gan lién véi phong trao dudng sinh, t6i da ¢8 gang gép
strc khdi phuc mdn da ciu, vdi mong mudn hang triéu tré em
Viét Nam sé c6 mot mon choi tha vi, bo ich ma ré tién, dé cho
cac em con nha ngheo cling choi dugc.

Téi rat vui khi dé nghi duoc cac ban Thuy Dién gitp cho
40 van quyén Tam Cim in dep cho tré em Viét Nam, va ciing
rat mimg di cd ging ra duoc mot s& sach vé van dé tam ly tré
em nhu quyén Long con tré, Ngdy tho, v.v... Song mot doi viéc
dd chi nhw mudi bo bé trirde yéu cau hét sire 1on lao va bic
bach ctia su nghiép cham sd¢ gido duc tré em ma tam quan
trong da duoc nhiéu van ban cia Dang, Nha nudc va cac sach
v khing dinh tir lau.

Nhirng suy nghi, mong mudn vé hanh phuc va tuong lai
ctia tré tho ma tdi da timg Ap 1 trong bao nhiéu n3m lai cang
dugc khot ddy manh mé do thuc té€ tinh hinh tré con trong xa
hoi ta ngay cing tro nén van dé birc xic caa moi gia dinh va
ctia ca xa hoi. Mat khac do ¥ thirc duoc rang rién dan chu chi

) Quyén Long con tré dugc tai ban nam 1990.
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cd thé duoc xdc 1ap thue sy trén co s& mot nén nhin van vimg,
nén t6i dinh danh nhitng ndm cudt doi minh cho mén khoa
hoc nhéan van ma t6i dédc biét quan tam la tAm ly tré con.

Van dé tré con that 1a 13m chuyén. Tir mau gido cho dén
16p pho thong, tir thiéu nién dén thanh nién, gitta bd me va cac
con, gitra giao vién voi hoc sinh, gira tré con vol nguoi 16n
trén dudmg phd... phét sinh biét bao mau thuan, xay ra biét bao
hién tuong la lung trurde chira hé thay. Ti lé thanh nién trong té
nan xa hoi gia ting la tiéhg chuéng bao dong, 1a ndi dau nhitc
nh6i cia moi nguoi. Nguyén nhan tir dau? Chua ¢6 co sd nao
nghién ctru, nganh tam ly clia nwdc ta chua ¢ gi gan bé véi
van dé nay. Cac co quan Nha nudc, cac truong dai hoc, cac
vién nghién ctru... chua thye sy sat vai thuce tién xa hoi, trong
khi cudc séng gia dinh va xa héi, tam ly con ngwoi, tam ly tré
em ¢6 nhimg bién déng 1dn, nhanh chéng trong qua trinh cong
nghiép hoéa va dd thi hda. Nhiéu cudc van dong dugc tién hanh
Vol cac bién phap dai thé nhu: dong vién bd me phai lam
guong, gido vién phai thé nay, thé no, giao duc ly tuong cach
mang, 5 di€u Bac Ho day thiéu nién nhi déng, r6i cac dot ky
niém, sinh hoat chinh tri v.v... Sau d6 thay khong 6 tién bd, lai
néu van dé: Sao con tré bay gio n6 khdng nhu ngay xwa? Lai c6
y kién dua luin ly xwa vao nha trwong v.v... Néi chung, moi
bién phéap déu dat trén co sd gido duc chinh tri, dao dirc, luan
ly... va mong rang nhu thé sé giai quyét dugc, chir chua dat
trén co so tam ly, khong hiéu tam ly tré con né nhu thé'nao, né
c6 nhimg van dé gi?

Cac treong su pham déu c6 bé moén tam ly, nhung hoc
theo sach vo ctia Lién X8 hdi dé con mang ndng tinh gido diéu.
Tw sach kinh dién, tir nguyén ly 6ng Mac ndi, 6ng Lénin noi,
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ma suy ra tdm ly. Sach vé tAm ly bao gio ciing trich dan kinh
dién rét dai, r6i phé phan hoc thuyét tu ban. Dac biét, d6i vdi
phan tam hoc, hoc thuyét Freud bi xem nhir mét hoc thuyét
hoan toan phan déng, chi d€ phuc vu giai cap tu ban. Nhiéu
nguroi chira bao gidr doc Freud ca, ma viét va ndi liéu phé phan
Freud rat hang hai.

Vé thue nghiém, trong viéc kham tré con, viéc van dung
nhimg phurong phap trac nghiém dé danh gia trinh d6 tré em
quéc t& cAm tir lau réi. Lidn X6 ndm 1936 ciing da cam. O nudce
ta cing chua cd moét tredong dai hoc, mot vién nghién ctiru nao
noi dén va van dung duge.

Nhiéu chuyén tuong chimg nhu don gian, rhung khéng
biét hoi ai, khdng biét giai quyét nhu thé nao. Mot dira tré con
dai dam kéo dai, di kham thi bac si xody vao chuyén than,
bang quang, nhung c6 khi lai do nguyén nhén tam ly. Tré con
quay pha, hu hong thi phat. Dira nao hoc dét, fuu ban thi moi
thay day thém v.v...

Ping trudc tinh trang dé, mdt nhom gém nhing bac s1
nhi khoa lau nam, bac st tdm than, cac nha su pham 1au n3m,
cac nha nghién ctu gido duc... thdy can cé mot t6 chire dé
nghién cry, tién dén xay dung thanh b mén tam ly hoc va
tadm bénh hoc tré em. O cic nude, nhitng bd mén nay da co tur
lau, viéc kham nghiém, nghién cru tdm ly tré em da phat trién
manh mé, nhung anh em trong nudc hau nhu chua biét gi vé
nhing phat minh ctia nhiing nudc phiong Tay. Thuec ra, trudce
&6 bac st Nguyén Quéc Anh 1a nguoi dau tién da cd y dinh xay
dung bd mén nay ¢ Viét Nam. Anh la Viét kiéu ¢ Phap, vé
nudc ndm 1956 d& tham gia viéc xay dung mién Bic. Anh 6
trinh d¢ van hda cao, giéi vé van va déc biét la gidi v& chuyén
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mdn, am hiéu sdu mén tdm ly tré con va hoc thuyét ciia Freud.

Nhung anh khong duogc thuc hién y dinh cia minh, chi
duoc lam chuyén mon vé than kinh trén thuc thé, con vé phan
tam Iy khong duoc phép trién khai, vi dung vao nhirng van dé
duy vat duy tam, Mac-xit hay khdng Mac-xit.. Ma anh lai
khong du vi thé'chinh tri dimg 1én dau tranh lam cai nay duoc.

Sau 20 ndm phuc vy, chiu dung moi gian khé cta thoi
chién, anh da xdy dung thanh céng bd médn than kinh dé lai
cho hoc tro cua anh sau nay. Pén khi dat nwde dwge giai
phéng, anh trd lai Phap rdi mat ¢ Phap. Do la chuyén rat dang
tiéc.

Thang 10/1988, nhém chiing ti bat diu hoat dong. Moi
ngudi trinh bay van d& minh ndm dwgc. Tai trinh bay co s&
qua trinh phat trién tam ly tré em, can ct vao nhitng kién thirc
va kinh nghiém da thu dugc trong ca qua trinh, tir lic lam viéc
tai bénh vién tré em O Paris (trong d6 ¢6 mét phong kham vé
tam ly tré con), cho dén sau nay, ¢ Phap cling nhu khi d3 vé
nwdc, van tiép tuc theo doi van dé nay ¢ cac nudc qua sach bdo
v.v... Trong thoi gian lam cdng tac van héa d6i ngoai, toi van
thueong xuyén lién hé vai cac anh cac chi lam & cac bénh vién
nhi khoa, tim thian nhu chi Chin, anh Kiét... cac anh chuyén
sau vé tam ly hoc nhu anh Pham Hoang Gia... Ba nha t6i lam &
Vién Khoa hoc gido duc, chuyén vé mau giao, ciing theo doi
nam dugc mdt s van dé. Vi sir hop tac ctia nhiéu anh chi em,
chung t6i thay vimg tam, mic du khong ¢6 ai hoc chinh quy bd
mon tam ly tré con & cac nude phuong Tay vé, nhung tap hop
lai véi nhau, ching téi thay ciing dua sire xay dung thanh mot
t0 chirc dé€ cing nhau tién hanh cong viéc nghién ciu.
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Khé khadn dau tién vap phai 1a vé mat phap ly. Thai &y,
Nha nudc chua ¢6 mét van ban nao cho phép td chiic trung
tam nghién ctru khoa hoc ngoai nha nuwdc. Tu nhan dugce tue do
lam kinh té, chit tw do lam khoa hoc thi chua dugce phép, chua
¢6 tur cach phap nhan thi tam thé' nao ma ¢6 thé cung nhau hoi
hop, trao d6i? Anh em giao ¢ho mét nhom 5 nguoi, ding tén
toi d€ xin phép Nha nudc lap mot to chire nghién cu tam ly
tré con dan lap tu quan (luc d6 chura goi la phi chinh phu),
khéng do mot t6 chitc nao, mot cap uy Dang nao, cap trén trnec
tiép quan ly ca. Thoi d6, cac héi khoa hoc, ki thuat, van nghé,
cac doan thé... déu do Nha nuéce cap tién, va déu ¢ mét co
quan cap trén chu quan. Ciing may la Vién Quan ly Khoa hoc
ky thuat Nha nudc mdi thanh ldp, do anh Vi Cao Pan lam
Vién trudng. Anh la nguoi cd tinh thin doi mdi. Chang téi
cung voi anh ngdi ban nhau fam viéc thé nao dé€ ra doi dwoc
mdt t6 chitc phi Chinh pha. Néu Ia khoa hoc, ky thuéat thi dé,
con day 1a khoa hoc tam ly, khoa hoc vé con ngudi, tic la dung
dén xa héi, triét Iy va cudi ciing 1a dung dén chinh tri. Chting
t6i nghi ring, xin phép bén Uy ban Khoa hoc kj thuat nha
nude c6 thé thuan lgi hon. Chang t6i dya vao mét van ban
trong do cd ndi tre nhan ¢é thé thanh 1ap mét t6 chuxe kinh t&
nhu héa chat, dién tir v.v... nép don bén Uy ban Khoa hoc kj
thuat nha nwéc, hic d6 do anh Dang Hiru lam Cha nhiém. Lic
diu anh ¢é phan van, nhung 6 thang sau, anh ky mot Quyét
dinh lich st ngay 22/4/1989, cho phép 6ng Nguyén Khic Vién
chiu trach nhiém trudc Nha nudc lap mét Trung tam nghién
clru tam ly tré em vdi tw cach phap nhan, c6 con dau riéng, ¢6
tai khoan riéng, c6 quyén tuyén dung lao dong. Day la lan dau
tién mét t6 chike khoa hoc phi Chinh phu dugc ra doi. Nhung
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day méi la gidy phép thanh lap, con hoat dong thi phai xin Uy
ban Nhan dan thanh pho Ha Néi. Sau m¢t thoi gian, ba Tam
Dan, Phd Chut tich Uy ban Nhan dan phu trach vé cac van dé
van hoa - xa hdi dén nha t6i bao xin 16i bac, day la van dé rat
mai, ching tdi chira hi€u thé nao ca, nén chua dam ky gidy
phép. Néu bac ddng y thi cd thé dwa vao Hoi chix thap do
ching han, dé hon. T4i bao: khong phai, khong thé nao lai vao
Hoi chir thap do duoc.

Day la van dé méi, ching téi khong trach Uy ban Nhan
dan thanh phd Ha Noi, nhung qua that viéc khdéng co gidy
phép gdy nhiéu kho khin, han ché' t6i da moi hoat ddng.
Nhung chung t6i bao nhauy, ta air lam di, d¢i dén bao gio nira.
Ngay 1/5/1989, chua day 10 ngay sau khi ¢6 gidy phép cua Uy
ban Khoa hoc k§ thuat nha nuoc, ching téi hop khai mac mo
dau hoat déng ciia Trung tam Nghién ciru tam ly tré em, viét
tét 1a Trung tim NT. Ching t6i bat tay vao viéc trong mot
hoan canh hét strc khé khan. Dau tién la ba khong:

- Khong ¢6 tru so.

- Khong bién ché) khong c¢6 luong, khong ai lam viéc ca
ngay cho NT dugc, hdu hét anh em déu cdng tac & cac co quan,
bénh vién, truong hoc.

- Khong ¢6 kinh phi Nha nudc. Khéng co quan nao cho
mot dong.

Nho sy gitip do ctta anh em Viét kiéu, ctia cac gia dinh
Viét - Phap (phu ni¢ Phap 13y chong ¢ Viét Nam) va dac biét 1a
su tro giap cua mot phai doan Phap da cho sd tién [a 30.000
francs, ching t6i thué duge mdt phong & 46 Tran Hung Dao
lam try s6 ctia NT va ¢d mot it tién dé trién khai cac hoat dong.
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Sau mét budi hop dau tién 6 hé Pai Lai d€ giao wdc voi
nhau vé phuong huéng va phong cach lam viée, chiing téi tién
hanh déu dan cac cudc hop vao chiéu thir 7 hang tuan dé nghe
thuyét trinh vé cac van dé va trao d6i véi nhau. Suét trong 4
nam, chi trlr ngay Tét, nghi 12, khong c6 thit 7 nao ma khang co
sinh hoat cua NT.

Nhitng budi sinh hoat chung nhu vay da giap chung toi
nang cao trinh dg, lam cho chung t6i hiéu nhau hon, tao nén
mot khdng khi than tinh, thoai mai, tit ca cung dong long gop
strc vi syt nghiép xdy dung mdt khoa hoc méi ma at cliing cam
thay minh v cling gan bé. That chi ¢6 véi tinh than nhiét tinh,
te nguyén rat cao thi anh chi em méi khic phuc biét bao khd
khan, vira phai dam bao cong viéc cua co quan minh, vira lam
viéc cho NT, mét linh vire con rat mdi mé, ma lai khong ¢é thu
lao, ngoai trir mot khoan tién khong dang ké, chua du chi phi
cho phurong tién di lai.

Nho viy ma chi trong mét thoi gian tuong d&i ngan,
ching toi da lam duge mét s§ cong viée dé€ xay dung nén tang
dau tién caa mot bd mén khoa hoc méi: Tap hop thuc tién cta
tré em Viét Nam, 1ap bénh an [dm sang tré con va hé so diéu
tra gia dinh tré em & mét vai khu phd; dich va bién soan lai
nhimg ly thuyét va kinh nghiém ctia cac nudc da di trude Viét
Nam. Day la viéc rat khé vi ngoai ngit vé tam ly, vé tam than
hoc doi hoi phai hoc va van dung nhiéu ndm mdi ¢ thé théng
thao diroc; nghién ctru nhitng tric nghiém thong dung & quéc
t& dé van dung cho phu hop vdi hoan canh Viét Nam; xdy
dung b phan tu liéu.

Chung t6i lap mot vai t6 kham nghiém tré con, dua vao
nhiéng nguodi co kinh nghiém lau nam trong nganh Nhi, nhu
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bac si Chu Vian Tuong, Chu nhiém mén Nhi khoa truong Dai
hoc Y Ha Noi, dong thoi ciing cht y phat huy mét s6 anh chi
em tré t6t nghiép & cac nuwdc xa hoi chu nghia, nhit la &
Hungari, noi ¢é nhitng nha tam ly hoc néi tiéng va mét trirdng
phai phan tam lau nam.

Dua vao sy gitlp d0 clia Ban giam ddc cac bénh vién va
cac bac s1 da ttmg cong tac vai NT, ching t6i md duoc phong
kham tim ly tré em & 4 bénh vién. O vién Nhi Thuy Dién, c6
bac st Pang Phuong Kiét, bac si Hoang Cam Tu. O bénh vién
Bach Mai ¢6 bac si Lé Ptc Hinh, chuyén vé than kinh, day la
co s ddc nhat vé thin kinh clia tré em, bay gi¢r chi thém vé
tam ly nita thoi. Bénh vién Dong Pa c6 bé phan Nhi khoa kha
16n, dén 70 giwong. Khi chuyén tir bao cap sang thu vién phy,
56 bénh nhan giam bdt, ¢6 mdt sd phong d€ trong. Giam ddc
bénh vién la bac si Hiép, cing la bac si nhi khoa, nhiét tinh cho
chung t6i muon mot s6 phong. Dya vao su trg gitp ciia mét to
chtzc tir thién Thuy Dién va nhit 1a ba Vé-ré-ni-ka, chiang t6i ¢6
mot sO tién dé sira sang toan bd cira, dién nude, hd xi, ban ghé
roi trang bi dwoc 4 phong cho tré con choi. Phong kham tam ly
tré em bénh vién Déng Pa trd thanh co so chinh cia chiing tdj,
do anh Pham Bt Thinh phy trach. Anh Pham Diéc Thinh la
mot trong nhiing ngudi trong ban sang lap NT. Anh t6t nghiép
dai hoc da 20 nam, da di lam chuyén gia mét thoi gian, nay vé
day o truong Pai hoc Y khoa. Cang nhu da s6 cac can bo khac,
anh phai kham bénh thém ngoai gio d&€ bao dam cudc sdng gia
dinh. Trong hoan canh khé khan d6, anh van quyét tam ¢ lai
NT lam vé tam ly tré em, dis ldc d6 ¢6 co hodi chuyén sang mét
vi tri cong tac thuan lgi hon.

Chi nira nam sau khi ra doi, NT da ra duoc hai cudn sach
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vé tam ly: 1 quyén vé phat trién tam ly tré con tir 0-3 tudi cia
bac s1 Vi Thi Chin, 1 quyén vé phaét trién tam ly trong nam
dau, tir 0-12 thang, tip hop nhing tai liéu vé trac nghiém, vé
test, tirc la nhitng phuong tién, cong cu dé€ van dung trong viéc
nghién cru tam ly.

He ndm 1990, ching toi t6 chitc mét trai he & SAm Son
trong 10 ngay, cho 22 tré em cta nhitng gia dinh can b khéng
c6 diéu kién tuy lo, ddng thoi bd tri 12 anh chi em ¢ NT cung di,
vira dé quan ly cac em, vira dé thuc tap viéc tim hiéu tam ly tré
em. Mdi can bd phu trach theo ddi, quan sat 2 em, sau dot nghi
he, phai vé ra mét chan dung tam ly vé cach tmg xtt, cach choi
duia ctia timg em. Kinh phi t6 chitc trai dya vao sy hao tim ctia
mot ba Viét kiéu. Luc dau, ba rat ngac nhién tai sao c6 22 em
ma phai dén 12 can bg. Sau nghe trinh bay, ba méi hiéu ring
déay khong phai la trai ¢ tinh chat xa hdi cho con nha nghéo
ma la trai thuee tap nghién ctu vé tam ly tré em. N6i diéu nay
dé thay rang, d&i véi rat nhiéu nguei, viéc nghién cieu tam ly
tré em qua la mot van dé€ mai la, do d6 viéc xin tién tai tro cho
nhimg hoat déng nay cing gdp khé khan, khéng phai nhu
nhing hoat ddng mang tinh tir thién, xa hoi cho tré em mé cdi,
tan tat, ngheo doi v.v... ma nguedi ta van thurrong lam.

Thang 5/1990, nhan ngay qudc t&€ chdng thudc 14, ching téi
lam mét phim video vé chéng thudc 1. Dut gdp rat nhiéu khé
khan, nhung chiing i quyét tam lam viéc nay do tinh hinh rat
btrc xuc. Du ludn trong nwéce chua thay duge nguy co ciia viéc
ding thudc [a. Nha nudc ra stre san xuat thudce 1a. Thude 1a tro
thanh phong tuc tap quan trong giao tiép nhw miéng trau ngay
xua. Két qua diéu tra tinh hinh tré em hat thudc 1a trong
nhimg nam 1980 ctia mdt s6 bac si cho thay thanh thiéu nién &
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Ha No6i tir 11 dén 15 tudi thi 25% em trai hit thude, trén 15 tudi
thi trén 50% em hut thudc va trén 18 tudi thi 80% em hut. So
sanh doi1 chiéu thi cac em hat thude bi cac bénh ho hen, dau
phodi nhiéu hon s& khong hit. Thanh nién da hiit thi phai dung
thudc sang, dat tién, tir 6 nhiéu khi dan dén trom cap, <6 khi
sa vao ma tuy. Qua cac cong trinh diéu tra vé dic diém tam ly
tré em hat thudc 1a thay rdng néu phat hién sém, tir hic con
nho, nhiing nét déc trung tam ly con ¢ mirc db thdp, thi viéc
phong tranh con co thé duge. Doi dén luc 17, 18 tudi nghién
ning réi thi khé long ctzu chiva. Tir d6, ching tbi khdng dinh:
Mudn phong ngita pham phap, ma tiy ¢ ltra tudi thanh thiéu
nién, thi phai ngan ngtra tré em hat thudc la.

Chung t6i lam kich ban mét cudén phim chiung 20 phat,
dat yéu cau la phai du tiéu chuan dé ¢6 thé chiéu trong ca nwdc
va ra qudc té. Viéc thue hién phim do Xi nghiép phim tai liéu
phu trach, o ddy ¢6 anh Luong Die, Gidm d6c xi nghiép phim
va cd L¢ My la hai ngudi trede day da timg 6 quan hé cong
tac voi toi nén rat thuan loi. Duy chi ¢é van dé kinh phi la con
kho khan. T6i dé nghi la ¢ 1am, néu can, NT sé bo tién, ta sé
dé nghi T3 chitc Y t& Thé gidi tai trg. Dy la phim chéng thudc
1a dau tién 0 nude ta. Prge BO Y t& nhiét tinh gidi thi¢u, chung
tot moi dai dién ctia T6 chirc Y t& Thé' gidi xem phim. Xem
xong, ho bao phim rét tdt va tai trg cho mot sd tién. Ngoai ra
Uy ban Nhan dan thanh phd Ha Néi ding cho 2 triéu déng,
Thé'la chung téi c6 du tién tra kinh phi lam phim.

Nam 1990, mét co s0 caa NT dugc thanh 1ap ¢ thanh phd
Hé Chi Minh, goi la NT2 (NT1 la & Ha Néi). Trude day, tir ndm
1984 thanh phd nay da c6 mét co s6 kham tam ly tré em thudc
bénh vién tAm than thanh phd. O day ¢6 may phong nhan
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chimg 30 tré em thudc cac doi tuong ¢ kho khan, tri khoén
chidm phat trién, chia thanh may 16p, mdi 16p chimg 7-8 em. Co
s6 do bac si Nguyén Vin Khué phu trach cing mot sd gido
vién, trong d6é ¢ moét ba xo rat tin tinh, mdt tu si ¢6 trinh do
triét ly, mot hoa s1 day vé thu cong. Budi sang bo me dura con
dén, hoc hanh, khdm nghiém, chita chay, chiéu dén vé. Co s6
nay da c6 mét thoi gian hoat dong kha tét, nhung vé sau do
nhiéu nguyén nhan, cing ¢ phan roi rac. Vi vay viéc lap NT2
& day cing gip khd khan. Nho c6 Nguyén Thi Hai lién hé
dugc voi ba con Viét kigu ¢ Phap vé tham qué, chung t6i nhan
duoc su trg giup 30.000 francs d€ sita sang lai nha 3 tang ctia
bénh vién, va dugc nhan mot phong dé t6 chirc kham tam ly
cho tré em. Bic si Nguyén Vin Khué van phu trach NT2, véi
st cOng tac clta mot s6 anh em khac.

Quyeén Long con tré do tbi bién soan tir nam 1948, tap hop
tir nhiéu céng trinh ctia cac nude phuong Tdy, toi dua ban thao
vé nudc dé lam ky niém. Luc anh Pham Hoang Gia xem va goi
y nén xuat ban, tdi hoi ngai [a tai liéu cii mat rdi, anh bao: “Ca
la d6i véi ngueoi nude ngoai, nhung véi trong nurdce thi tai licu
nay van la méi. Chung téi day & truomg Dai hoc su pham thay
néu quyén nay dugc in ra sé gitp ich nhiéu cho cac truong”.
Qua nhién, sau khi quyén nay in ra, duoc du luan rat hoan
nghénh.

Cing trong ndm 1990 nay, chiing t6i tién hanh mot s§
cong trinh nghién ciru & chuin bi mét cudc hoi thao vé tam 1y
tré con. Cudc hdi thao duoc triéu tap thang 11 nam 1991, day la
cudc héi thao dau tién vé chuyén dé nay. Trong 2 ngay, trén 20
ban tham ludn ciua anh chi em & Ha N6i, Thanh phé H6 Chi
Minh, Hué v.v... v& nhiéu dé tai khac nhau dwoc trinh bay. bén
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dy ¢4 Phé thu tréng Nguyén Khanh va anh Pham Minh Hac,
Thit tnrémg thix nhat B§ Gido duc, thay mét cho Uy ban Khoa
hoc nha nirde. Sau cac ban tham tuan, ching toi trinh bay kién
nghi la NT da hoat déng dugc hon 2 nam ma chuwa ¢6 tur cach
phap nhan, dé nghi Nha nudc nén c6 quy ché cho nhitng t&
chirc dan 1ap ty quan (hdi dé chua goi 1a Phi chinh phi). Anh
Pham Minh Hac phat biéu, dai y nhw sau: Thira nhan néi dung
¢6 tinh chat khoa hoc, ding dan clia héi thao, khen ngoi hoat
déng cua NT... Trén co so nghién ctru co ban cia NT sang ndm
1992 Nha nudc sé cung UNICEF ban cach xac dinh mot chién
luoc lau dai d6i véi tré em. NT nhu vay da di dwoc 3 nam;
dong tinh vdi y kién dé xuat can c6 quy ché'rd rang cho té chirc
dan 1ap tr quan sé trinh bay 1én Chinh phd.

Hoi thao nay danh ddu mét budce tién quan trong ctia NT
va ciing 14 co so thyec tién vimg vang lam cho co quan chinh
quyén ¢ can cir dé€ quyét dinh, khdng lau sau do ra van ban
quy dinh vi tri hgp phép, tu cach phap nhan ctia NT. Trén da
do, nam 1992, NT mo rong hoat dong trén mot pham vi rong
1ém hon. Dé tao diéu kién ddy manh viéc kham, chita tré em vé
tdm ly, can phai bdi dudng kién thitc vé mén hoc nay cho d6i
ngt nhitng nguoi dang lam nhiém vu chdm sdéc tré em la gido
vién, bac si, y ta, can bo tam ly.

Chung t6i m& 16p tap huan cho giao vién lop 1, 1a giai
doan ma tré em chuyén tir sinh hoat gia dinh hodc 16p mau
gido lén 16p dau tiéu hoc. Day thuc sw la mét clra ai ma cac em
phai viegt qua. Nhiéu em vap vap khong phai do thiéu tri lu,
tri khon, ma do thiéu tinh cam. Nhuoc diém lém ctia gido vién
16p 1 1a chi chdm chiit hudng dan tap doc, tap viét, ma khéng
hiéu tam ly tré con nén khong biét cach nang dd cac em c6 khd
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khan. Céc c6 gido 16p 1 ctia ta mdi chi duoc bdi dudng d€ ndm
vitmg ndi dung va phuong phap giang day sao cho cac em dé
hiéy, gitt dwoc ky cuong trong 16p, ma chua duoc hudng dan
vé sy can thiét va cach thitc tao sy than tinh gita thay tro, dé
cho thay trd 1a be ban ctia nhau, gan b6 voi nhau. Day 1a mot
st que quit trong mon su pham, dit chuyén mén ¢ gioi, chat
lugng gido duc van kém.

Tr quan diém nhw vy, va rat kinh nghiém Idp thi diém
cho gido vién cip 1 da lam ndm 1991, sang nam 1992, vao dip
nghi he ching tdi mé mot 16p tap huan cho 20 gido vién va can
bd quan ly trong mot tuln tai treong Binh Minh.

N6i dung 16p, ngoai hoc tAm ly co ban, kién thitc co ban,
c6 diém méi 1a tap cho cac c6 quan sat tré con, hiréng dan cac
6 tao ra mot tac phong mdi, gay cho duoc tinh cam giira thay
tro, thuc tap viéc gido vién choi véi hoc sinh bang cach dién
nhing tro choi gitra hoc vién véi giang vién. Tir trude tac
phong ctia thay ¢6 thudng la xa cach hoc sinh, chi ding trén
buc giang, viét, r8i cham bai, chi biét hoc sinh qua két qua hoc
tap, chit khéng hiéu tAm tu, tinh tinh né nhu thé nao. Gio ra
choi, gido vién cir ngdi trong phong hodc chip tay di quanh
san nhwr canh sat, khong hoa minh vdi hoc sinh. Chung t6i coi
viéc thay d6i tac phong cta gido vién la mdt yéu cau cua cai
cach gido duc, chit khong phai méi miia hé mé tap huan, gido
vién st hoc thém s, gido vién toan hoc thém toan. Chung toi
nghi ring néu gido vién biét choi vai hoc sinh, nhay day, da
cau... voi nhau, sé tao ra mot quan hé than mat, nhi vay vao
16p mai ngdi nghiém tac, hoc sinh dé nghe hon. Néu em nao
c6 vap vap g1, moi dam tam sy vai thay, co d€ duge giap vuot
qua.
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Trong 16p tap huan nay, chung tdi t& chiic dé cho giang
vién ctia NT va cdc ¢d gido (xem nhu la hoc sinh) xudng choi
voi nhau gitra san. Giang vién NT va cdc hoc vién cung nhau
dién chuyén Con Céc la ciu dng Troi. Mbi nguodi déng mot vai
(Ngoc Hoang, Thién Ldi, Céc, Nhai, Ga, Cop, Gau v.v...) rat vui
vé, than mat.

Lép hoc thit hai duoc md vao thang 7/1992 & mién Trung,
nham bdi duéng cho 20 can bé clia Hué va Da Néng da tot
nghiép dai hoc di sau vao tam ly tré con. Trong 8 ngay, anh em
duoc nghe gidi thiéu vé nhitng hoc thuyét tam ly khac nhau.
Tam 1y con ngudi la van dé rat phurc tap, rat sau, chura ¢6 hoc
thuyét nao bao quat duge, ciing chua thé mét hoc thuyét nao
thize hanh da quyén chinh théng dugc. Méi hoc thuyét nhur
canh ctra hé mo ra, nhin mét khia canh trong tam ly con nguoi.
V1 vdy, ¢6 hoc thuyét cia ngueoi nay, nguoi khac, chir khong ¢6
hoc thuyét ctia phe nay phe khac, nir6e nay nuoc khac.

Mot budc tién quan trong cda NT nam 1992 1a t6 chixe
duoc 10p bac si chuyén khoa vé Tam ly tré con. Dé an vé lop
nay (ndéi dung chwong trinh, doi tuwgng béi dudng, déi nga
giang vién...) duoc chuan bj chu dao, day du, nén Bo Y té cong
nhan cho mé. Day la 1an dau tién mét t6 chirc Phi chinh phu
mé& mdt 16p cao hoc trén dai hoc ma B3 Y t& cong nhan.

Dot tuegng duge tridu tip 1a nhimg bac st nhi khoa, dong
thoi da ¢ di vao chuyén moén vé nhi khoa va tam thin. Luc
dau dur dinh khoang 20 nguoi, khdng ngd anh em dang ky Ién
dén 80. Do dicu kién thuc té;, chung toi chi triéu tip 30 ngudi
dén hoc, ¢6 ca nhimg anh em tir Pa Ning, Hué, Vinh, Thanh
Héa, Nam Dinh, Tuyén Quang, Thai Nguyén v.v... Chuong
trinh hoc trong 2 ndm, ndm thir nhat hoc kién thitc co ban vé
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tam ly tré con, nam thi hai bdi dudng vé phueong phap (kham
1am sang, lam tric nghiém...). M&i nim c6 2 dot tap trung & Ha
N&i, moi dot mdt thang, vira nghe giang, vira trao déi, vira
thuc tap. Mbi hoc vién duoc phat mét bd tai lieu gém cé 10
cuén sach da in may nam trudce (Tir dién tam ly, Long con tré
v.v...) va mot s& bai dugc bién soan va dich thém trong dip
nay. Thue tap thi dya vao cac phong kham tam ly tré con & cac
bénh vién.

Déi ngii gidng vién la cac bac st 1ao thanh & cdc khoa nhi,
khoa tam than, va da sinh hoat déu d&n hang tudn o NT trong
4 nam qua, nén da co kinh nghiém va suy nghi, nghién ctru
nhiéu vé by mén nay. Gido st Chu Vin Tuomg - Chi nhiém bd
mon Nhi khoa trirong Dai hoc Y da titng cdng tac chit ché vdi
NT cling nhan giang bai trong ldp nay.

Ldp hoc khai mac ngay 15/10/1992. Anh em tré dén du 16p
thay ndi dung rat mdi mé, cac giang vién déu la bac si gioi lau
nam, nén phan khaéi, hang hai hoc tap. Sau mét thang hoc tap
trung, tro vé lam viéc & don vi minh 5 thang dén dot tap trung
thit 2, phai ndp 5 hé so vé tré em, coi nhu la bai thi. Sau khi
kiém tra, nhimg nguoi dat két qua hoc tap tét thi dwoc NT cho
truy linh hoc béng 500.000 déng (mdi thang 100.000d). Chuong
trinh nam thit hai sé tiép tuc hoc chi tiét cac bénh ly tré em va
phuong phép tri liéu, dong thoi mo réng tam nhin ra nhirng
nganh khac nhu xa hdi hoc, triét ly, nhitng cach tiép can tam
ly. Yéu cau nay doi hoi cac giang vién phai nghién ctu sau
rong thém nira.

Nhim thu thap thém théng tin, hoc tap kinh nghiém cac
nude, NT cliing chu trong ma réng quan hé qudc té. Tuy chua
¢6 du diéu kién moi chuyén gia, nhung ching t6i tranh tha
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doan cac nudce di qua Ha Noi, moi cac chuyén gia dén thuyét
trinh cac van dé hoac trao doi ciing NT. Chung t6i da duoc
doén tiép cac chuyén gia Phap, My, Thuy Dién v.v... Dac biét, cé
mét doan cua T6 chike trong cong ddng quéc t& cac van dé gia
dinh tré em... cia Déng Nam A dén Ha Nbi dé gitp tu van cho
RadaBarnen (ctia Thuy Dién) vé van dé tré em. Trong doan cd
mot Gido su chuyén day vé tam ly tré em & Manila (Philippin).
Doan nay dén NT trong 3 ngay, trao ddi véi anh em, réi di
tham co s ciia NT & bénh vién Bdng Da va mot co sd tw nhan.
Co s0 nay do mdt chi ky st da nghi huu 10 chie. Chi ¢ nhiéu
tai nghé¢, (nhat la vé hoi hoa) ¢6 long yéu tré va ham thich
nghién cttu vé tré con. Chi nhan mét sé tré, vira nudi day, vira
nghién ctru tdm ly cdc em d6. Chi phi do cac gia dinh dong
gop-

Day 14 1an dau tién NT ¢ quan hé voi mét 8 chixe qudc t&
vé bénh tdm than cua tré con. Qua trao doi, Gido su ngudi
Philippin nay rat thi vi, vi ding & Déng Nam A nén tinh hinh
c6 nhiéu diém gidng nhau. Sau d6, phia Philippin tiép tuc lién
hé vdi chung t6i va moi mot thue tap vién, mot bac si sang bén
d6 6 thang. Ho sé moi NT tham dir héi nghi & Dong Nam A vé
tam ly tré em.

Tai Thuy ST cd mét t3 chirc Phi chinh phu vé tam ly tré em.
O d6 c6 dng Ha Hitu Tho 1a nguedi da o6 1an vé Ha Nbi thuyét
trinh vé& van dé€ nay. Thang 9/1992, 6ng moi NT cit nguoi sang
thue tap tai mét co s& cham séc tré em. Bac si Pham Van Doan
thay mat NT sang ddy 2 thang, cling & chung véi cac em.

C6 thé ndi trong 4 nam troi, voi y thirc sdu sic vé trach
nhiém ctia 16p nguoi di trede déi voi tuong lai hanh phic cua
tré tho, vai tinh than chil ddng, tw nguyén, véi quyét tam khic
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phuc moi kho khin vé quan diém nhan thire, v€ co ché, vé dieu
kién vat chat, anh chi em bac si, gido vién, can bd tam ly, duoc
sw gitp do cua ba con Viét kiéu ban be qudc té' va nhiéu nganh
khac, da chung long chung sie xay dung dugc nén tang budc
dau cua mdt bd mdn khoa hoc mdi.

Song, Tam ly hoc va Tam bénh hoc tré em la mot mon
khoa hoc méi va kho, nén viée xay dung va phat trién bd mén
nay la mét su nghiép lau dai, doi hoi sy phan dau khéng
ngtng cua NT, cia ddi ngit can bd va sy quan tam tao diéu
kién cua cac co quan nha nuwéc cé trach nhiém.
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80 NAM NHIN LAL..

2

Y, 1¢c t6i duoc nhan giai thuong Grand prix de la
" Francophonie clia Vién Han Lam Phap vao ltc tron
80 tudi qua la mot sy trung hop tha vi.

Dau thang 11 nam 1992, Dai st Phap thong bao chinh thixc
cho t6i vé viéc nay, to bao Le Figaro ngay 2/11 c6 mét bai dai
kha chi tiét. Day la giai thuéng 1on nhat cia Vién Han Lam, s6
tién thudng lén dén 400.000 francs. Méi ndm, Vién Han Lam
duyét sach vd cia nhimg ngudoi & cac nude dung tiéng Phap
trén thé gidi dé€ xét cho mot giai thuwong. Toéi la nguoi tha 7
duoc nhan giai nay, do da viét va dich ra tiéng Phap nhiéu tac
pham vé van hoc, lich sir... nhiéu bai bao vé cac chuyén dé
khac nhau, dwgc cong nhén ¢d tac dung tot.

Vién Han Lam Phéap dinh té chitc cong bé va giao giai mot
cach trong thé vao ngay 3/12/1992 trong mét budi gap tai Vién
Paris. Nhung vi bénh phdi nang, lai vao gitta mua dong, t6i xin
phép khdng sang. Dai sit quan Phap dé nghi nha t6i di thay.
Nhung ba Nhat vi yéu stxc, ciing khong sang dwgc.

Dé théng bao rong rai tin vui nay, Pai stt quan t6 chirc
mot 1& mimg Ong Nguyén Khic Vién duge giai thuong vao
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ngay 26/11/1992, Pay la 1é mimg, chit khong phai 1a trao giai,
vi giai thuong nay khong phai ciia Chinh phit Phap. Khi nao
ba tri duoe, Vién Han Lam sé cr nguoi sang trao truc tiép cho
ching t6i. Dén du budi 1& ¢6 chimg 100 quan khéch, ca Viét
Nam va Phap va dai dién mot s6 bao chi. Tin nay dugc dua
rong rai trén nhiéu bao Phap. Bio Phu nw thanh phd Ho Chi
Minh qua nghe dai Phap da dua tin rat sém.

Maii dén 2 thang sau, nhan dip Toéng thong Phip
F Mitterand sang tham Viét Nam, mot s& bao madi dé cap dén
viéc nay. Chuyén hay nhat cé 16 1a bao Ha Ngi Méi chu nhat
ngay 4/2/1993 danh toan bd 1 trang vdi “tit” lon vé van dé
Francophonie, nhung néi dung trong d6 gioi thiéu giai theeong
nay vai nhitng nguoi dwoc nhén giai qua timg nam, Nhit Ban,
Thuy Si v.v... ma khéng nhic gi déh nguoi Viét Nam.

Sau d6, cling trong thang 2/1993, tin nay dugc nhiéu bao
noi tdi, dac biét bai cua anh D6 Lai Thuy & béo Tiéh Phong va
bai ctia anh Truong Giang - Tong bién tap bao Gido Duc va Thoi_
Pai viét kha day du, siu sac vé cong viée va tinh chat con
ngudi toi. Co thé ndi bai bao cia anh Truong Giang la ddu
hiéu tinh hinh bit dau thio g mdt phan nao dé & mdt s§
chinh gidi d61 vai t6i. Mot diu hiéu niva 1a nhan dip t6i tron 80
tudi, Nha xuat ban Thé Gidi dugc phép in tuyén tap mét s6 bai
t6i viét bang tiéng Phap tir trude, 14y tén 1a Réves Souvenirs
Commentaires.

Nhuw vay ro rang la trong mét s§ gioi nao d6, vé mét chinh
tri d6i véi ti van b hai mat thé niy thé no, chit khong phai 1a
diet khoat ro rang.

Tdi nhdn dugc nhiéu thue chiic mimg chia ban Viét Nam va
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Phap. Nhung cling ¢ mét s6 ngudi t6 ra cay ct. Ho thiac mac
tai sao Vién Han Lam Phap lai tang giai thudng cho mdt can bd
Viét cong?

Ho nhéc lai qua khit cta t6i, néi téi luc thé nay, lac thé
khac, lac thi cting ran, lac thi d8 dé clia Stalin. Vién Han Lam
da tra 16i: Vién Han Lam ding vé hoc thuat va van hoc, chi
chinh tri khong phai la van dé cia ho. Hoe thuat la cta moi
nguoi. Nhiéu ban Phap cling da cd bai dap lai réi. Nhung téi
cing mudn ¢6 mét vai 1oi. Vi viy, ngoai bai toi viét gui cho
Vién Han Lam néu lén nhing cdm nghi vé quan hé van hda
Phap - Viét, toi c6 viet mot bai goi la tai but trén bao Phap. Dai
y nhu sau:

Pa s6 ban bé bén Phap mung cho t6i, nhung ciing c6 mot
s6 ngudi han hoc. Chuyén doi la vay, khéng thé vira long dwoc
moi ngudi. Chu yéu la ngudi luong thién dimg vé phia ta thoi.
Nhung t6i ciing chéng trach ho. Ho khong hidu gi vé Viét Nam
ca. Ho hiéu thé' nao dwoc thai dd mét ngrdi Viét Nam nhu t6i,
cac hoat dong cua toi tix xwa dén nay & ngoai tdm cd ma ho
thuong suy nghi. Truyén thong cua ngwedi Viét Nam la con nha
Nho, 14 con nguoi thie thoi, biét hoat ddng theo xu thé'thoi co,
chit khong phai cit cdi dau ma lam. Theo thoi co lich st,
nhung déng thoi theo 1y tri ctia minh dé lya chon, dung nhu
cau Manh Ttx.

Phii quyj bat nang dam (Khong vi giau sang ma sa doa)

Ban tién bit ning di (Khong vi ngheo khé ma xa roi)

Uy vit bit nang khudt (Khong khuat phuc trede quyén uy)

Riéng toi dimg trurdc thye té's61 dong, phirc tap, phai lan
mo dan dan, ciing c6 lic nghi sai thé nay thé khac. Vao mot
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thoi ma dan toc Viét Nam phai lao di chién dau, toi cing déi
mi, mang 4o giap, vii khi, dimg vao d6i ngi ctta nhirng ngueoi
véu nude chdng ngoai xam. Con vé sau nay, hét thoi chién dau,
dén thoi xay dung dat nuedce kinh té, chinh tri, van héa, xa hoi,
thi t6i dimg vao hang ngii nhimg ngudi ¢6 gang hoat dong va
doi hoi dan chu hda. Dén lic tudi gia, khéng du sire tham gia
triuc tiép nhimg det dau tranh chinh tri nita, thi toi c6 gang
ddng gop vao sur phat trién cua khoa hoc - khoa hoc vé con
nguoi (thanh lap Trung tdm Nghién ctru tam ly tré em). Toi
nghi rang tir giai phéng dan toc, dén dan chi héa, cudi cung di
dén phai phuc vu con ngwdi bang khoa hoc nhan van.

Trong ca mdt qua trinh nhw thé, tdi dd hoc dao ly Nho
giao, roi dén thuyét Mac, réi thuyét tur do, c6 mit theo dao Lao,
c6 mat theo dao Phat. Tat ca nhing gi t4i tiép thu dugc, nay t6i
khong phit nhan, pha dinh mét van dé gi. Con nguoi toi tiép
nhan tat ca, xem day nhw la mét cai von riéng.

Con dwrong t6i da di c6 may budc 16 rang:

Budc th nhat 1a tham gia giai phong dan toc.

Budce thir hai la tham gia cudc dau tranh dan chi hoa.

Budc thi ba la tham gia vao khoa hoc con ngudi, khoa hoc
rhan van.

Con dudong dd, néu can di lai, thi t6i van di nhu thé thoj,
khdng cé gi thay déi ca.

Trong bai phét biéu tai budi [& do Dai st quan Phap to
chtrc, t6i ndi mot sd y nhur sau:

Trude hét, tdi néu bat y nghia quan trong khong gi thay
déi dugc ciia viée giao Iuu van hoa giira cac dan tdc, cac quoc
gia. Vi chi c6 nhiing san phdm van héa mdi in ddm dau an cta
ban sdc dan tdc, nén chi qua qua trinh giao lru van héa méi cé
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thé tao nén mdt sy dong cam siu sic, bén ving gitta cic dan
tdc, lam cho su giao tiép khong bi rdi nhiéy, ngan cach boi bao
nhiéu diéu ky thi, hiéu 1dm, han thi tir bao dvi. Dic biét giao
luu v3n hoa Phap - Viét, viée sir dung tiéng Phap thuc sy da
gitip nhan dan Viét Nam tiép can duoc v kho tang kién thie
46 s6, véi nhing gia trj tinh thdn cao dep cua nén van hoa
Phap va cua ca nén van hoéa thé gidi. Miat khac, nhan dan Phap,
nhan déan thé gidi ciing hiéu 6 hon lich s, van hda, nhing
truyén thong tot dep cua Viét Nam.

Viéc phat huy két qua va mé rong méi quan hé van hoa
Phap - Viét trén nhiéu Iinh vire 1a rat can thiét va c6 1oi cho ca
déi bén. Nhung diéu dang lo la nhiing nguoi thong thao tiéng
Phap va st dung nhuén nhuyén tiéng Viét d& co thé dich co
chat Irong, nay déu thudc thé hé ngoai 70 tudi va ngay cang
hiém.

Tiép dd, tdi bay to cam nghi vé phan riéng clia téi. Nguon
vui lon nhat duoc nhéan giai thuong cao quy nay Iuc cude doi
da x& chiéu la thanh toan dugc ng nén tredc ngay phai quyét
toan. Lén 1én trong gia dinh nha Nho, t6i nhan thiec dugc rang
minh duoc hoc hanh diy du la mang mét mén no déi voi
nurde, voi dan, voi anh em mang siing guom 1an 1on trén chién
truong, Vi khi cua t6i 1a loi ndi, 1a cay bat. Véi ba con Viét
kidu yéu nuéc, ai thac méc hiéu 1dm thi phai ding lén thuyst
phuc, & dau xuyén tac chinh nghia ctia dan tdc ta thi dau khau,
dau bt trén bao chi, trong hi nghi, trén dai phat thanh.

O Paris, Thuy Dién, Réma, Thai Lan v.v... may mian duoc
biét bao ban be vita chan tinh, vira thong thai hét long giap da,
dang lén bao, in thanh sach, chuyén tir tiéng Phap sang tiéng
Anh, tiéng Y, tiéng B Dao Nha, tiéng A Rap v.v... Khong thé
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quén ngudi ban doi cha t6i timg chia sé ngot buii dang cay dé
cung ganh vac su nghiép. C6 [an khai ly lich tén ban bé ¢ nudc
ngoai, t6i qua lung ting. Ca kifu bao 1an nguodi nudc ngoai
dén may trdm nguoi ghi sao hét duoc! Bao nhiéu ngudi chip
canh cho t6i xong vao nhiéu tran dia khac nhau: chinh tri, quéan
si, kinh t€, lich stt, van héa, xa hdi v.v... ta xung hiru dét hon
30 nam troi nhu anh chang Don Quichotte thuo nao, tao diéu
kién cho t61 hoan thanh nghia vu nguéi cong dan.

Téi lai dwoc dac an 1am quen vdi nude Phap, voi nhan dan
Phép trong nhiéu nim. Chiéc xe dap da dan téi tir ving mui
Pyrénées dén tan vung bién Bia Trung Hai. Cac thay hoc uyén
bac da truyén cho tdi chu nghia nhan dao ciia nghé lam thudc.
Tai cac bénh vién, trong cac quan tro thanh nién, qua cac cudc
mit tinh, biéu tinh... t6i da két than cing cac dong chi, cac ban
hiru da céc tang 16p tri thire, cong nhan, nong dan. Khi thuc
dan Phap truy nj, t6i dugc nhiéu ban Phap bao che, gitp da,
ké ca nhimg nguoi ¢d quan diém chinh kién khac.

Vi nhan dan Phap, t6i da mac mdt mén ng khdng thé nao
quén.

Con mot khoan ng cudi cung nira, ddi voi tré em khon
kho, bénh tat. Toi da hoc Nhi khoa, hy vong gitp con em giam
phan dau khd. Mo udc ay thoi thanh nién téi khong thire hién
duoc. Dén tudi vé huu, cing voi cac ban be trong cac nganh vy,
giao duc, khoa hoc x@ hdi, khoa hoc nhan van, chiing t6i da lap
mdt Trung tdm Nghién ciru tdm ly tré em. Tam ly va tdm bénh
hoc tré em la nhiing linh vuc con rat méi mé ¢ Viét Nam. Cac
co quan cong quyén va xa héi méi chi quan tam dén viéc cham
soc tré em vé mat vat chat, hoc hanh... ma chua mdy nguoi
hiéu réng nhimg rdi nhidu tim Iy khéng duoc giai téa 6 thé
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dua cac em dén tinh trang bo hoc, hung bao, tham chi pham
phap, ma tiy.. La mét t&6 chiee phi Chinh pht, Trung tam
Nghién ciru cua ching t6i khoéng dugc Nha nude cap kinh phi,
nén tai chinh rat eo hep. Giai thuong ciia Vién Han Lam Phap
sé giup chung téi ddy manh moi hoat dong cta NT. Nhan
danh Tré em Viét Nam, t6i bay t6 long biét on sau sic ddi véi
Vién Han Lam Phap vé& mén qua quy bau nay.

Budc vao nhing ndm cudi cua thé ky 20 nay, khi moi
nguoi don cho nhing triéh vong vo cung tot dep, ma cling c6
thé xay ra nhimng tai hoa tay troi, dirmg trudc bao nhiéu canh
tuong tan hoang, nhiéu nguoi khong khéi phan van: Phai
ching thé gidi dai dong, Tu do, Binh dang, Bac ai 1a khong
tuong?

Riéng phan t6i, du thoi thé'bién dong xoay van miac cho ai
hoai nghi ché giéy, t6i van hudng suy h va moi viée lam theo
mo udc ay. Do 1a dao ly cua long ngweoi tr thud so khai...

Dén day toi xin két thic cadu chuyén héi teong cude doi 80
nam.

Trong bai anh Triweong Giang mo dau néi c6 ngudi goi toi
la bac s1, ¢4 nguoi goi tdi la nha st hoc, nha bao thé nay thé no.
To Dat Viét ciia Viét kiéu Canada goi la s phu hién dai. Anh
Truong Giang thi ndi 1a “nha van héa”.

Theo tdi nghi, dung nhat 1a “st phu hién dai”. Theo dao
Nho, sT phu 1a mét con nguoi nhan thady minh ¢é trach nhiém
véi dat nuede, vor xa hoi, voi nhin loai. Ly teong ma dao Nho
dua ra: “Tu than, té gia, tri qudc, binh thién ha” la tw tuong ma
t6i chdp nhan va cd gang thuc hién.

Nhung si phu hién dai la ¢é tinh khoa hoc. Con st phu thoi
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xtra 13 6 tinh dao ly. Téi may man duoc hoc y khoa la mén
khoa hoc thuc nghiém, 14y phuong phép thue nghiém - Jam co
ban. Réi tir phirong phap thuc nghiém chuyén sang phuong
phap nghién ctru xa hdi cia Mac. La mot nha khoa hoc xa hdi,
khoa hoc lich str, khoa hoc kirth t& Mac dé ra phuong phap
khoa hoc ma t6i hoan toan dong y, va hién nay du ¢4 nhimg sue
d8 v & chau Au, toi van suy nghi theo cach suy nghi clia Mac,
T6i cing thay hoc thuyét Mac con ¢ nhimg mit thiéyu, nhu la
mat vé phuong Doéng, vé viéc tu luyén con ngudi, dé cao cai
chi thé ctia con ngusi. Pao Lo va dao Thién ndi 1 van dé
nay. Mic du thdm nhuan hoc thuyét Mac, t8i van chap nhan
maét s y twong cia dao Lao, dao Thién.

Bay gi0 tudi da 80 roi thi nhu thé nao nira? Bénh tat nhie
t01 ma tru dugc dén 80 tudi that la chuyén ky la. Thé con tru
duoc nita hay khong?

Diéu nay thoi mdc chuyén cho troi vdy. Tai khong phén
ddu gir lam gi, khdng di kham bénh, kiém tra gi nita. Néu ¢
bénh gi thi cing mac cho no tréi di. Khéng c6 bénh thi ta cit
than nhién ma séng.

Cé vai didu cé thé chic chin la: Diéu thir nhat, trong
nhimg ndm cudi doi, 16i cd ging xay dung Trung thm NT dé
lam sao hinh thanh duwoc bd mon tam ly va tam bénh hoc tré
em. B4n ndim qua d3 budc dau xay dung dugc mat sd yéu to
lam nén tang; mot s6 co s kham tam 1y tré em; mét s8 sach vo,
tai liéu; dao tao doi ngd anh em Iira tudi 60-65 va 30 tudi dan
dan ¢é thé chuyén trach vé bd mén nay. Diéu lam tdi yén tdm
nhat la vdi giai thudng caa Vién Han Lam, NT ¢ diéu kién tai
chinh d¢€ tiép tuc mo réng hoat déng trong mét s6 nam nira va
nhat dinh ¢é thé tao dung duoc nén tang dau tién cho bé mon
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tam ly va tam bénh hoc tré con. Luc d6, cac co quan nha nuoc
ctr trén co s ddy ma trién khai thém, khong can NT nita thi
NT giai thé cting duoc.

Diéu thir hai cling khong thé nao tranh duoc la: Nude ta
duong & mdt thoi bién ddéng, thé nao rdi cing cé nhing sw
kién thoi su s6i ndi v& mit chinh tri, kinh t&, xa hdi, ma con
nguoi si phu tht khéng thé nao thoat khoi chuyén it nhat la cé
y kién vé& tinh hinh. Nhu 6ng Nguyén Céng Trir ngay xua lic
80 tuoi, khi Phap danh nudc ta, cing xin nha vua xung phong
di danh Phap. Nay du cho strc khoe khong con, nhung it nhat
toi cting theo ddi dugce tinh hinh trong nudce, ngoai nudce va
nhan dinh thoi cudc, néu cd chuyén gi can c6 y kién, thi chic
chin la tdi cling c6 tiéng ndi ctia minh.

Con néu ma hét hoi ste thi chiu. Bay gio an khong thay
ngon, ngdi cling moi, di cing méj, nam la chinh, nhung biét
dau c6 thé tru dugc mdt ndm, hai nam, ndm nam, thi chuyén
do khong ai néi trude duogc.

Thang 2 nam 1993
Nguyén Khac Vién
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HUONG VE TO QUOC

¥ ?aivg chong anh chi T déu la cong nhéan & Paris. Tan

© " tién lau nam, lai khéng c¢o con, mdi mua mot can
phong, chdm dat mudi may ndm ¢ tro, phién ha da tha.
Nhung gitong chiéu, ban ghé, t1, bép nuic va bao nhiéu thit
phai sim. V&n liéng khong bao nhiéu, cir mudn mua méi chiit
gi 1a hai vo chéng lai phai di khdp hét quiy hang Paris, tir
nhiing cira hang bach héa dén cho trdi, can di nhic lai timg xu.
Chi ¢6 thit bay mai ¢6 thoi gian di mua sdm nhw vay.

Thit bay hoém &y, chi T dinh di mét vong cac clra hang,
chéc ciing phai tir sing déh t6i méi mua xong may cai xoong
chao, néi niéy, vi mudn tim cho ra nhitng mon vira tét vira...
ré. Bong ¢ anh ban cim to gidy dén bao:

" Irich tit Pari - Ha NG, tap bit ky, Nxb Van Hoc, Ha N&i, 1964.
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- L& Noel sap dén, chi di quyén hé cho it tién d& mua qua
cho cac chau. Phai lam gap vi gan ngay r6i.

Chi T cdm to gidy tr bao: thé'la lai mat ddt hai ngay thi
bay, chu nhat. Xoong chao, ndi niéu lai bd do day! Bao
chong di mua, cai nghé dan ong chi t6 mua dit va xdu. Nha
clra mua may thang réi ma van nhu & ga, chua sap xép g
duoc ca. Nhung khong di cing khong dwyce. Noel nam nay
khong phai nhu may nam trude. Tl ngay nha cam quyén
Phap cAm H6i lién hiép Viét kiéu hoat dong, 18 Noel da tro
thanh mét dip dé€ cho moi ngwoi thady phong trao yéu nudc
cta Viét kidu van con do, tinh doan k&t van manh mé. Pén
Noel, hang trdm kiéu bao mang theo hang trdim em nho, lai
cung nhau tap hop ca hat trong tinh than yéu nwéc. Lai thém
mot cai tat vao mat st quan bon Diém... Ching nhiéu tién
bac, nhiéu quyén hanh, nhung lai bat lyc, khéng t6 chire néi
Noel cho cac em.

Trong hai ngay, chi T &i hét nha nay sang nha khac o
Paris. Chiéu chu nhat, chi [y vé xe lra di thim mét gia dinh
cach Paris 70 cay s6, di vé& tdn gan 8 quan, ma quyén chi dugc
10 quan. Gia thir chi bo ra 10 quan dé d& mat méot budi chiéu
cha Nhat con hon. Nhung khdng di thi sudt nam gia dinh kia
tit mu vé tin tirc trong nudc.

Trudc luc ra di, chi dn lai nhimg diém da hoc tap cha nhat
tred¢c, nao tinh hinh mién Nam dau tranh, nao tinh hinh mién
Bic xay dung, bén thi cach mang xa hoi chi1 nghia, bén thi cach
mang dan téc dan cha. Lai thém cai diém khé hiéu la trung lap
nita. Khé cho chi, lac qua Phap, do mét gia dinh thuc dan
mang sang lam nguoi 0, hoan toan mu chir, mdy nam nay
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phong trao Viét kiéu gitp chi thoat khoi gia dinh chuy, di lam
cong nhan, cing mai biét doc, biét viét chat it thoi. May nam
161 dén nhimg Mat tran dan toc thong nhat, giai cap, tang 16p,
sach lwge, quan hé gitta dau tranh chinh tri va va trang... déi
vi chi, van con ¢ vé ric roi qua nhu mét cudn to vo, gd cho
ra moi ciing nat dc. Chi khéng ngat bo ra 7, 8 quan mua vé tauy,
ma chi ngai lic nguoi ta hoi chiz ¢6 dudi duge My ra khoi mién
Nam khdng nhi? Hop tic xd & mién Bic 1a thé' nao? Chj lai
Jing ta ling tang.

Chj treo 1én tau, 1am bam 6n lai may bai hoc, nhung trong
dau 6c¢, hinh anh can phong sang sua cua nguoi lang giéng
Phap, cing mua mét 1an véi chi, lai hién ra trong dau 6c. Thi
bay, chtt nhat nao ho ciing ¢i mua sdm, di mai {a tim ra nhimg
mon hang vira dep vira ré, vé nha son quét chui don, hai vg
chong suét may tudn cua bao, may v4, nay hai can phong cling
mot gia, ma that la moét troi mét viee. Dén nodi chi dim then
khong ddm moi ho qua udng cdc ca-phé nita. Nhung chi van
di, va hdm sau trd vé€ bao cao lai vdi anh em: gia dinh X giup
10 quan, dao nay ngd bd cng co tién hon. Nhing phut ay chi
lai quén khong nghi dén cin phong dep dé cua nguoi lang
giéng nixa.

Téi cha nhat, trude e thiép ngu, hai ve chong T con ban
bac, khong biét nim nay 1& Noel ctia Viét kidu ¢6 may trdm
ngudi dén du.

Anh D sinh vién khoa Ly ¢ truong Dai hoc Xodc-bon,
chan chir budc vao tiém ca-phé, rat 5 hao ra goi day noi voi
mot nguoi quen lam ky si & mdt hang 16n cua Phap, nha o
ngoai 6 kha xa. Anh muén hen gap éng ky su kia dé tranh
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tha xin ong ta ki vao ban nghi quyét phan déi My rai chat
déc hda hoc vao mién Nam. Bung ctt lo, néu 6ng kia khong &
nha, lai mét toi 5 hao. Roi con phai di tau ham, va 6td buyt
dén nha éng ta, di vé& cling mat 3 quan. T4t ca 1a mét hin 3
bira dn & quan com dai hoc. Tuin nay khong mong gi di xem
phim moi.

Néu chi ton tién, phai nhin an tiéu chat it thi D cling
khong ngai 1dm. Nhung chi con hai thang nira [ thi tot
nghiép cir nhin, di xin cho dwge mot chir ki it nhat cling mat
dit mot budi toi. Ma khong 18 danh sach cia minh mang vé
cho t6 chic chi vén ven mot, hai chiz ky; lwvom duoc cho bay,
tam chi ki thi ca tuan dém nao cting di madi xong duwoc. Trong
nam, trieée Tét, B cling dd mat gan hai thang, hdu nhur dém
nao ciling phai di tap ca, tap hat dé giup ban vin nghé cua
Viét kiéu t& chite cho dwoc 1& tét huy hoang, at han cai tét cta
st quan Diém. Nay gan thi, lai dén luot xin chit ky nay. Gia
st dugc nhu trong nudc, cit ding gitta duomg gap dong bao,
hay di nha nay sang nha khac thu ligm chit ky, thi mét minh
b ciing xin duge hang tram, hang nghin chit ky. Dang nay
Viét ki¢u ¢ gitra Paris réng lén, vai nghin chim giira sau, bay
triéu nguoi, fim ra cho moét nguoi minh quen biét nhu tim
chim gitra rimg.

b so hong thi. BO mdt tuan di xin chit ki khong khéo 6n
bai khong kip. Ma khong 18 thdy My rai chat dc khdp mién
Nam minh vin dimg dung?

Da nhiéu 1dn, D nght: Mién Bac dang xay dung chu nghia
xa hoi, can rat nhiéu ky sw, nha khoa hoc, hay la minh ci¢ cgm
cui hoc that gao, nam, sdu nam nhw vay rdi xin vé, chit cit nra
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hoc, nira Iam chinh tri, d& d& dang dang, chang di dén dau ca.
Ky thuat ndm khéng vimg, chinh tri thi xin didm ba chir ki,
khéng biét c6 an thua gi. Bao lan, c6 nguoi bao, ¢6 gan thi vé
trong nuoc cam sung, chit ¢ Paris lam chinh tri nudce bot ma
lam gi. Luan diéu &y khong phai khdng lam cho D phén nao
lung lay.

Nhung suy di nghi lai, B budc vao tiém ca-phé, goi day
ndi xin hen gap ong ky sie kia. V€ dén phong, trudce lac on lai
bai vo D gid xem nhiing tai liéu vé tinh hinh mién Nam. Vi
hoém sau di gap ong ky su, chua chic gl da tranh thu xin dwoc
chiv ki. Ong ay lam ¢ moét hang 1én, luong cao, ¢é vg con,
khéng phai dé g1 “lam chinh tri”. L& c6 khi mét ca ché dn [am,
lai thém cai “tat tri thitc”, néu minh chi dem lai nhing tin ttkc
ding ddn caa to Nhdn din, thi éng ta chang tin dau, rdi lai bao
“tuyén truyén” théi. Nhiéu khi, gap nhitng ngudi nhu vay, D
ciing mudn chtri vao mit, bo ra vé. Nhung anh em lanh dao
da cdn dan D phai kién nhan giai thich, tranh thu, va da tim
thém cho cac anh chi di 18y chit ki mot s6 tai liéu rat ¢ cac bao
Phap, bao My, ching minh hién nhién viéc My rai chat déc
héa hoc & mién Nam. Mot s& it ngudi, du cd bang chimg
chinh xac dén dau, ciing cir nguy bi¢n d€ choi tir. Anh em
lanh dao di nhiéu 1an nhic D khong nén vi thé ma cat dut
quan hé vdi ho. Doan két vdi nhitng nguoi nhur thé khéng the
thanh cong ngay dau. Ban chat ho rut re, do di, hém nay néi
mot vai tiéng, vai thang sau ndi mdt vai tiéng, dén lac thoi
cudc tién téi ho sé hiéu rd thém nhing diéu minh da néi, roi
tién 1én mot bude. Co khi ho tién mot budc, it 1au sau lai lui
ntra bude, diéu ay cing khong la.

Ciling nhiéu khi ctt mudn bo roi may cha sinh vién tri thirc
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ich ky &y dé lan Ién vao t6 chirc cong nhan lam ma vui hon.
Nhung 16i lai nghi, thé'thi bén sinh vién, tri thire ai lam cho?

Dém say, tranh luan hon ba gio, dén gan nura dém D mdi
giat duoc chir ki cua ong ban ky su. Ra vé, anh ¢6 cam giac tw
hao nhit vira théng mot tran 1dm.

Noi dén phong trao Viét kiéu & Phap, trirde hét phai nhé
dén nhitng nguoi nhw chi T, anh D... Ho la nhitng c6ng nhan,
sinh vién, lam an hoc hanh cing nhu tram nghin kiéu bao
khac, sang di té1 vé lo cho xong doi riéng ctia minh, nha ctra,
con cai, thi cir, citng hét ngay. Chu nhat, ngay nghi thi di xem
chiéu bong, mét cudce da bong quoc té, tham vai bau ban la hét
tuan, quanh nam chi ¢6 thé.

Anh chi T, anh D thi khic hidn. Dimg khéng yén an,
ngdi khong vimg vang, trong bung ¢ cdn cao, nong rudt.
Anh Lé Quang Vinh bi xtt tir, cac tré em mién Nam trung
doc, khu gang thép Thai Nguyén dang dugce xay dung..., bao
nhiéu viéc cir thae giuc, khong 18 minh c& ngdi yén cudi
thang linh leong, cudi ndm thi d8, nhu 1 trong nudc khong
c6 chuyén gi? Ngay ngay sit quan Diém in bao, thué nguoi
tha ra bao nhiéu tin vit mong lam lung lac chi huéng cua ba
con Viét kiéu, danh lira du luan qudéc t& Ngay ngay bao chi
phan dong Phap, My khéng ngting xuyén tac cudc dau tranh
ctia d6ng bao mién Nam, cong cude xay dung mién Bic. Néu
chi nghe bon chiing, ngudi ta cé thé tudng rang Diém 1a mot
“chi s1” 41 quoc, at quan ghé gém, nhan dan mién Nam chi
khé vi “Viét cdng”, mién Bac Viét Nam thi nhan nhan nguoi
chét dé.

Mat tran dan toc giai phong mién Nam khong c6 tién dé
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cho ngudi di tuyén truyén khdp dat Phap, dé tra tién cho bao
chi phan déng Phdp, My, khong dé cho mét van Viét kiéu &
Phap bi chung 16i kéo di, khong dé€ cho du fuén Phap hiéu [am
cudc dau tranh cua dan tdc? Lam sao cho phong trao giai
phong ctia mién Nam cé mit voi Viét kiéu, cé mat vai nhan
dén Phap, lam sao d& cho ddng bao mién Bic dang xay dung
chti nghia xa hoi ¢6 mat ¢ Phap.

Mot s6 cong nhan, sinh vién, tri thitc ¢d nhiét tinh tr muwoi
may nam nay da dang 1én nhan 18y nhiém vy, lam nong cot
cho moét phong trao yéu nwdc rdng rai trong Viét kiéu & Phap.

Méi mdt nha may moc 1én trén dat Bic, cling nhu moi
mot thing loi caa dong bao mién Nam lai thic day nhing
ngudi nhu anh D, chi T ¢§ ging thém, va rét vao long quan
ching Viét ki€u niém tin twong viing manh ¢ tién d6 twoi
sang ctia dan tdc. Nhung ciing khéng phai ti nhién ma san cé
long tin tudng ay. Viét kiéu séng trong long mot nude dé
qudce chu nghia, nhiéu khi trwc tiép nhin thay sttc manh may
moc cua chang, ngay ngay bao chi, phat thanh ctta ching
tuyén truyén phao tin, khong dé thdy dau la chan ly. Thoi
khang chién, néu chi nghe tin cia dé& qudc thi Bac HO cua
chung ta da bi hy sinh hang chuc 1an roi. May nam rdi, da co
lan to “Thé giéi” thudng duoc tiéng la nghiém tic nhat trong
cac bao tu san Phap, khéng bao gid ddng tin vit, cling dua tin
rang cy Phan Vin Chuong, hién nay ta van thuong gap & Ha
N&i, trén 70 tudi rdi, ma di bd tir Bic vao Nam, t6 chitc chién
khu réi hy sinh trong mot tran danh gan Sai Gon! Pén lic cu
Phan Vin Chuong viét thu cai chinh, to Thé giéi cling chang
ding. Doi séng binh than & Phap, méi ngudi nguge xudi lo
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cOng an viéc 1am, cling 1am cho nhiéu nguoi kho long ma ty
ddt minh vao hoan canh cua dong bao trong nudc dang song
trong canh s6i suc cach mang,

Nhung cach mang Viét Nam nhu mét con giéng t6, am
vang dén tan tai ngwoi bat ki xa dén dau, vuot qua tat ca cac
rao giau che day, xuyén tac, lam rung déng long nhing
ngudi con dat Viét song xa qué huong. Mot tran f\/p Bic dap
tan hang ndm tuyén truyén xuyén tac cuia bao chi, dai phat
thanh d€ quac, lam cho bao nhiéu tién cua My, clia stt quan
Diém bo ra thanh v hiéu. Rai nhitng nguot nong ¢dt, nhing
quan ching tdt cua t8 chire Viét kiéu, lai nhw nhirng con kién,
ngay ngay phd bién nhing tin tic chinh xdc, nhing chu
truong, duwong 101 cua Mit trdn dan tdc giai phong mién
Nam. Khi to truyén don, khi tro chuyén that than mat, khi
man dam vai chuc anh em, nhimg nguoi nhur chi T, anh D, da
lam cho s& déng Viét kiéu, nguoi Phap ngay cang hiéu ro
thém tinh hinh Viét Nam.

Trong may nim qua, méi mot ndm sinh hoat 1on nho cua
kiéu bao dan dan bién thanh mét cudc ganh dua, tranh gianh
anh huong gitta nhitng Viét kiéu yéu nudc va stt quan cua
Diém. Xa dat nudc mét van cay sd, trong long mot nuwdce dé
qudc chi nghia, ¢6 stt quan, duoc chinh quyén, gido hoi, bao
chi tir ban Phap ung hé, Diém van vip phai phong trao yéu
nudc cua dan toc. Cir dén Tét, sir quan Diém lai tung tién ra t&
chite ngay Tét cho Viét kiéu, hong tranh thi mégt sé nguoi.
Nhung méi 1é& Tét lai thanh mét that bai 16n, mét dip mat mit
cho Diém. Vi mét ly do don gian: canh 1& Tét ctia sit quan
Diém, bao gid cling c6 1& Tét ctia Viét kidu, déng dao hon
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nhiéy, trang 1é hon, va nhat 1a dién ra trong mot bau khong khi
than mat, vdi mét chuong trinh van nghé c6 mau sic dan toc,
¢d y nghia, trong luc stt quan Diém chi cho ra nhiing bai ca lac
hau, hodc truy lac kiéu My. Tham chi ¢é nadm st quan Diém
dem 16i nhay “tuyt” dién cudng ctia My lam qua Tét cho Viét
kiéu.

Trong lc &y, 18 Tét cua Viét kiéu tap hop duge trén ba
nghin kiéu bao, mét s6 khach Phap va quéc té. Bén Diém chi
thué duoc vai nguoi don ca, bén Viét kiéu la ca mét tap thé
hop xudng, mua dan tdc, kich cai lwong. Man mdi keéo ién,
hang nghin nguoi xem d3 tic ludi khen ngoi doan hop
xteong gan 50 anh chi em 4o quén mau sic diu dang; rdi
nhiing 1oi ca khi day cam xtg, khi thi hing manh dwa hang
nghin Viét kiéu trong may phut s6ng lai nhitng ngay lich st
khéang chién vé vang, hay quan dau cdm oan cing mdt nhip
vOi hang triéu ddng bao mién Nam, hay phoi phdi véi déng
ruéng mién Bac dang tién lén chi nghia xa hoi. Nhing diéu
mua sap, mda non, Rong — chiéng v.v... lam cho kiéu bao va
khach quéc t& déu vui sirdng va ngac nhién thay Viét Nam
cd mét nén van hoa mua dan tdc lau doi. Nhiing vo kich
nhw Lira chay lén roi lam cho hang nghin ngudi xem xuc
déng, nudc mat chita chan, nhw Tdy Thi, Dét gam, Mdu don
tién, Kiéu Nguyét Nga, lam cho kiéu bao say swa hanh dién
vdinén van nghé dan téc.

Ctt xong mdi Tét, lai rd bén nao yéu niedc chan chinh, bén
nao 1& thudc d& qudc ngoai, bén nao van nghé lanh manh huy
hoang, bén nao chi thay truy lac, sa doa. Cit trong mdi 1é Tét 1a
bon tay sai ciia Diém & Paris lai cti dau lui di, khéng ddm nhin
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kiéu bao nira. Nhung anh chi em Viét kiéu 1ay dau ra vin nghé
dan toc? Hoi quan khong co, chéng c6 al 1a nghé si chuyén
nghiép, chi c6 nhitng ban ¢éng nhan co khi hay nghé nay nghé
no, nhimg ban sinh vién y khoa, nhimg ky su, ky thuat vién,
mdi ngudi lam 3n mét nga, & rai rac khép mot thanh pho rong,
triéu tap cho dwoc that la gian lao, tdp dwgt nay day mai do.
Thé ma trong ba bon thang tritde Tét, nhiéu dém troi lanh rhwe
cit, tuyét phtt ddy dudng, van cd mét s& nguoi di lam, di hoc
vé lai ra nhau di tap hat, tdp maa, tap giau tap lén o nhiéu dia
diém chang bao git ¢8 dinh. M4t hoc, mat thoi gio, cwe nhoc
hang ba bén thang d€ 1én san khau cé mot dém. Cai gi da thuc
diy nhiing anh chi em ay lam nhw vay. Ct médi 1an gip kho
khan qua vé vat chat, vé nghé thuat, anh chi em lai dong vién
nhau: ta nhat thiét phai thing bon Diém.

Paris, nudc Phap, con la moét vi tri qudc té ma Viét kiéu
phai tranh gianh véi bon Diém. Nhu hang nam, sinh vién dai
hoc Phap moi cac doan van nghé cta sinh vién tram nudce biéu
dién & nhitng thanh phé lén clia Phap hodc biéu dién kiém tién
giup sinh vién bi bénh, ai la nhitng nguwoi thay mat cho Viét
Nam [én biéu dién vin nghé Viét Nam gita giang duong 1én
nhat ctia treong Dai hoc Xodc-bon? Ctt mdi nidm, st quan
Diém lai cudng cudng lén, tranh thu, de doa sinh vién Phap cot
dé khong cho “Viét cong” ra mit quan ching Phap. Sinh vién
Phép tra loi: Chiing t6i xin mdi ca hai bén, ca Nam ca Béc, yéu
cAu cac 6ng giri doan sinh vién cia cac 6ng dén biéu dién cang
hay. Khon ndi, s quan Diém lam sao ma tap hop néi duoc
méot doan sinh vién, fim diu ra van nghé dan tdc dé mang
chudng di dam dat nguoi. Khéng 1é thay mat cho Viét Nam
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trede quoc té'lai di nhay nhimg bai My? Cong nhan Phap hang
Rond mudn xem van nghé Viét Nam. Céng nhan Viét kiéu lién
to chitc mot budi cheo Quan dm Thi Kinh. St quéan Diém lai
16ng 10n, 1én s canh st Phap van lay xin ngin cdm cho ky
dwoc nhitng budi ca hat Viét Nam. That la mia mai: danh
nghia la “dai dién” cho Viét Nam ¢ dat nguai, ma lai cau canh
ngudi ngoai ngin cdm nhig budi biéu dién van nghé dan toc!
Dén mot budi chiéu phim dé g tién giup dong bao mién Tay
Nam Bd bi nan lut, st quan Diém ctung lay luc xin nha chitc
danh Phéap cdm di! Lam cho dén ca phan dong Phap cling
khong thé hiéu ndi.

Dura vao cac t8 chize dan chi cia nhan dan Phap, Viét kiéu
cing ¢d nhiéu djp tuyén truyén, van déng cho niede nha. Nhu
hang nam, bao Nhin dao, co quan cia Dang Céng san Phap, td
chitrc mot 1€ 16n trong mdt cong vién Idn ciia Paris, trong hai
ngay <6 dén 60, 70 van ngudi dén dur. Mdi nim nhw vay, Viét
kiéu dung lén mét gian trién 1am, ¢d hinh anh Nam - Bic, ¢
khau hiéu. Trén mdi gian trién 1dm Bic va Nam phap phdi méi
bén mot ngon ¢d, cd dd sao vang ctia mién Bic, cO ctia Mat tran
dan tdc giai phong mién Nam. Hang chuc van ngwoi Phap vao
xemn va hiéu ro thém tinh hinh Viét Nam.

Viét kiéu & Phap lai thuong co dip giao thiép voi ngoai
kiéu ctia nhiéu nuede chau Phi, hay sinh vién Campuchia, Lao.
Nhitng gidi tién bo trong cac ban dy déu nhin nhén vai tro
tien phong ctia cach mang Viét Nam trong phong trao giai
phéng dan téc. Cte nhic dén may tiéng “Pién Bién Phit”, “Ap
Baic” 1a ho hoan hd. Nho lai ngay chién thfmg bién Bién,
nhiing sinh vién chau Phi chay khap trén cic dudmg phd, gip
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nguoi Viét Nam dau la choang 18y han hoan. Mét nuedc nho
nhir Viét Nam ma lam sao danh dugc dé quée Phap, nay lai
danh ludn ca dé& quéc My 1a tay 1on nhat! Hai miroi ndm nay,
dan tdc Viét Nam that da ganh vac nhiéu nhirtng khé khan
nhat trong cudc dau tranh chéng dé€ quéc, diéu d6 anh em
chau Phi khéng bao gio quén. Gap dau, ho cling hoi: cac ban
dau tranh vi trang nhu thé nao, thanh toan mii chit 1am sao,
phat trién ndng nghiép, cong nghiép hoa theo duong 61
phuong chdm nao, y té't6 chitc ra sao, noi lai, truyén lai cho
chiang toi voi.

C6 1& Tui hui véi nhau trong nwée thuong khéng thay hét
tinh cach vi dai ctia cach mang Viét Nam. Gap ban nudc ngoai,
dac biét bant ¢ cac nuwde chung mot hoan canh, phai diu tranh
gay go chong dé& qudc, gian kho thing cho duoc ngheo nan lac
hdu, mdi thay hét cach mang cua ta da tich trir mét von phong
phu, khoa hoc. So vdi mdt nudc nhu An b3, doc lap tir nam
1947, khéng bi chién tranh tan phd, ma déh nay van bao nhiéu
ngudi chét ddi, nan mh chit van lan tran; nho lai Phap cong
nghiép hda da trén hai trim ndm, mai dén 1936 madi cho cong
nhan di nghi he, nay ta moi cd nha may tlt nam, sau nam nay,
cong nhan da lam ngay 8 gio, da duoc di nghi he hang nam
(trong thé ky 19, cong nhan cac nha mdy lon & Phap phai lam
ngay 14 gi¢ va dau tranh hon mét thé ky méi duge ngay lam 8
gio) mdi danh gia ding muc thanh tich cta ta, va vai tro cua
cach mang ta gitta thé gidi hién nay. Hién nay trong 111 nudc
6 tén & Lién hop qudc, c6 dén 70 nude con & trong hoan canh
ngheo nan, lac hiu, chua biét c6 tim ra dwong tién 1én hién dai
dugc hay khdng? Tat ca nhitng ngudi tién bd cta 70 nudc ay
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dang nhin vao Viét Nam, mong chd xem ta cd dudi dugc My
khong? Dan toc Viét Nam dang thuc hién mét cudc cach mang
Ién lao khéng nhiing cho minh ma con cho nhiéu dan téc khac
naa.

Ung hé cudc d4u tranh giai phéng cua dong bao mién
Nam, cdng cudc xay dung chit nghia xa héi & mién Bic,
doan két hitu nghi vdi nhan dan Phap va nhiéu ban quéc t&
khac la nhirng muc tiéu ma kiéu bao ¢ Phdp thuong theo
dudi. Co quan dai dién theong mai cua nuede Viét Nam Déan
chi Céng hoa & Paris chiéu dai nhan ngay Quédc khanh 2-9:
cé nhimg thanh nién nam n& dén mua hat gép phan huy
hoang cho ngay 1&. Trong tat ca cAc s quan trim nudc ¢
Paris chiéu dai quoc khanh, chi ¢d Viét Nam Dén chu Cong
hoa mdi cd mdt chuong trinh van nghé do kiéu dan gidp
sitc. Cyu dai st cia My & mién Nam, Ddc-bo-rau dung lén
noi khoadc & treong chinh tri Paris, bi mdt vai sinh vién Viét
Nam chat van hét duong cai, lam cho cac gido su va nha bao
Phap c6 mét ciing phi cwoi. Thi xa Xétto nhan ngay he ¢
duoc mot da hdi vui vé trén 4 nghin nguoi, la nho trai he
cua sinh vién Viét Nam gan dd, cdng hién nhin dan Phap va
cac ban quéc t& mdt dém van nghé dan tdc. Trong cac tap chi
cua Dang Cong san Phap, thinh thoang c¢d nhitng bai cua
anh em Viét kiéu viét ké lai kinh nghiém cich mang Viét
Nam. C¢ 1& nguoi doc cham chu nhat nhitng bai ay lai la cac
sinh vién chau Phi hién hoc & Phap. Mot nguoi tri thie, vién
chitc mién Nam qua Paris, ¢é dip gap anh em quen biét, dua
cho xem sach v& mién Bac, néi rd cho biét duwong 16i cia Mit
tran dan tdc gidi phong mién Nam, lic vé Sai Gon chic ¢6
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phan tin twéng thém ¢ teong lai dan tdc. Hoi lién hiép Viét
kiéu ngay con dugc quyén hoat déng da 1én tiéng phan d6i
bon Diém xam lugc lanh thé Campuchia. Mt nhém si quan
Campuchia 6 Phném-pénh da viét thu cam on tho moé Phap
bai cong 35 ngay, anh em c¢dng nhan Viét Nam dong gop
giup dd. Trong nudc dit ra van dé cai tién chir qudc ngt,
moét s& Viét kiéu ciing hop thao ludn gop y kién. Hai 6ng ba
gido su La-mon, trong nhém tri thiee My da viét thu cho
Ken-no-di doi chdm dut chién tranh & Viét Nam, dén Paris,
duoc anh em Viét kiéu tiép don nong nhiét va than mat. Mét
s6 nhan sI Phap (H§i Phép - Viét hiru nghi) té chire ky niém
Nguyén Trai, anh em Viét ki€u lién gitp sitc. To bao La
Miicxdy t6 chirc 1& hang nam, kiéu bao ta & Macxay mo gian
trién lam va hang com Viét Nam goép vui vao ngay héi. Hoi
nghi Gionevo vé Lao hop, tirc khic mét doan dai bidu Viét
kiéu tir Phdp sang mang theo 1.020 chir ky cua céng nhan,
576 chit ky ctia sinh vién va tri thixc, 36 chir ky cia nha budn
& Phap, dua cho doan chu tich cila héi nghi phan déi su can
thiép cia My ¢ mién Nam. Mét sd sinh vién bi chinh quyén
Diém ngan cdm gia dinh gt tién sang cho dn hoc, dugce Viét
kiéu - ké ca kiéu bao 0 Tan thé'gidi, Tan dao quyén gop giup
do, va cac t6 chirc sinh vién Phap cing giup d6. Lau lau mot
ban cong nhan hay tri thirc danh dum it tién mua mot cudén
sach khoa hoc, mot tai liéu ki thuat gori vé Ha Noi.

Chi ¢6 nhiing viéc nho nhd nhw thé théi. Nhung trong
hoan canh sinh séng & Phap, Viét kiéu thay minh déng gop
dugc chat nao 1a ¢ gang chut ay. Dic biét hai 16p ngudi, anh
chi em cong nhan va mét s sinh vién tré day nhiét tinh, la co
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s& vitng chic cho phong trao, cho t& chic Viét kiéu. Anh em
cong nhan, ngay chién tranh thé gidi thi hai bing né bi thue
dan Phap budc qua Phap, s& dong da vé nudc. Nhitng anh em
con lai &@ Phap van mot long trung thanh véi cach mang, khéng
bao gio ho hing véi van ménh nudc nha. Ngay mdi dinh
chién, Viét kiéu kéu got ddng gdp mua sach khoa hoc ky thuat
vé cho truong dai hoc Ha N, chinh cac ban cong nhan ¢ Phap
va Tan thé gidi, Tan dao da gop nhiéu nhat. Mot ban céng
nhan ¢ Déxin da gép gan nta tri¢u quan (ca). Toi hoi ban ay:
Vi sao khong gui tién vé cho gia dinh? Tra 16i: Gia dinh t6i
duoc Bang va Chinh phu chia cho rudéng dat r6i. Giai cap nao
yéu nudc nhat? Thuce t& phong trao Viét kiéu ¢ Phap cing du
tra loi cau hoi dé.

Yéu nudc, tién theo cich mang, ddi vdi anh em cdng
nhan hinh nhuw 1a chi theo da ti nhién. Dai vai sinh vién, tri
thitc, tir [ong yéu nudc tién 1én 1ap truong cach mang la ca
mét qua trinh lau dai, gay go. Mot sinh vién con nha giau
hay mét vién chirc cao cadp mién Nam, mot sI quan qua Phap
hoc trong m&y nam thim nhiém tw twdng tu san cta Phap,
mét thit tu tedng kha tinh vi, hdp dan (khéng phai don so
hay thd bao nhu cua phong kién tu san Viét Nam), hoc xong
co thé vé Nam, hodc ¢ lai Phap, dwoc xép vao mot vi tri cao,
Irong bong hiu, nay bo tit ca nhitng diéu 4y, kién nhan vira
hoc vira lam nhitng viéc con con cho phong trao Viét kiéu,
10i dén ngay hoc xong, quyét tam vé Ha N§i “an rau
mudng” dé xay dung dit nudc, con duong dy khong phai dé
dang. Nhung sttc hat cia cach mang ngay nay khéng phai la
nho, lam cho chinh quyén Diém, tu san mién Nam gui con
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qua Phap la rat c6 thé “mat” ludn.

Bao ré“mg sG déng con cat tir san mién Nam, vién chtc va
sI quan cao cap Sai Gon, Hué& qua Phap hoc rdi tién 1én lap
truong cach mang thi ciing khéng diing, nhung ¢é thé khang
dinh rang sinh vién, tri thize Viét Nam o Phap rat oan ghét
Diém va My, mic di cha me ho chiém moét dia vi kha quan
trong ché dé mién Nam. Chua tién 1én duoc lap truong cach
mang, ho van la nhimng ngudi cé it nhiéu tinh than dan toc
dan chu. Khéng ai khdéng dau x4t thdy quan nudc ngoai
chiém lan dat nudc, bién nude nha thanh bai chién treong,
khong ai khong khinh ghét gia dinh Diém va bon tay sai
khac. Sir quan Diém ¢ Paris diing da cach mua chudc sinh
vién, tri thire, hita hen cho lrong cao quyén trong néu vé
mién Nam phuc vu cho chiing, hoac di qua My hoc. Trir mét
vai phan tir ham tién bi s& dong Viét kiéu hét stc khinh
miét, khéng co ai theo Diém ca. Tham chi ¢d lac chinh quyén
Diém rat s6 chuyén ngan, khong cho con mot nguoi gitt mot
chttc cao trong trong chinh quyén Sai Gon nhan tién cua cha
me dé tiép tuc an hoc. Sit quan Diém tung nguoi, tung tién
lap phong trao “cach mang qudc gia” & Phap, sau phai rat
lui vi khéng ¢é mét héi vién nao. Mot s8 linh muc nhan tién
st quan di ru ré anh chi em thco dao Thién chda, lam hau
thudn quin chiing cho Diém & Phap, nhung chinh sach phan
déng caa Diém ngay cang khdng gidu ndi, ngay nay nguoi
ta thiy cac ban theo dao Thién chuda ¢ Paris cing khdng ung
ho st quan Diém nira (trong 1&8 Tét 1963, khong thdy c6
nhirng nguoi theo dao Thién chia 1én san khau ca hat gitip
cho st quan chuang nita).

La con em cuia giai cdp tu san mién Nam, mét s3 sinh vién,
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tri thirc Viét kiéu & Phap hién nay dang ding trudc hai nga
duong: doan két véi nhan dan tie la doan két voi Mat tran dan
toc giat phong d€ tién tdi 1at d8 ché’ do My - Diém, thue hién
mot chirong trinh dan chu, dan tde, trung lap; hay theo dudi dé
qudc, 18y muc tiéu “chdéng cong” lam ciru canh. C6 mét sd
chinh khach luu vong, d6i 1ap véi Diém, tron trdnh & Paris,
mong duta vao dé qudc ngoai va 161 kéo sinh vién, tri thic o
Phap lam hiu thuan, d€ nay mai vé Sai Gon thay Diém chong
Mat tran dan toc giai phong. Vi s6 déng Viét kitu ¢ Phap
khong hudng umg chwong trinh &y, cac nhém phan dong vén
ven chi duoc 5, 6 ngudi, mo mong ghé tha tudng, bd trudmg
mién Nam nay mai. Cling vi vap phai phan ung cta Viét kiéu,
mot s6 nha chinh tri khac da dit van dé la khong khude tir mot
s cong tac sau nay voi M3t tran dan tdc giai phong. Viét kiéu
& Phép khong la gi nhimg bon nhu Nguyén Tén Hoan bon ba
Paris hang ndm chay theo liém got nhan vién cac stt quan d¢
qudc, chi nhdm vé lam thi1 twdng bd trudng d& vai thang vai
nam chuyén it tién ra nudc ngoai, sau lai tim cach trén di, sinh
co lap nghiép & ngoai quéc. Ho chang con gi la ngudi Viét
Nam ntta.

C6 thé ndi sinh vién, tri thire con em tir san, tuy ¢6 dé dat
it nhiéu véi cach mang, van khac cac chinh khach luu vong &
chd ho nhay cam hon vé nhirng diém xay dung nude nha, xy
dung vin hoa dan toc. Chwa hoan toan dong y voi ché' dd mién
Bic, rdt nhidu nguedi van khen ngoi thanh tich xay dyng va vin
héa mién Bac, van sin sang d4t quan hé vai tri thirc mién Bic,
mong moi hai mién dirge cing nhau cdng tac vé van hoa, khoa
hoc. Nhing ngudi con de dat voi cach mang phén 16n vi hiéu
lam. Chung quanh ho, d& quéc My - Phap da dan dét mot
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mang ludi tuyén truyén tac dong vé van hoa, tu trong rat tinh
vi, g& cho ra diing lau ngay va gian khd 1im méi dwroc. Nhung
thoi cudc ngay cang tiéh nhanh, cach mang khip not chay
bung 1én, d& qudc co6 bung bit bao nhiéu ciing khéng xug,
chuong trinh duong 161 ciia Mat tran dan tdc giai phong ngay
cang duge phd bién rong rdi, véi sw ¢8 ging ctia phong trao
Viét kiu, cd thé wéc luong trude rang, da sd sinh vién, tri thic,
cling nhw cac tang 10p kiéu bao khac, sé ngay cang dong,
huong tng cudc dau tranh yéu nudc ciia Mét tran dan tdc giai
phéng, khong mac muu bon chinh khéch tay sai ciia d&' quéc,
miéng ndi “hoa binh, trung 14p” nhung ding sau van linh tién
cua dé& qudc, thire hién mét chueong trinh phan dan tdc, néu la
co “chdng cong” d€ che day su phan boi ciia minh.

Mdt ngay kia, Bac - Nam sé sum hop, s6 déng kiéu bao sé
vé nude cling bat tay nhau xdy dung nude Viét Nam théng
nhat, nhung ngay tu bay gio trén dat Phap, da cé nhiéu con em
dat Viét nhu nhimg con kién di luom timg chiz ky, di gap tung
nguoi mot giai thich timg diém, dé sita soan ngay mai huy
hoang ay. Than mén tir thu d6 Ha N4, tir trong dat nuwdc, chao
cac ban, cac dong chi.

Viét nhan ngay 20-7-1963
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TRAN TROC

,{ " hiéu hém ay, N vé dén nha cam thay khoan khoai la

thuong, 6 18 vi troi ndng t6t, dau thang bay & Paris,

nguoi Phap thuong cho 1a néng, nhung d6i véi N da séng qua

cai canh nang chdy ¢ nudc ta, mlia he & Phép chi la dip d€ cai

bd nhimg 4o len cdng kénh, giai thoat con ngudi sudt nam that
b6 nhiing b 4o nang né chat choi.

Nhat 1a N mdi tau mot biét thu xinh dep & ngoai 6 Paris,
khong lén gi 1am, nhung xinh xan vi ¢4 chit vudn 6 non xanh
muét. Chiéu hdm ay, N cung vo va dita con bay thang tudi an
com ngoai hién, ngo ra vuon, gio chiéu ludt vao, phat pho may
cay ti-on cua vuion bén canh, rdi dén vudt ve mat dju lan toc
den nhay ctta chi N

Com nurée xong, chi N vao nha cung dira con 1t quyén vo
giang giai cho nd nhitng bai hoc ¢ truomg. N ngdi ngoai hién,
cam to bao, nhung that ra, cit dé tdm tri minh vén vo theo lan
khot thudc 1a. N ¢6 cam giac nhu dang boi 181 trong mét dong
nude khoan khoai. Troi xanh gié mat khdng phai la ngudn goc
dong vui ém tham ay ma chi khéu goi 1én bao nhiéu méi cam
nghi cho N. N ctng ¢6 chuit nho hoc, nhd cau: Thuc giang thuy
bich Thuc son thanh, Thanh chu triéu trieu mé mo tih™. Nhitng

4 Trong bai Trueng hian ca caa Bach Cu Di. Dich nghia: Song dit Thuc biée, nui
diat Thuc xanh/Tink vua nho nhung hét som Igi chiéu. Tan Da dich tho: Dat Ba Thuc
non xanh nwéc biéc/Long vua cha thwong tiéc hom mat (BT).
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moi tinh chiéu som cua N ¢ noi dat khach chiéu nay khéng
phai la méi tinh bi dat ma toan dwegm mau ém ai sung man.

Ngoi ngoai hién, N nhin vao nang vo tré du yém giang
bai cho con. Chi N séng & Phap lau nam, nén vira ¢6 cai vé
dep tron trdn cua cac ¢6 dam, vira thuy mj kin dao nhw cac
thiéu ni Viét Nam. Chi hoc gidi, chuyén hoc tiéng Anh, ndi
tiéng Anh thong thao. Dita con nho di treong hai ndm bao
gio ciing dau lop. Con Viét Nam ma ding dau ca mon tiéng
Phap. Gia dinh cua N that chi mang lai cho anh ta vui sudng
thoa man.

Nhung niém khoan khoai chiéu hdom &y, c6 1€ c6t yéu la
do chuyén xay ra ngay ay ¢ trong hang. N lam ky sw trong mot
hang 1ém bay nam nay. Hém ay gap mgt van dé kho, tat ca cac
ky su Phap gd khong ra méi, cho dén hic N tinh ra lam cho
moi ngudi déu kham phuc. Lic 6ng chit bét tay N, bao: Thé
nao rdi anh cling $é thanh madt nguoi rudng cdt cua hang nay.
N da song mét phit ddy cam xdc nhat trong doi anh.

That 1a trong 4m ngoai ém, doi cia N nay o bang phang
ém ai trdi xudi nhue mét dong sdng trong tréo. N cam to bao,
lace dau cling mudn rd thdi cude ¢ Lao, & Angiéri da chuyén
van ra sao, nhung dan dan mit N ct lim dim nhin 1én troi
xanh, deo duéi lan khéi thudc 14 tan dan gitra bong t61. Hét
nhin mai téc den nhay caa v, N lai nhd déh bét tay ctia éng
chu hiang, mién man trong mdt bau hanh phiic hinh nhu
khong gi lay chuyén néi.

Bdng N ngdi thing 1én, lang tai nghe vo giang bai cho con.
N vira nghe mét cau gi la la, mudn nghe lai cho duoc that 6.
Chi vo ldp lai cho con hoc that thudc bai, d€ sang hém sau lai
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ding dau 16p, lai mang vé nha mdy tdm “bom point”® hanh
dién. N nghe 1 mén mot: “Roi sau dd nudce ta dugce giai
phéng. Ba Gian Da (Jeanne d'Arc) that 1a mét vi anh hiing citu
quéc”.

Coé mdt cai gt béng xoay quan trong rudt N. N dam dam
nhin dira con 1&p di lap lai cho that thudc cau nuac ta... Toc den
nhay, mat hanh dho, dira con ctia N thueong duoc cac ba lang
giéng Phap khen la xinh hon con pup-pé, ltc no choi dua giira
ddm tré em Phap mai thay rd dan tdc Viét Nam ¢ mdt sic thai
dac biét. N cing da nhiéu lan mé mai nhin con gitta dam tré
con Phap, tu hao vi diza con. Trong hiang, N da mang vao mot
cai g1 dac biét gitra hang ky su, thi & nha trirong, ngoai san
choi, dira con cia N ciing diém vao mét nét hoan toan Viét
Nam, duoc moi ngudi quy chudng.

Hai chir “nudc ta” néi bang tiéhg Phap, néi vé nuede Phap,
bdng lam cho né c6 mét cai gi xody quin trong rudt N. N bong
nhd nhimg ngay con nhod, hoc st Phap ¢ Sai Gon. Quyén st
bat diu véi cau: td tién ching ta xua goi la Goloa. N da phan
do1, nhat thiét khong ndi chiv chung ta va nhiéu ban khéng
chiu hoc stt Phap, chi muén hoc sit Viét Nam. Ma thot &y, ngay
ch Viét Nam khéng dung, N nhd lai chi biét hai tiéng An-nam
va Anamut.

N mudn démg phat day, bao con: nudc Phap chit khong
phai nude ta! Nhung khdng hicu ¢ g ¢ tréi N lai trén ghé.
Mai dén Itc dira bé doc thudce bai, ca gia dinh thu xép di ngu.

Dén mét gid khuya, N van tran troc. Chi vo hai: Sao hom
nay anh khong chiu ngu yén? N 10 vo dap: troi hoi ndng, r6i

M Gidy khen cho hoc sinh.
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quay lung vao tuong. Tir luc l1én givong, N nhue bi 16i cudn vao
mot ludng suy nghi, khdng ngimg noi.

Bay nam r8i nhi. Thang bay nam 1954, hai vo chong N hoi
hop doi sinh dtra con dau long, hoi hdép doi tin dinh chién. N
vira thi dau ky su, trong dau dc day nhimg ké hoach kién thiét,
nha may trudong hoc khip noi. Hoa binh ddc lap dén rdi, bao
nhiéu tai nang ciia N sé thi tho, con ctia N sé 16n 1én trong mot
bau khdng khi phan khai va sé theo got cua cha.

Nhung mimg vi dinh chién bao nhiéu, N cang that vong
bay nhiéu vi vidc chia cdt dat nudc. N ¢é cha me & Sai Gon,
khéng dam ra Bic nhw mot s6 anh em khic da quyét tam vé
Ha Noi dong gop vao céng cude kién thiét. N khéng mudn vé
Nam, vi ciing biét rd Diém la nguoi nhu thé nao. D€ ty an ui
minh, N tu bdo: Ta ¢ lai Phap, tap s hai nam trong nha may,
rdi tong tuyén clr xong vé ciung khong cham.

Tong tuyén cir khong cd. N da lam dugc hai ndm trong
hang. Chua quy trong vi N la mét ky su gidi. Luwong ngay cang
cao. Trude kia con di lai vai phong trao Viét kiéu, nhung tix
ngay di lam, it thi gio, nam thi muoi hoa N mai ¢6 dip gép anh
em ban viéc nude, viéc thé gidi. Bao Phap ngay cang it ndi dén
Viét Nam, ¢ khi hang tuan N ciing khdng budn doc bao nia.
Nganh dién tir cia N dang budc vao giai doan hay ho, khong
ngay nao la khéng ¢ mét phat minh méi, N say mé vé nghé
nghiép. Hét hai nam doi tuyén ctt, N suy tinh & lai thém mét hai
nam nita doi thoi cude. Bay nim vun vut qua, cho dén chiéu
hém nay, khdng ngo chi mét cau vé tinh trong bai hoc lich sir
cua diza con da khuay 1én mét con giéng t6 trong long N.

Nhing cau hoi air don dap trong tdm tri: Dita con minh
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sau nay né sé 1a Viét hay Phap, tir nho dén lop no chi biét ndi
tiéng Phap, né chua hé thdy cay lda, chira nghe néi dén Ba
Trung. Tai sao minh c@& chan chtt & lai Phap. N nh¢ lai nguai
thanh nién ham hd ldc ra di, chi nong long hoc xong 1a vé nudc
xé nui 1ap séng. Nay bam dot tay, anh em trong nudc bao
nhiéu nguoi dang dio kénh Bic - Hung - Hai, cit khu gang
thép Thai Nguyén, da gan bay nam troi réi, ma minh van con
1& la & Phap ngay ngay dem sitc hoc lam lai cho mét hang tw
ban ngoai qudc.

bém hom ay, nam nghi lai, N mdi thay o chinh minh dé1
minh, d€ mdi 14n c6 anh em nao néu 1én viée vé Bic kién thiét,
N ¢6 mét ly do gat di, 3¢ mébi 1an cam thay minh da qua quyén
luyén canh séng & Paris, ¢6 mdt tdm man min hon the lua che
day 1én, khéng cho anh nhin vao dén tan day 1ong minh.

Trong dém t8i, khéng ai thay, nhung N cam thay hai tai
minh do bimg Ién r6i suc nhd lai hom vira qua, mot anh ban ci
dén xin N ki vao ban kién nghi phan déi su can thiép cia My
vao mién Nam dé dua sang héi nghi Gionevo, N da tir choi,
vién ¢d khong lam chinh tri. Bay nam vé truede cting hdi nghi
Gionevo, ciing mét phong trao ram r$ 14y chix ky doi dinh
chién gitra Viét kiéu, khong nhitng N da ki ma con cam gidy di
xin chit ki. N nhd lai hoi dy, long anh s6i suc néng nhu noi
banh chung ngay Tét. Ma nay thay long minh ngudi lanh, cam
to truyén don cua Viét kiu g cho cling khong ¢ gan doc
dén cung, bao nhiéu chix hoa binh, d6c lap, thong nhat, dan
cht, cach mang xua kia mau nhiém chiing nao, ngay nay thay
no té nhat qua.

N nhé lai hai dita chau ndm nay mdi ta tai xong, dan dan
chiing ciing khéng dén tham nira, vi gitta chtt chau nay cé mot
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cai gi cach biét. Dém nay N mdi thay rd chinh long minh da
thanh dong tro tan cui lanh, nén chau né cing khong biét
chuyén trd gi voi minh. Hom hai dta chau khap khoi cAm ban
chuong trinh ciia Mét tran dan toc giai phéng mién Nam lai
cho N xem, giong noi chung nd run 1én, ma N thi lanh dam,
cam lay doc Juét qua, chtt chau da cai nhau hau nhu hét tinh
nghia. Nghi dén ddy, N nam khéng yén, cham diéu thudc 14
hut trong dém t61, van vo nhin theo lan khéi.

R61 N ngu lic nao khong hay, nam mo thdy minh tro vé
lang ¢, ra ngdi bd ao, chd hdi nho thuong ra choi bat chudn
chuon, cau ca. Hot ay, c6 1an N ngoi hang gio bén bo ao im
lang, nhin mat nudc beo cam che phu, thanh mdt tdm tham
xanh ngat. Lau 1du mot con cd ddp mat ci, cai man xanh bao
pht mat nude bat ra mot chd, roi nhitmg mun béo dan dan lai
két lai. N c6 cam tuong ndng né trong ving nuwdce dong ay,
khéng mot sinh vat nao ¢6 thé cua quiy gt duogc, ngoc dau lén
rdi lai bi viii mét cach ém thim dim xuéng nhe nhang, nhung
chac chan, khéng tai nao go ra duoc.

R6i N cam thiy nhw chinh minh dang nam dudi tim béo
xanh dy, ngot ngat tho, gidt minh tinh day, r11én mot tiéng.

Sang hom sau, chi N khéng hiéu sao chéng minh méi hdm
qua turoi cudi nhu thé) sdng nay mat may xo xac nhu ngudi 6m
day. Chij lai cang kho hiéuy, lac di lam, chéng lai bao may cau:

“Gian dén 20 thang bay rdi em a! He nay cho con di nghi
heé 1an cudi cing ¢ Phap. Khong thé nam mai dudi dam beo
den t61”.
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NHA TU MA KEN

4 nh B day ctra moi tdi vao nha. Téi chura kip budc vao,

"' anh B kéu lén: Ay chét, quén”, roi dua ra miéng vai
da cho toi dat dudi doi giay, dé truot 1én san nha lang bong.
Vira cudi vira bao: “Vo téi ki 1lam, mét ti byi 1én san nha cling
khong chiu dirgc”. Anh B néi cd vé nhu xin 16i.

That thé, nha anh B lang béng, khéng chitt bui, ban ghé’
kiéu mdi, man treo cira s§ thing tip, san nha bang gb sén bong
nhu tdm guong. Anh B dura t6i vao bép chao chi B. Chi dang
soan com cho chang t6i, va cho hai dita con nho an. Mot diia
con phai cho dn sza, mdt deta lon sau tudi da di hoc. Vao bép
cd cam tudng nhu vao mot phong mé bénh vién. Tuong son
trang tinh. Lo nau ciing tring, bAm mit nay thi nau dién, nat
khac thi ndu ga. Canh lo, t1 wdp lanh, hai bén nhitng 6, nhing
héc cling trang tinh, cling lang béng, mang nhimg quai md ma
kén. B4t dia rira xong ¢ 6 gac 1én, mdi ngan déu 16 rang dau la
mudi, ddu la duong, ca-phé, dau sip nia, thia, bat chén. Cai
canh bép nuc day khdi, t6i tim den dua that da thude vé lich
Stt.

T6i tAm tic vira nhin cai nha bép ma kén vira nhin chj B.
nhe nhang qua lai, khi vin ngon Itra, khi 1y cai may quay xay
nho may cu ca-rdt, khi md ti uép lanh, khi sap chiéc thia vao
ngan. Lam bép trong khung canh nhu vay trd nén tha vi.
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Trong lac d@n com, chi tro chuyén dwoce vai anh B. Chi B thi
at 1én xudng nha bép, rdi vdi vang lo cho hai dira con in, thay
do6, rira ray, dua chung di ngti. Mai gan muoi gio dém, chi B
mdi 1én xa-16ng cung chung t6i. Té1 hoi: “Hém Tét khong thay
chj lai vai anh em”.

Chj B: “Tiéc qua, hom ay chi nha t6i di diege thoi. Nho
mot ngudi ban dén git chau tieong di duoc, phut cudi cung, ¢6
ban ay cho tin ban qua, danh ¢ nha gitt con. Tiéc qud, & Phap
mdt nam mat [an Tét, mot 1an di xem cai levong ma cang hut!”.

Trong giong néi cta chi B cé mot sic gi tiéc nhd, khéng chi
vi hut ngay Tét ma thoi. Toi khong hiéu nguroi dan ba tré tudi
dy, vg chong that xing d6i, con cai khde manh khén ngoan,
nha ctra sang trong, con thiéu chut gi dé cho hanh phic tron
ven. Anh B lam ky su mét hang 1on, Iuong cao, that la ong
chéng guong mau. Chiéu chudng vo con khong ai bang, khong
ngay nao la khong dem vé mét bd hoa, mot mon qua, ¢ thé
bao con quy vg con hon 1a chiza cudi.

Chi B: “Ttlr ngay don nha ra ngoai nay, that la rdng rai, con
c4i c6 viron tha hé choi. Nhung chi t6i cai xa, mdi 1an di Paris
mit ca gio. Han rang ching téi ¢6 6t, nhung chi ¢6 nha téi
mdi di duogc, t6i sudt ngay ban nha ctra hai chau, c¢ muoi gio
dém méi hét viéc. Ca ndm nay nhan gidy moi ma ching di hoi
hop dwoc vai chi em”.

Chi B qua Phép hoc xong td tai, hoc thudc dén ndm thi
hai, nhung tir ngay c6 hai dira con danh bd hoc. Chong luong
cao ciing chang can phai di lam nhw mét s8 chi em khac. Chi
van 1a con ngudi lanh loi théng minh nhir may ndm tredc toi
gap, nhung hon mdt ndm nay, tir lic don nha ra ngoai & lan
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nay mai gap lai. Trude kia tro chuyén, chi thuong dat nhiéu
van dé, chuyén trong nuedc cling nhu chuyén & Phap. Lan nay
t61 ¢d cam turong nhu chan troi ciia chi ¢t thu hep dan.

Chi B: “Chiing ti cling gian truén Idm méi mua xong cin
nha nay. Ché t5t thi xa, chd gin thi dat, suy di tinh lai don vé
day”. Anh B nhic di nhic lai hém cai luong ngay Tét, ca hay
canh dep, dién xuat tai tinh. T6i héi chi B.: “Chic chi con nhé
chi P, chi H, chi Q.H v.v... may chi 4y hém ay déu thanh tién
ca, ba nghin nguwroi hoan hd cac chi, néu chi déng kich hém &y,
chéc con hay hon nira”.

Chi B. trdm ngdm mét lac rdi tho dai: “Poi dan ba cing
khé that, droc bén nay mat bén no. Chang giau gi anh, hon
mot ndm nay, it lui hyi nha ctra, con cai 1a hét ngay. Nhiéu lac
xem qua t& bdo cac anh g cho, gap nhiéu chir qudc nglr ma
cang khong that hiéu. Anh ctt tinh, sang day lo cho hai dita
con, dan th?mg lon dén nha truong, rdi di cho. Chi tinh toan
ngay nay an gi, minh dau phai nha bép chuyén mén, déi cho
dwgc mon An ciing mét nhoc. Khong 1€ dé chdng di lam sudt
ngay vé cho @n hoai ndi sup khoai tdy! Ma chong tdi thi kho
18m, hé hai bita an khéng déi mon la biu méi. Khong phai bo
an, nhung téi ciing khéng nd™.

T6i im l3ng, nhd lai chi B cAch day vai nam, di trai he dién
kich xu4t sic, hoc hanh gidi giang, chac thé nao cling thanh ba
bac si lanh nghé. Khong ngo nay gap lai chi trong cin nha
béng nhoang nay, ngay ngay chi biét tinh toan hém nay mua
moén gi, ndu mon nao, tat ta & cho vé da phai don phong xa-
long cho sach, chuii cho nhoang, r6i nau siva cho con, don
giwdmg chiéu, bao nhiéu céng viée noi tro cir lam cho chi sudt
ngay di lai, khéng ngung tay. Nam phong nha, hai dita con, &
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dat Phap khong phai 1a viéc dé. Song trong mét khu ¢6 hang
nghin ngudi nhung chang nho dwoc ai, ngay lang giéng trude
ctra ciing ching quen biét. Mdi 1an mudn di dau, tim mot
ngudi ban gitr ho dia con nho hat ba tiéng dong ho that la tran
ai.

Toi nha lai bai cia Victo Hugo ta con nguoi sa lay, cat bun
ct 1an 1an dén 1én chung quanh minh, khéng g& ra duoc, chiu
chét, xa moi nguoi, kéu khong thau tai mot con nguoi nao ca.
Nha ciia anh B sé ludn luén béng nhoang, con anh B sé duoc
dn mic sach sé, diéu &y sé chac nhw vay. Nhung cing chic
rang chi B s& ving mat tat ca cac budi hdi hop gip go gitta kidu
bao, cai vén hoc ngay trude cing dan dan mon moi di. Anh B
cd chiéu chudng dén dau r6i dan dan cling chi con [di nguoi vo
ngoan thi that ngoan, nhung tim con mét dan dan rdi cling chi
thu hep trong bdn goc twong, khong bidt dap ung lai nhing
hoai vong caa chong con nira.

Anh B da ¢6 lan tha that, nhiéu lic khéng dam di hop nixa
chi vi v can nhan. Ciing dé hiéu, doi chi B nay chi vui sudng
nhat la Idc éng chong di lam vé, chi phai niu 1dy ong chdng,
chiém hét dng chong, kéo 6ng chdng vao trong vong gia dinh,
con cai, thi hai tdim hén mdi cing rung mét nhip dugc. Ngay
nay, méi 1an anh B di dau vé néi dén viéc nay viéc no, chi B
hting ho nghe, dan dan anh B ciing khéng mudn néi niva.

T lanh, bép ga tdi tan, cdc may mdc ndu nudng, giat gid,
cat ca-rit, bam thit da khéng giai phong chi B. Nha bép caa chi
B béng nhoang nhung clng trdi chan chi lai nhi nhiing nguoi
dan ba ngay xua. Chij sang Phdp tuong thanh con nguoi phu
nir tan tién, khong ngo lai sa lay vao cai nha tir ma kén bong
nhoang.



K& chuyén Viét kiéu 227

O nha anh chi B ra vé, troi da khuya, trang lén lam 161 suc
nhd may cau tho:

Nha em phot lua chua khé,

Ngé chira vio b6, sidn thdi chiea xong.

Nha em con bé'con bong,

Em vin theo chéng di phd dwomg quan.

Con o1 con ngu cho ngoan,

Sang canh tring lin budl tan me vé.

Ngudi con gai Bic Giang khéng cé tit lanh, khéng ¢ 10
bép niu dién, ndu ga, khdng c6 may giat, nhung quyét dimg
1én lo viéc lang viéc nwdc. Téi tin rang tinh yéu chdng yéu con
ctia ngudi con gai Bic Giang dam da tham thiét hon tinh cua
chi B. Vi con nguoi ctia chi B da mon moi, con nguoi cua cd gai
Bic Giang dang 16m 1én, dang giau 1én véi ca nitéc nha, véi ca
nhan loai. Va t6i muén nhic lai anh chi B: Nha ¢ thé khong
béng nhoang cho 13m, canh cé thé bét ngot nhung anh nén cd’
lam sao cho tdm hon chi B rung nhip véi doi séng caa nudc
nha, ctia nhan loai, thi doi sdng cta anh, cta con anh mdi réng
ma cho gid bon phuong, anh dimng cam cung chi &y trong bon
goc tudng nira.
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VUONG DAO

4 ncom mai, ndi chuyén cii; tro chuyén véi mot vai

/L Y.anh em ¢ Paris, thé’ ma cdu chuyén khong hidu ti
dau chuyén sang tich Binh B Linh. Anh em k& lai véi nhau
chuyén Binh B Linh héi con nho d3 lam tha linh nhdm chién
trau, va tich dng thay dia ly Trung Quéc bi ho Binh ltra gat, rat
cuc ho Binh “phat ma” dé vueong. C6 ngudi hoi: Vi dau co
chuyén nhu vay?

Chuyén Dinh B Linh ¢Am dau nhém chan trau ciing dé
hiéu, con ngudi ¢ tai, ngay tie lac nhd da thay 8. Nhung tai sao
lai ¢6 tich Birth B6 Linh [dn xudng séng dat gdéi xwong cia cha
ding vao chd dng dia ly chi cho? Tim toi lau, c6 ngudi phat
biéu: Toéi hiéu roi. Pay [a mét 161 tuyén truyén thuong xuyén
cua nha vua. Nhiing nguoi vua khai qudc, sang lap ra mét tri€u
dai, hin rang ban linh phi thudng, nhung tai ditc khong thé nao
@t chimg minh rang con chau clia ngudi 4y c6 quyén gilt mai
ngoi bau, tri mudn dan. Lay tai ddc chiing minh dia vi cua nha
vua khéng du. Dé8i vdi nguoi ¢6 hoc thi bay ra thuyét thién
ménh; ddi véi dan gian, bia ra chuyén hoang duong, gay méi tin
tudng rang troi dat quy than da chi dinh ho 4y lam vua,

It hom sau, budi thao luan 4y, mét anh ban Phép hoc chiy
Han cam lai cho t6i xem hai bai vé virong dao va vieeong ménh
cua Déng Trong Thu va Ban Buiru dot Han. Trong bai veong
ménh [uan cd cdu: Han Cao Td gdy nén dé nghiép vi nam lé:
mét 1a dong doi ciia Nghiéuy, hai 1a thé mao co nhiéu di tudng,
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ba 1a co nhiéu diém la chi ménh dé& vuong, bdn 1a vi sang sudt
va tha thit, ndm la biét chon va dung nguoi. Thém nira, biét
tiép thu 1oi khuyén, v.v... Nhu vdy tai dirc dit quan trong van
di sau thién ménh tién dinh, 1di tac gia viét tiép: Thé tuc thay
Cao T6 xuat than do vai, lam tuong rang gap thoi bao loan,
Cao T4 da khéo dung thanh girom ma gay nghiép dé vuong,
thdm chi c6 “phi thuyét” cho ring viéc tranh gianh ngdi bau
cling ching khac mot s8 ngudi di sin dudi mot con huou,
nhanh tay thi dugc. That 1a khong hiéu “than khi hitu ménh”.

Giai thich ban chét ctia chinh quyén vdi thuyét thién ménh,
gap thot thinh tri, vua hién t6i thuén, cadc nha Nho thoi xua con
dé tho vua gitp nuedc. Nhung gap lde vua chiia hon mé thi that
kh¢ xir. Hon nita, ngay vao thoi phong kién thinh tri, ai da gan
ghi chinh quyeén, lai khéng la gi cai canh t6i trung bi hai, vua
chia nghe ninh hét hon 12 khuyén ran. Tan bi kich cia Nguyén
Trai doi doi chura ai quén, ma méi triéu dai lai tai dién. Cti dau
thd vua nhu bao nhiéu ngudi, hay ¢ 4n theo guong Nguyén
Binh Khiém, hodc lam loan nhir Cao Ba Quat, con duong xuit
xtt cta cac danh Nho ngay xira khé ma dinh doat cho ro. That ra
khong giai thich dugc ban chat caa chinh quyén thi bao nhiéu
mdi thic mac déu nan giai, xuat thé' 1lam quan gittp cho xa hoi
thi Juong tam yén vui vi tra ng cho xa hdi, nhung cac nha danh
Nho ddu mi quang dén noi khdng thdy mit trai cia chinh
quyén; xtr thé &n dat thi tranh khoi nhing tay vao nhimg hanh
dong bat nhan cua chinh quyén, nhung ciing ludén fuén canh
canh trong long vi dao cirong thuong khong tron ven.

Chung t6i ban luan dén day, khéng khoi “lién hé” dén tam
trang ctia mt sO tri thixc Viét kieu ¢ Phéap hién nay. S6 dong tuy
khéng bao gio suy nghi vé ban chit cia chinh quyén, nhung
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khoéng phai vi thé' ma khdng cd quan niém vé chinh quyén, mot
quan niém thudng ndm trong tiém thirc hon 1a dugc phan tich
15 rang. Tham nhuyén van hoa tir san Au chau, tri thiie ciia ta &
Phép, dii mudn dir khdng, thuong nghi ring chinh quyén 1a
mot yéu td can yéu, thé hién tinh chat hop ly cua loai nguoi, ¢b
chitc nang gin git quyén 1oi chung cua xa hol. Hégel 1a nha tnét
hoc da dura thuyét &y dén cuc diém, nhung du chua bao gio doc
dén Hégel, bat ki nguoi tri thire tir san nao ciing nudi trong long
hy vong tim mét chinh quyén ly tudéng, hop vdi cai ma ho chola
cai ly chung ctia loai ngudi. Lé tir nhién, tim khip Dong Tay,
nhin hét Nam Bic, ho khong thdy dau chinh quyén ly tudng ay.
Réi quay vé an dat trong nhimg vién nghién cru cua Phap, cho
vay la khong lam chinh tri, ¢ trén cac dang phai. Nhung ¢ phai
an dat nhu vay la yén tdm dau. Ngay dém ho van canh cénh
nghi dén nudc nha, cam thay doi séng cita minh & Phap hét sirc
vé nghia. Cang nhu cac nha Nho ngay trude, con dudng xuat
xtt ctta ho khéng thé nao go ra méi.

Ho kinh né chinh quyén mién Béc vi tinh than din toc,
cing nhu khinh miét chinh quyén mién Nam cang chi vi tinh
than dan toc. Nhung ho chua hiéu thau dén tinh chat giai cap
cua déi bén, nén ding trirde bude tién cua cach mang, khdng
tranh khoi hoang mang, cling nhu trong Itic fim cach chéng d6i
chinh quyén mién Nam ciing khong thay hét van dé. On lai tin
kich ciia Nguyén Trai, Nguyén Binh Khiém, Cao B4 Quat, va
c6 théng cam bao nhiéu ndi thic mac nan giai ciia mot & tri
thirc ngay nay, moi danh gia duoc quan diém giai cdp vé chinh
quyén cutia Mac - Lénin khoa hoc la quy gia dén ching nao,
gitip cho chiing ta ¢ mét thai do ditt khodt, go moi thic mic,
tang curdng vai tro cua tri thixe trong xa hai.
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CHUNG QUANH MOT LUAN AN

% g &c s Ha trinh xong ludn an, hét d6i ngac nhién. Luan

van bac si'y khoa o Paris thuong chi la mét cong trinh

nho, chiimg to rang thi sinh da cé mot trinh d6 nao d6, lau lau

mdi c6 mot dé tai nghién cru sau sic, dua ra mot diém that

moi, duoe ban gidm khao khen ngoi va thuong huy chuong.

Luc soan ludn vén, bac si Ha cling chi lam qua loa, khong

mong gl ai chi y dén. Thé ma trinh xong, ban giam khao hét

siee khen ngui va dé nghi Vién dai hoc thudng huy chuong lict
vao nhiimg ludn 4n dic sic.

Béc si Ha viét thur vé cho anh em, bao nghi cho ky cing
khéng la 1dm, ban giam khao da thuémg huy chuong, khéng
phai cho riéng minh ma chinh khen tang nhing nguoi da cong
tac chéng mat hot & Viét Nam. Vi dé tai ciia ludn an 1a van dé
chéng nan mét hét o mién Bic Viét Nam. Ban giam khao da
nhan thdy ngay day la mdt dé tai téi quan trong, mét van dé
lém trong y hoc da va duwoc giai quyét mét cach triét dé, doc
dado. Mot nudce ngheo, nhd, vdi rat it phuong tién vat chat,
nhan vién y t& da t6 chirc nén ca mdt mang ludi chdng mat hot
bao gém néng thon, di tan xudng x4a, that 1a moét diéu mai.
Hon nita da vach ra ca mot duong 161 phueong cham cho nén 'y
t& ctia mét nude ngheo & nhiét doi ding trude mot bénh hoan
lar tran. Tir trude dén nay, biét bao nhidu bac si cong tac trong
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khudn khd ché' d thuc dan da tim cach ngdn ngtra bénh &y,
nhung cong lao caa ho chang khac gi 1ay gao tat bién,

Trong ban giam khao da thuong huy chuong cho luan an
ay da s§ vé chinh kién khdng dong y vdi ta, nhung dad phai
nhin nhan thanh tich va cong lao to 1dn chia nhimg nguoi
chéng mit hot & mién Bic Viét Nam. C6 thé bao anh chj em
béc si va nhan vién chdng mat hot da bude ké dich kham phuc
va gidn tiép nhin nhan ché dj cia ta that la vu viét. Nhat la
viéc can bd xa m6 16ng quam, duoc dao tao ra hang nghin, that
[a vuot mitc tuwong tuong cta gioi y khoa cac nudc. Hién nay
trén thé gidi chi ¢6 Viét Nam mai thuee hién duoce diéu ay.

Ta c6 thé tuong tugng tdm trang ciia nhing giao su dai
hoc y khoa Paris ltic doc dén luan an nay. Chic ic dau ho
cing doc so qua nhwr bao nhiéu cudn khac xem thay du trinh
d6 1a cho db théi, nhung sau vai trang dau, chac di c6 dng gac
cip kinh xudng, vit tay lén tran suy nghi. La that! Khéng ngo
lai ¢6 nhimg ngueoi ca gan t6 chitc chdéng mat hot nhu vay! Rai
cac 6ng iy di tir ngac nhién nay dén ngac nhién khac, cho dén
cudl cung thi phai nhin nhan day that 12 mét kinh nghiém hét
stzc quy bau cho y hoc thé gidi.

Néi ngac nhién ctia nguoi nude ngoai dimg triede thanh
tich y t& cua ta, toi da ¢6 dip nhdn rd. Héi t6i con, ¢6 1dn Téng
hdi sinh vién y khoa mdi dén néi chuyén, dit van dé: cac nude
nghéo & nhiét ddi thuong vap phai nhiéu bénh hoan ghé gém,
& mién Béc Viét Nam, sau khi doc 1ap giai quyét nhu thé nao.
Dé€ tranh bai trinh bay qua triru tirong doi voi nhitng thinh gia
chira 16 diéu kién mét nude ngheo nhiét déi ra sao, t6i dem
chiéu mot phim vé& chéng s6t rét & An D9, viéc nay do mét
doan trong t& chitc qudc t& bao vé suc khoe (Organisation
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mondiale de la santé) gitp An b,

Chiéu xong phim, t6i bao: cac ban thay trong phim nhtmg
bac si ngoai quéc, cung cac ba phudc nhiét tinh dén giup An
D6, mang theo xe van tai, kinh hién vi, thudc men, mac bo - lu
traing di xudng lang mac, dimg vé ky thuat khang cd gi dang
cht1 §. Nhumng cée ban ¢6 thdy nhan dan An D6 khéng?

Ho chi dimg nhin, khoanh tay ngdm nghia, ngay lic
khiéng nhirng hom thuéc va dung cu tir trén xe xudng ciing do
nhan vién chinh phtt 1am, khéng néi gi dén nhimg viéc bat
mudi kham xét, tiém thudc, xét 14 lach- toan do cac ba phudc
Canada. Ngudi dan An D3 hoan toan thu déng, doi ngudi &
dau dén ban on cho. O nudc ching tdi khéng lam nhu vay.
Nhan dan khong ding nhin nhitng nha chuyén mén lam viéc
ma nha chuyén mén cing khong dé€ nhan dan ding ra ngoai
viéc lam ctia minh. Téi néi chuyén dén dau cam thay thinh gia
cang nghe cang luu tdm chu y; sau budi néi chuyén, nhiéu ban
sinh vién Phap va Phi dén bao: O dai hoc ciing ¢6 day mon
dich té, cach chéng cac 6n dich nhiét d6i, nhung chua bao gio
duoc nghe néi lam nhw vay, chung t6i hét strc ngac nhién va
vui sudng.

*

Vi dédu cac bac si va nhan vién chéng mit hot cua ta da dat
nhing thanh tich to [on nhu vay? Phan tich sy viéc, ta sé thay
niém quyét tam cua cac ban Ay, su giup dd cua chinh quyén
cta lanh dao nhung tim cho dén cung, di cho dén goc, dimg vé
thoi dai ma néi dong co da thiic day ngudi ta suy tim, c§ gang
1a sy doi hodi cia xa hdi, ciia toan dan. Xa hoi doi hoi it thy khoa
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hoc ki thuat van hda tién chim, doi hoi cao thi bao nhiéu
nganh ciing tién nhanh buéc phai tién nhanh.

Ngay trude, cd thady mét ddm an may lang thang hé phd,
hang dan tré em mat toét bung ong, ai cling cho [a viéc thuomg,
hoa chdng chi mét vai nguoi ¢d tir tim cham nghi dén, con bau
khong khi chung ctia xa héi la tho o.

95% nhan dan khéng doi hoi nha ky thuat tim ra may moc
d0 cho ho ganh gong, khdng doi hoi sach bao, ca kich dién
anh, ¢ bi dich chét hang van cling cho 1a s6 phan. Cho nén cac
nha ky sw ch& tao may mdc, cac nha van nghé si, bac si khong
6 “khach hang”. Cira hang vang khach, 1& tw nhién ba cht dan
dan thiu ngu di, nhén gidng ludi quanh viach dan dan cing
ching budn quét don.

Nhirng nguoi cong tac khoa hoc van hoa & nudc ta ngay
nay dugc cai may la rat “dét hang”. Biét bao nhiéu ngudi con
ganh gong kéo day, nhung trong long mdi nguoi da nghi dénh
ngay giai phdng do6i vai, doi hoi giai phong doi vai. Phueong
tién chira chay thudc men chua du cho toan dan, nhung chu
yéu la khdng con ai chiu mang 13y bénh tat nhu mdt s§ phin
nita. Moi ngudi doi hoi dugc cham chira, voi nhimg phuong
tién to1 tAn nhat. Co gidi lao ddng caa ta mdi duge 5%, cdng
sudt may chua sit dung hét 50%, nhung cong nhan ta doi héi
lam chi ngay 8 tiéng, trong nam di nghi he, budc nha ky thudt
cing nhu nguoi quan ly phat cai tién, budc moi ngudi phai tim
tol tang nang suat. Khong con mot ngudi cong nhan nao ma lai
khéng doi hoi cho con minh dugc di hoc, va ban than minh
dugc xem sach xem béo, xem kich xem phim.

Doi héi ay ngay cang rdng cang cao. Ai ¢6 chat ky thuat
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vin ngh¢ hoc van nao déu “dat khach”. Khong thé ngt thiu di
nia. Phuong tién co thiéu thén dén dau cing khong thé dé
nhén giang ctta nita. Anh xa vién méi lop 4 da phai phu trach
t6 khoa hoc ky thuat; anh hoc sinh vira hgc xong 16p 7 d3 phai
day bd tic. Néi gi dén nhitng ngudi cb bang cap dai hoc?
Ngudi tri thire nwdc ta ngay nay bi thic giuc hang ngay hang
g10, sau lung nhwr ¢ hang triéu khach hang ctr réo 1én: Anh chi
phai tim cho ra, phai sang tac cho ky duoc, chung tdi khong
chiu mai mai ganh gong, mai mai xem tiéu thuyét do, kich
khong hay. Lam cho an khdng ngon, ngt khong yén, lam cho
tri 8¢ cang thang, nhung ai la con ngudi tri thitc chan chinh lai
khong wra bdng may tinh trang cang thang 4y so voi canh quan
hang, diu hiu gi6 thoi?

Téi nhé lai nhimg budi thao Iuan kha gay gat véi mot s
anh em Viét kiéu nghién ctru khoa hoc ¢ Phdp. Anh em thuong
thac mic khong bidt vé nudc ¢ didu kién d& nghién ciru
khong? N6i dén hai chit diéu kién, anh em thuong nghi dén
khi cu vat lidy, tai liéu, sach vé. Han rang mot nude nhu Phap
day du diéu kién vat chat ky thuat hon nude ta. Nhung hoan
canh mot nguoi Viét Nam nghién cttu khoa hoc & Phap, thir
hoi chi ¢6 diéu kién vat chat cé di khéng? Tinh yéu khoa hoc
vi khoa hoc ¢6 gitt dugc mai mai khéng? Toi dat cau hoi ay voi
anh em, khéng ai dam qua quyét ring néu ho & lai Phap
nghién ctru hai ba chyc nim nia van giit duoc nhiét tinh lic
dau voi khoa hoc. Mét s anh em thét tinh ciing tha nhan
nghién ctru cho cac co so ky nghé khoa hoc cua nude ngoai, du
c6 yéu cau khoa hoc dén ddu, ciing thay dan dan it hao hing
di. Toi dua ra mét gia thuyét: hai nguoi cuing mot trinh d6 véi
rthau, mot ngudi & lai Phap nghién ctru, mét nguoi vé Ha Noi.
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Chéc rang trong nam nam dau, ngurdi & lai Paris vi c6 dd dung
cu tai liéu horn, tim toi dwge méot s6 diéu mdéi, trong lic anh ban
vé Ha Néi m6i bd tri xong diéu kién vat chét ky thuét cho cong
viéc cia minh. Nhung néu ta budc tdi 10 ndm nita, roi nhin lai
con duong 15 ndm hai ngudi sé di qua, tdi chic rang thanh tich
cua anh ban vé Ha Ngi sé nhiéu hon. Bdng co khoa hoc vi
khoa hoc khéng manh khong séu sac béng doi hoi cuaa mét xa
hoi, dinh chdt vdi tiung thd thit giot mau cia con ngiroi nghién
cliru.

Chinh nhing ban Viét kiéu chua tin Iy luan nay l3m cang
khong qua quyét pht nhan. Vi ngay trong viéc lam hang ngay,
ho khdng thé khéng cam thiy ndi thd o clia mét xa hdi bao
quanh minh, va nhimg gio phat chan nan, vi khéng tra loi néi
cau hoi: minh lam viéc cho ai day? Lich st khoa hoc cho biét
rat nhiéu phat minh khéng duoc ap dung va phat huy vi xa héi
chua doi hoi dén. Nguoi Hy Lap thoi thuong <6 da tim ra
nguyén ly dung hoi nudc séi lam déng co. Nhung thoi ay chi
dung vao tro choi quy tdc, khong dung vao san xuat vi san
xuat da c6 nod 1é bao dam. Nguoi ta héi nha triét hoc Hy Lap
Arixtdt, bao gio sé hét nd 18. Ndi dung hon, phai dao nguoc
cau tra 101 ctia Arixtot: bao gio khéng ai chju [am nd 1é nixa th
mdi phat minh ra nhitng may dét khéng can sirc nguoi cho
chay nita. May cdy lda da phat minh ra thoi nha Tong, nhung
dén nay mdi duoc sit dung, vi i thoi nha Téng, dia chi van ¢
quyén budc néng dan di cay cong khéng cho ho.

Lién X6 vé khoa hoc ky thuét cach day hai ba muoi ndm
so voi Phap, Anh, Btrc, My va ca Nhat Ban nira con di sau kha
xa. Vi sao ngay nay da duéi kip ma lai con virgt hon trong mét
86 linh vire? Néu dong co khoa hoc vi khoa hoc la chu yéu thi
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nudc nao ¢o von khoa hoc 10n tixr dau sé mai mai di trude, lam
gl Lién X6 da dudi kip mdy nudc tu ban kia? Nhung dong co
thic day khoa hoc tién lén, o hai xa hoi tue ban va xa hdi cha
nghia khac nhau. M6t bén ¢d tim ra gi ban thit chay, mét bén
¢ thoa man nhu ciu vat chat van hda clia toan dan ngay cang
cao cang rong. Mot bén lye luwong san xudt phat trién dén dau
la vudng l1ay quan hé san xuit khéng phit hop nita, mét bén xa
héi mé rong duong phat trién cho tat ca moi lyc luong khoa
hoc ky thuat maoi.

Khoa hoc nudce ta chdém néd lic ma khoa hoc nhiéu nuedc
da dat nhiéu thanh tyu cao. Nhin khodng cach biét gitta nguoi
va ta, nhiéu lac cling ngop mat; nhung ta ¢é thé tin rang chinh
swr cach biét ay sé thie ddy nhan dan va td thirc Viét Nam tim
ra nhitng con duong tat di tir lac hau dén hién dai, khong nhat
thiét phai di lai nhimg budc tuln tu ma cac nudc khac da 1an
qua.

Roi con nhiéu “luan an” khac sé lam cho ngudi ngoai ngac
nhién va than phuc.



238 TU TRUYFEN

KE CHUYEN VE NHAN DAN PHAP*

¢ 76 ngroi hoi: Co phai nhan dan cdc nudc twe ban phat

trién ¢6 mdt mizc sdng kinh té€ cao hon, huong nhitng

quyén ty do dan chi rong rai hon va nhiéu phuc 1gi xa hoi hon
nhan dan Lién X6 khong? Toi bao: Dung nhu vay.

Lai hoi: Thé tht trude kia, anh la dang vién caa Dang Cong
san Phap, nay anh con nghi rang, nhe Pang &y chu trirong, 13
xa hoi tur ban Phap khong 14y gt 1am tSt dep 1Am, can phai cai
tao nd sau sac, nira khéng? Toi lai d4p: T6i van nghi nhur vay.

Phai ching t8i lai mau thuan véi chinh t6i?

T6i khong dua ra sé liéu, ciing khong trich dan sach vé
nao dé thuyét minh nhimg luan diém trén. Ma chi dva vao
nhimg diéu tai nghe mét thay, vao kinh nghiém ban than.

Té1 sang Phap ndm 1937, trurde dai chién thit hai.

Dén noi, thay qua la khac han tinh canh nudc ta, 16 rang la
moét nude didy may moc, vdi nhing thanh phd trang 18, mic
song chung cao. Rai t6i ¢6 dip di tir trung tdm Paris dén nhitng
ngoai 6, va trong nhitng ngay he, chiéc xe dap da dua toi di
nhiéu vimg ndng thon, dén ca nhing ving héo lanh nhat.

Néu ¢ trung tam Paris la nhitng day phd hoa 1€, thi nhiéu
vung ngoai 6, noi nhan dan lao déng séng doéng dao, thi con

* Trich tir cudn Nguyén Khic Vién nhie t61 4a bigt, Nxb. Thanh Nién, 1999.
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khoéng it nhitng khu nha cira lup xup, va do cac nha may déu
dung than, nén bui than téa xuéng phit m¢t mau den am dam
lén toan b quang canh.

O néng thon thi xen k& canh cay may cay ngua; cd nhimg
viung phon thinh nhu Beauce, ¢6 nhitng noi con lac hau nhw
vung Causees, ¢6 14n tro lai mot nha néng dan khong co hé xi,
di dai tién ngay trong chudng bo.

Toi séng ¢ Phap sudt ca thoi dai chién thir hai va sau d6
d&n 1963; Trong nhimg nim 70 - 80 c6 dip qua lai nhiéu 14n. Va
dén nay qua anh chi em kiéu bao vé tham hay cac ban Phap
van duogc thong tin déu dan. T6i & tro mot gia dinh cdng nhan
Phép, hai éng ba sinh vao dau thé ky, hai con déu la cong
nhan, nha ¢ mét vung ngoai 6 Paris.

Sau dai chién thit hai, cudc séng ctia gia dinh dan dan
thay déi.

Ong ba thuong k& lai canh séng ngay tradc, vao nhiing
nam 20, lurong thap, it khi An thit, khoai tay 1a thixc 3n chu yéu,
bao lan phai dinh c6ng doi tang lirong; chwa duoc bao gio nghi
he va nhin 1én nhimg tién nghi ctia tang 19p trén, dic biét chiée
Ot6 riéng, nhir 1a mét thé gidi mo ao.

Ndm 1937 ciing la ndm dau tién céng nhan Phap duoc
nghi he, sau hon mdt tram nam céng nghiép hda. Hang triéu
cong nhan tré vdi chiéc xe dap uia ra 1én duong di viéng tham
danh lam thing canh, ném mui du lich. Téi ciing hda minh vao
doan nguoi &y, &n ngu ¢ nhitng quan tro binh dan do cac cong
doan dung lén. C6 lan dén Royan, mdt bai bién sang trong, di
ngang mot khach san Ién, toi thay tim bang: “Ai ¢ ché, méi
ngay tra thém...francs”, mot sd tién cao hon suét dn cua ching
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t61, sinh vién va cdng nhan nhiéu.

Dén 1957, gia dinh 6ng ba cong nhan cha tro bat ddu mua
ti-vi, tn lanh, Pau 1960, anh con sdm mot chiéc 6t6 ciy, chira di
chita lai r8i t6i duge gia dinh dua di vong quanh nuée Phap.
Riéng tdi ciing da bo chiéc xe dap thoi sinh vién va di lai bang
6t0; da s8 anh chi em kigu bao khac sau 1960, cdng nhan hay tri
thirc déu cd xe riéng.

Ngay ngay sang chiéu thuong mua bao xem thoi cudc, ¢6
hang chuc t& xu huong khac nhau, ta, httu, cdng san, chong
cOng, ton gido nay ton gido khac, mudn mua t& nao cing duog;
bao chi nhiéu Dang thuong cong kich Tdng thdng, Thu tudng
vé moi van dé. Sach vo phim anh cling vy, mudn xem va
tham khao gi ciing khong ai cam. Trong truong hoc, canh dng
thay giang day cht nghia Marx, c6 6ng giang day chong lai.

Viét bai bao, cudn siach, dung cuén phim, van dé khong
phai la xin dugc phép hay khéng ma tim ra von hay khang, bai
bao cudén phim dé dung cham dén ai, lam vira long hay maét
long ai khong thanh van dé. Tdi la céng dan Phap, thi mudn di
nudc nao, va néu duge nha cdm quyén nudc ay cho phép, thi
Chinh phu Phap, du khéng dong y ciing khong thé ngan can.
Mudn ra to bao, chi cdn dang ky, khong can xin phép. Trén dat
Phap, mudn &n ¢ chd nao, khong ai ngan can dugc, khéng phai
xin ho khau.

Trong nhiéu nam, mac bénh ning, t6i da phai nam bénh
vién va duoc chim chita ddy di ma khdng ton mot dong xu,
tat ca kinh phi quy bao hiém dai tho.

Nam 1973, tro lai Phap, di mét vong ngoai 6 Paris tham
mot s6 ban, thay cac khu nha cira lup xup ngay trudce khong
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con nira; thay vao do 1a nhitng khu khang trang, khéng may xi
nghiép dung than nira, nén hét mau den am dam.

Pung thé, & nudc Phap ngay nay khdng con ai ngheo doi.
Téi néi ngheo doi, khdng du dn, & méc, khong noéi ngheo khé
vi van con nhiéu ngudi khé. Gia thy, t6i da & lai Phap, thi ciing
khong kho khan gt dé ¢o vi-la, 6-t6, hang nim di du lich hay
hdi nghi ngoai nirde mot vai lan. Om dau khong phai lo, ciing
nhir tat ca ba con kiéu bao hay cac ban Phap cua toi.

Chic cac ban sé bao, duoc bo sita nhiéu nam, toi chi biét
ca tung ché d§ tu ban. Bung la trong nhiéu ndm ¢ Phap, téi
dugc hurong thyu rnhiéu thuan lgi, khéng 18 gt ma t61 pha nhan
diéu ay.

Gia thir tai chi c6 hoc hanh r&i 1am an, sdng vé tam, khéng
quan tdm dén thoi cudc, thi chic réng trong tam tri t6i, ché dd
ti ban chi d€ lai nhi'ng hinh twong t6t dep nhu mét bic tham
do, mac du ¢ mét s6 vét den, chung qui van 1a mot bie tranh
sang dep.

Nhung ngoai cudc sdng binh thuong an hoc, trong hai
muoi sau nam & Phéap, toi lai ¢6 hai mwoi nAm tham gia to&
chirc yéu nudc cua Viét kiéu, muoi bén nam la dang vién Dang
Coéng san Phap. Nam 1939, khi chién tranh biing ng, t6i chua
hé biét dén a, b, ¢ cia chinh tri. Chién tranh, phéat-xit Ditc
chiém dong nudc Phap, roi Lién X& danh bai Hit-le, rdi chién
tranh Déng Durong. Tdi bat dau tham gia hoat ddng chinh tri.

Va trong hai muoi nam, giap mat, dung cham voi cai ma
tdi goi la bd may quyén thé caa ché do tu ban. Mot b may
réng 16m, tinh vi, nam quyén hanh, tién bac, then chdt van hoa,
khdng chi cd quyén vui dap diét trir ké chdng d6i, ma c6 ca uy
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thé ap dao vé van hoa tu twong, 16i cudn tuy luc it hay nhiéu
tang 16p trong nhan dan. Di nhién, néu chi riéng t6i dung dau
vdi bd may 4y, thi khéng bang chiau chiu da voi, ma ban than
cang khoéng dam cya quay.

Kinh nghiém hai muoi ndm cho tdi thay rd, ké dich hét
strc hing manth, day kinh nghiém, xdo quyét, tan nhan nhung
ho khéng thé lam mua lam gié nhu y mudn, ding truede ho la
mot luc luong khang kém 16n manh, ting gio, timg phitt, khap
noi chan tay ho, nhiéu khi tréi tay ho.

Nam 1949, trong Vién diéu dudng, noi tdi dang chira
bénh, mét nghi s Phap dén trinh bay cho hon ba tram sinh
vién tri thitc vé giai phap Bao Dai ma Chinh phti Phap dang bd
tri & Viét Nam, va theo dng sé nhanh chdng chdm ddt chién
tranh, vi nhan dan Viét Nam sé bo roi Viét Minh. Téi xin phép
duoc déi dap, va lam cho moi ngudi hiéu, hdu hét dan toc Viét
Nam dumng sau Chu tich H6 Chi Minh, ma chi ¢6 c6ng nhan
Chinh phu Viét Minh mdi mong cham ditt chién tranh.

Sau d9, mdt nhom thue dan cie doan kién nghi voi giam
ddc bénh vién va chinh quyén dia phuwong truc xuét toi khoi
bénh vién, bao 1a nuwdc Phap khong thé nudi cham chita mot ké
thu. Chin phan muoi bénh nhan ky kién nghi chéng lai; ho bao
toi da lam viéc cho cac bénh vién cua Phap, quy bao hiém xa
hoi phai dai tho chi phi nim vién, khéng 6 ly do chinh tri nao
co thé tudc doat quyén Ay cua tdi. Téi van tiép tuc duoc ¢ lai
vién cho dén ngay lanh bénh.

Sau khi ra vién, téi tiép tuc hoat ddng trong t& chixc Viét
kiéu va Dang Cong san Phdp, dic biét trong phong trao chéng
chién tranh Viét Nam. Dén nam 1952, bi canh sat Phap truy
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lung, t&i phai vao bi mat; quan trong ldc nay la tim duoc noi
4n & trong Paris, khong & lau mdt noi nao, trong hic van hoat
ddng. Mot s6 ban Phap, dang vién co, ngoai dang ¢d, nhan cho
t0t an & trong nha ho, noi mdt vai tudn, noi mdt vai thang,
ddng thoi bd td dé gip méi lan bdo ddng la lanh di trudc.
Nho vay, t6i da lot ludi.

Khi canh sat dén nha chat van 6ng ba chtt nha noi t6i &
tro, hoi tai sao lai chita mot can bo Viét minh, mét ké thu cia
nudc Phap, gia dinh ay lién cy lai Ia ho ¢é quyén cho bat ky ai
0 trong nha, y kién chinh tri ctia nguoi d6 khong thanh van de.
Canh sat giy ap luc mong budc Ong ba chi cho noi tdi trdn
tranh, dng ba mia mai dap lai: Ching t6i khong lam cai nghé
mat thadm don mat.

RO chién tranh Viét Nam chim dirt, nam 1956, Viét kidu
duogc phép hoat dong cong khai; tir bi mat chuyén sang nhiing
hinh thitc mdi, lién duge nhing gidi tién bo trong nhan dan
Phap ung ho giap dd, dic biét trong phong trao chéng My.
Mot s8 tri thire Phap thanh 1ap t8 chirc gitip do Viét Nam vé
mat khoa hoc ky thudt. Mdc di Chinh pha ta céng nhan cho
Phap c6 mot co quan dai dién chung ¢ Ha Ngi, phia ta phai
dau tranh timg budc, timg ly timg ty dé doi su binh ding, ¢4
di c6 lai. Cho dén ldc vé nudc, t6i c6 dip theo doi su gidng co
nay, giéng nhu mdt cudc quan nhau gitra hai d6 vit.

Con trong méi hoat ddng ctia t8 chirc ciing vy, phai kién
tri va khéo léo dau tranh, tranh thu timg budc, mot mat tap
hop luc luong Viét kiéu, mdt mdt dua vao sy gitp dd ciia cac
to chitc va nhdan si tién bd Phap. Rd rang, néu khong ¢o sy ing
ho va gitip d& &y thi t6 chirc Viét kidu, nhat Ia trong nhimg
ndm ¢ Phap chura ¢6 st quan cua ta khé ma xdy dung duoc
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mdt phong trao [on rong nhur trong thoi danh My.

Ngay ca sau khi da vé nudc, qua kinh nghiém ban than toi
van thay 1o sy ung ho dy. Nam 1972, ciing mét doan dién anh
Phap, toi da xay dung mét cudn phim dai hai tiéng ruedi, dén
nam 1973 dugc vo tuyén truyén hinh Phap nhan chiéu lam ba
doan. Nhung r6i nha cdm quyén Phap chi cho chiéu hai doan,
gat bo doan noi dén that bai cia Phap trong chién tranh Viét
Nam. Thé la nhiéu bai bdo cia nhiéu xu hudng khac nhau,
nhiéu buttc thw gt v& v6 tuyén phan do6i quyét dinh ciia nha
cam quyén. Hai thang sau, nha cdm quyén phai cho v tuyén
chiéu ca doan bi cAm.

Ngoai cong tac Viét kiéu va tham gia phong trao chéng
chién tranh Viét Nam, téi con thuc hién mét s6 nhiém vy caa
mot dang vién nhw cac dang vién Phap khac. Vi ¢ tro trong
mot gia dinh ¢dng nhan, vi [a dang vién, néu khong tnec tiép,
thi hang ngay ciing theo ddi nhu ngwoi trong cudc dau tranh
cua giai cap cong nhan Phap. Va trong viéc hoc tip chinh trj,
on lai kha ky lich st gan hai trdm nam cua céng nhan Phap t
ldc bt ddu cong nghiép hda (10 cao dau tién cd nhé dyng lén
nim 1745, cidc may dét dau tién sang ché cudi thé ky muoi
tAm).

Tuan lam bén muoi tiéng, nghi he bon, ndm tuan, trg cap
that nghiép kha, bénh tat duoc chdm chia tir té, nguoi cong
dan Phap phai diu tranh hang ngay dé bao vé nhiing quyén
loi &y. Gitra chu va tho la gianh giat nhau thém bot khong
nhing vé dong luong, ma vé sd ngay so gid nghi, ty 1& di chira
bénh duoc boi lai 100% hay 70 - 80% chi phi, luvong huu cao
thap nhu thé nao, trg cip that nghiép kéo dai bao 14u, lam xi
nghiép nhod hay gitp viéc cho tu nhan cing dwoc huong phic
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lot nhur cong nhén cac hiang 16n hay ctia Nha nudc (vé mat nay
cong nhan Phap hon hin cdng nhan Nhat Ban), céng nhan
khéng ¢6 qudc tich Phap ¢ duoc huomg nhue nguoi Phap
khong, quyén han cua dai biéu cong doan dén dau, tu ban va
cong nhan Phap nhu hai ngudi dap chung mét chiéc chan, ai
kéo manh, kién tri kéo thi dupe dm, budng tay la bi lanh.

Nam 1978, né ra cach mang tw san Phép; chi hai nam sau,
chua 14t 46 hoan toan ché& dd quan chu, giai cap tw ban Phap
nam 1791 da dua ra dao ludt Le Chapolior cdm cdng nhan
thanh 1ap ¢6ng doan; mai mot tram nadm sau luat &y mai bi huy
bo.

binh cdng, biéu tinh, vao tu ra ti, nhin an dé kéo dai mot
vu bii cdng, ba 1an d6 mau trén cac duong phd - 1830, 1848,
1871 - sudt mot trdm ndm, qua hét thé' ky 19 mdi dan dan doi
duoc ngay lam viéc tir muwoi bon tiéng xudng mudi hai, roi
mudi, o1 tam, dugce nghi chi nhat, dén nam 1936 mai ¢6 nghi
he, duoc bao hiém khi dau 6m tai nan, titc fa ti tinh trang
ngudi phu mo hay don dién ¢ nudc ta thoi Phap thude dén ché
dd cong nhan cac nudce tw ban phat trién hién nay.

Trong may chuc nam ¢ Phap, nho duge sinh hoat trong
Dang Phép, toi da it nhiéu tham gia vao cudc dau tranh lién tyc
3y, ngay nay van tiép dién. Khéng phai céng nhan dau tranh
timg xi nghiép mdt, ma trén co s& phap luat Qudc hoi Nha
nude quy dinh, ¢ tdc dong lén bd may nha nudc mdi co két
qua. Khéng tach roi duge cude ddu tranh cho quyén loi giai
cap voi nhitng quyén tu do dan cha chung. Trong nhing thoi
ky tw do bao chi bdp nghet, tue do tir teong bi han ché, tir do
lap cac hdi doan chua cd, cac co quan dan ctr ddc biét Quoc hoi
khong c6 quyén hanh thi doi tang luong, tang nghi he hay quy
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bao hiém la rat kho. Ché'dd dan chi cho ca nhan dan ma rong
dén dau thi quyén loi cia giai cip céng nhan dugc bao dam
chling ay.

Nam 1936, Mit tran Binh dan 1én cam quyén, md rdng
quyén loi cho cong nhan, chua duge vai ba ndm, mét bd phan
giai cAp tu ban Phap da bit tay véi Hitler, mo cira cho quan
doi Bic vao chiém nudc Phap. May ndm phat-xit chiém déng
la thoi ky den t6i nhat cho cong nhin va nhan dan Phap: toan
bo tir dan chu bi xda bo, bat ky nguoi nao ciing nom ndp lo,
khong biét ngay hdm do canh sat c6 ap dén kéo di tu hay tra

tan.

Giai cap cong nhan Phap rat duoc kinh nghiém 1a muén
bao dam quyeén loi cua giai cap, truede hét phai bao vé cac
quyén te do chinh tri, ma tu do 1ap hdi he, te do bao chi, tw
tieong, tin nguedng, tu do in sach bao, sang tdc nghé thuat. Sudt
hon mét trim nidm, ma ngay nay van thé céng nhan va bd
phan tri thirc tién bd Phap d ndm tay nhau dau tranh cho tu
do dan cht. Néu chi ¢6 it mét s8 tri thirc chdp nhan chu nghia
Miéc thi dai da s lai sdn sang tham gia mat trAn diu tranh cho
dan chu tu do.

Va trong nhimg ban Phéap cling hoc, t6i dé dang nhan ra 1a
ho da chia lam hai phia: mét bén tién 1én thanh can b6 cao cip,
tham gia quan ly kinh t& xa hoi ding vé phia thong tri va da so
tap trung lam hoc thudt, ké it nguroi nhiéu déu co y thitc tién
bd. Co thé ndi, trong hai cudc chién tranh Vigét Nam, chong
Phap va chéng My, thi bd phan tri thirc tién bd da dong tinh
vdi nhan dan Viét Nam. Nam 1954, khi chién cudc o Dién Bién
Phu dang dién ra 4c liét, Viét ki€u & Phap dugc sdng trong mét
bau khong khi s6i déng, hoa minh vao mét phong trao chung
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chéng chién tranh. RS rang la Chinh phu Phap khéng chi ¢o
that bai trén chién trieong, ma that bai trong long dan, trong duw
ludn ciia Phap. Ma khéng phai chi ¢ mat di muoi sau ngan hai
tram quan si & Dién Bién ma phai ky két, vi néi vé sirc lyec vat
chat, thi Chinh phu Phap luc ay, dwoc My tai trg cho 80% kinh
phi chién tranh dé dang chuyén sang Déng Duong vai sw doan
thay thé, nhung Qudc hoi Phap, dudi ap luc cia dw luan nhat
dinh sé danh d6 bat ky néi cac nao quyét dinh tiép tuc chién
tranh.

On lai lich st may nam trudc, thay rd nam 1946 khi cuédc
dau tranh néi bd gitte cac dang phai ¢ Phap da nga nga, khi
cac lyee lrong phaéi hitu than My thang, thi tir ban Phap quyét
tam gay chién ¢ Poéng Duong. Gia thit nim &y, cac phe ta
thang, thi khéng chic gi c6 chién tranh, ma sy dan xép giira
Phap va nuwdc ta chic da thuan loi hon.

Ngoai nhimg cudc dau tranh chinh tri, vi la dang vién
Pang Phap, t6i ciang dwoc tham gia nhimg cudc dau tranh vé
van hoa tu tuong dac biét s6i ndi trong nhitng nam sau dai
chién thi¢ hai. Bao chi, dai, sach, phim, kich, nhing mé-di-a
(phirong tién thong tin dai chang) phat trién dén dau thi cude
d&u tranh gay gt dén day, song song vdi cac lan séng chinh tri
xa hoi. Giai cap tu ban khong nhirng nim trong tay nhimg
phuong tién théng tin rat phong phu, con ¢é mét von van hda
nghé thuat da dang do may tram nam sang tao ra, mét doi nga
tri thirc dong dao va cao tay, ma Paris lai 1a trung tdm van hoéa
nghé thuat cia ca phuong Tay, nén cudc dau tranh van hoa tu
tuomg & day dién ra rat ndo nhiét ma cling rat phitc tap. Khong
dé gi phan biét nhiing thanh tyu quy bau véi nhimg cai gi loe
loet nguy trang, khéng thé xda bo toan bé von quy ay.
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Phai néi trong nhiéu ndm, lanh dao va anh chj em tri thitc
cong san Phap da pham nhing sai 1dm nghiém trong mang
tinh giao didu au tri trong cudc ddu tranh nay, lam cho dan
dan mét sé dang vién bo Pang, va da s6 tri thixc tiéh b mat
thién cam. Ma cling tha thét la trong nhitng nam 4y, ban than
td1 cling bi 161 cudn vao khong khi gido diéu au tri dy. Nhé lai
nhirng ndm thang &y, khong thé khdng rao ruc vi da duoc
song qua mat thoi ky hao himg s6i dong, ma cling khéng thé
khéng chua x6t vi nhimg that bai ké ra khong dang xay ra.

O Phap téi chi s6ng o cac thanh phd, nhumg mét lan duoc
mét dong chi Phap moi vé lang choi mudi hém vdi dng bd
cing la dang vién, mét tiéu néng trong nho. Tiéu ndng cd
nghia la ¢6 ba dén bdn héc ta trong nho, trong mét vung toan
trong nho lam ruou. Ruou vang la thive udng hang ngay cnia
moi gia dinh Phap, viéc trong nho, ché& bién reou, budn regu la
mot [inh vyee hét stre quan trong. Nong dan trong nho, hop tac
voi nhau lam ra nirou, roi nhitng hang budn lon & cac thanh
phd vé mua déng chai chd di ban khdp ca nude va xuat khau.
Toan bd tiéu dung cho cudc sdng hang ngay va cho san xuat -
banh mj, thit, may mdc, phan thudc - néng dan déu mua trén
thi tredng, it nhat thu chi phai thing bang, tién ban rugu hay
nho cho hop tac it nhat bu lai moi chi phi.

Di nhién, gia cac hang hda tiéu ding, may méc, phin
thudc la do hang 1on quyét dinh, gia rirgu nho ciling vay, thanh
thir khi ban ra mét déng ruirou thi ngwoi nong dan chi nhan 20-
15%. Dién tich trong qua it thi rat khé can bang thu chi; nguoi
néng dan dugce ty do mua ban dat, cay bura trong trot nhuw thé
ndo la ty minh, nhung gia ca thi danh phai tuin theo quyét
dinh cua cac hang 16n. Cho nén quanh van dé gia ca nay,
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thuong nd ra nhitng vu diu tranh giira hai bén. Lan vé& nghi he
O vung trong nho, da néi trén kia, dung vao hic néng dan ca
vung iy dang ram rd dau tranh, t6i duge chi bo dia phirong
moi tham gia sinh hoat hang ngay. Cudc d&u tranh dién ra nhuw
moét chién dich quan sy, hai bén, mét bén la nong dén, mét bén
12 canh sat va hiéh binh bay binh b tran tién thodi, sung
khéng nd nhung xua dudi, x0 xat, ho la trong nhiéu ngay lién.
Nong dan tap hop may kéo, xe ngua trén nhirng duong giao
théng quan trong ngan chan xe ¢ chd hang hda va khach du
lich nghi he, 1am cho hang nghin xe tic lai, bao chi dai dua tin
chan dong dwr luan ca nudce, canh sat hién binh thi tim cach xua
dudi thao gb nhimng nut bé& tc. Cudi cling gia riou nho dugc
nang 1én, va lai cing mét méi, néng dan ngimg cudc chién
dau. Con & thanh phd, nhiéu 1an t8i duoc ching kiéh, méi khi
gid nong san xudng qua thap, néng dan kéo lén tinh, vdi
nhitg chiéc xe tai ddy khoai tay hay actisd, rdi rai khip cac
dudmg phé 1am cho giao thdng tic nghén.

Khich du lich hay nguwoi nude ngoai séng & Phap ma
khong tham gia hoat dong chinh tri xa hoi thi chi d&€ y nhiig
vu 561 dong, nhitng cudc biéu tinh ram rd, 1au lau mai xay ra;
nhung vdi nguoi trong cudc thi nude Phap nhue mot cai noéi
trén bép Itra, khi lira it thi chi 4m i noi nay noi khac, mdt vu
ddu tranh nho, mot it bai béo gdy han, mot nhom nguoi kién
nghi diéu nay diéu kia, hay dén chat van maot vai nghi st hay
bd trudng tinh trurdng, va lau lau lza lai bung Ién. Nhung lita
khéng bao gid tat han.

Mot mat tran duoc hinh thanh thuong xuyén, mét bén la
nhing gidi cong nhan, tri thic, nong dan (khong phai toan bd)
doi hoi dau tranh vi van d€ nay van dé khac, mot bén la bd
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may t6i tam goi la bd may quyén thé, vdi ba bd phan chu yéu:
bé may quan ly kinh té tai chinh trong cac hang cing nhu
trong Nha nudc, b may cai tri gdbm ca can bd cao cap hanh
chinh, quan ddi cong an, ngoai giao va nhitng ngudi chu chét
trong cac bao chi, dai, xuat ban, phim anh...

Tot khong dung ttr b mdy chinh tri, ma noéi dén b may
quyén thé. Co ctra, ¢6 quyén, con tao ra dugc uy thé trong xa
hdi nita; cho nén vira 1a mdt bd mdy voi co ciu co ché chat che,
dong thoi tao thanh mot ché' dd voi nhiing gia tr, phong cach,
161 song nhat dinh. Can bd cao cdp trong by may iy thwong
xuat than tir nhimg treong dai hoc ¢6 tiéng, 1a nhimg phan tir
xuat sic: cling nhur ché' dd phong kién & nwdc ta ngay xua, ché’
d6 tw ban tuyén dung quan chirc tir nhimg ctr nhan tién si.
Nhung ddng thoi ciing tao ra nhimg “ké si”, ding trong miit
tran d6i trong, mat trin ctia nhan dan.

Néu bd may quyén thé ciia cac nudc tir ban 16n la mot Iyc
luong khéng 16, day dan kinh nghiém, vdi thuat phong phy,
thi trude hoe, 1am d6i trong 1a mét mat tran gdm nhiéu thanh
phan, nhiéu t6 chixc, dang phai, gido hoi ting gio timg phut
chat van, d&du tranh, giang co, van dung rat nhiéu hinh thic
hoat dong véi muc tiéu cudi cung la ngay cang ma rong quyén
tir do dan chu va phac lgi xa hoi cho nhan dan. Cé thé ndi mat
tran dy da xuat hién tit hai trdm ndm nay, khi cach mang tw
$an nd ra va ngay cang mo rong.

Cho nén nhirmng quyén tu do dan chu, phuc loi dat duoc,
khéng phai la cong lao cia giai cdp tu ban, ma la thanh qua
ctla mdt cudc dau tranh lau dai ciia nhiéu tang 1op nhan dan.

Thé c6 g1 khac véi tinh hinh trnirac kial
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Téi khéng nhac dén thé ky mudi chin, thoi xuét hién
nhitng hoc thuyét chu nghia goi chung la cha nghia xa hoi,
trong dé c¢6 hoc thuyét Mac, ma chi so sanh vdi nude Phap
trirdce dai chién thit haij, luc t6i mdi qua Phap va nudc Phap sau
nhing nam 70.

Trudc hét, nwoc Phap da giau 1én nhiéu, nhimg hang héa
va dich vu ngay truede chi danh cho mét thiéu sd nay trd thanh
phd bién, va nhu trén da néi khong con ngheéo doi, hiéu theo
nghia thiéu hut nhitng nhu cau thiét yéu nhat d€ sinh song.

Diéu dap vao mit nita [a khéi lizgng sach bao, hinh anh,
am thanh gap khong biét dén bao nhiéu lan ngay trudc; va
khéi lurong nguoi “xé dich”, di lai tir noi nay qua noi khéc, tir
nudc nay qua nudc khac cling nhay vot lén.

T4t nhién nhitng d6i thay ké trén dan déh nhimg d6i thay
quan trong trong méi tuong quan gitta bd may quyén thé va
mat trdn dan cha nhan dan, trong y thic cia con nguoi va
trong cac muc tiéu hoat dong.

Trudc 1939, trong gidi sinh vién Phap t6i duoc lam quen,
rat it ngudi tham gia hoat déng chinh tri xa hoi, da s chi suy
nghi theo quan diém chung chung cta thanh phan xa hdi. Nhu
vé cac thudc dia ctia Phap, ho khong hiéu rd rét, chi nghi
chung chung theo nhu nha trieong da day ho tir héi bé: nhimg
budi tap hop ddng dao sinh vién chi 1a dip né dua, d6i khi
quay pha ciing mua vui thdi. Chinh tri 1a mét linh vuc danh
riéng cho nhimg chinh khach chuyén nghiép.

Ngay nay thi khac han. M6t sinh vién tré, ngay mot hoc
sinh trung hoc qua béo chi, dai, truyén hinh, sach v tiép nhan
mot khéi lugng thong tin rat lon; ¢ thé mot hoce sinh trung hoc
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15-18 tubi ¢4 mot voén hidu biét chinh tri ngang voi mét can bd
tuyén huan cia ta ngay ngay dugc quyén doc nhitng ban tin
dac biét. Vira rdi ta thay dai biéu ciia hoc sinh déi dau voi
Téng thong Phap mét cach rat dang hoang tu tin. Trinh d
nhan thirc cta nhan dan duoc nang cao 1én rat nhiéu, va nho
cdc mé-di-a, mb6i mot tr tuwdng mdi duge phd bién nhanh
chéng. Va hon bao gio hét cau cta Mac: khi mét tu tudng tham
nhip dai ching, sé bién thanh lyc lugng vat chat, tro thanh
mot dac trung cta thot dai. D6 1a co sé mdi cho mdt tran nhan

n

dan.

N&u nhitng cudc bai cdng nhé ctia cdng nhan van dién ra
nhu ngay trude, thi mét cude ndi day cla sinh vién nhu nam
1968, hay biéu tinh cia hoc sinh trung hoc 161 kéo may chuc
van em vao nam 90 thi trirdc kia khong thé nao xay ra duoc.
Maic du nha treong da mo réng cho con em moi thanh phan,
dl sao hoc sinh trung hoc va sinh vién dai hoc phan 16n van
xuat than tir nhimg tang lop trung luu tré 1én. Trir mot vai
ngudi chuyén nghé tuyén truyén, gap bat ky mét ai ¢ suy
nghi it nhi€u, bat ky & thanh phén nao, ho ciing cho rang xa
hdi Phap hién nay <6 cai gi khong on, dang bi xody mon tén
goc. Ké thi ndi la khiing hoang tram trong, nhu trong bao cao
chinh tri cia Pang Cong san, ngudi thi ding tir malaise sau
sac chit khong phai mot chitng bénh nhat thot; ca hai bén déu
két luan la can c6 nhiing thay d6i triét d€ trong nhiéu linh vue.

To6i nghi rang tir tdng khung hoang ciia xa hoi tr ban
khdng c6 gi 1a qua dang ca. Con gidy chét hay khong, tén vong
nhu thé' nao lai la chuyén khac. Nhiéu ba con di tan mdi sang
Phap rat ngac nhién khi thay trong mét nudc giau nhu vay,
van ton tai mot Dang Cong san; nhimg d6i véi ngudi Phap thi
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lai khéng c6 gi dang la. Ma khong chi ¢ Pang Cong san mai
doi hoi xa hoi phai thay d6i sau sac.

Poi hoi ting luong, ting ngay nghi, tang ti 1é bdi thuong
chi phi chita bénh, ting ltong huu, van con la nhimg muc tiéu
cho mét s6 nhan dan lao ddng, dé Ja doi hoi dé nang cao mitc
song; nhung khac véi thot triede, mét danth tr méi xuat hién la
doi hoi cai thién “pham chat cude song” (qualité de la vie).

Con nguoi ngay nay giau hon, choi sang hon, nhung duoc
hudng thu vat chat, dugc tiéu dung nhiéu hang hda va dich vy
cé phai nhat thiét 1a ¢ mot cude séng vui sudng hon, hanh
phtic hon? Pa s6 hoc gia déu tra 1oi: khong. Giau sang hon,
nhung séng lai it thoai mai hon, cuc nhoc hon. Khéng con
nghéo ddi, nhung cire nhoc lo Au thi ting, pham chat cudc s6ng
toi té hom.

Cure nhoc trong cude song hién tai, lo du cho ngay mai.

Ca mot mang ludi vién diéu tri bénh lao rai khap nudc
Phap (ma trong nhiéu ndm t61 da & day) nay bién thanh nhimg
co sO diéu tri bénh tam than va da s6 bac si chita lao ngay
trude cing d8i nghé chuyén sang chita bénh tam than. My la
nudc c6 ty 1é bac si tdm than cao nhit, va s§ &y ¢ Phap ciing
nhu cac nirdc tie ban Idn khac cling tang nhanh. Nhing bénh
cia nhitng xa hdi lac hay, suy dinh duong, bénh vi trung ky
sinh trung khong con nita, lao dong hang ngay thi khdng may
khi diing sttc cta co bap nita; khéng con may ai lao lyc nita,
trai lai fao tdm thi ngay cang dong. Thudc an than la thude ban
chay nhit di véi thudc chdng mét moi; nhimg phuong tién
hién dai nhat (siéu 4m, héa chat du cac loai, phau thuét tinh
xao) chi gidi quyét mét phén bénh tat, con lai khong it nguoi
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fim chita chay bang cay co, cham ctu, thién, xuit hién hang
tram treong phaét tam ly liéu phap. Ca mét xa hdi sau khi hau
nhu da giai quyét cac van dé ¢ho thé xac, con nguoi da thay 16
con cai “tam” nita; sau khi phat trién ha tang kinh t& vat chat
con phai lam sao cho thuong ting phai &n khop nira, bang
khong sé dan dén nhitng tai hoa rat lon, dén ndi kho khong chi
riéng cho mot giai cap mot thanh phan nao, ma chia chung cho
toan xa hoi. '

Cuc nhoc hang ngay. Mbi chiing ta dén mdt nude cong
nghiép cao déu thiy ro nhip song ¢ day cing hon & nudc ta
nhiéu, mdt ngay lam viéc bang hai, bang ba, thoi gian tinh
bang phat, bang giy. Tiéng Phap cé tir minuter nghia la k&
hoach héa tirng phut; xa hoi ay khong cho phép ba di mot
phtit nao, ngdi khong mét phat nao. Ra duong ai cing nhuw
chay dua. Nang suat lao déng ngay cang cao, thi nhip d¢ lao
déng lai cang gap, cudc séng lai cang don dap.

Vi sao vay?

Cing trong mét thoi gian, vdi may moc hién nay, ¢ thé
san xudt a0 quan gap bdn, nam lan trudce kia; nhung ngay nay
mdi nguoi trong til ¢6 dén bén muoi ndm muoi bd quéan 4o,
mdc du thue ra chi can bén dén nam bd. Néu chi téu dung bao
dam khoi doi rét thi vdéi nang sudt lao dong hién nay, mdi
nguoi chi can lam viée tir khoang ba dén bén tiéng; thoi gian
nhan ha sé danh dé& phat huy moi tiém nang vé vin hoéa nghé
thuat, tao thém vui suéng. Dang nay khdng, phai san xuat cho
nhanh, cho nhiéu. Con nguoi khdng chi tiéu dung dam bao
cudc sdng, ma ca mot xa hdi lao vao tiéu xai vo tdi va, san xuat
bao nhiéu ciing khéng du dap ung doi hoi.
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Trudc 1939, tha vi nhét 1a rao b trén hai bo séng Seine &
Paris: Anh nuée lung linth soi béng nhing 1au dai ¢8 kinh, véi
nhing ring ciy vao mua thu du cdc mau dua sic, va nhat 1a
trén khoang hai ciy s6, nhiing ngudi budn sach va tranh anh
cii bay ra du cac loai, clta trim nudce, ctia nhiéu thé ky khac
nhau. Khach dao choi vira ngém canh, vira luc lao sach anh,
sudt ca ngay cing khdng chan; cd 1dn t6i phat hién nhiing sach
cua ¢d dao thé' ky 17 - 18 viét vé nudc ta. Da bao 1an t6i limg
thimg ca budi 6 hai bo sdng ay.

Nam 1973 trd lai Paris, tim lai canh ¢G mong song lai
nhing gid phat thu vi ngay xwa, khéng tim dau ra d6i bo song
Seine ngay trudc nita. Dung vai ba phut 1a phai bé di, hang
van chiéc 6t6 vun vut, tiéng 6n nhu diéng trong moét nha may
co khi, mui dau xing toa 1én khé thd. Dan Paris da mat han
thi vi dao bo séng Seine, ma bao doi van sida ca tung. Oté thi
nhiéu hon xua khdng biét bao nhiéu ma k€&, nhung pham chat
cudc song da suy giam.

O nhiém méi trrong: mot danh tir méi, mot béng ma méi
xuat hién. Con ngudi tiéu hao qua nhiéu nang lugng, khai thac
qua nhiéu tai nguyén. Mét ngudi ngdi trén chide 6to riéng la
tiéu hao may tram ki 16 kim khi, d6t mot s§ nhién liéu di mét
cay s6 ton khoang 1200 ca-lo, trong lic di xe dap chi tdn 22 ca-
lo. San xuat ra nhifu thém lua, thit cing vay, phai tiéu hao
nang luong vat liéu thém may lan, mdt to bao hang ngay ra so
32, 48 trang, may triéu s la khong biét bao nhiéu ring bi pha.
Réi nhiing tran suong mu quyén khéi bui do cac xi nghiép
phun ra lam chét hang van nguoi, nhimg tran mua a-xit lam
trui rimg, nhinmg vu dau tran khe“ip mot s6 bd bién cho dén
nhitng tai hoa nguyén tix nhw Three Milesland & My,
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Tchemobyl ¢ Lién X6 lam cho moi ngudi giadt minh. Tai
nguyeén cita trai dat ndy khong phai 1a vo tin, cong nghiép triét
dé khong phai la khong tai hai. Chuira lwomg hét dugc hau qua
cia cong nghiép hda, va cudc cach mang khoa hoc ky thuat ma
moi nguoi dang tw hao. Loi canh bao thién tai cia Angels viét
cach day hon mdt thé'ky “thién nhién sé tra thit d3y” tro thanh
cau chuyeén thoi sut.

Lo vi khd nang xay ra chién tranh nguyén tir, vi 6 nhiém
moi trudmg din dén nhiing tai hoa ghé gdm, lo cho dan sd the
gidi ting t6i mire khé ma nudi néi (mébi nim hon 90 tridu dan),
lo cho su bat cong bén giau bén ngheo trong timg nudc va gitta
cac nude voi nhau ngay cang dao sau. O Paris mdt nha giau 6
thé ting mdt ¢6 “bd” mdt lo nude hoa gia sdu muoi nghin
francs trong luc kha nhiéu nguot lao ddng lwong thang chua
dén sau nghin. O Paris nhitng nha trung heu nuéi ché meo véi
nhitng d6 hdp, nhan hiéu dé ro trong d6 c6 bao nhiéu chat mg,
du cac vi-ta-min can thiét va chat khodng, trong ldc bao chi
ngay cang noi vé may trdm triéu tré em suy dinh dudng o cac
nudc thé gidl thi ba.

Néu truede dai chién thit hai, s6 nguoi hi€u biét chat it vé
cac nude khac rat it, thi nay dai da s& hang ngay ciing ti€p can
hang loat thong tin vé nhitng canh nghéo khé tir khdp not trén
thé' gidi. Va it hay nhiéu ciing nhén thitc dugc su ngheo khd
cua moét bo phan 1on trén thé gidi nay khong phai khong lién
quan dén sir sung tic ma ho dang hudng thu trén dat Phap.

Chién tranh hay hoa binh, ¢4 bao vé dugc méi truong hay
khéng, c6 giam dan chénh léch giau ngheo hay khéng, ngoai
chuyén dau tranh cho quyén loi hang ngay, cho luong thuong,
ngay nghi, tién boi thirdng bénh tat, nay lai thém vao nhiing
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moi suy tu clia nhiéu nguoi.

Néu dau tranh cho quyén loi hang ngay mang tinh giai
cap, thi nhitng moéi lo kia khdng riéng gi cho mét vai giai cap,
mdt vai nede, ma tréd thanh moi lo cua toan xa héi, cia thé gioi.
Khi con nguoi d6 bd 1én mat triang, vira c¢é mdt niém tu hao
16n, vira cam thay that vong khong nho: trén mit trang ciing
nhu trén cac hanh tinh khac, khéng thé nao séng ndi, vi khong
cé khéng khi, khéng cd nudc, con ngudi chi ¢d thé séng trén
trai dat, c6 bao vé dwgc trai dat, c6 séng chung dwoc véi nhau
trén cung mot hanh tinh hay khong trd thanh van dé bic thiét,
chir khédng phai la mo tudng dai dong cta mét vai nha hién
triét nita. :

D4u tranh gitta cac giai cAp van con, giita cac din tdc, cac
qudc gia van tiép tyc, nhimg khong thé tach rdi nhitng van dé
mdi xudt hién; cach mang khoa hoc ky thuat budc phai suy
nghi lai nhiéu van dé.

Con 16¢ tiéu xai hién nay ¢6 thé tiép tuc mai dwoc khong?
Néu sau ty nguwoi trén trai dat nay vao nam 2000, bay ty vao
nadm 2010, tam ty vao nam 2020 tat ca déu cd mikc song nhu
ngudi My hién nay, mdi ngudi mot chiéc 46, nAim muoi dén
sau muoi bd quan 4o, hang nam di du lich khip thé gisi, thi
con g1 nang luong, va tai nguyén cua trai dat niva? Phai nghi ra
mot cach song khac.

Chéc chin cdc quéc gia con tranh gianh nhau, nhing néu
mot cedng quoc nay dem quin danh mét cuong quoc khac,
nhu Dtic danh Lién X6, Nhat danh Trung Quéc ngay trudc, tan
pha sé dén mirc nao? Néu mot nedc cdng nghiép phat trién,
s&n c6 nhimg vii khi ghé gém, ma hai phe kinh dich nhau phat
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déng noi chién dé& cudp chinh quyén, thuec hién khau hiéu
“quyén binh ¢ dau mdai sung”, liéu dat nudc con lai nhimg gi
dé cho ké chién thang théng tri? Phai nghi ra nhitng hinh thizc
khac @€ giai quyét nhimg mau thuin gitra cic qudc gia, cac
dan tdc, cac phe phéi; st thép, néi nhuw kinh thanh phai danh
dé dtic ludi cay, chir khong phai d€ lam gurrom giao.

Con cach nao khac nita khong, ngoai nhiing cudc dau
khiu trén cac hdi nghi, cac dai phat thanh, dau but trén cac
sach bao, dau anh trén cac hang vé tuyén, ngoai nhimmg kién
nghi, biéu tinh, dinh cong dé cudi cung két thiic véi nhing
cudc tuyén ctt, ké duoc da s phiéu sé 1én nam chinh quyén, ai
thua thl nhe nhang rat lui, tré lai lam nguwoi cong dan binh
thueong, séng vai nghé riéng cua minh. Khéng con nhu truede
kia nita, ké [én nim quyén phai tru di tam tdc, hanh quyét, xu
tu day nhiig phe phdi thdng tri nwoc kia.

Co thé kéo dai mai khong dé may ty nguoi cac nudc thé
giol thir ba sdng trong ngheo khé, suy dinh dudng d6i mat voi
mot s8 it nude dn xai thira mira, ma khong dan dén nhimg
cudc xung dét ddm mau, moi bén duoc trang bi véi nhitng vi
khi hién dai? Con c6 cach nao khac hon 1a mét nghin ty dd-la
hang nam cac nuwedc dé vao san xuat vi khi phai gianh lai dé&
giap cho cac nude nghéo tiép nhén moi thanh tuu cua khoa
hoc ky thuat hién dai, cai thién nhanh chong cudc séng.

Moi cude dau tranh cuc bd cia timg giai cap, timg dan tdc,
timg cong dong nay quyén vao nhirng vian dé€ chung caa thé
gidi, ca loai ngudi, clia ca hanh tinh. Dan chy, céng bang xa
héi, cong bing gitra cac dan toc, phic 1oi xa hdi day du, bao vé
hoa binh, bao vé mdi trnxdmg, bao vé cudc sdng trén hanh tinh
nay, nhimg doi hoi thach thire méi nay phai thang cho duoc
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nhiing trd ngai, nhing litc lugng chdng Jai. Dang hinh thanh
mdt thé trdn, trong timg nwrde va trén toan thé gidi, voi hai luc
lvong déi trong voi nhau, can can ¢ noi nay, vao lic nay
nghiéng vé bén nay hay bén kia: ,

Mot bén la nhitng hang siéu qudc gia két hop vdi nhitng
Tue lwong kinh t& tir nhan & khip cac nudc kinh doanh trén co
so lay lai lam gdc, tao ra mdt thi treong qudc t& ngay nay
khoéng trir ra bat ky mét nuede nao.

Mot bén la mit trdn dan chi nhan dan ctia tat ca cac dan
tdc hinh thanh trong ting nuwdce d€ dan dan két hop Jai thanh
mot mat tran thé gidi.

Ha tang kinh té&'thi truong thé gidi tao ra thuong tang, mét
bd may khong 16 bao trum timg nudc, va ca thé gidi trong mét
mang ludi ngay cang siét chit, voi ba bd phan:

B$ may quan ly kinh t&'tai chinh.

B may cai tri hanh chinh an ninh.

B méy vén héa tur tudng thong tin (média).

Trong timg nurdc va bat tay nhau qua cac bién gidi, nhimng
can bd cao cap trong ba bd mdy Ay lién két voi nhau thanh mét
dang cap thuomg gip nhau trong nhimng chiéc may bay, nhiing
khach san qudc t& ban bac tranh luan dan xép vdi nhau. Ho
gan giii véi nhitng ngudi cing dang cap hon la cing dan toc.
Mét nguoi Vit Nam lam quan 1y cho Mitsubishi chang han, tu
thay minh la Mitsubishi hon la Viét Nam, va thiy gan gii voi
mdt nguoi Nhat, nguoi My 1am cho cac hang 16n khac hon 1a
anh cong nhan Viét Nam. Song song voi nhimg hang siéu quéc
gia, hinh thanh mét ding cap ciing siéu quéc gia.

Ma da kinh doanh theo quy dinh thi trwong, da la con
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ngudi cia bd may, thi khéng thé 1y dan chii, céng bang, méi
trrong, hoa binh lam goc; phai lam ra 13i, phai bao vé by may
va chd diing cha minh trong bd may. Va chi lui bude trude
nhitng sttc manh lén hon. Mém ndn ran budng. Céng nhan
Phap, néng dan Phap dau tranh thi khéng dan 4p thé bao, vi
mdt trdn dan chit nhan dan & Phap qua manh, phai cai tri mot
cach tinh vi, & nhitng nwdc 1é thudc, noi nao ma phong trao
giai phong non yéu thi dung vii lyec. Co cau ctia xa hoi tu ban,
nhiéu chinh sach c6 thé thay d6i, nhumng ci goc van bat bién,
Thang 12/1990, trong bao cao chinh tri caa Pai héi Dang Cong
san Phap, van gilt nguyén doan cau néi vé duong 161 cua giai
cap tu ban thong tri, da dé ra sdu nam trude la: “Ap luc ngay
cang ting de lén lwong va trg cap huu, tim cach tia vun hé
thong phuc loi xa hoi, lam ting sd that nghiép va tinh bap
bénh ciia viéc lam, dat lai van dé€ cac quyén loi ma nhan dan da
gianh dugc, quyén cua chu duoc dudi tho khong han ché, tu
hiu héa trd lai nhitng xi nghiép d3 qudc hitu hda, giam thué
cho cac hang lén, tang thué cho nhan dan, giam quyén han caa
cong doan trong xi nghiép giao quyén tuyét doi cho chu”.
Nhung phai chidng nhan dan Phap hién nay da thd o véi
chinh tri, va khéng nhiing Dang Cong san, ma tat ca cac dang
khdc déu khong con hoat ddng sdi ndi nhu cach day hai ba
muroi ndm trirde? Puing la nhan dan Phap, dac biét thanh nién
khéng bi 16i cudn sbi ndi vao cac chinh dang n&a, nhung
nguoc lai ty 1& nhitng nguoi ¢é trinh dé nhan thic lai cao hon;
khac 1a hoat d6ng chinh tri xa hdi cia ho ngay nay it dién ra
trong khuén khé cta nhimg chinh dang, ma trong mot mat
tran nhin dan vdi nhiéu hinh thite, trong nhiéu té chixc hoi
doan khac nhau. Day khéng phai 1a mdt mat tran c6 dinh,



K& chuyén Viét kiéu 261

trong mét khudn khd cliing nhdc, ma rat linh dong, tuy thot,
tly muc tiéu, tuy sg viéc ma khi tp hop mét s6 nguoi mot s&
td chixc, dong y voi nhau vé mét muc tiéu thi cung hop stc lai
lam xong. Mdi ngudi, méi t8 chire mét nga deo dudi muc tiéu
riéng, khong ai lanh dao ai ca.

Mot trong nhimg quyén ti do dan chui co ban 1a quyén
1ap hdi doan; nél muc tiéu, diéu 1é va hoat dong dién ra trong
pham vi phap luat, thi chi can dang ky, khong phai xin phép
Nha nuée. Da sd nhan dan Phap ngay nay khéng & trong hoi
nay, thi cling 1a thanh vién mét hdi khac, ¢ nguoi la thanh
vién ctia 5-10 t6 chitc vdoi nhitng hoat déng khac nhau, da
dang. Nhan mdt hanh déng nao dé nhu biéu tinh chéng chién
tranh ¢ I-ric, chdng viéc xay dyng mot nha may dién nguyén
tit, chéng viéc sa thai mdt can b cong doan, thi mdi nguoi,
mdi t3 chizc ¢6 quyén quyét dinh tham gia hay khong. Day 1a
mot xa hot gom 6 nhing nguoi cdng dan o tinh chu déng,
hoa vdi tinh cach ca nhan hay hoi doan, tham gia cac hoat
dong chinh tri xa hdi. Noi dung khai niém “xa hdi cong dan”
(Sociale civile), dimg trudc bd may Nha nudce la nhur vay. Ngay
trudc, nhing céng dan ¢6 y thite nhat, thanh mét thiéu sé tap
hgp trong cac chinh dang con s§ déng tham lang, yén phan thu
thudmg. Ngay nay da sd tham ling ay da thdc tinh. X3 hoi
cong dan ngay cang phat trién, hoat dong chinh tri xa hoi &
mitc can bang giita cic chinh dang da giam vai tro.

Tay nudc, tuy lic, tuy van dé tuong quan luc luong gita
hai bén thudng bién dong, nhw gitta hai déi bong ngang stic
l1an nhau timg bude, ky thudt chién thuat bén nao ciing diéu
luyén. Dén moét liic ndo d6, néu mdt bén nio gianh duoc
nhimg thing loi chiéu rong va chifu sau nhat dinh thi ¢ kha
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ning lam bién chdt ca ché dd, ma khong nhat thiét phai nd
sung - nhimg tiéng sung nhu thoi cong xa Paris, hay nhimng
chién ham Rang Péng. Cha nghia tu ban sé khéng con 1a tu
ban nita, can cidn da nghiéng han vé mét bén. Nhung ciing
khéng vinh vién, cudc ddu tranh van tiép dién. Cho dén bao
gio? Toi khong phai 1a thiy bdi, cang khong phai la Trang
Trinh, danh dé cau hoi 3y chwra 6 giai phap.

Thing 1-1991
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