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Đôi lời của dịch giả


Bạn đọc thân mến!

Bạn đọc nhỏ tuổi Việt Nam chắc đã rất quen thuộc với tác phẩm “Bốn cô con gái nhà bác sĩ March” của tác giả Louisa May Alcott, dựa trên sự trải nghiệm của chính tác giả thời thơ ấu. Tác phẩm được thiếu nhi mọi thời đại yêu thích và dịch ra rất nhiều thứ tiếng. Ở đây, đầy ắp những ước mơ, những tham vọng của tuổi trẻ, tràn ngập tình yêu thương gia đình và cả tình bạn, tình yêu chớm nở vô cùng thơ mộng, đẹp đẽ.

Cuốn “Bốn cô con gái nhà bác sĩ March” xuất bản những lần trước, chúng tôi dịch theo tiếng Pháp “Les quatre filles du docteur March”. Ra mắt bạn đọc lần này, chúng tôi lấy lại tên theo nguyên bản tiếng Anh của tác giả là “Little Women” - “Những cô gái nhỏ”.

Trong “Những cô gái nhỏ” (Little Women), các em đã làm quen với Meg, Jo, Bethy, Amy, anh chàng hàng xóm Laurie và vẫn còn mãi dư âm tình bạn, tình yêu ngọt ngào của họ. Vậy các cô gái lớn lên như thế nào? Cuộc sống của họ diễn biến ra sao? Meg có cưới John Brooke không? Tình bạn giữa Jo và Laurie ngày càng sâu đậm? Sức khỏe của Beth đã khá lên chưa? Còn Amy có thể theo đuổi sự nghiệp em mơ ước không? Để trả lời những thắc mắc của bạn đọc nhỏ tuổi, chúng tôi xin giới thiệu những phần tiếp theo của câu chuyện về bốn chị em nhà March, rồi cả những cậu con trai, con gái của họ khi các cô lập gia đình. Đây cũng là những tập sách đem lại thành công rực rỡ cho tác giả.

Trân trọng giới thiệu bộ tiểu thuyết “Chuyện gia đình March” gồm các phần sau:

- Phần I: Những cô gái nhỏ (Little Women)

- Phần II: Những người vợ tốt (Good Wives)

- Phần III: Những chàng trai nhỏ (Little Men)

- Phần IV: Các cậu bé của Jo (Jos Boys)

Ngoài các nhân vật đã quen thuộc ở phần I, trong những phần tiếp theo, các em sẽ được làm quen với một số nhân vật mới cũng rất đáng yêu với những tật xấu và những tính tốt như mọi đứa trẻ trên đời.



Nguyễn Ngọc Sương


Lời giới thiệu


Louisa May Alcott sinh ngày 29 tháng 11 năm 1832 tại Gamantown, Pennsylvania. Cha của bà chủ trương theo thuyết Tiên nghiệm và thành lập trường Thực nghiệm. Phương pháp giáo dục đó không được ủng hộ nên gia đình bà gặp nhiều khó khăn về tài chính và phải chuyển nơi ở nhiều lần: Boston rồi Concord. Nhưng nhờ được hưởng sự giáo dục của cha mà bà có một nhân cách đáng quý, sẵn sàng hi sinh vì mọi người. Bà hiểu biết sâu sắc về thiên nhiên, tư duy độc lập và rất nghị lực. Ngay từ nhỏ, bà đã yêu thích việc sáng tác kịch bản và cùng các chị em bà dựng những vở kịch đó.

Để kiếm tiền phụ giúp bố mẹ, bà đã làm rất nhiều nghề: dạy học, đọc truyện thuê, thợ may, người giúp việc... Và năm 1852, bài thơ đầu tiên của Louisa được in trên tạp chí, mở đầu cho sự nghiệp viết văn của bà. Ba năm sau, cuốn sách đầu tay ra đời, từ đó vấn đề tài chính của gia đình bà bắt đầu được cải thiện.

Năm 1862, Louisa May Alcott đến Washington làm y tá trong cuộc nội chiến rồi mắc bệnh thương hàn và suốt đời bị ảnh hưởng của chất độc thủy ngân (thời bấy giờ thuốc trị bệnh thương hàn có chứa thủy ngân). Thời gian này bà đã viết rất nhiều và thành công rực rỡ. “Bức kí họa từ bệnh viện” in năm 1863, tập hợp những bức thư bà viết cho gia đình được độc giả yêu thích và tái bản. Rồi tiểu thuyết “Tâm trạng” năm 1864 cũng được đánh giá cao. Và “Những cô gái nhỏ” (Little Women) - cuốn tự truyện bà viết say sưa trong hai tháng rưỡi thì đã đem lại thành công rực rỡ cho bà. Sau đó bà viết tập hai “Những người vợ tốt” in 13.000 bản, bán hết ngay lập tức. Louisa tiếp tục thành công với “Cô gái lỗi mốt”, “Những chàng trai nhỏ”, “Chiếc túi đầu mẩu của dì Jo”.

Bà hăng say viết mặc dù chất độc thủy ngân hành hạ cơ thể. Cho đến ngày 6 tháng 3 năm 1888, sau khi cha bà mất hai ngày, bà cũng qua đời.

Tiểu thuyết “Những cô gái nhỏ” của bà là một trong số những truyện luôn được thiếu nhi yêu thích nhất và được dịch ra nhiều thứ tiếng.

Các nhân vật trong truyện được lấy nguyên mẫu từ bốn chị em gái của tác giả. Một người một tính cách, một vẻ đáng yêu. Cô chị cả 16 tuổi, đoan trang, hiền thục, ước ao trở thành một quý bà. Jo, 15 tuổi, nghịch ngợm, tính cách con trai, là hiện thân của tác giả, có tham vọng trở thành nhà văn. Bethy một cô bé mảnh dẻ 13 tuổi, đa cảm, yếu đuối, rất yêu âm nhạc. Và Amy, cô em út 12 tuổi xinh xắn, dễ thương.

Trong gia đình họ, luôn tràn ngập sự yêu thương, đầm ấm, những tiếng cười ý nhị rất... con gái. Đôi khi cũng có tranh luận, giận hờn, và nước mắt. Nhưng sau đó họ càng yêu nhau hơn.

Còn tình bạn với gia đình hàng xóm Laurence và những mối tình chớm nở của họ thì thật đẹp và thơ mộng, khiến nhiều bạn trẻ thời nay yêu thích.



Nhà xuất bản Kim Đồng


Chương 1 
Một gia đình hạnh phúc

Lễ Giáng sinh không có quà thì không thể gọi được là lễ Giáng sinh, - Jo nằm dài trên thảm, lẩm bẩm.

– Thật là khủng khiếp khi ta nghèo! - Meg vừa nhìn chiếc áo cũ kĩ vừa thở dài.

– Em thấy không công bằng chút nào khi có những cô gái nhận được bao nhiêu là thứ đẹp, còn những cô khác thì chả được gì, - bé Amy thêm vào một cách phẫn nộ.

– Chúng ta có bố mẹ và có tất cả bốn chị em, - Beth ngồi tại chỗ của mình nói một cách vui vẻ.

Nghe Beth nói, mấy chị em vui hẳn lên, nhưng lại xịu mặt ngay, khi Jo nói buồn bã:

– Bố đang ở xa quá, còn lâu mới về.

Cô không dám nói: “Có lẽ bố chẳng bao giờ về nữa”, nhưng tất cả đều nghĩ như thế. Các cô hình dung ông đang ở trận mạc, đó là hồi chiến tranh Bắc - Nam.

Im lặng kéo dài một phút, sau đó Meg nói, giọng lạc hẳn đi:

– Mẹ cứ nghĩ là chúng ta nên dùng tiền mua quà năm mới của chúng ta để gửi cho những người lính đáng thương đang đánh trận ở xa. Chúng ta không thể làm được nhiều, nhưng chúng ta có thể hi sinh như thế. Đối với chị thì thật là khó, chị xin thú thật.

Cô nghĩ một cách tiếc rẻ đến các quần áo đẹp mà cô định may. Và mọi người đều nói lên một món đồ mà mình định mua bằng đồng đô- La của mình.

– Mẹ không nói về số tiền riêng của chúng ta. Em tin chắc là mẹ không đòi hỏi chúng ta hi sinh số tiền ấy. Chúng ta cứ mua những gì chúng ta thích. Cả năm chúng ta đã làm việc cực khổ để có thể cho phép mình làm điều đó, - Jo bảo.

– Ồ, đúng rồi, thật không vui sướng gì khi phải trông mấy đứa trẻ đáng ghét cả ngày, trong khi chị chỉ thích ở nhà, - Meg trả lời.

– Vậy chị sẽ nói thế nào khi giam mình hàng giờ với một bà già khó tính, - Jo nói tiếp, - lúc nào cũng cảu nhảu càu nhàu, không bao giờ vừa ý. Đôi khi em chỉ muốn nhảy qua cửa sổ, hoặc hét toáng lên cho đỡ tức.

– Theo em, - Beth thở dài, - việc chán nhất trên đời là rửa bát và xếp dọn nhà cửa. Các ngón tay của em đều cứng đờ gần như không tập đàn được nữa.

Đến lượt Amy nói to, phẫn nộ:

– Các chị không phải đi học cùng những đứa con gái hỗn xược, lúc nào cũng chế nhạo các chị, chê bai quần áo các chị, chế nhạo bố các chị vì ông không giàu và thóa mạ các chị khi các chị có một cái mũi xấu xí.

– Chúng ta sẽ hạnh phúc biết bao nếu không gặp tất cả nỗi khó chịu này! - Meg thốt lên, vì cô nghĩ đến thời kì tốt đẹp trước đây, hồi bố các cô chưa bị sạt nghiệp.

– Hôm nọ chị bảo là chúng ta hạnh phúc hơn các con nhà ông bà King nhiều, bọn chúng luôn luôn cãi cọ nhau mặc dù có rất nhiều tiền.

– Thật vậy, Beth ạ. Chúng ta vui vẻ, và ngoài công việc ra chúng ta sống hết mình, như Jo vẫn thường nói.

– Ôi! Chị Jo dùng những từ thật dân dã! - Amy nói, vẻ đầy trách móc nhìn về phía một người đang nằm dài trên thảm sàn.

Jo ngồi dậy ngay, cho tay vào túi và bắt đầu huýt sáo.

– Thôi đi, chị Jo, cứ như là con trai ấy! - Amy nói.

– Thì chính vì thế mà chị huýt sáo.

– Em rất ghét các cô gái kém giáo dục, - Amy khẳng định.

– Còn chị thì chúa ghét các cô bé hay làm bộ làm tịch.

– Các chú chim trong tổ lúc nào cũng ríu rít với nhau, - Beth, người giảng hòa muôn thuở vừa cất tiếng hát vừa nhăn mặt một cách thật nhộn làm cho cả bốn chị em đều phì cười.

– Cả hai em đều sai, - Meg nói ra vẻ chị cả, - ở tuổi em, em nên bỏ đi cái điệu bộ con trai, Joséphine à. Khi em còn bé thì không sao, nhưng bây giờ, với mái tóc được vén cao, em nên nhớ em đã là một thiếu nữ rồi đấy.

– Chưa đâu, và nếu mái tóc vén cao làm em giống một thiếu nữ, thì em sẽ bím tóc đến khi nào hai mươi tuổi, - Jo thốt lên, tháo phăng cái lưới tóc và xõa mái tóc nâu dài của mình ra. - Em rất khó chịu khi nghĩ là mình ngày càng lớn và chẳng bao lâu nữa người ta sẽ gọi em là cô thiếu nữ nhà ông bà March, và em sẽ phải mặc áo dài, người ngay đơ như hoa cúc trắng. Làm con gái là một điều khó chịu, trong khi em thích các trò chơi, công việc, các thói quen của con trai. Giờ đây em lại thấy khó chịu đựng điều này hơn vì em muốn ra trận bên cạnh bố. Vậy mà, tất cả những gì em có thể làm được lại là ngồi ở nhà và đan như một bà già.

Jo vung vẩy chiếc tất nhà binh mà cô cầm nơi tay. Các que đan chạm vào nhau lách cách như tiếng phách; cuộn len màu xanh lăn tròn khắp gian phòng.

– Tội nghiệp chị Jo! Thật đáng buồn, nhưng chị không thể làm gì khác được. Chị nên cố gắng bằng lòng vì đã tìm được một tên gọi tắt ra vẻ con trai, còn đối với bọn em thì chị đã như một anh trai rồi, - Beth nói và xoa đầu Jo bằng bàn tay mịn màng, mặc dù em phải làm công việc nội trợ nặng nhọc.

– Còn em, Amy à, - Meg nói tiếp, - em hay làm dáng và điệu đà lắm. Ở tuổi em trông buồn cười hơn là đẹp. Nếu không chú ý thì em sẽ trở thành một mụ đài các rởm. Chị rất thích các cử chỉ đẹp của em, lối nói năng chọn lọc của em, nhưng em không nên dùng các từ quá kêu mà không phải lúc nào em cũng hiểu nghĩa chúng. Những tiếng ấy cũng khó nghe không kém gì tiếng lóng của Jo.

– Nếu chị Jo giống như một đứa con trai, còn Amy là một mụ đài các rởm thì em sẽ là gì hả chị? - Beth hỏi, sẵn sàng chia sẻ sự mắng mỏ của chị.

– Không có gì khác, em là cục cưng của các chị và Amy, - Meg trả lời hùng hồn.

Và không ai phản đối cả vì trong gia đình, Beth là người được yêu nhất.

***

Bên ngoài tuyết tháng chạp rơi êm ả. Bốn chị em ngồi đan trong phòng khách dưới ánh sáng lờ mờ của buổi chiều tà. Ngọn lửa cháy tí tách vui vẻ trong lò sưởi. Gian phòng thật ấm cúng mặc dù thảm sàn đã mòn cũ và bàn ghế đơn sơ. Có một hai bức tranh treo trên tường, một tủ đầy sách và trước cửa sổ là hai lọ hoa cúc đại đóa và hồng Giáng sinh.

Margaret, chị cả trong bốn chị em, mười sáu tuổi. Cô rất xinh: má tròn, nước da trắng, mắt to, mái tóc nâu đẹp, miệng dịu dàng, đôi bàn tay trắng đẹp làm cô khá hãnh diện. Jo, mười lăm tuổi, cao lớn, gầy và da sạm. Cô gợi cho người ta nghĩ đến một chú ngựa non, vì cô có vẻ chưa bao giờ biết làm gì với đôi tay dài thượt của mình. Cô có cái miệng cương quyết, chiếc mũi hếch, đôi mắt nhìn thấu mọi việc và có thể lúc thì giận dữ, ngạo nghễ hoặc lúc thì suy tư. Vẻ đẹp duy nhất của cô ở mái tóc dài, dày mà cô thường bó vào một chiếc lưới để không bị vướng víu. Vai cô rộng, bàn tay to, chân to, quần áo thì lôi thôi, cô có dáng vẻ cục mịch của một cô bé đang lớn. Điều này không làm cô thích thú tí nào.

Elisabeth - hoặc Beth như vẫn gọi, là một cô bé xinh xắn mười ba tuổi, nước da hồng hào, tóc mềm như tơ, mắt sáng, giọng nói, cử chỉ nhút nhát. Gương mặt em có vẻ dịu dàng khó phai mờ. Amy, bé nhất, là một người quan trọng, ít nhất là qua cái nhìn của chính em. Ta có thể nói đây là một con búp bê bằng sứ, có đôi mắt xanh, tóc vàng và quăn xõa trên vai, một dáng người mảnh khảnh. Em luôn hành động với cái lịch sự của một cô gái có giáo dục.

Đồng hồ đổ chuông 6 giờ. Sau khi đã quét sạch phía trước lò sưởi, Beth đặt xuống đấy một đôi giày đi trong nhà để hơ cho ấm. Nhìn đôi giày, cả bốn chị em đều mỉm cười. Mẹ các cô sắp về và mọi người vui mừng sắp được đón bà. Meg châm đèn, Amy đứng lên khỏi ghế bành không đợi ai nhắc nhở, Jo thì quên mệt mỏi cầm đôi giày đưa lại gần ngọn lửa.

– Đôi giày này mòn hết rồi. Mẹ cần có đôi giày mới, - Jo nói.

– Em định dùng đồng đô- La của em để mua cho mẹ một đôi, - Beth nói.

– Không, chính em mua chứ, - Amy thốt lên.

– Chị là chị cả, - Meg bắt đầu nói.

Jo cắt ngang lời chị, giọng quả quyết:

– Hiện giờ bố đi vắng, em là người “đàn ông” trong gia đình, em sẽ mua giày, bố dặn em phải chăm sóc mẹ trong khi bố đi vắng.

– Này, em bảo, - Beth nói - chúng ta, mỗi người hãy tặng mẹ một món quà mừng lễ Giáng sinh thay vì nghĩ đến chúng ta.

– Đúng là em đấy, Beth thân yêu! Chúng ta sẽ tặng mẹ cái gì nhỉ? - Jo thốt lên.

Mỗi người suy nghĩ một lát. Rồi như thể đôi bàn tay đẹp của cô đã gợi ý cho cô, Meg tuyên bố:

– Chị sẽ tặng mẹ một đôi găng tay tuyệt đẹp.

– Một đôi giày nhà binh tốt nhất, - Jo thốt lên.

– Vài chiếc khăn tay thêu, - Beth nói.

– Em sẽ mua cho mẹ một lọ nước hoa; mẹ thích nước hoa lắm, và cũng không quá đắt; như vậy em sẽ có một ít tiền để mua bút chì, - Amy thêm vào.

– Chúng ta sẽ tặng mẹ như thế nào đây? - Meg hỏi.

– Chúng ta sẽ đặt các gói quà lên bàn, rồi mời mẹ vào và đứng nhìn mẹ mở các gói quà. Chị và các em còn nhớ chúng ta đã làm như thế nào vào các dịp sinh nhật không? - Jo trả lời.

– Em thì rất sợ đến lượt em phải ngồi vào chiếc ghế bành, đầu đội vương miệng trong khi cả nhà lần lượt đến hôn và tặng em quà! Em rất sung sướng, nhưng thật đáng ghi nhớ khi thấy mọi người chăm chú nhìn em trong khi em mở các gói quà, - Beth nói, hai má nóng bừng lên như mấy miếng bánh mì đang nướng cho bữa uống trà, vì em đứng gần lửa.

– Chúng ta hãy cứ để mẹ tưởng là chúng ta mua các món quà ấy cho riêng mình và sẽ ngạc nhiên. Trưa mai chúng ta phải đi mua sắm các thứ, chị Meg à, vì còn khối thứ phải chuẩn bị cho vở kịch mừng lễ Giáng sinh, - Jo nói, đi tới đi lui trong phòng khách, tay chắp sau lưng, mũi hếch lên trời.

– Đây là lần chót chị đóng kịch đấy, vì chị quá già đối với những việc như thế, - Meg nói, vì cô vẫn phải sắm vai một cô bé.

– Em biết chị sẽ không thôi đóng kịch được đâu, vì chị còn mặc vừa chiếc áo dài trắng, tóc để xõa, đeo các nữ trang bằng bìa nhũ vàng. Chị là diễn viên xuất sắc nhất của chúng ta, và nếu chị rời bỏ sân khấu thì kể như là hết tất cả, - Jo nói. - Tối nay chúng ta phải tập lại. Nào Amy, lại đây, em hãy diễn lại cảnh ngất xỉu đi, vì em còn cứng như một cây chổi ấy.

– Em không thể làm khác hơn. Em chưa nhìn thấy ai ngất xỉu bao giờ và em không muốn bị bẩn hết cả người khi ngã xuống như chị. Ngã mà không bị đau thì em đồng ý, nếu không, em sẽ ngả người một cách êm ái trên ghế bành. Lão Hugo có chĩa súng về phía em thì cũng không sao, - Amy nói, vì cô hoàn toàn không có năng khiếu đóng kịch. Mọi người chọn cô là vì cô khá bé nhỏ, có thể bế đi trong khi cô la hét trong tay kẻ bắt cóc trong vở kịch.

– Em cứ làm thế này: chắp tay lại, bước đi xiêu xiêu vẹo vẹo trong phòng và tuyệt vọng thét lên: “Cứu em với, Rodrigue, hãy cứu em!” - và Jo thét lên một cách đầy kịch tính, đầy cảm kích.

Amy thực hành, em giơ tay lên cứng đờ, bước đi hục hặc như người máy và tiếng thét của em ít có vẻ hốt hoảng hơn là của một người vừa bị kim châm. Jo càu nhàu tuyệt vọng, Meg phì cười, trong khi Beth làm cháy miếng bánh mì đang nướng vì mải mê xem kịch.

– Thôi vô ích! Em hãy cố gắng làm hết mình khi chúng ta diễn thật và đừng có đổ lỗi cho chị nếu khán giả cười. Bây giờ đến lượt chị Meg.

Cuộc tập dượt tiếp tục được suôn sẻ vì Don Pedro bộc lộ sự thách thức của chàng đối với thế giới bằng một bài diễn văn dài hai trang mà không bị nhầm lẫn. Hagar, mụ phù thủy, đọc câu thần chú của mụ một cách hấp dẫn trên miệng một nồi đầy những con cóc chín nhừ. Rodrigue ra dáng nam nhi bứt đứt dây xích đang cột anh và Hugo chết vì hối hận bằng chất thạch tín trong tiếng cười man dại: “Ha! Ha!”.

– Chúng ta chưa bao giờ diễn hay đến thế, - Meg nói, ngay khi tên phản bội “bị chết” vừa đứng lên và phủi khuỷu tay.

– Em không hiểu tại sao chị lại có thể viết và diễn những thứ tuyệt diệu như thế này, chị Jo ạ. Chị đúng là Shakespeare, - Beth thổt lên, vì em tin một cách thành thật rằng các chị của em quả là những thiên tài.

– Không hẳn thế đâu, - Jo đáp một cách khiêm nhường, - chị nghĩ, thật ra vở bi hài kịch “Lời nguyền của mụ phù thủy” cũng khá thành công, nhưng chị muốn dựng vở “Macbeth” kia, nếu như chúng ta có một cái bẫy cho Banquo. Chị luôn luôn ao ước được đóng màn kịch có vụ ám sát.

– Có phải cái vật trước mặt em là dao găm không? - Jo nói giọng ồ ề, mắt trợn tròn và khua tay lên không trung như cô từng thấy một kịch sĩ lừng danh đã làm.

– Không, đấy là chiếc giày của mẹ, cài vào cái nĩa nướng bánh, thay cho miếng bánh. Beth say mê kịch quá, - Meg bảo và buổi tập dượt kết thúc trong một trận cười vui vẻ.

– Mẹ rất mừng thấy các con vui đùa như thế, - một giọng nói hân hoan cất lên.

Tất cả nhìn ra để chào đón một phụ nữ có gương mặt thật dịu hiền. Mắt bà như nói lên: “Mẹ có thể làm gì giúp các con đây?” Bà là một phụ nữ đầy vẻ quý phái, ăn mặc giản dị. Với chiếc áo khoác màu xám, chiếc mũ lỗi thời, các con bà vẫn thấy bà là người đẹp nhất trần gian.

– Thế nào các con yêu của mẹ, hôm nay các con đã làm được những gì? Mẹ phải chuẩn bị bao nhiêu là quà cho ngày mai, nên không về ăn cơm trưa được. Hôm nay có ai đến chơi không, Beth? Bệnh cảm của con thế nào rồi Meg? Jo, trông con có vẻ mệt lắm. Nào Amy, đến bên mẹ nào.

Bà March vừa hỏi han vừa cởi áo khoác và chiếc mũ ướt ra, rồi xỏ chân vào đôi giày đi trong nhà đã được hơ ấm, xong ngồi xuống ghế, ôm Amy vào lòng và bắt đầu tận hưởng những giây phút đẹp nhất của một ngày vất vả. Meg dọn cốc uống trà ra bàn; Jo mang củi đến, xếp ghế quanh bàn, làm cho các ghế chạm vào nhau; Beth thì bận rộn rời phòng khách vào bếp trong khi Amy ngồi khoanh tay khuyên bảo mọi người.

Khi cả nhà ngồi vào bàn, bà March tuyên bố, mặt hân hoan:

– Mẹ có một sự ngạc nhiên dành cho các con. Để sau bữa uống trà đã.

Một nụ cười thoáng qua như tia nắng làm sáng các gương mặt. Beth vỗ tay, quên hẳn miếng bánh đang cầm trên tay. Jo thì tung khăn ăn lên trời, thét lên:

– Một bức thư! Một bức thư! Hoan hô bố ba lần!

– Vâng, một bức thư tuyệt diệu và rất dài. Bố khỏe mạnh, hi vọng sẽ trải qua mùa đông tốt đẹp hơn là chúng ta tưởng. Bố gửi cho các con đủ các lời chúc mừng đầy tình thương yêu nhân lễ Giáng sinh và một lời nhắn nhủ đặc biệt dành cho các con của ông, - bà March vừa nói vừa đưa tay vuốt chiếc túi áo như thể nó chứa đựng một kho báu trong đó.

– Chúng ta ăn nhanh lên đi. Amy, đừng có chĩa ngón tay út lên trời khi em cầm tách uống, - Jo bảo. Trong khi hấp tấp, cô đã bị bỏng lưỡi vì uống trà quá nóng làm rơi miếng bánh có phết bơ xuống thảm.

– Bố thật tốt vì xung phong ra trận, trong khi bố đã quá tuổi nhập ngũ, - Meg nói một cách hồ hởi.

– Em rất muốn làm lính đánh trống, hoặc gọi là gì ấy nhỉ? Ờ, làm nữ y tá để giúp đỡ bố! - Jo thốt lên đầy tiếc rẻ.

– Chắc là khó chịu lắm khi phải ngủ trong lều, ăn thức ăn không ngon và uống nước bằng một chiếc ca nhôm. - Amy thở dài.

– Bao giờ bố về vậy, mẹ bé nhỏ? - Beth hỏi giọng hơi run.

– Phải mấy tháng nữa, con yêu ạ, trừ phi bố ngã bệnh. Bây giờ các con lại đây, mẹ sẽ đọc thư.

Tất cả ngồi xúm quanh lò sưởi, bà March ngồi trên ghế bành lớn, Beth ngồi phía dưới chân bà, Meg và Amy vịn vào tay ghế. Jo đứng phía sau để giấu những giọt lệ, nếu thư cảm động quá. Trong thời buổi khó khăn này, ít có lá thư nào không gây xúc động, nhất là các lá thư của những người cha viết cho gia đình họ. Trong thư này ông March ít nói đến các nguy hiểm mà ông phải đương đầu, đến sự khổ sở của ông khi phải xa nhà, ông kể đầy khôi hài về cuộc sống ở trại, các cuộc hành quân, các tin chiến sự. Chỉ đến cuối thư ông mới thả lòng mình nói đến tình thương của ông dành cho bốn cô con gái mà ông để lại nơi quê nhà, sự thèm muốn được gặp lại các con. Ông khuyên các con nên làm việc tốt, cố trở thành những phụ nữ đáng yêu, để ông có thể hãnh diện hơn khi ông trở về. Khi bà mẹ đọc xong đoạn này, người nào cũng mủi lòng. Jo không hề xấu hổ vì những giọt lệ to tướng rơi trên mũi cô. Amy không hề ngại làm rối các lọn tóc quý báu của em khi vùi đầu vào vai mẹ để khóc.

– Con thật là một đứa ích kỉ đáng ghê tởm, - em nói - nhưng con sẽ cố gắng tốt hơn để bố không thất vọng khi gặp lại con.

– Tất cả chúng ta đều cố gắng trở nên tốt hơn, - Meg thốt lên - con hay làm dáng quá, và con rất ghét làm việc, con sẽ cố gắng, nếu có thể.

– Còn con, con sẽ cố thật sự trở thành cái người mà bố hay gọi là một “phụ nữ đáng yêu”, con sẽ không quá cộc cằn và thiếu nhẫn nại; con sẽ làm tròn bổn phận của con ở đây, thay vì lúc nào con cũng muốn ở một nơi khác, - Jo nói và nghĩ là việc cố nén bực bội còn khó hơn là hạ một, hai tên địch ở miền Nam.

Beth không nói gì, nhưng lau nước mắt bằng chiếc tất nhà binh và bắt đầu đan hăng say, quyết tâm trở thành tất cả những gì bố em muốn thấy ở em, khi ông trở về, sau một năm nữa.

Bà March phá vỡ yên lặng bằng cách khuyên các con ngày mai nên nhìn dưới gối của mình để tìm thấy ở đó một cẩm nang trở thành người tốt hơn.

Trong khi đó bà vú Hannah đã dọn xong bàn. Cả bốn chị em bắt đầu giở đồ khâu của mình ra và bắt đầu khâu các tấm khăn trải giường cho bà cô March, người mà Jo đến nhà để làm bầu bạn. Đây là việc buồn chán, nhưng tối nay không ai than phiền cả. Jo đề nghị chia các đường phải khâu dài lê thê kia ra làm bốn phần gọi là châu Âu, châu Á, châu Phi và châu Mĩ. Như thế công việc tiến triển nhanh hơn trong lúc các cô vừa khâu vừa nói chuyện về các xứ sở mà các cô đã đi qua.

Chín giờ tối các cô xếp đồ khâu lại và hát thánh ca trước khi đi ngủ, như vẫn thường làm. Beth có một cách riêng của em, khẽ lướt trên các phím ngà màu vàng của chiếc đàn piano cũ kĩ và đó là bản nhạc đệm thú vị cho các bài ca đơn sơ. Meg có giọng hát như tiếng sáo. Cô cùng bà mẹ điều khiển tốp ca. Amy thì hát ré lên như tiếng một con châu chấu, còn Jo thì hát theo cách của cô, khiến cho các đoạn cảm động bị hỏng đi. Buổi tối lúc nào cũng kết thúc như thế, vì mẹ các cô là ca sĩ có năng khiếu. Buổi sáng, tiếng ồn đầu tiên trong nhà là giọng hát của bà, bà đi tới đi lui trong nhà hát như chim sơn ca; tiếng ồn sau cùng cũng là tiếng của bà.


Chương 2 
Lễ Giáng sinh bất ngờ

Buổi sáng sớm của ngày lễ Giáng sinh, bầu trời xám xịt. Jo thức dậy đầu tiên. Không thấy có chiếc tất treo nơi lò sưởi, cô cảm thấy thất vọng như cách đó mấy năm, khi chiếc tất của cô bị rơi vì đựng đầy kẹo và đồ chơi. Thế rồi cô nhớ lại lời hứa của mẹ và đưa tay dưới gối, lôi ra một quyển sách màu đỏ. Cô biết rõ quyển sách này, vì đó là câu chuyện thật hay về một cuộc đời đáng ca ngợi nhất. Jo cảm thấy đây là một cẩm nang thật sự. Cô đánh thức chị Meg bằng lời chúc một lễ Giáng sinh vui vẻ và nhắc chị tìm dưới gối mình. Một quyển sách màu xanh lá cây hiện ra cùng một bưu ảnh bên trong và vài chữ do mẹ các cô viết.

Điều này làm cho món quà càng thêm quý giá đối với các cô. Đến lượt Beth và Amy thức dậy và cũng tìm thấy cuốn sách của mình. Một quyển bìa xanh, quyển kia màu cổ bồ câu. Các cô ngồi xem sách trong khi trời nhuộm màu hồng.

Mặc dù hay làm dáng, tính Meg dịu dàng và ngoan đạo. Điều này vô tình làm ảnh hưởng đến các em, nhất là đối với Jo, vì Jo thương chị nhiều và nghe lời chị, bởi chị khuyên răn rất dễ thương.

Cô mở sách mới của mình ra và bắt đầu đọc. Jo choàng tay qua vai chị gái và kề má cùng đọc sách. Ở phòng bên Beth và Amy cũng làm thế. Ta chỉ còn nghe thấy tiếng sột soạt của các trang sách lật qua. Nửa giờ sau, bốn chị em chạy xuống để cảm ơn mẹ.

– Mẹ đâu rồi hả vú? - Meg hỏi bà vú Hannah.

– Có trời biết. Có một thằng bé đáng thương đến nói gì đó và mẹ các cô chạy đi ngay để xem họ cần gì. Mẹ các cô quá tốt, bà có thể cởi cả áo đang mặc ra cho kẻ khó, - bà vú Hannah trả lời.

Bà vú ở với gia đình ông bà March từ khi Meg mới sinh ra và mọi người xem bà như một người bạn, hơn là một người giúp việc.

– Mẹ sắp về rồi đó; vú làm bánh nhanh lên cho kịp, - Meg nói, rồi lấy ra một cái giỏ giấu kín dưới ghế dài.

Cô xem các món quà dành cho mẹ các cô.

– Ủa! Lọ nước hoa của Amy đâu rồi? - Cô hỏi.

– Em ấy vừa mới lấy đi, có lẽ để buộc nơ vào đấy, - Jo trả lời, xoay tròn trong phòng cốt để làm mềm đôi giày đi trong nhà mà cô đã mua tặng mẹ.

– Mấy chiếc khăn tay của em đẹp quá phải không? Vú Hannah đã giặt và là cẩn thận, còn em thì thêu tên vào, - Beth nói và nhìn các chữ thêu không đều lắm, nhưng đã tốn của cô bao nhiêu công sức.

– Ô! Nhìn kìa. Em thêu chữ “Mẹ” thay vì chữ đầu của tên mẹ, thật là buồn cười! - Jo thốt lên, cầm một chiếc lên xem.

– Thế có sai không? - Beth hỏi bối rối. - Em nghĩ như thế tốt hơn vì tên chị Meg có cùng chữ đầu giống tên mẹ, em chỉ muốn một mình mẹ dùng khăn này thôi.

– Tuyệt lắm rồi cưng ạ. - Meg nói và liếc nhìn Jo. - Ý của em hay lắm, mẹ sẽ rất vui mừng.

– Kìa, mẹ đã về, giấu cái giỏ đi! - Jo la lên khi nghe thấy tiếng chân ngoài cửa.

Hóa ra đó là Amy. Em có vẻ ngượng ngùng khi trông thấy các chị.

– Em đi đâu và em giấu cái gì sau lưng đó? - Meg hỏi, ngạc nhiên thấy cô bé Amy lười biếng đã nhót ra ngoài rồi, mà em vẫn còn mặc áo khoác và đội mũ.

– Chị Jo đừng chế nhạo em! Em muốn bí mật đến phút cuối. Em đã đem lọ nước hoa bé đi đổi lấy lọ lớn hơn và em đã tiêu hết tất cả số tiền. Em không muốn ích kỉ nữa.

Amy đưa cho các chị xem lọ nước hoa xinh đẹp thay cho lọ nước hoa nhỏ hơn mà em đã cho vào giỏ hôm qua. Em có dáng điệu khúm núm khiến Meg chạy đến ôm em vào lòng. Jo bảo em đúng là một của báu, còn Beth chạy đến bên cửa sổ ngắt bông hoa hồng đẹp nhất cài vào lọ nước hoa.

Cửa chính đã được đóng lại. Cái giỏ được giấu dưới gầm ghế. Bốn chị em đang ngồi quanh bàn thì bà mẹ bước vào.

– Chúc mẹ lễ Giáng sinh vui vẻ. Và chúng con xin cám ơn mẹ tặng mấy quyển sách. Chúng con đã đọc một chút sáng nay và mỗi ngày sẽ làm như thế, - các cô đồng thanh.

– Chúc các con yêu của mẹ một lễ Giáng sinh vui vẻ! Mẹ rất vui được biết các con đã bắt đầu đọc sách ngay và hi vọng là các con sẽ tiếp tục đọc. Nhưng trước khi ngồi vào bàn ăn, mẹ muốn nói với các con điều này. Ở gần đây có một người đàn bà đáng thương với một đứa bé sơ sinh. Sáu đứa lớn thì nằm co ro trong một chiếc giường cho đỡ rét vì không có lò sưởi. Họ không có gì ăn. Đứa con trai lớn vừa đến nói với mẹ là họ đang chết đói và lạnh. Các con có đồng ý đem cho những người đáng thương ấy bữa ăn sáng của chúng ta, coi như làm quà Giáng sinh không?

Bốn chị em đang rất đói vì đã chờ mẹ gần một tiếng đồng hồ.

Im lặng một phút, rồi Jo nói, giọng quả quyết thường ngày:

– May quá, mẹ về trước khi bọn con bắt đầu ăn!

– Con có thể giúp mẹ mang các thứ này đến nhà họ được không? - Beth hỏi.

– Em xin mang món kem và bánh ngọt, - Amy dũng cảm nói thêm, vì đấy là những món mà em thích nhất.

Meg đã đậy bánh rán nóng và cho bánh mì vào một cái đĩa.

– Mẹ đã biết chắc câu trả lời của các con, - bà March nói, cười mãn nguyện. - Các con sẽ cùng đi với mẹ. Khi về, chúng ta sẽ ăn bánh mì với sữa, như thế chúng ta sẽ để dành bụng cho bữa ăn trưa.

Qua những con đường vắng tanh và nghèo nàn, họ đến một căn phòng trống không, cửa kính đã vỡ. Không một ngọn lửa, các tấm ga trải giường đã rách bươm, một bà mẹ đau yếu, một bé sơ sinh đang khóc và những đứa trẻ mặt mày tái mét, đói khát, đang tìm cách ủ ấm dưới một tấm chăn mỏng.

Những cặp mắt mở to, những cặp môi tím tái vì lạnh, nở một nụ cười khi các cô gái bước vào.

– Ôi! Lạy Chúa! Các vị thiên thần đến thăm chúng ta! - Người đàn bà đáng thương thốt lên, khóc vì sung sướng.

– Những thiên thần kì lạ, đầu đội mũ, chân đi giày, - Jo nói. Và tất cả phì cười.

Không chậm trễ, vú Hannah lấy bó củi đem theo, nhóm một bếp lửa và che mấy tấm kính vỡ bằng miếng giẻ cùng chiếc áo khoác của bà. Bà March pha trà và nấu cháo lúa mạch cho bà mẹ, an ủi bà ta và hứa sẽ giúp đỡ, xong bà mặc áo cho đứa bé một cách dịu dàng như thể đó là con của bà. Trong khi đó các cô con gái đã đặt mấy đứa trẻ ngồi quanh ngọn lửa vừa đút cho chúng ăn vừa cười, nói. Các cô hiểu ngôn ngữ của chúng một cách khó khăn.

“Các thiên thần!” Mấy đứa trẻ không ngớt lặp lại câu nói ấy làm cho Jo rất thích thú, vì khi còn bé cô thường được gọi là “tiểu yêu”.

Đó là một bữa ăn sáng vui vẻ, mặc dù các cô không được ăn miếng nào và tôi nghĩ, cả thành phố này không tìm đâu ra những đứa trẻ vui vẻ hơn bốn chị em đang đói nhừ, những người đã nhường phần ăn của mình, bằng lòng ăn bánh mì với sữa vào buổi sáng ngày lễ Giáng sinh này.

Về đến nhà, trong khi bà March lên gác soạn quần áo cho mấy đứa bé nhà Hummel, các cô gái mau mau đặt các gói quà dành cho mẹ lên bàn. Không có gì nhiều, nhưng chút quà này chứa đựng nhiều tình thương. Lọ hoa hồng đỏ to tướng cũng như lọ hoa cúc đại đóa trắng làm cho không khí thêm vui và sang trọng.

– Mẹ đến kia rồi, - Jo nói to, - Beth chơi đàn đi! Amy mở cửa ra! Hoan hô mẹ ba lần!

Beth chơi một bài hành khúc vui vẻ, Amy mở cửa và Meg đầy vẻ trang trọng đi bên mẹ đến chiếc ghế danh dự dành cho bà.

Bà March tỏ ra ngạc nhiên và cảm động; mắt đẫm lệ, bà xem các món quà, đọc mấy hàng chữ viết kèm theo. Bà xỏ chân ngay vào đôi giày, cho một chiếc khăn tay ngay vào túi áo sau khi tẩm dầu thơm, cài một đóa hoa hồng lên áo và tuyên bố là đôi găng tay Meg tặng bà rất vừa. Có nhiều tiếng cười, nụ hôn trìu mến làm cho ngày lễ trong gia đình thật dễ chịu, trở thành những kỉ niệm tốt đẹp. Rồi mọi người bắt tay vào việc.

Các buổi viếng thăm từ thiện và các lễ nghi buổi sáng đã choán rất nhiều thời gian, nên thời giờ còn lại được dành vào việc chuẩn bị cho buổi lễ tối hôm đó.

Nghèo quá, không có nhiều tiền tiêu, bốn chị em đành phải dùng tài năng bản thân tự tạo ra tất cả những thứ mà các cô cần để diễn kịch một cách thật tinh vi: đàn ghi ta bằng bìa cứng, đèn kiểu cổ bằng bình đựng nước sốt bọc giấy bạc, áo diễn viên bằng vải cũ, lấp lánh mấy miếng giấy trang kim v.v... Bàn ghế thường ngày bị dồn lại và gian phòng lớn biến thành phông, cảnh cho những trò chơi thơ ngây.

Không một nam giới nào được nhận vào vở diễn. Jo đóng các vai đàn ông một cách thích thú và mãn nguyện, đi đôi ủng bằng da thú rừng do một người bạn tặng. Đôi ủng này và chiếc mũ có cắm lông chim cùng chiếc áo bó sát người là của báu của Jo và được xuất hiện vào mọi dịp. Số diễn viên hạn chế, bắt buộc hai diễn viên chính phải đóng nhiều vai. Hai chị lớn xứng đáng được khen vì sự chịu khó học thuộc ba bốn vai cùng một lúc, và vì sự khéo léo của họ khi thay đổi trang phục và vai. Đây là một cách luyện trí nhớ tốt, và một trò tiêu khiển lành mạnh, chiếm mất hàng giờ, nếu không sẽ là những giờ nhàn rỗi, cô đơn hoặc những cuộc gặp gỡ không bổ ích bằng.

Buổi tối ngày lễ Giáng sinh, khoảng mươi cô con gái ngồi chen chúc trên chiếc giường biến thành ghế lô hạng nhất. Họ nóng lòng chờ đợi giờ mở màn - bằng mảnh vải màu vàng; phía sau chiếc màn ấy bay ra những tiếng thì thầm, tiếng áo quần sột soạt, khói một ngọn đèn và tiếng cười sằng sặc của Amy vì em rất dễ cười trong giây phút xúc động này. Rồi một tiếng chuông vang lên, màn mở và vở bi hài kịch bắt đầu.

“Khu rừng tối” mà bản quảng cáo đã ghi được trang trí bằng một vài cây nhỏ trồng trong chậu, một mảnh vải xanh trên sàn và một hang rộng ở phía xa. Phần nóc của hang là giàn dây phơi quần áo, còn vách là mấy chiếc bàn giấy. Trong hang có một lò lửa nhỏ đang cháy và một mụ phù thủy đang cúi xuống. Sân khấu rất đạt, lò lửa cháy đỏ rực gây ấn tượng, nhất là có khói bốc lên thật sự khi mụ phù thủy nhấc nắp nồi ra.

Khán giả chiêm ngưỡng cảnh đó một phút. Thế rồi Hugo, tên phản bội đi vào; hắn bước những bước dài, lưỡi kiếm dài kéo lê, chiếc mũ đội lụp xụp che cả mắt, râu đen, áo khoác đầy huyền bí và chân đi đôi ủng đen quen thuộc. Hắn đi qua đi lại hấp tấp trên sân khấu, hắn vỗ tay vào trán và cao hứng một cách man rợ, hát lên đầy hận thù đối với Rodrigue, vì tình yêu của hắn dành cho Zara và quyết định là sẽ giết Rodrigue để chiếm đoạt cô. Giọng nói trầm trầm của Hugo, các tiếng thét của hắn khi bị tình cảm chế ngự, gây một ấn tượng lớn nơi khán giả. Họ vỗ tay hoan nghênh khi hắn dừng lại để thở. Hắn nghiêng mình với dáng điệu của một kẻ đã từng được khán giả ngưỡng mộ, rồi chui vào trong hang, lên giọng oang oang ra lệnh cho mụ Hagar đi ra.

“Ê! Cô bé! Ta cần mi!”

Mình mặc một chiếc váy đỏ, đen, khoác chiếc áo choàng đầy những hình vẽ huyền bí, gương mặt hóa trang trong một bờm màu xám, Meg xuất hiện, tay cầm gậy. Hugo đòi một thứ thuốc huyền bí để chiếm lấy tình yêu của Zara và một loại thuốc khác để giết Rodrigue. Trong một bài diễn văn đầy kịch tính Hagar hứa sẽ cung cấp cả hai thứ thuốc rồi cất tiếng hát kêu gọi thần linh hãy cho thuốc chiếm đoạt tình yêu.

Một điệu nhạc vang lên và từ cuối hang, một dáng người nhỏ bé, mặc áo trắng mỏng xuất hiện, đôi cánh lấp lánh, một vòng hoa hồng trên mái tóc vàng óng:


“Ta đến với người

Từ ngôi nhà trên mây.

Hãy cầm lấy thuốc này

Và dùng cho đúng

Nếu không sẽ mất hiệu nghiệm!”



Nói xong, người này thả một lọ con bằng vàng xuống dưới chân mụ phù thủy. Thần linh biến mất. Lại một điệu hát của mụ Hagar và một người lùn hiện ra, đen xì, xấu xí. Hắn ném cho Hugo một lọ màu đen rồi biến đi, cười ngạo nghễ.

Hugo cám ơn rối rít, rồi ra đi, hai chiếc lọ quý báu giấu kín trong đôi giày. Lúc đó Hagar mới nói cho khán giả biết là trước kia Hugo giết chết một vài người bạn của mụ, nay mụ nguyền rủa hắn và có ý định làm cho các dự tính của hắn thất bại để trả thù. Màn một hạ. Khán giả ăn kẹo, giải lao và bàn tán về cái hay của vở diễn.

Ba tiếng gõ kéo dài trước khi phông màn được kéo lên. Nhưng khi mọi người nhìn thấy bài trí một tác phẩm thợ mộc thật sự, thì không ai than phiền về sự chờ đợi lâu nữa. Thật là tuyệt! Một ngọn tháp vươn lên tận trời và ở khoảng giữa, nơi cửa sổ có treo một ngọn đèn.

Phía sau chiếc màn trắng Zara hiện ra trong một chiếc áo màu xanh ánh bạc tuyệt đẹp. Nàng đang chờ Rodrigue. Chàng đến, trang bị đầy đủ, mũ có cắm lông chim, áo khoác màu đỏ, tóc nâu xoắn thành lọn, đàn ghi ta và dĩ nhiên đôi ủng quen thuộc - chàng quỳ gối dưới chân cầu thang và hát một bài tình ca thật êm dịu. Zara đáp lại và chính đoạn này là đoạn hay nhất. Rodrigue lấy ra một chiếc thang dây có năm bậc, ném một đầu dây lên cao, mời Zara bước xuống, nàng thẹn thùng bước ra khỏi thành cửa sổ, vịn tay vào vai Rodrigue và sắp sửa nhảy xuống một cách đáng yêu thì “Than ôi! Tội nghiệp cho Zara”, nàng đã quên chiếc khăn dài của mình và chiếc khăn móc vào cửa sổ, ngọn tháp lắc lư, nghiêng hẳn, đổ ùm xuống, chôn vùi đôi uyên ương bất hạnh dưới đống đổ nát! Một tiếng thét vang lên, các đôi ủng ra sức cựa quậy để tự giải thoát. Một mái tóc vàng hiện ra và một giọng nói cất lên: “Em đã bảo mà! Em đã bảo mà!”

Với một sự tự chủ tuyệt vời, Don Pedro, người cha tàn bạo, lôi cô con gái ra khỏi đấy và nói:

– Đừng cười! Em cứ diễn như không có gì xảy ra cả! - Rồi, giận dữ và khinh bỉ ông ra lệnh cho Rodrigue đứng lên, đuổi chàng ra khỏi vương quốc. Rodrigue thách thức ông già, và không chịu đi nơi khác. Hành động khó bảo ấy làm cho Zara hứng lên và nàng cũng thách thức cha nàng. Ông ra lệnh nhốt cả hai vào hầm tối của lâu đài. Một người trong đám tùy tùng của ông bước vào với mấy sợi dây xích, dáng vẻ sợ sệt, đưa họ đi, quên hẳn những lời mà anh ta phải nói.

Màn ba diễn ra tại gian phòng lớn của lâu đài. Hagar chạy đến để giải thoát cho đôi tình nhân và kết liễu cuộc đời Hugo. Mụ nghe hắn đi đến, liền núp vào và thấy hắn cho thuốc vào hai ly rượu. Hắn ra lệnh cho tên đầy tớ bé nhỏ nhút nhát: “Mang đến cho chúng trong phòng giam và bảo chúng là ta sẽ về ngay”.

Trong lúc tên đầy tớ kéo Hugo ra xa để nói nhỏ điều gì, mụ Hagar liền thay hai ly rượu khác vô hại để cho Ferdinand “bé nhỏ’’ mang đi, xong đặt lại ly rượu có thuốc độc mà trước đó tên Hugo định dành cho Rodrigue. Khát vì nói nhiều Hugo uống ly rượu, xong ngã gục. Hắn vật vã một hồi rồi lăn ra chết trong khi Hagar kể lại việc làm của mụ bằng một điệu hát êm ái, đầy tình cảm. Đấy là một màn thật cảm động, mặc dù người ta có thể nghĩ là mái tóc dài bị tuột ra bất thình lình có làm hỏng đi cảnh tượng về cái chết của tên phản bội.

Khán giả yêu cầu Hugo xuất hiện lại trước phông màn. Hắn đi ra, đầy tự tin, tay dắt Hagar, mà giọng nói còn tuyệt diệu hơn là vở kịch.

Màn bốn cho thấy Rodrigue đang tuyệt vọng, sẵn sàng tự tử trước sự thay lòng của Zara mà người ta mách cho chàng biết. Đến phút cuối, một giọng hát tuyệt hay vang lên dưới cửa sổ, báo cho chàng biết Zara vẫn trung thành, hiện nàng đang lâm nguy và chàng có thể cứu nàng nếu chàng muốn. Người ta ném cho chàng một cái chìa khóa để mở cửa nhà giam. Trong sự vui sướng khôn tả, Rodrigue dứt đứt xiềng xích, chạy đi cứu người yêu.

Màn năm bắt đầu bằng một trận cãi vã kịch liệt giữa Zara và Don Pedro. Ông muốn cho nàng vào một tu viện, nhưng nàng không nghe. Sau khi thắm thiết gọi tên chàng, nàng suýt ngất xỉu thì Rodrigue xuất hiện và xin cưới nàng. Don Pedro từ chối vì chàng nghèo. Họ cãi nhau kịch liệt nhưng không đồng tình với nhau được. Đến khi Rodrigue sắp sửa bế Zara đang mệt lả đi, thì tên đầy tớ nhút nhát bước vào. Hắn đưa một lá thư và một cái túi của mụ Hagar gửi, còn bản thân mụ thì đã bỏ đi. Mọi người được biết mụ để lại cho đôi bạn trẻ một gia tài và báo là Don Pedro sẽ gặp một số mệnh khủng khiếp nếu không làm cho hai trẻ hạnh phúc. Mở túi ra thì một trận mưa tiền vàng làm bằng ống lon đổ ào xuống sàn, lấp lánh dưới ánh đèn. Điều này hoàn toàn làm dịu lòng người cha “khó tính’’. Ông ưng thuận, không hề than vãn. Mọi người cất lên một bản đồng ca cuối cùng, rồi màn hạ, trong khi đôi tình nhân quỳ gối nhận phép lành của Don Pedro bằng những cử chỉ thật lãng mạn duyên dáng.

Những tiếng vỗ tay nồng nhiệt tiếp đó bị cắt đứt bất thình lình vì chiếc giường dùng làm ghế lô hạng nhất bỗng nhiên đổ sập, dập tắt luôn nhiệt tình của khán giả. Rodrigue và Pedro chạy đến giúp mọi người thoát ra. Không hề gì; một vài người cười nhiều quá không nói nên lời. Vừa ngớt cơn vui thì vú Hannah xuất hiện, chuyển lời khen của bà March và yêu cầu “các quý bà” đi dùng bữa.

Quả là bất ngờ ngay cả đối với các diễn viên đang nhìn nhau đầy ngơ ngác, thích thú. Mẹ đã dành cho bốn chị em một sự chiều chuộng ghê gớm. Từ khi nhà sa sút đến giờ, chưa bao giờ các cô được thấy một sự chăm sóc tuyệt vời như thế: một món kem, hai nữa là đằng khác, một loại hồng và một loại trắng - bánh ngọt, hoa quả, kẹo. Và ở giữa bàn, bốn bó hoa hồng trồng trong nhà kính.

Các cô muốn nghẹt thở vì ngạc nhiên, hết nhìn bàn ăn lại nhìn bà mẹ. Bà có vẻ thích thú lắm.

– Có phải đây là quà của các bà tiên không? - Amy hỏi.

– Đó là của ông già Noel, - Beth nói.

– Hay là của mẹ thì đúng hơn, - Meg bảo.

– Bà cô March có một cử chỉ đẹp khi gửi những thứ này cho ta, - Jo nói, bỗng nghĩ ra.

– Các con nhầm rồi. Đó là quà của cụ Laurence. - Bà March trả lời.

– Ông nội của cậu bé Laurence! Điều gì đã gợi ý cho cụ thế nhỉ? Chúng ta có quen biết cụ đâu?

– Bà Hannah có nói chuyện với một người làm của cụ về bữa điểm tâm của các con. Đó là một cụ già hơi kì lạ, nhưng chuyện đó khiến cụ thú vị. Cụ có biết ông ngoại các con ngày xưa, và cụ đã viết cho mẹ mấy chữ thật là lễ độ xin mẹ cho phép cụ tỏ tình bạn với các con của mẹ bằng cách gửi cho các con một ít quà, vào dịp Noel. Mẹ không thể từ chối, và vì thế tối nay các con có được một buổi lễ con con để bù lại bữa ăn bánh mì và sữa hồi sáng.

– Chính cháu nội cụ đã gợi ý cho cụ đấy, con chắc như thế, - Jo nói. - Đó là một chàng trai rất hay và con thích làm quen với anh ta lắm. Anh ta cũng có vẻ muốn, nhưng nhút nhát. Chị Meg thì lúc nào cũng giữ ý nên không cho phép con gợi chuyện trước mỗi khi chúng con gặp anh ta. Một hôm con mèo của nhà ta chạy sang bên đó, anh ta đã mang trả lại, chúng con đã nói chuyện bên cổng và chúng con đã nói chuyện về bóng đá cùng các thứ khác. Rồi thì chị Meg đi đến và anh ta đã bỏ chạy. Con muốn đến thăm anh ta; anh ta muốn được vui vẻ, con tin chắc như thế, - Jo nói giọng quả quyết.

– Mẹ thấy cậu ta có giáo dục lắm, - bà March trả lời. - Mẹ không phản đối việc con gặp gỡ cậu ấy nếu có dịp. Chính cậu ấy mang hoa đến đấy. Nếu mẹ chắc chắn về sự thành công của những gì diễn ra trên kia thì mẹ đã mời cậu ta vào rồi. Khi nghe các con cười, cậu ta có vẻ buồn lắm vì cậu ta phải ra về.

– May mà mẹ không làm thế, - Jo vừa cười vừa nói.

– Con chưa bao giờ thấy một bó hoa nào đẹp như thế này, - Meg nói, vừa ngắm hoa một cách say sưa.

– Bó hoa đẹp tuyệt, nhưng hoa hồng của Beth vẫn làm mẹ thích hơn, - bà March nói và ngửi bông hoa khô đang cài trên áo bà.

Beth tựa sát vào mẹ, nói nhỏ nhẹ:

– Con muốn gửi bó hoa của con cho bố. Con sợ bố không có một lễ Giáng sinh vui vẻ như chúng ta.


Chương 3 
Cháu trai ông cụ Laurence

Jo, em ở đâu đấy? - Meg hỏi từ chân cầu thang.

– Ở đây, - một giọng ồ ề từ căn gác xép.

Meg thấy cô em đang cúi đầu trên một quyển sách, vừa ăn một quả táo vừa khóc. Cô trùm chiếc áo khoác dài, nằm phơi nắng cạnh cửa sổ, trên một chiếc ghế dài ba chân. Đó là nơi ẩn trú mà cô thích nhất. Cô thích trốn ở đây với năm sáu quả táo đỏ, một quyển sách hay, một đứa bạn khá đặc biệt sống gần đấy và có vẻ không mảy may lo lắng về sự có mặt của cô. Đó là chú chuột mà Jo đặt tên là Raton. Chú chui ngay vào hang khi Meg lên. Jo lau nước mắt đang làm mắt cô nhòe đi và chờ xem Meg định bảo gì.

– Jo, em nhìn đây này, - Meg nói, - bà Gardiner gửi cho chúng ta một thiếp mời tối mai!

Và cô sung sướng đọc cho em nghe mảnh bìa quý giá kia: “Bà Gardiner hân hạnh mời cô Margaret và cô Joséphine March đến dự buổi dạ vũ được tổ chức vào ngày mồng 2 tháng 1”.

– Mẹ đã cho phép chúng ta đi Jo à, nhưng chúng ta sẽ mặc gì?

– Chị hỏi làm gì cho mệt? Chị biết rõ rồi. Mặc áo pôpơlin của ta chứ mặc cái gì bây giờ, vì ngoài ra chúng ta chẳng còn cái gì khác, - Jo trả lời, miệng đầy táo.

– Ước gì chị có được một chiếc áo bằng lụa! - Meg thở dài. - Mẹ bảo chị sẽ có một chiếc khi tròn mười tám tuổi. Lâu quá, phải chờ hai năm nữa.

– Em tin chắc là áo pôpơlin của ta trông cũng giống như áo lụa và cũng đủ cho ta rồi. Áo chị thì còn mới lắm, nhưng em nhớ ra rồi, áo em bị rách và cháy. Em phải làm gì bây giờ? Vết cháy trông thấy rõ lắm và không thể xóa đi được.

– Thế thì em sẽ phải ngồi suốt buổi, quay lưng vào tường, phía trước trông còn được lắm. Chị sẽ cài một ruy băng mới lên đầu và mẹ sẽ cho chị mượn cái ghim cài áo có hạt trai. Giày mới của chị đẹp lắm và găng tay của chị rất thích hợp.

– Găng tay của em bị dính nước chanh, nhưng em không có đôi khác, thôi thì chẳng cần găng tay nữa, - Jo nói, vì cô chẳng bao giờ bận tâm tới quần áo.

– Em phải có găng tay, nếu không, chị không đi cùng với em đâu, - Meg nói to, giọng quả quyết, - Găng tay quan trọng hơn cả; chị sẽ rất xấu hổ nếu em không có.

– Thế thì em ở nhà vậy.

– Em cũng không thể xin mẹ mua đôi mới vì đắt quá, nhưng em cũng chẳng cẩn thận tí nào. Mùa đông vừa qua em làm bẩn găng tay của em thì mẹ đã bảo là sẽ không mua cho đôi khác. Thế những chiếc găng ấy thực sự không dùng được à?

– Em có thể cầm chúng trong tay và không ai nhìn thấy là chúng bị bẩn; em chỉ có thể làm thế thôi! À không, em biết ta phải làm gì rồi! Mỗi người sẽ có một chiếc đẹp và một chiếc xấu, chị hiểu không?

– Tay em to hơn tay chị, em sẽ làm nó bai ra. - Meg nói, vì cô giữ gìn găng tay rất cẩn thận.

– Thế thì thôi, em không cần nữa. Em cóc cần họ nghĩ gì về em, - Jo nói to và cầm lấy quyển sách đang đọc.

– Khoan, chị sẽ cho em mượn, dĩ nhiên, nhưng em đừng làm bẩn đấy và phải đi đứng cho tử tế. Đừng chắp tay sau lưng, đừng nhìn chằm chằm vào mặt thiên hạ và đừng có thốt lên: “Ối giời ơi!” Em hứa chứ?

– Chị đừng lo. Em sẽ cố gắng thật ngoan và không làm gì sai trái cả. Chị cứ nhận lời mời đi, và để em đọc nốt câu chuyện tuyệt vời này đã.

Meg đi xuống nhà cảm ơn và nhận lời mời, xong xem lại váy áo rồi hát líu lo khâu lại chiếc cổ áo ren. Trong khi đó, Jo đọc xong câu chuyện của cô, ăn hết bốn quả táo và đùa với chú chuột.

Ngày mồng 2, phòng khách vắng tanh. Beth và Amy đóng vai cô hầu cho hai chị. Mọi người cười và tranh luận. Bỗng nhiên một mùi tóc cháy khét tỏa khắp nhà. Meg muốn có một vài lọn tóc quăn ở phía trước trán nên Jo đã lãnh phần hơ các ống cuốn tóc.

– Có cần phải có mùi như thế không? - Beth hỏi.

– Đó là tóc ướt đang khô dần đấy, - Jo nói cho em gái yên tâm.

– Mùi lạ quá, cứ như là thịt nướng ấy, - Amy vừa nói vừa vuốt các lọn tóc đẹp của mình một cách hãnh diện.

– Xong rồi! Em tháo mấy mảnh giấy ra bây giờ và chị sẽ thấy một lô lọn tóc, - Jo bảo và tháo các kẹp tóc.

Nhưng than ôi! Không một lọn tóc nào thành hình: Tóc dính chặt vào các mảnh giấy và cô nghệ sĩ làm đầu đặt trước mặt nạn nhân của mình một hàng giấy cháy đen.

– Trời ơi! Em đã làm gì thế này? Trông chị kinh tởm quá! Chị không đi dự buổi dạ vũ được nữa rồi. Tóc của chị. Ối! Tóc của chị! - Meg rên rỉ vừa nhìn một cách tuyệt vọng các chùm tóc không đều đặn trên trán.

– Thật không may! Đáng lẽ chị không nên bảo em uốn tóc cho chị. Em làm hỏng mọi thứ. Em thật ân hận. Kẹp tóc hơ nóng quá, - Jo thì thào, má ướt đẫm lệ.

– Không, không có gì hỏng đâu. Chị hãy chải tóc ra phía trước và cài một cái ruy băng lên trán, như vậy sẽ đúng mốt đấy. Em thấy nhiều đứa chải đầu như thế lắm, - Amy nói để an ủi chị.

– Đây cũng là một bài học cho chị vì muốn làm đẹp; chị nên để tóc tự nhiên thì hơn, - Meg thốt lên mất bình tĩnh.

– Phải, tóc chị mềm mại và đẹp biết mấy. Nhưng chúng sẽ mọc lại rất nhanh, - Beth nói và hôn chị.

Sau một vài chuyện trục trặc nữa, ít trầm trọng hơn, Meg đã sửa soạn xong và nhờ những cố gắng của cả nhà, Jo cũng được chải tóc và ăn mặc đàng hoàng. Cả hai thật duyên dáng trong cách ăn mặc giản dị. Meg mặc một chiếc áo bằng vải pôpơlin xám bạc có thắt lưng bằng nhung xanh, cổ áo và măng sét bằng ren, kim gài áo có đính hạt trai của mẹ; Jo thì mặc chiếc áo màu hạt dẻ có chiếc cổ bằng lanh dựng đứng, khá đàn ông, còn vật trang điểm duy nhất là một đóa hoa cúc trắng. Giày cao gót của Meg quá chật làm cho cô rất đau đớn, nhưng cô không muốn thú nhận. Còn Jo thì, 19 cái ghim tóc đang giữ mớ tóc của cô như thể ghim chặt vào óc cô. Nhưng, muốn đẹp thì phải chịu đau đớn!

– Vui chơi thỏa thích nhé, các con yêu, - bà March nói. - Đừng ăn nhiều quá và ra về lúc 11 giờ, khi mẹ cho vú Hannah đến đón các con.

Vừa bước ra khỏi cửa, các cô lại nghe thấy một giọng nói vọng ra từ cửa sổ:

– Các con ơi, các con có mang theo mấy chiếc khăn tay đẹp không?

– Thưa có, có, tuyệt đẹp và Meg đã tẩm nước hoa vào chiếc khăn của chị, - Jo nói to.

Rồi hai chị em ra đi, Jo vừa nói tiếp, vừa cười:

– Em tin là mẹ sẽ hỏi mình câu đó giữa một trận động đất.

– Đấy là kiểu cách quý tộc của mẹ và cũng thật là đời thường, vì người ta nhận ra một phụ nữ quý phái là ở đôi găng tay và khăn tay của họ, - Meg nói, vì cô hoàn toàn đồng ý với mẹ ở điểm này.

Khi đến nhà bà Gardiner, Meg hỏi em:

– Tóc của chị trông có xấu lắm không?

Jo nói cho chị yên tâm.

– Em đừng quên, - Meg nói tiếp, - là phải giấu vết cháy của áo em đấy.

– Ồ chắc chắn là em sẽ quên. Nếu chị thấy em làm điều gì không đúng thì hãy nháy mắt ra hiệu cho em, chị nhé! - Jo vừa nói vừa bẻ lại cổ áo.

– Ồ! Không, làm thế không được tao nhã lắm. Chị sẽ nhíu mày nếu có cái gì không đúng và sẽ gật đầu nếu tất cả đều tốt đẹp. Bây giờ thì hãy đi đứng cho thẳng người, đi bước nhỏ thôi và không được bắt tay những người mà người ta giới thiệu với em, không ai làm thế đâu.

– Làm sao chị có thể nhớ được hết cả những thứ tao nhã ấy! Em thì không bao giờ nhớ được. Điệu nhạc này vui quá!

Hai chị em ít khi đi ra ngoài và mặc dù buổi tiếp tân này thật giản dị, các cô cũng hơi rụt rè một chút. Bà cụ Gardiner sang trọng đón hai cô một cách niềm nở và giao lại cho cô gái lớn nhất trong sáu người con gái của bà.

Meg biết Sallie và chẳng mấy chốc cảm thấy thoải mái. Nhưng Jo không hề quan tâm đến các cô gái và các câu chuyện của họ nên đứng tựa lưng cẩn thận về phía tường và cảm thấy mình ở đúng chỗ của mình như một con ngựa con giữa vườn hoa. Trong một góc phòng, năm, sáu chàng trai đang nói chuyện sôi nổi về trượt tuyết. Cô thật muốn đến chỗ họ vì cô rất thích trượt tuyết. Cô có “đánh điện” cho Meg hay về ước muốn của cô, nhưng Meg chau mày và Jo không dám nhúc nhích. Không ai đến nói chuyện với cô, chẳng mấy chốc cô hoàn toàn lẻ loi. Cô không thể đi dạo và vui chơi vì sợ người ta trông thấy chiếc áo bị cháy nên đành buồn bã nhìn người khác nhảy. Meg được mời ngay và đôi giày chật lướt đi nhẹ nhàng quá trên sàn nhảy, đôi môi luôn nở nụ cười, nên không ai đoán được sự đau đớn mà cô phải chịu. Jo trông thấy một chàng trai béo, tóc đỏ đi về phía cô. Vì sợ anh ta đến mời mình, nên cô lẻn vào phía sau rèm cửa sổ để từ đó có thể quan sát và giải trí mà không sợ bị quấy rầy. Thật không may, một người khác, cũng nhút nhát, đã chọn đúng nơi ẩn trú ấy và khi tấm màn vừa được kéo lên thì cô đối mặt với “cậu Laurence”.

– Trời ơi! Tôi không ngờ là có người ở đây! - Jo ấp úng, định rút lui nhanh như khi cô vào.

Chàng trai bật cười và, mặc dù hơi ngạc nhiên, bảo cô:

– Bạn đừng để ý đến tôi, hãy ở lại đây nếu bạn muốn.

– Thế tôi có làm phiền anh không?

– Hoàn toàn không, tôi vào đây là vì tôi không quen biết nhiều người và cảm thấy hơi lạc lõng, bạn biết không.

– Tôi cũng thế. Anh đừng đi, tôi xin anh, trừ khi anh thật muốn.

Chàng trai ngồi xuống và nhìn đôi giày của mình. Jo muốn tỏ ra ân cần:

– Hình như tôi đã được hân hạnh gặp anh ở đâu đấy, anh ở cạnh nhà chúng tôi phải không?

– Ngay bên cạnh, - anh vừa nói vừa cười, vì thấy Jo có vẻ “nghi lễ” quá sau buổi nói chuyện của họ vào cái hôm anh mang con mèo sang trả lại.

Jo cũng cười và cảm thấy hoàn toàn thoải mái, cô bảo anh:

– Thật là một món quà Giáng sinh tuyệt vời mà anh đã gửi cho chúng tôi.

– Ông nội tôi gửi đó.

– Vâng. Nhưng ý đó là do anh đề xướng phải không?

– Chú mèo thế nào rồi, cô March? - Chàng trai hỏi, cố làm ra vẻ nghiêm trang, nhưng không giấu được niềm vui khiến cho cặp mắt đen của anh sáng lên.

– Tốt lắm, cám ơn anh Laurence. Nhưng đừng gọi tôi là cô March, hãy gọi tôi là Jo thôi.

– Còn tôi không phải là “anh Laurence” mà là Laurie.

– Laurie Laurence, nghe nhộn quá!

– Tên của tôi là Theodore, nhưng tôi không thích tên đó, vì bạn bè cứ chế nhạo, chúng gọi tôi là Dora. Thế là tôi buộc chúng phải gọi tôi là Laurie.

– Tôi cũng không thích tên tôi. Nó thật không giản dị, quá trịnh trọng. Tôi muốn mọi người gọi tôi là Jo thay vì Joséphine. Anh đã làm thế nào để các bạn anh không gọi anh là Dora.

– Tôi đánh nhau với chúng.

– Tôi không thể đánh nhau với bà cô March của tôi, vì vậy tôi nghĩ là đành phải chịu đựng tên gọi này thôi! - Jo nói và thở dài. Rồi cô nói tiếp. - Anh có thích các buổi dạ vũ như thế này không?

– Đôi khi. Nhưng tôi đã ở nước ngoài nhiều năm, nên không biết rõ ở đây phải như thế nào.

– Ở nước ngoài à? - Jo thốt lên. - Anh kể cho tôi nghe các chuyện du lịch của anh đi, tôi rất thích nghe.

Laurie có vẻ không biết nên bắt đầu từ đâu, nhưng nhờ những câu hỏi của Jo, anh kể cho cô nghe về thời gian ở Thụy Sĩ, về các buổi dạo chơi bằng thuyền trên hồ, các cuộc đi dạo trên núi cùng các giáo sư.

– Ôi! Tôi thật mong ước được học trong trường của anh! - Jo thốt lên. - Và anh đã đi Paris rồi chứ?

– Chúng tôi đã ở đấy mùa đông năm ngoái.

– Thế anh có nói được tiếng Pháp không?

– Ở Vevey, bên Thụy Sĩ, chúng tôi không được phép nói thứ tiếng khác.

– Anh nói cái gì đó bằng tiếng Pháp đi! Tôi có thể đọc được nhưng không nói được.

– Quel nom a cette jeune demoiselle en les pantoufles jolies?

– Ồ! Anh nói hay quá. Anh đã nói: “qui est cette jeune fille aux jolis souliers” phải không?

– Vâng, mademoiselle.

– Đó là chị Magaret của tôi và anh cũng biết rồi đấy. Anh thấy chị ấy có xinh không?

– Có, chị ấy nhắc tôi nhớ đến các cô gái Đức, chị ấy thật tươi mát, bình thản và nhảy khá giỏi.

Jo tự hứa sẽ thuật lại lời khen cho chị gái nghe. Chẳng mấy chốc hai bạn trẻ chuyện trò với nhau như những người quen biết từ lâu. Jo quên hẳn chiếc áo bị cháy của mình và không còn ai cau mày nữa. Càng lúc cô càng thấy anh hàng xóm rất thú vị và cô nhìn anh một vài lần thật kĩ để có thể tả lại cho chị và hai em nghe. Các cô không có anh em trai, ít có anh em họ, và con trai đối với họ là những nhân vật gần như xa lạ.

“Tóc đen quăn thành lọn, nước da nâu, mắt đen to, một chiếc mũi xinh xinh, răng đẹp, đôi bàn tay nhỏ, chân nhỏ, cao hơn mình, một đứa con trai rất lễ phép và nói chung vui tính. Không biết anh ta bao nhiêu tuổi nhỉ?”

Cô thật muốn hỏi tuổi anh, nhưng tự kiềm chế được đúng lúc và với một sự khéo léo ít có thường ngày, cô tìm cách biết được qua một lối khác.

– Tôi nghĩ là anh sắp sửa đi học đại học. Tôi thấy anh suốt ngày chúi mũi vào mấy quyển sách. Tôi muốn nói là anh đang học.

Jo đỏ mặt vì câu “chúi mũi” mà cô đã lỡ nói ra, không lịch sự chút nào.

Laurie mỉm cười, nhưng không có vẻ khó chịu. Anh nhún vai.

– Không trước một, hoặc hai năm, chắc chắn tôi sẽ không đi học đại học trước 17 tuổi.

– Anh mới 15 tuổi à? - Jo hỏi vì thấy Laurie cao to, tưởng anh ít nhất cũng 17 tuổi.

– 16 tuổi, tháng sau.

– Tôi thật muốn đi học đại học! Nhưng viễn cảnh này đối với anh có vẻ không hấp dẫn lắm.

– Hoàn toàn không. Tôi không thích cách học ở đấy.

– Thế anh thích gì?

– Sống ở Italie và vui chơi theo ý tôi.

Jo rất muốn biết vui chơi theo ý anh là thế nào, nhưng đôi mày đen của Laurie đã chau lại, vì vậy cô đổi ngay đề tài và vừa đánh nhịp chân, vừa nói:

– Đàn piano này chơi hay tuyệt. Tại sao anh không nhảy?

– Với bạn, nếu bạn đồng ý, - anh trả lời, nghiêng mình lịch sự.

– Tôi không nhảy được, tôi đã hứa với Meg vì...

Cô dừng lại, không biết có nên nói tiếp hay là cười.

– Vì sao? - Laurie ngạc nhiên hỏi.

– Anh không kể lại chứ?

– Không bao giờ.

– Vậy thì thế này, tôi có tật xấu là hay đứng quay lưng về phía lò sưởi làm cháy gấu áo. Chiếc áo này cũng bị như thế. Tuy đã mạng lại rồi, nhưng trông vẫn rõ lắm nên Meg khuyên tôi không nên đi lại nhiều trong buổi vui hôm nay để không ai nhìn thấy. Anh có thể cười, anh biết không; thật là buồn cười, tôi biết.

Nhưng Laurie không cười, anh cúi xuống một phút, vẻ mặt anh làm cho Jo ngạc nhiên khi anh nói một cách dễ thương:

– Điểu đó không quan trọng, nào xin mời bạn.

Jo cám ơn anh và vui vẻ theo anh. Nhìn thấy đôi găng tay đẹp màu ngọc trai của người bạn nhảy, cô lấy làm tiếc là không có một đôi găng tay khác. Bản nhạc chấm dứt, cả hai đến ngồi xuống ghế. Laurie đang kể cho cô nghe về một buổi liên hoan sinh viên ở Heidelberg thì Meg xuất hiện, ra hiệu gọi em. Jo tiếc rẻ đi theo chị vào một phòng nghỉ nhỏ. Đến đó Meg nằm xuống một chiếc ghế dài, mặt tái nhợt, ôm lấy chân.

– Chị bị trẹo chân rồi vì đôi giày cao gót. Chị đau quá, gần như không đứng được. Làm thế nào trở về nhà bây giờ? - Meg rên rỉ, vặn vẹo người vì đau đớn.

– Em biết thế nào đôi giày ngu xuẩn cũng làm phiền chị. Nhưng chúng ta biết làm thế nào nếu không gọi xe. Chả lẽ ở đây suốt đêm, - Jo vừa trả lời vừa xoa nhẹ cổ chân chị.

– Gọi xe ngựa thì quá đắt. Vả lại, chúng ta sẽ không tìm thấy chiếc nào cả vì khách khứa đến đây đều đi bằng xe nhà.

– Em sẽ chạy ra trạm xe ngựa.

– Không, không được. Xa lắm. Bây giờ hơn 9 giờ rồi và trời tối như mực. Chị không ở đây được, nhà đông người lắm. Chị đành phải ở đây cho đến khi vú Hannah đến, sau đó chị sẽ cố gắng.

– Để em nhờ Laurie. Chắc anh ấy sẽ chạy đi gọi xe ngựa, - Jo nói nhẹ nhõm.

– Trời ơi! Không! Đừng nhờ ai. Bỏ đôi giày này đi cho chị. Chị không thể nhảy nữa. Hãy để ý xem lúc nào vú Hannah đến thì báo cho chị biết.

– Bây giờ là giờ dùng bữa tối trong phòng ăn, nhưng em thích ở đây với chị hơn.

– Không, em yêu, hãy đi lấy cho chị một ít cà phê. Chị mệt quá, gần như không cựa quậy được nữa.

Jo chạy đi tìm phòng ăn, cuối cùng cô cũng tìm thấy, sau khi vào nhầm một gian phòng có nhiều đồ sứ và một gian phòng nơi ông Gardiner đang dùng bữa một mình. Cô đến bên bàn, lấy một tách cà phê và đánh đổ ngay. Thế là phía trước của chiếc áo tồi tệ không thua gì phía sau nữa.

– Ôi! Trời ơi! Mình thật vụng về! - Jo thốt lên.

– Tôi có thể giúp gì được không? - Một giọng nói thân mật vang lên và Laurie bước đến cạnh cô, tay nọ bê một tách cà phê, tay kia ly kem.

– Tôi muốn mang cho chị Meg một thứ gì đó vì chị ấy mệt lắm, nhưng người ta đã đụng vào tôi; anh xem đây - Jo trả lời, đau khổ nhìn cái váy bị lấm lem và chiếc găng tay màu cà phê sữa.

– Thật đáng tiếc! Tôi đang tìm người để mời món này. Tôi có thể mang đến cho chị của bạn được khong?

– Ồ! Được chứ! Cám ơn anh. Để tôi chỉ cho anh chỗ chị ấy. Tôi không xin anh để tôi bê đâu, vì có lẽ tôi sẽ lại lóng ngóng.

Jo dẫn Laurie đến chỗ chị gái. Laurie mang một chiếc bàn nhỏ; đem thêm hai ly kem cho anh và Jo, và tỏ ra ân cần khiến Meg, mặc dù khó tính, cũng phải công nhận đó là một chàng trai dễ mến. Họ ăn kẹo và các của ngọt khác rồi chơi một trò chơi cùng với hai, ba người trẻ tuổi khác. Khi vú Hannah bước vào, Meg quên cả chân đau đứng dậy nhanh quá đến nỗi bật lên tiếng kêu đau đớn và phải vịn vào Jo để khỏi ngã.

– Suỵt, vú đừng có nói gì cả, - Meg bảo, - em bị trẹo chân, chỉ có thế thôi.

Vú Hannah rầy la, Meg khóc và Jo quyết định làm theo ý cô. Cô chạy đi tìm người giúp việc và nhờ anh ta gọi cho một chiếc xe. Anh ta không biết rõ thành phố lắm. Jo đang tìm hỏi một người khác thì Laurie, nghe tiếng cô nói, liền đề nghị đưa họ về bằng xe của anh.

– Bây giờ còn sớm quá! Chắc anh chưa muốn về? - Jo hỏi, nhẹ nhõm, nhưng do dự chưa muốn nhận sự giúp đỡ của Laurie.

– Tôi thường hay về sớm. Thật đấy, bạn hãy để tôi đưa về, cùng đường với tôi mà, bạn biết đấy, - anh nói thêm và cười, - hình như trời đang mưa.

Vấn đề được giải quyết, Jo chạy đi tìm Meg và vú Hannah. Vú cũng rất ghét trời mưa, không thua gì mèo, vì vậy không phản đối, họ leo lên chiếc xe sang trọng. Laurie ngồi cạnh người đánh xe để Meg có thể duỗi chân ra được và hai cô gái thoải mái nói chuyện về buổi dạ vũ.

– Em chơi thích lắm, còn chị? - Jo hỏi vừa tháo tung các bím tóc và ngồi lại cho thoải mái.

– Chị cũng thế, mãi cho đến khi chị bị đau chân. Annie Moffat, bạn của Sallie rất mến chị. Chị ấy mời chị đến chơi nhà chị ấy cùng với Sallie một tuần, vào mùa xuân. Đó là mùa nhạc kịch. Thật là tuyệt biết bao nếu mẹ cho phép chị đi, - Meg trả lời, cảm thấy khỏe hẳn khi nghĩ đến đấy.

– Em thấy chị nhảy với anh chàng tóc đỏ nên em bỏ chạy. Anh ấy có dễ thương không?

– Ồ, dễ thương lắm. Tóc anh ta không đỏ mà màu hạt dẻ nhạt. Anh ta rất lễ phép.

– Anh ta giống một con châu chấu điên. Laurie và em không nhịn được cười. Chị có thấy thế không?

– Không, nhưng làm thế là vô lễ lắm. Thế em đã làm gì suốt buổi tối nấp phía sau tấm màn?

Jo kể cho chị nghe và vài phút sau họ đã về đến nhà. Họ cám ơn Laurie, chào anh và đi vào nhà, hi vọng không đánh thức ai. Cửa phòng vừa mở thì hai chiếc đầu bé tí nhô ra và hai giọng nói ngái ngủ kêu lên:

– Các chị kể cho chúng em nghe về buổi dạ vũ đi! Kể đi!

Jo lấy phần kẹo cho hai cô bé. Điều này Meg gọi là “hoàn toàn thiếu đứng đắn...” Hai cô bé nghe kể những sự kiện đặc sắc nhất của buổi dạ vũ, xong lại ngủ tiếp.

– Chị có cảm tưởng mình là một bà quý phái. Đi dự dạ hội về bằng xe song mã và có người hầu gái phục vụ, - Meg nói trong khi Jo xoa chân và chải tóc cho cô.

– Em không tin là mấy bà quý phái vui chơi thích thú được như chúng ta đâu, mặc dù tóc của ta bị cháy, áo của ta thì cũ, bị trẹo chân khi ta quá ngốc cố đi đôi giày chật.

Và tôi nghĩ Jo nói có lí.


Chương 4 
Đâu phải tất cả là màu hồng

Ôi! Bắt đầu làm việc lại thật là khó! - Meg thở dài vào buổi sáng hôm sau. Kì nghỉ lễ Giáng sinh đã qua và một tuần lễ vui chơi không đủ làm cho cô thỏa thích, khi phải bắt tay vào một việc chả thú vị gì.

– Em muốn suốt năm là lễ Giáng sinh, hoặc ngày tết, - Jo thốt lên vừa ngáp buồn bã.

– Nếu thế thì có lẽ chúng ta sẽ không vui đùa thích thú như chúng ta đã làm đâu. Nhưng thật là thú vị khi có được những buổi ăn tối thịnh soạn, những bó hoa, những cuộc thăm viếng, rồi trở về bằng xe ngựa, đọc sách, nghỉ ngơi và không phải làm việc. Bọn con gái khác sống như thế đấy, chị chỉ thèm được như họ. Chị thích sự giàu sang, nhưng biết làm thế nào được, - Meg vừa nói vừa xem xét hai chiếc áo cũ của cô để chọn chiếc nào còn mới hơn một chút.

– Ối dào! Nhưng không được như thế thì cũng không nên càu nhàu. Chúng ta hãy chịu đựng một cách vui vẻ như mẹ ấy. Bà cô March thân yêu của chúng ta, người mà em phải bầu bạn suốt ngày ấy thật là một gánh nặng đối với em, em xin thú thật như vậy, nhưng em nghĩ, khi em đã chịu đựng bà mà không than vãn gì thì bà sẽ trở nên nhẹ bỗng đối với em và em không còn phải nghĩ ngợi đến nữa.

Ý tưởng này làm cho Jo thấy hay hay và cô vui vẻ trở lại. Nhưng Meg thì không. Gánh nặng của cô là trông thấy mấy đứa trẻ nhà ông bà King - bốn đứa con hư, khiến cô có cảm tưởng cái gánh nặng này ngày càng nặng hơn, đến nỗi làm dáng cô cũng không còn hứng thú nữa, trong khi cô là một cô gái hay làm dáng.

Meg đi xuống dưới nhà, mặt không vui và ăn sáng một cách miễn cưỡng.

Ai cũng có vẻ buồn, Beth nhức đầu và đang nằm trên ghế dài, đang tự an ủi bằng cách chơi với con mèo mẹ và ba chú mèo con.

Amy nổi cáu vì không thuộc bài và không tìm được đôi ủng.

Jo huýt sáo và làm đổ tất cả những gì cô chạm đến. Bà March đang cố viết một bức thư cần phải gửi gấp. Vú Hannah làu bàu vì các buổi thức khuya đã làm cho vú mệt.

– Thật chưa thấy một gia đình nào khó chịu như gia đình này, - Jo thốt lên mất bình tĩnh vì cô làm đổ lọ mực, làm đứt hai sợi dây giày và ngồi lên chiếc mũ của mình.

– Thế còn chị, chị là người khó chịu nhất trong tất cả chúng ta, - Amy nói, vừa xóa một bài tính làm sai, vừa khóc.

– Beth, nếu em không muốn vứt con mèo kia xuống dưới gầm thì chị sẽ dìm chúng xuống nước, - Meg la lên giận dữ, tìm cách thoát khỏi một chú mèo con đang leo lên lưng cô mà cô không chộp được.

Jo phì cười, Meg la mắng, Beth van xin, còn Amy thì rên rỉ vì không thể nhớ được 9 nhân với 12 bằng bao nhiêu.

– Yên nào. Mẹ phải viết xong bức thư mà ồn ào thế này thì không tài nào viết được, - bà March nói.

Im lặng một lúc. Sự im lặng chỉ bị gián đoạn khi vú Hannah đem vào hai chiếc bánh mì nóng cho hai cô chị, mặc dù hay càu nhàu, nhưng vú không bao giờ quên thói quen này. Đường đi khá xa, trời thì lạnh và các cô gái thường hai giờ chiều mới về đến nhà.

– Hãy vuốt ve các chú mèo con của em và chữa chứng đau đầu đi nhé, Beth. Chào mẹ, sáng hôm nay chúng con thật là hư, nhưng khi trở về chúng con sẽ là những thiên thần. Nào, chúng ta đi, chị Meg! - Jo vừa nói vừa kéo chị đi.

Đứng nơi cửa sổ bà mẹ vẫy tay và cười với các cô cho đến khi các cô rẽ sang con đường khác.

Dạo ông March sa sút vì đã giúp đỡ một người bạn bị sạt nghiệp thì hai cô con gái lớn xin phép được làm việc gì đó để có thể tự sắm sửa quần áo lấy. Thấy rằng việc tập cho các cô có nghị lực, có tính tự lập cũng không quá sớm, nên bố mẹ đã đồng ý. Và cả hai cô đã bắt đầu tự giác làm việc, vượt qua những trở ngại.

Meg đã tìm được một nơi kèm và trông trẻ. Với số tiền lương ít ỏi cô có cảm tưởng mình giàu lắm. Cô nói cô thích “sống giàu sang” và đau khổ vì cái nghèo của gia đình. Cô chịu đựng sự túng thiếu khó hơn các em, vì cô vẫn còn nhớ cái thời sống dễ dàng và vui vẻ trước kia. Hồi ấy gia đình không thiếu một thứ gì. Cô cố gắng không thèm thuồng, ganh tị cũng như không bất mãn, nhưng làm sao mà không luyến tiếc những thứ tốt đẹp, những cô bạn vui tính, tất cả những thú vui của một cuộc sống hạnh phúc.

Ở gia đình ông bà King, hằng ngày cô nhìn thấy những thứ mà cô hằng ao ước, vì các chị lớn của mấy đứa trẻ mà cô phải chăm sóc đã đến tuổi đi khiêu vũ, đi dự các buổi hòa nhạc, tham dự những buổi đi chơi bằng xe trượt tuyết và những trò tiêu khiển khác. Cô cũng thấy họ phung phí những món tiền mà đối với cô thật quý giá.

Cô ít khi than phiền, nhưng cô không tránh khỏi có lúc cảm thấy thật chua cay. Cô chưa hiểu được là cô rất giàu những thứ sẽ làm cho cuộc sống hạnh phúc.

Còn Jo thì “bầu bạn” với bà cô March. Chân bị thọt, bà cụ cần một người trẻ tuổi linh hoạt trông nom. Không có con, bà cụ muốn nhận một trong những cô con gái của người cháu trai làm con nuôi khi ông này bị phá sản. Bà rất giận khi thấy lời đề nghị của mình bị bác bỏ. Một vài người bạn nói với gia đình ông March là làm như thế họ sẽ mất mọi hi vọng được thấy tên mình trong tờ di chúc của bà cụ giàu có. Nhưng họ đã trả lời: “Chúng tôi không muốn bỏ rơi một đứa con của chúng tôi để đổi lấy tất cả vàng bạc trên thế gian này. Chúng tôi sẽ ở bên nhau dù giàu hay nghèo và chúng tôi sẽ hạnh phúc”.

Một thời gian dài bà cụ không quan hệ với họ. Rồi một ngày kia bà tình cờ gặp Jo tại nhà của những người bạn chung của hai bên. Gương mặt khá nhộn của cô, cử chỉ mạnh bạo đã làm cho bà thích và bà đề nghị nhận cô làm người bầu bạn. Điều này không làm Jo thích thú, nhưng vì không có cơ hội nào khác nên cô đã nhận lời. Và trước sự ngạc nhiên của mọi người, cô và người bà con hay giận dữ kia rất hiểu nhau. Dĩ nhiên có một vài trận bão tố và hơn một lần, Jo bỏ về nhà, tuyên bố là không thể chịu đựng bà cụ được nữa, nhưng bà cô March đã gọi cô trở lại một cách tha thiết, thành thử Jo đã trở lại. Trong thâm tâm, cô cũng cảm thấy có một sự trìu mến nhất định đối với bà.

Cũng phải nói cái thư viện đầy những sách hay bị bỏ mặc cho bụi bặm và mạng nhện bám đầy từ khi ông chú March chết đi, đã hấp dẫn Jo. Bồi hồi xúc động cô còn nhớ lại ông cụ tốt bụng đã cho phép cô xây những nhà xe lửa và cầu bằng mấy quyển từ điển to tướng của ông, đã kể cho cô nghe những câu chuyện về những hình ảnh kì lạ trong sách latinh và đã mua cho cô những hình người bằng bánh mì ngọt mỗi khi cô gặp ông ngoài phố. Gian phòng rộng lớn với các bức tượng bán thân từ trên giá sách cao có vẻ như nhìn cô, các ghế ngồi êm ái, các quả địa cầu và nhất là những quyển sách đã làm cho thư viện như có phép lạ. Lúc nào bà cô March ngủ gà ngủ gật, hoặc lúc có khách thì Jo chạy vào nơi yên tĩnh này, thu mình trong một chiếc ghế bành và “nuốt” tất cả những gì cô tìm thấy, đúng như là một “con mọt sách”. Nhưng cũng như tất cả niềm hạnh phúc khác, hạnh phúc này không kéo dài được lâu. Vừa mới chìm đắm vào một câu chuyện phiêu lưu kì lạ, hoặc vừa mới bắt đầu đọc một bài thơ cảm động đặc biệt thì cô đã nghe một giọng nói the thé cất lên: “Joséphine! Joséphine!” và thế là cô lại phải rời bỏ thiên đường của mình để tháo chỉ len, để tắm cho con chó, hoặc đọc những thứ mà cô hoàn toàn không để ý tới.

Ước vọng của Jo là một ngày kia làm được một việc gì đó thật đáng kinh ngạc. Nhưng làm việc gì? Cô chưa có ý đồ nào cả, cô chờ đợi tương lai quyết định. Bây giờ, điều mà cô tiếc rẻ nhất là không được đọc sách, chạy nhảy, đi dạo cho thỏa thích. Tính cách mạnh mẽ, tài đối đáp nhưng hấp tấp của cô thường đem lại những điều không may cho cô. Cuộc sống của cô là một chuỗi dài thăng trầm hài hoặc bi. Tuy vậy sự giáo dục mà cô nhận được ở nhà bà cô March có lẽ lại chính là cái cô đang cần. Dù sao thì ý tưởng làm được việc gì đó để tự mua sắm và may mặc đã làm cho cô hạnh phúc, dù rằng cứ luôn phải nghe tiếng gọi triền miên “Joséphine!”.

Beth thì quá sợ đi học. Mọi người đã thử cho em đến trường, nhưng em quá khổ sở, đến nỗi cuối cùng đành bó tay. Chính cha em phải đóng vai thầy giáo của em. Khi ông ra trận và mẹ em đã cống hiến tất cả sự khéo léo và nghị lực của bà vào hội cứu giúp các chiến sĩ, thì Beth tiếp tục cố gắng học một mình. Em giúp vú Hannah làm các công việc nhà và không đòi hỏi thứ gì ngoài sự thương yêu. Không bao giờ em ngồi rỗi và cô đơn. Em trang bị thế giới của riêng em bằng những người bạn tưởng tượng và lúc nào em cũng bận rộn. Buổi sáng nào cũng phải thay áo quần cho sáu con búp bê, tất cả đều là những nhân vật đáng thương do các chị thải ra và em thật yêu chúng. Búp bê mà em yêu thích nhất là con búp bê của Jo ngày trước. Do chơi nhiều, nên trông nó thật thảm hại, Beth đã chăm sóc nó, may cho nó một chiếc mũ để che mớ tóc xấu xí, quấn cho nó một mảnh vải.

Như tất cả các chị em, Beth cũng có những bực bội. Em không phải là thiên thần nhưng là một cô bé thật dịu dàng. Jo thường bảo: “Em nhỏ những giọt nước mắt tí xíu” vì em không được học nhạc đến nơi đến chốn và không có được một chiếc đàn piano tốt. Em rất say mê âm nhạc, hát luôn mồm khi làm việc, tập dượt rất kiên trì trên chiếc đàn cũ kĩ của gia đình và không khi nào thấy mệt khi phải chơi đàn cho mẹ và các chị em nghe. “Mình tin chắc là nếu mình ngoan thì một ngày kia mình sẽ chơi đàn thật hay”, em tự nhủ.

Có rất nhiều cô Beth trên đời này, nhút nhát, lặng lẽ, sống vì kẻ khác một cách thật tự nhiên đến nỗi không ai nhận ra sự hi sinh của họ và họ luôn luôn sẵn sàng hi sinh cho đến khi họ khuất, để lại sự yên lặng và bóng tối sau lưng.

Nếu hỏi Amy, điều đau khổ lớn nhất của đời em là gì, thì em sẽ trả lời ngay: “Cái mũi của em”. Khi em còn bé, một lần do sơ ý Jo đã làm em ngã vào thùng đựng than. Amy tin chắc là lần ngã đó đã làm xấu đi cái mũi của em và không thể chữa lại được nữa. Mũi em không to, không đỏ, nhưng hơi bẹt ở đầu. Em cố vuốt nó, nhưng không làm sao cho nó có được hình dáng nhọn quý phái. Không ai để ý đến mũi em, trừ em. Nhưng Amy muốn có một cái mũi cao, dài nên không ngớt vẽ mũi đó lên giấy để tự an ủi.

“Cô bé Raphael” như các chị em gọi em, có một biệt tài thật sự về hội họa. Chưa bao giờ em hạnh phúc hơn lúc em vẽ hoa, các bà tiên hoặc minh họa các câu chuyện theo ý em. Các thầy cô giáo than phiền là thay vì làm toán cộng, em vẽ trên bảng đá đầy những con vật; trên các trang giấy trắng của quyển Atlas đầy những bản đồ, những phong cảnh và sách của em thì đầy những phác họa. Em như thế đấy và được mọi người thương yêu, vì em rất xinh; vả lại em có rất nhiều bạn gái. Em hơi được quá nuông chiều. Tính tự phụ của em ngày càng trầm trọng, tuy nhiên cũng giảm đi đôi chút vì em phải mặc thừa quần áo của người chị họ.

Meg là người bạn tâm sự, người bảo hộ Amy. Và thật là một sự trái ngược lạ đời của thiên nhiên; Jo lại là người của Beth, ảnh hưởng đến Beth nhiều hơn bất cứ một thành viên nào khác trong gia đình. Hai chị lớn yêu thương nhau thật đậm đà, nhưng mỗi người đều đóng vai trò “người mẹ nhỏ” như họ thường nói, bên cạnh hai cô em và đặt vào hai em tất cả bản năng làm mẹ mà ngày trước được dành cho búp bê.

Chiều hôm ấy, trong khi ngồi khâu với các em, Meg tuyên bố:

– Ai có gì vui thì kể cho cả bọn nghe nào! Chị đã trải qua một ngày vất vả và đang cần được cười đây.

– Còn em, thì đã cãi nhau với bà cô, - Jo nói, - em đã lấy một quyển sách mà em say mê để chờ lúc bà ngủ thiếp đi trong khi nghe em đọc quyển sách đáng nguyền rủa của bà. Thế rồi bà nhắm mắt ngủ, em liền say sưa với quyển sách của em. Đến một đoạn ngộ nghĩnh em phì cười. Bà tỉnh dậy, thuyết cho em một hồi về các tội lỗi của em, rồi bà bảo em đọc cho nghe cái gì làm em say sưa đến thế. Em đọc ngay. Chị và hai em có biết chuyện gì xảy ra không? Bà bắt em đọc lại từ đầu. Một lúc, muốn trêu bà, em ngừng ngay lại ở đoạn hồi hộp, và bảo: “Cháu sợ bà mệt, bà ạ. Bà có muốn cháu ngừng đọc không?”. “Thôi đừng có hỗn xược và tiếp tục đọc đi”, - bà bảo, và nhặt lấy đồ đan đã rơi khỏi tay bà. Từ bây giờ em sẽ có được một thời gian thú vị. Cuối cùng thì bà cũng bỏ quyển sách Belsham của bà, - Jo nói thêm.

Đến lượt Meg kể là khi cô đến nhà ông bà King thì thấy trong nhà bị xáo trộn hoàn toàn. Một trong mấy đứa trẻ kể là người anh cả của chúng đã làm một việc gì rất xấu và cha chúng đã đuổi anh ấy ra khỏi nhà, trước cặp mắt đỏ hoe của bà mẹ và các chị lớn. Cô cảm thấy buồn cho họ và sung sướng vì đã không có một người anh có thể làm cho gia đình xấu hổ.

Amy kể chuyện ngu xuẩn của một người bạn, vì bạn ấy, như thường lệ đã dùng từ sai.

– Còn em, - Beth nói, - trong khi sắp xếp lại rổ đồ chơi của chị Jo, em đã thấy một thứ làm em rất vui. Em đã đến hàng cá cùng với vú Hannah. Ông Laurence đang ở đấy. Ông ấy không nhìn thấy em vì em đã núp sau một chiếc thùng rượu. Một người đàn bà nghèo bước vào xin ông Cotteur cho phép bà ta lau chùi cửa hàng để đổi lấy một miếng cá cho con bà. Ông Cotteur đang vội, ông đã chối bằng một giọng khó chịu. Bà ấy buồn bã đi ra. Ngay khi ấy ông Laurence đã dùng cán gậy của ông nhấc một con cá to bự, chìa cho bà. Bà rất ngạc nhiên, mừng quá, ôm cá vào lòng và không ngớt cảm ơn ông Laurence, ông bảo bà về ngay để rán cá. Bà ra đi. Thật là buồn cười khi nhìn bà ta ôm chặt con cá to trơn tuột vào lòng. Ông Laurence thật dễ thương phải không các chị?

Sau đó bốn chị em đòi mẹ kể cho nghe về một ngày vừa qua của bà. Lát sau bà mẹ bắt đầu, vẻ buồn buồn:

– Trong khi mẹ cắt mấy chiếc áo gi-lê bằng dạ xanh, mẹ nghĩ đến bố các con đang ở nơi xa. Mẹ nghĩ, chúng ta sẽ bất hạnh biết bao, nếu có chuyện gì đó xảy đến với bố. Mẹ nghĩ như thế thật không phải, nhưng mẹ không sao khỏi lo lắng được. Bỗng có một cụ già đến ngồi cạnh mẹ. Mẹ nói chuyện với ông. Trông ông cụ có vẻ nghèo khổ, mệt mỏi, lo lắng. Mẹ hỏi ông có con trai trong quân đội không, vì ông đến nhờ mẹ may áo.

“Có chứ, thưa bà. Tôi có tất cả bốn cháu, hai cháu đã hi sinh, một cháu bị bắt làm tù binh và sắp sửa đến thăm cháu thứ tư đang ốm nặng tại một bệnh viện ở Washington”, - ông trả lời mẹ giọng dịu dàng.

“Ông đã đóng góp nhiều cho Tổ quốc, thưa ông”, - mẹ nói với ông cụ và lúc ấy mẹ cảm thấy kính trọng ông cụ nhiều hơn là thương hại.

“Đó là bổn phận thôi, thưa bà. Cả tôi, tôi cũng đã ra trận rồi, nếu như tôi còn có thể có ích”.

Ông có một vẻ thành thật khiến mẹ rất xấu hổ cho bản thân. Chỉ có một mình chồng mẹ ra trận, mẹ còn có bốn cô con gái để an ủi. Mẹ cảm thấy mình thật giàu có, thật hạnh phúc, khi nghĩ đến tất cả những gì mẹ có và mẹ đã gói cho ông một gói quần áo thật to, biếu ông một ít tiền và thành thật cảm ơn ông về bài học mà mẹ đã nhận được.


Chương 5 
Hàng xóm

Em định làm gì đấy Jo? - Meg hỏi Jo vào một buổi trưa có tuyết rơi, khi thấy cô em đi qua hành lang, chân mang đôi ung cao su, khoác chiếc áo cũ, một tay cầm cái chổi, tay kia cầm một cái xẻng.

– Em tập thể dục một tí, - Jo trả lời ranh mãnh.

– Tốt hơn hết em nên ngồi sưởi với chị, - Meg nói, vừa run run vì lạnh.

– Xin cảm ơn, em không nên giống một con mèo nằm ngủ bên bếp lửa. Em thích phiêu lưu, tìm kiếm.

Meg tiếp tục đọc sách, còn Jo thì bắt đầu ra công dọn một lối đi trong vườn.

Beth đi dạo ngoài vườn để cho các búp bê của em được hít thở không khí trong lành, vì chúng đang rất cần được như thế. Một hàng rào thấp ngăn cách ngôi nhà gia đình March với nhà ông Laurence. Cả hai ngôi nhà nằm ở ngoại ô thành phố với những phố yên tĩnh, những khu vườn rộng lớn nhiều bụi rậm. Một bên là ngôi nhà cũ kĩ màu nâu nom khá tồi tàn vào mùa này, khi các dây nho đã trụi hết lá; bên kia là ngôi nhà đẹp bằng đá trắng, thật sang trọng với các luống hoa được chăm sóc kĩ lưỡng, chuồng ngựa, nhà để dụng cụ, vườn cây mùa đông. Nhưng trông ngôi nhà ấy có vẻ buồn tẻ, hoang vắng vì không có một đứa trẻ con nào chơi đùa trên sân cỏ, không một khuôn mặt người mẹ nào cười qua cửa sổ và ít có người đi tới đi lui trừ một cụ già và cháu nội của ông.

Trong trí tưởng tượng của Jo, ngôi nhà đẹp kia hiện ra như một lâu đài huyền bí, đầy lộng lẫy và thích thú mà không ai được hưởng. Đã từ lâu cô muốn ngắm nhìn các của báu được giấu kín trong ao và tìm hiểu về “ông Laurence cháu”, một người mà theo cô cũng muốn làm quen với cô, nhưng không biết phải làm thế nào. Từ hôm dự dạ vũ tại nhà bà Gardiner, cô đã nghĩ ra nhiều cách để làm thân với anh ta, nhưng không hề thấy anh ta. Cô tự hỏi không biết anh ta có đi vắng không. Cho đến một hôm, cô thấy khuôn mặt với mái tóc nâu bên cửa sổ, đang buồn bã nhìn ngôi vườn nhà cô, trong đó Beth và Amy đang chơi ném tuyết.

“Mình chỉ muốn nhảy qua hàng rào, đến nói với ông cụ Laurence rằng Laurie cần có bạn”.

Ý nghĩ này khiến cô thấy hay hay. Vừa thấy ông cụ Laurence đi xe ngựa ra khỏi nhà, cô liền chạy về phía hàng rào. Đến đấy cô đứng lại nhìn. Tất cả đều im lìm. Không thấy một người giúp việc nào. Nhìn lên ô cửa sổ tầng hai cô thấy một mái tóc nâu.

“Đây rồi, Laurie đáng thương kia! Cô đơn, và có lẽ anh ấy đang ốm. Thật tội nghiệp! Ta sẽ ném cho anh ấy một nắm tuyết và nói với anh ta một câu tử tế.”

Cô leo qua hàng rào, ném một nắm tuyết. Mái tóc nâu xoay ra nhìn, đôi mắt to sáng lên, miệng nở một nụ cười. Jo cười to, huơ huơ cán chổi và nói to:

– Anh có khỏe không? Anh đang ốm phải không?

Laurie mở cửa và trả lời giọng khàn khàn:

– Tôi bị cảm nặng phải ở trong phòng này một tuần nay rồi.

– Thế anh giải trí bằng gì?

– Không bằng gì cả.

– Anh có đọc sách không?

– Ít thôi, tôi không được phép.

– Thế có ai đọc cho anh nghe không?

– Đôi khi ông nội tôi, nhưng sách của tôi không thích.

– Thế có ai đến thăm anh không?

– Mấy đứa con trai thì ồn ào quá và đầu tôi thì đau nhức.

– Các cô gái thì không làm ồn và thích chơi trò hộ lí.

– Tôi không quen cô nào cả.

– Anh quen với chúng tôi, - Jo vừa nói vừa cười.

– Đúng! Bạn có sang đây chơi không?

– Tôi không dịu dàng lắm đâu, cũng không dễ thương, nhưng tôi sẽ sang nếu mẹ tôi cho phép. Để tôi đi hỏi bà. Anh đóng cửa lại đi, như là một cậu bé biết vâng lời và đợi tôi!

Laurie mau mau sắp xếp lại phòng mình, vì phòng không được ngăn nắp lắm, mặc dù có một lô người giúp việc, và thay một chiếc cổ áo mới để đón cô bạn gái.

Lát sau có một giọng quả quyết bảo với người giúp việc là cần gặp cậu Laurie.

– Mời cô ấy vào. Đó là cô Jo, - Laurie từ trên cầu thang nói xuống.

– Tôi đây, có kèm theo một lô xích xông, - cô nói một cách vui vẻ, - Mẹ tôi gửi lời thăm anh. Meg nhờ tôi mang đến cho anh một miếng bánh mà chị ấy đã làm thành công. Beth cho anh mượn các chú mèo, tôi không thể từ chối mang đến đây.

Nhìn thấy mấy chú mèo con, chàng trai hoàn toàn không còn nhút nhát nữa.

– Phòng bạn đẹp quá!

– Căn phòng sẽ đẹp nếu được sắp xếp gọn gàng hơn.

– Chỉ cần vài phút thì đâu sẽ vào đấy - một nhát chổi trước lò sưởi, xếp dọn lại các thứ ở trên, chai lọ để ở kia... Thế là xong.

Gian phòng trông khác hẳn. Laurie tỏ ra thỏa mãn và ngồi trên một chiếc ghế mà Jo chỉ cho anh.

– Bạn thật tốt! Bây giờ bạn hãy ngồi xuống chiếc ghế bành to này để tôi tiếp chuyện.

– Ơ! Chính tôi đến để chuyện trò với anh chứ. Thế anh có muốn tôi đọc sách cho anh nghe không?

– Không, cám ơn bạn. Tôi đã đọc hết tất cả các sách này rồi và tôi thích nói chuyện hơn, - Laurie đáp.

– Xin sẵn sàng. Beth thường bảo là tôi không dừng lại được, một khi đã bắt đầu nói.

– Beth là cô bé có đôi má hồng thường hay ở nhà, thỉnh thoảng đi ra phố với một cái giỏ đó phải không? - Laurie hỏi.

– Vâng, đó là cô em gái nhỏ của tôi đấy, em rất dễ thương.

– Người đẹp nhất là Meg. Còn cô bé có mái tóc quăn là Amy phải không?

– Sao anh biết?

Laurie đỏ mặt nhưng trả lời thành thật:

– Tôi thường nghe các bạn gọi nhau. Khi nào buồn vì quá cô đơn, tôi không khỏi nhìn sang nhà các bạn. Các bạn có vẻ vui lắm. Tôi thật không phải, hãy tha lỗi cho tôi. Đôi khi các bạn quên kéo rèm cửa sổ, nơi có mấy chậu hoa, thế là khi đèn thắp sáng tôi lại thấy mọi người. Gương mặt mẹ các bạn sau các khóm hoa trông dịu dàng quá. Tôi thích gương mặt ấy. Tôi không còn mẹ, bạn có biết không?

Và Laurie khơi lửa để che giấu cặp môi hơi run.

Vẫn giọng nói thường ngày vang lên, Jo dịu dàng bảo:

– Chúng tôi sẽ không kéo chiếc rèm cửa sổ ấy nữa để bạn có thể nhìn thấy chúng tôi. Nhưng tốt hơn là bạn đến thăm chúng tôi. Mẹ chúng tôi rất tuyệt. Bà sẽ đem lại cho bạn nhiều điều tốt lành. Beth sẽ hát cho bạn nghe nếu tôi bảo em và Amy sẽ nhảy múa. Meg và tôi sẽ “cù” cho bạn cười vói ban kịch của chúng tôi và ta sẽ vui đùa thỏa thích. Ông bạn có cho phép không?

– Tôi nghĩ là có, nếu mẹ bạn nói chuyện với ông. Ông thật tốt, tuy bề ngoài nghiêm nghị, ông cho phép tôi làm tất cả những gì tôi thích, chỉ có điều ông sợ tôi làm phiền những người mà tôi không quen.

– Bạn quen biết chúng tôi, chúng tôi là hàng xóm của bạn và bạn không hề làm phiền chúng tôi. Vả lại, đã từ lâu chúng tôi muốn làm quen với bạn, chúng tôi đối xử tốt với tất cả hàng xóm.

– Ông tôi thì chìm đắm trong đống sách. Ông gia sư thì không ở đây nên tôi không có ai để cùng đi dạo. Thế là tôi đành ở nhà.

– Thế thì buồn thật. Bạn hãy cố gắng đi ra ngoài, khi nào có người mời, rồi bạn sẽ có nhiều bạn bè. Không nên quá nhút nhát.

– Bạn có thích trường của bạn không? - Laurie hỏi, thay đổi đề tài.

– Tôi không đi học. Tôi bầu bạn với bà cô. Đó là một cụ già tốt bụng, nhưng tính khí thất thường.

Muốn cho Laurie cười, Jo đã kể chuyện khôi hài về bà cụ. Cô tả liến láu về những tật xấu của bà, về con chó béo tròn, con vẹt biết nói một vài tiếng Tây Ban Nha và thư viện mà cô thật thích. Laurie gợi chuyện. Cô kể anh nghe về nỗi lo của gia đình cô cho người bố; kể tất cả những chi tiết nhỏ về cuộc sống của cả nhà. Sau đó cả hai nói chuyện về sách vở.

Jo rất mừng phát hiện ra Laurie cũng thích đọc sách và còn đọc nhiều hơn cô.

– Nếu bạn thích sách như thế này thì hãy đến xem sách của chúng tôi, - Laurie nói và đứng lên, - ông tôi đi vắng, bạn không phải sợ.

– Tôi không sợ gì cả, - Jo quả quyết, kiêu hãnh ngẩng cao đầu.

– Tôi tin chắc như thế, - chàng trai vừa nói vừa nhìn cô đầy thán phục. Hai người mới quen đi dạo khắp nhà. Các giá sách làm cho Jo chú ý.

– Théodore Laurence, hẳn rằng anh là người hạnh phúc nhất trần đời, - cô cảm kích nói.

– Người ta không chỉ sống bằng sách, - Laurie trả lời vừa lắc đầu.

Một tiếng chuông gọi cửa vang lên.

– Trời ơi! Ông nội bạn! - Jo thốt lên lo lắng.

– Thì sao? Bạn không sợ gì cả, bạn đã bảo thế cơ mà, - chàng trai nói ranh mãnh.

– Tôi nghĩ là tôi hơi sợ ông bạn đấy, nhưng tôi tự hỏi không biết vì sao lại sợ? Mẹ tôi đã cho phép tôi đến đây và sự có mặt của tôi không làm cho bạn ốm thêm, - Jo nói, vẻ mặt thản nhiên, nhưng mắt nhìn ra cửa.

Đó không phải là ông Laurence mà là vị bác sĩ.

– Bạn có thể chờ tôi một lát không? - Laurie nói.

Anh đi ra và để cho cô khách ở lại một mình. Cô đang đứng trước bức họa một cụ già khi có cánh cửa mở ra. Không xoay đầu lại, cô nói giọng quả quyết:

– Bây giờ tôi tin chắc là không sợ ông nội bạn nữa. Đôi mắt của ông đầy nhân ái, mặc dù miệng ông trông nghiêm nghị lắm. Có lẽ ông là người có ý chí mạnh mẽ khủng khiếp. Ông không đẹp bằng ông tôi, nhưng tôi thích ông.

– Xin cám ơn cô, - một giọng nói hơi gắt thốt lên sau lưng cô.

Jo xoay người lại, ngạc nhiên nhìn thấy ông Laurence. Cô bé Jo đáng thương mặt đỏ như gấc, tim đập thình thịch.

– Thế cô bé không sợ tôi à?

– Thưa, không sợ lắm ạ.

– Và cháu thấy ông không đẹp bằng ông cháu à?

– Cũng không hẳn như vậy đâu ạ.

– Và ông là người có ý chí mạnh mẽ?

– Cháu chỉ nói những gì cháu nghĩ.

– Nhưng tuy vậy cháu vẫn thích ông?

– Vâng ạ.

Ông cụ có vẻ hài lòng. Ông cười, bắt tay Jo, nâng cằm cô lên ngắm nhìn khuôn mặt cô một cách nghiêm nghị.

– Cháu không giống ông cháu, nhưng tính cháu giống tính ông cháu. Ông cụ ngày trước đẹp lắm, đó là một người dũng cảm, lương thiện. Ông rất hãnh diện được là bạn của ông cháu.

– Cháu cám ơn ông.

Và Jo thấy hoàn toàn thoải mái.

– Cháu đã làm gì với cháu nội ông đó?

– Cháu chỉ nói chuyện với bạn ấy thôi.

Và cô kể vắn tắt cuộc gặp gỡ của hai người.

– Thế cháu nghĩ là nó cần được giải trí à?

– Vâng ạ, bạn ấy có vẻ hơi đơn độc. Tiếp xúc với những người bạn trẻ trung sẽ tốt cho bạn ấy. Chúng cháu chỉ là gái, nhưng chúng cháu sung sướng được giúp ông vì chúng cháu chưa quên món quà tuyệt vời vào ngày lễ Giáng sinh mà ông đã gửi cho chúng cháu, - Jo nói sôi nổi.

– Ừ, ừ! Đó là ý của Laurie đấy. Thế người đàn bà đáng thương ấy sao rồi?

Jo kể cho ông cụ nghe là mẹ cô đã vận động những người bạn khá giả hơn lưu tâm giúp đỡ bà này.

– Thật y hệt cụ thân sinh, mẹ cháu rất tốt. Ông sẽ đến thăm mẹ cháu. Ồ, có tiếng chuông báo giờ dùng trà rồi. Mời cháu đến dùng trà với chúng tôi.

Và ông Laurence đưa tay mời cô, vẻ lịch sự hơi lỗi thời.

Trong lúc đó Laurie chạy xuống cầu thang bốn bậc một. Anh đứng sững lại ngạc nhiên thấy Jo khoác tay người ông đáng sợ của anh.

– Cháu không biết là ông đã về, - anh nói trong khi Jo nhìn anh một cách đắc thắng.

– Ông thoáng nghi hoặc qua cách cháu chạy xuống cầu thang đấy. Thôi, đi uống trà và hãy đi đứng ngay ngắn như một cậu con trai có giáo dục, - ông Laurence nói, túm tóc cháu một cách đầy tình thân.

Laurie đi sau ông, làm trò, suýt nữa Jo phì cười.

Ông cụ uống hết tách trà này đến tách trà khác, ít nói, nhưng quan sát hai trẻ. Hai người này chẳng mấy chốc chuyện trò với nhau như đôi bạn thân từ lâu. Sự thay đổi ở người cháu nội không lọt khỏi mắt ông. Đôi má anh hồng lên, tiếng cười vui nhộn, cử chỉ nhanh nhẹn.

Ông nghĩ là cô gái có lí. Đứa cháu nội ông sống quá tách biệt.

Ông thích Jo với những cung cách khác thường và tự nhiên của cô. Cô có vẻ hiểu rõ chàng trai, như thể cô cũng là một chàng trai. Nếu gia đình Laurence là những người mà Jo thường cho là “khuôn mẫu và cầu kì” thì có lẽ cô sẽ có một cách xử sự vụng về, nhưng không, cô rất tự nhiên và gây một ấn tượng tốt.

Sau bữa uống trà, Laurie đưa cô đi xem mảnh vườn mùa đông mà anh đã cho treo đèn đón cô. Jo cứ ngỡ mình lạc đến chốn thần tiên. Người bạn mới của cô hái một bó hoa to tướng và nhờ cô mang về tặng mẹ.

– Bạn hãy nói với bà là tôi rất thích vị bác sĩ mà bà đã giới thiệu với tôi.

Bước vào phòng khách rộng lớn, hai bạn thấy ông Laurence đang đứng cạnh lò sưởi, nhưng Jo đưa mắt hướng về một chiếc đàn dương cầm mở nắp.

– Bạn có chơi đàn không? - Cô hỏi Laurie.

– Đôi khi thôi, - anh trả lời khiêm nhường.

– Hãy chơi một bài gì đi, xin anh, để tôi kể cho Beth nghe.

Laurie ngồi vào đàn. Anh chơi thật hay, không làm ra vẻ nghệ sĩ. Cô khen anh nhiều đến nỗi anh lúng túng. Ông nội anh liền bảo:

– Thôi đủ rồi, cô gái ạ. Nhiều lời khen quá sẽ không tốt cho nó đâu. Cháu đi về à? Ông cám ơn cháu đã sang chơi. Xin gửi lời chào mẹ cháu. Chào bác sĩ Jo.

Ông bắt tay cô thật lịch sự, nhưng hình như có cái gì đó làm cho ông phật ý. Khi hai người ra đến hành lang, Jo hỏi Laurie xem cô có làm điều gì sai không. Anh lắc đầu:

– Không, có điều ông không muốn nghe tôi chơi đàn. Dịp khác tôi sẽ kể cho bạn nghe. John sẽ đưa bạn ra cửa vì tôi không được phép ra ngoài.

– Không cần, tôi không phải là một quý nương và cũng không cần phải băng qua con đường nào cả. Hãy giữ gìn sức khỏe nhé.

– Đồng ý, nhưng bạn nhớ sang chơi nhé. Tôi chờ bạn.

– Với điều kiện bạn hứa sẽ đến thăm chúng tôi khi bạn khỏi bệnh.

– Tôi sẽ đến.

– Chào Laurie!

– Chào Jo!

Khi Jo kể lại những chuyện vừa rồi, cả nhà đều muốn đến xem ngôi nhà bên kia bờ rào. Bà March muốn gợi lại những kỉ niệm về quan hệ của cụ thân sinh với ông cụ; Meg thèm được đi dạo trong mảnh vườn mùa đông, Beth muốn xem chiếc đàn dương cầm và Amy xem mấy bức tượng và mấy bức họa đẹp.

– Mẹ ơi, tại sao ông Laurence không thích cho Laurie chơi đàn dương cầm? - Jo hỏi mẹ, ngạc nhiên.

– Mẹ không chắc lắm, nhưng mẹ nghĩ là con trai cụ đã trót cưới một người đàn bà Ý rất giỏi nhạc. Cuộc hôn nhân này làm phật ý ông cụ. Người phụ nữ trẻ rất quý phái và xinh đẹp, nhưng ông cụ không ưa và không bao giờ gặp lại người con trai. Cả hai đều chết khi Laurie còn bé. Ông nội đã đón cậu về nuôi. Hình như Laurie sinh ra ở Ý. Sức khỏe cậu không được tốt lắm và ông Laurence lo lắng cho cậu. Dĩ nhiên là Laurie thích âm nhạc. Cậu giống mẹ cậu về điểm này và ông nội cậu lo sợ cậu sẽ trở thành nhạc sĩ. Dù sao, sở thích về âm nhạc của cậu cũng nhắc cho ông Laurence nhớ đến người đàn bà mà ông không ưa.

– Trời ơi! Sao mà lãng mạn thế? - Meg thốt lên.

– Thật là rồ, - Jo nói. - Bạn ấy cứ trở thành nhạc sĩ nếu bạn ấy muốn và đừng có làm hỏng cả đời bạn ấy bằng cách bắt bạn ấy đi học đại học.

Hai chị em còn bàn cãi với nhau thật lâu về những người hàng xóm của mình, Jo xin phép mẹ được gặp lại Laurie. Bà mẹ bằng lòng ngay.


Chương 6 
Beth khám phá lâu đài tuyệt diệu

Ông Laurence sang thăm bà March, chuyện trò với bà về quá khứ, nói với mỗi cô con gái một câu dễ thương và nhanh chóng ông không còn làm cho các cô sợ nữa, chỉ trừ cô bé Beth nhút nhát. Nhưng có một việc làm họ hơi áy náy: họ nghèo và Laurie thì giàu; họ áy náy khi nhận những ân huệ mà họ không trả được. Nhưng chẳng bao lâu sau họ nhận thấy Laurie xem họ như những người ban ơn và không biết làm gì để trả ơn bà March về sự tiếp đón đầy tình mẫu tử của bà và cám ơn bốn chị em về tình bạn và sự vui vẻ của họ. Cuộc sống sôi động của bốn chị em đã ảnh hưởng tốt đến Laurie. Anh cảm thấy xấu hổ cho sự nhàn hạ của mình. Anh chán đọc sách, cảm thấy thiên hạ thật hấp dẫn đến nỗi ông gia sư của anh nhận thấy anh có phần sao nhãng học hành. Còn ông cụ thì không hề lo lắng.

“Cứ để cho nó nghỉ ngơi một chút, sau đó nó sẽ học bù. Bà hàng xóm đáng yêu của ta bảo là nó cần giải trí và vận động. Ta hơi quá nuông chiều thằng bé. Bà March đem lại cho nó những điều tốt”.

Đúng vậy, các bạn trẻ đùa giỡn rất ghê! Họ đóng kịch, đi dạo bằng xe trượt tuyết, trượt tuyết, ngồi chơi suốt buổi tối trong gian phòng khách cũ kĩ, hoặc trong ngôi nhà lớn. Meg có thể hái hoa thỏa thích; Jo thì “nuốt chửng” mấy quyển sách và làm cho ông cụ cười phá lên với các lời nhận xét của cô; Amy thì sao các bức danh họa, Laurie thì đóng vai “ông chủ nhà” và làm cho mọi người hài lòng.

Mặc dù rất thèm muốn được nhìn thấy chiếc đàn dương cầm, Beth không đủ can đảm để sang “ngôi nhà hạnh phúc” như Meg gọi. Một lần em sang cùng với Jo, nhưng ông cụ thì không biết tính nhút nhát “gần như bệnh hoạn” của em, nhìn em một cách chăm chú khiến em sợ. Chân em run lên, em kể với mẹ. Em nói mặc dù rất yêu cây đàn, nhưng em sẽ không bao giờ trở lại đó nữa. Ông Laurence biết được câu chuyện do nguồn thông tin bí mật nào không biết và quyết định chữa lại sự việc không may mà ông đã gây ra. Một hôm, trong một buổi viếng thăm ngắn ngủi bà March như ông thường đến, ông lái câu chuyện một cách khéo léo về đề tài âm nhạc, nói về các ca sĩ nổi tiếng mà ông đã được nghe biểu diễn, các buổi hòa nhạc mà ông đã dự và kể rất nhiều câu chuyện về các danh ca, đến mức Beth rời khỏi góc phòng nơi em ẩn trốn để đến gần chiếc ghế của ông, như bị thôi miên. Giả vờ như không trông thấy em, ông Laurence nói tiếp về các buổi học và các ông thầy dạy nhạc của Laurie. Rồi như thể bất chợt ý nghĩ vụt lên, ông nói:

– Dạo này Laurie bỏ bê âm nhạc rồi và tôi rất mừng, vì nó thường dành cả thời giờ của nó cho âm nhạc. Nhưng như thế thì chiếc đàn piano sẽ bị gỉ mất, một trong các cô gái của bà có muốn thỉnh thoảng sang chơi trên chiếc đàn ấy không?

Beth bước đến, tay nắm chặt lại để khỏi run và trước khi bà March kịp trả lời, thì ông Laurence đã nói tiếp với một nụ cười:

– Cô ấy sẽ không làm phiền ai hết. Tôi thì ở trong phòng làm việc của tôi ở tận đầu đằng kia. Laurie thì đi vắng gần như cả ngày. Từ sau chín giờ các người giúp việc không ai đến gần phòng khách nữa, như vậy phòng khách sẽ hoàn toàn không có ai. - Ông đứng lên như muốn ra về. - Xin bà nói lại chuyện đó với các cô gái. Nếu các cháu không thích thì thôi.

Một bàn tay nhỏ luồn vào tay ông, Beth ngước lên nhìn ông với gương mặt đầy biết ơn, rụt rè nói:

– Ô, thưa ông, các cô gái thích lắm ạ!

– Vậy chính cháu là cô nhạc sĩ à? - Ông hỏi và nhìn em hiền từ.

– Cháu tên là Beth và cháu rất thích âm nhạc. Cháu sẽ đến, nếu ông tin chắc là không ai nghe thấy cháu chơi đàn và cháu sẽ không làm phiền ai, - em nói thêm, giọng run lên vì bạo dạn.

– Không ai nghe thấy cháu đâu. Ngôi nhà gần như trống không, cháu có thể chơi thỏa thích và ông sẽ cám ơn cháu.

– Ông thật là tốt, thưa ông.

Bây giờ thì em hết sợ rồi và siết nhẹ bàn tay mà em đang nắm vì em không tìm ra lời lẽ nào để cám ơn ông cụ. Ông vuốt tóc em và hôn em.

– Ông đã từng có một đứa cháu gái có đôi mắt của cháu. Trời phù hộ cho cháu, con gái của ta ạ. Xin tạm biệt bà.

Và ông bước ra vội vàng.

Beth như được lên mây. Em chia sẻ niềm hạnh phúc của em với cả gia đình búp bê của em và hát líu lo suốt buổi tối. Ngày hôm sau, sau khi thấy hai ông cháu rời khỏi ngôi nhà lớn, Beth mạo hiểm, rón rén lần về phía bên kia hàng rào. Em bước vào phòng khách. Như thể tình cờ, trên bàn có một bản nhạc để sẵn. Chẳng bao lâu em quên sợ hãi, chìm đắm trong niềm vui sướng mà âm nhạc đem đến cho em. Vú Hannah phải sang gọi em về ăn tối.

Từ đấy, gian phòng chan hòa tiếng đàn; nó cứ đến rồi đi không ai thấy. Beth không ngờ rằng ông Laurence đã mở rộng cửa phòng làm việc ra để nghe những bản nhạc xưa mà ông ưa thích; em cũng không nhìn thấy Laurie túc trực ở đại sảnh để xua tất cả những người giúp việc đang đến gần, cũng không hề ngờ rằng các quyển bài tập, các bản nhạc mà em thấy trên cây đàn, đều được để sẵn cho em dùng.

– Mẹ ơi, - một hôm em bảo, - con sẽ thêu một đôi giày đi trong nhà để tặng ông Laurence. Ông tốt quá. Con muốn cám ơn ông.

– Đấy là một ý hay, con thân yêu ạ. Con sẽ làm cho ông cụ vui đấy.

Sau khi bàn bạc với Meg và Jo, mẫu thêu đã được chọn, vật liệu được mua sắm. Một bó hoa pensée thêu trên nền đỏ. Beth làm việc ngày đêm. Em rất khéo tay nên chẳng bao lâu, đôi giày được thêu xong. Thế là em viết một bức thư ngắn, nhờ Laurie giúp đặt gói quà trên bàn làm việc của ông Laurence lúc ông đi vắng. Qua cơn xúc động, Beth bắt đầu chờ đợi. Một ngày trôi qua rồi một ngày nữa, cũng không có gì. Beth sợ mình đã làm phật ý người bạn cao tuổi có tâm tính thất thường. Một buổi trưa kia, khi đi chợ về em nhìn thấy ba, không phải, bốn chiếc đầu nơi cửa sổ phòng khách. Những tiếng nói vui vẻ vang lên:

– Em có một bức thư, của ông cụ! Em đến đọc đi!

Beth chạy đến. Các chị em kéo em vào phòng khách như là đón rước, chỉ tay ra hiệu và cùng nói một lúc:

– Em nhìn kìa! Nhìn kìa!

Beth nhìn, mắt mở to, mặt tái đi vì ngạc nhiên và sung sướng: trước mắt em là chiếc đàn dương cầm nhỏ, trên đàn có một bức thư gửi cô Elisabeth March.

– Ông cụ cho em đấy à? - Beth thì thào và bám vào Jo vì sợ ngã.

– Ừ cho em đấy, em yêu của chị. Em thấy có tuyệt không? Ông cụ thật là người đáng yêu nhất trên đời có phải không? Bọn chị không dám mở thư, mặc dù muốn chết đi vì tò mò không biết ông cụ viết những gì, - Jo vừa nói vừa ôm chặt em vào lòng.

– Chị đọc thư đi, em thấy xấu hổ lắm!

Beth úp mặt vào tạp dề của Jo.


“Thưa cô,

Tôi đã có nhiều đôi giày trong đời, nhưng chưa có đôi nào tôi đi vừa như đôi của cô tặng. Hoa pensée là loài hoa mà tôi yêu thích nhất và các bông hoa này sẽ luôn luôn giúp tôi nhớ đến người tặng. Tôi nợ ai cái gì tôi thích trả ngay, vì vậy tôi tin chắc là cô sẽ cho phép “ông cụ” gửi tặng cô một vật đã từng thuộc về đứa cháu nội đã qua đời của ông.

Với tất cả sự biết ơn và tình bạn của tôi.

Người bạn biết ơn và người phục vụ hạ mình của cô.

James Laurence”.



– Thế nào Beth, đây là một danh dự mà em có thể hãnh diện đấy. Laurie kể cho chị nghe, ông Laurence yêu thương đứa cháu gái đã mất ấy như thế nào; ông đã giữ gìn cẩn thận tất cả các vật dụng nhỏ bé của cô. Và ông tặng em chiếc đàn của cô. Đấy, có đôi mắt to xanh và yêu âm nhạc là thế đấy, - Jo nói vừa tìm cách trấn an cô bé đang run rẩy vì xúc động.

– “Người phục vụ hạ mình của cô, James Laurence”, ông đã viết cho chị như thế. Em sẽ kể chuyện này cho mấy đứa bạn của em, để cho chúng ngạc nhiên, - Amy nói. - Bức thư đã gây một ấn tượng sâu sắc trong em.

Theo sự gợi ý của Jo, Beth thử ngay chiếc đàn, chiếc đàn hoàn hảo, nhưng điều hay nhất của nó là sự vui vẻ hiện ra trên tất cả các gương mặt đang cúi xuống chiếc đàn trong khi Beth lướt các ngón tay trên các phím đen, trắng và chân đạp vào bàn đạp.

– Phải đi cám ơn ông cụ. - Jo nói đùa vì cô không nghĩ cô em nhút nhát của cô dám đi sang bên đó.

– Vâng, em cũng có ý định đó.

Rồi trước sự ngạc nhiên của mọi người, Beth đi ngay. Cô bước qua cổng tiến về phía nhà của gia đình cụ Laurence.

– Tôi đến chết mất, đây quả là một điều lạ lùng mà tôi chưa từng thấy. Chiếc đàn đã làm cho cô bé mất trí rồi! Cô bé mà không sang bên ấy thì mới là tỉnh táo! - Vú Hannah thốt lên khi thấy Beth ra đi, trong khi các cô đứng câm lặng như bị bùa mê.

Các cô sẽ ngạc nhiên ghê gớm, nếu thấy được những gì Beth đã làm sau đó. Các bạn có tin không, cô bé không nghĩ ngợi gì, đến gõ cửa phòng làm việc, và một tiếng nói ồ ồ vọng ra:

– Mời vào.

Cô bước vào, tiến về phía ông già Laurence đang ngạc nhiên và đưa tay cho ông nắm lấy, giọng chỉ run run:

– Cháu đến để cảm ơn ông, thưa ông, về...

Nhưng cô chưa nói hết, vì ông có vẻ thân ái quá làm cho cô quên bài diễn văn nhỏ, chỉ còn nhớ là ông đã mất một đứa cháu gái mà ông rất yêu, nên cô choàng tay qua cổ ông và hôn ông. Giá như nhà bị tróc mái, có lẽ điều này không làm cho ông cụ ngạc nhiên hơn, nhưng ông thích thú lắm.

– Trời ơi, ông thật thích thú!

Ông cảm động và vui sướng vì chiếc hôn đầy tin tưởng đó nên không còn cứng nhắc. Ông nhấc em lên, và đặt ngồi trên đùi ông, kề đôi má nhăn nheo vào đôi má hồng hào của em, gần như ngỡ rằng mình đã tìm lại được đứa cháu gái thân yêu. Từ giây phút đó Beth không còn sợ ông cụ nữa, và ở lại nói chuyện với ông như thể đã quen ông từ lâu. Tình thương đã xua đuổi nỗi sợ sệt và sự biết ơn có thể thắng lòng kiêu hãnh.

Khi em ra về, ông cụ tiễn em đến tận cửa nhà. Cụ siết chặt tay em một cách thân mật, nhấc mũ chào rồi bước đi, vươn thẳng người, đúng như một cụ già đẹp lão và một người đã từng là lính.

Jo chứng kiến cảnh này, liền nhảy lên để tỏ sự bằng lòng của cô. Amy ngạc nhiên suýt ngã nhào khỏi cửa sổ, còn Meg thì đưa tay lên trời, hô to:

– Thật, đúng là ngày tận thế rồi!


Chương 7 
Jo nổi giận

Các chị đi đâu đấy? - Amy hỏi khi bước vào phòng hai chị vào một buổi trưa. Cả hai đang định đi ra ngoài, vẻ bí mật của họ làm em tò mò.

– Các em không được tò mò! - Jo trả lời khô khan.

Amy xoay về phía Meg, người không bao giờ từ chối em điều gì lâu được, và nói:

– Nói cho em nghe đi! Em không có việc gì làm và em đang buồn chán đây. Các chị cho em đi theo có được không?

– Không, cưng ạ, vì cưng không được mời! - Meg nói.

Jo cắt ngang một cách nóng nảy:

– Chị Meg im đi, em không được đi, Amy à, chấm hết!

– Em biết, các chị đi chơi với anh Laurie. Em tin chắc như thế, các chị thì thầm và cười với nhau trên chiếc ghế dài tối hôm qua, và các chị đã im bặt khi em bước vào.

– Ừ, đúng đấy, hai chị chơi với anh Laurie. Bây giờ thì để cho hai chị được yên.

Amy im lặng, nhưng theo dõi. Cô thấy Meg cho một chiếc quạt vào túi áo:

– Em biết rồi, em biết rồi, hai chị đi xem kịch, xem vở “Bảy tòa lâu đài”, - cô hét lên. - Em cùng đi với hai chị. Mẹ bảo là em được xem vở kịch ấy. Em có tiền và các chị thật là xấu không báo cho em biết.

– Này, hãy nghe chị và tử tế một chút, - Meg nói giọng giảng hòa. - Mẹ không muốn cho em đi tuần này. Em bị cảm nặng và mắt em không chịu được ánh sáng của buổi biểu diễn. Tuần sau em sẽ đi cùng với Beth và vú Hannah, khi đó em sẽ vui thích nhiều.

– Không bằng được đi với hai chị. Em đã khỏi hẳn rồi. Ôi! Chị Meg, cho em đi với, - Amy van xin và làm một vẻ mặt thật thiểu não.

– Không, - Jo nói, - bọn chị đã đặt trước chỗ ngồi rồi. Em không thể ngồi một mình được, anh Laurie sẽ phải nhường chỗ cho em, do đó em sẽ làm cho bọn chị mất vui. Em sẽ không đi đâu cả.

Amy ngồi trên sàn nhà, xỏ chân vào một chiếc giày, bắt đầu khóc. Nghe Laurie gọi từ dưới nhà, Meg tìm cách thuyết phục em, rồi cả hai chị em vội vàng đi xuống, để mặc Amy gào thét. Em thường hay quên điệu bộ quý phái của mình nên hành động như một đứa trẻ được nuông chiều.

Vừa đúng lúc nhóm người bắt đầu đi ra, bỗng nghe Amy thét lên từ cầu thang:

– Chị sẽ phải hối hận, chị Jo March ạ!

– Chị cóc cần biết, - Jo nói và đóng sập cửa lại.

“Bảy tòa lâu đài trên hồ kim cương” là một vở diễn sáng lóng lánh, nhưng Jo vừa vui vừa lo lắng. Cô sợ đứa em gái sẽ nghĩ ra một trò gì để trả thù. Amy và Jo, cả hai đều có tính nóng nảy và thường hay cãi nhau. Các cơn giận dữ của Jo thật mãnh liệt, nhưng không kéo dài lâu; sau đó cô lại thật lòng hối hận. Các chị em cô thường bảo họ thích làm cô nổi giận vì sau đó cô trở lại hiền từ như một thiên thần.

Khi Meg và Jo về, Amy đang đọc sách trong phòng khách.

Em làm mặt giận, không thèm hỏi hai chị câu nào. Sự tò mò của em có lẽ sẽ thắng sự hờn giận, nếu Beth không bảo hai chị kể cho nghe về buổi diễn.

Than ôi! Ngày hôm sau, Jo khám phá một điều khiến cho cơn giông tố nổi lên. Meg, Beth và Amy đang ngồi trong phòng khách lúc quá trưa, chợt Jo xuất hiện và hỏi:

– Có ai lấy quyển sách mà mình đang viết không?

– Không, - Meg và Beth thốt lên ngay, ngạc nhiên.

Amy khơi lửa, không nói gì. Nhưng Jo thấy em đỏ mặt. Cô chạy lại phía em:

– Chính em lấy phải không?

– Không.

– Thế thì em biết nó ở đâu chứ?

– Không.

– Em nói láo, - Jo nói và túm lấy vai em lắc mạnh, nhìn em bằng một cái nhìn có thể làm cho một người dũng cảm nhất cũng phải run.

– Không, em không giữ nó và không biết hiện giờ nó ở đâu, em cũng cóc cần biết.

– Em biết điều gì đó và tốt hơn hết là em nói ngay, nếu không thì hãy liệu hồn.

– Chị có thể thét lên tùy thích, chị sẽ không tìm thấy bản thảo ngu xuẩn của chị đâu, - Amy thét lên, đến lượt em bị kích động.

– Vì sao?

– Vì em đã đốt nó rồi.

– Sao? Cả một công trình của chị. Các chuyện kể mà chị cố viết cho xong trước khi bố về? Em đã đốt nó thật sự rồi à? - Jo hỏi lại, mặt tái mét.

– Vâng! Em đã bảo chị sẽ phải hối hận vì đã xử sự không tốt hôm qua và...

Em chưa nói hết, thì Jo, không kìm chế được cơn tức giận, đã lắc mạnh em, như thể rung một cây mận, rồi thét lên:

– Em xấu xa lắm! Xấu xa lắm! Không bao giờ chị có thể viết lại được và không bao giờ chị tha thứ cho em, cho đến chết.

Meg chạy đến tiếp cứu Amy, Beth tìm cách xoa dịu Jo, nhưng sau khi tát cho cô em một cái, Jo chạy lên gác xép để mặc cho sự buồn phiền của mình tự do bộc lộ.

Lát sau bà March về đến nhà. Bà nghe kể lại sự việc xảy ra. Bà giải thích cho Amy hiểu điều xấu mà em đã làm đối với chị gái. Jo đã viết chừng nửa tá chuyện kể, đặt cả tâm hồn mình vào tác phẩm mà cô hi vọng xuất bản.

Cô vừa mới chép lại cẩn thận và đã hủy bỏ bản nháp đi. Thành thử Amy đã đốt bỏ một công trình của nhiều tháng dài. Mọi người đều xem đây là một mất mát lớn, nhưng đối với Jo đây là một tai biến. Beth khóc, Meg từ chối không bênh vực cho cô em mà cô yêu nhất. Bà March có vẻ buồn. Còn Amy tự bảo là không còn ai thương em nữa cho dù em đã xin lỗi về hành động mà bây giờ em lấy làm hối tiếc một cách chua chát. Khi chuông báo giờ uống trà vang lên, Jo đi xuống, mặt cúi gằm đến nỗi Amy phải dồn hết can đảm để thì thầm:

– Em xin chị, chị Jo, hãy tha lỗi cho em. Em rất buồn.

– Chị sẽ không bao giờ tha lỗi cho em. - Jo trả lời gay gắt.

Suốt buổi tối hôm đó, cô không thèm biết đến Amy. Đến lúc chia tay, bà March ôm hôn Jo và nói nhỏ vào tai cô: “Con đừng bao giờ để mặt trời lặn vì sự giận dữ của con. Các con hãy tha lỗi cho nhau, hãy giúp đỡ nhau”. Jo muốn khóc.

Nhưng như thế cô sẽ tỏ rõ mềm yếu. Bởi vậy cô lắc đầu và nói vì biết lúc ấy Amy đang lắng nghe:

– Nó không xứng đáng cho con tha lỗi đâu!

Ngày hôm sau Amy bị chạm tự ái vì đã hạ mình một cách vô ích, em làm ra vẻ cóc cần. Còn Jo thì hậm hực, suốt ngày chả làm được việc gì. Bà cô March khó tính hơn thường ngày. Khi Jo trở về, Meg đang suy tư, Beth thì buồn bã. Amy không ngớt chỉ trích những người luôn luôn tự nhận mình là tốt, nhưng không làm đúng như thế.

– Ôi! Ai cũng đáng ghét, mình rủ Laurie đi trượt băng đây. Anh ấy lúc nào cũng dễ thương, vui vẻ và sẽ làm cho mình vui trở lại. - Jo vừa nói vừa đi ra cửa.

– Chị ấy đã hứa, lần sau cho em đi theo vì băng sắp tan rồi, - Amy nói, - nhưng với một người khó tính như thế thì có đòi hỏi cái gì cũng vô ích.

– Đừng nói thế. Em đã làm một việc rất xấu và chị ấy khó quên được, - Meg nói. - Em hãy đi theo họ và chờ đến khi nào Laurie làm cho chị ấy vui lại thì đến hôn chị ấy, hoặc làm cái gì đó thật dễ thương. Chị tin chắc là chị ấy sẽ tha lỗi cho em thật lòng.

Amy vội vàng làm theo lời khuyên và ít phút sau, em chạy theo Jo. Con sông cách đấy không xa. Laurie và Jo đang sửa soạn trượt. Khi Jo ngoái lại, thấy em gái, cô liền quay lưng đi. Laurie thăm dò mặt băng vì trời đã ấm lại trước đợt lạnh cuối cùng. Đến một chỗ ngoặt anh nói to:

– Đi sát bờ, mặt băng ở quãng giữa không chắc chắn lắm.

Jo hiểu ý Laurie, nhưng Amy đứng xa hơn lại đang loay hoay với đôi giày trượt mà em không tài nào cài được, nên không nghe thấy gì cả. Một con quỷ đã nói thầm vào tai Jo:

“Nó có nghe thấy hay không cũng mặc, nó phải tự lo lấy thân”.

Laurie đã biến mất sau chỗ ngoặt, Jo đang định đuổi theo anh. Amy ở xa, phía sau, đang đi ra giữa sông. Jo do dự một phút. Vừa lúc đó Amy giơ tay lên và biến mất vào một lỗ hổng. Jo đứng chết lặng, cô muốn gọi Laurie, nhưng không thốt ra tiếng. Trong một giây khủng khiếp, cô thấy chiếc mũ màu xanh nhô lên khỏi mặt nước đen ngòm. Một người chạy như tên bắn qua chỗ cô và cô nghe tiếng Laurie thét:

– Mang một tấm ván hàng rào lại đây, nhanh lên!

Cô đã làm như thế nào, cô không tài nào nhớ được, trong vài phút cô đã tháo một tấm ván và đem đến cho Laurie đang nằm dài trên đất, cố nắm lấy cổ tay Amy. Nhờ có tấm ván cả hai kéo được Amy ra khỏi nước. Em sợ nhiều hơn là bị đau.

– Trùm em ấy lại và mang về nhà! - Laurie bảo, vừa trùm Amy bằng cái áo khoác của mình và tháo thật nhanh đôi giày trượt tuyết của em ra. Jo làm theo.

Sau khi vật vã một hồi. Amy ngủ thiếp trước lò sưởi, quấn chặt trong chăn. Bà March ngồi cạnh, gọi Jo đến để băng bó tay cô bị xước và đứt do băng và đinh gây ra.

– Mẹ tin chắc là em không hề gì chứ? - Jo thì thầm đầy hối hận, ăn năn nhìn mớ tóc vàng mà băng tuyết ác độc kia suýt chôn vùi.

– Chắc chắn hoàn toàn. Em không bị thương và cũng không bị cảm lạnh vì con nhanh trí đã trùm em va đưa em về nhà ngay.

– Chính Laurie đã làm tất cả! Ôi! Mẹ ơi, nếu như em chết thì đó là lỗi tại con.

Jo quỳ gối xuống cạnh giường, nước mắt trào ra và thú nhận tất cả những gì xảy ra.

– Đó là do tính nết kì quặc của con! Con muốn sửa chữa nhưng khi con tưởng đã sửa được, thì nó lại hiện ra trầm trọng hơn trước. Ôi! Mẹ ơi, con có thể làm gì? - Cô Jo đáng thương thốt lên đầy tuyệt vọng.

– Hãy tự nhủ mình và cầu nguyện; con đừng bao giờ quên cố gắng tự kiềm chế và đừng tuyệt vọng. - Bà March nói và ôm chặt con gái vào lòng, lau đôi má đầm đìa nước mắt cho cô.

– Ôi! Hãy giúp con, thưa mẹ, hãy giúp con!

– Mẹ sẽ giúp con, con yêu. Đừng khóc nhiều như thế nữa, nhưng con hãy nhớ lấy thử thách này. Mẹ cũng thế, tính mẹ cũng không tốt lắm đâu.

– Mẹ ấy à? Mẹ không bao giờ nổi giận kia mà!

– Từ 40 năm nay mẹ luôn tìm cách tự chủ, con yêu ạ. Gần như ngày nào trong đời mẹ, mẹ cũng nổi giận, nhưng mẹ đã học được cách không để lộ ra.

– Mẹ ơi, có phải mẹ nổi giận khi mẹ mím môi và bỏ đi chỗ khác trong giây lát, khi bà cô March la mắng, hoặc ai đó làm cho mẹ bực phải không?

– Phải, và bố con đã giúp mẹ nhiều.

– Đôi khi con thấy bố đưa tay lên miệng và nhìn mẹ thật dịu dàng, nghiêm nghị, thế rồi mẹ mím môi hoặc bỏ đi. Chính bằng cách ấy bố đã nhắc nhở mẹ.

– Phải, chính mẹ đã yêu cầu bố như thế và nhờ cử chỉ nhỏ đó, và cả tình yêu của bố mẹ mà mẹ có thể không thốt ra những lời lẽ không tốt.

Jo thấy mắt mẹ đẫm lệ, môi run run, cô sợ mình đã đi quá xa và thì thầm một cách lo lắng:

– Quan sát mẹ như thế có xấu không, thưa mẹ? Và còn nói ra cho mẹ biết nữa! Con không muốn làm mẹ buồn, nhưng nói được với mẹ tất cả những gì con nghĩ xong thấy thật dễ chịu.

– Con có thể nói tất cả, Jo bé nhỏ của mẹ. Niềm hãnh diện lớn nhất của mẹ là các con của mẹ tâm sự với mẹ như thế. Nhưng chỉ cần nói đến bố con là mẹ buồn.

Jo ôm chặt mẹ vào lòng. Im lặng bao trùm, một sự im lặng đầy tình thương và hiểu biết.

Amy cựa quậy và thở dài trong giấc ngủ như thể em nóng lòng muốn chuộc lại lỗi lầm. Jo nhìn em với một nét mặt mà cô chưa từng có bao giờ.

– Con đã để cho mặt trời lặn trên sự nóng giận của con. Không có Laurie, có lẽ đã quá muộn! Làm sao con có thể xấu xa như thế được? - Jo nói khẽ và cúi xuống vuốt ve mái tóc Amy còn ướt trên gối.

Amy mở mắt ra, đưa tay về phía chị với một nụ cười đầy xúc động. Không nói lời nào, cả hai siết chặt tay nhau. Tất cả đều được quên đi và tha thứ qua một nụ hôn.


Chương 8 
Một cuộc thử nghiệm

Mùa xuân trôi qua với những công việc mới. Khu vườn được sửa sang lại. Bốn chị em, ai cũng có phần đất của mình - sở thích của các cô khác nhau như tính tình các cô vậy. Ngày càng dài ra. Làm vườn, đi dạo, bơi thuyền trên sông, và cả những ngày mưa cũng không để cho các bạn rảnh rỗi. Rồi đến ngày mồng 1 tháng 6.

– Ngày mai, gia đình ông bà King đi nghỉ mát ở biển và chị được tự do! Ba tháng hè! Chị sẽ vui chơi thỏa thích! - Meg thốt lên.

– Bà cô March đã đi hôm nay! Thật là may! - Jo nói. - Em lo kinh khủng, sợ bà bảo em cùng đi. Em đã tỏ ra thật dịu dàng, thật dễ thương, chỉ mong đợi đến lúc bà đi. Em cứ nghĩ là bà không thể rời xa em được. Em sợ ghê gớm. Cho đến lúc bà lên đường, bà lại làm cho em kinh hồn khi vào phút chót, bà thò đầu qua cửa xe và gọi to: “Joséphine, cháu có muốn...” Em không nghe thấy đoạn sau. Em đã quay lưng một cách hèn nhát và bỏ chạy.

– Tội nghiệp cho chị Jo! Về đến nhà mà vẫn còn thở hồng hộc như thể bị gấu rượt, - Beth chế nhạo, vuốt ve chân của chị trong khi chị nằm bẹp kiệt sức trên ghế dài.

– Các chị sẽ làm gì trong kì nghỉ hè này? - Amy hỏi.

– Chị sẽ ngủ dậy muộn và nghỉ ngơi, - Meg trả lời; cô đang ngồi trong chiếc ghế bành xích đu. - Sau những ngày dài làm việc cho kẻ khác, chị sẽ làm gì chị thích.

– Chị sẽ dùng thời gian của mình để đọc sách, đu trên cây táo của chị và chơi với Laurie, - Jo tuyên bố.

– Chị Beth ơi, chúng ta cũng có thể làm như chị Meg và chị Jo, - Amy nói.

– Chị không phản đối, nếu mẹ cho phép. Chị muốn tập những bản nhạc mới và búp bê của chị cần quần áo mùa hè.

– Mẹ nghĩ sao hả mẹ? - Meg hỏi, xoay người về phía bà March đang ngồi khâu trong góc phòng mà các con của bà gọi là góc của mẹ.

– Các con có thể thử nghiệm trong vòng một tuần lễ và xem thử việc ấy có làm các con thích thú như các con tưởng không. Mẹ nghĩ là đến chiều thứ bảy các con sẽ thấy là chơi đùa mà không làm việc cũng chán ngắt như làm việc mà không giải trí.

Cuộc thử nghiệm bắt đầu ngay tức khắc. Sáng hôm sau Meg không xuất hiện trước mười giờ, bữa ăn sáng một mình có vẻ không ngon bằng mọi khi; gian phòng có vẻ vắng vẻ và bề bộn vì Jo không cắm hoa vào bình, Beth không quét bụi; sách vở của Amy nằm rải rác khắp nơi. Chỉ có “góc của mẹ” là như thường lệ và Meg đến đấy ngồi để “nghỉ ngơi và đọc sách”, nói một cách khác, để ngáp dài và mơ tưởng đến các chiếc áo mùa hè xinh đẹp mà cô định dùng tiền lương mua cho mình. Suốt buổi sáng Jo ở ngoài sông với Laurie và buổi trưa ngồi đu trên cây của cô để khóc “trên” một quyển sách cảm động; Beth chơi đàn và vui mừng vì không phải rửa bát. Amy mặc chiếc áo trắng đẹp nhất, chải mấy lọn tóc thật kĩ và ngồi vẽ dưới giàn hoa kim ngân, hi vọng có một người đi qua và hỏi, cô nghệ sĩ trẻ tuổi kia là ai. Nhưng vì không có ai đến, nên em đi dạo và bị một trận mưa rào, về đến nhà ướt đẫm.

Khi uống trà, các cô thi nhau phát biểu cảm tưởng của mình và tất cả nhất trí là đã qua một ngày tuyệt vời mặc dù hơi dài. Meg mua phải một mảnh vải khó giặt làm cho cô bực mình. Mũi Jo thì bị cháy nắng vì bơi thuyền, và Jo bị nhức đầu vì đọc sách nhiều quá. Beth thì thấy thật là khó học một lúc ba hoặc bốn bản nhạc. Amy cũng hối tiếc là đã làm ướt chiếc áo đẹp trong khi bạn em mời em đến dự một cuộc vui ngày hôm sau mà em “không có gì để mặc”. Tuy nhiên các cô vẫn nói với mẹ là cuộc thử nghiệm thật là dễ chịu. Bà March chỉ cười; cùng với sự giúp đỡ của vú Hannah, bà làm công việc mà các cô bỏ bê.

Phương pháp nghỉ ngơi và vui chơi đưa đến một tình trạng thật là lạ. Ngày có vẻ dài lê thê. Thời tiết thay đổi thất thường và tính nết cũng bị ảnh hưởng.

Tuy nhiên không ai chịu thú nhận là mình đã chán cuộc thử nghiệm rồi. Để cho bài học thêm sáng tỏ, bà March, một người có tính khôi hài, quyết định kết thúc cuộc thử nghiệm theo cách của bà. Bà cho vú Hannah nghỉ ngày thứ bảy và để mặc các cô con gái vui chơi hoàn toàn theo ý muốn.

Sáng thứ bảy, khi các cô thức dậy thì không có ai nấu bếp, không có bữa ăn sáng và mẹ các cô thì vắng mặt.

– Trời ơi! Chuyện gì xảy ra thế? - Jo thốt lên, nhìn chung quanh, hoàn toàn không hiểu.

Meg chạy lên phòng mẹ và trở xuống nhẹ nhõm, nhưng ngạc nhiên:

– Mẹ không ốm, nhưng quá mệt. Mẹ sẽ nghỉ ngơi suốt ngày, chúng ta sẽ lo mọi thứ. Mẹ đã vất vả cả tuần lễ, mẹ bảo thế, vì vậy chúng ta không nên kêu ca mà phải tự lo cho mình.

– Ồ, không có gì khó cả. Em thích như thế. Em đang mong có cái gì đó để làm đây. May quá, đây là một cách vui chơi khác. - Jo nói thật nhanh.

Thật vậy, các cô rất mừng là có chút việc để làm, nhưng các cô nhận ngay ra vú Hannah có lý khi vú bảo, làm việc nội trợ không phải là chuyện chơi.

Trong tủ có rất nhiều thức ăn dự trữ. Trong khi Beth và Amy dọn bàn thì Meg và Jo chuẩn bị bữa ăn sáng. Các cô tự hỏi không biết tại sao những người giúp việc lúc nào cũng kêu là “làm việc cực nhọc”.

– Chị sẽ mang bữa điểm tâm đến cho mẹ, mặc dù mẹ bảo bọn mình không phải lo cho mẹ. - Meg bảo, ra vẻ bà chủ và ngồi ghế chủ gia đình.

Trà thì đắng, trứng rán thì cháy, bánh thì nướng quá lửa, nhưng bà March cảm ơn rối rít. Khi Meg đã đi ra, bà vẫn cười mãi.

“Tội nghiệp mấy đứa nhỏ, ta e rằng chúng sẽ có một ngày vất vả đấy, nhưng đây là việc có ích cho chúng”. - Bà tự nhủ.

Dưới nhà, mọi lời chê bai trút cả lên đầu “bà bếp chính”.

– Chị đừng lo, - Jo bảo. Cô còn mù tịt hơn Meg về mặt nấu nướng. - Để em làm bữa trưa còn chị sẽ đóng vai bà chủ nhà. Chị sẽ giữ đôi bàn tay xinh đẹp sạch sẽ, sẽ tiếp khách một cách thân mật và sai khiến.

Đề nghị được chấp nhận ngay và Meg rút lui vào phòng khách. Cô dọn dẹp nhanh chóng bằng cách tống hết những thứ vứt bừa bãi xuống dưới gầm ghế dài rồi đóng cửa sổ lại để không ai nhìn thấy bụi. Jo rất tin tưởng vào tài nghệ nấu nướng của mình, nên mời Laurie đến dùng bữa trưa.

– Tốt hơn hết là em nên xem có những gì dự trữ, trước khi mời khách, - Meg bảo Jo khi biết chuyện.

– Ồ! Có thịt hộp và nhiều khoai tây. Em sẽ mua thêm măng tây, một con tôm hùm và xà lách. Em sẽ xem cách nấu trong sách. Để tráng miệng ta sẽ có dâu tây với kem.

– Trước khi định mua thứ gì, em nên xin phép mẹ đã, - Meg cẩn thận nói.

– Dĩ nhiên, em có dở hơi đâu.

Jo lên phòng mẹ.

– Các con cứ mua tất cả những gì các con thích và đừng làm phiền mẹ. Mẹ không ăn trưa ở nhà và đừng hỏi mẹ về các chi tiết đó, - bà March nói. - Hôm nay mẹ sẽ nghỉ ngơi, sẽ đọc sách, viết lách, đi thăm bạn bè, nói vắn tắt, mẹ sẽ giải trí.

Nhìn thấy mẹ, một người thường ngày khá bận rộn lại nghỉ ngơi, đọc sách suốt buổi sáng, đối với Jo là một hiện tượng hoàn toàn khác thường. Một trận động đất có lẽ sẽ ít làm cho cô lo lắng hơn.

“Thật không thể chối cãi được, tất cả mọi thứ hôm nay đều kì quặc”, - cô nghĩ bụng khi đi xuống dưới nhà. - “Ủa, kìa Beth đang khóc: đấy là một dấu hiệu trong gia đình này mọi thứ đều không tốt. Nếu Amy trêu chọc nó thì sẽ biết tay ta”.

Jo cũng không được bình tĩnh như thường ngày. Cô chạy đến phòng khách, thấy Beth đang khóc con Pip, con chim hoàng yến của em.

– Đấy là lỗi tại em, em đã quên nó. Em không cho nó ăn uống gì cả, - Beth than vãn. - Ôi Pip! Pip! Sao em có thể độc ác như thế được.

Jo nhìn cặp mắt hơi hé mở của con chim, sờ vào ngực nó, lắc đầu và bảo lấy chiếc hộp đựng đôminô của cô làm quan tài cho chú chim.

– Hay là cho nó vào lò, để nó được sưởi ấm, - Amy nói.

– Nó chết vì đói. Chị không thể quay nó được. Chị đem chôn nó trong vườn, và chị sẽ không bao giờ có được một con chim nữa. Tội nghiệp Pip của chị!

– Trưa nay chúng ta sẽ mai táng cho nó một cách trọng thể. Em đừng khóc nữa Beth à. Mọi thứ đều bị xáo trộn suốt cả tuần và Pip là nạn nhân của cuộc thử nghiệm.

Để mặc mọi người an ủi Beth, Jo đi vào bếp. Cô thấy trong bếp lộn xộn đến phát ngán. Cô đeo tạp dề lớn vào và bắt tay vào việc. Cô định rửa bát đĩa, bỗng phát hiện bếp lò đã tắt.

– Thật là đầy hứa hẹn! - Jo càu nhàu, mở mạnh cánh cửa bếp lò và khơi than.

Nhóm lò xong, cô đi ra chợ, trong lúc nồi nước đang đun trên bếp. Dịp đi ra ngoài này làm cho cô vui vẻ trở lại. Cô thấy khoái vì đã mua được thức ăn và trở về nhà với một con tôm hùm bấy, ít cây măng tây già và hai hộp dâu tây chua.

Bà March ra đi, trước khi đi, bà xem qua nơi này nơi nọ, với một câu động viên Beth đang khâu chiếc khăn liệm cho chú chim.

Nhìn mẹ ra đi, các cô gái có một cảm giác lạ lùng như là bị bỏ rơi. Các cô hoàn toàn tuyệt vọng khi cô Croker xuất hiện ngỏ ý muốn dùng cơm trưa. Đó là một cô gái già, mũi nhọn, mắt soi mói, hay kể chuyện về người khác. Cô không thích gì hơn là đi ngồi lê đôi mách. Các cô gái không thích cô ta nhưng đành phải đối xử tốt với cô này vì cô ta đã già, lại nghèo và ít bạn. Vì thế Meg đành phải tiếp cô ta. Cô Croker hỏi Meg hết câu này đến câu khác, chê bai tất cả và kể chuyện về mọi người mà cô ta biết.

Trong khi đó, Jo khốn khổ vì bữa ăn mà cô đã nấu và bị chế nhạo mãi. Cô khám phá ra rằng để làm đầu bếp giỏi, thì chỉ có nghị lực và thiện chí chưa đủ. Đầu các cây măng tây nát như tương còn cọng thì cứng, bánh mì bị cháy, xa lát trộn dầu dấm quá cay, tôm không ăn được, dâu tây chưa chín. Cô Jo đáng thương chui dưới gầm bàn khi thấy các món ăn gần như không đụng đến. Amy càu nhàu, Meg có vẻ thất vọng, cô Croker mím môi, chỉ có Laurie là cố nói chuyện và cười để bữa ăn vui vẻ một chút. Jo đặt bao hy vọng vào món hoa quả vì cô ướp nhiều đường và đánh kem để ăn với dâu.

Cô Croker là người đầu tiên nếm thử. Cô nhăn mặt và uống nhanh một cốc nước. Jo không lấy dâu cho bản thân, sợ không đủ cho mọi người, nên cô nhìn Laurie đang cố nuốt, mắt hướng vào đĩa dâu của mình. Amy múc lấy một thìa đầy, nghẹt thở, lấy khăn che mặt và rời bàn ăn vội vàng.

– Chuyện gì thế? - Jo thốt lên, run rẩy.

– Muối, nhầm với đường và kem bị chua rồi! - Meg trả lời điệu bộ bi thảm.

Jo kêu lên một tiếng, ngã xuống ghế. Mặt cô đỏ lựng sắp khóc, khi mắt cô bắt gặp cái nhìn của Laurie. Thế là cô nghĩ đến khía cạnh khôi hài của sự việc và cô bắt đầu cười đến chảy nước mắt, chẳng mấy chốc mọi người đều cười theo, cả cô Croker cũng cười. Bữa ăn kết thúc trong sự vui vẻ với bánh mì, bơ và các trận cười.

– Em không đủ can đảm thu dọn bàn bây giờ, thì chúng ta tổ chức lễ mai táng Pip, - Jo nói và đứng lên.

Cô Croker ra về để mau mau kể chuyện này cho các bà bạn khác, những người có thể mời cô một bữa ăn ngon hơn.

Vì tình bạn đối với Beth, các chị em của em cùng Laurie tỏ ra rất trịnh trọng. Laurie đào một cái huyệt dưới khóm dương xỉ. Pip được chôn trong tiếng khóc của cô chủ dịu hiền. Rồi mọi người phủ rêu lên nấm mồ, đặt lên đó một bó hoa tím và khắc trên một tấm bia bài văn sau đây do Jo sáng tác:


Nơi đây an nghỉ Pip March

Mất ngày 7 tháng 6

Được yêu mến và thương tiếc.



Sau buổi lễ, Beth xúc động nhiều, cô lui về phòng mình. Nhưng giường chưa được thu dọn. Cô có phần bớt chán nản trong lúc giũ gối, sắp xếp căn phòng lại cho gọn gàng. Meg giúp Jo dọn những thức ăn còn thừa. Hai chị em cũng làm mất cả nửa buổi chiều. Laurie đưa Amy đi dạo bằng xe. Đây là một việc làm rất tốt vì món kem chua đã ảnh hưởng xấu đến tính khí cô bé.

Bà March về nhà vào khoảng quá trưa. Bà thấy ba cô con gái làm việc cật lực. Thoáng nhìn, bà hiểu rằng cuộc thí nghiệm đã có kết quả tốt.

Trước khi các cô chủ nhà có thì giờ nghỉ ngơi, thì có khách đến chơi. Thế là các cô lại phải tiếp họ; rồi còn phải đi chợ; chuẩn bị cho bữa uống trà. Khi hoàng hôn xuống, tất cả tụ tập lại cửa vườn, nơi có các loại hoa hồng tháng sáu bắt đầu nở và thở phào, hoặc làu bàu ngồi xuống, mệt mỏi, buồn bã.

– Thật là một ngày ghê tởm! - Jo nói. Cô là người luôn luôn lên tiếng trước.

Cô vừa nói xong thì bà March đến ngồi cùng các cô. Ngày nghỉ của bà có vẻ không thú vị hơn ngày làm việc của các cô con gái.

– Các con có bằng lòng với cuộc thử nghiệm không và có muốn kéo dài thêm một tuần nữa không? - Bà hỏi.

Beth sà vào lòng bà. Các cô kia xoay về phía bà những gương mặt hồng sáng, như những đóa hoa được mặt trời chiếu rọi.

– Ồ không! - Jo thốt lên, giọng quả quyết.

– Không, không, - các cô kia lặp lại.

– Thế các con nghĩ là nên làm việc một chút và sống vì kẻ khác một chút phải không?

– Con chán ngồi rỗi lắm rồi, - Jo nói và lắc đầu. - Con muốn học ngay một cái gì đó.

– Hay là con học làm bếp một chút. Đó là một việc mà người phụ nữ nào cũng phải biết. - Bà March nói.

Bà cười thầm trong bụng khi nhớ lại những điều cô Croker đã kể cho bà nghe khi bà gặp cô ấy.

– Mẹ ơi, có phải mẹ cố ý bỏ đi để xem chúng con xoay sở như thế nào, phải không? - Meg thốt lên, vì cô đã nghi ngờ suốt cả ngày.

– Phải, mẹ muốn các con hiểu là niềm vui tùy thuộc vào sự đóng góp của mỗi người. Khi vú Hannah và mẹ làm công việc của mình, mọi thứ đều tốt đẹp với các con, nhưng mẹ không nghĩ là các con thật hạnh phúc cũng như thật dễ thương. Vì vậy mẹ muốn cho các con một bài học nhỏ và cho các con thấy việc gì sẽ xảy ra khi mỗi người chỉ nghĩ đến mình thôi. Những việc làm hằng ngày sẽ khiến các niềm vui ngọt ngào hơn và như thế ta có một tổ ấm dễ chịu.

– Ồ, đúng thế, - các cô đồng thanh. - Và chúng con sẽ nhớ bài học này.

Và các cô cũng làm đúng như thế.


Chương 9 
Bữa ăn ngoài trời

Beth được giao nhiệm vụ lấy thư. Em rất thích chạy ra mở thùng thư và phân phát các thư từ. Một ngày thứ bảy em trở vào nhà tay ôm đầy những bưu phẩm.

– Đây là một bó hoa dành cho mẹ! Laurie không bao giờ quên. Cho chị Meg thì một bức thư và một chiếc găng tay.

– Chị để quên một đôi mà đây chỉ có một chiếc, - Meg vừa nói vừa nhìn chiếc găng tay bằng cotton màu xám. - Em có đánh rơi chiếc kia ngoài vườn không?

– Không, chỉ có mỗi một chiếc trong thùng thư.

– Thế à? Có lẽ chị sẽ tìm thấy chiếc thứ hai. Thư của chị là một bản dịch bài hát tiếng Đức mà chị muốn có. Có lẽ anh Brooke đã dịch vì đây không phải là nét chữ của Laurie!

Bà March nhìn Meg. Cô thật xinh đẹp trong chiếc áo buổi sáng, với làn tóc bay lơ thơ trước trán. Trông cô có dáng vẻ thiếu nữ rồi.

– Bưu phẩm này dành cho “bác sĩ Jo” một quyển sách và một cái mũ cũ chiếm cả thùng thư, trông thật buồn cười, - Beth vừa nói vừa cười, bước vào phòng nơi Jo đương viết.

– Cậu Laurie này hay trêu chọc quá! Chị có nói là chiếc mũ rộng vành này không còn mốt nữa, mà chị đã bị bắt nắng xạm cả mũi, mỗi khi nắng gắt quá. Anh ta trả lời: “Tại sao lại quan tâm đến mốt? Cứ đội một cái mũ rộng vành và cứ thoải mái đi”. Chị bảo anh ta là chị không có mũ ấy, thế là anh ta gửi cho chị cái này. Chị sẽ đội cho vui và để anh ta thấy là chị không quan tâm đến mốt.

Jo đọc mấy chữ của Laurie gửi kèm theo chiếc mũ:


“Jo thân mến,

Chào bạn.

Có một vài người bạn Anh, nam và nữ đến thăm tôi ngày mai, nên tôi có ý định vui chơi thỏa thích. Nếu trời đẹp tôi sẽ cắm trại ở cánh đồng cỏ, sẽ đưa cả bọn đi thuyền đến đấy ăn trưa, chơi Croquet, đốt lửa trại, sống như những người rừng, như những người Bô-hê-miêng, và cười đủ kiểu. Đó là những người dễ mến, thích những chuyện như thế. Anh Brooke sẽ cùng đi để nhắc nhở các chàng trai không vui chơi quá trớn và chị Kate sẽ đóng vai trò ấy đối với các cô gái. Tôi mong các bạn cùng đi. Không thể nào thiếu Beth được. Bằng bất cứ giá nào. Và không có ai trêu ghẹo em ấy đâu. Các bạn không phải lo chuyện ăn uống. Tôi sẽ lo tất cả. Nhưng hãy đến nhé. Tôi mời các bạn. Hứa nhé! Viết vội.

Luôn luôn là Laurie của các bạn”.



– Tuyệt! - Jo thốt lên, chạy đi báo tin cho Meg. - Mẹ cho phép chúng con đi phải không mẹ? Chúng con sẽ giúp Laurie, con biết chèo thuyền, Meg sẽ phụ trách bữa ăn và các cô bé sẽ vui thích.

– Chị hi vọng mấy chị em nhà chị Kate sẽ không quá kênh kiệu. Em biết họ không hả Jo? - Meg hỏi.

– Họ có tất cả bốn chị em. Chị Kate lớn hơn chị một chút, Fred và Frank là hai anh em sinh đôi, bằng tuổi em, cô bé Grace khoảng chín mười tuổi gì đó. Laurie đã gặp họ ở châu Âu và thích họ. Nhưng bạn ấy hay mím môi khi nói đến chị Kate và em nghĩ là Laurie không ưa chị ấy lắm.

– Chị mừng là chiếc áo hoa của chị còn sạch; cái áo đó thích hợp và vừa với chị! - Meg nói. - Thế em sẽ mặc gì, Jo?

– Bộ đồ đỏ và xám, đúng là bộ quần áo thích hợp cho việc chèo thuyền và vui chơi. Em đi chứ Beth?

– Nếu chị cấm không cho bọn con trai nói chuyện với em thì em đi.

– Chúng sẽ không nói với em một câu nào!

– Em muốn làm vui lòng anh Laurie chứ không sợ anh Brooke. Anh ấy rất dễ thương. Nhưng em không muốn chơi, không muốn hát và không muốn nói chuyện. Nhưng chị sẽ chăm sóc em, chị Jo nhé!

– Xin hứa.

– Em nhận được một bức thư của cụ Laurence. Ông muốn em đến chơi đàn cho ông nghe vào trưa nay. Em sẽ đi.

Tình bạn của em với cụ Laurence tăng lên trông thấy.

– Bây giờ thì chúng ta nhanh nhanh lên làm việc gấp đôi để ngày mai vui chơi thoải mái, - Jo nói và sẵn sàng thay thế ngòi bút bằng chiếc chổi. Sáng hôm sau trong cả hai ngôi nhà không khí nhộn nhịp hẳn. Beth sửa soạn xong trước tiên, rồi báo cho các chị biết những gì diễn ra bên kia bờ rào.

– Ông cụ Laurence đang nhìn trời và cây chỉ hướng gió. Em rất muốn cụ cùng đi. Ô kìa! Anh Laurie mặc quần áo thủy thủ. Và kìa, một chiếc xe đầy những người là người - một bà quý phái, một đứa con gái và hai thằng con trai đáng sợ. Một trong hai thằng chân bị thọt; thằng bé đáng thương phải chống gậy. Anh Laurie không nói điều đó cho ta biết. Ủa, Ned Moffat, chị Meg trông kìa, có phải là chàng trai chào chị hôm nọ khi chúng ta đi chợ đó không?

– Đúng là anh ta rồi. Lạ thật, sao anh ta lại cùng đi nhỉ. Chị tưởng anh ta đã đi nghỉ ở miền núi rồi. Kìa Sallie Gardiner, chị mừng là chị ấy về đúng lúc. Jo, em thấy chị thế nào? - Meg hỏi, sôi nổi.

– Tuyệt đẹp. Vén vạt váy và đội mũ đứng lên. Đội nghiêng như thế có vẻ lãng mạn và sẽ bị gió thổi ngay lập tức đấy. Thôi chúng ta lên đường nào.

– Ôi Jo, em không đội chiếc mũ tồi tệ kia chứ? Thật là vô lí, - Meg phản đối khi thấy em gái thắt một cái quai màu đỏ vào cái mũ rộng vành mà Laurie đã đùa gửi cho em.

– Có chứ, nó rất nhẹ và che nắng cho em rất tốt. Mọi người có cười thì em cũng cóc cần.

Và Jo đi ra, theo sau là chị và các em. Bốn gương mặt hạnh phúc dưới mấy cái mũ rơm.

Laurie chạy ra đón họ và trịnh trọng giới thiệu với các bạn. Meg mừng thấy Kate ăn mặc giản dị và rất thích thú khi nghe Ned Moffat bảo là anh ta đến đặc biệt vì cô. Jo hiểu vì sao Laurie bặm môi khi nói đến Kate vì cô gái 20 tuổi này có một vẻ xa cách trái ngược với cung cách tự do và giản dị của các cô gái khác. Beth theo dõi mấy cậu con trai và kết luận là cậu bé chân thọt không “ghê gớm” lắm, trái lại rất dễ thương và yếu ớt. Em sẽ đối xử tử tế với cậu ta. Amy thích Grace và sau vài phút dè dặt, hai em đã trở thành đôi bạn thân.

Mọi thứ đồ dùng đã được đưa đi trước. Vì vậy mọi người xuống hai chiếc thuyền. Laurie và Jo nắm lấy mái chèo của một chiếc thuyền. Anh Brooke và Ned phụ trách chiếc kia trong khi cậu Fred tinh nghịch nhất trong hai anh em sinh đôi, tìm mọi cách chèo lúng túng chiếc ca nô nhỏ của anh ta để lật thuyền như thể một con rệp nước bị khuấy động. Chiếc mũ kì quặc của Jo hóa ra có ích cho mọi người, vì ngay lúc đầu, nó đã phá tan bầu không khí tẻ nhạt, làm cho mọi người cười ầm lên khi thấy vành mũ quật lên quật xuống như đôi cánh mỗi khi Jo đưa mái chèo, tạo ra một luồng gió mát cho mọi người, trong khi chờ đợi che cho họ nếu có một cơn mưa rào.

Kate ngạc nhiên trước cung cách của Jo, nhất là khi cô thốt lên: “Ối giời ơi!” vì làm rớt mái chèo, và vì khi bước về chỗ mình cô giẫm phải chân Laurie và xin lỗi nói: “Tôi đã làm bạn bị thương?”. Nhưng sau khi quan sát nhiều lần cô gái kì quặc này, Kate kết luận “cô ta kì quặc nhưng lại thông minh” và hạ mình cười với cô.

Trên chiếc thuyền kia, Meg ngồi thoải mái trước các tay chèo. Cả hai chiêm ngưỡng cô và điều khiển mái chèo “thành thạo và khéo tay” đặc biệt. Anh Brooke là một chàng trai nghiêm nghị ít nói; có đôi mắt nâu đẹp và một giọng nói dễ nghe. Meg thích các cử chỉ thầm lặng của anh và xem anh như một bách khoa toàn thư sống rất bổ ích. Anh không nói chuyện nhiều với cô, nhưng thường nhìn cô và cô chắc chắn là anh nhìn cô không chán. Ned đang học đại học và như tất cả các sinh viên năm thứ nhất, tưởng rằng mình phải có những kiểu cách nào đó. Anh ta không tinh ranh lắm, nhưng đó là một chàng trai tốt. Mọi người thích mời anh ta tham gia những bữa ăn ngoài trời như thế này. Sallie Gardiner rất chú ý giữ cho chiếc áo trắng của cô không bị bẩn và nói chuyện với Fred. Cậu này hầu như có mặt khắp nơi. Longmeadow không xa nhà ông Laurence lắm. Nhưng khi họ đến nơi thì cái lều đã được dựng xong.

– Nhiệt liệt chào mừng khách đến trại Laurence! - Laurie hô to. - Anh Brooke là tổng tư lệnh, tôi sẽ là sĩ quan tham mưu. Còn các quý bà, sẽ là người điều khiển cuộc vui và các chàng trai kia sẽ là những khách mời đáng yêu của chúng tôi. Cái lều được dành riêng cho các quý bà; cây sồi này là phòng khách, cây này là phòng ăn và cây kia là nhà bếp của trại. Bây giờ trong lúc trời còn mát chúng ta sẽ chơi bóng chày, sau đó sẽ dùng bữa trưa.

Frank, Beth, Amy và Grace ngồi xem mấy người kia chơi. Anh Brooke chọn Meg, Kate và Fred cho nhóm anh; Laurie chọn Sallie, Jo và Ned. Mấy người Anh chơi tốt, mấy người Mĩ càng giỏi hơn. Jo và Fred đã tranh cãi khi căng thẳng, nhưng mọi thứ đều được dàn xếp.

– Đến giờ ăn trưa rồi, thưa quý ông, quý bà. - Cuối cùng anh Brooke nói và nhìn đồng hồ. - “Người điều khiển”, hãy nhóm lửa và đi lấy nước, trong khi Meg, Sallie và tôi, chúng tôi dọn bàn! Ai biết pha cà phê ngon?

– Jo, - Meg thốt lên, mừng vì đã có dịp cho em mình trổ tài.

Jo cảm thấy những bài học nấu ăn vừa qua sẽ đem lại danh dự cho cô, nên cô đi lo việc pha cà phê. Các cô bé đi nhặt củi, các chàng trai đốt lửa và lấy nước ở một con suối gần đấy. Kate vẽ và Frank chuyện trò với Beth đang dùng các cọng sậy để đan đĩa.

Chàng “tổng tư lệnh” và các “phụ tá” chẳng mấy chốc đã bày ra một chiếc khăn đầy những thức ăn ngon được trang trí bằng mấy chiếc lá xanh, Jo tuyên bố cà phê đã pha xong và mọi người ngồi vào ăn. Do vận động và được hít thở không khí ngoài trời nên mọi người chóng đói. Đó là một bữa vui vẻ. Tiếng cười ồn ào làm cho một chú ngựa đang ăn cỏ ở gần đấy giật mình ngửng đầu lên.

– Có lẽ bạn thích ăn với muối? - Laurie hỏi Jo và đưa cho cô một giỏ dâu tây.

– Cám ơn, mình thích các con nhện hơn, - cô trả lời và lôi hai con nhện từ trong đĩa kem của mình. - Sao bạn lại nhắc đến bữa ăn ghê tởm kia, trong khi bữa ăn của bạn thành công như thế này?

Cả hai cùng cười ngặt nghẽo và ăn chung một đĩa vì không đủ đĩa.

– Chúng ta sẽ làm gì khi không thể ăn được nữa? - Laurie hỏi.

– Hãy chơi tiếp cho đến khi nào trời mát hơn, - Jo trả lời. - Chắc chắn là Kate biết nhiều trò chơi mới lí thú. Bạn đến hỏi chị ấy đi; chị ấy là khách của bạn và tôi nghĩ là bạn cũng nên tiếp chị ấy một tí.

– Thế bạn không là khách của tôi à? Tôi nghĩ là anh Brooke sẽ làm điều đó, nhưng anh ấy không ngớt nói chuyện với Meg. Thôi được rồi, tôi đi đây, nhưng dạy cho tôi phong cách lịch sự là vô ích, thưa cô Jo ạ, điều này cô không làm được đâu.

Thật vậy, Kate biết nhiều trò chơi và họ đến bên gốc cây sồi phòng khách để chơi trò “Rigmarole”. Một người bắt đầu kể chuyện, chuyện gì cũng được, ngừng kể bất thình lình ở một đoạn hồi hộp, người thứ hai kể tiếp và cứ thế lần lượt. Nếu trò chơi được điều khiển tốt, thì đôi khi cũng hình thành những câu chuyện khá vui nhộn đấy.

– Anh hãy bắt đầu đi, anh Brooke, - Kate nói.


“Ngày xưa có một chàng hiệp sĩ ra đi cầu may. Chàng chỉ có một thanh gươm và cái khiên. Chàng đi thật lâu, gần 28 năm và đến một lâu đài của một ông vua già tốt bụng. Ông vua này hứa sẽ thưởng cho ai có thể thuần phục được con ngựa tuyệt đẹp rất hung hãn mà ông rất yêu quý. Chàng hiệp sĩ xin phép thử tài và thành công nhờ kiên trì. Ngày nào cũng thế, chàng hiệp sĩ dạy dỗ con ngựa yêu quý của nhà vua, đưa nó đi khắp các nẻo đường của thành phố. Vừa cưỡi ngựa, chàng vừa cố tìm một gương mặt đẹp từng ám ảnh các giấc mơ của chàng. Một hôm chàng tìm thấy gương mặt đó ở khung cửa sổ một tòa lâu đài đổ nát. Mừng quá, chàng liền hỏi thăm xem ai ở trong tòa lâu đài cũ kĩ kia. Người ta cho chàng biết có nhiều công chúa bị giam giữ trong đó do một lời nguyền. Họ phải se chỉ len để kiếm đủ tiền chuộc thân. Chàng kị sĩ rất nghèo, không biết phải làm gì. Sau cùng chàng quyết định đi vào tòa lâu đài hỏi các công chúa: chàng có thể làm gì giúp họ. Chàng gõ cửa. Cửa mở rộng và chàng...”

Brooke dừng lại.

“Trông thấy một cô gái tuyệt đẹp, - Kate kể tiếp, - cô gái thốt lên mừng rỡ khi trông thấy chàng: “Chàng đã đến! Chàng đã đến!”.

“Đúng là nàng rồi!” - Bá tước Gustave thốt lên.

Và chàng quỳ gối dưới chân nàng trong sự vui mừng khôn kể.

“Ồ! Xin chàng hãy đứng lên”, - nàng nói và đưa tay đỡ chàng đứng lên.

“Không! Tôi sẽ không đứng lên nếu nàng không nói cho tôi biết phải làm cách nào để cứu nàng”.

“Than ôi! Một lời nguyền ác độc bắt thiếp phải ở đây cho đến khi kẻ hành hạ thiếp chết đi”.

“Tên đê tiện đó ở đâu?”

“Trong căn phòng màu tím. Hãy đi đi, chàng trai dũng cảm, và cứu thiếp khỏi cơn tuyệt vọng”.

“Tôi xin vâng lời và sẽ trở lại chiến thắng, hoặc tôi sẽ chết”.

“Nói xong những lời lẽ cảm động đó chàng lao về phía căn phòng màu tím, mở cửa thật mạnh và định bước vào. Đúng lúc ấy...”

“Một quyển từ điển tiếng Hi Lạp bay trúng đầu chàng, do một ông già mặc quần áo đen ném ra, - Ned Moffat kể tiếp. - Chàng bị choáng nhẹ nên chàng túm lấy kẻ hung ác ném qua cửa sổ, quay trở lại để gặp người đẹp, đắc thắng, nhưng với một cái bướu trên trán. Than ôi! Cửa đã đóng kín. Chàng xé tan màn cửa và dùng nó bện thành một sợi dây dài. Chàng leo xuống, nhưng chẳng may một cái nút tuột và chàng rơi đâm đầu xuống một hào sâu. Chàng bơi như một con vịt, đến một cánh cửa nhỏ có hai tên lực lưỡng canh giữ. Chàng túm đầu hai tên đập vào nhau cho đến khi chúng kêu răng rắc như những hạt dẻ. Sau đó nhờ sức mạnh phi thường của chàng, chàng đạp đổ một cánh cửa, leo lên mấy bậc thang phủ đầy rêu, bám đầy những chú cóc và nhện to tướng mà chỉ nhìn thấy, bạn cũng đủ lên cơn thần kinh rồi Meg ạ. Trên đỉnh cầu thang chàng thấy một con vật làm cho chàng nghẹt thở, máu chàng đông đặc lại...”.

“Một dáng người trắng toát, mình phủ một miếng vải mỏng, tay cầm một cây nến, - Meg kể tiếp. - Người ấy ra hiệu cho chàng đi theo; lướt đi không tiếng động dọc theo một hành lang lạnh và tối như một nấm mồ. Hai bên toàn những bức tượng mang đầy vũ khí. Một sự yên lặng chết chóc bao trùm không gian. Ngọn đèn tỏa một ánh sáng xanh và bóng ma kia thỉnh thoảng xoay người lại nhìn chàng với một cặp mắt sáng quắc, khủng khiếp qua màn vải mỏng trắng. Cuối cùng họ đến trước một cánh cửa và từ sau cánh cửa ấy vang lên một điệu nhạc êm dịu; chàng hiệp sĩ nhảy bổ đến định bước vào, nhưng bóng ma kéo chàng lại đầy đe dọa, giơ lên...

“... một hộp đựng thuốc lá, - Jo nói tiếp, giọng như thể từ dưới mồ đưa lên, làm cho cả bọn cười ngặt nghẽo. - “Cám ơn”, chàng hiệp sĩ nói, lễ phép, lấy một chút bột thuốc lá. Chàng hắt hơi bảy lần mạnh đến nỗi đầu chàng rời khỏi cổ. Bóng ma phì cười. Sau khi nhìn qua ổ khóa để chắc chắn là các nàng công chúa vẫn tiếp tục kéo sợi, bóng ma hung dữ nhặt lấy nạn nhân của mình, cho vào một chiếc thùng thiếc to, trong đó có mười một hiệp sĩ khác, không đầu, đang nằm sát bên nhau như cá mòi. Tất cả đều cùng đứng lên và bắt đầu...”

“Nhảy tưng tưng, - Fred cắt lời khi Jo dừng lại để thở, - và trong khi họ nhảy múa, tòa lâu đài cũ kĩ biến thành một chiếc tàu chiến”.

“Hãy xếp buồm lại, - cột cho chắc. Nạp đạn mấy khẩu đại bác! - Thuyền trưởng thét lớn.

“Một tên cướp biển Bồ Đào Nha, cờ đen phấp phới nơi cột buồm”.

“Can đảm lên! - Thuyền trưởng bảo. - Và một cuộc chiến quyết liệt xảy ra. Dĩ nhiên người Anh thắng trận như thường lệ”.

– Không, không như thường lệ! - Jo phản đối.

“Tên thuyền trưởng người Anh ra lệnh ném tên cướp biển xuống nước. Tên cướp biển đầy mưu mô này bơi rất giỏi, hắn lặn xuống đáy thuyền người Anh và kéo thuyền xuống đáy biển, nơi...”

– Ồ, trời ơi! Tôi sẽ nói gì đây? - Sallie thốt lên khi Fred dừng kể. - Thôi thì... “Ở dưới biển họ được một nàng tiên cá xinh đẹp tiếp đón. Nàng tiên rất buồn khi khám phá ra tất cả các chàng hiệp sĩ không đầu, nằm trong chiếc thùng thiếc. Tò mò, nàng muốn tìm hiểu sự bí ẩn đang bao trùm lấy họ. Một hôm có người thợ lặn, lặn đến chỗ nàng ở”.

“Hộp ngọc trai này thuộc về ngươi nếu ngươi có thể đưa nó lên mặt nước”, - nàng nói với người thợ lặn, vì nàng không đủ sức nhấc một mình một trọng lượng lớn như thế. Nàng rất muốn trả lại sự sống cho các chàng hiệp sĩ đáng thương. Thế là người thợ lặn mang cái thùng lên bờ. Anh ta rất đỗi thất vọng vì không thấy ngọc trai đâu cả. Anh ta đem bỏ chiếc thùng trên một cánh đồng trống và...”

“... một cô gái chăn một đàn ngỗng một trăm con đã tìm thấy chiếc thùng”. - Amy kể tiếp, khi Sallie dừng lại vì không nghĩ thêm được gì nữa. - “Cô bé rất buồn khi trông thấy các chàng hiệp sĩ đáng thương và hỏi một cụ già, cô phải làm gì để giúp họ. “Mấy con ngỗng của cháu sẽ mách cho cháu biết mọi chuyện đấy”, - bà cụ nói. Cô bé hỏi mấy con ngỗng và một trăm chiếc mỏ mở to, thét lên...”

“Bắp cải!” - Laurie nói nhanh.

“Đúng! Đó là cái cần thiết, - cô bé tự nhủ và chạy vào vườn nhà cô để tìm lấy mười hai cái bắp cải thật đẹp. Cô đặt các bắp cải vào cổ các chàng hiệp sĩ. Họ cảm ơn cô và ra đi, rất mừng, không hề ngờ có sự khác biệt, vì có nhiều chiếc đầu như thế trên thế gian này. Chàng hiệp sĩ của chúng ta quay trở lại tìm gặp nàng công chúa xinh đẹp của chàng và được biết tất cả các công chúa đã se đủ số sợi len để tự giải phóng và lấy chồng, trừ một nàng. Chàng lao đến lâu đài, cưỡi trên lưng con ngựa trung thành của mình. Nhìn qua hàng rào chàng trông thấy bà hoàng của lòng chàng đang hái hoa”.

“Nàng có tặng ta một đóa hoa hồng không? - Chàng hỏi”.

“Chàng hãy vào mà lấy!”

“Chàng tìm cách leo qua hàng rào nhưng rào cứ cao lên mãi...”

– Đến lượt Frank!

– Ồ, không đâu, em không thể, em chưa chơi trò này bao giờ! - Một giọng nói van lơn vang lên.

Còn Beth thì núp sau lưng Jo và Grace thì đã ngủ thiếp.

– Thôi, chúng ta hãy dừng câu chuyện về chàng hiệp sĩ và nàng công chúa ở đây. Chúng ta có thể tin chắc là họ đã gặp lại nhau, - Brooke nói. - Chúng ta chơi trò khác đi.



– Các bạn có biết trò chơi “Sự thật” không? - Sallie hỏi.

– Đó là trò chơi gì vậy? - Fred hỏi.

– Thế này nhé! Các bạn chồng tay lên nhau và chọn một số thứ tự. Rồi các bạn lần lượt rút tay ra. Người nào rút tay đúng số thứ tự đã chọn, thì phải trả lời thành thật tất cả những câu hỏi do các bạn kia đặt ra. Trò chơi hay lắm.

– Chúng ta thử chơi đi! - Jo nói vì cô rất thích thử nghiệm.

Fred, Sallie, Jo và Laurie đồng ý chơi. Số thứ tự được chọn rơi vào Laurie.

– Ai là anh hùng được bạn ngưỡng mộ? - Jo hỏi.

– Ông nội tớ và Napoléon.

– Người phụ nữ nào ở đây anh cho là xinh nhất?

– Margaret.

– Anh yêu ai nhất!

– Jo, dĩ nhiên.

– Thật là những câu hỏi ngu ngốc! - Jo nhún vai một cách khinh bỉ, trong khi mấy người kia cười và câu trả lời rất tự nhiên của Laurie.

– Hãy thử tiếp đi, “Sự thật” không phải là một trò chơi dở đâu, - Fred công nhận.

– Đối với anh trò này thật tốt đấy. - Jo nói khẽ.

Đến lượt Jo.

– Tật xấu lớn nhất của bạn là gì? - Fred hỏi.

– Nóng tính.

– Bạn thích có được cái gì nhất?

– Một đôi giày buộc dây, - Jo trả lời nhanh, đoán ngay được ý định của Laurie, nên lảng đi.

– Phải thành thật đấy! Bạn phải nói, bạn thích thật sự cái gì.

– Tài năng. Bạn mong cho tớ có được thứ ấy phải không Laurie, - và cô cười ranh mãnh trước vẻ thất vọng của Laurie.

– Đức tính nào bạn phục nhất ở một người đàn ông? - Sallie hỏi.

– Lòng can đảm và lương thiện.

– Đến lượt tôi, - Fred nói, - tôi là người cuối cùng.

– Phải cho anh chàng vào tròng mới được, - Laurie thì thầm với Jo. Jo gật đầu và hỏi ngay.

– Anh có ăn gian trong lúc chơi bóng chày không?

– Ờ... thì có, ăn gian một chút.

– Tốt! Có phải câu chuyện anh kể là lấy từ chuyện “Sư tử biển” không? - Laurie hỏi.

– Vâng.

– Thế anh có nghĩ là dân tộc Anh hoàn hảo về mọi mặt không? - Sallie hỏi.

– Tôi sẽ lấy làm xấu hổ nếu tôi không nghĩ thế.

– Đúng là một John Bull. Bây giờ, cô Sallie, đến lượt cô trả lời mà không phải rút thăm nữa. Tôi sẽ làm cho cô “xù lông” ra với câu hỏi này. Cô có hơi thích được ve vãn không? - Laurie hỏi, trong khi Jo ra dấu cho Fred là hòa bình giữa hai người đã được lập lại.

– Cậu là một đứa láo lếu! Dĩ nhiên là không, - Sallie đáp, với một vẻ nói lên điều hoàn toàn ngược lại.

– Thế bạn ghét cái gì nhất? - Fred hỏi.

– Nhện và bánh gạo.

– Bạn thương ai nhất? - Jo hỏi.

– Khiêu vũ và găng tay Pháp.

– Này, tôi nghĩ trò chơi “Sự thật” là một trò chơi ngu xuẩn, tốt hơn hết là chúng ta dừng lại nơi đây.

Ned cưỡi lên con ngựa già để biểu diễn tài cưỡi ngựa của mình trước các cô.

Mọi người đều nói chuyện về ngựa.

Frank, ngồi phía sau các cô bé, bực bội, ném cái nạng của mình đi khi mấy người kia chạy nhảy và làm trăm thứ điên rồ. Beth ngẩng đầu lên và nhút nhát hỏi anh:

– Anh mệt phải không? Tôi có thể làm gì để giúp anh?

– Hãy nói chuyện với tôi, tôi xin em; thật là buồn khi phải ngồi một mình, - Frank trả lời vì như ta có thể nhận thấy ngay, thường ngày ở nhà cậu ta được nuông chiều.

Nếu cậu ta yêu cầu cô bé Beth nhút nhát đọc cho nghe một bài diễn văn bằng tiếng latinh, thì công việc đó đối với cô sẽ không có vẻ khó hơn. Nhưng không có Jo để em núp phía sau và cậu bé đáng thương nhìn em một cách đau khổ, nên em can đảm quyết định thử.

– Anh muốn nói chuyện gì? - Em hỏi.

– Về bóng chày, về tàu thủy, về săn bắn, - Frank nói. - Tôi đi săn, bị ngã sau khi nhảy qua một hàng rào, và thế là hết!

Tội nghiệp cho Beth, em thật ngây thơ.

– Mấy con nai của các anh đẹp hơn mấy con trâu xấu xí của chúng em nhiều, - em nói và nhìn về phía cánh đồng để tìm cứu cánh. Em mừng thầm vì đã đọc một quyển sách dành cho con trai mà Jo rất thích.

Trâu là một đề tài khá tốt trong ước muốn giải trí của các cậu con trai, Beth quên đi sự nhút nhát của mình. Em không nhìn thấy sự ngạc nhiên và niềm vui của hai chị trước cảnh tượng khác thường của một cô Beth đang nói chuyện với một trong các “chàng trai đáng sợ” kia và em đã từng van nài sự che chở trước các chàng trai ấy.

– Em ấy thật là tốt bụng! Em ấy thương hại cậu bé, - Jo nói, rất sung sướng khi quan sát em từ sân bóng chày.

– Chị đã luôn luôn nói em ấy là một vị thánh! - Meg thêm vào.

Một trò chơi con cáo và con ngỗng, một trận bóng chày giao hữu kết thúc buổi chiều hôm đó. Khi chiều xuống cả bọn đem các đồ dùng xuống thuyền. Tất cả xuống thuyền và cả nhóm xuôi theo dòng sông, ca hát.

Trên bãi cỏ, nơi họ đã tụ tập buổi sáng, khách của Laurie chia tay, từ giã mọi người vì gia đình Vaughn sẽ lên đường đi Canada.


Chương 10 
Những tòa lâu đài Tây Ban Nha 
(những giấc mơ khó thành sự thật)

Vào một buổi chiều nóng trời tháng 9, Laurie nằm đong đưa trên chiếc võng và tự hỏi không biết các cô bạn hàng xóm đang làm gì, nhưng anh lại quá lười biếng để sang thăm.

Anh đang cáu kỉnh. Buổi sáng đã trôi qua không tốt đẹp. Anh đã làm cho Brooke mất bình tĩnh, làm cho ông nội phật ý vì chơi đàn quá lâu, làm cho các người giúp việc hoảng sợ khi bảo với họ là có một con chó bị điên, đã đánh cậu bé trông chuồng ngựa với lí do là cậu này không chăm sóc cẩn thận con ngựa của anh, rồi anh lao về nằm trên võng để nguyền rủa sự vô lí của thế gian mãi cho đến khi sự thanh bình của ngày đẹp trời này làm cho anh bình tĩnh trở lại, ngoài ý muốn.

Khi nhìn những chiếc lá xanh của cây dẻ, anh thả mình vào đủ các giấc mơ. Anh tưởng tượng mình đang đi thuyền trên đại dương, đi vòng quanh thế giới, khi âm thanh những tiếng nói đưa anh trở về hiện tại. Xoay đầu lại nhìn, anh thấy bốn chị em nhà March ra khỏi nhà như thể đi làm một cuộc thám hiểm.

“Không biết họ đi đâu thế nhỉ?” - Anh tự hỏi.

Một cái gì đó trong dáng điệu của các cô bạn làm anh ngạc nhiên. Mỗi người đội một cái mũ rộng vành, đeo một túi vải nâu trên vai và cầm cây gậy dài. Meg còn mang thêm một cái gối, Jo một quyển sách, Beth một cái giỏ và Amy một quyển album. Họ bắt đầu leo lên một ngọn đồi chia cách ngôi nhà với con sông.

“Họ dám tổ chức một bữa ăn ngoài trời mà không nói gì với mình cả, - Laurie tự nhủ, phẫn nộ. - Họ không thể lấy thuyền được vì không có chìa khóa. Có lẽ họ quên khuấy điều đó, mình đem đến cho họ và xem có chuyện gì vậy”.

Anh tìm mãi chìa khóa trong túi. Trong lúc đó các cô gái đã đi khuất. Anh nhảy vọt qua hàng rào chạy theo họ. Anh chọn đường tắt tới chỗ nhà kho, đứng đấy chờ mãi nhưng không thấy họ đến. Anh leo lên đồi chọn một điểm quan sát. Một cánh rừng thông bao phủ một phần ngọn đồi.

Thật là một cảnh tượng đẹp mắt: bốn chị em đã ngồi vào một nơi có bóng mát. Meg ngồi trên chiếc gối của mình, khâu chăm chỉ. Giữa những cây cối, cô mặc chiếc áo màu sáng, trông thật tươi mát không thua gì một đóa hoa hồng. Beth đang nhặt quả thông và dùng chúng làm đủ thứ ngộ nghĩnh. Amy đang vẽ mấy cây dương xỉ, còn Jo thì vừa đan vừa đọc to cho chị và các em nghe. Mặt chàng trai tối sầm lại khi quan sát họ. Anh có cảm tưởng mình phải bỏ đi vì không được mời. Nhưng ngôi nhà thật vắng vẻ và nhóm người này hấp dẫn anh. Anh đứng yên đến nỗi một chú sóc đang mải mê hái quả đánh rơi một quả thông xuống cạnh anh mà nó không nhìn thấy anh. Nó nhảy bổ ra phía sau thốt ra tiếng kêu the thé. Beth ngẩng đầu lên, bắt gặp gương mặt buồn bã của Laurie. Em ra hiệu cho anh để anh yên tâm.

– Tôi có thể đến được không? Hay là làm phiền các bạn? - Anh hỏi, vừa chầm chậm bước đến gần.

Meg chau mày, nhưng Jo đưa mắt nhìn chị và nói ngay:

– Dĩ nhiên bạn đến được. Lẽ ra chúng tôi đã rủ bạn rồi, nhưng chúng tôi nghĩ là những trò chơi con gái này chắc bạn không thích.

– Tôi lúc nào cũng thích trò chơi của các bạn, nhưng nếu Meg không muốn tôi ở đây thì tôi đi vậy.

– Chị không phản đối nếu em làm một việc gì đó. Luật lệ bắt buộc không ai được ngồi không, - Meg trả lời trịnh trọng nhưng duyên dáng.

– Xin cám ơn nhiều. Em sẽ làm mọi thứ nếu được ở lại, vì dưới kia buồn tẻ không kém gì sa mạc Sahara. Em sẽ phải khâu, đọc sách, nhặt các quả thông, hay vẽ? Em sẵn sàng làm tất cả.

Laurie ngồi xuống đất với vẻ khá thuần phục.

– Bạn đọc cho chúng tôi nghe, trong lúc tôi phải đan nốt chiếc gót tất này, - Jo nói và đưa cho anh quyển sách.

Và anh cố gắng hết mình để tỏ lòng biết ơn vì đã hân hạnh được nhận vào “nhóm các con ong siêng năng”.

Câu chuyện không dài lắm. Khi đọc xong anh bắt đầu thử đặt vài câu hỏi:

– Thưa các quý nương, cho phép tôi được hỏi, cái nhóm đầy tính chất giáo dục và thú vị này mới được thành lập à?

– Các em có đồng ý nói cho em ấy biết không? - Meg hỏi các em.

– Anh ấy sẽ cười mình, - Amy nói.

– Thế thì đã sao? - Jo bảo.

– Em tin chắc là anh ấy sẽ rất thích, - Beth nói thêm.

– Dĩ nhiên và tôi xin hứa là sẽ không cười. Nào, Jo nói đi, và đừng ngại.

– Tôi mà ngại bạn à? Thật là một ý nghĩ kì quặc! Thế này, chúng tôi cố không lãng phí kì nghỉ hè của mình, mỗi người phải làm một việc gì đó. Chúng tôi đã làm xong và rất mừng là đã không lười biếng.

– Các bạn có lí, - Laurie nói và hối tiếc sự nhàn hạ của mình.

– Vừa làm việc, chúng em vừa mơ mộng, chúng em xây dựng một “thành phố” tuyệt vời, - Beth nói.

– Có phải thật là thú vị không, nếu tất cả các “lâu đài Tây Ban Nha” mà chúng ta xây ấy đều trở thành hiện thực và chúng ta sẽ được sống trong ấy? - Jo nói sau một phút yên lặng.

– Tôi xây nhiều lâu đài quá nên khó chọn được một trong số đó, - Laurie ném một quả thông cho chú sóc đã làm cho các bạn gái phát hiện ra anh.

– Nếu em nói cho chị nghe thì chị có nói cho em biết lâu đài của chị không?

– Có, nếu tất cả chúng ta đều làm thế.

– Xin hứa, Laurie kể trước đi, - Jo nói.

– Mình thích đi vòng quanh thế giới và sau đó sang sống ở Đức, được chơi nhạc thỏa thích. Mình sẽ là một nhạc sĩ nổi tiếng, sẽ không bao giờ phải lo lắng về tiền bạc, hoặc công việc làm ăn. Mình sẽ làm gì mình thích. Đấy là ước mơ thích nhất. Còn chị Meg, ước mơ của chị là gì?

Meg có vẻ khó kể giấc mơ của mình. Cô phe phẩy một chiếc lá trước mặt đuổi những con côn trùng trong tưởng tượng, rồi chậm chạp nói:

– Chị muốn có một ngôi nhà xinh xắn đầy đủ tiện nghi sang trọng. Chị sẽ có nhiều người giúp việc và không phải làm gì cả. Nhưng chị sẽ không ngồi rỗi, chị sẽ làm những điều tốt lành và sẽ được mọi người thương yêu.

– Tại sao chị không nói thêm là chị sẽ có một ông chồng tuyệt vời và những đứa con thiên thần? Chị thừa biết là lâu đài của chị sẽ không trọn vẹn nếu thiếu những thứ ấy, - Jo nói gay gắt.

– Còn em, em chỉ có ngựa, lọ mực và sách trong lâu đài của em, - Meg trả lời cao giọng.

– Có lẽ. Em sẽ có một chuồng ngựa toàn ngựa nòi, những tủ sách và viết bằng một lọ mực thần, các tác phẩm của em sẽ nổi tiếng không thua kém gì nhạc của Laurie. Trước đó thì em cũng muốn làm một cái gì đó thật anh hùng hoặc phi thường, để người ta không quên được sau khi em chết. Em chưa biết sẽ làm gì, nhưng em đang tìm và muốn làm cho các bạn một ngày kia sẽ ngạc nhiên. Đấy là ước mơ mà em thích nhất.

– Ước mơ của em là ở nhà với bố mẹ và giúp đỡ bố mẹ, chăm lo gia đình, - Beth nói.

– Em không muốn gì khác à? - Laurie hỏi.

– Từ khi em có chiếc piano, em hoàn toàn hạnh phúc. Em chỉ muốn là chúng ta sống mãi với nhau và luôn hài lòng, ngoài ra không muốn gì khác.

– Trong tất cả các ước mơ của em, điều đầu tiên là trở thành nghệ sĩ, đi Rome và vẽ những bức tranh đẹp, nói tóm lại, là trở thành một họa sĩ có tài trên thế giới, - Amy nói một cách khiêm nhường.

– Tất cả chúng ta hơi nhiều tham vọng đấy phải không? - Laurie nói, nhấm nhấm một ngọn cỏ. - Tất cả trừ Beth. Để xem ai trong số chúng ta sẽ thực hiện được điều mong ước.

– Mình có chiếc chìa khóa “lâu đài” của mình rồi, - Jo nói, - nhưng phải chờ xem có biết mở cửa không.

– Đây là chiếc chìa khóa của em! - Amy vừa nói vừa phe phẩy chiếc bút chì.

– Chị thì chẳng có gì cả. - Meg nói buồn bã.

– Có chứ, - Laurie nói nhanh.

– Đâu?

– Trên gương mặt của chị.

Meg đỏ mặt phía sau chiếc lá, nhưng không hỏi nữa.

– Mười năm nữa chúng ta sẽ gặp lại nhau tại đây và xem ai là người thực hiện được ước mơ của mình, - Jo tuyên bố.

– Trời ơi, đến chừng ấy chị sẽ già đi: 27 tuổi! - Meg thốt lên, vì cô vừa tròn 17 tuổi và cảm thấy mình đã là người lớn.

– Bạn và tôi, chúng ta 26 tuổi, Laurie ạ. Beth thì 24, Amy 22. Thật là một nhóm người đáng kính, - Jo nói.

– Mình hi vọng là từ đây đến đó mình sẽ làm được một việc gì có thể cho phép mình hãnh diện, nhưng mình lười biếng quá và sợ không làm được, - Laurie thở ra.

– Mẹ chị bảo em chỉ cần đặt ra một cái đích, khi đã có rồi, tin chắc là em sẽ làm việc tốt lắm.

– Nếu bác nói thế thì em sẽ cố gắng, - Laurie thốt lên, rồi ngồi xuống bỗng nhiên đầy nghị lực. - Em phải tự thỏa mãn với công việc của mình để ông nội vui lòng và em sẽ cố gắng. Nhưng ông muốn em làm công việc kinh doanh, mà em thì ghét cái đó lắm. Nếu không áy náy vì để ông ở lại một mình, thì ngày mai em sẽ bỏ đi như cha em.

– Thế thì bạn hãy đi đi và hãy trở về khi bạn đã chứng minh được là bạn có thể tự lập, - Jo nói vì óc tưởng tượng của cô bốc lên khi nghĩ đến một việc làm táo bạo như thế.

– Không Jo à, em nói thế là sai, - Meg nói giọng thật như mẹ. - Laurie không được nghe theo lời khuyên của Jo. Laurie, em hãy cố gắng học cho tốt ở trường và khi ông em thấy là em cố làm cho ông vui, chị tin chắc là ông sẽ không nghiêm khắc và bất công nữa. Như em đã nói, ông chỉ có một mình em trên đời và em không thể tha thứ cho mình nếu em bỏ đi mà không được ông cho phép. Em đừng sốt ruột, hãy làm tròn bổn phận và em sẽ được nhận phần thưởng như anh Brooke tốt bụng kia, được kính trọng và thương yêu.

– Chị biết gì về anh Brooke? - Laurie hỏi, mừng vì lái được câu chuyện sang một đề tài khác.

– Chị biết những gì mà ông em kể. Anh ấy đã chăm sóc mẹ cho đến khi bà chết. Và để không phải rời bà, anh đã từ chối nhận một chân gia sư ở nước ngoài. Bọn chị còn biết là anh ấy giúp đỡ một cụ già từng chăm sóc mẹ anh. Anh ấy không hề kể lể. Anh rộng lượng, nhân hậu và tốt.

– Đúng thế, - Laurie nói thành thật, - em rất mừng là ông nội đã nói tốt về anh ấy như thế. Brooke không hiểu tại sao mẹ các bạn đã tỏ ra tốt với anh ấy như thế, mời anh ấy đến chơi và đối xử thật thân thiết. Nếu như ước mơ của mình thành hiện thực thì các bạn sẽ thấy mình sẽ làm gì để giúp anh ấy.

– Thì hãy bắt đầu làm một việc gì đó bằng cách đừng lạm dụng sự kiên nhẫn của anh ấy, - Meg nói khô khan.

– Làm sao chị biết được điều đó, chị thân yêu?

– Chị nhìn thấy qua nét mặt của anh ấy. Nếu em học hành nghiêm chỉnh, anh ấy có vẻ hài lòng, bước đi khoan thai. Nếu em làm anh ấy phiền lòng, anh ấy có vẻ buồn và bước đi chậm chạp như thể muốn bỏ đi làm việc riêng.

– Ồ! Thật là một việc kì quặc! Các bạn biết rõ về việc học hành của mình qua nét mặt anh Brooke. Mình có thấy anh chào hỏi khi đi qua cửa sổ nhà các bạn nhưng mình không hề biết là các bạn nhận được một thông điệp.

– Bọn mình không nhận được bức thông điệp nào cả. Đừng nổi cáu và đừng nói gì với anh ấy, - Meg thốt lên, lo lắng về hậu quả những lời nói thiếu thận trọng của mình.

– Em không có thói quen mách lẻo, - Laurie trả lời giọng tự cao. - Nhưng nếu Brooke là phong vũ biểu của các bạn thì em sẽ cố gắng để cho nó tới cái điểm lí tưởng.

– Laurie, chị không muốn làm em giận cũng như không muốn lên lớp. Chị chỉ sợ Jo khuyến khích em, khiến em làm những điều mà em có thể hối hận về sau. Em tử tế với bọn chị quá, nên bọn chị xem em như người anh em và nói cho em nghe tất cả những gì bọn chị nghĩ. Em tha lỗi cho chị! - Meg chìa tay ra.

Laurie hơi xấu hổ về sự dễ giận của mình, nắm lấy tay Meg siết chặt, thân thiết.

– Chính em mới là người cần được tha lỗi. Hôm nay em bực bội và chỉ toàn làm những chuyện xằng bậy. Em mừng là chị đã nói cho em biết các tật xấu của em và chị không nên giận em nếu đôi khi em buồn bực. Em cám ơn chị.

Và để chứng tỏ là không giận dỗi, Laurie làm đủ việc. Tháo chỉ cho Meg, đọc thơ cho Jo, rung cây cho các quả thông rơi xuống để Beth có thể thu hoạch được nhiều hơn và giúp Amy vẽ các cây dương xỉ. Anh đã tỏ ra xứng đáng là thành viên của “hội các con ong siêng năng”. Khi đang tranh cãi sôi nổi về thói quen của rùa, thì có tiếng chuông nhỏ báo hiệu vú Hannah đang chuẩn bị trà và các cô gái phải về nhà.

– Lần sau em có được đến không?

– Có, nếu em ngoan ngoãn hơn với anh Brooke, - Meg vừa nói vừa mỉm cười.

– Em sẽ cố gắng.

– Thế thì tôi sẽ dạy cho bạn đan như những người Ê-cốt, - Jo vừa nói vừa đung đưa chiếc tất bằng len của cô đan to như một lá cờ.

Họ chia tay nhau.

Chiều hôm đó, khi Beth đến chơi đàn cho ông Laurence nghe lúc hoàng hôn, thì Laurie nấp sau một tấm rèm lắng nghe. Anh nhìn ông nội ngồi, đôi tay ôm mái đầu bạc. Ông nghĩ đến người cháu mà ông rất đỗi yêu thương. Nhớ đến cuộc nói chuyện lúc ban chiều, anh quyết định sẵn sàng hi sinh.

“Mình sẽ gạt qua một bên những dự tính của mình và sẽ ở với ông cho đến lúc nào ông không cần đến mình nữa, vì ông chỉ còn có mỗi một mình mình”.


Chương 11 
Những điều bí mật

Tháng mười. Trời bắt đầu lạnh, buổi chiều ngắn hơn và Jo rất bận rộn trên căn gác của cô. Mặt trời chiếu sáng cho cô gái ngồi trên chiếc ghế dài cũ kĩ. Cô viết say sưa. Cuối cùng cô viết ở cuối trang chữ “Hết” và kí tên. “Xong! Mình đã làm hết sức mình! Nếu không được, sau này mình sẽ bắt đầu lại”.

Bàn viết của Jo là một cái tủ cũ bằng kim loại treo tường nhà bếp. Trong ấy, cô cất các giấy tờ để chuột Raton và gia đình chú không đụng vào được. Cô lấy một bản thảo khác trong chiếc tủ ấy ra và cho cả hai vào túi áo. Cô nhẹ nhàng bước xuống thang gác.

Cô đội mũ, mặc áo khoác, cố không gây tiếng động. Sau đó cô mở cửa sổ cuối dãy hành lang, leo lên bậc và nhảy xuống thảm cỏ. Cô đi theo con đường nhỏ dẫn ra đường lớn. Tại đây cô lấy dáng đi đàng hoàng, vẫy một chiếc xe buýt về phía thành phố, - nét mặt cô vui vẻ và bí hiểm.

Nếu có người quan sát, chắc hẳn sẽ thấy các cử chỉ của cô thật kì lạ. Xuống xe buýt, thoạt đầu cô đi nhanh đến một căn nhà nằm trên một phố khá rộn rịp. Cô bước vào, nhìn chiếc cầu thang bẩn thỉu, dừng lại ít phút rồi trở ra phố, bước đi nhanh như lúc đến. Cô lặp lại những cử chỉ này nhiều lần khiến cho một chàng trai đang đứng nơi cửa sổ của căn nhà đối diện lấy làm thích thú. Sau cùng, đến lần thứ ba, Jo gồng mình, kéo mũ xuống tận mắt, bước lên bậc thang với dáng dấp một người đi nhổ răng.

Có một bảng nha sĩ trong số các bảng treo nơi cửa ra vào. Sau khi nhìn một lúc chiếc hàm giả từ từ mở ra rồi khép lại để kích thích sự chú ý đến hai hàm răng đẹp, chàng trai mặc áo khoác bước vào, cầm lấy chiếc mũ và đến đứng nơi cửa ra vào đối diện. Chàng tự nhủ với một nụ cười và một thoáng rùng mình:

“Đi một mình như thế, đúng là bạn ấy, nhưng nếu bạn ấy bị đau quá thì cần phải có người giúp đưa bạn ấy về nhà”.

Mười phút sau, Jo xuống cầu thang như chạy, mặt đỏ ửng trông như người vừa trải qua cơn thử thách lớn. Nhìn thấy chàng trai, cô có vẻ không bằng lòng, đi qua mặt anh ta và chào bằng một cái gật đầu nhẹ. Chàng trai đi theo cô.

– Bạn có bị đau lắm không?

– Không nhiều lắm.

– Nhanh quá nhỉ.

– Ồ vâng, đội ơn Chúa.

– Tôi không muốn cho thiên hạ biết.

– Bạn thật là một nhân vật lập dị nhất mà tớ quen biết đó. Thế người ta đã nhổ của bạn mấy chiếc?

Jo nhìn bạn như thể không hiểu nổi anh nói gì, rồi cô phì cười, có vẻ thích thú:

– Tớ muốn người ta nhổ hai nhưng, phải chờ một tuần nữa.

– Tại sao bạn cười? Bạn đang âm mưu cái gì đấy? - Laurie tức giận.

– Thế còn bạn, bạn làm gì trong phòng chơi bi-da thế?

– Xin lỗi bạn, đó không phải là phòng chơi bi-da mà là phòng tập thể dục, nơi tôi đang học đánh kiếm.

– Rất sung sướng được biết điều đó.

– Tại sao?

– Vì tớ mừng khi biết là bạn không ở trong phòng chơi bi-da, tớ hi vọng là bạn không bao giờ đến đấy.

– Có chứ, đôi khi.

– Bạn làm tớ thất vọng.

– Điều đó không có gì xấu, Jo à. Tớ có bàn bi-da ở nhà nhưng ta chỉ thấy vui khi có những người bạn chơi tốt. Vì vậy tớ rất thích trò chơi ấy, đôi khi tớ đến chơi với Ned Moffat hoặc các chàng trai khác. Thỉnh thoảng người ta cũng phải giải trí một chút mà không bị lên án chứ?

– Tùy. Tớ không thích Ned và bọn hắn. Tớ không muốn bạn chơi với họ. Nếu bạn tiếp tục như thế thì sẽ giống hệt như con trai gia đình King. Anh ta bắt đầu đánh bạc và làm mọi thứ ghê tởm trên đời.

– Bạn có ý định giảng đạo đức cho tớ suốt cuộc hành trình hay sao?

– Không, tại sao?

– Vì nếu bạn làm thế thì tớ lên xe buýt về vậy. Còn nếu không, thì tớ thích đi bộ về cùng với bạn và kể cho bạn nghe chuyện này hay lắm.

– Tớ im đây. Tớ thích nghe bạn kể chuyện lắm.

– Tốt. Đây là một bí mật và nếu tớ cho bạn biết thì bạn phải cho tớ biết bí mật của bạn.

– Tớ không có bí mật, - Jo nói, nhưng dừng lại ngay vì nhớ ra là cô có một điều bí mật.

– Bạn có một điều bí mật, tớ biết, bạn không thể giấu tớ cái gì đâu. Hãy thú thật đi, hoặc là tớ không nói gì cả.

– Bạn không được hé môi cho ở nhà biết nhé.

– Xin hứa.

– Và bạn không trêu chọc khi chỉ có hai chúng ta.

– Tớ không bao giờ trêu chọc.

– Nói láo! Thôi được rồi! Tớ đã đưa hai mẩu chuyện do tớ viết cho một kí giả, tuần sau ông sẽ trả lời, - Jo thì thầm vào tai bạn.

– Hoan hô cô March, tác giả Mĩ nổi tiếng, - Laurie hô to, tung chiếc mũ lên không rồi bắt lấy.

– Suỵt, chắc không có kết quả gì đâu, tớ sợ thế, nhưng tớ phải thử. Sở dĩ tớ không kể gì cả là vì ngoài tớ ra, tớ không muốn ai bị thất vọng hết.

– Bạn sẽ thành công. Các truyện của bạn hẳn là những tác phẩm xứng đáng với Shakespeare, nếu so sánh với tất cả những thứ lằng nhằng mà người ta xuất bản hiện nay.

Mắt Jo sáng lên. Ta luôn luôn dễ chịu khi người khác tin tưởng ở ta và những lời khen của một người bạn êm ái hơn là những lời khen của một tá phóng viên.

– Thế bí mật của bạn là gì, Laurie? Bạn phải thành thật, nếu không tớ sẽ không tin bạn nữa, - Jo nói.

– Tớ biết chiếc găng tay của Meg ở đâu rồi.

– Chỉ có thế thôi à? - Jo nói, thất vọng.

– Khá nhiều rồi đấy, khi tôi nói cho bạn biết hiện nó ở đâu.

– Thế nói đi!

Laurie cúi xuống và thì thầm vào tai Jo ba chữ làm Jo biến đổi một cách buồn cười. Cô đứng lại nhìn anh một lúc vừa ngạc nhiên vừa bất bình, rồi đi tiếp, nói một cách khô khan:

– Làm sao bạn biết được?

– Tớ nhìn thấy.

– Ở đâu?

– Trong túi áo anh ta.

– Suốt cả thời gian vừa qua à?

– Ừ, bạn thấy có mơ mộng không?

– Không, thật là ghê tởm.

– Bạn không thích à?

– Hoàn toàn không! Thật là buồn cười, Meg sẽ nói gì đây nếu chị ấy biết được.

– Bạn đã hứa là sẽ không nói với ai biết đấy.

– Tớ không hứa gì cả.

– Ta phải hiểu ngầm như thế và tớ đã tin bạn.

– Thôi được, bây giờ thì tớ không nói gì cả, nhưng tớ tởm lắm và tiếc là bạn đã nói cho tớ biết.

– Tớ nghĩ là sẽ làm cho bạn vui.

– Khi nghĩ là có một kẻ sắp bắt Meg của chúng ta đi à? Không, cám ơn.

– Bạn sẽ thấy mọi việc khác hẳn, khi chuyện xảy đến với bạn.

– Tớ muốn nhìn thấy kẻ nào dám cả gan làm việc đó, - Jo thốt lên, nét mặt giận dữ.

– Tớ cũng thế, - Laurie nói và cười vì ý nghĩ ấy.

– Tớ không thích những điều bí mật. Tớ cảm thấy thế nào ấy, từ khi bạn kể cho tớ nghe, - Jo nói khá vô ơn.

– Chúng ta hãy chạy xuống đồi này và bạn sẽ cảm thấy dễ chịu hơn, - Laurie đề nghị.

Không trông thấy ai cả nên Jo không thể cưỡng lại sự cám dỗ và chẳng mấy chốc cô chạy như bay. Chiếc mũ hất ra phía sau, làm các kẹp tóc rơi khắp nơi. Laurie đến đích đầu tiên, khá thỏa mãn vì sự hiệu nghiệm của “liều thuốc” cậu nghĩ ra.

– Tớ muốn mình là con ngựa để có thể chạy hàng cây số trong không khí tuyệt vời này mà không bị hụt hơi. Thật là tuyệt. Nhưng bạn hãy nhìn tớ đây này. Hãy làm ơn đi nhặt các đồ đạc cho tớ. - Jo nói và ngồi dưới một gốc cây.

Trong khi Laurie thi hành mệnh lệnh, Jo tìm cách sửa sang lại quần áo của mình, hi vọng không ai đi qua trước khi cô có thể tự hiện diện được. Than ôi! Có một người đi qua và đó là Meg! Vẻ thật sang trọng trong bộ quần áo đẹp nhất, cô đi viếng thăm ai về.

– Em làm gì ở đây thế? - Cô hỏi khi nhìn thấy em gái đầu tóc rũ rượi.

– Em nhặt mấy chiếc lá, - Jo trả lời.

– Và mấy cái kẹp tóc, - Laurie tiếp lời vừa thấy nửa tá kẹp tóc trên đùi Jo. Chúng mọc trên đường về cùng với lược và mũ.

– Em đã chạy phải không Jo? Sao em có thể làm như thế được. Đến bao giờ em mới bỏ được cung cách con trai của em, - Meg nói.

– Không bao giờ, cho đến khi em già đi, người cứng nhắc, và phải chống gậy. Chị đừng cố gắng làm cho em lớn trước tuổi, chị Meg à. Nhìn thấy chị thay đổi nhanh chóng quá cũng đủ buồn lắm rồi.

Vừa nói Jo vừa cúi xuống nhìn mấy chiếc lá để che giấu cặp môi run run. Mới ít lâu mà cô cảm thấy Meg trở thành đàn bà rất nhanh và bí mật mà Laurie vừa kể làm cho cô sợ một cuộc chia li không tránh khỏi, sớm hoặc muộn.

Nhìn thấy sự thay đổi trên khuôn mặt cô và để cho Meg không chú ý, Laurie hỏi chị thật nhanh:

– Chị đi đâu mà đẹp thế?

– Chị đến nhà Gardinen Sallie kể cho chị nghe về đám cưới của Bell Moffat. Thật là tuyệt. Cặp vợ chồng mới cưới sẽ ở suốt mùa đông ở Paris.

– Chị thèm được như họ phải không chị Meg? - Laurie hỏi.

– Còn phải hỏi...!

– Em thật mừng, - Jo nói khẽ, vừa buộc dây mũ một cách tức giận.

– Tại sao? - Meg hỏi, ngạc nhiên.

– Nếu chị thích có tiền thì chị chẳng bao giờ cưới một người đàn ông nghèo, - Jo nói.

– Chị sẽ không lấy một người có chức tước đâu, - Meg trả lời và bỏ đi, bước đi kiêu hãnh.

Hai người kia đi theo sau, vừa cười, vừa thì thầm, vừa đá mấy hòn sỏi dưới chân, hành động như “trẻ con”, như Meg bảo, mặc dù cô rất thích cũng làm như họ.

Trong một tuần hoặc hai, tính nết Jo thật khác thường khiến các chị em cô phải ngạc nhiên. Cô chạy bổ ra cửa mỗi khi người đưa thư bấm chuông! Không hề tử tế với anh Brooke mỗi khi gặp anh! Cô nhìn Meg, rồi bỗng nhiên nhảy bổ tới ôm hôn chị. Laurie và cô không ngớt trao đổi những dấu hiệu bí mật. Mười lăm ngày sau chuyến đi lén lút của Jo ra thành phố, Meg đang ngồi khâu nơi cửa sổ, ngạc nhiên đến tột bực khi thấy Laurie đuổi theo Jo trong vườn để cuối cùng bắt kịp cô dưới vòm cây của Amy.

Việc gì xảy ra tại đấy Meg không nhìn thấy, nhưng cô nghe thấy những tiếng cười to, tiếp theo là tiếng thì thầm và tiếng giấy báo sột soạt.

– Chẳng biết chúng ta sẽ làm gì với Jo? Chẳng bao giờ em ấy đi đứng như một đứa con gái có giáo dục, - Meg thở dài vừa nhìn em một cách không bằng lòng.

– Em hi vọng là chị ấy sẽ không thay đổi, chị ấy như thế này trông thật là nhộn, thật đáng yêu, - Beth nói và không để lộ ra ngoài sự buồn bực của em khi thấy Jo có những bí mật mà em không được biết.

Amy bặm môi, rõ ràng khó chịu vì cách đi đứng thiếu vẻ thanh nữ của chị.

Vài phút sau Jo lao vào phòng, ngồi phịch xuống ghế dài và giả vờ đọc.

– Có cái gì hay hay trong tờ báo à? - Meg hỏi giọng kẻ cả.

– Chỉ có một truyện ngắn không hay lắm, theo ý em, - Jo trả lời, vừa che không cho chị và các em nhìn thấy tên tác giả.

– Chị đọc to lên đi, cho bọn em giải trí với, - Amy nói kiêu hãnh.

– Tựa là gì? - Beth hỏi, vì lấy làm lạ tại sao Jo giấu mặt phía sau tờ báo.

– Các họa sĩ kình địch.

– Nghe được đấy, em đọc cho bọn chị nghe đi! - Meg bảo.

Jo đằng hắng và bắt đầu đọc thật nhanh. Chị em cô lắng nghe chăm chú. Câu chuyện thật thơ mộng, hơi có kịch tính và ở phần kết tất cả các nhân vật đều chết cả.

– Em rất thích đoạn người ta nói về bức tranh đẹp, - Amy nhận xét vẻ tán thành.

– Chị thì chị thích đối thoại giữa Viola và Angelo. Đó là hai cái tên mà chúng mình rất thích chọn khi đóng kịch, thế có lạ không chứ, - Meg vừa nói vừa lau nước mắt vì “các mối tình” thật là bi thảm.

– Ai là tác giả đấy? - Beth hỏi vì vừa nhìn thấy mặt Jo.

Người đọc truyện bỗng đứng lên, đặt tờ báo xuống, trả lời một cách trịnh trọng thật buồn cười:

– Chính người chị em của các người.

– Em? - Meg thốt lên vừa bỏ rơi chiếc áo đang khâu.

– Em đã đoán ra mà! Em đã đoán ra mà! Ôi! Jo của em, em thật hãnh diện về chị, - và Beth lại ôm hôn chị, hoàn toàn phấn khởi vì sự thành công tuyệt vời này.


Chương 12 
Bức điện

Tháng mười một là tháng khó chịu nhất trong năm, - Meg đứng bên cạnh cửa sổ vào một buổi chiều u ám, vừa nhìn khu vườn khô vì lạnh, vừa nói.

– Vì vậy em sinh vào tháng này, - Jo trả lời, suy tư.

– Nếu có một việc dễ chịu xảy đến với chúng ta bây giờ thì chúng ta sẽ nghĩ, đây là một tháng tuyệt vời, - Beth nói, - vì lúc nào em cũng thấy khía cạnh tốt của mọi việc.

– Chả bao giờ có cái dễ chịu trong gia đình này, - Meg nói vì cô đang buồn bực, - chúng ta chỉ làm việc, mà ít có giải trí.

Meg thở dài nhìn ra vườn. Jo càu nhàu, chống hai khuỷu tay lên bàn vẻ thất trận. Amy ra khỏi phòng, đóng sập cửa lại. Beth đang ngồi nơi cửa sổ thứ hai vừa nói vừa mỉm cười:

– Đây! Hai chuyện sẽ xảy ra ngay lập tức. Mẹ về và Laurie đang chạy qua vườn như thể anh ấy có một tin mừng cho chúng ta.

Cả hai người cùng bước vào, bà March với câu hỏi thường ngày của bà:

– Có thư của bố không, các con yêu của mẹ?

Và Laurie nói với giọng thuyết phục nhất:

– Các bạn có muốn đi dạo bằng xe với tôi không? Tôi đã học nhiều toán đến nỗi đầu muốn vỡ ra. Chỉ cần một ít không khí mát mẻ sẽ thấy dễ chịu. Tôi đưa anh Brooke về nhà. Ai cùng đi với tôi không? Bạn, phải không Jo và cả em nữa Beth, dĩ nhiên và chị nữa, chị Meg và Amy?

– Dĩ nhiên rồi, - Jo nói.

– Cám ơn em, chị bận, - Meg nói, chúi đầu vào đồ khâu vì cô đã thỏa thuận với mẹ là tốt hơn hết, cô không nên đi chơi thường xuyên với ông gia sư trẻ kia.

– Chúng em sẵn sàng ngay bây giờ đây, - Amy nói to và chạy đi rửa tay.

– Cháu có thể làm gì giúp bác được không, thưa bác, - Laurie hỏi, nghiêng người trên chiếc ghế bành của bà March, với một cái nhìn và giọng nói thật âu yếm anh thường dành cho bà.

– Không, cám ơn cháu, nhưng cháu sẽ thật sự tử tế nếu tạt qua bưu điện một chút. Bác đưa thư chưa đến và hôm nay là ngày chúng ta phải nhận được thư. Ông chồng của bác đều đặn như mặt trời ấy.

Một tiếng chuông cắt đứt lời bà. Và một phút sau, vú Hannah bước vào với một mảnh giấy nơi tay.

– Đây là một trong các bức điện đáng ghê sợ, thưa bà, - vú nói.

Bà March đón lấy bức điện, đọc nội dung và ngã xuống, mặt trắng bệch ra.

Laurie chạy bổ đi lấy nước, Meg và vú Hannah đỡ bà March. Jo đọc to bức điện:


“Chồng bà ốm nặng. Hãy đến gấp S. Hale - Bệnh viện Blank, Washington”.



Bà March bình tĩnh lại, đọc kĩ bức điện. Bà đưa tay về phía các con và nói:

– Mẹ sẽ đi ngay, nhưng có lẽ đã quá trễ rồi. Ôi! Các con của mẹ, hãy giúp mẹ chịu đựng cơn thử thách này.

Trong vài phút người ta chỉ còn nghe thấy tiếng khóc trong phòng và những lời an ủi bị tiếng khóc át đi.

Vú Hannah ngẫu nhiên khôn ngoan, làm gương tốt.

– Trời sẽ phù hộ cho ông nhà. Tôi sẽ không mất thời gian ở đây để khóc lóc nữa. Tôi đi chuẩn bị đồ đạc cho bà đây, - vú nói đầy nhiệt tình và lau mặt bằng chiếc tạp dề.

Bàn tay cứng khỏe của vú siết chặt tay bà chủ và đi làm các công việc của ba người đàn bà.

– Vú Hannah có lí. Không nên khóc bây giờ. Các con nín đi, và để mẹ suy nghĩ. Laurie đâu rồi?

– Đây, thưa bác, để cháu làm gì đó giúp bác! - Laurie nói to, từ phòng bên chạy sang, nơi anh ta đã lánh mặt vì tế nhị.

– Cháu hãy đánh một bức điện báo là bác sẽ đến ngay chuyến tàu tới khởi hành sớm mai. Bác sẽ đi chuyến ấy.

– Cháu ra bưu điện bây giờ. Cháu có thể làm gì nữa?

Jo hiểu là phải mượn tiền của bà cô March để chi dùng cho chuyến đi xa và buồn tẻ này.

– Bây giờ, Laurie hãy chạy ra bưu điện, nhưng đừng làm gì sai đấy!

Năm phút sau, Laurie vụt qua cửa sổ, cưỡi ngựa phóng như bay.

– Beth, con hãy sang hỏi xin ông Laurence hai chai rượu lưu niên. Mẹ không xấu hổ vì phải ngửa tay xin cho bố các con. Amy hãy nói với vú Hannah lấy chiếc va li đen và Meg giúp mẹ sắp xếp các thứ, vì đầu óc mẹ đang rối cả lên.

Ít phút sau, ông Laurence sang cùng với Beth. Ông hứa sẽ trông chừng các cô gái trong thời gian bà March đi vắng. Điều này làm cho bà phấn chấn hẳn lên. Ông đề nghị đưa bà đi, nhưng bà từ chối vì sợ cuộc hành trình quá nặng nhọc đối với ông, mặc dù bà rất không muốn đi một mình. Ông nhíu mày, xoa tay và đi ra, nói là sẽ trở lại ngay.

Meg chạy trong hành lang với một đôi giày cao cổ trong tay này và một tách trà nơi tay kia, đúng lúc cô chạm trán với Brooke.

– Tôi thật buồn vì biết tin này Meg ạ. Tôi muốn được tháp tùng bà nhà. Ông Laurence cần tôi đi Washington để lo công việc cho ông ta và tôi thật hạnh phúc nếu được giúp bà March.

Đôi giày rơi khỏi bàn tay Meg và suýt nữa thì tách trà cũng rơi theo. Meg chìa tay ra, mặt đầy vẻ biết ơn sâu sắc, hơi thái quá đối với sự hy sinh về thời gian và sự quan tâm mà Brooke sắp làm.

– Mọi người thật tốt quá! Mẹ tôi sẽ nhận lời, tôi tin chắc như thế và chúng tôi cũng thấy nhẹ nhõm khi biết có người giúp đỡ mẹ. Cám ơn, xin cảm ơn nhiều!

Tất cả thu xếp xong, thì Laurie trở về với một bức thư của bà cô March và số tiền cần có, kèm theo vài hàng nói rằng đã nhiều lần bà lặp đi lặp lại rằng thật là vô lý khi cháu bà nhập ngũ, rằng bà đã đoán trước sẽ không có gì tốt đẹp. Bà hi vọng lần sau ông sẽ nghe lời khuyên của bà. Bà March đốt bức thư, cho tiền vào túi và tiếp tục soạn đồ đạc. Môi bà mím chặt, chứng tỏ việc hỏi tiền bà cô đối với bà là một cố gắng lớn.

Đến chiều thì mọi việc đã xong xuôi. Meg và mẹ lo khâu những thứ cần thiết, Beth và Amy chuẩn bị trà và vú Hannah là quần áo. Jo đi ra ngoài, không nói gì với ai cả. Laurie chạy đi tìm cô mà không thấy. Khi trở về, cô có một vẻ mặt thật lạ, pha lẫn sợ sệt. Với điệu bộ vừa thỏa mãn vừa tiếc rẻ, cô làm cho cả nhà ngạc nhiên đặt trước mẹ một số tiền. Cô nói giọng run run:

– Đây là đóng góp của con để lo cho bố và đưa bố về nhà.

– Tiền ở đâu ra thế này? 25 đô-la! Jo, mẹ hi vọng là con không làm điều gì xấu.

– Không, tiền này là của con, con không xin ai, không mượn, không ăn cắp. Con đã kiếm ra và hy vọng là mẹ sẽ không mắng con vì con đã bán một thứ của riêng con.

Vừa nói, Jo vừa kéo chiếc mũ xuống. Một tiếng thét của tất cả vang lên: mái tóc dày của cô đã bị cắt ngắn.

– Tóc của con, mái tóc đẹp nhất của con! Ôi! Jo! Đó là thứ đẹp nhất của con! Con yêu, thật là không cần thiết. Con không còn giống Jo yêu quý của chúng ta nữa, nhưng mẹ lại càng yêu con hơn! - Bà March nói.

Beth ôm chặt lấy mái đầu bù xù. Jo làm ra vẻ thản nhiên, đưa tay vào mái tóc cắt ngắn của mình, nói:

– Đừng than thở, Beth. Đây là một điều tốt cho tính tự kiêu của chị. Chị đã hãnh diện vì mái tóc của chị. Và chị thấy đầu chị nhẹ và mát một cách thú vị. Ông thợ cắt tóc bảo, chẳng bao lâu nữa chị sẽ có những lọn tóc và sẽ chải tóc dễ dàng hơn. Chị thật mừng. Vì vậy con xin mẹ, mẹ hãy cầm lấy tiền đi và chúng ta đi ăn tối nào.

– Mẹ không muốn mắng con, Jo ạ, bà March nói, - vì con tự nguyện hi sinh điều đã làm cho con hãnh diện, như con nói, vì tình thương đối với bố. Nhưng mẹ sợ một ngày nào đó con sẽ hối tiếc.

– Con thì con tin chắc rằng không! - Jo trả lời tự tin, mừng vì chuyện cô làm không hoàn toàn bị lên án.

– Khi ông thợ cắt tóc cắt nhát đầu tiên, em có cảm thấy khủng khiếp không? - Meg hỏi, vừa rùng mình.

– Em đã nhìn lần cuối mái tóc mình trong khi ông ấy chuẩn bị đồ nghề, chỉ có thế thôi. Em công nhận là em có cảm giác thật lạ lùng khi nhìn thấy tất cả tóc của em đặt trên bàn và em chạm vào mấy lọn tóc nhỏ còn dính trên đầu, như thể người ta đã cắt mất một tay hoặc một chân mình vậy. Ông thợ có đưa cho con một món tóc để làm kỉ niệm. Con tặng mẹ đấy ạ, vì con cảm thấy rất nhẹ nhõm nên sẽ chẳng bao giờ để cho tóc mọc dài như trước kia.

Bà March xếp mớ tóc màu hạt dẻ, cùng một mớ tóc bạc trong ngăn kéo bàn viết của bà.

– Cám ơn con, con yêu! - Bà chỉ nói thế.

Nhưng một cái gì đó trên gương mặt bà làm cho các con thấy là nên chuyển sang đề tài khác. Họ nói đến lòng tốt của anh Brooke, về hi vọng ngày mai trời sẽ đẹp, về những giây phút hạnh phúc khi họ đưa bố về nhà để chăm sóc.

Không ai muốn đi ngủ, nhưng đến mười giờ, bà March đã làm xong mọi việc và nói:

– Các con đi ngủ, và đừng trò chuyện nữa, vì sáng mai phải dậy sớm, các con cần ngủ nhiều. Chúc các con ngủ ngon!


Chương 13 
Trao đổi thư từ

Trong ánh sáng lờ mờ của buổi sáng, bốn chị em thắp đèn, mặc quần áo và thỏa thuận là không khóc khi mẹ đi, để mẹ khỏi buồn thêm.

Chiếc va li to của bà March đang chờ bà ở hành lang, áo khoác và mũ trên chiếc ghế dài. Bà March cố gắng ăn nhưng mặt bà tái xanh, rõ ràng là đã kiệt sức vì mất ngủ và lo lắng, nên các cô con gái khó lòng thực hiện quyết tâm của mình. Mắt Meg ngấn lệ mặc dù không muốn thế; Jo phải giấu mặt mình trong khăn nhiều lần, còn hai đứa nhỏ thì có một vẻ trịnh trọng và lo lắng, như thể sự buồn phiền là một thử nghiệm mới đối với chúng.

Không ai nói nhiều. Nhưng khi nghe thấy tiếng xe đến, bà March nói:

– Các con yêu, mẹ để vú Hannah ở lại lo cho các con, có ông Laurence bảo trợ. Hannah tượng trưng cho sự trung thành, còn ông hàng xóm của chúng ta sẽ trông nom các con như là con của ông. Mẹ không quá lo lắng cho các con, nhưng muốn các con đón nhận thử thách này một cách can đảm. Các con đừng than khóc khi mẹ đi rồi. Các con cũng đừng nghĩ là mình sẽ vơi đi nỗi buồn khi ở không và hãy ráng quên đi. Hãy làm công việc của mình như thường lệ, đó là một cách an ủi lớn. Hãy hi vọng và tiếp tục làm việc!

– Vâng, thưa mẹ!

Bà March còn khuyên các cô con gái một vài điều nữa. Các cô lắng nghe, đầy kính trọng.

Xe dừng lại trước nhà, mọi người giật mình. Giây phút đau buồn! Nhưng các cô gái xử sự một cách đàng hoàng. Không một ai khóc lóc, mặc dù họ rất buồn. Họ ôm hôn mẹ thắm thiết và cố vẫy tay thật vui khi bà xa dần. Laurie và ông nội cậu cũng đến trong buổi chia tay. Brooke trông có vẻ khỏe mạnh, quyết đoán làm cho các cô gái yên tâm hơn.

Khi quay đầu lại để nhìn các con, bà March thấy một tia nắng nhạt chiếu sáng trên nhóm người tụ tập trước cửa nhà, như là một điềm lành. Hình ảnh cuối cùng bà nhìn thấy là bốn gương mặt sáng sủa và phía sau họ, như những người cận vệ, có ông Laurence, vú Hannah trung thành cùng với chàng Laurie tận tụy.

– Mình có cảm giác như có một trận động đất, - Jo nói khi hàng xóm đã về, để cho các cô nghỉ ngơi.

– Cứ như là phân nửa cái nhà đã ra đi, - Meg thêm vào buồn bã.

Với kinh nghiệm của mình, vú Hannah để mặc bốn chị em trút hết cơn phiền muộn. Rồi khi thấy “cơn mưa rào” sắp dứt bà đến khuyên các cô, tay mang một bình cà phê.

– Bây giờ, các cô thân yêu ạ, các cô nên nhớ đến lời dặn của mẹ và không nên lo lắng nữa. Hãy uống một tách cà phê nhỏ và chúng ta sẽ bắt tay vào việc để làm vinh dự cho gia đình.

Uống cà phê là một việc đặc biệt, không cô nào có thể cưỡng lại được mùi thơm toát ra từ vòi bình. Họ ngồi vào bàn ăn, thay chiếc khăn tay bằng khăn ăn, và mười phút sau, mọi thứ đều trở lại tốt đẹp.

– Chúng ta hãy hi vọng và làm việc, đó là châm ngôn của ta. Để xem ai là người theo đúng châm ngôn đó, - Jo nói và uống cà phê. - Em sẽ đến nhà bà cô March như thường lệ và chắc chắn được nghe một bài giảng.

– Còn chị thì đến gia đình King, mặc dù chị thích ở nhà làm việc hơn, - Meg nói.

– Không cần đâu. Chị Beth và em sẽ chăm lo nhà cửa sạch sẽ! - Amy nói vừa làm vẻ quan trọng.

– Vú Hannah sẽ bảo bọn em nên làm gì và mọi thứ sẽ đâu vào đấy khi các chị trở về, - Beth nói thêm.

Jo và Meg ra đi. Theo thói quen, các cô thường nhìn lại để thấy gương mặt bà mẹ nơi cửa sổ. Nhưng hôm nay không nhìn thấy gương mặt ấy, và Beth nhớ đến nghi thức buổi sáng nên đã vẫy chào họ.

– Đúng là Beth của em, - Jo nói, vừa vẫy vẫy mũ, rất đỗi biết ơn. - Thôi từ giã chị Meg. Em hi vọng là mấy đứa trẻ nhà King hôm nay không làm chị bực dọc. Chị đừng quá lo lắng cho bố.

– Chị hi vọng bà cô March sẽ không càu nhàu suốt ngày. Kiểu tóc mới của em không xấu chút nào cả. Em trông như một cậu con trai, - Meg trả lời, cô không mỉm cười khi nhìn thấy mái tóc quăn nhỏ bé một cách khôi hài trên đôi vai rộng của em.

– Đó là niềm an ủi duy nhất đối với em! - Và tay sờ vào mũ theo kiểu Laurie, Jo bước đi.

Cô hơi có cảm giác mình là một chú cừu non bị cắt lông vào một ngày mùa đông.

Những tin tức nhận được về ông bố làm bốn chị em phấn chấn. Mặc dù bệnh tình rất nguy kịch, nhưng sự có mặt của bà vợ cũng làm cho ông thấy khỏe hơn. Brooke ngày nào cũng gửi thư về cho Meg, như là gửi cho chủ gia đình. Mẩu tin phải được đọc to lên. Ngày lại ngày, các tin tức gửi về làm cho các cô yên tâm hơn. Cô nào cũng muốn viết thư và ngày nào cũng có cô này hoặc cô khác mang đến bưu điện một bức thư dày cộp. Đây là một vài bức thư của các cô:


“Mẹ thân yêu!

Không thể nào kể xiết niềm vui sướng mà bức thư mẹ đã đem lại cho chúng con. Tin tức tốt đẹp quá làm chúng con không khỏi vừa cười vừa khóc.

Brooke thật tử tế và thật may mắn vì công việc của ông Laurence đã giữ anh ấy lại cạnh mẹ và vì anh ấy rất có ích đối với bố mẹ. Các em con là những thiên thần. Jo giúp con khâu và đòi làm các việc nặng. Beth vẫn đều đặn như một chiếc đồng hồ với những bổn phận của em và không bao giờ quên những điều mẹ dặn. Nó buồn vì bố ốm và có vẻ đăm chiêu trừ những lúc em ngồi đàn. Amy chú ý những gì con bảo em. Em tự chải lấy tóc và con dạy em vá quần áo của em. Mẹ sẽ rất bằng lòng với những tiến bộ của em. Ông Laurence chăm sóc chúng con như một gà mẹ đối với đàn gà con (chính Jo nói như thế). Còn Laurie thì thật tốt. Jo và Laurie làm cho chúng con vui vì đôi khi chúng con buồn và cảm thấy quá đơn độc khi mẹ ở xa chúng con quá. Vú Hannah thật hoàn hảo. Vú không hề càu nhàu và đối xử với con đầy kính trọng. Vú gọi con là cô Magaret. Chúng con đều khỏe mạnh và làm việc nhiều, nhưng ngày đêm chúng con chỉ ước ao gặp mẹ. Chúng con gửi tới bố lòng thương yêu trìu mến. Hôn mẹ thật nhiều.

Meg của mẹ”.



Bức thư này được viết thật đẹp trên giấy thơm, khác hẳn với bức thư sau, viết ngoáy trên trang giấy mỏng lớn, có một vết dài bẩn và vẽ trang trí.


“Mẹ yêu quý của con!

Hoan hô bố ba lần! Anh Brooke thật đáng yêu khi đã điện ngay cho bọn con báo tin bố đã đỡ. Con đã chạy đến gác xép cố hết sức để cảm ơn Thượng đế đã đối xử tốt với chúng ta. Nhưng con chỉ có thể khóc và nói: “Tôi mừng quá! Tôi mừng quá!”. Như thế có giá trị bằng một lời cầu nguyện thật sự chứ hả mẹ? Trong lòng con, con cảm thấy có nhiều lời cầu nguyện khác. Chúng con đã ngoan ngoãn đến mức làm cho mọi người có thể nghĩ là đang sống trong một tổ chim cu.

Mẹ sẽ cười nếu nhìn thấy Meg chủ tọa bữa ăn và cố làm ra vẻ như mẹ hiền. Càng ngày chị ấy càng xinh ra. Hai đứa nhỏ là những thiên thần thật sự, còn con... con thì, con là Jo và sẽ không bao giờ là gì khác. Ồ! Con phải kể cho mẹ nghe là suýt nữa con đã giận nhau với Laurie. Con đã làm một việc không tốt, bạn ấy tự ái và bỏ đi. Con có lí, nhưng lẽ ra con không nên nói như thế với bạn ấy. Bọn con giận nhau suốt một ngày vì cả hai chúng con đều là những kẻ kiêu căng. Bạn ấy muốn xin lỗi con, còn con thì không muốn. Con hi vọng rằng bạn ấy sẽ bỏ qua vì con có lí. Nhưng bạn ấy không trở lại. Buổi tối, con nhớ lại những gì mẹ đã bảo con hôm em Amy rơi xuống sông. Con đã đọc quyển sách nhỏ của con, con cảm thấy dễ chịu hơn và đã quyết định không để “mặt trời lặn trên sự nóng giận” của con. Con chạy đến nói với Laurie là con rất hối hận. Con đã đụng đầu với bạn ấy ở cửa. Cả hai chúng con cùng cười ngất và đã trở lại là đôi bạn thân thiết nhất trần đời.

Con đã sáng tác một bài thơ, mẹ đưa cho bố xem nhé, vì bố thích các bài thơ nhăng nhít do con viết. Mẹ hôn bố thật nhiều hộ con.

Hôn mẹ một chục lần.

Jo cẩu thả của mẹ”.




“Mẹ thân yêu!

Con chỉ còn chờ gửi đến mẹ tất cả sự trìu mến và những bông hoa pensée phơi khô của cây hoa con trồng trong nhà để bố nhìn thấy nó. Mỗi buổi sáng con đọc sách, cố gắng ngoan cả ngày và ngủ thiếp, miệng vẫn hát bài hát mà bố thích. Mọi người đều rất tốt. Chúng con thật hạnh phúc trong khi vắng mẹ. Amy đòi phần giấy còn lại vì vậy con xin dừng nơi đây. Mỗi ngày con lên dây đồng hồ đều đặn và mở cửa phòng cho thoáng mát. Mẹ hôn bố thân yêu của con trên má mà bố gọi là má của con nhé! Ôi mẹ hãy mau về với Beth bé nhỏ rất yêu mẹ, mẹ nhé”.




“Mẹ thân yêu!

Tất cả chúng con đều mạnh khỏe, con làm việc hằng ngày và không bao giờ “phản đối” ai cả. Chị Meg bảo phải viết là “chống đối”; con ghi cả hai chữ, mẹ có thể chọn chữ thích hợp nhất. Chị Meg an ủi con rất nhiều, ngày nào chị cũng cho phép con ăn mứt vào buổi tối. Điều này rất tốt cho con, chị Jo nói thế, vì như vậy con sẽ ngọt ngào hơn. Anh Laurie không tôn trọng con lắm như lẽ ra anh ấy phải tôn trọng. Vì bây giờ con đã 12 tuổi rồi, anh gọi con là “chíp” và anh ấy thích thú nói tiếng Pháp thật nhanh với con mỗi khi con nói “merci” hoặc “bonjour” như Hathie King. Tay áo màu xanh của con đã sờn, chị Meg đã thay tay áo mới, nhưng chúng lại đậm màu hơn áo. Con không thích nhưng không nói gì vì con cố nén mọi sự phiền muộn. Nhưng con muốn vú Hannah hồ kĩ tạp dề của con hơn và hằng ngày làm bánh cho chúng con. Vú được phép làm như thế chứ hả mẹ? Chị Meg bảo các dấu “chắm” phẩy của con chữ “chín” tả của con thật là ghê tởm và con rất buồn, nhưng con còn bao nhiêu việc phải làm nên không thể đọc lại được. Kính chào mẹ. Con xin gửi đến bố một giỏ đầy yêu thương.

Con gái rất yêu mẹ.

Amy C. March”.




“Kính gửi bà y tá trưởng phòng số 2. Mọi thứ đều êm đẹp ở “mặt trận March”. Các đoàn binh trong tình trạng tốt. Hậu cần được tiếp tế đều đặn. Phiên gác do trung tá Laurie chỉ huy luôn luôn có mặt. Chỉ huy trưởng, đại tá Laurence, hằng ngày đi duyệt hàng ngũ binh sĩ. Thầy đội Hannah lo về hậu cần, giữ mọi thứ thật ngăn nắp. Một loạt 24 phát đại bác đã được bắn ra để chào mừng những tin tức tốt đẹp từ Washington và một buổi diễu hành tại tổng hành dinh đã được tổ chức. Đại tá chỉ huy trưởng gửi đến bà những lời chúc tốt đẹp nhất và xin kèm theo những lời chúc của “Trung tá Laurie”.




“Thưa bà!

Mấy đứa trẻ đều khỏe mạnh. Hannah là một người giúp việc gương mẫu và trông nom cháu Meg xinh đẹp thật cẩn mật. Tôi rất mừng là thời tiết tiếp tục tốt. Xin bà hãy sử dụng Brooke và đừng ngại hỏi tôi nếu những chi phí vượt quá dự tính của bà. Đừng để chồng bà thiếu thứ gì cả. Tôi cảm ơn Chúa là ông ấy đã đỡ nhiều. Người bạn thật lòng của bà.

James Laurence”.




Chương 14 
Beth ngã bệnh

Trong tám ngày liền có bao nhiêu là đức tính tốt đẹp trong nhà, nhiều đến nỗi có thể đủ chia cho cả hàng xóm. Nhưng khi thấy bớt lo lắng về sức khỏe của ông bố thì cả bốn chị em đều buông lỏng mình rơi vào những thói quen cũ. Họ nghĩ là sau bao nhiêu cố gắng, họ có quyền nghỉ ngơi một chút và tự cho phép mình như vậy.

Jo, vì đã quên không đội mũ, nên đã bị cảm nặng và phải ở nhà cho đến khi khỏi hẳn. Bà cô March, không thích nghe đọc sách với giọng khàn. Điều này không làm cho Jo phật ý. Và sau khi lục lọi từ dưới nhà lên gác xép, cô nằm dài trên ghế để trị bệnh cảm bằng cách đọc sách. Amy thấy là công việc nội trợ và nghệ thuật khó có thể đi đôi với nhau nên đã trở về với các bản vẽ của mình. Meg hằng ngày đến gia đình King và khâu ở nhà, hoặc ít ra cô muốn thế, vì phần nhiều cô dùng thời gian rảnh rỗi để viết những bức thư dài cho mẹ, hoặc đọc những bức thư từ Washington. Chỉ có mình Beth là tiếp tục bổn phận của mình với những phút rảnh rỗi hoặc buồn bã ngắn ngủi.

Em làm công việc nhỏ của bản thân một cách tận tình và làm cả nhiều việc của các chị và em gái đôi khi sao lãng. Khi em buồn vì thiếu mẹ và bố, em chạy trốn vào nếp một chiếc áo cũ của mẹ để khóc một chút và cầu nguyện. Không ai biết được điều gì đã an ủi em sau một phút buồn bã, nhưng tất cả đều thấy là em đã giúp được họ nhiều và họ thường đến xin em những lời khuyên, hoặc an ủi khi có những việc bực mình.

Meg, Jo và Amy không ý thức được sự kiện này là một thử thách đối với tính tình các cô. Cơn xúc động đầu tiên qua đi, các cô tưởng mình đáng được khen. Có thể, sai lầm của các cô là đã không tiếp tục xử sự như những ngày đầu. Điều này đưa đến cho các cô một bài học thật đau khiến các cô rất hối hận.

– Chị Meg, em muốn chị đến thăm gia đình Hummel, chị biết là mẹ đã căn dặn mình đừng quên họ, - Beth nói, một tuần sau khi bà March ra đi.

– Chị mệt quá, chiều nay không đi được.

– Còn chị Jo? - Beth hỏi.

– Trời xấu quá mà chị thì bị cảm.

– Thế sao em không đi một mình?

– Ngày nào em cũng đến đấy, nhưng đứa bé bị ốm và em không biết phải làm gì. Lottchen trông nó khi bà Hummel đi làm nhưng nó có vẻ ốm nặng. Em nghĩ, chị hoặc vú Hannah nên đến đấy.

Meg hứa là hôm sau sẽ đến đấy.

– Em bảo vú Hannah lấy một ít thức ăn và mang đến cho họ, Beth à, không khí bên ngoài sẽ tốt cho em, - Jo nói, - chị sẵn sàng đi, nhưng chị phải viết xong cái truyện chị đang viết đã.

– Em đau đầu và cảm thấy không được khỏe lắm, - Beth trả lời. - Em mong có ai đi thay em.

– Khi nào Amy về, nó sẽ chạy đến đấy, - Meg bảo.

Meg nằm dài trên ghế, hai cô chị tiếp tục công việc của mình và quên khuấy gia đình Hummel. Một giờ sau, Amy vẫn chưa về. Meg lên phòng thử một chiếc áo mới; Jo mải miết viết lách và vú Hannah ngủ say bên cạnh bếp lò trong bếp, Beth lặng lẽ mặc áo khoác, đặt thức ăn dành cho bọn trẻ đáng thương vào giỏ và bước ra ngoài trời lạnh, đầu nặng trĩu. Khi em trở về thì đã muộn. Không ai nhìn thấy em lên gác và giam mình trong phòng mẹ. Nửa giờ sau Jo đến đấy để lấy một thứ gì đó thì thấy Beth ngồi, buồn bã, mắt đỏ hoe, trong tay cầm một lọ long não.

– Trời ơi! Việc gì thế? - Jo thét lên, khi nhìn thấy em huơ tay không cho cô đến gần.

– Chị đã bị bệnh tinh hồng nhiệt rồi phải không?

– Phải, đã mấy năm rồi, cùng một lúc với Meg. Tại sao?

– Thật khủng khiếp chị Jo ạ, đứa bé đã chết!

– Đứa bé nào?

– Đứa bé nhà Hummel. Nó đã chết trên tay em trước khi bà ấy về. - Beth thốt lên trong tiếng nấc.

– Em đáng thương của chị. Chắc là khủng khiếp lắm đối với em! Lẽ ra chị phải đến đấy, - Jo nói vừa ôm em vào lòng, mặt đầy vẻ hối hận.

– Cũng không khủng khiếp lắm chị ạ, chỉ có điều buồn quá thôi. Em đã thấy ngay là đứa bé ốm nặng, nhưng Lottchen đã nói là mẹ nó đi gọi bác sĩ, thế là em bế đứa bé ấy để Lottchen có thể nghỉ ngơi một chút. Nó có vẻ ngủ và bất thình lình kêu lên một tiếng nhỏ, cả người run lên rồi bất động. Em cố gắng sưởi ấm đôi chân cho nó, Lotty cho nó uống sữa, nhưng nó không nhúc nhích. Em biết là nó đã chết rồi.

– Thôi đừng khóc nữa cưng à? Em đã làm gì sau đó?

– Em bế nó trong lòng cho đến khi bà Hummel và bác sĩ đến. Ông ấy bảo là đứa bé đã chết, rồi ông khám cho Heinrich và Minna, chẩn đoán là chúng cũng bị tinh hồng nhiệt. Ông bảo em phải về nhà ngay nếu không muốn bị lây.

– Phải chi có mẹ ở nhà! - Jo thốt lên. - Em đã trông nom đứa bé hằng ngày như thế trong suốt hơn một tuần. Chị sợ em bị lây bệnh rồi đó, Beth à. Để chị đi gọi vú Hannah, vú biết tất cả các thứ bệnh.

– Chị đừng để Amy đến đây nhé, em ấy chưa mắc bệnh này, và em không muốn lây sang cho Amy. Meg và chị sẽ không bị một lần nữa chứ? - Beth hỏi lo lắng.

– Chị không biết nữa, nhưng như vậy cũng đáng đời cho chị lắm, đồ ích kỉ ghê tởm. Chị đã lo ngồi nhà viết những thứ nhăng nhít.

Vú Hannah được đánh thức dậy ngay lập tức. Vú liền làm chủ tình hình và nói cho Jo an tâm rằng nếu săn sóc cẩn thận thì bệnh tinh hồng nhiệt sẽ không làm chết người.

– Chúng ta sẽ mời bác sĩ Bangs, em yêu ạ, - vú nói. - Chúng ta sẽ gửi Amy đến nhà bà cô March. Một trong hai cô phải ở nhà để giải khuây cho Beth một vài ngày.

– Tôi sẽ ở nhà, tôi là chị cả, - Meg nói, lo lắng và đầy hối hận.

– Không, lỗi tại em nên em ấy bị ốm, - Jo trả lời. - Em đã hứa với mẹ là sẽ viếng thăm gia đình Hummel thay mẹ và em đã không làm.

– Beth, em hãy nói, ai phải ở lại? Chỉ một người là đủ rồi, - vú Hannah nói rõ.

– Em muốn chị Jo, - Beth nói, vừa tựa đầu vào người chị với một cái nhìn thỏa mãn làm cho vấn đề được giải quyết.

– Để chị đi báo cho Amy, - Meg nói, hơi tự ái, nhưng nhẹ nhõm. Nói chung, cô không thích chăm sóc bệnh nhân như Jo.

Amy phản đối ngay và tuyên bố mạnh mẽ là em thích bị mắc bệnh tinh hồng nhiệt hơn là đến nhà bà cô March. Meg phải nằn nì, giải thích, ra lệnh, tất cả đều vô ích. Meg rời khỏi chỗ em thất vọng, không biết phải làm gì. Trước khi cô trở lại, Laurie bước vào phòng khách, bắt gặp Amy đang khóc, vùi đầu trong đống gối tựa. Em kể chuyện, mong được Laurie an ủi, nhưng Laurie cho tay vào túi, đi lại trong phòng vừa huýt sáo vừa chau mày như thể đang suy nghĩ ghê gớm. Sau cùng, anh ngồi cạnh cô bé và với giọng thật vui vẻ anh nói:

– Em phải ngoan và làm những gì mọi người bảo em. Em đừng khóc và nghe anh nói đây. Em sẽ đến nhà bà cô March và hằng ngày anh sẽ đến đón em. Chúng ta sẽ đi dạo bằng xe, hoặc đi bộ và chúng ta sẽ chơi đùa thỏa thích. Như thế có phải là tốt hơn em ở đây trong khi không biết phải làm gì. Em không tin à?

– Cứ như là người ta đuổi em đi, như thể em quấy rầy mọi người vậy.

– Trời ơi! Đó là để tránh cho em khỏi bị bệnh tinh hồng nhiệt chứ.

– Không, chắc chắn là không, nhưng em sẽ không thoát khỏi đâu vì em ở cạnh chị Beth suốt.

– Vì vậy em cần phải đi nhanh. Được thay đổi không khí, được chăm sóc cẩn thận, em sẽ không mắc bệnh, hoặc ít ra cũng chỉ bị nhẹ thôi. Anh khuyên em nên đi ngay lúc nào có thể được. Bệnh tinh hồng nhiệt không phải là đùa đâu, cô bé ạ.

– Nhưng ở nhà bà cô March chán lắm, và bà cứ luôn luôn la mắng, - Amy nói, vẻ sợ hãi.

– Em sẽ không buồn chán vì hằng ngày anh sẽ đến cho biết tin tức về Beth và giúp em khuây khỏa. Bà cụ thích anh lắm. Anh sẽ cố gắng thật tử tế với bà, như vậy bà sẽ không phản đối cho dù mình có làm gì đi nữa.

– Ngày nào anh cũng đến?

– Xin hứa.

– Và anh đưa em về đây ngay khi chị Beth khỏi bệnh?

– Ngay tức khắc.

– Thế thì em nghĩ là em sẽ đi, - Amy nói chậm rãi.

– Em là một cô bé tốt. - Laurie vừa nói vừa vỗ vai em, có vẻ bằng lòng, làm cho em thấy tự ái.

Meg và Jo chạy đến.

– Beth thế nào rồi? - Laurie hỏi, lo lắng cho em.

– Em ấy đi nằm rồi, trong giường của mẹ và thấy có đỡ. Cái chết của đứa bé làm em ấy bị sốc. Nhưng chị hi vọng em chỉ bị cảm thôi. Vú Hannah cũng nói đến bệnh cảm, nhưng có vẻ lo lắng làm cho chị không yên tâm, - Meg trả lời.

– Cuộc sống thật khó khăn! - Jo nói, đầu tóc vò rối bù. - Vừa thoát khỏi tai họa này, thì một tai họa khác đã lại đến.

– Bạn không cần phải tự biến mình thành một con nhím như thế kia. Hãy chải tóc lại đi và nói cho tớ biết, tớ có nên đánh điện cho mẹ bạn không?

– Đó là điều khiến chị lo nghĩ. - Meg nói. - Chị nghĩ nếu Beth ốm thật sự thì chúng ta phải báo cho mẹ hay, nhưng vú Hannah nghĩ khác, vì mẹ không rời xa bố được, và như thế chỉ làm cho mẹ lo lắng thêm mà thôi.

– Hừm! Em không biết nói sao. Hay là sau khi bác sĩ về rồi các bạn hỏi ý ông nội em.

– Chúng mình sẽ làm như vậy, Jo em đi mời bác sĩ Bangs ngay đi, - Meg bảo.

– Jo ở yên đấy, chính tớ là người chạy việc cho nhà này cơ mà, - Laurie nói.

– Nhưng em đang bận, - Meg nói.

– Không, em đã học xong rồi.

– Bạn học trong lúc nghỉ hè à? - Jo hỏi.

– Các cô bạn hàng xóm của tớ đã làm gương tốt cho tớ, - Laurie nói vừa bước ra.

– Chàng trai này làm cho em hi vọng đó, - Jo nhận xét, vừa nhìn anh ta nhảy qua hàng rào.

– Cậu ta khá đấy, - Meg nói không vui lắm vì câu chuyện không làm cô quan tâm.

Bác sĩ Bangs đến. Ông tuyên bố có những triệu chứng của bệnh tinh hồng nhiệt, nhưng ông nghĩ là em sẽ bị nhẹ thôi. Ông ra lệnh cách li Amy, cho em một vài thứ thuốc ngừa bệnh. Em ra đi, rầm rộ, có Jo và Laurie hộ tống.

Bà cô March tiếp đón tử tế như hằng ngày.

– Bà không ngạc nhiên lắm khi người ta cho phép các cháu đến thăm những người nghèo. Amy có thể ở lại đây và làm gì tùy thích, nếu nó không bị ốm. Điều này chắc chắn sẽ không tránh khỏi. Nhìn nó thì biết, không cần phải khóc, cô bé ạ, tôi không thích nghe người ta xịt mũi.

Amy sắp khóc, nhưng Laurie kéo đuôi con vẹt, làm cho nó tức giận hét lên: “Hãy ra khỏi đây!” với một vẻ thật buồn cười, khiến Amy phì cười.

– Các cháu có tin tức gì của mẹ các cháu không? - Bà cụ hỏi giọng bất bình.

– Thưa bố cháu đã đỡ nhiều rồi ạ, - Jo trả lời, cố gắng nghiêm túc.

– Thế à? Không kéo dài được lâu đâu. Nó chẳng khỏe mạnh gì. - Câu trả lời đầy an ủi.

“Lấy một dúm thuốc đi và xin kiếu, xin kiếu!” - Con vẹt hét lên, nhảy múa trên chạc cây.

– Im đi, con chim hư kia. Còn Jo, tốt hơn hết là cháu nên về ngay đi. Thật không hay cho cháu, đi dạo trễ như thế này với một đứa không đầu óc như...

“Im đi, con chim hư kia!” - Con vẹt hét lên.

Và nó nhảy từ chạc cây xuống, mổ vào bắp chuối của chàng trẻ tuổi “không đầu óc” đang không nhịn được cười khi nghe câu nói này của vẹt.

“Mình không nghĩ là mình có thể chịu đựng được nó, nhưng mình sẽ cố gắng, - Amy nghĩ khi ở lại một mình với bà cô March.

“Cút đi đồ ghê tởm!” - Con vẹt thét lên.

Nghe những lời lẽ như thế, Amy không cầm được nước mắt.


Chương 15 
Những ngày ảm đạm

Beth mắc bệnh tinh hồng nhiệt thật sự và em ốm nặng hơn là mọi người dự đoán, dĩ nhiên trừ vú Hannah và bác sĩ. Vú Hannah chăm sóc em thật tận tình theo đúng những lời khuyên của bác sĩ. Ông này rất tin tưởng vú. Meg ở nhà để khỏi lây bệnh sang gia đình King và lo việc nội trợ. Cô cảm thấy hơi có lỗi và lo lắng nhiều khi viết thư cho mẹ mà không nói đến bệnh tình của Beth. Nhưng vú Hannah không muốn làm cho bà March lo lắng. Jo thì ngày đêm phục vụ Beth, công việc thật dễ dàng vì Beth rất nhẫn nại và chịu đựng cơn bệnh mà không hề than thở. Nhưng đến một ngày kia em sốt cao hơn, bắt đầu nói giọng khàn khàn và vỡ tiếng. Em gõ gõ tay trên tấm vải trải giường như trên phím đàn yêu dấu của em, cố gắng hát, nhưng không bật ra tiếng nào từ cổ họng sưng phù.

Em không còn nhận ra ai nữa và gọi mẹ một cách tuyệt vọng.

Thế là Jo đâm hoảng. Meg van nài vú Hannah cho phép cô viết thư nói thật cho mẹ biết. Vú Hannah bảo sẽ suy nghĩ, bởi tình trạng chưa nguy kịch lắm. Thư từ Washington gửi về làm cho họ thêm lo lắng vì ông March trở bệnh và không thể nói đến ngày trở về sớm.

Những ngày trôi qua trong ngôi nhà thật buồn tẻ và ảm đạm. Bóng dáng tử thần thấp thoáng trên ngôi nhà xưa kia thật hạnh phúc. Chẳng bao lâu Beth không còn tỉnh táo nữa, em lăn lộn trên giường, nói mê sảng, hoặc lịm đi ngủ li bì. Bác sĩ Bangs đến hai ngày một lần. Vú Hannah thức suốt đêm. Meg viết một bức điện sẵn sàng gửi đi và Jo không rời khỏi giường Beth. Một buổi sáng mùa đông, bác sĩ Bangs khám cho Beth thật lâu. Ông cầm bàn tay nóng bỏng của em, đặt nhẹ xuống và nói khẽ với vú Hannah:

– Nếu bà March có thể rời chồng bà thì tốt hơn hết là gọi bà về.

Vú Hannah gật đầu không nói gì cả vì môi vú đang run, Meg để rơi mình xuống ghế, không còn sức lực. Còn Jo thì mặt mày tái mét chạy ra phòng khách, cầm lấy bức điện và lao đi gửi. Cô đã trở về. Trong khi cô lặng lẽ cởi áo khoác, thì Laurie mang đến một lá thư báo tin ông March đã đỡ. Jo đọc thư, lòng đầy biết ơn, nhưng gương mặt cô buồn thảm đến nỗi Laurie hỏi nhanh:

– Việc gì thế? Bệnh Beth trầm trọng thêm à?

– Tớ vừa gửi điện cho mẹ về, - Jo vừa nói vừa tìm cách tháo ủng ra.

– Bạn làm thế là đúng đấy! Tự bạn có ý đó à? - Laurie vừa hỏi vừa bảo Jo ngồi xuống một chiếc ghế và kéo đôi ủng ra cho bạn, vì anh thấy tay Jo run quá.

– Không, bác sĩ đã khuyên.

– Ồ! Jo, chắc là không trầm trọng lắm chứ? - Laurie thốt lên.

– Có, em không còn nhận ra chúng tôi nữa, em cũng không còn nói đến đám bồ câu bay như em thường gọi những chiếc lá nho dại phủ trên tường. Không thể nói đó là Beth của tớ nữa rồi, - nước mắt chảy dài trên má Jo và cô đưa tay ra làm một cử chỉ bất lực.

– Laurie nắm lấy tay bạn, thì thầm, cổ nghẹn vì xúc động.

– Có tớ đây. Hãy tựa vào tớ đi, Jo yêu dấu!

Cô không nói nên lời, nhưng tựa vào anh, cầm bàn tay ấm áp của một người bạn an ủi cô nhiều. Laurie muốn tìm những lời lẽ dịu dàng, an ủi, nhưng anh đứng lặng yên, vuốt ve nhẹ nhàng mái đầu nghiêng nghiêng kia. Đó là điều anh có thể làm tốt nhất.

Không một lời hùng biện nào có thể cho Jo cảm thấy rõ hơn sự trìu mến của anh. Chẳng bao lâu cô lau nước mắt, những giọt nước mắt đã làm cô vợi đi nỗi đau và cô ngước gương mặt biết ơn nhìn Laurie.

– Cám ơn Laurie, bây giờ tớ không còn cảm thấy tuyệt vọng như lúc nãy nữa, tớ muốn mình thật cứng rắn.

– Mẹ bạn sắp về và mọi việc rồi sẽ tốt đẹp hơn.

– Tớ mừng là bố tớ đã bình phục trở lại. Như vậy mẹ sẽ không quá lo lắng khi để ông ở lại một mình. Ôi, trời ơi! Tớ có cảm tưởng là mọi phiền muộn đều đổ lên đầu bọn tớ và tớ chịu phần nặng nề nhất, - Jo than thở. - Không ai có thể yêu Beth như tớ. Beth là lương tâm của tớ, tớ không muốn em ấy chết.

– Tội nghiệp Jo, bạn đã kiệt sức rồi. Thả mình như thế không phải là thói quen của bạn. Đừng khóc nữa. Tớ sẽ đem can đảm lại cho bạn ngay bây giờ.

Anh bước đi thật nhanh. Jo mệt mỏi ngả đầu trên chiếc mũ nâu của Beth mà không ai nghĩ tới là phải dẹp đi.

Chiếc mũ có phép lạ nào đó, bởi tính nhu mì của cô chủ dễ thương dường như thấm vào người Jo. Khi Laurie trở lại mang theo một cốc rượu nóng, cô đã đón lấy với một nụ cười ngoan ngoãn:

– Tớ uống vì sức khỏe Beth của tớ. Bạn là một bác sĩ giỏi Laurie ạ, và là một người bạn tuyệt vời. Làm sao có thể cảm ơn bạn được?

– Tớ sẽ gửi hóa đơn đến cho bạn khi cần. Bây giờ thì tớ sẽ nói cái này làm ấm lòng bạn hơn là một ly rượu, - Laurie nói.

– Cái gì thế? - Jo thốt lên, quên đi một giây lát những bất hạnh của cô trước vẻ vui mừng của bạn.

– Tớ đã tự gửi bức điện cho mẹ bạn. Anh Brooke đã trả lời là bà sẽ về đây tối nay. Thế bạn có mừng không?

Từ nãy đến giờ anh không nói ra vì sợ các cô gái hoảng hốt, Jo tái mặt, choàng tay qua cổ anh thốt lên:

– Ôi! Laurie! Ôi! Mẹ! Tớ mừng quá!

Thay vì khóc, cô lại cười như bị động kinh, run rẩy như một chiếc lá bám vào người Laurie. Laurie mặc dù hơi ngạc nhiên, nhưng anh đã xử sự rất tỉnh táo. Anh vỗ vỗ vào lưng cô để an ủi và nhận thấy cô hơi bình tĩnh lại một chút, hôn cô một hoặc hai cái một cách nhẹ nhàng làm cho cô bình tĩnh hẳn. Tựa vào thành cầu thang, cô đẩy anh ra nhẹ nhàng và nói, hơi thở dồn dập:

– Ồ, không! Tớ không muốn thế. Tớ thật không phải chút nào. Nhưng bạn tử tế quá khi đã làm điều đó, mặc dù Hannah không cho phép. Tớ không cưỡng lại được, đã lao vào người bạn. Hãy kể cho tớ nghe tất cả và đừng cho tớ uống rượu nữa, bạn thấy, rượu đã khiến tớ làm những gì rồi đó.

– Mặc, - Laurie vừa nói vừa cười, thắt lại cà vạt, - ông nội và tớ rất lo lắng. Ông và tớ nghĩ mẹ bạn cần phải biết tin này. Bà sẽ không bao giờ tha thứ cho chúng ta nếu Beth... nghĩa là nếu có gì xảy ra. Thế là tớ thuyết phục ông nội là đã đến lúc can thiệp vào. Trông thấy vẻ mặt suy tư của bác sĩ, tớ đã lao đến bưu điện. Mẹ bạn sẽ về nhà khuya đêm nay vào lúc hai giờ. Tớ sẽ đón bà.

– Laurie, bạn là một thiên thần! Chúng tớ biết làm gì cho bạn bây giờ?

– Bạn cứ nhảy bổ lên đầu tớ nữa đi, - điều này không làm tớ phật ý đâu, - Laurie nói vẻ ranh mãnh mà anh đã không có từ hai tuần này.

– Thôi, xin cám ơn! Nhưng tớ sẽ ôm hôn ông nội của bạn. Còn bây giờ thì hãy đi nghỉ đi vì bạn phải thức dậy vào lúc nửa đêm đấy!

Laurie đi rồi. Jo chạy vào nhà bếp ngồi trên tủ để bát và nói với các chú mèo tụ tập tại đấy, là cô thật hạnh phúc, thật hạnh phúc.

– Tôi chưa bao giờ thấy một cậu con trai nào cứ xen vào mọi việc như cậu này cả, - vú Hannah nói khi biết được tin, - nhưng tôi tha thứ cho cậu ta.

Meg rất mừng theo kiểu bình tĩnh của cô. Rồi cô lại đọc say sưa bức thư trong khi Jo lo sắp xếp lại căn phòng bệnh nhân cho gọn ghẽ và vú Hannah nướng mấy cái bánh mì nhỏ “biết đâu có ai đó sẽ cùng đi với bà”. Mọi người đều vui mừng, trừ Beth, lúc nào cũng chìm đắm trong hôn mê. Em cứ như thế cả ngày, chỉ thỉnh thoảng thức dậy để thì thào: “Uống nước” với cặp môi khô cong gần như không nói được. Bác sĩ bảo là sẽ có một sự thay đổi, hoặc là tốt hoặc là xấu vào đầu đêm và một lần nữa vào nửa đêm. Vú Hannah kiệt sức nằm trên chiếc ghế dài nơi chân giường bệnh nhân và ngủ thiếp đi; ông Laurence đi tới đi lui trong phòng khách và Laurie nằm trên mấy chiếc gối giả vờ ngủ, nhưng anh nhìn mấy ngọn lửa với một sự suy tư làm cho đôi mắt đen của anh trở nên dịu dàng và sáng ngời một cách kì lạ.

Các cô gái không bao giờ quên được đêm hôm ấy.

– Nếu Chúa tha cho Beth thì chị sẽ không bao giờ kêu ca điều gì cả, - Meg thì thào.

– Nếu Chúa tha cho Beth thì em sẽ cố gắng yêu Chúa và phục vụ Chúa suốt đời, - Jo tiếp lời với sự nồng nhiệt không kém.

Đồng hồ đổ mười hai tiếng, cả hai chị em cúi đầu xuống nhìn Beth. Các cô tưởng nhìn thấy một sự thay đổi trên gương mặt em. Ngôi nhà im lìm như chết, chỉ có gió rít bên ngoài. Kiệt sức, vú Hannah tiếp tục ngủ. Một giờ trôi qua. Laurie ra đi không một tiếng động nhẹ. Jo xoay người lại và Meg quỳ gối trước ghế bành của mẹ các cô, mặt úp trong đôi tay. Một sự lo sợ khủng khiếp xâm chiếm lấy Jo “Beth đã chết rồi, và Meg không dám nói ra”.

Trong tích tắc cô đã ở vào vị trí của mình. Một sự thay đổi lớn đã diễn ra: màu đỏ của cơn sốt, vẻ đau đớn đã không còn nữa, gương mặt bé nhỏ trông thật nhợt nhạt, thật bình thản, khiến cô không muốn khóc hoặc than thở. Cô đặt một nụ hôn lên vầng trán đẫm mồ hôi với cả tình thương của mình và thì thào: “Vĩnh biệt, Beth của chị! Vĩnh biệt!”

Bị đánh thức bởi tiếng động nhẹ, vú Hannah chạy đến giường Beth, sờ đôi bàn tay của em, nhìn đôi môi em và xúc động, thì thào:

– Cơn sốt đã hạ. Em đang ngủ và thở dễ dàng. Lạy Chúa tôi! Lạy Chúa!

Hai chị em còn chưa tin vào sự thật, thì bác sĩ đã đến xác nhận điều vú Hannah nói.

– Đúng rồi, các con ạ, cô bé đã thoát nạn. - Ông nói giọng người cha nói với con. - Đừng làm ồn, hãy để cho nó ngủ và khi nó thức dậy, hãy cho nó...

Các cô phải cho em cái gì, chẳng cô nào nghe thấy hết.

Các cô bước ra hành lang tối om và ngồi phệt xuống một bậc thang, ôm chầm lấy nhau. Khi hai cô trở vào phòng, vú Hannah ôm hôn các cô, vuốt ve các cô và chỉ cho các cô xem Beth đang nằm theo thói quen của em, má đặt vào lòng bàn tay. Nét mặt nhợt nhạt khủng khiếp của em đã biến mất, em thở nhẹ nhàng như thể thiêm thiếp ngủ.

– Phải chi mẹ về bây giờ! - Jo nói khi trời hửng sáng.

Chưa bao giờ mặt trời lại mọc lên tươi sáng như thế, chưa bao giờ thế giới hiện ra đẹp như ngày hôm nay trước mắt hai chị em, khi Jo và Meg nhìn ra ngoài trời vào buổi sáng hôm ấy sau đêm dài thức trắng.

– Ta có thể nói, đây là thế giới thần tiên, - Meg nói.

– Nghe kìa! - Jo nói to và nhảy cẫng lên.

Phải, đúng là có tiếng chuông gọi cửa, rồi tiếng thét của vú Hannah và giọng nói của Laurie báo trước tin vui:

– Mẹ đây rồi, các cô gái, mẹ đây rồi!


Chương 16 
Di chúc của Amy

Trong khi các sự kiện này diễn ra, thì cuộc sống của Amy ở nhà bà cô March không phải toàn màu hồng. Em cảm nhận thật sâu sắc cuộc đi đày của em; lần đầu tiên trong đời em hiểu được là ở nhà, em được thương yêu và nuông chiều biết bao. Bà cụ thì không bao giờ nuông chiều ai cả, đó là một việc làm mà bà không tán thành; nhưng bà muốn đối xử tốt vì cô bé có giáo dục này làm bà hài lòng và bà cô March ấp ủ trong trái tim già nua của mình một tình thương đối với các con của người cháu trai, một tình thương mà theo bà không nên để lộ ra ngoài. Bà làm đủ mọi cách để cho Amy cảm thấy sung sướng. Nhưng, trời ơi!

Bà thật vụng về. Có những người già cả vẫn rất trẻ trung mặc dù có các nếp nhăn và tóc bạc. Họ hiểu trẻ con, những nỗi lo âu, những niềm vui của chúng, họ biết cách làm cho chúng cảm thấy thoải mái. Nhưng bà cô March không có biệt tài đó và bà làm cho Amy khổ sở với các nguyên tắc, mệnh lệnh cứng nhắc cùng những lời giảng đạo dài lê thê. Vì bà nhận thấy cô bé biết vâng lời hơn, dễ thương hơn cô chị nên bà cho mình có bổn phận cân đối lại, trong chừng mực có thể, những ảnh hưởng xấu của sự tự do, sự dễ dãi mà cô bé được hưởng ở nhà. Vì vậy bà muốn giáo dục Amy theo phương pháp mà bà đã được giáo dục cách đấy 60 năm, điều này làm cho Amy tuyệt vọng, làm cho em cảm thấy mình như một con mồi bị mắc vào mạng của một con nhện độc ác.

Buổi sáng, em phải rửa bát chén, đánh bóng mấy cái thìa và bình trà bằng bạc, lau bóng mấy chiếc cốc thủy tinh. Sau đó em phải quét lau bụi phòng ăn. Đó không phải là một việc cỏn con. Không một hạt bụi nhỏ nào lọt khỏi cặp mắt bà cô. Bàn ghế được chạm trổ rất nhiều nên không bao giờ bà cho là đã được lau kĩ cả. Sau đó còn phải cho vẹt ăn, chải lông cho chó, lên xuống thang gác hơn hai chục lần để lấy cái này cái nọ vì bà cụ tật nguyền nên ít khi rời khỏi chiếc ghế bành to của bà. Khi các công việc chán ngấy kia xong xuôi, Amy phải học bài. Thử thách nặng nề bắt buộc em phải vận dụng cả ý chí của mình. Sau đó em được phép giải trí trong một tiếng đồng hồ. Hằng ngày Laurie đến thăm em. Anh đã xin phép bà cô March cho Amy được đi dạo cùng anh, đi bộ hoặc đi xe, và thế là em được hưởng một tiếng đồng hồ tuyệt diệu. Sau bữa ăn trưa em phải đọc to và ngồi yên cho bà cụ ngủ khoảng một tiếng, vì bà đã nhắm mắt ngay ở trang đầu. Sau đó đến giờ học khâu; khâu các bìa khăn ăn. Amy khâu cho đến chiều, bề ngoài có vẻ thật ngoan ngoãn, nhưng trong lòng thì phản đối mãnh liệt. Xong việc, em được phép chơi theo ý em cho đến giờ uống trà buổi tối. Buổi tối là lúc đáng sợ nhất vì bà cô March bắt đầu kể những câu chuyện dài lê thê thời thơ ấu của bà, chán ngắt đến nỗi Amy lúc nào cũng buồn ngủ và khóc sướt mướt về số phận của mình. Nhưng em ngủ thiếp đi trước khi có thì giờ rơi một hoặc hai giọt nước mắt.

Không có Laurie và không có bà Esther, người hầu gái của bà cô March thì em không làm sao chịu đựng được thời gian này. Riêng con vẹt đã là một thử thách lớn vì nó cảm thấy em không ưa nên nó trả thù bằng cách chơi cho em những vố ra trò. Nó kéo tóc em mỗi khi em đi ngang qua gần nó; làm đổ bánh mì và sữa khi em mới dọn xong lồng của nó; làm cho con chó sủa lên khi bà cô March đang chập chờn; thóa mạ em mỗi khi có khách đến chơi. Nói tóm lại, nó hành động như một con chim già đáng ghét. Em cũng không chịu được con chó Mop, vì nó hay gầm gừ, sủa ầm ĩ khi em chải lông cho nó, hoặc nằm ngửa ra giơ chân lên trời thật ngu ngốc, khi muốn ăn. Nó cứ làm như thế đến chục lần trong ngày.

Bà bếp thì xấu tính, ông đánh xe già thì điếc đặc và chỉ cho Esther là tỏ ra tử tế với Amy.

Esther là người Pháp đã sống với “madame”, như bà thường gọi bà chủ, từ nhiều năm rồi, và hành hạ bà cụ vì bà này không thể thiếu bà ấy được.

Tên thật của bà là Estelle, nhưng bà cô March đã buộc bà phải đổi tên và bà đã vâng lời, với điều kiện là không bao giờ phải đổi đạo. Bà thương Amy và làm em khuây khỏa bằng những câu chuyện thật buồn cười về cuộc sống của bà ở Pháp. Bà cho phép em đi dạo khắp căn nhà rộng lớn, ngắm nhìn những thứ kì lạ và xinh đẹp chất đống trong các ngăn tủ lớn và các hòm đổ cổ vì bà cô March tích trữ như một con sáo. Amy thích nhất là ngắm nhìn đồ nữ trang trong chiếc hộp có lót vải nhung. Có một chuỗi hạt đỏ mà bà cô March đã đeo vào dịp khiêu vũ đầu tiên của bà, những hạt ngọc trai mà ông thân sinh tặng bà nhân ngày thành hôn, những hạt kim cương, quà tặng của vị hôn phu, nhẫn và kim ghim áo, những chiếc vòng tay nhỏ của con gái, người con duy nhất của bà, chiếc đồng hồ đeo tay của ông chú March và con dấu đỏ mà biết bao bàn tay trẻ con đã từng chơi, và trong một chiếc hộp, riêng rẽ, chiếc nhẫn cưới của bà cô, bây giờ thì quá bé đối với ngón tay múp míp của bà, đã được xếp riêng cẩn thận như đó là một món quý giá hơn tất cả.

– Em muốn biết tất cả những thứ đẹp đẽ này rồi sẽ về tay ai, khi bà cô March không còn nữa, - một ngày kia Amy nói, vừa đặt một món nữ trang vào lại chiếc hộp.

– Về tay em và các chị của em; tôi biết mà, madame tâm sự tất cả với tôi, và tôi có kí tên vào tờ di chúc của bà với tư cách là người làm chứng, - Esther nói khẽ vừa mỉm cười.

– Em muốn có chúng ngay bây giờ cơ, - Amy nói.

– Em còn bé quá, nhưng tôi nghĩ là bà sẽ cho em chiếc nhẫn bé có hạt lam ngọc khi em về nhà vì bà rất bằng lòng hạnh kiểm của em.

– Thật ư? Em sẽ ngoan, thật ngoan. Thật ra em cũng yêu bà cô March lắm, - Amy nói, vừa đeo thử chiếc nhẫn màu xanh với nét mặt thật hoan hỉ và tự nhủ nhất quyết mình phải xứng đáng với nó.

Từ ngày hôm ấy, em là một tấm gương về vâng lời và bà cụ rất lấy làm hãnh diện về thành công của sự giáo dục của bà.

Cố gắng đầu tiên của Amy để trở thành người tốt là cô quyết định làm chúc thư, như bà cô March. Như thế, nếu chẳng may em ngã bệnh và chết đi, tất cả những của cải của em sẽ được phân chia rộng rãi và công bằng. Điều này là một cố gắng lớn đối với em vì em quý những món đồ nho nhỏ của em không thua gì bà cô March quý các nữ trang của bà.

Trong một lúc được rỗi rãi, em cố gắng hết mình viết văn bản quan trọng này. Esther hướng dẫn em dùng một vài danh từ có tính cách pháp lí. Và sau khi người đàn bà Pháp tốt bụng này đã kí tên với tư cách là người làm chứng, Amy cất văn bản đi để chờ Laurie đến cho anh xem vì em chọn anh làm người làm chứng thứ hai.

Trời mưa. Em lên gác để chơi trong một căn phòng lớn và mang theo con vẹt cho có bạn. Phòng này có một tủ treo đầy quần áo và Esther cho phép em lấy ra nghịch. Em thích nhất là mặc bộ áo gấm, diễu hành trước mấy tấm gương lớn vừa nhún chào và làm cho đuôi áo dài kêu sột soạt. Hôm ấy, em quá bận bịu nên không nghe thấy tiếng chuông gọi cửa của Laurie và không thấy anh thò đầu qua cửa, nhìn em đi tới đi lui một cách trịnh trọng. Em phe phẩy chiếc quạt thật điệu, hất đầu ra phía sau. Chiếc khăn màu hồng quấn trên đầu em tương phản một cách buồn cười với chiếc khăn bằng gấm xanh và váy lót màu vàng. Em bước đi rất thận trọng vì em đi giày cao gót. Sau đấy Laurie kể cho Jo nghe, một cảnh tượng bất ngờ khi thấy em vênh váo trong bộ đồ ấy, và con vẹt nhảy nhót phía sau bắt chước điệu bộ của em, thỉnh thoảng dừng lại cười hoặc hô to lên:

“Chúng tôi có xinh không? Bước đi, đồ rùa! Câm mồm! Hãy hôn anh đi! Ha! Ha!” Vì sợ phật ý “bà hoàng”, Laurie cố nhịn cười, gõ vào cánh cửa hé mở và được đón tiếp thật duyên dáng.

– Anh ngồi xuống đi và hãy nghỉ ngơi trong lúc em cởi các thứ này ra. Em phải nhờ anh tư vấn cho một việc thật nghiêm túc, - Amy nói, sau khi để cho Laurie ngắm nhìn một lúc và đẩy con vẹt vào một góc phòng. - Con chim này là một thử thách trong đời em, - em nói tiếp, - hôm qua, trong khi bà cô ngủ và em cố gắng không động đậy thì nó bắt đầu vỗ cánh trong lồng và thét to, em đến giải thoát cho nó và thấy một con nhện to trong đó. Em đuổi con nhện và nó bỏ chạy dưới tủ sách. Con vẹt chạy thẳng đến đó, dừng lại, liếc nhìn dưới gầm tủ và nói: “Hãy ra khỏi đây, cô bạn thân yêu và hãy đến đây đi dạo”. Em không thể nhịn cười được làm cho nó chửi thề và bà cô thức dậy mắng cho cả hai một trận.

– Thế con nhện có nhận lời mời của tên giặc kia không? - Laurie hỏi.

– Có. Nó bò ra. Con vẹt bỏ chạy, sợ hãi muốn chết. Nó lao lên chiếc ghế bành của bà cô và hét: “Bắt lấy nó! Bắt lấy nó!”, trong khi em đuổi con nhện đi.

– Đồ láo! Ối trời ơi! - Con vẹt hét to, mổ vào các ngón chân của Laurie.

– Tao sẽ vặn họng mày nếu mày là của tao, đồ khốn ạ, - Laurie hét to đưa quả đấm lên dọa.

– Em sẵn sàng rồi, - Amy nói và lấy ra một tờ giấy trong túi áo. - Em muốn anh đọc cái này và cho em biết như thế có hợp pháp và tốt không. Cuộc sống thật bấp bênh khiến em có cảm tưởng là mình nên viết cái này.

Laurie phải cắn môi khi đọc văn bản sau đây với một sự trịnh trọng đáng khen nếu người ta kể đến sự độc đáo về mặt chính tả.


“Những ý muốn cuối cùng của tôi và chúc thư.

Tôi, Amy Curtis March hoàn toàn tỉnh táo, tôi cho và để lại tất cả của cải trên thế gian này cho:

Cha tôi, các bức họa đẹp nhất của tôi, các bản phác họa, bản đồ và tác phẩm nghệ thuật, kể cả mấy cái khung. Và một trăm đô-la của tôi để ông có thể sử dụng tùy ý.

Mẹ tôi, tất cả các quần áo của tôi, trừ cái tạp dề màu xanh có túi, cũng như bức truyền thần của tôi, tấm médaille và nhiều yêu thương.

Chị Margaret thân yêu của tôi, chiếc nhẫn lam ngọc (nếu như tôi có được nó), cái hộp màu xanh lá cây có vẽ hình chim câu, mẫu ren thật của tôi để chị may cổ áo và bức phác họa chân dung chị để làm kỉ niệm về đứa “con gái” của chị.

Jo, chiếc kim ghim áo của tôi, chiếc kim đã được gắn lại bằng xi dấu, lọ mực bằng đồng - đã bị mất nắp - và con thỏ bằng thạch cao đẹp nhất của tôi, vì tôi rất ân hận đã đốt bản thảo của chị.

Beth (nếu chị ấy còn sống lâu hơn tôi) mấy con búp bê, cái bàn giấy nhỏ, cái quạt, các cổ áo bằng vải phin và đôi giày đi trong nhà mới của tôi nếu chị ấy đi vừa, vì chị sẽ gầy lắm khi khỏi bệnh. Tôi cũng xin nói với chị nỗi ân hận của tôi vì đã chế nhạo bà cụ Joanna.

Anh bạn hàng xóm Théodore Laurence của tôi, tôi để lại tập album và con ngựa bằng đất sét mà tôi đã dùng làm mẫu, mặc dù nó mất vòng cổ rồi và cũng để cám ơn anh về sự tốt bụng của anh trong những giờ phút buồn phiền của tôi, tôi xin tặng anh các tác phẩm nghệ thuật của tôi mà anh thích.

Người ban ơn đáng kính của chúng tôi, ông Laurence, tôi xin để lại chiếc hộp màu đỏ có một cái nắp bằng gương để ông có thể đựng bút chì của ông và nhắc ông nhớ đến cô bé rất biết ơn ông về những ưu ái mà ông đã dành cho gia đình cô, nhất là cho Beth.

Tôi muốn cô bạn mà tôi yêu thích nhất Kitty Bryant nhận cái tạp dề lụa xanh và chiếc nhẫn vàng của tôi.

Cho vú Hannah chiếc hộp đựng mũ mà vú rất thích và các đồ thêu của tôi, hi vọng rằng vú sẽ nhớ đến tôi khi nhìn thấy chúng.

Và bây giờ sau khi đã phân phát của cải, tôi hi vọng rằng mọi người đều đã vừa lòng và không chê trách người đã khuất. Tôi tha lỗi cho mọi người và hi vọng rằng chúng ta sẽ gặp lại nhau khi tiếng kèn của buổi phán xét cuối cùng vang lên. Amen.

Bên cạnh những ý muốn cuối cùng và chúc thư này tôi kí tên và đóng dấu của tôi, hôm nay ngày thứ hai của tháng mười một năm 1861.

Amy Curtis March

Người làm chứng

Estelle Valnor

Théodore Laurence”.



Tên sau cùng này viết bằng bút chì và Amy giải thích cho Laurie là anh phải viết tên anh bằng bút mực và đóng xi chúc thư.

– Sao em lại có ý này? Có ai nói với em là Beth đã phân chia đồ đạc của chị ấy à? - Laurie hỏi thật nghiêm trang trong khi Amy đặt trước mặt anh một thỏi xi đỏ, một con dấu và bút.

Em giải thích cho anh vì sao em viết thư này, rồi hỏi anh đầy lo lắng:

– Anh nói gì về chị Beth đấy?

– Anh rất tiếc đã buột miệng, nhưng thôi, đã nói rồi thì anh xin nói hết. Một hôm, Beth thấy mình mệt quá và nói với Jo là muốn cho Meg chiếc đàn piano của mình; cho em, Amy à, mấy con mèo, còn con búp bê cũ đáng thương thì cho Jo, Jo sẽ yêu thương nó vì tình thương đối với Beth. Beth thì rất buồn vì có ít đồ đạc quá để phân phát. Beth để tóc lại cho tất cả những người còn lại và tất cả sự trìu mến đối với ông nội anh. Em ấy không bao giờ nghĩ đến một chúc thư.

Vừa nói, Laurie vừa kí tên và gắn xi lên văn bản. Anh chỉ ngước mắt lên khi nhìn thấy giọt nước mắt to tướng rơi trên giấy. Mặt mày xúc động Amy hỏi:

– Người ta có đặt tái bút vào chúc thư không?

– Có, người ta gọi đó là di chúc bổ chính.

– Thế thì anh thêm vào một cái đi: “Tôi muốn tất cả các lọn tóc của tôi được cắt ra và chia cho các bạn tôi. Tôi đã quên điều đó, nhưng tôi muốn điều đó được thực hiện, mặc dù làm cho tôi xấu đi”.

Laurie viết thêm phần bổ sung vừa mỉm cười trước sự hi sinh cuối cùng to tát nhất của Amy. Rồi anh cố giải khuây em trong một tiếng đồng hồ và quan tâm nhiều đến những nỗi buồn của em. Anh chuẩn bị đi về thì Amy giữ anh lại và khẽ hỏi, môi run lên:

– Bệnh tình chị Beth có nguy kịch thật không?

– Có, nhưng em đừng khóc, chúng ta phải hi vọng, - anh nói và choàng tay qua vai em trong một cử chỉ của người anh làm cho em cảm thấy can đảm hơn nhiều.

Khi anh đi rồi, em cầu nguyện cho Beth. Nước mắt chảy dài trên má và em cảm thấy là một triệu chiếc nhẫn lam ngọc cũng không an ủi được em khi em phải mất chị.


Chương 17 
Tâm sự

Không một lời nói nào có thể diễn tả được cơn xúc động làm se lòng bà mẹ và các cô gái khi họ gặp lại nhau. Những giờ phút như thế thật tốt đẹp nhưng rất khó diễn tả. Niềm vui tràn ngập ngôi nhà. Và khi Beth tỉnh dậy sau một giấc ngủ dài đã đem lại cho em một sự thanh thản. Cái nhìn đầu tiên của em bắt gặp gương mặt của mẹ. Quá yếu để có thể ngạc nhiên, em mỉm cười rúc người vào vòng tay của mẹ đang vươn về phía em, rồi em lại ngủ thiếp đi. Bà March không muốn gỡ bàn tay bé nhỏ kia đang níu chặt lấy bàn tay bà trong giấc ngủ vì thế hai cô chị phải bón thức ăn cho bà.

Giọng thật khẽ, bà kể cho các cô nghe về tin tức của cha các cô. Brooke đã hứa là sẽ chăm sóc ông. Bà kể về sự chậm trễ do cơn bão gây ra trong chuyến đi và sự an ủi mà gương mặt đầy tin tưởng của Laurie đã đem lại cho bà khi bà về đến nơi, kiệt sức vì mệt, lo lắng và vì lạnh.

Ngày hôm ấy thật là đẹp! Thế giới như thể đón tiếp đợt tuyết đầu tiên. Tất cả đi nghỉ sau một đêm mệt nhọc và không ngủ. Vú Hannah đứng canh ở cửa ra vào.

Laurie mau mau đến an ủi Amy. Em sẽ rất vui thích nếu được đi ra ngoài trời hưởng thời tiết tuyệt đẹp này. Nhưng khi thấy Laurie ngủ gật, mặc dù hết sức cố gắng che đậy điều đó, em cố thuyết phục anh nằm ngủ trên chiếc ghế dài, còn em viết cho mẹ mấy chữ. Em viết thật lâu và khi em trở lại thì thấy Laurie đang ngủ say, đầu đặt trên đôi tay. Bà cô March đã kéo rèm cửa và canh giấc ngủ cho anh một cách tử tế.

Cả hai cứ tưởng là anh có thể ngủ đến tối, và có lẽ anh cũng làm thế nếu không bị đánh thức bởi một tiếng thét của Amy khi nhìn thấy mẹ em. Trong thành phố, có lẽ có nhiều bé gái sung sướng trong ngày hôm đó, nhưng Amy sung sướng nhất trong bọn họ. Ngồi trên đùi mẹ, em kể cho mẹ nghe tất cả những nỗi buồn của em để cho mẹ an ủi và vuốt ve.

Bà March nhìn thấy trên tay con gái một cái gì đó làm cho bà mỉm cười. Bà không nói gì nhưng Amy hiểu cái nhìn của mẹ và sau một phút im lặng, em nói trịnh trọng:

– Con muốn kể cho mẹ nghe ngay, nhưng con quên. Bà cô đã cho con chiếc nhẫn này ngày hôm nay. Bà gọi con đến, ôm hôn con, đeo nhẫn vào tay con và nói, bà rất tự hào về sự giáo dục của bà và bà muốn giữ con lại bên cạnh bà mãi mãi. Bà đã quấn cái quái dị này xung quanh vì chiếc nhẫn quá rộng. Con được giữ chiếc nhẫn này chứ hả mẹ?

– Chiếc nhẫn đẹp lắm, nhưng con còn bé quá để đeo nữ trang Amy ạ, - bà March nói vừa nhìn bàn tay nhỏ với viên ngọc xanh cùng hai bàn tay bé xíu bằng vàng giữ lấy viên lam ngọc.

– Con sẽ cố gắng không kiêu căng, - Amy nói. - Con nghĩ là con thích nó không chỉ vì nó xinh mà con còn muốn nó nhắc con nhớ đến cái gì đó.

– Bà cô March à? - Mẹ em hỏi vừa cười.

– Không, để nhắc con là không được ích kỉ.

Trước vẻ thành thật của em, bà March không cười nữa.

– Con hãy đeo chiếc nhẫn này đi, con yêu, - bà nói, - và hãy cố gắng hết mình. Mẹ nghĩ là con sẽ khá hơn vì khi có ý muốn trở thành người tốt thật sự, ta đã thành công phân nửa rồi đó. Bây giờ thì mẹ phải đến với Beth. Hãy can đảm lên, con yêu. Chẳng bao lâu nữa con sẽ về nhà.

Tối hôm đó, trong khi Meg viết thư cho bố kể cho ông những chi tiết về cuộc hành trình của mẹ và về việc bà đã đi đến nơi về đến chốn, thì Jo lẻn vào phòng Beth, thấy mẹ vẫn ở chỗ thường lệ của bà, cô đứng yên một lát, xoắn mấy lọn tóc với một vẻ bối rối. 

– Có gì đó con? - Bà March hỏi và chìa tay ra để khuyến khích cô tâm sự.

– Con muốn nói với mẹ chuyện này, mẹ ạ.

– Về Meg à?

– Mẹ đoán tài thật! Vâng, về chuyện chị ấy, không có gì quan trọng cả, nhưng điều này làm con lo nghĩ.

– Beth ngủ, hãy nói khẽ và kể hết cho mẹ.

Jo ngồi trên sàn, dưới chân mẹ.

– Mùa hè năm ngoái Meg có bỏ quên đôi găng tay ở nhà Laurie và người ta gửi trả lại chị ấy một chiếc. Bọn con đã hoàn toàn quên chuyện đó đến khi Laurie kể cho con nghe là anh Brooke giữ chiếc kia. Anh ấy giấu nó trong túi áo veste và có một lần đánh rơi ra; Laurie trêu anh. Anh thú thật là yêu Meg nhưng không dám nói vì chị ấy còn trẻ quá, mà anh thì quá nghèo. Mẹ thấy có khủng khiếp không?

– Con có nghĩ là Meg thích anh ta không? - Bà March hỏi.

– Trời ơi! Con đâu có biết gì về chuyện tình yêu và mấy thứ lăng nhăng đó! - Jo thốt lên vừa buồn cười vừa pha lẫn lòng khinh bỉ. - Trong tiểu thuyết con thường thấy các cô gái đang yêu hay giật mình, đỏ mặt, ngất xỉu, gầy đi và làm những thứ bậy bạ. Meg không làm gì cả; chị ấy ăn, ngủ như một nhân vật có lí trí, chị nhìn thẳng vào mắt con khi con nói về người đàn ông ấy và chỉ hơi đỏ mặt khi Laurie nói đùa về những kẻ đang yêu. Con đã cấm bạn ấy, nhưng bạn ấy không nghe.

– Thế con nghĩ là Meg không quan tâm đến John à?

– Đến ai? - Jo thốt lên, ngạc nhiên.

– Anh Brooke. Bây giờ mẹ gọi anh ta bằng John; bố con và mẹ đã có thói quen ấy ở bệnh viện.

– Trời ơi! Con biết trước là mẹ đứng về phe anh ấy mà. Vì anh ấy tốt với bố, nên mẹ để cho anh ấy cưới Meg. Thật là không tốt chút nào về phía anh ấy vì đã chăm sóc bố, giúp đỡ mẹ chỉ để bố mẹ thương, - Jo nói, vừa kéo tóc như lúc nãy.

– Con ơi, đừng giận dữ như thế và mẹ sẽ kể cho con nghe chuyện xảy ra như thế nào. John đã đi cùng với mẹ theo yêu cầu của ông Laurence. Anh ấy tận tình lắm, làm cho bố mẹ không thể nào không quý anh ấy. Anh ấy chỉ xin phép được yêu thương Meg và làm việc cho nó cũng như xin được quyền làm cho Meg yêu anh, nếu anh có thể. Đó là một chàng trai tốt, nhưng mẹ không đồng ý để Meg đính ước như thế.

– Dĩ nhiên là không! Thật là điên rồ! Con đã đoán trước là một thử thách mới đang được chuẩn bị! Con đã cảm thấy trước, nhưng sự thật còn tệ hại hơn là con nghĩ. Con muốn chính con cưới Meg và giữ chị ấy lại trong gia đình.

Cách xếp đặt lạ kì này làm cho bà March mỉm cười, nhưng bà trả lời một cách nghiêm trang:

– Jo à, mẹ tin ở con. Mẹ không muốn con nói chuyện này cho Meg biết. Khi nào John về hai đứa nó gần nhau, thì mẹ mới có thể đánh giá được đúng hơn tình cảm mà anh ta đã gợi ra ở Meg.

– Chị ấy sẽ đọc thấy tình cảm của anh ta trong đôi mắt đẹp mà chị thường nhắc đến và thế là hết đời chị! Chị ấy đã đọc đi đọc lại các bức thư ngắn ngủi mà anh ấy gửi về, thường hơn là những bức thư của mẹ. Chị ấy thích cặp mắt nâu và không thấy tên John là một tên xấu xí. Chị ấy sẽ yêu anh, và thế là hết, không còn sự thanh bình, niềm vui, tất cả thời gian tuyệt vời mà chúng con sống bên nhau. Brooke sẽ đi làm ở một nơi nào đó và sẽ mang chị ấy đi và trong gia đình ta sẽ có một khoảng trống lớn. Con sẽ rất đau lòng và mọi thứ đối với con sẽ buồn tẻ. Ôi! Trời ơi! Tại sao chúng con không là những đứa con trai? Được thế thì không có những nỗi lo như thế này.

Jo tựa cằm vào gối mẹ trong một dáng điệu u buồn và đưa quả đấm dọa “tay John” xấu xa kia. Bà March thở ra, Jo nhìn bà, nhẹ nhõm.

– Mẹ cũng không thích nữa phải không mẹ? Con thật mừng! Mẹ cứ để anh ấy đi đi và đừng nói chuyện với Meg.

– Mẹ thở ra như thế là không phải, Jo à. Đó là một việc tự nhiên, khi đến lúc, mỗi đứa chúng con sẽ có một tổ ấm riêng. Nhưng mẹ muốn giữ các con của mẹ càng lâu càng tốt và lấy làm tiếc là việc ấy xảy ra sớm quá. Meg mới có mười bảy tuổi và vài năm nữa sẽ trôi qua trước khi John có thể tạo cho nó một tổ ấm. Bố con và mẹ đã quyết định là Meg sẽ không hứa hẹn gì cả và sẽ không cưới trước 20 tuổi. Nếu John và Meg yêu nhau thì chúng có thể chờ đợi được.

– Thế mẹ có muốn chị ấy lấy một người chồng giàu có không? - Jo hỏi.

– Tiền là một thứ tốt và có ích, Jo à, và mẹ hi vọng là các con của mẹ không thiếu thốn quá, chỉ cần John có một việc làm vững chắc, đem lại cho anh một số lợi tức đủ để không phải mang nợ và cho phép tạo cho Meg một cuộc sống thoải mái. Nếu địa vị xã hội và tiền tài có thể đi đôi với tình yêu và các giá trị tinh thần thì mẹ rất sung sướng. Nhưng mẹ biết qua kinh nghiệm là người ta cũng có thể hạnh phúc như thế nào trong một ngôi nhà đơn sơ.

– Con hiểu rồi mẹ ạ, nhưng con ghét trông thấy mọi việc thay đổi như thế. Phải chi chúng con có thể mang trên đầu những tấm sắt cản trở không cho chúng con lớn lên. Nhưng nụ phát triển thành hoa và mèo con trở thành mèo lớn. Thật đáng tiếc!

– Chuyện gì mà có tấm sắt và mèo ở đấy? - Meg hỏi và bước nhẹ nhàng vào phòng, bức thư vừa viết xong trên tay.

– Ồ! Một trong các lời nói ngu ngốc của em ấy mà. Em đi ngủ đây, chị Meg có đi không? - Jo nói, rồi vươn vai như một chú mèo con.

– Tốt lắm và con viết đẹp lắm. Con cho mẹ gửi lời thăm John, - bà March nói sau khi đọc qua bức thư.

– Bố mẹ gọi anh ấy bằng John à? - Meg hỏi vừa mỉm cười, đôi mắt ngây thơ nhìn mẹ.

– Phải, anh ấy đối với bố mẹ như là một đứa con trai và bố mẹ yêu anh ấy lắm.

– Con thật sung sướng. Anh ấy chỉ có một mình. Chúc mẹ ngủ ngon, mẹ yêu. Thật là tuyệt khi có mẹ ở nhà, - Meg trả lời thản nhiên. Nụ hôn mà mẹ cô đặt vào má cô thật là dịu ngọt.

Khi Meg đi ra rồi, bà March tự nhủ với một sự bằng lòng và luyến tiếc lẫn lộn: “Nó chưa yêu John nhưng sẽ học yêu anh ta rất nhanh”.


Chương 18 
Laurie làm điều sai trái

Ngày hôm sau, Jo có một vẻ mặt thật lạ kì.

Bí mật đè nặng trong lòng cô và cô không khỏi để lộ một bộ mặt bí hiểm và quan trọng. Meg để ý ngay điều đó, nhưng cô không hỏi em, vì qua kinh nghiệm cô biết, cách hay nhất để điều khiển Jo là áp dụng luật trái ngược. Cô biết chắc là Jo sẽ kể hết cho cô nghe nếu cô không hỏi gì cả. Vì vậy cô khá ngạc nhiên khi thấy em im lặng và có vẻ đề phòng cô, làm cho cô bực mình. Đến lượt mình, cô tự khép kín, dè dặt đầy tự cao và phục vụ mẹ một cách hết mình, thế là Jo bị hẫng. Bà March đã nhận lấy vị trí bên cạnh Beth và khuyên cô nên đi nghỉ, hít thở không khí và giải trí. Amy không có ở nhà và Laurie là người duy nhất còn lại. Mặc dù cô thích ở cạnh anh, nhưng hiện giờ cô hơi sợ anh vì đó là một tay hay trêu ghẹo, bất trị. Cô còn sợ anh ta có thể bắt cô nói lên điều bí mật của cô. Cô đã lầm. Chàng trai ranh mãnh, sau khi đoán ra rằng có điều bí mật, đã tìm đủ mọi cách để biết và làm cho Jo thật khổ sở. Anh ta vuốt ve, trêu ghẹo, hăm dọa, mắng mỏ. Thế rồi do kiên trì anh ta biết được đó là chuyện liên quan đến Meg và Brooke. Phẫn nộ vì Jo không tâm sự với anh, anh định trả thù.

Meg có vẻ không quan tâm đến vẻ bí mật của em gái và để hết tâm trí vào việc chuẩn bị cho ngày về của bố, nhưng bỗng nhiên có một sự thay đổi ở cô và trong một hoặc hai ngày, cô không còn là cô nữa. Cô giật mình khi người ta hỏi cô, đỏ mặt khi ai nhìn cô, ngồi hàng giờ suy tư, chìm đắm trong việc khâu vá với một vẻ mặt rụt rè và xúc động. Khi mẹ cô hỏi thì cô trả lời rằng cô thấy khỏe bình thường và yêu cầu Jo không được nói gì, để cho cô yên.

– Chị ấy cảm thấy tình yêu trong không khí, - Jo nói với mẹ. - Chị ấy có tất cả các triệu chứng, chị ấy giận dỗi vì một chuyện không đâu, không ăn, ban đêm không ngủ, ngồi mơ màng trong một góc phòng. Con bắt gặp chị ấy hát bài hát mà anh ấy đã dịch cho chị. Có một lần con gọi John như mẹ, thế là chị ấy đỏ mặt lên như hoa mồng gà. Chúng ta làm gì bây giờ?

– Không làm gì cả. Hãy để cho chị ấy yên. Hãy tốt và nhẫn nại với chị. Khi bố con về thì mọi việc sẽ đâu vào đấy, - bà March trả lời.

Ngày hôm sau, khi phân phát thư từ, Jo bảo Meg:

– Kìa, một bức thư cho chị. Buồn cười thật, thư có gắn xi. Laurie không bao giờ gắn xi các bức thư cho em cả.

Bà March và Jo đang mải công việc của mình bỗng nghe Meg khóc nấc. Họ ngẩng đầu lên và thấy mặt mày Meg tái nhợt.

– Con làm sao thế? - Bà March thốt lên vừa chạy đến bên cô trong khi Jo tìm cách lấy mảnh giấy đã làm cho Meg buồn.

– Không phải anh ấy. Anh ấy không gửi thư này. Ôi, Jo, sao em có thể làm thế? - Và Meg ôm mặt khóc nức nở như thể tan nát cõi lòng.

– Em ấy à? Em không làm gì cả! Chị nói gì thế? - Jo thốt lên sửng sốt. Mắt sáng lên vì giận dữ, Meg lôi từ túi áo ra một mảnh giấy nhàu nát và ném cho Jo.

– Chính em đã viết bức thư và cậu bé xấu xa kia đã giúp em. Tại sao bọn em có thể tàn nhẫn như vậy đối với anh ấy và chị thế?

Jo gần như không nghe thấy gì vì mẹ cô và cô đang đọc mảnh giấy có nét chữ lạ lùng:


“Anh không thể nào kiềm chế được nữa và anh muốn một số phận dành cho anh trước khi trở về. Anh không dám thưa chuyện với bố mẹ em, nhưng anh nghĩ, hai bác sẽ đồng ý, nếu biết được là chúng mình yêu nhau. Ông Laurence sẽ giúp anh tìm được một việc làm tốt và rồi, em yêu, chúng ta sẽ hạnh phúc.

Anh van em, đừng nói gì với gia đình em cả, nhưng hãy viết thư cho anh và cho anh một tia hi vọng qua Laurie.

Người luôn luôn trung thành với em.

John”.



– Ôi! Tên khốn kiếp! Đây là cách bạn ấy trả thù em vì em đã giữ lời hứa với mẹ. Em đi gặp bạn ấy ngay và nói cho bạn ấy biết em nghĩ gì, và sẽ đưa bạn ấy đến đây xin lỗi, - Jo nói to, nóng lòng muốn làm sáng tỏ sự thật.

Mẹ cô giữ cô lại và nói với một vẻ mặt bà ít khi có:

– Jo, con hay bày ra những trò ác quái lắm, thành ra mẹ tự hỏi không biết con có dính dáng gì trong vụ này không?

– Con xin thề với mẹ là không. Con chưa từng thấy bức thư này và hoàn toàn không biết gì cả, - Jo nói rất thành thật làm mẹ và chị tin ngay. - Vả lại nếu có viết thì con đã viết một cái gì đó ít ngu ngốc hơn. Mẹ và chị có thể hiểu ngay là không phải anh Brooke viết như thế.

– Nhưng chữ giống chữ anh ấy lắm, - Meg thì thào vừa so sánh với một bức thư cô cầm nơi tay.

– Ồ! Meg! Con đã viết thư cho anh ấy? - Bà March thốt lên.

– Vâng, - và Meg lại ôm mặt khóc, xấu hổ.

– Để con đi tìm chàng trai ghê tởm ấy và buộc anh ta phải giải thích. Anh ấy xứng đáng được mắng cho một trận ra trò, - Jo nói, vừa định chạy ra mở cửa.

– Không, con ở lại đây. Mẹ muốn biết rõ việc gì đã xảy ra, vì chuyện trầm trọng hơn là mẹ nghĩ. Meg, hãy kể cho mẹ nghe mọi chuyện, - bà March ra lệnh vừa ngồi xuống cạnh con gái và không thả Jo ra vì sợ cô lại chạy đi nữa.

– Laurie có đưa cho con bức thư đầu tiên. Cậu ấy có vẻ không biết chuyện gì cả, - Meg bắt đầu kể không ngước mắt lên. - Ban đầu con hơi bực và muốn thưa chuyện với mẹ; rồi con lại nhớ ra là bố mẹ quý Brooke lắm và con nghĩ là có lẽ mẹ sẽ không giận con nếu con giữ bí mật này trong ít ngày. Hãy tha lỗi cho con, mẹ ạ, con đã trả giá cho sự ngu ngốc của con. Con sẽ không bao giờ dám nhìn mặt anh ấy nữa.

– Con đã viết thư cho anh ấy? - Bà March hỏi.

– Con bảo anh ấy là con còn trẻ quá, con không thích có những bí mật riêng và anh ấy nên nói chuyện với bố trước. Con cám ơn anh ấy và nói là sẽ tiếp tục là bạn, không có gì hơn, thật lâu dài.

Bà March mỉm cười, bằng lòng.

– Thật là một tấm gương thận trọng! Chị Meg hãy kể đi! Anh ấy đã trả lời chị như thế nào? - Jo nói, vừa vỗ tay và cười to.

– Anh ấy bảo là anh ấy chưa bao giờ viết thư cho chị và anh ấy buồn vì cô em gái bất trị của chị đã tự cho phép mình làm những chuyện như thế. Anh ấy tỏ ra thật tốt bụng, lễ phép, nhưng em thử nghĩ, chuyện này thật là khủng khiếp đối với chị.

Hiện thân cho sự tuyệt vọng, Meg tựa người vào mẹ. Jo bắt đầu đi tới đi lui trong phòng, gọi Laurie bằng mọi thứ tên xấu xa. Bỗng cô dừng lại, xem hai bức thư thật kĩ và tuyên bố:

– Em nghĩ là Brooke không nhìn thấy bức thư nào trong hai bức thư này. Laurie đã viết các bức thư và giữ bức thư của chị để trêu em vì em không chịu tiết lộ bí mật.

– Đừng bao giờ có bí mật, Jo à, hãy tâm sự với mẹ và tránh những rắc rối như lẽ ra chị phải làm, - Meg nói.

– Nhưng chính mẹ đã bảo cho em biết.

– Thôi, đủ rồi, Jo, - bà March nói. - Mẹ sẽ an ủi Meg trong khi con chạy đi tìm Laurie cho mẹ. Mẹ muốn biết rõ sự thật ra sao và chấm dứt các trò đùa kiểu này.

Jo chạy đi và bà March nói nhẹ nhàng với Meg về tình cảm của Brooke.

– Còn con, con yêu, tình cảm của con như thế nào? Con có yêu anh ấy nhiều để có thể chờ anh ấy chuẩn bị cho con một tổ ấm hay là con thích giữ tự do trong lúc này?

– Con thật bị xáo trộn và lo nghĩ nhiều, nên con không muốn nghe nhắc đến tình yêu một thời gian lâu nữa - có lẽ chẳng bao giờ, - Meg trả lời nhanh. - Nếu John không biết gì về những chuyện ngu xuẩn này, thì mẹ đừng nói gì với anh ấy cả và bảo Jo và Laurie câm mồm đi. Con không muốn người ta chế giễu con. Ôi! Thật là nhục nhã!

Thấy Meg, một người bình thường rất dịu hiền, nổi nóng lên như vậy, chứng tỏ lòng kiêu hãnh của cô bị xúc phạm, bà March tìm cách làm dịu cơn giận của con và hứa giữ im lặng về vụ này. Nghe tiếng chân Laurie ngoài hành lang, Meg bỏ chạy về phòng mình và một mình bà March tiếp kẻ có lỗi. Jo không nói cho anh ta biết vì sao anh được mời đến vì sợ anh không đến. Nhưng anh ta hiểu ngay khi nhìn thấy vẻ mặt bà March.

Jo được yêu cầu ra khỏi phòng. Điều gì được nói ra trong vòng nửa tiếng đồng hồ tiếp theo đó, hai chị em không được biết và không bao giờ biết. Khi bà mẹ gọi hai chị em ra, Laurie có vẻ mặt đầy hối hận làm cho Jo tha thứ cho anh ngay. Nhưng cô không để lộ ra cho anh thấy. Meg nhận những lời xin lỗi nhún nhường của anh và yên tâm khi anh quả quyết là Brooke hoàn toàn không biết gì về trò đùa này. Cô sẵn sàng tha thứ cho anh và gương mặt nghiêm nghị của bà March bớt căng thẳng khi nghe Laurie nói, anh xin chuộc lỗi của anh ngay bằng mọi hành động ăn năn hối lỗi.

Trước vẻ bất bình của Jo, Laurie tìm cách làm cho cô bớt giận. Thấy không thành công, anh quay lưng về phía cô và ra đi không nói một lời.

Jo hối hận là đã không tỏ ra độ lượng. Tay cắp một quyển sách cần phải trả ông Laurence, cô sang ngay ngôi nhà lớn.

– Ông Laurence có ở nhà không ạ? - Cô hỏi người hầu phòng.

– Có, thưa cô, nhưng tôi không nghĩ là cô có thể gặp ông cụ được.

– Vì sao? Ông cụ ốm à?

– Ô không! Thưa cô, nhưng ông cụ vừa nổi cơn thịnh nộ với cậu Laurie, còn cậu ấy thì đang bực mình cái gì đó. Ông cụ giận quá nên tôi không dám thưa với cụ.

– Thế Laurie đâu?

– Đóng cửa, tự giam mình trong phòng và không chịu trả lời, mặc dù tôi đã gõ cửa nhiều lần. Bữa ăn đã dọn xong mà không ai chịu ăn cả.

– Để tôi lên xem chuyện gì xảy ra. Tôi không sợ cậu ấy, cũng không sợ ông Laurence.

Và Jo lên gác, gõ cửa phòng Laurie thật mạnh.

– Bạn về đi! - Chàng trai thét lên, giọng đe dọa.

Jo lại tiếp tục gõ. Cửa mở và cô bước vào nhanh làm cho Laurie không hết ngạc nhiên. Thấy là anh ta đang khó chịu, Jo biết cách bắt chuyện. Cô đến gần với vẻ mặt hối hận và quỳ xuống.

– Tớ xin bạn, bạn tha lỗi cho tớ đã giận bạn quá như vậy. Tớ muốn làm lành với bạn.

– Thôi được rồi. Đứng lên đi Jo.

– Cám ơn. Tớ muốn hỏi bạn vì sao bạn bực mình thế?

– Mọi người đối xử với tớ không một chút nương tay và tớ không chịu được! - Laurie làu bàu, phẫn nộ.

– Ai?

– Ông nội. Nếu là người khác thì tớ, tớ... - và anh kết thúc câu nói bằng một cử chỉ thật hùng biện của cánh tay phải.

– Có gì đâu, thỉnh thoảng tớ cũng đối xử không phải với bạn và có sao đâu.

– Ôi! Bạn là con gái, điều đó thật ra buồn cười hơn, nhưng tớ không để cho một người đàn ông nói nặng tớ.

– Chả ai muốn thế lúc này. Vì sao mọi người đối xử với bạn như thế?

– Vì tớ từ chối không nói tại sao mẹ bạn cho gọi tớ sang. Tớ hứa giữ bí mật và không thể thất hứa.

– Thế bạn không thể làm vừa lòng ông bằng cách khác sao?

– Không, ông muốn biết sự thật, chỉ có sự thật mà thôi. Đáng lẽ tớ đã kể cho ông về vai trò của tớ trong chuyện này nếu điều đó không bắt buộc tớ phải nói đến Meg. Thế là tớ không nói và chịu đựng sự mắng nhiếc của ông cho đến khi ông túm lấy cổ áo tớ và lắc. Điều này làm cho tớ nổi khùng lên, tớ đã bỏ chạy vì sợ không tự kiềm chế được nữa.

– Làm như thế thì không được nhã nhặn lắm, nhưng tớ tin chắc là sau đó ông bạn sẽ lấy làm tiếc. Bạn hãy xuống làm lành với ông đi. Để tớ giúp bạn.

– Đến chết tớ cũng không làm việc đó. Tớ không muốn lại nghe giảng và bị mọi người đánh đập vì mỗi một việc làm ngu ngốc. Tớ rất tiếc cho Meg, vì vậy tớ đã xin lỗi chị ấy, nhưng tớ không có ý định xin lỗi ông nếu tớ không có lỗi.

– Ông bạn không biết điều đó.

– Ông phải tin tớ và không được xem tớ như một đứa trẻ con. Ông phải biết là tớ có thể lo việc cho tớ.

– Ôi! Thật là chả ra sao cả! - Jo thở ra. - Bạn định giải quyết tình trạng này thế nào?

– Tớ muốn ông xin lỗi, tin tớ, khi tớ bảo không nói lại được vì đã hứa giữ bí mật.

– Nào, phải biết điều một tí. Tớ sẽ nói lại với ông theo khả năng của tớ. Còn bạn không thể ở trong phòng này mãi được, vậy thì đặt ra tấn kịch này làm gì?

– Tớ không có ý định ở đây. Tớ sẽ đi Washington gặp Brooke.

– Ồ! Bạn sẽ vui thích lắm nhỉ! Tớ cũng muốn đi lắm. - Jo nói, quên hẳn vai trò giải hòa của cô khi nghĩ đến một cuộc sống tự do mà cô có thể có được ở thủ đô.

– Thế thì bạn cùng đi! Sao lại không? Bạn sẽ làm cho bố bạn bất ngờ và tớ sẽ làm cho Brooke ngạc nhiên. Nào, Jo, chúng ta đi thôi. Chúng ta sẽ để lại một bức thư nói rằng mọi việc đều tốt đẹp đối với chúng ta. Tớ có đủ tiền; đi thế sẽ rất tốt cho bạn và không ai có thể chê trách gì chúng ta cả vì bạn đi thăm bố!

Trong vài giây đồng hồ Jo suýt nhận lời, mặc dù dự tính thật điên rồ, nhưng nó làm cô thích thú. Cô đã quá mệt mỏi phải ở trong nhà quá lâu và khao khát một sự đổi mới. Mắt cô nhìn suy tư về phía cửa sổ, nhưng cái nhìn rơi vào ngôi nhà cũ kĩ và cô lắc đầu vẻ tiếc rẻ:

– Nếu tớ là con trai thì chúng ta có thể đi cùng và sẽ sống những giờ phút thần tiên. Nhưng vì chỉ là một đứa con gái đáng thương, tớ phải cư xử đàng hoàng và ở lại nhà. Đừng rủ tớ Laurie ạ. Đó là một dự tính điên rồ. Tớ đến để lên lớp đạo đức cho bạn, chứ không phải để nghe những chuyện bậy bạ như thế.

Cô suy nghĩ một lúc.

– Hãy nghe đây Laurie, nếu tớ thuyết phục ông xin lỗi vì đã la rầy bạn thì bạn có từ bỏ ý định trốn đi không? - Cô hỏi nghiêm nghị.

– Có, nhưng bạn không thành công đâu, - Laurie trả lời, vì anh cũng muốn làm lành với ông mà không bị mất mặt.

Jo bước ra, để Laurie lại trong phòng nghiên cứu một bản đồ đường sắt.

“Mình đã trấn an được chàng trai trẻ thì mình cũng sẽ thành công với người kia”, - cô tự nhủ.

– Vào đi! - Một giọng buồn rầu vọng ra, khi Jo gõ cửa phòng ông Laurence.

– Chỉ là cháu thôi, thưa ông Laurence, cháu đến trả quyển sách.

– Thế cháu có muốn mượn quyển khác không? - Ông cụ hỏi, cố che giấu sự bực dọc.

– Có, thưa ông, cháu xin phép làm phiền ông. Cháu thích “Ông già Sam” quá nên muốn đọc tiếp phần hai, - Jo nói, hi vọng làm cho ông cụ dịu đi vì chính cụ đã khuyên cô đọc truyện đó.

Jo đi về phía giá sách và giả vờ tìm, nhưng cô tự hỏi không biết nên khởi đầu nguyên do tế nhị của sự viếng thăm này như thế nào. Ông Laurence có vẻ nghi ngờ là cô có một ý đồ gì đó trong đầu, ông xoay người về phía cô và với một giọng nhát gừng, ông hỏi: 

– Thằng bé đã làm gì thế? Cháu đừng có tìm cách bao che cho nó. Ông đã đoán, nó làm điều xằng bậy qua cách đi đứng của nó khi trở về. Ông không moi được lời nào của nó cả và khi ông dọa nó là sẽ buộc nó nói sự thật thì nó bỏ chạy lên gác và tự nhốt mình vào trong phòng.

– Bạn ấy đã làm điều không phải, nhưng chúng cháu đã bỏ qua cho bạn ấy rồi và mọi người hứa sẽ không kể cho ai nghe hết, - Jo bắt đầu kể một cách miễn cưỡng.

– Ông không đồng ý. Nó không được nấp sau một lời hứa mà nó buộc gia đình cháu phải đồng ý, vì gia đình cháu tốt với nó quá.

– Cháu không thể nói gì cả thưa ông! Mẹ cháu đã cấm. Laurie đã nhận lỗi, đã xin lỗi và đã bị trừng phạt. Chúng cháu không giữ im lặng để bao che cho bạn ấy, mà để che chở một người khác. Và nếu ông can thiệp vào thì sẽ đem lại điều xấu hơn là điều tốt. Cháu xin ông, ông hãy quên chuyện này đi.

– Hãy hứa danh dự với ông là thằng bé khó bảo này đã không tỏ ra vô ơn đối với gia đình cháu cũng như không hỗn xược. Nếu không, mặc dù tình thương của ông đối với nó, ông cũng sẽ bóp chết nó bằng đôi bàn tay này.

Sự đe dọa khủng khiếp, nhưng không làm Jo lo sợ. Cô biết là ông cụ nóng tính ấy không bao giờ dù một ngón tay, giơ lên để làm hại đứa cháu nội của mình. Cô cố kể lại câu chuyện mà không phương hại đến Meg cũng như sự thật.

– Hừm... à... thôi được! Nếu thằng bé im lặng vì nó đã hứa chứ không phải vì nó bướng thì ông tha lỗi cho nó. Đó là một đứa cứng đầu, khó dạy.

– Cháu cũng thế, nhưng một câu nói tử tế điều khiển cháu dễ dàng hơn cả một nhóm lính của nhà vua, - Jo nói.

– Thế cháu nghĩ là ông đối xử không tốt với nó à?

– Cháu không dám đi quá xa, ông quá tốt với bạn ấy, nhưng đôi khi hơi nóng nảy khi bạn ấy lạm dụng sự kiên nhẫn của ông.

– Cháu có lí đấy, cô bé. Ông yêu thằng bé, nhưng đôi khi nó làm cho ông giận quá mức và không biết rồi sẽ ra sao nếu hai bên cứ tiếp tục như thế.

– Cháu xin nói cho ông biết, bạn ấy sẽ bỏ trốn.

Jo hối hận ngay khi thốt ra câu đó. Cô chỉ muốn “báo” cho ông biết là Laurie không chịu được sự gò ép và hi vọng là ông sẽ dễ dãi hơn.

Mặt ông Laurence biến sắc ngay. Ông ngồi xuống, xúc động nhìn về phía bức chân dung của một chàng trai đẹp treo trên bàn giấy của ông. Đó là bố của Laurie, đã bỏ trốn khi còn trẻ và lấy vợ trái ý cha. Jo tự trách mình đã không giữ được mồm.

– Laurie chỉ bỏ đi khi bạn ấy khổ sở nhiều quá. Đôi khi bạn ấy cũng cố dọa làm điều này vào những lúc chán học. Cháu cũng thế, cháu muốn bỏ đi, nhất là từ khi tóc cháu cắt ngắn. Như vậy, nếu một ngày kia ông không tìm thấy bọn cháu, thì ông có thể cho tìm hai thằng con trai đi tàu sang Ấn Độ.

Cô cười khi nói. Ông Laurence có vẻ nhẹ nhõm, ông cho tất cả chuyện đó là để đùa thôi.

– Ôi! Mấy cô cậu này thật quá lắm! Họ đem đến cho chúng ta biết bao là phiền muộn, tuy vậy chúng ta vẫn không thể thiếu họ được, - ông vừa nói vừa véo vào má Jo vui vẻ. - Cháu đi gọi thằng bé đến đây, hãy nói với nó là ông quên hết rồi và cháu hãy khuyên nó đừng nên lấy vẻ mặt bi thảm với ông nội nó. Ông không chịu được đâu.

– Bạn ấy không xuống đâu thưa ông, bạn ấy bị chạm tự ái vì ông không tin bạn ấy khi bạn ấy bảo là không được nói.

– Thế nó muốn gì? - Ông cụ hỏi.

– Tại sao ông không viết thư xin lỗi bạn ấy một cách rất trịnh trọng làm cho bạn ấy cảm thấy mình hơi ngốc và làm cho bạn ấy hết điên rồ. Bạn ấy có tính thích đùa. Ông hãy thử xem, cháu sẽ đưa thư đến cho bạn ấy và bảo cho bạn ấy biết bổn phận.

Ông Laurence nhìn cô bé thật sắc:

– Cháu là một con bé ranh mãnh và ông chịu để cho cháu và Beth điều khiển ông. Nào, đưa ông một tờ giấy nào.

Ông viết vài chữ, lời văn của một người quân tử dùng khi đã lỡ chạm tự ái một người khác. Jo đặt một chiếc hôn lên đỉnh đầu hói của ông Laurence và chạy đi đẩy bức thư dưới khe cửa phòng Laurie đang khóa chặt. Qua ổ khoá cô khuyên bạn phải biết vâng lời, dễ thương, dễ bảo và mọi thứ khó khăn khác.

Cô chưa xuống hết cầu thang thì chàng trai tuột nhanh theo thành cầu thang và đợi cô bên dưới. Vẻ mặt thật ngoan, anh nói với cô, vừa cười:

– Jo ơi! Bạn là một người bạn tốt! Thế ông có mắng bạn không?

– Không, ông nội bạn, nói chung thật dễ thương.

– Ồ, tớ chỉ làm điều xằng bậy, cả bạn cũng không còn chấp nhận tớ và tớ đã sẵn sàng đi đến nơi nào cũng được, - anh bắt đầu nói, giọng xin lỗi.

– Đừng nói thế. Đi ăn đi! Sau đó bạn sẽ thấy đỡ hơn. Khi đói, đàn ông lúc nào cũng khó chịu.

Và cô bước đi.

Ai cũng tưởng chuyện thế là kết thúc và áng mây nhỏ đã tan đi, nhưng chuyện không phải như vậy, vì nếu mọi người quên thì Meg còn nhớ rất rõ - Cô không bao giờ nhắc đến một chàng trai nào đó, nhưng cô nghĩ nhiều đến anh và mơ mộng nhiều hơn bao giờ hết.


Chương 19 
Lễ Giáng sinh vui vẻ

Những ngày kế tiếp như là mặt trời sau cơn giông. Tình trạng các bệnh nhân ngày càng khá và ông March, trong các bức thư, đã nói đến ngày về vào đầu năm. Chẳng bao lâu Beth có thể đến nằm trên chiếc ghế dài trong phòng khách, chơi với các chú mèo thân yêu và các con búp bê của em đã bị bỏ rơi khá lâu. Em gầy đi nhiều, và yếu đến nỗi hằng ngày Jo bế em trong đôi tay khỏe của mình để đưa em đi hóng mát. Meg vui vẻ chịu cho bàn tay trắng trẻo của mình trở nên đen đủi và bị bỏng rát để nấu những món ăn thật tinh vi cho “cô bé thân yêu”, trong khi Amy, một nô lệ thành thật của chiếc nhẫn, ăn mừng ngày trở về nhà của em bằng cách phân phát các của cải mà các chị sẵn sàng nhận.

Lễ Noel đến gần và Jo làm cho cả nhà phải cười lăn khi cô đề nghị tổ chức những buổi lễ không thể thực hiện được cũng như khá vô lí. Laurie cũng không kém thiếu thực tế và chỉ nói đến pháo hoa, khải hoàn môn. Sau nhiều trò nhố nhăng, ai cũng tưởng là hai kẻ mơ mộng kia đã lắng dịu đi, nhưng khi cả hai ngồi một mình thì những trận cười lại nổ ra.

Trong nhiều ngày, thời tiết ấm áp một cách khác thường, báo hiệu một ngày Noel đẹp. Vú Hannah “qua sự nhạy cảm bệnh phong thấp của vú” biết là ngày hôm đó trời sẽ rất đẹp và vú đúng là một nhà tiên tri. Trước hết, ông March viết thư báo sắp về với họ trong một tương lai rất gần, rồi Beth cảm thấy mình rất khỏe. Cô mặc chiếc áo xinh xắn do mẹ tặng, và được Jo công kênh đi ngắm các gói quà. Jo và Laurie, hai người không hề biết mệt đã cố gắng hết sức để xứng đáng với tiếng tăm của mình. Họ đã làm việc suốt đêm để chuẩn bị một sự ngạc nhiên vui nhộn. Trong khu vườn, một người phụ nữ bằng tuyết được đắp lên, đầu đội một vòng hoa bằng những cành ô dô, tay này cầm một giỏ đầy hoa quả và tay kia một cuộn giấy có ghi nhạc, một cái khăn quàng cổ tuyệt đẹp quấn trên vai. Từ môi bà rơi ra một mảnh giấy hồng đã được nhặt lên đưa cho Beth.

“Xin Chúa phù hộ cho cô, cô hoàng Beth thân yêu. Mong rằng không có gì làm cho cô buồn cả, vì sức khỏe, sự bình yên và hạnh phúc sẽ là của cô vào ngày lễ Noel này.

“Đây là hoa quả để nuôi dưỡng con ong hay làm của chúng ta, hoa để ướp thơm bằng mùi hương của chúng, nhạc cho chiếc đàn piano và khăn quàng này cho đôi chân.

“Một bức chân dung của nghệ sĩ Raphael số hai của chúng ta. Nghệ sĩ đã làm việc thật cật lực để sao lại một cách hoàn hảo một tác phẩm bậc thầy.

“Xin hãy nhận mẩu ruy băng đỏ này, dành cho chiếc cổ của chị mèo mà cô yêu nhất và kem vani do chị Meg đáng yêu làm.

“Các nghệ sĩ điêu khắc tạo ra tôi đã đặt tất cả tình thương của họ trong trái tim bằng tuyết của tôi. Hãy nhận lấy tình thương ấy của Laurie và Jo”.

Beth cười to khi em nhìn thấy bức tượng. Laurie đi tới đi lui mấy lần để mang đến cho em các món quà mà Jo đã kèm theo những lời lẽ thật buồn cười khi trao cho anh.

– Em thật sung sướng đến nỗi, giá như có bố ở đây thì em cũng không thể nào thấy sung sướng hơn, - Beth nói và thở phào, vẻ bằng lòng khi Jo đưa em về phòng khách để em nghỉ.

– Và chị cũng thế, - Jo nói và vỗ vào túi áo phồng to vì quyển sách mà cô ước có từ lâu.

– Còn em cũng vậy, - Amy nói và ngắm nhìn bức họa Đức mẹ đồng trinh mà mẹ em đã lồng vào một khung rất đẹp.

– Chị cũng thế, - Meg nói to và vuốt chiếc áo lụa đầu tiên của cô do ông Laurence xin phép được tặng cô.

– Còn mẹ thì sao mà không sung sướng được? - Bà March nói, mắt nhìn từ các bức thư của chồng bà đến gương mặt tươi cười của Beth, đồng thời tay bà vuốt ve chiếc ghim làm bằng tóc màu bạc, vàng óng, hạt dẻ và nâu mà các con gái bà vừa cài vào áo bà.

Trên đời này đôi khi xảy ra những việc thật bất ngờ, đem lại cho ta nhiều niềm vui hơn. Họ nghĩ là không bao giờ có thể sung sướng hơn, tuy nhiên nửa giờ sau, họ lên đến tột đỉnh hạnh phúc. Laurie mở hé cửa phòng khách, thò đầu vào, không một tiếng động, mặt mày hớn hở, vừa thở, vừa nói một giọng lạ lùng:

– Đây là một món quà Giáng sinh khác dành cho gia đình March.

Nói vừa dứt, anh ta bị đẩy sang một bên và chỗ anh là một người đàn ông cao to, trùm kín đến tận mắt, tựa vào một người bạn. Trong một vài phút ai cũng tưởng mất hết lí trí, không ai nói được gì. Ông March biến mất dưới bốn đôi tay thân yêu. Jo gần như ngất xỉu và Laurie phải làm cho cô hồi tỉnh. Brooke ôm hôn Meg hoàn toàn do nhầm lẫn, như anh giải thích một cách không rõ ràng. Amy đàng hoàng như thế mà cũng ngã nhào từ chiếc ghế đẩu xuống và khóc trên đôi ủng của bố. Bà March là người đầu tiên lấy lại bình tĩnh. Bà đưa tay về phía căn phòng nơi Beth đang nằm nghỉ.

– Đừng quên Beth!

Quá trễ. Cửa mở, cô bé hiện ra nơi ngưỡng cửa và sự vui mừng đem lại sức lực cho em, em chạy bổ vào đôi vòng tay của bố. Tất cả những đắng cay của quá khứ hầu như được quên đi, chỉ còn lại sự êm ái của hiện tại.

Tiếp theo cơn xúc động là một trận cười, khi người ta phát hiện vú Hannah bên ngoài cánh cửa, đang khóc, tay ôm con gà tây mà vú quên đặt xuống khi rời khỏi nhà bếp vội vàng. Khi trận cười đã qua, bà March cám ơn Brooke về sự chăm sóc của anh đối với chồng bà, và điều này làm cho John nhớ ra là ông March cần phải được nghỉ ngơi. Anh kéo Laurie về gia đình Laurence.

Chưa bao giờ có một bữa ăn Giáng sinh nào giống như bữa ăn hôm đó. Con gà tây to lớn thật là một điều thần kì được trang trí và nhồi thật thành công; bánh nướng, bánh hấp thì cứ tan trong miệng. Tất cả đều hoàn hảo, điều này thật may mắn, và như vú Hannah nói: “Đầu óc tôi lú lẫn hết, nên thật là một phép lạ khi tôi không đem đút lò cái bánh và trang trí con gà tây bằng nho”.

Ông Laurence và cậu cháu tham dự buổi tiệc, cả anh Brooke nữa.

Jo thì ném cho Brooke những cái nhìn giết người, làm cho Laurie thấy buồn cười. Hai chiếc ghế bành được đặt cạnh nhau ở đầu bàn, Beth và bố ngồi ở đấy, chỉ dùng thịt gà và hoa quả. Mọi người nâng cốc chúc mừng, kể chuyện, hát các bài hát xưa. Nói tóm lại, tất cả hưởng giờ phút tuyệt vời. Một cuộc đi dạo bằng xe trượt tuyết được khởi xướng, nhưng các cô không muốn rời xa bố. Khách ra về sớm và lúc hoàng hôn xuống, gia đình hạnh phúc quây quần quanh lò sưởi...

– Vậy mà cách đây một năm chúng ta đã than phiền và nghĩ rằng ta sẽ phải đón một lễ Giáng Sinh buồn tẻ. Chị Meg và các em còn nhớ không? - Jo bỗng hỏi.

– Năm nay nói chung, không xấu lắm! - Meg nói vừa mỉm cười với ngọn lửa và tự khen mình đã đối xử với Brooke một cách đàng hoàng.

– Em thấy năm nay thật là một năm đầy khó khăn, - Amy nhận xét, vừa nhìn chiếc nhẫn của em lấp lánh bên ánh lửa.

– Con mừng là một năm đã kết thúc, vì bố đã trở về, - Beth thì thầm, ngồi trong lòng bố.

– Đường đi thật khó, các con ạ, nhất là đoạn cuối, - ông March nói, - nhưng các con đã vượt qua một cách dũng cảm.

– Làm sao bố biết được? Mẹ đã nói với bố à? - Jo hỏi.

– Không có gì nhiều; cây chỉ gió chỉ cho ta biết gió thổi theo chiều nào và hôm nay bố đã phát hiện ra nhiều điều.

– Ồ, bố nói cho chúng con biết đi! - Meg thốt lên, ngồi cạnh bố.

– Đây là điều thứ nhất.

Cầm lấy tay Meg đặt lên tay ghế, ông chỉ vào ngón tay trỏ chai cứng, một vết bỏng trên mu bàn tay và hai ba vết chai trong lòng bàn tay.

– Bố rất hãnh diện khi cầm lấy bàn tay nhỏ bé này, bàn tay ngày trước rất trắng, một bàn tay can đảm.

Nếu Meg đã mong ước một phần thưởng cho những giờ làm việc kiên trì của cô thì cô đã nhận được nụ cười của bố gửi đến cô.

– Còn Jo? Bố hãy nói một cái gì thật tốt về chị ấy, vì chị ấy đã đối xử với con một cách tuyệt vời, - Beth nói vào tai bố.

Ông nhìn cô con gái cao lớn ngồi trước mặt ông với một vẻ dịu dàng hơi khác thường.

– Mặc dù không còn mái tóc quăn ngày nào nữa, bố không tìm thấy cậu con trai Jo mà bố đã để lại nhà cách đây một năm, - ông March nói. - Bố thấy một cô bé bẻ cổ áo thật đứng, cột dây giày thật cẩn thận, không huýt sáo, không nói các tiếng lóng, không nằm dài trên thảm sàn như cô ấy hay làm. Mặt cô tái nhợt và gầy đi vì cô đã thức nhiều đêm, đã lo lắng nhiều; nhưng bố thích nhìn cô, vì cô dịu dàng hơn, giọng nói nhỏ nhẹ hơn. Cô không nhảy bổ mà đi đứng nhẹ nhàng hơn, cô chăm sóc một người bé nhỏ với sự hi sinh của một bà mẹ làm bố rất vui. Bố cũng hơi nhớ cô con gái man dại của bố, nhưng nếu thay vào đó bố có một cô con gái khỏe mạnh tử tế, biết thương yêu thì bố rất hài lòng. Trong cả thành phố Washington bố không tìm đâu ra một thứ gì đủ đẹp để có thể mua được với giá 25 đô-la mà cô đã gửi cho bố.

Mắt Jo mờ lệ một lúc, gương mặt bé nhỏ của cô hồng lên dưới ánh lửa trong khi cô nhận những lời khen này, và cô thấy mình xứng đáng một phần.

– Đến lượt Beth, - Amy nói kiên nhẫn, nhưng cũng muốn đến lượt mình.

– Beth bé quá nên bố sợ là nó sẽ biến mất nếu bố nói nhiều điều quá tốt về nó, mặc dù nó không còn nhút nhát như trước, - ông bố bắt đầu với một giọng đùa.

Sực nhớ ra rằng suýt nữa thì ông đã mất em, ông ôm em âu yếm vào lòng và nói dịu dàng:

– Con đã khỏi rồi Beth bé nhỏ của bố và bố sẽ giữ con suốt đời, nếu đó là ý Chúa.

Sau một phút im lặng, ông nhìn Amy, ngồi dưới chân ông:

– Bố để ý thấy Amy trong bữa ăn lấy miếng kém ngon nhất cho mình. Thấy nó đã giúp đỡ mẹ suốt buổi chiều, đã nhường chỗ cho Meg tối nay, đã chăm sóc mọi người với nhiều kiên nhẫn và vui vẻ. Bố cũng để ý thấy nó không nóng nảy, không tự ngắm mình trong gương và không hề nói đến chiếc nhẫn xinh xinh mà nó đeo nơi tay. Bố kết luận là nó đã học nghĩ đến người khác nhiều hơn và đến mình ít hơn và nó quyết định uốn nắn tính tình của nó cẩn thận như uốn nắn các tác phẩm điêu khắc bằng đất sét của nó.

Buổi tối tuyệt vời này kết thúc bằng một bài ca và Beth đã ngồi vào đàn để đệm. Thật là xúc động khi tiếng hát dịu ngọt của em cất lên, tiếng hát mà tất cả đã tưởng là sẽ không bao giờ còn nghe thấy nữa.


Chương 20 
Bà cô March can thiệp vào

Ngày hôm sau, bà mẹ và các cô gái quấn quýt quanh ông March như những con ong thợ bu quanh ong chúa. Họ sao nhãng tất cả để nhìn, lắng nghe người mới khỏi bệnh. Trong khi ông ngồi trong chiếc ghế bành lớn bên cạnh chiếc ghế dài của Beth, cùng ba cô gái bên cạnh và vú Hannah thỉnh thoảng thò đầu vào để nhìn “ông thân yêu”, ta có cảm giác như không còn thiếu gì nữa đối với hạnh phúc của họ. Tuy nhiên, tất cả không hoàn hảo, các cô chị cảm thấy điều đó.

Ông bà March theo dõi Meg một cách áy náy. Jo có những lo lắng bất chợt và bị bắt quả tang đang giơ nắm đấm dọa chiếc ô của Brooke bỏ quên nơi hành lang; Meg thì đãng trí, rụt rè, ít nói; cô giật mình khi có tiếng chuông gọi cửa, đỏ mặt mỗi khi có ai nhắc đến John. Amy bảo tất cả mọi người như chờ đợi một cái gì đó thật lạ lùng vì bố đã mạnh khỏe và có mặt ở nhà. Còn Beth thì tự hỏi tại sao hàng xóm của họ không đến chơi như thường ngày.

Buổi chiều Laurie sang chơi. Khi nhìn thấy Meg, một nhu cầu đóng kịch cường điệu không cưỡng lại được thôi thúc anh. Anh quỳ gối xuống đất phủ đầy tuyết, đấm vào ngực, bứt tóc, chắp tay lại dáng vẻ van xin như thể anh xin một đặc ân nào đó và khi Meg bảo anh nên đi đứng cho tử tế thì anh bỏ đi, lau những giọt lệ tưởng tượng với chiếc khăn tay và lảo đảo bước như thể bị đè nặng bởi một sự thất vọng sâu sắc.

– Không biết tên ngốc kia muốn gì, - Meg cười nói và cố làm vẻ mặt thản nhiên.

– Bạn ấy muốn cho chị thấy những cảm nghĩ của anh John của chị đấy. Thật là cảm động, phải không? - Jo trả lời, khinh bỉ.

– Em đừng nói “anh John của chị”, nói như thế không đứng đắn và không đúng sự thật, - nhưng tiếng nói của Meg kéo dài có vẻ như cô thích chúng. - Chị van em, Jo à, đừng trêu chị; chị đã bảo với em là chị không quan tâm đến anh ấy. Anh ấy không hay biết gì, tất cả chúng ta sẽ là bạn như xưa.

– Không thể được, vì có một cái gì đó xảy ra, vì sự ranh ma của Laurie đã làm cho chị thay đổi, chị không còn là chị nữa. Em không muốn trêu chị và em sẽ chịu đựng cuộc chia li như là một người đàn ông. Nhưng em muốn mọi việc phải giải quyết xong. Em ghét phải chờ đợi. Vậy nên nếu chị có ý định lấy anh ấy thì hãy mau lên.

– Chị không thể nói gì cũng như làm gì được khi anh ấy không ngỏ lời và anh ấy sẽ không làm điều đó vì bố đã nói là chị còn trẻ quá, - Meg nói vừa cúi xuống đồ khâu của cô với nụ cười kì lạ, làm cho ta có thể hiểu là cô không hoàn toàn đồng ý với bố về điểm này.

– Nếu anh ấy tỏ tình, chị sẽ không biết trả lời thế nào, chị sẽ khóc hoặc đỏ mặt, thay vì trả lời anh ấy một tiếng “không” dứt khoát.

– Chị không ngốc cũng không yếu đuối như em tưởng đâu, chị biết rõ là phải trả lời như thế nào, chị sẽ rất tỉnh táo.

Jo không nén được nụ cười trước vẻ mặt quan trọng không cố ý của Meg, một vẻ mặt rất hợp với chị cũng như màu hồng xinh xinh đang tô điểm đôi má chị.

– Chị thấy có gì khó nghĩ lắm không, nếu nói cho em biết chị sẽ trả lời ra sao? - Jo hỏi, giọng nghiêm túc hơn một chút.

– Không, em đã 16 tuổi rồi, em đủ lớn để là người cho chị tâm sự và kinh nghiệm của chị có thể có ích cho em khi đến lúc.

– Em hi vọng là sẽ không bao giờ có lúc ấy. Em sẽ cảm thấy là mình dớ dẩn, - Jo nói, lo lắng khi nghĩ đến điều đó.

– Thì chị sẽ trả lời anh ấy, bình tĩnh và cứng rắn: “Em cảm ơn anh nhiều, anh Brooke ạ, nhưng em đồng ý với bố là em còn trẻ quá để có thể đính ước được. Thế thì xin anh đừng nói đến chuyện đó nữa và chúng ta vẫn là bạn như trước”.

– Hừm! Hơi lạnh nhạt đấy. Em không nghĩ là chị sẽ trả lời anh ấy như thế, vả lại anh ấy sẽ không bằng lòng với câu trả lời đó đâu. Nếu anh ấy xử sự như các người đang yêu trong tiểu thuyết thì cuối cùng chị sẽ nhượng bộ để không làm anh ấy buồn.

– Không, chị sẽ không nhượng bộ, chị sẽ cho anh ấy biết quyết định không thay đổi của chị và sẽ rời khỏi phòng một cách đàng hoàng.

Meg đứng lên và định làm thử, bỗng có tiếng bước chân ở cửa ra vào làm cho cô ngồi nhanh lại và say sưa trong việc khâu vá như thể cuộc sống của cô tùy thuộc vào đấy. Jo cười ngặt nghẽo trước sự thay đổi nhanh chóng này và khi nghe tiếng gõ cửa rụt rè cô ra mở cửa với một vẻ mặt không lấy gì làm niềm nở lắm.

– Chào cô, tôi đến xin lại cái ô, và cũng để hỏi thăm sức khỏe của ông nhà. - Anh Brooke nói, hơi lúng túng trước hai chị em đang bối rối rõ rệt.

– Ô của anh ở trong ống để ô và tôi xin đi báo là anh đã đến, - Jo nói nhanh và ra khỏi phòng để cho Meg có dịp đọc bài diễn văn của mình và bày tỏ sự đàng hoàng của mình. Nhưng cô vừa đi khỏi thì Meg bước vội theo ra và nói khẽ:

– Mẹ tôi sẽ rất mừng khi được gặp anh. Mời anh ngồi, tôi xin đi báo cho bà biết!

– Em đừng đi. Em sợ anh hả, Margaret?

Brooke có vẻ bị chạm tự ái làm cho Meg nghĩ là cô đã xử sự một cách không lễ độ. Cô đỏ mặt khi nghe thấy được gọi bằng tên Margaret với một giọng nói dịu dàng như thế. Lo sợ là mình có vẻ quá thoải mái, cô đưa tay ra trong một cử chỉ tin cậy và nói đầy biết ơn:

– Làm sao tôi có thể sợ anh được khi anh đã tốt với bố tôi như thế? Tôi muốn biết mình phải làm gì để cám ơn anh.

– Để anh mách cho em biết phải làm gì, - Brooke nói và nắm chặt bàn tay bé nhỏ trong tay mình.

Anh nhìn Meg với bao tình yêu trong đôi mắt nâu làm cho tim cô gái đập nhanh hơn. Cô do dự giữa ý muốn bỏ chạy và ở lại để nghe anh nói.

– Anh không muốn làm em bối rối, anh chỉ muốn biết em có mến anh một chút không, Meg ạ. Anh yêu em - anh nói thêm dịu dàng.

Đây là lúc phải đọc bài diễn văn của cô một cách bình tĩnh và đàng hoàng, nhưng Meg đã quên không còn nhớ một chữ, cô cúi đầu và trả lời: “Tôi không biết”, thật khẽ, làm cho John phải cúi sát để nghe được giọng nói nhỏ nhẹ. “Tôi còn trẻ quá”, cô thì thào và tự hỏi không hiểu sao cô lại xúc động như thế, tuy nhiên cô rất sung sướng.

– Anh sẽ chờ đợi và trong lúc đó em có thể làm quen dần với anh và yêu anh một chút; như vậy có khó quá không?

– Không, nếu tôi cố tập.

– Hãy làm đi Meg. Anh rất thích dạy.

Giọng anh thật trịnh trọng. Nhưng nhìn rụt rè về phía chàng trai, Meg đã đọc được trong mắt anh nhiều vui sướng cũng như sự trìu mến. Và anh mỉm cười như một người tin chắc vào sự thành công của mình.

Bỗng nhiên tính điệu đà của cô nổi dậy, cô rút tay ra và nói nhanh:

– Nhưng tôi không muốn học. Xin anh hãy đi đi và để cho tôi yên!

Tội nghiệp Brooke, mặt anh tái xanh và buồn. Anh thật giống các nhân vật chính trong tiểu thuyết mà Meg hâm mộ, nhưng anh không ôm đầu đi tới đi lui trong phòng như trong sách vở. Anh nhìn cô buồn bã, dịu dàng đến nỗi cô cảm thấy lòng mình mềm đi. Việc gì sẽ xảy ra sau đó, không thể biết được vì bà cô March xuất hiện ngay giây phút cảm động này.

Bà cụ không cưỡng lại được ước muốn gặp lại cháu mình. Bà đã hay tin ông trở về qua Laurie mà bà gặp trong một buổi đi dạo. Mọi người trong gia đình đều bận việc trên gác và bà đã vào không gây tiếng động, hi vọng sẽ làm cho họ ngạc nhiên. Bà làm cho hai người kinh ngạc đến nỗi Meg giật mình như thể cô trông thấy một con ma và Brooke thì bỏ chạy sang phòng bên.

– Trời ơi! Thế này là thế nào? - Bà cụ vừa thốt lên vừa dùng gậy gõ xuống sàn nhà, trong khi mắt bà chuyển từ gương mặt đỏ bừng của Meg đến cánh cửa nơi chàng trai vừa biến đi.

– Đó là một người bạn của bố cháu, - Meg ấp úng. - Thật là ngạc nhiên được thấy bà ở đây.

– Dĩ nhiên, - bà cô March trả lời vừa ngồi xuống. - Nhưng ông bạn của bố cháu bảo gì mà mặt cháu đỏ bừng như hoa mồng gà thế kia? Bà muốn biết chuyện gì xảy ra.

– Chúng cháu chỉ trò chuyện thôi. Ông Brooke xin lại cái ô mà ông bỏ quên, - Meg nói, mong rằng John và cái ô kia đã ra khỏi nhà.

– Brooke à? Gia sư của cậu Laurie phải không? À! Bây giờ thì bà hiểu rồi. Bà biết cả rồi. Jo đã lẫn lộn khi tóm tắt một bức thư của bố cháu và bà đã đòi nó kể hết cho bà nghe. Thế cháu không nhận lời chứ? - Bà cô thốt lên vẻ tức giận.

– Suỵt! Anh ấy sẽ nghe thấy tiếng bà đó. Để cháu đi mời mẹ cháu xuống, thưa bà, - Meg nói, xúc động.

– Không, bà muốn nói chuyện với cháu trước và bà phải nói. Cháu có ý định lấy ông Brooke không? Nếu cháu lấy ông ấy thì cháu sẽ không có một xu nào của bà cả. Hãy nhớ lấy và đừng có điên rồ.

Bà cô March có nghệ thuật gây phản ứng ngược lại nơi những người dịu hiền và bà thích thế. Những người tốt nhất trong chúng ta cũng còn có một chút tật xấu trong người, nhất là khi họ còn trẻ và đang yêu. Nếu bà cô March nài nỉ Meg nhận lời đề nghị của John Brooke, thì có lẽ cô đã tuyên bố là cô không bao giờ nghĩ tới chuyện đó. Nhưng vì người ta ra lệnh cho cô bằng một giọng kẻ cả là cô không được yêu anh, nên cô quyết định sẽ yêu. Cảm tình và ý muốn làm trái ngược khiến cho quyết định đó dễ dàng hơn. Vẻ bất lực, Meg trả lời với một giọng thật sẵng mà bình thường cô không có:

– Cháu sẽ lấy người mà cháu muốn, thưa bà, và bà có thể cho ai tiền là tùy ý bà.

– Từ từ nào! Người ta nhận những lời khuyên của bà như thế đấy hả cô bé? Cháu sẽ hối tiếc khi cháu hướng tình yêu vào một túp lều và phát hiện ra rằng đó là một thất bại.

– Không tệ hại hơn thất bại mà có nhiều người tìm thấy trong những ngôi nhà đẹp.

Bà cô đeo kính vào và nhìn một cách ngạc nhiên cô cháu gái. Bà chưa bao giờ thấy cô như thế. Meg cũng không còn nhận ra mình nữa, cô cảm thấy mình thật can đảm, thật tự lập, thật hạnh phúc khi bảo vệ John và khẳng định quyền được yêu anh nếu cô muốn. Bà cô March đã hiểu ra là bà bắt đầu câu chuyện sai rồi và sau một phút im lặng bà bắt đầu nói giọng cố thật giảng hòa:

– Hãy nghe bà, cháu Meg thân yêu ạ, hãy suy nghĩ cho kỹ, vì thương cháu mà bà mới nói với cháu như thế. Bà không muốn nhìn cháu làm hỏng cả cuộc đời khi nhầm lẫn từ ban đầu. Cháu phải lấy một người đàn ông giàu có và giúp đỡ gia đình cháu. Cháu phải biết điều đó.

– Bố mẹ cháu không nghĩ như bà và yêu mến John mặc dù anh ấy nghèo.

– Bố mẹ cháu thì không biết một tí lẽ phải nào cả. Đó là những đứa trẻ con.

– Cháu thật mừng vì bố mẹ cháu nghĩ thế.

Bà cô March làm như thể không nghe thấy và tiếp tục bài giảng:

– Cái ông Brooke ấy nghèo và cũng không có họ hàng giàu có phải không?

– Thưa không, nhưng anh ấy có những người bạn tốt.

– Người ta không thể trông cậy vào bạn bè. Họ biến mất ngay khi ta cần đến họ. Ông ta cũng không có việc làm vững chắc.

– Chưa có, nhưng ông Laurence sẽ giúp anh ấy.

– Đó là một ông già lập dị, cũng không thể trông cậy vào ông ta được. Meg à, cháu sẽ lấy một người đàn ông không có tiền, không có địa vị xã hội, không có việc làm vững chắc, cháu sẽ phải làm việc nặng nhọc hơn bây giờ, trong khi cháu có thể có một cuộc sống thoải mái hơn và dễ chịu hơn nếu cháu nghe lời bà. Bà đã nghĩ là cháu biết điều hơn, cô bé ạ.

– Cháu không thể làm tốt hơn nếu cháu chờ đến nửa đời! Anh John tốt và hiền, anh có nhiều năng khiếu, anh siêng năng và chắc chắn sẽ thành công. Anh mạnh bạo và can đảm. Ai cũng yêu anh ấy và kính trọng anh. Cháu rất hãnh diện là anh ấy yêu cháu mặc dù cháu nghèo, trẻ và ngu ngốc, - Meg nói, trông xinh đẹp hơn bao giờ hết trong cơn phẫn nộ.

– Anh ấy biết là một vài người họ hàng nhà cháu giàu có, con ạ, vì vậy anh ấy mới yêu cháu, bà nghi ngờ lắm.

– Thưa bà, sao bà có thể nói một điều như thế! Anh John không bao giờ hèn kém như thế. Cháu không muốn nghe thêm gì cả nếu bà tiếp tục nói như thế, - Meg nói, quên tất cả, trừ sự bất công của những lời kia. - Anh John của cháu sẽ không lấy vợ vì tiền. Cháu cũng thế. Chúng cháu sẵn sàng làm việc và chờ đợi. Sự nghèo khó không làm cháu sợ vì cho đến bây giờ cháu vẫn hạnh phúc và cháu biết là cũng sẽ hạnh phúc khi sống với anh ấy vì anh ấy yêu cháu và cháu...

Meg ngừng giữa câu. Có phải cô vừa mới bảo “anh John của cô” về đi không? Và anh ấy có nghe thấy những lời cô nói từ phòng bên cạnh?

Bà cô March rất tức giận vì bà đã quyết định cô cháu xinh đẹp sẽ lấy một đám thật khá và một cái gì đó trong gương mặt trẻ và hạnh phúc kia của Meg đã đem lại nỗi buồn và chua cay cho bà cụ cô đơn.

– Thôi được, bà bỏ qua chuyện này! Cháu là một đứa ngốc và sẽ mất mát nhiều hơn là cháu tưởng do sự điên rồ của cháu. Không, bà không ở lại đâu. Hôm nay bà không muốn gặp bố cháu. Đừng hi vọng gì ở bà khi cháu lấy chồng; mong rằng các bạn của ông Brooke sẽ chăm lo cho các cháu. Bà thì chấm dứt rồi.

Và đóng sập cửa lại trước mũi Meg, bà cô March ra về trong cơn giận dữ.

Như thế bà đã mang theo tất cả lòng can đảm của cô gái. Còn lại một mình, Meg đáng thương không biết nên cười hay khóc. Brooke chấm dứt do dự của cô khi anh bước nhanh vào phòng và nói một hơi:

– Anh không thể không nghe thấy, Meg à. Cám ơn em đã bảo vệ anh và xin cám ơn bà cô March của em đã cho anh thấy là em cũng mến anh một chút.

– Em không biết, cho đến khi bà ấy hạ nhục anh, - Meg nói.

– Thế thì anh được phép ở lại đây chứ, em yêu?

Đây là cơ hội thứ hai để đọc bài diễn văn mà cô đã chuẩn bị sẵn và bỏ đi ra ngoài một cách xứng đáng, nhưng Meg không hề nghĩ đến điều đó và dưới mắt Jo, cô đã thua cuộc rồi, khi cô thì thầm nhẹ nhàng:

– Vâng, anh John, - và ngả đầu vào vai anh.

Mười lăm phút sau, khi bà cô March đã ra về, Jo từ tầng gác xuống, dừng lại một lúc trước cửa phòng khách và vì không nghe thấy tiếng động gì từ bên trong vọng ra, cô gật gù, cười thỏa mãn.

“Chị ấy đã mời anh ta về như đã thỏa thuận rồi. Chuyện xong rồi” - cô tự nhủ. - “Mình đi vào, và chúng ta sẽ được cười”.

Cô Jo đáng thương không cười mà đứng chết lặng trên ngưỡng cửa, mồm há hốc. Cô đang chờ đợi được vui mừng vì thất bại của kẻ thù, được khen ngợi chị đã đuổi đi một người tình không ưa thích. Cô bị một cú sốc khủng khiếp khi thấy kẻ thù ngồi trên ghế dài, âu yếm ôm Meg ngồi trên đùi anh. Meg thì có vẻ thuần phục “một cách ghê tởm”. Jo nấc như thể vừa bị tạt một gáo nước lạnh. Nghe tiếng động kì lạ kia, hai kẻ đang yêu xoay người lại và trông thấy cô. Meg đứng lên, vừa hãnh diện vừa rụt rè, nhưng chàng trai kia, như Jo gọi anh, thì tươi cười, đi về phía người mới đến, ôm hôn cô và nói:

– Hãy chúc mừng anh chị đi, cô em vợ tương lai, Jo của anh!

Như thể lại thêm một sự thóa mạ vào vết thương. Thật là quá lắm! Và, đưa tay lên trời trong một cử chỉ kinh hoàng, Jo biến mất, không nói một lời. Cô chạy lên gác, vào phòng hai người vừa bình phục và hét lên, giọng bi thảm:

– Hãy làm cái gì nhanh lên đi! John Brooke xử sự một cách kinh tởm mà Meg lại đồng ý.

Ông bà March đi xuống thật nhanh. Jo trút cơn giận bằng cách kể tin ghê tởm kia cho Beth và Amy. Nhưng hai người này không đem lại cho cô một sự an ủi nào cả vì hai em rất vui mừng. Thế là Jo trốn lên căn gác xép và kể lể những nỗi phiền muộn của mình cho các chú bạn chuột của cô.

Khi chuông báo giờ ăn chiều, John Brooke chưa tả xong thiên đàng mà anh sẽ đem lại cho Meg. Anh hãnh diện đưa tay dẫn cô đến bàn ăn. Không ai đói cả, nhưng ai cũng có vẻ hạnh phúc làm Jo phải cố nén sự ghen tuông và cay đắng của mình. Sự tận tình của John và cách xử sự xứng đáng của Meg gây ấn tượng mạnh ở Amy, còn Beth thì gửi đến họ những cái nhìn sáng rực. Ông bà March quan sát đôi bạn trẻ với nhiều vẻ trìu mến và gian phòng cũ kĩ dường như được soi sáng bởi mối tình chớm nở này.

– Chị không thể nói là không có gì dễ chịu xảy ra nữa, phải không chị Meg? - Amy nói.

– Không, dĩ nhiên là không. Biết bao nhiêu việc đã xảy ra từ khi chị nói câu ấy. Hình như đã gần một năm rồi, - Meg trả lời, chìm đắm trong một giấc mộng thần tiên đang đưa cô lên cao hơn những thứ thường tình như bánh mì và bơ.

– Lần này thì niềm vui kế tiếp nỗi buồn, - bà March nói. - Trong phần lớn các gia đình một năm thường hay có nhiều sự kiện. Năm nay là một năm như thế đối với chúng ta, nhưng nó kết thúc tốt đẹp.

– Con hi vọng là sang năm sẽ kết thúc tốt đẹp hơn, - Jo nói khẽ.

Cô thấy không chịu được khi phải nhìn Meg của cô bị lôi cuốn hoàn toàn bởi người lạ mặt kia ngay trước mắt cô. Jo có tính độc quyền và cô sợ mất hoặc thấy tình thương của những người thân giảm đi.

– Anh hi vọng là ba năm nữa, là năm sẽ kết thúc tốt đẹp, nếu các dự tính của anh được thực hiện, - Brooke nói với Meg như thể từ đây mọi thứ đều có thể.

– Như thế có phải chờ đợi quá lâu không? - Amy nói, nóng lòng muốn dự đám cưới của chị.

– Chị còn phải học nhiều trước đó, nên đối với chị sẽ còn quá nhanh nữa là đằng khác, - Meg trả lời với một sự nghiêm nghị dịu dàng, hoàn toàn mới.

– Em chỉ cần chờ đợi, còn chính anh mới phải làm việc, - John nói và nhặt chiếc khăn mà Meg đánh rơi. Jo lắc đầu, suy tư. Cô cảm thấy nhẹ nhõm khi nghe thấy tiếng mở cửa mạnh.

“À! - Cô tự nhủ. - Laurie đây rồi. Dữ không! Bây giờ mới có được một người biết điều”.

Cô đã lầm vì Laurie đến, vui vẻ, đầy hứng thú với một bó hoa trắng vĩ đại dành cho “bà John Brooke” và rõ ràng là anh tin chắc chắn rằng nhờ anh mà mối tình này mới có một kết thúc tốt đẹp như thế.

– Em biết là Brooke sẽ đạt được mục đích. Một khi anh ấy đã định làm một việc gì, thì sẽ làm được, dù trời có sụp, - Laurie tuyên bố sau khi chúc mừng đôi bạn.

– Xin cám ơn nhiều về lời khen này. Tôi xem đây là một lời tiên tri tốt lành cho tương lai và ngay từ bây giờ xin mời cậu đến dự lễ thành hôn của chúng tôi, - Brooke trả lời, vì anh cảm thấy mình yên bình với cả thế giới, cả với cậu học trò ranh mãnh của anh.

– Em sẽ đến dự, cả khi em đang ở tận bên đầu kia của thế giới, chỉ cần nhìn bộ mặt Jo ngày hôm đó cũng đáng để làm một cuộc hành trình dài như thế.

Anh đi theo Jo đến một góc phòng, nơi mọi người tề tựu để tiếp đón ông Laurence.

– Trông cô có vẻ không vui lắm, thưa cô, việc gì thế? - Anh hỏi bạn.

– Tớ không đồng ý với đám cưới này, nhưng tớ quyết định chịu đựng một cách dũng cảm thử thách này và không nói một lời chỉ trích nào cả, - Jo trả lời trịnh trọng. - Bạn không biết là tớ buồn biết bao khi phải mất Meg, - cô thêm vào giọng run run.

– Bạn chỉ mất chị ấy một nửa thôi.

– Sẽ không bao giờ còn được như trước nữa, - Jo than thở. - Tớ đã mất người bạn thân nhất.

– Bạn còn có tớ đây. Tớ không làm được gì nhiều, thật vậy, nhưng tớ không rời xa bạn, Jo à, không bao giờ. Xin thề!

Và Laurie nghĩ thật sự những gì cậu nói.

– Tớ biết và rất biết ơn bạn. Bạn lúc nào cũng an ủi tớ. - Jo trả lời và siết chặt tay bạn.

– Thôi được rồi, thế thì đừng buồn nữa, mọi việc sẽ kết thúc tốt đẹp, để rồi bạn xem. Meg rất hạnh phúc. Brooke sẽ cất cánh và lập nghiệp ngay lập tức, ông nội tớ sẽ lo cho anh ấy và thật là hay khi nhìn thấy Meg trong ngôi nhà riêng của chị. Chúng ta sẽ có những giờ phút thần tiên sau khi chị ấy lấy chồng, vì tớ sẽ học xong đại học, rồi chúng ta sẽ đi ra nước ngoài, hoặc cả hai chúng ta sẽ làm một chuyến du lịch thật đẹp, như thế không an ủi được bạn à?

– Có chứ, tớ nghĩ là có, nhưng nào ai biết được việc gì sẽ xảy ra trong ba năm, - Jo nói suy tư.

– Đúng thế. Thế bạn không muốn nhìn về tương lai một chút để xem lúc bấy giờ chúng ta sẽ ở đâu. Tớ thì tớ muốn lắm, - Laurie nói.

– Tớ thì không, vì có lẽ tớ sẽ thấy những chuyện buồn. Hiện giờ mọi người có vẻ hạnh phúc quá. Tớ không nghĩ là người ta có thể hạnh phúc hơn.

Jo đưa mắt nhìn khắp phòng. Mắt cô sáng lên vì hạnh phúc trước cảnh tượng diễn ra trước mắt cô.

Bố và mẹ ngồi cạnh nhau, sống lại trong sự thanh bình như chương đầu của cuốn tiểu thuyết mà họ bắt đầu khoảng hai chục năm trước đây. Amy đang vẽ hai kẻ yêu nhau ngồi trong thế giới thật đẹp của riêng họ và ánh sáng rọi chiếu gương mặt họ một cách thật khéo léo làm cho cô nghệ sĩ không thể diễn tả lại được. Beth nằm nghỉ trên chiếc ghế dài, đang nói chuyện thật vui với người bạn lớn tuổi của em là ông Laurence. Ông nắm tay em như thể ông thấu rõ em có phép đưa ông đi dọc theo con đường bình yên nơi em đang đi.

Jo ngồi vào chiếc ghế thấp mà cô thích nhất, trên khuôn mặt vẻ bình thản và buồn rất thích hợp với cô. Laurie đứng tựa vào lưng ghế của cô, cằm anh ở tầm những lọn tóc quăn, mỉm cười, nụ cười thân thiết của anh, và nheo mắt với cô trong tấm gương phản chiếu cả hai.


Tóm tắt nội dung 
bộ “Chuyện gia đình March”



Những cô gái nhỏ (Little Women)

“Những cô gái nhỏ” là một trong những quyển truyện dành cho thiếu nhi được yêu thích nhất từ trước đến nay, dựa trên các trải nghiệm của chính tác giả thời thơ ấu. Sách tả về cuộc sống gia đình của bốn chị em nhà March tại một thị trấn nhỏ của New England. Meg, cô chị cả, xinh đẹp và mơ ước trở thành một quý bà. Jo, với tuổi mười lăm, lóng ngóng (vụng về) và không thích bị gò bó trong các nghi thức do xã hội ấn định, cô có tham vọng trở thành văn sĩ. Beth là một cô bé mảnh khảnh mười ba tuổi, thích âm nhạc. Và Amy, một cô gái tóc vàng xinh đẹp, mười hai tuổi. Chuyện kể về những cuộc phiêu lưu của các cô gái, những cố gắng của bốn chị em để tăng thu nhập cho gia đình, tình bạn của các cô với gia đình Laurence hàng xóm, và mãi sau này chuyện tình của họ vẫn tươi mát và hấp dẫn.

Những người vợ tốt (Good Wives)

Ba năm sau câu chuyện “Những cô gái nhỏ”, các cô đã trở thành những thiếu nữ nhìn thẳng về tương lai. Meg bắt đầu cuộc sống gia đình với niềm lạc quan của một cô dâu mới, tuy nhiên không phải hoàn toàn thuận buồm xuôi gió. Sự giúp đỡ vững vàng, dịu hiền của mẹ và những bài học khắc nghiệt đã đem lại cho cô nhiều kinh nghiệm quý báu, Meg tiến thẳng tới đích của một cuộc hôn nhân đầy ơn phước và tràn ngập tình mẫu tử. Trong khi đó Jo đã mặc “chiếc áo choàng viết lách” vào và cố gắng thành công trong việc sáng tác. Còn “quý cô nương” Amy tìm thấy những quà tặng còn lớn hơn là nghệ thuật trong chuyến du lịch nước ngoài của em. Chỉ có Beth hiền lành là không có tham vọng nào bên cạnh những tình cảm, sự gần gụi với mọi người trong gia đình, mặc dù gánh nặng em phải mang nặng nhất trong tất cả các chị em. Cuối cùng em cũng được thanh thản.

Những chàng trai nhỏ (Little Men)

Cô Jo không bao giờ biết mệt mỏi cuối cùng đã có được cuộc sống mà cô hằng mơ ước. Ngôi nhà rộng lớn của cô - gần lớn bằng tấm lòng của cô - luôn luôn rộng mở cho những đứa trẻ bị thiệt thòi. Bao nhiêu cuộc phiêu lưu, bao nhiêu bi kịch nho nhỏ, bao nhiêu tình huống vui nhộn, kì quặc và buồn cười! Khi một tá những cậu con trai sống chung dưới sự điều khiển của vợ chồng cô Jo thì cuộc sống không bao giờ có thể nhàm chán được.

Các cậu bé của Jo (Jo’s Boys)

Thời gian đã hoàn thành công trình của nó. Bên cạnh Plumfield giờ đây đã mọc lên một trường đại học nho nhỏ thật sự với các sinh viên đến từ khắp mọi miền đất nước. Các chàng trai của Jo nay đã là những thanh niên khỏe mạnh, rải đi khắp nơi, nhưng không vì thế mà quên ngôi trường Plumfield, cũng như bà Jo, dĩ nhiên, người chúng cần hơn bao giờ hết những khi chúng có điều khó xử, những lúc các trái tim non nớt trải qua thử thách đầu tiên.
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