
  

    
      
    

  








Mở đầu


  Nếu phải rời khỏi căn nhà này, thì tôi sẽ phải rời đi trong chiếc còng sắt.


  Đáng ra tôi phải bỏ chạy thục mạng khi còn có thể. Giờ thì mọi cơ hội của tôi đều tan biến rồi. Giờ khi cảnh sát đã vào trong nhà và phát hiện ra những gì xảy ra trên gác, chẳng còn đường quay lại nữa.


  Chắc chỉ năm giây nữa thôi là họ sẽ đọc quyền của tôi cho tôi nghe. Tôi không rõ vì sao họ chưa làm vậy. Có lẽ họ đang hy vọng lừa tôi nói ra điều gì đó mà tôi không nên nói cho họ biết.


  Chúc mấy người may mắn.


  Viên cảnh sát tóc hoa râm đang ngồi cạnh tôi trên sô pha. Ông ta ngọ nguậy cơ thể vạm vỡ trên vải da Ý màu caramel cháy. Tôi tự hỏi ông ta có loại ghế sô pha nào ở nhà nhỉ. Chắc chắn là nó không ngốn đến năm con số như cái ghế này rồi. Chắc là mang một màu sắc lòe loẹt như màu cam, dính đầy lông động vật, không chỉ một chỗ sờn chỉ. Tôi tự hỏi không biết ông ta có đang nghĩ về chiếc ghế sô pha của ông ta ở nhà và ước gì mình có một chiếc như thế này không.


  Nhưng nhiều khả năng hơn, chắc ông ta đang nghĩ về cái xác trên tầng gác mái.


  “Vậy, hãy điểm qua chuyện này thêm một lần nữa,” viên cảnh sát nói bằng giọng nhả chữ đậm chất New York. Ban nãy ông ta đã giới thiệu tên của mình với tôi, nhưng nó đã trôi tuột ra khỏi đầu tôi. Cảnh sát nên đeo những biển tên màu đỏ rực mới đúng. Không thì làm sao người ta nhớ được tên họ trong những tình huống căng thẳng tột độ. Ông ta là một thanh tra, tôi nghĩ thế. “Cô đã thấy cái xác lúc nào?”


  Tôi khựng lại, tự hỏi bây giờ có phải là thời điểm thích hợp để yêu cầu có luật sư hay không. Không phải họ nên chủ động yêu cầu tìm luật sư cho tôi à? Tôi không hiểu biết thủ tục này cho lắm.


  “Cách đây khoảng một tiếng,” tôi trả lời.


  “Vì sao ban đầu cô lại đi lên đó?”


  Tôi mím chặt môi lại. “Tôi đã nói với ông rồi. Tôi đã nghe thấy một tiếng động”


  “Và...?”


  Viên cảnh sát hơi rướn người về phía trước, mắt mở to. Cằm ông ta lởm chởm râu, như thể sáng nay ông ta đã không cạo râu. Lưỡi ông ta hơi thè ra giữa đôi môi. Tôi không ngu – tôi biết chính xác những gì ông ta muốn tôi nói.


  Tôi đã gây ra việc đó đấy. Tôi có tội. Hãy bắt tôi đi.


  Thay vào đó, tôi dựa lưng vào ghế sô pha. “Chỉ có thế. Đó là tất cả những gì tôi biết.”


  Gương mặt của viên thanh tra thoáng hiện lên vẻ thất vọng. Ông ta nghiến quai hàm khi cân nhắc về những bằng chứng đã tìm được cho tới giờ trong căn nhà này. Ông ta đang băn khoăn không biết đã có đủ bằng chứng để quặp cái còng đó vào cổ tay tôi chưa. Ông ta không chắc chắn. Nếu chắc chắn, ông ta đã làm rồi.


  “Ông Connors!”


  Đó là giọng một cảnh sát khác. Chúng tôi rời ánh mắt đang quan sát nhau đi và tôi ngẩng lên nhìn đầu cầu thang. Viên cảnh sát còn lại, trẻ hơn nhiều, đang đứng ở đó, các ngón tay dài túm chặt đầu tay vịn lan can. Khuôn mặt không một nếp nhăn của anh ta trắng bệch.


  “Ông Connors,” viên cảnh sát trẻ hơn nói. “Ông phải đi lên đây – ngay bây giờ. Ông phải thấy những gì ở trên này.” Kể cả ở dưới chân cầu thang, tôi cũng có thể nhìn rõ trái cổ của anh ta đang phập phồng. “Ông sẽ không tin nổi đâu."




  Phần I:
 BA
 THÁNG
 TRƯỚC


01. MILLIE


  “Nói cho tôi nghe về cô đi, Millie.”


  Nina Winchester cúi người về phía trước trên chiếc ghế sô pha bằng da màu caramel của cô ta, hai chân vắt tréo chỉ để lộ một xíu đầu gối bên dưới chiếc chân váy trắng bằng lụa. Tôi không hiểu biết nhiều về các thương hiệu, nhưng rõ ràng là mọi thứ mà Nina Winchester đang mặc đều đắt cắt cổ. Chiếc áo blouse màu kem của cô ta khiến tôi khao khát muốn được vươn tay ra sờ thứ vải đó, cho dù một động tác như thế có nghĩa là tôi không còn cơ hội được nhận vào làm nữa.


  Công bằng mà nói, đằng nào tôi cũng chẳng có cơ hội được tuyển đâu.


  “À...” Tôi mở miệng, cẩn thận chọn lọc ngôn từ. Kể cả sau khi đã bị từ chối vô số lần, tôi vẫn cố gắng. “Tôi đã lớn lên ở Brooklyn. Tôi đã có rất nhiều kinh nghiệm làm công việc nội trợ cho mọi người, như cô có thể thấy trong bản sơ yếu lí lịch của tôi.” Bản sơ yếu lí lịch được tô vẽ cẩn thận của tôi. “Và tôi yêu trẻ con. Với cả...” Tôi liếc nhìn quanh phòng, tìm một món đồ chơi cho chó gặm hay thùng cát của mèo. “Tôi cũng yêu động vật nữa?”


  Quảng cáo trên mạng của công việc quản gia không đề cập tới vật nuôi. Nhưng an toàn vẫn hơn. Ai mà không đánh giá cao một người yêu động vật chứ.


  “Brooklyn!” Phu nhân Winchester cười toe toét với tôi. “Tôi cũng lớn lên ở Brooklyn đấy. Chúng ta xem như hàng xóm rồi!”


  “Đúng thế!” Tôi xác nhận, cho dù chẳng có gì có thể xa sự thật hơn thế. Có vô số khu phố được săn lùng ở Brooklyn, nơi người ta sẵn lòng trả cả gia tài để lấy một căn nhà nhỏ xíu. Đó không phải là nơi tôi lớn lên. Nina Winchester và tôi không thể khác biệt hơn được nữa, nhưng nếu cô ta muốn tin rằng chúng tôi là hàng xóm, thì tôi hơn cả sẵn lòng tán thành điều đó.


  Phu nhân Winchester giắt một lọn tóc vàng sáng bóng ra sau tại. Tóc cô ta dài đến cằm, cắt kiểu đầu bob thời thượng che bớt nọng cằm của cô ta. Cô ta đã gần bốn mươi tuổi, và với một kiểu tóc khác và một bộ đồ khác, cô ta trông sẽ hết sức tầm thường. Nhưng cô ta đã sử dụng gia sản đáng kể của mình để tôn lên triệt để những gì cô ta có. Tôi không thể nói là mình không ngưỡng mộ điều đó.


  Tôi thì đã làm hoàn toàn ngược lại với diện mạo của mình. Có thể tôi trẻ hơn người phụ nữ ngồi đối diện hơn mười tuổi thật đấy, nhưng tôi không muốn cô ta cảm thấy bị đe dọa bởi tôi dù chỉ một chút. Vậy nên với buổi phỏng vấn của mình, tôi đã chọn một chiếc chân váy dạ dài, dày mà tôi đã mua được ở cửa hàng đồ cũ và một chiếc áo trắng bằng vải polyester với hai tay áo phồng tướng. Mái tóc vàng sậm của tôi được búi chặt nghiêm nghị sau đầu. Tôi thậm chí còn mua cả một cặp kính đồi mồi quá khổ và vô dụng đang nằm trên sống mũi của tôi. Tôi trông rất chuyên nghiệp và hoàn toàn không hấp dẫn.


  “Vậy công việc này,” cô ta nói, “chủ yếu là lau dọn và nấu nướng đơn giản nếu cô làm được. Cô nấu ăn có ngon không, Millie?”


  “Tôi nấu ăn ngon lắm.” Thành thạo công việc bếp núc là thứ duy nhất không phải là lời nói dối trên sơ yếu lí lịch của tôi. “Tôi là một đầu bếp xuất sắc.”


  Đôi mắt xanh dương nhạt của cô ta sáng rực lên. “Như thế thì tuyệt quá! Thật lòng mà nói, chúng tôi hầu như chẳng bao giờ có nổi một bữa ăn gia đình ngon lành.” Cô ta cười khúc khích. “Ai mà có thời gian cơ chứ?”


  Tôi ngậm mồm nuốt xuống mọi lời đối đáp phê phán. Nina Winchester không đi làm, cô ta chỉ có một đứa con đi học cả ngày, và cô ta đang thuê người giúp cô ta làm toàn bộ công việc lau dọn. Tôi thậm chí còn nhìn thấy một người đàn ông đang giúp cô ta làm vườn ở khoảnh sân trước rộng mênh mông của cô ta. Làm sao cô ta lại có thể không có thời gian nấu một bữa cơm cho gia đình nhỏ của mình chứ


  Tôi không nên phán xét cô ta. Tôi chẳng biết cuộc sống của cô ta ra sao. Chỉ bởi vì cô ta giàu, không có nghĩa là cô ta bị chiều hư


  Nhưng nếu tôi phải lấy một trăm đô ra cá, thì tôi sẽ cá Nina Winchester hư hỏng thối nát.


  “Và thỉnh thoảng chúng tôi cũng sẽ cần cô giúp một tay với Cecelia,” phu nhân Winchester nói. “Có thể là đưa con bé tới các lớp học buổi chiều hoặc hẹn đi chơi. Cô có xe ô-tô chứ?”


  Tôi suýt cười phá ra trước câu hỏi của cô ta. Có, tôi có một cái xe ô-tô – đó là tất cả những gì tôi hiện có. Chiếc xe Nissan mười năm tuổi của tôi đang bốc mùi hôi thối trên cả con phố trước cửa nhà cô ta, và đó cũng là chỗ tôi đang sống. Tất cả những gì tôi sở hữu đều nằm trong cốp chiếc xe đó. Cả tháng vừa rồi tôi đã nằm ngủ ở ghế sau.


  Sau một tháng sống trong xe ô-tô, bạn sẽ nhận ra tầm quan trọng của những thứ nhỏ bé trong cuộc đời. Toilet. Bồn rửa. Được phép duỗi thẳng chân trong khi ngủ. Tôi nhớ cái thứ ba nhất trong số tất cả.


  “Có, tôi có xe ô tô,” tôi xác nhận.


  “Tuyệt vời!” Phu nhân Winchester vỗ tay. “Tôi sẽ cung cấp cho cô ghế ngồi ô-tô cho cila, tất nhiên rồi. Con bé chỉ cần một cái ghế nâng thôi. Con bé chưa đủ cân nặng và chiều cao để ngồi mà không có ghế nâng. Viện Nhi khoa khuyến cáo...”


  Trong khi Nina Winchester lải nhải về yêu cầu chính xác về chiều cao và cân nặng để ngồi ghế xe ô-tô, tôi nhân cơ hội đó để nhìn một vòng quanh phòng khách. Đồ đạc đều cực kì hiện đại, với chiếc tivi màn hình phẳng lớn nhất mà tôi từng nhìn thấy, tôi chắc chắn nó có độ phân giải cao và có bộ loa vòm được gắn vào mọi ngóc ngách của căn phòng này để mang lại trải nghiệm âm thanh tối ưu. Ở góc phòng có vẻ có một cái lò sưởi, mặt lò sưởi đặt rải rác vài bức ảnh chụp gia đình Winchester đi du lịch tới mọi ngõ ngách của thế giới. Khi tôi nhìn lên, trần nhà cao chót vót sáng rực lên dưới ánh sáng của một chiếc đèn chùm lấp la lấp lánh.


  “Cô không nghĩ vậy sao?” phu nhân Winchester đang nói.


  Tôi chớp mắt nhìn cô ta. Tôi nỗ lực tua lại ký ức của mình để xem cô ta vừa hỏi gì tôi. Nhưng nó đã tan biến. “Vâng?” tôi nói.


  Bất kể tôi đã đồng ý cái gì thì nó cũng làm cô ta cực kì sung sướng. “Tôi rất hài lòng khi cô cũng nghĩ vậy.”


  “Chắc chắn rồi,” lần này tôi nói quả quyết hơn.


  Cô ta bỏ chân xuống rồi lại vắt tréo chân, đôi chân có phần chắc nịch. “Và tất nhiên,” cô ta nói thêm, “còn cả vấn đề tiền lương cho cô nữa. Cô đã nhìn thấy con số trên quảng cáo của tôi nhỉ? Nó có chấp nhận được với cô không?”


  Tôi nuốt nước bọt. Con số trên quảng cáo hơn cả chấp nhận được ấy chứ. Nếu tôi mà là một nhân vật hoạt hình thì hai tròng mắt của tôi bây giờ đã đầy hình ảnh con dấu đô-la. Nhưng con số đó suýt nữa cũng đã ngăn cản tôi nộp đơn cho công việc này. Không một ai sẵn sàng trả từng ấy tiền, sống trong một căn nhà như thế này, lại thèm xem xét tuyển dụng tôi.


  “Được,” tôi khó khăn thốt ra. “Nó ổn.”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Và cô biết vị trí này phải sống tại đây chứ?”


  Cô ta đang hỏi tôi có đồng ý rời khỏi chiếc ghế sau lộng lẫy của chiếc Nissan hay không sao? “Phải. Tôi biết.”


  “Tuyệt vời!” Cô ta giật gấu váy và đứng dậy. “Vậy cô có thích đi tham quan một vòng không? Xem xem cô đang tự đưa mình vào cái gì?”


  Tôi cũng đứng dậy. Đi giày cao gót, phu nhân Winchester chỉ cao hơn tôi khi đi giày bệt có vài phân, nhưng cảm giác như thể cô ta cao hơn tôi nhiều lắm.


  “Nghe tuyệt quá!”


  Cô ta giới thiệu cho tôi biết từng ngóc ngách của căn nhà một cách hết sức tỉ mỉ, tới mức tôi phải lo lắng mình đã đọc nhầm quảng cáo và có thể cô ta là một người môi giới nghĩ rằng tôi sẵn sàng mua nhà. Đây là một căn nhà tuyệt đẹp. Nếu có bốn, năm triệu đô la mà tôi muốn giải phóng ngay lập tức, tôi sẽ chộp lấy nơi này ngay. Ngoài tầng trệt có phòng khách khổng lồ và căn bếp mới cải tạo lại, tầng hai của căn nhà có phòng ngủ chính của gia đình Winchester, phòng cô con gái Cecelia của họ, văn phòng làm việc tại nhà của anh Winchester, và một phòng ngủ dành cho khách như bước ra từ khách sạn xịn xò nhất của Manhattan. Cô ta dừng lại một cách rất kịch trước cánh cửa tiếp theo.


  “Và nơi đây là...” Cô ta kéo tung cánh cửa ra. “Rạp chiếu phim tại gia của chúng tôi!”


  Một rạp chiếu phim đúng nghĩa nằm ngay bên trong căn nhà của họ – ngoài chiếc tivi khổng lồ ở dưới tầng. Căn phòng này có vài hàng ghế cao dần, đối diện với một màn hình dài từ trần xuống sàn. Thậm chí trong góc phòng còn có cả một cái máy nổ bỏng.


  Một lát sau, tôi để ý thấy phu nhân Winchester đang nhìn tôi, chờ phản ứng.


  “Trời ơi!” Tôi nói với vẻ hào hứng mà tôi mong là thích hợp.


  “Nó không tuyệt hết sảy sao?” Cô ta run rẩy vì vui sướng. “Và chúng tôi còn có cả một thư viện đầy đủ phim để lựa chọn. Tất nhiên, chúng tôi cũng có những kênh thường gặp cũng như các dịch vụ xem phim trực tuyến.”


  “Tất nhiên rồi,” tôi nói.


  Sau khi rời khỏi phòng, chúng tôi đến một cánh cửa cuối cùng ở cuối hành lang. Nina dừng lại, tay nấn ná trên tay nắm cửa.


  “Đây sẽ là phòng của tôi à?” tôi hỏi.


  “Gần như thế..” Cô ta xoay tay nắm cửa, nó kêu kẽo kẹt ầm ĩ. Tôi không thể ngừng chú ý tới việc gỗ của cánh cửa này dày hơn hẳn so với những cái cửa khác. Sau cửa, có một cầu thang tối tăm. “Phòng của cô ở trên tầng. Chúng tôi cũng có cả một tầng gác mái được trang trí đầy đủ.”


  Chiếc cầu thang tối tăm, nhỏ hẹp này có phần kém hào nhoáng hơn hẳn cả ngôi nhà – và họ có chết không nếu lắp một cái bóng đèn vào đây? Nhưng tất nhiên, tôi chỉ là người giúp việc được thuê đến. Tôi nào dám mong đợi cô ta bỏ ra nhiều tiền cho căn phòng của tôi như đối với rạp chiếu phim tại gia.


  Ở trên đầu cầu thang là một hành lang nhỏ hẹp. Không giống như tầng một của căn nhà, ở đây trần nhà thấp đến mức nguy hiểm. Tôi không hề được coi là cao, nhưng tôi còn cảm thấy mình cần khom người xuống.


  “Cô có phòng vệ sinh riêng.” Cô ta gật đầu về phía cánh cửa bên trái. “Và nằm ở ngay bên kia là phòng của cô.”


  Cô ta mở tung cánh cửa cuối cùng. Bên trong tối đen như mực cho tới khi cô ta giật một cái dây và căn phòng sáng lên.


  Căn phòng nhỏ xíu. Không có gì phải phân vân về điều đó cả. Không chỉ thế, trần nhà còn xiên chéo theo mái nhà. Chỗ xa nhất của phòng chắc chỉ cao đến eo tôi. Thay vì chiếc giường cỡ đại khổng lồ trong phòng ngủ chính của gia đình Winchester cùng với bàn trang điểm màu hạt dẻ và tủ đứng của họ, căn phòng này chỉ có một cái giường gấp nhỏ, một cái giá sách cao nửa phòng, một cái tủ quần áo nhỏ, thắp sáng bởi hai cái bóng đèn không có chụp đèn, treo lơ lửng trên trần nhà.


  Căn phòng này rất khiêm tốn, nhưng tôi thấy ổn với điều đó. Nếu nó quá đẹp, chắc chắn là tôi sẽ không có cơ hội nhận công việc này. Việc căn phòng này có phần xấu xí có nghĩa là biết đâu tiêu chuẩn của cô ta đủ thấp để tôi có một cơ hội nho nhỏ nào đó.


  Nhưng căn phòng này có còn một cái gì đó. Một cái gì đó khiến tôi bận tâm.


  “Xin lỗi nó nhỏ quá” Phu nhân Winchester cau mày. “Nhưng ở đây cô sẽ có rất nhiều không gian riêng tư.”


  Tôi tiến tới ô cửa sổ lẻ loi. Cũng giống như căn phòng, nó rất nhỏ. Chẳng lớn hơn bàn tay tôi là bao. Và nó nhìn xuống sân sau. Ở dưới đó có một người làm vườn – chính là người mà tôi đã nhìn thấy ở sân trước – đang cắt tỉa một hàng rào với một cây kéo siêu to.


  “Vậy cô nghĩ sao, Millie? Cô có thích nó không?”


  Tôi rời mắt khỏi cửa sổ để quay lại nhìn khuôn mặt tươi cười của phu nhân Winchester. Tôi vẫn chưa thể xác định được thứ gì đang khiến mình bận tâm. Căn phòng này có một cái gì đó khiến dạ dày tôi cuộn lên khiếp đảm.


  Có lẽ là do cái cửa sổ. Nó nhìn ra sau nhà. Nếu tôi gặp rắc rối và cố gắng thu hút sự chú ý của ai đó, thì ở đằng sau này sẽ chẳng có ai có thể nhìn thấy tôi cả. Tôi cứ la hét và gào thét thế nào cũng được, nhưng sẽ không một ai nghe thấy hết.


  Nhưng tôi đang đùa ai nào? Được sống trong căn phòng này là may cho tôi lắm rồi. Có phòng tắm riêng và một cái giường đúng nghĩa để tôi có thể duỗi thẳng chân ra. Cái giường nhỏ xíu đó trông quá đỗi xinh đẹp khi so sánh với cái xe ô-tô của tôi, đến mức tôi có thể khóc được ấy chứ.


  “Nơi này hoàn hảo,” tôi nói.


  Phu nhân Winchester có vẻ sung sướng trước câu trả lời của tôi. Cô ta dẫn tôi quay lại chiếc cầu thang tối om xuống tầng hai của căn nhà, và khi tôi bước xuống khỏi chiếc cầu thang đó, tôi thở phào một hơi mà tôi không hề nhận ra là mình đang nín lại. Căn phòng đó có vẻ gì đó hết sức rùng rợn, nhưng nếu bằng cách nào đó mà tôi chộp được công việc này, tôi sẽ vượt qua cảm giác đó. Dễ như bỡn.


  Cuối cùng thì vai tôi cũng đã thả lỏng và môi tôi đang chực đặt một câu hỏi nữa thì tôi nghe thấy một giọng nói vang lên sau lưng chúng tôi:


  “Mẹ ơi?”


  Tôi khựng người và quay lại thì thấy một cô bé đang đứng trong hành lang sau lưng chúng tôi. Cô bé này có đôi mắt màu xanh dương nhạt giống hệt như Nina Winchester, chỉ là nhạt hơn vài tông, và màu tóc của cô bé vàng đến mức gần như trắng tinh. Cô bé đang mặc một chiếc váy màu xanh dương nhạt viền ren. Và cô bé đang nhìn tôi chằm chằm như thể có thể nhìn thấu tôi. Nhìn thấu linh hồn của tôi.


  Bạn có biết những bộ phim nói về những nghi lễ kinh dị có, ví dụ thôi, những đứa trẻ ma quái có thể đọc suy nghĩ của người khác, thờ ác quỷ và sống trong cánh đồng ngô hay đại loại thế không? Ha, nếu họ tuyển diễn viên cho một trong số những bộ phim kiểu thế, con bé này sẽ được nhận vai ngay. Người ta thậm chí còn không cần bắt con bé diễn thử. Chỉ cần nhìn con bé một cái là họ biết, Đúng rồi, cháu chính là con nhóc ma quái số ba.


  “Cece!” Phu nhân Winchester kêu lên. “Con đã đi học ballet về rồi đấy à?”


  Con bé chậm chạp gật đầu. “Mẹ bạn Bella đã chở con về.”


  Phu nhân Winchester ôm lấy bờ vai mảnh khảnh của con bé, nhưng biểu cảm của con bé thì không hề thay đổi và đôi mắt xanh dương nhạt của nó cũng chưa từng rời khỏi mặt tôi. Có gì không ổn với tôi không mà sao tôi lại sợ con nhóc chín tuổi này muốn giết chết mình nhỉ?


  “Đây là cô Millie”, phu nhân Winchester nói với con gái cô ta. “Millie, đây là con gái tôi, Cecelia.”


  Đôi mắt của Cecelia bé nhỏ giống như hai đại dương nhỏ. “Rất vui được gặp cô, cô Millie,” con bé lễ phép nói.


  Tôi dám nói có ít nhất hai mươi lăm phần trăm khả năng là con bé sẽ giết chết tôi trong khi tôi đang say ngủ nếu tôi nhận được công việc này. Nhưng tôi vẫn muốn nó.


  Phu nhân Winchester hôn nhẹ lên mái tóc vàng của cô con gái, và rồi con bé chạy nhanh về phòng ngủ của nó. Hiển nhiên là nó có một nhà búp bê ma quái ở trong phòng ngủ, nơi lũ búp bê sẽ sống dậy mỗi đêm. Có lẽ một trong số những con búp bê đó sẽ giết chết tôi.


  Được rồi, tôi đang lố bịch quá rồi. Cô bé con đó có lẽ hết sức ngọt ngào. Không phải lỗi của con bé khi nó mặc một bộ đồ kiểu Victoria như của lũ trẻ ma. Và tôi thích trẻ con, nói chung. Dù tôi cũng không tương tác với chúng nhiều cho lắm trong một thập kỉ vừa qua.


  Khi chúng tôi quay lại tầng một, cảm giác căng thẳng rời khỏi cơ thể tôi ngay. Phu nhân Winchester rất tử tế và cũng khá bình thường – đối với một bà vợ giàu có đến mức này – và khi cô ta trò chuyện về ngôi nhà và con gái và công việc của cô ta, tôi chỉ nghe loáng thoáng. Tất cả những gì tôi biết là nơi đây sẽ là một chỗ làm việc dễ thương. Tôi sẵn sàng đánh đổi nhiều thứ để được nhận công việc này.


  “Cô có câu hỏi nào không, Millie?” cô ta hỏi tôi.


  Tôi lắc đầu. “Không, phu nhân Winchester.”


  Cô ta tặc lưỡi. “Hãy gọi tôi là Nina đi. Nếu cô làm việc ở đây, tôi sẽ cảm thấy thật ngớ ngẩn nếu cô gọi tôi là phu nhân Winchester.” Cô ta cười. “Cứ như thể tôi là một quý bà già nua giàu có vậy.”


  “Cảm ơn cô... Nina,” tôi nói.


  Mặt cô ta sáng bừng lên, mặc dù đó có thể là nhờ rong biển, hoặc lát dưa chuột, hoặc bất kể thứ gì mà đám người giàu bôi lên mặt. Nina Winchester là kiểu phụ nữ thường xuyên đến spa chăm sóc da. “Tôi rất hy vọng vào chuyện này đấy, Millie. Thật đấy.”


  Khó mà không bị cuốn theo sự nhiệt tình của cô ta. Khó mà không cảm thấy hy vọng mong manh dấy lên khi cô ta siết nhẹ bàn tay thô ráp của tôi trong bàn tay mịn màng như da em bé. Tôi muốn tin rằng trong mấy ngày tới, tôi sẽ nhận được một cuộc gọi từ Nina Winchester, trao cho tôi cơ hội đến làm việc ở nhà của cô ta và cuối cùng cũng vứt bỏ được chiếc Casa Nissan. Tôi muốn tin tưởng vào điều đó đến phát điên lên được.


  Nhưng bất kể tôi còn gì để nói về Nina, thì cô ta cũng không phải là kẻ ngốc. Cô ta sẽ không thuê một người phụ nữ đến làm việc và sống ở nhà cô ta, chăm sóc con cái của cô ta mà không kiểm tra lí lịch sơ bộ. Và một khi làm vậy...


  Tôi nuốt nước bọt để đề cục nghẹn trong họng xuống.


  Nina Winchester chào tạm biệt tôi một cách nồng ấm ở cửa trước. “Cảm ơn rất nhiều vì đã ghé qua, Millie.” Cô ta vươn tay ra, lại một lần nữa dùng hai bàn tay ôm lấy bàn tay tôi. “Tôi hứa là cô sẽ sớm nhận được tin từ tôi.”


  Không đâu. Đây sẽ là lần cuối cùng tôi được đặt chân lên căn nhà tráng lệ này. Đáng nhẽ ngay từ đầu tôi không nên đến đây. Đáng nhẽ tôi phải thử tìm một công việc mà tôi còn có cơ hội được nhận thay vì lãng phí thời gian của cả hai chúng tôi ở đây. Có lẽ là một công việc nào đó trong ngành công nghiệp thức ăn nhanh.


  Người làm vườn mà tôi đã nhìn thấy từ cửa sổ tầng gác mái đã quay lại sân trước. Anh ta vẫn cầm cái kéo khổng lồ đó và đang tỉa hàng rào ngay trước cửa nhà. Anh ta to con, mặc một chiếc áo phông khoe ra các cơ bắp ấn tượng và chỉ vừa vặn che khuất các hình xăm trên bắp tay. Anh ta điều chỉnh mũ bóng chày và đôi mắt đen, tối tăm của anh ta thoáng rời mắt khỏi chiếc kéo để nhìn tôi từ bên kia sân.


  Tôi nhấc tay lên chào. “Chào,” tôi nói.


  Người đàn ông nhìn tôi chằm chằm. Anh ta không đáp lại. Anh ta cũng không nói, “đừng có giẫm đạp lên các bông hoa của tôi nữa.” Anh ta chỉ nhìn tôi chằm chằm.


  “Cũng rất vui được gặp anh,” tôi làu bàu thật nhỏ.


  Tôi đi qua cánh cổng kim loại điều khiển từ xa bao quanh căn nhà và chậm chạp quay lại căn nhà ô tô của tôi. Tôi ngoái lại nhìn người làm vườn trong sân một lần cuối, và anh ta vẫn đang quan sát tôi. Biểu cảm của anh ta có cái gì đó khiến tôi lạnh sống lưng. Và rồi anh ta lắc đầu, gần như không thể nhận thấy. Như thể anh ta đang cố cảnh báo cho tôi.


  Nhưng anh ta không nói một lời nào.
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  Khi sống trong xe hơi, bạn phải đơn giản hóa mọi thứ.


  Chẳng hạn, bạn sẽ không tổ chức một buổi tụ tập nào hết. Không tiệc rượu vang và phô mai, không có những tối chơi bài poker. Chẳng sao, bởi vì tôi cũng chẳng muốn gặp ai. Vấn đề lớn hơn là chỗ tắm. Ba ngày sau khi bị đuổi khỏi căn studio của tôi, tức là ba tuần sau khi bị đuổi việc, tôi đã phát hiện ra một trạm dừng xe có phòng tắm. Tôi suýt thì khóc nấc lên sung sướng khi nhìn thấy nó. Đúng vậy, phòng tắm ấy không được kín đáo cho lắm và cũng thoang thoảng mùi phân, nhưng đến thời điểm ấy, tôi đã muốn được sạch sẽ đến mức tuyệt vọng.


  Giờ thì tôi đang tận hưởng bữa trưa ở ghế sau. Tôi có một cái bếp nhỏ có thể cắm dây vào ổ cắm bật lửa cho những dịp đặc biệt, nhưng tôi chủ yếu ăn sandwich. Rất nhiều và rất nhiều sandwich. Tôi có một cái tủ đá để trữ thịt nguội và phô mai, và tôi có một ổ bánh mì trắng – giá chín mươi chín cent ở siêu thị. Và rồi có cả đồ ăn vặt, tất nhiên rồi. Khoai tây chiên. Bánh quy với bơ đậu phộng. Bánh Twinkies. Những lựa chọn không lành mạnh nhiều bất tận.


  Ngày hôm nay tôi ăn thịt nguội và phô mai, với một ít mayonnaise. Cứ cắn một miếng, tôi lại phải cố không nghĩ đến việc mình đã chán ngấy sandwich đến chừng nào.


  Sau khi tôi cố nuốt xuống nửa cái sandwich, di động trong túi tôi reo lên. Tôi có một trong những cái điện thoại nắp gập trả tiền trước mà người ta chỉ sử dụng nếu họ định phạm tội hoặc họ đi ngược mười lăm năm về quá khứ. Nhưng tôi cần một cái điện thoại và đây là tất cả những gì tôi đủ tiền mua.


  “Wilhelmina Calloway?” Giọng nói cộc lốc của một người phụ nữ vang lên ở đầu dây bên kia.


  Tôi nhăn mặt khi nghe họ tên đầy đủ của mình. Wilhelmina là mẹ của bố tôi, đã mất từ lâu. Tôi không biết kẻ tâm thần nào lại đặt tên con mình là Wilhelmina, nhưng tôi không còn nói chuyện với bố mẹ tôi nữa (và tương tự, họ cũng không nói chuyện với tôi), nên bây giờ có hơi muộn để hỏi rồi. Dẫu sao đi nữa, tôi vẫn luôn chỉ là Millie, và tôi cố gắng sửa lại điều đó với mọi người nhanh hết mức có thể. Nhưng tôi có cảm giác rằng bất kỳ ai đang gọi cho tôi đây cũng không phải là người tôi sẽ sớm trò chuyện cùng bằng tên thân mật. “Vâng…?”


  “Cô Calloway,” người phụ nữ nói. “Đây là Donna Stanton từ Munch Burgers.”


  A phải rồi. Munch Burgers – cửa hàng đồ lạnh đầy dầu mỡ đã gọi tôi tới phỏng vấn cách đây vài ngày. Tôi sẽ lật burger hoặc thu ngân. Nhưng nếu tôi làm việc chăm chỉ, sẽ có cơ hội thăng tiến. Và hơn cả thế, một cơ hội gom góp đủ tiền để chuyển ra khỏi cái xe của tôi.


  Tất nhiên, công việc mà tôi thật sư mong mỏi là công việc ở nhà Winchester. Nhưng đã tròn một tuần kể từ khi tôi gặp Nina Winchester. Đã có thể nói là tôi sẽ không được nhận công việc trong mơ của mình rồi.


  “Tôi chỉ muốn cho cô biết,” Stanton tiếp tục nói, “chúng tôi đã có đủ người ở Munch Burgers rồi. Nhưng chúng tôi chúc cô may mắn với công cuộc đi tìm việc làm.”


  Thịt nguội và phô mai Mỹ trong dạ dày tôi cuộn lên. Tôi đã đọc được trên mạng là Munch Burger không có quy định tuyển dụng quá nghiêm ngặt. Cho dù tôi có tiền án, tôi vẫn có thể có cơ hội. Đây là cuộc phỏng vấn cuối cùng tôi có được, kể từ khi phu nhân Winchester không hề gọi lại cho tôi – và tôi thấy tuyệt vọng. Tôi không thể ăn thêm một cái sandwich nào nữa trong xe. Chỉ là tôi không thể.


  “Cô Stanton,” tôi bật ra. “Tôi chỉ băn khoăn không biết cô có thể tuyển tôi vào làm ở bất kỳ địa điểm nào khác không. Tôi thật sự là một nhân viên chăm chỉ. Tôi rất đáng tin cậy. Tôi luôn luôn.”


  Tôi ngừng nói. Cô ta đã dập máy rồi.


  Tôi nắm chặt chiếc sandwich trong bàn tay phải khi tay trái nắm chặt di động. Thật vô vọng. Chẳng có ai muốn thuê tôi hết. Mọi nhà tuyển dụng tiềm năng đều có chung cái nhìn về tôi. Tất cả những gì tôi muốn là một khởi đầu hoàn toàn mới. Tôi sẽ làm việc cật lực nếu cần thiết. Tôi sẽ làm bất kể điều gì.


  Tôi kìm nén những giọt nước mắt, mặc dù tôi không rõ sao mình lại phải bận tâm đến điều đó. Làm gì có ai nhìn thấy tôi khóc trên ghế sau xe Nissan. Không còn ai quan tâm đến tôi nữa. Bố mẹ tôi đã phủi tay từ bỏ tôi cách đây hơn mười năm rồi.


  Điện thoại của tôi lại đổ chuông, làm tôi giật mình thoát khỏi dòng cảm xúc bị thương. Tôi lấy mu bàn tay quệt mắt và ấn nút xanh nhận cuộc gọi. “Xin chào?” tôi rầu rĩ nói.


  “Xin chào? Có phải Millie đấy không?”


  Giọng nói này nghe có phần quen thuộc. Tôi siết chặt điện thoại bên tai, tim nhảy bình bịch. “Vâng...”


  “Đây là Nina Winchester. Tuần trước cô đã phỏng vấn với tôi?”


  “Ồ” Tôi cắn mạnh môi dưới. Sao bây giờ cô ta lại gọi lại nhỉ? Tôi cứ ngỡ cô ta đã tuyển được ai đó và quyết định không báo lại cho tôi rồi. “Vâng, tất nhiên.”


  “Vậy, nếu cô có hứng thú, chúng tôi rất vui được mời cô đến làm việc.”


  Tôi cảm thấy máu dồn lên não, tôi gần như xây xẩm mặt mày. Chúng tôi rất vui được mời cô đến làm việc. Cô ta nghiêm túc sao? Munch Burger có thể tuyển tôi vào làm còn có thể hiểu được, nhưng có vẻ hết sức vô lí khi một người phụ nữ như Nina Winchester lại mời tôi đến nhà cô ta. Để sống.


  Hay là cô ta chưa kiểm tra lí lịch của tôi? Không thèm kiểm tra lí lịch đơn giản? Có lẽ cô ta quá bận bịu, cô ta không có thời gian làm việc đó. Có lẽ cô ta là một trong những người phụ nữ tự tin vào giác quan thứ sáu của mình.


  “Millie? Cô còn ở đó không?”


  Tôi nhận ra là mình đã hoàn toàn im lặng ở đầu dây bên này. Tôi sững sờ như vậy đó. “Có. Tôi ở đây.”


  “Vậy cô có hứng thú với vị trí này không?”


  “Tôi có.” Tôi cố gắng không tỏ ra háo hức đến mức lố lăng. “Chắc chắn là có rồi. Tôi rất vui được làm việc cho cô.”


  “Làm việc với tôi,” Nina sửa lại lời tôi.


  Tôi cười khó khăn. “Đúng thế. Tất nhiên rồi.”


  “Vậy khi nào thì cô có thể bắt đầu?”


  “Ừm, khi nào thì cô muốn tôi bắt đầu?”


  “Ngay khi có thể!” Tôi ghen tị với tiếng cười nhàn nhã của Nina, nghe thật khác với tiếng cười của chính tôi. Giá mà tôi có thể búng ngón tay và hoán đổi trí của mình với cô ta. “Chúng tôi có cả đống đồ mới giặt cần được gấp!”


  Tôi nuốt nước bọt. “Ngày mai thì sao?”


  “Như thế thì thật tuyệt. Nhưng cô không cần thời gian để đóng gói đồ đạc của mình à?”


  Tôi không muốn nói cho cô ta biết là tất cả những gì tôi sở hữu đều đã nằm trong cốp xe của tôi rồi. “Tôi đóng gói nhanh lắm.”


  Cô ta lại cười. “Tôi thích tinh thần của cô, Millie. Tôi rất nóng lòng muốn cô tới đây làm việc.”


  Khi Nina và tôi trao đổi chi tiết về ngày mai, tôi tự hỏi liệu cô ta có còn cảm thấy như vậy về tôi nữa hay không nếu biết tôi đã dành mười năm vừa qua trong tù.
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  Tôi đến dinh thự Winchester vào sáng hôm sau, sau khi Nina đã đưa Cecelia đến trường. Tôi đỗ ở ngoài cánh cổng kim loại bao quanh dinh thự của họ. Trước đây tôi chưa bao giờ đến một căn nhà được cổng bảo vệ, chưa nói đến việc sống ở đó. Nhưng khu vực Long Island xa hoa này có vẻ toàn những căn nhà có cổng. Cân nhắc đến tỷ lệ tội phạm rất thấp ở vùng này, trông nó có vẻ hơi quá đà, nhưng tôi là ai mà phán xét? Nếu không xem xét đến những yếu tố khác, nếu tôi được chọn giữa một căn nhà có cổng và một căn nhà không có cổng thì tôi cũng sẽ chọn căn có cổng.


  Hôm qua khi tôi đến đây cổng đang mở, nhưng hôm nay nó đóng chặt. Khóa lại, rõ ràng là thế. Tôi đứng đó một lúc, hai túi vải thô đặt dưới chân, cố gắng tìm hiểu xem làm cách nào để vào được bên trong. Có vẻ không có cái chuông cửa hay máy điện đàm nào. Nhưng người làm vườn đó lại đang đứng trong sân, khom người trên đất, tay cầm xẻng.


  “Anh gì ơi?” tôi hét lên.


  Người đàn ông liếc qua vai nhìn tôi, rồi lại tiếp tục đào. Hay lắm.


  “Tôi nhờ tí!” tôi lại nói, đủ to để khiến anh ta không thể lờ tôi đi.


  Lần này, anh ta chậm chạp, chậm chạp đứng dậy. Anh ta tuyệt đối không vội vã chút nào khi thong thả đi qua khoảng sân trước rộng bất tận tới cổng. Anh ta cởi đôi găng tay dày cộp ra và nhướn lông mày nhìn tôi.


  “Xin chào!” tôi nói, cố gắng che giấu sự bực bội với anh ta. “Tên của tôi là Millie Calloway, và đây là ngày đầu tiên tôi làm việc ở đây. Tôi đang tìm cách đi vào bên trong bởi vì phu nhân Winchester đang chờ tôi.”


  Anh ta không nói gì. Nhìn từ xa, tôi chỉ mới chú ý đến việc anh ta to con đến mức nào – ít nhất cao hơn tôi một cái đầu, với bắp tay to bằng đùi tôi – nhưng lại gần, tôi mới nhận ra thật ra anh ta khá nóng bỏng. Anh ta trông vào tầm giữa ba mươi với mái tóc dày đen như mực, ướt đẫm vì làm việc nặng nhọc, da màu ô liu, và vẻ ngoài điển trai thô ráp. Nhưng đặc điểm nổi bật nhất là đôi mắt của anh ta. Đôi mắt anh ta đen kịt đen đến mức tôi không thể phân rõ đâu là con ngươi đâu là tròng mắt. Mắt anh ta có một cái gì đó khiến tôi phải bước lùi lại một bước.


  “Vậy, ừm, anh có thể giúp tôi không?” tôi hỏi.


  Người đàn ông cuối cùng cũng chịu mở miệng. Tôi cứ ngỡ anh ta sẽ bảo tôi đã đi lạc hoặc cho anh ta xem căn cước, nhưng thay vào đó, anh ta bật ra một tràng tiếng Ý liến láu. Ít nhất thì tôi nghĩ đó là tiếng Ý. Tôi không thể nói là mình biết một từ nào trong ngôn ngữ này, nhưng tôi đã từng xem một bộ phim tiếng Ý có phụ đề, và nghe nó cũng khá giống như thế này.


  “Ồ,” tôi nói khi anh ta độc thoại xong “Vậy, ừm... không tiếng Anh à?”


  “Tiếng Anh?” anh ta nói bằng giọng nặng trịch khẩu âm, đã quá rõ câu trả lời là gì. “Không. Không tiếng Anh.”


  Tuyệt. Tôi hắng giọng, cố nghĩ ra cách tốt nhất để diễn đạt những gì tôi cần nói với anh ta. “Vậy tôi...” Tôi chỉ vào ngực mình. “Tôi đang làm việc. Cho phu nhân Winchester.” Tôi chỉ vào nhà. “Và tôi cần vào trong.” Giờ tôi chỉ vào ổ khóa trên cổng. “Vào trong”.


  Anh ta vẫn cứ cau mày nhìn tôi. Tuyệt.


  Tôi đang chuẩn bị rút điện thoại ra gọi cho Nina thì anh ta đi sang một bên, ấn một cái công tắc nào đó, và cánh cổng dần dần bung ra, như quay chậm.


  Khi cổng đã mở, tôi dành một chút thời gian ngắm nhìn căn nhà sẽ là nhà của tôi trong thời gian tới. Ngôi nhà cao hai tầng cộng thêm tầng gác mái, cảm giác phải dài bằng cả một khu phố ở Brooklyn. Nó trắng đến lóa mắt – chắc là mới được sơn lại – và kiến trúc kiểu hiện đại, nhưng tôi thì biết gì? Tôi chỉ biết là có vẻ những người sống ở đây có nhiều tiền đến mức họ chẳng biết phải làm gì với chúng.


  Tôi chuẩn bị nhấc một cái túi của mình lên, nhưng trước khi tôi kịp làm thế, anh ta đã nhấc cả hai lên mà không cần nhằn một câu và mang chúng ra cửa trước cho tôi. Những cái túi đó rất nặng – chúng chứa gần như tất cả những gì tôi sở hữu bên cạnh cái xe ô-tô – vậy nên tôi biết ơn vì anh ta tình nguyện xách đồ nặng giùm tôi.


  “Gracias*”, tôi nói.

  

  Anh ta nhìn tôi buồn cười. Hừm, đó có thể là tiếng Tây Ban Nha. Ôi trời.


  Tôi chỉ vào ngực mình. “Millie,” tôi nói.


  “Millie.” Anh ta gật đầu đã hiểu, rồi chỉ vào ngực anh ta. “Tôi là Enzo.”


  “Rất vui được gặp anh,” tôi nói ngượng nghịu, dù anh ta sẽ không hiểu tôi nói gì đâu. Nhưng Chúa ơi, nếu anh ta sống ở đây và còn có việc làm, anh ta hẳn phải học được một ít tiếng Anh chứ.


  “Piacere di conoscerti*”, anh ta nói.

  

  Tôi gật đầu không nói gì. Tạm biệt nỗ lực kết bạn với thợ làm vườn.


  “Millie,” anh ta lại nói bằng giọng Ý nặng trịch. Trông anh ta giống như thể muốn nói gì đó, nhưng đang nỗ lực tìm từ. “Cô…”


  Anh ta rít lên một từ gì đó bằng tiếng Ý, nhưng ngay khi chúng tôi nghe thấy cửa trước mở ra, Enzo vội vã quay lại chỗ anh ta đã đứng lom khom ở sân trước và làm mình trở nên hết sức bận rộn. Tôi chỉ nghe loáng thoáng những gì anh ta nói ra. Pericolo. Bất kể nó có nghĩa là gì. Có lẽ có nghĩa là anh ta muốn uống nước ngọt. Peri cola – giờ có thêm một lát chanh!


  “Millie!” Nina trông hào hứng khi gặp tôi. Hào hứng đến mức cô ta quàng tay ôm chặt lấy tôi. “Tôi rất mừng vì cô đã quyết định nhận công việc này. Tôi cảm thấy cô và tôi có mối liên kết nào đó. Cô biết không?”


  Đó cũng là điều tôi đã nghĩ. Cô ta có “giác quan thứ sáu” về tôi, nên cô ta không thèm điều tra thêm. Giờ thì tôi chỉ cần phải đảm bảo cô ta không có lý do gì để không tin tưởng tôi cả. Tôi phải là một nhân viên hoàn hảo. “Có, tôi hiểu ý của cô. Tôi cũng cảm thấy như vậy.”


  “Chà, mời vào!”


  Nina túm lấy khuỷu tay của tôi và dẫn tôi vào nhà, lờ tịt với việc tôi đang vật vã mang hai túi hành lí. Dù tôi cũng không mong đợi cô ta giúp đỡ tôi. Cô ta chắc còn chẳng nảy ra suy nghĩ đấy.


  Khi bước vào trong nhà, tôi không thể ngừng để ý đến việc căn nhà trông khác xa lần đầu tiên tôi ở đây. Khác xa. Khi tôi đến phỏng vấn, dinh thự Winchester đẹp không tì vết – chắc tôi còn có thể nhặt đồ lên ăn trên bất kỳ bề mặt nào trong phòng. Nhưng giờ thì nơi này trông như chuồng lợn. Bàn cà phê trước sô pha có sáu cái cốc đựng đủ loại chất lỏng nhơm nhớp từ nhiều tới ít, khoảng một tá tờ báo và tạp chí nhàu nát, và một cái hộp pizza móp. Có quần áo và rác rưởi vương vãi khắp phòng khách và bàn ăn vẫn còn đồ ăn thừa tối qua.


  “Như cô có thể nhìn thấy,” Nina nói, “cô đến đây thật kịp thời!”


  Vậy ra Nina Winchester là một kẻ ở bẩn – đó là bí mật của cô ta. Tôi sẽ phải mất hàng giờ đồng hồ mới có thể trả nơi này về trạng thái tử tế cho được. Có lẽ là vài ngày. Nhưng không sao cả – tôi đang ngứa ngáy muốn được làm việc chăm chỉ tử tế. Và tôi thích việc cô ta cần đến tôi. Nếu tôi có thể khiến mình trở nên vô giá với cô ta, cô ta sẽ bớt khả năng sa thải tôi nếu – hoặc khi — cô ta phát hiện ra sự thật.


  “Để tôi cất túi đi đã,” tôi nói với cô ta. “Và rồi tôi sẽ dọn dẹp sạch sẽ toàn bộ nơi này.”


  Nina thở ra hạnh phúc. “Cô đúng là một điều kì diệu, Millie. Cảm ơn cô nhiều lắm. Với cả...” Cô ta cầm lấy túi xách trên mặt bếp và lục lọi bên trong, cuối cùng rút ra chiếc điện thoại iPhone mới nhất. “Tôi có cái này cho cô. Tôi không thể không để ý đến việc cô đã sử dụng một chiếc điện thoại quá lỗi thời. Nếu tôi cần liên lạc với cô, tôi muốn cô có một phương tiện liên lạc đáng tin cậy.”


  Tôi do dự cầm lấy chiếc iPhone mới toanh. “Trời ơi. Cô thật hào phóng, nhưng tôi không đủ sức trả cước.”


  Cô ta phẩy tay. “Tôi đã thêm cô vào gói cước của gia đình tôi. Nó chẳng đáng mấy đồng.”


  Chẳng đáng mấy đồng? Tôi có cảm giác định nghĩa của cô ta về hai từ đó khác xa so với tôi.


  Trước khi tôi có thể phản đối thêm, có tiếng bước chân vọng lại trên cầu thang sau lưng tôi. Tôi quay lại, và một người đàn ông mặc một bộ vest nghiêm túc màu xám đang đi xuống cầu thang. Khi anh ta nhìn thấy tôi đứng trong phòng khách, anh ta khựng lại ở dưới chân cầu thang, như thể thấy sốc trước sự hiện diện của tôi. Mắt anh ta càng mở to hơn nữa khi nhận thấy đống hành lí của tôi.


  “Andy!” Nina nói to. “Đến gặp Millie nào!”


  Đây hẳn là Andrew Winchester. Khi tìm kiếm thông tin về gia đình Winchester này, tôi đã phải trố mắt khi nhìn thấy giá trị tài sản ròng của người đàn ông này. Chừng ấy số 0 khiến việc có rạp chiếu phim tại gia và cánh cổng bao quanh dinh thự trở nên hợp lí. Anh ta là một doanh nhân, tiếp quản công ty đang ăn nên làm ra của bố mình, và kể từ đó đã nhân đôi lợi nhuận. Nhưng qua biểu cảm kinh ngạc của anh ta thì rõ ràng là anh ta để vợ mình xử lí phần lớn công việc nội trợ, và quá hiển nhiên là cô ta đã quên không báo cho anh ta biết rằng cô ta đã thuê một quản gia sống chung.


  “Xin chào...” Anh Winchester bước vào phòng khách, lông mày chau lại. “Millie à, có đúng không? Tôi xin lỗi, tôi không nhận ra...”


  “Andy, em đã kể cho anh nghe về cô ấy rồi mà!” Cô ta nghiêng đầu sang một bên. “Em đã nói là chúng ta cần thuê người giúp dọn dẹp, nấu ăn và chăm Cecelia. Em chắc chắn là em đã nói với anh rồi mà!”


  “Phải, đúng rồi.” Cuối cùng mặt anh ta cũng giãn ra. “Chào mừng tới đây, Millie. Chắc chắn là chúng tôi cần có sự giúp đỡ.”


  Andrew Winchester chìa tay ra để bắt tay tôi. Khó mà phớt lờ sự thật rằng anh ta là một người đàn ông hết sức điển trai. Đôi mắt nâu sắc sảo, tóc sẫm màu dày rậm, và cằm có một đường chẻ nhỏ gợi cảm. Cũng khó mà không để ý đến việc anh ta quyến rũ hơn vợ mình vài cấp độ, kể cả khi cô ta đã chưng diện cho bản thân một cách hoàn hảo,(kt) khiến thấy có hơi kì lạ. Sau rốt thì, người đàn ông này giàu nứt đố đổ vách. Anh ta có thể có bất kỳ người phụ nữ nào mà anh ta muốn. Tôi kính trọng anh ta vì không chọn một siêu mẫu hai mươi tuổi làm bạn đời của mình.


  Tôi nhét chiếc điện thoại mới vào túi quần jean và vươn tay ra để bắt tay anh ta. “Rất vui được gặp ngài, ngài Winchester.”


  “Xin cô.” Anh ta mỉm cười ấm áp với tôi. “Hãy gọi tôi là Andrew.”


  Khi anh ta nói từ đó, có điều gì đó lóe lên trên mặt của Nina Winchester. Môi cô ta giần giật và mắt cô ta nheo lại. Nhưng tôi cũng không rõ là vì sao. Bản thân cô ta đã tự đề nghị tôi gọi cô ta bằng tên. Và đâu phải Andrew Winchester đang ngắm nghía tôi. Mắt anh ta vẫn nhìn vào mắt tôi một cách lịch thiệp và không hề hạ xuống dưới cổ. Dù rằng cũng không có gì nhiều mà nhìn – cho dù hôm nay tôi không thèm đeo cặp kính đồi mồi giả nữa, tôi đang mặc một chiếc áo blouse khiêm tốn và quần jean xanh thoải mái cho ngày đầu đi làm.


  Nina cắt ngang, “anh không phải đi làm sao, Andy?”


  “À phải rồi.” Anh ta vuốt phẳng chiếc cà vạt xám của mình. “Anh có cuộc họp lúc chín rưỡi trong thành phố. Anh phải đi giờ đây.”


  Andrew trao cho Nina một nụ hôn âu yếm trên môi siết nhẹ vai cô ta. Theo tôi thấy, họ có một cuộc hôn nhân khá hạnh phúc. Và Andrew có vẻ khá thân thiện với một người đàn ông có giá trị tài sản ròng là tám con số 0. Cách anh ta gửi cho cô ta một nụ hôn gió ở cửa trước thật ngọt ngào làm sao – đây là một người đàn ông yêu vợ.


  “Chồng của cô có vẻ dễ thương,” tôi nói với Nina khi cửa đóng sập lại.


  Ánh mắt tối tăm, ngờ vực quay lại trong mắt cô ta. “Cô nghĩ vậy à?”


  “Đúng thế,” tôi lắp bắp. “Ý tôi là, anh ta có vẻ... hai người đã kết hôn bao lâu rồi?”


  Nina nhìn tôi trầm tư. Nhưng thay vì trả lời câu hỏi của tôi, cô ta nói, “Cái gì xảy ra với kính của cô rồi?”


  “Gì cơ?”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô đã đeo một chiếc kính hôm phỏng vấn, không phải sao?”


  “À.” Tôi rúm người lại, không dám thừa nhận đó là kính giả – nỗ lực để tôi trông thông minh và nghiêm túc hơn, và đúng, bớt hấp dẫn và đáng ngại hơn. “Tôi... ừm, tôi đang đeo kính áp tròng”


  “Vậy à?”


  Tôi không rõ vì sao mình lại nói dối. Đáng nhẽ tôi chỉ nên nói là tôi không cần kính cho lắm. Thay vào đó, giờ tôi lại làm trầm trọng thêm và sáng tạo ra cặp kính áp tròng mà thật ra tôi không hề đeo. Tôi có thể cảm thấy Nina săm soi đồng tử của tôi, tìm kính áp tròng.


  “Nó... có phải là vấn đề không?” cuối cùng tôi hỏi.


  Một bó cơ nhỏ giần giật dưới mắt phải của cô ta. Trong khoảnh khắc, tôi sợ là cô ta sẽ bảo tôi nên ra về. Nhưng rồi mặt cô ta thả lỏng. “Tất nhiên là không rồi! Tôi chỉ nghĩ rằng cái kính đó rất chi là dễ thương trên mặt cô. Rất ấn tượng – cô nên đeo nó thường xuyên hơn.”


  “Vâng, à...” Tôi nắm lấy quai túi vải thô của mình bằng bàn tay run bần bật. “Có lẽ tôi nên mang đồ đạc lên gác để có thể bắt đầu”


  Nina vỗ tay. “Ý kiến tuyệt vời!”


  Một lần nữa, Nina không hề đề nghị cầm hộ một trong hai cái túi của tôi khi chúng tôi leo hai tầng cầu thang để tới tầng gác mái. Đi được nửa tầng thứ hai, cánh tay tôi đã cảm thấy như muốn rời ra, nhưng Nina có vẻ không có hứng dừng lại để cho tôi một giây điều chỉnh lại quai xách. Tôi thở phào nhẹ nhõm khi cuối cùng cũng có thể thả cái túi xuống sàn nhà của căn phòng mới của mình. Nina giật mạnh dây thừng để bật hai cái bóng đèn chiếu sáng không gian sống nhỏ tin hin của tôi lên.


  “Tôi mong là tất cả đều ổn,” Nina nói. “Tôi nghĩ là cô thích có sự riêng tư khi được ở riêng trên này, cũng như có phòng tắm riêng hơn.”


  Có lẽ, cô ta cảm thấy tội lỗi về việc căn phòng ngủ cho khách rộng rãi của họ nằm trống không trong khi tôi phải sống trong một căn phòng chỉ lớn hơn tủ treo chổi một chút. Nhưng không sao cả. Bất kỳ chỗ nào rộng hơn ghế sau xe ô-tô của tôi đều giống như một cung điện rồi. Tôi háo hức muốn được ngủ ở đây tối nay. Tôi biết ơn ghê gớm.


  “Nơi này thật hoàn hảo,” tôi nói thật lòng.


  Ngoài cái giường, tủ đồ, và giá sách, tôi còn để ý thấy có một thứ khác trong phòng mà lần đầu lên đây tôi đã không nhìn thấy. Một cái tủ lạnh siêu nhỏ, cao cỡ ba mươi centimét. Nó được cắm vào tường và kêu vo vo đều đều. Tôi cúi người xuống và mở nó ra.


  Chiếc tủ lạnh nhỏ có hai cái giá nhỏ. Và ở giá trên cùng, có ba chai nước nhỏ.


  “Cấp đủ nước là chuyện rất quan trọng,” Nina tha thiết nói. 


  “Phải…”


  Khi cô ta nhìn thấy vẻ bối rối trên mặt tôi, cô ta cười. “Rõ ràng là, đó là tủ lạnh của cô và cô có thể cho bất kỳ cái gì mình muốn vào đó. Tôi chỉ nghĩ mình sẽ chuẩn bị trước cho cô một chút.”


  “Cảm ơn cô.” Việc này cũng đâu có lạ lùng lắm. Có vài người còn để bạc hà trong gối cơ mà. Nina thì để ba chai nước nhỏ xíu.


  “Dẫu sao đi nữa...” Nina quệt hai tay lên đùi, dù tay cô ta rất sạch sẽ. “Tôi sẽ để cô bỏ đồ đạc ra và rồi bắt đầu dọn nhà. Tôi sẽ chuẩn bị cho buổi họp HPH ngày mai.”


  “HPH?”


  “Hội phụ huynh.” Cô ta cười rạng rỡ với tôi. “Tôi là phó chủ tịch.”


  “Tuyệt quá”, tôi nói, bởi vì đó là điều cô ta muốn nghe. Nina rất dễ hài lòng. “Tôi sẽ nhanh chóng dỡ đồ đạc ra và bắt tay vào làm việc ngay.”


  “Cảm ơn cô rất nhiều.” Các ngón tay của cô ta chạm khẽ qua cánh tay trần của tôi – tay của cô ta ấm áp và khô ráo. “Cô đúng là phao cứu sinh, Millie. Tôi vô cùng biết ơn vì có cô ở đây.”


  Tôi đặt tay lên tay nắm cửa khi Nina chuẩn bị rời khỏi phòng của tôi. Và đó là lúc tôi chú ý đến điều đó. Thứ đã khiến tôi bận tâm về căn phòng này ngay từ khoảnh khắc đầu tiên tôi mới bước chân vào đây. Một cảm giác buồn nôn dâng lên trong tôi.


  “Nina à?”


  “Hừm?”


  “Vì sao.” Tôi hắng giọng. “Vì sao khóa phòng ngủ này lại nằm ở bên ngoài thay vì ở bên trong?”


  Nina nhìn xuống tay nắm cửa, như thể mới lần đầu tiên để ý đến việc đó. “Ồ! Tôi rất xin lỗi về việc đó. Chúng tôi từng dùng phòng này làm kho chứa đồ, nên rõ ràng là chúng tôi muốn nó được khóa từ bên ngoài. Nhưng rồi tôi cải tạo thành một phòng ngủ cho người giúp việc, và chắc là chúng tôi chưa bao giờ đổi ổ khóa.”


  Nếu có người muốn, họ có thể dễ dàng nhốt tôi lại bên trong. Và chỉ có một cửa sổ đằng kia, nhìn ra sau nhà. Căn phòng này có thể là một cái bẫy giết người.


  Nhưng sao lại có người muốn nhốt tôi lại trong này chứ “Tôi có thể giữ chìa khóa phòng này không?” tôi hỏi. Cô ta nhún vai. “Tôi còn không rõ nó nằm ở đâu.”


  “Tôi muốn có một chìa sao.”


  Đôi mắt xanh nhạt của cô ta nheo lại nhìn tôi. “Vì sao? Cô muốn cất cái gì trong phòng mà cô không muốn chúng tôi biết đến?”


  Miệng tôi há hốc. “Tôi... Không gì cả, nhưng…”


  Nina ngửa đầu ra sau, cười phá lên. “Tôi chỉ đùa thôi. Đó là phòng của cô, Millie! Nếu cô muốn có chìa khóa, tôi sẽ kiếm cho cô. Tôi hứa đấy.”


  Đôi khi cảm giác Nina như bị tâm thần phân liệt. Cô ta chuyển từ nóng sang lạnh nhanh như chớp. Cô ta nói là mình chỉ đùa thôi, nhưng tôi không chắc lắm. Dẫu sao điều đó cũng không quan trọng. Tôi chẳng có triển vọng nghề nghiệp nào và công việc này là một phép màu. Tôi sẽ khiến công việc trở nên lâu dài. Bất kể thế nào đi nữa. Tôi sẽ khiến Nina Winchester yêu quý tôi.


  Sau khi Nina rời khỏi phòng của tôi, tôi đóng cửa lại sau lưng cô ta. Tôi muốn khóa nó lại, nhưng không thể. Quá rõ rồi.


  Khi tôi đóng cửa lại, tôi để ý thấy có dấu vết trên gỗ. Các đường thẳng dài mảnh chạy dọc chiều dài cửa ở tầm vai tôi. Tôi rê các ngón tay trên vết lõm đó. Chúng cứ như là...


  Vết cào cửa.


  Như thể có người đang cào cửa. Cố gắng thoát ra ngoài.


  Không, điều đó thật lố bịch. Tôi lại hoang tưởng rồi. Đôi khi gỗ lâu năm sẽ có những vết xước. Nó chẳng có gì đáng ngại cả.


  Căn phòng đột nhiên trở nên nóng và ngột ngạt không tài nào chịu nổi. Có một cái lò sưởi nhỏ trong góc phòng, tôi chắc chắn nó sẽ giúp căn phòng dễ chịu trong mùa đông, nhưng trong những tháng ấm áp hơn thì chẳng có gì giúp phòng mát lạnh. Tôi sẽ phải mua một cái quạt để trước cửa sổ. Dù căn phòng này lớn hơn xe ô-tô của tôi nhiều, nó vẫn là một chỗ rất nhỏ hẹp – tôi không ngạc nhiên khi họ dùng nó làm kho chứa đồ. Tôi nhìn xung quanh, mở các ngăn kéo ra để biết kích cỡ của chúng. Có một cái tủ âm tường nhỏ trong phòng, chỉ vừa đủ rộng để treo số váy ít ỏi của tôi. Cái tủ trống trơn trừ vài cái móc áo và một cái xô nhỏ màu xanh dương ở trong góc.


  Tôi cố gắng kéo mạnh ô cửa sổ nhỏ để mở ra lấy chút không khí. Nhưng nó không mảy may nhúc nhích. Tôi nheo mắt lại để nhìn kĩ hơn. Tôi rê ngón tay dọc khung cửa sổ. Trông có vẻ nó đã được sơn niêm phong.


  Dù tôi có một cái cửa sổ, nó không mở được.


  Tôi có thể hỏi Nina về chuyện đó, nhưng tôi không muốn tỏ ra than vãn khi chỉ mới vừa bắt đầu làm việc ở đây hôm nay. Có lẽ tuần tới tôi có thể hỏi về nó. Tôi không nghĩ đó là đòi hỏi gì quá đáng khi muốn có một ô cửa sổ mở ra được.


  Người làm vườn, Enzo, đang ở sân sau. Anh ta đang điều khiển máy cắt cỏ ở đó. Anh ta thoáng dừng lại để lau mồ hôi trên trán với bắp tay cơ bắp, và rồi anh ta ngẩng lên. Anh ta nhìn thấy mặt tôi qua ô cửa sổ nhỏ, và anh ta lắc đầu, giống như anh ta đã làm lần đầu tiên tôi gặp anh ta. Tôi nhớ lại cái từ anh ta đã rít lên với tôi bằng tiếng Ý trước khi tôi vào nhà. Pericolo.


  Tôi lôi chiếc di động mới toanh của mình ra khỏi túi. Màn hình sáng lên khi tôi chạm vào, có đầy những biểu tượng nhỏ để nhắn tin, gọi điện, và xem thời tiết. Loại điện thoại này không phổ biến hồi tôi mới bị tống giam, và tôi cũng không đủ khả năng mua một cái kể từ khi ra tù. Nhưng một vài cô gái có điện thoại kiểu này ở các kí túc xá cho người mới ra tù mà tôi đã đến ở khi mới được thả, vậy nên tôi cũng hơi biết cách dùng chúng. Tôi biết biểu tượng nào dùng để mở trình duyệt.


  Tôi gõ vào cửa sổ trình duyệt: Dịch pericolo. Tín hiệu trên tầng gác mái này chắc là khá yếu, bởi vì nó tốn rất nhiều thời gian. Gần một phút trôi qua thì bản dịch của từ pericolo mới chịu hiện lên trên màn hình điện thoại của tôi:


  Nguy hiểm.
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  Tôi dành bảy tiếng đồng hồ sau đó để dọn dẹp.


  Có cố đến mấy thì Nina cũng không thể khiến căn nhà này bẩn thỉu hơn được nữa. Mọi căn phòng trong ngôi nhà đều dơ dáy. Hộp pizza trên bàn cà phê vẫn còn hai mẩu pizza bên trong, và có thứ gì đó dinh dính và bốc mùi tràn ra ở đáy hộp. Nó đã rỉ qua cái hộp và ngấm xuống bàn cà phê. Tôi đã mất một tiếng ngâm và ba mươi phút chà xát điên cuồng mới làm sạch được tất cả.


  Nhà bếp là tệ nhất trong tất cả. Không kể đến thùng rác, còn có hai túi rác trong bếp, rác tràn ra ngoài. Một trong hai cái túi bị rách đáy, và khi tôi nhấc nó lên để mang ra ngoài, toàn bộ rác bên trong rơi lăn lóc khắp nơi. Và nó thối khủng khiếp. Tôi nôn ọe nhưng không đến mức nôn hết bữa trưa ra.


  Bát đĩa chồng chất trong chậu rửa và tôi tự hỏi vì sao Nina không cho thẳng chúng vào trong chiếc máy rửa bát tân tiến của họ đi, cho tới khi tôi mở máy rửa bát ra và nhận thấy nó cũng đã đầy ứ bát đĩa bẩn. Người phụ nữ đó không thèm tráng bát đĩa trước khi cho chúng vào máy rửa bát. Hoặc, đơn giản là, bật máy rửa bát. Trước khi xong việc, tôi đã cho máy chạy ba mẻ. Tôi rửa chảo bên ngoài, phần lớn số đó có thức ăn két lại từ mấy ngày trước đó.


  Đến giữa buổi chiều, tôi đã khiến căn bếp trở lại thành nơi có thể ngồi lại một chút. Tôi hãnh diện về bản thân. Đó là ngày làm việc nặng nhọc đầu tiên của tôi kể từ khi tôi bị đuổi khỏi quán bar (một việc hoàn toàn bất công, nhưng dạo này đời tôi là thế), và tôi cảm thấy tuyệt vời về điều đó. Tất cả những gì tôi muốn là được tiếp tục làm việc ở đây. Và biết đầu có một ô cửa sổ mở được trong phòng ngủ của mình nữa.


  “Cô là ai?”


  Một giọng nói nhỏ xíu làm tôi giật mình khi tôi đang cất nốt mẻ bát đĩa cuối cùng. Tôi quay ngoắt lại – Cecelia đang đứng sau lưng tôi, đôi mắt xanh dương nhạt nhìn xoáy vào tôi, mặc một chiếc váy trắng diêm dúa khiến con bé trông như một con búp bê nhỏ. Và về búp bê, tất nhiên là tôi đang nói đến con búp bê biết nói ma quái trong The Twilight Zone biết giết người.


  Tôi thậm chí còn không nhìn thấy con bé đi vào lúc nào. Và Nina thì chẳng thấy đâu cả. Con bé từ đâu ra không biết? Nếu một phần trong công việc này là tôi phát hiện ra Cecelia thật ra đã chết được mười năm và là một hồn ma, thì tôi sẽ bỏ việc.


  À, có lẽ không đâu. Nhưng chắc tôi sẽ xin tăng lương.


  “Chào cháu Cecelia!” Tôi nói vui vẻ. “Cô là cô Millie. Cô sẽ làm việc trong nhà cháu kể từ hôm nay trở đi – dọn dẹp mọi thứ và trông cháu khi mẹ cháu yêu cầu cô. Cô hy vọng chúng ta có thể vui vẻ với nhau.”


  Cecelia chớp đôi mắt nhạt màu nhìn tôi. “Cháu đói.”


  Tôi phải nhớ là con bé chỉ là một đứa bé gái bình thường, cũng biết đói, biết khát, biết quạu, và biết sử dụng phòng vệ sinh. “Cháu muốn ăn gì nào?”


  “Cháu không biết.”


  “Cháu thích món ăn kiểu gì?”


  “Cháu không biết.”


  Tôi nghiến răng. Cecelia vừa chuyển hóa từ một con nhóc ma quái sang một con nhóc khó ưa. Nhưng chúng tôi chỉ vừa mới gặp nhau. Tôi chắc chắn là sau vài tuần, chúng tôi sẽ là bạn tốt. “Được rồi, vậy thì cô sẽ làm cho cháu món gì đó ăn vặt nhé.”


  Con bé gật đầu và trèo lên một cái ghế đẩu được đặt xung quanh đảo bếp. Mắt con bé vẫn đem lại cảm giác như thể đang nhìn xoáy vào tôi – như thể chúng có thể đọc được toàn bộ bí mật của tôi. Tôi ước gì con bé vào phòng khách và ngồi xem hoạt hình trên cái tivi khổng lồ của nó thay vì cứ... nhìn tôi chằm chằm.


  “Vậy cháu thích xem gì trên tivi?” tôi hỏi, hy vọng nó sẽ hiểu ý.


  Con bé cau mày như thể tôi đã xúc phạm nó. “Cháu thích đọc hơn.”


  “Tuyệt quá! Cháu thích đọc gì?”


  “Sách.”


  “Thể loại sách nào?”


  “Loại có chữ.”


  Ồ, ra là mọi chuyện sẽ diễn biến kiểu này, Cecelia. Tốt thôi, nếu con bé không muốn nói về sách, tôi có thể đổi chủ đề. “Cháu vừa đi học về à?” tôi hỏi con bé.


  Con bé chớp mắt nhìn tôi. “Không thì cháu từ đâu về được nữa?”


  “Nhưng… vậy thì cháu về nhà bằng cách nào?”


  Cecelia thở ra bực bội. “Mẹ của Lucy đã đón cháu từ lớp ballet và đưa cháu về nhà.”


  Tôi đã nghe thấy tiếng Nina ở trên gác cách đây khoảng mười lăm phút, vậy nên tôi cho là cô ta đang ở nhà. Tôi tự hỏi không biết tôi có nên cho cô ta biết chuyện Cecelia đã về nhà rồi không. Nhưng rồi, tôi cũng không muốn làm phiền cô ta, và một trong số những nhiệm vụ của tôi là phải chăm Cecelia.


  Tạ ơn Chúa, Cecelia có vẻ đã mất hứng thú với tôi và giờ đang lục lọi chiếc ba lô màu hồng nhạt của con bé. Tôi tìm được vài cái bánh quy Ritz trong tủ bếp cũng như một hộp bơ đậu phộng. Tôi phết bơ đậu phộng lên bánh quy như ngày xưa mẹ tôi hay làm. Lặp lại hành động mà mẹ tôi từng làm cho tôi rất nhiều lần khiến tôi có đôi chút nhớ nhà. Và buồn bã. Tôi chưa bao giờ lại nghĩ mẹ sẽ bỏ rơi tôi như thế này. Thế này thôi đấy, Millie. Quá sức chịu đựng rồi.


  Sau khi đã phết bơ đậu phộng lên bánh quy, tôi thái lát một quả chuối và đặt mỗi miếng chuối lên một miếng bánh quy. Tôi rất thích sự kết hợp của bơ đậu phộng và chuối.


  “Đây rồi!” Tôi trượt đĩa lên mặt bếp để cho Cecelia xem. “Bơ đậu phộng và bánh quy chuối!”


  Mắt con bé mở to. “Bơ đậu phộng và chuối?”


  “Tin cô đi. Nó ngon lắm.”


  “Cháu bị dị ứng bơ đậu phộng!” Má Cecelia đỏ bừng lên. “Bơ đậu phộng có thể giết chết cháu đấy! Cô đang cố giết chết cháu đấy à?”


  Tim tôi trĩu xuống. Nina chưa bao giờ nói một lời về việc dị ứng bơ đậu phộng. Và họ có bơ đậu phộng ngay trong tủ bếp! Nếu con gái cô ta dị ứng bơ đậu phộng nghiêm trọng thì vì sao cô ta còn để nó trong nhà cơ chứ.


  “Mẹ ơi!” Cecelia gào lên khi chạy về phía cầu thang. “Cô giúp việc định làm hại con bằng bơ đậu phộng! Giúp con với, mẹ ơi!”


  Ôi Chúa ơi.


  “Cecelia!” Tôi rít lên quát con bé. “Đó chỉ là một tai nạn thôi! Cô không biết là cháu bị dị ứng và “


  Nhưng chưa gì Nina đã lao xuống cầu thang. Bất chấp ngôi nhà lộn xộn bừa bãi, giờ trông cô ta không tì vết trong một bộ áo váy trắng sáng bóng khác. Trắng là màu của cô ta. Của cả Cecelia nữa, rõ là thế rồi. Họ hợp với căn nhà này.


  “Có chuyện gì thế?” Nina kêu lên khi tới chân cầu thang.


  Tôi nhăn mặt khi Cecelia lao vào lòng mẹ mình, ôm chặt tay quanh mông Nina. “Cô ta đã cố bắt con ăn bơ đậu phộng, mẹ ạ! Con đã bảo cô ta là con bị dị ứng rồi, nhưng cô ta không thèm nghe.


  Làn da trắng bệch của Nina đỏ rực lên. “Millie, đây có phải là sự thật không?”


  “Tôi...” Họng tôi khô khốc. “Tôi không biết là cô bé bị dị ứng. Tôi thề đấy.”


  Nina cau mày. “Tôi đã nói cho cô biết về bệnh dị ứng của nó, Millie. Chuyện này không thể chấp nhận được.”


  Cô ta chưa bao giờ nói cho tôi biết! Cô ta chưa từng nói một lời về việc Cecelia dị ứng đậu phộng. Tôi dám cá cả tính mạng của mình. Và cho dù cô ta có nói đi nữa, vì sao cô ta còn để một hộp bơ đậu phộng ngay trong tủ bếp cơ chứ. Nó nằm ngay trước mặt!


  Nhưng cô ta sẽ không tin một lời bào chữa nào của tôi cả. Trong đầu cô ta, tôi suýt nữa đã giết chết con gái cô ta. Tôi thấy công việc này tuột khỏi tay mình.


  “Tôi thành thật xin lỗi.” Tôi nói với cục nghẹn trong họng. “Chắc tôi đã quên. Tôi hứa là tôi sẽ không bao giờ để chuyện đó tái diễn.”


  Cecelia giờ đang khóc nức nở trong khi Nina ôm chặt con bé và dịu dàng vuốt mái tóc vàng của nó. Cuối cùng, tiếng nức nở nhỏ dần, nhưng Cecelia vẫn bám chặt lấy mẹ. Tôi cảm thấy tội lỗi khủng khiếp. Sâu thẳm bên trong, tôi biết rằng bạn không được cho trẻ con ăn trước khi kiểm tra lại với bố mẹ chúng. Tôi là người sai ở đây, và nếu Cecelia không thận trọng như vậy thì đã có chuyện khủng khiếp xảy ra rồi.


  Nina hít sâu. Cô ta thoáng nhắm mắt lại và lại mở ra. “Tốt thôi. Nhưng hãy bảo đảm rằng cô không bao giờ quên một chuyện gì quan trọng như thế nữa.”


  “Không đâu. Tôi thề.” Tôi xoắn hai tay lại với nhau. “Cô có muốn tôi vứt lọ bơ đậu phộng trong tủ đi không?”


  Cô ta im lặng hồi lâu. “Không, tốt nhất là không. Chúng tôi có thể cần đến nó.”


  Tôi muốn vung hai tay lên trời. Nhưng nếu cô ta muốn giữ món bơ đậu phộng nguy hiểm chết người trong nhà mình thì đó là quyết định của cô ta. Tất cả những gì tôi biết đó là chắc chắn tôi sẽ không bao giờ đụng đến nó nữa.


  “Với cả,” Nina nói thêm, “khi nào thì bữa tối sẵn sàng?”


  Bữa tối? Tôi phải nấu bữa tối à? Nina lại tưởng tượng ra một cuộc trò chuyện nào nữa chưa từng xảy ra giữa hai chúng tôi đấy à? Nhưng tôi sẽ không bao biện thêm nữa sau vấn đề với bơ đậu phộng. Tôi sẽ tìm thứ gì đó trong tủ lạnh để chuẩn bị.


  “7 giờ à?” tôi nói. Ba tiếng sẽ cho tôi dư dả thời gian.


  Cô ta gật đầu. “Và cô sẽ không cho bơ đậu phộng vào bữa tối, phải không?”


  “Không, tất nhiên rồi.”


  “Đừng quên nữa đấy, Millie.”


  “Không đâu. Và còn ai bị dị ứng hay... chán ghét cái gì không?”


  Cô ta có dị ứng trứng không? Vết ong đốt? Quá nhiều bài tập về nhà cần phải học. Tôi không thể mạo hiểm để bị bắt lỗi lần nữa.


  Nina lắc đầu, đúng lúc đó Cecelia nâng khuôn mặt còn đọng vết nước mắt ra khỏi ngực mẹ con bé đủ lâu để trừng mắt nhìn tôi. Hai chúng tôi không có khởi đầu tốt đẹp. Nhưng tôi sẽ tìm cách thay đổi điều đó. Tôi sẽ nướng bánh quy hoặc cái gì đó cho con bé. Trẻ con dễ chiều thôi. Người lớn thì phiền phức hơn, nhưng tôi quyết tâm giành được cảm tình của Nina và cả Andrew nữa.
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  Đến 6 giờ 45 phút, bữa tối đã gần như sẵn sàng. Có một ít ức gà trong tủ lạnh đã được ướp sẵn và ai đó đã dán hướng dẫn lên túi, nên tôi chỉ làm theo những gì hướng dẫn viết và quẳng nó vào lò nướng. Họ hẳn đã mua đồ ăn từ một bên cung cấp dịch vụ nào đó với hướng dẫn ở trên.


  Bếp tỏa hương thơm ngát khi cửa garage đóng sầm lại. Một phút sau, Andrew Winchester sải bước vào trong phòng, ngón tay cái đặt lên củ ấu của cà vạt để nới lỏng nó ra. Tôi đang khuấy xốt trên bếp, và tôi đã phải ngoái lại thêm một lần khi thấy anh ta, quên mất là anh ta đẹp trai đến mức nào.


  Anh ta cười toe toét với tôi – anh ta thậm chí còn đẹp trai hơn khi cười. “Millie, phải không nhỉ?”


  “Đúng thế.”


  Anh ta hít vào. “Trời ơi. Mùi thơm quá.”


  Má tôi đỏ bừng. “Cảm ơn anh”


  Anh ta nhìn quanh bếp tán thưởng. “Cô đã dọn sạch tất cả mọi thứ.”


  “Đó là công việc của tôi.”


  Anh ta cười khẽ. “Tôi cho là thế. Cô có ngày đầu làm việc tuyệt chứ?”


  “Tuyệt lắm.” Tôi sẽ không kể cho anh ta nghe về vấn đề bơ đậu phộng. Anh ta không cần phải biết, mặc dù tôi ngờ là Nina sẽ kể cho anh ta biết thôi. Tôi chắc chắn là anh ta sẽ không khen ngợi việc tôi suýt thì giết chết con gái của anh ta đâu. “Anh có một ngôi nhà thật đẹp.”


  “À, tôi phải cảm ơn Nina vì điều đó. Cô ấy quản lí nội trợ.


  Như được ai mách, Nina vào bếp, mặc một bộ đồ trắng khác — khác với bộ cách đây chỉ vài giờ. Một lần nữa, cô ta lại trông hoàn hảo không tì vết. Nhưng lúc nãy trong khi dọn dẹp, tôi đã dành vài phút để xem các bức ảnh trên lò sưởi của họ. Có một bức ảnh chụp Nina và Andrew cách đây rất nhiều năm, và hồi ấy cô ta trông rất khác. Tóc cô ta không vàng như bây giờ, cô ta trang điểm nhạt hơn và ăn mặc thoải mái hơn – và cô ta gầy hơn ít nhất hai chục cân. Tôi suýt nữa đã không nhận ra cô ta – nhưng Andrew thì trông vẫn hệt như vậy.


  “Nina.” Mắt Andrew sáng lên khi nhìn thấy vợ. “Trông em thật đẹp – như thường lệ.”


  Anh ta kéo cô ta vào lòng và hôn môi cô ta thật sâu. Cô ta tan chảy trong lòng anh ta, nắm chặt vai anh ta đầy sở hữu. Khi họ tách ra, cô ta mê mẩn nhìn anh ta. “Hôm nay em nhớ anh lắm.”


  “Anh nhớ em hơn.”


  “Em nhớ anh hơn.”


  Chúa ơi, họ sẽ tranh cãi về việc ai nhớ ai hơn bao lâu đây? Tôi quay đi, bận bịu trong bếp. Thật ngượng ngùng khi ở gần cảnh âu yếm tình cảm như vậy.


  “Vậy.” Nina là người đầu tiên dứt ra. “Hai người đang làm quen với nhau à?”


  “Ừ hử,” Andrew nói. “Và món Millie đang nấu dù là gì thì cũng thơm đấy nhỉ?”


  Tôi liếc ra sau lưng. Nina đang quan sát tôi đứng cạnh bếp với ánh mắt tối sầm trong đôi mắt xanh dương. Cô ta không thích chồng cô ta khen ngợi tôi. Nhưng tôi không biết vấn đề là gì – rõ ràng là anh ta phát điên vì cô ta.


  “Đúng thế,” cô ta đồng ý.


  “Trình độ nấu ăn của Nina thật vô vọng,” Andrew cười, vòng tay ôm eo cô ta. “Chúng tôi chắc sẽ chết đói nếu dựa cả vào cô ấy. Mẹ tôi hay mang đồ ăn tự tay nấu hoặc đầu bếp riêng của bà nấu qua đây cho. Nhưng từ khi bố mẹ tôi nghỉ hưu và tới Florida sống, chúng tôi chủ yếu sống sót dựa vào đồ gọi về. Vậy nên cô đúng là vị cứu tinh, Millie.”


  Nina cười miễn cưỡng. Anh ta chỉ đang trêu chọc cô ta thôi, nhưng không một người phụ nữ nào lại muốn bị chê bai khi so sánh với một người phụ nữ khác cả. Anh ta đúng là đồ ngốc nếu không biết điều đó. Nhưng rồi, rất nhiều đàn ông là thằng ngốc.


  “Bữa tối sẽ sẵn sàng trong khoảng mười phút,” tôi nói. “Sao hai người không đi nghỉ ngơi trong phòng khách và tôi sẽ gọi khi bữa tối đã sẵn sàng nhỉ”


  Anh ta nhướn lông mày lên. “Cô có muốn cùng ăn tối với chúng tôi không, Millie?”


  Tiếng hít vào thật mạnh của Nina vang vọng trong bếp. Trước khi cô ta kịp lên tiếng, tôi đã lắc đầu như trống bỏi. “Không, tôi sẽ chỉ lên phòng tôi và nghỉ ngơi thôi. Nhưng cảm ơn vì đã mời.”


  “Thật à? Cô chắc chứ?”


  Nina đánh nhẹ cánh tay của chồng mình. “Andy, cô ấy đã làm việc cả ngày rồi. Cô ấy không muốn ăn tối với ông bà chủ của cô ấy đâu. Cô ấy chỉ muốn lên gác và nhắn tin với bạn bè thôi. Đúng không, Millie?”


  “Đúng thế,” tôi nói, dù tôi chẳng có người bạn nào cả. Ít nhất là không phải ở ngoài tù.


  Andrew có vẻ cũng chẳng quan tâm. Anh ta chỉ tỏ ra lịch sự, chẳng biết gì về việc Nina không muốn tôi có mặt ở bàn ăn tối. Và như thế cũng ổn. Tôi không muốn làm bất kỳ điều gì để khiến cô ta cảm thấy bị đe dọa. Tôi chỉ muốn cúi gằm mặt xuống và làm việc của mình.
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  Tôi đã quên mất cảm giác được duỗi thẳng chân đi ngủ tuyệt vời đến mức nào.


  Được rồi, cái giường gấp này không có gì đặc biệt. Nó lổn nhổn và lò xo trên khung giường kêu kẽo kẹt mỗi lần tôi nhúc nhích dù chỉ một milimét. Nhưng nó tuyệt vời hơn hẳn ô-tô của tôi. Và còn tuyệt hơn nữa, nếu tôi cần dùng toilet trong đêm, nó nằm ngay bên cạnh! Tôi không còn phải lái xe vòng vòng để tìm một trạm nghỉ và vừa ôm bình xịt hơi cay vừa giải phóng bàng quang. Tôi thậm chí còn không cần dùng đến bình xịt hơi cay nữa.


  Cảm giác khi được ngủ trên một cái giường bình thường dễ chịu đến mức đầu tôi vừa đặt xuống gối là tôi thiếp đi luôn trong vòng vài giây.


  Khi tôi mở mắt ra lại, trời vẫn tối. Tôi hoảng loạn ngồi dậy, cố nhớ xem tôi đang ở đâu. Tôi chỉ biết là mình không còn ở trong xe ô-tô nữa. Phải mất vài giây thì những sự kiện trong mấy ngày vừa qua mới quay lại với tôi. Nina đã trao cho tôi một công việc ở đây. Chuyển ra khỏi xe ô tô, Chìm vào giấc ngủ say trong một chiếc giường tử tế.


  Dần dần, hơi thở của tôi chậm lại.


  Tôi quờ quạng tủ đầu giường để lấy chiếc điện thoại mà Nina đã mua cho tôi. Bây giờ là 3 giờ 46 phút sáng. Chưa đến lúc phải dậy làm việc. Tôi đẩy cái chăn ngứa ngáy ra khỏi chân và lăn người xuống giường trong khi mắt điều chỉnh với ánh sáng chiếu xuống từ mặt trăng tràn vào qua ô cửa sổ bé xíu. Tôi sẽ đi vệ sinh, sau đó tôi sẽ cố gắng ngủ lại.


  Ván sàn gỗ trơn trong căn phòng ngủ nhỏ xíu kêu cót két dưới chân tôi. Tôi ngáp, dành chút thời gian để duỗi người cho tới khi các ngón tay tôi suýt thì chạm vào bóng đèn trên trần nhà. Căn phòng này khiến tôi cảm giác như người khổng lồ.


  Tôi tới cửa phòng, nắm tay nắm cửa và...


  Nó không xoay.


  Cảm giác hoảng loạn đã rút đi khỏi cơ thể tôi khi tôi nhận ra mình đang ở đâu giờ lại tăng vọt lên. Cửa bị khóa. Nhà Winchester đã khóa tôi lại trong căn phòng này. Nina đã khóa tôi lại trong căn phòng này. Nhưng vì sao? Tất cả những điều này chỉ là một trò chơi bệnh hoạn nào đó à? Có phải họ đang tìm một người từng phạm tội nào đó để nhốt vào đây – một người không có ai nhớ thương? Các ngón tay tôi sờ vào các vết xước trên cửa, tự hỏi người phụ nữ tội nghiệp cuối cùng bị nhốt lại trong này là ai.


  Tôi đã biết là chuyện này quá tốt, không thể là sự thật được mà. Kể cả với căn bếp siêu lộn xộn, nơi này vẫn có vẻ như một công việc trong mơ. Tôi biết là Nina đã phải kiểm tra lí lịch. Chắc khi nhốt tôi lại trong này, cô ta đã nghĩ sẽ không có ai nhớ thương tôi cả đâu.


  Tôi hồi ức lại mười năm trước, buổi tối đầu tiên cửa phòng giam của tôi đóng sập lại, và tôi biết đó sẽ là nhà của mình trong một thời gian dài tới. Tôi thề với mình là nếu có ngày tôi được ra ngoài, tôi sẽ không bao giờ để mình bị kẹt trong bất kỳ tình huống nào như vậy nữa. Vậy nhưng chưa đầy một năm sau khi ra tù, tôi lại ở đây.


  Nhưng tôi có điện thoại mà. Tôi có thể gọi 911.


  Tôi chộp lấy điện thoại của tôi từ chỗ tôi bỏ lại trên tủ quần áo. Sáng hôm nay nó vẫn có tín hiệu, nhưng giờ thì chẳng có gì. Không một vạch sóng. Không có chút tín hiệu nào.


  Tôi mắc kẹt trong này rồi. Chỉ có một ô cửa sổ nhỏ xíu không mở ra, nhìn ra sân sau.


  Tôi sẽ làm gì bây giờ.


  Tôi lại cầm lấy tay nắm cửa một lần nữa, tự hỏi không biết mình có thể bằng cách nào đó xô cửa ra không. Nhưng lần này, khi tôi xoay mạnh tay nắm cửa, nó chuyển động trong tay tôi.


  Và cửa mở ra.


  Tôi nhào ra hành lang, thở hổn hển. Tôi đứng đó một lúc, khi nhịp tim của tôi dần bình thường trở lại. Sau tất cả, tôi chưa từng bị khóa lại trong phòng. Nina không có âm mưu điên rồ nào để nhốt tôi lại trong đó hết. Cửa chỉ bị kẹt mà thôi.


  Nhưng dường như tôi không thể gạt bỏ cảm giác bất an này đi được. Đó là tôi nên ra khỏi đây khi còn có thể.
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  Buổi sáng, khi tôi xuống nhà, Nina đang phá hoại căn bếp một cách có hệ thống.


  Cô ta đã rút hết mọi nồi chảo từ tủ bếp dưới mặt bếp ra. Cô ta lôi nửa số đĩa từ trên chậu rửa xuống và vài cái đang nằm vỡ tan tành trên sàn nhà. Và giờ thì cô ta đang lục lọi tủ lạnh, quẳng thức ăn xuống sàn một cách bừa bãi. Tôi nhìn trong sững sờ khi cô ta lôi nguyên một hộp sữa ra khỏi tủ lạnh và quăng nó xuống sàn. Sữa ngay lập tức phun trào, tạo thành một dòng sông trắng xung quanh nồi chảo và đĩa vỡ.


  “Nina?” tôi ngập ngừng nói.


  Nina đông cứng lại, tay bóp chặt một cái bánh mì vòng. Cô ta quay ngoắt đầu lại để nhìn tôi. “Nó đâu rồi?”


  “Cái gì... ở đâu?”


  “Ghi chú của tôi!” Cô ta kêu lên đau đớn. “Tôi đã để toàn bộ ghi chú cho buổi họp hội phụ huynh tối nay trên mặt bếp! Và giờ thì chúng biến mất hết rồi! Cô đã làm gì chúng?”


  Đầu tiên, vì sao cô ta lại nghĩ các ghi chú của cô ta nằm trong tủ lạnh cơ chứ? Thứ hai, tôi chắc chắn là tôi không hề vứt ghi chú nào của cô ta đi cả. Ý là, tôi phải chắc đến chín mươi chín phần trăm. Có khả năng nho nhỏ nào đó là có một mẩu giấy nhàu nhĩ trên mặt bếp mà tôi cho là rác và vứt đi không? Có chứ. Tôi không thể loại bỏ khả năng đó. Nhưng tôi khá cẩn thận về việc không vứt nhầm thứ gì không phải là rác đi cả. Công bằng mà nói, hầu như tất cả mọi thứ đều là rác rưởi.


  “Tôi không hề làm gì với chúng hết,” tôi nói.


  Nina chống hai tay lên hông. “Vậy cô đang nói là các ghi chép của tôi tự mình bỏ đi à?”


  “Không, không nói thế.” Tôi cẩn trọng tiến một bước về phía cô ta và đôi giày sneaker của tôi giẫm lên một cái đĩa vỡ. Tôi thầm nhắc mình đừng bao giờ đi chân trần vào bếp. “Nhưng biết đâu cô đã để nó ở chỗ khác?”


  “Không hề!” cô ta quát tôi. “Tôi đã để chúng ở ngay chỗ này.” Cô ta vỗ tay xuống mặt bếp to đến mức tôi phải nhảy dựng lên. “Ngay trên cái mặt bếp này. Và giờ – đã biến mất! Bốc hơi!”


  Sự om sòm này đã thu hút sự chú ý của Andrew Winchester. Anh ta đi vào bếp, mặc một bộ vest tối màu khiến anh ta trông thậm chí còn đẹp trai hơn so với hôm qua. Rõ ràng là anh ta đang thắt dở cà vạt, nhưng các ngón tay anh ta khựng lại giữa chừng khi nhìn thấy đống lộn xộn trên sàn.


  “Nina?”


  Nina quay lại nhìn chồng mình, mắt rưng rưng nước mắt. “Millie đã vứt hết ghi chép cho buổi họp tối nay của em rồi!”


  Tôi mở miệng ra dợm phản đối, nhưng hành động đó chỉ vô nghĩa mà thôi. Nina chắc chắn là tôi đã vứt các ghi chú của cô ta đi, và hoàn toàn có khả năng là tôi đã làm vậy thật. Ý tôi là, nếu chúng quan trọng đến dường ấy, vì sao cô ta lại để mặc chúng nằm trên mặt bếp chứ. Trông căn bếp ngày hôm qua, nó có thể bị vứt đi lắm chứ.


  “Thật kinh khủng.” Andrew dang tay ra và cô ta lao vào vòng tay anh ta. “Nhưng không phải em còn ghi chú lưu lại trên máy tính à?”


  Nina khịt mũi vào bộ cánh đắt tiền của anh ta. Cô ta có lẽ đang làm nước mũi dính đầy lên áo, nhưng Andrew có vẻ không bận tâm. “Một số thôi. Nhưng em sẽ phải làm lại rất nhiều”


  Và rồi cô ta quay lại nhìn tôi buộc tội.


  Tôi không còn muốn khẳng định sự trong sạch của mình nữa. Nếu cô ta chắc chắn là tôi đã vứt các ghi chép của cô ta đi thì điều tốt nhất để làm là xin lỗi đi cho xong. “Tôi rất xin lỗi, Nina,” tôi nói. “Nếu tôi có thể làm được gì…”


  Mắt Nina nhìn xuống thảm họa trên sàn bếp. “Cô có thể dọn dẹp đống lộn xộn kinh tởm mà cô để lại trong căn bếp của tôi trong khi tôi xử lí rắc rối đó.”


  Cùng với những lời đó, cô ta dậm chân lao khỏi bếp. Tiếng bước chân của cô ta biến mất trên cầu thang khi tôi cân nhắc xem phải dọn dẹp đống đĩa vỡ này như thế nào, giờ chúng đã quện với sữa và khoảng hai mươi quả nho đang lăn lông lốc trên sàn. Tôi đã giẫm lên một quả và nó nhoe nhoét dưới đế giày của tôi.


  Andrew nấn ná lại trong bếp, lắc đầu. Giờ Nina đã bỏ đi, tôi cảm thấy mình nên nói cái gì đó. “Nghe này,” tôi nói, “tôi không phải là người…”


  “Tôi biết,” anh ta nói trước khi tôi kịp thốt ra lời lời tuyên bố vô tội. “Nina rất... dễ kích động. Nhưng cô ấy có trái tim lương thiện.”


  “Vâng...”


  Anh ta cởi áo khoác đen ra và bắt đầu xắn tay áo sơ mi trắng tinh của mình lên. “Để tôi giúp cô dọn dẹp chỗ này.”


  “Anh không cần phải làm vậy đâu.”


  “Sẽ nhanh hơn nếu chúng ta làm cùng với nhau.”


  Anh ta đi vào nhà kho cạnh bếp và rút cái chổi ra – tôi sốc vì anh ta biết chính xác nó nằm ở đâu. Thật ra, anh ta khá hiểu biết kho chứa đồ dọn dẹp. Và giờ tôi đã hiểu. Trước đây Nina từng làm như thế này rồi. Anh ta đã quen phải dọn dẹp đống lộn xộn mà cô ta gây ra.


  Nhưng giờ tôi đang làm việc ở đây. Đây không phải là công việc của anh ta.


  “Tôi sẽ dọn chúng.” Tôi đặt tay lên cái giẻ lau nhà mà anh ta đang cầm và kéo nó ra khỏi tay anh ta. “Anh đã ăn mặc chỉn chu rồi, và đây là công việc tôi đến đây để làm.”


  Anh ta vẫn níu chặt cái giẻ. Một lát sau, anh ta để tôi lấy nó khỏi tay anh ta. “Được rồi, cảm ơn, Millie. Tôi đánh giá cao sự chăm chỉ của cô.”


  Ít nhất cũng có người thấy vậy.


  Khi tôi bắt đầu dọn dẹp bếp, tôi lại nghĩ về bức ảnh của Andrew và Nina trên mặt lò sưởi khi họ mới ở bên nhau, trước khi họ kết hôn, trước khi họ có Cecelia. Trông họ thật trẻ trung và vui vẻ bên nhau. Rõ ràng là Andrew phát cuồng vì Nina, nhưng có điều gì đó đã thay đổi. Tôi có thể cảm giác được điều đó. Nina không còn là con người của ngày xưa nữa.


  Nhưng điều đó không quan trọng. Chẳng phải việc của tôi.
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  Nina hẳn đã ném đến nửa số đồ trong tủ lạnh ra sàn bếp, nên hôm nay tôi phải đến cửa hàng thực phẩm. Vì rõ ràng là, tôi cũng sẽ nấu ăn cho họ, nên tôi chọn vài miếng thịt sống và đồ gia vị mà tôi có thể sử dụng để nấu vài bữa ăn. Nina đã cài thẻ tín dụng của cô ta vào điện thoại của tôi. Tất cả những gì tôi mua sẽ được tự động tính vào tài khoản của họ.


  Trong tù, lựa chọn ẩm thực không được thú vị cho lắm. Thực đơn sẽ thay đổi luân phiên giữa gà, hamburger, xúc xích, lasagna, burrito, và một món chả cá kì bí lúc nào cũng khiến tôi buồn nôn. Sẽ có rau củ ăn kèm được nấu tới mức phân hủy. Tôi thường mơ mộng về những gì tôi sẽ ăn khi được ra tù, nhưng với ngân sách của tôi, các lựa chọn cũng chẳng khá khẩm hơn là bao. Tôi chỉ có thể mua những gì được giảm giá, và từ khi sống trong xe hơi, tôi còn phải hạn chế hơn.


  Mua sắm cho gia đình Winchester thì khác. Tôi đi thẳng tới chỗ những miếng steak hảo hạng nhất – tôi sẽ tìm kiếm cách nấu chúng trên YouTube. Hồi xưa thỉnh thoảng tôi nấu steak cho bố, nhưng chuyện đó đã diễn ra cách đây lâu lắm rồi. Nếu tôi mua những nguyên liệu đắt đỏ, chúng sẽ ăn ngon thôi, bất kể tôi nấu kiểu gì đi nữa.


  Khi tôi quay lại dinh thự Winchester, tôi có các túi đầy tràn thực phẩm trong cốp xe. Xe của Nina và xe của Andrew chiếm mất hai vị trí trong garage, và cô ta đã bảo tôi không được đỗ ở đường lái xe vào nhà, vậy nên tôi phải bỏ xe trên đường. Khi tôi lóng ngóng mang các túi đồ ra khỏi cốp xe, Enzo thợ làm vườn ra khỏi ngôi nhà nằm cạnh nhà chúng tôi với một thiết bị làm vườn đáng sợ nào đó trong tay phải.


  Enzo chú ý thấy tôi đang vất vả xách đồ, và sau một thoáng do dự, anh ta chạy chậm tới chỗ xe tôi. Anh ta cau mày nhìn tôi. “Để tôi,” anh ta nói bằng thứ tiếng Anh nặng giọng địa phương của mình.


  Tôi định xách một cái túi nhưng rồi anh ta đã ôm cả bốn cái túi lên trong cánh tay to tướng và mang chúng tới cửa trước. Anh ta gật đầu về phía cửa, kiên nhẫn chờ tôi mở khóa. Tôi cố gắng mở nhanh hết mức có thể, cân nhắc đến việc anh ta đang ôm gần sáu mươi cân thực phẩm trên tay. Anh ta giẫm bốt lên thảm đón khách, sau đó mang chỗ thực phẩm vào tận trong bếp và thả chúng lên mặt bếp.


  “Gracias,” tôi nói.


  Mỗi anh ta giật giật. “Không. Grazie.”


  “Grazie,” tôi lặp lại.


  Anh ta nấn ná trong bếp hồi lâu, lông mày nhíu chặt lại. Một lần nữa tôi lại để ý thấy Enzo rất đẹp trai, theo kiểu hư hỏng và đáng sợ. Anh ta có hình xăm trên bắp tay, bị che khuất một phần bởi áo phông – tôi có thể nhận ra cái tên “Antonia” được xăm trong một hình trái tim trên bắp tay phải của anh ta. Hai cánh tay cơ bắp đó có thể giết chết tôi mà anh ta chẳng cần đổ dù chỉ một giọt mồ hôi nếu anh ta muốn làm điều đó. Nhưng tôi hoàn toàn không có cảm giác là người đàn ông này muốn làm tổn thương tôi. Nếu có, anh ta thậm chí còn có vẻ lo lắng cho tôi.


  Tôi nhớ lại từ anh ta đã nói nhỏ với tôi trước khi Nina xen vào hôm nọ. Pericolo. Nguy hiểm. Anh ta đang cố nói gì với tôi? Anh ta nghĩ ở đây tôi gặp nguy hiểm sao?


  Có lẽ tôi nên tải một app dịch thuật xuống điện thoại. Anh ta có thể gõ những gì anh ta muốn nói với tôi và…


  Một âm thanh từ trên gác cắt ngang dòng suy nghĩ của tôi. Enzo hít mạnh vào. “Tôi đi đây,” anh ta nói, quay gót và đi nhanh ra cửa.


  “Nhưng…” Tôi vội vã đi theo sau anh ta, nhưng anh ta đi nhanh hơn tôi nhiều. Anh ta đã ra khỏi cửa trước cả khi tôi kịp đi hết bếp.


  Tôi đứng trong phòng khách hồi lâu, phân vân giữa việc đi cất đồ hay đuổi theo anh ta. Nhưng rồi quyết định đã tự đến với tôi khi Nina đi xuống cầu thang tới phòng khách, mặc một bộ vest với quần trắng. Tôi không nghĩ mình đã từng nhìn thấy cô ta mặc bất kỳ màu nào ngoài màu trắng − nó cũng tôn lên màu tóc của cô ta, nhưng nỗ lực giữ nó sạch sẽ sẽ khiến tôi phát điên. Tất nhiên, kể từ giờ trở đi tôi mới là người lo chuyện giặt là. Tôi thầm nhớ phải mua thêm thuốc tẩy trắng lần tới đi siêu thị.


  Nina thấy tôi đứng đó và lông mày của cô ta nhướn lên tận đường chân tóc. “Millie?”


  Tôi rặn một nụ cười ra. “Vâng?”


  “Tôi nghe thấy có giọng nói dưới này. Cô vừa có bạn đến à?”


  “Không. Không phải thế.”


  “Cô không được mời người lạ vào nhà của chúng tôi.” Cô ta cau mày nhìn tôi. “Nếu muốn mời khách đến, tôi muối cô xin phép và báo trước cho chúng tôi ít nhất hai ngày. Và tôi muốn cô hãy cho họ chỉ ở trong phòng cô thôi.”


  “Vừa rồi chỉ là người làm vườn thôi,” tôi giải thích. “Anh ấy vừa giúp tôi mang đồ vào trong nhà. Chỉ có thế.”


  Tôi cứ ngỡ lời giải thích đó sẽ làm Nina thỏa mãn, nhưng thay vào đó, mắt cô ta tối sầm lại. Một múi cơ giần giật dưới mắt phải của cô ta. “Người làm vườn? Enzo à? Anh ta đã vào trong này?”


  “Ừm.” Tôi xoa gáy. “Đó là tên của anh ấy à? Tôi không biết. Anh ấy chỉ mang thực phẩm vào thôi.”


  Nina quan sát mặt tôi như thể đang cố phát hiện nói dối. “Tôi không muốn anh ta vào trong căn nhà này một lần nào nữa. Anh ta bẩn thỉu vì làm việc ngoài trời. Tôi thì phải cố hết sức mới giữ cho căn nhà này sạch sẽ được.”


  Tôi không biết phải trả lời sao về điều đó. Enzo đã chùi bốt khi vào trong nhà và cũng không để lại một tí bụi đất nào. Và không gì có thể so sánh được với đống lộn xộn mà tôi đã chứng kiến khi mới bước chân vào ngôi nhà này ngày hôm qua.


  “Cô hiểu lời tôi nói chưa, Millie?” cô ta gặng hỏi.


  “Rồi,” tôi nói nhanh. “Tôi hiểu rồi.”


  Mắt cô lướt nhìn tôi theo một cách khiến tôi cực kì không thoải mái. Tôi chuyển trọng lượng giữa hai chân. “Tiện thể, sao cô không bao giờ đeo kính?”


  Ngón tay tôi đưa vội lên mặt. Sao ngày đầu tiên tôi lại đeo cặp kính ngu ngốc đó nhỉ? Đáng nhẽ tôi không bao giờ nên đeo chúng mới phải, và ngày hôm qua khi cô ta hỏi tôi về chúng, đáng nhẽ tôi không nên nói dối. “Ừm...”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Tôi vừa lên phòng vệ sinh trên tầng gác mái và tôi không hề nhìn thấy dung dịch ngâm kính áp tròng. Tôi không có ý rình mò đâu, nhưng nếu một ngày nào đó cô chở con tôi đi chỗ này chỗ kia, tôi mong cô có thị lực tốt.”


  “Phải...” Tôi lau đôi bàn tay đẫm mồ hôi vào quần jean. Tôi nên nói thật. “Chuyện là, tôi không thật sự.” Tôi hắng giọng. “Tôi không thật sự cần đến kính. Cặp kính mà tôi đã đeo hôm phỏng vấn là để... như kiểu, phụ kiện thôi. Cô biết không?”


  Cô ta liếm môi. “Tôi hiểu rồi. Vậy là cô đã nói dối tôi.”


  “Tôi không nói dối. Đó là một tuyên ngôn thời trang.”


  “Phải rồi.” Đôi mắt xanh dương của cô ta lạnh như băng. “Nhưng rồi sau đó tôi đã hỏi cô về nó và cô đã nói cô đeo kính áp tròng. Không phải à?”


  “Ồ.” Tôi xoắn hai bàn tay vào nhau. “À, tôi cho là... Phải, lúc đó tôi đã nói dối. Tôi nghĩ là mình thấy xấu hổ về chuyện cái kính... Tôi vô cùng xin lỗi.”


  Khóe môi cô ta trĩu xuống. “Đừng bao giờ nói dối tôi nữa đấy.”


  “Không đâu. Tôi rất xin lỗi.”


  Cô ta nhìn tôi chằm chằm hồi lâu, mắt khó dò. Sau đó cô ta liếc nhìn quanh phòng khách, mắt quét qua từng bề mặt.


  “Và hãy dọn dẹp căn phòng này đi. Tôi không trả tiền cho cô ve vãn thợ làm vườn đâu.”


  Cùng với những lời đó, Nina sải bước ra khỏi cửa trước, đóng sập nó lại sau lưng.
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  Tối nay Nina đến buổi họp hội phụ huynh – buổi họp mà tôi đã phá hoại khi vứt hết ghi chú của cô ta đi. Cô ta sẽ ăn gì đó với các phụ huynh khác, vậy nên tôi được giao nhiệm vụ làm bữa tối cho Andrew và Cecelia.


  Căn nhà im ắng hơn nhiều khi Nina không có ở đây. Tôi không chắc là vì sao, nhưng cô ta có một năng lượng nào đó lấp kín toàn bộ không gian. Hiện giờ tôi đang ở một mình trong bếp, áp chảo một miếng thịt thăn bò trong chảo rán trước khi cho nó vào lò nướng, và căn nhà của Winchester yên tĩnh một cách tuyệt vời. Thật dễ chịu. Công việc này sẽ thật tuyệt vời nếu không phải vì sếp của tôi.


  Andrew tính giờ rất chuẩn – anh ta về đến nhà đúng lúc tôi đang lấy miếng steak ra khỏi lò nướng và để chúng nằm nghỉ trên mặt bếp. Anh ta ngó vào trong bếp. “Thơm quá – một lần nữa.”


  “Cảm ơn.” Tôi cho thêm một ít muối vào khoai tây nghiền, nó đã thấm đẫm bơ và kem. “Anh có thể gọi Cecelia xuống không? Tôi đã gọi cô bé hai lần nhưng...” Thật ra, tôi đã gọi con bé tận ba lần. Con bé chưa hề trả lời tôi.


  Andrew gật đầu. “Để tôi.”


  Không lâu sau khi Andrew biến mất trong phòng ăn và gọi tên con bé, tôi nghe thấy tiếng bước chân gấp gáp của con bé trên cầu thang. Ra là thế đấy.


  Tôi chuẩn bị hai đĩa đựng steak, khoai tây nghiền, ăn kèm bông cải xanh. Khẩu phần ăn bên đĩa của Cecelia nhỏ hơn, và tôi sẽ không ép nó ăn bông cải xanh. Nếu bố con bé muốn nó ăn, thì anh ta có thể bắt con bé ăn. Nhưng tôi sẽ là người tắc trách nếu không cho rau vào. Khi tôi lớn, mẹ tôi lúc nào cũng bảo đảm có một phần rau củ trên đĩa.


  Tôi chắc chắn là bà vẫn đang tự hỏi cách bà nuôi dạy tôi đã sai ở đâu.


  Cecelia đang mặc một bộ váy thiếu thực tế khác của con bé, diêm dúa quá đà với một màu sắc nhạt nhòa. Tôi chưa bao giờ nhìn thấy con bé mặc quần áo trẻ em bình thường, và điều này có vẻ gì đó thật sai trái. Người ta không thể chơi đùa trong những bộ váy mà Cecelia mặc – chúng quá bất tiện và luôn nhìn rõ mọi vết bẩn. Con bé ngồi xuống một cái ghế ở bàn ăn, cầm cái khăn ăn mà tôi đã trải ra, và trang nhã đặt nó lên lòng. Trong khoảnh khắc, tôi hơi bị quyến rũ. Sau đó con bé mở miệng.


  “Vì sao cô lại cho cháu nước lọc?” Con bé chun mũi trước cốc nước lọc mà tôi đã đặt ở chỗ của nó. “Cháu ghét nước lọc. Lấy cho cháu nước ép táo.”


  Nếu hồi bé tôi mà nói chuyện với người khác như thế thì mẹ tôi đã đánh tay tôi và bảo tôi phải nói có kính ngữ rồi. Nhưng Cecelia không phải là con của tôi, và trong thời gian tôi ở đây tôi cũng chưa tìm được cách làm thân với nó. Vậy nên tôi cười lịch sự, cất cốc nước lọc đi và mang cho con bé một cốc nước ép táo.


  Khi tôi đặt cốc nước mới trước mặt nó, nó cẩn thận quan sát cái cốc. Con bé giơ cốc lên trước đèn, nheo mắt lại. “Cái cốc này bẩn lắm. Lấy cho cháu cốc khác.”


  “Nó không bẩn đâu,” tôi phản đối. “Nó vừa ra khỏi máy rửa bát mà.”


  “Nó có vết bẩn đây này” Con bé nhăn nhó. “Cháu không muốn nó. Lấy cho cháu cốc khác.”


  Tôi hít sâu, trấn tĩnh lại. Tôi sẽ không cãi cọ với con nhóc này. Nếu con bé muốn lấy một cái cốc mới cho nước ép táo của nó thì tôi sẽ đi lấy một cái cốc mới cho nó.


  Khi tôi đang đi lấy cốc mới cho Cecelia, Andrew ra bàn ăn. Anh ta đã tháo cà vạt và cởi khuy trên cùng của chiếc áo sơ mi trắng. Chỉ có một xíu lông ngực thòi ra. Và tôi phải ngoảnh mặt đi chỗ khác.


  Đàn ông là một thứ gì đó mà tôi vẫn đang học cách xác định vị trí trong đời sống sau khi ra tù của mình. Và khi nói “học”, tất nhiên ý tôi là tôi đang hoàn toàn lẩn tránh đàn ông. Ở công việc gần đây nhất của tôi, làm phục vụ ở quán bar – công việc duy nhất kể từ ngày tôi ra tù – khách hàng không tránh khỏi sẽ mời tôi đi chơi. Tôi lúc nào cũng từ chối. Đơn giản là hiện thời không còn chỗ cho điều đó trong cuộc đời rối ren của tôi. Và tất nhiên, những người đàn ông từng mời tôi đi chơi đều là những người đàn ông mà tôi không muốn hẹn hò cùng.


  Tôi đã vào tù năm mười bảy tuổi. Tôi không còn là gái trinh, nhưng kinh nghiệm duy nhất của tôi chỉ có những lần làm tình vụng về thời cấp ba. Suốt quãng thời gian trong tù, đôi khi tôi sẽ thấy khao khát với những nam cảnh sát trại giam hấp dẫn. Đôi khi khao khát đến mức đau đớn. Và một trong những điều tôi mong đợi khi được ra tù là viễn cảnh có được một mối quan hệ tình cảm với một người đàn ông. Hoặc thậm chí chỉ cần cảm nhận môi một người đàn ông áp vào môi tôi là đủ. Tôi muốn điều đó. Tất nhiên rồi.


  Nhưng không phải bây giờ. Một ngày nào đó.


  Dẫu vậy, khi nhìn vào một người đàn ông như Andrew Winchester, tôi lại nghĩ về sự thật là tôi thậm chí còn không hề chạm vào một người đàn ông nào trong hơn một thập kỉ – dẫu sao cũng không phải kiểu đó. Anh ta không hề giống những gã ghê tởm ở quán bar xập xệ mà tôi từng phục vụ bàn. Đến ngày tôi quay lại tìm kiếm đàn ông, anh ta sẽ là mẫu người mà tôi tìm kiếm. Ngoại trừ việc rõ ràng là anh ta đã kết hôn.


  Một suy nghĩ nảy đến với tôi: nếu có lúc tôi muốn giải tỏa bớt căng thẳng, Enzo có thể là một ứng cử viên tốt. Không, anh ta không nói tiếng Anh. Nhưng nếu chỉ một đêm thôi thì đâu có gì quan trọng. Anh ta trông có vẻ biết phải làm gì mà không cần phải nói nhiều. Và không giống Andrew, anh ta không đeo nhẫn cưới – mặc dù tôi không thể ngừng tự hỏi về cái người tên Antonia này, người được xăm tên trên cánh tay của anh ta.


  Tôi ép mình bứt ra khỏi ảo tưởng về người làm vườn quyến rũ khi quay lại bếp để lấy hai đĩa thức ăn. Mắt Andrew sáng lên khi nhìn thấy miếng steak mọng nước, được áp chảo hoàn hảo. Tôi thật sự tự hào về thành quả của mình.


  “Món này trông ngon tuyệt vời, Millie!” anh ta nói. 


  “Cảm ơn,” tôi nói.


  Tôi nhìn sang Cecelia, con bé có phản ứng trái ngược hoàn toàn. “Kinh tởm! Đây là steak!” Phát biểu điều hiển nhiên.


  “Steak ngon lắm, Cece,” Andrew bảo con bé. “Con nên ăn thử món này.”


  Cecelia nhìn bố rồi lại nhìn xuống đĩa của mình. Con bé rón rén lấy dĩa chọc vào miếng steak, như thể con bé sợ nó sẽ nhảy bổ ra khỏi đĩa và lao thẳng vào mồm con bé. Mặt con bé đầy đau khổ.


  “Cece...”Andrew nói.


  Tôi nhìn từ Cecelia sang Andrew, không chắc phải làm gì. Giờ tôi mới nhận ra có lẽ tôi không nên nấu steak cho một cô bé chín tuổi. Tôi cứ ngỡ nó cũng có khẩu vị thượng lưu, khi sống trong một chỗ như thế này.


  “Ừm,” tôi nói. “Tôi có nên...?”


  Andrew đẩy lùi ghế ra sau và cầm lấy cái đĩa của Cecelia. “Được rồi, bố sẽ làm món gà viên chiên cho con.”


  Tôi đi theo Andrew vào trong bếp, xin lỗi rối rít. Anh ta chỉ cười. “Đừng lo về việc đó. Cecelia mê mẩn gà, đặc biệt là gà viên chiên. Chúng tôi có thể ngồi ăn tối ở một nhà hàng hào nhoáng nhất ở Long Island, và con bé vẫn sẽ gọi món gà viên chiên.”


  Vai tôi thả lỏng ra một chút. “Anh không cần làm việc này đâu. Tôi có thể làm gà viên chiên cho cô bé.”


  Andrew đặt đĩa thức ăn của con bé lên mặt bếp và lắc một ngón tay với tôi. “Ồ, nhưng hãy để tôi làm. Nếu cô còn làm việc ở đây, cô cần được hướng dẫn.”


  “Được rồi...”


  Anh ta kéo cửa tủ đông ra và rút một túi gà viên chiên siêu nhiều dành cho gia đình ra. “Thấy chưa, đây là món gà viên chiên mà Cecelia thích. Đừng mua hãng khác. Tất cả những hãng khác đều không thể chấp nhận được.” Anh ta lóng ngóng mở mép túi và lấy một miếng gà viên chiên ra. “Với lại, chúng phải có hình khủng long. Khủng long – hiểu chứ?”


  Tôi không thể nín cười. “Hiểu rồi.”


  “Với lại” – anh ta giơ miếng gà viên lên – “đầu tiên cô phải kiểm tra xem miếng gà viên có bị biến dạng không. Mất đầu, mất chân, hoặc mất đuôi. Nếu khủng long chiên có bất kỳ khuyết điểm trầm trọng nào như trên, nó sẽ bị từ chối.” Giờ anh ta kéo một cái đĩa xuống từ tủ bát trên lò vi sóng. Anh ta đặt năm miếng gà viên chiên hoàn hảo lên đĩa. “Con bé thích có năm miếng. Cô đặt nó vào trong lò vi sóng trong đúng chín mươi giây. Ít hơn, nó còn đông đá. Nhiều hơn, nó bị chín quá. Đó là một sự cân bằng mong manh.”


  Tôi gật đầu nghiêm trang “Tôi hiểu rồi.”


  Khi miếng gà viên xoay tròn trong lò vi sóng, anh ta nhìn quanh bếp, nó phải to ít nhất là gấp đôi căn hộ mà tôi đã bị tống cổ ra ngoài. “Cô không biết là chúng tôi đã dành bao nhiêu tiền tân trang lại căn bếp này đâu, vậy mà Cecelia không chịu ăn một thứ gì không phải đi ra từ lò vi sóng.”


  Từ “con nhóc bị chiều hư” dợm thoát ra khỏi đầu lưỡi tôi, nhưng tôi không nói ra. “Cô bé biết mình thích gì.”


  “Chắc chắn là vậy.” Lò vi sóng kêu bíp và anh ta kéo chiếc đĩa đựng gà viên chiên nóng hổi ra ngoài. “Còn cô thì sao? Cô đã ăn chưa?”


  “Tôi sẽ mang cái gì đấy lên phòng tôi.”


  Anh ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô không muốn ăn cùng chúng tôi sao?”


  Một phần trong tôi muốn ăn cùng anh ta. Andrew Winchester có cái gì đó cực kì mê hoặc, và tôi không thể ngừng muốn hiểu thêm về anh ta. Nhưng đồng thời, đó sẽ là một sai lầm. Nếu Nina bước vào và nhìn thấy hai chúng tôi cười đùa ở bàn ăn, cô ta sẽ không thích đâu. Tôi cũng có cảm giác là Cecelia sẽ không khiến buổi tối dễ chịu.


  “Tôi thích ăn trong phòng tôi hơn,” tôi nói.


  Anh ta trông như muốn phản đối, nhưng rồi anh ta nghĩ lại. “Xin lỗi,” anh ta nói. “Trước đây chúng tôi chưa bao giờ có người giúp việc sống cùng, vậy nên tôi không rõ về quy ước.”


  “Tôi cũng không biết,” tôi thừa nhận. “Nhưng tôi không nghĩ Nina sẽ thích nếu nhìn thấy tôi ngồi ăn cùng anh đâu.”


  Tôi nín thở, tự hỏi không biết mình có vượt qua ranh giới khi nói ra điều hiển nhiên đó không. Nhưng Andrew chỉ gật đầu. “Chắc là cô nói đúng.”


  “Dẫu sao đi nữa.” Tôi hếch cằm lên để nhìn vào mắt anh ta. “Cảm ơn anh vì đã hướng dẫn nấu món gà viên chiên.”


  Anh ta toét miệng cười với tôi. “Luôn sẵn lòng.”


  Andrew mang đĩa gà ra phòng ăn. Khi anh ta đã đi, tôi ăn vội thức ăn trên cái đĩa bị Cecelia ghét bỏ trong khi đứng cạnh bồn rửa bếp, sau đó quay về phòng ngủ của mình.
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  Một tuần sau, tôi đi xuống phòng khách và thấy Nina đang cầm một túi rác đầy. Suy nghĩ đầu tiên của tôi là: Chúa ơi, lại cái gì nữa đây?


  Chỉ trong có một tuần sống cùng gia đình Winchester, tôi đã cảm thấy như thể mình đã ở đây mấy năm rồi. Không, hàng thế kỉ rồi. Tâm trạng của Nina khó lường khủng khiếp. Mới giây trước, cô ta còn đang ôm tôi và nói cô ta biết ơn biết bao vì có tôi ở đây. Một giây sau, cô ta đã nhiếc móc tôi vì không hoàn thành một nhiệm nào đó mà cô ta thậm chí còn chưa bao giờ nói cho tôi hay. Cô ta đồng bóng, nói thế là còn nhẹ. Và Cecelia đúng là một đứa trẻ hư hỏng, rõ ràng là căm ghét sự có mặt của tôi ở đây. Tôi mà có lựa chọn khác là tôi đã thôi việc rồi.


  Nhưng tôi không có, nên tôi không bỏ việc.


  Thành viên duy nhất trong gia đình khiến tôi có thể chịu đựng một chút là Andrew. Anh ta không ở nhà mấy, nhưng một vài tương tác ít ỏi của tôi với anh ta đã rất... yên ổn. Và đến thời điểm này, tôi sung sướng với sự yên ổn. Thành thật mà nói, đôi khi tôi còn thấy tiếc nuối cho Andrew. Kết hôn với Nina không phải là chuyện gì dễ dàng.


  Tôi nấn ná ở cửa phòng khách, cố tìm hiểu xem Nina có thể làm gì với một túi rác. Có phải từ giờ trở đi cô ta sẽ muốn tôi phân loại rác hay không, theo thứ tự bảng chữ cái, theo màu sắc, và mùi? Hay là tôi đã mua một loại túi đựng rác không thể chấp nhận nổi và giờ tôi cần phải cho rác vào túi khác? Tôi chẳng tài nào đoán được.


  “Millie!” cô ta hét lên.


  Dạ dày của tôi siết lại. Tôi có cảm giác là tôi sắp được biết cô ta muốn tôi làm gì với đống rác rồi đây. “Vâng?”


  Cô ta vẫy tôi lại gần – tôi cố tiến lại gần mà không ra vẻ như thể tôi đang bị lôi đến đoạn đầu đài. Nó không dễ chút nào.


  “Có gì không ổn à?” tôi hỏi.


  Nina cầm cái túi rác nặng trịch lên và thả nó xuống chiếc ghế sô pha da lộng lẫy của cô ta. Tôi nhăn mặt, muốn cảnh báo cô ta đừng làm rác văng tung tóe lên lớp da đắt đỏ.


  “Tôi vừa soạn lại tủ đồ của mình,” cô ta nói. “Và không may thay, một số cái váy của tôi đã bị nhỏ quá mức. Vậy nên tôi đã cho hết vào cái túi này. Cô có thể vui lòng giúp tôi mang tới thùng quyên góp quần áo không?”


  Chỉ có thế à? Không tệ lắm. “Được chứ. Không thành vấn đề.”


  “Thật ra...” Nina lùi lại một bước, mắt đánh giá tôi. “Cô cỡ mấy?”


  “Ừm, sáu?”


  Mặt cô ta sáng lên. “Ồ, thế thì hoàn hảo! Các cái váy này đều cỡ sáu hoặc tám.”


  Sáu hoặc tám? Nina trông như thể ít nhất phải cỡ mười bốn. Hẳn đã lâu rồi cô ta không dọn tủ đồ của mình. 


  “Ồ…”


  “Cô nên lấy chúng,” cô ta nói. “Cô làm gì có bộ quần áo nào đẹp.”


  Tôi ngần ngại trước phát biểu của cô ta, dù cô ta nói đúng. Tôi không có quần áo đẹp. “Tôi không chắc liệu mình có nên...”


  “Tất nhiên là có rồi!” Cô ta đẩy cái túi về phía tôi. “Cô mặc chúng trông sẽ đẹp lắm. Cô nhất định phải lấy đấy!”


  Tôi nhận cái túi từ tay cô ta và mở nó ra. Có một cái váy nhỏ màu trắng ở trên cùng và tôi kéo nó ra. Trông nó đắt đỏ khủng khiếp và chất vải thì cực kì mềm mại, tôi muốn tắm trong nó. Cô ta nói đúng. Tôi mặc cái này sẽ rất đẹp – ai mặc cái này chả đẹp. Nếu tôi quyết định ra ngoài kia và bắt đầu hẹn hò trở lại, có một ít quần áo tử tế sẽ thật tuyệt. Cho dù chúng toàn là màu trắng đi nữa.


  “Được,” tôi đồng ý. “Cảm ơn cô nhiều lắm. Cô thật hào phóng”


  “Không có gì đâu! Tôi mong cô thích chúng!”


  “Và nếu cô quyết định là muốn lấy lại nó, chỉ cần cho tôi biết.”


  Khi cô ta ngửa đầu ra sau cười lớn, nọng cằm của cô ta rung lên. “Tôi không nghĩ là mình sẽ sớm giảm cỡ váy đâu. Đặc biệt là khi Andy và tôi có em bé.”


  Miệng tôi há hốc. “Cô đang mang thai à?”


  Tôi không chắc việc Nina có thai là tốt hay xấu nữa. Mặc dù điều đó lí giải cho tâm trạng thất thường của cô ta. Nhưng cô ta lắc đầu. “Chưa có. Chúng tôi đã cố gắng một thời gian rồi, nhưng không gặp may. Nhưng cả hai bọn tôi đều rất háo hức muốn có em bé, và chúng tôi đã đặt lịch hẹn với một bác sĩ chuyên ngành trong thời gian tới. Vậy nên tôi đoán chắc khoảng năm sau sẽ có thêm một em bé nữa trong căn nhà này.”


  Tôi không chắc phải phản ứng như thế nào. “Ừm... chúc mừng?”


  “Cảm ơn cô.” Cô ta cười tươi hết cỡ với tôi. “Dẫu sao đi nữa, hãy tận hưởng đống quần áo nhé, Millie. Với cả, tôi còn một thứ cho cô đây.” Cô ta lục lọi trong cái túi trắng của mình và rút một cái chìa khóa ra. “Cô muốn có chìa khóa phòng mình, phải không?”


  “Cảm ơn cô.” Sau buổi đêm đầu tiên đó, khi tôi tỉnh giấc trong kinh hãi vì nghĩ rằng mình đã bị khóa lại trong căn phòng đó, tôi đã không còn nghĩ nhiều về ổ khóa trên cửa nữa. Tôi để ý thấy cửa hơi rít, nhưng không có ai lẻn lên phòng tôi và khóa tôi lại trong đó hết – mà nếu tôi ở trong thì có chìa khóa cũng chẳng để làm gì. Nhưng tôi vẫn bỏ nó vào túi. Có lẽ khóa cửa phòng lại khi tôi ra khỏi phòng lại hay. Nina có vẻ giống một người thích rình mò. Với cả, đây có vẻ là thời điểm thích hợp để đưa ra một mối quan tâm khác của tôi. “Còn một chuyện nữa. Cửa sổ trong phòng không mở. Có vẻ nó đã được sơn niêm phong.”


  “Thế à?” Nina nói như thể cô ta thấy thông tin này chẳng có gì đáng quan tâm.


  “Nó có thể là rủi ro khi bị cháy.”


  Cô ta nhìn xuống móng tay của mình và cau mày nhìn một cái móng trắng bị trầy ra. “Tôi không nghĩ vậy.”


  “À, tôi không chắc, nhưng... ý tôi là, căn phòng nên có một ô cửa sổ mở ra được, không phải sao? Trong đấy ngột ngạt khủng khiếp.”


  Thật ra nó không ngột ngạt tí nào – căn phòng thậm chí còn hơi lạnh. Nhưng tôi sẽ nói bất kỳ cái gì phải nói nếu điều đó giúp cửa sổ được sửa. Tôi ghét ý nghĩ cái cửa sổ duy nhất trong phòng lại bị sơn niêm phong.


  “Vậy thì tôi sẽ cho người lên nhìn nó,” cô ta nói theo cái cách khiến tôi nghĩ rằng cô ta tuyệt đối sẽ không bao giờ cử người đến xem nó và tôi sẽ không bao giờ có được một ô cửa sổ mở được ra. Cô ta liếc nhìn túi rác. “Millie, tôi rất vui khi tặng cho cô quần áo của tôi nhưng làm ơn đừng để cái túi rác đó nằm bừa bãi trong phòng khách của chúng tôi. Như thế là bất lịch sự.”


  “À, xin lỗi,” tôi lầm bầm.


  Và rồi cô ta thở dài như thể không biết phải làm gì với tôi nữa.
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  “Millie!” Giọng Nina vang lên cuồng loạn ở đầu dây bên kia. “Tôi cần cô đi đón Cecelia từ trường!”


  Tôi có cả chồng đồ giặt là trong tay, và di động thì kẹp giữa vai và tai. Tôi lúc nào cũng nghe máy ngay lập tức khi Nina gọi, bất kể đang làm gì đi nữa. Bởi vì nếu tôi không nghe máy, cô ta sẽ gọi lại liên tục và liên tục (và liên tục) cho tới khi tôi chịu nghe mới thôi.


  “Được chứ, không vấn đề,” tôi nói.


  “Ồ, cảm ơn cô!” Nina bật ra. “Cô đúng là đáng mến! Chỉ cần đón con bé từ Học viện Winter lúc 2 giờ 45 phút là được! Cô là tuyệt nhất, Millie!”


  Trước khi tôi kịp hỏi thêm bất kỳ câu hỏi nào, như là tôi phải gặp Cecelia ở đâu hay địa chỉ của Học viện Winter, Nina đã dập máy. Khi tôi bỏ điện thoại đang kẹp dưới tai ra, tôi cảm thấy hoảng hốt khi nhìn giờ. Tôi còn chưa đến mười lăm phút để tìm ra ngôi trường đó nằm ở đâu và đón con gái của bà chủ. Đồ giặt là phải đợi thôi.


  Tôi gõ tên trường học vào Google khi lao như bay xuống cầu thang. Không có kết quả nào hiện lên. Ngôi trường gần nhất có cái tên tương tự nằm ở Wisconsin, và cho dù Nina đôi khi có những yêu cầu quái đản, tôi nghĩ là cô ta cũng sẽ không mong tôi có thể đón được con gái cô ta ở Wisconsin chỉ trong có mười lăm phút. Tôi gọi lại cho Nina, nhưng như thường lệ, cô ta không nhấc máy. Cả Andy cũng không khi tôi thử gọi cho anh ta.


  Tuyệt lắm.


  Trong khi tôi đi đi lại lại trong bếp, cố nghĩ xem tiếp theo phải làm gì, tôi để ý thấy có một tờ giấy được dính vào tủ lạnh bằng nam châm. Đó là lịch nghỉ lễ ở trường. Từ Học viện Windsor.


  Cô ta đã nói là Winter. Học viện Winter. Tôi dám chắc về điều đó. Đúng không nhỉ?


  Tôi không có thời gian băn khoăn xem Nina có phải đã báo nhầm tên cho tôi hay là cô ta không biết tên ngôi trường mà con gái cô ta theo học, nơi cô ta còn là hội phó hội phụ huynh. Ơn trời, trên tờ rơi có cả dòng địa chỉ, nên tôi biết chính xác chỗ cần đến. Và tôi chỉ có mười phút để tới được đó.


  Gia đình Winchester sống trong một thị trấn kiêu hãnh vì có một số trường công xịn xò nhất cả nước nhưng Cecelia học trường tư, bởi vì tất nhiên là thế rồi. Học viện Windsor là một kiến trúc lớn trang nhã với rất nhiều cây cột màu ngà, gạch màu nâu sậm, và hoa thường xuân chạy dọc các bức tường, khiến tôi cảm giác như đang đón Cecelia ở Hogwarts hoặc một nơi vô thực tương tự. Còn một chuyện nữa mà tôi ước Nina đã cảnh báo trước cho tôi là tình hình đỗ xe giờ đón học sinh. Đúng là một cơn ác mộng. Tôi phải lái vòng vòng vài phút để tìm chỗ đỗ, và cuối cùng cũng chen vào được giữa một chiếc Mercedes và một chiếc Rolls-Royce. Tôi sợ sẽ có người kéo con Nissan móp của tôi đi chỉ vì nó không phù hợp.


  Cân nhắc đến khoảng thời gian ít ỏi mà tôi có để tới được ngôi trường này, tôi thở hổn hển khi lao tới cổng. Và theo lẽ tự nhiên, có đến năm lối vào khác nhau. Cecelia sẽ đi ra từ đâu? Không có chỉ dẫn nào cho tôi biết tôi nên đi đâu. Tôi cố gắng gọi cho Nina thêm lần nữa, nhưng lại một lần nữa, điện thoại trả về hộp thư thoại. Cô ta đang ở đâu chứ. Đây không phải là việc của tôi, nhưng người phụ nữ đó chẳng có việc làm và tôi làm toàn bộ việc nội trợ. Cô ta có thể đang làm gì với bản thân mình chứ?


  Sau khi hỏi thăm vài vị phụ huynh cáu kỉnh, tôi xác định được là Cecelia sẽ ra ngoài qua lối ra vào cuối cùng bên phải của trường. Nhưng chỉ vì tôi quyết tâm không tìm nhầm, tôi tiến lại gần hai người phụ nữ ăn vận hoàn hảo đang tán gẫu cạnh cổng và hỏi thăm, “Đây có phải là lối ra cho lớp bốn không?”


  “Đúng thế.” Người phụ nữ gầy hơn trong số hai người – một cô gái tóc nâu với hàng lông mày được tỉa tót hoàn hảo nhất mà tôi từng gặp – nhìn tôi từ trên xuống dưới. “Cô đang tìm ai?”


  Tôi co rúm lại dưới ánh mắt của cô ta. “Cecelia Winchester.”


  Hai người phụ nữ nhìn nhau ẩn ý. “Cô chắc là người giúp việc mới mà Nina thuê,” người phụ nữ lùn hơn – tóc đỏ — nói.


  “Quản gia,” tôi sửa lại lời cô ta, dù tôi cũng không rõ vì sao. Nina thích gọi tôi là gì thì gọi.


  Cô gái tóc nâu cười khúc khích trước câu nói của tôi, nhưng không nói gì hết. “Vậy cho tới giờ làm việc ở đó thế nào?”


  Cô ta đang muốn nghe nói xấu. Chúc may mắn với điều đó – tôi sẽ không kể gì cho cô ta hết. “Tuyệt lắm.”


  Hai người phụ nữ lại nhìn nhau. “Vậy là Nina không làm cô phát điên à?” cô tóc đỏ hỏi tôi.


  “Ý cô là gì?” Tôi cẩn trọng hỏi. Tôi không muốn buôn chuyện với hai người phụ nữ hau háu này, nhưng đồng thời, tôi cũng tò mò về Nina.


  “Nina có hơi... dễ xúc động,” cô tóc nâu nói.


  “Nina bị điên,” cô tóc đỏ phát biểu. “Theo đúng nghĩa đen.” 


  Tôi hít mạnh. “Cái gì cơ?”


  Cô tóc nâu huých khuỷu tay vào người cô tóc đỏ mạnh đến mức làm cô ta phải thở dốc. “Không có gì đâu. Cô ấy chỉ đang giỡn ấy mà.”


  Đúng lúc đó, cửa trường mở ra và lũ trẻ tràn ra ngoài. Nếu có cơ hội để tìm hiểu thêm thông tin từ hai người phụ nữ này thì cơ hội đó cũng đã tan biến khi cả hai đi về hướng đứa con đang học lớp bốn của họ. Nhưng tôi không thể ngừng nghĩ về những gì họ nói.


  Tôi phát hiện ra mái tóc vàng sáng của Cecelia gần lối vào. Dù phần lớn những đứa trẻ khác đang mặc quần jean và áo phông, con bé đang mặc một cái váy ren khác, cái này có màu xanh biển nhạt. Con bé nổi bật một cách lạc lõng. Tôi không có vấn đề gì dõi theo nó khi tiến về phía nó.


  “Cecelia!” Tôi vẫy tay điên cuồng khi tiến lại gần hơn. “Cô đến đây để đón cháu!”


  Cecelia nhìn tôi như thể con bé thà chui vào sau xe của một gã vô gia cư có râu còn hơn là về nhà với tôi. Con bé lắc đầu và chạy ra xa tôi.


  “Cecelia!” Tôi nói, giọng gay gắt hơn. “Thôi nào. Mẹ cháu bảo cô đón cháu.”


  Con bé quay lại nhìn tôi, và mắt con bé cho thấy nó nghĩ tôi là con khờ. “Không đâu. Mẹ bạn Sophia sẽ đón cháu và đưa cháu đi học karate.”


  Trước khi tôi kịp kháng nghị, một người phụ nữ tầm bốn mươi mặc quần yoga và áo dài tiến lại gần và đặt tay lên vai Cecelia. “Sẵn sàng đi học karate chưa, hai con gái?”


  Tôi chớp mắt nhìn người phụ nữ này. Cô ta trông không giống một kẻ bắt cóc. Nhưng rõ ràng là có chuyện hiểu nhầm ở đây. Nina đã gọi cho tôi và bảo tôi tới đón Cecelia mà. Cô ta đã nói rất rõ ràng về việc đó. Chà, trừ đoạn cô ta nói nhầm tên trường cho tôi. Nhưng ngoài điều đó ra, thì cô ta đã nói rất rõ ràng.


  “Xin lỗi,” tôi nói với người phụ nữ. “Tôi làm việc cho gia đình Winchester và Nina đã bảo tôi tới đón Cecelia hôm nay.”


  Người phụ nữ nhướn một bên lông mày lên và chống một bàn tay mới được cắt tỉa móng lên hông. “Tôi không nghĩ vậy. Thứ Tư nào tôi cũng đón Cecelia và đưa các cô bé đi học karate. Nina không nói kế hoạch thay đổi. Có lẽ cô đã nghe nhầm rồi.”


  “Tôi không nghe nhầm đâu,” tôi nói, nhưng giọng tôi ngập ngừng.


  Người phụ nữ thò tay vào chiếc túi Gucci của cô ta và rút điện thoại ra. “Hãy giải quyết hiểu nhầm này với Nina nhé?”


  Tôi nhìn cô ta ấn nút trên điện thoại. Cô ta gõ bộ móng dài vào ví khi chờ Nina nghe máy. “Xin chào, Nina à? Rachel đây” Cô ta dừng lại. “Đúng thế, có một cô gái ở đây đang nói là cô đã bảo cô ta đón Cecelia, nhưng tôi đã giải thích với cô ta là tôi đưa Cecelia đi học karate mỗi thứ Tư.” Người phụ nữ, Rachel, im lặng một lúc lâu trước khi gật đầu. “Đúng thế, đó cũng chính là những gì tôi nói với cô ta. Tôi rất mừng vì đã kiểm tra lại.” khi im lặng thêm một lúc, Rachel cười. “Tôi hiểu chính xác điều cô muốn nói. Thật quá khó để tìm được một người làm tốt.”


  Không khó để hình dung ra cuộc trò chuyện bên phía Nina.


  “Chà,” Rachel nói. “Đúng như tôi đã nghĩ. Nina nói cô đã bị nhầm. Vậy nên tôi sẽ tiếp tục đưa Cecelia đi học karate.”


  Và rồi thêm phần xấu hổ, Cecelia thè lưỡi ra với tôi. Nhưng điểm cộng là, tôi không cần chở con bé về nhà.


  Tôi rút điện thoại của mình ra, kiểm tra xem có tin nhắn từ Nina, rút lại mệnh lệnh bắt tôi đón Cecelia hay không. Chẳng có gì hết. Tôi gửi một tin nhắn cho cô ta.


  Một người phụ nữ tên là Rachel vừa nói chuyện với cô và nói rằng cô đã nhờ cô ấy đưa Cecelia đi học karate. Vậy thì tôi về nhà nhé.


  Nina hồi âm ngay lập tức:


  Đúng thế. Vì sao cô lại nghĩ tôi muốn cô đi đón Cecelia cơ chứ?


  Bởi vì cô đã yêu cầu tôi! Quai hàm của tôi giần giật, nhưng tôi không thể để nó làm mình mất bình tĩnh. Nina là như thế. Và có rất nhiều điểm tốt khi làm việc cho cô ta. (Hay với cô ta – ha!) Cô ta chỉ hơi bay bay. Hơi quái gở.


  Nina bị điên. Theo đúng nghĩa đen.


  Tôi không thể ngừng nghĩ lại những gì cô tóc đỏ tọc mạch đã nói với tôi. Ý cô ta là gì khi nói thế? Nina không chỉ là một bà sếp đòi hỏi và quái gở à? Cô ta còn có vấn đề gì nữa à?


  Có lẽ tôi không biết thì tốt hơn.
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  Dù đã kìm lại thôi thúc tìm hiểu về tiền sử sức khỏe tâm thần của Nina, tôi vẫn không thể không băn khoăn. Tôi làm việc cho người phụ nữ này. Tôi sống với người phụ nữ này.


  Và còn một điều khác kì lạ về Nina. Như sáng nay khi đang dọn dẹp phòng ngủ chính, tôi không thể ngừng nghĩ chuyện một người có tinh thần lành mạnh sao lại có thể để phòng tắm bừa bộn như thế này – khăn lau rơi trên sàn, kem đáng răng dính trên bồn rửa mặt. Tôi biết trầm cảm đôi khi có thể khiến người ta không có động lực dọn dẹp, nhưng Nina có đủ động lực để ra khỏi nhà mỗi ngày, dù tôi chẳng biết cô ta đi đâu.


  Điều tệ nhất là mấy hôm trước tôi còn tìm thấy một cái tampon đã qua sử dụng vứt trên sàn. Một cái tampon đầy máu đã qua sử dụng. Tôi chỉ muốn nôn ra.


  Trong khi tôi đang cọ vết kem đánh răng và kem trang điểm dính vào bồn rửa mặt, tôi nhìn bâng quơ tới tủ thuốc. Nếu Nina thật sự “bị điên”, chắc cô ta phải uống thuốc, đúng không? Nhưng tôi không thể dòm ngó tủ thuốc. Đó là hành vi xâm phạm lòng tin nghiêm trọng.


  Nhưng mà... cũng làm gì có ai biết nếu tôi ngó một cái. Ngó một cái thật nhanh thôi.


  Tôi nhìn ra ngoài phòng ngủ. Không có ai trong đó hết. Tôi nhòm quanh góc nhà để bảo đảm chắc chắn trăm phần trăm. Tôi đang ở một mình. Tôi đi vào phòng tắm và sau một thoáng do dự, tôi kéo cửa tủ thuốc ra.


  Trời ơi, trong đây có rất nhiều loại thuốc.


  Tôi cầm một lọ thuốc màu vàng cam lên. Tên trên đó viết Nina Winchester. Tôi đọc tên thuốc: haloperidol. Chẳng rõ nó là gì.


  Tôi đang định cầm lọ thuốc thứ hai lên thì một giọng nói vang vọng trên hành lang: “Millie? Cô có ở trong đó không?” Ôi không.


  Tôi hấp tấp nhét trả lọ thuốc vào trong tủ và đóng sập nó lại. Tim tôi đập thình thịch, và mồ hôi lạnh túa ra trong lòng bàn tay tôi. Tôi kịp thời trưng một nụ cười lên mặt đúng lúc Nina xông vào phòng ngủ, mặc một cái áo trắng không tay và quần jean trắng. Cô ta dừng phắt lại khi nhìn thấy tôi trong phòng tắm.


  “Cô đang làm gì thế?” cô ta hỏi tôi.


  “Tôi đang dọn dẹp phòng tắm.” Tôi không dòm ngó thuốc của cô đâu, chắc chắn rồi.


  Nina nheo mắt nhìn tôi, và trong khoảnh khắc, tôi đã chắc chắn cô ta sẽ buộc tội tôi đã lục lọi tủ thuốc. Và tôi nói dối rất kém, vậy nên gần như chắc chắn là cô ta sẽ biết sự thật ngay. Nhưng rồi mắt cô ta rơi xuống bồn rửa mặt.


  “Cô lau dọn bồn rửa mặt như thế nào?” cô ta hỏi.


  “Ừm.” Tôi nhấc chai xịt trong tay lên. “Tôi sử dụng chai xịt bồn rửa này.”


  “Nó có phải là sản phẩm hữu cơ không?”


  “Tôi...” Tôi nhìn cái chai mà tôi đã lấy ở siêu thị tuần trước. “Không phải.”


  Mặt Nina trĩu xuống. “Tôi thật sự thích sản phẩm tẩy rửa hữu cơ hơn, Millie. Chúng ít hóa chất hơn. Cô hiểu ý tôi chứ?”


  “Vâng…” Tôi không nói ra những gì tôi đang nghĩ, đó là tôi không thể tin là một người phụ nữ uống nhiều loại thuốc thế kia lại lo lắng về vài ba loại hóa chất trong sản phẩm tẩy rửa. Ý tôi là, đúng, đây là bồn rửa mặt của cô ta, nhưng cô ta đâu có ăn nó vào người đâu. Nó đâu có đi vào huyết quản của cô ta.


  “Tôi chỉ cảm thấy là...” Cô ta cau mày. “Cô lau dọn bồn rửa mặt không được sạch sẽ cho lắm. Tôi có thể nhìn xem cô đang lau dọn như thế nào được không? Tôi muốn xem xem cô làm sai ở đâu.”


  Cô ta muốn nhìn tôi lau dọn bồn rửa mặt của cô ta à? “Được...”


  Tôi xịt thêm chất tẩy rửa vào bồn rửa mặt của cô ta và cọ chậu sứ đó cho tới khi cặn kem đánh răng biến mất sạch. Tôi liếc sang Nina, cô ta đang gật đầu trầm tư.


  “Như thế là được rồi,” cô ta nói. “Chắc câu hỏi thật sự phải là cô sẽ lau dọn bồn rửa mặt như thế nào khi tôi không nhìn cô.”


  “Ừm, vẫn vậy?”


  “Hừm. Tôi hết sức nghi ngờ điều đó.” Cô ta đảo tròn mắt. “Dẫu sao đi nữa, tôi không có thời gian giám sát việc dọn dẹp của cô cả ngày trời đâu. Lần này cố gắng làm cho kĩ vào nhé.”


  “Vâng,” tôi lầm bầm. “Tôi nhớ rồi.”


  Nina thong thả đi ra khỏi phòng ngủ để đi spa, hoặc đi ăn trưa với bạn bè của cô ta, hoặc làm bất kỳ việc gì mà cô ta vẫn làm để giết thời gian, bởi vì cô ta làm gì có việc làm. Tôi ngoái lại nhìn bồn rửa mặt, giờ đã sạch bóng. Tôi trào lên thôi thúc muốn dúi bàn chải đánh răng của cô ta vào toilet.


  Tôi không dúi bàn chải đánh răng của cô ta vào toilet. Nhưng tôi có rút điện thoại ra và gõ từ “haloperidol” lên thanh tìm kiếm.


  Có vài kết quả hiện lên trên màn hình. Haloperidol là một loại thuốc an thần, được sử dụng để chữa bệnh tâm thần phân liệt, rối loạn lưỡng cực, lo âu, và rối loạn tâm thần nghiêm trọng.


  Và đó mới chỉ là một trong số ít nhất một tá lọ thuốc. Chỉ có Chúa mới biết trong đó có gì nữa. Một phần trong tôi nóng rực xấu hổ vì đã nhìn vào đó. Và một phần khác thấy sợ hãi với những gì tôi còn có thể tìm ra.
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  Tôi đang bận rộn hút bụi trong phòng khách thì một cái bóng lướt ngang qua cửa sổ.


  Tôi lại gần, thấy Enzo đang làm việc trong sân. Tôi biết rằng anh ta luân phiên làm việc giữa các nhà theo ngày, làm công việc dọn vườn và cắt tỉa cây cối. Hiện giờ, anh ta đang đào luống hoa ở sân trước.


  Tôi rót một cốc nước lạnh. Sau đó tôi đi ra ngoài.


  Tôi không hoàn toàn dám chắc mình mong sẽ tìm được gì ở đây. Nhưng kể từ khi hai người phụ nữ đó nói về việc Nina bị điên (“theo đúng nghĩa đen”), tôi không thể ngừng nghĩ về nó. Và rồi tôi phát hiện ra loại thuốc an thần trong tủ thuốc của cô ta. Tôi còn lâu mới đủ tư cách phán xét chuyện Nina có vấn đề về tâm thần – tôi đã gặp kha khá phụ nữ đấu tranh với bệnh tâm thần trong tù – nhưng biết được thông tin đó sẽ hữu ích cho tôi. Có lẽ tôi thậm chí còn có thể giúp cô ta nếu tôi hiểu cô ta hơn.


  Tôi nhớ lại ngày đầu tiên đi làm, Enzo dường như đã định cảnh báo tôi về cái gì đó. Nina không ở nhà, Andrew đang đi làm, và Cecelia đi học, vậy nên lúc này có vẻ là thời điểm thích hợp để tra hỏi anh ta. Rắc rối nho nhỏ duy nhất đó là anh ta không nói tí tiếng Anh nào.


  Nhưng cũng đâu có hại gì. Và tôi chắc chắn anh ta đang khát và sẽ thích có nước uống.


  Khi tôi ra ngoài, Enzo đang bận bịu đào một cái hố trên mặt đất. Anh ta có vẻ hết sức chuyên chú với công việc của mình, kể cả sau khi tôi đã hắng giọng rõ to. Hai lần. Cuối cùng, tôi đành vẫy tay và nói, “Hola!”


  Từ đó có thể cũng là tiếng Tây Ban Nha.


  Enzo ngẩng lên nhìn từ cái hố mà anh ta đang đào. Môi anh ta có vẻ gì đó rất thích thú. “Ciao,” anh ta nói.


  “Ciao,” tôi tự sửa lại lời mình, thề lần tới sẽ nói đúng.


  Vệt mồ hôi đã tạo thành hình chữ V trên áo phông anh ta và làm nổi bật mọi múi cơ. Chúng cũng không phải là cơ bắp của người tập thể hình, chúng là những cơ bắp săn chắc của một người đàn ông làm công việc lao động chân tay để kiếm sống.


  Vậy nên tôi cứ nhìn chằm chằm. Kiện tôi đi.


  Tôi lại hắng giọng. “Tôi mang cho anh... ừm, nước. Anh nói thế nào...?”


  “Acqua,” anh ta nói.


  Tôi gật đầu lia lịa. “Đúng rồi. Đúng thế.”


  Thấy không? Chúng tôi đã làm được. Chúng tôi đang giao tiếp. Chuyện này rồi sẽ rất tuyệt đây.


  Enzo tiến tới chỗ tôi và cầm cốc nước một cách biết ơn. Anh ta uống hết nửa cốc chỉ với một ngụm duy nhất. Anh ta thở dài và lau môi bằng mu bàn tay. “Grazie.”


  “Không có gì.” Tôi cười nhìn lên anh ta. “Vậy, ừm, anh đã làm việc cho nhà Winchester lâu rồi à?” Anh ta nhìn tôi ngơ ngác. “Ý tôi là, anh đã... Anh đã làm việc ở đây... nhiều năm rồi à?”


  Anh ta hớp một ngụm nước nữa. Anh ta đã uống cạn gần ba phần tư cốc nước. Khi hết nước, anh ta sẽ quay lại làm việc – tôi không có nhiều thời gian. “Tre anni,” cuối cùng anh ta nói. Sau đó bổ sung bằng giọng tiếng Anh nặng trịch, “Ba năm.”


  “Và, ừ..” Tôi siết hai bàn tay lại. “Nina Winchester... Anh có…”


  Anh ta cau mày nhìn tôi. Nhưng đó không phải là ánh mắt ngơ ngác, như thể anh ta không hiểu tôi nói gì. Anh ta trông như thể đang chờ nghe xem tôi nói gì. Có lẽ anh ta không nói nhiều nhưng hiểu nhiều tiếng Anh.


  “Anh có...” Tôi nói lại. “Anh có nghĩ là Nina... ý tôi là, anh có quý cô ta không?”


  Enzo nheo mắt nhìn tôi. Anh ta uống một ngụm nước lớn nữa rồi nhét cái cốc vào tay tôi. Không nói thêm một lời, anh ta quay lại với cái hố mà anh ta đang đào, cầm xẻng lên và quay lại làm việc.


  Tôi mở miệng ra dợm thử lại, nhưng rồi lại ngậm miệng vào. Khi tôi mới đến đây, Enzo đã cố cảnh báo cho tôi biết một cái gì đó, nhưng Nina đã mở cửa trước khi anh ta kịp nói gì. Và rõ ràng là, anh ta đã đổi ý. Bất kể Enzo biết gì hay nghĩ gì thì anh ta cũng sẽ không chịu nói cho tôi nghe. Ít nhất là không phải bây giờ.
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  Tôi đã ở nhà Winchester được khoảng ba tuần khi có buổi trình diện cảnh sát đầu tiên. Tôi đã chờ để xếp lịch vào ngày tôi được nghỉ. Tôi không muốn họ biết tôi đi đâu.


  Tôi đến cuộc hẹn hàng tháng với cảnh sát phụ trách, bà Pam, một người phụ nữ trung niên béo tốt với quai hàm mạnh mẽ. Ngay sau khi được ra tù, tôi đã sống trong căn nhà được nhà tù trợ cấp, nhưng sau khi bà Pam giúp tôi tìm được công việc phục vụ, tôi đã chuyển ra ngoài và tìm chỗ ở riêng. Sau đó, sau khi mất việc phục vụ, tôi chưa hề kể cho bà Pam nghe. Bên cạnh đó, tôi cũng chưa từng kể cho bà ta nghe về việc bị đuổi ra khỏi nhà thuê. Ở buổi gặp lần trước của chúng tôi cách đây hơn một tháng, tôi đã nói dối trắng trợn.


  Nói dối cảnh sát phụ trách giám sát là vi phạm cam kết. Không có nơi ở và sống trong xe ô tô cũng là vi phạm cam kết. Tôi không thích nói dối, nhưng tôi cũng không muốn bị tước bỏ tình trạng tại ngoại và quay thẳng lại nhà tù để hoàn thành nốt năm năm trong án phạt. Tôi không thể để điều đó xảy ra.


  Nhưng mọi thứ đã đảo chiều. Hôm nay tôi có thể thành thật với bà Pam. Chà, gần như tất cả.


  Dù hôm nay là một ngày mùa xuân hiu hiu gió, văn phòng nhỏ của bà Pam vẫn cảm giác như đến bốn mươi độ C. Văn phòng của bà ấy như phòng xông hơi trong suốt nửa năm, và nửa năm còn lại thì lạnh cóng. Không có trạng thái ở giữa. Căn phòng chỉ có một ô cửa sổ nhỏ, và bà ấy có một cái quạt thổi hàng tá giấy tờ bay loạn quanh bàn làm việc. Bà phải chặn tay lên chúng để ngăn chúng không bị thổi đi.


  “Millie.” Bà cười khi tôi bước vào. Bà là một người tử tế và có vẻ thật sự muốn giúp đỡ tôi, khiến tôi cảm thấy càng tồi tệ hơn vì đã nói dối bà. “Rất vui được gặp cô! Mọi chuyện thế nào?”


  Tôi ngồi xuống một cái ghế gỗ ở trước bàn. “Tuyệt vời lắm!” Đó là một lời nói dối nhỏ. Nhưng không sao hết. Cũng khá tốt mà. “Không có gì để báo cáo.”


  Bà Pam lục lọi đống giấy tờ trên bàn làm việc. “Tôi đã nhận được tin nhắn của cô về việc thay đổi địa chỉ. Cô đang làm quản gia cho một gia đình ở Long Island đúng không?”


  “Đúng thế.”


  “Cô không thích công việc ở quán Charlie à?”


  Tôi cắn môi. “Không hẳn.”


  Đây là một chuyện tôi đã nói dối bà ta. Nói với bà ta là tôi đã bỏ việc ở quán Charlie. Trong khi thực tế là họ đã sa thải tôi. Nhưng sự sa thải đó hoàn toàn không công bằng.


  Ít nhất tôi còn may mắn vì họ chỉ lặng lẽ sa thải tôi chứ không lôi cảnh sát vào. Đó là một phần của thỏa thuận giữa chúng tôi – tôi ra đi lặng lẽ và họ không gọi cảnh sát. Tôi cũng không có nhiều lựa chọn. Nếu họ đến cảnh sát khai báo về những gì đã xảy ra, tôi sẽ phải quay lại nhà tù ngay lập tức.


  Vậy nên tôi đã không kể với bà Pam là tôi bị sa thải, vì tôi mà kể là bà ta sẽ gọi hỏi họ lý do ngay. Vậy nên khi tôi mất chỗ để ở, tôi cũng không thể kể cho bà ta.


  Nhưng giờ đã ổn cả rồi. Tôi đã có một công việc mới và một chỗ để ở. Tôi không có nguy cơ bị nhốt lại nữa. Và lần cuối cùng gặp mặt bà Pam, tôi cứ ngồi sát mép ghế, nhưng lần này tôi cảm thấy ổn rồi.


  “Tôi tự hào về cô, Millie,” bà Pam nói. “Đôi khi người ta rất khó thích nghi khi đã phải ngồi tù từ độ tuổi thanh thiếu niên, nhưng cô đã làm rất tuyệt.”


  “Cảm ơn bà.” Không, chắc chắn là bà không cần phải biết về cả tháng trời tôi sống trong xe đó.


  “Vậy công việc mới thế nào?” bà ta hỏi. “Họ đối xử với cô thế nào?”


  “Ừm...” tôi xoa đầu gối. “Nó ổn. Người phụ nữ thuê tôi có hơi... gàn dở. Nhưng tôi chỉ dọn dẹp mà thôi. Không có gì ghê gớm.”


  Lại một lời nói dối nhỏ nữa. Tôi không muốn kể với bà ta là Nina Winchester đang khiến tôi ngày một không thoải mái. Tôi đã tìm trên mạng xem cô ta có tiền án nào không. Không có gì xuất hiện, nhưng tôi cũng không trả tiền để tìm kiếm đầy đủ. Dẫu sao đi nữa, Nina cũng đủ giàu để khiến cô ta tránh xa rắc rối.


  “Chà, như thế thì thật tuyệt,” bà Pam nói. “Và đời sống xã hội của cô thì sao?”


  Về cơ bản thì đây không phải là phạm vi mà một cảnh sát giám sát cần phải hỏi, nhưng bà Pam và tôi đã trở nên thân thiện với nhau, nên tôi không thấy phiền với câu hỏi đó. “Không tồn tại.”


  Bà ta ngửa đầu ra sau và cười lớn, khiến tôi nhìn thấy một vết hàn trắng bóng ở sâu trong miệng bà. “Tôi hiểu nếu cô thấy chưa sẵn sàng hẹn hò. Nhưng cô nên cố gắng kiếm một vài người bạn, Millie.”


  “Vâng,” tôi nói, dù tôi chẳng nghĩ vậy.


  “Và khi cô bắt đầu hẹn hò,” bà ta nói, “đừng vớ bừa bất kỳ ai. Đừng hẹn hò một thằng khốn nạn chỉ vì cô từng vào tù. Cô xứng đáng có một người đối xử tử tế với cô.”


  “Ừm...”


  Trong giây lát, tôi cho phép bản thân nghĩ về viễn cảnh hẹn hò với một người đàn ông trong tương lai. Tôi nhắm mắt lại, cố mường tượng xem anh ta sẽ trông như thế nào. Không ai bảo, hình ảnh của Andrew Winchester choán đầy đầu tôi, với sự quyến rũ dễ chịu và nụ cười đẹp trai.


  Mắt tôi mở choàng ra. Ôi không. Không đời nào. Đến nghĩ tôi cũng không được phép.


  “Thêm nữa,” bà Pam nói thêm, “cô rất đẹp. Cô không nên chọn bừa.”


  Suýt nữa thì tôi phá ra cười. Tôi đã làm tất cả những gì có thể để trông thiếu hấp dẫn hết mức có thể. Tôi mặc đồ thùng thình. Tôi lúc nào cũng búi hoặc buộc tóc đuôi ngựa, và tôi chẳng thèm trang điểm dù chỉ một chút. Nhưng Nina vẫn nhìn tôi như thể tôi là một ả đàn bà lẳng lơ.


  “Chỉ là tôi chưa sẵn sàng để nghĩ về điều đó vội,” tôi nói.


  “Không sao hết,” bà Pam nói. “Nhưng hãy nhớ, có công việc và chỗ ở rất quan trọng, nhưng các mối quan hệ giữa người với người càng quan trọng hơn.”


  Có thể bà nói đúng, nhưng bây giờ tôi chưa sẵn sàng cho điều đó, tôi phải tập trung để tránh xa rắc rối. Tôi không bao giờ muốn quay lại nhà tù. Chuyện đó mới quan trọng.


  ***


  Tôi có vấn đề về giấc ngủ.


  Khi bạn ngồi tù, lúc nào bạn cũng phải mở một mắt ra khi ngủ. Bạn không muốn mọi thứ diễn ra xung quanh bạn mà bạn lại chẳng hay biết gì về chúng. Và giờ khi đã ra ngoài, bản năng ấy chưa rời bỏ tôi. Khi tôi mới có được chiếc giường đúng nghĩa đầu tiên, tôi đã có thể ngủ say sưa trong một thời gian, nhưng giờ thì chứng mất ngủ ngày xưa của tôi đã quay lại hoàn toàn. Đặc biệt là bởi vì phòng ngủ của tôi ngột ngạt không sao chịu nổi.


  Khoản tiền lương đầu tiên của tôi đã được trả vào tài khoản ngân hàng, và ngay khi có cơ hội, tôi sẽ ra ngoài mua cho mình một chiếc tivi trong phòng ngủ. Tôi có thể chìm dần vào giấc ngủ khi nó vẫn đang chạy. Tiếng của nó giống những tiếng động buổi đêm trong tù mà tôi đã quen.


  Cho tới tận bây giờ, tôi vẫn ngại không dám sử dụng tivi của nhà Winchester. Không phải là rạp chiếu phim tại gia khổng lồ, rõ ràng rồi, mà là chiếc tivi “bình thường” của họ trong phòng khách. Nó có vẻ cũng không phải là chuyện gì ghê gớm, xét đến việc Nina và Andrew đều đi ngủ sớm. Họ có một thời gian biểu cực kì chính xác vào buổi tối. Nina sẽ đi lên gác để dỗ Cecelia đi ngủ vào đúng tám giờ rưỡi. Tôi có thể nghe tiếng cô ta đọc truyện ru ngủ, rồi hát ru. Tối nào cô ta cũng hát đúng một bài: Somewhere Over the Rainbow trong phim Phù thủy xứ Oz. Giọng Nina không giống đã từng luyện thanh, nhưng có một vẻ gì đó đẹp đẽ lạ kì, ám ảnh trong cách cô ta hát ru Cecelia.


  Sau khi Cecelia đi ngủ, Nina sẽ đọc sách hoặc xem tivi trong phòng ngủ. Andrew sẽ đi theo lên gác không lâu sau đó. Nếu tôi xuống nhà sau 10 giờ, tầng một sẽ hoàn toàn không một bóng người.


  Vậy nên tối nay tôi quyết định tận dụng điều đó.


  Đó là lý do tôi đang ườn người trên sô pha, xem một tập của chương trình Family Feud. Bây giờ đã là gần một giờ sáng, vậy nên năng lượng dồi dào của những người chơi có vẻ khá kì dị. Steve Harvey đang trêu chọc họ, và dù tôi đang rất mệt, tôi vẫn cười phá lên khi một người chơi đứng lên trình diễn kĩ năng nhảy clacket của anh ta. Hồi còn bé tôi hay xem chương trình này, và lúc nào tôi cũng tưởng tượng mình tham gia chơi, tôi không chắc tôi sẽ rủ ai đi cùng nữa. Bố mẹ tôi, tôi – đó là ba rồi. Tôi còn có thể mời ai được nhỉ?


  “Có phải Family Feud đấy không?”


  Tôi ngẩng phắt đầu lên. Dù đang là giữa đêm, không hiểu sao Andrew Winchester lại đang đứng sau lưng tôi, tỉnh táo như những người trên màn hình tivi vậy. Khỉ thật! Tôi biết là đáng nhẽ mình nên ở lì trong phòng rồi mà.


  “Ôi!” Tôi nói. “Tôi, ừm... Tôi xin lỗi. Tôi không cố ý...” Anh ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô xin lỗi vì cái gì thế? Cô cũng sống ở đây mà. Cô hoàn toàn có quyền xem tivi chứ.”


  Tôi túm lấy một cái gối trên ghế để che đi chiếc quần đùi tập gym mỏng manh mà tôi mặc đi ngủ. Với cả, tôi còn không mặc áo lót. “Tôi đã định mua tivi để trong phòng tôi.”


  “Cứ thoải mái sử dụng tivi của chúng tôi, Millie. Chắc trên đó cô cũng không bắt được nhiều kênh đâu.” Lòng trắng của mắt anh ta sáng lên dưới ánh sáng của tivi. “Tôi sẽ đi khuất mắt cô ngay đây. Tôi chỉ xuống lấy một cốc nước thôi.”


  Tôi ngồi trên sô pha, ôm chặt cái gối vào ngực, phân vẫn không biết có nên đi lên gác hay không. Giờ thì tôi cũng sẽ không ngủ được vì tim tôi đang đập thình thịch. Anh ta đã nói là anh ta chỉ xuống lấy nước, vậy nên có lẽ tôi có thể ở lại. Tôi nhìn anh ta đi loẹt xoẹt vào trong bếp và nghe thấy tiếng vòi nước chảy.


  Anh ta quay lại phòng khách, uống nước trong cốc. Đó là lúc tôi để ý thấy anh ta chỉ mặc một cái áo lót trắng và quần đùi. Nhưng ít nhất thì anh ta không cởi trần.


  “Sao anh lại rót nước từ bồn?” Tôi không thể kiềm được mà hỏi anh ta.


  Anh ta ngồi phịch xuống cạnh tôi trên sô pha, dù tôi ước gì anh ta đừng làm thế. “Ý cô là gì?”


  Nhảy ra khỏi sô pha bây giờ thì thật thô lỗ, vậy nên tôi nhích ra xa nhất có thể. Tôi không bao giờ muốn Nina nhìn thấy hai chúng tôi thân thiết với nhau trên sô pha trong bộ đồ lót. “Ý là, anh không sử dụng nước lọc trong tủ lạnh.”


  Anh ta cười. “Tôi không biết nữa. Chỉ là lúc nào tôi cũng lấy nước từ bồn thôi. Ý tôi là, nó có độc hại không?”


  “Tôi không biết nữa. Tôi nghĩ bên trong có hóa chất.”


  Anh ta cào tay qua mái tóc đen của mình cho tới khi nó hơi dựng lên. “Không hiểu sao tôi đói quá. Trong tủ lạnh còn thức ăn thừa từ bữa tối không?”


  “Không, xin lỗi.”


  “Hừm.” Anh ta xoa bụng. “Có xấu lắm không nếu tôi ăn ít bơ đậu phộng ngay trong lọ?”


  Tôi rúm người lại khi nghe tới bơ đậu phộng “Miễn là anh đừng ăn trước mặt Cecelia là được.”


  Anh ta nghiêng đầu. “Vì sao?”


  “Anh biết mà. Bởi vì cô bé dị ứng.” Những người trong căn nhà này có vẻ không quá để bụng về căn bệnh dị ứng đậu phộng chết người của Cecelia lắm thì phải.


  Còn ngạc nhiên hơn, Andrew cười lớn. “Không phải đâu.”


  “Phải mà. Cô bé đã bảo tôi như thế. Ngày đầu tiên tôi đến đây.”


  “Ừm, tôi nghĩ mình sẽ biết nếu con gái tôi dị ứng đậu phộng chứ.” Anh ta khịt mũi. “Mà cô nghĩ chúng tôi sẽ để một cái lọ bơ đậu phộng thật lớn trong tủ bếp nếu con bé bị dị ứng à?”


  Đó chính xác là điều tôi đã nghĩ khi Cecelia nói cho tôi nghe về bệnh dị ứng của nó. Con bé chỉ bịa ra điều đó để tra tấn tôi à? Tôi nghĩ nó dám làm thế lắm. Nhưng rồi, đến Nina cũng nói là Cecelia bị dị ứng đậu phộng mà. Chuyện gì đang diễn ra thế này? Nhưng Andrew đưa ra lí lẽ xác đáng nhất: việc có một hộp bơ đậu phộng rõ lớn trong tủ bếp cho thấy không có ai ở đây dị ứng bơ đậu phộng nghiêm trọng cả.


  “Việt quất,” Andrew nói.


  Tôi cau mày. “Tôi không nghĩ có việt quất trong tủ lạnh.”


  “Không” Anh ta hất đầu về phía màn hình tivi, trên đó Family Feud đã bước vào vòng hai. “Họ đã khảo sát một trăm người và yêu cầu kể tên một loại quả mà bạn có thể cho toàn bộ vào trong miệng”


  Các ứng viên trên màn hình trả lời là việt quất và nó là đáp án đầu tiên. Andrew vung nắm tay lên. “Thấy chưa? Tôi biết mà. Tôi mà tham gia chương trình này thì tôi sẽ chơi giỏi lắm.”


  “Câu trả lời hàng đầu lúc nào cũng dễ đoán,” tôi nói. “Chỗ khó là tìm ra những câu trả lời kém hiển nhiên hơn.”


  “Được rồi, lém lỉnh.” Anh ta toét miệng cười với tôi. “Hãy kể tên một loại quả mà cô có thể cho toàn bộ vào trong miệng đi.”


  “Ừm...” Tôi gõ một ngón tay vào cằm. “Nho.”


  Không sai, người chơi tiếp theo trả lời là “nho” và đó là đáp án đúng.


  “Tôi thừa nhận mình đã sai,” anh ta nói. “Cô cũng giỏi trò này đấy. Được rồi, thế còn dâu thì sao?”


  “Chắc cũng có trên đó,” tôi nói, “dù cho anh sẽ không muốn cho cả quả dâu vào miệng đâu bởi vì nó có cả cuống.”


  Các người chơi trả lời được dâu và cherry, nhưng kẹt ở câu trả lời cuối cùng. Andrew cười nắc nẻ khi một trong số họ trả lời là quả đào.


  “Đào!” anh ta kêu lên. “Ai có thể cho vừa một quả đào vào trong miệng cơ chứ? Cô sẽ phải tháo khớp hàm mất!”


  Tôi cười khúc khích. “Vẫn còn hơn một quả dưa hấu.” “Đó có lẽ là câu trả lời đấy! Tôi dám cá bất kỳ thứ gì.”


  Câu trả lời cuối cùng trên bảng hóa ra là quả mận. Andrew lắc đầu. “Tôi không chắc nữa. Tôi muốn xem hình ảnh người trả lời nói họ có thể nhét vừa một quả mận vào trong miệng.”


  “Điều đó nên có trong chương trình,” tôi nói. “Anh được nghe từ một trăm người được khảo sát và tìm hiểu lí lẽ đằng sau các câu trả lời của họ.”


  “Cô nên viết thư gợi ý điều đó cho Family Feud,” anh ta nói nghiêm túc. “Cô có thể tạo một cuộc cách mạng cho toàn bộ chương trình này đấy.”


  Tôi lại cười khúc khích. Khi mới gặp Andrew, tôi đã nghĩ anh ta là một kẻ giàu có đạo mạo. Nhưng anh ta hoàn toàn không phải như vậy. Nina cũng được, nhưng Andrew thì thật dễ thương. Anh ta hết sức bình dị và vui tính. Và có vẻ anh ta cũng là một người bố rất tốt với Cecelia.


  Sự thật là, đôi khi tôi thấy thương anh ta.


  Tôi không nên nghĩ như vậy. Nina là sếp của tôi. Cô ta trả lương cho tôi và cho tôi chỗ ở. Tôi phải trung thành với cô ta. Nhưng đồng thời, cô ta thật khủng khiếp. Cô ta ở bẩn, và cô ta liên tục cho tôi những thông tin mâu thuẫn, và cô ta cũng có thể tàn nhẫn khủng khiếp. Đến cả Enzo, người phải có đến chín mươi cân cơ bắp, có vẻ cũng sợ sệt cô ta.


  Tất nhiên, có thể tôi đã không cảm thấy như vậy nếu Andrew không hấp dẫn quá mức. Cho dù tôi đã ngồi xa anh ta hết mức có thể mà không ngã khỏi ghế, tôi vẫn không thể ngừng nghĩ về việc anh ta đang mặc đồ lót. Anh ta đang mặc quần lót đùi, chết tiệt!. Và vải áo lót của anh ta thì mỏng đến mức tôi có thể nhìn thấy đường cong của một vài múi cơ hết sức gợi cảm. Anh ta có thể tìm được người tốt hơn Nina nhiều.


  Tôi tự hỏi anh ta có biết điều đó hay không.


  Đúng lúc tôi bắt đầu thả lỏng và thấy mừng vì Andrew xuống dưới này ngồi cùng tôi, một giọng nói the thé xé ngang dòng suy nghĩ của tôi: “Trời ơi, có chuyện gì đáng buồn cười khiến hai người cười ầm ĩ ở dưới này thế.”


  Tôi quay phắt đầu lại. Nina đang đứng ở chân cầu thang, nhìn chúng tôi chằm chằm. Khi cô ta đi giày cao gót, tôi có thể nghe thấy tiếng cô ta tiến đến từ cách đó cả dặm, nhưng cô ta nhẹ nhàng đến mức đáng ngạc nhiên khi đi chân trần. Cô ta đang mặc một bộ váy ngủ màu trắng dài chấm gót, và tay thì đang khoanh lại trước ngực.                             


  “Nina à.” Andrew ngáp và đứng dậy khỏi sô pha. “Sao em lại tỉnh giấc?”


  Nina đang trừng mắt nhìn chúng tôi. Tôi không rõ sao anh ta lại không thấy hoảng hốt gì cả. Tôi thì sắp tè ra quần đến nơi. Nhưng anh ta thì có vẻ hết sức ung dung trước thực tế là vợ anh ta vừa bắt quả tang hai chúng tôi ngồi một mình trong phòng khách lúc một giờ sáng, cả hai đều chỉ mặc đồ lót. Dù chúng tôi cũng chẳng làm gì cả, nhưng đấy.


  “Em có thể hỏi anh chính câu đó đấy,” Nina vặn lại. “Hai người có vẻ vui lắm mà. Chuyện gì mà buồn cười thế”


  Andrew nhún một bên vai. “Anh xuống đây để lấy nước và Millie thì đang ngồi đây xem tivi. Anh xem Family Feud một chút.”


  “Millie à.” Nina chuyển sự chú ý vào tôi. “Sao cô không tự mua một cái tivi trong phòng mình. Đây là phòng của gia đình.”


  “Tôi xin lỗi,” tôi nói vội. “Tôi sẽ mua một cái tivi ngay khi có cơ hội.”


  “Nào.” Andrew nhướn lông mày lên. “Có gì sai trái với việc Millie xem tivi một chút ở dưới này nếu không có ai ở đây chứ?”


  “Có anh còn gì.”


  “Và cô ấy không hề làm phiền anh.”


  “Không phải anh có một cuộc họp ngay đầu giờ sáng à?” Mắt Nina xoáy vào nhìn anh ta. “Anh thật sự nên thức xem tivi lúc 1 giờ sáng à?”


  Anh ta hít mạnh. Tôi thì nín thở, thầm hy vọng anh ta sẽ phản bác cô ta. Nhưng rồi vai anh ta rũ xuống. “Em nói đúng, Nina. Anh nên đi ngủ thì hơn.”


  Nina đứng đó, tay khoanh lại trên bộ ngực đồ sộ, nhìn Andrew lê chân lên cầu thang, như thể anh ta là một đứa trẻ bị cô ta đuổi lên gác mà không cho ăn tối. Thật đáng lo ngại khi thấy mức độ ghen ghét của cô ta.


  Tôi cũng đứng lên khỏi ghế và tắt tivi đi. Nina vẫn nấn ná dưới chân cầu thang. Mắt cô ta quét qua quần đùi và áo ba lỗ của tôi. Việc tôi không có áo lót. Một lần nữa, tôi nhận ra bộ dạng lếch thếch của mình. Nhưng tôi cứ ngỡ mình sẽ ở dưới này một mình.


  “Millie,” Nina nói, “trong tương lai, tôi mong cô ăn mặc phù hợp trong nhà.”


  “Tôi vô cùng xin lỗi,” tôi nói lần hai. “Tôi không nghĩ vẫn có người thức.”


  “Thật à?” Cô ta khịt mũi. “Cô sẽ thơ thẩn trong nhà của bất kỳ người lạ mặt nào giữa đêm bởi vì cô cho rằng họ sẽ không ở đó à?”


  Tôi không biết phải trả lời câu nói đó như thế nào. Đây đâu phải là nhà của người lạ mặt. Tôi sống ở đây, chỉ có điều là ở trên tầng gác mái mà thôi. “Không.”


  “Hãy ở nguyên trên tầng gác mái sau giờ đi ngủ,” cô ta nói. “Cả căn nhà còn lại chỉ dành riêng cho gia đình tôi thôi. Cô hiểu chưa?”


  “Tôi hiểu rồi.”


  Cô ta lắc đầu. “Thành thật mà nói, tôi không còn chắc chúng tôi cần một cô hầu gái đến mức nào nữa. Có lẽ đây là một sai lầm…”


  Ôi không. Cô ta sẽ sa thải tôi lúc một giờ sáng bởi vì tôi ngồi xem tivi trong phòng khách nhà cô ta sao? Thật là tệ. Và không đời nào Nina sẽ cho tôi lời khen để tìm một công việc khác. Cô ta có vẻ giống loại người sẽ gọi điện cho mọi nhà tuyển dụng tiềm năng để cho họ biết cô ta ghét tôi đến mức nào hơn.


  Tôi phải cứu vãn chuyện này ngay.


  Tôi bấm móng tay vào lòng bàn tay. “Nghe này, Nina,” tôi mở lời. “Không có gì diễn ra giữa tôi và Andrew...”


  Cô ta ngửa đầu ra sau và cười lớn. Một tiếng cười thật khó chịu, nghe nửa cười nửa khóc. “Cô nghĩ tôi thấy lo lắng về điều đó à? Andrew và tôi là bạn tâm giao. Chúng tôi có con với nhau và không lâu nữa chúng tôi sẽ có thêm một đứa con với nhau. Cô nghĩ tôi lại sợ chồng tôi mạo hiểm vứt bỏ mọi thứ trong đời anh ấy vì một cô hầu gái lẳng lơ sống trên tầng gác mái à?”


  Tôi nuốt nước bọt. Có vẻ tôi chỉ vừa khiến mọi chuyện càng tồi tệ hơn. “Không, anh ấy sẽ không làm thế.”


  “Chắc chắn là vậy rồi.” Cô ta nhìn vào mắt tôi. “Và đừng bao giờ quên điều đó.”


  Tôi đứng đó, không chắc phải nói gì. Cuối cùng, cô ta đầu về phía bàn cà phê, “Dọn dẹp đống lộn xộn đó đi – ngay lập tức.


  Cùng với câu nói đó, cô ta quay gót và đi lên cầu thang.


  Chỗ đó không lộn xộn cho lắm. Chỉ có cốc nước mà Andrew bỏ lại. Má tôi nóng ran vì bẽ bàng khi tôi lại gần bàn cà phê và chộp lấy cái cốc. Cửa phòng ngủ trên gác đóng sầm lại và tôi nhìn xuống cái cốc trong tay mình.


  Trước khi kịp ngăn mình lại, tôi đã ném nó xuống sàn.


  Nó vỡ tan tành trên sàn một cách đẹp mắt. Thủy tinh văng khắp nơi. Tôi bước lùi lại một bước và một mảnh thủy tinh đâm vào lòng bàn chân tôi.


  Chà, một hành động hết sức ngu ngốc.


  Tôi chớp mắt nhìn xuống đống lộn xộn mà tôi đã tạo ra trên sàn. Tôi phải dọn dẹp nó, và hơn nữa, tôi phải tìm một đôi giày để không bị thủy tinh đâm thêm vào chân. Tôi hít thật sâu, cố gắng bình ổn hơi thở của mình. Tôi sẽ dọn thủy tinh và tất cả sẽ ổn thỏa. Nina sẽ không bao giờ biết được.


  Nhưng trong tương lai tôi sẽ phải cẩn thận hơn.


15


  Chiều thứ Bảy, Nina đang tổ chức một cuộc họp hội phụ huynh nhỏ ở sân sau. Họ họp để lên kế hoạch tổ chức một cái gì đó gọi là “ngày hội thao” trong đó lũ trẻ chơi đùa trên một cái sân vài tiếng đồng hồ, vậy mà không hiểu sao lại phải mất mấy tháng để chuẩn bị. Dạo này Nina nói chuyện về nó không ngừng nghỉ. Và cô ta đã nhắn tin cho tôi không dưới chục lần để nhắc nhở tôi đi lấy đồ nguội cho món khai vị.


  Tôi bắt đầu thấy căng thẳng bởi vì, như thường lệ, khi tôi thức dậy sáng nay cả ngôi nhà lại lộn xộn lên rồi. Tôi không biết làm sao căn nhà này lại có thể bừa bãi đến nhường ấy. Thuốc của Nina có phải để điều trị một chứng rối loạn nào đó khiến cô ta tỉnh giấc giữa đêm và bày bừa khắp nhà không? Có bệnh đó không?


  Chẳng hạn, tôi không rõ làm sao mà phòng vệ sinh lại có thể bẩn đến vậy chỉ sau một đêm. Khi tôi vào phòng tắm của cô ta để dọn dẹp vào buổi sáng, thường phải có ít nhất ba đến bốn cái khăn nằm vương vãi trên sàn nhà, ướt sũng. Thường cũng có kem đánh răng dính chặt vào bồn rửa mà tôi phải cọ mãi mới chịu đi. Nina có vẻ ghét ném quần áo của mình vào giỏ đồ giặt, vậy nên tôi phải mất cả mười phút để đi nhặt áo lót, quần lót, quần dài, quần tất, v.v. của cô ta. Tạ ơn Chúa vì Andrew giỏi vứt đồ vào giỏ quần áo hơn. Rồi còn có cả những món đồ cần giặt khô, số lượng rất nhiều. Nina không phân biệt giữa hai loại, và Chúa biết là tôi không được phép xác định sai cái gì đi vào máy giặt và cái gì cần được đưa tới chỗ giặt khô. Đó sẽ là án tử hình.


  Lại còn vấn đề giấy bọc thức ăn nữa. Tôi thấy vỏ kẹo được nhét vào hầu như mọi khe kẽ trong phòng ngủ và phòng tắm của cô ta. Tôi đoán chắc đó là lý do Nina nặng hơn đến hai chục kí so với bức hình chụp lúc cô ta và Andrew mới quen.


  Đến lúc tôi đã dọn xong căn nhà từ trên xuống dưới, mang đồ tới tiệm giặt khô, và hoàn tất việc giặt giũ và là quần áo, tôi chẳng còn lại nhiều thời gian. Những người phụ nữ sẽ đến trong vòng một tiếng nữa, và tôi vẫn chưa làm xong toàn bộ công việc mà Nina giao cho tôi, bao gồm cả việc lấy món khai vị. Cô ta sẽ không chịu hiểu cho dù tôi có cố gắng giải thích đi nữa. Cân nhắc đến việc mới tuần trước suýt nữa thì cô ta đã sa thải tôi khi bắt gặp tôi xem Family Feud với Andrew, tôi không được phép phạm bất kỳ sai lầm nào. Tôi phải bảo đảm chiều nay diễn ra trơn tru.


  Sau đó, tôi tới sân sau. Sân sau của nhà Winchester là một trong những khoảng sân đẹp nhất trong phố. Enzo đã làm rất tốt công việc của mình – các hàng cây được tỉa tót chính xác như thể anh ta dùng thước đo vậy. Hoa điểm trên rìa sân, thêm chút sắc màu. Và cỏ thì thật xanh tốt, tôi có phần muốn nằm xuống đó, quơ tay loạn lên để làm thiên thần trên cỏ.


  Nhưng rõ ràng là, họ không dành nhiều thời gian ngoài này, bởi vì tất cả đồ đạc trên sân đều phủ một lớp bụi dày. Tất cả mọi thứ đều phủ một lớp bụi dày.


  Ôi Chúa ơi, tôi không có thời gian để sửa soạn xong tất cả mọi thứ.


  “Millie? Cô ổn chứ?”


  Andrew đang đứng sau lưng tôi, lần này ăn mặc thoải mái, áo polo màu xanh dương và quần kaki. Không hiểu sao, anh ta trông còn đẹp trai hơn lúc mặc vest đắt tiền.


  “Tôi ổn,” tôi lầm bầm. Tôi còn không nên nói chuyện với anh ta.


  “Trông cô như sắp khóc đến nơi vậy,” anh ta chỉ ra.


  Tôi ngượng ngùng lấy mu bàn tay lau mắt. “Tôi ổn. Chỉ là có rất nhiều việc phải làm cho buổi họp hội phụ huynh này.”


  “Ôi trời, cái đó không đáng phải khóc đâu.” Lông mày anh ta nhíu lại. “Mấy bà trong hội phụ huynh này sẽ không bao giờ thấy hài lòng bất kể cô có làm gì đi nữa. Bọn họ ai cũng kinh khủng”


  Điều đó không hề khiến tôi cảm thấy khá hơn.


  “Xem này, có lẽ tôi có...” Anh ta lục tìm trong túi và rút một tờ giấy ăn nhàu nhĩ. “Tôi không thể tin là tôi có một tờ giấy ăn trong túi, nhưng đây.”


  Tôi gượng cười khi nhận tờ giấy. Khi tôi chấm mũi, tôi thoáng ngửi thấy mùi nước cạo râu của Andrew.


  “Giờ thì,” anh ta nói, “tôi có thể làm gì để giúp?”


  Tôi lắc đầu. “Không sao cả. Tôi có thể xử lí được.”


  Cô đang khóc kìa.” Anh ta giẫm một chân lên cái ghế một bẩn thỉu. “Nghiêm túc đấy, tôi đâu có hoàn toàn vô dụng. Chỉ cần nói cho tôi biết cô cần tôi làm gì thôi.” Khi thấy tôi do dự, anh ta nói thêm, “Xem này, cả hai chúng ta đều muốn khiến Nina vui vẻ, phải không? Đây là cách để cô khiến cô ấy vui vẻ. Cô ấy sẽ không vui đâu nếu tôi để cô phá hỏng vụ này.”


  “Tốt thôi,” tôi lầm bầm. “Sẽ hữu ích vô cùng nếu anh có thể đi lấy đồ khai vị.”


  “Chốt.”


  Cảm giác như thể tôi vừa trút được một gánh nặng khủng khiếp. Tôi sẽ phải mất hai mươi phút để tới cửa hàng lấy đồ khai vị và thêm hai mươi phút nữa để quay lại. Như thế nghĩa là tôi chỉ còn mười lăm phút để dọn dẹp đống đồ đạc bẩn thỉu ngoài sân này. Có ai có thể tưởng tượng được cảnh Nina ngồi trong một cái ghế này trong bộ cánh trắng toát của cô ta không?


  “Cảm ơn anh,” tôi nói. “Tôi thật sự, thật sự rất biết ơn vì điều đó. Thật đấy.”


  Anh ta toét miệng cười với tôi. “Thật à?”


  “Thật đấy, thật đấy.”


  Đúng lúc ấy Cecelia xông vào sân sau, mặc một bộ váy màu hồng nhạt có viền đăng ten. Giống mẹ, con bé không có một sợi tóc lộn xộn nào. “Bố ơi,” con bé nói.


  Anh ta quay sang nhìn Cecelia. “Có chuyện gì thế, Cece?”


  “Máy tính không hoạt động,” con bé nói. “Con không thể làm được bài tập về nhà. Bố sửa nó được không?”


  “Chắc chắn là bố có thể rồi.” Anh ta đặt một tay lên vai con bé. “Nhưng đầu tiên chúng ta sẽ đi du lịch bụi một lúc và nó sẽ vui hết sảy.”


  Con bé nhìn anh ta hoài nghi.


  Anh ta lờ thái độ nghi ngại của con bé. “Đi giày vào đi.”


  Tôi chắc phải mất đến nửa ngày để thuyết phục Cecelia đi giày vào, nhưng con bé ngoan ngoãn vào trong nhà để làm theo lời anh ta. Cecelia cũng khá dễ thương, miễn là tôi không phải trông nó.


  “Anh rất giỏi chăm cô bé,” tôi bình luận.


  “Cảm ơn.”


  “Cô bé trông rất giống anh.


  Andrew lắc đầu. “Không hẳn. Nó trông giống Nina.”


  “Có mà,” tôi khăng khăng. “Cô bé có nước da và màu tóc giống Nina, nhưng cái mũi thì giống anh.”


  Anh ta nghịch vạt áo polo của mình. “Cecelia không phải con gái ruột của tôi. Vậy nên mọi sự giống nhau giữa hai chúng tôi chỉ là, cô biết đấy, tình cờ mà thôi.”


  Trời ơi, sao tôi toàn tự ném đá vào chân mình thế nhỉ. “Ôi, tôi không nhận ra…”


  “Không phải chuyện gì quan trọng.” Đôi mắt nâu của anh ta dính chặt vào cửa sau, chờ Cecelia quay ra. “Tôi đã gặp Nina khi Cecelia còn sơ sinh, vậy nên tôi là người bố duy nhất mà con bé biết. Tôi coi nó như con gái tôi. Chẳng có gì khác biệt.”


  “Tất nhiên rồi.” Thiện cảm của tôi dành cho Andrew Winchester tăng lên vài bậc. Anh ta không chỉ không tìm kiếm một bạn đời siêu mẫu, anh ta còn cưới một người phụ nữ đã có con và nuôi nấng đứa trẻ đó như con ruột của mình vậy. “Như tôi đã nói, anh rất giỏi chăm nó.”


  “Tôi nghĩ trẻ con rất tuyệt... tôi ước gì chúng tôi có chục đứa.”


  Andrew trông như muốn nói thêm gì đó, nhưng rồi anh ta mím chặt môi lại. Tôi nhớ điều Nina đã nói với tôi cách đây vài tuần về việc họ đang cố gắng để có con. Tôi nhớ lại chiếc tampon đẫm máu mà tôi tìm thấy trên sàn phòng tắm. Tôi tự hỏi không biết từ đó đến giờ họ đã thành công chưa. Dựa trên ánh mắt buồn bã trong mắt Andrew, tôi nghĩ câu trả lời là chưa.


  Nhưng tôi chắc chắn là Nina sẽ có thể mang thai thôi nếu đó là điều họ muốn. Sau tất cả, họ có đủ nguồn lực trên thế giới. Mà dù sao đi nữa, đó cũng chẳng phải là việc của tôi.
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  Có thể mạnh dạn nói rằng tôi ghét tất cả mọi người phụ nữ ở buổi họp hội phụ huynh này.


  Tổng cộng có bốn người, tính cả Nina. Tôi đã nhớ tên của họ. Jillianne (Jilly-anne), Patrice, và Suzanne (đừng nhầm với Jillianne). Lý do tôi nhớ được tên của họ là bởi vì Nina không để tôi ra khỏi sân sau. Cô ta bắt tôi đứng trong góc, phải liên tục chú ý phòng khi họ cần thứ gì đó.


  Ít nhất thì món khai vị rất được khen ngợi. Và Nina không hề biết là Andrew đã lấy nó về giùm tôi.


  “Chỉ là tôi chưa hài lòng với thực đơn ngày hội thao.” Suzanne gõ bút vào cằm. Trước đây tôi đã từng nghe Nina kể Suzanne là “bạn thân của cô ta”, nhưng theo những gì tôi thấy, Nina chẳng hề thân thiết với một ai trong số mấy người cô ta gọi là bạn. “Tôi cảm thấy cần phải có nhiều hơn một lựa chọn món không có gluten.”


  “Tôi đồng ý,” Jillianne nói. “Và dù đã có món chay rồi, nó không phải đồ chay lẫn không gluten. Thế những người vừa ăn chay vừa không ăn gluten biết phải ăn gì đây?”


  Tôi không biết nữa. Cỏ nhé? Thành thật mà nói tôi chưa bao giờ gặp một người phụ nữ nào ám ảnh với gluten hơn. Mỗi lần tôi đưa một món khai vị ra, mỗi người trong số họ lại chất vấn tôi về lượng gluten ở trong đó. Cứ làm như tôi biết vậy. Tôi thậm chí còn chẳng biết gluten là gì.


  Hôm nay trời nóng oi ả, và tôi sẵn sàng đánh đổi bất kỳ thứ gì để được vào trong nhà, dưới điều hòa. Khỉ thật, tôi sẵn sàng đánh đổi bất kỳ thứ gì để được uống một ngụm nước chanh hồng sủi bọt mà những người phụ nữ kia đang uống với nhau. Tôi liên tục lau mồ hôi trên trán mỗi khi họ không nhìn tôi. Tôi sợ mình có vết mồ hôi trên nách mất.


  “Ổ bánh mì phô mai dê việt quất này nên được làm nóng” Patrice bình luận khi nhai thức ăn trong miệng. “Chúng chỉ hơi âm ấm.”


  “Tôi biết,” Nina nói tiếc nuối. “Tôi đã nhờ cô hầu của tôi lo việc đó, nhưng cô biết thế nào rồi đấy. Tìm được người giúp việc tốt thật khó quá đi.”


  Miệng tôi há hốc ra. Cô ta chưa hề yêu cầu tôi làm việc đó. Thêm nữa, cô ta có nhận ra là tôi đang đứng ở ngay chỗ này không?


  “Ôi, đúng thật là thế.” Jillianne gật đầu thông cảm. “Không thể thuê được ai tử tế nữa hết. Đạo đức nghề nghiệp ở đất nước này thật kinh khủng. Cứ tự hỏi vì sao những người như thế lại không thể tìm được công việc gì tốt hơn chứ gì? Vì lười đó, đơn giản dễ hiểu.”


  “Hoặc không thì phải thuê người nước ngoài,” Suzanne nói thêm. “Và họ chẳng nói được tiếng Anh. Như Enzo.”


  “Ít nhất thì nhìn anh ta cũng đẹp trai!” Patrice cười lớn.


  Đám bọn họ huýt sáo và cười khúc khích, mặc dù Nina thì im lặng lạ thường. Tôi cho là cô ta không cần phải ngắm nghía người thợ làm vườn nóng bỏng làm gì khi đã kết hôn với Andrew. Tôi không thể trách cô ta vì việc đó. Cô ta có vẻ cũng có ác cảm lạ lùng với Enzo.


  Tôi ngứa mồm muốn nói gì đó sau cái cách họ chê bai tôi ngay sau lưng... À thì, không phải sau lưng tôi bởi vì tôi đang đứng sờ sờ ngay đây, như tôi đã nói. Nhưng tôi phải cho họ thấy tôi không phải là một người Mỹ lười biếng. Tôi đã làm việc cật lực trong công việc này và chưa một lần ca thán.


  “Nina.” Tôi hắng giọng. “Cô có muốn tôi làm nóng món khai vị không?”


  Nina quay sang nhìn tôi, mắt lóe lên theo cái cách khiến tôi phải lùi lại một bước. “Millie,” cô ta nói đều đều, “ở đây chúng tôi đang nói chuyện. Đừng cắt ngang. Như thế thật thô lỗ.”


  “Ồ, tôi…”


  “Thêm nữa,” cô ta nói thêm, “tôi cảm ơn nếu cô đừng gọi tôi là Nina. Tôi không phải bạn nhậu của cô.” Cô ta cười khúc khích với những người phụ nữ còn lại. “Phải gọi là phu nhân Winchester. Đừng bắt tôi nhắc nhở cô một lần nào nữa đấy.”


  Tôi nhìn cô ta chằm chằm, quá đỗi kinh ngạc. Ngay ngày đầu tiên gặp cô ta, cô ta đã bảo tôi gọi cô ta là Nina đi. Tôi đã gọi cô ta như thế suốt khoảng thời gian tôi làm việc ở đây, và cô ta chưa bao giờ nói một lời nào về việc đó. Giờ thì cô ta lại hành động như thế tôi tự ý làm vậy.


  Điều tệ nhất là những người phụ nữ khác cũng hành động như thể Nina là người hùng khi dạy dỗ tôi. Patrice thao thao kể chuyện người dọn dẹp của cô ta dám cả gan tâm sự với cô ta về chuyện chó của bà ta bị chết. “Tôi không muốn xấu


  tính đâu,” Patrice nói, “nhưng tôi có quan tâm việc chó của bà Juanita chết không? Bà ta cứ nói mãi về chuyện đó. Thật sự chứ.”


  “Nhưng đúng là chúng tôi cần người giúp việc.” Nina cho một miếng khai vị vừa bị chê bai vào miệng. Tôi đã quan sát cô ta và cô ta đã ăn phải đến nửa số thức ăn trong khi những người phụ nữ khác thì ăn như mèo. “Đặc biệt là khi Andrew và tôi sắp có thêm một đứa con.”


  Những người phụ nữ khác thở dốc phấn khích. “Nina, cô có thai à?” Suzanne kêu lên.


  “Tôi biết là phải có lý do cô mới ăn gấp năm lần chúng tôi mà!” Jillianne nói hân hoan.


  Nina liếc xéo cô ta. Tôi phải nín cười. “Tôi chưa có thai. Nhưng Andy và tôi đang đi gặp một bác sĩ phụ sản nghe đồn là giỏi xuất sắc. Tin tôi đi, đến cuối năm tôi sẽ có em bé.”


  “Thật tuyệt vời.” Patrice đặt một tay lên vai Nina. “Tôi biết là hai người đã muốn có em bé lâu rồi. Và Andrew đúng là một ông bố tuyệt vời.”


  Nina gật đầu, và trong khoảnh khắc, mắt cô ta hơi mờ sương. Cô ta hắng giọng. “Xin thứ lỗi cho tôi một lát nhé, các quý cô. Tôi sẽ quay lại ngay.”


  Nina lao vào và tôi không chắc mình có nên đi theo cô ta hay không. Chắc cô ta đi vệ sinh hoặc sao đó. Tất nhiên, có lẽ từ giờ đó là một trong các bổn phận của tôi – đi theo Nina vào phòng vệ sinh để tôi có thể lau khô tay cô ta, hoặc xả nước toilet, hoặc làm gì đó mà chỉ có Chúa mới biết.


  Ngay khi Nina bỏ đi, những người phụ nữ còn lại cười lặng lẽ. “Chúa ơi!” Jillianne cười khúc khích. “Ngượng quá! Tôi không thể tin là mình đã nói như thế với cô ấy. Tôi thật sự nghĩ là cô ấy đang mang thai! Ý tôi là, trông cô ấy không giống như đang mang thai sao?”


  “Cô ấy to bằng cái nhà rồi,” Patrice đồng ý. “Cô ấy thật sự cần thuê một chuyên gia dinh dưỡng và huấn luyện viên cá nhân. Và có ai để ý thấy chân tóc của cô ấy đã lộ ra không. Tôi ngạc nhiên khi cô ấy cứ để mặc nó xấu xí như thế.”


  “Như tôi thì tôi sẽ xấu hổ lắm nếu để thế mà đi ra ngoài,” Patrice nói. “Cô ấy biết giữ ông chồng nóng bỏng của mình kiểu gì chứ?”


  “Đặc biệt là khi tôi nghe nói họ đã kí thỏa thuận tiền hôn nhân chặt chẽ,” Suzanne bổ sung. “Họ mà li dị là cô ấy gần như tay trắng. Đến cả tiền trợ cấp cho con cũng không, bởi vì các cô biết đấy, anh ta chưa bao giờ nhận nuôi Cecelia.”


  “Thỏa thuận tiền hôn nhân!” Patrice kêu lên. “Nina làm sao thế? Vì sao cô ấy lại kí một thứ như thế chứ. Tốt nhất là cô ấy nên làm bất kỳ cái gì có thể để khiến anh ta vui vẻ.”


  “Chà, tôi sẽ không phải là người đi nói với cô ấy rằng cô ấy cần ăn kiêng đâu!” Jillianne lên tiếng. “Chúa ơi, tôi không muốn đưa cô ấy về bệnh viện tâm thần đó đâu. Các cô biết đấy Nina không được bình thường cho lắm.”


  Tôi dằn tiếng thở dốc xuống. Tôi cứ hy vọng khi những người phụ nữ ở trường ám chỉ Nina bị điên, cô ta chỉ điên phần nào thôi. Như là cô ta đi khám bác sĩ điều trị và thỉnh thoảng uống vài viên thuốc an thần. Nhưng nghe có vẻ Nina bệnh nặng hơn như thế. Nếu mấy người phụ nữ ngồi lê đôi mách này nói chuyện đáng tin, thì cô ta đã từng phải vào bệnh viện tâm thần. Cô ta từng bị bệnh nặng.


  Tôi cảm thấy có phần tội lỗi vì đã cáu kỉnh với cô ta khi cô ta nói sai thông tin cho tôi hay tâm tính cô ta thay đổi thất thường. Đó không phải là lỗi của cô ta. Nina bị bệnh nặng. Giờ thì mọi thứ đã dễ hiểu hơn một chút.


  “Tôi kể cho các cô cái này nhé.” Patrice hạ giọng xuống vài tông. Cô ta làm vậy để tôi không nghe được, có nghĩa là cô ta không hề biết giọng mình to đến mức nào. “Tôi mà là Nina thì còn lâu tôi mới thuê một cô hầu gái trẻ trung, xinh đẹp đến sống cùng nhà với mình. Cô ấy chắc phát rồ lên vì ghen tuông”


  Tôi quay mặt đi, cố không để lộ ra việc tôi có thể nghe rõ từng từ cô ta nói. Tôi đã làm tất cả những gì có thể để khiến Nina không thấy ghen tị. Tôi không muốn cô ta nảy ra ý nghĩ, dù thoáng qua, là tôi có hứng thú với chồng cô ta. Tôi không muốn cô ta nghĩ rằng tôi thấy anh ta hấp dẫn hay cô ta lại nghĩ có khả năng sẽ có chuyện gì đó xảy ra giữa chúng tôi.


  Ý tôi là, phải, nếu Andrew độc thân thì tôi sẽ có hứng thú. Nhưng anh ta đâu có độc thân. Tôi sẽ tránh xa người đàn ông đó. Nina chẳng có gì phải lo lắng cả.
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  Hôm nay Andrew và Nina có hẹn với vị bác sĩ sản khoa đó.


  Cả hai bọn họ đã lo lắng và phấn khởi về cuộc hẹn này suốt cả tuần. Tôi loáng thoáng nghe được vài đoạn trò chuyện của họ trong bữa tối. Rõ ràng là, Nina đã làm cả đống bài kiểm tra sức khỏe sinh sản và hôm nay họ sẽ thảo luận về các kết quả. Nina nghĩ là họ sẽ làm IVF, nó đắt đỏ, nhưng họ có tiền để đốt mà.


  Dù đôi khi Nina làm tôi phát điên, việc hai người họ lên kế hoạch cho em bé mới vẫn thật ngọt ngào làm sao. Ngày hôm qua, họ đã bàn về việc đổi phòng ngủ cho khách thành phòng trẻ em. Tôi không chắc ai phấn khởi hơn nữa, Nina hay Andrew. Tôi thực lòng mong họ sẽ sớm có em bé.


  Trong khi họ đi gặp bác sĩ, tôi phải trông Cecelia. Trông một cô bé chín tuổi đáng nhẽ không có gì khó khăn nhưng Cecelia có vẻ quyết tâm khiến cho mọi thật khó chịu. Sau khi mẹ của bạn con bé thả nó về nhà sau một lớp học nào đó mà chỉ có Chúa mới biết là cái gì (karate, ballet, piano, bóng đá, thể dục – tôi đã hoàn toàn mất phương hướng), con bé đá văng giày ra mỗi nơi một hướng, rồi quẳng ba lô của nó theo một hướng hoàn toàn khác. May mắn thay, trời quá nóng để mặc áo khoác, không thì chắc nó sẽ phải tìm thêm một hướng thứ tư để ném áo khoác.


  “Cecelia,” tôi nói một cách kiên nhẫn. “Cháu có thể cất giày của cháu lên giá không?”


  “Để sau,” con bé nói lơ đễnh khi nó ngồi phịch xuống số pha, vuốt phẳng chiếc váy màu vàng nhạt. Con bé cầm lấy điều khiển và bật tivi lên, chuyển tới một kênh hoạt hình ồn ào khủng khiếp. Một quả cam và một quả lê có vẻ đang cãi nhau trên màn hình.


  “Cháu đói.”


  Tôi hít một hơi thở sâu, bình tĩnh lại. “Cháu muốn ăn gì?”


  Tôi cứ ngỡ nó sẽ nghĩ ra một món gì đó lố bịch để bắt tôi làm, chỉ để làm khó tôi. Vậy nên tôi ngạc nhiên khi nó nói, “Sandwich xúc xích hun khói thì sao?”


  Tôi nhẹ nhõm bởi vì chúng tôi có toàn bộ nguyên liệu làm món sandwich xúc xích hun khói trong nhà nên thậm chí còn không bắt bẻ chuyện con bé nói trống không. Nếu Nina muốn con gái cô ta trở nên hư hỏng thì đó là chuyện của cô ta. Dạy bảo nó không phải là việc của tôi.


  Tôi vào bếp, lấy một cái bánh mì và một hộp xúc xích bò hun khói trong cái tủ chật kín đồ. Tôi không biết Cecelia có thích cho mayonnaise vào sandwich không, và hơn nữa, tôi chắc chắn mình sẽ cho quá nhiều hoặc quá ít thôi. Vậy nên tôi quyết định cứ cho con bé cả chai mayonnaise để nó lấy chính xác lượng nó thích. Ha, cô nhanh trí hơn cháu rồi nhé, Cecelia!


  Tôi quay lại phòng khách và đặt chiếc sandwich và chai mayonnaise xuống bàn cà phê cho Cecelia. Con bé nhìn xuống chiếc sandwich, nhíu chặt hai hàng lông mày. Con bé ngập ngừng cầm nó lên rồi mặt nó lộ vẻ ghê tởm.


  “Kinh!” con bé kêu lên. “Cháu không muốn cái này.”


  Tôi thề với Chúa, tôi sẽ bóp cổ con bé này bằng tay không. “Cháu đã nói là cháu muốn ăn sandwich xúc xích hun khói mà. 


  “Cô đã làm cho cháu sandwich xúc xích hun khói còn gì.”


  “Cháu không nói là cháu muốn ăn sandwich xúc xích hun khói,” con bé càu nhàu. “Cháu đã nói là cháu muốn ăn sandwich bào ngư!”


  Tôi trố mắt nhìn con bé, miệng há hốc. “Sandwich bào ngư? Đó là cái gì?”


  Cecelia gầm gừ cáu kỉnh và quẳng chiếc sandwich xuống đất. Bánh mì và thịt bay tứ tung, rớt đầy trên thảm. Điểm đáng mừng duy nhất là tôi đã không cho tí mayonnaise nào, vậy nên ít nhất thì tôi không phải dọn mayonnaise.


  Được rồi, tôi đã chịu đựng con bé này quá đủ rồi. Có lẽ tôi không đủ tư cách, nhưng nó đã đủ lớn để biết không được vứt đồ ăn xuống sàn rồi. Và đặc biệt nếu không lâu nữa sẽ có một em bé sơ sinh trong căn nhà này thì con bé cần học cách cư xử sao cho giống một đứa trẻ ở tuổi của nó.


  “Cecelia,” tôi nghiến răng nói.


  Con bé hếch cái cằm khá nhọn của nó lên. “Làm sao?”


  Tôi không chắc điều gì sẽ xảy ra giữa tôi và Cecelia, nhưng trận đối đầu này bị cắt ngang bởi tiếng cửa trước mở ra. Đó hẳn là Andrew và Nina, quay lại sau khi gặp bác sĩ. Tôi tránh Cecelia và trưng một nụ cười trên mặt. Tôi chắc chắn là Nina sẽ hết sức phấn khởi sau cuộc hẹn này. Chỉ có điều khi họ đi vào phòng khách, cả hai không ai cười.


  Nói thế là còn nhẹ. Mái tóc vàng của Nina rối tung và áo sơ mi trắng của cô ta thì nhàu nhĩ. Mắt cô ta đỏ quạch và sưng phù. Trông Andrew cũng không được tốt lắm. Cà vạt của anh ta lỏng lẻo, như thể anh ta đang muốn kéo nó ra nhưng rồi bị phân tâm giữa chừng. Và thật ra, mắt anh ta trông cũng đỏ quạch.


  Tôi siết hai tay vào nhau. “Mọi chuyện ổn cả chứ?”


  Đáng nhẽ tôi phải ngậm chặt miệng mới đúng. Làm như thế mới là thông minh. Bởi vì giờ Nina chĩa ánh mắt vào tôi và làn da trắng bệch của cô ta đỏ phừng phừng lên. “Vì Chúa, Millie,” cô ta quát tôi. “Sao cô phải tọc mạch như thế nhỉ? Chuyện này không liên quan quái gì đến cô hết.”


  Tôi nuốt nước bọt. “Tôi rất xin lỗi, Nina.”


  Mắt cô ta lướt xuống nhìn đống lộn xộn trên sàn. Giày của Cecelia. Bánh mì và xúc xích hun khói gần bàn cà phê. Và một lúc nào đó trong một phút vừa rồi, Cecelia đã lỉnh ra khỏi phòng khách và không thấy mặt mũi đâu. Mặt Nina vặn vẹo. “Đây thật sự là những gì tôi phải nhìn thấy khi về nhà đấy à? Đống bừa bãi này? Tôi đang trả tiền cho cô để làm gì không biết? Có lẽ cô nên bắt đầu tìm một công việc khác đi.”


  Họng tôi thít lại. “Tôi... tôi đang định dọn dẹp chỗ này…”


  “Không cần phải làm cái gì vì tôi hết.” Cô ta trừng mắt nhìn Andrew khinh miệt. “Tôi sẽ đi nằm. Đầu tôi đang nhức như búa bổ.”


  Nina dậm chân đi lên cầu thang, mỗi bước chân như một tiếng đạn, kết thúc bởi tiếng cửa phòng đóng sầm lại. Rõ ràng là có chuyện gì đó không diễn ra tốt đẹp ở buổi khám. Cố gắng nói chuyện với cô ta bây giờ chỉ vô nghĩa.


  Andrew ngồi phịch xuống ghế sô pha và ngửa đầu ra sau. “Chà, thật là tệ.”


  Tôi cắn môi dưới và ngồi xuống cạnh anh ta, dù tôi cảm giác là có lẽ mình không nên làm vậy. “Anh ổn chứ”


  Anh ta lấy các đầu ngón tay xoa mắt. “Không hẳn.”


  “Anh có... muốn nói về chuyện đó không?”


  “Không hẳn.” Anh ta nhắm chặt mắt lại trong giây lát. Anh ta thở dài. “Chuyện đó sẽ không xảy ra với chúng tôi. Nina sẽ không mang thai.”


  Phản ứng đầu tiên của tôi là ngạc nhiên. Dù tôi cũng không hiểu rõ lắm, nhưng tôi không thể tin là Nina và Andrew lại không thể dùng tiền để giải quyết vấn đề nan giải này. Tôi thề là tôi đã từng thấy tin tức một người phụ nữ sáu mươi tuổi có thai.


  Nhưng tôi không thể nói thế với Andrew. Họ vừa mới đi khám một bác sĩ phụ sản hàng đầu. Không có gì tôi biết mà vị bác sĩ này lại không biết cả. Nếu người đó nói Nina sẽ không có thai thì sự thật sẽ là như thế. Sẽ không có em bé nào cả. “Tôi rất tiếc, Andrew.”


  “Phải...” Anh ta cào tay vào tóc. “Tôi đang cố nghĩ thoáng về chuyện này, nhưng tôi không thể nói là mình không thất vọng. Ý tôi là, tôi yêu Cecelia như chính con ruột của mình, nhưng... tôi đã muốn... ý tôi là, tôi lúc nào cũng mơ đến...”


  Đây là cuộc trò chuyện sâu sắc nhất mà chúng tôi từng có. Thật dễ thương khi anh ta mở lòng ra với tôi. “Tôi hiểu,” tôi lầm bầm. “Hẳn phải khó khăn lắm... cho cả hai.”


  Anh ta nhìn xuống lòng. “Tôi cần phải mạnh mẽ vì Nina. Cô ấy đang rất đau khổ vì chuyện này.”


  “Có gì mà tôi có thể làm không?”


  Anh ta im lặng hồi lâu, rê ngón tay dọc một đường rãnh trên da sô pha. “Có một vở kịch mà Nina muốn xem trong thành phố – cô ấy cứ nói về nó mãi. Showdown. Tôi biết là nếu chúng tôi có vé thì cô ấy sẽ lên tinh thần. Nếu cô có thể hỏi cô ấy ngày và đặt ghế đi xem dàn nhạc thì sẽ tuyệt lắm.”


  “Chốt,” tôi nói. Tôi không thể chịu được Nina vì rất nhiều lý do, nhưng tôi không thể tưởng tượng được cảm giác thế nào nếu người nhận tin này là mình. Tôi thực sự thấy thương cảm cho cô ta.


  Anh ta lại xoa đôi mắt đỏ quạch. “Cảm ơn, Millie. Tôi thật lòng không biết chúng tôi sẽ làm gì nếu không có cô. Tôi xin lỗi vì thỉnh thoảng Nina đối xử với cô như vậy. Cô ấy chỉ hơi thất thường, nhưng cô ấy thật sự quý mến cô và đánh giá cao sự giúp đỡ của cô.”


  Tôi không dám chắc đó là sự thật, nhưng tôi sẽ không cãi nhau với anh ta. Tôi sẽ phải tiếp tục làm việc ở đây cho tới khi dành dụm được một khoản tiền kha khá. Và tôi chỉ cần cố hết sức để khiến Nina vui vẻ.
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  Đêm hôm đó, tôi tỉnh giấc giữa tiếng la hét.


  Tầng gác mái được cách âm tốt một cách khó tin, vậy nên tôi không thể nghe được nội dung cuộc cãi vã. Nhưng có những giọng nói ầm ĩ vọng lên dưới phòng của tôi. Một giọng nam và một giọng nữ. Andrew và Nina.


  Sau đó tôi nghe thấy một tiếng loảng xoảng.


  Theo bản năng, tôi lăn khỏi giường. Có lẽ không phải việc của tôi, nhưng có vấn đề gì đó đang diễn ra ở dưới kia. Ít nhất thì tôi phải đảm bảo mọi chuyện đều ổn.


  Tôi đặt tay lên tay nắm cửa và nó không chịu xoay. Phần lớn thời gian, tôi đã quen với việc cánh cửa này bị kẹt. Nhưng vẫn có lúc tôi thấy hoảng loạn. Nhưng rồi tay nắm cửa xoay nhẹ dưới bàn tay tôi. Và tôi đi ra ngoài.


  Tôi bước lên chiếc cầu thang cót két để xuống tầng hai. Giờ khi đã ra khỏi tầng gác mái, tiếng la hét to hơn nhiều. Nó phát ra từ phòng ngủ chính. Giọng của Nina, quát Andrew. Cô ta nghe có vẻ kích động.


  “Không công bằng!” cô ta kêu lên. “Em đã làm tất cả những gì có thể và…”


  “Nina,” anh ta nói. “Đó không phải là lỗi của em.”


  “Đó là lỗi của em! Nếu anh cưới một người phụ nữ trẻ hơn thì đáng nhẽ anh đã có một đứa con như anh muốn rồi! Đó là lỗi của em!”


  “Nina...”


  “Anh sẽ sống tốt hơn nếu không có em!”


  “Thôi mà, đừng nói thế...”


  “Đó là sự thật!” Nhưng giọng cô ta không buồn bã. Cô ta có vẻ giận dữ. “Anh chỉ ước em biến mất chứ gì!”


  “Nina, dừng lại đi!”


  Có một tiếng loảng xoảng ầm ĩ khác từ trong phòng. Tiếp theo lại một tiếng nữa. Tôi lùi lại một bước, giằng xé giữa việc có nên gõ cửa để bảo đảm mọi thứ đều ổn nhưng chỉ muốn chuồn về phòng mình và trốn thật kỹ. Tôi đứng đó vài giây, đờ đẫn bởi sự thiếu quyết đoán của mình. Sau đó cửa mở tung ra.


  Nina đang đứng đó trong bộ váy ngủ màu trắng lily mà cô ta đã mặc buổi tối bắt gặp tôi và Andrew trong phòng khách. Nhưng giờ tôi để ý thấy có một vệt đỏ trên lớp vải trắng, bắt đầu từ hông cô ta và chạy dọc xuống tận chân váy.


  “Mille.” Mắt cô ta xoáy vào mắt tôi. “Cô đang làm gì ở đây?”


  Tôi nhìn xuống bàn tay của cô ta và nhìn thấy màu đỏ ấy dính khắp bàn tay phải của cô ta. “Tôi...”


  “Cô đang rình mò chúng tôi đấy à?” Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Cô đang nghe lỏm chúng tôi nói chuyện đấy à?”


  “Không phải!” Tôi lùi lại một bước. “Chỉ là tôi đã nghe thấy một tiếng loảng xoảng và tôi lo là... Tôi muốn đảm bảo tất cả đều ổn.”


  Cô ta để ý thấy ánh mắt của tôi nhìn về thứ mà tôi khá chắc chắn đó là vệt máu trên váy ngủ của cô ta. Cô ta trông có vẻ thích thú bởi điều đó. “Tôi chỉ cắt nhẹ vào tay thôi. Không có gì phải lo hết. Tôi không cần sự giúp đỡ của cô.”


  Nhưng có chuyện gì vừa diễn ra trong đó? Đó có thật là lý do máu vương khắp váy ngủ của cô ta không? Và Andrew đâu rồi?


  Nhỡ cô ta giết chết anh ấy thì sao? Nhỡ anh đang nằm chết giữa phòng ngủ thì sao? Hay tệ hơn, nhỡ ngay bây giờ anh đang chảy máu đến chết và tôi có cơ hội cứu anh ta? Tôi không tài nào bước đi được. Có thể tôi đã từng làm chuyện xấu xa trong đời, nhưng tôi sẽ không để Nina thoát tội giết người.


  “Andrew đâu?” tôi nói.


  Má cô ta đỏ rực lên. “Cái gì cơ?”


  “Tôi chỉ.” Tôi chuyển trọng lượng giữa hai bàn chân trần. “Tôi đã nghe có tiếng loảng xoảng. Anh ấy ổn chứ?”


  Nina trừng mắt nhìn tôi. “Sao cô dám! Cô đang buộc tôi tội gì vậy?”


  Tôi chợt nhận ra Andrew là một người đàn ông to cao, khỏe mạnh. Nếu Nina đã xử lí được anh ta thì tôi có cơ hội nào để chống lại cô ta? Nhưng tôi không thể nhúc nhích. Tôi phải bảo đảm anh ta vẫn ổn.


  “Về phòng của cô ngay,” cô ta ra lệnh cho tôi.


  Tôi nuốt xuống cục nghẹn trong họng. “Không.”


  “Quay về phòng ngay không thì cô sẽ bị đuổi việc.”


  Cô ta nói thật lòng. Tôi có thể đọc được điều đó trong mắt cô ta. Nhưng tôi không thể nhúc nhích. Tôi mở miệng định kháng nghị, nhưng rồi tôi nghe thấy một tiếng động. Một âm thanh khiến vai tôi rũ xuống nhẹ nhõm.


  Tiếng vòi nước được bật trong phòng ngủ chính.


  Andrew vẫn ổn. Anh ta chỉ đang ở trong phòng vệ sinh thôi.


  Tạ ơn Chúa.


  “Vui chưa?” Đôi mắt xanh dương nhạt của cô ta băng giá, nhưng còn một cảm xúc gì đó nữa. Một chút thích thú. Cô ta thích dọa nạt tôi. “Chồng tôi còn sống và khỏe mạnh.”


  Tôi cúi đầu. “Được rồi, tôi chỉ muốn... tôi xin lỗi vì đã làm phiền cô.”


  Tôi quay người và lê chân đi trên hành lang. Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của Nina sau lưng. Khi tôi gần tới cầu thang, giọng cô ta vang lên sau lưng tôi.


  “Millie?”


  Tôi quay lại. Chiếc váy trắng của cô ta sáng lên dưới ánh trăng tràn vào hành lang, như thể cô ta là một thiên thần. Ngoại trừ vết máu. Và giờ tôi cũng có thể nhìn thấy một vũng máu đỏ đang hình thành trên sàn nhà, dưới bàn tay phải bị thương của cô ta.


  “Vâng?”


  “Buổi tối hãy ở nguyên trên tầng gác mái.” Cô ta chớp mắt nhìn tôi. “Cô hiểu chưa?”


  Cô ta không cần phải bảo tôi tới lần thứ hai. Tôi không bao giờ muốn ra khỏi tầng gác mái nữa.
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  Sáng hôm sau Nina đã quay về phiên bản dễ chịu, dường như đã quên sạch chuyện tối qua. Tôi sẽ nghĩ đó chỉ là một cơn ác mộng nếu không phải vì chiếc băng gạc quấn quanh bàn tay phải của cô ta. Miếng gạc trắng lốm đốm máu đỏ.


  Mặc dù cô ta không trực tiếp tỏ ra kì quặc với tôi, sáng nay Nina khó chịu hơn bình thường. Khi cô ta chở Cecelia đi học, lốp xe của cô ta kêu rin rít trên vỉa hè. Khi cô ta quay về, cô ta cứ đứng đờ ra giữa phòng khách hồi lâu, nhìn chằm chằm vào bức tường, cho tới khi cuối cùng tôi phải ra khỏi bếp hỏi thăm xem cô ta có ổn không.


  “Tôi ổn.” Cô ta kéo cổ áo của chiếc áo trắng, nó nhãn nhúm dù tôi chắc chắn là mình đã là nó rồi. “Cô có thể tốt bụng làm bữa sáng cho tôi không, Millie? Như thường lệ?”


  “Tất nhiên rồi,” tôi nói.


  “Như thường lệ” của Nina là ba quả trứng, đánh cùng rất nhiều bơ và phô mai Parmesan, bốn lát thịt nguội, một cái bánh muffin Anh, cũng phủ bơ. Tôi không thể ngừng nghĩ về bình luận của người phụ nữ trong hội phụ huynh về cân nặng của Nina trong khi cô ta đang ngồi ở phòng ngoài, mặc dù tôi cũng đánh giá cao việc cô ta không nghiên cứu từng calorie chui vào miệng như họ. Nina không chê gluten hay ăn chay. Theo tôi thấy, cô ta ăn bất kỳ cái gì cô ta muốn và còn ăn nhiều. Cô ta thậm chí còn có bữa ăn vặt đêm muộn, bằng chứng là những cái đĩa bẩn mà cô ta bỏ lại trên mặt bếp để sáng ra tôi rửa. Không một cái đĩa nào trong số đó được cho vào máy rửa bát hết.


  Tôi mang đĩa thức ăn ra cho cô ta ở bàn ăn với một cốc nước cam bên cạnh. Cô ta săm soi thức ăn, và tôi lo là mình sắp gặp phiên bản Nina sẽ nói với tôi rằng tất cả mọi thứ trên cái đĩa này đều được nấu dở ẹc, hoặc không thì khẳng định là cô ta tuyệt đối chưa bao giờ bảo tôi làm bữa sáng cho cô ta hết. Nhưng thay vào đó, cô ta cười ngọt ngào với tôi. “Cảm ơn cô, Millie”


  “Không có gì.” Tôi do dự, nấn ná cạnh cô ta. “Tiện thể, Andrew đã nhờ tôi mua hai vé cho cô đi xem Showdown ở Broadway.”


  Mắt cô ta sáng rực lên. “Anh ấy thật chu đáo. Được rồi, như thế sẽ tuyệt lắm.”


  “Có những ngày nào cô đi xem được?”


  Cô ta xúc một ít trứng cho vào miệng và trầm ngâm nhai. “Tôi rảnh cả tuần từ Chủ nhật, nếu cô mua được vé.”


  “Chắc chắn rồi. Và tôi có thể trông Cecelia, tất nhiên.”


  Cô ta xúc thêm trứng vào miệng. Một số miệng trượt khỏi miệng cô ta và rơi xuống chiếc áo trắng. Cô ta có vẻ thậm chí còn không nhận ra chúng bị rơi và vẫn tiếp tục tống thức ăn vào mồm.


  “Cảm ơn cô lần nữa, Millie.” Cô ta nháy mắt với tôi. “Tôi thật sự không biết chúng tôi sẽ ra sao nếu thiếu cô.”


  Cô ta thích nói như vậy với tôi. Hoặc là cô ta sẽ sa thải tôi. Câu này hoặc câu kia.


  Nhưng tôi nghĩ đó cũng không phải là lỗi của cô ta. Nina chắc chắn là có vấn đề về cảm xúc như những người bạn của cô ta đã nói. Tôi không thể ngừng nghĩ về lúc họ bảo cô ta từng vào viện tâm thần. Viện tâm thần không vô cớ mà nhốt người ta lại. Hẳn phải có chuyện gì đó tồi tệ đã xảy ra, và một phần trong tôi muốn biết đó là gì đến chết đi được. Nhưng tôi đâu thể hỏi cô ta. Và nỗ lực cạy câu chuyện đó từ mồm Enzo đã uổng công vô ích.


  Nina đã ăn gần hết toàn bộ thức ăn trên đĩa – trứng, thịt nguội, và chiếc bánh muffin Anh trong vòng chưa đầy năm phút – khi Andrew rảo bước xuống cầu thang. Đêm qua tôi hơi lo lắng cho anh ta, dù tôi đã nghe thấy tiếng nước chảy thật đấy. Dù kịch bản này cũng không được khả thi cho lắm, nhưng biết đâu đấy, tôi không biết nữa, nhỡ Nina điều chỉnh vòi nước tự động chỉ để có vẻ anh ta đang ở trong phòng tắm, còn sống và khỏe mạnh, thì sao. Như tôi đã nói, kịch bản đó không khả thi, nhưng cũng không phải là hoàn toàn bất khả thi. Dẫu sao đi nữa, thấy anh ta còn nguyên vẹn cũng làm tôi nhẹ cả người. Hơi thở của tôi hơi nghẹn lại khi thấy anh ta trong chiếc áo sơ mi màu xanh dương nhạt được mặc kèm chiếc vest xám sậm.


  Ngay trước khi Andrew bước vào phòng ăn, Nina đẩy đĩa của cô ta ra xa. Cô ta đứng dậy và vuốt lại mái tóc, nó không được sáng bóng như thường lệ, và các chân tóc sẫm màu thậm chí còn lộ rõ hơn hôm trước.


  “Chào anh, Andy.” Cô ta cười rạng rỡ với anh ta. “Sáng nay anh thế nào?”


  Anh ta đang muốn trả lời cô ta, nhưng rồi mắt anh ta nhìn xuống mẩu trứng vẫn còn bám trên áo cô ta. Một khóe miệng của anh ta nhếch lên. “Nina, em dính trứng trên người kìa.”


  “Ôi!” Má cô ta đỏ bừng lên khi cô ta lau miếng trứng trên áo. Nhưng nó đã nằm nó được vài phút rồi, và lớp vải mỏng manh vẫn đọng lại vết bẩn. “Em xin lỗi!”


  “Không sao hết – trông em vẫn đẹp lắm.” Anh ta túm lấy vai cô ta và kéo cô ta lại gần cho một nụ hôn. Tôi nhìn cô ta tan chảy trong lòng anh ta và lờ đi cảm giác ghen tị nhức nhối trong lồng ngực mình. “Anh phải đến văn phòng đây, nhưng hẹn gặp em tối nay nhé.”


  “Em sẽ tiễn anh ra cửa, anh yêu.”


  Nina may mắn đến chết đi được. Cô ta có tất cả mọi thứ. Đúng là cô ta từng phải vào viện tâm thần, nhưng ít nhất thì cô ta cũng không phải vào tù. Và cô ta đang ở đây, với một ngôi nhà đẹp phi thường, có cả đống tiền, và một người chồng tử tế, vui tính, giàu có, chu đáo, và... à, hết sức điển trai.


  Tôi thoáng nhắm mắt lại và nghĩ xem sẽ thế nào nếu được ở vào địa vị của Nina. Được là nữ chủ nhân của ngôi nhà này. Có những bộ đồ đắt đỏ, giày xịn, và xe sang. Có một người hầu mà tôi có thể thoải mái sai khiến, bắt cô ta nấu ăn cho tôi, dọn dẹp cho tôi, và cho cô ta sống trong một cái hốc bé xíu trên tầng gác mái trong khi tôi có căn phòng ngủ lớn với chiếc giường cỡ đại và chiếc chăn cao cấp. Và hơn tất cả, có một người chồng như Được hôn anh ta. Được cảm nhận hơi ấm cơ thể anh ta trên ngực tôi...


  Ôi Chúa ơi, tôi phải ngừng nghĩ về chuyện này. Ngay. Để biện hộ cho mình, đã lâu lắm rồi tôi không được giải phóng nhu cầu. Tôi đã mất mười năm trong tù, mơ mộng về một chàng trai hoàn hảo nào đó mà tôi sẽ gặp khi ra ngoài, người sẽ cứu tôi khỏi tất cả mọi thứ. Và bây giờ...


  Chà, nó có thể xảy ra mà. Có khả năng chứ.


  Tôi leo lên cầu thang và bắt tay vào gấp chăn và dọn phòng ngủ. Tôi vừa làm xong và đang đi xuống cầu thang thì chuông cửa reo lên. Tôi vội vã ra mở cửa, và ngạc nhiên khi thấy Enzo đang đứng ở đó, ôm một chiếc thùng carton to khổng lồ trong tay.


  “Ciao,” tôi nói, nhớ lại câu chào mà anh ta đã dạy tôi.


  Mặt anh ta lóe lên vẻ thích thú. “Ciao. Đây là… cho cô.”


  Tôi ngay lập tức hiểu ra chuyện gì đã xảy ra. Đôi khi người giao hàng không nhận ra là họ có thể đi qua cửa, vậy nên họ vứt những gói hàng nặng trịch ở ngoài cổng, và tôi phải khiêng chúng vào trong nhà. Enzo hẳn đã nhìn thấy người giao hàng bỏ gói hàng lại và giờ anh ta tử tế mang nó vào trong cho tôi.


  “Grazie,” tôi nói.


  Anh ta nhướn lông mày lên nhìn tôi. “Cô muốn tôi...”


  Mất một giây tôi mới nhận ra anh ta đang hỏi gì. “Ồ… có chứ, chỉ cần đặt nó lên bàn ăn thôi”


  Tôi chỉ về phía bàn ăn và anh ta mang gói hàng ra đó. Tôi nhớ là lần trước khi Enzo vào trong nhà, Nina đã phát rồ lên, nhưng cô ta không có ở đây và cái hộp đó trông quá nặng đối với tôi. Sau khi anh ta đặt nó xuống bàn, tôi liếc nhìn địa chỉ hoàn hàng: Evelyn Winchester. Có lẽ là ai đó trong gia đình Andrew.


  “Grazie”, tôi nhắc lại.


  Enzo gật đầu. Anh ta đang mặc một chiếc áo phông trắng và quần jean – anh ta trông rất đẹp trai. Anh ta lúc nào cũng ở đâu đó trong khu phố này, làm việc đến đổ mồ hôi trên sân, và rất nhiều người phụ nữ giàu có trong phố thích nhìn trộm anh ta. Thành thật mà nói, tôi thích vẻ ngoài của Andrew hơn, nhưng có lẽ vui vẻ một chút với Enzo sẽ có lợi cho tôi.


  Nó sẽ giải phóng bớt năng lượng bị dồn ứ, và biết đâu tôi sẽ ngừng mơ những giấc mơ hoàn toàn không đứng đắn về chồng của bà chủ.


  Tôi không chắc phải tiếp cận chủ đề này như thế nào, cân nhắc đến việc anh ta có vẻ không biết tí tiếng Anh nào. Nhưng tôi khá chắc chắn là ngôn ngữ của tình yêu là ngôn ngữ toàn cầu.


  “Nước nhé?” tôi mời anh ta, trong khi cố gắng nghĩ xem phải nói ra thế nào.


  Anh ta gật đầu. “Si.”


  Tôi chạy vào bếp và lấy một cái cốc từ tủ xuống. Tôi đổ nửa cốc nước rồi mang ra cho anh ta. Anh ta nhận lấy nó một cách biết ơn. “Grazie.”


  Bắp tay anh ta gồng lên khi anh ta uống nước từ cốc. Anh ta có một cơ thể thật sự rất đẹp. Tôi tự hỏi anh ta sẽ thế nào trên giường. Chắc là hết sảy.


  Tôi xoắn hai tay vào nhau khi anh ta uống nước. “Vậy, ừm... anh có... bận không?”


  Anh ta hạ cốc xuống và nhìn tôi ngơ ngác. “Ờ…ờ?”


  “Ừm.” Tôi hắng giọng. “Ý là, anh có nhiều việc không?


  “Việc.” Anh ta gật đầu với từ anh ta hiểu. Nghiêm túc mà nói, tôi không hiểu nổi. Anh ta đã làm việc ở đây được ba năm rồi, và anh ta thật sự không hiểu tí tiếng Anh nào à? “Si. Molto occupato.”


  “Ỗ.”


  Chuyện này không đi đến đâu rồi. Có lẽ tôi nên đi thẳng vào vấn đề.


  “Nghe này” Tôi tiến một bước về phía anh ta. “Tôi chỉ nghĩ là có thể anh muốn... nghỉ ngơi một chút?”


  Đôi mắt đen của anh ta quan sát mặt tôi. Anh ta có đôi mắt đẹp thật. “Tôi... không hiểu.”


  Tôi có thể làm được mà – ngôn ngữ của tình yêu, những cái đó. “Nghỉ ngơi.” Tôi vươn tay ra, đặt tay lên ngực anh ta, và nhướn một bên lông mày đầy mời mọc. “Anh biết mà.”


  Tôi đã mong là đến thời điểm này, anh ta sẽ cười toét miệng với tôi, bế bổng tôi lên, và mang tôi lên tầng gác mái, nơi anh ta sẽ nghiến ngấu tôi hàng giờ đồng hồ. Điều tôi không lường được là cái cách mắt anh ta tối sầm lại. Anh ta nhảy tránh xa tôi như thể tay tôi có lửa và tuôn ra một tràng tiếng Ý gấp gáp, giận dữ. Tôi không hề biết anh ta đang nói cái gì, ngoài sự thật là anh ta không hề nói “xin chào” hay “cảm ơn.”


  “Tôi... tôi vô cùng xin lỗi,” tôi bất lực nói.


  “Sei pazzo!” anh ta quát tôi. Anh ta cào tay qua mái tóc đen. “Che cavolo!”


  Chuyện này xấu hổ quá đi mất. Tôi muốn chui xuống dưới gầm bàn. Ý tôi là, tôi đã nghĩ là có khả năng anh ta sẽ từ chối tôi, nhưng không phải kịch liệt như thế này. “Tôi... tôi không cố ý..”


  Anh ta ngẩng lên nhìn cầu thang như thể sợ hãi và rồi quay lại nhìn mặt tôi. “Tôi... tôi đi đây. Bây giờ.”


  “Phải rồi.” Tôi gật đầu với anh ta. “Tất nhiên. Tôi... tôi rất xin lỗi. Tôi chỉ đang tỏ ra thân thiện thôi. Tôi không có ý...”


  Anh ta nhìn tôi với ánh mắt như muốn nói anh ta biết điều tôi vừa nói thật nhảm nhí. Tôi đoán có những thứ đúng là toàn cầu thật.


  “Tôi xin lỗi,” tôi nói đến lần thứ ba khi anh ta sải bước ra cửa. “Và... cảm ơn vì kiện hàng. Grazie.”


  Anh ta dừng lại ở cửa, quay lại khiến đôi mắt đen của anh ta nhìn thẳng vào mắt tôi. “Cô... cô ra ngoài đi, Millie,” anh ta nói bằng thứ tiếng Anh trúc trắc. “Nó...” Anh ta mím môi lại, rồi bật ra cái từ mà anh ta đã nói với tôi hôm đầu tiên chúng tôi gặp nhau, lần này bằng tiếng Anh: “Nguy hiểm.”


  Anh ta lại nhìn cầu thang, mặt đầy lo lắng. Sau đó anh ta lắc đầu, và trước khi tôi có thể ngăn anh ta lại để cố tìm hiểu xem anh ta có ý gì, anh ta đã vội vã ra khỏi cổng.
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  Chúa ơi, đúng là nhục nhã mà.


  Tôi vẫn còn đang quay cuồng vì tủi nhục do bị Enzo từ chối trong khi chờ Cecelia học xong lớp nhảy clacket. Đầu tôi nện như búa bổ, và tiếng những bàn chân nhỏ đồng thanh dậm lạch cạch phát ra từ lớp học nhảy không giúp ích được gì. Tôi nhìn quanh phòng, tự hỏi có ai khác cũng thấy khó chịu như tôi không. Không à? Mỗi mình tôi à?


  Người phụ nữ ngồi trên chiếc ghế bên cạnh tôi cuối cùng cũng nhìn tôi đầy thương cảm. Dựa trên làn da mượt mà tự nhiên của cô ta, không hề có dấu hiệu của nâng mặt hay Botox, tôi đoán chừng cô ta tầm tuổi tôi, điều đó khiến tôi nghĩ là cô ta cũng không phải đi đón con của mình. Cô ta cũng là một người hầu, giống tôi.


  “Advil nhé?” cô ta hỏi. Cô ta hẳn phải có giác quan thứ sáu khi nhận thấy sự không thoải mái của tôi. Hoặc thế hoặc do tiếng thở dài của tôi truyền thông điệp tới cô ta.


  Tôi do dự, rồi gật đầu. Một viên thuốc giảm đau đâu thể chấm dứt được cảm giác bẽ bàng khi bị anh chàng làm vườn nóng bỏng người Ý từ chối, nhưng ít nhất thì nó cũng sẽ xoa dịu được cơn đau đầu của tôi.


  Cô ta thò tay vào chiếc túi đen lớn của mình và rút ra một lọ Advil. Cô ta nhướn lông mày lên nhìn tôi, sau đó tôi chìa tay ra và cô ta đổ hai viên thuốc nhỏ màu đỏ vào lòng bàn tay tôi. Tôi ném chúng vào miệng và nuốt thẳng chúng xuống. Tôi tự hỏi bao lâu thì chúng mới có tác dụng.


  “Tiện thể, tôi là Amanda,” cô ta nói với tôi. “Tôi là người buôn bán thuốc trong phòng chờ môn nhảy clacket chính thức của cô.”


  Tôi cười, không kiềm lại được. “Cô tới đây đón ai thế.”


  Cô ta hảy đuôi ngựa nâu qua vai. “Hai chị em sinh đôi nhà Bernstein. Cô nên nhìn hai đứa nhảy clacket đồng thời. Một cảnh tượng rất thật bắt mắt. Cái đó mới đúng là đau đầu như búa bổ. Thế còn cô?”


  “Cecelia Winchester.”


  Amanda huýt sáo nhỏ. “Cô làm việc cho nhà Winchester à? Chúc may mắn nhé.”


  Tôi ép hai đầu gối lại. “Ý cô là gì?”


  Cô ta nhún một bên vai. “Nina Winchester. Cô biết đấy. Cô ta...” Cô ta làm kí hiệu cúc cu toàn cầu bằng ngón trỏ. “Đúng không?”


  “Làm sao cô biết?”


  “Ôi, ai chả biết.” Cô ta nhìn tôi ẩn ý. “Với lại, tôi có cảm giác Nina là kiểu hay ghen. Và chồng của cô ta thì quá là nóng bỏng đi. Cô không nghĩ thế à?”


  Tôi nhìn ra chỗ khác. “Anh ta cũng được, chắc vậy.”


  Amanda bắt đầu lục lọi trong túi khi tôi liếm môi. Đây là cơ hội mà tôi đang chờ đợi. Ai đó mà tôi có thể khai thác thông tin về Nina.


  “Vậy,” tôi nói, “vì sao mọi người lại nói Nina bị điên?”


  Cô ta ngẩng lên, và trong khoảnh khắc tôi sợ là cô ta sẽ thấy phản cảm với trò moi móc thông tin quá lộ liễu của tôi. Nhưng cô ta chỉ toét miệng cười. “Cô biết là cô ta từng bị nhốt trong nhà thương điên chứ. Ai cũng bàn tán về chuyện đó.”


  Tôi nhăn mặt trước cái cách cô ta dùng từ “nhà thương điên.” Tôi chắc chắn là cô ta cũng có một từ ngữ hay ho tương đương để gọi nơi tôi đã dành cả thập kỉ vừa qua của cuộc đời. Nhưng tôi vẫn cần nghe chuyện này. Tim tôi tăng tốc, hòa nhịp với tiếng gõ lạch cạch của những đôi chân nhỏ trong phòng kia. “Tôi có nghe đôi điều về chuyện đó...”


  Amanda tặc lưỡi. “Lúc đó Cecelia còn bé. Con bé tội nghiệp – chỉ cần cảnh sát đến trễ một giây thôi...”


  “Sao thế?”


  Cô ta hạ giọng xuống một nấc, nhìn quanh phòng “Cô biết cô ta đã làm gì chứ?”


  Tôi lắc đầu không nói gì.


  “Nó khủng khiếp lắm...” Amanda hít sâu. “Cô ta đã cố dìm Cecelia vào bồn tắm.”


  Tôi lấy tay bịt miệng. “Cô ta... sao cơ?”


  Cô ta gật đầu nghiêm túc. “Nina đã cho con bé uống thuốc, quẳng con bé vào bồn tắm, cho nước chảy, rồi cũng tự mình uống một đống thuốc.”


  Tôi mở miệng ra nhưng không có lời nào bật ra. Tôi đã đoán sẽ có một câu chuyện kiểu.. tôi không biết nữa... cô ta đánh nhau với một bà mẹ khác ở một buổi tập ballet xem màu váy xòe nào là đẹp nhất và rồi phát rồ lên khi họ không thể thống nhất. Hoặc có thể là thợ làm móng ưa thích của cô ta quyết định về hưu và cô ta không thể chấp nhận điều đó. Chuyện này thì khác hoàn toàn. Người phụ nữ đã cố gắng giết chết chính con ruột của mình. Tôi không thể nghĩ ra cái gì khủng khiếp hơn thế nữa.


  “Khi đó Andrew Winchester rõ ràng là đang ở văn phòng trong thành phố của anh ta,” cô ta nói. “Nhưng anh ta đã thấy lo lắng khi không thể liên lạc được với cô ta. Tạ ơn Chúa là anh ta đã gọi cảnh sát vào lúc đó.”


  Cơn đau đầu của tôi đã nặng hơn, dù đã uống Advil. Tôi thật sự chuẩn bị nôn ra đây. Nina đã cố giết con gái mình. Cô ta đã cố tự tử. Chúa ơi, không ngạc nhiên khi cô ta phải uống thuốc an thần.


  Tôi không sao hiểu nổi. Dù có thể nói gì về Nina đi nữa thì rõ ràng là cô ta rất yêu Cecelia. Người ta không thể giả vờ chuyện đó. Vậy nhưng tôi tin Amanda – chắc chắn là tôi đã nghe đủ người nói về tin đồn này. Khó có khả năng là tất cả mọi người trong thị trấn đều hiểu sai.


  Nina thật sự đã cố gắng giết con gái mình.


  Nhưng rồi, tôi không hiểu câu chuyện đằng sau. Tôi từng nghe nói về trạng thái trầm cảm sau sinh, và nó có thể dẫn tâm trí bạn tới những chỗ đen tối. Có lẽ cô ta không hề biết mình đang làm gì. Người ta cũng không nói cô ta đã dàn dựng âm mưu để giết con gái mình. Nếu điều đó là sự thật thì bây giờ cô ta đã phải ngồi tù rồi. Chung thân.


  Dẫu vậy. Dù tôi rất lo lắng về trạng thái tâm thần của Nina, tôi chưa bao giờ thật sự tin rằng cô ta lại có khả năng có những hành vi bạo lực. Cô ta có khả năng làm nhiều chuyện hơn tôi đã nghĩ.


  Lần đầu tiên kể từ khi Enzo từ chối tôi, tôi nhớ lại vẻ hoảng hốt trong mắt anh ta khi anh ta chạy vội ra cổng. Cô ra ngoài đi, Millie. Nó... nguy hiểm. Anh ta thấy sợ thay cho tôi. Anh ta Nina Winchester. Giá mà anh ta nói tiếng Anh. Nếu vậy thì tôi nghĩ là bây giờ tôi đã rời đi rồi.


  Nhưng thật tình mà nói, tôi có thể làm gì chứ. Nhà Winchester đang trả lương tôi hậu hĩnh, nhưng chưa đủ để tôi ra ngoài sống mà không có thêm ít nhất vài tháng lương nữa giắt túi. Nếu tôi mà bỏ việc, họ sẽ không bao giờ cho tôi một lời giới thiệu tử tế. Tôi sẽ phải quay lại tìm việc qua quảng cáo tuyển dụng, phải đối mặt với sự từ chối nối tiếp sự từ chối khi người ta phát hiện ra tiền án ngồi tù của tôi.


  Tôi chỉ phải bám trụ ở đây thêm một thời gian nữa. Và cố hết sức để không chọc giận Nina Winchester. Tính mạng của tôi có thể phụ thuộc vào điều đó đấy.


21


  Đến giờ ăn tối hôm ấy, thùng carton mà Enzo đã mang vào nhà vẫn còn nằm nguyên trên bàn ăn. Trong lúc bày biện bàn ăn, tôi đã cố gắng dịch chuyển nó, nhưng nó cực kì nặng – Enzo khiến nó trông có vẻ nhẹ nhàng hơn hẳn bởi cái cách anh ta thoải mái bê nó vào phòng. Tôi sợ là nếu tôi cố gắng di chuyển nó thì tôi sẽ vô tình làm rơi nó xuống. Khả năng cao là có một cái bình gốm thời Minh vô giá ở bên trong lắm chứ, hoặc một thứ gì đó cũng đắt đỏ và dễ vỡ tương đương.


  Tôi lại đọc địa chỉ hoàn hàng trên hộp. Evelyn Winchester – tôi tự hỏi đó là ai. Chữ viết tay to và uốn lượn. Tôi ngập ngừng đẩy nó một cái và bên trong có cái gì đó kêu lạch cạch.


  “Quà Giáng sinh sớm à?”


  Tôi ngẩng lên khỏi gói hàng. Andrew đang ở nhà. Chắc anh ta đi vào từ cửa garage, và anh ta đang cười đầy ngụ ý với tôi, cà vạt lỏng lẻo trên cổ. Tôi mừng là anh ta có vẻ có tâm trạng phấn khởi hơn so với hôm qua. Tôi thật sự nghĩ rằng anh ta sẽ phát điên sau cuộc hẹn với bác sĩ. Và rồi cả cuộc cãi vã kinh khủng tối qua, lúc tôi đã bán tin bán nghi là Nina giết anh ta. Tất nhiên, giờ đã biết vì sao cô ta lại lúc khùng lúc điên, nó có vẻ cũng không phải là một nghi ngờ thái quá.


  “Đang là tháng Sáu mà,” tôi nhắc anh ta.


  Anh ta tặc lưỡi. “Có bao giờ là quá sớm cho Giáng sinh đâu.” Anh ta vòng qua bàn để xem xét địa chỉ hoàn hàng trên gói hàng. Anh ta chỉ đứng cách tôi có vài phân, và tôi có thể ngửi thấy mùi nước cạo râu của anh ta. Nó có mùi thật... thơm. Đắt đỏ.


  Dừng lại đi, Millie. Đừng có hít hà ông chủ của mày nữa.


  “Mẹ tôi gửi,” anh ta nhận ra.


  Tôi cười toét miệng với anh ta. “Mẹ anh vẫn gửi đồ tiếp tế cho anh à?”


  Anh ta cười. “Thật ra bà ấy hay làm thế lắm. Đặc biệt là hồi xưa, khi Nina... bị ốm.”


  Ốm. Đúng là một từ nói tránh hay họ cho những gì Nina đã làm. Tôi thì không thể hiểu nổi điều đó.


  “Chắc lại là cái gì đấy cho Cece thôi,” anh ta nhận xét. “Mẹ tôi thích nuông chiều con bé. Lúc nào bà ấy cũng nói là vì Cece chỉ có một người bà, nghĩa vụ của bà là phải chiều chuộng nó.”


  “Thế còn bố mẹ của Nina thì sao?”


  Anh ta dừng lại, tay đặt trên hộp. “Bố mẹ Nina qua đời cả rồi. Từ khi cô ấy còn trẻ cơ. Tôi chưa bao giờ gặp họ.”


  Nina đã có ý định tự tử. Cố giết cả con gái ruột của mình. Và giờ hóa ra cha mẹ cô ta còn gặp tai nạn nữa. Chỉ dám hy vọng người tiếp theo không phải là cô hầu gái.


  Không. Tôi phải ngừng nghĩ theo cái kiểu này ngay. Nhiều khả năng là bố mẹ Nina đã qua đời vì ung thư hoặc bệnh tim hơn chứ. Bất kể có gì không ổn với Nina, thì rõ ràng người ta đã cảm thấy cô ta đã sẵn sàng tái hòa nhập cộng đồng rồi. Tôi nên tin tưởng cô ta.


  “Dẫu sao đi nữa” – Andrew đứng thẳng dậy – “để tôi mở cái này ra.”


  Anh ta chạy vào bếp và một phút sau cầm một dụng cụ cắt hộp ra. Anh ta lăn nó trên nắp hộp và mở hai nắp hộp ra. Đến lúc này tôi đang thấy khá tò mò. Tôi đã nhìn chằm chằm cái hộp này cả ngày dài, tự hỏi bên trong có gì. Tôi chắc chắn là bất kể có gì bên trong thì nó cũng đắt đỏ vô giá. Tôi nhướn lông mày lên khi Andrew nhìn chằm chằm vào cái hộp, mặt trắng bệch.


  “Andrew?” Tôi cau mày. “Anh ổn chứ?”


  Anh ta không trả lời. Thay vào đó, anh ta ngồi phịch xuống một cái ghế và ấn hai đầu ngón tay vào thái dương. Tôi vội vã lại gần để an ủi anh ta, nhưng tôi không thể ngăn mình thoáng ngừng lại để nhìn vào trong hộp.


  Và rồi tôi hiểu ra tại sao trông anh ta lại buồn bực như vậy.


  Cái hộp chứa đầy đồ sơ sinh. Những cái cho trẻ sơ sinh màu trắng nhỏ xíu, lục lạc, búp bê. Có cả một chồng áo liền thân màu trắng bé xíu.


  Nina đã khoe khoang với bất kỳ ai chịu nghe là họ sắp sửa có em bé. Chắc chắn là cô ta từng kể điều đó cho mẹ Andrew, nên bà ta mới quyết định gửi đồ sơ sinh tới. Không may thay, bà ta đã hành động quá vội vàng.


  Mắt Andrew thẫn thờ. “Anh ổn chứ?” tôi hỏi lại.


  Anh ta chớp mắt như thể đã quên có tôi trong phòng cùng anh ta. Anh ta gượng cười rầu rĩ. “Tôi ổn. Thật đấy. Chỉ là... tôi không cần phải nhìn thấy những thứ đó.”


  Tôi ngồi dịch vào cái ghế bên cạnh anh ta. “Biết đâu vị bác sĩ đó nhầm thì sao?”


  Mặc dù một phần trong tôi tự hỏi vì sao anh ta lại muốn có con với Nina cơ chứ. Đặc biệt là sau những gì cô ta suýt nữa đã gây ra cho Cecelia. Làm sao anh ta có thể tin tưởng giao phó một em bé cho cô ta sau khi cô ta đã làm những điều như thế


  Anh ta xoa mặt. “Không sao đâu. Nina lớn tuổi hơn tôi và rồi cô ấy từng gặp vài... vấn đề khi chúng tôi mới kết hôn và lúc ấy tôi không thấy thoải mái với việc cố gắng có con. Vậy nên chúng tôi đã đợi và bây giờ thì...”


  Tôi nhìn anh ta ngạc nhiên. “Nina lớn tuổi hơn anh à?”


  “Vài tuổi.” Anh ta nhún vai. “Cô không nghĩ đến tuổi tác khi đang yêu. Và tôi đã yêu cô ấy.” Tôi không thể bỏ qua cách nói này, đã yêu. Anh ta chắc cũng nhận ra điều đó vì mặt anh ta đỏ bừng lên. “Ý tôi là, tôi yêu cô ấy. Tôi yêu Nina. Và bất kể có chuyện gì xảy ra đi nữa thì chúng tôi cũng có nhau.”


  Anh ta nói ra điều đó đầy lòng tin, nhưng rồi khi anh ta một lần nữa nhìn về phía cái hộp, khuôn mặt bỗng thoáng lộ ra nét buồn bã vô hạn. Bất kể anh ta nói gì đi nữa thì anh ta cũng không thấy vui về việc anh ta và Nina sẽ không có thêm một đứa con với nhau. Nó đang đè nặng trĩu trong lòng anh ta.


  “Tôi... tôi sẽ cất cái hộp này xuống hầm,” anh ta lầm bầm. “Có lẽ một người hàng xóm nào đó sẽ có em bé và chúng tôi có thể tặng nó cho họ. Hoặc không thì chúng tôi sẽ... Chúng tôi có thể quyên góp nó. Tôi chắc chắn nó sẽ hữu dụng.”


  Tôi trào dâng khao khát muốn ôm lấy anh ta. Dù Andrew giàu có như vậy, tôi vẫn cảm thấy thương cho anh. Anh ta thật sự là một người tử tế và xứng đáng được hạnh phúc. Và tôi bắt đầu tự hỏi liệu Nina – với tất cả những rắc rối và tâm trạng lên xuống thất thường của cô ta – có đủ sức làm anh ta hạnh phúc hay không. Hay anh ta chỉ vì nghĩa vụ mà phải dính chặt với cô ta.


  “Nếu có lúc nào đó anh muốn tâm sự về chuyện đó,” tôi nói nhẹ nhàng, “thì có tôi đây.”


  Mắt anh ta nhìn vào mắt tôi. “Cảm ơn, Millie.”


  Tôi đặt tay lên tay anh ta – một động tác muốn an ủi anh ta. Anh ta lật tay lại và siết nhẹ tay tôi. Khi lòng bàn tay anh ta chạm vào tay tôi, cảm giác điện giật làm cả người tôi râm ran. Đó là một cảm giác mà trước đây tôi chưa bao giờ có. Tôi ngẩng lên nhìn đôi mắt nâu của Andrew, và tôi biết anh ta cũng cảm thấy như vậy. Trong khoảnh khắc, hai người chúng tôi cứ nhìn nhau đăm đăm, bị hút vào nhau bởi một kết nối vô hình, không sao miêu tả được. Sau đó mặt anh ta đỏ bừng lên.


  “Tôi nên đi thôi.” Anh ta giật tay khỏi tay tôi. “Tôi nên... ý tôi là, tôi phải.”


  “Phải rồi...”


  Anh ta nhảy bật dậy khỏi cái bàn và lao ra khỏi phòng ăn. Nhưng ngay trước khi anh ta chạy lên cầu thang, anh ta nấn ná nhìn tôi lần cuối.
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  Cả tuần tiếp theo tôi tránh mặt Andrew Winchester.


  Tôi không thể chối bỏ việc tôi có cảm xúc với anh ta thêm nữa. Mà không chỉ là cảm xúc. Tôi mê mẩn anh chàng này. Lúc nào tôi cũng nghĩ về anh ta. Tôi thậm chí còn mơ thấy anh ta hôn tôi.


  Và anh ta có thể cũng có tình cảm dành cho tôi, dù rằng anh ta tuyên bố mình yêu Nina. Nhưng trọng điểm ở đây là tôi không muốn mất việc. Làm sao giữ được việc khi ngủ với ông chủ của mình chứ. Vậy nên tôi cố hết sức chôn vùi những cảm xúc của mình. Đằng nào thì Andrew cũng đi làm gần như cả ngày. Tránh mặt anh ta cũng dễ thôi.


  Tối nay, khi tôi đang bày đồ ăn tối ra, chuẩn bị bỏ chạy trước khi Andrew bước vào phòng, Nina lững thững đi vào phòng ăn. Cô ta gật gù tán thành món cá hồi ăn kèm cơm gạo hoang. Và tất nhiên, gà viên chiên cho Cecelia.


  “Mùi thơm quá, Millie,” cô ta nhận xét.


  “Cảm ơn.” Tôi lảng vảng cạnh bếp, sẵn sàng nghỉ làm – kiểu đối thoại quen thuộc của chúng tôi. “Xong hết rồi chứ”


  “Còn một việc nữa thôi.” Cô ta vỗ mái tóc vàng. “Cô đã đặt được vé cho Showdown chưa?”


  “Rồi!” Tôi đã chộp được hai ghế xem hòa nhạc cuối cùng cho vở Showdown vào tối thứ Bảy tuần này – tôi đã hết sức kiêu hãnh với bản thân. Chúng tốn cả một gia tài nhỏ, nhưng gia đình Winchester đủ sức chi trả. “Cô ngồi ở hàng ghế thứ sáu tính từ sân khấu. Ngồi gần đến mức có thể chạm được vào diễn viên.”


  “Tuyệt quá đi mất!” Nina vỗ tay. “Và cô đã đặt phòng khách sạn rồi chứ?”


  “Ở The Plaza.”


  Vì quãng đường lái xe vào thành phố khá xa, Nina và Andrew sẽ ngủ lại qua đêm ở khách sạn The Plaza. Cecelia sẽ ngủ lại ở nhà một người bạn, và tôi sẽ có toàn bộ ngôi nhà cho riêng mình. Tôi có thể đi dạo khỏa thân nếu muốn. (Tôi không có ý định khỏa thân đi dạo. Nhưng biết là mình có thể làm vậy cũng thật tuyệt).


  “Sẽ tuyệt vời lắm cho mà xem,” Nina thở dài. “Andy và tôi thật sự rất cần cái này.”


  Tôi cắn lưỡi. Tôi sẽ không bình phẩm gì về trạng thái quan hệ tình cảm của Nina và Andrew, đặc biệt là khi đúng lúc ấy cửa đóng sập lại, có nghĩa là Andrew đã về nhà. Có thể nói, kể từ lần đi khám bác sĩ và trận cãi vã theo sau đó của họ, họ có phần xa cách. Không phải tôi cố tình để ý, nhưng khó mà không chú ý đến sự lịch sự lúng túng của họ khi ở cạnh nhau. Và bản thân Nina cũng có vẻ phân tâm. Như lúc này đây, chiếc áo trắng của cô ta cài lệch khuy. Cô ta bỏ qua một khuy áo và toàn bộ hàng khuy nằm xiên vẹo. Tôi ngứa ngáy muốn nói cho cô ta biết, nhưng tôi mà làm vậy thì cô ta sẽ quát tháo tôi ngay, nên tôi vẫn ngậm chặt miệng.


  “Tôi hy vọng cô sẽ có một khoảng thời gian tuyệt vời,” tôi nói. “Chắc chắn rồi!” Cô ta tươi cười với tôi. “Tôi khó lòng đợi được cả tuần!”


  Tôi cau mày. “Cả tuần? Ba ngày nữa là đến buổi trình diễn rồi mà.”


  Andrew sải bước vào phòng ăn, kéo cà vạt ra. Anh ta khựng lại khi nhìn thấy tôi, nhưng kiềm chế mọi phản ứng.


  Và tôi cũng kiềm chế phản ứng của mình khi thấy anh ta trông đẹp trai đến mức nào trong bộ vest đó.


  “Ba ngày?” Nina hỏi lại. “Millie, tôi đã bảo cô đặt vé sau một tuần kể từ Chủ nhật! Tôi nhớ rõ mồn một đấy.”


  “Vâng…” Tôi lắc đầu. “Nhưng cô đã bảo tôi điều đó cách đây hơn một tuần mà. Vậy nên tôi đã đặt vé cho Chủ nhật tuần này.”


  Má Nina đỏ bừng bừng. “Vậy là cô thừa nhận tôi đã bảo cô đặt vé sau một tuần tính từ ngày Chủ nhật và cô vẫn đặt vé cho Chủ nhật tuần này?”


  “Không, điều tôi đang nói là…”


  “Tôi không thể tin là cô lại có thể bất cẩn như vậy.” Cô ta khoanh tay ngang ngực. “Tôi không thể đi xem vở kịch Chủ nhật tuần này được. Hôm đó tôi phải lái xe đưa Cecelia tới dự trại hè của con bé ở Massachusetts và tôi sẽ ngủ đêm ở đó.”


  Gì cơ? Tôi có thể thề là cô ta đã dặn tôi đặt vé vào Chủ nhật tới, và Cecelia sẽ ngủ lại nhà bạn. Không đời nào có chuyện tôi nhầm lẫn. “Có lẽ ai đó có thể đưa cô bé đi? Ý tôi là, vé này không hoàn hủy được.”


  Nina trông phẫn nộ. “Tôi sẽ không để người khác đưa con gái tôi tới trại hè khi mà tôi không được gặp con bé suốt hai tuần sau đó!”


  Sao lại không? Đâu có tệ hơn việc cố gắng giết chết con bé. Nhưng tôi không thể nói vậy.


  “Tôi không thể tin cô đã xử lí chuyện này kém cỏi đến mức nào, Millie.” Cô ta lắc đầu. “Tiền vé và tiền phòng khách sạn sẽ được trừ thẳng vào lương của cô.”


  Miệng tôi há hốc. Tiền vé và tiền phòng khách sạn ở The Plaza còn nhiều hơn một tháng lương của tôi. Khỉ thật, còn nhiều hơn ba tháng lương ấy chứ. Tôi đang cố gắng giành dụm tiền để có thể chuồn khỏi nơi quái quỷ này. Tôi chớp mắt để chặn lại những giọt nước mắt khi nghĩ đến việc không được trả lương trong tương lai gần.


  “Nina,” Andrew xen vào. “Đừng buồn bực vì chuyện này. Xem này, anh chắc chắn là sẽ có cách hoàn vé. Anh sẽ gọi cho công ty thẻ tín dụng và xử lí việc này.”


  Nina nhìn tôi cáu giận. “Tốt thôi. Nhưng nếu chúng tôi không thể lấy lại tiền thì tôi muốn cô trả khoản đó. Cô hiểu chứ”


  Tôi gật đầu không nói nổi nên lời, và rồi tôi lao vào bếp trước khi cô ta nhìn thấy tôi khóc òa ra.
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  Vào chiều Chủ nhật, tôi nhận được hai tin tức tốt lành.


  Thứ nhất, Andrew đã tìm được cách hoàn vé và tôi sẽ không phải làm việc không công.


  Thứ hai, Cecelia sẽ đi chơi nguyên hai tuần tới.


  Tôi không chắc tin tức nào trong hai cái đó khiến tôi vui hơn nữa. Tôi mừng vì mình không phải phí phạm tiền bạc vì hai cái vé đó. Nhưng tôi thậm chí còn vui hơn vì không phải chăm bẵm Cecelia nữa. Câu con nhà tông không giống lông cũng giống cánh không sai với con bé đó.


  Cecelia đã đóng gói đủ hành lí cho ít nhất một năm hành trình. Thề với Chúa, cứ như con bé cất tất cả mọi thứ mà con bé sở hữu vào những cái túi đó, và rồi nếu còn chỗ trống thì nó bỏ đá vào. Đó là cảm xúc của tôi khi mang đống túi đó tới xe Lexus của Nina.


  “Xin cô hãy cẩn thận với cái đó, Millie.” Nina nhìn tôi bực dọc khi tôi triệu hồi siêu năng lực để nhấc mấy cái túi vào cốp xe của cô ta. Lòng bàn tay tôi đỏ quạch ở chỗ cầm quai túi. “Đừng làm vỡ cái gì đấy”


  Cecelia có thể mang cái gì tới trại hè mà lại dễ vỡ đến như vậy chứ? Không phải lũ trẻ con đa phần chỉ mang quần áo, sách vở, và bình xịt côn trùng à? Nhưng tôi làm gì có tư cách chất vấn con bé. “Xin lỗi.”


  Khi tôi quay vào nhà để lấy chiếc túi cuối cùng của Cecelia, tôi bắt gặp Andrew đang chạy chậm xuống cầu thang. Anh ta nhìn thấy tôi chuẩn bị nhấc món hành lí khổng lồ đó lên và mắt anh ta mở to.


  “Này,” anh ta nói. “Tôi sẽ mang nó hộ cô. Trông nó nặng lắm đấy.”


  “Tôi ổn,” tôi quả quyết, chỉ vì Nina đang ra khỏi garage.


  “Đúng thế, cô ấy làm được, Andy.” Nina lắc một ngón tay. “Anh cần phải cẩn trọng về tấm lưng yếu ớt của anh.”


  Anh ta liếc cô ta. “Lưng anh ổn. Dẫu sao đi nữa, anh cũng muốn nói lời chia tay Cece.”


  Nina nhăn nhó. “Anh chắc chắn là anh sẽ không đi cùng mẹ con em chứ”


  “Ước gì anh có thể,” anh ta nói. “Nhưng anh không thể bỏ làm nguyên ngày mai được. Chiều anh có cuộc họp.”


  Cô ta khịt mũi. “Anh lúc nào cũng đặt công việc trên hết.”


  Anh ta nhăn nhó. Tôi không trách anh ta vì thấy bị tổn thương bởi nhận xét của cô ta – theo những gì tôi thấy, nó hoàn toàn sai sự thật. Dù là một doanh nhân thành công, tối nào Andrew cũng về nhà ăn tối. Thỉnh thoảng cuối tuần anh ta có đi làm, nhưng tháng này anh ta đã đến xem hai buổi biểu diễn nhảy, một buổi trình diễn piano, và lễ bế giảng lớp Bốn, một buổi biểu diễn karate, và có một tối họ đi xem một chương trình nghệ thuật nào đó ở trường học suốt mấy tiếng liền.


  “Anh xin lỗi,” dẫu sao anh ta vẫn nói vậy.


  Cô ta lại khịt mũi và quay đầu đi. Andrew vươn tay ra muốn chạm vào cánh tay của cô ta, nhưng cô ta giật tay ra và lao vào bếp để lấy túi xách.


  Thay vào đó, anh ta nhấc chiếc vali cuối cùng lên tay và ra garage để vứt nó vào cốp xe và chào tạm biệt Cecelia, con bé đang ngồi trong chiếc xe Lexus trắng như tuyết của Nina, mặc một cái váy trắng diêm dúa hết sức không thích hợp cho trại hè. Nhưng tôi sẽ không bao giờ nói gì đâu.


  Nguyên hai tuần không có con quái vật nhỏ đó. Tôi muốn nhảy bật lên sung sướng. Nhưng thay vào đó, tôi lại xệ môi xuống. “Tháng này không có Cecelia thì sẽ buồn lắm,” tôi nói khi Nina từ bếp quay lại.


  “Thật à?” cô ta nói khô khốc. “Tôi cứ tưởng cô không thể chịu đựng nổi con bé cơ đấy.”


  Miệng tôi há hốc. Ý tôi là, đúng thế, cô ta đúng khi nói Cecelia và tôi không hòa hợp với nhau cho lắm. Nhưng tôi không hề nhận ra là cô ta biết tôi cảm thấy như vậy. Nếu cô ta biết điều đó thì liệu cô ta có nhận ra là tôi cũng không yêu thương cô ta cho lắm không?


  Nina vuốt phẳng chiếc áo trắng của cô ta và quay ra garage. Ngay khi cô ta rời khỏi phòng, cảm giác như thể toàn bộ sự căng thẳng trong tôi đã biến mất. Tôi lúc nào cũng cảm thấy căng như dây đàn khi có Nina ở gần. Cảm giác như cô ta lúc nào cũng mổ xẻ mọi việc tôi làm.


  Andrew ra khỏi garage, lau tay lên quần jean. Tôi thích cách anh ta mặc áo phông và quần jean vào cuối tuần. Tôi thích cách tóc anh ta rối tung lên khi anh ta tiến hành các hoạt động thể chất. Tôi thích cách anh ta mỉm cười và nháy mắt với tôi.


  Tôi tự hỏi không biết anh ta có chung cảm xúc với tôi về việc Nina đi vắng không.


  “Vậy,” anh ta nói, “giờ Nina đã đi rồi, có chuyện này tôi phải thú nhận.”


  “Ồ?”


  Một lời thú nhận? Tôi yêu em say đắm. Tôi sẽ rời bỏ Nina để chúng ta có thể cùng nhau chạy trốn tới Aruba.


  Không, không đời nào.


  “Tôi không thể hoàn cặp vé đi xem vở kịch.” Anh ta trông xấu hổ. “Tôi không muốn Nina làm khó cô về việc đó. Hoặc cố bắt cô trả tiền, lạy Chúa. Tôi chắc chắn cô ấy là người đã báo nhầm ngày cho cô.”


  Tôi chậm chạp gật đầu. “Vâng, đúng là như thế, nhưng... Chà, dẫu sao đi nữa, cảm ơn anh. Tôi đánh giá cao điều đó.”


  “Vậy... ý tôi là, cô nên lấy vé. Tối nay hãy vào thành phố và cùng một người bạn xem vở kịch này. Và cô có thể ở lại phòng khách sạn The Plaza qua đêm.”


  Tôi suýt thì há hốc mồm. “Anh thật hào phóng.”


  Khóe môi bên phải của anh ta nhếch lên. “Chà, chúng ta có vé. Sao phải lãng phí chúng? Cứ tận hưởng đi.”


  “Vâng.” Tôi nghịch vạt áo phông của mình, ngẫm nghĩ. Tôi không tưởng tượng được Nina sẽ nói gì nếu cô ta phát hiện ra. Và tôi phải thừa nhận, chỉ nội suy nghĩ đó thôi đã khiến tôi lo lắng rồi. “Tôi đánh giá cao hành động đó, nhưng tôi sẽ bỏ qua vở kịch vậy.”


  “Thật à? Cái này được coi là vở kịch hay nhất trong cả thập kỉ đấy! Cô không thích xem biểu diễn ở Broadway à?”


  Anh ta chẳng biết gì về cuộc đời tôi cả – những gì tôi đã làm suốt một thập kỉ vừa qua.


  “Tôi chưa bao giờ đi xem kịch ở Broadway cả.”


  “Vậy thì cô cần phải đi! Nhất định đấy!”


  “Vâng, nhưng…” tôi hít sâu. “Sự thật là, tôi không có ai để đi cùng cả. Và tôi không thích đi một mình. Vậy nên như tôi đã nói, tôi sẽ bỏ qua.”


  Andrew đăm đăm nhìn tôi hồi lâu, xoa ngón tay lên lớp râu mới nhú ở quai hàm. Cuối cùng, anh ta nói, “Tôi sẽ đi với cô.”


  Tôi nhướn lông mày. “Anh có chắc đó là ý kiến hay không?”


  Anh ta do dự. “Tôi biết Nina ghen tuông, nhưng đó không phải là lý do để lãng phí cặp vé đắt đỏ này. Và đúng là tội ác khi trước giờ cô chưa bao giờ xem một vở kịch Broadway nào. Sẽ vui lắm cho mà xem.


  Phải, sẽ vui lắm. Đó chính là điều khiến tôi lo lắng, khi thật.


  Tôi tưởng tượng về buổi tối ôm ấy. Lái xe tới Manhattan trong chiếc BMW của Andrew, ngồi trong nhà hát xem một trong những màn trình diễn được săn đón nhất ở Broadway, sau đó có thể tìm cái gì đó để ăn ở một nhà hàng gần đó và thưởng thức một li Prosecco. Tán gẫu với Andrew ở nơi chúng tôi không phải lo lắng là Nina sẽ xuất hiện và quắc mắt nhìn chúng tôi.


  Nghe tuyệt quá đi mất.


  “Được rồi,” tôi nói. “Làm vậy đi.”


  Mặt Andrew sáng bừng lên. “Quá tuyệt. Tôi sẽ đi thay đồ và hãy gặp ở dưới này trong khoảng một tiếng nữa, được chứ?”


  “Nhất trí”


  Khi tôi leo lên cầu thang tới tầng gác mái, bụng tôi dâng lên một cảm giác u ám, nặng nề. Dù tôi trông đợi rất nhiều vào buổi tối nay, tôi vẫn có linh cảm tồi tệ về nó. Tôi có cảm giác là nếu tối nay tôi đi xem biểu diễn, sẽ có chuyện gì đó khủng khiếp xảy ra. Tôi vốn đã mê đắm Andrew một cách sai trái rồi. Có vẻ như dành trọn một buổi tối với anh ta, chỉ có hai chúng tôi, đúng là chơi đùa với số mệnh.


  Nhưng suy nghĩ đó thật lố bịch. Chúng tôi sẽ chỉ tới Manhattan để thưởng thức một vở kịch thôi mà. Chúng tôi là hai người trưởng thành, và hoàn toàn đầy đủ khả năng kiểm soát hành vi của mình. Sẽ không có vấn đề gì đâu.
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  Tôi không thể đi xem kịch ở Broadway với quần jean áo phông được – điều đó là chắc chắn. Tôi kiểm tra trên mạng, và không có quy định ăn mặc chính thức nào, nhưng cảm giác mặc như thế thật sai trái. Dẫu sao đi nữa, Andrew đã nói là anh sẽ thay đồ, nên tôi cũng cần mặc cái gì đó tử tế.


  Vấn đề là, tôi chẳng có bộ cánh nào tử tế cả.


  À thì, thực ra là có. Tôi có túi đồ mà Nina đã cho tôi. Tôi đã treo các món đồ lên để chúng không bị hỏng nhưng tôi vẫn chưa mặc một bộ nào. Chúng đa phần đều là những bộ cánh xa hoa và tôi cũng làm gì có nhiều cơ hội để ăn diện trong khi dọn dẹp dinh thự Winchester đâu cơ chứ. Tôi không thật sự muốn mặc váy dạ hội để đi hút bụi đâu.


  Nhưng tối nay là một dịp đáng để ăn diện. Có lẽ là dịp duy nhất như vậy trong một thời gian dài tới của tôi.


  Vấn đề lớn nhất là toàn bộ những cái váy này đều trắng muốn mù mắt. Hiển nhiên là, đó là màu sắc ưa thích của Nina. Trắng thì lại không phải là màu sắc ưa thích của tôi. Tôi thậm chí còn không nghĩ là mình có màu sắc ưa thích (màu gì cũng được trừ vàng cam). Nhưng tôi không bao giờ thích mặc đồ trắng bởi vì nó quá dễ bẩn. Tối nay tôi sẽ phải hết sức cẩn trọng. Và tôi sẽ không mặc đồ trắng từ đầu tới chân, bởi vì tôi không có giày trắng. Tất cả những gì tôi có là một đôi cao gót đen, vậy nên đó là thứ tôi sẽ đi.


  Tôi ngắm nghía các cái váy, cố nghĩ xem mặc gì thì thích hợp nhất cho tối nay. Tất cả đều rất đẹp và cũng cực kì gợi cảm. Tôi chọn một cái váy cocktail bó sát dài vừa đến đầu gối cùng với cổ ren rủ. Tôi cứ ngỡ vì Nina nặng cân hơn tôi khá nhiều, nó sẽ rộng với tôi. Nhưng hẳn cô ta đã mua nó cách đây nhiều năm – nó vừa với tôi như in, chắc tôi tự mua đồ cho mình cũng không thể tìm được cái nào vừa hơn.


  Tôi trang điểm nhẹ nhàng thôi. Chỉ chấm vài chấm son môi, kẻ mắt một xíu, và thế là hết. Bất kể tối nay có chuyện gì xảy ra đi nữa thì tôi cũng phải cư xử đúng mực. Điều cuối cùng tôi muốn là rắc rối.(kt)


  Và tôi không nghi ngờ việc chỉ cần Nina hoài nghi có gì đó giữa tôi và chồng cô ta là cô ta sẽ làm tất cả để hủy diệt tôi.


  Andrew đã chờ sẵn trong phòng khách khi tôi đi xuống cầu thang. Anh đang mặc một bộ vest xám và cà vạt hợp tông, và anh đã dành thời gian để tắm táp và cạo bộ râu mới nhú trên cằm. Anh trông thật... Chúa ơi, anh đẹp trai quá trời. Đẹp trai đến mức hủy diệt. Đẹp trai đến mức tôi muốn túm lấy ve áo của anh. Nhưng điều tuyệt vời nhất là cái cách anh mở to mắt ra khi nhìn thấy tôi, và tiếng hít vào nghe rõ mồn một.


  Và trong khoảnh khắc, hai chúng tôi cứ đứng nhìn nhau chăm chú.


  “Chúa ơi, Millie.” Tay anh run nhẹ khi anh điều chỉnh lại cà vạt của mình. “Trông em thật…”


  Anh không nói hết câu, chắc như thế lại tốt. Bởi vì anh không nhìn tôi theo cái cách người ta được phép nhìn một người phụ nữ không phải là vợ mình.


  Tôi mở miệng, băn khoăn không rõ có nên hỏi anh đây có phải là một ý kiến hay hay không. Có lẽ tôi nên hủy bỏ tất cả việc này. Nhưng tôi không thể ép mình nói ra điều đó được.


  Andrew vật vã rời mắt khỏi người tôi và nhìn xuống đồng hồ của mình. “Chúng ta nên đi thôi. Đỗ xe ở Broadway mệt mỏi lắm.”


  “Được, tất nhiên. Đi nào.”


  Giờ không còn đường lùi nữa.


  Tôi cảm thấy như người nổi tiếng khi lách vào chiếc ghế da mát lạnh trong xe BMW của Andrew. Chiếc xe này chẳng có gì giống với xe Nissan của tôi hết. Andrew vào ghế tài xế và đó là lúc tôi để ý thấy váy của tôi bị vén lên trên đùi. Khi tôi mặc váy vào, nó dài xuống gần đầu gối tôi, nhưng khi ngồi xuống, không hiểu sao nó chỉ dài đến đùi. Tôi kéo váy nhưng ngay khi thả tay ra, nó lại tớn lên.


  May mắn thay, mắt Andrew vẫn nhìn đường khi chúng tôi ra khỏi cánh cổng bao quanh dinh thự. Anh là một người chồng tốt, chung thủy. Chỉ vì trông anh như thể sắp ngất đến nơi khi nhìn thấy tôi trong bộ váy này không có nghĩa là anh không thể kiểm soát bản thân.


  “Tôi rất háo hức về chuyện này,” tôi bình luận khi anh rẽ vào đường cao tốc Long Island. “Tôi không thể tin là mình sắp được xem Showdown.”


  Anh gật đầu. “Tôi đã nghe nói là nó hay tuyệt vời.”


  “Tôi thậm chí còn nghe một số bài hát trên điện thoại trong khi thay đồ,” tôi thừa nhận.


  Anh cười. “Cô đã nói là chúng ta sẽ ngồi ở hàng ghế thứ sáu, phải không?”


  “Đúng thế.” Chúng tôi không chỉ sắp đi xem vở kịch nóng nhất Broadway, mà chúng tôi còn ngồi rất gần, đến mức có thể chạm được vào diễn viên.


  Nếu họ nói quá nhiều, chúng tôi sẽ tắm trong nước bọt của họ. Và kì quái thay, tôi lại thấy phấn khích về việc đó. “Nhưng, nghe này...”


  Anh nhướn lông mày lên.


  “Tôi cảm thấy tệ vì việc anh không đi cùng Nina.” Tôi kéo chân váy của mình xuống, nó cứ như đang trong hành trình khoe quần lót của tôi ra vậy. “Cô ấy mới là người muốn có cặp vé này.”


  Anh phẩy tay. “Đừng lo về việc đó. Trong khoảng thời gian chúng tôi kết hôn, Nina đã xem nhiều vở kịch Broadway hơn tôi có thể đếm được. Điều này đặc biệt với cô. Cô sẽ thích nó lắm cho mà xem. Tôi chắc chắn là cô ấy sẽ muốn cô tận hưởng vở kịch.”


  “Hừm.” Tôi không quá dám chắc về điều đó.


  “Tin tôi đi. Không sao đâu mà.”


  Anh dừng lại trước một đèn đỏ. Khi các ngón tay của anh gõ vào vô lăng, tôi để ý thấy mắt anh đi lạc khỏi kính chắn gió. Một giây sau, tôi nhận ra anh đang nhìn đi đâu.


  Anh đang nhìn vào chân tôi.


  Tôi nâng mắt lên và anh nhận ra là mình đã bị bắt quả tang. Má anh đỏ ửng và anh quay mặt đi.


  Tôi vắt tréo chân và cựa quậy trong ghế. Nina chắc chắn là sẽ không vui đâu nếu biết về chuyện này, nhưng làm gì có khả năng cô ta phát hiện ra. Và lại, chúng tôi cũng đâu định làm gì sai trái. Thế nếu Andrew ngắm chân tôi thì sao? Nhìn có phải tội đâu.
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  Hôm đó là một tối tháng Sáu đẹp tuyệt vời. Tôi đã mang khăn choàng theo, nhưng bên ngoài trời rất ấm nên tôi đành bỏ nó lại trong xe Andrew, vậy nên tôi chẳng có gì ngoài chiếc váy trắng và cái túi xách không hề hợp nhau khi chúng tôi xếp hàng đợi vào rạp hát.


   	Tôi thở dốc khi nhìn thấy bên trong rạp hát. Tôi không nghĩ mình đã từng được ngắm nhìn bất kỳ cái gì giống như thế này trong suốt cuộc đời. Chỉ nội nhà hát thôi đã có hàng dãy, hàng dãy ghế, nhưng khi tôi ngẩng đầu lên, có hai hàng ghế kéo dài tới tận trần nhà phía trên. Và ở trước mặt là một tấm rèm đỏ bên dưới được chiếu ánh sáng vàng hấp dẫn.


  Khi tôi cuối cùng cũng dứt được mắt ra khỏi cảnh tượng trước mắt, tôi để ý thấy Andrew có vẻ mặt thích thú.


  “Sao vậy?” tôi nói.


  “Chỉ là thật dễ thương,” anh nói. “Vẻ mặt của cô. Tôi thì đã quá quen với nơi này, nhưng tôi thích nhìn nó qua mắt cô.”


  “Chỉ là nó to quá,” tôi nói ngượng ngập.


  Một người dẫn đường đến đưa chương trình biểu diễn cho chúng tôi xem và dẫn chúng tôi tới ghế ngồi. Và đây mới là phần thật sự đáng sửng sốt – anh ta cứ dẫn chúng tôi đi ngày một gần, gần, gần hơn. Và cuối cùng khi tới được chỗ ngồi của chúng tôi, tôi không thể tin chúng tôi gần sân khấu đến mức nào. Nếu muốn, tôi có thể túm lấy mắt cá chân của diễn viên cũng nên. Dù rằng tôi sẽ không làm thế bởi vì điều đó chắc chắn sẽ khiến tôi vi phạm cam kết thử thách của tù nhân, nhưng hoàn toàn có khả năng làm vậy.


  Khi ngồi cạnh Andrew trên chiếc ghế đẹp nhất trong rạp hát tuyệt nhất của thành phố và xem vở kịch nổi tiếng nhất lúc này, tôi không còn cảm thấy mình như một đứa con gái vừa ra tù, không xu dính túi, đang làm một công việc mà tôi ghét cay ghét đắng nữa. Tôi cảm thấy đặc biệt, như thể biết đâu tôi xứng đáng được ở đây.


  Tôi ngắm góc nghiêng của Andrew. Tất cả những điều này đều nhờ có anh. Anh đáng nhẽ có thể đòi tôi tiền vé, hoặc đi xem với bạn anh. Anh có toàn quyền làm vậy. Nhưng anh đã không làm. Tối nay anh đã đưa tôi đến đây. Và tôi sẽ không bao giờ quên điều đó.


  “Cảm ơn anh,” tôi thốt lên.


  Anh quay đầu sang nhìn tôi. Mỗi anh cong lên. Anh vô cùng đẹp trai khi cười. “Vinh hạnh của tôi.”


  Trên nền nhạc được chơi và sự ồn ào khi mọi người tìm chỗ ngồi, tôi chỉ loáng thoáng nghe thấy tiếng rung phát ra từ trong túi của mình. Đó là điện thoại của tôi. Tôi bỏ nó ra và phát hiện có tin nhắn từ Nina trên màn hình.


  Đừng quên vứt rác đấy.


  Tôi nghiến răng. Nếu có bất kỳ thứ gì có thể khiến giấc mơ không chỉ là một cô hầu của bạn phanh két lại, thì đó chính là tin nhắn từ bà chủ của bạn dặn bạn vứt rác ra vỉa hè. Nina lúc nào cũng nhắc nhở tôi về ngày vứt rác, đều đặn hàng tuần, dù tôi chưa một lần quên. Nhưng điều tệ nhất là khi đọc tin nhắn của cô ta, tôi nhận ra rằng mình đã quên mang rác ra vỉa hè thật. Thường tôi làm việc đó sau khi ăn tối, và việc thay đổi lịch trình đã làm tôi sao nhãng.


  Cũng không sao cả. Tôi chỉ cần nhớ làm việc đó tối nay khi chúng tôi quay về. Sau khi cỗ xe BMW của Andrew biến về quả bí ngô.


  “Cô ổn chứ?”


  Lông mày của Andrew nhíu chặt lại khi anh nhìn tôi đọc tin nhắn. Cảm giác ấm áp mà tôi dành cho anh bốc hơi nhẹ. Andrew không phải là một chàng trai mà tôi đang hẹn hò và nuông chiều tôi với một vở kịch Broadway. Anh là ông chủ của tôi. Anh đã kết hôn. Anh chỉ đưa tôi đến đây bởi thấy tội nghiệp tôi quá thiếu văn hóa.


  Và tôi không thể cho phép mình quên đi điều đó.


  Vở kịch hết sức tuyệt vời.


  Tôi ngồi nhấp nhổm sát mép ghế ở hàng ghế số sáu theo đúng nghĩa đen, miệng há hốc. Tôi có thể hiểu vì sao vở kịch này lại là một trong những vở kịch nổi tiếng nhất ở Broadway. Các bài hát nhạc kịch nghe thật vui tai, các màn khiêu vũ hết sức hoa mỹ, và nam diễn viên đóng vai chính trông như giấc mộng.


  Mặc dù tôi không thể ngừng nghĩ là anh ta không đẹp trai bằng Andrew.


  Sau khi đứng lên vỗ tay ba lần, vở kịch cuối cùng cũng kết thúc và khán giả bắt đầu ùa ra cửa. Andrew nhàn nhã đứng dậy khỏi ghế và duỗi lưng. “Ăn tối nhé?”


  Tôi nhét tờ chương trình biểu diễn vào túi xách. Giữ nó lại là hành động mạo hiểm, nhưng tôi tuyệt vọng muốn níu giữ ký ức về trải nghiệm diệu kì này. “Nghe hay đấy. Anh đã nghĩ ra chỗ nào chưa?”


  “Có một nhà hàng Pháp ngon tuyệt vời cách đây vài khu phố. Cô có thích món ăn Pháp không?”


  “Tôi chưa bao giờ ăn món Pháp cả,” tôi thừa nhận. “Nhưng tôi thích khoai tây chiên đấy.”


  Anh cười. “Tôi nghĩ cô sẽ thích đấy. Tôi mời, tất nhiên rồi. Cô thấy sao?”


  Tôi thấy là Nina sẽ không thích khi phát hiện ra chồng cô ta đã đưa tôi tới xem một vở kịch Broadway và rồi mời tôi ăn một bữa tối Pháp đắt đỏ đâu. Nhưng kệ xác. Chúng tôi đã ở đây rồi, và đâu phải thêm một bữa ăn sẽ khiến cô ta cáu kỉnh hơn so với chỉ đi xem kịch đâu. Thà cứ chơi tới bến đi. “Nghe hay đấy.”


  Trong cuộc sống cũ của tôi, trước khi tôi làm việc cho gia đình Winchester, tôi chẳng bao giờ có thể bước chân vào một nhà hàng Pháp như chỗ Andrew đưa tôi đi. Có một thực đơn được dán trên cửa, và tôi chỉ thoáng nhìn thấy giá một số món, nhưng chỉ riêng món khai vị cũng đủ quét sạch tiền của tôi trong vài tuần. Nhưng đứng cạnh Andrew, mặc bộ váy trắng của Nina, tôi hợp với chỗ này. Dẫu sao cũng sẽ không có ai bắt tôi đi ra đâu.


  Tôi chắc chắn rằng khi chúng tôi đi vào nhà hàng, mọi người đều nghĩ chúng tôi là một đôi. Tôi nhìn thấy hình ảnh phản chiếu của chúng tôi trong cửa kính bên ngoài nhà hàng, và chúng tôi trông rất đẹp đôi. Nếu phải nói thật, chúng tôi trông còn đẹp đôi hơn anh và Nina. Không một ai để ý thấy anh đeo nhẫn cưới còn tôi thì không. Điều họ có thể để ý là cách anh dịu dàng đặt một bàn tay lên hõm lưng tôi để dẫn tôi về bàn của chúng tôi, rồi kéo một cái ghế ra cho tôi.


  “Anh thật ga lăng,” tôi khen.


  Anh cười nhẹ. “Nhờ công của mẹ tôi đấy. Đó là cách tôi được nuôi dạy.”


  “Bà ấy nuôi dậy anh thật tốt.”


  Anh toét miệng cười với tôi. “Bà ấy sẽ mừng lắm khi nghe điều đó.”


  Tất nhiên, điều này khiến tôi nghĩ đến Cecelia. Con nhóc hư hỏng đó có vẻ hào hứng ra lệnh cho tôi làm cái này cái nọ. Nhưng rồi, Cecelia đã phải trải qua rất nhiều chuyện. Sau tất cả, mẹ nó đã cố giết nó cơ mà.


  Khi người bồi bàn đến xem chúng tôi gọi đồ uống gì, Andrew gọi một li rượu vang đỏ, nên tôi cũng gọi theo. Tôi thậm chí còn không nhìn giá. Nó chỉ khiến tôi phát ốm, và anh cũng đã nói anh trả tiền rồi.


  “Tôi không biết phải gọi món gì.” Không có cái tên món ăn nào có vẻ quen thuộc cả; toàn bộ thực đơn được viết bằng tiếng Pháp. “Anh có hiểu thực đơn này không?”


  “Oui,” Andrew nói.


  Tôi nhướn lông mày. “Anh biết tiếng Pháp à?”


  “Oui, mademoiselle.” Anh nháy mắt với tôi. “Thật ra tôi có thể đọc thông viết thạo. Mấy năm đầu đại học tôi học ở Paris.”


  “Trời ơi.” Tôi không chỉ không dành một chút thời gian học tiếng Pháp nào ở đại học, tôi còn hoàn toàn không đi học đại học. Bằng cấp cao nhất của tôi là bằng tốt nghiệp cấp ba.


  “Cô có muốn tôi đọc thực đơn cho cô bằng tiếng Anh không?”


  Má tôi nóng lên. “Anh không cần làm vậy đâu. Cứ chọn một món mà anh nghĩ tôi sẽ thích là được.”


  Trống anh hài lòng với câu trả lời đó. “Được, điều đó tôi có thể làm được.”


  Người bồi bàn mang một chai rượu vang và hai cái li ra. Tôi nhìn anh ta mở nút chai và rót cho chúng tôi cả đống rượu. Andrew ra hiệu cho anh ta để chai lại. Tôi cầm lấy li rượu của mình và hớp một ngụm dài.


  Ôi, Chúa ơi, nó ngon thật đấy. Tuyệt hơn nhiều những gì tôi nhận được với năm đô la ở cửa hàng bán rượu địa phương.


  “Cô thì sao?” anh nói. “Cô còn biết thứ tiếng nào nữa không?” Tôi lắc đầu. “Tôi may mắn vì mình còn nói được tiếng Anh.”


  Andrew không cười trước câu đùa của tôi. “Cô không nên hạ thấp bản thân, Millie. Cô đã làm việc cho chúng tôi mấy tháng rồi, cô có đạo đức làm việc tuyệt vời và rõ ràng là cô rất thông minh. Tôi cũng không biết vì sao cô lại muốn công việc này, mặc dù chúng tôi may mắn vì có cô. Cô không có khát vọng nghề nghiệp nào khác sao?”


  Tôi nghịch khăn ăn, tránh ánh mắt của anh. Anh chẳng biết gì về tôi hết. Nếu biết thì anh sẽ hiểu. “Tôi không muốn nói về chuyện đó.”


  Anh thoáng do dự, rồi gật đầu, tôn trọng yêu cầu của tôi. “Dù thế nào đi nữa, tôi mừng vì tối nay cô đã đi ra ngoài.”


  Tôi nâng mắt lên và đôi mắt nâu của anh đang chăm chú nhìn tôi qua bàn ăn. “Tôi cũng vậy.”


  Anh trông như muốn nói thêm điều gì đó, nhưng rồi di động của anh bắt đầu reo lên. Anh rút nó ra khỏi túi và nhìn màn hình trong khi tôi nhấp thêm một ngụm rượu vang. Nó ngon đến mức tôi muốn tu ừng ực. Nhưng làm thế không phải là một ý kiến hay.


  “Nina gọi.” Có lẽ do tôi tưởng tượng thôi, nhưng mặt anh có vẻ gì đó khổ sở. “Tôi nên nghe máy.”


  Tôi không nghe rõ Nina nói gì, nhưng giọng nói run rẩy của cô ta vang lên tới tận chỗ tôi. Cô ta có vẻ buồn bực. Anh giơ điện thoại cách tai một centimét, nhăn nhó sau mỗi từ cô ta nói.


  “Nina,” anh nói. “Xem này, nó... phải, anh sẽ không... Nina, thả lỏng đi nào.” Anh bĩu môi. “Bây giờ anh không thể nói chuyện với em về chuyện này luôn được. Anh sẽ gặp em ngày mai khi em về nhà, được chứ?”


  Andrew ấn một cái nút trên điện thoại của anh để kết thúc cuộc gọi, rồi đập mạnh điện thoại xuống bàn cạnh người. Cuối cùng, anh cầm cốc rượu vang của mình lên và uống một phát hết nửa cốc.


  “Mọi chuyện ổn cả chứ?” tôi hỏi.


  “Ổn thôi.” Anh ấn các đầu ngón tay lên thái dương. “Chỉ là tôi... tôi yêu Nina, nhưng đôi khi tôi không rõ làm sao mà hôn nhân của tôi lại thành ra thế này. Khi mà chín mươi phần trăm tương tác của chúng tôi là cô ấy quát tháo tôi.”


  Tôi không rõ phải nói gì với điều đó. “Tôi... tôi rất tiếc. Không biết điều này có khiến anh thấy khá hơn không, nhưng đó cũng là chín mươi phần trăm tương tác của tôi với cô ấy.”


  Môi anh giần giật. “Chà, chúng ta có điểm chung đó đấy.”


  “Vậy... hồi xưa cô ấy khác à?”


  “Hoàn toàn khác.” Anh cầm lấy li rượu vang của mình và uống cạn chỗ còn lại. “Khi chúng tôi gặp nhau, cô ấy còn là một bà mẹ đơn thân làm hai công việc. Tôi đã rất ngưỡng mộ tôi khó có thể tập trung thưởng thức nó sau lời thú nhận của Andrew.


  “Mousse de saumon canapés,” anh nói khi người bồi bàn rời đi. “Về cơ bản, cá hồi hun khói nghiền trên bánh mì.”


  Tôi vẫn cứ nhìn anh chằm chằm.


  “Tôi xin lỗi.” Anh thở dài. “Đáng nhẽ tôi không nên nói điều đó ra. Nó đúng là vô duyên.”


  “Ừm...”


  “Hãy cứ...” Anh ra hiệu vào các khoanh bánh mì nhỏ trên bàn. “Hãy thưởng thức bữa ăn đi. Xin hãy quên là tôi đã nói điều đó. Tôi và Nina... chúng tôi ổn. Mọi cặp đôi đều phải trải qua thời kì khó khăn mà.”


  “Tất nhiên.”


  Nhưng cố gắng quên đi những gì anh đã nói về Nina đúng là một nỗ lực phí công vô ích.
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  Cuối cùng chúng tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời ở bữa tối. Chúng tôi không nói chuyện về Nina nữa, và cuộc trò chuyện diễn ra trôi chảy, đặc biệt là sau khi chúng tôi uống đến chai rượu vang thứ hai. Tôi không thể nhớ nổi lần cuối cùng tôi có một buổi tối dễ chịu như vậy là khi nào. Tôi thấy buồn bã khi nó tới hồi kết.


  “Cảm ơn rất nhiều vì bữa ăn này,” tôi nói với anh khi anh trả hóa đơn. Tôi còn sợ chẳng dám nhìn nó. Chắc chỉ tính riêng tiền rượu vang thôi đã tốn cả một gia tài nhỏ rồi.


  “Không, cảm ơn cô.” Mắt anh gần như phát sáng. “Tôi đã có một quãng thời gian tuyệt vời. Tôi đã không thấy vui vẻ như vậy kể từ khi...” Anh hắng giọng. “Dẫu sao đi nữa, buổi tối đã rất vui. Đúng là những gì tôi cần.”


  Anh đứng dậy sau khi kí séc, và lảo đảo. Tối nay chúng tôi đã uống rất nhiều rượu vang. Đó không phải là ý kiến tuyệt vời nhất trong một hoàn cảnh tuyệt hảo nhất, nhưng tôi vừa nhớ ra là anh phải lái xe chở chúng tôi về Long Island. Trên đường cao tốc. Andrew hẳn đã nhận ra suy nghĩ của tôi. Anh nắm chặt bàn để đứng vững.


  “Tôi không nên lái xe,” anh thừa nhận.


  “Không,” tôi nói. “Chắc là không nên.”


  Anh xoa mặt. “Chúng ta vẫn còn phòng đặt ở The Plaza. Cô nghĩ sao?”


  Chà, chẳng cần đến một bộ óc vĩ đại cũng biết đây là một sai lầm khủng khiếp. Cả hai chúng tôi đều say, vợ anh vắng nhà, và rõ ràng là lâu rồi anh không làm tình. Và tôi thì đã không làm tình trong một khoảng thời gian lâu, lâu hơn nhiều. Tôi nên từ chối. Chuyện này không thể kết thúc êm đẹp được.


  “Tôi không nghĩ đó là một ý kiến hay,” tôi lầm bầm nói.


  Andrew đặt một tay lên ngực. “Tôi sẽ là một quý ông hoàn hảo. Tôi xin thề. Đó là một phòng khách sạn hạng sang. Có hai cái giường.”


  “Tôi biết, nhưng…”


  “Cô không tin tôi à?”


  Tôi không tin chính mình. Đó mới là vấn đề lớn hơn.


  “Tôi không thể lái xe chở chúng ta về Island tối nay đâu.” Anh nhìn xuống chiếc đồng hồ Rolex của mình. “Tôi bảo này. Tôi sẽ thuê hai phòng riêng cho chúng ta ở The Plaza.”


  “Ôi Chúa ơi, như thế sẽ tốn cả đống tiền!”


  Anh phẩy tay. “Không đầu, tôi sẽ xin được giảm giá vì thỉnh thoảng tôi cũng chiêu đãi khách khứa ở đó. Không sao hết.”


  Andrew chắc chắn là đã quá say để lái xe, và có lẽ tôi cũng thế, cho dù tôi có không sợ ngồi sau vô lăng con xe bốn bánh đắt đỏ của anh đi nữa. Tôi cho rằng chúng tôi có thể đi taxi về Island, nhưng anh không đề xuất ý kiến đó. “Được rồi, miễn chúng ta có phòng riêng”


  Anh vẫy taxi để đưa chúng tôi tới khách sạn The Plaza. Khi chúng tôi chui vào ghế sau của chiếc taxi vàng, chiếc váy trắng của tôi một lần nữa lại tớn lên đùi. Cái váy ngớ ngẩn này bị làm sao thế không biết? Tôi đang cố gắng hết sức để lương thiện, nhưng cái váy này không chịu để tôi yên. Tôi túm chân váy để kéo nó xuống, nhưng trước khi kịp làm vậy, tôi để ý thấy Andrew lại đang nhìn. Và lần này khi bị tôi bắt quả tang, anh toét miệng cười với tôi.


  “Sao nào?” anh nói. Trời đất, anh chắc phải say đứ đừ rồi. “Anh đang nhìn chân tôi!”


  “Vậy thì?” Nụ cười của anh tươi hơn nữa. “Cô có đôi chân rất đẹp. Và nhìn một cái thì có hại gì đâu.”


  Tôi đập vào cánh tay anh và anh ôm lấy vai, giả vờ bị đau. “Chúng ta sẽ ngủ hai phòng riêng biệt. Đừng quên điều đó đấy.”


  Nhưng đôi mắt nâu của anh nhìn tôi qua ghế sau của taxi. Và trong khoảnh khắc, tôi thấy khó thở. Andrew muốn chung thủy với Nina. Cái đó tôi dám chắc. Nhưng cô ta đang ở bang khác, anh thì say, và hai người họ đang gặp nhiều vấn đề – có lẽ đã từ lâu rồi. Theo những gì tôi thấy, cô ta đã đối xử kinh khủng với anh suốt quãng thời gian tôi làm việc ở đó. Anh xứng đáng có được những điều tốt đẹp hơn nhiều.


  “Cô đang nhìn cái gì thế?” anh nói bằng giọng trầm.


  Tôi nuốt cục nghẹn trong họng xuống. “Không có gì.”


  “Tối nay trông cô đẹp lắm, Millie,” anh thở nhẹ. “Tôi không rõ mình đã nói điều đó chưa. Nhưng cô nên được biết.”


  “Andrew...”


  “Tôi chỉ là...” Yết hầu của anh nhấp nhô. “Dạo gần đây, tôi cảm thấy thật...”


  Trước khi anh có thể nói thêm điều gì, xe taxi giật một cái làm chúng tôi đổ phắt sang phải. Tôi không đeo dây an toàn và cảm thấy cơ thể tôi áp vào người anh. Anh đỡ được tôi trước khi tôi đập đầu vào cửa sổ. Cơ thể anh áp vào người tôi, hơi thở của anh phả vào cổ tôi.


  “Millie,” anh thì thầm.


  Và rồi anh hôn tôi.


  Và Chúa giúp tôi, tôi cũng hôn đáp lại anh.
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  Không cần phải nói thêm gì nữa, chúng tôi đã không thuê hai phòng riêng biệt ở The Plaza.


  Đúng thế, tôi đã ngủ với ông chủ đã kết hôn của mình.


  Sau khi anh hôn tôi trong taxi, không còn đường lùi nữa. Đến lúc ấy chúng tôi gần như đã xé toạc quần áo nhau ra. Chúng tôi phải cố hết sức mới có thể rời tay khỏi người nhau trong lúc Andrew làm thủ tục nhận phòng. Chúng tôi hôn hít trong thang máy như một cặp đôi mới lớn.


  Và rồi khi chúng tôi vào đến phòng, hoàn toàn không có cơ hội cố tỏ ra đức hạnh hay cố gắng giảm tốc vì hôn nhân của anh. Tôi không rõ lần cuối cùng anh làm tình là khi nào, nhưng với tôi là từ rất lâu rồi, lâu đến mức tôi còn sợ anh phải quét mạng nhện. Không đời nào có chuyện tôi sẽ không tiến tới. Tôi thậm chí còn vài cái bao cao su trong túi từ lúc tôi nghĩ biết đâu lại có gì đó với Enzo.


  Và chuyện đó khá ổn. Không, hơn cả ổn. Tuyệt vời hết sảy. Đúng là những gì tôi cần.


  Mặt trời vừa mới mọc lên trong ô cửa sổ khổng lồ nhìn xuống thành phố như một bức tranh. Tôi đang nằm trên chiếc giường cỡ lớn của khách sạn Plaza, nơi chứng kiến sự sa đọa của tôi, và bên cạnh tôi Andrew đang say ngủ, nhẹ nhàng phả hơi ra khỏi môi theo từng nhịp thở. Tôi nghĩ về những gì anh đã làm đêm qua và rùng mình ngọt ngào. Một phần trong tôi muốn đánh thức anh dậy và xem xem anh có muốn làm thêm lần nữa không. Nhưng phần thực tế hơn trong tôi biết rằng nó sẽ không bao giờ – không bao giờ có thể – tái diễn.


  Ý tôi là, Andrew đã kết hôn. Tôi là cô giúp việc nhà anh. Tối qua, anh đã say. Đó chỉ là chuyện xảy ra một lần rồi thôi.


  Nhưng trong khoảnh khắc, tôi ngắm nhìn góc nghiêng đẹp trai của anh khi anh ngủ và cho phép mình mơ mộng. Có lẽ anh sẽ thức dậy và quyết định rằng mình đã chịu đựng đủ Nina và sự vớ vẩn của cô ta. Anh sẽ quyết định là anh yêu tôi và muốn tôi sống cùng anh trong căn dinh thự có cổng đẹp lộng lẫy. Và rồi tôi có thể đẻ cho anh đứa con mà anh vô cùng khao khát, điều mà Nina sẽ không bao giờ có thể làm được. Tôi nhớ lại những người phụ nữ đáng ghét ở buổi họp hội phụ huynh, nói rằng Andrew và Nina có một thỏa thuận tiền hôn nhân ngặt nghèo. Anh có thể bỏ rơi cô ta và sẽ không phải tốn quá nhiều tiền, mặc dù tôi chắc chắn là anh sẽ hào phóng với cô ta thôi.


  Viễn cảnh đó thật ngu ngốc. Nó sẽ chẳng bao giờ xảy ra đâu mà. Nếu anh biết sự thật về tôi chắc anh sẽ bỏ chạy thục mạng. Nhưng tôi vẫn có thể mơ mộng chứ.


  Andrew rên lên và lấy gan bàn tay dụi mắt. Anh nghiêng đầu sang một bên và hé mắt ra. Tôi thấy thật đáng mừng khi anh không có vẻ hãi hùng khi thấy tôi nằm đó. “Xin chào,” anh khàn giọng nói.


  “Chào anh.”


  Anh lại dụi mắt. “Em thế nào? Em ổn chứ?”


  Ngoài cảm giác bất an ngày một lớn dần trong lồng ngực, còn lại tôi vẫn ổn. “Em ổn. Anh ổn chứ?”


  Anh cố gắng ngồi dậy trên giường nhưng không thành công. Đầu anh lại thả phịch xuống gối. “Anh nghĩ anh còn say. Chúa ơi, chúng ta đã uống bao nhiêu?”


  Anh đã uống nhiều hơn hẳn tôi. Nhưng tôi cũng nhẹ cân hơn, nên rượu cũng tác động đến tôi mạnh tương đương. “Hai chai rượu vang”


  “Anh...” Lông mày anh chau hẳn lại. “Chúng ta ổn chứ.”


  “Chúng ta ổn.” Tôi cười gượng. “Hoàn toàn ổn. Em hứa đấy.”


  Anh cố gắng ngồi dậy lần hai, nhăn nhó trước cơn đau đầu. Nhưng lần này anh thành công. “Anh rất xin lỗi. Đáng nhẽ anh không nên…”


  Tôi nao núng trước lời xin lỗi của anh. “Đừng lo về việc đó.” Giọng tôi nghe nghèn nghẹn và tôi hắng giọng. “Em sẽ đi tắm. Chắc chúng ta nên về nhà thôi.”


  “Phải.” Anh thở dài nặng nề. “Em sẽ không nói gì với Nina, phải không? Ý anh là, cả hai ta đều đã xỉn ngoắc cần câu và...”


  Tất nhiên rồi. Đó là tất cả những gì anh để tâm. “Không đâu.”


  “Cảm ơn. Cảm ơn nhiều.”


  Tôi trần truồng dưới chăn, nhưng tôi không muốn anh nhìn tôi theo kiểu đó. Tôi túm lấy một tấm chăn mỏng trên giường và quấn quanh người khi bước xuống giường và vấp chân khi đi về phía phòng tắm. Tôi có thể cảm nhận được ánh mắt của Andrew nhìn tôi, nhưng tôi không quay lại nhìn anh. Thật đáng xấu hổ.


  “Millie?”


  Tôi vẫn không thể nhìn anh. “Gì thế?”


  “Anh không hối hận đâu,” anh nói. “Tối qua anh đã có một quãng thời gian rất tuyệt với em, và anh không hối hận một chút nào cả. Và anh hy vọng em cũng không.”


  Tôi đánh bạo nhìn anh. Anh vẫn ngồi trên giường, chăn che khuất đến eo, để lộ lồng ngực trần, cơ bắp. “Không, em hoàn toàn không hối hận đâu.”


  “Nhưng…” Anh thở dài nặng nề. “Nó không thể tái diễn. Em biết mà?”


  Tôi gật đầu. “Vâng, em hiểu.”


  Mặt anh hiện lên vẻ băn khoăn. Anh cào tay qua mái tóc đen để vuốt phẳng tóc. “Anh ước gì mọi chuyện có thể khác đi.”


  “Em biết.”


  “Anh ước gì anh đã gặp em khi...”


  Anh không cần phải nói hết câu. Tôi biết anh đang nghĩ gì. Giá mà chúng tôi đã gặp nhau khi anh còn độc thân. Anh có thể bước vào quán bar mà tôi làm bồi bàn, mắt chúng tôi nhìn nhau, và khi anh hỏi xin số điện thoại của tôi, tôi có thể đưa số cho anh. Nhưng tình huống xảy ra không phải như thế. Anh đã kết hôn. Anh là một người bố. Giữa hai chúng tôi không còn có thể xảy ra cái gì hơn được nữa.


  “Em biết,” tôi lặp lại.


  Anh vẫn dán chặt mắt nhìn tôi, và trong khoảnh khắc, tôi tự hỏi liệu anh có định đòi tắm cùng tôi hay không. Sau rốt thì, chúng tôi cũng đã nhúng chàm căn phòng khách sạn này rồi. Một lần nữa thì có sao? Nhưng anh đã kiềm chế được. Anh rời mắt khỏi tôi, kéo chăn lên, còn tôi đi tắm nước lạnh.
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  Chúng tôi chẳng nói gì nhiều trong quãng đường lái xe quay về Island – Andrew bật radio lên và chúng tôi nghe tiếng tán gẫu huyện thuyên của DJ. Tôi nhớ ra anh đã nói lát nữa có cuộc họp trong thành phố, vậy nên anh sẽ phải quay xe lại ngay sau khi chúng tôi về đến nhà. Nhưng chuyến đi về này không hoàn toàn là vì tôi. Anh vẫn đang mặc bộ đồ cũ mà anh đã mặc ngày hôm qua, và tôi chắc chắn là anh sẽ muốn thay sang bộ vest mới trước khi đến dự cuộc họp.


  “Gần về đến nhà rồi,” anh lầm bầm, khi chúng tôi ra khỏi đường cao tốc Long Island. Anh đeo một cặp kính râm vào, khiến biểu cảm của anh không thể đọc nổi.


  “Tuyệt lắm.”


  Một lần nữa váy của tôi lại tớn cả lên – cái váy chết tiệt này là thứ gây ra toàn bộ rắc rối của chúng tôi. Tôi kéo nó thật mạnh, và kể cả anh đang đeo kính râm, tôi vẫn để ý thấy Andrew lại nhìn. Tôi nhướn lông mày lên nhìn anh và anh cười ngượng ngùng. “Một lần nữa, công lái xe. “


  Khi chúng tôi lái xe về khu phố, anh bẻ lái để đi vòng qua một xe rác. Và đó là lúc một suy nghĩ khủng khiếp bật ra trong đầu tôi.


  “Andrew,” tôi rít lên. “Tối qua em chưa vứt rác ra ngoài!”


  “Ồ.”


  Anh có vẻ không hiểu rõ mức độ nghiêm trọng của tình huống này. “Tối qua Nina đã đặc biệt nhắn tin cho em để dặn vứt rác đi. Em đã không làm được vì em đâu có ở nhà. Trước đây em chưa bao giờ quên. Nếu cô ấy phát hiện ra...”


  Anh tháo kính râm xuống, để lộ đôi mắt hơi đỏ. “Khỉ gió. Em còn thời gian để làm điều đó không?”


  Tôi nhìn xe rác, nó đang đi về hướng ngược lại với nhà của anh. “Em không nghĩ vậy. Em nghĩ là đã quá muộn rồi. Họ đến sớm lắm.”


  “Em chỉ cần nói mình quên là được mà, phải không?”


  “Anh nghĩ Nina sẽ tin điều đó à?”


  “Khỉ gió,” anh lại nói. Anh gõ vào vô lăng. “Được rồi, anh sẽ xử lí chuyện này. Đừng lo.”


  Cách duy nhất để xử lí là tự tay chở toàn bộ rác tới bãi tập kết rác thải. Tôi thậm chí còn không chắc bãi rác nằm ở đâu, nhưng cốp xe Nissan của tôi nhỏ tí xíu, và tôi sẽ phải đi mất vài chuyến, bất kể nó ở đâu đi nữa. Vậy nên tôi thật lòng hy vọng Andrew sẽ làm những gì anh hứa khi nói sẽ xử lí đống rác.


  Khi chúng tôi quay về nhà, Andrew ấn nút trong xe ô-tô để cổng tự động mở ra. Enzo đang làm việc trong sân của chúng tôi, và anh ta ngẩng phắt đầu dậy khi nhìn thấy chiếc BMW lái xe vào nhà. Chiếc BMW lái về nhà vào giờ này là chuyện khá hiếm gặp – nó lái đi thì dễ hiểu hơn – nên anh ta ngạc nhiên cũng hợp lí.


  Đáng nhẽ tôi nên cúi xuống, nhưng đã quá muộn. Enzo khựng lại khi đang dở tay làm vườn, và đôi mắt đen của anh ta nhìn vào mắt tôi. Và anh ta lắc đầu, hệt như anh ta đã làm hôm đầu tiên.


  Khi thật.


  Andrew cũng chú ý đến anh ta, nhưng anh chỉ giơ tay lên và vẫy tay như thể không có gì lạ lùng về việc anh lái xe về nhà lúc chín rưỡi sáng với một người phụ nữ không phải là vợ mình hết. Trước khi lái xe vào garage, anh dừng xe lại.


  “Để anh xem xem Enzo có thể xử lí đống rác không” anh nói.


  Tôi muốn xin anh đừng hỏi, nhưng trước khi tôi kịp mở mồm, anh đã phi xuống xe, để hé cửa. Enzo lùi lại một bước như thể không muốn trò chuyện gì.


  “Ciao, Enzo.” Andrew cười tươi hết cỡ với người làm vườn. Chúa ơi, trông anh thật đẹp trai khi cười. Tôi thoáng nhắm mắt lại, rùng mình khi nhớ lại cảnh tay anh rể trên cơ thể tôi tối qua. “Tôi cần anh giúp.”


  Enzo không nói lời nào. Anh ta chỉ nhìn Andrew chằm chằm.


  “Chúng tôi có một rắc rối với rác.” Andrew ra hiệu về bốn túi rác đầy ắp ở cạnh nhà. “Tối qua chúng tôi đã quên bỏ nó ra ngoài cho người thu gom rác. Anh có nghĩ là mình có thể chở nó ra bãi rác hộ chúng tôi bằng xe tải của anh không? Tôi sẽ trả anh năm mươi đô.”


  Enzo nhìn sang các túi rác, rồi lại nhìn Andrew. Anh ta không nói gì.


  “Rác...” Andrew nhắc lại. “Tới... bãi. Bãi rác. Capisci?” 


  Enzo lắc đầu.


  Andrew nghiến răng và rút ví ra khỏi túi quần sau. “Giải quyết đống rác hộ chúng tôi. Tôi sẽ cho anh...” Anh lục ví. “Một trăm đô.” Anh xòe các tờ tiền trước mặt Enzo. “Giải quyết đống rác. Anh có xe tải. Chở nó tới bãi rác.”


  Cuối cùng, Enzo nói, “Không. Tôi bận lắm.”


  “Đúng thế, nhưng đây là sân của chúng tôi và...” Andrew thở dài và lại lục ví. “Hai trăm đô. Một chuyến đi tới bãi rác. Giúp tôi đi mà. Nhờ anh đấy.”


  Ban đầu, tôi nghĩ chắc chắn Enzo sẽ tiếp tục từ chối. Nhưng anh ta đưa tay ra và lấy tiền từ tay Andrew. Sau đó anh ta đi sang rìa nhà và xách các túi rác lên. Anh ta chỉ cần đi một lần là xách được cả bốn túi, cơ bắp căng phồng dưới áo phông trắng.


  “Đúng rồi,” Andrew nói. “Tới bãi rác.”


  Enzo nhìn anh chằm chằm hồi lâu, rồi cầm các túi rác đi thẳng qua người anh. Không nói thêm lời nào, anh ta quẳng chúng vào xe tải của mình và lái xe đi. Vậy nên tôi cho là anh ta đã hiểu thông điệp.


  Andrew sải bước quay lại xe và trượt vào ghế tài xế. “Chà, đã xử lí xong. Nhưng khỉ thật, đúng là một thằng đểu.”


  “Em không nghĩ anh ta hiểu ý anh.”


  “Phải rồi.” Anh đảo mắt nhìn tôi. “Anh ta hiểu nhiều hơn anh ta để lộ ra đấy. Anh ta chỉ đang chờ vòi thêm tiền thôi.”


  Tôi đồng ý là Enzo có vẻ không muốn đi vứt rác, nhưng tôi không nghĩ là vì anh ta muốn thêm tiền.


  “Anh không thích thằng cha đó,” Andrew càu nhàu. “Anh ta làm việc cho tất cả các ngôi nhà trong khu phố này, nhưng bỏ ra một phần ba thời gian của anh ta trong sân nhà bọn anh. Lúc nào anh ta cũng ở ngoài sân. Anh thậm chí còn không rõ phân nửa thời gian anh ta làm gì nữa.”


  “Anh có căn nhà to nhất phố mà,” tôi chỉ ra. “Cả bãi cỏ rộng nhất nữa.”


  “Đúng thế, nhưng…” Andrew nhìn chằm chằm theo xe của Enzo, đang biến mất dần ở cuối đường. “Anh không rõ. Anh đã bảo Nina tống khứ anh ta đi và thuê người khác, nhưng cô ấy nói ai cũng dùng anh ta và rõ ràng anh ta là ‘nhất.’”


  Tất nhiên, Enzo không phải là người tôi yêu quý gì cho lắm kể từ khi anh ta từ chối tôi theo một cách chẳng hề nhã nhặn, nhưng đó không phải là lý do anh ta khiến tôi không thoải mái đến vậy. Tôi không thể quên được cách anh ta rít lên từ “nguy hiểm” bằng tiếng Ý với tôi hôm đầu tiên tôi tới đây. Cách anh ta có vẻ sợ không dám chống đối Nina, dù cho anh ta đủ to để nghiền nát cô ta chỉ bằng một bàn tay. Andrew có biết Enzo đề phòng vợ mình đến mức nào không nhỉ?


  À thì, tôi sẽ không phải là người nói cho anh biết đâu.
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  Sau khi đã đưa Cecelia đến trại hè, Nina về nhà vào khoảng hai giờ chiều. Cô ta xách theo bốn túi đồ lớn sau một cuộc mua sắm ngẫu hứng trên đường về nhà, chúng bị cô ta vứt phịch xuống sàn nhà một cách sỗ sàng.


  “Tôi đã tìm được một cửa hàng nhỏ dễ thương nhất trần đời, cô ta nói với tôi như vậy. “Tôi đã không thể kiềm chế được!”


  “Tuyệt vời,” tôi nói với sự nhiệt tình miễn cưỡng.


  Má Nina đỏ bừng, có vệt mồ hôi dưới nách cô ta, và mái tóc vàng của cô ta xơ bù lên. Cô ta vẫn chưa xử lí chân tóc, mascara bên mắt phải của cô ta đã đóng cặn lại ở khóe mắt. Khi tôi ngắm nghía cô ta từ đầu tới chân, tôi thật lòng không hiểu Andrew thấy gì ở cô ta.


  “Mang mấy cái túi đó lên gác hộ tôi nhé, Millie?” Cô ta ngồi phịch xuống chiếc sô pha da và rút điện thoại ra. “Cảm ơn nhiều.”


  Tôi cầm một cái túi lên và, quái quỷ, nó nặng trịch. Cô ta đã đi mua sắm ở cửa hàng nào vậy? Cửa hàng tạ à? Như thế này tôi sẽ cần phải đi hai chuyến – tôi không có cơ bắp lực lưỡng như Enzo. “Khá nặng nhỉ,” tôi bình luận.


  “Thật à?” Cô ta cười. “Tôi không nghĩ vậy. Có lẽ đến lúc đi tập gym rồi đó, Millie. Cô bắt đầu hơi èo uột rồi đấy.”


  Má tôi nóng rực. Tôi bắt đầu èo uột ấy à? Nina trông như thể chẳng có một múi cơ nào trên người vậy. Cô ta không bao giờ tập tành, theo tôi biết. Tôi thậm chí còn chưa bao giờ nhìn thấy cô ta đi giày thể thao.


  Khi tôi chậm rãi và khổ sở lê lết lên cầu thang với hai túi đồ, Nina lại gọi tôi, “À, tiện thể, Millie này?”


  Tôi nghiến răng. “Vâng?”


  Nina xoay người trên ghế để ngẩng lên nhìn tôi. “Tối qua tôi đã gọi về số điện thoại bàn ở nhà. Sao lại không có ai nghe máy thế.”


  Tôi đông cứng. Cánh tay tôi run rẩy dưới trọng lượng của hai túi đồ. “Gì cơ?”


  “Tối qua tôi đã gọi tới số điện thoại bàn,” lần này cô ta nói chậm rãi hơn. “Vào tầm mười một giờ. Nghe máy bàn là một trong các nhiệm vụ của cô. Nhưng cả cô lẫn Andrew đều không nhấc máy”


  “Ừm.” Tôi đặt túi đồ xuống trong giây lát và xoa cằm, như thể đang nghĩ về việc đó. “Chắc lúc ấy tôi đã ngủ rồi và tiếng điện thoại không đủ to để đánh thức tôi dậy. Có lẽ Andrew đã đi ra ngoài chăng?”


  Cô ta nhướn một bên lông mày lên. “Andrew đã đi chơi lúc mười một giờ tối Chủ nhật sao? Với ai?”


  Tôi nhún vai. “Tôi chịu. Cô đã thử gọi vào số di động của anh ấy chưa?”


  Tôi biết là không. Lúc mười một giờ tối tôi đang ở với Andrew. Chúng tôi đã ở cùng nhau trên giường.


  “Tôi đã không gọi,” cô ta nói nhưng không giải thích gì thêm.


  Tôi hắng giọng. “Đấy, như tôi đã nói, lúc đó tôi đã về phòng rồi. Tôi không hề biết anh ấy đang làm gì.”


  “Hừm.” Đôi mắt xanh dương nhạt của cô ta tối sầm lại khi nhìn tôi chằm chằm qua phòng khách. “Có lẽ cô nói đúng. Tôi sẽ phải hỏi anh ấy”


  Tôi gật đầu, nhẹ nhõm vì cô ta không tra hỏi tôi thêm. Cô ta không hề biết chuyện gì đã xảy ra. Cô ta không hề biết chúng tôi đã cùng lái xe vào thành phố, xem vở kịch mà cô ta định đi xem cùng anh, và rồi cùng nhau ngủ lại The Plaza. Chỉ có Chúa mới biết cô ta sẽ làm gì tôi nếu phát hiện ra chuyện đó.


  Nhưng cô ta đâu có biết.


  Tôi cầm hai cái túi và nặng nhọc xách chúng lên nốt cầu thang. Tôi bỏ chúng trong phòng ngủ chính, rồi xoa hai cánh tay, nó dường như đã chết lặng sau chuyến leo cầu thang. Mắt tôi bị hút về phòng tắm chính, nơi tôi đã dọn dẹp sáng nay – mặc dù vì Nina không có nhà, nó sạch sẽ một cách bất thường. Tôi lẻn vào trong căn phòng đó. Phòng tắm này gần như to bằng cả phòng tôi trên tầng, với một cái bồn tắm bằng sứ cỡ lớn. Bồn tắm này cao hơn phần lớn các bồn tắm bình thường, mép bồn cao ngang đầu gối tôi.


  Tôi cau mày nhìn xuống bồn tắm, tưởng tượng điều gì đã xảy ra nhiều năm trước. Cecelia bé bỏng, đang tắm trong bồn, khi nước dần dần đầy lên. Sau đó Nina túm chặt con gái mình, ghìm con bé dưới nước, nhìn nó hổn hển hít lấy không khí...


  Tôi nhắm mắt lại và xoay người rời khỏi bồn tắm. Tôi không thể nghĩ về chuyện này nữa. Nhưng tôi không bao giờ có thể quên Nina yếu ớt về mặt cảm xúc như thế nào. Cô ta không bao giờ được biết về những gì đã xảy ra giữa tôi và Andrew tối qua. Nó sẽ hủy diệt cô ta. Và rồi cô ta sẽ hủy diệt tôi.


  Vậy nên tôi thò tay vào túi và rút điện thoại ra. Tôi nhắn tin vào số di động của Andrew:


  Báo trước này: tối qua Nina đã gọi về nhà.


  Anh sẽ biết phải làm gì. Lúc nào anh cũng biết.
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  Căn nhà im ắng hơn khi Cecelia đi vắng.


  Dù con bé chủ yếu chỉ ở trên phòng nó, nó vẫn mang đến một nguồn năng lượng nào đó. Khi nó đi vắng, cảm giác như một tấm màn im lặng đã trùm xuống dinh thự Winchester. Và trước sự ngạc nhiên của tôi, Nina có vẻ vui tươi hơn. Tạ ơn Chúa, cô ta không hề đề cập tới cú điện thoại buổi tối chúng tôi đi khỏi nhà nữa.


  Andrew và tôi đã cẩn thận tránh mặt nhau, một việc thật khó khăn vì chúng tôi sống cùng nhà. Nếu đi qua nhau, cả hai chúng tôi đều đánh mắt đi. Hy vọng là chúng tôi có thể bỏ chuyện đó lại phía sau, bởi vì tôi không muốn đánh mất công việc này. Việc tôi không có cơ hội có một mối quan hệ nghiêm túc với chàng trai đầu tiên mà tôi quý mến trong cả một thập kỉ đã đủ tệ rồi.


  Tối nay tôi vội vã chuẩn bị bữa tối để có thể sắp nó lên bàn trước khi Andrew về nhà. Nhưng khi tôi mang các cốc nước tới phòng ăn, tôi đã đâm thẳng vào Andrew. Đúng nghĩa đen. Một cái cốc bị tuột khỏi tay tôi và vỡ tan tành trên sàn nhà.


  “Khỉ thật!” Tôi kêu lên.


  Tôi đánh bạo nhìn Andrew. Anh đang mặc một bộ vest màu xanh dương sậm với cà vạt tối màu, và lại một lần nữa, trông anh đẹp trai đến mức hủy diệt. Anh đã đi làm cả ngày và có màu đen của râu trên cằm càng khiến anh thêm phần gợi cảm. Mắt chúng tôi nhìn nhau một phần nghìn giây, và bất chấp ý chí, tôi cảm thấy run rẩy thèm muốn. Mắt anh mở to, và tôi chắc chắn anh cũng cảm nhận được điều đó.


  “Anh sẽ giúp em dọn chỗ này,” anh nói.


  “Anh không phải làm thế đâu.”


  Nhưng anh rất kiên quyết. Tôi quét các mẩu thủy tinh lớn, và anh cầm xẻng hót rác và vứt chúng đi trong bếp. Nina thì sẽ chẳng bao giờ giúp tôi đâu, nhưng Andrew không giống cô ta. Khi anh lấy cây chổi từ tay tôi, các ngón tay tôi sượt nhẹ vào tay anh. Mắt chúng tôi lại nhìn nhau, và lần này chúng tôi không thể lờ pháo hoa đang nổ ra nữa. Cơ thể tôi đau đớn vì không thể ở cạnh người đàn ông này.


  “Millie,” anh nói bằng giọng khàn khàn.


  Họng tôi khô khốc. Anh chỉ cách tôi có vài chục phân. Chỉ cần tôi rướn người về phía trước, anh sẽ hôn tôi. Tôi biết là anh sẽ làm vậy.


  “Ôi không! Chuyện gì đã xảy ra thế?”


  Nghe thấy tiếng Nina, cả Andrew và tôi giật nảy người tránh xa nhau như thể chúng tôi vừa bị lửa đốt. Tôi nắm chặt cây chổi đến mức các ngón tay trắng bệch. “Tôi đã làm rơi một cái cốc,” tôi nói. “Chỉ, cô biết đấy... đang dọn dẹp nó.”


  Mắt Nina nhìn xuống sàn, nơi các mẩu thủy tinh nhỏ tí hin vẫn lấp lánh dưới ánh đèn trên đầu. “Ôi Millie,” cô ta nói. “Lần tới làm ơn cẩn thận hơn nhé.”


  Tôi đã làm việc ở đây vài tháng rồi và chưa một lần làm rơi vỡ bất kỳ cái gì. À thì, trừ buổi tối cô ta bắt quả tang tôi và Andrew đang xem Family Feud ban đêm. Nhưng cô ta không biết điều đó. “Vâng, tôi xin lỗi. Tôi sẽ đi lấy máy hút bụi.”


  Mắt Andrew dõi theo tôi khi tôi đi vào kho chứa đồ (nó còn rộng hơn phòng ngủ của tôi trên gác một chút), cất cây chổi vào trong và lấy máy hút bụi ra. Mặt anh có vẻ khổ sở. Bất kể anh muốn nói gì với tôi cách đây một phút, anh vẫn muốn nói. Nhưng anh không thể – không phải khi Nina còn ở trong phòng.


  Hoặc anh vẫn có thể.


  “Lát nữa ta nên nói chuyện,” anh thì thầm bên tai tôi, ngay khi anh đi theo Nina vào phòng khách để đợi tôi dọn dẹp nốt. “Được không?”


  Tôi gật đầu. Tôi không rõ anh muốn nói chuyện gì với tôi, nhưng tôi coi đó như một dấu hiệu tốt. Chúng tôi đã thống nhất sẽ không bao giờ nói về những gì đã xảy ra tối hôm đó ở The Plaza nữa. Vậy nên nếu anh muốn ôn lại chuyện đó...


  Nhưng tôi không nên châm lên hy vọng.


  Khoảng mười phút sau, tôi đã dọn sạch sẽ tất cả mọi thứ và tôi gọi Andrew và Nina từ phòng khách sang. Cả hai đều đang ngồi trên tràng kỷ, nhưng ở hai đầu khác nhau. Mỗi người xem một chiếc điện thoại, thậm chí còn không thèm cố gắng bắt chuyện với nhau. Tôi để ý thấy dạo này họ cũng bắt đầu như vậy vào bữa tối.


  Họ đi theo tôi vào phòng ăn và Nina ngồi xuống đối diện Andrew. Cô ta nhìn xuống đĩa sườn heo với xốt táo và súp lơ. Cô ta cười với tôi, và đó là khi tôi nhận thấy son môi đỏ rực của cô ta trông hơi lem. Nó lem sang khóe mỗi bên phải của cô ta, khiến cô ta trông như một chú hề ma quái. “Cái này trông ngon quá, Millie.”


  “Cảm ơn cô.”


  “Nó không thơm sao, Andy?” cô ta nói.


  “Ừm.” Anh cầm dĩa lên. “Rất thơm.”


  “Tôi chắc chắn,” Nina tiếp tục, “cô chưa bao giờ được ăn những thức ăn kiểu này trong tù, phải không, Millie.” Chấn động.


  Nina đang tươi cười dễ thương với tôi với đôi môi ma quái đó. Andrew, ngồi đối diện cô ta, đang trố mắt nhìn tôi. Rõ ràng là, đây là thông tin mới với anh.


  “Ừm,” tôi nói.


  “Ở trong đó họ cho cô ăn món gì?” cô ta gặng hỏi tôi. “Lúc nào tôi cũng tò mò về điều đó. Thức ăn trong tù như thế nào?”


  Tôi không biết phải nói gì. Tôi không thể chối bỏ điều đó. Cô ta biết về quá khứ của tôi. “Nó cũng ngon.”


  “Chà, tôi hy vọng cô không lấy cảm hứng từ bất kỳ bữa ăn nào mà cô đã ăn trong đó,” cô ta cười. “Cứ trung thành với những gì cô đang làm. Cô đang làm rất tuyệt.”


  “Cảm ơn cô,” tôi lầm bầm.


  Mặt Andrew trắng bệch. Tất nhiên, anh không hề biết tôi đã từng vào tù. Tôi thậm chí còn chưa từng cân nhắc đến việc kể cho anh. Không hiểu sao, khi ở với anh, quãng thời gian đó của cuộc đời tôi cảm giác như một cái gì đó rất xa xôi – một cuộc đời khác. Nhưng phần lớn mọi người không thấy như vậy. Với phần lớn mọi người, tôi chỉ là một hạng người duy nhất. Tù nhân.


  Và Nina muốn bảo đảm tôi biết rõ vị trí của mình.


  Còn lúc này đây, tôi tuyệt vọng muốn trốn thoát biểu cảm sửng sốt của Andrew. Tôi quay người để về phòng mình. Tôi đã đến gần cầu thang khi Nina gọi tôi, “Millie à?”


  Tôi dừng lại, lưng cứng đờ. Tôi phải dùng toàn bộ sự tự chủ mới không quát cô ta khi quay người lại. Tôi chậm rãi quay về phòng ăn với nụ cười đơ cứng trên mặt. “Vâng, Nina?”


  Cô ta cau mày. “Cô đã quên lọ đựng muối và tiêu ra rồi.(kt) Và không may là, món sườn heo này cần thêm ít muối. Tôi ước gì cô hào phóng khi nêm nếm gia vị hơn.”


  “Vâng. Xin lỗi.”


  Tôi đi vào bếp và cầm lấy hai lọ muối và tiêu trên mặt bếp. Chúng chỉ cách chỗ Nina đang ngồi trong căn phòng còn lại chưa đầy hai mét. Tôi mang chúng ra phòng ăn, và bất chấp mọi nỗ lực kìm nén, tôi vẫn đập mạnh hai cái lọ xuống mặt bàn. Khi tôi nhìn Nina, hai khóe môi của cô ta đang giần giật.


  “Cảm ơn cô rất nhiều, Millie,” cô ta nói. “Đừng quên nữa nhé.” 


  Tôi mong cô ta giẫm phải một mảnh thủy tinh vỡ.


  Tôi thậm chí còn không thể nhìn Andrew. Chỉ có Chúa mới biết anh đang nghĩ gì về tôi. Tôi không thể tin là mình đã từng ngẫm nghĩ về một tương lai nào đó với anh. Thật ra cũng không hẳn, nhưng trong một phần nghìn giây... À thì, những điều kì diệu vẫn xảy ra mà. Nhưng giờ thì nó tiêu tan rồi. Vẻ mặt anh đầy kinh hoàng khi cô ta nói về việc tôi từng phải vào tù. Giá mà tôi có thể giải thích...


  Lần này tôi đi được tới cầu thang mà không bị Nina gọi lại để bắt bẻ, chẳng hạn như lấy cho cô ta hộp bơ từ đầu bàn bên kia hoặc sao đó. Tôi lê chân lên cầu thang tầng hai, rồi tới những bậc thang tối tăm hơn, hẹp hơn dẫn lên phòng ngủ của tôi. Tôi đóng sập cửa lại sau lưng, không phải lần đầu tiên ước rằng giá mà tôi có thể khóa nó lại.


  Tôi nằm phịch xuống giường, cố gắng ngăn nước mắt trào dâng. Tôi tự hỏi Nina đã biết về quá khứ của tôi bao lâu rồi. Cô ta chỉ mới phát hiện ra gần đây, hay cô ta đã kiểm tra lí lịch ngay từ khi thuê tôi? Có thể cô ta thích ý tưởng thuê một tù nhân. Một người cô ta có thể nô dịch. Là người khác chắc đã bỏ việc cách đây nhiều tháng rồi.


  Khi đang ngồi trên giường, cảm thấy thương tiếc cho bản thân, có thứ gì đó trên tủ đầu giường thu hút ánh mắt tôi.


  Đó là một tờ chương trình của vở kịch Showdown.


  Tôi nhặt nó lên, bối rối. Vì sao tờ chương trình này lại nằm trên tủ đầu giường của tôi? Sau vở kịch, tôi đã cất nó vào trong túi, và giữ nó ở đó như kỉ niệm cho buổi tối kì diệu ấy. Túi của tôi đang nằm trên sàn, dựa vào tủ quần áo. Vậy thì làm sao mà tờ chương trình này lại lên được tủ đầu giường? Tôi không lấy nó ra. Chắc chắn.


  Có ai đó hẳn đã bỏ nó lên đó. Tôi đã khóa cửa phòng, nhưng tôi không phải là người duy nhất ở đây có chìa khóa.


  Như thể có một tảng đá vừa rơi thịch xuống lòng tôi. Cuối cùng tôi đã hiểu vì sao Nina lại tiết lộ chuyện tôi từng phải vào tù. Cô ta đã biết chuyện tôi đi xem kịch với Andrew. Cô ta biết rằng chúng tôi đã cùng nhau tới Manhattan, hai người. Tôi không rõ cô ta có biết chuyện chúng tôi đã ngủ lại The Plaza hay không, nhưng cô ta biết chúng tôi đã không có mặt ở nhà lúc mười một giờ đêm. Và tôi chắc chắn là nếu cô ta đủ thông minh, cô ta có thể xác định chúng tôi có thuê phòng khách sạn hay không.


  Cái gì Nina cũng biết.


  Tôi vừa tạo ra một kẻ thù nguy hiểm.
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  Như một phần trong chế độ tra tấn hàng ngày mới dành cho tôi, Nina đã đặt mục tiêu khiến cho việc mua sắm trở nên thách thức với tôi hết mức có thể.


  Cô ta viết một danh sách những đồ mà chúng tôi cần mua ở cửa hàng tạp hóa. Nhưng chúng đều cực kì cụ thể. Cô ta không muốn sữa. Cô ta muốn sữa hữu cơ từ Queensland Farm. Và nếu họ không có chính xác những gì mà cô ta muốn, tôi phải nhắn tin báo cho cô ta để cô ta biết và gửi cho cô ta ảnh những mặt hàng thay thế sẵn có. Và cô ta nhẩn nha mới thèm nhắn tin lại cho tôi, tôi thì phải đứng đợi trong cái quầy sữa chết tiệt đó.


  Hiện giờ, tôi đang ở quầy bánh mì. Tôi gửi tin nhắn cho Nina: Họ hết bánh mì chua Nantucket rồi. Đây là một số lựa chọn khả dĩ.


  Tôi gửi cho cô ta ảnh từng loại bánh mì chua một mà người ta có. Và giờ thì tôi phải đứng đợi trong khi cô ta xem ảnh. Sau vài phút, tôi nhận được một tin nhắn trả lời:


  Họ có bánh mì ngọt không?


  Giờ thì tôi phải gửi cho cô ta ảnh của từng loại bánh mì ngọt mà họ có. Tôi thề, tôi sẽ nổ tung não trước khi hoàn thành chuyến mua sắm này mất. Cô ta đang cố tình tra tấn tôi. Nhưng công bằng mà nói, tôi đã ngủ với chồng cô ta thật còn gì.


  Khi tôi đang chụp ảnh bánh mì, tôi để ý thấy có một người đàn ông béo tốt tóc xám đang theo dõi tôi từ cuối lối đi. Ông ta còn không thèm tỏ ra kín đáo về việc đó. Tôi quắc mắt nhìn ông ta và ông ta lùi lại, tạ ơn Chúa. Tôi không thể đối phó thêm với một gã bám đuôi nữa.


  Khi đợi Nina cân nhắc thêm về bánh mì, tôi lại để tâm trí mình đi lang thang. Như thường lệ, nó lại lang thang tới chỗ Andrew Winchester. Sau khi Nina tiết lộ là tôi từng ngồi tù, Andrew không hề tìm tôi để “nói chuyện” nữa, như anh đã nói trước đó. Anh đã bị dọa thấy rõ. Tôi cũng không thể trách anh.


  Tôi thích Andrew. Không, tôi không chỉ thích anh. Tôi yêu anh. Lúc nào tôi cũng nghĩ về anh, và thật đau đớn khi ở chung nhà với anh nhưng lại không thể thể hiện tình cảm tôi dành cho anh. Hơn nữa, anh xứng đáng nhận được một người tốt đẹp hơn Nina. Tôi có thể khiến anh hạnh phúc. Tôi thậm chí còn có thể sinh cho anh một đứa con như anh muốn. Và sự thật là bất kỳ ai cũng tốt hơn cô ta hết.


  Nhưng dù cho anh biết chúng tôi rung động với nhau, thì cũng sẽ chẳng có gì xảy ra hết. Anh biết tôi đã phải ngồi tù. Anh không muốn một kẻ từng đi tù. Và anh sẽ tiếp tục sống cuộc sống khốn khổ với mụ phù thủy đó, có lẽ đến cuối đời.


  Điện thoại của tôi lại rung lên.


  Có bánh mì Pháp không?


  Mất thêm mười phút nữa, nhưng cuối cùng tôi đã tìm được một ổ bánh mì đáp ứng kì vọng của Nina. Khi tôi đẩy xe hàng tới chỗ tính tiền, tôi lại để ý thấy gã đàn ông béo tốt đó. Chắc chắn là ông ta đang nhìn tôi chằm chằm. Và bất an hơn, ông ta không hề đẩy xe hàng. Vậy thì chính xác thì ông ta đang làm gì?


  Tôi thanh toán nhanh hết mức có thể. Tôi bỏ các túi giấy đựng đồ về xe hàng, để có thể đẩy nó ra chỗ xe Nissan của tôi ở bãi đỗ xe. Ngay khi tôi đến gần cửa ra thì một bàn tay túm lấy vai tôi. Tôi ngẩng đầu lên và gã đàn ông béo tốt đó đang đứng nhìn tôi.


  “Gì thế!” Tôi cố giật ra, nhưng ông ta nắm chặt cánh tay tôi. Tay phải của tôi đã nắm thành nắm đấm. Ít nhất thì có cả đống người đang nhìn chúng tôi, nên tôi có nhân chứng. “Ông nghĩ ông đang làm gì thế?”


  Ông ta chỉ vào một tấm thẻ nhỏ treo trên cổ áo sơ mi xanh dương của mình, thứ lúc trước tôi không để ý. “Tôi là bảo vệ siêu thị. Cô có thể đi với tôi không, thưa cô?”


  Tôi chết mất. Chỉ riêng việc mua có một nhúm đồ mà phải bỏ ra gần chín mươi phút ở cái chỗ này đã đủ khổ sở rồi, nhưng giờ thì tôi còn bị bắt nữa? Vì cái gì?


  “Có vấn đề gì?” Tôi nuốt nước bọt.


  Đám đông đã bắt đầu vây quanh chúng tôi. Tôi để ý thấy có vài người phụ nữ mà tôi hay gặp ở chỗ đón học sinh, tôi chắc chắn họ sẽ vui vẻ báo lại cho Nina biết rằng họ đã thấy quản gia của cô ta bị bảo vệ siêu thị bắt lại.


  “Xin hãy đi với tôi,” ông ta nhắc lại.


  Tôi đẩy xe hàng đi theo bởi vì tôi không dám vứt nó lại. Có hơn hai trăm đô la hàng hóa trong đó, và tôi chắc chắn rằng Nina sẽ bắt tôi trả toàn bộ tiền hàng nếu chúng bị mất hoặc bị ăn cắp. Tôi đi theo ông ta vào một văn phòng nhỏ với một cái bàn gỗ xước xát và hai cái ghế nhựa. Ông ta ra hiệu cho tôi ngồi xuống. Nó kêu răng rắc một cách đáng sợ dưới trọng lượng của tôi.


  “Chắc có gì nhầm lẫn gì đó...” Tôi nhìn thẻ nhân viên của ông ta. Tên ông ta là Paul Dorsey. “Có vấn đề gì vậy, ông Dorsey?”


  Ông ta cau mày nhìn tôi khi hàm dưới của ông ta thống xuống. “Một khách hàng đã cảnh báo cho tôi biết rằng cô đang ăn cắp đồ trong siêu thị.”


  Tôi thở dốc. “Tôi không bao giờ làm điều đó!”


  “Có lẽ không.” Ông ta móc ngón cái vào con đỉa ở quần. “Nhưng tôi phải điều tra. Cho tôi xem hóa đơn của cô được không, thưa cô.”


  “Calloway.” Tôi lục trong túi cho tới khi tìm được mẩu giấy nhàu nhĩ. “Đây.”


  “Báo trước nhé,” ông ta nói. “Chúng tôi khởi tố mọi kẻ ăn cắp.”


  Tôi ngồi trên cái ghế nhựa, má nóng rực, trong khi bảo vệ cẩn thận dò tìm toàn bộ món đồ tôi mua và kiểm tra chúng trong xe hàng. Dạ dày tôi như lộn tùng phèo khi tôi nghĩ đến một khả năng khủng khiếp đó là nhỡ đâu nhân viên thu ngân không đọc chuẩn mã của một món hàng và ông ta sẽ nghĩ là tôi ăn cắp nó. Và rồi sao? Họ khởi tố mọi kẻ ăn cắp. Điều đó có nghĩa là họ sẽ gọi cảnh sát. Và điều đó nghĩa là tôi vi phạm cam kết trong thời gian thử thách.


  Tôi nhận ra rằng chuyện này sẽ là tin tốt với Nina. Cô ta sẽ tống khứ được tôi mà không cần tỏ ra xấu tính và thẳng tay sa thải tôi. Cô ta cũng sẽ trả đũa tôi một cách ngọt ngào vì đã ngủ với chồng cô ta. Tất nhiên, bị tống vào tù vì tội thông dâm có hơi khắc nghiệt, nhưng tôi có cảm giác là Nina có thể sẽ nghĩ khác đấy.


  Nhưng điều đó không thể xảy ra được. Tôi không hề ăn cắp một thứ gì từ cửa hàng. Ông ta sẽ không tìm được bất kỳ cái gì trong xe hàng mà lại không có trong hóa đơn của tôi.


  Đúng không nhỉ?


  Tôi quan sát ông ta soi kĩ mẩu giấy trong khi nhiều khả năng hộp kem hạt dẻ cười của tôi sắp chảy thành nước. Tim tôi đập thình thịch trong lồng ngực và tôi hầu như không thở nổi. Tôi không muốn quay vào tù. Tôi không muốn. Tôi không thể. Tôi thà tự tử còn hơn.


  “Chà,” cuối cùng ông ta nói, “có vẻ mọi thứ đều khớp.”


  Tôi suýt thì bật khóc. “Đúng thế. Tất nhiên rồi. “


  Ông ta làu bàu. “Tôi xin lỗi vì làm phiền cô như thế này, cô Calloway. Nhưng chúng tôi gặp rất nhiều rắc rối với lũ trộm cắp, vậy nên tôi phải nghiêm túc xử lí. Và tôi đã nhận được một cuộc điện thoại cảnh báo là có một khách hàng khớp với nhận diện của cô có thể đang âm mưu lấy trộm cái gì đó.”


  Một cuộc điện thoại? Ai lại gọi tới siêu thị và miêu tả tôi trông ra sao, và báo cho bảo vệ biết là tôi đang âm mưu lấy trộm đồ chứ? Ai lại làm một việc như thế cơ chứ.


  Tôi chỉ có thể nghĩ ra một người có hành động như thế.


  “Dẫu sao đi nữa,” ông ta nói, “cảm ơn sự kiên nhẫn của cô. Cô đi được rồi.”


  Đó là bốn từ đẹp đẽ nhất đấy. Cô đi được rồi. Tôi được rời khỏi siêu thị này mà không phải đeo còng tay, đẩy xe hàng của tôi ra. Tôi được về nhà.


  Lần này thôi.


  Nhưng tôi có một cảm giác kinh khủng là đây chưa phải lần cuối. Nina còn nhiều điều dành cho tôi.
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  Tôi không ngủ được.


  Đã ba ngày trôi qua kể từ khi tôi suýt bị bắt ở siêu thị. Tôi không biết tiếp theo phải làm gì. Nina vẫn tỏ ra khá dễ tính, vậy nên có lẽ cô ta cảm thấy tôi đã học được bài học ai mới là chủ nhân của ngôi nhà này. Có lẽ cô ta không hề có ý định tống tôi vào tù.


  Nhưng đó không phải là lý do tôi trằn trọc.


  Sự thật là, tôi không thể ngừng nghĩ về Andrew, về buổi tối chúng tôi ở bên nhau, về cảm giác của tôi khi ở bên anh. Trước đây tôi chưa từng cảm thấy thế này. Và cho tới tận khi Nina tiết lộ về quá khứ của tôi, anh cũng đã có cảm giác tương tự. Tôi biết.


  Nhưng giờ anh chỉ xem tôi là một kẻ phạm tội như mọi kẻ phạm tội khác.


  Tôi đá chiếc chăn ra. Căn phòng này nóng phát ngốt, kể cả vào buổi đêm. Giá mà tôi có thể mở cái cửa sổ ngu ngốc đó ra. Nhưng tôi không nghĩ là Nina sẽ làm bất kỳ điều gì để khiến tôi cảm thấy thoải mái hơn ở đây.


  Cuối cùng tôi đành lang thang xuống bếp. Trong phòng tôi có một cái tủ lạnh nhỏ, nhưng tôi không có nhiều đồ ăn trong đó. Nó quá nhỏ nên chẳng đựng được gì nhiều. Ba chai nước nhỏ xíu mà Nina bỏ lại cho tôi gần như là tất cả những gì nằm trong đó, chúng vẫn còn nguyên.


  Khi đi vào bếp, tôi để ý thấy có ánh sáng trên hiên sau. Tôi cau mày và tiến lại gần cửa. Đó là lúc tôi nhận ra vì sao đèn vẫn bật. Có người đang ở ngoài đó.


  Đó là Andrew.


  Ngồi một mình trên một cái ghế ngoài đó, uống một chai bia.


  Tôi lặng lẽ đẩy cửa sau. Andrew chớp mắt ngước nhìn tôi với vẻ ngạc nhiên, nhưng anh không nói gì hết. Anh chỉ hớp thêm một ngụm bia nữa.


  “Chào,” tôi nói.


  “Chào,” anh nói.


  Tôi siết hai tay vào nhau. “Em có thể ngồi đây không?”


  “Chắc chắn rồi. Cứ thoải mái đi.”


  Tôi bước chân lên ván gỗ lạnh lẽo và ngồi xuống trong cái ghế bên cạnh anh, ước gì tôi cũng có một chai bia. Anh thậm chí còn chẳng nhìn tôi. Anh chỉ mải uống bia của mình, nhìn vào khoảnh sân sau rộng lớn.


  “Em muốn giải thích.” Tôi hắng giọng. “Ý em là, lý do em không kể cho anh về...”


  “Em không phải giải thích đâu.” Anh liếc về phía tôi rồi lại nhìn xuống chai bia của anh. “Lý do em không kể cho anh khá hiển nhiên mà.”


  “Em đã muốn kể.” Không đúng. Tôi không hề muốn kể cho anh nghe. Tôi không bao giờ muốn anh biết, dù ước nguyện đó hoàn toàn không thực tế. “Dẫu sao đi nữa, em xin lỗi.”


  Anh lắc bia trong chai. “Vậy em đã vào tù vì tội gì?”


  Tôi thật sự, thật sự ước gì mình cũng có một chai bia. Tôi mở miệng, nhưng trước khi tôi kịp nghĩ xem nên nói gì với anh, anh đã nói, “Quên đi. Anh không muốn biết. Đó không phải là việc của anh.”


  Tôi mím môi. “Em xin lỗi vì đã không kể cho anh. Em muốn cố gắng bỏ quá khứ lại sau lưng. Em không có ý xấu gì đâu.”


  “Phải…”


  “Và...” Tôi nhìn chằm chằm vào bàn tay mình. “Em đã thấy xấu hổ. Em không muốn anh coi thường em. Cái nhìn của anh rất quan trọng với em.”


  Anh quay đầu sang nhìn tôi, mắt anh dịu dàng dưới ánh đèn mờ ảo ngoài hiện. “Millie à...”


  “Em cũng muốn anh biết...” Tôi hít thật sâu. “Tối hôm đó em đã có một khoảng thời gian thật sự tuyệt vời. Đó là một trong những buổi tối tuyệt vời nhất em từng có. Nhờ anh. Vậy nên dẫu có bất kỳ chuyện gì xảy ra đi nữa, cảm ơn anh vì điều đó. Em... em thấy phải nói với anh điều đó.”


  Anh khẽ chau mày. “Anh cũng đã có một khoảng thời gian tuyệt vời. Anh đã không cảm thấy vui vẻ đến vậy trong.” Anh véo sống mũi mình. “Một thời gian rồi. Anh thậm chí còn không nhận ra điều đó.”


  Chúng tôi nhìn nhau chăm chú. Hai trái tim vẫn rung động vì nhau. Tôi có thể đọc được trong mắt anh là anh cũng cảm thấy như vậy. Anh liếc nhìn cửa sau, và trước khi tôi biết chuyện gì xảy ra, môi anh đã đặt lên môi tôi.


  Nụ hôn chắc chỉ khoảng sáu mươi giây thôi nhưng tôi cảm giác như nó kéo dài bất tận. Khi anh buông ra, mắt anh ánh lên sự hối hận. “Anh không thể.”


  “Em biết.”


  Chúng tôi không thể đi đến đâu cả. Vì vô vàn lý do. Nhưng nếu anh muốn, tôi sẽ theo anh. Cho dù điều đó có nghĩa là biến Nina thành kẻ thù. Tôi sẽ chấp nhận mạo hiểm. Vì anh.


  Nhưng thay vào đó, tôi đứng dậy và bỏ anh lại trên hiên nhà cùng chai bia.


  Cầu thang gỗ lạnh lẽo dưới bàn chân trần của tôi khi tôi quay lại tầng hai. Đầu tôi vẫn còn xoay mòng mòng vì nụ hôn đó và môi tôi vẫn râm ran. Đó không thể là lần cuối được. Không thể. Tôi đã thấy cái cách anh nhìn tôi. Anh thật sự có cảm xúc dành cho tôi. Dù đã biết quá khứ của tôi, anh vẫn thích tôi. Vấn đề duy nhất là


  Chờ đã. Cái gì kia?


  Tôi đứng sững lại ở đầu cầu thang. Có một cái bóng trong hành lang. Tôi nheo mắt nhìn nó, cố nhận diện hình ảnh trong bóng tối.


  Và rồi nó chuyển động.


  Tôi kêu ré lên và suýt thì ngã chổng vó. Tôi nắm chặt tay vịn và kịp thời cứu được mình vào phút chót. Cái bóng nhích lại gần tôi hơn, và giờ tôi có thể thấy đó là gì.


  Đó là Nina.


  “Nina à,” tôi thở dốc.


  Vì sao cô ta lại đứng trong hành lang? Cô ta vừa đi xuống nhà à? Cô ta có thấy tôi và Andrew hôn nhau không?


  “Chào cô, Millie.” Hành lang tối om, nhưng lòng trắng trong mắt cô ta cứ như đang phát sáng.


  “Cái... Cô đang làm cái gì ở đây thế.”


  Cô ta cau mày nhìn tôi. Ánh trăng biến khuôn mặt cô ta thành những mảng sáng tối thật đáng sợ. “Đây là nhà của tôi. Tôi không cần giải thích tôi ở đâu làm gì.”


  Tất nhiên, nó không hẳn là nhà của cô ta. Andrew mới là chủ ngôi nhà này. Và nếu họ không kết hôn thì cô ta không thể sống ở đây được. Nếu anh quyết định chọn tôi thay cô ta, thì đây sẽ là nhà của tôi.


  Những suy nghĩ đó thật điên khùng. Hiển nhiên, chuyện đó sẽ không xảy ra đâu.


  “Tôi xin lỗi.”


  Cô ta khoanh tay trên ngực. “Cô đang làm gì ở đây?”


  “Tôi... đã xuống nhà để lấy một cốc nước.”


  “Không phải cô có nước trong phòng à?”


  “Tôi đã uống hết rồi,” tôi nói dối. Và tôi chắc chắn cô ta biết tôi nói dối, xét đến việc cô ta đã rình mò phòng tôi.


  Cô ta im lặng một lúc. “Andy không có trên giường. Cô có thấy anh ấy ở đâu dưới nhà không?”


  “Tôi, ừ... tôi nghĩ anh ấy đang ngồi ở hiên sau.”


  “Ra vậy.”


  “Nhưng tôi không chắc đâu. Tôi không nói chuyện với anh ấy hay gì cả.”


  Nina nhìn tôi theo kiểu cô ta không tin lấy một từ mà tôi nói ra. Cũng công bằng thôi, vì tất cả đều là lời nói dối. “Tôi sẽ đi xem anh ấy.”


  “Và tôi sẽ về phòng.”


  Cô ta gật đầu và đi nhanh qua người tôi, huých qua vai tôi. Tim tôi đang đập thình thịch. Tôi không thể gạt đi cảm giác là mình đã phạm một sai lầm khủng khiếp khi đối đầu với Nina Winchester. Vậy nhưng dường như tôi không thể ngăn mình lại.
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  Tôi được nghỉ Chủ nhật, nên tôi ra khỏi nhà cả ngày. Hôm đó là một ngày hè đẹp đẽ – không quá nóng và cũng không quá lạnh – nên tôi lái xe tới công viên gần đó và ngồi trên một cái ghế băng, đọc sách. Trong tù, bạn quên mất những niềm vui đơn giản như vậy. Chỉ cần được ra ngoài và đọc sách ở công viên thôi. Đôi khi bạn mong muốn điều đó đến mức cơ thể nhức nhối


  Tôi sẽ không bao giờ quay lại nơi đó. Không bao giờ.


  Tôi ăn tạm đồ ở một quán ăn nhanh, rồi lái xe về nhà. Dinh thự Winchester thật sự rất đẹp. Dù tôi bắt đầu thấy ghét Nina, tôi cũng không thể ghét ngôi nhà đó. Đó là một ngôi nhà tuyệt đẹp.


  Tôi đỗ xe trên đường như thường lệ và đi tới cửa trước của căn nhà. Bầu trời đã tối sầm trên đường tôi lái xe về nhà, và đúng lúc tôi đến cửa, cơn mưa trút xuống. Tôi giật mạnh cửa ra và lách vào trong trước khi ướt sũng.


  Khi tôi vào phòng khách, Nina đang ngồi trên sô pha trong bóng tối lờ mờ. Cô ta ngồi mà không làm gì. Không đọc sách, không xem tivi. Cô ta chỉ ngồi đó. Và khi tôi mở cửa, cô ta lập tức liếc nhìn tôi.


  “Nina à?” Tôi nói. “Tất cả ổn chứ?”


  “Không hẳn.” Cô ta liếc tới cuối ghế sô pha, và giờ tôi mới để ý thấy chồng quần áo đặt bên cạnh. Đó cũng chính là những món đồ mà cô ta khăng khăng bắt tôi nhận từ cô ta khi tôi mới bắt đầu làm việc ở đây. “Quần áo của tôi đang làm gì trong phòng cô?”


  Tôi trợn tròn mắt nhìn cô ta khi một tia chớp chiếu sáng cả căn phòng.


  “Cái gì cơ? Cô đang nói gì vậy? Cô đã cho tôi đống quần áo đó mà.”


  “Tôi đã cho cô đống quần áo đó!” Cô ta phá lên cười ha hả, vang vọng cả phòng, chỉ có một phần bị át đi bởi tiếng sấm rền. “Vì sao tôi lại cho cô hầu gái của tôi số quần áo trị giá hàng ngàn đô la cơ chứ.”


  “Cô” – chân tôi run run – “cô đã nói là chúng quá nhỏ với người cô. Cô đã khăng khăng bắt tôi nhận lấy chúng”


  “Sao cô có thể nói dối như thế nhỉ?” Cô tiến một bước về phía tôi, đôi mắt xanh lạnh như băng. “Cô đã ăn trộm quần áo của tôi! Cô là đồ ăn trộm!”


  “Không…”


  “ Tôi vươn tay muốn bấu lấy cái gì đó trước khi chân tôi khuỵu xuống. Nhưng tôi chỉ bắt được không khí.


  “Tôi sẽ không bao giờ làm thế.”


  “Ha!” Cô ta bật cười. “Đó là những gì tôi nhận được khi tin tưởng cho một ả tội phạm làm việc trong nhà tôi!”


  Cô ta nói to đến mức Andrew nghe được tiếng ồn ào. Anh lao khỏi phòng làm việc và tôi nhìn thấy khuôn mặt đẹp trai của anh ở đầu cầu thang, được chiếu sáng bởi một tia chớp khác. Ôi Chúa ơi, anh sẽ nghĩ gì về tôi? riêng việc anh biết tôi từng ngồi tù là đã tệ lắm rồi. Tôi không muốn anh nghĩ tôi còn ăn trộm đồ trong nhà anh nữa.


  “Nina?” Anh đi xuống hai bậc một. “Có chuyện gì ở đây thế?”


  “Em sẽ nói cho anh biết là gì!” cô ta tuyên bố đắc thắng. “Millie đây đã ăn trộm đồ trong tủ quần áo của em. Cô ta đã ăn trộm toàn bộ chỗ quần áo này của em. Em đã tìm thấy chúng trong tủ đồ của cô ta.”


  Mắt Andrew mở to dần. “Cô ấy...”


  “Tôi không trộm cái gì hết!” Nước mắt tôi đã chực trào. “Tôi thề. Nina đã đưa đống quần áo đó cho tôi. Cô ấy đã nói là chúng không vừa người cô ấy nữa.”


  “Cứ làm như chúng tôi sẽ tin những lời dối trá của cô ấy.” Cô ta nói khinh bỉ. “Tôi nên báo cảnh sát tới bắt cô. Cô có biết chỗ quần áo này đáng giá bao nhiêu không?”


  “Không, xin đừng.”


  “À, phải rồi.” Nina cười trước biểu cảm của tôi. “Cô đang trong thời gian thử thách phải không? Một việc như thế này sẽ đưa cô về thẳng nhà tù.”


  Andrew đang nhìn xuống đống quần áo trên ghế, lông mày nhíu chặt lại. “Nina...”


  “Em sẽ gọi cảnh sát.” Nina rút di động của cô ta ra khỏi túi. “Chỉ có Chúa mới biết cô ta còn ăn trộm ăn cắp cái gì của chúng ta nữa, phải không, Andy?”


  “Nina.” Anh nâng mắt khỏi chồng quần áo. “Millie không hề ăn trộm quần áo của em. Anh nhớ em đã dọn sạch tủ đồ.”


  Em đã cho tất cả vào túi rác và nói em sẽ quyên góp chúng.” Anh cầm một cái váy trắng nhỏ xíu lên. “Em đã không thể chui vào cái váy này mấy năm nay rồi.”


  Nhìn cái cách má Nina hồng rực lên thật hài lòng. “Anh đang nói gì thế? Ý anh là em quá béo à?”


  Anh lờ câu hỏi của cô ta đi. “Anh đang nói là không đời nào có chuyện cô ấy ăn trộm cái váy này từ em. Vì sao em lại làm thế này với cô ấy?”


  Miệng cô ta há hốc ra. “Andy...”


  Andrew nhìn về phía tôi, đang đứng lơ ngơ cạnh sô pha. “Millie.” Giọng anh thật dịu dàng khi gọi tên tôi. “Cô có thể lên nhà và cho bọn tôi một chút riêng tư không? Tôi cần nói chuyện với Nina.”


  “Vâng, tất nhiên là được,” tôi đồng ý. Một cách mừng rỡ.


  Hai người họ đứng đó trong im lặng trong khi tôi leo từng bậc cầu thang lên tầng hai. Khi lên tới đầu cầu thang, tôi đi về phía cánh cửa dẫn lên tầng gác mái và mở cửa ra. Trong khoảnh khắc, tôi đứng đó, cân nhắc xem mình nên làm gì tiếp. Sau đó tôi không bước vào mà đóng cánh cửa đó lại.


  Lần này lặng lẽ hơn nhiều, tôi rón rén đi về phía đầu cầu thang. Tôi đứng ở cuối hành lang, ngay trước cầu thang. Tôi không thể nhìn thấy Nina và Andrew, nhưng tôi có thể nghe thấy giọng nói của họ. Nghe lén là sai, nhưng tôi không thể ngăn mình lại. Sau tất cả, khá chắc chắn là cuộc trò chuyện này sẽ liên quan đến những lời Nina buộc tội tôi.


  Tôi mong Andrew tiếp tục bảo vệ tôi, kể cả khi tôi đã ra khỏi phòng. Cô ta sẽ thuyết phục được anh là tôi đã ăn trộm đồ của cô ta à? Sau rốt thì, tôi là một tội phạm. Bạn chỉ cần phạm một sai lầm trong đời là sau đó sẽ không bao giờ có ai tin tưởng bạn nữa.


  “...không lấy những cái váy đó,” Andrew đang nói. “Anh biết là cô ấy không làm vậy.”


  “Sao anh có thể về phe cô ta như thế.” Nina cãi lại. “Cô ta đã phải ngồi tù. Anh không thể tin một người như thế. Cô ta là kẻ nói dối và là một kẻ ăn trộm, có lẽ cô ta xứng đáng phải quay lại nhà tù.”


  “Sao em có thể nói ra những điều như vậy? Mille đã rất tuyệt vời.”


  “Phải rồi, em chắc chắn là anh nghĩ vậy.”


  “Từ khi nào mà em lại trở nên tàn nhẫn như vậy, Nina?” Giọng anh run run. “Em đã thay đổi. Giờ em là một người khác hẳn.”


  “Ai chẳng thay đổi,” cô ta quát anh.


  “Không” Giọng anh hạ xuống, khiến tôi phải căng tại ra nghe qua tiếng mưa rơi lộp độp xuống vỉa hè bên ngoài. “Không phải như em. Anh thậm chí còn không nhận ra em nữa. Em không còn là người mà anh đã yêu.”


  Sau đó là một khoảng im lặng dài, bị phá vỡ bởi một tiếng sấm đánh to đến mức làm cả căn nhà rung lên. Khi tiếng sấm đã nhỏ lại, tôi nghe thấy câu nói tiếp theo của Nina, to và rõ.


  “Anh đang nói gì, Andy?”


  “Anh đang nói là... anh không nghĩ anh còn yêu em, Nina. Anh nghĩ chúng ta nên chia tay.”


  “Anh không còn yêu em nữa?” cô ta thốt ra. “Sao anh có thể nói như vậy?”


  “Anh xin lỗi. Anh đã định cứ sống qua ngày, ai sống cuộc đời người đó, và anh thậm chí còn không nhận ra là mình đã sống không vui vẻ đến mức nào.”


  Nina im lặng một lúc lâu trong khi thẩm thấu lời của anh. “Chuyện này có liên quan tới Millie không?”


  Tôi nín thở chờ nghe câu trả lời của anh. Có một điều gì đó giữa chúng tôi trong buổi tối hôm ấy ở New York, nhưng tôi sẽ không đùa mình là anh ấy bỏ Nina vì tôi.


  “Chuyện này không liên quan đến Millie,” cuối cùng anh nói.


  “Thật à? Vậy anh sẽ nói dối trắng trợn trước mặt em và giả vờ là không có gì xảy ra giữa anh và con bé đó à?”


  Khỉ thật. Cô ta biết. Hay ít nhất thì, cô ta nghĩ là mình biết.


  “Anh có tình cảm với Millie,” anh nói bằng một giọng nhẹ nhàng đến mức tôi chắc chắn là do mình tưởng tượng ra thôi. Sao người đàn ông giàu có, đẹp trai, đã kết hôn này lại có tình cảm với tôi cho được? “Nhưng chuyện này không liên quan đến cô ấy. Mà là về em và anh. Anh không còn yêu em nữa.”


  “Thật vớ vẩn!” Tông giọng của Nina lên cao đến mức chẳng mấy nữa chắc chỉ có lũ chó mới có thể nghe rõ cô ta nói gì. “Anh đang bỏ em vì cô hầu gái của chúng ta! Đây là điều lố bịch nhất mà em từng nghe đấy. Anh thật đáng xấu hổ. Anh khá hơn thế này mà, Andrew.”


  “Nina.” Giọng anh kiên quyết. “Tất cả đã kết thúc rồi. Anh xin lỗi.”


  “Xin lỗi?” Lại một tiếng sấm rền nữa làm rung chuyển cả ván sàn. “Ồ, anh đâu biết xin lỗi là gì…”


  Sau đó là một khoảng im lặng. “Cái gì cơ?”


  “Nếu anh định cứ thế này,” cô ta gào lên, “em sẽ hủy diệt anh trước tòa. Em sẽ bảo đảm anh không còn một xu dính túi và vô gia cư.”


  “Vô gia cư? Đây là nhà của anh, Nina. Anh đã mua nó trước cả khi chúng ta quen nhau. Anh đã cho phép em ở lại đây. Chúng ta có thỏa thuận tiền hôn nhân, và sau khi cuộc hôn nhân của chúng ta chấm dứt, nó sẽ vẫn là nhà của anh.” Anh lại dừng lại. “Và giờ anh muốn em ra khỏi đây.”


  Tôi đánh bạo nhìn ra cầu thang. Nếu tôi khom người xuống, tôi có thể thấy Nina đang đứng ở giữa phòng khách, mặt trắng bệch. Miệng cô ta mở ra rồi ngậm lại như một con cá. “Anh không thể nghiêm túc về việc này được, Andy,” cô ta lắp bắp.


  “Anh đang rất nghiêm túc.”


  “Nhưng…” Cô ta ôm ngực. “Còn Cece thì sao?”


  “Cece là con gái em. Em chưa bao giờ muốn anh nhận nuôi con bé. “


  Nghe như cô ta đang nói với hàm răng nghiến chặt. “Ồ, em hiểu chuyện này là thế nào rồi. Là vì em không thể có con được nữa. Anh muốn một người trẻ hơn, người có thể đẻ con cho anh. Em không còn đủ tốt nữa.”


  “Chuyện này không liên quan tới việc đó,” anh nói. Mặc dù ở một mức độ nào đó, có thể đấy. Andrew cũng muốn có thêm một đứa con. Và anh thì không thể có điều đó với Nina.


  Giọng cô ta run rẩy. “Andy, xin đừng làm thế này với em... Đừng làm nhục em theo cách này. Xin anh đấy.”


  “Anh muốn em ra khỏi đây, Nina. Ngay lập tức.”


  “Nhưng trời đang mưa mà!”


  Giọng Andrew không nao núng. “Thu dọn đồ đạc và ra khỏi đây đi.”


  Tôi gần như có thể nghe thấy tiếng cô ta cân nhắc các lựa chọn mình. Dù tôi có thể nói gì về Nina Winchester đi nữa, cô ta không hề ngu ngốc. Cuối cùng, vai cô ta trĩu xuống. “Tốt thôi. Em sẽ ra khỏi đây.”


  Nina giậm mạnh chân đi về phía cầu thang. Tôi nhận ra muộn màng mất một giây đó là tôi cần phải tránh khỏi tầm mắt của cô ta. Nina nhìn lên và thấy tôi đang đứng đó. Mắt cô ta cháy rực với một vẻ giận dữ mà tôi chưa từng thấy. Tôi nên chạy về phòng mình, nhưng chân tôi đông cứng lại khi gót chân của cô ta nện xuống từng bậc thang một.


  Tia chớp lóe lên lần cuối khi cô ta lên tới đầu cầu thang, và ánh sáng chiếu lên mặt cô ta, khiến cô ta trông như đang đứng ở cổng địa ngục.


  “Cô...” Môi tôi tê liệt, thật khó mà nói nổi thành lời. “Cô có cần giúp thu dọn đồ đạc không?”


  Ánh mắt của cô ta ác độc đến mức tôi e là cô ta sẽ xuyên tay qua ngực tôi và giật trái tim của tôi ra bằng tay không. “Tôi có cần giúp thu dọn không à? Không, tôi tin là mình tự xoay xở được.”


  Nina vào phòng ngủ, đóng sập cửa lại sau lưng. Tôi không chắc phải làm gì nữa. Tôi có thể lên tầng gác mái, nhưng rồi tôi nhìn xuống cầu thang nơi Andrew vẫn còn ở trong phòng khách. Anh đang ngước lên nhìn tôi, nên tôi đi xuống cầu thang để nói chuyện với anh.


  “Em vô cùng xin lỗi!” Tôi vội vã thốt lên. “Em không cố ý...”


  “Em đừng tự trách mình,” anh nói. “Chuyện này đáng ra phải xảy ra từ lâu rồi.”


  Tôi liếc nhìn cửa sổ, mưa đang tạt vào ào ào. “Anh có muốn em... đi không?”


  “Không,” anh nói. “Anh muốn em ở lại đây.”


  Anh chạm vào cánh tay tôi và cảm giác râm ran lan ra trong tôi. Tất cả những gì tôi có thể nghĩ là tôi muốn anh hôn tôi, nhưng bây giờ thì anh không thể làm như vậy. Không phải khi Nina còn ở ngay trên gác.


  Nhưng không lâu nữa cô ta sẽ đi khỏi đây.


  Khoảng mười phút sau, Nina đi xuống cầu thang, vật lộn với hai túi hai bên vai. Nếu là ngày hôm qua, cô ta hẳn sẽ bắt tôi mang chúng và cười trước sự yếu ớt của tôi. Giờ thì cô ta phải tự làm điều đó. Khi tôi ngẩng lên nhìn cô ta, mắt cô ta sưng húp và tóc bù xù. Cô ta trông thật kinh khủng. Tôi không nghĩ mình đã nhận ra cô ta già nua đến mức nào cho tới khoảnh khắc này.


  “Xin đừng làm thế này, Andy,” cô ta van xin anh. “Xin anh đấy.”


  Một múi cơ giần giật ở hàm anh. Sấm lại vang lên, nhưng đã nhẹ nhàng hơn trước đó. Cơn bão đang đi xa dần. “Anh sẽ giúp em cất túi vào xe.”


  Cô ta nghẹn lại một tiếng nức nở. “Không cần.”


  Cô ta lê lết tới cửa garage ở ngay cạnh phòng khách, vật vã với hai cái túi nặng trịch. Andrew vươn tay ra định giúp cô ta, nhưng cô ta hẩy vai đẩy anh ra. Cô ta lóng ngóng cố mở cửa garage. Thay vì bỏ cả hai túi xuống, cô ta cố gắng lách hai bên túi và mở cửa cùng một lúc. Cô ta phải mất đến vài phút, và cuối cùng tôi không thể chịu đựng thêm được nữa. Tôi chạy tới cửa, và trước khi cô ta có thể ngăn tôi lại, tôi xoay tay nắm cửa và mở tung cửa ra hộ cô ta.


  “Trời ạ,” cô ta nói. “Cảm ơn nhiều.”


  Tôi không biết phải đáp lại thế nào. Tôi cứ đứng đờ ra đó khi cô ta đẩy tôi ra với hai cái túi của mình. Ngay trước khi ra khỏi cửa, cô ta cúi sát vào người tôi – sát đến mức tôi có thể cảm thấy hơi thở nóng rực của cô ta phả vào cổ mình.


  “Tôi sẽ không bao giờ quên điều này đâu, Millie,” cô ta rít lên bên tai tôi.


  Tim tôi run rẩy trong lồng ngực. Lời của cô ta vang vọng trong tai tôi khi cô ta quăng túi vào cốp xe Lexus trắng lóa của mình, và rồi phóng ra khỏi garage.


  Cô ta để mặc cửa garage mở toang. Tôi có thể thấy nước mưa trút xuống đường lái xe vào nhà và một luồng gió quất vào mặt tôi. Tôi đứng đó hồi lâu, nhìn xe ô tô của Nina biến mất xa xa. Tôi suýt thì nhảy dựng lên khi một cánh tay ôm lấy vai tôi.


  Tất nhiên, chỉ là Andrew mà thôi.


  “Em ổn chứ,” anh hỏi tôi.


  Anh thật tuyệt vời làm sao. Sau cảnh tượng khủng khiếp đó, anh vẫn chu đáo đến mức hỏi tôi thế nào. “Em ổn. Anh thì sao?”


  Anh thở dài. “Chuyện đó có thể diễn ra tốt đẹp hơn. Nhưng nó lại phải như thế. Anh không thể sống tiếp kiểu đó. Anh không còn yêu cô ấy nữa.”


  Tôi lại nhìn ra khỏi garage. “Cô ấy sẽ ổn chứ. Cô ấy sẽ ở đâu?”


  Anh phẩy tay. “Cô ấy có thẻ tín dụng. Cô ấy chỉ cần thuê một phòng khách sạn là được. Đừng lo về Nina.”


  Có điều tôi thấy lo về Nina. Tôi rất lo lắng về Nina. Nhưng không phải theo cái cách mà anh nghĩ.


  Anh thả vai tôi ra để ấn nút đóng cửa garage lại. Anh túm lấy tay tôi để dắt tôi đi, nhưng tôi vẫn cứ nhìn theo cửa garage cho tới khi nó hoàn toàn đóng kín, cứ chắc mẩm là xe Nina sẽ xuất hiện lại vào phút chót.


  “Đi nào, Millie.” Mắt Andrew lấp lánh. “Anh đã chờ mãi tới lúc chỉ còn mình em đấy.”


  Bất chấp tất cả, tôi mỉm cười. “Vậy à?”


  “Em không biết được đâu...”


  Anh kéo tôi vào hôn sâu, và khi tôi tan chảy trong lòng anh, tiếng sấm lại vang lên rầm rầm. Tôi cứ tưởng tượng như vẫn nghe thấy động cơ xe của Nina ở đằng xa. Nhưng không thể có chuyện đó được. Cô ta đã đi rồi.


  Mãi mãi.
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  Sáng hôm sau tôi tỉnh dậy trong phòng ngủ dành cho khách, với Andrew bên cạnh.


  Sau khi Nina đi khỏi nhà tối qua, chúng tôi ngủ lại đây. Tôi không muốn ngủ trên giường anh, nơi Nina vừa mới ngủ tối hôm trước. Và cái giường gấp của tôi trên gác thì không mấy thoải mái cho hai người. Vậy nên phòng này thích hợp nhất. Tôi cho là nếu chúng tôi tiếp tục thế này – nếu chuyện giữa chúng tôi trở nên nghiêm túc hơn – cuối cùng sẽ đến ngày tôi phải ngủ trong phòng ngủ chính. Nhưng chưa. Cảm giác vẫn còn mùi Nina ở trong đó. Mùi hôi thối của cô ta bám lấy tất cả mọi thứ.


  Andrew khẽ mở mắt và mỉm cười khi thấy tôi nằm bên cạnh. “Chào em,” anh nói.


  “Chào anh.”


  Anh rê một ngón tay dọc cổ và qua vai tôi, và cả cơ thể tôi râm ran. “Anh thích được thức dậy cạnh em. Thay vì cô ta.”


  Tôi cũng có chung cảm giác. Tôi hy vọng ngày mai mình vẫn được thức dậy cạnh anh. Và cả sáng ngày kia nữa. Nina không biết trân trọng người đàn ông này, nhưng tôi thì có. Cô ta không biết ơn cuộc sống mình đang có.


  Thật khó tin khi nghĩ giờ đó sẽ là cuộc sống của tôi.


  Anh rướn người lại gần và hôn lên mũi tôi. “Anh nên dậy thì hơn. Anh phải đi họp.”


  Tôi nỗ lực ngồi dậy trên giường. “Em sẽ nấu bữa sáng cho anh.”


  “Không cho phép em nghĩ đến chuyện đó.” Anh bước xuống giường, chăn tuột khỏi cơ thể hoàn hảo của anh. Anh thật sự có một hình thể đẹp – hẳn anh phải tập luyện. “Em đã dậy làm bữa sáng cho bọn anh mỗi ngày kể từ khi em tới đây. Hôm nay, em cứ ngủ nướng đi. Và làm bất kỳ cái gì em muốn.”


  “Em thường giặt đồ vào các thứ Hai. Em không ngại giặt một mẻ và …”


  “Không” Anh nhìn tôi nghiêm khắc. “Xem này, anh không biết chính xác phải giải quyết chuyện này như thế nào, nhưng... anh thật sự thích em. Anh muốn nỗ lực thật sự vì em và anh. Và nếu chúng ta muốn làm thế, thì em không thể là cô giúp việc của anh được. Anh sẽ tìm người khác để giặt giũ và em có thể ở đây cho tới khi em biết tiếp theo mình muốn làm gì.”


  Má tôi nóng bừng. “Chuyện đó không dễ với em cho lắm. Anh biết là em có tiền án. Mọi người không thuê một người có tiền án.”


  “Đó là lý do em có thể ở lại đây đến chừng nào em muốn.” Anh giơ một tay lên để chặn hết những lý lẽ phản đối của tôi. “Anh nói thật lòng đấy. Anh thích có em ở đây. Và ai mà biết được, biết đâu cuối cùng thì nó sẽ, em biết đấy, trở thành vĩnh viễn.”


  Anh trao cho tôi nụ cười ngọt ngào, quyến rũ và tôi tan chảy. Nina chắc phải điên rồi mới để anh chàng này tuột khỏi tay.


  Tôi vẫn sợ cô ta sẽ muốn giành lại anh.


  Tôi nhìn Andrew xỏ đôi chân cơ bắp của anh vào quần lót đùi, mặc dù tôi giả vờ như không nhìn. Anh nháy mắt với tôi một lần cuối, rồi anh rời khỏi phòng để đi tắm. Và chỉ còn lại mình tôi.


  Tôi ngáp, duỗi người trên chiếc giường đôi xa hoa này. Tôi đã rất phấn khởi khi nhận được chiếc giường gấp trên gác, nhưng cái giường này ở một cấp độ khác. Tôi thậm chí còn không nhận ra là mình đã bị vẹo lưng suốt bao lâu nay, nhưng sau một đêm trên cái đệm này, nó đã đỡ hơn nhiều. Một cô gái có thể quen với điều này.


  Tôi đã bỏ điện thoại của tôi lại trên tủ đầu giường cạnh giường, nhưng giờ nó bắt đầu rung lên báo có điện thoại. Tôi với lấy nó và cau mày nhìn dòng chữ trên màn hình:


  Số bị chặn.


  Bụng tôi nôn nao. lại gọi và giờ tinh mơ thế này? Tôi nhìn chằm chằm màn hình cho tới khi điện thoại im lìm trở lại.


  Chà, đó là một cách để đối phó với nó.


  Tôi thả điện thoại xuống tủ đầu giường và chui lại lên giường. Không chỉ có cái đệm là thoải mái. Chăn ga cũng khiến tôi cảm giác như thể tôi đang nằm trên một cái giường bằng lụa. Và cái chăn ấm mà vẫn nhẹ. Tuyệt vời hơn nhiều cái thứ bằng len ngứa ngáy mà tôi đã phải đắp trên gác. Và cái chăn mỏng dính khủng khiếp mà tôi đã phải dùng trong tù. Những cái chăn dễ chịu, đắt đỏ đem lại cảm giác thật tuyệt vời. Tất nhiên rồi còn gì.


  Mắt tôi lại dần dần díp vào. Nhưng ngay trước khi tôi chìm vào giấc ngủ, di động của tôi lại bắt đầu rung lên.


  Tôi rên rỉ và với lấy di động của mình. Một lần nữa, nó vẫn có dòng chữ đấy:


  Số bị chặn.


  Ai có thể gọi tôi nhỉ? Tôi chẳng có người bạn nào cả. Trường của Cecelia có số của tôi, nhưng trường đã nghỉ hè. Người duy nhất từng gọi cho tôi là...


  Nina.


  Chà, nếu đó là cô ta thì cô ta là người cuối cùng tôi muốn nói chuyện bây giờ. Tôi ấn nút đỏ để từ chối cuộc gọi. Nhưng tôi không thể ngủ lại được nữa, nên tôi ra khỏi giường và lên gác để tắm.


  Khi tôi xuống nhà, Andrew đã mặc vest vào và đang nhấp một cốc cà phê. Tôi ngượng ngùng rê ngón tay dọc quần jean, cảm thấy mình ăn mặc thật lôi thôi lếch thếch so với anh. Anh đang đứng cạnh cửa sổ, nhìn ra sân trước, bĩu môi vẻ khó chịu.


  “Mọi thứ ổn cả chứ?” tôi hỏi.


  Anh giật mình, ngạc nhiên trước sự hiện diện của tôi. Anh mỉm cười. “Phải, ổn cả. Chỉ là... Gã thợ làm vườn chết tiệt kia lại đang ở ngoài kia rồi. Anh ta làm cái gì mà suốt ngày ở ngoài kia thế.”


  “Làm vườn?” Tôi đến đứng cạnh anh ở cửa sổ.


  Enzo đang cúi xuống một thảm hoa, tay cầm cái mai.


  Andrew nhìn xuống đồng hồ đeo tay. “Bây giờ là tám giờ sáng. Lúc nào anh ta cũng ở đây. Anh ta làm thuê cho cả tá gia đình khác nữa, vì sao lúc nào anh ta cũng ở đây?”


  Tôi nhún vai, nhưng thành thật mà nói, anh nói cũng đúng. Cảm giác như Enzo ở trong sân của chúng tôi suốt ngày. Một sự phân chia thời gian lạ lùng, kể cả khi đã tính đến việc sân của chúng tôi lớn hơn nhiều so với sân các nhà khác.


  Andrew có vẻ đã quyết định làm gì đó và anh đặt cốc cà phê xuống trên bệ cửa sổ. Tôi với lấy nó, biết chắc là Nina sẽ phát rồ lên ngay nếu nhìn thấy vệt cà phê trên bệ cửa sổ, nhưng rồi tôi tự dừng lại. Nina không còn có thể sách nhiễu tôi được nữa. Tôi không bao giờ phải gặp lại cô ta nữa. Từ giờ trở đi tôi có thể bỏ cốc cà phê ở bất kỳ đâu tôi muốn.


  Andrew sải bước ra sân trước, mặt kiên quyết, và tôi đi theo anh vì tò mò. Rõ ràng là, anh định nói gì đó với Enzo.


  Anh hắng giọng hai lần, nhưng như thế chưa đủ để thu hút sự chú ý của Enzo. Cuối cùng, anh quát to, “Enzo!”


  Enzo hết sức chậm rãi ngẩng đầu lên và quay lại. “Gì thế”


  “Tôi muốn nói chuyện với anh.”


  Enzo thở dài và đứng thẳng dậy. Anh ta thong thả tiến về phía chúng tôi, chậm hết mức mà một người có thể.


  “Ờ? Anh muốn gì?”


  “Nghe này.” Andrew cao, nhưng Enzo còn cao hơn, và anh phải ngẩng đầu lên để nhìn anh ta. “Cảm ơn vì tất cả những gì anh đã giúp ở đây, nhưng chúng tôi không cần anh nữa, nên hãy thu dọn đồ đạc và đến chỗ làm công tiếp theo của anh đi.”


  “Che cosa?” Enzo nói.


  Mỗi Andrew mím lại thành đường thẳng. “Tôi vừa nói, chúng tôi không cần anh. Xong. Hết. Anh có thể đi.”


  Đầu Enzo nghiêng sang một bên. “Đuổi việc?”


  Andrew hít mạnh vào. “Đúng thế. Đuổi việc.”


  Enzo cân nhắc chuyện này hồi lâu. Tôi lùi lại một bước, nhận thức rõ rằng dù khỏe mạnh và cơ bắp như Andrew thì Enzo vẫn khỏe hơn anh nhiều. Nếu hai người họ mà đánh nhau, tôi thậm chí còn không nghĩ là họ sẽ ngang cơ. Nhưng rồi anh ta chỉ nhún vai.


  “Được rồi,” Enzo nói. “Tôi đi.”


  Anh ta có vẻ chẳng mấy để tâm đến toàn bộ vụ việc này, đến mức tôi phải tự hỏi Andrew có thấy ngớ ngẩn vì cứ làm quá việc anh ta làm việc ở đây gần như cả ngày hay không nhưng Andrew gật đầu, nhẹ nhõm, “Grazie. Tôi đánh giá cao sự giúp đỡ của anh mấy năm vừa qua.”


  Enzo chỉ nhìn anh khó hiểu.


  Andrew lầm bầm nói thầm cái gì đó và quay vào trong nhà. Tôi dợm bước theo anh, nhưng ngay khi Andrew biến mắt qua cửa trước, có thứ gì đó níu tôi lại. Tôi mất một giây để nhận ra là Enzo đã túm lấy cánh tay của tôi.


  Tôi quay lại để nhìn anh ta. Vẻ mặt của anh ta đã hoàn toàn thay đổi kể từ khi Andrew vào trong nhà. Đôi mắt đen mở to và nhìn sâu vào mắt tôi. “Millie,” anh ta thì thào, “cô phải rời khỏi đây. Cô đang ở trong một tình thế hết sức nguy hiểm đấy.”


  Miệng tôi há hốc. Không chỉ vì những gì anh ta vừa nói, mà còn vì cách anh ta nói. Từ khi tôi làm việc ở đây, anh ta không nói nổi một câu tiếng Anh ra hồn. Và giờ thì anh ta nói hẳn hai câu. Và không chỉ thế, giọng Ý bình thường vốn nặng đến mức khiến tôi hầu như không hiểu nổi lời anh ta, giờ nhẹ đi hẳn. Đó là giọng của một người đàn ông hết sức thoải mái với việc nói tiếng Anh.


  “Tôi ổn,” tôi nói. “Nina đi rồi.”


  “Không” Anh ta lắc đầu quả quyết, các ngón tay vẫn bấu chặt lấy cánh tay tôi. “Cô nhầm rồi. Cô ấy không…”


  Trước khi anh ta kịp nói thêm lời nào, cửa trước lại mở tung ra. Enzo nhanh chóng thả tay tôi ra và lùi lại.


  “Millie à?” Andrew thò đầu ra khỏi cửa. “Tất cả ổn cả chứ.”


  “Ổn,” tôi nói khó nhọc.


  “Em có vào trong không?”


  Tôi muốn ở lại ngoài này và hỏi Enzo xem chính xác thì anh ta muốn nói gì với lời cảnh báo đáng sợ đó hay anh ta đang cố nói gì với tôi, nhưng tôi phải quay lại trong nhà. Tôi không có lựa chọn.


  Khi tôi đi theo Andrew qua cửa trước, tôi ngoái lại nhìn Enzo lúc này đang ra vẻ bận rộn thu dọn dụng cụ. Anh ta thậm chí còn không nhìn lên tôi. Cảm giác như thể tôi đã tự tưởng tượng ra tất cả. Chỉ có điều khi nhìn xuống cánh tay của mình, tôi vẫn có thể nhìn thấy các vệt đỏ quạch mà ngón tay anh ta để lại.
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  Andrew đã bảo tôi không cần làm bất kỳ việc gì cho căn nhà này cả, nhưng bởi thứ Hai tôi thường đi mua thực phẩm linh tinh, và bởi chúng tôi đã hết rất nhiều thứ rồi. Và sau khi lật qua vài quyển sách và xem tivi một chút, tôi ngứa ngáy muốn làm gì khác. Không như Nina, tôi thích bận rộn.


  Tôi đã cố tình tránh siêu thị nơi ông bảo vệ từng định bắt giữ tôi. Thay vào đó, tôi đi tới một siêu thị khác trong một khu vực khác của thị trấn. Đằng nào chúng cũng như nhau cả thôi.


  Điều tuyệt vời nhất là đẩy xe hàng của tôi trong siêu thị và không phải nghe theo danh sách mua sắm ngu ngốc học đòi của Nina. Tôi có thể mua bất kỳ cái gì tôi muốn. Nếu tôi muốn mua bánh mì ngọt thì tôi sẽ mua bánh mì ngọt. Và nếu tôi muốn mua bánh mì chua thì tôi sẽ mua bánh mì chua. Tôi không cần phải gửi cho cô ta cả trăm bức ảnh về tất cả các loại bánh mì nữa. Thật là tự do.


  Trong khi tôi đang tìm kiếm ở quầy sữa, điện thoại của tôi lại reo lên. Một lần nữa, lại là cảm giác bất an đó. Ai có thể gọi tôi chứ. Có lẽ là Andrew chăng? Tôi thò tay vào túi xách và rút điện thoại ra. Một lần nữa, lại là cái số bị chặn đó. Người gọi cho tôi sáng nay đang cố gọi lại cho tôi.


  “Millie, có đúng không?”


  Tôi giật mình sợ hãi. Tôi ngẩng lên và đó là một trong số những người phụ nữ mà Nina đã mời tới dự buổi họp hội phụ huynh của cô − tôi không nhớ rõ tên. Cô ta cũng đang đẩy xe hàng và nở một nụ cười giả tạo trên đôi môi tô son căng mọng.


  “Vâng?” Tôi nói.


  “Tôi là Patrice,” cô ta nói. “Cô là cô gái ở nhà Nina, phải không?”


  Tôi xù lông trước cái danh hiệu mà cô ta tặng cho tôi. Cô gái ở nhà Nina. Ái chà. Hãy đợi tới khi cô ta phát hiện ra Andrew đã đá Nina và Nina sẽ thảm hại thế nào trong quá trình li dị nhờ thỏa thuận tiền hôn nhân mà xem. Hãy đợi tới khi cô ta phát hiện ra tôi chính là bạn gái mới của Andrew Winchester. Chẳng mấy nữa có lẽ tôi mới là người cô ta phải nịnh nọt.


  “Tôi làm việc cho gia đình Winchester,” tôi nói cứng rắn. Nhưng không lâu nữa đâu.


  “Ồ, tốt.” Nụ cười của cô ta tươi hơn. “Tôi đã cố liên hệ với Nina cả sáng nay. Cô ấy và tôi có hẹn ăn bữa trưa sớm, thứ Hai và thứ Năm nào chúng tôi cũng ăn ở quán Kristen’s Diner, nhưng cô ấy đã không đến. Mọi chuyện ổn cả chứ”


  “Ổn cả,” tôi nói dối. “Tất cả đều ổn.”


  Patrice bĩu môi. “Vậy thì tôi đoán chắc cô ấy quên rồi. Cô biết đấy Nina có thể hơi vô trách nhiệm, cái đó tôi chắc chắn.”


  Ồ, Nina còn quá đáng hơn thế nhiều. Nhưng tôi vẫn ngậm chặt miệng.


  Mắt cô ta nhìn xuống chiếc điện thoại trong tay tôi. “Đó là chiếc điện thoại mà Nina đã đưa cho cô đấy à?”


  “Phải. Đúng thế.”


  Cô ta ngửa đầu ra sau và cười lớn. “Tôi phải nói, cô thật dễ tính khi để yên cho cô ta theo dõi cô mọi lúc mọi nơi. Nếu tôi là cô thì không biết tôi có chịu nổi không nữa.”


  Tôi nhún vai. “Chủ yếu cô ấy chỉ nhắn tin cho tôi thôi. Không tệ đến thế đâu.”


  “Đó không phải là điều tôi muốn nói.” Cô ta hất đầu về phía điện thoại. “Tôi đang nói về cái ứng dụng theo dõi mà cô ta đã cài cơ. Cô không phát điên khi cô ta lúc nào cũng muốn biết cô đang ở đâu à?”


  Tôi cảm thấy như vừa bị thụi mạnh vào bụng. Nina theo dõi tôi qua điện thoại của tôi à? Cái quái gì thế?


  Tôi thật ngu ngốc. Tất nhiên là cô ta sẽ làm một việc như thế rồi. Hoàn toàn hợp lí. Và giờ tôi nhận ra là cô ta không cần phải lục lọi túi xách của tôi để tìm tờ chương trình nhạc kịch hay gọi về nhà tối hôm vở kịch được trình diễn. Cô ta biết chính xác tôi ở chỗ nào.


  “Ồ!” Patrice lấy tay bịt miệng. “Tôi vô cùng xin lỗi. Cô không hề nhận ra....”


  Tôi muốn tát vào cái mặt bơm đầy botox của cô ta. Tôi không rõ cô ta có biết việc tôi biết về nó hay không, nhưng cô ta trông có vẻ hết sức vui sướng khi là người báo cho tôi biết điều đó. Mồ hôi lạnh túa ra trên gáy tôi. “Xin lỗi nhé,” tôi nói với Patrice.


  Tôi đi qua người cô ta, bỏ lại xe hàng của tôi phía sau. Tôi chạy nhanh ra bãi đỗ xe và tôi chỉ có thể thở lại khi đã ra khỏi cửa hàng. Tôi chống hai tay lên đầu gối và cúi người về phía trước cho tới khi hơi thở của tôi đã trở lại bình thường.


  Khi tôi đứng thẳng dậy, một chiếc xe ô tô đang nhanh chóng ra khỏi bãi đỗ xe. Tôi nhận ra đó là một chiếc Lexus trắng.


  Trông rất giống xe của Nina.


  Và rồi di động của tôi lại bắt đầu reo.


  Tôi lôi nó ra khỏi túi xách. Một lần nữa, lại là cái số bị chặn đó. Tốt thôi, nếu cô ta muốn nói chuyện với tôi thì cô ta cứ nói những gì cô ta muốn. Nếu cô ta muốn đe dọa tôi và gọi tôi là đồ phá hoại hạnh phúc gia đình người khác, thì xin mời.


  Tôi ấn nút xanh. “Xin chào? Nina à?”


  “Xin chào!” một giọng nói hớn hở vang lên. “Chúng tôi nhận ra là bảo hiểm của xe cô vừa mới hết hạn...”


  Tôi bỏ điện thoại ra xa tai và nhìn nó khó tin. Hóa ra sau tất cả lại không phải là Nina. Nó chỉ là một số máy làm phiền ngớ ngẩn. Tôi vừa mới phản ứng hoàn toàn thái quá với tất cả mọi thứ.


  Nhưng tôi vẫn không thể gạt bỏ cảm giác là tôi đang gặp nguy hiểm.
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  Tối nay Andrew phải ở lại làm việc.


  Anh đã gửi cho tôi một tin nhắn nuối tiếc lúc 7 giờ kém 15. 


  Có chút vấn đề công việc. Anh bị kẹt ở đây ít nhất một tiếng nữa. Cứ ăn tối trước đi nhé.


  Tôi đã nhắn lại:


  Không thành vấn đề. Lái xe an toàn nhé.


  Nhắn vậy nhưng lòng tôi thất vọng vô cùng. Tôi đã rất vui khi ăn tối ở Manhattan với Andrew, và hôm nay cố gắng làm lại một trong các món mà chúng tôi đã ăn ở nhà hàng Pháp đó. Steak au poivre. Tôi đã dùng hạt tiêu đen mà tôi mua ở siêu thị (sau khi tôi lấy đủ can đảm để quay lại đó), hành tím thái nhỏ, cognac, rượu vang đỏ, nước bò hầm, và kem béo. Nó thơm nức mũi, nhưng nó sẽ không được như thế sau khoảng một đến hai tiếng nữa – steak không giữ được vị nếu hâm lại. Tôi chẳng còn lựa chọn nào ngoài ăn bữa tối ngon lành một mình. Và giờ nó đang nặng trĩu trong dạ dày tôi như một tảng đá trong khi tôi chuyển kênh tivi.


  Tôi không thích ở trong căn nhà này một mình. Khi có Andrew ở đây, nó giống nhà của anh, đúng như nó nên thế. Nhưng khi anh không có ở đây, toàn bộ nơi này toát lên mùi Nina. Nước hoa của cô ta tỏa ra từ mọi ngóc ngách. Cô ta đã đánh dấu lãnh thổ của mình bằng mùi hương, như động vật.


  Mặc dù Andrew bảo tôi không cần làm, tôi vẫn lau dọn sạch sẽ cả căn nhà sau khi đi mua đồ về, cố gắng tống khứ mùi nước hoa của cô ta đi. Nhưng tôi vẫn có thể ngửi thấy nó.


  Dù trong siêu thị Patrice đúng là một kẻ khó chịu, cô ta vẫn giúp tôi một việc lớn. Nina đã theo dõi tôi. Tôi đã tìm thấy cái ứng dụng theo dõi ẩn trong một thư mục, một chỗ mà hẳn tôi sẽ chẳng bao giờ để ý. Tôi đã xóa nó đi ngay lập tức. Nhưng tôi vẫn không thể rũ bỏ cảm giác là cô ta đang theo dõi tôi. Tôi nhắm mắt lại và nghĩ về lời cảnh báo mà Enzo đã nói với tôi sáng nay. Cô phải rời khỏi đây. Cô đang ở trong một tình thế hết sức nguy hiểm đấy. Anh ta sợ Nina. Tôi có thể thấy điều đó trong mắt anh ta lúc anh ta và tôi đang nói chuyện và cô ta đi đến chỗ có thể nghe thấy cuộc nói chuyện đó.


  Cô đang ở trong một tình thế hết sức nguy hiểm đấy


  Tôi đè nén cảm giác buồn nôn đang ập đến. Giờ cô ta đã đi rồi. Nhưng nhỡ đâu cô ta vẫn có thể làm hại tôi.


  Mặt trời đã lặn và khi tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, tất cả những gì tôi có thể nhìn thấy là cái bóng của chính mình. Tôi đứng dậy khỏi sô pha và đi ra cửa sổ, tim đập thình thịch. Tôi ép trán vào cửa kính mát lạnh, nhìn ra bóng tối bên ngoài.


  Có phải có một cái xe ô tô đang đỗ ở ngoài cổng không?


  Tôi nheo mắt nhìn ra bóng đêm, cố gắng xác định xem đấy là sự thật hay là do tôi tưởng tượng. Tôi cho là mình có thể ra ngoài và nhìn kĩ hơn. Nhưng như thế nghĩa là phải mở khóa cửa. Tất nhiên, việc khóa cửa hay không thì có gì khác biệt khi Nina cũng có chìa khóa cơ chứ.


  Suy nghĩ của tôi bị cắt ngang khi chiếc di động đặt trên bàn cà phê đổ chuông. Tôi vội vã tới cầm lấy nó trước khi bị nhỡ cuộc gọi và cau mày khi thấy một số bị chặn khác trên màn hình. Tôi lắc đầu. Lại một cuộc gọi làm phiền khác. Đúng là thứ tôi cần.


  Tôi ấn nút xanh để nghe máy, cứ ngỡ sẽ nghe thấy giọng nói đã được thu âm sẵn khó chịu đó. Nhưng thay vào đó, tôi nghe thấy một giọng máy đã bị biến âm:


  “Hãy tránh xa Andrez Winchester!” 


  Tôi hít mạnh. “Nina à?”


  Tôi còn không nhận ra đấy là giọng đàn ông hay phụ nữ, chưa nói đến có phải Nina hay không. Sau đó có tiếng cạch ở đầu dây bên kia. Người đó đã tắt máy.


  Tôi nuốt nước bọt. Tôi đã chịu đựng đủ trò chơi của Nina rồi. Kể từ ngày mai, tôi sẽ giành lại ngôi nhà này. Tôi sẽ gọi một thợ khóa đến để đổi khóa cửa. Và tối nay, tôi sẽ ngủ lại phòng ngủ chính. Chơi trò phòng ngủ dành cho khách ngu ngốc thế là quá đủ rồi. Tôi không còn là một vị khách ở đây nữa.


  Andrew đã nói rằng anh muốn chuyện chúng tôi sẽ trở thành vĩnh cửu. Vậy nên bây giờ, đây cũng là nhà của tôi.


  Tôi lên cầu thang, đi hai bậc một. Tôi cứ đi mãi cho tới khi lên tới căn phòng ngột ngạt trên tầng gác mái – phòng ngủ của tôi. Có điều sau tối nay nó không còn là phòng ngủ của tôi nữa. Tôi sẽ thu dọn tất cả mọi thứ và chuyển xuống nhà. Đây sẽ là lần cuối cùng tôi ở trong căn phòng nhỏ xíu tù túng với cái ổ khóa quái gở ở ngoài cánh cửa này.


  Tôi kéo một cái túi đựng hành lí ra khỏi tủ đồ. Tôi bắt đầu ném quần áo vào trong, không thèm xếp đồ cẩn thận, xét đến việc tôi chỉ mang nó xuống có một tầng cầu thang thôi mà. Tất nhiên, tôi sẽ phải xin phép Andrew trước khi dọn dẹp các tủ đồ ở tầng dưới. Nhưng không thể nào có chuyện anh vẫn muốn tôi sống tiếp ở trên này được. Điều đó thật vô nhân đạo. Căn phòng này giống như một phòng tra tấn vậy.


  “Millie à? Em đang làm gì thế?”


  Giọng nói vang lên sau lưng suýt thì khiến tôi lên cơn đau tim. Tôi ôm ngực và quay lại. “Andrew. Em không nghe thấy tiếng anh bước vào.”


  Mắt anh nhìn xuống hành lí của tôi. “Em đang làm gì thế”


  Tôi nhồi nốt vài cái áo con mà tôi đang cầm vào túi đồ. “À, em đã nghĩ có khi mình nên chuyển xuống tầng dưới.”


  “À.”


  “Điều đó có... ổn không?” Đột nhiên tôi thấy lúng túng. Tôi cứ cho là Andrew sẽ không có vấn đề gì với điều đó, nhưng có lẽ tôi không nên mặc định như thế.


  Anh tiến một bước về phía tôi. Tôi cắn môi cho tới khi phát đau.


  “Tất nhiên là ổn rồi. Anh cũng đã định gợi ý em làm vậy. Nhưng anh không chắc em có muốn thế không.”


  Tôi thở phào. “Chắc chắn là em muốn rồi. Em... em đã có một ngày khá khó khăn.”


  “Em đã làm gì thế? Anh đã thấy vài quyển sách của anh trên bàn cà phê. Em đã đọc sách à?”


  Tôi chỉ ước đó là tất cả những gì tôi đã làm cả ngày hôm nay. “Thật lòng mà nói, em không muốn nói về chuyện đó đâu.”


  Anh tiến lại gần thêm một bước và vươn tay ra, dùng các đầu ngón tay mơn man quai hàm tôi. “Biết đâu anh có thể làm em quên nó đi...”


  Người tôi run rẩy dưới bàn tay anh. “Em cá là anh có thể...”


  Và anh đã làm được.
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  Mặc cho cái giường gấp của tôi hết sức khó chịu khi so sánh với cái đệm êm ái tuyệt vời trong phòng ngủ dành cho khách, tôi đã nhanh chóng thiếp đi không lâu sau khi Andrew và tôi làm tình ở đó, trong vòng tay ôm chặt của anh.


  Tôi không bao giờ nghĩ mình lại làm tình trong căn phòng này, đặc biệt là khi Nina hết sức nghiêm khắc về việc cho tôi mời khách đến chơi. Quy định đó chắc chắn là không đem lại điều gì tốt đẹp cho cô ta rồi.


  Một lần nữa tôi tỉnh dậy tầm ba giờ sáng. Cảm giác đầu tiên tôi nhận rõ đó là bàng quang của tôi đang đầy ắp và hơi khó chịu. Tôi phải vào phòng vệ sinh. Thường thì tôi sẽ đi vệ sinh ngay trước khi đi ngủ, nhưng Andrew đã làm tôi kiệt sức và tôi đã ngủ thiếp đi trước khi có thể gom đủ năng lượng.


  Và tôi còn cảm nhận được một điều khác nữa. Cảm giác trống rỗng. Andrew không còn nằm trên cái giường này nữa.


  Tôi nghĩ là sau khi tôi ngủ, anh đã quyết định về lại giường của mình. Tôi không thể trách anh. Cái giường này còn chẳng đủ thoải mái cho một người chứ đừng nói đến hai, và căn phòng này hết sức ngột ngạt. Có lẽ anh đã cố chịu đựng, nhưng sau khi xoay người trằn trọc, anh đã chuyển xuống dưới nhà. Andrew lớn hơn tôi hơn mười tuổi và lưng tôi còn chẳng chống chọi nổi qua một đêm với cái đệm này, nên tôi khó lòng có thể trách cứ anh.


  Tôi rất mừng vì đây là đêm cuối cùng tôi ngủ lại đây. Có lẽ sau khi đi vệ sinh, tôi sẽ xuống nhà với Andrew.


  Tôi đứng dậy, ván rên rỉ dưới trọng lượng của tôi. đi ra cửa và xoay tay nắm cửa. Như thường lệ, nó bị kẹt. Vậy nên tôi xoay mạnh hơn.


  Nó vẫn không chịu nhúc nhích.


  Cảm giác hoảng sợ dâng lên trong lồng ngực tôi. Tôi ép chặt người vào cửa, các vết cào trên gỗ đâm vào vai tôi, và tôi đặt tay phải vuông góc lên tay nắm cửa. Tôi thử xoay nó theo chiều kim đồng hồ thêm một lần nữa. Nhưng nó không xê dịch. Dù chỉ một milimét. Và đó là lúc tôi nhận ra chuyện gì đang xảy ra.


  Cánh cửa không bị kẹt.


  Nó đã bị khóa.


Phần II:

38. NINA


  Nếu vài tháng trước, có người bảo tôi là tối nay tôi sẽ ngủ qua đêm trong một phòng khách sạn trong khi Andy ở nhà tôi với một người phụ nữ khác – cô hầu gái của chúng tôi – chắc tôi đã chẳng tin.


  Nhưng tôi đang ở đây. Mặc một cái áo choàng tắm bằng vải bông xù mà tôi tìm được trong tủ quần áo, ườn người trên chiếc giường khách sạn cỡ lớn. Tivi đang bật nhưng tôi chẳng mấy để tâm đến nó. Tôi rút di động ra và bật cái ứng dụng mà tôi đã dùng mấy tháng qua. Find my friends. Tôi chờ nó báo cho tôi biết vị trí của Wilhelmina “Millie” Calloway.


  Nhưng dưới tên của cô ta, nó ghi: không thấy vị trí. Hệt như lúc chiều. Hẳn là cô ta đã phát hiện ra việc tôi đang theo dõi cô ta và vô hiệu hóa cái app đi rồi. Cô nhóc thông minh.


  Nhưng chưa đủ thông minh đâu.


  Tôi cầm túi xách ở chỗ tôi đã vứt nó lên tủ đầu giường. Tôi lục bên trong cho tới khi tìm được một bức ảnh chụp Andy mà tôi có. Nó được chụp vài năm trước – một bức ảnh nghiêm túc mà anh ta đã chụp để đưa lên website công ty, và anh ta đã đưa nó cho tôi. Tôi nhìn chằm chằm vào đôi mắt nâu sâu hoắm, mái tóc nâu bóng hoàn hảo, một vết chẻ mờ trên cái cằm mạnh mẽ. Andy là anh chàng đẹp trai nhất mà tôi từng biết trong đời. Ngay từ khoảnh khắc đầu tiên gặp anh ta, tôi đã rơi một chân vào bẫy tình của anh ta.


  Và rồi tôi tìm một vật khác trong túi và thả nó vào túi áo choàng. Tôi xuống giường, chân chìm vào lớp thảm dày êm ái của phòng khách sạn. Căn phòng này ngốn cả một gia tài trong thẻ tín dụng của Andy, nhưng không sao hết. Tôi sẽ không ở đây lâu đâu.


  Tôi vào phòng tắm và giơ bức ảnh chụp khuôn mặt đang tươi cười của Andy lên. Sau đó tôi rút thứ nằm trong túi áo ra.


  Một chiếc bật lửa.


  Tôi bật bật lửa lên cho tới khi một ngọn lửa màu vàng xuất hiện. Tôi giơ ngọn lửa lập lòe ở dưới mép ảnh cho tới khi nó bắt lửa. Tôi ngắm nhìn khuôn mặt đẹp trai của chồng mình chuyển thành màu nâu và phân hủy, cho tới khi bồn rửa mặt đầy tro.


  Và tôi cười. Nụ cười thật lòng đầu tiên của tôi trong gần tám năm. Tôi không thể tin là cuối cùng mình cũng thoát được thằng khốn đó.


  ***


  Cách trốn thoát khỏi một thằng chồng bệnh hoạn 


  Hướng dẫn của Nina Winchester


  Bước một: Say xỉn – tình một đêm – dính bầu – bỏ học và làm một công việc vớ vẩn để trả sinh hoạt phí


  Sếp của tôi, Andrew Winchester, lúc nào cũng như bạch mã hoàng tử.


  Thật ra thì anh không phải là sếp của tôi. Anh giống kiểu, sếp của sếp của sếp của tôi hơn. Có thể còn có vài cấp khác giữa anh – CEO của công ty này kể từ khi bố anh nghỉ hưu – và tôi – một nhân viên lễ tân.


  Vậy nên khi tôi đang ngồi ở bàn làm việc, bên ngoài văn phòng của vị sếp trực tiếp và ngưỡng mộ anh từ xa, cảm giác không phải tôi đang cảm nắng một con người bằng xương bằng thịt mà giống như đang chiêm ngưỡng một bức họa trong một bảo tàng nghệ thuật. Đặc biệt là vì tôi hoàn toàn không dư thừa không gian để hẹn hò trong cuộc sống, chưa nói đến một anh bạn trai.


  Dẫu vậy, anh thật đẹp trai quá đi. Giàu có đến như vậy mà lại còn đẹp trai nữa. Cuộc đời này quá bất công rồi, bởi vì anh còn hết sức tử tế.


  Chẳng hạn như, khi anh vào nói chuyện với ông sếp của tôi, một người đàn ông lớn hơn anh ít nhất hai mươi tuổi tên là Stewart Lynch và tỏ rõ thái độ khinh ghét khi bị một kẻ mà ông ta gọi là “thằng nhóc” ra lệnh cho mình, Andrew Winchester dừng lại ở bàn làm việc của tôi, cười với tôi, và gọi tên tôi. Anh đã nói, “Xin chào, Nina. Hôm nay cô thế nào?”


  Rõ ràng anh không biết tôi là ai. Anh chỉ đọc cái tên được ghi trên tấm biển tên ở bàn làm việc. Dù vậy, anh vẫn thật tử tế. Tôi thích nghe cái tên tầm thường của mình phát ra từ miệng anh.


  Andrew và ông Stewart đã bàn công việc trong văn phòng được khoảng nửa tiếng đồng hồ. Ông Stewart đã lệnh cho tôi không được rời khỏi bàn trong khi anh Winchester ở trong đó, bởi vì biết đâu ông ta lại cần lấy một dữ liệu nào đó từ máy tính. Tôi không rõ lắm ông Stewart làm gì, bởi vì tôi làm toàn bộ công việc của ông ta. Nhưng không sao cả. Tôi không ngại, miễn là tôi vẫn được nhận lương và tiền bảo hiểm sức khỏe. Cecelia và tôi cần một chỗ để sống, và bác sĩ nhi khoa còn bảo có một số mũi tiêm mà con bé cần phải tiêm vào tháng tới (vì những căn bệnh mà nó còn không mắc phải!).


  Nhưng điều khiến tôi phiền lòng hơn một chút đó là ông Stewart không báo trước cho tôi biết là ông ta muốn tôi đợi ở đây. Đáng ra giờ này tôi phải đi vắt sữa. Ngực của tôi căng lên và nhức nhối vì sữa, trong khi cái áo lót cho phụ nữ đang cho con bú thì mỏng manh. Tôi đang cố hết sức để không nghĩ tới Cece, bởi vì tôi mà nghĩ thì gần như chắc chắn là sữa sẽ phun ra. Và đó không phải là điều mà bạn muốn xảy ra khi đang ngồi ở bàn làm việc.


  Cece giờ đang ở chỗ Elena, hàng xóm của tôi. Elena cũng là mẹ đơn thân, vậy nên chúng tôi thay phiên làm nhiệm vụ chăm trẻ. Giờ làm việc của tôi tiêu chuẩn hơn, còn cô ấy làm ca tối ở một quán bar. Vậy nên tôi trông Teddy cho cô ấy, và cô ấy thì trông Cece cho tôi. Chúng tôi đã xoay xở tốt. Khá tốt.


  Khi đi làm, tôi rất nhớ Cece. Lúc nào tôi cũng nghĩ về con bé. Hồi xưa lúc nào tôi cũng nghĩ rằng khi có con, tôi có thể ở nhà ít nhất sáu tháng đầu. Thay vào đó, tôi chỉ nghỉ có hai tuần và quay lại làm việc ngay, dù thậm chí việc đi đường cũng khiến tôi thấy thấy hơi đau. Họ sẽ cho phép tôi nghỉ mười hai tuần, nhưng mười tuần còn lại thì không được trả lương. Ai có thể sống mà không được trả lương suốt mười tuần? Chắc chắn không phải là tôi rồi.


  Đôi khi Elena ghét con trai cô ấy vì những gì cô ấy phải từ bỏ vì thằng bé. Tôi thì đang nhàn nhã học tiến sĩ ngôn ngữ Anh với mức sống gần như nghèo khó khi nhận kết quả hai vạch. Khi nhìn thấy hai cái vạch màu xanh, tôi đã nhận ra rằng cuộc đời sinh viên cao học không thấy hồi kết của tôi sẽ không bao giờ cho tôi có đủ tiền nuôi mình và đứa con chưa chào đời. Ngày hôm sau, tôi thôi học và tôi bắt đầu đi khắp nơi xin việc, tìm việc gì đó để trang trải cuộc sống. Đây không phải là công việc trong mơ của tôi. Còn khuya mới phải. Nhưng tiền lương khá ổn, nhiều khoản trợ cấp, giờ giấc ổn định và không quá dài. Và tôi nghe nói có cơ hội thăng tiến. Một lúc nào đó.


  Nhưng hiện thời, tôi phải tìm cách vượt qua hai mươi phút tiếp theo mà không bị rỉ sữa.


  Tôi sắp chạy đến phòng vệ sinh với cái ba lô vắt sữa nhỏ xíu cùng hai chai sữa nhỏ xíu đến nơi thì giọng ông Stewart vang lên qua bộ đàm.


  “Nina?” ông ta quát tôi. “Cô có thể mang dữ liệu của Grady vào không?”


  “Vâng, thưa sếp, có ngay đây!”


  Tôi ngồi vào máy tính và bật các file mà ông ta muốn lên, rồi ấn in. Có khoảng năm mươi trang dữ liệu, và tôi ngồi đó, gõ ngón chân xuống đất, nhìn máy in nhả ra từng tờ một. Khi trang cuối cùng được in xong, tôi chộp lấy đống giấy đó và vội vã đi vào văn phòng của ông ta.


  Tôi mở hé cửa. “Ông Lynch, sếp?”


  “Vào đi, Nina.”


  Tôi đẩy cánh cửa ra. Ngay lập tức, tôi nhận thấy cả hai người đàn ông đều đang nhìn tôi chằm chằm. Và không phải theo cái cách tán thưởng mà tôi hay nhận được trong quán bar trước khi dính bầu và cuộc sống bị đảo lộn. Họ đang nhìn tôi như thể có một con nhện khổng lồ mắc trên tóc tối và tôi thậm chí còn không biết điều đó. Tôi đang định hỏi cả hai người họ đang nhìn cái quái gì thì tôi cúi xuống và tự nhận ra.


  Ngực tôi đang rỉ sữa.


  Không chỉ là rỉ, sữa đang phun như thể tôi là một con bò sữa. Có hai vòng tròn to đùng bao quanh hai núm vú của tôi, và vài giọt sữa đang chảy xuống áo ngoài. Tôi chỉ muốn trốn xuống dưới gầm bàn và chết quách đi cho rồi.


  “Nina!” Ông Stewart kêu lên. “Chỉnh đốn bản thân mau lên!”


  “Vâng,” tôi nói thật nhanh. “Tôi…. tôi rất xin lỗi. Tôi...”


  Tôi thả tập giấy xuống bàn của ông Stewart và vội vã chạy ra khỏi văn phòng nhanh hết mức có thể. Tôi túm lấy áo khoác để che người, suốt lúc ấy chớp chớp mắt để ngăn lại những giọt nước mắt. Tôi thậm chí còn không rõ cái gì khiến tôi buồn bực hơn. Việc sếp của sếp của sếp của tôi nhìn thấy tôi chảy sữa hay số sữa mà tôi vừa lãng phí.


  Tôi mang máy vắt sữa vào phòng vệ sinh, cắm máy, và giải phóng bầu ngực của mình. Bất chấp mọi sự xấu hổ, cảm giác khi được tống khứ từng ấy sữa đi vẫn thật tuyệt vời. Có lẽ còn tuyệt hơn cả chuyện ấy, dù tôi cũng chẳng nhớ chuyện ấy thế nào nữa, lần cuối cùng là chuyện tình một đêm ngu ngốc, sự ngu ngốc đã đẩy tôi vào tình huống hiện giờ. Tôi đổ đầy hai một trăm năm mươi mililít và nhét chúng vào trong túi cùng một túi đá. Tôi sẽ cất nó vào tủ lạnh cho đến giờ tan làm. Hiện thời, tôi sẽ phải quay lại bàn làm việc của mình.


  Và mặc áo khoác đến hết buổi chiều, bởi vì gần đây tôi mới phát hiện ra là dù đã khô thì sữa vẫn để lại vệt ố.


  Khi mở hé cửa phòng vệ sinh, tôi sửng sốt khi thấy có người đang đứng đó. Và không phải là một người bất kỳ. Mà là Andrew Winchester. Sếp của sếp của sếp tôi. Tay anh đang giơ lên không trung, chuẩn bị gõ cửa. Mắt anh mở to khi nhìn thấy tôi.


  “Ừ, xin chào?” tôi nói. “Phòng vệ sinh nam ở, ừm, đằng kia cơ.”


  Tôi cảm thấy ngớ ngẩn khi nói thế. Ý tôi là, đây là công ty của anh. Bên cạnh đó, có một hình phụ nữ mặc váy trên cửa phòng vệ sinh. Anh phải biết đây là phòng vệ sinh nữ chứ.


  “Thật ra,” anh nói, “Tôi đang tìm cô.”


  “Tìm tôi à?”


  Anh gật đầu. “Tôi muốn xem xem cô có ổn không”


  “Tôi ổn.” Tôi gượng cười, che giấu cảm giác hổ thẹn ban nãy của mình. “Chỉ là sữa thôi mà.”


  “Tôi biết, nhưng….” Anh cau mày. “Ông Stewart đã đối xử với cô thật tệ. Điều đó là không thể chấp nhận được.”


  “À, vâng…” Tôi muốn nói cho anh biết hàng trăm ví dụ khác cho thấy ông Stewart đã đối tệ với tôi. Nhưng nói xấu sếp là một ý kiến dở. “Không sao hết. Dẫu sao đi nữa, tôi đang định ăn trưa, nên...”


  “Tôi cũng thế.” Anh nhướn một bên lông mày lên. “Muốn ăn cùng tôi không?”


  Tất nhiên là tôi đã đồng ý. Cho dù anh có không phải là sếp của sếp của sếp tôi đi nữa thì tôi vẫn sẽ đồng ý. Thứ nhất, anh đẹp lộng lẫy. Tôi mê nụ cười của anh – nếp nhăn quanh mắt và vết chẻ mờ trên cằm. Nhưng có phải anh đang rủ tôi hẹn hò đâu cơ chứ. Anh chỉ cảm thấy tồi tệ về những gì đã xảy ra trong văn phòng của ông Stewart mà thôi. Có lẽ ai đó ở phòng nhân sự đã khuyên anh làm vậy để dàn xếp êm xuôi mọi chuyện.


  Tôi đi theo Andrew Winchester xuống dưới sảnh tòa nhà mà anh sở hữu. Tôi cứ ngỡ anh sẽ đưa tôi tới một trong số rất nhiều nhà hàng sang chảnh trong khu vực này, vậy nên tôi đã sốc khi anh dẫn tôi tới xe hotdog nằm ngay bên ngoài tòa nhà và đứng xếp hàng.


  “Món hotdog ngon nhất thành phố.” Anh nháy mắt với tôi. “Cô thích hotdog của cô có gì?”


  “Ừm... mù tạt chăng?”


  Khi chúng tôi đến đầu hàng, anh đã gọi hai hotdog, cả hai đều rưới mù tạt, và hai chai nước. Anh đưa tôi một cái hotdog và một chai nước, và anh dẫn tôi tới một tòa nhà bằng đá nâu ở cuối phố. Anh ngồi xuống bậc thang và tôi ngồi theo. Nó cũng khá buồn cười – người đàn ông đẹp trai này đang ngồi trên bậc thang của tòa nhà đá nâu trong bộ vest đắt đỏ, cầm một cái hotdog rưới kín mù tạt.


  “Cảm ơn vì hotdog, anh Winchester,” tôi nói.


  “Andy” anh sửa lại.


  “Andy,” tôi nhắc lại. Tôi cắn một miếng hotdog. Nó khá ngon. Ngon nhất trong thành phố sao? Cái đó thì tôi không chắc. Ý tôi là, chỉ là bánh mì và một loại thịt nào đó không rõ thôi mà.


  “Em bé của cô bao lớn?” anh hỏi.


  “Năm tháng” Mặt tôi nóng rực lên sung sướng như mỗi khi có người hỏi tôi về con bé.


  “Tên cô bé là gì?”


  “Cecelia.”


  “Tên hay lắm.” Anh toét miệng cười. “Như tên bài hát.”


  Giờ thì anh đã ghi điểm cao vì đúng thật là tôi đã đặt tên cho con bé theo bài hát của Simon và Garfunkeo, mặc dù cách đánh vần thì khác. Đó là bài hát yêu thích của bố mẹ tôi. Đặt tên con gái như thế khiến tôi cảm thấy lại được gần gũi với họ.


  Chúng tôi ngồi đó suốt hai mươi phút, ăn hotdog và tán gẫu. Tôi ngạc nhiên trước sự bình dị của Andy Winchester. Tôi mê mẩn nụ cười anh dành cho tôi, cách anh hỏi han tôi, như thể anh thật sự quan tâm. Thảo nào anh điều hành công ty giỏi như vậy – anh rất giỏi xử lí quan hệ xã giao mà. Bất kể phòng nhân sự đã dặn dò anh phải làm gì với(kt) cũng đã làm rất tốt. Chắc chắn là tôi không còn thấy buồn bực về sự cố trong văn phòng của ông Stewart nữa. 


  “Tôi nên quay lại,” tôi bảo với anh, khi đồng hồ của tôi báo đã một rưỡi. “Ông Stewart sẽ giết tôi mất nếu tôi đi ăn trưa về muộn.”


  Tôi không chỉ ra sự thật là ông Stewart làm việc cho anh.


  Anh đứng dậy và phủi vụn bánh khỏi tay. “Tôi có cảm giác hotdog không phải là bữa trưa mà em mong đợi từ tôi.”


  “Nó tuyệt mà.” Đúng là thế. Tôi đã có một khoảng thời gian tuyệt vời khi ăn hotdog với Andy.


  “Hãy để tôi đền bù cho em nhé.” Anh nhìn vào mắt tôi. “Tối nay hãy để tôi mời em ăn tối.”


  Miệng tôi há hốc. Andrew Winchester có thể có được bất kỳ người phụ nữ nào mà anh muốn. Bất kỳ ai. Vì sao anh lại muốn mời tôi đi ăn tối cơ chứ. Nhưng anh đã mời.


  Và tôi rất muốn đi, cảm giác có phần đau đớn khi phải từ chối anh. “Em không thể. Em không có ai trông con.”


  “Đằng nào chiều mai mẹ anh cũng sẽ vào thành phố” anh nói. “Bà ấy yêu trẻ con lắm. Bà ấy sẽ sướng mê nếu được trông Cecelia hộ em.”


  Giờ thì miệng tôi thật sự há hốc. Anh không chỉ mời tôi đi ăn tối, mà khi tôi dựng rào cản cho anh, anh còn đưa ra giải pháp. Kéo cả mẹ anh vào. Anh thật sự muốn đi ăn tối với tôi.


  Sao tôi có thể từ chối được?

  39


  Bước hai: Ngây thơ kết hôn với gã đàn ông độc ác


  Andy và tôi đã kết hôn được ba tháng, và đôi khi tôi phải tự véo mình để xem đây có phải là mơ không.


  Quá trình tán tỉnh của chúng tôi rất nhanh. Trước khi gặp Andy, tất cả những người đàn ông mà tôi từng hẹn hò chỉ muốn chơi đùa. Nhưng Andy không có ý định chơi đùa. Từ buổi tối hẹn hò kỳ diệu đầu tiên của chúng tôi, anh đã nói rõ ý định với tôi. Anh đang tìm kiếm một mối quan hệ nghiêm túc. Trước đó anh đã từng đính hôn, một năm trước, với một người phụ nữ tên là Kathleen, nhưng nó không đi đến đâu. Anh đã sẵn sàng kết hôn. Anh sẵn lòng đón nhận cả tôi và Cecelia.


  Và từ góc độ của tôi, anh là tất cả những gì mà tôi đang tìm kiếm. Tôi muốn một mái ấm vững chãi cho tôi và con gái. Tôi muốn một người đàn ông với một công việc ổn định, sẽ là hình mẫu người cha cho con gái bé bỏng của tôi. Tôi muốn một người đàn ông tử tế, có trách nhiệm và... chà, đúng vậy, hấp dẫn. Andy đáp ứng được đầy đủ tiêu chí.


  Trong những ngày trước đám cưới, tôi liên tục tìm kiếm khiếm khuyết của anh. Không đời nào có thể có một người hoàn hảo như Andy Winchester được. Anh hẳn phải có tật nghiện cờ bạc được giấu kín hoặc có lẽ còn cả một gia đình khác được giấu ở Utah. Tôi thậm chí còn từng nghĩ hay là gọi cho Kathleen, hôn thê cũ. Anh đã cho tôi xem ảnh cô ta – cô ta cũng có mái tóc vàng giống tôi và một khuôn mặt ngọt ngào – nhưng tôi không rõ họ của cô ta và tôi cũng không thể tìm thấy cô ta trên mạng xã hội. Nhưng ít nhất thì cô ta cũng không nói xấu anh trên Internet. Tôi coi đó là một dấu hiệu tốt.


  Điều duy nhất về Andy không được lí tưởng cho lắm đó là... à thì, mẹ anh. Bà Evelyn Winchester hiện diện nhiều hơn một chút so với mong muốn của tôi. Và tôi không cho bà ta là người ấm áp nhất trên thế giới. Bất chấp việc Andy đảm bảo là “yêu trẻ con” và “sướng mê” khi trông Cece, bà ta lúc nào cũng có vẻ hơi khó chịu khi chúng tôi nhờ bà ta trông trẻ. Và buổi tối hôm đó kiểu gì cũng khép lại với một loạt lời chỉ trích cách làm mẹ của tôi, được ngụy trang qua loa là “những gợi ý.”


  Nhưng tôi sẽ cưới Andy chứ không phải mẹ anh. Làm gì có ai thích mẹ chồng, đúng không? Tôi có thể đối phó với bà Evelyn, đặc biệt là khi xét tổng quan thì bà ta cũng không quan tâm tới tôi cho lắm, ngoại trừ việc tôi thiếu kĩ năng làm mẹ, điều đã quá hiển nhiên. Nếu đó là thứ duy nhất không ổn ở Andy thì tôi đã sẵn sàng.


  Nên tôi đã cưới anh.


  Và đến tận ba tháng sau, tôi vẫn chưa từ trên mây bước xuống. Tôi không thể tin là tôi có được sự ổn định tài chính để ở nhà với con gái. Tôi muốn một ngày nào đó sẽ quay lại học tiếp, nhưng hiện giờ thì tôi muốn trải nghiệm từng giây từng phút cuộc sống gia đình. Cece và Andy. Sao một người phụ nữ có thể may mắn đến thế? Và để đáp lại, tôi cố gắng làm một cô vợ hoàn hảo. Trong khoảng thời gian rảnh rỗi ít ỏi, tôi tập gym để bảo đảm mình có vóc dáng hoàn hảo. Tôi đã mua cả một tủ đồ toàn quần áo trắng cực kì không thực tế bởi vì anh mê tôi mặc đồ trắng. Tôi đã nghiên cứu công thức nấu ăn trên mạng và cố gắng nấu ăn cho anh nhiều hết mức có thể. Tôi muốn xứng đáng với cuộc sống tuyệt diệu mà anh đã trao cho tôi.


  Tối hôm nay tôi thơm lên cái má mịn màng của Cecelia, dành thêm vài phút để ngắm nhìn con bé, lắng nghe tiếng thở sâu của nó, và ngửi mùi phấn rôm trẻ em. Tôi vuốt một lọn tóc vàng mềm mại của nó ra sau một bên tai gần như trong suốt của nó. Con bé thật xinh đẹp.


  Khi tôi ra khỏi phòng ngủ của con bé, Andy đang chờ tôi ở bên ngoài. Anh đang cười với tôi, mái tóc đen không có lấy một sợi lộn xộn, từ đầu tới chân vẫn đẹp lộng lẫy như ngày đầu tiên tôi gặp anh. Tôi vẫn không hiểu vì sao anh lại chọn tôi. Anh có thể có được bất kì người phụ nữ nào trên thế giới. Sao lại là tôi


  Nhưng có lẽ tôi không nên đặt câu hỏi đó. Tôi cứ nên vui vẻ thôi.


  “Em à,” anh nói. Anh vuốt một sợi tóc vàng của tôi ra sau tại. “Anh có thể nhìn thấy chân tóc của em hơi lộ ra rồi đấy.”


  “Ồ.” Tôi ngượng ngùng chạm vào đường chân tóc. Andy thích tóc vàng, vậy nên sau khi chúng tôi đính hôn, tôi bắt đầu đến tiệm làm tóc để tẩy sáng tóc thành màu vàng hơn. “Chúa ơi, chắc em bận với Cece quá nên quên mất.”


  Tôi không thể đọc được biểu cảm của anh. Anh vẫn đang cười, nhưng có gì đó không vui ở đó. Việc tôi nhỡ mất một cuộc hẹn làm tóc không làm anh khó chịu đến mức đó đâu, phải không?


  “Nghe này,” anh nói. “Có chuyện này anh cần em giúp trước.”


  Tôi nhướn một bên lông mày lên, thấy mừng vì anh có vẻ không quá bực bội về mái tóc của tôi. “Được chứ. Chuyện gì thế?”


  Anh nhướn mày lên trần nhà. “Có một vài giấy tờ công việc anh đã cất trên nhà kho trên gác. Anh tự hỏi không biết em có thể giúp anh thử tìm ra chúng không. Anh có một hợp đồng phải làm xong tối nay. Và rồi sau đó, ta có thể…” Anh toét miệng cười với tôi. “Em biết đấy.”


  Anh không cần nói đến lần thứ hai.


  Đến giờ tôi đã sống trong căn nhà này khoảng bốn tháng rồi, và chưa một lần lên khu vực nhà kho trên tầng gác mái. Tôi từng leo lên cầu thang trên đó một lần, trong khi Cece đang ngủ, nhưng cửa bị khóa, nên tôi đã quay lại. Andy nói trên đó chỉ có một đống giấy tờ mà thôi. Không có gì hấp dẫn lắm đâu.


  Và sự thật là, tôi không thích đi lên đó. Tôi không có nỗi sợ điên rồ nào với tầng gác mái hết, nhưng cầu thang dẫn lên đó khá rợn người. Nó tối om và kêu cót két với mỗi bước chân. Khi tôi đi theo Andy lên cầu thang, tôi đi sát vào anh.


  Khi chúng tôi lên được đầu cầu thang, Andy dẫn tôi đi theo một hành lang nhỏ tới cánh cửa khóa chặt ở cuối đường. Anh rút bộ chìa khóa của mình ra và nhét một chiếc chìa nhỏ vào ổ khóa. Sau đó anh mở tung cửa ra và giật một sợi dây thừng để bật đèn.


  Tôi chớp mắt khi mắt tôi thích nghi với ánh sáng và quan sát xung quanh. Đây không phải là một nhà kho như tôi đã nghĩ. Nó giống một căn phòng nhỏ xíu hơn, với một cái giường gấp được kê sát một góc. Thậm chí còn có một cái tủ quần áo nhỏ và một tủ lạnh nhỏ nữa. Có một ô cửa sổ nhỏ xíu đơn độc nằm ở cuối phòng.


  “Ồ.”


  “ Tôi gãi cằm. “Đây là một căn phòng mà. Em cứ tưởng nó toàn đồ bỏ đi và đồ cất kho.”


  “À, anh cất tất cả mọi thứ trong cái tủ để đồ đằng kia,” anh giải thích, chỉ vào cái tủ âm gần giường.


  Tôi đi về phía tủ đồ và nhìn vào trong. Bên trong chẳng có gì ngoài một cái xô màu xanh dương. Hoàn toàn không có một tờ giấy nào, chưa nói đến việc có đủ giấy tờ để cần hai người tìm kiếm. Tôi không rõ anh muốn tôi làm gì.


  Sau đó tôi nghe tiếng cửa đóng sập lại.


  Tôi ngẩng đầu lên và quay lại. Đột nhiên, tôi chỉ còn lại một mình trong căn phòng bé xíu này. Andy đã rời khỏi phòng và đóng sập cửa lại sau lưng.


  “Andy à?” Tôi gọi to.


  Tôi chỉ cần bước hai bước chân để đi hết phòng và với lấy tay nắm cửa. Nhưng nó không xoay chuyển. Tôi cố xoay mạnh hơn, dồn toàn bộ trọng lượng vào đó, nhưng vẫn không gặp may. Tay nắm cửa chẳng nhúc nhích dù chỉ một phân.


  Nó đã bị khóa.


  “Andy?” Tôi lại gọi. Không có ai trả lời. “Andy!”


  Chuyện quái gì đang diễn ra ở đây thế này?


  Có lẽ anh đã đi xuống nhà để lấy cái gì đó và cửa bị gió đóng sập lại. Nhưng điều đó không giải thích được vì sao không có tờ giấy nào trong căn phòng này khi mà anh đã nói đó là thứ chúng tôi sẽ lên đây lấy.


  Tôi đập cửa. “Andy!”


  Vẫn không có ai trả lời.


  Tôi áp tai vào cửa. Tôi nghe thấy tiếng bước chân, nhưng chúng không chịu tiến lại gần. Chúng ngày một đi xa hơn, biến mất dưới cầu thang.


  Hẳn anh đã không nghe thấy tôi gọi. Đó là lời giải thích duy nhất. Tôi vỗ túi, nhưng di động của tôi ở trong phòng ngủ mất rồi. Không có cách nào để gọi anh cả.


  Khỉ gió.


  Mắt tôi nhìn ra cửa sổ. Có một ô cửa sổ nhỏ xíu trong góc phòng. Tôi tiến lại gần và nhìn ra bên ngoài, nhận ra rằng cửa sổ nhìn xuống sân sau. Vậy nên không có cách nào để thu hút sự chú ý của bất kì ai ở bên ngoài. Tôi sẽ mắc kẹt ở đây cho tới khi Andy quay lại.


  Tôi không có nỗi sợ bị giam giữ, nhưng căn phòng này cực kì nhỏ với một cái trần thấp nghiêng phía trên chiếc giường. Và ý nghĩ mình sẽ bị nhốt trong này bắt đầu khiến tôi sởn tóc gáy. Đúng thế, Andy sẽ sớm quay lại đây, nhưng tôi không thích không gian khép kín này. Hơi thở của tôi ngày một gấp gáp và các đầu ngón tay tôi bắt đầu ngứa ngáy.


  Tôi phải mở cái cửa sổ đó ra.


  Tôi đẩy vào cạnh dưới cửa sổ, nhưng ô cửa không chịu nhúc nhích. Dù chỉ một milimét. Trong một khoảnh khắc, tôi đã nghĩ biết đâu nó mở ra ngoài, nhưng cũng không. Cái cửa sổ ngu ngốc này bị làm sao vậy không biết? Tôi hít sâu, cố làm mình bình tĩnh lại. Tôi nhìn kĩ cửa sổ hơn và...


  Nó đã bị bít kín.


  Khi Andy quay lại đây, tôi sẽ trút tất cả sự bực bội này lên đầu anh. Tôi tự thấy mình khá ôn hòa, nhưng tôi không thích bị nhốt trong căn phòng này. Chúng tôi phải làm cái gì đó về cái ổ khóa trên cửa, để bảo đảm nó không tự động khóa lại nữa. Ý tôi là, nhỡ cả hai chúng tôi đều đang ở trong này thì sao? Chúng tôi sẽ thật sự bị kẹt ở đây.


  Tôi quay lại tiếp tục đập cửa. “Andy!” Tôi gào lên. “Andy!”


  Sau mười lăm phút, giọng tôi đã khàn đặc vì hét. Sao anh chưa quay lại? Cho dù không nghe thấy tôi gọi đi nữa, hẳn anh phải nhận ra tôi vẫn còn ở trên tầng gác mái chứ. Tôi có thể làm gì trên này một mình cơ chứ. Tôi thậm chí còn không biết anh muốn giấy tờ gì.


  Ý tôi là, hay là anh đang đi xuống cầu thang, bị vấp chân, rồi ngã lăn xuống cả cầu thang còn lại, và giờ đang nằm bất tỉnh trong một vũng máu ở chân cầu thang? Bởi vì đó là điều duy nhất tôi thấy hợp lí.


  Ba mươi phút sau, tôi đã sắp phát rồ đến nơi. Họng tôi đau nhức và nắm tay tôi thì đỏ quạch vì đập cửa. Tôi muốn khóc òa lên. Andy đâu rồi? Chuyện gì đang xảy ra ở đây thế này?


  Đúng lúc tôi cảm thấy sắp mất trí đến nơi thì tôi nghe thấy một giọng nói vang lên từ bên kia cửa. “Nina?”


  “Andy!” Tôi kêu lên. “Tạ ơn Chúa! Em đang bị nhốt trong này! Anh không nghe thấy tiếng em kêu gào à?”


  Có một khoảng im lặng dài ở bên kia cửa. “Có. Anh có nghe thấy.”


  Tôi thậm chí còn không biết phải đáp lại câu đó thế nào. Nếu anh nghe thấy tôi, vì sao anh lại không giúp tôi ra ngoài?


  Nhưng bây giờ tôi chưa xử lí được điều đó. Tôi chỉ muốn ra khỏi căn phòng này đã.


  “Anh có thể mở cửa ra không?”


  Một khoảng im lặng dài theo sau. “Không. Chưa được.” 


  Gì cơ?


  “Em không hiểu,” tôi lắp bắp. “Vì sao anh không thể thả em ra? Anh đã đánh mất chìa khóa à?”


  “Không”


  “Vậy thì hãy thả em ra!”


  “Anh đã nói là chưa được.”


  Tôi nao núng trước sự gay gắt trong hai từ cuối cùng. Tôi không hiểu. Chuyện gì đang diễn ra ở đây thế này? Vì sao anh không chịu thả tôi ra khỏi tầng gác mái?


  Tôi nhìn chằm chằm vào cánh cửa chắn giữa hai chúng tôi. Tôi thử vặn tay nắm cửa thêm một lần nữa, hy vọng biết đâu đây chỉ là một trò đùa. Nó vẫn bị khóa. “Andy, anh cần phải thả em ra khỏi đây.”


  “Đừng có bảo anh phải làm gì trong nhà của chính anh.” Giọng anh mang một âm sắc kì quặc khiến tôi gần như không nhận ra. “Em phải học được bài học trước khi được thả ra.”


  Một cảm giác lạnh lẽo, buồn nôn chạy dọc sống lưng tôi Khi Andy và tôi còn đang đính hôn, anh có vẻ thật hoàn hảo. Anh ngọt ngào, lãng mạn, đẹp trai, giàu có, và tử tế với Cecelia. Tôi đã cố gắng tìm kiếm một khiếm khuyết chết người của anh.


  Giờ tôi tìm thấy rồi.


  “Andy,” tôi nói. “Hãy để em ra khỏi đây. Em không rõ anh bực bội vì điều gì, nhưng chúng ta có thể xử lí nó. Chỉ cần mở khóa cửa và chúng ta sẽ nói chuyện là được.”


  “Anh không nghĩ vậy.” Giọng anh bình tĩnh và đều đều – đối ngược hoàn toàn với những gì tôi đang thấy lúc này. “Cách duy nhất để học được bài học là thấy hậu quả của hành động của em.”


  Tôi hít vào thật mạnh. “Andy, anh phải thả em ra khỏi cái phòng chết tiệt này ngay lập tức.”


  Tôi đá mạnh vào cửa, mặc dù bàn chân trần của tôi không đem lại hiệu quả gì đáng kể. Nó chỉ làm đau các ngón chân tôi mà thôi. Tôi đợi nghe cửa mở, nhưng chẳng có gì.


  “Em thề với Chúa, Andy,” tôi gầm lên. “Thả em ra khỏi căn phòng này. Thả. Em. Ra.”


  “Em đang bực bội,” anh nhận xét. “Anh sẽ quay lại khi em đã bình tĩnh.”


  Và rồi tiếng bước chân của anh ngày một xa dần – anh đang bỏ đi.


  “Andy!” Tôi hét lên. “Sao anh dám bỏ đi! Quay lại! Quay lại và thả tôi ra khỏi cái chỗ này ngay! Andy, nếu anh không thả tôi ra khỏi đây, tôi sẽ bỏ anh! Thả tôi ra!” Tôi dùng cả hai tay đập cửa. “Tôi đang bình tĩnh đây! Thả tôi ra!”


  Nhưng tiếng bước chân ngày một nhỏ dần cho đến khi mất hẳn.
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  Bước ba: Phát hiện ra chồng bạn là hiện thân của quỷ dữ 


  Bây giờ là nửa đêm. Đã ba tiếng đồng hồ trôi qua.


  Tôi đã đập cửa rầm rầm và cào gỗ cho tới khi dưới các ngón tay tôi đầy mảnh dằm. Tôi đã gào thét cho tới khi mất giọng. Tôi cứ ngỡ cho dù anh ta không chịu thả tôi ra thì biết đâu sẽ có hàng xóm nghe được. Nhưng sau một tiếng đồng hồ, tôi đã từ bỏ hy vọng đó.


  Giờ tôi đang ngồi trên cái giường gấp trong góc phòng. Lò xo đâm vào mông tôi khi tôi đành để nước mắt lăn dài trên má. Tôi không rõ anh ta định làm gì, nhưng tất cả những gì tôi có thể nghĩ đến là Cecelia đang say giấc trong nôi. Một mình với thằng điên đó. Anh ta sẽ làm gì tôi? Anh ta sẽ làm gì con tôi?


  Nếu có ngày tôi có thể ra khỏi đây, tôi sẽ ôm Cecelia và chạy trốn gã đàn ông này nhanh hết mức có thể. Tôi cóc quan tâm anh ta có bao nhiêu tiền. Tôi cóc quan tâm là chúng tôi đã bị ràng buộc trên cái danh nghĩa vợ chồng. Tôi muốn thoát khỏi đây.


  “Nina?”


  Giọng của Andy. Tôi nhảy bật dậy khỏi giường và lao ra cửa. “Andy,” tôi nghẹn ngào với giọng nói còn thốt ra được.


  “Em đã mất giọng rồi,” anh ta nhận xét.


  Tôi không biết phải trả lời câu đó kiểu gì.


  “Em không nên phí công gào thét,” anh ta bảo tôi. “Toàn bộ tầng gác mái đều được cách âm. Vậy nên sẽ không có ai nghe thấy em đâu. Anh có thể tổ chức tiệc tối ở dưới nhà và họ cũng sẽ không bao giờ nghe thấy tiếng em gào thét”


  “Xin hãy cho em ra,” tôi thút thít.


  Tôi sẵn sàng làm mọi chuyện. Tôi sẽ đồng ý với bất kì điều gì anh ta muốn nếu anh ta để tôi ra khỏi đây. Tất nhiên, một khi cửa đã mở, tôi sẽ bỏ anh ta ngay. Tôi cóc quan tâm nếu thỏa thuận tiền hôn nhân nói rằng tôi sẽ không nhận được gì nếu chấm dứt hôn nhân ngay trong năm đầu tiên. Làm cái gì cũng được miễn là được thoát khỏi cái nơi chết tiệt này.


  “Đừng lo, Nina,” anh ta nói. “Anh sẽ thả em ra mà. Anh hứa đấy.”


  Tôi thở ra.


  “Nhưng chưa được”, anh ta nói thêm. “Em phải học được hậu quả của những gì mình đã làm.”


  “Anh đang nói về cái gì? Hậu quả của cái gì?”


  “Tóc của em.” Giọng anh ta đầy ghê tởm. “Anh không thể để vợ anh đi đây đó như một ả nhếch nhác với đường chân tóc sẫm màu lộ rõ mồn một.”


  Chân tóc của tôi. Tôi không thể tin là anh ta bực mình chuyện đó. Ý tôi là, chỉ có vài milimét tóc thôi mà. “Em rất xin lỗi. Em hứa, em sẽ hẹn thợ cắt tóc ngay lập tức.”


  “Như thế chưa đủ.”


  Tôi áp trán vào cửa. “Ngay sáng mai em sẽ đi luôn. Em thề đấy.”


  Anh ta ngáp ở bên kia cửa. “Bây giờ anh đi ngủ đây. Em cứ đợi đi và đến sáng ta sẽ nói về hình phạt của em.”


  Tiếng bước chân của anh ta nhỏ dần khi anh ta đi mất. Dù tay tôi còn nhức mỏi vì đập cửa, tôi lại tiếp tục làm vậy. Tôi đập mạnh tay vào cửa đến mức mà, tôi không thể tin là mình lại chưa làm gãy mọi cái xương trên bàn tay. “Andy, sao anh dám bỏ tôi lại đây qua đêm! Quay lại đây! Quay lại!”


  Nhưng anh ta lờ tịt tôi đi hệt như trước đó.


  ***


  Tôi ngủ trong căn phòng đó. Tất nhiên rồi. Tôi còn lựa chọn nào không?


  Tôi không nghĩ là mình lại thiếp được, nhưng bằng cách nào đó tôi đã ngủ được. Giữa việc gào thét và đập cửa, adrenaline đã nhường chỗ cho sự mệt mỏi và tôi đã thiếp đi trên cái giường cũ không thoải mái đó. Cái giường đó không tệ hơn là bao so với cái giường tôi quen ngủ trong căn hộ nhỏ xíu mà tôi thuê hồi chỉ có tôi và Cecelia, nhưng tôi đã quen với cái đệm bọt hoạt tính của Andy.


  Tôi nhớ lại hồi chỉ có tôi và Cece. Lúc nào cũng đầy áp lực, lúc nào cũng chỉ chực khóc. Tôi không hề biết là mình đã có cuộc sống tốt đẹp như thế nào trước khi cưới phải một gã tâm thần dám nhốt tôi lại qua đêm trong một căn phòng chỉ bởi vì tôi nhỡ hẹn với thợ làm tóc.


  Cece. Tôi mong con bé ổn. Nếu thằng khốn đó dám động vào dù chỉ một sợi tóc của con bé, tôi thề là tôi sẽ giết anh ta. Tôi cóc quan tâm cho dù có phải ngồi tù chung thân đi nữa.


  Lưng tôi nhức mỏi khi thức dậy buổi sáng. Và đầu tôi đau như búa bổ. Nhưng tệ hơn hết, bàng quang của tôi đầy ứ. Căng lên đau đớn. Đây là nhu cầu cấp thiết nhất trong tất cả.


  Có điều, tôi có thể làm gì đây? Phòng tắm nằm bên ngoài phòng này. Nhưng nếu tôi còn phải đợi thêm nữa, tôi sẽ đi tiểu ra quần mất.


  Tôi đứng dậy và đi đi lại lại trong phòng. Tôi thử vặn tay nắm cửa một lần nữa, hy vọng biết đâu tất cả những gì xảy ra đêm qua chỉ là do tôi tưởng tượng ra và cánh cửa sẽ mở ra một cách thần kì. Không được may như thế. Nó vẫn khóa.


  Tôi nhớ lại khi tôi nhìn vào phòng để đồ, trong đó chỉ có đúng một thứ. Một cái xô.


  Andy đã âm mưu toàn bộ vụ này. Anh ta đã lừa tôi lên đây. Anh ta đã lắp một ổ khóa bên ngoài cửa. Và anh ta còn bỏ cái xô vào trong đó có mục đích.


  Tôi thật sự phải làm việc này rồi.


  Chắc là cũng có nhiều chuyện còn tồi tệ hơn là đi tiểu vào một cái xô chứ. Tôi kéo nó ra khỏi tủ để đồ và làm những gì mình phải làm. Sau đó tôi lại nhét nó vào trong đó. Mong là tôi sẽ không phải dùng đến nó nữa.


  Miệng tôi khô khốc và dạ dày tôi đang gầm gừ, dù nếu ăn thì chắc tôi sẽ nôn ra mất. Xét đến cách anh ta bỏ cái xô lại, tôi tự hỏi anh ta có suy nghĩ thấu đáo như thế cho cả căn phòng không. Tôi kéo cửa tủ lạnh ra, những mong sẽ tìm được đủ loại đồ ăn bên trong đó.


  Thay vào đó, có ba chai nước nhỏ.


  Ba chai nước xinh đẹp.


  Tôi mừng đến suýt thì xỉu. Tôi cầm lấy một chai, vặn nắp ra, và gần như uống hết sạch chỉ trong một ngụm. Họng tôi vẫn còn thấy khô khốc và đau đớn, nhưng đã đỡ hơn một chút.


  Tôi nhìn hai cái chai còn lại. Tôi muốn uống thêm một chai nữa, nhưng sợ. Andy sẽ vứt tôi lại đây trong bao lâu? Tôi không hề biết. Tôi nên để dành nguồn nước của mình.


  “Nina? Em tỉnh chưa?”


  Giọng Andy vang lên ở cửa. Tôi loạng choạng tiến lại gần cửa, đầu tôi nhức như búa bổ với mỗi bước chân. “Andy…”


  “Chào buổi sáng, Nina.”


  Tôi nhắm mắt lại trước sự chóng mặt ập đến. “Cecelia ổn chứ?”


  “Con bé ổn. Anh đã bảo mẹ anh là em đã đi thăm họ hàng và bà sẽ trông Cecelia cho tới khi em quay lại.”


  Tôi thở ra. Ít nhất thì con gái tôi được an toàn. Evelyn Winchester không phải là người tôi yêu quý nhất trên thế giới, nhưng bà ta là một bảo mẫu cảnh giác. “Andy, xin hãy thả em ra.”


  Anh ta lờ tịt yêu cầu của tôi – đến giờ thì điều đó thậm chí còn chẳng làm tôi ngạc nhiên nữa. “Em đã thấy nước trong tủ lạnh chưa?”


  “Rồi.” Và dù nói ra điều này như giết chết tôi, tôi vẫn nói thêm, “Cảm ơn anh.”


  “Em sẽ phải dùng tiết kiệm đấy. Anh không thể đưa thêm cho em được đâu.”


  “Vậy thì hãy để em ra ngoài,” tôi rên rỉ nói.


  “Anh sẽ cho em ra,” anh ta nói. “Nhưng trước đó em phải làm cho anh việc này.”


  “Việc gì? Gì cũng được.”


  Anh ta dừng lại. “Em phải hiểu đặc ân về tóc.”


  “Được rồi, em hiểu rồi.”


  “Thật không, Nina? Bởi vì anh cảm thấy nếu em hiểu thật thì em đã chẳng đi ra đường như một con đàn bà nhếch nhác, để lộ cả chân tóc sẫm màu như thế.”


  “Em... em xin lỗi vì chuyện đó.”


  “Bởi vì em không thể chăm sóc tóc tai của mình, giờ em phải đưa nó cho anh.”


  “Cái gì cơ?” Trong tôi dâng lên một cảm giác kinh khủng và đáng sợ.


  “Không phải toàn bộ.” Anh ta cười khẽ, bởi vì tất nhiên, điều đó thật lố bịch. “Anh muốn một trăm sợi.”


  “Anh... anh muốn một trăm sợi tóc của em?”


  “Đúng thế.” Anh ta gõ lên cửa. “Hãy đưa cho anh một trăm sợi tóc của em, và anh sẽ thả em ra khỏi phòng”


  Đây là yêu cầu kì lạ nhất mà tôi từng nghe. Anh ta muốn trừng phạt chân tóc sẫm màu của tôi bằng cách tôi phải đưa cho anh ta một trăm sợi tóc của tôi à? Trong lược của tôi cũng có từng đấy sợi tóc ấy chứ. Anh ta có bệnh sùng bái tóc à? Có phải là thế không? “Nếu anh tìm trong lược của em”


  “Không”, anh ta ngắt lời tôi. “Anh muốn tóc từ da đầu của em. Anh muốn thấy chân tóc.”


  Tôi đứng đó, sững sờ. “Anh nghiêm túc đấy à?”


  “Nghe có giống anh đang đùa không?” anh ta quát lên. Sau đó giọng anh ta dịu xuống. “Có vài cái phong bì trong tủ quần áo đấy. Em hãy cho tóc vào trong đó và luồn chúng xuống dưới khe cửa. Nếu em làm vậy, nghĩa là em đã học được bài học và anh sẽ cho em ra ngoài.”


  “Được rồi,” tôi đồng ý. Tôi rê tay qua mái tóc vàng của tôi và hai sợi đã nằm giữa các ngón tay tôi. “Em sẽ đưa nó cho anh trong vòng năm phút.”


  “Bây giờ anh phải đi làm, Nina,” anh ta gắt gỏng nói. “Nhưng khi anh về đến nhà, em phải chuẩn bị sẵn các sợi tóc cho anh đấy.”


  “Nhưng em có thể lấy chúng rất nhanh mà!” Tôi lại giật tóc và lại một sợi tóc nữa tuột ra.


  “Anh sẽ về nhà lúc 7 giờ,” anh ta nói. “Và nhớ này, anh muốn sợi tóc nguyên vẹn. Anh phải thấy cả chân tóc không thì không tính!”


  “Không! Xin anh mà!” Lần này tôi giật tóc mình hung hăng hơn. “Em sẽ làm điều đó ngay đây! Đợi chút thôi!”


  Nhưng anh ta sẽ không đợi. Anh ta đang bỏ đi. Tiếng bước chân của anh ta mất hút hệt như trước đó.


  Tôi đã học được rằng dù có la hét hay đập cửa bao nhiêu đi nữa thì cũng không thể khiến anh ta quay lại. Không cần phải phí phạm năng lượng và làm trầm trọng thêm cơn đau đầu vốn đã rất nặng của tôi. Tôi phải dồn sức vào việc trao cho anh ta thứ anh ta muốn. Sau đó tôi có thể quay lại với con gái mình. Và rồi tôi có thể trốn khỏi căn nhà này mãi mãi.
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  Đến 7 giờ, tôi đã hoàn thành nhiệm vụ.


  Tôi lấy được khoảng hai mươi sợi nhờ liên tục cào tay trên tóc. Sau đó, tôi biết là mình sẽ phải giật nốt số sợi còn lại từ chân tóc. Khoảng tám mươi lần, tôi nắm lấy một sợi tóc, chuẩn bị tinh thần, và giật mạnh. Tôi đã thử giật vài sợi một lúc, nhưng đau khủng khiếp. Ơn trời, tóc của tôi khỏe mạnh, vậy nên phần lớn các sợi được giật ra còn nguyên nang. Sau khi đẻ Cecelia, chắc tôi phải giật đến trọc đầu mới có đủ số sợi tóc đáp ứng được yêu cầu.


  Vậy nên khi 7 giờ đã điểm, tôi đang ngồi trên giường, ôm chặt cái phong bì có chứa một trăm sợi tóc của mình. Tôi chỉ muốn đưa nó cho anh ta và thoát ra khỏi đây. Và ném giấy li hôn vào mặt anh ta. Thằng khốn nạn bệnh hoạn đó.


  “Nina?”


  Tôi nhìn xuống đồng hồ đeo tay của mình. 7 giờ đúng Anh ta đúng giờ – cái này tôi phải ghi nhận.


  Tôi nhảy xuống giường và áp đầu vào cửa. “Em chuẩn bị xong rồi,” tôi nói.


  “Luồn nó xuống dưới đi.”


  Tôi luồn phong bì vào dưới khe cửa. Tôi hình dung ra anh ta đứng ở bên kia cửa. Xé phong bì ra, nghiên cứu các nang tóc của tôi. Đến thời điểm này tôi không còn quan tâm anh ta làm gì nữa, miễn là anh ta thả tôi ra. Tôi đã làm những gì anh ta muốn tôi làm rồi.


  “Được chứ?” Tôi nói. Họng tôi khát khô đến mức đau đớn. Trong ngày tôi đã uống hết hai chai nước còn lại, để dành chai cuối cùng cho một tiếng cuối cùng. Khi được ra khỏi đây, tôi sẽ uống liền tù tì năm cốc nước. Và đi vệ sinh trong toilet xịn.


  “Chờ anh chút,” anh ta nói. “Anh đang kiểm tra.”


  Tôi nghiến răng, lờ đi dạ dày đang gầm gào giận dữ. Cho đến giờ tôi đã không ăn suốt hai mươi tư tiếng rồi và tôi chóng mặt vì đói, đến mức mà tóc cũng bắt đầu trông ngon miệng.


  “Cece đâu rồi?” tôi nghẹn ngào hỏi.


  “Con bé đang chơi trong sân của nó ở dưới nhà,” anh ta nói. Chúng tôi đã tạo ra một khu vực có rào, an toàn trong phòng khách để con bé có thể chơi đùa mà không cần lo lắng về việc tự làm nó bị thương. Đó là ý tưởng của Andy. Anh ta thật chu đáo.


  Không, anh ta không chu đáo. Đó chỉ là ảo giác thôi. Diễn cả. Anh ta là một con quái vật.


  “Hừm,” Andy nói.


  “Sao thế?” Tôi rên lên. “Có chuyện gì thế?”


  “Nhìn này,” anh ta nói, “hầu hết toàn bộ sợi tóc đều ổn, nhưng có một sợi không có nang tóc đây này.”


  Thằng khốn.


  “Được. Em sẽ đưa cho anh một sợi mới.”


  “Anh e là không như thế được,” anh ta thở dài. “Em phải bắt đầu lại từ đầu. Sáng mai anh sẽ kiểm tra em. Hy vọng là đến lúc đó, em sẽ có một trăm sợi tóc nguyên vẹn cho anh. Không thì chúng ta sẽ phải tiếp tục cố gắng”


  “Không…” Tiếng bước chân anh ta nhỏ dần cuối hành lang, và tôi nhận ra anh ta đang thật sự bỏ tôi lại. Không có đồ ăn lẫn nước uống. “Andy!” Giọng tôi khàn đặc và không khá hơn tiếng thì thào là mấy. “Đừng làm thế này! Xin anh đấy! Xin anh đừng làm thế này!”


  Nhưng anh ta đã đi mất rồi.


  ***


  Đến giờ đi ngủ tôi đã chuẩn bị xong một trăm sợi tóc nữa, đề phòng nhỡ đâu anh ta quay lại, nhưng anh ta không hề xuất hiện. Tôi thậm chí còn cho vào thừa mười sợi. Không hiểu sao, bây giờ chúng bứt ra dễ dàng hơn. Tôi hầu như không còn cảm giác gì khi sợi tóc chia tay da đầu tôi.


  Tất cả những gì tôi có thể nghĩ đến là nước. Thức ăn và nước, nhưng chủ yếu là nước. Và tất nhiên, Cecelia của tôi. Tôi không chắc liệu mình có còn gặp lại con bé nữa không. Tôi không rõ một người có thể sống thiếu nước bao lâu, nhưng không thể quá lâu được. Andy đã thề sẽ thả tôi ra khỏi đây, nhưng nhỡ anh ta nói dối thì sao? Nhỡ anh ta sẽ để mặc tôi chết ở đây thì sao?


  Tất cả chỉ vì tôi nhỡ một cuộc hẹn làm tóc.


  Khi tôi thiếp đi buổi đêm, tôi mơ thấy một bể nước. Tôi ụp đầu xuống nước và nước thì rời xa tôi. Mỗi lần tôi cố uống, nước lại chạy trốn khỏi tôi. Cảm giác như một trong những hình phạt tra tấn dưới địa ngục vậy.


  “Nina?”


  Giọng Andy đánh thức tôi dậy. Tôi không chắc mình đã ngủ hay ngất đi nữa. Nhưng tôi đã đợi anh ta cả đêm dài, nên tôi cần phải đứng dậy và trao cho anh ta thứ anh ta muốn. Đó là cách duy nhất để tôi thoát được khỏi đây.


  Dậy đi nào, Nina!


  Ngay khi tôi ngồi dậy trên giường, đầu tôi quay mòng mòng. Bất chợt tất cả tối sầm lại. Tôi nắm chặt cái đệm mỏng tang, chờ thị lực của tôi rõ ràng trở lại. Nó mất tròn một phút.


  “Anh e là anh không thể thả em ra trừ phi anh nhận được những sợi tóc đó,” Andy nói bên kia cửa.


  Giọng nói khủng khiếp của anh ta đánh lên một luồng adrenaline giúp tôi đứng dậy. Các ngón tay của tôi run bần bật khi tôi cầm phong bì và lảo đảo đi ra cửa. Tôi nhét phong bì vào dưới cửa, rồi đổ sập vào tường, trượt xuống sàn.


  Tôi đợi trong khi anh ta đếm. Cảm giác như kéo dài bất tận. Nếu anh ta nói tôi chưa hoàn thành nhiệm vụ thì tôi không biết phải làm gì nữa. Tôi không thể sống sót thêm mười hai tiếng ở đây được. Tất cả sẽ kết thúc. Tôi sẽ chết trong căn phòng đó.


  Không, tôi phải tiếp tục bất kể có thế nào đi nữa. Vì Cece. Tôi không thể để con bé rơi vào tay gã quái vật này được.


  “Được rồi,” cuối cùng anh ta nói. “Làm tốt lắm.”


  Và rồi ổ khóa xoay. Và cửa mở tung ra.


  Andy đang mặc vest, đã sẵn sàng đi làm. Tôi đã từng tưởng tượng là khi nhìn thấy thằng khốn này sau khi bị nhốt lại trong căn phòng này hai đêm, tôi sẽ nhảy dựng dậy và móc mắt anh ta ra. Nhưng thay vào đó, tôi vẫn cứ nằm trên sàn, quá yếu ớt để di chuyển. Andy khom người xuống bên cạnh tôi, và đó là lúc tôi để ý thấy anh ta đang cầm một cốc nước to và một cái bánh bagel.


  “Đây,” anh ta nói. “Anh đã mang cho em cái này.”


  Tôi nên ném nước vào mặt anh ta. Tôi muốn làm như thế. Nhưng tôi không nghĩ mình có thể ra khỏi căn phòng này nếu không ăn uống cái gì đó. Vậy nên tôi nhận món quà của anh ta, uống cạn cốc nước và nhồi các mẩu bánh bagel xuống họng cho tới khi chúng hết sạch.


  “Anh xin lỗi vì đã phải làm điều đó,” anh ta nói, “nhưng đó là cách duy nhất để em học được bài học.”


  “Cút xuống đi ngục đi,” tôi rít lên với anh ta.


  Tôi cố đứng dậy, nhưng lại vấp ngã. Kể cả sau khi đã uống nước, đầu tôi vẫn quay mòng mòng. Tôi không thể đi thẳng được. Tôi không nghĩ mình có thể đi xuống cầu thang tới tầng hai.


  Vậy nên tôi để Andy giúp tôi, dù tôi căm ghét bản thân vì việc này. Tôi để anh ta dẫn tôi xuống nhà, và tôi phải dựa hẳn vào anh ta suốt cả đường. Khi xuống đến tầng hai, tôi có thể nghe tiếng Cecelia ca hát ở tầng dưới. Con bé vẫn ổn. Anh ta không hại nó. Tạ ơn Chúa.


  Tôi sẽ không để anh ta có một cơ hội nào nữa.


  “Em cần phải nằm nghỉ,” Andy nghiêm khắc nói. “Em không khỏe.”


  “Không,” tôi rên lên. Tôi muốn ở cạnh Cecelia. Tay tôi nhức nhối muốn chạm vào con bé.


  “Bây giờ em đang quá ốm,” anh ta nói. Như thể tôi đang chống chọi với bệnh cảm cúm chứ không phải vì bị anh ta nhốt trong một căn phòng suốt hai ngày. Anh ta đang nói chuyện với tôi như thể tôi mới là đứa điên. “Thôi nào.”


  Nhưng không nói đến những chuyện khác, anh ta nói đúng việc tôi cần phải nằm xuống. Chân tôi đang run bần bật theo từng bước đi và đầu tôi không ngừng quay mòng mòng. Vậy nên tôi để anh ta dẫn tôi về lại chiếc giường siêu đại của chúng tôi và nhét tôi vào dưới chăn. Nếu có cơ hội nào để tôi thoát được khỏi đây thì cơ hội đó cũng đã tan biến khi tôi vào tới giường. Tôi cảm giác như đang ngủ trên mây sau hai đêm thiếp đi trên cái giường gấp vừa rồi.


  Mí mắt của tôi nặng như chì – tôi không thể chống lại thôi thúc chìm sâu vào giấc ngủ. Andy ngồi cạnh tôi, ở mép giường, vuốt tóc tôi. “Chỉ là em đang thấy không khỏe mà thôi,” anh ta nói. “Em cần ngủ một ngày. Đừng lo về Cecelia. Anh sẽ bảo đảm con bé được chăm sóc.”


  Giọng anh ta thật tử tế và dịu dàng, tôi bắt đầu tự hỏi có phải tôi đã tưởng tượng ra tất cả mọi chuyện hay không. Sau tất cả, anh ta đã là một người chồng thật tử tế. Anh ta có thật sự nhốt tôi lại trong một căn phòng và bắt tôi giật từng sợi tóc một ra không? Điều đó nghe không giống những gì anh ta sẽ làm. Có lẽ tôi chỉ bị sốt và tất cả là một ảo giác khủng khiếp mà thôi?


  Không. Đó không phải là ảo giác. Nó có thật. Tôi biết là như thế.


  “Tôi ghét anh,” tôi thì thào.


  Andy lờ tuyên bố của tôi đi khi anh ta tiếp tục vuốt tóc tôi cho tới khi mắt tôi nhắm chặt lại. “Cứ ngủ một chút đi,” anh ta dịu dàng nói. “Đó là tất cả những gì em cần.”
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  Bước bốn: Khiến cả thế giới tin rằng bạn bị điên


  Tôi tỉnh dậy và nghe tiếng nước chảy xa xa.


  Tôi vẫn thấy chuếnh choáng và lờ đờ. Cơ thể phải mất bao lâu để hồi phục lại sau khi thiếu thức ăn và nước uống suốt hai ngày? Tôi nhìn đồng hồ đeo tay – đang là buổi chiều.


  Tôi dụi mắt, cố xác định vị trí nước chảy. Có vẻ nó phát ra từ phòng tắm của phòng ngủ chính, đang đóng chặt. Andy đang tắm trong đó à? Nếu vậy thật thì tôi không có nhiều thời gian để trốn khỏi chỗ này.


  Di động của tôi vẫn đang nằm trên tủ đầu giường. Tôi chộp lấy nó, suy nghĩ về việc gọi báo cảnh sát về những gì Andy đã làm với tôi. Nhưng không, tôi sẽ đợi. Cho tới khi tôi đã trốn thật xa khỏi anh ta.


  Có điều điện thoại chứa đầy tin nhắn văn bản từ Andy. Tiếng tin nhắn anh ta gửi đến hẳn là thứ đã đánh thức tôi dậy. Tôi đọc lướt qua chúng, cau mày nhìn màn hình.


  Em ổn chứ


  Sáng nay em có vẻ hành động kì lạ lắm. Hãy gọi lại cho anh và cho anh biết em vẫn ổn nhé?


  Nina, mọi chuyện ổn cả chứ: Chuẩn bị đi họp, nhưng hãy cho anh biết là em vẫn ổn.


  Em và Cece thế nào rồi? Hãy gọi hoặc nhắn tin cho anh nhé.


  Tin nhắn cuối cùng là thứ thu hút sự chú ý của tôi. Cecelia. Tôi đã không gặp con bé hai ngày nay. Kể từ khi con bé ra đời, tôi chưa trải qua một ngày mà không có nó. Tôi thậm chí còn không bỏ nó lại để đi tuần trăng mật. Bây giờ con bé đang ở đâu? Andy hẳn sẽ không bỏ tôi lại một mình với con bé nếu tôi đang ngủ say, đúng không?


  Tôi nhìn vào cánh cửa phòng tắm đang đóng chặt. Ai đang ở trong phòng tắm? Tôi cứ ngỡ là Andy, nhưng không thể có chuyện đó được. Anh ta đã nhắn tin cho tôi từ chỗ làm. Tôi đã để mặc nước chảy à? Có lẽ tôi đã tỉnh giấc và dùng phòng tắm rồi quên tắt vòi nước. Nó có vẻ khó xảy ra, xét đến trạng thái yếu ớt của tôi.


  Tôi vung chân hất chăn ra. Tay tôi trông trắng bệch và run rẩy. Tôi cố gắng ngồi dậy, nhưng thật khó khăn. Dù tôi đã được uống nước và nghỉ ngơi, tôi vẫn cảm thấy kiệt quệ. Tôi phải bấu vào giường để bước đi. Tôi không chắc mình có thể đi từ giường tới phòng tắm hay không.


  Tôi hít thật sâu, dằn cơn chóng mặt xuống, và đi chậm hết mức có thể. Tôi đi được khoảng hai phần ba đường trước khi khuỵu gối xuống. Chúa ơi, tôi bị làm sao thế này?


  Nhưng tôi cần phải biết âm thanh đó là gì. Vì sao lại có nước chảy trong phòng tắm? Và giờ khi đã đến gần hơn, tôi có thể nhìn thấy đèn bật bên trong cánh cửa đóng chặt. Ai đang ở trong đó? Ai đang ở trong phòng tắm của tôi?


  Tôi bò nốt quãng đường còn lại tới đó. Khi cuối cùng


  cũng tới được cửa phòng tắm, tôi với lấy tay nắm cửa và đẩy cửa mở ra. Và đến hết cuộc đời này tôi cũng sẽ không bao giờ quên điều tôi nhìn thấy khi đó.


  Đó là Cece. Con bé đang ở trong bồn tắm. Mắt con bé nhắm chặt và nó được đỡ ngồi trong bồn tắm. Nước đang chảy ào ào và đã dâng qua vai con bé. Chỉ trong khoảng một đến hai phút nữa thôi, nó sẽ dâng quá đầu.


  “Cecelia,” tôi thở dốc.


  Con bé không nói một lời. Con bé không hề khóc hay gọi tôi. Nhưng mắt con bé khẽ rung rinh.


  Tôi phải cứu con. Tôi phải tắt nước và lôi con bé ra khỏi bồn tắm. Nhưng chân tôi không thể chuyển động nổi, và mọi cử động đều như chìm trong bùn đặc. Nhưng tôi sẽ cứu con bé. Tôi sẽ cứu con gái tôi bằng mọi giá. Cho dù có phải chết.


  Tôi bò trên sàn phòng tắm. Đầu tôi đang xoay mòng mòng, đến mức tôi không chắc mình có duy trì sự tỉnh táo được nữa hay không. Nhưng tôi không thể ngất đi được. Con tôi cần tôi.


  Mẹ đến đây, Cece. Con hãy cố lên. Xin con đấy.


  Khi các ngón tay của tôi sờ được tới chiếc bồn sứ, tôi suýt thì khóc òa lên nhẹ nhõm. Nước giờ đã dâng gần đến cằm con bé. Tôi vươn tay tới chỗ vòi nước, nhưng một giọng nói gay gắt khiến các ngón tay tôi đông cứng lại.


  “Cô Winchester. Đừng nhúc nhích.”


  Tôi vẫn với lấy vòi nước. Sẽ không một ai ngăn cản tôi cứu con gái mình được. Tôi cố gắng tắt được vòi nước đi, nhưng trước khi tôi có thể làm bất kỳ điều gì khác, một bàn tay mạnh mẽ đã túm chặt cánh tay tôi, kéo tôi đứng phắt dậy. Trong cơn mơ hồ, tôi nhìn thấy một người đàn ông mặc cảnh phục đưa Cecelia ra khỏi bồn tắm.


  “Anh đang làm gì thế?” Tôi cố hỏi, nhưng giọng tôi ríu vào nhau.


  Người đàn ông đã cứu Cecelia lờ câu hỏi của tôi đi. Một giọng khác nói, “Cô bé còn sống, nhưng có vẻ cô bé đã bị chuốc thuốc mê.”


  “Đúng thế,” tôi gắng gượng nói. “Chuốc thuốc mê.”


  Họ biết. Họ biết Andy đã làm gì chúng tôi. Và giờ anh ta đã chuốc thuốc mê cả hai bọn tôi. Tạ ơn Chúa vì cảnh sát đã đến. Và giờ một nhân viên cấp cứu đã đặt Cecelia nằm dài trên một cái cáng, và họ cũng nhấc tôi lên một cái cáng. Chúng tôi sẽ ổn thôi. Họ đã đến cứu chúng tôi.


  Một người đàn ông mặc cảnh phục rọi đèn vào mắt tôi. Tôi quay mặt đi, nhăn mặt trước ánh sáng chói lóa không thể chịu nổi đó. “Cô Winchester,” anh ta nói gay gắt. “Vì sao cô lại có ý định dìm chết con gái mình?”


  Tôi mở miệng nhưng không có âm thanh nào bật ra. Dìm chết con gái mình? Anh ta đang nói cái gì vậy? Tôi đã cố gắng cứu con bé. Họ không thấy điều đó sao?


  Nhưng viên cảnh sát chỉ lắc đầu. Anh ta quay sang nói với một đồng đội. “Cô ta quá lơ mơ. Có vẻ bản thân cô ta cũng đã nốc cả đống thuốc. Hãy đưa cô ta tới bệnh viện. Tôi sẽ gọi anh chồng và cho anh ta biết chúng ta đã tới đây kịp thời.”


  Đã tới đây kịp thời? Anh ta đang nói cái gì thế? Tôi vừa ngủ cả ngày mà. Vì Chúa, họ nghĩ tôi đã làm gì thế?
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  Tám tháng sau đó của cuộc đời tôi diễn ra tại bệnh viện tâm thần Clearview.


  Câu chuyện, như đã được nhắc đi nhắc lại cho tôi nghe vô số lần, đó là tôi đã uống cả đống thuốc an thần mà bác sĩ của tôi đã kê đơn cho tôi và còn cho cả con gái tôi uống vài viên trong bình nước của nó nữa. Sau đó tôi đã đặt nó vào bồn tắm và bật nước lên. Ý định của tôi, hiển nhiên quá rồi, là tự sát và muốn con chết cùng. Tạ ơn Chúa người chồng Andy tuyệt vời của tôi đã nghi ngờ có gì đó không ổn và cảnh sát đã đến cứu chúng tôi kịp thời.


  Tôi không hề nhớ gì về những việc này. Tôi không hề nhớ là mình đã uống thuốc. không nhớ đã đặt Cecelia vào bồn tắm. Tôi thậm chí còn không nhớ bác sĩ đã kê đơn loại thuốc đó cho tôi, nhưng bác sĩ gia đình mà Andy và tôi đi khám đã xác nhận với chúng tôi là ông ta có kê đơn.


  Theo lời bác sĩ tâm lí mà tôi khám ở Clearview, tôi bị trầm cảm nặng và ảo giác. Ảo giác đã khiến tôi tin rằng chồng tôi đã giam giữ tôi trong một căn phòng suốt hai ngày. Trầm cảm đã khiến tôi cố gắng tự tử và giết con.


  Ban đầu, tôi không tin điều đó. Ký ức bị nhốt trên tầng gác mái quá sống động, tôi gần như có thể cảm thấy da tôi đau nhức ở những chỗ đã bị tôi bứt tóc ra. Nhưng bác sĩ Barringer kiên trì giải thích với tôi là khi bạn gặp ảo giác, cảm giác có thể rất thật dù thực tế không phải như vậy.


  Vậy nên tôi đang uống hai loại thuốc để ngăn chuyện này tái diễn. Một loại thuốc tâm thần và một loại thuốc trầm cảm. Khi khám với bác sĩ Barringer, tôi đã thừa nhận trách nhiệm của mình trong chuyện đó. Cho dù tôi vẫn hoàn toàn không nhớ gì. Tôi chỉ nhớ tỉnh dậy và thấy Cecelia trong bồn tắm mà thôi.


  Nhưng mà hẳn là tôi đã làm điều đó. Ở đó làm gì còn ai nữa.


  Thứ cuối cùng đã thuyết phục tôi tin rằng tôi tự làm điều đó chính là vì Andy sẽ chẳng bao giờ có thể làm điều gì đó tương tự như vậy với tôi. Kể từ ngày tôi gặp anh, lúc nào anh cũng tuyệt vời. Và suốt khoảng thời gian tôi ở lại Clearview, anh đã đến thăm tôi mỗi khi có thể. Nhân viên đều yêu mến anh. Anh mang bánh muffin và bánh quy cho các y tá. Và lúc nào anh cũng giữ lại một cái cho tôi.


  Hôm nay anh đã mang cho tôi một cái muffin việt quất. Anh đã gõ cửa phòng riêng của tôi ở Clearview, một bệnh viện đắt đỏ cho những người có vấn đề tâm thần và có tiền. Anh đã đi thẳng tới từ chỗ làm, và đang mặc áo vest và đeo cà vạt, trông đẹp trai nhức nhối.


  Khi mới đến đây, tôi đã bị nhốt trong phòng. Nhưng sau khi uống thuốc tôi đã khá hơn nhiều, nên họ đã cho tôi đặc quyền có một căn phòng không khóa. Andy ngồi sát mép giường trong khi tôi nhồi muffin vào miệng. Loại thuốc an thần đã làm tăng sự thèm ăn của tôi, và tôi đã nặng thêm gần mười cân kể từ khi đến đây.


  “Em đã sẵn sàng để tuần sau về nhà chưa?” anh hỏi.


  Tôi gật đầu, lau vụn bánh việt quất khỏi môi. “Em... chắc là rồi.”


  Anh nắm lấy tay tôi và tôi nhăn mặt nhưng vẫn cố không giật ra. Khi mới đến đây, tôi không thể chịu được việc anh chạm vào tôi. Nhưng tôi đã cố gắng gạt bỏ cảm giác sợ hãi của mình sang một bên. Andy không hề làm gì tôi cả. Chính bộ não trục trặc của tôi đã tưởng tượng ra tất cả.


  Nhưng cảm giác thật chân thực.


  “Cecelia thế nào rồi?” tôi hỏi.


  “Con bé vẫn ổn.” Anh siết nhẹ tay tôi. “Con bé rất phấn khởi vì em sắp về nhà.”


  Tôi cứ ngỡ con bé sẽ quên tôi khi tôi ở trong này, nhưng con bé không bao giờ quên. Vài tháng đầu ở đây, tôi đã không được phép gặp con bé, nhưng cái ngày Andy được đưa con bé tới chỗ tôi, hai chúng tôi đã ôm chặt lấy nhau, và khi hết giờ thăm nom, con bé đã ngửa đầu ra gào khóc cho tới khi tim tôi vỡ tan làm đôi.


  Tôi phải về nhà. Tôi phải quay lại cuộc sống cũ của tôi. Andy đã rất tuyệt về tất cả mọi thứ. Anh đã phải chịu đựng nhiều thứ không đáng có vì tôi.


  “Vậy Chủ nhật anh sẽ đến đón em vào buổi trưa,” anh nói. “Và rồi anh sẽ lái xe chở em về nhà. Mẹ anh sẽ trông Cece.”


  “Tuyệt lắm,” tôi nói.


  Dù tôi rất phấn khởi về việc được về nhà và gặp con gái, ý nghĩ quay lại căn nhà đó khiến dạ dày tôi cuộn sóng. Tôi không mong muốn đặt chân về đó. Đặc biệt là tầng gác mái.


  Tôi sẽ không bao giờ đi lên đó nữa.
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  “Cô đang sợ cái gì, Nina?”


  Tôi ngẩng lên trước câu hỏi của bác sĩ Hewitt. Tôi đã đi khám bác sĩ suốt bốn tháng vừa rồi, hai lần một tuần, kể từ lúc được thả khỏi Clearview. Bác sĩ Hewitt không phải là lựa chọn hàng đầu của tôi. Đầu tiên, chắc tôi sẽ chọn một nữ bác sĩ tâm lí và ai đó trẻ hơn – không phải xám bạc cả đầu thế này. Nhưng mẹ của Andy đã nhiệt liệt đề cử bác sĩ John Hewitt, và tôi thấy khó lòng từ chối, xét đến việc Andy đã phải trả một khoản lớn cho toàn bộ chi phí điều trị tâm thần của tôi.


  Dẫu sao đi nữa, bác sĩ Hewitt hóa ra lại rất giỏi. Ông ta có thúc ép tôi trả lời vài câu hỏi khó. Như hiện giờ chúng tôi đang đề cập đến thực tế là tôi chưa hề tiến lại gần tầng gác mái ở nhà kể từ khi về đến nhà.


  Tôi ngọ nguậy trên chiếc sô pha da. Đồ nội thất đắt đỏ trong văn phòng này là minh chứng cho sự thành công tuyệt vời của vị bác sĩ.


  “Tôi không biết mình sợ cái gì nữa. Đó chính là vấn đề.”


  “Cô thật sự nghĩ rằng có một nhà giam trên tầng gác mái à?”


  “Không phải nhà giam, nhưng…”


  Sau tất cả những lời khai chắc nịch của tôi về những gì tôi đã phải chịu đựng trong nhà, một viên cảnh sát đã được cử đến kiểm tra tầng gác mái. Anh ta đã thấy căn phòng trên đó và xác nhận rằng nó chẳng là gì ngoài một nhà kho. Chứa đầy hộp và giấy tờ.


  Đó là một ảo giác. Có gì đó không ổn đã xảy ra với các hợp chất trong não tôi và tôi đã tưởng tượng ra việc Andy giam giữ tôi. Ý tôi là, bắt tôi giật tóc và bỏ chúng vào phong bì chỉ vì tôi bỏ qua một cuộc hẹn với thợ làm tóc sao? Điều đó hết sức điên rồ, khi nghĩ lại.


  Nhưng lúc ấy tôi đã cảm thấy rất thật. Và tôi đã rất chăm chỉ nhuộm tóc kể từ khi về nhà. Chỉ để đề phòng.


  Andy đã đóng chặt cửa cầu thang dẫn lên tầng gác mái. Theo tôi được biết, anh đã không mở nó ra kể từ khi tôi về nhà.


  “Tôi nghĩ việc cô đi lên đó sẽ giúp cô chữa bệnh đấy,” bác sĩ Hewitt bảo tôi, đôi lông mày trắng dày của ông nhíu chặt lại. “Như thế thì nơi đó không còn quyền lực gì với cô nữa. Cô sẽ tự nhìn thấy rằng đó chỉ là một nhà kho mà thôi.”


  “Có lẽ…”


  Andy cũng đã khuyến khích tôi đi lên đó. Em hãy tự nhìn bằng mắt xem. Không có gì phải sợ đâu.


  “Hãy hứa với anh là em sẽ cố gắng đi, Nina,” anh nói.


  “Em sẽ cố gắng.” Có thể. Để xem.


  Bác sĩ Hewitt tiễn tôi ra khu vực chờ, nơi Andy đang ngồi trên một cái ghế gỗ, đọc cái gì đó trên điện thoại. Khi nhìn thấy tôi, khuôn mặt của anh cười rạng rỡ. Anh đã đổi lịch làm việc để đưa tôi tới mọi buổi khám bác sĩ. Tôi không biết làm sao anh vẫn còn có thể yêu tôi nhiều đến thế sau khi tôi đã cáo buộc anh làm những điều thật khủng khiếp. Nhưng chúng tôi đang chữa lành cho nhau.


  Và anh đợi tới khi tôi đã ngồi trong chiếc BMW của anh để hỏi về buổi khám. “Nó thế nào?”


  “Bác sĩ nghĩ em nên lên phòng gác mái.”


  “Và?”


  Tôi nuốt nước bọt khi ngắm phong cảnh trôi dần qua qua cửa sổ. “Em đang cân nhắc việc đó.”


  Andy gật đầu. “Anh nghĩ đó là một ý kiến hay. Một khi đã lên đó, em sẽ nhận ra tất cả chuyện này chỉ là ảo giác. Cảm giác giống như một sự mặc khải, em biết không?”


  Hoặc tôi có thể suy sụp hoàn toàn một lần nữa và cố giết Cecelia một lần nữa. Tất nhiên, việc đó sẽ khó khăn vì hiện thời tôi chưa được phép ở riêng với con bé. Lúc nào cũng có Andy hoặc có mẹ anh ở gần. Đó là một trong số các điều kiện để tôi được về nhà. Tôi không biết mình còn cần được giám sát khi ở cạnh con gái bao lâu nữa, nhưng hiện giờ thì rõ ràng là không có ai tin tôi cả.


  Cece đang ngồi trên sàn, chơi mấy món đồ vừa học vừa chơi mà Evelyn đã mua cho con bé. Khi nhìn thấy chúng tôi đi vào, con bé vứt ngay món đồ chơi xuống và lao về phía tôi, cơ thể bé bỏng ôm chầm lấy chân trái của tôi. Tôi suýt thì ngã ngửa ra sau. Bất chấp sự thật là tôi không được phép ở riêng với con bé, Cece đã dính chặt với tôi kể từ khi tôi được về nhà.


  “Mẹ, bế!” Con bé giơ hai tay lên cho tới khi tôi bế bổng nó lên. Con bé đang mặc một cái váy trắng diêm dúa có hơi lố bịch để mặc cho một cô bé con đang chơi trong phòng khách – bà Evelyn hẳn đã mặc cái váy này cho con bé.


  “Mẹ ở nhà ạ.”


  Bà ta từ tốn đứng dậy khỏi tràng kỷ, vuốt phẳng chiếc quần âu trắng tinh. Trước đây tôi đã từng để ý thấy bà Evelyn thường xuyên mặc đồ trắng, màu sắc mà lúc nào Andy cũng thích tôi mặc. Nhưng nó hợp với bà ta. Tóc bà ta trông có vẻ đã từng có màu vàng, nhưng giờ thì nó đang ở ranh giới giữa vàng và trắng, nó dày và khỏe mạnh một cách đáng ngạc nhiên với một người phụ nữ ở tuổi ấy. Bà Evelyn, nói chung, chăm sóc cơ thể hoàn hảo không tì vết. Tôi còn chưa bao giờ nhìn thấy một sợi chỉ thừa trên áo bà ta.


  “Cảm ơn mẹ đã trông Cece,” Andy nói.


  “Tất nhiên rồi,” bà Evelyn nói. “Hôm nay con bé ngoan lắm. Nhưng…” Mắt bà ta nhướn lên trên trần nhà. “Mẹ để ý thấy con đã để đèn trên phòng ngủ trên gác. Đúng là lãng phí điện khủng khiếp.”


  Bà ta nhìn anh chê trách và cả khuôn mặt của Andy đỏ bừng lên. Tôi đã để ý thấy anh khát khao muốn bà ta tán thành.


  “Đó là lỗi của con,” tôi lên tiếng. Tôi không rõ vì cái gì, nhưng kệ đi – tôi cứ nhận trách nhiệm là được vì đằng nào bà Evelyn chả ghét tôi sẵn rồi. “Con đã để đèn đấy.”


  Bà Evelyn tặc lưỡi chê bai tôi. “Nina, sản xuất điện tiêu tốn rất nhiều tài nguyên của hành tinh chúng ta. Con nên nhớ phải tắt điện đi khi rời khỏi bất kỳ căn phòng nào.”


  “Chắc chắn con sẽ làm vậy,” tôi hứa.


  Bà Evelyn nhìn tôi theo kiểu bà không chắc tôi có nói thật lòng không, nhưng bà ta sẽ làm gì được đây? Bà ta đã thất bại trong việc ngăn cản con trai bà ta cưới tôi rồi. Tất nhiên, có lẽ sau chuyện khủng khiếp mà tôi đã gây ra thì có lẽ bà đã đúng về tôi.


  “Bọn con đã dừng lại trên đường để mua thức ăn,” Andy nói. “Nhiều lắm. Mẹ có muốn ăn cùng bọn con không?”


  Tôi nhẹ nhõm khi bà Evelyn lắc đầu. Bà không phải là một vị khách ăn tối dễ chịu. Có bà ở lại ăn tối thì chắc chắn tôi sẽ phải nhận một chuỗi chỉ trích về phòng ăn, độ sạch sẽ của dĩa và bát đĩa, và cả đồ ăn nữa.


  “Không, mẹ nên về,” bà nói. “Bố con đang đợi mẹ.”


  Bà ta ngập ngừng trước mặt Andy. Trong khoảnh khắc, tôi cứ ngỡ bà ta sẽ hôn lên má anh, một việc mà trước đây tôi chưa bao giờ thấy bà ta làm. Nhưng thay vào đó, bà ta vươn tay ra chỉnh lại cổ áo của anh, vuốt phẳng áo sơ mi của anh. Bà ta nghiêng đầu, đánh giá anh, rồi gật đầu tán thành. “Được rồi, mẹ về đây.”


  Sau khi bà Evelyn ra về, chúng tôi ăn một bữa tối ngon miệng với nhau, chỉ ba chúng tôi. Cecelia ngồi trong ghế ăn trẻ em và bốc mì ăn. Được nửa bữa, một trong sợi mì không hiểu sao dính lên trán con bé và ở nguyên đó đến cuối bữa. Nhưng cho dù tôi cố tận hưởng bữa ăn, vẫn có gì đó không ổn với bụng tôi. Tôi cứ nghĩ mãi về những gì bác sĩ Hewitt nói. Ông ấy nghĩ tôi nên đi lên tầng gác mái. Andy cũng vậy.


  Có lẽ cả hai bọn họ nói đúng.


  Vậy nên sau khi đưa Cecelia đi ngủ, khi Andy gợi chuyện đó lên, tôi đã đồng ý.
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  Bước năm: Phát hiện hóa ra mình không điên


  “Chúng ta sẽ thật chậm rãi,” Andy hứa khi chúng tôi đứng với nhau ở cửa lên cầu thang tầng gác mái. “Việc này sẽ tốt cho em, để tự em thấy rằng không có gì ở đó để phải sợ cả. Tất cả mọi chuyện hoàn toàn do em tự tưởng tượng ra.”


  “Đúng thế,” tôi nói gắng gượng. Tôi biết anh đúng. Nhưng nó đã rất thật.


  Andy nắm lấy tay tôi. Tôi không còn co rúm người lại khi anh chạm vào tôi nữa. Chúng tôi đã bắt đầu làm tình trở lại. Tôi đã lại tin tưởng anh. Đây sẽ là bước cuối cùng để quay lại như trước kia, trước khi tôi có hành vi kinh khủng đó. Trước khi não tôi trục trặc.


  “Sẵn sàng chưa?” anh nói.


  Tôi gật đầu.


  Chúng tôi nắm tay khi cùng nhau bước lên cầu thang cót két. Chúng tôi cần lắp một cái bóng đèn ở đâu đó trong này. Những chỗ khác trong ngôi nhà đều rất dễ chịu. Có lẽ nếu chỗ này bớt đáng sợ thì tôi sẽ cảm thấy tốt hơn, dù rằng đó cũng không phải là cái cớ cho những gì tôi đã gây ra.


  Chưa gì chúng tôi đã đến được căn phòng trên tầng gác mái. Nhà kho mà không hiểu sao tôi đã biến thành nhà giam trong đầu mình. Andy nhướn lông mày lên nhìn tôi. “Em ổn chứ?”


  “Em... em nghĩ vậy.”


  Anh vặn tay nắm cửa và đẩy cửa ra. Đèn đã tắt và căn phòng tối đen như mực. Lạ thật. Tôi biết căn phòng này có một ô cửa sổ và đêm nay trăng rất tròn và sáng. Tôi đã ngắm trăng từ cửa sổ phòng ngủ. Tôi bước vào trong, nheo mắt trước bóng tối trong phòng.


  “Andy.” Tôi nuốt xuống cục nghẹn trong họng “Anh có thể bật đèn lên không?”


  “Tất nhiên rồi, em yêu.”


  Anh kéo dây thừng để bật đèn và cả phòng sáng lòa. Nhưng đó không phải là ánh sáng bình thường. Ánh đèn phát ra từ trên đầu sáng đến mù mắt. Nó cực kì sáng, không giống với bất kỳ kiểu ánh sáng nào tôi từng cảm nhận trước kia. Tôi thả tay Andy ra và lấy tay che mắt để chặn ánh sáng lại.


  Và rồi tôi nghe thấy tiếng cửa đóng sập lại.


  “Andy!” Tôi gọi to. “Andy!”


  Mắt tôi đã thích ứng vừa đủ với ánh sáng siêu chói để có thể nhìn ra những đồ đạc ở trong phòng nếu tôi nheo mắt lại. Và... nó giống hệt như trong trí nhớ của tôi. Cái giường gấp ở góc phòng. Tủ âm tường với cái xô. Tủ lạnh nhỏ chứa ba chai nước nhỏ xíu.


  “Andy?” Tôi rên rỉ.


  “Anh ở ngoài này, Nina.” Giọng anh ta như gằn xuống.


  “Ở đâu?” Tôi quờ quạng sờ tay xung quanh, vẫn nheo mắt. “Anh đi đâu rồi?”


  Các ngón tay của tôi chạm đến tay nắm cửa bằng kim loại lạnh lẽo. Tôi xoay nó sang phải và...


  Không. Không. Không thể nào.


  Tôi lại lên cơn bệnh à? Tất cả những chuyện này là do tôi tưởng tượng ra à? Không thể nào. Cảm giác này rất thật.


  “Nina.” Giọng Andy lại vang lên. “Em có thể nghe được anh không?”


  Tôi lấy tay che mắt. “Trong này sáng quá. Vì sao nó lại sáng như thế.”


  “Tắt đèn đi.”


  Tôi quờ tay xung quanh cho tới khi tìm được dây công tắc, sau đó tôi giật nó thật mạnh. Tôi thấy nhẹ nhõm trào dâng khi lại được chìm trong bóng tối. Nó kéo dài khoảng hai giây, cho tới khi tôi nhận ra mình hoàn toàn không nhìn thấy gì trong cái bóng tối tuyệt đối này.


  “Mắt em thích ứng được rồi đấy,” anh ta nói. “Nhưng nó sẽ không giúp ích gì nhiều đâu. Tuần trước anh đã chặn cửa sổ lại và lắp đèn mới. Nếu em tắt đèn thì xung quanh em sẽ tối tuyệt đối. Nếu em bật nó lên và… chà, những bóng đèn siêu sáng đó khá lóa mắt nhỉ?”


  Tôi nhắm mắt lại và không thấy gì ngoài bóng tối. Tôi mở mắt ra và nó vẫn y hệt như vậy. Không có gì khác. Hơi thở của tôi ngày một gấp gáp.


  “Ánh sáng là một đặc ân, Nina,” anh ta nói. “Trước kia mẹ anh đã để ý thấy em quên không tắt đèn. Em có biết rằng ở đất nước khác, có những người thậm chí còn không có điện không? Còn em thì làm gì? Lãng phí điện.”


  Tôi ép lòng bàn tay vào cửa. “Chuyện này đang thật sự xảy ra phải không?”


  “Em nghĩ sao?”


  “Tôi nghĩ anh là một thằng khốn nạn điên rồ, bệnh hoạn.”


  Andy cười ở bên kia cửa. “Có thể thế. Nhưng em mới là người đã phải vào nhà thương điên vì cố tự tử và giết chết con gái mình. Và đến lúc họ tới đây để kiểm tra mọi thứ, căn phòng này trông giống hệt một nhà kho.”


  “Nó có thật,” tôi thở dốc. “Bấy lâu nay nó vẫn là sự thật.


  Anh...”


  “Anh muốn em biết em đang phải đương đầu với ai.” Giọng anh ta đầy vẻ thích thú. Anh ta thấy chuyện này hay ho. “Anh muốn em biết điều gì sẽ xảy ra nếu em cố trốn chạy.”


  “Em hiểu rồi.” Tôi hắng giọng. “Em thề với anh, em sẽ không bỏ đi đâu. Cứ cho em ra khỏi đây đi.”


  “Chưa được. Đầu tiên em phải bị phạt vì lãng phí điện đā.”


  Câu nói đó mang lại cảm giác hết sức quen thuộc. Tôi cảm thấy mình sắp nôn ra đến nơi và ngã khuỵu xuống sàn.


  “Vậy, nó sẽ diễn ra thế này, Nina,” anh ta nói. “Bởi vì anh là một người cực kì tử tế, anh sẽ cho em hai lựa chọn. Em có thể có bóng đèn hoặc bóng tối. Tùy em cả đấy.”


  “Andy, xin anh”


  “Chúc ngủ ngon, Nina. Mai ta sẽ nói chuyện.”


  “Xin anh! Andy, đừng làm thế này mà!”


  Tôi gần như sắp khóc khi bước chân của anh ta nhỏ dần. La hét sẽ chẳng thay đổi được gì. Tôi biết điều đó bởi vì chuyện y hệt như thế này đã xảy ra với tôi cách đây một năm. Anh ta đã nhốt tôi lại trong này hệt như anh ta vừa làm hôm nay.


  Và không hiểu sao tôi lại cho phép anh ta lặp lại điều đó.


  Tôi tưởng tượng mọi chuyện diễn ra hệt như lần trước. Ra khỏi căn phòng này, tôi sẽ lại yếu ớt và choáng váng. Anh ta dàn dựng để tôi trông như đang cố tự hại mình, hoặc tệ hơn, hại Cecelia. Sau lần trước, mọi người sẽ nhanh chóng tin câu chuyện của anh ta thôi. Tôi tưởng tượng đến cảnh lại phải chia lìa với con gái. Tôi chỉ mới vừa giành được nó về. Tôi không thể điều đó xảy ra. Tôi không thể.


  Tôi sẽ làm bất kì điều gì.


  ***


  Một lần nữa, Andy đã bỏ lại ba chai nước cho tôi trong tủ lạnh. Tôi quyết định để dành chúng cho hôm sau, bởi vì đó là tất cả những gì tôi sẽ có và tôi không biết mình sẽ ở lại trong này bao lâu. Tôi sẽ để dành chúng tới khi tôi không thể chịu đựng thêm một phút nào nữa, đến khi lưỡi tôi bắt đầu cảm thấy khô rát như giấy nhám.


  Ánh sáng đang khiến tôi phát điên. Có hai cái bóng đèn trơn trên trần nhà, và cả hai đều sáng chói lòa. Nếu tôi bật đèn lên, thì trong này sẽ sáng đến đau mắt. Nhưng khi tắt chúng đi thì nó lại tối đen như mực. Tôi nảy ra ý tưởng đẩy tủ quần áo tới bên dưới bóng đèn, và tôi trèo lên đó và tháo được một cái bóng ra. Chỉ có một bóng đèn thì đỡ hơn một chút, nhưng vẫn sáng đến mức tôi phải nheo mắt lại.


  Buổi sáng hôm sau Andy cũng không quay lại. Tôi ngồi trong căn phòng đó cả ngày dài, lo lắng về Cecelia, tự hỏi mình sẽ làm cái quái gì đây khi và nếu tôi thoát ra được. Đây không phải là ảo giác. Không phải tưởng tượng. Chuyện này đang thật sự diễn ra với tôi.


  Tôi phải ghi nhớ điều đó.


  Cuối cùng, đến lúc đi ngủ tôi cũng nghe thấy tiếng bước chân ở ngoài cửa. Tôi đã nằm trên giường, chọn phương án bóng tối. Ban ngày, có vài tia sáng yếu ớt len được vào phòng, và tôi có thể lờ mờ nhận ra các bóng vật thể trong phòng. Nhưng giờ mặt trời đã lặn, trong này lại tối như mực.


  “Nina?”


  Tôi mở miệng ra nhưng họng tôi quá khô nên không thể nói được gì. Tôi phải hắng giọng. “Em ở đây.”


  “Anh sẽ thả em ra.”


  Tôi chờ anh ta nói thêm “nhưng chưa được”, nhưng không có.


  “Nhưng đầu tiên,” anh ta nói, “sẽ có vài quy tắc cơ bản.”


  “Bất kì điều gì anh nói.” Chỉ cần cho tôi ra khỏi đây.


  “Đầu tiên, em không được kể cho bất kì ai những gì diễn ra trong căn phòng này.” Giọng anh ta cứng rắn. “Em không được kể cho bạn bè, em không được kể cho bác sĩ, em không được kể cho bất kỳ ai. Bởi vì sẽ không một ai tin em hết, và nếu em kể chuyện đó ra, nó chỉ là một dấu hiệu cho thấy em lại gặp ảo giác và Cecelia tội nghiệp sẽ gặp nguy hiểm.”


  Tôi nhìn chằm chằm vào bóng tối. Dù tôi biết anh ta định nói gì, nghe thấy điều đó vẫn khiến tôi bừng bừng phẫn nộ. Sao anh ta có thể mong tôi không nói một lời về những điều anh ta vừa làm với tôi cơ chứ.


  “Em hiểu chứ, Nina?”


  “Vâng,” tôi cố gắng nói.


  “Tốt.” Tôi gần như có thể mường tượng ra nụ cười nhếch mép hài lòng của anh ta. “Thứ hai, thỉnh thoảng, nếu em cần bị phạt, điều đó sẽ diễn ra trong căn phòng này.”


  Anh ta đang đùa tôi chắc? “Không đời nào. Quên chuyện đó đi.”


  “Anh không nghĩ em ở vào thế có thể thương lượng, Nina.” Anh ta khịt mũi. “Anh chỉ đang nói cho em cách mọi chuyện sẽ diễn ra thôi. Giờ em là vợ anh và anh có những kỳ vọng hết sức cụ thể. Thật lòng mà nói, nó chỉ tốt cho em thôi. Anh đã dạy cho em một bài học giá trị về việc lãng phí điện, không phải sao?”


  Tôi thở hổn hển trong bóng đêm. Tôi cảm giác như mình đang bị nghẹn.


  “Cái này là vì em, Nina,” anh ta nói. “Hãy nhìn những lựa chọn khủng khiếp em đã phạm phải trong đời trước khi anh đến mà xem. Em có một công việc bế tắc với mức lương tối thiểu. Em dính bầu với một gã kém cỏi nào và hắn bỏ rơi em. Anh chỉ đang cố gắng dạy cho em cách làm một con người tốt đẹp hơn thôi.”


  “Tôi ước gì mình chưa bao giờ gặp anh,” tôi bật ra.


  “Câu đó không được tử tế cho lắm đâu.” Anh ta cười. “Chắc anh cũng không thể trách em được. Nhưng anh ấn tượng vì em đã biết tháo bớt một cái bóng đèn đi đấy. Anh thậm chí còn không nghĩ đến điều đó.”


  “Anh... Sao anh...”


  “Anh theo dõi em suốt, Nina. Lúc nào anh cũng theo dõi.” Tôi có thể nghe thấy tiếng anh ta thở sau cánh cửa. “Kể từ giờ trở đi đây sẽ là cuộc sống của chúng ta. Chúng ta sẽ là một cặp vợ chồng hạnh phúc như tất cả mọi người khác. Và em sẽ là người vợ tuyệt vời nhất trong cả khu phố này. Anh sẽ bảo đảm điều đó.”


  Tôi ấn ngón tay vào tròng mắt, cố dập tắt cơn đau đầu đang nổ ra ở hai thái dương.


  “Em hiểu chứ, Nina?”


  Nước mắt làm cay mắt tôi, nhưng tôi không thể khóc. Tôi quá thiếu nước; không có gì rơi ra hết.


  “Em hiểu chứ, Nina?”
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  Bước sáu: Cố gắng sống chung với nó


  Tôi mở hé cửa sổ xe Audi của Suzanne ra để gió thổi tung tóc tôi trong khi cô ta chở tôi về nhà từ buổi hẹn ăn trưa của chúng tôi. Đáng ra chúng tôi phải thảo luận các vấn đề của hội phụ huynh, nhưng chúng tôi đã sao lãng và bắt đầu buôn chuyện. Thật khó mà không buôn chuyện. Trong thị trấn này có quá nhiều bà vợ buồn chán.


  Mọi người nghĩ tôi cũng là một trong số họ.


  Cho đến giờ Andy và tôi đã kết hôn được bảy năm rồi. Và anh ta đã giữ đúng mọi lời hứa. Anh ta, xét trên nhiều mặt, đã là một người chồng tuyệt vời. Anh ta đã hỗ trợ tôi về mặt tài chính, anh ta là hình mẫu người cha với Cecelia, anh ta ôn hòa và dễ chịu. Anh ta không nghiện rượu hoặc chim chuột sau lưng tôi như rất nhiều người đàn ông khác trong thị trấn này. Anh ta gần như hoàn hảo.


  Và tôi ghét cay ghét đắng anh ta.


  Tôi đã làm mọi việc có thể để thoát khỏi cuộc hôn nhân này. Tôi đã thương lượng với anh ta. Tôi đã bảo anh ta là tôi sẽ ra đi mà chỉ mang theo Cecelia và quần áo mặc trên người, nhưng anh ta chỉ phá lên cười. Với tiền sử bệnh tâm thần của tôi, anh ta có thể dễ dàng báo cảnh sát là tôi đã bắt cóc Cece và sẽ lại làm tổn thương con bé. Tôi đã cố đóng vai người vợ hoàn hảo, hy vọng không cho anh ta cái cớ nào để đưa tôi lên tầng gác mái nữa. Tôi nấu những bữa tối ngon lành, giữ cho nhà cửa gọn gàng sạch sẽ, và thậm chí còn giả vờ không thấy kinh tởm khi chúng tôi làm tình. Nhưng lúc nào anh ta cũng moi ra được một cái gì đó. Cái gì đó mà tôi hẳn sẽ không bao giờ tưởng tượng được là mình đã làm sai.


  Đến cuối cùng, tôi đã từ bỏ. Tôi sẽ không cố gắng tỏ ra ngoan ngoãn nữa nếu nó chẳng giúp giảm bớt tần suất anh ta đưa tôi lên đó. Chiến lược mới của tôi là phản kháng anh ta. Tôi bắt đầu cư xử như một con đàn bà đanh đá, cáu điên và quát mắng anh ta vì cả những chuyện nhỏ nhặt nhất. Anh ta không quan tâm – anh ta thậm chí còn có thích thú khi bị đối xử tàn tệ. Tôi ngừng đi tập gym và bắt đầu ăn bất kể cái gì tôi muốn, hy vọng nếu tôi không thể làm anh ta khó chịu với hành vi của mình thì tôi có thể làm anh ta khó chịu với diện mạo của mình. Có lần, anh ta đã bắt gặp tôi ngốn ngấu một cái bánh socola và anh ta đã lôi tôi lên tầng gác mái và bỏ đói tôi hai ngày để trừng phạt. Nhưng sau đó, anh ta dường như chẳng còn quan tâm nữa.


  Tôi đã cố gắng tìm Kathleen, hôn thê cũ của anh ta, hy vọng cô ta làm chứng cho câu chuyện của tôi để tôi có thể tới báo cảnh sát mà không nghe giống người điên. Tôi biết loáng thoáng về ngoại hình và tuổi tác của Kathleen – tôi cứ ngỡ mình có thể tìm được cô ta. Nhưng bạn có biết có bao nhiêu người tuổi từ ba mươi tới ba lăm có tên là Kathleen không? Tôi đã không thể tìm được cô ta. Cuối cùng tôi đã từ bỏ.


  Trung bình, cứ hai tháng một lần, anh ta lại bắt tôi lên tầng gác mái. Đôi khi thường xuyên hơn, đôi khi tôi hiếm hoi hơn. Có lần sáu tháng trôi qua mà tôi không phải lên đó lần nào. Tôi không rõ việc mình không lường được nó xảy ra lúc nào là tốt hơn hay tệ hơn nữa. Nếu tôi biết ngày chính xác thì chắc sẽ khủng khiếp lắm và buộc phải căm ghét cái ngày đó, nhưng không bao giờ biết liệu tối hôm đó tôi sẽ được ngủ ở giường mình hay trong cái giường gấp không thoải mái đó cũng khủng khiếp không kém. Và tất nhiên, tôi chẳng bao giờ biết được hình thức tra tấn nào mà anh ta đang để dành cho tôi trong căn phòng đó bởi vì tôi không bao giờ biết đã phạm phải tội gì.


  Và không chỉ riêng tôi. Nếu Cecelia làm cái gì đó không thể chấp nhận nổi thì tôi sẽ là người bị phạt. Anh ta đã mua một tủ váy diêm dúa ngứa ngáy mà con bé ghét, lũ trẻ khác thì trêu chọc con bé vì mặc chúng, nhưng con bé biết nếu mình không mặc hoặc làm chúng bị bẩn thì mẹ con bé sẽ biến mất nhiều ngày liền (nhiều khả năng sẽ trần truồng, để dạy tôi bài học quần áo là một đặc ân). Vậy nên, con bé nghe lời.


  Tôi sợ một ngày nào đó anh ta sẽ bắt đầu trừng phạt con bé, nhưng trong khoảng thời gian này, tôi vui mừng chấp nhận số phận của mình nếu anh ta buông tha cho con gái tôi.


  Và anh ta nói rất rõ rằng nếu tôi cố gắng trốn đi thì Cecelia sẽ phải trả giá. Anh ta suýt nữa đã dìm chết con bé.


  Anh ta còn khoái một cách khác để dạy dỗ tôi, đó là giữ một bình bơ đậu phộng trong tủ lạnh, dù anh ta biết là con bé bị dị ứng. Tôi đã quẳng nó đi cả tá lần, và nó luôn xuất hiện trở lại – và đôi khi tôi bị phạt vì vi phạm. Tạ ơn trời, đó không phải là bệnh dị ứng đe dọa đến tính mạng – con bé chỉ bị sưng phù khắp người mà thôi. Thỉnh thoảng, anh ta lại lén cho một mẩu nhỏ vào bữa tối của con bé, chỉ để cho tôi thấy con bé lên cơn phát ban ngứa ngáy sau khi bữa tối của chúng tôi kết thúc.


  Nếu có thể giết người mà không phải vào tù, thì chắc chắn tôi đã dùng con dao ăn bít tết để cứa đứt cổ anh ta.


  Dẫu vậy, Andy đã chuẩn bị cho sự kiện đó. Tất nhiên, anh ta biết tôi khao khát dàn xếp cái chết cho anh ta hoặc tự mình giết chết anh ta như thế nào. Anh ta đã thông báo cho tôi biết rằng nếu anh ta chết vì bất kì lý do gì, luật sư của anh ta sẽ gửi một bức thư tới sở cảnh sát, thông báo cho họ biết về các biểu hiện không ổn định và đe dọa giết anh ta của tôi. Dù anh ta cũng chẳng cần phải làm điều đó, xét đến tiền sử tâm thần của tôi.


  Nên tôi ở lại với anh ta. Và tôi không giết anh ta trong khi anh ta ngủ. Hay thuê kẻ giết thay. Nhưng tôi cũng mơ đến điều đó. Khi Cecelia lớn hơn, khi con bé không cần tôi nữa, có lẽ tôi có thể bỏ trốn. Sau đó anh ta không gì để dọa nạt tôi nữa. Một khi con bé được an toàn, tôi chẳng quan tâm chuyện gì xảy ra với tôi nữa.


  “Về đến nhà rồi!” Suzanne hớn hở thông báo khi đỗ lại trước cổng nhà tôi. Thật buồn cười khi lần đầu tiên tôi nhìn thấy cánh cổng này, tôi đã nghĩ thật thú vị biết bao khi có một ngôi nhà có cổng bao quanh. Giờ thì nó giống hệt như bản chất của nó: một nhà tù.


  “Cảm ơn đã chở tôi về,” tôi nói. Dù cô ta không cảm ơn vì tôi đã mời bữa trưa.


  “Không có gì,” cô ta líu lo. “Hy vọng là Andrew sẽ về nhà sớm.”


  Tôi nhăn nhỏ trước vẻ lo lắng trong giọng cô ta. Cách đây vài năm, khi tôi trở nên vô cùng thân thiết với Suzanne, chúng tôi đã uống hơi quá chén ở nhà cô ta và tôi đã kể hết mọi chuyện. Tất cả. Tôi đã van xin cô ta hãy giúp tôi. Tôi đã nói với cô ta là tôi muốn báo cảnh sát, nhưng không thể. Khi không có ai ủng hộ tôi.


  Chúng tôi đã tán gẫu nhiều giờ đồng hồ. Suzanne đã nắm tay tôi và thề với tôi là mọi chuyện sẽ ổn cả thôi. Cô ta đã bảo tôi cứ về nhà và chúng tôi sẽ cùng nhau tìm cách xử lí chuyện này. Tôi đã khóc vì nhẹ nhõm, tin rằng cơn ác mộng của tôi cuối cùng cũng sẽ chấm dứt.


  Nhưng khi tôi về đến nhà, Andy đã chờ sẵn.


  Rõ ràng là, mỗi lần tôi kết bạn mới, Andy sẽ tìm đến người bạn đó. Anh ta sẽ ngồi xuống với họ và tiết lộ cho họ biết về tiền sử bệnh tâm thần của tôi. Anh ta kể cho họ biết những gì tôi đã cố làm nhiều năm trước. Và anh ta bảo họ nếu họ thấy có lý do để lo lắng thì hãy gọi cho anh ta ngay lập tức. Vì có thể tôi sắp phát bệnh.


  Tôi không biết rằng, Suzanne đã thoáng chuồn đi trong cuộc trò chuyện của chúng tôi, giả vờ cần đi vệ sinh, và cô ta đã gọi cho Andy. Cô ta đã cảnh báo cho anh ta biết rằng tôi lại bị ảo giác. Vậy nên khi tôi về đến nhà, anh ta đã chờ sẵn. Lại thêm hai tháng ở lại Clearview, ở đó tôi phát hiện ra rằng ít nhất một trong số các giám đốc của cái viện đó là bạn chơi golf của bố anh ta.


  Khi tôi được thả, Suzanne đã xin lỗi hết lời. Tôi chỉ lo cho cô thôi, Nina. Tôi rất mừng vì đã có người giúp đỡ cô. Tôi đã tha thứ cho cô ta, tất nhiên. Cô ta cũng đã bị lừa hệt như tôi thôi. Nhưng sau đó giữa chúng tôi không bao giờ còn được như xưa nữa. Và tôi không bao giờ có thể tin tưởng một ai được nữa.


  “Vậy hẹn gặp cô thứ Sáu nhé?” Suzanne nói. “Ở vở kịch của trường.”


  “Được chứ,” tôi nói. “Nó bắt đầu lúc nào ấy nhỉ?”


  Suzanne không trả lời tôi, đột nhiên bị cái gì đó làm phân tâm. “Nó bắt đầu lúc 7 giờ à?” Tôi gặng hỏi cô ta.


  “Hả... à, ừ,” cô ta nói.


  Tôi liếc qua vai cô ta để xem thứ gì đã thu hút sự chú ý của cô ta. Tôi đảo mắt khi nhận ra. Đó là Enzo, người thợ làm vườn mà chúng tôi đã thuê để xử lí vườn của chúng tôi cách đây vài tháng. Anh ta làm rất giỏi – lúc nào cũng chăm chỉ và không bao giờ viện cớ – và phải thừa nhận anh ta cũng ưa nhìn. Nhưng thật điên rồ khi bất kì ai tới nhà của chúng tôi khi anh ta đang làm việc cũng nhỏ dãi nhìn anh ta và rồi bất chợt nhớ ra là họ cần người xử lí vườn tược.


  “Ối trời,” Suzanne thở gấp. “Tôi đã nghe nói người làm vườn của cô nóng bỏng lắm, nhưng khỉ thật.”


  Tôi đảo mắt. “Anh ta chỉ làm việc trong vườn nhà tôi – có thế thôi. Anh ta thậm chí còn không biết nói tiếng Anh.”


  “Tôi không có vấn đề gì với điều đó,” Suzanne nói. “Khi thật, đó có thể còn là điểm cộng ấy chứ.”


  Cô ta không chịu dừng lại cho tới khi tôi đưa số điện thoại của Enzo. Tôi cũng chẳng quan tâm. Anh ta có vẻ khá tử tế, và tôi mừng vì anh ta kiếm được thêm việc. Cho dù chỉ vì anh ta nóng bỏng chứ không phải vì công việc mà anh ta làm được.


  Khi tôi xuống xe và đi qua cổng, Enzo ngẩng lên khỏi cái kéo cắt tỉa và vẫy tay chào tôi. “Ciao, Signora.”


  Tôi thích Enzo. Cho dù không nói tí tiếng Anh nào, anh ta có vẻ là người tử tế – nhìn là biết. Anh ta trồng đủ loại hoa cỏ xinh đẹp trong vườn nhà chúng tôi. Đôi khi Cece nhìn việc, và khi con bé hỏi về các loại hoa, anh ta kiên nhẫn chỉ vào từng loại và nói tên của chúng. Con bé nhắc lại cái tên đó, và anh ta gật đầu và cười. Vài lần con bé hỏi anh anh ta ta là con bé có thể giúp anh ta không, và anh ta đã nhìn tôi và hỏi, “Được không?” Khi tôi đồng ý, anh ta đã giao cho con bé một việc để làm ở thảm hoa, dù có lẽ điều đó khiến anh ta bị chậm tiến độ.


  Anh ta có hình xăm trên toàn bộ bắp tay, thường được che kín dưới lớp áo phông. Có lần khi nhìn anh ta làm việc, tôi đã thấy cái tên Antonia được xăm trong một hình trái tim. Nó khiến tôi tự hỏi Antonia là ai. Tôi khá chắc chắn là Enzo chưa kết hôn.


  Ở anh ta có một điều gì đó rất đặc biệt. Giá mà anh ta nói tiếng Anh thì tôi cảm thấy mình có thể giãi bày tâm sự với anh ta. Anh ta có thể là người sẽ tin tôi. Người có thể thật sự giúp được tôi.


  Tôi đứng đó, nhìn anh ta cắt tỉa hàng rào cây trong vườn nhà. Tôi đã không làm một công việc gì kể từ ngày chuyển vào đây – Andy không chịu. Tôi nhớ những ngày mình có việc làm quá. Enzo sẽ hiểu. Tôi biết anh ta sẽ hiểu. Quá tệ là anh ta không nói tí tiếng Anh nào. Nhưng theo một mặt nào đó, điều đó khiến cho việc giãi bày với anh ta dễ dàng hơn. Đôi khi tôi cảm thấy nếu mình không nói to điều đó ra thì tôi sẽ mất trí thật mất.


  “Chồng tôi là một con quái vật,” tôi nói to. “Anh ta tra tấn tội. Anh ta giam giữ tôi trên tầng gác mái.”


  Vai Enzo cứng lại. Anh ta hạ kéo xuống, lông mày nhíu lại. “Signora... Nina...”


  Dạ dày tôi lạnh cứng lại. Vì sao tôi lại nói ra điều đó cơ chứ? Đáng ra tôi không bao giờ được nói ra những lời đó. Chỉ là tôi biết anh ta sẽ không hiểu tôi nói gì, và tôi cảm thấy mình cần phải nói cho ai đó không hớt lẻo lại với Andy. Tôi đã nghĩ nói cho Enzo sẽ an toàn. Suy cho cùng, anh ta thậm chí còn không biết tiếng Anh. Nhưng khi tôi nhìn vào đôi mắt đen của anh ta, ở đó có sự thấu hiểu.


  “Đừng bận tâm,” tôi nói thật nhanh.


  Anh ta tiến một bước về phía tôi và tôi lắc đầu, lùi lại. Tôi đã phạm một sai lầm lớn. Giờ thì có lẽ tôi sẽ phải sa thải Enzo. Nhưng rồi anh ta có vẻ hiểu. Anh ta lại cầm kéo lên và quay lại làm việc.


  Tôi vội vã đi vào nhà nhanh hết mức có thể và đóng sập cửa lại sau lưng. Ngay cạnh cửa sổ, có một lẵng hoa hình chữ nhật, đủ sắc cầu vồng. Tối qua Andy đã mang nó từ công ty về nhà để làm tôi ngạc nhiên, để cho tôi thấy anh ta là một ông chồng tuyệt vời đến thế nào khi tôi “ngoan ngoãn.”


  Tôi nhìn qua lẵng hoa, qua cửa sổ, ra sân trước. Enzo vẫn đang làm việc ở đó, cây kéo sắc trong đôi tay đeo găng. Nhưng anh ta tạm ngừng một lát và nhìn lên cửa sổ. Mắt chúng tôi gặp nhau trong một phần nghìn giây.


  Và rồi tôi nhìn lảng đi.
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  Tôi đã ở trong tầng gác mái khoảng hai mươi tiếng rồi.


  Andy đã lôi tôi lên đó ngay sau khi Cecelia đi ngủ tối qua. Tôi đã học được rằng không nên tranh cãi. Nếu tôi làm vậy thì tôi sẽ phải đến Clearview. Hoặc cũng có thể khi tôi cố đón Cece ở trường ngày hôm sau, con bé sẽ không có ở đó và tôi sẽ không được gặp con bé nguyên một tuần, trong khi con bé “ra khỏi thị trấn.” Anh ta không muốn làm hại Cecelia, nhưng anh ta chắc chắn sẽ xuống tay. Năm ấy, nếu cảnh sát không đến đúng lúc, con bé đã bị chết chìm trong cái bồn tắm đó rồi. Tôi từng đề cập tới chuyện đó với anh ta một lần, và anh ta chỉ cười. Điều đó sẽ dạy cho em một bài học, không phải sao?


  Andy muốn có thêm một đứa con. Một hình hài bé bỏng nữa mà tôi sẽ yêu thương và muốn bảo vệ, người mà anh ta sẽ sử dụng để kiểm soát tôi trong nhiều năm tới. Tôi không thể để điều đó xảy ra được. Vậy nên tôi đã lái xe tới một phòng khám trong thành phố, khai tên giả, và trả tiền mặt để họ cấy vòng tránh thai vào người tôi. Tôi đã tập làm biểu cảm bối rối khi que thử thai báo một vạch.


  Lần này tội của tôi là đã dùng quá nhiều nước xịt phòng trong phòng ngủ. Nó vẫn là lượng mà lúc nào tôi cũng xịt, và nếu tôi hoàn toàn không xịt thơm phòng thì anh ta sẽ nhốt tối lại với một thứ gì đó hôi thối, như một con cá ươn. Giờ tôi đã hiểu cách đầu óc anh ta vận hành.


  Dẫu sao đi nữa, không hiểu sao tối qua có quá nhiều nước xịt phòng và làm mắt anh ta ngứa ngáy. Còn hình phạt của tôi? Tôi phải tự xịt cay vào mắt mình.


  Đúng vậy đấy. Anh ta đã bỏ chai xịt cay vào trong ngăn kéo tủ quần áo.


  Hãy chĩa nó vào mắt em và ấn nút.


  Với cả, phải mở mắt đấy. Không thì không tính.


  Vậy nên tôi đã làm theo. Tôi đã tự xịt hơi cay vào mình chỉ để thoát ra khỏi căn phòng chết tiệt này. Bạn đã bao giờ bị xịt hơi cay chưa? Tôi không khuyến khích làm điều đó đâu. Nó rát khủng khiếp, và ngay lập tức, nước mắt tôi bắt đầu rơi như mưa. Mặt tôi cảm giác như đang bỏng. Và rồi mũi tôi bắt đầu chảy ròng ròng. Một phút sau, tôi cảm thấy nó trôi xuống miệng tôi, ở đó nó cay sè và có vị thật kinh khủng. Suốt vài phút, tôi ngồi trên giường, chỉ biết cố gắng hít thở. Tôi gần như không mở nổi mắt suốt một tiếng đồng hồ.


  Chắc chắn là nó tệ hơn nhiều một ít nước xịt phòng rồi.


  Nhưng đến giờ đã vài tiếng trôi qua. Tôi có thể mở mắt ra lại. Tôi vẫn cảm thấy như bị cháy nắng trên mặt và mắt tôi thì sưng húp, nhưng tôi không còn cảm thấy như sắp chết nữa. Tôi chắc chắn rằng Andy sẽ muốn đợi tới khi tôi giống tôi ngày thường hơn trước khi anh ta thả tôi ra khỏi đây.


  Điều đó có nghĩa là có thể mất thêm một đêm nữa. Nhưng hy vọng là không. Cửa sổ không bị che ván, như thỉnh thoảng anh ta vẫn để, nên ít nhất thì tôi cũng có một chút ánh sáng tự nhiên trong phòng. Đó là điều duy nhất ngăn tôi không hoàn toàn phát điên. Tôi đi về phía cửa sổ và nhìn xuống sân sau, ước gì tôi được ở ngoài đó thay vì trong này.


  Đó là khi tôi nhận ra sân sau không trống không.


  Enzo đang làm việc ngoài đó. Tôi dợm bước lùi lại, nhưng anh ta đã vô tình nhìn lên cửa sổ đúng lúc tôi đang đứng ở đó. Anh ta nhìn tôi chằm chằm, và kể cả từ tầng thứ ba của căn nhà, tôi cũng có thể nhận ra khuôn mặt anh ta tối sầm lại. Anh ta kéo giật găng tay ra và lao ra khỏi sân.


  Ôi không. Không tốt rồi.


  Tôi không biết Enzo định làm gì. Anh ta sẽ gọi cảnh sát à? Tôi không chắc điều đó có tốt hay không. Andy lúc nào cũng có khả năng xoay chuyển mọi thứ xung quanh tôi. Lúc nào anh ta cũng đi trước một bước. Cách đây khoảng một năm, tôi đã bắt đầu nhét một ít tiền trong một đôi bốt của tôi trong tủ đồ, dành dụm với hy vọng trốn thoát anh ta. Rồi một ngày, toàn bộ số tiền đó biến mất, và hôm sau, anh ta đã bắt tôi đi lên tầng gác mái.


  Khoảng một phút sau, một nắm đấm nện vào cửa phòng gác mái. Tôi lùi lại, co rúm người dựa vào tường. “Nina!” Đó là giọng của Enzo. “Nina! Tôi biết cô ở trong đó!”


  Tôi hắng giọng. “Tôi ổn!”


  Tay nắm cửa rung lên. “Nếu cô ổn thì hãy mở cửa và cho tôi thấy là cô ổn.”


  Đúng lúc ấy tôi nhận ra rằng Enzo đang nói tiếng Anh khá giỏi. Tôi vẫn có ấn tượng là anh ta chỉ hiểu một ít tiếng Anh và nói được còn ít hơn thế, nhưng hiện thời thì tiếng Anh của anh ta có vẻ xuất sắc. Giọng Ý của anh ta thậm chí còn không nặng lắm.


  “Tôi... tôi đang bận,” tôi nói bằng giọng cao bất thường. “Nhưng tôi ổn! Cứ đi làm xong việc đi.”


  “Cô đã kể cho tôi là chồng cô tra tấn cô và nhốt cô lại trên tầng gác mái.”


  Tôi hít sâu. Tôi chỉ kể cho anh ta điều đó vì tôi nghĩ anh ta không hiểu gì. Nhưng giờ đã rõ là anh ta hiểu hết những gì tôi đã nói. Tôi phải xử lý hậu quả. Tôi không thể làm bất kì điều gì có thể chọc giận Andy. “Mà làm sao anh vào được nhà thế.”


  Enzo thở ra bực bội. “Cô đã cất một cái chìa khóa dưới chậu hoa cạnh cửa trước. Giờ thì chìa khóa phòng này đâu? Nói cho tôi đi.”


  “Enzo...”


  “Nói cho tôi đi.”


  Tôi biết chìa khóa cửa phòng gác mái ở đâu. Khi tôi đang ở trong này thì điều đó cũng chẳng giúp ích được gì cho tôi, nhưng tôi có thể chỉ chỗ cho anh ta tới đó. Nếu tôi muốn. “Tôi biết là anh đang cố giúp, nhưng làm thế này không giúp được gì đâu. Xin hãy – tránh xa việc này ra. Tối hôm nay anh ta sẽ thả tôi ra thôi.”


  Bên kia cửa im lặng thật lâu. Tôi hy vọng anh ta đang cân nhắc xem có đáng để can thiệp vào đời sống riêng của một khách hàng hay không. Và tôi không rõ tình trạng nhập cư của anh ta là gì, nhưng tôi biết anh ta không được sinh ra ở đây. Tôi chắc chắn Andy và gia đình anh ta có đủ tiền và quyền để trục xuất anh ta nếu họ muốn.


  “Lùi lại đi,” cuối cùng Enzo nói. “Tôi sẽ phá cửa.”


  “Không, anh không thể!” Nước mắt dâng lên trong mắt tôi. “Xem này, anh không hiểu. Nếu tôi không làm theo những gì anh ta nói, anh ta sẽ làm hại Cecelia. Và anh ta sẽ nhốt tôi lại – trước đây anh ta đã từng làm điều đó rồi.”


  “Không. Tất cả toàn là những lời bao biện!”


  “Không đúng!” Một giọt nước mắt lăn xuống má tôi. “Anh không hiểu anh ta giàu có cỡ nào. Anh không hiểu anh ta có thể làm gì anh đâu. Anh có muốn bị trục xuất không?”


  Enzo lại im lặng. “Như thế này là sai. Anh ta đang làm hại cô.”


  “Tôi ổn. Tôi thề với anh đấy.”


  Nó cũng khá đúng sự thật. Mặt tôi vẫn cảm thấy rát, và mắt tôi vẫn đau nhói, nhưng Enzo không cần phải biết điều đó. Chỉ một ngày nữa thôi, tôi sẽ hoàn toàn ổn. Như thể chuyện này chưa từng xảy ra. Và rồi tôi có thể quay lại cuộc sống bình thường, khốn khổ của mình.


  “Cô muốn tôi rời khỏi đây,” anh ta xác nhận.


  Tôi không muốn anh ta đi. Tôi chẳng muốn gì hơn việc anh ta phá sập cái cửa này, nhưng tôi biết Andy sẽ xoay chuyển nó như thế nào. Chỉ có Chúa mới biết anh ta sẽ cáo buộc hai chúng tôi tội gì. Trước đây tôi không bao giờ nghĩ anh ta lại có thể nhốt tôi vào một bệnh viện tâm thần nhiều lần chỉ vì cố nói ra sự thật. Tôi không muốn cuộc sống của Enzo cũng trở nên như thế. Chỉ có điều Andy có lý do để muốn đưa tôi ra ngoài – anh ta sẽ chẳng ngại ngần gì mà không nhốt Enzo lại vĩnh viễn.


  “Đúng thế,” tôi nói. “Hãy đi đi.”


  Anh ta thở dài. “Tôi sẽ đi. Nhưng nếu sáng mai tôi không nhìn thấy cô, tôi sẽ lên đây và phá sập cửa. Và tôi sẽ gọi cảnh sát.”


  “Được.” Tôi chỉ còn lại một bình nước cuối cùng, nên nếu đến sáng mà Andy không thả tôi ra thì tôi sẽ tàn tạ lắm cho mà xem.


  Tôi chờ nghe tiếng bước chân của anh ta bỏ đi. Nhưng không nghe thấy. Anh ta vẫn đang đứng ở bên kia cửa. “Cô không đáng bị đối xử như vậy,” cuối cùng anh ta nói.


  Sau đó tiếng bước chân của anh ta biến mất cuối hành lang khi những giọt nước mắt lăn dài trên má tôi.


  Tối đó Andy đã thả tôi ra khỏi phòng. Khi cuối cùng cũng được sờ tới gương, tôi sốc trước đôi mắt sưng vù vì hơi cay và gương mặt đỏ rực như thể bị bỏng của mình. Đến sáng hôm sau, tôi mới trông gần bình thường trở lại. Má tôi hồng rực, như thể hôm trước tôi đã tắm nắng quá đà.


  Enzo đang làm việc trong sân trước khi Andy lái xe ra khỏi garage, Cece được thắt dây an toàn ngồi ở ghế sau. Anh ta sẽ đưa con bé đi học trong khi tôi nghỉ ngơi hôm nay. Thường thì anh ta sẽ rất tử tế với tôi trong vài ngày sau khi thả tôi ra khỏi tầng gác mái. Tôi chắc chắn là tối nay anh ta sẽ mua hoa về nhà và có lẽ cả trang sức cho tôi nữa. Như thể điều đó có thể đền bù phần nào không bằng.


  Tôi đứng nhìn từ cửa sổ khi Andy lái xe qua cổng, ra đường. Sau khi chiếc xe biến mất, tôi để ý thấy Enzo đang nhìn tôi chằm chằm. Thường thì anh ta không đến sân nhà tôi hai ngày liên tiếp. Anh ta đang ở đây vì một lý do không hề liên quan tới tình trạng của các luống hoa trong sân nhà tôi.


  Tôi đi ra khỏi cửa trước tới chỗ Enzo đang đứng cầm kéo. Tôi nhận ra cái kéo đó sắc bén đến mức nào. Nếu anh ta chọc nó qua ngực Andy, tất cả sẽ kết thúc. Tất nhiên, anh ta cũng không cần làm điều đó. Chắc anh ta có thể giết Andy bằng tay không ấy chứ.


  “Thấy chưa?” Tôi cười miễn cưỡng. “Tôi đã bảo anh là tôi ổn mà.”


  Anh ta không cười đáp lại.


  “Thật đấy,” tôi nói.


  Mắt anh ta đen kịt, đến mức không thể nhận ra con ngươi của anh ta. “Nói cho tôi nghe sự thật đi.”


  “Anh không muốn nghe sự thật đâu.”


  “Nói cho tôi nghe đi.”


  Trong năm năm qua, mỗi một người mà tôi từng kể cho nghe về những gì Andy đã làm với tôi – cảnh sát, bác sĩ, bạn thân của tôi – đều đã bảo tôi bị điên. Hoang tưởng. Tôi đã bị nhốt vì nói ra những gì anh ta đã làm với tôi. Nhưng đây là một người đàn ông muốn nghe sự thật. Anh sẽ tin lời tôi.


  Vậy nên khi chúng tôi đứng ở sân trước trong một ngày nắng đẹp, tôi kể cho Enzo nghe tất cả mọi chuyện. Tôi kể cho anh nghe về căn phòng trên tầng gác mái. Tôi kể cho anh nghe một số cách Andy đã dùng để tra tấn tôi. Tôi kể cho anh nghe việc tìm thấy Cecelia bất tỉnh trong bồn tắm. Nó đã xảy ra nhiều năm trước nhưng cảnh mặt con bé chìm dưới nước vẫn như mới ngày hôm qua với tôi. Tôi kể cho anh nghe tất cả mọi thứ khi mặt anh ngày một tối sầm lại.


  Trước khi tôi kịp kể xong, Enzo đã thốt ra một tràng tiếng Ý. Tôi không biết ngôn ngữ đó, nhưng nghe là tôi biết đâu là tiếng chửi. Các ngón tay anh siết chặt cái kéo cho tới khi trắng bệch cả ra. “Tôi giết hắn ta,” anh rít lên. “Tối nay, tôi sẽ giết hắn.”


  Máu rút cạn khỏi mặt tôi. Cảm giác được kể mọi chuyện đã xảy ra với tôi cho anh nghe thật tuyệt vời, nhưng đó là một sai lầm. Anh đang nổi cơn thịnh nộ.


  “Enzo...”


  “Hắn là một con quỷ!” anh thốt lên. “Cô không muốn tôi giết hắn à?”


  Có chứ, tôi muốn Andy chết lắm chứ. Nhưng tôi không muốn phải đương đầu với bất kì hậu quả nào. Đặc biệt là bức thư sẽ đến tay cảnh sát trong trường hợp anh ta chết. Tôi muốn anh ta chết, nhưng không đủ để chịu sống cả đời trong tù.


  “Anh không được làm thế.” Tôi lắc đầu kiên quyết. “Anh sẽ phải vào tù. Cả hai ta sẽ phải vào tù. Đó là điều anh muốn à?”


  “Tốt thôi. Vậy thì cô bỏ hắn đi.” Enzo lại làu bàu thật nhỏ bằng tiếng Ý.


  “Tôi không thể.”


  “Cô có thể. Tôi sẽ giúp cô.”


  “Anh có thể làm gì?”


  Đó không hoàn toàn là câu hỏi tu từ. Có lẽ Enzo giàu ngầm chăng. Có lẽ anh ta quen biết vài tên du côn nào đó.


  “Anh có thể mua cho tôi một cái vé máy bay à? Hộ chiếu mới? Danh tính mới?”


  “Không, nhưng…” Anh xoa cằm. “Tôi sẽ tìm ra cách. Tôi quen vài người. Tôi sẽ giúp.”


  Tôi muốn tin tưởng anh ta đến cùng cực.
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  Bước bảy: Cố gắng trốn thoát


  Một tuần sau đó, tôi gặp Enzo để lên kế hoạch.


  Chúng tôi hết sức cẩn trọng về vấn đề này. Trên thực tế, khi tôi mời bạn bè qua họp hội phụ huynh, tôi còn cố tình làm bộ quát mắng anh vì tội phá hoại cây phong lữ của tôi, chỉ để dập tắt mọi tin đồn khả dĩ. Tôi khá chắc chắn là Andy cài một thiết bị theo dõi ở đâu đó trong xe tôi, nên tôi không thể lái xe tới nhà anh. Thay vào đó, tôi lái tới một nhà hàng thức ăn nhanh, đỗ xe trong bãi, và nhảy vào xe anh trước khi có người nhìn thấy. Tôi vứt điện thoại lại trong xe.


  Tôi không dám mạo hiểm.


  Enzo có một căn hộ dưới tầng hầm nhỏ mà anh thuê, nhưng nó có lối ra vào riêng. Anh dẫn tôi tới căn bếp nhỏ xíu với một cái bàn tròn và những cái ghế ọp ẹp, và cái ghế rên rỉ một cách đáng sợ mỗi lần tôi ngồi xuống. Tôi cảm thấy bồn chồn về việc nhà của chúng tôi trông dễ chịu hơn nhiều so với nơi anh sống, nhưng rồi, tôi không nghĩ anh là loại người sẽ để ý đến những vấn đề như vậy.


  Enzo đi tới chỗ tủ lạnh. Anh rút một chai bia ra và giơ nó lên. “Cô muốn không?”


  Tôi định từ chối nhưng rồi đổi ý. “Có, cảm ơn.”


  Anh mang hai chai bia về bàn. Anh sử dụng một cái mở bia treo trên móc chìa khóa để mở cả hai chai ra và rồi đẩy một chai ngang qua bàn tới chỗ tôi. Tôi đặt ngón tay lên chai, cảm nhận thủy tinh đặc lạnh lẽo dưới lòng bàn tay.


  “Cảm ơn anh,” tôi nói.


  “Không phải loại bia gì ngon.” Anh nhún vai.


  “Ý tôi không phải vì bia.”


  Anh bẻ các đốt ngón tay. Khi các múi cơ trên tay anh gồng lên, thật khó để phớt lờ sự quyến rũ khôn tả của người đàn ông này. Nếu những người phụ nữ trong khu phố mà biết tôi đã ở trong nhà anh thì chắc tất cả sẽ ghen tị phát điên. Họ sẽ cho là anh sẽ xé toạc quần áo của tôi ra trong khi đang nói chuyện và sẵn sàng chiếm đoạt tôi – chắc họ sẽ giận dữ vì anh lại chọn tôi giữa tất cả những người phụ nữ trong phố còn hấp dẫn hơn tôi nhiều. Enzo có thể chọn người tốt hơn nhiều. Họ chẳng biết gì hết. Nó xa sự thật đến mức hơi buồn cười. Nhưng cũng không hẳn.


  “Tôi có cảm giác,” anh nói. “Chồng của cô, tôi có thể thấy anh ta là người xấu.”


  Tôi hớp một ngụm lớn từ chai bia. “Tôi thậm chí còn không biết anh biết nói tiếng Anh”


  Enzo cười. Đến giờ anh đã làm việc trong sân nhà tôi được hai năm rồi, và đây là lần đầu tiên tôi nghe tiếng anh cười. “Giả vờ không hiểu thì dễ hơn. Không thì các bà vợ không bao giờ chịu để tôi yên hết. Cô hiểu tôi chứ?”


  Bất chấp mọi thứ, tôi cũng cười. Anh đúng về việc đó. “Anh đến từ Ý à?”


  “Sicily.”


  “Vậy...” Tôi lắc bia trong chai. “Cái gì đã đưa anh tới đây?”


  “Chuyện của tôi không hay lắm đâu.” Vai anh trĩu xuống. “Thế của tôi thì hay à?”


  Anh nhìn xuống chai bia của mình. “Chồng của chị gái tôi, Antonia, hắn ta cũng như chồng cô. Một gã xấu xa. Một gã giàu có, quyền lực, tồi tệ, hắn giải trí bằng cách đánh đập chị tôi. Tôi đã bảo chị ấy, bỏ hắn đi... nhưng chị ấy không chịu. Rồi một ngày, hắn đã đẩy chị ấy xuống cầu thang và chị ấy không bao giờ tỉnh dậy nữa.” Anh nắm ống tay áo phông và kéo nó lên để lộ hình xăm mà tôi đã thấy, hình trái tim với cái tên Antonia bên trong. “Đây là cách tôi tưởng nhớ chị ấy.”


  “Ồ.” Tôi lấy tay che miệng. “Tôi rất tiếc.”


  “Không có công lí trừng phạt những gã như hắn ta, nên tôi tự ra tay.”


  Tôi nhớ lại ánh mắt sẫm lại của anh khi tôi kể cho anh nghe những gì Andy đã làm với tôi. Tôi sẽ giết hắn.


  “Anh đã...?”


  “Không” Anh lại bẻ các đốt ngón tay, âm thanh ấy vang vọng trong căn hộ nhỏ xíu. “Tôi đã không đi xa đến thế. Và tôi hối hận vì điều đó. Bởi vì sau đó, cuộc sống của tôi trở nên vô giá trị. Niente. Tôi đã phải gom góp tất cả mọi thứ mình có để trốn đi.” Anh hớp một ngụm bia. “Nếu đặt chân về đó, tôi sẽ bị giết trước khi kịp rời khỏi sân bay.”


  Tôi không biết phải nói gì. “Bỏ đi có khó khăn với anh không?”


  “Rời bỏ nơi này có khó khăn với cô không?”


  Tôi nghĩ về nó trong giây lát và lắc đầu. Tôi muốn đi. Tôi muốn cách càng xa Andrew Winchester càng tốt. Nếu như thế có nghĩa là phải đi tới beria, thì tôi sẽ đi.


  “Cô sẽ cần hộ chiếu cho cô và Cecelia.” Anh tính trên ngón tay. “Bằng lái xe. Giấy khai sinh. Đủ tiền để duy trì cuộc sống cho tới khi có thể tìm được việc. Và hai vé máy bay.”


  Tim tôi tăng tốc. “Vậy tôi cần tiền...”


  “Tôi có một khoản tiền dành dụm có thể đưa cho cô,” anh nói.


  “Enzo, tôi không thể…”


  Anh ta phủi tay gạt lời phản đối của tôi đi. “Nhưng chưa đủ. Cô sẽ cần thêm. Cô có thể kiếm được không?”


  Tôi sẽ phải tìm cách.


  Vài ngày sau, tôi lái xe chở Cecelia tới trường như tôi vẫn làm gần như hàng ngày. Mái tóc vàng của con bé được tết hai bím hoàn hảo sau đầu và con bé đang mặc một cái váy diêm dúa trắng sáng khiến con bé nổi bần bật giữa các bạn cùng lớp. Tôi sợ lũ nhóc khác sẽ trêu chọc con bé vì những cái váy đó, và con bé cũng không thể chơi đùa như nó muốn. Nhưng nếu con bé không mặc chúng thì Andy sẽ trừng phạt tôi.


  Cece gõ ngón tay lên ô cửa kính phía sau một cách lơ đễnh khi tôi rẽ vào đường tới Học viện Windsor. Con bé chưa bao giờ quấy tôi về việc đi học, nhưng tôi không nghĩ con bé thích đi học. Tôi ước con bé có nhiều bạn hơn. Tôi đã cho con bé tham dự rất nhiều hoạt động để làm con bé sao lãng và giúp con bé gặp gỡ thêm mọi người, nhưng cũng chẳng có ích gì.


  Nhưng điều đó không còn quan trọng nữa. Không lâu nữa mọi thứ sẽ thay đổi.


  Rất sớm thôi.


  Khi tôi lái đến chỗ thả học sinh, Cece nấn ná ở sau xe, hàng lông mày vàng nhíu chặt lại. “Mẹ sẽ đón con phải không? Không phải bố?”


  Andy là người bố duy nhất mà con bé từng biết. Và con bé không biết những gì anh ta làm với tôi, nhưng con bé biết rằng có những lần nó làm điều gì đó mà anh ta không thích, tôi sẽ biến mất vài ngày liền. Và những lúc đó, anh ta sẽ là người đi đón con bé. Điều đó làm con bé sợ. Con bé không nói hẳn ra, nhưng con bé ghét anh ta.


  “Mẹ sẽ đón con,” tôi nói.


  Khuôn mặt nhỏ của con bé thả lỏng. Tôi muốn nói hẳn ra thật to: Đừng lo con yêu. Chúng ta sẽ sớm thoát khỏi đây. Và hắn ta sẽ không bao giờ có thể làm tổn thương chúng ta được nữa. Nhưng tôi chưa thể nói vậy. Tôi không thể mạo hiểm. Không phải cho tới cái ngày tôi tới đón con bé và chúng tôi đi thẳng tới sân bay.


  Sau khi Cecelia xuống xe, tôi vòng lại và lái về nhà. Tôi còn một tuần ở đây. Một tuần trước khi tôi đóng gói hành lý, sau đó lái xe chín mươi phút tới nơi hộp kí gửi đồ của tôi đang đợi với hộ chiếu mới, bằng lái xe mới, và một cục tiền lớn. Tôi sẽ đến sân bay rồi mới mua vé bằng tiền mặt, bởi vì lần trước khi tôi mua vé thanh toán trước, Andy đã đợi sẵn tôi ở cổng. Enzo đã giúp tôi lên kế hoạch cho việc này để giảm thiểu khả năng Andy phát hiện ra những gì tôi đang làm. Cho đến giờ, anh ta vẫn chẳng hay biết gì.


  Hoặc là tôi đã tin như vậy cho tới khi bước chân vào phòng khách. Phát hiện ra Andy đang ngồi ở bàn ăn tối. Chờ tôi.


  “Andy,” tôi thở dốc. 


  “Ừm, xin chào.”


  “Xin chào, Nina.”


  Đó là lúc tôi nhìn thấy ba món đồ nằm trải ra trước mặt anh ta. Hộ chiếu, bằng lái xe, và chồng tiền.


  Ôi, không.


  “Vậy em đã định làm gì với cái này...” Anh ta nhìn xuống và đọc cái tên trên bằng lái xe. “Tracy Eaton.”


  Tôi cảm thấy tôi sắp nghẹt thở. Chân tôi run lẩy bẩy và tôi phải bám chặt vào tường để khỏi đổ quy. “Làm sao anh biết được điều đó?”


  Andy đứng dậy khỏi ghế. “Em chưa nhận ra rằng em không thể giữ bí mật với anh à?”


  Tôi lùi lại một bước. “Andy...”


  “Nina,” anh ta nói. “Đến lúc đi lên gác rồi.”


  Không. Tôi sẽ không lên. Tôi sẽ không phá vỡ lời hứa sẽ đón con gái hôm nay. Tôi sẽ không cho phép mình bị nhốt vài ngày liền trên đó khi mà tôi nghĩ mình sẽ sớm được giải thoát. Tôi sẽ không chấp nhận. Tôi không thể tiếp tục chịu đựng điều này nữa.


  Trước khi Andy có thể tiến lại gần, tôi lao ra khỏi cửa trước và quay vào xe. Tôi phóng khỏi đường lái xe vào nhà nhanh đến mức suýt thì đâm vào cổng trên đường ra.


  Tôi không rõ mình sẽ đi đâu nữa. Một phần trong tôi muốn đi thẳng tới trường của Cecelia và túm lấy con bé, sau đó cứ lái xe đi mãi cho tới khi đến biên giới Canada. Nhưng trốn tránh anh ta mà không có hộ chiếu hay bằng lái xe thì thật khó khăn. Tôi chắc chắn là bây giờ anh ta đã gọi cảnh sát và bơm cho họ câu chuyện người vợ tâm thần của anh ta vừa phát bệnh rồi.


  Chỉ có một điều đáng mừng trong tình huống này mà thôi. Anh ta chỉ mới tìm được một trong hai hộp kí gửi. Hai cái hộp riêng rẽ là ý tưởng của Enzo. Anh ta đã tìm được hộp chứa hộ chiếu và bằng lái xe. Nhưng vẫn còn một chồng tiền mặt nữa mà anh ta không biết đến.


  Tôi cứ lái mãi cho tới khi đến khu phố của Enzo. Tôi đỗ xe cách nhà anh hai phố và rồi đi bộ nốt quãng đường còn lại. Anh chỉ vừa leo lên xe tải của mình thì tôi xông đến chỗ anh. “Enzo!”


  Anh ngẩng phắt đầu dậy khi nghe thấy giọng tôi. Mặt anh trầm xuống khi nhìn thấy nét mặt của tôi. “Có chuyện gì thế?”


  “Hắn ta đã tìm được một trong hai hộp kí gửi.” Tôi dừng lại để điều hòa hơi thở. “Tất cả… kết thúc rồi. Tôi không thể trốn đi được nữa.”


  Mặt tôi rúm ró lại. Trước khi tôi bắt đầu nói chuyện với Enzo, tôi đã chấp nhận đây sẽ là cuộc đời tôi. Ít nhất cho tới khi Cecelia lên mười tám. Nhưng giờ tôi không nghĩ mình còn có thể tiếp tục. Tôi không thể sống như thế này được. Tôi không thể.


  “Nina...”


  “Tôi sẽ làm gì đây?” Tôi thút thít.


  Anh chìa cánh tay ra và tôi gục ngã trong vòng tay anh. Chúng tôi nên cẩn trọng hơn. Có người có thể nhìn thấy chúng tôi. Nhớ Andy nghĩ tôi ngoại tình với Enzo thì sao?


  Nhân đây tôi xin khẳng định, tôi không hề ngoại tình. Không một chút nào. Anh xem tôi như Antonia – người chị gái mà anh không thể cứu. Anh chưa bao giờ tiếp xúc với tôi mà đi quá giới hạn bạn bè. Cả hai chúng tôi đều không bao giờ nghĩ đến khả năng đó. Hiện thời, tất cả những gì tôi có thể nghĩ đến là tương lai mà tôi cứ ngỡ mình sẽ có được đã bị đổ sông đổ bể. Tôi sẽ lại phải chịu đựng thêm một thập kỉ chung sống với con quái vật đó.


  “Tôi sẽ làm gì bây giờ?” tôi hỏi lại.


  “Đơn giản lắm,” anh nói. “Chúng ta sẽ tiến hành kế hoạch B.”


  Tôi ngửa khuôn mặt loang lổ nước mắt lên. “Kế hoạch B là gì?”


  “Tôi giết thằng khốn đó.”


  Tôi rùng mình khi thấy đôi mắt đen của anh là anh thật sự nghĩ vậy. “Enzo...”


  “Tôi sẽ làm điều đó.” Anh rời khỏi tôi và quai hàm căng cứng. “Hắn đáng chết. Thế này không đúng. Tôi sẽ làm những gì đáng ra tôi phải làm vì Antonia cho cô.”


  “Và cả hai chúng ta cùng vào tù à?”


  “Cô sẽ không phải vào tù.”


  Tôi đánh vào tay anh. “Tôi cũng không chịu được việc anh phải vào tù.”


  “Vậy thì cô gợi ý thế nào?”


  Và rồi ý tưởng đó đến với tôi. Nó đơn giản một cách đẹp đẽ. Và dù ghét cay ghét đắng Andy, tôi cũng rất hiểu anh ta. Kế hoạch này sẽ có hiệu quả.
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  Bước tám: Tìm người thay thế


  Tôi không thể chọn bừa.


  Đầu tiên, cô ta phải đẹp. Đẹp hơn tôi, chắc không có gì khó khăn vì tôi đã cố tình buông thả bản thân trong mấy năm vừa rồi. Cô ta phải trẻ hơn tôi – đủ trẻ để đẻ cho Andy đứa con mà anh ta vô cùng khao khát. Cô ta phải là người hợp với đồ màu trắng. Anh ta yêu cái màu đó.


  Và hơn tất cả, cô ta phải kẻ đang tuyệt vọng.


  Sau đó tôi gặp Wilhelmina Calloway. Cô ta là tất cả những gì tôi muốn. Bộ quần áo lỗi mốt mà cô ta mặc đi phỏng vấn cũng không thể che giấu vẻ trẻ trung và xinh đẹp. Cô ta muốn làm hài lòng tôi đến mức tuyệt vọng. Và rồi chỉ cần kiểm tra lí lịch đơn giản là biết được tiền án tiền sự của cô ta, tôi biết mình đã trúng số. Đây là một cô gái khao khát có một công việc đứng đắn, trả lương cao đến mức tuyệt vọng.


  “Tôi không đồng ý với kế hoạch này đâu,” Enzo nói với tôi khi tôi ra ngoài sân nhà để hỏi xin tên vị thám tử tư mà anh quen biết. “Làm thế này là không đúng”


  Khi tôi kể cho anh nghe về kế hoạch của tôi cách đây vài tuần, anh không hề vui. Cô sẽ hi sinh một người khác à? Nhưng anh đâu có hiểu.


  “Andy kiểm soát được tôi bởi có Cece,” tôi nói. “Cô gái này không có con cái. Không có ràng buộc. Không có gì để anh ta kiểm soát hết. Cô ta có thể bỏ đi.”


  “Cô biết mọi chuyện không diễn ra theo cách đó mà,” anh càu nhàu.


  “Anh có chịu giúp tôi không đây?”


  “Có. Cô biết là tôi sẽ giúp mà.” Vai anh trĩu xuống.


  Vậy nên tôi đã thuê vị thám tử tư mà Enzo đã giới thiệu cho tôi bằng số tiền còn lại mà tôi đã giấu được. Và viên thám tử đã cho tôi biết tất cả mọi điều mà tôi cần biết về Wilhelmina Calloway. Anh ta nói với tôi rằng ở công việc trước khi cô ta đến đây, họ đã suýt thì gọi cảnh sát đến bắt cô ta. Anh ta nói với tôi rằng cô ta đang sống trong xe hơi. Và anh ta còn nói với tôi thêm một thông tin nhỏ lí thú khác khiến tôi quyết định ngay lập tức. Ngay sau khi tôi dập máy với viên thám tử, tôi đã gọi ngay cho Millie và đề nghị cô ta đi làm.


  Vấn đề duy nhất là Andy.


  Anh ta sẽ không muốn có người lạ sống trong nhà của chúng tôi. Anh ta chỉ miễn cưỡng cho phép người ngoài vào nhà vài tiếng đồng hồ để dọn dẹp, nhưng chỉ có thế. Anh ta thậm chí còn không bao giờ cho phép bất kì ai đến trông Cecelia ngoài mẹ anh ta. Nhưng thời điểm hết sức thích hợp. Bố của Andy vừa nghỉ hưu và sau khi bị ngã một cú đau điếng trên băng, họ đã quyết định chuyển tới Florida. Tôi có thể thấy bà Evelyn không quá hào hứng về ý tưởng đó và họ quyết định giữ lại căn nhà cũ làm nơi nghỉ dưỡng mùa hè, nhưng đến giờ thì phần lớn bạn bè họ đều đã chuyển đến miền nam Florida rồi. Và bố của Andy rất mong được chơi golf hàng ngày với bạn thân của ông khi về hưu.


  Vậy nên chúng tôi cần giúp việc.


  Phần nan giải nhất đó là phòng ngủ mới của Millie sẽ là trên tầng gác mái. Anh ta sẽ không thích điều đó đâu. Nhưng phải như thế thôi. Anh ta phải nhìn thấy cô ta ở trên đó nếu tôi muốn anh ta xem cô ta là người thay thế tôi. Tôi phải dụ dỗ anh ta.


  Tôi dàn dựng bối cảnh sân khấu trước khi đẩy cô ta ra trước mặt anh ta. Sáng nào thức dậy tôi cũng ca cẩm về chứng đau nửa đầu khiến tôi không tài nào nấu ăn hay dọn dẹp được. Tôi cố hết sức để khiến căn nhà bừa bãi lộn xộn. Chỉ thêm vài ngày nữa thôi là nhà của chúng tôi sẵn sàng để bị kết án. Chúng tôi cần người giúp việc. Đến mức tuyệt vọng.


  Dẫu vậy, ngay sau khi Andy phát hiện ra tôi đã thuê Millie, anh ta đã tra hỏi tôi ở ngoài xe hơi của tôi. Các ngón tay của anh ta bấu vào bắp tay tôi khi anh ta kéo mạnh tay tôi. “Em nghĩ mình đang làm cái quái gì hả, Nina?”


  “Chúng ta cần người giúp.” Tôi hếch cằm lên thách thức. “Mẹ anh không có ở đây. Chúng ta cần người trông Cece và giúp dọn dẹp.”


  “Em cho cô ta ngủ ở tầng gác mái,” anh ta gầm lên. “Đó là phòng của em. Em nên cho cô ta vào phòng ngủ dành cho khách.”


  “Thế bố mẹ anh sẽ ở đâu khi họ đến thăm chúng ta? Tầng gác mái à? Sô pha phòng khách à?”


  Tôi thấy quai hàm anh ta chuyển động khi anh ta cân nhắc chuyện này. Bà Evelyn Winchester sẽ không bao giờ chịu ngủ trên sô pha phòng khách hết.


  “Cứ để cô ta ở lại hai tháng thôi,” tôi nói. “Cho tới khi hết năm học và em có nhiều thời gian dọn dẹp hơn, và mẹ anh sẽ từ Florida về đây.”


  “Quên đi.”


  “Thế thì cứ sa thải cô ta nếu anh muốn.” Tôi chớp mắt nhìn anh ta. “Em đâu thể ngăn được anh.”


  “Tin anh đi, anh sẽ làm vậy.”


  Chỉ có điều anh ta đã không sa thải cô ta. Bởi vì tối hôm đó khi anh ta về nhà, lần đầu tiên, căn nhà sạch bong. Và cô ta phục vụ anh ta một bữa tối không bị cháy. Và cô ta còn trẻ và đẹp.


  Vậy nên Millie ở lại trên tầng gác mái.


  Kế hoạch này chỉ hiệu quả nếu ba điều sau xảy ra:


  1.Millie và Andy thấy người kia thật hấp dẫn.


  2. Millie ghét tôi đủ đến mức muốn ngủ với chồng tôi. 


  3. Họ có cơ hội.


  Phần hấp dẫn thì dễ thôi. Millie đẹp lộng lẫy – thậm chí còn đẹp hơn tôi khi tôi còn trẻ – và mặc dù Andy lớn tuổi hơn cô ta khá nhiều, anh ta vẫn quyến rũ đến mê hoặc. Đôi khi Millie nhìn tôi như thể cô ta không hiểu anh ta thấy gì ở tôi. Tôi cố hết sức để tăng cân. Vì Andy không có khả năng nhốt tôi lại trên tầng gác mái nữa, tôi còn dám bỏ qua việc đi làm tóc và để chân tóc sẫm màu hiện ra.


  Và hơn tất cả, tôi đối xử với Millie tệ kinh khủng.


  Đối xử với cô ta như vậy không phải chuyện dễ dàng với tôi. Tôi là một con người tử tế. Hay ít nhất, hồi xưa tôi đã từng như vậy trước khi Andy phá hủy tôi. Giờ thì mọi thứ chỉ là bàn đạp để tới được cái đích cuối cùng. Millie có thể không đáng phải nhận điều đó, nhưng tôi không thể tiếp tục sống thế này được nữa. Tôi phải thoát khỏi đây.


  Cô ta bắt đầu ghét tôi ngay từ buổi sáng đầu tiên ở nhà chúng tôi. Tôi có một cuộc họp hội phụ huynh vào buổi tối, và sáng hôm đó tôi đã xông thẳng vào bếp. Mấy tuần trước đó tôi đã bày bừa khắp nơi, và Millie đã dọn dẹp sạch bong. Cô ta làm việc thật sự chăm chỉ. Mọi bề mặt đều bóng loáng.


  Tôi cảm thấy thật kinh khủng khi làm vậy. Thật lòng đấy. Tôi phá nát căn bếp. Tôi kéo mọi cái đĩa và mọi cái cốc mà tôi có thể tìm được ra ngoài. Tôi quẳng nồi và chảo xuống sàn. Ngay khi Millie xuống, tôi đang tiến tới chỗ tủ lạnh. Khi lớn, tôi đã được giao kha khá việc nhà, và tôi thật sự thấy đau đớn khi phải lôi một hộp sữa ra và quẳng nó xuống sàn nhà, để sữa văng tung tóe khắp nơi. Nhưng tôi đã bắt mình làm vậy. Bàn đạp để tới đích.


  Khi Millie đi vào bếp, tôi quay lại và nhìn cô ta đầy buộc tội. “Nó đâu rồi?”


  “Cái gì… cái gì ở đâu?”


  “Các tờ ghi chú của tôi!” Tôi đưa tay lên trán như thể sự việc kinh hoàng này có thể khiến tôi ngất xỉu đi mất. “Tôi đã để toàn bộ ghi chú cho buổi họp hội phụ huynh tối nay trên mặt bếp! Và giờ thì chúng biến mất hết rồi!” Và rồi giọng đầy buộc tội: “Cô đã làm gì chúng?”


  Đúng là tôi có ghi chú cho cuộc họp. Nhưng chúng đã được cất an toàn trong máy tính của tôi. Sao tôi có thể chỉ có một bản duy nhất trên mặt bếp được cơ chứ? Chẳng hợp lí gì hết, nhưng tôi cứ khăng khăng đó là sự thật. Cô ta biết tôi đã không để tờ ghi chú nào ở đó, nhưng cô ta không biết là tôi cũng tự biết điều đó.


  Tôi hét to đến mức thu hút sự chú ý của Andy. Anh ta thấy thông cảm với cô ta. Trái tim anh ta đang nghiêng về phía Millie bởi vì tôi đang gán cho cô ta một tội mà anh ta biết là cô ta không phạm phải. Anh ta thấy Millie hấp dẫn hơn bởi vì cô ta đang trở thành nạn nhân của tôi.


  Như cái cách tôi từng là nạn nhân khi bị quát mắng vì ngực rỉ sữa vào nhiều năm trước.


  “Tôi rất xin lỗi, Nina,” Millie lắp bắp. “Nếu tôi có thể làm được gì…”


  Mắt tôi quét xuống đống lộn xộn kinh hoàng mà tôi đã tạo ra trên sàn bếp. “Cô có thể dọn dẹp đống lộn xộn kinh tởm mà cô để lại trong căn bếp của tôi trong khi tôi xử lí rắc rối đó.”


  Và vào khoảnh khắc đó, tôi đã đạt được cả ba mục tiêu của mình. Đầu tiên, sự hấp dẫn: cô ta mặc quần jean bó và xinh đẹp mà không cần chải chuốt. Thứ hai, Millie ghét tôi. Thứ ba, khi tôi lao ra khỏi phòng, họ có cơ hội để ở riêng với nhau.


  Nhưng chưa đủ. Tôi còn một con át chủ bài chưa lật.


  Andy muốn có em bé.


  Đứa bé đó sẽ không đến từ tôi. Không phải khi vòng tránh thai còn nằm gọn trong tử cung của tôi. Và Andy sẽ phát hiện ra rằng tôi bị hiếm muộn, bởi vì vị thám tử tư mà Enzo tìm hộ tôi đã chụp được vài bức ảnh hay ho của một bác sĩ sản khoa cùng một người phụ nữ không phải là người vợ tào khang hai mươi lăm năm của ông ta. Tất cả những gì mà vị bác sĩ giỏi giang này phải làm là báo cho Andy biết rằng sẽ không có khả năng tôi có thể có bầu, và các bức ảnh đó sẽ ra bãi rác hết.


  Một ngày trước khi đi khám bác sĩ Gelman, tôi đã gọi điện cho bà Evelyn ở Florida. Như thường lệ, giọng bà ta không vui vẻ gì cho lắm khi nhận điện thoại của tôi.


  “Chào con, Nina,” bà ta nói lạnh nhạt. Con muốn gì ở mẹ? là hàm ý trong đó.


  “Con chỉ muốn mẹ là người đầu tiên được biết,” tôi nói, “là con đã bị trễ kinh. Con nghĩ mình đã có thai!”


  “Ồ…” Bà ta khựng lại, giằng xé vì nửa muốn thấy phấn khởi vì có đứa cháu ruột đầu tiên và nửa ghét ý nghĩ tôi sẽ là mẹ của nó. “Tuyệt quá.”


  Tuyệt quá à. Chắc bà ta nghĩ ngược lại thì có.


  “Hy vọng con sẽ uống vitamin tổng hợp cho bà bầu,” bà ta nói. “Và con cần phải tuân thủ một chế độ ăn kiêng nghiêm ngặt khi có bầu. Việc con ăn rất nhiều đồ chứa đầy calorie, như con thường làm, không tốt cho em bé đầu. Andy thật dễ dãi mới để con ăn uống thoải mái như thế, nhưng vì đứa bé, con nên cố gắng kiểm soát bản thân.”


  “Vâng, tất nhiên rồi.” Tôi cười nhẹ, sung sướng vì bà Evelyn sẽ không bao giờ là bà nội của con tôi. “Với cả, con tự hỏi... Chắc sẽ rất tuyệt nếu mẹ có thể gửi cho bọn con một ít đồ sơ sinh cũ của Andy. Hôm nọ anh ấy đã nói về việc muốn chuyển cho đứa bé mới các cái chăn và đồ chơi trẻ em cũ của anh ấy. Mẹ nghĩ mẹ có thể gửi nó tới được không?”


  “Được, mẹ sẽ gọi cho Roberto và nhờ ông ấy gửi cái hộp đó sang.”


  “Tuyệt quá.”


  ***


  Andy chấn động trước tiết lộ của bác sĩ Gelman. Tôi nhìn khuôn mặt của anh ta trong văn phòng của bác sĩ khi quả bom rơi xuống. Tôi e là Nina sẽ không bao giờ có thể mang thai được. Hai mắt anh ta rưng rưng. Nếu là người khác, chắc tôi đã thấy thông cảm lắm.


  Rồi tối hôm đó, tôi đã gây sự với anh ta. Và không phải gây lộn bình thường. Tôi nhắc cho anh ta nhớ về lý do quan trọng nhất khiến anh ta không bao giờ trở thành bố của một đứa trẻ khi ở cạnh tôi được.


  “Tất cả là lỗi của em!” Tôi rặn nước mắt ra bằng cách nhớ lại lần anh ta nhốt tôi trên tầng gác mái và vặn lò sưởi to hết cỡ, cho đến khi tôi tự lấy tay cào vào người mình. “Nếu anh sống cùng một người phụ nữ trẻ tuổi hơn, thì anh đã có thể có con rồi. Em mới chính là rắc rối!”


  Một người phụ nữ trẻ tuổi hơn như Millie chẳng hạn. Tôi không nói điều đó ra, nhưng chắc anh ta đang nghĩ thế. Tôi thấy cái cách anh ta nhìn cô ta rồi.


  “Nina.” Anh ta vươn tay ra để chạm vào tôi, và trong mắt anh ta vẫn còn tình yêu. Vẫn còn. Tôi căm ghét anh ta vì yêu tôi. Sao anh ta không thể chọn người khác mà yêu đi? “Đừng nói thế. Đó không phải là lỗi của em mà.”


  “Có đấy!” Sự giận dữ dâng trào trong tôi như núi lửa, và trước khi biết mình đang làm gì, tôi đã đấm tay vào gương tủ trang điểm. Tiếng vỡ vang vọng khắp phòng. Chỉ một giây sau là tay tôi đau nhói, và tôi để ý thấy máu đang nhỏ giọt từ các khớp ngón tay của mình.


  “Ôi Chúa ơi.” Mặt Andy trắng bệch. “Để anh lấy cho em vài tờ giấy ăn.”


  Anh ta lấy vài tờ giấy ăn từ phòng tắm, nhưng tôi chống lại anh ta, và đến lúc anh ta băng bó được tay tôi, tay anh ta cũng đã dính đầy máu. Khi anh ta vào phòng tắm để rửa nó đi, tôi nghe thấy có tiếng động ở ngoài cửa. Cecelia đã nghe thấy chúng tôi cãi nhau sao? Tôi không muốn cơn giận của mình làm con bé sợ hãi.


  Tôi mở cửa ra, nhưng người đứng đó không phải là con gái tôi. Mà là Millie. Và nét mặt cô ta cho thấy rõ là cô ta đã nghe rõ từng từ một trong trận cãi vã đó. Cô ta để ý thấy máu trên tay tôi và mắt cô ta mở to ra như cái đĩa.


  Cô ta nghĩ tôi điên. Cảm giác này đã dần quen thuộc.


  Millie nghĩ tôi bị điên. Andy thì nghĩ tôi quá già. Sau đó, vấn đề duy nhất còn lại là cơ hội. Andy sẽ muốn mua cho tôi vé đi xem Showdown sau khi tôi đã nói rõ nhiều về nó – anh ta thích làm hài lòng tôi, xen kẽ với sự hãi hùng mà anh ta gây ra cho tôi. Nhưng Millie sẽ là người đi xem vở kịch này - chứ không phải tôi. Xem kịch rồi ngủ lại phòng khách sạn qua đêm. Có quá hoàn hảo không cơ chứ. Và nó cũng cho tôi cơ hội để đưa Cecelia tới trại hè, tránh xa mọi thứ, để Andy không thể lấy con bé ra dọa nạt tôi.


  Khi phần mềm theo dõi GPS trên di động của Millie thông báo rằng tối hôm đó cô ta đã ở Manhattan, tôi biết mình đã chiến thắng. Tôi đã thấy cái cách họ nhìn nhau sau buổi tối đó. Giờ thì anh ta yêu cô ta rồi. Anh ta là rắc rối của cô ta rồi.


  Tôi tự do.
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  Chuyện đó sẽ không bao giờ xảy ra nữa. Anh ta sẽ không bao giờ dẫn tôi lên tầng gác mái nữa. Anh ta sẽ không bao giờ cảnh báo cho tất cả mọi người trong phố biết tôi bị điên và họ cần giám sát hành vi của tôi nữa. Anh ta sẽ không bao giờ nhốt tôi lại nữa.


  Tất nhiên, dù anh ta có đá tôi ra khỏi nhà, tôi cũng sẽ không cảm thấy hoàn toàn chắc chắn cho tới khi chúng tôi đã li dị. Tôi phải cẩn thận về điều đó. Anh ta cần nộp đơn trước. Chỉ cần anh ta tóm được một manh mối cho thấy đây là ý tưởng của tôi thôi là tất cả tiêu tùng.


  Tôi nằm trong cái giường cỡ lớn trong phòng khách sạn, lên kế hoạch cho nước đi tiếp theo. Ngày mai tôi sẽ lái xe tới trại hè để đón Cecelia. Và rồi chúng tôi sẽ đi... đâu đó. Tôi không biết là ở đâu, nhưng tôi cần một khởi đầu hoàn toàn mới. Tạ ơn Chúa, Andy chưa từng nhận nuôi con bé. Anh ta không có quyền gì với con bé cả. Tôi có thể đưa con bé đi bất kì đâu tôi muốn. Tôi thậm chí còn không cần lo lắng về danh tính giả, nhưng chắc chắn tôi sẽ quay lại dùng cái tên thời chưa chồng. Tôi không muốn giữ bất kì ký ức gì về gã đàn ông đó hết.


  Có một tiếng gõ cửa phòng khách sạn. Trong một giây hãi hùng, tôi đã nghĩ đó hẳn là Andy. Tôi tưởng tượng ra anh ta đứng ở cửa phòng khách sạn.


  Em thật sự nghĩ là sẽ dễ dàng như thế sao, Nina? Thôi nào. Lên tầng gác mái đi em.


  “Ai đó?” Tôi cảnh giác hỏi.


  “Enzo đây.”


  Tôi thở phào, mở hé cửa và anh đang đứng đó, mặc áo phông và quần jean đầy đất, lông mày nhíu chặt lại vào nhau.


  “Sao?” anh hỏi.


  “Xong rồi. Anh ta đã tống cổ tôi ra ngoài.”


  “Thế à? Thật chứ.” Mắt anh sáng lên.


  Tôi lấy mu bàn tay lau đôi mắt ẩm ướt. “Thật đấy.”


  “Điều đó thật… tốt quá...”


  Tôi hít vào. “Tôi phải cảm ơn anh. Không có anh, không đời nào tôi có thể...”


  Anh chậm chạp gật đầu. “Được giúp cô là niềm vui của tôi, Nina. Bổn phận của tôi. Tôi...”


  Chúng tôi đứng đó trong giây lát, nhìn nhau chằm chằm. Sau đó anh cúi người xuống, và một giây sau, anh hôn tôi.


  Tôi không hề nghĩ tới chuyện này. Ý tôi là, đúng thế, tôi nghĩ Enzo thật nóng bỏng. Tôi có mắt mà. Nhưng lúc nào chúng tôi cũng đắm chìm trong một mục tiêu chung đó là cứu tôi thoát khỏi tay Andy. Và sự thật là, sau quá nhiều năm kết hôn với con quái vật đó, lòng tôi như đã chết. Andy và tôi vẫn làm tình, bởi vì tôi cần phải làm điều đó, nhưng lúc nào cũng cực kì máy móc – cứ như tôi đang rửa bát hoặc giặt quần áo thôi. Tôi chẳng cảm thấy gì. Tôi không nghĩ mình còn có thể có những cảm xúc đó với bất kì ai được nữa. Tôi đã hoàn toàn rơi vào trạng thái sống qua ngày.


  Nhưng giờ – giờ thì tôi đã sống sót – hóa ra thâm tâm tôi vẫn hy vọng.


  Tôi là người kéo áo phông để dẫn Enzo về chiếc giường cỡ đại. Nhưng anh là người cởi khuy áo của tôi – trừ cái khuy bị anh giựt bung ra. Và hầu như tất cả mọi thứ xảy ra sau đó là nỗ lực chung.


  Nó thật dễ chịu. Hơn cả dễ chịu ấy chứ. Tuyệt vời đến sửng sốt. Thật tuyệt vời khi được ở cùng một người đàn ông mà tôi không căm ghét đến tận từng tế bào. Một người đàn ông tốt bụng và tử tế. Một người đàn ông đã cứu mạng sống của tôi. Cho dù chúng tôi chỉ ngủ với nhau có một đêm rồi thôi.


  Và Chúa ơi, anh hôn giỏi thật.


  Sau khi xong xuôi, cả hai chúng tôi đều đầy mồ hôi, nóng rực, và sung sướng. Enzo vòng tay ôm lấy tôi và tôi nằm rúc vào anh. “Tốt chứ?” anh hỏi.


  “Quá tuyệt.” Tôi vùi mặt vào lồng ngực anh. “Em không hề nghĩ anh lại có cảm xúc đó dành cho em.”


  “Lúc nào anh cũng có,” anh nói. “Kể từ lần đầu tiên anh gặp em. Nhưng anh cố gắng làm, em biết đấy, người tốt.”


  “Em cứ ngỡ anh xem em như chị gái.”


  “Chị gái!” Trông anh kinh hãi. “Không. Không phải chị gái. Chắc chắn là không phải chị gái.”


  Tôi phải phá ra cười trước biểu cảm trên mặt anh. Nhưng cũng nhanh như vậy, tiếng cười của tôi tắt ngóm. “Ngày mai em sẽ rời khỏi thị trấn này. Anh biết điều đó mà, phải không?”


  Anh im lặng hồi lâu. Anh đang nghĩ đến việc rủ tôi ở lại sao? Tôi rất quan tâm đến anh, nhưng tôi không thể vì anh mà ở lại đây được. Tôi không thể ở lại đây vì bất kỳ ai. Anh phải biết điều đó rõ ràng hơn ai hết chứ.


  Có lẽ anh sẽ đề nghị đi cùng tôi. Tôi không chắc mình sẽ nghĩ sao về điều đó nếu anh đề nghị. Tôi rất thích anh. Nhưng sau chuyện này tôi cần ở một mình một thời gian. Phải mất một thời gian dài nữa tôi mới có thể thật sự tin tưởng một người đàn ông nào đó, mặc dù tôi nghĩ nếu có người mà tôi có thể tin tưởng thì đó chính là Enzo. Anh đã chứng tỏ được mình với tôi.


  Nhưng anh không rủ tôi ở lại. Anh không đề nghị đi cùng với tôi. Anh nói một điều hoàn toàn khác:


  “Chúng ta không thể bỏ cô ấy lại, Nina.”


  “Gì cơ?” Tôi nói.


  “Millie.” Anh nhìn tôi với đôi mắt sâu thẳm ấy. “Chúng ta không thể bỏ cô ấy lại với hắn ta. Điều đó không đúng. Anh sẽ không cho phép điều đó.”


  “Anh sẽ không cho phép điều đó à?” Tôi hỏi lại đầy hoài nghi khi tôi rời khỏi anh. Cơn phấn khích sau khi làm tình của tôi đã bốc hơi hoàn toàn. “Điều đó có nghĩa là gì cơ chứ.”


  “Ý anh là…” Quai hàm của anh siết chặt lại. “Millie không đáng phải chịu đựng anh ta, cũng như em vậy.”


  “Cô ta là tội phạm!”


  “Nghe em nói gì kìa. Cô ấy là một con người.”


  Tôi ngồi dậy trên giường, ôm chặt chăn vào bầu ngực trần. Enzo đang thở nặng nề và cổ nổi gân trong tiếng thở. Tôi thấy mình cũng không thể trách được anh khi anh không vui. Nhưng anh chẳng biết cái gì hết.


  “Chúng ta phải cho cô ấy biết,” anh khăng khăng.


  “Không được.”


  “Anh sẽ nói cho cô ấy biết.” Một múi cơ giần giật ở hàm anh. “Nếu em không nói thì anh sẽ nói. Anh sẽ cảnh báo cho cô ấy.”


  Mắt tôi rơm rớm. “Sao anh dám...”


  “Nina.” Anh lắc đầu. “Anh xin lỗi. Anh... anh không muốn làm hại em, nhưng thế này không đúng. Chúng ta không thể làm vậy với cô gái ấy.”


  “Anh không hiểu,” tôi nói.


  “Anh hiểu.”


  “Không,” tôi nói, “anh không hiểu đâu.”


  Phần III:
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  “Andrew?” Tôi gọi to. “Andrew!” Im lặng.


  Tôi nắm chặt tay nắm cửa bằng kim loại lạnh lẽo một lần nữa và dùng hết sức bình sinh để xoay thật mạnh, hy vọng tất cả chỉ là nó bị kẹt. Không được may mắn như thế. Cửa đã bị khóa. Nhưng bằng cách nào?


  Điều duy nhất tôi có thể nghĩ ra là có thể khi Andrew rời khỏi phòng này để về giường mình ngủ (tôi không thể hoàn toàn trách anh, xét đến sự không thoải mái của cái giường đó khi chỉ có một người nằm, chưa kể đến hai), anh đã tự động khóa cửa lại, nghĩ rằng đây vẫn chỉ là nhà kho. Nếu anh còn ngái ngủ, thì đó là một sai lầm dễ hiểu, tôi đoán vậy.


  Điều đó có nghĩa là tôi sẽ phải gọi điện cho anh và đánh thức anh dậy để thả tôi ra khỏi phòng. Tôi không vui lắm khi phải đánh thức anh dậy, nhưng việc tôi bị nhốt trong này hoàn toàn là lỗi của anh. Tôi sẽ không chịu trận trong này cả đêm, đặc biệt là khi tôi phải đi vệ sinh.


  Tôi bật đèn lên, và đó là lúc tôi nhìn thấy ba quyển sách nằm chính giữa phòng mình, ngay trên sàn. Đó là điều kì lạ nhất. Tôi cúi xuống bên cạnh chúng, đọc tiêu đề trên bìa cứng. Hướng dẫn về nhà tù Mỹ, Lịch sử các hình thức tra tấn, và một quyển niên giám điện thoại.


  Những quyển sách này không hề có mặt ở đây khi tôi đi ngủ tối qua. Andrew đã mang chúng lên đây và nhét chúng vào căn phòng này, nghĩ rằng đến sáng tôi sẽ chuyển ra khỏi đây và anh có thể chuyển đổi căn phòng này lại thành nhà kho à? Đó là giải thích hợp lý duy nhất.


  Tôi đá mấy quyển sách nặng trịch ra khỏi đường đi và tìm kiếm trên mặt tủ để đồ, chỗ tối qua tôi cắm sạc điện thoại. Hay ít nhất, theo tôi nhớ là thế. Nó không còn nằm ở đó nữa.


  Cái quái gì thế này?


  Tôi cầm lấy cái quần jean xanh mà tôi đã vứt trên sàn và bắt đầu lục tìm tất cả các túi. Không thấy điện thoại của tôi đâu. Nó đã đi đâu? Tôi lục tung tủ đồ lên, tìm cái vật dụng hình chữ nhật bé nhỏ đã trở thành mạng sống của tôi. Tôi thậm chí còn lột ga khỏi đệm và giũ chăn ra khỏi giường, băn khoăn không rõ nó có bị lạc đâu đó trong hoạt động giải trí của chúng tôi tối qua hay không. Sau đó tôi còn quỳ hẳn xuống và tìm ở dưới gầm giường.


  Không có gì cả.


  Chắc tôi đã vứt nó ở dưới nhà, mặc dù tôi nhớ mang máng là tối qua tôi có sử dụng nó ở trên này. Chắc tôi nhầm. Thật là một thời điểm không thích hợp để quên điện thoại dưới nhà - khi tôi bị nhốt lại trên cái phòng gác mái ngu ngốc này và cần dùng phòng vệ sinh.


  Tôi ngồi lại xuống giường, cố không nghĩ đến bàng quang căng đầy của mình. Dẫu vậy tôi không rõ làm sao mình có thể ngủ lại được nữa. Khi Andrew lên đây tìm tôi vào buổi sáng, tôi sẽ bắt anh trả giá vì đã vô tình nhốt tôi lại trong này.


  “Millie? Em có thức không?”


  Mắt tôi mở choàng ra. Tôi không rõ làm sao mình ngủ lại được, nhưng bằng cách nào đó tôi đã thiếp đi. Nhưng bây giờ mới là tờ mờ sáng. Căn phòng nhỏ xíu vẫn còn tối om, chỉ có vài tia sáng yếu ớt lẻn qua ô cửa sổ nhỏ xíu của tôi.


  “Andrew.”


  Tôi ngồi dậy trên giường, cảm giác khó chịu ở bàng quang giờ cấp bách hơn bao giờ hết. Tôi lao vội xuống giường và lảo đảo tiến lại gần cửa hơn.


  “Tối qua anh đã nhốt em lại trong này!”


  Bên kia cửa là sự im lặng dài dằng dặc. Tôi chờ nghe một tiếng xin lỗi, chờ tiếng chìa khóa leng keng trong khi anh cố gắng tìm ra chiếc chìa khóa để thả tôi ra. Nhưng tôi không nghe thấy cái gì hết. Anh hoàn toàn im lặng.


  “Andrew,” tôi nói. “Anh có chìa khóa, phải không?”


  “À, anh có chìa khóa,” anh xác nhận.


  Lòng tôi dâng lên cảm giác nôn nao. Tối qua, tôi liên tục tự trấn an mình rằng đây chỉ là một tai nạn. Nhất định nó chỉ là một tai nạn mà thôi. Nhưng đột nhiên, tôi không còn chắc chắn nữa. Làm sao người ta có thể vô tình nhốt bạn gái mình lại trong một căn phòng và thậm chí còn không nhận ra điều đó cho tới vài tiếng sau cơ chứ


  “Andrew, anh có thể mở cửa ra được không?”


  “Millie.” Giọng anh nghe thật lạ. “Em có nhớ ngày hôm qua em đã đọc một vài quyển sách của anh trên giá không?”


  “Có.”


  “Em đã lấy vài quyển sách ra, và rồi em cứ thế vứt chúng lại trên bàn cà phê. Đó là sách của anh, và em đã không đối xử tử tế với chúng cho lắm, đúng không nào?”


  Tôi không rõ anh đang nói cái gì nữa. Đúng, tôi đã lấy vài quyển sách ra khỏi giá sách. Ba quyển, tối đa. Và có lẽ tôi đã phân tâm và không hề cất chúng về chỗ cũ. Nhưng điều đó thật sự nghiêm trọng đến như thế sao? Sao nghe giọng anh bực bội thế nhỉ?”


  “Em... em xin lỗi,” tôi nói.


  “Hừm.” Giọng anh vẫn thật kì lạ. “Em nói em xin lỗi, nhưng đây là nhà của anh. Em không thể làm bất kì điều gì em muốn mà không phải chịu hậu quả. Anh cứ nghĩ em sẽ hiểu chuyện hơn, vì em là một cô hầu gái mà.”


  Tôi nhăn mặt trước giọng điệu coi thường mà anh dùng để nói về nghề nghiệp của tôi, nhưng tôi sẽ nói bất kì điều gì để xoa dịu anh. “Em xin lỗi. Em không cố ý bày bừa đâu. Em sẽ đi dọn dẹp nó.”


  “Anh đã dọn rồi. Đã quá muộn.”


  “Nghe này, anh có thể mở cửa ra để chúng ta có thể nói chuyện về việc này không?”


  “Anh sẽ mở cửa,” anh nói. “Nhưng trước hết em cần phải làm việc này cho anh.”


  “Việc gì?”


  “Em có nhìn thấy ba quyển sách mà anh đã bỏ lại cho em trên sàn nhà không?”


  Ba quyển sách mà anh đã bỏ lại giữa phòng tôi, thứ suýt khiến tôi bị vấp chân tối qua, vẫn đang nằm nguyên tại chỗ anh vứt chúng. “Có.”


  “Anh muốn em nằm xuống sàn nhà phòng ngủ của em và đặt chúng thăng bằng trên bụng.”


  “Cái gì cơ?”


  “Em đã nghe thấy anh nói rồi đấy,” anh ta nói. “Anh muốn em đặt thăng bằng những quyển sách này trên bụng. Trong ba tiếng liên tục.”


  Tôi nhìn chằm chằm vào cánh cửa, tưởng tượng ra vẻ mặt vặn vẹo của Andrew. “Anh đang đùa phải không?”


  “Không hề.”


  Tôi không biết vì sao anh ta lại làm thế này. Đây không phải là Andrew mà tôi đã yêu. Cảm giác như thể anh ta đang chơi một trò chơi kì quái với tôi vậy. Tôi không biết anh ta có nhận ra anh ta đang làm tôi khó chịu đến mức nào không. “Nghe này, Andrew, bất kể anh muốn làm gì, bất kể anh muốn chơi trò gì, thì cũng cứ cho em ra khỏi căn phòng này đã, và ít nhất hãy cho em đi vệ sinh.”


  “Anh còn phải nói rõ ràng đến mức nào nữa đây?” Anh ta tặc lưỡi. “Em đã bất cẩn bỏ sách của anh lại trong phòng khách và anh đã phải cất chúng về chỗ cũ hộ em. Vậy nên bây giờ anh muốn em lấy những quyển sách đó và chịu trọng lượng của chúng”


  “Em sẽ không làm điều đó đâu.”


  “Chà, thế thì thật không may. Bởi vì em sẽ không được ra khỏi căn phòng này cho tới khi đã làm đúng những gì anh bảo em làm.”


  “Tốt thôi. Vậy thì chắc em sẽ tè ra quần vậy.”


  “Có một cái xô trong tủ nếu em cần xả nước.”


  Khi tôi mới chuyển vào đây, tôi đã để ý thấy cái xô xanh đó trong góc tủ đồ. Tôi cứ để mặc nó ở đó, không bao giờ nghĩ về nó đến lần thứ hai. Tôi tìm lại trong tủ và nó vẫn đang nằm ở đó. Bàng quang của tôi co thắt và tôi vắt tréo chân lại.


  “Andrew, em nói thật đấy. Em thật sự phải đi vệ sinh.”


  “Anh vừa mới cho em biết em có thể làm gì rồi đấy.”


  Anh ta sẽ không nhượng bộ. Tôi không hiểu chuyện gì đang xảy ra ở đây. Từ trước tới nay chỉ có Nina mới là người bị điên. Còn Andrew là người biết lí lẽ, người đã giải cứu tôi khi Nina cáo buộc tôi ăn trộm quần áo của cô ta.


  Cả hai bọn họ đều bị điên à? Cả hai thông đồng cho âm mưu này à?


  “Tốt thôi.” Hãy giải quyết chuyện này cho xong đi. Tôi ngồi xuống và cầm một quyển sách lên để anh ta nghe được. “Được rồi, em đã đặt quyển sách trên người em rồi. Bây giờ anh có thể thả em ra được chưa?”


  “Em đâu có đặt quyển sách lên trên người em.”


  “Có mà.”


  “Đừng nói dối.”


  Tôi thở ra bực bội. “Làm sao anh biết em có đang nói dối hay không?”


  “Bởi vì anh có thể nhìn được em.”


  Xương sống của tôi nhũn xuống. Anh ta có thể nhìn được tôi à? Ánh mắt của tôi quét khắp các bức tường, tìm một cái máy quay. Anh ta đã nhìn trộm tôi bao lâu rồi? Anh ta đã nhìn trộm tôi suốt quãng thời gian tôi ở đây à?


  “Em sẽ không tìm được nó đâu,” anh ta nói. “Nó được giấu kín lắm. Và đừng lo, anh không hề quan sát em từ đầu đâu. Chỉ mới từ cách đây vài tuần thôi.”


  Tôi lồm ngồm đứng dậy. “Anh bị làm sao thế hả? Anh phải thả tôi ra ngoài ngay bây giờ.”


  “Thế này nhé,” Andrew nói một cách bình tĩnh. “Anh không nghĩ em có tư cách để ra yêu cầu đâu.”


  Tôi tông vào cửa. Tôi đấm cửa gỗ, đủ mạnh để khiến tay tôi đỏ rực lên và đau nhức. “Thề có Chúa, tốt nhất là anh nên thả tôi ra khỏi đây ngay! Chuyện này không có gì vui hết!”


  “Này. Này.” Giọng nói bình tĩnh của Andrew cắt ngang những tiếng đập cửa của tôi. “Bình tĩnh lại đi. Xem này, anh sẽ thả em ra khỏi đây. Anh hứa đấy.”


  Tôi buông thõng hai tay xuống. Tay tôi đau nhức.


  “Cảm ơn anh.”


  “Nhưng chưa được.”


  Hơi nóng dâng lên trên má tôi. “Andrew...”


  “Anh đã cho em biết những gì em cần làm được để ra khỏi đó rồi,” anh ta nói. “Đây là một hình phạt hết sức hợp lí với những gì em đã gây ra.”


  Tôi mím chặt môi, quá giận dữ đến mức không thèm trả lời.


  “Sao anh không cho em thêm một chút thời gian để nghĩ về việc này nhỉ, Millie? Lát nữa anh sẽ quay lại.”


  Thề với Chúa, tôi vẫn tin là anh ta đang đùa cho tới khi tiếng bước chân của anh ta khuất dần cuối hành lang.


52. MILLIE


  Đã một tiếng trôi qua từ lúc Andrew đến đây.


  Tôi đã dùng cái xô. Tôi không muốn nói về nó. Nhưng lúc ấy mà tôi không dùng xô thì chắc nước tiểu đã chảy tong tỏng dọc chân tôi rồi. Đó là một trải nghiệm thú vị, nói thế là còn nhẹ.


  Sau khi tôi đã giải quyết nhu cầu đó, bụng của tôi bắt đầu gầm gào. Tôi kiểm tra tủ lạnh nhỏ, nơi tôi thường cất vài đồ ăn vặt như sữa chua. Nhưng không hiểu sao, trong mấy ngày vừa qua nó đã bị ăn rỗng. Thứ duy nhất còn lại trong đó là ba chai nước nhỏ xíu đó. Tôi đã uống cạn hai chai, mặc dù ngay sau đó, tôi đã thấy hối hận. Nhỡ anh ta bỏ tôi lại đây thêm vài tiếng nữa thì sao? Hoặc ngày? Tôi có thể cần đến số nước đó.


  Tôi mặc quần jean và một chiếc áo phông mới vào, sau đó đánh giá chồng sách trên sàn nhà. Andrew đã nói rằng anh ta muốn tôi giữ thăng bằng những quyển sách đó trên bụng trong ba tiếng đồng hồ và rồi anh ta sẽ thả tôi ra khỏi phòng. Tôi không hiểu mục đích của trò chơi lố bịch này cho lắm, nhưng có lẽ tôi nên làm quách cho xong. Sau đó anh ta sẽ thả tôi ra và tôi có thể chuồn khỏi căn nhà này mãi mãi.


  Tôi duỗi người trên sàn nhà không trải thảm. Lúc này đang là đầu hè, tầng gác mái ngột ngạt không thể chịu đựng nổi, nhưng sàn nhà thì vẫn lạnh. Tôi ngả đầu xuống sàn và nhặt quyển sách về nhà tù lên. Đó là một quyển sách dày cộp, hẳn phải nặng đến vài cân. Tôi đặt nó xuống bụng mình.


  Có áp lực, nhưng không hẳn là không thoải mái. Nếu tôi làm việc này trước khi giải quyết trong xô thì chắc đến giờ tôi đã vãi ra quần rồi. Nhưng cái này không tệ lắm. Sau đó tôi nhấc quyển sách thứ hai lên. Đây là quyển sách về tra tấn. Tôi đoán tiêu đề của quyển sách này hoàn toàn không phải là một sự trùng hợp ngẫu nhiên. Mà cũng có thể. Ai biết được?


  Tôi đặt quyển sách thứ hai xuống bụng. Lần này áp lực lớn hơn, tôi thấy khó chịu hơn. Những quyển sách này rất nặng. Và chỗ gồ lên trên xương bả vai và xương cụt của tôi đè xuống sàn nhà cứng, không trải thảm. Cái này không thoải mái, nhưng vẫn chịu đựng được.


  Nhưng anh ta muốn cả ba quyển sách cơ.


  Tôi cầm quyển sách cuối cùng lên – niên giám điện thoại. Quyển này không chỉ nặng mà còn cồng kềnh. Khó mà nhấc nổi nó lên khi đã có hai quyển sách kia trên người. Tôi phải thử mất vài lần, nhưng cuối cùng tôi cũng để quyển sách thăng bằng trên bụng được.


  Trọng lượng của cả ba quyển sách làm tôi nghẹt thở. Hai quyển thì còn chịu được, nhưng cả ba thì thật kinh khủng. Cực kì, cực kì không thoải mái. Hít sâu còn khó. Và mép quyển sách dưới cùng cấn vào xương sườn của tôi.


  Không, tôi không thể làm việc này được. Tôi không thể.


  Tôi gạt cả ba quyển sách xuống khỏi người. Vai tôi nhấp nhô khi tôi hít mạnh không khí vào phổi. Anh ta không thể muốn tôi giữ thăng bằng với cả ba quyển sách trên người tận vài tiếng đồng hồ được. Đúng không?


  Tôi đứng dậy và ngay lập tức bắt đầu đi qua đi lại trong phòng. Tôi không rõ Andrew đang chơi trò gì ở đây, nhưng tôi sẽ không chơi cùng anh ta đâu. Anh ta sẽ phải thả tôi ra khỏi đây. Không thì tôi sẽ tự tìm đường ra. Hẳn phải có cách để thoát ra khỏi căn phòng này chứ. Đây đâu phải là nhà tù.


  Có lẽ sẽ có cách để tôi vặn ốc bản lề cửa. Hoặc ốc tay nắm cửa. Andrew có một bộ dụng cụ ở dưới nhà, khuất sâu trong garage, và bây giờ tôi sẵn sàng đánh đổi bất kì thứ gì để được sờ tay vào nó. Nhưng tôi cũng có cả đống thứ trong tủ quần áo. Có lẽ sẽ có cái gì đó tôi có thể dùng làm tua vít tự chế chăng.


  “Millie?”


  Lại là giọng của Andrew. Tôi vứt bỏ hành trình tìm kiếm dụng cụ và lao vội ra cửa. “Em đã đặt ba quyển sách lên người rồi. Hãy cho em ra đi mà.”


  “Anh đã bảo em là ba tiếng. Em mới chỉ làm có khoảng một phút.”


  Tôi đã chịu đựng đủ trò điên rồ này rồi. “Thả. Tôi. Ra. Ngay”


  “Không thì sao?” Hắn ta cười lớn. “Anh đã nói cho em biết em cần phải làm gì rồi đấy.”


  “Tôi sẽ không làm đâu.”


  “Tốt thôi. Vậy thì em sẽ tiếp tục bị nhốt trong này.”


  Tôi lắc đầu. “Vậy anh sẽ để mặc tôi chết trong này à?”


  “Em sẽ không chết đâu. Khi hết nước, em sẽ nhận ra mình phải làm gì thôi.”


  Lần này giữa tiếng gào thét của tôi, tôi chẳng còn nghe thấy tiếng bước chân của hắn ta nhỏ dần đi nữa.


  Tôi đã đặt ba quyển sách trên bụng trong hai tiếng năm mươi phút. Andrew nói đúng. Sau khi uống cạn bình nước thứ ba, cảm giác tuyệt vọng muốn rời khỏi căn phòng này của tôi đã dâng cao đáng kể. Khi các hình ảnh mơ mộng về thác nước bắt đầu nhảy múa trước mắt tôi, tôi biết là mình phải hoàn thành nhiệm vụ mà hắn ta muốn. Tất nhiên, chẳng có gì đảm bảo là hắn ta sẽ thả tôi ra nếu tôi làm theo, nhưng tôi mong là có.


  Các quyển sách này cực kì, cực kì không thoải mái. Tôi sẽ không nói dối. Có những thời khắc tôi những tưởng mình không thể chịu đựng thêm một giây nào nữa, trọng lượng của chúng sắp đè nát xương chậu của tôi, nhưng rồi tôi hít vào một hơi – sâu nhất có thể với những quyển sách ngu ngốc này trên người – và tiếp tục chịu đựng. Sắp kết thúc rồi.


  Và khi tôi ra được khỏi đây...


  Gần đủ ba tiếng, tôi đẩy cả ba quyển sách xuống khỏi bụng. Cảm giác nhẹ nhõm tột độ, nhưng khi tôi cố gắng ngồi dậy, bụng tôi đau nhức khủng khiếp, đến mức tôi trào nước mắt. Sẽ có vết bầm tím ở chỗ đó. Dẫu vậy, tôi vẫn tiến ra cửa và đập cửa. “Tôi đã làm được rồi!” Tôi hét lên. “Tôi xong rồi! Hãy thả tôi ra khỏi đây!”


  Nhưng tất nhiên, hắn ta không đến. Hắn ta có thể vẫn nhìn thấy tôi, nhưng tôi thì không hề biết hắn ta đang ở đâu. Hắn ta có ở trong nhà không? Hay đi làm? Hắn ta có thể ở bất kì đâu. Hắn ta biết tôi ở đâu, nhưng tôi thì không có cái đặc quyền đó.


  Thằng khốn đó.


  Một tiếng sau tôi mới nghe thấy tiếng bước chân ngoài cửa phòng. Tôi muốn khóc nấc lên vì nhẹ nhõm. Trước đây tôi chưa bao giờ sợ bị giam, nhưng trải nghiệm này đã thay đổi tôi. Tôi không chắc liệu mình còn có thể đi thang máy nữa hay không sau chuyện này.


  “Millie?”


  “Tôi đã làm rồi đấy, thằng khốn nhà anh,” tôi nhổ nước bọt vào cửa. “Giờ hãy thả tôi ra.”


  “Hừm.” Giọng nói đa cảm của hắn ta khiến tôi muốn bóp cổ hắn ta và siết mạnh. “Anh e là mình không thể làm điều đó được.”


  “Nhưng anh đã hứa rồi mà! Anh đã nói là nếu tôi giữ sách trên bụng trong ba tiếng thì anh sẽ thả tôi ra mà.”


  “Đúng vậy. Nhưng vấn đề là thế này. Em đã đẩy chúng xuống sớm mất một phút. Vậy nên anh e là em sẽ phải bắt đầu lại từ đầu thôi.”


  Mắt tôi mở to. Nếu có lúc nào đó tôi biến đổi thành Người khổng lồ Xanh và giật phăng cánh cửa này ra khỏi bản lề thì đó chính là thời khắc này. “Chắc anh đang đùa tôi.”


  “Anh vô cùng xin lỗi. Nhưng đó là quy tắc.”


  “Nhưng…” Tôi lắp bắp. “Tôi không còn nước nữa.”


  “Đáng buồn thật,” hắn ta thở dài. “Lần sau, em sẽ phải học cách tiết kiệm nước.”


  “Lần sau à?” Tôi đá cửa. “Anh mất trí rồi đấy à? Sẽ không có lần sau nào nữa đâu.”


  “Thật ra, anh nghĩ là có đấy,” hắn ta nói trầm ngâm. “Em đang trong thời gian thử thách phải không? Nếu em mà lấy trộm cái gì đó từ nhà bọn anh – và anh chắc chắn là Nina sẽ làm chứng cho anh về điều đó – thì em nghĩ em sẽ đi đâu về đâu? Chỉ một lần phạm luật và em sẽ quay lại nhà tù ngay lập tức! Trong khi em chỉ phải ở lại trong căn phòng này một hoặc hai ngày mỗi lần nếu em không ngoan mà thôi. Anh nghĩ lựa chọn này tốt hơn nhiều chứ, phải không?”


  Được rồi, đây chính là khoảnh khắc tôi biến thành Người khổng lồ Xanh.


  “Vậy,” hắn ta nói, “anh đi làm đây. Bởi vì không lâu nữa em sẽ thấy khát lắm đấy.”


  Lần này tôi đợi hẳn ba tiếng mười phút. Bởi vì tôi không muốn để ngỏ cơ hội cho Andrew tuyên bố rằng tôi cần làm lần thứ ba. Như thế chắc tôi chết mất.


  Bụng tôi cảm giác như bị người đấm suốt mấy tiếng vừa qua vậy. Nó đau đến mức, mới đầu tôi thậm chí còn không thể ngồi dậy. Tôi phải lăn sang một bên và dùng tay nâng mình ngồi dậy từ từ. Và đầu tôi đau nhức vì thiếu nước. Tôi phải bò về phía cái giường và kéo lê người lên trên đó. Tôi ngồi đó và chờ Andrew đến.


  Lại chờ thêm nửa tiếng nữa thì giọng hắn ta mới lại vang lên đằng sau cánh cửa. “Millie?”


  “Tôi đã làm rồi,” tôi nói, mặc dù giọng tôi chẳng hơn gì lời thì thầm. Tôi thậm chí còn không thể đứng dậy.


  “Anh đã nhìn thấy rồi.” Giọng hắn ta có cái gì đó thật trịch thượng. “Làm tốt lắm.”


  Và rồi tôi nghe thấy âm thanh đẹp đẽ nhất mà tôi từng nghe thấy. Đó là tiếng cửa mở khóa. Nó thậm chí còn hay hơn cả lúc tôi được ra tù.


  Andrew đi vào phòng ngủ, ôm một cốc nước. Hắn ta đưa nó cho tôi, và trong khoảnh khắc, tôi chợt nghĩ hắn ta có thể thả một loại thuốc mê nào đó vào nước, nhưng tôi thậm chí còn chẳng quan tâm. Tôi uống cạn cốc nước. Toàn bộ.


  Hắn ta ngồi xuống cạnh tôi trên giường. Hắn đặt một bàn tay lên hõm lưng tôi và tôi co rúm người lại. “Em thế nào?”


  “Bụng tôi đau.”


  Hắn nghiêng đầu. “Anh xin lỗi.”


  “Thật không?”


  “Em cần phải được dạy một bài học khi phạm lỗi, đó là cách duy nhất để em học được bài học.” Môi hắn ta giần giật. “Nếu ngay từ lần đầu em đã làm đúng thì anh đã chẳng phải yêu cầu em làm lại từ đầu.”


  Tôi ngẩng lên nhìn khuôn mặt đẹp trai của hắn ta. Làm sao tôi có thể yêu thằng cha này nhỉ? Hắn ta có vẻ tử tế, bình thường, và tuyệt vời. Tôi chẳng mảy may lường được hắn ta là một con quái vật kinh khủng như thế nào. Mục đích của hắn ta không phải là cưới tôi, mà là biến tôi thành tù nhân của hắn.


  “Làm sao anh có thể biết chính xác tôi đã làm việc đó bao lâu?” tôi nói. “Chắc anh không thể nhìn rõ như thế chứ.”


  “Ngược lại.” Hắn ta rút di động ra khỏi túi và mở một ứng dụng trên đó. Phòng tôi hiện lên với hình ảnh màu sắc rõ nét, choán toàn bộ màn hình. Tôi nhìn thấy hình ảnh hai chúng tôi cùng ngồi trên giường bằng độ phân giải tuyệt vời. Tôi trông trắng bệch và rũ rượi, tóc tai thì xơ xác.


  “Hình ảnh rất đẹp phải không? Như một bộ phim vậy.”


  Thằng khốn nạn này. Hắn ta đã nhìn tôi chịu đựng trong này cả ngày dài. Và hắn còn có ý định lặp lại việc này với tôi nhiều lần nữa. Chỉ có điều lần sau sẽ dài hơn. Và chỉ có Chúa mới biết lần tới hắn sẽ bắt tôi làm gì. Tôi đã từng một lần phải chịu cảnh lao ngục rồi - tôi sẽ không để điều đó xảy ra thêm một lần nữa. Không đời nào.


  Vậy nên tôi thò tay vào túi quần jean của mình.


  Và tôi rút chai xịt hơi cay mà tôi đã tìm thấy trong cái xô ra.


53. NINA


  Khi tôi thuê viên thám tử tư tìm hiểu về quá khứ của Wilhelmina Calloway, tôi đã tìm thấy một vài thông tin cực kì thú vị. Tôi cứ ngỡ Millie phải vào tù vì tội buôn bán thuốc phiện hoặc trộm cắp. Nhưng không. Millie Calloway đã phải vào tù vì một tội hoàn toàn khác. Cô ta đã phải ngồi tù vì tội giết người.


  Cô ta chỉ mới mười sáu tuổi lúc bị bắt và phải ngồi tù từ năm mười bảy tuổi, vậy nên viên thám tử cũng phải khá nỗ lực mới thu thập được đầy đủ thông tin. Millie đã phải học trường nội trú. Không, không phải một trường nội trú bình thường. Một ngôi trường dành riêng cho lũ trẻ vị thành niên có vấn đề về kỷ luật.


  Một tối nọ, Millie và một người bạn gái của cô ta đã lẻn tới một bữa tiệc ở kí túc xá nam. Millie đang đi qua một phòng ngủ thì nghe thấy tiếng bạn mình gào thét xin giúp đỡ từ sau cửa. Cô ta đã bước vào căn phòng tối om đó và phát hiện thấy một trong những người bạn cùng lớp của họ – một gã cầu thủ bóng bầu dục nặng chín mươi kí — đè lên người bạn của cô ta.


  Vậy nên Millie đã cầm một cái chặn giấy trên bàn và đập vào đầu gã cầu thủ kia. Nhiều lần. Cậu ta đã chết trước cả khi được đưa đến bệnh viện.


  Viên thám tử có cả ảnh. Luật sư của Millie đã bào chữa là cô ta chỉ cố bảo vệ bạn mình, người đang bị tấn công. Nhưng nếu xem các bức ảnh đó, thì khó mà có thể biện luận là cô ta không chủ ý giết chết cậu ta. Hộp sọ của cậu ta đã rõ ràng là đã bị đập rất nhiều lần.


  Cuối cùng cô ta nhận tội ngộ sát, án nhẹ hơn, khi tòa cân nhắc đến tuổi tác và hoàn cảnh. Gia đình cậu con trai đã đồng ý - họ muốn báo thù cho cái chết của con trai mình, nhưng đồng thời cũng không muốn cậu ta bị mang danh kẻ hãm hiếp trên toàn cõi mạng.


  Millie đã chấp nhận thỏa thuận đó bởi vì còn có những tai nạn khác nữa. Những thứ sẽ được đưa ra ánh sáng nếu cô ta phải hầu tòa.


  Ở trường tiểu học, cô ta đã bị đuổi học khi đánh nhau với một cậu bạn cùng lớp chế nhạo cô ta – cô ta đã đẩy cậu bé khỏi thanh ngang leo trèo và làm cậu ta bị gãy tay.


  Ở trung học, cô ta đã rạch lốp xe giáo viên dạy toán khi ông ta cho cô ta trượt. Không lâu sau đó, cô ta bị đưa tới trường nội trú.


  Và rồi thậm chí sau khi hết án tù, các vụ việc vẫn tiếp tục. Millie không tự thôi việc bồi bàn. Cô ta đã bị đuổi sau khi đấm thẳng vào mũi một đồng nghiệp.


  Millie có vẻ là một cô gái ngọt ngào. Đó là những gì Andrew nhìn thấy khi nhìn cô ta. Hắn ta sẽ không đào sâu vào quá khứ của cô ta như tôi đã làm. Hắn ta không biết cô ta đủ sức làm những điều gì.


  Và sự thật là đây:


  Ban đầu tôi đã muốn thuê một người giúp việc với hy vọng cô ta sẽ trở thành người thay thế cho tôi – hy vọng nếu Andrew yêu một người phụ nữ khác thì cuối cùng hắn ta sẽ buông tha cho tôi. Nhưng đó không phải là lý do tôi thuê Millie. Đó không phải là lý do tôi đưa cho cô ta một chiếc chìa khóa phòng gác mái. Và đó cũng không phải là lý do tôi để một chai xịt hơi cay trong cái xô xanh trong tủ âm tường.


  Tôi đã thuê cô ta để giết chết hắn.


  Chỉ là cô ta không biết điều đó thôi.


54. MILLIE


  Andrew gào lên khi bị hơi cay xịt thẳng vào mắt.


  Vòi xịt chỉ cách mắt hắn ta khoảng bảy centimét, nên hắn ta đã phải hứng một lượng lớn. Và rồi tôi ấn thêm lần thứ hai cho đảm bảo. Trong khi làm điều đó, tôi quay đầu đi và nhắm mắt lại. Tôi không bao giờ muốn hơi cay bay vào mắt, mặc dù cũng khó để tránh tuyệt đối.


  Khi tôi ngẩng lên nhìn, hắn ta đang đưa hai tay ôm chặt lấy khuôn mặt đã chuyển thành màu đỏ rực của mình. Điện thoại của hắn đã rơi xuống sàn nhà, và tôi cầm nó lên, hết sức cẩn trọng để không chạm vào bất kì cái gì khác. Tất cả mọi thứ diễn ra trong hai mươi giây sắp tới phải cực kì chính xác. Tôi đã dành hơn sáu tiếng đồng hồ với ba quyển sách nằm trên bụng để lên kế hoạch cho chuyện này.


  Chân tôi run lẩy bẩy khi tôi đứng dậy, nhưng chúng vẫn chịu hoạt động. Andrew vẫn đang quằn quại trên giường, và trước khi hắn ta có thể lấy lại thị lực, tôi lẻn ra khỏi phòng và đóng cửa lại sau lưng. Sau đó tôi rút chiếc chìa khóa mà Nina đã đưa cho tôi ra và tra vào ổ. Tôi xoay khóa và nhét nó vào túi. Sau đó tôi lùi lại một bước.


  “Millie!” Andrew hét lên ở bên kia cửa. “Cái quái gì thế?”


  Tôi nhìn xuống màn hình điện thoại của hắn ta. Tay tôi đang run bần bật, nhưng tôi vẫn có thể tìm đến mục cài đặt, và tôi tắt chế độ khóa màn hình đi trước khi điện thoại tự động khóa lại, vậy nên bây giờ điện thoại sẽ không đòi mật khẩu nữa.


  “Millie!”


  Tôi lùi lại thêm một bước nữa, như thể hắn ta có thể vươn tay xuyên qua cửa và túm lấy tôi vậy. Nhưng hắn ta đâu thể. Tôi đã an toàn ở bên này cửa.


  “Millie.” Giờ giọng hắn ta gầm lên thật trầm. “Thả tôi ra khỏi đây ngay lập tức.”


  Tim tôi đang đập dồn dập trong ngực. Nó cũng giống hệt cái cảm giác khi tôi đi vào căn phòng ngủ cách đây nhiều năm và phát hiện ra Kelsey đang gào thét với gã cầu thủ bóng bầu dục khốn nạn đó, Tránh xa tôi ra! Và Duncan thì cười cợt say xỉn. Tôi đã đứng đó trong giây lát, cơ thể tê liệt khi lửa giận bùng lên và choán đầy lồng ngực. Hắn ta đô con hơn nhiều so với hai chúng tôi – tôi không thể kéo hắn ta ra khỏi người cô ấy. Căn phòng thì tối om và tôi khua khoắng khắp mặt bàn cho tới khi tay tôi đụng đến cái chặn giấy và...


  Tôi sẽ không bao giờ quên được ngày hôm đó. Sau tất cả, ai mà biết được tôi còn cứu được bao nhiêu cô gái khác khỏi tay hắn ta nữa?


  “Tôi sẽ thả anh ra,” tôi nói. “Nhưng chưa được.”


  “Chắc cô đang đùa tôi.” Giọng hắn ta giận dữ thấy rõ. “Đây là nhà của tôi. Cô không thể giam giữ tôi ở đây được. Và cô là một tội phạm. Tất cả những gì tôi phải làm là gọi cảnh sát và cô sẽ quay lại nhà tù ngay lập tức.


  “Đúng thế,” tôi nói. “Nhưng làm sao anh có thể gọi cảnh sát được khi tôi đang cầm điện thoại của anh?”


  Tôi nhìn xuống màn hình di động của hắn ta. Tôi có thể thấy hắn ta đứng đó, hình ảnh có màu sắc sống động. Tôi thậm chí còn có thể thấy mặt hắn ta đỏ bừng lên vì hơi cay và nước mắt còn đọng trên má. Hắn kiểm tra túi, rồi quét một vòng sàn nhà với đôi mắt sưng húp.


  “Millie,” hắn ta nói bằng giọng chậm rãi, bình tĩnh. “Tôi muốn lấy lại điện thoại.”


  Tôi cười khàn giọng. “Chắc chắn rồi.”


  “Millie, trả điện thoại lại cho tôi ngay.”


  “Hừm. Tôi không nghĩ anh có tư cách để ra yêu cầu đâu.”


  “Millie.”


  “Chờ chút nhé.” Tôi nhét di động của anh ta vào túi quần. “Tôi sẽ tìm cái gì đó để ăn. Tôi sẽ quay lại sớm thôi.”


  “Millie!”


  Hắn ta vẫn gào thét tên tôi khi tôi đi hết hành lang và xuống cầu thang. Tôi lờ hắn ta đi. Hắn ta chẳng thể làm gì khi vẫn còn bị kẹt trong căn phòng đó. Và tôi thì phải nghĩ xem tiếp theo mình sẽ làm gì.


  Điều đầu tiên tôi làm chính xác những gì mình đã nói – tôi vào bếp, ở đó tôi uống hai cốc nước lớn. Sau đó tôi làm cho mình một cái sandwich xúc xích hun khói. Không, không phải bào ngư. Xúc xích hun khói. Với cả đống mayonnaise, và bánh mì trắng. Sau khi có một chút thức ăn trong dạ dày, tôi cảm thấy khá hơn hẳn. Cuối cùng tôi cũng có thể suy nghĩ kĩ càng.


  Tôi cầm di động của Andrew lên. Hắn ta vẫn còn ở trong phòng gác mái, đi qua đi lại. Như một con thú bị nhốt trong lồng. Tôi mà thả hắn ra thì tôi không dám tưởng tượng hắn sẽ làm gì tôi nữa. Ý nghĩ ấy khiến gáy tôi đổ mồ hôi lạnh. Trong khi theo dõi hắn ta, một tin nhắn hiện lên trên di động của hắn ta từ “Mẹ.”


  Con sẽ gửi giấy li dị cho Nina à?


  Tôi di tay trên màn hình để đọc một vài tin nhắn trước đó. Andrew đã kể cho mẹ hắn ta nghe về những bất hòa với Nina. Tôi phải trả lời bà ta, bởi vì hắn mà không nhắn lại thì có thể bà ta sẽ xông đến đây – và rồi tôi tiêu tùng. Không một ai được phép hoài nghi là có chuyện gì đó đã xảy ra với Andrew.


  Vâng. Vừa nói chuyện với luật sư xong.


  Hồi âm của mẹ Andrew đến gần như ngay lập tức:


  Tốt. Mẹ chưa bao giờ quý cô ta. Và lúc nào mẹ cũng cố gắng hết sức với Cecelia, nhưng Nina thì lúc nào cũng nới lỏng kỉ luật và con oắt đó đã trở nên thật hư hỏng.


  Ngực tôi nhói lên thông cảm với Nina và Cecelia. Việc mẹ Andrew chưa bao giờ quý mến Nina đã đủ tệ rồi. Nhưng nói về cháu gái mình như vậy? Và tôi tự hỏi mẹ Andrew thấy thế nào là “kỉ luật.” Nếu nó mà giống ý tưởng về hình phạt của Andy thì tôi mừng là Nina chưa bao giờ tán thành điều đó.


  Tay tôi đang run bần bật khi gõ tin nhắn trả lời:


  Có vẻ mẹ đã đúng về Nina.


  Giờ thì tôi phải đối phó với thằng khốn nạn đó.


  Tôi nhét di động của hắn ta vào túi, rồi leo cầu thang lên tầng hai, rồi lên tầng gác mái. Khi tôi lên đến tầng trên cùng, tiếng bước chân trong phòng gác mái im bặt đi. Hẳn là hắn ta đã nghe thấy tiếng tôi.


  “Millie,” hắn ta gọi.


  “Tôi ở đây,” tôi nói giọng cứng ngắc.


  Hắn ta hắng giọng. “Anh đã hiểu được điều em muốn nói về căn phòng này. Anh xin lỗi về những gì anh đã làm.”


  “Thật không?”


  “Thật. Giờ anh nhận ra là mình đã sai.”


  “Tôi hiểu rồi. Vậy là anh xin lỗi chứ gì?”


  Hắn ta hắng giọng. “Đúng thế.”


  “Nói ra đi.”


  Hắn ta im lặng một lúc. “Nói cái gì?”


  “Nói rằng anh xin lỗi vì đã làm một chuyện thật kinh khủng với tôi.”


  Tôi nhìn biểu cảm của hắn ta trên màn hình. Hắn không muốn nói xin lỗi bởi vì hắn không hề thấy cần phải xin lỗi. Tất cả những gì hắn thấy tiếc là đã cho tôi cơ hội để lật ngược thế cờ.


  “Anh rất xin lỗi,” cuối cùng hắn ta nói. “Anh đã sai hoàn toàn. Anh đã làm một việc thật khủng khiếp với em và anh sẽ không bao giờ lặp lại điều đó nữa.” Hắn dừng lại. “Bây giờ em thả anh ra được chưa?”


  “Được. Tôi sẽ thả.”


  “Cảm ơn em.”


  “Nhưng chưa được.”


  Hắn hít mạnh. “Millie...”


  “Tôi sẽ thả anh ra.” Giọng nói bình tĩnh của tôi trái ngược hẳn với trái tim đang nện thình thịch trong ngực. “Nhưng trước khi tôi làm vậy, anh phải bị trừng phạt vì những gì đã làm với tôi.”


  “Đừng có chơi trò này,” hắn ta gầm lên. “Cô không đủ trình đâu.”


  Hắn ta sẽ không nói chuyện với tôi kiểu đó nếu biết tôi đã đập một người đàn ông tới chết bằng cái chặn giấy. Hắn đúng là chẳng biết gì. Nhưng tôi cá là Nina biết.


  “Tôi muốn anh nằm xuống sàn và đặt ba quyển sách đó lên người.”


  “Thôi nào. Chuyện này thật lố bịch.”


  “Tôi sẽ không thả anh ra khỏi căn phòng này cho tới khi anh làm điều đó.”


  Andrew nhướn mắt lên để nhìn vào máy quay. Tôi lúc nào cũng nghĩ hắn ta có đôi mắt thật đẹp, nhưng trong đôi mắt ấy đầy sự độc ác khi hắn nhìn tôi. Không phải nhìn mình, tôi tự nhủ. Hắn đang nhìn vào máy quay.


  “Tốt thôi. Tôi sẽ chiều ý cô.”


  Hắn ta nằm xuống sàn. Lần lượt, hắn nhặt từng quyển sách lên và chồng chúng trên bụng, giống hệt như tôi đã làm chỉ mới vài tiếng trước. Nhưng hắn to và khỏe hơn tôi, và hắn chỉ trông có một chút không thoải mái với đống sách đó trên người, kể cả khi đã chồng đủ cả ba quyển.


  “Vui chứ?” hắn nói vọng lên.


  “Thấp hơn,” tôi nói.


  “Cái gì cơ?”


  “Di chuyển các quyển sách xuống thấp hơn.”


  “Tôi không rõ cô …”


  Tôi tựa trán vào cửa và nói: “Anh biết chính xác ý tôi là gì mà.”


  Kể cả qua cánh cửa, tôi cũng có thể nghe rõ tiếng hắn hít vào thật mạnh. “Millie, tôi không thể …”


  “Nếu anh muốn ra khỏi căn phòng đó thì anh phải làm như thế.”


  Tôi nhìn chằm chằm xuống màn hình di động của hắn, theo dõi hắn. Hắn đẩy các quyển sách xuống từ ngực và giờ chúng đang nằm thẳng trên bộ phận sinh dục của hắn. Ban nãy trông hắn không quá khó chịu, nhưng giờ điều đó đã thay đổi. Mặt hắn đông cứng lại với vẻ nhăn nhó.


  “Chúa lòng lành,” hắn dốc.


  “Tốt,” tôi nói. “Giờ thì giữ nguyên như thế trong ba tiếng”


55. MILLIE


  Khi tôi ngồi trên ghế, xem tivi và chờ hết ba tiếng, tôi nghĩ đến Nina.


  Bao lâu nay, tôi vẫn tin rằng cô ta là kẻ điên. Giờ thì tôi không biết phải nghĩ gì nữa. Cô ta hẳn đã để lại chai xịt hơi cay trong căn phòng đó cho tôi. Cô ta đã nghi ngờ hắn sẽ


  làm thế với tôi. Điều đó khiến tôi nghĩ hắn đã từng làm thế với cô ta. Có lẽ rất nhiều lần.


  Nina có bao giờ thấy ghen tị thật không? Hay tất cả chỉ là diễn? Tôi vẫn không dám chắc chắn trăm phần trăm. Một phần trong tôi muốn gọi cho cô ta để tìm hiểu, nhưng tôi nghĩ đó không phải là ý kiến hay. Sau tất cả, Kelsey không còn nói chuyện lại với tôi một lần nào nữa sau khi tôi giết Duncan. Tôi không hiểu vì sao, bởi tôi đã giết hắn ta vì cô ấy mà. Hắn đã ép buộc cô ấy. Nhưng đến lần tiếp theo gặp bạn thân cũ của mình, cô ấy đã nhìn tôi đầy chán ghét.


  Sẽ chẳng bao giờ có ai hiểu cả. Sau khi lâm vào rắc rối vì rạch lốp xe của ông Cavanaugh, tôi đã cố gắng giải thích cho mẹ tôi hiểu là trước đó ông ta đã nói với tôi là tôi sẽ bị trượt môn toán trừ phi tôi để ông ta sờ. Bà không tin tôi. Không ai tin tôi cả. Bà đã gửi tôi thẳng tới trường nội trú bởi vì tôi liên tục vướng vào rắc rối. Nó cũng không đem lại kết quả gì tốt đẹp. Sau tai nạn ở trường nội trú, họ đã hoàn toàn phủi sạch tôi khỏi cuộc đời họ.


  Và rồi khi cuối cùng tôi cũng tìm được một công việc tử tế sau khi ra tù, tôi đã phải đương đầu với thằng cha pha chế Kyle đó, cứ khi nào có cơ hội là hắn lại bóp mông tôi. Vậy nên đến một ngày, tôi đã quay phắt lại và đấm thẳng vào mũi gã. Hắn chỉ không đâm đơn vì thấy bẽ mặt vì bị một cô gái đánh. Nhưng họ đã bảo tôi đừng quay lại nữa. Và không lâu sau đó, tôi phải sống trong xe hơi.


  Người duy nhất tôi có thể tin tưởng là chính mình.


  Tôi ngáp và tắt tivi đi. Chỉ mới hơn ba tiếng và Andrew không hề nhúc nhích khỏi sàn nhà. Hắn đã tuân thủ mọi luật lệ, dù chắc hắn đang đau lắm. Tôi từ tốn đi bộ lên cầu thang tới tầng trên cùng. Ngay khi tôi đặt chân lên đó, hắn gạt đống sách xuống khỏi của quý của hắn. Trong giây lát, hắn cứ nằm đờ ra đó, gập bụng lại.


  “Andrew?” Tôi nói.


  “Cái gì?”


  “Anh đang cảm thấy thế nào?”


  “Cô nghĩ tôi đang cảm thấy thế nào?” hắn rít lên. “Thả tôi ra khỏi đây, con khốn.”


  Hắn ta không còn được bình tĩnh và tự mãn như lần cuối cùng tôi lên đây nữa. Tốt. Tôi dựa vào cửa, nhìn mặt hắn trên màn hình. “Tôi thật sự không đánh giá cao việc chửi thề đâu. Tôi cứ ngỡ vì anh đang mong tôi giúp anh, anh có thể tử tế hơn một chút cơ đấy.”


  “Thả. Tôi. Ra.” Hắn ta ngồi dậy trên sàn, ôm đầu trong hai tay. “Thề với Chúa, Millie. Nếu cô không thả tôi ra ngay bây giờ, tôi sẽ giết cô.”


  Hắn ta nói thật nhẹ nhàng. Tôi sẽ giết cô. Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình di động, tự hỏi có bao nhiêu người phụ nữ khác từng ở trong căn phòng này. Tôi tự hỏi liệu có ai trong số đó từng chết trong căn phòng này chưa.


  Có vẻ hoàn toàn có khả năng đó.


  “Thư giãn đi,” tôi nói. “Tôi sẽ thả anh ra mà. “Tốt.”


  “Nhưng chưa được.”


  “Millie...” hắn gầm lên. “Tôi đã làm đúng những gì cô bảo. Ba tiếng”


  “Ba tiếng à?” Tôi nhướn lông mày lên dù cho hắn cũng chẳng thể nhìn thấy. “Tôi xin lỗi nếu anh nghe là ba tiếng. Thật ra tôi đã nói năm tiếng cơ. Nên tôi e là anh sẽ phải bắt đầu lại từ đầu rồi.”


  “Năm...” Tôi mê cái cách màn hình màu cho phép tôi nhìn thấy mặt hắn ta trắng bệch đi. “Tôi không thể làm được. Tôi không thể cố thêm năm tiếng nữa được. Thôi mà. Cô phải thả tôi ra khỏi đây. Trò chơi kết thúc rồi.”


  “Đây không phải là một cuộc thương lượng, Andrew,” tôi kiên nhẫn nói. “Nếu anh muốn ra khỏi căn phòng này thì anh sẽ phải giữ ba quyển sách đó trên thằng bé của anh trong năm tiếng tới. Lựa chọn là ở anh.”


  “Millie. Millie.” Hơi thở của hắn ta không đều. “Xem này, lúc nào chẳng có chỗ để thương lượng. Cô muốn gì? Tôi sẽ cho cô tiền. Tôi sẽ cho cô một triệu đô ngay bây giờ nếu cô thả tôi ra khỏi căn phòng này. Như thế được không?”


  “Không”


  “Hai triệu.”


  Hắn ta có thể dễ dàng đề nghị trả tôi một số tiền mà hắn ta không hề có ý định cho tôi. “Tôi e là không. Giờ tôi đi ngủ đây, nhưng biết đâu đến sáng tôi sẽ gặp lại anh.”


  “Millie, hãy có lí lẽ một chút!” Giọng hắn vỡ ra. “Ít nhất tôi còn để lại cho cô một ít nước. Tôi không thể xin ít nước sao?”


  “Tôi e là không,” tôi nói. “Có lẽ lần tới, anh nên để lại nhiều nước hơn cho cô gái bị anh nhốt lại trong căn phòng đó, để rồi còn lại một ít cho anh.”


  Cùng với câu đó, tôi đi hết hành lang khi hắn ta gào thét tên tôi. Ngay khi đi xuống phòng ngủ, tôi đã tìm trên Google: Một người có thể sống mà không được uống nước trong bao lâu?


56. NINA


  Khi tôi đón Cecelia ở trại hè, lâu lắm rồi tôi mới thấy con bé hạnh phúc như thế. Con bé đi cùng vài người bạn mà con bé mới chơi cùng, khuôn mặt tròn xoe rạng rỡ. Vai và má con bé bị cháy nắng, và trên khuỷu tay con bé có một vết xước vẫn còn một miếng Band-Aid lủng lẳng. Thay vì một trong những chiếc váy diêm dúa kinh khủng mà Andy lúc nào cũng bắt con bé mặc, nó đang mặc một chiếc quần đùi thoải mái và áo phông. Tôi sẽ vui lắm nếu con bé không bao giờ phải mặc một cái váy nào như thế nữa.


  “Con chào mẹ!” Con bé nhảy tung tăng về phía tôi, đuôi tóc vung vẩy sau lưng. Suzanne đã nói rằng khi con út của cô ta bắt đầu gọi cô ta là “mẹ” thay vì “ma ma”, tim cô ta như bị đâm dao vào. Nhưng tôi vui mừng khi thấy Cece trưởng thành, bởi vì điều đó có nghĩa là không lâu nữa con bé sẽ và hắn ta không còn quyền lực gì với con bé nữa. Với chúng tôi nữa. “Mẹ đến sớm à!”


  “Ừ.”


  Đỉnh đầu con bé giờ đã đến vai tôi rồi. Con bé có cao lên trong lúc ở đây không? Con bé ôm cánh tay gầy nhẳng của nó quanh người tôi, ngả đầu vào vai tôi. “Giờ chúng ta đi đâu ạ?”


  Tôi cười. Khi Cece tự thu dọn đồ đạc để đến trại hè, tôi đã bảo con bé đóng gói thêm nhiều quần áo bởi vì tôi không chắc liệu hai mẹ con có về thẳng nhà hay không. Có lẽ hai mẹ con sẽ đi một chỗ khác sau khi rời trại hè. Vậy nên tôi vẫn còn một ít túi đồ của nó trong cốp xe.


  Khi ấy tôi không chắc điều đó có xảy ra hay không. Tôi không rõ mọi chuyện có diễn ra theo kế hoạch hay không.


  Mỗi lần nghĩ về chuyện đó, mắt tôi lại đong đầy nước mắt. Chúng tôi đã tự do rồi.


  “Con muốn đi đâu?” Tôi hỏi.


  Con bé ngẩng đầu lên. “Disneyland ạ!”


  Chúng tôi có thể đến California. Tôi muốn năm nghìn cây số chặn giữa tôi và Andrew Winchester. Chỉ để đề phòng hắn lại nảy ra ý tưởng là chúng tôi nên quay lại với nhau.


  Chỉ để đề phòng Millie không làm những gì mà tôi hy vọng cô ta sẽ làm.


  “Đi thôi!” Tôi nói.


  Mặt Cece sáng rực lên và con bé nhảy lên nhảy xuống. Con bé vẫn còn niềm vui trẻ con đó. Khả năng sống trong hiện tại. Hắn ta đã không đánh cắp được hoàn toàn niềm vui đó khỏi con bé. À thì, vẫn chưa.


  Sau đó con bé ngừng nhảy khi mặt con bé nghiêm túc lại. “Còn bố thì sao ạ?”


  “Bố không đi.”


  Vẻ nhẹ nhõm trên mặt con bé giống hệt của tôi. Hắn ta chưa bao giờ động một ngón tay đến con bé, theo tôi biết, và tôi giám sát rất cẩn thận. Chỉ cần nhìn thấy một vết bầm tím nhỏ xíu khả nghi trên người con gái là tôi sẽ bảo Enzo cứ thẳng tay giết hắn ta đi. Nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy cái gì cả. Dẫu vậy, con bé biết một số sai phạm của nó sẽ khiến tôi bị trừng phạt. Con bé rất thông minh.


  Tất nhiên, việc lúc nào con bé cũng phải cư xử hoàn mỹ khi ở cạnh bố nó có nghĩa là con bé sẽ phản kháng lại khi không có mặt hắn ta. Con bé không thật sự tin tưởng bất kỳ người lớn nào ngoại trừ tôi, và đôi khi con bé có thể rất khó chiều. Trước đây con bé từng bị chê là hư hỏng rồi. Nhưng đó không phải là lỗi của nó. Con gái tôi có trái tim tử tế.


  Cece chạy vào phòng của nó để lấy túi. Tôi định đi theo con bé nhưng rồi di động của tôi rung lên trong túi. Tôi lục đống đồ lộn xộn trong túi cho tới khi tìm được di động. Đó là Enzo.


  Tôi phân vân xem có nên nghe máy không. Enzo đã giúp cứu mạng tôi, và không thể tranh cãi là anh đã cho tôi một đêm đáng nhớ. Nhưng tôi đã sẵn sàng vứt bỏ giai đoạn cuộc đời đó ở phía sau. Tôi không biết anh gọi làm gì, và tôi cũng không chắc liệu mình có muốn biết không.


  Nhưng rồi, tôi nợ anh, ít nhất thì cũng phải nghe máy.


  “Xin chào?” Tôi hạ giọng xuống vài tông. “Có chuyện gì thế?”


  Giọng Enzo trầm và nghiêm trọng. “Ta cần nói chuyện, Nina.”


  Trong cả cuộc đời tôi, bốn chữ đó chưa bao giờ dẫn đến một điều gì tốt đẹp cả.


  “Chuyện gì?” Tôi nói.


  “Em cần phải quay lại đây. Em cần phải giúp Millie.”


  Tôi khịt mũi. “Đừng có mà nghĩ.”


  “Đừng có mà nghĩ à?” Tôi đã từng thấy Enzo nổi cơn tam bành rồi, nhưng chưa bao giờ nhằm vào tôi. Đây là lần đầu tiên. “Nina, cô ấy đang gặp rắc rối. Chính em đã đẩy cô ấy vào tình thế đó.”


  “Phải rồi, bởi vì cô ta đã ngủ với chồng em. Em phải cảm thấy thương cho cô ta nữa à?”


  “Em đã đẩy cô ấy vào chuyện đó!”


  “Cô ta đâu cần phải cắn câu. Có ai gí súng vào người cô ta đâu. Dẫu sao đi nữa, cô ta sẽ ổn thôi. Andy đã không hề làm gì em trong suốt vài tháng đầu. Không phải cho tới khi bọn em đã kết hôn.” Tôi khịt mũi. “Em sẽ viết cho cô ta một bức thư sau khi li dị xong, được chứ. Em sẽ cảnh báo cho cô ta biết về hắn ta. Trước khi cô ta cưới hắn ta.”


  Ở bên kia điện thoại, anh im lặng vài nhịp. “Ba ngày rồi Millie không hề rời khỏi nhà.”


  Mắt tôi liếc nhìn phòng của Cecelia. Con bé vẫn đang thu dọn đồ đạc ở bên trong và chắc đang tán gẫu với những người bạn mới. Tôi nhìn một vòng những phụ huynh khác đến đón con. Tôi chạy vội sang một bên, hạ thấp giọng hơn nữa. “Ý anh là sao?”


  “Anh đã thấy lo cho cô ấy. Vậy nên anh đã vạch một vạch đỏ trên lốp xe của cô ấy. Đã ba ngày rồi và cái vạch đó vẫn ở nguyên vị trí cũ. Cô ấy chưa hề đi đâu trong ba ngày.”


  Tôi thở phì ra. “Xem này, Enzo. Điều đó có thể có nhiều ý nghĩa mà. Biết đâu hai người họ cùng đi du lịch thì sao.”


  “Không. Anh đã thấy xe của hắn ta di chuyển.”


  Tôi đảo tròn mắt. “Vậy thì có lẽ họ thay phiên nhau lái con xe đó. Có lẽ chỉ là cô ta không thích lái xe đi đâu cả.”


  “Đèn trên tầng gác mái đang bật.”


  “Cái...” Tôi hắng giọng, tránh xa các phụ huynh khác thêm một bước nữa. “Sao anh biết được điều đó?”


  “Anh đã vào sân sau.”


  “Sau khi Andy sa thải anh à?”


  “Anh phải kiểm tra, được chứ? Có người ở trên đó.”


  Tôi siết chặt di động đến mức các ngón tay tôi bắt đầu ngứa ran lên. “Vậy thì sao? Phòng gác mái là phòng ngủ của cô ta. Việc cô ta ở trên đó có đáng để nghiêm trọng hóa lên như thế không?”


  “Anh không biết. Em nói xem.”


  Cảm giác choáng váng dâng lên trong tôi. Khi tôi lên kế hoạch cho âm mưu này, hồi tôi còn muốn Millie là người thay thế tôi và rồi sau đó khi tôi muốn cô ta giết thằng khốn đó, tôi chưa bao giờ suy nghĩ kĩ càng. Tôi đã bỏ bình xịt hơi cay lại cho cô ta và cô ta chìa khóa phòng, và tôi cứ ngỡ cô ta sẽ ổn thôi. Nhưng giờ tôi nhận ra là có thể tôi đã phạm một sai lầm lớn. Tôi nghĩ đến cảnh cô ta bị nhốt trong căn phòng trên tầng gác mái đó, phải chịu đựng bất kì hình thức tra tấn nào mà Andy nghĩ ra. Ý nghĩ đó khiến tôi buồn nôn.


  “Còn anh thì sao?” Tôi nói. “Anh không thể đi vào kiểm tra cô ta à?”


  “Anh đã rung chuông. Không có ai trả lời.”


  “Thế còn chìa khóa dưới chậu hoa?”


  “Nó không có ở đó.”


  “Thế còn…”


  “Nina,” Enzo gầm lên, “em đang nói là em muốn anh đột nhập vào căn nhà đó à? Em có biết chuyện gì sẽ xảy ra với anh nếu anh bị tóm không? Em có chìa khóa. Em có toàn quyền đi vào trong đó. Anh sẽ đi cùng em, nhưng anh không thể đi một mình”


  “Nhưng …”


  “Tất cả là lời bao biện!” anh thốt lên. “Anh không thể tin là em lại để mặc cô ấy chịu đựng như cái cách em đã phải chịu đựng.”


  Tôi nhìn phòng ở của Cecelia lần cuối. Con bé vừa đi ra ngoài, kéo túi hành lí sau lưng.


  “Được rồi,” tôi nói. “Em sẽ quay lại. Nhưng chỉ với một điều kiện.”


57. MILLIE


  Sáng hôm sau khi tôi tỉnh dậy trong phòng ngủ dành cho khách, điều đầu tiên tôi làm là chộp lấy di động của Andrew.


  Tôi mở app máy quay trên tầng gác mái lên. Ngay lập tức, căn phòng hiện ra. Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình và máu của tôi lạnh cóng. Căn phòng im lìm chết chóc. Andrew không còn ở trong đó nữa.


  Hắn ta đã ra được khỏi phòng.


  Tôi túm chặt cái chăn bằng tay trái. Mắt tôi đảo xung quanh phòng ngủ, tìm kiếm hắn ta, có lẽ đang ẩn núp đâu đó trong các góc tối. Có một chuyển động đột ngột ở cửa sổ, và tôi suýt thì lên cơn đau tim trước khi nhận ra đó chỉ là một con chim.


  Hắn ta ở đâu rồi? Và làm sao mà hắn thoát ra được? Có một cái nút an toàn nào đó mà tôi không biết à? Một cách để hắn ta trốn ra nếu có ngày hắn ta bị kẹt trong tình thế này? Nhưng điều đó không hợp lí cho lắm. Hắn ta đã giữ các quyển sách đó trên bộ phận sinh dục suốt mấy tiếng liên tục. Vì sao hắn ta lại làm thế nếu từ đấy đến giờ hắn vẫn có thể trốn thoát được?


  Dẫu thế nào đi nữa, nếu hắn đã thoát được khỏi phòng thì chắc hắn đang điên tiết lắm.


  Tôi phải trốn khỏi căn nhà này. Ngay lập tức.


  Mắt tôi lại nhìn xuống di động. Và rồi có cái gì đó chuyển động trên màn hình. Tôi chậm rãi thở ra. Sau tất cả, Andrew vẫn ở trong phòng. Hắn ta đang ở dưới chăn trên giường. Tôi chỉ không nhìn thấy hắn ta vì hắn ta gần như bất động.


  Tôi sử dụng chức năng tua lại video quay phòng. Tôi nhìn Andrew nằm trên sàn nhà, nhăn nhó trước trọng lượng đặt trên người. Năm tiếng. Hắn đã làm điều đó trong năm tiếng. Vậy nếu tôi mà giữ lời thì bây giờ tôi phải thả hắn ta ra.


  Tôi từ tốn chuẩn bị. Tôi tắm nước nóng thật lâu. Cảm giác căng cứng trên cổ tôi tan biến khi dòng nước ấm chảy xuống cơ thể. Tôi biết tiếp theo mình phải làm gì rồi. Và tôi đã sẵn sàng.


  Tôi mặc một chiếc áo phông thoải mái và quần jean. Tôi buộc gọn mái tóc màu vàng sậm của mình thành đuôi ngựa và nhét di động của Andrew vào túi. Sau đó tôi cầm một thứ mà hôm qua tôi đã lấy từ garage và đút nó vào cái túi còn lại.


  Tôi bước lên những bậc thang cót két dẫn lên tầng gác mái. Tôi đã leo lên đây đủ lần để để ý thấy không phải bậc thang nào cũng kêu. Chỉ có một số bậc nhất định thôi. Chẳng hạn, bậc thứ hai kêu rất to. Và cả bậc trên cùng nữa.


  Khi tôi lên đến đầu cầu thang, tôi gõ cửa cồng cộc. Tôi nhìn xuống di động của hắn ta, nhìn hình ảnh có màu của căn phòng. Hắn không hề rời khỏi giường.


  Gáy tôi thấy châm chích vì lo. Andrew đã không có gì để uống trong khoảng mười hai tiếng. Chắc đến giờ hắn phải cảm thấy khá yếu ớt rồi. Tôi nhớ cảm giác chết khát của tôi ngày hôm qua. Nhỡ hắn ta bất tỉnh rồi thì sao? Sau đó thì sao?


  Nhưng rồi Andrew cựa quậy trên đệm. Tôi nhìn hắn ta vật vã ngồi dậy và dùng gan bàn tay xoa mắt.


  “Andrew,” tôi nói. “Tôi quay lại rồi.”


  Hắn ta nâng mắt lên và nhìn thẳng vào máy quay. Tôi rùng mình, tưởng tượng những gì hắn ta sẽ làm với tôi nếu tôi mở cánh cửa này ra. Nếu tôi mà mở cửa ra, hắn ta sẽ túm tóc lôi tôi vào trong đó. Hắn sẽ bắt tôi làm nhiều chuyện kinh khủng trước khi thả tôi ra. Đấy là nếu có ngày hắn chịu thả tôi ra.


  Hắn loạng choạng đứng dậy. Hắn tiến về phía cửa và gục vào cửa. “Tôi đã làm rồi. Thả tôi ra.”


  A. Phải rồi.


  “Vấn đề là thế này,” tôi nói. “Video không chạy liên tục trong đêm. Bực mình nhỉ? Vậy nên tôi e là anh sẽ phải …”


  “Tôi sẽ không làm lại việc đó đâu.” Mặt hắn ta hồng rực, và không phải là vì hơi cay. “Cô cần phải thả tôi ra ngoài ngay bây giờ, Millie. Tôi không đùa đâu.”


  “Tôi sẽ thả anh ra.” Tôi dừng lại. “Nhưng chưa được.”


  Andrew lùi lại một bước, nhìn cửa chằm chằm. Sau đó hắn ta lùi lại thêm một bước nữa. Rồi thêm một bước nữa. Và rồi hắn bắt đầu chạy.


  Hắn tông cả người vào cửa mạnh đến mức nó rung cả bản lề. Nhưng nó không hề nhúc nhích.


  Sau đó hắn lại lùi lại. Khỉ thật.


  “Nghe này,” tôi nói. “Tôi sẽ thả anh ra. Chỉ còn một việc nữa anh cần làm thôi.”


  “Quên đi. Tôi cóc tin lời cô.”


  Hắn lại tông cả người vào cửa. Nó rung lên nhưng không vỡ ra. Căn nhà này tương đối mới và rắn chắc. Tôi tự hỏi không biết hắn ta có đủ sức tổng sập cửa hay không. Có lẽ khi hắn đang khỏe mạnh, người đủ nước. Nhưng không phải bây giờ. Và tông sập cửa từ bên trong sẽ khó lắm bởi vì đó là chỗ có bản lề.


  Giờ hắn đang thở hổn hển. Hắn dựa vào cửa, cố thở đều đặn. Mặt hắn thậm chí còn đỏ hơn lúc trước. Tôi không nghĩ hắn đủ sức để tông sập cửa đâu. “Cô muốn tôi làm gì?” hắn gặng hỏi.


  Tôi rút món đồ mà tôi đã lấy từ garage ra khỏi túi. Tôi đã tìm thấy nó trong bộ dụng cụ của Andrew. Nó là một cái kìm. Tôi nhét nó vào dưới khe cửa.


  Ở bên kia cửa, hắn thò tay xuống và cầm cái kìm lên. Hắn lật nó qua lại. Hắn cau mày. “Tôi không hiểu. Cô muốn tôi làm gì?”


  “À,” tôi nói, “chỉ là muốn biết chính xác anh đã đặt mấy quyển sách đó trên người bao lâu thì khó quá. Cái này dễ hơn này. Thỏa thuận một lần.”


  “Tôi không hiểu.”


  “Đơn giản thôi. Nếu anh muốn ra khỏi phòng này thì tất cả những gì anh phải làm là nhổ một cái răng của mình.”


  Tôi nhìn mặt Andrew trên màn hình. Môi hắn ta nhăn nhó và hắn quẳng cái kìm xuống sàn nhà. “Cô đang đùa à. Không đời nào. Tôi sẽ không làm điều đó đâu.”


  “Tôi nghĩ,” tôi nói, “thêm vài tiếng nữa không có nước thì biết đâu anh sẽ nghĩ khác đấy.”


  Hắn lại lùi lại vài bước. Hắn đang dồn toàn bộ sức lực. Hắn tông vào cửa mạnh hết mức có thể. Một lần nữa, cửa rung lên nhưng không lay chuyển. Tôi nhìn hắn vung nắm đấm lên và đấm mạnh vào cánh cửa gỗ.


  Andrew gào lên đau đớn. Thành thật mà nói, chắc tự nhổ răng ra thì hắn còn thấy dễ chịu hơn. Ở quán bar nơi tôi từng làm việc, một gã đã uống say và đấm vào tường, và làm gãy xương bàn tay. Tôi sẽ không lấy làm ngạc nhiên nếu Andrew cũng chịu chung số phận đó.


  “Thả tôi ra!” Hắn gào lên với tôi. “Thả tôi ra khỏi căn phòng chết tiệt này ngay lập tức.”


  “Tôi sẽ thả anh ra. Anh biết mình phải làm gì rồi đấy.”


  Hắn đang lấy tay trái ôm bàn tay phải. Hắn đã khuyu gối xuống, gần như gập đôi người lại. Tôi nhìn trên màn hình khi hắn dùng tay trái cầm cái kìm lên. Tôi nín thở khi hắn đưa nó vào miệng.


  Hắn sẽ làm thật à? Tôi không thể chịu được cảnh này. Tôi nhắm mắt lại, không dám nhìn.


  Hắn gào lên thống thiết. Đó cũng chính là âm thanh mà Duncan đã phát ra khi tôi đập cái chặn giấy xuống hộp sọ của hắn ta. Mắt tôi mở choàng ra và Andrew vẫn còn trên màn hình. Hắn vẫn đang khuyu gối xuống. Tôi nhìn hắn cúi đầu và gào khóc như một đứa trẻ con.


  Hắn sắp đến giới hạn cuối cùng rồi. Hắn không thể chịu đựng hơn nữa. Hắn sẵn lòng nhổ răng khỏi hàm chỉ để thoát khỏi căn phòng này.


  Hắn không biết rằng đây mới chỉ là bắt đầu thôi.


58. NINA


  Có gì đó không ổn.


  Tôi cảm thấy điều đó ngay khoảnh khắc đỗ lại trước cửa nhà Andrew. Có điều gì đó khủng khiếp đã diễn ra bên trong căn nhà đó. Tôi cảm nhận được điều đó trong mọi tế bào.


  Tôi đã đồng ý quay lại đây với một điều kiện. Enzo phải ở lại với Cece và bảo vệ con bé bằng cả tính mạng. Không còn người nào khác trên thế giới này để tôi tin tưởng giao phó con gái mình nữa. Tôi quen biết rất nhiều người trong thị trấn này, và từng người một trong số họ đều mê mẩn trước sức quyến rũ của chồng tôi. Tôi không tin là họ sẽ không giao con bé cho hắn.


  Nhưng điều đó có nghĩa là tôi phải đến đây một mình.


  Lần cuối cùng tôi ở đây là một tuần trước, nhưng cảm giác như đã qua cả một đời. Tôi đỗ xe bên ngoài cổng, trên phố, sau xe của Millie. Tôi khom người núp sau xe của cô ta và để ý thấy vệt đỏ mà Enzo đã vạch ra trên lốp xe cô ta. Nó vẫn nằm nguyên ở đó. Nó vẫn nằm đúng chỗ đã nằm hôm qua và hôm kia à? Tôi chịu.


  “Nina? Có phải cô không?”


  Đó là Suzanne. Tôi đứng thẳng dậy, lùi ra xa xe Millie. Cô ta đang đứng trên vỉa hè, nghiêng đầu nhìn tôi dò hỏi. Lần cuối cùng tôi nhìn thấy cô ta, trông cô ta đã giống hệt một bộ xương khô rồi, nhưng có vẻ cô ta mới giảm cân thêm.


  “Mọi chuyện ổn cả chứ, Nina?” Suzanne hỏi.


  Tôi trưng một nụ cười lên môi. “Ổn cả. Tất nhiên rồi. Sao lại không?”


  “Hôm nọ đáng nhẽ chúng ta phải ăn trưa và cô không hề đến. Nên tôi đã ghé qua để kiểm tra xem cô thế nào.”


  Đúng rồi. Các bữa trưa hàng tuần của tôi với Suzanne. Nếu có một thứ mà tôi không thấy nhung nhớ gì về cuộc sống này thì chính là nó. “Xin lỗi. Chắc tôi quên.”


  Suzanne bĩu môi. Tôi sẽ không bao giờ quên cái cách cô ta từng gật đầu cảm thông với tôi trong khi tôi tâm sự tất cả những gì Andy đã làm với tôi, nhưng rồi ngay lập tức quay lưng chỉ điểm tôi. Cô ta đã chọn tin hắn ta thay vì tôi. Người ta đâu thể quên được sự phản bội đó.


  “Tôi đã nghe thấy một tin đồn kinh khủng,” cô ta nói. “Tôi đã nghe nói cô chuyển ra ngoài rồi. Cô đã bỏ Andy. Hoặc anh ấy…”


  “Anh ấy đã đá tôi vì cô hầu gái à?” Tôi nhìn thấy nét mặt của Suzanne và tôi biết mình đã bắn trúng hồng tâm. Tất cả mọi người trong thị trấn này đều đang bàn tán về chúng tôi. “Tôi e rằng điều đó không phải là sự thật đâu. Những tin đồn lại sai rồi. Tôi chỉ vừa đi đón Cece ở trại hè thôi, chỉ có thế.”


  “Ồ.” Mặt Suzanne thoáng lóe lên vẻ thất vọng. Cô ta đang mong được nghe vài câu chuyện hay ho. “À, tôi rất mừng khi nghe điều đó. Tôi đã lo cho cô lắm.”


  “Tuyệt đối không có gì phải lo hết.” Ngực tôi bắt đầu đau đớn vì cười. “Tôi đã có một chuyến đi dài, nên giờ nếu cô thứ lỗi...”


  Suzanne dõi mắt nhìn theo tôi khi tôi đi tới cửa trước. Tôi chắc chắn là đầu cô ta đang xoay mòng mòng với các câu hỏi. Chẳng hạn như, nếu tôi đi đón Cecelia ở trại hè thì con bé đâu rồi? Và vì sao tôi không đỗ xe ở garage mà lại đỗ trên đường? Nhưng tôi không có thời gian giải thích cho người đàn bà xấu tính này.


  Tôi phải tìm hiểu xem chuyện gì đã xảy ra với Millie và Andy đã.


  Tầng trệt nhà tôi tối om. Vì lần cuối cùng tôi ở đây, Andy đã đuổi tôi ra khỏi nhà, tôi bắt đầu bằng cách ấn chuông cửa thay vì xông thẳng vào trong. Và rồi tôi đợi có người mở cửa cho tôi vào.


  Sau hai phút, tôi vẫn cứ đứng nguyên tại chỗ.


  Cuối cùng, tôi rút chùm chìa khóa ra khỏi túi. Tôi đã làm động tác này vô số lần. Cầm chùm chìa khóa, tìm chiếc chìa khóa đồng với chữ A khắc ở trên, tra nó vào ổ. Cửa nhà cũ của tôi bật mở.


  Không có gì ngạc nhiên, trong nhà tối om. Tôi không nghe thấy một âm thanh nào cả.


  “Andy?” Tôi gọi to.


  Không có ai trả lời.


  Tôi đi ra cửa garage. Tôi đẩy nó ra và chiếc BMW của Andy đang nằm trong đó. Tất nhiên, điều đó không loại trừ khả năng Andy và Millie đã đi du lịch cùng nhau. Họ có thể đã đi taxi tới LaGuardia. Đó là điều Andy thường làm. Tôi cá là họ đã đột xuất quyết định đi du lịch với nhau.


  Chỉ có điều, sâu trong tim, tôi biết là không phải vậy.


  “Andy?” Tôi gọi, lần này to hơn. “Millie?”


  Không có gì.


  Tôi đi về phía cầu thang. Tôi ngó lên nhìn tầng hai, cố phát hiện các chuyển động. Tôi chẳng nhìn thấy gì cả. Vậy nhưng vẫn có cảm giác có người ở trong này.


  Tôi bắt đầu đi lên cầu thang. Chân tôi run bần bật và có khả năng chúng sẽ khuyu xuống, nhưng tôi vẫn bước tiếp. Tôi đi tiếp cho tới khi lên được tầng hai.


  “Andy à?” Tôi nuốt cục nghẹn trong họng xuống. “Xin... Nếu có ai ở trong này, hãy trả lời tôi đi...”


  Khi không nhận được câu trả lời nào, tôi bắt đầu kiểm tra từng phòng một. Phòng ngủ chính – trống trơn. Phòng ngủ cho khách – trống trơn. Phòng của Cece – trống trơn. Phòng chiếu phim – cũng trống trơn.


  Chỉ còn lại một chỗ để tìm.


  Cửa cầu thang lên tầng gác mái vẫn mở. Ánh sáng trong cầu thang lúc nào cũng mù mờ. Tôi nắm chặt lan can và ngẩng lên nhìn đầu cầu thang. Có người ở trên đó. Cái đó tôi chắc chắn.


  Millie hẳn đã bị nhốt trên đó. Andy hẳn đã làm điều đó với cô ta.


  Nhưng vậy thì Andy đâu rồi? Vì sao xe của hắn ta còn ở đậy nếu hắn thì không?


  Chân của tôi gần như không đỡ được tôi khi tôi trèo mười bốn bậc thang lên tầng gác mái. Ở cuối hành lang là căn phòng mà tôi đã phải trải qua nhiều ngày dài ác mộng trong cuộc hôn nhân của mình. Trong phòng có ánh đèn. Nó phát ra từ dưới khe cửa.


  “Đừng lo, Millie,” tôi lầm bầm. “Tôi sẽ giúp cô.”


  Enzo nói đúng. Đáng ra tôi không nên bỏ cô ta lại đây. Tôi cứ ngỡ cô ta mạnh mẽ hơn tôi, nhưng tôi đã sai. Và giờ bất kì điều gì xảy ra với cô ta đều sẽ khiến tôi cắn rứt lương tâm. Tôi hy vọng cô ta vẫn ổn. Tôi sẽ đưa cô ta ra khỏi nơi này.


  Tôi lấy chìa khóa phòng gác mái ra khỏi túi. Tôi tra chìa khóa vào ổ và để cửa bật mở.


59. NINA


  “Ôi, Chúa ơi,” tôi thì thào.


  Đèn trong phòng gác mái vẫn bật, như tôi đã nghĩ. Hai cái bóng đèn đó đang lập lòe trên trần nhà. Bóng đèn cần được thay, nhưng vẫn có đủ ánh sáng để nhìn thấy Andy.


  Thứ từng là Andy, phải nói là thế.


  Trong đúng sáu mươi giây, tất cả những gì tôi có thể làm là nhìn chằm chằm. Sau đó tôi cúi người về phía trước và nôn khan. May thay sáng nay tôi quá lo lắng nên chẳng ăn sáng.


  “Xin chào, Nina.”


  Tôi suýt thì lên cơn đau tim khi nghe thấy tiếng động phát ra sau lưng. Tôi bị ghê tởm bởi hình ảnh trước mắt đến nỗi thậm chí còn không nghe thấy tiếng bước chân lên cầu thang tới tầng gác mái. Tôi quay phắt lại và cô ta ở đó. Millie. Đang cầm một cái bình xịt hơi cay, chĩa thẳng vào tôi.


  “Millie,” tôi thở dốc.


  Tay cô ta đang run lẩy bẩy và mặt cô ta trắng bệch. Trông như thể tôi đang nhìn vào gương. Nhưng mắt cô ta thì bừng bừng lửa giận.


  “Hạ chai xịt hơi cay xuống đi,” tôi nói bình tĩnh hết mức có thể. Cô ta không nghe theo. “Tôi sẽ không làm hại cô – tôi hứa đấy.” Tôi liếc nhìn cái xác trên sàn rồi lại nhìn Millie. Hắn ta đã ở đây bao lâu rồi?”


  “Năm ngày?” Giọng cô ta trống rỗng. “Sáu? Tôi mất dấu rồi.”


  “Hắn đã chết.” Tôi phát biểu, nhưng nghe giống một câu hỏi hơn. “Hắn đã chết bao lâu rồi?”


  Millie vẫn chĩa thẳng bình xịt vào tôi và tôi sợ không dám chuyển động đột ngột. Tôi biết cô gái này đủ sức làm những gì. “Cô có nghĩ là hắn ta chết hẳn rồi không?” cô ta hỏi.


  “Tôi có thể kiểm tra? Nếu cô muốn?”


  Cô ta ngập ngừng, rồi gật đầu.


  Tôi di chuyển thật chậm bởi vì tôi không muốn bị xịt hơi cay – tôi quá rõ cảm giác bị xịt hơi cay sẽ thế nào. Tôi cúi xuống cạnh xác chồng mình trên sàn. Trông hắn ta không có vẻ còn sống. Mắt hắn mở hé, má hõm lại, môi thì tách ra. Ngực không phập phồng. Nhưng điều tệ nhất là số máu khô quanh miệng và trên cái áo sơ mi trắng của hắn ta. Môi hắn ta hé ra và bên trong đã mất vài cái răng. Tôi kìm nén cơn nôn mửa chực dâng lên.


  Kể cả vậy, khi tôi vươn tay kiểm tra mạch đập trên cổ hắn, tôi vẫn cứ ngỡ hắn sẽ chộp lấy cổ tay tôi. Nhưng không. Hắn hoàn toàn chết lặng. Khi tôi ấn vào mạch của hắn, tôi không cảm thấy gì nữa.


  “Hắn chết rồi,” tôi nói.


  Millie nhìn tôi chằm chằm hồi lâu, rồi hạ bình xịt hơi cay xuống. Cô ta ngồi phịch xuống giường và vùi mặt vào hai tay. Có vẻ như cô ta chỉ vừa mới nhận thức được mức độ nghiêm trọng của những gì đã xảy ra. Những gì cô ta đã làm. “Ôi Chúa ơi. Ôi không…”


  “Millie...”


  “Cô biết điều này nghĩa là sao.” Cô ta nâng đôi mắt đỏ quạch lên nhìn tôi. Sự giận dữ đã biến mất và tất cả những gì còn lại là sợ hãi. “Thế là xong. Tôi sẽ phải quay lại nhà tù đến cuối đời.”


  Nước mắt chảy dọc xuống má cô ta và vai cô ta run lên thầm lặng – giống hệt cái cách Cece khóc khi con bé không muốn ai biết. Đột nhiên trông Millie non nớt một cách đau đớn. Cô ta chỉ là một cô bé.


  Và đó là lúc tôi đưa ra quyết định.


  Tôi ngồi xuống cạnh cô ta trên giường và ngập ngừng ôm lấy vai cô ta. “Không, cô sẽ không phải vào tù.”


  “Cô đang nói gì, Nina?” Cô ta nâng khuôn mặt đầy nước mắt lên. “Tôi đã giết hắn ta! Tôi đã bỏ mặc hắn ta chết trong căn phòng bị khóa chặt này suốt một tuần! Sao tôi lại không phải vào tù?”


  “Bởi vì,” tôi nói, “cô thậm chí còn không có mặt ở đây.” Cô ta lấy mu bàn tay lau mắt. “Cô đang nói gì vậy?”


  Con gái yêu, Cece, hãy tha thứ cho những điều mẹ sắp làm. “Cô sẽ rời khỏi đây. Tôi sẽ khai với cảnh sát là tôi đã ở đây cả tuần. Tôi sẽ nói là tôi đã cho cô nghỉ tuần này.”


  “Nhưng …”


  “Đó là cách duy nhất,” tôi nói gay gắt. “Tôi còn có cơ hội. Cô thì không. Tôi... tôi đã từng phải vào viện vì bệnh tâm thần. Khả năng tệ nhất là...” Tôi hít thật sâu. “Tôi sẽ quay lại bệnh viện tâm thần.”


  Millie cau mày, mũi hồng rực. “Cô chính là người đã bỏ chai xịt hơi cay lại cho tôi, đúng không?”


  Tôi gật đầu.


  “Cô đã hy vọng tôi sẽ giết hắn ta.”


  Tôi lại gật đầu.


  “Vậy thì vì sao cô không tự giết hắn ta?”


  Tôi ước gì có câu trả lời dễ dàng cho câu hỏi đó. Tôi đã lo bị bắt. Tôi đã lo phải vào tù. Tôi đã lo không biết con gái tôi sẽ ra sao khi không có tôi.


  Nhưng thật sự thì chỉ là vì tôi không thể. Tôi không dám kết liễu tính mạng của hắn. Và tôi đã làm một chuyện kinh khủng: tôi đã cố gắng lừa Millie đi giết hắn ta.


  Điều mà cô ta đã làm.


  Và giờ cô ta có thể sẽ phải mất cả cuộc đời còn lại để trả giá cho điều đó nếu tôi không làm điều gì giúp đỡ cô ta.


  “Hãy ra khỏi đây trong khi cô còn có thể, Millie.” Nước mắt làm mắt tôi cay sè. “Đi đi. Trước khi tôi đổi ý.”


  Cô ta không cần nghe đến lần thứ hai. Cô ta loạng choạng đứng dậy và vội vã ra khỏi phòng. Tiếng bước chân của cô ta nhỏ dần dưới cầu thang. Và rồi cửa trước đóng sập lại, bỏ tôi lại một mình trong căn nhà này – chỉ có tôi và Andy, kẻ đang trừng mắt nhìn lên trần nhà bằng đôi mắt của người chết. Tất cả đã chấm dứt. Đã chấm dứt thật rồi. Và chỉ còn lại một việc nữa cần làm.


  Tôi cầm di động lên và báo cảnh sát.


60. NINA


  Nếu phải rời khỏi căn nhà này, thì tôi sẽ phải rời khỏi trong chiếc còng sắt. Tôi không thấy có phương án nào khác nữa.


  Tôi vẫn ngồi trên ghế sô pha da, ôm đầu gối, tự hỏi đây có phải là lần cuối tôi ngồi ở đây không, trong khi tôi chờ viên thanh tra đi từ trên nhà xuống. Túi của tôi đang nằm trên bàn cà phê, và tôi hấp tấp chộp lấy nó. Chắc tôi nên ngồi đây một cách im lặng, như một nghi phạm giết người bé nhỏ ngoan ngoãn, nhưng tôi không thể ngăn mình lại. Tôi rút di động ra và mở danh sách các cuộc gọi gần nhất lên. Tôi chọn số đầu tiên trong danh sách.


  “Nina? Có chuyện gì xảy ra?” Giọng Enzo tràn đầy lo lắng. “Ở đó có chuyện gì vậy?”


  “Cảnh sát vẫn đang ở đây” tôi nghẹn ngào. “Em... nó không được tốt cho lắm. Với em. Họ nghĩ...”


  Tôi không muốn nói ra điều đó. Họ nghĩ tôi đã giết Andy. Và tôi thì không giết hắn một cách trực tiếp. Hắn đã chết vì mất nước. Nhưng họ nghĩ tôi phải chịu trách nhiệm.


  Tôi có thể chấm dứt chuyện này. Tôi có thể kể cho họ nghe về Millie. Nhưng tôi sẽ không làm vậy.


  “Anh sẽ làm chứng cho em,” anh nói. “Những gì hắn đã gây ra với em. Anh đã nhìn thấy em bị nhốt ở trên đó.”


  Anh nói thật lòng. Anh sẽ làm bất kỳ điều gì có thể để giúp tôi. Nhưng lời khai từ một người đàn ông gần như chắc chắn sẽ bị dán mác là tình nhân bí mật của tôi thì có ý nghĩa gì cơ chứ? Và tôi thậm chí còn không thể chối bỏ điều đó. Đúng là tôi đã ngủ với Enzo còn gì.


  “Cece ổn chứ” Tôi hỏi.


  “Con bé ổn.”


  Tôi nhắm mắt lại, cố điều hòa hơi thở. “Con bé đang xem tivi à?”


  “Tivi? Không, không, không. Anh đang dạy con bé tiếng Ý. Nó tài năng lắm.”


  Bất chấp tất cả, tôi bật cười. Mặc dù đó là một âm thanh yếu ớt. “Em có thể nói chuyện với con bé chứ?”


  Sau đó là một khoảng im lặng và Cece nghe máy. “Ciao, Mama!”


  Tôi nuốt nước bọt. “Chào con yêu. Con thế nào?”


  “Bene. Khi nào mẹ mới tới đón con ạ?”


  “Sớm thôi,” tôi nói dối. “Con cứ học tiếng Ý tiếp đi, và mẹ sẽ đến đó ngay khi có thể.” Tôi hít vào. “Mẹ... mẹ yêu con.”


  “Con cũng yêu mẹ!”


  Thanh tra Connors đang đi xuống cầu thang, tiếng bước chân như tiếng súng nổ. Tôi nhét di động vào lại trong túi và thả nó xuống bàn cà phê. Rõ ràng là, ông ta đã kiểm tra kĩ xác của Andy. Và tôi chắc chắn là ông ta có một bộ câu hỏi hoàn toàn mới. Tôi có thể thấy rõ điều đó trên mặt ông ta khi ông ta ngồi xuống đối diện tôi.


  “Vậy,” ông ta nói. “Cô có biết gì về các vết bầm trên xác chồng cô không?”


  “Vết bầm?” Tôi hỏi, thật lòng thấy bối rối. Tôi biết về cái răng bị nhổ ra, nhưng tôi đã không hề tra hỏi Millie cụ thể chi tiết về những gì đã xảy ra trong căn phòng gác mái đó.


  “Có các vết bầm tím khắp bụng dưới của anh ta,” ông Connors nói. “Và trên khắp... bộ phận sinh dục của anh ta. Chúng sắp chuyển thành màu đen.”


  “Ồ…”


  “Cô nghĩ làm sao chúng lại có mặt ở đó?”


  Tôi nhướn lông mày lên. “Ông nghĩ tôi đã đánh anh ấy à?” Ý tưởng đó thật đáng buồn cười. Andy cao hơn tôi kha khá và cơ thể hắn ta toàn cơ bắp chắc nịch. Tôi thì không.


  “Tôi không hề biết có chuyện gì xảy ra trên đó.”


  Mắt ông ta nhìn vào mắt tôi, và tôi cố không nhìn lảng đi. “Câu chuyện của cô là chồng cô hẳn đã vô tình bị nhốt trên tầng gác mái và không hiểu sao cô không nhận ra anh ta đã biến mất. Có đúng thế không?”


  “Tôi cứ ngỡ anh ấy đi du lịch,” tôi nói. “Thường thì anh ấy sẽ đi taxi tới sân bay.”


  “Và không hề có tin nhắn hay giữa hai người trong khoảng thời gian này, nhưng điều đó không khiến cô lo lắng,” ông ta chỉ ra. “Thêm nữa, khi nói chuyện với bố mẹ anh ta, có vẻ là tuần trước anh ta đã đề nghị cô ra khỏi nhà.”


  Tôi không thể chối bỏ điều đó. “Đúng là như thế. Đó là lý do chúng tôi không hề nói chuyện.”


  “Thế còn Wilhelmina Calloway?” Ông ta rút một quyển sổ nhỏ ra khỏi túi và xem xét các ghi chú của mình. “Cô ta đã làm việc cho hai người, phải không?”


  Tôi nhún một bên vai. “Tôi đã cho cô ta nghỉ một tuần. Con gái tôi đến trại hè, nên tôi cảm thấy chúng tôi không cần cô ta. Tôi đã không gặp cô ta cả tuần nay.”


  Tôi chắc chắn là họ sẽ cố gắng liên hệ với Millie, nhưng tôi đang cố gắng hết sức để loại cô ta ra khỏi danh sách nghi phạm. Đó là điều tối thiểu tôi có thể làm sau những gì đã gây ra với cô ta.


  “Vậy là cô đang nói với tôi là một người đàn ông trưởng thành không hiểu sao tự khiến mình bị nhốt lại trong một căn phòng trên tầng gác mái – không cầm theo di động - mặc dù căn phòng chỉ có thể bị khóa lại từ bên ngoài à?” Lông mày ông Conners nhướn lên tận đường chân tóc. “Và trong khi ở trong căn phòng đó, anh ta lại tình cờ quyết định nhổ bốn cái răng của mình à?”


  Khi ông ta nói như thế...


  “Cô Winchester,” viên thanh tra nói. “Cô thật sự tin rằng chồng của cô là kiểu người sẽ làm một việc như thế à?”


  Tôi dựa lưng vào ghế sô pha, cố gắng không để lộ cơ thể mình đang run rẩy dữ dội đến mức nào. “Có thể chứ. Ông đâu có quen biết anh ấy.”


  “Thật ra thì,” ông ta nói, “điều này không hoàn toàn đúng.” Tôi ngẩng phắt dậy. “Cái gì cơ?”


  Ôi Chúa ơi. Chuyện này chỉ ngày một tệ hơn. Viên thanh tra có mái tóc xám này ở đúng độ tuổi để làm một người bạn chơi golf của bố Andy. Hoặc một trong những người từng được nhận sự hào phóng kinh người của gia đình này. Cổ tay tôi bắt đầu ngứa ngáy, chờ bị còng sắt quặp vào.


  “Tôi chưa bao giờ trực tiếp quen biết anh ta,” ông Connors nói. “Nhưng con gái tôi thì có.”


  “Con... gái ông à?”


  Ông ta gật đầu. “Tên con bé là Kathleen Connors. Thật ra, thế giới này nhỏ lắm – con bé và chồng cô đã từng đính hôn cách đây rất lâu.”


  Tôi chớp mắt nhìn ông ta. Kathleen. Vị hôn thê mà Andy đã chia tay trước khi hai chúng tôi đến với nhau. Cô gái mà tôi đã cố gắng tìm kiếm nhiều lần nhưng vẫn không đạt được kết quả gì. Kathleen là con gái của người đàn ông này. Nhưng thế thì sao?


  Ông ta hạ giọng xuống vài tông cho tới khi tôi phải căng tai ra mới nghe được. “Vụ chia tay đó đã rất khó khăn với con bé. Con bé không chịu nói về chuyện đó. Đến giờ vẫn không. Sau đó con bé đã chuyển đi rất xa và thậm chí còn đổi cả tên. Con bé đã không hề hẹn hò một người đàn ông nào kể từ đó đến giờ.”


  Tim tôi đập nhanh. “Ôi. Tôi.”


  “Tôi luôn trăn trở muốn biết chính xác thì Andrew Win chester đã làm gì với con gái tôi.” Ông ta mím chặt môi lại cho tới khi chúng thành một đường thẳng. “Vậy nên khi tôi chuyển tới đây khoảng một năm trước và bắt đầu đào xới thông tin, tôi đã thấy tò mò khi cô từng khai rằng anh ta đã nhốt cô lại trên tầng gác mái, nhưng không một ai có thể xác nhận chuyện của cô là thật. Mặc dù thật lòng mà nói, có vẻ như cũng không có ai cố gắng tìm hiểu. Gia đình Winchesters từng có rất nhiều ảnh hưởng ở đây trước khi họ chuyển đến Florida, đặc biệt là với một vài cảnh sát.” Ông ta dừng lại. “Nhưng không phải tôi.”


  Miệng tôi khô khốc, chẳng nói nổi nên lời. Tôi chỉ biết nhìn ông ta chằm chằm, miệng há hốc.


  “Nếu cô hỏi tôi,” ông ta nói, “căn phòng trên tầng gác mái đó rất nguy hiểm. Có vẻ rất dễ bị nhốt lại trên đó.” Ông ta lại ngả lưng ra sau, giọng quay lại âm lượng bình thường. “Chuyện xảy ra với chồng cô thật đáng tiếc. Tôi chắc chắn là bạn bè của tôi trong văn phòng điều tra những cái chết bất thường cũng sẽ đồng ý thôi. Nó sẽ là chuyện để cảnh tỉnh, không phải sao?”


  “Đúng thế,” cuối cùng tôi nói gắng gượng. “Một lời cảnh tỉnh.”


  Thanh tra Connors nhìn tôi lần cuối thật lâu. Và rồi ông ta quay lại trên gác để tới chỗ các đồng nghiệp của mình. Và tôi nhận ra một điều tuyệt vời.


  Sau tất cả, tôi sẽ không phải rời khỏi nhà trong chiếc còng sắt nữa rồi.


61. NINA


  Tôi chưa bao giờ nghĩ mình sẽ tham dự lễ tang của Andy.


  Trong tất cả những cách giải quyết mà tôi từng nghĩ đến, tôi chưa bao giờ thật sự tin rằng nó sẽ chấm dứt với việc Andy chết. Tôi biết là sâu trong tim tôi không đủ can đảm để giết hắn ta, và cho dù có cố gắng đi chăng nữa thì dường như hắn ta bất tử. Hắn ta có vẻ là một trong những kẻ chẳng bao giờ chết được. Kể cả bây giờ, khi tôi nhìn xuống khuôn mặt đẹp trai trong cái quan tài gỗ thích đang mở nắp, môi bị ép chặt để giấu bốn cái lỗ ở chỗ mà Millie đã bắt hắn ta nhổ răng khỏi lợi, tôi vẫn cứ chắc mẩm là mắt hắn ta sẽ mở choàng ra để dọa dẫm tôi lần cuối.


  Em thật sự nghĩ là anh đã chết à? Chà chà, ngạc nhiên chưa, ngạc nhiên chưa – anh chưa chết đâu! Lên tầng gác mái đi, Nina.


  Không. Tôi sẽ không lên đầu. Không bao giờ.


  Không bao giờ.


  “Nina.” Một bàn tay đặt lên vai tôi. “Cô thế nào?”


  Tôi nhìn lên. Đó là Suzanne. Bạn thân cũ của tôi. Người đàn bà đã đưa tôi thẳng vào tay Andy, khi tôi kể cho cô ta biết hắn ta là một con quái vật kinh khủng cỡ nào.


  “Tôi đang gắng gượng,” tôi nói. Tôi nắm chặt giấy ăn trong bàn tay phải, nó chủ yếu là để trưng. Tôi chỉ mới vắt được đúng một giọt nước mắt trong cả ngày hôm nay, và đó là lúc tôi nhìn thấy Cecelia mặc chiếc váy đen đơn giản mà tôi đã mua cho con bé đi dự tang lễ. Con bé đang ngồi cạnh tôi trong chiếc váy đó, mái tóc vàng bù xù. Andy hẳn sẽ ghét điều đó lắm.


  “Chuyện này bất ngờ quá.” Tay Suzanne ôm lấy hai bàn tay tôi, và tôi phải kiềm chế lắm mới không giật tay ra. “Đúng là một tai nạn kinh hoàng”


  Mắt cô ta đầy cảm thông và thương xót. Cô ta mừng vì đó là chồng tôi chứ không phải chồng cô ta. Tội nghiệp quá, Nina, cô ta thật xui xẻo. Cô ta đúng là chẳng biết gì.


  “Kinh hoàng,” tôi lầm bầm.


  Suzanne nhìn Andy lần cuối, rồi đi tiếp. Rời bỏ cái quan tài, tiếp tục sống tiếp cuộc đời của cô ta. Tôi nghĩ lễ tang ngày mai sẽ là một trong những lần cuối cùng tôi gặp cô ta. Và nó chẳng khiến tôi buồn tẹo nào.


  Tôi nhìn xuống đôi giày cao gót màu đen đơn giản của mình, thưởng thức sự im lặng của phòng tang lễ. Tôi ghét nói chuyện với những người đến tưởng niệm, nhận sự cảm thông của họ, giả vờ như tôi tan nát vì con quỷ đó đã chết. Tôi chỉ mong chuyện này kết thúc để tôi có thể sống tiếp đời mình. Ngày mai sẽ là lần cuối cùng tôi phải đóng vai góa phụ rầu rĩ.


  Tôi ngẩng lên trước tiếng bước chân ở cửa. Enzo tạo một cái bóng dài qua cửa, và bước chân của anh nghe như tiếng súng trong phòng tang lễ im ắng. Anh đang mặc một bộ vest đen, và dù lúc làm việc trong sân nhà tôi anh đã đẹp trai lắm rồi, khi mặc vest trông anh còn đẹp gấp trăm lần. Đôi mắt đen, ướt của anh nhìn vào mắt tôi.


  “Anh rất xin lỗi,” anh lặng lẽ nói. “Anh không thể.”


  Tim tôi trĩu xuống. Anh không nói xin lỗi tôi vì Andy. Cả hai chúng tôi đều không thấy hối hận gì về điều đó hết. Anh xin lỗi vì hôm qua tôi đã hỏi anh là, sau khi chuyện này kết thúc, anh có muốn đến sống với tôi ở bờ tây, bên kia đất nước không – tránh xa nơi này. Tôi chưa từng mong anh sẽ đồng ý, nhưng việc anh từ chối đề nghị của tôi vẫn khiến tôi buồn. Người đàn ông này đã giúp cứu rỗi cuộc đời tôi – anh là người hùng của tôi. Anh và Millie.


  “Em sẽ có một khởi đầu hoàn toàn mới.” Một nếp nhăn nhỏ hình thành giữa hai hàng lông mày của anh. “Tốt hơn thế này.”


  “Đúng thế,” tôi nói.


  Anh nói đúng. Có quá nhiều ký ức kinh khủng giữa hai chúng tôi. Tốt hơn hết là hãy bắt đầu lại từ đầu. Nhưng điều đó không có nghĩa là tôi sẽ không nhớ anh. Và tôi sẽ không bao giờ, không bao giờ quên những gì anh đã làm cho tôi.


  “Chăm sóc Millie nhé?” Tôi nói.


  Anh gật đầu. “Anh sẽ làm vậy. Anh hứa.”


  Anh vươn tay ra để chạm vào tay tôi lần cuối. Cũng như Suzanne, chắc tôi sẽ không bao giờ gặp lại anh. Tôi đã rao bán căn nhà mà Andy và tôi sống chung rồi. Cece và tôi đã ở lại khách sạn bởi vì tôi không thể chịu được khi bước chân vào căn nhà đó. Tôi chắc chắn đến tám mươi phần trăm là ngôi nhà cũ của chúng tôi đã bị ma ám.


  Tôi nhìn về phía Cecelia, con bé đang co rúm trong một cái ghế cách tôi vài mét. Tối qua chúng tôi đã ngủ trong phòng khách sạn, ngủ chung trên chiếc giường cỡ đại, cơ thể mảnh khảnh của con bé áp vào tôi. Tôi có thể lấy thêm giường trong phòng, nhưng con bé muốn ở gần tôi. Con bé vẫn chưa hiểu rõ chuyện gì đã xảy ra với người đàn ông mà con bé gọi là bố và cũng không hỏi. Con bé chỉ thấy nhẹ nhõm vì hắn ta đã qua đời.


  “Enzo,” tôi nói, “anh trông Cece được không? Con bé đã ở đây lâu rồi và chắc đang đói. Có lẽ hãy đưa con bé đi ăn cái gì đó.”


  Anh gật đầu và chìa tay ra cho con gái tôi. “Đi nào, Cece. Chúng ta sẽ ăn gà viên chiên và sữa lắc.”


  Cecelia nhảy xuống ghế ngay lập tức – con bé không cần nghe đến lần thứ hai. Con bé rất ngoan khi ngồi lại đây với tôi, nhưng nó vẫn còn nhỏ. Tôi nên tự mình đương đầu với chuyện này.


  Vài phút sau khi Enzo đưa Cece đi, cửa phòng tang lại mở ra. Theo bản năng tôi bước lùi lại một bước khi thấy những người đang đứng ở cửa.


  Đó là hai ông bà Winchester.


  Tôi nín thở khi bà Evelyn và ông Robert Winchester bước vào phòng. Đó là lần đầu tiên tôi gặp họ kể từ khi Andy chết, nhưng tôi vẫn chờ thời khắc này tới. Họ đã từ Florida về đây nghỉ hè vài tuần trước, nhưng bà Evelyn vẫn chưa ghé qua lần nào. Tôi mới chỉ nói chuyện với bà ta một lần khi bà ta gọi hỏi xem tôi có cần giúp tổ chức tang lễ hay không. Tôi đã bảo bà ta là tôi không cần.


  Chỉ có điều sự thật là vì tôi không muốn nói chuyện với bà ta sau khi gây ra cái chết của đứa con trai độc nhất của bà ta.


  Thanh tra Connors đã giữ đúng mọi lời hứa. Cái chết của Andy được coi là tai nạn, và cả tôi lẫn Millie đều không hề bị điều tra. Chuyện là Andy đã vô tình bị nhốt lại trong tầng gác mái trong khi tôi đi vắng và chết vì mất nước. Nhưng những điều đó không giải thích được cho các vết bầm và những cái răng bị nhổ. Thanh tra Connors có bạn bè trong văn phòng điều tra cái chết bất thường, nhưng gia đình Winchester là một trong những gia đình quyền lực và có tầm ảnh hưởng nhất trong bang này.


  Họ có biết không? Họ có biết rằng tôi phải chịu trách nhiệm cho cái chết của hắn ta không?


  Bà Evelyn và ông Robert sải bước qua phòng, đi về phía quan tài. Tôi không biết gì nhiều về ông Robert, ông ta cũng đẹp trai y như con trai và hôm nay đang mặc một bộ vest tối màu. Bà Evelyn cũng đang mặc đồ đen, nó đối lập hoàn toàn với mái tóc trắng và đôi cao gót trắng của bà ta. Mắt ông Robert sưng húp nhưng bà Evelyn thì trông vẫn hoàn hảo, như thể vừa đi chăm sóc ở spa.


  Tôi nhìn xuống khi họ tiến lại gần tôi. Tôi chỉ nhìn lên khi ông Robert hắng giọng “Nina,” ông nói bằng giọng trầm, khàn.


  Tôi nuốt nước bọt. “Bố Robert...”


  “Nina.” Ông hắng giọng. “Bố muốn con biết là…”


  Chúng tôi biết cô đã giết con trai chúng tôi. Chúng tôi biết những gì cô đã làm, Nina. Và chúng tôi sẽ không dừng lại cho tới khi cô phải sống nốt quãng đời còn lại mục ruỗng trong tù.


  “Bố muốn con biết là mẹ Evelyn và bố sẽ luôn ở bên con,” ông nói. “Bố mẹ biết là con chỉ còn lại một mình, và nếu con cần bất kỳ điều gì – con và Cecelia – con chỉ cần nói thôi.”


  “Cảm ơn bố.” Nước mắt hơi dâng lên trong mắt tôi. Lúc nào ông Robert cũng tử tế, dù không phải là người bố vĩ đại nhất thế giới. Theo những gì Andy kể cho tôi nghe về ông ta, ông ta không ở nhà nhiều khi hắn ta còn bé. Chủ yếu toàn làm việc trong khi bà Evelyn nuôi dạy hắn ta. “Con biết ơn điều đó.”


  Ông Robert vươn tay ra và nhẹ nhàng chạm vào vai con trai. Tôi băn khoăn không rõ ông ta có biết con trai mình là một con quái vật kinh khủng đến mức nào không. Chắc ông ta cũng phải biết gì đó chứ. Hoặc có lẽ Andy giỏi che giấu quá. Sau tất cả, tôi cũng có biết gì đâu cho tới khi tôi cào móng tay vào cánh cửa gỗ của phòng gác mái.


  Ông Robert lấy một tay bịt miệng. Ông ta lắc đầu và lầm bầm, “Xin lỗi” với vợ mình, rồi vội vã ra khỏi phòng. Để mặc tôi một mình với bà Evelyn.


  Trong số tất cả những người tôi không muốn một mình ở cùng trong ngày hôm nay, bà Evelyn đứng hàng đầu. Bà ta không ngu. Chắc bà ta đã biết đến những vấn đề tôi gặp phải trong cuộc hôn nhân của tôi. Cũng như ông Robert, có thể bà ta không biết hắn ta đã làm cái gì với tôi, nhưng hẳn bà ta cũng cảm nhận được sự xích mích giữa chúng tôi.


  Bà ta hẳn cũng cảm giác được thật sự thì tôi cảm thấy thế nào về hắn ta.


  “Nina,” bà ta khô khan nói.


  “Mẹ Evelyn,” tôi nói.


  Bà ta nhìn xuống mặt Andy. Tôi cố gắng đọc biểu cảm của bà ta, nhưng rất khó. Tôi không rõ là vì botox hay lúc nào trông bà ta cũng như vậy.


  “Con biết không,” bà ta nói, “mẹ đã nói chuyện với một người bạn cũ ở sở cảnh sát về Andy”


  Dạ dày tôi co thắt. Theo lời thanh tra Connors, vụ án này đã được khép lại. Andy lúc nào cũng dọa tôi về một bức thư tố cáo sẽ được gửi tới cảnh sát nếu anh ta chết, nhưng chưa từng có bức thư nào như vậy xuất hiện hết. Tôi không chắc là vì không có bức thư nào được gửi đến hay vì viên thanh tra đã giải quyết bức thư đó.


  “Ồ?” là tất cả những gì tôi thốt được ra.


  “Đúng thế,” bà ta nói nhỏ. “Họ đã cho mẹ biết thằng bé trông như thế nào khi họ phát hiện ra nó.” Đôi mắt sắc sảo của bà ta xoáy thẳng vào mắt tôi. “Họ đã kể cho mẹ nghe về bốn cái răng bị mất của nó.”


  Ôi Chúa ơi. Bà ta biết.


  Chắc chắn là bà ta biết. Bất kỳ ai biết đến tình trạng của miệng Andy khi cảnh sát tìm ra xác hắn ta đều phải biết rằng cái chết của hắn không phải là tai nạn gì cả. Không có ai dùng kìm giật răng mình ra hết. Một cách tự nguyện.


  Tất cả đã kết thúc rồi. Khi tôi bước ra khỏi nhà tang lễ nay, cảnh sát có lẽ đang chờ sẵn. Họ sẽ còng tay tôi và đọc cho tôi nghe quyền của mình. Và rồi tôi sẽ ngồi tù nốt quãng đời còn lại.


  Nhưng tôi sẽ không khai Millie ra. Cô ta không đáng phải bị lôi vào chuyện này. Cô ta đã trao cho tôi một cơ hội để tự do. Tôi sẽ không lôi cô ta vào chuyện này.


  “Mẹ Evelyn,” tôi nghẹn ngào. “Con... con không.”


  Mắt bà ta lại quay lại nhìn mặt con trai, hàng lông mi dài đã khép lại mãi mãi của hắn. Bà ta bĩu môi. “Lúc nào mẹ cũng bảo nó,” bà ta nói, “vệ sinh răng miệng quan trọng như thế nào. Mẹ đã dặn tối nào nó cũng phải đánh răng, và khi nó không làm vậy thì sẽ có hình phạt. Lúc nào cũng sẽ có hình phạt khi vi phạm quy tắc.”


  Cái gì cơ? Bà ta đang nói gì?


  “Me Evelyn...”


  “Nếu con không chăm sóc răng,” bà ta tiếp tục, “vậy thì con mất đặc quyền được có răng.”


  “Me Evelyn?”


  “Andy biết điều đó. Nó biết đó là quy tắc của mẹ.” Bà ta nhìn lên. “Khi mẹ dùng kìm nhổ một cái răng sữa của nó, mẹ cứ tưởng nó đã hiểu.”


  Tôi nhìn bà ta sững sờ, quá sợ không nói nổi nên lời. Quá sợ những lời tiếp theo sẽ thốt ra khỏi miệng bà ta. Và khi chúng đến, tôi thấy hụt hơi:


  “Thật đáng buồn,” bà ta nói, “vì nó chẳng bao giờ học được bài học đó. Mẹ mừng vì con đã đứng lên dạy cho nó một bài học.”


  Miệng tôi há hốc khi bà Evelyn điều chỉnh lại cổ áo sơ mi trắng của con trai mình lần cuối. Sau đó bà ta bước ra khỏi nhà tang lễ, bỏ tôi lại phía sau.


PHẦN KẾT MILLIE


  “Hãy nói cho tôi nghe về cô đi, Millie.”


  Tôi dựa vào mặt bếp bằng đá hoa cương, đối diện Lisa Killeffer. Sáng nay Lisa trông đẹp không tì vết, mái tóc đen sáng bóng và được búi kiểu Pháp hoa mỹ sau đầu, các khuy áo sáng lấp lánh lên trên chiếc áo tay ngắn màu kem trên nền một căn bếp có vẻ mới được trang hoàng lại.


  Nếu tôi được nhận công việc này thì đó sẽ là công việc đầu tiên của tôi sau gần một năm. Thỉnh thoảng tôi cũng nhận vài công việc lẻ tẻ kể từ sau những gì xảy ra ở dinh thự Winchester, nhưng tôi sống nhờ một năm tiền lương mà Nina đã gửi vào tài khoản ngân hàng của tôi không lâu sau khi cái chết của Andrew được phán là tai nạn.


  Tôi vẫn không hiểu sao cô ta làm được điều đó.


  “À...” Tôi mở miệng. “Tôi đã lớn lên ở Brooklyn. Tôi đã làm rất nhiều công việc dọn dẹp nhà cửa thuê, như cô có thể thấy trong bản sơ yếu lý lịch của tôi. Và tôi yêu trẻ con.”


  “Tuyệt vời!”


  Môi Lisa nở nụ cười. Sự nhiệt tình của cô ta ngay từ khoảnh khắc tôi bước vào đây đã khiến tôi ngạc nhiên, xét đến việc cô ta hẳn phải có hàng tá ứng viên xin vào làm vị trí quản gia này. Tôi thậm chí còn không nộp đơn. Lisa là người đã liên hệ với tôi qua website nơi tôi đăng tin quảng cáo tìm việc dọn dẹp và trông trẻ.


  Lương rất cao, không có gì lạ, bởi vì ngôi nhà toát lên mùi giàu có. Căn bếp được lắp toàn bộ dụng cụ mới nhất, và tôi khá chắc chắn là cái bếp có thể tự mình nấu một bữa ăn từ đầu tới đuôi mà không cần can thiệp. Tôi thật sự muốn công việc này, và tôi đang cố tỏ ra tự tin. Tôi cố gắng nghĩ về tin nhắn từ Enzo mà tôi đã nhận được sáng nay:


  Chúc may mắn, Millie. Hãy nhớ họ sẽ may mắn khi có được em.


   Và rồi:


  Hẹn gặp em tối nay sau khi em nhận được việc.


  “Chính xác thì cô đang tìm kiếm điều gì?” tôi hỏi cô ta.


  “À, như bình thường” Lisa dựa lưng vào mặt bếp, cạnh tôi, và giật cổ áo. “Một người dọn dẹp căn nhà gọn gàng. Giặt giũ. Nấu vài món đơn giản.”


  “Tôi có thể làm được điều đó,” tôi nói, mặc dù tình thế của tôi chẳng thay đổi gì nhiều so với một năm trước. Tôi vẫn bị kiểm tra lí lịch. Tiền án tiền sự của tôi sẽ chẳng bao giờ biến mất.


  Tay Lisa lơ đễnh chạm vào chỗ để dao trên kệ bếp. Các ngón tay của cô ta nghịch một cái cán dao và cô ta nhấc nó lên vừa đủ để lưỡi dao lấp lánh dưới ánh đèn trên đầu.


  Tôi chuyển trọng lượng giữa hai chân, đột nhiên thấy không thoải mái. Cuối cùng, cô ta nói, “Nina Winchester đã ca ngợi cô hết lời.”


  Miệng tôi há hốc ra. Đó là điều cuối cùng tôi mong được nghe từ cô ta. Đã lâu lắm rồi tôi không nhận được tin gì của Nina. Cô ta đã chuyển đến California với Cecelia ngay sau khi giải quyết xong mọi chuyện về cái chết của Andrew. Cô ta không có tài khoản mạng xã hội, nhưng cách đây vài tháng cô ta đã nhắn cho tôi hình tự sướng của cô ta và Cecelia ở cạnh nhau trên bãi biển, trông rám nắng và hạnh phúc, cùng vài lời:


  Cảm ơn cô vì điều này.


  Vậy nên tôi đoán cách cô ta cảm ơn tôi là giới thiệu tôi vào làm công việc quản gia này. Tôi cảm thấy lạc quan hơn hẳn về việc Lisa sẽ thuê tôi.


  “Tôi rất mừng khi nghe điều đó,” tôi nói. “Làm việc cho Nina rất... tuyệt.”


  Lisa gật đầu, các ngón tay vẫn nghịch con dao đó. “Tôi đồng ý. Cô ấy rất tuyệt.”


  Cô ta lại cười, nhưng mặt có gì đó kì quái. Cô ta lại giật cổ áo bằng bàn tay còn lại và khi mảnh vải chuyển động, tôi đã nhìn thấy thứ đó.


  Một vết bầm tím trên bắp tay cô ta.


  Hình ngón tay người.


  Tôi nhìn vào tủ lạnh qua vai cô ta. Trên đó có một cái nam châm, dán hình Lisa chụp với một người đàn ông cao ráo, vạm vỡ, mắt khóa chặt vào máy ảnh. Tôi tưởng tượng cảnh các ngón tay của người đàn ông đó bóp chặt lấy cánh tay mảnh dẻ của Lisa, bấm sâu đến mức để lại các vết bầm tím đen kit.


  Tim tôi đập mạnh đến mức tôi thấy xây xẩm mặt mày. Và giờ thì cuối cùng tôi đã hiểu. Tôi đã hiểu vì sao Nina lại hết lời ca ngợi tôi với người phụ nữ này. Cô ta hiểu rõ về tôi. Có lẽ còn hơn cả tôi hiểu về chính bản thân mình.


  “Vậy” – Lisa cất lại con dao vào giá dao bằng gỗ và đứng thẳng dậy, đôi mắt xanh dương mở to đầy lo lắng – “cô có thể giúp tôi không, Millie?”


  “Có,” tôi nói. “Tôi tin là tôi có thể.”


LỜI CẢM ƠN


  Tôi muốn gửi lời cảm ơn Bookouture vì đã nhận bản thảo của tôi và giới thiệu tác phẩm của tôi tới độc giả của các bạn. Xin gửi lời cảm ơn đặc biệt tới biên tập của tôi, Ellen Gleeson, người đã có những ý kiến thấu đáo cho quyển sách của tôi! Cũng xin gửi lời cảm ơn tới các độc giả đọc thử, Kate và Nelle. Cảm ơn Zack vì những lời khuyên tuyệt vời. Và như mọi khi, xin gửi lời cảm ơn các bạn, những độc giả đã cổ vũ tôi nhiệt thành – tôi viết sách vì các bạn! Và cảm ơn Val vì đôi mắt tinh tường của bạn.


  Chú Thích




    *Gracias: Tiếng Ý trong nguyên bản: Cảm ơn.


  



    *Piacere di conoscerti:Tiếng Ý trong nguyên bản: Rất vui được gặp cô.
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