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Tặng các cháu trai yêu quý: Ethan, Aidan và Ryan!





Bấy giờ Samson kêu cầu Chúa rằng: Lạy Chúa! Xin Ngài nhớ đến con. Đức Chúa Trời ơi! Xin hãy ban sức mạnh cho con chỉ lần này thôi, để con báo thù dân Philistine...

Rồi Samson vịn lấy hai cây cột chính chống đỡ ngôi đền, tay trái vịn một cây, tay phải vịn cây còn lại và dồn hết sức mình vào đó.

Anh hét lớn: Tôi nguyện chết chung với dân Philistine! Anh dùng hết sức xô hai cây cột, ngôi đền sụp xuống, đè chết các quan trưởng cùng dân chúng ở đó. Vậy là lúc chết, Samson thậm chí giết nhiều người hơn cả khi còn sống.

Sách Thẩm phán, Chương 16

Kẻ nào làm tổn hại một trong những đứa trẻ này... tốt nhất hãy tròng vào cổ hắn một cái cối đá và nhấn hắn chìm xuống dưới đáy biển.

Sách Phúc âm Matthew, Chương 18

Theo báo cáo của Trung tâm Quốc gia về Trẻ em Mất tích và bị Bóc lột, mỗi năm có khoảng tám trăm nghìn trẻ em mất tích tại Mỹ. Hầu hết đều được tìm thấy.

Hàng ngàn đứa trẻ khác thì không.




NGƯỜI GÁC ĐÊM
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Đã trễ nửa giờ so với thời gian cất cánh dự kiến của chuyến bay hãng Delta, bay từ Tampa tới thành phố hoa lệ của những ánh đèn và cao ốc - New York, nhưng chiếc máy bay vẫn đang đứng im tại cổng ra tàu bay. Khi một người đại diện hãng Delta và một phụ nữ tóc vàng cổ đeo phù hiệu an ninh bước lên máy bay, những tiếng xì xào và cằn nhằn vang lên từ khoang hạng phổ thông chật ních hành khách.

“Xin mọi người chú ý!” Đại diện hãng Delta kêu gọi.

“Chúng tôi sẽ còn phải chờ bao lâu?” Ai đó lớn tiếng hỏi. “Đừng viện lý do gì thêm nữa!”

“Chuyến bay sẽ sớm cất cánh, và cơ trưởng đảm bảo rằng quý vị sẽ tới nơi đúng giờ. Tuy nhiên, chúng tôi có một sĩ quan liên bang phải lên chuyến bay này và cần ai đó nhường lại ghế của mình.”

Âm thanh phàn nàn rộ lên và Tim thấy có vài người đã cầm sẵn điện thoại trong tay, đề phòng rắc rối. Những tình huống tương tự cũng đã xảy ra trước đây.

“Hãng hàng không Delta sẽ tặng một vé máy bay miễn phí đi New York cho chuyến bay tiếp theo, vào sáu giờ bốn mươi lăm phút sáng ngày mai.”

Những tiếng kêu ca lại vang lên. Ai đó mỉa mai, “Tôi thà chết còn hơn.”

Người đại diện không nản lòng, tiếp tục nói. “Các vị cũng sẽ nhận được một phiếu nghỉ tại khách sạn cho đêm nay, cùng với bốn trăm đô la. Đây là một giao dịch có lợi, có ai đồng ý không?”

Không ai đoái hoài tới anh ta. Vị nữ nhân viên an ninh tóc vàng vẫn giữ im lặng, chỉ quan sát đám hành khách trong khoang phổ thông với ánh mắt vô cảm nhưng dường như nhìn thấu tất cả.

“Tám trăm đô la”, đại diện hãng Delta tiếp tục. “Cộng thêm phòng nghỉ tại khách sạn và vé máy bay miễn phí.”

“Gã này như một tên hề vậy”, người đàn ông ngồi hàng ghế phía trước Tim gắt gỏng.

Vẫn không ai đồng ý.

“Một ngàn bốn trăm đô la?”

Mọi người im lặng. Thế nhưng Tim không hề ngạc nhiên. Không chỉ bởi họ sẽ phải dậy từ rất sớm cho chuyến bay lúc sáu giờ bốn mươi lăm phút sáng. Mà còn bởi phần lớn những hành khách trong khoang hạng phổ thông này là những gia đình trở về sau chuyến du lịch Florida, những cặp đôi với làn da rám nắng sau khi tận hưởng kỳ nghỉ hè; hay những anh chàng cao to, khuôn mặt đã đỏ bừng vì giận dữ chắc hẳn đang cần tới Trái Táo Lớn[1] để xử lý những công chuyện làm ăn còn giá trị hơn cả một ngàn bốn trăm đô la.


Ai đó ở tuốt phía sau lên tiếng, “Một chiếc Mustang mui trần và một chuyến đi tới Aruba cho hai người, anh sẽ có chỗ của cả hai chúng tôi!” Câu nói đùa này khiến mọi người cười vang, nhưng chẳng hề có thiện ý chút nào.

Người đại diện hướng mắt về cô nàng tóc vàng đeo phù hiệu, hy vọng được giúp đỡ, nhưng anh ta chẳng được để ý tới. Người phụ nữ chỉ tiếp tục quan sát, không hề cử động ngoại trừ đôi mắt. Anh ta đành thở dài và tiếp tục ra giá, “Một ngàn sáu trăm đô la.”

Lúc này, Tim Jamieson bỗng nhiên quyết định rằng anh muốn rời khỏi chiếc máy bay này và tiến về phía bắc. Mặc dù trước đây anh chưa từng nghĩ tới điều đó, nhưng hiện tại, Tim đang mường tượng ra viễn cảnh ấy thật rõ ràng. Anh đang đứng trên cao tốc 301, nằm ở đâu đó giữa địa hạt[2] Hernando và đưa tay ra dấu xin đi nhờ xe. Thời tiết oi bức, những con bọ hung tràn ngập khắp nơi; có một chiếc biển quảng cáo dịch vụ luật sư cho các vụ tai nạn và thương tích; bài hát “Take It on the Run” phát ra inh ỏi từ một chiếc loa đặt trên bậc thang của một chiếc xe đầu kéo gần đấy, nơi một người đàn ông cởi trần đang rửa xe. Và rồi, một người nông dân tên John nào đó sẽ tới và đồng ý cho Tim đi nhờ trên một chiếc xe bán tải. Phía sau xe chứa đầy dưa hấu xếp sau những thanh rào chắn, và có một bức tượng Chúa Jesus gắn trên táp-lô[3]. Điều tuyệt vời nhất có lẽ không phải là những đồng tiền rủng rỉnh trong túi của Tim, mà là anh được đứng ở đó chỉ một mình, tránh xa cái thùng cá mòi nồng nặc những mùi nước hoa, mồ hôi và keo xịt tóc này.



Tuy nhiên, điều tốt đẹp thứ hai sẽ là “vòi vĩnh” chính phủ thêm vài đô la nữa.

Tim đứng dậy với chiều cao tiêu chuẩn một-mét-tám của mình, đẩy gọng kính lên và giơ tay. “Hai ngàn đô la cộng với khoản tiền hoàn vé, và chỗ ngồi này sẽ là của ngài.”
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Phiếu nghỉ tại khách sạn hóa ra chỉ là một nhà nghỉ tồi tàn nằm ngay tại cuối đường băng có tần suất hoạt động cao nhất của sân bay quốc tế Tampa. Tim chìm vào giấc ngủ giữa những âm thanh ồn ã của máy bay, và sáng hôm sau, những tiếng ồn đó càng kinh khủng hơn, khiến anh tỉnh giấc, xuống tầng để ăn bữa sáng miễn phí với một quả trứng luộc quá lửa và hai chiếc bánh bột mì dai nhách như cao su. Mặc dù đó chẳng phải một bữa ăn tử tế, nhưng Tim vẫn tận hưởng một cách ngon lành, sau đó anh trở lại phòng và chờ tới chín giờ, khi ngân hàng mở cửa.

Anh được nhận khoản tiền của mình mà không gặp khó khăn gì, bởi ngân hàng đã được thông báo từ trước về sự có mặt của anh và séc đã được ký sẵn. Tim cũng không có ý định quay trở lại nhà nghỉ. Anh gập lại khoản tiền hai ngàn đô la với những tờ bạc mệnh giá hai mươi và năm mươi đô, nhét vào túi áo ngực bên trái, nhận lại chiếc túi vải từ bảo vệ ngân hàng và gọi một chuyến Uber tới Ellenton. Tới nơi, anh trả tiền xe và đi bộ đến biển báo gần nhất trên đường cao tốc 301, hướng đi về phía bắc, đưa tay lên ra dấu hiệu xin đi nhờ và chờ một chiếc xe đi qua. Mười lăm phút sau, anh được một lão nông dân đội chiếc mũ lưỡi trai nhãn hiệu Case[4] đồng ý cho lên xe. Đằng sau chiếc xe này không có những thanh rào chắn để chở dưa hấu, nhưng cũng khá giống với những gì mà Tim đã hình dung ra ngày hôm trước.


“Anh bạn định đi đâu đây?”, ông ta nhiệt tình hỏi.

“Dạ”, Tim đáp, “Đích đến cuối cùng chắc sẽ là New York, có lẽ vậy.”

Người đàn ông lớn tuổi ấy phun một ngụm nước miếng đầy mùi thuốc lá ra ngoài cửa kính xe. “Sao ngày nay bất kỳ chàng trai nào có đầu óc bình thường cũng muốn tới đó vậy nhỉ?” Ông ta phát âm right mind thành raht mahnd.[5]


“Tôi cũng không rõ”, Tim trả lời, mặc dù anh biết; một người bạn cũ làm dịch vụ đã nói với anh rằng có rất nhiều vị trí bảo an ở Trái Táo Lớn, và cả những công ty có thể cho anh rất nhiều kinh nghiệm, thậm chí còn hơn cả những kinh nghiệm mà anh đã có được sau vụ lùm xùm theo kiểu Rube Goldberg - vụ việc đã làm tiêu tùng sự nghiệp của anh ở sở cảnh sát Florida. “Tôi chỉ hy vọng sẽ tới được Georgia trong tối nay. Chắc là tôi sẽ thích như vậy hơn.”

“Đúng đó”, ông già nói. “Georgia không tồi đâu, đặc biệt là nếu cậu thích đào. Nhưng thứ quả ấy khiến tôi đi ngoài. Cậu sẽ không phiền nếu như tôi bật chút nhạc chứ?”

“Không hề.”

“Báo trước với cậu, tôi bật nhạc rất to đấy. Tôi hơi bị nặng tai.”

“Không sao đâu, tôi rất mừng vì được đi nhờ xe.”

Thay vì là bài hát của nhóm REO Speedwagon, ông ta bật nhạc của Waylon Jennings, nhưng dù là gì thì Tim cũng không để tâm. Sau đó là bài của Shooter Jennings và Marty Stuart. Hai người đàn ông trong chiếc xe bán tải Dodge Ram lấm lem bùn đất, vừa nghe nhạc vừa nhìn con đường cao tốc trôi dần về sau. Đi được bảy mươi dặm đường, ông già dừng xe lại, khẽ nhấc mũ lên chào tạm biệt Tim và chúc anh một ngày tốt lành.

Tim không tới kịp Georgia vào tối hôm đó - anh nghỉ lại tại một nhà nghỉ bình dân nằm cạnh quầy bán nước cam ven đường - nhưng cuối cùng cũng đã tới nơi vào ngày tiếp theo. Tại thị trấn Brunswick (nơi đã sáng tạo ra vài món hầm khá ngon), anh bỏ ra hai tuần để làm việc tại một nhà máy tái chế. Tim nhận làm công việc đó mà chẳng cần suy nghĩ gì nhiều, cũng giống như khi anh quyết định thoát khỏi chiếc máy bay Delta rời Tampa. Tim không cần tiền, nhưng có vẻ như anh cần thời gian. Anh đang ở trong một quá trình thay đổi, nhưng việc ấy sẽ không thể diễn ra chỉ trong một sớm một chiều. Ngoài ra, ở đó có một con hẻm để chơi bô-ling và một anh chàng hàng xóm tên Denny. Hiếm có điều gì tuyệt vời hơn vậy.
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Với tiền công từ nhà máy tái chế cộng thêm khoản tiền từ hãng hàng không, Tim đang đứng tại một con dốc của Brunswick, trên con đường cao tốc liên bang số 95 đi về phía bắc, và cảm thấy khá thoải mái, nhất là đối với một gã lang thang như anh. Khi một chiếc xe Volvo Station Wagon[6] chở hàng dừng lại trước mặt Tim, anh đã đứng dưới ánh nắng gay gắt hơn một giờ đồng hồ và đang suy nghĩ đến việc bỏ cuộc để quay trở lại nhà Denny mà nhâm nhi một cốc trà ngọt mát lạnh. Phía sau xe bị nhét đầy những thùng bìa các-tông. Người phụ nữ lớn tuổi ngồi phía sau vô-lăng hạ cửa kính xe phía bên ghế phụ, và nhìn chằm chằm vào anh qua cặp kính mắt dày cộp. “Mặc dù nhìn không cao to lắm, nhưng cậu trông khỏe mạnh đấy”, bà ta mở lời. “Cậu không phải một kẻ biến thái hay tâm thần nào đó chứ?”


“Không, thưa bà”, Tim đáp, nhưng anh thầm nghĩ: tôi còn có thể nói gì khác được chứ?

“Tất nhiên là cậu sẽ nói vậy rồi, đúng không? Có vẻ như cậu đang cố gắng đi thật xa về phía Nam Carolina? Chiếc túi vải của cậu nói lên điều đó.”

Một chiếc xe hơi phóng ngang qua chiếc xe Volvo của bà ta và tăng tốc khi lên dốc, hú còi inh ỏi. Người phụ nữ không để ý, chỉ bình tĩnh dán mắt vào Tim.

“Vâng thưa bà, tôi đang trên đường tới New York.”

“Tôi sẽ cho cậu đi nhờ tới Nam Carolina - nhưng sẽ không tiến vào cái bang đêm trường trung cổ đấy quá xa, chỉ một đoạn ngắn thôi - nếu đổi lại, cậu chịu giúp tôi một chút. Có qua có lại, nếu như cậu hiểu ý của tôi.”

“Có qua có lại mới toại lòng nhau”, Tim mỉm cười đáp.

“Chẳng có toại lòng gì cả, nhưng cậu có thể lên xe được rồi.”

Tim làm theo. Người phụ nữ ấy tên là Marjorie Kellerman, và bà ta điều hành một thư viện ở Brunswick. Bà cũng là thành viên của một tổ chức có tên Hiệp hội Thư viện vùng Đông nam. Mà bà ta nói rằng chẳng có xu keng nào, vì “Trump và phe cánh của ông ta đã đòi hết tiền lại. Hiểu biết của chúng về văn hóa hệt như một con lừa học đại số vậy.”

Sau khi đi được sáu mươi lăm dặm về phía bắc, vẫn chưa ra khỏi Georgia, bà ta dừng xe tại một thư viện cũ nát nhỏ xíu nằm trong một thị trấn ở Pooler. Tim dỡ xuống những thùng các-tông đựng sách, mang vào bên trong. Anh cũng chuyển tiếp hàng chục thùng các-tông tương tự ra chiếc Volvo. Bà Marjorie Kellerman nói với anh rằng những chiếc thùng này sẽ được chuyển tới Thư viện Công cộng Yemassee, cách đây khoảng bốn mươi dặm về phía bắc, nằm ở phía bên kia của Nam Carolina. Nhưng không lâu sau khi đi qua Hardeeville, họ đã phải dừng lại. Những chiếc xe hơi và xe tải chật kín cả hai làn đường, và còn nhiều xe hơn nữa nhanh chóng lấp đầy con đường phía sau lưng họ.

“Ôi, tôi thật ghét mỗi khi gặp chuyện này”, bà Marjorie phàn nàn, “và những vụ tắc đường luôn xảy ra ở Nam Carolina vì nơi đây quá nghèo để có thể mở rộng đường cao tốc. Hẳn đã có một vụ đụng xe ở đâu đó phía trước, và chỉ với hai làn đường thì chẳng ai đi qua được. Tôi sẽ ở lại đây nửa ngày. Anh Jamieson, anh được miễn những nhiệm vụ khác. Nếu là anh, tôi sẽ rời khỏi chiếc xe này và quay ngược trở lại con đường rời khỏi Hardeeville, rồi thử vận may trên cao tốc số 17.”

“Vậy còn những thùng sách thì sao?”

“Tôi sẽ tìm được anh chàng khỏe mạnh nào đó giúp tôi bê vác thôi”, bà ta nói và mỉm cười với anh. “Nói thật, khi tôi nhìn thấy anh đứng dưới trời nắng, tôi mới chợt quyết định sẽ liều một chút và cho anh lên xe.”

“Được thôi, nếu như bà đã chắc chắn như vậy.” Giao thông tắc nghẽn khiến anh cảm thấy ngột ngạt, cũng giống như khi anh cảm thấy bị mắc kẹt giữa khoang phổ thông của chuyến bay Delta. “Nếu bà đổi ý, tôi vẫn có thể tiếp tục. Dù sao tôi cũng không gấp gáp gì.”

“Tôi chắc chắn thế”, bà ta nói. “Rất hân hạnh được gặp anh, anh Jamieson.”

“Tôi cũng vậy, thưa bà Kellerman.”

“Anh có cần hỗ trợ chút tiền không? Tôi có thể đưa anh mười đô la, nếu anh cần.”

Tim thấy cảm động và khá ngạc nhiên - không phải lần đầu tiên - bởi sự tốt bụng và hào phóng của những người dân bình thường, đặc biệt là những người cũng chẳng có quá nhiều tiền. Nước Mỹ vẫn là một nơi khá tuyệt, dù cho nhiều người (và đôi khi là cả chính anh) không đồng ý với điều này. “Tôi không sao, cảm ơn lời đề nghị của bà.”

Anh bắt tay cảm ơn bà ta, và đi dọc trở lại cao tốc liên bang số 95 tới đoạn phân làn với con đường rời khỏi Hardeeville. Không bắt được xe ngay trên Quốc lộ 17, anh đi bộ vài dặm tới điểm giao với Quốc lộ 92. Tại đây có một tấm biển chỉ đường về phía thị trấn DuPray. Lúc này đã là xế chiều, nên Tim quyết định tìm một nhà nghỉ nào đó để qua đêm. Chắc chắn sẽ lại là một nhà nghỉ xập xệ, nhưng những lựa chọn khác - như qua đêm ngoài trời và làm mồi cho muỗi, hay tìm tới một nông trại nào đó - có vẻ còn tồi tệ hơn. Vậy là anh tiến bước về DuPray.

Những biến cố lớn được tạo nên từ những bước ngoặt nhỏ.
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Một giờ sau, anh ngồi trên một tảng đá nằm ven con đường hai làn, đợi chờ một chuyến tàu chở hàng tưởng chừng dài vô tận đang chạy ngang, để anh có thể sang đường. Tàu chạy ba mươi dặm một giờ, hướng thẳng tới DuPray: toa chở hàng, toa chở xe (nhưng chủ yếu lại nhét đầy những chiếc xe cũ kỹ thay vì những chiếc mới), toa chở dầu, toa sàn và những toa kín chứa đầy thứ gì đó mà có lẽ chỉ Chúa mới biết. Nếu tàu trật bánh, rừng thông bên cạnh sẽ bị bắt lửa từ đoàn tàu và khiến người dân DuPray bị ảnh hưởng bởi khói độc hoặc thậm chí chết vì ngạt khói. Cuối cùng là một toa nghỉ[7] được sơn màu cam, có một người đàn ông mặc quần yếm đang ngồi trên chiếc ghế gấp, đọc một cuốn sách và hút thuốc lá. Ông ta ngước lên khỏi trang sách, khẽ ra hiệu với Tim như thể họ đã từng quen biết. Tim ra hiệu lại.


Thị trấn nằm cách đó hai dặm, được xây dựng xung quanh giao lộ của Quốc lộ số 92 (mà nay được gọi là Phố Chính[8]) và hai con đường khác. DuPray dường như tránh thoát khỏi hầu hết những chuỗi cửa hàng đang chiếm lĩnh các thành phố lớn; ở đây từng có một chi nhánh của Western Auto, nhưng đã đóng cửa, với những tấm kính cửa sổ bị bịt kín. Tim chú ý tới một cửa hiệu tạp hóa, một quầy thuốc, quán hàng nhỏ bày bán đủ thứ trên đời và vài tiệm làm đẹp. Tại đây cũng từng có một rạp chiếu phim, mà hiện giờ trên cửa ra vào ghi dòng chữ BÁN HOẶC CHO THUÊ, rồi một cửa hàng phụ tùng xe hơi có tên Cửa hàng Tốc độ DuPray, và một nhà hàng tên Beav’s Eatery. Có ba nhà thờ, một nhà thờ thuộc Giáo hội Giám lý, hai cái khác thì không, nhưng tất cả đều thờ Chúa Jesus. Không có nổi hai chục chiếc xe hơi và xe tải nông trại đậu rải rác dọc các bãi xe của khu buôn bán. Vỉa hè hầu như vắng tanh.


Tim đi qua ba tòa nhà, và lại đi qua thêm một nhà thờ nữa thì nhìn thấy nhà nghỉ DuPray ở đằng xa. Phía bên kia nhà nghỉ, nơi Phố Chính có lẽ lại trở về với tên gốc của nó là Quốc lộ số 92, có một đường sắt khác, có một ga tập kết tàu, và một dãy nhà mái tôn lấp lánh dưới ánh mặt trời. Bên ngoài những công trình này, lại là khu rừng thông bao phủ. Đối với Tim, nơi đây giống như một thị trấn ta thường thấy trong những bài nhạc ba-lát đồng quê, một trong số các bản nhạc viết về nỗi nhớ quê nhà được thể hiện bởi ca sĩ Alan Jackson hay George Strait. Tấm biển nhà nghỉ cũ kỹ và hoen rỉ, cho thấy nơi này có lẽ cũng đã đóng cửa từ lâu như rạp chiếu phim, nhưng vì bóng chiều đã buông xuống, và có vẻ như đây cũng là nơi trú chân duy nhất trong thị trấn này, Tim bèn bước tới.

Đi được một nửa quãng đường tiến tới nhà nghỉ, sau khi qua Tòa Văn phòng Thị trấn DuPray, anh đến một tòa nhà bằng gạch với hai bên được phủ kín bởi những thang thường xuân. Trên bãi cỏ được cắt tỉa gọn gàng là tấm biển: Sở Cảnh sát Hạt Fairlee. Tim thầm nghĩ, lấy thị trấn heo hút này làm trung tâm thì đây hẳn là một địa hạt thật nghèo nàn.

Hai chiếc xe tuần tra đỗ ở trước cửa, một chiếc xe đời mới, chiếc còn lại là chiếc 4Runner cũ, lấm lem bùn với một cái đèn hú của cảnh sát gắn trên táp-lô. Tim nhìn về lối vào - với ánh mắt vô thức của một kẻ lang thang đang có khá nhiều tiền mặt trong túi - rồi anh bước đi khỏi tòa nhà vài bước, nhưng sau đó quay lại để nhìn kỹ hơn bảng thông báo treo bên cạnh cánh cửa đôi. Có một thông báo rất đặc biệt. Anh hẳn là đã đọc nhầm nên phải nhìn lại để chắc chắn.

Anh đã nghĩ rằng điều này không thể còn tồn tại trong thời đại này. Không thể nào.

Nhưng nó là thật. Ngay cạnh một tờ quảng cáo: NẾU BẠN NGHĨ CẦN SA HỢP PHÁP Ở NAM CAROLINA, NGHĨ LẠI ĐI, là một thông báo ngắn gọn: TUYỂN NGƯỜI GÁC ĐÊM. NỘP ĐƠN TẠI ĐÂY.

Ái chà! Anh nghĩ. Một công việc gợi nhớ thật nhiều ký ức.

Anh quay người hướng về phía tấm biển nhà nghỉ rỉ sét nhưng một lần nữa dừng chân lại, nghĩ đến tờ quảng cáo tuyển người. Ngay lúc đó, cánh cửa đồn cảnh sát bật mở và một tay cảnh sát với thân hình gầy nhom bước ra, chỉnh lại chiếc mũ trên mái tóc đỏ của mình. Ánh chiều tà lấp lóe trên tấm phù hiệu cảnh sát. Anh ta nhìn Tim, quan sát bộ dạng của anh: mang một đôi ủng, mặc một chiếc quần bò đầy bụi bặm và một chiếc áo sơ mi màu nước biển. Đôi mắt anh ta đảo qua chiếc túi vải mà Tim khoác trên vai, trước khi hướng lên khuôn mặt anh. “Tôi giúp gì được cho anh không?”

Sự thôi thúc từng khiến Tim đứng dậy trên máy bay lúc này lại xuất hiện. “Có lẽ là không, nhưng biết đâu đấy?”, anh đắn đo trả lời.
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Vị tóc đỏ này là phó cảnh sát trưởng Taggart Faraday. Anh ta đưa Tim vào bên trong, mùi thuốc tẩy và mùi ngai ngái của men bánh xộc ra từ khu vực tạm giam ở phía sau. Sau khi giới thiệu Tim với Veronica Gibson, một phó cảnh sát trung tuổi đang làm công văn buổi chiều, Faraday yêu cầu được xem bằng lái của Tim và ít nhất một loại giấy tờ tùy thân khác. Tim đưa cho anh ta bằng lái xe, và cả tấm phù hiệu của đồn cảnh sát Sarasota - nơi anh đã từng làm việc, cũng không hề giấu giếm sự thật là nó đã hết hạn từ chín tháng trước. Tuy nhiên, thái độ của hai phó cảnh sát đã có chút thay đổi khi nhìn thấy tấm phù hiệu.

“Anh không phải là dân ở Fairlee”, Ronnie Gibson[9] nói.


“Không, thưa cô.” Tim xác nhận. “Hoàn toàn không. Nhưng tôi có thể trở thành dân Fairlee, nếu tôi được nhận công việc gác đêm.”

“Lương thấp lắm đấy!” Faraday lên tiếng, “Tôi cũng không phải là người quyết định việc này. Cảnh sát trưởng Ashworth mới là người có quyền thuê cũng như sa thải bất kỳ ai.”

Ronnie Gibson thêm vào, “Người gác đêm cuối cùng của chúng tôi là Ed Whitlock, hiện đã nghỉ hưu và ông ấy cũng chuyển tới Georgia rồi. Ông mắc bệnh xơ cứng teo cơ một bên, căn bệnh của Lou Gehrig[10]. Một người đàn ông tử tế. Mà thiếu may mắn. Nhưng ở Georgia ông ấy cũng có người chăm sóc.”


“Những người tốt thường gặp bất hạnh mà!” Tag Faraday thể hiện sự tiếc nuối. Anh ta bước tới rồi nói, “Ronnie, cô đưa cho anh ấy một tờ đơn”, sau đó quay sang Tim, “Anh Jamieson, ở đây chúng tôi chỉ là một đội nhỏ với bảy người, trong đó hai người chỉ làm bán thời gian. Với số tiền nộp thuế ít ỏi của người dân thì chỉ có được như vậy. Cảnh sát trưởng John hiện đang đi tuần. Nếu lúc năm giờ, muộn nhất là năm giờ rưỡi mà ông ấy không quay lại, thì chắc là ông ấy sẽ về nhà ăn tối và trở lại vào ngày mai.”

“Dù sao đêm nay tôi cũng sẽ phải ở lại đây. Đấy là nếu như có nhà nghỉ nào đó vẫn còn mở cửa.”

“Ồ, tôi nghĩ Norbert vẫn còn một vài phòng trống đấy!” Ronnie Gibson nói. Bà ấy liếc nhìn vị phó cảnh sát tóc đỏ và cả hai cùng bật cười.

“Tôi đoán nơi ấy hẳn không phải là khách sạn bốn sao.”

“Tôi sẽ không bình luận gì đâu”, Gibson đáp, “Nhưng nếu tôi là anh, tôi sẽ kiểm tra ga trải giường xem có rệp không trước khi nằm xuống. Tại sao anh lại rời bỏ sở cảnh sát Sarasota, anh Jamieson? Ý tôi là anh còn quá trẻ để nghỉ hưu.”

“Tôi sẽ trình bày chuyện này với cấp trên của hai vị, nếu ông ấy cho tôi một cuộc hẹn phỏng vấn.”

Hai vị phó cảnh sát trao đổi ánh mắt một lúc lâu, sau đó Tag Faraday nói: “Thôi nào, hãy đưa cho anh chàng này một tờ đơn xin việc đi, Ronnie. Rất vui được gặp anh. Chào mừng anh tới DuPray. Hãy cư xử đúng đắn và chúng ta sẽ hòa hợp cả thôi.” Nói xong, anh ta rời đi. Qua khung cửa sổ, Tim nhìn thấy chiếc xe 4Runner lùi khỏi chỗ đỗ và lăn bánh xuống một đoạn đường ngắn của Phố Chính DuPray.

Mẫu đơn xin việc được ghim sẵn trên bảng thông báo. Tim ngồi xuống một trong ba chiếc ghế được kê dựa vào tường phía bên trái, đặt chiếc túi vải xuống giữa hai chân và bắt đầu điền thông tin.

Người gác đêm, chết tiệt thật. Anh thầm nghĩ.
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Cảnh sát trưởng Ashworth - mà Tim phát hiện ra người dân trong thị trấn và các phó cảnh sát thường gọi ông là cảnh sát trưởng John - là một người có cái bụng bự với dáng đi thủng thẳng. Quai hàm của ông ta chảy dài như loài chó săn chân ngắn, với mái đầu bạc. Một vệt xốt cà chua vẫn đang dính trên áo đồng phục. Ông ta đeo một khẩu súng lục bên hông và một chiếc nhẫn ruby trên ngón út. Giọng nói của ông ta sang sảng nhưng thái độ lại khá thân thiện, hốc mắt hõm sâu với một đôi mắt tinh tường, đầy trí tuệ và hiếu kỳ. Ông hẳn sẽ được thủ vai trong một số bộ phim miền nam sáo rỗng, như phim Walking Tall chẳng hạn, nếu như ông không phải là người da đen. Và còn điều này nữa: một tấm bằng tốt nghiệp Học viện Quốc gia FBI tại Quantico được đóng khung và treo trên tường, gần với bức chân dung của Tổng thống Trump. Đấy không phải những thứ mà bạn có thể tìm được từ thẻ cào trúng thưởng trong mấy cái hộp ngũ cốc.

“Được rồi”, cảnh sát trưởng John nói, ngả lưng trên chiếc ghế. “Tôi không ở lâu được. Marcella không thích tôi về ăn tối muộn. Trừ phi có những chuyện lớn, đại loại như khủng hoảng hay bạo loạn xảy ra chẳng hạn.”

“Vâng, tôi hiểu.”

“Vậy chúng ta đi thẳng vào vấn đề nhé. Tại sao anh rời bỏ sở cảnh sát Sarasota và anh đang làm gì ở đây vậy? Nam Cah’lina không có quá nhiều nơi khỉ ho cò gáy ít người biết, mà thậm chí DuPray còn chẳng nằm trong số đó.”

Ashworth có lẽ sẽ không gọi điện tới Sarasota tối nay, nhưng sáng mai ông ấy sẽ gọi, vì thế có bịa thêm điều gì nữa thì cũng thật vô nghĩa. Tim cũng không muốn làm vậy. Nếu anh không có được công việc gác đêm này, thì chắc đêm nay anh nghỉ lại ở DuPray và sẽ rời đi vào buổi sáng, tiếp tục chuyến hành trình tới New York của mình; một chuyến đi mà tới giờ anh đã hiểu là một quãng thời gian nghỉ ngơi cần thiết, sau những chuyện đã xảy ra ở trung tâm thương mại Westfield tại Sarasota hồi cuối năm ngoái, và để sẵn sàng những chuyện sắp tới. Hơn nữa, trung thực là thượng sách, bởi vì những lời dối trá - đặc biệt ở một thời đại mà tất cả thông tin đều sẵn có cho bất kỳ ai sở hữu một máy tính kết nối Wi-Fi - thường khiến chính kẻ nói dối gặp rắc rối.

“Tôi được lựa chọn giữa việc từ chức hoặc bị sa thải. Tôi đã chọn từ chức. Điều đó chẳng vui vẻ gì, nhất là với tôi - tôi thích công việc của mình và tôi thích vùng Gulf Coast - nhưng đó là cách tốt nhất. Nhờ đó mà tôi có chút tiền, không phải một khoản trợ cấp khá khẩm, nhưng còn hơn là chẳng có gì. Tôi cũng đã ly hôn vợ cũ.”

“Chuyện là thế nào? Mà nói ngắn gọn thôi để tôi còn kịp về ăn tối khi trời vẫn sáng.”

“Vâng, tôi sẽ không làm mất nhiều thời gian của ngài đâu. Vào một ngày cuối tháng mười một, khi kết thúc ca trực của mình, tôi đến trung tâm thương mại Westfield để tìm mua một đôi giày. Tôi phải dự một đám cưới. Lúc này tôi vẫn mặc đồng phục, ngài hiểu chứ?”

“Tôi hiểu.”

“Khi tôi vừa rời khỏi cửa hàng giày, một người phụ nữ chạy đến và nói rằng có một thiếu niên đang vung vẩy khẩu súng ngay bên ngoài rạp chiếu phim. Vì vậy, tôi chạy nhanh đến đó.”

“Anh đã rút súng của mình?”

“Không thưa ngài, không phải lúc đó. Đứa trẻ cầm súng chỉ tầm mười bốn tuổi và tôi tin chắc rằng cậu ta đã uống say hoặc đang phê thuốc. Cậu ta bắt một đứa trẻ khác quỳ xuống và đá vào người nó. Chĩa súng vào cậu bé đó.”

“Nghe giống như câu chuyện của mấy tay ở Cleveland vậy. Một sĩ quan cảnh sát đã bắn đứa trẻ da màu đang vung vẩy một khẩu súng hơi.”

“Tôi cũng đã nghĩ đến chuyện ấy khi tôi đến gần, nhưng sĩ quan cảnh sát bắn Tamir Rice[11] đã thề rằng anh ta nghĩ cậu bé đang cầm một khẩu súng thật. Còn tôi thì khá chắc khẩu súng tôi nhìn thấy không phải súng thật, nhưng tôi không dám hoàn toàn khẳng định. Có lẽ ngài cũng biết tại sao.”


Cảnh sát trưởng John Ashworth dường như đã quên mất tiêu bữa tối. “Bởi vì đối tượng của anh đang chĩa súng vào đứa trẻ nằm trên đất. Chẳng có lý gì để chĩa súng giả vào một người. Trừ phi, tôi cho rằng, đứa trẻ nằm trên đất không biết đấy là súng giả.”

“Thủ phạm sau đó nói rằng cậu ta chỉ đang vung vẩy khẩu súng trước mặt đứa trẻ, chứ không chĩa vào. Và nói, ‘Nó là của tao, mẹ kiếp, mày không được lấy của tao.’ Tôi không nghĩ vậy. Đối với tôi, cậu ta trông như đang chĩa súng. Tôi đã hét lên yêu cầu cậu ta bỏ súng xuống và giơ tay lên. Cậu ta không nghe thấy tôi nói, hoặc có nghe cũng chẳng quan tâm. Cậu ta cứ tiếp tục đá và chĩa súng vào đứa trẻ. Hay vung vẩy súng, nếu đó là những gì cậu ta đang làm. Dù sao, tôi cũng đã rút súng ra.” Anh ngừng lại một chút, “Nếu có điều gì khiến câu chuyện này khác với câu chuyện của Tamir Rice, thì đứa trẻ này là người da trắng.”

“Với tôi thì chẳng khác gì nhau cả. Bọn trẻ đánh nhau, một đứa nằm dưới đất và đang bị thương. Một đứa khác có thể đang cầm một khẩu súng thật, hoặc không. Vậy là anh đã bắn đứa trẻ đó? Đừng nói vậy chứ.”

“Không ai bị bắn cả. Nhưng... ngài biết là người ta sẽ xúm quanh để ngó nghiêng một trận đánh, nhưng có xu hướng giải tán ngay khi có vũ khí xuất hiện chứ?”

“Chắc chắn rồi. Nếu họ vẫn còn tỉnh táo, họ sẽ chạy như ma đuổi ấy.”

“Đó là điều đã xảy ra, ngoại trừ vài người vẫn ở lại.”

“Những người quay phim bằng điện thoại chứ gì?”

Tim gật đầu. “Bốn, năm người gì đó muốn trở thành đạo diễn Spielberg[12]. Dẫu sao, tôi đã chĩa súng lên trên trần và bắn một phát cảnh cáo. Có lẽ đó là một quyết định tệ hại, nhưng vào lúc đó thì dường như đó lại là quyết định đúng đắn. Một phát duy nhất. Khu vực đó của trung tâm thương mại có những chiếc đèn chùm treo trên cao. Viên đạn đã bắn trúng vào một chiếc đèn và khiến nó rụng xuống đầu của một người đứng xem. Đứa trẻ buông rơi khẩu súng và ngay khi nó rơi xuống sàn, tôi biết chắc chắn rằng đó là súng giả, bởi nó đã nẩy lên. Hóa ra đó là một khẩu súng nhựa được làm giống y hệt khẩu súng lục tự động 45mm. Đứa trẻ nằm trên sàn bị đá bầm tím và có vài vết trầy xước, nhưng trông có vẻ như không cần phải khâu. Tuy nhiên, người đứng xem xui xẻo bị đèn rơi trúng kia đã bất tỉnh trong suốt ba tiếng. Bị chấn thương ở vùng đầu. Theo luật sư của anh ta, anh ta bị đau đầu khá tệ và mất trí nhớ ngắn hạn.”


“Sở cảnh sát bị kiện phải không?”

“Vâng. Vụ kiện chắc sẽ kéo dài một khoảng thời gian, nhưng cuối cùng thì anh ta cũng sẽ nhận được một khoản đền bù nào đó thôi.”

Cảnh sát trưởng John cân nhắc. “Nếu anh ta đã chủ động quanh quẩn ở đó để quay phim vụ lộn xộn đấy, thì hẳn anh ta không thể nhận được gì nhiều nhặn lắm đâu, bất kể cái đầu anh ta có tệ đến thế nào. Tôi đoán rằng sở cảnh sát chỉ kỷ luật anh về việc xả súng một cách liều lĩnh.”

Họ quả đã làm như vậy, và sẽ thật tốt, Tim thầm nghĩ, nếu như mọi chuyện có thể kết thúc ở đây. Nhưng không. Cảnh sát trưởng John có lẽ trông giống phiên bản người Mỹ gốc Phi của ông chủ Hogg trong phim The Dukes of Hazzard, nhưng ông không phải một kẻ ngốc. Ông ta rõ ràng thông cảm với hoàn cảnh của Tim - hầu như cảnh sát nào cũng sẽ vậy - nhưng ông ấy vẫn sẽ điều tra. Vậy thì tốt hơn hết, ông ấy nên được nghe phần kết của câu chuyện từ chính Tim.

“Trước khi đến cửa hàng giày, tôi đã vào quán rượu Beachcombers và uống vài ly. Những cảnh sát chịu trách nhiệm bắt giữ đứa trẻ về đồn đã ngửi thấy mùi rượu trong hơi thở của tôi và họ tiến hành kiểm tra nồng độ cồn. Độ cồn ở mức sáu, tuy dưới ngưỡng vi phạm theo quy định, nhưng không tốt chút nào nếu xét đến việc tôi vừa sử dụng súng và khiến một người nhập viện.”

“Anh là một tay bợm nhậu hả, anh Jamieson?”

“Tôi đã uống khá nhiều trong vòng sáu tháng hoặc nhiều hơn, sau khi tôi ly hôn, nhưng chuyện đó từ hai năm trước rồi. Còn bây giờ thì không.” Tất nhiên rồi, đó là những gì tôi nên nói, Tim nghĩ.

“Ừm hừm, ừm hừm, hãy xem tôi đã hiểu câu chuyện đúng chưa nhé.” Cảnh sát trưởng giơ một ngón trỏ mập mạp lên. “Thứ nhất, anh đang không làm nhiệm vụ, điều đó có nghĩa là nếu anh không mặc cảnh phục, người phụ nữ kia có lẽ sẽ không bao giờ chạy về phía anh.”

“Có lẽ không, nhưng tôi có thể sẽ nghe thấy tiếng hỗn loạn và dẫu sao tôi cũng sẽ tới đó. Một cảnh sát không bao giờ được hoàn toàn nghỉ ngơi. Tôi chắc chắn ngài hiểu điều này.”

“Ừm, hừm, ừm, hừm, nhưng anh đã nghĩ rằng nên mang theo súng?”

“Không, đáng lẽ ra nó phải được khóa trong xe của tôi.”

Ashworth giơ ngón tay thứ hai lên cho điều này, sau đó thêm ngón thứ ba. “Đứa trẻ đó có thể cầm súng giả, nhưng cũng có thể là đồ thật. Dù sao anh cũng không thể biết chắc được.”

“Vâng.”

Và ngón tay thứ tư giơ lên. “Phát súng bắn cảnh cáo của anh đã trúng vào chiếc đèn, không những làm nó rơi xuống, mà còn rơi trúng đầu một người vô tội đứng gần. Đấy là nếu như anh gọi một kẻ ngu xuẩn đứng quay phim bằng điện thoại là một người vô tội.”

Tim gật đầu.

Lần này, ngón cái của ngài cảnh sát trưởng được giơ lên. “Và trước khi cuộc ẩu đả này xảy ra, anh tình cờ đã uống hai chén rượu.”

“Vâng. Trong khi tôi vẫn mặc đồng phục.”

“Không phải là một quyết định đúng đắn, không phải một điều... họ gọi là gì nhỉ... sáng suốt, nhưng tôi vẫn phải nói rằng anh thực sự đã xui tận mạng.” Cảnh sát trưởng gõ nhịp những ngón tay xuống mép bàn. Chiếc nhẫn ruby tạo ra tiếng cạch cạch ngắt quãng với mỗi nhịp gõ. “Tôi nghĩ câu chuyện của anh quá kỳ quặc để có thể là chuyện bịa, nhưng tôi vẫn sẽ gọi tới nơi làm cũ của anh để tự mình xác minh lại. Hy vọng sẽ không còn gì khác ngoài việc nghe lại câu chuyện của anh và ngạc nhiên thêm lần nữa.”

Tim mỉm cười. “Tôi đã báo cáo với Bernadette DiPino. Bà ấy là cảnh sát trưởng Sarasota. Và có lẽ ngài nên về nhà ăn tối kẻo vợ lại giận đấy.”

“Ừm, hừm, ừm hừm, không cần bận tâm về Marcy của tôi.” Cảnh sát trưởng nhoài người về phía trước với cái bụng bự của mình. Đôi mắt sáng rực. “Nếu tôi kiểm tra hơi thở của anh ngay lúc này, anh Jamieson, kết quả sẽ như thế nào?”

“Ngài cứ việc kiểm tra.”

“Đừng cho rằng tôi sẽ làm vậy. Tôi cũng không cần phải làm như thế để có thể biết được.” Ông ta ngả người ra sau, chiếc ghế phát ra một tiếng kêu dài. “Tại sao anh lại muốn công việc gác đêm ở thị trấn cổ lỗ và bé như kiến này? Tiền lương chỉ là một trăm đô la mỗi tuần, và có thể từ chủ nhật đến thứ năm sẽ không có nhiều rắc rối, nhưng mọi chuyện sẽ phiền phức hơn vào các tối thứ sáu và thứ bảy. Câu lạc bộ thoát y ở Penley đã đóng cửa hồi năm ngoái, nhưng có vài quán rượu và quán hát ở lân cận.”

“Ông nội tôi từng là một người gác đêm ở Hibbing, Minnesota. Quê hương của Bob Dylan thì phải? Ông làm việc này sau khi nghỉ hưu ở sở cảnh sát bang. Ông là động lực khiến tôi muốn trở thành cảnh sát khi lớn lên. Tôi đã thấy tấm biển tuyển người và chỉ nghĩ rằng...” Tim nhún vai. Anh đã nghĩ gì? Khá giống như khi anh nhận công việc ở nhà máy tái chế. Hầu như chẳng nghĩ gì nhiều. Anh chợt nảy ra ý nghĩ, rằng có lẽ anh đang gặp khó khăn về mặt tinh thần.

“Tiếp bước ông, ừm hừm.” Cảnh sát trưởng John đan hai tay vào nhau trên bụng và nhìn Tim chăm chú - một đôi mắt sáng, tò mò, ẩn sâu sau hàng tá mỡ rung rinh trên khuôn mặt. “Anh xem như mình đã nghỉ hưu, đúng không? Chỉ là đang tìm điều gì đó để làm trong những lúc nhàn rỗi? Hơi trẻ một chút để làm chuyện này, không phải sao?”

“Tôi đã nghỉ hưu ngành cảnh sát, đúng vậy. Mọi chuyện kết thúc rồi. Một người bạn nói với tôi rằng anh ấy có thể kiếm cho tôi một công việc bảo an ở New York, và tôi muốn thay đổi môi trường. Nhưng có lẽ, tôi không cần phải đến New York để tìm việc nữa.” Anh nghĩ, điều anh thực sự muốn là một sự thay đổi nào đó từ sâu thẳm bên trong. Công việc gác đêm có thể không giúp ích được cho anh, nhưng biết đâu đấy.

“Anh nói rằng anh đã ly hôn?”

“Vâng.”

“Còn con cái?”

“Không có. Cô ấy muốn, nhưng tôi thì không. Tôi cảm thấy chưa sẵn sàng.”

Cảnh sát trưởng John nhìn xuống đơn xin việc của Tim. “Trong này anh viết anh bốn mươi hai tuổi. Hầu hết các trường hợp - có lẽ cũng không phải tất cả - nhưng nếu anh chưa sẵn sàng thì...”

Ông ấy bỏ lửng, chờ Tim hoàn thành nốt. Nhưng Tim không.

“Cuối cùng thì có lẽ anh sẽ tới New York, anh Jamieson, nhưng ngay lúc này, anh đang lang thang. Tôi nói không sai chứ?”

Tim nghĩ về điều này, hẳn nói vậy cũng không sai.

“Nếu tôi giao cho anh công việc này, làm sao tôi biết anh sẽ không có ý định rời khỏi đây trong hai tuần hay một tháng nữa? DuPray không phải là nơi thú vị nhất thế giới, thậm chí là chỉ xét ở Nam Cah’lina. Điều tôi đang muốn hỏi, chàng trai, đó là làm sao tôi biết liệu anh có đáng tin cậy?”

“Tôi sẽ ở lại đây. Cứ giả sử rằng ngài cho tôi công việc này. Nếu ngài thấy tôi không phù hợp thì cứ việc sa thải tôi. Nếu tôi quyết định rời đi, tôi sẽ cho ngài biết. Tôi hứa.”

“Công việc này chẳng đủ ăn.”

Tim lại nhún vai. “Tôi sẽ tìm thêm một việc khác nếu cần. Đừng nói rằng tôi sẽ là gã duy nhất ở đây làm hai công việc một lúc để kiếm tiền chứ? Tôi cũng có một chút ít tiền.”

Cảnh sát trưởng John ngồi suy nghĩ một lúc, sau đó đứng dậy. Đứng dậy nhanh nhẹn một cách đáng ngạc nhiên đối với một người to béo và nặng nề như ông. “Sáng mai anh hãy quay lại đây và chúng ta sẽ xem thế nào. Khoảng mười giờ là được.”

Làm thế sẽ cho ngài cảnh sát trưởng nhiều thời gian hơn để nói chuyện với sở cảnh sát Sarasota, Tim nghĩ, và để xem câu chuyện của anh sẽ được kiểm chứng thế nào. Ngoài ra còn là để tìm hiểu liệu hồ sơ của anh có còn vết nhơ nào khác hay không.

Anh đứng lên và đưa tay ra, cảnh sát trưởng John bắt tay thật chặt. “Đêm nay anh ở đâu, anh Jamieson?”

“Nhà nghỉ ở phía cuối đường, nếu như còn phòng trống.”

“Ồ, Norbert có rất nhiều phòng trống”, cảnh sát trưởng nói, “và tôi nghi ngờ liệu ông ta có cố bán cho anh chút cỏ nào hay không. Anh vẫn có một vẻ ngoài khá giống cảnh sát, ít ra là đối với tôi. Nếu anh không có vấn đề gì về tiêu hóa đồ chiên, nhà hàng Bev’s ở dưới phố mở cửa cho tới bảy giờ. Cá nhân tôi khá mê món gan và hành ở đó.”

“Cảm ơn ngài. Và cảm ơn đã nói chuyện với tôi.”

“Không có gì. Một cuộc trò chuyện thú vị. Và khi anh nhận phòng ở DuPray, hãy bảo Norbert rằng cảnh sát trưởng John nói hãy cho anh một trong những phòng tốt nhất.”

“Nhất định tôi sẽ nói.”

“Nhưng anh nên kiểm tra mấy con rệp trước khi nằm.”

Tim cười. “Vâng, tôi cũng đã nhận được lời khuyên như vậy.”
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Tim dùng bữa tối ở nhà hàng Bev’s Eatery với món bít tết gà, đậu đũa và tráng miệng bằng một chiếc bánh nhân đào. Cũng không tồi lắm. Nhưng căn phòng của anh ở nhà nghỉ DuPray thì ngược lại hoàn toàn. Nó khiến những căn phòng Tim đã ở trong suốt thời gian lang thang về phía bắc, so ra thì lại giống như cung điện. Máy điều hòa ở cửa sổ kêu ầm ầm, nhưng chẳng mát là mấy. Vòi tắm hoa sen hoen rỉ và bị rò nước, dường như không có cách nào để khóa nó lại. (Cuối cùng, anh đặt một chiếc khăn tắm bên dưới để giảm bớt tiếng nước chảy tong tỏng.) Chụp đèn ngủ cháy thủng lỗ chỗ. Bức tranh trong phòng - một tác phẩm đáng sợ vẽ thuyền buồm với những thủy thủ da đen cười ngạo nghễ và hung dữ - được treo xiên xẹo. Tim chỉnh bức tranh cho ngay ngắn, nhưng nó lại lệch xuống ngay lập tức.

Có một chiếc ghế gấp bên ngoài. Chỗ ngồi đã bị võng xuống và chân ghế cũng rỉ sét y như chiếc vòi hoa sen bị hư hỏng, nhưng vẫn có thể ngồi được. Tim ngồi xuống và duỗi hai chân, đập những con rệp trong khi ngắm nhìn mặt trời rực sáng màu cam qua những tán cây. Cảnh tượng khiến anh cảm thấy vừa hạnh phúc, vừa u sầu. Thêm một chuyến tàu chở hàng dài như vô tận xuất hiện vào khoảng tám giờ mười lăm, lăn bánh đi qua con đường lớn và những nhà kho ở phía ngoài thị trấn.

“Cái tàu hàng chết tiệt đi Nam Georgia đó luôn luôn trễ giờ.”

Tim nhìn quanh và trông thấy ông chủ nhà nghỉ, cùng với một nhân viên lễ tân duy nhất trực ca tối của cái cơ sở lưu trú sang trọng này. Ông ta gầy nhẳng. Nửa người trên khoác một chiếc áo vest họa tiết paisley[13], phía dưới mặc cái quần kaki ngắn cũn cỡn, làm lộ ra đôi tất trắng và một đôi giày Converse cũ kỹ. Khuôn mặt tựa như chuột của ông ta được ôm gọn bởi bộ tóc kiểu cách cổ điển của nhóm Beatles.


“Chuyện đó là sao?” Tim hỏi.

“Không có gì cả”, Norbert đáp và nhún vai. “Những chuyến tàu tối luôn chạy thẳng qua đây. Gần như mọi chuyến tàu đêm cũng vậy, trừ phi tàu phải dừng lại để dỡ hàng hóa là các bồn chứa dầu, hay hoa quả và rau tươi cho những cửa hàng tạp hóa. Có một ga đầu mối ở đằng dưới kia.” Ông ấy bắt chéo hai ngón trỏ để mô tả. “Một đường ray đi đến Atlanta, Birmingham, Huntsville, và những nơi tương tự. Đường ray còn lại đến từ Jacksonville và đi tiếp tới Charleston, Wilmington, Newport New, đại loại vậy. Vào những ngày dỡ hàng, đoàn tàu gần như không chạy. Cậu có muốn làm việc ở kho hàng không? Họ thường thiếu một hay hai người ở đó. Tuy nhiên, phải là người khỏe mạnh. Việc ấy không dành cho tôi.”

Tim nhìn ông ta. Norbert kéo lê đôi giày và cười toe toét, để lộ hàm răng mòn vẹt. Những chiếc răng vẫn còn đó, nhưng trông lung lay như thể sẽ rụng bất kỳ lúc nào.

“Xe của cậu ở đâu?”

Tim vẫn chỉ quan sát ông ta.

“Cậu là cảnh sát à?”

“Ngay lúc này, tôi chỉ là một người đang ngắm nhìn mặt trời khuất dần sau những tán cây”, Tim nói, “và tôi sẽ sớm tiếp tục điều đó, một mình.”

“Không cần nói vậy, không cần nói vậy”, Norbert nói xong và quay đi, chỉ ngoái lại với một cái liếc nhìn kín đáo và dò xét.

Tàu chở hàng cuối cùng cũng chạy qua. Đèn đỏ đường ngang đã tắt. Thanh ba-ri-e được nâng lên. Hai, ba chiếc xe đang chờ tàu, lúc này nổ máy và di chuyển. Tim nhìn mặt trời lặn dần và chuyển màu từ cam sang đỏ - trời đêm rực đỏ, thủy thủ hân hoan, người ông làm nghề gác đêm của anh hẳn sẽ nói vậy. Anh nhìn những hàng thông đổ bóng xuống Quốc lộ 92 và hòa dần vào nhau. Anh khá chắc rằng mình sẽ không nhận được công việc gác đêm này, có lẽ thế lại tốt. DuPray quá xa lạ, không chỉ heo hút, mà đúng hơn là một nơi khỉ ho cò gáy. Nếu không phải nhờ bốn cái kho hàng kia, thị trấn này hẳn sẽ không tồn tại. Mà nó tồn tại cũng có nghĩa lý gì cơ chứ? Lưu giữ những chiếc ti vi từ cảng phía bắc nào đó như Wilmington hay Norfolk, để cuối cùng chúng được chuyển tới Atlanta hay Marietta? Nhập kho những thùng linh kiện máy tính tới từ Atlanta để rồi lại chất tất cả lên thùng hàng và vận chuyển ngược lại Wilmington, Norfolk hay Jacksonville? Rồi trữ hàng phân bón hay hóa chất nguy hiểm, chỉ vì chẳng có luật pháp nào kiểm soát nơi này? Mọi thứ cứ quay đi quẩn lại như vậy, thật vô nghĩa, đến tên ngốc cũng nhìn ra.

Anh trở vào trong phòng, khóa cửa lại (thật ngớ ngẩn, thứ này lỏng lẻo tới mức chỉ cần đá nhẹ cũng làm bung cánh cửa), cởi quần áo và nằm lên giường, nó lún xuống nhưng không có rệp (ít nhất là theo như anh biết). Anh kê tay sau đầu và nhìn chằm chằm vào bức tranh với những gã da đen cười ngạo nghễ đang lái thuyền buồm, nếu thứ chết tiệt như vậy cũng có thể gọi là thuyền. Chúng đang đi đâu? Chúng có phải là những tên cướp biển? Với anh, chúng trông như những tên cướp biển. Bất kể chúng là ai, cuối cùng con tàu sẽ đến để bốc hàng và dỡ hàng ở bến cảng tiếp theo. Có lẽ mọi thứ đều vận hành như thế. Và con người cũng vậy. Cách đây không lâu, anh cũng đã bốc mình xuống khỏi chuyến bay Delta đến New York. Sau đó, anh đã bốc dỡ những chiếc can và chai lọ tại một nhà máy phân loại rác thải. Hôm nay, anh đã bốc những thùng sách cho một nữ thủ thư tốt bụng ở một nơi và dỡ thùng sách xuống một nơi khác. Anh ở đây chỉ bởi đường cao tốc liên bang số 95 chật cứng xe hơi và xe tải, trong khi chờ đội công nhân sửa đường tới và kéo đi chiếc xe hơi xui xẻo bị tai nạn nào đó. Có lẽ sau đó, một xe cứu thương cũng đã bốc tài xế lên và dỡ anh ta xuống bệnh viện gần nhất.

Nhưng một người gác đêm không bốc cũng không dỡ, Tim nghĩ vậy. Anh ta chỉ đi quanh và gõ cửa từng nhà. Ông của anh đã nói, đó là phần thú vị nhất của công việc này.

Anh ngủ thiếp đi, chỉ bị thức dậy lúc nửa đêm, khi một tàu chở hàng khác chạy ầm ầm qua. Anh vào phòng tắm và trước khi trở lại giường, anh dỡ bức tranh xiên xẹo kia xuống, úp mặt đám thủy thủ da đen vào trong tường.

Thứ chết tiệt này khiến anh rùng mình.
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Khi điện thoại trong phòng anh reo lên vào sáng hôm sau, Tim đã tắm xong và lại ngồi trên chiếc ghế gấp, nhìn những cái bóng bao phủ mặt đường vào lúc bình minh. Cuộc gọi là từ cảnh sát trưởng. Ông ấy không hề lãng phí chút thời gian nào.

“Tôi không nghĩ sếp cũ của anh sẽ dậy sớm, vì vậy tôi đã tìm hiểu về anh trên mạng, anh Jamieson ạ. Dường như anh đã không kể ra vài điều trong đơn xin việc. Cũng không nhắc gì đến chúng trong cuộc trò chuyện của chúng ta. Anh từng được nhận bằng khen vì cứu sống ai đó năm 2017, và là sĩ quan đã tuyên thệ của sở cảnh sát Sarasota năm 2018. Anh quên hay sao?”

“Không”, Tim nói. “Tôi nộp đơn xin việc một cách đột ngột. Nếu tôi có nhiều thời gian suy nghĩ hơn, tôi đã viết vào.”

“Hãy kể cho tôi nghe câu chuyện về con cá sấu đi. Tôi lớn lên ở ven đầm lầy nhỏ Pee Dee, và tôi rất thích một câu chuyện hay về cá sấu.”

“Không phải chuyện thú vị đâu, bởi con cá sấu không to lắm. Và tôi không cứu sống đứa trẻ đó, nhưng câu chuyện ấy cũng có vài điểm hài hước.”

“Tôi đang nghe đây.”

“Tiếng kêu cứu đến từ Highlands, một sân golf tư nhân. Tôi là cảnh sát ở gần nhất. Đứa trẻ đang vắt vẻo trên một cái cây gần đầm nước. Cậu bé chỉ mười một, mười hai tuổi và đang la hét khản cổ. Con cá sấu nằm ở phía dưới.”

“Nghe giống như câu chuyện về cậu bé Sambo da đen bé nhỏ”, cảnh sát trưởng John nói. “Theo tôi nhớ, trong câu chuyện đó là những con hổ chứ không phải một con cá sấu, và nếu chuyện xảy ra ở một sân golf tư nhân, tôi cá là đứa trẻ trên cái cây hẳn không phải dân da đen.”

“Vâng, và con cá sấu đang ngủ chứ không thức.” Tim nói. “Nó chỉ dài một mét rưỡi. Nhiều nhất là hai mét. Tôi đã lấy một cây gậy golf sắt số 5 từ cha đứa trẻ - ông ấy cũng chính là người đã đề nghị khen thưởng tôi - và đập nó vài phát.”

“Tôi nghĩ, đập con cá sấu, chứ không phải đập người cha kia.”

Tim bật cười. “Tất nhiên rồi. Con cá sấu lùi lại về đầm nước, đứa trẻ trèo xuống và chỉ vậy thôi.” Anh dừng lại. “Ngoại trừ việc tôi được đưa lên bản tin buổi tối. Đang vung vẩy gậy đánh golf. Phóng viên hỏi đùa rằng tôi đã ‘lái’ nó ra khỏi đó như thế nào. Một câu đùa của dân đánh golf, ngài biết đấy.”

“Ừm hừm, ừm hừm và trở thành Cảnh sát của Năm?”

“Vâng”, Tim nói, “Tôi luôn đi làm đúng giờ, chưa bao giờ xin nghỉ ốm, mà đằng nào họ cũng phải tìm một ai đó để trao danh hiệu đấy.”

Đầu dây bên kia im lặng vài giây. Sau đó cảnh sát trưởng nói, “Tôi không biết anh gọi thế này là khiêm tốn hay lòng tự tôn thấp, mà tôi cũng không quan tâm nhiều đến việc gọi như thế nào. Tôi biết trao đổi nhiều thông tin như vậy là hơi quá cho một cuộc gặp ngắn ngủi, nhưng tôi vốn là người thẳng thắn. Tôi nói mà không nghĩ, nhiều người đã nói vậy. Vợ tôi chẳng hạn.”

Tim nhìn con đường, quan sát những đường ray và những cái bóng đang thu hẹp dần. Liếc mắt nhìn về phía tháp cung cấp nước của thị trấn, trông thấp thoáng như một robot xâm lăng trong mấy bộ phim khoa học viễn tưởng. Sẽ lại là một ngày nắng nóng, anh đánh giá. Tim cũng đánh giá những thứ khác nữa. Anh có thể có được công việc, hoặc là đánh mất nó ngay lúc này. Điều đó hoàn toàn phụ thuộc vào những gì anh sắp nói. Vấn đề là anh có thực sự muốn nhận việc này không, hay đây chỉ là ý nghĩ xuất phát từ những câu chuyện gia đình về ông nội Tim?

“Anh Jamieson? Anh vẫn đang nghe chứ?”

“Tôi đã được nhận phần thưởng đó. Vài cảnh sát khác có lẽ cũng xứng đáng, tôi đã làm việc cùng với những sĩ quan giỏi, nhưng đúng vậy, tôi đã nhận được danh hiệu. Tôi không mang nhiều đồ đạc khi rời Sarasota - định rằng sẽ chuyển những thứ còn lại tới sau nếu tôi bắt đầu cuộc sống ở New York - nhưng tôi có mang theo mề đay đó. Nó ở trong túi xách của tôi. Tôi có thể cho ngài xem nếu muốn.”

“Tôi sẽ xem”, cảnh sát trưởng John nói, “nhưng không phải vì tôi không tin anh. Chỉ là tôi muốn thấy nó thôi. Anh có thừa tiêu chuẩn để làm công việc gác đêm này, nhưng nếu anh thực sự muốn làm, hãy bắt đầu vào mười một giờ tối nay. Mười một giờ tối đến sáu giờ sáng, thỏa thuận như vậy.”

“Tôi muốn làm”, Tim nói.

“Vậy là xong rồi.”

“Chỉ vậy là được ư?”

“Tôi cũng là một người tin vào bản năng, và tôi đang thuê một người gác đêm, chứ không phải một vệ sĩ của Brink’s[14], nên chỉ vậy thôi là được. Anh không cần phải đến lúc mười giờ nữa. Anh hãy chợp mắt một chút và đến văn phòng vào buổi trưa. Sĩ quan Gullickson sẽ cho anh biết chi tiết. Sẽ không mất nhiều thời gian đâu. Nó không khó như khoa học tên lửa, như cách mà người ta hay nói, nhưng dù vậy, anh có thể gặp vài tên lửa đường phố ở Phố Chính vào các tối thứ bảy, sau khi những quán bar đóng cửa.”


“Vâng. Cảm ơn ngài.”

“Chúng ta hãy chờ xem lời cảm ơn của anh sẽ ra sao sau ngày cuối tuần đầu tiên. Một điều nữa. Anh không phải là phó cảnh sát, và anh không được phép mang theo súng. Anh có thể bỏ chạy trong những tình huống không thể giải quyết, hoặc nếu thấy nguy hiểm. Anh hãy gọi bộ đàm về trụ sở. Chúng ta làm rõ vấn đề rồi chứ?”

“Vâng.”

“Nên vậy, anh Jamieson. Nếu tôi phát hiện ra anh thủ một khẩu súng, anh sẽ phải gói ghém đồ đạc của anh luôn đấy.”

“Tôi hiểu.”

“Vậy hãy nghỉ ngơi đi. Anh sắp sửa trở thành một sinh vật bóng đêm đó.”

Giống như Bá tước Dracula, Tim nghĩ. Anh cúp máy, treo tấm biển KHÔNG LÀM PHIỀN trên cửa, kéo tấm rèm mỏng phất phơ che kín cửa sổ, hẹn giờ điện thoại và ngủ tiếp.
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Phó cảnh sát Wendy Gullickson, một trong hai cảnh sát làm bán thời gian, trẻ hơn Ronnie Gibson mười tuổi và trông trẻ hơn hẳn, dù cho mái tóc vàng của cô ấy được búi cao thật chặt. Tim không có ý định mắt đi mày lại với cô, mà rõ ràng là cô ấy hoàn toàn miễn nhiễm với điều này. Anh thoáng phân vân rằng liệu cô ấy có đang liên tưởng đến người nào đó làm công việc gác đêm không, có thể là anh trai hay một người bạn trai.

Cô đưa cho anh bản đồ khu phố buôn bán chẳng-đáng-kể của DuPray, một bộ đàm cầm tay được đeo bên hông, và một chiếc đồng hồ hẹn giờ cũng được cài vào thắt lưng của anh. Đồng hồ không có pin, phó cảnh sát Gullickson giải thích; anh chỉ cần vặn dây cót vào lúc bắt đầu mỗi ca trực.

“Tôi cá rằng thứ này hiện đại bậc nhất hồi năm 1946”, Tim tỏ vẻ thú vị. “Nó thực sự khá ngầu. Rất hoài cổ.”

Cô ấy không cười. “Anh bắt đầu lên dây cót từ Cửa hàng Dịch vụ và Bán hàng Động cơ nhỏ của Fromie, và vặn cót thêm một lần nữa ở khu ga tập kết tàu ở phía tây, đằng cuối Phố Chính. Mỗi quãng đường khoảng một dặm sáu. Ed Whitlock thường vặn cót bốn lần cho mỗi ca đi tuần.”

Tính ra gần mười ba dặm. “Tôi chắc chắn sẽ không cần phải có chế độ ăn giảm cân nữa.”

Cô nàng vẫn không cười. “Ronnie Gibson và tôi sẽ lên lịch trình công việc. Anh sẽ được nghỉ hai đêm trong tuần, có lẽ là thứ hai và thứ ba. Thị trấn này khá yên tĩnh sau ngày cuối tuần, nhưng đôi khi chúng tôi có thể phải chuyển ca cho anh. Nếu anh vẫn còn ở đây, vậy thôi.”

Tim khoanh tay và nhìn cô ấy với nụ cười nửa miệng. “Cô ý kiến gì với tôi phải không, phó cảnh sát Gullickson? Nếu có, hãy nói ra bây giờ hoặc cô cứ giữ trong lòng đi.”

Cô ấy có làn da rất đẹp của người Bắc Âu, không giấu được hai má đang ửng hồng. Điều này khiến cô trông càng đẹp hơn, tuy nhiên anh cho rằng cô ấy ghét điều đó, cũng giống như thái độ ghét bỏ anh.

“Tôi không biết có hay không. Thời gian sẽ trả lời. Chúng tôi là một đội tốt. Nhỏ nhưng tốt. Chúng tôi rất đoàn kết. Anh chỉ là một anh chàng nào đó bỗng dưng xuất hiện và nhận công việc này. Mọi người ở thị trấn thường giễu cợt người gác đêm, và Ed là một người thực sự độ lượng với tất cả những lời trêu chọc đó, và điều này rất quan trọng, đặc biệt là ở một thị trấn với lực lượng cảnh sát ít ỏi như chúng ta.”

“Phòng xa vẫn hơn”, Tim nói. “Ông tôi thường nói thế. Ông ấy cũng từng là người gác đêm, thưa sĩ quan Gullickson. Đó là lý do tại sao tôi nộp đơn xin công việc này.”

Có lẽ cô ấy cởi mở hơn khi biết điều đó. “Còn về chiếc đồng hồ, tôi đồng ý là nó rất cổ xưa. Tất cả những gì tôi có thể nói đó là hãy làm quen với nó. Gác đêm cũng là một công việc cổ xưa trong thời hiện đại này. Ít nhất là ở DuPray.”
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Tim đã sớm hiểu ra ý của cô ấy. Về cơ bản, anh như một cảnh sát đi tuần khoảng năm 1954, không súng, thậm chí không có cả dùi cui. Anh được quyền bắt giữ. Một vài cửa hiệu của các doanh nghiệp ở các thị trấn lớn hơn sẽ được trang bị các thiết bị an ninh, nhưng hầu hết các cửa hàng nhỏ không có công nghệ này. Ở những nơi như cửa hàng Thương mại DuPray và tiệm thuốc Oberg, anh kiểm tra để chắc rằng đèn an ninh màu xanh vẫn sáng và không có dấu hiệu bị đột nhập. Đối với những cửa hàng nhỏ, anh lắc tay nắm và chốt cửa, nhòm qua cửa kính và gõ cửa thêm ba lần theo lệ. Đôi khi anh sẽ nhận được phản hồi - một cái vẫy tay hoặc vài từ đáp lại - nhưng hầu hết chẳng có gì, cũng chẳng sao. Anh dùng phấn đánh dấu trên cửa và tiếp tục đi tuần. Anh cũng thực hiện tương tự trong lượt tuần trở lại, lần này là xóa dấu phấn khi anh rời đi. Việc này khiến anh nhớ đến một câu đùa của người Ireland: Nếu cậu đến đó trước, Paddy, hãy dùng phấn đánh dấu trên cánh cửa. Khi tôi đến đó, tôi sẽ xóa nó đi. Dường như không có lý do cụ thể nào cho việc đánh dấu này, đơn giản là truyền thống, có lẽ đã từ rất lâu đời, trải qua nhiều thế hệ những người gác đêm, cho tới ngày nay.

Nhờ một trong những phó cảnh sát làm bán thời gian, Tim đã tìm được một chỗ ở đàng hoàng. George Burkett nói với anh rằng mẹ anh ấy có một căn hộ nhỏ đủ đồ ở phía trên gara của bà, và bà sẽ cho anh thuê với giá rẻ nếu anh quan tâm. “Chỉ có hai phòng, nhưng khá đẹp. Anh tôi đã sống ở đó vài năm trước khi chuyển tới Florida. Kiếm được việc tại công viên giải trí ở Orlando. Mức lương cũng khá khẩm.”

“Thật mừng cho anh ấy.”

“Vâng, nhưng giá cả ở Florida... ôi trời, đắt đỏ lắm. Và tôi muốn nhắc nhở anh, Tim, nếu anh thuê chỗ này, anh sẽ không thể mở nhạc to vào đêm khuya. Mẹ tôi không thích âm nhạc đâu. Bà thậm chí còn chẳng ưa cây đàn băng cầm của Floyd, mà tiếng đàn của anh ấy cũng kêu như thể cháy nhà vậy. Họ thường cãi nhau về chuyện này.”

“George, tôi hiếm khi ở nhà vào ban đêm mà.”

Sĩ quan Burkett - một anh chàng khoảng hai mươi lăm tuổi, tốt bụng và vui vẻ, không quá thông minh vượt trội so với những người dân bản địa - cười rạng rỡ vì điều Tim vừa nói. “Đúng rồi, quên điều đó đi. Dẫu sao, có một gác xép để đồ nhỏ ở phía trên, không rộng lắm, nhưng nó giúp cách nhiệt để căn phòng đủ mát cho anh ngủ - ít ra thì Floyd ngủ được. Anh muốn thuê chứ?”

Tim đã lựa chọn thuê, và mặc dù chiếc điều hòa gắn trên cửa sổ hoạt động không tốt lắm, nhưng giường ngủ rất thoải mái, phòng khách ấm cúng và vòi hoa sen không bị rò nước. Căn bếp chẳng có gì ngoài một lò vi sóng và một bếp điện nhỏ, nhưng đằng nào anh cũng chủ yếu ăn tại nhà hàng Bev’s Eatery, nên như thế là ổn rồi. Và tiền thuê không thể rẻ hơn: bảy mươi đô la một tuần. George mô tả mẹ mình ghê gớm như thể bà là một con rồng vậy, nhưng hóa ra bà Burkett lại là một tâm hồn già nua tốt bụng với phương ngữ miền nam nặng tới mức anh chỉ có thể hiểu một nửa những gì bà ấy nói. Thỉnh thoảng, bà để một miếng bánh ngô hay một lát bánh được gói trong giấy nến ở bên ngoài cửa phòng anh. Giống như một yêu tinh Dixie gửi quà cho bà chủ nhà vậy.

Norbert Hollister, ông chủ nhà nghỉ mặt chuột, đã nói đúng về kho hàng ở DuPray; họ luôn thiếu nhân viên và lúc nào cũng tuyển người. Tim đoán là ở những nơi mà công việc lao động chân tay được trả công chỉ ở mức tối thiểu theo quy định của pháp luật (ở Nam Carolina, con số đó là bảy đô la và hai mươi lăm cent cho một giờ), thì chuyện nhân sự nghỉ việc thường xuyên là rất đỗi bình thường. Anh đến gặp quản đốc Val Jarrett, người sẵn sàng nhận anh vào làm ba tiếng mỗi ngày, bắt đầu từ tám giờ sáng. Như vậy, Tim có thời gian để dọn dẹp và ăn sáng sau khi kết thúc ca trực đêm. Thế là ngoài công việc gác đêm, một lần nữa anh nhận thấy mình lại bốc và dỡ.

Thế giới này vận hành theo cách đó, anh tự nhủ. Thế giới này vận hành như vậy đấy. Nhưng chỉ trong lúc này thôi.
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Thời gian ở thị trấn nhỏ phía nam dần trôi qua, Tim Jamieson cuốn vào một cuộc sống êm đềm. Anh không có ý định ở lại DuPray nốt quãng đời còn lại, nhưng anh dự kiến mình vẫn sẽ ở lại đây vào lễ Giáng sinh (có lẽ sẽ dựng lên một cây thông giả nhỏ xíu trong căn phòng cũng nhỏ xíu nằm-trên-nóc-gara này của anh), hay thậm chí vẫn ở đây đến tận mùa hè năm sau. Đây không phải một nơi có nhiều hoạt động giải trí, và anh hiểu tại sao những đứa trẻ gần như điên cuồng muốn thoát khỏi sự nhàm chán đơn điệu này, nhưng Tim lại đang tự tận hưởng. Anh chắc rằng cảm giác đó sẽ thay đổi theo thời gian, nhưng tới giờ thì mọi thứ vẫn ổn.

Sáu giờ tối; anh ăn tối ở nhà hàng Bev’s, lúc thì ăn một mình, đôi lúc sẽ dùng bữa cùng với một phó cảnh sát nào đó; bảy giờ đồng hồ tiếp theo là dành cho công việc gác đêm; lại ăn sáng tại Bev’s; chạy xe nâng hàng ở kho hàng DuPray cho tới mười một giờ trưa; bữa trưa là một chiếc bánh sandwich và một lon Coke hoặc trà ngọt dưới bóng râm của khu ga tập kết tàu; trở về nhà bà Burkett; và ngủ tới sáu giờ. Vào ngày nghỉ, thỉnh thoảng anh ngủ liền một mạch mười hai tiếng. Anh đọc vài cuốn truyện kinh dị của John Grisham và đọc hết tiểu thuyết Khúc ca của Lửa và Băng. Anh rất hâm mộ Tyrion Lannister. Tim biết có một chương trình truyền hình dựa trên sách của Martin, nhưng chẳng cần thiết phải xem nó, bởi trí tưởng tượng của anh là đủ để vẽ ra mọi con rồng mà anh muốn.

Dưới cương vị một cảnh sát, anh đã quen thuộc với cuộc sống buổi đêm của Sarasota, khác hoàn toàn với buổi ban ngày rực nắng ở chính cái thị trấn nghỉ dưỡng đó, như thể bác sĩ Jekyll[15] biến thành ông Hyde vậy. Đêm Sarasota gớm ghiếc và đôi lúc nguy hiểm, và mặc dù anh chưa bao giờ thích dùng những tiếng lóng phản cảm của cảnh sát dành cho những tay nghiện ngập và gái mại dâm bị lạm dụng - NHI, No Human Involved[16] - nhưng mười năm làm việc trong lực lượng cảnh sát đã khiến anh trở nên thô lỗ và tiêu cực. Thỉnh thoảng, anh mang cả những cảm xúc đó về nhà (thực tế là thường xuyên, anh tự nhủ thế khi sẵn lòng trung thực với bản thân), và mớ cảm xúc ấy trở thành thứ axit độc hại đã ăn mòn cuộc hôn nhân của anh. Anh cho rằng những cảm xúc đó cũng là một trong những lý do khiến anh không nghĩ đến chuyện có con. Có quá nhiều thứ tồi tệ ở ngoài kia. Quá nhiều chuyện xấu xảy ra không thể lường trước. Một con cá sấu trên sân golf cũng chỉ là chuyện không đáng kể.



Khi anh nhận công việc gác đêm, anh không tin rằng thị trấn bốn mươi bốn ngàn dân (mà phần lớn là những người dân vùng nông thôn xa xôi) lại có cuộc sống về đêm, nhưng DuPray vẫn có và Tim phát hiện ra anh thích nó. Những người anh gặp trong đêm thực sự là điều thú vị nhất của công việc này.

Đó là bà Goolsby, người thường vẫy tay và lặng lẽ chào anh gần như mỗi đêm khi anh bắt đầu đi tuần lượt đầu tiên. Bà ngồi trên chiếc ghế bập bênh ở hiên nhà mình, đung đưa tới lui một cách chậm rãi, khẽ nhấp nước từ một cái chén có thể đang đựng rượu whiskey, soda hay trà hoa cúc. Thỉnh thoảng bà ấy vẫn ngồi ở đó trong lượt đi tuần trở lại lần thứ hai của anh. Đó là Frank Potter, một trong những phó cảnh sát, người thỉnh thoảng ăn tối cùng anh ở Bev’s, và nói với anh rằng chồng bà Goolsby đã mất hồi năm ngoái. Giàn khoan lớn nơi ông Wendell Goolsby đứng đã trượt xuống một bên đường cao tốc Wisconsin trong một cơn bão tuyết.

“Bà ấy vẫn chưa đến năm mươi tuổi đâu, nhưng ông Wen và bà Addie đã kết hôn từ rất rất lâu rồi”, Frank nói. “Họ đã kết hôn từ khi cả hai còn chưa đủ tuổi để đi bầu cử hay có thể mua rượu hợp pháp. Giống như trong bài hát của Chuck Berry, bài hát về đám cưới tuổi vị thành niên ấy. Kiểu hôn nhân này thường không bền, nhưng với họ thì khác.”

Tim cũng quen Annie Mồ Côi, một phụ nữ vô gia cư nhiều đêm ngủ trên một chiếc đệm hơi cũ trong con hẻm nhỏ nằm giữa đồn cảnh sát và cửa hàng kinh doanh DuPray. Bà ấy cũng có một cái lều nhỏ ở cánh đồng sau khu ga tàu và bà ấy ngủ ở đó mỗi khi trời mưa.

“Annie Ledoux là tên thật của bà ấy”, Bill Wicklow nói khi Tim hỏi. Bill là người lớn tuổi nhất trong các phó cảnh sát ở DuPray, người làm việc bán thời gian mà dường như biết tất cả mọi người ở thị trấn. “Bà ấy ngủ trong con hẻm đó suốt nhiều năm. Thích nó hơn là lều.”

“Bà ấy làm gì khi trời trở lạnh?” Tim hỏi.

“Đến Yemassee. Chủ yếu Ronnie Gibson là người đón bà ấy. Họ có quan hệ gì đó với nhau, chắc là họ hàng xa. Tại đấy có một nơi trú ngụ dành cho những người vô gia cư. Annie nói bà ấy sẽ không ở đó trừ khi bà buộc phải tới, vì ở đó toàn kẻ điên. Tôi bảo với bà ấy rằng, nói người phải ngẫm đến ta.”

Tim tới thăm con hẻm ẩn dật của Annie một lần mỗi đêm, và đã tìm đến chỗ lều của bà ấy vào một ngày nọ, sau ca làm ở kho hàng, đơn giản là vì anh tò mò. Phía trước căn lều là ba lá cờ treo trên ba cọc tre được cắm xuống đất: một lá cờ hình ngôi sao và kẻ sọc, một lá cờ có hình ngôi sao và những vạch ngang, còn lá cờ kia thì Tim không nhận ra.

“Đấy là cờ cửa nước Guiana”, Annie trả lời khi anh hỏi. “Tôi tìm thấy nó trong thùng rác sau nhà Zoney đấy. Đẹp nhỉ?”

Bà ta ngồi trong một chiếc ghế ngả được bọc nhựa trong suốt và đang đan một chiếc khăn len đủ dài cho một trong những gã khổng lồ của George R. R. Martin. Bà khá thân thiện, không có dấu hiệu gì của “hội chứng hoang tưởng vô gia cư” mà một đồng nghiệp ở Sarasota của Tim đã gọi, nhưng bà lại thích nghe chương trình phát thanh đêm khuya trên kênh WMDK, và những cuộc nói chuyện của bà ta đôi khi lạc đề sang những chuyện về đĩa bay, tráo đổi linh hồn và quỷ ám.

Một đêm, khi anh tìm thấy bà ta đang ngả lưng trên chiếc đệm hơi của mình trong hẻm, lắng nghe một chiếc radio nhỏ, anh hỏi bà tại sao lại ở đó trong khi đã có một chiếc lều trông khá ổn. Annie Mồ Côi - có lẽ sáu mươi, hoặc có lẽ tám mươi tuổi - nhìn vào anh như thể anh bị điên. “Ở đây tôi được gần cảnh sát. Cậu biết có gì ở sau cái khu ga tàu và những kho hàng kia không, cậu J?”

“Rừng cây, tôi đoán là vậy.”

“Rừng và đầm lầy ngập nước. Hàng dặm dài bùn bẩn, rác rưởi và những cái hố bẫy chết người kéo dài tới tận Georgia. Có những sinh vật ở ngoài kia, và cả những kẻ xấu xa nữa. Khi trời mưa, tôi phải trốn trong lều và tự nhủ rằng chẳng thứ gì có thể ra ngoài trong lúc trời mưa bão, nhưng tôi vẫn không thể ngủ ngon được. Tôi có một con dao và giữ chặt nó trong tay, nhưng tôi nghĩ nó chẳng giúp ích gì nhiều nếu phải chống lại những con chuột chù đầm lầy.”

Annie gầy đến mức hốc hác và Tim mang cho bà những phần ăn nhỏ từ Bev’s trước khi bắt đầu ca làm công việc bốc dỡ ở khu nhà kho. Thỉnh thoảng là túi lạc luộc hay thịt chiên của Mac, thỉnh thoảng là một chiếc bánh nướng hay bánh tart anh đào. Một lần, anh đưa lọ dưa chua và bà ta chộp ngay lấy, ôm chặt nó trong bộ ngực gầy trơ xương của mình, cất tiếng cười sảng khoái.

“Dưa chua Wicky! Tôi đã không được ăn Wicky từ rất lâu rồi! Tại sao cậu tốt với tôi vậy, cậu J?”

“Tôi chẳng biết”, Tim nói. “Chắc vì tôi cũng như bà, Annie. Tôi có thể thử một miếng chứ?”

Bà ta giơ cái lọ ra. “Chắc chắn rồi. Dù sao cậu cũng phải mở nó hộ tôi, tay tôi quá đau với chứng viêm khớp.” Bà chìa tay, khoe những ngón tay co quắp tệ hại tới mức trông chúng như những mẩu củi vụn. “Tôi vẫn có thể đan và khâu vá, nhưng chỉ Chúa mới biết tôi còn có thể làm vậy được bao lâu nữa.”

Anh mở lọ dưa, nhăn mặt một chút vì mùi nồng của giấm và lấy ra một miếng dưa chua. Nó nhỏ giọt thứ gì đó mà có lẽ là dung dịch phóc-môn, theo như anh biết.

“Trả lại cho tôi, trả lại cho tôi!”

Anh đưa cho bà chiếc lọ và ăn miếng dưa. “Chúa ơi, Annie, miệng tôi chắc không bao giờ mở ra nổi mất.”

Bà bật cười, khoe vài chiếc răng ít ỏi còn sót lại. “Dưa chua ngon nhất khi ăn cùng với bánh mì và bơ, và thêm một lon cola RC thật lạnh. Hoặc một cốc bia, nhưng giờ tôi không uống nữa.”

“Bà đan gì vậy? Có phải một chiếc khăn không?”

“Bí mật.” Annie nói. “Giờ cậu đi đi, cậu J, đi lo công việc của mình đi. Coi chừng những người đàn ông trong chiếc xe màu đen nhé. George Allman trên đài phát thanh luôn nói về họ. Cậu có biết họ đến từ đâu không?” Bà liếc nhìn anh. Có thể bà ấy đang đùa. Hoặc không. Với Annie Mồ Côi thì thật khó mà biết được.

Corbett Denton là một cư dân khác của phần đêm ở DuPray. Ông là thợ cắt tóc, và được dân địa phương gọi với cái tên Drummer, vì hành động vĩ đại nào đó thời niên thiếu mà dường như không ai biết rõ - điều đó đã khiến ông bị đình chỉ học một tháng ở trường cấp ba trong vùng. Ông ta có thể từng phóng đãng trong quãng đời bồng bột và vô ưu của tuổi trẻ, nhưng bây giờ thì khác. Drummer giờ khoảng cuối năm mươi hoặc đầu sáu mươi tuổi, béo phệ, hói đầu và mắc chứng mất ngủ. Mỗi khi mất ngủ, ông ta ngồi trên bậc thềm cửa tiệm cắt tóc và ngắm nhìn đường phố vắng vẻ của DuPray. Vắng vẻ, đúng vậy, chẳng có ai ngoài Tim. Họ đã có những cuộc trò chuyện rôm rả giữa những người mới quen - câu chuyện về thời tiết, bóng chày, hay ngày hội bán hàng hạ giá trên vỉa hè được diễn ra thường niên tại thị trấn này - nhưng một đêm, Denton nói ra một điều khiến Tim cảnh giác.

“Cậu biết đấy, Jamieson, cuộc sống mà chúng ta nghĩ rằng chúng ta đang sống lại không hề có thật. Tất cả chỉ là trò chơi múa rối bóng mà thôi, và tôi sẽ rất vui khi những ánh đèn được tắt hết. Trong bóng đêm, tất cả những cái bóng sẽ biến mất.”

Tim ngồi xuống phía dưới đèn biển hiệu xoay tròn của tiệm cắt tóc, nó vẫn xoay trong đêm. Anh tháo kính, lau mắt kính lên áo, rồi đeo lại. “Tôi nói thẳng được chứ?”

Drummer Denton dí điếu thuốc vào máng xối, khiến nó tóe ra những đốm tàn lửa. “Cứ tự nhiên. Từ nửa đêm đến bốn giờ, mọi người nên nói chuyện thẳng thắn. Ít nhất đó là quan điểm của tôi.”

“Ông nói như thể một người bị trầm cảm.”

Drummer bật cười. “Cậu đúng là Sherlock Holmes.”

“Ông nên đến gặp bác sĩ Roper. Có những loại thuốc sẽ giúp tâm trạng của ông sáng sủa hơn. Vợ cũ của tôi từng dùng. Mặc dù việc bỏ tôi có lẽ còn giúp tâm trạng cô ấy khá hơn cả dùng thuốc.” Anh mỉm cười để cho thấy đây chỉ là một câu nói đùa, nhưng Drummer Denton không cười lại, chỉ đứng dậy.

“Tôi biết về những viên thuốc đó, cậu Jamieson. Chúng giống như chất gây nghiện vậy. Có lẽ giống như trạng thái đê mê của bọn trẻ ngày nay khi chúng phê thuốc, hay bất kể bọn nó gọi thế nào. Trạng thái ấy khiến cậu trong chốc lát tin rằng tất cả mọi thứ đó đều là thật. Đấy mới là vấn đề. Nhưng không, nó không có thật.”

“Thôi nào”, Tim nói nhẹ nhàng. “Không đời nào như vậy cả.”

“Theo quan điểm của tôi, đó là sự thật duy nhất”, người thợ cắt tóc nói và đi về phía cầu thang dẫn lên căn phòng của ông ở phía trên tiệm cắt tóc. Dáng đi của ông chậm chạp và uể oải.

Tim nhìn theo ông đầy lo lắng. Anh lo Drummer Denton là kiểu người có thể quyết định tự sát vào một đêm mưa gió nào đó. Có lẽ mang theo cả con chó của ông, nếu như ông có một con. Giống như một số vị Pharaoh Ai Cập cổ đại. Anh cân nhắc nói chuyện này với cảnh sát trưởng John, nhưng sau đó lại nghĩ đến Wendy Gullickson, người vẫn chưa cởi mở nhiều với anh. Nếu cô ấy hay bất kỳ phó cảnh sát nào nghĩ rằng anh đang vượt quyền, điều đó sẽ thật tệ. Anh không còn làm trong lực lượng hành pháp, chỉ là người gác đêm của thị trấn. Tốt nhất là mặc kệ chuyện này.

Nhưng Drummer Denton luôn khiến anh phải suy nghĩ.
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Trong lần đi tuần của mình vào một đêm cuối tháng sáu, anh phát hiện ra hai cậu bé đang đi về phía tây, xuống Phố Chính với ba lô trên lưng và hộp cơm trưa trên tay. Chúng có lẽ đi đến trường, nhưng hẳn không phải vào lúc hai giờ sáng như thế này. Hai đứa trẻ đi dạo trong đêm hóa ra là cặp song sinh nhà Bilson. Chúng giận dỗi bố mẹ mình, vì họ từ chối đưa chúng đến Hội chợ Nông nghiệp Dunning do kết quả học tập của chúng quá kém.

“Chúng cháu được nhận gần hết mọi chứng chỉ và không trượt môn nào cả”, Robert Bilson tức giận nói, “và chúng cháu vẫn được lên lớp. Thế thì có gì tệ ạ?”

“Thật không công bằng tí nào”, Roland Bilson phụ họa. “Chúng cháu sẽ là những người có mặt đầu tiên tại hội chợ vào buổi sáng và sẽ tìm việc làm. Chúng cháu nghe nói họ luôn cần những người quanh co.”

Tim nghĩ tới việc sửa phát âm cho các cậu bé, rằng từ đúng phải là roustabout (bốc vác) - chúng lại phát âm thành roundabout (quanh co) - nhưng rồi anh thấy không cần thiết. “Các cháu này, chú ghét phải nói với các cháu rằng điều đó không đúng, nhưng các cháu bao nhiêu tuổi rồi? Mười một phải không?”

“Mười hai tuổi ạ!” Chúng đồng thanh nói.

“Được rồi, mười hai. Hãy nói nhỏ một chút nhé vì mọi người vẫn đang ngủ. Không ai thuê các cháu ở hội chợ đó đâu. Những gì họ sẽ làm là ném các cháu vào trong lồng với bất kỳ lý do nào họ bịa ra, và nhốt hai đứa ở đó cho đến khi bố mẹ các cháu xuất hiện. Trước khi bố mẹ tới, mọi người sẽ đi qua và trố mắt nhìn các cháu. Một số người có thể còn quăng cả đậu phộng hay bì lợn vào lồng nữa.”

Cặp song sinh Bilson nhìn chòng chọc vào anh với sự hoảng hốt (và có lẽ một chút thở phào nhẹ nhõm).

“Bây giờ, việc các cháu phải làm là...”, Tim nói. “... trở về nhà và chú sẽ đi theo phía sau, chỉ để chắc chắn hai đứa không thay đổi suy nghĩ chung của mình.”

“Suy nghĩ chung là gì ạ?” Robert hỏi.

“Đó là một thứ mà các cặp song sinh thường có, theo quan niệm dân gian là thế. Các cháu ra ngoài bằng cửa chính hay cửa sổ?”

“Cửa sổ ạ”, Roland cho biết.

“Được rồi, vậy đó cũng sẽ là cách các cháu quay lại phòng. Nếu may mắn, mọi người sẽ không bao giờ biết các cháu đã ra ngoài.”

Robert thắc mắc, “Chú sẽ không nói với ai chứ?”

“Không, trừ khi chú thấy các cháu tìm cách trốn đi lần nữa”, Tim đe dọa. “Khi đó, chú không chỉ nói cho bố mẹ biết điều các cháu đã làm, mà còn nói với họ rằng các cháu đã hỗn xược với chú thế nào khi chú bắt được các cháu.”

Roland sửng sốt: “Chúng cháu sẽ không làm như thế!”

“Chú nói dối đấy”, Tim nói. “Chú nói dối rất giỏi.”

Anh đi theo chúng, và quan sát khi Robert Bilson bước tới, đưa đôi tay của mình ra, nâng Roland lên để cậu bé chui vào cánh cửa sổ đang mở. Tim sau đó cũng giúp Robert như vậy. Anh chờ đợi xem liệu có chiếc đèn nào bật sáng, báo hiệu rằng những kẻ bỏ trốn này đã bị phát hiện, và khi không có gì xảy ra, anh lại tiếp tục vòng đi tuần của mình.
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Có nhiều người ra ngoài hơn vào đêm thứ sáu và thứ bảy, chí ít là cho tới nửa đêm hoặc một giờ sáng. Chủ yếu là các cặp tình nhân. Sau đó, một cuộc xâm chiếm của những thứ mà cảnh sát trưởng John gọi là tên lửa đường phố có thể sẽ diễn ra, những anh chàng trong những chiếc xe ô tô hoặc xe tải được nâng cấp động cơ, phóng xuống con phố chính vắng vẻ của DuPray với tốc độ sáu mươi hay bảy mươi dặm trên giờ, đua sát nhau và khiến mọi người giật mình thức giấc bởi âm thanh chát chúa của các ống bô xe. Đôi khi, một phó cảnh sát hoặc một cảnh sát bang sẽ chặn lại một trong số chúng và lập biên bản (hoặc tống giam nếu hắn thổi độ cồn tới mức chín), nhưng dù vào những khi có bốn sĩ quan DuPray làm nhiệm vụ trong các đêm cuối tuần thì các vụ bắt giữ cũng tương đối hiếm. Chúng chủ yếu đều chạy thoát.

Tim đến tìm Annie Mồ Côi. Anh thấy bà đang ngồi bên ngoài lều, đan một đôi dép. Dù bị viêm khớp hay không, các ngón tay của bà cử động thoăn thoắt, nhanh như chớp. Anh hỏi bà ta liệu có muốn kiếm hai mươi đô la không. Annie đáp rằng một ít tiền thì luôn hữu dụng, nhưng còn tùy thuộc xem công việc đó là gì. Anh nói với bà, và bà lẩm bẩm.

“Tôi rất sẵn lòng làm việc đó, cậu J. Nếu cậu mang cho tôi hai lọ dưa muối, vậy là được.”

Annie, với phương châm dường như là “đã làm thì làm cho trót”, đã giúp anh đan một băng-rôn dài chín mét và rộng hai mét. Tim gắn nó vào một ống thép do anh tự chế, bằng cách hàn các đoạn ống trong cửa hàng Dịch vụ và Bán hàng Động cơ nhỏ Fromie. Sau khi giải thích với cảnh sát trưởng John những gì anh định làm và được cho phép thử nghiệm nó, Tim và Tag Faraday đã treo ống thép này trên một sợi dây cáp phía trên ngã ba đường của Phố Chính, đầu bên này của sợi cáp được bắt chặt với mặt tiền của quầy thuốc Oberg còn đầu dây bên kia gắn trên rạp chiếu phim đã đóng cửa.

Vào đêm thứ sáu và thứ bảy, vào khoảng thời gian các quán bar đóng cửa, Tim giật mạnh sợi dây và chiếc băng-rôn rủ xuống như một tấm rèm cửa sổ. Ở phía bên kia đường, Annie lôi ra một chiếc máy ảnh lỗi thời. Thông điệp trên băng rôn ghi là: HÃY GIẢM TỐC ĐỘ, NHỮNG KẺ NGU NGỐC KIA! CHÚNG TÔI ĐÃ CHỤP LẠI BIỂN SỐ XE!

Tất nhiên họ không làm vậy (mặc dù Tim đã ghi lại số xe khi anh có thời gian), nhưng băng-rôn của Annie thực sự có vẻ hiệu quả. Dù nó không hoàn hảo, nhưng trong cuộc sống làm gì có chuyện hoàn hảo cơ chứ?

Vào đầu tháng bảy, cảnh sát trưởng John gọi Tim vào văn phòng của ông. Tim hỏi ông ta liệu có phải anh gặp rắc rối gì không.

“Ngược lại”, cảnh sát trưởng John vui vẻ đáp. “Anh làm rất tốt. Tôi đã cho rằng cái ý tưởng băng-rôn đó có vẻ điên khùng, nhưng phải thừa nhận rằng tôi đã sai còn anh thì đúng. Mặc dù, thứ làm phiền tôi không phải là những cuộc đua xe đêm, mà chính là những người dân cứ phàn nàn rằng chúng tôi quá lười để ngăn chặn đua xe. Cũng chính những người này, nhắc nhở anh, là những người bỏ phiếu để tăng lương cảnh sát hằng năm đấy. Nhưng điều tôi phiền muộn nhất là mớ hỗn độn chúng ta phải dọn dẹp, khi một trong những tay đua đó đâm đầu vào cây hoặc bốt điện thoại. Thật tệ khi có người chết, nhưng những người không còn giống như trước sau một đêm hò reo ngu xuẩn... đôi khi tôi nghĩ họ còn ở trong cảnh tệ hại hơn. Nhưng tháng sáu năm nay rất ổn. Hơn cả ổn. Có lẽ đây chỉ là một ngoại lệ so với quy luật chung, nhưng tôi không nghĩ vậy. Tôi nghĩ chính là nhờ cái băng-rôn. Anh hãy nói với bà Annie rằng bà ấy có lẽ đã cứu vài mạng sống nhờ cái băng-rôn đó, và bà ấy có thể ngủ lại trong một phòng giam phía đằng sau vào bất kỳ đêm nào bà ấy muốn, mỗi khi trời lạnh.”

“Tôi sẽ nói cho bà ấy”, Tim nói, “Miễn là ông trữ những lọ dưa muối, bà ấy sẽ thường xuyên ở đó.”

Cảnh sát trưởng John ngả người ra sau. Tiếng ghế phát ra âm thanh thảm thiết hơn bao giờ hết. “Khi tôi nói anh có thừa tiêu chuẩn để làm công việc gác đêm, tôi không ngờ anh lại tuyệt đến vậy. Chúng tôi sẽ rất nhớ anh khi anh chuyển đến New York.”

“Tôi không vội đâu”, Tim nói.
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Cơ sở kinh doanh duy nhất trong thị trấn mở cửa hai mươi bốn giờ trong ngày là cửa hàng tiện ích Go-Mart của Zoney bên cạnh khu nhà kho. Ngoài bia, soda và khoai tây chiên, Zoney còn bán một loại xăng không có nhãn hiệu tên là Zoney Juice. Hai anh em người Somalia đẹp trai, Absimil và Gutaale Dobira, thay phiên nhau làm ca đêm từ nửa đêm đến tám giờ. Vào một đêm nóng bức giữa tháng bảy, khi Tim đang đánh dấu bằng phấn và đi tuần về phía tây đằng cuối Phố Chính, anh nghe thấy một tiếng động vang lên từ khu vực quanh cửa hàng Zoney. Âm thanh không to, nhưng Tim biết chắc đó là tiếng súng ngay khi nghe thấy. Theo sau đó là một tiếng hét vừa đau đớn vừa giận dữ, và tiếng kính vỡ.

Tim lao nhanh đến, chiếc đồng hồ đập nảy vào đùi anh, tay anh tự động sờ vào bên hông, tìm kiếm khẩu súng không còn nằm ở đó nữa. Anh nhìn thấy một chiếc ô tô đậu bên cây xăng, và khi anh đến gần cửa hàng tiện ích, hai gã thanh niên bước ra từ bên trong, một kẻ cầm thứ gì đó có lẽ là tiền mặt. Tim quỳ một chân xuống, quan sát khi chúng bước vào xe và tiếng động cơ gầm lên, lốp xe bốc ra những làn khói xanh từ mặt đường nhựa dính đầy dầu mỡ.

Anh rút bộ đàm ra khỏi thắt lưng. “Sở cảnh sát, Tim đây. Có ai ở đó không, trả lời tôi đi.”

Wendy Gullickson ở đầu bên kia, nghe có vẻ buồn ngủ và khó chịu. “Có chuyện gì thế, Tim?”

“Có một vụ 2-11 tại cửa hàng của Zoney. Đã có nổ súng.”

Thông tin khiến cô tỉnh hẳn ngủ. “Chúa ơi, một vụ cướp sao? Tôi sẽ đến ngay...”

“Khoan đã, hãy nghe tôi đây. Có hai hung phạm, nam, da trắng, tầm tuổi thiếu niên hoặc hai mươi. Chiếc xe loại nhỏ gọn. Có thể là một chiếc Chevy Cruze, không thể nhận ra màu xe dưới ánh đèn huỳnh quang của trạm xăng, nhưng kiểu đời mới, biển xe Bắc Carolina, bắt đầu với WTB-9, tôi không nhìn thấy ba chữ số cuối. Hãy thông báo điều này cho bất cứ ai trong đội tuần tra và cảnh sát bang trước khi cô làm điều gì khác!”

“Sao...”

Anh tắt máy, cất bộ đàm và chạy hết tốc lực vào cửa hàng Zoney. Mặt kính phía trước của quầy tính tiền bị vỡ và ngăn kéo tiền mở tung. Một trong hai anh em Dobira nằm nghiêng trong vũng máu đang lan rộng. Anh ta thở hổn hển, mỗi lần hít vào đều như rít lên. Tim quỳ xuống bên cạnh. “Anh phải quay lưng lại, anh Dobira.”

“Làm ơn đừng... đau...”

Tim biết chắc là anh ta đang đau, nhưng anh cần xem xét vết thương. Viên đạn đã bắn trúng phía bên phải chiếc áo khoác đồng phục Zoney màu xanh lam của Dobira, khiến chiếc áo giờ đây biến thành một màu tím thẫm bởi thấm đầy máu. Ngày càng nhiều máu tràn ra từ miệng, làm ướt đẫm bộ râu của anh ta. Khi anh ta ho, những giọt máu bắn lên mặt và kính của Tim.

Tim chộp lấy bộ đàm của mình một lần nữa và cảm thấy nhẹ nhõm khi Gullickson vẫn còn ở đó. “Tôi cần một chiếc xe cứu thương, Wendy. Nhanh nhất có thể từ Dunning. Một trong hai anh em Dobira bị trúng đạn, trông như viên đạn đã găm vào phổi của anh ta.”

Cô ấy xác nhận, rồi lại định bắt đầu đặt câu hỏi. Nhưng Tim đã ngắt bộ đàm lần nữa, đặt nó xuống sàn và cởi chiếc áo phông anh đang mặc. Anh ấn nó vào cái lỗ trên ngực Dobira. “Anh có thể giữ nó trong vài giây được không, anh Dobira?”

“Tôi... khó... thở.”

“Tôi biết. Giữ chặt lấy nó. Nó sẽ giúp đỡ đau hơn.”

Dobira ấn chiếc áo bị vo tròn lên trên ngực. Tim không nghĩ rằng anh ta có thể giữ nó được lâu, và anh không thể mong đợi sẽ có một chiếc xe cứu thương tới trong ít nhất hai mươi phút nữa. Đó sẽ là một phép lạ.

Cửa hàng tiện ích Gas-&-go chất đầy đồ ăn nhẹ nhưng có rất ít đồ sơ cứu. Tuy nhiên có Vaseline. Tim chộp lấy một hũ và tại lối đi tiếp theo, lấy ra một bịch tã Huggies. Anh xé nó ra khi chạy lại chỗ người đàn ông đang nằm trên sàn nhà. Anh bỏ chiếc áo sang một bên, giờ đã ướt đẫm máu, nhẹ nhàng kéo chiếc áo khoác màu xanh cũng ướt sũng không kém, và bắt đầu cởi nút chiếc áo mà Dobira đang mặc bên dưới.

“Đừng, đừng, đừng”, Dobira rên rỉ. “Đau lắm, anh đừng chạm vào, làm ơn.”

“Điều này là bắt buộc.” Tim nghe thấy tiếng động cơ xe đang đến gần. Ánh đèn xanh đỏ của xe cảnh sát bắt đầu phát sáng và nhảy múa trên những mảnh kính vỡ. Anh không nhìn lại. “Cố gắng lên, anh Dobira.”

Anh quệt một mảng Vaseline ra khỏi lọ và bôi nó vào vết thương. Dobira kêu lên đau đớn, rồi trợn tròn mắt nhìn Tim. “Tôi có thể thở... khá hơn một chút rồi.”

“Nó chỉ giúp anh cầm máu tạm thời, nhưng nếu anh cảm thấy thở dễ dàng hơn, có lẽ phổi của anh không bị thương nặng.” Ít nhất không phải bị thương toàn bộ phổi, Tim thầm nghĩ.

Cảnh sát trưởng John bước vào và quỳ một gối xuống cạnh Tim. Ông đang mặc một cái áo ngủ rộng thùng thình như cánh buồm phủ qua chiếc quần đồng phục, và tóc ông ta rối bù.

“Ngài đến nhanh đấy”, Tim nói.

“Tôi đang thức. Tôi không ngủ được, nên đang tự làm một chiếc bánh sandwich khi Wendy gọi tới. Anh là Guataale hay Absimil?”

“Absimil, thưa ông.” Người đàn ông bị đạn bắn vẫn còn khò khè, nhưng giọng nói đã rõ hơn. Tim lấy ra một chiếc tã dùng một lần, vẫn vo lại và ấn nó vào vết thương. “Ôi, đau quá!”

“Đạn đã bắn xuyên qua hay vẫn kẹt bên trong?”, cảnh sát trưởng hỏi.

“Tôi không rõ, tôi cũng không muốn lật người anh ấy lại để tìm hiểu. Anh ấy đã tương đối ổn định, vì vậy chúng ta chỉ phải chờ xe cứu thương.”

Bộ đàm của Tim kêu lên. Cảnh sát trưởng John nhặt nó lên một cách cẩn thận từ trong đống kính vỡ. Đó là Wendy.

“Tim? Bill Wicklow đã phát hiện ra hai kẻ đó ở trên đường Deep Meadow và đã nổ súng.”

“Cảnh sát trưởng John đây, Wendy. Hãy nói với Bill phải thận trọng. Chúng có vũ khí đấy.”

“Chúng đã bị hạ, một cách đáng đời.” Có lẽ lúc trước cô ấy còn buồn ngủ, nhưng bây giờ thì Wendy hoàn toàn tỉnh táo và nghe giọng có vẻ thỏa mãn. “Bọn chúng cố gắng bỏ chạy và lao xe xuống mương nước. Một tên bị gãy tay, tên khác bị còng tay trên cản trước[17] xe ô tô của Bill. Cảnh sát bang đang trên đường đến. Hãy báo với Tim rằng anh ấy đã đúng khi nói đó một chiếc Cruze. Còn Dobira sao rồi?”


“Anh ta sẽ ổn thôi”, cảnh sát trưởng John đáp. Tim không dám chắc về điều đó, nhưng anh hiểu rằng cảnh sát trưởng đang nói điều này với người bị thương hơn là với phó cảnh sát Gullickson.

“Tôi đã đưa cho chúng tiền trong ngăn kéo”, Dobira nói. “Chúng bắt tôi phải làm vậy.” Dù thế, anh ta nghe có vẻ xấu hổ. Vô cùng xấu hổ.

“Đó là hành động đúng”, Tim an ủi.

“Thế nhưng tên có súng vẫn bắn tôi. Sau đó, tên kia đã đập phá quầy. Để lấy...” Thêm nhiều tiếng ho hơn.

“Anh không cần phải nói nữa”, cảnh sát trưởng John nói.

“Để lấy những tờ vé số”, Absimil Dobira tiếp tục. “Loại vé số cào. Chúng tôi phải lấy lại. Chừng nào chưa được mua, đó là tài sản của...”, anh ấy ho khan, “của bang Nam Carolina.”

Cảnh sát trưởng John nói, “Yên nào, anh Dobira. Đừng lo lắng về những vé cào chết tiệt đó và hãy tiết kiệm sức lực của mình.”

Dobira nhắm mắt lại.
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Ngày hôm sau, trong khi Tim đang ăn trưa bên hiên của khu ga chứa tàu, cảnh sát trưởng John lái xe đến. Ông bước tới và nhìn vào phần ghế ngồi chùng xuống của chiếc ghế trống còn lại. “Anh nghĩ rằng thứ đó có trụ nổi khi tôi ngồi lên không?”

“Chỉ có một cách để biết được thôi”, Tim nói.

Cảnh sát trưởng John ngồi xuống một cách thận trọng. “Bệnh viện nói Dobira sẽ ổn. Người anh trai Gutaale đang ở cùng với anh ấy, và anh ta nói rằng đã nhìn thấy hai tên khốn đó trước đây. Một vài lần.”

“Chúng đã theo dõi từ trước”, Tim nhận xét.

“Đúng vậy. Tôi đã cử Tag Faraday qua đó để ghi lời khai của cả hai anh em họ. Tag là người tốt nhất mà tôi có, mà tôi có lẽ cũng không cần phải nói với anh.”

“Gibson và Burkett cũng không tồi.”

Cảnh sát trưởng John thở dài. “Đúng vậy, nhưng không ai trong số họ sẽ có động thái nhanh và dứt khoát như anh đã làm tối qua. Và Wendy đáng thương có lẽ chỉ đứng đó trố mắt nhìn, đấy là nếu như cô ấy không bất tỉnh theo.”

“Cô ấy là một người làm giấy tờ rất tốt”, Tim nói. “Hoàn hảo cho công việc này. Ý kiến của tôi thôi, ngài biết đấy.”

“Ừm, hừm, ừm, hừm, và là một văn thư xuất sắc - cô ấy đã sắp xếp lại tất cả hồ sơ của chúng tôi hồi năm ngoái, cộng với mọi thứ trên thẻ nhớ - nhưng ngoài thực địa, cô ấy hầu như vô dụng. Dù vậy, cô ấy rất thích được ở trong đội. Anh có muốn gia nhập đội không Tim?”

“Tôi không nghĩ là ngài đủ khả năng để trả lương cho thêm một cảnh sát nữa. Chẳng lẽ tất cả đều được tăng lương cùng lúc rồi?”

“Tôi không dám mơ như vậy. Nhưng Bill Wicklow sẽ trả lại phù hiệu của mình vào cuối năm nay. Tôi nghĩ có lẽ anh và ông ấy có thể đổi công việc cho nhau. Ông ấy sẽ gác đêm, còn anh mặc đồng phục và lại mang súng. Tôi đã hỏi Bill. Ông ấy nói công việc gác đêm có lẽ sẽ phù hợp với ông ấy, ít nhất là trong một khoảng thời gian ngắn.”

“Tôi có thể suy nghĩ thêm về việc này không?”

“Tại sao lại không chứ?”, cảnh sát trưởng John đứng lên. “Từ nay đến cuối năm vẫn còn tới năm tháng kia mà. Nhưng chúng tôi sẽ rất vui khi có anh gia nhập, Tim ạ.”

“Trong đó có cả phó cảnh sát Gullickson chứ?”

Cảnh sát trưởng John cười nhăn nhở. “Wendy rất khó để chinh phục, nhưng anh đã có thêm cơ hội sau vụ việc đêm qua.”

“Thật sao? Và nếu tôi mời cô ấy đi ăn tối, ngài nghĩ cô ấy sẽ nói gì?”

“Tôi nghĩ cô ấy sẽ đồng ý, miễn anh không định đưa cô ấy tới nhà hàng Bev. Một cô gái xinh đẹp như thế sẽ mong được đến nhà hàng Roundup ở Dunning, chí ít là vậy. Có lẽ cả nhà hàng Mexico ở dưới Hardeeville.”

“Cảm ơn ngài đã gợi ý.”

“Không có gì. Anh hãy nghĩ về công việc đó nhé.”

“Chắc chắn rồi.”

Anh đã suy nghĩ. Và vẫn đang suy nghĩ về nó khi những chuyện kinh hoàng xảy ra vào một đêm nóng nực cuối mùa hè năm đó.
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Cùng năm đó, vào một buổi sáng tháng tư đẹp trời ở Minneapolis - còn nhiều tháng nữa Tim Jamieson mới tới DuPray - Herbert và Eileen Ellis được dẫn vào văn phòng của Jim Greer, một trong ba vị cố vấn học tập của Trường Dành Cho Trẻ Đặc Biệt Broderick.

“Luke không gây ra rắc rối gì chứ?” Eileen hỏi ngay khi họ vừa ngồi xuống ghế. “Nếu có, con trai tôi cũng chẳng hé răng nói bất cứ điều gì.”

“Hoàn toàn không”, Greer trả lời. Anh ta ở độ tuổi ba mươi, mái tóc mỏng màu nâu hạt dẻ cùng một khuôn mặt trí thức. Anh mặc một chiếc áo thể thao để mở cổ cùng chiếc quần bò ống côn. “Được rồi, các vị biết rằng nơi này vận hành như thế nào, đúng không? Mọi thứ phải hoạt động như thế nào, với những học sinh đặc biệt về mặt tinh thần của chúng tôi. Các em được phân hạng, nhưng thực tế sẽ không được xếp ở trong lớp nào cả. Không thể. Vì chúng tôi có những em học sinh mười tuổi mắc chứng tự kỷ nhẹ có thể giải những bài toán của cấp ba nhưng khả năng đọc lại chỉ ở trình độ lớp ba. Cũng có những em thông thạo đến bốn ngôn ngữ nhưng lại gặp khó khăn khi nhân phân số. Chúng tôi dạy tất cả các môn học, và cũng chịu trách nhiệm chăm sóc đời sống cho chín mươi phần trăm số học sinh - chúng tôi buộc phải làm vậy, các em đến từ mọi nơi trên nước Mỹ và hàng chục, thậm chí nhiều hơn, các em đến từ nước ngoài - nhưng chúng tôi tập trung vào tài năng đặc biệt của các em, dù đó có là gì chăng nữa. Vì thế nên hệ thống giáo dục truyền thống, nơi những đứa trẻ học từ mẫu giáo đến lớp mười hai, khá vô dụng đối với chúng tôi.”

“Chúng tôi hiểu”, Herb nói, “và chúng tôi biết Luke là một cậu bé thông minh. Đó là lý do tại sao cháu nó lại ở đây.” Những gì anh ấy không nói ra (mà Greer chắc chắn biết) là vợ chồng anh chẳng bao giờ có khả năng chi trả cho các khoản phí thiên văn học của trường. Herb là quản đốc ở một nhà máy bao bì, còn Eileen là giáo viên trường công lập. Luke là một trong những học sinh mới nhập học trường Brod được vài ngày và là một trong số ít học sinh được nhận học bổng.

“Thông minh ư? Không hẳn đâu.”

Greer nhìn xuống tập tài liệu đã mở sẵn trên chiếc bàn còn mới tinh của mình, và Eileen bỗng chợt có linh cảm: hoặc họ sẽ phải đưa con trai về, hoặc học bổng của cậu bé sẽ bị hủy bỏ - điều này càng khiến việc họ đưa Luke về nhà trở nên cần thiết hơn. Học phí hằng năm ở Brod là bốn mươi ngàn đô la, hoặc hơn một chút, gần tương đương với Harvard. Greer hẳn sẽ nói cho họ biết là họ đã nhầm, rằng Luke không thông minh như họ tưởng. Cậu bé chỉ là một đứa trẻ bình thường có khả năng đọc vượt xa lứa tuổi của mình và dường như nhớ được mọi điều. Eileen từng đọc được trong sách rằng trí nhớ thấu niệm[18] không phải chuyện hiếm ở những đứa trẻ, đâu đó khoảng mười đến mười lăm phần trăm số trẻ bình thường sở hữu khả năng ghi nhớ hầu như mọi thứ. Vấn đề là khả năng này thường biến mất khi bọn trẻ đến tuổi thanh thiếu niên, và Luke đã gần tới thời điểm đó.


Greer mỉm cười. “Anh chị cho phép tôi được nói thẳng. Chúng tôi rất tự hào về việc dạy dỗ những đứa trẻ đặc biệt, nhưng chúng tôi chưa từng có bất kỳ một học sinh nào ở Broderick giống như Luke. Giáo sư Flint đã nói như vậy về cậu bé. Ông là một trong những vị giáo viên kỳ cựu của chúng tôi - bây giờ đang ở độ tuổi tám mươi - nhận trách nhiệm giảng dạy cho Luke về lịch sử của Balkan[19], một môn học phức tạp, nhưng là một chủ đề giúp khai sáng cho tình hình địa chính trị hiện tại. Sau tuần đầu tiên, ông ấy đến gặp tôi và nói rằng trải nghiệm dạy học cho con trai anh chị y như trải nghiệm của những tông đồ, khi Chúa Jesus không chỉ truyền giáo mà còn khiển trách họ, nói rằng những thứ ăn vào miệng không khiến họ trở nên ô uế, mà những gì phát ra từ miệng mới là thứ ô uế.”


“Tôi chẳng hiểu gì cả.”

“Giáo sư Billy Flint cũng thế. Ý tôi là vậy.”

Greer nhoài người lên phía trước.

“Bây giờ anh chị hãy nghe tôi nói nhé. Luke đã hoàn thành xong hai học phần sau đại học cực kỳ khó khăn chỉ trong vòng một tuần, và rút ra nhiều kết luận mà giáo sư Flint dự định công bố sau này, một khi nền tảng lịch sử đúng đắn được thiết lập. Một trong số các kết luận mà Luke đã tranh luận, mà rất thuyết phục, là họ ‘thà rằng ra vẻ thông thái còn hơn là suy nghĩ tầm thường’. Mặc dù, giáo sư Flint nói thêm, cậu bé đã đưa ra quan điểm một cách rất lịch sự. Rất khiêm nhường.”

“Tôi không biết phải trả lời thầy như thế nào”, Herb nói. “Luke không nói gì nhiều với chúng tôi về những việc diễn ra ở trường, bởi vì cháu nói rằng chúng tôi sẽ chẳng hiểu.”

“Khá đúng đấy”, Eileen đồng ý. “Tôi từng biết chút gì đó về định lý nhị thức, nhưng khá lâu trước đây rồi.”

Herb kể thêm, “Khi Luke trở về nhà, nó giống như bao đứa trẻ khác. Sau khi làm xong bài tập và việc vặt trong nhà, cháu nó chơi Xbox hoặc tập bóng rổ ở trước nhà với đứa bạn Rolf. Cháu nó vẫn xem phim hoạt hình Chú bọt biển tinh nghịch.” Anh ta ngẫm ngợi, rồi kể thêm. “Mặc dù thường là với một cuốn sách được mở ra và đặt trên đùi.”

Đúng vậy, Eileen nhớ lại. Gần đây là cuốn Nguyên tắc Xã hội học. Trước đó là sách của William James. Trước đó nữa là Cuốn sách Lớn AA[20] và trước cả đó nữa là các tác phẩm hoàn chỉnh của Cormac McCarthy. Cậu bé đọc về cách chăn thả đàn bò tự do, di chuyển tới bất cứ nơi nào có cỏ xanh nhất. Chồng cô đã chọn cách phớt lờ, vì sự kỳ lạ này khiến anh ấy sợ hãi. Cô cũng sợ, có lẽ đó là lý do khiến cô không biết gì về những lý giải của Luke về lịch sử Balkan. Cậu bé không nói gì với cô vì cô cũng chưa từng hỏi.


“Chúng tôi có những thần đồng ở đây”, Greer nói. “Trên thực tế, tôi đánh giá khoảng hơn năm mươi phần trăm học sinh ở Brod được xem là thần đồng. Nhưng chúng có những hạn chế. Còn Luke thì khác, bởi vì Luke toàn diện. Không phải một thứ, mà là về mọi mặt. Tôi không nghĩ là cậu bé sẽ chơi bóng chày hay bóng rổ chuyên nghiệp —”

“Nếu con tôi giống gen của gia đình, cháu nó sẽ quá thấp để chơi bóng rổ chuyên nghiệp.” Herb mỉm cười. “Trừ phi cháu nó là Spud Webb[21] kế tiếp.”


“Anh thôi đi”, Eileen ngắt lời Herb.

“Nhưng cậu bé sẽ chơi với lòng nhiệt huyết”, Greer tiếp tục. “Cậu bé thích bóng rổ, không cho rằng đây là một việc phí phạm thời gian. Cậu ấy không phải một kẻ ngớ ngẩn, vụng về khi di chuyển trên sân mà phối hợp với đồng đội rất nhịp nhàng. Cậu bé không hề hướng nội hay rối loạn cảm xúc theo bất kỳ kiểu nào. Luke là một thiếu niên người Mỹ tuyệt vời và tiêu chuẩn, với chiếc áo thun in hình một ban nhạc rock và đội mũ lưỡi trai quay ngược ra sau. Cậu ấy có lẽ sẽ không tuyệt vời như vậy nếu như ở trong một ngôi trường bình thường - sự uể oải mỗi ngày sẽ khiến cậu bé phát điên - nhưng tôi nghĩ cậu ấy vẫn sẽ ổn, cậu bé sẽ chỉ phải tự mình theo đuổi việc học tập.” Anh vội vã nói thêm: “Nhưng anh chị không nên nghĩ tới việc thử nghiệm điều đó.”

“Không đâu, chúng tôi hài lòng khi cháu nó ở đây”, Eileen nói. “Rất vui là đằng khác. Và chúng tôi cũng biết cháu là một đứa trẻ ngoan. Chúng tôi rất yêu con trai mình.”

“Và cậu bé cũng yêu anh chị. Tôi đã vài lần nói chuyện với Luke, và cậu ấy thể hiện điều đó rất rõ. Tìm được một đứa trẻ xuất sắc như thế này cực kỳ hiếm. Tìm được một đứa trẻ vừa có khả năng phán đoán tốt vừa lập luận có cơ sở - nhìn thấy thế giới bên ngoài cũng như hiểu rõ thế giới bên trong đầu mình - thậm chí còn hiếm hơn.”

“Nhưng nếu Luke không gây ra rắc rối gì, tại sao chúng tôi lại ở đây vậy?” Herb hỏi. “Tôi không phiền nghe thầy khen ngợi con trai tôi, đừng hiểu nhầm. Nhân tiện, tôi vẫn có thể đánh bại Luke trong trò HORSE[22], mặc dù thằng bé đã có một pha lên rổ khá hoàn hảo.”


Greer ngả người ra sau ghế. Nụ cười biến mất. “Anh chị ở đây vì chúng tôi đang đạt đến mức giới hạn về những gì chúng tôi có thể làm cho Luke, và cậu bé biết điều đó. Cậu bé thể hiện sự thích thú nhất định với việc học đại học. Cậu bé muốn học chuyên ngành kỹ sư ở Viện Kỹ thuật Massachusetts (MIT) ở Cambridge, và chuyên ngành Tiếng Anh tại Emerson, phía bên kia dòng sông ở Boston.”

“Gì cơ?” Eileen ngạc nhiên hỏi. “Cùng một lúc?”

“Đúng vậy.”

“Còn kỳ thi SAT[23] thì sao?” Đó là tất cả những gì Eileen có thể nghĩ tới để hỏi.


“Cậu bé sẽ tham gia kỳ thi vào tháng tới, tháng năm. Tại trường Phổ thông Cộng đồng phía bắc. Cậu bé sẽ vượt qua một cách xuất sắc thôi.”

Mình sẽ phải chuẩn bị cho con trai bữa trưa để mang theo, Eileen nghĩ thầm. Cô đã nghe nói rằng đồ ăn trong căng-tin ở trường Phổ thông Cộng đồng rất kinh khủng.

Sau một hồi im lặng sững sờ, Herb thốt lên, “Thưa ông Greer, con trai chúng tôi mới chỉ mười hai tuổi. Thực ra, mới chỉ đủ mười hai tuổi vào tháng trước. Cháu nó có lẽ có niềm đam mê từ trong sâu thẳm với Serbia[24], nhưng thậm chí ba năm tới nó còn chẳng thể mọc nổi ria mép. Thưa ông... chuyện này...”


“Tôi hiểu anh đang cảm thấy thế nào, chúng ta sẽ chẳng có cuộc trò chuyện này, nếu như không phải các đồng nghiệp cố vấn của tôi và các giảng viên khác đều tin chắc rằng cậu bé có đầy đủ khả năng, một cách toàn diện, để thực hiện điều đó. Và đúng vậy, học ở cả hai trường.”

Eileen nói, “Tôi sẽ không gửi một đứa trẻ mười-hai-tuổi đi qua một nửa đất nước để sống với những đứa trẻ học đại học đã đủ lớn để nhậu nhẹt và chơi bời ở các quán bar. Nếu con trai chúng tôi có người thân nào đó ở cùng, câu chuyện có lẽ sẽ khác, nhưng...”

Greer gật đầu đồng ý với Eileen. “Tôi hiểu điều đó, hoàn toàn đồng ý, và Luke biết rằng cậu bé không sẵn sàng làm việc này một mình, thậm chí dù có ở trong một môi trường mà cậu luôn được giám sát. Cậu bé nhận thức rất rõ về điều này. Nhưng cậu bé đang dần thất vọng và không hài lòng với tình hình hiện tại của mình, bởi vì cậu bé rất ham học. Đúng hơn là khao khát được học. Tôi không biết thực chất trong đầu cậu bé chứa những thứ tuyệt vời gì - không ai trong chúng ta biết được, có lẽ chỉ giáo sư Flint là người gần hiểu nhất khi nghe cậu bé nói về cách Chúa Jesus truyền đạo cho những tông đồ - nhưng khi tôi thử hình dung về điều đó, tôi nghĩ về một bộ máy vĩ đại, sáng chói nhưng chỉ mới hoạt động với hai phần trăm công suất. Nhiều nhất là năm phần trăm. Nhưng bởi bộ máy này là một con người, cậu bé cũng cảm thấy... khao khát.”

“Thất vọng và không hài lòng ư?” Herb hỏi. “Chúng tôi chưa bao giờ thấy cảm giác đó ở con trai chúng tôi.”

Tôi thì thấy rồi, Eileen nghĩ. Không phải lúc nào cũng thấy, nhưng đôi khi thì có. Đúng vậy. Đó là khi những chiếc đĩa tự va vào nhau canh cách hay những cánh cửa tự đóng lại.

Cô nghĩ về cỗ máy khổng lồ, sáng chói mà Greer nhắc đến, một cỗ máy đủ lớn để lấp đầy ba hay bốn tòa nhà cao tầng có kích thước to như kho chứa hàng, và thực tế thì cỗ máy này đang làm gì? Không gì hơn ngoài việc tạo ra những chiếc cốc giấy hay dập những khay thức ăn nhanh bằng nhôm. Họ nợ cậu bé nhiều, nhưng liệu họ có nợ cậu chuyện đi học đại học ở tuổi mười hai?

“Trường đại học Minnesota thì thế nào?”, cô đưa ra ý kiến. “Hay trường Concordia, ở St. Paul? Nếu cháu nó học ở một trong số những trường này thì có thể sống tại nhà.”

Greer thở dài. “Chị cũng có thể cân nhắc đưa con trai rời khỏi Brod và cho cháu học tại một trường trung học phổ thông bình thường. Nhưng chúng ta đang nói về một cậu bé mà thang đo chỉ số IQ trở nên vô dụng. Con trai chị biết mình muốn học ở đâu. Và cậu bé cũng biết mình cần những gì.”

“Tôi không biết chúng tôi có thể làm được gì trong chuyện này”, Eileen nói. “Con trai tôi có thể được nhận học bổng ở những nơi đó, nhưng vợ chồng chúng tôi làm việc ở đây. Chúng tôi chẳng phải giàu có gì.”

“Được, bây giờ nói về vấn đề này nhé”, Greer nói.
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Khi Herb và Eileen quay lại trường vào buổi chiều hôm ấy, Luke đang nô đùa ở phía trước làn đường đón học sinh cùng với bốn đứa trẻ khác, hai trai và hai gái. Chúng cười đùa và trò chuyện sôi nổi. Đối với Eileen, dù nhìn thế nào chúng cũng chỉ là những đứa trẻ bình thường, những bé gái mặc váy với quần legging, ngực chỉ vừa mới phát triển, Luke và cậu bạn Rolf mặc quần thụng bằng nhung - thời trang dành cho những cậu trai trong năm nay - và áo thun. Áo của Rolf in dòng chữ BIA CHO KẺ MỚI. Chiếc đàn xen-lô[25] của cậu bé nằm bên trong chiếc vỏ bao được đệm bông, mà cái vỏ ấy trông lỏng lẻo như thể đang phất phơ quanh chiếc đàn, trong khi cậu ta thao thao bất tuyệt về một thứ gì đó có thể là những điệu múa mùa xuân hay định lý Py-ta-gô.


Luke nhìn thấy bố mẹ mình, quay sang chào Rolf bằng một cú đấm tay nhẹ, quơ lấy chiếc ba-lô và chui vào băng ghế sau trên chiếc xe 4Runner của Eileen. “Cả bố và mẹ tới đón”, cậu thốt lên. “Thật tuyệt vời! Sao con lại có được vinh dự như thế này chứ?”

“Con thực sự muốn đi học ở Boston à?” Herb hỏi.

Luke không hề băn khoăn, cậu cười lớn và vung cả hai nắm đấm vào không khí. “Đúng vậy. Con có thể không bố?”

Như thể là đang xin phép bố mẹ cho sang chơi nhà Rolf vào tối thứ sáu vậy, Eileen thấy ngạc nhiên. Cô nghĩ đến cách mà thầy Greer bày tỏ về những gì con trai họ sở hữu. Anh ta dùng từ toàn diện, và đó là từ phù hợp nhất. Luke là một thiên tài mà bằng cách nào đó vẫn không trở nên khác thường bởi chính trí tuệ khổng lồ của mình; thằng bé chẳng có nổi một mối liên hệ nào giữa việc tự tay lắp ván trượt, với việc mang bộ não độc-nhất-trong-hàng-tỷ-người của mình xuống vỉa hè, rồi tham gia vào mấy vụ diễu hành bầu cử.

“Chúng ta hãy đi ăn tối sớm và nói về chuyện này nhé”, Eileen trả lời.

“Nhà hàng pizza Rocket!” Luke reo lên. “Như thế nào ạ? Nếu như bố đã uống thuốc dạ dày đúng không ạ? Bố đã uống rồi đúng không bố?”

“Ồ, con biết không, sau cuộc gặp với thầy hướng dẫn ở trường ngày hôm nay, bố đã phải dùng thuốc rồi.”
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Họ gọi một chiếc pizza xúc xích Ý cỡ lớn và Luke một mình đánh chén hết nửa cái, cùng với ba ly coca được rót từ một chiếc bình cỡ đại, khiến bố mẹ cậu phải kinh ngạc trước hệ tiêu hóa và bàng quang cũng lớn y như trí tuệ của đứa con mình. Luke giải thích về việc cậu đã nói chuyện trước với thầy Greer, bởi “con không muốn bố mẹ lo lắng. Đó chỉ là một cuộc trò chuyện tìm hiểu cơ bản mà thôi.”

“Con nói thế liệu có ai tin được không?” Herb nói.

“Được rồi. Hãy chạy lên cột cờ để xem có ai chào nó không[26]. Ném nó vào tường để xem có bao nhiêu...”


“Đủ rồi đừng nói nhăng nói cuội nữa. Thầy ấy đã giải thích bố mẹ nên làm gì để có thể đi cùng con.”

“Bố mẹ phải đi cùng”, Luke nói một cách nghiêm túc. “Con còn quá bé để đi mà không có bố mẹ cao quý và tôn kính bên cạnh. Cũng...” Cậu nhìn vào phần pizza còn lại. “Con cũng sẽ chẳng thể làm được. Con sẽ nhớ bố mẹ rất nhiều.”

Eileen cố gắng không khóc, nhưng tất nhiên không thể kìm được. Herb đưa cho cô một chiếc khăn tay. Eileen nói, “Thầy Greer... ừm... đã vẽ ra một viễn cảnh, mẹ đoán con sẽ nói rằng... nơi mà cả nhà chúng ta có thể... ừm...”

“Chuyển tới”, Luke hoàn thành nốt câu nói của mẹ. “Ai muốn miếng bánh cuối cùng này nào?”

“Của con cả đấy”, Herb nói. “Hy vọng là con sẽ không chết nghẹn trước khi có cơ hội làm cái trò trúng tuyển đại học điên rồ này.”

“Đại học à?”, Luke bật cười. “Thầy ấy đã nói với bố mẹ về những cựu học sinh giàu có, đúng không ạ?”

Eileen đặt chiếc khăn tay xuống. “Chúa ơi, Lukey, con đã thảo luận về những phương án tài chính của bố mẹ mình với thầy cố vấn học tập hay sao? Ai mới là người lớn trong cuộc trò chuyện này đây? Mẹ bắt đầu cảm thấy bối rối rồi đấy.”

“Bình tĩnh nào, người mẹ xinh đẹp của con ơi, đó chỉ là một cái cớ thôi mà. Mặc dù suy nghĩ đầu tiên của con là quỹ quyên tặng. Trường Brod có một quỹ quyên tặng khổng lồ, họ có thể chi trả để bố mẹ chuyển nơi ở mà không gặp chút khó khăn nào, nhưng những ủy viên quản trị của trường sẽ không bao giờ đồng ý, cho dù làm vậy rất hợp lý.”

“Thật thế sao?” Herb hỏi lại.

“Vâng.” Luke ăn một cách ngon lành, sau đó nuốt chửng và uống một hớp coca. “Con là một sự đầu tư. Một cổ phiếu có tiềm năng tăng trưởng tốt. Như kiểu đầu tư vào những cổ phiếu Nickel và kiếm bộn đô la, đúng không ạ? Đó là cách nước Mỹ vận hành. Những ủy viên có thể thấy rõ điều đó từ lâu rồi, không phải là vấn đề khó để thấy, nhưng họ không thể phá vỡ chiếc hộp nhận thức nằm trong khuôn khổ của họ.”

“Hộp nhận thức?” Bố cậu hỏi.

“Vâng ạ, bố biết đấy. Một chiếc hộp được tạo nên, là kết quả của phép biện chứng truyền thống lâu đời. Thậm chí tư duy theo kiểu bộ lạc vậy, mặc dù thật hài hước khi nghĩ về một bộ lạc toàn những ủy viên. Họ nghĩ thế này, ‘Nếu chúng ta làm việc này cho cậu bé, chúng ta có thể phải làm như vậy cho một đứa trẻ khác.’ Hộp nhận thức là vậy đấy. Nó kiểu như truyền đời qua các thế hệ.”

“Mẹ được khai sáng rồi”, Eileen nói.

“Mẹ tuyệt lắm. Những ủy viên đó sẽ đá vấn đề sang cho các cựu học sinh giàu có, những người sở hữu hàng triệu đô la có suy nghĩ khác biệt ‘bên ngoài chiếc hộp’ nhưng vẫn yêu sắc xanh trắng của ngôi trường Broderick. Ông Greer sẽ là điểm mấu chốt. Đấy là con hy vọng vậy. Thỏa thuận là bây giờ họ giúp con và sau này con sẽ giúp lại trường, khi con trở nên giàu có và nổi tiếng. Con thực sự không quan tâm đến mấy điều này, con là tầng lớp bình dân từ cốt tủy rồi; nhưng dù sao, con cũng có khả năng trở nên giàu có. Đấy là giả sử như con không mắc phải căn bệnh hiểm nghèo nào hay bị giết chết trong một cuộc tấn công khủng bố hoặc đại loại như vậy.”

“Đừng nói những điều xui xẻo như vậy, con yêu.” Eileen nói và vẽ một dấu thánh giá trên chiếc bàn bừa bộn.

“Mẹ lại mê tín rồi”, Luke nói một cách nuông chiều.

“Con cứ cười mẹ đi. Và hãy lau miệng đi, toàn là xốt pizza. Nhìn như lợi của con đang bị chảy máu ấy.”

Luke lau miệng.

Herb nói, “Theo như thầy Greer, một số bên quan tâm thực tế có thể tài trợ việc tái định cư cho chúng ta nhiều nhất là trong mười sáu tháng.”

“Thầy ấy có nói với bố rằng cũng chính những người này có thể giúp bố tìm một công việc mới không ạ?” Đôi mắt của Luke lấp lánh. “Một công việc tốt hơn chẳng hạn? Bởi vì một trong những cựu học sinh của trường là Douglas Finkel. Tình cờ ông ấy lại là chủ sở hữu công ty Sản phẩm Giấy Hoa Kỳ và đó là công việc rất phù hợp với bố. Thế mạnh của bố. Đó là...”

“Cái tên Finkel cũng đã được nhắc tới.” Herb ngắt lời. “Một cách qua loa.”

“Hơn nữa...” Luke quay sang mẹ, mắt sáng lên. “Boston bây giờ là một thị trường tiềm năng khi nhắc tới công việc giáo viên, cung ít hơn cầu. Mức lương khởi điểm trung bình cho một người có kinh nghiệm như mẹ lên tới sáu mươi lăm ngàn đô la đấy mẹ.”

“Con trai, sao con biết được những điều này?” Herb hỏi.

Luke nhún vai. “Bắt đầu từ Wikipedia. Rồi con lần theo các nguồn chính thức được trích dẫn trong các bài viết trên đó. Về cơ bản thì chỉ là một câu hỏi về việc bắt nhịp với môi trường xung quanh. Môi trường của con là trường Broderick. Con biết tất cả những ủy viên quản trị, những cựu học sinh giàu có mà con phải tìm kiếm.”

Eileen với tay qua bàn, lấy mẩu bánh pizza còn lại trong tay con trai và đặt nó trở lại khay bánh với các mảnh vụn còn sót lại. “Lukey, nếu điều này xảy ra, con không nhớ các bạn của con sao?”

Mắt cậu bé đượm buồn. “Có chứ. Đặc biệt là Rolf. Cả Maya nữa. Mặc dù chúng con không thể chính thức mời các cô gái cùng nhảy một điệu, nhưng một cách không chính thức thì cô ấy là bạn gái của con. Vậy nên đúng là con sẽ nhớ các bạn. Nhưng.”

Herb và Eileen chờ đợi. Con trai của họ thường nói luôn miệng và dài dòng, giờ đây dường như lại đang gặp chuyện gì khiến cậu khó mở lời. Cậu bé bắt đầu nói, nhưng dừng lại, và rồi lại bắt đầu, lại dừng lại. “Con không biết phải nói như thế nào nữa. Con không biết liệu con có thể nói điều đó không.”

“Con thử xem”, Herb nói. “Chúng ta sẽ có nhiều cuộc thảo luận quan trọng hơn trong tương lai, nhưng cuộc thảo luận này là quan trọng nhất từ trước đến giờ. Vì vậy, con cứ thử nói ra đi.”

Phía trước nhà hàng, một người khoác lên trang phục Richie Rocket - linh vật của quán pizza, và bắt đầu nhảy múa theo bài nhạc “Mambo số 5”. Eileen quan sát người biểu diễn trong trang phục phi hành gia màu bạc đang vẫy chào những bàn ngồi gần đó bằng đôi tay đeo găng của mình. Một vài đứa trẻ vây quanh anh ta, la ó theo tiếng nhạc và cười đùa trong khi bố mẹ chúng chỉ ngồi xem, chụp ảnh và vỗ tay. Cách đây không lâu - chỉ khoảng năm năm trước - Lukey là một trong những đứa trẻ đó. Bây giờ họ đang nói về những sự thay đổi không tưởng. Cô không biết làm thế nào một đứa trẻ như Luke lại được sinh ra từ một cặp vợ chồng như họ, những con người bình thường với những khát vọng và kỳ vọng thông thường, và đôi khi cô ước rằng mọi thứ khác đi. Có lúc cô ghét vai trò người mẹ, nhưng cô chưa bao giờ ghét Lukey, và sẽ không bao giờ. Cậu bé là con cô, đứa con duy nhất.

“Luke?” Herb khẽ cất tiếng. “Con trai?”

“Đó là điều sẽ xảy ra”, Luke nói. Cậu bé ngẩng đầu lên và nhìn thẳng vào họ, đôi mắt cậu sáng lên với vẻ thông thái mà bố mẹ cậu hiếm khi nhìn thấy. Cậu đã che giấu ánh nhìn thông thái đó vì cậu biết điều này cũng sẽ làm họ sợ hãi, giống như cách những chiếc đĩa tự nhiên kêu lách cách một cách khó tin. “Bố mẹ có hiểu không? Đó là điều sẽ xảy ra. Con muốn đến đó... và học tập... và phát triển. Những trường đó giống Brod, không phải mục tiêu, chỉ là bậc thang để đi tới mục tiêu.”

“Mục tiêu gì vậy con?” Eileen hỏi.

“Con không biết. Có rất nhiều điều con muốn học hỏi và tìm hiểu. Con đã có suy nghĩ gì đó trong đầu... nó xuất hiện... và đôi khi cảm thấy hài lòng, nhưng hầu như không. Đôi khi con cảm thấy mình thật nhỏ bé... thật ngốc nghếch...”

“Con yêu, không. Con không hề ngốc nghếch.” Cô đưa tay ra để cầm tay con mình, nhưng cậu bé rụt lại, lắc đầu. Khay bánh pizza bằng thiếc rung rung trên mặt bàn. Những mẩu vụn bị xóc lên.

“Có lẽ là một vực thẳm? Thỉnh thoảng con mơ về nó. Nó sâu hun hút, và nó chứa đựng đầy những điều con không biết. Con không hiểu sao một vực thẳm lại có thể được lấp đầy - đó là một nghịch lý - nhưng sự thật là vậy. Nó khiến con cảm thấy nhỏ bé và ngốc nghếch. Nhưng có một cây cầu bắc ngang qua nó, và con muốn đi trên đó. Con muốn đứng giữa cầu, và đưa tay lên...”

Họ lắng nghe, say mê và có chút sợ hãi, khi Luke chống tay lên hai bên mặt đầy nghiêm túc của mình. Chiếc khay pizza bây giờ không chỉ rung bần bật mà còn vang lên những âm thanh lách cách. Giống như những chiếc đĩa trong tủ chén bát.

“... và tất cả mọi thứ đang chìm trong bóng tối sẽ nổi lên. Con biết điều đó.”

Khay bánh pizza trượt ra và rơi xuống sàn. Herb và Eileen thấy rõ cảnh ấy. Những điều tương tự thường xảy ra khi Luke buồn. Không thường xuyên, nhưng đôi lúc như vậy. Họ đã quen với điều đó.

“Bố hiểu mà”, Herb nói.

“Anh đừng có mà tào lao.” Eileen nói. “Bố mẹ đều không hiểu. Nhưng con nên tiến tới và bắt đầu với đống giấy tờ. Làm bài thi SAT. Con có thể làm những việc này mà vẫn có thể thay đổi suy nghĩ của mình. Nếu con không thay đổi, nếu con vẫn kiên quyết muốn theo đuổi...” Cô nhìn Herb, anh gật đầu. “Bố mẹ sẽ cố gắng biến điều này thành sự thực.”

Luke cười toe toét, rồi nhặt khay pizza từ dưới đất. Cậu nhìn vào linh vật Richie Rocket. “Con đã từng nhảy với anh ấy như vậy khi còn nhỏ.”

“Ừ”, Eileen sụt sịt. Cô lại cần dùng giấy ăn. “Đúng vậy con yêu.”

“Con có biết họ nói gì về vực thẳm không con trai?” Herb hỏi.

Luke lắc đầu, vì đó là điều hiếm hoi cậu không biết, hoặc vì cậu không muốn làm mất hứng việc nói đùa của bố mình.

“Khi con nhìn chằm chằm vào nó, nó cũng sẽ nhìn chằm chằm vào con.”

“Đúng thế”, Luke nói. “Bố mẹ, chúng ta ăn tráng miệng chứ?”
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Vì có cả bài luận nên bài kiểm tra SAT kéo dài tới bốn giờ, may thay có một khoảng thời gian được nghỉ giữa giờ. Luke ngồi trên băng ghế dài ở sảnh trường học, nhai trệu trạo chiếc bánh kẹp mẹ đã chuẩn bị cho cậu và mong ước có một quyển sách. Cậu đã mang theo cuốn Bữa trưa trần trụi, nhưng một trong những người giám thị đã tịch thu nó (cùng với điện thoại của cậu và những người khác), nói rằng đồ sẽ được trả lại sau buổi thi. Người giám thị ấy cũng lật nhanh các trang, tìm kiếm những hình ảnh tục tĩu hay một vài tờ phao ghi chú đáp án nào đó.

Trong khi đang ngồi ăn bim bim Snackimals, cậu nhận ra có một vài thí sinh bắt đầu đứng vây quanh mình. Đó là những cô cậu học sinh cấp hai và cấp ba.

“Này nhóc”, một trong số họ lên tiếng, “Nhóc đang làm cái quái gì ở đây vậy?”

“Làm bài thi”, Luke đáp. “Cũng giống như các anh chị thôi.”

Họ ngẫm ngợi về điều này. Một cô gái hỏi, “Em có phải là thiên tài không? Giống như trong phim ấy?”

“Không ạ”, Luke mỉm cười và đáp, “nhưng em đã nghỉ ở khách sạn Holiday Inn Express tối qua đấy.”

Họ phá lên cười, thế cũng tốt. Một chàng trai đưa lòng bàn tay lên và Luke đập tay với anh ta. “Em sẽ nhắm đến đâu? Trường nào?”

“MIT, nếu em được nhận.” Luke nói. Câu này không đúng, thực ra cậu đã được nhận vào học tạm thời ở cả hai trường cậu lựa chọn, cụ thể ra sao còn tùy vào kết quả bài thi hôm nay. Sẽ không có vấn đề gì to tát cả. Cho tới giờ, bài thi cũng khá dễ dàng. Chính những đứa trẻ vây xung quanh mới khiến cậu cảm thấy đáng sợ. Vào mùa thu, cậu sẽ chung lớp với toàn những đứa trẻ như vậy, những đứa trẻ lớn hơn cậu nhiều tuổi và cao to gấp hai lần, và tất nhiên họ sẽ nhìn chằm chằm vào cậu. Cậu cũng đã bàn chuyện này với thầy Greer, nói rằng bản thân mình sẽ trông như một kẻ lập dị đối với họ.

“Quan trọng là em cảm thấy thế nào”, thầy Greer trả lời. “Hãy ghi nhớ điều đó. Và nếu em cần lời khuyên - hay chỉ cần ai đó để em chia sẻ cảm xúc của mình - trời ơi, hãy nhớ. Em luôn luôn có thể nhắn tin cho tôi.”

Một trong những cô gái - người có mái tóc hoe đỏ xinh đẹp - hỏi xem liệu cậu có làm được câu hỏi về khách sạn trong phần thi môn Toán hay không.

“Câu hỏi về Aaron đúng không?” Luke hỏi lại. “Ồ vâng, khá chắc là em làm được.”

“Thế đáp án chính xác là gì, em có nhớ không?”

Câu hỏi đặt ra là tính xem anh chàng tên Aaron sẽ phải trả bao nhiêu tiền cho phòng nghỉ của mình cho x đêm nếu mức giá là 99,95 đô la mỗi đêm, cộng thêm tám phần trăm thuế, cộng thêm một khoản phụ thu duy nhất là năm đô la, và tất nhiên Luke nhớ bởi vì đây là một câu hỏi khá oái oăm. Đáp án không phải một con số, mà là một phương trình.

“Đáp án là B. Chị nhìn này.” Cậu lôi ra một cây bút và viết lên túi ăn trưa của mình: 1,08(99,95x) + 5.

“Em chắc chứ?” cô gái hỏi. “Chị đã chọn A.” Cô cúi xuống, lấy túi của Luke - cậu ngửi thấy mùi hương nước hoa của cô gái, mùi hoa tử đinh hương, dịu ngọt - và cô ấy viết: (99,95 + 0,08%) + 5.

“Một phương trình hoàn hảo đấy”, Luke nói, “nhưng đây chính là cách mà những người ra đề đánh lừa chị.” Cậu chỉ vào phương trình của cô ấy. “Phương trình của chị chỉ đưa ra mức tiền cho một đêm. Nó cũng thiếu khoản thuế của tiền thuê phòng.”

Cô gái rên rỉ kêu lên.

“Không sao đâu”, Luke an ủi cô gái, “Chị sẽ làm tốt những phần khác nữa mà.”

“Biết đâu em sai và cô ấy đúng”, một chàng trai nói. Đó là anh chàng đã đập tay với Luke.

Cô gái lắc đầu. “Cậu nhóc này đúng đấy. Tớ đã quên tính khoản tiền thuế chết tiệt đó. Tệ thật!”

Luke nhìn theo bóng dáng cô gái ấy bước đi, đầu rũ xuống. Một trong những chàng trai liền đi theo sau và vòng tay ôm lấy eo cô. Luke cảm thấy ghen tị với anh ta.

Một chàng trai khác, dáng người dong dỏng cao và đeo kính hàng hiệu, ngồi xuống bên cạnh Luke. “Em có cảm thấy kỳ quặc không?”, anh ấy hỏi. “Ý anh là, khi làm một người đặc biệt như em ấy.”

Luke suy nghĩ về điều đó. “Đôi lúc ạ”, cậu đáp. “Còn thường thì cũng chẳng sao, anh biết đấy, cuộc sống mà.”

Một giám thị nhoài người ra và lấy tay rung chuông. “Lũ nhóc, tiếp tục bài thi thôi.”

Luke đứng dậy, cảm thấy có chút nhẹ nhõm, và vứt túi đồ ăn trưa của mình vào thùng rác cạnh cửa phòng thể dục. Cậu nhìn cô gái tóc hoe đỏ xinh đẹp lần cuối, và khi cậu đi vào, chiếc thùng rác đã dịch chuyển chín xăng-ti-mét sang bên trái.
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Nửa phần thi sau của bài kiểm tra cũng dễ dàng như phần đầu, Luke nghĩ mình đã làm khá tốt bài luận. Dù sao cậu cũng trình bày nó ngắn gọn. Khi rời khỏi trường, cậu nhìn thấy cô gái tóc hoe đỏ xinh đẹp ban nãy đang ngồi một mình trên băng ghế dài và khóc lóc. Luke tự hỏi liệu có phải do cô ấy không làm được bài, nếu là vậy, thật tệ - điều này cũng tệ như trượt nguyện vọng một, hay tệ như mắc kẹt ở một ngôi trường cao đẳng cộng đồng. Luke tự hỏi cảm giác có một bộ não không biết tất cả các câu trả lời sẽ như thế nào. Cậu cũng tự hỏi liệu có nên tiến lại và an ủi cô ấy hay không. Cậu cũng tự hỏi liệu cô ấy có chấp nhận sự an ủi từ một đứa con nít như cậu hay không. Rất có thể cô ấy sẽ mắng cậu là một con trùng a-míp và yêu cầu cậu tránh xa cô ấy. Cậu thậm chí tự hỏi về cái cách mà chiếc thùng rác đã di chuyển - chuyện này thật lạ. Cậu nhận ra (với sức mạnh của sự mặc khải[27]) rằng cuộc sống cơ bản chính là một bài kiểm tra SAT thật dài, mà thay vì bốn hay năm lựa chọn, bạn phải lựa chọn giữa hàng tá đáp án. Bao gồm cả những thứ vô nghĩa như một chút thời gian và có lẽ có, có lẽ không.


Mẹ cậu vẫy tay. Cậu cũng vẫy lại và chạy về phía chiếc xe. Khi cậu ngồi vào ghế và thắt xong dây an toàn, mẹ liền hỏi cậu thấy thế nào về bài thi.

“Hoàn hảo ạ”, Luke nói. Cậu cười rạng rỡ với mẹ mình, nhưng không thể dừng suy nghĩ về cô gái tóc đỏ. Khóc lóc thật tệ, nhưng việc cậu chỉ ra lỗi sai trong phương trình và khiến đầu cô ấy rũ xuống - như thể một bông hoa bị héo tàn bởi một câu thần chú - thì còn tệ hơn.

Cậu tự nhủ với bản thân dừng nghĩ về điều này, nhưng cậu không thể. Fyodor Dostoyevsky đã từng nói, Hãy cố đừng nghĩ về một chú gấu Bắc cực, rồi bạn sẽ thấy những điều đáng nguyền rủa xuất hiện trong đầu bạn từng phút.

“Mẹ này?”

“Gì vậy con trai?”

“Mẹ nghĩ ký ức là một điều tốt lành hay là một lời nguyền ạ?”

Eileen trả lời ngay mà không cần suy nghĩ, chỉ có Chúa mới biết cô ấy đang nhớ lại chuyện gì. “Cả hai, con yêu ạ.”
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Tháng sáu, hai giờ sáng, trong khi Tim Jamieson đang đi tuần trên Phố Chính của DuPray, một chiếc SUV màu đen rẽ vào đường Wildermoot Drive ở vùng ngoại ô phía bắc thành phố Minneapolis. Đó là một cái tên điên rồ để đặt cho một con đường; Luke và cậu bạn Rolf gọi nó là Wildersmooch Drive, một phần vì nó khiến cái tên nghe còn điên rồ hơn và một phần vì cả hai đều khao khát âu yếm một cô gái, một cách cuồng nhiệt.

Bên trong chiếc SUV đó là một người đàn ông và hai người phụ nữ. Gã đàn ông là Denny, và hai người phụ nữ là Michelle và Robin. Denny cầm lái. Đi được nửa đường dọc theo con đường tĩnh lặng, quanh co, gã tắt đèn xe, tấp vào lề và tắt máy. “Cô có chắc nó không phải một TP chứ? Bởi vì tôi không mang theo cái mũ thiếc của mình đâu.”

“Ha ha.” Robin phát ra tiếng, nhưng không hề có cảm xúc. Cô ta đang ngồi ở ghế sau.

“Thằng bé chỉ là một TK hạng trung thôi.” Michelle nói. “Không cần phải hèn nhát như thế. Tiến hành nào.”

Denny mở hộc đồ ở giữa hai ghế trước và lôi ra một chiếc điện thoại trông như món đồ đồng nát từ những năm chín mươi: một khối hình chữ nhật với ăng-ten ngắn. Gã ta đưa nó cho Michelle. Trong khi cô ta ấn số, gã lại thò tay vào hộc đồ, gỡ chiếc đáy giả ở dưới và lôi ra một đôi găng tay cao su mỏng, hai khẩu súng lục Glock[28] 37 và một bình xịt trên nhãn ghi là chai xịt thơm Glade. Gã ta vứt một khẩu cho Robin, giữ một khẩu cho mình, và đưa bình xịt cho Michelle.


“Đi thôi, toàn đội, đi thôi”, gã ta hô vang trong lúc đeo găng tay. “Ruby Đỏ, Ruby Đỏ, tiến lên và chiến thắng.”

“Bỏ qua cái kiểu cổ vũ ở trường trung học vớ vẩn đó đi”, Michelle nạt. Sau đó, cô nói vào chiếc điện thoại, vặn vẹo vai để có thể đeo găng tay của mình: “Symonds, anh nghe rõ chứ?”

“Nghe rõ”, Symonds trả lời.

“Đây là Ruby Đỏ. Chúng tôi đã tới nơi rồi. Tiến hành vô hiệu hóa hệ thống an ninh đi.”

Cô ta chờ đợi, lắng nghe Jerry Symonds ở phía bên kia đầu dây. Trong căn nhà của gia đình Ellis, nơi Luke và bố mẹ cậu đang ngủ, bảng điều khiển báo động hãng DeWalt ở sảnh trước và trong phòng bếp chợt tắt. Michelle dẫn đầu và ra dấu cho đồng đội. “Tất cả đã sẵn sàng.”

Robin khoác chiếc ba-lô có kiểu dáng giống một chiếc ví nữ cỡ trung lên vai. Tất cả đèn xe đều tắt khi chúng rời chiếc SUV được gắn biển Xe Tuần tra Tiểu bang Minnesota. Chúng đi thành một hàng trên lối đi giữa nhà của Ellis và nhà Destin hàng xóm (nơi Rolf cũng đang ngủ, có thể đang mơ về một sự âu yếm cuồng nhiệt nào đó) và tiến vào trong căn bếp, Robin vào trước bởi vì cô ta có chìa khóa.

Chúng dừng lại bên cạnh bếp lò. Từ chiếc túi của mình, Robin lôi ra hai nòng giảm thanh và ba bộ kính bảo hộ có dây đai co giãn. Những chiếc kính bảo hộ khiến khuôn mặt chúng trông như thể một loài côn trùng nào đó, nhưng lại giúp căn bếp tối mịt trở nên sáng rõ hơn. Denny và Robin siết chặt nòng giảm thanh. Michelle dẫn đường từ phòng khách ra sảnh trước, sau đó đến cầu thang.

Chúng di chuyển chậm chạp nhưng khá tự tin dọc theo hành lang trên tầng. Có một tấm thảm giúp làm giảm nhẹ tiếng bước chân của chúng. Denny và Robin dừng lại bên ngoài cánh cửa đóng chặt đầu tiên. Michelle tiến đến cánh cửa thứ hai. Cô ta nhìn lại phía hai người đồng đội của mình, kẹp bình xịt dưới cánh tay để có thể xòe mười đầu ngón tay ra hiệu: cho tôi mười giây. Robin gật đầu và phản hồi bằng một ngón tay cái.

Michelle mở cửa và bước vào phòng ngủ của Luke. Bản lề cửa phát ra một âm thanh yếu ớt. Người nằm trên giường (chỉ lộ ra bên ngoài một đám tóc) hơi cựa quậy, rồi lại nằm im. Hai giờ sáng, là giờ những đứa trẻ đáng lẽ đã ngủ say như chết, chìm vào giai đoạn sâu nhất của giấc ngủ, nhưng rõ ràng đây không phải một đứa trẻ bình thường. Ai mà biết những đứa trẻ thiên tài có ngủ giống như những đứa bình thường khác hay không. Michelle Robertson thì không. Có hai tấm áp phích được dán trên tường, đều được nhìn rõ thông qua mắt kính bảo hộ. Một tấm là hình một người trượt ván đang bay lên, đầu gối chùng xuống, cánh tay duỗi ra, cổ tay vểnh lên. Tấm còn lại là của Ramones, một ban nhạc Michelle đã nghe từ hồi trung học. Cô nghĩ bây giờ bọn họ đều đã chết cả rồi, đến với bãi biển Rockaway xinh đẹp trên thiên đàng.

Cô ta băng qua căn phòng, vừa đi vừa thầm đếm bốn... năm...

Khi đếm tới sáu, hông cô ta va phải chiếc tủ đồ của trẻ em. Có một chiếc cúp nào đó rơi xuống. Tiếng ồn không lớn, nhưng đứa trẻ xoay người lại và mở mắt. “Mẹ ạ?”

“Đúng rồi”, Michelle nói. “Là gì cũng được.”

Cô ta nhìn thấy sự cảnh giác và sợ hãi lóe lên trong đôi mắt cậu bé, nhìn cái miệng ú ớ định nói gì đó. Cô nín thở, đưa bình xịt lên cách mặt cậu bé khoảng năm xăng-ti-mét và xịt. Cậu bé nhanh chóng ngủ thiếp đi. Chúng luôn như thế, và chẳng bao giờ cảm thấy nôn nao khi thức dậy sau giấc ngủ kéo dài tám hay chín tiếng. Cuộc sống tốt hơn nhiều nhờ những phát minh hóa học này, Michelle nghĩ, và tiếp tục đếm bảy... tám... chín.

Vào lúc cô đếm đến mười, Denny và Robin bước vào phòng của Herb và Eileen. Điều đầu tiên chúng nhận ra chính là rắc rối: người phụ nữ không ở trên giường. Cánh cửa dẫn tới phòng tắm đang hé mở, tạo thành một vệt sáng trên sàn nhà. Nó quá sáng đối với chiếc kính bảo hộ. Chúng tháo kính ra và thả xuống sàn nhà. Sàn nhà được lát gỗ bóng láng, tiếng rơi lọc cọc có thể được nghe thấy rõ ràng trong căn phòng yên lặng.

“Herb”, âm thanh nhỏ gọi vọng ra từ nhà tắm. “Anh làm vỡ cốc nước à?”

Robin tiến về phía trước giường, rút khẩu Glock đeo đằng sau thắt lưng trong khi Denny bước đến cửa phòng tắm, không hề có ý định che giấu tiếng bước chân. Giờ che giấu cũng không còn nghĩa lý gì nữa. Gã ta đứng nép bên cạnh cửa, giơ súng lên sát một bên mặt.

Chiếc gối ở phía bên giường mà người phụ nữ nằm vẫn còn hơi hằn xuống. Robin dùng chiếc gối đó ấn lên trên mặt người đàn ông và bắn xuyên qua. Khẩu Glock tạo ra một âm thanh tựa như tiếng ho khan, và một ít dịch màu nâu thấm qua lỗ thủng trên gối.

Eileen bước ra từ phòng tắm, lo lắng: “Herb, anh ổn ch-?”

Cô nhìn thấy Denny. Gã nắm lấy cổ họng cô, chĩa khẩu Glock lên thái dương và bóp cò. Lại thêm một âm thanh ho khan khác. Eileen trượt xuống sàn.

Trong lúc đó, đôi chân của Herb Ellis giật giật một cách vô thức, khiến chiếc ga trải giường mà anh cùng người vợ quá cố từng ngủ trở nên nhăn nhúm. Robin bắn thêm hai phát vào gối, phát súng thứ hai có âm thanh đanh hơn, và phát thứ ba thậm chí còn to hơn nữa.

Denny lấy cái gối ra. “Gì thế này, cô xem phim Bố già quá nhiều à? Chúa ơi, Robin, một nửa đầu hắn bị bắn nát. Người làm dịch vụ tang lễ sẽ biết làm thế nào với mớ bầy nhầy này chứ?”

“Tôi đã hoàn thành nhiệm vụ, đó mới là điều quan trọng.” Thực ra, cô ta không thích nhìn nạn nhân của mình khi bắn họ, cái cách những tia sáng của sự sống rời bỏ họ.

“Mạnh mẽ lên nào, cô gái. Phát thứ ba gây ra âm thanh lớn đấy. Đi thôi.”

Chúng nhặt kính bảo hộ lên và quay trở lại phòng của Luke. Denny nhấc bổng Luke lên - một cách nhẹ nhàng, cậu bé nặng không quá bốn mươi cân - và hất cằm ra hiệu cho hai người phụ nữ đi trước. Chúng rời đi vẫn theo lối tiến vào, thông qua nhà bếp. Không có ánh đèn nào trong những căn nhà gần kề (chắc là phát thứ ba cũng không gây ra tiếng động quá lớn), và cũng chẳng có âm thanh gì ngoài tiếng dế kêu và tiếng còi báo động ở phía xa xa, có lẽ là dọc con đường St. Paul.

Michelle dẫn đầu qua lối đi giữa hai căn nhà, thăm dò con phố và ra hiệu cho những người khác tiến lên. Đây là thời điểm Denny Williams ghét nhất. Nếu có một người nào đó bị chứng mất ngủ trông ra ngoài và nhìn thấy có ba người khả nghi xuất hiện trên bãi cỏ nhà hàng xóm lúc hai giờ sáng, thật đáng ngờ. Nhất là nếu một trong những người này mang theo thứ gì đó trông như một thi thể, càng đáng ngờ.

Nhưng con đường Wildersmoot Drive - được đặt tên theo một nhân vật quan trọng đã qua đời từ lâu của Thành Phố Song Sinh[29] - chìm vào giấc ngủ rất nhanh. Robin mở cửa sau của chiếc SUV, bước vào và chìa tay ra. Denny đưa Luke sang, cô ta kéo Luke dựa vào người, đầu cậu bé ngả lên vai. Cô dò dẫm tìm dây an toàn.


“Mẹ kiếp, thằng nhóc này chảy dãi”, cô ta khó chịu kêu lên.

“Những người bất tỉnh thường vậy”, Michelle đáp, và đóng cửa phía sau xe. Cô ta ngồi vào ghế phụ và Denny nhẹ nhàng ngồi sau vô-lăng. Michelle cất súng và bình xịt khi Denny lăn bánh chầm chậm rời khỏi nhà Ellis. Khi chúng tới gần ngã tư đầu tiên, Denny mới bật lại đèn pha xe.

“Gọi điện đi”, gã yêu cầu.

Michelle nhập số như trước. “Jerry, đây là Ruby Đỏ. Chúng tôi đã có hàng và sẽ tới sân bay trong hai mươi lăm phút nữa. Bật lại hệ thống đi.”

Ở nhà của Ellis, chuông báo động được bật trở lại. Khi cảnh sát đến nơi, họ sẽ tìm thấy hai xác chết và một người biến mất, đứa trẻ là nghi phạm hợp lý nhất. Dù sao thì cậu bé này được cho là rất thông minh, và những người như vậy thường được xem là hơi bất ổn về mặt tâm lý? Hơi thiếu ổn định? Họ sẽ điều tra khi tìm ra cậu bé, và việc tìm ra cậu chỉ là vấn đề thời gian mà thôi. Trẻ con có thể chạy trốn, nhưng kể cả có là một đứa trẻ thiên tài cũng chẳng thể nào trốn mãi được.

Không lâu nữa đâu.
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Luke tỉnh giấc và nhớ lại một giấc mơ - không hẳn là ác mộng, nhưng chắc chắn không phải là một giấc mơ tốt lành gì. Có vài người phụ nữ lạ mặt trong căn phòng của cậu, trườn lên giường với mái tóc vàng hoe xõa tung hai bên mặt. Đúng rồi, là gì cũng được, cô ta đã nói vậy. Giống như một cô gái trẻ trong những đoạn phim người lớn mà cậu và Rolf vẫn thỉnh thoảng xem.

Cậu bé ngồi dậy, nhìn quanh, ý nghĩ đầu tiên cho rằng đây chỉ là một giấc mơ khác. Đây chính là căn phòng của cậu - cũng một nền dán tường màu xanh dương, cũng tấm áp phích đó, cũng là tủ đồ với chiếc cúp Little League đặt bên trên - nhưng cửa sổ đâu? Cái cửa sổ trông ra ngoài nhà Rolf đã biến mất.

Cậu nhắm chặt mắt, rồi lại mở ra. Không có gì thay đổi, căn phòng không có cửa sổ vẫn là căn phòng không có cửa sổ. Cậu nghĩ có nên tự nhéo mình, nhưng cảm thấy làm thế thật vô nghĩa. Thay vào đó, cậu tự tát một cái vào má. Mọi thứ vẫn y như cũ.

Luke ra khỏi giường. Quần áo của cậu ở trên ghế, mẹ cậu đã đặt chúng ở đó từ đêm hôm trước - đồ lót, tất, áo phông đặt trên chỗ ngồi, quần jean được vắt ở lưng ghế. Cậu chậm rãi mặc quần áo, nhìn về phía đáng ra phải có chiếc cửa sổ, rồi ngồi xuống và đi giày. Tên viết tắt của cậu nằm ở hai bên chiếc giày, LE, và chữ này viết đúng, nhưng nét ngang giữa của chữ E quá dài, cậu biết chắc điều đó.

Cậu lật đôi giày lại, tìm những hạt bụi đất, và không thấy gì cả. Bây giờ, cậu hoàn toàn chắc chắn. Đây không phải giày của cậu. Dây buộc giày cũng không đúng. Nó quá sạch. Tuy nhiên, đôi giày này vừa vặn một cách hoàn hảo.

Cậu bước về phía bức tường và đặt tay lên, ấn nhẹ, cảm nhận xem liệu có một cửa sổ nào đó nằm bên dưới lớp giấy dán tường. Nhưng không, chẳng có gì.

Cậu tự hỏi liệu có phải cậu đã phát điên rồi không, một cách bất chợt, giống như đứa trẻ trong bộ phim kinh dị được viết và đạo diễn bởi M. Night Shymalan. Những đứa trẻ có đầu óc hơn người được cho là dễ suy sụp hơn? Nhưng cậu không điên. Cậu hoàn toàn tỉnh táo khi đi ngủ vào tối hôm qua. Trong bộ phim, đứa trẻ ấy nghĩ rằng cậu ta bị điên - đó là vòng xoáy trong cốt truyện của Shymalan - nhưng theo những sách tâm lý học mà Luke đã đọc, tất cả những người bị điên đều biết rằng họ bị điên. Còn cậu thì không nghĩ vậy.

Khi còn bé (hồi năm tuổi chứ không phải mười hai tuổi), cậu điên cuồng sưu tập các huy hiệu bầu cử. Bố cậu rất sẵn lòng giúp cậu xây dựng bộ sưu tập của mình, bởi hầu hết những huy hiệu này đều rất rẻ trên eBay. Luke chết mê chết mệt (vì một lý do nào đó cậu không giải thích nổi, kể cả với chính mình) những chiếc huy hiệu của các ứng cử viên tổng thống thua cuộc. Cơn điên cuồng ấy cuối cùng cũng đi qua, hầu hết những chiếc huy hiệu đều được lưu trữ trong một cái thùng trên gác mái hay ở trong hầm chứa, nhưng cậu đã giữ lại một chiếc huy hiệu xem như bùa may mắn. Nó in hình một chiếc máy bay màu xanh dương, xung quanh là dòng chữ CHẮP CÁNH CHO WILLKIE. Wendell Willkie đứng ra tranh cử tổng thống cạnh tranh với Franklin Roosevelt vào năm 1940, nhưng thua cuộc nặng nề, chỉ giành được mười bang với tổng cộng tám mươi hai phiếu đại cử tri.

Luke đã từng giấu chiếc huy hiệu đó vào bên trong chiếc cúp Little League của mình. Rồi cậu thò tay vào trong chiếc cúp và mò mẫm, nhưng chẳng tìm thấy gì.

Tiếp theo, cậu đi đến chỗ tấm áp phích Tony Hawk đang lướt trên tấm ván trượt Birdhouse. Trông có vẻ như chẳng có gì khác lạ, nhưng không. Vết rách nhỏ phía dưới góc trái đã biến mất.

Không phải giày của cậu, không phải tấm áp phích của cậu, chiếc huy hiệu Willkie biến mất.

Đây không phải căn phòng của cậu.

Một thứ gì đó bắt đầu rung lên trong lồng ngực, cậu hít vài hơi thật sâu để cố gắng làm dịu nó. Cậu tiến về phía cánh cửa và nắm lấy tay cầm, chắc mẩm rằng mình đã bị nhốt ở bên trong phòng.

Nhưng cậu không bị nhốt, cánh cửa không khóa. Hành lang ngoài cửa không giống như hành lang trên tầng trong căn nhà cậu đã sống hơn mười hai năm qua. Sàn nhà là những khối gạch thay vì lát gỗ, các viên gạch sơn màu xanh lá nhạt. Phía đối diện với cánh cửa là một tấm áp phích có hình ba đứa trẻ trạc tuổi Luke, đang băng qua một cánh đồng cỏ. Một đứa đang nhảy lên cao. Chúng trông như thể những kẻ mất trí hoặc đang hạnh phúc một cách mê sảng. Một thông điệp ở phía dưới như thể là gợi ý cho vế sau. MỘT NGÀY KHÁC Ở THIÊN ĐƯỜNG.

Luke bước ra ngoài. Phía bên phải, cuối hành lang là một cánh cửa đôi thường thấy trong các học viện, loại có thanh đẩy để mở ra. Phía bên trái, trước một loạt những cánh cửa tương tự, cách cậu khoảng ba mươi mét, có một cô bé đang ngồi trên sàn. Cô bé mặc quần ống loe cùng một chiếc áo sơ mi tay bồng. Cô bé là người da đen. Và mặc dù trông trạc tuổi Luke, hoặc lớn hơn một chút, nhưng cô bé đang hút thuốc.
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Bà Sigsby ngồi sau bàn làm việc, nhìn vào máy tính. Bà ta mặc bộ vest được may đo của hãng áo vest doanh nhân DVF nhưng vẫn không giấu được khổ người quá gầy gò. Mái tóc hoa râm được chải chuốt hoàn hảo. Bác sĩ Hendricks đứng bên cạnh bà ta. Chào buổi sáng, Bù nhìn, trong đầu ông ta thầm nghĩ vậy nhưng sẽ chẳng bao giờ nói ra.

“Ồ”, bà Sigsby nói, “Thằng bé đây rồi. Người mới nhất của chúng ta. Lucas Ellis. Được đi bằng máy bay Gulfstream[30] lần đầu tiên và cũng là lần duy nhất, nhưng thậm chí không biết điều đó. Theo những bản báo cáo, thằng bé là một thần đồng.”


“Nó không còn là thần đồng lâu nữa đâu”, bác sĩ Hendricks nói, và bật ra nụ cười thương hiệu của mình, đầu tiên thở ra, sau đó hít vào, kiểu cười hô hố. Chiếc răng cửa hô ra và chiều cao hơn hai mét của mình mang đến cho ông một biệt danh trong giới khoa học: Donkey Kong[31].


Bà ta quay phắt lại và đưa ra một cái nhìn khó chịu. “Đó là chuyện của chúng tôi. Những truyện cười rẻ tiền không được đánh giá cao đâu, Dan à.”

“Xin thứ lỗi.” Ông ta muốn nói thêm, Nhưng bà đang giỡn với ai vậy, bà Siggers?

Nói một câu như vậy thì thật là bất lịch sự, và thực sự, trong trường hợp này thì nó chỉ nên là một câu hỏi tu từ. Ông biết bà ta chẳng đùa với ai cả, ít nhất là với bản thân bà. Siggers giống như một tên hề phát xít Đức Quốc Xã, nghĩ rằng sẽ là một ý tưởng tuyệt vời khi đặt dòng chữ Arbeit macht frei - Lao động giúp bạn tự do - ở lối vào cổng trại tập trung Auschwitz.

Bà Sigsby giơ cao mẫu đơn tiếp nhận của cậu bé. Hendricks đã dán một miếng dán hình tròn màu hồng lên góc phải. “Anh có học hỏi được bất cứ thứ gì từ miếng dán màu hồng của mình không, Dan? Bất cứ thứ gì?”

“Bà biết là có mà. Bà đã thấy kết quả.”

“Đúng, nhưng có giá trị nào đã được minh chứng không?”

Trước khi vị bác sĩ tài giỏi có thể trả lời, Rosalind thò đầu vào. “Tôi đã nhận được giấy tờ của bà, thưa bà Sigsby. Chúng ta có thêm năm đứa. Tôi biết con số hiển thị ở bảng tính của bà, nhưng họ đã vượt tiến độ rồi.”

Bà Sigsby trông có vẻ hài lòng. “Năm đứa cho ngày hôm nay ư? Có vẻ tôi đang ăn ở tốt nên được may mắn.”

Hendricks (còn được biết đến là Donkey Kong) nghĩ rằng, sao bà ta dám nói rằng đã ăn ở tốt cơ chứ. Bà có lẽ mất trí rồi.

“Chỉ hai đứa vào hôm nay”, Rosalind nói. “Thực ra là vào tối nay. Từ đội Ngọc Lục Bảo. Ba đứa sẽ tới vào ngày mai, từ Ngọc Mắt Mèo. Bốn đứa là TK. Một TP, cậu bé chính là món hời. Chín mươi ba na-no-gram BDNF[32].”


“Avery Dixon, đúng chứ?” Sigsby hỏi. “Từ thành phố Salt Lake.”

“Từ Orem”, Rosalind sửa lại.

“Dân Mặc Môn[33] ở Orem”, Hendricks nói, kèm theo một tiếng cười hô hố.


Cậu ta chính là một món hời, được rồi, bà Sigsby thầm nghĩ. Không có miếng dán màu hồng nào trên mẫu đơn của Dixon. Cậu bé quá giá trị. Tiêm liều lượng tối thiểu, không được mạo hiểm về nguy cơ co giật, không phải đưa vào bể ngâm. Không làm những chuyện đó với số BDNF vượt quá 90.

“Toàn là những tin tốt. Cực kỳ tốt. Mang những tài liệu đó đến đây và đặt trên bàn của tôi. Cô cũng đã gửi email rồi chứ?”

“Dĩ nhiên rồi.” Rosalind mỉm cười. Email là cách thức thế giới này liên lạc với nhau, nhưng cả hai người họ đều biết bà Sigsby thích giấy tờ hơn là những pixel của thế giới công nghệ; bà ta thuộc tuýp người truyền thống. “Tôi sẽ mang tài liệu đến nhanh nhất có thể.”

“Cả cà phê nữa, và cũng nhanh nhất có thể.”

Bà Sigsby quay sang phía bác sĩ Hendricks. Với chiều cao đó, vậy mà ông ta lại sở hữu một chiếc bụng bự. Là bác sĩ, ông ta nên biết mức độ nguy hiểm của điều này, đặc biệt là với người có chiều cao như ông, hệ thống mạch máu phải làm việc nhiều hơn. Nhưng không có ai giỏi phớt lờ các sự thật về sức khỏe như những người làm nghề y.

Bà Sigsby và Hendricks đều không phải là TP, nhưng tại thời điểm đó, họ đều có chung một suy nghĩ duy nhất: mọi chuyện sẽ dễ dàng biết bao nếu như họ quý mến nhau, thay vì gièm pha lẫn nhau.

Khi họ đã trở về với những suy nghĩ của riêng mình, bà Sigsby ngả người ra phía sau để nhìn vị bác sĩ lù lù bên cạnh. “Tôi đồng ý rằng trí thông minh của cậu chủ nhỏ nhà Ellis không ảnh hưởng gì tới công việc của chúng ta tại Học Viện. Thằng bé dù có chỉ số IQ là 75 đi chăng nữa thì cũng chẳng sao. Tuy nhiên, đứa bé này quá thông minh, đó là lý do chúng ta đưa nó đến đây sớm một chút. Thằng nhóc không chỉ đỗ một mà tận hai trường hạng A - là MIT và Emerson.”

Hendricks chớp chớp mắt. “Khi mới mười hai tuổi sao?”

“Đúng vậy. Vụ sát hại bố mẹ cậu ta và sự việc thằng bé biến mất ngay sau đó sẽ được đưa lên bản tin, nhưng không phải là tin tức to tát gì lắm ở bên ngoài Thành Phố Song Sinh, mặc dù nó có thể làm dậy sóng Internet trong một tuần hoặc lâu hơn. Đó có thể sẽ là tin tức nóng hổi hơn nếu thằng nhóc có một kết quả học tập ấn tượng ở Boston trước khi mất tích. Những đứa trẻ như nó luôn có cách để xuất hiện trên các bản tin, thường là trong những mẩu tin tức nóng. Và tôi luôn nói gì nhỉ?”

“Với công việc của chúng ta mà nói, không có tin tức gì mới là tin tốt.”

“Đúng vậy. Trong một thế giới hoàn hảo, chúng ta có thể sẽ chấp nhận bỏ qua đứa bé này. Chúng ta có quá đủ TK rồi.” Bà ta gõ nhẹ vào miếng dán tròn màu hồng trên mẫu đơn tiếp nhận. “Như cái này cho thấy, BDNF của thằng bé thậm chí không cao. Chỉ là...”

Bà ta không cần nói hết câu. Một số mặt hàng đang dần trở nên khan hiếm. Ngà voi. Da hổ. Sừng tê giác. Kim loại hiếm. Thậm chí cả dầu. Bây giờ, có thể thêm vào danh sách đó những đứa trẻ đặc biệt, những đứa trẻ có khả năng phi thường chẳng liên quan gì đến chỉ số IQ của chúng. Năm đứa trẻ nữa sẽ đến đây trong tuần này, bao gồm cả cậu nhóc Dixon. Quả là một mẻ lưới báu bở, nhưng hai năm trước, con số đó từng lên tới ba mươi đứa.

“Nhìn này”, bà Sigsby nói. Trên màn hình máy tính của bà, người mới đến của họ đang tiếp xúc với cư dân thâm niên nhất ở Khu nửa trước. “Cậu nhóc chuẩn bị gặp Benson quá-thông-minh-một-cách-tai-hại. Cô bé sẽ kể cho một cậu ta những tin tức sốt dẻo, hay đại loại như thế.”

“Con bé vẫn ở Khu nửa trước”, Hendricks nói. “Chúng ta đáng ra nên có một lời chào hỏi chính thức thay vì để thằng bé gặp con nhỏ này.”

Bà Sigsby trưng ra một nụ cười lạnh lùng. “Thà là cô bé đó còn tốt hơn ông đấy, bác sĩ à.”

Hendricks nhìn xuống và nghĩ về câu nói đó, Từ vị trí thuận lợi này, tôi có thể nhìn thấy tóc bà đang càng ngày càng mỏng đi như thế nào, thưa bà Siggers. Nó rõ ràng là do chứng biếng ăn mức độ thấp nhưng kéo dài. Da đầu bà hồng như đôi mắt của con thỏ bị bạch tạng.

Có rất nhiều thứ Hendricks muốn nói với bà, vị giám đốc Học Viện với ngữ-pháp-chỉn-chu và không-có-ngực, nhưng ông ta chưa bao giờ làm thế. Đây rõ là một điều không khôn ngoan.
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Dọc theo dãy hành lang bằng gạch khối là hàng loạt cánh cửa phòng và nhiều áp phích hơn nữa. Một cô bé đang ngồi dưới tấm áp phích in hình một cậu bé da đen và một cô bé da trắng tựa đầu vào nhau, cười ngớ ngẩn như những đứa ngốc. Chú thích bên dưới ghi TÔI CHỌN ĐƯỢC TRỞ NÊN HẠNH PHÚC!

“Cậu thích tấm đó à?”, cô bé da đen hỏi. Nhìn kỹ hơn, điếu thuốc ngậm ở khóe miệng cô bé hóa ra là một thanh kẹo. “Tớ thì sẽ đổi câu này thành TÔI CHỌN ĐƯỢC TRỞ NÊN ĐIÊN KHÙNG, nhưng họ sẽ lấy mất cây bút của tớ cho xem. Đôi khi họ bỏ qua những việc vớ vẩn như vậy, nhưng đôi khi thì không, vấn đề là cậu không bao giờ có thể biết mọi thứ sẽ diễn ra như thế nào.”

“Tớ đang ở đâu vậy?” Luke hỏi cô bé. “Đây là nơi nào thế?” Cậu cảm thấy như muốn khóc. Cậu đoán rằng mình đang bị mất phương hướng.

“Chào mừng cậu đến với Học Viện”, cô bé trả lời.

“Chúng ta vẫn đang ở Minneapolis đúng không?”

Cô bé bật cười. “Không hẳn. Và cũng không còn ở Kansas, hoàn toàn không. Chúng ta đang ở Maine. Phía sau một vùng hoang vu, hẻo lánh. Ít nhất thì đó là theo như lời bà Maureen nói.”

“Ở Maine sao?” Cậu bé lắc đầu, như thể bị giáng một cú đấm vào thái dương. “Cậu chắc chứ?”

“Chắc. Cậu trông cực kỳ nhợt nhạt, chàng trai da trắng ạ. Tớ nghĩ cậu nên ngồi xuống trước khi bị ngã.”

Cậu ngồi xuống, chống mình bằng một tay khi làm điều này, bởi vì chân của cậu không hẳn là nhẹ nhàng khuỵu xuống. Mà đột ngột như thể nó bị gãy gập vậy.

“Tớ đang ở nhà”, Luke lẩm bẩm. “Tớ đang ở nhà, và sau đó thức dậy ở đây. Trong một căn phòng trông giống hệt căn phòng của tớ, nhưng không phải.”

“Tớ biết”, cô bé nói. “Cậu sốc, đúng không?” Cô bé thọc tay vào túi quần và lôi ra một chiếc hộp. Trên đó là hình một chàng cao bồi đang quăng một sợi dây thòng lọng. KẸO THUỐC LÁ ROUND-UP, trên chiếc hộp đó ghi mấy dòng chữ, HÚT THUỐC GIỐNG NHƯ BỐ CỦA BẠN!

“Cậu có muốn một điếu không? Một chút đường có lẽ sẽ giúp cậu ổn định tâm trí hơn đấy. Luôn luôn có ích với tớ.”

Luke lấy cái hộp và lật mở nắp. Bên trong còn lại sáu điếu, mỗi điếu có một đầu thuốc màu đỏ mà cậu đoán đó đáng ra là đầu lọc. Cậu lôi ra một điếu, nhét vào giữa hai bờ môi và cắn đôi. Vị ngọt tràn ngập miệng cậu.

“Đừng bao giờ làm thế với một điếu thuốc thật nhé”, cô bé nói. “Cậu sẽ không thích vị nó tí nào đâu.”

“Tớ không biết là người ta vẫn bán những thứ như thế này đấy”, cậu nói.

“Họ không bán loại như thế này, chắc chắn rồi”, cô bé trả lời. “Hút thuốc giống như bố ư? Cậu đùa tớ chắc. Cái này hẳn là đồ cổ. Nhưng họ cũng có bán một vài thứ quái quỷ kỳ quặc ở căng-tin. Có cả những điếu thuốc thật đấy, nếu như cậu có thể tin. Nhưng đó là sự thật, thuốc lá Lucky và Chesterfield và Camel, giống trong những bộ phim chiếu bóng cũ trên kênh Turner ấy. Tớ đã cố gắng thử, nhưng trời ạ, thuốc lá thật cần rất nhiều mã.”

“Thuốc lá thật ư? Cho trẻ em hút thuốc lá thật ư?”

“Ở đây toàn bộ là trẻ em. Bây giờ thì không còn nhiều ở Khu nửa trước. Maureen nói chúng ta sẽ có thêm người mới sắp đến. Tớ không biết bà ấy lấy thông tin từ đâu, nhưng thường là đúng.”

“Để trẻ em hút thuốc? Cái quái gì vậy? Đây là hòn đảo của niềm vui ư?” Lúc này, cậu không hề cảm thấy dễ chịu.

Câu nói khiến cô bé bật cười. “Giống như trong truyện Pinocchio nhỉ? Hay đấy.” Cô bé giơ tay lên. Luke đập tay lại và cảm thấy đỡ hơn một chút. Khó mà nói được là vì sao.

“Tên cậu là gì? Tớ không muốn cứ gọi là chàng trai da trắng. Cậu thấy đấy, làm thế giống như phân biệt chủng tộc.”

“Luke Ellis. Còn cậu?”

“Kalisha Benson.” Cô bé giơ một ngón tay lên. “Nghe này, Luke. Cậu có thể gọi tớ là Kalisha, hoặc Sha. Nhưng đừng gọi tớ là bé.”

“Tại sao thế?” Cậu vẫn đang cố gắng xác định lại phương hướng, nhưng vẫn không thành công. Thậm chí còn xa mới có thể bình thường trở lại. Cậu ăn nốt nửa điếu thuốc lá, phần có chứa đầu lọc.

“Đó là cái cách mà Hendricks và đồng bọn của ông ta gọi khi đánh đập cậu hay bắt cậu thực hiện những thí nghiệm của chúng. ‘Ta sẽ ghim một cái kim tiêm lên tay mày, sẽ đau đấy, nhưng hãy là một bé ngoan nhé. Ta cũng sẽ lấy mẫu cổ họng cho mày, sẽ khiến mày nghẹn ứ như một con giòi chết tiệt, nhưng hãy là một bé ngoan nhé. Chúng ta cũng sẽ dìm mày vào bể ngâm, nhưng hãy cứ nín thở và làm một bé ngoan nhé.’ Đó chính là lý do tại sao cậu không thể gọi tớ là bé.”

Luke gần như không chú ý đến những thông tin về cuộc thí nghiệm, mặc dù cậu sẽ suy nghĩ về nó sau. Cậu đang nghĩ về từ chết tiệt. Cậu đã nghe nó từ rất nhiều chàng trai (cậu và Rolf cũng dùng từ này rất nhiều mỗi khi ở bên ngoài), và cậu cũng nghe từ cô gái tóc hoe đỏ xinh đẹp - người hình như đã trượt bài kiểm tra SAT, nhưng chưa bao giờ nghe nó được phát ra từ miệng của một cô gái trạc tuổi cậu. Cậu cho rằng điều này có nghĩa là cậu đã sống một cuộc sống rất được bao bọc.

Cô bé đặt tay lên đầu gối Luke, khiến cậu cảm thấy hơi râm ran, và cô ấy nhìn cậu đầy tha thiết. “Tuy nhiên, lời khuyên của tớ là hãy chấp nhận và trở thành một bé ngoan đi, cho dù tình hình có tệ đến đâu, bất kể chúng gắn gì đó vào cổ họng hay vào mông của cậu. Tớ thì không hẳn rõ về cái bể, chưa từng tự trải nghiệm, mới chỉ được nghe kể về nó, nhưng tớ biết chừng nào bọn chúng còn thí nghiệm với cậu, cậu vẫn được ở lại Khu nửa trước. Tớ không biết điều gì diễn ra ở Khu nửa sau và tớ cũng không muốn biết. Tất cả những gì tớ thực sự biết là Khu nửa sau giống như nhà trọ Roach - nơi mà những đứa trẻ nhận phòng, nhưng không trả phòng. Dù thế nào cũng sẽ không quay trở lại đây.”

Cậu quay đầu nhìn lại quãng đường mà cậu đã đi. Có rất nhiều tấm áp phích cổ động và cũng có rất nhiều cánh cửa, tám cái hoặc hơn ở mỗi bên. “Có bao nhiêu đứa trẻ ở đây vậy?”

“Năm, tính cả cậu và tớ. Khu nửa trước chưa từng đông đúc, nhưng bây giờ thì nó như một thị trấn ma. Những đứa trẻ đến và đi.”

“Giống như Michelangelo vậy”, Luke lẩm bẩm.

“Hả?”

“Không có gì. Những thứ...”

Một trong những cánh cửa đôi gần cuối hành lang mở ra, một người phụ nữ trong chiếc váy màu nâu xuất hiện, quay lưng về phía chúng. Bà đang giữ cửa bằng mông trong khi vật lộn với thứ gì đó. Kalisha bật dậy trong chớp nhoáng. “Kìa, bà Maureen, cố giữ, chúng cháu sẽ giúp bà.”

Bởi vì chữ chúng cháu chứ không phải cháu, Luke đứng dậy và đi theo sau Kalisha. Khi đến gần hơn, cậu nhận ra chiếc váy nâu thực chất là một kiểu đồng phục, giống như đồ cô hầu gái mặc trong một khách sạn hạng sang - sang trọng vừa phải, dẫu sao cũng không quá điệu đà với diềm ren hay bất cứ thứ gì khác. Bà đang cố gắng kéo một cái giỏ giặt đồ qua dải kim loại giữa hành lang bên này và căn phòng lớn bên kia, trông giống như một phòng chờ - có bàn, ghế và những khuôn cửa sổ với ánh nắng chiếu xuyên qua. Còn có một chiếc ti vi cỡ lớn như màn hình rạp chiếu phim. Kalisha mở rộng một bên cánh cửa còn lại. Luke đỡ lấy giỏ giặt đồ (in chữ DANDUX ở một bên) và giúp người phụ nữ này kéo giỏ tới nơi mà cậu bắt đầu nghĩ là hành lang ký túc xá. Có khăn trải giường và khăn tắm ở bên trong cái giỏ giặt này.

“Cảm ơn con trai”, bà nói. Bà ấy khá già, tóc hoa tiêu khá nhiều và trông có vẻ mệt mỏi. Tấm thẻ trên ngực trái bà ghi MAUREEN. Bà nhìn cậu. “Cháu là người mới đến. Luke, đúng không?”

“Cháu là Luke Ellis. Sao bà biết ạ?”

“Ta thấy nó trên tờ giấy công việc hằng ngày của ta.” Bà rút một mảnh giấy gấp đôi khỏi túi chiếc váy, rồi lại cất nó vào trong.

Luke đưa tay ra, như những gì cậu đã được dạy. “Rất hân hạnh được gặp bà.”

Maureen bắt tay với cậu. Bà ấy có vẻ khá tử tế, vì vậy cậu nghĩ mình rất vui khi được gặp bà. Nhưng cậu chẳng vui vẻ gì với việc ở nơi đây; cậu sợ và lo lắng cho bố mẹ cũng như chính bản thân mình. Bây giờ họ có lẽ đã nhớ cậu. Cậu nghĩ họ không tin cậu bỏ nhà ra đi, nhưng khi thấy phòng ngủ trống trơn, họ sẽ kết luận được điều gì? Cảnh sát sẽ sớm tìm kiếm cậu, liệu họ có tìm thấy không, và nếu như Kalisha đúng, họ sẽ phải tìm kiếm suốt cả một quãng đường dài.

Lòng bàn tay bà Maureen ấm áp và khô. “Ta là Maureen Alvorson. Người dọn phòng và người phụ nữ dọn dẹp mọi thứ quanh đây. Ta sẽ dọn phòng cháu thật gọn gàng.”

“Đừng tạo thêm việc cho bà ấy”, Kalisha nói, và trao cho cậu một cái nhìn cấm đoán.

Maureen mỉm cười. “Cháu thật ngọt ngào, Kalisha ạ. Cậu bé này trông có vẻ sẽ không bừa bộn đâu, không giống như Nicky. Cậu nhóc đó giống như Pigpen trong truyện tranh Peanuts vậy. Cậu nhóc giờ có ở trong phòng mình không? Ta không nhìn thấy nó ở sân chơi với George và Iris.”

“Bà biết Nicky là người như thế nào rồi mà”, Kalisha đáp. “Nếu anh ấy thức dậy trước một giờ chiều, anh ấy vẫn cho là sớm.”

“Vậy ta sẽ dọn dẹp các phòng khác trước, nhưng các bác sĩ muốn gặp nó ngay lập tức đấy. Nếu thằng bé không dậy, họ sẽ bắt nó phải thức dậy. Luke, rất vui được gặp cháu.” Và bà tiếp tục công việc của mình, giờ bà đẩy giỏ đồ thay vì kéo.

“Đi nào”, Kalisha nắm lấy tay Luke. Dù có lo lắng cho bố mẹ mình hay không, cậu vẫn cảm nhận được những sự râm ran bồn chồn khác.

Cô kéo cậu vào khu vực phòng chờ. Cậu muốn tìm hiểu nơi này, đặc biệt là máy bán hàng tự động (thuốc lá thật, điều này là sự thực ư?), nhưng ngay khi cánh cửa đóng lại phía sau lưng họ, Kalisha nhìn thẳng vào mặt cậu. Cô ấy trông có vẻ nghiêm túc, thậm chí là có vẻ đe dọa.

“Tớ không biết cậu sẽ ở đây bao lâu - cũng không biết tớ còn bao lâu nữa, nhưng khi cậu ở đây, hãy đối xử tốt với bà Maureen, nghe chưa? Nơi này toàn kẻ khốn, nhưng bà ấy không phải một trong số họ. Bà ấy tốt bụng. Và bà ấy cũng đang gặp phải vài vấn đề.”

“Vấn đề gì thế?” Cậu hỏi lịch sự nhất có thể. Cậu trông ra ngoài cửa sổ, đó chắc hẳn là sân chơi. Có hai đứa trẻ ở đó, một trai một gái, trạc tuổi cậu, hoặc ít hơn một chút.

“Bà ấy nghĩ mình bệnh vì một lý do nào đó, nhưng bà không đến gặp bác sĩ vì bà không thể chi trả cho việc trị bệnh. Bà chỉ kiếm được bốn mươi ngàn đô la mỗi năm và có vẻ như cần phải trả gấp đôi số tiền đó. Có lẽ còn nhiều hơn. Chồng bà ấy nợ một đống, sau đó bỏ đi. Và nó cứ chồng chất lên, cậu hiểu chứ? Tiền lãi ấy.”

“Vig”, Luke nói. “Bố tớ gọi như thế. Nói tắt của vigorish[34]. Tiếng Ukraine có nghĩa là lợi nhuận hoặc tiền thắng bạc. Nó là một thuật ngữ của bọn du côn, và bố tớ cũng nói rằng các công ty thẻ tín dụng về cơ bản đều là lưu manh cả. Dựa vào những lãi suất kép người vay phải trả, và có một...”


“Một cái gì? Một điểm[35]?”


“Đúng vậy.” Cậu dừng quan sát những đứa trẻ bên ngoài - George và Iris, cậu đoán là chúng, rồi quay sang nhìn Kalisha. “Bà ấy kể cho cậu tất cả những điều đó à? Với một đứa trẻ ư? Cậu chắc chắn là cao thủ trong những mối quan hệ cá nhân đấy.”

Kalisha ngạc nhiên, sau đó bật cười. Cô cười lớn, chống hai tay lên hông và ngửa đầu ra sau mà cười. Hành động ấy làm cô bé trông giống một người phụ nữ hơn là một đứa trẻ. “Những mối quan hệ của các cá nhân! Cậu thật vẽ chuyện đấy Luke!”

“Cá nhân, không phải các cá nhân”, cậu nói. “Trừ phi cậu, kiểu, gặp gỡ cả một nhóm. Tư vấn tín dụng cho họ, hay đại loại thế.” Cậu dừng lại. “Đó là, hừm, tớ đùa thôi”. Một trò đùa khập khiễng. Trò đùa của mấy đứa mọt sách.

Kalisha đưa mắt nhìn kỹ Luke, từ trên xuống dưới rồi lại từ dưới lên trên, với vẻ mặt không khó chịu. “Cậu thông minh đến mức nào vậy?”

Cậu nhún vai, hơi ngượng ngùng. Cậu không thường thể hiện sự thông minh - đây là cách tệ nhất thế giới để có được bạn bè và gây ấn tượng đến mọi người - nhưng cậu buồn bã, bối rối, lo lắng, và sợ hãi vô cùng (cậu thừa nhận điều đó). Và càng khó để không xem đây là một vụ bắt cóc trẻ em. Dù gì, cậu vẫn là một đứa bé, cậu đang bị bắt cóc, và nếu những gì Kalisha nói là sự thật, cậu đã thức dậy ở một nơi cách xa nhà hàng ngàn dặm. Liệu bố mẹ cậu có để cậu bỏ đi mà không có một cuộc cãi vã, hay một trận đấu đá? Không thể nào. Dù có bất cứ điều gì xảy ra với cậu, cậu hy vọng họ vẫn đang ngủ say vào lúc ấy.

“Rất thông minh, tớ đoán vậy. Cậu là TP hay TK? Tớ nghĩ là TK.”

“Tớ chẳng hiểu cậu đang nói về điều gì nữa.”

Nhưng có lẽ cậu hiểu. Cậu nghĩ về những chiếc đĩa đôi khi phát ra tiếng lách cách trên tủ bát, cánh cửa phòng ngủ đôi khi tự đóng hay tự mở, và khay pizza đã rung bần bật như thế nào ở nhà hàng pizza Rocket. Và cả chiếc thùng rác đã tự di chuyển trong ngày thi bài kiểm tra SAT.

“TP là Telepathy[36]. TK là-”


“Telekinesis[37].” Luke nói nốt.


Cô bé cười và chỉ tay vào cậu. “Cậu đích thực là một đứa trẻ thông minh đấy. Khả năng dịch chuyển đồ vật, đúng vậy. Cậu có thể có một trong hai, không ai được cho là có cả hai khả năng cả - ít nhất thì đó là những gì những kỹ thuật viên nói. Tớ là TP.” Cô bé nói với đôi chút tự hào.

“Cậu đọc được suy nghĩ”, Luke nói. “Chắc chắn là vậy rồi. Hằng ngày và hai lần vào chủ nhật.”

“Chứ cậu nghĩ tại sao tớ biết về chuyện của bà Maureen? Bà ấy không bao giờ kể cho bất kỳ ai về những vấn đề của mình, bà ấy không phải kiểu người đó. Và tớ cũng không biết rõ từng chi tiết, chỉ chung chung thôi.” Cô ngẫm ngợi. “Cũng có thứ gì đấy về một đứa trẻ. Kỳ lạ lắm. Tớ đã thử hỏi bà ấy có con không, và bà ấy trả lời là không.”

Kalisha nhún vai.

“Tớ luôn luôn có thể làm điều đó - nhưng không phải mọi lúc, lúc được lúc không - không giống siêu anh hùng. Nếu được như vậy, tớ đã trốn thoát khỏi đây lâu rồi.”

“Cậu nghiêm túc về điều này chứ?”

“Tất nhiên rồi, và đây là bài kiểm tra đầu tiên của cậu. Bài đầu tiên trong số rất nhiều kiểm tra và thí nghiệm khác nữa. Tớ đang nghĩ về một con số giữa một và năm mươi. Con số tớ đang nghĩ là gì?”

“Tớ không biết.”

“Thật á? Không phải cậu đang giả vờ đấy chứ?”

“Hoàn toàn không.” Cậu đi đến cánh cửa ở phía xa căn phòng. Bên ngoài, có một cậu bé đang chơi bóng rổ và một bé gái đang nhún nhảy trên tấm bạt nhún lò xo - chẳng có gì lấy làm vui, chỉ là bật nhảy với tư thế ngồi và đôi lúc lộn vòng. Chẳng có ai trong số chúng trông thực sự vui vẻ cả, giống như chỉ đang giết thời gian. “Những đứa bé này là George và Iris?”

“Đúng vậy.” Cô đến bên cạnh cậu. “George Iles và Iris Stanhope. Cả hai người họ đều là TK. Các TP thì hiếm hoi hơn (rarer). Này, cậu bé thông minh, có phải dùng từ đó không, hay cậu sẽ nói là khan hiếm hơn (more rare)?”

“Cái nào cũng được, nhưng tớ thường dùng từ khan hiếm hơn (more rare). Hiếm hoi hơn (rarer) nghe như âm thanh phát ra khi cậu đang cố gắng khởi động một chiếc xuồng máy ấy.”[38]


Cô ấy nghĩ về điều này một vài giây, sau đó bật cười và chỉ tay vào cậu. “Hay lắm.”

“Chúng ta ra ngoài chứ?”

“Được thôi. Cổng sân chơi không bao giờ khóa. Cậu không muốn ở ngoài đó lâu đâu, những con bọ ở vùng hoang vu cách xa thành phố như thế này rất hung dữ đấy. Có lọ Deet[39] trong tủ thuốc ở phòng tắm của cậu. Cậu nên dùng nó, ý tớ là thực sự nên dùng nó. Maureen nói rằng những con bọ sẽ ít đi một khi chuồn chuồn nở, nhưng tớ chưa thấy đám chuồn chuồn xuất hiện.”


“Họ có phải những đứa trẻ tử tế không?”

“George và Iris á? Chắc rồi, tớ đoán thế. Ý tớ là, không giống những người bạn tốt nhất của chúng mình, kiểu vậy. Tớ mới chỉ biết George được một tuần. Iris đến đây... mmm... mười ngày trước, tớ nghĩ vậy. Khoảng tầm đó. Nick ở đây lâu nhất, chỉ sau tớ. Nick Wilholm. Cậu đừng trông mong có những mối quan hệ tốt đẹp ở Khu nửa trước, cậu bé thông minh à. Như những gì tớ nói đấy, mọi người đến và đi. Và không có bất kỳ ai trong số họ nói về Michelangelo cả.”

“Cậu đã ở đây bao lâu rồi Kalisha?”

“Gần một tháng. Tớ là người ở đây lâu nhất.”

“Cậu sẽ nói cho tớ biết chuyện gì đang diễn ra chứ?” Rồi hất đầu về phía những đứa trẻ bên ngoài. “Cả chúng nữa?”

“Chúng tớ sẽ nói cho cậu những gì chúng tớ biết, và cả những gì các hộ lý và kỹ thuật viên nói với chúng tớ, nhưng tớ nghĩ hầu hết là nói dối. George cũng cảm thấy như vậy. Iris, bây giờ...” Kalisha bật cười. “Cô ấy giống như đặc vụ Mulder trong phim Hồ sơ tuyệt mật ấy. Cô ấy vẫn muốn tin vào những điều đó.”

“Tin điều gì co?”

Ánh nhìn cô bé trao cho cậu - vừa thông thái vừa buồn bã - lại càng khiến cô bé trông giống một người phụ nữ trưởng thành hơn là một đứa trẻ. “Rằng đây chỉ là một khúc ngoặt nhỏ trên con đường cao tốc của cuộc đời, mọi thứ rồi cũng sẽ kết thúc tốt đẹp, giống như trong phim Scooby-Doo vậy.”

“Người thân của cậu đâu? Cậu đã tới đây như thế nào?”

Ánh nhìn chững chạc như người lớn của Kalisha biến mất. “Tớ không muốn nói về những chuyện đó vào lúc này.”

“Được thôi.” Có lẽ cậu cũng không muốn. Ít nhất là chưa muốn.

“Và khi cậu gặp Nicky, đừng bận tâm nếu anh ta tỏ ra giận dữ. Đó là cách anh ấy giải phóng năng lượng, và một vài lời quát nạt của anh ấy...” Cô cân nhắc. “Khá giải trí.”

“Thế nào cũng được. Cậu sẽ giúp tớ một việc chứ?”

“Chắc chắn rồi, nếu tớ có thể.”

“Dừng ngay việc gọi tớ là cậu bé thông minh. Tên tớ là Luke. Gọi tớ bằng tên, được chứ?”

“Tớ sẽ làm vậy.”

Cậu đưa tay mở cửa, nhưng cô bé nắm lấy cổ tay cậu.

“Còn một chuyện nữa trước khi chúng ta ra ngoài. Quay người lại, Luke.”

Cậu quay lại. Kalisha cao hơn cậu khoảng gần ba xăng-ti-mét. Cậu không biết cô bé sẽ hôn mình cho đến khi cô bé thực sự làm điều đó, một cái khóa môi trọn vẹn. Cô bé thậm chí đưa lưỡi của mình vào giữa môi cậu khoảng một hay hai giây, điều này không còn gây ra cảm giác râm ran như trước mà như một cú sốc điện, giống như đưa ngón tay trực tiếp vào một ổ điện vậy. Nụ hôn thực sự đầu tiên của cậu, và chắc chắn là một nụ hôn hoang dại. Cậu nghĩ (đó là những gì cậu có thể nghĩ ngay sau khi kết thúc nụ hôn) Rolf ắt hẳn sẽ cảm thấy rất ghen tị.

Kalisha buông ra, trông có vẻ khá hài lòng. “Đây không phải là tình yêu đích thực hay thứ gì đại loại vậy cả, đừng nghĩ như thế. Tớ không chắc đây có phải là một sự giúp đỡ không, nhưng có thể chứ. Tớ đã bị cách ly trong tuần đầu tiên ở đây. Không tìm ra chấm màu nào.”

Cô chỉ vào tấm áp phích trên tường gần máy bán kẹo. Đó là hình một cậu bé đang ngồi trên ghế, vui vẻ chỉ vào những chấm màu trên một bức tường màu trắng. Một vị bác sĩ mỉm cười (áo trắng, ống nghe quanh cổ) đang đứng bên cạnh, đặt một tay lên vai cậu bé. Phía trên bức tranh ghi TÌM NHỮNG CHẤM MÀU! Và bên dưới là dòng chữ BẠN CÀNG SỚM TÌM RA, BẠN CÀNG ĐƯỢC VỀ NHÀ SỚM!

“Cái chết tiệt đó có nghĩa là gì vậy?”

“Không cần bận tâm về nó lúc này. Bố mẹ tớ là những người hoàn toàn phản đối việc tiêm vắc-xin, và hai ngày sau khi tớ ở Khu nửa trước, tớ bị thủy đậu. Ho, sốt cao, những nốt đỏ bự, xấu xí, lan khắp người. Tớ đoán tớ đã khỏi rồi, vì tớ đã tham gia lại các hoạt động thường ngày và họ đã khám lại cho tớ một lần nữa, nhưng có lẽ tớ vẫn còn có thể lây bệnh. Nếu may mắn, cậu sẽ bị thủy đậu, và sẽ có vài tuần được uống nước hoa quả và xem ti vi, thay vì bị tiêm và chụp cộng hưởng từ.”

Cô bé đang chơi ngoài sân phát hiện ra họ và vẫy tay. Kalisha vẫy lại, và trước khi Luke nói thêm bất cứ điều gì khác, cô đẩy mở cửa. “Đi nào. Vứt bỏ khuôn mặt đờ đẫn của cậu đi và gặp gỡ gia đình Focker[40] thôi.”


CÁC CHẤM MÀU


1

Bên ngoài cánh cửa căng-tin và khu vực phòng chờ đặt ti vi của Học Viện, Kalisha choàng một cánh tay qua vai Luke và kéo cậu lại gần cô. Cậu nghĩ thầm - mà thực chất là hy vọng - cô ấy sẽ có ý định hôn cậu thêm một lần nữa, nhưng cô bé chỉ thì thầm vào tai cậu. Đôi môi cô chạm nhẹ vào da và khiến cậu nổi da gà. “Hãy nói bất cứ điều gì cậu muốn, miễn là đừng nói gì về Maureen, được chứ? Chúng tớ nghĩ rằng họ ít khi nghe lén, nhưng tốt hơn hết vẫn nên cẩn thận. Tớ không muốn bà ấy gặp rắc rối.”

Maureen, người này cậu biết, là người phụ nữ dọn phòng, nhưng họ ở đây là ai? Luke chưa bao giờ cảm thấy mình lạc lõng đến vậy, kể cả hồi mới-bốn-tuổi, khi lạc mất mẹ trong khoảng thời gian mười lăm phút dài đằng đẵng ở Trung tâm Thương mại Hoa Kỳ.

Trong lúc đó, đúng như Kalisha dự đoán, lũ bọ đã tìm đến cậu. Những con bọ nhỏ màu đen bay vòng vòng trên đầu cậu thành từng đám.

Toàn bộ sân chơi được rải sỏi rất đẹp. Khu vực ném rổ, nơi cậu bé George liên tục ném bóng, được lát bằng gạch khối, và xung quanh tấm bạt lò xo đặt những tấm lớn như kiểu mút xốp để đề phòng có ai đó nhảy lỗi và bị ngã ra ngoài. Có một sân chơi cho trò đẩy bi sắt[41], một sân chơi cầu lông, một sân nhảy dây và một sân gồm những cụm hình trụ có màu sắc rực rỡ để những đứa trẻ có thể ghép thành một đường hầm - nhưng chẳng có bất kỳ đứa trẻ nào ở đây nhỏ tới mức có thể chui lọt qua nó. Ngoài ra còn có xích đu, bập bênh và một cái cầu trượt. Bên cạnh chiếc bàn ăn ngoài trời là một chiếc tủ dài màu xanh lá, đặt hai tấm biển ghi ĐỒ CHƠI VÀ DỤNG CỤ, cùng với VUI LÒNG ĐỂ LẠI VÀO CHỖ CŨ.


Sân chơi được bao quanh bởi một hàng rào lưới cao hơn ba mét. Luke nhìn thấy một vài camera an ninh chĩa xuống ở phía hai góc. Camera đầy bụi, như thể đã lâu không được lau chùi. Bên ngoài hàng rào chẳng có gì ngoài rừng rậm, chủ yếu là cây thông. Nhìn độ to của thân cây, Luke đoán đám cây phải tám mươi tuổi, xấp xỉ vậy. Công thức tính độ tuổi của cây khá đơn giản, được viết trong cuốn sách Rừng Bắc Mỹ mà cậu đã đọc vào một chiều thứ bảy hồi hơn mười tuổi. Không cần nhìn các vòng gỗ. Chỉ cần ước tính chu vi của thân cây, chia cho số pi để lấy đường kính, sau đó nhân với hệ số tăng trưởng trung bình của cây thông Bắc Mỹ là bốn phẩy năm. Đủ dễ để hình dung, và hệ quả của sự suy luận này là: những cây thông ở đây đã không bị đốn trong một khoảng thời gian khá dài, có lẽ là đã qua một vài thế hệ. Dù Học Viện có là cái gì đi chăng nữa, thì nó nằm giữa khu rừng già, có nghĩa là nằm giữa một nơi hẻo lánh. Còn với cái sân chơi, suy nghĩ đầu tiên của cậu là nếu có một sân tập thể dục trong một nhà tù nào đó dành cho trẻ em từ sáu đến mười sáu tuổi, thì chắc chắn cái sân ấy sẽ trông y hệt như thế này.

Cô gái Iris nhìn thấy họ và vẫy tay. Cô bật nhảy trên tấm bạt lò xo, tóc đuôi ngựa hất tung lên, sau đó nhảy một cú cuối cùng đáp xuống tấm bạt lò xo với hai chân dang rộng và đầu gối gập xuống. “Sha! Cậu đưa ai đến vậy?”

“Đây là Luke Ellis”, Kalisha giới thiệu. “Mới đến sáng nay.”

“Chào, Luke.” Iris bước đến và chìa tay ra. Iris là một cô gái gầy gò, cao hơn Kalisha vài phân. Cô có một khuôn mặt xinh xắn, ưa nhìn, gò má và cái trán bóng lên bởi thứ mà Luke cho là hỗn hợp của mồ hôi và thuốc chống bọ. “Iris Stanhope.”

Luke bắt tay cô, và nhận ra rằng những con bọ mà ở Minnesota gọi là muỗi vằn, không biết ở đây chúng được gọi là gì, đã bắt đầu chích cậu. “Dù không vui khi ở đây, nhưng tớ cũng rất vui khi gặp cậu.”

“Tớ đến từ Abilene, Texas. Còn cậu?”

“Minneapolis. Nó là ở-”

“Tớ biết nó ở đâu”, Iris nói. “Vùng đất của một triệu cái hồ, hay những thứ chết tiệt đại loại như thế.”

“George!” Kalisha bỗng la lớn. “Cách cư xử của cậu đâu rồi, chàng trai trẻ? Đến đây nào.”

“Chắc chắn rồi, nhưng đợi chút. Chuyện này rất quan trọng.” George dừng lại trước vạch ném phạt ở rìa sân trải nhựa, giữ quả bóng trước ngực, và bắt đầu nói bằng một giọng trầm đầy căng thẳng: “Thưa các bạn, sau bảy trận đấu đầy gian nan, đây sẽ là trận quyết định. Thời gian bù giờ gấp đôi, đội Wizards đang bám sát đội Celtics chỉ với cách biệt một điểm, và George Iles, ngay khi rời khỏi băng ghế dự bị, đang nắm trong tay cơ hội chiến thắng khi đứng trước vạch ném phạt. Nếu anh ấy ghi được một điểm, đội Wizards buộc phải dừng lại. Nếu ghi được hai điểm, anh ấy sẽ làm nên lịch sử, tên anh ấy rất có thể sẽ được khắc trên Đại lộ Danh vọng Bóng rổ, và giành được một chiếc xe mui trần Tesla—”

“Đó sẽ phải là một chiếc xe đặt riêng”, Luke nhận xét. “Tesla không có xe mui trần, ít nhất là đến bây giờ vẫn chưa.”

George không bận tâm đến cậu. “Không ai từng nghĩ đến việc Iles sẽ ở vị trí này, kể cả những người thân trong gia đình anh ấy. Một không gian im lặng kỳ lạ bao phủ toàn bộ đấu trường Capital One...”

“Và sau đó có người xì hơi!” Iris hét lớn. Cô lè lưỡi và huýt một tiếng sáo dài, phun nước bọt. “Âm thanh như tiếng kèn trôm-pét! Và bốc mùi!”

“Iles hít một hơi thật sâu... Anh đập bóng hai lần, đó là thương hiệu của anh ấy...”

“Ngoài một cái miệng nói như máy, George còn có một cuộc sống giả tưởng rất sinh động”, Iris nói với Luke. “Cậu sẽ quen với điều này thôi.”

George liếc mắt về phía ba người bọn họ. “Iles ném cái nhìn giận dữ vào một người hâm mộ đơn độc của đội Celtics khi chế giễu anh ta từ khán đài trung tâm... Đó là một cô gái trông ngu ngốc và xấu xí đến mức đáng kinh ngạc...”

Iris bĩu môi.

“Bây giờ Iles đang đối mặt với rổ... Iles ném bóng...”

Một cú ném trượt tuyệt đối[42].


“Chúa ơi, George”, Kalisha thốt lên. “Nghe điều cậu nói kìa, thật kinh khủng. Hoặc là kết thúc trò chơi chết tiệt này, hoặc chịu thua cuộc đi, để chúng ta có thể trò chuyện. Đứa nhóc này không biết chuyện gì đã xảy ra với mình đâu.”

“Giống như chúng ta thôi mà.” Iris nói.

George chùng đầu gối xuống và ném. Bóng lăn trên vành... tưởng chừng rằng quả bóng sẽ lọt qua... và cuối cùng nó rơi ra ngoài.

“Đội Celtics chiến thắng, đội Celtics chiến thắng!” Iris hò hét. Cô ấy nhảy một điệu cổ động và lắc những quả bông cổ vũ vô hình. “Nào, bây giờ thì qua đây và chào hỏi cậu bạn mới đi nào.”

George bước đến, vừa đi vừa lấy tay xua đuổi mấy con bọ. George lùn và chắc nịch, Luke cho rằng trí tưởng tượng là nơi duy nhất mà cậu ấy có thể chơi bóng rổ chuyên nghiệp. George có đôi mắt màu xanh nhạt khiến Luke nhớ đến bộ phim của Paul Newman và Steve McQueen khi xem cùng Rolf trên kênh TCM. Nghĩ về điều đó, về cảnh tượng hai đứa nằm ườn ra trước ti vi và ăn bỏng ngô, khiến cậu cảm thấy đau buồn.

“Yo, chàng trai. Cậu tên gì?”

“Luke Ellis.”

“Tớ là George Iles, nhưng có lẽ cậu đã biết điều đó từ những cô gái này rồi. Tớ là một vị thần đối với họ.”

Kalisha lấy tay ôm đầu. Iris giơ ngón tay giữa lên và chĩa vào mặt cậu ta.

“Một vị thần tình yêu.”

“Nhưng lại là thần Adonis[43], chứ không phải thần Cupid[44]”, Luke nói, cố gắng hòa nhập một chút. “Adonis là vị thần của dục vọng và sắc đẹp.”



“Cậu nói sao thì là vậy. Cậu thấy nơi này thế nào? Chán phèo, đúng không?”

“Nó là gì nhỉ? Kalisha gọi nó là Học Viện, nhưng có nghĩa quái gì cơ chứ?”

“Có thể gọi nó là Nhà Của Bà Sigsby Dành Cho Những Đứa Trẻ Tâm Thần Bướng Bỉnh”, Iris nói, và nhổ toẹt một cái.

Những chuyện đang diễn ra này không giống như khúc giữa một bộ phim, mà nó giống như nửa chừng mùa ba của một chương trình truyền hình. Một chương trình với kịch bản và những tình tiết phức tạp.

“Bà Sigsby là ai vậy?”

“Một con mụ chó chết”, George đáp. “Cậu sẽ gặp bà ta thôi, nhưng lời khuyên của tớ là đừng xấc xược. Bà ta không thích vậy đâu.”

“Cậu là TP hay TK?” Iris hỏi.

“TK, tớ đoán thế.” Thật ra vẫn chỉ là một giả định. “Đôi lúc mọi thứ xung quanh tớ chuyển động, và vì tớ không tin vào ma quỷ nên tớ nghĩ rất có thể chính tớ là người gây ra chuyện đó. Nhưng vẫn không đủ để...” Cậu dừng lại. Không đủ để khiến mình bị đưa đến đây là những gì cậu đang nghĩ. Nhưng cậu đã ở đây rồi.

“TK-tuyệt đối đúng không?” George hỏi. Cậu ấy đi tới một trong những chiếc bàn dã ngoại. Luke theo sau, và nối tiếp là hai cô gái. Cậu có thể tính được độ tuổi của khu rừng xung quanh, cậu biết tên hàng trăm loại vi khuẩn, cậu có thể nhớ hết tên những đứa trẻ trong truyện của Hemingway, Faulkner hay Voltaire, nhưng cậu chưa bao giờ cảm thấy mình phản ứng chậm như lúc này.

“Tớ không hiểu gì hết.”

Kalisha giải thích, “Tuyệt đối là cái tên họ gọi những đứa trẻ như tớ và George. Những người kỹ thuật viên, hộ tá và bác sĩ. Chúng ta thực ra không được phép biết điều này—”

“Nhưng thực ra chúng tớ biết”, Iris hoàn tất câu nói. “Cậu có thể gọi nó là một bí mật mà ai cũng biết. TK-tuyệt đối và TP-tuyệt đối có thể sử dụng năng lực bất cứ khi nào họ muốn, ít nhất là vào một vài lúc nào đó. Những đứa trẻ còn lại thì không thể. Đối với trường hợp của tớ, đồ vật chỉ chuyển động khi tớ bực mình, hay thực sự rất hạnh phúc, hoặc lúc tớ giật mình. Đây là điều không chủ tâm, giống như hắt hơi vậy. Do vậy, tớ chỉ có năng lực ở mức trung bình. Họ gọi là các TK và TP trung bình được dán nhãn hồng.”

“Tại sao?” Luke thắc mắc.

“Bởi vì nếu cậu chỉ có năng lực bình thường, sẽ có một chấm tròn màu hồng dán trên hồ sơ của cậu. Chúng tớ không được phép xem hồ sơ của mình, nhưng hôm nọ tớ đã nhìn thấy hồ sơ của tớ. Đôi lúc họ cũng bất cẩn mà.”

“Cậu cũng nên cẩn thận đấy, nếu không họ sẽ có khả năng cũng bất cẩn với chính cái mông của cậu”, Kalisha nhắc nhở.

Iris tiếp tục nói, “Những đứa trẻ gắn nhãn hồng bị thí nghiệm và tiêm nhiều hơn. Tớ đã phải ở bể ngâm. Thật tệ, nhưng cũng không quá nghiêm trọng.”

“Cái—”

George không cho Luke cơ hội hoàn thành trọn vẹn câu hỏi của mình. “Tớ là TK-tuyệt đối, không có nhãn hồng trên hồ sơ. Không có bất kỳ nhãn hồng nào cho đứa trẻ tài giỏi này.”

“Cậu đã nhìn thấy hồ sơ của mình à?” Luke hỏi.

“Chẳng cần. Tớ giỏi mà. Xem này.”

Không đến mức tập trung và chăm chú như một pho tượng, George chỉ đứng đó, nhưng một điều lạ thường đã xảy ra. (Đó dường như là một thứ lạ thường đối với Luke, ít nhất là vậy, mặc dù cả hai cô gái chẳng có ai đặc biệt ấn tượng.) Đám muỗi bay vòng vòng trên đầu George bị thổi ngược ra sau, trông như một cái đuôi sao chổi, như thể chúng bị gió giật mạnh. Mỗi tội trời không hề có gió.

“Nhìn thấy chưa?” Cậu ấy nói. “Đây chính là TK-tuyệt đối đấy. Chỉ là điều này không kéo dài lâu đâu.”

Thật vậy. Đám muỗi đã quay trở lại, bay vòng vòng trên đầu cậu ấy và chỉ bị chặn lại bởi thuốc chống muỗi mà cậu ấy đang dùng.

“Cú ném thứ hai lúc cậu ném rổ”, Luke hỏi. “Cậu có thể điều khiển bóng bay vào trong rổ không?”

George lắc đầu đầy tiếc nuối.

“Tớ ước họ có thể mang đến một TK-tuyệt đối có năng lực mạnh mẽ”, Iris nói. Sự háo hức của cô ấy với đứa-trẻ-mới-gặp đã sụp đổ. Cô bé giờ đây trông mệt mỏi, sợ hãi và già hơn, khiến Luke nghĩ cô phải mười lăm tuổi. “Một người có thể dịch chuyển chúng ta ra khỏi đây.” Cô ngồi xuống một trong những băng ghế dài bên chiếc bàn dã ngoại và giơ hai tay bưng lấy mặt.

Kalisha ngồi xuống và vòng tay ôm lấy vai cô. “Thôi nào, mọi thứ sẽ ổn thôi.”

“Không, sẽ không!” Iris gào lên. “Cậu thấy đấy, tớ là một cái gối ghim kim[45]!” Cô chìa hai tay mình ra. Có hai miếng dán vết thương ở bên trái và ba miếng ở bên phải. Nói rồi cô dụi mắt và trưng ra bộ mặt Luke cho là nghiêm túc. “Nào, người mới đến - cậu có thể di chuyển đồ vật theo ý mình chứ?”


Luke chưa bao giờ nói với bất kỳ ai về những thứ vượt-ngoài-trí-óc-thông-thường - còn được gọi là khả năng di chuyển đồ vật - ngoại trừ với bố mẹ. Mẹ cậu nói rằng điều này sẽ khiến mọi người hoảng sợ. Bố cậu lại cho rằng điều này chẳng quan trọng đối với ông ấy. Luke đồng ý với cả hai quan điểm, nhưng những đứa trẻ ở đây không hề sợ hãi, mà tại nơi này, năng lực đặc biệt lại là điều quan trọng. Rõ ràng là thế.

“Không. Tớ thậm chí còn không thể ngọ nguậy tai mình.”

Chúng cười phá lên, Luke cũng cảm thấy thư giãn hơn. Nơi đây vừa lạ lẫm vừa đáng sợ, nhưng ít nhất những đứa trẻ đều có vẻ tử tế.

“Thỉnh thoảng thì đồ vật sẽ di chuyển xung quanh, chỉ có vậy. Đĩa, hay những đồ dùng bằng bạc. Cánh cửa thỉnh thoảng cũng tự đóng lại. Một hay hai lần gì đó, đèn học của tớ tự bật lên. Chẳng phải điều gì to tát cả. Trời ạ, tớ còn không thật sự chắc chắn liệu có phải do tớ làm hay không. Tớ nghĩ có thể là do gió... hoặc chấn động dưới lòng đất...”

Toàn bộ bọn trẻ đều nhìn cậu bằng ánh mắt dò xét.

“Được rồi”, cậu nói. “Tớ biết. Bố mẹ tớ cũng biết. Nhưng nó không phải là chuyện gì to tát cả.”

Có lẽ nó chẳng phải chuyện gì to tát, cậu nghĩ, ngoại trừ việc cậu thông minh lạ thường, một đứa trẻ mười hai tuổi không chỉ được một, mà tận hai trường đại học chấp nhận. Giả sử bạn có một đứa con bảy tuổi có thể chơi pi-a-nô như Van Cliburn. Liệu có ai quan tâm rằng cậu bé đó cũng có thể thực hiện một vài trò ảo thuật đơn giản với lá bài hay không? Có thể ngọ nguậy tai của mình? Dù vậy, đây là điều cậu không thể nói với George, Iris và Kalisha. Nó sẽ giống như cậu đang khoe khoang vậy.

“Cậu nói đúng, đó không phải chuyện gì to tát!” Kalisha nói một cách gay gắt. “Chẳng phải là cái quái gì cả. Chúng ta không phải là Liên Minh Công Lý[46] hay những Dị Nhân!”


“Chúng ta bị bắt cóc à?” Cậu mong rằng họ sẽ cười. Mong rằng một trong số họ sẽ lên tiếng và nói tất nhiên là không rồi.

“Chà, anh bạn”, George ngập ngừng.

“Chỉ vì cậu có thể xua đuổi đám bọ đi trong trong vòng một hay hai giây? Bởi vì...” Luke nghĩ tới chiếc khay pizza rơi khỏi bàn ở nhà hàng pizza Rocket. “Chỉ vì bất cứ lúc nào tớ đi vào phòng, cánh cửa cũng đóng lại sau lưng tớ?”

“Chà”, George hài hước nói, “nếu chúng bắt cóc mọi người chỉ vì vẻ bề ngoài thì Iris và Sha hẳn sẽ không ở đây.”

“Đồ đầu đất”, Kalisha đốp chát.

George mỉm cười. “Một sự đáp trả khéo đấy.”

“Tớ đôi khi không thể chờ nổi cái ngày cậu biến đến Khu nửa sau”, Iris cũng phụ họa. “Chúa có lẽ trừng phạt tớ vì mong ước tội lỗi này, nhưng—”

“Chờ đã”, Luke nói. “Chờ chút đã. Nói rõ lại từ đầu đi.”

“Đây chính là khởi đầu đó, anh bạn”, một giọng nói vang lên phía sau họ. “Bất hạnh thay, nó có lẽ cũng là sự kết thúc.”
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Luke đoán người mới bước đến phải khoảng mười sáu tuổi, nhưng sau đó phát hiện ra anh ấy chỉ hơn cậu hai tuổi. Nicky Wilholm cao ráo và có đôi mắt xanh biếc, mái tóc rối bù còn đen hơn cả thứ màu sắc đen nhất ta có thể nghĩ tới và mái tóc ấy thực sự cần gấp đôi lượng dầu gội. Anh mặc một chiếc áo sơ mi nhăn nhúm được cài kín cúc lên tận cổ, phủ qua một chiếc quần soóc cũng nhăn tới dúm dó, đi đôi tất thể thao màu trắng ngắn cũn, và đôi giày của anh ta thì lấm lem bùn bẩn. Luke nhớ rằng bà Maureen kể về anh ấy giống như nhân vật Pigpen trong truyện tranh Peanuts vậy.

Những đứa trẻ khác nhìn anh ấy với ánh mắt kính nể một cách kín đáo, và ngay lập tức Luke hiểu được lý do vì sao. Kalisha, Iris và George cũng chẳng có gì là vui vẻ hơn Luke khi phải ở chỗ này, nhưng chúng đang cố gắng suy nghĩ mọi thứ theo hướng tích cực; ngoại trừ những lúc Iris xao động, chúng đã sống bằng kiểu tâm trạng hơi ngớ ngẩn nghĩ-tới-điều-tốt-nhất-có-thể. Nhưng anh chàng này thì không. Nicky hiện trông không có vẻ gì là giận dữ, nhưng rõ ràng rằng anh ấy đã có những cảm xúc như vậy cách đây không lâu. Có một vết xước đang lành sưng lên ở môi dưới, một vết thẹo ở dưới con mắt đen và một vết bầm còn mới trên gò má.

Vậy thì, có thể anh ấy là một người hay gây lộn. Luke đã chứng kiến cảnh đánh nhau vài lần hồi còn học ở trường Broderick. Cậu và Rolf đã tránh xa khỏi họ, nhưng nếu nơi này là một nhà tù, đúng như những gì Luke bắt đầu nghi ngờ, thì cậu sẽ không có cách nào tránh xa khỏi Nicky Wilholm. Nhưng ba đứa trẻ còn lại dường như không sợ anh ấy, đó là một dấu hiệu tốt. Nicky có thể tức giận bởi bất kỳ mục đích nào đó ẩn giấu đằng sau cái tên Học Viện đầy ngọt ngào của nơi này, nhưng với những người bạn thì anh ấy chỉ có vẻ đang hơi căng thẳng. Và chú tâm. Tuy nhiên, những dấu vết trên mặt anh ám chỉ những chuyện không mấy dễ chịu, đặc biệt nếu bản chất anh ấy không phải là một người hay đánh lộn. Giả sử do một người lớn gây ra? Nếu giáo viên làm vậy, không chỉ ở Brod mà hầu hết mọi nơi, người đó sẽ bị sa thải, có thể bị kiện, và có lẽ sẽ bị đi tù.

Cậu nghĩ về lời mà Kalisha đã nói, Không còn ở Kansas nữa, hoàn toàn không.

“Em là Luke Ellis.” Cậu chìa tay ra, không chắc nên mong đợi điều gì.

Nicky lờ đi và mở tủ đồ màu xanh. “Em có chơi cờ không, Ellis? Ba đứa kia chơi dở ẹc. Donna Gibson chỉ có thể chơi với anh nửa hiệp, nhưng cô ấy đã đến Khu nửa sau từ ba ngày trước.”

“Và chúng ta sẽ không nhìn thấy cô ấy nữa”, George nói đầy vẻ thương tiếc.

“Em biết chơi”, Luke trả lời, “nhưng giờ em cảm thấy không hứng thú lắm. Em muốn biết em đang ở đâu và chuyện gì đang diễn ra.”

Nick lôi ra bàn cờ và một hộp các quân cờ. Anh nhanh chóng sắp xếp các quân cờ lên bàn, nhìn qua tóc mái xòa xuống trước mắt mình thay vì hất tóc về phía sau. “Em đang ở Học Viện. Một nơi nào đó trong vùng hoang vu ở Maine. Thậm chí không phải một thị trấn, chỉ là một tọa độ trên bản đồ, TR-110. Sha nhặt nhạnh được những thông tin đó từ một mớ người khác nhau. Donna và Pete Littlejohn cũng vậy. Pete là một TP khác đã được đưa đến Khu nửa sau.”

“Có vẻ như Petey đã ra đi mãi mãi, nhưng mới chỉ từ tuần trước thôi”, Kalisha nói một cách đăm chiêu. “Mọi người có nhớ những nốt mụn đỏ đó không? Và làm thế nào mà chiếc kính của cậu ấy cứ trượt xuống?”

Nicky không hề chú ý. “Những người canh sở thú ở đây chẳng hề cố gắng che giấu hay phủ nhận điều đó. Tại sao họ phải làm vậy chứ, khi mà họ phải làm việc với những đứa trẻ TP ngày này qua ngày khác? Và họ không cảm thấy lo lắng về những chuyện cần giữ bí mật, bởi vì kể cả Sha cũng không thể điều tra được rõ, dù em ấy khá giỏi.”

“Về cơ bản thì tớ có thể đạt điểm số chín mươi phần trăm trên các thẻ Rhine[47]”, Kalisha nói. Cô bé không hề khoe khoang, đó chỉ là sự thật. “Và tớ cũng sẽ nói cho cậu tên của bà cậu nếu cậu tập trung suy nghĩ về nó trong tâm trí, tớ chỉ có thể làm được đến vậy.”


Bà tớ tên là Rebecca, Luke nghĩ thầm.

“Rebecca”, Kalisha nói, và ngay khi cô nhìn thấy biểu cảm ngạc nhiên của Luke, cô bật ra tiếng cười khúc khích, khiến lúc này cô trông mới giống một đứa trẻ hồn nhiên đúng với tuổi của mình.

“Em chơi quân trắng đi”, Nicky nói. “Anh luôn luôn chơi quân đen.”

“Nick là kẻ phá luật đáng tự hào của chúng tớ”, George cảm thán.

“Với những vết thương để chứng minh điều đó”, Kalisha mỉa mai. “Chẳng có kết cục tốt đẹp gì nhưng anh ấy có vẻ không thể kiềm chế được. Căn phòng của Nicky là một mớ bòng bong, một kiểu hành động nổi loạn của trẻ con mà chỉ tạo thêm việc cho Maureen.”

Nicky quay lại cô gái da đen, không hề mỉm cười. “Nếu Maureen thực sự là một vị thánh giống như em đang nghĩ, bà ấy đã đưa chúng ta ra khỏi đây rồi. Hoặc báo cho cảnh sát gần nhất.”

Kalisha lắc đầu. “Thực tế chút đi. Nếu anh làm việc ở đây, anh là một phần của nó. Cho dù có tốt hay xấu.”

“Dù cho nó có kinh tởm hay tốt đẹp”, George thêm vào. Cậu trông rất nghiêm trang.

“Hơn nữa, lực lượng cảnh sát gần nhất có lẽ chỉ là một đám cảnh khuyển[48] cách xa đây nhiều dặm”, Iris giễu cợt. “Từ khi anh có vẻ như tự phong mình là Trưởng nhóm Giải thích, Nick, tại sao anh không giải thích cặn kẽ cho cậu bạn này đi? Ngạc nhiên thật đấy, anh không còn nhớ bản thân đã cảm thấy kỳ lạ như thế nào khi thức dậy ở một nơi trông giống như chính căn phòng của mình à?”


Nick ngồi xuống và khoanh tay lại. Luke tình cờ nhìn thấy cái cách mà Kalisha đưa ánh mắt về phía anh ấy, và nghĩ rằng nếu như cô đã từng hôn Nicky thì đó không chỉ đơn thuần là một nụ hôn để lây nhiễm bệnh thủy đậu.

“Được rồi, Ellis, anh sẽ nói cho em những gì bọn anh biết. Hay những gì bọn anh nghĩ rằng mình biết. Không mất nhiều thời gian đâu. Các quý cô, hãy cứ tự do nói xen vào. George, hãy im miệng nếu cảm thấy bỗng dưng muốn nói những lời phản đối nhảm nhí.”

“Tuyệt, cảm ơn”, George khó chịu nói. “Đối xử như vậy sau khi em đã cho anh lái chiếc Porsche của em.”

“Kalisha ở đây lâu nhất”, Nicky bắt đầu kể. “Bởi vì bị thủy đậu. Em đã gặp bao nhiêu đứa trẻ trong suốt thời gian đó hả Sha?”

Cô nghĩ ngợi. “Có thể là hai mươi lăm. Hoặc nhiều hơn một chút.”

Nicky gật đầu. “Họ - chúng ta - đến từ mọi nơi. Sha từ Ohio, Iris từ Texas, George từ Glory Hole, Montana—”

“Tớ đến từ Billings”, George xen vào. “Một thị trấn đáng kính.”

“Trước hết, chúng gắn nhãn cho bọn này như gắn nhãn bọn chim di cư hay mấy con trâu chết tiệt.” Nicky vuốt mái tóc về phía sau và dùng ngón tay gập tai về phía trước, lộ ra một khuyên tròn bằng kim loại sáng với kích thước chỉ bằng nửa đồng xu. “Chúng kiểm tra, chúng thí nghiệm, chúng tiêm rồi bắt bọn anh phải tìm kiếm những chấm màu, sau đó lại kiểm tra và thực hiện nhiều cuộc thí nghiệm khác. Những đứa trẻ dán nhãn hồng càng bị tiêm và thí nghiệm nhiều hơn.”

“Tớ đã bị ngâm trong bể”, Iris nhắc lại.

“Chúc mừng nhé”, Nick nói. “Nếu như đứa trẻ nào là tuyệt đối, chúng sẽ bị bắt làm những trò ngu xuẩn. Tình cờ rằng anh lại chính là TK-tuyệt đối, nhưng George lắm mồm này giỏi hơn anh một chút. Cũng có một đứa trẻ khác ở đây, anh không nhớ rõ tên lắm, thậm chí còn giỏi hơn cả George.”

“Bobby Washington”, Kalisha tiếp lời. “Cậu bé người da đen, có lẽ chín tuổi. Cậu bé có thể đẩy cái đĩa của cậu rơi xuống khỏi bàn ăn. Đã rời đi bao lâu rồi nhỉ, Nicky? Khoảng hai tuần?”

“Sớm hơn một chút”, Nicky nói. “Nếu là hai tuần, cậu bé hẳn đã đi trước khi anh tới.”

“Cậu ấy vẫn ở đây vào bữa tối một đêm nọ”, Kalisha nói, “và bị đưa đến Khu nửa sau vào ngày tiếp theo. Bất chợt. Lúc thì nhìn thấy cậu ấy. Lúc thì không. Người tiếp theo biến mất có thể sẽ là tớ. Tớ nghĩ họ đã gần như hoàn thành tất cả những bài kiểm tra và thí nghiệm họ cần rồi.”

“Đây cũng thế”, Nick gắt gỏng. “Họ có lẽ sẽ rất mừng khi đá được anh đi đấy.”

“Anh hiểu ra đúng vấn đề rồi đó”, George nói.

“Họ tiêm chúng tớ”, Iris tiếp lời. “Một vài người cảm thấy đau, một vài người thì không, một số mũi tiêm sẽ khiến cậu gặp vài chuyện gì đó, một số thì không. Tớ đã bị sốt sau một mũi như vậy, và bị đau đầu khủng khiếp. Lúc đó tớ nghĩ có thể mình bị lây thủy đậu của Sha, nhưng những triệu chứng biến mất sau một ngày. Họ sẽ tiếp tục tiêm cậu cho đến khi cậu nhìn thấy những chấm màu và nghe âm thanh vo vo.”

“Cậu khỏi nhanh đấy”, Kalisha nói với cô ấy. “Hai đứa trẻ... một đứa tên Morty... tớ không nhớ họ là gì...”

“Cậu bé ngoáy mũi”, Iris nhắc. “Cậu bé từng chơi với Bobby Washington. Tớ cũng không thể nhớ rõ họ của cậu bé đó. Morty đến Khu nửa sau chỉ sau hai ngày tớ ở đây.”

“Trừ khi cậu ta không tới đó”, Kalisha nói. “Cậu ấy không ở đây lâu, và cậu ấy đã nổi đầy mụn nhọt sau một trong số những mũi tiêm. Cậu ấy đã nói với tớ như vậy trong căng-tin. Cậu ấy còn nói rằng trái tim mình vẫn đang đập thình thịch. Tớ nghĩ có lẽ cậu ấy bị ốm nặng.” Cô ấy dừng lại. “Thậm chí, có thể đã chết.”

George nhìn cô với ánh mắt thất vọng. “Cảm thấy hoài nghi, hay lo lắng ở độ tuổi thanh thiếu niên cũng là bình thường thôi, nhưng đừng nói với tớ là cậu thực sự tin vào điều đó chứ.”

“Ồ, chắc chắn là tớ không muốn tin”, Kalisha khẳng định.

“Im miệng đi, tất cả các em”, Nicky ngắt lời. Anh nhoài người qua bàn cờ, nhìn chằm chằm vào Luke. “Họ bắt cóc chúng ta, đúng vậy. Bởi vì chúng ta có sức mạnh ngoại cảm, đúng thế. Làm sao họ tìm được chúng ta? Không biết. Nhưng đây hẳn phải là một tổ chức tầm cỡ, vì nơi này rất lớn. Đây là một tổ hợp chết tiệt. Họ có các bác sĩ, các kỹ thuật viên, và những người tự gọi mình là hộ tá... nơi này giống như một bệnh viện nhỏ mắc kẹt giữa rừng vậy.”

“Và có cả nhân viên an ninh nữa”, Kalisha thêm vào.

“Đúng thế. Gã phụ trách việc an ninh là một tên hói to béo chó chết. Stackhouse là tên gã ta.”

“Chuyện này thật điên rồ”, Luke nói. “Ở nước Mỹ sao?”

“Đây không phải là Mỹ, đây là Vương quốc của Học Viện. Khi đi ăn trưa, em hãy trông ra ngoài cửa sổ. Em sẽ nhìn thấy rất nhiều cây cối, nhưng nếu nhìn kỹ, cũng sẽ thấy một tòa nhà khác. Tòa nhà gạch khối màu xanh lá, giống như ở đây. Lẫn trong rừng cây, anh đoán thế. Dù sao đi nữa, nó là Khu nửa sau. Nơi mà những đứa trẻ sẽ đến khi hoàn thành xong những cuộc thí nghiệm và các mũi tiêm.”

“Chuyện gì sẽ xảy ra ở đó?”

Kalisha là người trả lời câu hỏi của Luke: “Bọn tớ không biết.”

Luke định hỏi liệu Maureen có biết không, nhưng sau đó nhớ những gì Kalisha thì thầm vào tai cậu: Họ đang lắng nghe.

“Bọn tớ chỉ biết những gì họ nói với chúng tớ”, Iris nói. “Họ nói—”

“Họ nói mọi thứ sẽ ổnnnnn THÔI!”

Nicky hét to và đột ngột tới mức khiến Luke giật nảy ra sau và suýt ngã khỏi băng ghế dài. Chàng trai tóc đen đứng dậy và nhìn thẳng vào chiếc camera an ninh bụi bặm. Luke nhớ lại một điều khác mà Kalisha đã nói: Khi cậu gặp Nicky, đừng bận tâm nếu anh ấy giận dữ. Đó là cách anh ấy giải phóng cảm xúc của mình.

“Họ giống như những nhà truyền giáo đã lừa phỉnh về Chúa Jesus cho một đám thổ dân da đỏ, những người mà... mà...”

“Ngây thơ?” Luke liều lĩnh nói.

“Đúng thế! Chính nó!” Nicky vẫn nhìn chằm chằm vào chiếc camera an ninh. “Những người da đỏ ngây thơ đến mức họ tin bất cứ thứ gì, rằng nếu họ từ bỏ đất đai của mình để đổi lấy một nắm hạt cườm và những chiếc chăn đầy rệp chết tiệt, họ sẽ được lên thiên đàng, gặp tất cả những người thân đã khuất của mình và cùng nhau hạnh phúc mãi mãi. Đó chính là chúng ta, một đám thổ dân da đỏ đủ ngây thơ để tin vào bất cứ điều gì nghe có vẻ hay ho, nghe có vẻ KẾT CỤC... chó má... hạnh phúc!”

Anh quay lại nhìn họ, mái tóc phấp phới, đôi mắt rực cháy, bàn tay nắm chặt thành nắm đấm. Luke nhìn thấy một vết thương đang lành trên đốt ngón tay anh ấy. Cậu nghi ngờ không biết liệu Nicky đã phản kháng được ra trò hay chưa - dù sao thì, anh ấy vẫn là một đứa trẻ - nhưng dường như anh ấy ít nhất đã đáp trả được cho ai đó một thứ gì đó.

“Anh có nghĩ Bobby Washington nghi ngờ chút nào về việc các thử nghiệm đã kết thúc khi họ đưa cậu ta đến Khu nửa sau không? Cả Pete Littlejohn nữa. Chúa ơi, nếu vậy, hai người họ hẳn không có não.”

Nicky quay lại nhìn chiếc camera bụi bặm trên đầu một lần nữa. Anh ấy không còn cách nào khác để trút cơn thịnh nộ của mình, và điều này khiến anh trông thật lố bịch, nhưng Luke ngưỡng mộ anh ta. Một cậu chàng không chấp nhận hoàn cảnh.

“Hãy nghe đây, đám người kia! Chúng mày có thể đánh bại tao, cũng có thể đưa tao đến Khu nửa sau, nhưng tao sẽ chiến đấu với chúng mày từng bước trên đường đi! Nicky Wilholm tao không đổi lấy hạt cườm và những chiếc chăn!”

Anh ấy ngồi xuống, thở mạnh. Sau đó mỉm cười, để lộ ra má lúm đồng tiền, hàm răng trắng và đôi mắt hóm hỉnh. Cái nhân cách ủ rũ, lo lắng đã biến mất như thể chưa từng tồn tại. Luke không bị thu hút bởi các chàng trai, nhưng khi cậu nhìn thấy nụ cười đó, cậu có thể hiểu tại sao Kalisha và Iris nhìn Nicky như thể anh ấy là ca sĩ hát chính trong một ban nhạc nam.

“Có lẽ anh nên ở phe của họ thay vì ngồi đây như một con gà bị nhốt trong chuồng. Anh có thể kinh doanh nơi này tốt hơn bà Sigsby, Hendricks và các bác sĩ khác. Anh có sức thuyết phục.”

“Chắc chắn rồi”, Luke nói, “nhưng em không dám chắc là anh sẽ được nhận.”

“Đúng rồi, kiểu như lạc quẻ đấy, Nicky.” George đồng ý.

Nicky lại khoanh tay. “Trước khi anh đánh bại em bằng một ván cờ, cậu nhóc mới đến, hãy để anh nhắc lại cho em tình cảnh. Họ đưa chúng ta đến đây. Họ thực hiện các cuộc thí nghiệm với chúng ta. Họ tiêm chúng ta với đầy những thứ đến Chúa cũng chẳng biết là gì, và kiểm tra chúng ta nhiều, nhiều hơn nữa. Một vài đứa trẻ sẽ bị nhấn chìm trong bể ngâm, tất cả những đứa trẻ đều có bài kiểm tra mắt kỳ lạ mà khiến ta cảm giác như thể sắp bất tỉnh. Những căn phòng trông giống hệt như ở nhà, anh cũng không biết vì sao, có lẽ để xoa dịu cảm xúc căng thẳng của chúng ta.”

“Tâm lý thích nghi”, Luke nói. “Em đoán đây là điều dễ hiểu.”

“Có đồ ăn ngon ở nhà ăn. Chúng ta thực ra có thể gọi món không có trên thực đơn, dù cũng hạn chế số món. Cửa phòng không khóa, vì vậy nếu không thể ngủ, em có thể đi lang thang xuống dưới đó và có một bữa ăn nhẹ lúc nửa đêm. Họ để lại bánh quy, hạnh nhân, táo, hay những đồ ăn tương tự. Hoặc em có thể đi đến căng-tin. Những cái máy bán đồ ở đó cần các mã, anh chẳng có cái nào cả, bởi chỉ những đứa trẻ ngoan mới nhận được mã, và anh không phải là một đứa trẻ ngoan. Thứ anh muốn làm với một hướng đạo sinh là dí anh ta lên chiếc mũ nhọn hoắt của chính mình—”

“Quay lại câu chuyện”, Kalisha nói một cách gay gắt. “Dừng việc nói vớ vẩn lại đi.”

“Được thôi.” Nick nở một nụ cười chết người, rồi chuyển sự chú ý của mình sang Luke. “Có rất nhiều lý do để trở thành một đứa trẻ ngoan và nhận các mã. Có đồ ăn nhẹ và nước ngọt ở căng-tin, rất nhiều loại.”

“Bánh Cracker Jack”, George mơ màng nói. “Cả bánh Ho Hos.”

“Ngoài ra còn có thuốc lá, rượu nhẹ và cả rượu mạnh.”

Iris thêm vào: “Có một tấm biển đề HÃY UỐNG CÓ TRÁCH NHIỆM. Với những đứa trẻ chỉ mười tuổi nhấn nút chọn rượu Farm Blue Hawaiian của hãng Boone và rượu Hard Lemonade của Mike, thật tức cười có phải không?”

“Cậu đùa à”, Luke ngạc nhiên hỏi lại, nhưng Kalisha và George lại đang gật đầu đồng tình với Iris.

“Em có thể cảm thấy hơi choáng váng, nhưng không thể khiến mình say xỉn đâu”, Nicky nói. “Không ai có đủ mã để mua nhiều rượu tới mức ấy.”

“Đúng vậy”, Kalisha tán thành, “Nhưng chúng ta có những đứa trẻ luôn cố say xỉn hết mức có thể.”

“Những người nghiện rượu phụ thuộc[49], ý cậu là vậy phải không? Những người nghiện rượu ở độ tuổi mười, mười một?” Luke dường như không thể tin điều này. “Cậu đang nghiêm túc đấy chứ?”


“Tớ nghiêm túc mà. Có những đứa trẻ sẽ làm bất cứ điều gì được bảo chỉ để được nhâm nhi ly rượu mỗi ngày. Tớ không ở đây đủ lâu để có thể thực hiện một cuộc nghiên cứu về chuyện này đâu, nhưng cậu sẽ được nghe những câu chuyện tương tự từ những đứa trẻ đã tới đây trước cậu.”

“Hơn nữa”, Iris thêm vào, “ở đây chúng ta cũng có đầy những đứa trẻ có thói quen tốt đẹp là hút thuốc lá.”

Điều này thật lố bịch, nhưng Luke đoán rằng nó lại khá hợp lý, một cách điên rồ. Cậu nghĩ đến Juvenal, một nhà thơ trào phúng người La Mã, đã nói rằng nếu bạn đưa cho người ta bánh mì và gánh xiếc[50], họ sẽ cảm thấy vui vẻ và không gây ra bất kỳ rắc rối nào. Cậu đoán điều tương tự cũng sẽ đúng với rượu và thuốc lá, đặc biệt nếu đưa những thứ ấy cho bọn trẻ bị nhốt đang đầy sợ hãi và chẳng lấy gì làm vui. “Những thứ đó không ảnh hưởng đến các bài thí nghiệm ư?”


“Bởi vì chúng ta không biết những thí nghiệm diễn ra như thế nào, khó mà nói được”, George trả lời cậu. “Tất cả những gì họ muốn là cậu phải nhìn thấy những chấm màu và nghe tiếng vo vo.”

“Chấm màu gì? Tiếng vo vo gì?”

“Cậu sẽ sớm biết thôi”, George đáp. “Điều đó thì không quá tệ. Điều tồi tệ chính là con mụ đó. Tớ ghét bị tiêm.”

Nicky kể thêm, “Ba tuần, đại khái vậy. Đó là khoảng thời gian mà hầu hết những đứa trẻ sẽ ở lại Khu nửa trước. Ít nhất là Sha nghĩ vậy, và em ấy cũng ở đây lâu nhất. Sau đó chúng ta sẽ đến Khu nửa sau. Sau đó - câu chuyện thế này - chúng ta sẽ được thẩm vấn và những ký ức của chúng ta về nơi này sẽ được xóa sạch bằng một cách nào đó.” Anh mở rộng hai tay và đưa lên trời, các ngón tay xòe ra. “Và sau đó, những đứa trẻ, chúng ta sẽ lên thiên đàng! Được gột rửa sạch sẽ, có lẽ là ngoại trừ thói quen một-bao-mỗi-ngày. Tạ ơn Thiên Chúa!”

“Ý anh ấy là được quay trở về với bố mẹ”, Iris khẽ khàng nói.

“Chúng ta sẽ được chào đón trở về với vòng tay rộng mở”, Nicky nói. “Không bị đặt ra câu hỏi nào, chào mừng về nhà và tất cả cùng đến nhà hàng Chuck E. Cheese để ăn mừng. Với em thì điều này rất thực tế đúng không, Ellis?”

Hoàn toàn không.

“Nhưng bố mẹ của chúng ta vẫn còn sống, đúng chứ?” Luke không biết câu hỏi này sẽ được phát ra thế nào, nhưng đối với cậu thì giọng nói của mình rất lí nhí.

Không ai trả lời, chỉ đưa mắt nhìn cậu. Như vậy là quá đủ để trả lời.
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Có tiếng gõ cửa ở văn phòng của bà Sigsby. Bà mời vị khách vào trong mà không rời mắt khỏi màn hình máy tính. Người đàn ông bước vào cao gần bằng bác sĩ Hendricks, nhưng trẻ hơn mười tuổi và có vóc dáng đẹp hơn rất nhiều - bờ vai rộng và cơ bắp vạm vỡ. Đầu mịn màng, nhẵn nhụi và bóng loáng. Ông ta mặc một chiếc quần bò và chiếc áo bảo hộ lao động màu xanh, tay áo xắn lên khoe những bắp tay đáng ngưỡng mộ. Có một bao da ở bên hông với một thanh kim loại ngắn gắn phía trên.

“Đội Ruby Đỏ đang ở đây, nếu bà muốn nói chuyện với họ về phi vụ bắt thằng bé Ellis.”

“Có bất cứ điều gì khẩn cấp hay khác thường ở vụ đó không, Trevor?”

“Không, thưa bà, không hẳn, nhưng nếu tôi đang làm phiền, tôi sẽ quay lại vào lúc khác.”

“Không sao đâu, chờ tôi một chút. Những cư dân của chúng ta đang cung cấp cho cậu bé mới đến những thông tin cơ bản. Hãy đến và xem này. Sự pha trộn giữa chuyện thần bí và sự quan sát khiến câu chuyện khá giải trí. Giống như trong Chúa Ruồi.”

Trevor Stackhouse bước đến cái bàn. Ông ta nhìn thấy Wilholm - một thứ rác rưởi rắc rối chết tiệt, nếu trên đời tồn tại thứ như vậy - ngồi phía bên này của một bàn cờ đã được sắp đặt ngay ngắn và sẵn sàng để chơi. Đứa trẻ mới đến đang ngồi ở phía bên kia. Các cô bé đứng bên cạnh, hầu hết sự chú ý của họ, như thường lệ, tập trung vào Wilholm - đẹp trai, ủ rũ, nổi loạn, một James Dean tiếp-theo. Cậu ta sẽ sớm đi thôi, Stackhouse không thể chờ nổi cái ngày Hendricks chuyển giao cậu ta.

“Cậu nghĩ có tất cả bao nhiêu người làm việc ở đây?” Cậu bé mới đến hỏi.

Iris và Kalisha (cũng được biết đến là Cô Gái Thủy Đậu) nhìn nhau. Iris trả lời. “Năm mươi? Tớ nghĩ ít nhất là chừng đó. Có những bác sĩ... kỹ thuật viên... hộ tá... nhân viên nhà ăn... ừm...”

“Hai đến ba người tạp vụ”, Wilholm nói, “và những người dọn phòng. Giờ chỉ còn bà Maureen, vì chỉ có năm người chúng ta, nhưng khi có nhiều đứa trẻ hơn, sẽ có thêm vài người dọn phòng nữa. Họ có lẽ đến từ Khu nửa sau, anh không chắc lắm về điều này.”

“Với nhiều người như thế, làm sao họ có thể giữ bí mật nơi này nhỉ?” Ellis hỏi. “Một điều thế này chẳng hạn, họ đỗ xe ở đâu?”

“Câu hỏi thú vị đấy”, Stackhouse nhận xét. “Tôi không nghĩ có bất kỳ đứa trẻ nào từng thắc mắc điều này trước đây.”

Bà Sigsby gật đầu đồng ý. “Cậu nhóc này rất thông minh, và trông nó không giống như kiểu chỉ là bọn nhóc thông minh sách vở. Giờ thì trật tự nào. Tôi muốn nghe tiếp.”

“... phải ở lại”, Luke vẫn đang nói. “Cậu thấy có hợp lý không? Giống như một chuyến công tác. Điều này có nghĩa là nơi đây thực ra là một cơ sở của chính phủ. Giống như trong những trang mạng ẩn thường thấy, một nơi họ bắt những kẻ khủng bố để tra khảo.”

“Thêm cả phương pháp chữa bệnh bằng túi-trùm-qua-đầu rồi nhúng nước dành cho những kẻ khủng bố”, Wilholm chen vào. “Anh chưa từng nghe ngóng được là họ liệu đã làm điều đó với bất kỳ đứa trẻ nào ở đây hay chưa, nhưng anh cũng sẽ không ngạc nhiên nếu họ làm vậy.”

“Họ có bể ngâm”, Iris nói. “Đó là phương pháp chữa bệnh bằng nước ở nơi này. Họ bắt cậu đội một cái mũ và dìm xuống rồi ghi chép lại. Nhưng thực ra chuyện này vẫn còn tốt hơn là bị tiêm.” Cô ấy dừng lại. “Ít nhất là đối với tớ.”

“Họ chắc hẳn đã thay ca nhân viên theo từng nhóm.” Ellis nói. Bà Sigsby nghĩ cậu đang tự nói với chính mình hơn là với người khác. Cá là cậu bé đã làm việc này rất nhiều lần, bà nghĩ. “Đó là cách duy nhất để có thể vận hành nơi đây một cách bí mật.”

Stackhouse gật gù. “Suy luận tốt. Rất tốt. Cậu ta thế nào nhỉ, mười hai tuổi à?”

“Hãy đọc bản báo cáo của chính mình đi, Trevor.” Bà ta nhấn một nút trên máy tính và màn hình chờ xuất hiện: một bức ảnh của hai bé gái song sinh trong chiếc xe đẩy đôi, chụp từ nhiều năm trước khi chúng phát triển bộ ngực, cái miệng nhanh nhảu, và có những tên bạn trai tồi tệ. Và cả thói quen ma túy tệ hại, trong trường hợp của Judy. “Đội Ruby Đỏ đã báo cáo rồi chứ?”

“Chính tôi đã nghe họ giải trình. Khi cảnh sát kiểm tra máy tính của thằng bé, họ sẽ thấy rằng nó đang tìm kiếm những câu chuyện về lũ trẻ sát hại bố mẹ của mình. Không nhiều lắm, chỉ hai hay ba vụ.”

“Nói cách khác, quy trình hoạt động tiêu chuẩn.”

“Đúng vậy, thưa bà. Không cần phải làm điều gì thừa thãi khi mọi chuyện vẫn vận hành như mọi khi.” Stackhouse nở một nụ cười toe toét mà bà nghĩ rằng nụ cười này cũng gần quyến rũ bằng thằng bé Wilholm khi ông ta cố gắng cười tươi hết mức có thể. Mặc dù không hẳn. Nicky của lũ trẻ giống như một cục nam châm nhỏ vậy, rất thu hút. Ít nhất là cho tới giờ. “Bà có muốn triệu tập đội không, hay chỉ cần một báo cáo hoạt động thôi? Denny Williams đang viết giải trình, nên chắc hẳn sẽ khá dễ đọc.”

“Nếu mọi chuyện diễn ra suôn sẻ, chỉ cần đưa báo cáo cho tôi là được. Tôi sẽ nhờ Rosalind đi lấy.”

“Được thôi. Vậy còn Alvorson thì sao? Bà có nhận được bất kỳ thông tin gì từ bà ấy gần đây không?”

“Ý của anh là Wilholm và Kalisha đã âu yếm nhau hay chưa?” Sigsby nhướng mày. “Điều này liệu có phù hợp với nhiệm vụ bảo vệ an ninh của anh không, Trevor?”

“Tôi mà thèm quan tâm xem liệu hai đứa nó có âu yếm nhau không à? Tôi thực ra còn tích cực cổ vũ chúng cứ tự nhiên làm điều mình muốn và mất trinh tiết khi chúng có cơ hội ấy chứ, đấy là giả sử chúng vẫn còn. Nhưng thỉnh thoảng Alvorson vẫn nhặt nhạnh được những thứ có ích cho công việc của tôi. Giống như cuộc trò chuyện của bà ấy với cậu bé Washington.”

Maureen Alvorson, người dọn phòng trông có vẻ như thực sự yêu quý và đồng cảm với những đối tượng trẻ tuổi ở Học Viện, thực tế là người chỉ điểm (với những câu chuyện nhỏ nhặt mà bà ấy mang đến, bà Sigsby nghĩ dùng từ gián điệp là hơi thái quá). Kalisha hay bất kỳ đứa trẻ TP nào khác đều không hề hay biết việc này, vì bà Maureen cực kỳ giỏi kiếm thêm ít tiền dưới vỏ bọc của mình.

Điều khiến bà ấy đặc biệt có giá trị là vì bà đã cẩn thận gieo rắc cho lũ trẻ ý nghĩ về việc một số khu vực nhất định của Học Viện - góc phía nam nơi nhà ăn và một khu vực nhỏ gần máy bán hàng tự động trong căng-tin - là những khu vực chết của thiết bị giám sát âm thanh. Đây là những nơi Alvorson lượm lặt được bí mật của bọn trẻ. Hầu hết là những chuyện vớ vẩn không đáng kể, nhưng đôi khi cũng vớ được một cục vàng. Ví dụ như cậu bé Washington từng thổ lộ với Maureen rằng mình đang nghĩ đến việc tự tử.

“Gần đây chẳng có gì cả”, Sigsby nói. “Tôi sẽ báo lại cho anh nếu bà ta có thông tin gì đó mà tôi cho rằng anh thấy thú vị, Trevor ạ.”

“Được rồi. Tôi chỉ hỏi thôi mà.”

“Tôi hiểu. Bây giờ hãy ra ngoài đi. Tôi có việc phải làm.”
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“Mẹ kiếp”, Nicky chửi thề, ngồi xuống băng ghế dài một lần nữa. Anh ấy cuối cùng cũng chịu hất tóc mái của mình ra khỏi mắt. “Chuông sẽ sớm vang lên thôi, và anh sẽ có bài kiểm tra mắt và phải nhìn chằm chằm vào bức tường trắng sau khi ăn trưa. Xem em sẽ gặp điều gì nhé Ellis. Giờ thì chơi cờ thôi.”

Luke chưa bao giờ cảm thấy chán việc chơi cờ như lúc này. Cậu có hàng ngàn câu hỏi khác - hầu hết là những thắc mắc về việc tiêm và nhìn ra những chấm màu - nhưng có lẽ bây giờ không phải thời điểm thích hợp. Dẫu sao thì cũng có một thứ tình trạng gọi là quá tải thông tin. Cậu di chuyển quân tốt đứng trước quân vua của mình hai ô. Nicky phản công. Cậu đáp trả bằng việc di chuyển quân tượng cánh vua, chiếu thẳng quân tốt đứng trước quân tượng cánh vua của Nicky. Sau một hồi do dự, Nicky cũng di chuyển quân hậu bốn ô chéo, và dường như kết cục đã định. Luke di chuyển quân hậu của mình, chờ đợi Nicky đi một nước cờ vô ích nào đó, sau đó đưa quân hậu xuống đứng cạnh quân vua của Nicky, trông ấm cúng và dễ chịu.

Nicky cau mày nhìn bàn cờ: “Chiếu tướng sao? Chỉ với bốn nước cờ? Thật ư?”

Luke nhún vai. “Đây được gọi là bốn nước chiếu hết[51], và nó chỉ dùng được khi anh chơi quân trắng. Lần tới khi gặp thế này thì anh sẽ nhìn thấy trước được và phản công. Cách tốt nhất là di chuyển quân tốt cánh hậu lên phía trước hai ô hoặc quân tốt cánh vua lên một ô.”


“Nếu anh làm vậy, em vẫn có thể đánh bại anh hả?”

“Có thể.” Một câu trả lời xã giao. Câu trả lời thật sự là tất nhiên.

“Thánh thần ơi.” Nicky vẫn nghiên cứu ván cờ. “Tuyệt vời! Ai dạy em vậy?”

“Em đọc trong một vài cuốn sách.”

Nicky ngước lên, hình như đây là lần đầu tiên anh thực sự nhìn Luke, và hỏi đúng câu mà Kalisha đã hỏi lúc trước. “Em thông minh đến mức nào vậy?”

“Đủ thông minh để đánh bại anh”, Iris nói tranh, cứu Luke khỏi việc phải trả lời.

Đúng lúc đó, hai tiếng chuông nhẹ nhàng vang lên: ding-dong.

“Đi ăn trưa thôi”, Kalisha giục. “Mình chết đói mất. Đi thôi Luke. Người thua cất dọn đi nhé.”

Nicky chĩa một ngón tay làm thành hình khẩu súng, hướng về phía cô ấy và miệng kêu pằng pằng, nhưng anh vẫn cười như mọi khi. Luke đứng dậy và theo sau các cô gái. Ở cửa khu vực phòng chờ, George đuổi kịp và túm lấy tay cậu. Luke biết được từ việc đọc sách xã hội học (cũng như từ kinh nghiệm bản thân) rằng những đứa trẻ cùng một nhóm có khuynh hướng phân thành từng kiểu người rất dễ nhận biết. Nếu Nicky Wilholm là thành phần nổi loạn của nhóm này thì George Iles là một người pha trò chuyên đóng vai hề trong nhóm, chỉ là bây giờ cậu ấy trông nghiêm túc như thể đang lên một cơn đau tim. George nói bé và nhanh.

“Nick rất ngầu, tớ thích anh ấy và các cô gái thì điên cuồng vì anh ấy, có thể cậu cũng sẽ thích anh ấy, tốt thôi, nhưng đừng coi anh ấy là hình tượng của mình. Anh ấy không chấp nhận rằng chúng mình bị mắc kẹt ở đây, nhưng sự thật đúng là như vậy, do đó hãy tự mình đưa ra lựa chọn đúng đắn. Ví dụ như các chấm màu. Nếu cậu nhìn thấy, hãy nói là nhìn thấy. Nếu cậu không nhìn thấy thì cứ việc nói là không nhìn thấy. Đừng nói dối. Họ biết cả đấy.”

Nicky bắt kịp hai người họ. “Em đang nói chuyện gì thế, cậu bé Georgie?”

“Cậu ấy muốn biết các em bé được sinh ra từ đâu”, Luke nói. “Em bảo cậu ấy đi hỏi anh.”

“Ôi chúa ơi, lại thêm một diễn viên hài nữa. Đúng là thứ nơi này cần.” Nicky nắm lấy cổ Luke và giả vờ bóp cổ, Luke hy vọng đây là một dấu hiệu của sự quý mến. Thậm chí có lẽ là tôn trọng. “Đi thôi, đi ăn nào.”


5

Nơi mà những người bạn mới của cậu gọi là căng-tin thực chất là một phần của phòng chờ, đối diện với một chiếc ti vi lớn. Luke muốn nhìn kỹ hơn máy bán hàng tự động nhưng những người khác đã nhanh nhẹn đi tới đó, và cậu không có cơ hội. Tuy nhiên, cậu đã chú ý đến cái biển mà Iris đã nhắc tới lúc trước: HAY UỐNG CÓ TRÁCH NHIỆM. Vì vậy, có lẽ những đứa trẻ đã không nói giỡn cậu về vụ đó.

Không phải ở Kansas, cũng không phải hòn đảo hạnh phúc, cậu nghĩ. Đây là Xứ Sở Diệu Kỳ. Ai đó đã bước vào phòng cậu lúc nửa đêm và đẩy cậu xuống một cái lỗ thỏ.

Nhà ăn không lớn như ở trường Broderick, nhưng gần bằng. Năm người họ là thực khách duy nhất, khiến nhà ăn trông càng rộng rãi hơn. Hầu hết các bàn đều là bàn bốn chỗ ngồi, nhưng có vài chiếc bàn lớn hơn được kê ở giữa. Một trong những chiếc bàn này có năm chỗ ngồi. Một người phụ nữ mặc áo tay bồng màu hồng và chiếc quần vải hồng tiệp màu bước đến, rót nước cho chúng. Cũng giống như Maureen, bà ấy đeo một thẻ tên trước ngực - NORMA.

“Các cháu thế nào, những chú gà con của bà?”, bà ấy hỏi.

“Ồ, chúng cháu sắp được vặt lông tới nơi rồi”, George rạng rỡ nói. “Còn bà thì sao?”

“Rất tốt”, Norma đáp.

“Không có cơ hội nào để nhận một Thẻ Miễn Phí Ra Khỏi Nhà Tù, đúng chứ?”

Norma nở một nụ cười nhạt và quay trở lại phía cánh cửa đang đung đưa dẫn đến căn bếp.

“Tại sao tớ thấy khó chịu ư?” George bỗng quay sang nói. “Vì những câu châm biếm tuyệt nhất của tớ bị lãng phí ở đây. Tớ nói cậu biết, đó là lãng phí.”

George với tay lấy chồng thực đơn ở giữa bàn và phân phát cho mỗi người. Ở trên cùng là ngày tháng. Bên dưới ghi MÓN KHAI VỊ (cánh gà chiên hoặc xúp cà chua), MÓN CHÍNH (bánh burger bò hoặc chop suey[52] kiểu Mỹ), và MÓN TRÁNG MIỆNG (bánh táo hoặc một loại bánh gì đó có tên là Bánh Trứng Ma thuật). Và một danh sách gồm năm bảy loại nước ngọt.


“Cậu có thể gọi sữa, họ không thèm ghi nó lên thực đơn”, Kalisha nói. “Hầu hết những đứa trẻ ở đây đều không thích uống sữa trừ phi ăn cùng ngũ cốc vào buổi sáng.”

“Đồ ăn có thực sự ngon không?” Luke hỏi. Câu hỏi vô thức - như thể chúng đang ở một khu nghỉ dưỡng tại Sandal cùng với các bữa ăn - khiến cảm giác không thực tế và hoàn toàn lạc nhịp của Luke quay trở lại.

“Ngon”, Iris nói. “Thỉnh thoảng họ kiểm tra cân nặng đấy. Tớ đã tăng hơn một cân.”

“Vỗ béo chúng ta để làm thịt đó mà”, Nicky nhấn mạnh. “Giống như Hansel và Gretel.”

“Có buffet vào chiều tối các ngày thứ sáu và chủ nhật”, Kalisha nói. “Cậu có thể ăn bất cứ thứ gì.”

“Giống như Hansel và Gretel chết tiệt”, Nicky nhắc lại. Anh ấy ngoái về phía sau, nhìn vào chiếc camera trên góc. “Mang đồ ăn lên đi, bà Norma. Chúng tôi sẵn sàng rồi.”

Bà ta quay trở lại ngay lập tức, điều này khiến cảm giác không thực tế của Luke tăng thêm. Nhưng khi cánh gà và món chop suey được dọn ra, cậu ăn rất ngon lành. Cậu đang ở một nơi xa lạ, cậu cảm thấy sợ hãi cho bản thân mình và kinh hoàng về những chuyện có thể xảy ra với bố mẹ, nhưng cậu cũng chỉ là một cậu bé mười hai tuổi.

Một cậu bé đang lớn.
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Chắc hẳn họ đang theo dõi, dù họ có là ai đi chăng nữa, bởi vì Luke vừa cắn xong miếng bánh trứng cuối cùng thì một người phụ nữ mặc bộ đồ màu hồng khác đã xuất hiện bên cạnh cậu. GLADYS, thẻ tên của cô ấy ghi vậy. “Luke, đi với ta nào.”

Cậu nhìn bốn đứa trẻ còn lại. Kalisha và Iris không đáp lại ánh nhìn của cậu. Nicky nhìn Gladys, hai cánh tay khoanh lại trước ngực và nở một nụ cười nhạt nhẽo. “Tại sao cô không đến vào lúc khác nhỉ, cô thân yêu? Gần Giáng sinh ấy. Tôi sẽ đá cho cô một phát dưới cây tầm gửi.”

Cô ấy không thèm chú ý tới anh ta. “Luke? Xin mời?”

George là người duy nhất nhìn thẳng vào cậu, những gì Luke đọc được trên vẻ mặt của George khiến cậu nghĩ về những gì cậu ấy đã nói ở sân chơi: Tự đưa ra lựa chọn đúng đắn. Cậu đứng dậy. “Hẹn gặp mọi người sau. Tớ đoán vậy.”

Kalisha mở miệng nói những lời không thành tiếng với cậu: Tìm kiếm các chấm màu.

Gladys nhỏ nhắn và xinh đẹp, nhưng với tất cả những gì Luke biết, cô ta có trình độ đai đen có thể quật ngã cậu qua vai nếu cậu gây ra bất kỳ rắc rối nào. Thậm chí ngay cả khi cô không làm vậy, họ vẫn đang theo dõi, và cậu chắc chắn đội tiếp viện sẽ xuất hiện nhanh chóng. Cả một vài thứ khác nữa, và nó rất mạnh. Cậu được dạy trở thành người lịch sự và biết vâng lời người lớn. Thậm chí ở trong hoàn cảnh này, những thói quen như vậy cũng khó mà phá bỏ.

Gladys dẫn cậu băng qua dãy cửa sổ mà Nicky đã nhắc đến. Luke trông ra ngoài và đúng, có một tòa nhà khác ở bên ngoài. Cậu khó có thể nhìn thấy nó xuyên qua rừng cây, nhưng đúng là nó nằm ở đó. Khu nửa sau.

Cậu ngoái lại phía sau trước khi đi khỏi nhà ăn, hy vọng sẽ được trấn an một chút - một cái vẫy tay, hay thậm chí là một nụ cười từ Kalisha. Không có cái vẫy tay, cũng chẳng ai cười. Ánh nhìn của mọi người cũng giống như lúc ở sân chơi, khi cậu hỏi liệu bố mẹ họ có còn sống hay không. Có lẽ bởi chúng không chắc về điều đó, nhưng bây giờ chúng biết cậu đang đi đâu. Dù là gì đi nữa, chúng đã trải qua chuyện này rồi.
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“Quả là một ngày đẹp trời, đúng không?” Gladys cảm thán khi dẫn cậu đi dọc qua hành lang gạch khối và qua cả phòng cậu. Hành lang dẫn xuống một chái nhà khác - nhiều cửa hơn, nhiều phòng hơn - nhưng họ rẽ trái, vào một gian phụ có lẽ là sảnh thang máy.

Luke, thường thì khá giỏi với những cuộc trò chuyện làm quen, giờ lại chẳng nói gì. Cậu khá chắc rằng Nicky cũng sẽ làm như vậy trong tình huống này.

“Dù vậy, đám bọ... ôi!” Cô đưa tay xua những con bọ vô hình, và bật cười. “Cậu sẽ muốn dùng nhiều thuốc chống bọ đấy, ít nhất là cho tới tháng bảy.”

“Khi chuồn chuồn nở.”

“Chính xác!” Cô ta cười ré lên.

“Chúng ta đang đi đâu vậy?”

“Cậu sẽ sớm biết thôi.” Cô nhíu mày, như thể muốn nói đừng phá hỏng những bất ngờ.

Cánh cửa thang máy mở ra. Hai người đàn ông mặc quần áo màu xanh bước ra. Một người là JOE, người còn lại là HADAD. Cả hai người họ đều cầm theo máy tính bảng.

“Chào các chàng trai”, Gladys rạng rỡ chào hỏi.

“Chào cô gái”, Hadad đáp lời. “Mọi chuyện thế nào rồi?”

“Đều ổn”, Gladys ríu rít.

“Còn cậu bé thì sao, Luke?” Joe hỏi. “Thích nghi tốt chứ?”

Luke không nói gì.

“Chọn cách im lặng hả?” Hadad nhoẻn cười. “Lúc này thì được thôi. Nhưng lát nữa thì không chắc đâu. Hãy nhớ một điều, Luke - cư xử với chúng tôi đúng mực thì chúng tôi cũng sẽ đối xử với cậu như vậy.”

“Nhập gia tùy tục”, Joe thêm vào. “Lời khuyên khôn ngoan cho cậu bé. Gặp lại sau nhé, Gladys.”

“Được thôi. Anh còn nợ tôi một chầu đấy nhé.”

“Nếu cô đã nói vậy.”

Hai gã đàn ông đi tiếp. Gladys hộ tống Luke vào thang máy. Không có số tầng, cũng không có nút bấm nào. Cô ta cất tiếng, “B”, sau đó lấy ra một chiếc thẻ từ túi quần và quét nó qua máy cảm biến. Cánh cửa đóng lại. Thang máy di chuyển, nhưng nhanh chóng dừng lại.

“B”, một âm thanh giọng nữ bị bóp méo nhẹ nhàng vang lên từ phía trên đầu. “Đã đến tầng B.”

Gladys lại quét chiếc thẻ một lần nữa. Cánh cửa thang máy mở ra một đại sảnh rộng lớn được thắp sáng bởi những tấm đèn trần lờ mờ. Tiếng nhạc nhẹ nhàng vang lên, mà Luke nghĩ giống như tiếng nhạc hay được phát trong siêu thị. Một vài người đang đi qua lại, một vài người di chuyển chiếc xe đẩy có những thiết bị được đặt ở trên, một người mang một cái giỏ lưới kim loại có lẽ chứa các mẫu máu. Những cánh cửa được đánh dấu bằng những con số, trước mỗi con số đều có chữ B.

Một tổ chức tầm cỡ, Nicky đã nói vậy. Một khu phức hợp. Chắc hẳn là thế, bởi nếu có một tầng ngầm B thì có thêm một tầng ngầm C nào khác cũng là điều dễ hiểu. Thậm chí còn có thể có tầng D và E. Luke nghĩ rằng đây hẳn phải là một chương trình của chính phủ, nhưng làm sao họ có thể giữ bí mật về một tổ chức lớn như vậy? Không chỉ tồn tại một cách bất hợp pháp và trái với hiến pháp, nơi đây còn liên quan đến bắt cóc trẻ em.

Họ đi qua một cánh cửa mở, Luke nhìn thấy bên trong có một phòng nghỉ. Cũng có nhiều bàn và máy bán hàng tự động (mặc dù không có tấm biển HÃY UỐNG CÓ TRÁCH NHIỆM). Có ba người đang ngồi quanh một chiếc bàn, một người đàn ông và hai người phụ nữ. Họ mặc quần áo thường ngày, quần bò với áo sơ mi, và uống cà phê. Một trong hai người phụ nữ có mái tóc vàng, Luke nhìn có vẻ quen mắt. Lúc đầu cậu không rõ tại sao, sau đó cậu nghĩ về giọng nói Đúng rồi, là gì cũng được. Đó là điều duy nhất cậu còn nhớ sau khi thức dậy ở nơi này.

“Cô”, cậu chỉ thẳng tay vào người đó. “Chính là cô.”

Người phụ nữ không nói gì, gương mặt cũng không lộ biểu cảm nào. Nhưng cô ta hướng ánh nhìn về phía cậu, cho đến tận khi Gladys đóng cánh cửa lại.

“Chính là cô ta”, Luke kêu lên. “Cháu chắc chắn.”

“Sắp tới rồi”, Gladys nói. “Không mất nhiều thời gian đâu, sau đó cậu có thể quay trở lại phòng mình. Cậu chắc sẽ muốn nghỉ ngơi đấy. Những ngày đầu có thể thấy hơi kiệt sức.”

“Cô có nghe cháu nói không đấy? Cô ta chính là người đã đột nhập vào phòng cháu. Cô ta đã xịt thứ gì đó lên mặt cháu.”

Cậu không được đáp lại, ngoài một nụ cười. Luke cảm thấy rùng mình sởn gáy hơn sau mỗi lần Gladys lộ ra nụ cười ấy.

Họ đi đến cánh cửa B-31. “Cư xử cho đúng mực và cậu sẽ nhận được năm mã”, Gladys nói. Cô thò tay vào một cái túi và lôi ra một miếng kim loại hình tròn trông giống như những đồng xu, chỉ là nó có hình tam giác được dập nổi ở hai mặt. “Nhìn thấy không? Ta đang giữ các mã đây.”

Cô gõ cửa. Người đàn ông mặc áo xanh mở cửa là TONY. Hắn cao và tóc vàng, vẻ ngoài đẹp trai ngoại trừ một bên mắt hơi lé. Luke nghĩ hắn ta giống như một nhân vật phản diện trong bộ phim James Bond, có thể là một hướng dẫn viên trượt tuyết hiền lành hóa ra lại là một sát thủ.

“Xin chào quý cô xinh đẹp.” Hắn hôn nhẹ lên gò má Gladys. “Cô đưa Luke đến đấy à? Xin chào, Luke.” Hắn chìa tay ra. Luke, liên tưởng đến Nicky Wilholm, không bắt tay lại. Tony cười như thể đây là một trò đùa thú vị. “Vào đi, vào đi.”

Lời mời chỉ dành cho cậu, dường như là vậy. Gladys đẩy nhẹ vào vai cậu và đóng cửa lại. Những gì Luke nhìn thấy ở giữa phòng thật sự đáng sợ. Nó trông như một cái ghế nha sĩ, mặc dù cậu chưa bao giờ nhìn thấy cái ghế nha sĩ nào lại có đai trói hai bên tay ghế như thế cả.

“Ngồi xuống đi, chiến binh”, Tony nói. May thay không gọi cậu là bé, Luke nghĩ, nhưng cũng chẳng khác lắm.

Tony đi đến một chiếc bàn, mở một ngăn kéo bên dưới và lục lọi trong đó. Hắn huýt sáo. Khi quay trở lại, hắn cầm trên tay thứ gì đó trông như một mỏ hàn nhỏ. Hắn ta tỏ vẻ ngạc nhiên khi thấy Luke vẫn đứng ở cửa. Tony nhe răng cười: “Ta nói ngồi xuống.”

“Chú định làm gì với cháu bằng thứ kia? Xăm ư?” Cậu nghĩ đến việc những người Do Thái bị xăm những con số lên cánh tay khi vào trại ở Auschwitz và Bergen-Belsen. Đây đáng lẽ là một ý nghĩ hết sức nực cười, nhưng...

Tony thoáng ngạc nhiên, rồi bật cười. “Ồ, không đâu. Ta chỉ gắn chip lên dái tai của cậu thôi. Giống như bấm khuyên tai ấy. Không có gì to tát cả, tất cả những vị khách của chúng ta đều được gắn hết.”

“Cháu không phải là khách”, Luke nói, bước lùi lại. “Cháu là một tù nhân. Và chú không được gắn bất cứ thứ gì lên tai cháu.”

“Ta sẽ làm vậy”, Tony nói trong khi vẫn cười. Trông vẫn giống như một hướng dẫn viên đang giúp đỡ những đứa trẻ trên đồi thỏ[53] trước khi cố gắng giết James Bond bằng phi tiêu tẩm độc. “Nhìn này, không đau bằng một cái nhéo tai. Vì vậy hãy để cả hai chúng ta xong việc một cách dễ dàng nào. Ngồi lên ghế, bảy giây là xong ngay. Gladys sẽ đưa cậu một đống mã khi cậu rời khỏi đây. Nếu gây khó khăn, cậu vẫn sẽ bị gắn chip và không nhận được bất cứ mã nào cả. Vậy cậu chọn cái nào?”


“Cháu sẽ không ngồi vào cái ghế đó.” Luke cảm thấy run rẩy toàn thân, nhưng giọng cậu nghe vẫn đủ mạnh mẽ.

Tony thở dài. Hắn cẩn thận đặt dụng cụ gắn chip lên bàn, bước đến nơi Luke đang đứng và chống hai tay lên hông. Hắn ta giờ trông rất nghiêm trang, gần như là lấy làm tiếc. “Cậu chắc chứ?”

“Chắc.”

Tai cậu ù lên bởi cái bạt tai trước cả khi cậu kịp nhận thức tay phải của Tony đã không còn chống ở bên hông nữa. Luke lảo đảo lùi lại một bước và nhìn chằm chằm gã đàn ông to cao bằng đôi mắt mở to, sững sờ. Bố cậu đã từng đánh cậu một cái (rất nhẹ) khi cậu nghịch diêm hồi bốn hay năm tuổi, nhưng cậu chưa bao giờ bị tát vào mặt trước đây. Má cậu nóng ran, nhưng cậu vẫn không thể tin rằng chuyện đó vừa xảy ra.

“Điều này đau hơn nhiều một cái nhéo tai đấy”, nụ cười của Tony biến mất. “Muốn một cái nữa không? Ta rất sẵn lòng nếu buộc phải làm vậy. Bọn nhóc chúng mày nghĩ thế giới này là của chúng mày à? Trời ạ.”

Giờ Luke mới nhận thấy có một vết bầm nhỏ màu xanh trên cằm Tony, và một vết xước ở bên hàm trái. Cậu nghĩ đến vết bầm còn mới trên khuôn mặt Nicky Wilholm. Cậu ước mình có đủ can đảm để làm điều tương tự, nhưng cậu không thể. Thực sự là, cậu không biết đánh nhau như thế nào. Nếu cậu thử, Tony có thể sẽ tát cậu bay quanh căn phòng.

“Giờ thì đã sẵn sàng ngồi vào ghế rồi chứ?”

Luke ngồi vào ghế.

“Cậu sẽ cư xử biết điều hay ta sẽ phải dùng tới dây trói?”

“Cháu sẽ biết điều.”

Cậu đã làm vậy, và Tony đã đúng. Bấm dái tai không tệ như ăn tát, có thể vì cậu đã chuẩn bị sẵn sàng cho điều này, cũng có thể vì nó giống như một thủ tục y tế hơn là một cuộc tấn công. Khi xong việc, Tony đi đến máy tiệt trùng và lấy ra một cái kim tiêm. “Đây là vòng hai, chiến binh.”

“Có gì trong đó vậy?” Luke hỏi.

“Không phải việc của cậu.”

“Nếu nó được tiêm vào người cháu, nó là việc của cháu.”

Tony thở dài. “Trói hay không trói? Chọn đi.”

Cậu nghĩ về câu nói của George, hãy đưa ra lựa chọn đúng đắn. “Không trói.”

“Tốt lắm. Chỉ chích nhẹ một cái là xong.”

Hơn cả một cái chích nhẹ. Không hề đau, nhưng là một vết chích khá lớn. Cánh tay Luke nóng ran xuống tận cổ tay, như thể cậu bị sốt ở đấy, nhưng sau đó lại cảm thấy bình thường trở lại.

Tony dán một miếng băng cá nhân lên tay Luke, rồi xoay ghế lại đối diện với bức tường trắng. “Nào, bây giờ hãy nhắm mắt lại.”

Luke nhắm mắt.

“Có nghe thấy gì không?”

“Nghe thấy gì ạ?”

“Ngưng đặt câu hỏi và trả lời ta. Cậu có nghe thấy bất cứ thứ gì không?”

“Yên lặng đi để cháu nghe.”

Tony không nói gì nữa. Luke lắng nghe.

“Ai đó đang đi ngang qua ngoài đại sảnh. Và có ai đó đang cười. Cháu nghĩ là Gladys.”

“Còn gì nữa không?”

“Không ạ.”

“Được rồi. Làm tốt lắm. Bây giờ ta muốn cậu đếm đến hai mươi rồi sau đó mở mắt.”

Luke bắt đầu đếm và sau đó mở mắt ra.

“Cậu nhìn thấy gì?”

“Bức tường.”

“Không còn gì khác?”

Luke nghĩ Tony chắc hẳn đang hỏi cậu về những chấm màu. Nếu cậu nhìn thấy, hãy nói là nhìn thấy, George đã nói với cậu như vậy. Nếu cậu không nhìn thấy, hãy nói là không nhìn thấy. Đừng nói dối. Họ biết cả đấy.

“Không có gì cả.”

“Chắc chắn chứ?”

“Vâng.”

Tony lấy tay đập vào lưng cậu, khiến Luke giật nảy mình. “Được rồi, chiến binh, chúng ta đã xong việc. Ta sẽ đưa cho cậu một vài viên đá để chườm tai. Chúc một ngày tốt lành.”
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Gladys đã đứng đợi sẵn bên ngoài khi Tony đưa cậu ra khỏi phòng B-31. Cô ta nở nụ cười lễ tân chuyên nghiệp của mình. “Mọi chuyện thế nào rồi Luke?”

Tony trả lời thay cậu. “Cậu bé đã làm rất tốt. Một đứa trẻ ngoan.”

“Đó là chuyên môn của chúng ta mà”, Gladys nói như hát. “Chúc anh một ngày tốt lành, Tony.”

“Cô cũng thế, Glad.”

Cô dẫn Luke quay trở lại phía thang máy, huyên thuyên trò chuyện. Cậu không hiểu cô ta đang nói cái gì. Cánh tay cậu chỉ hơi đau một chút, nhưng cậu đang phải giữ túi chườm lạnh áp lên tai, khiến tay hơi nhoi nhói. Dù thế nào, cái tát vẫn là tệ nhất rồi.

Gladys đi theo cậu trở về căn phòng nằm dọc theo hành lang công nghiệp màu xanh lá, đi qua tấm áp phích mà cậu đã bắt gặp Kalisha từng ngồi bên dưới, cũng đi qua cả tấm áp phích MỘT NGÀY KHÁC Ở THIÊN ĐƯỜNG, và cuối cùng tới căn phòng tưởng chừng như phòng của cậu nhưng không phải.

“Giờ là thời gian tự do!” Cô ta xúc động nói, như thể đang trao một giải thưởng có giá trị lớn lắm. Ngay bây giờ, viễn cảnh được ở một mình cũng giống như một loại giải thưởng vậy. “Anh ta đã tiêm cho cậu một mũi đúng không?”

“Vâng.”

“Nếu cánh tay cậu bắt đầu đau, hay cậu cảm thấy chóng mặt, hãy nói cho ta hoặc bất kỳ người hộ tá nào, được chứ?”

“Vâng ạ.”

Cậu mở cửa, trước khi cậu có thể bước vào trong, Gladys giữ vai cậu và xoay cậu lại. Cô vẫn cười nở nụ cười lễ tân nhưng ngón tay cô ta như thép, ấn mạnh vào da thịt cậu. Không mạnh tới mức gây đau đớn, nhưng đủ mạnh để cho cậu biết rằng các ngón tay đó có thể làm đau cậu.

“Không có mã, ta e là vậy”, cô ta nói. “Ta không cần trao đổi điều này với Tony, vết hằn trên má cậu đã nói lên tất cả.”

Luke muốn nói Cháu cũng chẳng cần bất cứ cái mã chết tiệt nào, nhưng cậu giữ im lặng. Không phải là cậu sợ bị tát, mà cậu sợ giọng nói của chính mình - yếu ớt, bất ổn, hoang mang, như giọng nói của một đứa trẻ sáu tuổi - sẽ khiến cậu bị hạ gục trước mặt cô ta.

“Để ta cho cậu một vài lời khuyên nhé”, Gladys nói. Nhưng không hề mỉm cười. “Cậu nên biết một điều rằng cậu ở đây để phụng sự, Luke ạ. Thế có nghĩa là cậu cần phải nhanh lớn. Nghĩa là trở nên thực tế. Nhiều thứ sẽ xảy ra với cậu ở đây. Có một vài thứ không tốt đẹp lắm đâu. Cậu có thể trở thành một bé ngoan và nhận các mã, hoặc trở thành một bé hư và không được nhận bất kỳ mã nào cả. Mọi chuyện diễn ra theo hai cách như vậy, cậu chọn cách nào? Không quá khó để nhìn ra đúng không?”

Luke không trả lời. Tuy nhiên, nụ cười của cô ấy đã quay trở lại, nụ cười của lễ tân như thể đang nói rằng vâng, thưa ngài, tôi sẽ đưa ngài đến bàn của mình ngay lập tức.

“Cậu sẽ được trở về nhà trước khi mùa hè kết thúc, giống như chưa từng có chuyện gì xảy ra vậy. Nếu cậu nhớ tất cả thì đây cũng chỉ như một giấc mơ mà thôi. Nhưng trong lúc mọi chuyện không phải là một giấc mơ, tại sao cậu không khiến việc lưu trú của mình được diễn ra một cách vui vẻ nhỉ?” Cô thả lỏng tay và nhẹ nhàng đẩy cậu vào trong phòng. “Cậu nên nghỉ một chút đi, ta nghĩ vậy. Hãy nằm xuống nghỉ ngơi. Cậu nhìn thấy những chấm màu chứ?”

“Không ạ.”

“Sẽ sớm thôi.”

Cô ta nhẹ nhàng đóng cửa lại. Luke mộng du đi ngang qua căn phòng, tới bên chiếc giường mà không phải giường của cậu. Cậu nằm xuống, gối lên cái gối không phải của cậu, và nhìn chằm chằm vào bức tường trống không có cửa sổ. Không có chấm nào, dù chúng có là thứ gì đi chăng nữa. Cậu nghĩ: Mình muốn mẹ. Chúa ơi, mình nhớ mẹ quá.

Điều này làm cậu suy sụp. Cậu thả túi chườm lạnh xuống, đưa hai tay che mắt và bắt đầu khóc. Họ có đang theo dõi cậu không? Có nghe được tiếng nức nở của cậu không? Không sao cả. Cậu chẳng còn quan tâm nữa. Cậu ngủ thiếp đi trong khi đang khóc.
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Cậu cảm thấy tốt hơn khi tỉnh dậy. Cậu nhận thấy hai vật đã được thêm vào căn phòng của mình trong lúc cậu dùng bữa trưa và gặp gỡ những người bạn mới tuyệt vời là Gladys và Tony. Có một chiếc máy tính xách tay trên bàn học. Đó là một chiếc Mac[54], giống của cậu, nhưng đời cũ hơn. Vật còn lại được thêm vào là một chiếc ti vi nhỏ kê trên một cái kệ ở góc phòng.


Cậu đi đến chỗ máy tính trước tiên và khởi động máy, cảm thấy nhớ nhà da diết khi nghe tiếng chuông Macintosh quen thuộc vang lên. Thay vì ô nhập mật khẩu, cậu thấy một màn hình màu xanh với thông báo: ĐƯA MỘT MÃ TỚI TRƯỚC CAMERA ĐỂ MỞ. Luke nhấn phím nhập lệnh vài lần dù biết chẳng có ích gì.

“Thứ chết tiệt này!”

Sau đó, bất chấp tất cả những điều kinh khủng và kỳ quái đang diễn ra, cậu vẫn phải cười. Một nụ cười khắc nghiệt và đắng chát, nhưng vẫn là cười. Phải chăng cậu đã có cảm giác “thượng đẳng” - thậm chí từng coi thường - về suy nghĩ của những đứa trẻ đang tìm mọi cách, kể cả lấy trộm các mã để có thể mua rượu và thuốc lá? Đúng vậy. Phải chăng cậu nghĩ Mình sẽ không bao giờ làm điều đó? Chắc chắn rồi. Khi Luke nghĩ về những đứa trẻ uống rượu và hút thuốc (hiếm khi thôi, cậu còn nhiều chuyện khác quan trọng hơn cần phải cân nhắc), hình ảnh xuất hiện trong đầu là những kẻ kém cỏi theo văn hóa Goth[55], cái đám nghe nhạc của nhóm Pantera và vẽ vẹo vọ lên áo khoác bò của chúng những chiếc sừng của quỷ, những kẻ thất bại ngu xuẩn đến mức lầm tưởng rằng cuốn mình vào chuỗi ngày nghiện ngập là một hành động nổi loạn và đấu tranh. Cậu cũng không thể tưởng tượng được cái cảnh mình làm cả hai điều đó, nhưng giờ đây, cậu đang nhìn chằm chằm vào màn hình máy tính màu xanh và nhấn phím nhập lệnh như một con chuột trong hộp Skinner[56] đạp cần gạt để có được một mẩu thức ăn hay vài hạt thuốc phiện.



Cậu đóng máy tính lại và vớ lấy cái điều khiển trên nóc ti vi. Cậu đã nghĩ sẽ lại một màn hình màu xanh khác hiện lên và một thông báo khác nói rằng cậu cần một mã hay một vài mã để khởi động nó, nhưng thay vào đó, cậu thấy ti vi đang phát sóng chương trình Steve Harvey phỏng vấn David Hasselhoff về danh sách những việc Hoff muốn làm. Khán giả cười nghiêng ngả trước câu trả lời hài hước của Hoff.

Cậu nhấn nút hướng dẫn trên điều khiển, xuất hiện một danh mục trên ti vi giống như ở nhà, nhưng cũng như căn phòng hay chiếc máy tính xách tay, không hoàn toàn giống. Mặc dù có rất nhiều bộ phim và những chương trình thể thao để lựa chọn, nhưng không có mạng hay kênh tin tức nào. Luke tắt ti vi, để điều khiển trở về vị trí cũ và nhìn xung quanh.

Ngoài cánh cửa dẫn đến hành lang, phòng cậu còn có hai cái cửa khác. Một cửa mở ra một tủ quần áo. Có quần bò, áo phông (không tới mức cố gắng sao chép chính xác những món quần áo cậu có ở nhà, điều này cũng giúp cậu nhẹ nhõm hơn), hai chiếc áo sơ mi cài cúc, hai đôi giày thể thao và một đôi tông. Không có giày đế cứng.

Cánh cửa còn lại dẫn đến một phòng tắm nhỏ, sạch như chùi. Có vài chiếc bàn chải đánh răng, vẫn nguyên trong hộp, trên bồn rửa mặt, nằm cạnh tuýp kem đánh răng Crest còn mới. Trong tủ thuốc đầy ắp, cậu tìm thấy nước súc miệng, một chai thuốc hạ sốt Tylenol dành cho trẻ em bên trong chỉ có bốn viên, chất khử mùi, chai thuốc chống muỗi Deet, băng cá nhân, và một vài vật phẩm khác, một số hữu ích hơn những thứ còn lại. Vật dụng duy nhất có thể coi như là một mối nguy hiểm là một cặp bấm móng tay.

Cậu đóng tủ thuốc lại và nhìn mình trong gương. Tóc cậu rối bù lên, và có những quầng thâm (mà Rolf sẽ gọi là những dấu-hiệu-hoạt-động-quá-độ) dưới mắt cậu. Cậu trông vừa già hơn vừa trẻ hơn, thật kỳ lạ. Cậu nhìn dái tai phải của mình và thấy một vòng tròn kim loại nhỏ hằn lên lớp da hơi đỏ. Cậu không nghi ngờ gì rằng ở đâu đó chỗ tầng B, C hay D - có một kỹ thuật viên máy tính đang theo dõi mọi chuyển động của cậu. Có lẽ ngay lúc này. Lucas David Ellis, đứa trẻ đã trúng tuyển vào hai trường MIT và Emerson, đã biến thành một chấm nhấp nháy trên màn hình máy tính.

Luke quay trở lại phòng (cậu tự nói với bản thân, là căn phòng, chứ không phải căn phòng của mình), nhìn xung quanh, và nhận ra một điều đáng quan ngại. Không có sách. Không hề có một cuốn nào. Điều này cũng tệ như việc không có máy tính vậy. Có lẽ còn tệ hơn. Cậu đi đến tủ quần áo và mở từng ngăn kéo một, nghĩ rằng ít nhất cũng có thể tìm thấy một cuốn Kinh thánh hay một cuốn sách Mặc Môn, giống như đôi khi ta tìm thấy mấy cuốn sách ấy trong phòng khách sạn. Nhưng những gì cậu tìm được chỉ là từng chồng đồ lót ngay ngắn và những đôi tất.

Còn gì để làm đây? Xem chương trình Steve Harvey phỏng vấn David Hasselhoff ? Hay xem lại những video gia đình hài hước nhất ở Mỹ?

Không. Không đời nào.

Cậu rời căn phòng, nghĩ tới Kalisha hay một đứa trẻ nào đó có thể ở quanh đây. Thay vì thấy bọn trẻ, cậu nhìn thấy bà Maureen Alvorson, đang đẩy chiếc giỏ giặt Dandux của bà ấy xuống hành lang một cách chậm rãi. Chiếc giỏ chất đống những tấm ga trải giường và khăn tắm được gấp gọn gàng. Bà trông mệt mỏi hơn bao giờ hết và có vẻ như đang hết hơi.

“Xin chào bà Alvorson. Cháu đẩy giúp bà nhé?”

“Thế thì tốt quá”, bà mỉm cười. “Chúng ta sẽ có thêm năm đứa trẻ mới sắp đến, hai đứa vào tối nay và ba đứa vào ngày mai, và bà phải chuẩn bị phòng sẵn sàng. Ở đằng kia.” Bà chỉ tay theo hướng ngược lại phòng chờ và sân chơi.

Cậu đẩy chiếc giỏ một cách chậm rãi, bởi vì bà ấy đi rất từ tốn. “Cháu không nghĩ là bà biết cách để cháu lấy các mã, đúng không bà Alvorson? Cháu cần một mã để mở khóa máy tính trong phòng.”

“Cháu có thể dọn giường không, nếu như ta đứng bên cạnh và hướng dẫn cháu?”

“Tất nhiên được ạ. Cháu tự dọn giường của mình ở nhà.”

“Với kiểu gập góc giường của khách sạn chứ?”

“Ồ... không hẳn ạ.”

“Không sao, ta sẽ chỉ cho cháu. Chuẩn bị giúp ta năm cái giường, và ta sẽ đưa cho cháu ba mã. Đó là tất cả những mã ta có trong túi của mình. Họ không cho ta nhiều lắm.”

“Vậy đã là quá tuyệt rồi ạ.”

“Được rồi, nhưng đừng gọi ta là bà Alvorson. Cháu có thể gọi ta là Maureen, hay chỉ là Mo. Giống như những đứa trẻ khác.”

“Được ạ”, Luke nói.

Họ đi qua sảnh thang máy và bước vào hành lang phía sau. Nó được treo từng hàng những tấm áp phích cổ động. Cũng có một cái máy làm đá, giống như hành lang trong nhà nghỉ vậy, và hóa ra chiếc máy này không hề cần mã. Vừa đi qua chiếc máy đó, Maureen đặt một tay lên cánh tay của Luke. Cậu dừng việc đẩy giỏ đồ và nhìn bà đầy thắc mắc.

Bà nói chỉ hơn tiếng thì thầm một chút xíu. “Cháu đã được gắn chip, ta biết, nhưng cháu không được nhận mã nào cả.”

“Vâng...”

“Cháu có thể nói chuyện, miễn là nói nhỏ. Có khoảng sáu khu vực ở Khu nửa trước mà những chiếc máy nghe lén chết tiệt của họ không hoạt động, khu vực chết, và ta biết tất cả những chỗ ấy. Đây là một chỗ như vậy, ngay bên cạnh chiếc máy làm đá này.”

“Vâng ạ...”

“Ai đã gắn chip cho cháu và làm khuôn mặt cháu thành ra thế này? Tony phải không?”

Mắt Luke bắt đầu nóng lên, cậu không biết chắc liệu nói ra có an toàn hay không. Cậu chỉ gật đầu.

“Hắn là một trong những kẻ xấu tính”, Maureen nói, “Zeke cũng là một kẻ xấu tính khác. Gladys cũng vậy, mặc dù cô ta cười khá nhiều. Có rất nhiều người làm việc ở đây thích bắt nạt lũ trẻ, nhưng ba người kia là tệ nhất.”

“Tony đã tát cháu”, Luke thì thầm. “Rất mạnh.”

Bà đưa tay xoa đầu làm rối tóc cậu. Đó là điều những người phụ nữ hay làm với em bé và trẻ nhỏ, nhưng Luke không bận tâm. Trước đây cậu cảm động vì sự tử tế của bà, nhưng giờ đây nó có ý nghĩa rất lớn. Giờ đây, sự tử tế của bà Maureen là tất cả những gì cậu có.

“Hãy làm theo những gì tên ấy nói”, Maureen bảo. “Đừng tranh cãi với hắn ta, đó là lời khuyên tốt nhất của ta dành cho cháu. Cháu có thể tranh cãi với rất nhiều người ở đây, cháu thậm chí có thể tranh cãi với bà Sigsby, điều này tốt cho cháu, nhưng Tony và Zeke là hai con ong nghệ xấu xa, Gladys nữa. Họ sẽ chích cháu đấy.”

Bà bắt đầu đi xuống hành lang, nhưng Luke túm lấy tay áo đồng phục màu nâu và kéo bà trở lại khu vực an toàn. “Cháu nghĩ Nicky đã đánh Tony”, cậu thì thầm. “Anh ấy có một vết thương và một con mắt xám xịt.”

Maureen mỉm cười, để lộ hàm răng trông như thể đã quá lâu không đi khám nha khoa. “Tốt cho Nick”, bà nói. “Tony có lẽ đã đánh trả lại gấp đôi, nhưng vẫn... tốt. Bây giờ đi nào. Có cháu giúp ta, chúng ta sẽ chuẩn bị xong những căn phòng này trong nháy mắt.”

Căn phòng đầu tiên họ bước vào treo những tấm áp phích của Tommy Pickles và Zuko - những nhân vật trong Nickelodeon - và một trung đội lính G.I Joe bằng mô hình trên nóc tủ. Luke ngay lập tức nhận ra một vài người trong số họ vì cậu cũng đã có một khoảng thời gian ham mê G.I. Joe cách đây không lâu. Giấy dán tường in hình những chú hề vui vẻ cầm những chùm bóng bay.

“Trời ạ”, Luke nói. “Đây là phòng cho trẻ con mà.”

Bà nhìn Luke đầy thích thú, như thể muốn nói Hóa ra cháu không hẳn là Methuselah[57]. “Đúng vậy. Cậu nhóc đó tên là Avery Dixon, và theo thông tin của ta, cậu ta chỉ mới mười tuổi. Hãy làm việc đi nào. Ta cá là cháu chỉ cần ta hướng dẫn cách gấp ga trải giường vuông góc một lần. Cháu trông giống một đứa trẻ có khả năng tiếp thu nhanh.”
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Quay trở lại phòng, Luke lấy một mã đặt trước camera máy tính. Cậu cảm thấy mình hơi ngốc nghếch một chút khi làm điều đó, nhưng máy tính được mở ngay lập tức, đầu tiên là hiện ra màn hình màu xanh với dòng chữ CHÀO MỪNG QUAY TRỞ LẠI, DONNA! Luke nhíu mày, rồi khẽ mỉm cười. Trước khi cậu tới đây, chiếc máy tính này thuộc về một người có tên Donna (hoặc người đó được cho mượn). Màn hình chào mừng vẫn chưa được thay đổi. Chắc ai đó đã sơ suất. Chỉ là một sơ suất nhỏ, nhưng đã có một sơ suất, thì cũng sẽ có những sơ suất khác.

Dòng chữ chào mừng biến mất và hình ảnh tiêu chuẩn của màn hình máy tính hiện ra: một bãi biển hoang vắng lúc bình minh. Thanh công cụ phía dưới màn hình cũng giống như máy tính của cậu ở nhà, với một điều khác biệt hiển nhiên (ở thời điểm này thì không còn gì ngạc nhiên nữa): không có hình ảnh miếng tem nhỏ của biểu tượng email. Nhưng dù sao vẫn có hai biểu tượng trình duyệt web. Điều này làm cậu ngạc nhiên, nhưng là một sự ngạc nhiên tốt đẹp. Cậu mở Firefox và gõ AOL log-in. Màn hình màu xanh xuất hiện trở lại, lần này có một vòng tròn màu đỏ nhảy lên ở giữa. Một giọng nói trong máy tính nhẹ nhàng vang lên, “Xin lỗi, Dave, tôi e rằng mình không thể thực hiện điều này.”

Trong một khoảnh khắc, Luke đã nghĩ đây lại là một sơ suất khác - đầu tiên là Donna, sau đó là Dave - trước khi cậu nhận ra đây là giọng nói của máy tính trí năng HAL 9000 từ bộ phim 2001: Chuyến du hành không gian. Đây không phải một trò đùa ngớ ngẩn, chỉ là óc hài hước của mấy tên geek[58], và trong hoàn cảnh này, rốt cuộc chẳng buồn cười chút nào.


Cậu tìm kiếm Google cái tên Herbert Ellis và giọng HAL một lần nữa vang lên. Luke cân nhắc đôi chút, sau đó tìm kiếm Rạp hát Orpheum ở Hennepin, không phải vì cậu có dự định đến xem một buổi trình diễn ở đó (có vẻ cậu cũng chẳng thể tới bất cứ nơi đâu trong tương lai gần), mà vì cậu muốn biết mình có thể truy cập những thông tin nào. Ít nhất phải có vài thứ thông tin gì đó được phép tìm kiếm, nếu không tại sao lại cho phép cậu kết nối mạng?

Orf, bố mẹ cậu gọi như vậy, dường như là một trang web được chấp nhận dành cho “khách” của Học Viện. Cậu được thông báo rằng Hamilton đang quay trở lại (“Do Yêu Cầu Của Số Đông!”), và Patton Oswalt sẽ có mặt vào tháng tới (“Bạn Sẽ Cười Vỡ Bụng!”). Cậu thử tìm kiếm Trường học Broderick và truy cập vào trang web của trường, không có vấn đề gì. Cậu thử tìm kiếm Thầy Greer, người cố vấn học tập của cậu, và lại nghe thấy giọng nói HAL. Cậu bắt đầu hiểu cảm giác thất vọng của nhân vật tiến sĩ Dave Bowman trong bộ phim.

Cậu định đóng trình duyệt, sau đó suy nghĩ lại và gõ Cảnh sát Bang Maine vào thanh tìm kiếm. Ngón tay cậu lướt qua phím nhập lệnh, suýt thì nhấn nó, sau đó rụt tay lại. Cậu chắc sẽ lại nhận được lời xin lỗi vô nghĩa của giọng nói HAL, nhưng Luke nghi ngờ liệu mọi thứ có chỉ đơn giản kết thúc như vậy. Rất có thể một báo động ở mức thấp sẽ vang lên. Không phải có thể, mà là chắc chắn. Họ có lẽ quên đổi tên một đứa trẻ ở màn hình chào mừng của máy tính, nhưng họ sẽ không quên cài đặt báo động nếu một đứa trẻ trong Học Viện cố gắng liên lạc với chính quyền. Sẽ có những sự trừng phạt. Có thể còn tồi tệ hơn là một cái tát vào mặt. Chiếc máy tính từng thuộc về ai đó tên Donna chẳng có tác dụng gì cả.

Luke ngồi dựa ra sau và khoanh tay trước ngực. Cậu nghĩ về Maureen, và sự thân thiện lúc bà xoa đầu cậu. Chỉ là một cử chỉ nhỏ, lơ đãng của lòng tốt, nhưng điều đó (và cả những cái mã) đã giúp cậu quên đi cái tát đau đớn của Tony. Kalisha nói bà ấy nợ bốn mươi ngàn đô la? Không, có vẻ như gấp đôi mức đó.

Một phần vì sự thân thiện của Maureen đã làm cậu cảm động và một phần vì muốn giết thời gian, Luke gõ Tôi đang ngập đầu trong nợ nần làm ơn hãy giúp. Máy tính ngay lập tức cho phép cậu truy cập toàn bộ thông tin về vấn đề này, bao gồm cả số điện thoại của những công ty tuyên bố xóa sạch mọi hóa đơn nợ phiền phức dễ như ăn bánh; tất cả những gì đám con nợ lâm vào đường cùng cần làm là gọi điện. Luke hoài nghi điều này, nhưng cậu cho rằng một số người sẽ tin; cũng chính sự tin tưởng ngốc nghếch ấy đã khiến họ ngập trong rắc rối ngay từ lúc đầu.

Maureen Alvorson không phải một trong những kẻ ngốc đó, ít nhất theo Kalisha là vậy. Cô nói chồng của Maureen đã để lại một khoản nợ khổng lồ trước khi bỏ đi. Điều này có thể đúng có thể không, nhưng dù sao đi nữa, sẽ có giải pháp. Luôn luôn có giải pháp, quan trọng là học cách tìm ra giải pháp. Dù sao, chiếc máy tính cũng không hoàn toàn vô dụng.

Luke truy cập các nguồn có vẻ đáng tin cậy nhất, và nhanh chóng chìm vào tìm hiểu về chủ đề nợ và trả nợ. Sự khao khát được hiểu biết của cậu trước đây lại ùa về. Để học thêm được điều mới. Để phân tích và hiểu rõ các vấn đề trọng tâm. Như thường lệ, mỗi mẩu thông tin dẫn đến ba (hoặc sáu, hoặc mười hai) thông tin khác, và cuối cùng một bức tranh rõ ràng và liền lạc sẽ bắt đầu hiện lên. Giống như một bản đồ địa hình vậy. Sự thật thú vị nhất - cốt lõi của sự việc liên kết với mọi thông tin khác - thường đơn giản nhưng đáng kinh ngạc (ít nhất là đối với Luke). Nợ là một món hàng. Nó được mua và được bán, và đến một lúc nào đó, nó trở thành trung tâm của không chỉ nền kinh tế Mỹ mà còn của cả thế giới. Và nó không thực sự tồn tại. Nợ không phải là một thứ cụ thể như khí ga, hay vàng, hay kim cương; nó chỉ là một ý niệm. Một lời hứa rằng nợ sẽ được trả.

Khi tiếng chuông báo tin nhắn từ phần mềm IM[59] của máy tính vang lên, cậu lắc lắc đầu như một cậu bé vừa tỉnh dậy từ một giấc mơ sống động. Theo đồng hồ máy tính, đã gần năm giờ chiều. Cậu nhấp chuột vào biểu tượng bong bóng thông báo ở dưới thanh công cụ và đọc tin nhắn:

Bà Sigsby: Chào Luke, ta là người điều hành nơi này, và ta muốn gặp cháu.


Cậu suy nghĩ một lát, rồi gõ.

Luke: Cháu có được lựa chọn không?

Tin nhắn phản hồi ngay lập tức:

Bà Sigbsy: Không.

“Hãy gắn nụ cười lên—”

Tiếng gõ cửa vang lên. Cậu đi đến, đã nghĩ là Gladys, nhưng lần này là Hadad, một trong hai gã cậu đã gặp ở thang máy.

“Muốn đi dạo một vòng không, cậu nhóc?”

Luke thở dài. “Đợi cháu một chút. Cháu cần phải đi giày.”

“Không vấn đề.”

Hadad dẫn cậu đi qua thang máy, đến một cánh cửa và dùng thẻ để mở nó. Họ cùng đi bộ một đoạn đường ngắn dẫn đến tòa nhà điều hành, vừa đi vừa lấy tay xua lũ bọ.
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Bà Sigsby khiến Luke nhớ về người chị cả của bố mình. Cũng giống như bác Rhoda, người phụ nữ này gầy gò đến mức chẳng nhìn thấy hông hay ngực. Chỉ là bác Rhoda có một khóe miệng cười, và đôi mắt luôn ấm áp. Bác ấy là một người thích ôm ấp. Luke nghĩ sẽ chẳng có cái ôm nào từ người phụ nữ kia, đang đứng bên cạnh chiếc bàn của bà ta trong bộ vest màu mận phối cùng giày cao gót tiệp màu. Có thể có những nụ cười, nhưng chúng chỉ như một tờ tiền ba đô la (mà chẳng hề tồn tại). Cậu nhìn thấy sự đánh giá kỹ càng trong mắt bà Sigsby và không còn gì khác. Hoàn toàn không có gì.

“Cảm ơn Hadad, ta sẽ lo tiếp từ đây.”

Kẻ phục tùng - Luke cho rằng Hadad là vậy - gật đầu một cách kính cẩn và rời khỏi văn phòng.

“Chúng ta hãy bắt đầu bằng một điều hiển nhiên nhé”, bà ta lên tiếng. “Chỉ có chúng ta thôi. Ta thường dành mười phút hoặc lâu hơn một chút để ở một mình với mỗi đứa trẻ mới đến. Một vài đứa trong số chúng, cảm thấy mất phương hướng và tức giận, đã cố gắng tấn công ta. Không thể trách chúng vì điều đó. Chúa ơi, tại sao ta lại phải giận nhỉ? Những đứa trẻ lớn nhất được đưa đến cũng chỉ khoảng mười sáu tuổi, và độ tuổi trung bình là mười một tuổi sáu tháng. Nói cách khác, là trẻ em, những đứa trẻ không kiểm soát được sự bốc đồng của mình ngay cả khi chúng đang được ở trong điều kiện tốt nhất. Và ta thấy khi những hành vi hung hăng đó xuất hiện, ấy chính là thời điểm thích hợp để dạy dỗ... và ta đã dạy chúng biết điều. Ta có cần dạy cậu không, Luke?”

“Không cần ạ”, Luke đáp. Cậu không biết liệu Nicky có phải là một trong những đứa trẻ đã cố gắng đặt nắm đấm của mình lên người phụ nữ nhỏ nhắn này không. Có lẽ cậu sẽ hỏi anh ấy sau.

“Tốt lắm. Ngồi xuống đi.”

Luke ngồi xuống chiếc ghế đặt trước bàn làm việc của bà ta, nghiêng người về phía trước với hai bàn tay nắm chặt để giữa hai đầu gối. Bà Sigsby ngồi đối diện với cậu, ánh mắt chằm chằm của bà giống như của một vị nữ hiệu trưởng sẽ không bao giờ thốt ra những điều vô nghĩa. Người sẽ vô cùng nghiêm khắc đối với những chuyện vớ vẩn. Luke chưa bao giờ gặp một người lớn nào tàn nhẫn cả, nhưng cậu nghĩ mình đang đối diện với một người như vậy ngay bây giờ. Đó là một ý nghĩ đáng sợ, và phản ứng đầu tiên trong lòng là cậu muốn gạt ý nghĩ này ra khỏi đầu, chỉ coi nó là một sự nực cười. Cậu gạt bỏ nó ngay tức khắc. Tốt hơn hết là tin rằng cậu đang sống một cuộc sống được bao bọc. Tốt hơn - và an toàn hơn, hãy tin rằng bà ta là người như cậu đã nghĩ, trừ phi và cho đến khi bà ta chứng tỏ một điều gì khác. Đây là một tình huống tồi tệ, không nghi ngờ gì nữa. Tự lừa dối bản thân mình sẽ là sai lầm tồi tệ nhất mà cậu có thể mắc phải.

“Cậu đã kết bạn, Luke. Thế là khá tốt, một sự khởi đầu tốt. Cậu sẽ gặp nhiều người bạn khác nữa trong suốt thời gian ở Khu nửa trước. Hai trong số lũ trẻ, một cậu bé tên Avery Dixon và một cô bé tên Helen Simms, vừa mới đến. Bây giờ chúng đang ngủ, nhưng cậu sẽ được làm quen sớm thôi, có thể sẽ gặp Helen trước khi đèn tắt lúc mười giờ. Avery có lẽ sẽ ngủ xuyên đêm. Cậu nhóc đó còn khá nhỏ, và chắc chắn sẽ có trạng thái cảm xúc khá bất ổn khi thức dậy. Ta hy vọng cậu sẽ bảo bọc thằng nhóc, cũng như ta biết chắc Kalisha, Iris và George sẽ làm vậy. Có lẽ ngay cả Nick, mặc dù chẳng ai biết chắc được Nick sẽ phản ứng như thế nào. Chính bản thân Nick chắc cũng sẽ chẳng biết được, ta nghĩ vậy. Giúp Avery thích nghi với môi trường mới sẽ giúp cậu kiếm được mã, mà cậu đã biết rằng đây là phương thức trao đổi chính ở Học Viện. Điều này hoàn toàn phụ thuộc vào cậu, nhưng bọn ta sẽ theo dõi đấy.”

Tôi biết bà sẽ làm vậy, Luke nghĩ thầm. Và nghe lén. Ngoại trừ một số nơi mà bà không thể. Giả sử những gì Maureen nói là đúng.

“Những người bạn đã nói cho cậu biết một số thông tin nhất định, một vài thông tin chính xác, một vài thông tin thì cực kỳ hoang đường. Những gì ta nói với cậu ngay bây giờ là hoàn toàn chính xác, vì vậy hãy nghe cho kỹ.” Bà ta nhoài người về phía trước, hai tay đặt lên bàn, đôi mắt khóa chặt vào người cậu. “Cậu có đang nghe rõ ta nói không đấy, Luke? Bởi vì ta sẽ không, như người ta thường bảo, nói đi nói lại.”

“Vâng.”

“Vâng cái gì?” Bà ta thình lình gắt lên, mặc dù khuôn mặt vẫn hết sức bình thản.

“Dỏng tai lên nghe. Tập trung chú ý ạ.”

“Tốt lắm. Cậu sẽ ở Khu nửa trước một khoảng thời gian. Có thể là mười ngày; có thể là hai tuần; có thể lâu đến một tháng, mặc dù có rất ít lính của ta ở lại lâu như vậy.”

“Lính? Bà đang nói cháu bị buộc nhập ngũ ư?”

Bà ta nhanh chóng gật đầu. “Đó chính xác là những gì ta đang nói. Có một cuộc chiến tranh đang nổ ra, và cậu được triệu tập để bảo vệ đất nước của chính mình.”

“Tại sao ạ? Bởi vì đôi khi cháu có thể di chuyển một cái cốc hay một quyển sách mà không cần chạm vào chúng ư? Thật là ngu — ”

“Câm miệng!”

Luke lúc này cảm thấy bị sốc như lúc Tony tát cậu.

“Khi ta nói, cậu chỉ được phép nghe. Không được chen vào. Hiểu chứ?”

Không còn niềm tin vào giọng nói của mình nữa, Luke chỉ dám gật đầu.

“Đây không phải là một cuộc chạy đua vũ trang, mà là một cuộc đấu trí, và nếu chúng ta thua, hậu quả sẽ còn hơn cả thảm khốc; không thể tưởng tượng nổi. Cậu có thể chỉ mười hai tuổi, nhưng cậu là một người lính trong một cuộc chiến tranh ngầm. Điều này cũng tương tự với Kalisha và những người khác. Chúng thích chuyện này ư? Tất nhiên là không. Những người lính nhập ngũ chẳng bao giờ như vậy, và những người lính đôi khi cần được dạy bảo về hậu quả khi không tuân theo mệnh lệnh. Ta tin cậu đã nhận được một bài học cho điều đó rồi. Nếu cậu sáng giá đúng như những gì ghi trên hồ sơ, có lẽ cậu sẽ không cần thêm bài học nào nữa. Tuy nhiên, nếu tiếp tục chống đối, cậu sẽ được nhận thêm những bài học xứng đáng. Đây không phải là nhà cậu. Đây cũng không phải trường học. Cậu không chỉ đơn giản là bị giao thêm việc vặt hay bị gọi lên văn phòng hiệu trưởng hoặc bị cấm túc; cậu sẽ bị trừng phạt. Rõ chưa?”

“Vâng.” Các mã chỉ dành cho những cô bé và cậu bé ngoan, những cái bạt tai dành cho những đứa không nghe lời. Thậm chí còn tệ hơn. Sự thật này gây ớn lạnh nhưng dễ hiểu.

“Cậu cũng sẽ nhận được một số mũi tiêm. Và một số bài kiểm tra nữa. Tình trạng thể chất và tinh thần của cậu cũng sẽ được theo dõi. Cậu cuối cùng sẽ tốt nghiệp tại nơi chúng ta gọi là Khu nửa sau, và cậu sẽ được giao cho một số nhiệm vụ nhất định cần thực hiện. Thời gian cậu ở Khu nửa sau có lẽ nhiều nhất là sáu tháng, mặc dù thời gian phục vụ trung bình chỉ có sáu tuần. Sau đó ký ức của cậu sẽ được xóa sạch, và cậu được gửi về nhà với bố mẹ.”

“Họ vẫn còn sống ạ? Bố mẹ cháu vẫn còn sống ư?”

Bà ta cười, âm thanh vui vẻ đến ngạc nhiên. “Tất nhiên là họ vẫn còn sống chứ. Bọn ta đâu phải những kẻ giết người đâu, Luke.”

“Cháu muốn nói chuyện với họ. Hãy cho cháu nói chuyện với bố mẹ và cháu sẽ làm theo bất cứ điều gì bà muốn.” Những lời nói này được thốt ra trước khi cậu nhận thức được đây là một lời hứa liều lĩnh.

“Không được đâu Luke. Chúng ta vẫn còn một điều chưa rõ ràng ở đây.” Bà ta ngồi xuống. Một lần nữa đặt hai tay lên bàn. “Đây không phải là một cuộc đàm phán. Cậu sẽ làm bất cứ điều gì bọn ta muốn, bất kể thế nào. Tin ta đi, và giúp bản thân mình tránh khỏi nhiều đau đớn. Cậu sẽ không được phép liên lạc với bên ngoài trong suốt thời gian ở Học Viện, bao gồm cả bố mẹ. Cậu sẽ phải chấp hành mọi mệnh lệnh. Cậu sẽ phải tuân thủ mọi thủ tục. Tuy nhiên, có lẽ trừ một vài trường hợp ngoại lệ, cậu sẽ không cảm thấy những yêu cầu hay nghi thức này phiền hà, khó khăn một chút nào cả. Thời gian sẽ trôi qua nhanh thôi, và khi cậu rời đi, khi cậu thức dậy trong chính căn phòng của mình vào một buổi sáng, sẽ không còn chuyện gì tương tự thế này xảy ra nữa. Điều đáng buồn - ta nghĩ là vậy - là cậu thậm chí sẽ không biết rằng mình từng có đặc quyền to lớn khi được phục vụ đất nước.”

“Cháu không nghĩ điều này có thể xảy ra”, Luke nói. Nói với chính bản thân mình nhiều hơn là nói với bà ta, cũng là cách cậu thường làm khi một thứ gì đó - một vấn đề vật lý, một bức tranh của Manet, sự dính líu của những món nợ dài hạn và ngắn hạn - hoàn toàn thu hút sự chú ý của cậu. “Vì có rất nhiều người biết cháu. Trường học... đồng nghiệp của bố mẹ cháu... bạn bè... Bà không thể xóa sạch tất cả ký ức của họ.”

Bà ta không cười lớn, nhưng nhoẻn miệng. “Ta nghĩ cậu có lẽ rất ngạc nhiên với những gì chúng ta có thể làm đấy. Chúng ta kết thúc tại đây thôi.” Bà ta đứng dậy, đi qua bàn làm việc và chìa tay ra. “Thật hân hạnh khi được gặp cậu.”

Luke cũng đứng dậy, nhưng không bắt tay bà ta.

“Bắt tay ta, Luke.”

Một phần con người cậu muốn làm theo, những thói quen cũ khó bỏ, nhưng cậu vẫn giữ hai tay ở bên hông.

“Bắt tay ta, hoặc cậu sẽ ước rằng mình đã nghe lời. Ta sẽ không nói lại lần nữa.”

Cậu nhận thấy bà ta thực sự có ý đó, nên cậu đã bắt tay. Bà ta giữ lấy tay cậu. Mặc dù không bóp mạnh, nhưng cậu có thể thấy bàn tay bà ta rất khỏe. Đôi mắt bà ta nhìn chằm chằm vào cậu. “Ta sẽ còn gặp lại cậu, xung quanh khuôn viên này, nhưng hy vọng đây là chuyến thăm duy nhất của cậu đến văn phòng ta. Nếu cậu được gọi đến đây một lần nữa, cuộc nói chuyện của chúng ta sẽ kém dễ chịu hơn đấy. Hiểu chứ?”

“Vâng.”

“Tốt. Ta biết đây là quãng thời gian tăm tối của cậu, nhưng nếu làm theo đúng như những gì được bảo, mọi thứ sẽ tươi đẹp hơn. Hãy tin ta về điều đó. Còn giờ thì hãy đi đi.”

Cậu rời đi, một lần nữa cảm thấy mình như một cậu bé lạc vào giấc mơ, hay như Alice ngã xuống hố thỏ. Hadad đang trò chuyện với thư ký hay trợ lý gì đó của bà Sigsby, hay là ai cũng được, và đang chờ cậu. “Tôi sẽ dẫn cậu về phòng. Hãy đi gần tôi, được chứ? Đừng có chạy về phía hàng cây.”

Họ ra ngoài, khi đang quay trở về ký túc xá, Luke đột nhiên dừng lại bởi một cơn chóng mặt ập tới. “Đợi đã”, cậu nói. “Chờ cháu một chút.”

Cậu gập người xuống, giữ chặt lấy đầu gối. Trong một khoảnh khắc, những ánh đèn màu tràn ngập trước mắt cậu.

“Cậu sắp bất tỉnh đấy à?” Hadad hỏi. “Cậu nghĩ gì vậy?”

“Không đâu”, Luke nói, “nhưng chờ cháu thêm chút nữa.”

“Được thôi. Cậu đã được tiêm đúng không?”

“Vâng ạ.”

Hadad gật đầu. “Điều này cũng xảy ra với một vài đứa trẻ khác. Bị phản ứng chậm.”

Luke nghĩ Hadad sẽ hỏi mình có nhìn thấy các đốm hay chấm nào không, nhưng Hadad chỉ chờ đợi, huýt sáo qua kẽ răng và lấy tay xua đuổi những con bọ.

Luke nghĩ về đôi mắt xám lạnh lẽo của bà Sigsby, và lời từ chối thẳng thừng của bà ta về việc nói cho cậu biết vì sao một nơi như thế này có thể tồn tại mà không cần tới cái kiểu... thuật ngữ chính xác là gì nhỉ? Cưỡng bức mất tích[60], có lẽ là vậy. Cứ như thể bà ta đang thách cậu làm một bài toán đố vậy.


Làm theo đúng như những gì được bảo, mọi thứ sẽ tươi đẹp hơn. Hãy tin ta về điều đó.

Cậu chỉ mới mười hai tuổi, và hiểu được rằng trải nghiệm của cậu về cuộc sống còn hạn chế, nhưng có một thứ cậu khá chắc chắn: khi ai đó nói hãy tin ta, thường là họ đang thốt lên những lời nói dối trắng trợn.

“Cảm thấy đỡ hơn chưa? Sẵn sàng đi tiếp được chứ, con trai của ta?”

“Vâng ạ”, Luke đứng thẳng dậy. “Nhưng cháu không phải con trai của chú.”

Hadad nhe răng ra cười, một chiếc răng vàng lóe lên. “Từ bây giờ sẽ là vậy. Cậu là một đứa con của Học Viện, Luke ạ. Thoải mái lên nào và hãy làm quen đi.”
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Khi họ vào bên trong ký túc xá, Hadad nhấn gọi thang máy và chào tạm biệt “Hẹn gặp lại, cá sấu”, rồi bước vào thang. Luke quay trở lại phòng và nhìn thấy Nicky Wilholm đang ngồi trên sàn đối diện với máy làm đá, ăn kẹo bơ đậu phộng. Phía trên anh ấy là tấm áp phích in hình hai con sóc chuột hoạt hình với những dòng chữ nghiêng ngả viết trong những ô thoại phát ra từ miệng cười toe toét của chúng. Bên trái ghi, “Hãy sống cuộc sống mà bạn muốn!” Bên còn lại ghi, “Hãy yêu cuộc sống mà bạn đang có!” Luke nhìn chằm chằm hai dòng chữ đó, cảm thấy bối rối.

“Em gọi tấm áp phích như vậy ở nơi này là gì, cậu bé thông minh?” Nicky hỏi. “Trớ trêu, mỉa mai, hay nhảm nhí?”

“Cả ba ạ”, Luke đáp, và ngồi xuống bên cạnh anh ấy.

Nicky chìa ra một gói Reese. “Muốn ăn cái còn lại chứ?”

Luke nhận lấy. Nói lời cám ơn, lột bỏ tờ giấy gói kẹo nhăn nhúm, và cắn ba miếng chớp nhoáng hết thanh bơ đậu phộng.

Nicky quan sát cậu, cảm thấy thích thú. “Em đã tiêm mũi đầu tiên rồi đúng không? Nó sẽ khiến em cảm thấy thèm đồ ngọt. Em có thể không muốn ăn nhiều vào bữa tối, nhưng sẽ muốn ăn tráng miệng. Anh đảm bảo đấy. Em đã thấy bất kỳ chấm màu nào chưa?”

“Chưa ạ.” Cậu cúi xuống, nắm lấy đầu gối trong khi chờ cơn chóng mặt qua đi. “Hoặc có lẽ rồi. Chúng là gì vậy ạ?”

“Những kỹ thuật viên gọi chúng là Đèn Stasi. Đó là một phần của quá trình chuẩn bị. Anh mới chỉ bị tiêm vài mũi và gần như không có bất kỳ bài kiểm tra kỳ quái nào cả, bởi vì anh là TK-tuyệt đối. Cũng giống như George và Kalisha. Nếu em là người bình thường, em sẽ bị tiêm nhiều hơn.” Nicky nghĩ lại điều mình vừa nói. “Ồ, chẳng ai trong chúng ta là người bình thường cả. Nếu vậy thì đã chẳng ở đây, nhưng em biết anh muốn nói gì mà.”

“Có phải họ đang cố gắng gia tăng năng lực của chúng ta?”

Nicky chỉ nhún vai.

“Họ chuẩn bị cho chúng ta để làm gì?”

“Bất kể chuyện gì có thể xảy ra ở Khu nửa sau. Em gặp con mụ chết tiệt đó thế nào? Mụ ta cũng nói cho em nghe về việc phục vụ đất nước đúng không?”

“Bà ta nói em đã nhập ngũ. Em cảm thấy mình giống như bị bắt-lính hơn. Như hồi thế kỷ mười bảy và mười tám, anh thấy đấy, khi những thuyền trưởng cần đàn ông để lái tàu-”

“Anh hiểu bắt lính là gì, Luke à. Anh cũng đã đến trường, em biết mà. Và em không nói sai đâu.” Anh ấy đứng dậy. “Đi thôi, đến sân chơi. Em có thể chỉ cho anh vài chiến thuật chơi cờ khác.”

“Em nghĩ mình chỉ muốn nằm xuống nghỉ ngơi thôi”, Luke nói.

“Trông em nhợt nhạt lắm. Nhưng thanh kẹo có ích, đúng không? Công nhận đi.”

“Đúng thế”, Luke đồng ý. “Anh đã làm gì để nhận được mã?”

“Không làm gì hết. Maureen dúi cho anh một mã trước khi tan ca. Kalisha đã đúng về bà ấy.” Nicky nói một cách đầy miễn cưỡng. “Nếu có một ai đó là người tốt ở cái nơi chết dẫm này, thì chỉ có thể là bà ấy.”

Họ đi tới cửa phòng Luke. Nicky giơ nắm tay lên và Luke cũng giơ cao một nắm đấm và cụng tay với anh.

“Gặp lại em sau tiếng chuông nhé, đứa trẻ thông minh. Trong lúc này, hãy hăng hái lên.”


MAUREEN VÀ AVERY
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Luke chìm vào một cơn chợp mắt miên man với những mảnh chiêm bao khó chịu, và chỉ khi tiếng chuông báo hiệu bữa tối vang lên, cậu mới bừng tỉnh. Cậu thấy mừng khi nghe được âm thanh này. Nicky đã sai; cậu rất thèm ăn, và khao khát được gặp bạn bè cũng giống như thèm đồ ăn vậy. Tuy nhiên, cậu vẫn ngừng lại ở căng-tin để xác minh rằng những người khác không đùa cợt mình. Họ không hề đùa. Bên cạnh máy bán đồ ăn vặt là một máy bán thuốc lá kiểu cổ điển với đầy ắp thuốc lá bên trong, ô sáng ở phía trên có hình một người đàn ông và một người phụ nữ trong trang phục diêm dúa đứng ở ban công, vừa cười vừa hút thuốc. Tiếp theo đó là một máy bán đồ uống người lớn trả bằng tiền xu, rượu được đóng trong các chai nhỏ - loại đồ uống mà một số đứa trẻ ham-rượu ở trường Brod gọi là “rượu hàng không bỏ túi”. Bạn có thể mua một bao thuốc lá bằng tám mã, một chai rượu nhỏ Leroux Blackberry bằng năm mã. Ở phía bên kia căn phòng là một thùng lạnh màu đỏ tươi chứa Coke.

Một đôi cánh tay ôm chặt cậu từ phía sau và nhấc bổng cậu lên. Luke giật mình hét lớn, và Nicky phá lên cười bên tai cậu.

“Đoán xem ai đây.”

“Thả em xuống.”

Thay vì thả ra, Nicky xoay tới xoay lui cậu. “Lukey-lúc-la-lúc-lắc-Lucky! Lúc-lắc-cà-tắc-cà-tưng-Lukey!”

Cậu ta đặt Luke xuống, xoay tròn cậu bé, đưa tay lên và bắt đầu nhảy nhót theo tiếng nhạc Muzak[61] đang phát ra từ những chiếc loa trên đầu. Phía sau cậu ta, Kalisha và Iris nhìn họ với biểu cảm y chang nhau, những cậu bé sẽ mãi là cậu bé thôi.


“Muốn chiến đấu không nào[62], Lukey? Tee-legged, toe-legged, bow-legged, Lukey?”


“Hãy cắm đầu vào mông em mà lãnh đủ nè.” Luke nối lời, và bắt đầu cười. Một từ dành cho Nicky, cậu nghĩ, dù đang trong tâm trạng vui vẻ hay tồi tệ, vẫn là sức sống.

“Hay lắm”, George nói, khi đang chen vào giữa hai cô gái. “Tớ sẽ ghi nhớ câu này để dùng về sau.”

“Chỉ cần nhớ ghi nguồn thuộc về tớ là được”, Luke vui vẻ nói.

Nicky ngừng nhảy nhót. “Anh sắp chết đói rồi. Đi nào, đi ăn thôi.”

Luke mở nắp thùng đựng Coke. “Nước ngọt miễn phí, tớ sẽ lấy nó. Mọi người cứ việc trả tiền cho rượu, thuốc lá, và đồ ăn nhẹ.”

“Cậu chọn đúng thứ đấy.” Kalisha nói.

“Và, ừm...” Cậu chỉ vào máy bán đồ ăn nhẹ. Hầu hết chỗ bánh kẹo này đều có thể mua chỉ với một mã duy nhất, nhưng thứ mà cậu đang chỉ lại có giá lên đến sáu mã. “Đó có phải là...”

“Cậu đang định hỏi liệu đó có phải là Hi Boy Brownies như cậu nghĩ không chứ gì?” Iris hỏi. “Tớ chưa mua bao giờ, nhưng tớ khá chắc là đúng.”

“Đúng đấy”, George nói. “Tớ đã thử, nhưng tớ đã bị phát ban do dị ứng. Thôi nào, đi ăn thôi.”

Những đứa trẻ vẫn ngồi xuống chiếc bàn quen thuộc. NORMA đã được thế chỗ bởi SHERRY. Luke gọi món nấm tẩm bột chiên, bít tết xắt nhỏ kèm salad, và một món gì đó có tên gọi là Vanilla Cream Brulay. Có thể có những kẻ thông minh ở xứ sở diệu kỳ đầy nham hiểm này - rõ ràng là bà Sigsby trông không giống một kẻ ngốc - nhưng bất kỳ ai lập ra những tờ thực đơn có lẽ không phải là một trong những người thông minh đó. Hay đây chỉ là sự thể hiện hợm hĩnh về trí tuệ của hắn?

Luke quyết định không quan tâm nữa.

Đám trẻ nói chuyện một chút về những ngôi trường mà chúng từng theo học trước khi bị lôi ra khỏi cuộc sống bình thường - những ngôi trường bình thường, đối với Luke là thế, không phải là những ngôi trường đặc biệt dành cho những đứa trẻ thông minh - và nói về các chương trình và phim truyền hình yêu thích của chúng. Mọi chuyện vẫn ổn cho đến khi Iris đưa tay lên quệt một bên má đầy tàn nhang của mình, Luke nhận ra cô bé đang khóc. Không nhiều, chỉ một chút thôi, nhưng đúng vậy, đó là những giọt nước mắt.

“Hôm nay không phải tiêm, nhưng tớ đã bị đo cái hậu-nhiệt khốn nạn đó”, cô bé lên tiếng. Thấy Luke ngơ ngác, cô ấy mỉm cười, lại khiến cho một giọt nước mắt khác trào ra và lăn xuống gò má. “Họ đo nhiệt độ ở hậu môn chúng ta.”

Những đứa trẻ khác gật đầu. “Không biết tại sao”, George phàn nàn, “nhưng thật là bẽ mặt.”

“Như kiểu thế kỷ mười chín vậy”, Kalisha nói. “Họ phải có lý do nào đó, nhưng...” Cô bé nhún vai.

“Ai uống cà phê không?” Nick hỏi. “Anh sẽ đi lấy nếu các em...”

“Này.”

Tiếng nói cất lên từ phía cửa. Bọn trẻ quay lại và thấy một cô bé mặc quần jean cùng với áo sát nách. Tóc của cô bé ngắn và dựng lên tua tủa như những chiếc gai, một bên màu xanh lục còn bên kia màu tím xanh. Dù với vẻ ngoài hầm hố như vậy, cô ấy vẫn trông giống một đứa trẻ trong truyện cổ tích đang đi lạc giữa rừng. Luke đoán cô ấy bằng tuổi mình.

“Tôi đang ở đâu thế? Có ai trong các cậu biết nơi này là đâu không?”

“Lại đây nào, ánh dương.” Nicky nói và nở nụ cười rạng rỡ. “Hãy kéo một cái ghế lại đây. Và nếm thử đồ ăn đi.”

“Tôi không đói”, cô bé mới tới đáp lời. “Chỉ cần nói cho tôi biết một điều. Tôi phải bắn chết ai để ra khỏi đây?”

Đó là cách đám trẻ gặp Helen Simms.
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Sau bữa ăn, chúng đi ra sân chơi (Luke không quên việc phủ kín mình bằng thuốc diệt bọ) và cung cấp thông tin cho Helen. Hóa ra cô ấy là một TK, và giống như George và Nicky, cô bé là một TK-tuyệt đối. Cô ấy chứng minh điều này bằng cách hất đổ vài quân cờ khi Nicky xếp bàn cờ ra.

“Không chỉ là tuyệt đối mà còn là tuyệt đối một cách tuyệt vời”, George cảm thán. “Để tớ thử xem sao.” Cậu ấy cố gắng hất một quân tốt, và cậu làm cho quân vua bên cờ đen dịch chuyển một chút, nhưng chỉ có vậy. Cậu ấy ngồi xuống và phồng má lên. “Được rồi, cậu thắng, Helen.”

“Tớ nghĩ tất cả chúng ta đều là những kẻ thất bại”, cô ấy nói. “Đó là những gì tớ nghĩ.”

Luke hỏi cô ấy có lo lắng cho bố mẹ không.

“Không có gì đặc biệt. Cha tớ là người nghiện rượu. Mẹ tớ li dị ông khi tớ lên sáu và đã tái giá - bất ngờ làm sao! - với một kẻ nghiện rượu khác. Chắc hẳn bà đã hiểu ra rằng nếu không thể chống lại họ, hãy gia nhập cùng họ, vì bây giờ bà cũng trở thành một kẻ nghiện rượu giống như vậy. Tuy nhiên, tớ rất nhớ anh trai. Các cậu nghĩ anh ấy có ổn không?”

“Chắc chắn rồi”, Iris lên tiếng, nghe không có niềm tin cho lắm, rồi sau đó đi lang thang đến chỗ tấm bạt và bắt đầu nhảy. Làm như thế ngay sau bữa ăn sẽ khiến Luke cảm thấy khó chịu, nhưng trước đó Iris ăn không nhiều.

“Tớ làm rõ chuyện này nhé”, Helen nói. “Các cậu không biết tại sao chúng ta lại ở đây, ngoại trừ có lẽ liên quan đến khả năng ngoại cảm mà thậm chí còn không thể vượt qua nổi vòng loại của cuộc thi Tìm kiếm Tài năng Mỹ.”

“Thậm chí cả chương trình Thần Đồng Nhí.” George nói xen.

“Họ thí nghiệm với chúng ta cho tới khi chúng ta thấy các chấm, nhưng các cậu không biết tại sao.”

“Đúng vậy.” Kalisha nói.

“Sau đó họ đưa chúng ta đến nơi khác, Khu nửa sau, nhưng các cậu cũng không biết chuyện gì xảy ra ở đó.”

“Đúng”, Nicky nói. “Em có biết chơi cờ không hay là chỉ biết hất đổ những quân cờ thôi?”

Cô bé phớt lờ Nick. “Và khi bọn họ xong việc với chúng ta, chúng ta sẽ bị xóa ký ức theo một cách nào đó như kiểu khoa học viễn tưởng và sống hạnh phúc mãi mãi về sau.”

“Câu chuyện là vậy”, Luke nói.

Cô bé suy xét rồi nói. “Chuyện nghe như địa ngục ấy.”

“Chà”, Kalisha nói. “Tớ đoán đó là lý do tại sao Chúa cho chúng ta rượu lạnh và Hi Boy Brownies.”

Luke chịu đựng đủ rồi. Cậu sẽ lại sắp khóc; cậu có thể cảm nhận được nó đang ập đến như một cơn bão. Khóc lóc trước mặt bạn bè có thể chẳng phải vấn đề gì đối với Iris, vì cô ấy cũng chỉ là một cô gái, nhưng cậu biết rất rõ (chắc chắn tư tưởng này đã lỗi thời nhưng vẫn có sức ảnh hưởng như ngày trước) rằng con trai cần phải cư xử như thế nào. Nói một cách ngắn gọn, giống như Nicky.

Cậu trở về phòng, đóng cửa lại và nằm xuống giường với một cánh tay che mắt. Sau đó, chẳng biết tại sao, cậu lại nghĩ đến Richie Rocket trong bộ đồ phi hành gia màu bạc, nhảy nhót đầy nhiệt huyết như Nicky Wilholm lúc trước bữa tối, và cách những đứa bé nhảy cùng với anh ta, cười như điên và hát theo bài nhạc “Mambo số 5”. Như thể chẳng có gì tồi tệ có thể xảy ra, như thể cuộc sống của chúng sẽ luôn tràn đầy niềm vui hồn nhiên.

Nước mắt tuôn rơi, vì cậu lo sợ và tức giận, nhưng chủ yếu là vì cậu nhớ nhà. Cậu chưa bao giờ hiểu từ đó có ý nghĩa gì cho đến lúc này. Đây không phải trại hè, và không phải là một chuyến đi dã ngoại. Đây là một cơn ác mộng, và tất cả những gì cậu muốn là nó sẽ kết thúc. Cậu muốn tỉnh mộng. Nhưng bởi điều đó là không thể, cậu đã ngủ thiếp đi với bộ ngực lép vẫn đang phập phồng với những tiếng nức nở cuối cùng.
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Thêm nhiều giấc mơ tồi tệ.

Luke giật mình tỉnh giấc khỏi một giấc mơ, trong đó một con chó đen không đầu đuổi theo cậu xuống đường Wildersmoot Drive. Trong một khoảnh khắc tuyệt vời, cậu đã nghĩ tất cả chuyện này chỉ là một giấc mơ và cậu đã trở lại căn phòng thực sự của mình. Nhưng rồi, cậu nhìn bộ đồ ngủ không phải của mình và nhìn vào bức tường mà ở đó lẽ ra phải có một khung cửa sổ. Cậu bước vào phòng tắm, và sau đó, vì cũng không còn buồn ngủ nữa, cậu mở máy tính. Cậu đã nghĩ chắc sẽ cần một mã khác để khiến nó hoạt động, nhưng hóa ra không cần. Có lẽ chỉ cần nạp mã theo chu kỳ hai mươi tư giờ, hoặc - nếu cậu may mắn - bốn mươi tám giờ. Theo thanh công cụ phía trên cùng, lúc này là ba giờ mười lăm phút sáng. Còn lâu mới đến bình minh, và sau đó cậu sẽ ngủ trưa rồi ngủ thiếp đi rất sớm vào buổi tối.

Cậu nghĩ đến việc mở YouTube và xem một số phim hoạt hình cũ, những bộ phim như Thủy thủ Popeye đã luôn khiến cậu cùng Rolf lăn lộn trên sàn nhà và hét lên “Rau chân vịt của tôi đâu?”, rồi “Ực-ực- ực!” Nhưng cậu hiểu rằng những điều đó chỉ khiến nỗi nhớ nhà trở lại bủa vây lấy cậu và thậm chí còn da diết hơn. Vậy phải làm gì đây? Lại quay về giường, nằm đó trằn trọc đến sáng ư? Hay là lang thang dọc theo hành lang không một bóng người? Ra sân chơi? Cậu có thể ra đó, cậu nhớ là Kalisha có nói rằng sân chơi không bao giờ đóng cửa, nhưng nơi ấy quá rùng rợn.

“Vậy tại sao mày không động não đi, đồ chết tiệt?”

Cậu thì thầm, nhưng vẫn bật thành tiếng, thậm chí cậu còn đưa tay lên như thể muốn che miệng lại. Cậu đứng dậy và đi qua đi lại trong phòng. Đó là một câu hỏi hay. Tại sao cậu không suy nghĩ nhỉ? Chẳng phải đó là điều mà cậu được cho là rất giỏi hay sao? Lucas Ellis, đứa trẻ thông minh. Cậu bé thiên tài. Thích phim hoạt hình Thủy thủ Popeye, thích trò chơi Call of Duty, thích chơi bóng rổ ở sân sau, cũng có khả năng hiểu được văn bản tiếng Pháp, mặc dù vẫn cần phụ đề khi xem phim Pháp trên Netflix, bởi vì diễn viên nói quá nhanh và có quá nhiều thành ngữ. Chẳng hạn như Boire comme un trou. Tại sao lại là uống như lỗ trong khi uống như cá nghe có vẻ hợp lý hơn? Cậu có thể viết kín bảng đen bằng các phương trình toán học, cậu có thể dễ dàng đọc một mạch tất cả các nguyên tố trong bảng tuần hoàn hóa học, cậu có thể liệt kê tất cả các phó tổng thống ngược về đến tận thời tổng thống George Washington, cậu có thể đưa ra lời giải thích xác đáng vì sao chuyện đạt được tốc độ ánh sáng như trên phim sẽ không bao giờ xảy ra trong thực tế.

Vậy tại sao cậu chỉ ngồi đây và cảm thấy nuối tiếc cho bản thân?

Mình có thể làm gì khác?

Luke quyết định xem đó là một câu hỏi thực sự thay vì chỉ là một biểu hiện của nỗi tuyệt vọng. Trốn thoát có lẽ là bất khả thi, nhưng nếu như thử tìm hiểu về điều này thì sao?

Cậu gắng tra Google để tìm kiếm thông tin từ New York Times, và không hề ngạc nhiên khi nhận được giọng đáp HAL 9000, chẳng có tin tức nào về trẻ em ở Học Viện. Câu hỏi đặt ra là, liệu cậu có thể tìm ra cách tra cứu nào đó trước sự cấm đoán này hay không? Một cửa sau? Có thể lắm chứ.

Để xem nào, cậu nghĩ. Để xem nào. Cậu mở Firefox và gõ #!cloakofGriffin!#.

Griffin chính là nhân vật người vô hình trong tác phẩm của H. G. Wells, và cổng truy cập mà Luke đã tìm hiểu được từ khoảng một năm trước này chính là một cách để vượt qua những kiểm soát của phụ huynh - không hẳn là các trang web đen, nhưng cũng gần giống như vậy. Luke từng sử dụng nó, không phải vì cậu muốn truy cập mấy trang khiêu dâm trên máy tính của trường Brod (mặc dù cậu và Rolf đã có vài dịp làm điều đó), hoặc xem những cảnh khủng bố IS chặt đầu con tin, mà đơn thuần chỉ vì ý tưởng này rất thú vị và dễ làm nên cậu muốn tìm hiểu xem liệu nó có hiệu quả hay không. Ở nhà và ở trường thì nó có hiệu quả, nhưng ở đây thì sao? Chỉ có một cách duy nhất để biết được, vậy nên cậu nhấn phím đồng ý.

Mạng Wi-Fi của Học Viện quay lừ đừ mất một lúc - mạng ở đây rất chậm - và sau đó, ngay khi Luke bắt đầu nghĩ rằng chuyện này là vô vọng, cậu được chuyển đến trang Griffin. Ở trên cùng của màn hình là Kẻ vô hình của Wells, đầu quấn băng, đeo kính râm che mắt. Bên dưới là một câu hỏi và đồng thời cũng là một lời mời: BẠN MUỐN DỊCH SANG NGÔN NGỮ NÀO? Một danh sách dài trải ra, từ tiếng Assyria đến Zulu. Cái hay của trang này là bạn chọn ngôn ngữ nào không quan trọng, mà quan trọng là những thứ được lưu lại trong lịch sử tìm kiếm. Từ rất lâu rồi, có một lỗ hổng giúp bí mật vượt qua những kiểm soát của phụ huynh trên Google, nhưng những hiền nhân xứ Mountain View[63] đã đóng nó lại. Kể từ đó, Áo choàng Griffin ra đời.


Luke chọn tiếng Đức một cách ngẫu nhiên, và nhận được yêu cầu NHẬP MẬT KHẨU. Điều này đòi hỏi cậu phải vận dụng cái trí nhớ mà đôi khi bố cậu gọi là những ký ức kỳ quặc, Luke nhập vào cụm ký tự #x49gerl94GbL4. Máy tính lại lừ đừ thêm một chút, rồi thông báo MẬT KHẨU ĐƯỢC CHẤP NHẬN.

Cậu gõ New York Times và nhấn truy cập. Lần này còn mất nhiều thời gian hơn, nhưng cuối cùng thì tờ Times cũng xuất hiện. Mục Vấn đề hôm nay, viết bằng tiếng Anh, nhưng từ giờ trở đi, lịch sử tìm kiếm của chiếc máy tính này sẽ không lưu lại gì ngoài một loạt các từ tiếng Đức và các bản dịch tiếng Anh. Có thể chỉ là một chiến thắng nhỏ, cũng có thể là một chiến thắng lớn. Ngay lúc này, Luke thậm chí còn không để tâm. Đây là một sự thành công, thế là đủ.

Sẽ mất bao lâu để những kẻ bắt giữ cậu nhận ra cậu đang làm gì? Ngụy trang lịch sử tìm kiếm trên máy tính cũng vô ích nếu họ trực tiếp kiểm tra. Họ sẽ thấy tờ báo và cấm cửa cậu. Không để tâm đến tờ Times với tiêu đề nói về Trump và Triều Tiên; cậu phải kiểm tra tờ Star Trib trước khi điều tệ hại có thể xảy ra, xem có bất cứ thông tin gì về bố mẹ cậu không. Nhưng trước khi cậu kịp làm vậy, tiếng la hét thất thanh vang lên ngoài hành lang.

“Cứu! Cứu! Cứu! Ai đó giúp tôi với! AI ĐÓ GIÚP EM, EM BỊ LẠC!”
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Người la hét là một cậu nhóc mặc bộ đồ ngủ Chiến tranh giữa các vì sao, đang đập vào những cánh cửa bằng nắm đấm nhỏ lên lên xuống xuống như pít-tông. Mười tuổi ư? Avery Dixon trông nhiều nhất cũng chỉ khoảng sáu, bảy tuổi. Đũng quần và một bên ống quần ngủ của cậu nhóc ướt sũng và dính vào chân.

“Giúp em với, EM MUỐN VỀ NHÀ!”

Luke liếc nhìn xung quanh, hy vọng sẽ nhìn thấy ai đó - có thể là vài người nào đó - đang chạy đến, nhưng hành lang vẫn không một bóng người. Sau đó, cậu nhận ra rằng ở Học Viện thì chuyện một đứa trẻ la hét đòi về nhà là một điều rất đỗi bình thường. Lúc này, Luke chỉ muốn thằng bé kia im miệng. Cậu nhóc đang hoảng sợ, và khiến Luke cũng hoảng sợ.

Luke đi đến chỗ cậu nhóc, quỳ xuống và giữ lấy vai nó. “Này, này. Bình tĩnh nào nhóc.”

Đứa trẻ nhìn chằm chằm vào Luke với một đôi mắt có vòng tròn màu trắng bao quanh giác mạc, nhưng Luke không hoàn toàn chắc chắn nó đang nhìn vào cậu. Tóc thằng bé ướt nhẹp mồ hôi. Khuôn mặt đẫm nước mắt, và môi trên dính đầy nước mũi.

“Mẹ đâu? Ba đâu?”

Nó không chỉ kêu là ba mà là gần như hét lên baaaaaa, giống như tiếng còi báo động không kích vậy. Thằng nhóc bắt đầu giậm chân. Nó đấm tay vào vai Luke. Luke buông tay, đứng dậy và lùi về sau, kinh ngạc nhìn đứa trẻ ngã lăn ra và bắt đầu đập mạnh chân tay xuống sàn.

Phía bên kia tấm áp phích với tuyên ngôn MỘT NGÀY KHÁC Ở THIÊN ĐƯỜNG, một cánh cửa mở ra và Kalisha xuất hiện, đang mặc một chiếc áo phông nhuộm màu kiểu Tie-dye[64] và quần soóc bóng rổ rộng thùng thình. Cô bước đến chỗ Luke và nhìn xuống người mới, hai tay đặt lên chiếc hông hầu như không tồn tại của mình. Rồi cô bé quay sang nhìn Luke. “Tớ từng thấy những cơn giận dữ trước đây, nhưng cậu nhóc này là nhất đấy.”


Một cánh cửa khác mở ra và Helen Simms xuất hiện, mặc bộ đồ ngủ mà Luke đinh ninh là thứ có tên váy ngủ búp bê. Cô ấy có vòng hông nở, cộng thêm các phụ kiện thú vị khác.”Đừng có trố mắt ra nhìn như thế, Lukey”, Kalisha nói, “và giúp tớ một chút nào. Cậu nhóc phiền nhiễu này khiến tớ như bị đau nửa đầu ấy.” Cô bé quỳ xuống, với tay tới vị thầy tu Hồi giáo[65] - giờ chỉ còn thốt ra những tiếng tru tréo không thành lời - và rụt tay lại khi nắm đấm của cậu bé đập thẳng vào cẳng tay cô. “Chúa ơi, giúp tớ nào. Giữ lấy tay cậu nhóc đi.”


Luke cũng quỳ xuống, ngập ngừng nắm lấy tay của đứa trẻ mới đến, kéo lại, sau đó quyết định không muốn mình trông như một kẻ yếu đuối trước mặt người mới. Cậu giữ lấy hai khuỷu tay đứa trẻ và ôm chặt lấy nó. Cậu thực sự có thể cảm nhận được nhịp tim của đứa trẻ này, đang đập nhanh với tốc độ tăng gấp ba lần.

Kalisha cúi xuống, ôm lấy mặt đứa bé và nhìn thẳng vào mắt nó. Thằng nhóc ngừng la hét. Bây giờ chỉ còn tiếng thở gấp gáp của nó. Cậu nhóc nhìn Kalisha, đầy mê hoặc, và Luke chợt hiểu ý của cô ấy khi nói rằng đứa trẻ này quấy rầy đầu cô.

“Cậu nhóc là một TP, đúng không? Giống như cậu?”

Kalisha gật đầu. “Chỉ là cậu bé mạnh hơn tớ rất nhiều, hay bất kỳ TP nào khác từng ở Khu nửa trước này trong quãng thời gian tớ ở đây. Đi nào, hãy đưa cậu bé vào phòng tớ.”

“Tớ có thể vào không?” Helen hỏi.

“Tùy ý, cưng à.” Kalisha nói. “Tớ chắc là Lukey đây rất thích quang cảnh này.”

Helen đỏ bừng mặt. “Có lẽ tớ sẽ thay đồ trước đã.”

“Cứ làm gì cậu muốn”, Kalisha nói rồi quay sang cậu nhóc. “Em tên gì?”

“Avery.” Tiếng nói của cậu nhóc khàn cả đi bởi khóc lóc và la hét. “Avery Dixon.”

“Chị là Kalisha. Em có thể gọi chị là Sha, nếu em muốn.”

“Nhưng nhớ đừng gọi chị ấy là bé”, Luke nói thêm.


5

Phòng của Kalisha nữ tính hơn những gì Luke tưởng tượng, với kiểu cách nói chuyện mạnh mẽ của cô bé. Có một chiếc ga giường màu hồng và những chiếc gối với đường viền ren kiểu cách. Một khung ảnh Martin Luther King đang nhìn chằm chằm vào họ từ trên tủ ngăn kéo.

Cô bé thấy Luke đang nhìn nó, và bật cười. “Bọn họ cố làm mọi thứ giống hệt như ở nhà, nhưng tớ đoán là kẻ nào đó cho rằng khung ảnh tớ có khiến chuyện này đi hơi xa một chút, cho nên bọn họ đã thay ảnh.”

“Vậy bức ảnh đó từng là hình nhân vật nào?”

“Eldridge Cleaver. Cậu từng nghe về ông ấy chưa?”

“Đương nhiên rồi. Linh hồn băng giá. Tớ chưa đọc, nhưng đã có ý định.

Cô bé nhướng mày. “Cậu chỉ phí công thôi, chàng trai ạ.”

Mũi vẫn đang sụt sịt, Avery bắt đầu định leo lên giường của Kalisha, nhưng cô đã kịp giữ lại và kéo cậu nhóc xuống, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát.

“Không được, không phải trong chiếc quần ướt đó đâu nhé.” Cô ấy làm hành động như muốn cởi nó ra và Avery lùi lại, hai tay đan chéo che trước đũng quần.

Kalisha nhìn Luke và nhún vai. Cậu cũng nhún vai đáp lại, rồi ngồi xổm xuống trước mặt Avery. “Em ở phòng nào?”

Avery chỉ lắc đầu.

“Em vẫn để cửa mở chứ?”

Lần này cậu nhóc gật đầu.

“Anh sẽ lấy quần áo khô cho em”, Luke nói. “Em ở đây với chị Kalisha, được chứ?”

Lần này không lắc cũng không gật. Đứa trẻ chỉ nhìn chằm chằm cậu, kiệt sức và bối rối, nhưng ít nhất là không còn ré lên những tiếng còi không kích.

“Cậu đi lấy đi.” Kalisha nói. “Tớ nghĩ tớ có thể trấn an cậu bé.”

Helen xuất hiện ở cửa, giờ đã mặc quần jean và áo len cài cúc. “Cậu nhóc đã ổn hơn chút nào chưa?”

“Một chút”, Luke đáp. Cậu thấy câu trả lời này hơi giống lúc cậu trả lời Maureen khi dọn giường.

“Không thấy hai anh chàng kia đâu cả”, Helen nói. “Chắc họ đang ngủ say như chết.”

“Đúng vậy.” Kalisha nói. “Cậu đi cùng với Luke nhé, Gái Mới. Avery và tớ đều muốn vậy.”
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“Tên cậu nhóc là Avery Dixon”, Luke nói khi cậu và Helen Simms đứng trước một cánh cửa phòng đang mở, chỉ cách máy làm đá một chút, cái máy đang kêu lách cách. “Cậu nhóc mười tuổi. Trông không giống thế nhỉ?”

Helen mở to mắt nhìn cậu chăm chú. “Thế rốt cục cậu là gì, TP ư?”

“Không.” Cậu vừa trả lời vừa quan sát tấm ảnh Tommy Pickles dán trên tường và những mô hình đồ chơi G.I. Joe trên tủ. “Tớ từng ở đây với Maureen. Bà ấy là một trong những người dọn phòng. Tớ đã giúp bà ấy thay ga giường và hơn thế nữa là chuẩn bị căn phòng chu đáo cho cậu nhóc.”

Helen nhếch mép. “Vậy ra cậu là thế- học trò cưng.”

Luke nhớ đến cú tát trời giáng của Tony vào mặt mình và băn khoăn không biết liệu Helen có sớm phải nhận cú tát đó. “Không, nhưng bà Maureen không giống như một số kẻ khác. Cậu đối xử tốt với bà ấy thì bà ấy sẽ đối xử tốt với cậu.”

“Cậu ở đây bao lâu rồi, Luke?”

“Tớ đến ngay trước cậu thôi.”

“Vậy sao cậu biết ai tốt ai xấu?”

“Tớ chỉ đang nói là bà Maureen tốt thôi. Giúp tớ lấy quần áo cho cậu nhóc nào.”

Helen nhặt lấy quần và đồ lót từ tủ ngăn kéo (không quên lục lọi các ngăn còn lại), và họ bước trở về phòng Kalisha. Trên đường về, Helen hỏi xem Luke đã trải qua cuộc thí nghiệm nào như những gì George đã kể với cô chưa. Cậu nói chưa, nhưng chìa con chip trên tai mình cho cô bé xem.

“Đừng có chống đối. Tớ đã làm vậy và bị đánh.”

Cô ấy đứng sững lại. “Không thể nào!”

Cậu quay đầu để cho cô bé thấy bên má vẫn còn những vết bầm hình hai ngón tay của Tony.

“Sẽ không ai được đánh tớ cả”, Helen nói.

“Đó là một giả thuyết mà cậu sẽ không muốn thử đâu.”

Cô hất mái tóc hai màu của mình. “Tai tớ bấm lỗ rồi, nên chẳng có gì to tát hết.”

Kalisha đang ngồi trên giường và Avery ngồi kế bên. Cậu nhóc đặt mông trên một chiếc khăn tắm được gấp lại. Cô bé vuốt mái tóc ướt nhẹp mồ hôi của nó. Cậu nhóc ngước lên nhìn cô bé một cách mơ màng, như thể cô là Công chúa Tiana. Helen quăng đống quần áo về phía Luke. Cậu không hề chuẩn bị trước nên đánh rơi chiếc quần lót in đầy hình Người Nhện tạo dáng đủ các tư thế khác nhau.

“Tớ không hứng thú nhìn cái của quý tí hon của cậu nhóc. Tớ về ngủ đây. Có lẽ khi tớ thức dậy, tớ sẽ ở trong phòng mình, căn phòng thực sự của mình và tất cả chuyện này sẽ chỉ là một giấc chiêm bao.”

“Chúc may mắn với điều đó”, Kalisha nói.

Helen sải bước rời đi. Luke cúi xuống nhặt chiếc quần lót của Avery đúng lúc bắt gặp hông của cô bé lắc lư trong chiếc quần jean bạc màu.

“Ngon ha?” Kalisha nói giọng nhạt toẹt.

Luke đưa quần áo lại cho cô bé, cảm thấy hai gò má nóng bừng lên. “Tớ nghĩ vậy, nhưng tính cách của cô ấy không tốt cho lắm.”

Cậu nghĩ nói thế có thể khiến Kalisha cười - cậu thích điệu cười của cô bé - nhưng cô bé trông đượm buồn. “Nơi này sẽ hạ gục cái tính cách đó của cô ấy. Sớm thôi, cô bé ấy sẽ lúng túng và nao núng mỗi khi nhìn thấy một gã áo xanh. Cũng giống như chúng ta. Avery, em cần mặc quần áo vào. Chị và anh Lukey sẽ quay lưng lại.”

Họ quay người lại, nhìn chăm chú vào tấm áp phích phía ngoài cánh cửa phòng Kalisha vẫn đang để mở. Nó tuyên bố nơi đây là thiên đường. Phía sau họ có tiếng sụt sịt mũi và tiếng sột soạt của quần áo. Cuối cùng, Avery nói, “Em mặc xong rồi. Anh chị có thể quay lại.”

Họ quay lại. Kalisha nói, “Giờ em hãy mang chiếc quần ngủ ướt đó vào phòng tắm và treo nó bên cạnh bồn tắm nhé.”

Cậu bé làm theo mà không hỏi gì thêm, rồi lại lê bước ra. “Em làm như chị nói rồi, chị Sha.” Sự giận dữ đã biến mất khỏi giọng nói của đứa trẻ. Bây giờ cậu nhóc nghe có vẻ rụt rè và mệt mỏi.

“Ngoan lắm. Hãy trở lại giường và nằm xuống đi.”

Kalisha ngồi xuống, đặt chân Avery trên đùi cô, rồi vỗ vỗ tay vào chỗ ngồi bên cạnh. Luke ngồi xuống và hỏi Avery đã cảm thấy tốt hơn chưa.

“Em nghĩ là rồi.”

“Em biết mà.” Kalisha nói và lại bắt đầu vuốt tóc của cậu nhóc. Luke có một cảm giác - có thể nhảm nhí, có thể không - rằng có rất nhiều trao đổi đang diễn ra giữa họ. Thần giao cách cảm.

“Vậy thì”, Kalisha nói. “Hãy kể cho anh ấy một câu chuyện vui nếu em muốn, sau đó, mẹ kiếp, ngủ thôi.”

“Chị nói bậy.”

“Chắc vậy. Hãy kể cho anh ấy một câu đùa vui nào.”

Avery nhìn Luke. “Vâng. Có một tên ngốc lớn và một tên ngốc nhỏ cùng đứng trên một cây cầu, anh hình dung được không? Và tên ngốc lớn rơi khỏi cầu. Tại sao tên ngốc nhỏ lại không?”

Luke tính nói với Avery rằng trong tầng lớp lịch thiệp, mọi người không còn nói về những kẻ ngốc nữa, nhưng vì tầng lớp lịch thiệp rõ ràng không tồn tại ở đây, nên cậu chỉ nói, “Anh chịu thua.”

“Bởi vì anh ta ngốc hơn[66] một chút. Anh hiểu chứ?”


“Chắc chắn rồi. Tại sao con gà lại qua đường[67]?”


“Để sang bên kia đường?”

“Không, bởi vì nó là con gà ngớ ngẩn. Giờ thì đi ngủ đi.”

Avery định nói gì đó khác - có lẽ một truyện cười khác vừa lóe lên trong đầu - nhưng Kalishxa đã ra hiệu cho cậu nhóc im lặng. Cô tiếp tục vuốt tóc cậu. Đôi môi cô mấp máy. Mắt Avery díp lại. Lông mi hạ xuống, rồi chậm chạp mở ra, rồi lại hạ xuống và mở ra chậm rãi hơn nữa. Sau đó khép hẳn.

“Cậu vừa làm gì đó phải không?” Luke hỏi.

“Hát cho cậu nhóc nghe một bài ru mà mẹ thường hát cho tớ.” Cô ấy nói với âm lượng chỉ lớn hơn một tiếng thì thầm, nhưng không thể giấu được sự ngạc nhiên và thích thú trong giọng nói. “Tớ không có năng khiếu hát hò, nhưng khi truyền qua suy nghĩ, giai điệu lại có vẻ không còn quá quan trọng.”

“Tớ có suy nghĩ rằng cậu bé này không hẳn quá thông minh”, Luke nói.

Cô ấy nhìn cậu thật lâu khiến mặt cậu nóng lên, giống như khi cô bắt gặp cậu đang nhìn chằm chằm vào đôi chân của Helen và khiến cậu xấu hổ. “Đối với cậu, cả thế giới này dường như không quá thông minh thì phải.”

“Không, ý tớ không phải vậy”, Luke phản đối. “Ý tớ chỉ là...”

“Bình tĩnh nào. Tớ biết ý cậu là gì, nhưng cậu bé không phải không thông minh. Chính xác thế. Là một TP mạnh không hẳn là một điều tốt. Khi cậu không biết mọi người đang nghĩ gì, cậu phải sớm bắt đầu... ừm...”

“Tìm gợi ý?”

“Đúng, chính nó. Người bình thường phải sống sót bằng việc nhìn vào khuôn mặt người khác, và đánh giá tông giọng nói mà họ đang được nghe, cũng như những lời nói. Giống như cậu phải mọc răng, để cậu có thể nhai những thứ cứng hơn. Thằng nhóc đáng thương này giống như chú thỏ Thumper trong phim hoạt hình Disney. Bất kỳ chiếc răng nào của cậu nhóc cũng không đủ tốt để nhai thứ gì khác ngoài cỏ. Nghe hợp lý chứ?”

Luke đồng tình.

Kalisha thở dài. “Học Viện là một nơi tồi tệ cho một chú thỏ Thumper, nhưng có lẽ cũng không quan trọng, vì cuối cùng tất cả chúng ta đều đến Khu nửa sau.”

“Khả năng TP của cậu nhóc đến mức nào, so với cậu chẳng hạn?”

“Mạnh hơn rất nhiều. Họ dùng BDNF để đánh giá. Tớ từng một lần nhìn thấy nó trên máy tính xách tay của bác sĩ Hendricks, và tớ nghĩ nó là một chìa khóa quan trọng, có lẽ là quan trọng nhất. Cậu là một thiên tài, cậu có biết thứ đó là gì không?”

Luke không biết, nhưng dự định sẽ tìm hiểu. Nếu như họ không tịch thu máy tính của cậu trước khi cậu kịp làm vậy.

“Dù nó là gì đi nữa, khả năng của cậu nhóc này đáng kinh ngạc. Tớ đã nói chuyện với cậu bé! Đây thực sự là thần giao cách cảm!”

“Nhưng cậu hẳn đã ở gần các TP khác, ngay cả khi họ hiếm hơn TK. Có lẽ không phải thế giới bên ngoài, mà là ở đây, chắc chắn là thế.”

“Cậu không hiểu. Có lẽ cậu không thể hiểu. Việc đó giống như khi nghe đài với âm thanh bị vặn rất nhỏ, hoặc nghe mọi người nói chuyện ngoài hiên nhà trong khi cậu đang ở dưới bếp với máy rửa bát đang hoạt động. Đôi khi những âm thanh đó gần như không tồn tại. Đây là một chuyện nghiêm túc, giống như trong một bộ phim khoa học viễn tưởng. Cậu phải chăm sóc thằng nhóc sau khi tớ đi, Luke nhé. Nó là một chú thỏ Thumper tội nghiệp, và chẳng có gì ngạc nhiên khi nó không hành xử đúng với độ tuổi của mình. Nhóc này đã có một cuộc hành trình dễ dàng từ trước tới giờ.”

Điều Luke để ý tới là sau khi tớ đi. “Cậu... có ai đó đã nói gì với cậu về việc đến Khu nửa sau sao? Lẽ nào là bà Maureen?”

“Chẳng cần ai phải nói. Ngày hôm qua tớ không phải chịu bất cứ một thí nghiệm nhảm nhí nào của bọn họ. Cũng không có mũi tiêm nào hết. Đó là một dấu hiệu chắc chắn. Nick cũng sẽ đi. George và Iris có thể sẽ ở đây lâu hơn một chút.”

Cô nhẹ nhàng ôm lấy gáy Luke, tạo ra một sự râm ran khắp người cậu.

“Tớ sẽ là chị gái của cậu trong một phút, Luke, chị gái tâm giao của cậu, vì vậy hãy nghe tớ này. Nếu cậu chỉ thích cô gái Nhạc Rock ở cái cách cô ấy lắc mông khi bước đi, thì cứ thích thôi. Quá thân mật với những người ở đây thật là một điều tệ hại. Nó sẽ khiến cậu phát rồ khi họ rời đi, mà tất cả họ đều sẽ phải đi. Nhưng cậu cần chăm sóc cậu nhóc này đến khi nào cậu còn có thể. Khi tớ nghĩ về việc Tony hoặc Zeke hoặc con chó cái Winona sẽ đánh Avery, nước mắt tớ cứ chực trào ra.”

“Tớ sẽ làm những gì có thể”, Luke nói, “nhưng tớ hy vọng cậu sẽ ở đây thật lâu. Tớ sẽ nhớ cậu.”

“Cảm ơn cậu, đó chính xác là những gì tớ đang nói.”

Họ ngồi im lặng một lúc. Luke cho rằng cậu phải đi, nhưng cậu chưa muốn. Cậu chưa sẵn sàng ở một mình.

“Tớ nghĩ tớ có thể giúp Maureen.” Cậu ấy nói với giọng rất nhỏ, hầu như không cử động môi. “Những hóa đơn thẻ tín dụng đó. Nhưng tớ phải nói chuyện với bà ấy trước.” Cô bé tròn xoe mắt và mỉm cười. “Thật chứ? Thế thì thật tuyệt.” Rồi cô ấy đặt môi mình lên tai cậu, khiến cậu rùng mình. Cậu sợ nhìn vào cánh tay của bản thân khi nó nổi da gà. “Hãy nói chuyện với bà ấy sớm. Bà ấy sẽ có một tuần nghỉ phép trong một hai ngày tới.” Giờ thì, ôi Chúa ơi, cô bé lại đặt tay lên đùi cậu, mẹ của Luke thậm chí cũng không chạm tới những chỗ như vậy. “Khi Maureen trở lại, bà ấy sẽ làm việc ở nơi nào đó khác trong ba tuần. Cậu có thể gặp bà ấy ở sảnh, hoặc trong phòng nghỉ, nhưng chỉ vậy thôi. Bà ấy sẽ không nói gì về nơi đó ngay cả khi ở khu vực an toàn để nói, vì vậy đó hẳn phải là Khu nửa sau.”

Cô bỏ môi ra khỏi tai cậu và tay cô rời khỏi đùi cậu, khiến Luke ước gì cô ấy vẫn còn những bí mật khác để truyền đạt.

“Về phòng của cậu đi.” Kalisha nhẹ nhàng nói, và tia sáng lấp lóe trong mắt cô ấy khiến cậu nghĩ rằng, cô nàng không phải là không nhận ra mình đã ảnh hưởng tới cậu như thế nào. “Gắng chợp mắt một chút nhé.”
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Tiếng gõ cửa khiến cậu tỉnh dậy sau một giấc ngủ say và không mộng mị. Cậu ngồi dậy, nhìn vu vơ xung quanh, tự hỏi liệu có phải mình đã ngủ quên không đi học hay không.

Cánh cửa mở ra, và một khuôn mặt tươi cười nhìn chòng chọc vào cậu. Đó là Gladys, người phụ nữ đã đưa cậu đi gắn chip. Người đã nói với cậu rằng cậu ở đây để phụng sự. “Ú òa!” Cô ta run giọng! “Dậy thôi trời sáng rồi! Cậu đã bỏ lỡ bữa sáng, nhưng ta mang cho cậu nước cam. Cậu có thể uống trong khi chúng ta đi dạo. Nước ép tươi đấy!”

Luke nhìn thấy đèn nguồn màu xanh trên chiếc máy tính mới của mình. Nó đã tắt, nhưng nếu Gladys bước vào và ấn một phím để kiểm tra xem cậu đã lướt đọc cái gì (cậu sẽ không ngạc nhiên nếu cô ta làm vậy), cô ta sẽ thấy người đàn ông vô hình của H. G. Wells với cái đầu quấn băng và đeo kính đen. Cô ta có lẽ không biết nó là gì, có lẽ sẽ nghĩ rằng đó chỉ là một loại trang web khoa học viễn tưởng hoặc bí ẩn nào đó, nhưng cô ta có thể báo cáo. Nếu vậy, họ sẽ tìm ai đó có thẩm quyền hoặc hiểu biết hơn cô ta. Một người được cho là hiếu kỳ.

“Cháu có thể xin một phút để mặc quần được chứ?”

“Ba mươi giây. Đừng để cho nước cam mất ngon.” Cô ta nháy mắt một cách gian xảo với cậu và đóng cửa lại.

Luke nhảy khỏi giường, mặc quần jean, vớ lấy áo phông và mở máy tính xách tay để xem thời gian. Cậu vô cùng ngạc nhiên khi thấy đã chín giờ. Cậu chưa bao giờ dậy muộn như thế. Trong một khoảnh khắc, cậu tự hỏi liệu có phải họ đã bỏ thứ gì đó vào thức ăn của cậu không, nhưng nếu có, cậu hẳn sẽ chẳng thức dậy vào giữa đêm.

Thật ngạc nhiên, cậu nghĩ. Mình vẫn đang cố gắng tiêu hóa chuyện này.

Cậu tắt máy tính, biết rằng dù mình có nỗ lực che giấu ngài Griffin thì cũng sẽ chẳng ích gì nếu họ đang theo dõi các tìm kiếm của cậu. Và nếu họ theo dõi máy tính của cậu, họ hẳn đã biết là cậu tìm ra cách truy cập vào New York Times. Tất nhiên, nếu bạn bắt đầu nghĩ theo hướng đó, mọi thứ sẽ là vô ích. Đó có lẽ chính xác là cách mà tay chân của Sigsby muốn cậu nghĩ - cậu và mọi đứa trẻ khác bị giữ làm tù nhân ở đây.

Nếu họ phát hiện ra, họ đã mang máy tính đi rồi, cậu tự nhủ. Và nếu họ đang theo dõi, tức là họ đã nhận ra cái tên bị nhầm trên màn hình chào mừng?

Điều đó có vẻ hợp lý, nhưng có lẽ họ chỉ đang trao cho cậu đủ không gian tự do để chờ xem cậu sẽ làm gì. Nghe thật hoang tưởng, nhưng tình huống này chính là hoang tưởng.

Khi Gladys mở cửa lần nữa, cậu đang ngồi trên giường và đi giày. “Giỏi quá!” Cô ta kêu lên, như thể Luke là một đứa trẻ ba tuổi lần đầu tiên biết tự mặc quần áo. Luke càng ngày càng không thích cô ta, nhưng khi cô ta đưa cho cậu nước hoa quả, cậu đã uống hết sạch.
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Lần này khi quẹt thẻ trong thang máy, cô ta nói tầng .

“Ơn Chúa! Thật là một ngày đẹp trời!” Gladys kêu lên khi thang máy bắt đầu đi xuống. Đây có vẻ như là câu mở đầu chuẩn mực cho mọi cuộc trò chuyện của cô nàng.

Luke liếc nhìn bàn tay cô ta. “Cháu thấy cô đeo nhẫn cưới. Cô có con không, Gladys?”

Nụ cười của cô ta trở nên thận trọng. “Đó là chuyện giữa tôi, bản thân tôi và tôi.”

“Cháu chỉ tự hỏi rằng nếu cô có con, thì cô sẽ thích thú ra sao khi chúng bị nhốt ở một nơi như thế này.”

“C”, giọng nữ dịu dàng vang lên. “Đã đến tầng C.”

Không còn nụ cười trên khuôn mặt Gladys khi cô ta đưa cậu ra ngoài, giữ cánh tay cậu chặt hơn một chút so với mức cần thiết.

“Cháu cũng tự hỏi cô đối diện với bản thân như thế nào. Cháu đoán là điều này thì hơi cá nhân, phải không?”

“Đủ rồi, Luke. Ta đã mang nước cho cậu. Ta vốn không cần phải làm điều đó.”

“Và cô sẽ nói gì với con mình, nếu có ai phát hiện ra những gì đang diễn ra ở đây? Nếu chuyện đó xảy ra, cô biết đấy, xuất hiện trên bản tin. Cô sẽ giải thích với con như thế nào?”

Cô ta bước nhanh hơn, gần như kéo cậu đi, nhưng lại không biểu hiện chút giận dữ nào trên khuôn mặt; bởi vì nếu có, ít nhất cậu sẽ có được chút thoải mái khi biết cậu đã làm cô ta hiểu ra. Nhưng không. Chỉ có sự vô cảm. Đó là khuôn mặt của búp bê.

Họ dừng lại ở phòng C-17. Các kệ chất đầy dụng cụ y tế và thiết bị máy tính. Có một chiếc ghế đệm trông giống như ghế trong rạp phim, và đằng sau nó, được gắn trên cây cột thép, là thứ gì đó trông giống một chiếc máy chiếu. Ít nhất là không có dây đai trên tay ghế.

Một kỹ thuật viên đang đợi họ - ZEKE, theo như thẻ tên trên chiếc áo màu xanh của gã ta. Luke biết cái tên này. Maureen đã nói với cậu rằng hắn là một trong những kẻ xấu tính.

“Chào Luke”, Zeke lên tiếng. “Cậu cảm thấy thoải mái chứ?”

Không chắc nên trả lời thế nào, Luke chỉ nhún vai.

“Sẽ không gây rắc rối chứ? Ý ta là vậy, bé con ạ.”

“Không. Không có rắc rối.”

“Rất tốt.”

Zeke mở một chai chứa đầy chất lỏng màu xanh. Có hơi cồn mạnh phả lên và Zeke lấy ra một nhiệt kế dài ít nhất là ba mươi xăng-ti- mét. Không chắc lắm, nhưng-

“Hãy cởi quần ra và nằm xuống cái ghế kia, Luke. Hai tay đặt trên ghế.”

“Không, nếu...”

Không, nếu Gladys vẫn ở đây, cậu muốn nói vậy, nhưng cánh cửa C-17 đã đóng lại. Gladys đã đi khỏi. Có lẽ để tránh cho mình ngại ngùng, Luke nghĩ, nhưng có lẽ là vì cô ta đã chịu đủ những chuyện quái quỷ của mình. Điều đó sẽ khiến cậu thấy vui nếu không phải vì cái ống thủy tinh mà sẽ sớm thôi, chắc chắn, khám phá độ sâu chưa dò trước đây của cơ thể cậu. Nó trông giống như loại nhiệt kế mà bác sĩ thú y dùng để đo nhiệt độ của mấy con ngựa.

“Không, nếu gì cơ?” Gã ta vẩy nhiệt kế qua lại như một chiếc ba-toong của nữ nghệ sĩ diễu hành múa gậy. “Nói không với cái này sao? Xin lỗi, bé con ạ, phải làm thôi. Lệnh từ cấp trên, cậu biết đấy.”

“Một miếng dán đo nhiệt độ trên trán chẳng phải đơn giản hơn sao?” Luke nói. “Cháu cá là chú có thể kiếm được một cái tại cửa hàng tiện ích với giá một đô rưỡi. Thậm chí còn rẻ hơn nếu chú có thẻ giảm giá.”

“Để dành miệng lưỡi khôn ngoan của cậu cho đám bạn đi. Cởi quần ra và cúi xuống ghế, hoặc ta sẽ làm giúp cậu. Và cậu sẽ không thích vậy đâu.”

Luke chầm chậm bước tới chiếc ghế, cởi khuy, tụt quần, rồi cúi xuống.

“Ồ, đúng rồi, cặp trăng tròn đây rồi!” Zeke đứng trước cậu. Một tay gã cầm nhiệt kế còn tay kia cầm một lọ Vaseline. Gã nhúng nhiệt kế vào lọ rồi lấy nó ra. Một cục kem Vaseline còn dính ở đầu nhiệt kế. Với Luke, nó trông giống như điểm mấu chốt của một câu chuyện đùa tục tĩu. “Thấy không? Rất nhiều kem bôi trơn. Sẽ không đau chút nào đâu. Chỉ cần cậu thả lỏng, và tự nhủ mình rằng chừng nào cậu vẫn chưa cảm thấy cả hai tay ta đặt trên mông cậu thì trinh tiết phía sau của cậu vẫn nguyên vẹn.”

Gã ta vòng ra sau Luke, giờ cậu bé đang đứng cúi người với hai cánh tay chống trên mặt ghế và mông chổng ra. Cậu có thể ngửi thấy mùi mồ hôi ôi nồng của mình. Cậu cố gắng tự nhủ bản thân rằng cậu không phải đứa trẻ đầu tiên nhận được sự đối đãi như thế này ở trong Học Viện. Điều đó có hiệu quả một chút... nhưng thực sự, không nhiều lắm. Căn phòng này chứa đầy thiết bị công nghệ cao, nhưng gã đàn ông lại đang đo nhiệt độ theo phương pháp công nghệ thấp nhất mà ta có thể tưởng tượng được. Tại sao chứ?

Để hạ gục mình, Luke nghĩ. Để cho mình hiểu rằng mình là một con chuột bạch, và khi bạn có những con chuột bạch, bạn có thể lấy dữ liệu bạn cần theo bất kỳ cách thức lạc hậu nào bạn muốn. Và có lẽ họ thậm chí không muốn cái mẩu dữ liệu đặc thù này. Có lẽ đây chỉ là một cách để nói Nếu chúng tao có thể nhét thứ này vào mông mày, chúng tao còn có thể nhét thứ gì khác nữa? Câu trả lời là: Bất cứ thứ gì chúng tao thích.

“Sự hồi hộp đang giết chết cậu, đúng không?” Zeke nói vọng từ phía sau cậu, và gã khốn đó nhăn răng cười.
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Sau màn làm nhục bằng nhiệt kế, mà có vẻ như diễn ra khá lâu, Zeke đo huyết áp của cậu, gắn máy theo dõi nồng độ ô-xy lên ngón tay cậu và kiểm tra chiều cao, cân nặng. Gã khám họng và mũi của Luke, ghi chép lại kết quả, vừa làm vừa ngân nga. Lúc này Gladys trở lại phòng, uống cà phê bằng một chiếc cốc có hình bông hoa cúc và nở nụ cười giả tạo của cô ta.

“Đến giờ tiêm rồi, cậu bé Lukey”, Zeke nói. “Cậu sẽ không gây rắc rối cho ta chứ?”

Luke lắc đầu. Điều duy nhất cậu muốn ngay bây giờ là trở về phòng và lau sạch Vaseline khỏi mông mình. Cậu chẳng có gì phải xấu hổ, nhưng dẫu sao cậu vẫn cảm thấy xấu hổ. Đáng khinh thật.

Zeke tiêm cho cậu một mũi. Không có cảm giác nóng rực. Lần này chỉ hơi đau một chút, nhói lên rồi hết.

Zeke nhìn vào đồng hồ của gã ta, đôi môi mấp máy khi đếm ngược từng giây. Luke cũng làm như vậy, chỉ không mấp máy môi. Cậu vừa đếm tới ba mươi khi Zeke hạ tay cậu xuống. “Có thấy buồn nôn không?”

Luke lắc đầu.

“Có thấy vị kim loại trong miệng không?”

Vị duy nhất Luke có thể nhận thấy là dư vị của nước cam. “Không.”

“Được rồi, tốt. Bây giờ hãy nhìn vào bức tường. Có thấy đốm nào không? Hoặc có lẽ chúng trông to hơn, như những hình tròn chẳng hạn.”

Luke lắc đầu.

“Cậu đang nói thật, đúng không cậu bé?”

“Vâng. Không đốm. Không vòng tròn.”

Zeke nhìn thẳng vào mắt cậu trong vài giây (Luke nghĩ đến việc hỏi gã ta có thấy bất kỳ đốm nào trong đó không nhưng đã kìm lại). Rồi gã ta đứng thẳng dậy, phủi bàn tay, và quay sang Gladys. “Xong rồi, đem thằng nhóc ra khỏi đây. Bác sĩ Evans muốn kiểm tra mắt cậu ta chiều nay.” Gã chỉ vào cái máy chiếu. “Bốn giờ chiều.”

Luke đã nghĩ đến việc hỏi xem kiểm tra mắt là gì, nhưng cậu thực sự không quan tâm. Cậu đói, điều này không hề thay đổi dù cho họ đã làm gì với cậu (ít nhất là cho đến giờ), nhưng điều cậu muốn hơn cả đồ ăn là được tắm rửa sạch sẽ. Cậu cảm thấy - từ duy nhất mô tả đầy đủ về cảm giác này - là mệt lả.

“Nào, cũng không tệ lắm, phải không?” Gladys hỏi cậu khi họ đang trong thang máy đi lên. “Cậu cứ lo lắng thái quá.” Luke nghĩ rằng cậu nên hỏi liệu cô ta có cảm thấy lo lắng thái quá không nếu đó là mông của cô ta. Nicky thì có thể sẽ dám hỏi, nhưng cậu không phải Nicky.

Cô ta nở nụ cười giả tạo mà cậu thấy kinh tởm hơn bao giờ hết. “Cậu đang học cách cư xử, và điều đó thật tuyệt vời. Đây là một mã cho cậu. Mà thôi, cho cậu hai mã đi. Hôm nay ta cảm thấy hào phóng.”

Cậu nhận lấy mã.

Lát sau, khi đứng gục đầu dưới vòi sen để dòng nước chảy qua tóc, cậu lại khóc nhiều hơn. Cậu giống Helen ít nhất là ở một điểm, cậu muốn tất cả những chuyện này chỉ là một giấc mơ. Cậu sẽ đánh đổi bất cứ thứ gì, có lẽ là cả linh hồn mình, để được thức dậy dưới ánh ban mai vắt ngang giường như một tấm chăn thứ hai và được cảm nhận mùi thịt xông khói nức mũi từ tầng dưới bay lên. Cậu khóc đến cạn nước mắt, và rồi cậu bắt đầu cảm thấy nhen nhóm trong tâm can mình một thứ gì, không còn chỉ là đau buồn và mất mát - mà là một thứ gì đó rắn rỏi hơn. Là sự cứng rắn mà trước đây cậu chưa từng biết đến. Thật là nhẹ nhõm khi biết nó có ở đó.

Chuyện này không phải là mơ, mà đang thực sự xảy ra, và việc thoát khỏi nơi đây dường như không còn đủ nữa. Ý chí rắn rỏi đó muốn hơn thế. Nó muốn vạch trần toàn bộ bọn bắt cóc, hành hạ trẻ em, từ mụ Sigsby xuống đến tận Gladys với những nụ cười giả tạo và gã khốn Zeke cùng với cái nhiệt kế trực tràng nhầy nhụa của hắn. Để phá sập Học Viện xuống đầu bọn chúng, cũng như Samson đã phá sập đền thờ Dagon xuống đầu dân Philistine. Cậu biết điều này không hơn gì một sự tưởng tượng đầy bực bội và bất lực của một đứa trẻ mười hai tuổi, tuy nhiên, cậu muốn làm vậy và nếu có cách để thực hiện thì cậu sẽ làm.

Như bố cậu thường hay nói, thật tốt khi có những mục tiêu. Nó có thể đưa con vượt qua những thời điểm gian nan nhất.
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Nhà ăn vắng tanh khi cậu đến, ngoại trừ một tay tạp vụ (FRED, thẻ tên của hắn ghi vậy) đang lau dọn sàn nhà. Vẫn còn quá sớm để ăn trưa nhưng trên chiếc bàn trước mặt cậu đã có sẵn một bát hoa quả có cam, táo, nho và hai quả chuối. Luke lấy một quả táo, sau đó đi ra chỗ máy bán hàng tự động và dùng một mã của mình để lấy một túi bỏng ngô. Bữa sáng của nhà vô địch, cậu nghĩ. Mẹ mà biết sẽ nổi cơn tam bành lên mất.

Cậu cầm món ăn của mình ra ngồi ở phòng chờ và nhìn ra sân chơi. George và Iris đang ngồi chơi cờ bên một chiếc bàn ăn ngoài trời. Avery đang nhún nhảy trên tấm bạt lò xo, nhảy một cách cẩn thận ở giữa tấm bạt. Không thấy bóng dáng Nicky hay Helen đâu cả.

“Tớ nghĩ đó là sự kết hợp đồ ăn tệ nhất từng thấy.” Kalisha cất tiếng.

Cậu giật nảy mình, một ít bỏng ngô bắn ra khỏi túi và rớt xuống sàn. “Ôi trời, cậu làm tớ sợ đấy.”

“Xin lỗi.” Cô ấy ngồi xổm, nhặt những mẩu bỏng rơi dưới đất và nhét vào miệng mình.

“Nhặt từ dưới đất lên ư?” Luke ngạc nhiên. “Tớ không thể tin là cậu lại làm như thế.”

“Quy tắc năm giây.”

“Theo Dịch vụ Y tế Quốc gia - ở Anh - quy tắc năm giây chỉ là chuyện hoang đường. Hoàn toàn vớ vẩn.”

“Là thiên tài nghĩa là cậu có nhiệm vụ phá hỏng ảo tưởng của mọi người sao?”

“Không, tớ chỉ...”

Cô bé mỉm cười và đứng dậy. “Đùa cậu đấy, Luke. Cô Nàng Thủy Đậu chỉ đang đùa cậu thôi. Cậu không sao chứ?”

“Tớ ổn.”

“Cậu có phải kiểm tra nhiệt độ trực tràng không?”

“Có. Đừng nói về chuyện này.”

“Được rồi. Cậu có muốn chơi bài trong lúc chờ giờ ăn trưa không? Nếu cậu không biết chơi thì tớ có thể dạy cậu.”

“Tớ biết chơi, nhưng tớ không muốn. Tớ chắc sẽ về phòng mình một lúc.”

“Để suy nghĩ về tình cảnh của bản thân à?”

“Đại khái vậy. Gặp lại cậu vào bữa trưa nhé.”

“Chúng ta có hẹn lúc chuông reo đấy nha.” Cô bé nói. “Vui lên nào anh hùng bé nhỏ, và đập tay nào.”

Cô bé giơ bàn tay lên và Luke thấy thứ gì đó được kẹp giữa ngón cái và ngón trỏ. Cậu ấn lòng bàn tay màu trắng của mình vào bàn tay màu nâu của cô bé, và mảnh giấy đã được gấp gọn ấy chuyển từ tay cô bé sang tay cậu.

“Hẹn gặp lại”, cô ấy đi ra sân chơi.

Trở lại phòng, Luke nằm xuống giường, quay mặt vào trong tường và mở tờ giấy hình vuông được gấp nhỏ. Chữ viết của Kalisha rất nhỏ và rất ngay ngắn.

Hãy gặp Maureen bên máy làm đá gần phòng Avery càng sớm càng tốt. Ném tờ giấy này vào bồn cầu và xả nước đi.

Cậu vò tờ giấy, đi vào phòng tắm, và thả tờ giấy vào bồn cầu khi cậu tụt quần xuống. Cậu cảm thấy nực cười khi làm thế, giống như một đứa trẻ đang chơi trò gián điệp, nhưng đồng thời cậu cũng không cảm thấy nực cười chút nào. Cậu rất muốn tin rằng ít nhất không có sự theo dõi nào trong cái la maison du chier[68] này, nhưng cậu không tin vậy cho lắm.


Máy làm đá. Chính là nơi Maureen đã nói chuyện với cậu hôm qua. Khá thú vị đây! Theo như Kalisha, có một vài nơi ở Khu nửa trước mà những chiếc máy nghe trộm hoạt động tậm tịt hoặc không hoạt động, nhưng Maureen dường như thích chỗ máy làm đá nhất. Có lẽ vì ở đó không có máy quay an ninh. Có lẽ đó là nơi bà ấy cảm thấy an toàn nhất, cũng có thể do máy làm đá quá ồn. Và có lẽ cậu chỉ đang đoán định dựa vào rất ít bằng chứng.

Cậu nghĩ về việc vào trang Star Tribune[69] trước khi gặp Maureen và ngồi xuống máy tính của mình. Cậu thậm chí đã tiến xa tới mức gặp Ngài Griffin, nhưng cậu dừng lại ở đó. Cậu có thực sự muốn biết không? Để biết đâu có thể sẽ lật tẩy được lũ khốn đó, lũ quái vật, dối trá, và bố mẹ cậu thực ra đã chết? Truy cập vào trang Trib để kiểm tra cũng có đôi chút giống như một anh chàng đặt cược số tiền tiết kiệm cả đời của mình vào một vòng quay roulette[70].



Cậu quyết định không phải bây giờ. Có lẽ sẽ là sau khi quên bớt đi nỗi xấu hổ của cái nhiệt kế, nhưng không phải bây giờ. Nếu điều đó biến cậu thành kẻ hèn nhát, thì cũng đành phải vậy thôi. Cậu tắt máy tính và đi sang gian nhà phía bên kia. Maureen không ở gần máy làm đá, nhưng xe đẩy đồ giặt của bà để ở giữa đường, tới nơi mà Luke nghĩ là hành lang phòng của Avery, và cậu có thể nghe thấy bà ấy đang hát gì đó về những hạt mưa. Cậu đi đến chỗ phát ra tiếng bà ấy và thấy bà đang đặt những tấm ga trải giường mới trong một căn phòng, nó được trang trí bằng những tấm áp phích của WWF[71] với hình những gã khổng lồ cơ bắp mặc quần ngắn bó sát. Họ đều trông vô cùng dữ tợn.


“Chào bà Maureen, bà khỏe chứ?”

“Ta khỏe”, bà nói. “Lưng có đau một chút, nhưng ta đã có motrin[72] rồi.”


“Bà có muốn cháu giúp không?”

“Cảm ơn cháu, nhưng đây là phòng cuối cùng, và ta sắp xong rồi. Hai cô bé, một cậu bé. Dự kiến sẽ đến sớm. Đây là phòng cậu bé.” Bà chỉ về phía những áp phích và bật cười. “Cứ làm như thể cháu không biết vậy nhỉ.”

“Vâng, cháu nghĩ cháu sẽ lấy ít đá, nhưng không có xô đựng trong phòng cháu.”

“Xô được xếp trong một hộc nhỏ ở bên cạnh cái máy.” Bà ấy đứng thẳng dậy, đặt hai tay lên vùng thắt lưng và nhăn nhó. Luke nghe thấy tiếng cột sống kêu. “Ồ, đỡ hơn nhiều rồi. Ta sẽ chỉ cho cháu.”

“Nếu không phiền bà nhé.”

“Không phiền chút nào. Đi thôi. Cháu có thể đẩy xe giúp ta, nếu cháu muốn.”

Khi họ đi xuống hành lang, Luke nghĩ về những gì mình đã tìm hiểu xoay quanh vấn đề của Maureen, số liệu thống kê đặc biệt chỉ ra một điều đáng sợ: Dân Mỹ nợ hơn mười hai nghìn tỷ đô la. Chi tiêu nhưng không có thu nhập, chỉ có những lời hứa. Một nghịch lý mà chỉ nhân viên kế toán mới thích. Trong khi phần lớn khoản nợ này dựa trên các khoản thế chấp nhà cửa và doanh nghiệp, thì một phần đáng kể lại đến từ những tấm thẻ nhựa hình chữ nhật mà ai ai cũng để trong ví: oxycodone[73] của người tiêu dùng Mỹ.


Maureen mở một hộc đựng đồ nhỏ nằm ở bên phải máy làm đá. “Cháu có thể lấy giúp ta một cái không, để ta đỡ phải cúi xuống? Những kẻ vô ý thức đã đẩy đổ tất cả những cái xô quái quỷ này về phía sau.”

Luke vừa với tay lấy xô vừa nói nhỏ. “Kalisha có kể với cháu rằng bà đang gặp khó khăn với các tấm thẻ tín dụng. Cháu nghĩ cháu biết cách xử lý chuyện đó, nhưng phụ thuộc rất nhiều vào nơi mà bà khai báo cư trú.”

“Nơi khai báo cư trú của ta-”

“Bà sống ở bang nào?”

“Ta...” Bà đảo mắt nhanh và lén lút. “Bọn ta không được phép nói bất kỳ thông tin cá nhân nào cho những người ở đây. Có nghĩa là nếu như ai đó phát hiện ra thì ta sẽ mất việc. Còn hơn cả công việc. Ta có thể tin cháu không, Luke?”

“Cháu sẽ kín miệng.”

“Ta sống ở Vermont. Burlington. Đó là nơi ta định sẽ trở về vào tuần nghỉ của mình.” Việc kể thông tin cho cậu bé dường như đã giải phóng điều gì đó sâu thẳm trong bà, và mặc dù bà ấy nói nhỏ giọng nhưng lời lẽ vẫn trôi chảy: “Việc đầu tiên ta phải làm khi được nghỉ phép là xóa hết mớ cuộc gọi giục nợ khỏi điện thoại. Và khi ta về đến nhà, sẽ phải xóa ở cái hộp thoại trên chiếc điện thoại đó. Cháu biết đấy, nó là điện thoại bàn. Khi hộp thư thoại đầy, họ sẽ để lại những bức thư cảnh báo, những lời đe dọa trong hòm thư hoặc dưới khe cửa. Xe của ta, họ có thể tịch thu bất cứ lúc nào họ muốn, nó chỉ là một cái xe cà tàng, nhưng giờ họ đang nói đến nhà của ta! Ta đã trả hết nợ mà không cần một xu của ông ta. Ta đã giải quyết khoản vay thế chấp bằng số tiền thưởng khi đồng ý đến đây làm việc, đó là lý do tại sao ta tới đây, nhưng họ sẽ lấy căn nhà, và cái thứ-mà-cháu-nói-ấy sẽ biến mất...”

“Giá trị tài sản bị cầm cố”, Luke thì thầm.

“Đúng rồi, chính là nó.” Hai gò má vàng vọt của bà ửng đỏ lên, Luke không biết là xấu hổ hay tức giận. “Và khi họ lấy được ngôi nhà, họ sẽ muốn bán và số tiền đó không dành cho ta! Không phải cho ta, nhưng họ sẽ lấy hết số tiền. Họ nói vậy.”

“Ông ta nợ nhiều đến thế cơ ạ?” Luke kinh ngạc hỏi. Ông ta hẳn là một cỗ máy tiêu tiền.

“Đúng vậy!”

“Nói nhỏ một chút.” Cậu cầm cái xô nhựa một bên tay và tay kia mở máy làm đá. “Vermont thì tốt rồi. Bang đó không quy định về tài sản chung của vợ chồng.”

“Điều đó nghĩa là sao?”

Là thứ mà họ không muốn bà biết, Luke thầm nghĩ. Có rất nhiều thứ mà họ không muốn bà biết. Một khi bà sa lầy như bị dính chặt trên giấy dính ruồi thì chúng sẽ muốn bà mắc kẹt ở đó mãi mãi. Cậu nhặt lấy cái muỗng nhựa bên trong máy làm đá và giả vờ đập những viên đá. “Những tấm thẻ mà ông ta đã sử dụng mang tên ông ấy hay tên bà?”

“Tất nhiên là của ông ta, nhưng họ vẫn đòi nợ ta bởi vì bọn ta vẫn là vợ chồng hợp pháp, và các số tài khoản là như nhau.”

Luke bắt đầu xúc đá vào... rất chậm rãi. “Họ nói họ có thể làm điều đó, và nghe có vẻ hợp lý, nhưng họ không thể. Điều đó là bất hợp pháp ở Vermont. Ở hầu hết các bang khác cũng vậy. Nếu ông ấy sử dụng thẻ của mình và chữ ký của ông ấy ở trên biên lai, thì đó là khoản nợ của ông ấy mà thôi.”

“Họ nói là của bọn ta! Của cả hai bọn ta!”

“Họ nói dối đấy”, Luke dứt khoát. “Còn về các cuộc gọi mà bà đã nói - có cuộc gọi nào sau tám giờ tối không ạ?”

Giọng bà thì thầm đến khó chịu. “Cháu đùa đấy à? Thi thoảng họ còn gọi cả lúc nửa đêm! ‘Trả nợ hoặc ngân hàng sẽ tịch thu nhà bà vào tuần tới! Khi trở về nhà, bà sẽ thấy khóa đã bị thay và đồ đạc bị quăng ra ngoài bãi cỏ!’”

Luke đã đọc về điều này và cả những chuyện tệ hơn. Bọn đòi nợ đe dọa tống bố mẹ già ra khỏi nhà dưỡng lão. Đe dọa sẽ đeo bám cả con cái của bạn để cưỡng chế tài chính. Bất cứ việc gì để có thể nhận được phần hoa hồng từ số tiền đó. “Thật may là bà gần như luôn vắng nhà và những cuộc gọi đó đều chuyển vào hộp thư thoại. Họ không cho bà dùng điện thoại ở đây sao?”

“Không! Chúa ơi, không! Nó bị khóa trong xe ta, trong... ờ, không phải ở đây. Ta từng đổi số điện thoại một lần, nhưng chúng vẫn tìm được số mới. Sao chúng có thể biết được nhỉ?” Thật dễ thôi mà, Luke nghĩ. “Bà đừng xóa các cuộc gọi đó. Hãy lưu lại. Đó sẽ là bằng chứng về mốc thời gian. Bởi nếu các văn phòng thu nợ gọi cho những khách hàng như bà sau tám giờ tối thì đó là hành động bất hợp pháp.”

Cậu đổ hết xô đá ra và bắt đầu xúc lại, thậm chí còn chậm rãi hơn trước. Bà Maureen nhìn cậu với sự sửng sốt và những tia hy vọng dần xuất hiện, nhưng Luke dường như không nhận ra. Cậu mải mê phân tích vấn đề, lần tìm những điểm mấu chốt mà có thể giúp gỡ bỏ được những nút thắt.

“Bà cần thuê một luật sư. Đừng nghĩ tới việc tìm tới mấy công ty lừa đảo ở những tờ quảng cáo treo đầy trên dây cáp, họ sẽ lấy tất cả mọi thứ của bà và sau đó sẽ đẩy bà vào tình cảnh phá sản vì vỡ nợ. Bà sẽ không bao giờ lấy lại được xếp hạng tín dụng của mình. Bà cần một luật sư có đạo đức ở Vermont chuyên về miễn trừ nợ, biết tất cả về Sắc Luật Đòi Nợ Công Bằng (FDCPA) và căm ghét những kẻ hút máu. Cháu sẽ tìm hiểu thêm và gửi cho bà một cái tên.”

“Cháu có thể sao?”

“Cháu khá chắc là có thể.” Nếu bọn họ không lấy máy tính của cậu trước, vậy thôi. “Luật sư cần tìm ra những văn phòng thu nợ nào chịu trách nhiệm thu hồi tiền. Chính là những kẻ đe dọa bà và gọi điện vào lúc nửa đêm. Các ngân hàng và công ty phát hành thẻ tín dụng chắc chắn sẽ không muốn cung cấp tên của đám bù nhìn mà họ đã thuê, nhưng nếu sắc luật FDCPA không bị bãi bỏ - mà có những người quyền lực ở Washington đang cố gắng bãi bỏ điều luật này - thì một luật sư giỏi có thể buộc họ phải cung cấp. Những kẻ gọi điện cho bà luôn luôn bất chấp luật lệ. Chúng chỉ là một đám những kẻ đê tiện làm việc ở các lò hơi[74].”


Không khác gì những kẻ đê tiện làm việc ở đây, Luke thầm nghĩ.

“Lò hơi là-”

“Bà đừng bận tâm.” Cuộc trò chuyện này đã diễn ra quá lâu. “Một luật sư miễn trừ nợ giỏi sẽ đến ngân hàng cùng với băng ghi âm các cuộc gọi trong hộp thư thoại của bà và nói với họ rằng họ có hai lựa chọn: bỏ qua các khoản nợ hoặc sẽ ra tòa chịu trách nhiệm cho những hành vi kinh doanh bất hợp pháp. Các ngân hàng ghét phải hầu tòa và để người ta phát hiện ra rằng họ đang thuê những kẻ chẳng khác gì bọn du côn trong một bộ phim của Scorsese.”

“Cháu nghĩ là ta sẽ không phải trả tiền ư?” Maureen bàng hoàng.

Cậu nhìn thẳng vào khuôn mặt quá nhợt nhạt vì mỏi mệt của bà. “Bà đã làm gì sai ư?”

Bà lắc đầu. “Nhưng số tiền đó rất lớn. Ông ta đã sắm sửa cho nhà riêng của mình ở Albany, mua những dàn âm thanh, dàn máy tính và ti vi màn hình phẳng, ông ta có một cô bồ nhí và mua cho ả nhiều thứ, ông ta thích đến sòng bạc, và chuyện này tiếp diễn trong nhiều năm. Ta đã tin tưởng mù quáng nên không hề hay biết cho đến khi quá muộn.”

“Không có gì là quá muộn cả, đó là những gì-”

“Chào anh Luke.”

Luke giật nảy mình. Cậu quay lại và thấy Avery Dixon. “Chào em. Chơi bạt nhún lò xo có vui không?”

“Vui ạ. Nhưng rồi cũng chán. Anh biết không? Em đã bị tiêm mà em thậm chí không khóc.”

“Em giỏi lắm.”

“Anh muốn xem ti vi ở phòng chờ tới lúc ăn trưa không? Có kênh Nickelodeon, chị Iris nói vậy. Phim Bọt biển tinh nghịch và Cậu bé siêu nhân Rusty Rivets và Ngôi nhà náo nhiệt.”

“Không phải bây giờ”, Luke nói, “nhưng em cứ xem đi.”

Avery nhìn hai người họ một lúc lâu, rồi đi thẳng ra hành lang.

Khi cậu bé đi rồi, Luke quay lại với Maureen. “Không có gì quá muộn bà ạ, đó là những gì cháu đang nói. Nhưng bà phải làm nhanh lên. Hãy gặp cháu ở đây vào ngày mai. Cháu sẽ có một cái tên cho bà. Một ai đó đủ giỏi. Một người với thành tích trong quá khứ. Cháu hứa.”

“Chuyện này... con trai, chuyện này quá tuyệt để có thể tin nổi.”

Cậu thích bà gọi cậu là con trai. Cách gọi ấy cho cậu cảm giác ấm áp. Có thể hơi ngốc nghếch, nhưng đó là sự thật.

“Dù vậy, là thực. Những gì mà họ đang làm với bà mới là quá tệ để có thể tin nổi. Cháu thực sự phải đi đây. Sắp đến giờ ăn trưa rồi.”

“Ta sẽ khắc cốt ghi tâm chuyện này”, bà ấy nói và nắm chặt tay cậu. “Nếu cháu có thể...”

Những cánh cửa ở cuối sảnh bật mở. Luke đột nhiên chắc mẩm rằng cậu sẽ gặp vài hộ tá, vài kẻ xấu xa - có lẽ là Tony và Zeke - đến tìm mình. Chúng sẽ đưa cậu đến một nơi nào đó và tra hỏi cậu về những gì cậu và Maureen đã chuyện trò với nhau, và nếu cậu không nói với chúng ngay lập tức, chúng sẽ sử dụng “kỹ thuật thẩm vấn tăng cường[75]” cho đến khi cậu khai ra mọi thứ. Cậu sẽ gặp rắc rối, nhưng rắc rối của Maureen có lẽ còn tồi tệ hơn.


“Bình tĩnh nào, Luke”, Maureen nói. “Đó chỉ là những cư dân mới thôi mà.”

Ba hộ tá mặc áo hồng đi qua cửa. Họ đang kéo các giường bệnh có bánh lăn. Hai chiếc đầu tiên là hai cô bé tóc vàng đang ngủ. Trên chiếc giường thứ ba là một cậu bé tóc đỏ thân hình vạm vỡ. Có lẽ là người hâm mộ WWF. Tất cả đều ngủ say. Khi những chiếc giường lăn bánh đến gần hơn, Luke thốt lên, “Chúa ơi, cháu nghĩ hai cô bé này là một cặp sinh đôi. Giống hệt nhau!”

“Cháu nói đúng đấy. Tên họ là Gerda và Greta. Giờ thì đi ăn trưa thôi. Ta cần phải giúp những người bạn mới này ổn định.”
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Avery đang ngồi trên một chiếc ghế trong phòng chờ, chân đung đưa và ăn Slim Jim khi xem câu chuyện diễn ra ở thị trấn dưới đại dương Bikini Bottom. “Em đã nhận được hai mã vì không khóc khi tiêm.”

“Thật tốt.”

“Anh có thể lấy một cái nếu muốn.”

“Không, cảm ơn em. Em hãy để dành dùng sau này.”

“Vâng. Bọt biển tinh nghịch rất hay, nhưng em ước gì có thể về nhà.” Avery không nức nở hay la hét gì cả, nhưng nước mắt bắt đầu chảy ra từ khóe mắt cậu bé.

“Ừ. Anh cũng vậy. Ngồi lui vào nào.”

Avery nhích vào và Luke ngồi xuống bên cạnh cậu bé. Ngồi chật ních, nhưng không sao. Luke vòng tay qua vai Avery, và ôm nhẹ lấy cậu bé. Avery đáp lại bằng việc gục đầu vào vai Luke, khiến cậu có một cảm giác mà cậu không thể định nghĩa và cậu cảm thấy như thể mình đang khóc thầm.

“Anh biết không, bà Maureen có con?” Avery chợt nói.

“Sao cơ? Em nghĩ vậy à?”

“Chắc chắn đấy. Anh ta bây giờ lớn rồi. Lớn tuổi hơn anh Nicky.”

“Ừ. Vậy à.”

“Đó là bí mật.” Avery không rời mắt khỏi màn hình, đoạn Patrick đang cãi nhau với ông Krabs. “Bà ấy đang tiết kiệm tiền cho con trai.”

“Thật chứ? Và sao em biết?”

Avery nhìn cậu. “Chỉ là em biết thôi. Như em biết bạn thân của anh là Rolf và anh sống ở đường Wildersmoochy Drive.”

Luke há hốc miệng nhìn cậu bé. “Chúa ơi, Avery.”

“Em giỏi không?”

Và mặc dù nước mắt vẫn còn trên má, nhưng Avery cười khúc khích.
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Sau bữa trưa, George đề nghị đấu cầu lông ba chọi ba: cậu ấy, Nicky và Helen thi đấu với Luke, Kalisha và Iris. George cho biết nhóm của Nicky có thể có được Avery như một phần thưởng.

“Cậu nhóc không phải phần thưởng, cậu bé là một gánh nặng”, Helen nói, và xua đuổi đám bọ bu quanh cô ấy.

“Gánh nặng là gì?” Avery hỏi.

“Nếu em muốn biết thì hãy đọc suy nghĩ của chị”, Helen nói. “Ngoài ra, cầu lông chỉ dành cho những kẻ yếu đuối không biết chơi quần vợt.”

“Cậu quả thật là một đồng bạn vui tính”, Kalisha mỉa mai.

Helen quay gót đi về phía chiếc bàn và tủ đồ chơi, giơ một ngón giữa qua vai mà không ngoảnh lại. Iris đưa ra ý kiến để Nicky và George đấu với Luke và Kalisha; còn cô ấy, Iris, sẽ đứng ngoài làm trọng tài. Avery hùa theo rằng cậu có thể giúp việc trọng tài. Tất cả mọi người đều đồng ý, trận đấu bắt đầu. Khi hai bên đang hòa nhau mười điểm, cánh cửa phòng chờ bật mở và cậu trai mới đến bước ra, gần như phải cố gắng để không bước đi loạng choạng. Cậu ta trông có vẻ mụ mị bởi một loại thuốc nào đó trong cơ thể. Và trông cũng có vẻ cáu kỉnh. Luke ước chừng cậu ta cao một mét tám và có lẽ mười sáu tuổi. Cậu ta vác theo cái bụng to chình ình ở đằng trước - cái bụng chứa đầy thức ăn mà chắc sẽ trở thành bụng bia khi tới tuổi trưởng thành - nhưng hai cánh tay rám nắng của cậu ta có cơ bắp vạm vỡ và bộ cơ vai tuyệt vời, có lẽ là nhờ nâng tạ. Hai má lấm tấm tàn nhang với các nốt mụn. Đôi mắt cậu ta đỏ ngầu và cau có. Mái tóc đỏ dựng ngược lên bởi miếng che mắt ngủ. Cả đám ngừng lại và dò xét cậu ta.

Kalisha thì thầm mà không hề mấp máy môi, như một kẻ lừa đảo trong sân tù, “Đó là Người Khổng Lồ Xanh Hulk.”

Người mới dừng lại cạnh tấm bạt lò xo và quan sát những người khác. Cậu ta nói chậm rãi, ngắt quãng, như thể nghi ngờ rằng những người mà mình đang nói chuyện là người nguyên thủy chỉ hiểu bập bõm tiếng Anh. Cậu ta nói giọng miền nam. “Chuyện... quái... gì thế này?”

Avery lon ton chạy tới. “Đây là Học Viện. Chào anh, em là Avery. Anh tê...”

Đứa trẻ mới đến hất tay vào cằm Avery và xô cậu bé ngã. Không hẳn rất mạnh, mà hầu như vô thức, nhưng Avery đã nằm sõng soài trên một tấm xốp trải xung quanh tấm bạt lò xo, nhìn chằm chằm vào đứa trẻ mới với vẻ mặt ngạc nhiên sững sờ. Người kia không hề để tâm đến cậu nhóc, hay những người đang chơi cầu lông, hay Iris, hay Helen - người mà giờ đây đã dừng lại việc tự chia bài cho chính mình. Cậu ta dường như đang nói chuyện với bản thân.

“Chuyện... quái... gì thế này?” Cậu ấy xua bọ một cách cáu kỉnh. Giống như Luke lần đầu tiên đến sân chơi, Nhóc Mới đã không dùng thuốc chống côn trùng. Những con bọ không chỉ bu thành đám, chúng đang đốt và lấy mẫu mồ hôi của cậu ta.

“Ồ, anh bạn”, Nicky nói. “Cậu không nên xô ngã Avester như thế. Cậu nhóc chỉ đang cố gắng tỏ ra thân thiện thôi mà.”

Đứa Trẻ Mới Đến cuối cùng cũng chịu chú ý. Cậu ta quay về phía Nick.

“Mày là... thằng quái... nào?”

“Nick Wilholm. Cậu đỡ Avery dậy đi.”

“Cái gì?”

Nick tỏ vẻ kiên nhẫn. “Cậu đẩy cậu nhóc này ngã, cậu phải đỡ cậu nhóc dậy.”

“Để em”, Kalisha nói và vội vàng chạy đến chỗ bạt lò xo. Cô bé cúi xuống đỡ lấy cánh tay Avery, nhưng Đứa Trẻ Mới Đến cũng đẩy cô bé ngã. Cô bé mất đà và ngã xấp xuống nền sỏi, trầy cả một bên đầu gối.

Nick quăng cây vợt cầu lông của mình đi và bước đến chỗ Đứa Trẻ Mới Đến, hai tay chống hông. “Bây giờ cậu có thể giúp hai người họ đứng lên. Chắc là cậu đang rất mất phương hướng, nhưng đó không phải lời bào chữa.”

“Nếu tao không làm vậy thì sao?”

Nicky mỉm cười. “Vậy thì tao sẽ cho mày nhừ tử, thằng mập ạ.”

Helen Simms ngồi bên chiếc bàn ăn ngoài trời và thích thú theo dõi. George hình như đã quyết định di chuyển ra chỗ an toàn hơn. Cậu ấy nhích về phía cửa vào phòng chờ, tránh xa Đứa Trẻ Mới Đến.

“Đừng để ý đến cậu ta nếu như cậu ta muốn trở thành một tên khốn.” Kalisha nói với Nicky. “Bọn em không sao, phải không Avery?” Cô ấy giúp cậu bé đứng dậy và bắt đầu lùi lại.

“Chắc chắn rồi”, Avery nói nhưng nước mắt một lần nữa lại chảy xuống đôi má bầu bĩnh của cậu bé.

“Mày gọi ai là thằng khốn, hả con ranh kia?”

Nick nói, “Chắc chắn là mày, vì mày là thằng khốn duy nhất ở đây.” Anh ấy tiến thêm một bước tới gần Đứa Trẻ Mới Đến. Luke thấy hứng thú bởi sự tương phản này. Đứa Trẻ Mới Đến là một cái vồ, Nicky là một lưỡi kiếm. “Mày cần phải xin lỗi.”

“Mặc mẹ mày và mặc mẹ lời xin lỗi của mày.” Đứa Trẻ Mới Đến nói. “Tao không biết chỗ này là chỗ nào, nhưng tao sẽ không ở đây. Còn giờ hãy biến đi cho khuất mắt tao.”

“Mày sẽ không đi đâu hết”, Nicky nói. “Mày sẽ còn ở đây dài, giống như bọn tao.” Anh mỉm cười nhưng miệng vẫn khép chặt.

“Dừng lại đi, cả hai người”, Kalisha nói lớn. Cô bé vòng tay qua vai Avery, và Luke chẳng cần có khả năng đọc suy nghĩ thì cũng biết cô bé đang nghĩ gì, bởi chính cậu đang nghĩ điều tương tự: Đứa Trẻ Mới Đến nặng hơn Nicky ít nhất gần ba chục cân, có thể là hơn, và mặc dù Đứa Trẻ Mới Đến có một cái bụng bự đằng trước, nhưng hai cánh tay kia là những phiến đá tảng.

“Tao cảnh cáo lần cuối.” Đứa Trẻ Mới Đến gằn giọng. “Một là xéo đi, hai là tao sẽ cho mày nằm vật ra đấy.”

George dường như đã nghĩ lại về việc trốn vào bên trong. Giờ thì cậu ấy đang đi về phía Đứa Trẻ Mới Đến, không phải phía sau, mà là phía bên cạnh cậu ta. Helen đi ngay sau George, không bước nhanh nhưng có cái dáng lắc hông hấp dẫn mà Luke say đắm. Cô bé thoáng mỉm một nụ cười theo cách rất riêng.

Khuôn mặt George như co lại do chau mày để tập trung, đôi môi mím chặt và vầng trán hằn lên những nếp nhăn. Những con bọ đang bay xung quanh đột nhiên tụ lại thành một đám và lao nhanh về phía mặt của Đứa Trẻ Mới Đến như thể bị cuốn theo một làn gió vô hình. Cậu ta đưa tay lên che mắt và xua đi đám bọ. Helen quỳ xuống sau lưng cậu ta, và Nicky đẩy mạnh tên nhóc tóc đỏ ra sau. Đứa Trẻ Mới Đến ngã sõng soài, một nửa người nằm trên nền sỏi và nửa kia trên đường trải nhựa.

Helen bật dậy rất nhanh và vênh váo bước đi, vừa cười to vừa chỉ tay. “Chết mày chưa, cho mày chừa này, thằng to xác, cho mày chừa hẳn đi nhé!”

Đứa Trẻ Mới Đến gầm lên phẫn nộ rồi bắt đầu đứng dậy. Nhưng trước khi cậu ta có thể làm được việc đó, Nick đã bước thẳng tới và cho cậu ta một cú đá vào đùi. Một cú mạnh. Đứa Trẻ Mới Đến hét lên, ôm chặt lấy cẳng chân và co gối lên ngực.

“Chúa ơi, dừng lại đi!” Iris khóc lên. “Chúng ta còn chưa gặp đủ rắc rối hay sao?”

Luke của ngày xưa có thể đã đồng tình với cô ấy, nhưng Luke mới - Luke của Học Viện - thì không. “Cậu ta là kẻ gây sự. Và có lẽ cậu ta cần chịu hậu quả.”

“Tao sẽ khiến chúng mày phải trả giá!” Đứa Trẻ Mới Đến nức nở. “Tất cả lũ chơi xấu khốn kiếp chúng mày!” Mặt cậu ta biến sắc sang màu đỏ tía đáng sợ. Luke nhận ra mình đang băn khoăn liệu một thiếu niên mười sáu tuổi thừa cân có thể bị đột quỵ hay không, và cũng nhận ra - rất tệ nhưng là thật - rằng cậu chẳng quan tâm.

Nicky quỳ một bên gối xuống. “Mày chẳng khiến được cái quái gì đâu. Giờ thì mày nghe đây, thằng mập. Bọn tao không phải là vấn đề của mày. Bọn họ mới là vấn đề của mày.”

Luke đảo mắt xung quanh và thấy ba hộ tá đứng cạnh nhau ngay bên ngoài cửa phòng chờ: Joe, Hadad và Gladys. Hadad trông không còn thân thiện nữa, và nụ cười nhừa nhựa giả tạo của Gladys đã biến mất. Trên tay cả ba người đều lăm lăm những vật dụng màu đen có gắn dây. Bọn họ chưa có động thái gì, nhưng đã sẵn sàng. Bởi vì bạn không thể để đám động vật thí nghiệm làm hại nhau, Luke thầm nghĩ. Đó là điều mà bạn không được phép để xảy ra. Đám động vật thí nghiệm rất có giá trị.

Nicky gọi, “Giúp anh đỡ tên khốn này, Luke.”

Luke nắm lấy một cánh tay của Đứa Trẻ Mới Đến và vòng qua cổ. Nick cũng làm như vậy với cánh tay còn lại của cậu ta. Da của đứa trẻ nhễ nhại mồ hôi và nóng bừng. Cậu ta thở hổn hển giữa hai hàm răng nghiến chặt. Luke và Nicky cùng nhau lôi cậu ta đứng lên.

“Nicky?” Joe gọi. “Mọi chuyện ổn chứ? Ẩu đả xong chưa?”

“Xong rồi.” Nicky đáp.

“Tốt hơn nên thế.” Hadad nói. Gã và Gladys quay trở lại vào bên trong. Joe vẫn đứng yên, tay vẫn cầm vật dụng màu đen của gã.

“Chúng tôi hoàn toàn ổn”, Kalisha nói. “Thực ra không phải là ẩu đả gì đâu, chỉ là chút...”

“Bất đồng quan điểm”, Helen bổ sung. “Hoặc gọi nó là một cuộc chạm trán vớ vẩn.”

“Anh ta không có ý xấu gì cả”, Iris nói, “Anh ta chỉ đang bối rối.” Có một sự tử tế chân thành trong giọng nói của cô ấy, khiến Luke có chút xấu hổ khi cảm thấy vui lúc Nicky đá vào chân Đứa Trẻ Mới Đến.

“Tôi sắp nôn”, Đứa Trẻ Mới Đến chợt nói.

“Không phải trên cái bạt lò xo này, cậu không được nôn ra đây.” Nicky đe dọa. “Chỗ chúng tôi chơi đấy. Lại đây nào, Luke. Giúp anh đưa cậu ta ra chỗ hàng rào.”

Có những tiếng ọc ọc từ cái bụng to ình của cậu ta. Luke và Nicky đỡ cậu ta về phía hàng rào giữa sân chơi và cánh rừng. Họ đến đó vừa kịp lúc. Đứa Trẻ Mới Đến gục đầu vào hàng rào lưới và nôn thốc nôn tháo, phun ra đống thức ăn còn sót lại mà cậu ta đã ăn khi còn ở bên ngoài, khi cậu ta còn là Đứa Trẻ Tự Do thay vì là Đứa Trẻ Mới Đến.

“Eo ôi!” Helen nói. “Ai đó đã ăn xúp kem ngô kìa, kinh quá!”

“Có khá hơn chút nào không?” Nicky hỏi.

Đứa Trẻ Mới Đến gật đầu.

“Hết rồi chứ?”

Cậu ta lắc đầu và phun ra lần nữa, lần này ít mất sức hơn. “Tôi nghĩ...” Cậu ta hắng giọng và cái đống nhầy nhụa ấy lại phun ra nhiều hơn nữa.

“Chúa ơi”, Nicky vừa nói vừa chùi má. “Lại nữa à?”

“Tôi nghĩ tôi sắp ngất rồi.”

“Không đâu”, Luke nói. Thực ra cậu không chắc về điều đó, nhưng dù sao thì lạc quan vẫn tốt hơn. “Lại chỗ bóng râm này nào.”

Đám trẻ đưa cậu ta ra ngồi ở chiếc bàn ăn ngoài trời. Kalisha ngồi xuống bên cạnh và bảo cậu ta cúi đầu xuống. Cậu ta làm theo mà không hề tranh cãi.

“Cậu tên gì?” Nicky hỏi.

“Harry Cross.” Sự hung hăng đã biến mất, cậu ta nghe chừng mệt mỏi và khiêm nhường. “Tôi đến từ Selma, Alabama. Tôi không hiểu mình đến đây như thế nào hay là chuyện gì đang xảy ra hay bất kỳ điều gì.”

“Chúng tôi có thể cho anh biết một số thứ”, Luke nói, “nhưng anh cần phải thôi ngay mấy trò nhảm nhí lại. Anh cần phải cư xử đúng mực. Chẳng cần chúng ta đánh nhau thì nơi này cũng quá đủ tồi tệ rồi.”

“Và anh cần phải xin lỗi Avery”, George lên tiếng. Không còn có chút hình ảnh vai hề nào trong cậu lúc này. “Đó là khởi đầu cho sự cư xử đúng mực.”

“Không sao đâu.” Avery nói. “Anh ấy không làm em đau.”

Kalisha không để ý tới thằng nhóc. “Hãy xin lỗi.”

Harry Cross nhìn lên. Cậu ta đưa tay quệt khuôn mặt đỏ ửng và thô kệch của mình. “Anh xin lỗi vì đã đẩy ngã nhóc.” Cậu ta nhìn quanh những người khác. “Được rồi chứ?”

“Được một nửa.” Luke chỉ vào Kalisha. “Cả cô ấy nữa.”

Harry trút một hơi thở dài. “Tôi xin lỗi, bất kể cô tên gì.”

“Tên tôi là Kalisha. Nếu khi nào chúng ta thân thiết hơn, mà có vẻ như không phải là lúc này, anh có thể gọi tôi là Sha.”

“Chỉ đừng có gọi cô ấy là bé”, Luke nói thêm. George cười lớn và vỗ vào lưng cậu.

“Sao cũng được”, Harry lẩm bẩm. Cậu ta lau cằm của mình.

Nicky lên tiếng, “Nào, giờ hết náo nhiệt rồi, tại sao chúng ta không kết thúc ván cầu lông chết tiệt...”

“Xin chào các cô gái”, Iris nói. “Các em có muốn lại đây không?”

Luke nhìn quanh. Joe đã rời đi. Có hai cô bé tóc vàng đang đứng ở vị trí của gã. Hai cô bé nắm tay nhau và gương mặt biểu cảm kinh hãi giống hệt nhau. Tất cả mọi thứ về họ đều giống hệt nhau ngoại trừ áo phông, một xanh lá và một đỏ. Luke liên tưởng tới cặp sinh đôi của Dr. Seuss.

“Lại đây nào”, Kalisha nói. “Không sao đâu. Mọi rắc rối qua rồi.”

Giá như đó là sự thật, Luke thầm nghĩ.


13

Bốn giờ kém mười lăm phút chiều hôm đó, Luke ở trong phòng tìm hiểu thêm về các luật sư ở Vermont, những người chuyên về sắc luật FDCPA. Cho đến giờ, không ai hỏi cậu tại sao cậu lại quan tâm đến chủ đề đặc biệt này. Cũng không ai hỏi cậu về kẻ vô hình của H. G. Wells. Luke cho rằng cậu có thể nghĩ ra một số thử nghiệm để khám phá xem liệu họ có theo dõi cậu hay không - tra Google cách tự tử có lẽ sẽ hiệu quả - nhưng sau đó cậu quyết định làm thế thật dở hơi. Tại sao phải đánh rắn động cỏ cơ chứ? Và bởi vì chuyện ấy cũng chẳng đem lại thay đổi gì lớn so với cuộc đời mà cậu đang sống, nên có lẽ tốt hơn là không thử.

Có tiếng gõ nhẹ trên cửa. Cánh cửa đã mở ra trước khi cậu kịp hô mời vào. Đó là một hộ tá. Dáng cao ráo với mái tóc đen, tấm thẻ tên trên chiếc áo màu hồng có ghi tên cô ta: PRISCILLA.

“Kiểm tra mắt, đúng không?” Luke vừa hỏi vừa tắt máy tính của mình.

“Đúng vậy. Đi thôi.” Vẻ mặt lạnh tanh không cảm xúc. Sau khi gặp Gladys, Luke lại thấy điều này thật nhẹ nhõm.

Họ trở lại thang máy, sau đó xuống tầng C.

“Nơi này sâu bao nhiêu thế?” Luke hỏi.

Priscilla liếc nhìn cậu. “Không phải việc của cậu.”

“Cháu chỉ đang trò...”

“Ồ, đừng. Chỉ cần im miệng lại.”

Luke im miệng.

Quay trở lại phòng C-17 thân thuộc, Zeke đã được thế chỗ bởi một kỹ thuật viên khác với tấm thẻ tên BRANDON. Ngoài ra còn có hai gã mặc com lê, một gã cầm iPad và gã kia cầm tập hồ sơ. Không có thẻ tên nên Luke đoán họ là bác sĩ. Một gã cực kỳ cao lớn với cái bụng khiến Harry Cross cũng phải chào thua. Ông ta bước về phía trước và đưa tay ra.

“Chào, Luke. Ta là bác sĩ Hendricks, Giám đốc Vận hành Y tế.”

Luke chỉ nhìn vào bàn tay đang chìa ra, cảm thấy không có chút thôi thúc nào để nắm lấy nó. Cậu đang học dần tất cả các loại ứng xử mới. Thật thú vị, nhưng theo một cách khá kinh khủng.

Tay bác sĩ Hendricks bật cười hô hố một cách kỳ quặc, nửa thở ra và nửa hít vào. “Không sao, hoàn toàn không sao. Đây là bác sĩ Evans, phụ trách Hoạt động Nhãn khoa.” Ông ta lại cười hô hố lần nữa, vì vậy Luke phỏng đoán Hoạt động Nhãn khoa là một kiểu hài hước của mấy tay bác sĩ.

Bác sĩ Evans, một người đàn ông nhỏ bé với bộ ria mép kiểu cách, không bật cười vì trò đùa này, dù thậm chí chỉ là cười mỉm. Ông ta cũng không đề nghị bắt tay. “Vậy, cậu là một trong những tân binh của chúng tôi. Chào mừng cậu. Xin mời ngồi.”

Luke làm theo lời ông ta. Ngồi trên ghế tất nhiên tốt hơn so với việc cúi xuống ghế với cái mông trần chổng ra. Hơn nữa, cậu khá chắc chuyện này là gì. Cậu từng kiểm tra mắt trước đây. Ở trên phim, những đứa nhóc thiên tài nhí luôn luôn đeo những cặp kính dày cộm, nhưng thị lực của Luke là 20/20, ít nhất là tới thời điểm này. Cậu cảm thấy thoải mái ít nhiều cho đến khi Hendricks tiến tới cậu với một ống tiêm khác. Trái tim cậu chùng xuống khi nhìn thấy nó.

“Đừng lo, chỉ là một mũi tiêm nhanh thôi.” Hendricks lại cười hô hố, trưng ra hai cái răng cửa. “Sẽ còn tiêm nhiều đấy, giống như trong quân đội.”

“Chắc rồi, bởi vì cháu đến tuổi nhập ngũ rồi mà.” Luke nói.

“Chính xác, hoàn toàn chính xác. Ngồi yên nhé.”

Luke nhận mũi tiêm mà không hề phản kháng. Không có dấu hiệu nóng lên, nhưng rồi có thứ gì đó khác bắt đầu xảy ra. Thứ gì đó rất tệ. Khi Priscilla cúi xuống để dán lại vết tiêm, cậu bắt đầu nghẹt thở. “Cháu không thể...” Nuốt, là điều mà cậu muốn nói, nhưng cậu không thể. Cổ họng cậu chặt cứng lại.

“Cậu vẫn ổn”, Hendricks nói. “Rồi sẽ hết thôi.” Nghe có vẻ ổn nhưng gã bác sĩ còn lại đang tiến đến với một cái ống, có vẻ sẵn sàng tống thứ đó vào họng Luke nếu cần. Hendricks đặt một tay lên vai gã. “Cho cậu bé chút thời gian nữa.”

Luke nhìn chằm chằm vào họ một cách tuyệt vọng, nước dãi chảy xuống cằm, chắc chắn họ sẽ là những gương mặt cuối cùng cậu nhìn thấy... và rồi cổ họng cậu được giải thoát. Cậu kêu lên một tiếng trong khi thở hổn hển.

“Thấy không?” Hendricks nói. “Tất cả đều ổn. Jim, không cần đặt ống khí quản nữa.”

“Các ông... các ông đã làm gì cháu?”

“Không có gì đâu. Cậu vẫn ổn.”

Bác sĩ Evans đưa lại cái ống nhựa cho Brandon và đứng vào vị trí của Hendricks. Gã chiếu đèn vào hai mắt Luke, rồi lấy thước kẻ và đo khoảng cách giữa chúng. “Không đeo kính điều chỉnh khúc xạ chứ?”

“Cháu muốn biết đó là gì! Cháu không thể thở được! Cháu không thể nuốt!”

“Cậu không sao”, Evans nói. “Nuốt được là tốt rồi. Sắc mặt cậu đã trở về bình thường. Giờ thì cậu có từng đeo kính không?”

“Không”, Luke nói.

“Tốt. Tốt cho cậu đấy. Làm ơn nhìn thẳng phía trước.”

Luke nhìn vào bức tường. Cảm giác quên cách thở đã biến mất. Brandon kéo xuống một màn hình trắng, rồi giảm độ sáng của đèn.

“Hãy tiếp tục nhìn thẳng về phía trước”, bác sĩ Evans nói. “Nếu cậu rời mắt một lần, Brandon sẽ tát cậu. Nếu cậu nhìn đi chỗ khác lần thứ hai, anh ta sẽ giật điện cậu - điện áp thấp nhưng rất đau đấy. Cậu hiểu chứ?”

“Hiểu”, Luke đáp. Cậu nuốt, ổn rồi, cổ họng cậu cảm thấy bình thường, nhưng tim cậu vẫn đập nhanh gấp đôi. “Hiệp hội Y tế Hoa Kỳ có biết về những chuyện này không?”

“Cậu nên im miệng đi”, Brandon nói.

Im miệng dường như là thái độ mặc định quanh đây, Luke nghĩ. Cậu tự nhủ với bản thân mình rằng điều tồi tệ nhất đã qua, còn giờ chỉ là một bài kiểm tra mắt, những đứa trẻ khác đã trải qua điều này và chúng vẫn ổn, nhưng cậu vẫn tiếp tục nuốt, để xác nhận rằng cậu vẫn có thể nuốt được. Họ sẽ chiếu bảng kiểm tra thị lực, cậu sẽ đọc nó, và việc này sẽ kết thúc.

“Nhìn thẳng về phía trước”, Evans gần như lầm bầm. “Nhìn vào màn hình và không nhìn đi chỗ khác.”

Tiếng nhạc ngân lên - tiếng đàn violin với những bản nhạc cổ điển. Nó chắc là để giúp làm dịu không khí, Luke nghĩ vậy.

“Priss, bật máy chiếu.” Evans nói.

Thay vì bảng kiểm tra thị lực, một chấm xanh lam xuất hiện ở giữa màn hình, khẽ dao động, như thể nó có nhịp tim. Một chấm đỏ xuất hiện bên dưới nó, khiến cậu nghĩ về HAL - “Tôi xin lỗi, Dave.” Tiếp theo là một chấm xanh lục. Các chấm màu xanh lá và đỏ dao động cùng nhịp với chấm màu xanh lam, sau đó cả ba bắt đầu chớp bật chớp tắt. Những chấm khác bắt đầu xuất hiện, đầu tiên là từng chấm một, sau đó là hai chấm một, rồi đến hàng tá. Chẳng mấy chốc, màn hình đã chật kín hàng trăm chấm màu nhấp nháy.

“Nhìn vào màn hình”, Evans lầm bầm. “Màn hììììình. Không nhìn nơi khác.”

“Vậy nghĩa là nếu cháu không tự mình nhìn thấy chúng, ông sẽ chiếu chúng lên. Giống như kiểu mồi nước cho máy bơm, hay kiểu vậy? Điều đó không...”

“Câm miệng”, lần này là Priscilla.

Bây giờ các chấm bắt đầu xoáy tròn. Chúng rượt đuổi nhau điên cuồng, một số có vẻ xoắn lại, một số tụm lại, một số lại tạo thành những hình tròn to ra rồi nhỏ đi rồi chồng chéo lên nhau. Tiếng violin gấp gáp hơn, giai điệu cổ điển nhẹ nhàng biến thành một thứ gì đó như nhạc dân vũ. Các chấm lúc này không chỉ di chuyển, mà chúng giờ đã biến thành một bảng quảng cáo điện tử ở quảng trường Thời đại với các mạch điện bị chập cháy, cùng các hình ảnh ảo giác như thể là hậu quả của việc bị suy nhược thần kinh. Luke bắt đầu cảm thấy như cậu đang suy sụp. Cậu nghĩ về chuyện Harry Cross nôn qua hàng rào lưới và biết rằng cậu sắp sửa làm điều tương tự nếu cậu cứ nhìn vào cuộc đua điên rồ của những chấm màu, và cậu không muốn nôn, vì chắc sẽ phun hết lên chính đùi mình, điều đó...

Brandon tát cậu, mạnh và đau. Tiếng ồn như tiếng pháo nổ vừa gần vừa xa. “Nhìn màn hình, bé.”

Thứ gì đó âm ấm chảy xuống môi trên của cậu. Gã chó chết này đã đánh vào mũi mình và cả má mình, Luke nghĩ, nhưng dường như không quan trọng. Những đốm xoáy đó đang xâm nhập vào đầu cậu, xâm chiếm não cậu như viêm não hay viêm màng não. Dù sao thì nó cũng là một kiểu nào đó liên quan đến não.

“Được rồi, Priss, tắt đi”, Evans nói, nhưng chắc hẳn cô ta không nghe thấy, vì các chấm màu không biến mất. Chúng tỏa ra rồi chụm lại, lần sau lại lớn hơn lần trước: tỏa ra và chụm lại, tỏa ra và chụm lại. Chúng trở thành những vật thể ba chiều, thoát khỏi màn hình, lao về phía cậu, rồi giật ngược về phía sau, lao về phía trước, lao...

Cậu đã nghĩ Brandon đang nói gì đó về Priscilla, nhưng chắc cậu chỉ đang tưởng tượng? Và có ai đó thực sự đang la hét? Nếu vậy, lẽ nào là cậu chăng?

“Cậu bé ngoan, Luke, giỏi lắm, cậu đã làm rất tốt.” Giọng của Evans vang lên từ xa xăm. Từ một chiếc máy bay không người lái bay cao tít trên tầng bình lưu. Có lẽ từ mặt tối của mặt trăng.

Nhiều chấm màu hơn. Lúc này chúng không chỉ ở trên màn hình mà còn ở trên tường, xoay tròn trên trần nhà, xung quanh cậu, bên trong cậu. Vài giây cuối cùng trước khi cậu bất tỉnh, chúng như đang thay thế bộ não của cậu. Cậu thấy hai bàn tay mình bay lên giữa những chấm sáng, thấy các đốm màu nhảy tung tăng và rượt đuổi nhau trên da cậu, nhận ra rằng cậu quẫy đạp từ bên này sang bên kia trên ghế.

Cậu cố gắng nói tôi đang co giật, các người đang giết tôi, nhưng tất cả những gì cậu thốt ra được chỉ là một tiếng ọc ọc khốn khổ. Sau đó, các chấm màu biến mất, cậu rơi khỏi ghế, rơi vào bóng tối, và điều đó thật nhẹ nhõm. Chúa ơi, thật nhẹ nhõm.


14

Cậu bị tát cho tỉnh dậy. Không phải là những cái tát mạnh, không giống như cái tát làm mũi cậu chảy máu (nếu điều đó thực sự đã xảy ra), nhưng cũng không phải là những cái tát yêu. Cậu mở mắt và thấy mình đang nằm trên sàn. Là một căn phòng khác. Priscilla quỳ một chân bên cạnh cậu. Cô ta là người đã thực hiện những cái tát. Brandon và hai gã bác sĩ đứng bên cạnh theo dõi. Hendricks vẫn cầm iPad, Evans vẫn cầm tập hồ sơ.

“Cậu ta tỉnh rồi”, Priscilla nói. “Cậu đứng lên được không, Luke?”

Luke không biết mình có thể đứng lên hay không. Bốn hoặc năm năm trước, cậu đã nằm bẹp vì bị viêm họng và sốt cao. Giờ thì cậu cảm giác giống y hệt lúc đó, như thể một nửa người cậu đã thoát ra khỏi cơ thể và bay vào bầu khí quyển. Miệng cậu có mùi hôi và vết tiêm mới nhất thì ngứa phát rồ. Cậu có thể cảm thấy cổ họng mình vẫn bị nghẹn khi nuốt, thật kinh khủng.

Brandon không cho Luke cơ hội kiểm tra đôi chân, gã tóm lấy cánh tay cậu và kéo cậu đứng dậy. Luke đứng đó, lảo đảo.

“Tên cậu là gì?” Hendricks hỏi.

“Luke... Lucas... Ellis.” Những lời này dường như không phải đến từ miệng cậu mà từ nửa cơ thể đã tách ra và đang lơ lửng trên đầu cậu. Cậu mệt lả. Khuôn mặt cậu đau nhức vì những cái tát liên hồi, và mũi cậu đau đớn. Cậu đưa một bàn tay lên (nó trôi lên từ từ, như thể đưa qua một làn nước) xoa lớp da phía trên môi, và nhìn những vệt máu khô trên ngón tay một cách bình thản. “Cháu đã ngất đi bao lâu rồi?”

“Cho thằng bé ngồi xuống”, Hendricks nói.

Brandon nắm lấy một cánh tay của cậu, Priscilla nắm tay kia. Họ đưa cậu đến một cái ghế (một cái ghế tựa đơn giản không có dây đai, tạ ơn Chúa). Nó được đặt trước một cái bàn. Evans đang ngồi sau bàn, trên một cái ghế tựa khác. Ông ta có một chồng thẻ trước mặt. Thẻ to như những cuốn sách bìa mềm và mặt sau trơn màu xanh dương.

“Cháu muốn về phòng mình”, Luke nói. Giọng cậu dường như vẫn không phải phát ra từ miệng cậu, nhưng gần hơn một chút. Có lẽ vậy. “Cháu muốn nằm. Cháu cảm thấy ốm quá.”

“Cảm giác mất phương hướng của cậu sẽ qua thôi”, Hendricks nói, “Mặc dù vậy, bỏ bữa tối có lẽ sẽ tốt hơn cho cậu. Giờ tôi muốn cậu chú ý đến bác sĩ Evans. Chúng tôi có một bài kiểm tra nhỏ cho cậu. Khi hoàn thành, cậu có thể về phòng và... ừm... thư giãn.”

Evans nhặt tấm thẻ đầu tiên và nhìn vào nó. “Đây là gì?”

“Một tấm thẻ”, Luke nói.

“Giữ trò đùa đó cho trang YouTube của cậu đi”, Priscilla nói và tát cậu. Cái tát đó mạnh hơn nhiều so với khi cô ta tát cho cậu tỉnh lại.

Tai Luke bắt đầu ù đi, nhưng ít nhất cậu cảm thấy đầu óc tỉnh táo hơn một chút. Cậu nhìn Priscilla và thấy cô ta không ngần ngại. Không hối hận. Không đồng cảm. Không gì cả. Luke nhận ra rằng đối với cô ta, cậu không phải là một đứa trẻ. Trong suy nghĩ, cô ta đã có sự phân biệt rõ ràng. Cậu là một đối tượng thử nghiệm. Bạn khiến chúng làm theo những gì bạn muốn, và nếu chúng không làm theo, bạn sẽ thực hiện thứ mà các nhà tâm lý học gọi là tăng cường tiêu cực. Và khi các cuộc thử nghiệm hoàn tất? Bạn xuống phòng nghỉ uống cà phê, ăn bánh quy và nói về đám trẻ của riêng bạn (những đứa trẻ thực sự) hoặc là càm ràm về chuyện chính trị, thể thao hay bất cứ chuyện gì khác.

Nhưng chẳng phải là cậu đã biết điều đó ư? Cậu cho là vậy, chỉ là việc biết và tiếp nhận sự thật rằng cái tát khiến da cậu đỏ ửng lại là hai chuyện khác nhau. Luke có thể nhìn trước rằng đến một lúc nào đó - chẳng bao lâu nữa đâu - cậu sẽ co rúm lại mỗi khi ai đó giơ tay lên với cậu, thậm chí dù chỉ để bắt tay hoặc đập tay.

Evans cẩn thận đặt tấm thẻ sang một bên, và rút một cái khác từ chồng thẻ. “Thế còn cái này, Luke?”

“Cháu đã nói với ông, cháu không biết! Làm sao cháu biết được cái...”

Priscilla tát cậu lần nữa. Tai Luke ù hơn và cậu rơm rớm nước mắt. Cậu không thể kìm lại được. Cậu từng nghĩ rằng Học Viện là một cơn ác mộng, nhưng đây mới là cơn ác mộng thực sự, bị mất nửa hồn xác và bị yêu cầu mô tả những thông tin mà cậu không thể nhìn thấy trên những tấm thẻ, rồi bị ăn tát khi nói không biết.

“Cố gắng nào, Luke.” Hendricks thì thầm vào bên tai chưa bị ù của cậu.

“Cháu muốn về phòng mình. Cháu mệt. Và cháu thấy phát ốm.”

Evans lại đặt tấm thẻ thứ hai sang một bên và rút lấy một tấm thứ ba. “Đây là gì?”

“Các ông lầm rồi.” Luke nói. “Cháu là TK chứ không phải là TP. Có lẽ Kalisha có thể nói cho các ông biết trên các tấm thẻ đó có gì, và chắc chắn Avery có thể, nhưng cháu không phải TP!”

Evans đưa lên tấm thẻ thứ tư. “Đây là gì? Không tát nữa. Nói cho tôi biết, hoặc lần này Brandon sẽ giật điện cậu bằng dùi cui điện của anh ta, và sẽ đau đấy. Có lẽ cậu sẽ không phải chịu cơn co giật nào khác, nhưng cũng có thể có, cho nên, Luke, hãy nói cho tôi biết nó là gì?”

“Cầu Brooklyn!” Cậu hét lên. “Tháp Eiffel! Brad Pitt mặc lễ phục, một con chó, Indy 500[76], tôi không biết!”


Cậu chờ đợi cái dùi cui điện - một loại nào đó của hãng Taser, cậu đoán vậy. Có thể nó sẽ kêu tanh tách, hoặc có thể tạo ra những tiếng ro ro. Hoặc cũng có lẽ nó sẽ chẳng tạo ra âm thanh nào cả và cậu chỉ giật mạnh người một cái rồi ngã vật xuống sàn, co giật và sùi bọt mép. Nhưng thay vì vậy, Evans đặt thẻ sang một bên và ra hiệu cho Brandon rời đi. Luke không hề cảm thấy nhẹ nhõm.

Cậu nghĩ, ước gì mình đã chết. Chết và thoát khỏi tất cả chuyện này.

“Priscilla”, Hendricks nói, “Đưa Luke về phòng cậu ấy.”

“Vâng, thưa bác sĩ. Bran, hãy giúp tôi đưa thằng nhóc đến thang máy.”

Khi họ đưa cậu tới đó, Luke cảm thấy được tái hợp, tâm trí cậu trở lại cơ thể. Họ thực sự đã tắt máy chiếu hay chưa? Và cậu vẫn tiếp tục nhìn thấy những chấm tròn đó hay không?

“Các người lầm rồi.” Miệng và cổ họng của Luke khô khốc. “Tôi không phải là thứ mà các người gọi là TP. Cô biết điều đó mà, đúng không?”

“Sao cũng được”, Priscilla lạnh lùng đáp. Cô ta quay sang Brandon, với một nụ cười thực sự biến cô ta thành một người khác. “Tôi sẽ gặp lại anh sau, phải không?”

Brandon cười nhăn nhở. “Chắc chắn rồi.” Gã ta quay sang Luke, đột nhiên giơ nắm đấm và tung thẳng nó vào mặt Luke. Gã ta dừng lại cách mũi Luke khoảng hai phân, nhưng Luke co rúm người lại và khóc. Brandon cười hả hê, và Priscilla cười với anh ta một nụ cười độ lượng, ý rằng nó chỉ là trẻ con thôi mà.

“Đừng trêu chọc cô ấy, Luke.” Brandon nói, rồi nghênh ngang đi xuống hành lang tầng C, cây dùi cui điện lủng lẳng bên hông gã.

Quay trở lại hành lang chính - mà giờ Luke đã hiểu khu vực đó là một chái nhà của ký túc xá, hai cô bé Gerda và Greta đang đứng đó và tròn xoe mắt nhìn một cách sợ hãi. Chúng nắm tay nhau và ôm những con búp bê cũng giống y hệt nhau, gợi cho Luke nhớ về những cặp song sinh trong một bộ phim kinh dị xưa cũ nào đó.

Priscilla đưa cậu đến cửa và quay đi mà không hề nói lời nào. Luke bước vào phòng và thấy rằng chẳng có ai đến lấy laptop của mình cả, rồi đổ gục xuống giường, thậm chí không buồn cởi giày. Cậu ngủ một mạch năm tiếng đồng hồ.
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Bà Sigsby đã đợi sẵn khi tay bác sĩ Hendricks, bí danh Donkey Kong, bước vào một buồng riêng nằm ngay cạnh phòng làm việc của bà. Bà ta đang ngồi trên chiếc ghế xô pha nhỏ. Ông ta đưa cho bà một tập tài liệu. “Tôi biết bà thích bản in giấy, cho nên bản in của bà đây. Nó sẽ khiến bà vui lên nhiều đấy.”

Bà ta không mở tài liệu. “Nó không thể khiến tôi vui hay buồn được, Dan. Đây là những thí nghiệm của anh, những cuộc thử nghiệm thứ cấp của anh và dường như không có kết quả tốt đẹp gì.”

Ông ta hếch cằm lên một cách ngang ngạnh. “Agnes Jordan. William Gortsen. Veena Patel. Hai hoặc ba đứa trẻ khác tên gì mà tôi quên béng mất rồi. Donna gì gì đó. Ta có kết quả tuyệt đối với tất cả bọn chúng.”

Bà ta thở dài và mân mê lọn tóc mỏng của mình. Hendricks nghĩ rằng Siggers có khuôn mặt của một con chim: cái mũi nhọn thay cho cái mỏ, nhưng đôi mắt nhỏ tham lam thì y như nhau. Một khuôn mặt chim cùng với bộ não quan liêu ẩn đằng sau nó. Vô vọng, thực sự vô vọng. “Và hàng tá nhãn hồng cho những đứa trẻ mà anh không có chút kết quả nào.”

“Có lẽ đúng vậy, nhưng bà thử nghĩ mà xem”, ông ta nói thế, bởi vì điều ông ta thực sự muốn nói - Sao bà có thể ngu ngốc vậy? - sẽ khiến ông gặp một mớ rắc rối. “Nếu khả năng ngoại cảm và di chuyển đồ vật được kết hợp lại, như các thí nghiệm của tôi đã chỉ ra là khả thi, thì sẽ có thể xuất hiện những khả năng ngoại cảm tiềm ẩn khác chỉ chờ được đánh thức. Những điều lũ trẻ này có thể làm, thậm chí ngay cả những đứa giỏi nhất, có thể mới chỉ là phần nổi của tảng băng chìm. Giả sử chữa bệnh bằng tâm linh thực sự là một năng lực? Giả sử một khối u nguyên bào thần kinh đệm như khối u đã giết chết John McCain có thể được chữa khỏi chỉ bằng sức mạnh tinh thần? Giả sử những khả năng này chuyển sang mục đích kéo dài sự sống, có lẽ là một trăm năm mươi năm, hay thậm chí lâu hơn nữa thì sao? Mục đích mà ta sử dụng bọn trẻ không nhất thiết phải là kết quả cuối cùng, nó có thể chỉ là bước khởi đầu thôi!”

“Tôi đã nghe tất cả những điều này trước đây rồi”, bà Sigsby nói. “Và đọc nó trong cái mà anh tự hào gọi là bản tuyên bố sứ mệnh của anh.”

Nhưng bà không hiểu, ông ta nghĩ. Stackhouse cũng không. Evans thì hiểu, có lẽ vậy, nhưng thậm chí cậu ta cũng không nhìn thấy những tiềm năng to lớn. “Không phải là thằng nhóc Ellis hay Iris Stanhope đặc biệt giá trị. Chúng tôi không vô cớ mà gán nhãn hồng cho chúng.” Ông ta huýt một tiếng và phẩy tay.

“Hai mươi năm trước thì điều đó đúng hơn là bây giờ”, bà Sigsby nói. “Thậm chí là mười năm.”

“Nhưng...”

“Đủ rồi, Dan. Thằng nhóc Ellis có dấu hiệu của TP hay là không?”

“Không, nhưng cậu ta tiếp tục nhìn thấy ánh đèn sau khi tắt máy chiếu, mà chúng tôi tin là một dấu hiệu. Một dấu hiệu rõ ràng. Nhưng không may là cậu ta bị co giật. Mà như bà đã biết, điều này không hề bất thường.”

Bà ta thở dài. “Tôi không phản đối việc anh tiếp tục thử nghiệm với Đèn Stasi, Dan, nhưng trong chuyện này anh nên nhìn xa. Mục đích chính của chúng ta là tìm cư dân dự bị cho Khu nửa sau. Đó mới là điều quan trọng, là mục tiêu chính. Bất kỳ kết quả phụ nào khác đều không phải là mối quan tâm lớn. Ban quản lý không hứng thú với đương lượng tâm linh trong thuốc Rogaine.”

Hendricks giật mình như thể ông vừa bị bà ta dội một gáo nước lạnh lên đầu. “Một loại thuốc tăng huyết áp được chứng minh là có khả năng làm mọc tóc trên những cái đầu hói của đám dân ngoại ô thì làm sao mà giống được một phương pháp có thể thay đổi tiến trình tồn vong của nhân loại!”

“Có lẽ là không, và có lẽ nếu các cuộc thử nghiệm của anh mang đến kết quả thường xuyên hơn thì tôi - và cả những người trả lương cho chúng ta - chắc sẽ hứng thú hơn. Nhưng tất cả những gì anh có bây giờ chỉ là một vài may mắn ngẫu nhiên.”

Ông mở miệng định phản đối, nhưng rồi lại khép lại khi bà ta quăng cho ông cái nhìn ngăn cấm nhất của mình.

“Anh có thể tiếp tục các cuộc thử nghiệm của mình trong thời gian này và hãy hài lòng với điều đó. Anh nên như vậy, khi cân nhắc đến việc chúng ta đã mất một vài đứa trẻ vì những thử nghiệm đó rồi đấy.”

“Những đứa nhãn hồng”, ông ta nói và lại phát ra tiếng huýt phản đối.

“Anh cứ làm như chúng nhan nhản vậy”, bà ta nói. “Có lẽ từng là như thế, nhưng giờ thì không, Dan. Không còn như thế nữa. Nhân tiện, đây là một tập hồ sơ cho anh.”

Là một tập hồ sơ màu đỏ được đóng dấu CHUYỂN ĐI.
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Tối đó, khi Luke bước vào phòng chờ, cậu thấy Kalisha đang ngồi trên sàn, dựa lưng vào một trong những ô cửa kính lớn nhìn ra phía sân chơi. Cô bé đang nhấp từng hớp rượu từ một chai rượu nhỏ bán sẵn trong máy bán đồ ăn vặt tự động.

“Cậu uống cái thứ đó sao?”, cậu cất tiếng hỏi và ngồi xuống cạnh bên cô bé. Ngoài sân chơi, Avery và Helen đang đùa nghịch trên tấm bạt lò xo. Helen đang dạy cậu bé cách lộn nhào về phía trước. Trời sẽ sớm tối và họ sẽ phải vào trong. Mặc dù không bao giờ đóng cửa, nhưng sân chơi lại không có đèn, và điều đó làm nản lòng hầu hết những ai muốn có chuyến viếng thăm sân chơi vào ban đêm.

“Đây là lần đầu tớ sử dụng hết tất cả các mã của mình. Khá khủng khiếp. Cậu muốn uống chút không?” Cô bé giơ cái chai lên, chứa một loại đồ uống gọi là Twisted Tea.

“Tớ không. Sha, sao cậu không nói với tớ là bài kiểm tra ánh sáng đó khủng khiếp như thế?”

“Gọi tớ là Kalisha. Cậu là người duy nhất gọi như vậy, và tớ thích điều đó.” Giọng của cô bé hơi líu ríu đi một chút. Cô bé không thể uống quá nhiều loại trà có cồn này, nhưng cậu cho rằng cô bé cũng chưa quen với đồ uống chứa cồn như vậy.

“Được rồi. Kalisha. Tại sao cậu không nói với tớ?”

Cô bé nhún vai. “Họ làm cho cậu nhìn vào những ánh đèn màu nhảy múa cho đến khi cậu thấy chóng mặt. Chuyện đóa có gì tệ đâu nhỉ?” Từ đó thốt ra thành đóa.

“Thật sao? Đó là tất cả những gì đã xảy ra với cậu à?”

“Ừ. Nhưng sao? Chuyện gì đã xảy ra với cậu?”

“Trước tiên họ tiêm cho tớ một mũi và tớ đã có phản ứng. Cổ họng tớ thắt chặt lại. Trong suốt một phút, tớ đã nghĩ rằng mình sắp chết.”

“Hừ. Họ cũng tiêm cho tớ một mũi trước cuộc thử nghiệm, nhưng không có gì xảy ra. Chuyện đó nghe tệ quá. Tớ rất tiếc, Luke.”

“Đó chỉ là phần kinh khủng đầu tiên thôi. Tớ đã bất tỉnh khi nhìn vào những ánh sáng. Lên cơn co giật, tớ nghĩ vậy.” Cậu cũng đã són ra quần một chút, nhưng đó là chi tiết mà cậu giữ kín. “Khi tớ tỉnh dậy...” Cậu ngưng lại, kiềm chế bản thân. Cậu không muốn khóc trước mặt cô bé xinh xắn này, với đôi mắt nâu đáng yêu và mái tóc đen xoăn. “Khi tớ tỉnh dậy, họ liên tục tát tớ.”

Cô bé ngồi thẳng dậy. “Cậu nói sao?”

Cậu gật đầu. “Sau đó, một trong những tay bác sĩ... Evans, cậu có biết ông ta không?”

“Gã có bộ ria mép nhỏ.” Cô bé nhăn mũi và nhấp thêm ngụm nữa.

“Đúng, là ông ta. Ông ta đưa ra một số tấm thẻ và cố gắng bắt tớ nói xem ở trên đó có gì. Chúng là những thẻ ESP[77]. Khá chắc là thế. Cậu đã từng nói về mấy thẻ này, nhớ chứ?”


“Chắc chắn. Họ đã thử nghiệm những thứ đó với tớ hàng chục lần. Hơn hai chục lần. Nhưng không phải sau khi chiếu đèn. Họ chỉ đơn giản là đưa tớ về phòng.” Cô bé uống một ngụm nhỏ. “Chắc hẳn họ đã nhầm lẫn giấy tờ, cho rằng cậu là TP thay vì TK.”

“Đó chính là điều đầu tiên tớ nghĩ đến, và tớ đã nói với họ nhưng họ vẫn tiếp tục tát. Như thể họ nghĩ tớ đang giả vờ vậy.”

“Chuyện điên rồ nhất tớ từng ngoe”, cô bé nói. Ngoe thay vì nghe.

“Tớ nghĩ chuyện này là vì tớ không phải tuyệt đối như các cậu vẫn gọi. Tớ chỉ là đứa trẻ bình thường. Họ gọi bọn tớ là những đứa trẻ nhãn hồng bình thường.”

“Ừ. Nhãn hồng. Đúng rồi.”

“Còn những đứa trẻ khác thì sao? Có chuyện gì xảy ra với chúng không?”

“Tớ chưa bao giờ hỏi. Cậu chắc chắn là không muốn uống một chút chứ?”

Luke cầm lấy chai và uống một ngụm, chủ yếu là để cô ấy sẽ không uống hết cả chai. Theo cậu đoán, cô ấy đã uống đủ nhiều rồi. Vị thật kinh khủng giống như cậu đã nghĩ. Cậu trả lại chai nước cho cô ấy.

“Cậu không muốn biết tớ đang uống mừng điều gì sao?”

“Điều gì?”

“Về Iris. Những kỷ niệm về cô ấy. Cô ấy cũng như cậu, chẳng có gì đặc biệt, chỉ một chút TK. Bọn họ đã đến và đưa cô ấy đi cách đây một tiếng. Và như George chắc sẽ nói, chúng ta sẽ không còn nhìn thấy cô ấy nữa.”

Cô bé bắt đầu khóc. Luke vòng cánh tay qua vai cô. Cậu không biết phải làm gì khác. Cô ngả đầu vào vai cậu.
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Tối hôm đó, cậu lại truy cập vào trang của Ngài Griffin, gõ địa chỉ trang web của tờ Star Trib nhưng lại chỉ dán mắt vào màn hình trong gần ba phút rồi thoát ra mà không vào trang báo. Thằng hèn, cậu nghĩ. Mình là một thằng hèn. Kể cả là nếu họ đã chết thì mình cũng nên tìm hiểu chứ. Nhưng cậu không biết làm sao để đối mặt với tin dữ mà không bị suy sụp hoàn toàn. Hơn nữa, làm thế có ích gì?

Thay cho việc đó, cậu gõ từ khóa luật sư về nợ Vermont. Cậu đã tìm hiểu xong xuôi chuyện này, nhưng tự nhủ rằng kiểm tra lại thêm một lần nữa luôn là một ý tốt. Và nó cũng giết thời gian nữa.

Hai mươi phút sau, khi cậu tắt máy và đang cân nhắc việc đi dạo cùng ai đó (Kalisha sẽ là lựa chọn đầu tiên của cậu nếu cô ấy chưa ngủ) thì những chấm màu lại hiện lên. Chúng cuộn xoáy trước mắt cậu và cả thế giới bắt đầu trở nên xa dần. Bị kéo ra xa, giống như cậu đứng ở một sân ga nhìn đoàn tàu rời bánh.

Cậu gục đầu xuống chiếc laptop đang đóng và thở những hơi thật sâu một cách chậm rãi, tự nhủ mình phải gắng gượng, gắng gượng, hãy gắng gượng. Tự nhủ với bản thân rằng nó sẽ qua, không cho phép mình tự hỏi điều gì sẽ xảy ra nếu không vượt qua. Ít nhất thì cậu vẫn có thể nuốt. Cảm giác nuốt được thật là tốt và cuối cùng cái cảm giác trôi ra khỏi chính bản thân mình - trôi dạt vào một vũ trụ của những ánh sáng xoáy tròn - cũng đã qua rồi. Cậu không nhận thức được nó diễn ra trong bao lâu, có thể chỉ là một hai phút, nhưng cậu cảm giác thời gian ấy như đằng đẵng hơn nhiều.

Cậu bước vào phòng tắm, vừa đánh răng vừa nhìn mình trong gương. Họ có thể biết về các chấm màu, chắc là đã biết về những chấm màu, nhưng những thứ khác thì không. Cậu không hề có ý niệm gì về thông tin trên tấm thẻ đầu tiên hay là tấm thẻ thứ ba, nhưng trên tấm thẻ thứ hai là một cậu bé đang đạp xe và thẻ thứ tư là một con chó nhỏ ngậm một quả bóng trong miệng. Một con chó màu đen với quả bóng màu đỏ. Rốt cục thì cậu có vẻ là một TP.

Hoặc bây giờ mới là TP.

Cậu súc miệng, tắt đèn, cởi quần áo trong bóng tối và ngả lưng xuống giường. Những ánh sáng đó đã biến đổi cậu. Bọn họ biết rằng điều đó có thể xảy ra, nhưng không chắc chắn. Cậu không biết làm sao mà cậu có thể nghĩ tích cực về điều đó, nhưng...

Cậu là một đối tượng thí nghiệm, có lẽ mọi đứa trẻ đều như vậy, nhưng những TP và những TK cấp thấp - nhãn hồng - đều bị kiểm tra bổ sung. Tại sao? Bởi vì chúng có ít giá trị hơn? Sẽ tốn kém hơn nếu mọi thứ sai hướng chăng? Không có lý do nào để chắc chắn, nhưng Luke cho rằng có khả năng là vậy. Mấy tay bác sĩ tin rằng bài thử nghiệm với các tấm thẻ đã thất bại. Điều đó thật tốt. Bọn họ là những kẻ xấu và giữ bí mật trước những kẻ xấu là tốt, chẳng phải vậy sao? Nhưng cậu cũng có suy nghĩ rằng thí nghiệm chiếu đèn có lẽ còn mục đích nào đó khác ngoài việc phát triển năng lực của những trẻ nhãn hồng, bởi vì các TP và TK mạnh hơn, như Kalisha và George, cũng đã trải qua thí nghiệm đó. Mục đích khác ấy có thể là gì?

Cậu không biết. Cậu chỉ biết rằng các chấm đã biến mất, và Iris cũng biến mất, các chấm có thể quay trở lại nhưng Iris thì không. Iris đã được đưa đến Khu nửa sau và đám trẻ sẽ không còn thấy cô bé nữa.
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Bữa sáng ngày hôm sau có chín đứa trẻ nhưng không còn Iris, chỉ còn những mẩu trò chuyện ngắn gọn mà vắng bóng tiếng cười. George Iles không còn pha trò. Helen Simms ăn sáng bằng kẹo thuốc lá. Harry Cross lấy cả một núi trứng cuộn từ bàn đồ ăn, và cắm đầu cắm cổ nhét trứng vào miệng (kèm với thịt lợn muối xông khói và khoai tây chiên) mà không thèm ngẩng mặt lên khỏi đĩa, như thể một người đang hăng say làm việc. Hai cô bé, Greta và Gerda Wilcox, không ăn gì cho đến khi Gladys xuất hiện cùng nụ cười tỏa nắng và ngon ngọt dỗ dành chúng ăn một vài miếng. Hai cô bé song sinh có vẻ vui lên trước sự quan tâm của cô ta, thậm chí còn bật cười. Luke nghĩ rằng lát nữa cậu sẽ dắt chúng sang một bên và khuyên chúng đừng tin vào nụ cười đó, nhưng làm như vậy sẽ khiến chúng sợ hãi, và thế thì có ích gì?

Làm vậy thì có ích gì cũng đã trở thành một câu thần chú, và cậu nhận ra đó là một lối suy nghĩ tiêu cực, là một bước chân đi xuống con đường mà đích đến là chấp nhận nơi này. Cậu không muốn tới cái đích đó, không đời nào, nhưng logic là logic. Nếu hai cô bé G được an ủi bởi sự quan tâm của G lớn, có lẽ đó lại là điều tốt, nhưng khi cậu nghĩ đến việc những cô bé đó phải đo nhiệt độ trực tràng... và những ánh đèn...

“Có chuyện gì với em thế? Trông mặt em như cắn phải chanh ấy.” Nicky hỏi.

“Không có gì. Em đang nghĩ về Iris thôi.”

“Cô bé thành quá khứ rồi, chàng trai.”

Luke nhìn anh ấy. “Thật lạnh lùng.”

Nicky nhún vai. “Sự thật thường vậy. Em muốn ra ngoài chơi HORSE không?”

“Không ạ.”

“Thôi nào. Anh sẽ chấp em một quả.”

“Em không muốn.”

“Sợ à?” Nicky hỏi, không hề có ác ý.

Luke lắc đầu. “Nó chỉ khiến em thấy tệ hơn thôi. Em đã từng chơi với bố em.” Cậu nghe cụm từ đã từng vang lên, và thấy ghét nó.

“Được rồi, anh hiểu.” Anh ta nhìn Luke với biểu cảm khiến Luke khó mà chịu đựng nổi, nhất là lại đến từ Nicky Wilholm. “Nghe này, chàng trai...”

“Sao ạ?”

Nicky thở dài. “Chỉ là anh sẽ ở ngoài kia nếu em đổi ý.”

Luke rời khỏi khu nhà ăn và thơ thẩn dọc theo hành lang - cái hành lang có dòng chữ MỘT NGÀY KHÁC Ở THIÊN ĐƯỜNG - và rồi đến hành lang tiếp theo mà bây giờ cậu coi là Hành lang Máy làm đá. Không thấy bóng dáng của bà Maureen nên cậu cứ thế đi tiếp. Cậu đi qua nhiều tấm áp phích cổ vũ hơn và nhiều căn phòng hơn, mỗi bên chín phòng. Tất cả các cánh cửa đều để mở, để lộ những chiếc giường chưa được trải ga và những bức tường trống chưa dán áp phích. Cảnh tượng này khiến những căn phòng thực sự giống bản chất của nó: nhà tù trẻ em. Cậu đi qua sảnh thang máy và tiếp tục đi qua nhiều phòng hơn nữa. Những kết luận rõ ràng có thể rút ra. Một là, số lượng “khách” ở Học Viện ngày xưa nhiều hơn bây giờ rất nhiều. Còn nếu không thì những người phụ trách nơi này đã lạc quan quá mức.

Cuối cùng, Luke đến một phòng chờ khác, thấy một gã tạp vụ tên Fred đang điều khiển chiếc máy đánh bóng sàn nhà một cách uể oải. Có máy bán đồ ăn nhẹ và đồ uống ở đây, nhưng máy trống rỗng và không được cắm điện. Không có sân chơi bên ngoài, chỉ có một đống sỏi, thêm những hàng rào lưới cùng với một vài băng ghế ở phía xa hơn (có thể là dành cho các nhân viên muốn nghỉ ngơi ngoài trời), và tòa nhà điều hành thấp màu xanh lá, cách xa khoảng bảy mươi mét hoặc hơn. Hang ổ của mụ Sigsby, người đã nói rằng cậu ở đây để phụng sự đất nước.

“Mày đang làm gì vậy?”, gã tạp vụ Fred hỏi.

“Chỉ đi dạo quanh quẩn thôi”, Luke đáp. “Ngắm cảnh.”

“Không có cảnh nào hết. Mày chui ra ở đâu thì về đấy ngay, về chơi với đám nhóc con khác ấy.”

“Nếu cháu không muốn thế thì sao?” Câu hỏi này nghe có vẻ thảm hại hơn là thách thức, và Luke ước rằng cậu đã im miệng lại.

Fred đang đeo máy bộ đàm ở một bên hông và dùi cui điện ở bên kia. Gã ta chạm tay vào chiếc dùi cui điện. “Trở về. Tao không nhắc lại lần nữa đâu.”

“Được rồi. Chúc một ngày tốt lành, Fred.”

“Mả mẹ cái ngày tốt lành của mày.” Chiếc máy đánh bóng sàn lại khởi động.

Luke rút lui, trong lòng lấy làm lạ khi thấy tất cả những giả thuyết chắc chắn của cậu về người lớn - rằng nếu bạn đối tốt với họ ngay từ đầu thì họ cũng sẽ đối tốt với bạn - sụp đổ nhanh như thế nào. Cậu cố gắng không nhìn vào tất cả những căn phòng trống khi bước qua chúng. Chúng thật ma quái. Đã có bao nhiêu đứa trẻ sống trong các căn phòng đó? Điều gì đã xảy ra với họ khi họ đến Khu nửa sau? Và giờ thì họ ở đâu? Nhà ư?

“Ở đâu mặc mẹ họ”, cậu lẩm bẩm và rồi ước rằng mẹ cậu ở bên để có thể nghe thấy cậu dùng từ đó và khiển trách cậu. Không có bố ở bên thật tệ. Và không có mẹ ở bên thì giống như một chiếc răng bị nhổ lên vậy.

Khi cậu quay lại Hành lang Máy làm đá, cậu thấy giỏ đẩy đồ Dandux của bà Maureen dừng lại trước cửa phòng của Avery. Cậu ló đầu vào trong, bà vừa vuốt phẳng ga trải giường cho Avester vừa mỉm cười với cậu. “Mọi chuyện ổn chứ, Luke?”

Một câu hỏi ngu ngốc, nhưng cậu biết bà có ý tốt; cũng như cậu biết có thể có gì đó, hoặc chẳng có gì, liên quan đến buổi trình-diễn-ánh-sáng ngày hôm qua. Khuôn mặt bà Maureen hôm nay nom nhợt nhạt hơn, những nếp nhăn bên khóe miệng bà hằn sâu thấy rõ. Người phụ nữ này không ổn, Luke thầm nghĩ.

“Chắc chắn rồi ạ. Còn bà thì sao?”

“Ta ổn.” Bà đang nói dối. Cậu cảm thấy điều này không hề giống một dự cảm hay thấu cảm, mà là một sự thật vững-như-bàn-thạch. “Ngoại trừ việc cậu nhóc Avery này tè dầm đêm qua.” Bà thở dài. “Cậu nhóc không phải là đứa đầu tiên và sẽ không phải là đứa cuối cùng. May là không ngấm qua tấm đệm lót. Giữ sức khỏe nhé, Luke. Chúc cháu một ngày tốt lành.” Bà nhìn thẳng vào cậu, đôi mắt tràn đầy hy vọng. Đúng hơn là thứ ẩn sau đôi mắt ấy mới tràn đầy hy vọng. Cậu nghĩ lại, họ đã khiến cậu thay đổi. Cậu không biết làm thế nào và cũng không biết những thay đổi đó là nhiều hay ít, nhưng họ đã khiến cậu thay đổi. Thêm những điều gì đó mới mẻ. Cậu cảm thấy vui vì đã nói dối về những tấm thẻ. Và rất vui vì bọn họ tin lời nói dối của cậu. Ít nhất là cho đến bây giờ.

Cậu như muốn rời khỏi cửa, nhưng rồi quay lại. “Cháu nghĩ cháu sẽ lấy thêm chút đá. Hôm qua họ tát cháu và mặt cháu giờ vẫn đau.”

“Lấy thêm đi, con trai. Lấy thêm đi.”

Hai tiếng con trai lại khiến cậu ấm lòng hơn. Khiến cậu muốn mỉm cười.

Cậu lấy cái xô vẫn còn trong phòng mình, đổ nước đá đã tan vào trong bồn tắm và xách nó trở lại chỗ máy làm đá. Maureen đang ở đó, cúi người và chĩa mông vào bức tường gạch khối, tay nắm lấy cẳng chân, tận chỗ gần mắt cá. Luke vội vã đi tới, nhưng bà xua tay. “Chỉ là duỗi lưng thôi. Cho đỡ đau ấy mà.”

Luke mở cửa máy làm đá và lấy muỗng xúc. Cậu không thể đưa cho bà một mảnh giấy như Kalisha đã đưa cho cậu, bởi vì dù cậu có laptop nhưng cậu lại không có giấy bút. Thậm chí là một mẩu chì cũng không. Có lẽ điều đó lại tốt. Những tờ ghi chú sẽ rất nguy hiểm ở đây.

“Leah Fink, ở Burlington”, cậu vừa múc đá vừa nói nhỏ. “Rudolph Davis, ở Montpelier. Cả hai đều được năm sao trên Legal Eagle. Đó là một trang web đánh giá của những khách hàng. Bà nhớ được tên họ chứ?”

“Leah Fink, Rudolph Davis. Chúa ban phước lành cho cháu, Luke.”

Luke biết cậu nên dừng lại đó, nhưng cậu tò mò. Cậu luôn tò mò. Cho nên thay vì rời đi, cậu đập những viên đá thật mạnh, như thể muốn đập vỡ tan nó. Viên đá chẳng cần phải bị đập vỡ, nhưng cú đập đã tạo ra một âm thanh lớn. “Avery nói rằng số tiền bà đã tiết kiệm được là để dành dụm cho một đứa trẻ. Cháu biết đây không phải là việc của cháu...”

“Nhóc Dixon là một trong những đứa trẻ đọc được suy nghĩ người khác phải không nhỉ? Và dù có đái dầm hay không thì năng lực của thằng nhóc hẳn phải rất mạnh. Bởi trên hồ sơ của thằng nhóc không có nhãn hồng.”

“Vâng, đúng ạ.” Luke tiếp tục khuấy động với cái muỗng xúc đá.

“Chà. Cậu nhóc nói đúng. Ngay sau khi nó được sinh ra thì nhà thờ đã nhận nuôi con trai ta. Dù ta muốn giữ thằng bé, nhưng mục sư và mẹ ta đã thuyết phục để ta chấp nhận. Gã chó má mà ta kết hôn chưa bao giờ muốn có con, vì vậy thằng bé chỉ là một đứa con mà ta đã cho đi. Cháu thực sự quan tâm đến chuyện này ư, Luke?”

“Có ạ.” Cậu thực sự quan tâm, nhưng nói chuyện quá lâu có lẽ không phải là một ý hay. Bọn họ có thể không nghe được, nhưng họ có thể theo dõi.

“Khi cơn đau lưng bắt đầu hành hạ, đó cũng là lúc ta nhận ra mình phải biết thằng bé đang sống thế nào, chuyện gì đã xảy ra với nó, và ta đã tìm ra. Chính quyền nói rằng họ không được phép tiết lộ những đứa trẻ được đưa tới đâu, nhưng nhà thờ giữ hồ sơ nhận con nuôi từ năm 1950 và ta lấy được mật khẩu máy tính. Mục sư giấu mật khẩu ngay bên dưới bàn phím trong nhà. Thằng bé chỉ cách hai thị trấn từ nơi ta sống ở Vermont. Đang là học sinh cuối cấp. Thằng bé muốn học đại học. Ta cũng đã tìm hiểu được như vậy. Con trai ta muốn học đại học. Số tiền mà ta dành dụm là cho chuyện đó, chứ không phải để thanh toán hóa đơn cho thằng cha chó má kia.”

Bà vội vàng đưa tay áo lau mắt, cử chỉ vội vã và gần như lén lút.

Cậu đóng tủ đá và đứng thẳng dậy. “Cẩn thận cái lưng nhé, bà Maureen.”

“Ta sẽ cẩn thận.”

Nhưng nếu đó là ung thư thì sao? Đấy là những gì bà ấy đã nghĩ, cậu biết là thế.

Bà đặt tay lên vai Luke và ghé sát vào cậu khi cậu vừa quay người đi. Hơi thở của bà thật tệ. Đó là hơi thở của một người ốm. “Con trai ta không cần phải biết số tiền ở đâu ra. Nhưng thằng bé cần phải có tiền. Còn cháu, Luke? Lúc này, hãy làm theo những gì họ nói. Mọi thứ họ nói.” Bà ngần ngừ. “Và nếu cháu muốn nói chuyện với bất cứ ai về bất cứ điều gì... thì hãy nói chuyện ở đây.”

“Cháu nghĩ còn có một số nơi khác mà...”

“Hãy nói ở đây”, bà nhắc lại rồi quay lưng, đẩy giỏ đồ đi.
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Khi Luke trở lại sân chơi, cậu ngạc nhiên khi thấy Nicky đang chơi HORSE cùng Harry Cross. Họ cười vui vẻ và va đụng nhau và ganh đua nhau như thể là những người bạn chơi thân từ lớp một. Helen đang ngồi ở bàn ăn ngoài trời, chơi bài cùng Avery. Luke ngồi xuống bên cạnh cô và hỏi thăm tình hình thắng thua.

“Khó nói lắm”, Helen trả lời. “Ván trước Avery thắng, nhưng ván này thì khó mà đoán trước được.”

“Chị ấy nghĩ trò này chán phèo nhưng chị ấy cố tỏ ra tử tế.” Avery lên tiếng. “Không đúng sao, chị Helen?”

“Thực đúng vậy đấy, Kreskin bé nhỏ ạ, thực đúng vậy. Và sau ván này, ta sẽ chuyển sang chơi Slap Jack nhé. Em sẽ không thích đâu bởi vì chị đập cứng tay đấy.”

Luke nhìn quanh và đột nhiên cảm thấy bất an. Những chấm ma quái xuất hiện đột ngột rất nhiều trước mắt cậu, rồi biến mất. “Kalisha đâu? Không phải là họ...”

“Không, không, họ không đưa cô ấy đi đâu cả. Cô ấy chỉ đang tắm thôi.”

“Luke thích chị ấy”, Avery nói chen vào. “Anh ấy rất thích chị ấy.”

“Avery?”

“Sao ạ, chị Helen?”

“Có những điều không bàn luận thì tốt hơn.”

“Tại sao ạ?”

“Bởi vì chữ Y[78] thì cong và em không thể làm cho nó thẳng.” Đột nhiên cô bé quay đi chỗ khác. Cô luồn tay qua mái tóc hai màu của mình, có lẽ là để che cái miệng đang run lên của cô ấy. Nếu là vậy, thì cách đó không hề hiệu quả.


“Chuyện gì thế?” Luke hỏi.

“Sao cậu không hỏi Kreskin bé nhỏ? Thằng nhóc nhìn thấy hết, thằng nhóc biết hết.”

“Chị ấy bị nhét nhiệt kế vào mông”, Avery nhanh nhảu nói ra.

“Ồ”, Luke không phản ứng.

“Đúng.” Helen nói. “Thật là mất phẩm giá chứ!”

“Hạ nhục.” Luke nói.

“Nhưng cũng vui sướng và ngon lành đấy chứ”, Helen nói, và rồi cả hai cùng phá lên cười. Cô bé cười với những giọt nước mắt long lanh nơi khóe mắt, nhưng cười vẫn là cười, và có thể cười được ở đây là một điều quý giá.

“Em không hiểu”, Avery nói. “Làm sao mà bị cắm nhiệt kế vào mông lại vui sướng và ngon lành được cơ chứ?”

“Nó ngon lành nếu như em liếm nó khi lấy ra đấy”, Luke nói và rồi cả ba cười toáng lên.

Helen đập mạnh xuống bàn khiến những lá bài bay lên. “Ôi, Chúa ơi, tôi són ra quần rồi, xấu hổ quá đi mất, đừng có nhìn!” Và cô ấy chạy vụt đi, suýt va phải George khi cậu ấy bước ra ngoài, đang ngấu nghiến một chiếc bánh bơ đậu phộng.

“Cô ấy sao thế?” George hỏi.

“Dấm đài”, Avery thật thà đáp. “Đêm qua em cũng đái dầm, thế nên em có thể hiểu.”

“Cảm ơn em đã chia sẻ điều đó.” Luke nói và mỉm cười. “Qua kia và chơi HORSE với Nicky và Đứa Trẻ Mới Đến đi.”

“Anh điên à? Họ to tướng như thế, và Harry đã đẩy em ngã một lần rồi đấy.”

“Vậy thì nhảy nhót chỗ tấm bạt lò xo.”

“Em chán ngấy nó rồi.”

“Dù gì thì em cũng đến đó chơi đi. Anh muốn nói chuyện với anh George.”

“Về những đốm sáng ư? Đốm sáng gì thế?”

Đứa bé này quái quỷ thật, Luke thầm nghĩ. “Đi chơi đi, Avester. Cho anh xem vài vòng nhào lộn nào.”

“Và cố gắng đừng để gãy cổ đấy.” George nói, “Nhưng nếu gãy thì anh sẽ hát bài ‘You Are So Beautiful’ trong đám tang của em.”

Avery nhìn George chằm chằm trong giây lát rồi đáp lại, “Nhưng anh ghét bài hát đó.”

“Ừ.” George trả lời. “Ừ, anh ghét. Cái anh nói được gọi là trào phúng. Hay có lẽ là châm biếm. Anh luôn lẫn lộn hai thứ. Giờ thì đi chơi đi. Biến đi nào.”

Hai người nhìn cậu nhóc lê bước đến chỗ bạt lò xo.

“Cậu nhóc đó mười tuổi nhưng ngoại trừ những hành động ngoại cảm (ESP) nhảm nhí thì lại giống một đứa trẻ sáu tuổi”, George nói. “Quái quỷ thật!”

“Cũng khá kỳ quái. Cậu bao nhiêu tuổi, George?”

“Mười ba”, George trả lời với giọng rầu rĩ. “Nhưng thời gian này tớ cảm thấy như một trăm vậy. Nghe này, Luke, bọn họ nói bố mẹ chúng ta vẫn ổn. Cậu có tin không?”

Đó là một câu hỏi tế nhị. Cuối cùng Luke đáp, “Không... hẳn đâu.”

“Nếu cậu có thể tìm hiểu để chắc chắn, cậu sẽ làm vậy chứ?”

“Tớ không biết.”

“Tớ thì không”, George nói. “Tớ có đủ chuyện để lo rồi. Tìm hiểu ra rằng bố mẹ đã... cậu biết đấy... sẽ làm tớ suy sụp mất. Nhưng tớ vẫn không thể ngừng thắc mắc. Mọi khoảnh khắc.”

Tớ có thể tìm hiểu cho cậu, Luke thầm nghĩ. Tớ có thể tìm hiểu cho tất cả chúng ta. Cậu gần như cúi người về phía trước và thì thầm vào tai George. Rồi cậu nhớ George nói rằng cậu ấy đã có đủ chuyện để lo. “Nghe này, cuộc kiểm tra mắt đó - cậu có phải làm không?”

“Có chứ. Mọi người đều phải trải qua. Giống như ai cũng bị cắm nhiệt kế vào mông, đo điện não đồ, rồi đo điện tâm đồ, chụp cộng hưởng từ và kiểm tra đủ thứ rồi những xét nghiệm máu, những thí nghiệm phản xạ và tất cả những thử nghiệm tuyệt vời khác, Lukey.”

Luke định hỏi George rằng cậu ta có tiếp tục nhìn thấy các chấm màu sau khi máy chiếu tắt hay không, nhưng quyết định không hỏi. “Cậu có bị co giật không? Bởi vì tớ đã bị.”

“Không. Họ chỉ bắt tớ ngồi vào bàn, và tay bác sĩ khốn nạn với hàng ria mép bày vài trò với mấy tấm thẻ.”

“Ý cậu là gã đã hỏi cậu trên những tấm thẻ có gì.”

“Đúng, ý tớ là vậy. Tớ nghĩ rằng đó là thẻ Rhine, khá chắc là như thế. Tớ đã bị thí nghiệm với chúng từ một vài năm trước khi phải sầu lo trong cái hố địa ngục quyến rũ này. Lúc đó là sau khi bố mẹ tớ phát hiện ra rằng, đôi khi tớ thực sự có thể di chuyển mọi thứ xung quanh nếu nhìn vào chúng. Khi họ biết tớ không giả vờ làm vậy để khiến họ hoảng sợ, hay đấy không chỉ là một trò đùa của tớ, thì họ muốn tìm hiểu còn điều gì khác đang xảy ra với đứa con mình, vì vậy họ đưa tớ đến Princeton, nơi có thứ gọi là Trung tâm Nghiên cứu Dị thường. Hoặc đã từng. Tớ nghĩ giờ họ đã đóng cửa.”

“Dị thường... cậu nghiêm túc chứ?”

“Tất nhiên rồi. Nghe có vẻ khoa học hơn là Nghiên cứu Tâm linh, đoán vậy. Nó thực ra là một phần của Khoa kỹ thuật Princeton, nếu như cậu có thể tin vào chuyện đó. Một vài sinh viên sau tốt nghiệp đã thử nghiệm các tấm thẻ với tớ, nhưng tớ gần như bó tay. Tớ thậm chí còn không thể di chuyển đồ vật gì nhiều vào ngày hôm đó. Thỉnh thoảng lại như vậy.” Cậu ta nhún vai. “Chắc là họ nghĩ tớ giả mạo, mà với tớ thì cũng chẳng sao. Ý tớ là, vào một ngày đẹp trời nào đó tớ sẽ hất đổ được cả một chồng đá, chỉ bằng ý nghĩ, nhưng chuyện đó sẽ có ích gì trong việc giúp tớ kiếm được bạn gái chứ? Cậu đồng ý không?”

Cũng giống như ai đó với trò làm cho cái khay bánh pizza rơi khỏi bàn ăn mà không cần chạm tay vào nó, như Luke. “Vậy họ có tát cậu không?”

“Tớ đã bị tát một cái, và cú đó thực sự đau”, George nói. “Đó là vì tớ thử làm trò đùa giỡn. Mụ khốn tên là Priscilla đó đã tát tớ.”

“Tớ cũng đã gặp cô ta. Cô ta đúng là một con khốn.”

Một từ mà mẹ cậu thậm chí còn ghét hơn cả từ chết tiệt, và thốt ra từ đó khiến Luke lại càng nhớ mẹ hơn.

“Và cậu không biết trên những tấm thẻ có gì sao?”

George nhìn cậu một cách kỳ quặc. “Tớ là TK, không phải TP. Cũng giống như cậu thôi. Làm sao tớ biết được chứ?”

“Tớ cũng cho là cậu không thể.”

“Bởi vì tớ đã được thử nghiệm với những thẻ Rhine đó ở Princeton, cho nên tớ đoán là chữ thập, rồi ngôi sao, rồi những đường lượn sóng. Priscilla bảo tớ rằng đừng có nói dối, cho nên khi Evans nhìn vào tấm thẻ tiếp theo, tớ nói với ông ta rằng đó là ảnh ngực của Priscilla. Lúc đó cô ta tát tớ. Rồi sau đó họ cho tớ về phòng. Thú thực với cậu, bọn họ không có vẻ quá hứng thú với việc bắt tớ làm bài thí nghiệm đó. Có vẻ như bọn họ chỉ đang tỉ mỉ quá mức cần thiết thôi.”

“Có lẽ họ không thực sự mong bất cứ kết quả gì”, Luke nói. “Có lẽ cậu chỉ là một đối tượng để đối chứng thôi.”

George bật cười. “Trời, tớ đâu thể làm đối chứng cho bất cứ cái gì ở đây. Cậu đang nói gì vậy chứ?”

“Không có gì. Đừng bận tâm. Chúng có xuất hiện lại không? Ý tớ là những đốm sáng? Những chấm màu ấy?”

“Không.” George bây giờ có vẻ tò mò. “Chúng xuất hiện lại với cậu à?”

“Không.” Luke cảm thấy mừng vì Avery không ở đây, và chỉ có thể hy vọng rằng sóng não của cậu nhóc đó chỉ ở tầm ngắn. “Chỉ là... tớ đã có một cơn co giật... hoặc là tớ nghĩ vậy... và tớ sợ chúng có thể sẽ quay trở lại.”

“Tớ chẳng hiểu gì về nơi này”, George nói, nghe chừng rầu rĩ hơn bao giờ hết. “Đây hẳn phải là một cơ sở thuộc chính phủ, nhưng mẹ tớ đã mua một cuốn sách. Không lâu trước khi bố mẹ đưa tớ đến Princeton. Tựa đề là Lịch sử tâm linh và những trò lừa bịp. Tớ đã đọc nó sau khi bà đọc xong. Có một chương nói tới các cuộc thử nghiệm của chính phủ về những thứ con người có thể làm. CIA đã thực hiện một số thí nghiệm từ những năm 1950. Đối với khả năng ngoại cảm, di chuyển đồ vật, tiên tri, thậm chí là bay và phép dịch chuyển tức thời. Sử dụng cả thuốc gây ảo giác LSD. Họ cũng đã gặt hái được một số kết quả, nhưng không nhiều.” George nhoài người về phía trước, hướng đôi mắt xanh lam của mình vào đôi mắt xanh lục của Luke. “Và đó chính là chúng ta, chàng trai ạ - những kết quả không nhiều của họ. Có phải họ cho rằng chúng ta có thể giúp nước Mỹ thống trị thế giới bằng cách di chuyển mấy cái hộp bánh quy mặn trống rỗng hay là lật giở mấy trang sách không?”

“Họ có thể đưa Avery tới Nga”, Luke nói. “Cậu nhóc có thể nói cho họ biết ngài Putin đã ăn món gì vào bữa sáng, và ngài ấy mặc quần lót loại nào.”

Điều này khiến George mỉm cười.

“Còn về bố mẹ của chúng ta...” Luke bắt đầu nói thì Kalisha chạy tới, hỏi xem có ai muốn chơi bóng né.

Tất cả lũ trẻ đều muốn chơi.
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Luke không phải trải qua cuộc thí nghiệm nào vào ngày hôm đó, ngoại trừ thử thách sự can đảm của chính mình, và cậu lại thất bại. Thêm hai lần cậu truy cập vào trang Star Tribune, và cậu đều thoát ra, mặc dù ở lần thứ hai cậu có liếc qua tiêu đề, chuyện gì đó về một anh chàng lái xe tải cán qua một đám người để chứng minh sự sùng đạo của mình. Đấy là một điều khủng khiếp, nhưng ít nhất đó là chuyện đang diễn ra bên ngoài Học Viện. Thế giới bên ngoài vẫn ở đó, và ít nhất ở đây cũng có một thứ đã thay đổi: màn hình chào mừng của laptop hiện tên cậu thay vì Donna của dĩ vãng.

Sớm muộn gì cậu cũng sẽ phải tìm kiếm thông tin về bố mẹ mình. Cậu biết thế, và bây giờ cậu đã thấm thía trọn vẹn câu nói rằng không có tin tức gì mới là tin tốt.

Ngày hôm sau, cậu được đưa trở lại tầng C. Một tay kỹ thuật viên tên là Carlos lấy ba ống máu, tiêm cho cậu một mũi (không có phản ứng gì), rồi đưa cậu vào một buồng vệ sinh để lấy nước tiểu vào một cái cốc. Sau đó, Carlos và một người mặt sưng mày xỉa tên là Winona dẫn cậu xuống tầng D. Winona được biết đến là một trong số những kẻ xấu xa, và Luke không có ý định thử trò chuyện với cô ta. Họ đưa cậu đến một căn phòng lớn có đặt một lồng chụp cộng hưởng từ MRI mà chắc phải đáng giá cả một gia tài.

Nó hẳn phải là một cơ sở thuộc chính phủ, George đã nói. Nếu vậy, những công dân Mỹ sẽ nghĩ gì về cách tiền thuế của họ được sử dụng? Luke cho rằng ở một đất nước mà người ta kêu ca về chính phủ ngay khi mới đối mặt với một số yêu cầu nhỏ nhặt như phải đội mũ bảo hiểm xe máy hoặc phải đăng ký giấy phép cho vũ khí phòng thân, thì câu trả lời sẽ là “không nhiều”.

Một tay kỹ thuật viên mới đang chờ họ, nhưng trước khi gã ta và Carlos đưa Luke vào lồng chụp, tay bác sĩ Evans lao tới, kiểm tra cánh tay của Luke quanh vị trí vết tiêm mới nhất của cậu và rồi tuyên bố cậu “đẹp như tranh vẽ”. Dù điều đó có nghĩa là gì thì cũng chẳng quan trọng. Ông ta hỏi Luke xem cậu có trải qua cơn co giật hay ngất xỉu nào nữa không.

“Không.”

“Thế còn các đốm sáng màu? Chúng có dấu hiệu xuất hiện lại không? Có thể trong lúc tập thể dục, có thể trong lúc cậu nhìn vào laptop, cũng có thể trong khi đang duỗi người trên ghế? Điều đó nghĩa là...”

“Cháu biết điều đó nghĩa là gì. Không có.”

“Đừng nói dối, Luke.”

“Cháu không nói dối.” Cậu vừa đáp vừa băn khoăn liệu việc chụp cộng hưởng từ có phát hiện ra thay đổi nào đó trong hoạt động não bộ của cậu và chứng minh cậu là kẻ nói dối hay không.

“Được rồi, tốt.” Không hề tốt, Luke thầm nghĩ. Ông đang thất vọng. Điều đó khiến tôi hả dạ.

Evans nguệch ngoạc gì đó trên tập hồ sơ của mình. “Tiếp tục, quý vị, tiếp tục đi nào!” Và ông ta lại phóng ra ngoài vội vàng như thỏ trắng trễ hẹn. Tay kỹ thuật viên MRI - tên là DAVE, như trên thẻ tên có ghi - hỏi Luke rằng liệu cậu có mắc hội chứng sợ không gian hẹp hay không. “Chắc cậu cũng biết điều đó có nghĩa là gì.”

“Cháu không biết”, Luke nói. “Điều duy nhất cháu sợ là bị giam.”

Dave có vẻ ngoài đứng đắn, trạc tuổi trung niên, có đeo kính, gần như hói. Dáng dấp như một kế toán viên. Tất nhiên, Adolf Eichmann cũng vậy. “Chỉ là nếu cậu... sợ không gian hẹp, ý ta là... ta có thể cho cậu một viên Valium. Điều này được phép.”

“Không sao đâu.”

“Dù sao thì cậu cũng nên uống một viên”, Carlos nói. “Cậu sẽ phải ở trong đó khá lâu, liên tục, và thuốc sẽ giúp mọi sự dễ chịu hơn. Cậu thậm chí có thể ngủ, cho dù khá ồn. Những tiếng bùm bụp, cậu biết đấy.”

Luke biết. Cậu chưa bao giờ thực sự nằm trong lồng chụp MRI, nhưng cậu đã xem rất nhiều chương trình của các bác sĩ. “Cháu sẽ không dùng.”

Nhưng sau bữa trưa (do Gladys mang tới), cậu uống Valium, một phần vì tò mò nhưng chủ yếu là vì chán. Cậu đã có ba lượt trong lồng chụp MRI và theo như Dave thì còn ba lượt nữa. Luke không thèm hỏi họ đang thử nghiệm, tìm kiếm hoặc hy vọng tìm thấy điều gì. Câu trả lời đại khái sẽ là không phải việc của cậu. Cậu không chắc rằng chính họ có biết hay không.

Thuốc Valium mang lại cho cậu cảm giác lâng lâng, mơ màng và trong lượt cuối cùng trong lồng, cậu rơi vào trạng thái gà gật bất chấp tiếng ồn của máy khi nó chụp hình. Khi Winona xuất hiện để đưa cậu về tầng phòng ở của ký túc xá, Valium đã hết tác dụng và cậu chỉ cảm thấy chuếnh choáng.

Cô ta thò tay vào túi và lấy ra một nắm đầy các mã. Khi cô ta đưa mã cho cậu, một mã rơi xuống sàn và lăn đi.

“Nhặt nó lên đi, đồ hậu đậu.”

Cậu nhặt nó lên.

“Cậu đã có một ngày dài rồi”, cô ta nói và thực sự mỉm cười. “Sao cậu không đi uống gì đó? Ngả lưng và thư giãn. Ta khuyên cậu nên dùng chút rượu vang Harvey Bristol Cream.”

Cô ta tầm tuổi trung niên, đủ để có một đứa con bằng tuổi Luke. Có lẽ là hai đứa. Liệu cô ta có đưa ra một lời khuyên như vừa xong với chúng không? Trời ạ, con đã có một ngày vất vả ở trường, tại sao không thư giãn và uống chút rượu lạnh trước khi làm bài tập về nhà nhỉ? Cậu nghĩ rằng nếu cậu nói ra câu đó, tệ lắm là cô ta tát cậu một cái, nhưng...

“Điều đó thì ích gì?”

“Hử?” Cô ta chau mày hỏi cậu. “Cái gì thì ích gì?”

“Không có gì”, cậu nói. “Không có gì cả đâu, Winnie.” Cậu không muốn rượu Harvey Bristol Cream, hay Twisted Tea hay thậm chí Stump Jump Grenache, cậu nghĩ tới cái tên John Keats khi cậu nói gì đó kiểu “được gọi là lãng mạn như một mảnh trăng phía tây trong dải đêm tàn xa xăm”.

“Cậu nên coi chừng cái miệng lanh lợi của cậu đấy, Luke.”

“Cháu sẽ cố gắng.”

Cậu bỏ mã vào túi. Ước tính rằng có khoảng chín mã. Cậu sẽ cho Avery ba mã và cặp song sinh Wilcox mỗi đứa ba mã. Chỉ đủ mua đồ ăn vặt, chứ không mua được thứ gì khác. Tất cả những gì cậu muốn cho bản thân lúc này là một lượng lớn chất đạm và tinh bột. Cậu chẳng quan tâm thực đơn bữa tối nay có gì, miễn là có nhiều những thứ đó.
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Sáng hôm sau, Joe và Hadad đưa cậu trở lại tầng C, ở đó họ cho cậu uống dung dịch thuốc cản quang barium[79]. Tony đứng cạnh với cái dùi cui điện của hắn, sẵn sàng cho một cú chích điện nếu Luke có bất kỳ phản kháng nào. Sau khi uống hết, cậu được đưa đến một căn buồng chỉ to bằng cỡ một gian buồng tắm ở trạm dừng nghỉ trên đường cao tốc và chụp X-quang. Tất cả đều ổn, nhưng khi rời khỏi căn buồng, cậu bị chuột rút và cúi gập người xuống.


“Đừng có phun ra sàn đấy”, Tony nói. “Nếu định phun ra thì phun vào bồn rửa trong góc kia kìa.”

Đã quá muộn. Bữa sáng đang tiêu hóa dở của Luke đã bị phun ra cùng với dung dịch thuốc cản quang nhão nhoét.

“Ôi, chết tiệt. Giờ thì mày sẽ phải lau sạch nó, tao muốn mày phải dọn cái sàn này sạch bóng như gương.”

“Tôi sẽ dọn.” Hadad nói.

“Dọn cái con khỉ.” Tony không nhìn gã ta hay lên giọng, nhưng Hadad lưỡng lự. “Anh có thể lấy chổi lau và xô. Phần còn lại là việc của Luke.”

Hadad lấy đồ dọn dẹp. Luke cố gắng đổ đầy xô nước từ bồn rửa ở góc phòng, nhưng cậu vẫn đau quặn bụng, còn hai cánh tay quá run rẩy để có thể đặt cái xô xuống mà không làm nước xà phòng bị đổ văng ra tung tóe. Joe giúp và thì thầm vào tai cậu “Gắng lên, nhóc.”

“Đưa cho nó cây lau nhà”, Tony nói, và Luke hiểu - theo cách hiểu mới của mình - rằng Tones già đang tận hưởng.

Luke lau rồi cọ sàn nhà thật sạch. Tony theo dõi cậu làm, sau đó tuyên bố là chưa chấp nhận được và yêu cầu cậu lau dọn lần nữa. Cơn chuột rút đã qua, và lần này cậu có thể tự mình xách xô lên và đặt xô xuống. Hadad và Joe ngồi bàn luận về cơ hội thắng của Yankees và San Diego Padres, rõ ràng là những đội mà họ yêu thích. Trên đường trở ra thang máy, Hadad vỗ lưng cậu và nói, “Làm tốt lắm, Luke. Có mã cho cậu ấy chứ, Joey? Tôi hết sạch mã rồi.”

Joe đã đưa cho cậu bốn mã.

“Những thí nghiệm này nhằm mục đích gì?” Luke đặt câu hỏi.

“Rất nhiều”, Hadad nói. “Đừng bận tâm đến nó.”

Có lẽ đó là lời khuyên ngu ngốc nhất mà gã từng đưa ra, Luke thầm nghĩ. “Cháu có bao giờ được ra khỏi nơi này không?”

“Hoàn toàn được chứ.” Joe nói. “Dù vậy, cậu sẽ không nhớ bất cứ điều gì.”

Gã nói dối. Lại nữa, cảm giác này không giống như là là đọc-tâm, ít nhất là như cái cách mà Luke đã luôn tưởng tượng - nghe được những lời nói trong đầu gã (hoặc nhìn thấy chúng, giống như dòng tin tức chạy ở dưới bản tin truyền hình); chỉ đơn giản là cậu biết, giống như không thể phủ nhận lực hấp dẫn hay tính vô tỷ của căn bậc hai của hai.

“Còn bao nhiêu thử nghiệm nữa?”

“Ồ, nhiều đấy”, Joe đáp.

“Chỉ có điều là đừng có nôn ra những chỗ sàn nhà mà Tony Fizzale đi qua.” Hadad nói và cười hả hê.
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Một người dọn phòng mới đang hút bụi sàn trong phòng Luke khi cậu trở về. Người phụ nữ này - JOLENE, theo như thẻ tên của cô - có dáng người đầy đặn ở tuổi đôi mươi.

“Bà Maureen đâu ạ?” Luke hỏi, mặc dù cậu biết rất rõ. Đây là tuần nghỉ của Maureen, và khi bà ấy trở lại, có thể sẽ không phải ở nơi này của Học Viện, ít nhất là trong một khoảng thời gian. Cậu hy vọng bà ở Vermont, giải quyết xong việc với gã chồng trốn nợ của bà, nhưng cậu sẽ nhớ bà... mặc dù cậu cho rằng cậu có thể gặp bà ở Khu nửa sau khi đến lượt cậu tới đó.

“Mo-Mo đang nghỉ làm để đi đóng phim với Johnny Depp rồi”, Jolene nói. “Một trong những bộ phim về cướp biển mà tất cả trẻ con đều yêu thích. Bà ấy tự giương cờ Jolly Roger[80] rồi.” Cô ta phá lên cười, rồi nói. “Sao cậu không biến khỏi đây trong khi ta dọn dẹp nhỉ?”


“Bởi vì cháu chỉ muốn ngả lưng. Cháu thấy không khỏe.”

“Ồ, muốn-muốn-muốn”, Jolene nhại. “Đám trẻ con vô dụng chúng mày. Có người dọn phòng, có người nấu ăn, có ti vi của riêng mình... Mày nghĩ tao có một chiếc ti vi trong phòng lúc còn nhỏ sao? Hay là phòng tắm riêng? Tao có ba chị em gái và hai anh em trai và cả lũ bọn tao đã phải đánh nhau để tranh giành.”

“Chúng cháu phải nuốt barium và nôn ra. Cô nghĩ là cô muốn thử chút không?”

Mình ngày càng giống Nicky, Luke thầm nghĩ, và điều đó thì có gì sai? Thật tốt khi có hình mẫu tích cực.

Jolene quay sang và khua đầu ống hút bụi về phía cậu. “Mày có muốn thử cảm giác bị cái thứ này gõ lên đầu không hả?”

Luke rời đi. Cậu đi chầm chậm dọc theo các hành lang phòng ở nối tiếp nhau, phải dừng lại hai lần để dựa vào tường khi những cơn chuột rút xuất hiện. Ít nhất là chúng đã giảm bớt cả về tần suất lẫn mức độ. Trước khi cậu tới phòng chờ bỏ hoang nhìn ra tòa nhà điều hành, cậu bước vào một trong những căn phòng trống, ngả lưng xuống nệm và chìm vào giấc ngủ. Lần đầu tiên cậu thức dậy mà không hề mong đợi sẽ nhìn thấy nhà Rolf Destin phía ngoài cửa sổ phòng ngủ của mình.

Trong suy nghĩ của Luke, đó sẽ là một bước đi chệch hướng hoàn toàn.
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Sáng hôm sau, cậu bị tiêm một mũi, sau đó đeo máy đo nhịp tim và huyết áp, và phải chạy trên máy chạy bộ, bị Carlos và Dave giám sát. Họ tăng tốc máy chạy bộ cho đến khi cậu thở hắt ra và gần như sắp ngã ra khỏi băng chạy. Ngay trước khi Carlos giảm tốc độ lại, Luke thấy chỉ số nhịp tim mỗi phút của mình được hiển thị trên bảng điều khiển nhỏ, là 170.

Trong khi cậu nhấm nháp một ly nước cam và ngồi nghỉ cho lại sức, một gã hói đầu cao lớn bước vào và dựa vào tường, khoanh tay. Gã mặc bộ com lê màu nâu trông có vẻ đắt tiền cùng áo sơ mi trắng và không cà vạt. Gã đưa ánh mắt đen láy dò xét Luke, soi xét từ khuôn mặt đỏ bừng nhễ nhại mồ hôi cho đến đôi giày thể thao mới của cậu. Gã nói, “Tôi nghe nói rằng, cậu đang có dấu hiệu thích nghi chậm, anh bạn trẻ. Có lẽ Nick Wilholm có liên quan. Cậu ta không phải là người mà cậu nên noi theo. Cậu biết nghĩa của từ đó chứ? Noi gương?”

“Vâng.”

“Cậu ta xấc xược và khó chịu với những người đàn ông và phụ nữ chỉ đang cố gắng làm công việc của họ.”

Luke không nói gì. Đó luôn là cách an toàn nhất.

“Lời khuyên của tôi là đừng để thái độ của cậu ta đồng hóa cậu. Lời khuyên đanh thép của tôi. Và hạn chế tương tác với các nhân viên phục vụ ở mức tối thiểu.”

Luke cảm thấy đó là một lời cảnh báo, rồi nhận ra rằng gã hói không phải đang nói về Maureen. Mà gã đang nói về tay tạp vụ Fred. Luke biết rõ điều đó, mặc dù cậu chỉ nói chuyện với Fred một lần trong khi đã nói chuyện với Maureen nhiều lần.

“Thêm nữa, hãy tránh xa phòng chờ phía đông và các phòng trống. Nếu cậu muốn ngủ thì hãy ngủ trong phòng riêng của cậu. Làm sao cho khoảng thời gian ở đây của cậu dễ chịu nhất có thể.”

“Nơi này không có gì dễ chịu cả”, Luke nói.

“Xin cứ tự nhiên giữ quan điểm của cậu”, gã đầu hói nói. “Vì tôi chắc chắn cậu đã từng nghe, quan điểm là những thứ tồi tệ, ai cũng có quan điểm của riêng mình. Nhưng tôi nghĩ cậu đủ thông minh để biết rằng có một sự khác biệt lớn giữa chuyện không có gì dễ chịu và khó chịu. Nhớ lấy điều đó.”

Gã ta bỏ đi.

“Ai vậy?” Luke hỏi.

“Stackhouse”, Carlos nói. “Giám đốc an ninh của Học Viện. Cậu sẽ muốn tránh xa mặt xấu của ông ta.”

Dave tiến đến phía cậu với một ống tiêm. “Ta cần lấy thêm một chút máu. Không mất đến một phút đâu. Hãy là một bé ngoan, được chứ?”
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Sau vụ chạy bộ và lấy mẫu máu gần nhất, vài ngày tiếp theo không có thử nghiệm nào diễn ra, ít nhất là với Luke. Cậu bị tiêm vài mũi - một trong số đó khiến cho cả cánh tay cậu ngứa ran suốt một giờ đồng hồ - nhưng chỉ có vậy. Cặp song sinh Wilcox bắt đầu thích nghi, đặc biệt là sau khi Harry Cross kết bạn với họ. Anh ta là một TK, và khoe rằng anh ta có thể di chuyển nhiều thứ, nhưng Avery nói rằng điều đó không đúng. “Anh ta thậm chí còn chẳng bằng anh, Luke ạ.”

Luke đảo mắt. “Đừng quá ngoại giao thế chứ, Avery, em sẽ làm khó bản thân đấy.”

“Ngoại giao là gì?”

“Hãy dành ra một mã và tìm kiếm từ ấy trên máy tính của em nhé.”

“Tôi xin lỗi, Dave, tôi không thể làm vậy.” Avery bắt chước giọng nói quái đản của HAL 9000, giống đến kinh ngạc, và bắt đầu cười khúc khích.

Harry rất tốt với Greta và Gerda, đó là điều không thể phủ nhận. Mỗi lần cậu ta nhìn thấy hai cô bé, cậu ta đều cười ngoác miệng một cách ngớ ngẩn. Harry sẽ ngồi xổm xuống, dang rộng cánh tay và hai cô bé sẽ chạy ùa vào vòng tay cậu ấy.

Một buổi sáng ở sân chơi, Nicky dõi theo Harry đang trông chừng hai cô bé song sinh nô đùa chỗ tấm bạt lò xo, rồi cất tiếng hỏi, “Em không nghĩ cậu ta đang làm trò vớ vẩn với hai cô bé chứ?”

“Ôi, thô tục quá.” Helen kêu lên. “Anh xem quá nhiều phim trên Lifetime rồi đấy.”

“Không phải.” Avery lên tiếng. Cậu nhóc đang ăn dở một thanh Choco Pop với những vết sô cô la dính trên mép như một bộ ria màu nâu. “Anh ấy không muốn...” Cậu nhóc đặt hai bàn tay nhỏ bé ra sau và vỗ vỗ vào hông. Nhìn thấy cảnh này, Luke cho rằng đó là một ví dụ hoàn hảo cho việc thần giao cách cảm là sai trái như thế nào. Em đã biết quá nhiều và quá sớm.

“Ôi”, Helen lại kêu lên và che mắt. “Đừng khiến chị ước chị bị mù, Avester.”

“Anh ta có nuôi mấy con chó Cocker Spaniel”, Avery nói. “Đối với anh ấy thì những cô bé này giống như là, anh chị biết đấy, có một từ để diễn tả.”

“Người thay thế”, Luke đưa ra đáp án.

“Đúng, chính xác.”

“Anh không biết Harry đối với chó của cậu ta thì như thế nào”, Nicky nói với Luke vào bữa trưa ngày hôm đó, “nhưng những cô bé đó rất quấn quýt với cậu ta. Giống như ai đó đã cho họ một con búp bê mới. Một con búp bê tóc đỏ, bụng to. Nhìn kìa.”

Cặp song sinh đang ngồi hai bên của Harry và cho cậu ta xắn một miếng thịt từ đĩa của họ.

“Em nghĩ đó là một kiểu đáng yêu.” Kalisha nói.

Nicky mỉm cười với cô bé - nụ cười làm sáng bừng khuôn mặt của anh (khuôn mặt mà hôm nay lại có thêm một vết bầm trên mắt, có lẽ một nhân viên nào đó đã tặng cho anh ấy). “Em cũng đáng yêu, Sha.”

Cô bé mỉm cười đáp lại và Luke cảm thấy bừng bừng ghen tị. Khá ngu ngốc trong hoàn cảnh này... nhưng đúng là vậy.
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Ngày hôm sau, Priscilla và Hadad đưa Luke xuống tầng E mà trước đó cậu chưa từng đến. Ở đây, cậu bị truyền dịch tĩnh mạch mà Priscilla nói rằng sẽ giúp cậu thư giãn một chút. Nhưng nó khiến cậu bất tỉnh. Khi cậu tỉnh dậy, run rẩy và trần truồng, bụng, cẳng chân và nửa người bên phải cậu bị băng bó. Một bác sĩ khác - RICHARDSON, theo thẻ tên trên chiếc áo trắng của cô ta - nghiêng người về phía cậu. “Cậu cảm thấy sao, Luke?”

“Các người đã làm gì cháu?” Cậu đã cố hét lên câu này nhưng chỉ có thể tạo ra được tiếng gầm gừ nghẹn ngào. Họ cũng đã luồn thứ gì đó xuống cổ họng cậu. Có lẽ là một loại ống thở. Rồi cậu khum hai tay lại che háng một cách muộn màng.

“Chỉ là lấy một vài mẫu thử.” Bác sĩ Richardson cởi chiếc mũ phẫu thuật in họa tiết paisley của cô ta, để lộ một mái tóc đen dài. “Chúng tôi không lấy thận của cậu để bán trên chợ đen, nếu đó là điều làm cậu lo lắng. Cậu sẽ bị đau một chút, đặc biệt là giữa các xương sườn, nhưng cơn đau sẽ qua nhanh thôi. Còn bây giờ, hãy cầm lấy cái này.” Cô ta đưa cho cậu một chai màu nâu không nhãn mác với vài viên thuốc bên trong.

Cô ta rời đi. Zeke đi vào, mang theo quần áo của cậu. “Hãy mặc quần áo khi cảm thấy cậu có thể làm thế mà không bị ngã.” Zeke bỏ lại quần áo của cậu trên sàn nhà.

Cuối cùng thì Luke cũng có thể nhặt quần áo lên và mặc đồ. Priscilla - lần này cô ta đi cùng với Gladys - đưa cậu về tầng phòng ở. Trời vẫn còn sáng khi họ đưa cậu xuống, nhưng lúc này trời đã tối. Có lẽ là đêm khuya, cậu cũng không rõ, cảm giác về thời gian của cậu lúc này đã hoàn toàn tê liệt.

“Cậu có thể tự mình đi về phòng không?” Gladys hỏi. Không có nụ cười toe toét, có lẽ nụ cười đó không hoạt động vào ca đêm.

“Được.”

“Vậy đi đi. Hãy uống một viên thuốc đó. Nó là Oxycontin thôi. Nó giúp giảm đau, và cũng giúp cậu cảm thấy tốt hơn. Một phần thưởng đấy. Cậu sẽ ổn vào buổi sáng.”

Cậu đi xuống hành lang, đưa tay nắm lấy chốt cửa phòng mình, rồi dừng lại. Ai đó đang khóc. Tiếng khóc phát ra từ căn phòng gần tấm áp phích ngu ngốc có chữ MỘT NGÀY KHÁC Ở THIÊN ĐƯỜNG, điều đó nghĩa là nó có thể phát ra từ phòng Kalisha. Cậu cân nhắc một lúc, cậu không muốn biết cô ấy khóc lóc về chuyện gì, chắc chắn cậu đang không cảm thấy muốn an ủi ai lúc này. Tuy nhiên, đó là cô ấy, nên cậu đi tới và khẽ gõ cửa. Không có câu trả lời, vì vậy cậu xoay nắm cửa và thò đầu vào. “Kalisha?”

Cô ấy đang nằm ngửa với một tay che mắt. “Đi đi, Luke. Tớ không muốn cậu nhìn thấy tớ như thế này.”

Cậu suýt định bỏ đi theo yêu cầu của cô ấy, nhưng đó không phải là điều cô ấy muốn. Thay vì rời đi, cậu đi vào và ngồi xuống bên cạnh cô. “Có chuyện gì vậy?”

Nhưng cậu đã biết. Chỉ là không quá chi tiết.
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Những đứa trẻ đang ở ngoài sân chơi - tất cả ngoại trừ Luke, người lúc đó đang ở dưới tầng E, nằm bất tỉnh trong khi bác sĩ Richardson lấy mẫu. Hai người đàn ông xuất hiện từ phòng chờ. Họ mặc áo màu đỏ thay vì màu hồng và màu xanh như các hộ tá và kỹ thuật viên ở Khu nửa trước vẫn thường mặc, và không có thẻ tên trên áo của họ. Ba cư dân kỳ cựu - Kalisha, Nicky và George - biết điều đó có nghĩa là gì.

“Tớ đã chắc chắn rằng họ đến để tìm mình”, Kalisha nói với Luke. “Tớ ở đây lâu nhất và không phải làm bất kỳ thí nghiệm nào trong ít nhất mười ngày, mặc dù tớ đã khỏi bệnh thủy đậu. Tớ thậm chí cũng không phải làm xét nghiệm máu, và cậu biết những con ma cà rồng chết tiệt đó thích lấy máu như thế nào rồi đấy. Nhưng là Nicky, họ đến vì anh ấy. Nicky!”

Giọng nói của cô vỡ òa khi nói ra điều này, khiến Luke cảm thấy buồn, vì cậu rất thích Kalisha, nhưng điều đó không làm cậu ngạc nhiên. Helen quanh quẩn bên Nicky như một cây kim la bàn chỉ về phương bắc bất cứ khi nào anh ấy xuất hiện, Iris cũng như vậy, ngay cả những cô gái G bé nhỏ cũng nhìn anh ấy với cái miệng mở to và đôi mắt sáng ngời khi anh ấy đi qua. Nhưng Kalisha đã ở bên Nick lâu nhất, họ là những cựu chiến binh của Học Viện và gần bằng tuổi nhau. Nếu như trong này có một cặp đôi, thì họ là khả thi nhất.

“Anh ấy đã đánh nhau với họ”, Kalisha nói. “Anh ấy đã đánh nhau dữ dội.” Cô ấy đột ngột ngồi dậy tới mức suýt hất Luke ngã khỏi giường. Đôi môi cô bật ra khỏi hàm răng đang cắn chặt và nắm tay siết chặt lại trên bộ ngực nhỏ của mình.

“Lẽ ra tớ nên đánh nhau với họ! Tất cả chúng ta nên làm vậy!”

“Nhưng chuyện đã xảy ra quá nhanh, phải không?”

“Anh ấy đã đấm một trong số chúng - vào cổ họng - và một tên khác đã chích điện vào hông anh ấy. Chắc hẳn nó đã làm tê một bên chân, nhưng anh ấy đã nắm lấy một sợi dây thừng trên dây đu để không bị ngã, và đá tên đó bằng cái chân khỏe còn lại của mình trước khi tên khốn đó chích điện anh ấy một lần nữa.”

“Và đã đá văng nó khỏi tay hắn”, Luke nói. Cậu có thể đọc được điều đó, nhưng nói ra lời là một sai lầm, nó sẽ gợi lên những điều mà cậu không muốn Kalisha biết, nhưng cô dường như không để ý tới.

“Đúng vậy. Nhưng rồi tên còn lại, gã mà Nicky đã đấm vào cổ họng, đã chích điện vào sườn của Nicky và thứ chết tiệt đó chắc chắn đã được bật ở mức tối đa, bởi vì tớ có thể nghe thấy tiếng lách tách dù tớ đứng tuốt ở phía bên kia sân đẩy bi sắt. Nicky ngã xuống, và họ cúi xuống chích điện anh ấy thêm nữa, và anh ấy giật nảy lên, dù anh ấy đang nằm đó bất tỉnh, anh ấy đã giật nảy lên. Helen chạy tới, cô ấy hét lên ‘Chúng mày đang giết anh ấy, chúng mày đang giết anh ấy’, và một gã đá vào đùi cô ấy, giống như một tay võ sư karate bất tài, và rồi hắn ta cười lớn, cô ấy ngã xuống khóc, rồi họ vác Nicky lên và mang đi. Nhưng trước khi họ đưa anh ấy qua cánh cửa phòng chờ...”

Cô ấy dừng lại. Luke chờ đợi. Cậu biết điều gì xảy ra tiếp theo, đó là một trong những linh cảm mới của cậu mà còn hơn cả một linh cảm, nhưng cậu phải để cô ấy nói ra điều đó. Bởi vì cô ấy không được biết cậu bây giờ là ai, không ai có thể biết.

“Anh ấy đã tỉnh lại một chút”, Kalisha nói. Nước mắt lăn dài trên má cô. “Đủ để nhìn thấy chúng tớ. Anh ấy mỉm cười, và anh ấy vẫy tay. Anh ấy đã vẫy tay. Anh ấy đã rất dũng cảm vậy đấy.”

“Đúng vậy”, Luke nói khi nghe từ đã rất dũng cảm mà không phải rất dũng cảm. Cậu nghĩ: Và chúng ta sẽ không còn gặp lại anh ấy nữa.

Cô nắm lấy cổ của cậu và kéo mặt cậu xuống trước mặt cô một cách bất ngờ và mạnh đến nỗi hai trán họ đập vào nhau. “Cậu không được nói như vậy!”

“Tớ xin lỗi”, Luke nói, tự hỏi liệu cô ấy đã đọc được những điều gì khác trong đầu cậu. Cậu hy vọng không nhiều. Cậu hy vọng cô ấy quá buồn vì những kẻ áo đỏ đã đưa Nicky tới Khu nửa sau. Điều cô ấy nói tiếp theo khiến cậu nhẹ nhõm đi đáng kể.

“Họ đã lấy mẫu phải không? Họ đã làm vậy đúng không? Cậu bị băng bó.”

“Ừ.”

“Con mụ chó cái tóc đen đó đúng không? Richardson. Bao nhiêu?”

“Ba. Một từ chân, một từ bụng và một ở giữa xương sườn tớ. Đó là chỗ làm tớ đau nhất.”

Cô ấy gật đầu. “Họ đã lấy một mẫu từ ngực tớ, giống như làm sinh thiết. Thực sự rất đau đớn. Chỉ là, nếu như họ không lấy thứ gì đó ra thì sao? Nhỡ đâu họ đưa cái gì đó vào người chúng ta? Họ nói đang lấy mẫu, nhưng họ nói dối về mọi thứ!”

“Ý cậu là để theo dõi nhiều hơn à? Tại sao họ phải làm thế khi đã có cái này?” Cậu sờ con chip trên dái tai cậu. Nó không còn đau nữa, giờ nó đã trở thành một phần của cậu.

“Tớ không biết”, cô ấy nói một cách đau khổ.

Luke thò tay vào túi và lấy ra chai thuốc. “Họ đã cho tớ thứ này. Có lẽ cậu nên lấy một viên. Tớ nghĩ nó sẽ giúp cậu dịu lại. Giúp cậu ngủ được.”

“Oxy?”

Cậu gật đầu.

Cô với lấy cái chai, rồi rụt tay lại. “Vấn đề là, tớ không muốn lấy một viên, tớ thậm chí không muốn lấy hai viên. Tớ muốn tất cả số thuốc này. Nhưng tớ nghĩ mình nên cảm nhận thành thật những gì trong lòng. Tớ nghĩ rằng, đó là điều đúng đắn, cậu nghĩ vậy không?”

“Tớ không biết”, Luke nói, đó là sự thật. Đây là điều thực sự khó khăn, và dù cậu thông minh đến đâu, cậu cũng chỉ mới mười hai tuổi.

“Đi đi, Luke. Lúc này tớ chỉ muốn buồn một mình.”

“Được rồi.”

“Ngày mai tớ sẽ tốt hơn. Và nếu tiếp theo họ đưa tớ đi...”

“Sẽ không đâu.” Nhưng thật ngu ngốc khi nói vậy, quá ngu ngốc. Cô ấy đã đến lúc phải đi. Thực sự đã quá thời hạn rồi.

“Nếu họ làm vậy, cậu hãy làm bạn với Avery nhé. Cậu bé cần có một người bạn.” Cô nhìn cậu chăm chú. “Và cả cậu cũng vậy.”

“Được rồi.”

Cô cố gắng mỉm cười. “Cậu thật hấp dẫn. Lại đây.” Cậu cúi xuống, và cô hôn lên má cậu trước, sau đó hôn lên khóe miệng cậu. Đôi môi cô mằn mặn. Luke không bận tâm.

Khi cậu mở cửa, cô ấy chợt nói. “Lẽ ra nên là tớ. Hoặc là George. Chứ không phải Nicky. Anh ấy là người không bao giờ nhượng bộ trước những trò nhảm nhí của họ. Người không bao giờ bỏ cuộc.” Cô ấy cao giọng. “Chúng mày có ở đó không? Chúng mày đang nghe chứ? Tao hy vọng là vậy bởi vì tao ghét chúng mày và tao muốn chúng mày biết điều đó! TAO GHÉT CHÚNG MÀY!”

Cô ngã xuống giường và bắt đầu nức nở. Luke nghĩ về việc quay lại với cô ấy, nhưng không. Cậu đã cho đi tất cả sự an ủi có thể, và cậu đang làm tổn thương chính mình, không chỉ về Nicky mà cả ở những vị trí mà bác sĩ Richardson đã mổ xẻ. Không quan trọng nếu người phụ nữ có mái tóc đen đó đã lấy mẫu mô, hay đặt thứ gì đó vào cơ thể cậu (máy theo dõi là vô nghĩa, nhưng cậu cho rằng đó có thể là một loại enzyme hoặc vắc-xin thử nghiệm), bởi không có bài thử nghiệm nào và mũi tiêm nào của họ có nghĩa lý gì. Cậu lại nghĩ về các trại tập trung, và những thí nghiệm vô lý kinh khủng được tiến hành ở đó. Người đóng băng, người bị cháy, làm cho họ mắc bệnh dịch.

Cậu trở về phòng, cân nhắc về việc uống một hoặc thậm chí hai viên thuốc Oxy, nhưng không.

Nghĩ đến dùng Ngài Griffin để truy cập Star Tribune, nhưng cậu cũng không làm điều đó.

Cậu nghĩ về Nicky, người khiến tất cả các cô gái say mê. Nicky, người lúc đầu đã đánh bại Harry Cross và sau đó kết bạn với cậu ta - một điều mạnh mẽ hơn nhiều so với việc đánh cậu ta tơi bời. Nicky, người đã chiến đấu với các thí nghiệm, và chiến đấu với những người đàn ông đến từ Khu nửa sau khi bọn chúng đến đưa anh ấy đi, một người không bao giờ bỏ cuộc.
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Ngày hôm sau, Joe và Hadad đưa Luke và George Iles xuống phòng C-11, rồi họ để cậu và George ở một mình trong chốc lát. Khi hai hộ tá trở lại, với tách cà phê trên tay, Zeke cũng đi cùng họ. Mắt gã ta đỏ rực và trông nôn nao như vừa tỉnh dậy sau khi say xỉn. Gã ta đội cho hai cậu bé những chiếc mũ điện cao su, thắt chặt đai mũ dưới cằm. Sau khi Zeke kiểm tra màn hình, hai cậu bé thay nhau lái xe với trình giả lập. Bác sĩ Evans bước vào và đứng bên cạnh với tập hồ sơ trung thành của ông ta, ghi chép khi Zeke đọc nhiều con số khác nhau có thể (hoặc không) liên quan tới thời gian phản xạ. Luke lái xe qua một số đèn tín hiệu giao thông và gây ra một lượng lớn các cuộc tàn sát trước khi cậu hiểu cách lái, nhưng sau đó, bài kiểm tra thực ra khá là vui - trò vui đầu tiên ở Học Viện.

Sau khi kết thúc, bác sĩ Richardson đến cùng với bác sĩ Evans. Hôm nay cô ta mặc bộ com lê nữ và đi giày cao gót. Cô ta trông như sẵn sàng cho một cuộc họp kinh doanh rất quan trọng. “Với thang điểm từ một đến mười, sáng nay cậu thấy đau ở mức nào, Luke?”

“Hai”, cậu nói. “Trên thang điểm từ một đến mười, mong muốn của cháu được thoát khỏi nơi quái quỷ này là mười một.”

Cô ta cười khúc khích như thể cậu đã có một câu đùa nhẹ nhàng, rồi nói lời tạm biệt với bác sĩ Evans (gọi ông ta là Jim), và rời đi.

“Vậy ai thắng?” George hỏi bác sĩ Evans.

Ông ta mỉm cười một cách bao dung. “Đây không phải kiểu kiểm tra đó, George.”

“Đúng, nhưng ai thắng?”

“Cả hai cậu khá nhanh, một khi các cậu quen với trình giả lập này, mà đây chính là những gì chúng tôi mong đợi với các TK. Hôm nay không có thử nghiệm nào khác, các chàng trai, thế không phải tốt sao? Hadad, Joe, hãy đưa những chàng trai trẻ này lên tầng.”

Trên đường đến thang máy, George nói, “Tớ nghĩ tớ đã đâm phải sáu khách bộ hành trước khi tớ thông thạo. Cậu đã đâm phải bao nhiêu?”

“Chỉ có ba, nhưng tớ đụng phải một chiếc xe buýt chở học sinh. Có lẽ có nhiều thương vong trong vụ đó.”

“Cậu thật ngốc. Tớ né được hẳn xe buýt.” Thang máy đến và bốn người họ bước vào. “Thực ra, tớ đâm phải bảy khách bộ hành. Người cuối cùng là tớ cố tình. Tớ tưởng tượng đó là Zeke.”

Joe và Hadad nhìn nhau và bật cười. Luke thích họ một chút vì điều đó. Cậu không muốn, nhưng đúng là vậy.

Khi hai hộ tá trở lại vào trong thang máy, có lẽ đang đi xuống phòng nghỉ, Luke nói, “Sau những chấm màu, họ đã thử cậu với những tấm thẻ. Một bài kiểm tra thần giao cách cảm.”

“Đúng, tớ đã nói với cậu điều này.”

“Họ đã bao giờ kiểm tra khả năng TK ở cậu chưa? Yêu cầu cậu bật đèn hoặc có thể làm đổ một hàng domino chẳng hạn?”

George gãi đầu. “Cậu nhắc tớ mới nhớ, không có. Nhưng tại sao họ phải thử nghiệm chứ, khi họ đã biết là tớ có thể làm như vậy? Vào một ngày may mắn nào đó, ít nhất là thế. Cậu thì sao?”

“Cũng không. Và tớ hiểu những điều cậu đang nói, nhưng vẫn thật nực cười là dường như họ không quan tâm đến việc kiểm tra những giới hạn của khả năng mà chúng ta có.”

“Những chuyện này thật vô nghĩa, Lukey-Loo. Hãy bắt đầu với việc tồn tại ở đây. Chúng ta đi ăn gì đó đi.”

Hầu hết những đứa trẻ đang ăn trưa ở nhà ăn, nhưng Kalisha và Avery thì ở ngoài sân chơi. Họ đang ngồi trên sỏi và dựa lưng vào hàng rào lưới, nhìn nhau. Luke bảo George đi ăn trưa trước và cậu bước ra ngoài. Cô gái da đen xinh xắn và cậu bé da trắng bé nhỏ không phải đang nói chuyện... nhưng họ đang trao đổi. Luke biết rất rõ điều đó, nhưng không rõ nội dung cuộc trò chuyện.

Cậu chợt nhớ lại kỳ thi SAT, và cô gái đã hỏi cậu về phương trình toán học liên quan đến một người tên Aaron và anh ta sẽ phải trả bao nhiêu tiền cho một phòng khách sạn. Điều đó dường như tồn tại ở một cuộc sống khác, nhưng Luke nhớ rõ rằng cậu từng không thể hiểu làm sao một vấn đề quá đơn giản đối với cậu lại có thể khó khăn với cô gái đó như vậy. Bây giờ thì cậu đã hiểu. Bất cứ điều gì đang xảy ra giữa Kalisha và Avery đằng kia, ở bên cái hàng rào, vượt xa khỏi tầm hiểu biết của cậu.

Kalisha nhìn quanh và xua cậu đi. “Tớ sẽ nói chuyện với cậu sau, Luke. Đi ăn đi.”

“Được rồi”, cậu đáp, nhưng cậu đã không nói chuyện với cô ấy vào bữa trưa, vì cô ấy đã bỏ bữa. Sau đó, sau một giấc ngủ ngắn nặng nề (cuối cùng cậu cũng gục ngã và phải uống một viên thuốc giảm đau), cậu đi dọc hành lang về phía phòng chờ và sân chơi rồi dừng lại trước cửa phòng Kalisha đang mở. Tấm trải giường màu hồng và những chiếc gối với viền ren đã biến mất. Bức ảnh đóng khung của Martin Luther King cũng vậy. Luke đứng đó, đưa tay lên miệng, mở to mắt, để xử lý thông tin.

Nếu như cô ấy đã chiến đấu, như Nicky, Luke nghĩ rằng tiếng ồn sẽ đánh thức cậu dậy kể cả khi đã uống thuốc. Một trường hợp khác, đó là cô ấy đã đi theo họ một cách tự nguyện, dù không dễ chịu lắm nhưng - cậu phải thừa nhận - có nhiều khả năng hơn. Dù bằng cách nào, cô gái hôn cậu hai lần, đã biến mất.

Cậu trở về phòng và úp mặt xuống gối.
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Tối hôm đó, Luke đưa một trong những mã của mình lên trước camera laptop để mở máy, sau đó tìm đến Ngài Griffin. Cậu vẫn có thể truy cập trang này là một điều đầy hy vọng. Tất nhiên những kẻ ngu xuẩn đang điều hành nơi này có thể biết tất cả về cổng truy cập bí mật của cậu, nhưng điều đó có nghĩa lý gì? Điều này dẫn đến một kết luận đủ chắc chắn, ít nhất là với cậu: Tay sai của Sigsby có thể bắt cậu vì nhìn lén ra thế giới bên ngoài, thực tế thì điều ấy hoàn toàn có khả năng, nhưng cho đến nay họ không có động tĩnh gì. Họ không theo dõi máy tính của cậu. Họ lỏng lẻo trong một số việc, cậu nghĩ. Có lẽ về rất nhiều thứ, và tại sao vậy? Họ không phải đối phó với các tù nhân quân đội, mà chỉ là một lũ trẻ sợ hãi, mất phương hướng.

Từ trang web của Ngài Griffin, cậu truy cập vào tờ Star Tribune. Tiêu đề của hôm nay là phải làm gì với cuộc chiến chăm sóc sức khỏe đã diễn ra nhiều năm nay. Nỗi kinh hãi quen thuộc về những gì cậu có thể tìm thấy ngoài trang nhất bắt đầu xuất hiện, và cậu suýt thoát ra ngoài màn hình chính. Sau đó, cậu có thể xóa lịch sử gần đây của mình, tắt máy và đi ngủ. Có thể uống thêm một viên thuốc nữa. Những gì bạn không biết sẽ không làm tổn thương bạn, đó là một câu tục ngữ khác, và cậu vẫn chưa đủ tổn thương cho một ngày hay sao?

Rồi cậu nghĩ đến Nick. Liệu Nicky Wilholm có thoát khỏi trang web không, giả như anh ấy biết về một cửa sau bí mật như Ngài Griffin? Có lẽ không, gần như chắc chắn không, chỉ là cậu không dũng cảm như Nicky.

Cậu nhớ Winona đã đưa cho cậu đống mã và khi cậu đánh rơi một cái, cô ta đã gọi cậu là kẻ hậu đậu và bắt cậu nhặt nó lên. Cậu đã làm theo, mà không hề phản đối. Nicky sẽ không làm vậy. Luke gần như có thể nghe thấy anh ấy nói, Hãy tự mình nhặt lấy nó đi, Winnie, và sẽ nhận một cú đánh ngay sau đó. Thậm chí có thể đánh trả.

Nhưng Luke Ellis không phải anh chàng đó. Luke Ellis là một cậu bé ngoan ngoãn tiêu biểu, làm những gì cậu ấy được bảo, cho dù đó là việc vặt ở nhà hay tham gia ban nhạc ở trường. Cậu ghét tiếng kèn chết tiệt của mình, các nốt thứ ba là một viên kẹo chua, nhưng cậu mắc kẹt với nó bởi vì thầy Greer nói rằng cậu cần ít nhất một hoạt động ngoại khóa mà không phải là môn thể thao trong nhà. Luke Ellis luôn cố gắng hòa nhập với xã hội để mọi người không nghĩ rằng cậu là một kẻ lập dị hay mất trí. Cậu luôn hoàn thành tốt mọi việc rồi mới quay lại với những cuốn sách của mình. Bởi vì có một vực thẳm, và những cuốn sách chứa đựng những câu thần chú để làm xuất hiện những gì ẩn giấu dưới đó: tất cả những bí ẩn lớn. Đối với Luke, những bí ẩn ấy rất quan trọng. Một ngày nào đó, trong tương lai, cậu có thể sẽ viết những cuốn sách của riêng mình.

Nhưng ở đây, tương lai duy nhất dành cho cậu là Khu nửa sau. Ở đây, sự thực về việc tồn tại chỉ là Làm vậy thì có ích gì?

“Chết tiệt”, cậu thì thầm, và đi đến trang tin địa phương của Star Trib, với tiếng trái tim cậu đập thình thịch bên tai, đập vào những vết thương nhỏ đã khép miệng, bên dưới lớp băng gạc.

Không cần phải mất công tìm tòi, ngay khi nhìn thấy bức ảnh chụp ngôi trường của mình hồi năm ngoái, cậu đã biết tất cả mọi thứ cần biết. Tiêu đề khá là thừa thãi, nhưng dù sao cậu cũng đọc nó:

Cuộc tìm kiếm đứa con mất tích của cặp vợ chồng bị sát hại ở Falcon Heights vẫn tiếp diễn

Những chấm màu trở lại, xoáy và nhảy lên. Luke nheo mắt nhìn xuyên qua chúng, tắt máy tính, đứng dậy trên đôi chân như không còn là của mình, và run rẩy bước đến giường. Ở đó, cậu đắm mình trong ánh sáng dịu nhẹ của chiếc đèn ngủ, nhìn lên trần nhà. Cuối cùng, những cái chấm với phong cách nghệ thuật đại chúng ghê tởm kia cũng bắt đầu mờ dần.

Cặp vợ chồng đã bị sát hại ở Falcon Heights.

Cậu cảm thấy như thể có một cạm bẫy đã mở ra trong đầu cậu, mà trước đó cậu không hề hay biết và chỉ có một suy nghĩ - rất rõ ràng, chắc chắn và mạnh mẽ - đã ngăn cậu rơi xuống cái bẫy đó: họ có thể đang theo dõi. Cậu không tin là họ biết về trang của Ngài Griffin, và cậu có khả năng sử dụng nó để tiếp cận với thế giới bên ngoài. Cậu không tin là họ biết rằng những ánh sáng đó đã gây ra một số thay đổi trong não cậu, họ đã nghĩ rằng thí nghiệm thất bại. Ít nhất cho đến nay. Đó là những thứ mà cậu có, và chúng có thể có giá trị.

Tay sai của Sigsby không toàn năng. Việc cậu vẫn có thể liên tục truy cập vào Ngài Griffin đã chứng minh điều này. Kiểu nổi loạn duy nhất mà họ hình dung được từ các cư dân ở đây là cái kiểu rành rành trước mắt. Khi sợ hãi hoặc bị đánh đập hoặc bị chích điện, lũ trẻ thậm chí có thể được bỏ mặc trong chốc lát, như cách Joe và Hadad đã để cậu và George một mình trong phòng C-11 trong khi họ đi uống cà phê.

Bị sát hại.

Những từ đó là một cái cửa bẫy, mà rất dễ rơi vào. Ngay từ lúc đầu Luke đã gần như biết chắc rằng mình đang bị lừa dối, nhưng ý nghĩ gần như đó giữ cho cái cửa bẫy vẫn đóng. Nó mang lại một chút hy vọng nhỏ nhoi. Chính tiêu đề chình ình kia đã dập tắt hy vọng đó của cậu. Và vì họ đã chết - bị sát hại - ai sẽ là nghi phạm hàng đầu? ĐỨA CON TRAI MẤT TÍCH, tất nhiên rồi. Cảnh sát điều tra vụ án giờ hẳn đã biết cậu là một đứa trẻ đặc biệt, một thiên tài, và chẳng phải những thiên tài vẫn được cho là bất ổn hay sao? Có khuynh hướng trở nên điên khùng?

Kalisha đã hét lên lời thách thức của mình, nhưng Luke sẽ không làm vậy, dù cho cậu có muốn làm thế tới nhường nào. Trong thâm tâm cậu có thể hét lên tất cả những gì cậu muốn, nhưng không phải thành tiếng. Cậu không biết liệu những bí mật của mình có lợi thế gì cho cậu hay không, nhưng cậu biết có những vết nứt trên tường của cái nơi mà George Iles đã gọi là hố địa ngục này. Nếu cậu có thể sử dụng bí mật - và trí thông minh được xem là vượt trội của mình - như một xà beng, cậu có thể nới rộng một trong số những vết nứt đó. Cậu không biết liệu có thể trốn thoát hay không, nhưng nếu cậu tìm ra cách để làm điều đó, thì trốn thoát sẽ chỉ là bước khởi đầu để đạt tới mục đích lớn hơn.

Kéo chúng xuống nấm mồ, cậu nghĩ. Giống như Samson sau khi Delilah dỗ dành anh ta cắt đi mái tóc. Kéo chúng xuống nấm mồ và nghiền nát chúng. Nghiền nát tất cả bọn chúng.

Chẳng biết từ lúc nào cậu đã rơi vào một giấc ngủ nhẹ nhàng. Cậu mơ thấy mình đang ở nhà, mẹ và bố cậu còn sống. Đó là một giấc mơ thật đẹp. Bố nhắc cậu đừng quên đổ rác. Mẹ cậu làm bánh kếp và Luke nhúng chiếc bánh của cậu vào xi rô dâu đen. Bố cậu ăn một miếng bánh cùng bơ đậu phộng trong khi xem tin tức buổi sáng trên CBS - Gayle King và Norah O’Donnell, những kẻ xảo quyệt - rồi đi làm sau khi đã hôn má Luke và hôn môi Eileen. Một giấc mơ thật đẹp. Mẹ Rolf đưa các cậu bé đến trường, và khi cô ấy bấm còi xe khi đậu trước nhà, Luke quơ lấy ba lô và chạy ra cửa. “Này, đừng có quên tiền ăn trưa của con!” Mẹ gọi lại và đưa đồ cho cậu, chỉ có điều đó không phải tiền, mà là những cái mã, đấy là khi cậu tỉnh dậy và nhận ra có ai đó đang ở trong phòng mình.
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Luke không thể nhìn ra đó là ai, vì cậu đã tắt đèn ngủ từ lúc nào, mặc dù cậu không thể nhớ mình đã làm việc đó. Cậu có thể nghe thấy tiếng bước chân nhẹ nhàng từ gần bàn máy tính, và suy nghĩ đầu tiên của cậu là một hộ tá đang đến để lấy chiếc máy tính đi, bởi họ đã theo dõi cậu ngay từ đầu, và cậu thật ngu ngốc khi tin rằng họ không phát hiện ra. Quá ngu ngốc.

Cơn thịnh nộ tràn ngập trong cậu như độc dược. Cậu yên lặng rời giường, dự định tấn công bất cứ ai đã vào phòng cậu. Mặc cho kẻ đột nhập sẽ tát cậu một cái, một cú đấm, hoặc sử dụng cái dùi cui điện chết tiệt của hắn. Luke ít nhất sẽ phải hứng chịu vài cú đánh ra trò. Họ có thể không hiểu lý do thực sự vì sao cậu lại bỗng nhiên tấn công, nhưng chẳng sao cả, Luke thì biết.

Nhưng đó không phải người lớn. Cậu đụng vào một cơ thể nhỏ và hạ nó ngã sõng soài.

“Ôi, Lukey, đừng! Đừng làm em đau!”

Avery Dixon. Cậu bé Avester.

Luke sờ soạng, bế cậu bé lên và đưa cậu ta lên giường. Luke bật đèn. Avery trông hoảng sợ.

“Chúa ơi, em đang làm gì ở đây thế?”

“Em tỉnh dậy và sợ hãi. Em không thể vào phòng Sha, vì họ đã đưa chị ấy đi. Thế nên em sang đây. Em có thể ở lại không? Làm ơn đi mà?”

Tất cả điều ấy đều đúng, nhưng không phải là toàn bộ sự thật. Luke hiểu chuyện này một cách rõ ràng, khiến những thứ cậu “biết” có vẻ lờ mờ và không hoàn toàn chắc chắn. Bởi vì Avery là một TP mạnh mẽ, mạnh hơn Kalisha rất nhiều, và ngay lúc này Avery là... ừm... đài phát thanh tin tức.

“Em có thể ở lại.” Nhưng khi Avery bắt đầu trèo lên giường, Luke nói: “Nào nào, em cần phải đi vệ sinh trước. Em không thể đái dầm trên giường của anh được.”

Avery không tranh cãi, và Luke sớm nghe thấy nước tiểu bắn tung tóe trong bồn cầu. Khá nhiều. Khi Avery trở lại, Luke tắt đèn. Avery rúc vào. Thật tuyệt khi không phải ở một mình. Thực sự rất tuyệt vời.

Bên tai cậu, Avery thì thầm, “Em rất tiếc về bố mẹ anh, Luke.”

Mất một lúc, Luke không thể nói ra lời. Khi có thể, cậu thì thầm đáp lại. “Có phải hôm qua em và chị Kalisha đã nói về anh lúc ở sân chơi?”

“Vâng. Chị ấy bảo em đến. Chị ấy nói sẽ gửi thư cho anh, và em sẽ là người đưa thư. Anh có thể nói với George và Helen, nếu anh nghĩ rằng an toàn.”

Nhưng cậu sẽ không nói, vì ở đây không có gì là an toàn. Thậm chí cả suy nghĩ cũng không an toàn. Cậu nhớ lại những gì cậu đã nói khi Kalisha kể cho cậu nghe về việc Nicky chiến đấu với các hộ tá áo đỏ đến từ Khu nửa sau: Đá văng nó khỏi tay hắn. Nó ở đây là một cái dùi cui điện. Cô ấy không hỏi Luke tại sao cậu biết điều đó, vì cô ấy gần như đã biết rõ. Cậu nghĩ mình có thể giữ bí mật với cô ấy về khả năng TP mới của mình ư? Có thể giấu những người khác, nhưng không phải Kalisha. Và không phải Avery.

“Nhìn này!” Avery thì thầm.

Luke không thể thấy bất cứ gì, khi đèn ngủ tắt và không có cửa sổ để nhận ánh sáng từ bên ngoài, căn phòng hoàn toàn tối om, nhưng cậu dẫu sao vẫn nhìn, và nghĩ rằng cậu đã thấy Kalisha.

“Cô ấy ổn chứ?” Luke thì thầm.

“Vâng. Trong lúc này.”

“Nicky có ở đó không? Anh ấy ổn chứ?”

“Có”, tiếng Avery thì thầm. “Iris cũng vậy. Chỉ là chị ấy bị đau đầu. Những đứa trẻ khác cũng vậy. Sha nghĩ rằng họ bị đau đầu vì những bộ phim. Và những chấm màu.”

“Những bộ phim nào?”

“Em không biết, Sha chưa được xem, nhưng Nicky thì có. Iris cũng vậy. Kalisha nói rằng chị ấy nghĩ rằng có những đứa trẻ khác - có lẽ ở nửa sau của Khu nửa sau - nhưng chỉ có một vài trẻ ở nơi họ đang ở. Jimmy và Len. Cả Donna nữa.”

Mình đã có máy tính của Donna, Luke nghĩ. Đã kế thừa nó.

“Lúc đầu Bobby Washington đã ở đó, nhưng bây giờ anh ta đi rồi. Iris nói với Kalisha rằng chị ấy đã nhìn thấy anh ta.”

“Anh không biết những người đó.”

“Kalisha nói Donna đã đến Khu nửa sau chỉ vài ngày trước khi anh tới. Đó là lý do tại sao anh có máy tính của chị ấy.”

“Em thật phi thường”, Luke nói.

Avery, người có lẽ biết mình phi thường, đã phớt lờ điều này. “Họ bị tiêm những mũi khá đau. Tiêm và chấm, chấm và tiêm. Sha nói rằng chị ấy nghĩ những điều tồi tệ xảy ra ở Khu nửa sau. Chị ấy nói anh có thể làm một điều gì đó. Chị ấy nói...”

Cậu bé không nói hết, và không cần phải nói hết. Luke nhận được một hình ảnh ngắn gọn nhưng rõ ràng, chắc chắn được gửi từ Kalisha Benson thông qua Avery Dixon: một con chim hoàng yến trong lồng. Cửa lồng bật mở và chim hoàng yến bay ra.

“Chị ấy nói anh là người duy nhất đủ thông minh.”

“Anh sẽ làm nếu anh có thể.” Luke nói. “Chị ấy còn nói gì khác không?”

Đến đây không có câu trả lời. Avery đã ngủ.


CHẠY TRỐN


1

Ba tuần trôi qua.

Luke ăn, ngủ, thức dậy, rồi lại ăn. Cậu đã sớm thuộc nằm lòng tờ thực đơn, và tham gia vào việc vỗ tay mỉa mai cùng những đứa trẻ khác khi có món gì đó được thay đổi. Một số hôm sẽ có những bài thử nghiệm. Một số hôm sẽ có những mũi tiêm. Một số hôm thì có cả hai. Một số hôm lại chẳng có gì. Một vài mũi tiêm làm cậu bị bệnh. Nhưng hầu hết thì không, cổ họng cậu không còn bị tắc nghẽn nữa, điều này khiến cậu cảm thấy rất biết ơn. Cậu chơi ngoài sân. Cậu xem ti vi, làm bạn với Oprah, Ellen, bác sĩ Phil và thẩm phán Judy. Cậu xem video trên YouTube về những chú mèo tự ngắm nhìn bản thân mình trong gương và những chú chó đuổi bắt những chiếc đĩa nhựa. Đôi lúc cậu xem một mình, đôi lúc xem cùng một vài đứa trẻ khác. Khi Harry bước vào trong phòng cậu, cặp song sinh cũng đi theo và đòi xem hoạt hình. Khi Luke đến phòng Harry, cặp song sinh gần như luôn ở đó. Harry không quan tâm đến phim hoạt hình lắm. Cậu ta rất mê những video về đấu vật, đấm bốc hay giải đua xe đạp NASCAR. Lời chào thông thường của cậu ấy với Luke là “Lại đây xem cái này đi.” Cặp song sinh mê mẩn với việc tô vẽ, nên các hộ tá đã chồng chất trong này hàng đống quyển sách tập tô màu. Thường thì chúng tô đúng đường thẳng nét, nhưng có một ngày thì không, và chúng cười rất nhiều, Luke cho rằng hai cô bé đang say rượu hoặc phê thuốc. Khi cậu hỏi Harry, cậu ta nói rằng chúng chỉ muốn thử thôi. Cậu ấy có vẻ xấu hổ, và khi chúng nôn mửa (cùng một lúc, cũng giống như khi chúng làm mọi thứ khác), cậu ấy trông càng có vẻ xấu hổ hơn. Và cậu ta dọn dẹp đống hỗn độn đó. Một ngày nọ, Helen lộn ba vòng trên tấm bạt lò xo, bật cười, cúi đầu, rồi òa khóc và không được an ủi. Khi Luke cố gắng an ủi, cô ấy đánh cậu bằng những cú đấm nhỏ của mình, thịch-thịch-thịch-thịch. Trong một khoảng thời gian Luke đã đánh bại tất cả những đối thủ chơi cờ vua với mình, và khi điều này trở nên nhàm chán, cậu tìm mọi cách để thua, làm thế hóa ra lại thật sự khó đối với cậu.

Luke cảm thấy mình vẫn như đang ngủ kể cả khi thức dậy. Cậu cảm thấy IQ của bản thân suy giảm, hoàn toàn cảm nhận được điều đó, giống như dòng nước chảy khỏi máy làm mát khi ai đó để vòi mở. Cậu đánh dấu thời điểm mùa hè kỳ lạ này với thanh công cụ ngày tháng trên máy tính. Ngoài những video trên YouTube, cậu chỉ sử dụng máy tính của mình - với một ngoại lệ quan trọng - để nhắn tin với George hay Helen khi họ ở trong phòng của họ. Cậu không bao giờ bắt đầu nhắn tin trước, và luôn giữ cuộc trò chuyện ngắn gọn nhất có thể.

Chuyện quái quỷ gì xảy ra với cậu vậy? Một lần Helen gửi tin nhắn.

Không có gì, cậu nhắn lại.

Tại sao chúng mình vẫn còn ở Khu nửa trước, cậu nghĩ thế nào? George gõ. Không phải là tớ phàn nàn gì đâu.

Không biết, Luke trả lời, và thoát ra.

Cậu phát hiện rằng không khó để che giấu nỗi buồn của mình với những hộ tá, kỹ thuật viên và bác sĩ; họ đã quá quen với việc phải đối mặt với những đứa trẻ bị trầm cảm. Tuy nhiên, ngay cả trong nỗi buồn sâu sắc của mình, cậu đôi lúc cũng nghĩ về hình ảnh tươi sáng mà Avery đã chiếu: một con chim hoàng yến bay ra khỏi lồng.

Sự mộng du trong nỗi buồn của cậu đôi khi bị xuyên thủng bởi những lát cắt ký ức rực rỡ luôn xuất hiện một cách bất ngờ: bố cậu cầm vòi tưới cây xịt nước vào cậu, bố cậu thực hiện cú ném phạt khi đứng quay lưng lại cột bóng rổ và Luke sẽ bổ nhào vào ông khi bóng vào rổ, rồi cả hai cùng ngã xuống cỏ, cười vang; mẹ cậu mang đến một chiếc bánh cupcake khổng lồ cắm đầy những cây nến đang cháy, đặt bánh lên bàn vào ngày sinh nhật tuổi mười hai của cậu; mẹ ôm cậu và nói Con trai của mẹ ngày càng lớn rồi; bố mẹ cậu nhảy múa điên cuồng trong bếp khi phát bài “Pon de Replay” của Rihanna. Những ký ức này thật đẹp, nhưng cũng đau nhói tựa những cây tầm ma.

Khi Luke không nghĩ về cặp vợ chồng bị sát hại ở Falcon Heights - đúng hơn là mơ về họ - cậu nghĩ về chiếc lồng mà mình đang bị nhốt bên trong và khao khát được trở thành một chú chim tự do. Đó là những lúc duy nhất cậu lấy lại được sự tập trung và nhạy bén trong tâm trí như trước đây. Cậu để ý đến nhiều thứ mà dường như khẳng định niềm tin của cậu, rằng Học Viện đang vận hành với cái cách hời hợt theo quán tính, giống như tên lửa tắt động cơ khi đạt đến vận tốc thoát ly[81]. Những chụp camera bằng kính đen trên trần nhà chẳng hạn. Hầu hết đều bám đầy bụi, như thể đã lâu không được lau chùi. Điều này đặc biệt đúng trong Chái nhà Phía đông của tầng phòng ở. Camera trong những cái chụp đó vẫn hoạt động, nhưng hình ảnh của nó hẳn là mờ tịt. Mặc dù vậy, dường như không có bất cứ mệnh lệnh nào yêu cầu Fred và những đồng nghiệp tạp vụ của ông ta - Mort, Connie, Jawed - lau sạch chúng, điều này có nghĩa dù có là ai đang giám sát hành lang đi chăng nữa thì người đó cũng không thèm quan tâm nếu khung hình trở nên ảm đạm mờ mịt.


Luke tiếp tục chuỗi ngày của mình với tâm thế cam chịu, làm theo những gì được bảo mà không hề phản kháng, nhưng khi cậu không dật dờ trong căn phòng của mình, cậu trở thành một chiếc bình chứa bé nhỏ với hai bên quai cầm lớn[82]. Hầu hết những gì cậu nghe được đều vô dụng, nhưng dù sao cậu vẫn tiếp thu tất cả. Tiếp thu và ghi nhớ. Những chuyện tầm phào chẳng hạn. Như chuyện bác sĩ Evans theo đuổi bác sĩ Richardson, cố gắng bắt chuyện, và ông ta đã giật-nảy-như-mèo (cụm từ này của hộ tá Norma) khi biết rằng Felicia Richardson sẽ không đời nào chạm vào mình dù bằng một cây sào dài ba mét. Hay như chuyện Joe với hai người hộ tá khác, Chad và Gary, thỉnh thoảng dùng các mã thừa mà không phát cho lũ trẻ, để lấy những chai rượu bỏ túi và những chai Hard Lemonade nhỏ từ máy bán hàng tự động ở khu vực phòng chờ phía tây. Đôi khi họ nói chuyện về gia đình của mình, hay uống ở một quán bar có tên là Outlaw Country, nơi có những ban nhạc biểu diễn. “Nếu cô muốn gọi đó là âm nhạc”, Luke tình cờ nghe thấy một hộ tá tên là Sherry nói vậy với Gladys Cười Giả Tạo. Quán bar này, được các hộ tá và những kỹ thuật viên nam gọi là The Cunt, nằm trong một thị trấn gọi là Khúc Sông Dennison. Luke không biết rõ thị trấn ấy cách Học Viện bao xa, nhưng chắc chắn rằng không quá bốn mươi cây số, xa đến năm mươi cây là cùng, bởi vì bọn họ dường như đều tới đó mỗi khi có thời gian nghỉ.


Luke ghi nhớ kỹ những cái tên mình nghe được. Bác sĩ Evans tên thật là Jim, bác sĩ Hendricks tên thật là Dan, Tony là Fizzale, Gladys là Hickson và Zeke là Ionidis. Nếu cậu thoát ra khỏi đây, nếu con chim hoàng yến bay ra khỏi cái lồng của nó, cậu hy vọng mình sẽ có một danh sách để làm bằng chứng chống lại những tên khốn này trước tòa án. Cậu nhận ra đây có thể chỉ là một ảo mộng, nhưng điều đó giữ cho cậu tiếp tục kiên trì.

Cậu đang bước qua chuỗi ngày hiện tại như một cậu bé ngoan, cậu đôi khi bị bỏ lại một mình dưới tầng C trong một khoảng thời gian ngắn, luôn kèm theo lời nhắc nhở hãy ở yên một chỗ. Cậu gật đầu, cho kỹ thuật viên chút thời gian đi làm việc riêng của họ và bỏ mặc cậu một mình. Có rất nhiều camera ở các tầng thấp hơn, tất cả đều được giữ gìn tốt và sạch sẽ, nhưng không có một còi báo động nào kêu lên và không có hộ tá nào ập vào từ ngoài hành lang và vung vẩy cây dùi cui điện. Đã hai lần cậu bị phát hiện khi đi bộ xung quanh và được đưa về, một lần với tiếng trách mắng và một lần với một cú đánh chiếu lệ vào sau gáy.

Trong một lần thám hiểm (cậu luôn cố tỏ vẻ nhàm chán và không có mục đích, như một đứa trẻ chỉ đang giết thời gian trong khi chờ đến bài thử nghiệm tiếp theo hay được cho phép quay trở lại phòng của mình), Luke tìm thấy một kho báu. Trong phòng chụp cộng hưởng từ, không ai sử dụng ngày hôm đó, cậu phát hiện một tấm thẻ được sử dụng để vận hành thang máy đang nằm lấp ló dưới màn hình máy tính. Cậu đi ngang qua chiếc bàn, nhặt thẻ lên và nhét nó vào túi trong khi cậu nhìn vào lồng chụp cộng hưởng từ trống rỗng. Cậu gần như nghĩ rằng tấm thẻ sẽ bắt đầu hét toáng “Trộm, trộm” khi cậu bước ra khỏi phòng (giống như cây đàn hạc ma thuật mà cậu bé hạt đậu Jack đã lấy trộm từ người khổng lồ), nhưng không có gì xảy ra cả, kể cả sau đó và sau đó nữa. Họ không theo dõi những tấm thẻ này sao? Hình như là không. Hoặc có lẽ tấm thẻ đã hết hạn, vô dụng như tấm thẻ khóa từ của khách sạn khi nó được mã hóa trên máy tính lúc khách trả phòng.

Nhưng khi Luke thử tấm thẻ đó ở thang máy vào ngày hôm sau, cậu rất vui sướng phát hiện ra là nó vẫn hoạt động. Bác sĩ Richardson đi ngang qua cậu vào ngày hôm sau nữa, khi cậu đang lén lút nhìn vào căn phòng tầng D có chứa bể ngâm, cậu cho rằng mình sẽ bị phạt - có thể là một cú giật điện từ cây dùi cui điện mà cô ta giữ dưới lớp áo trắng thường mặc, hay có thể là một cú đánh từ Tony hoặc Zeke. Nhưng thay vào đó, cô ta lại dúi cho cậu một mã, cậu cảm ơn.

“Cháu vẫn chưa phải thử nghiệm với cái kia”, Luke nói, chỉ vào bể ngâm. “Nó có tệ không ạ?”

“Không hề, thú vị lắm”, cô ta trả lời,và Luke đáp lại với một nụ cười toe toét, như thể cậu thực sự tin những lời nhảm nhí ấy. “Nào, bây giờ cậu đang làm gì ở đây?”

“Cháu đang tìm một hộ tá. Cháu không biết rõ là ai. Chắc là anh ấy quên không đeo thẻ tên của mình.”

“Tốt lắm”, cô ta nói. “Nếu cậu biết tên anh ta, tôi sẽ phải báo cáo lại, và anh ta sẽ gặp rắc rối. Rồi sau đó? Giấy tờ, giấy tờ, giấy tờ.” Cô ta tròn mắt và Luke nhìn lại tỏ ý cháu đồng cảm. Cô ta đưa cậu đến thang máy, hỏi xem đáng lẽ ra cậu phải ở đâu, và cậu nói rằng cậu ở tầng B. Cô ta đi lên cùng cậu, hỏi cậu có còn đau không, cậu nói rằng mình không sao, hoàn toàn ổn.

Tấm thẻ cũng đưa cậu đến tầng E, nơi có rất nhiều thứ máy móc rác rưởi, nhưng khi cậu cố gắng đi xuống tầng thấp hơn - có tầng thấp hơn, cậu đã nghe được những cuộc nói chuyện về tầng F và tầng G - Cô Nàng Giọng Nói Thang Máy vui vẻ thông báo cho cậu rằng truy cập bị từ chối. Nhưng không sao. Bạn chỉ biết khi đã thử.

Không có bài kiểm tra giấy nào ở Khu nửa trước, nhưng có rất nhiều bài đo điện não đồ. Bác sĩ Evans đôi khi đo cả đám trẻ một lúc, nhưng không phải lúc nào cũng vậy. Một lần, khi Luke đang bị kiểm tra một mình, bác sĩ Evans đột nhiên nhăn mặt, ôm bụng và nói rằng sẽ quay lại ngay. Gã ta dặn Luke không được chạm tay vào bất cứ thứ gì và lao ra ngoài. Chắc là đi vệ sinh, Luke đoán vậy.

Cậu kiểm tra màn hình máy tính, lướt ngón tay qua một vài phím, định gõ loạn lên một chút, nhưng rồi quyết định rằng đó là một ý tưởng tồi tệ, và thay vào đó, cậu đi đến phía cửa. Cậu nhìn ra ngoài đúng lúc thang máy mở ra, một gã đầu hói to béo bước ra, vẫn mặc bộ đồ màu nâu trông có vẻ đắt tiền của gã. Hoặc có thể là một bộ khác. Tất cả những gì Luke biết là, Stackhouse có cả một tủ áo đầy những bộ đồ màu nâu đắt tiền. Hắn cầm một tập giấy tờ trên tay. Hắn bắt đầu đi xuống hành lang, xáo tung đống giấy, và Luke nhanh chóng lùi về. C-4, căn phòng với những thiết bị đo điện não đồ và điện tâm đồ, có một hốc nhỏ trong tường để cất dụng cụ, nằm thẳng hàng với những cái kệ chứa đầy các vật dụng khác nhau. Luke trốn vào bên trong cái hốc đó mà không biết liệu việc ẩn nấp này chỉ là vì cậu có một linh cảm thông thường, là do một trong những sóng não của khả năng TP mới của cậu, hay đơn thuần là vì một sự hoang tưởng. Dù gì, cậu cũng vừa kịp nấp thì Stackhouse thò đầu vào, ngó nghiêng xung quanh, sau đó rời đi. Luke đợi để biết chắc rằng hắn ta sẽ không quay trở lại, rồi sau đó mới trở về chỗ ngồi của cậu bên cạnh máy đo điện não đồ.

Hai hay ba phút sau, Evans vội vã bước vào với chiếc áo thí nghiệm trắng đang bay phấp phới phía sau lưng. Má ông ta ửng đỏ và đôi mắt mở to. Ông ta túm lấy áo Luke. “Nói đi! Stackhouse đã nói gì khi thấy cậu ở đây một mình?”

“Ông ấy không nói gì cả vì ông ấy không nhìn thấy cháu. Cháu đứng chờ ở cửa, và khi Stackhouse bước ra từ thang máy, cháu đã trốn vào đó.” Cậu chỉ tay về phía cái hốc đựng dụng cụ, sau đó ngước nhìn Evans bằng đôi mắt ngây thơ, mở to. “Cháu không muốn gây rắc rối gì cho chú.”

“Ngoan lắm”, Evans nói, và vỗ vào lưng cậu. “Tôi muốn đi vệ sinh, và tôi cảm thấy hoàn toàn có thể tin tưởng cậu. Bây giờ chúng ta sẽ hoàn tất bài kiểm tra này chứ? Sau đó cậu có thể lên tầng và chơi với bạn của mình.”

Trước khi gọi Yolanda, một người hộ tá khác (họ là Freeman) để đưa cậu trở về tầng A, Evans đưa cho Luke hơn chục cái mã và một phát vỗ lưng nồng nhiệt khác. “Đây là bí mật của riêng chúng ta, được chứ?”

“Chắc chắn rồi ạ”, Luke nói.

Gã ta thực sự nghĩ rằng mình ưa hắn, Luke thấy ngạc nhiên. Thấy cú trả đũa đó thế nào? Hãy chờ tới lúc tôi nói với George nữa.
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Cậu đã không nói. Có hai đứa trẻ mới đến trong bữa tối hôm đó, và thiếu đi một đứa trẻ. George đã bị đưa đi, đấy là tất cả những gì Luke biết khi cậu đang lẩn trốn Stackhouse trong cái hốc đựng dụng cụ.

“Anh ấy ở cùng mọi người còn lại”, Avery thì thầm vào tai Luke vào đêm đó khi chúng nằm trên giường. “Sha nói anh ấy đang khóc bởi vì anh ấy sợ. Chị ấy nói với anh ấy rằng đấy là điều bình thường. Ai ở đây cũng sợ.”
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Hai hay ba lần trong những chuyến thám hiểm của mình, Luke dừng lại bên ngoài phòng chờ tầng B, nơi diễn ra những cuộc trò chuyện rất thú vị và giúp làm sáng tỏ nhiều thứ. Các nhân viên sử dụng phòng chờ này, nhưng cũng có vài nhóm người bên ngoài tới đây mà vẫn đang đeo những chiếc ba lô du lịch không có tem ký gửi hành lý của hãng hàng không. Khi họ nhìn thấy Luke - lúc thì đang uống nước từ vòi nước gần đó, lúc thì đang giả vờ đọc một tấm áp phích về vấn đề vệ sinh - hầu hết bọn họ đều nhìn lướt qua cậu, như thể cậu chẳng hơn gì một món đồ nội thất được trưng ở đây. Bọn họ có vẻ ngoài gai góc, và Luke càng chắc chắn rằng chúng là đám-săn-người của Học Viện. Đây cũng là điều dễ hiểu, vì giờ đây ngày càng có nhiều trẻ em ở Chái nhà Phía tây. Một lần, Luke tình cờ nghe Joe nói với Hadad - hai người họ là bạn thân - rằng Học Viện giống như một thị trấn bên bờ biển ở Long Island nơi hắn lớn lên. “Đôi khi thủy triều lên”, gã nói, “đôi khi thủy triều xuống.”

“Giờ thì thủy triều xuống thường xuyên hơn”, Hadad trả lời, và có lẽ điều đó đúng, nhưng trong cái tháng bảy chậm rãi trôi đi này, chắc chắn là triều dâng.

Những nhóm tới từ bên ngoài đi theo từng đội ba người, một số nhóm bốn người. Luke liên tưởng họ giống như quân đội, có lẽ chỉ vì những người đàn ông đều để đầu đinh và những người phụ nữ túm chặt tóc và búi lên ở phía sau gáy. Cậu nghe thấy có người dọn dẹp gọi tên một nhóm là Ngọc Lục Bảo. Một nhân viên kỹ thuật gọi nhóm khác là Ruby Đỏ. Nhóm này gồm ba người, hai phụ nữ và một đàn ông. Cậu biết Ruby Đỏ chính là nhóm đã đến Minneapolis để giết bố mẹ cậu và bắt cậu đi. Cậu cố gắng tìm ra tên chúng, lắng nghe bằng cả trí óc và đôi tai của mình, nhưng chỉ có được duy nhất một cái tên: Michelle, người phụ nữ đã xịt thứ gì đó lên mặt cậu vào cái đêm cuối cùng cậu ở Falcon Heights. Khi cô ta nhìn thấy cậu trong hành lang, đang nhướn người bên vòi phun nước, đôi mắt cô ta liếc qua cậu... rồi thôi trong một hoặc hai giây.

Michelle.

Một cái tên khác cần nhớ kỹ.

Không mất nhiều thời gian để Luke xác nhận giả thuyết của mình rằng đây là những người nhận nhiệm vụ mang về những TP và TK mới. Đội Ngọc Lục Bảo đang ở phòng nghỉ, và vì Luke đứng bên ngoài, đọc tấm áp phích về vấn đề vệ sinh lần thứ mười, cậu nghe một gã đàn ông của đội Ngọc Lục Bảo nói về việc chúng phải ra ngoài để thực hiện một cuộc đón tiếp nhanh chóng ở Missouri. Hôm sau, Frieda Brown - một cô gái mười bốn tuổi ngơ ngác - xuất hiện ở Chái nhà Phía tây.

“Tớ không liên quan tới nơi này”, cô ấy nói với Luke. “Đây là một sự nhầm lẫn.”

“Nếu vậy thì thật tuyệt phải không”, Luke trả lời, sau đó nói cho cô ấy biết cách để nhận được các mã. Cậu không chắc cô có tiếp thu hay không, nhưng cuối cùng thì cô ấy cũng sẽ bắt nhịp được thôi. Mọi người đều như vậy.
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Dường như không ai bận tâm tới việc Avery ngủ tại phòng Luke gần như mỗi đêm. Cậu nhóc là người đưa thư, và mang những lá thư của Kalisha từ Khu nửa sau chuyển đến cho Luke, những lá thư thông qua thần giao cách cảm chứ không phải dịch vụ chuyển phát nhanh USPS[83]. Sự thật về vụ sát hại bố mẹ cậu vẫn còn quá mới mẻ và đau đớn để những bức thư này có thể đánh thức Luke khỏi trạng thái nửa tỉnh nửa mê, nhưng những tin tức bên trong thư rất đáng lo ngại, tất cả. Nó cũng là một sự khai sáng, mặc dù là một sự giác ngộ mà Luke cũng chẳng cần đến. Ở Khu nửa trước, những đứa trẻ bị thí nghiệm và bị trừng phạt cho những cư xử thiếu lễ độ; còn ở Khu nửa sau, chúng sẽ bị đưa vào làm việc. Sử dụng. Và, dường như, bị phá hủy, từng chút một.


Các bộ phim gây ra những cơn đau đầu, những cơn đau đầu ngày càng kéo dài và tồi tệ hơn sau mỗi lần xem phim. George vẫn ổn khi mới đến, chỉ là sợ hãi, theo như Kalisha kể, nhưng sau bốn hay năm ngày tiếp xúc với các chấm, với những bộ phim, và với những mũi tiêm đau đớn, cậu ấy bắt đầu có những cơn đau đầu.

Các bộ phim được chiếu trong một căn phòng nhỏ có những chiếc ghế ngồi bọc nhung mềm mại. Họ bắt đầu với một bộ phim hoạt hình thời xưa - đôi khi là Gà Lôi, đôi khi là Chú thỏ Bugs Bunny, đôi khi lại là Chó Goofy và Chuột Mickey. Tiếp theo, sau màn khởi động, mới đến tiết mục chính. Kalisha nghĩ rằng đó là các bộ phim ngắn, nhiều nhất là nửa giờ, nhưng khó có thể nói chính xác được bởi vì cô ấy cảm thấy chóng mặt trong suốt thời gian xem phim và theo sau là những cơn đau đầu. Tất cả bọn trẻ đều cảm thấy như thế.

Hai lần đầu tiên của cô ấy trong phòng chiếu, những đứa trẻ ở Khu nửa sau phải xem hai bộ phim. Diễn viên của bộ phim đầu tiên là một người đàn ông có mái tóc mỏng màu đỏ. Anh ta mặc một bộ vest màu đen và lái một chiếc xe đen bóng loáng. Avery cố gắng gửi hình ảnh chiếc xe này cho Luke, nhưng Luke chỉ nhận được một hình ảnh mơ hồ, có lẽ vì đó là tất cả những gì Kalisha có thể gửi. Tuy nhiên, cậu nghĩ đó ắt hẳn là một chiếc Limousine hay một chiếc Lincoln Town Car, bởi Avery nói rằng hành khách của người đàn ông tóc đỏ đó luôn ngồi phía sau. Ngoài ra, anh ta còn mở cửa cho khách khi lên và xuống xe. Hầu hết mỗi ngày anh ta đều chở những người khách cũ quen thuộc, phần lớn là những người đàn ông da trắng lớn tuổi, nhưng có một nam hành khách khá trẻ với vết sẹo ở trên má.

“Kalisha nói rằng anh ta có những khách hàng quen”, Avery thì thầm khi nằm cùng Luke trên giường. “Chị ấy nói rằng đó là ở Washington, D.C, bởi vì người đàn ông lái xe qua Tòa nhà Quốc hội và Nhà Trắng, đôi khi chị ấy nhìn thấy cây kim bằng đá lớn.”

“Là tượng đài Washington.”

“Đúng vậy, chính là nó.”

Cuối bộ phim, người đàn ông tóc đỏ thay bộ đồ màu đen sang quần áo thông thường. Họ thấy anh ta cưỡi ngựa, sau đó đung đưa một bé gái trên xích đu, sau đó lại ngồi ăn kem với bé gái đó trên một băng ghế ở công viên. Rồi bác sĩ Hendricks xuất hiện trên màn hình, giơ một cây pháo bông không thắp sáng của ngày mùng bốn tháng bảy[84].


Bộ phim thứ hai là về một người đàn ông đội cái mà Kalisha gọi là khăn trùm đầu của người Ả Rập, có lẽ là khăn keffiyeh[85]. Anh ta đang đứng trên một con phố, sau đó ngồi ở một quán cà phê ngoài trời để uống một cốc trà hoặc là cà phê, tiếp theo anh ta đứng dậy phát biểu, rồi anh ta dùng hai tay vung vẩy một thằng nhỏ. Anh ta đã từng xuất hiện trên ti vi. Bộ phim kết thúc với hình ảnh bác sĩ Hendricks giơ cây pháo bông không thắp sáng.


Buổi sáng hôm sau, Sha và những đứa trẻ khác xem phim hoạt hình Chú mèo Sylvester và chú chim Tweety, tiếp theo là khoảng mười lăm đến hai mươi phút xem bộ phim về gã đàn ông lái xe tóc đỏ. Sau đó, chúng ăn trưa trong nhà ăn của Khu nửa sau, nơi có những điếu thuốc lá miễn phí. Chiều hôm đó là bộ phim Chú lợn Porky, tiếp sau là phim về gã Ả Rập. Mỗi một bộ phim đều kết thúc với bác sĩ Hendricks và cây pháo bông không thắp sáng. Đêm ấy, chúng phải nhận những mũi tiêm đau đớn và một mớ những đốm sáng nhấp nháy. Sau đó, chúng bị đưa trở lại phòng chiếu và xem những bộ phim về tai nạn ô tô kéo dài hai mươi phút. Sau mỗi vụ tai nạn, bác sĩ Hendricks xuất hiện trên màn hình và giơ lên cây pháo bông không thắp sáng.

Luke, đau-khổ-cùng-cực nhưng không hề ngốc, bắt đầu hiểu. Điều này thật là điên rồ, nhưng cũng chẳng điên rồ hơn cái việc thỉnh thoảng có thể biết được những gì đang diễn ra trong đầu người khác. Những chuyện như thế cũng giải thích được nhiều thứ.

“Kalisha nói rằng chị ấy đã bị ngất đi trong chốc lát và có một giấc mơ trong khi những vụ tai nạn đang diễn ra”, Avery nói nhỏ vào tai Luke. “Chỉ là chị ấy không chắc đó có phải là một giấc mơ hay không. Chị ấy nói những đứa trẻ - chị ấy, Nicky, Iris, Len, một vài đứa khác nữa - đang đứng trong những chấm màu, ôm lấy nhau và chụm đầu lại. Chị ấy nói bác sĩ Hendricks cũng ở đó, và lần này ông ấy châm pháo bông, rất đáng sợ. Nhưng miễn là họ vẫn ở bên nhau, giữ chặt lấy nhau, và không còn đau đầu nữa. Nhưng chị ấy nói có lẽ đó là một giấc mơ, bởi vì chị thức dậy trong phòng mình. Những căn phòng ở Khu nửa sau không giống như của chúng ta ở đây. Họ bị nhốt lại vào ban đêm.” Avery dừng lại. “Tối nay em không muốn nói về chuyện này thêm nữa, Lukey.”

“Không sao cả. Vậy đi ngủ thôi.”

Avery đi ngủ, nhưng Luke trằn trọc rất lâu.

Ngày hôm sau, cậu cuối cùng cũng sử dụng laptop của mình để làm một điều gì đó ngoài việc chỉ kiểm tra ngày tháng, nhắn tin với Helen, hay xem Bojack Horseman. Cậu truy cập Ngài Griffin, rồi từ đó truy cập đến trang New York Times, cậu nhận được thông báo rằng mình chỉ có thể đọc miễn phí mười bài báo trước khi chạm ngưỡng trả phí. Luke không biết chính xác cậu đang tìm kiếm điều gì, nhưng cậu chắc chắn mình sẽ nhận ra khi nhìn thấy nó. Và đúng thế thật. Tiêu đề trên trang nhất của số báo ra ngày mười lăm tháng bảy ghi DÂN BIỂU BERKOWITZ QUA ĐỜI VÌ BỊ THƯƠNG NẶNG.

Thay vì đọc bài báo đó, Luke trở lại số báo ngày hôm trước. Tiêu đề CHÍNH PHỦ XÁC NHẬN BERKOWITZ BỊ THƯƠNG NẶNG TRONG MỘT VỤ TAI NẠN Ô TÔ. Có một bức ảnh. Berkowitz, một dân biểu Hoa Kỳ đến từ Ohio, có một mái tóc đen và vết sẹo trên má do vết thương hồi còn ở Afghanistan. Luke đọc lướt qua bài báo. Nó nói rằng chiếc xe Lincoln Town Car mà Berkowitz đang ngồi trên đó đã mất kiểm soát và đâm vào một trụ cầu bằng bê tông khi ông đang trên đường đến dự một cuộc họp với các quan chức nước ngoài đến từ Ba Lan và Nam Tư. Người lái xe tử vong ngay tại chỗ, các nguồn tin giấu tên của bệnh viện Medstar đã thông báo rằng vết thương của Berkowitz “cực kỳ nghiêm trọng”. Bài báo không nói đến việc người lái xe có mái tóc đỏ hay không, nhưng Luke biết đúng là vậy, và cậu cũng khá chắc rằng một gã nào đó đến từ các nước thuộc Tiểu vương quốc Ả Rập sẽ sớm tử vong, kể cả khi gã ta chưa sẵn sàng cho điều đó. Hoặc có thể gã ta sắp sửa giết một nhân vật quan trọng.

Luke ngày càng chắc chắn rằng cậu và những đứa trẻ khác đang được chuẩn bị để trở thành những chiếc máy bay không người lái điều khiển bằng ngoại cảm - đúng vậy, thậm chí là một đứa nhút nhát như Avery Dixon. Nhận thức ngày càng gia tăng ấy bắt đầu khiến Luke thức tỉnh, nhưng phải tới khi tiết mục kinh dị của Harry Cross xảy ra, cậu mới hoàn toàn thoát khỏi cơn mê man của nỗi đau thương.
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Tối hôm sau, có mười bốn hoặc mười lăm đứa trẻ ở nhà ăn vào bữa tối, một vài đứa nói chuyện, một vài đứa cười đùa, một vài đứa mới đến thì đang gào khóc hay la hét. Theo một cách nào đó, Luke nghĩ, ở trong Học Viện cũng giống như ở trong một trại tâm thần thời xưa, nơi những kẻ điên bị giam nhốt nhưng chẳng bao giờ được chữa khỏi.

Lúc đầu thì Harry không ở nhà ăn, và cậu ta cũng không có mặt vào bữa trưa. Anh chàng vụng về to xác này chẳng phải là một đốm sáng trên radar-bận-tâm của Luke, nhưng khó mà có thể bỏ lơ cậu ta trong các bữa ăn bởi vì Gerda và Greta lúc nào cũng ngồi cạnh Harry, mỗi đứa một bên trong trang phục giống y hệt nhau, nhìn cậu ta với đôi mắt sáng ngời khi cậu ta ba hoa về giải đua xe NASCAR, đấu vật, các chương trình yêu thích và cuộc sống của cậu ở Selma. Nếu có ai đó bảo cậu ta nhỏ tiếng lại, các cô G nhỏ bé sẽ phóng ra những cái nhìn chết người vào kẻ làm gián đoạn đó.

Tối nay, các cô bé G ăn một mình và trông có vẻ không vui vì điều này. Tuy nhiên, họ vẫn giữ cho Harry một chỗ ngồi ở giữa, và khi cậu ta chầm chậm bước vào, cái bụng đung đưa và đỏ ửng vì cháy nắng, chúng mừng rỡ lao tới và ríu rít. Đây dường như là lần đầu tiên Harry không chú ý đến chúng. Có một cái nhìn trống rỗng trong đôi mắt của cậu ta, và hình như đôi mắt ấy không chuyển động theo cách thông thường, cằm cậu ta bóng nhẫy với nước dãi, và có một mảng ướt ở đũng quần. Những cuộc trò chuyện ngừng lại tức thì. Những đứa trẻ mới đến trông có vẻ bối rối và hoảng loạn, những đứa đã ở đủ lâu để trải qua những thử nghiệm thì nhìn nhau đầy lo lắng.

Luke và Helen trao đổi ánh nhìn. “Anh ấy sẽ không sao đâu”, cô ấy nói. “Chỉ là chuyện sẽ tồi tệ hơn đối với vài đứa trẻ vì...”

Avery đang ngồi bên cạnh cô ấy. Lúc này, cậu bé dùng hai tay của mình nắm lấy một bàn tay của cô. Cậu bé nói với một sự bình tĩnh kỳ quặc. “Anh ấy không ổn. Anh ấy sẽ không bao giờ ổn.”

Harry bật khóc, khuỵu gối xuống, sau đó đập mặt xuống sàn. Mũi và môi cậu ta tóe máu lên tấm thảm trải sàn. Cậu ta bắt đầu run rẩy, sau đó co giật, hai chân co quắp rồi duỗi ra thành hình chữ Y, hai tay vùng vẫy. Harry bắt đầu phát ra những tiếng gầm gừ - không giống một con thú vật nhưng giống như tiếng động cơ xe bị kẹt ở những số thấp và bị vặn ga quá mạnh. Harry ngồi dựng dậy, vẫn gầm gừ và phun bọt máu từ đôi môi đang sưng phồng lên. Cậu ta nghiến răng kèn kẹt.

Hai cô bé G bắt đầu thét lên chói tai. Khi Gladys chạy vào từ hành lang và Norma chạy đến từ kệ ủ nóng thức ăn, một cô nhóc song sinh quỳ xuống và cố gắng ôm lấy Harry. Bàn tay phải to lớn của cậu ta vươn lên, vung ra, đi kèm một tiếng xé gió. Bàn tay ấy đập vào một bên mặt của cô bé với một lực khủng khiếp, khiến cô nhóc bay văng ra. Đầu cô bé va vào tường một tiếng uỵch. Cô bé song sinh còn lại chạy đến chỗ chị hoặc em mình, hét lên.

Căng-tin trở nên vô cùng huyên náo. Luke và Helen ngồi yên tại chỗ, Helen vòng cánh tay mình ôm qua vai Avery (dường như để vỗ về chính bản thân mình hơn là an ủi cậu bé, Avery có vẻ như không hề bị lay chuyển), nhưng nhiều đứa trẻ khác thì xúm lại xung quanh Harry. Gladys đẩy vài đứa ra và quát lớn, “Lùi lại mau, lũ ngu ngốc này!” Không có nụ cười giả tạo nào từ G lớn vào tối nay.

Lúc này, thêm nhiều nhân viên của Học Viện cũng xuất hiện: Joe cùng Hadad, Chad, Carlos và vài người nữa mà Luke không biết, trong đó một người vẫn mặc quần áo thường ngày mà hẳn là anh ta vừa mới vào ca làm. Cơ thể Harry giật lên giật xuống như thể sàn nhà có điện. Chad và Carlos ghìm tay cậu ấy. Hadad chích điện vào mạn sườn, và khi làm vậy vẫn không ngăn được cơn co giật, Joe liền chích điện thật mạnh vào cổ cậu ta, âm thanh của chiếc dùi cui điện bật nấc tối đa nghe rất rõ dù ở giữa mớ âm thanh hỗn độn ồn ào. Harry mềm nhũn người. Đôi mắt cậu ta lồi ra dưới mí mắt khép nửa. Khóe miệng cậu sùi lên bọt mép. Đầu lưỡi thè ra.

“Cậu ta không có vấn đề gì, tình hình đã được kiểm soát!” Hadad rống lên. “Quay trở lại bàn ăn mau! Cậu ta ổn rồi!”

Đám trẻ tản ra, im lặng, chỉ lặng lẽ đưa mắt nhìn. Luke nhoài người về phía Helen và nói nhỏ. “Tớ không nghĩ anh ấy còn thở.”

“Có lẽ vậy hoặc không”, Helen nói, “nhưng trông kìa.” Cô chỉ tay vào đứa trẻ song sinh ban nãy bị va vào tường. Luke thấy mắt cô bé mở trợn trừng và cổ thì ngoẹo hẳn sang một bên. Máu chảy xuống ở một bên má và nhỏ giọt xuống chiếc váy.

“Tỉnh dậy đi!”, đứa trẻ song sinh còn lại hét lên, và bắt đầu lay người cô bé. Những đồ dùng bằng bạc văng khỏi bàn ăn và bay lượn tứ tán; những đứa trẻ khác và hộ tá cúi người né tránh. “Tỉnh dậy đi, Harry không cố ý đâu, dậy đi, DẬY ĐI!”

“Ai là ai?” Luke hỏi Helen, nhưng Avery là người trả lời cậu, vẫn bằng giọng nói bình thản đến kỳ lạ đó.

“Người đang la hét và hất tung những đồ dùng bằng bạc là Gerda. Người chết rồi là Greta.”

“Em ấy không chết”, Helen nói bằng một giọng kinh ngạc. “Không thể nào.”

Dao, dĩa và thìa bay lên trần nhà (mình chẳng bao giờ có thể làm như vậy, Luke nghĩ) và sau đó rơi xuống đất kêu loảng xoảng.

“Dù sao, cô ấy đã chết”, Avery nói thẳng thừng. “Anh Harry cũng thế.” Avery đứng dậy, một tay cầm tay Helen, tay kia cầm tay Luke. “Em thích anh Harry ngay cả khi anh ấy đẩy em ngã xuống đất. Em không còn đói nữa.” Cậu bé nhìn lần lượt hai người họ. “Và hai anh chị cũng thế.”

Ba người họ lặng lẽ rời đi, tránh xa đứa trẻ song sinh đang gào thét và người chị em đã chết của nó. Bác sĩ Evans từ thang máy sải bước vào đại sảnh, trông có vẻ bực bội và chuếnh choáng. Có lẽ ông ta đang dùng bữa tối, Luke nghĩ vậy.

Phía sau họ, Carlos đang lớn tiếng kêu gọi, “Mọi người đều ổn! Tất cả hãy ngồi xuống và kết thúc bữa tối của mình. Mọi người đều ổn cả.”

“Những chấm màu đã giết chết anh ấy”, Avery nói. “Bác sĩ Hendricks và bác sĩ Evans đáng lẽ không nên cho anh ấy thấy những chấm màu, dù cho anh ấy có là nhãn hồng. Có thể chỉ số BDNF của anh ấy quá cao. Hoặc có thể là do một thứ gì khác, giống như dị ứng.”

“BDNF là gì?” Helen hỏi.

“Em không biết. Em chỉ biết nếu những đứa trẻ có BDNF cao, chúng không nên tiêm liều mạnh cho đến khi tới Khu nửa sau.”

“Còn cậu thì sao?” Helen quay sang hỏi Luke.

Luke lắc đầu. Kalisha đã nhắc đến nó một lần, và cậu cũng nghe đến những chữ cái viết tắt này trong vài lần lang thang thám hiểm xung quanh. Cậu nghĩ bụng sẽ về tìm kiếm BDNF trên Google, nhưng sợ là làm thế có thể gây ra báo động.

“Em đã bao giờ trải qua chưa?” Luke hỏi Avery. “Những mũi tiêm liều mạnh? Những bài kiểm tra đặc biệt ấy.”

“Chưa. Nhưng em sẽ có thôi. Ở Khu nửa sau.” Cậu nhóc nghiêm nghị nhìn Luke. “Bác sĩ Evans có lẽ sẽ gặp rắc rối với những gì ông ta đã làm với anh Harry. Em hy vọng là vậy. Em sợ đến chết với những ánh đèn. Và cả những mũi tiêm liều mạnh. Những mũi tiêm mãnh liệt.”

“Chị cũng vậy”, Helen nói. “Những mũi tiêm chị phải chịu đã đủ tồi tệ lắm rồi.”

Luke nghĩ đến việc kể cho Helen và Avery về những mũi tiêm khiến cổ họng cậu thít chặt lại, hay hai mũi tiêm đã khiến cậu nôn mửa (nhìn thấy những chấm chết tiệt đó mỗi khi cậu thở dốc), nhưng dường như đấy chỉ như những hạt đậu nhỏ so với những gì đã xảy ra với Harry.

“Tránh đường nào, các cô các cậu”, tiếng Joe vang lên.

Chúng vội đứng dựa lưng vào bức tường gần tấm áp phích TÔI CHỌN ĐƯỢC TRỞ NÊN HẠNH PHÚC. Joe và Hadad khiêng Harry Cross đi ngang qua họ. Carlos ôm đứa bé bị gãy cổ. Đầu cô bé lắc lư qua lại trên cánh tay anh ta, mái tóc cô rủ xuống. Luke, Helen và Avery nhìn theo cho đến khi họ bước vào thang máy, và Luke tự hỏi nhà xác ở tầng E hay tầng F.

“Em ấy trông như một con búp bê”, Luke nghe thấy bản thân đang thì thầm. “Em ấy giống như một con búp bê của chính mình vậy.”

Avery, trước đó bình tĩnh đến kỳ lạ và quái đản, lúc này đã thực sự cảm thấy sốc, bắt đầu khóc lóc.

“Mình về phòng đây”, Helen nói. Cô vỗ vai Luke và hôn lên má Avery. “Hẹn gặp lại vào ngày mai.”

Họ không thể gặp lại vào hôm sau. Những hộ tá mặc áo xanh đã đến đón cô ấy vào ban đêm và đám trẻ không còn nhìn thấy cô ấy nữa.
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Avery đi vệ sinh, đánh răng, mặc bộ quần áo ngủ mà giờ cậu nhóc đã để sẵn trong phòng của Luke và trèo lên giường. Vệ sinh cá nhân xong, Luke cũng trèo lên giường với Avester và tắt đèn. Cậu đưa trán mình chạm vào trán Avery và thì thầm, “Anh phải thoát ra khỏi đây.”

Bằng cách nào?

Không phải nói ra bằng lời mà chỉ vụt lóe lên trong tâm trí cậu rồi biến mất. Luke giờ đây đang trở nên khá hơn với việc nắm bắt những suy nghĩ này, nhưng cậu chỉ có thể làm điều đó khi Avery ở gần, và đôi lúc cũng không thể làm được. Những chấm màu - mà Avery nói là Đèn Stasi - đã cho cậu chút khả năng TP, nhưng không nhiều. Giống như khả năng TK của cậu chưa bao giờ đáng kể. Chỉ số IQ của cậu có thể cao ngất ngưởng, nhưng về khả năng ngoại cảm, cậu chỉ là một kẻ gà mờ. Mình có thể sử dụng nhiều hơn chút nữa, cậu nghĩ, và cậu nhớ lại một trong những câu nói ngày xưa của ông nội: phải thử thì mới biết được.

“Anh không biết”, Luke nói. Điều cậu biết đó là cậu đã ở đây một thời gian dài - lâu hơn cả Helen, và cô ấy đã bị đưa đi. Họ sẽ sớm tìm đến cậu.


7

Nửa đêm, Avery đánh thức Luke khỏi giấc mơ về Greta Wilcox - Greta nằm dựa vào tường với cái đầu hoàn toàn lệch khỏi cổ. Đây không phải là một giấc mơ mà cậu cảm thấy tiếc nuối khi tỉnh dậy. Avester đang nằm rúc vào người cậu, đầu gối và khuỷu tay khoanh lại, run rẩy như một chú chó trong cơn bão. Luke bật chiếc đèn ngủ bên cạnh giường. Mắt Avery đẫm nước.

“Có chuyện gì vậy?” Luke hỏi. “Em gặp ác mộng à?”

“Không. Họ đánh thức em dậy.”

“Ai cơ?” Luke nhìn quanh, nhưng căn phòng trống rỗng và cửa vẫn đóng.

“Sha. Và Iris.”

“Em có thể nghe được cả Iris cũng như Kalisha sao?” Điều này mới.

“Trước đây em không thể, nhưng... họ đã xem những bộ phim, họ nhìn những chấm màu, rồi pháo sáng, rồi họ quây quần thành nhóm ôm lấy nhau và chụm đầu lại, em đã nói với anh về chuyện đó...”

“Đúng vậy.”

“Thường thì sau đấy mọi chuyện sẽ ổn hơn, cơn đau đầu biến mất trong chốc lát, nhưng chị Iris bị đau trở lại ngay khi cái ôm vừa kết thúc và tình hình tệ tới mức chị ấy bắt đầu la hét, không thể dừng lại được.” Giọng nói của Avery cao hơn mức thông thường, run rẩy theo cái cách khiến Luke cảm thấy lạnh cả người. “Đầu của em, đầu của em, nó đang bị tách ra, ôi cái đầu tội nghiệp của em, hãy làm cho nó dừng lại đi, ai đó khiến nó dừ...”

Luke lắc mạnh người Avery. “Nhỏ tiếng một chút. Họ có thể đang nghe lén đấy.”

Avery hít vài hơi thật sâu. “Em ước anh có thể nghe thấy em trong đầu anh, như chị Sha. Khi đó em có thể nói với anh mọi thứ. Nói ra thành lời rất khó với em.”

“Hãy thử xem.”

“Sha và Nicky đã cố gắng an ủi chị ấy, nhưng họ không thể. Chị ấy đã cào Sha và cố đấm anh Nicky. Sau đó, bác sĩ Hendricks đến - vẫn mặc đồ ngủ - ông ta cho gọi những người mặc áo đỏ. Họ định đưa Iris đi.”

“Đến nửa sau của Khu nửa sau?”

“Em nghĩ vậy. Nhưng sau đó chị ấy bắt đầu đỡ hơn.”

“Có lẽ họ đã cho cô ấy uống thuốc giảm đau. Hoặc thuốc an thần.”

“Em không nghĩ vậy. Em nghĩ chị ấy chỉ tự nhiên tốt hơn thôi. Có lẽ Kalisha đã giúp chị ấy chăng?”

“Đừng hỏi anh”, Luke nói. “Sao mà anh biết được?”

Nhưng Avery không hề nghe cậu. “Có một cách nào đó để giúp, có lẽ thế. Cái cách mà họ có thể...” Cậu bé bỏ lửng. Luke nghĩ rằng cậu bé sẽ ngủ lại. Rồi Avery trở mình và nói tiếp, “Có chuyện gì đó thực sự khủng khiếp ở nơi ấy.”

“Ở đó toàn những chuyện tồi tệ”, Luke nói. “Những bộ phim, những mũi tiêm, những chấm màu... đều tồi tệ.”

“Vâng, nhưng còn có thứ gì khác cơ. Thứ còn khủng khiếp hơn. Giống như... em cũng không rõ nữa...”

Luke chạm trán mình vào trán Avery, và lắng nghe chăm chú hết sức có thể. Thứ cậu nhặt nhạnh được là tiếng máy bay từ phía trên cao. “Một âm thanh? Như kiểu âm thanh của máy bay không người lái?”

“Vâng! Nhưng không như máy bay. Giống một tổ ong hơn. Nó kêu vo vo. Em nghĩ nó đến từ nửa sau của Khu nửa sau.”

Avery cựa mình trên giường. Trong ánh sáng của đèn ngủ, cậu bé không còn trông như một đứa trẻ nữa, cậu bé giống như một ông già đầy lo lắng. “Những cơn đau đầu ngày càng trở nên tồi tệ và kéo dài hơn, bởi vì bọn chúng không ngừng bắt họ nhìn các chấm màu... anh biết đấy, những đốm sáng... và chúng không ngừng tiêm họ và bắt họ xem những bộ phim.”

“Và cả pháo sáng”, Luke nói. “Họ phải nhìn thứ đó, vì đó là ngòi kích hoạt.”

“Ý anh là sao?”

“Không có gì. Hãy ngủ thôi nào.”

“Em nghĩ mình không ngủ được.”

“Hãy cố đi.”

Luke vòng tay ôm lấy Avery và nhìn lên trần nhà. Cậu nghĩ về một bài hát ngày xưa mà mẹ cậu thường hát: Từ ban đầu tôi đã thuộc về bạn, bạn đã lấy mất trái tim của tôi. Bạn sẽ có những điều tốt đẹp nhất, mặc kệ nó, bạn yêu à, ngủ ngoan nhé.

Luke ngày càng chắc chắn chính xác việc bọn trẻ được đưa đến đó để làm gì: những người tốt nhất sẽ được đưa đi. Lũ trẻ được vũ trang ở đây, và bị sử dụng ở đó cho tới khi kiệt quệ. Sau đó chúng được đưa đến nửa sau của Khu nửa sau, nơi chúng sẽ gia nhập với những máy bay không người lái... hay bất kể thứ đó là gì.

Những điều như vậy không thể xảy ra, cậu tự nhủ với chính mình. Ngoại trừ việc người ta cũng sẽ nói những nơi như Học Viện không thể tồn tại, chắc chắn không phải ở Mỹ, và nếu có, tin tức sẽ lan ra vì bạn không thể giữ bí mật bất cứ điều gì trong thời đại ngày nay, mọi người đều bép xép. Vậy nhưng cậu vẫn ở đây. Họ ở đây. Hồi ức về Harry Cross co quắp và sùi bọt mép trên sàn nhà thật kinh khủng, cảnh tượng cô bé vô hại đó với cái đầu bị ngoẹo sang một bên và đôi mắt vô hồn mở trừng trừng còn kinh khủng hơn, nhưng cậu nghĩ vẫn chẳng có gì khủng khiếp bằng việc tâm trí bị tra tấn liên tục, cho đến khi cuối cùng, bọn trẻ trở thành một phần của tổ đội những chiếc máy bay không người lái. Theo như Avester, điều đó gần như đã xảy ra với Iris tối nay, và nó sẽ sớm xảy ra với Nicky, anh chàng đào hoa của tất cả các cô gái, và cả George hài hước nữa.

Và Kalisha.

Luke cuối cùng cũng ngủ. Khi cậu thức dậy, giờ ăn sáng đã qua lâu rồi và cậu đang nằm một mình trên giường. Luke chạy ra hành lang và xông vào phòng Avery, chắc mẩm về những gì cậu sẽ thấy, nhưng những tấm áp phích của Avester vẫn còn trên tường và những món đồ chơi lính G.I. Joe của thằng nhóc vẫn còn trên tủ nhỏ, được xếp thẳng hàng.

Luke thở phào nhẹ nhõm, rồi co rúm người lại khi ăn trọn một cái tát sau gáy. Cậu quay lại và thấy Winona (họ của cô ta: Briggs). “Mặc ngay quần áo vào, anh bạn trẻ. Tôi không cảm thấy thích thú khi nhìn bất kỳ một anh chàng nào chỉ mặc đồ lót, trừ khi anh ta ít nhất phải hai mươi hai tuổi và hấp dẫn. Cậu không phải trong số đó.”

Cô ta chờ cho cậu đi. Luke giơ ngón tay giữa về phía cô ta (được rồi, dù cậu giữ tay kín đáo ở ngực thay vì giơ thẳng ra trước, nhưng vẫn cảm thấy thật dễ chịu) và trở về phòng để mặc quần áo. Tuốt dưới cuối đại sảnh, tại điểm giao với hành lang tiếp theo, cậu thấy một giỏ đồ Dandux. Nó có thể là của Jolene hoặc của một trong những người dọn dẹp khác đang chuẩn bị phòng cho những “vị khách” mới đến, nhưng cậu biết đó là giỏ của Maureen. Cậu có thể cảm nhận được bà ấy. Bà ấy đã trở lại.
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Khi cậu nhìn thấy bà ấy mười lăm phút sau đó, Luke nghĩ, người phụ nữ này trông ốm yếu hơn bao giờ hết.

Bà đang dọn dẹp căn phòng của cặp song sinh, gỡ từng tấm áp phích hoàng tử và công chúa Disney xuống và đặt cẩn thận vào trong thùng giấy. Hai chiếc giường của những G nhỏ đã được tháo dỡ xong xuôi, ga trải giường đang nằm trong giỏ giặt với những đồ bẩn khác mà bà đã gom lại.

“Gerda đâu ạ?” Luke hỏi. Cậu cũng thắc mắc Greta và Harry ở đâu, đấy là chưa kể đến những đứa trẻ khác nữa có thể đã chết bởi những thí nghiệm chó má của chúng. Liệu có một nhà hỏa táng ở đâu đó trong cái hố địa ngục này? Hay ở dưới tầng F chăng? Nếu vậy, nhà hỏa táng đó ắt hẳn phải có máy lọc mùi tối-tân-nhất, nếu không cậu đã ngửi thấy mùi xác thiêu của những đứa trẻ.

“Đừng đặt câu hỏi cho ta thì ta sẽ không nói dối cháu. Nào, giờ hãy ra khỏi đây, đi lo việc của cháu đi.” Giọng bà nói nhanh, khô khan và có ý xua đuổi, nhưng mọi thứ hiện lên rất rõ. Thậm chí khả năng thần giao cách cảm cấp-thấp cũng có lúc hữu ích.

Luke lấy một quả táo từ cái bát đựng hoa quả ở nhà ăn, và một bao kẹo Round-Up (HÚT THUỐC GIỐNG NHƯ BỐ CỦA BẠN) từ một máy bán hàng tự động. Gói kẹo thuốc lá này khiến cậu nhớ đến Kalisha, nhưng cũng khiến cậu cảm thấy như được ở gần hơn với cô. Cậu lén nhìn ra sân chơi, nơi có tám hay mười đứa trẻ đang đùa nghịch - một ngôi nhà đầy trẻ, khác xa với lúc cậu mới đến. Avery đang ngồi trên tấm xốp gần tấm bạt nhún, đầu gục xuống, mắt nhắm lại, ngủ gật. Luke không ngạc nhiên. Thằng nhóc đã có một đêm khó khăn và mệt mỏi.

Ai đó vỗ vai cậu, khá mạnh nhưng không phải là theo cái cách không thân thiện. Luke quay người lại và nhìn thấy Stevie Whipple - một đứa trẻ mới đến. “Này cậu, chuyện tối qua tệ nhỉ”, Stevie nói. “Cậu biết đấy, anh chàng tóc đỏ to con và bé gái đó.”

“Có chuyện gì sao?”

“Rồi sáng nay những người mặc áo đỏ đã đến và đưa cô bé mê-nhạc-rock tới Khu nửa sau.”

Luke nhìn Stevie trong nỗi thất vọng không nói thành lời. “Helen?”

“Đúng vậy, chính là cô ấy. Nơi này thật kinh khủng”, Stevie nói, và nhìn ra phía sân chơi. “Tớ ước mình có thứ gì đó giống như một đôi giày phản lực. Tớ sẽ phóng khỏi đây nhanh đến mức khiến đầu cậu quay cuồng.”

“Giày phản lực và một quả bom”, Luke nói.

“Hả?”

“Cho nổ tan tành chỗ chết tiệt này, rồi bay đi.”

Stevie suy nghĩ về điều Luke vừa nói, khuôn mặt tròn trịa của cậu ấy chùng xuống, rồi bật cười. “Tốt lắm. Đúng vậy, san phẳng nơi này và sau đó biến khỏi đây bằng giày phản lực. Này, cậu có còn thừa mã nào không? Tớ hay cảm thấy đói vào giờ này trong ngày nhưng tớ không thích táo lắm. Tớ thích bánh Twix hơn. Hoặc Funyuns. Cái đó rất ngon.”

Luke, người đã nhận được rất nhiều mã khi đánh bóng hình ảnh cậu bé ngoan của mình, đưa cho Stevie Whipple ba mã và bảo cậu ta cứ tự nhiên mua gì đó ăn đi.
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Luke nhớ về ngày đầu tiên cậu nhìn thấy Kalisha, và có lẽ để kỷ niệm dịp này, cậu đi tới máy làm đá rồi ngồi xuống, đưa một điếu kẹo thuốc lá lên miệng. Khi cậu đang ăn đến điếu Round-Up thứ hai thì Maureen đẩy chiếc giỏ đồ của mình tới, lúc này đã chứa đầy ga trải giường và vỏ gối mới.

“Lưng của bà sao rồi ạ?” Luke hỏi bà ấy.

“Tệ hơn bao giờ hết.”

“Cháu rất tiếc khi nghe bà nói vậy. Thật tệ.”

“Ta đã uống thuốc. Cũng khá hơn.” Bà cúi xuống và nắm lấy cẳng chân mình, đưa khuôn mặt đến gần Luke.

Cậu thì thầm, “Họ đã đưa bạn cháu đi rồi, Kalisha. Cả Nicky và George nữa. Helen vừa mới đi hôm nay.” Hầu hết những người bạn của cậu đều đã đi. Và ai trở thành người có thâm niên nhất ở Học Viện? Còn ai vào đây nữa, không ai ngoài Luke Ellis.

“Ta biết.” Bà cũng thì thầm. “Ta đã ở Khu nửa sau. Chúng ta không thể tiếp tục gặp nhau ở đây để nói chuyện, Luke ạ. Họ sẽ nghi ngờ.”

Điều này có vẻ hợp lý, nhưng có gì đó kỳ lạ. Giống như Joe và Hadad, Maureen lúc nào cũng nói chuyện với bọn trẻ, và đưa cho chúng mã mỗi khi bà có. Và chẳng phải là có những nơi khác, những khu vực chết, nơi hệ thống giám sát âm thanh không hoạt động? Rõ ràng là Kalisha đã nghĩ như vậy.

Maureen đứng dậy, vươn vai, chống hai tay vào lưng. Giờ đây bà nói với một giọng bình thường. “Cháu không định ngồi đây cả ngày đấy chứ?”

Luke ngậm điếu thuốc lá kẹo đang lủng lẳng dưới môi, nhai nó và đứng dậy.

“Chờ đã, ta có một mã cho cháu.” Bà lấy mã từ trong túi chiếc váy bà đang mặc và đưa nó cho cậu. “Mua gì đó thật ngon mà ăn nhé.”

Luke thong thả quay trở lại phòng và nằm vật lên giường. Cậu cuộn tròn người lại và mở ra mảnh giấy gập vuông thật chặt mà bà ấy đã đưa cho cậu cùng với cái mã. Tay Maureen run rẩy và già nua, nhưng đó chỉ là một phần lý do khiến tờ giấy này thật khó đọc. Chữ viết rất nhỏ. Bà ấy đã viết kín toàn bộ mảnh giấy từ bên này sang bên kia, từ trên xuống dưới, kín hết một mặt và sang một phần ở mặt bên kia. Nó khiến Luke nghĩ về điều mà thầy Sirois đã nói trong lớp tiếng Anh, về những câu chuyện ngắn hay nhất của Ernest Hemingway: Chúng là những điều kỳ diệu của sự cô đọng. Điều đó đúng với mảnh giấy này. Bà đã bỏ đi bao nhiêu bản nháp để có thể cô đọng những điều quan trọng nhất mà bà phải nói với cậu, chỉ trên một mảnh giấy nhỏ? Cậu ngưỡng mộ sự ngắn gọn của bà ngay cả khi cậu bắt đầu hiểu bà Maureen đã làm gì. Bà ấy là gì.


Luke, cháu phải hủy lá thư này ngay sau khi cháu đọc xong nó. Có lẽ Chúa đã gửi cháu đến cho ta như một Cơ Hội Cuối Cùng vì những tội lỗi do ta gây ra. Ta đã nói chuyện với Leah Fink ở Burlington. Mọi thứ cháu nói là đúng và mọi thứ sẽ trở nên Ổn Thỏa với số tiền ta có. Không hoàn toàn ổn với ta, với căn bệnh đau lưng mà ta lo sợ. NHƯNG giờ số tiền ta cất giữ đã an toàn, ta đã “rút hết ra”. Có một cách để đưa tiền đến với Con trai của ta, để nó có thể vào Đại học. Con trai ta sẽ không bao giờ biết số tiền đó đến từ ta và ta cũng muốn vậy. Ta nợ cháu rất nhiều!! Luke, cháu phải thoát ra khỏi đây. Cháu sắp phải đến Khu nửa sau. Cháu là một đứa trẻ “nhãn hồng” và khi họ ngừng kiểm tra, cháu có thể chỉ còn ba ngày. Ta có một vài thứ để đưa cho cháu và nhiều Điều Quan Trọng để nói với cháu nhưng không biết làm thế nào, chỉ có chỗ Máy Làm Đá là nơi an toàn nhưng chúng ta đã ở đó Quá Nhiều. Ta không lo cho ta mà ta không muốn cháu mất Cơ Hội Duy Nhất này. Ta ước ta đã không làm những việc ta đã làm hoặc chưa bao giờ thấy Nơi Này. Ta nghĩ đến đứa con mà ta đã từ bỏ nhưng đó không phải là Lời Bào Chữa. Quá muộn rồi. Ta ước Cuộc Nói Chuyện của chúng ta không phải ở Máy Làm Đá nhưng có lẽ vẫn phải mạo hiểm. LÀM ƠN hủy lá thư này nhé Luke và HÃY CẨN THẬN, không phải cho ta, cuộc sống của ta sẽ sớm kết thúc, mà là cho cháu. CẢM ƠN CHÁU ĐÃ GIÚP TA. Maureen A.



Vậy là Maureen là một người chỉ điểm, bà nghe ngóng thông tin của những đứa trẻ ở những nơi được cho là khu vực an toàn, sau đó chạy đến Sigsby (hoặc Stackhouse) với những mẩu thông tin nhỏ mà bà góp nhặt được qua những chuyện thì thầm. Bà ấy cũng có thể không phải là người duy nhất; hai hộ tá thân thiện, Joe và Hadad, cũng có thể là kẻ chỉ điểm. Vào tháng sáu, Luke có thể đã ghét bà vì điều này, nhưng bây giờ đã là tháng bảy, và giờ cậu đã trưởng thành hơn rất nhiều.

Cậu đi vào phòng tắm và thả lá thư của Maureen xuống bồn cầu trong khi tụt quần xuống, giống như cậu đã làm với lá thư của Kalisha. Việc đó như thể đã xảy ra cách đây một trăm năm rồi.
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Chiều hôm đó, Stevie Whipple khởi xướng trò chơi bóng né. Hầu hết đám trẻ đều tham gia, nhưng Luke từ chối. Cậu đi đến tủ trò chơi lấy bộ bàn cờ (nhớ về Nicky) và chơi lại ván cờ được cho là hay nhất từ trước đến nay, kỳ thủ Yakov Estrin đấu với Hans Berliner tại Copenhagen, năm 1965. Bốn mươi hai nước cờ, một ván cờ kinh điển. Cậu đi tới đi lui, trắng-đen, trắng-đen, trắng-đen, ký ức của cậu tự động thực hiện điều này trong lúc phần lớn tâm trí cậu vẫn còn nghĩ tới lá thư của Maureen.

Cậu ghét cái suy nghĩ rằng Maureen là kẻ chỉ điểm, nhưng cũng rất hiểu những lý do của bà. Có những người khác làm việc ở đây với một chút đạo đức còn sót lại, ít nhất là thế, nhưng làm việc ở một nơi như thế này sẽ phá hủy hoàn toàn giới hạn đạo đức của bạn. Họ đã bị nguyền rủa, cho dù họ có biết điều đó hay không. Maureen cũng có thể như thế. Điều duy nhất quan trọng bây giờ là liệu bà ấy có thực sự biết cách để giúp cậu trốn thoát khỏi đây hay không. Để làm được, bà ấy cần đưa cậu thông tin mà không làm dấy lên sự nghi ngờ của bà Sigsby và gã Stackhouse (tên: Trevor). Ngoài ra còn có một câu hỏi tất yếu là liệu có thể tin tưởng bà ấy hay không. Luke nghĩ là có. Không chỉ vì cậu đã giúp bà ấy trong lúc bà cần nhất, mà bởi vì lá thư có chứa sự tuyệt vọng, cảm giác của một người phụ nữ đã quyết định đặt cược tất cả mọi thứ của mình vào một vòng quay may mắn. Hơn nữa, cậu còn có sự lựa chọn nào khác sao?

Avery là đứa phải né bóng quanh vòng tròn, và lúc này có ai đó đã ném bóng trúng mặt nó. Cậu nhóc ngồi thụp xuống và bắt đầu khóc. Stevie Whipple giúp nó đứng lên và kiểm tra mũi. “Không chảy máu, em vẫn ổn thôi. Sao em không qua kia và ngồi với anh Luke nhỉ?”

“Ý anh là không cho em chơi nữa chứ gì”, Avery nói trong khi vẫn sụt sịt. “Em không sao. Em vẫn có thể-”

“Avery!” Luke gọi. Cậu giơ hai mã lên. “Em có muốn ăn bánh bơ đậu phộng và một lon coca không?”

Avery hấp tấp chạy qua, quên luôn cái chuyện bị ném bóng vào mặt. “Có chứ ạ!”

Họ đi vào trong căng-tin. Avery thả một mã vào khe máy bán đồ ăn nhẹ, và khi cậu nhóc cúi xuống để lấy gói bánh từ khay, Luke cúi xuống theo và thì thầm vào tai. “Em có muốn giúp anh thoát khỏi đây không?”

Avery giơ lên một gói bánh Nabs. “Anh muốn một chiếc không?” Và trong đầu Luke, cụm từ sau lóe lên rồi mờ nhạt dần: Bằng cách nào?

“Anh chỉ ăn một cái thôi, còn lại của em”, Luke nói, và gửi lại ba từ. Tối nay nói.

Hai cuộc nói chuyện song song, một bằng lời và một trong tâm trí hai người họ. Và cách trao đổi này cũng sẽ hiệu quả với bà Maureen.

Cậu hy vọng vậy.
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Sau bữa sáng của ngày tiếp theo, Gladys và Hadad đưa Luke xuống bể ngâm. Họ bỏ cậu ở lại đó với Zeke và Dave.

Zeke Ionidis nói, “Chúng tao thực hiện các thử nghiệm ở đây, nhưng cũng là nơi chúng tao dìm nước các cậu bé, cô bé hư, những đứa trẻ không nói thật. Mày có nói thật không Luke?”

“Có ạ”, Luke đáp.

“Mày có khả năng viễn cảm không?”

“Là sao ạ?” Cậu rất rõ Zeke Quái Dị muốn nói gì.

“Khả năng viễn cảm. TP. Mày có khả năng ấy chứ?”

“Không ạ. Cháu là TK, các chú quên rồi sao? Có khả năng di chuyển thìa và đồ vật.” Cậu cố gắng mỉm cười. “Nhưng dù sao cũng không thể làm cong chúng. Cháu đã thử rồi.”

Zeke lắc đầu. “Nếu mày là TK và nhìn thấy các chấm, thì mày sẽ có khả năng ngoại cảm. Nếu là TP và thấy các chấm, mày có thể di chuyển thìa. Đó là cách mọi thứ hoạt động.”

Các người không biết nó hoạt động như thế nào, Luke nghĩ. Không ai trong số các người biết. Cậu nhớ đến ai đó - có lẽ là Kalisha, cũng có thể là George - đã nói với cậu rằng họ sẽ biết nếu cậu nói dối về việc nhìn thấy các chấm. Cậu đoán là đúng vậy, có lẽ họ biết thông qua các chỉ số điện não đồ, nhưng họ có biết chắc điều mà Zeke vừa nói không? Không. Zeke chỉ đang lừa bịp.

“Cháu đã nhìn thấy các chấm một vài lần, nhưng cháu không thể đọc được suy nghĩ.”

“Hendricks và Evans nghĩ cậu có thể”, Dave nói.

“Cháu thực sự không thể.” Cậu nhìn họ với ánh mắt thề-có-Chúa thành thật hết cỡ.

“Chúng ta sẽ tìm hiểu xem đó có phải là sự thật hay không”, Dave nói. “Cởi quần áo ra nào, bé con.”

Không còn lựa chọn nào khác, Luke đành cởi quần áo và bước vào trong bể. Nó sâu khoảng một mét hai và rộng hai mét tư. Nước mát và dễ chịu, đến giờ mọi thứ vẫn ổn.

“Tao đang nghĩ đến một con vật”, Zeke chợt nói. “Nó là con gì?”

Đó là con mèo. Luke không nhận được hình ảnh, chỉ nhận được một chữ, to và sáng như biển hiệu bia Budweiser trên cửa sổ một quán bar.

“Cháu không biết.”

“Được thôi, bé con, nếu đây là cách mày muốn. Hãy hít một hơi thật sâu, ngụp đầu xuống nước và đếm đến mười lăm. Nói xin chào giữa mỗi một số. Một xin chào, hai xin chào, ba xin chào, cứ như thế.”

Luke làm theo. Khi cậu ngoi lên, Dave (không biết họ của hắn ta là gì, ít nhất là cho tới giờ) hỏi cậu hắn đang nghĩ đến con gì. Từ xuất hiện trong đầu gã là KANGAROO.

“Cháu không biết. Cháu đã nói rồi mà, cháu là TK, không phải TP. Và thậm chí còn không phải TK-tuyệt đối.”

“Lặn xuống”, Zeke nói. “Ba mươi giây, với câu xin chào giữa mỗi một số. Tao sẽ đếm thời gian, bé con.”

Lần ngâm nước thứ ba bốn mươi lăm giây, lần thứ tư một phút. Cậu được hỏi sau mỗi một lần ngâm. Chúng chuyển từ động vật sang tên của các hộ tá: Gladys, Norma, Pete, Priscilla.

“Cháu không thể!” Luke hét lên khi chùi nước khỏi mắt. “Các chú không hiểu sao?”

“Điều tao hiểu là chúng ta sẽ tiếp tục với một phút mười lăm giây”, Zeke nói. “Và trong khi mày đếm, hãy nghĩ xem mày muốn tiếp tục như thế này trong bao lâu nữa. Điều đó tùy thuộc vào mày, bé con ạ.”

Luke cố gắng ngoi lên sau khi cậu đếm đến sáu mươi bảy. Zeke túm lấy đầu cậu và dìm lại xuống nước. Cậu nổi lên lúc một phút mười lăm giây, hổn hển hớp lấy không khí, tim đập thình thịch.

“Ta đang nghĩ tới đội thể thao nào?” Dave hỏi và trong đầu cậu, Luke thấy một biển hiệu quán bar sáng chói với chữ VIKINGS.

“Cháu không biết!”

“Mẹ kiếp”, Zeke nói. “Tiếp tục một phút ba mươi giây.”

“Không”, Luke hét lên, lùi ra giữa bể. Cậu đang cố gắng không hoảng sợ. “Cháu không thể.”

Zeke trợn mắt. “Câm miệng. Những ngư dân bắt bào ngư có thể lặn tới chín phút. Tất cả những gì tao muốn chỉ là chín mươi giây. Trừ khi mày nói cho chú Dave của mày đây đội thể thao yêu thích của anh ta là đội nào?”

“Chú ấy không phải là chú của cháu và cháu không thể làm được điều đó. Giờ hãy cho cháu ra ngoài đi!” Và bởi vì cậu không thể kìm lại được. “Làm ơn.”

Zeke tháo dùi cui điện của mình và làm động tác vặn số lên mức tối đa. “Mày muốn tao nhúng cái này xuống nước chứ? Tao sẽ làm thế và mày sẽ nhảy như Michael Jackson đấy. Giờ lại đây mau.”

Không có sự lựa chọn nào khác, Luke đành đi về phía thành bể. Điều này sẽ thú vị lắm, Richardson đã nói vậy.

“Tao cho mày một cơ hội nữa”, Zeke nói. “Anh ta đang nghĩ gì?”

Vikings, Minnesota Vikings, đội bóng của quê hương cậu.

“Cháu không biết.”

“Được thôi”, Zeke nói, nghe có vẻ tiếc nuối. “USN[86] Luke giờ đang lặn xuống.”


“Chờ chút, hãy cho nó vài giây để sẵn sàng”, Dave nói. Gã ta trông lo lắng, và điều này khiến Luke cảm thấy nôn nao. “Hãy hít thở thật nhiều vào, Luke. Và cố gắng bình tĩnh. Khi cơ thể cậu ở mức báo động đỏ, nó sẽ cần nhiều ô-xy hơn.”

Luke thở hổn hển năm sáu lần rồi lặn xuống. Zeke đưa tay xuống và túm chặt tóc cậu. Bình tĩnh, bình tĩnh, mình phải thật bình tĩnh, Luke nghĩ. Và cậu cũng nghĩ thằng chó chết, Zeke, chó chết, tao ghét lòng dạ tàn ác của mày.

Cậu lặn được chín mươi giây và trồi lên thở hổn hển. Dave lau khô mặt cậu bằng một chiếc khăn. “Hãy dừng chuyện này lại”, hắn ta lầm bầm bên tai Luke. “Chỉ cần nói cho ta biết ta đang nghĩ gì. Lần này là một ngôi sao điện ảnh.”

MATT DAMON, tấm biển hiệu quán bar trong đầu Dave lúc này hiện lên như vậy.

“Cháu không biết.” Luke bắt đầu khóc, nước mắt chảy xuống khuôn mặt vốn đã ướt sũng của cậu.

Zeke nói. “Tốt thôi. Hãy tiếp tục với một phút bốn mươi lăm giây. Một trăm linh năm giây, và đừng quên nói xin chào giữa mỗi số. Và chúng tao sẽ biến mày thành một ngư dân chuyên bắt bào ngư.”

Luke thở gấp một lần nữa, nhưng khi cậu đến một trăm, đếm nhẩm trong đầu, cậu cảm thấy chắc chắn mình sắp há miệng và uống một bụng nước. Chúng sẽ lôi cậu ra, hồi sức cho cậu, và lại tiếp tục. Chúng hẳn sẽ tiếp tục cho tới khi cậu nói ra những gì chúng muốn nghe hoặc là cậu sẽ bị chết đuối.

Cuối cùng, bàn tay trên đầu cậu buông ra. Cậu ngoi lên, thở hổn hển và ho sặc sụa. Chúng cho cậu thời gian để phục hồi, sau đó Zeke nói, “Đừng bận tâm tới động vật và đội thể thao hay bất cứ điều gì. Chỉ cần nói thế này. Nói rằng ‘Tôi là một người có khả năng viễn cảm, tôi là TP,’ và việc này sẽ dừng lại.”

“Được rồi! Được rồi, cháu là người có khả năng viễn cảm!”

“Tuyệt!” Zeke nói to. “Có tiến bộ! Tao đang nghĩ đến số mấy?”

Tấm biển hiệu quán bar sáng chói với số 17.

“6”, Luke trả lời.

Zeke gầm lên. “Thật tiếc, đó là số 17. Lần này hai phút.”

“Không! Cháu không thể! Làm ơn!”

Dave nói khẽ. “Lần cuối, Luke.”

Zeke huých vai đồng nghiệp của gã ta mạnh tới nỗi tên kia suýt ngã nhào. “Đừng có nói với thằng nhóc những điều không đúng.” Gã ta chuyển sự chú ý sang Luke. “Tao sẽ cho mày ba mươi giây để lấy lại hơi, và rồi mày sẽ lặn xuống. Đội Lặn Olympic, bé con ạ.”

Không còn sự lựa chọn, Luke hít vào và thở ra thật nhanh, nhưng khi còn lâu cậu mới đếm đến ba mươi trong đầu, Zeke đã với tay túm lấy tóc cậu và dìm cậu xuống.

Luke mở trừng mắt và nhìn chằm chằm vào phía phần sơn trắng của bể nước. Lớp sơn bị trầy xước ở vài nơi, có thể bởi móng tay của những đứa trẻ khác cũng đã phải hứng chịu sự tra tấn này, sự tra tấn dành riêng cho những đứa nhãn hồng. Và tại sao? Khá hiển nhiên. Bởi vì Hendricks và Evans nghĩ rằng phạm vi của những tài năng ngoại cảm có thể được mở rộng hơn nữa, và các nhãn hồng có thể làm được điều đó.

Mở rộng, vắt kiệt, cậu nghĩ. Mở rộng, vắt kiệt. Bình tĩnh, bình tĩnh, bình tĩnh.

Và mặc dù cậu đã cố gắng hết sức để bản thân rơi vào trạng thái thiền định, nhưng cuối cùng thì phổi của cậu cũng đòi hỏi nhiều không khí hơn. Trạng thái thiền của cậu, mà từ đầu cũng chẳng giống thiền lắm, đã bị phá hỏng khi cậu nghĩ rằng nếu như cậu vẫn sống sót, cậu sẽ buộc phải tiếp tục hai phút mười lăm giây, sau đó hai phút và ba mươi giây, sau đó...

Cậu bắt đầu quẫy đạp. Zeke ấn mạnh cậu xuống. Cậu chống chân và cố đẩy lên, gần ngoi được lên khỏi mặt nước, nhưng Zeke đã dùng cả hai tay để ấn cậu xuống một lần nữa. Các chấm màu quay trở lại, lóe lên trước mắt, lao về phía cậu, giật ngược lại, rồi lại lao về phía cậu. Chúng bắt đầu xoay quanh cậu như một cái băng chuyền điên cuồng. Luke nghĩ, đây chính là Đèn Stasi. Mình sẽ chết đuối khi nhìn vào...

Zeke nắm tóc cậu và kéo lên. Chiếc áo khoác trắng của gã ướt đẫm. Gã nhìn Luke chằm chằm. “Tao sẽ nhấn chìm mày một lần nữa, Luke. Một lần nữa, một lần nữa và một lần nữa. Tao sẽ dìm mày cho đến khi mày chết đuối và sau đó chúng tao sẽ hồi sức cho mày rồi nhấn chìm mày một lần nữa và lại hồi sức cho mày. Cơ hội cuối cùng: tao đang nghĩ đến số nào?”

“Cháu không...” Luke nôn ra nước, “... biết!”

Cái nhìn chằm chằm tiếp tục có lẽ trong khoảng năm giây. Luke nhìn thấy ánh mắt đó, mặc dù đôi mắt cậu đang tuôn trào nước mắt. Sau đó Zeke nói, “Mẹ kiếp! Thằng oắt con chết tiệt! Dave, hãy lau khô nó và đưa nó về. Tao không muốn thấy cái bản mặt của nó nữa.”

Gã bỏ đi, đóng sầm cửa lại.

Luke loạng choạng rời khỏi bể nước, lảo đảo, suýt ngã. Dave đỡ lấy cậu, rồi đưa cho cậu một chiếc khăn. Luke tự lau khô và mặc lại quần áo nhanh nhất có thể. Cậu không muốn ở bất cứ nơi nào gần gã đàn ông này hoặc nơi này, nhưng thậm chí khi cảm thấy suýt chết, cậu vẫn còn tò mò. “Tại sao chuyện này lại quan trọng tới vậy? Tại sao nó lại quan trọng như vậy dù thậm chí nó còn chẳng phải mục đích mà chúng cháu ở đây?”

“Làm sao cậu biết được các cô cậu ở đây để làm gì?” Dave vặn hỏi.

“Bởi vì cháu không ngốc, đó là lý do.”

“Ta muốn cậu ngậm miệng lại, Luke.” Dave nói. “Ta khá thích cậu, nhưng điều đó không có nghĩa ta muốn nghe cậu lải nhải.”

“Bất kể các chấm đó để làm gì, nó cũng chẳng liên quan gì tới việc tìm ra liệu cháu có thể có cả hai khả năng, cả TP và TK. Các người đang làm gì vậy? Thậm chí chú có biế...”

Dave tát cậu, một cái tát mạnh khiến Luke ngã nhào. Nước đọng trên sàn gạch ngấm vào đũng quần bò của cậu. “Tao không ở đây để trả lời những câu hỏi của mày.” Gã cúi xuống Luke. “Chúng tao biết chúng tao đang làm gì, thằng nhãi thông minh ạ! Chúng tao biết chính xác chúng tao đang làm cái gì!” Và khi gã kéo Luke đứng lên: “Năm ngoái chúng tao có một đứa trẻ bị ngâm ba phút rưỡi. Thằng bé đó là một cái nhọt khó ưa, nhưng ít nhất nó cũng can đảm!”
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Avery đến phòng cậu, đầy vẻ lo lắng, và Luke đã bảo cậu bé hãy rời đi, cậu cần ở một mình một lúc.

“Việc ấy thật tệ, phải không?” Avery hỏi. “Bể ngâm. Em rất tiếc, anh Luke.”

“Cảm ơn em. Giờ đi đi. Chúng ta sẽ nói chuyện sau.”

“Vâng.”

Avery ra ngoài, cẩn thận đóng cửa lại. Luke nằm ngửa, cố gắng để không nhớ lại những giây phút dài bất tận bị dìm trong bể và làm mọi cách để không nghĩ đến nó nữa. Cậu vẫn chờ đợi các chấm sáng quay trở lại, nhảy nhót lắc lư và vụt qua tầm mắt cậu, xoay vòng tròn và tạo ra những xoáy nước chóng mặt. Khi chúng mãi vẫn không xuất hiện, cậu bắt đầu bình tĩnh dần. Một suy nghĩ lấn át những suy nghĩ khác, kể cả nỗi sợ của cậu, về chuyện các chấm có thể sẽ quay trở lại... và lần này chúng sẽ tồn tại mãi.

Thoát khỏi đây. Mình phải thoát khỏi đây. Và nếu mình không thể làm điều đó, mình sẽ phải chết trước khi họ đưa mình đến Khu nửa sau và sử dụng nốt những phần còn lại của mình.
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Thời điểm kinh khủng nhất của đám bọ đã qua đi cùng với tháng sáu, bác sĩ Hendricks gặp Zeke Ionidis phía trước tòa nhà điều hành, nơi có một băng ghế dài chỗ gốc sồi râm mát. Gần đó là một cột cờ, với những ngôi sao và kẻ sọc bay phấp phới trong làn gió hè nhẹ nhàng. Bác sĩ Hendricks đặt hồ sơ của Luke trên đùi.

“Anh chắc chắn chứ?”, ông ta nói với Zeke.

“Hoàn toàn chắc chắn. Tôi đã dìm thằng nhãi đó năm, sáu lần, khoảng chừng đó, mỗi lần hơn lần trước mười lăm giây, đúng như ông bảo. Nếu nó có thể đọc được suy nghĩ, nó đã làm vậy, và ông có thể tin chắc như thế. Đến một lính đặc nhiệm hải quân còn không thể chịu đựng nổi chuyện chết tiệt này, huống hồ là một đứa trẻ chưa đủ tuổi để mọc lông tóc.”

Hendricks dường như sẵn sàng đáp trả lại câu nói đó, nhưng rồi chỉ thở dài và lắc đầu. “Được rồi. Ta sẽ chấp nhận kết luận. Giờ đây chúng ta có rất nhiều đứa trẻ nhãn hồng và ngày càng nhiều hơn nữa. Còn rất nhiều sự lựa chọn khác. Nhưng đây vẫn là một sự thất vọng. Ta đã rất hy vọng vào cậu bé đó.”

Ông ta mở tập hồ sơ được gắn nhãn hồng nhỏ ở góc trên bên phải. Ông ta lấy ra một cây bút từ trong túi của mình và gạch một đường chéo trên trang đầu tiên. “Ít nhất nó khỏe mạnh. Evans đã chứng nhận. Cô bé ngốc nghếch - Benson - đã không lây bệnh thủy đậu cho thằng nhóc.”

“Thằng nhóc không tiêm phòng sao?” Zeke hỏi.

“Có, nhưng con bé đã cố gắng hôn cậu ta. Và cô nhóc đó mắc thủy đậu khá nặng. Không thể mạo hiểm được. Không, cẩn tắc vô ưu.”

“Vậy khi nào thằng nhóc này mới đến Khu nửa sau?”

Hendricks hơi mỉm cười. “Nóng lòng muốn thoát khỏi nó đúng không?”

“Thực ra thì không.” Zeke nói. “Con bé Benson không thể làm thằng nhóc này nhiễm bệnh thủy đậu, nhưng Wilholm đã truyền mầm-bệnh-chết-tiệt của cậu ta cho nó.”

“Cậu nhóc sẽ được chuyển đi ngay khi ta nhận được sự cho phép từ Heckle và Jeckle.”

Zeke giả vờ rùng mình. “Hai người đó. Phù. Nghe sởn gai ốc.”

Hendricks không bày tỏ ý kiến gì thêm về các bác sĩ ở Khu nửa sau. “Anh chắc chắn rằng cậu bé chẳng liên quan gì tới khả năng thần giao cách cảm chứ?”

Zeke vỗ vai ông ta. “Hoàn toàn chắc chắn, thưa bác sĩ. Chắc như bắp.”
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Trong lúc Hendricks và Zeke thảo luận về tương lai của Luke, cậu đang trên đường đi ăn trưa. Bể ngâm không chỉ khủng bố cậu mà còn khiến cậu đói cồn cào. Khi Stevie Whipple hỏi cậu đã ở đâu và có chuyện gì, Luke chỉ lắc đầu. Cậu không muốn nhắc đến cái bể. Không phải bây giờ và cũng không bao giờ. Cậu cho rằng chuyện đó giống như tham gia một cuộc chiến tranh. Bạn đã được gọi nhập ngũ, bạn ra chiến trường, nhưng bạn không muốn kể về những gì bạn đã thấy, hoặc những gì đã xảy ra với bạn ở đó.

Sau khi đã no bụng với mì Ý Fettuccini Alfredo đặc chế của nhà ăn, cậu ngủ trưa và cảm thấy khá hơn một chút khi thức dậy. Cậu đi tìm Maureen và phát hiện ra bà ở Chái nhà Phía đông mà lúc trước vô cùng tiêu điều. Có vẻ như Học Viện sắp sửa tiếp đón nhiều khách hơn. Cậu bước tới chỗ bà và hỏi bà có cần giúp đỡ không. “Bởi vì cháu đang rất muốn kiếm một vài mã”, cậu nói.

“Không, ta ổn.” Luke thấy bà ấy trông như thể đang già đi từng giờ. Mặt bà tái nhợt. Cậu tự hỏi sẽ mất bao lâu để ai đó nhận ra tình trạng của bà ấy và yêu cầu bà phải ngừng làm việc. Cậu không thích nghĩ về những gì sẽ xảy đến với bà nếu chuyện đó tới. Liệu có một chế độ nghỉ hưu cho những nhân viên dọn phòng kiêm những người chỉ điểm của Học Viện hay không? Cậu nghi ngờ điều đó.

Giỏ đồ giặt của bà đã đầy một nửa bởi những tấm vải lanh mới, và Luke bỏ lá thu của mình vào giỏ. Cậu viết vào một tờ giấy ghi chú trộm được từ hốc chứa dụng cụ ở phòng C-4, cùng với một chiếc bút bi rẻ tiền được cậu giấu dưới đệm. Trên thân bút in dòng chữ BẤT ĐỘNG SẢN KHÚC SÔNG DENNISON. Maureen nhìn thấy mảnh giấy được gấp lại, phủ lên nó bằng một chiếc vỏ gối và khẽ gật đầu. Luke đi tiếp.

Đêm đó khi nằm trên giường, cậu thì thầm với Avery một lúc lâu trước khi để cho cậu nhóc đi ngủ. Có hai kịch bản, cậu nói với Avery, chắc chắn phải vậy. Cậu nghĩ là Avester hiểu. Nói đúng ra là cậu hy vọng vậy.

Luke thức rất khuya, lắng nghe tiếng ngáy nhè nhẹ của Avery, và suy ngẫm về việc bỏ trốn. Ý tưởng dường như vừa vô lý vừa hoàn toàn có khả năng. Có những chiếc camera an ninh bụi bặm, và tất cả những lần cậu bị bỏ lại một mình rồi đi lang thang, lượm lặt những mẩu thông tin vụn vặt. Có những khu vực điểm mù giả của thiết bị giám sát mà Sigsby và tay sai của bà ta biết, và một điểm mù thật mà họ không hay biết (hoặc cậu hy vọng vậy). Dù sao, đây là một phương trình khá đơn giản để đưa ra đáp án. Cậu buộc phải thử. Nếu không kết cục sẽ là Đèn Stasi, những bộ phim, những cơn đau đầu, những cái pháo bông mà chúng kích hoạt thứ quái quỷ gì đó. Và điểm kết thúc của tất cả những chuyện ấy, là máy bay không người lái.

Khi họ dừng việc thử nghiệm, cháu có thể chỉ còn ba ngày.
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Chiều hôm sau, Trevor Stackhouse đến văn phòng của bà Sigsby. Bà ta đang cúi đầu đọc một tập hồ sơ và hí hoáy ghi chép. Bà chỉ giơ một ngón tay lên mà thậm chí không ngước nhìn. Gã ta đi đến bên khung cửa sổ, nơi nhìn thẳng ra Chái nhà Phía đông của tòa nhà được gọi là ký túc xá, như thể Học Viện thực sự là một khuôn viên trường đại học, một ngôi trường tình cờ nằm sâu trong khu rừng rậm phía bắc Maine. Gã ta có thể thấy hai hoặc ba đứa trẻ đang loanh quanh bên những máy bán đồ ăn vặt và nước ngọt vừa được bổ sung. Không có thuốc lá hay rượu trong phòng chờ đó, đã không có những thứ ấy kể từ năm 2005. Chái nhà Phía đông thường vắng vẻ hoặc chẳng có ai, và khi có những đứa trẻ ở đó, chúng có thể lấy thuốc lá và rượu từ các máy bán hàng tự động ở đầu kia của tòa nhà. Một số đứa chỉ dám thử một chút, nhưng một số lượng đáng kinh ngạc những đứa trẻ - thường là những đứa tuyệt vọng nhất và sợ hãi nhất bởi sự thay đổi thảm khốc đột ngột này trong cuộc sống của chúng - đã nhanh chóng trở nên nghiện ngập. Đó chính là những đứa trẻ ít gây rắc rối nhất, bởi chúng không chỉ thèm muốn các mã, chúng cần những cái mã. Karl Marx đã gọi tôn giáo là thuốc phiện của nhân dân, nhưng Stackhouse bất đồng quan điểm. Gã ta nghĩ thuốc lá Lucky Strikes và Boone’s Farm (rất được những vị khách nữ của Học Viện ưa thích) mới làm công tác đó tuyệt vời nhất.

“Được rồi”, bà Sigsby nói trong khi đóng hồ sơ lại. “Tôi đang nghe đây, Trevor.”

“Bốn đứa nữa sẽ đến đây vào ngày mai từ đội Ngọc Mắt Mèo”, Stackhouse nói. Hai tay gã nắm chặt sau lưng và hai chân đứng dang rộng. Giống như một thuyền trưởng đang đứng trên boong tàu, bà Sigsby nghĩ. Gã đang mặc một trong những bộ vest nâu thương hiệu của mình, mà bà nghĩ là một sự lựa chọn kinh hoàng lúc giữa hè, nhưng không nghi ngờ gì khi gã coi đó là một phần hình ảnh của mình. “Chúng ta không có nhiều trẻ như vậy kể từ năm 2008.”

Gã rời mắt khỏi khung cảnh bên ngoài cửa sổ, khung cảnh đó thực ra cũng chẳng hề thú vị. Thỉnh thoảng - thậm chí thường xuyên - gã rất mệt mỏi với trẻ con. Gã không biết các giáo viên đã làm như thế nào, đặc biệt là khi không được tự do đánh đòn những đứa trẻ xấc xược và dùng dùi cui điện với những đứa nổi loạn, như Nicholas Wilholm giờ đã rời đi.

Bà Sigsby nói, “Đã có một khoảng thời gian - từ rất lâu trước thời của anh và tôi - có hơn một trăm đứa trẻ ở đây. Đã từng có cả một danh sách chờ.”

“Được rồi, từng có một danh sách chờ. Thật tốt khi biết thế. Giờ thì bà cho gọi tôi đến đây để làm gì? Đội Ngọc Mắt Mèo đã sẵn sàng, và ít nhất sẽ có một cuộc tiếp đón khá là khó khăn. Tôi sẽ ra ngoài đêm nay. Đứa trẻ đó hiện đang ở trong môi trường được giám sát rất nghiêm ngặt.”

“Một đứa trẻ cai nghiện, ý anh là vậy.”

“Chính xác.” Các TK tầm cao dường như hòa nhập rất tốt với xã hội, nhưng các TP tầm cao tương tự lại gặp nhiều vấn đề, và thường sử dụng rượu hay ma túy. Stackhouse cho rằng chúng làm như vậy để ngăn bớt lượng thông tin phải tiếp nhận. “Nhưng cô bé rất đáng giá. Không được như thằng nhóc Dixon - cậu ta có năng lực vô cùng mạnh - nhưng cũng gần bằng. Vậy hãy cho tôi biết điều gì đang khiến bà phiền lòng, và để tôi đi thực thi công tác của mình.”

“Không phải là phiền lòng, chỉ là một lời cảnh báo. Và đừng lởn vởn phía sau tôi, anh khiến tôi sởn gai ốc. Hãy kiếm một chiếc ghế và ngồi xuống đi.”

Trong khi gã lấy chiếc ghế dành cho khách từ phía bên kia bàn, bà Sigsby mở lên một video trên máy tính của mình. Đoạn video cho thấy hình ảnh các máy bán đồ ăn nhẹ bên ngoài nhà ăn. Hình ảnh mờ mờ, cứ sau khoảng mười giây lại chập chờn, và đôi khi gián đoạn do bị nhiễu. Bà Sigsby ấn tạm dừng khi hình ảnh trên video lại bị nhiễu.

“Điều đầu tiên tôi muốn anh chú ý”, bà ta nói, sử dụng cái giọng nói diễn-thuyết khô khan mà gã rất không thích, “là chất lượng của video này. Tuyệt đối không thể chấp nhận được. Và ít nhất một nửa số camera an ninh cũng ở trong tình trạng tương tự. Camera trong cửa hàng tiện lợi nhỏ xíu tồi tàn ở Khúc còn tốt hơn các camera của chúng ta.” Ý bà ta nói đến Khúc Sông Dennison, và bà nói đúng.

“Tôi sẽ cho xử lý chuyện này, nhưng cả hai chúng ta đều biết cơ sở hạ tầng nơi đây chẳng ra thể thống gì cả. Lần cải tạo cuối cùng là bốn mươi năm trước, khi mọi thứ ở đất nước này rất khác. Rất nhiều thứ lỏng lẻo. Như hiện tại, chúng ta chỉ có hai nhân viên công nghệ và một người hiện đang nghỉ phép. Các thiết bị máy tính lỗi thời, và các máy phát điện cũng vậy. Bà cũng biết tất cả những điều này.”

Bà Sigsby hoàn toàn biết rõ. Không phải là do thiếu tiền, mà là sự bất lực của họ đối với việc nhận hỗ trợ từ bên ngoài. Nói cách khác, một tình huống nghịch lý. Việc phải giữ kín bí mật về Học Viện, trong thời đại của truyền thông và tin tặc, trở nên khó khăn hơn bao giờ hết. Thậm chí dù chỉ một lời thì thầm về những gì họ dự định thực hiện ở đây cũng có thể trở thành nụ hôn tử thần. Đối với những công việc cực kỳ quan trọng họ đang làm, đúng vậy, và đối với cả các nhân viên. Điều này cũng khiến việc tuyển dụng trở nên khó khăn, việc tiếp tế càng khó khăn hơn và việc sửa chữa quả là một cơn ác mộng.

“Những nhiễu hình đó bắt nguồn từ thiết bị nhà bếp”, gã nói. “Máy xay, máy xử lý rác, lò vi sóng. Tôi có thể tìm cách xử lý chuyện này.”

“Có lẽ anh thậm chí còn có thể làm vài thứ với các chụp camera. Một việc gì đó rất thô-sơ. Tôi nghĩ nó được gọi là ‘lau chùi’. Chúng ta có các tạp vụ mà.”

Stackhouse nhìn đồng hồ của mình.

“Được rồi, Trevor. Tôi có thể hiểu ẩn ý đó của anh.” Bà ta mở lại video. Maureen Alvorson xuất hiện với giỏ đồ giặt của bà ấy. Bà đi cùng với hai cư dân: Luke Ellis và Avery Dixon - một TP-tuyệt đối đặc biệt, đứa mà giờ đây ngủ cùng với Ellis hầu hết các đêm. Chất lượng video có lẽ không đạt tiêu chuẩn, nhưng âm thanh vẫn tốt.

“Chúng ta có thể nói chuyện ở đây”, Maureen nói với các cậu bé. “Có một chiếc micro thu âm ở đây, nhưng nó đã không hoạt động nhiều năm rồi. Chỉ cần cười thật nhiều, để nếu có bất cứ ai nhìn vào video, họ sẽ nghĩ rằng các cháu đang nịnh nọt ta để lấy mã. Bây giờ cháu đang nghĩ gì? Và hãy nói thật ngắn gọn.”

Có một khoảng lặng. Đứa nhỏ gãi gãi cánh tay, dụi mũi, rồi nhìn sang Luke. Vậy là cậu nhóc chỉ đi theo. Đây là chuyện của Ellis. Stackhouse không ngạc nhiên, Ellis là đứa trẻ thông minh. Một kỳ thủ.

“Chà”, Luke nói. “Chỉ là về những gì đã xảy ra trong nhà ăn. Chuyện xảy ra với anh Harry và cặp song sinh G. Đó là điều lởn vởn trong đầu chúng cháu.”

Maureen thở dài và đặt chiếc giỏ của mình xuống. “Ta đã nghe nói về chuyện này. Thật là tệ, nhưng theo như những gì ta nghe được thì chúng vẫn ổn.”

“Thật ạ? Cả ba người họ ạ?”

Maureen ngừng lại. Avery đang nhìn chằm chằm vào bà một cách lo lắng, gãi tay, dụi mũi, và trông như thể cậu nhóc đang cần đi tiểu. Cuối cùng bà ấy nói, “Có lẽ ngay bây giờ thì chưa ổn, ít nhất là không hoàn toàn, ta nghe bác sĩ Evans nói rằng chúng đã được đưa đến bệnh xá ở Khu nửa sau. Ở đó có một bệnh xá tốt.”

“Họ có gì khác...”

“Im lặng.” Bà giơ một tay với Luke và nhìn xung quanh. Hình ảnh bị nhiễu, nhưng âm thanh vẫn rõ ràng. “Đừng hỏi ta về Khu nửa sau. Ta không thể nói về nó, ngoại trừ nói cho cháu biết là nó khá tốt, tốt hơn ở Khu nửa trước, và sau khi những cậu bé, cô bé được đưa đến đó một thời gian, chúng sẽ được đưa trở về nhà.”

Bà vòng tay ôm lấy hai đứa trẻ khi hình ảnh video hiện rõ trở lại. Ôm thật chặt. “Nhìn xem kìa”, Stackhouse thán phục nói. “Người mẹ Can đảm. Bà ta thật tốt.”

“Suỵt!” Bà Sigsby phát tiếng.

Luke hỏi Maureen liệu bà ấy có thật sự chắc chắn Harry và Greta còn sống không. “Bởi vì trông họ... ừm... như thể đã chết.”

“Đúng vậy, tất cả đám trẻ đều đang nói vậy”, Avery đồng ý và xì mũi thật to. “Harry bị sốc và tắt thở. Đầu Greta trông rất kỳ cục và hoàn toàn vẹo sang một bên cổ.”

Maureen không vội vã, Stackhouse có thể thấy bà ấy đang chọn lựa từ ngữ của mình. Hắn ta nghĩ rằng bà ấy có thể mở một văn phòng tình báo đàng hoàng ở một nơi mà việc thu thập thông tin tình báo thực sự quan trọng. Trong khi đó, cả hai cậu bé đang ngước nhìn bà, chờ đợi.

Cuối cùng bà ấy nói, “Tất nhiên ta không ở nhà ăn và ta biết chuyện xảy ra chắc hẳn rất đáng sợ, nhưng ta nghĩ sự thực còn tệ hơn nhiều.” Bà ấy dừng lại, nhưng sau khi Avery véo chặt mũi lần nữa, bà nói thêm. “Nếu cậu bé Cross bị co giật - ta nói nếu - họ sẽ có phương pháp điều trị phù hợp. Còn về phần Greta, ta đang đi qua phòng nghỉ thì nghe bác sĩ Evans nói với bác sĩ Hendricks rằng cô bé bị đau cổ. Có lẽ họ sẽ cho cô bé một cái nẹp. Em cô bé phải ở bên cạnh cô bé. Để an tâm hơn, các cháu biết mà.”

“Được rồi”, Luke nói, nghe có vẻ nhẹ nhõm, “nếu như bà đã chắc chắn vậy.”

“Chắc nhất có thể theo như ta biết, đó là tất cả những gì ta có thể nói với cháu, Luke. Rất nhiều lời nói dối vẫn đang diễn ra ở nơi này, nhưng ta được nuôi dạy không nói dối mọi người, đặc biệt là với trẻ em. Vì vậy, tất cả những gì ta có thể nói là ta chắc chắn nhất theo những gì ta biết. Bây giờ thì tại sao điều đó lại quan trọng? Chỉ vì các cháu lo lắng cho bạn của mình, hay còn điều gì nữa?”

Luke nhìn Avery, người đang dụi thật mạnh mũi của mình, rồi gật đầu.

Stackhouse đảo mắt. “Chúa ơi, cái thằng nhóc này, nếu mày cần phải ngoáy mũi, làm đi và ngoáy mũi đi. Vờn vờn như vậy khiến tao phát điên.”

Bà Sigsby tạm dừng video. “Đó là một trong những cử chỉ tự an ủi, và còn tốt hơn là tự nắm lấy đũng quần của mình. Vào thời của tôi, có một lượng kha khá những trẻ túm thật chặt đũng quần của chúng nó, các cô bé lẫn các cậu bé. Giờ thì hãy im lặng. Đây mới là phần thú vị.”

“Nếu cháu nói với bà điều gì đó, bà hứa sẽ giữ bí mật chứ?”

Bà Maureen suy nghĩ về điều này trong khi Avery vẫn đang tiếp tục tra tấn cái mũi của nó. Sau đó bà ấy gật đầu.

Luke hạ thấp giọng. Bà Sigsby tăng lớn âm lượng video.

“Có vài đứa trẻ đang nói về việc tuyệt thực. Không ăn gì cho đến khi chúng có thể chắc chắn rằng chị em G bé nhỏ và Harry đều ổn cả.”

Maureen hạ giọng. “Những đứa trẻ nào?”

“Cháu không biết chính xác”, Luke nói. “Một vài đứa trong số đám trẻ mới đến.”

“Cháu hãy bảo chúng rằng đó là một ý tưởng rất tệ. Cháu là một cậu bé thông minh, Luke ạ, rất thông minh, và ta chắc chắn cháu biết từ trả đũa có nghĩa là gì. Cháu có thể giải thích điều đó với Avery sau.” Bà ấy nhìn chăm chú vào cậu bé nhỏ tuổi hơn, đã rời khỏi vòng tay bà và đưa một bàn tay lên che mũi mình, như thể cậu bé sợ bà có ý định nắm lấy cái mũi, thậm chí có thể kéo rụng nó ra. “Bây giờ ta phải đi. Ta không muốn các cháu gặp rắc rối, và ta cũng không muốn gặp rắc rối. Nếu ai đó hỏi chúng ta đang nói về...”

“Chúng cháu nịnh bà để có thể làm việc vặt kiếm thêm mã.” Avery nói. “Cháu hiểu rồi.”

“Tốt.” Bà ấy liếc nhìn vào camera, bắt đầu đi, rồi quay lại. “Các cháu sẽ sớm ra khỏi đây và trở về nhà. Cho đến lúc đó, hãy cư xử thông minh. Đừng có gây rắc rối.”

Bà chộp lấy một miếng giẻ lau, lau qua khay đựng của máy bán rượu tự động, sau đó nhặt giỏ đồ của bà lên và rời đi. Luke và Avery nán lại một hoặc hai phút, rồi cũng bỏ đi. Bà Sigsby tắt video.

“Tuyệt thực.” Stackhouse nói và mỉm cười. “Một điều mới mẻ.”

“Đúng vậy.” Bà Sigsby đồng ý.

“Ý tưởng này khiến tôi sợ hãi.” Nụ cười mỉm của Stackhouse biến thành một nụ cười nhăn nhở. Siggers có thể sẽ không đồng ý, nhưng gã không thể cưỡng lại được.

Trước sự ngạc nhiên của gã, bà ta thực sự đã phá lên cười. Lần cuối gã nghe bà ta cười như vậy là khi nào? Câu trả lời chính xác có lẽ là chưa bao giờ. “Cũng có mặt thú vị đấy. Những đứa trẻ mới lớn sẽ trở thành những kẻ tuyệt thực tệ nhất trên thế giới này. Chúng ăn như hạm vậy. Nhưng anh nói đúng, có điều gì đó mới mẻ. Anh nghĩ đứa trẻ mới nào đầu têu chuyện này?”

“Ồ, thôi nào. Chẳng có đứa nào cả. Chúng ta chỉ có một đứa trẻ đủ thông minh để biết tuyệt thực là gì, và cậu ta đã ở đây gần một tháng.”

“Đúng vậy”, bà ta đồng tình. “Và tôi sẽ rất vui mừng khi cậu ta rời khỏi Khu nửa trước. Wilholm là một sự khó chịu, nhưng ít nhất cậu ta thành thật với cơn tức giận của mình. Còn Ellis... cậu bé này rất lén lút. Mà tôi không thích trẻ con lén lút.”

“Bao lâu nữa cậu ta sẽ đi?”

“Chủ nhật hoặc thứ hai, nếu Hallas và James ở Khu nửa sau đồng ý. Chắc chắn họ sẽ đồng ý. Bác sĩ Hendricks đã xong việc với cậu bé.”

“Tốt. Bà sẽ giải quyết cái ý tưởng tuyệt thực này chứ, hay sẽ mặc kệ nó? Tôi nghĩ là cứ để mặc kệ. Chuyện đó sẽ tự chết yểu thôi, đấy là nếu như nó có thể xảy ra.”

“Tôi tin là mình sẽ giải quyết. Như anh nói, chúng ta gần đây có rất nhiều cư dân, và có lẽ cũng nên nói chuyện với chúng ít nhất một lần.”

“Nếu bà làm vậy, Ellis có lẽ sẽ phát hiện ra Alvorson là kẻ chỉ điểm. Mà với IQ của đứa trẻ này, thì sẽ không phải là có lẽ đâu.”

“Không quan trọng. Cậu ta sẽ đi trong vài ngày nữa, và người bạn nhỏ ngoáy-mũi của cậu ta sẽ đi theo ngay sau đó. Bây giờ hãy nói về những camera an ninh...”

“Tôi sẽ viết một bản ghi nhớ cho Andy Fellowes về những việc phải làm trước khi tôi rời đi tối nay, và đó sẽ là chuyện ưu tiên hàng đầu ngay khi tôi trở lại.” Gã nhoài người về phía trước, hai tay siết chặt, đôi mắt nâu của gã dán chặt vào đôi mắt màu xám của bà Sigsby. “Trong khi chờ đợi, hãy bớt quan trọng hóa vấn đề đi. Nếu không bà sẽ tự chuốc lấy buồn phiền. Hãy tự nhắc nhở chính mình ít nhất mỗi ngày một lần, rằng chúng ta đang đối phó với trẻ em, chứ không phải những tên tội phạm dày dạn.”

Sigsby không trả lời, vì bà ta biết gã nói đúng. Ngay cả Luke Ellis, thông minh như vậy, cũng chỉ là một đứa trẻ, và khi cậu bé ở Khu nửa sau một khoảng thời gian, nó vẫn sẽ là một đứa trẻ, nhưng nó sẽ không còn thông minh nữa.
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Khi bà Sigsby bước vào nhà ăn tối hôm đó, thân hình gầy mảnh khảnh và cứng đơ trong bộ đồ màu đỏ thẫm, áo cánh màu xám và một chuỗi ngọc trai, bà ta chẳng cần phải gõ thìa vào ly để khiến mọi người chú ý. Tất cả các cuộc trò chuyện ngừng lại ngay tức khắc. Các kỹ thuật viên và hộ tá tập trung tại thềm cửa phòng chờ phía tây. Ngay cả nhân viên nhà bếp cũng xuất hiện, tụ tập sau quầy salad.

“Như hầu hết mọi người đều đã biết”, bà Sigsby cất cao giọng và nói một cách vui vẻ, “có một sự cố đáng tiếc đã xảy ra ở đây, trong nhà ăn này vào tối ngày hôm kia. Đã có những lời đồn đại và những câu chuyện tầm phào cho rằng hai đứa trẻ trong vụ việc đó đã chết. Hoàn toàn là sai sự thật. Chúng ta không sát hại trẻ em ở Học Viện.”

Bà ta quan sát đám trẻ. Chúng nhìn lại, mở to mắt, quên cả đồ ăn.

“Để nếu một trong số các cháu đang quá mải tập trung vào ly cocktail hoa quả của mình mà không chú ý, hãy để ta nhắc lại khẳng định cuối của ta: chúng ta không sát hại trẻ em.” Bà ta dừng lại để chúng có thời gian hiểu ra. “Các cháu không muốn ở đây. Chúng ta đều hiểu, nhưng chúng ta không có lỗi vì điều đó. Các cháu ở đây không chỉ để phụng sự đất nước của mình, mà là toàn thế giới. Khi công việc phụng sự của các cháu kết thúc, các cháu sẽ không được trao huy chương. Cũng không có những cuộc diễu hành tôn vinh. Các cháu sẽ không biết được những lời cảm ơn chân thành của chúng ta, bởi vì trước khi các cháu rời đi, ký ức của các cháu về Học Viện sẽ bị bôi tẩy. Nghĩa là bị xóa sạch, nếu như có ai không biết từ đó.” Đôi mắt bà ta nhìn vào mắt Luke trong giây lát và đôi mắt đó như thốt lên rằng, nhưng tất nhiên cậu biết. “Dù sao, xin hãy hiểu rằng các cháu sẽ được nhận những lời cảm ơn. Các cháu sẽ bị kiểm tra trong thời gian ở đây, và một số bài kiểm tra có thể khó khăn, nhưng các cháu sẽ sống sót và trở về đoàn tụ với gia đình của mình. Chúng ta chưa bao giờ đánh mất một đứa trẻ nào.”

Bà ta ngừng lại lần nữa, chờ đợi bất cứ ai phản hồi hoặc phản đối. Có lẽ chỉ có Wilholm, nhưng Wilholm đã đi. Ellis thì không, vì phản ứng trực tiếp không phải là cách làm của cậu bé. Là một người chơi cờ, cậu thích những bước đi lén lút hơn là tấn công trực tiếp. Điều đó có lợi cho cậu hơn nhiều.

“Harold Cross đã bị một cơn co giật ngắn sau bài kiểm tra tầm nhìn và độ tinh nhanh của mắt mà một số cháu, những người đã được kiểm tra, gọi là ‘các chấm’ hoặc ‘đèn’. Anh chàng này đã vô tình đánh Greta Wilcox, khi cô bé đang cố gắng - ta chắc chắn rằng tất cả chúng ta đều cảm thấy rất ngưỡng mộ - an ủi cậu ta. Cô bé bị trẹo cổ nghiêm trọng, nhưng đang hồi phục. Em gái của cô bé ở bên chị mình. Cặp song sinh Wilcox và Harold sẽ được gửi về nhà vào tuần tới, và ta chắc chắn rằng chúng ta sẽ gửi những lời chúc tốt đẹp đến với họ.”

Mắt bà ta lại tìm kiếm Luke, đang ngồi ở một chiếc bàn dựa vào bức tường phía xa. Người bạn nhỏ của cậu ngồi bên cạnh. Miệng Dixon đang há hốc, nhưng ít nhất lúc này cậu bé để yên cho cái mũi của mình.

“Nếu bất cứ ai phủ nhận những gì ta vừa nói với các cháu, các cháu có thể chắc chắn rằng người đó đang nói dối, và lời nói dối của kẻ đó phải được báo cáo ngay cho một trong số các hộ tá hoặc kỹ thuật viên. Các cháu hiểu chứ?”

Hoàn toàn im lặng, thậm chí không có cả một tiếng ho căng thẳng để phá vỡ bầu không khí này.

“Nếu đã hiểu, ta muốn các cháu nói ‘Vâng, thưa bà Sigsby’ thật lớn.”

“Vâng, thưa bà Sigsby”, đám trẻ đáp lại.

Bà ta cười nhẹ. “Ta nghĩ các cháu có thể làm tốt hơn thế.”

“Vâng, thưa bà Sigsby!”

“Và bây giờ hãy khiến ta thực sự tin nào.”

“VÂNG, THƯA BÀ SIGSBY!” Lần này thậm chí cả nhân viên bếp, kỹ thuật viên và hộ tá cũng hô theo.

“Tốt lắm”, bà Sigsby mỉm cười. “Chẳng gì bằng một tiếng hét lớn thật mạnh mẽ để thanh tẩy buồng phổi và tâm trí, đúng không nào? Bây giờ thì hãy tiếp tục với bữa ăn của mình.” Bà ta quay sang nhân viên nhà bếp mặc áo trắng. “Và hãy thêm đồ tráng miệng trước giờ đi ngủ, anh có thể làm bánh và kem, phải không đầu bếp Doug?”

Đầu bếp Doug làm dấu với ngón cái và ngón trỏ tạo thành một vòng tròn để biểu thị sự đồng ý. Ai đó bắt đầu vỗ tay. Những người khác vỗ theo. Bà Sigsby gật đầu bên phải, bên trái để ghi nhận những tràng pháo tay khi bà rời khỏi phòng, ngẩng cao đầu và hai tay vung qua vung lại tạo thành những đường vòng cung nhỏ, đều đặn. Một nụ cười mỉm, nụ cười mà Luke nghĩ giống nụ cười của nàng Mona Lisa, xuất hiện trên miệng bà ta. Những người áo khoác trắng tản ra nhường đường để bà đi qua.

Âm thanh vỗ tay vẫn chưa dứt, Avery dựa sát vào Luke và thì thầm, “Bà ta nói dối về mọi thứ.”

Luke gật nhẹ đầu.

“Mụ chó cái chết tiệt đó”, Avery nói tiếp.

Luke lại gật đầu và gửi một thông điệp ngắn gọn qua tâm trí: Tiếp tục vỗ tay.
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Đêm đó, Luke và Avery nằm cạnh nhau trên chiếc giường của Luke, khi Học Viện chìm vào giấc ngủ thêm một đêm nữa.

Avery thì thầm, kể lại tất cả những gì Maureen nói với cậu bé mỗi lần cậu dụi mũi, để ra hiệu bà ấy gửi đi những tin tức trong tâm trí. Luke đã sợ Maureen có thể không hiểu được mảnh giấy mà cậu đã bỏ vào giỏ của bà (cậu đã có một chút định kiến vô thức, có lẽ vì màu áo nâu của nhân viên dọn dẹp mà bà ấy mặc, cậu sẽ phải dần thay đổi suy nghĩ này), nhưng bà ấy hoàn toàn hiểu rõ, và cung cấp cho Avery danh sách từng bước những gì cần phải làm. Luke nghĩ rằng Avester lẽ ra phải tinh tế hơn trong việc đưa ra các tín hiệu, nhưng có vẻ như làm thế hóa ra lại khá ổn. Cậu hy vọng mọi thứ phải ổn. Cứ xem rằng tất cả đều ổn thỏa, câu hỏi duy nhất của Luke là liệu bước đầu tiên có thực sự hiệu quả hay không. Nó đơn giản đến mức thô thiển.

Hai cậu bé nằm ngửa, nhìn chằm chằm vào bóng tối. Luke đang nhẩm kỹ lại các bước đến lần thứ mười - hay có lẽ là mười lăm – thì Avery xâm nhập vào tâm trí cậu với bốn từ lóe lên như một cái đèn nê-ông màu đỏ, rồi mờ dần, để lại một dư ảnh.

Vâng, thưa bà Sigsby.

Luke hích cậu bé.

Avery cười khúc khích.

Vài giây sau, các từ này lại xuất hiện, lần này còn sáng hơn.

Vâng, thưa bà Sigsby!

Luke lại hích cậu bé, nhưng cậu cũng mỉm cười, và Avery có lẽ biết điều đó, dù có trong bóng tối hay không. Nụ cười hiện lên trong tâm trí cậu và cả trên khóe miệng cậu, và Luke nghĩ rằng cậu được quyền làm vậy. Cậu có lẽ không thể thoát khỏi Học Viện - phải thừa nhận tỷ lệ thành công không đứng về phía cậu - nhưng hôm nay là một ngày thật tốt. Hy vọng là một từ thật tốt đẹp, một cảm giác thật tốt đẹp.

VÂNG, THƯA BÀ SIGSBY, CON MỤ CHÓ CHẾT!

“Dừng lại đi, nếu không anh sẽ cù em đấy.” Luke lầm bầm.

“Nó hiệu quả, phải không?” Avery thì thầm. “Nó thực sự có hiệu quả. Anh có nghĩ anh có thể...”

“Anh không biết, anh chỉ biết là anh sẽ cố gắng. Bây giờ hãy im lặng và ngủ đi nào.”

“Em ước gì anh có thể đưa em đi theo anh. Em ước vậy kinh khủng.”

“Anh cũng thế”, Luke nói, và cậu thực sự muốn. Sẽ thật khó khăn cho Avery nếu thằng nhóc ở đây một mình. Nó có thể hòa nhập xã hội tốt hơn cặp chị em song sinh G nhỏ hay Stevie Whipple, nhưng sẽ không có một ai vinh danh cậu bé là Quý Ngài Cá Tính.

“Khi anh quay trở lại, hãy mang theo hàng ngàn cảnh sát cùng với anh nhé”, Avery thì thầm. “Và hãy nhanh lên, trước khi họ đưa em đến Khu nửa sau. Hãy làm điều đó khi chúng ta vẫn còn có thể cứu chị Sha.”

“Anh sẽ làm tất cả những gì anh có thể”, Luke hứa. “Bây giờ hãy ngừng la hét trong đầu anh đi. Trò này khiến anh nhanh mệt.”

“Em ước anh có nhiều khả năng TP hơn. Và nó sẽ giúp anh không bị tổn thương mỗi khi truyền tin. Chúng ta có thể nói chuyện dễ dàng hơn nhiều.”

“Nếu ước gì được nấy, thì đến tên ăn mày cũng thành đại gia. Lần cuối cùng, ngủ đi thôi.”

Avery đi ngủ, và Luke bắt đầu thả trôi tâm trí mình. Bước đầu tiên của Maureen cũng cẩu thả như chiếc máy làm đá nơi họ thỉnh thoảng nói chuyện, nhưng cậu phải thừa nhận rằng nó phù hợp với tất cả những gì cậu đã quan sát được: camera bụi bặm, gờ chân tường hẳn đã tróc sơn từ nhiều năm trước và chưa bao giờ được sơn sửa, một thẻ thang máy bất cẩn bị bỏ lại. Cậu lại suy tưởng về việc nơi này thật rất giống một tên lửa bị tắt động cơ, vẫn đang hoạt động nhưng bây giờ chỉ là hoạt động theo quán tính.
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Ngày hôm sau, Winona đưa cậu xuống tầng C, nơi cậu được kiểm tra sơ bộ nhanh chóng: huyết áp, nhịp tim, nhiệt độ, mức ô-xy. Khi Luke hỏi chuyện gì sẽ xảy ra tiếp theo, Dave chỉ kiểm tra hồ sơ, tặng cậu một nụ cười nhe nhởn - như thể gã ta chưa bao giờ đẩy ngã cậu xuống sàn - và nói rằng chẳng có gì cả.

“Cậu có một ngày nghỉ, Luke. Hãy tận hưởng đi.”

Luke cũng đáp lại với nụ cười tương tự và đập tay với gã, nhưng cậu lại nghĩ đến tờ giấy thư của Maureen: Khi họ dừng việc kiểm tra, cháu có thể chỉ còn ba ngày.

“Ngày mai thì sao ạ?” Cậu hỏi gã khi họ trở lại thang máy.

“Chuyện ngày mai thì ngày mai biết”, Dave nói. “Đó là cách duy nhất.”

Có lẽ điều đó đúng với một số người, nhưng không còn đúng với Luke nữa. Cậu muốn có thêm thời gian để ôn lại kế hoạch của Maureen - đúng hơn là cậu vẫn muốn chần chừ - nhưng cậu sợ rằng thời gian của mình sắp hết.

Bóng né trở thành một trò chơi thường nhật trên sân chơi của Học Viện, gần như là một nghi thức và hầu hết tất cả mọi người đều đã từng tham gia chơi. Luke đứng giữa vòng tròn và xô đẩy lẫn nhau cùng với những người chơi khác trong khoảng mười phút trước khi cho phép mình bị tấn công. Thay vì tham gia với những tay ném, cậu đi ngang qua sân bóng trải nhựa, đi qua Frieda Brown - người đang đứng một mình tự ném phạt. Luke nghĩ rằng cô ấy vẫn không nhận thức được mình đang ở đâu. Cậu ngồi xuống trên lớp sỏi, lưng dựa vào hàng rào lưới. Ít nhất là tình hình đám bọ bây giờ đã đỡ hơn nhiều. Cậu thả tay xuống và phủi tay qua lại hai bên một cách vẩn vơ, mắt dán vào trò chơi bóng ném.

“Cậu muốn chơi không?” Frieda hỏi.

“Có lẽ để sau đi”, Luke nói. Cậu thản nhiên đưa một tay ra sau, sờ xuống phía dưới hàng rào và thấy rằng đúng, Maureen đã đúng, có một lỗ hổng bị lún xuống một chút. Chỗ lún đó có lẽ được tạo ra bởi tuyết tan vào đầu mùa xuân. Chỉ khoảng ba đến năm xăng-ti-mét, nhưng nó ở đó. Không ai bận tâm đến việc lấp kín nó. Luke để ngửa tay xuống ngay phía dưới chân hàng rào bị hở, những dây thép hằn vào lòng bàn tay cậu. Cậu ngọ nguậy những ngón tay của mình trong không khí tự do bên ngoài Học Viện một chút, sau đó đứng dậy, phủi đít quần và hỏi Frieda rằng cô ấy có muốn chơi HORSE không. Cô ấy nở nụ cười háo hức như muốn nói Có! Tất nhiên! Hãy làm bạn với tôi nhé!

Điều này như kiểu làm tan nát trái tim cậu.
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Luke cũng không có bài thử nghiệm nào vào ngày hôm sau, và thậm chí không ai bận tâm đến cậu. Cậu đã giúp Connie, một tạp vụ khác, mang hai cái đệm từ thang máy đến hai căn phòng ở Chái nhà Phía đông, để nhận được một mã bủn xỉn cho sự vất vả của mình (tất cả tạp vụ đều keo kiệt với việc cho mã), và trên đường về phòng, cậu bắt gặp Maureen đang đứng bên máy làm đá, uống chai nước mà bà vẫn luôn giữ lạnh trong máy. Cậu hỏi bà có cần giúp gì không.

“Không, ta ổn.” Sau đó bà hạ giọng. “Hendricks và Zeke đang nói chuyện bên ngoài chỗ cột cờ. Ta đã nhìn thấy họ. Họ vẫn kiểm tra cháu à?”

“Không ạ. Hai hôm nay thì không.”

“Ta cũng nghĩ vậy. Hôm nay là thứ sáu. Cháu có thể có thời gian tới thứ bảy hoặc chủ nhật, nhưng ta sẽ không đánh cược chuyện đó.” Sự lo lắng và lòng trắc ẩn lẫn lộn trên khuôn mặt hốc hác của bà khiến cậu kinh hãi.

Tối nay.

Cậu không nói to từ đó, chỉ nhăn nhó nói với một tay che một bên mặt, vờ như đang gãi dưới mắt. Bà gật đầu.

“Maureen... họ có biết bà có...” Cậu không thể kết thúc câu nói, và cũng không cần.

“Họ nghĩ rằng đó là một cơn đau thần kinh tọa.” Bà thì thầm. “Hendricks có lẽ biết, nhưng hắn ta không quan tâm. Không ai trong số họ quan tâm, miễn là ta có thể tiếp tục làm việc. Bây giờ đi đi, Luke. Ta sẽ qua phòng cháu trong khi cháu ăn trưa. Hãy kiểm tra dưới tấm đệm khi cháu đi ngủ nhé. Chúc cháu may mắn.” Bà lưỡng lự. “Ta ước gì ta có thể ôm cháu, con trai.”

Luke cảm thấy mắt mình rưng rưng. Cậu vội vã rời đi trước khi bà có thể nhìn thấy.

Bữa trưa cậu ăn rất nhiều, mặc dù cậu không hẳn quá đói. Cậu cũng sẽ làm như vậy cho cả bữa tối. Cậu cảm giác rằng nếu việc này có cơ may thành công, cậu sẽ cần sử dụng tất cả năng lượng mình có thể nạp vào.

Tối hôm đó trong bữa tối, Frieda tới ngồi cùng cậu và Avery, cô ta dường như muốn dính lấy Luke. Sau đó, chúng đi ra sân chơi. Luke từ chối chơi bóng rổ với cô nàng, nói rằng cậu sẽ nhìn Avery chơi trên tấm bạt lò xo một lúc.

Một trong số những từ bằng đèn nê-ông đỏ nở rộ trong tâm trí Luke khi cậu quan sát Avester nhảy lên nhảy xuống, nhào lộn đủ trò.

Tối nay?

Luke lắc đầu. “Nhưng anh cần em ngủ trong phòng riêng của em. Anh sẽ cần một lần có được giấc ngủ đủ tám tiếng.”

Avery trượt xuống khỏi tấm bạt lò xo và nhìn Luke một cách nghiêm nghị. “Đừng nói với em những điều không thật lòng bởi vì anh đang nghĩ là ai đó sẽ thấy em buồn và sẽ thắc mắc tại sao. Em không việc gì phải trông buồn cả.” Rồi cậu bé mím môi với một nụ cười giả tạo và vô vọng.

Được rồi. Chỉ là đừng phá hỏng cơ hội của anh, Avester.

Hãy trở lại vì em, nếu anh có thể. Xin anh đấy.

Anh sẽ trở lại.

Các chấm đang trở lại, mang đến một ký ức sống động về bể ngâm. Luke nghĩ đó là những điều cần thiết để có thể gửi đi ý nghĩ của mình.

Avery nhìn cậu một lúc lâu hơn, rồi chạy đến sân bóng rổ. “Chị muốn chơi HORSE không, Frieda?”

Cô ấy nhìn xuống cậu bé và nở một nụ cười. “Bé con, tôi sẽ đập em như một cái trống.”

“Chấp em một H và một O[87] nhé, và để rồi xem.”


Họ chơi cho đến khi ánh sáng ban ngày bắt đầu tắt dần. Luke đi ngang qua sân chơi và nhìn lại lần nữa khi Avery - người mà Harry Cross từng gọi là “người bạn bé tí bé tẹo” của Luke - cố gắng thực hiện một cú ném móc bóng trượt tuyệt đối. Cậu nghĩ rằng Avery sẽ xuống phòng cậu tối hôm đó, ít nhất đủ lâu để lấy lại bàn chải đánh răng, nhưng cậu nhóc đã không xuất hiện.
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Luke chơi một vài ván Slap Dash và 100 Balls trên máy tính, sau đó đánh răng, cởi quần áo và leo lên giường. Cậu tắt đèn và thò tay xuống dưới tấm đệm. Cậu hẳn đã có thể bị đứt tay bởi con dao mà Maureen để lại cho cậu (không giống như những con dao nhựa trong nhà ăn, nó giống một con dao gọt với lưỡi dao thật) nếu như bà ấy không quấn dao trong một cái khăn. Cũng có một thứ gì đó khác, một thứ mà cậu có thể xác nhận bằng cách chạm vào. Chỉ có Chúa mới biết cậu đã sử dụng nó nhiều như thế nào trước khi tới đây. Một cái USB. Cậu nhoài người xuống giường trong bóng tối và nhét cả hai thứ vào túi quần.

Rồi chờ đợi. Trong một khoảng thời gian, những đứa trẻ chạy lên chạy xuống ngoài hành lang, có thể đang chơi đuổi bắt, có thể chỉ là lang thang xung quanh. Điều này giờ đây xảy ra mỗi đêm khi có nhiều trẻ hơn. Có tiếng la hét và tiếng cười, theo sau đó là những tiếng suỵt im lặng thật lớn, rồi nhiều tiếng cười hơn. Chúng đang xả hơi. Xả bay nỗi sợ hãi. Một trong những đứa to tiếng nhất đêm nay là Stevie Whipple và Luke đoán rằng Stevie đã uống rượu hoặc bia chanh. Không có tiếng người lớn nghiêm khắc yêu cầu im lặng, những người chịu trách nhiệm không thèm bận tâm đến việc thực thi các quy định giảm-tiếng-ồn hoặc áp đặt lệnh giới nghiêm.

Cuối cùng, khu phòng của Luke cũng yên tĩnh trở lại. Bây giờ chỉ còn tiếng tim đang đập đều đều và từng luồng suy nghĩ của cậu khi ôn lại danh sách của Maureen lần cuối cùng.

Hãy quay lưng về phía tấm bạt lò xo khi mày đã thoát ra ngoài, cậu tự nhắc nhở mình. Hãy sử dụng dao nếu bắt buộc. Sau đó rẽ sang bên phải một chút.

Nếu cậu thoát ra được.

Cậu cảm thấy nhẹ nhõm khi nhận thấy bản thân có đến tám mươi phần trăm sự quyết tâm và chỉ có hai mươi phần trăm sợ hãi. Dù là chừng ấy sợ hãi cũng chẳng nghĩa lý gì, Luke cho rằng đó là điều tự nhiên. Điều khiến cậu quyết tâm - điều mà cậu hoàn toàn đã biết - rất đơn giản và nghiêm túc: đây là cơ hội của cậu, cơ hội duy nhất mà cậu có, và cậu sẽ tận dụng nó.

Khi hành lang bên ngoài trở nên im ắng sau khoảng thời gian mà cậu ước tính là nửa giờ đồng hồ, Luke rời giường và vớ lấy cái xô nhựa đựng đá từ trên nóc ti vi. Cậu đã tạo ra một câu chuyện cho những kẻ theo dõi - nếu như có ai đó thực sự đang nhìn màn hình theo dõi vào giờ này, mà không phải chỉ đang ngồi trong phòng giám sát ở những tầng thấp hơn và chơi bài trên máy tính.

Câu chuyện này kể về một đứa trẻ đi ngủ sớm, sau đó thức dậy vì một lý do nào đó, có thể là muốn đi tiểu, hoặc có thể vì một cơn ác mộng. Dù sao, đứa trẻ có nhiều phần ngái ngủ hơn là tỉnh táo, vì vậy nó đi xuống hành lang trong bộ đồ lót. Camera dưới lớp chụp đầy bụi bẩn ghi hình đứa trẻ đó khi nó đến chỗ máy làm đá để lấy đá. Và khi cậu bé trở lại không chỉ với một xô nước đá mà còn có cả muỗng xúc đá, họ sẽ cho rằng đứa trẻ này vẫn đang lơ mơ không nhận ra mình cầm muỗng đá trong tay. Đứa trẻ sẽ nhìn thấy cái muỗng đá vào buổi sáng, đang nằm trên bàn hoặc trong bồn rửa phòng tắm và tự hỏi làm thế nào mà nó lại ở đó.

Trở lại phòng mình, Luke cho ít đá vào ly, rót đầy nước từ chiếc vòi trong phòng tắm và uống một hơi hết nửa cốc. Thật dễ chịu. Miệng và cổ họng cậu rất khô. Cậu bỏ lại cái muỗng xúc trên nóc bồn cầu và trở lại giường. Cậu trằn trọc trở mình. Cậu lẩm bẩm với chính bản thân. Có lẽ đứa trẻ trong câu chuyện cậu bịa ra đang nhớ người bạn bé tí bé tẹo của mình. Có lẽ đó là lý do tại sao cậu bé không thể trở lại giấc ngủ. Và có lẽ chẳng có ai đang xem hay đang nghe, nhưng có thể có ai đó, và đó là lý do vì sao cậu phải đóng kịch.

Cuối cùng, cậu lại bật đèn lên và mặc quần áo. Cậu đi vào phòng tắm, nơi không có sự theo dõi (có lẽ không có sự theo dõi) và buộc cái muỗng xúc đá phía trước quần, rồi buông áo phông Twins của cậu che bên ngoài. Nếu có video theo dõi chỗ này, và nếu ai đó đang xem, có lẽ giờ cậu đã bị xử lý. Cậu không thể làm gì để lo liệu vụ ấy được, cậu chỉ có thể chuyển sang phần tiếp theo của câu chuyện.

Cậu rời khỏi phòng, đi xuống đại sảnh rồi tới phòng chờ. Stevie Whipple và một vài đứa trẻ khác, trong số trẻ mới đến, đang ở đó, nằm trên sàn ngủ rất say. Gần chục chai rượu bỏ túi Fireball, tất cả đều rỗng, nằm rải rác quanh chúng. Những chai nhỏ đó đại diện cho rất nhiều mã. Stevie và người bạn mới của cậu ta sẽ thức dậy với cảm giác nôn nao khó chịu sau cơn say và những chiếc túi rỗng tuếch.

Luke bước qua Stevie và đi vào nhà ăn. Chỉ với ánh sáng lờ mờ của đèn huỳnh quang từ quầy salad, nơi này trông thật ảm đạm và có chút ma quái. Cậu chộp lấy một quả táo trên cái bát hoa quả không bao giờ vơi và cắn một miếng khi lang thang trở lại phòng chờ, hy vọng không có ai theo dõi, hy vọng rằng nếu có ai theo dõi, họ sẽ hiểu màn kịch câm mà cậu đang đóng, và tin vào nó. Đứa trẻ tỉnh dậy. Đứa trẻ lấy nước đá từ máy làm đá và có một ly nước lạnh tuyệt vời, nhưng sau đó cậu ta tỉnh táo hơn bao giờ hết, vì vậy cậu ta đến nhà ăn để kiếm gì đó bỏ bụng. Sau đó, đứa trẻ nghĩ, này, tại sao không ra sân chơi một lúc nhỉ, hít thở chút không khí trong lành. Cậu hẳn không phải là người đầu tiên làm thế, Kalisha đã nói rằng cô ấy và Iris đã nhiều lần ra ngoài để ngắm các vì sao - những ngôi sao ở đây đặc biệt sáng rõ vì chúng không bị che lấp bởi sự ô nhiễm ánh sáng. Hoặc thỉnh thoảng, cô ấy nói, những đứa trẻ ra sân chơi vào ban đêm để “chim chuột” nhau. Cậu chỉ hy vọng tối nay không có ai ở ngoài đó ngắm trăng sao hay bày trò tán tỉnh.

Không có ai, và cũng không có trăng nên sân chơi khá tối, những thiết bị và dụng cụ giờ đây chỉ là những hình bóng góc cạnh. Không có một hoặc hai bạn đồng hành, những đứa trẻ đều có xu hướng sợ bóng tối. Những đứa trẻ lớn hơn cũng vậy, mặc dù hầu hết chúng không thừa nhận điều đó.

Luke đi qua sân chơi, chờ đợi một trong những hộ tá trực đêm ít quen mặt xuất hiện và hỏi cậu đang làm gì ở đây với cái muỗng xúc đá được giấu dưới áo. Chắc chắn là cậu nhóc này không nghĩ tới việc trốn thoát chứ? Bởi vì làm thế thật mất trí!

“Mất trí”, Luke lẩm bẩm và ngồi xuống, dựa lưng vào hàng rào lưới. “Chính là mình, một kẻ mất trí thực sự.”

Cậu chờ để xem liệu ai đó sẽ đến. Không có ai. Chỉ có tiếng dế và tiếng kêu của một con cú. Có một camera, nhưng có ai đang thực sự đang giám sát không? Cậu biết là có nhân viên an ninh, nhưng là nhân viên an ninh cẩu thả. Cậu cũng biết chắc điều đó. Còn cẩu thả đến mức nào thì cậu sẽ biết được ngay bây giờ.

Cậu vén áo và lấy cái muỗng xúc đá. Về phần này, cậu đã tưởng tượng mình phải đào từ phía sau lưng bằng tay phải, có thể chuyển sang tay trái khi tay kia mỏi. Thực tế, làm thế không hiệu quả lắm. Cậu liên tục cào cái muỗng xuống dưới hàng rào, đã tạo ra một âm thanh nghe rất to trong đêm tĩnh lặng, và cậu có thể nhận thấy việc mình đang làm không tiến triển chút nào.

Chuyện này thật điên rồ, cậu nghĩ.

Vứt bỏ nỗi lo lắng về camera sang một bên, Luke quỳ xuống và bắt đầu đào bên dưới hàng rào, hất sỏi sang hai bên. Thời gian tưởng chừng như dài ra. Cậu cảm thấy hàng tiếng đã trôi qua. Có ai đó trong phòng giám sát mà cậu không bao giờ nhìn thấy (nhưng có thể tưởng tượng rất sống động) đang bắt đầu tự hỏi tại sao đứa trẻ bị mất ngủ không trở lại phòng từ sân chơi? Liệu gã ta hoặc mụ ta sẽ cử ai đó đến kiểm tra? Và giả sử, nếu chiếc camera đó có thể nhìn trong đêm thì sao, Lukey? Nếu vậy thì sao?

Cậu đào. Cậu có thể cảm nhận mồ hôi bắt đầu chảy trên mặt, và những con bọ làm ca đêm đang nhào vào. Cậu đào. Cậu có thể ngửi mùi mồ hôi nách. Tim cậu đập ngày càng nhanh hơn. Cậu cảm thấy như thể ai đó đứng đằng sau cậu, nhưng khi cậu ngoái lại, cậu chỉ nhìn thấy một cột bóng rổ dưới bầu trời đầy sao.

Bây giờ cậu đã đào được một rãnh phía dưới hàng rào. Nông, nhưng lúc cậu đến Học Viện, cậu rất gầy và giờ còn gầy hơn nhiều. Có lẽ...

Khi cậu nằm xuống và cố gắng trượt xuống dưới, hàng rào chặn cậu lại. vẫn còn quá nông.

Trở lại bên trong. Trở lại bên trong và lên giường trước khi họ tìm thấy mày và làm điều gì đó kinh khủng với mày vì cố gắng thoát ra khỏi đây.

Nhưng đó không phải là một lựa chọn, đó chỉ là sự hèn nhát. Họ sẽ làm điều gì đó kinh khủng với cậu: những bộ phim, những cơn đau đầu, đèn Stasi... và cuối cùng là máy bay không người lái.

Cậu lại đào, lúc này đã thở hổn hển, đào qua đào lại, đào tới đào lui, qua phải rồi lại qua trái. Khoảng cách giữa chân hàng rào và mặt đất từ từ mở rộng. Họ thật ngu ngốc khi để bề mặt hai bên của hàng rào không rải nhựa. Thật ngu ngốc khi không nối điện, thậm chí là loại nhẹ, vào những dây thép này. Nhưng họ đã không làm thế, và giờ cậu ở đây.

Cậu lại nằm xuống, cố gắng trườn qua, và một lần nữa phần đáy hàng rào ngăn cậu lại. Nhưng gần được rồi. Luke lại quỳ gối và đào nhiều hơn, đào nhanh hơn, trái và phải, qua lại, tới lui. Có tiếng gãy tạch khi cái tay cầm của chiếc muỗng xúc đá cuối cùng cũng bung ra. Luke ném cái tay cầm sang một bên và tiếp tục đào, cảm thấy gờ muỗng đâm vào lòng bàn tay. Khi cậu dừng lại để nhìn, cậu thấy bàn tay mình đang chảy máu.

Lần này phải được. Nhất định phải được.

Nhưng cậu vẫn không thể... vừa...

Và cậu trở lại công việc với cái muỗng xúc. Trái và phải, phải và trái. Máu chảy xuống những ngón tay cậu, tóc cậu ướt đẫm mồ hôi và bết lại trên trán, tiếng muỗi vo ve bên tai. Cậu đặt cái muỗng sang một bên, nằm xuống và cố gắng trượt xuống dưới hàng rào. Những mắt thép thò ra kéo áo cậu sang một bên, đâm vào da thịt cậu, khiến nhiều máu hơn chảy ra từ phần vai. Cậu vẫn tiếp tục.

Được nửa chừng, cậu bị kẹt. Cậu nhìn chằm chằm vào thảm sỏi, thấy đám bụi xoáy lên từng vòng nhỏ bên dưới lỗ mũi mỗi khi cậu thở hổn hển. Cậu phải quay lại, phải đào sâu hơn nữa - có lẽ chỉ cần thêm một chút nữa. Ngoại trừ việc khi cậu cố gắng trườn trở lại sân chơi, cậu phát hiện ra rằng mình cũng không thể đi theo hướng đó. Không chỉ bị mắc kẹt, mà còn bị tóm chặt. Cậu hẳn vẫn sẽ ở đây, bị mắc kẹt dưới hàng rào chết tiệt này như một con thỏ bị mắc trong một cái bẫy khi mặt trời mọc vào sáng mai.

Các chấm bắt đầu quay trở lại, đỏ, xanh lá cây và tím, nổi lên từ dưới mặt đất đã đào ra, chỉ cách mắt cậu ba đến năm xăng-ti-mét. Chúng lao về phía cậu, bung ra, rồi co lại, xoay tròn và nhấp nháy. Chứng sợ không gian hẹp bóp chặt trái tim cậu, siết chặt đầu cậu. Tay cậu vẫy vùng và tạo ra âm thanh.

Luke vươn ra, cào ngón tay xuống đất bẩn, và đào bằng tất cả những gì cậu có. Trong chốc lát, các chấm không chỉ choán đầy tầm nhìn mà còn lấp đầy não cậu, cậu bị lạc trong ánh sáng của chúng. Sau đó, phần đáy hàng rào dường như được nâng lên một chút. Đó có thể hoàn toàn chỉ là sự tưởng tượng, nhưng cậu không nghĩ như vậy. Cậu nghe thấy tiếng răng rắc.

Có lẽ nhờ những mũi tiêm và bể ngâm, mình hiện đang là một TK-tuyệt đối, cậu nghĩ. Giống như George vậy.

Cậu quyết định điều đó không quan trọng. Điều quan trọng duy nhất là cậu bắt đầu di chuyển một lần nữa.

Các chấm giảm dần. Nếu chân hàng rào thực sự đã được nâng lên, thì nó hẳn đã lại hạ xuống. Các gai nhọn không chỉ đâm trên vai mà cả trên mông và đùi cậu. Một khoảnh khắc đau đớn khi cậu một lần nữa bị dừng lại, hàng rào ôm lấy cậu một cách tham lam, không muốn buông bỏ, nhưng khi cậu quay đầu và đặt má trên đất sỏi, cậu có thể nhìn thấy một bụi cây. Nó có thể ở trong tầm với. Cậu với tay, không tới, cố thêm chút nữa, và túm được nó. Cậu kéo. Bụi cây bắt đầu bật rễ, nhưng trước khi nó hoàn toàn bật khỏi mặt đất, cậu lại dịch chuyển, đẩy mạnh bằng hông và bằng chân. Những dây thép nhô ra tặng cho cậu một nụ hôn tạm biệt bằng việc cứa một đường thật sâu trên bắp chân, và sau đó cậu lách qua sang bên kia hàng rào.

Cậu đã ra ngoài.

Luke lảo đảo khuỵu xuống và nhìn lại đầy hoang dại, chắc mẩm rằng cậu sẽ thấy tất cả các đèn được bật lên - không chỉ trong phòng chờ, mà cả hành lang và nhà ăn, và trong ánh sáng rực rỡ ấy, cậu sẽ thấy những bóng người đang chạy: những hộ tá với dùi cui điện được rút ra và vặn lên mức tối đa.

Nhưng chẳng có ai cả.

Cậu đứng dậy và bắt đầu chạy thục mạng một cách mù quáng, bước tiếp theo rất quan trọng - định hướng - đã bị cậu quên béng mất trong cơn hoảng loạn. Lẽ ra cậu đã chạy vào rừng và bị lạc ở đó trước khi bình tĩnh lại, nhưng cơn đau dữ dội đột ngột ở gót chân trái khi cậu giẫm phải một hòn đá sắc nhọn khiến cậu nhận ra mình đã làm mất một chiếc giày trong khoảnh khắc tuyệt vọng cuối cùng.

Luke quay lại chỗ hàng rào, cúi người, lôi chiếc giày ra rồi đi vào. Lưng và mông của cậu chỉ đau nhức, nhưng vết cứa cuối cùng vào bắp chân cậu rất sâu, nóng rát như một sợi dây bị nung. Nhịp tim cậu chậm lại và suy nghĩ minh mẫn của cậu cũng trở lại. Khi anh đã thoát ra ngoài, hãy đứng ngang tầm với tấm bạt lò xo, Avery đã nói vậy, nhắc lại bước thứ hai của Maureen. Xoay lưng về phía tấm bạt, sau đó hướng sang bên phải một bước nhỏ. Đó là hướng đi của anh. Anh chỉ cần phải đi khoảng một cây số rưỡi và anh không nhất thiết phải cố gắng đi thật thẳng đường, vì nơi anh đang nhắm đến khá lớn, nhưng hãy cố gắng hết sức. Sau đó, khi nằm trên giường đêm hôm ấy, Avery đã nói rằng Luke có thể dùng những ngôi sao để dẫn đường. Nhưng cậu không biết về mấy thứ như vậy.

Được rồi, vậy thì. Đã đến lúc phải đi. Nhưng có một điều khác cậu phải làm trước tiên.

Cậu sờ tay lên tai phải và cảm nhận vòng tròn nhỏ được gắn ở đó. Cậu nhớ rằng ai đó - có lẽ là Iris, hoặc có thể Helen - nói là gắn chip không làm đau cô ấy, vì tai cô ấy đã xỏ lỗ sẵn rồi. Chỉ là tháo bỏ cái khuyên này ra mà thôi, Luke đã thấy mẹ mình làm điều đó. Nhưng thứ này đã được gắn cố định.

Chúa ơi, xin đừng để con phải dùng dao.

Luke cứng rắn lại, dùng móng tay cạy cái mép cong cong của con chip và giật mạnh. Dái tai cậu căng ra, và nó đau, rất đau, nhưng con chip vẫn ở đó. Cậu buông tay, hít hai hơi thật sâu (ký ức về bể ngâm lại xuất hiện khi cậu làm vậy), và lại giật. Mạnh hơn. Lần này cơn đau còn khủng khiếp hơn, nhưng con chip vẫn nằm yên và thời gian đang dần trôi qua. Chái nhà Phía tây, trông thật lạ lẫm từ góc nhìn xa lạ này, vẫn rất tối và yên tĩnh, nhưng sẽ còn như vậy trong bao lâu nữa?

Cậu nghĩ về việc giật tiếp, nhưng đó cũng chỉ là trì hoãn điều không thể tránh khỏi. Maureen đã biết, đó là lý do tại sao bà ấy để lại con dao. Cậu lấy nó từ trong túi của mình (cẩn thận không làm đứt tay) và giơ nó lên trước mặt, dưới ánh sáng của những ngôi sao. Cậu cảm nhận được cạnh sắc bằng ngón tay cái của mình, sau đó vòng tay trái sang và kéo dái tai mình xuống, kéo dài nhất có thể, mà cũng không được dài là mấy.

Cậu lưỡng lự, dành một chút thời gian để chính mình thực sự hiểu rằng cậu đang ở bên phía tự do của hàng rào. Con chim cú lại kêu lên, một âm thanh buồn ngủ. Cậu có thể nhìn thấy những con đom đóm lập lòe trong bóng tối và ngay cả trong khoảnh khắc bất hạnh này, vẫn nhận ra chúng thật đẹp.

Làm nhanh lên, cậu tự nhủ. Hãy giả vờ như mày đang cắt một miếng bít tết. Và đừng kêu lên dù nó có đau đến thế nào. Mày không thể hét lên.

Luke đặt lưỡi dao lên dái tai và đứng như vậy trong vài giây mà cảm tưởng như vài thế kỷ. Rồi cậu hạ dao xuống.

Mình không thể.

Mày phải làm.

Mình không thể.

Ôi Chúa ơi, mình phải làm.

Cậu lại đặt lưỡi dao vào phần thịt hở đó rồi rạch dao xuống ngay lập tức, trước khi cậu có nhiều thời gian hơn để cầu nguyện cho lưỡi dao đủ sắc bén nhằm làm việc này thật nhanh.

Lưỡi dao rất sắc, nhưng sức mạnh của cậu đã làm cậu thất bại một chút vào giây cuối cùng, và thay vì đứt lìa, dái tai lủng lẳng bởi một mảnh sụn chưa đứt. Lúc đầu không đau, cậu cảm nhận được hơi ấm của máu chảy xuống bên cổ. Rồi cơn đau ập đến. Giống như một con ong bắp cày, một con ong to như một cái chai nửa lít, đã chích cậu bằng nọc độc của nó. Luke hít vào một tiếng rít dài, nắm lấy dái tai lủng lẳng và kéo nó ra như xé miếng da đùi gà. Cậu cúi xuống, biết rằng mình đã giải quyết được cái thứ đáng nguyền rủa đó nhưng cậu vẫn cần phải nhìn thấy nó. Cần phải tích cực. Nó đã ở trong tay cậu.

Luke chắc chắn rằng cậu đang đứng ngang với tấm bạt lò xo. Cậu xoay lưng về phía tấm bạt, rồi xoay một bước - một bước vừa phải, cậu hy vọng vậy - về bên phải. Trước mặt cậu là bóng tối khổng lồ của khu rừng ở phía bắc Maine, chỉ có Chúa mới biết kéo dài bao xa. Cậu nhìn lên và phát hiện chòm sao Bắc Đẩu, với một ngôi sao hướng thẳng về phía trước. Cứ đi theo nó, cậu tự nhủ. Đó là tất cả những gì mày phải làm. Sẽ không phải là đi thẳng cho đến tận sáng, bà ấy nói với Avery rằng chỉ khoảng một cây số rưỡi hoặc xa hơn một chút, và sau đó sẽ chuyển sang bước tiếp theo. Hãy lờ đi những cơn đau ở bả vai, cơn đau ở bắp chân hay cơn đau kinh khủng nhất của cái tai Van Gogh của mày. Hãy quên đi việc tay chân mày đang run rẩy. Hãy tiếp tục đi tới. Nhưng trước tiên...

Cậu đưa bàn tay phải đang nắm chặt lên vai và ném mẩu thịt với con chip vẫn gắn trên đó qua khỏi hàng rào. Cậu nghe thấy (hoặc tưởng tượng rằng cậu đã nghe thấy) một tiếng cạch nhỏ khi nó rơi xuống lớp mặt đường nhựa quanh sân chơi chỗ sân bóng rổ. Hãy để chúng tìm thấy nó ở đó.

Cậu bắt đầu bước đi, ngước mắt lên và nhìn chằm chằm vào ngôi sao duy nhất.
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Ngôi sao đó dẫn đường cho Luke chưa nổi ba mươi giây. Ngay khi cậu bước vào những hàng cây, nó đã biến mất. Cậu dừng lại, vẫn có thể thấy một phần Học Viện phía sau mình, qua những tán cây xen kẽ đầu tiên của khu rừng.

Chỉ khoảng hai cây số thôi, cậu tự nói với mình, và mày vẫn có thể tìm thấy đích đến ngay cả khi mày đi chệch hướng một chút, bởi vì bà ấy đã nói với Avery rằng nó lớn. Khá lớn, đúng hơn là thế. Vì vậy hãy đi chậm. Mày thuận tay phải, có nghĩa mày sẽ có xu hướng lệch phải, thế nên hãy cố gắng cân đối lại điều đó, nhưng không được quá nhiều, hoặc mày sẽ đi lệch về bên trái. Và tiếp tục đếm. Một cây số rưỡi sẽ khoảng hai ngàn đến hai ngàn năm trăm bước. Tất nhiên con số gần đúng này tùy thuộc vào địa hình. Và hãy cẩn thận đừng để cành cây chọc vào mắt. Mày đã có đủ lỗ trên cơ thể rồi.

Luke bắt đầu bước đi. Ít nhất không có bất kỳ bụi cây nào cản trở; đây là những cây lâu năm, tạo ra rất nhiều bóng mát phía trên và một tầng dày những thảm cành và lá thông trên mặt đất. Mỗi lần cậu phải đi vòng qua một cây già (có lẽ là cây thông, nhưng trong bóng tối, thực sự ai mà biết được), cậu cố gắng tự định hướng lại và tiếp tục đi thẳng đường, một điều mà giờ đây - cậu phải thừa nhận - phần lớn chỉ mang tính giả thuyết. Nó giống như cố gắng tìm đường qua một căn phòng khổng lồ chứa đầy đồ đạc mà chỉ có thể nhìn thấy mọi thứ loáng thoáng.

Một cái gì đó bên trái cậu phát ra một âm thanh đột ngột và sau đó chạy vụt qua, làm gãy một cành cây và làm rung các cành cây khác. Cậu bé thành thị Luke đứng hình. Đó có phải là một con nai? Chúa ơi, nếu đó là một con gấu thì sao? Một con nai sẽ bỏ chạy, nhưng một con gấu có thể đang đói và cần một bữa ăn nhẹ lúc nửa đêm. Nó có thể đang tiến đến phía cậu ngay lúc này, bị hấp dẫn bởi mùi máu. Chỉ Chúa mới biết cổ Luke và vai áo bên phải của cậu đã thấm nhiều máu như thế nào.

Sau đó, âm thanh biến mất, và cậu chỉ có thể nghe thấy tiếng dế và thỉnh thoảng là tiếng kêu hu-hu của con cú. Cậu đã đi được tám trăm bước khi nghe thấy cái âm thanh dù-nó-có-là-gì. Bây giờ cậu lại bắt đầu bước đi, đưa hai tay về phía trước như một người mù, đếm những bước đi trong đầu. Một nghìn... một trăm hai mươi... có một cái cây, một con quái vật thực sự, những cành cây đầu tiên ở phía trên đầu, quá cao để nhìn thấy, hãy đi vòng qua... một ngàn bốn trăm... năm trăm...

Cậu vấp phải một thân cây đổ và ngã sõng soài. Một cái gì đó, hình như là nhánh của cành cây, đâm vào đùi trái của cậu, và cậu rên rỉ đau đớn. Cậu nằm trên tấm thảm lá cây một lúc, lấy lại hơi thở, và khao khát - đây là một sự suy nghĩ cực kỳ vô lý và chết người - căn phòng của cậu ở Học Viện. Một căn phòng có tất cả mọi thứ và cái gì cũng ở đúng vị trí của nó, và không có động vật nào với kích thước không xác định đâm sầm vào cây. Một nơi an toàn.

“Đúng vậy, cho tới khi không còn an toàn”, cậu thì thầm, đứng dậy, xoa xoa vết rách mới của chiếc quần jean và lớp da bên trong. Ít nhất họ không có chó, cậu nghĩ, khi nhớ đến vài bộ phim đen trắng cũ kỹ về nhà tù, nơi những tù nhân bị xích lại với nhau đã chạy về phía tự do với một bầy chó săn lao theo sau họ. Hơn nữa, những người đó còn ở trong một đầm lầy. Nơi có cá sấu.

Thấy không, Lukey? Cậu như đang nghe thấy Kalisha nói. Tất cả mọi thứ đều tốt đẹp. Cứ tiếp tục đi tới. Đường thẳng. Thẳng nhất có thể.

Đếm đến bước thứ hai nghìn, Luke bắt đầu tìm kiếm ánh sáng phía trước, chiếu xuyên qua những tán cây. Luôn luôn có một chút ánh sáng, Maureen đã nói với Avery, nhưng ánh sáng màu vàng là sáng nhất. Ở bước hai ngàn năm trăm, cậu bắt đầu cảm thấy lo lắng. Đếm đến bước thứ ba ngàn năm trăm, cậu bắt đầu chắc chắn rằng mình đã đi chệch đường, và không phải chỉ chệch chút ít.

Chính là cái cây mình đã vấp ngã, cậu nghĩ. Cái cây chết tiệt. Khi mình đứng dậy, mình hẳn đã đi sai. Với tất cả những gì mình biết, mình đã hướng đến Canada. Nếu những kẻ trong Học Viện không tìm thấy mình, mình cũng sẽ chết trong khu rừng này.

Nhưng bởi vì trở lại không phải là một lựa chọn khả thi (cậu không thể lần ngược lại theo bước chân của mình dù cho cậu có muốn làm vậy), Luke tiếp tục bước đi, dùng tay gạt những cành cây trước mặt để không tạo những vết thương mới. Tai cậu nhói lên.

Cậu không đếm nữa, nhưng có lẽ đã đi được khoảng năm ngàn bước - hơn năm cây số - thì cậu nhìn thấy một ánh sáng màu vàng cam mờ nhạt xuyên qua những hàng cây. Lúc đầu, Luke nhầm đây là ảo giác hoặc một trong những chấm màu, mà sẽ sớm xuất hiện cả một mớ. Hơn chục bước tiếp theo đã chấm dứt mọi lo lắng trong cậu. Ánh sáng màu vàng cam rõ hơn và cùng với hai ánh sáng nữa, nhưng mờ hơn. Đó chắc hẳn là ánh đèn điện. Cậu nghĩ cái sáng hơn là đèn hồ quang natri, loại có trong các bãi đậu xe lớn. Cha của Rolf đã nói với chúng vào một tối khi ông đưa Luke và Rolf đi xem phim tại AMC Southdale, rằng những loại đèn như vậy được cho là để ngăn chặn những vụ buôn lậu và ăn cắp xe hơi.

Luke cảm thấy một sự thôi thúc lao nhanh về phía trước, nhưng đã kìm lại được. Điều cuối cùng cậu muốn làm là lại vấp vào một thân cây đổ khác hay bước vào một cái hố và tự làm gãy chân mình. Bây giờ có nhiều đèn hơn, nhưng cậu vẫn dán mắt vào cái đầu tiên. Sao Bắc Đẩu không tồn tại được bao lâu, nhưng đây là một ngôi sao dẫn đường mới, một ngôi sao tốt hơn. Mười phút sau khi phát hiện ra nó, Luke đã đến bìa rừng. Cách năm mươi mét hoặc hơn một chút là một bãi đất trống có một hàng rào lưới khác. Phía trên hàng rào này có dây thép gai, và có những cột đèn dọc theo nó cách nhau khoảng chín mét. Đèn cảm biến chuyển động, Maureen đã nói với Avery. Bảo Luke phải tránh xa. Đó là lời khuyên cậu gần như không cần đến.

Phía bên kia hàng rào là những ngôi nhà nhỏ. Rất nhỏ. Chẳng đủ chỗ để nhét một con mèo, bố của Luke có lẽ sẽ nói vậy khi trông thấy. Nơi ấy chỉ có thể có tối đa ba phòng, và có lẽ chỉ hai. Cũng đều như nhau. Avery nói bà Maureen gọi đây là làng, nhưng với Luke nó trông giống một doanh trại quân đội hơn. Những ngôi nhà được xếp thành từng lô bốn căn, giữa mỗi lô có một đám cỏ. Một vài ngôi nhà sáng đèn, có lẽ những người tử tế đã để đèn phòng tắm để họ không bị vấp ngã nếu phải thức dậy và đi vệ sinh.

Chỉ có một con đường duy nhất, và cuối đường là một tòa nhà lớn hơn. Ở hai bên tòa nhà này là một bãi đậu xe nhỏ, đầy ô tô và xe bán tải đỗ sát cạnh nhau. Luke ước tính có tất cả ba mươi hoặc bốn mươi xe. Cậu nhớ mình đã tự hỏi nhân viên Học Viện để xe ở đâu. Giờ thì cậu đã biết, mặc dù thức ăn được cung cấp như thế nào vẫn còn là một bí ẩn. Đèn hồ quang natri nằm trên một cây cột trước tòa nhà lớn và nó chiếu xuống hai cây xăng. Luke nghĩ rằng nơi này gần giống một loại cửa hàng nào đó, phiên bản PX[88] của Học Viện.


Vậy là bây giờ cậu đã hiểu thêm một chút. Các nhân viên có thể nghỉ phép - Maureen đã có một tuần để quay lại Vermont - nhưng chủ yếu là họ ở lại đây, và khi đó, họ sống trong những ngôi nhà nhỏ nhếch nhác kia. Lịch làm việc có thể được sắp xếp so le để họ cùng ở lại những chỗ này. Khi cần giải trí, họ sử dụng các phương tiện cá nhân và lái xe đến thị trấn gần nhất, mà tình cờ là Khúc Sông Dennison.

Người dân địa phương chắc chắn sẽ tò mò muốn biết những người đàn ông và phụ nữ này định làm gì ở trong rừng, họ sẽ đặt câu hỏi, và phải có vài câu chuyện để che đậy. Luke không biết câu chuyện là gì (và lúc này không quan tâm), nhưng chắc chắn nó khá bài bản để có thể che giấu được trong nhiều năm như vậy.

Hãy đi đọc hàng rào. Và tìm một chiếc khăn len.

Luke cất bước, hàng rào và ngôi làng ở bên trái cậu, bìa rừng ở bên phải. Một lần nữa cậu phải kìm lòng cái thôi thúc muốn tăng tốc, đặc biệt là bây giờ, khi cậu đã có thể nhìn thấy rõ hơn một chút. Thời gian hai đứa trẻ nói chuyện với bà Maureen phải thật ngắn, một phần vì nếu nịnh nọt quá lâu có thể gây nghi ngờ, và một phần vì Luke sợ việc dụi mũi quá lộ liễu của Avery có thể khiến trò chơi này kết thúc. Kết quả là cậu không biết chiếc khăn len có thể nằm ở đâu, và cậu sợ sẽ đi qua nó.

Thế nhưng hóa ra không có vấn đề gì. Maureen đã buộc khăn vào một cành thấp của cây thông cao, ngay trước nơi mà hàng rào an ninh xoay một góc trái khỏi khu rừng. Luke gỡ nó xuống và buộc quanh thắt lưng mình, không muốn để lại một dấu vết quá rõ ràng cho những kẻ sẽ sớm đuổi theo cậu. Nghĩ vậy khiến cậu tự hỏi bà Sigsby và Stackhouse sẽ mất bao lâu để phát hiện ra, và nhận ra ai đã giúp cậu trốn thoát. Chắc sẽ không lâu, có lẽ vậy.

Hãy nói hết với họ, bà Maureen, cậu nghĩ. Đừng để họ tra tấn bà. Bởi vì nếu bà cố gắng giữ kín, họ sẽ làm như vậy, mà bà đã quá già và quá ốm yếu để bị ngâm ở bể.

Ánh đèn sáng ở tòa nhà mà có lẽ là một cửa hàng công ty[89] lúc này cách cậu khá xa, và Luke phải đi loanh quanh thật cẩn thận trước khi cậu tìm thấy con đường cũ dẫn trở lại vào rừng, một con đường mà hẳn những người thợ chặt gỗ đã sử dụng từ nhiều thế hệ trước. Lối vào của nó được che kín bởi một bụi cây việt quất dày, và bất chấp lòng thôi thúc phải đi thật nhanh, cậu dừng lại đủ lâu để hái hai vốc quả việt quất và tống vào trong miệng. Rất ngọt và ngon lành. Có vị của thế giới bên ngoài.


Cậu tìm thấy một đường mòn cũ, rất dễ để men theo, ngay cả trong bóng tối. Rất nhiều cây bụi mọc hai bên đường mòn, và hai hàng cỏ dại bị cán bẹp bởi những vết bánh xe. Có nhiều cành cây gãy rụng cậu phải bước qua (hoặc bị vấp), nhưng không thể bị lạc vào rừng.

Cậu cố gắng đếm các bước chân một lần nữa, cố gắng đếm khá chính xác lên đến khoảng bốn ngàn, sau đó bỏ cuộc. Đường mòn đôi khi dốc, nhưng chủ yếu là đi xuống. Vài lần cậu gặp những cái bẫy, và một lần bắt gặp một đám bụi rậm dày đến nỗi cậu sợ con đường cũ này chỉ dừng lại ở đó, nhưng khi cậu xuyên qua, cậu lại thấy con đường và tiếp tục đi tới. Cậu không có cảm giác gì về thời gian đã trôi qua bao lâu. Có thể một giờ, cũng có thể là hai giờ. Tất cả những gì cậu biết chắc chắn là trời vẫn còn tối, và mặc dù ở ngoài trời trong bóng tối rất đáng sợ, đặc biệt là đối với một đứa trẻ thành phố, nhưng cậu hy vọng bóng tối sẽ kéo dài, thật lâu. Trừ việc điều đó là không thể. Vào thời điểm này trong năm, ánh sáng sẽ bắt đầu le lói trên bầu trời vào khoảng bốn giờ.

Cậu leo lên một con dốc khác và dừng lại một chút để nghỉ ngơi. Cậu chỉ dám đứng để nghỉ. Cậu không thực sự tin rằng nếu ngồi xuống thì cậu sẽ ngủ mất, nhưng ý nghĩ đó khiến cậu tự cảm thấy sợ. Chất adrenaline[90] đã giúp cậu vượt qua những vết cào xước và vết cứa bên dưới hàng rào, rồi xuyên qua cánh rừng để đến được ngôi làng, giờ đã biến mất hoàn toàn. Máu từ những vết cứa trên lưng, chân và dái tai của cậu đã ngừng chảy, nhưng tất cả những chỗ đó đều đau nhói và sưng tấy. Cho tới giờ thì tai cậu là tệ nhất. Cậu chạm vào nó một cách ngập ngừng, rồi rụt ngón tay lại với tiếng rít đau đớn qua hàm răng nghiến chặt. Tuy nhiên, trước khi rụt tay lại thì cậu kịp cảm thấy một cục máu bất thường và đóng vảy ở đó.


Mình đã tự cắt tai mình, cậu nghĩ. Chỗ dái tai đó sẽ không bao giờ mọc trở lại.

“Bọn khốn đó bắt mình phải làm vậy”, cậu thì thầm. “Chúng đã bắt mình phải làm vậy.”

Vì không dám ngồi, cậu cúi xuống và nắm chặt lấy đầu gối, một tư thế mà nhiều lần cậu thấy Maureen làm. Nó chẳng có ích gì cho vết hàng rào cứa ngang lưng, cái mông ê ẩm hay dái tai bị cắt của cậu, nhưng nó làm cơ bắp mệt mỏi của cậu dịu đi đôi chút. Cậu đứng thẳng dậy, sẵn sàng đi tiếp, rồi ngừng lại. Cậu có thể nghe thấy một âm thanh không rõ ràng ở phía trước. Kiểu tiếng ào ào, như khi gió thổi qua tán thông, nhưng thậm chí không có một làn gió nhẹ nào ở nơi cậu đang đứng này, trên con dốc nhỏ.

Không phải ảo giác chứ, cậu nghĩ. Xin hãy là thật.

Năm trăm bước nữa - những bước này thì cậu đếm - và Luke biết âm thanh đó hóa ra là tiếng nước chảy. Lối mòn ngày càng rộng và dốc hơn, cuối cùng cũng đủ dốc để khiến cậu phải đi ngang và tóm những cành cây nếu không muốn bị ngã dập mông. Cậu dừng lại khi hàng cây hai bên đường biến mất. Ở đây, rừng không những bị chặt, mà còn bị đốn cả gốc, tạo ra một khoảng rừng trống mọc đầy cây bụi. Tít phía dưới là một dải lụa đen rộng lớn, uốn lượn mềm mại và phản chiếu trên những gợn sóng là những ánh sao từ phía trời cao. Cậu có thể tưởng tượng những người khai thác gỗ từ xa xưa - những người đàn ông có lẽ đã làm việc trong những khu rừng phía bắc này từ trước Thế chiến thứ hai - sử dụng những chiếc xe Ford hoặc xe khai thác gỗ International Harvester cũ kỹ để kéo gỗ tới nơi đây, hoặc thậm chí là cưỡi những đội ngựa. Khoảng rừng trống này là nơi bốc dỡ hàng của họ. Tại đây, họ dỡ những khúc gỗ và đưa chúng xuống lòng sông Dennison, nơi chúng sẽ bắt đầu cuộc hành trình đến các nhà máy ở những thị trấn ngoại ô khác nhau.

Luke tìm đường xuống con dốc cuối cùng trên đôi chân đau nhức và run rẩy. Hai trăm bước cuối cùng là dốc cao nhất, lối mòn này chạy xuống thềm đá cứng ven sông, bên cạnh cái máng trượt của những khúc gỗ lâu năm. Cậu ngồi vào cái máng và thả mình trượt xuống, túm lấy các bụi cây để giảm bớt tốc độ một chút và cuối cùng chạm đến điểm dừng lung lay trên một bờ đá cao khoảng một mét so với mặt nước. Và ở đây, đúng như Maureen đã hứa, mũi thuyền của một con thuyền ọp ẹp lấp ló dưới một tấm bạt xanh đang dập dềnh cùng với những lá thông. Thuyền được buộc vào một gốc cây chết khô.

Sao bà Maureen biết được nơi này? Có phải bà ấy đã được nghe ai nói? Chuyện này dường như không đủ chắc ăn, không hề khi cuộc đời của một cậu bé có lẽ phải phụ thuộc vào chiếc thuyền ọp ẹp cũ kỹ đó. Có lẽ trước khi bà ấy ốm yếu tới vậy, bà đã tìm thấy nó trong một chuyến dạo bộ. Hoặc bà và một vài người khác - có thể là một vài người phụ nữ ở nhà ăn mà bà có vẻ thân thiết - đã đến đây từ ngôi làng giống-như-quân-đội của họ để đi dã ngoại: bánh mì kẹp với coca hoặc một chai rượu vang. Điều này không quan trọng lắm. Chiếc thuyền đã ở đây.

Luke lội xuống, nước chỉ đến cẳng chân cậu. Cậu cúi xuống và vốc hai tay đầy nước đưa lên miệng. Nước sông lạnh và có vị còn ngọt hơn cả việt quất. Khi cơn khát của cậu tan biến, cậu cố gắng tháo dây buộc thuyền ở gốc cây, nhưng các nút buộc rất phức tạp và thời gian vẫn đang trôi đi. Cuối cùng, cậu dùng dao để cưa đứt sợi dây, và việc này khiến lòng bàn tay phải cậu lại chảy máu. Tệ hơn, thuyền ngay lập tức trôi đi.

Cậu lao tới, chộp lấy mũi thuyền và kéo nó trở lại. Bây giờ cả hai lòng bàn tay cậu đều đã chảy máu. Cậu cố gắng kéo tấm bạt ra, nhưng ngay khi cậu buông mũi thuyền, dòng nước lại bắt đầu kéo nó đi. Cậu tự nguyền rủa mình vì đã không kéo bạt phủ ra trước. Không có đủ đất để đậu thuyền, và cuối cùng cậu làm điều duy nhất có thể: vắt nửa thân trên qua một bên thuyền và chui dưới tấm bạt mà bằng cách nào đó dính đầy mùi tanh của vải bố cũ kỹ, sau đó nhích người dần đến băng ghế giữa cho đến khi cậu hoàn toàn chui vào trong thuyền. Cậu nhoài người vào một vũng nước và nằm trên một thứ gì đó dài và góc cạnh. Lúc này, con thuyền đã được dòng nước nhẹ nhàng kéo đi, phần đuôi thuyền trôi đi trước tiên.

Mình đang có một cuộc phiêu lưu, Luke nghĩ. Đúng vậy, khá phiêu lưu đối với mình.

Cậu ngồi dậy dưới tấm bạt. Nó cuộn lại quanh cậu, tạo ra cái mùi thậm chí còn khó ngửi hơn. Cậu đẩy và kéo bạt ra bằng bàn tay chảy máu cho đến khi nó rơi hẳn sang một bên mạn thuyền. Nó trôi lềnh bềnh bên cạnh thuyền, rồi bắt đầu chìm dần. Thứ góc cạnh mà cậu đã nằm lên hóa ra là một mái chèo. Không giống như chiếc thuyền, nó còn tương đối mới. Maureen đã để lại chiếc khăn, có phải là bà cũng đã để lại mái chèo cho cậu? Cậu chắc chắn bà không có khả năng đi xuống con đường khai thác gỗ cũ với tình trạng sức khỏe hiện tại, chứ đừng nói đến con dốc cuối cùng đó. Còn nếu bà ấy đã làm vậy, ít nhất bà ấy xứng đáng với một bài thơ sử thi để vinh danh. Và tất cả chỉ vì cậu đã tìm kiếm một số thứ giúp bà trên Internet, những thứ mà bà có thể tự tìm thấy nếu bà không quá bệnh? Cậu hầu như không biết nghĩ sao về chuyện đó. Hãy mặc kệ. Cậu chỉ biết mái chèo đây rồi, và cậu phải sử dụng nó, dù cậu có mệt mỏi hay không, tay cậu có chảy máu hay không.

Ít nhất cậu cũng biết cách sử dụng mái chèo. Cậu là một cậu bé thành phố, nhưng Minnesota là vùng đất của mười ngàn hồ nước, và Luke đã ra ngoài câu cá với ông nội (người thích tự gọi mình là “lão già câu cá vược đến từ Mankato”) nhiều lần. Cậu ngồi xuống ghế giữa và trước tiên, sử dụng mái chèo để đưa đầu thuyền về phía hạ lưu. Khi làm được điều đó, cậu chèo thuyền ra giữa sông, lòng sông rộng khoảng tám mươi mét ở khúc này, và khua mái chèo. Cậu cởi giày, đặt lên chiếc ghế cứng phía sau để cho khô. Một cái gì đó được in trên ghế bằng sơn đen mờ, và khi cậu cúi người lại gần, cậu có thể đọc được dòng chữ S.S Pokey. Điều này khiến cậu cười toe toét. Luke gối đầu lên khuỷu tay, ngước nhìn những ngôi sao ngổn ngang trên trời, và cố gắng thuyết phục mình rằng đây không phải là một giấc mơ - cậu thực sự đã trốn thoát.

Từ đâu đó ở bên trái phía sau lưng cậu phát ra tiếng còi tàu hỏa. Cậu quay lại và thấy một đèn pha sáng chói lóe qua những tán cây, lúc đầu quét đến ngang thuyền của cậu, sau đó vụt mất. Cậu không thể nhìn thấy đầu máy hay đoàn tàu đang chạy, có quá nhiều cây cối chắn ngang, nhưng cậu có thể nghe thấy tiếng ầm ầm của những toa xe hàng và tiếng bánh xe thép khổng lồ chạy trên đường ray. Đó là câu trả lời cuối cùng dành cho cậu. Đây không phải là sự ảo tưởng chi tiết đến khó tin trong đầu cậu như lúc cậu nằm trên giường ở Chái nhà Phía tây. Có một chuyến tàu thực sự ở đằng kia, có lẽ đang hướng đến Khúc Sông Dennison. Cậu đang ở trên một chiếc thuyền thật sự, trôi về phía nam trên dòng chảy chậm và rất đẹp này. Những ngôi sao thực sự ở phía trên đầu cậu. Tay chân bà Sigsby sẽ đuổi theo cậu, tất nhiên, nhưng...

“Mình sẽ không bao giờ đến Khu nửa sau. Không bao giờ.”

Cậu đặt một tay lên mặt ghế in chữ S.S Pokey, và nhìn bốn làn rẽ sóng nước nhỏ xíu nhanh chóng trôi về phía sau cậu trong bóng tối. Cậu cũng từng ngồi nhìn theo những làn nước trước đây, trên chiếc thuyền đánh cá nhỏ bằng nhôm của ông nội với động cơ hai thì, rất nhiều lần, nhưng cậu chưa bao giờ - thậm chí khi mới chỉ là một đứa trẻ bốn tuổi coi mọi thứ đều mới mẻ và kỳ diệu - choáng ngợp trước cảnh tượng của những sóng nước đó, cho tới bây giờ. Nó như nói với cậu, với sức mạnh của sự mặc khải, rằng bạn phải bị cầm tù thì mới hiểu được đầy đủ nhất tự do là gì.

“Mình sẽ chết trước khi cho phép họ đưa mình trở lại.”

Cậu hiểu rằng điều này là sự thực, và nó có thể trở thành sự thực, nhưng cậu cũng hiểu rằng ngay bây giờ thì chưa. Luke Ellis giơ bàn tay bị dao cứa và đang chảy máu vào màn đêm, cảm nhận luồng không khí tự do ùa qua, và cậu bắt đầu khóc.
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Cậu ngủ gật trên ghế giữa, gục đầu xuống ngực, hai tay buông thõng giữa hai chân, đôi chân trần đặt trong vũng nước nhỏ dưới đáy thuyền, và có lẽ vẫn ngủ khi Pokey đưa cậu đi qua điểm dừng chân tiếp theo trong hành trình khó tin của mình, nếu không nhờ có một tiếng còi tàu khác, không phải đến từ bờ sông mà là từ phía trước. Nó to hơn - không phải là một tiếng còi mà là một tiếng WHAAA khiến Luke bật dậy nhanh đến nỗi cậu gần như ngã ngửa về phía đuôi thuyền. Cậu giơ hai tay lên như một cử chỉ bảo vệ bản thân theo bản năng, sau đó nhận ra rằng làm vậy thật thảm hại. Tiếng còi kết thúc và được thay thế bởi tiếng rít của kim loại và những tiếng ầm ầm vang lớn. Luke nắm lấy hai bên thành thuyền thuôn dần về phía gần mũi thuyền, nhìn về phía trước với đôi mắt hoang dã, chắc chắn cậu sắp gục ngã.

Bình minh chưa ló rạng, nhưng bầu trời đã bắt đầu le lói ánh sáng, chiếu một tia sáng xuống dòng sông, giờ đây mở rộng hơn nhiều. Hơn bốn trăm mét về phía hạ lưu, một chuyến tàu chở hàng đang băng qua cầu ray bắc ngang sông, giảm dẫn tốc độ. Luke nhìn thấy các toa tàu có dòng chữ New England Land Express, Massachusetts Red, một vài toa chở xe, một vài toa chở dầu, một toa ghi Dầu Sạch Canada và một toa khác ghi Virginia Util-X. Cậu đi qua dưới gầm cầu ray và giơ tay che các muội than đang rớt xuống. Một vài viên đá rơi xuống sông khiến nước bắn lên tung tóe ở hai bên mạn thuyền.

Luke nắm lấy mái chèo và bắt đầu chèo thuyền về phía bờ bên phải, nơi cậu có thể thấy một vài tòa nhà ủ dột với các cửa sổ được bịt kín và một cần cẩu trông có vẻ rỉ sắt và đã bị bỏ hoang từ lâu. Bờ sông đầy rác, lốp xe cũ và lon phế liệu. Bây giờ, đoàn tàu cậu đi phía dưới đã sang bên kia, vẫn đang chạy chậm lại, rít lên và kêu ầm ầm. Vic Destin, cha của Rolf bảo chưa bao giờ có một phương thức vận chuyển nào bẩn và ồn ào như vận chuyển đường sắt. Ông nói điều đó với sự hài lòng thay vì ghê tởm, khiến cả hai cậu bé ngạc nhiên. Ông Destin là một người rất cuồng tàu hỏa.

Luke gần như đã thực hiện đến những nấc cuối của Maureen, và bây giờ quả thực cậu đang tìm kiếm những nấc thang. Những thứ màu đỏ. Dù vậy, không thực sự là màu đỏ, Avery nói với cậu. Không còn là màu đỏ nữa. Bà ấy nói bây giờ chúng giống màu hồng hơn. Luke đã phát hiện ra chúng chỉ năm phút sau khi đi qua cầu ray, chúng thậm chí cũng không phải là màu hồng. Mặc dù có một chút phớt đỏ còn sót lại trên ván đỡ, nhưng các bậc thang chủ yếu là màu xám. Chúng nổi lên từ mép nước đến bờ kè, có thể cao hơn bốn mươi lăm xen-ti-mét. Cậu chèo thuyền đến đó, con thuyền nhỏ của cậu mắc lại trên một bậc thang nằm dưới bề mặt nước.

Luke chậm rãi bước ra, cảm giác mình lù khù như một ông già. Cậu nghĩ đến việc buộc con thuyền S.S. Pokey. Lớp rỉ sét trên những thanh cột ở hai bên bậc thang bị bong tróc, đủ để cậu biết rằng những người khác cũng đã làm như vậy, có lẽ là các ngư dân - nhưng phần còn lại của đoạn dây cột thuyền quá ngắn.

Cậu buông thuyền, nhìn nó bắt đầu trôi theo dòng nước, rồi thấy đôi giày của cậu, với tất nhét bên trong, vẫn ở trên chiếc ghế dưới đuôi thuyền. Cậu quỳ xuống trên bậc thang ngập nước và vừa kịp nắm lấy mái chèo. Cậu kéo thuyền trở lại cho đến khi cậu có thể lấy giày của mình. Rồi cậu lẩm bẩm, “Cảm ơn nhé, Pokey” và để nó trôi đi.

Cậu leo lên vài bậc và ngồi xuống để đi giày. Giày đã khá khô, nhưng bây giờ quần áo của cậu ướt sũng. Lưng cậu đau khi bật cười, nhưng dù sao cậu vẫn cười. Cậu leo lên bậc thang đã từng là màu đỏ, đôi lúc dừng lại để nghỉ chân. Chiếc khăn len của Maureen - trong ánh sáng của buổi bình minh, cậu có thể thấy nó có màu tím - đã nới lỏng quanh eo cậu. Cậu nghĩ đến việc bỏ khăn lại, nhưng rồi lại buộc chặt nó. Cậu không nghĩ là họ có thể đuổi theo cậu đến một nơi xa như thế này, nhưng thị trấn là một điểm đến hợp lý và cậu không muốn để lại dấu vết nào cho phép họ tìm thấy cậu, dù là tình cờ. Hơn nữa, bây giờ cậu cảm thấy chiếc khăn rất quan trọng. Cảm thấy... cậu chọn một từ gần đúng nhất. Không phải may mắn, mà là bùa hộ mệnh. Bởi vì nó đến từ bà ấy, và bà ấy là vị cứu tinh của cậu.

Khi cậu leo lên bậc thang trên cùng, mặt trời xuất hiện ở phía chân trời, to và đỏ, tỏa ánh sáng rực rỡ trên những đường ray. Tàu chở hàng mà cậu đã đi qua phía dưới, giờ đã dừng lại ở trạm dồn tàu[91] ở Khúc Sông Dennison. Khi đầu tàu từ từ tách khỏi các toa xe, một đầu máy dồn toa màu vàng chói kéo đuôi tàu và sẽ sớm bắt đầu vận hành trở lại, đẩy nó vào bãi dốc gù[92], nơi các đoàn tàu được cắt toa và nối toa.



Những đặc tính và sự phức tạp của việc vận chuyển hàng hóa không được dạy ở trường Broderick, nơi các giảng viên chỉ quan tâm đến các môn học thâm sâu hơn như toán học cao cấp, khí hậu học, và những nhà thơ người Anh cận đại; những bài học về tàu hỏa đã được truyền đạt bởi Vic Destin - một người đam mê tàu và tự hào khi sở hữu bộ lắp ráp tàu Lionel khổng lồ trong một căn phòng dưới tầng hầm của mình. Luke và Rolf đã dành rất nhiều giờ ở đó như những người phụ tế[93]. Rolf thích chơi tàu mô hình, những kiến thức về tàu thật thì cậu ấy không quá để tâm. Luke thích cả hai. Nếu Vic Destin là một nhà sưu tập tem, Luke hẳn sẽ khảo tra xem liệu sự mê đắm của ông ấy với bộ sưu tập tem của mình có giống hệt vậy hay không. Đó là bản chất của cậu, luôn khao khát tìm tòi. Cậu cho rằng điều đó khiến cậu có chút gì đó khá đáng sợ (cậu chắc chắn đã bắt gặp ánh mắt Alicia Destin nhìn cậu và thể hiện ra cảm giác ấy một cách vô cùng rõ ràng, rất nhiều lần), nhưng ngay lúc này, cậu cảm ơn những bài giảng thú vị của ông Destin.


Mặt khác, Maureen không biết gì về tàu hỏa, chỉ là ở Khúc Sông Dennison có một khu ga tập kết tàu và bà ấy nghĩ rằng những chuyến tàu qua đây đến từ nhiều nơi. Nhưng cụ thể là những nơi nào thì bà không biết.

“Bà ấy nghĩ rằng nếu anh thành công, anh có thể nhảy lên một chuyến tàu chở hàng bất kỳ nào đó.” Avery đã nói.

Chà, cậu đã đi xa được đến mức này. Nhưng cậu có thể thực sự nhảy lên một con tàu chở hàng hay không lại là một vấn đề khác. Cậu đã thấy điều này được thực hiện trong các bộ phim, rất dễ dàng, nhưng hầu hết các bộ phim đều tào lao. Có lẽ tốt hơn là nên đến bất cứ một khu nào đó được xem là trung tâm ở thị trấn ngoại ô phía bắc này. Tìm đồn cảnh sát nếu như có tồn tại một đồn ở nơi này, nếu không có thì sẽ gọi cảnh sát bang. Nhưng gọi bằng gì? Cậu không có điện thoại, và gọi bằng điện thoại công cộng là một việc làm nguy hiểm. Kể cả cậu có tìm thấy một bốt điện thoại, cậu sẽ bỏ gì vào khe xu? Một trong những cái mã của Học Viện mà cậu có ư? Cậu cho rằng mình có thể gọi 911 miễn phí, nhưng liệu đây có phải là hành động đúng đắn không? Có gì đó nói với cậu là không.

Cậu đứng yên tại chỗ, ở một nơi ánh sáng ban ngày ập đến quá nhanh so với sở thích của mình, cậu thắt chặt thêm chiếc khăn quanh thắt lưng. Sẽ bất lợi nếu gọi điện hoặc đến đồn cảnh sát ở gần Học Viện như thế này, cậu có thể nhận thấy rõ điều đó, kể cả trong trạng thái sợ hãi và kiệt sức bây giờ. Chỉ trong một thời gian ngắn, cảnh sát sẽ tìm hiểu ra rằng bố mẹ cậu đã chết, bị sát hại, và nghi phạm hàng đầu chính là cậu. Một bất lợi khác chính là bản thân Khúc Sông Dennison. Các thị trấn chỉ có thể tồn tại nếu có nguồn tiền đổ vào, tiền chính là nguồn sống của họ, và tiền của Khúc Sông Dennison đến từ đâu? Không phải từ bãi dồn tàu, nơi mà hẳn đã được tự động hóa phần lớn. Không phải từ những tòa nhà ủ dột cậu đã thấy. Các tòa nhà có thể đã từng là những nhà máy, nhưng giờ thì không còn nữa. Mặt khác, có một số cơ sở ở ngoài kia, tại một trong những thị trấn chưa được quy hoạch (“những thứ của chính phủ”, người dân địa phương sẽ nói vậy khi ra hiệu với nhau trong cửa hàng cắt tóc hoặc trên quảng trường của thị trấn), và những người làm việc ở đó có tiền. Những người đàn ông và phụ nữ đến thị trấn, và không chỉ để khích lệ cho mấy tụ điểm Outlaw Country[94] vào những đêm có đám ban nhạc tự xưng vớ vẩn hoặc vài kẻ tương tự chơi nhạc. Họ mang tới đô la. Và có lẽ Học Viện đang đóng góp phúc lợi cho thị trấn. Họ có thể tài trợ cho thị trấn một trung tâm cộng đồng, hoặc một sân thể thao, hoặc khởi xướng việc bảo trì đường bộ. Bất cứ điều gì gây ảnh hưởng đến những đồng đô la này sẽ bị hoài nghi và không tạo được thiện cảm. Với tất cả những gì Luke biết, các quan chức thị trấn có thể được trả tiền đều đặn để đảm bảo Học Viện không bị chú ý tới bởi những người không liên quan. Phải chăng đó là những suy nghĩ hoang tưởng? Có lẽ vậy. Và có lẽ không.


Luke khao khát tố giác bà Sigsby và tay sai của bà ta, nhưng cậu nghĩ điều tốt nhất, an toàn nhất cậu có thể làm bây giờ là tránh khỏi Học Viện càng xa càng tốt.

Đầu máy dồn toa đang đẩy một loạt các toa xe lên bãi dồn trên đồi - nơi được người dân gọi là dốc gù. Có hai chiếc ghế bập bênh dưới mái hiên của tòa nhà văn phòng trông nhỏ nhắn và gọn gàng. Một người đàn ông mặc quần jean và đi đôi ủng cao su màu đỏ tươi đang ngồi ở một trong hai chiếc ghế, đọc báo và uống cà phê. Khi người lái đầu máy bấm còi, anh ta đặt tờ báo sang chiếc ghế bên cạnh và bước xuống bậc thang, rồi dừng lại để vẫy tay về phía buồng điều khiển bằng kính. Người đàn ông bên trong vẫy lại. Đó là trưởng dồn[95], và người đàn ông đi đôi bốt đỏ có lẽ là nhân viên ghép nối đầu máy, toa xe.


Cha của Rolf từng than vãn về tình trạng suy thoái của ngành vận chuyển đường sắt tại Mỹ, và bây giờ Luke đã hiểu quan điểm của ông. Có những đường ray đi về mọi hướng, nhưng có vẻ chỉ còn bốn hoặc năm ray hiện vẫn đang hoạt động. Những đường tàu khác bị rỉ sét, cỏ dại mọc đầy giữa các tà vẹt[96]. Có một số toa có mui và toa sàn nằm lại trên một trong những đường tàu này, và Luke dùng các toa ấy để che chắn khi lẻn vào trong phòng của trực ban chạy tàu. Cậu có thể thấy một bìa kẹp giấy treo trên chiếc đinh đóng ở cây cột trước hiên nhà. Nếu đó là lịch tàu chạy ngày hôm nay, cậu muốn xem nó.


Cậu ngồi xổm phía sau một toa xe bỏ hoang ở gần tháp điều hành, quan sát từ bên dưới khi nhân viên ghép nối đầu máy, toa xe đi lên bãi dồn dốc gù. Hàng hóa mới đến hiện đang ở trên dốc gù, và sự chú ý của tất cả các nhân viên vận hành sẽ tập trung vào đó. Nếu bị phát hiện, cậu có lẽ sẽ bị đuổi đi như thể là một đứa trẻ cuồng-tàu, giống như ông Destin. Tuy nhiên, hầu hết trẻ em không ra ngoài vào lúc năm giờ ba mươi phút sáng để ngắm nhìn tàu, cho dù chúng có cuồng đến mức nào. Đặc biệt là những đứa trẻ bị ướt sũng nước sông và có một bên tai bị cắt thảm hại.

Chẳng có lựa chọn nào cả. Cậu phải xem có gì trên bìa kẹp kia.

Anh Ủng Đỏ bước về phía trước khi toa xe đầu tiên trong hàng từ từ lăn bánh ngang qua ông ta, và kéo chốt nối nó với toa tiếp theo. Toa xe - dòng HÀNG HÓA CỦA BANG MAINE được viết rõ nét bên thân toa với màu đỏ, trắng và xanh da trời - lăn bánh xuống dốc, được kéo bởi trọng lực, và tốc độ được kiểm soát bởi guốc hãm toa xe do radar điều khiển. Người vận hành bãi dốc gù kéo cần số và toa HÀNG HÓA CỦA BANG MAINE được chuyển sang đường ray số 4.

Luke đi vòng quanh toa xe có mui bị bỏ hoang và rón rén đi về phía phòng trực ban chạy tàu, tay đút túi quần. Cậu nín thở cho đến khi cậu tới bên dưới tháp điều hành và khuất khỏi tầm nhìn của nhân viên dồn tàu. Hơn nữa, Luke nghĩ, nếu anh ta làm đúng nhiệm vụ của mình, anh ta sẽ chỉ để mắt đến công việc hiện tại chứ không phải nơi nào khác.

Toa xe tiếp theo, bồn chở dầu, được dồn đến Đường ray 3. Hai toa khác cũng được đưa tới đó. Chúng được nối vào nhau và lăn bánh. Những chiếc tàu hỏa Lionel của ông Vic Destin khá yên tĩnh, nhưng nơi này là một mớ âm thanh hỗn độn. Luke đoán những ngôi nhà trong vòng một cây số rưỡi sẽ phải nghe tiếng còi tàu ba, bốn lần mỗi ngày. Có lẽ họ đã quen với điều đó, cậu nghĩ. Điều này thật khó tin cho đến khi cậu nghĩ đến những đứa trẻ bắt đầu cuộc sống mỗi ngày ở Học Viện - ăn những bữa ăn thịnh soạn, uống rượu, hút thuốc lá, nô đùa trên sân chơi và chạy giỡn vòng quanh vào ban đêm, hét lên những tiếng la hét ngốc nghếch của chúng. Luke nghĩ bạn có thể quen với bất cứ điều gì. Thật là một ý nghĩ khủng khiếp.

Cậu đến bên hiên nhà của phòng trực ban, vẫn khuất tầm nhìn của trưởng dồn, và người nhân viên ghép nối toa xe đang quay lưng lại phía cậu. Luke không nghĩ anh ta sẽ quay lại. “Nếu mất tập trung trong một công việc như thế, cháu có thể mất một tay”, một lần ông Destin đã nói như vậy với các cậu bé.

Tờ giấy trên cùng của bìa kẹp giấy tờ không có nhiều thông tin, cột ghi Đường ray 2 và Đường ray 5 chỉ có hai từ: TRỐNG LỊCH. Ray 1 có một tàu hàng đến New Brunswick, Canada, được lên lịch trình vào lúc năm giờ chiều - không giúp ích lắm. Đường ray 4 dự kiến đi Burlington và Montreal lúc hai giờ rưỡi chiều. Ổn hơn, nhưng vẫn không đủ. Nếu lúc hai giờ rưỡi cậu còn chưa thoát khỏi đây, cậu gần như chắc chắn sẽ gặp rắc rối lớn. Ray 3, nơi nhân viên ghép nối toa xe đang dồn toa New England Land Express mà Luke đã quan sát khi qua cầu, có vẻ ổn. Thời gian ngừng bốc hàng đối với tàu 4297 - thời gian sau khi trưởng ban chạy tàu không nhận bốc hàng nữa (ít nhất là về mặt lý thuyết) - là chín giờ sáng; và vào lúc mười giờ sáng, tàu ‘97 dự kiến sẽ rời Khúc Sông Dennison đến Portland/ME, Portsmouth/NH và Sturbridge/MA. Thị trấn cuối cùng phải cách xa ít nhất năm trăm cây, có thể còn xa hơn nhiều.

Luke lùi về phía những toa xe bị bỏ hoang và quan sát khi các toa khác tiếp tục lăn xuống dốc gù để tới nhiều đường ray khác nhau, một vài toa sẽ được nối thành một con tàu khởi hành luôn trong ngày hôm đó, các toa khác bị bỏ lại trên đường ray phụ cho đến khi cần.

Người ghép nối đầu máy, toa xe đã hoàn thành công việc của mình và leo lên bậc của đầu máy dồn, nói chuyện với người lái tàu. Ông trưởng dồn bước ra và tham gia cuộc trò chuyện cùng họ. Có những tiếng cười. Luke nghe thấy rất rõ tiếng cười trong không khí buổi sáng tĩnh lặng, và cậu thích âm thanh đó. Cậu đã nghe thấy rất nhiều tiếng cười của người lớn trong phòng giải lao tầng C, nhưng nó luôn có vẻ nham hiểm đối với cậu, giống như tiếng cười của lũ Orc trong tiểu thuyết của Tolkien. Tiếng cười này đến từ những người đàn ông chưa bao giờ nhốt một đám trẻ, hoặc nhấn chúng xuống bể ngâm. Tiếng cười của những người đàn ông không mang theo những cây gậy Taser đặc biệt mà còn được biết đến là dùi cui điện.

Người lái đầu máy lấy ra một chiếc túi. Người ghép nối cầm lấy nó và bước xuống. Khi đầu máy bắt đầu từ từ xuống dốc gù, người ghép nối và người trưởng dồn mỗi người lấy một chiếc bánh rán vòng từ chiếc túi ra và ăn. Những chiếc bánh rán vòng to bọc đường và có thể có đầy mứt bên trong. Bụng Luke réo ầm ầm.

Hai người đàn ông ngồi trên ghế bập bênh bên hiên và tận hưởng những chiếc bánh rán vòng. Luke, trong khi đó, hướng sự chú ý của mình sang những toa xe đang chờ trên Đường ray 3. Có tất cả mười hai toa, một nửa trong số đó là toa có mui. Có lẽ không đủ để tạo thành một con tàu đi đến Massachusetts, nhưng những toa khác có thể sẽ được ghép từ những sân ga dồn tàu khác, nơi có năm mươi hoặc nhiều toa hơn đang chờ.

Trong lúc ấy, một chiếc xe tải mười sáu bánh tấp vào bãi dồn và xóc nảy lên khi băng qua vài đường ray để đến toa HÀNG HÓA CỦA BANG MAINE. Theo sau là một chiếc xe giao hàng nhỏ. Một vài người đàn ông xuống xe và bắt đầu chuyển những thùng từ toa vào trong xe tải. Luke nghe thấy họ nói tiếng Tây Ban Nha và cậu có thể nhặt nhạnh được một vài từ. Một trong những chiếc thùng bị lật nghiêng và khoai tây đổ tràn ra ngoài. Có rất nhiều tiếng cười của những người-tốt, và khoai tây vương vãi. Luke nhìn một cách đầy thèm thuồng.

Trưởng dồn và người ghép nối nhìn những củ khoai tây lăn lóc từ ghế bập bênh trên hiên, sau đó đi vào trong. Xe bán tải đã rời đi, bây giờ chở đầy khoai tây tươi hướng về quán McDonald hoặc Burger King. Xe giao hàng đi ngay theo sau. Bãi dồn trở nên vắng vẻ trong chốc lát, nhưng sẽ không như vậy được lâu; có thể sẽ có nhiều chuyến bốc dỡ hàng hơn, và người lái đầu máy dồn có thể sẽ bận dồn thêm toa xe cho chuyến tàu chở hàng dự kiến khởi hành lúc mười giờ sáng.

Luke quyết định nắm lấy cơ hội của mình. Cậu ra khỏi phía sau toa xe bị bỏ hoang, nhưng rồi phóng nhanh trở lại khi thấy người lái đầu máy dồn đang đi lên từ dốc gù, đưa điện thoại lên tai. Anh ta dừng lại một lúc, và Luke sợ rằng cậu có thể đã bị phát hiện, nhưng anh ta rõ ràng chỉ đang kết thúc cuộc gọi của mình. Anh ta bỏ điện thoại vào túi áo lớn và đi qua toa xe mà Luke đang trốn đằng sau, không hề liếc mắt qua. Anh ta bước lên bậc thềm và đi vào phòng trực ban.

Luke không chờ nữa, và lần này cậu không còn đi lén lút. Cậu chạy thật nhanh xuống dốc gù, phớt lờ cơn đau ở lưng và đôi chân rã rượi vì mỏi mệt, nhảy qua các đường ray và các guốc hãm xe, luồn lách qua các cột cảm biến tốc độ. Những toa xe đang chờ đến Portland-Portsmouth-Sturbridge bao gồm một toa có mui màu đỏ với dòng chữ VẬN CHUYỂN PHÍA NAM ở thân toa, những từ này gần như không thể đọc được, nằm bên dưới các hình graffiti nguệch ngoạc bị vẽ lên sau nhiều năm phục vụ của toa tàu. Toa đầy bụi bẩn, không có gì đặc biệt, và vô cùng thực dụng, nhưng nó có một sức hấp dẫn không thể phủ nhận: cánh cửa trượt vẫn chưa đóng hoàn toàn. Có một khoảng trống, có lẽ, đủ cho một cậu bé gầy gò và tuyệt vọng lách qua.

Luke bám lấy tay nắm rỉ sét và đu mình lên. Khoảng trống đủ rộng. Thực tế, rộng hơn so với khoảng trống cậu đã đào bên dưới hàng rào dây thép ở Học Viện. Điều đó dường như đã xảy ra từ rất lâu, dường như ở một kiếp sống khác. Thành cửa đập vào lưng và cái mông đau đớn của cậu, máu lại bắt đầu chảy, nhưng cậu đã lọt vào bên trong. Toa xe đã chất đầy ba phần tư, và mặc dù bên ngoài trông rất bẩn thỉu, nhưng bên trong có mùi khá tuyệt: mùi gỗ, mùi sơn, mùi của đồ nội thất và dầu máy.

Những thứ bên trong là một mớ hỗn độn khiến Luke nghĩ về căn gác mái của dì Lacey, mặc dù đồ dì cất giữ đều đã cũ, còn tất cả những thứ này đều mới. Bên trái là máy xén cỏ, máy xới cỏ, máy thổi lá, máy cua xích và những thùng giấy chứa các phụ tùng ô tô và động cơ gắn ngoài. Bên phải là đồ nội thất, một số được đóng hộp nhưng hầu hết được bọc nhựa bảo vệ bên ngoài. Có những chiếc đèn cây ở cả hai bên, được xếp thành hình kim tự tháp, bọc trong túi bóng và dán chụm ba cái một. Có ghế, bàn, ghế xô pha nhỏ cho hai người, thậm chí cả ghế xô pha to. Luke đi đến chiếc ghế xô pha gần nhất với cánh cửa hé và đọc hóa đơn dán trên túi bóng. Nó (và có lẽ cả những đồ nội thất còn lại) sẽ được chuyển đến cửa hàng nội thất Bender và Bowen Fine, ở Sturbridge, Massachusetts.

Luke mỉm cười. Tàu ‘97 có thể sẽ phải bỏ bớt một số toa xe ở bãi dồn tại Portland và Portsmouth, nhưng toa này sẽ đến điểm cuối cùng. Vận may của cậu chưa hết.

“Một người nào đó ở trên kia thích mình”, cậu thì thầm. Sau đó, cậu nhớ ra mẹ và bố mình đã chết, và thầm nghĩ tới họ, nhưng không nghĩ nhiều.

Cậu đẩy vài thùng Bender và Bowen nhích ra ngoài thành toa xe một chút và rất vui khi thấy một chồng đệm lót đồ gỗ phía sau. Chúng có mùi mốc nhưng không bị mốc. Cậu bò vào khoảng trống và kéo những chiếc hộp trở lại sát nhất có thể.

Cuối cùng, cậu đã ở một nơi tương đối an toàn, cậu có một đống đệm mềm để nằm, và cậu đã kiệt sức - không chỉ vì cuộc chạy trốn suốt đêm, mà còn vì những ngày nghỉ không phải kiểm tra với những nỗi sợ hãi leo thang đã dẫn đến cuộc tẩu thoát. Nhưng cậu chưa dám ngủ. Có lúc cậu thực sự ngủ gật, nhưng sau đó, cậu nghe thấy tiếng đầu máy dồn đang đến gần, và toa xe Vận chuyển Phía nam giật mạnh. Luke đứng dậy và hé nhìn qua cánh cửa đang mở. Cậu thấy bãi dồn lướt qua. Sau đó, toa xe xóc nảy lên rồi dừng lại, suýt hất ngã cậu. Có tiếng kim loại răng rắc mà cậu cho rằng đó là âm thanh toa xe của cậu được nối với một toa xe khác.

Trong khoảng một giờ tiếp theo hoặc hơn một chút, có nhiều va đụng mạnh và xóc nảy lên khi nhiều toa xe được nối với nhau để hợp thành đoàn tàu 4297, hướng tới phía nam New England và rời xa khỏi Học Viện.

Rời xa, Luke nghĩ. Rời xa, rời xa, rời xa.

Vài lần cậu nghe thấy tiếng đàn ông nói chuyện với nhau, một lần khá gần, nhưng có quá nhiều tiếng ồn để nghe rõ được những gì họ đang nói. Luke nghe ngóng và cắn những chiếc móng tay giờ đây đã sớm bị cắn cụt. Nếu họ đang nói về cậu thì sao? Cậu nhớ người lái đầu máy dồn đã nghe điện thoại. Chuyện gì xảy ra nếu bà Maureen đã nói chuyện với họ? Nếu cậu bị phát hiện mất tích? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu một trong những tay sai của bà Sigsby - Stackhouse dường như có khả năng nhất - gọi đến bãi tàu và bảo trưởng dồn tìm kiếm tất cả những toa xe chuẩn bị ra ngoài? Nếu điều đó xảy ra, người đàn ông này liệu có bắt đầu với những toa xe có cửa hông hơi hé mở không? Đương nhiên rồi.

Sau đó, giọng nói nhỏ dần và biến mất. Những va đụng và xô đẩy tiếp tục khi tàu 4297 tải thêm trọng lượng và hàng hóa. Các phương tiện đến và đi. Đôi khi có tiếng còi. Luke giật nảy mình mỗi lần như vậy. Cậu ước Chúa cho cậu biết bây giờ đã mấy giờ, nhưng không. Cậu chỉ có thể chờ đợi.

Sau một khoảng thời gian dường như vô tận, những va đụng và tiếng ồn hoàn toàn chấm dứt. Không có chuyện gì xảy ra. Luke bắt đầu một giấc ngủ ngắn khác và gần như đã ngủ say khi một cú đụng mạnh nhất xuất hiện, hất cậu sang một bên. Có một khoảng dừng, sau đó tàu bắt đầu chuyển động trở lại.

Luke chui ra khỏi nơi ẩn náu của mình và đến chỗ cánh cửa mở hé. Cậu nhìn ra đúng lúc thấy phòng trực ban sơn màu xanh lá lướt qua. Trưởng dồn và người ghép nối trở lại chiếc ghế bập bênh của họ, mỗi người cầm một tờ báo. Tàu 4297 va uỵch một tiếng ở điểm giao nhau cuối cùng, rồi chạy qua một cụm tòa nhà bỏ hoang khác. Tiếp đến là một sân cỏ, một bãi rác và một vài lô đất trống. Con tàu lăn bánh qua một khu đất có ray tàu lượn, trẻ em đang chơi ở đó.

Vài phút sau, Luke nhìn thấy trung tâm thị trấn Khúc Sông Dennison. Cậu có thể thấy các cửa hàng, đèn đường, bãi đậu xe, vỉa hè và một trạm xăng. Cậu có thể thấy một chiếc xe bán tải màu trắng hơi ngả màu đang chờ tàu đi qua. Những điều này gây kinh ngạc đối với cậu, giống y như hình ảnh của những ngôi sao trên dòng sông. Cậu đã thoát ra ngoài. Không có kỹ thuật viên, không có hộ tá, không có máy bán hàng bằng mã nơi trẻ em có thể mua rượu và thuốc lá. Các toa xe lắc lư khi đi vào một khúc cua nhẹ, Luke chống hai tay vào hai thành toa xe và lê chân. Cậu quá mệt để nhấc chân lên, và đó là một lý do đáng thương để không có một điệu nhảy chiến thắng, nhưng chuyện là như thế đấy, đúng thực là đáng thương như vậy.
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Khi băng qua thị trấn, đoàn tàu tiến vào rừng sâu, và sự kiệt sức đã hạ gục Luke. Nó giống như cảm giác cậu bị chôn vùi dưới một trận tuyết lở. Cậu lại bò ra sau thùng giấy, đầu tiên nằm ngửa, tư thế ngủ ưa thích của cậu, sau đó nằm úp xuống khi những vết thương trên vai và mông phản đối tư thế nằm như vậy. Cậu ngủ ngay lập tức. Cậu vẫn ngủ khi tàu qua trạm dừng ở Portland và Portsmouth, mặc dù tàu bị giật mỗi khi một vài toa được cắt khỏi đầu máy kéo của tàu 4297 và những toa khác được nối thêm vào. Cậu vẫn ngủ say khi tàu dừng ở Sturbridge và chỉ cố gắng tỉnh táo trở lại khi cửa toa xe của cậu mở toang, được lấp đầy bằng thứ ánh sáng nóng nực của một buổi chiều muộn tháng bảy.

Hai người đàn ông bước vào trong và bắt đầu chuyển đồ nội thất vào một chiếc xe tải đã lùi vào sát cửa xe mở - đầu tiên là ghế xô pha, tiếp theo là bộ ba đèn cây và sau đó là ghế. Chẳng mấy chốc sẽ đến các thùng giấy và Luke sẽ bị phát hiện. Có cả đống máy móc và máy cắt cỏ, và rất nhiều chỗ để ẩn nấp ở góc xa, nhưng nếu cậu di chuyển, cậu cũng sẽ bị phát hiện.

Một trong hai nhân viên bốc hàng đến gần. Anh ta đủ gần để Luke ngửi thấy mùi kem cạo râu. Rồi có ai đó gọi từ bên ngoài, “Này, các anh, có chút chậm trễ khi chuyển đổi đầu máy. Chắc sẽ không lâu lắm, nhưng sẽ đủ thời gian uống chút cà phê, nếu các anh muốn.”

“Bia thì sao?” Người đàn ông lẽ ra đã phát hiện ra Luke trên đống đồ đạc chỉ trong ba giây nữa, lên tiếng hỏi.

Tiếng cười hưởng ứng vang lên, và những người đàn ông rời đi. Luke lùi ra khỏi khoảng trống của mình và tập tễnh đi ra cửa với đôi chân cứng nhắc và đau đớn. Bên rìa thùng của chiếc xe đang bốc hàng, cậu thấy ba người đàn ông đang đi về phía phòng trực ban. Nó được sơn màu đỏ thay vì màu xanh lá, và có kích thước lớn gấp bốn lần so với căn phòng ở Khúc Sông Dennison. Tấm biển ở mặt trước của tòa nhà đề STURBRIDGE MASSACHUSETTS.

Luke nghĩ đến việc trượt qua khoảng trống giữa toa xe và xe tải, nhưng bãi dồn này đang hoạt động sôi nổi, với rất nhiều công nhân (và một vài nữ công nhân) đang đi lại - đi bộ hoặc đi xe. Cậu sẽ bị phát hiện, cậu sẽ bị thẩm vấn, và cậu biết cậu không thể kể câu chuyện của mình một cách mạch lạc với tình trạng hiện tại. Cậu mơ hồ nhận ra mình đang đói, và nhận thức rõ hơn một chút về việc một bên tai của mình đang vô cùng đau nhức, nhưng những điều đó không quan trọng bằng việc cậu cần ngủ nhiều hơn. Có lẽ toa xe này sẽ được chuyển sang một đường ray phụ khi đã dỡ hết hàng xuống, và khi trời tối, cậu có thể tìm thấy đồn cảnh sát gần nhất. Đến lúc đó, cậu có thể nói chuyện mà không giống như một kẻ mất trí. Hoặc không hoàn toàn giống một kẻ mất trí. Họ có thể không tin cậu, nhưng cậu chắc chắn họ sẽ cho cậu ăn gì đó, và có thể là một chút thuốc giảm đau Tylenol cho bên tai đau nhói của mình. Kể với họ về bố mẹ là con át chủ bài của cậu. Đó là điều họ có thể xác minh. Cậu sẽ được trở lại Minneapolis. Như vậy cũng tốt, ngay cả khi điều đó nghĩa là cậu sẽ bị đưa tới một trại mồ côi. Những cánh cửa phòng ngủ sẽ bị khóa, nhưng không có bể ngâm.

Massachusetts là một khởi đầu tuyệt vời, cậu đã may mắn đi xa được đến thế này, nhưng nó vẫn quá gần với Học Viện. Ngược lại, thành phố Minneapolis là nhà. Cậu biết nhiều người. Ông Destin có thể tin cậu. Hoặc thầy Greer, tại trường Broderick. Hoặc...

Nhưng cậu không thể nghĩ ra bất cứ ai khác. Cậu quá mệt. Việc cố gắng nghĩ giống như đang cố gắng nhìn qua một cửa sổ dính đầy dầu mỡ. Cậu khuỵu xuống và bò đến góc xa bên phải của toa xe Vận chuyển Phía nam, rồi ngó ra từ giữa hai cái máy xới đất đang chờ những người đàn ông trên chiếc xe tải trở lại và hoàn thành việc bốc hàng đến tiệm nội thất Bender và Bowen Fine. Họ có thể vẫn tìm thấy cậu, cậu biết. Họ là nam giới, và nam giới thích xem xét bất cứ thứ gì có gắn động cơ. Họ có thể muốn quan sát cái máy xén cỏ, hoặc máy cắt cỏ dại. Họ có thể muốn kiểm tra mã lực trên động cơ gắn ngoài còn mới của hãng Evinrudes - sản phẩm đã được đóng hộp, nhưng tất cả thông tin đều có trên hóa đơn. Cậu sẽ chờ đợi, cậu sẽ làm cho mình trở nên nhỏ bé, cậu hy vọng sự may mắn của mình - đã kéo dài một cách mong manh - sẽ ở lại với cậu thêm chút nữa. Và nếu họ không tìm thấy cậu, cậu sẽ lại chìm vào giấc ngủ.

Chỉ là Luke không thể chờ đợi hay theo dõi. Cậu gối lên một cánh tay và nhanh chóng chìm vào giấc ngủ sau vài phút. Cậu ngủ say khi hai người đàn ông trở lại và hoàn thành công việc bốc hàng của họ. Cậu ngủ khi một trong số họ cúi xuống kiểm tra một chiếc máy kéo làm vườn John Deere, cách nơi Luke nằm cuộn tròn và say giấc nồng chỉ khoảng bốn năm mét. Cậu ngủ khi họ rời đi và một công nhân đến đóng cửa toa Phía nam, lần này là đóng chặt hoàn toàn. Cậu ngủ trong tiếng ồn ào của những toa xe mới được thêm vào, và cựa quậy một chút khi tàu 4297 thay một đầu máy mới. Sau đó, cậu lại ngủ, một kẻ chạy trốn mười hai tuổi đã kiệt sức, bị thương và hoảng sợ.

Tàu 4297 chỉ kéo được bốn mươi toa. Vic Destin hẳn sẽ nhận ra giờ đây kéo tàu là đầu máy mới GE AC6000CW với 6000 mã lực. Một trong những đầu máy diesel mạnh nhất đang hoạt động ở Mỹ, có thể kéo một chuyến tàu dài hơn một dặm. Chạy từ Sturbridge, đầu tiên về phía đông nam và sau đó dừng ở phía nam, chuyến tàu tốc hành này, 9956, hiện giờ đang kéo được bảy mươi toa.

Hiện tại toa xe của Luke gần như rỗng, và sẽ vẫn như vậy cho đến khi tàu 9956 dừng lại ở Richmond, Virginia, nơi hai chục máy phát điện gia đình hãng Kohler sẽ tăng thêm tải trọng cho nó. Hầu hết những chiếc máy được gắn thẻ vận chuyển đến Wilmington, nhưng hai chiếc - và toàn bộ các thiết bị động cơ nhỏ và đồ đạc khác ở phía sau, nơi mà Luke hiện đang ngủ - sẽ đến cửa hàng Dịch vụ và Bán hàng Động cơ nhỏ Fromie, ở thị trấn DuPray, Nam Carolina. Tàu 9956 dừng lại ở đó ba lần một tuần.

Những biến cố lớn được tạo nên từ những bước ngoặt nhỏ.
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Trong khi tàu 4297 rời Portsmouth, New Hampshire, đi khỏi bãi dồn, hướng đến Sturbridge, bà Sigsby đang nghiên cứu hồ sơ và cấp độ BDNF của hai đứa trẻ sẽ sớm gia nhập Học Viện. Một trai, một gái. Đội Ruby Đỏ sẽ đưa chúng đến vào tối muộn hôm đó. Cậu bé, mười tuổi đến từ Sault Ste. Marie, chỉ đạt 80 trên thang điểm BDNF. Cô bé, mười bốn tuổi đến từ Chicago, được 86. Theo hồ sơ, cô bé bị tự kỷ. Điều đó cũng gây nên những khó khăn nhất định cho cô bé, cũng như các nhân viên và các cư dân khác. Nếu cô bé dưới 80, họ có thể đã bỏ qua cô. Nhưng 86 thực sự là một điểm số xuất sắc.

BDNF là viết tắt của cụm brain-derived neurotrophic factor[97]. Bà Sigsby hiểu rất ít về nền tảng hóa học của nó, đó là lĩnh vực của bác sĩ Hendricks, nhưng bà hiểu những điều cơ bản. Giống như BMR - tỷ lệ trao đổi chất cơ bản, BDNF là một thang đo. Nó đo sự tăng trưởng và tỷ lệ sống của các tế bào thần kinh trên khắp cơ thể, và đặc biệt là ở não.


Những người có chỉ số BDNF cao, thậm chí chiếm chưa đến 0,5% dân số, là những người may mắn nhất trên thế giới; Hendricks nói rằng họ chính là những gì Chúa đã dự định khi Ngài tạo ra con người. Họ hiếm khi bị ảnh hưởng bởi chứng mất trí nhớ, trầm cảm hoặc đau thần kinh. Họ hiếm khi bị béo phì hoặc suy dinh dưỡng cực độ - những kết quả của chứng chán ăn và cuồng ăn. Họ hòa nhập tốt với những người khác (cô bé sắp đến là một ngoại lệ hiếm hoi), có khả năng xử lý những chuyện rắc rối thay vì tạo ra rắc rối (Nick Wilholm là một ngoại lệ hiếm gặp khác). Họ ít khi mẫn cảm với các rối loạn thần kinh như rối loạn ám ảnh cưỡng chế, và họ có khả năng ngôn ngữ cao. Họ hiếm khi bị đau đầu và hầu như không bao giờ bị rối loạn tiền đình. Cholesterol của họ luôn ở mức thấp bất kể họ ăn những gì. Chu kỳ ngủ của họ có xu hướng ít hơn người thường, nhưng bù lại, họ có được những giấc ngủ ngắn thay vì phải dùng thuốc ngủ.

Mặc dù không dễ mất đi, nhưng BDNF cũng có thể bị phá hủy, đôi lúc rất thảm khốc. Nguyên nhân phổ biến nhất chính là cái mà Hendricks gọi là chấn thương não mãn tính, viết tắt là CTE[98]. Theo như những gì bà Sigsby hiểu, thì đó cũng đại khái chỉ như những kiểu chấn động thông thường. BDNF trung bình là sáu mươi đơn vị trên mỗi mi-li-lít, những cầu thủ bóng bầu dục chơi bóng từ mười năm trở lên thường có chỉ số khoảng hơn ba mươi, đôi khi chỉ ở mức hai mươi đơn vị. BDNF giảm dần một cách chậm rãi theo sự lão hóa tự nhiên, nhưng nhanh hơn nhiều ở những người mắc bệnh Alzheimer[99]. Những điều đó chẳng quan trọng đối với bà Sigsby - người chỉ cần nhận được kết quả, và trong những năm bà điều hành Học Viện, kết quả khá tốt.



Điều quan trọng với bà, với Học Viện, với những người đã tài trợ cho Học Viện và cả với những người đã giữ kín bí mật về nơi này từ năm 1955, đó là những đứa trẻ có mức BDNF cao thường có khả năng ngoại cảm đi kèm: TK, TP, hoặc (trong trường hợp hiếm) kết hợp của cả hai. Bản thân những đứa trẻ đôi khi không biết về những khả năng này, bởi tài năng thường tiềm ẩn. Những đứa trẻ tự biết được - thường là các TP tầm cao như Avery Dixon - đôi khi có thể sử dụng tài năng của mình khi chúng cảm thấy điều đó hữu dụng, nhưng sẽ bỏ quên nó trong suốt quãng thời gian còn lại.

Hầu như tất cả trẻ sơ sinh đều được kiểm tra BDNF. Những đứa trẻ tương tự như hai đứa mà bà Sigsby đang đọc hồ sơ đều đã được đánh dấu từ trước, theo dõi và cuối cùng bị đưa đi. Khả năng ngoại cảm cấp thấp của chúng được tinh lọc và gia tăng. Theo bác sĩ Hendricks, những tài năng đó cũng có thể được mở rộng, TK được thêm vào TP và ngược lại, dù việc mở rộng như vậy không ảnh hưởng đến nhiệm vụ của Học Viện - lý do tồn tại của nó - dù ở mức độ thấp nhất. Thành công hiếm hoi mà ông ta có được ở những đứa trẻ nhãn hồng được xem như những con chuột bạch sẽ không bao giờ được viết ra thành một bản nghiên cứu. Bà đảm bảo Donkey Kong rất nuối tiếc điều ấy, mặc dù ông ta biết rõ việc công bố thành tựu trong bất kỳ tạp chí y khoa nào chắc chắn sẽ đưa ông ta vào một nhà tù có an ninh tối đa, thay vì giúp ông được trao tặng một giải thưởng Nobel.

Có tiếng gõ cửa cho có lệ, rồi Rosalind thò đầu vào, trông có vẻ hối lỗi. “Tôi rất xin lỗi vì đã làm phiền, nhưng thưa bà, Fred Clark yêu cầu được gặp bà. Ông ta dường như...”

“Nhắc tôi nhớ lại một chút. Fred Clark là ai?” Bà Sigsby tháo kính ra và xoa xoa hai bên sống mũi.”

“Một người tạp vụ.”

“Hãy tìm hiểu xem ông ta muốn gì và báo cáo lại với tôi sau. Nếu lại là việc lũ chuột cắn mớ dây dợ thì hãy để sau đi. Tôi đang bận.”

“Ông ta nói việc này rất quan trọng, và ông ta trông có vẻ cực kỳ lo lắng.”

Bà Sigsby thở dài, đóng hồ sơ và cất vào ngăn kéo. “Được rồi, cho ông ta vào. Tuy nhiên, việc này nên là chuyện tốt.”

Nhưng không. Nó xấu. Rất xấu.
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Bà Sigsby nhận ra Clark, bà đã gặp ông ta nhiều lần ở hành lang, đang đẩy một cây chổi hoặc vung cây lau nhà, nhưng bà chưa bao giờ thấy ông ta như thế này. Ông ta tái nhợt, mái tóc hoa râm rối bù, như thể ông ta đã làm xù hay giật điện thật mạnh mái tóc của mình, và miệng ông ta đang co giật dữ dội.

“Có chuyện gì vậy, Clark? Trông ông như thể vừa gặp ma vậy.”

“Bà phải đi theo tôi, bà Sigsby. Bà phải chứng kiến.”

“Chứng kiến điều gì?”

Ông ta liên tục lắc đầu, “Bà phải đi theo tôi.”

Sigsby cùng ông ta đi dọc theo con đường nối giữa tòa nhà điều hành và Chái nhà Phía đông của ký túc xá. Bà hỏi Clark hơn hai lần thực hư đã có chuyện gì đã xảy ra, nhưng ông ta chỉ lắc đầu và nhắc đi nhắc lại rằng bà phải tự mình chứng kiến. Sự cáu kỉnh của Sigsby được thay thế bằng một cảm giác bất an. Một trong những đứa trẻ ư? Một thử nghiệm xảy ra chuyện tồi tệ, như với cậu bé Cross? Chắc chắn là không. Nếu có vấn đề gì với một trong số chúng, thì hộ tá, kỹ thuật viên, hoặc một bác sĩ sẽ có nhiều khả năng phát hiện ra nó hơn là một người tạp vụ.

Giữa hành lang của Chái nhà Phía đông gần như hoang vắng, một cậu bé với cái bụng to trong chiếc áo sơ mi xộc xệch, nhếch nhác đang ngó nghiêng một mảnh giấy treo trên nắm cửa đóng kín. Cậu thấy bà Sigsby đến và lập tức có vẻ hoảng hốt. Cậu bé nên vậy, theo suy nghĩ của bà Sigsby.

“Whipple phải không?”

“Vâng.”

“Cháu nên nói chuyện với ta như thế nào?”

Stevie cắn môi dưới khi cân nhắc điều này. “Vâng, thưa bà Sigsby.”

“Tốt hơn rồi đấy. Bây giờ hãy ra khỏi đây. Nếu cháu không có bài kiểm tra nào, hãy tìm cái gì đó để làm.”

“Vâng. Ý cháu là vâng, thưa bà Sigsby.”

Stevie đi ra ngoài, liếc qua vai để nhìn lại phía sau. Bà Sigsby không nhìn thấy. Bà ta đang nhìn vào tờ giấy được treo trên tay nắm cửa. KHÔNG ĐƯỢC VÀO được viết trên đó, có lẽ từ cây bút được kẹp trên túi áo của Clark.

“Nếu tôi có chìa khóa thì tôi đã khóa nó lại”, Fred nói.

Những người tạp vụ có chìa khóa cho những tủ đựng đồ lau dọn ở tầng A, và cả những máy bán hàng tự động để họ có thể bổ sung hàng hóa, nhưng không có chìa ở các phòng khám hoặc phòng ở. Dù sao, phòng ở hiếm khi bị khóa, ngoại trừ lúc một vài diễn viên nhí tệ hại làm mấy trò vô nghĩa khi thức dậy và bị cấm túc một ngày như một hình phạt. Những tạp vụ cũng không có thẻ thang máy. Nếu họ cần xuống những tầng thấp hơn, họ phải tìm một hộ tá hoặc một kỹ thuật viên đi xuống cùng với họ.

Clark nói, “Nếu đứa trẻ béo ú này đi vào đó, cậu ta sẽ bị gặp một cú sốc trong suốt quãng đời tuổi trẻ của mình.”

Bà Sigsby không đáp lại, mở cửa và thấy một căn phòng trống trải, không có bất cứ bức tranh hay tấm áp phích nào trên tường, chiếc giường cũng chỉ có một tấm đệm trần. Cũng không khác gì so với bất kỳ căn phòng nào ở chái nhà này trong hàng chục năm qua, khi số lượng trẻ em có chỉ số BDNF cao giảm mạnh, giờ đây chỉ nhỏ giọt. Giả thuyết của bác sĩ Hendricks cho rằng BDNF cao đã bị thoái hóa khỏi bộ gen của con người, cũng giống như một số đặc tính khác, như thị giác và thính giác nhạy bén. Hoặc là, theo như ông ta nói, khả năng cử động tai. Đó cũng có thể chỉ là một câu nói giỡn. Với Donkey Kong, bạn không bao giờ có thể biết chắc được.

Bà quay lại nhìn Fred.

“Ở trong phòng tắm ạ. Tôi đã đóng cửa lại, chỉ là đề phòng.”

Bà Sigsby mở cửa phòng tắm và sững sờ trong vài giây. Trong suốt nhiệm kỳ của mình với tư cách là người đứng đầu Học Viện, bà đã chứng kiến rất nhiều sự việc, kể cả vụ tự tử của một đứa trẻ và nỗ lực tự tử của hai đứa khác, nhưng bà ta chưa bao giờ gặp vụ tự tử nào của nhân viên Học Viện cả.

Người nhân viên dọn phòng này (không thể nhầm lẫn với bộ đồng phục màu nâu) đã treo cổ trên đầu vòi hoa sen, mà hẳn sẽ gãy đôi dưới sức nặng của một người nặng hơn - như cậu bé Whip mà bà ta vừa đuổi đi chẳng hạn. Khuôn mặt chết chóc nhìn thẳng vào bà Sigsby, đen sì và sưng lên. Lưỡi thè ra giữa hai môi, như thể khinh bỉ bà ta lần cuối cùng. Trên bức tường gạch là một di ngôn được viết với những chữ cái lộn xộn.

“Đó là Maureen”, Fred nói nhỏ. Ông ta lấy một chiếc khăn tay từ túi quần sau và lau đôi môi khô khốc. “Maureen Alvorson. Bà ấy...”

Bà Sigsby lấy lại bình tĩnh và ngoái lại. Cửa phòng vẫn đang mở. “Đóng nó lại.”

“Bà ấy...”

“Đóng cánh cửa đó lại!”

Người tạp vụ làm theo. Bà Sigsby sờ lên túi áo khoác bên phải, nhưng nó trống không. Chết tiệt, bà nghĩ. Chết tiệt, chết tiệt, chết tiệt. Thật bất cẩn khi không mang theo bộ đàm, nhưng ai mà biết được chuyện như vậy lại xảy ra ở nơi này chứ.

“Hãy trở lại văn phòng của tôi. Nói với Rosalind đưa cho ông bộ đàm của tôi. Và mang nó lại đây.”

“Bà...”

“Im miệng.” Bà quay sang ông ta. Khóe miệng bà nhếch lên, mắt bà lồi ra khỏi khuôn mặt gầy gò khiến Fred sợ hãi lùi lại một bước. Bà ta trông thật điên khùng.

“Đi ngay, nhanh lên, và không được hé răng nửa lời với bất cứ ai về chuyện này.”

“Chắc chắn rồi, tôi hiểu.”

Ông ta đi ra ngoài, đóng cánh cửa lại sau lưng. Bà Sigsby ngồi xuống tấm đệm trần và nhìn người phụ nữ treo cổ trên đầu vòi hoa sen. Lúc này, bà Sigsby đang quan sát thông điệp được viết bằng thỏi son trên bức tường nằm ngay trước cửa toa lét.

ĐỊA NGỤC ĐANG CHỜ. TA SẼ Ở ĐÂY CHỜ NGƯƠI.
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Stackhouse đang ở trong ngôi làng của Học Viện, và khi gã nhận cuộc gọi của bà Sigsby, gã trở nên lảo đảo. Bà ta cho rằng gã đang vui vẻ tiêu tiền ở Outlaw Country đêm hôm trước, có lẽ là vẫn trong bộ đồ màu nâu của gã, nhưng không thèm hỏi. Bà ta chỉ yêu cầu gã đến Chái nhà Phía đông ngay lập tức. Gã sẽ tự biết phòng nào, tay tạp vụ sẽ đứng ở ngoài cửa.

Hendricks và Evans đang ở tầng C, thực hiện các bài thử nghiệm. Bà Sigsby bảo họ dừng hết công việc lại và đưa các đối tượng của họ trở lại ký túc xá. Cần đến cả hai vị bác sĩ ở Chái Đông. Hendricks, người mà bất kể lúc nào cũng tỏ ra vô cùng khó chịu, thắc mắc lý do. Bà Sigsby bảo ông ta hãy câm miệng và đến ngay lập tức.

Stackhouse có mặt đầu tiên. Các bác sĩ đi theo ngay sau gã.

“Jim”, sau khi xem xét tình hình, Stackhouse quay sang nói với bác sĩ Evans “Hãy nâng bà ta lên. Cho sợi dây chùng xuống một chút.”

Evans vòng tay ôm lấy eo người phụ nữ đã chết - trong giây lát, trông như thể họ đang khiêu vũ - và nâng bà ấy lên. Stackhouse bắt đầu tháo nút thắt dưới cằm bà ấy.

“Nhanh lên”, Evans nói. “Bà ta mùi quá.”

“Tôi cá là anh còn bốc mùi tệ hơn nhiều”, Stackhouse nói. “Gần được rồi... chờ chút... được rồi.”

Gã ta nhấc cái thòng lọng qua đầu người phụ nữ đã chết (miệng lầm bầm chửi thề khi một cánh tay của bà ấy thõng xuống sau gáy gã) và đặt bà ấy lên đệm. Chiếc thòng lọng đã để lại một vệt tím bầm đen trên cổ người phụ nữ. Bốn người họ nhìn vào bà ấy và im lặng. Với chiều cao một mét chín, Trevor Stackhouse thật cao lớn, nhưng Hendricks còn cao hơn gã ít nhất mười phân. Khi đứng giữa họ, bà Sigsby trông như một con quỷ lùn.

Stackhouse nhìn bà Sigsby, lông mày nhướn lên. Bà ta nhìn lại mà không nói gì.

Trên chiếc bàn kê cạnh giường có một lọ thuốc màu nâu. Bác sĩ Hendricks nhặt nó lên và lắc lắc. “Oxy. Bốn mươi mi-li-gam. Không phải liều lượng cao nhất, nhưng rất cao. Theo thông tin trên nhãn, lọ này có chín mươi viên, nhưng giờ chỉ còn lại ba. Tôi cho rằng chúng ta sẽ không cần khám nghiệm tử thi...”

Ông nói đúng. Stackhouse nghĩ.

“... nhưng nếu có thực hiện khám nghiệm, tôi tin rằng chúng ta sẽ thấy bà ta đã uống hết cả đống thuốc này trước khi thòng dây vào cổ mình.”

“Mà lượng đó đủ để giết bà ta trong bất kỳ trường hợp nào.” Evans nói. “Người phụ nữ này không thể nặng hơn năm mươi cân. Rõ ràng chứng đau thần kinh tọa không phải là vấn đề chính của bà ta, cho dù bà ta có nói gì đi chăng nữa. Dù thế nào thì hẳn là bà ta không thể tiếp tục công việc của mình lâu hơn, vậy nên...”

“Vậy nên quyết định kết thúc mọi chuyện”, Hendricks hoàn thành nốt lời nói của Evans.

Stackhouse nhìn dòng thông điệp trên tường. “Địa ngục đang chờ”, gã trầm ngâm. “Cân nhắc về những gì chúng ta đang làm ở đây, có thể coi đó là một giả định hợp lý.”

Không dễ để buông ra những lời thô tục thiếu quy củ, nhưng giờ đây bà Sigsby buông lời chửi, “Cứt chó.”

Stackhouse nhún vai. Cái đầu hói của gã lấp lánh bên dưới ánh đèn như thể được đánh sáp bóng hiệu Con Rùa. “Ý tôi là với những người ngoài cuộc, những người không biết tường tận căn nguyên. Chẳng quan trọng. Những gì chúng ta đang thấy ở đây rất đơn giản. Một người phụ nữ mắc bệnh nan y đã quyết định kết thúc cuộc đời mình.” Gã chỉ vào bức tường. “Sau khi thú nhận tội lỗi của mình. Và của cả chúng ta.”

Giả định đó là hợp lý, nhưng bà Sigsby không thích điều ấy. Thông điệp cuối cùng của Alvorson với thế giới có thể là bày tỏ cảm giác tội lỗi, nhưng cũng có điều gì đó tạo cảm giác như sự chiến thắng.

“Bà ấy đã có một tuần nghỉ phép cách đây không lâu”, Fred, người tạp vụ xen vào. Bà Sigsby không nhận ra ông ta vẫn ở lại trong căn phòng. Ai đó nên sa thải ông ta. Bà nên sa thải ông ta. “Bà ấy đã trở về nhà ở Vermont. Đó có lẽ là nơi bà ấy có được lọ thuốc.”

“Cảm ơn”, Stackhouse nói. “Rất Sherlock Holmes. Không phải giờ này ông nên đánh bóng sàn nhà sao?”

“Và lau sạch những chụp camera nữa”, bà Sigsby búng tay. “Tôi đã yêu cầu việc đó phải hoàn thành từ tuần trước. Tôi sẽ không nhắc lại thêm lần nào nữa đâu.”

“Vâng, thưa bà Sigsby.”

“Hãy giữ mồm giữ miệng, ông Clark.”

“Vâng, thưa bà Sigsby. Tất nhiên rồi.”

“Chúng ta sẽ hỏa táng chứ?” Stackhouse hỏi khi tay tạp vụ đã rời đi.

“Được. Chúng ta cần hai hộ tá đưa bà ta đến thang máy trong khi bọn trẻ đang ăn trưa. Mà sẽ chỉ còn...” - bà Sigsby liếc nhìn đồng hồ đeo tay - “... chưa đầy một giờ đồng hồ nữa.”

“Có vấn đề gì sao?” Stackhouse hỏi. “Ý tôi không phải về việc giữ kín với lũ trẻ. Tôi hỏi vậy vì tôi thấy bà giống như đang có rắc rối gì đó.”

Bà Sigsby đưa mắt nhìn từ những dòng chữ nguệch ngoạc trên bức tường trong phòng tắm, sang đến người phụ nữ đã chết với khuôn mặt đen bầm, lưỡi thè ra. Rồi bà chuyển ánh nhìn khỏi những lời khinh bỉ cuối cùng viết trên tường đó và quay sang phía hai vị bác sĩ. “Ta muốn cả hai anh ra ngoài. Ta cần nói chuyện riêng với Stackhouse.”

Hendricks và Evans nhìn nhau, sau đó rời đi.
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“Bà ta là kẻ chỉ điểm của bà. Đó là vấn đề của bà đúng không?”

“Kẻ chỉ điểm của chúng ta, Trevor, nhưng đúng, đó là vấn đề. Hoặc có thể sẽ trở thành vấn đề rắc rối.”

Một năm trước - không, đúng hơn là mười sáu tháng trước, khi tuyết vẫn còn trên mặt đất - Maureen Alvorson đã xin hẹn một cuộc gặp với bà Sigsby và xin làm bất kỳ công việc nào để có thể kiếm thêm thu nhập. Bà Sigsby, người đã có trong đầu một dự án tâm đắc nhưng chưa biết phải thực hiện như thế nào, đã hỏi Alvorson liệu có vấn đề gì không với công việc cung cấp những thông tin lượm lặt từ bọn trẻ. Alvorson đồng ý, và thậm chí bà ấy đã chứng minh mức độ xảo quyệt của mình bằng cách gợi ý cho đám trẻ câu chuyện về những khu vực an toàn, nơi mà các thiết bị thu âm hoạt động kém hoặc không hoạt động.

Stackhouse nhún vai. “Những gì bà ấy mang lại cho chúng ta chỉ là những tin tầm phào. Thằng nhóc nào đã qua đêm với con nhỏ nào, ai đã viết chữ TONY CHẾT TIỆT lên một chiếc bàn trong nhà ăn, đại loại thế.” Gã dừng lại. “Mặc dù công việc chỉ điểm này có lẽ đã chất thêm tội lỗi cho bà ta, tôi cho là vậy.”

“Bà ta đã kết hôn”, bà Sigsby nói, “nhưng anh sẽ nhận thấy bà ta không còn đeo nhẫn cưới. Chúng ta biết những gì về cuộc sống của bà ta ở Vermont?”

“Tôi không thể nhớ lại ngay lập tức, nhưng nó sẽ có ghi trong hồ sơ của bà ta và tôi rất sẵn lòng rà lại.”

Bà Sigsby suy nghĩ về điều này và nhận ra bản thân mình biết rất ít về Maureen Alvorson. Phải, bà biết Alvorson đã kết hôn, vì bà đã nhìn thấy bà ấy đeo nhẫn cưới. Phải, bà ta là một quân nhân về hưu, cũng như nhiều nhân viên khác của Học Viện. Phải, bà biết nhà Alvorson ở Vermont. Nhưng những điều khác thì bà biết rất ít, và làm sao có thể như vậy khi bà thuê người phụ nữ này để theo dõi bọn trẻ? Bây giờ điều đó có lẽ không còn quan trọng, không phải vì Alvorson đã chết, nhưng lại khiến Sigsby suy nghĩ về việc bà ta đã bỏ quên bộ đàm của mình, cho rằng người tạp vụ đã bối rối chỉ vì những chuyện không đâu. Nó cũng khiến bà nghĩ về các chụp camera dính đầy bụi bẩn, những chiếc máy tính chậm chạp, số lượng nhân viên ít ỏi và kém hiệu quả, thực phẩm trong nhà ăn thường xuyên bị hư hỏng, mớ dây điện bị chuột cắn và các báo cáo giám sát cẩu thả, đặc biệt là vào ca đêm kéo dài từ mười một giờ tối đến bảy giờ sáng, khi các cư dân đang ngủ say.

Nó khiến bà nghĩ về sự bất cẩn.

“Julia? Tôi nói tôi sẽ...”

“Tôi nghe thấy rồi. Tôi không điếc. Lúc này ai đang giám sát?”

Stackhouse nhìn đồng hồ của mình. “Có lẽ không có ai. Đang là giữa trưa. Bọn trẻ hoặc là đang ở trong phòng, hoặc làm mấy cái chuyện thông thường của lũ con nít.”

Đấy là anh giả định vậy, bà nghĩ, và chẳng phải những giả định là nguyên nhân của sự bất cẩn hay sao? Học Viện đã hoạt động được hơn sáu mươi năm, và chưa bao giờ có sự rò rỉ thông tin. Chưa bao giờ có lý do (dù sao không phải trong nhiệm kỳ của bà) để phải sử dụng tới chiếc điện thoại đặc biệt đó, cái mà họ gọi là Điện thoại Không Số, dành cho bất kỳ chuyện gì ngoài việc cập nhật thông thường. Nói tóm lại, chẳng có gì là họ không thể giải quyết nội bộ.

Có những tin đồn ở Khúc, tất nhiên là vậy. Tin đồn phổ biến nhất giữa những người dân là khoảng đất được rào kín ở bìa rừng là một căn cứ tên lửa hạt nhân. Hoặc có liên quan gì đó tới chiến tranh sinh học hay hóa học. Hoặc một tin đồn khác gần với sự thật hơn, rằng đây là một cơ sở thử nghiệm của chính phủ. Chẳng có vấn đề gì với các tin đồn. Tin đồn chỉ là những thông tin được ta tự tạo ra để đánh lạc hướng.

Mọi thứ đều ổn, bà tự nhủ. Mọi thứ vẫn y như cũ. Vụ tự tử của một nhân viên dọn phòng bệnh tật chỉ là một sự cố phát sinh, và đó chỉ là một vụ nhỏ. Tuy nhiên, nó gợi ra thứ gì đó, lớn hơn... không hẳn là vấn đề, nếu gọi như vậy sẽ gieo lên những hoang mang sợ hãi, nhưng gọi là điều đáng lo ngại thì có thể. Và một số chuyện là lỗi do bà. Trong những ngày đầu nhiệm kỳ của bà Sigsby, những chiếc camera không bao giờ bị bám bụi bẩn và bà không bao giờ rời khỏi văn phòng của mình mà không có bộ đàm. Trong những ngày đó, bà hẳn sẽ biết rõ hơn về người phụ nữ mà bà đang trả tiền để theo dõi các cư dân.

Bà nghĩ về sự suy thoái. Xu hướng lao dốc khi mọi thứ đang diễn ra tốt đẹp.

Chỉ là giả định.

“Bà Sigsby? Julia? Bà có mệnh lệnh gì cho tôi không?”

Lúc này, bà trở về với thực tại. “Có. Tôi muốn biết tất cả mọi thứ về Alvorson, và nếu không có ai trực trong phòng giám sát, tôi muốn có người ở đó càng sớm càng tốt. Jerry, tôi đang nghĩ đến anh ta.” Jerry Symonds là một trong hai kỹ thuật viên máy tính, và là người giỏi nhất họ có mỗi khi cần phải bảo trì các thiết bị cũ kỹ.

“Jerry đang nghỉ phép”, Stackhouse nói. “Đi câu ở Nassau.”

“Vậy thì Andy.”

Stackhouse lắc đầu. “Cũng đang ở làng. Tôi đã thấy anh ta rời khỏi phòng trực.”

“Mẹ kiếp, anh ta nên ở đây. Vậy còn Zeke. Zeke người Hy Lạp. Trước đây anh ta cũng từng làm nhân viên giám sát, phải không?”

“Tôi nghĩ vậy”, Stackhouse nói và lại một lần nữa. Mơ hồ. Phỏng đoán. Giả định.

Những chụp camera bụi bặm. Gờ chân tường tróc sơn. Cuộc trò chuyện bất cẩn ở tầng B. Phòng giám sát không có nhân viên trực.

Bà Sigsby đã đưa ra quyết định về thời điểm họ cần thực hiện những sự thay đổi to lớn, và đó sẽ là trước khi những tán cây chuyển màu và rụng lá. Nếu người phụ nữ Alvorson tự tử không vì mục đích nào khác, thì đó là một hồi chuông cảnh tỉnh. Bà không thích nói chuyện với người đàn ông ở đầu bên kia của Điện thoại Không Số, bà luôn cảm thấy ớn lạnh khi nghe thấy tiếng nói ngọng lờ nhờ trong lời chào của ông ta (không bao giờ gọi là Sigsby, luôn luôn là Thigby), nhưng vẫn buộc phải làm vậy. Một báo cáo bằng văn bản là không đủ. Họ có những kẻ săn tin trên khắp cả nước. Họ có chiếc máy bay riêng luôn luôn sẵn sàng. Nhân viên được trả lương hậu hĩnh, và các công tác khác đều có thù lao. Đúng là cơ sở này ngày càng giống với Cửa hàng Đồng giá Một đô la trong một trung tâm thương mại trên bờ vực bị bỏ hoang. Thật là điên rồ. Mọi thứ phải thay đổi. Mọi thứ sẽ thay đổi.

Bà nói, “Bảo Zeke kiểm tra các thiết bị định vị. Hãy chắc chắn rằng tất cả các cư dân của chúng ta đều có mặt và được điểm danh. Tôi đặc biệt quan tâm đến Luke Ellis và Avery Dixon. Bà ta đã nói chuyện với chúng rất nhiều.”

“Chúng ta đã biết họ nói về chuyện gì, và không có gì mấy.”

“Cứ làm đi.”

“Tôi rất sẵn lòng. Trong lúc đó bà cần thư giãn chút.” Gã ta chỉ vào cái xác với khuôn mặt đen sạm và cái lưỡi thè ra. “Và bà hãy nhìn nhận tích cực. Đây là một người phụ nữ rất ốm yếu, đã nhìn thấy cái kết của mình đang đến gần và quyết định kết thúc cuộc đời.”

“Hãy kiểm tra các cư dân, Trevor. Nếu chúng vẫn ở đúng vị trí - với những khuôn mặt tươi tắn - khi đó tôi sẽ thư giãn.”

Chỉ là bà sẽ không làm vậy. Đã có quá nhiều sự thư giãn ở đây rồi.
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Quay trở lại văn phòng của mình, bà nói với Rosalind rằng bà không muốn bị quấy rầy trừ phi người đến là Stackhouse hoặc Zeke Ionidis, người đang kiểm tra các thiết bị giám sát ở tầng D. Bà ngồi sau bàn làm việc, nhìn vào màn hình chờ trên máy tính. Nó hiện lên một bãi biển cát trắng ở Siesta Key, nơi bà đã nói với mọi người rằng bà dự định sẽ nghỉ hưu. Bà đã từ bỏ việc tự nhủ với bản thân điều đó. Bà Sigsby thực sự nghĩ mình có thể chết ở nơi đây, trong những khu rừng, có thể là trong ngôi nhà nhỏ của mình ở làng, cũng có nhiều khả năng là sau chính cái bàn này. Hai trong số các nhà văn yêu thích của bà, Thomas Hardy và Rudyard Kipling, đã chết tại bàn làm việc của họ, tại sao bà lại không chứ? Học Viện đã trở thành cuộc sống của bà, và bà thấy ổn với điều đó.

Hầu hết các nhân viên Học Viện đều giống vậy. Họ đã từng là quân nhân, hoặc nhân viên an ninh tại các công ty cao cấp như Blackwater và Tomahawk Global, hay cơ quan thực thi pháp luật. Denny Williams và Michelle Robertson của đội Ruby Đỏ đã từng là FBI. Có thể Học Viện không phải là cuộc sống của họ khi được tuyển dụng, nhưng khi họ tới nơi này, nó đã trở thành cuộc sống của họ. Không phải là tiền. Không phải là thù lao hay những đãi ngộ sau khi nghỉ hưu. Một phần cũng liên quan tới cách sống đã quá đỗi quen thuộc với họ, giống như một tư thế ngủ. Học Viện tương tự một căn cứ quân sự nhỏ; ngôi làng lân cận thậm chí còn có một trạm PX, nơi họ có thể mua nhiều loại hàng hóa với giá rẻ và đổ xăng cho xe hơi và xe tải, trả chín mươi xu cho một ga-lông[100] với xăng thường và một đô la năm xu với xăng chất lượng cao. Bà Sigsby đã có một khoảng thời gian ở căn cứ không quân Ramstein tại Đức và thị trấn Khúc Sông Dennison này khiến bà nhớ đến Kaiserslautern, nơi bà và bạn bè của mình thỉnh thoảng nghỉ xả hơi, dù Khúc Sông nhỏ hơn nhiều. Ramstein có tất cả mọi thứ, ngay cả một nhà hát phức hợp và nhà hàng Johnny Rockets, nhưng đôi khi bạn chỉ muốn thoát khỏi đó. Cũng tương tự như ở đây.


Nhưng họ luôn quay trở lại, bà nghĩ, mắt nhìn vào hình ảnh bãi biển cát trắng mà bà thỉnh thoảng ghé thăm nhưng sẽ chẳng bao giờ sống ở đó. Họ luôn trở lại và dù cho mọi thứ quanh đây có trở nên tùy tiện và cẩu thả đến thế nào, họ cũng không hé nửa lời tiết lộ về nơi này. Đó là điều duy nhất họ không bao giờ cẩu thả. Bởi vì nếu mọi người phát hiện ra những gì chúng ta đang làm, hàng trăm đứa trẻ mà chúng ta đã phá hủy, chúng ta sẽ phải hứng chịu hàng chục bản án xét xử và hành hình. Bị tiêm thuốc độc tử hình như Timothy McVeigh[101].


Đó là mặt tối của đồng tiền. Mặt tích cực thì rất đơn giản: toàn bộ nhân viên, từ những vị bác sĩ tuy thường xuyên khó chịu nhưng có thẩm quyền như bác sĩ Dan “Donkey Kong” Hendricks, bác sĩ Heckle và Jeckle ở Khu nửa sau, hay đến những tay tạp vụ thấp hèn nhất, đều hiểu rằng không có gì quan trọng hơn khi số phận của thế giới nằm trong tay họ, như nó từng nằm trong tay những người đã tới đây trước họ. Không chỉ là sự sống còn của loài người, mà là sự sống còn của cả hành tinh. Họ hiểu rằng không có giới hạn cho những gì họ có thể làm và sẽ làm để theo đuổi những mục đích đó. Những ai hiểu được toàn bộ công việc của Học Viện sẽ chẳng thể coi đây là một sự vô nhân đạo.

Cuộc sống ở đây vẫn tốt - dù sao, cũng đủ tốt, đặc biệt là đối với những người đàn ông và phụ nữ từng vùi mình ở Trung Đông và chứng kiến những người đồng chí của mình nằm lại trong những ngôi làng bẩn thỉu với chân tay bị cụt hoặc ruột chảy lòng thòng ra khỏi ổ bụng. Đôi khi bạn được nghỉ phép, bạn có thể về nhà và dành thời gian với gia đình, nếu bạn có gia đình (nhiều nhân viên của Học Viện không có). Tất nhiên, bạn không thể nói với họ về công việc của bạn, và sau một thời gian, họ - những người vợ, những người chồng, những đứa con - sẽ nhận ra rằng công việc mới là điều quan trọng với bạn, chứ họ thì không phải. Bởi vì công việc đã chiếm trọn lấy bạn. Cuộc sống của bạn sẽ xoay quanh - với thứ tự ưu tiên giảm dần - Học Viện, ngôi làng, thị trấn ở Khúc Sông Dennison với ba quán bar, một quán có nhạc sống đồng quê. Và một khi mọi người nhận ra điều đó, chiếc nhẫn cưới sẽ không còn thường xuyên xuất hiện, cũng giống như điều đã xảy ra với Alvorson.

Bà Sigsby mở khóa ngăn kéo bàn dưới cùng và lấy ra một chiếc điện thoại trông giống như chiếc mà đội săn người hay mang theo: to và dày, giống như một thứ đồ đồng nát có từ thời băng cát-xét chỉ vừa nhường chỗ cho đĩa CD và điện thoại di động chỉ mới manh nha xuất hiện trong những cửa hàng điện tử. Đôi khi nó được gọi là Điện thoại Xanh, bởi màu sắc của nó, nhưng nó thường được gọi là Điện thoại Không Số, vì nó không có màn hình và không có số bấm, chỉ có ba vòng tròn nhỏ màu trắng.

Mình sẽ gọi, bà nghĩ. Có lẽ họ sẽ hoan nghênh suy nghĩ tiến bộ và chúc mừng ý tưởng của mình. Có lẽ họ sẽ cho rằng mình chỉ đang nhát cáy và đã đến lúc nghĩ tới một sự thay thế. Dù thế nào cũng phải gọi. Đó là bổn phận, và đáng ra nên thực hiện cuộc gọi này sớm hơn.

“Nhưng không phải hôm nay”, bà ta thì thầm.

Không, không phải hôm nay, không phải khi còn phải lo xử lý chuyện của Alvorson (và giải quyết cái xác). Có thể cũng không phải ngày mai hoặc thậm chí trong tuần này. Việc bà đang dự tính làm không phải là chuyện nhỏ. Bà muốn ghi lại vài điều, để khi bà có gọi, bà có thể nói đúng trọng điểm nhất có thể. Nếu bà thực sự có ý định sử dụng Không số, bà bắt buộc phải trả lời một cách chính xác khi nghe người đàn ông bên đầu dây kia nói Xin chào, Mithith Thigby, tôi có thể giúp gì cho bà?

Đây không phải sự chần chừ, bà tự nhủ. Hoàn toàn không. Và mình không hẳn muốn người nào gặp chuyện rắc rối, nhưng...

Máy liên lạc nội bộ của bà đổ chuông nhẹ nhàng. “Thưa bà Sigsby, Zeke muốn gặp bà. Đường dây số 3.”

Bà Sigsby nhấc máy. “Anh có thông tin gì cho tôi, Ionidis?”

“Đều có mặt đủ”, gã trả lời. “Hai mươi tám thiết bị định vị đang ở Khu nửa sau. Ở Khu nửa trước có hai đứa trẻ trong phòng chờ, sáu đứa ở sân chơi, năm đứa trong phòng của chúng.”

“Rất tốt. Cảm ơn anh.”

“Không có gì, thưa bà Sigsby.”

Bà Sigsby cảm thấy tâm trạng khá hơn một chút, mặc dù bà không thể nói chính xác tại sao. Tất nhiên các cư dân đều đã được điểm danh. Bà đã nghĩ gì chứ, rằng một vài trong số chúng đã biến mất đến Thế giới Disney ư?

Trong lúc đó, hãy giải quyết việc vặt tiếp theo.
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Khi tất cả đám trẻ đang ăn trưa, tay tạp vụ Fred đẩy một chiếc xe đẩy mượn từ nhà bếp của nhà ăn đến cửa phòng nơi Maureen Alvorson đã kết thúc cuộc đời mình. Fred và Stackhouse quấn bà trong một tấm vải xanh lá và đẩy bà trên hành lang, đi thật nhanh. Xa xa vọng đến tiếng ồn ào của những đứa trẻ trong giờ ăn, còn ở đây tất cả đều im ắng, mặc dù ai đó đã để quên một con gấu bông nằm trên sàn trước sảnh thang máy. Nó nhìn chằm chằm lên trần nhà với đôi mắt bằng khuy cài. Fred đá nó một cú đầy bực dọc.

Stackhouse nhìn ông ta trách móc. “Xui xẻo đấy, ông bạn. Chỉ là món đồ chơi của trẻ con thôi mà.”

“Tôi không quan tâm”, Fred đáp. “Chúng luôn vứt bừa bãi đồ đạc khắp nơi để chúng tôi phải dọn.”

Khi cửa thang máy mở ra, Fred bắt đầu đẩy xe vào. Stackhouse đẩy lưng ông ta, không hề nhẹ nhàng. “Việc của ông chẳng có gì khác ngoài mấy chuyện đó. Hãy nhặt con gấu bông lên và đặt nó trong phòng chờ hoặc căng-tin, nơi chủ nhân của con gấu sẽ nhìn thấy khi ra ngoài. Và sau đó bắt đầu lau sạch những chụp camera khốn kiếp kia đi.” Gã chỉ vào một trong những chụp camera trên cao, đưa chiếc xe đẩy vào và quẹt thẻ thang máy.

Fred Clark đợi cho cánh cửa thang máy đóng lại trước khi giơ một ngón tay giữa lên và chĩa về phía Stackhouse. Nhưng mệnh lệnh là mệnh lệnh, và ông sẽ lau chùi những chụp camera. Cuối cùng thì chúng cũng được lau sạch sẽ.
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Bà Sigsby đang đợi Stackhouse ở tầng F. Dưới này rất lạnh, và bà đang mặc một chiếc áo len khoác ngoài áo com lê. Bà gật đầu với gã. Stackhouse gật đầu lại và đẩy xe vào đường hầm nối Khu nửa trước với Khu nửa sau. Đường hầm đúng là một định nghĩa về sự thực dụng, với sàn bê tông, tường vòm gạch và đèn huỳnh quang gắn trên trần. Một vài chiếc đèn nhấp nháy, tạo cho đường hầm một cảm giác như thước phim kinh dị, một số bóng đã cháy. Ai đó đã dán một chiếc nhãn của đội bóng bầu dục New England Patriots trên một bức tường.

Lại thêm một sự bất cẩn, bà ta nghĩ. Thêm một sự lơ đãng.

Cánh cửa ở cuối hành lang dẫn tới Khu nửa sau có biển báo KHÔNG PHẬN SỰ MIỄN VÀO. Bà Sigsby sử dụng thẻ của mình và đẩy cửa mở. Phía bên kia là một sảnh thang máy khác. Hành trình đi lên ngắn ngủi đưa họ tới một phòng chờ chỉ hơi đỡ thực dụng hơn cái đường hầm đã đưa họ tới Khu nửa sau. Heckle - tên thật là bác sĩ Everett Hallas - đang chờ họ. Ông ta nở một nụ cười rộng ngoác tới mang tai và liên tục chạm tay vào khóe miệng. Nó khiến bà Sigsby nhớ đến cậu bé Dixon bị ám ảnh với việc dụi mũi. Nhưng Dixon chỉ là một đứa trẻ, còn Hallas ở độ tuổi năm mươi. Làm việc ở Khu nửa sau phải trả giá, cũng giống như kiểu tác động người ta phải chịu khi làm việc trong môi trường ô nhiễm phóng xạ.

“Xin chào, bà Sigsby! Xin chào, giám đốc an ninh Stackhouse! Thật tuyệt khi được gặp anh! Chúng ta nên gặp nhau thường xuyên hơn nhỉ? Tuy nhiên, tôi rất lấy làm tiếc về hoàn cảnh đã đưa đẩy anh đến đây ngày hôm nay!” Ông ta cúi xuống và vỗ nhẹ vào bọc vải đang cuốn Maureen Alvorson. Rồi chạm tay vào khóe miệng, như thể vỗ vào một vết rộp chỉ mình ông có thể nhìn thấy hay cảm nhận. “Mới chỉ đi được nửa chặng cuộc đời, tình-tính-tang.”

“Chúng tôi cần phải giải quyết nhanh việc này”, Stackhouse nói. Theo bà Sigsby nghĩ, ý của ông ta là chúng tôi phải nhanh chóng biến khỏi đây. Bà ta khá đồng tình. Đây là nơi xử lý những chuyện tương tự, bác sĩ Heckle và Jeckle (tên thật là Joanne James) là những chuyên gia, nhưng điều đó cũng không khiến bà thấy dễ chịu hơn khi ở đây. Chưa tới bao lâu mà bà đã có thể cảm nhận được bầu không khí của nơi này. Giống như đứng trong một môi trường điện từ thấp.

“Ồ, tất nhiên rồi, ông luôn bận rộn và chẳng bao giờ hết việc cả, những tình huống rối ren, hết việc này đến việc khác, tôi biết chứ, xin mời đi lối này.”

Từ phòng chờ có những chiếc ghế xấu xí, xô pha cũng xấu xí không kém, và một ti vi màn hình phẳng cũ kỹ, họ bước vào một sảnh rộng với sàn trải thảm dày màu xanh - ở Khu nửa sau, thỉnh thoảng những đứa trẻ sẽ ngã quỵ và đập những cái đầu quý giá của chúng xuống sàn. Những chiếc bánh xe rời khỏi lối đi một cách nhanh chóng. Chỗ này trông giống hành lang ở tầng phòng ở của Khu nửa trước, ngoại trừ các cánh cửa đều khóa. Phía sau một căn phòng, bà Sigsby nghe thấy tiếng đập cửa ầm ầm và tiếng la khóc khản tiếng đang kêu gào “Thả tôi ra!” và “Ít nhất hãy cho tôi một viên thuốc giảm đau chết tiệt chứ!”

“Iris Stanhope”, Heckle nói. “Tôi e là hôm nay cô bé cảm thấy không khỏe. Tuy nhiên, một số người mới đến của chúng tôi đang duy trì tình trạng rất tốt. Chúng tôi có một bộ phim tối nay, hai người biết đấy. Và pháo bông vào ngày mai.” Ông ta cười khúc khích và chạm tay vào khóe miệng, khiến bà Sigsby nhớ đến - thật kỳ cục - Shirley Temple.

Bà vuốt lên mái tóc để đảm bảo nó vẫn thẳng thớm. Tóc vẫn thẳng nếp, tất nhiên rồi. Những gì bà đang cảm thấy lúc này - âm thanh vo vo chạy dọc theo làn da, cảm giác nhãn cầu trong hốc mắt của mình đang rung lên - không phải do giật điện gây ra.

Họ đi ngang qua phòng chiếu, bên trong có hơn một chục chiếc ghế kiểu cách sang trọng. Ngồi ở hàng ghế đầu là Kalisha Benson, Nick Wilholm và George Iles. Chúng đang mặc những bộ áo liền quần màu xanh đỏ. Cô nàng Benson miệng ngậm một cây kẹo thuốc lá; Wilholm đang hút một điếu thuốc lá thật, khói thuốc xám xịt quẩn quanh trên đầu. Iles đang xoa nhẹ thái dương cậu ta. Benson và Iles quay lại nhìn khi họ đẩy xe lăn qua với cái bọc vải nặng nề, Wilholm vẫn tiếp tục nhìn chằm chằm vào màn hình trống. Con ngựa bất kham này đã mất dần sự hung hăng, bà Sigsby nghĩ một cách thỏa mãn và hài lòng.

Nhà ăn nằm phía ngoài phòng chiếu, bên kia hành lang. Nó nhỏ hơn nhiều so với nhà ăn Khu nửa trước. Ở đây luôn có nhiều trẻ em hơn, nhưng chúng ở Khu nửa sau càng lâu, chúng càng ăn ít đi. Bà Sigsby cho rằng một người chuyên về ngôn ngữ Anh sẽ gọi đây là điều mỉa mai. Ba đứa trẻ hiện đang ở nhà ăn, hai đứa đang xì xụp món gì đó giống như yến mạch, đứa còn lại - một cô bé khoảng mười hai tuổi - chỉ ngồi nhìn chiếc bát đầy thức ăn trước mặt. Nhưng khi cô bé nhìn thấy họ đi ngang qua với chiếc xe đẩy, mặt cô bé bừng sáng.

“Xin chào! Các người có gì thế? Đó là một người chết, đúng không? Có đúng thế không? Có phải cô ấy tên là Morris? Một cái tên thật buồn cười cho một người phụ nữ. Có lẽ tên là Morin mới đúng. Tôi có thể nhìn chứ? Mắt cô ấy có còn mở không?”

“Đó là Donna”, Heckle nói. “Mặc kệ con bé. Nó sẽ tới phòng chiếu phim tối nay, nhưng tôi mong con bé sẽ sớm chuyển đi. Có lẽ cuối tuần này. Đến những đồng cỏ xanh hơn, tình tính tang. Bà biết đấy.”

Bà Sigsby biết. Có Khu nửa trước, có Khu nửa sau... và có nửa sau của Khu nửa sau. Điểm cuối cùng. Bà ta lại đưa tay lên vuốt tóc. Mái tóc vẫn y nguyên. Tất nhiên rồi. Bà ta nhớ lại chiếc xe ba bánh của mình hồi còn rất nhỏ, nước tiểu âm ấm dính trong quần khi bà ngồi lên chiếc xe và đạp quanh lối đi. Bà nghĩ đến dây giày bị tuột ra. Bà nghĩ đến chiếc xe đầu tiên của mình, một chiếc...

“Đó là Valium!”, cô nhóc tên Donna hét lên. Cô bé nhảy lên, làm đổ cái ghế. Hai đứa trẻ khác nhìn cô ấy đăm chiêu, một đứa với nước yến mạch chảy xuống cằm. “Plymouth Valium, tôi biết là nó! Chúa ơi, con muốn về nhà! Chúa ơi, hãy ngăn đầu của con lại đi!”

Hai hộ tá trong trang phục màu đỏ xuất hiện từ... từ đâu bà Sigsby cũng không biết. Bà ta cũng không quan tâm. Họ giữ chặt tay cô bé.

“Được rồi, hãy đưa con bé về phòng.” Heckle nói. “Dù vậy, không có thuốc. Chúng ta sẽ cần tới cô nhóc vào tối nay.”

Donna Gibson, người đã từng chia sẻ những bí mật con gái với Kalisha khi cả hai còn ở Khu nửa trước, bắt đầu la hét và vật lộn. Các hộ tá kéo cô bé đi với đầu mũi giày của cô nhóc lết trên thảm. Những suy nghĩ đứt quãng trong đầu bà Sigsby bắt đầu mờ đi, rồi mất dần. Tiếng kêu vo vo vẫn chạy dọc trên làn da của bà, thậm chí giờ đây xuất hiện cả ở những vết trám trên răng, dù sao nó vẫn còn đó. Tại đây lúc nào cũng như vậy, giống như ánh đèn huỳnh quang chập chờn trong hành lang.

“Bà ổn chứ?” Stackhouse hỏi bà Sigsby.

“Tôi ổn.” Tôi chỉ cần biến khỏi đây.

“Tôi cũng cảm nhận được nó. Nếu điều này giúp bà dễ chịu hơn.”

Hoàn toàn không. “Trevor, anh có thể giải thích cho tôi tại sao những xác chết cần hỏa táng nhất định phải đẩy qua khu vực sinh sống của đám trẻ không?”

“Có hàng tấn đậu ở Beantown”, Stackhouse trả lời.

“Cái gì?” Bà Sigsby hỏi. “Anh vừa nói gì cơ?”

Stackhouse lắc đầu như muốn rũ bỏ nó khỏi tâm trí. “Tôi xin lỗi. Nó chợt xuất hiện trong đầu tôi...”

“Đúng, đúng”, Hallas nói. “Có rất nhiều... ừm, có thể nói là không khí hôm nay lưu thông kém.”

“Tôi biết nó là gì”, Stackhouse nói. “Chỉ là tôi phải nói cái điều đó ra, vậy thôi. Cảm thấy như...”

“Nghẹn thức ăn”, bác sĩ Hallas nói thẳng-thừng-và-thực-tế. “Còn câu trả lời cho câu hỏi của bà, bà Sigsby, đó là... không ai biết.” Ông ta cười khúc khích và đưa tay chạm vào khóe miệng.

Tôi chỉ cần biến khỏi đây, bà lại nghĩ. “Bác sĩ James đâu, bác sĩ Hallas?”

“Đang ở trong phòng. Hôm nay cô ấy cảm thấy không khỏe, tôi e là vậy. Nhưng cô ấy gửi lời hỏi thăm tới bà. Hy vọng bà khỏe, khỏe như vâm, cực kỳ khỏe mạnh, tình tính tang.” Ông mỉm cười và trông giống Shirley Temple một lần nữa - tôi dễ thương đúng không?
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Trong phòng chiếu, Kalisha giật điếu thuốc khỏi ngón tay Nicky, hút một hơi ngắn cuối cùng từ mẩu thuốc không có đầu lọc, rồi thả nó xuống sàn, giẫm lên. Rồi cô choàng tay qua vai anh. “Tệ lắm hả?”

“Anh từng trải qua chuyện tồi tệ hơn.”

“Bộ phim sẽ giúp anh cảm thấy khá hơn.”

“Ừ. Nhưng luôn còn ngày mai nữa. Bây giờ anh biết tại sao cha anh cực kỳ nhếch nhác sau cơn say xỉn. Còn em thì sao, Sha?”

“Em vẫn ổn.” Đúng như vậy. Chỉ là một cái nhói nhẹ trên mắt trái của cô. Tối nay nó sẽ biến mất. Ngày mai nó sẽ trở lại, và không còn nhẹ nữa. Ngày mai, cơn đau đầu sẽ kinh khủng tới mức khiến những di chứng do say xỉn của cha Nick (và của cha mẹ cô) chỉ như giỡn chơi dưới ánh mặt trời: một tiếng thình thịch thình thịch, như thể một yêu tinh dữ dằn bị giam cầm trong đầu đang dùng búa đập vào hộp sọ của cô nhằm nỗ lực thoát ra. Mặc dù vậy, cô biết, đó không phải là điều tồi tệ nhất. Cơn đau đầu của Nicky còn tệ hơn, Iris, còn tệ hơn rất nhiều, và càng ngày càng mất nhiều thời gian hơn để cơn đau tan biến.

George là một người may mắn, mặc dù khả năng TK của cậu rất mạnh mẽ, nhưng cho đến nay cậu ấy hầu như không cảm thấy đau đớn gì. Chỉ có một cơn đau ở thái dương, cậu ấy nói vậy, và ở phía sau hộp sọ. Nhưng hẳn nó sẽ trở nên tồi tệ hơn. Luôn như vậy, ít nhất cho đến khi cơn đau chấm dứt. Và sau đó? Khu A. Máy bay không người lái. Tiếng vo ve và o o như tiếng một bầy ong. Nửa sau của Khu nửa sau. Kalisha không mong chờ điều đó, ý nghĩ bị tẩy não vẫn khiến cô kinh hãi, nhưng suy nghĩ đó có thể sẽ thay đổi. Với Iris, mọi sự đã thay đổi rồi; phần lớn thời gian cô ấy trông như một thây ma trong Xác sống. Helen Simms đã nói lên một cách khá rõ ràng cảm xúc của Kalisha về Khu A, khi cô ấy nói rằng bất kỳ điều gì cũng còn tốt hơn là Đèn Stasi và những cơn đau đầu gào thét không bao giờ dứt.

George vươn người qua, nhìn vào Kalisha phía bên cạnh Nick bằng đôi mắt sáng vẫn chưa phải chịu quá nhiều đau đớn. “Cậu ấy đã thoát ra ngoài”, George thì thầm. “Hãy tập trung vào điều đó. Và cố lên.”

“Chúng ta sẽ làm vậy”, Kalisha nói. “Phải không, Nick?”

“Chúng ta sẽ cố gắng”, Nick nói và cố nặn ra một nụ cười. “Cho dù ý nghĩ về việc một anh chàng chơi HORSE tệ như Lukey Ellis sẽ mang kỵ binh đến cứu là chuyện khá xa vời.”

“Cậu ấy có thể chơi HORSE rất tệ nhưng cậu ấy chơi cờ rất giỏi”, George nói. “Đừng có coi thường cậu ấy.”

Một trong những hộ tá mặc đồ đỏ xuất hiện bên cánh cửa để mở cửa phòng chiếu. Những hộ tá ở Khu nửa trước đeo thẻ tên, nhưng ở đây thì không. Ở đây, những hộ tá có thể hoán đổi công việc cho nhau. Cũng không có kỹ thuật viên, chỉ có hai bác sĩ ở Khu nửa sau và đôi khi là bác sĩ Hendricks: Heckle, Jeckle và Donkey Kong. Bộ Ba Kinh Hoàng. “Thời gian rảnh đã hết. Nếu các cô cậu không đi ăn, hãy trở lại phòng của mình.”

Nicky của ngày xưa có lẽ đã nói với tên lùn tứ chi phát triển này là hãy cút đi. Nhưng Nick của bây giờ thì chỉ đứng lên, loạng choạng và nắm lấy lưng ghế để giữ thăng bằng. Kalisha cảm giác tim mình tan vỡ khi thấy anh ấy như vậy. Những gì đã bị tước mất khỏi Nicky, theo một cách nào đó thì còn kinh khủng hơn cả giết người. Theo nhiều cách.

“Đi thôi”, cô nói. “Chúng ta sẽ đi cùng nhau. Phải không George?”

“Được rồi”, George đáp, “Tớ định sẽ xem bộ phim Những chàng trai Jersey vào chiều nay, nhưng nếu như cậu cứ khăng khăng.”

Chúng ta đây chính là ba chàng lính ngự lâm chết tiệt, Kalisha nghĩ.

Ra đến hành lang, âm thanh của máy bay không người lái rõ ràng hơn nhiều. Phải, cô biết Luke đã trốn ra ngoài, Avery nói với cô, và điều đó thật tuyệt. Những tên khốn tự mãn này thậm chí còn chưa biết là cậu ấy đã trốn thoát, điều này còn tuyệt vời hơn. Nhưng những cơn đau đầu khiến cho niềm hy vọng dường như trở nên ít hy vọng hơn. Ngay cả khi những cơn đau dịu bớt, bạn chỉ đang chờ chúng quay trở lại, đó là đặc trưng của địa ngục. Âm thanh của máy bay không người lái đến từ Khu A khiến những thứ như hy vọng có vẻ chẳng dính dáng gì tới nơi này, thật kinh khủng. Cô chưa bao giờ cảm thấy cô đơn, bị dồn vào đường cùng như thế.

Nhưng mình sẽ phải kiên trì lâu nhất có thể, cô nghĩ. Bất kể chúng làm gì với chúng ta bằng những ánh đèn và những bộ phim chết tiệt đó, mình phải kiên trì. Mình phải giữ vững tâm trí mình.

Chúng bước chầm chậm xuống hành lang dưới ánh mắt giám sát của tay hộ tá, không giống như những đứa trẻ mà như những kẻ tàn phế. Hoặc như những người già, dành những tuần cuối đời của họ trong một nhà tế bần không hề dễ chịu chút nào.
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Bác sĩ Everett Hallas dẫn bà Sigsby và Stackhouse đi qua những cánh cửa đóng kín được đánh dấu là Khu A, Stackhouse đẩy chiếc xe. Không có tiếng la ó hay gào thét nào phát ra từ phía sau những cánh cửa đóng kín đó, nhưng Sigsby cảm giác đang ở trong một khu vực có điện trường thậm chí còn mạnh hơn, nó chạy trên da bà như bàn chân của những con chuột vô hình. Stackhouse cũng cảm thấy tương tự. Bàn tay còn lại của gã, không bận rộn đẩy chiếc quan tài tạm thời của Maureen Alvorson, đang xoa xoa cái đầu hói bóng loáng.

“Với tôi thì nó như thể mạng nhện vậy”, gã nói. Rồi quay sang Heckle, “Anh không cảm thấy thế sao?”

“Tôi quen rồi”, Heckle đáp và chạm tay vào khóe miệng. “Đó là quá trình đồng hóa.” Ông ta dừng lại. “Không, từ này không đúng. Tôi nghĩ là thăng hoa. Hay là thích nghi? Có lẽ là cả hai.”

Bà Sigsby bỗng nảy ra một sự tò mò kỳ quái. “Bác sĩ Hallas, sinh nhật của anh là bao giờ? Anh nhớ chứ?”

“Mùng chín tháng chín. Và tôi biết bà đang nghĩ gì.” Ông ta ngoái lại phía sau và nhìn vào những cánh cửa với chữ Khu A màu đỏ, rồi nhìn bà Sigsby. “Dù sao đi nữa, tôi vẫn ổn.”

“Mùng chín tháng chín”, bà ta nói. “Vậy anh... thuộc cung gì nhỉ? Cung Thiên Bình à?”

“Bảo Bình”, Heckle trả lời, nhìn bà đầy gian xảo như muốn nói bà không lừa được tôi dễ dàng thế đâu, quý bà của tôi. “Khi mặt trăng ở Nhà Bảy và sao Thủy thẳng hàng với sao Hỏa. Tình Tính Tang. Cúi đầu xuống, ông Stackhouse. Trần thấp đấy.”

Họ đi qua hành lang ngắn, ánh sáng lờ mờ, đi xuống nhiều tầng cầu thang với Stackhouse giữ đằng trước chiếc xe đẩy và bà Sigsby điều khiển nó từ phía sau, và đi đến một cánh cửa đóng kín khác. Heckle sử dụng thẻ khóa của mình và họ bước vào một căn phòng hình tròn ấm nóng đến khó chịu. Không có đồ đạc gì, nhưng trên một bức tường có một tấm biển được đóng khung: HÃY NHỚ RẰNG ĐÂY LÀ NHỮNG NGƯỜI ANH HÙNG. Dòng chữ nằm dưới một lớp kính cáu bẩn mà có lẽ phải cần một lượng lớn dung dịch tẩy Windex mới làm sạch được. Ở phía đằng xa, giữa những bức tường xi măng xù xì, là một cửa hầm bằng thép, như thể một tủ đựng thịt công nghiệp. Bên trái của nó là một màn hình hiển thị nhỏ, lúc này không hiện gì. Bên phải là hai nút bấm, một màu đỏ và một màu xanh lá.

Lúc này, những suy nghĩ vụn vặt và những mảnh vỡ ký ức khiến bà Sigsby bồn chồn đã không còn nữa, cơn đau đầu nhất thời quanh quẩn ở thái dương bà đã thuyên giảm đi đôi chút. Điều này thật tốt, nhưng bà vẫn nóng lòng muốn rời khỏi đây. Bà hiếm khi tới Khu nửa sau, vì sự hiện diện của bà là không cần thiết; chỉ huy của một đội quân chẳng mấy khi cần đến thăm tiền tuyến, miễn là cuộc chiến tranh vẫn đang diễn ra tốt đẹp. Và mặc dù bà cảm thấy khá hơn, nhưng ở trong căn phòng tròn trống rỗng này vẫn thật kinh khủng.

Hallas cũng có vẻ ổn hơn, không còn là Heckle nữa mà là một người đàn ông đã có hai mươi lăm năm làm bác sĩ quân đội và giành được huy chương Ngôi sao đồng[102]. Ông ta đứng thẳng người và đã ngừng chạm ngón tay vào khóe miệng. Đôi mắt ông ta sáng lên, câu hỏi rành rọt.


“Bà ấy có đeo trang sức không?”

“Không”, Sigsby nói, khi nghĩ về chiếc nhẫn cưới bị thiếu của Alvorson.

“Tôi cho rằng bà ấy vẫn còn mặc quần áo?”

“Tất nhiên rồi.” Bà Sigsby cảm thấy bị xúc phạm một cách khó hiểu với câu hỏi này.

“Bà đã kiểm tra các túi áo túi quần của bà ấy chưa?”

Bà ta nhìn Stackhouse. Gã lắc đầu.

“Bà có muốn kiểm tra không? Đây là cơ hội duy nhất của bà, nếu bà muốn.”

Bà Sigsby cân nhắc ý tưởng này và bác bỏ. Người phụ nữ kia đã để lại thư tuyệt mệnh của mình trên bức tường trong phòng tắm, và túi xách của bà ta ở trong tủ đồ. Cái túi xách sẽ cần kiểm tra, cho đúng thông lệ, nhưng bà sẽ không tháo tấm vải bọc quanh cơ thể nhân viên dọn phòng này và nhìn thấy cái lưỡi đang thè ra một lần nữa, chỉ để tìm một thỏi son, một ống thuốc Tums, hay một ít giấy ăn Kleenex.

“Tôi thì không. Còn anh thì sao, Trevor?”

Stackhouse lại lắc đầu. Gã có làn da rám nắng quanh năm, nhưng hôm nay gã ta trông nhợt nhạt. Việc đi qua Khu nửa sau cũng ảnh hưởng đến gã. Có lẽ, chúng ta nên làm điều này thường xuyên hơn, Sigsby nghĩ. Sát sao với quy trình. Nhưng rồi bà nghĩ đến việc bác sĩ Hallas tuyên bố mình là cung Bảo Bình và Stackhouse thì nói có hàng tấn đậu ở Beantown. Bà quyết định rằng việc sát sao với quy trình là một ý tưởng thực sự tệ hại. Và nhân tiện, ngày mùng chín tháng chín có thực sự khiến Hallas là một người cung Thiên Bình không? Có vẻ không đúng lắm. Chẳng phải đúng ra là cung Xử Nữ sao?

“Làm đi.” Bà ta nói.

“Vậy thì, được thôi”, bác sĩ Hallas nói, và nở nụ cười toe toét đến tận mang tai hoàn toàn thuộc về Heckle. Ông ta kéo mạnh tay nắm của cánh cửa và mở nó ra. Phía sau đen kịt, tỏa ra mùi như thịt nấu chín, và một băng chuyền dính đầy bồ hóng nghiêng nghiêng xuống phía bóng tối đen đặc bên dưới.

Dấu hiệu cần được làm sạch, bà Sigsby nghĩ. Và băng chuyền đó cần phải được chà rửa trước khi nó bị tắc nghẽn và hỏng hóc. Lại thêm một sự bất cẩn.

“Tôi hy vọng anh không cần nhờ sự trợ giúp để nâng bà ta lên”, Heckle nói, vẫn mang nụ cười của một người dẫn chương trình truyền hình. “Tôi e là hôm nay tôi cảm thấy khá yếu ớt. Sáng nay tôi không ăn Wheaties.”

Stackhouse nâng thi thể được quấn vải và đặt nó lên băng chuyền. Nếp gấp bên dưới của tấm vải rời ra, để lộ một chiếc giày. Bà Sigsby cảm thấy bị thôi thúc muốn quay lưng lại với chiếc đế giày trầy xước kia, và đã chế ngự được cảm xúc này.

“Có lời cuối cùng nào không?” Hallas hỏi. “Một lời chào và tạm biệt chẳng hạn?”

“Đừng có ngớ ngẩn”, bà Sigsby nói.

Bác sĩ Hallas đóng cửa lại và nhấn nút màu xanh lá. Bà Sigsby nghe thấy tiếng bánh xe và âm thanh rít lên khi cái băng chuyền bẩn thỉu bắt đầu vận chuyển. Khi âm thanh đó dừng lại, Hallas nhấn nút màu đỏ. Màn hình hiển thị nho nhỏ hoạt động, nhanh chóng nhảy từ con số 200 lên 400 đến 800 rồi đến 1600 và cuối cùng là 3200.

“Nóng hơn nhiều so với nhà hỏa táng bình thường”, Hallas nói. “Và cũng nhanh hơn nhiều, nhưng vẫn cần phải mất một lúc. Mọi người có thể ở lại đây, tôi sẽ dẫn đi một vòng tham quan.” Ông ta vẫn cười hết cỡ.

“Không phải hôm nay” Sigsby nói. “Tôi quá bận rộn.”

“Tôi cũng nghĩ vậy. Có lẽ để lần sau. Chúng tôi rất hiếm khi được gặp bà và chúng tôi luôn mở rộng cửa chào đón.”
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Trong khi Maureen Alvorson bắt đầu đường trượt cuối cùng của đời mình, Stevie Whipple đang ăn nui phô mai trong nhà ăn ở Khu nửa trước. Avery Dixon chộp lấy cậu ta bằng một cánh tay đầy tàn nhang. “Ra ngoài sân chơi với em.”

“Anh chưa ăn xong mà, Avery.”

“Em không quan tâm.” Cậu bé hạ giọng. “Việc này rất quan trọng.”

Stevie xúc một miếng lớn cuối cùng, chùi miệng bằng mu bàn tay rồi đi theo Avery. Sân chơi vắng tanh ngoại trừ Frieda Brown đang ngồi trên đường nhựa bao quanh sân bóng rổ và vẽ những nhân vật hoạt hình bằng phấn. Khá là đẹp. Tất cả đều đang cười. Cô ấy không ngước lên khi các cậu bé đi qua.

Khi chúng tiến đến hàng rào lưới, Avery chỉ vào một cái rãnh giữa đám đất và sỏi. Stevie trợn trừng mắt nhìn nó. “Cái gì đã gây nên chuyện này? Chuột chũi hay tê tê ư?” Cậu ấy nhìn xung quanh như thể đang mong đợi nhìn thấy một con chuột chũi - có thể là thỏ - đang trốn dưới tấm bạt lò xo hoặc nép mình dưới bàn ăn ngoài trời.

“Không phải chuột chũi, không phải.” Avery nói.

“Anh cá là em có thể lách qua được chỗ này đấy, Aves. Hãy chốn đi.”

Đừng cho rằng em không nghĩ đến điều đó, Avery nghĩ, nhưng em sẽ bị lạc trong rừng. Thậm chí nếu không bị lạc, cũng không còn chiếc thuyền nào cả. “Đừng bận tâm. Anh phải giúp em lấp kín nó.”

“Tại sao?”

“Bởi vì phải thế. Và đừng nói chốn, nghe vô tri lắm. Là Tr, Stevie, Trốn.”

Trốn - chính là điều mà người bạn của cậu bé đã làm, Chúa yêu thương và ban phước lành cho anh ấy. Anh ấy giờ đang ở đâu? Avery không biết. Cậu nhóc đã mất liên lạc.

“Trốn”, Stevie nói. “Hiểu rồi.”

“Tuyệt vời. Nào, giờ hãy giúp em.”

Hai cậu bé quỳ xuống và bắt đầu lấp đầy cái hố bên dưới hàng rào, dùng tay cào đất và tạo ra một đám bụi mù mịt. Đó là một công việc nóng nực, và cả hai đều sớm đổ đầy mồ hôi. Mặt Stevie đỏ bừng.

“Hai cậu đang làm gì vậy?”

Chúng nhìn quanh. Đó là Gladys, nụ cười thường trực của cô ta không còn nữa.

“Không có gì ạ”, Avery đáp.

“Không có gì ạ”, Stevie hùa theo. “Chỉ đang nghịch đất. Cô biết đấy, nghịch bẩn thôi.”

“Để ta xem nào. Tránh ra.” Và khi không ai trong hai đứa trẻ tránh ra, cô ta đá mạnh vào sườn Avery.

“Ối!” Cậu bé kêu lên và gập người lại. “Ôi, đau quá!”

Stevie nói, “Cô bị làm sao vậy, đến tháng hay gì...?” Sau đó cậu ấy cũng nhận được cú đá vào vai.

Gladys nhìn vào cái hố, mới chỉ được lấp đầy một phần, rồi nhìn Frieda, vẫn mải mê với những nỗ lực nghệ thuật của mình. “Nhóc làm phải không?”

Frieda lắc đầu mà không thèm ngước lên.

Gladys lấy bộ đàm của mình ra khỏi túi quần trắng và bấm. “Ông Stackhouse? Tôi là Gladys gọi ông Stackhouse.”

Có một khoảng lặng, sau đó một âm thanh vang lên: “Stackhouse nghe, nói đi.”

“Tôi nghĩ ông cần phải đến sân chơi càng sớm càng tốt. Có thứ này ông cần phải thấy. Có lẽ cũng không có gì, nhưng tôi không thích chuyện này.”
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Sau khi thông báo cho giám đốc an ninh, Gladys gọi Winona đưa hai cậu bé về phòng. Chúng phải ở trong phòng cho đến khi có thông báo mới.

“Em không biết gì về cái hố đó”, Stevie nói một cách hờn dỗi. “Em nghĩ một con chuột chũi đã làm.”

Winona bảo cậu ta im miệng và đẩy các cậu bé vào bên trong.

Stackhouse đến cùng với bà Sigsby. Bà ta cúi người còn gã ngồi xổm xuống, đầu tiên nhìn vào chỗ đất lún phía dưới hàng rào lưới, rồi nhìn lên cái hàng rào.

“Không ai có thể chui vừa dưới đó được”, bà Sigsby nói. “Chà, có lẽ là Dixon, cậu bé không lớn hơn cặp song sinh Wilcox là mấy, ngoài ra không thể có ai khác.”

Stackhouse hất chỗ đất đá bẩn mà hai cậu bé vừa lấp lại, để lộ ra một cái hố sâu. “Bà chắc chứ?”

Bà Sigsby nhận ra mình đang cắn môi, và bà buộc mình ngừng việc đó lại. Ý nghĩ này thật là nực cười, bà nghĩ. Chúng ta có camera, chúng ta có máy nghe lén, chúng ta có hộ tá và các tạp vụ và người dọn phòng, chúng ta có nhân viên an ninh. Tất cả chỉ để phục vụ một đám trẻ sợ hãi tới mức nhát chết.

Tất nhiên có Wilholm, đứa chắc chắn là không nhát chết, và đã có một vài đứa trẻ khác cũng giống cậu ta trong những năm qua. Nhưng vẫn...

“Julia.” Giọng nói của Stackhouse rất nhỏ.

“Gì vậy?”

“Bà hãy nhìn phía dưới này.”

Bà cúi xuống, rồi thấy cô bé Brown đang nhìn chằm chằm vào họ. “Vào bên trong”, bà ta thình lình quát. “Ngay lập tức.”

Frieda nhanh chóng rời đi, phủi bụi bàn tay, bỏ lại sau lưng những hình vẽ nhân vật hoạt hình đang tươi cười. Khi cô bé bước vào phòng chờ, bà Sigsby nhìn thấy một đám trẻ lố nhố đang trố mắt đứng nhìn. Các hộ tá ở đâu khi cần đến họ? Trong phòng giải lao, đang tám chuyện với một đội săn người nào đó? Kể những câu chuyện hài tục tĩu...

“Julia!”

Bà khuỵu một gối xuống, khẽ nhăn mặt khi một mảnh sỏi sắc nhọn đâm vào chân bà.

“Có vết máu trên hàng rào. Bà nhìn thấy không?”

Bà không muốn nhìn thấy điều đó, nhưng bà đã nhìn thấy. Đúng, đó là máu. Đã khô thành màu nâu sẫm, nhưng chắc chắn là máu.

“Bây giờ hãy nhìn sang bên kia.”

Gã chĩa một ngón tay qua một trong những mắt lưới hình thoi, hướng về phía một bụi cây bị bật gốc một phần. Ở đó cũng dính vết máu. Khi bà Sigsby nhìn vào những vệt máu đó, những vệt máu bên ngoài, bụng bà thắt lại và trong một khoảnh khắc đáng báo động, bà nghĩ mình xém làm ướt quần, như đã từng từ rất rất lâu về trước. Bà nghĩ đến Điện thoại Không Số và hình dung cuộc sống của bà với tư cách là người đứng đầu Học Viện - sự thật là vậy, đây không chỉ là công việc mà là cả cuộc sống của bà - biến mất với cuộc gọi đó. Người đàn ông nói ngọng ở đầu dây bên kia sẽ nói gì nếu bà gọi và nói với ông ta rằng, nơi được cho là cơ sở bí mật và an toàn nhất ở đất nước này - chưa kể nơi này là cơ sở quan trọng nhất của cả nước - đã để một đứa trẻ trốn thoát bằng cách chui qua một hàng rào?

Họ sẽ nói rằng bà đã xong đời, tất nhiên rồi. Xong đời hoàn toàn.

“Toàn bộ các cư dân đều có mặt”, bà nói trong tiếng thì thầm khàn khàn. Bà tóm chặt cổ tay Stackhouse, siết chặt tay gã. Gã dường như không để ý. Gã vẫn đang nhìn chòng chọc vào bụi cây bật gốc như thể bị thôi miên. Đây là điềm xấu cho gã, cũng như cho bà. Không phải là xấu hơn, không thể xấu hơn, chỉ đơn giản là điềm xấu. “Trevor, tất cả bọn trẻ đều có mặt. Tôi đã kiểm tra.”

“Tôi nghĩ bà nên kiểm tra lại. Bà không nghĩ vậy sao?”

Lần này bà đã không quên bộ đàm (ý nghĩ mất bò mới lo làm chuồng lóe lên trong đầu bà), và bà ta đã cẩn trọng hơn. “Zeke. Sigsby gọi Zeke.” Tốt hơn là anh nên nghe máy, Ionidis. Hãy nghe máy.

Gã ta đáp lại. “Zeke đang nghe, thưa bà Sigsby. Tôi đã kiểm tra thông tin về Alvorson, Stackhouse nói với tôi rằng vì Jerry đã nghỉ và Andy không ở đây, nên tôi đã đến nhà hàng xóm của bà ấy...”

“Bây giờ đừng bận tâm chuyện đó. Hãy kiểm tra lại các định vị một lần nữa cho tôi.”

“Vâng, thưa bà Sigbsy.” Tiếng gã nghe có vẻ dè dặt. Chắc anh ta nghe thấy sự căng thẳng trong giọng nói của mình, bà ta nghĩ. “Xin bà chờ chút, sáng nay mọi thứ chạy rất chậm... vài giây nữa...”

Bà cảm tưởng như mình sẽ hét lên. Stackhouse vẫn đang nhìn qua hàng rào, như thể mong đợi một chú lùn ma quái chết tiệt nào đó xuất hiện và giải thích toàn bộ sự việc.

“Ổn cả”, Zeke nói. “Bốn mươi mốt cư dân, vẫn có mặt đầy đủ.”

Sự nhẹ nhõm làm khuôn mặt bà dịu lại như một cơn gió nhẹ. “Được rồi, tốt. Rất...”

Stackhouse giật lấy bộ đàm từ tay Sigsby. “Hiện tại chúng đang ở đâu?”

“Ừm... vẫn có hai mươi tám đứa ở Khu nửa sau, bốn ở phòng chờ... ba trong nhà ăn... hai trong phòng của chúng... ba ở hành lang...”

Ba người đó sẽ là Dixon, Whipple và cô bé họa sĩ, bà Sigsby nghĩ.

“Thêm một đứa ngoài sân chơi.” Zeke nói nốt. “Bốn mươi mốt. Như tôi đã nói.”

“Chờ đã, Zeke.” Stackhouse nhìn bà Sigsby. “Bà có thấy đứa trẻ nào ngoài sân chơi không?”

Bà ta không trả lời gã. Bà không cần phải trả lời.

Stackhouse nói qua bộ đàm lần nữa. “Zeke?”

“Nói đi, ông Stackhouse. Tôi nghe đây.”

“Anh có thể xác định chính xác vị trí của đứa trẻ ở sân chơi không?”

“Ừm... để tôi phóng to... có một cái nút nào đó để phóng to hình ảnh lên...”

“Đừng bận tâm nữa”, bà Sigsby nói. Bà đã phát hiện ra một vật thể lấp lánh dưới ánh mặt trời trong buổi chiều sớm. Bà bước lên sân bóng rổ, cúi xuống vạch ném phạt và nhặt nó lên. Bà trở lại bên cạnh vị giám đốc an ninh của mình và chìa tay ra. Trong lòng bàn tay bà là một cái dái tai với chip định vị vẫn dính ở đó.
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Các cư dân Khu nửa trước được yêu cầu trở về phòng và ở nguyên bên trong. Nếu bất kỳ ai bị bắt gặp ở hành lang, chúng sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc. Lực lượng an ninh Học Viện chỉ có tổng cộng bốn người, bao gồm cả Stackhouse. Hai trong số những người đàn ông này đang ở trong làng của Học Viện và đã trở lại nhanh chóng, bằng cách sử dụng đường ray xe golf mà Maureen đã mong Luke tìm thấy, nhưng cậu đã bỏ lỡ nó khi cách khoảng ba mươi mét. Thành viên thứ ba của đội Stackhouse đang ở thị trấn Khúc sông Dennison. Stackhouse không có ý định chờ cho tới khi cô ta xuất hiện. Denny Williams và Robin Lecks của nhóm Ruby Đỏ đã có mặt, mặc dù đang chờ nhiệm vụ tiếp theo, nhưng bây giờ họ đã hết sức sẵn sàng thực hiện nhiệm vụ khẩn cấp này. Tham gia cùng họ còn có hai gã thân hình vạm vỡ - Joe Brinks và Chad Greenlee.

“Thằng nhóc Minnesota”, Denny nói, khi đội tìm kiếm lâm thời được tập hợp và đã được nghe kể về câu chuyện xảy ra. “Chính là đứa trẻ chúng tôi đã đưa đến hồi tháng trước.”

“Đúng vậy.” Stackhouse đồng ý, “Thằng nhóc Minnesota.”

“Và anh nói rằng nó đã giật chip định vị khỏi tai mình sao?”

“Vết rách này khá phẳng. Thằng bé đã dùng một con dao, tôi nghĩ vậy.”

“Dù bằng cách nào, nó cũng gan dạ đấy”, Denny nói.

“Tôi sẽ nghiền nát cái gan dạ đó của thằng nhóc một khi chúng ta bắt được nó.” Joe gằn giọng. “Nó không phản kháng lại như Wilholm, nhưng nó có một ánh mắt nguyền rủa chết tiệt.”

“Thằng nhóc hẳn đang lang thang trong rừng, bị lạc và sợ hãi tới mức nó sẽ ôm chầm lấy chúng ta khi được tìm thấy”, Chad nói. Gã dừng lại một lúc. “Nếu chúng ta tìm ra thằng bé. Có rất nhiều cây ở ngoài kia.”

“Tai nó chảy máu và có lẽ toàn bộ phần lưng cũng bị chảy máu khi nó chui qua dưới hàng rào”, Stackhouse nói. “Chắc hẳn tay nó cũng vậy. Chúng ta sẽ lần theo vết máu xa nhất có thể.”

“Sẽ thật tốt nếu chúng ta có một con chó”, Denny Williams nói. “Một con chó săn hay một con chó săn gấu mèo[103] già.”


“Sẽ thật tốt nếu ngay từ đầu thằng oắt đó không trốn thoát.” Robin nói. “Chui qua hàng rào ư?” Cô ta gần như phá lên cười, sau đó thấy khuôn mặt cau lại và đôi mắt giận dữ của Stackhouse, cô ta im bặt.

Rafe Pullman và John Walsh, hai nhân viên an ninh, vừa mới trở về từ làng của Học Viện.

Stackhouse nói, “Chúng ta không giết nó, hãy hiểu điều đó, nhưng chúng ta sẽ chích điện thằng nhãi con chết tiệt cho đến chết đi sống lại, để nó sống không bằng chết khi chúng ta tìm thấy nó.”

“Nếu chúng ta tìm thấy nó”, Chad, người hộ tá nhắc lại.

“Chúng ta sẽ tìm thấy nó”, Stackhouse khẳng định. Bởi vì nếu chúng ta không tìm thấy, tôi sẽ bị nướng chín, sẽ tiêu đời - gã nghĩ. Toàn bộ nơi này có thể cũng bị nướng.

“Ta sẽ trở lại văn phòng”, bà Sigsby nói.

Stackhouse tóm lấy khuỷu tay bà. “Để làm gì?”

“Suy nghĩ.”

“Tốt. Hãy suy nghĩ bất kể điều gì bà muốn, nhưng đừng vội gọi điện. Chúng ta thỏa thuận như vậy chứ?”

Bà Sigsby nhìn gã với ánh mắt khinh bỉ, nhưng cái cách mà bà đang cắn môi cho thấy có lẽ bà ta cũng đang sợ. Đây là điều cả hai người họ cùng sợ hãi. “Tất nhiên rồi.”

Nhưng khi bà ta về đến văn phòng - với bầu không khí dễ chịu và yên tĩnh trong văn phòng - bà thấy việc suy nghĩ thật khó khăn. Đôi mắt bà cứ hướng vào ngăn kéo bàn đã khóa. Như thể bên trong đó không phải là một chiếc điện thoại mà là một quả lựu đạn.
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Ba giờ chiều.

Không có tin tức nào từ những người đàn ông đang săn lùng Luke Ellis trong rừng. Đã có rất nhiều liên lạc và những cuộc gọi, đúng vậy, nhưng vẫn không có tin tức. Tất cả nhân viên Học Viện đều đã được thông báo về việc cậu bé bỏ trốn, mọi nhân lực đều bị điều động. Một số người tham gia tìm kiếm. Một số khác lùng sục trong làng của Học Viện, tìm kiếm tất cả các căn nhà trống, tìm kiếm một cậu bé hoặc ít nhất là một vài dấu hiệu cho thấy cậu bé đã từng hiện diện ở đây. Tất cả các phương tiện cá nhân đều được trưng dụng. Những chiếc xe golf mà nhân viên thỉnh thoảng dùng để đi lại là tất cả những gì họ có. Những kẻ nằm vùng của họ ở Khúc Sông Dennison - bao gồm hai thành viên của lực lượng cảnh sát vốn chẳng hề nhiều nhặn ở thị trấn - đã được thông báo và nhận được mô tả về Ellis, nhưng vẫn không có dấu hiệu gì được tìm ra.

Đã có tin tức về Alvorson.

Ionidis đã cho thấy sự chủ động và mưu mẹo của mình, điều mà Jerry Symonds và Andy Fellowes, những kỹ thuật viên, không hề có. Đầu tiên, gã sử dụng Google Earth và sau đó là ứng dụng định vị điện thoại, Zeke đã liên lạc được với người hàng xóm của Alvorson ở một thị trấn nhỏ tại Vermont - nơi Alvorson có một căn nhà. Gã tự giới thiệu với người hàng xóm này mình là một nhân viên của IRS[104], và bà ta đã tin mà không chút mảy may nghi ngờ. Không hề dè dặt như những người Yankee khác, bà ta nói với gã rằng Maureen đã nhờ bà làm nhân chứng cho một số tài liệu trong lần cuối cùng Mo về nhà. Một nữ luật sư đã đến đây. Các tài liệu đã được gửi tới một số cơ quan thu thập. Luật sư đó gọi các tài liệu này là thủ tục C-và-H, mà người hàng xóm đã hiểu đúng nghĩa là Chấm dứt và Hủy bỏ.


“Tất cả những lá thư đều liên quan đến khoản nợ tín dụng của chồng bà ấy”, người hàng xóm nói với Zeke. “Mo không giải thích, nhưng chẳng cần. Tôi đâu có phải trẻ sơ sinh. Xử lý các hóa đơn nợ nần là những gì bà ấy đang làm. Nếu IRS có thể kiện bà ấy vì chuyện đó, tốt nhất các vị nên nhanh lên. Vì bà ấy trông ốm yếu như sắp chết.”

Bà Sigsby nghĩ người hàng xóm ở Vermont đã nói đúng. Nhưng câu hỏi được đặt ra là tại sao Alvorson lại làm vậy, đó chẳng phải là chở củi về rừng sao? Tất cả nhân viên của Học Viện đều biết nếu họ gặp phải bất kỳ sự mắc kẹt nào về tài chính (cờ bạc là phổ biến nhất), họ có thể tin tưởng vào các khoản vay gần như không có lãi suất. Đó là một phần của gói phúc lợi đã được giải thích cho mỗi nhân viên khi họ mới đến làm việc. Thực ra đó không phải là phúc lợi, mà là một sự đảm bảo. Bởi vì những người mắc nợ dễ bị cám dỗ và bán đi những bí mật.

Lời giải thích dễ dàng cho việc làm của bà ấy là lòng tự trọng, có lẽ cộng thêm cả sự xấu hổ khi bị người chồng bỏ trốn của mình lợi dụng, nhưng bà Sigsby không thích lời giải thích này. Người phụ nữ đã gần tới chặng cuối cuộc đời và chắc chắn phải biết chuyện sức khỏe của mình được một khoảng thời gian. Bà ấy quyết định rửa tay gác kiếm và tiếp tục nhận tiền từ cái tổ chức đã làm vấy bẩn bà không phải là việc đúng đắn. Có vẻ hợp lý - hoặc dù sao cũng gần đúng. Nó phù hợp với việc ám chỉ địa ngục của Alvorson.

Con mụ đó đã giúp thằng nhóc trốn thoát, bà Sigsby nghĩ. Tất nhiên là bà ta đã làm chuyện đó, đấy chính là ý tưởng chuộc tội của bà ta. Nhưng giờ mình không thể chất vấn bà ta được, bà ta đã sắp xếp để chuyện chất vấn không thể xảy ra. Tất nhiên là bà ta biết - bà ta biết phương pháp chất vấn của chúng ta. Vậy mình phải làm gì? Mình sẽ làm gì nếu thằng bé quá-đỗi-thông-minh-tới-tai-hại đó không bị tóm trở lại đây trước khi trời tối?

Bà Sigsby biết câu trả lời, và chắc chắn Trevor cũng vậy. Bà sẽ phải lấy Điện thoại Không Số ra khỏi ngăn kéo khóa và nhấn cả ba nút màu trắng. Người đàn ông nói ngọng sẽ nghe máy. Khi bà nói với ông ta rằng, lần đầu tiên trong lịch sử của Học Viện, một cư dân đã trốn thoát - đào đường thoát giữa đêm ngay phía dưới hàng rào - người đó sẽ nói gì? Chúa ơi, tôi no nắng quá? Thận quá tệ? Đừng lo về chuyện ấy?

Không đời nào.

Hãy nghĩ đi, bà tự nhủ. Suy nghĩ, suy nghĩ, suy nghĩ. Người dọn phòng rắc rối này có thể đã nói những gì? Điều quan trọng là, Ellis có thể đã n...

“Chết tiệt. Chết tiệt!”

Sự thật ở ngay trước mặt bà, và vẫn luôn hiển hiện kể từ lúc phát hiện ra cái hố dưới hàng rào. Bà ngồi thẳng lưng trên ghế, mắt mở to, Điện thoại Không Số lần đầu tiên biến mất khỏi tâm trí bà, kể từ lúc Stackhouse gọi về để báo cáo rằng các vệt máu đã biến mất khi họ mới chỉ đi vào khu rừng khoảng năm chục mét.

Bà bật máy tính lên và tìm thấy tệp tin mình cần. Bà nhấp chuột, và mở một video. Alvorson, Ellis và Dixon, đứng bên những chiếc máy bán đồ ăn vặt tự động.

Chúng ta có thể nói chuyện ở đây. Có một máy thu âm, nhưng nó đã không hoạt động trong nhiều năm.

Chủ yếu là Luke Ellis nói chuyện. Cậu bé lên tiếng lo lắng về cặp song sinh và anh chàng Cross. Alvorson dỗ dành cậu. Dixon đứng bên cạnh, chẳng nói mấy, chỉ gãi tay và dụi mũi.

Chúa ơi, Stackhouse đã nói. Nếu mày phải ngoáy mũi, hãy làm vậy và ngoáy mũi đi. Chỉ tới lúc này, xem lại video với một cái nhìn mới, bà Sigsby mới hiểu những gì đang thực sự diễn ra.

Bà đóng laptop và ấn vào máy nội bộ. “Rosalind, tôi muốn gặp thằng nhóc Dixon. Bảo Tony và Winona đưa nó đến. Ngay lập tức!”
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Avery Dixon, mặc áo in hình người dơi Batman và chiếc quần soóc bẩn thỉu để lộ ra đầu gối xù xì, đang đứng trước bàn làm việc của bà Sigsby, nhìn bà bằng đôi mắt sợ hãi. Cậu bé còn quá nhỏ và lúc này được hộ tống bởi Winona và Tony, cậu không giống như một đứa trẻ mười tuổi, trông cậu chỉ đủ tuổi để học lớp một.

Bà Sigsby cười nhạt với cậu. “Đáng ra ta phải nhớ ra cậu sớm hơn nhiều, Dixon. Ta đã quá sơ suất.”

“Vâng, thưa bà”, Avery thì thầm.

“Vậy là cậu cũng đồng ý như vậy? Cậu nghĩ ta đã sơ suất?”

“Không, thưa bà!” Avery le lưỡi ra và liếm liếm môi. Dù vậy, không véo hay dụi mũi, không phải hôm nay.

Bà Sigsby nhoài người về phía trước, hai tay siết chặt. “Nếu ta sơ suất thật thì sự sơ suất cũng sẽ kết thúc ngay bây giờ. Sẽ có những thay đổi. Nhưng trước tiên, rất quan trọng... rất cấp bách... rằng chúng ta phải mang Luke về nhà.”

“Vâng, thưa bà.”

Bà ta gật đầu. “Chúng ta đã đồng thuận, và như vậy rất tốt. Một khởi đầu tốt đẹp. Vậy cậu ấy đã đi đâu?”

“Cháu không biết, thưa bà.”

“Ta nghĩ cậu biết. Cậu và Steven Whipple đang lấp cái hố mà Luke đã chui qua đó để trốn thoát. Thật ngốc nghếch. Lẽ ra cậu nên để mặc kệ nó.”

“Chúng cháu nghĩ là một con chuột chũi nào đó đã đào cái hố đó, thưa bà.”

“Nhảm nhí. Cậu biết chính xác ai đã làm điều đó. Là Luke, bạn cậu.” Bà ta xòe các ngón tay trên mặt bàn và mỉm cười với cậu bé. “Luke là một cậu bé thông minh và một cậu bé thông minh biết mình không thể cứ ngu ngốc lao vào trong rừng. Chui qua hàng rào có thể là ý tưởng của cậu ta, nhưng cậu ta cần có Alvorson chỉ dẫn để vượt qua quãng đường phía bên kia hàng rào. Bà ta chỉ dẫn từng chút một, mỗi khi cậu dụi mũi. Truyền tin vào cái đầu nhỏ bé tài năng của cậu, đúng không? Sau đó, cậu nói lại cho Ellis. Chẳng có lý do gì để chối cãi, cậu Dixon, ta đã xem video cuộc trò chuyện của các người. Chuyện đó - nếu cậu không phiền khi một bà già ngốc nghếch nói đùa - rõ rành rành như cái mũi trên mặt cậu vậy. Lẽ ra ta nên nhận ra sớm hơn.”

Và Trevor cũng nên nhận ra sớm hơn, bà ta nghĩ. Anh ta cũng đã xem video, và lẽ ra cũng phải nhận thấy những gì đang diễn ra. Nếu có một cuộc thẩm vấn toàn diện khi chuyện này kết thúc, chúng ta trông sẽ mù quáng và ngu xuẩn đến thế nào cơ chứ.

“Bây giờ hãy nói cho ta biết cậu ta đã đi đâu.”

“Cháu thực sự không biết.”

“Mắt cậu đang đảo quanh đấy, Dixon. Những kẻ nói dối thường làm vậy. Hãy nhìn thẳng vào mắt ta. Nếu không, Tony sẽ bẻ vặn cánh tay của cậu ra sau lưng, và sẽ rất đau đấy.”

Bà gật đầu ra hiệu với Tony. Gã nắm lấy một cổ tay gầy gò mỏng manh của Avery.

Avery nhìn thẳng vào bà. Thật khó khăn để làm vậy, vì khuôn mặt gầy gò và đáng sợ của bà ta - một khuôn mặt của giáo viên xấu tính - đang nói rằng Hãy khai ra tất cả, nhưng cậu đã làm được. Nước mắt bắt đầu tuôn ra và lăn dài trên má. Cậu nhóc luôn là một đứa trẻ hay khóc, hai người chị gái đã gọi cậu là Mít Ướt Khóc Nhè, và ở sân trường vào giờ ra chơi, cậu bé luôn là bao cát của bất cứ ai. Sân chơi ở đây tử tế hơn nhiều. Cậu nhớ mẹ và bố, nhớ họ vô cùng, nhưng ít nhất cậu cũng có bạn bè ở đây. Harry đã đẩy cậu ngã, nhưng sau đó vẫn trở thành bạn. Ít nhất là cho tới lúc anh ấy chết. Cho đến khi họ giết chết anh ấy bằng một trong những bài thử nghiệm ngu ngốc. Sha và Helen đã rời đi, nhưng cô gái mới, Frieda, rất tốt với cậu, và đã để cậu thắng trong trò HORSE. Dù chỉ mỗi một lần. Và Luke. Anh ấy là người tốt nhất. Người bạn tốt nhất mà Avery từng có.

“Alvorson đã bảo cậu ta đi đâu, Dixon? Kế hoạch là gì?”

“Cháu không biết.”

Bà Sigsby gật đầu với Tony, gã ta vặn tay Avery ra sau lưng và cổ tay cậu gần như chạm tới vai. Đau đớn đến khó tin. Avery hét lên.

“Cậu ta đã đi đâu? Kế hoạch là gì?”

“Cháu không biết!”

“Thả nó ra, Tony.”

Tony buông tay, và Avery gục xuống, khóc nức nở. “Đau quá, đừng làm đau cháu nữa, làm ơn.” Cậu định nói thêm thật không công bằng, nhưng những kẻ này quan tâm quái gì tới công bằng cơ chứ? Không bao giờ, vốn dĩ là vậy.

“Ta cũng không muốn vậy đâu”, bà Sigsby nói. Điều bà nói là một sự thật mong manh, vô cùng mong manh. Sự thật rõ ràng hơn chính là những năm tháng ở văn phòng này đã khiến bà ta dần quen với sự đau đớn của trẻ em. Và mặc dù khung chữ trong lò hỏa táng là đúng - chúng là những anh hùng, bất kể định nghĩa anh hùng của Học Viện có khiên cưỡng đến thế nào - nhưng một vài đứa trẻ có thể thử thách tính kiên nhẫn của con người. Cho đến khi lòng kiên nhẫn bị sụp đổ.

“Cháu không biết anh ấy đã đi đâu, cháu nói thật.”

“Khi ai đó nói rằng họ đang nói thật, điều đó có nghĩa là họ đang nói dối. Ta đã gặp chuyện này vài lần và ta biết điều đó. Vì vậy, hãy cho ta biết: cậu ta đã đi đâu, và kế hoạch là gì?”

“Cháu không biết!”

“Tony, kéo áo nó lên. Winona, bật dùi cui điện của cô. Mức trung bình.”

“Không!” Avery hét lên, cố gắng bỏ chạy. “Đừng dùng dùi cui điện! Làm ơn, đừng dùng dùi cui điện!”

Tony tóm lấy cậu bé và kéo áo cậu lên. Winona đặt dùi cui điện của mình lên ngay phía trên rốn Avery và kích hoạt nó. Avery thét lên. Chân cậu giật giật và cậu tè ra ướt cả tấm thảm.

“Cậu ta đã đi đâu, Dixon?” Mặt cậu bé nhăn nhó và lấm lem, có những quầng thâm dưới mắt, tè dầm ra quần, và đứa trẻ còi cọc này vẫn kháng cự. Bà Sigsby khó có thể tin được. “Cậu ta đã đi đâu và kế hoạch là gì?”

“Cháu không biết!”

“Winona? Một lần nữa. Mức trung bình.”

“Thưa bà, bà có ch...”

“Lần này bật nấc cao hơn một chút, nếu cô muốn. Ngay vùng bụng phía dưới xương sườn.”

Cánh tay của Avery ướt đẫm mồ hôi và cậu bé vặn vẹo thoát khỏi sự kìm kẹp của Tony, khiến tình huống tồi tệ này thậm chí trở nên tồi tệ hơn nữa - cậu bé hẳn đã chạy loạn trong văn phòng như một con chim bị kẹt trong gara, đâm vào mọi thứ và va phải tường - nhưng Winona đã tóm được cậu bé và kéo cậu đứng thẳng dậy. Lần này là Tony sử dụng dùi cui điện. Avery hét lên và thân thể mềm oặt gục xuống.

“Có phải thằng nhóc ngất rồi không?” Bà Sigsby hỏi. “Nếu vậy, hãy gọi bác sĩ Evans tới đây để tiêm cho cậu ta một mũi. Chúng ta cần một câu trả lời nhanh chóng.”

Tony véo mạnh một bên má của Avery (vốn dĩ rất bầu bĩnh khi cậu bé mới đến, giờ gầy đi rất nhiều). Mắt Avery mở ra. “Nó chưa ngất.”

Bà Sigsby nói. “Cậu Dixon, thật ngu ngốc và không cần thiết phải chịu đựng đau đớn như vậy. Hãy nói cho ta điều ta muốn biết và việc này sẽ kết thúc. Thằng bé đã đi đâu? Và kế hoạch là gì?”

“Cháu không biết”, Avery thì thầm. “Cháu thực sự, thực sự, thực sự không biế...”

“Winona? Cởi quần nó ra, và dùng dùi cui điện vào bụng dưới của nó. Tối đa công suất.”

Mặc dù Winona có thể sẵn sàng bạt tai một cư dân cứng đầu, nhưng cô ta rõ ràng không đành lòng với mệnh lệnh này. Tuy nhiên, cô ta vẫn nới dây thắt lưng quần của cậu bé. Đó là khi Avery đầu hàng.

“Được rồi! Được rồi! Cháu sẽ nói! Chỉ cần đừng làm cháu đau nữa!”

“Đó là một sự cứu cánh cho cả hai chúng ta đấy.”

“Maureen bảo anh ấy đi xuyên qua rừng. Bà ấy nói anh ấy có thể sẽ tìm thấy một đường ray dành cho xe golf nhưng dù cho không tìm thấy đường ray ấy thì vẫn phải tiếp tục đi thẳng. Bà ấy nói anh ấy sẽ nhìn thấy những ánh đèn, đặc biệt là ánh đèn màu vàng sáng. Bà ấy nói khi anh ấy đến những dãy nhà, anh ấy nên đi dọc theo hàng rào cho đến khi thấy một chiếc khăn buộc vào bụi cây hoặc một cái cây, cháu không nhớ rõ. Bà ấy nói có một lối mòn đằng sau nó... hoặc một con đường... cháu cũng không nhớ rõ. Nhưng bà ấy nói nó sẽ dẫn anh ấy đến một con sông. Bà ấy nói có một chiếc thuyền.”

Cậu bé dừng lại. Bà Sigsby gật đầu với một nụ cười nhân từ, nhưng trong lòng, tim bà đập nhanh gấp ba lần. Đây vừa là tin tốt và vừa là tin xấu. Đội tìm kiếm của Stackhouse có thể ngừng việc tìm kiếm loanh quanh trong rừng, nhưng một chiếc thuyền? Ellis đã xuống sông? Vậy là cậu ta đã vượt trước họ hàng giờ đồng hồ.

“Sau đó thế nào, cậu Dixon? Bà ấy bảo cậu ta lên bờ ở đâu? Khúc Sông, ta nói có đúng không? Khúc Sông Dennison?”

Avery lắc đầu và ép mình nhìn thẳng vào bà, đôi mắt mở to và trung thực đến đáng sợ. “Không, bà ấy nói rằng nơi ấy quá gần, bà ấy nói rằng hãy cứ đi trên sông đến tận Presque Isle.”

“Rất tốt, Dixon, cháu có thể trở về phòng mình. Nhưng nếu ta phát hiện ra cháu đã nói dối...”

“Cháu sẽ gặp rắc rối”, Avery nói khi lau nước mắt trên má với đôi bàn tay run rẩy.

Lúc đó, bà Sigsby thực sự đã cười. “Cháu đọc được suy nghĩ của ta.”
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Năm giờ chiều.

Ellis đã biến mất ít nhất mười tám giờ, thậm chí có thể lâu hơn. Các camera ở sân chơi đã không ghi hình lại, vì vậy không thể nói chắc chắn là bao lâu. Bà Sigsby và Stackhouse đang ở trong văn phòng, theo dõi những tiến triển và lắng nghe các báo cáo từ những kẻ săn tin. Họ có những kẻ nằm vùng và săn tin trên khắp đất nước. Phần lớn những kẻ săn tin của Học Viện không làm gì hơn ngoài việc để mắt đến những đứa trẻ có chỉ số BDNF cao và tổng hợp tất cả những thông tin của chúng từ bạn bè, gia đình, khu phố và trường học. Và tất nhiên là cả nhà của chúng. Tất cả mọi thứ về nhà của chúng, đặc biệt là hệ thống báo động. Tất cả những thông tin này sẽ rất hữu ích cho các nhóm săn người khi thời điểm đến. Họ cũng để mắt đến những đứa trẻ đặc biệt nhưng chưa có trên radar của Học Viện. Những đứa trẻ như vậy thỉnh thoảng sẽ xuất hiện. Xét nghiệm BDNF, cùng với xét nghiệm PKU[105] bằng việc lấy máu ở gót chân và chỉ số Apgar, là những xét nghiệm thông thường đối với trẻ sơ sinh tại các bệnh viện ở Mỹ, nhưng tất nhiên không phải tất cả các em bé đều được sinh ra trong bệnh viện, và rất nhiều cha mẹ, chẳng hạn như những người luôn phản đối việc tiêm vắc-xin, sẽ không làm các xét nghiệm này.


Những kẻ săn tin không hề biết họ đang báo cáo cho ai, hay mục đích là gì; nhiều người cho rằng (hết sức sai lệch) người đứng sau là một kẻ tai to mặt lớn trong chính phủ Mỹ. Hầu hết họ chỉ đơn giản là được nhận thêm năm trăm đô la mỗi tháng, làm báo cáo khi bị yêu cầu và không hỏi bất cứ điều gì. Tất nhiên, thỉnh thoảng ai đó sẽ đặt câu hỏi, và người ấy sẽ hiểu ra rằng sự tò mò đã làm tiêu tan số tiền trời cho hằng tháng của họ.

Mật độ dày nhất của các tay săn tin và những kẻ nằm vùng, khoảng gần năm mươi người, chủ yếu tập trung ở khu vực xung quanh Học Viện, và việc theo dõi những đứa trẻ tài năng không phải là mối quan tâm chính của họ. Công việc chính của họ là lắng nghe những người đặt ra các câu hỏi không thích hợp. Họ chính là những chiếc còi báo động, một hệ thống cảnh báo sớm.

Stackhouse vẫn thận trọng cảnh báo sáu người ở Khúc Sông Dennison, đề phòng trường họp cậu nhóc Dixon đã nhầm lẫn hoặc nói dối (“Cậu ta không nói dối, tôi đảm bảo”, bà Sigsby khăng khăng), nhưng phần lớn những kẻ săn tin được gã ta cử đến Presque Isle. Một trong số những người này được giao nhiệm vụ liên lạc với cảnh sát khu vực và nói với họ rằng anh ta khá chắc mình đã nhìn thấy một cậu bé xuất hiện ở bản tin thời sự trên CNN. Theo tin tức, cậu bé này đang bị truy nã vì nghi ngờ giết hại cha mẹ mình. Tên cậu bé là Luke Ellis. Kẻ săn tin đó nói với cảnh sát rằng anh ta không chắc người mình thấy có phải là đứa trẻ bị truy nã hay không, nhưng chắc chắn nó trông rất giống cậu ta, và cậu bé đã xin tiền một cách hăm dọa và cà lăm. Cả bà Sigsby và Stackhouse đều biết việc nhờ cảnh sát tìm kiếm cậu bé bỏ trốn của họ không phải là một giải pháp lý tưởng, nhưng cảnh sát có thể sẽ giúp ích. Ngoài ra, bất cứ điều gì Ellis nói với họ đều sẽ bị bác bỏ như những lời mê sảng của một đứa trẻ mắc chứng rối loạn tâm trí.

Điện thoại di động không hoạt động trong Học Viện và trong làng - thật vậy, không hoạt động trong bán kính hai dặm - vì thế, những người tìm kiếm đã sử dụng bộ đàm. Và có điện thoại cố định. Lúc này, một chiếc trên bàn của bà Sigsby đang reo. Stackhouse chộp lấy nó. “Sao? Tôi đang nói chuyện với ai?”

Đó là bác sĩ Felicia Richardson, người thay ca Zeke trong phòng theo dõi. Cô ta rất háo hức làm điều này. Cô ta cũng phải chịu trách nhiệm, một thực tế cô ta hoàn toàn hiểu rõ.

“Tôi đang có cuộc gọi chờ của một tay săn tin. Một người tên Jean Levesque. Ông ta nói rằng đã tìm thấy chiếc thuyền mà Ellis sử dụng. Có muốn tôi chuyển máy cho ông không?”

“Ngay lập tức!”

Bà Sigsby đang đứng trước mặt Stackhouse, hai tay giơ lên, đôi môi tạo thành mấy chữ Có chuyện gì?

Stackhouse phớt lờ bà ta. Có âm thanh của một nút bấm, và tiếng của Levesque trên đầu dây điện thoại. Ông ta nói giọng địa phương St. John Valley nặng tới mức đủ để nghiền gỗ thành bột giấy. Stackhouse chưa bao giờ nhìn thấy ông ta, nhưng hình dung ra một ông già rám nắng đội một chiếc mũ với hàng mớ mồi câu dính trên vành.

“Chính tôi đã tìm thấy con thuyền đó.”

“Tôi nghe nói rồi. Ở đâu?”

“Nó mắc cạn ở một bờ sông cách thượng nguồn Presque Isle khoảng năm dặm. Nó bị ngập khá nhiều, nhưng mái chèo - chỉ có một - được dựng bên ghế ngồi, vẫn ở đúng vị trí của nó. Chưa gọi cho ai. Có vết máu dính trên mái chèo. Nói cho anh hay, có một con thác ở cách chỗ này không xa. Nếu cậu bé mà anh tìm kiếm không quen chèo thuyền, đặc biệt là một đoạn thác như vậy...”

“Hẳn cậu nhóc đã bị hất văng ra”, Stackhouse nói nốt. “Hãy ở nguyên đấy, tôi sẽ cử vài người tới. Cảm ơn ông.”

“Anh trả tiền cho tôi để làm chuyện này”, Levesque nói. “Tôi cũng nghĩ rằng không thể mong đợi anh sẽ nói cho tôi biết cậu bé đã làm chuyện gì đâu nhỉ?”

Stackhouse tắt cuộc gọi, cũng là cách trả lời cho câu hỏi đặc biệt ngu ngốc trên, và giải đáp cho bà Sigsby. “Tôi hy vọng, thằng khốn nhóc con đó đã chết đuối và ai đấy sẽ tìm thấy xác nó tối nay hoặc ngày mai, nhưng chúng ta không thể trông cậy vào sự may mắn. Tôi muốn cử Rafe và John - tất cả lực lượng an ninh mà tôi có, và điều này sẽ thay đổi khi xong chuyện này - tới thị trấn Presque Isle, càng sớm càng tốt. Nếu Ellis đi bộ, đó là nơi mà cậu ta sẽ tới đầu tiên. Nếu cậu ta đi nhờ xe, cảnh sát bang hoặc cảnh sát thị trấn sẽ đón đầu và bắt giữ cậu ta. Rốt cuộc, cậu ta là đứa trẻ điên đã giết cha mẹ mình, sau đó chạy trốn đến tận Maine.”

“Anh có giàu hy vọng như những gì anh đang nói không thế?” Bà Sigsby nói.

“Không hề.”
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Các cư dân nhỏ tuổi được phép ra khỏi phòng để ăn tối. Nhìn chung, đó là một bữa ăn im lặng. Một số hộ tá và kỹ thuật viên có mặt, lượn vòng quanh như những con cá mập. Họ rõ ràng đang bực mình, sẵn sàng tấn công hay chích điện bất cứ đứa trẻ nào hỗn xược. Tuy nhiên, trong sự yên tĩnh này, có một bí mật đằng sau nó, đó là sự phấn khích một cách căng thẳng và mạnh mẽ tới mức khiến Frieda Brown cảm thấy hơi hơi say. Đã có một cuộc bỏ trốn. Tất cả bọn trẻ đều vui mừng và không ai trong số chúng muốn bộc lộ điều đó ra ngoài. Mình có đang vui không? Frieda không chắc nữa. Một phần trong cô bé thấy vui, nhưng...

Avery đang ngồi bên cạnh Frieda, phủ đậu nướng lấp kín hai cái xúc xích của mình, sau đó lại bới đậu ra. Lấp rồi lại bới. Frieda không thiên tài được như Luke Ellis, nhưng cô ta cũng khá thông minh, và hiểu lấp và bới có nghĩa là gì. Điều cô ta không biết là chuyện gì sẽ xảy ra nếu Luke ba hoa về những gì đang diễn ra ở đây với một người nào đó tin lời cậu ấy. Cụ thể, những gì sẽ xảy ra với họ. Họ sẽ được tự do? Được đưa về nhà với bố mẹ? Cô chắc chắn đó là điều mà những đứa trẻ muốn tin - và cũng còn là điều bí mật - nhưng Frieda cảm thấy nghi ngờ. Cô chỉ mới mười bốn tuổi, nhưng cô đã là một người đầy hoài nghi. Những nhân vật hoạt hình cô bé vẽ đều mỉm cười, nhưng cô hiếm khi cười. Ngoài ra, cô biết gì đó mà những đứa trẻ còn lại không biết. Avery đã được đưa đến văn phòng của bà Sigsby, và ở đó chắc chắn cậu bé đã tiết lộ hết.

Điều đó có nghĩa Luke sẽ không thể thoát được.

“Em có định ăn cái món chết tiệt đó không, hay chỉ ngồi nghịch thôi?”

Avery đẩy cái đĩa ra và đứng dậy. Kể từ khi trở về từ văn phòng của bà Sigsby, cậu bé trông giống như đã gặp ma.

“Có bánh táo và bánh pudding sô cô la cho món tráng miệng trong thực đơn đấy”, Frieda nói. “Và ở đây không giống như ở nhà - nhà của chị - nơi em phải ăn hết mọi thứ trên đĩa thì em mới được ăn tráng miệng.”

“Em không đói”, Avery đáp và rời khỏi nhà ăn.

Nhưng hai giờ sau, sau khi những đứa trẻ được đưa trở lại phòng của chúng (cả phòng chờ và nhà ăn đều được tuyên bố bị cấm vào tối nay và cánh cửa dẫn ra sân chơi cũng đã bị khóa), cậu nhóc đến phòng của Frieda trong bộ đồ ngủ, nói rằng mình đói, và hỏi cô có mã nào không.

“Em đùa chị à? Chị chỉ vừa mới đến đây thôi.” Cô ta thực ra đã ở đây ba hôm, nhưng cô ấy sẽ không đưa mã cho Avery. Cô ta thích cậu nhóc, nhưng không nhiều lắm.

“Vâng. Không sao.”

“Đi ngủ đi. Em sẽ không thấy đói khi đã ngủ, và khi em thức dậy sẽ là giờ ăn sáng.”

“Em có thể ngủ với chị được không, Frieda? Vì anh Luke đã đi?”

“Em nên ngủ trong phòng của mình. Em có thể khiến chúng ta gặp rắc rối.”

“Em không muốn ngủ một mình. Họ làm đau em. Họ đã chích điện vào người em. Điều gì sẽ xảy ra nếu họ quay lại và làm đau em thêm nữa? Họ có thể, nếu họ phát hiện ra...”

“Cái gì?”

“Không có gì.”

Cô cân nhắc về điều Avery vừa nói. Cô suy nghĩ nhiều thứ, thực sự vậy. Một người giỏi toan tính chính là Frieda Brown ở Springfield, Missouri. “Ừm... được rồi. Lên giường đi. Chị sẽ thức thêm một chút nữa. Có một chương trình trên ti vi nói về động vật hoang dã mà chị muốn xem. Em có biết một số động vật hoang dã ăn thịt cả con của chúng không?”

“Thật sao?” Avery trông có vẻ bị chấn động. “Kinh khủng thật đấy.”

Cô ta vỗ vai cậu bé. “Phần lớn là không.”

“Ồ. Ồ, vậy thì tốt.”

“Đúng rồi. Bây giờ đi ngủ đi và đừng nói chuyện. Chị ghét có người nói chuyện khi chị đang xem ti vi.”

Avery lên giường. Frieda xem chương trình động vật hoang dã. Một con cá sấu Bắc Mỹ chiến đấu với một con sư tử. Hoặc có thể chỉ là một con cá sấu thông thường. Dù sao, chương trình đó cũng rất thú vị. Và Avery cũng thật thú vị. Bởi vì Avery có một bí mật. Nếu cô ta là một TP mạnh như cậu bé đó, cô ta đã biết bí mật kia là gì rồi. Nhưng cô chỉ biết cậu bé có một bí mật.

Khi cô chắc chắn rằng cậu nhóc đã ngủ (cậu bé ngáy - tiếng ngáy của một cậu bé lịch sự), cô tắt đèn, lên giường và lay lay cậu nhóc. “Avery.”

Cậu bé lẩm bẩm và cố gắng quay lưng lại với cô ta. Nhưng cô không để cho cậu bé làm vậy.

“Avery, Luke đã đi đâu?”

“Prekile.” Avery lẩm bẩm.

Cô không biết Prekile là gì, và không quan tâm, vì đó không phải sự thật.

“Thôi nào, cậu ấy đã đi đâu? Chị sẽ giữ bí mật.”

“Lên những bậc thang màu đỏ”, Avery nói. Cậu bé gần như vẫn ngủ. Có lẽ cậu bé nghĩ mình đang mơ.

“Bậc thang màu đỏ nào?” Cô ta thì thầm vào tai cậu bé.

Cậu bé không trả lời, và khi cậu bé cố gắng quay lưng lại với cô ấy, Frieda đã để cho cậu bé làm vậy. Bởi cô ta đã có những gì mình cần. Không giống như Avery (và Kalisha, ít nhất là vào những ngày tâm trạng tốt), cô không hẳn đọc được suy nghĩ. Những gì cô ta có là trực giác dựa trên suy luận, và đôi khi, nếu một người cởi mở bất thường (như một cậu bé đang ngủ), cô sẽ có được những hình ảnh ngắn gọn, sáng rõ.

Cô nằm ngửa, nhìn lên trần và suy nghĩ.
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Mười giờ tối. Học Viện im ắng.

Sophie Turner, một trong những hộ tá trực đêm, đang ngồi ở bàn ăn ngoài trời trong sân chơi, hút một điếu thuốc lá và gõ nhẹ tàn thuốc vào nắp chai nước vitamin. Bác sĩ Evans ngồi bên cạnh, đặt một tay lên đùi cô ta. Gã cúi xuống và hôn vào cổ cô nàng.

“Đừng làm thế, Jimmy”, cô ta nói. “Không phải đêm nay, khi toàn bộ nơi này đang trong tình trạng báo động đỏ. Anh không biết ai đang theo dõi đâu.”

“Em là nhân viên đang hút thuốc của Học Viện trong khi toàn bộ nơi này ở trong tình trạng báo động đỏ đấy”, gã nói. “Nếu em đang làm một cô gái hư, tại sao không trở thành một cô gái hư hỏng luôn đi?”

Gã đưa tay lên cao hơn, và cô ta đang đấu tranh liệu có nên cứ để mặc kệ như vậy hay không, thì cô chợt nhìn xung quanh và thấy một cô bé - một trong những trẻ mới - đang đứng ở cửa phòng chờ. Lòng bàn tay cô bé đặt trên kính, và đang nhìn họ.

“Chết tiệt!” Sophie nói. Cô gỡ tay Evans, và dụi tắt điếu thuốc. Cô sải bước về phía cửa, mở khóa và giật mở cánh cửa, rồi túm lấy cổ Con Cừu Non Dòm Ngó.

“Mày đang làm quái gì ở đây vậy? Không được phép lang thang đêm nay, không nhận được thông báo hay sao? Phòng chờ và nhà ăn đều bị cấm! Nếu không muốn bị đánh thật mạnh vào mông, hãy cút trở về phòng của...”

“Tôi muốn nói chuyện với bà Sigsby”, Frieda nói. “Ngay lập tức.”

“Mày mất trí rồi à? Lần cuối cùng, hãy trở về...”

Bác sĩ Evans đẩy Sophie sang một bên mà không một lời xin lỗi. Tối nay anh ta sẽ không được đụng chạm tình tứ gì nữa, Sophie quyết định.

“Frieda? Mày là Frieda đúng không?”

“Đúng thế.”

“Sao không nói với ta những gì mày đang nghĩ nhỉ?”

“Tôi chỉ có thể nói chuyện với bà ấy. Bởi vì bà ấy là chủ.”

“Đúng rồi, và bà chủ đã có một ngày bận rộn. Tại sao mày không nói với ta, và ta sẽ quyết định xem liệu vấn đề có đủ quan trọng để nói với bà ấy không.”

“Ôi, làm ơn”, Sophie nói. “Anh không nhận ra mình đang bị một con nhóc hỗn xược lừa gạt sao?”

“Tôi biết Luke đi đâu”, Frieda nói. “Tôi sẽ không nói với ông, nhưng tôi sẽ nói với bà ấy.”

“Con bé đang nói dối.” Sophie cáu gắt.

Frieda không nhìn cô ta. Cô bé cứ dán mắt vào bác sĩ Evans. “Tôi không nói dối.”

Nội tâm Evans đấu tranh rất nhanh. Luke Ellis sẽ sớm biến mất tới hai mươi bốn giờ, cậu ta có thể ở bất cứ đâu và nói bất cứ điều gì với bất cứ ai - một cảnh sát hoặc, cầu Chúa, hy vọng không phải là một phóng viên. Suy xét yêu cầu của cô bé không phải là công việc của gã, điều này thật lố bịch. Đó là công việc của bà Sigsby. Công việc của gã là không được phạm phải bất kỳ một sai lầm nào khiến gã kết thúc trên một con lạch chết tiệt nào đó mà không có mái chèo.

“Mày nên nói sự thật, Frieda, hoặc là mày sẽ ở trong một thế giới đau đớn. Mày hiểu điều đó chứ?”

Cô bé chỉ nhìn gã.
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Mười giờ hai mươi.

Toa xe Vận chuyển Phía nam, nơi Luke đang nằm ngủ phía sau những chiếc máy kéo, máy cắt cỏ và các thùng động cơ, giờ đang rời New York đến Pennsylvania và tiến vào đường sắt cao tốc, nơi nó sẽ tiếp tục hành trình trong vòng ba giờ tới. Tốc độ sẽ tăng lên 128 ki-lô-mét/giờ, và trở thành tai họa cho bất cứ ai dừng ngang hay đang ngủ trên đường ray. Trong văn phòng của bà Sigsby, Frieda Brown đang đứng trước bàn làm việc. Cô ta mặc đồ ngủ liền thân màu hồng đẹp hơn bất cứ thứ gì cô bé từng có ở nhà. Tóc cô cột cao như ban ngày và hai tay nắm chặt sau lưng.

Stackhouse ở trong phòng nhỏ riêng sát cạnh văn phòng, đang nằm chợp mắt trên băng ghế dài. Bà Sigsby thấy không có lý do gì để đánh thức gã ta. Ít nhất là chưa. Bà đã quan sát cô bé và thấy không có gì đáng chú ý. Cô bé có màu nâu y như tên của mình: mắt nâu, tóc nâu, làn da rám nâu như màu cà phê sữa. Theo như trong hồ sơ, BDNF của cô bé cũng không nổi bật, ít nhất theo tiêu chuẩn của Học Viện, hữu ích nhưng hầu như không có gì đáng kể. Tuy nhiên, có điều gì đó trong đôi mắt nâu, một điều gì đó. Nó có thể là dáng vẻ của một tay chơi bài có trong tay tất cả các quân át.

“Bác sĩ Evans nói rằng cháu nghĩ cháu biết đứa trẻ mất tích của chúng ta đang ở đâu”, bà Sigsby cất tiếng. “Có lẽ cháu nên nói cho ta biết từ đâu mà cháu có ý tưởng đột ngột này.”

“Avery”, Frieda nói. “Cậu nhóc đã xuống phòng tôi. Cậu bé đang ngủ ở đó.”

Bà Sigsby mỉm cười. “Ta e là cháu đã chậm một chút, cưng ạ. Cậu Dixon đã nói với chúng ta tất cả mọi thứ cậu bé biết.”

“Cậu ấy đã nói dối bà.” Cô bé vẫn nắm hai tay ở sau lưng và vẫn giữ bình tĩnh, nhưng bà Sigsby đã đối phó với nhiều, rất nhiều trẻ em và biết cô bé này đang sợ hãi khi ở đây. Cô bé hiểu được mức độ rủi ro. Tuy nhiên, trong đôi mắt nâu vẫn có sự quả quyết. Thật thú vị!

Stackhouse đi vào, vừa đi vừa nhét áo sơ mi vào trong quần. “Ai đây?”

“Frieda Brown. Một cô bé đang kể chuyện tầm phào. Ta cá là cháu không biết từ tầm phào có nghĩa là gì đâu.”

“Tôi biết”, Frieda nói. “Có nghĩa là nói dối, nhưng tôi không hề.”

“Avery Dixon cũng vậy. Ta đã nói với ngài Stackhouse đây, và bây giờ ta nói với cháu: Ta sẽ biết khi nào một đứa trẻ đang nói dối.”

“Ồ, có lẽ cậu ấy đã nói gần hết sự thật. Đó là lý do tại sao bà tin cậu ấy. Nhưng cậu ấy đã không nói thật về Prekile.”

Bà ta nhíu mày. “Cái gì...?”

“Presque Isle?” Stackhouse nói với cô bé và túm lấy cánh tay cô bé. “Đó có phải là những gì mày đang muốn nói không?”

“Đó là những gì Avery đã nói. Nhưng đó là một lời nói dối.”

“Làm sao cháu...” Bà Sigsby bắt đầu, nhưng Stackhouse giơ tay lên ngăn bà ta lại.

“Nếu thằng nhóc nói dối về Presque Isle, vậy sự thật là gì?”

Cô bé nở nụ cười tinh ranh với gã. “Tôi sẽ nhận được gì nếu tôi nói?”

“Cháu sẽ không bị chích điện”, bà Sigsby trả lời. “Đến gần chết.”

“Nếu bà chích điện tôi, tôi sẽ nói cho bà điều gì đó, nhưng có thể không phải sự thật. Giống như Avery đã không nói với bà sự thật khi bà chích điện cậu ấy.”

Bà Sigsby đập mạnh tay xuống bàn. “Đừng có thách thức ta, cô bé! Nếu cháu có điều gì để nói...”

Stackhouse lại giơ tay lên. Gã quỳ xuống trước mặt Frieda. Với chiều cao của gã, tầm mắt của họ vẫn không thể ngang nhau mà chỉ gần tới. “Mày muốn gì, Frieda? Về nhà ư? Ta nói thẳng với mày điều đó là không thể.”

Frieda gần như bật cười. Muốn về nhà ư? Với người mẹ nghiện ngập của cô, với những người bạn trai cũng nghiện ngập mà bà ta mang về nhà? Người bạn trai cuối cùng chỉ muốn cô cho hắn ta thấy bộ ngực của mình, để hắn có thể thấy cô “phát triển nhanh như thế nào”.

“Tôi không muốn điều đó.”

“Được rồi, vậy là gì?”

“Tôi muốn ở lại đây.”

“Đó là một yêu cầu khá khác thường đấy.”

“Nhưng tôi không muốn bị tiêm, tôi không muốn bị thử nghiệm nữa, và tôi cũng không muốn đến Khu nửa sau. Không bao giờ. Tôi muốn ở lại đây và lớn lên trở thành một hộ tá như Gladys hoặc Winona. Hoặc một kỹ thuật viên như Tony và Evan. Hoặc thậm chí tôi có thể học nấu ăn và trở thành một đầu bếp như đầu bếp Doug.”

Stackhouse nhìn qua vai cô bé để xem liệu bà Sigsby có ngạc nhiên về điều này như gã không. Bà ta cũng vậy.

“Chúng ta muốn nói rằng... ừm... việc trở thành cư dân vĩnh viễn có thể được sắp xếp.” Gã nói. “Chuyện này có thể sẽ được sắp xếp, nếu thông tin của mày hữu ích và chúng ta bắt được cậu bé.”

“Bắt được cậu ấy hay không không nằm trong thỏa thuận, bởi vì điều đó không công bằng. Bắt cậu ấy là việc của các người. Chỉ cần thông tin của tôi là chính xác. Chỉ thế thôi!”

Gã lại nhìn qua vai Frieda, nhìn bà Sigsby. Người đang khẽ gật đầu.

“Được rồi”, gã nói. “Thỏa thuận như vậy. Giờ hãy nói đi.”

Cô ta nở nụ cười ranh mãnh với Stackhouse, và gã đã nghĩ đến việc tát một phát vào khuôn mặt đó. Chỉ thoáng qua, nhưng đó là một suy nghĩ nghiêm túc. “Và tôi muốn có năm mươi mã.”

“Không.”

“Vậy thì bốn mươi.”

“Hai mươi.” Bà Sigsby nói vọng từ phía sau cô bé. “Và chỉ khi thông tin của cháu hữu ích.”

Frieda cân nhắc. “Được rồi. Chỉ có điều là làm sao tôi biết liệu bà có giữ lời hứa của mình hay không?”

“Cháu sẽ phải tin tưởng chúng ta”, Sigsby nói.

Frieda thở dài. “Tôi đoán vậy.”

Stackhouse: “Không mặc cả nữa. Nếu có điều gì muốn nói thì hãy nói đi.”

“Cậu ấy đã lên bờ trước khi đến Prekile. Chỗ những bậc thang màu đỏ.” Cô ta chần chừ, rồi nói tiếp. Phần quan trọng. “Có một nhà ga ở phía trên các bậc thang. Đó là nơi mà cậu ấy đã đến. Trạm xe lửa.”
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Sau khi Frieda được đưa trở lại phòng mình cùng với những cái mã (và cả một lời đe dọa rằng tất cả các lời hứa sẽ bị hủy bỏ nếu cô ta nói bất kỳ từ nào về những gì đã tiết lộ trong văn phòng bà Sigsby cho bất cứ ai), Stackhouse gọi xuống phòng máy tính giám sát. Andy Fellowes đã quay trở lại từ làng và thay ca cho Felicia Richardson. Stackhouse nói với Fellowes những gì mình cần, và hỏi liệu anh ta có thể xoay xở kiếm ra mấy thứ ấy mà không lộ ra cho bất cứ ai hay không. Fellowes nói rằng có thể, nhưng sẽ cần một vài phút.

“Hãy nhanh lên.” Stackhouse nói. Gã cúp máy và sử dụng bộ đàm của mình để gọi cho Rafe Pullman và John Walsh, hai nhân viên an ninh đang chờ nhận lệnh.

“Chẳng phải là anh nên cử một trong những cảnh sát tay trong của chúng ta xuống khu sân ga ư?” Bà Sigsby hỏi khi gã kết thúc cuộc gọi. Hai thành viên của đội cảnh sát ở thị trấn Khúc Sông Dennison là những kẻ săn tin cho Học Viện, vậy là đã chiếm hai mươi phần trăm toàn bộ lực lượng cảnh sát của nơi này rồi. “Như vậy không phải sẽ nhanh hơn à?”

“Nhanh hơn nhưng có lẽ không an toàn. Tôi không muốn những thông tin về vụ việc chết tiệt này đi xa hơn nữa, trừ khi và cho đến khi thực sự cần thiết.”

“Nhưng nếu thằng nhóc đó đã lên tàu, nó có thể ở bất cứ đâu!”

“Chúng ta thậm chí còn chẳng biết liệu nó đã từng ở đó hay không. Con bé có thể chỉ đang nói dối những điều nhảm nhí.”

“Tôi không nghĩ như vậy.”

“Bà cũng đã không nghĩ Dixon như vậy.”

Đó là sự thật - và thật xấu hổ - nhưng bà vẫn giữ quan điểm của mình. Tình hình bây giờ quá nghiêm trọng để làm bất cứ điều gì khác. “Tôi hiểu, Trevor. Nhưng nếu thằng nhóc ở lại một thị trấn nhỏ như thế, cậu bé hẳn đã bị phát hiện cách đây nhiều giờ rồi!”

“Có thể không. Nó là một đứa trẻ thông minh. Nó có thể đã ẩn náu ở một nơi nào đó.”

“Nhưng tàu là khả thi nhất, anh biết rõ mà.”

Điện thoại lại reo. Cả hai người họ đều tiến đến. Nhưng Stackhouse đã chộp được điện thoại trước.

“Tôi nghe, Andy. Anh có rồi à? Tốt, hãy đọc cho tôi.” Gã chộp lấy một tờ giấy ghi chú và nhanh chóng ghi chép. Bà nghiêng người ngó qua vai gã để đọc.

4297 lúc 10 giờ sáng.

16 lúc 2 giờ 30 chiều.

77 lúc 5 giờ chiều.

Gã ta khoanh tròn 4297 lúc 10 giờ sáng, hỏi điểm đến của chuyến tàu, sau đó ghi lại Port, Ports, Stur. “Tàu đến Sturbridge lúc mấy giờ?”

Gã lại ghi 4-5 giờ chiều xuống tờ ghi chú. Bà Sigsby nhìn nó với vẻ thất vọng. Bà ta biết Trevor đang nghĩ gì: thằng bé muốn đi càng xa càng tốt trước khi rời khỏi con tàu - giả sử rằng cậu ta đã lên được tàu. Đó sẽ là Sturbridge và ngay cả khi tàu bị trễ, nó cũng đã đến nơi ít nhất năm giờ trước.

“Cảm ơn, Andy.” Stackhouse nói. “Sturbridge ở Western Mass phải không?”

Gã lắng nghe rồi gật đầu.

“Được rồi, vậy là nó đang chạy trên tuyến cao tốc, nhưng nó vẫn sẽ đến một trạm ga nhỏ. Có lẽ đó là một điểm chuyển tàu. Anh có thể tìm ra con tàu ấy, hay bất cứ toa xe nào của nó, đi từ đó không? Có lẽ với một đầu máy khác hay đại loại như vậy?”

Gã lắng nghe.

“Không, chỉ là một linh cảm thôi. Nếu thằng bé đi lậu vé trên con tàu, Sturbridge có thể không đủ xa để nó cảm thấy an tâm. Nó có thể muốn tiếp tục bỏ trốn. Đó là những gì tôi sẽ làm nếu là thằng bé. Hãy kiểm tra và phản hồi lại cho tôi nhanh nhất có thể.”

Gã cúp máy. “Andy đã lấy thông tin từ trang web của nhà ga.” Gã nói. “Không vấn đề gì. Thật tuyệt vời phải không? Ngày nay mọi thứ đều có trên mạng.”

“Chúng ta thì không”, Sigsby nói.

“Vẫn chưa thôi”, gã phản bác lại.

“Bây giờ sẽ làm gì?”

“Chúng ta phải chờ Rafe và John.”

Và họ lại chờ. Thời gian trôi qua nhanh chóng. Đúng mười hai giờ rưỡi, điện thoại trên bàn lại reo. Lần này bà Sigsby đã giành được điện thoại, nói tên mình, rồi lắng nghe và gật đầu.

“Được rồi. Tôi đã hiểu. Bây giờ hãy đến ga tàu... khu đề-pô... bãi dồn... bất kể nó được gọi là gì... và xem liệu còn ai đó vẫn... ồ. Được rồi. Cảm ơn anh.”

Bà ta gác máy và quay sang Stackhouse.

“Đó là lực lượng an ninh của anh.” Giọng nói nghe có chút châm biếm, vì lực lượng an ninh của Stackhouse tối nay chỉ có hai người đàn ông ở độ tuổi năm mươi và không có ngoại hình tương xứng cho lắm. “Cô bé Brown đã nói đúng. Họ đã tìm thấy những bậc thang, họ thấy dấu giày, thậm chí họ còn tìm thấy một vài dấu vết ngón tay dính máu, ở lưng chừng cầu thang. Rafe đưa ra giả thuyết rằng Ellis dừng lại ở đó để nghỉ ngơi hoặc để buộc lại dây giày của mình. Họ đang sử dụng đèn pin, nhưng John nói họ có lẽ sẽ tìm thấy nhiều dấu vết hơn nếu là ban ngày.” Bà ta dừng lại. “Và họ đã kiểm tra nhà ga. Không có ai ở đó, thậm chí không có cả người trực đêm.”

Mặc dù căn phòng đang được bật điều hòa ở nhiệt độ dễ chịu 22 độ C, nhưng trán Stackhouse vẫn lấm tấm mồ hôi. “Julia, việc này thật tệ, nhưng chúng ta vẫn có thể xử lý được mà không cần sử dụng đến nó.” Gã chỉ vào ngăn kéo bàn dưới cùng, nơi Điện thoại Không Số đang đợi. “Tất nhiên nếu thằng bé đến đồn cảnh sát ở Sturbridge, tình hình của chúng ta sẽ trở nên tồi tệ hơn rất nhiều. Và thằng bé đã có năm giờ đồng hồ để làm điều đó.”

“Ngay cả khi thằng bé đã xuống tàu, nó cũng sẽ không làm vậy”, bà ta nói.

“Tại sao không? Thằng bé không biết rằng mình đang bị buộc tội sát hại cha mẹ. Tại sao nó lại không làm vậy nếu nó không hề hay biết cha mẹ mình đã chết?”

“Ngay cả khi nó không biết, nó sẽ nghi ngờ. Nó là một đứa trẻ thông minh, Trevor, anh đừng nên quên điều đó. Nếu tôi là thằng bé, anh biết việc đầu tiên tôi sẽ làm khi xuống tàu ở Sturbridge, Massachusetts, lúc...” Bà ta nhìn giấy ghi chú. “... bốn đến năm giờ chiều là gì không? Tôi sẽ đến một thư viện và truy cập Internet. Tìm hiểu các sự kiện gần đây ở nhà.”

Lần này cả hai nhìn vào ngăn kéo bị khóa.

Stackhouse nói, “Được rồi, chúng ta cần phải mở rộng phạm vi tìm kiếm. Tôi không thích làm vậy, nhưng thật sự không còn cách nào khác. Hãy tìm hiểu xem chúng ta có những ai ở vùng lân cận của Sturbridge. Xem thằng bé có xuất hiện ở đó hay không.”

Bà Sigsby ngồi xuống bàn làm việc để ổn định lại cảm xúc, nhưng điện thoại reo lên ngay khi bà ta định với tay lấy nó. Bà ta nghe máy rồi mau chóng chuyển máy cho Stackhouse.

Đó là Andy Fellowes. Hắn ta đã rất bận rộn. Dường như đã có cả một đội trực đêm ở ga Sturbridge, và khi Fellowes giới thiệu mình với tư cách một nhân viên quản lý tồn kho của Downeast Freight, cần kiểm tra một lô hàng tôm hùm sống có thể đã bị lạc mất, trưởng trạm ca đêm rất sẵn lòng giúp đỡ. Không, không có lô tôm hùm sống nào được dỡ xuống tại Sturbridge. Và đúng vậy, hầu hết các toa xe của tàu 4297 đều khởi hành tiếp từ ga này, chỉ là với một đầu máy có mã lực lớn hơn rất nhiều để kéo tàu. Nó trở thành đoàn tàu 9956, chạy về phía nam, hướng đến Richmond, Wilmington, DuPray, Brunswick, Tampa và cuối cùng là Miami.

Stackhouse ghi lại tất cả các địa điểm, rồi hỏi về hai thị trấn mà gã không biết.

“DuPray ở Nam Carolina”, Fellowes nói với gã. “Chỉ là một ga xép - anh biết đấy, một thị trấn nhỏ xíu xiu - nhưng nó là điểm trung chuyển cho các chuyến tàu đến từ phía tây. Họ có một loạt các kho hàng ở đó. Có lẽ đó là lý do tại sao thị trấn này vẫn còn tồn tại. Còn thị trấn Brunswick ở Georgia. Nó lớn hơn một chút. Tôi nghĩ họ luôn chất một lượng lớn hàng hóa và hải sản ở đó.”

Stackhouse cúp máy và nhìn bà Sigsby. “Chúng ta hãy giả định...”

“Giả định”, bà Sigsby nói. “Một từ khiến anh hành xử ngốc nghếch và...”

“Thôi đi.”

Không ai có thể ngắt lời bà Sigsby một cách đột ngột như vậy (chưa kể đến việc ngắt lời vô cùng thô lỗ), nhưng cũng không ai khác được phép gọi bà bằng tên. Stackhouse bắt đầu đi đi lại lại, cái đầu hói của gã lấp loáng dưới ánh đèn. Đôi khi bà tự hỏi liệu gã có thực sự đã bôi sáp lên đầu hay không.

“Chúng ta đang có những gì ở cơ sở này?”, gã hỏi. “Tôi sẽ nói cho bà biết. Bốn mươi nhân viên hoặc hơn một chút ở Khu nửa trước và hơn hai chục nhân viên ở Khu nửa sau, không tính Heckle và Jeckle. Bởi vì chúng ta giữ kín việc vận hành của mình trong một vòng tròn chặt chẽ. Chúng ta buộc phải làm vậy, nhưng những chuyện đó không giúp ích gì cho tối nay. Chiếc điện thoại trong ngăn kéo đó sẽ giúp chúng ta có đủ loại trợ giúp quyền lực, nhưng nếu chúng ta sử dụng nó, cuộc sống của chúng ta sẽ thay đổi, và không phải theo hướng tốt đẹp.”

“Nếu chúng ta phải sử dụng đến chiếc điện thoại, chúng ta có thể không còn mạng sống”, bà Sigsby nói.

Gã phớt lờ điều này. “Chúng ta có những kẻ săn tin trên khắp cả nước, một mạng lưới thu thập thông tin lớn bao gồm những cảnh sát cấp dưới, nhân viên y tế, nhân viên khách sạn, phóng viên tin tức hằng tuần ở các thị trấn nhỏ và những người đã về hưu có nhiều thời gian để lướt web. Chúng ta cũng có hai đội săn người chờ lệnh và một máy bay Challenger có thể đưa họ đến bất cứ đâu nhanh chóng. Và chúng ta có bộ não của chúng ta, Julia à, bộ não của chúng ta. Thằng nhóc này là một kỳ thủ, các hộ tá thường thấy cậu ta chơi cờ với Wilholm, nhưng đây là ván cờ trong thế giới thực, một ván cờ mà thằng bé chưa từng chơi trước đây. Vì vậy, chúng ta hãy giả định.”

“Được rồi.”

“Chúng ta sẽ cử một kẻ săn tin đến kiểm tra với cảnh sát ở Sturbridge, vẫn tương tự câu chuyện mà chúng ta bịa ra ở Presque Isle - anh chàng của chúng ta nói rằng anh ta nghĩ mình đã nhìn thấy một đứa trẻ có thể là Ellis. Tốt hơn hết chúng ta cũng nên làm như vậy ở Portland và Portsmouth, mặc dù tôi không hề tin dù chỉ một phút rằng thằng bé sẽ rời tàu sớm như vậy. Sturbridge khả thi hơn, nhưng tôi nghĩ cậu bé của chúng ta cũng sẽ bỏ qua chỗ này.”

“Anh chắc chắn đây không phải là một suy nghĩ mơ tưởng đấy chứ?”

“Ồ, tôi mơ tưởng rất nhiều thứ. Nhưng nếu thằng bé vừa suy nghĩ vừa bỏ trốn, thì mọi chuyện sẽ hợp lý.”

“Khi tàu 4297 trở thành tàu 9956, thằng bé vẫn trên tàu. Đó là giả định của anh phải không?”

“Đúng vậy. Tàu 9956 dừng lại ở Richmond vào khoảng hai giờ sáng. Chúng ta cần ai đó, tốt hơn hết là vài người, theo dõi chuyến tàu đó. Tương tự ở Wilmington, dừng lại khoảng lúc năm hay sáu giờ sáng. Nhưng bà biết gì không? Tôi không nghĩ thằng bé sẽ xuống ở cả hai nơi này.”

“Anh nghĩ thằng nhóc sẽ đi đến điểm dừng cuối cùng?” Trevor, bà nghĩ, anh ngày càng leo cao hơn trên cây giả định, và mỗi nhánh đều trở nên mỏng manh hơn nhánh trước.

Nhưng còn cách nào khác cơ chứ, khi mà bây giờ đứa trẻ đã biến mất? Nếu bà buộc phải sử dụng Điện thoại Không Số, bà sẽ được bảo rằng lẽ ra họ nên chuẩn bị trước cho những việc như thế này. Nói thì dễ, nhưng làm gì có bất kỳ ai có thể lường trước được việc một đứa trẻ mười hai tuổi đủ tuyệt vọng để cắt đứt dái tai của chính mình, để trốn thoát khỏi sự theo dõi? Hay một nhân viên dọn phòng sẵn sàng hỗ trợ và tiếp tay cho cậu ta? Tiếp theo, bà sẽ được bảo rằng các nhân viên của Học Viện đã trở nên lười biếng và tự mãn... và bà sẽ đáp lại điều đó như thế nào?

“... đường tàu.”

Bà trở về với thực tại và yêu cầu gã ta nhắc lại.

“Tôi nói rằng thằng bé không nhất thiết phải đi tàu đến điểm dừng cuối cùng. Một đứa trẻ thông minh như vậy sẽ biết chúng ta đang đưa người đến đó, nếu chúng ta tìm ra điểm dừng tàu. Tôi cũng không nghĩ thằng bé muốn xuống bất kỳ khu vực đông dân nào. Đặc biệt không phải ở Richmond, một thành phố lạ lẫm giữa đêm khuya. Wilmington có khả năng cao hơn - nó nhỏ hơn - và trời đã sáng khi tàu 9956 đến đó, nhưng tôi lại nghiêng về một trong những ga xép. Tôi nghĩ hoặc là DuPray ở Nam Carolina hoặc là Brunswick ở Georgia. Với giả định rằng cậu ta ở trên chuyến tàu đó.”

“Thằng bé thậm chí có thể không biết chuyến tàu sẽ đi đâu khi rời Sturbridge. Trong trường hợp đó, nó có thể vẫn trên tàu cho đến điểm dừng cuối.”

“Nếu cậu ta ở trong toa với một loạt các thùng hàng được gắn thẻ, cậu ta sẽ biết.”

Bà Sigsby nhận ra rằng đã nhiều năm kể từ khi bà sợ hãi đến thế này. Có lẽ bà chưa bao giờ có nỗi sợ như thế. Họ đang giả định hay chỉ đang đoán mò? Và nếu chỉ đoán, liệu có khả năng họ có thể liên tiếp đoán đúng hay không? Nhưng những phỏng đoán và giả định này là tất cả những gì họ có, vì vậy bà gật đầu. “Nếu thằng nhóc xuống tàu ở một trong những ga dừng nhỏ hơn, chúng ta có thể cử một đội săn người để mang cậu ta về. Chúa ơi, Trevor, điều này thật lý tưởng.”

“Hai đội. Ngọc Mắt Mèo và Ruby Đỏ. Ruby là đội đã đưa thằng bé đến. Đó sẽ là một dấu chấm tròn hoàn hảo đúng không, bà thấy sao?”

Sigsby thở dài. “Tôi ước chúng ta có thể chắc chắn là cậu ta đã lên chuyến tàu đó.”

“Tôi không hoàn toàn chắc chắn, nhưng tôi khá chắc đấy, đó là tất cả những gì tôi cần lúc này.” Stackhouse mỉm cười với bà. “Hãy gọi điện. Đánh thức một số người dậy. Bắt đầu với Richmond. Chúng ta đã phải trả cho các anh chàng và những cô nàng khắp cả nước, bao nhiêu nhỉ, khoảng một triệu đô la mỗi năm? Giờ là lúc để họ xứng đáng với số tiền đã kiếm được.”

Ba mươi phút sau, bà Sigsby đặt điện thoại trở lại giá ống nghe. “Nếu thằng nhóc này đang ở Sturbridge, nó hẳn đang trốn trong một cái cống hoặc một ngôi nhà bỏ hoang hoặc đại loại thứ gì đó tương tự - cảnh sát không tìm được cậu ta, nếu đám cảnh sát ấy đã tìm ra nó thì sẽ có gì đó hiện trên các máy quét của họ. Chúng ta đã có người ở cả Richmond và Wilmington để mắt đến chuyến tàu khi nó đến, và họ đã có một câu chuyện hay để che giấu.”

“Tôi đã nghe. Làm tốt lắm, Julia.”

Bà ta giơ một bàn tay mệt mỏi lên để thừa nhận điều này. “Bất kỳ ai chỉ cần nhìn thấy cậu bé cũng sẽ nhận được một phần thưởng đáng kể, và thậm chí sẽ có một phần thưởng đáng kể hơn - giống như của trời cho - nếu những người của chúng ta có cơ hội tóm lấy thằng bé và đưa cậu ta đến một ngôi nhà an toàn để chúng ta tới đón. Không thể làm vậy ở Richmond, cả hai người của chúng ta chỉ là những dân thường, nhưng một trong những người ở Wilmington là cảnh sát. Cầu mong có thể túm được thằng nhãi ở đó.”

“Thế còn DuPray và Brunswick thì sao?”

“Chúng ta sẽ cử hai người theo dõi ở Brunswick, mục sư của một nhà thờ Giám lý gần đó và vợ ông ta. Chỉ có một người ở DuPray, nhưng ông ta thực sự sống ở thị trấn ấy. Ông ta làm chủ một nhà nghỉ của thị trấn.”
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Luke lại ở trong bể ngâm một lần nữa. Zeke đang nhấn cậu xuống, và những ánh đèn Stasi đang xoáy tròn trước mặt cậu. Chúng cũng xuất hiện bên trong đầu cậu, tệ hơn gấp mười lần. Cậu sẽ chết đuối khi nhìn vào chúng.

Lúc đầu, cậu nghĩ rằng tiếng la hét mà cậu nghe thấy khi đang dần tỉnh lại phát ra từ chính mình, và tự hỏi làm sao cậu có thể hét to như vậy ở dưới nước. Sau đó, cậu nhớ lại mình đang ở trong một toa hàng, toa tàu hàng này là một phần của một con tàu đang di chuyển, và nó đang chạy chậm dần. Tiếng kêu rít lên đó là tiếng bánh xe thép chạy trên đường ray.

Các đốm màu vẫn còn trong chốc lát, sau đó mờ dần. Toa hàng tối đen như mực. Cậu cố gắng duỗi căng các cơ bắp bị chuột rút của mình và phát hiện ra mình bị vây chật cứng. Ba hay bốn thùng động cơ xuồng máy đã rơi xuống. Cậu muốn tin rằng mình đã thực hiện việc đập phá trong cơn ác mộng, nhưng cậu nghĩ có lẽ mình đã làm điều này bằng tâm trí, trong sự kìm kẹp của những thứ ánh sáng chết tiệt đó. Ngày xửa ngày xưa, giới hạn sức mạnh tâm trí của cậu chỉ là đẩy những khay bánh pizza rơi khỏi bàn trong nhà hàng hoặc làm rung rinh các trang sách, nhưng thời thế đã thay đổi. Cậu đã thay đổi. Chỉ là cậu không biết mình thay đổi nhiều đến mức nào, và cậu cũng không muốn biết.

Tàu chạy chậm hơn và bắt đầu kêu vang ầm ĩ khi lăn bánh qua các điểm chuyển tàu. Luke nhận thức được rằng mình đang trong tình trạng kiệt sức. Cơ thể cậu chưa đến mức báo động đỏ, vẫn chưa, nhưng nó chắc chắn đã đạt đến vạch vàng. Cậu đói, thật tệ, nhưng cơn khát của cậu khiến cái bụng rỗng chẳng đáng là gì. Cậu nhớ lại khoảnh khắc mình trượt xuống bờ sông nơi con thuyền S.S Pokey được cột lại và cậu đã vục nước lạnh lên mặt và uống nước ngon lành thế nào. Bây giờ cậu sẽ đánh đổi bất cứ thứ gì để được uống vốc nước sông đó. Cậu liếm môi, nhưng chẳng giúp ích gì, lưỡi cậu cũng khô khốc.

Con tàu dừng lại và Luke xếp lại các thùng giấy theo cảm giác. Thùng rất nặng, nhưng cậu đã làm được. Cậu không biết mình đang ở đâu, bởi vì cửa toa Vận chuyển Phía nam đã bị đóng kín từ Sturbridge. Cậu quay trở lại chỗ ẩn nấp đằng sau những chiếc thùng và những thiết bị động cơ nhỏ và chờ đợi, với cảm giác thật thảm hại.

Khi cậu đang dần chìm vào giấc ngủ bất chấp cơn đói, cơn khát, bàng quang căng tức và chiếc tai đau nhức, thì cánh cửa toa xe chở hàng rầm rầm mở ra, ánh trăng chiếu vào. Đối với Luke, ánh sáng này như một dòng thác tràn vào bên trong bóng tối đen đặc mà cậu thấy quanh mình khi tỉnh dậy. Một chiếc xe tải đang lùi dần đến sát cửa toa xe, và một anh chàng đang quanh quẩn gần đó.

“Lùi lại... thêm chút nữa... chậm thôi... thêm chút nữa... dừng lại!”

Xe tải tắt động cơ. Có tiếng huyên náo khi cánh cửa thùng hàng sau xe mở ra, và rồi một người đàn ông nhảy lên toa hàng. Luke có thể ngửi thấy mùi cà phê, bụng cậu réo lên, chắc chắn đủ to để người đàn ông kia có thể nghe thấy. Nhưng không - khi lén nhìn lên qua một máy kéo và một máy xén cỏ, cậu thấy một người đàn ông, mặc bộ đồ lao động, đang đeo tai nghe.

Một người đàn ông khác đi đến và chiếu chiếc đèn pin vuông mà đang - thật may mắn - hướng ra cửa chứ không phải hướng về phía Luke. Họ đặt một thang dốc bằng thép và bắt đầu chuyển các thùng hàng từ xe tải lên toa hàng. Mỗi thùng đều được đóng dấu KOHLER, MẶT NÀY HƯỚNG LÊN, và SỬ DỤNG CẨN TRỌNG. Vì vậy, cho dù đây là bất kỳ nơi nào, nó cũng không phải là điểm dừng cuối cùng.

Hai người đàn ông dừng lại sau khi đã chuyển mười hoặc mười hai thùng hàng và ăn những chiếc bánh rán vòng từ trong một túi giấy. Luke phải hết sức kiềm chế bằng tất cả sức mạnh tinh thần của cậu - những suy nghĩ về Zeke đang nhấn chìm cậu trong bể, những suy nghĩ về cặp song sinh Wilcox, suy nghĩ về Kalisha và Nicky và chỉ có Chúa mới biết còn bao nhiêu đứa trẻ khác đang trông đợi ở cậu - để ngăn bản thân mình lao ra ngoài và cầu xin những người đàn ông đó cho cậu cắn một miếng, chỉ một miếng bánh. Cậu có lẽ đã làm như vậy, nếu không phải vì một trong hai người họ đã nói một câu khiến cậu như chết đứng tại chỗ.

“Này, anh có thấy một đứa trẻ nào lảng vảng quanh đây không?”

“Cái gì cơ?” Câu hỏi thốt ra từ một cái miệng đầy bánh rán.

“Một đứa trẻ ấy, một đứa trẻ. Khi anh đến đưa cho thợ máy cái cặp lồng đồ ăn Thermos đó.”

“Một đứa trẻ làm gì ở đây cơ chứ? Nhất là vào lúc hai rưỡi sáng.”

“À, đã có người hỏi khi tôi đi mua bánh rán. Nói rằng anh rể của anh ta đã gọi điện từ Massachusetts, đánh thức anh ta khỏi một giấc ngủ ngon và nhờ anh ta kiểm tra ga tàu. Con của người đàn ông Massachusetts đó đã bỏ trốn. Rằng cậu bé ấy luôn nói về việc nhảy lên một tàu chở hàng để đến California.”

“Nó ở tuốt đầu bên kia của đất nước này.”

“Tôi biết điều đó. Anh biết điều đó. Nhưng một đứa trẻ liệu có biết không?”

“Nếu nó chịu học hành ở trường, nó sẽ biết Richmond cách Los Angeles một quãng đường xa xôi khủng khiếp.”

“Đúng thế, nhưng đó cũng là điểm mấu chốt. Người anh rể kia nói rằng cậu bé có thể ở trên chuyến tàu này, sau đó xuống tàu và cố gắng nhảy lên một con tàu khác để đi về hướng tây.”

“Chà, tôi không nhìn thấy bất kỳ đứa trẻ nào cả.”

“Người đó nói anh rể của anh ta sẽ trả một phần thưởng hậu hĩnh.”

“Dù có là một triệu đô la, Billy à, nhưng tôi vẫn không thấy đứa trẻ nào trừ khi có một đứa trẻ để thấy.”

Nếu bụng mình lại réo lên, mình coi như xong, Luke nghĩ. Sẽ bị chiên kỹ. Bị quay đến chín nhừ.

Từ bên ngoài, ai đó la lên. “Billy! Duane! Hai mươi phút nữa, các chàng trai, hoàn tất công việc thôi!”

Billy và Duane bốc thêm vài thùng Kohler vào toa hàng, sau đó đẩy thang nối của họ trở lại xe tải và lái đi. Luke có thời gian để nhìn thoáng qua bầu trời của thành phố - thành phố mà cậu không biết - và sau đó một người đàn ông trong chiếc quần yếm công nhân và đội mũ lái tàu đi đến, đóng cửa toa Phía nam... nhưng lần này không đóng kín hoàn toàn. Luke đoán có một chỗ bị vướng ở ray cửa kéo. Năm phút nữa trôi qua trước khi đoàn tàu chuyển bánh, chầm chậm, đi qua các điểm mốc và đường giao, sau đó dần tăng tốc.

Gã nào đó tự gọi mình là anh rể của một anh chàng khác.

Rằng cậu bé ấy luôn nói về việc nhảy lên một tàu chở hàng.

Chúng đã biết cậu biến mất, và ngay cả khi chúng đã tìm thấy con thuyền Pokey ở hạ lưu Khúc Sông Dennison, chúng cũng không bị mắc lừa. Chắc chắn chúng đã ép Maureen phải khai ra. Hoặc Avery. Ý nghĩ về việc chúng tra tấn Avester để moi ra thông tin thật quá khủng khiếp để nghĩ tới, và Luke đã gạt nó đi. Nếu chúng cho người theo dõi xem liệu cậu có rời tàu ở đây, vậy thì cũng sẽ có người đợi cậu ở điểm dừng tiếp theo, và sau đó sẽ là ban ngày. Chúng có thể không muốn gây ra rắc rối, có thể chỉ quan sát và báo cáo, nhưng có thể chúng sẽ cố gắng bắt giữ cậu. Tất nhiên điều này phụ thuộc vào việc có bao nhiêu người ở xung quanh. Và chúng đã tuyệt vọng đến mức nào. Cả yếu tố đó nữa.

Mình có thể có lựa chọn khôn ngoan hơn thay vì chọn đi tàu, Luke nghĩ, nhưng mình còn làm gì khác được chứ? Đáng ra chúng không thể phát hiện ra quá nhanh như vậy.

Trong lúc đó, còn một sự khó chịu mà cậu có thể tự mình loại bỏ. Nắm lấy một cái tay cầm của máy cắt cỏ để giữ thăng bằng, cậu tháo nắp nhiên liệu của một máy phay đất John Deere, mở khuy quần, và tè vào bình xăng rỗng. Không phải là một điều hay ho, một chuyện cực kỳ ác ý đối với bất cứ ai rốt cục sẽ sở hữu cái máy phay đất này, nhưng có những trường hợp đặc biệt. Cậu đóng nắp bình xăng lại và vặn chặt. Rồi cậu ngồi xuống chỗ máy cắt cỏ, đặt hai tay lên cái bụng rỗng, và nhắm mắt lại.

Hãy nghĩ về cái tai của mày, cậu tự nhủ. Hãy nghĩ cả về những vết trầy xước trên lưng của mày. Hãy nghĩ những điều tồi tệ đó đã đau đớn như thế nào và mày sẽ quên hết tất cả sự đói và khát.

Điều này cũng có chút hiệu quả cho tới khi nó trở nên vô tác dụng. Những suy nghĩ đang len lỏi vào trong đầu cậu lúc này là hình ảnh đám trẻ rời khỏi phòng ngủ của mình và đi xuống nhà ăn để dùng bữa sáng chỉ trong vòng vài tiếng đồng hồ nữa. Luke bất lực trong việc gạt bỏ hình ảnh những cái bình đựng đầy nước cam và những cái máy tạo bọt chứa đầy thức uống Hawaiian Punch màu đỏ. Cậu ước mình ở đó ngay bây giờ. Cậu sẽ uống mỗi thứ một ly, sau đó chất đầy đĩa của mình bằng món trứng chiên và thịt xông khói từ bàn ủ nóng đồ ăn.

Mày không thể ước mày ở đó. Một điều ước thật điên rồ.

Tuy nhiên, một phần trong cậu đã ước vậy.

Cậu mở mắt ra để thoát khỏi những hình ảnh này. Một trong những bình đựng nước cam bướng bỉnh không chịu rời đi... và rồi cậu nhìn thấy gì đó trong khoảng trống giữa các thùng mới và những phụ tùng động cơ nhỏ. Lúc đầu, cậu nghĩ đó là phản chiếu của ánh trăng chiếu qua cánh cửa toa hàng hé mở, hoặc hoàn toàn là một ảo giác, nhưng khi cậu chớp mắt hai lần và nó vẫn ở đó, cậu rời khỏi chỗ ngồi bên máy xén cỏ và bò đến. Bên phải cậu, những cánh đồng tràn ngập ánh trăng lóe lên qua cánh cửa xe. Khi rời khỏi Khúc Sông Dennison, Luke đã từng ngây ngất bởi tất cả những gì cậu thấy, với sự ngạc nhiên và say mê, nhưng lúc này cậu không hề để mắt đến thế giới bên ngoài. Cậu chỉ có thể tập trung vào thứ đang nằm trên sàn toa: những mẩu vụn bánh rán vòng.

Và có một mẩu bánh lớn hơn.

Cậu nhặt mẩu bánh lớn lên trước. Để lấy được những vụn nhỏ hơn, cậu nhấm ướt ngón tay cái và chấm vào chúng. Sợ làm rơi những vụn nhỏ nhất xuống mấy cái khe của sàn toa, cậu cúi xuống, lè lưỡi và liếm.
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Đến lượt bà Sigsby chợp mắt trên chiếc ghế dài ở căn phòng phía trong, Stackhouse đã đóng cửa lại để những cuộc điện thoại - điện thoại cố định hoặc bộ đàm của gã - sẽ không làm phiền tới bà. Fellowes gọi từ phòng máy tính giám sát lúc ba giờ kém mười phút.

“9956 đã rời khỏi Richmond”, anh ta nói. “Không có dấu hiệu nào của thằng nhóc.”

Stackhouse thở dài và xoa cằm, cảm giác sột soạt của mấy sợi râu. “Được rồi.”

“Tiếc là chúng ta không thể bắt con tàu đó dừng tại một đường ray phụ và tìm kiếm. Giải quyết dứt điểm được câu hỏi liệu thằng bé có ở trên tàu hay không.”

“Đó là một sự nuối tiếc khi mọi người trên thế giới không cùng nhau ở trong một vòng tròn lớn, hát bài ‘Give Peace a Chance’. Mấy giờ tàu đến Wilmington?”

“Hẳn sẽ là lúc sáu giờ. Sẽ sớm hơn, nếu họ thu xếp được thời gian.”

“Chúng ta có bao nhiêu người ở đó?”

“Lúc này có hai, người thứ ba đang trên đường đến từ Goldsboro.”

“Họ biết rằng không nên tỏ ra căng thẳng chứ? Những người trông căng thẳng sẽ làm dấy lên sự nghi ngờ.”

“Tôi nghĩ họ sẽ ổn. Đó sẽ là một câu chuyện được che giấu tốt. Một cậu bé bỏ trốn và những người quan tâm.”

“Anh nên hy vọng rằng họ sẽ ổn. Hãy thông báo cho tôi biết mọi chuyện diễn biến thế nào.”

Bác sĩ Hendricks vào văn phòng mà không thèm gõ cửa. Có những quầng thâm dưới mắt ông ta, quần áo nhăn nheo, và tóc ông ta dựng đứng lên thành một cụm tóc màu lam pha xám. “Có bất kỳ thông tin nào không?”

“Vẫn chưa.”

“Bà Sigsby đâu?”

“Đang có một sự nghỉ ngơi cực kỳ cần thiết.” Stackhouse ngả người ra sau trong chiếc ghế của bà ta và vươn vai. “Thằng nhóc Dixon chưa bị đưa vào bể ngâm phải không?”

“Tất nhiên là không”, Donkey Kong có vẻ hơi khó chịu về chính câu hỏi này. “Thằng bé không phải một nhãn hồng. Hoàn toàn không. Mạo hiểm phá hủy BDNF cao như thằng bé đó thì thật là điên rồ. Hoặc mạo hiểm để mở rộng khả năng của thằng bé. Điều đó sẽ khó mà xảy ra nhưng không phải là không thể. Sigsby sẽ đồng ý với tôi.”

“Bà ta sẽ không đồng ý với anh đâu và thằng nhãi đó sẽ bị dìm vào bể ngâm ngày hôm nay.” Stackhouse nói. “Hãy nhấn chìm thằng nhãi con chết tiệt đó cho tới khi nó nghĩ rằng mình sẽ chết, sau đó lại nhấn nó thêm chút nữa.”

“Anh nghiêm túc chứ? Cậu ta là tài sản vô giá! Một trong những TP-tuyệt đối cao nhất mà chúng ta đã có trong nhiều năm qua!”

“Tôi không quan tâm là nó có thể đi trên nước và bắn điện từ hậu môn khi xì hơi hay không. Nó đã giúp Ellis trốn thoát. Chàng trai người Hy Lạp sẽ thực thi ngay lúc anh ta trở lại sau khi hoàn thành nhiệm vụ. Anh ta thích dìm chúng xuống bể. Bảo Zeke đừng có giết chết thằng nhãi, tôi hiểu giá trị của nó, nhưng tôi muốn nó có một trải nghiệm mà nó sẽ nhớ mãi chừng nào nó còn có thể nhớ. Sau đó đưa thằng bé đến Khu nửa sau.”

“Nhưng bà Sigsby...”

“Bà Sigsby hoàn toàn đồng ý.”

Cả hai người đàn ông xoay người lại. Bà ta đang đứng giữa cánh cửa của văn phòng và phòng riêng của mình. Suy nghĩ đầu tiên của Stackhouse là bà ta trông như thể đã nhìn thấy ma, nhưng điều đó không đúng lắm. Bà ta trông như thể là một con ma.

“Hãy làm những điều mà Stackhouse nói với anh, Dan. Nếu phá hủy các BDNF của thằng bé, thì đành chịu thôi. Thằng bé cần phải trả giá.”
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Con tàu lại chuyển bánh lần nữa và Luke nghĩ về vài bài hát mà bà cậu thường hát. Có phải có một bài hát về Điều Đặc Biệt Lúc Nửa Đêm? Cậu không thể nhớ. Những vụn bánh rán không giúp ích gì ngoài việc càng làm cậu thấy đói và khát hơn. Miệng cậu là một sa mạc, lưỡi cậu là cồn cát bên trong sa mạc đó. Cậu mơ màng, nhưng không thể ngủ được. Thời gian trôi qua, cậu không biết rõ bao lâu, nhưng cuối cùng ánh sáng trước bình minh bắt đầu chiếu vào toa hàng.

Luke bò qua sàn xe lắc lư để đến chỗ cánh cửa toa hàng đang mở hé một phần và nhìn ra ngoài. Có rất nhiều cây, chủ yếu là những cây thông thứ sinh trồng rải rác, những thị trấn nhỏ, những cánh đồng, rồi lại nhiều cây hơn nữa. Con tàu lao qua một cây cầu, và cậu nhìn xuống dòng sông bên dưới với ánh mắt thèm khát. Lần này, không có bài hát nào xuất hiện trong tâm trí cậu, ngoại trừ những bài thơ của Coleridge[106]. Nước, nước ở khắp mọi nơi, Luke nghĩ, toa hàng như đang co lại. Nước, nước, ở khắp mọi nơi và không có một giọt để uống.


Có thể nước cũng đã bị ô nhiễm, cậu tự nói với bản thân mình, nhưng cậu biết rằng mình vẫn sẽ uống ngay cả khi nó bị ô nhiễm. Cho đến khi bụng cậu phình ra. Nôn ra sẽ là một niềm vui vì sau đó cậu có thể tiếp tục uống nhiều hơn.

Ngay trước khi mặt trời lên, đỏ rực và nóng bức, cậu bắt đầu ngửi thấy mùi muối trong không khí. Thay vì lướt qua các trang trại hay các tòa nhà, bây giờ chủ yếu là các nhà kho và nhà máy gạch cũ với cửa sổ bít kín. Những con sếu tung bay trên bầu trời rực sáng. Máy bay đang cất cánh cách đó không xa. Một lúc sau, đoàn tàu chạy song song một con đường bốn làn. Luke thấy mọi người trong ô tô không có gì cần lo lắng ngoài công việc thường ngày. Giờ cậu có thể ngửi thấy mùi đầm lầy, cá chết, hoặc cả hai.

Mình sẵn sàng ăn một con cá chết nếu như nó không đầy giòi, cậu nghĩ. Thậm chí ngay cả khi nó đầy giòi. Theo báo National Geographic, giòi là nguồn protein hữu cơ tốt.

Tàu bắt đầu chạy chậm lại và Luke trở về nơi ẩn náu của mình. Có nhiều cú xóc nảy khi toa tàu của cậu đi qua các điểm mốc và thanh chắn ngang. Cuối cùng, con tàu cũng dừng lại.

Trời vừa rạng sáng, nhưng đây là một nơi cực kỳ bận rộn. Luke nghe thấy âm thanh của những xe tải. Cậu nghe thấy những người đàn ông cười nói. Một chiếc đài cầm tay hoặc chiếc radio trên xe tải đang phát bài hát của ca sĩ Kanye, tiếng bass như nhịp tim, đầu tiên đập mạnh, sau đó nhẹ dần. Một đầu máy chuyển hướng trên đường ray khác, để lại đằng sau mùi dầu diesel. Có một vài cú giật cực mạnh khi những toa tàu được nối vào nhau hoặc cắt khỏi con tàu của Luke. Những người đàn ông la lên bằng tiếng Tây Ban Nha, và Luke nghe được một số lời tục tĩu: chết tiệt, mẹ kiếp, chó chết.

Nhiều thời gian nữa trôi qua. Cảm tưởng như một giờ, nhưng có lẽ chỉ mười lăm phút. Cuối cùng, một chiếc xe tải khác đã lùi sát đến cửa toa xe Vận chuyển Phía nam. Một anh chàng mặc quần yếm đẩy mở toang cánh cửa. Luke lén nhìn ra từ giữa một máy phay đất và một máy kéo. Anh chàng nhảy vào toa tàu, và một đoạn thang nối khác được đặt giữa xe tải và toa hàng. Lần này có bốn người đàn ông trong nhóm dỡ hàng, hai người da đen, hai người da trắng, tất cả đều lực lưỡng và có hình xăm. Họ đang cười và nói chuyện bằng giọng miền nam đặc sệt, khiến Luke nghe như những ca sĩ nhạc đồng quê trên kênh BUZ’N 102 hồi còn ở nhà tại Minneapolis.

Một người da trắng nói rằng đêm qua anh ấy đã đi khiêu vũ với vợ của một trong những người da đen. Anh chàng da đen giả vờ đánh anh ta, còn anh chàng da trắng giả vờ lảo đảo lùi về phía sau, ngồi xuống đống thùng động cơ mà Luke vừa mới xếp lại.

“Nhanh nào, nhanh nào”, anh chàng da trắng khác nói. “Tôi muốn ăn bữa sáng.”

Mình cũng vậy, Luke nghĩ. Ôi trời, mình cũng vậy.

Khi họ bắt đầu bốc những chiếc thùng Kohler vào xe tải, Luke nghĩ rằng nó giống như một bộ phim chiếu lại khung cảnh của điểm dừng trước, chỉ là tua ngược lại. Việc này khiến cậu nghĩ đến những bộ phim mà Avery nói rằng bọn trẻ phải xem ở Khu nửa sau, và nghĩ thế khiến cho các đốm bắt đầu quay trở lại một lần nữa. Cánh cửa toa hàng rung lên trên ray cửa, như thể nó chuẩn bị tự động đóng lại.

“Trời!” Anh chàng da đen thứ hai nói. “Ai ở ngoài đó thế?” Anh ấy ngó ra ngoài. “Hừ. Không có ai.”

“Ông kẹ đó”, anh chàng da đen giả vờ đấm anh chàng da trắng cất tiếng. “Nhanh nào, nhanh nào, chúng ta hãy làm cho xong. Trưởng trạm nói con tàu chó chết này đang trễ giờ.”

Vẫn chưa phải điểm dừng cuối cùng, Luke nghĩ. Mình sẽ không ở đây đến tận khi chết đói, chắc chắn là thế, nhưng mình sẽ chết vì khát trước. Cậu biết từ những cuốn sách đã đọc rằng một người có thể trụ ít nhất ba ngày mà không cần nước trước khi rơi vào trạng thái vô thức trước lúc chết, nhưng sự thực với cậu thì dường như không phải như vậy.

Nhóm bốn người đàn ông đã bốc tất cả thùng hàng trừ hai thùng lớn vào xe tải của họ. Luke chờ họ bắt đầu với những thùng động cơ nhỏ, khi ấy họ sẽ phát hiện ra cậu, nhưng thay vì làm điều đó, họ kéo thang nối vào xe tải và kéo mạnh cánh cửa toa để đóng lại.

“Các anh đi trước đi”, một trong những người da trắng nói. Anh ta là người đã đùa giỡn về việc đi khiêu vũ với vợ của anh chàng da đen. “Tôi phải ghé thăm toa nghỉ chút. Giải quyết nỗi buồn.”

“Thôi nào, Mattie, cố nhịn đi.”

“Không thể”, anh chàng da trắng nói. “Tôi mót lắm rồi, tôi phải giải quyết.”

Chiếc xe tải khởi động và lái đi. Có một vài khoảnh khắc yên tĩnh, và sau đó anh chàng da trắng, Mattie, leo trở lại vào toa tàu hàng, bắp tay cuồn cuộn trong chiếc áo ba lỗ. Người bạn thân nhất từ hồi ngày-xửa-ngày-xưa của Luke, Rolf Destin, sẽ nói rằng súng đã được nạp đạn.

“Được rồi, kẻ lẩn trốn kia. Tôi đã thấy cậu khi tôi ngồi xuống mấy cái thùng đó. Giờ cậu có thể ra ngoài.”
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Trong một khoảnh khắc, Luke vẫn ngồi im, nghĩ rằng nếu cậu vẫn giữ nguyên trạng thái hoàn toàn bất động và tuyệt đối giữ im lặng, người đàn ông này sẽ quyết định là anh ta đã nhầm lẫn và bỏ đi. Nhưng đó là suy nghĩ thật trẻ con, và anh ta không phải là một đứa trẻ. Thậm chí đã cách cái tuổi đó khá xa. Vì vậy, cậu rón rén ra ngoài và cố gắng đứng dậy, nhưng chân cậu tê cứng và đầu cậu nhẹ bẫng. Cậu sẽ ngã xuống nếu không phải nhờ anh chàng da trắng kia kịp thời tóm lấy cậu.

“Chết tiệt, nhóc con, ai đã xẻo rách tai chú mày thế kia?”

Luke cố gắng nói thành tiếng. Lúc đầu không có gì xuất hiện ngoài một tiếng rên. Cậu hắng giọng và thử lại một lần nữa. “Em đã gặp vài rắc rối. Anh có gì để ăn không? Hay thức uống gì đó? Em rất đói và khát.”

Vẫn không rời mắt khỏi bên tai bị cắt của Luke, anh chàng da trắng - Mattie - thò tay vào túi và lấy ra một nửa phong kẹo mềm Life Savers. Luke chộp lấy nó, xé bỏ lớp giấy và ném bốn viên vào miệng. Cậu cho rằng tất cả nước bọt của cậu dường như đã biến mất hết, bị hấp thụ ngược trở lại trong cơ thể đang khát khô, nhưng giờ đây nước bọt túa ra ào ào, như thể từ những cái máy bơm vô hình, và vị ngọt bùng nổ trong đầu cậu như một quả bom. Các chấm màu bùng lên trong một thời gian ngắn, rượt đuổi nhau trên khuôn mặt của anh chàng da trắng. Mattie nhìn xung quanh, như thể anh ta cảm nhận được ai đó đang tiến đến sau lưng mình, sau đó chuyển sự chú ý về với Luke.

“Lần cuối em ăn gì đó là khi nào vậy?”

“Không biết”, Luke nói. “Không thể nhớ chính xác.”

“Em đã ở trên tàu bao lâu?”

“Khoảng một ngày.” Hẳn là đúng một ngày, nhưng cảm giác dường như lâu hơn rất nhiều.

“Suốt cả chặng đường từ Yankeeland, đúng không?”

“Vâng.” Maine có lẽ chính là Yankeeland, Luke nghĩ.

Mattie chỉ vào tai Luke. “Làm sao mà... ai đã làm điều đó? Có phải cha nhóc không? Hay là cha dượng?”

Luke nhìn anh ta chằm chằm, cảnh giác. “Ai nói... sao anh lại có ý nghĩ đó?” Nhưng ngay cả trong tình trạng hiện tại của cậu, câu trả lời thật hiển nhiên. “Có người đang tìm em. Cũng giống như có người đã tìm em vào lần gần đây nhất con tàu này dừng lại. Có bao nhiêu người ở đó? Họ đã nói gì? Rằng em đã bỏ nhà ra đi sao?”

“Đúng thế. Là chú của em. Anh ta mang theo vài người bạn, và một người là cảnh sát từ Wrightsville Beach. Họ không nói lý do, nhưng đúng thế, họ nói rằng em đã bỏ trốn từ tận Massachusetts. Và nếu có ai đó khiến cái tai của em biến thành như vậy, thì anh có thể hiểu được tại sao chú mày phải bỏ chạy.”

Biết được một trong những người đang chờ cậu là một cảnh sát khiến Luke vô cùng sợ hãi. “Em đến từ Maine, không phải Massachusetts, và bố em đã qua đời. Mẹ em cũng vậy. Tất cả những gì họ nói đều là dối trá.”

Anh chàng da trắng suy nghĩ điều này, “Vậy ai đã làm điều đó với cái tai của em, hả cậu bé bỏ trốn? Một tên khốn nạn nào đó ở nhà tế bần à?”

Suy nghĩ ấy cũng không khác xa sự thật là mấy, Luke nghĩ. Đúng thế, cậu đã ở một nơi giống như kiểu nhà tế bần, và đúng, nó được điều hành bởi những kẻ khốn nạn.

“Chuyện này phức tạp lắm. Chỉ là... nếu những người đàn ông đó nhìn thấy em, họ sẽ bắt em đi. Có lẽ họ sẽ chẳng dám làm vậy nếu không có một cảnh sát đi cùng, nhưng họ có. Họ sẽ bắt em quay trở lại nơi gây ra chuyện này.” Cậu chỉ vào tai mình. “Xin anh đừng nói với họ. Làm ơn hãy để em được ở lại trên con tàu này.”

Mattie gãi đầu. “Anh không biết nữa. Em là một đứa trẻ, và trông em thật tệ.”

“Em sẽ còn tệ hơn nhiều nếu những người đàn ông đó bắt được em.”

Hãy tin những điều em nói đi, cậu nghĩ với tất cả sức mạnh của mình. Hãy tin điều đó, hãy tin điều đó.

“Chà, anh không biết”, Mattie lặp lại. “Mặc dù anh không quan tâm nhiều đến vẻ ngoài của ba người kia, thực lòng đấy. Nhưng họ trông có vẻ khá lo lắng, thậm chí cả tay cảnh sát cũng vậy. Hơn nữa, em đang nhìn vào một anh chàng đã từng bỏ trốn khỏi nhà tới ba lần mới thành công. Lần đầu tiên anh cũng chỉ tầm tuổi em.”

Luke không nói gì. Mattie đã đi đúng hướng, ít nhất là vậy.

“Em đang đi đâu? Thậm chí em có biết mình đang đi đâu không vậy?”

“Một nơi nào đó mà em có thể có một ít thức ăn và nước uống và suy nghĩ”, Luke đáp. “Em cần phải suy nghĩ, bởi vì sẽ không có một ai muốn tin vào câu chuyện mà em phải kể. Đặc biệt là câu chuyện được kể từ một đứa con nít.”

“Mattie!” ai đó hét lớn. “Nhanh lên anh bạn! Trừ phi anh muốn có một chuyến đi miễn phí tới Nam Carolina!”

“Nhóc, có phải em bị bắt cóc không?”

“Vâng.” Luke đáp và bắt đầu khóc. “Và những người đàn ông đó... người mà tự xưng là chú của em, và cả viên cảnh sát...”

“MATTIE! Chùi đít và đi THÔI!”

“Em đang nói sự thật”, Luke nói một cách ngắn gọn. “Nếu anh muốn giúp em, hãy để em đi.”

“Chết tiệt”, Mattie đập vào thành toa hàng. “Có vẻ sai sai, nhưng cái tai của em... những người đàn ông đó, em chắc chắn họ là những kẻ xấu chứ?”

“Những kẻ xấu xa nhất”, Luke nói. Cậu có thể ở lại đây hay không phụ thuộc vào quyết định của người đàn ông này.

“Em thậm chí còn không biết giờ mình đang ở đâu phải không?”

Luke lắc đầu.

“Đây là Wilmington. Tàu sẽ dừng ở Georgia, sau đó đến Tampa và kết thúc hành trình ở Miami. Nếu có người đang tìm kiếm em, phát APB[107] hoặc cảnh báo AMBER[108] hoặc bất kể họ gọi thứ đó là gì, họ sẽ tìm kiếm ở tất cả những nơi kể trên. Nhưng điểm dừng lại tiếp theo chỉ là một chấm nhỏ trên bản đồ. Em có thể...”



“Mattie, anh đang ở cái xó quái quỷ nào thế?” Tiếng nói gần hơn. “Đừng giỡn nữa. Chúng ta phải đi thôi.”

Mattie lại nhìn Luke đầy nghi ngờ.

“Hãy làm ơn”, Luke nói. “Chúng đã dìm em xuống bể nước. Gần như dìm em đến chết đuối. Em biết thật khó để anh có thể tin, nhưng đó là sự thật.”

Tiếng bước chân lạo xạo trên sỏi, đang tiến đến gần. Mattie nhảy xuống và đóng lại khoảng ba phần tư cánh cửa toa. Luke bò trở lại vào chỗ của mình đằng sau những thiết bị động cơ nhỏ.

“Tôi cứ nghĩ anh nói anh đi vệ sinh. Anh đang làm gì trong đó vậy?”

Luke chờ đợi Mattie sẽ nói Có một đứa trẻ trốn trong cái toa hàng đó, kể cho tôi nghe một câu chuyện điên rồ về việc bị bắt cóc ở Maine và bị dìm trong bể nước, để nó không bị bắt đi cùng người chú của nó.

“Tôi đã giải quyết xong công chuyện của mình nhưng sau đó muốn xem qua những máy cắt cỏ đẩy tay Kubota một chút”, Mattie nói. “Máy cắt cỏ của tôi sắp hỏng.”

“Được rồi, đi thôi, tàu không chờ đâu. Mà này, anh có thấy đứa trẻ nào chạy quanh đây không? Có thể là thằng bé sẽ nhảy lên một con tàu chạy về phía bắc và quyết định Wilmington là một nơi xinh đẹp để ghé thăm.”

Có một khoảng lặng. Rồi Mattie nói, “Không.”

Luke đang ngồi nghiêng người về trước. Nghe được một từ duy nhất đó, cậu an tâm tựa đầu về phía sau thành toa và nhắm mắt lại.

Khoảng mười phút sau, tàu 9956 lắc mạnh và các toa tàu rung lên - lúc này đoàn tàu đã có đến một trăm toa - giống như một cái rùng mình. Tàu bắt đầu lăn bánh qua bãi dồn, lúc đầu chậm chạp, sau đó dần tăng tốc. Bóng của cây cột tín hiệu chạy lướt ngang qua sàn của toa hàng, và rồi một cái bóng khác xuất hiện. Một bóng người. Một túi giấy lốm đốm dầu mỡ bay vào toa hàng và rơi xuống sàn.

Cậu không trông thấy Mattie, chỉ nghe thấy tiếng anh ấy: “Chúc may mắn, kẻ bỏ trốn.” Sau đó cái bóng biến mất.

Luke bò ra khỏi nơi ẩn náu của mình nhanh đến mức cái tai lành lặn của cậu quệt vào một máy cắt cỏ. Cậu thậm chí không để ý tới. Thiên đường nằm trong cái túi đó. Cậu có thể ngửi thấy mùi của nó.

Thiên đường hóa ra là một chiếc bánh phô mai xúc xích, bánh hoa quả Hostess và một chai nước suối Carolina Sweatheart. Luke đã phải sử dụng tất cả sức mạnh ý chí của mình để ngăn bản thân không uống hết cả chai nước nửa lít này ngay lập tức. Cậu để lại một phần tư, đặt chai nước xuống, sau đó lại chộp vội lấy nó và vặn chặt nắp. Cậu nghĩ nếu tàu đột ngột đổi hướng và chai nước bị đổ, cậu sẽ phát điên. Cậu ăn ngấu nghiến hết cả chiếc bánh xúc xích chỉ với năm miếng cắn và rồi uống một ngụm nước lớn. Cậu liếm dầu mỡ trên bàn tay, sau đó cầm chai nước và bánh Hostess rồi len lỏi trở lại chỗ của mình. Lần đầu tiên kể từ khi rời con thuyền S.S. Pokey và nhìn lên các vì sao, cậu mới cảm thấy cuộc sống của mình có lẽ đáng sống. Và mặc dù cậu không hoàn toàn tin vào Chúa, vì đã tìm thấy những bằng chứng chống lại đức tin ấy - thuyết phục hơn một chút so với những bằng chứng để tin tưởng, nhưng cậu vẫn cầu nguyện, không phải cho bản thân mình. Cậu cầu nguyện đấng tối cao sẽ ban phước lành cho người đàn ông đã gọi cậu là kẻ bỏ trốn và ném cái túi màu nâu đó vào toa xe.
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Với cái bụng no nê, cậu cảm thấy buồn ngủ trở lại, nhưng cậu buộc mình phải tỉnh táo.

Tàu sẽ dừng ở Georgia, sau đó ở Tampa và kết thúc hành trình ở Miami, Mattie đã nói vậy. Nếu người ta đang tìm kiếm em, họ sẽ tìm kiếm ở tất cả những nơi đó. Nhưng điểm dừng tiếp theo chỉ là một chấm nhỏ trên bản đồ.

Có thể vẫn có người tìm kiếm cậu ở đó ngay cả khi nơi ấy chỉ là một thị trấn nhỏ, nhưng Luke không có ý định đi tiếp đến Tampa và Miami. Bị lạc ở một nơi đông dân cư có những điều hấp dẫn, nhưng có quá nhiều cảnh sát ở các thành phố lớn, và bây giờ có lẽ tất cả bọn họ đã cầm trên tay một bức ảnh của cậu bé bị nghi ngờ sát hại cha mẹ mình. Bên cạnh đó, suy nghĩ logic nói với cậu rằng cậu chỉ có thể chạy trốn tới được đây thôi. Rằng Mattie không tố cáo cậu đã là một may mắn tuyệt vời, nhưng hoàn toàn trông cậy vào người khác thật là một điều ngu ngốc.

Luke nghĩ rằng cậu có thể có một quân bài tốt trong tay. Con dao Maureen để dưới đệm của cậu đã biến mất ở đâu đó trên đường đi, nhưng cậu vẫn còn chiếc USB. Cậu không biết trong đó chứa gì, theo cậu biết thì có lẽ không có gì mấy ngoài một lời thú nhận lan man, đầy tội lỗi mà nghe như những lời lắp bắp, những điều về đứa con bà ấy đã cho đi, có lẽ là vậy. Mặt khác, đó có thể là bằng chứng. Các tài liệu.

Con tàu cuối cùng cũng bắt đầu chậm lại. Luke đi đến bên cửa, nắm lấy nó để giữ thăng bằng và đu ra bên ngoài. Cậu nhìn thấy rất nhiều cây cối, một con đường hai làn trải nhựa, sau đó là mặt sau của những ngôi nhà và tòa nhà. Tàu đi qua một cột tín hiệu: màu vàng. Có thể đoàn tàu đang tiến đến cái chấm nhỏ trên bản đồ mà Mattie đã nhắc tới, cũng có thể nó chỉ đang giảm tốc khi tàu của cậu chờ một đoàn tàu khác chuyển đường ray ở đâu đó phía trước. Nếu là thế thì có lẽ sẽ tốt hơn cho cậu, bởi vì nếu có một người chú nào đang đầy lo lắng đợi cậu ở điểm dừng tiếp theo, gã sẽ ở khu đề-pô. Phía trước, cậu có thể thấy những nhà kho với mái tôn lấp lánh. Phía bên kia nhà kho là con đường hai làn, và bên kia con đường lại là nhiều cây cối hơn.

Nhiệm vụ của mày, cậu tự nhủ, là rời khỏi đoàn tàu này và trốn vào những cái cây đó nhanh nhất có thể. Và nhớ vẫn phải chạy khi tiếp đất để không bị ngã chúi mặt xuống xỉ than.

Cậu bắt đầu đu người ra trước và về sau để lấy đà, vẫn giữ chặt cánh cửa, đôi môi mím lại đầy căng thẳng. Đó là điểm dừng mà Mattie đã nói với cậu, bởi vì bây giờ cậu có thể thấy một nhà ga phía trước. Trên mái nhà, dòng chữ PHÍA TÂY VÀ PHÍA NAM DUPRAY được sơn trên tấm bảng hiệu màu xanh đã bạc màu.

Phải nhảy xuống ngay bây giờ, Luke nghĩ. Hoàn toàn không muốn gặp bất kỳ ông chú nào.

“Một...”

Cậu đu người về phía trước.

“Hai...”

Cậu đẩy người về phía sau.

“Ba!”

Luke nhảy xuống. Cậu bắt đầu chạy trong không khí, nhưng khi tiếp đất vào đống xỉ than bên cạnh đường ray khi cơ thể cậu đang vận động cùng với tốc độ của đoàn tàu, tốc độ này vẫn hơi nhanh hơn một chút so những gì đôi chân của cậu có thể gánh vác. Nửa người trên của cậu chúi về phía trước, với hai cánh tay mở rộng ra phía sau trong nỗ lực duy trì thăng bằng, cậu trông giống như một vận động viên trượt băng tốc độ đang tiến về đích.

Ngay khi cậu bắt đầu nghĩ rằng cậu có thể lấy lại được thăng bằng trước khi bị ngã sõng soài, thì bỗng ai đó hét lên “Này, coi chừng!”

Cậu ngẩng đầu lên và thấy một người đàn ông trên một chiếc xe nâng hàng ở giữa nhà kho và khu đề-pô. Một người đàn ông khác đang đứng dậy khỏi chiếc ghế bập bênh dưới bóng râm của mái hiên nhà ga, tay ông ta vẫn cầm tờ tạp chí đang đọc dở. Người này hét lên “Coi chừng cái cột!”

Luke nhìn thấy cột tín hiệu thứ hai, nó đang nhấp nháy màu đỏ, quá muộn để có thể giảm tốc độ. Theo bản năng, cậu quay đầu lại và cố gắng giơ tay lên che mặt, nhưng cậu đã đâm vào cây cột thép với toàn tốc lực trước khi có thể làm vậy. Khuôn mặt bên phải cậu đập mạnh vào cây cột, cái tai tồi tệ của cậu lãnh trọn một cú đập đau đớn. Cậu ngã bật ngửa ra sau, rơi xuống đống xỉ than và lăn ra khỏi đường ray. Cậu không mất đi ý thức, nhưng cậu gần như bất tỉnh khi cả bầu trời quay cuồng trước mặt. Cậu cảm thấy hơi ấm chảy xuống má và biết rằng tai cậu lại chảy máu. Một giọng nói bên trong đang gào thét giục cậu ngồi dậy, nỗ lực vượt qua bản thân, nhưng nghe thấy và làm được lại là hai chuyện hoàn toàn khác nhau. Cậu cố gắng bò dậy trên đôi chân, nhưng cậu không thể làm nổi.

Chân mình có vấn đề rồi, cậu nghĩ. Mẹ kiếp. Thật chết tiệt!

Người đàn ông lái xe nâng đang đứng ngay trên đầu cậu. Từ nơi Luke nằm, anh ta trông như thể cao năm mét vậy. Mắt kính của anh lấp lóa bởi ánh mặt trời, khiến cậu không thể thấy rõ đôi mắt của người đó.

“Chúa ơi, cậu nhóc, nhóc nghĩ mình đang làm cái quái gì vậy?”

“Đang cố gắng bỏ chạy.” Luke không chắc rằng cậu thực sự đang nói, nhưng cũng có thể là vậy. “Cháu không thể để chúng bắt được cháu, làm ơn đừng để chúng bắt được cháu.”

Người đàn ông cúi xuống. “Cháu đừng nói nữa, dẫu sao chú cũng không hiểu cháu đang nói gì. Cháu đã bị đập rất mạnh vào cái cột và cháu chảy máu giống như một con lợn bị cắt tiết vậy. Thử cử động chân của cháu xem nào.”

Luke làm theo.

“Bây giờ cử động tay của cháu.”

Luke giơ tay lên.

Người Ngồi Ghế Bập Bênh đi đến chỗ Người Lái Xe Nâng. Luke cố gắng sử dụng khả năng TP mới của mình để đọc suy nghĩ của một hoặc cả hai người họ, tìm hiểu những gì họ biết. Nhưng cậu không đọc được gì, khi cần đến khả năng đọc-suy-nghĩ, nó như thể biến mất giống triều xuống vậy. Có lẽ là, cú đập mặt vào cột đã đánh bật khả năng TP khỏi đầu cậu.

“Cậu bé ổn chứ, Tim?”

“Tôi nghĩ vậy, tôi mong là như vậy. Theo nguyên tắc sơ cứu thì không được di chuyển vết thương ở đầu, nhưng tôi sẽ thử liều.”

“Ai trong số hai người tự xưng là chú của cháu? Hay là cả hai người vậy?”

Người Ngồi Ghế Bập Bênh nhíu mày. “Anh có hiểu cậu bé đang nói gì không?”

“Không. Tôi sẽ đưa cậu bé vào căn phòng phía sau của ông Jackson.”

“Tôi sẽ đỡ chân cậu nhóc.”

Luke lúc này đã tỉnh táo lại. Tai của cậu góp phần không nhỏ để giúp cậu tỉnh táo. Cơn đau cảm tưởng như muốn khoan thẳng vào trong đầu. Và có lẽ trốn luôn trong đó.

“Không cần đâu, tôi làm được.” Người Lái Xe Nâng nói. “Cậu bé không nặng. Tôi cần ông gọi bác sĩ Roper và bảo ông ấy tới khám tại nhà.”

“Khám tại nhà kho thì đúng hơn”, Người Ngồi Ghế Bập Bênh nói và phá lên cười, để lộ những cái răng ố vàng.

“Gì cũng được. Mau lên gọi điện đi. Hãy dùng điện thoại của nhà ga ấy.”

“Vâng, thưa ngài.” Người Ngồi Ghế Bập Bênh cúi nghiêng nửa người để chào Người Lái Xe Nâng và rời đi. Người Lái Xe Nâng bế Luke lên.

“Hãy để cháu xuống”, Luke nói. “Cháu có thể đi được.”

“Cháu nghĩ vậy sao? Để xem cháu làm được không nào.”

Đôi chân Luke loạng choạng một lúc rồi đứng vững.

“Cháu tên gì, con trai?”

Luke cân nhắc, không chắc là cậu có muốn trả lời không khi cậu không biết liệu người đàn ông này có phải là một ông chú của mình. Anh ta trông tử tế... nhưng rồi, Zeke ở Học Viện cũng trông tử tế như vậy, những khi hiếm hoi mà gã ở trong tâm trạng tốt.

“Chú tên gì ạ?” Cậu hỏi lại.

“Tim Jamieson. Đi nào, ít nhất chúng ta đi vào chỗ râm đã.”
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Norbert Hollister, chủ một nhà nghỉ tồi tàn chỉ hoạt động nhờ vào khoản trợ cấp hằng tháng với tư cách là kẻ săn tin của Học Viện, đã sử dụng điện thoại của nhà ga để gọi cho bác sĩ Roper, nhưng trước tiên ông ta dùng di động của mình để gọi cho một số điện thoại ông ta đã nhận được vào đầu giờ sáng nay. Khi đó, ông ta đã rất bực bội vì bị đánh thức. Tuy nhiên bây giờ, ông ta lại rất vui mừng.

“Đứa trẻ đó”, ông ta nói. “Nó ở đây.”

“Chờ một lát”, Andy Fellowes nói. “Tôi sẽ chuyển máy.”

Có một khoảng im lặng ngắn và rồi một giọng nói khác vang lên, “Ông có phải là Hollister không? Ở DuPray, Nam Carolina?”

“Đúng vậy. Đứa trẻ các anh đang tìm kiếm vừa nhảy ra khỏi một chuyến tàu chở hàng. Một bên tai của nó bị xẻo. Vẫn còn phần thưởng chứ?”

“Tất nhiên. Và phần thưởng sẽ lớn hơn nhiều nếu ông chắc chắn giữ chân nó ở lại thị trấn.”

Norbert cười to. “Ồ, tôi nghĩ cậu bé sẽ ở lại thôi. Cậu ta đã đập đầu vào cột tín hiệu và nó khiến cậu ta trở nên ngớ ngẩn.”

“Đừng làm mất dấu thằng bé”, Stackhouse nói. “Tôi muốn ông gọi điện mỗi giờ cho tôi. Hiểu chứ?”

“Kiểu như cập nhật.”

“Đúng như thế. Chúng tôi sẽ lo phần còn lại.”
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Tim dẫn đứa trẻ người đầy máu, rõ ràng vẫn còn choáng nhưng vẫn có thể tự mình bước đi, xuyên qua văn phòng của Craig Jackson. Ông chủ của kho hàng DuPray này sống ở thị trấn Dunning gần đó, nhưng đã ly hôn được năm năm, căn phòng rộng rãi có điều hòa ở phía sau văn phòng được xem như nhà phụ của ông ấy. Bây giờ Jackson không ở đây, điều này không làm Tim ngạc nhiên; vào những ngày khi tàu ‘56 dừng lại thay vì chạy thẳng qua, Craig có xu hướng lẩn tránh.

Đi qua căn bếp nhỏ có lò vi sóng, bếp hâm và bồn rửa nhỏ là khu vực phòng khách với một chiếc ghế có tay dựa được kê trước màn hình ti vi HD. Những tờ áp phích cũ kỹ từ tạp chí Playboy và Penthouse được dán lên tường, trông xuống một chiếc giường đã được dọn gọn gàng. Tim định để cậu bé nằm trên đó cho đến khi bác sĩ Roper đến, nhưng cậu bé lắc đầu.

“Ghế.”

“Cháu chắc chứ?”

“Vâng.”

Đứa trẻ ngồi xuống. Tấm đệm phát ra một tiếng xì. Tim quỳ một chân xuống trước mặt cậu bé. “Bây giờ thì nói tên của cháu cho chú chứ?”

Đứa trẻ nhìn anh đầy nghi ngờ. Cậu không còn chảy máu nữa, nhưng má cậu vẫn đầy vết máu đông, tai phải của cậu là một vết rách toạc kinh hoàng. “Có phải chú đang chờ sẵn cháu tới không?”

“Chờ tàu. Chú làm việc ở đây vào các buổi sáng. Sẽ mất nhiều thời gian hơn là một buổi sáng, khi đến lịch của tàu 9956. Giờ thì, cháu tên gì?”

“Người đàn ông kia là ai?”

“Không hỏi thêm một câu nào nữa cho đến khi chú biết tên cháu.”

Đứa trẻ nghĩ một lúc, sau đó liếm môi và nói, “Cháu là Nick. Nick Wilholm.”

“Được rồi, Nick.” Tim làm dấu hòa bình. “Cháu thấy có bao nhiêu ngón tay?”

“Hai.”

“Còn đây?”

“Ba. Người đàn ông kia, ông ta có tự xưng là chú của cháu không?”

Tim nhíu mày. “Đó là Norbert Hollister. Ông ta là chủ của một nhà nghỉ địa phương. Nếu ông ta có là chú của ai, chú cũng không thể biết được.” Tim giơ một ngón tay lên. “Hãy nhìn theo nó. Hãy để chú xem chuyển động mắt của cháu.”

Đôi mắt cửa Luke nhìn theo ngón tay anh ta sang trái và phải, rồi nhìn lên và nhìn xuống.

“Chú đoán cháu không bị va quá mạnh”, Tim nói. “Dẫu sao chúng ta cũng có thể hy vọng vậy. Cháu đang chạy trốn khỏi ai thế, Nick?”

Đứa trẻ trông hoảng hốt và cố gắng thoát ra khỏi ghế. “Ai đã nói với chú?”

Tim nhẹ nhàng đẩy cậu trở lại ghế. “Không ai cả. Chỉ là bất cứ khi nào chú nhìn thấy một đứa trẻ mặc quần áo rách nát với cái tai bị xẻo một cách tệ hại và nhảy ra từ một đoàn tàu hỏa, chú sẽ có một giả định vu vơ rằng đứa trẻ này đang chạy trốn. Bây giờ ai...”

“Cái gì mà ầm ĩ vậy? Tôi nghe thấy... ôi, Chúa ơi, chuyện gì đã xảy ra với cậu bé đó thế?”

Tim quay lại và nhìn thấy Annie Ledoux Mồ Côi. Bà ấy lẽ ra phải ở trong lều của mình phía sau khu đề-pô tập kết tàu. Bà thường đến đó để ngủ vào giữa ngày. Mặc dù nhiệt kế bên ngoài nhà ga chỉ 29 độ C lúc mười giờ sáng hôm đó, Annie đang mặc một bộ đồ mà Tim nghĩ là trang phục người Mexico từ đầu tới chân: khăn choàng, mũ rơm rộng vành truyền thống của Mexico, chiếc vòng đồng nát và giày cao bồi đã bung chỉ ở các đường khâu.

“Đây là Nick Wilholm”, Tim nói. “Cậu bé ghé thăm ngôi làng xinh đẹp của chúng ta từ một nơi nào đó mà có Chúa mới biết. Cậu bé đã nhảy ra khỏi tàu ‘56 và đâm đầu vào một cột tín hiệu khi đang chạy-hết-tốc-lực. Nick, đây là bà Annie Ledoux.”

“Rất vui được gặp bà”, Luke nói.

“Cảm ơn, con trai, ta cũng rất vui được gặp cháu. Cái cột tín hiệu đó đã làm rách nửa cái tai của cậu bé sao, Tim?”

“Tôi không nghĩ vậy”, Tim nói. “Tôi đang hy vọng sẽ được nghe câu chuyện này.”

“Bà đang chờ đợi chuyến tàu này đến à?” Cậu bé hỏi bà. Cậu dường như không thể ngừng nghĩ đến những kẻ đang đợi sẵn để tóm cậu. Có lẽ bởi cậu đã bị đập đầu khá mạnh, và vì cả những lý do khác nữa.

“Ta chẳng chờ gì ngoài sự trở lại của Đức Chúa Jesus”, Annie nói. Bà đưa mắt nhìn quanh. “Ông Jackson có những bức ảnh khá hư hỏng dán trên tường đấy. Ta cũng không lấy làm ngạc nhiên.” Từ không bật ra thành khăng.

Ngay sau đó, một người đàn ông có làn da màu ô liu, mặc một chiếc áo gi lê bên ngoài sơ mi trắng và đeo cà vạt tối màu bước vào phòng. Ông ấy đội một chiếc mũ của trưởng lái tàu.

“Xin chào, Hector.” Tim nói.

“Chào anh”, Hector đáp. Ông liếc nhìn cậu bé dính đầy máu đang ngồi trên chiếc ghế tay dựa của Craig Jackson, có vẻ không quá quan tâm, rồi chuyển hướng chú ý sang Tim. “Người phụ lái tàu của tôi nói rằng có vài thùng hàng máy phát điện cần anh dỡ xuống, một lô máy cắt cỏ, khoảng một tấn hàng đồ hộp và một tấn sản phẩm tươi khác. Tôi đang bị trễ, Timmy chàng trai của tôi, và nếu như anh không dỡ hàng cho tôi, thì anh sẽ phải cử cả một hạm đội xe tải mà thị trấn này không đào đâu ra nổi để tới Brunswick nhận mớ hàng hóa của anh.”

Tim đứng dậy. “Bà Annie, bà có thể ngồi cùng anh bạn nhỏ này cho tới khi bác sĩ đến được không? Tôi phải đi chạy xe nâng một lát.”

“Tôi có thể lo được. Nếu cậu bé nổi điên, tôi sẽ nhét gì đó vào miệng nó.”

“Cháu sẽ không nổi điên đâu.” Cậu bé nói.

“Chúng luôn luôn nói vậy”, Annie vặn lại, hơi khó hiểu.

“Con trai”, Hector nói với Luke, “cậu đã đi lậu tàu của ta hả?”

“Vâng, thưa ông. Cháu xin lỗi.”

“Chà, vì bây giờ cậu cũng đã rời tàu rồi nên ta cũng chẳng quan tâm. Cảnh sát sẽ giải quyết với cậu, chắc vậy. Tim, tôi thấy anh đang có chuyện ở đây, nhưng hàng hóa không thể chờ, vì vậy hãy giúp đỡ một chút. Đội vận chuyển chết tiệt của anh đâu rồi? Tôi chỉ thấy duy nhất một gã và ông ta đang trong văn phòng nghe điện thoại.”

“Đó là Hollister của nhà nghỉ địa phương, và tôi không thấy ông ta dỡ bất cứ thứ gì cả. Có lẽ ngoại trừ cái hệ tiêu hóa của chính ông ta, việc đầu tiên mỗi sáng.”

“Thật dơ dáy”, bà Annie Mồ Côi nói, mặc dù bà ấy có lẽ đang đề cập đến những tờ áp phích dán trên tường mà bà đang ngó nghiêng.

“Các anh chàng nhà Beeman lẽ ra phải có mặt rồi, nhưng hai kẻ vô tích sự này có vẻ như tới muộn. Giống như đoàn tàu của ông vậy, Hector.”

“Ôi, Chúa ơi.” Hector bỏ mũ và luồn tay qua mái tóc đen dày. “Tôi ghét những lịch trình sít sao như thế này. Việc dỡ hàng ở Wilmington cũng rất chậm chạp. Một chiếc Lexus chết tiệt bị kẹt lại trên một toa tàu chuyên chở. Được rồi, chúng ta hãy xem chúng ta có thể làm gì.”

Tim theo Hector ra cửa, rồi quay lại. “Tên của cháu không phải là Nick, đúng không?”

Cậu bé cân nhắc, rồi nói, “Lúc này thì là vậy.”

“Bà đừng để cậu bé đi đâu nhé”, Tim nói với Annie. “Nếu cậu bé cứ cố chạy đi, hãy hú tôi.” Và quay sang cậu bé người đầy máu me trông rất nhỏ bé và thê thảm, anh nói: “Chúng ta sẽ thảo luận về điều này khi chú trở lại. Cháu đồng ý chứ?”

Đứa trẻ nghĩ một lúc, rồi gật đầu mệt mỏi. “Cháu đoán là phải vậy thôi.”
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Khi những người đàn ông đã đi hết, Annie Mồ Côi tìm thấy hai miếng giẻ sạch trong một cái giỏ dưới bồn rửa. Sau khi nhúng ướt giẻ bằng nước lạnh, bà vắt kiệt một miếng giẻ và miếng kia thì bà chỉ vắt nhẹ. Bà đưa cho Luke miếng giẻ vắt kiệt. “Đặt nó lên tai của cháu.”

Luke làm theo. Cái tai của cậu nhói lên. Bà dùng miếng giẻ còn lại để lau sạch những vết máu trên mặt cậu, với sự dịu dàng khiến cậu nghĩ đến mẹ. Annie dừng lại và hỏi cậu - cũng dịu dàng không kém - tại sao cậu lại khóc.

“Cháu nhớ mẹ.”

“Con trai, ta cá là bà ấy cũng rất nhớ cháu.”

“Sẽ không đâu, trừ khi bằng cách nào đó mà ý thức vẫn có thể tiếp tục tồn tại sau khi người ta đã chết. Cháu rất muốn tin điều đó, nhưng bằng chứng thực tế cho cháu biết không phải vậy.”

“Tiếp tục ư? Ồ, chắc chắn là có chứ.” Annie đi đến bồn rửa và bắt đầu giặt sạch miếng giẻ lau dính máu. “Vài người nói rằng các linh hồn không quan tâm đến trần gian, không hơn không kém cái cách mà chúng ta quan tâm đến sự di chuyển của loài kiến trong tổ vậy, nhưng ta không nằm trong số vài người đó. Ta tin các linh hồn có quan tâm. Ta rất tiếc vì mẹ cháu đã mất, con trai.”

“Bà có nghĩ rằng tình yêu của các linh hồn vẫn tiếp tục không?” Một ý nghĩ thật ngớ ngẩn, cậu biết là thế, nhưng đó là sự ngớ ngẩn tuyệt vời.

“Chắc chắn rồi. Tình yêu không chết đi cùng với thể xác, con trai ạ. Đó là một quan niệm hoàn toàn phi lý. Mẹ cháu mất bao lâu rồi?”

“Có lẽ một tháng, có lẽ sáu tuần. Cháu đã mất khái niệm về thời gian khá lâu rồi. Họ đã bị giết hại, và cháu thì bị bắt cóc. Cháu biết rằng rất khó để tin...”

Annie tiếp tục lau nốt những vết máu còn lại. “Không khó nếu cháu biết rõ sự việc.” Bà gõ nhẹ vào thái dương của bà bên dưới vành mũ. “Có phải chúng tới bằng những chiếc xe màu đen không?”

“Cháu không biết”, Luke nói, “nhưng cháu cũng sẽ chẳng ngạc nhiên.”

“Và chúng đã làm thí nghiệm với cháu?”

Luke há hốc miệng. “Sao bà biết?”

“George Allman”, bà đáp. “Ông ấy nói chuyện trên kênh WMDK từ nửa đêm đến bốn giờ sáng. Chương trình của ông ấy nói về thây ma, UFO, và sức mạnh tâm linh.”

“Sức mạnh tâm linh? Thật ư?”

“Thật, và cả những âm mưu. Cháu có biết về âm mưu không, con trai?”

“Cũng hơi hơi ạ”, Luke đáp.

“Chương trình của George Allman được gọi là Kẻ ngoại đạo. Mọi người gọi điện đến chương trình, nhưng chủ yếu chỉ có ông ấy nói chuyện. Ông ấy không nói đó là người ngoài hành tinh, hay chính phủ, hay là chính phủ làm việc với người ngoài hành tinh, ông ấy cẩn trọng vì ông ấy không muốn biến mất hoặc bị bắn như Jack và Bobby, nhưng ông ấy luôn nói về những chiếc xe màu đen, và những thí nghiệm. Thứ mà sẽ biến tóc của cháu thành bạc trắng. Cháu có biết con trai của Sam là thây ma không? Không chứ gì? Đúng, hắn chính là một thây ma. Rồi con quỷ ở trong hắn bước ra ngoài, chỉ để lại thân xác. Ngẩng đầu lên, con trai, máu chảy hết xuống cổ cháu rồi, và nếu nó khô trước khi ta có thể lau sạch, ta sẽ buộc phải cọ mạnh tay hơn.”
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Các chàng trai Beeman, một cặp thiếu niên cao to từ khu xe kéo ở phía nam thị trấn, xuất hiện vào hơn mười hai giờ mười lăm phút, cũng thường là giờ ăn trưa của Tim. Lúc này, hầu hết hàng hóa của Dịch vụ và Bán hàng Động cơ nhỏ Fromie đều đã nằm trên nền bê tông rạn nứt cạnh đường ray sân ga. Nếu Tim có quyền, thì anh đã đuổi việc những anh chàng Beeman ngay lập tức, nhưng vì họ có quan hệ với ông Jackson theo cách phức tạp nào đó của dân miền nam, nên đó không phải là một lựa chọn. Hơn nữa, anh cũng cần họ.

Del Beeman lái chiếc xe tải lớn với thùng xe gắn các thanh chắn, lùi tới cửa toa hàng Sản phẩm Carolina đúng mười hai giờ ba mươi, và họ bắt đầu xếp vào trong toa tàu các thùng rau diếp, cà chua, dưa chuột và bí ngòi vàng. Hector và người phụ lái tàu của ông, không quan tâm đến rau tươi mà chỉ quan tâm đến việc thoát khỏi Nam Carolina quái quỷ này, cũng xúm vào làm. Norb Hollister đứng trong bóng râm của mái che khu đề-pô, chỉ nhìn chăm chú mà không làm gì khác. Tim nhận thấy người đàn ông này có gì đó hơi khác thường - trước đây ông ta không hề quan tâm đến việc tàu đến và đi - nhưng bây giờ lại quá bận tâm đến nó.

Một chiếc Ford Station Wagon cũ kỹ tạt vào bãi đậu xe nhỏ của nhà ga lúc một giờ kém mười, đúng lúc Tim đang nâng những thùng hàng cuối cùng vào phía sau một chiếc xe tải để chuyển chúng đến cửa hàng tạp hóa DuPray... đấy là giả sử như Phil Beeman có thể đưa chiếc xe đến nơi một cách ổn thỏa. Quãng đường chỉ chưa đầy một dặm, nhưng sáng nay Phil nói rất chậm rãi và mắt anh ta đỏ lừ như ánh mắt của một con thú nhỏ đang đứng trước đống lửa. Không cần phải nhờ tới Sherlock Holmes suy luận cũng biết cậu ta đã có chút phê pha. Cả cậu ta lẫn người anh em của mình.

Bác sĩ Roper bước xuống từ con xe Ford. Tim vẫy tay chào ông và chỉ về phía nhà kho, nơi vừa là văn phòng, vừa là phòng nghỉ của ông Jackson. Roper vẫy chào lại và đi về hướng Tim chỉ. Ông thuộc tuýp người truyền thống, gần như là một hình mẫu cổ điển, kiểu bác sĩ vẫn tồn tại ở một vùng nông thôn hẻo lánh với hàng ngàn hộ dân nghèo kiết xác, nơi bệnh viện gần nhất cách khoảng bốn mươi hay năm mươi dặm, nơi Obamacare[109] được xem như một điều báng bổ, và một chuyến đi đến Walmart được coi là một dịp hiếm có. Ông ta thừa cân và hơn sáu mươi tuổi, một người theo chủ nghĩa Báp-tít[110] bảo thủ luôn mang theo bên mình một quyển Kinh thánh cùng một ống nghe trong chiếc túi màu đen được truyền lại, từ đời cha đến đời con, qua ba thế hệ.



“Có chuyện gì xảy ra với đứa trẻ đó vậy?” Người phụ lái tàu hỏi khi dùng chiếc khăn buộc trên đầu để lau trán.

“Tôi không biết”, Tim nói, “nhưng tôi dự định sẽ tìm hiểu. Tiếp tục nào, các anh chàng, hãy tăng tốc lên và đi thôi. Trừ phi ông muốn để lại cho tôi một trong những con xe Lexus đó, ông Hector. Tôi sẽ rất vui lòng tự dỡ nó xuống nếu ông đồng ý.”

“Có cái mông tôi ấy”, Hector nói. Sau đó, ông bắt tay Tim và quay lại đầu tàu của mình với hy vọng rút ngắn được khoảng thời gian đi từ DuPray tới Brunswick.
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Stackhouse dự định sẽ di chuyển bằng máy bay Challenger cùng với hai đội săn người, nhưng bà Sigsby phản đối. Bà ta có thể làm vậy bởi bà ta là chủ. Tuy nhiên, biểu hiện thất vọng của Stackhouse về quyết định của bà Sigsby giống như một sự xúc phạm.

“Hãy bỏ bộ mặt đó của anh đi”, bà ta nói. “Anh nghĩ ai sẽ phải rơi đầu nếu việc này thất bại?”

“Đầu của cả hai chúng ta, và sẽ không chỉ dừng ở chúng ta.”

“Đúng, nhưng đầu của ai sẽ rơi trước tiên và lăn xa nhất chứ?”

“Julia, đây là một chiến dịch thực địa, và bà chưa bao giờ ra thực địa trước đây.”

“Hai đội Ruby và Ngọc Mắt Mèo sẽ đi cùng tôi, bốn người đàn ông to khỏe và ba người phụ nữ mạnh mẽ. Chúng ta cũng có Tony Fizzale, một cựu lính thủy đánh bộ, bác sĩ Evans và Winona Briggs. Cô ấy là cựu quân nhân, và có một số kỹ năng hữu dụng. Denny Williams sẽ phụ trách đội khi bắt đầu chiến dịch, nhưng tôi dự định sẽ ở đó và tôi dự định trực tiếp viết báo cáo của mình tại chỗ khi quan sát mọi việc.” Bà ta dừng lại. “Nếu như phải có một bản báo cáo, vậy đấy, và tôi bắt đầu tin rằng sẽ không có cách nào tránh được điều đó.” Bà ta liếc nhìn đồng hồ. Mười hai giờ ba mươi. “Không thảo luận nữa. Chúng ta cần bắt đầu ngay. Anh hãy điều hành nơi này và nếu mọi việc suôn sẻ, tôi sẽ trở lại đây vào hai giờ sáng ngày mai.”

Gã cùng bà rời khỏi cổng và đi xuống con đường đất bên ngoài, nơi cuối cùng sẽ dẫn đến một con đường hai làn trải nhựa cách đây ba dặm về phía đông. Thời tiết nóng nực. Những con dế kêu rích rích trong khu rừng rậm rạp mà đứa trẻ chết tiệt đó bằng cách nào đó đã băng qua được. Một chiếc xe van Ford Windstar đang chờ sẵn trước cổng, Robin Lecks ngồi sau tay lái. Michelle Robertson ngồi bên cạnh cô ta. Cả hai người phụ nữ này đều mặc quần bò và áo phông đen.

“Từ đây đến Presque Isle”, bà Sigsby nói. “Mất chín mươi phút. Từ Presque Isle đến Erie, Pennsylvania, mất bảy mươi phút nữa. Chúng ta sẽ đón đội Ngọc Mắt Mèo ở đó. Từ Erie đến Alcolu, Nam Carolina, khoảng hai giờ. Nếu mọi việc suôn sẻ, chúng ta sẽ có mặt ở DuPray lúc bảy giờ tối nay.”

“Hãy giữ liên lạc, và nhớ rằng Williams sẽ toàn quyền chỉ đạo một khi bắt đầu chiến dịch. Không phải bà.”

“Được rồi.”

“Julia, tôi thực sự nghĩ đây là một sai lầm. Lẽ ra nên là tôi.”

Bà ta đối mặt gã. “Nói lại xem, và tôi sẽ tống cổ anh ngay lập tức.” Bà đi về phía chiếc xe van. Denny Williams mở cánh cửa sau xe. Bà Sigsby bắt đầu trèo lên, rồi quay về phía Stackhouse. “Và hãy chắc chắn rằng Avery Dixon được dìm thích đáng và được đưa tới Khu nửa sau khi tôi trở lại.”

“Donkey Kong sẽ không thích ý tưởng này.”

Bà ta mỉm cười một cách ghê rợn. “Trông mặt tôi có giống đang quan tâm không?”
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Tim nhìn đoàn tàu khởi hành, sau đó quay trở lại dưới bóng râm của mái che khu đề-pô. Áo anh ướt đẫm mồ hôi. Anh ngạc nhiên khi thấy Norbert Hollister vẫn đứng đó. Như thường lệ, ông ta mặc áo gi lê họa tiết paisley và chiếc quần kaki bụi bặm, hôm nay được nịt bằng một chiếc thắt lưng kéo cao tận sát ngực. Tim tự hỏi (và không phải lần đầu tiên) làm sao ông ta có thể kéo lưng quần lên cao đến thế mà chỗ ấy của ông ta không bị ép bẹp dúm.

“Ông vẫn đang làm gì ở đây thế, Norbert?”

Hollister nhún vai và mỉm cười, để lộ hàm răng mà Tim biết mình không nên nhìn trước bữa trưa. “Chỉ là đang giết thời gian thôi. Buổi chiều không hẳn là quá bận rộn đối với một lão già như tôi.”

Cứ làm như buổi sáng và buổi tối thì không như vậy, Tim nghĩ. “Ồ, vậy tại sao ông không biến khỏi đây đi?”

Norbert rút ra một bao Red Man từ túi sau và nhét vài điếu vào miệng. Hành động đó lý giải nhiều điều, Tim nghĩ, về màu răng của ông ta. “Anh có quyền gì chứ?”

“Tôi đoán là tôi đã nói như thể đây là một lời đề nghị”, Tim nói. “Nhưng không. Đi ngay.”

“Được rồi, được rồi. Tôi hiểu. Chúc anh một ngày tốt lành, Ngài Gác Đêm.”

Norbert thong thả bỏ đi. Tim nhìn theo ông ta, cau mày. Thỉnh thoảng, anh thấy Hollister ở Bev’s Eatery, hoặc dưới cửa hàng của Zoney, mua lạc luộc hay trứng luộc từ những cái lọ trên quầy, còn không thì ông ta hiếm khi rời khỏi văn phòng tại nhà nghỉ, nơi ông ta xem những chương trình thể thao và phim khiêu dâm trên truyền hình vệ tinh. Trong khi bình thường, ông ta chẳng thèm lang thang quanh đây.

Annie Mồ Côi đang đợi Tim trong văn phòng phía ngoài của ông Jackson, ngồi sau bàn làm việc và lật các tờ giấy trong giỏ ĐẾN/ĐI của Jackson.

“Đó không phải là việc của bà đâu, bà Annie.” Tim nói nhẹ nhàng. “Nếu bà làm rối tung đống giấy tờ đó lên, tôi sẽ là người gặp rắc rối đấy.”

“Dù sao cũng chẳng có gì thú vị”, bà ấy nói. “Chỉ là mấy cái hóa đơn và lịch chạy tàu. Mặc dù ông ấy đã có một thẻ tích điểm bữa ăn tại quán cà phê có những cô nàng để ngực trần ở Hardeeville. Chỉ cần tích hai điểm nữa là ông ấy sẽ có một bữa buffet trưa miễn phí. Vừa ăn vừa ngắm nhìn ngực của những người phụ nữ... hừ.”

Tim không bao giờ nghĩ đến chuyện này, và giờ khi đã biết, anh ước rằng mình không phải biết cái bí mật quái quỷ đó. “Bác sĩ đang ở trong kia với cậu bé chứ?”

“Ừ. Ta đã cầm máu, nhưng cậu bé sẽ phải để tóc dài từ giờ trở đi bởi vì cái tai đó sẽ không bao giờ trở lại như trước được nữa. Bây giờ hãy nghe đây. Bố mẹ cậu bé đó bị sát hại và cậu bé bị bắt cóc.”

“Một phần của âm mưu kia?” Anh ấy và Annie đã nhiều lần trò chuyện về âm mưu trong những lượt đi tuần đêm của anh.

“Chính xác. Chúng đến bắt cậu bé trong những chiếc xe màu đen, hãy tin đi, và nếu chúng phát hiện ra cậu bé ở đây, chúng sẽ lại đến bắt cậu bé.”

“Tôi đã biết.” Anh nói. “Và tôi chắc chắn sẽ thảo luận việc này với cảnh sát trưởng John. Cảm ơn bà đã lau rửa cho thằng nhóc và trông nom nó, nhưng giờ thì tôi nghĩ bà nên rời đi.”

Bà đứng dậy và rũ chiếc khăn choàng của mình. “Đúng rồi, cậu nên nói chuyện với cảnh sát trưởng John. Tất cả đều phải hết sức cảnh giác. Chúng có thể trang bị vũ khí. Có một thị trấn ở Maine, khu Jerusalem, cậu có thể hỏi những người sống ở đó về những người đàn ông trong những chiếc xe màu đen. Đấy là nếu như cậu có thể tìm ra người nào ở đó. Tất cả bọn họ đều đã biến mất khoảng hơn bốn mươi năm trước. George Allman luôn luôn nói về thị trấn ấy.”

“Tôi biết rồi.”

Bà ấy đi đến cửa, chiếc khăn phấp phới, rồi quay người lại. “Cậu không tin tôi, và tôi không hề ngạc nhiên. Sao tôi lại phải ngạc nhiên chứ? Tôi là một kẻ lập dị của thị trấn này từ nhiều năm trước khi cậu đến, và nếu Chúa không đón tôi đi, tôi vẫn sẽ là kẻ lập dị nhiều năm nữa sau khi cậu rời đi.”

“Annie, tôi không...”

“Suỵt.” Bà nhìn chằm chằm vào anh một cách dữ dội dưới chiếc mũ rộng vành. “Không sao. Nhưng giờ hãy chú ý. Ta đang nói với cậu... nhưng cậu bé đã nói với ta. Cậu bé đó. Vậy là hai người chúng ta, được chứ? Và cậu phải nhớ những gì ta đã nói. Chúng đến trong những chiếc xe màu đen.”
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Bác sĩ Roper cất một vài dụng cụ kiểm tra mà ông đã sử dụng vào trong chiếc túi của mình. Cậu bé vẫn ngồi trên chiếc ghế dựa của ông Jackson. Khuôn mặt cậu đã được lau sạch máu và tai cậu đã được băng lại. Khuôn mặt bên phải của cậu vẫn còn sưng lên một vết bầm tím bởi màn giao tiếp thân mật với cột tín hiệu, nhưng đôi mắt cậu trong trẻo và đầy cảnh giác. Bác sĩ tìm thấy một lon soda vị gừng trong tủ lạnh mini, và cậu bé nhanh chóng uống cạn nó.

“Ngồi đây nhé, anh bạn trẻ”, Roper nói. Ông đóng chiếc túi lại và đi về phía Tim, anh đang đứng bên cánh cửa thông ra văn phòng phía ngoài.

“Cậu bé không sao chứ?” Tim hỏi, giữ giọng mình thật nhỏ.

“Cậu bé bị mất nước và đói, nó đã không ăn gì mấy trong một khoảng thời gian khá dài, ngoài ra thì tôi cho là ổn. Những đứa trẻ ở tầm tuổi này phục hồi sẽ nhanh thôi. Cậu bé nói mình mười hai tuổi, cậu bé nói mình tên là Nick Wilholm, và cậu bé nói đã ở trên con tàu đó từ điểm khởi hành, ở phía bắc của Maine. Tôi hỏi cậu bé làm gì ở đó, nó nói rằng không thể nói với tôi được. Tôi cũng đã hỏi địa chỉ nhà, nhưng nó nói không thể nhớ nổi. Cũng rất hợp lý, một cú đập đầu mạnh như vậy có thể gây ra sự mất phương hướng tạm thời và trí nhớ bị xáo trộn, nhưng tôi đã có kinh nghiệm với chuyện này, và tôi biết sự khác biệt giữa chứng mất trí nhớ và sự ít nói, đặc biệt ở một đứa trẻ. Cậu bé đang giấu giếm điều gì đó. Có lẽ rất nhiều.”

“Được rồi.”

“Có cần lời khuyên của tôi không? Hãy hứa cho cậu bé ăn một bữa thật ngon lành và đã đời ở quán ăn, và anh sẽ được nghe toàn bộ câu chuyện.”

“Cảm ơn bác sĩ. Ông hãy gửi cho tôi hóa đơn nhé.”

Roper xua tay. “Anh hãy đãi tôi một bữa ăn thật ngon lành và đã đời ở một nơi nào đó đẳng cấp hơn quán Bev, vậy là công bằng.” Trong giọng nói đặc sệt âm sắc Dixie của vị bác sĩ, từ công bằng trở thành kông bằng. “Và khi anh biết được câu chuyện của đứa trẻ đó, tôi cũng muốn nghe.”

Khi ông ta rời đi, Tim đóng cửa lại, chỉ còn anh và cậu bé, và anh lấy điện thoại từ trong túi ra. Anh gọi cho Bill Wicklow, vị phó cảnh sát dự định sẽ tiếp quản công việc gác đêm từ sau Giáng sinh. Cậu bé nhìn anh chăm chú, uống nốt lon nước lạnh.

“Bill đấy à? Tôi, Tim đây. Vâng, tôi ổn. Chỉ là tôi tự hỏi liệu ông có muốn thử làm trước công việc gác đêm vào tối nay không. Thường lúc này tôi đã đi ngủ, nhưng có việc phát sinh ở nhà ga.” Anh lắng nghe Bill trả lời. “Tuyệt vời! Tôi nợ ông lần này. Tôi sẽ để đồng hồ bấm giờ ở đồn. Ông nhớ lên dây cót nhé. Cảm ơn ông rất nhiều.”

Anh kết thúc cuộc gọi và quan sát cậu bé. Những vết bầm trên mặt cậu sẽ lan rộng ra, sau đó mờ dần sau một hoặc hai tuần. Nhưng ánh nhìn trong mắt cậu bé có thể cần nhiều thời gian hơn. “Cháu cảm thấy tốt hơn không? Cháu hết đau đầu rồi chứ?”

“Vâng, thưa chú.”

“Cháu có thể gọi chú là Tim. Nào, giờ chú gọi cháu là gì? Tên thật của cháu ấy?”

Sau một hồi do dự, Luke đã nói với anh.
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Đường hầm tối lờ mờ nối giữa Khu nửa trước và Khu nửa sau rất lạnh lẽo, và Avery ngay lập tức run rẩy. Cậu bé vẫn còn đang mặc nguyên bộ quần áo khi Zeke và Carlos lôi cơ thể nhỏ bé bất tỉnh của cậu ra khỏi bể ngâm, và cậu ướt sũng. Răng cậu bắt đầu lập cập va vào nhau. Tuy nhiên, cậu bé vẫn nhớ rõ những gì đã học được. Đó là điều quan trọng. Bây giờ mọi thứ đều quan trọng.

“Ngừng lập cập răng đi”, Gladys nạt. “Âm thanh đó thật khó chịu.” Cô ta đang đẩy cậu bé trên một chiếc xe lăn, nụ cười của cô ta đã biến mất. Lời đồn về những gì thằng nhóc chết tiệt này đã làm giờ lan truyền khắp nơi, và cũng giống như các nhân viên khác của Học Viện, cô ta sợ hãi và vẫn sẽ như vậy cho tới khi Luke Ellis bị tóm trở lại và tất cả bọn họ mới có thể thở phào nhẹ nhõm.

“Cháu kh-kh-kh-ông-ông-kìm lại được n-n-ó-nó.” Avery nói. “Cháu rất 1-1-lạnh.”

“Mày nghĩ tao quan tâm à?” Gladys nói to khiến âm thanh vang vọng lại từ bức tường gạch. “Mày không biết mày đã làm gì sao? Mày không biết thật ư?”

Avery biết. Cậu biết rất nhiều là đằng khác, một số là suy nghĩ của Gladys (nỗi sợ của cô ta giống như thể trong tâm trí đang có một con chuột chạy điên cuồng trên vòng quay bánh xe), một số suy nghĩ là của chính cậu.

Khi họ đi qua cánh cửa được đánh dấu KHÔNG PHẬN SỰ MIỄN VÀO, nhiệt độ ấm lên một chút, và trong phòng chờ tồi tàn nơi bác sĩ James đang đợi họ (áo khoác thí nghiệm màu trắng của cô ta bị mất khuy cài, tóc rối bù, một nụ cười ngớ ngẩn treo trên khuôn mặt), vẫn còn cảm giác ấm áp.

Avery bớt run hơn rồi ngừng hẳn, nhưng Đèn Stasi đã quay trở lại. Không sao cả, bởi vì cậu bé có thể khiến chúng biến mất bất cứ khi nào cậu muốn. Zeke đã suýt giết chết cậu trong bể ngâm, thực ra trước khi Avery ngất đi, cậu nghĩ rằng mình đã chết, nhưng bể ngâm cũng đã tác động gì đó tới cậu. Cậu hiểu rằng cái bể cũng gây ra những điều gì đó với một số đứa trẻ khác khi chúng bị ngâm, nhưng cậu nghĩ rằng đây là một cái gì đó còn hơn cả thế. Khả năng TK được kết hợp với năng lực TP chỉ là một kết quả không đáng kể mà thôi. Gladys sợ hãi những gì có thể xảy ra bởi sự bỏ trốn của Luke, nhưng Avery cũng có một cảm giác rằng, cậu, Avery, có thể khiến cô ta khiếp sợ vì cậu, nếu cậu muốn.

Nhưng đây chưa phải lúc.

“Chào anh bạn trẻ!” Bác sĩ James nói to. Giọng cô ta nghe như một chính trị gia trên một quảng cáo truyền hình, và những suy nghĩ của cô ta đang quanh quẩn như những mẩu giấy bị xáo tung lên bởi một cơn gió mạnh.

Có gì đó thực sự, thực sự không ổn xảy ra với cô ta, Avery nghĩ. Nó giống như nhiễm độc phóng xạ, chỉ là độc ở trong não thay vì trong xương cô ta.

“Chào”, Avery đáp lại.

Bác sĩ Jeckle ngửa đầu ra sau và phá lên cười như thể từ Chào là điểm nút của câu chuyện đùa hài hước nhất mà cô ta từng nghe. “Chúng ta không mong chờ nhóc đến sớm như vậy, nhưng chào mừng, chào mừng nhóc! Một số người bạn của nhóc cũng đang ở đây!”

Tôi biết, Avery nghĩ, và tôi rất nóng lòng muốn gặp họ. Và tôi nghĩ họ sẽ rất vui khi gặp tôi.

“Dù vậy, trước tiên, chúng ta sẽ cần phải thay cái bộ quần áo ướt sũng đó của nhóc đã.” Cô ta liếc nhìn Gladys đầy trách móc, nhưng Gladys đang bận gãi cánh tay của mình, cố gắng thoát khỏi tiếng vo vo đang chạy trên da (hoặc ngay dưới da). Chúc may mắn với điều đó, Avery nghĩ. “Ta sẽ bảo Henry đưa nhóc về phòng. Chúng ta có các hộ tá tốt bụng ở đây. Nhóc có thể tự đi được không?”

“Được ạ.”

Bác sĩ Jeckle lại cười to, ngửa đầu ra sau và cổ họng rung lên. Avery bước khỏi xe lăn, và nhìn Gladys một cái nhìn thật lâu và soi xét. Cô ta đã ngừng gãi và giờ cô ta lại là người đang run rẩy. Không phải vì cô ta bị ướt, cũng không phải vì lạnh. Đó là vì cậu. Cô cảm nhận được cậu, và cô ta không thích điều đó.

Nhưng Avery lại thích. Cũng khá là tuyệt vời.
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Vì không còn chiếc ghế nào khác trong văn phòng của ông Jackson, Tim mang vào một chiếc ghế từ văn phòng phía ngoài. Anh cân nhắc có nên đặt chiếc ghế đối diện cậu bé hay không, nhưng rồi quyết định làm như vậy thì không khác gì ngồi trong phòng thẩm vấn của cảnh sát. Thay vào đó, anh đẩy ghế đến bên cạnh chiếc ghế dựa, ngồi cạnh cậu bé giống như một người bạn, như thể sắp sửa cùng ngồi xem một chương trình truyền hình yêu thích. Chỉ có điều màn hình phẳng của ông Jackson đang tắt.

“Bây giờ, Luke”, anh nói. “Theo lời bà Annie, cháu đã bị bắt cóc, nhưng Annie không hẳn luôn luôn... hoàn toàn chuẩn xác, hãy nói là vậy đi.”

“Bà ấy đã chuẩn xác về điều đó.” Luke nói.

“Được rồi. Vậy cháu bị bắt cóc từ đâu?”

“Minneapolis. Chúng đã khiến cháu bất tỉnh. Và chúng đã giết bố mẹ cháu.” Cậu bé đưa tay lên lau mắt.

“Những kẻ bắt cóc này đã đưa cháu từ Minneapolis đến Maine. Chúng làm việc đó như thế nào?”

“Cháu không biết. Cháu bị bất tỉnh. Có lẽ bằng máy bay. Cháu thực sự đến từ Minneapolis. Chú có thể kiểm tra, tất cả những gì chú cần làm là gọi tới trường của cháu. Đó là Trường Broderick Dành Cho Trẻ Đặc Biệt.”

“Chú đoán rằng điều này có nghĩa cháu là một cậu bé thông minh.”

“Ồ, chắc chắn rồi.” Luke nói, không có chút tự hào nào trong giọng cậu. “Cháu là một cậu bé thông minh. Và ngay lúc này cháu là một cậu bé rất đói. Cháu đã không ăn bất cứ thứ gì trong vài ngày ngoại trừ một chiếc bánh xúc xích và một chiếc bánh hoa quả. Cháu nghĩ phải hai ngày. Cháu đã quên mất thời gian. Một người đàn ông tên Mattie đã đưa bánh cho cháu.”

“Chỉ có vậy thôi sao?”

“Thêm một mẩu bánh rán”, Luke nói. “Không to lắm.”

“Chúa ơi, để chú kiếm cái gì cho cháu ăn.”

“Vâng”, Luke nói, rồi nói thêm. “Làm ơn ạ.”

Tim lấy điện thoại trong túi ra. “Wendy à? Tim đây. Anh tự hỏi em có thể giúp anh chuyện này không.”
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Phòng của Avery ở Khu nửa sau rất ảm đạm. Giường là một chiếc cũi trẻ con trống trơn. Không có những tấm áp phích Nickelodeon trên tường, và không có lính G.I. Joe đồ chơi trên tủ. Avery thấy như vậy cũng không sao cả. Cậu chỉ mới mười tuổi, nhưng giờ cậu phải trưởng thành, và những người trưởng thành thì không chơi với lính đồ chơi.

Chỉ là mình không thể làm một mình, cậu nghĩ.

Cậu nhớ Giáng sinh hồi năm ngoái. Thật đau lòng khi nghĩ về điều đó, nhưng dù sao cậu cũng đã nghĩ về nó rồi. Cậu đã nhận được bộ đồ chơi lâu đài Lego mà cậu đòi, nhưng khi các mảnh ghép được bày ra trước mặt, cậu không biết làm thế nào để ghép các mảnh đó thành lâu đài xinh đẹp như trên vỏ hộp, với tháp pháo, cái cổng và cây cầu kéo lên hạ xuống. Cậu bắt đầu khóc. Sau đó bố cậu (giờ đã mất, cậu biết chắc là vậy) quỳ xuống bên cạnh cậu và nói, Chúng ta sẽ làm theo hướng dẫn và làm cùng nhau. Từng bước một nào. Và họ đã làm được. Lâu đài được đặt trên chiếc tủ nhỏ cùng với lính G.I. Joe để bảo vệ nó, và lâu đài đó là thứ mà chúng không thể sao chép lại khi cậu thức dậy ở Khu nửa trước.

Giờ cậu đang nằm trên chiếc giường cũi trong căn phòng trống trơn này, trong bộ quần áo khô, nghĩ xem lâu đài từng đẹp đến thế nào lúc nó được hoàn thành. Và cảm nhận tiếng vo vo. Nó liên tục xuất hiện ở Khu nửa sau. Âm thanh khá to trong các phòng, và còn to hơn nhiều khi ở ngoài các hành lang, và ồn ào nhất là ở khu nhà ăn, nơi một cánh cửa ở phía bên ngoài phòng nghỉ của các hộ tá được khóa lại bằng hai lớp khóa, và nó dẫn tới nửa sau của Khu nửa sau. Các hộ tá thường gọi đó là Công viên Gorky, bởi vì những đứa trẻ sống ở nơi ấy (nếu bạn có thể gọi là sống) là các gork[111]. Những tiếng vo vo. Nhưng chúng rất hữu ích, Avery nghĩ vậy. Giống như lớp giấy bọc của thanh sô cô la Hershey rất hữu ích vậy, cho đến khi bạn liếm sạch lớp giấy đó. Rồi bạn có thể vứt nó đi.


Các cánh cửa ở đây đều bị khóa. Avery tập trung, cố gắng để xoay ổ khóa. Cậu thử mở khóa không phải là vì có nơi nào đó để du ngoạn, ngoại trừ hành lang dài với tấm thảm màu xanh dương, nhưng đó là một thử nghiệm thú vị. Cậu có thể cảm thấy cái ổ khóa đang cố xoay, nhưng cậu không hẳn có thể kiểm soát được nó. Cậu tự hỏi liệu George Iles có thể làm được không, bởi vì ngay từ đầu George đã là một TK-tuyệt đối. Avery đoán anh ấy có thể, với một chút sự giúp đỡ. Cậu lại nghĩ về những gì bố cậu đã nói: Chúng ta sẽ làm cùng nhau. Từng bước một.

Vào lúc năm giờ, cánh cửa mở ra và một hộ tá mặc áo đỏ thò khuôn mặt lạnh lùng vào trong. Ở đây chúng không đeo thẻ tên, nhưng Avery không cần thẻ tên để biết ai là ai. Đây là Jacob, được các đồng nghiệp gọi là Jake Rắn Rít. Hắn ta là cựu hải quân. Hắn đã cố gắng trở thành một đặc vụ SEAL, Avery nghĩ, nhưng không thể làm được. Họ đã tống cổ ông. Tôi nghĩ có lẽ vì ông quá thích làm tổn thương người khác.

“Ăn tối”, Jake nói. “Nếu muốn ăn thì mau lên. Nếu không, tôi sẽ khóa cậu lại trong phòng cho đến giờ chiếu phim.”

“Có.”

“Được rồi. Cậu thích xem phim không, nhóc?”

“Có”, Avery nói và suy nghĩ, nhưng tôi sẽ không thích những bộ phim sắp phải xem. Những bộ phim đó gây chết người.

“Cậu sẽ thích những bộ phim này”, Jake nói. “Luôn bắt đầu với một bộ phim hoạt hình. Nhà ăn ở dưới hành lang, bên trái phòng cậu. Và nhớ đừng có la cà.” Jake đánh nhẹ một phát vào mông Avery để xua cậu bé rời khỏi phòng.

Trong nhà ăn - một căn phòng ảm đạm thê lương cũng được sơn màu xanh sẫm xám xịt như hành lang của dãy phòng ở Khu nửa trước, khoảng hơn chục đứa trẻ đang ngồi ăn thứ gì đó mà Avery ngửi như mùi thịt bò hầm đóng hộp Dinty Moore. Hồi cậu còn ở nhà, mẹ cậu từng nấu món này ít nhất hai lần mỗi tuần, vì em gái cậu thích nó. Có lẽ mẹ cậu cũng đã chết. Hầu hết lũ trẻ trông giống như những thây ma, và có rất nhiều tiếng sụt sịt. Cậu nhìn thấy một đứa trẻ, một cô gái, đang hút thuốc lá trong khi ăn. Khi Avery nhìn thấy, cô ta gẩy tàn thuốc vào bát, nhìn xung quanh với ánh mắt trống rỗng vô hồn, và bắt đầu ăn chính cái bát đó.

Cậu đã cảm nhận được Kalisha thậm chí từ lúc ở dưới đường hầm và bây giờ cậu nhìn thấy cô ấy, ngồi ở một cái bàn tuốt đằng sau. Cậu phải kiềm chế sự thôi thúc chạy đến bên và quàng tay qua cổ cô ấy. Làm thế sẽ thu hút sự chú ý và Avery không muốn vậy. Helen Simms đang ngồi cạnh Sha, hai bàn tay yếu ớt mềm oặt để ở hai bên cái bát. Đôi mắt cô dán chặt lên trần nhà. Tóc cô, rất sặc sỡ và rực rỡ khi cô ấy xuất hiện ở Khu nửa trước, giờ đã xỉn màu và bết rịt, dính trên mặt - khuôn mặt cô hốc hác hơn rất nhiều. Kalisha đang cho cô ấy ăn, hoặc đúng hơn là đang cố gắng.

“Thôi nào, Hel, cố gắng lên, ăn đi nào.” Sha đút một thìa đầy thịt hầm vào miệng Helen. Khi một miếng thịt màu nâu cố gắng rơi ra khỏi môi dưới của Helen, Sha dùng thìa đẩy nó lại vào trong. Lần này Helen đã nuốt, và Sha mỉm cười. “Đúng rồi, giỏi lắm.”

Sha, Avery nghĩ. Này, chị Kalisha.

Cô nhìn quanh, giật mình, nhìn thấy cậu bé, và nở nụ cười rạng rỡ.

Avester!

Một giọt nước xốt nâu chảy xuống cằm Helen. Nicky, ngồi ở bên còn lại cạnh cô ấy, dùng khăn giấy để lau nó. Rồi anh cũng thấy Avery, liền cười toe toét, và giơ ngón tay cái lên với cậu nhóc. George, ngồi đối diện với Nicky, quay người lại.

“Ồ nhìn kìa, đó là Avester”, George nói. “Sha nghĩ là nhóc có thể đang đến. Chào mừng cậu đến với ngôi nhà hạnh phúc của chúng ta, người anh hùng bé nhỏ.”

“Nếu muốn ăn, mang một cái bát lại đây”, một người phụ nữ luống tuổi có khuôn mặt cau có nạt lớn. Tên cô ta là Corinne, Avery biết, và cô ta rất thích tát. Tát người khác giúp cô ta cảm thấy dễ chịu. “Tao sẽ đóng cửa sớm, vì đã đến giờ chiếu phim buổi tối.”

Avery lấy một cái bát và múc một ít thịt hầm. Đúng, đó chính là Dinty Moore. Cậu để một miếng bánh mì trắng xốp lên trên, rồi mang qua chỗ các bạn của mình và ngồi xuống. Sha mỉm cười với cậu. Hôm nay cơn đau đầu của cô rất kinh khủng, nhưng dù thế nào cô vẫn mỉm cười và điều đó khiến cậu cảm thấy vừa muốn cười vừa muốn khóc.

“Ăn đi, anh bạn”, Nicky nói, nhưng anh ấy không làm như lời khuyên của mình. Bát của anh ấy gần như vẫn còn đầy. Mắt anh đỏ ngầu và anh đang day day thái dương bên trái. “Anh biết nó trông như tiêu chảy, nhưng em sẽ không muốn xem phim với cái bụng đói đâu.”

Chúng đã bắt được Luke chưa? Sha gửi.

Không. Tất cả bọn chúng đều đang sợ chết khiếp.

Tốt. Tốt!

Chúng ta sẽ phải chịu những mũi tiêm đau đớn trước bộ phim phải không ạ?

Tối nay chị nghĩ là không, bộ phim này mới, bọn chị mới chỉ xem nó một lần.

George đang nhìn họ với con mắt sáng tỏ. Cậu ấy đã nghe được. Hồi ở Khu nửa trước, George Iles chỉ là một TK, nhưng giờ cậu ấy có thứ gì đó còn hơn thế. Tất cả bọn họ đều như vậy. Khu nửa sau tăng cường bất cứ thứ gì bạn có, nhưng không ai trong số chúng được như Avery, dù đều trải qua bể ngâm. Cậu bé biết vài điều. Chẳng hạn như các bài kiểm tra ở Khu nửa trước. Rất nhiều trong số chúng là các dự án bên lề của bác sĩ Hendricks, nhưng việc tiêm thuốc là vấn đề cần thiết. Một số mũi tiêm dùng để hạn chế tăng cường sức mạnh quá độ, và Avery không bị tiêm. Cậu đã đến thẳng bể ngâm, nơi cậu bị đưa đến cửa tử hay có lẽ đã bước qua cửa tử, và kết quả là cậu có thể tạo ra Đèn Stasi gần như bất cứ khi nào cậu muốn. Cậu không cần những bộ phim, và cậu không cần trở thành một phần của cái hoạt-động-nhóm. Tạo ra hoạt-động-nhóm là công việc chính của Khu nửa sau.

Nhưng cậu vẫn chỉ là đứa trẻ mười tuổi. Đó mới chính là vấn đề.

Khi cậu bắt đầu ăn, cậu thăm dò trong đầu Helen, và vui mừng phát hiện ra cô ấy vẫn còn ở đó. Cậu thích Helen. Chị ấy không giống như Frieda chó chết. Cậu không cần phải đọc suy nghĩ của Frieda để biết rằng cô ta đã lừa cậu nói ra những điều cô ta muốn, sau đó hớt lẻo về cậu; có thể là ai khác nữa chứ?

Helen?

Không. Đừng nói chuyện với chị, Avery. Chị phải...

Phần còn lại bị bỏ lửng, nhưng Avery nghĩ mình hiểu. Cô ấy phải trốn tránh. Có một miếng bọt biển chứa đựng đầy sự đau đớn ở trong đầu cô ấy, và cô đang trốn tránh nó hết mức có thể. Trốn tránh nỗi đau là một phản ứng hợp lý, cho tới lúc không thể trốn được nữa. Vấn đề là miếng bọt biển đó vẫn tiếp tục phát triển. Nó sẽ tiếp tục đến khi không còn nơi nào để trốn, và rồi nó sẽ ép chặt cô ấy vào phía sau hộp sọ của chính mình như ép chặt một con ruồi trên tường. Sau đó, cô ấy xong đời. Với Helen, ít nhất là vậy.

Avery đã chạm tới tâm trí ẩn sâu bên trong đầu óc của cô. Nó dễ dàng hơn việc cố gắng mở khóa cửa phòng của cậu, bởi vì từ đầu cậu đã là một TP mạnh mẽ, còn TK là điều mới mẻ đối với cậu. Cậu cảm thấy vụng về và phải thật cẩn thận. Cậu không thể chữa lành cho cô ấy, nhưng cậu nghĩ cậu có thể làm dịu cô. Bảo vệ cô một chút. Điều đó sẽ tốt cho cô ấy, và sẽ tốt cho tất cả bọn trẻ... bởi vì chúng sẽ cần tới tất cả sự giúp đỡ có thể có được.

Cậu tìm thấy miếng-bọt-biển-đau-đầu nằm sâu trong tâm trí Helen. Cậu bảo nó ngừng lan rộng. Cậu bảo nó đi đi. Nó không muốn. Cậu đẩy nó. Những ánh đèn màu bắt đầu xuất hiện trước mặt cậu, xoáy tròn chầm chậm, như kem đang được rót vào ly cà phê. Cậu đẩy mạnh hơn. Miếng bọt biển mềm dẻo nhưng cũng rất chắc chắn.

Kalisha. Hãy giúp em.

Chuyện gì? Em đang làm gì vậy?

Cậu nói với cô ấy. Cô ấy đi vào trong, ban đầu còn do dự. Chúng cùng nhau đẩy. Miếng bọt biển nhích một chút.

George, Avery gửi. Nicky. Giúp bọn em.

Nicky chỉ có thể giúp được một chút. George lúc đầu lúng túng, sau đó tham gia, nhưng sau một lúc cậu ấy lùi lại. “Tớ không thể”, cậu thì thầm. “Nó tối quá.”

Đừng để ý đến bóng tối! Đó là Sha, Tớ nghĩ chúng ta có thể làm được!

George trở lại. Cậu ấy miễn cưỡng, và dù cậu ấy không giúp được nhiều, nhưng ít nhất cậu ấy đã ở đó cùng với họ.

Đó chỉ là một miếng bọt biển thôi, Avery nói với họ. Cậu không còn nhìn thấy bát thịt hầm của mình nữa. Nó đã được thay thế bằng vòng xoáy Đèn Stasi giờ đang xoáy tròn theo nhịp đập của tim. Nó không thể làm hại mọi người. Hãy đẩy nó! Tất cả chúng ta cùng nhau đẩy nó!

Chúng đã cố gắng, và điều gì đó đã xảy ra. Helen rời mắt khỏi trần nhà. Thay vào đó là nhìn Avery.

“Hãy nhìn xem ai ở đây này”, cô ấy nói với giọng khàn khàn. “Cơn đau đầu của tớ đã tốt hơn một chút rồi. Tạ ơn Chúa.” Cô ấy bắt đầu tự mình ăn.

“Thánh thần ơi”, George nói. “Chúng ta đã làm được.”

Nick cười hớn hở và giơ một tay lên. “Đập tay nào, Avery.”

Avery đập tay với anh ấy, nhưng cảm giác vui vẻ của cậu cũng biến mất cùng với các chấm. Cơn đau đầu của Helen sẽ quay trở lại, và nó sẽ trở nên tồi tệ hơn mỗi khi cô xem phim. Helen cũng vậy, Sha cũng vậy, Nicky cũng vậy. Cả cậu cũng vậy. Cuối cùng, tất cả bọn họ sẽ hòa vào tiếng vo vo phát ra từ Công viên Gorky.

Nhưng có lẽ... nếu tất cả bọn họ kết hợp cùng với nhau, trong hoạt-động-nhóm của riêng họ... và nếu có một cách để tạo ra một lá chắn...

Sha.

Cô nhìn cậu. Cô lắng nghe. Nicky và George cũng lắng nghe, ít nhất là hết sức có thể. Cảm giác giống như là họ bị điếc một bên. Nhưng Sha nghe được. Cô ăn một miếng thịt hầm, sau đó đặt thìa xuống và lắc đầu.

Chúng ta không thể trốn thoát, Avery. Nếu đó là những gì em đang nghĩ, hãy quên nó đi.

Em biết chúng ta không thể. Nhưng chúng ta phải làm gì đó. Chúng ta phải giúp anh Luke, và chúng ta phải tự giúp chính mình. Em đã nhìn thấy các mảnh ghép, nhưng em không biết cách ghép chúng lại với nhau. Em không...

“Em không biết cách xây lâu đài”, Nicky nói với giọng nhỏ, trầm ngâm. Helen lại ngừng ăn, và lại hướng ánh nhìn lên trần nhà. Miếng bọt biển đau đầu đã phát triển trở lại, phồng lên trong đầu cô ấy. Nicky giúp cô ấy ăn một miếng khác.

“Thuốc lá đây!” Một trong những hộ tá la to. Gã ta giơ một cái hộp lên. Thuốc lá ở đây dường như được hút miễn phí. Thậm chí là khuyến khích. “Ai muốn hút thuốc trước buổi chiếu phim nào?”

Chúng ta không thể trốn thoát, Avery gửi, vì vậy hãy giúp em xây dựng một lâu đài. Một bức tường. Một lá chắn. Lâu đài của chúng ta. Bức tường của chúng ta. Lá chắn của chúng ta.

Cậu nhìn từ Sha sang Nicky rồi đến George và quay lại nhìn Sha lần nữa, cầu xin cô ấy hiểu. Đôi mắt cô sáng lên.

Chị ấy đã hiểu, Avery nghĩ. Tạ ơn Chúa, chị ấy đã hiểu.

Cô bắt đầu nói, nhưng lại im bặt khi một hộ tá - tên gã ta là Clint - đi ngang qua, nói oang oang, “Thuốc lá đây! Ai muốn một điếu trước buổi chiếu không?”

Khi gã đi rồi, cô tiếp tục, “Nếu chúng ta không thể trốn thoát, chúng ta phải chiếm quyền kiểm soát nơi này.”
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Thái độ lạnh lùng ban đầu của phó cảnh sát Wendy Gullickson đối với Tim đã đỡ hơn đáng kể từ sau buổi hẹn hò đầu tiên của họ tại nhà hàng Mexico ở Hardeeville. Bây giờ họ là một cặp đôi công khai hẹn hò, và khi cô bước vào căn phòng phía sau của ông Jackson với một túi giấy lớn, đầu tiên cô hôn lên má anh rồi sau đó nhanh chóng hôn lên môi anh.

“Đây là phó cảnh sát Gullickson”, Tim nói, “nhưng cháu có thể gọi cô ấy là Wendy, nếu cô ấy đồng ý.”

“Tất nhiên là được rồi”, Wendy nói. “Cháu tên gì?”

Luke nhìn Tim, anh gật nhẹ đầu.

“Luke Ellis ạ.”

“Rất vui được gặp cháu, Luke. Cháu có một vết bầm khá lớn đấy.”

“Vâng, thưa cô. Bị va đập.”

“Ừm, gọi cô là Wendy nhé. Và cả băng gạc ở tai là sao? Cháu tự cắt vào mình à?”

Câu nói đó khiến cậu mỉm cười một chút, vì đó là một sự thật hiển nhiên. “Đại loại là vậy ạ.”

“Tim nói với cô rằng cháu có lẽ đang đói, vì vậy cô đã mua ít đồ ăn từ nhà hàng trên Phố Chính. Có coca, gà, burger và khoai tây chiên. Cháu muốn ăn gì nào?”

“Tất cả ạ.” Luke nói khiến Wendy và Tim bật cười.

Họ nhìn cậu ăn hai cái đùi gà, sau đó là một chiếc hamburger và gần hết khoai tây chiên, cuối cùng là một chiếc bánh pudding gạo cỡ lớn. Tim, người đã bỏ lỡ bữa trưa của mình, ăn nốt chỗ gà còn lại và uống một lon coca.

“Giờ cháu thấy ổn rồi chứ?” Tim hỏi khi đồ ăn đã hết.

Thay vì nói, Luke bật khóc.

Wendy ôm chầm lấy và vuốt tóc cậu, chỉnh lại sợi tóc xù ra bằng ngón tay của cô. Khi tiếng sụt sịt của Luke cuối cùng cũng ngừng lại, Tim ngồi xuống bên cạnh.

“Cháu xin lỗi”, Luke nói. “Cháu xin lỗi, cháu xin lỗi, cháu xin lỗi.”

“Không sao mà. Không ai cấm cháu khóc cả.”

“Đó là bởi vì cháu cảm thấy được sống lại. Cháu không biết tại sao điều đó làm cháu khóc, nhưng cháu đã khóc.”

“Cô nghĩ đó là sự khuây khỏa.” Wendy nói.

“Luke tuyên bố rằng bố mẹ cậu bé đã bị giết hại và cậu ấy bị bắt cóc”, Tim nói. Wendy mở to mắt.

“Đó không phải là một lời tuyên bố!” Luke nói khi ngồi thẳng về trước trên chiếc ghế của ông Jackson. “Đó là sự thật!”

“Có lẽ chú chọn từ ngữ không được thích hợp cho lắm. Hãy kể cho cô chú nghe câu chuyện của cháu đi, Luke.”

Luke suy nghĩ, rồi nói. “Trước tiên, chú giúp cháu điều này được chứ?”

“Nếu chú có thể”, Tim trả lời.

“Chú hãy nhìn ra ngoài. Xem người đàn ông kia còn ở đó không.”

“Norbert Hollister à?” Tim mỉm cười. “Chú đã bảo ông ta cuốn xéo đi rồi. Lúc này có lẽ ông ta đang đi xuống cửa hàng Go-Mart, mua những tờ vé số. Ông ta tin rằng ông ta sẽ trở thành triệu phú tiếp theo ở Nam Carolina.”

“Cứ thử nhìn xem đi ạ.”

Tim nhìn Wendy, cô ấy nhún vai và nói. “Để em.”

Cô ấy quay lại một phút sau đó, cau mày. “Sự thực là, ông ta đang ngồi trên chiếc ghế bập bênh ở khu đề-pô. Đang đọc báo.”

“Cháu nghĩ rằng ông ta là một ông chú”, Luke nói nhỏ giọng. “Cháu đã có những ông chú ở Richmond và Wilmington. Có lẽ ở Sturbridge cũng có. Cháu chưa bao giờ biết mình có nhiều ông chú như vậy.” Cậu phá lên cười. Đó là tiếng cười chua chát.

Tim đứng dậy và đi ra cửa đúng lúc thấy Norbert Hollister đứng lên và thong thả đi về phía khu nhà nghỉ sắp-phát-đạt của mình. Ông ta không ngoái lại. Tim trở lại với Luke và Wendy.

“Ông ta đi rồi, con trai.”

“Có lẽ để gọi điện cho chúng”, Luke nói. Cậu chọc chọc lon coca rỗng. “Cháu sẽ không để chúng bắt cháu trở lại. Cháu nghĩ mình sẽ chết ở đó.”

“Ở đâu?” Tim hỏi.

“Học Viện.”

“Hãy kể từ đầu và hãy kể hết tất cả mọi chuyện với cô chú.” Wendy nói.

Và Luke đã kể.
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Khi cậu kể xong - mất gần nửa giờ, và Luke đã uống lon coca thứ hai trong khi kể chuyện - có một khoảng lặng. Rồi Tim nói, rất khẽ khàng, “Không thể nào. Đầu tiên là, nếu có nhiều vụ bắt cóc như vậy thì sẽ khiến người ta phải cảnh giác và chúng sẽ bị để ý.”

Wendy lắc đầu với câu nhận xét. “Anh là một cảnh sát. Anh nên biết rõ hơn mới đúng. Có một nghiên cứu vài năm trước cho biết mỗi năm có hơn nửa triệu trẻ em bị mất tích ở Mỹ. Một con số thật đáng kinh ngạc, anh không định nói thế chứ?”

“Anh biết con số đó rất cao, năm ngoái có gần năm trăm trẻ em được báo cáo mất tích ở hạt Sarasota nơi anh từng làm cảnh sát, nhưng phần lớn - phần rất lớn - những đứa trẻ này đã tự trở về.” Tim nghĩ tới Robert và Roland Bilson, cặp song sinh mà anh phát hiện đang trên đường đến Hội chợ Nông nghiệp Dunning lúc gần sáng.

“Vẫn còn hàng ngàn”, cô ấy nói. “Hàng chục ngàn.”

“Anh đồng ý, nhưng có bao nhiêu trong số các vụ mất tích đó mà cha mẹ bọn trẻ bị sát hại?”

“Em không biết. Em cũng không nghĩ là từng có ai đó nghiên cứu vấn đề này.” Cô ấy hướng lại sự chú ý của mình sang Luke, cậu bé đang theo dõi chăm chú cuộc trò chuyện của họ, như thể đang xem một trận đấu quần vợt. Tay cậu đang nhét trong túi quần, chạm vào chiếc USB như thể đó là một vật may mắn.

“Thỉnh thoảng”, Tim nói, “có lẽ chúng khiến vụ việc trông như thể là những tai nạn vậy.”

Tim đột nhiên tưởng tượng cậu bé này sống cùng với Annie Mồ Côi trong căn lều của bà ấy, hai người họ lắng nghe người kể chuyện đêm khuya lập dị của Annie trên radio. Nói về những âm mưu. Nói về chúng.

“Cháu nói rằng cháu đã tự cắt dái tai vì bị gắn một thiết bị theo dõi.” Wendy nói. “Đây là sự thật chứ, Luke?”

“Vâng.”

Dường như Wendy không biết tiếp tục câu chuyện như thế nào. Cô nhìn Tim như muốn nói Đến lượt anh đấy.

Tim nhặt lon coca rỗng của Luke và bỏ nó vào túi giấy, bên trong giờ không còn gì ngoài giấy ăn và xương gà. “Cháu nói về một cơ sở bí mật đang điều hành một chương trình bí mật trên đất liền, một chương trình đã kéo dài bao nhiêu năm thì chỉ có Chúa mới biết. Nếu là ngày xửa ngày xưa thì có thể, chú cho là vậy - xét về mặt lý thuyết - nhưng không phải trong thời đại công nghệ ngày nay. Những bí mật lớn nhất của chính phủ còn được đưa lên mạng bởi một trang web ngầm có tên là...”

“WikiLeaks, cháu biết về WikiLeaks.” Luke có vẻ thiếu kiên nhẫn. “Cháu biết rất khó để giữ bí mật và cháu biết điều này nghe thật điên rồ. Mặt khác, người Đức đã có các trại tập trung trong Thế chiến thứ hai, nơi họ định giết bảy triệu người Do Thái. Cả dân Gipxi và người đồng tính.”

“Nhưng người dân sống xung quanh những trại tập trung đó đều biết chuyện gì đang xảy ra”, Wendy nói. Cô cố nắm lấy tay cậu bé.

Luke rụt tay lại. “Và cháu cá một triệu đô la rằng người dân ở Khúc Sông Dennison, đó là thị trấn gần nhất, cũng biết chuyện gì đó đang diễn ra. Chuyện gì đó tồi tệ. Nhưng họ không muốn biết đó là chuyện gì. Tại sao họ lại phải biết làm gì kia chứ? Nơi đó giúp họ tồn tại, và ngoài ra, ai sẽ tin đây? Ngày nay vẫn có người không tin rằng người Đức đã giết tất cả những người Do Thái, mặc dù sự thật là chuyện đó đã xảy ra. Người ta gọi đấy là sự phủ nhận.”

Đúng vậy, Tim nghĩ, cậu bé thật thông minh. Câu chuyện cậu bé đang dùng để che đậy bất cứ điều gì đã thực sự xảy ra nghe thật điên rồ, nhưng cậu bé ấy cực kỳ thông minh.

“Cô muốn chắc rằng mình đã hiểu chuyện này.” Wendy nói. Cô nói rất nhẹ nhàng. Cả hai người họ đều vậy. Luke hiểu. Bạn không cần phải là một đứa trẻ thần đồng chết tiệt để hiểu đây là cách mọi người nói chuyện với một kẻ đang bất ổn về mặt tinh thần. Cậu thất vọng nhưng không ngạc nhiên. Cậu có thể mong đợi gì khác?

“Bằng cách nào đó, chúng tìm thấy những đứa trẻ có khả năng thần giao cách cảm và khả năng gì mà cháu gọi là điều khiển...”

“Điều khiển đồ vật bằng suy nghĩ. TK. Thường thì những người như vậy rất hiếm - thậm chí TK-tuyệt đối còn hiếm hơn. Nhưng các bác sĩ của Học Viện làm cho khả năng của những đứa trẻ trở nên mạnh mẽ hơn. Tiêm để thấy các chấm màu, đó là những gì họ nói, các chấm màu này thực ra chính là Đèn Stasi mà cháu đã kể cho cô chú. Những mũi tiêm gây ra các chấm màu nhằm làm tăng khả năng của chúng cháu. Cháu nghĩ một số mũi tiêm khác có thể giúp sức mạnh và năng lực của chúng cháu kéo dài lâu hơn. Hoặc...” Đây là điều cậu vừa mới nghĩ đến. “Hoặc để ngăn chúng cháu trở nên quá mạnh. Vì điều đó có thể khiến chúng cháu gây nguy hiểm cho họ.”

“Giống như tiêm chủng sao?” Tim hỏi.

“Cháu nghĩ chú có thể nói thế, vâng.”

“Trước khi cháu bị bắt, cháu có thể di chuyển đồ vật bằng tâm trí của mình”, Tim nói với giọng tôi-đang-nói-chuyện-với-người-mất-trí nhẹ nhàng nhất có thể.

“Chỉ những đồ vật nhỏ.”

“Và với trải nghiệm suýt chết trong bể ngâm, cháu có thể đọc được suy nghĩ.”

“Trước đây đã có rồi. Bể ngâm... đã khiến nó mạnh hơn. Nhưng cháu vẫn không...” Cậu xoa xoa phía sau gáy của mình. Điều này thật khó để giải thích và giọng của họ, rất thấp và điềm tĩnh, khiến cậu thấy lo lắng, mà vốn cậu đã rất lo lắng rồi. Chẳng mấy chốc cậu sẽ phát điên như họ nghĩ. Tuy nhiên, cậu phải cố gắng. “Nhưng khả năng đọc suy nghĩ của cháu vẫn không mạnh lắm. Không có ai trong chúng cháu đủ mạnh, có lẽ ngoại trừ Avery. Cậu bé ấy thực sự đáng kinh ngạc.”

Tim nói, “Theo chú hiểu, chúng bắt cóc những đứa trẻ có sức mạnh tâm linh yếu, nhồi cho đám trẻ mấy thứ kiểu như là steroid tinh thần, sau đó bắt chúng giết người. Như vị chính trị gia đang có kế hoạch tranh cử tổng thống. Mark Berkowitz.”

“Vâng ạ.”

“Tại sao không phải là Bin Laden?” Wendy hỏi. “Cô nghĩ ông ta là một mục tiêu hiển nhiên cho việc này... vụ ám sát bằng tinh thần này.”

“Cháu không biết”, Luke nói. Cậu có vẻ mệt mỏi. Vết bầm trên má dường như ngày càng thẫm màu hơn. “Cháu không biết họ chọn mục tiêu như thế nào. Cháu đã bàn về vấn đề này một lần với bạn của cháu, Kalisha. Cô ấy cũng không biết.”

“Tại sao tổ chức bí ẩn này không sử dụng sát thủ? Vậy chẳng phải là đơn giản hơn sao?”

“Nó chỉ trông có vẻ đơn giản trong những bộ phim mà thôi”, Luke nói. “Nhưng trong cuộc sống thực, cháu nghĩ hầu hết những sát thủ đều thất bại hoặc bị bắt. Giống như những kẻ ám sát Bin Laden gần như đều bị bắt.”

“Chúng ta hãy thử một chút nhé.” Tim nói. “Chú đang nghĩ về một con số. Hãy nói cho chú biết đó là số nào.”

Luke cố gắng. Cậu tập trung và chờ đợi những chấm màu hiện lên, nhưng chúng không xuất hiện. “Cháu không thể đọc được.”

“Vậy thì hãy dịch chuyển thứ gì đó xem. Đó chẳng phải là khả năng cơ bản của cháu sao, vì vậy mà chúng đã bắt cháu?”

Wendy lắc đầu. Tim không biết đọc suy nghĩ, nhưng anh biết cô đang nghĩ gì: Anh ngừng quấy rầy cậu nhóc đi, nó đang rối trí, mất phương hướng và đang trốn chạy. Nhưng Tim nghĩ nếu anh xuyên thủng câu chuyện nực cười của đứa trẻ này, có lẽ họ có thể tiếp cận gần hơn với sự thật và tìm ra hướng giải quyết.

“Vậy thử với chiếc túi giấy này thì sao? Giờ không có thức ăn bên trong, nó rất nhẹ, cháu hẳn có thể di chuyển được nó.”

Luke nhìn vào chiếc túi, lông mày cậu nhíu sâu hơn. Trong một khoảnh khắc, Tim nghĩ rằng anh cảm thấy gì đó - một cảm giác râm ran dọc theo làn da của mình, chỉ mờ nhạt - nhưng rồi nó biến mất, và cái túi không di chuyển. Tất nhiên là không rồi.

“Được rồi”, Wendy nói, “Cô nghĩ thế là đủ cho...”

“Cháu biết cô chú là một cặp đôi”, Luke nói. “Cháu chỉ biết được vậy.”

Tim mỉm cười. “Không có gì ấn tượng, cậu nhóc. Cháu đã thấy cô ấy hôn chú khi bước vào đây.”

Luke quay sang Wendy. “Cô sắp có một chuyến đi xa. Đến thăm chị em gái của cô, phải không ạ?”

Cô ấy tròn mắt. “Làm sao...”

“Đừng có bị lừa”, Tim nói... một cách nhẹ nhàng. “Đó là một mẹo cũ rích thông thường thôi - một sự phỏng đoán có cơ sở. Dù vậy, anh phải thừa nhận cậu nhóc này rất giỏi khi có thể làm vậy.”

“Cơ sở nào cho cháu biết cô Wendy có chị em gái được ư?” Luke hỏi, mặc dù không hy vọng lắm. Cậu đã hạ từng lá bài, và bây giờ chỉ còn lại duy nhất một lá. Và cậu thấy rất mệt mỏi. Giấc ngủ của cậu khi ở trên tàu chỉ chập chờn và bị ám ảnh bởi những cơn ác mộng. Chủ yếu là về bể ngâm.

“Chờ chú một phút nhé?” Không đợi câu trả lời, anh kéo Wendy ra chỗ cửa văn phòng bên ngoài. Anh nói ngắn gọn với cô. Cô gật đầu và rời khỏi phòng, vừa đi vừa rút điện thoại khỏi túi. Tim trở lại. “Chú nghĩ rằng tốt hơn hết cô chú nên đưa cháu về đồn.”

Lúc đầu Luke nghĩ rằng chú ấy đang nói về ga tàu. Đưa cậu lên một chuyến tàu khác, và chú ấy và cô bạn gái của mình sẽ không cần phải xử lý chuyện về đứa trẻ bỏ trốn cũng như câu chuyện điên rồ của nó. Nhưng rồi cậu nhận ra rằng đó không phải là kiểu đồn mà Tim đang nói tới.

Ồ, vậy thì có sao? Luke nghĩ. Mình luôn biết cuối cùng cái kết của mình sẽ là ở một đồn cảnh sát nào đó. Và có lẽ một đồn cảnh sát nhỏ sẽ tốt hơn đồn cảnh sát lớn, nơi có đến hàng trăm người khác nhau - có lẽ vậy - để phải đương đầu.

Chỉ là họ nghĩ rằng cậu đang hoang tưởng về gã Hollister kia, và đó không phải điều tốt. Lúc này, cậu phải hy vọng rằng họ đúng, và Hollister chẳng phải là người chú nào cả. Họ có lẽ đã đúng. Dù sao thì, Học Viện chẳng thể cài người ở khắp mọi nơi, đúng chứ?

“Vâng, nhưng trước tiên cháu cần nói với chú một điều và cho chú xem cái này.”

“Cháu nói đi”, Tim bảo. Anh nghiêng về trước, nhìn chăm chú vào khuôn mặt của Luke. Có lẽ anh ta chỉ đang chiều lòng đứa trẻ điên, nhưng ít nhất anh cũng đang lắng nghe, và Luke cho rằng đó đã là điều tốt nhất cậu có thể mong đợi lúc này.

“Nếu chúng biết cháu ở đây, chúng sẽ đến tìm cháu. Có lẽ mang theo súng. Bởi vì chúng sẽ sợ mất mật khi ai đó tin vào những gì cháu nói.”

“Chú hiểu.” Tim nói. “Nhưng ở đây bọn chú có một lực lượng cảnh sát tuy nhỏ nhưng rất giỏi, Luke ạ. Chú nghĩ cháu sẽ được an toàn.”

Chú không biết mình đang phải chống lại cái gì đâu, Luke nghĩ, nhưng bây giờ cậu không thể cố gắng thuyết phục người đàn ông này nữa. Cậu quá mệt mỏi. Wendy quay lại và gật đầu với Tim. Luke cũng quá mệt để quan tâm đến điều đó.

“Người phụ nữ giúp cháu trốn thoát khỏi Học Viện đã đưa cho cháu hai thứ. Một là con dao cháu dùng để cắt phần tai có thiết bị theo dõi. Hai là thứ này.” Cậu rút từ trong túi ra một cái USB. “Cháu không biết trong đó có chứa gì, nhưng cháu nghĩ chú nên xem nó trước khi chú làm bất cứ điều gì khác.”

Cậu đưa nó cho Tim.
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Các cư dân của Khu nửa sau - chỉ tính phần nửa trước của Khu nửa sau (còn mười tám cư dân hiện ở Công viên Gorky vẫn đang ở yên đằng sau cánh cửa bị khóa và tạo ra những tiếng vo vo), được trao cho hai mươi phút rảnh rỗi trước khi bộ phim bắt đầu. Thây ma Jimmy Cullum đang đi về phía phòng mình với cái đầu đau nhức; Hal, Donna và Len ngồi trong nhà ăn, hai cậu bé nhìn chằm chằm vào món tráng miệng đã ăn một nửa của chúng nó (tối nay là bánh pudding sô cô la), Donna thì trân trân ngó điếu thuốc cháy âm ỉ mà cô dường như đã quên cách hút.

Kalisha, Nick, George, Avery và Helen đến phòng chờ được trang hoàng với nội thất xấu xí như nhặt từ cửa hàng đồng nát và chiếc ti vi màn hình phẳng cổ lỗ, mà chiếc ti vi này chỉ chiếu những bộ phim từ thời tiền sử như Bị Ếm và Những Ngày Hạnh Phúc. Katie Givens đã có mặt. Cô ấy không để tâm đến họ, chỉ nhìn vào chiếc ti vi với màn hình vẫn đang trống trơn. Trước sự ngạc nhiên của Kalisha, Iris đến nhập bọn, cô ấy trông khá hơn so với những ngày trước đó. Tươi tỉnh hơn.

Kalisha đang suy nghĩ rất nhiều, và giờ cô đã có thể nghĩ, bởi vì cô cảm thấy tốt hơn so với những ngày trước. Những gì họ đã làm với cơn đau đầu của Helen - chủ yếu là Avery, nhưng tất cả bọn họ đã cùng tham gia - đã giúp ích cho chính Kalisha. Cả với Nicky và George. Cô có thể thấy điều đó.

Hãy chiếm quyền kiểm soát nơi này.

Một ý tưởng táo bạo và tuyệt vời, nhưng ngay lập tức làm nảy sinh những câu hỏi. Câu hỏi hiển nhiên nhất là họ sẽ thực hiện bằng cách nào, khi có ít nhất mười hai hộ tá đang trực - luôn có nhiều hộ tá hơn nữa trong những ngày chiếu phim. Câu hỏi thứ hai là tại sao trước đây họ chưa bao giờ nghĩ về điều này.

Anh đã nghĩ tới, Nicky nói với... và có phải giọng nói bằng tâm trí của anh đã trở nên mạnh mẽ hơn? Cô nghĩ là đúng như vậy, và cô nghĩ Avery cũng có thể đóng vai trò trong đó. Vì giờ cậu ấy đã mạnh hơn.

Anh đã nghĩ về nó từ khi chúng vừa đưa anh tới đây.

Nicky chỉ có thể cố gắng tới vậy để nói chuyện với cô trong tâm trí, vậy nên anh ấy ghé sát miệng mình vào tai cô và thì thầm phần còn lại. “Anh là người luôn chiến đấu, em nhớ không?”

Đó là sự thật. Nicky với đôi mắt bầm đen. Nicky với cái miệng thâm tím.

“Chúng ta không đủ mạnh”, anh ấy lẩm bẩm. “Ngay cả ở đây, ngay cả sau khi xuất hiện các đèn màu, chúng ta chỉ có một chút xíu sức mạnh.”

Avery, trong khi đó, đang nhìn Kalisha với hy vọng cùng cực. Cậu đang truyền suy nghĩ vào trong đầu cô, nhưng gần như chẳng cần phải làm. Đôi mắt cậu đã nói lên tất cả. Đây là những mảnh ghép, Sha. Em chắc chắn tất cả đều ở đây. Hãy giúp em ghép chúng lại với nhau. Hãy giúp em xây một lâu đài để chúng ta có thể an toàn, ít nhất trong một khoảng thời gian.

Sha nghĩ đến chiếc nhãn dán Hillary Clinton cũ kỹ, phai nhạt trên cái gờ sau chiếc xe Subaru của mẹ. Nó có dòng chữ CÙNG NHAU TRỞ NÊN MẠNH MẼ HƠN, và tất nhiên đó là cách thức hoạt động ở Khu nửa sau. Đó là lý do tại sao họ xem phim cùng nhau. Đó là lý do tại sao họ có thể vượt qua hàng ngàn dặm, thậm chí nửa vòng trái đất, tới với những người đang ở trong phim. Nếu năm người họ (tổng cộng sẽ là sáu, nếu như họ có thể xử lý cơn đau đầu của Iris như đã làm với Helen) có thể tạo ra kiểu lực lượng tinh thần hợp nhất đó, một loại hợp nhất tâm trí kiểu Vulcan, vậy liệu đã đủ để nổi loạn và kiểm soát Khu nửa sau hay chưa?

“Đây là một ý tưởng tuyệt vời, nhưng tớ không nghĩ như vậy đâu”, George nói. Cậu ấy nắm lấy tay cô và siết nhẹ. “Chúng ta có thể làm loạn trong đầu chúng một chút, có thể khiến chúng sợ hãi, nhưng chúng có những chiếc dùi cui điện, và ngay khi chúng dí một hoặc hai cái vào chúng ta, trò chơi sẽ kết thúc.”

Kalisha không muốn thừa nhận, nhưng cô phải nói rằng có lẽ cậu ấy đúng.

Avery: Từng bước một.

Iris nói, “Tớ không thể nghe được những gì các cậu đang nghĩ. Tớ biết các cậu đang suy nghĩ gì đó, nhưng đầu tớ vẫn đau lắm.”

Avery: Hãy xem chúng ta có thể làm được gì cho chị ấy. Tất cả chúng ta cùng nhau làm.

Kalisha nhìn Nick, anh ấy gật đầu. Nhìn sang George, cậu ấy nhún vai và cũng gật đầu.

Avery dẫn họ vào đầu Iris Stanhope, giống như một nhà thám hiểm dẫn đầu đội ngũ của mình vào một hang động. Miếng bọt biển trong tâm trí cô ấy rất lớn. Avery thấy nó có màu máu, vì vậy tất cả những người còn lại đều nhìn thấy như vậy. Họ vây quanh nó và bắt đầu đẩy. Nó nhích một chút... và một chút nữa... nhưng rồi nó dừng lại, chống lại những nỗ lực của bọn trẻ. George rút lui đầu tiên, sau đó là Helen (dẫu sao cũng không giúp được gì nhiều), sau đó là Nick và Kalisha. Avery là người cuối cùng, đá miếng-bọt-biển-đau-đầu bằng một cú đá tinh thần trước khi thoát ra.

“Có đỡ hơn không Iris?” Kalisha hỏi, không hy vọng gì nhiều.

“Cái gì đỡ hơn vậy?” Đó là Katie Givens. Cô ấy tiến đến phía họ.

“Cơn đau đầu của tôi”, Iris nói. “Và có đỡ hơn. Dù chỉ một chút ít.” Cô ấy mỉm cười với Katie và trong chốc lát, cô gái từng chiến thắng cuộc thi Chú ong Đánh vần Abilene đã trở lại.

Katie lại hướng sự chú ý về phía chiếc ti vi. “Richie Cunningham và Fonz đâu rồi?” cô ấy hỏi, và bắt đầu day day thái dương. “Tôi ước đầu tôi đỡ hơn, đầu tôi đau như búa bổ.”

Các cậu thấy vấn đề chứ, George nghĩ với những người khác.

Kalisha thấy. Khi cùng nhau thì họ trở nên mạnh hơn, đúng vậy, nhưng vẫn không đủ mạnh. Không hơn gì bà Hillary Clinton khi tranh cử tổng thống vài năm trước. Bởi vì gã đối thủ của bà trong cuộc chạy đua vào Nhà Trắng, và những người ủng hộ ông ta, có sức mạnh chính trị tương đương với những chiếc dùi cui điện của các hộ tá.

“Dù vậy nó đã giúp tớ”, Helen nói. “Cơn đau đầu của tớ gần như đã biến mất. Giống như một phép màu.”

“Đừng lo lắng”, Nick nói. Giọng nói thừa nhận thất bại của anh khiến Kalisha sợ hãi. “Nó sẽ trở lại.”

Corinne, người hộ tá khá ưa thích việc tát lũ trẻ, đi vào phòng. Một tay cô ta cầm một chiếc dùi cui điện như thể cô ta cảm nhận được điều gì đó. Có lẽ vậy, Kalisha nghĩ, nhưng cô ta không biết nó là gì.

“Đến giờ xem phim”, cô ta nói. “Đi nào, các cô cậu, nhấc cái mông lên.”
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Hai hộ tá, Jake và Phil (được biết đến là Jake Rắn Rít và Phil Phì Phèo), đang đứng bên ngoài cánh cửa phòng chiếu, mỗi người cầm một cái giỏ. Khi những đứa trẻ tiến vào phòng, chúng phải nộp lại thuốc lá và diêm (bật lửa không được phép dùng ở Khu nửa sau) vào những chiếc giỏ. Chúng có thể lấy lại sau khi buổi chiếu phim kết thúc... nếu chúng nhớ. Hal, Donna và Len ngồi ở hàng cuối cùng, nhìn chằm chằm vào màn hình trống. Katie Givens ngồi ở hàng giữa cạnh Jimmy Cullum, người đang ngoáy mũi một cách thất thần.

Kalisha, Nick, George, Helen, Iris và Avery ngồi xuống hàng ghế trước.

“Chào mừng đến với một buổi tối trọn vẹn khác”, Nicky nói lớn tiếng bằng giọng phát thanh viên. “Đề cử của năm nay, bộ phim đã đạt giải Oscar cho hạng mục Phim tài liệu dở nhất...”

Phil Phì Phèo đập một phát sau gáy anh ấy. “Câm miệng, thằng khốn, và hãy ngồi im xem phim đi.”

Gã bỏ đi. Đèn tắt, và bác sĩ Hendricks xuất hiện trên màn hình. Chỉ cần nhìn thấy pháo bông không thắp sáng trong tay ông ta, Kalisha đã cảm thấy miệng khô ran.

Có một cái gì đó mà cô đã bỏ lỡ. Một mảnh ghép quan trọng nào đó cho lâu đài của Avery. Nhưng nó không mất đi, chỉ là cô chưa tìm thấy nó.

Cùng nhau sẽ mạnh hơn, nhưng không đủ mạnh. Ngay cả những người gần như trở thành gork như Jimmy, Hal và Donna kết hợp cùng với chúng ta, chúng ta cũng không thể đủ mạnh. Nhưng chúng ta có thể. Vào những tối khi pháo bông được đốt sáng, chúng ta cũng được đốt lên. Khi pháo sáng được đốt, chúng ta trở thành những kẻ hủy diệt, vậy mình đang bỏ lỡ điều gì?

“Chào mừng, các chàng trai và cô gái”, bác sĩ Hendricks nói, “và cảm ơn vì đã giúp đỡ chúng tôi! Chúng ta hãy bắt đầu với vài tiếng cười được chứ? Và tôi sẽ gặp lại các bạn sau.” Ông ta vẫy cây pháo bông không sáng và thực sự đã nháy mắt. Điều này khiến Kalisha thấy buồn nôn.

Nếu chúng ta có thể chạm đến tận nửa bên kia trái đất, vậy tại sao chúng ta không thể...

Trong một khoảnh khắc, cô dường như đã tìm ra mảnh ghép còn thiếu, nhưng rồi Katie khóc to, không phải đau đớn hay buồn bã mà là khóc một cách vui sướng. “Gà Lôi! Phim này tuyệt nhất!” Cô ấy bắt đầu hát trong tiếng the thé như kiểu thét lên, âm thanh xoáy vào não Kalisha. “Gà Lôi, Gà Lôi, kẻ vô lại kia đang đuổi theo sau CẬU đấy! Gà Lôi, Gà Lôi, nếu hắn bắt được cậu, cậu sẽ XONG ĐỜI!”

“Im đi, Kates”, George nói, và khi Gà Lôi chạy xuống đường cao tốc sa mạc vắng vẻ với tiếng kêu míp-míp, và khi Wile E. Coyote nhìn nó như nhìn thấy một bữa tối Tạ ơn, Kalisha cảm thấy mọi thứ cô gần nắm bắt được đã trôi tuột đi.

Khi phim hoạt hình kết thúc và Wile E. Coyote một lần nữa thất bại, một người mặc com lê xuất hiện trên màn hình. Anh ta cầm một chiếc micro trong tay. Kalisha nghĩ rằng anh ta là một doanh nhân, và có lẽ là vậy, nhưng đó không phải điều khiến anh ta nổi tiếng. Anh ta thực ra là một nhà truyền giáo, bởi vì khi máy quay chĩa về hướng khác, bạn có thể thấy đằng sau lưng anh ta là một cây thánh giá lớn bằng đèn nê-ông màu đỏ, và khi máy quay lia đi, bạn có thể thấy một đấu trường, hoặc có thể đó là một sân vận động thể thao, với sức chứa hàng ngàn người. Họ đứng đó, một số đung đưa tay, một số đang cầm sách Kinh thánh.

Lúc đầu, anh ta có một bài thuyết giảng thông thường, trích dẫn các chương và đoạn thơ từ Kinh thánh, nhưng sau đó anh ta hào hứng nói về việc đất nước sụp đổ một phần vì thuốc-giảm-đau và quan-hệ-trước-hôn-nhân. Sau đó nói về chính trị và luật pháp, và về việc nước Mỹ là một thành phố sáng chói trên đỉnh đồi mà những kẻ vô thần muốn làm hoen ố bằng bùn lầy. Anh ta đang bắt đầu nói về việc phù thủy đã bỏ bùa mê người Samaria như thế nào (Kalisha không hiểu chuyện này thì liên quan gì tới nước Mỹ), nhưng rồi những đốm màu xuất hiện, lóe lên rồi tắt. Tiếng vo vo tăng rồi giảm. Kalisha thậm chí có thể cảm thấy nó trong mũi cô, làm rung lên những sợi lông nhỏ.

Khi các đốm biến mất, họ thấy nhà truyền giáo này lên máy bay với một người phụ nữ có lẽ là vợ của nhà truyền giáo. Các đốm trở lại. Tiếng vo vo tăng rồi lại giảm. Kalisha nghe thấy tiếng Avery trong đầu mình, đang nói gì đó nghe như họ thấy nó.

Ai thấy nó?

Avery không trả lời, có lẽ bởi cậu ấy đã bị cuốn vào trong bộ phim. Đó là những gì Đèn Stasi gây ra; chúng thực sự sẽ cuốn bạn vào bộ phim. Nhà truyền giáo lại đang diễn thuyết, lần này đứng trên thùng xe một chiếc xe tải lớn, tay cầm một cái loa. Các biển hiệu ghi chữ HOUSTON YÊU BẠN và CHÚA TRAO CHO NOAH DẤU HIỆU CẦU VỒNG[112] và JOHN 3:16[113].



Sau đó lại tới các đốm. Và tiếng vo vo. Một số ghế trống trong phòng chiếu phim bắt đầu tự đập lên đập xuống, giống như chiếc cửa chớp không được đóng lại trong một cơn gió mạnh. Các cửa phòng chiếu bật mở ra. Jake Rắn Rít và Phil Phì Phèo đóng sầm lại và kề vai vào cửa.

Bây giờ nhà truyền giáo đang ở một nơi dành cho người vô gia cư, mặc tạp dề và khuấy một thùng nước xốt mì spaghetti khổng lồ. Vợ anh ta ở bên cạnh, cả hai đều cười toe toét, và lần này là tiếng của Nick vang trong đầu Kalisha: Cười với máy quay nào! Kalisha mơ hồ nhận ra mái tóc của mình đang dựng đứng lên, giống như trong một cuộc thí nghiệm với dòng điện nào đó.

Các chấm màu. Tiếng vo vo.

Tiếp theo, nhà truyền giáo xuất hiện trên một bản tin truyền hình cùng với vài người khác. Một trong những người đó đã buộc tội nhà truyền giáo là... gì đó... những từ đao to búa lớn, những từ ngữ chỉ xuất hiện trong trường đại học mà cô chắc chắn Lukey sẽ hiểu... và nhà truyền giáo đang cười như thể đó là trò đùa hài hước nhất trên thế giới. Anh ta đã cười rất to. Khiến bạn cũng muốn cười theo. Nếu bạn không phát điên.

Các đốm màu. Tiếng vo vo.

Mỗi lần Đèn Stasi quay trở lại, chúng dường như sáng hơn và mỗi lần đều như khoan sâu hơn vào trong đầu Kalisha. Trong trạng thái hiện tại của cô ấy, tất cả các đoạn hình ảnh tạo ra bộ phim đều có vẻ hấp dẫn. Họ đã có những đòn bẩy. Khi thời điểm đến - có lẽ là tối mai, có lẽ là tối ngày kia - những đứa trẻ ở Khu nửa sau sẽ kéo những đòn bẩy đó.

“Tớ ghét bộ phim này”, Helen nói bằng một giọng nhỏ, mất tinh thần. “Khi nào nó kết thúc vậy?”

Nhà truyền giáo đang đứng trước một biệt thự sang trọng, nơi dường như đang diễn ra một bữa tiệc. Nhà truyền giáo đang dự một bữa tiệc nướng ngoài trời và trên những tòa nhà phía sau anh ta phấp phới những lá cờ đuôi nheo màu đỏ, trắng và xanh. Mọi người đang ăn xúc xích tẩm bột ngô và những lát pizza lớn. Anh ta đang rao giảng về việc làm thay đổi trật tự tự nhiên của những thứ mà Thiên Chúa đã quy định, nhưng rồi giọng nói của anh ta bị cắt đứt và được thay thế bằng giọng nói của bác sĩ Hendricks.

“Đây là Paul Westin, các bạn nhỏ. Nhà anh ta ở Deerfield, Ấn Độ. Paul Westin. Deerfield, Ấn Độ. Paul Westin, Deerfield, Ấn Độ. Hãy cùng nói với tôi, hỡi các chàng trai và cô gái.”

Một phần vì họ không có sự lựa chọn, một phần vì làm theo lời ông ta sẽ giúp kết thúc những đốm màu và âm thanh vo vo, chủ yếu vì bây giờ họ đã thực sự thích làm điều này, mười đứa trẻ trong phòng chiếu bắt đầu tụng niệm theo lời bác sĩ Hendricks. Kalisha cũng tham gia. Cô ấy không biết những người khác như thế nào, nhưng đối với cô, đây là phần tồi tệ nhất trong các đêm chiếu phim. Cô ghét cảm xúc dễ chịu khi làm việc này. Cô ghét cái cảm giác đòn bẩy chỉ chực chờ được kéo mạnh. Cầu xin được kéo! Cô cảm thấy như một con rối hình nhân nói tiếng bụng trên đầu gối của tay bác sĩ khốn kiếp đó.

“Paul Westin, Deerfield, Ấn Độ! Paul Westin, Deerfield, Ấn Độ! PAUL WESTIN, DEERFIELD, ẤN ĐỘ!”

Sau đó, bác sĩ Hendricks xuất hiện trở lại trên màn hình, mỉm cười và cầm cây pháo không sáng. “Đúng rồi. Paul Westin, Deerfield, Ấn Độ. Cảm ơn các bạn nhỏ, và chúc ngủ ngon. Hẹn gặp lại ngày mai!”

Đèn Stasi hiện lên lần cuối cùng, nhấp nháy và xoáy tròn và xoắn ốc. Kalisha nghiến răng và chờ đợi chúng biến mất, cảm giác như một con tàu vũ trụ nhỏ bé đang lao vào một cơn bão khổng lồ của các tiểu hành tinh. Tiếng vo vo trở nên ồn hơn bao giờ hết, nhưng khi các đốm biến mất, âm thanh ấy tắt ngay lập tức, như thể phích cắm bị rút ra khỏi bộ khuếch đại.

Họ thấy nó, Avery đã nói vậy. Đó có phải là mảnh ghép còn thiếu không? Nếu vậy, họ là ai?

Đèn phòng chiếu bật lên. Cánh cửa mở ra, Jake Rắn Rít đứng một bên và Phil Phì Phèo đứng bên kia. Hầu hết những đứa trẻ bước ra ngoài, nhưng Donna, Len, Hal và Jimmy vẫn ngồi yên tại chỗ. Ngồi thẫn thờ trên những chiếc ghế thoải mái cho đến khi các hộ tá tới để đưa họ trở về phòng, và rồi một hoặc hai hoặc thậm chí cả bốn người có thể sẽ tới Công viên Gorky sau buổi chiếu phim vào ngày mai. Buổi chiếu trọng đại. Buổi chiếu mà họ làm bất cứ điều gì phải làm với nhà truyền giáo.

Chúng được phép có thêm nửa giờ tại phòng chờ trước khi bị nhốt lại trong phòng vào ban đêm. Kalisha bước tới phòng chờ. George, Nicky và Avery theo sau. Vài phút sau, Helen lê bước vào và ngồi bệt trên sàn nhà, cầm một điếu thuốc chưa đốt trên tay và mái tóc sáng màu của cô ấy lòa xòa trên mặt. Iris và Katie bước đến sau cùng.

“Cơn đau đầu đỡ hơn”, Katie thông báo.

Phải, Kalisha nghĩ, những cơn đau đầu đỡ hơn sau những bộ phim... nhưng chỉ trong một thời gian ngắn. Mỗi lần khoảng thời gian ấy lại ngắn hơn.

“Lại một đêm chiếu phim vui vẻ”, George lẩm bẩm.

“Được rồi, các bạn nhỏ, chúng ta đã biết được gì?” Nicky hỏi. “Rằng ai đó ở đâu đó không quan tâm lắm đến Giáo sĩ Paul Westin, ở Deerfield, Ấn Độ.”

Kalisha đặt ngón tay cái lên môi và nhìn lên trần nhà. Máy ghi âm, cô gửi suy nghĩ tới Nicky. Hãy cẩn thận.

Nick chĩa ngón trỏ lên đầu và giả vờ tự bắn mình. Điều này khiến cho những người khác mỉm cười. Ngày mai thì sẽ khác, Kalisha biết. Khi đó sẽ không còn nụ cười nào. Sau buổi chiếu ngày mai, bác sĩ Hendricks sẽ xuất hiện với cây pháo được đốt sáng, và tiếng vo vo sẽ tăng lên thành tiếng gầm ồn ào. Những chiếc đòn bẩy sẽ được kéo. Sẽ là một khoảng thời gian vô định, vừa tuyệt vời vừa khủng khiếp, khi những cơn đau đầu của họ sẽ biến mất hoàn toàn. Thay vì hết đau trong mười lăm hoặc hai mươi phút, họ có thể có sáu hoặc tám giờ nhẹ nhõm. Và ở đâu đó, Paul Westin ở Deerfield, Ấn Độ, sẽ làm một điều thay đổi cả cuộc đời của anh ta hoặc khiến cuộc sống của chính anh ta kết thúc. Đối với những đứa trẻ ở Khu nửa sau, cuộc sống sẽ tiếp tục... nếu bạn có thể gọi rằng như vậy là đang sống. Những cơn đau đầu sẽ quay trở lại, và ngày càng tồi tệ hơn. Mỗi lần đều tệ hơn. Cho đến khi thay vì chỉ cảm nhận được tiếng vo vo, đám trẻ sẽ trở thành một phần của nó. Trở thành...

Các gork!

Đó là giọng của Avery. Không ai khác có thể phát ra suy nghĩ với sức mạnh rõ ràng như vậy. Như thể cậu bé đang sống trong đầu cô. Đó là cách thức hoạt động của nó, Sha! Bởi vì họ...

“Họ thấy nó”, Kalisha thì thầm, và đây rồi, chính xác, mảnh ghép còn thiếu. Cô đặt tay lên trán, không phải vì cơn đau đầu trở lại, mà là bởi vì mọi thứ thật hiển nhiên một cách tuyệt vời. Cô nắm lấy bờ vai gầy gò nhỏ nhắn của Avery.

Các gork thấy những gì chúng ta thấy. Còn lý do nào khác để họ giữ lại các gork nữa chứ?

Nicky vòng tay quanh Kalisha và thì thầm vào tai cô. Môi anh chạm vào vành tai khiến cô rùng mình. “Em đang nói về cái gì vậy? Tâm trí của các gork đã không còn. Rồi chúng ta cũng sẽ như vậy.”

Avery: Đó là điều làm cho họ mạnh mẽ hơn. Những thứ khác đã biến mất. Đã bị tước mất. Họ là pin. Tất cả chúng ta là...

“Công tắc”, Kalisha thì thầm. “Công tắc đánh lửa.”

Avery gật đầu. “Chúng ta cần sử dụng họ.”

Khi nào? Giọng nói bằng tâm trí của Helen Simms giống như giọng của một đứa trẻ nhỏ, sợ hãi. Sẽ phải nhanh lên, bởi vì tớ không thể chịu đựng chuyện này thêm được nữa.

“Không ai trong chúng ta có thể”, George nói. “Ngoài ra, ngay lúc này, con chó cái đó...”

Kalisha lắc đầu cảnh báo, và George tiếp tục thì thầm bằng tâm trí. Cậu ấy không giỏi làm vậy cho lắm, ít nhất là chưa, nhưng Kalisha có thể nắm được ý chính mà cậu muốn truyền đạt. Tất cả họ hiểu được. Ngay lúc này, con mụ chó chết Sigsby sẽ tập trung vào Luke. Stackhouse cũng vậy. Mọi người trong Học Viện cũng như vậy, bởi vì tất cả bọn chúng đều biết cậu ấy đã trốn thoát. Đây là cơ hội của lũ trẻ, trong khi tất cả nhân viên đều đang sợ hãi và mất tập trung. Bọn trẻ sẽ không bao giờ có một cơ hội nào khác tốt như vậy.

Nicky bắt đầu mỉm cười. Không lúc nào bằng lúc này.

“Bằng cách nào?” Iris hỏi. “Làm thế nào chúng ta có thể làm được?”

Avery: Em nghĩ em biết, nhưng chúng ta cần cả Hal, Donna và Len.

“Em chắc chứ?” Kalisha hỏi, sau đó nói thêm trong đầu, Họ gần như đã sắp mất trí rồi.

“Anh sẽ đưa họ tới.” Nicky nói. Anh ấy đứng dậy. Anh đang mỉm cười. Avester nói đúng. Từng chút sự giúp đỡ có thể.

Giọng nói tâm trí của anh ấy mạnh mẽ hơn, Kalisha nhận ra. Là do đầu gửi suy nghĩ hay đầu nhận suy nghĩ?

Cả hai, Avery nói. Cậu bé cũng đang cười. Bởi vì bây giờ chúng ta đang làm điều này cho chính mình.

Đúng vậy, Kalisha nghĩ. Bởi vì chúng đang làm điều đó cho chính bản thân mình. Chúng không phải là đám hình nộm ngu ngốc ngồi trên đầu gối của tên hề diễn tiếng bụng. Điều đó thật đơn giản, nhưng cũng rất rõ ràng: điều bạn làm cho chính mình cũng là điều sẽ đem lại sức mạnh cho bạn.
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Vào lúc Avery - ướt sũng và run rẩy - bị đẩy qua đường hầm giữa Khu nửa trước và Khu nửa sau, máy bay Challenger của Học Viện (số hiệu 940NF ở phía đuôi và dòng chữ XƯỞNG GIẤY MAINE trên thân máy bay) bắt đầu cất cánh từ Erie, Pennsylvania, cùng với toàn bộ đội ngũ chiến đấu. Khi máy bay lên đường đến thị trấn nhỏ Alcolu, Tim Jamieson và Wendy Gullickson đang đưa Luke Ellis đến Sở Cảnh sát Hạt Fairlee.

Nhiều chuyện đang diễn ra cùng một lúc.

“Đây là Luke Ellis”, Tim nói. “Luke, đây là phó cảnh sát Faraday và Wicklow.”

“Rất vui được gặp các chú ạ”, Luke nói, không nhiệt tình cho lắm.

Bill Wicklow ngó nghiêng bên mặt Luke bị bầm tím và bên tai bị băng bó. “Đối thủ của nhóc là ai vậy?”

“Đó là một câu chuyện dài”, Wendy nói trước khi Luke có thể trả lời. “Cảnh sát trưởng John đâu?”

“Ở Dunning”, Bill nói. “Mẹ ông ấy đang ở ngôi nhà cũ bên đó. Bà ấy... cô biết rồi đấy.” Bill gõ gõ vào một bên thái dương. “Ông ấy nói rằng sẽ trở lại đây lúc năm giờ, trừ khi bà ấy đang có một ngày dễ chịu. Nếu vậy thì ông ấy có thể sẽ ở lại và ăn tối cùng với bà.” Ông ta quay sang nhìn Luke, một cậu bé mệt mỏi ăn mặc bẩn thỉu như thể đang đeo một tấm biển ghi dòng chữ CHẠY TRỐN. “Trường hợp khẩn cấp à?”

“Một câu hỏi hay đấy”, Tim nói. “Tag, anh đã lấy được thông tin như Wendy đã yêu cầu chưa?”

“Có rồi”, người có tên Faraday nói. “Nếu anh nghĩ là nghe những thông tin này trong phòng của cảnh sát trưởng John thì sẽ tốt hơn, chúng ta hãy vào đó và tôi sẽ cung cấp cho anh những gì đã tìm hiểu được.”

“Không cần thiết đâu”, Tim nói. “Tôi nghĩ anh sẽ không nói với tôi điều gì nhiều hơn những thứ Luke đã biết.”

“Anh chắc chứ?”

Tim đưa mắt nhìn Wendy, cô ấy gật đầu, sau đó nhìn Luke, cậu bé nhún vai.

“Chắc.”

“Được rồi. Cha mẹ cậu bé này, Herbert và Eileen Ellis, đã bị sát hại trong nhà của họ khoảng bảy tuần trước. Bị bắn chết trong phòng ngủ của họ.”

Luke cảm thấy như thể hồn lìa khỏi xác. Các đốm màu không xuất hiện, nhưng cảm giác này giống như khi chúng đang trở lại. Cậu bước hai bước đến chiếc ghế xoay trước bàn và ngã sụp xuống ghế. Nó trôi về phía sau và sẽ hất ngã cậu nếu không phải vì nó đã va vào tường trước đó.

“Cháu không sao chứ Luke?” Wendy lên tiếng hỏi.

“Không. Có. Cháu ổn nhất có thể. Lũ khốn trong Học Viện - gã bác sĩ Hendricks và mụ Sigsby và các hộ tá - đã nói với cháu rằng bố mẹ cháu vẫn ổn, chỉ ổn thôi, nhưng cháu biết họ đã chết ngay cả trước khi cháu xem tin tức trên máy tính của mình. Cháu đã biết, nhưng nó vẫn thật... thật kinh khủng.”

“Ở đó cháu có máy tính à?” Wendy lại hỏi.

“Vâng. Để chơi các trò chơi, chủ yếu là thế, hoặc xem các video âm nhạc trên YouTube. Những thứ hão huyền tương tự. Các trang web tin tức đáng ra đều bị chặn, nhưng cháu biết cách lách được. Chúng đáng lẽ phải theo dõi các tìm kiếm của cháu và bắt cháu, nhưng chúng chỉ là... chỉ là lười biếng. Chủ quan. Dẫu sao, cháu không bị phát hiện.”

“Cậu bé đang nói cái quái gì thế?” Phó cảnh sát Wicklow hỏi.

Tim lắc đầu. Anh vẫn tập trung vào Tag. “Anh không lấy thông tin này từ cảnh sát Minneapolis đấy chứ?”

“Không, nhưng không phải vì anh bảo tôi không được làm vậy. Cảnh sát trưởng John sẽ quyết định liên lạc với ai và khi nào. Đó là cách hoạt động ở đây. Tuy nhiên, trong khi chờ đợi, Google có đầy rẫy.” Anh ta nhìn Luke chằm chằm nhóc này có thể là thuốc độc. “Cậu bé này đã được liệt trong cơ sở dữ liệu của Trung tâm Quốc gia về Trẻ em Mất tích và bị Bóc lột, và cũng có những câu chuyện khác về cậu ấy trên tờ báo Star Tribune ở Minneapolis và Pioneer Press ở St. Paul. Theo các tờ báo đó, cậu ấy được cho là rất sáng dạ. Một đứa trẻ thần đồng.”

“Với tôi”, Bill nói. “Nghe có vẻ quá khoác lác.”

Cháu đang đứng đây đấy, Luke nghĩ. Nói về cháu như thể cháu không ở đây vậy.

“Cảnh sát không gọi cậu ấy là kẻ tình nghi”, Tag nói, “ít nhất không có trong các câu chuyện trên báo, nhưng chắc chắn họ rất muốn hỏi cậu ấy vài câu.”

Luke lên tiếng. “Đó là điều chắc chắn. Và câu đầu tiên họ hỏi có lẽ sẽ là. ‘Cháu đã lấy súng ở đâu ra, cậu bé?’”

“Cậu đã giết họ đúng không?” Bill hỏi một cách đột ngột, như thể chỉ để giết thời gian. “Nào, giờ hãy nói sự thật, con trai. Sẽ tốt hơn cho cậu đấy.”

“Không. Cháu yêu bố mẹ mình. Những người đã giết họ là những tên trộm, và cháu là thứ chúng đến để đánh cắp. Chúng không muốn bắt cháu chỉ vì cháu đã đạt 1580 điểm trong bài thi SAT, hoặc vì cháu có thể tính được các phương trình phức tạp trong đầu, hoặc do cháu biết Hart Crane đã tự tử bằng cách nhảy xuống chiếc thuyền ở Vịnh Mexico. Chúng giết bố mẹ cháu và bắt cóc cháu chỉ vì thỉnh thoảng cháu có thể thổi tắt một ngọn nến chỉ bằng cách nhìn vào nó, hoặc hất rơi khay bánh pizza xuống bàn tại nhà hàng pizza Rocket. Một chiếc khay bánh pizza trống rỗng. Một khay đầy bánh sẽ không nhúc nhích.” Cậu liếc nhìn Tim và Wendy rồi bật cười. “Cháu thậm chí không thể kiếm được công việc tại một rạp xiếc vỉa hè.”

“Chú chẳng thấy có gì thú vị cả”, Tag nói khi cau mày.

“Cháu cũng vậy”, Luke nói, “nhưng dẫu sao, đôi khi cháu cũng cười. Cháu đã cười rất nhiều với bạn bè, Kalisha và Nick, bất chấp mọi thứ chúng cháu phải trải qua. Ngoài ra, đây quả là một mùa hè dài.” Lần này cậu không cười to, chỉ mỉm cười. “Chú không biết đâu.”

“Chú đang nghĩ cháu có thể tận hưởng phần mùa hè còn lại.” Tim nói, “Tag, phòng giam có ai không?”

“Không.”

“Tốt rồi, tại sao chúng ta không...”

Luke lùi lại một bước, khuôn mặt đầy cảnh giác. “Không đời nào. Không đời nào.”

Tim giơ tay lên. “Sẽ không ai nhốt cháu lại cả. Các chú sẽ để cửa mở rộng.”

“Không. Xin chú đừng làm điều đó. Làm ơn đừng bắt cháu vào phòng giam.” Sự cảnh giác đã biến thành nỗi kinh hoàng, và lần đầu tiên Tim bắt đầu tin ít nhất một phần câu chuyện của cậu bé. Câu chuyện về tâm linh thật nhảm nhí, nhưng trước đây anh đã nhìn thấy những gì anh đang thấy bây giờ, trong thời gian còn làm cảnh sát - ánh mắt và cách cư xử của một đứa trẻ từng bị lạm dụng.

“Được rồi, thế chiếc đi-văng trong khu vực chờ thì sao?” Wendy chỉ tay. “Nó gồ ghề, nhưng không quá tệ. Cô đã nằm nghỉ ngơi trên nó vài lần.”

Tim chưa bao giờ thấy cô ấy làm vậy, nhưng đứa trẻ này rõ ràng thở phào nhẹ nhõm. “Không sao, cháu sẽ nằm ở đó. Chú Jamieson - Tim - chú vẫn cầm USB đúng không ạ?”

Tim lấy nó ra từ túi áo ngực và giơ nó lên. “Nó đây.”

“Tốt rồi.” Cậu lê bước đến chỗ đi-văng. “Cháu muốn chú kiểm tra ông Hollister đó. Cháu thực sự nghĩ ông ta có lẽ là một ông chú.”

Tag và Bill nhìn Tim với vẻ bối rối giống hệt nhau. Tim lắc đầu.

“Những tên đã theo dõi cháu”, Luke nói. “Chúng giả vờ là chú của cháu. Hoặc có lẽ là một người anh họ hoặc chỉ là một người bạn của gia đình.” Cậu bắt gặp Tag và Bill đang trố mắt nhìn nhau và cậu lại mỉm cười. Nụ cười vừa mệt mỏi vừa nhẹ nhàng. “Vâng, cháu biết nghe thật khó tin.”

“Wendy, tại sao em không đưa các sĩ quan này vào văn phòng của cảnh sát trưởng John và kể lại cho họ nghe những gì Luke đã nói cho chúng ta nhỉ? Anh sẽ ở lại đây.”

“Đúng đấy, anh nên ở lại.” Tag nói. “Bởi vì trước khi ngài cảnh sát trưởng John trao cho anh một huy hiệu, anh chỉ là một người gác đêm của thị trấn này.”

“Tôi hiểu”, Tim nói.

“Thế USB có gì?” Bill hỏi.

“Tôi không biết. Khi ngài cảnh sát trưởng đến đây, tất cả chúng ta sẽ cùng nhau xem nó.”

Wendy cùng hai phó cảnh sát vào văn phòng cảnh sát trưởng Ashworth và đóng cửa lại. Tim nghe thấy tiếng thì thầm. Thường thì đây là khoảng thời gian ngủ của anh, nhưng anh cảm thấy đang hoàn toàn tỉnh táo sau một khoảng thời gian dài. Kể từ khi rời đồn cảnh sát Sarasota, có lẽ vậy. Anh muốn biết cậu bé đằng sau câu chuyện thú vị này thực sự là ai, và cậu bé đã ở đâu, và chuyện gì đã xảy ra với cậu bé.

Anh lấy một tách cà phê từ máy pha cà phê Bunn trong góc. Cà phê rất đặc nhưng không phải khó uống, anh thường uống vào lúc mười giờ khi nghỉ ngơi giữa những lượt đi tuần đêm. Anh ngả lưng trên ghế xoay. Cậu bé hoặc đã chìm vào giấc ngủ hoặc đang giả vờ ngủ rất chân thực. Bất chợt anh nảy ra một ý, anh chộp lấy cuốn sổ tay tờ rơi liệt kê tất cả các cơ sở kinh doanh của DuPray, và gọi điện tới nhà nghỉ DuPray. Không ai trả lời điện thoại. Rốt cuộc, Hollister đã không trở lại nhà nghỉ tồi tàn của mình. Tất nhiên, điều đó cũng chẳng có ý nghĩa gì. Tim cúp máy, lấy USB ra khỏi túi và nhìn nó. Nó cũng chẳng có ý nghĩa gì, nhiều khả năng là vậy, nhưng vì Tag Faraday đã rất cố gắng chỉ ra rằng chiếc USB đó là trách nhiệm của cảnh sát trưởng Ashworth. Họ có thể chờ.

Trong khi đó, hãy để cậu bé ngủ. Nếu cậu bé thực sự đến từ tận Maine trong một toa tàu chở hàng, cậu ấy cần một giấc ngủ.
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Chiếc Challenger chở mười một hành khách - bà Sigsby, Tony Fizzale, Winona Briggs, bác sĩ Evans cùng với hai đội Ruby Đỏ và Ngọc Mắt Mèo - đã hạ cánh ở Alcolu vào lúc năm giờ mười lăm phút. Với mục đích báo cáo lại cho Stackhouse ở Học Viện, nhóm này hiện được gọi là đội Vàng. Bà Sigsby là người đầu tiên xuống máy bay. Denny Williams từ đội Ruby Đỏ và Louis Grant từ đội Ngọc Mắt Mèo vẫn ở lại máy bay, trông coi hành lý chuyên dụng của đội Vàng. Bà Sigsby đứng trên đường băng bất chấp hơi nóng kinh hoàng và dùng di động của mình để gọi đến điện thoại cố định trong văn phòng bà. Rosalind trả lời và đưa điện thoại của bà ta cho Stackhouse.

“Anh có...” Bà bắt đầu nói, sau đó ngừng lại để cho phi công và người phụ lái đi qua, họ đi qua mà không nói gì. Một người là cựu không quân, một người là cựu ANG[114], và cả hai đều giống như lính Đức Quốc Xã trong bộ phim sitcom cũ Những Anh Hùng của Hogan: họ không nhìn, họ không nghe. Công việc của họ chỉ là đón khách và trả khách.


Khi họ đã đi qua, bà ta hỏi Stackhouse xem gã ta có nghe thêm được tin gì từ người của Học Viện ở DuPray không.

“Thực ra là có. Ellis đã bị thương nhẹ khi nó nhảy khỏi tàu. Bị đập đầu vào cột tín hiệu. Cái chết tức thì do tụ máu dưới màng cứng sẽ giải quyết được hầu hết các vấn đề của chúng ta, nhưng gã Hollister này nói rằng cú đập thậm chí còn không khiến thằng nhóc ngất đi. Một anh chàng chạy xe nâng đã nhìn thấy Ellis, đưa nó vào một nhà kho gần nhà ga, và gọi một bác sĩ địa phương đến. Ông ta đến. Một lát sau, một phó cảnh sát nữ xuất hiện. Phó cảnh sát nữ và anh chàng chạy xe nâng này đưa cậu bé của chúng ta đến văn phòng của cảnh sát trưởng. Bên tai bị cắt đã được băng bó.”

Denny và Louis Grant xuất hiện từ máy bay, mỗi người khiêng một đầu của cái hòm thép dài. Họ đặt nó xuống bậc cầu thang máy bay và mang nó vào bên trong nhà chờ.

Bà Sigsby thở dài. “Được rồi, chúng ta có thể đã lường trước chuyện này sẽ xảy ra. Thực tế đúng vậy. Chúng ta đang nói đến một thị trấn nhỏ đúng không? Cùng với lực lượng cảnh sát thưa thớt của một thị trấn nhỏ?”

“Một nơi khỉ ho cò gáy”, Stackhouse đồng ý. “Mà đây là tin tốt. Và có thể có nhiều tin tốt hơn nữa. Người của chúng ta nói rằng cảnh sát trưởng lái một chiếc xe bán tải Titan lớn màu bạc cũ, và cái xe ấy không đậu ở phía trước đồn cảnh sát cũng như chỗ đỗ xe của nhân viên ở đằng sau. Vì vậy, Hollister đã đi bộ xuống cửa hàng tiện lợi của địa phương. Ông ta nói rằng những kẻ giẻ rách làm việc ở đó - ông ta dùng từ như vậy, chứ không phải của tôi - biết tất cả mọi thứ về người trong thị trấn. Người bán hàng đang trong ca làm việc nói với ông ta rằng cảnh sát trưởng đã dừng lại để mua một gói Swisher Sweets và bảo ông ấy sẽ đến thăm mẹ của mình, hiện đang ở nhà an dưỡng cho người nghỉ hưu hoặc nhà tế bần hoặc đại loại như vậy ở thị trấn bên cạnh. Nhưng thị trấn bên cạnh cách đó hơn ba mươi dặm.”

“Sao tin này lại tốt cho chúng ta?” Bà Sigsby chỉnh lại cổ áo của mình.

“Dù không chắc chắn rằng các cảnh sát trong một thị trấn nhỏ như DuPray sẽ tuân thủ quy định, nhưng nếu có, họ sẽ phải giữ đứa trẻ lại cho đến khi sếp lớn trở về. Để ông ta quyết định làm gì tiếp theo. Bà sẽ cần bao lâu để đến đó?”

“Hai giờ. Có thể nhanh hơn, nhưng chúng ta mang theo rất nhiều vũ khí và sẽ thật ngu ngốc khi vượt quá tốc độ.”

“Đúng là thế”, Stackhouse nói. “Nghe này, Julia. Những kẻ quê mùa ở DuPray có thể liên lạc với cảnh sát ở Minneapolis bất cứ lúc nào. Cũng có thể đã liên lạc rồi. Dù thế thì cũng chẳng có khác biệt gì. Bà hiểu điều đó chứ?”

“Tất nhiên.”

“Chuyện dọn dẹp mớ lộn xộn thì sẽ tính sau. Còn bây giờ, hãy giải quyết thằng nhóc lang thang của chúng ta trước đã.”

Ý của Stackhouse là giết chóc, và giết chóc là điều có thể sẽ xảy ra. Ellis và cả bất cứ ai cố gắng cản đường họ. Mớ lộn xộn đó chính là sử dụng Điện thoại Không Số, nhưng nếu bà ta có thể đảm bảo với giọng nói nhẹ nhàng ở đầu bên kia rằng vấn đề quan trọng đã được giải quyết, bà nghĩ là bà có thể tránh được cái chết. Thậm chí có thể là vẫn giữ được công việc của bà, nhưng bà sẽ sắp xếp lại cuộc sống của mình, nếu điều đó xảy ra.

“Tôi biết cần phải làm gì, Trevor. Hãy để tôi lo liệu.”

Bà ta kết thúc cuộc gọi và đi vào trong. Máy điều hòa trong phòng chờ nhỏ phả hơi vào làn da ướt đẫm mồ hôi của bà như một cái tát. Denny Williams đang đứng chờ.

“Chúng ta sẵn sàng rồi chứ?” Bà hỏi.

“Vâng, thưa bà. Đã sẵn sàng. Tôi sẽ tiếp quản khi bà có lệnh.”

Bà Sigsby đã mải mê với chiếc iPad của mình trên chuyến bay từ Erie. “Chúng ta sẽ dừng một chút ở đường rẽ 181. Ở đó, tôi sẽ chuyển giao quyền điều hành cho anh. Đồng ý chứ?”

“Tuyệt vời, thưa bà!”

Họ gặp những người khác đang đứng bên ngoài. Không có chiếc SUV màu đen với cửa sổ chắn sáng, chỉ có thêm ba chiếc xe bán tải với màu sắc không phô trương: xanh dương, xanh lá cây và xám. Bà Annie Mồ Côi hẳn sẽ bị thất vọng.
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Đường rẽ 181 đưa đội Vàng rời khỏi cao tốc và tiến vào Thị Trấn Không Ai Biết Đến. Có một trạm xăng và một nhà hàng Waffle House, và đó là tất cả. Thị trấn gần nhất, Latta, cách đó mười hai dặm. Năm phút sau khi đi qua Waffle House, bà Sigsby, ngồi ghế trước trên chiếc xe van dẫn đầu, đã chỉ đạo Denny tạt vào phía sau một nhà hàng trông như thể nó đã phá sản từ thời Obama trở thành tổng thống. Thậm chí tấm biển ghi NGƯỜI CHỦ SẼ XÂY DỰNG ĐỂ PHÙ HỢP trông cũng thật hoang tàn.

Chiếc hòm thép mà Denny và Louis chuyển xuống từ máy bay Challenger được mở ra, và đội Vàng lấy súng. Bảy thành viên của đội Ruby Đỏ và Ngọc Mắt Mèo lấy súng Glock 37, vũ khí họ thường mang theo trong nhiệm vụ bắt người. Tony Fizzale lấy một khẩu súng khác, và Denny thấy mừng khi anh ta ngay lập tức trượt ổ đạn và đảm bảo rằng băng đạn vẫn rỗng.

“Có một chiếc bao da thì càng tuyệt”, Tony nói. “Tôi thực sự không muốn nhét nó vào thắt lưng, trông như thành viên băng đảng MS-13 vậy.”

“Lúc này thì cứ nhét nó bên dưới chỗ ngồi”, Denny nói.

Bà Sigsby và Winona Briggs lấy khẩu Sig Sauer P238, đủ nhỏ để nằm gọn trong túi xách của họ. Khi Denny đưa một khẩu cho Evans, bác sĩ giơ hai tay lên và lùi lại một bước. Tom Jones của đội Ngọc Mắt Mèo cúi xuống hòm vũ khí và lấy ra một trong hai khẩu súng trường HK37. “Thế chiếc này thì sao, bác sĩ? Băng đạn ba mươi viên, thổi bay một con bò qua bên kia chuồng. Có cả bom sáng nhé.”

Evans lắc đầu. “Tôi ở đây chỉ vì bất đắc dĩ. Nếu các anh định giết cậu bé, tôi không biết tại sao mình lại ở đây.”

“Mẹ kiếp cái bất đắc dĩ của ông”, Alice Green, thành viên của nhóm Ngọc Mắt Mèo chửi thề. Tiếng chửi thốt ra cùng với tiếng cười - giòn tan, háo hức, một chút điên khùng - thứ chỉ xuất hiện trước khi bắt đầu một cuộc đấu súng.

“Đủ rồi”, bà Sigsby cắt ngang. “Bác sĩ Evans, có thể chúng ta vẫn sẽ để cho thằng bé đó còn sống. Denny, anh có bản đồ DuPray trên máy tính bảng của mình rồi chứ?”

“Có thưa bà.”

“Vậy thì từ bây giờ anh toàn quyền điều hành.”

“Rất tốt! Nào, mọi người, tất cả tập trung lại đây. Ông cũng vậy, bác sĩ, đừng có ngại.”

Họ tụ tập quanh Denny Williams trong cái nóng sôi sục cuối ngày. Bà Sigsby kiểm tra đồng hồ. Sáu giờ mười lăm phút. Cách nơi họ cần đến khoảng một giờ đồng hồ, có thể hơn một chút. Hơi chậm so với lịch trình, nhưng có thể chấp nhận được, với tốc độ cho phép.

“Đây là trung tâm thị trấn DuPray”, Denny Williams nói. “Nó chỉ có một con phố chính. Đi xuống một nửa đoạn con phố đó là đồn cảnh sát hạt, nằm ngay giữa Văn phòng Thị trấn và cửa hàng kinh doanh DuPray.”

“Cửa hàng kinh doanh là sao?” Josh Gottfried nhóm Ngọc Mắt Mèo hỏi.

“Giống một cửa hàng bách hóa”, Robin Lecks đáp.

“Giống một siêu thị của thời xưa hơn”, đó là Tony Fizzale. “Tôi đã có khoảng mười năm ở Alabama, hầu hết là làm nhiệm vụ, và tôi có thể nói với các anh rằng những thị trấn nhỏ phía nam này, giống hệt như cảnh các anh sẽ thấy nếu quay lại năm mươi năm trước trên một cỗ máy thời gian. Ngoại trừ Walmart. Hầu hết các thị trấn đều vậy.”

“Ngừng nói chuyện phiếm đi”, bà Sigsby nói và ra hiệu cho Denny tiếp tục.

“Cũng không có gì. Chúng ta đậu xe ở đây, đằng sau rạp phim của thị trấn mà giờ đã đóng cửa. Theo nguồn tin của bà Sigsby mà chúng ta nhận được, mục tiêu vẫn ở trong đồn cảnh sát. Michelle và tôi sẽ vào vai một cặp vợ chồng, đang trong kỳ nghỉ thăm thú những thị trấn ít người ghé qua ở miền nam nước Mỹ...”

“Nói cách khác là rảnh rỗi”, Tony nói và gây ra nhiều tiếng cười giòn giã.

“Chúng tôi sẽ tản bộ trên đường, nhìn ngó xung quanh...”

“Nắm tay nhau như những đôi tình nhân”, Michelle Robertson nói khi cầm tay Denny và nở một nụ cười vừa e lệ, vừa đầy ngưỡng vọng.

“Vậy nếu nhờ gã người địa phương của chúng ta kiểm tra mọi việc thì sao?” Louis Grant hỏi. “Vậy có phải an toàn hơn không?”

“Tôi không biết ông ta, do đó cũng không tin tưởng thông tin ông ta cung cấp cho lắm”, Denny nói. “Hơn nữa, ông ta chỉ là một thường dân.”

Gã nhìn sang bà Sigsby, người gật đầu ra hiệu gã tiếp tục.

“Có thể chúng tôi sẽ đến đồn cảnh sát và hỏi đường. Có thể không. Tùy cơ ứng biến. Những gì chúng ta cần biết là có bao nhiêu sĩ quan ở đó, và chúng đang ở đâu. Sau đó...” Gã nhún vai. “Chúng ta sẽ tấn công. Nếu xảy ra một cuộc đọ súng, điều mà tôi không mong muốn, chúng ta sẽ kết liễu thằng nhóc ở đó. Nếu không có cuộc đụng độ nào, chúng ta sẽ mang cậu ta đi. Sẽ có ít chuyện phải dọn dẹp hơn nhiều nếu đây chỉ giống như một vụ bắt cóc.”

Bà Sigsby để Denny tiếp tục phổ biến kế hoạch và thông báo nơi mà chiếc Challenger sẽ đợi sẵn, và gọi Stackhouse để cập nhật tin tức.

“Tôi vừa cúp máy với người bạn Hollister của chúng ta”, gã nói. “Cảnh sát trưởng vừa đến đồn cảnh sát khoảng năm phút trước. Lúc này chắc ông ta đang được giới thiệu với cậu bé bướng bỉnh của chúng ta. Đã đến lúc hành động.”

“Được rồi.” Bà cảm thấy bụng mình hơi quặn lên. “Tôi sẽ gọi cho anh khi mọi việc kết thúc.”

“Hãy làm vậy, Julia. Hãy đưa chúng ta thoát khỏi mớ rắc rối chết tiệt này.”

Bà cúp máy.
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Cảnh sát trưởng John Ashworth quay trở lại DuPray vào khoảng sáu giờ hai mươi phút. Cách đó một ngàn bốn trăm dặm về phía bắc, những đứa trẻ mê mụ đang bỏ thuốc lá và diêm vào những chiếc giỏ và xếp hàng đi vào trong phòng chiếu, nơi ngôi sao của bộ phim tối hôm đó sẽ là người đứng đầu đại giáo đoàn từ Ấn Độ với rất nhiều bạn bè có quyền lực chính trị của ông ta.

Cảnh sát trưởng dừng lại ngay bên cửa và quan sát căn phòng chính rộng lớn của đồn cảnh sát, với hai tay chống bên cái hông phì nhiêu của mình, nhận ra toàn bộ nhân viên của ông đều ở đó ngoại trừ Ronnie Gibson, đang nghỉ hè tại nhà mẹ ở St. Petersburg. Tim Jamieson cũng có mặt trong phòng.

“Xin chào mọi người”, ông nói. “Đây hẳn không phải là một bữa tiệc bất ngờ nào chứ, bởi hôm nay không phải là sinh nhật của tôi. Vậy có thể là ai nhỉ?” Ông chỉ tay vào cậu bé đang nằm trên chiếc ghế đi-văng trong phòng chờ. Luke cuộn tròn mình hết sức có thể.

Ashworth quay sang Tag Faraday, phó cảnh sát thường trực. “Hơn nữa, nhân tiện là ai đã đánh cậu bé vậy?”

Thay vì trả lời, Tag quay sang Tim và đưa tay ra ý muốn nói xin mời anh.

“Tên cậu bé là Luke Ellis, và không ai ở đây đánh cậu ấy cả”, Tim nói. “Cậu bé đã nhảy ra từ một chuyến tàu và đã đâm phải một cột tín hiệu. Đó là lý do tại sao má cậu bé bị bầm tím như vậy. Còn cái tai băng bó kia, theo lời của Luke, cậu ấy đã bị bắt cóc và những kẻ bắt cóc đã gắn một thiết bị theo dõi vào tai của cậu bé. Luke nói rằng chính mình đã cắt bỏ dái tai để loại bỏ thiết bị.”

“Bằng một con dao gọt.” Wendy bổ sung.

“Bố mẹ cậu bé đã chết”, Tag nói. “Bị giết. Điều này là sự thật. Tôi đã kiểm tra. Bố mẹ bị giết và cậu bé mất tích ở Minnesota.”

“Nhưng cậu bé nói rằng cậu ấy trốn thoát từ Maine”, Bill Wicklow nói.

Ashworth im lặng một lúc, hai tay vẫn đặt trên hông, nhìn từ các phó cảnh sát và người gác đêm đến cậu bé đang ngủ trên đi-văng. Cuộc trò chuyện không có dấu hiệu nào đánh thức Luke dậy, cậu bé vẫn đang ngủ say. Cuối cùng, cảnh sát trưởng John nhìn lại lực lượng cảnh sát đang tụ tập của mình. “Tôi bắt đầu ước mình đã ở lại ăn tối với mẹ.”

“À, bà ấy có khỏe không?” Bill hỏi.

Cảnh sát trưởng John phớt lờ câu hỏi. “Hãy cho rằng tất cả các anh đều không phê thuốc, liệu tôi có thể nghe câu chuyện một cách rõ ràng được chứ?”

“Ông ngồi đi.” Tim nói. “Tôi sẽ thuật lại thật nhanh cho ông, và sau đó tôi nghĩ chúng ta có thể muốn xem cái này.” Anh đặt chiếc USB xuống bàn. “Sau đó, ông có thể quyết định làm gì tiếp.”

“Ông cũng có thể muốn gọi cho cảnh sát ở Minneapolis, hoặc cảnh sát bang ở Charleston”, phó cảnh sát Burkett nói. “Có lẽ cả hai.” Anh ta nghiêng đầu về phía Luke. “Hãy để họ lo chuyện nên làm gì với cậu bé.”

Ashworth ngồi xuống. “Nghĩ lại thì, tôi cảm thấy mừng vì đã trở lại sớm. Cũng khá là thú vị, mọi người thấy vậy chứ?”

“Rất thú vị”, Wendy nói.

“Chà, được rồi. Thường thì không có nhiều điều thú vị quanh đây, chúng ta có thể chấp nhận sự thay đổi này. Cảnh sát Minneapolis có cho rằng cậu bé đã giết bố mẹ của mình không?”

“Các câu chuyện trên báo nói như vậy”, Tag nói. “Dù vậy, họ rất cẩn trọng, dù sao cậu bé vẫn là trẻ vị thành niên.”

“Cậu bé ấy thông minh kinh khủng khiếp”, Wendy nói, “nhưng mặt khác cậu ấy có vẻ là một đứa trẻ ngoan.”

“Ừ-hử, ừ-hử, cậu bé ngoan hay hư sẽ là mối quan tâm của người khác, còn bây giờ đừng làm tôi tò mò thêm nữa. Bill, hãy ngừng ngay việc nghịch cái đồng hồ bấm giờ đó trước khi anh làm hỏng, và mang cho tôi một lon coca từ văn phòng của tôi.”
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Trong khi Tim kể cho cảnh sát trưởng Ashworth nghe câu chuyện mà Luke đã kể cho anh và Wendy, đội Vàng đã đến lối ra của đường cao tốc liên bang 95 ở Hardeeville, nơi chúng sẽ hướng tới thị trấn nhỏ DuPray, còn Nick Wilholm đang lùa những đứa trẻ vẫn ở lại phòng chiếu tới phòng chờ nhỏ ở Khu nửa sau.

Đôi khi những đứa trẻ trụ được một thời gian dài đáng ngạc nhiên, George Iles là một trường hợp điển hình. Tuy nhiên, đôi khi, chúng dường như bị hạ gục hoàn toàn cùng một lúc. Điều đó dường như đang xảy ra với Iris Stanhope. Điều mà những đứa trẻ Khu nửa sau gọi là hồi quang phản chiếu - khoảng thời gian ngắn sau khi xem bộ phim mà không phải hứng chịu cơn đau đầu - lần này đã không xảy ra với cô ấy. Đôi mắt cô trống rỗng, và miệng cô há hốc. Cô đứng dựa vào tường phòng chờ, đầu cúi xuống và mái tóc rũ xuống mắt. Helen đi đến và choàng tay ôm lấy cô, nhưng Iris dường như không để ý.

“Chúng ta đang làm gì ở đây vậy?” Donna hỏi. “Tớ muốn quay trở lại phòng mình. Tớ muốn đi ngủ. Tớ ghét những tối chiếu phim.” Cô ấy càu nhàu và như thể sắp khóc, nhưng ít nhất cô ấy vẫn hiện diện và chờ đợi. Điều này cũng có vẻ đúng với Jimmy và Hal. Họ trông có vẻ mê mụ, nhưng không bị suy sụp như Iris.

Sẽ không còn bộ phim nào nữa, Avery nói. Không bao giờ.

Giọng cậu bé vang lên to và rõ trong đầu Kalisha hơn bao giờ hết, và đối với cô, điều đó chứng tỏ rằng, chúng thực sự cùng nhau trở nên mạnh hơn.

“Một dự đoán táo bạo”, Nicky nói. “Đặc biệt đến từ một đứa nhóc nhỏ nhít như em, Avester ạ.”

Hal và Jimmy mỉm cười với điều đó, và Katie thậm chí còn cười khúc khích. Chỉ có Iris vẫn dường như hoàn toàn thất thần, lúc này đang gãi vào đũng quần một cách vô thức. Len bị phân tâm bởi chiếc ti vi, mặc dù chẳng có gì trên đó. Kalisha nghĩ có lẽ cậu bé ấy đang nghiên cứu hình bóng phản chiếu của chính mình.

Chúng ta không có nhiều thời gian, Avery nói. Một trong số bọn chúng sắp đến để đưa chúng ta trở lại phòng của mình.

“Có lẽ là Corinne”, Kalisha nói.

“Đúng vậy”, Helen nói. “Mụ chó cái độc ác đến từ miền đông.”

“Chúng ta làm gì đây?” George hỏi.

Trong một khoảnh khắc, Avery dường như bối rối, và Kalisha lo lắng. Sau đó, cậu nhóc, người nghĩ rằng cuộc sống của mình đã kết thúc trong bể ngâm, đưa tay ra. “Hãy nắm lấy tay nhau.” Cậu bé nói. Tạo một vòng tròn.

Tất cả bọn chúng tiến về phía trước, ngoại trừ Iris. Helen Simms nắm lấy vai Iris, và đưa cô vào bên trong vòng tròn lộn xộn mà những đứa trẻ khác đã tạo ra. Len ngoái lại nhìn ti vi một cách khao khát, rồi thở dài và cũng đưa tay. “Chết tiệt. Sao cũng được.”

“Đúng thế, chết tiệt.” Kalisha nói. “Không có gì để mất.” Tay trái của cô nắm tay phải của Len, và tay phải của cô nắm lấy tay của Nick. Iris là người cuối cùng tham gia, và cô ấy được Jimmy Cullum nắm một bên tay và bên tay kia là Helen, rồi Iris ngẩng đầu lên.

“Tớ ở đâu thế này? Chúng ta đang làm gì vậy? Bộ phim kết thúc chưa?”

“Suỵt!” Kalisha nói.

“Đầu tớ đã khá hơn!”

“Tốt rồi. Giờ hãy im lặng nhé.”

Và những người khác cùng nói: Suỵt... suỵt... Iris, suỵt.

Mỗi lần tiếng suỵt càng to hơn. Có gì đó đang thay đổi. Có gì đó đang nạp điện.

Những cái đòn bẩy. Kalisha nghĩ. Có những đòn bẩy, Avery.

Cậu gật đầu với cô từ phía bên kia vòng tròn.

Đó không phải là sức mạnh, ít nhất chưa phải, và cô biết sẽ là một sai lầm chết người nếu tin vậy, nhưng tiềm năng tạo ra sức mạnh là có thật. Kalisha nghĩ, nó giống như không khí trong lành ngay trước khi cơn bão lớn nhất của mùa hè xảy đến.

“Các cậu này?” Len nói với giọng rụt rè. “Đầu của tớ đã thông thoáng hơn. Tớ không thể nhớ lần cuối cùng nó thông thoáng như vậy là khi nào.” Cậu ấy nhìn Kalisha với đôi mắt hoảng loạn. “Đừng buông tay tớ ra, Sha!”

Cậu không sao đâu, cô nghĩ với cậu ấy. Cậu đã an toàn.

Nhưng không. Không ai trong số họ an toàn.

Kalisha biết điều gì sẽ xảy đến tiếp theo, điều gì phải xảy đến tiếp theo và cô thấy sợ. Tất nhiên, cô cũng muốn điều đó xảy ra. Hơn cả sự mong muốn. Đó là sự khao khát. Họ là những đứa trẻ với chất nổ có sức công phá mạnh, và nghe có vẻ sai, nhưng cô cảm thấy rất giống vậy.

Avery nói với giọng thấp, rõ ràng. “Nghĩ. Hãy nghĩ cùng với em, mọi người.”

Cậu bắt đầu, suy nghĩ và hình ảnh cùng lúc xuất hiện một cách mạnh mẽ và rõ ràng. Nicky tham gia cùng cậu ấy. Katie, George và Helen phụ họa theo. Kalisha cũng vậy. Sau đó, là những đứa trẻ còn lại. Chúng đã tụng niệm vào cuối các bộ phim và bây giờ chúng cũng tụng niệm.

Hãy nghĩ về pháo bông. Hãy nghĩ về pháo bông. Hãy nghĩ về pháo bông.

Các đốm xuất hiện, sáng hơn bao giờ hết. Tiếng vo vo xuất hiện, to hơn bao giờ hết. Pháo bông xuất hiện, phụt lên sáng chói.

Và đột nhiên chúng không chỉ có mười một người. Đột nhiên chúng có hai mươi tám người.

Đánh lửa, Kalisha nghĩ. Cô hoảng sợ, cô đắc chí, cô thật thần thánh.

ÔI CHÚA ƠI!
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Khi Tim kể xong câu chuyện của Luke, cảnh sát trưởng Ashworth ngồi im lặng vài giây trên chiếc ghế xoay, các ngón tay đan vào nhau trên cái bụng bự chảng. Sau đó ông cầm USB lên, nghiên cứu nó như thể ông chưa bao giờ nhìn thấy một thứ như vậy trước đây, và đặt nó xuống. “Cậu bé nói với anh rằng cậu ấy không biết có gì trong đó phải không? Chỉ là nhận được từ người dọn phòng, cùng với một con dao mà cậu ấy đã dùng để cắt dái tai của mình.”

“Đó là những gì cậu bé đã nói”, Tim đồng ý.

“Chui dưới hàng rào, chạy xuyên qua rừng, lên một chiếc thuyền rồi chèo xuôi dòng giống Huck và Jim[115], sau đó nhảy lên một toa tàu chở hàng đi về tận bờ biển phía đông.”


“Theo lời cậu bé thì đúng là như thế.” Wendy nói.

“Chà, đó là một câu chuyện khá hay. Tôi đặc biệt thích phần về khả năng thần giao cách cảm và di chuyển đồ vật bằng suy nghĩ. Giống như những câu chuyện mà các cụ già hay kể trong những lần đan chăn tập thể hay những buổi tụ tập buôn chuyện về những cơn mưa máu và phương pháp chữa bệnh bằng nước phép. Wendy, cô hãy đánh thức cậu bé dậy. Nhẹ nhàng thôi, tôi có thể thấy cậu bé đã trải qua rất nhiều chuyện, cho dù câu chuyện thực sự của cậu bé là gì, nhưng khi chúng ta xem cái này, tôi cũng muốn cậu bé xem cùng với chúng ta.”

Wendy đi qua phòng và lắc vai Luke. Lúc đầu nhẹ nhàng, sau đó mạnh hơn một chút. Cậu lẩm bẩm, rên rỉ và cố gắng hất tay cô ra. Cô nắm lấy cánh tay cậu. “Dậy nào, Luke, hãy mở mắt ra và...”

Cậu vùng dậy khiến Wendy suýt ngã ngửa. Đôi mắt cậu mở to nhưng vô hồn, tóc cậu dựng ngược lên tứ phía như những cọng lông ngỗng. “Họ đang làm gì đó! Cháu đã nhìn thấy pháo bông!”

“Cậu bé đang nói gì thế?” George Burkett hỏi.

“Luke!” Tim gọi. “Cháu ổn chứ, cháu đang có một giấc...”

“Giết chúng đi!” Luke hét lên, và trong phòng giam nhỏ của đồn công an, các cánh cửa của bốn phòng giam đóng sập lại. “Xóa sổ bọn khốn đó!”

Giấy tờ trên bàn bay lên như một đàn chim hốt hoảng. Tim cảm nhận được một luồng gió thổi qua anh, nó chân thật tới mức khiến tóc anh rối bù. Wendy khẽ kêu lên, không hẳn là một tiếng hét. Cảnh sát trưởng John đứng bật dậy.

Tim lắc mạnh cậu bé. “Tỉnh dậy đi, Luke, tỉnh dậy!”

Những tờ giấy bay khắp phòng rồi rơi xuống sàn. Tất cả cảnh sát, kể cả cảnh sát trưởng John, đang nhìn chằm chằm vào Luke với miệng há hốc.

Luke cào cấu trong không khí, “Biến đi”, cậu bé lẩm bẩm, “Biến đi.”

“Được rồi, được rồi.” Tim nói và buông vai cậu bé.

“Không phải chú, mà là các đốm. Đèn Sta...” Cậu thở hắt ra một hơi mạnh và đưa tay vuốt mái tóc bẩn của mình. “Ổn rồi. Chúng đi rồi.”

“Cháu đã làm điều đó?” Wendy hỏi. Cô chỉ về phía những tờ giấy trên sàn. “Cháu thực sự đã gây ra chuyện này đúng không?”

“Cái gì đó chắc chắn đã gây ra chuyện này.” Bill Wicklow nói. Ông ấy đang nhìn chiếc đồng hồ bấm giờ của người gác đêm. “Những cây kim của thứ này đã xoay vòng vòng... xoay điên cuồng... nhưng bây giờ chúng đã dừng lại.”

“Họ đang làm gì đó”, Luke nói. “Các bạn cháu đang làm gì đó. Cháu cảm nhận được, thậm chí từ tận đây. Làm sao điều này có thể xảy ra được? Chúa ơi, cái đầu của cháu.”

Ashworth đến gần Luke và chìa một tay ra. Tim nhận thấy tay kia của ông đang đặt ở bên hông có khẩu súng. “Ta là cảnh sát trưởng Ashworth, con trai. Cháu bắt tay ta được chứ?”

Luke bắt tay ông.

“Tốt. Một sự khởi đầu tốt. Bây giờ ta muốn biết sự thật. Cháu đã gây ra mớ lộn xộn vừa nãy phải không?”

“Cháu không biết là cháu hay là họ”, Luke nói. “Cháu không biết liệu có thể là họ, họ ở rất xa, nhưng cháu cũng không biết liệu có phải là cháu hay không. Cháu chưa bao giờ làm bất cứ điều gì như vậy trong đời.”

“Cháu chỉ làm được với những khay bánh pizza”, Wendy nói. “Những cái khay rỗng.”

Luke mỉm cười yếu ớt. “Vâng. Cô có thấy ánh đèn không? Bất kỳ ai trong các cô chú có thấy không? Một mớ các đốm màu ấy?”

“Ta chẳng thấy gì ngoài những tờ giấy bay lượn”, cảnh sát trưởng John nói. “Và nghe thấy âm thanh những cánh cửa phòng giam đóng sầm lại. Frank, George, hãy nhặt giấy tờ lên được chứ? Wendy, lấy cho cậu bé này một viên aspirin. Sau đó, chúng ta sẽ xem có gì bên trong chiếc USB.”

Luke nói, “Chiều nay, tất cả những gì mẹ ông có thể nói là về những chiếc kẹp tóc của bà. Bà ấy nói ai đó đã lấy trộm những chiếc kẹp tóc của bà.”

Cảnh sát trưởng John há hốc miệng. “Làm sao cháu biết chuyện đó?”

Luke lắc đầu. “Cháu không biết. Ý cháu là, cháu thậm chí chẳng cần phải cố gắng. Chúa ơi, cháu ước sao cháu biết họ đang làm gì. Và cháu ước được ở bên họ.”

Tag nói, “Rốt cục, tôi nghĩ câu chuyện của cậu bé này có điều gì đó đáng chú ý đấy.”

“Tôi muốn xem cái USB đó và tôi muốn xem nó ngay bây giờ.” Cảnh sát trưởng Ashworth nói.
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Thứ đầu tiên họ nhìn thấy là một chiếc ghế trống, một chiếc ghế bành kiểu cũ được đặt trước một bức tường, trên tường treo một khung ảnh thuyền buồm của hãng Currier & Ives. Sau đó, một người phụ nữ thò đầu vào khung hình, nhìn chằm chằm vào ống kính.

“Là bà ấy”, Luke nói. “Đó là Maureen, người phụ nữ đã giúp cháu trốn thoát.”

“Cái này bật chưa nhỉ?” Maureen nói. “Có đèn sáng, vì vậy ta đoán nó đã được bật. Ta hy vọng như vậy, bởi vì ta không nghĩ ta có đủ sức để làm điều này hai lần.” Khuôn mặt bà rời khỏi màn hình laptop mà các viên cảnh sát đang theo dõi. Tim thấy nhẹ nhõm hơn. Cận cảnh tới vậy giống như nhìn vào một người phụ nữ bị mắc kẹt trong bể cá.

Giọng bà không rõ lắm, nhưng vẫn có thể nghe được. “Nhưng nếu phải làm lần thứ hai, ta sẽ làm.” Bà ngồi xuống ghế và chỉnh lại gấu váy phủ qua đầu gối. Bà mặc một chiếc áo khoác ngoài màu đỏ. Luke, chưa bao giờ nhìn thấy bà thoát khỏi bộ đồng phục, nghĩ rằng dù đó là một sự kết hợp khá ưng mắt, nhưng màu sắc tươi sáng không thể che giấu vẻ gầy gò của khuôn mặt bà, sự hốc hác.

“Tăng âm lượng tối đa đi”, Frank Potter nói. “Bà ấy lẽ ra phải đeo micro.”

Trong khi đó, bà vẫn đang nói. Tag tua lại video, tăng âm lượng và nhấn nút phát lại. Maureen một lần nữa trở lại ghế bành và một lần nữa điều chỉnh gấu váy của bà. Rồi bà nhìn thẳng vào ống kính máy quay.

“Luke?”

Cậu giật mình khi thấy tên mình được thốt ra từ bà, đến nỗi cậu suýt trả lời, nhưng bà tiếp tục trước khi cậu có thể làm vậy, và những gì bà nói tiếp theo như một con dao găm thẳng vào tim cậu. Mặc dù cậu đã biết, phải vậy không? Giống như cậu không cần trang Star Tribune để biết tin tức về cái chết của bố mẹ.

“Nếu cháu đang xem video này, vậy là cháu đã trốn thoát và ta đã chết.”

Phó cảnh sát tên Potter nói điều gì đó với người tên Faraday, nhưng Luke không chú ý. Cậu hoàn toàn tập trung vào người phụ nữ đã là người bạn trưởng thành duy nhất của cậu trong Học Viện.

“Ta sẽ không kể cho cháu nghe câu chuyện cuộc đời ta”, người phụ nữ đã chết ngồi trên ghế bành và nói. “Không có thời gian cho việc đó, và ta thấy mừng, bởi vì chuyện đó khiến ta xấu hổ rất nhiều. Không phải xấu hổ về con trai của ta. Ta tự hào về nó. Nó sẽ học đại học. Nó sẽ không bao giờ biết ta là người đưa cho nó tiền, nhưng không sao cả. Như vậy rất tốt, nên như thế, vì ta đã từ bỏ nó. Và Luke, nếu không có cháu giúp ta, ta có thể đã mất số tiền ấy và mất cả cơ hội để làm điều đúng đắn cho con trai ta. Ta chỉ hy vọng ta đã làm điều đúng đắn với cháu.”

Bà dừng lại, dường như để định thần.

“Ta sẽ kể một phần của câu chuyện về bản thân, bởi vì nó rất quan trọng. Ta đã ở Iraq trong cuộc chiến vùng Vịnh lần thứ hai, và ta đã ở Afghanistan, ta cũng đã tham gia vào một chương trình được gọi là thẩm vấn nâng cao.”

Đối với Luke, sự lưu loát bình tĩnh của bà - không có ậm ừ, không có kiểu “ấy là” hay “đại loại là” - thật sự ngạc nhiên. Nó khiến cậu cảm thấy bối rối lẫn đau buồn. Bà ấy có vẻ thông minh hơn nhiều so với những gì bà từng thể hiện trong những cuộc nói chuyện thì thầm của họ gần máy làm đá. Bởi vì bà đã đóng vai một người khờ dại? Có lẽ - có khả năng - cậu nhìn thấy người phụ nữ này trong bộ đồng phục dọn phòng màu nâu và cho rằng bà ấy chẳng sáng dạ lắm.

Nói cách khác, không giống như mình, Luke nghĩ và nhận ra rằng bối rối không phải là từ mô tả thích hợp cảm giác của cậu lúc này. Từ chính xác phải là xấu hổ.

“Ta nhìn thấy trấn nước[116], và ta cũng thấy đàn ông - cả phụ nữ, một vài người - đứng chân trần trong bồn nước với các điện cực gắn trên ngón tay hoặc nhét trong trực tràng của họ. Ta thấy những móng chân bị rút ra bằng kìm. Ta thấy một người đàn ông bị bắn vào xương bánh chè khi anh ta nhổ vào mặt người thẩm vấn. Lúc đầu ta rất sốc, nhưng sau một khoảng thời gian thì không còn. Thỉnh thoảng, khi những kẻ chịu tra tấn là những người đàn ông đã cài thiết bị nổ tự tạo IED lên đồng đội của chúng ta hoặc gửi những kẻ đánh bom tự sát vào khu chợ đông đúc, ta đã rất vui. Ta hầu như đã... Ta biết từ này...”


“Mất cảm giác”, Tim nói.

“Mất cảm giác”, Maureen nói.

“Chúa ơi, như thể bà ấy nghe được anh nói vậy.” Phó cảnh sát Burkett thốt lên.

“Suỵt”, Wendy nói, và từ này không hiểu sao khiến Luke rùng mình. Như thể ai đó đã suỵt trước khi cô ấy thốt ra. Cậu lại tập trung vào video.

“... chưa bao giờ tham dự những cuộc thẩm vấn, cho tới khi sau hai hoặc ba người đầu tiên, vì họ đã cho ta một công việc khác. Khi những phạm nhân không chịu nói, ta là một người hậu cần tử tế đến và đưa cho họ đồ uống hoặc lấy cho họ thứ gì đó để ăn từ túi của ta, một phong bánh Quest Bar hoặc hai chiếc bánh Oreo. Ta nói với họ rằng các thẩm vấn viên đã nghỉ ngơi hoặc đã đi ăn, và micro đã tắt. Ta nói rằng ta cảm thấy tiếc cho họ và muốn giúp đỡ họ. Ta nói rằng nếu họ không nói, họ sẽ bị giết, mặc dù điều đó là trái luật. Ta chưa bao giờ nói là trái với Công ước Geneva, vì hầu hết họ chẳng biết đó là gì. Ta nói nếu họ không chịu khai ra, gia đình họ sẽ bị giết, và ta thực sự không muốn điều đó. Thường thì việc này không hiệu quả - họ nghi ngờ - nhưng thỉnh thoảng, khi các thẩm vấn viên quay lại, các tù nhân sẽ nói với họ những gì họ muốn nghe, vì các phạm nhân tin tưởng ta, hoặc muốn tin vào ta. Đôi khi họ nói với ta vài điều, vì họ bối rối... mất phương hướng... và bởi vì họ tin tưởng ta. Ơn Chúa, ta có một khuôn mặt rất đáng tin cậy.”

Mình biết tại sao bà ấy nói với mình điều này, Luke nghĩ.

“Làm thế nào mà ta lại đến Học Viện... câu chuyện đó quá dài để kể đối với một người phụ nữ mệt mỏi, ốm yếu. Một người đã đến tìm gặp ta, hãy biết vậy đi. Không phải bà Sigsby, Luke ạ, và cũng không phải Stackhouse. Cũng không phải là một người của chính phủ. Ông ta đã già. Ông ta nói rằng ông ta là một nhà tuyển dụng. Ông ta hỏi ta có muốn nhận một công việc khi chuyến đi của ta kết thúc hay không. Một công việc dễ dàng, ông ta đã nói vậy, nhưng chỉ dành cho người có thể giữ bí mật. Ta đang nghĩ đến việc tái ký hợp đồng, nhưng lời đề nghị này nghe có vẻ tốt hơn. Bởi vì người đàn ông nói rằng ta sẽ giúp đỡ đất nước nhiều hơn so với việc ở lại vùng cát sỏi này. Vì vậy, ta đã nhận công việc, và khi họ cho ta công việc dọn phòng, ta thấy hài lòng. Ta biết họ đang làm gì, nhưng lúc đầu ta thấy chuyện cũng chẳng có vấn đề gì, vì ta biết nguyên nhân. Tốt cho ta, vì Học Viện cũng giống như mafia - một khi bạn đã vào, bạn không thể thoát ra. Khi ta thiếu tiền để thanh toán các hóa đơn của chồng ta, và khi ta bắt đầu lo sợ những kẻ trục lợi sẽ cướp đi số tiền ta dành dụm cho con trai, ta đã đề nghị được làm cái công việc tệ hại mà ta đã làm và bà Sigsby cùng Stackhouse đã cho ta thử.”

“Chỉ điểm”, Luke lẩm bẩm.

“Công việc khá dễ dàng, giống như đi lại đôi giày cũ. Ta đã ở đó mười hai năm, nhưng mới làm công việc chỉ điểm khoảng mười sáu tháng gần đây. Cuối cùng, ta bắt đầu cảm thấy tồi tệ về những gì mình đang làm, và không chỉ là phần công việc chỉ điểm. Ta đã mất cảm giác ở nơi mà chúng ta gọi là những ngôi nhà màu đen, và ta vẫn mất cảm giác ở Học Viện, nhưng cuối cùng sự vô cảm ấy cũng bắt đầu biến mất, giống như lớp sơn bóng sẽ biến mất khỏi chiếc xe ô tô nếu thỉnh thoảng ta không làm mới lớp phủ. Cháu biết đấy, chúng chỉ là những đứa trẻ, và những đứa trẻ muốn tin tưởng một người lớn, một người tốt bụng và cảm thông. Nhưng dẫu sao ta vẫn sẽ tiếp tục với công việc. Thành thực mà nói - và đã quá muộn để làm gì khác ngoài thành thực - ta đoán ta có lẽ vẫn sẽ tiếp tục công việc. Nhưng sau đó ta bị ốm và ta đã gặp cháu, Luke. Cháu đã giúp ta, nhưng đó không phải là lý do ta giúp cháu. Dù sao cũng không phải lý do duy nhất, và không phải là lý do chính. Ta biết cháu thông minh như thế nào, vượt xa bất kỳ đứa trẻ nào khác, vượt xa những kẻ đã bắt cóc cháu. Ta biết họ không quan tâm đến trí thông minh của cháu, hoặc khiếu hài hước của cháu, hoặc cách cháu sẵn sàng giúp đỡ một người ốm yếu như ta, mặc dù cháu biết rằng điều đó có thể khiến cháu gặp rắc rối. Đối với họ, cháu chỉ là một bánh răng trong cỗ máy, bị sử dụng cho đến khi hoàn toàn hỏng. Cuối cùng, cháu sẽ đi theo con đường của tất cả những người khác. Hàng trăm người khác. Có lẽ hàng ngàn, nếu tính từ hồi đầu.”

“Bà ta điên à?” George Burkett hỏi.

“Im mồm!” Ashworth nói. Ông ấy đang nhoài người về phía trước, mắt dán chặt vào màn hình.

Maureen đã dừng lại để uống nước và sau đó dụi mắt, đôi mắt hõm sâu. Đôi mắt ốm yếu. Đôi mắt buồn. Đôi mắt đã chết, Luke nghĩ, như đang nhìn chằm chằm vào cõi vĩnh hằng ngay trước mặt.

“Đây vẫn là một quyết định khó khăn, và không chỉ vì những điều họ có thể sẽ làm với ta hay với cháu, Luke ạ. Nó khó khăn bởi vì không biết liệu cháu có thoát được không, liệu họ có bắt được cháu trong rừng hoặc ở Khúc Sông Dennison không, và liệu cháu có thể tìm thấy ai đó tin tưởng cháu không... nếu cháu vượt qua tất cả những liệu đó, cháu có thể phanh phui tất cả những gì đang diễn ra ở nơi này suốt năm mươi hay sáu mươi năm qua. Kéo tất cả bọn chúng xuống mồ.”

Giống như Samson trong đền thờ, Luke nghĩ.

Bà nhoài người về phía trước, nhìn thẳng vào ống kính. Nhìn thẳng vào cậu.

“Và điều đó có thể nghĩa là sự kết thúc của thế giới này.”
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Mặt trời phía tây đã biến các đường ray chạy gần đường Quốc lộ số 92 thành những dải lửa màu đỏ hồng, và dường như làm nổi bật tấm biển phía trước mặt:

CHÀO MỪNG ĐẾN DUPRAY, NAM CAROLINA
 ĐỊA PHẬN HẠT FAIRLEE
 DÂN SỐ 1.369
 MỘT NƠI TUYỆT ĐẸP ĐỂ THAM QUAN & MỘT NƠI TUYỆT VỜI ĐỂ SỐNG!

Denny Williams tấp chiếc xe bán tải dẫn đầu vào lề đường đầy bùn đất. Những xe khác theo sau. Gã nói với những người khác trong xe của mình - bà Sigsby, bác sĩ Evans, Michelle Robertson - sau đó bước đến hai chiếc xe kia. “Tắt điện đàm đi, bỏ tai nghe ra. Chúng ta không thể biết người dân địa phương hoặc các cảnh sát bang có thể đang nghe tần số nào. Tắt điện thoại di động. Từ bây giờ sẽ hoạt động ngầm và sẽ duy trì như vậy cho đến khi chúng ta trở lại sân bay.”

Gã quay lại chiếc xe tải dẫn đầu, ngồi sau tay lái và quay sang bà Sigsby. “Tất cả đều tốt chứ, thưa bà?”

“Tất cả đều tốt.”

“Tôi bất đắc dĩ mới phải ở đây”, bác sĩ Evans nói lại.

“Im ngay”, bà Sigsby nói. “Denny? Đi thôi.”

Những chiếc xe lăn bánh vào hạt Fairlee. Có những chuồng trâu bò, cánh đồng và rừng thông ở một bên đường; những đường ray xe lửa và nhiều cây hơn ở phía bên kia. Thị trấn chỉ còn cách hai dặm.
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Corinne Rawson đang đứng ngay trước phòng chiếu, đang nói chuyện phiếm với Jake “Rắn Rít” Howland và Phil “Phì Phèo” Chaffitz. Vì từng bị lạm dụng khi còn nhỏ bởi cha và hai trong số bốn anh trai của cô ta, Corinne chưa bao giờ thấy có vấn đề gì về công việc của mình ở Khu nửa sau. Cô ta biết những đứa trẻ gọi mình là Corinne Thích Tát, và cũng chẳng sao. Cô ấy đã bị tát rất nhiều trong công viên xe kéo Reno nơi cô lớn lên, và theo cái cách mà cô ta nhìn nhận, đây là nhân quả. Hơn nữa, đó là một cái cớ tốt. Mà bạn gọi là tình huống đôi bên đều có lợi.

Tất nhiên có những hạn chế khi làm việc ở Khu nửa sau. Điều đầu tiên, đầu của bạn bị nhồi nhét quá nhiều thông tin. Cô ta biết rằng Phil muốn làm tình với cô còn Jake thì không, vì Jake chỉ thích phụ nữ có bộ ngực lớn gấp đôi và cặp mông cũng thật khủng. Và cô ta biết rằng họ biết cô không muốn làm chuyện ấy với cả hai người họ, ít nhất là không phải theo cách đó; vì kể từ năm mười bảy tuổi, cô đã là người đồng tính.

Thần giao cách cảm nghe vẻ rất tuyệt vời trong các câu chuyện và phim ảnh, nhưng trong đời sống thực, thứ chết tiệt đó khó chịu vô cùng. Nó đi kèm với tiếng vo vo, ấy là một nhược điểm. Và nó cứ ngày càng tăng lên - một nhược điểm rất lớn. Những người dọn phòng và tạp vụ thay ca luân phiên giữa Khu nửa sau và Khu nửa trước, điều đó khá hữu ích, nhưng các hộ tá mặc đồng phục đỏ chỉ làm việc tại đây. Có hai đội, Alpha và Beta. Mỗi đội làm việc bốn tháng, sau đó có bốn tháng nghỉ. Corinne đã gần hết giai đoạn bốn tháng hiện tại. Cô ta sẽ dành một hoặc hai tuần nghỉ ngơi ở ngôi làng dành cho nhân viên liền kề, phục hồi bản thân, và sau đó sẽ trở về ngôi nhà nhỏ của mình ở New Jersey, nơi cô ta sống với Andrea, người con gái vẫn tin rằng bạn đời của mình làm việc trong một dự án quân sự tuyệt mật. Tuyệt mật thì có, nhưng quân sự thì không.

Khả năng thần giao cách cảm cấp thấp sẽ yếu dần đi trong thời gian cô ta ở làng, và đến khi cô ta quay trở về nhà với Andrea, khả năng ấy sẽ biến mất. Sau một vài ngày khi vào thời gian làm việc, năng lực sẽ bắt đầu phục hồi. Nếu cô ta có thể cảm thấy đồng cảm (một cảm giác mà hầu như cô ấy đã chẳng còn từ tuổi mười ba), cô ấy sẽ cảm thấy thương cảm cho bác sĩ Hallas và bác sĩ James. Họ hầu như luôn ở đây, có nghĩa là họ liên tục tiếp xúc với tiếng vo vo, và bạn có thể thấy nó đã gây ra những gì cho họ. Cô ta biết rằng bác sĩ Hendricks, giám đốc y tế của Học Viện, đã tiêm thuốc cho các bác sĩ ở Khu nửa sau để hạn chế sự ăn mòn liên tục, nhưng có một sự khác biệt rất lớn giữa việc hạn chế và ngăn chặn.

Horace Keller, một hộ tá mặc đồng phục đỏ, người mà cô ta rất thân thiết, đã gọi Heckle và Jeckle là những kẻ điên cuồng cực độ. Anh ta nói rằng cuối cùng thì một hoặc cả hai người đó sẽ mất trí, và sau đó những người điều hành sẽ phải tìm kiếm tài năng y học mới. Điều này chẳng liên quan gì tới Corinne. Công việc của cô ta là đảm bảo bọn trẻ ăn khi chúng được phép ăn, đi vào phòng khi chúng được phép về phòng mình (cô cũng chẳng quan tâm chúng làm gì ở đó), có mặt trong phòng chiếu vào các đêm chiếu phim, và không được lệch khỏi hàng. Khi chúng rời hàng, cô sẽ tát chúng.

“Tối nay các gork không ngơi nghỉ chút nào”, Jake Rắn Rít nói. “Anh có thể nghe thấy tiếng chúng ở trong đó. Dùi cui điện sẽ được chuẩn bị sẵn sàng khi chúng ta cho chúng ăn vào lúc tám giờ, đúng không?”

“Chúng luôn tồi tệ hơn vào buổi tối”, Phil nói. “Tôi không... này, cái quái gì vậy?”

Corinne cũng cảm nhận được. Họ đã quen với tiếng vo vo, như cách bạn quen với tiếng ồn của tủ lạnh hay máy điều hòa. Bây giờ, đột nhiên, âm thanh đó tăng lên ngang với ngưỡng âm thanh họ phải chịu đựng trong những đêm chiếu phim mà pháo bông được đốt sáng. Chỉ là vào những đêm chiếu phim, tiếng vo vo này chủ yếu đến từ phía sau những cánh cửa đóng kín và bị khóa ở khu A, còn được gọi là Công viên Gorky. Lúc này, cô ta có thể cảm thấy âm thanh phát ra từ đó, nhưng nó cũng đến từ hướng khác, như một cơn gió mạnh. Từ phòng chờ, nơi những đứa trẻ đang có khoảng thời gian rảnh rỗi sau khi buổi chiếu phim kết thúc. Nhóm đầu tiên đã vào phòng, đó là những đứa trẻ vẫn còn tỉnh táo, sau đó là hai đứa trẻ mà Corinne nghĩ sắp trở thành gork.

“Chúng đang làm cái quái gì vậy?” Phil hét lên. Gã đưa hai tay ôm lấy đầu.

Corinne chạy ra khỏi phòng, rút dùi cui điện của cô ta ra. Jake theo ngay đằng sau cô ả. Phil - có lẽ bị nhạy cảm hơn với tiếng vo vo, hoặc có lẽ thấy sợ - vẫn ở lại, lòng bàn tay ấn vào thái dương như thể cố giữ cho bộ não của gã không bị nổ tung.

Những gì Corinne nhìn thấy khi cô ta đến cửa là gần một tá trẻ con. Ngay cả Iris Stanhope, người chắc chắn sẽ đến Công viên Gorky sau bộ phim ngày mai, cũng ở đó. Chúng đang đứng thành một vòng tròn, những bàn tay nắm vào nhau, và bây giờ tiếng vo vo mạnh tới nỗi khiến Corinne chảy nước mắt. Cô ta nghĩ thậm chí cả cơ thể cũng đang rung lên.

Đứa trẻ mới đến, cô ta nghĩ. Thằng bé còi cọc. Mình nghĩ nhóc ta là người đầu têu chuyện này. Hãy chích điện nó và có thể phá vỡ vòng tròn này.

Nhưng ngay khi cô ta vừa nghĩ vậy, những ngón tay của cô ta mở ra và chiếc dùi cui điện rơi xuống thảm. Đằng sau lưng, gần như chìm nghỉm trong âm thanh vo vo, cô ta nghe thấy tiếng Jake la hét bọn trẻ dừng lại bất kể điều gì chúng đang làm và về lại phòng. Cô gái da đen đang nhìn Corinne, với một nụ cười xấc xược trên môi.

Tao sẽ tát bay cái nhìn đó của mày ngay lập tức, ranh con, Corinne nghĩ, và khi cô ta giơ tay lên, cô gái da đen gật đầu.

Đúng rồi, tát.

Một giọng nói khác tham gia cùng với Kalisha: Tát!

Sau đó là những giọng nói khác: Tát! Tát! Tát!

Corinne Rawson bắt đầu tự tát chính mình, đầu tiên là bằng tay phải, sau đó bằng tay trái, tay phải tay trái, càng ngày càng mạnh, nhận thức rõ má cô ta lúc đầu nóng lên và sau đó nóng rát, nhưng nhận thức đó mờ dần và xa dần, bởi vì bây giờ tiếng vo vo đã trở thành một tràng âm thanh AAAAAA rất lớn bên trong đầu cô ta.

Cô ta gục xuống khi Jake lao qua. “Hãy dừng lại bất cứ điều gì chúng mày đang làm, lũ trẻ chết tiệt...”

Tay gã vung lên và có tiếng lách tách của điện khi gã tự chích điện vào giữa hai mắt mình. Gã giật mạnh về phía sau, đầu tiên hai chân dạng ra và sau đó chụm lại trong một động tác nhảy nhót vui nhộn, đôi mắt lồi ra. Miệng gã há ra và gã đưa cây gậy dùi cui điện của mình vào miệng. Tiếng nổ của điện bị bóp nghẹt, nhưng kết quả có thể thấy rõ. Cổ họng gã sưng lên như một quả bong bóng. Ánh sáng xanh lóe ra từ lỗ mũi của gã. Rồi gã ngã đập mặt xuống sàn, cây dùi cui điện mảnh mai ở miệng được đưa xuống mông, ngón tay gã vẫn co giật trên nút bấm.

Kalisha dẫn đám trẻ vào hành lang cư dân trong khi những bàn tay vẫn nắm chặt lấy nhau, giống như những học sinh lớp một đang có một buổi đi chơi ở trường. Phil Phì Phèo nhìn thấy họ và co rúm lại, một tay đang cầm cây dùi cui điện của mình, tay kia tóm chặt cánh cửa phòng chiếu. Xa hơn phía dưới hành lang nằm giữa nhà ăn và khu A, bác sĩ Everett Hallas đang đứng với cái miệng há hốc.

Lúc này, những nắm đấm bắt đầu đập mạnh lên những cánh cửa đôi bị khóa của Công viên Gorky. Phil thả dùi cui điện của mình xuống và giơ bàn tay lên, cho những đứa trẻ đang tiến tới biết rằng tay mình trống rỗng.

“Tao sẽ không cản trở gì cả”, gã run rẩy nói. “Bất kể chúng mày làm cái gì, tao sẽ không cản...”

Cánh cửa phòng chiếu đóng sập lại thật mạnh, cắt đứt giọng nói và cả ba ngón tay của gã.

Bác sĩ Hallas quay người và chạy trốn.

Hai hộ tá khác mặc đồng phục đỏ xuất hiện từ phòng chờ của nhân viên, ở bên kia cầu thang dẫn đến nhà hỏa táng. Chúng chạy về phía Kalisha và đội quân tạm thời của cô, cả hai đều rút dùi cui điện. Chúng chợt dừng lại bên ngoài cánh cửa bị khóa của khu A, chích điện lẫn nhau và khuỵu xuống. Ở đó, chúng tiếp tục chích điện nhau cho đến khi cả hai ngã quỵ, mất ý thức. Nhiều hộ tá hơn xuất hiện, nhìn thấy hoặc cảm nhận được những gì đang xảy ra, nên vội vàng rút lui, một số chạy xuống cầu thang đến nhà hỏa táng (một ngõ cụt, theo nhiều nghĩa), những người khác chạy trở lại phòng chờ của nhân viên hoặc phòng chờ của bác sĩ ở phía sau.

Đi nào, Sha. Avery đang nhìn xuống hành lang, nhìn qua Phil - đang rú lên với máu phun ra từ những phần còn lại của những ngón tay đã đứt lìa và hai hộ tá choáng váng vì sốc điện.

Chúng ta không ra ngoài sao?

Có. Nhưng trước tiên chúng ta hãy cho họ ra đã.

Hàng trẻ em này bắt đầu đi xuống hành lang đến Khu A, đi vào trung tâm của tiếng vo vo.
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“Ta không biết họ chọn mục tiêu như thế nào”, Maureen đang nói. “Ta thường tự hỏi về điều đó, nhưng những gì họ đang làm hẳn là hiệu quả, bởi không có ai từng thả một quả bom nguyên tử hoặc bắt đầu một cuộc chiến tranh trên toàn thế giới trong hơn bảy mươi lăm năm qua. Hãy nghĩ xem thành tựu đó tuyệt vời như thế nào. Ta biết một số người nói rằng Chúa đang theo dõi chúng ta, và một số người nói đó là do ngoại giao, hay là do thứ mà họ gọi là MAD - sự hủy diệt lẫn nhau hoàn toàn[117], nhưng ta không tin vào điều đó. Đó là do Học Viện.”


Bà dừng lại để uống nước, sau đó tiếp tục.

“Họ biết họ cần đứa trẻ nào nhờ một xét nghiệm mà hầu hết trẻ em đều phải làm từ khi sinh ra. Ta không biết xét nghiệm đó là gì, ta chỉ là một người dọn phòng tầm thường, nhưng ta lắng nghe cũng như thăm dò. Và ta rình mò. Xét nghiệm đó có tên là BDNF, viết tắt của yếu tố thần kinh có nguồn gốc từ não. Trẻ em có BDNF cao được nhắm đến, theo dõi, và cuối cùng được đón và đưa đến Học Viện. Đôi khi là những đứa trẻ mười sáu tuổi, nhưng hầu hết đều nhỏ hơn. Họ bắt đi những đứa trẻ có chỉ số BDNF thực sự cao, càng sớm càng tốt. Ở đây, chúng ta đã có những đứa trẻ mới chỉ tám tuổi.”

Điều đó giải thích cho trường hợp của Avery, Luke nghĩ. Và cặp song sinh Wilcox.

“Chúng được chuẩn bị ở Khu nửa trước. Một phần của việc chuẩn bị được thực hiện bằng những mũi tiêm, một phần là tiếp xúc với thứ gì đó mà bác sĩ Hendricks gọi là Đèn Stasi. Một số đứa trẻ đến đây có khả năng thần giao cách cảm - đọc suy nghĩ người khác. Một số khác có khả năng di chuyển đồ vật - thông qua suy nghĩ. Sau khi tiêm và tiếp xúc với Đèn Stasi, một số trẻ vẫn như vậy, nhưng hầu hết đều mạnh hơn một chút dù chúng có khả năng nào. Và có một số ít, những đứa trẻ mà Hendricks gọi là trẻ nhãn hồng, sẽ được kiểm tra thêm và tiêm, và đôi khi chúng có được cả hai khả năng. Một lần ta đã nghe bác sĩ Hendricks nói rằng có thể còn nhiều khả năng hơn nữa và khám phá ra những khả năng đó có thể giúp thay đổi mọi thứ theo chiều hướng tốt hơn.”

“Vừa là TP vừa là TK”, Luke lẩm bẩm. “Điều đó đã xảy ra với cháu, nhưng cháu đã giấu nó. Ít nhất là đã cố gắng.”

“Khi chúng sẵn sàng... để được đưa vào làm việc, chúng được chuyển từ Khu nửa trước sang Khu nửa sau. Chúng xem đi xem lại những bộ phim chiếu hình ảnh của cùng một người. Lúc ở nhà, tại nơi làm việc, vui chơi, những buổi họp mặt gia đình. Sau đó, chúng nhận được một hình ảnh kích hoạt sẽ khiến Đèn Stasi hiện lên và liên kết chúng lại với nhau. Cháu thấy đấy... cách nó hoạt động... khi những đứa trẻ ở một mình, sức mạnh của chúng rất nhỏ, ngay cả sau khi đã được tăng cường, nhưng khi chúng ở cùng nhau, sức mạnh của chúng tăng lên tới một mức độ nào đó... Có một từ toán học gọi là...”

“Theo cấp số nhân”, Luke nói.

“Ta không biết từ đó. Ta mệt mỏi. Điều quan trọng là những đứa trẻ này được sử dụng để loại bỏ một số người nhất định. Đôi khi giống một vụ tai nạn. Đôi khi giống tự sát. Đôi khi như giết người. Nhưng luôn luôn bởi những đứa trẻ. Chính trị gia đó, Mark Berkowitz đúng không nhỉ? Đó là do những đứa trẻ. Cả Jangi Gafoor, người đàn ông được cho là đã tự nổ tung mình trong một nhà máy chế tạo bom ở tỉnh Kunduz hai năm trước? Cũng là do những đứa trẻ. Và còn có rất nhiều người khác chỉ trong thời gian ta ở Học Viện. Cháu sẽ nói rằng những chuyện này chẳng có nghĩa lý gì - sáu năm trước, một nhà thơ người Argentina đã uống dung dịch kiềm - ta không tận mắt chứng kiến, nhưng hẳn là vậy, bởi vì thế giới này vẫn còn đang tồn tại. Ta đã từng nghe bà Sigsby nói, bà ấy là sếp lớn của nơi này, nói rằng chúng ta là những người đang liên tục cứu rỗi một con thuyền đang chìm dần, và ta tin bà ta.”

Maureen một lần nữa dụi mắt, rồi cúi người về phía trước, nhìn chăm chú vào máy quay.

“Họ cần một nguồn cung cấp liên tục những trẻ em có chỉ số BDNF cao, bởi vì Khu nửa sau sẽ sử dụng chúng triệt để. Những cơn đau đầu của chúng ngày càng tồi tệ hơn, và mỗi lần chúng có trải nghiệm với Đèn Stasi, hoặc gặp bác sĩ Hendricks với cây pháo bông của ông ta, chúng sẽ ngày càng đánh mất mọi thứ thuộc về mình. Cuối cùng, khi chúng được đưa đến Công viên Gorky - đó là nơi các nhân viên gọi là khu A - chúng giống như những đứa trẻ mắc chứng mất trí nhớ hoặc bệnh Alzheimer nặng. Nó ngày càng trở nên tồi tệ hơn cho đến khi chúng chết. Thường là bị viêm phổi, vì họ cố tình để Công viên Gorky rất lạnh. Thỉnh thoảng nó giống như...” Bà nhún vai. “Chúa ơi, giống như chúng quên mất phải hít thở như thế nào. Còn để xử lý những cái xác, Học Viện có một nhà hỏa táng tối tân.”

“Không”, cảnh sát trưởng Ashworth khẽ thốt lên. “Ôi, không!”

“Các nhân viên ở Khu nửa sau làm việc với chế độ mà họ gọi là ca luân phiên dài hạn. Vài tháng làm việc và vài tháng nghỉ. Buộc phải như vậy, bởi vì bầu không khí ở đó rất độc hại. Nhưng vì không ai trong số các nhân viên có chỉ số BDNF cao, nên quá trình này ảnh hưởng tới họ chậm hơn. Một số người dường như không bị ảnh hưởng gì cả.”

Bà dừng lại uống một ngụm nước.

“Có hai bác sĩ làm việc ở đó gần như mọi lúc, và cả hai đều đang mất dần trí nhớ. Ta biết, bởi vì ta đã ở đó. Những người dọn phòng và tạp vụ có ca làm việc ngắn hơn giữa Khu nửa trước và Khu nửa sau. Các nhân viên nhà ăn cũng vậy. Ta biết rất rõ điều này, và còn biết nhiều hơn nữa, nhưng đó là tất cả những gì ta có thể nói lúc này. Ta phải đi rồi, nhưng ta có vài thứ muốn chỉ cho cháu, Luke. Cháu và bất cứ ai có thể đang xem video này cùng với cháu. Hơi khó để nhìn, nhưng ta hy vọng cháu có thể nhìn thấy, bởi vì ta đã mạo hiểm mạng sống của mình để có được nó.”

Bà hít một hơi thở run rẩy và cố gắng mỉm cười. Luke bắt đầu khóc, ban đầu không thành tiếng.

“Luke, giúp cháu trốn thoát là quyết định khó khăn nhất trong cuộc đời ta, ngay cả khi cái chết đang liếc nhìn ta và địa ngục đang chờ ta, không nghi ngờ gì nữa, ở phía bên kia của cái chết. Thật khó để quyết định, bởi vì bây giờ thuyền có thể chìm, và đó sẽ là lỗi của ta. Ta phải lựa chọn giữa cuộc sống của cháu và có lẽ là cuộc sống của hàng tỷ người trên trái đất đang phụ thuộc vào hoạt động của Học Viện mà thậm chí không hề hay biết. Ta đã chọn cháu thay vì họ, và cầu xin Chúa hãy tha thứ cho ta.”

Màn hình chuyển sang màu xanh. Tag đưa tay đến bàn phím của laptop, nhưng Tim giữ lấy tay anh ấy. “Chờ đã.”

Có một chút nhiễu sóng, một âm thanh đứt đoạn, và rồi một video mới bắt đầu chạy. Máy quay chuyển cảnh xuống một hành lang với tấm thảm dày màu xanh trên sàn. Tiếng sột soạt lúc có lúc không, và thỉnh thoảng hình ảnh bị mất đi bởi bóng tối và rồi xuất hiện trở lại như một cái màn trập.

Bà ấy đang quay video, Luke nghĩ. Qua một cái lỗ hay một vết rách mà bà đã tạo ra trong túi áo đồng phục của mình. Tiếng sột soạt đó là tiếng vải cọ vào nơi thu tiếng.

Cậu không biết điện thoại di động có được dùng trong khu rừng sâu phía bắc Maine hay không, nhưng cậu đoán là nó hoàn toàn bị cấm ở Học Viện, bởi vì camera an ninh vẫn hoạt động. Nếu Maureen bị bắt, bà sẽ không chỉ bị mất lương hay mất việc. Bà thực sự đã mạo hiểm mạng sống của mình. Nghĩ đến đó, nước mắt cậu tuôn rơi nhiều hơn. Cậu cảm thấy sĩ quan Gullickson - Wendy - vòng tay ôm lấy cậu. Cậu dựa vào người cô, nhưng cậu vẫn dán mắt vào màn hình laptop. Cuối cùng, đây là Khu nửa sau. Là nơi mà cậu đã trốn thoát để không phải tới. Avery chắc chắn giờ đã ở đây, giả sử rằng cậu bé vẫn còn sống.

Máy quay đi qua cánh cửa đôi đang mở nằm bên tay phải. Maureen quay người thật nhanh, cho những người đang xem thấy một phòng chiếu với khoảng hai chục chỗ ngồi sang trọng. Một vài đứa trẻ đang ngồi ở đó.

“Cô bé kia đang hút thuốc sao?” Wendy hỏi.

“Vâng”, Luke nói. “Cháu đoán ở Khu nửa sau chúng cũng cung cấp cho bọn trẻ thuốc lá. Cô gái này là một trong những người bạn của cháu. Tên cô ấy là Iris Stanhope. Chúng đã đưa cô ấy đi trước khi cháu thoát ra ngoài. Cháu không biết cô ấy còn sống hay không? Và cô ấy còn suy nghĩ được hay không, cô ấy có còn là cô ấy không?”

Máy quay hướng trở lại hành lang. Một vài đứa trẻ khác đi ngang qua, nhìn lên Maureen mà không để tâm chút nào trước khi rời khỏi khung hình. Một hộ tá trong chiếc áo đỏ xuất hiện. Giọng gã bị nghẹt lại do Maureen đang giấu điện thoại bên trong túi áo, nhưng vẫn có thể hiểu được: gã hỏi bà có vui không khi trở lại. Maureen hỏi gã có phải bà ấy trông điên khùng lắm à, và gã cười. Gã nói gì đó về cà phê, nhưng lớp vải của túi áo lại sột soạt to hơn, và Luke không thể nghe được gì.

“Hắn đang đeo súng phải không?” Cảnh sát trưởng John hỏi.

“Đó là một cây dùi cui điện”, Luke nói. “Ông biết đấy, dùi cui điện Taser. Có cấp độ tăng giảm trên đó.”

Frank Potter: “Cháu đùa đấy à?”

Máy quay đã lướt qua vài cánh cửa đôi đang mở khác, lần này ở bên trái, đi thêm hai hoặc ba chục bước nữa, rồi dừng lại ở một cánh cửa được đóng kín. Trên đó là dòng chữ in đỏ KHU A. Maureen nói khẽ, “Đây là Công viên Gorky.”

Tay bà, đeo một chiếc găng tay cao su màu xanh, lọt vào khung hình máy quay. Bà đang cầm một thẻ khóa. Ngoại trừ màu sắc, màu cam sáng, nó trông giống cái thẻ mà Luke đã đánh cắp, nhưng cậu biết những người làm việc ở Khu nửa sau sẽ không bất cẩn với những thứ này. Maureen quẹt nó vào bảng điện tử phía trên tay nắm cửa, có tiếng tít tít, và rồi bà mở cửa.

Địa ngục ở bên kia cánh cửa.
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Annie Mồ Côi là một người hâm mộ bóng chày, và bà thường dành những buổi tối mùa hè ấm áp trong lều của mình, lắng nghe Fireflies, một đội bóng nhỏ thi đấu giải ở Columbia. Bà rất vui khi một trong những thành viên của họ được tới thi đấu ở Rumble Ponies, một đội chơi ở giải Double-A tại Binghamton, nhưng bà đã cảm thấy rất tiếc khi họ rời đi. Khi trận đấu kết thúc, bà có thể ngủ chốc lát, sau đó thức dậy và mở chương trình của George Allman, và xem chuyện gì đang diễn ra ở nơi mà George gọi là Thế Giới Kỳ Diệu Của Những Điều Kỳ Quặc.

Tuy nhiên, tối nay, bà tò mò về cậu bé đã nhảy khỏi chuyến tàu. Bà quyết định lang thang tới đồn của cảnh sát trưởng và xem có thể biết thêm điều gì không. Có lẽ họ sẽ không để bà vào cửa trước, nhưng đôi khi Frankie Potter hoặc Billy Wicklow sẽ ra chỗ con hẻm, nơi bà để tấm đệm hơi và đồ dùng dự phòng, để hút thuốc. Họ có thể sẽ kể cho bà nghe câu chuyện của cậu bé nếu bà hỏi một cách tử tế. Rốt cuộc, bà đã lau rửa cho cậu bé và an ủi cậu bé một chút, và điều đó khiến bà có chút quan tâm.

Từ căn lều của bà ở gần kho hàng có một con đường chạy qua khu rừng phía tây của thị trấn. Khi bà đi đến con hẻm để ngủ qua đêm trên tấm đệm hơi (hoặc bên trong đồn cảnh sát, nếu trời lạnh - bây giờ họ đã cho phép bà ngủ trong đó, nhờ việc giúp đỡ Tim với cái băng-rôn giảm tốc độ của anh), bà men theo con đường nhỏ đến phía sau Gem, rạp chiếu phim của thị trấn, nơi bà đã xem nhiều bộ phim thú vị hồi còn trẻ (và hơi tỉnh táo hơn bây giờ). Gemmie cũ kỹ đã đóng cửa được mười lăm năm, và bãi đậu xe phía sau nó là một vùng hoang vu cỏ dại với từng đám cúc hoàng anh. Bà thường đi tắt qua bãi đậu xe này và đi lên rạp chiếu phim cũ với gạch vụn rải rác trên vỉa hè. Đồn cảnh sát và cửa hàng kinh doanh DuPray ở phía bên kia Phố Chính, với con hẻm của bà (bà nghĩ vậy) nằm giữa chúng.

Tối nay, ngay khi bà chuẩn bị rời khỏi con đường ra bãi đậu xe, bà nhìn thấy một chiếc xe rẽ xuống Đường Thông. Theo sau nó là một chiếc xe khác... và một xe khác nữa. Ba chiếc xe van, nối đuôi nhau. Mặc dù trời đang dần tối, họ thậm chí không bật đèn xe. Annie đứng trong những hàng cây, quan sát, khi họ lái vào lô đất mà bà sắp đi qua. Họ quay xe như thể dàn đội hình và dừng lại thành một hàng, với đầu xe hướng về phía Đường Thông. Giống như thể họ cần phải tẩu thoát thật nhanh chóng, bà nghĩ.

Những cánh cửa xe mở ra. Một vài người đàn ông và phụ nữ xuống xe. Một gã mặc áo khoác thể thao và một chiếc quần khá đẹp với những lằn sọc. Một người phụ nữ, lớn tuổi hơn những người khác, mặc một bộ đồ vest màu đỏ sẫm. Một người phụ nữ khác mặc một chiếc váy hoa. Cô ta có một chiếc túi xách cầm tay. Bốn người phụ nữ khác không có. Hầu hết họ đều mặc quần jean và áo sơ mi tối màu.

Ngoại trừ gã đàn ông mặc áo thể thao, gã này chỉ đứng lại và quan sát, đám bọn họ di chuyển nhanh chóng và có chủ đích, giống như những người đang làm nhiệm vụ. Đối với Annie, họ giống như kiểu quân đội, và điều này đã được xác nhận nhanh chóng. Hai gã đàn ông và một người phụ nữ trẻ mở cửa sau của những chiếc xe. Những gã đàn ông lấy ra một hòm thép dài từ một chiếc xe van. Từ phía sau của một chiếc xe van khác, những bao súng ngắn được người phụ nữ kia phân phát cho mọi người, trừ gã đàn ông mặc áo thể thao, gã đàn ông khác có mái tóc vàng ngắn và người phụ nữ mặc váy hoa. Hòm thép được mở ra và để lộ hai khẩu súng dài mà không phải là súng săn. Annie Ledoux nghĩ chúng như những khẩu súng trường xung kích.

Người phụ nữ mặc váy hoa nhét một khẩu súng ngắn vào trong túi xách. Gã đàn ông bên cạnh cô ta nhét một khẩu lớn hơn vào phía sau thắt lưng, sau đó thả áo ra ngoài. Những người khác đeo bao súng. Chúng trông giống như một nhóm đột kích. Chết tiệt, chúng là một nhóm đột kích. Annie chắc chắn điều đó.

Một người có đầu óc bình thường - một người không nghe tin tức hằng đêm từ George Allman - có lẽ chỉ nhìn chằm chằm với sự bối rối sợ hãi, và tự hỏi một đám đàn ông và phụ nữ có vũ trang đang làm gì ở một thị trấn Nam Carolina im lìm, chỉ có một ngân hàng duy nhất và ngân hàng đó đã khóa cửa về đêm. Một người bình thường có thể đã rút điện thoại di động ra và gọi 911. Tuy nhiên, Annie không phải là người bình thường, và bà biết chính xác đám đàn ông và phụ nữ có vũ trang này, ít nhất có mười người và có thể còn hơn thế nữa, sẽ làm điều xấu xa gì đó. Chúng không đến trong những chiếc SUV màu đen như bà nghĩ, nhưng chúng có mặt ở đây vì cậu bé đó. Tất nhiên là thế rồi.

Gọi 911 để cảnh báo cho mọi người trong đồn cảnh sát không phải là một lựa chọn, bởi vì bà không có điện thoại, dù bà hoàn toàn đủ khả năng mua được một chiếc. Điện thoại di động gây ra bức xạ trong đầu bạn, bất kỳ kẻ ngốc nào cũng biết điều đó, và bên cạnh đó, chúng có thể theo dõi bạn. Vì vậy, Annie tiếp tục men theo con đường, lúc này bà đang chạy, cho đến khi bà đến mặt sau của tiệm cắt tóc DuPray cách đó hai tòa nhà. Một cầu thang ọp ẹp dẫn lên căn hộ phía trên. Annie leo lên nhanh nhất có thể, túm chiếc khăn và chiếc váy dài của mình để bà không bị vấp và ngã lộn nhào. Lên đến phía trên, bà đập mạnh vào cánh cửa cho đến khi nhìn thấy Corbett Denton qua tấm rèm rách rưới, đang chạy xộc thẳng về phía bà với cái bụng to của ông ấy đằng trước. Ông ấy vén rèm sang một bên và ngó ra, cái đầu hói của ông lấp loáng dưới ánh đèn của nhà bếp.

“Annie? Bà muốn gì? Tôi không có gì cho bà ăn đâu, nếu đó là...”

“Những gã đàn ông đó”, bà vừa nói vừa thở hổn hển. Bà cũng có thể nói thêm là có cả phụ nữ, nhưng chỉ nói đàn ông nghe có vẻ đáng sợ hơn, ít nhất là đối với bà. “Chúng đỗ ở sau rạp Gem!”

“Hãy đi đi, Annie. Tôi không có thời gian cho những trò ngu ngốc của bà...”

“Có một cậu bé! Tôi nghĩ những gã đó sẽ đến đồn cảnh sát và mang cậu bé đi! Tôi nghĩ sẽ có nổ súng!”

“Bà đang nói cái quái quỷ gì thế.

“Làm ơn, Drummer, xin ông đấy! Chúng có súng máy, tôi nghĩ vậy, và cậu bé đó, cậu bé là một đứa trẻ ngoan!”

Ông ấy mở cửa. “Để tôi kiểm tra hơi thở của bà.”

Bà ấy túm chặt góc áo pyjama của ông ta. “Tôi đã không uống rượu trong mười năm qua! Làm ơn, ông Drummer, chúng đến đây vì đứa trẻ!”

Ông khịt mũi, cau mày. “Không say rượu. Bà có bị ảo giác không đấy?”

“Không!”

“Bà đã nói súng máy. Ý bà là những khẩu súng trường tự động, như AR-15 sao?” Drummer Denton bắt đầu có vẻ quan tâm.

“Đúng! Không! Tôi không biết! Nhưng ông có súng, tôi biết ông có! Ông nên mang theo súng!”

“Bà mất trí à?” Ông nói, và đó là lúc Annie bắt đầu khóc. Drummer đã biết bà gần hết cả cuộc đời và thậm chí đã bên bà một khoảng thời gian khi họ còn trẻ, và ông chưa bao giờ thấy bà khóc. Bà thực sự tin có chuyện gì đó sắp xảy ra và Drummer quyết định đi xem đó là chuyện chết tiệt gì. Ông chỉ luôn lặp lại những điều ông vẫn luôn làm mỗi tối, đó là suy nghĩ về sự ngu ngốc cơ bản của cuộc sống.

“Được rồi, chúng ta đi xem sao.”

“Còn súng của ông? Ông mang đi chứ?”

“Trời, không. Tôi đã nói chúng ta sẽ đi nhìn xem.”

“Drummer, xin ông đấy!”

“Nhìn xem”, ông nói. “Đó là tất cả những gì tôi sẵn sàng làm. Hoặc là đi hoặc là không.”

Không còn lựa chọn nào khác, Annie Mồ Côi đành phải đồng ý.
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“Ôi, Chúa ơi, tôi đang thấy cái gì vậy?”

Những lời nói của Wendy bị nghẹt lại, bởi vì cô ấy đã đưa tay lên che miệng. Không có ai trả lời. Họ đang nhìn chằm chằm vào màn hình, Luke như đóng băng với sự ngạc nhiên và kinh hoàng cũng giống những người còn lại.

Nửa sau của Khu nửa sau - Khu A, Công viên Gorky - là một căn phòng cao và dài, trông giống như một nhà máy bỏ hoang, nơi những vụ xả súng luôn xảy ra ở phần cuối của những bộ phim hành động mà cậu và Rolf thích xem từ ngày xưa, khi cậu còn thực sự là một đứa trẻ. Nó được thắp sáng bởi những ống đèn huỳnh quang phía sau lưới dây thép, tạo ra những cái bóng kỳ quái và khiến cho nơi này trông kỳ lạ như thể nằm dưới đáy biển. Có những cửa sổ dài và hẹp được phủ kín bởi những lưới thép dày nặng hơn. Không có giường, chỉ có đệm trần. Một vài tấm đệm bị đẩy vào các lối đi, hai chiếc đệm bị lật ngửa, và một chiếc đệm dựng vào bức tường bê tông trần trụi. Nó bị vấy bẩn với những chất màu vàng có thể là do nôn.

Một máng xối dài chứa đầy nước chảy dọc theo một bức tường gạch, nơi có một tờ giấy dán khẩu hiệu “BẠN LÀ CỨU TINH!”. Một cô bé, trần truồng trừ một đôi tất bẩn, ngồi xổm trên máng xối với lưng dựa vào tường và chống hai tay lên đầu gối. Cô bé đang đi đại tiện. Có tiếng sột soạt khi lớp vải cọ vào điện thoại trong túi của Maureen, có lẽ nó được dán bằng băng dính để giữ nguyên vị trí, và hình ảnh bị nhòa đi trong giây lát khi một vết rách trên túi áo làm ống kính bị khuất đi. Khi vết rách tách ra một lần nữa, khung hình xuất hiện, cô bé đang bước đi lảo đảo như say rượu.

Một người phụ nữ mặc đồng phục dọn phòng màu nâu đang dùng máy hút bụi Rinsenvac để dọn dẹp những đống nôn mửa, rác rưởi, chất thải, thức ăn bị đổ, và những thứ chỉ có Chúa biết là gì. Cô ta nhìn thấy Maureen, vẫy tay và nói điều gì đó không ai trong số họ có thể nghe được, không chỉ vì tiếng máy hút bụi Rinsenvac, mà vì Công viên Gorky là một mớ hỗn độn những giọng nói và tiếng khóc. Một bé gái đang lộn nhào xuống lối đi gồ ghề. Một cậu bé đi ngang qua, chỉ mặc quần lót bẩn với những nốt mụn trên mặt và cặp kính lấm lem trượt xuống mũi. Cậu ta hét lên “ya-ya-ya-ya-ya-ya” và đấm vào đỉnh đầu mình mỗi lần kêu lên. Luke nhớ Kalisha đã nhắc đến một cậu bé với mặt mụn và đeo kính. Vào ngày đầu tiên của cậu tại Học Viện. Có vẻ như Petey đã ra đi mãi mãi, nhưng mới chỉ từ tuần trước thôi, cô ấy đã nói vậy, và cậu bé ấy đây rồi. Hoặc những gì còn lại của cậu ta.

“Littlejohn”, Luke lẩm bẩm. “Cháu nghĩ đó là tên của cậu bé. Pete Littlejohn.”

Không ai nghe cậu nói. Họ đang nhìn chằm chằm vào màn hình như bị thôi miên.

Bên kia máng xối chứa chất thải là một cái máng dài có chân thép. Hai cô bé và một cậu bé đang đứng đó. Các cô bé đang dùng tay bốc một ít chất màu nâu đưa vào miệng. Tim, nhìn chằm chằm đầy hoài nghi và kinh ngạc, nghĩ rằng thứ này trông giống như Maypo, ngũ cốc thời thơ ấu của anh. Cậu bé cúi xuống và vục cả mặt vào trong đống nâu nâu đó, hai tay choãi ra, búng búng ngón tay. Một vài đứa trẻ khác chỉ nằm trên tấm đệm trần, nhìn lên trần nhà, cái bóng của những tấm lưới thép in lên mặt chúng.

Khi Maureen đi về phía người phụ nữ đang hút bụi, có lẽ là để tiếp quản công việc của cô ta, hình ảnh bị mất và màn hình trở lại thành màu xanh. Họ chờ đợi xem liệu Maureen có xuất hiện trở lại trên chiếc ghế bành của bà không, có lẽ để đưa thêm một số lời giải thích, nhưng không còn gì khác.

“Chúa ơi, đó là gì vậy?” Frank Potter hỏi.

“Nửa sau của Khu nửa sau,” Luke nói. Lúc này trông cậu trắng bệch hơn bao giờ hết.

“Những kẻ nào sẽ biến những đứa trẻ thành...”

“Quái vật”, Luke nói. Cậu đứng dậy, rồi đưa tay ôm đầu và loạng choạng.

Tim giữ lấy cậu. “Cháu sẽ không ngất đấy chứ?”

“Không. Cháu cũng không biết. Cháu cần ra ngoài. Cần hít thở không khí trong lành. Cảm giác bây giờ giống như những bức tường đang ép lại vậy.”

Tim nhìn cảnh sát trưởng John, ông gật đầu. “Đưa cậu bé ra ngõ hẻm. Để xem cậu bé có thoải mái hơn không.”

“Em sẽ đi cùng anh”, Wendy nói. “Dẫu sao anh cũng sẽ cần em mở cửa.”

Cánh cửa ở tít phía cuối khu phòng giam có chữ in hoa lớn màu trắng: BÁO ĐỘNG CỦA LỐI THOÁT KHẨN CẤP SẼ KÊU. Wendy đã sử dụng một chiếc chìa khóa để tắt chuông báo động. Tim một tay đẩy cửa, tay kia dắt Luke, lúc này không còn loạng choạng nhưng vẫn nhợt nhạt khủng khiếp, bước ra con hẻm. Tim biết hậu chấn tâm lý là gì, nhưng chưa bao giờ nhìn thấy ngoại trừ trên ti vi. Bây giờ anh đã được chứng kiến, ở cậu bé này, người chưa đủ tuổi cạo râu trong ba năm tới.

“Đừng giẫm lên đồ của bà Annie nhé”, Wendy nói. “Nhất là tấm đệm hơi của bà ấy. Bà ấy sẽ không vui đâu.”

Luke không quan tâm cái đệm hơi, hai chiếc ba lô, một xe đẩy hàng ba bánh và một chiếc túi ngủ cuộn tròn được đặt trong con hẻm này với mục đích gì. Cậu đi chầm chậm về phía Phố Chính, hít thở sâu, dừng lại một lần để cúi người xuống và nắm chặt đầu gối.

“Tốt hơn chút nào không?” Tim hỏi.

“Các bạn cháu sẽ giải thoát họ”, Luke nói, khi vẫn đang cúi người.

“Giải thoát ai?” Wendy hỏi. “Những...” Cô không biết nói tiếp thế nào. Cũng không quan trọng bởi vì Luke dường như không nghe thấy cô ấy.

“Cháu không thể nhìn thấy họ, nhưng cháu biết. Cháu không biết tại sao, nhưng cháu biết. Cháu nghĩ đó là Avester. Ý cháu là Kalisha đang ở cùng cậu bé. Cả Nicky. George. Chúa ơi, họ rất mạnh! Cùng nhau rất mạnh!”

Luke đứng thẳng dậy và bắt đầu đi lại. Khi cậu dừng lại ở cửa ngõ, sáu chiếc đèn đường ở Phố Chính sáng lên. Cậu nhìn Tim và Wendy, kinh ngạc. “Cháu đã làm chuyện đó sao?”

“Không, cháu yêu”, Wendy nói và cười hơi to một chút. “Đó chỉ là giờ bật đèn định kỳ. Giờ chúng ta vào trong được chứ. Cháu cần uống một lon coca của cảnh sát trưởng John.”

Cô chạm vào vai cậu. Luke gỡ tay cô ấy ra. “Chờ cháu chút.”

Một đôi đang nắm tay nhau băng qua con đường vắng vẻ. Người đàn ông có mái tóc ngắn màu vàng. Người phụ nữ đang mặc một chiếc váy hoa.
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Sức mạnh mà những đứa trẻ tạo ra giảm bớt khi Nicky buông tay Kalisha, và George, nhưng chỉ chút ít. Bởi vì lúc này họ đã tập trung sau cánh cửa Khu A, và những đứa trẻ trong ấy đang cung cấp hầu hết năng lượng.

Nó giống như một cái bập bênh, Nick nghĩ. Khi khả năng suy nghĩ đi xuống, khả năng TP và TK tăng lên. Và những người đứng sau cánh cửa đó gần như không còn suy nghĩ.

Đúng vậy, Avery nói. Đó là cách thứ này hoạt động. Họ là pin.

Đầu Nicky đã thông thoáng - hoàn toàn không còn đau. Nhìn những người khác, anh đoán họ cũng như anh. Không thể nói những cơn đau đầu có quay trở lại hay không - hoặc khi nào quay lại. Lúc này anh chỉ cảm thấy biết ơn vì không bị đau nữa.

Không cần tới pháo bông, giờ họ đã không cần tới thứ đó để kích hoạt khả năng. Họ đang kiểm soát tiếng vo vo.

Nicky cúi xuống các hộ tá, những người đã tự chích điện vào mình đến bất tỉnh và anh bắt đầu lần mò các túi của chúng. Anh tìm thấy thứ mà anh đang tìm và đưa nó cho Kalisha, cô đưa nó cho Avery. “Em làm đi”, cô ấy nói.

Avery Dixon - người đáng lẽ đang ở nhà ăn tối với bố mẹ sau một ngày học vất vả khi là cậu học sinh bé nhất lớp trong lớp 5 của mình - đã lấy thẻ khóa màu cam và ấn nó vào bảng cảm biến. Khóa bật mở và những cánh cửa mở ra. Các cư dân của Công viên Gorky đang xúm lại ở phía bên kia cửa như những con cừu đang rúc vào nhau trong một cơn bão. Chúng bẩn thỉu, chủ yếu không mặc đồ, hoảng hốt. Một số chảy nước dãi. Petey Littlejohn vừa đi tới vừa kêu lên “ya-ya-ya-ya-ya-ya” trong khi tự đập vào đầu mình.

Họ không bao giờ trở lại được nữa, Avery nghĩ. Họ đã bị tàn phá quá nhiều để có thể phục hồi. Có lẽ Iris cũng vậy.

George: Nhưng chúng ta có thể có cơ hội.

Đúng vậy.

Kalisha, nhận thức được lúc này rất lạnh, và cũng biết cái lạnh này là cần thiết: Trong khi đó, chúng ta có thể sử dụng họ.

“Bây giờ thì sao?” Katie hỏi. “Bây giờ thì sao, bây giờ thì sao?”

Trong một khoảnh khắc, không ai trong số họ trả lời, bởi vì không ai biết. Rồi Avery lên tiếng.

Khu nửa trước. Chúng ta hãy tìm những đứa trẻ còn lại và hãy ra khỏi đây thôi.

Helen: Và đi đâu?

Một tiếng chuông báo động kêu inh ỏi, hú-hú-hú lên xuống. Nhưng không ai trong số chúng mảy may chú ý.

“Chúng ta sẽ lo chuyện đó sau”, Nicky nói. Anh lại bắt tay với Kalisha và George. “Trước tiên, chúng ta hãy trả thù một chút. Hãy phá hủy một chút. Có ai phản đối không?”

Không ai phản đối. Những bàn tay nắm lại với nhau chặt hơn, mười một đứa trẻ bắt đầu cuộc nổi dậy từ hành lang, hướng về phía phòng chờ Khu nửa sau và sảnh thang máy phía bên kia. Các cư dân của Khu A đi theo sau như đám thây ma lộn xộn, có lẽ bị hút theo bởi từ tính của những đứa trẻ vẫn có khả năng suy nghĩ. Tiếng vo vo đã giảm xuống thành tiếng cánh quạt hay âm thanh của máy bay, nhưng nó vẫn còn đó.

Avery Dixon vươn dài tâm trí, tìm kiếm Luke, hy vọng tìm thấy anh ấy ở một nơi quá xa để có thể giúp đỡ họ. Bởi vì điều đó có nghĩa là ít nhất một trong những nô lệ trẻ em của Học Viện đã an toàn. Khả năng rất lớn là những đứa trẻ còn lại sắp chết, vì các nhân viên của chốn địa ngục này sẽ làm bất cứ điều gì để ngăn chúng trốn thoát.

Bất cứ điều gì.
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Trevor Stackhouse đang ở trong văn phòng của gã, đứng ngồi không yên vì gã quá lo lắng, và sẽ vẫn như vậy cho đến khi gã nghe được tin từ Julia. Tin tức của bà ta có thể tốt hoặc xấu, nhưng cho dù là tin tức nào cũng sẽ tốt hơn sự chờ đợi này.

Điện thoại đổ chuông, nhưng đó không phải là tiếng chuông quen thuộc của điện thoại cố định hay tiếng brrt-brrt từ bộ đàm của gã; đó là tiếng chuông của điện thoại an ninh màu đỏ. Lần cuối cùng nó kêu là buổi tối chết tiệt với chuyện rắc rối của cặp song sinh và cậu bé Cross trong nhà ăn. Stackhouse nhấc máy, và trước khi gã có thể nói một từ nào, bác sĩ Hallas đã lắp bắp bên tai gã.

“Chúng đã ra ngoài, chắc chắn là những đứa trẻ xem phim, và tôi nghĩ cả các gork cũng đã ra ngoài, chúng tấn công ít nhất ba hộ tá, à không, bốn, Corinne nói cô ta nghĩ Jake Howland đã chết, điện...”

“CÂM MỒM!” Stackhouse hét vào điện thoại. Và sau đó, khi gã chắc chắn (không, không phải là chắc chắn, chỉ là hy vọng) rằng Heckle vẫn đang nghe, gã nói: “Sắp xếp lại suy nghĩ của mình và cho tôi biết chuyện gì đã xảy ra.”

Hallas, giật mình trở lại với trạng thái tỉnh táo từ thuở ngày-xửa-ngày-xưa của mình, kể cho Stackhouse những gì đã chứng kiến. Khi Hallas gần kết thúc câu chuyện của mình, chuông báo động chung của Học Viện bắt đầu réo lên.

“Chúa ơi, anh bật báo động đấy à, Everett?”

“Không, không, không phải tôi, chắc là Joanne. Bác sĩ James. Cô ta ở trong nhà hỏa táng. Cô ta đến đó để thiền.”

Stackhouse gần như bị lúng túng bởi hình ảnh kỳ quái này xuất hiện trong đầu gã, bác sĩ Jeckle ngồi khoanh chân trước cửa lò hỏa thiêu, có lẽ đang cầu nguyện cho sự thanh thản, và rồi gã buộc tâm trí của mình trở lại với tình huống hiện tại: những đứa trẻ ở Khu nửa sau đã nổi dậy. Làm thế nào mà chuyện đó có thể xảy ra? Nó chưa từng xảy ra trước đây. Và tại sao lại là bây giờ?

Heckle vẫn đang nói, nhưng Stackhouse đã nghe thấy tất cả những gì gã cần. “Nghe tôi nói đây, Everett. Hãy tìm tất cả những thẻ cam mà anh có thể tìm thấy và đốt hết, được chứ? Thiêu hủy chúng.”

“Làm thế nào... tôi phải làm thế nào...”

“Anh có một lò hỏa táng chết tiệt ở tầng E!” Stackhouse gầm lên. “Hãy sử dựng thứ chết tiệt đấy cho cái gì đó ngoài thiêu trẻ em, hiểu chưa!”

Gã cúp máy và sử dụng điện thoại cố định để gọi Fellowes trong phòng theo dõi. Andy muốn biết tại sao chuông báo động lại kêu. Gã ta nghe có vẻ sợ hãi.

“Chúng ta có một vấn đề ở Khu nửa sau, nhưng tôi đang giải quyết. Gửi những hình ảnh theo dõi của camera an ninh đến máy tính của tôi. Đừng hỏi gì, hãy làm như tôi yêu cầu.”

Gã bật máy tính lên - có phải nó quá cũ nên khởi động quá chậm hay không? - và nhấp vào CAMERA AN NINH. Gã nhìn thấy nhà ăn ở Khu nửa trước, gần như vắng vẻ... một vài đứa trẻ ở sân chơi...

“Andy!” Gã hét lên. “Không phải Khu nửa trước, là Khu nửa sau! Ngừng cái trò...”

Hình ảnh được bật lên, gã thấy Heckle qua hình ảnh mờ mờ từ ống kính bụi bẩn, đang co rúm trong văn phòng của ông ta ngay khi Jeckle bước vào, có lẽ là từ buổi thiền bị gián đoạn của cô ta. Cô ta đang ngoái nhìn lại.

“Được rồi, tốt hơn rồi. Tôi sẽ phụ trách từ đây.”

Stackhouse thay đổi hình ảnh và thấy phòng chờ của những hộ tá. Đám bọn họ đang co rúm ở đó với cánh cửa thông ra hành lang đóng lại và có lẽ bị khóa chặt. Chẳng tìm kiếm được sự giúp đỡ nào hữu ích ở chỗ này.

Một hình ảnh khác, và đây là hành lang chính trải thảm xanh, với ít nhất ba hộ tá đã bị hạ gục. Không, là bốn. Phil Chaffitz đang ngồi trên sàn nhà bên ngoài phòng chiếu, đưa tay lên cổ áo khoác đã ướt đẫm máu.

Một hình ảnh khác, và đây là nhà ăn, trống rỗng chẳng có ai.

Một hình ảnh khác, và đây là phòng chờ. Corinne Rawson đang quỳ bên cạnh Jake Howland, đang lảm nhảm với ai đó trên bộ đàm của cô ta. Jake quả thực trông như đã chết.

Một hình ảnh khác, và đây là sảnh thang máy, cánh cửa thang máy vừa bắt đầu đóng lại. Thang máy này có kích thước như thang máy trong bệnh viện, thứ được sử dụng để vận chuyển bệnh nhân, và ở đây nó nhồi nhét cả đám trẻ. Hầu hết không mặc đồ. Các gork từ Khu A. Liệu gã có thể ngăn chúng ở đó... nhốt chúng trong đó...

Một hình ảnh khác, và thông qua hình ảnh lờ mờ đầy bụi bặm và khó chịu, Stackhouse thấy nhiều đứa trẻ hơn ở tầng E, hơn chục đứa, lảng vảng trước cửa thang máy và chờ thang máy mở ra, để đưa những trẻ nổi dậy còn lại ra ngoài. Chúng đang chờ bên ngoài đường hầm dẫn đến Khu nửa trước. Chuyện này không tốt chút nào!

Stackhouse cầm điện thoại cố định lên và không nghe thấy gì ngoài sự im lặng. Fellowes ở đầu dây bên kia đã gác máy. Thật lãng phí thời gian, Stackhouse quay số lại. “Anh có thể tắt điện ở thang máy Khu nửa sau không? Cho nó dừng lại giữa chừng được không?”

“Tôi không biết”, Fellowes nói. “Có thể. Có thể có trong sách hướng dẫn Thủ tục khẩn cấp. Để tôi...”

Nhưng đã quá trễ. Cửa thang máy mở ra ở tầng E và những người trốn thoát khỏi Công viên Gorky bước ra ngoài, nhìn chằm chằm vào sảnh thang máy lát gạch như thể có gì đáng xem ở đó. Chuyện này thật quá tệ, nhưng Stackhouse thấy một thứ còn tồi tệ hơn. Heckle và Jeckle có thể thu thập hàng tá thẻ khóa của Khu nửa sau và đốt sạch, nhưng sẽ chẳng thay đổi được gì. Bởi vì một trong những đứa trẻ - một đứa trẻ rất nhỏ bé đã cộng tác với người dọn phòng trong cuộc trốn thoát của Ellis - đã có một thẻ khóa màu cam trong tay. Nó sẽ mở cánh cửa vào đường hầm, và nó cũng sẽ mở cánh cửa đến tầng F ở Khu nửa trước. Nếu chúng đến Khu nửa trước, bất cứ điều gì cũng có thể xảy ra.

Trong một khoảnh khắc, một khoảnh khắc dường như kéo dài vô tận, Stackhouse đứng hình. Tiếng Fellowes vẫn lải nhải bên tai, nhưng âm thanh rất xa xôi. Bởi vì, đúng vậy, thằng nhóc chết tiệt đang sử dụng thẻ màu cam và dẫn ban nhạc vui vẻ của mình tiến vào đường hầm. Một cuộc đi bộ hai-trăm-thước sẽ đưa chúng đến Khu nửa trước. Cánh cửa đóng lại sau lưng chúng, để lại sảnh thang máy của tầng dưới trống rỗng. Stackhouse bật một camera mới và thấy chúng đi dọc theo đường hầm lát gạch.

Bác sĩ Hendricks lao xộc vào, Donkey Kong già nua với vạt áo sơ mi luộm thuộm và khóa quần chưa kéo hết của ông ta cùng đôi mắt đỏ ngầu và hoảng hốt. “Chuyện gì đang xảy ra thế? Có chuyện gì...”

Và, để tăng thêm sự điên rồ này, máy bộ đàm của gã rung lên brrt- brrt-brrt. Stackhouse giơ tay ra hiệu Hendricks im lặng. Bộ đàm của gã tiếp tục thực thi nhiệm vụ của nó.

“Andy. Chúng đang trong đường hầm. Chúng đang tới và chúng có thẻ khóa. Chúng ta cần phải ngăn chúng lại. Anh có ý tưởng nào không?”

Gã không mong gì ngoài nhiều hoảng loạn hơn nữa, nhưng Fellowes làm gã ngạc nhiên. “Tôi nghĩ tôi có thể vô hiệu được thẻ khóa.”

“Cái gì?”

“Tôi không thể hủy kích hoạt thẻ, nhưng tôi có thể làm tê liệt các khóa. Mã nhập do máy tính tạo ra và vì thế...”

“Anh nói rằng anh có thể ngăn chặn chúng phải không?”

“Vâng, đúng vậy.”

“Làm đi! Làm ngay!”

“Chuyện gì vậy?” Hendricks hỏi. “Lạy Chúa, tôi chuẩn bị rời đi và chuông báo động...”

“Im ngay”, Stackhouse nói. “Nhưng hãy ở lại. Có thể tôi cần đến ông.”

Đến lượt điện thoại bàn réo lên. Trong khi mắt vẫn đang theo dõi đường hầm và đám ngốc đang diễu hành, gã nhấc nó lên. Bây giờ gã đang áp điện thoại ở một bên tai, bộ đàm ở bên tai còn lại, trông giống như một nhân vật trong một bộ phim hài xưa cũ. “Chuyện gì? Chuyện gì?”

“Chúng tôi đang ở đây, và thằng nhóc đang ở đây”, bà Sigsby nói. Tín hiệu rất tốt, như thể bà ta đang ở ngay phòng bên cạnh. “Tôi hy vọng chúng ta sẽ sớm được giam giữ thằng nhãi đó.” Bà ta dừng lại. “Hoặc là thằng nhãi đó chết.”

“Julia, thật là tin tốt lành, nhưng chúng ta có một tình huống ở đây. Có một...”

“Bất kể là gì, hãy xử lý nó. Bây giờ tôi phải xử lý chuyện này. Tôi sẽ gọi cho anh khi chúng tôi rời khỏi thị trấn.”

Bà ta tắt máy. Stackhouse không quan tâm, bởi vì nếu Fellowes không tạo ra được phép thuật kỳ diệu nào với cái máy tính, Julia có lẽ chẳng còn chỗ nào để quay trở lại.

“Andy! Anh vẫn ở đó chứ?”

“Tôi đây.”

“Anh có làm được không?”

Stackhouse cảm thấy một sự chắc chắn khủng khiếp rằng Fellowes sẽ nói hệ thống máy tính cũ kỹ của họ đã chọn đúng thời điểm quan trọng này để bị treo.

“Vâng. Chà, khá chắc chắn. Tôi đang nhìn một thông báo trên màn hình của mình có nội dung THẺ CAM TRỞ NÊN VÔ HIỆU, VUI LÒNG THIẾT LẬP MÃ SỐ ỦY QUYỀN MỚI.”

Câu nói khá chắc chắn từ Andy Fellowes đã làm Stackhouse nhẹ bớt sự căng thẳng. Gã ta ngồi thẳng trên ghế, hai tay đan vào nhau, nhìn vào màn hình máy tính. Hendricks cũng nhìn qua vai gã.

“Chúa ơi, chúng đang làm gì vậy?”

“Tôi đoán chúng đang đến tìm chúng ta”, Stackhouse nói. “Chúng ta sắp được biết là liệu chúng có thể làm vậy hay không.”

Cuộc diễu hành của những người trốn thoát tiềm năng không còn trong tầm nhìn của camera. Stackhouse bấm phím chuyển các hình ảnh, rất nhanh sau đó, gã nhận được hình ảnh Corinne Rawson đang ôm đầu Jake trong lòng, rồi gã tìm được hình ảnh gã muốn. Đó là hình ảnh cánh cửa dẫn đến tầng F ở Khu nửa trước phía cuối đường hầm. Những đứa trẻ đã đến đó.

“Giây phút quyết định”, Stackhouse nói. Gã đang siết chặt nắm đấm của mình, đủ mạnh để lưu lại những vết hằn trong lòng bàn tay.

Dixon giơ thẻ màu cam lên và đặt nó lên bảng cảm biến. Cậu bé thử vặn cửa và khi không có gì xảy ra, Trevor Stackhouse cuối cùng cũng thở phào nhẹ nhõm. Bên cạnh gã, Hendricks cũng thở phào, hơi thở có mùi rượu rất nồng, uống rượu trong khi làm nhiệm vụ cũng bị cấm như dùng điện thoại di động, nhưng Stackhouse lúc này không bận tâm về điều đó.

Một đám ruồi trong lọ, gã nghĩ. Đó chính là lũ chúng mày, những cậu bé và cô bé. Chuyện gì sẽ xảy ra với chúng mày tiếp theo...

May mắn thay, đó không phải việc của gã. Chuyện gì sẽ xảy ra với chúng tùy thuộc vào bà Sigsby, sau khi những việc ở Nam Carolina được giải quyết.

“Đó là lý do tại sao họ trả cho bà số tiền lớn, Julia”, gã nói và ngồi xuống ghế để xem một đám trẻ con - lúc này được dẫn dắt bởi Wilholm - quay lại và thử mở lại cánh cửa mà họ đã đi qua. Không có kết quả. Wilholm ngửa đầu ra sau. Miệng anh chàng mở to. Stackhouse ước gì có âm thanh, để gã có thể nghe thấy tiếng la hét tuyệt vọng đó.

“Chúng ta đã ngăn chặn được rắc rối này”, gã nói với Hendricks.

“Ừm.” Hendricks nói.

Stackhouse quay lại nhìn ông ta. “Nghĩa là sao?”

“Có lẽ không hẳn.”
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Tim đặt một tay lên vai Luke. “Nếu bây giờ cháu đã cảm thấy khá hơn, chúng ta thực sự cần phải quay vào trong và giải quyết chuyện này. Cô chú sẽ lấy cho cháu một lon coca và...”

“Chờ đã.” Luke vẫn nhìn chằm chằm vào cặp vợ chồng đang nắm tay nhau băng qua đường. Họ không chú ý tới bộ ba đang đứng trước ngõ hẻm của bà Annie Mồ Côi, sự chú ý của họ tập trung vào đồn cảnh sát.

“Họ bị lạc đường, lạc khỏi đường quốc lộ”, Wendy nói. “Cô cá là vậy. Nơi đây có hàng tá người như vậy mỗi tháng. Giờ cháu muốn quay vào trong chưa?”

Luke không chú ý. Cậu vẫn có thể cảm nhận được những người khác, những đứa trẻ, và họ nghe có vẻ mất tinh thần, nhưng họ trở nên xa cách trong tâm trí cậu, giống như những giọng nói phát ra qua cửa thông gió từ một phòng khác. Người phụ nữ đó... người mặc chiếc váy hoa...

Một vật gì đó bị rơi và đã đánh thức mình dậy. Đó chắc chắn là chiếc cúp mà mình đã giành chiến thắng tại giải hùng biện Tây Bắc, bởi vì đó là món đồ lớn nhất và nó gây ra tiếng ồn khủng khiếp. Ai đó đang cúi xuống phía mình. Mình đã nói mẹ cho dù mình biết đó không phải là mẹ, nhưng cô ta là một người phụ nữ và mẹ là từ đầu tiên xuất hiện trong tâm trí gần-như-vẫn-đang-ngủ của mình. Và cô ta đã nói...

“Đúng rồi”, Luke thốt ra thành tiếng. “Là gì cũng được.”

“Tuyệt lắm!” Wendy nói. “Chúng ta sẽ...”

“Không, đó là những gì cô ta đã nói.” Cậu chỉ tay. Cặp đôi đã bước tới vỉa hè phía trước đồn cảnh sát. Họ không còn nắm tay nhau. Luke quay sang Tim, đôi mắt mở to và hoảng loạn. “Cô ta là một trong những kẻ đã đưa cháu đi! Cháu đã gặp lại cô ta, trong Học Viện! Trong phòng nghỉ! Chúng đang ở đây! Cháu đã nói với chú chúng sẽ đến và chúng đang ở đây!”

Luke quay người và chạy về phía bên cửa không khóa, để Annie có thể vào bên trong lúc tối muộn, nếu bà ấy thực sự muốn.

“Cái gì...” Wendy bắt đầu, nhưng Tim không để cô ấy nói hết. Anh chạy theo cậu bé cùng với suy nghĩ rằng rốt cục có lẽ đứa trẻ đó đã nói đúng về Norbert Hollister.
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“Ồ?” Tiếng thì thầm của bà Annie Mồ Côi quá dữ dằn để có thể gọi là tiếng thì thầm. “Bây giờ ông tin tôi chưa, ông Corbett Denton?”

Lúc đầu, Drummer không trả lời, bởi vì ông đang cố xử lý những gì ông đang nhìn thấy: ba chiếc xe van đỗ cạnh nhau, và ngoài ra còn có một nhóm đàn ông và phụ nữ. Có khoảng chín người, đủ để lập thành một đội bóng chày chết tiệt. Và Annie đã đúng, chúng được vũ trang. Lúc này trời tranh tối tranh sáng, nhưng vào cuối hè, ánh sáng ban ngày thường kéo dài hơn, và hơn nửa đường phố cũng đã sáng đèn. Drummer có thể nhìn thấy những khẩu súng trong bao và hai khẩu súng dài trông như súng trường HK. Những cỗ máy giết người. Đội bóng chày này tụ tập gần phía trước cửa rạp chiếu phim cũ, nhưng chủ yếu đang nấp sau bức tường gạch của rạp. Chúng rõ ràng đang chờ đợi gì đó.

“Chúng có do thám!” Annie rít lên. “Ông có thấy chúng băng qua đường không? Chúng sẽ kiểm tra đồn của cảnh sát trưởng đang có bao nhiêu người bên trong! Giờ ông sẽ đi lấy những khẩu súng chết tiệt của ông, hay tôi phải tự đi lấy đây?”

Drummer quay lại, và lần đầu tiên sau hai mươi năm, thậm chí có thể ba mươi năm, ông bắt đầu một cuộc chạy đua nước rút. Ông leo lên các bậc cầu thang dẫn tới căn hộ trên tiệm cắt tóc của mình, và dừng lại trên đầu cầu thang đủ lâu để hít thở ba, bốn hơi thở thật sâu. Cũng đủ lâu để tự hỏi liệu tim ông có thể chịu được sự căng thẳng này, hay nó chỉ đơn giản là sẽ nổ tung.

Khẩu súng trường .30-06, mà ông dự định dùng để tự sát vào một đêm tuyệt vời nào đó ở Nam Carolina này (có thể đã được thực hiện, nếu không phải vì một cuộc trò chuyện thú vị với người gác đêm mới của thị trấn), nằm ở trong tủ quần áo và nó đã được nạp đạn. Khẩu súng lục tự động .45 và súng lục ổ xoay .38 ở trên kệ cao cũng vậy.

Ông lấy cả ba vũ khí và chạy xuống cầu thang, thở hổn hển, mồ hôi túa khắp người và có lẽ có mùi hôi như một con lợn trong phòng tắm hơi, nhưng lần đầu tiên ông cảm thấy có sức sống sau nhiều năm. Ông lắng nghe âm thanh nổ súng, nhưng cho đến giờ vẫn không có gì.

Có lẽ chúng là cảnh sát, ông nghĩ, nhưng dường như không giống. Cảnh sát sẽ đi thẳng vào bên trong, trình giấy tờ của họ và thông báo về nhiệm vụ của họ. Ngoài ra, họ sẽ đến trong những chiếc SUV màu đen, Suburban hoặc Escalade.

Ít nhất là họ làm như vậy trên ti vi.
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Nick Wilholm dẫn đoàn quân khố rách áo ôm gồm những cậu bé và cô bé bị lạc quay lại đường hầm nghiêng nghiêng dẫn đến cánh cửa bị khóa ở phía Khu nửa trước. Một số tù nhân Khu A bước theo sau, một số lang thang xung quanh. Pete Littlejohn lại bắt đầu đánh vào đỉnh đầu của mình và la hét, “Ya Ya-ya-ya-ya-ya-ya.” Có tiếng vọng lại trong đường hầm khiến tiếng hô vang nhịp nhàng của cậu nhóc không chỉ gây khó chịu mà còn khiến ta phát điên.

“Hãy nắm tay nhau nào”, Nicky nói. “Tất cả chúng ta.” Anh hất cằm về phía những gork đang lang thang, và nói thêm, Anh nghĩ điều đó sẽ giúp họ.

Như những con muỗi lao vào đền bắt muỗi, Kalisha nghĩ. Đây không phải một phép so sánh hay ho gì cả, nhưng sự thật lại đúng như vậy.

Chúng tiến lại gần. Khi mỗi người tham gia vào vòng tròn, tiếng vo vo trở nên lớn hơn. Do hai bên đường hầm, vòng tròn của đám trẻ trở thành hình viên nhộng, nhưng điều đó không sao. Sức mạnh đã ở đây.

Kalisha hiểu Nicky đang nghĩ gì, không chỉ vì cô ấy đọc được suy nghĩ của anh mà còn vì đây là ván cờ duy nhất còn lại của họ.

Cùng nhau mạnh mẽ hơn, cô nghĩ, và rồi, hét to với Avery: “Phá cái ổ khóa, Avester.”

Tiếng vo vo tăng lên cùng với tiếng hét đó, và nếu bất kỳ ai trong số họ vẫn còn đau đầu, cơn đau đầu sẽ phải bỏ chạy trong kinh hoàng. Một lần nữa, Kalisha có cảm giác về sức mạnh siêu phàm đó. Sức mạnh đến vào những đêm pháo bông, nhưng sau đó thì sức mạnh ấy trở nên dơ bẩn. Còn sức mạnh này rất sạch sẽ, bởi vì sức mạnh này tới từ chính chúng. Những đứa trẻ Khu A im lặng, nhưng mỉm cười. Chúng cũng cảm nhận được. Và thích thú. Kalisha cho rằng đây là thứ gần giống với suy nghĩ nhất mà chúng có thể có.

Có tiếng cót két phát ra từ cửa, và đám trẻ có thể thấy cánh cửa hơi vặn vẹo một chút bên trong khung cửa, nhưng chỉ vậy thôi. Avery đang đứng kiễng chân, khuôn mặt nhỏ nhắn đanh lại trong lúc tập trung. Lúc này cậu gục xuống và thở mạnh ra.

George: Không được sao?

Avery: Không được. Nếu nó chỉ bị khóa, em nghĩ chúng ta có thể, nhưng nó giống như thể ổ khóa thậm chí không có ở đó.

“Chết”, Iris nói. “Chết, chết, không được ăn, đó là những gì tôi muốn nói, ổ khóa này bị chết.”

“Đã làm tê liệt bằng cách nào đó”, Nicky nói. Và chúng ta không thể đâm thủng được, đúng không?

Avery: Đúng, thép nguyên khối.

“Siêu nhân ở đâu chứ khi bạn cần anh ấy?” George nói. Cậu ấy đưa tay lên má, nở một nụ cười chẳng hề hài hước.

Helen ngồi xuống, đưa hai tay lên mặt và bắt đầu khóc.

“Chúng ta thì làm được gì đây?” Cô ấy lại nói lần nữa, lần này là một tiếng vọng trong tâm trí; Chúng ta thì làm được gì đây?

Nicky quay sang Kalisha. Có ý tưởng gì không?

Không.

Anh quay sang Avery. Thế còn em?

Avery lắc đầu.
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“Không hẳn, ý ông là sao?” Stackhouse hỏi.

Thay vì trả lời, Donkey Kong vội vã băng ngang phòng, đến chỗ hệ thống loa nội bộ của Stackhouse. Mặt trên của lớp vỏ bọc phủ một lớp bụi dày. Stackhouse chưa bao giờ sử dụng nó một lần nào - như thể gã không có nhiệm vụ phải thông báo về những tối nhảy đầm và đố vui sắp tới. Bác sĩ Hendricks cúi xuống kiểm tra bộ điều khiển thô sơ và bật một công tắc, đèn xanh sáng lên.

“Ý ông là sao?”

Đến lượt Hendricks nói im ngay. Nhung thay vì tức giận, Stackhouse cảm thấy một sự ngưỡng mộ nhất định. Bất kể vị bác sĩ tài giỏi này định làm gì, gã nghĩ điều đó rất quan trọng.

Hendricks lấy micro, rồi dừng lại. “Có cách nào để chắc chắn những đứa trẻ trốn thoát đó không nghe thấy những gì tôi sắp nói không? Ý là không cho chúng biết.”

“Không có loa trong đường hầm”, Stackhouse nói và hy vọng gã đúng về điều đó. “Còn về Khu nửa sau, tôi tin họ có hệ thống liên lạc nội bộ của riêng họ. Ông định làm gì?”

Hendricks nhìn gã như thể gã ta là một thằng ngốc. “Không phải thân xác chúng bị nhốt, thì cũng có nghĩa là tâm trí chúng bị nhốt.”

Ôi chết tiệt, Stackhouse nghĩ. Mình quên mất chúng ở đây để làm gì.

“Giờ thì làm sao... đừng lo, tôi đã biết.” Hendricks ấn nút bên cạnh mic, hắng giọng và bắt đầu nói.

“Xin chú ý. Tất cả nhân viên xin hãy chú ý. Tôi là bác sĩ Hendricks.” Ông ta đưa tay lên vuốt mái tóc mỏng của mình, khiến cho mái tóc rối bù càng thêm rối. “Bọn trẻ đã thoát khỏi Khu nửa sau, nhưng không có gì phải hốt hoảng cả. Tôi nhắc lại, không có gì phải hốt hoảng cả. Chúng đã bị nhốt lại trong đường hầm giữa Khu nửa trước và Khu nửa sau. Tuy nhiên, chúng có thể cố gắng gây ảnh hưởng đến các bạn, như cách chúng...” Ông ta dừng lại, liếm môi. “Cách chúng gây ảnh hưởng đến một số người nhất định khi chúng thực hiện nhiệm vụ. Chúng có thể cố gắng làm các bạn tự hại chính mình. Hoặc... ừm... khiến các bạn chống lại nhau.”

Ôi, Chúa ơi, Stackhouse nghĩ, quả là một ý tưởng thú vị.

“Hãy nghe kỹ đây”, Hendricks nói. “Chúng chỉ có thể thành công trong việc xâm nhập tâm trí như vậy nếu các mục tiêu không nghi ngờ gì. Nếu các bạn cảm thấy một cái gì đó... nếu các bạn cảm thấy những suy nghĩ không phải của mình... hãy bình tĩnh và chống lại chúng. Trục xuất chúng. Các bạn có thể làm điều này khá dễ dàng. Sẽ có ích hơn nếu nói to. Hãy nói Tao không nghe mày.”

Ông đặt mic xuống, nhưng Stackhouse đã cầm lấy nó. “Tôi là Stackhouse. Phụ trách Khu nửa trước, tất cả trẻ em phải trở về phòng ngay lập tức. Nếu có bất kỳ phản kháng nào, cứ chích điện chúng.”

Gã tắt hệ thống loa và quay sang Hendricks. “Có lẽ lũ nhỏ khốn kiếp trong đường hầm đó sẽ không nghĩ ra điều này. Rốt cuộc chúng cũng chỉ là trẻ con.”

“Ồ, chúng sẽ nghĩ ra đấy”, Hendricks nói. “Rốt cuộc, chúng đã được tập luyện.”
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Tim đã vượt trước Luke khi cậu bé mở cửa dẫn vào khu phòng giam. “Hãy ở lại đây, Luke. Wendy, em đi cùng anh.”

“Anh thực sự không nghĩ...”

“Anh không biết anh nghĩ gì. Đừng rút súng ra, nhưng hãy chắc chắn nắp bao súng đã được mở sẵn.”

Khi Tim và Wendy vội vã đi trên lối đi ngắn giữa bốn phòng giam, họ nghe thấy giọng nói của một người đàn ông. Giọng nói nghe có vẻ đủ dễ chịu. Thậm chí hài hước. “Vợ tôi và tôi được cho biết có một vài tòa nhà cổ thú vị ở Beaufort và chúng tôi nghĩ rằng chúng tôi đã đi một con đường tắt, nhưng GPS của chúng tôi hình như đã bị hỏng.”

“Tôi bảo anh ấy dừng lại để hỏi đường”, người phụ nữ nói, và khi Tim bước vào văn phòng, anh thấy cô ta ngước nhìn chồng mình - nếu người đàn ông tóc vàng đó thực sự là chồng cô ta - với sự bực tức. “Anh ấy không muốn. Đàn ông luôn nghĩ họ biết mình đang đi đâu, đúng chứ?”

“Tôi muốn nói với anh chị điều này, chúng tôi hiện giờ hơi bận một chút”, cảnh sát trưởng John nói, “và tôi không có thời gian...”

“Chính là cô ta!” Luke hét lên từ phía sau Tim và Wendy, khiến cả hai giật nảy mình. Hai sĩ quan khác nhìn quanh. Luke xô người vào Wendy mạnh tới nỗi khiến cô ấy lảo đảo va vào tường. “Cô ta là người đã xịt vào mặt cháu và làm cháu bất tỉnh. Con mụ khốn, mày đã giết bố mẹ tao!”

Cậu cố chạy về phía cô ta. Tim túm lấy cổ áo cậu và kéo cậu lại. Người đàn ông tóc vàng và người phụ nữ mặc váy hoa trông ngạc nhiên và bối rối. Nói cách khác, một biểu hiện hoàn toàn bình thường. Ngoại trừ, Tim nghĩ anh đã nhìn thấy một biểu cảm khác trên khuôn mặt của người phụ nữ, chỉ trong chốc lát: một ánh nhìn của sự nhận ra.

“Tôi nghĩ có chút hiểu lầm thì phải”, cô ta nói. Cô ta cố gắng nở nụ cười ngơ ngác. “Cậu bé này là ai vậy? Cậu ấy có vấn đề về thần kinh đúng không?”

Mặc dù anh chỉ là người gác đêm của thị trấn và vẫn sẽ như vậy trong năm tháng tiếp theo, nhưng Tim đã trở lại vai trò cảnh sát mà không cần suy nghĩ, giống như cái đêm bọn thanh niên đột nhập cửa hàng của Zoney và bắn Absimil Dobira. “Tôi muốn xem giấy tờ của anh chị, thưa anh chị.”

“Thật là, không cần thiết phải vậy chứ?” Người phụ nữ nói. “Tôi không biết cậu bé đó nghĩ chúng tôi là ai, nhưng chúng tôi bị lạc đường, và hồi tôi còn nhỏ, mẹ tôi thường nói với tôi rằng nếu con bị lạc đường, hãy hỏi một cảnh sát.”

Cảnh sát trưởng John đứng dậy. “Ừm, ừm, điều đó có thể đúng, và nếu vậy, anh chị không phiền nếu cho chúng tôi xem bằng lái của anh chị chứ?”

“Không sao”, người đàn ông nói. “Chỉ là chờ tôi lấy túi đã.” Người phụ nữ thò tay vào túi xách, trông có vẻ bực tức.

“Cẩn thận!” Luke hét lên. “Chúng có súng!”

Tag Faraday và George Burkett trông sửng sốt, Frank Potter và Bill Wicklow bối rối.

“Dừng lại!” Cảnh sát trưởng John nói. “Giơ hai tay lên!”

Không ai trong cặp vợ chồng đó dừng lại. Tay Michelle Robertson đã rút ra khỏi túi nhưng không phải cầm bằng lái xe của cô ta mà là một khẩu Sig Sauer Nightmare Micro. Denny Williams đã đưa tay ra phía sau gã, lấy khẩu Glock được cài trong thắt lưng chứ không phải tìm chiếc ví của hắn ta. Cả cảnh sát trưởng và phó cảnh sát Faraday đang với lấy vũ khí của họ, nhưng họ chậm, bị chậm.

Tim thì không. Anh rút khẩu súng của Wendy khỏi bao da của cô và cầm nó bằng cả hai tay, chĩa súng vào hai kẻ kia. “Bỏ vũ khí xuống, bỏ xuống!”

Chúng không làm vậy. Robertson nhắm vào Luke, và Tim bắn cô ta một phát, khiến cô ta ngã chúi về phía sau và va mạnh vào một trong những cánh cửa đôi lớn của đồn cảnh sát, khiến tấm kính mờ vỡ toang.

Williams khuỵu một đầu gối xuống và nhắm vào Tim, và Tim hiện chỉ kịp nghĩ gã này là một dân chuyên nghiệp và mình chết chắc rồi. Nhưng khẩu súng của gã đàn ông bị giật ngược lên, như thể bị kéo bởi một sợi dây vô hình nào đó, và viên đạn đáng ra dành cho Tim bắn lên trần nhà. Cảnh sát trưởng John Ashworth đâm vào đầu gã đàn ông tóc vàng, khiến gã ta ngã sõng soài. Billy Wicklow giẫm mạnh lên cổ tay gã.

“Đầu hàng đi, mẹ kiếp, đầu...”

Đến lúc này bà Sigsby nhận ra mọi thứ đã đi sai hướng, bà ta bảo Louis Grant và Tom Jones hãy khai hỏa những khẩu súng lớn. Williams và Robertson đã không còn quan trọng nữa.

Mà là đứa trẻ.
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DuPray trước đó còn yên bình trong chiều hoàng hôn, giờ bị bao trùm bởi những tiếng súng như sấm sét từ hai khẩu súng trường HK37. Grant và Jones cho nổ tan bức tường gạch phía trước đồn cảnh sát, bụi gạch đỏ mù mịt bay lên, thổi tung các cửa sổ và các tấm cửa kính bên trong. Chúng đang đứng trên vỉa hè, những kẻ còn lại của đội Vàng đứng rải rác phía sau chúng trên đường phố. Ngoại lệ duy nhất là bác sĩ Evans, đứng né sang một bên đường, lấy hai tay che tai.

“Được lắm!” Winona Briggs hét lên. Cô ta nhảy từ chân nọ sang chân kia, như thể cô ta cần đi vệ sinh. “Giết sạch chúng đi!”

“Đi!” Bà Sigsby hét lên. “Tất cả tiến lên! Bắt lấy thằng bé hoặc giết nó! Bắt lấy thằng bé hoặc...”

Khi đó, âm thanh vọng lên từ phía sau chúng: “Bà sẽ không đi đâu hết, thưa bà. Tôi thề có Chúa rằng đám đồng bọn của bà sẽ chết ngay lập tức nếu bà thử làm vậy. Hai tên khốn phía trước kia, bỏ súng xuống ngay lập tức!”

Louis Grant và Tom Jones quay người, nhưng không bỏ khẩu HK xuống.

“Nhanh lên”, Annie nói, “Hay chúng mày muốn chết. Tao không nói đùa đâu, lũ khốn. Giờ chúng mày đang ở miền nam đấy.”

Chúng nhìn nhau, rồi cẩn thận để súng xuống vỉa hè.

Bà Sigsby nhìn hai kẻ phục kích bất ngờ đang đứng dưới mái hiên võng xuống của rạp Gem: một gã đàn ông đầu trọc to béo trong bộ quần áo pyjama và một phụ nữ có mái tóc rối bù trong chiếc khăn choàng Mexico. Người đàn ông có một khẩu súng trường. Người phụ nữ quàng khăn thì một tay cầm khẩu súng lục tự động, một tay cầm khẩu súng lục ổ xoay.

“Bây giờ, tất cả lũ chúng mày hãy làm theo”, Drummer Denton nói. “Nếu muốn sống.”

Bà Sigsby nhìn hai kẻ quê mùa đang đứng trước rạp chiếu phim bỏ hoang, và suy nghĩ của bà ta vừa đơn giản vừa mệt mỏi: Chuyện này sẽ không bao giờ kết thúc sao?

Một tiếng súng vang lên từ bên trong đồn cảnh sát, rồi một khoảng im lặng, sau đó một âm thanh khác vang lên. Khi hai kẻ quê mùa nhìn về phía đó, Grant và Jones cúi xuống nhặt vũ khí của chúng.

“Đừng hòng làm vậy!” Người phụ nữ trong chiếc khăn hét lên.

Robin Lecks, kẻ cách đây không lâu đã bắn chết bố của Luke qua một cái gối, đã chớp lấy cơ hội này để rút khẩu Sig Micro của cô ta ra. Các thành viên khác của đội Vàng cúi rạp xuống, để cho Grant và Jones một đường bắn thông thoáng. Đây là cách phản ứng mà chúng đã được đào tạo. Bà Sigsby vẫn đứng nguyên tại chỗ, cứ như thể sự tức giận của bà ta về rắc rối bất ngờ này sẽ giúp bảo vệ bà khỏi những viên đạn.
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Khi cuộc đụng độ ở Nam Carolina bắt đầu, Kalisha và những người bạn của cô đang ngồi trong tư thế uể oải gần cửa ra vào Khu nửa trước. Họ không thể mở cánh cửa vì Iris đã đúng: cửa đã bị khóa chết.

Nicky: Có lẽ chúng ta vẫn có thể làm gì đó. Điều khiển nhân viên ở Khu nửa trước theo cách chúng ta đã làm với lũ hộ tá mặc đồng phục đỏ.

Avery lắc đầu. Cậu trông không giống một cậu bé mà giống một ông già mệt mỏi hơn. Em đã thử. Tiếp cận Gladys, vì em ghét cô ta. Cô ta và nụ cười giả tạo của cô ta. Cô ta nói cô ta không nghe và đã đẩy em ra.

Kalisha nhìn những đứa trẻ ở Khu A, chúng lại đang đi lang thang, như thể còn có nơi nào đó để đi vậy. Một cô bé đang nhào lộn, một cậu bé mặc quần soóc bẩn thỉu và áo phông rách đang đập nhẹ đầu vào tường, Pete Littlejohn vẫn đang hét ya-ya. Nhưng họ sẽ tiến lại nếu được gọi, và có rất nhiều sức mạnh ở đó. Cô nắm lấy tay Avery. “Tất cả chúng ta hãy cùng nhau...”

“Không”, Avery nói. Chúng ta có thể khiến họ cảm thấy hơi kỳ lạ, chóng mặt và đau bụng... “... nhưng đó là tất cả những gì chúng ta có thể, chỉ vậy thôi.”

Kalisha: Nhưng tại sao chứ? Tại sao? Nếu chúng ta có thể giết chết người chế tạo bom ở Afghanistan...

Avery: Bởi vì người chế tạo bom không biết. Người truyền giáo, anh chàng Westin đó, anh ta không biết. Khi họ biết...

George: Họ có thể ngăn chúng ta bên ngoài.

Avery gật đầu.

“Vậy chúng ta có thể làm gì?” Helen hỏi. “Bất cứ điều gì?”

Avery lắc đầu. Em không biết.

“Có một điều”, Kalisha nói. “Chúng ta bị mắc kẹt ở đây, nhưng chúng ta biết ai đó không ở đây. Tuy vậy, chúng ta sẽ cần tất cả mọi người.” Cô ấy nghiêng đầu về phía những đứa trẻ lang thang đến từ Khu A. “Chúng ta hãy gọi họ.”

“Em không biết, Sha.” Avery nói. “Em khá mệt.”

“Chỉ lần này nữa thôi”, cô ấy dỗ dành.

Avery thở dài và đưa tay ra. Kalisha, Nicky, George, Helen và Katie nắm lấy tay nhau. Sau một lúc, Iris cũng vậy. Một lần nữa, những người khác kéo đến. Tất cả bọn trẻ tạo thành một vòng khép kín hình con nhộng, và tiếng o o tăng lên. Ở Khu nửa trước, các hộ tá, kỹ thuật viên và tạp vụ cảm nhận được điều đó và sợ hãi, nhưng nguồn năng lượng này không phải hướng đến họ. Cách đó một ngàn bốn trăm dặm, Tim vừa bắn một viên đạn vào giữa ngực Michelle Robertson; Grant và Jones vừa nổ súng trường bắn nát mặt trước đồn cảnh sát; Billy Wicklow đang giẫm lên tay Denny Williams, với cảnh sát trưởng John đứng bên cạnh ông ta.

Những đứa trẻ của Học Viện đang kêu gọi Luke.
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Luke không hề nghĩ đến việc dùng tâm trí của mình để giật súng của gã đàn ông tóc vàng, nhưng thực sự cậu đã làm vậy. Đèn Stasi đã quay trở lại, bỗng chốc làm mờ mọi thứ. Khi chúng bắt đầu biến mất dần, cậu thấy một cảnh sát đang giẫm lên cổ tay gã đàn ông tóc vàng, cố gắng để gã ta buông khẩu súng trong tay. Môi gã đàn ông tóc vàng trề ra vì đau đớn và máu chảy xuống mặt, nhưng gã vẫn nắm chặt khẩu súng. Cảnh sát trưởng đưa chân ra, rõ ràng là để đá vào đầu gã đàn ông tóc vàng một lần nữa.

Luke chỉ nhìn thấy chừng đó, nhưng rồi Đèn Stasi trở lại, sáng hơn bao giờ hết, và giọng nói của những người bạn đập vào đầu cậu như một nhát búa. Cậu loạng choạng lùi về phía sau qua ngưỡng cửa đến khu phòng giam, giơ tay lên như muốn tránh một cú đấm, và vấp ngã. Cậu ngã dập mông cùng lúc Grant và Jones khai hỏa khẩu súng trường tự động của chúng.

Cậu nhìn thấy Tim ôm lấy Wendy và đẩy cô ấy xuống sàn, che chắn cô bằng chính thân mình. Cậu thấy những viên đạn bắn vào cảnh sát trưởng và viên phó cảnh đang giẫm tay gã đàn ông tóc vàng. Cả hai cùng ngã xuống. Kính vỡ tan. Ai đó đang la hét. Luke nghĩ đó là Wendy. Bên ngoài, Luke nghe thấy tiếng của một người phụ nữ nghe như bà Sigsby đang hét, tất cả tiến lên!

Đối với Luke, cậu bị choáng váng vì lượng Đèn Stasi nhiều gấp đôi và giọng nói lẫn lộn của bạn bè, thế giới dường như chậm lại. Cậu nhìn thấy một phó cảnh sát khác - bị thương, máu chảy dọc cánh tay của anh - quay về phía cánh cửa chính đã bị vỡ, có lẽ để xem ai đã bắn. Anh ấy dường như cử động rất chậm. Gã đàn ông tóc vàng đang quỳ, và gã ta dường như cũng đang di chuyển chậm chạp. Giống như đang xem một vở ballet dưới nước. Gã bắn vào lưng người phó cảnh sát, sau đó bắt đầu quay về phía Luke. Lúc này nhanh hơn, thế giới tăng tốc trở lại. Trước khi gã tóc vàng có thể bắn, một phó cảnh sát tóc đỏ đã cúi xuống, gần như là nằm rạp dưới đất và bắn vào thái dương gã. Gã tóc vàng đổ vật sang một bên và đổ ập xuống người phụ nữ tự xưng là vợ gã.

Một người phụ nữ bên ngoài - không phải là người nghe giống bà Sigsby - một người khác có giọng miền nam - đã hét lên, “Đừng hòng làm vậy!”

Thêm nhiều tiếng súng theo sau, và rồi người phụ nữ đầu tiên hét lên, “Thằng bé! Chúng ta phải bắt thằng bé.”

Chính là bà ta, Luke nghĩ. Mình không biết sao có thể như vậy, nhưng đúng thế. Bà Sigsby ở ngoài kia.
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Robin Lecks là một tay súng cừ khôi, nhưng hoàng hôn ngày càng đậm màu và khoảng cách quá xa cho một khẩu súng ngắn như micro. Viên đạn của cô ta chỉ bay sượt qua vai Drummer Denton thay vì bắn trúng. Nó khiến lưng ông ta va vào quầy bán vé bịt kín, và cô ta bắn liên tiếp hai phát điên cuồng. Bà Annie Mồ Côi vẫn đứng vững. Bà đã được cha bà nuôi dạy như vậy từ hồi còn ở vùng đầm lầy lau sậy Georgia. Cha bà đã nói với bà rằng, “Con không được lùi bước, con gái, không vì bất cứ điều gì.”

Jean Ledoux là một tay thiện xạ dù đang say hay tỉnh táo, và ông đã dạy bà rất tốt. Lúc này bà khai hỏa với cả hai khẩu súng ngắn của Drummer, bù lại độ giật của khẩu .45 mà thậm chí không cần suy nghĩ. Bà đã hạ gục một trong hai tên dùng khẩu súng trường tự động (đó là Tony Fizzale, hắn sẽ không bao giờ sử dụng cây dùi cui điện được nữa), mà không bận tâm đến ba hay bốn viên đạn bay vèo qua bà, một trong số chúng sượt nhẹ vào viền khăn của bà.

Drummer quay lại và nhắm vào người phụ nữ đã bắn ông. Robin đang quỳ một chân giữa đường, nguyền rủa khẩu Sig của cô ta, nó đã bị kẹt đạn. Drummer đặt khẩu .30-06 lên hõm vai không bị chảy máu và hạ gục cô ta.

“Ngừng bắn!” Bà Sigsby la hét. “Chúng ta phải bắt thằng bé đó! Chúng ta phải chắc chắn bắt được nó! Tom Jones! Alice Green! Louis Grant! Chờ tôi! Josh Gottfried! Winona Briggs! Giữ vững!”

Drummer và Annie nhìn nhau. “Chúng ta có nên tiếp tục bắn hay không?” Annie hỏi.

“Tôi biết thế quái nào được”, Drummer nói.

Tom Jones và Alice Green đang lách qua cánh cửa bị nã đạn của đồn cảnh sát. Josh Gottfried và Winona Briggs đang đi giật lùi, bảo vệ bà Sigsby ở giữa, và chúng vừa đi vừa chĩa súng về phía những tay súng đã tấn công chúng bất ngờ. Bác sĩ Jim Evans, chưa được chỉ định một vị trí đội hình, đã tự chỉ định vị trí cho chính mình. Hắn đi qua bà Sigsby, tiến đến gần Drummer và Annie Mồ Côi với hai tay giơ lên và một nụ cười làm lành trên khuôn mặt.

“Quay lại đây, đồ ngốc!” Bà Sigsby quát lên.

Hắn phớt lờ bà ta. “Tôi không liên quan đến chuyện này”, hắn nói với người đàn ông to béo trong bộ đồ ngủ, người trông có vẻ ôn hòa hơn trong hai kẻ phục kích. “Tôi không bao giờ muốn liên quan đến việc này, vì vậy tôi nghĩ rằng tôi sẽ chỉ là...”

“Ngồi xuống”, Annie nói và bắn vào bàn chân hắn. Bà đủ thận trọng để làm điều đó bằng khẩu .38, sẽ gây thương tích nhẹ hơn. Ít nhất về lý thuyết là như vậy.

Điều đó khiến người phụ nữ mặc bộ đồ màu đỏ, người cầm đầu, đứng trọn trong tầm ngắm. Nếu vụ nổ súng bắt đầu lại, có lẽ bà ta sẽ bị bắn tan xác trong trận chiến, nhưng bà ta không hề tỏ ra sợ hãi, mà chỉ có vẻ đang tập trung theo một cách bực bội.

“Bây giờ ta sẽ vào trong đồn”, bà ta nói với Drummer và Annie Mồ Côi. “Không cần làm những chuyện ngu ngốc này nữa. Hãy đứng im đó và mọi chuyện sẽ ổn. Nếu có nổ súng thì Josh và Winona sẽ hạ gục các người. Hiểu chứ?”

Bà ta không chờ câu trả lời, chỉ quay người và bước về phía những đồng bọn còn lại của bà, gót giày thấp kêu lọc cọc trên vỉa hè.

“Drummer?” Annie nói. “Chúng ta làm gì bây giờ?”

“Có lẽ chúng ta không phải làm gì cả”, ông nói. “Hãy nhìn sang phía bên trái của bà. Đừng di chuyển đầu, chỉ liếc mắt nhìn thôi.”

Bà làm theo, và thấy một trong hai anh em nhà Dobira đang lách mình trên vỉa hè. Anh ta có một khẩu súng lục. Sau đó anh ta sẽ nói với cảnh sát bang rằng mặc dù anh ta và anh trai mình là những người đàn ông yêu hòa bình, nhưng họ nghĩ rằng sẽ khôn ngoan hơn khi cất giữ một khẩu súng trong cửa hàng, kể từ khi họ bị cướp.

“Bây giờ nhìn bên phải. Đừng di chuyển đầu của bà.”

Bà liếc mắt và nhìn thấy góa phụ Goolsby và ông Bilson, cha của cặp song sinh Bilson. Addie Goolsby mặc váy ngủ và đi dép lê. Richard Bilson đang mặc quần đùi và áo phông đỏ Crimson Tide. Cả hai đều cầm súng săn. Đám người phía trước đồn cảnh sát không nhìn thấy họ, bọn chúng đang tập trung vào công việc mà chúng đến để hoàn thành.

Giờ chúng mày đang ở miền nam đấy, Annie đã nói với những kẻ xâm phạm có súng. Bà nghĩ rằng chúng sắp được biết câu nói đó chân thực tới mức nào.

“Tom và Alice”, bà Sigsby nói. “Tiến vào đi. Chắc chắn phải tóm được thằng bé đó.”

Chúng bước vào bên trong Sở cảnh sát.
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Tim kéo Wendy đứng lên. Cô ấy trông choáng váng, hoàn toàn không biết mình đang ở đâu. Có một mảnh giấy vụn vướng vào tóc cô. Vụ nổ súng bên ngoài đã dừng lại, ít nhất là trong lúc này. Nó đã được thay thế bằng những lời nói chuyện, nhưng tai Tim vẫn ù, và anh không thể nói ra lời. Điều đó cũng không quan trọng. Nếu họ làm hòa với nhau, thật tốt. Tuy nhiên, sẵn sàng cho chiến tranh tiếp diễn thì sẽ khôn ngoan hơn.

“Wendy, em không sao chứ?”

“Chúng... Tim, chúng đã giết cảnh sát trưởng John! Còn bao nhiêu người khác nữa?”

Anh lắc cô ấy. “Em ổn chứ?”

Cô ấy gật đầu. “V-Vâng. Em nghĩ...”

“Hãy đưa Luke ra ngoài từ phía sau.”

Cô với tay về phía cậu bé. Luke tránh cô và chạy đến bàn cảnh sát trưởng. Tag Faraday cố tóm lấy cánh tay cậu, nhưng Luke cũng tránh thoát anh ta. Một viên đạn đã ghim trúng laptop, khiến nó bị vẹo sang bên, nhưng màn hình chính, mặc dù bị nứt vỡ, vẫn còn sáng, và ánh đèn nhỏ màu cam của USB vẫn nhấp nháy đều đặn. Tai cậu cũng rung kêu và ù ù, nhưng giờ cậu đang ở gần cửa và nghe thấy bà Sigsby nói Chắc chắn phải tóm được thằng bé.

Ồ, con mụ chó chết, cậu nghĩ. Bà luôn là con mụ chó chết.

Luke chộp lấy chiếc laptop và quỳ xuống, ôm nó vào ngực khi Alice Green và Tom Jones bước qua cánh cửa đôi vỡ tan. Tag giơ súng của mình lên nhưng bị bắn trúng bởi khẩu HK trước khi anh ấy có thể khai hỏa, phần sau của chiếc áo cảnh phục bị xé toạc. Khẩu Glock bay khỏi tay anh và xoay tròn trên sàn nhà. Một viên phó cảnh sát khác vẫn đứng im, Frank Potter, chưa từng di chuyển để tự vệ.

Khuôn mặt anh này sững sờ và biểu hiện không thể tin nổi. Alice Green bắn một phát vào đầu anh ta, sau đó cúi người xuống khi thêm nhiều tiếng súng nổ ra từ đường phố phía sau lưng. Có tiếng la ó và tiếng hét đau đớn.

Tiếng súng và tiếng la hét làm phân tâm gã đàn ông mang súng HK trong giây lát. Tên Jones hướng về phía đó, và Tim bắn hai phát vào gã, một phát sau gáy và phát còn lại trên đầu. Alice Green đứng thẳng dậy và bước tới, bước qua Jones, khuôn mặt cô ta đanh lại, và giờ Tim thấy một người phụ nữ khác đang đứng sau cô ta. Một phụ nữ lớn tuổi mặc bộ quần áo màu đỏ, cũng cầm súng. Chúa ơi, anh nghĩ, chúng có bao nhiêu người chứ? Chúng đã cử cả một đội quân đến chỉ vì một cậu bé?

“Thằng bé đó ở sau cái bàn kia, Alice”, người phụ nữ lớn tuổi nói. Ở giữa cuộc tàn sát này, giọng bà ta nghe có vẻ bình tĩnh đến kỳ lạ. “Tôi có thể thấy một miếng băng gạc trên tai thằng bé. Lôi nó ra đây và xử nó đi.”

Người phụ nữ tên Alice đi tới chỗ cái bàn. Tim không thèm bảo cô ta dừng lại, chỉ bóp cò khẩu Glock của Wendy. Khẩu súng kêu lên một âm thanh khô khốc, mặc dù đáng ra vẫn còn ít nhất một viên đạn nữa, mà có lẽ là hai. Ngay cả trong khoảnh khắc sống-hay-chết này, anh hiểu ra lý do vì sao: Wendy đã không nạp lại đầy băng đạn sau lần cuối cô ấy tập bắn ở Dunning. Những điều như vậy không có trong danh sách ưu tiên của cô ấy. Anh thậm chí còn có thời gian để nghĩ - như ngày đầu tiên anh đến DuPray - rằng Wendy chưa bao giờ phù hợp để trở thành một cảnh sát.

Chỉ nên làm văn thư, anh nghĩ, nhưng giờ quá muộn. Mình nghĩ tất cả chúng ta sẽ chết.

Luke đứng bật dậy từ phía sau bàn văn thư, cầm chiếc laptop bằng cả hai tay. Cậu vung nó lên và đập vào mặt Alice Green. Màn hình vỡ tan. Green lảo đảo lùi lại và va phải người phụ nữ trong bộ đồ đỏ, mũi và miệng của cô ta chảy máu, rồi lại giơ súng lên.

“Bỏ súng xuống! Bỏ súng xuống! Bỏ súng xuống!” Wendy hét lên. Cô ấy đã lấy khẩu Glock từ Tag Faraday. Green không chú ý tới Wendy. Cô ta đang nhắm vào Luke, cậu bé đang cố rút USB của Maureen Alvorson ra khỏi laptop thay vì cúi xuống để bảo vệ mình. Wendy đã bắn ba phát, đôi mắt rưng rưng, thốt ra một tiếng kêu chói tai mỗi lần bóp cò. Viên đạn đầu tiên găm thẳng vào sống mũi Alice Green. Viên đạn thứ hai xuyên qua một trong những lỗ hổng trên cánh cửa mà mới hai phút trước ở đó vẫn còn tấm kính mờ.

Viên đạn thứ ba bắn trúng chân Julia Sigsby. Khẩu súng trên tay bà ta văng ra và bà ta đổ ập xuống sàn, với vẻ mặt không tin nổi. “Ngươi đã bắn ta. Tại sao ngươi bắn ta?”

“Bà có ngốc không đấy? Bà nghĩ tại sao chứ?” Wendy nói. Cô đi đến chỗ người phụ nữ đang ngồi dựa vào tường, đôi giày của cô giẫm trên kính vỡ. Không khí ngập mùi thuốc súng, và văn phòng - lúc trước gọn gàng, giờ là một mớ hỗn độn - cũng tràn đầy mùi khói súng. “Bà đang bảo họ bắn đứa trẻ này.”

Bà Sigsby nở một nụ cười như thể là đang cười với những kẻ ngốc. “Ngươi không hiểu. Làm sao mà ngươi có thể hiểu chứ? Thằng nhóc đó thuộc về ta. Cậu ta là tài sản.”

“Không còn như vậy nữa”, Tim nói.

Luke quỳ bên cạnh bà Sigsby. Có những vệt máu trên má cậu và một mảnh thủy tinh trên lông mày. “Bà đã để ai phụ trách Học Viện? Stackhouse phải không? Là hắn đúng không?”

Bà ta chỉ nhìn cậu.

“Có phải là Stackhouse không?”

Không có câu trả lời.

Drummer Denton bước vào và nhìn xung quanh. Áo pyjama của ông ướt đẫm máu một bên, nhưng dù vậy, trông ông có vẻ tỉnh táo tới mức đáng kinh ngạc. Gutaale Dobira đang nhìn qua vai ông, đôi mắt mở to.

“Chết tiệt”, Drummer nói. “Đây là một cuộc thảm sát.”

“Tôi đã phải bắn một gã”, Gutaale nói. “Bà Goolsby, bà ấy bắn một người phụ nữ đang cố gắng bắn bà ấy. Rõ ràng là một trường hợp tự vệ.”

“Bên ngoài có bao nhiêu người?” Tim hỏi họ. “Tất cả đều đã bị hạ, hay vẫn còn kẻ tấn công?”

Annie đẩy Gutaale Dobira sang một bên và đứng cạnh Drummer. Trong chiếc khăn choàng của bà, với một khẩu súng bốc khói trong tay, bà ấy trông giống như một nhân vật từ bộ phim Viễn Tây. Tim không thấy ngạc nhiên. Mà phải nói là quá đỗi ngạc nhiên. “Ta tin rằng tất cả những kẻ bước ra từ những chiếc xe van đó đều đã bị hạ”, bà ấy nói. “Vài người bị thương, một gã bị đạn bắn vào chân, một kẻ bị thương nặng. Đó là kẻ mà Dobira đã bắn trúng. Những tên còn lại có vẻ như đã bỏ mạng tại đây.” Bà nhìn khắp phòng, “Ôi Chúa ơi, đồn cảnh sát còn lại ai không?”

Còn Wendy, Tim thầm nghĩ nhưng không nói ra. Anh đoán giờ đây cô ấy sẽ là cảnh sát trưởng tạm quyền. Hoặc có lẽ Ronnie Gibson sẽ ngồi vào vị trí đó khi bà ấy trở về sau kỳ nghỉ. Có lẽ là Ronnie. Wendy sẽ không muốn gánh vác trách nhiệm nặng nề này.

Addie Goolsby và Richard Bilson hiện đang đứng cạnh Gutaale, đằng sau Annie và Drummer. Bilson nhìn khắp căn phòng chính với gương mặt hoảng sợ - những bức tường bị đạn bắn, kính vỡ, những vũng máu trên sàn nhà, những xác người ngổn ngang - và đưa tay lên miệng.

Addie có vẻ mặt nghiêm nghị hơn. “Bác sĩ đang đến. Một nửa người dân trong thị trấn đang ở ngoài kia, trên phố, hầu hết đều có vũ trang. Chuyện gì đã xảy ra ở đây? Và ai kia?” Bà ấy chỉ vào cậu bé gầy gò với bên tai băng bó.

Luke không để ý. Cậu vẫn tập trung vào người phụ nữ mặc bộ đồ đỏ. “Stackhouse, chắc chắn. Chắc chắn là hắn. Tôi cần liên lạc với hắn. Làm sao tôi liên lạc được với hắn?”

Bà Sigsby chỉ nhìn cậu chằm chằm. Tim quỳ xuống cạnh Luke. Những gì anh nhìn thấy trong mắt của người phụ nữ mặc đồ đỏ là sự đau đớn, biểu cảm không thể tin nổi và thù ghét. Anh không thể chắc rằng cảm xúc nào trong số đó đang chiếm ưu thế, nhưng nếu buộc phải đoán, anh sẽ nói là thù ghét. Đó luôn là cảm xúc mãnh liệt nhất, ít nhất là trong ngắn hạn.

“Luke...”

Luke không chú ý. Tất cả sự chú ý của cậu đều tập trung vào người phụ nữ bị thương. “Tôi cần liên lạc với hắn, bà Sigsby. Hắn đang cầm tù các bạn của tôi.”

“Chúng không phải là tù nhân, chúng là tài sản!”

Wendy đi đến chỗ họ. “Tôi nghĩ chắc hẳn bà đã vắng mặt vào ngày lớp học của bà học về Lincoln giải phóng nô lệ, thưa bà.”

“Bà tới đây, bắn phá thị trấn của chúng tôi”, Annie nói. “Tôi đoán là giờ bà đã nhận ra cái giá phải trả, đúng không?”

“Suỵt, Annie.” Wendy nói.

“Tôi cần liên lạc với hắn, bà Sigsby. Tôi cần đưa ra một thỏa thuận. Nói cho tôi biết làm thế nào để có thể liên lạc với hắn.”

Khi bà ta không trả lời, Luke nhét ngón tay cái của cậu vào vết thương trong chiếc quần đỏ. Bà Sigsby thét lên. “Đừng, ôi đừng. ĐAU quá!”

“Có đau như dùi cui điện không!” Luke hét vào mặt bà ta. Những mảnh vỡ thủy tinh dịch chuyển khắp sàn nhà, tạo thành những tiếng lách cách. Annie nhìn chằm chằm, đôi mắt mở to đầy mê hoặc. “Đau như các mũi tiêm không! Đau như lúc bị dìm đến suýt chết đuối không! Và đau như đầu của bà sắp nổ tung ra không!” Một lần nữa, cậu lại nhét ngón cái vào vết thương. Cánh cửa của khu phòng giam đóng sầm lại, khiến tất cả nhảy dựng lên. “Đầu của bà bị phá hủy chưa? Hơn tất thảy, đó là điều đau đớn nhất!”

“Hãy ngăn cậu ta lại đi!” Bà Sigsby hét lên. “Hãy bảo cậu ta đừng làm đau tôi nữa!”

Wendy cúi xuống định kéo Luke ra. Tim lắc đầu và nắm lấy cánh tay cô. “Không.”

“Đó chính là âm mưu”, Annie thì thầm với Drummer. Đôi mắt bà mở thật to. “Người phụ nữ kia làm việc cho âm mưu ấy. Tất cả bọn chúng! Tôi đã biết tất cả từ đầu, tôi đã nói và không ai tin tôi!”

Tiếng ù trong tai Tim bắt đầu giảm dần. Anh không nghe thấy tiếng còi hú của xe cảnh sát, điều đó không làm anh ngạc nhiên. Anh đoán rằng thậm chí cảnh sát bang không biết đã có một vụ xả súng ở DuPray, ít nhất vẫn chưa biết. Và bất cứ ai gọi 911 sẽ không được nối máy đến đội tuần tra đường cao tốc Nam Carolina mà là đến đồn cảnh sát hạt Fairlee - nói cách khác chính là nơi hỗn loạn này. Anh liếc nhìn đồng hồ và thấy thật khó tin khi thế giới đã đảo lộn chỉ năm phút trước. Nhiều nhất là sáu phút.

“Bà Sigsby, đúng không nhỉ?” Anh hỏi, khi quỳ xuống bên cạnh Luke.

Bà ta không nói gì.

“Bà đang gặp rất nhiều rắc rối đấy, bà Sigsby. Tôi khuyên bà nên nói với Luke đây những gì cậu ấy muốn biết.”

“Tôi cần bác sĩ.”

Tim lắc đầu. “Những gì bà cần là nói. Sau đó, chúng ta sẽ xem xét về việc gọi bác sĩ.”

“Luke đã nói sự thật.” Wendy nói. “Về mọi thứ.”

“Chẳng phải là tôi đã nói vậy sao?” Annie gần như reo lên.

Bác sĩ Roper chen lấn để chui vào văn phòng. “Ôi lạy Chúa”, ông nói. “Có ai còn sống không? Bà ta bị thương tệ đến mức nào vậy? Đây có phải là một kiểu khủng bố không?”

“Họ đang hành hạ tôi”, bà Sigsby nói. “Nếu ông là bác sĩ, vì cái túi đen ông mang theo nói vậy, ông có nghĩa vụ phải bảo họ dừng lại.”

Tim nói, “Cậu bé mà ông đã điều trị đang chạy trốn khỏi người phụ nữ này và đội đột kích mà bà ta mang theo, thưa bác sĩ. Tôi không biết có bao nhiêu người chết ngoài đó, nhưng chúng tôi đã mất năm người, bao gồm cả cảnh sát trưởng, và chính người phụ nữ này đã hạ lệnh.”

“Chúng ta sẽ giải quyết chuyện đó sau”, Roper nói. “Ngay bây giờ, tôi phải chăm sóc cho bà ta. Bà ta đang chảy máu. Và ai đó cần gọi một xe cứu thương chết tiệt nào đó đi.”

Bà Sigsby nhìn Luke, nhe răng cười ý nói rằng ta đã thắng, rồi lại nhìn Roper. “Cảm ơn bác sĩ. Cảm ơn ông.”

“Con mụ già trơ tráo”, Annie nói, không hề có chút ngưỡng mộ. “Gã mà tôi đã bắn vào chân ấy, có lẽ không bị nặng lắm. Tôi sẽ đi gặp anh ta. Tôi nghĩ anh ta sẽ sẵn sàng bán cả bà chủ của mình thành nô lệ da trắng để đổi lấy một mũi tiêm giảm đau.”

Đôi mắt bà Sigsby mở to cảnh giác. “Hãy để anh ta yên. Tôi cấm các người nói chuyện với anh ta.”

Tim đứng dậy. “Cấm người này người khác và không ngừng chửi rủa. Tôi không biết bà làm việc cho ai, quý bà, nhưng tôi tin rằng những ngày bắt cóc trẻ em của bà đã kết thúc rồi. Luke, Wendy, đi thôi.”
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Các ngôi nhà trong thị trấn đã sáng đèn và con phố chính của DuPray chật cứng người. Những thi thể của người chết được phủ kín bởi bất cứ thứ gì tiện tay. Ai đó đã lấy túi ngủ của Annie Mồ Côi từ con hẻm và phủ lên Robin Lecks.

Bác sĩ Evans đã hoàn toàn bị quên lãng. Gã ta có thể đi tập tễnh đến một trong những chiếc xe van đang đỗ và lái đi, nhưng gã đã không cố gắng làm vậy. Tim, Wendy và Luke tìm thấy gã ngồi bên lề đường trước cửa rạp Gem. Khuôn mặt của gã ướt nhòe nước mắt. Gã đã xoay xở cởi được chiếc giày, và giờ đang nhìn chòng chọc vào chiếc tất đẫm máu trông như một bàn chân biến dạng xấu xí. Có bao nhiêu phần xương bị gãy và những vết sưng tấy sau bao lâu mới giảm bớt, Tim không biết và cũng không quan tâm.

“Tên anh là gì?” Tim hỏi.

“Đừng bận tâm tên của tôi. Tôi cần một luật sư. Và tôi cần một bác sĩ. Một phụ nữ đã bắn tôi. Tôi muốn bà ta bị bắt.”

“Tên của hắn là Jim Evans”, Luke nói. “Và hắn là bác sĩ. Giống như Josef Mengele.”

Evans dường như nhận ra Luke ngay từ đầu. Hắn chỉ vào cậu bé với một ngón tay run rẩy. “Tất cả là lỗi của mày.”

Luke lao vào Evans, nhưng lần này Tim giữ cậu lại và đẩy cậu một cách nhẹ nhàng nhưng kiên quyết đến chỗ Wendy, người giữ chặt vai cậu bé.

Tim ngồi xổm để anh có thể nhìn thẳng vào mắt người đàn ông xanh xao, sợ hãi này. “Nghe tôi nói đây, bác sĩ Evans. Nghe thật kỹ. Anh và các bạn của anh đã đột nhập vào thị trấn này để bắt cậu bé và đã giết chết năm người. Tất cả đều là các sĩ quan cảnh sát. Bây giờ, có thể anh không biết, nhưng Nam Carolina có án tử hình, và nếu anh nghĩ rằng họ sẽ không áp dụng án tử, nhanh thôi, sẽ có những bản án với tội danh về giết chết một cảnh sát trưởng và bốn phó cảnh sát của hạt...”

“Tôi chẳng liên quan gì cả!” Evans kêu oai oái. “Tôi bị ép phải tới đây! Tôi...”

“Im ngay!” Wendy nói. Cô ấy vẫn cầm súng Glock của Tag Faraday và lúc này cô chĩa nó xuống bên chân vẫn còn lành lặn của hắn ta. “Các sĩ quan này cũng là bạn của tôi. Nếu anh nghĩ tôi sẽ đọc quyền của anh hay cái gì đó, anh nhầm to rồi đấy. Chuyện tôi sắp làm nếu như anh không nói cho Luke biết điều cậu ấy muốn chính là bắn vào nốt chân kia của anh...”

“Được rồi! Được rồi! Vâng!” Evans lấy tay che bên chân lành của hắn, khiến Tim suýt cảm thấy tội nghiệp hắn. Gần như vậy. “Là gì? Cậu muốn biết cái gì?”

“Tôi cần nói chuyện với Stackhouse”, Luke nói. “Làm thế nào?”

“Điện thoại của bà ta”, Evans nói. “Bà ấy có một chiếc điện thoại đặc biệt. Bà ấy gọi ông ta trước khi họ định... cậu biết rồi đấy... bắt người. Tôi thấy bà ta bỏ nó trong túi áo khoác.”

“Tôi sẽ lấy nó”, Wendy nói và quay lại phía đồn cảnh sát.

“Đừng chỉ mang mỗi điện thoại”, Luke nói. “Hãy đưa cả bà ta đến.”

“Luke... bà ta đã bị thương.”

“Chúng ta có thể cần bà ta”, Luke nói. Đôi mắt cậu bé lạnh lùng.

“Tại sao?”

Bởi vì bây giờ là một ván cờ, và trong một ván cờ, bạn không bao giờ trông cậy vào nước cờ mà bạn sắp đi, hoặc thậm chí là nước cờ tiếp theo. Tính trước ba nước, đó là quy tắc. Và tính trước ba nước cờ thay thế, tùy thuộc đối thủ của bạn hạ cờ thế nào.

Cô nhìn Tim, anh gật đầu. “Hãy đưa bà ta đến. Đánh bà ta nếu cần. Dù sao em chính là luật pháp.”

“Lạy Chúa, suy nghĩ hay đấy!” Cô ấy nói và rời đi.

Cuối cùng, Tim cũng nghe thấy một tiếng còi hú. Thậm chí có thể là hai. Dù vậy vẫn còn rất xa.

Luke nắm lấy cổ tay anh. Tim nghĩ rằng cậu bé trông hoàn toàn tập trung, hoàn toàn nhận thức được và cũng hoàn toàn mệt lả. “Cháu không thể đánh mất cơ hội này. Họ là bạn của cháu. Họ bị giam giữ và sẽ không có ai giúp đỡ họ ngoài cháu.”

“Giam giữ trong Học Viện sao?”

“Đúng vậy. Bây giờ chú tin cháu rồi phải không?”

“Thật khó để không tin sau khi chứng kiến những gì trên USB và tất cả những chuyện đã xảy ra này. Cái USB đó thì sao? Cháu vẫn giữ nó chứ?”

Luke vỗ vào túi áo mình.

“Bà Sigsby và những cộng sự của bà ta định làm gì đó với những người bạn của cháu để họ có kết cục giống như những đứa trẻ trong Khu A phải không?”

“Bọn chúng đang làm vậy rồi, nhưng họ đã thoát ra. Chủ yếu là nhờ Avery, và Avery ở đó vì cậu bé đã giúp cháu trốn thoát. Cháu đoán chú sẽ gọi việc này là trớ trêu. Nhưng cháu biết chắc rằng họ đã bị mắc kẹt một lần nữa. Cháu sợ Stackhouse sẽ giết họ nếu cháu không đưa ra một thỏa thuận.”

Wendy đã trở lại. Cô ấy có một vật hình hộp mà Tim cho rằng chính là điện thoại. Có ba vết cào xước chảy máu trên mu bàn tay đang giữ vật đó.

“Bà ta không muốn đưa nó. Và bà ta khỏe đến ngạc nhiên, ngay cả sau khi đã dính một viên đạn.” Cô ấy đưa cho Tim vật hình hộp và ngoái lại. Bà Annie Mồ Côi và Drummer Denton đang lôi Sigsby ở bên kia đường. Mặc dù bà ta trông xanh xao và đau đớn, bà ta vẫn chống lại họ hết mức có thể. Có ít nhất ba chục cư dân thị trấn DuPray đi theo sau họ, với bác sĩ Roper dẫn đầu.

“Bà ta đây, Timmy”, Annie Mồ Côi nói. Bà ấy đang thở hổn hển, và có những vết đỏ trên má và thái dương do Sigsby đã tát bà, nhưng Annie trông không hề có chút bận tâm. “Cậu muốn chúng tôi làm gì với bà ta? Tôi nghĩ rằng treo cổ bà ta sẽ là đáp án, nhưng đó không phải là một ý tưởng hấp dẫn cho lắm.”

Bác sĩ Roper đặt chiếc túi màu đen của mình xuống, tóm lấy chiếc khăn của Annie và kéo bà ấy sang một bên để ông có thể đối mặt với Tim. “Nhân danh Chúa, anh đang nghĩ gì thế? Anh không thể đưa người phụ nữ này đi bất cứ đâu! Anh đang giết chết bà ta đấy!”

“Tôi không nghĩ bà ta sắp chết đâu, bác sĩ.” Drummer nói. “Bà ta đã cố đấm vỡ mũi tôi đấy.” Sau đó, ông ấy phá lên cười. Tim không tin là anh từng nghe người đàn ông này cười trước đây.

Wendy phớt lờ cả Drummer và bác sĩ. “Nếu chúng ta định đi đâu đó, Tim, chúng ta nên đi trước khi cảnh sát bang tới đây.”

“Xin làm ơn.” Luke lúc đầu nhìn Tim, sau đó nhìn bác sĩ Roper. “Các bạn của cháu sẽ chết nếu chúng ta không làm gì đó. Cháu biết họ sẽ chết. Và có cả những người khác đi theo họ nữa, những người chúng gọi là gork.”

“Tôi muốn đến bệnh viện”, Sigsby nói. “Tôi đã mất rất nhiều máu. Và tôi muốn gặp một luật sư.”

“Câm miệng nếu không tao sẽ khiến cho nó ngậm lại đấy.” Annie nói. Bà nhìn Tim. “Bà ta không đau như bà ta ra vẻ đâu. Đã được cầm máu rồi.”

Tim không trả lời ngay. Anh đang nghĩ lại ngày hôm đó, cách đây không lâu, khi anh đến trung tâm thương mại Westfield của Sarasota để mua một đôi giày, chỉ vậy thôi, và một người phụ nữ đã chạy đến chỗ anh vì anh mặc đồng phục. Một cậu bé đang vung vẩy một khẩu súng ở rạp chiếu phim, cô ta nói thế, vì vậy Tim đã đến để xem, và anh phải đối mặt với một quyết định đã làm thay đổi cuộc đời mình. Thực tế, một quyết định đã đưa anh đến nơi này. Giờ đây, anh phải đưa ra một quyết định khác.

“Hãy băng bó cho bà ta, bác sĩ. Tôi nghĩ Wendy, Luke và tôi sẽ đưa hai người này đi lòng vòng một chút và xem liệu chúng tôi có thể giải quyết được chuyện này không.”

“Cho cả bà ta thuốc giảm đau nữa.” Wendy nói.

Tim lắc đầu. “Hãy đưa nó cho tôi. Tôi sẽ quyết định khi nào bà ta được dùng nó.”

Bác sĩ Roper nhìn Tim - và cả Wendy - như thể ông ấy chưa bao giờ thấy họ trong cuộc đời. “Đây là một việc sai trái.”

“Không đâu, bác sĩ.” Đó là Annie, và bà ấy nói với sự dịu dàng đáng ngạc nhiên. Bà đặt tay lên vai Roper và chỉ cho ông ta những thi thể được phủ kín trên con đường và tại đồn cảnh sát, với cửa sổ và cửa ra vào bị bắn vỡ. “Đó mới là việc sai trái.”

Bác sĩ đứng đó một lúc, nhìn vào các thi thể và đồn cảnh sát bị bắn phá. Rồi ông đi đến một quyết định. “Chúng ta hãy xem thương tích của bà ta thế nào. Nếu bà ta vẫn bị chảy máu nhiều, hoặc nếu xương đùi của bà ta bị vỡ, tôi sẽ không để anh đưa bà ta đi.”

Dù vậy ông vẫn phải đồng ý, Tim nghĩ. Bởi vì ông không có cách nào để ngăn được chúng tôi.

Roper quỳ xuống, mở túi và lấy ra một chiếc kéo phẫu thuật.

“Không”, bà Sigsby kêu lên, vùng chạy khỏi Drummer. Ông ấy túm bà ta lại ngay lập tức, nhưng Tim rất thích thú khi thấy trước khi để Drummer tóm được, bà ta có thể chạy với cái chân bị thương. Roper cũng nhìn thấy. Ông ấy vẫn tiếp tục công việc của mình, nhưng ông cũng không bỏ sót điều đó. “Ông không được thực hiện phẫu thuật trên người tôi ở ngoài đường như thế này!”

“Điều duy nhất tôi sẽ làm phẫu thuật là cái ống quần của bà”, bác sĩ Roper nói. “Trừ khi bà vẫn cố kháng cự. Làm vậy, và tôi không đảm bảo được chuyện gì sẽ xảy ra đâu.”

“Không, tôi cấm ông...”

Annie tóm lấy cổ bà ta. “Mụ già kia, tôi không muốn nghe thêm những lời cấm đoán của mụ nữa đâu. Ngồi yên đi, nếu không cái chân của mụ sẽ là điều cuối cùng mụ phải lo lắng đấy.”

“Bỏ tay ra khỏi ta!”

“Chỉ khi mụ ngồi yên. Nếu không tôi có thể vặn gãy cái cổ trơ xương của mụ.”

“Tốt hơn hết hãy nghe lời bà ấy”, Addie Goolsby khuyên. “Bà ấy có thể trở nên điên cuồng nếu bà ấy dùng những lời nguyền bùa chú của mình.”

Bà Sigsby ngừng kháng cự, có lẽ vì kiệt sức, cũng có thể vì lời đe dọa bị siết cổ. Roper dùng kéo cắt rời phần ống quần trên vết thương khoảng năm xăng-ti-mét. Phần ống quần tụt xuống quanh mắt cá chân của bà ta, để lộ làn da trắng, những vết giãn tĩnh mạch và thứ gì đó trông giống như một nhát chém hơn là một vết đạn.

“Chà”, Roper nói, nghe có vẻ nhẹ nhõm. “Không tệ lắm. Chỉ hơn trầy da chút thôi, nhưng không nặng lắm. Bà may mắn đấy, thưa bà. Máu đã khô rồi.”

“Tôi rất đau!” Sigsby kêu lên.

“Bà sẽ đau nếu không câm miệng.” Drummer nói.

Bác sĩ lau vết thương bằng nước khử trùng, quấn băng xung quanh và cài lại bằng ghim. Khi ông ta xong xuôi, có vẻ như tất cả người dân DuPray - ít nhất là những người sống trong thị trấn - đều có mặt. Tim, trong khi đó, nhìn vào điện thoại của người phụ nữ. Một nút ở bên cạnh làm sáng màn hình và hiện lên một thông báo ghi PIN 75%.

Anh tắt nó đi và đưa cho Luke. “Cháu hãy giữ lấy nó.”

Khi Luke bỏ nó vào bên túi đang chứa USB, một bàn tay kéo mạnh quần của cậu. “Cậu cần phải cẩn thận, Luke. Nếu cậu không muốn phải tự mình chịu trách nhiệm.” Evans nói.

“Trách nhiệm về cái gì?” Wendy hỏi.

“Về kết thúc của thế giới này, thưa cô. Về kết thúc của thế giới, tận thế.”

“Câm ngay, đồ ngốc”, Sigsby gắt.

Tim xem xét bà ta một lúc. Rồi anh quay sang bác sĩ Roper. “Tôi không biết chính xác chúng tôi đang đối mặt với chuyện gì ở đây, nhưng tôi biết nó là điều gì đó cực kỳ khác thường. Chúng tôi cần chút thời gian với hai người này. Khi cảnh sát bang đến, hãy nói với họ rằng chúng tôi sẽ quay lại sau một tiếng nữa. Nhiều nhất là hai tiếng. Sau đó, chúng tôi sẽ cố gắng thực hiện các thủ tục cảnh sát thông thường.”

Đây là một lời hứa mà anh không biết mình có thể giữ lời hay không. Anh nghĩ rằng thời gian của anh ở DuPray, Nam Carolina, gần như chắc chắn đã kết thúc, và anh thấy tiếc vì điều đó.

Anh đã nghĩ mình có thể sống ở đây. Có lẽ cùng với Wendy.
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Gladys Hickson đứng trước mặt Stackhouse, hai chân đứng thẳng và hai tay để sau lưng. Không còn hiện diện nụ cười giả tạo mà mọi đứa trẻ trong Học Viện đều biết (và ghét).

“Cô hiểu tình hình hiện tại chứ, Gladys?”

“Vâng, thưa ngài. Cư dân ở Khu nửa sau đang ở lối vào đường hầm.”

“Chính xác. Chúng không thể ra được, nhưng cho đến bây giờ, chúng ta cũng không thể vào được. Tôi hiểu là chúng đã cố gắng... chúng ta sẽ nói là lừa phỉnh một số nhân viên, sử dụng khả năng ngoại cảm của chúng?”

“Vâng. Nó không hiệu quả.”

“Tuy nhiên, rất gây khó chịu.”

“Vâng, thưa ngài, có một chút. Có một âm thanh gần giống như... tiếng vo vo. Nó gây mất tập trung. Trong tòa nhà điều hành không nghe thấy những âm thanh đó, ít nhất là vẫn chưa, nhưng mọi người ở Khu nửa trước đều cảm nhận được nó.”

Điều này có thể hiểu được, Stackhouse nghĩ. Khu nửa trước gần đường hầm hơn. Ở ngay phía trên nó, có thể nói vậy.

“Có vẻ như âm thanh đấy ngày càng mạnh hơn, thưa ngài.”

Có lẽ đó chỉ là trí tưởng tượng của cô ta. Stackhouse hy vọng như vậy, và gã hy vọng Donkey Kong đã đúng khi ông ta khăng khăng rằng Dixon và bạn bè của cậu bé không thể gây ảnh hưởng đến tâm trí đã được chuẩn bị, ngay cả khi các gork đang bổ sung lực lượng không thể phủ nhận của chúng vào chuyện này, nhưng như ông nội gã thường nói, niềm hy vọng không giúp ta chiến thắng các cuộc đua ngựa.

Có lẽ khó chịu bởi sự im lặng của gã, cô ta tiếp tục. “Nhưng chúng ta biết chúng định làm gì, thưa ngài, và điều đó không phải là vấn đề gì. Chúng ta hoàn toàn kiểm soát được chúng.”

“Nói hay lắm, Gladys. Cô biết tại sao tôi gọi cô đến đây không? Tôi được biết cô đã theo học Đại học Massachusetts hồi còn trẻ.”

“Đúng thế, thưa ngài, nhưng chỉ trong ba học kỳ. Nó không phù hợp với tôi, vì vậy tôi đã bỏ học và gia nhập thủy quân lục chiến.”

Stackhouse gật đầu. Không cần phải làm cô ta xấu hổ bằng cách nói ra những gì có trong hồ sơ của cô ta: sau khi học tốt trong năm đầu tiên, Gladys gặp rắc rối khá nghiêm trọng trong năm thứ hai. Trong một buổi dã ngoại của sinh viên gần khuôn viên trường, cô ta đã đánh bất tỉnh một người tán tỉnh bạn trai cô bằng một vại bia. Và cô ta không chỉ bị buộc rời khỏi buổi dã ngoại mà phải rời luôn trường đại học. Vụ tai nạn đó không phải là lần đầu tiên cô ta bộc phát tính khí của mình. Không có gì lạ khi cô ta chọn thủy quân lục chiến.

“Tôi biết cô từng theo chuyên ngành Hóa học.”

“Không, thưa ngài, không hẳn. Tôi không xác định theo học bất kỳ một chuyên ngành nào trước khi tôi... trước khi tôi quyết định bỏ học.”

“Nhưng đó là ý định của cô.”

“Ừm, vâng, thưa ngài, tại thời điểm đó.”

“Gladys, giả sử chúng ta cần một giải pháp cuối cùng liên quan đến những cư dân trong đường hầm kia. Tôi không nói điều đó sẽ xảy ra, không hề nói vậy, chỉ là giả sử nó xảy ra.”

“Ngài đang hỏi là liệu chúng có thể bị đầu độc bằng cách nào đó, đúng không?”

“Có thể nói vậy.”

Lúc này Gladys đã mỉm cười, và nụ cười này hoàn toàn thành thật. Có lẽ có cả sự nhẹ nhõm. Nếu các cư dân biến mất, tiếng vo vo khó chịu đó có thể sẽ chấm dứt. “Việc dễ nhất trên thế giới, thưa ngài, giả sử đường hầm được kết nối với hệ thống HVAC, mà tôi chắc chắn là có.”

“HVAC?”

“Hệ thống nhiệt, thông gió, và điều hòa không khí, thưa ngài. Những gì ngài cần là dung dịch tẩy trắng và dung dịch làm sạch bồn cầu. Những người dọn phòng có rất nhiều, cả hai thứ. Trộn chúng lên và ngài sẽ có được khí clo. Đặt một vài thùng khí đó dưới ống HVAC dẫn vào đường hầm, che nó bằng một tấm bạt để gia tăng sức hút gió, và chỉ cần thế thôi.” Cô ta dừng lại, suy nghĩ. “Tất nhiên, ngài có thể muốn sơ tán các nhân viên trong Khu nửa sau trước khi làm vậy. Có thể chỉ cần một lượng của hợp chất này là đủ hiệu quả. Tôi không chắc lắm. Tôi có thể xem xét qua hệ thống sưởi, nếu ngài...”

“Việc đó không cần thiết.” Stackhouse nói. “Nhưng có lẽ cô và Fred Clark bên bộ phận tạp vụ có thể chuẩn bị sẵn sàng các... ừm... nguyên liệu cần thiết. Chỉ để dự phòng, cô hiểu chứ.”

“Vâng, thưa ngài, hoàn toàn hiểu.” Gladys trông rất nôn nóng muốn đi. “Tôi có thể hỏi bà Sigsby ở đâu không? Văn phòng của bà ấy trống rỗng, và Rosalind nói hãy hỏi ông nếu tôi muốn biết.”

“Công chuyện của bà Sigsby không phải việc của cô, Gladys.” Và vì cô ta dường như quyết tâm ở lại trong trạng thái quân nhân nên gã nói thêm: “Giải tán.”

Cô rời đi để tìm Fred tạp vụ và bắt đầu thu thập các nguyên liệu sẽ chấm dứt cả đám trẻ em lẫn tiếng vo vo ở Khu nửa trước.

Stackhouse ngồi lại trên ghế của mình, tự hỏi liệu một hành động quyết liệt như vậy có cần thiết không. Gã nghĩ có thể là cần thiết. Và nó có thể gọi là quá quyết liệt không, khi xét tới những gì họ đã làm tại đây trong hơn bảy thập kỷ qua? Rốt cuộc, cái chết là điều không thể tránh khỏi trong công việc của họ, và đôi khi một tình huống xấu đòi hỏi một khởi đầu mới.

Sự khởi đầu mới mẻ đó phụ thuộc vào Sigsby. Cuộc viễn chinh của bà ta đến Nam Carolina khá liều lĩnh, nhưng những kế hoạch như vậy thường là những kế hoạch có hiệu quả. Gã nhớ một điều mà Mike Tyson đã nói: Khi cuộc chiến bắt đầu, thì những chiến thuật chẳng còn ý nghĩa gì nữa. Kế hoạch tẩu thoát của gã đã sẵn sàng trong mọi trường hợp. Đã sẵn sàng trong nhiều năm. Tiền đã có, hộ chiếu giả (ba hộ chiếu) đã sẵn sàng, kế hoạch di chuyển đã được vạch ra, với những điểm đến đã định. Tuy nhiên, gã vẫn sẽ trụ ở đây lâu nhất có thể, một phần vì lòng trung thành với Julia, nhưng chủ yếu là vì gã tin vào công việc họ đang làm. Việc giữ thế giới an toàn cho nền dân chủ chỉ là thứ yếu. Quan trọng nhất là giữ cho nó tránh khỏi dấu chấm hết.

Vẫn chưa có lý do để phải đi, gã tự nói với chính mình. Đã có những xáo trộn, nhưng nó vẫn trong tầm kiểm soát. Tốt nhất là hãy chờ thêm. Hãy xem ai vẫn trụ vững sau khi cú đấm này kết thúc.

Gã đợi điện thoại phát ra chiếc brrt-brrt. Khi Julia thông báo cho gã kết quả ở đó, gã sẽ quyết định làm gì tiếp theo. Nếu điện thoại rốt cuộc không reo, đó cũng sẽ là một câu trả lời.
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Có một cửa hàng làm đẹp nhỏ trông có chút u uất bị bỏ hoang ở ngã ba đường Quốc lộ 17 và Quốc lộ 92. Tim tấp xe vào và đi vòng sang bên cửa khách của chiếc xe van, nơi bà Sigsby đang ngồi. Anh mở cửa chỗ bà ta, rồi kéo mở cửa sau. Luke và Wendy đang ngồi hai bên bác sĩ Evans, người lúc này đang nhìn chằm chằm xuống chân hắn. Wendy đang cầm khẩu Glock của Tag Faraday. Luke cầm điện thoại của bà Sigsby.

“Luke, đi với chú. Wendy, em ngồi ở đây.”

Luke ra ngoài. Tim hỏi về chiếc điện thoại. Luke đưa nó cho anh. Tim mở nó lên, sau đó chúi người vào trong cánh cửa xe và hỏi bà Sigsby. “Cái cục gạch này hoạt động như thế nào vậy?”

Bà ta không nói gì, chỉ nhìn thẳng về phía tòa nhà bít kín với tấm biển mờ in dòng chữ Hairport 2000. Tiếng dế kêu rả rích, và từ hướng DuPray, họ có thể nghe thấy còi xe cảnh sát. Lúc này gần hơn, nhưng vẫn chưa tới thị trấn, Tim phán đoán. Họ sẽ sớm đến thôi.

Anh thở dài. “Đừng làm khó nữa, thưa bà. Luke nói rằng có một cơ hội để chúng ta có thể đưa ra một thỏa thuận, và cậu bé rất thông minh.”

“Quá thông minh tới mức tai hại”, bà ta nói, rồi mím môi lại. Vẫn nhìn qua kính chắn gió, hai tay khoanh lại trước ngực.

“Với tình thế của bà bây giờ, tôi có thể nói rằng cậu bé quá thông minh cho tình thế của bà. Khi tôi nói đừng làm khó, ý tôi là đừng bắt tôi khiến bà đau đớn. Đối với người mà đã khiến lũ trẻ phải chịu đau đớn...”

“Khiến chúng đau đớn và giết chúng”, Luke nói xen vào. “Cũng giết cả những người khác nữa.”

“Với một người đã làm những điều như vậy, bà có vẻ không thích chính mình chịu đau. Vì vậy, đừng có im lặng nữa và hãy cho tôi biết cách thức hoạt động của cái này.”

“Nó được kích hoạt bằng giọng nói, đúng không?” Luke hỏi.

Bà ta nhìn cậu, ngạc nhiên. “Mày là TK, không phải TP. Và không phải là TK mạnh.”

“Mọi thứ đã thay đổi”, Luke nói. “Nhờ Đèn Stasi. Kích hoạt điện thoại đi, bà Sigsby.”

“Thỏa thuận ư?” Bà ta nói và cười phá lên. “Thỏa thuận nào có thể tốt cho ta chứ? Đằng nào mà ta chẳng chết. Ta đã thất bại.”

Tim nhoài người vào qua cánh cửa trượt, “Wendy, đưa anh khẩu súng.”

Cô đưa cho anh mà không thắc mắc.

Tim đặt họng súng tự động của phó cảnh sát Faraday vào ống quần lành lặn ở chân bên kia, ngay phía dưới đầu gối của bà ta. “Đây là một khẩu Glock, thưa bà. Nếu tôi bóp cò, bà sẽ không bao giờ đi lại được nữa.”

“Bị sốc và mất máu sẽ giết chết bà ta!” Bác sĩ Evans kêu lên.

“Năm người chết ở kia, và bà phải chịu trách nhiệm”, Tim nói. “Bà nghĩ rằng tôi thực sự quan tâm sao? Tôi đã chịu đựng đủ rồi, bà Sigsby. Đây là cơ hội cuối cùng của bà. Bà có thể bất tỉnh ngay lập tức, nhưng tôi cá rằng bà vẫn ý thức được trong chốc lát. Trước khi bất tỉnh hoàn toàn, bà sẽ thấy nỗi đau mới này khiến vết thương ở bên chân kia của bà chỉ như một nụ hôn chúc ngủ ngon mà thôi.”

Bà ta không nói gì.

Wendy nói, “Đừng làm vậy, Tim. Anh không thể, anh không phải là người máu lạnh.”

“Anh có thể.” Tim không chắc đó có phải là sự thật không. Nhưng điều anh biết chắc đó là anh không muốn tìm hiểu. “Bà Sigsby, giúp tôi có nghĩa là giúp bà.”

Không nói gì. Và thời gian còn rất ít. Annie sẽ không nói với cảnh sát bang họ đã đi đường nào, Drummer hay Addie Goolsby cũng vậy. Nhưng bác sĩ Roper thì có thể. Norbert Hollister, người đã thận trọng tránh xa tầm mắt trong vụ xả súng ở Phố Chính, thậm chí là một ứng cử viên khả thi hơn.

“Được rồi. Bà là một mụ chó chết giết người, nhưng tôi vẫn xin lỗi vì phải làm điều này. Không cần đếm đến ba.”

Luke đưa hai tay lên bịt tai, và điều đó khiến bà ta bị thuyết phục. “Đừng.” Bà ta đưa tay ra. “Đưa tôi điện thoại.”

“Tôi nghĩ là không.”

“Vậy hãy đưa nó lên miệng tôi.”

Tim làm vậy. Bà Sigsby lẩm bẩm điều gì đó và điện thoại nói. “Kích hoạt bị từ chối. Bạn có hai lần thử nữa.”

“Bà có thể làm tốt hơn”, Tim nói.

Bà Sigsby hắng giọng và lần này nói với tông giọng gần như bình thường. “Sigsby One. Giám đốc Kansas City.”

Màn hình xuất hiện giống hệt màn hình trên chiếc điện thoại iPhone của Tim. Anh ấn vào biểu tượng hình điện thoại, rồi đến CUỘC GỌI GẦN ĐÂY. Ở đó, ngay đầu danh sách, là STACKHOUSE.

Anh đưa điện thoại cho Luke. “Cháu gọi đi. Chú muốn hắn nghe giọng của cháu. Sau đó hãy đưa nó cho chú.”

“Bởi vì chú là người lớn và hắn sẽ nghe chú.”

“Chú hy vọng cháu đúng.”
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Gần một tiếng sau cuộc gọi liên lạc lần cuối của Julia - quá lâu , điện thoại của Stackhouse sáng lên và bắt đầu kêu brt-brt. Gã chộp lấy nó.

“Bà đã bắt được thằng nhóc đó chưa, Julia?”

Giọng nói trả lời khiến Stackhouse kinh ngạc tới mức gã suýt làm rơi điện thoại. “Không”, Luke Ellis nói, “ngược lại mới đúng.” Stackhouse có thể nghe thấy sự hả hê không thể che giấu trong giọng nói của thằng nhãi chết tiệt đó. “Chúng tôi đã bắt được bà ta.”

“Cái... cái gì...” Lúc đầu gã không thể nghĩ ra gì khác để nói. Gã không thích từ chúng tôi đó. Điều khiến gã bình tĩnh lại là ba hộ chiếu được cất an toàn trong văn phòng của gã, cùng với suy nghĩ chu đáo về kế hoạch thoát thân.

“Không hiểu sao?” Luke hỏi lại. “Có lẽ ông cần được ngâm trong bể ngâm. Nó sẽ mang lại điều kỳ diệu cho khả năng trí tuệ của ông. Tôi là một bằng chứng sống. Tôi cá Avery cũng vậy.”

Stackhouse cảm thấy rất muốn kết thúc cuộc gọi này ngay tức thì, chỉ đơn giản là để thu thập hộ chiếu của gã và chuồn ra khỏi đây, nhanh chóng và lặng lẽ. Điều ngăn gã lại là thực tế rằng đứa trẻ đó đang gọi. Có nghĩa là cậu ta có vài điều muốn nói. Có lẽ sẽ yêu cầu gì đó.

“Luke, bà Sigsby đâu?”

“Ở ngay đây”, Luke nói. “Bà ta đã mở khóa điện thoại cho chúng tôi. Bà ấy thật tuyệt vời phải không?”

Chúng tôi. Một đại từ không hay khác. Một đại từ nguy hiểm.

“Có một sự hiểu lầm”, Stackhouse nói. “Nếu có cơ hội, chúng ta có thể sửa sai. Đó là điều quan trọng mà chúng ta phải làm. Hậu quả ghê gớm hơn so với những gì cậu nghĩ đấy.”

“Có lẽ chúng ta có thể”, Luke nói. “Điều đó sẽ tốt.”

“Tuyệt vời! Cậu có thể cho bà Sigsby nói một hoặc hai phút không để ta biết rằng bà ấy vẫn ổn...”

“Thay vào đó, tại sao ông không nói chuyện với bạn của tôi nhỉ? Tên chú ấy là Tim.”

Stackhouse chờ đợi, mồ hôi chảy từng giọt xuống má. Gã đang nhìn vào màn hình máy tính của mình. Những đứa trẻ trong đường hầm đã khơi mào cuộc nổi dậy - Dixon và những người bạn của cậu bé - trông giống như đang ngủ. Các gork thì không. Chúng đi loanh quanh một cách vô định, kêu hét và đôi khi chạy va vào nhau như những chiếc xe ô tô điện trong công viên giải trí. Một đứa có bút màu hay thứ gì đó, đang viết trên tường. Stackhouse rất ngạc nhiên. Gã không nghĩ rằng bất kỳ ai trong số chúng vẫn có khả năng viết. Có lẽ chỉ là những nét nguệch ngoạc. Camera chết tiệt không đủ tốt để nhìn rõ. Thiết bị không đạt chuẩn chết tiệt.

“Ông Stackhouse?”

“Vâng. Tôi đang nói chuyện với ai vậy?”

“Tim. Bây giờ đó là tất cả những gì ông cần biết.”

“Tôi muốn nói chuyện với bà Sigsby.”

“Hãy nói gì đó, nhưng phải nhanh”, người đàn ông tự xưng là Tim nói.

“Tôi đây, Trevor”, Julia nói. “Và tôi xin lỗi. Mọi chuyện không thành công.”

“Làm thế nào...”

“Đừng bận tâm chuyện xảy ra như thế nào, ông Stackhouse”, người đàn ông tên Tim nói, “và đừng bận tâm đến mụ chó cái ở đây. Chúng ta cần thực hiện một thỏa thuận và chúng ta cần phải làm nhanh chóng. Ông có thể im miệng và lắng nghe không?”

“Được.” Stackhouse lấy ra một cuốn sổ ghi chú để trước mặt gã. Mồ hôi rơi xuống bề mặt cuốn sổ. Gã lau trán bằng ống tay áo, lật sang một trang mới và cầm lấy một cây bút. “Nói đi.”

“Luke đã mang theo một USB ra khỏi Học Viện, nơi các người đã bắt giữ cậu ấy. Một người phụ nữ tên Maureen Alvorson đã đưa nó cho cậu bé. Bà ấy đã kể một câu chuyện khủng khiếp, một câu chuyện khó tin nếu như bà ấy không quay video những thứ mà các người gọi là Khu A hay Công viên Gorky. Ông bắt kịp chứ?”

“Vâng.”

“Luke nói rằng các người đang giam giữ một số bạn bè của cậu bé làm con tin cùng với một số đứa trẻ ở Khu A.”

Cho đến lúc này, Stackhouse chưa từng nghĩ chúng là con tin, nhưng gã cho rằng theo quan điểm của Ellis...

“Hãy cho là vậy, Tim.”

“Được rồi, hãy cho là vậy. Giờ là phần quan trọng. Đến bây giờ chỉ có hai người biết câu chuyện của Luke và cái USB đó. Tôi và bạn của tôi, Wendy. Cô ấy đi cùng với tôi và Luke. Những người khác đã xem đoạn phim, đều là cảnh sát, nhưng nhờ mụ chó cái ở đây và lực lượng mà bà ta mang theo, tất cả bọn họ đã chết. Phần lớn người của bà ta cũng đã chết.”

“Không thể nào!” Stackhouse hét lên. Ý nghĩ rằng đội cảnh sát của thị trấn nhỏ bé này đã tiêu diệt cả hai đội Ngọc Mắt Mèo và Ruby Đỏ thật lố bịch.

“Bà chủ của ông hơi quá háo hức, ông bạn, và hơn nữa họ đã bị tấn công bất ngờ. Nhưng hãy tập trung vào vấn đề tôi đang nói, được chứ? Tôi đang giữ chiếc USB này. Tôi cũng đang giữ bà Sigsby của ông và một bác sĩ tên Jim Evans. Cả hai đều bị thương, nhưng nếu họ thoát khỏi chuyện này, họ sẽ khỏe. Ông có những đứa trẻ. Chúng ta có thể trao đổi chứ?”

Stackhouse chết lặng.

“Stackhouse? Tôi cần một câu trả lời.”

“Sẽ tùy thuộc vào việc chúng tôi có thể giữ bí mật về cơ sở này hay không”, Stackhouse nói. “Nếu không có sự đảm bảo đó, không một thỏa thuận nào có ý nghĩa.”

Im lặng một lát, rồi Tim quay lại. “Luke nói rằng chúng tôi có thể làm vậy. Bây giờ, tôi sẽ đi đâu, ông Stackhouse? Làm thế nào mà băng cướp của các người đến đây từ Maine nhanh như vậy chứ?”

Stackhouse nói với anh rằng máy bay Challenger đang đợi bên ngoài Alcolu - gã thực sự không có lựa chọn nào khác. “Bà Sigsby có thể cho anh biết hướng chính xác khi anh đến thị trấn Beaufort. Bây giờ tôi cần nói chuyện với Ellis một lần nữa.”

“Có thực sự cần thiết không?”

“Thực sự, việc này rất quan trọng.”

Có một khoảng dừng ngắn, sau đó cậu bé nói. “Ông muốn gì?”

“Ta cho rằng cậu đã liên lạc được với bạn bè của mình”, Stackhouse nói. “Có lẽ một người bạn đặc biệt, cậu Dixon. Không cần xác nhận hay phủ nhận, ta hiểu rằng thời gian không còn nhiều. Nếu cậu không biết chính xác họ đang ở...”

“Họ ở trong đường hầm giữa Khu nửa sau và Khu nửa trước.”

Điều đó thật đáng lo ngại. Tuy nhiên, Stackhouse kìm lại được.

“Đúng. Nếu chúng ta có thể đạt được thỏa thuận, họ có thể ra ngoài và được nhìn lại mặt trời. Nếu chúng ta không thể thỏa thuận, ta sẽ lấp kín đường hầm đó bằng khí clo và chúng sẽ chết từ từ một cách vô cùng khó chịu. Ta sẽ không chứng kiến điều đó xảy ra, ta sẽ rời đi sau khi hạ lệnh hai phút. Ta nói với cậu điều này bởi vì cảm thấy khá chắc chắn rằng người bạn mới của cậu, Tim, sẽ không để cậu tham gia vào bất kỳ thỏa thuận nào chúng ta có. Điều đó không thể xảy ra. Cậu hiểu chứ?”

Có một khoảng im lặng, rồi Luke nói: “Có. Tôi hiểu. Tôi sẽ đi cùng với chú ấy.”

“Tốt. Ít nhất là trong lúc này. Chúng ta xong rồi chứ?”

“Không hẳn. Điện thoại của bà Sigsby có hoạt động trên máy bay không?”

Stackhouse loáng thoáng nghe thấy bà Sigsby nói rằng nó có.

“Hãy ở gần điện thoại của ông, ông Stackhouse.” Luke nói. “Chúng ta sẽ cần nói chuyện một lần nữa. Và ông ngừng ngay ý nghĩ bỏ trốn đi. Nếu có, tôi sẽ biết. Chúng tôi có một nữ cảnh sát đi cùng với chúng tôi, và nếu tôi bảo cô ấy liên lạc với Bộ An ninh Nội địa, cô ấy sẽ làm. Hình ảnh của ông sẽ có ở tất cả sân bay khắp cả nước, và tất cả ID giả trên thế giới sẽ không giúp ích gì cho ông đâu. Ông sẽ giống như một con thỏ ở giữa đồng không mông quạnh. Ông hiểu ý tôi chứ?”

Lần thứ hai, Stackhouse chết lặng không thể nói lên lời.

“Ông hiểu chứ?”

“Đã hiểu.” Gã ta nói.

“Tốt. Chúng ta sẽ liên lạc để điều chỉnh lại các chi tiết.”

Sau câu nói đó, cậu bé tắt máy. Stackhouse đặt điện thoại cẩn thận xuống bàn. Gã nhận ra tay gã khẽ run lên. Một phần là vì sợ, nhưng chủ yếu là giận dữ. Chúng ta sẽ liên lạc, cậu bé nói, như thể cậu ta là một CEO quyền lực ở Thung lũng Silicon và Stackhouse, một kẻ bề dưới tầm thường phải làm theo lệnh của cậu ta.

Chúng ta sẽ chờ xem, gã nghĩ. Chúng ta sẽ chờ xem.
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Luke đưa điện thoại cho Tim như thể rất vui vì thoát khỏi nó.

“Làm sao cháu biết hắn có ID giả?” Wendy hỏi. “Cháu đọc suy nghĩ của hắn phải không?”

“Không ạ”, Luke nói. “Nhưng cháu cá là hắn có rất nhiều - hộ chiếu, giấy phép lái xe, giấy khai sinh. Cháu cá rất nhiều người trong số chúng đều có. Có thể các hộ tá, kỹ thuật viên và nhân viên nhà ăn thì không, nhưng những kẻ đứng đầu thì có. Chúng giống như Eichmann hay Walter Rauff, kẻ đã nảy ra ý tưởng xây các buồng khí độc di động.” Luke nhìn bà Sigsby. “Rauff rất phù hợp với người của bà, phải vậy không?”

“Có thể Trevor có giấy tờ giả”, bà Sigsby nói. “Nhưng tôi thì không.”

Và mặc dù Luke không thể đọc được suy nghĩ của bà ta - bà ta đã đóng nó lại với cậu - nhưng cậu nghĩ rằng bà ta đang nói sự thật. Có một từ dành cho những người như bà ta, và từ đó là cuồng tín. Eichmann, Mengele và Rauff đã chạy trốn, giống như những kẻ hèn nhát cơ hội; nhưng nhà lãnh đạo cuồng tín của họ thì ở lại và tự sát. Luke cảm thấy khá chắc chắn rằng nếu có cơ hội, người phụ nữ này cũng sẽ làm như vậy. Miễn là nó không đau lắm.

Cậu trèo trở lại vào xe van, cẩn thận tránh cái chân bị thương của Evans. “Gã Stackhouse nghĩ rằng cháu sẽ đến chỗ hắn, nhưng không đúng đâu.”

“Không ư?” Tim hỏi.

“Không. Cháu sẽ đến tìm hắn.”

Đèn Stasi bùng lên trước mắt Luke trong sự u ám ngày càng tăng và cửa trượt của chiếc xe tải tự đóng lại.


ĐIỆN THOẠI LỚN
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Trên đường tới Beaufort, bên trong xe hầu như im lặng. Bác sĩ Evans một lần nữa cố gắng bắt chuyện, một lần nữa muốn họ biết rằng gã vô can trong việc này. Tim nói rằng gã có thể lựa chọn: hoặc là câm miệng và nhận vài viên oxycodone mà bác sĩ Roper đã đưa, hoặc tiếp tục lải nhải và chịu đựng cơn đau ở chân bị thương của mình. Evans chọn cách im lặng và nhận những viên thuốc. Còn vài viên nữa trong cái chai nhỏ màu nâu. Tim đưa cho bà Sigsby một viên, bà ta nuốt khan nó mà không nói một lời cảm ơn.

Tim muốn im lặng vì Luke, người lúc này là đầu não của chiến dịch. Anh biết hầu hết mọi người sẽ nghĩ anh điên khi cho phép một đứa trẻ mười-hai-tuổi triển khai một chiến lược, nhằm cứu thoát những đứa trẻ trong đường hầm, nhưng anh nhận thấy Wendy cũng đang giữ im lặng. Cô và Tim biết Luke đã làm những gì để tới được đây, họ đã thấy cậu bé hành động kể từ khi đó, và họ hiểu.

Chính xác thì họ hiểu được những gì? Ngoài lòng can đảm gan góc, đứa trẻ này còn là một thiên tài thật sự. Những kẻ ác ôn của Học Viện đã bắt cóc cậu bé chỉ vì muốn có được một khả năng của cậu, thứ chỉ hơn trò ảo thuật chút ít (ít nhất là trước khi khả năng ấy được tăng cường). Chúng nghĩ bộ óc thiên tài của cậu bé chỉ là yếu tố phụ đối với những gì chúng thực sự theo đuổi, khiến chúng như những kẻ săn trộm sẵn sàng tàn sát một con voi nặng năm tấn để có được bốn mươi cân ngà voi.

Tim nghi ngờ không biết Evans có thể hiểu sự mỉa mai đó không, nhưng anh đoán Sigsby có thể... nếu bà ta đã chấp thuận ý tưởng về cái trại tâm thần này. Điều đó có nghĩa là: một hoạt động bí mật từng kéo dài hàng thập kỷ sẽ bị hạ bệ bởi chính điều mà chúng nghĩ rằng có thể bỏ qua - trí tuệ siêu phàm của đứa trẻ.
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Khoảng chín giờ, ngay sau khi vượt qua ranh giới thành phố Beaufort, Luke bảo Tim tìm một nhà nghỉ. “Nhưng chú đừng đỗ xe ở phía trước. Hãy đi vòng ra phía sau.”

Có một nhà nghỉ Econo Lodge trên đường vành đai, bãi đậu xe phía sau của nó được che mát bởi những tán cây mộc lan. Tim đỗ xe bên hàng rào và tắt máy.

“Cô sẽ ở lại đây, sĩ quan Wendy”, Luke nói.

“Tim?” Wendy hỏi. “Cậu bé đang nói gì vậy?”

“Về việc em hãy đặt một phòng nghỉ, và cậu bé nói đúng đấy.” Tim nói. “Em hãy ở lại đây, còn bọn anh sẽ đi.”

“Cô hãy quay lại xe sau khi nhận được chìa khóa phòng”, Luke nói. “Và mang theo ít giấy nhé. Cô có bút không ạ?”

“Tất nhiên, và cô có sổ tay nữa.” Cô ấy đập nhẹ vào túi quần đồng phục phía trước của mình. “Nhưng...”

“Cháu sẽ giải thích rõ hơn khi cô quay lại, nhưng có một điều quan trọng, cô chính là chính sách bảo hiểm của hai chú cháu.”

Bà Sigsby lần đầu tiên nói chuyện với Tim kể từ lúc họ còn ở cửa hiệu làm đẹp bị bỏ hoang. “Những gì cậu bé này phải trải qua đã khiến cậu ta điên rồi, và anh thật điên rồ khi nghe theo những gì cậu ta nói. Điều tốt nhất mà ba người có thể làm là hãy để bác sĩ Evans và tôi ở lại đây, và chạy đi.”

“Điều đó cũng có nghĩa là để mặc các bạn tôi chết”, Luke nói.

Bà Sigsby mỉm cười. “Thực sự, Luke, hãy nghĩ đi. Chúng từng làm gì cho mày cơ chứ?”

“Bà sẽ không hiểu được đâu”, Luke nói. “Kể cả một triệu năm nữa.”

“Đi đi, Wendy”, Tim nói. Anh cầm tay cô và siết chặt. “Hãy đặt một phòng, rồi trở lại đây.”

Cô nhìn anh đầy nghi ngờ nhưng đưa cho anh khẩu Glock, ra khỏi xe, và đi về phía nhà nghỉ.

Bác sĩ Evans nói, “Tôi muốn nhấn mạnh rằng tôi ở đây chỉ vì...”

“Bị ép buộc, được rồi.” Tim nói. “Chúng tôi đã biết điều đó. Giờ thì im miệng đi.”

“Chúng ta có thể ra ngoài không ạ?” Luke hỏi. “Cháu muốn nói chuyện với chú mà không có...” Cậu gật đầu về phía bà Sigsby.

“Chắc chắn rồi, chúng ta ra ngoài thôi.” Tim mở cả cửa khách và cửa trượt, sau đó đứng dựa vào hàng rào ngăn giữa nhà nghỉ với đại lý ô tô bên cạnh đã đóng cửa. Luke đi đến đứng cạnh anh. Từ nơi Tim đứng, anh có thể nhìn thấy cả hai hành khách bất đắc dĩ của mình, và có thể ngăn họ lại nếu một trong hai quyết định thử chạy trốn. Anh không nghĩ đó là điều khả dĩ, vì một người đã bị bắn vào cẳng chân còn người kia bị bắn vào bàn chân.

“Có chuyện gì vậy?” Tim hỏi.

“Chú biết chơi cờ chứ?”

“Chú biết, nhưng chú chưa bao giờ chơi giỏi.”

“Cháu chơi giỏi”, Luke nói. Cậu bé nói khá lí nhí. “Và lúc này cháu đang chơi cờ với hắn. Stackhouse. Chú hiểu không?”

“Chú nghĩ chú hiểu.”

“Cháu đang cố gắng nghĩ trước ba nước cờ, cộng thêm những nước để chặn những nước cờ trong tương lai của hắn.”

Tim gật đầu.

“Trong cờ vua, thời gian không phải một yếu tố quan trọng trừ khi chú chơi cờ tốc độ, và ván cờ này là vậy. Chúng ta phải đi từ đây đến sân bay - nơi máy bay đang chờ. Sau đó máy bay sẽ đáp xuống một nơi nào đó gần Presque Isle. Từ đó, chúng ta sẽ đến Học Viện. Cháu nghĩ sớm nhất cũng phải hai giờ sáng mai chúng ta mới đến được đó. Chú thấy đúng không?”

Tim suy nghĩ và gật đầu. “Có thể muộn hơn một chút, nhưng cứ cho là hai giờ đi.”

“Như vậy, các bạn của cháu có năm tiếng để tự làm điều gì đó, nhưng Stackhouse cũng có năm tiếng để ngẫm lại vị thế của mình và thay đổi suy nghĩ của hắn. Bơm hơi độc để giết những đứa trẻ và bỏ trốn. Cháu nói với hắn rằng hình ảnh của hắn sẽ xuất hiện ở tất cả các sân bay, và hắn tin, cháu nghĩ vậy, vì chắc chắn là hình ảnh của hắn có rất nhiều ở đâu đó trên mạng. Rất nhiều người trong Học Viện là cựu quân nhân. Có lẽ hắn cũng vậy.”

“Thậm chí, có thể có ảnh của hắn trong điện thoại của mụ chó chết kia.” Tim nói.

Luke gật đầu, mặc dù cậu không biết bà Sigsby có phải là kiểu người hay chụp ảnh không. “Nhưng hắn có thể quyết định trốn qua biên giới Canada. Cháu tin chắc hắn có ít nhất một lối thoát để thay thế cho tất cả những lối thoát đã được chọn - một con đường khai thác gỗ bị bỏ hoang hoặc một con lạch nào đó. Đó là một trong những nước cờ tương lai của hắn mà cháu phải chú ý. Chỉ có điều...”

“Chỉ có điều gì?”

Luke xoa bàn tay lên một bên má, một cử chỉ người lớn tới kỳ lạ để thể hiện sự mệt mỏi và thiếu quyết đoán. “Cháu cần sự hiểu biết của chú. Điều cháu đang nghĩ đến rất có ý nghĩa với cháu, nhưng cháu vẫn chỉ là một đứa trẻ. Cháu không thể chắc chắn. Chú là một người lớn và chú là một người tốt.”

Tim rất cảm động về điều đó. Anh liếc về phía trước tòa nhà, nhưng vẫn chưa thấy bóng dáng của Wendy. “Hãy nói cho chú biết cháu đang nghĩ gì.”

“Rằng cháu muốn tiêu diệt hắn. Tiêu diệt cả thế giới của hắn. Cháu nghĩ hắn ta ở lại đó và chờ đợi chỉ để giết cháu. Hắn sử dụng các bạn của cháu làm mồi nhử để chắc chắn rằng cháu sẽ đến. Chú thấy điều đó có hợp lý không? Hãy nói cho cháu biết sự thật.”

“Có.” Tim nói. “Không có cách nào để chắc chắn, nhưng trả thù là một động lực mạnh mẽ, và gã Stackhouse này không phải là kẻ bỏ qua cơ hội. Và chú nghĩ có thể còn một lý do khác khiến gã quyết định chờ tại chỗ.”

“Lý do gì ạ?” Luke nhìn anh đầy lo lắng. Từ phía tòa nhà, Wendy Gullickson đi đến với thẻ khóa phòng trong tay.

Tim nghiêng đầu về phía cửa khách đang mở của chiếc xe tải, sau đó nghiêng đầu sát vào Luke. “Sigsby là bà chủ, phải không? Stackhouse chỉ là tay chân của bà ta?”

“Vâng.”

“Ồ”, Tim nói và hơi mỉm cười, “Ai là chủ của bà ta? Cháu nghĩ đến điều đó chưa?”

Đôi mắt Luke mở to và miệng cậu bé hơi há ra. Cậu đã hiểu. Và mỉm cười.
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Chín giờ mười lăm.

Học Viện im ắng. Những đứa trẻ hiện ở Khu nửa trước đang ngủ say, nhờ những viên thuốc an thần mà Joe và Hadad đã đưa cho chúng. Trong đường hầm, năm đứa trẻ khởi xướng cuộc binh biến cũng đang ngủ, nhưng có lẽ không sâu; Stackhouse hy vọng những cơn đau đầu sẽ phá hủy chúng theo cách kinh khủng nhất. Những đứa trẻ duy nhất còn thức là các gork, đi loanh quanh như thể chúng phải đi đâu đó. Đôi khi chúng tạo thành các vòng tròn, giống như chúng đang chơi trò vòng quanh sô cô la.

Stackhouse trở lại văn phòng của bà Sigsby, mở ngăn kéo bàn dưới cùng bằng chìa khóa dự phòng mà bà ta đã đưa cho gã. Lúc này, gã cầm chiếc điện thoại đặc biệt trên tay, chiếc điện thoại mà chúng gọi là Điện thoại Xanh, hoặc đôi khi là Điện thoại Không Số. Gã đang nghĩ về điều mà Julia từng nói, liên quan đến chiếc điện thoại ba nút bấm này. Bà ta đã nói điều đó ở trong làng vào một ngày năm ngoái, khi các tế bào não của Heckle và Jeckle gần như vẫn hoạt động. Những đứa trẻ của Khu nửa sau vừa tiễn đưa một người đàn ông Ả Rập Xê-Út đang chuyển tiền cho các phần tử khủng bố ở châu Âu, và cái chết ấy trông hoàn toàn giống một tai nạn. Cuộc sống thật đẹp. Julia đã mời gã bữa tối để ăn mừng. Trước đó, họ đã cùng nhau uống một chai rượu và rồi chuyển sang chai thứ hai. Bà ta đã tiết lộ.

“Tôi ghét phải thực hiện các cuộc gọi cập nhật tin tức bằng Điện thoại Không Số. Người đàn ông với giọng nói ngọng nghịu. Tôi luôn tưởng tượng ông ta là một người bạch tạng. Tôi không biết tại sao. Có lẽ giống thứ gì đó tôi đã thấy trong một cuốn truyện tranh hồi tôi còn nhỏ. Một nhân vật phản diện bạch tạng có cặp mắt X-quang.”

Stackhouse gật đầu ra chiều hiểu ý. “Ông ta ở đâu? Ông ta là ai?”

“Không biết và không muốn biết. Tôi gọi điện, tôi báo cáo, sau đó tôi đi tắm. Có một điều còn tồi tệ hơn cả gọi bằng Điện thoại Không Số. Đó là nhận được một cuộc gọi.”

Lúc này, Stackhouse đang nhìn vào Điện thoại Không Số với sự sợ hãi mê tín, như thể chỉ cần nghĩ đến cuộc trò chuyện đó sẽ khiến chiếc điện thoại reo lên trong...

“Không”, gã nói. Với căn phòng trống. Với chiếc điện thoại im lặng. Ít nhất vẫn im lặng, cho đến lúc này. “Chẳng có gì mê tín ở đây hết. Nó sẽ đổ chuông. Một sự logic dễ hiểu.”

Chắc chắn rồi. Bởi vì những người ở đầu bên kia của Điện thoại Không Số - người đàn ông nói ngọng và tổ chức lớn hơn mà ông ta thuộc về - sẽ biết về những rắc rối đang thu hút sự chú ý ở thị trấn nhỏ bé vùng Nam Carolina. Tất nhiên họ sẽ biết. Tin tức sẽ được đưa trên trang nhất khắp cả nước và có lẽ là cả thế giới. Họ có thể đã biết. Nếu họ biết Hollister, kẻ săn tin sống ở DuPray, họ có thể đã liên lạc với ông ta và nhận được thông tin về tất cả những tình tiết đẫm máu đã diễn ra.

Điện thoại Không Số vẫn chưa đổ chuông. Phải chăng điều đó có nghĩa là họ không biết, hay có nghĩa là họ cho gã thời gian để giải quyết mọi việc?

Stackhouse đã nói với người đàn ông tên Tim rằng, bất kể thỏa thuận của họ là gì, nó cũng sẽ phụ thuộc vào việc Học Viện có được giữ bí mật hay không. Stackhouse không phải là kẻ ngốc và sẽ không mù quáng tin rằng công việc của mình vẫn còn có thể tiếp tục, ít nhất không phải ở đây, trong rừng Maine. Nhưng nếu bằng cách nào đó, gã có thể xử lý tình huống mà không để lại tiêu đề trên toàn thế giới về việc những đứa trẻ có khả năng siêu phàm bị lạm dụng và giết hại... hoặc tại sao những điều như vậy lại xảy ra... thì có thể sẽ có một kết cục nào đó khác. Gã thậm chí có thể được khen thưởng nếu gã bưng bít mọi chuyện một cách kín kẽ, mặc dù chỉ cần giữ được cuộc sống của gã cũng đã đủ là phần thưởng rồi.

Theo người đàn ông tên Tim, chỉ có ba người biết. Những người khác cùng xem USB đã chết. Một vài người của đội Vàng vô dụng có thể còn sống, nhưng họ không nhìn thấy USB và họ vẫn sẽ im lặng về mọi thứ khác.

Hãy đón Luke Ellis và những người trợ giúp cậu bé tới đây, gã nghĩ. Đó là bước một. Chúng có thể đến đây sớm nhất vào lúc hai giờ sáng. Kể cả là một giờ ba mươi, mình vẫn đủ thời gian để lên kế hoạch phục kích. Tất cả những gì mình có trong tay là các kỹ thuật viên và những kẻ to xác, nhưng một số kẻ - Zeke người Hy Lạp, chỉ nêu một ví dụ - là một tay đáng gờm. Cướp lấy USB và bắt chúng. Sau đó, khi người đàn ông nói ngọng gọi điện - ông ta sẽ gọi - để hỏi mình đã giải quyết xong chưa, mình có thể nói...

“Tôi có thể nói rằng nó đã được giải quyết”, Stackhouse nói.

Gã đặt Điện thoại Không Số lên bàn làm việc của bà Sigsby và gửi một tin nhắn bằng suy nghĩ: Đừng đổ chuông. Mày sẽ không dám reo cho đến ba giờ sáng mai. Bốn hoặc năm giờ thì càng tốt hơn nữa.

“Hãy cho tao đủ thời...”

Điện thoại đổ chuông, và Stackhouse hét lên một tiếng giật mình. Rồi gã cười, mặc dù tim gã vẫn đang đập quá nhanh. Không phải Điện thoại Không Số mà là điện thoại riêng của gã. Điều đó có nghĩa là cuộc gọi đến từ Nam Carolina.

“Là Tim hay Luke?”

“Luke. Nghe tôi nói đây, tôi sẽ nói cho ông biết việc này sẽ diễn ra như thế nào.”
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Kalisha bị lạc trong một ngôi nhà rất lớn và cô không biết làm thế nào để thoát ra, vì cô không biết mình đã tiến vào bằng cách nào. Cô ở trong một hành lang trông giống như hành lang ký túc xá ở Khu nửa trước, nơi cô đã ở một thời gian trước khi bị đưa đi và trước khi bộ não của cô bị tra tấn. Chỉ là hành lang này có tủ, gương, giá treo áo khoác và một cái gì đó trông giống như giá đựng ô với hình dáng như chân của một con voi. Có một chiếc điện thoại đặt trên chiếc bàn hình vuông, trông giống như chiếc điện thoại trong bếp của gia đình cô hồi còn ở nhà, và nó đang đổ chuông. Cô nhấc ống nghe lên, và bởi vì cô không thể bắt máy bằng câu nói mà cô đã được dạy từ khi lên bốn tuổi (“Nhà Benson đây”), nên cô chỉ nói xin chào.

“Hola? Me escuchas?” (Alô? Bạn có nghe thấy tôi không?) Đó là giọng của một cô gái, yếu ớt và tiếng được tiếng không do nhiễu sóng, hầu như không thể nghe thấy.

Kalisha biết từ hola vì cô đã có một năm học tiếng Tây Ban Nha, nhưng trong vốn từ vựng ít ỏi của cô không có từ escuchas. Tuy nhiên, cô biết cô gái đang nói gì và nhận ra đây là một giấc mơ.

“Có, ừm, tôi có thể nghe thấy bạn. Bạn ở đâu vậy? Bạn là ai?”

Nhưng cô gái biến mất.

Kalisha đặt điện thoại xuống và tiếp tục đi dọc theo hành lang. Cô ngó vào một căn phòng trông như phòng vẽ tranh trong một bộ phim thời xưa, sau đó nhìn vào một đại sảnh khiêu vũ. Sàn nhà là những ô vuông đen trắng khiến cô nghĩ đến Luke và Nick, đang chơi cờ ngoài sân chơi.

Một chiếc điện thoại khác bắt đầu đổ chuông. Cô vội vã bước đi nhanh hơn và bước vào một căn bếp hiện đại. Tủ lạnh được dán các bức ảnh, nam châm và một nhãn dán ghi BERKOWITZ ỨNG CỬ TỔNG THỐNG! Cô không biết Berkowitz là ai, nhưng cô biết đó là căn bếp của ông ấy. Điện thoại được treo trên tường. Nó lớn hơn cái đặt trên chiếc bàn vuông, chắc chắn lớn hơn cả cái trong bếp nhà Benson, gần giống như một chiếc điện thoại đồ chơi. Nhưng nó đang reo, vì vậy cô nhấc nó lên.

“Xin chào? Hola? Tên tôi là - me llamo - Kalisha.”

Nhưng người gọi không phải là cô gái Tây Ban Nha. Đó là một cậu bé. “Bonjour, vous m’entendez?” Tiếng Pháp. Bonjour là tiếng Pháp. Khác ngôn ngữ nhưng cùng một câu hỏi và lần này tín hiệu kết nối đã tốt hơn. Không nhiều, nhưng tốt hơn một chút.

“Có, này này, tôi nghe thấy bạn! Bạn ở...”

Nhưng cậu bé đã biến mất, và một chiếc điện thoại khác đổ chuông. Cô lao qua tủ đựng thức ăn và bước vào một căn phòng có những bức tường rơm và sàn nhà bằng đất thô, được trải kín phần lớn bởi một tấm thảm dệt đầy màu sắc. Đó là điểm dừng chân cuối cùng của một lãnh chúa châu Phi chạy trốn tên là Badu Bokassa, người đã bị một trong những nhân tình của mình đâm vào họng. Ngoại trừ sự thật là ông ta bị giết bởi một nhóm trẻ em cách xa hàng ngàn dặm. Bác sĩ Hendricks đã vẫy cây đũa thần của mình - tình cờ là một cây pháo bông rẻ tiền của ngày mùng Bốn tháng Bảy - và ông Bokassa gục xuống. Chiếc điện thoại trên tấm thảm còn to hơn, gần bằng kích thước của một chiếc đèn bàn. Ống nghe nặng trịch trong tay khi cô cầm nó lên.

Một cô gái khác, và âm thanh lần này rõ ràng như một tiếng chuông. Khi những chiếc điện thoại trở nên to hơn, dường như giọng nói cũng rõ ràng hơn.

“Zdravo, cujes li me?”

“Có, tôi nghe được rất rõ, nơi này là đâu vậy?”

Giọng nói biến mất, và một chiếc điện thoại khác đang reo. Nó ở trong một phòng ngủ treo một chiếc đèn chùm, và chiếc điện thoại này có kích thước bằng một chiếc ghế kê chân. Cô phải nhấc ống nghe bằng cả hai tay.

“Hallo, hoor je me?”

“Có! Chắc chắn rồi! Tôi hoàn toàn nghe rõ! Bạn hãy nói chuyện với tôi đi!”

Cậu bé không làm thế. Không có tín hiệu điện thoại. Chỉ đơn giản là biến mất.

Chiếc điện thoại tiếp theo nằm trong một căn phòng đầy nắng với mái trần bằng kính, và điện thoại to bằng cái bàn mà nó đang nằm bên trên. Tiếng chuông to đến nỗi làm tai cô đau nhức. Giống như tiếng chuông điện thoại đã được truyền qua bộ khuếch đại tại buổi biểu diễn nhạc rock. Kalisha chạy đến, lấy tay hất ống nghe ra khỏi điện thoại, không phải vì cô mong chờ tin tức mà cô muốn nó im đi trước khi nó làm thủng màng nhĩ của cô.

“Ciao!” Tiếng của một cậu bé oang oang. “Mi senti? MI SENTI?”

Và tiếng nói đó đã đánh thức cô dậy.
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Cô vẫn ở bên các bạn của cô - Avery, Nicky, George và Helen. Những người khác vẫn đang ngủ, nhưng không được dễ chịu cho lắm. George và Helen đang rên rỉ. Nicky đang lẩm bẩm điều gì đó và đưa tay ra, khiến cô nghĩ đến việc cô đã chạy đến bên chiếc điện thoại lớn để khiến nó dừng lại như thế nào. Avery đang vặn vẹo người và thở hổn hển mấy tiếng mà cô đã nghe: Hoor je me? Hoor je me?

Họ đang mơ những điều cô đã mơ, và khi cân nhắc đến việc bây giờ họ đã biến thành thứ gì - Học Viện đã biến họ thành thứ gì - ý nghĩ này hoàn toàn hợp lý. Họ đang tạo ra một kiểu sức mạnh tập thể, thần giao cách cảm cũng như di chuyển đồ vật bằng suy nghĩ, vậy tại sao họ không thể có cùng một giấc mơ? Câu hỏi duy nhất là ai trong số họ đã bắt đầu nó. Cô đoán là Avery, vì cậu bé là người mạnh nhất.

Một bầy ong, cô nghĩ. Đó chính là chúng ta lúc này. Một bầy những con ong tâm linh.

Kalisha đứng dậy và nhìn xung quanh, vẫn bị mắc kẹt trong đường hầm, điều này không thay đổi, nhưng cô nghĩ về mức độ của cái sức mạnh tập thể mà họ đã có. Có lẽ đó là lý do tại sao những đứa trẻ ở Khu A không ngủ, mặc dù đã khá muộn; cảm nhận về thời gian của Kalisha luôn rất tốt, và cô nghĩ lúc này ít nhất là chín giờ rưỡi, hoặc có lẽ muộn hơn một chút.

Tiếng vo vo to hơn bao giờ hết, và đã theo một chu kỳ: mmm-MMM-mmm-MMM. Cô cảm thấy thích thú (nhưng thực sự không ngạc nhiên) khi thấy các bóng đèn huỳnh quang trên cao cũng sáng theo chu kỳ cùng với tiếng vo vo này, sáng, mờ, sáng.

Những khả năng TK có thể thực sự nhìn thấy bằng mắt thường, cô nghĩ. Và tất cả những điều tốt đẹp nó mang lại cho chúng ta.

Pete Littlejohn, cậu bé tự đánh vào đầu và kêu ya-ya-ya-ya, đang đi về phía cô. Ở Khu nửa trước, Pete vừa dễ thương và vừa nóng nảy, giống như một đứa em trai bám theo bạn ở khắp mọi nơi và cố gắng nghe lỏm trong khi bạn và bạn gái của bạn đang chia sẻ với nhau những bí mật. Bây giờ khó mà nhận ra cậu bé với cái miệng chảy dãi trề xuống và đôi mắt vô hồn.

“Me eschusas?” Cậu bé nói. “Horst du mich?”

“Em cũng mơ thấy nó à”, Kalisha nói.

Pete không quan tâm, chỉ quay lưng về phía những người bạn lang thang của mình, lúc này nói gì đó nghe như styzez minny. Chỉ có Chúa mới biết đó là ngôn ngữ gì, nhưng Kalisha chắc chắn nó có cùng ý nghĩa như những ngôn ngữ khác.

“Tôi nghe thấy bạn”, Kalisha không chủ đích nói với một ai. “Nhưng bạn muốn gì?”

Trên khoảng một nửa đường hầm về phía cánh cửa bị khóa dẫn vào Khu nửa sau, ai đó đã viết lên tường bằng bút sáp màu. Kalisha đi tới để nhìn, lách qua vài đứa trẻ Khu A để đến đó. Dòng chữ viết hoa màu tím là GỌI ĐỊN THOẠI LỚN. TRẢ LỜI ĐỊN THOẠI LỚN. Vậy là các gork cũng mơ thấy nó, chỉ là trong khi vẫn còn thức. Với bộ não hầu như đã bị phá hủy, có lẽ họ lúc nào cũng mơ. Thật khủng khiếp, chỉ mơ, mơ và mơ, không bao giờ có thể tìm thấy thế giới thực.

“Em cũng mơ thấy à?”

Đó là Nick, đôi mắt sưng húp vì ngủ, mái tóc dựng lên thành từng cụm lỉa chỉa. Nhìn rất đáng yêu. Cô nhướn mày.

“Giấc mơ. Ngôi nhà lớn, những chiếc điện thoại ngày càng lớn phải không? Giống như trong truyện 500 Chiếc Mũ của Bartholomew Cubbins?

“Bartholomew là ai?”

“Cuốn truyện tranh của Dr. Seuss. Bartholomew liên tục cố gắng cởi mũ của mình cho nhà vua, và mỗi lần cậu bé cởi ra, lại có một chiếc mũ lớn hơn và thú vị hơn ở bên dưới.”

“Em chưa bao giờ đọc truyện đó, nhưng giấc mơ thì có. Em nghĩ nó đến từ Avery.” Cô ấy chỉ vào cậu bé, vẫn đang trong giấc ngủ say bởi hoàn toàn kiệt sức. “Hoặc ít nhất em ấy đã khởi xướng.”

“Anh không biết có phải em ấy tạo ra giấc mơ không, hay em ấy nhận được nó, rồi phóng đại nó và truyền đi. Anh không biết chắc điều ấy có quan trọng không.” Nick nghiên cứu thông điệp trên tường, rồi nhìn xung quanh. “Các gork đêm nay không ngủ.”

Kalisha cau mày nhìn anh. “Đừng gọi họ như vậy. Đó là một từ bỉ ổi. Giống như gọi em là mọi đen vậy.”

“Được rồi”, Nick nói, “Những người chịu thử thách tinh thần đêm nay không ngủ. Gọi thế được chứ?”

“Vâng.” Cô cười với anh.

“Đầu em sao rồi, Sha?”

“Tốt hơn rồi. Thực sự tốt. Còn anh?”

“Cũng thế.”

“Của tớ cũng vậy.” George nói khi đi đến chỗ họ. “Cảm ơn đã hỏi thăm. Hai người có gặp giấc mơ đó không? Những chiếc điện thoại lớn hơn và tiếng nói Xin chào? Bạn có nghe thấy tôi không?”

“Có”, Nick nói.

“Chiếc điện thoại cuối cùng đó, chiếc điện thoại ngay trước khi tớ thức dậy, to hơn cả tớ. Và tiếng vo vo mạnh hơn.” Sau đó, vẫn với giọng nói bình thản: “Các cậu nghĩ mất bao lâu để chúng quyết định thả khí độc vào chúng ta? Tớ ngạc nhiên vì chúng vẫn chưa làm vậy.”
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Chín giờ bốn mươi lăm phút, trong bãi đậu xe của nhà nghỉ Econo Lodge ở Beaufort, Nam Carolina.

“Tôi đang nghe”, Stackhouse nói. “Nếu cậu để tôi giúp, có lẽ chúng ta có thể cùng nhau giải quyết việc này. Chúng ta hãy thảo luận một chút.”

“Không”, Luke nói. “Tất cả những gì ông phải làm là lắng nghe. Và hãy ghi lại, bởi vì tôi không muốn nhắc lại đâu.”

“Bạn của cậu, Tim vẫn đi cùng với...”

“Ông có muốn cái USB này hay không? Nếu không, cứ tiếp tục nói. Nếu muốn thì hãy im lặng.”

Tim đặt một tay lên vai Luke. Ở ghế trước của chiếc xe, bà Sigsby buồn bã lắc đầu. Luke không cần đọc suy nghĩ của bà ta để biết bà ta đang nghĩ gì: một cậu bé đang cố gắng làm công việc của một người lớn.

Stackhouse thở dài. “Nói đi. Bút và giấy đã sẵn sàng.”

“Điều thứ nhất. Sĩ quan Wendy không giữ USB, chúng tôi giữ nó, nhưng cô ấy biết tên các bạn của tôi - Kalisha, Avery, Nicky, Helen, vài người nữa - và biết họ đến từ đâu. Nếu cha mẹ của họ đã chết, giống như cha mẹ tôi, điều đó đủ để thực hiện một cuộc điều tra, kể cả khi không có USB. Cô ấy sẽ không bao giờ phải nói một lời nào về những đứa trẻ có khả năng siêu phàm hay những trò nhảm nhí giết người của các ngươi. Họ sẽ tìm thấy Học Viện. Ngay cả khi ông có trốn, Stackhouse, ông chủ của ông cũng sẽ săn lùng ông. Chúng tôi là cơ hội sống sót tốt nhất của ông. Ông hiểu chứ?”

“Để tôi ngẫm lại một chút. Tên của sĩ quan Wendy này là gì?”

Tim, người đang nghiêng đầu đủ gần để nghe rõ cuộc trò chuyện từ cả hai phía, lắc đầu. Đây là lời khuyên mà Luke không cần.

“Không cần bận tâm. Điều thứ hai. Hãy gọi máy bay của ông và bảo những phi công sẵn sàng. Bảo họ tự khóa buồng lái lại và nhốt mình trong đó khi họ thấy chúng tôi đến.”

Tim thì thầm hai từ. Luke gật đầu.

“Nhưng trước khi họ làm điều đó, hãy bảo họ hạ cầu thang máy bay xuống.”

“Làm thế nào để họ biết người đến là cậu?”

“Vì chúng tôi sẽ tới bằng một trong những chiếc xe van mà những tay sát thủ của ông đã sử dụng.” Luke vui vẻ cung cấp cho Stackhouse thông tin, hy vọng điều này làm rõ quan điểm: Bà Sigsby đã hoàn toàn thất bại.

“Chúng tôi không nhìn thấy phi công và phụ lái, và họ cũng không thấy chúng tôi. Chúng tôi sẽ hạ cánh ở nơi máy bay đã cất cánh, và họ phải ở yên trong buồng lái. Ông hiểu chứ?”

“Hiểu.”

“Điều thứ ba. Tôi muốn có một chiếc xe van chờ sẵn, chín chỗ, giống như chiếc chúng tôi đã lái ra khỏi DuPray.”

“Chúng tôi không...”

“Ông không cái quái gì, ông có một đống ô tô trong trại lính nhỏ của ông. Tôi đã thấy rồi. Bây giờ ông sẽ chuẩn bị xe cho chúng tôi hay chúng tôi sẽ để mặc kệ ông?”

Luke nhễ nhại mồ hôi, không phải chỉ vì không khí ẩm ướt vào ban đêm. Cậu rất mừng khi Tim đặt tay lên vai câu, và đôi mắt quan tâm của Wendy. Thật tốt khi cậu không cô đơn trong chuyện này. Cậu đã không thực sự nhận ra gánh nặng trên vai to lớn thế nào cho tới lúc này.

Stackhouse bật ra tiếng thở dài của một người đàn ông phải chịu sự bất công. “Tiếp tục đi.”

“Điều thứ tư. Ông sẽ chuẩn bị một chiếc xe buýt.”

“Một chiếc xe buýt ư? Cậu nghiêm túc chứ?”

Luke quyết định phớt lờ sự ngắt lời này, cảm thấy rằng im lặng chính là lời khẳng định cho sự nghiêm túc của cậu. Chắc chắn Tim và Wendy trông rất ngạc nhiên.

“Tôi chắc hẳn ông có bạn bè ở khắp mọi nơi, và điều đó bao gồm ít nhất một số cảnh sát ở Khúc Sông Dennison. Có lẽ tất cả bọn họ. Giờ đang là mùa hè, vì vậy những đứa trẻ đang được nghỉ, và xe buýt sẽ ở trong bãi đỗ xe của thị trấn, cùng với máy cày và xe tải và tất cả những thứ khác. Hãy bảo một trong những người bạn cảnh sát của ông mở khóa tòa nhà cất giữ chìa khóa xe. Bảo anh ta để khóa vào tấm chắn nắng của một chiếc xe buýt có ít nhất bốn mươi chỗ ngồi. Một trong những kỹ thuật viên hoặc hộ tá của các ông có thể lái nó đến Học Viện. Đỗ ở cột cờ trước tòa nhà điều hành với chìa khóa cắm sẵn trong ổ khóa. Ông hiểu tất cả rồi chứ?”

“Đã hiểu.” Giống như đây chỉ là một công việc kinh doanh vậy. Bây giờ không có sự phản đối hay ngắt lời nào, và Luke không cần phải có khả năng nắm bắt tâm lý người lớn như Tim để hiểu được nguyên do. Stackhouse chắc chắn đang nghĩ đây là kế hoạch khinh xuất của một đứa trẻ, chỉ cách sự mơ tưởng có nửa bước chân. Gã có thể nhìn thấy điều tương tự trên khuôn mặt Tim, và trên cả khuôn mặt Wendy. Bà Sigsby ở gần đó, bà ta trông có vẻ rất khó khăn để giữ cho khuôn mặt bình thản.

“Đây là một cuộc trao đổi đơn giản. Ông sẽ nhận lại USB, tôi sẽ nhận lại những đứa trẻ. Những trẻ từ Khu nửa sau và cả những trẻ ở Khu nửa trước. Ông hãy chuẩn bị để họ sẵn sàng cho một chuyến đi thực tế vào hai giờ sáng mai. Sĩ quan Wendy sẽ giữ im lặng mọi chuyện. Thỏa thuận là như vậy. À, ông cũng sẽ nhận lại người chủ chết tiệt và vị bác sĩ cũng chết tiệt của mình.”

“Tôi có thể hỏi một câu không, Luke? Điều đó được phép chứ?”

“Ông hỏi đi.”

“Khi cậu đón được ba mươi lăm hay bốn mươi đứa trẻ này lên một chiếc xe buýt lớn màu vàng với dòng chữ KHÚC SÔNG DENNISON ở bên hông xe, cậu định đưa chúng đi đâu? Cậu vẫn nhớ đa số chúng đều đã mất trí nhớ chứ?”

“Disneyland”, Luke nói.

Tim đặt tay lên trán, như thể anh đột ngột bị đau đầu.

“Chúng tôi sẽ luôn giữ liên lạc với sĩ quan Wendy. Trước khi chúng tôi cất cánh. Sau khi chúng tôi hạ cánh. Khi chúng tôi đến Học Viện. Khi chúng tôi rời khỏi Học Viện. Nếu cô ấy không nhận được một cuộc gọi nào, cô ấy sẽ bắt đầu thực hiện các cuộc gọi của mình, bắt đầu với cảnh sát bang Maine, sau đó đến FBI và Bộ An ninh Nội địa. Ông hiểu chứ?”

“Đã hiểu.”

“Tốt. Điều cuối cùng. Khi chúng tôi đến, tôi muốn ông ở đó. Hai tay dang ra. Một tay ở trên đầu xe buýt, một tay trên cột cờ. Ngay khi những đứa trẻ đã lên xe buýt và bạn tôi, Tim đã ngồi sau tay lái, tôi sẽ đưa ông cái USB của Maureen và lên xe. Rõ rồi chứ?”

“Đã rõ.”

Rất rõ ràng. Cố gắng không tỏ ra như một người đàn ông đã giành được giải độc đắc béo bở.

Gã hiểu được rằng Wendy có thể là một vấn đề rắc rối, Luke nghĩ, bởi vì cô ấy biết tên của đám trẻ mất tích, nhưng đó là một vấn đề mà gã nghĩ có thể giải quyết được. Cái USB là vấn đề lớn hơn, khó mà có thể bị mọi người coi là một tin tức giả hay chỉ là ngụy tạo. Mình dâng nó lên tận miệng gã. Làm sao gã có thể từ chối? Câu trả lời: Gã không thể.

“Luke...” Tim bắt đầu.

Luke lắc đầu: không phải bây giờ, không phải trong khi cháu đang suy nghĩ.

Cậu biết tình thế của mình vẫn tệ, nhưng lúc này cậu thấy một tia sáng. Nhờ việc Tim đã nhắc nhở rằng mình cần tập trung vào điều gì: mọi chuyện không kết thúc ở bà Sigsby và Stackhouse. Chúng phải có ông chủ của chúng, những người mà chúng phải trả lời. Khi sự việc đổ bể, Stackhouse có thể nói với họ rằng chuyện lẽ ra còn tồi tệ hơn nhiều; thực tế, họ còn phải cảm ơn gã vì đã cứu rỗi thảm họa này.

“Cậu sẽ gọi cho tôi trước khi cậu cất cánh chứ?” Stackhouse hỏi.

“Không. Tôi tin ông sẽ thực hiện mọi thỏa thuận.” Mặc dù “tin” không phải là từ đầu tiên xuất hiện trong đầu khi Luke nghĩ về Stackhouse. “Lần tới chúng ta sẽ nói chuyện trực tiếp, tại Học Viện. Xe van ở sân bay. Xe buýt chờ dưới cột cờ. Nếu có bất cứ chuyện quái quỷ gì xảy ra, sĩ quan Wendy sẽ bắt đầu thực hiện các cuộc gọi của cô ấy và kể câu chuyện của mình. Tạm biệt.”

Cậu cúp máy và ngồi thụp xuống.
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Tim đưa cho Wendy khẩu Glock và ra hiệu về phía hai tù nhân. Cô gật đầu. Khi cô đang đứng canh gác, Tim kéo cậu bé sang một bên. Họ đứng cạnh hàng rào, dưới vệt bóng đổ của những cành mộc lan.

“Luke, kế hoạch sẽ không bao giờ hiệu quả. Nếu chúng ta đến đó, xe van có thể chờ sẵn ở sân bay, nhưng nếu Học Viện này đúng như những gì cháu nói, hai chúng ta sẽ bị phục kích và bị giết chết khi ta đến. Các bạn của cháu và những đứa trẻ khác, cũng vậy. Chỉ còn lại Wendy và cô ấy sẽ làm hết sức có thể, nhưng cũng sẽ mất vài ngày trước khi họ đến được nơi ấy - chú biết cảnh sát hoạt động như thế nào khi có gì đó bất thường xảy ra. Nếu họ tìm thấy nơi này, sẽ không còn lại gì ngoài các thi thể. Thậm chí các thi thể cũng có thể biến mất. Cháu nói chúng có một hệ thống xử lý những...” Tim không biết nói thế nào cho đúng. “Cho những đứa trẻ đã bị sử dụng.”

“Cháu biết tất cả điều đó”, Luke nói. “Chuyện không phải là về chúng ta, mà là về họ. Những đứa trẻ. Tất cả những gì cháu đang làm là câu giờ. Có chuyện gì đó đang xảy ra ở Học Viện. Và không chỉ ở đó.”

“Chú không hiểu.”

“Cháu bây giờ đã mạnh hơn.” Luke nói. “Và chúng ta còn cách xa Học Viện một ngàn dặm. Cháu là một trong những đứa trẻ tại Học Viện, nhưng họ không chỉ còn là họ nữa. Nếu không, cháu không bao giờ có thể giật được khẩu súng của gã đó bằng suy nghĩ của cháu. Điều tốt nhất cháu làm được chỉ là di chuyển những khay pizza rỗng, chú nhớ chứ?”

“Luke, chú chỉ không...”

Luke tập trung. Trong một khoảnh khắc, cậu có hình ảnh chiếc điện thoại ở sảnh trước đang đổ chuông, và biết rằng nếu cuộc điện thoại đó được bắt máy, ai đó sẽ hỏi, “Bạn có nghe thấy tôi không?” Sau đấy, hình ảnh đó được thay thế bằng những chấm màu và tiếng vo vo lí nhí. Các đốm lờ mờ chứ không sáng rực, đó là điều tốt. Cậu muốn chỉ cho Tim thấy, nhưng không muốn làm chú ấy đau... và làm đau chú ấy là một điều rất dễ.

Tim vấp ngã về phía hàng rào lưới, như thể bị đẩy bởi một bàn tay vô hình, và giơ cẳng tay lên vừa kịp lúc để không bị đập mặt vào hàng rào.

“Tim?” Wendy gọi.

“Anh không sao”, Tim nói. “Hãy để mắt tới họ, Wendy.” Anh nhìn Luke. “Cháu làm phải không?”

“Nó không đến từ cháu, mà đến qua cháu”, Luke nói. Vì lúc này họ có thời gian (ít nhất có một chút), và vì cậu tò mò, cậu đã hỏi. “Chú cảm thấy nó như thế nào?”

“Một cơn gió cực mạnh.”

“Chắc chắn nó rất mạnh”, Luke nói. “Vì chúng cháu mạnh hơn khi cùng nhau. Đó là những gì Avery nói.”

“Đứa bé đó vẫn còn nhỏ.”

“Vâng. Cậu bé là người mạnh nhất mà chúng có trong một thời gian dài. Có lẽ nhiều năm. Cháu không biết chính xác chuyện gì đã xảy ra, nhưng cháu nghĩ chắc hẳn chúng đã đưa cậu bé xuống bể ngâm - trải qua một trải nghiệm cận tử giúp tăng cường Đèn Stasi, mà không có mũi tiêm hạn chế khả năng nào.”

“Chú không hiểu.”

Luke dường như không nghe thấy Tim nói. “Đó là một sự trừng phạt, cháu cá là vì đã giúp cháu trốn thoát.” Cậu nghiêng đầu về phía chiếc xe tải. “Bà Sigsby có lẽ biết. Thậm chí có lẽ đó là ý tưởng của bà ta. Dẫu sao, nó phản tác dụng. Chắc chắn là vậy, bởi vì họ đã nổi dậy. Những đứa trẻ Khu A đã có được sức mạnh thực sự. Avery đã mở khóa sức mạnh đó.”

“Nhưng không đủ mạnh để đưa họ thoát khỏi nơi họ mắc kẹt.”

“Vẫn chưa”, Luke nói. “Nhưng cháu nghĩ họ sẽ làm được.”

“Tại sao? Làm thế nào?”

“Chú đã khiến cháu suy nghĩ khi chú nói bà Sigsby và Stackhouse phải có ông chủ của riêng họ. Lẽ ra cháu nên tự mình nhận ra, nhưng cháu chưa bao giờ nhìn xa đến thế. Có lẽ vì bố mẹ và giáo viên là những ông chủ duy nhất của trẻ em. Nếu có nhiều ông chủ hơn, tại sao không có nhiều Học Viện hơn?”

Một chiếc ô tô rẽ vào trong bãi đỗ, đi ngang qua họ và biến mất trong nháy mắt với đèn hậu màu đỏ. Khi nó biến mất, Luke tiếp tục.

“Có lẽ Học Viện ở Maine là cơ sở duy nhất ở Mỹ, hoặc có thể còn một nơi khác ở Bờ Tây. Chú biết đấy, kiểu như một cặp ở hai phía đối xứng. Nhưng có thể có một nơi ở Anh... và ở Nga... và ở Ấn Độ... Trung Quốc... Đức... Hàn Quốc. Thật hợp lý, khi chú nghĩ về chuyện này.”

“Một cuộc chạy đua tâm trí thay vì một cuộc chạy đua vũ trang”, Tim nói. “Ý cháu muốn nói vậy?”

“Cháu không nghĩ đây là một cuộc đua. Cháu nghĩ tất cả các Học Viện đang hoạt động cùng nhau. Cháu không biết chắc chắn, nhưng cháu cảm thấy đúng như vậy. Cùng một mục tiêu. Kiểu như một mục tiêu tốt - giết một vài đứa trẻ để ngăn cuộc đua tự sát của loài người. Một thương vụ đánh đổi. Có Chúa mới biết nó đã diễn ra trong bao lâu, nhưng chưa bao giờ có một cuộc nổi dậy như bây giờ. Avery và những người bạn khác của cháu đã khởi xướng nó, nhưng nó có thể lan rộng. Nó có thể đã lan rộng.”

Tim Jamieson không phải là nhà sử học hay nhà khoa học xã hội, nhưng anh vẫn theo kịp các sự kiện hiện tại và anh nghĩ Luke có thể đúng. Cuộc nổi dậy - hay cuộc cách mạng, sử dụng một thuật ngữ ít mang tính miệt thị hơn - giống như một loại virus, đặc biệt là trong Thời đại Thông tin. Nó có thể lan rộng.

“Sức mạnh mà mỗi đứa trẻ trong đám chúng cháu sở hữu - lý do chúng bắt cóc chúng cháu và đưa chúng cháu đến Học Viện lúc đầu - chỉ là một chút ít. Sức mạnh của tất cả chúng cháu hợp lại sẽ mạnh hơn rất nhiều. Đặc biệt là những đứa trẻ Khu A. Vì nhận thức đã mất nên sức mạnh là tất cả những gì còn lại. Nhưng nếu có nhiều Học Viện hơn, nếu những đứa trẻ tại đó biết chuyện gì đang xảy ra ở Học Viện của chúng cháu và nếu tất cả bọn họ cùng nhau hợp tác...”

Luke lắc đầu. Cậu lại đang nghĩ về chiếc điện thoại ở sảnh trước, chỉ có điều nó đã phát triển đến kích thước khổng lồ.

“Nếu điều đó xảy ra, sẽ là một chuyện lớn, và ý cháu là cực kỳ lớn. Đó là lý do tại sao chúng ta cần thời gian. Nếu Stackhouse nghĩ rằng cháu là một thằng ngốc đang rất háo hức cứu bạn bè của mình, đến nỗi thực hiện một thỏa thuận ngu ngốc, điều đó thật tốt.”

Tim vẫn có thể cảm nhận được cơn gió quái quỷ đã đẩy anh vào hàng rào. “Chúng ta không hẳn đến đó để cứu lũ trẻ, đúng không?”

Luke nhìn Tim một cách nghiêm túc. Với khuôn mặt thâm tím bẩn thỉu và một bên tai bị băng bó, cậu trông giống đứa trẻ vô hại nhất trên đời. Rồi cậu mỉm cười, và trong một khoảnh khắc, cậu trông không còn vô hại nữa.

“Không. Chúng ta sẽ thu thập những mảnh ghép.”
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Kalisha Benson, Avery Dixon, George Iles, Nicholas Wilholm, Helen Simms.

Năm đứa trẻ ngồi ở phía cuối đường hầm, bên cạnh cánh cửa bị khóa dẫn tới tầng F của Khu nửa trước. Katie Givens và Hal Leonard đã ngồi với họ một lúc, nhưng bây giờ họ lại gia nhập cùng những đứa trẻ Khu A, lang thang khi chúng lang thang, cùng nắm tay khi họ quyết định tạo một vòng tròn. Len cũng vậy, và những hy vọng của Kalisha về Iris đang mất dần, mặc dù cho tới giờ Iris vẫn chỉ nhìn những đứa trẻ Khu A tạo vòng tròn, rồi tách ra, rồi lại hợp thành một vòng tròn. Helen đã hồi phục, hoàn toàn trở lại với họ. Tình trạng của Iris có lẽ đã quá trầm trọng. Điều này tương tự với Jimmy Cullum và Donna Gibson, những đứa trẻ mà Kalisha đã biết từ khi ở Khu nửa trước - nhờ vào căn bệnh thủy đậu, cô đã ở đây lâu hơn nhiều so với những cư dân bình thường. Những đứa trẻ Khu A khiến cô thấy buồn, nhưng Iris còn làm cô buồn hơn. Cô ấy đã bị hủy hoại quá mức để có thể phục hồi... ý nghĩ đó...

“Thật kinh khủng”, Nicky nói.

Cô vờ nhìn anh, mắng. “Anh ở trong đầu em đấy à?”

“Ừ, nhưng không đọc quá sâu suy nghĩ của em đâu”, Nicky nói và Kalisha khịt mũi.

“Bây giờ tất cả chúng ta đều ở trong đầu của nhau.” George nói. Cậu chĩa ngón cái về phía Helen. “Các cậu có thực sự nghĩ là tớ muốn biết trong bữa tiệc pyjama của một người bạn, cô ấy đã cười nhiều tới nỗi tè ra quần không? Đó thật sự là một trường hợp QUÁ NHIỀU THÔNG TIN.”

“Còn tốt hơn là phát hiện ra cậu lo lắng về bệnh vẩy nến trên người cậu...”, Helen bắt đầu phản pháo, nhưng Kalisha bảo cô ấy im lặng.

“Cậu nghĩ bây giờ là mấy giờ rồi?” George hỏi.

Kalisha nhìn cổ tay trần của mình. “Trông như tớ có đồng hồ à?”

“Anh có cảm giác là mười một giờ”, Nicky nói.

“Cậu biết điều gì buồn cười không?” Helen lên tiếng. “Tớ luôn ghét tiếng vo vo. Tớ biết nó đang ăn mòn bộ não của mình.”

“Tất cả chúng ta đều biết.” George nói.

“Giờ tớ lại thấy khá thích tiếng đó.”

“Bởi vì đó là năng lượng, là nguồn điện.” Nicky nói. “Nguồn điện của chúng, cho tới khi chúng ta lấy lại nó.”

“Sóng tải[118]”, George nói. “Và giờ nó đang trở nên ổn định. Chỉ chờ được phát sóng.”


Alô, bạn có nghe thấy tôi không? Kalisha nghĩ, và cơn rùng mình khiến cô run rẩy cũng không hẳn là một cảm giác khó chịu.

Một vài trẻ ở Khu A đã nắm tay nhau. Iris và Len tham gia cùng họ. Tiếng vo vo lại vào chu kỳ tăng lên. Những bóng đèn huỳnh quang phía trên đầu cũng như vậy. Sau đó, họ buông tay và tiếng vo vo trở lại mức thấp như trước đó.

“Cậu ấy đang ở trên không trung”, Kalisha nói. Không ai trong số họ cần phải hỏi cô ấy đang có ý nói đến ai.

“Tớ muốn bay một lần nữa”, Helen nói một cách đăm chiêu. “Tớ sẽ thích điều đó.”

“Chúng sẽ chờ cậu ấy tới chứ, Sha?” Nicky hỏi. “Hay sẽ bơm luôn khí độc? Em đang nghĩ gì vậy?”

“Từ khi nào mà em trở thành Giáo sư X chứ?” Cô thúc nhẹ khuỷu tay vào người Avery “Tỉnh dậy đi, Avester. Tỉnh ngủ nào.”

“Em dậy rồi”, Avery nói. Thực sự không hoàn toàn như vậy; cậu bé vẫn đang mơ màng, tận hưởng tiếng vo vo. Nghĩ về những chiếc điện thoại ngày càng lớn hơn, giống như những chiếc mũ của Bartholomew Cubbins trở nên to hơn và đẹp mắt hơn. “Chúng sẽ chờ. Chúng phải làm vậy, vì nếu có bất cứ điều gì xảy ra với chúng ta, Luke sẽ biết. Và chúng ta sẽ đợi cho đến khi anh ấy tới đây.”

“Vậy khi nào cậu ấy đến?” Kalisha hỏi.

“Chúng ta hãy sử dụng điện thoại”, Avery nói. “Điện thoại lớn. Tất cả chúng ta cùng nhau.”

“Nó lớn cỡ nào?” George nghe có vẻ khó chịu. “Bởi vì cái cuối cùng anh thấy rất lớn. To gần bằng anh.”

Avery chỉ lắc đầu. Mí mắt sụp xuống. Rốt cuộc, cậu bé vẫn chỉ là một đứa trẻ, và đã quá giờ đi ngủ từ rất lâu.

Những đứa trẻ ở Khu A - thật khó để không nghĩ chúng là các gork, ngay cả đối với Kalisha - vẫn đang nắm tay nhau. Phía trên đầu chúng, ánh đèn trở nên sáng bừng; một ống đèn huỳnh quang đã bị cháy. Tiếng vo vo mạnh hơn và to hơn. Đám nhân viên Học Viện sẽ cảm nhận được nó từ Khu nửa trước, Kalisha chắc chắn như vậy - Joe và Hadad, Chad và Dave, Priscilla và cả tên Zeke hèn hạ đó. Những kẻ còn lại cũng vậy. Liệu chúng có cảm thấy sợ hãi không? Có lẽ một chút, nhưng...

Nhưng chúng tin rằng chúng ta bị mắc kẹt, cô nghĩ. Chúng tin rằng chúng vẫn an toàn. Chúng tin rằng cuộc nổi dậy đã được ngăn chặn. Hãy cứ để chúng tiếp tục tin như thế.

Đâu đó có một chiếc điện thoại lớn - chiếc điện thoại lớn nhất, một chiếc điện thoại với các máy nhánh trong nhiều căn phòng. Nếu họ gọi vào chiếc điện thoại đó (khi họ gọi điện thoại, vì họ không còn lựa chọn nào khác), sức mạnh trong đường hầm mà họ bị mắc kẹt này sẽ mạnh hơn bất kỳ quả bom nào từng phát nổ trên trái đất hoặc bên dưới bề mặt trái đất. Tiếng vo vo đó, bây giờ chỉ là một sóng tải, có thể phát triển thành một rung chấn đủ làm đổ sập các tòa nhà, có thể phá hủy toàn bộ các thành phố. Cô không biết chắc, nhưng cô nghĩ có thể đúng như vậy. Có bao nhiêu đứa trẻ, mà đầu của chúng bây giờ trống rỗng - ngoại trừ sức mạnh mà chúng có bởi mọi thứ khác đã bị tước đoạt, đang chờ một cuộc gọi trên điện thoại lớn? Một trăm? Năm trăm? Thậm chí có thể nhiều hơn, nếu có các Học Viện khác trên khắp thế giới.

“Nicky?”

“Gì vậy?” Anh cũng đang lơ mơ, và có vẻ cáu kỉnh.

“Có lẽ chúng ta có thể bật nó lên”, cô nói, và không cần phải biết cụ thể nó là cái gì. “Nhưng nếu chúng ta bật nó... chúng ta có thể tắt nó đi không?”

Nicky ngẫm nghĩ rồi mỉm cười. “Anh không biết. Nhưng sau những gì chúng đã làm với chúng ta... thật lòng mà nói, em thân yêu ạ, anh cóc quan tâm.”
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Mười một giờ mười lăm.

Stackhouse trở lại văn phòng của bà Sigsby, với chiếc Điện thoại Không Số - vẫn im lặng - nằm trên bàn. Bốn mươi lăm phút kể từ bây giờ, ngày hoạt động bình thường cuối cùng của Học Viện sẽ kết thúc. Ngày mai, nơi này sẽ bị bỏ hoang, bất kể việc thỏa thuận với Luke Ellis diễn ra như thế nào. Ngăn chặn toàn bộ những rắc rối này là hoàn toàn khả thi, bất chấp người tên Wendy mà Luke và anh bạn Tim đã bỏ lại ở phía nam, nhưng cơ sở này tiêu tùng rồi. Điều quan trọng nhất tối nay là lấy lại được chiếc USB và đảm bảo rằng Luke Ellis phải chết. Giải cứu được bà Sigsby thì sẽ rất tốt, nhưng không hoàn toàn bắt buộc.

Trên thực tế, lúc này Học Viện đã bắt đầu bị bỏ hoang rồi. Từ nơi đang ngồi, gã nhìn ra góc con đường bên ngoài dẫn ra khỏi Học Viện, đầu tiên con đường đó nối tới Khúc Sông Dennison, sau đó đến phần đường 48 ở phía dưới... có thể tới tận Canada và Mexico, với những ai có mang theo hộ chiếu. Stackhouse đã gọi Zeke, Chad, đầu bếp Doug (đã làm việc hai mươi năm tại Halliburton) và bác sĩ Felicia Richardson, người đến từ Tập đoàn An ninh Hawk. Họ là những người gã tin tưởng.

Còn những người khác... gã nhìn thấy những ánh đèn pha xa dần, nhấp nháy qua những tán cây. Gã đoán cho tới giờ mới chỉ có khoảng một chục người, nhưng sẽ còn nhiều người rời đi hơn nữa. Chẳng mấy chốc, Khu nửa trước sẽ bị bỏ hoang, ngoại trừ những đứa trẻ hiện đang cư trú ở đó. Có lẽ giờ nó đã bị bỏ hoang. Nhưng Zeke, Chad, Doug và bác sĩ Richardson sẽ ở lại; họ là những người trung thành. Và Gladys Hickson. Cô ta cũng sẽ ở lại, có lẽ cả sau khi tất cả những người khác đã rời đi. Gladys không chỉ là một người thích ẩu đả, Stackhouse ngày càng chắc chắn cô ta đích xác là một kẻ điên.

Mình cũng điên rồi thì mới ở lại, Stackhouse nghĩ. Nhưng thằng nhóc đó nói đúng - cảnh sát sẽ săn lùng mình. Và thằng nhóc đang tiến tới nơi này. Trừ khi...

“Trừ khi nó chơi mình”, Stackhouse lẩm bẩm.

Rosalind, trợ lý của bà Sigsby, thò đầu vào. Khuôn mặt trang điểm hoàn hảo thường thấy của bà ta trở nên nhạt nhòa vì đã trải qua suốt mười hai giờ khó khăn, và mái tóc muối tiêu hoàn hảo thường ngày ép xẹp xuống hai bên.

“Ngài Stackhouse?”

“Tôi đây, Rosalind.”

Rosalind trông bối rối. “Tôi tin là bác sĩ Hendricks có lẽ đã rời đi. Tôi thấy xe của ông ta khoảng mười phút trước.”

“Tôi không ngạc nhiên. Bà cũng nên đi đi, Rosalind. Hãy về nhà.” Gã mỉm cười. Và gã cảm thấy thật lạ lùng khi mỉm cười trong một đêm như thế này, nhưng đó là một điều lạ lùng tốt đẹp. “Tôi vừa nhận ra rằng tôi đã biết bà kể từ khi tôi đến đây - đã rất lâu rồi - nhưng tôi không biết nhà bà ở đâu.”

“Missoula”, Rosalind nói. Trông vẻ như chính bà ta cũng ngạc nhiên. “Nó ở Montana. Ít nhất tôi cho rằng nó vẫn là nhà. Tôi có một căn nhà ở Mizzou, nhưng tôi đã không ở đó, có lẽ năm năm rồi. Tôi chỉ đóng thuế khi đến hạn. Khi tôi nghỉ làm, tôi thường ở lại làng. Vào kỳ nghỉ phép, tôi xuống Boston. Tôi thích Red Sox và Brums, và rạp chiếu phim nghệ thuật ở Cambridge. Nhưng tôi luôn sẵn sàng quay lại với công việc.”

Stackhouse nhận ra đây là lần Rosalind nói chuyện nhiều nhất với gã trong suốt một thời gian dài, có lẽ hơn mười lăm năm. Bà ta đã ở đây, kẻ sai vặt trung thành của bà Sigsby, từ khi Stackhouse nghỉ hưu với tư cách là một điều tra viên của Quân đội Hoa Kỳ (JAG), và bà ta vẫn ở đây, và trông vẫn như vậy. Bà ta có lẽ đã sáu mươi lăm tuổi, hoặc một người bảy mươi tuổi sung sức.

“Ngài Stackhouse, ngài có nghe thấy tiếng vo vo không?”

“Có.”

“Đó là một máy biến áp hay cái gì đó phải không? Tôi chưa bao giờ nghe thấy nó trước đây.”

“Máy biến áp. Đúng thế, bà có thể gọi như vậy.”

“Nó rất khó chịu.” Bà ta xoa hai bên tai, khiến tóc càng rối thêm. “Tôi cho rằng bọn trẻ đang gây ra chuyện đó. Có phải Julia - bà Sigsby - đang quay về không? Có đúng vậy không?”

Stackhouse nhận ra (với sự thích thú nhiều hơn là cảm giác khó chịu) rằng Rosalind, luôn tỏ ra rất lịch sự và kín đáo, vẫn luôn nghe ngóng mọi chuyện, dù có tiếng vo vo hay không.

“Tôi mong là vậy, đúng thế.”

“Vậy thì, tôi muốn ở lại. Ngài biết không, tôi biết bắn súng đấy. Tôi thường đến bãi tập bắn ở Khúc Sông Dennison mỗi tháng một lần, thỉnh thoảng hai lần. Tôi đã được nhận huy hiệu tương đương thiện xạ xuất sắc ở một câu lạc bộ bắn súng, và tôi đã giành chiến thắng trong cuộc thi bắn súng ngắn hồi năm ngoái.”

Người trợ lý thầm lặng của Julia không chỉ có khả năng tốc ký tuyệt vời, bà còn là một thiện xạ xuất sắc... hoặc, như bà ta nói, tương đương. Những điều kỳ diệu không bao giờ chấm dứt.

“Bà bắn được súng gì, Rosalind?”

“Smith&Wesson M&P .45.”

“Bà không ngại súng giật sao?”

“Với miếng băng cổ tay, tôi có thể kiểm soát súng giật rất tốt. Thưa ngài, nếu ngài có ý định giải thoát bà Sigsby khỏi tay những kẻ bắt cóc, tôi rất mong muốn trở thành một phần của chiến dịch này.”

“Được rồi”, Stackhouse nói, “Bà có thể tham gia. Tôi sẽ nhận tất cả sự giúp đỡ mà tôi có được.” Nhưng gã sẽ phải cẩn trọng trong việc sử dụng bà ta, bởi vì việc cứu Julia có lẽ là không thể. Giờ bà ta có thể đã chết. Điều quan trọng là USB. Và thằng nhóc chết tiệt đó quá-đỗi-thông-minh-đến-mức-tai-hại.

“Cảm ơn ngài. Tôi sẽ không để ngài thất vọng.”

“Tôi chắc chắn bà sẽ không để tôi thất vọng, Rosalind. Tôi sẽ nói cho bà biết tôi mong đợi điều này như thế nào, nhưng trước tiên tôi có một câu hỏi.”

“Vâng?”

“Tôi biết một quý ông không bao giờ nên hỏi điều này, và một quý bà không bao giờ nên nói ra, nhưng bà bao nhiêu tuổi?”

“Bảy mươi tám, thưa ngài.” Bà ta trả lời đủ nhanh, và trong khi vẫn đang nhìn thẳng vào Stackhouse, nhưng đây là một lời nói dối. Rosalind Dawson thực sự đã tám mươi mốt.
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Mười hai giờ mười lăm.

Chiếc máy bay Challenger với số hiệu 940NF ở phía đuôi và dòng chữ XƯỞNG GIẤY MAINE ở bên hông đang bay từ phía bắc hướng tới Maine ở độ cao 12.000 mét. Nhờ lực đẩy của dòng khí quyển, tốc độ máy bay dao động nhẹ nhàng giữa 520 và 550 dặm một giờ.

Việc họ đến Alcolu và sau đó cất cánh mà không gặp vấn đề gì, chủ yếu là vì bà Sigsby có thẻ thông hành VIP từ Regal Air FBO, và bà vô cùng sẵn lòng sử dụng nó. Bà đánh hơi được một cơ hội - dù mong manh, nhưng vẫn có - để trốn thoát khỏi chuyện này mà còn sống. Challenger đứng trên đường băng trong sự huy hoàng và đơn độc với cầu thang đã hạ xuống. Tim tự kéo cầu thang lên, đóng cửa lại, rồi đập vào cánh cửa buồng lái đóng kín bằng báng súng Glock của vị phó cảnh sát đã chết.

“Tôi nghĩ rằng tất cả chúng tôi đã sẵn sàng. Nếu bảng điều khiển của các anh cũng đã bật hết đèn xanh, chúng ta đi thôi.”

Không có câu trả lời từ phía bên kia của cánh cửa, nhưng các động cơ bắt đầu quay vòng. Hai phút sau họ cất cánh. Bây giờ họ đang ở đâu đó phía trên khu vực Tây Virginia, theo như màn hình trên khoang máy bay, và DuPray đang ở phía sau. Tim không nghĩ tới việc rời đi quá đột ngột như vậy, và chắc chắn không phải trong hoàn cảnh tệ hại như thế này.

Evans đang gà gật, và Luke đang say giấc nồng. Chỉ có bà Sigsby vẫn còn thức, ngồi thẳng, nhìn chằm chằm vào mặt Tim. Có gì đó gian xảo trong đôi mắt to vô cảm ấy. Viên thuốc giảm đau cuối cùng của bác sĩ Roper có thể sẽ giúp ích, nhưng bà ta đã từ chối mặc dù phải chịu đựng những cơn đau khá tồi tệ. Vết thương nghiêm trọng của bà ta đã được điều trị, nhưng dù vậy vẫn còn khá đau đớn.

“Tôi tin anh có kinh nghiệm làm việc trong lực lượng hành pháp”, bà ta nói. “Qua cách hành xử và phản ứng của anh - rất nhanh và giỏi.”

Tim không nói gì, chỉ nhìn bà ta. Anh đặt khẩu Glock trên ghế ngay sát bên mình. Bóp cò một khẩu súng ở độ cao 12.000 mét là một ý tưởng tệ hại, và thực sự, tại sao anh phải bắn chứ, kể cả nếu họ đang bay thấp hơn nhiều? Làm vậy chính là giúp mụ chó chết này đến nơi bà ta muốn.

“Tôi không hiểu tại sao anh lại đồng ý với kế hoạch này.” Bà ta hất đầu về phía Luke, cậu bé mà - với khuôn mặt lấm lem và một bên tai băng bó - trông còn bé hơn mười hai tuổi. “Cả hai chúng ta đều biết cậu ta muốn cứu bạn bè và tôi nghĩ cả hai chúng ta đều biết kế hoạch thật ngớ ngẩn. Ngu ngốc, thật sự thế. Vậy mà anh lại đồng ý. Tại sao vậy, Tim?”

Tim không nói gì.

“Tại sao anh lại dính vào vụ việc vẫn là một bí ẩn đối với tôi. Hãy giải thích cho tôi đi?”

Anh không có ý định giải thích. Trong suốt bốn tháng tập sự tân binh, điều đầu tiên anh được sĩ quan cố vấn dày dạn kinh nghiệm truyền dạy là thế này: bạn là người đặt câu hỏi cho tội phạm, chứ không bao giờ cho phép tội phạm đặt câu hỏi cho bạn.

Ngay cả khi anh có ý định trả lời, anh cũng không chắc nên nói gì để nghe không có vẻ quá mất trí. Liệu anh có thể nói với bà ta rằng sự có mặt của anh trên chiếc máy bay tối tân này, loại máy bay chỉ dành cho những người đàn ông và phụ nữ giàu có, là một sự ngẫu nhiên? Rằng trước đó, có một người đàn ông phải đến thành phố New York nhưng lại bất ngờ đứng lên khỏi ghế trên một chiếc máy bay bình thường hơn nhiều, đồng ý từ bỏ chỗ ngồi của mình để có được một khoản tiền mặt và một phiếu giảm giá nhà nghỉ? Rằng tất cả mọi thứ - đi nhờ xe về phía bắc, giao thông tắc nghẽn trên đường liên bang số 95, đi bộ đến DuPray, công việc gác đêm - đều bắt nguồn từ hành động bốc đồng đó? Hay anh có thể nói rằng đó là số phận? Rằng anh được đưa đến DuPray bởi bàn tay của một người chơi cờ khổng lồ, để cứu cậu bé đang ngủ từ tay những kẻ đã bắt cóc và muốn vắt kiệt trí óc phi thường của cậu bé đó? Và nếu đúng vậy, thì cảnh sát trưởng John, Tag Faraday, George Burkett, Frank Potter và Bill Wicklow là gì? Chỉ là những quân tốt thí mạng trong ván cờ lớn? Còn anh là quân cờ nào? Sẽ thật tốt khi tự tin rằng mình là một quân mã - quân hiệp sĩ, nhưng có nhiều khả năng, anh cũng chỉ là một quân tốt khác.

“Bà chắc chắn không muốn uống viên thuốc giảm đau chứ?” Tim hỏi.

“Anh không có ý định trả lời câu hỏi của tôi sao?”

“Chính xác, thưa bà.” Tim quay đầu và nhìn ra ngoài bóng tối, có một vài ánh sáng ở bên dưới, như những con đom đóm dưới giếng.
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Giữa đêm.

Điện thoại rung lên những tiếng khàn khàn. Stackhouse trả lời. Giọng nói ở đầu bên kia là của một hộ tá đã hết giờ trực, một người đàn ông tên Ron Church. Chiếc xe van được yêu cầu đã có mặt tại sân bay, Church nói. Denise Allgood, một kỹ thuật viên hết giờ trực (mặc dù vậy, tất cả bọn họ đều được cho là đang làm nhiệm vụ vào lúc này), đã lái chiếc xe sedan của Học Viện theo sau Church. Theo kế hoạch, sau khi để xe van lại trên đường băng, Ron sẽ quay trở lại đây cùng với Denise. Nhưng hai người đó còn có việc khác để làm, Stackhouse biết. Rốt cuộc, việc của gã là phải biết mọi thứ. Gã cảm thấy chắc chắn khi cậu bé đến, Ron và Denise cũng sẽ rời đi và tới bất cứ nơi nào không phải nơi đây. Cũng không sao. Mặc dù thật tệ khi càng ngày càng có nhiều người bỏ đi, nhưng có lẽ đó là điều tốt nhất cho họ. Đã đến lúc vạch ra một giới hạn cho hoạt động này. Gã ta có đủ người của mình ở lại cho hành động cuối cùng, đó mới là điều quan trọng.

Luke và người bạn Tim của cậu sẽ xuống máy bay, gã không còn nghi ngờ gì về điều đó. Dù mọi chuyện có đủ tốt đẹp để gọi điện cho người đàn ông nói ngọng ở đầu bên kia Điện thoại Không Số hay không. Điều đó nằm ngoài tầm kiểm soát của Stackhouse, và suy nghĩ ấy là một sự giải thoát. Gã nghĩ gã đã có trong mình chút tư tưởng về thuyết định mệnh, giống như một con virus ngủ yên kể từ những ngày gã còn ở Iraq và Afghanistan, và gã không hề nhận ra điều đó cho đến tận bây giờ. Gã sẽ làm những gì có thể, và không một ai có thể làm tốt hơn gã được nữa. Chó cứ sủa và đoàn người cứ đi.

Có tiếng gõ cửa và Rosalind ló vào. Bà ta đã làm gì đó với mái tóc của mình, và là một sự tiến bộ. Gã không chắc lắm về chiếc bao da mà bà ta đeo trên vai. Nhìn nó hơi siêu thực, giống như một con chó đội mũ sinh nhật vậy.

“Gladys ở đây, ngài Stackhouse.”

“Cho cô ấy vào.”

Gladys bước vào. Có một chiếc mặt nạ khí lủng lẳng dưới cằm cô ta. Mắt cô ta đỏ hoe. Stackhouse nghi ngờ liệu có phải cô ta đã khóc, không thì sự khó chịu ở mắt có lẽ xuất phát từ bất cứ loại thuốc tệ hại nào mà cô ta đã pha trộn. “Nó đã sẵn sàng. Tất cả những gì tôi cần làm là thêm dung dịch tẩy rửa bồn cầu. Ngài Stackhouse, ngài chỉ cần ra lệnh, chúng tôi sẽ thả khí độc.” Cô ta lắc đầu rất nhanh và mạnh. “Tiếng vo vo đó đang khiến tôi phát điên.”

Chỉ cần nhìn cô, tôi biết cô gần như đã sắp điên rồi, Stackhouse nghĩ, nhưng cô ta nói đúng về tiếng vo vo. Vấn đề là, bạn không thể quen được với nó. Chỉ cần bạn nghĩ mình có thể, nó sẽ càng to hơn - chính xác không phải là trong tai bạn, mà trong đầu bạn. Sau đó, cùng lúc, nó sẽ trở lại bình thường và dễ chịu hơn được một chút.

“Tôi đã nói chuyện với Felicia”, Gladys nói. “Ý tôi là bác sĩ Richarson. Cô ta đang theo dõi chúng trên màn hình. Cô ta nói rằng tiếng vo vo trở nên mạnh hơn khi chúng nắm tay nhau và giảm xuống khi chúng buông tay ra.”

Stackhouse đã tự mình tìm hiểu điều đó. Việc này chẳng khó hiểu như khoa học tên lửa, như người ta thường nói.

“Sẽ sớm thôi, đúng không ngài?”

Gã nhìn đồng hồ. “Tôi nghĩ khoảng ba giờ, tầm đó. Hệ thống HVAC đã ở trên mái nhà rồi chứ?”

“Vâng.”

“Có lẽ tôi sẽ gọi cô khi thời điểm đến, Gladys, nhưng tôi không biết. Mọi thứ có thể sẽ xảy ra rất nhanh. Nếu cô nghe thấy tiếng súng nổ từ phía trước tòa nhà điều hành, hãy kích hoạt khí clo cho dù cô có nhận được lệnh từ tôi hay không. Sau đó rời đi. Đừng quay lại vào trong, chỉ cần chạy dọc theo mái nhà đến Chái nhà Phía đông của Khu nửa trước. Cô hiểu chứ?”

“Vâng, thưa ngài!” Cô nở một nụ cười rạng rỡ. Đó là nụ cười mà những đứa trẻ rất ghét.
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Mười hai giờ ba mươi.

Kalisha đang nhìn những đứa trẻ Khu A và nghĩ đến ban nhạc diễu hành ở bang Ohio. Bố cô rất yêu thích đội bóng bầu dục Buckeyes, và cô luôn xem những trận bóng cùng ông - vì cô rất quấn bố - nhưng phần duy nhất cô thực sự quan tâm là chương trình giải lao, khi ban nhạc (“Niềm tự hàooo của Buckeyes!” người phát thanh viên luôn reo lên như vậy) sẽ chiếm sân, chơi nhạc cụ và tạo ra đủ thứ hình dạng chỉ có thể thấy rõ từ phía trên cao - mọi thứ, từ biểu tượng chữ S trên ngực siêu nhân cho đến một con khủng long tuyệt vời trong công viên kỷ Jura, đi xung quanh với cái đầu gật gật của nó.

Những đứa trẻ ở Khu A không có nhạc cụ, và tất cả những gì chúng tạo ra khi chúng nắm tay nhau chỉ là một vòng tròn - không tròn lắm, bởi vì đường hầm hẹp - nhưng tất cả chúng đều... từ dành cho nó là...

“Đồng bộ hóa”, Nicky nói.

Cô nhìn quanh, giật mình. Anh mỉm cười với cô, đang vuốt tóc ra sau để nhìn cô rõ hơn, hãy công nhận đi, thật cuốn hút.

“Đó là một từ khá to tát ngay cả đối với một cậu bé da trắng.” Kalisha nói.

“Anh lây từ Luke đó.”

“Anh nghe thấy cậu ấy à? Anh đã liên lạc được với cậu ấy rồi à?”

“Gần như thế. Lúc được lúc không. Thật khó để phân biệt được đâu là suy nghĩ của anh, đâu là suy nghĩ của cậu ấy. Nó hiệu quả khi anh ngủ. Khi thức dậy, suy nghĩ của anh bị ngăn lại.”

“Như kiểu bị can thiệp ấy à?”

Anh nhún vai. “Anh đoán thế. Nhưng nếu em mở rộng tâm trí, anh chắc chắn em cũng có thể nghe thấy cậu ấy. Cậu ấy truyền suy nghĩ thậm chí còn rõ ràng hơn cả lúc họ tạo thành một vòng tròn.” Anh gật đầu về phía những đứa trẻ Khu A, những người tiếp tục lang thang không mục đích. Jimmy và Donna đang đi cùng nhau, vung đôi nắm đấm của họ lên. “Muốn thử không?”

Kalisha cố gắng ngừng suy nghĩ. Ban đầu hóa ra thật khó khăn, nhưng khi cô ấy lắng nghe âm thanh vo vo, mọi chuyện trở nên dễ dàng hơn. Tiếng vo vo giống như kiểu nước súc miệng vậy, chỉ là dành riêng cho não.

“Có gì hài hước trong câu nói đó, K?”

“Không có gì.”

“Ồ, anh hiểu rồi”, Nicky nói. “Súc não thay vì súc miệng. Anh thích câu đùa này đấy.”

“Em đang cảm nhận thấy gì đó, nhưng không nhiều. Cậu ấy có lẽ đang ngủ.”

“Có lẽ vậy. Nhưng cậu ấy sẽ sớm thức dậy, anh nghĩ thế. Bởi vì chúng ta đã thức dậy.”

“Đồng bộ hóa”, cô nói. “Đó là một từ thật xịn xò. Và nó cũng giống như cậu ấy. Anh có nhớ những cái mã bọn chúng thường cho chúng ta để mua đồ trong máy bán hàng không? Luke gọi chúng là thu nhập. Đó cũng là một từ xịn xò khác.”

“Luke đặc biệt bởi vì cậu ấy rất thông minh.” Nicky nhìn Avery, cậu nhóc đang dựa người vào Helen, cả hai đều ngủ say. “Còn Avester đặc biệt chỉ bởi vì... ừm...”

“Chỉ bởi vì em ấy là Avery.”

“Đúng thế.” Nicky cười toe toét. “Và những kẻ ngốc đó đã đến và tăng cường sức mạnh, nhưng lại quên không gắn một cái phanh hãm cho cậu nhóc.”

Nụ cười của anh ấy, phải công nhận đi, cũng hấp dẫn như đôi mắt của anh ấy vậy. “Em biết đấy, hai người họ cùng nhau đã đưa chúng ta tới đây. Luke là sô cô la, Avery là bơ đậu phộng. Thiếu một trong hai, sẽ không có gì thay đổi. Khi kết hợp, họ trở thành thanh kẹo bơ đậu phộng Reese sẽ làm nổ tung nơi này.”

Cô bật cười. Thật là ngu ngốc khi nghĩ như vậy, nhưng cũng khá chính xác. Ít nhất cô cũng hy vọng thế. “Mặc dù vậy, chúng ta vẫn bị mắc kẹt. Giống như những con chuột trong một đường ống bị bít kín.”

Đôi mắt xanh của anh nhìn vào đôi mắt nâu của cô. “Chúng ta sẽ không còn ở lại đây lâu nữa, em biết mà.”

Kalisha nói, “Chúng ta sẽ chết, phải không? Nếu bọn chúng không thả hơi độc vào chúng ta, vậy thì...” Cô nghiêng đầu về phía những đứa trẻ Khu A, họ lại tạo vòng tròn. Tiếng vo vo mạnh lên. Ánh đèn trên đầu chúng lại sáng lên. “Nó sẽ xảy ra khi họ mất kiểm soát. Và cả những đứa trẻ khác, ở bất cứ đâu.”

Điện thoại, suy nghĩ của cô hiện lên trong đầu anh. Điện thoại lớn.

“Có lẽ”, Nicky nói. “Luke nói rằng chúng ta sẽ kéo bọn chúng xuống mồ như Samson đã kéo bọn Philistine xuống mồ. Anh không biết câu chuyện này - không ai trong gia đình anh quan tâm tới Kinh thánh - nhưng anh hiểu.”

Kalisha biết câu chuyện này, và cô rùng mình. Cô lại nhìn Avery, và nghĩ về một câu nói khác từ Kinh thánh: một đứa trẻ sẽ dẫn dắt họ.

“Em có thể nói với anh điều này không?” Kalisha nói. “Anh có thể sẽ cười em, nhưng em không quan tâm.”

“Em nói đi.”

“Em muốn anh hôn em.”

“Chính xác đó không phải là một nhiệm vụ khó khăn”, Nicky nói. Anh mỉm cười.

Cô nghiêng người về phía anh. Anh cúi xuống. Họ hôn nhau trong tiếng vo vo.

Điều này thật tuyệt, Kalisha nghĩ. Mình nghĩ nó sẽ rất tuyệt vời và đúng là vậy.

Suy nghĩ của Nicky cũng xuất hiện cùng với tiếng vo vo: Hãy thử lần hai nào. Xem liệu nó có tuyệt vời gấp đôi không.
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Một giờ năm mươi phút.

Máy bay Challenger hạ cánh xuống đường băng của một bãi đáp tư nhân thuộc sở hữu của một công ty bình phong có tên Xưởng Giấy Maine. Nó chạy trên đường băng nối tới một tòa nhà nhỏ tối đèn. Khi tới nơi, ba chiếc đèn cảm biến trên nóc nhà được kích hoạt, chiếu sáng một máy tiếp điện cho máy bay và một máy bốc dỡ hàng thủy lực. Chiếc xe đang chờ không phải là xe van lớn mà là một chiếc Chevrolet Suburban chín chỗ. Một chiếc xe màu đen với các cửa sổ kính mờ. Bà Annie Mồ Côi hẳn sẽ thích điều này.

Challenger di chuyển tới gần chiếc Suburban và tắt động cơ. Trong một khoảnh khắc, Tim không hoàn toàn chắc các động cơ đã được tắt đi chưa, bởi vì anh nghe thấy tiếng vo vo từ phía xa xa.

“Đó không phải là máy bay”, Luke nói. “Đó là những đứa trẻ. Âm thanh này sẽ ngày càng rõ khi chúng ta đến gần hơn.”

Tim đi đến trước cabin, đẩy cần gạt lớn màu đỏ để mở cửa xuống cầu thang. Họ sẽ xuống đường băng cách chiếc xe Suburban chưa đầy hai mét.

“Được rồi”, anh nói, khi quay lại về phía những người khác. “Đến nơi rồi. Nhưng trước khi chúng ta đi, bà Sigsby, tôi có thứ này cho bà.”

Trên chiếc bàn trong khu nghỉ của chiếc Challenger, anh đã tìm thấy rất nhiều tờ rơi quảng cáo về các thành tích hoàn toàn không có thật của Xưởng Giấy Maine, và nửa tá mũ lưỡi trai của Xưởng Giấy Maine. Anh đưa một chiếc mũ cho bà ta và lấy một chiếc khác cho mình.

“Hãy đội cái này lên. Ấn thật chặt xuống. Tóc của bà ngắn, sẽ không khó để nhét gọn vào trong mũ.”

Bà Sigsby nhìn chiếc mũ với sự tức tối. “Tại sao?”

“Bà sẽ đi trước. Nếu có người đang chờ để phục kích chúng tôi, tôi muốn bà thu hút hỏa lực.”

“Tại sao họ lại đưa người phục kích ở đây khi chúng ta đang tới đó?”

“Tôi thừa nhận điều đó có thể không xảy ra, vì vậy bà không phải lo khi phải đi trước đâu.” Tim đội chiếc mũ lưỡi trai của mình, quay ngược lưỡi trai ra sau, với dải băng chỉnh kích thước mũ để ngang trán. Luke nghĩ rằng chú ấy quá già để đội một chiếc mũ theo cách đó - đó là kiểu của trẻ con - nhưng cậu giữ im lặng. Cậu nghĩ có lẽ đó là cách chuẩn bị tâm lý của Tim. “Evans, anh đi sau bà ta.”

“Không”, Evans nói. “Tôi sẽ không rời khỏi máy bay này. Tôi không chắc tôi có thể, kể cả khi tôi có muốn. Chân tôi quá đau. Tôi không thể đi nổi.”

Tim cân nhắc, rồi nhìn Luke. “Cháu nghĩ sao?”

“Hắn nói thật”, Luke nói. “Hắn phải nhảy lò cò xuống cầu thang và nó lại dốc. Hắn có thể ngã.”

“Tôi không nên ở đây ngay từ đầu”, bác sĩ Evans nói. Một giọt nước mắt lớn chảy ra từ một bên mắt của gã. “Tôi là một bác sĩ!”

“Ông là một bác sĩ quái vật”, Luke nói. “Ông đã nhìn những đứa trẻ gần như chết đuối - chúng nghĩ chúng đã chết đuối - và ông ghi chép lại. Có những đứa trẻ đã chết vì họ bị sốc phản vệ trước những mũi tiêm mà ông và Hendricks đã tiêm vào họ. Và những đứa trẻ còn sống mà không hề giống như còn sống chút nào, đúng chưa? Nói cho ông biết, tôi rất muốn giẫm lên cái chân đau đó của ông. Dí gót chân của tôi vào đúng chỗ đau.”

“Không!” Evans rú lên. Gã co rúm người trên ghế và thu cái chân đang sưng phồng ra phía sau cái chân lành.

“Luke”, Tim nói.

“Chú đừng lo”, Luke nói. “Cháu rất muốn nhưng cháu sẽ không làm vậy. Nếu làm thế thì cháu sẽ giống hắn.” Cậu nhìn bà Sigsby. “Bà không có sự lựa chọn nào hết. Hãy đứng lên và đi xuống cầu thang.”

Bà Sigsby giật mạnh chiếc mũ Xưởng Giấy và đứng dậy khỏi chỗ ngồi với vẻ phẩm giá nhất có thể. Luke bắt đầu đi theo sau lưng bà ta, nhưng Tim giữ cậu lại. “Cháu sẽ đi sau chú. Bởi vì cháu là người quan trọng.”

Luke không tranh cãi.

Bà Sigsby đứng trên đầu cầu thang máy bay và đưa hai tay lên đầu. “Tôi là Sigsby! Nếu có ai đó ở ngoài kia, đừng bắn!”

Luke bắt được suy nghĩ của Tim rất rõ ràng: Bà ta không tự tin như bà ta đã tuyên bố.

Không có lời đáp lại; không có âm thanh nào bên ngoài ngoại trừ tiếng dế, không có âm thanh nào bên trong trừ tiếng vo vo mờ nhạt. Bà Sigsby bước chầm chậm xuống cầu thang, giữ chặt lan can mỗi lần bước xuống với cái chân đau.

Tim gõ cửa buồng lái bằng báng súng. “Cảm ơn nhé, các quý ông. Chuyến bay rất tốt đẹp. Các anh vẫn có một hành khách trên máy bay. Hãy đưa ông ta đến bất cứ nơi nào các anh muốn.”

“Hãy đưa hắn xuống địa ngục”, Luke nói. “Vé một chiều, không khứ hồi.”

Tim bắt đầu bước xuống, chuẩn bị cho một phát súng có thể xảy đến - anh đã không dự liệu được là bà ta sẽ kêu lên và xưng danh. Tất nhiên, lẽ ra anh nên đoán trước được. Trong lúc này, không có phát súng nào.

“Bà ngồi ghế đằng trước”, Tim nói với Sigsby. “Luke, cháu ngồi sau bà ta. Chú sẽ cầm súng, nhưng cháu sẽ hỗ trợ chú. Nếu bà ta cố gắng làm chú phân tán, cháu hãy sử dụng cái trò ma thuật tinh thần của cháu. Cháu hiểu chứ?”

“Vâng”, Luke nói và trèo lên ghế sau.

Bà Sigsby ngồi xuống và thắt dây an toàn. Khi bà đưa tay ra định đóng cửa, Tim lắc đầu. “Chưa được.” Anh đứng với một tay đặt lên cánh cửa xe đang mở và tay kia cầm điện thoại gọi Wendy, đang an toàn trong phòng của cô ấy tại nhà nghỉ Econo Lodge tại Beaufort.

“Đại bàng đã hạ cánh.”

“Hai người ổn chứ?” Kết nối rất tốt, lẽ ra lúc này cô đang ở bên anh. Anh ước gì được vậy, nhưng rồi nhớ ra họ đang đi đâu.

“Cho đến nay thì đều ổn. Hãy sẵn sàng. Anh sẽ gọi cho em khi mọi việc kết thúc.”

Nếu có thể, anh nghĩ.

Tim đi vòng qua phía ghế lái và bước vào. Chìa khóa nằm trong ngăn đựng cốc. Anh gật đầu ra hiệu với bà Sigsby. “Giờ bà có thể đóng cửa.”

Bà ta làm theo, nhìn anh khinh khỉnh, và nói những gì Luke đã nghĩ. “Anh trông thật ngu ngốc khi đội mũ kiểu đó, anh Jamieson.”

“Những gì tôi có thể nói, tôi là một người hâm mộ Eminem. Còn giờ thì hãy im miệng.”
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Trong tòa nhà của Xưởng Giấy Maine tối đèn, một gã đàn ông quỳ bên cửa sổ theo dõi khi đèn chiếc xe Suburban sáng lên và bắt đầu lăn bánh về phía cổng đã mở sẵn. Irwin Mollison, một thợ mỏ thất nghiệp, là một trong những kẻ săn tin của Học Viện ở Khúc Sông Dennison. Stackhouse lẽ ra đã hạ lệnh cho Ron Church ở lại, nhưng theo kinh nghiệm của gã, ra lệnh cho một kẻ có thể không vâng lời là một ý tưởng tồi. Tốt hơn hết là sử dụng một kẻ bù nhìn chỉ muốn kiếm thêm vài đô la.

Mollison gọi một số điện thoại có sẵn trên điện thoại của hắn. “Họ đã lên đường”, hắn nói. “Một người đàn ông, một phụ nữ và một cậu bé. Người phụ nữ đội mũ lưỡi trai, không thể thấy mặt bà ta, nhưng bà ta đứng trên cửa máy bay và hét lớn tên của mình. Bà Sigsby. Người đàn ông cũng đội mũ lưỡi trai, nhưng đi phía sau. Cậu bé là người ông đang tìm kiếm. Có một miếng băng trên tai và một vết bầm tím ở bên mặt.

“Tốt”, Stackhouse nói. Gã đã nhận được một cuộc gọi từ người phụ lái trên máy bay Challenger, nói rằng bác sĩ Evans ở lại trên máy bay. Vậy cũng tốt.

Cho đến nay, mọi thứ đều ổn... hoặc ổn nhất có thể, dù thế nào. Xe buýt đã đỗ bên cạnh cột cờ, theo như yêu cầu. Gã sẽ cử đầu bếp Doug và hộ tá Chad núp trong những bụi cây bên ngoài tòa nhà điều hành, phía đầu con đường chạy xe của Học Viện. Zeke Ionidis và Felicia Richardson sẽ vào vị trí ở trên mái tòa nhà điều hành, phía sau một lan can có thể giúp họ ẩn thân cho đến khi vụ nổ súng bắt đầu. Gladys sẽ bắt đầu bơm chất độc vào hệ thống HVAC, sau đấy tham gia cùng Zeke và Felicia. Hai vị trí đó sẽ tạo ra một cuộc đột kích kinh điển khi xe Suburban tiến vào - về lý thuyết, ít nhất là vậy. Đứng bên cột cờ với tay đặt trên đầu xe buýt, Stackhouse cách những viên đạn xiên chéo này ít nhất ba mươi thước. Gã biết rằng sẽ có rủi ro khi đứng ở khoảng cách bắn như vậy, nhưng đó là một rủi ro có thể chấp nhận được.

Gã sẽ phái Rosalind đứng gác bên ngoài cánh cửa dẫn tới đường hầm ở tầng F của Khu nửa trước. Gã muốn chắc chắn bà ta không có cơ hội nhận ra bà chủ yêu quý và lâu năm của mình cũng ở trong cuộc xả súng này, nhưng còn hơn cả lý do đó. Gã hiểu rằng tiếng vo vo liên tục chính là nguồn sức mạnh. Có lẽ nó chưa đủ để phá cánh cửa đường hầm, nhưng nó vẫn có thể. Có lẽ chúng chỉ đang đợi cậu bé Ellis đến, để chúng có thể tấn công từ phía sau và gây ra sự hỗn loạn mà chúng đã tạo ra ở Khu nửa sau. Các gork không có đủ tỉnh táo để nghĩ về những thứ như thế, nhưng chúng có thứ khác. Nếu đúng như vậy, Rosalind sẽ ở đó với khẩu S&W .45, và những người đầu tiên bước qua cánh cửa sẽ ước rằng chúng đã ở lại phía sau cửa. Stackhouse hy vọng thằng nhóc Wilholm đáng-chết-gấp-đôi sẽ là người đi đầu tiên.

Mình sẵn sàng cho điều này chưa? Gã tự hỏi, và câu trả lời dường như là có. Sẵn sàng hết mức có thể. Và có thể mọi thứ vẫn sẽ ổn. Rốt cuộc, ở ngoài kia, bọn họ đang phải đối phó với Ellis. Chỉ là một đứa trẻ và một vị anh hùng lầm lạc nào đó mà cậu ta nhặt được trên đường. Chỉ trong chín mươi phút, chuyện chết tiệt này sẽ kết thúc.
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Ba giờ sáng. Tiếng vo vo giờ đã trở nên to hơn.

“Chú dừng lại”, Luke nói. “Hãy rẽ ở đó.” Cậu chỉ vào một con đường đất được che kín bởi những cây thông lâu năm khổng lồ, lối vào gần như không thể nhìn thấy.

“Đây có phải con đường cháu đã đi khi trốn thoát không?” Tim hỏi.

“Chúa ơi, không ạ. Chúng sẽ bắt được cháu ngay.”

“Thế cháu làm thế nào...?”

“Bà ta biết”, Luke nói. “Và bởi vì bà ta biết, cháu cũng biết.”

Tim quay sang bà Sigsby. “Có cổng chứ?”

“Hỏi cậu ta ấy.” Bà ta gần như phun ra từng từ.

“Không có cổng”, Luke nói. “Chỉ có một tấm biển lớn ghi Trạm thí nghiệm Xưởng Giấy Maine và không xâm phạm.”

Tim phải mỉm cười trước biểu cảm thất vọng rõ ràng trên khuôn mặt bà Sigsby. “Cậu bé này nên là một cảnh sát, bà có nghĩ vậy không, bà Sigsby? Không có chứng cứ ngoại phạm nào qua nổi mắt cậu bé.”

“Đừng có làm vậy”, bà ta nói. “Cậu sẽ giết chết cả ba chúng ta. Stackhouse sẽ không đời nào dừng lại đâu.” Bà ta nhìn qua vai Luke. “Cậu là người đọc được suy nghĩ, cậu biết ta nói sự thật, vì vậy hãy nói với anh ta.”

Luke không nói gì.

“Từ đây đến Học Viện của bà còn bao xa?” Tim hỏi.

“Mười dặm.” Bà Sigsby nói. “Có lẽ hơn một chút.” Bà ta rõ ràng đã quyết định rằng ngăn cản là vô ích.

Tim rẽ vào con đường. Khi anh đi qua những cây lớn (cành của chúng cọ vào nóc xe và hai bên xe), anh nhận thấy chiếc xe này rất êm và được bảo trì tốt. Phía trên đầu, mặt trăng tròn ba phần tư đang rọi qua những tán cây, biến mặt đất chuyển thành màu ngà ngà. Tim bật đèn pha chiếc xe Suburban và lái xe hướng về phía trước.
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Ba giờ hai mươi phút.

Avery Dixon nắm chặt cổ tay Kalisha bằng một bàn tay lạnh cóng. Cô đã ngủ gật trên vai Nicky. Giờ cô ngẩng đầu lên. “Avester?”

Đánh thức họ dậy. Helen, George và Nicky. Hãy đánh thức họ dậy.

“Sao...”

Nếu chị muốn sống, hãy đánh thức họ dậy. Sẽ xảy ra sớm thôi.

Nick Wilholm đã thức dậy. “Chúng ta có thể sống không?” Anh hỏi. “Em nghĩ điều đó có khả năng không?”

“Tôi nghe được tiếng cậu ở trong đó!” Giọng của Rosalind vang lên từ phía bên kia cánh cửa, chỉ là hơi bị nghẹt lại. “Cậu đang nói gì vậy? Và tại sao cậu lại kêu vo vo?”

Kalisha lay George và Helen tỉnh giấc. Kalisha có thể nhìn thấy các đốm màu một lần nữa. Chúng lờ mờ, nhưng chúng ở đó. Chúng lên xuống trong đường hầm như những đứa trẻ chơi cầu trượt, và điều đó khá hợp lý, bởi theo một cách nào đó, chúng là những đứa trẻ? Hoặc phần còn lại của những đứa trẻ. Chúng là những ý nghĩ hữu hình, lặp đi lặp lại, nhảy múa và xoay tròn quanh những đứa trẻ Khu A lang thang. Và những đứa trẻ Khu A trông sống động hơn một chút? Hơn một chút phải không? Kalisha nghĩ vậy, nhưng có lẽ đây chỉ là trí tưởng tượng của cô. Có rất nhiều suy nghĩ mơ ước viển vông. Bạn đã quen với những ý nghĩ viển vông trong Học Viện. Sống nhờ những suy nghĩ đó.

“Tôi có súng, cậu biết chứ!”

“Tôi cũng vậy, thưa quý bà”, George nói rồi tóm lấy đũng quần mình và quay sang Avery. Sao nào, Nhóc Trùm?

Avery nhìn họ, từng người một và Kalisha thấy cậu bé đang khóc. Điều đó khiến cô cảm thấy nặng bụng, như thể cô đã ăn thứ gì đó rất tệ và sắp phát ốm.

Khi nó xảy ra, mọi người phải chạy thật nhanh.

Helen: Khi cái gì xảy ra cơ, Avery?

Khi em nói chuyện trên điện thoại lớn.

Nicky: Nói chuyện với ai?

Với những đứa trẻ khác. Những đứa trẻ ở rất xa.

Kalisha gật đầu về phía cửa. Người phụ nữ đó có súng.

Avery: Đó là điều cuối cùng mà anh chị cần lo lắng. Cứ chạy đi. Tất Cả Mọi Người.

“Chúng ta”, Nicky nói. “Chúng ta, Avery. Tất cả chúng ta đều đi.”

Nhưng Avery lắc đầu. Kalisha cố gắng xâm nhập vào trong đầu cậu bé, cố gắng tìm hiểu xem chuyện gì đang diễn ra ở đó, điều gì cậu ấy biết, nhưng những gì cô nhận được chỉ là các từ, lặp đi lặp lại.

Mọi người là bạn của em. Mọi người là bạn của em. Mọi người là bạn của em.
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Luke nói, “Họ là những người bạn của cậu ấy, nhưng cậu ấy không thể đi cùng với họ.”

“Ai không thể đi cùng với ai?” Tim hỏi. “Cháu đang nói gì vậy?”.

“Về Avery. Cậu bé phải ở lại. Cậu ấy là người phải gọi điện thoại lớn.”

“Chú không biết cháu đang nói gì, Luke.”

“Cháu muốn cứu họ, nhưng cháu cũng muốn cứu cậu bé!” Luke nức nở. “Cháu muốn cứu tất cả bọn họ! Thật không công bằng!”

“Cậu ta điên rồi”, Sigsby nói. “Chắc chắn anh nhận ra...”

“Câm miệng”, Tim nói. “Đây là lần cuối cùng tôi nói với bà.”

Bà ta nhìn anh, đọc nét mặt anh và làm theo lời anh nói.

Tim lái chiếc xe Suburban từ từ vượt qua con dốc rồi dừng lại. Con đường mở rộng về phía trước. Anh có thể nhìn thấy ánh đèn xuyên qua những tán cây và cái bóng lớn tối đen của một tòa nhà.

“Chú nghĩ chúng ta đến rồi”, Tim nói. “Luke, chú không biết chuyện gì xảy ra với những người bạn của cháu, nhưng lúc này, điều đó nằm ngoài tầm kiểm soát của chúng ta. Chú cần cháu kiểm soát chính mình. Cháu làm được chứ?”

“Vâng.” Giọng cậu bé khàn khàn. Cậu hắng giọng và thử lại. “Vâng. Được ạ.”

Tim ra ngoài, đi vòng qua cửa khách và mở nó ra.

“Giờ là chuyện gì nữa?” Bà Sigsby hỏi. Bà ta có vẻ kỳ quặc và thiếu kiên nhẫn, nhưng ngay cả trong ánh sáng yếu ớt, Tim có thể thấy bà ta đang sợ. Và bà ta có quyền sợ.

“Ra ngoài. Bà sẽ lái nốt quãng đường còn lại. Tôi sẽ ngồi sau với Luke, và nếu bà thử bất cứ điều gì thông minh, như lái xe đâm vào một cái cây trước khi chúng ta đến chỗ những ánh đèn kia, tôi sẽ cho một viên đạn xuyên qua chỗ ngồi và vào đúng cột sống của bà.”

“Không. Không!”

“Có. Nếu Luke nói đúng về những gì bà đã làm với những đứa trẻ, thì bà có khá nhiều món nợ đấy. Đây là nơi phải trả những món nợ đã đến hạn. Ra ngoài, ngồi sau tay lái và lái xe. Đi từ từ thôi. Mười dặm một giờ.” Tim dừng lại. “Và hãy đội ngược lại chiếc mũ lưỡi trai của bà.”
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Andy Fellowes gọi từ trung tâm máy tính/giám sát. Giọng hắn cao và phấn khích. “Họ đang ở đây, ông Stackhouse! Họ đã dừng lại cách khoảng một trăm mét từ đường rẽ vào đường xe chạy! Đèn xe của họ đã tắt, nhưng có đủ ánh sáng từ mặt trăng và mặt trước của tòa nhà để có thể thấy rõ. Nếu ông muốn tôi chuyển lên màn hình để ông có thể xác nhận, tôi...”

“Không cần.” Stackhouse ném chiếc điện thoại của mình lên bàn, nhìn chiếc Điện thoại Không Số lần cuối - nó vẫn im lặng, tạ ơn Chúa vì điều đó - và đi thẳng ra cửa. Bộ đàm của gã ở trong túi, được bật âm lượng cao và kết nối với tai nghe gã đang đeo. Tất cả quân của gã đều đang kết nối cùng một kênh tín hiệu.

“Zeke?”

“Tôi đây, thưa ông chủ. Cùng với bà bác sĩ.”

“Doug? Chad?”

“Đã vào vị trí.” Đó là Doug, đầu bếp. Vào những ngày tốt đẹp hơn, thỉnh thoảng hắn ngồi cùng với những đứa trẻ trong bữa tối và trình diễn vài trò ảo thuật khiến bọn trẻ cười nắc nẻ. “Chúng tôi cũng thấy xe của họ. Xe chín chỗ màu đen. Suburban hoặc Tahoe, đúng không?”

“Đúng. Gladys?”

“Trên mái, thưa ngài Stackhouse. Mọi thứ đã sẵn sàng. Chỉ là phải ngồi pha trộn các nguyên liệu nữa thôi.”

“Bắt đầu thực hiện nếu có vụ nổ súng.” Nhưng đó không còn là “nếu” nữa, chỉ là khi nào và chỉ là ba bốn phút nữa. Có lẽ ít hơn một chút.

“Đã rõ.”

“Rosalind?”

“Đã vào vị trí. Ở dưới đây tiếng vo vo rất to. Tôi nghĩ chúng đang có âm mưu.”

Stackhouse chắc chắn là vậy, nhưng sẽ không lâu nữa. Chúng sẽ quá bận rộn với việc nghẹt thở. “Giữ nguyên vị trí, Rosalind. Bà sẽ trở lại công viên Fenway để xem đội bóng chày Sox sớm thôi.”

“Ngài sẽ đi cùng với tôi chứ, thưa ngài?”

“Chỉ khi tôi có thể cổ vũ cho đội Yankees.”

Gã đi ra ngoài. Không khí ban đêm mát mẻ dễ chịu sau một ngày nóng nực. Gã cảm thấy một tình cảm dâng trào dành cho đội quân của mình. Những người đã ở lại cùng với gã. Họ sẽ được thưởng bất kỳ thứ gì. Đây là nhiệm vụ khó khăn, và họ đã ở lại để thi hành. Người đàn ông ngồi sau tay lái Suburban đã lầm lạc, được thôi. Điều mà anh ta không hiểu, không thể hiểu, đó là cuộc sống của tất cả những người anh ta từng yêu quý sẽ phụ thuộc vào những gì Học Viện đang làm, nhưng giờ mọi chuyện đã kết thúc. Tất cả những gì người anh hùng lạc lối kia có thể làm là chết.

Stackhouse đi đến chỗ chiếc xe buýt đỗ bên cột cờ và nói chuyện với đội phục kích của gã lần cuối. “Các tay súng, tôi muốn các bạn tập trung vào người lái xe, được chứ? Người đội mũ ngược. Sau đó quét sạch toàn bộ chiếc xe chết tiệt đó, từ trước ra sau. Nhắm lên cao, vào các cửa sổ xe, cho nổ tung lớp kính đen đó, bắn vào đầu. Hiểu chứ?”

Tất cả bọn chúng đã hiểu.

“Hãy bắt đầu bắn khi tôi giơ tay lên. Tôi nhắc lại, khi tôi giơ tay lên.”

Stackhouse đứng trước xe buýt. Gã đặt tay phải lên bề mặt lạnh như ngọc của nó. Tay trái gã nắm lấy cột cờ. Sau đó gã chờ đợi.
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“Lái đi”, Tim nói. Anh nằm trên sàn xe phía sau ghế lái. Luke nằm dưới anh.

“Làm ơn đừng bắt tôi làm việc này”, bà Sigsby nói. “Nếu anh để tôi nói cho anh biết tại sao nơi này quan trọng...”

“Lái đi.”

Bà ta lái xe. Những ánh đèn gần hơn. Giờ bà ta có thể thấy xe buýt, cột cờ, và Trevor đang đứng giữa chúng.
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Đã đến lúc, Avery nói.

Cậu đã từng sợ hãi, cậu đã sợ hãi kể từ khi thức dậy trong một căn phòng trông giống phòng của cậu nhưng lại không phải, và rồi Harry Cross đẩy ngã cậu và cậu sợ hơn bao giờ hết. Nhưng lúc này cậu không sợ. Cậu phấn khởi. Có một bài hát trên chiếc đài mà mẹ cậu luôn bật mỗi khi bà dọn dẹp, và bây giờ một câu trong bài hát đó hiện lên trong đầu cậu: Tôi sẽ được giải thoát.

Cậu đi đến chỗ những đứa trẻ Khu A, chúng đã tạo thành một vòng tròn. Kalisha, Nicky, George và Helen theo sau. Avery đưa tay ra. Kalisha nắm lấy một bên tay của cậu và Iris - Iris đáng thương, người có thể đã được cứu nếu chuyện này xảy ra sớm hơn chỉ một ngày - đã nắm lấy bàn tay kia.

Người phụ nữ đứng gác ngoài cửa hét lên gì đó, một câu hỏi, nhưng nó đã bị át đi trong tiếng vo vo đang tăng mạnh lên. Các đốm xuất hiện, giờ không mờ mà rất sáng, ngày càng sáng hơn. Đèn Stasi lấp đầy khoảng không gian giữa vòng tròn, xoay tròn và nổi lên như những đường sọc trên cột đèn bảng hiệu ở cửa tiệm cắt tóc, đến từ một nơi sâu thẳm của sức mạnh, quay về nơi đó, rồi trở lại đây, được làm mới và mạnh hơn bao giờ hết.

HÃY NHẮM MẮT LẠI.

Không còn là một ý nghĩ mà là một Ý NGHĨ, đang cưỡi trên tiếng vo vo.

Avery nhìn để chắc chắn họ đang làm vậy, sau đó cậu nhắm mắt. Cậu mong được thấy căn phòng riêng của mình ở nhà, hoặc có thể là sân sau của gia đình với xích đu và bể bơi phao mà bố cậu bơm vào mỗi dịp Tưởng Niệm Chiến Sĩ Trận Vong, nhưng cậu không thể. Thứ cậu nhìn thấy sau đôi mắt nhắm nghiền của mình - thứ mà tất cả họ đều nhìn thấy - là sân chơi của Học Viện. Và có lẽ đó không phải là một điều bất ngờ. Đúng là cậu đã bị đẩy ngã ở đó và đã khóc, một khởi đầu tồi tệ cho những tuần cuối cùng của cuộc đời cậu, nhưng sau đó cậu đã kết bạn, những người bạn tốt. Cậu không có bạn bè hồi ở nhà. Hồi còn ở trường, họ nghĩ cậu là một đứa trẻ lập dị, họ thậm chí còn cười nhạo tên của cậu, chạy đến bên cậu và hét vào mặt cậu, “Này Avery, hãy cho tao một favory[119].” Ở đây không như vậy, bởi vì ở đây họ đều như nhau. Bạn bè của cậu ở đây đã chăm sóc cậu, đối xử với cậu như một người bình thường, và giờ cậu sẽ chăm sóc họ. Kalisha, Nicky, George và Helen: cậu sẽ chăm sóc họ.


Chủ yếu là Luke. Nếu cậu có thể.

Với đôi mắt đã nhắm lại, cậu thấy chiếc điện thoại lớn.

Nó đang đặt cạnh tấm bạt lò xo, trước cái hố nông mà Luke đã đào để chui qua dưới hàng rào, một chiếc điện thoại kiểu cũ cao gần năm mét và có màu đen. Avery và bạn bè của cậu cùng những đứa trẻ ở Khu A đứng xung quanh nó trong vòng tròn của họ. Đèn Stasi xoay tròn, sáng hơn bao giờ hết, giờ đây xuất hiện trên mặt tấm quay số điện thoại, vui vẻ trượt băng trên ống nghe khổng lồ bằng nhựa bakelite.

Kalisha, ĐI. Sân chơi!

Không có sự phản đối. Tay cô buông khỏi tay Avery, nhưng trước khi vòng tròn bị đứt và có thể làm gián đoạn sức mạnh cũng như phá hủy tầm nhìn, George đã nắm lấy tay Avery. Lúc này, tiếng vo vo ở khắp mọi nơi, chắc chắn họ phải nghe thấy nó dù ở tất cả những nơi xa xôi, nơi có những đứa trẻ khác giống như họ, đang đứng thành vòng tròn như thế này. Những đứa trẻ đó nghe thấy, giống như những mục tiêu của các Học Viện mà sẽ bị giết hại cũng đã nghe thấy. Và giống như những mục tiêu đó, những đứa trẻ sẽ làm theo. Điều khác biệt ở đây là đám trẻ làm theo một cách có ý thức và vui vẻ. Cuộc nổi dậy không chỉ ở đây, cuộc nổi dậy trên toàn cầu.

George, ĐI. Sân chơi!

Bàn tay của George buông ra và tay của Nicky thế chỗ. Nicky, người đã đứng lên bảo vệ cậu khi Harry đẩy ngã cậu. Nicky, người gọi cậu là Avester, như thể đó là một cái tên đặc biệt chỉ bạn bè mới có thể sử dụng. Avery đưa tay siết chặt và cảm nhận Nicky cũng siết lại. Nicky, người luôn bị bầm dập. Nicky, người không bao giờ chịu khuất phục và không nhận những cái mã chết tiệt của bọn chúng.

Nicky, ĐI. Sân chơi!

Anh ấy buông tay. Giờ đến lượt Helen nắm chặt tay cậu, Helen với mái tóc ngổ ngáo đã phai màu, Helen, người đã dạy cậu lộn nhào về phía trước trên bạt lò xo và luôn dõi theo cậu, “để em không bị ngã và làm vỡ toác cái đầu ngốc nghếch của em”.

Helen, ĐI. Sân chơi!

Helen buông tay, người bạn cuối cùng trong những người bạn của cậu ở đây, nhưng Katie đã nắm lấy bàn tay Helen vừa cầm, và đã đến lúc.

Bên ngoài, tiếng súng mờ nhạt.

Làm ơn đừng để mọi thứ thành quá muộn!

Đó là suy nghĩ có ý thức cuối cùng của cậu, của riêng cậu, của riêng Avery. Sau đó cậu hòa vào với tiếng vo vo và những đốm màu.

Đã đến lúc thực hiện một cuộc gọi đường dài.
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Qua những hàng cây còn lại, Stackhouse thấy chiếc xe Suburban đang lăn bánh về phía trước. Những ánh đèn từ tòa nhà điều hành lướt trên lớp vỏ mạ crôm của nó. Chiếc xe di chuyển rất chậm, nhưng nó đang đến. Gã chợt nảy ra ý nghĩ (quá muộn để làm bất cứ điều gì, nhưng chẳng phải lúc nào cũng vậy sao) rằng thằng nhóc có thể không còn cầm chiếc USB, rằng cậu ta có thể đã để nó lại cho người mà cậu ta gọi là sĩ quan Wendy. Hoặc giấu nó ở đâu đó giữa sân bay và nơi này, và sẽ có một cuộc gọi hấp hối từ người anh hùng lầm lạc, để báo cho sĩ quan Wendy biết nơi họ cất giấu nó nếu mọi việc trở nên tồi tệ.

Nhưng mình có thể làm gì được? Gã nghĩ. Không gì cả. Chỉ có duy nhất điều này.

Suburban xuất hiện ở đầu con đường. Stackhouse vẫn đứng giữa xe buýt và cột cờ, cánh tay dang ra như Đức Chúa trên cây thánh giá. Tiếng vo vo đã đạt đến mức gần như điếc tai, và gã tự hỏi liệu Rosalind có còn giữ vững vị trí của mình không, hay bà ta đã buộc phải chạy trốn. Gã nghĩ về Gladys và hy vọng cô ta đã sẵn sàng pha trộn.

Gã nheo mắt nhìn bóng người phía sau tay lái. Không thể thấy rõ, và gã biết Doug và Chad sẽ không nhìn thấy bất cứ thứ gì qua cửa xe bên hông tối đen trước khi cửa bị thổi tung, nhưng kính chắn gió là kính trong, và khi Suburban đến gần với khoảng cách hai mươi mét - gần hơn một chút so với gã mong đợi - gã thấy chiếc mũ đội ngược trên đầu người lái xe và gã buông tay khỏi cột cờ. Đầu người lái xe bắt đầu lắc điên cuồng. Một tay rời khỏi tay lái, xòe ra và ấn lên kính chắn gió để ra hiệu dừng lại, và gã nhận ra gã đã bị lừa. Trò lừa thật đơn giản, cũng như đứa trẻ trốn thoát bằng cách bò qua dưới hàng rào, và cũng rất hiệu quả.

Người anh hùng lầm lạc không ngồi sau tay lái. Đó là bà Sigsby.

Suburban dừng lại, sau đó bắt đầu lùi. “Tôi xin lỗi, Julia, chẳng còn cách nào khác”, gã nói và giơ tay lên.

Những tiếng súng từ tòa nhà điều hành và trong những lùm cây bắt đầu nổ ra. Ở phía sau của Khu nửa trước, Gladys Hickson đã tháo vỏ hai thùng thuốc tẩy lớn được đặt ngay dưới hệ thống HVAC cấp nhiệt và làm mát cho Khu nửa sau và đường hầm. Cô ta nín thở, đổ những chai nước tẩy bồn cầu vào thùng thuốc tẩy, mỗi lần lại khuấy nhanh bằng cán cây lau nhà, đậy kín thùng và hệ thống này bằng một tấm bạt, sau đó chạy thật nhanh đến Chái nhà Phía đông ở Khu nửa trước với đôi mắt đỏ rực. Khi cô ta chạy qua mái nhà, cô ta nhận ra tòa nhà đang di chuyển dưới chân mình.
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“Không, Trevor, không!” Bà Sigsby hét lên. Bà ta lắc đầu một cách điên cuồng. Từ phía sau, Tim thấy bà ta giơ một tay lên và ấn vào kính chắn gió. Tay kia bà điều khiển chiếc Suburban quay đầu.

Chiếc xe chỉ vừa kịp di chuyển khi vụ nổ súng bắt đầu, một số viên đạn đến từ bên phải, trong rừng, một số từ phía trước và - Tim khá chắc chắn - từ trên cao. Các lỗ thủng xuất hiện trên kính chắn gió của xe Suburban. Chiếc kính chuyển sang màu trắng đục và lõm xuống. Bà Sigsby trở thành một con rối, giật đùng đùng và nảy lên, la hét nghẹt tiếng khi những viên đạn bắn vào mình.

“Nằm yên, Luke!” Tim hét lên khi cậu bé bắt đầu vặn vẹo bên dưới anh. “Nằm yên!”

Đạn bắn xuyên qua cửa sổ phía sau xe Suburban. Những mảnh kính vỡ rơi xuống lưng Tim. Máu đang chảy xuống phía sau ghế lái. Ngay cả khi tiếng vo vo đều đặn dường như đang đến từ khắp mọi nơi, Tim vẫn có thể nghe thấy tiếng những viên đạn bay qua ngay phía trên mình, mỗi viên đạn lại tạo ra một tiếng zzzz nhỏ.

Có tiếng lách cách khi những viên đạn xuyên qua kim loại. Mui xe Suburban bật tung. Tim nhận ra mình đang nghĩ đến cảnh cuối của một số bộ phim xã hội đen ngày xưa, Bonnie Parker và Clyde Barrow thực hiện một điệu nhảy tử thần khi những viên đạn xé toang xe của họ và cơ thể họ. Dù kế hoạch của Luke là gì đi nữa, nó cũng đã sai lầm nghiêm trọng. Bà Sigsby đã chết, anh có thể thấy máu của bà ta vương vãi trên phần kính chắn gió còn lại. Họ sẽ là những người tiếp theo.

Sau đó, có những tiếng la hét từ phía trước và từ bên phải. Thêm hai viên đạn nữa bắn qua từ phía bên phải xe Suburban, một trong số đó thực sự sượt qua cổ áo của Tim. Đấy là hai viên đạn cuối cùng. Bây giờ những gì anh nghe được là một tiếng gầm lớn, ken két.

“Cho cháu ngồi dậy!” Luke thở hổn hển. “Cháu không thể thở được!”

Tim rời khỏi cậu bé và nhìn vào khoảng trống giữa hàng ghế trước. Anh biết đầu anh có thể bị thổi bay bất cứ lúc nào, nhưng anh phải xem. Luke đứng dậy bên cạnh anh. Tim bắt đầu bảo cậu bé cúi xuống, nhưng anh không thốt nên lời.

Điều này không thể có thật, anh nghĩ. Không thể nào.

Nhưng nó là thật.
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Avery và những đứa trẻ khác đứng thành một vòng tròn quanh chiếc điện thoại lớn. Thật khó để nhìn thấy nó vì Đèn Stasi, rất sáng và rất đẹp.

Pháo bông, Avery nghĩ. Bây giờ chúng ta sẽ đốt pháo bông.

Nó được kết tụ lại từ những ánh đèn, cao hơn ba mét và tỏa ra ánh sáng rực rỡ theo mọi hướng. Pháo bông ban đầu dao động qua lại, sau đó tâm trí tập thể của đám trẻ đã kiểm soát được nó. Chiếc pháo bông xoay về phía ống nghe khổng lồ và đánh bật nó khỏi đế điện thoại khổng lồ. Ống nghe hình quả tạ đáp xuống nền đất của sân chơi. Những giọng nói với các ngôn ngữ khác nhau vang lên trong ống nghe, tất cả đều cùng một câu hỏi: Alô, bạn có nghe thấy tôi không? Alô, bạn có ở đó không?

CÓ, những đứa trẻ của Học Viện trả lời, và cùng một câu trả lời. CÓ, CHÚNG TÔI NGHE THẤY BẠN! HÃY LÀM NGAY BÂY GIỜ!

Một vòng tròn những đứa trẻ ở công viên quốc gia Sierra Nevada tại Tây Ban Nha đã nghe thấy. Một vòng tròn những đứa trẻ ở Bosnia, bị giam cầm trong dãy núi Dinaric Alps đã nghe thấy. Tại Pampus, hòn đảo bảo vệ lối vào bến cảng Amsterdam, một vòng tròn những đứa trẻ ở Hà Lan đã nghe thấy. Một vòng tròn những đứa trẻ người Đức trong các khu rừng núi ở Bavaria đã nghe thấy.

Ở Pietettertosa, Ý.

Ở Namwon, Hàn Quốc.

Mười cây số bên ngoài thị trấn ma Siberia của Chersky.

Họ nghe thấy, họ đã trả lời, họ trở thành một.
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Kalisha và những đứa trẻ khác đi đến cánh cửa bị khóa giữa họ và Khu nửa trước. Bây giờ, chúng có thể nghe thấy rất rõ tiếng súng, bởi vì tiếng vo vo đã đột ngột dừng lại, như một chiếc phích cắm được rút ra.

Ồ, nó vẫn ở đó, Kalisha nghĩ. Chỉ là không dành cho chúng ta nữa.

Một tiếng gầm bắt đầu vang lên trong các bức tường, một âm thanh gần như tiếng người, và rồi cánh cửa thép giữa đường hầm và tầng F của Khu nửa trước bật tung, đập vào Rosalind Dawson đang đứng trước cửa và giết chết bà ta ngay lập tức. Cánh cửa đổ rầm vào thang máy, bản lề nặng nề của nó trở nên méo mó. Ở phía trên đường hầm, lưới thép bọc các ống đèn huỳnh quang trên cao đang gợn sóng, tạo ra những cái bóng chớp điên cuồng.

Tiếng gầm ngày càng lớn, đến từ khắp mọi nơi. Tòa nhà như thể đang bị xé toạc ra. Trong xe Suburban, Tim đã nghĩ về Bonnie và Clyde; còn Kalisha nghĩ đến câu chuyện của nhà văn Poe về dòng họ Usher.

Đi nào, cô truyền suy nghĩ tới những người khác. Nhanh lên!

Họ chạy qua cánh cửa vỡ tung với người phụ nữ chết bẹp đang nằm bên dưới trong vũng máu loang rộng.

George: Thế còn thang máy? Nó ở đằng sau!

Nicky: Em có điên không? Anh không biết chuyện gì xảy ra, nhưng anh sẽ không bước vào bất kỳ cái thang máy chết tiệt nào.

Helen: Có phải động đất không?

“Không”, Kalisha nói.

Động đất tâm trí, tớ không biết làm sao...

“... làm sao họ làm được điều đó, nhưng nó là thứ...” Cô hít một hơi và thấy có thứ gì đó cay nồng. Nó làm cô ho. “Nó chính là vậy.”

Helen: Có thứ gì đó không ổn trong không khí.

Nicky nói: “Anh nghĩ rằng đây là một loại chất độc.” Những kẻ khốn kiếp đó, chúng không bao giờ dừng lại.

Kalisha xô mạnh cánh cửa đánh dấu CẦU THANG và chúng bắt đầu leo lên, tất cả chúng giờ đang ho. Giữa tầng D và tầng C, cầu thang bắt đầu rung chuyển bên dưới họ. Những vết nứt ngoằn ngoèo xuất hiện trên tường. Đèn huỳnh quang đã tắt và đèn báo động bật sáng, chiếu ánh sáng vàng nhạt. Kalisha dừng lại, cúi xuống, nôn khan, rồi lại bắt đầu.

George: Thế còn Avery và những đứa trẻ còn lại ở dưới đó thì sao? Họ sẽ không thở nổi!

Nicky: Và cả Luke nữa? Em ấy có ở đây không? Em ấy còn sống không?

Kalisha không biết. Tất cả những gì cô biết là họ phải ra ngoài trước khi họ bị ngạt thở. Hoặc trước khi họ bị nghiền nát, nếu Học Viện nổ tung.

Một cơn rung chuyển rất mạnh lan khắp tòa nhà và cầu thang nghiêng sang phải. Cô nghĩ về tình huống họ có thể gặp phải ngay lúc này nếu dùng thang máy, và vội gạt bỏ suy nghĩ đó.

Tầng B. Kalisha đang thở hổn hển, nhưng không khí ở đây khá hơn, và cô có thể chạy nhanh hơn một chút. Cô cảm thấy mừng vì ít nhất đã không để bản thân bị quyến rũ bởi những bao thuốc lá được bán ở máy bán hàng tự động của Học Viện. Tiếng gầm gừ bên trong các bức tường bây giờ đã giảm thành những tiếng hét trầm. Cô có thể nghe thấy tiếng kim loại rỗng vỡ vụn, và cho rằng các đường ống cùng các ống dẫn điện đang bị tách ra.

Mọi thứ đang tách ra. Cô chợt nhớ đến một đoạn video trên YouTube mà cô từng xem trước đây, một điều kinh khủng mà cô không thể rời mắt: một nha sĩ đang sử dụng kẹp để nhổ răng của ai đó. Chiếc răng ngọ nguậy trong khi máu thấm ra xung quanh, cố gắng ở lại trong lợi, nhưng cuối cùng nó cũng bị nhổ. Việc này cũng như vậy.

Cô đến cửa tầng trệt, nhưng bây giờ đã bị nghiêng một cách kỳ dị. Cô đẩy nó và nó không mở. Nicky tham gia và họ cùng nhau đẩy. Không ổn. Sàn nhà trồi lên bên dưới họ, rồi lại thụt xuống. Một mảnh trần nhà rơi tự do, rơi xuống cầu thang và trôi đi, vỡ vụn.

“Nó sẽ nghiền nát chúng ta nếu ta không thể thoát ra!” Kalisha hét lên.

Nicky: George. Helen.

Anh đưa tay ra. Cầu thang hẹp, nhưng bốn người họ bằng cách nào đó đã chen chúc bên nhau ở phía trước cửa, hông sát hông, vai kề vai. Tóc của George che mắt Kalisha. Hơi thở của Helen, phảng phất mùi sợ hãi, phả vào mặt cô. Họ dò dẫm và nắm tay nhau. Các đốm màu xuất hiện và cánh cửa rít lên, bung ra cùng với dầm cửa phía trên. Bên kia cánh cửa là hành lang ký túc xá, giờ đã nghiêng sang một bên. Kalisha thoát khỏi cánh cửa vẹo vọ đó đầu tiên, cô bị bắn ra như nút chai sâm panh. Cô khuỵu xuống, tay cứa vào chiếc đèn đã rơi xuống, thủy tinh và kim loại bắn tung tóe khắp nơi. Trên bức tường là tấm áp phích ba đứa trẻ đang chạy qua một đồng cỏ, xiêu vẹo nhưng vẫn được treo ở đó, một trong những đứa trẻ nói đây là một ngày khác ở thiên đường.

Kalisha đứng lên, nhìn xung quanh và thấy ba người kia cũng làm như vậy. Họ cùng nhau chạy đến phòng chờ, băng qua những căn phòng mà sẽ không còn đứa trẻ bị bắt cóc nào phải ở đó nữa. Cánh cửa của những căn phòng mở toang rồi đóng sập lại, âm thanh như những tiếng vỗ tay rào rào. Trong căng-tin, vài chiếc máy bán hàng tự động bị đổ, đồ ăn vương vãi. Những chai rượu vỡ tan khiến không khí sặc mùi rượu mạnh. Cánh cửa dẫn đến sân chơi đã bị méo và đang đóng kẹt lại, nhưng kính cửa đã biến mất và không khí trong lành ùa vào theo làn gió cuối hè. Kalisha đi đến cửa và đứng sững lại. Trong một khoảnh khắc, cô quên hết về tòa nhà dường như đang nứt toác xung quanh họ.

Suy nghĩ đầu tiên của cô là những đứa trẻ khác cuối cùng cũng đã thoát ra ngoài, có lẽ thông qua cánh cửa còn lại của đường dẫn, bởi vì có: Avery, Iris, Hal, Len, Jimmy, Donna, và tất cả những đứa trẻ còn lại của Khu A. Rồi cô nhận ra mình không thực sự nhìn thấy họ. Họ chỉ là hình chiếu. Hình đại diện. Và chiếc điện thoại khổng lồ họ đang vây quanh cũng vậy. Đáng lẽ nó đã nghiền nát tấm bạt lò xo và lưới cầu lông, nhưng cả hai thứ vẫn còn đó, và cô có thể thấy hàng rào lưới thép không chỉ ở đằng sau chiếc điện thoại lớn mà là xuyên qua nó.

Rồi cả những đứa trẻ và điện thoại đều biến mất. Cô nhận ra sàn nhà đang trồi lên trở lại, và lần này nó không thụt xuống nữa. Cô có thể thấy một khe nứt ngày càng lớn giữa phòng chờ và mép sân chơi. Chỉ khoảng hơn hai mươi xăng-ti-mét, nhưng nó đang lớn dần lên. Cô phải nhảy một chút để ra ngoài, như thể nhảy cóc hai bậc của một cầu thang.

“Đi thôi!” Kalisha hét lên với những người khác. “Nhanh lên! Trong khi các cậu vẫn còn có thể!”
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Stackhouse nghe thấy tiếng la hét từ trên mái tòa nhà điều hành, và những tiếng súng ở đó đã im bặt. Gã quay lại và thấy việc gã không thể tin nổi. Khu nửa trước đang trồi lên. Một bóng người đang đứng lắc lư trên mái nhà, hai cánh tay dang ra cố giữ cân bằng. Đó chắc hẳn là Gladys.

Điều này không thể xảy ra, gã nghĩ.

Nhưng nó đã xảy ra. Khu nửa trước ngày càng cao hơn, cùng với tiếng răng rắc và tanh tách khi nó rời khỏi mặt đất. Nó che khuất mặt trăng, rồi chúi xuống như mũi của một chiếc trực thăng to lớn và vụng về. Gladys bị hất bay khỏi mái nhà. Stackhouse nghe thấy tiếng hét của cô ta khi cô ta biến mất trong bóng tối. Trên tòa nhà điều hành, Zeke và bác sĩ Richardson đánh rơi súng và co rúm bên lan can, nhìn chằm chằm vào một thứ gì đó không phải ở trong giấc mơ: một tòa nhà đang từ từ bay lên trời, kính và những tảng bê tông rơi xuống. Nó kéo theo gần như cả hàng rào dây thép gai của sân chơi. Nước trong các ống dẫn bị vỡ phun tung tóe từ phần gầm đáy hỗn độn của tòa nhà.

Từ cánh cửa bị bung của phòng chờ thuộc Chái nhà Phía tây, máy bán thuốc lá tự động rơi xuống sân chơi. George Iles, đứng há hốc mồm ở Khu nửa trước khi cái máy rơi xuống, suýt bị nghiền nát nếu Nicky không kéo cậu ta khỏi chỗ đó.

Đầu bếp Doug và hộ tá Chad ra khỏi đám cây ngụy trang, nghển cổ lên, miệng há hốc, súng cầm trên tay. Chúng có lẽ cho rằng bất cứ ai trong chiếc xe Suburban bị bắn thủng lỗ chỗ hẳn đã chết; đúng hơn là, chúng đã hoàn toàn quên mất chiếc xe đó trong sự sửng sốt và khiếp đảm của mình.

Bây giờ, phần móng của Khu nửa trước đang bay phía trên nóc tòa nhà điều hành. Nó mang vẻ trang nghiêm, cồng kềnh của một pháo hạm hải quân hoàng gia hồi thế kỷ thứ mười tám, di chuyển nhờ cánh buồm được căng lên bởi một cơn gió nhẹ. Dây diện và dây dẫn, một số vẫn phóng tia lửa điện, lủng lẳng như dây rốn bị đứt. Một đoạn ống nhô ra khỏi hệ thống thông gió. Zeke người Hy Lạp và bác sĩ Felicia Richardson nhìn thấy nó đang đến và chạy ngược về cửa mái mà chúng vừa đi qua. Zeke chạy tới vừa kịp, bác sĩ Richardson thì không. Cô ta đưa hai tay lên đầu trong một tư thế tự vệ vừa bản năng vừa đáng thương.

Đó là lúc đường hầm - không còn vững chãi cho lắm sau nhiều năm bị lãng quên và sự bay lên lắc lư của Khu nửa trước - sập xuống, đè bẹp những đứa trẻ đã chết vì ngộ độc clo và quá tải về tinh thần.

Họ duy trì vòng tròn của mình cho đến phút cuối cùng, và khi mái nhà sụp xuống, Avery Dixon có một suy nghĩ cuối cùng, rất rõ ràng và bình tĩnh: Mình thích có bạn bè.
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Tim không nhớ đã ra khỏi chiếc xe Suburban như thế nào. Anh hoàn toàn sửng sốt với những gì anh đang thấy: một tòa nhà khổng lồ lơ lửng trong không trung và bay lên trên một tòa nhà nhỏ hơn, che khuất nó. Anh nhìn thấy bóng người trên nóc tòa nhà nhỏ đó với hai tay ôm lấy đầu. Sau đó có một âm thanh vỡ vụn từ một nơi nào đó đằng sau màn ảo thuật David Copperfield đáng kinh ngạc này, một đám bụi lớn xuất hiện... và tòa nhà lơ lửng đó rơi xuống như một tảng đá.

Một tiếng rầm lớn làm rung chuyển mặt đất và khiến Tim loạng choạng. Tòa nhà nhỏ hơn - tòa nhà văn phòng, Tim cho là vậy - không đời nào có thể chịu được sức nặng này. Nó nổ tung, gỗ, bê tông và kính bắn ra tung tóe khắp nơi. Những đám bụi bay lên, đủ để che khuất mặt trăng. Còi báo động trên xe buýt (ai đã bật nó lên?) kêu vang, tạo ra âm thanh Whoop-Whoop-Whoop. Người ở trên nóc nhà đã chết, tất nhiên, và bất cứ ai vẫn còn ở bên trong bây giờ sẽ không còn gì ngoài những mảnh thi thể.

“Tim!” Luke chộp lấy cánh tay anh. “Chú Tim!” Cậu chỉ vào hai người đàn ông bước ra khỏi bụi cây. Một người vẫn đang nhìn chằm chằm vào đống đổ nát, nhưng người kia đang giơ khẩu súng lục lớn. Rất chậm chạp, như thể đang trong một giấc mơ.

Nhanh như cắt, Tim giơ súng lên. “Đừng làm điều đó. Bỏ súng xuống.”

Chúng nhìn anh bàng hoàng, sau đó làm theo lời anh nói.

“Bây giờ đi đến cột cờ.”

“Nó kết thúc chưa?” Một trong những gã đàn ông hỏi. “Hãy nói cho tôi biết nó kết thúc chưa.”

“Tôi nghĩ vậy.” Luke nói. “Hãy làm như những gì bạn của tôi nói.”

Họ đi qua đám bụi mù mịt về phía cột cờ và chiếc xe buýt. Luke nhặt súng của họ, nghĩ về việc ném súng vào xe Suburban, rồi sau đó nhận ra họ sẽ không lái chiếc xe đã bị bắn vỡ nát, đầy máu này đi bất cứ đâu. Cậu giữ cho mình một khẩu súng tự động. Khẩu kia cậu ném vào rừng.
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Stackhouse dành một chút thời gian để nhìn Chad và đầu bếp Doug đi về phía gã, sau đó quay sang nhìn những tàn tích của cuộc đời gã.

Nhưng ai có thể biết trước điều này cơ chứ? Gã nghĩ. Ai có thể biết chúng đủ sức mạnh để làm một tòa nhà bay lên? Không phải bà Sigsby, không phải Evans, không phải Heckle và Jeckle, không phải Donkey Kong - dù gã ta đang ở đâu tối nay - và chắc chắn không phải mình. Chúng ta nghĩ rằng chúng ta đã làm việc với điện áp cao, trong khi thực tế tất cả những gì chúng ta khai thác chỉ là một dòng điện nhỏ giọt. Thật là một chuyện lố bịch.

Ai đó đập tay nhẹ lên vai gã. Gã quay lại nhìn người anh hùng lạc lối. Anh ta có bờ vai rộng (như một người anh hùng đích thực), nhưng anh ta đang đeo kính, và điều đó không phù hợp với khuôn mẫu.

Tất nhiên vẫn có siêu nhân Clark Kent, Stackhouse nghĩ.

“Ông có vũ khí không?” Người đàn ông tên Tim hỏi.

Stackhouse lắc đầu và giơ một tay lên yếu ớt. “Tôi không có.”

“Ba người các anh là những người cuối cùng?”

“Tôi không biết.” Stackhouse chưa bao giờ cảm thấy mệt mỏi như vậy. Gã cho rằng đó là do sốc. Điều đó, và cảnh tượng một tòa nhà bay lên bầu trời đêm, che khuất mặt trăng. “Có lẽ một số nhân viên trong Khu nửa sau vẫn còn sống. Và các bác sĩ ở đó, Hallas và James. Dù vậy, những đứa trẻ ở Khu nửa trước... tôi không nghĩ bất cứ ai có thể sống sót với chuyện đó.” Gã chỉ về phía đống đổ nát với một cánh tay có cảm giác nặng như chì.

“Dẫu vậy, những đứa trẻ còn lại”, Tim nói. “Chúng thì sao? Chúng có ở trong tòa nhà khác không?”

“Họ ở trong đường hầm”, Luke nói. “Ông ta đã cố gắng thả khí độc vào chỗ họ, nhưng đường hầm sập đầu tiên. Nó sập khi Khu nửa trước bay lên.”

Stackhouse nghĩ đến việc phủ nhận điều này, nhưng có ích gì, nếu cậu bé Ellis có thể đọc được suy nghĩ của gã? Vả lại, gã quá mệt mỏi. Gã hoàn toàn kiệt sức.

“Các bạn của cháu cũng vậy sao?” Tim hỏi.

Luke mở miệng nói rằng cậu không biết chắc chắn, nhưng cậu gần như chắc chắn. Rồi đầu cậu giật giật, như thể cậu đang được gọi. Nếu vậy, cuộc gọi hẳn phải đến từ bên trong đầu cậu, bởi vì Tim nghe thấy giọng nói vài giây sau đó.

“Luke!”

Một cô gái đang chạy trên bãi cỏ đầy rác, lượn lách qua đống đổ nát đã nổ tung. Ba người khác đang chạy theo sau cô, hai chàng trai và một cô gái khác.

“Lukey!”

Luke chạy đến gặp cô gái dẫn đầu và quàng tay ôm lấy cô. Ba người còn lại cùng ôm lấy họ, và khi họ ôm nhau trong vòng tay tập thể, Tim lại nghe thấy tiếng vo vo, nhưng giờ nhẹ hơn. Một số đống đổ nát động đậy, những mảnh gỗ và đá bay lên không trung, rồi lại rơi xuống. Và phải chăng anh nghe thấy tiếng thì thầm của những giọng nói lẫn lộn từ bọn trẻ trong đầu anh? Có lẽ đó chỉ là trí tưởng tượng của anh, nhưng...

“Chúng vẫn đang phát ra năng lượng.” Stackhouse nói. Gã nói một cách thờ ơ, giống như một gã đàn ông đang chào hỏi qua quýt. “Tôi nghe thấy chúng. Anh cũng vậy. Hãy cẩn thận. Hiệu ứng này sẽ tích tụ. Nó đã biến Hallas và James thành Heckle và Jeckle.” Gã bật cười một tiếng lớn. “Chỉ là những kẻ ba hoa sở hữu bằng y khoa có giá trị.”

Tim phớt lờ gã và để cho những đứa trẻ có cuộc hội ngộ vui vẻ - nhân danh Chúa, ai có thể xứng đáng hơn nữa chứ? Anh để mắt đến ba kẻ sống sót của Học Viện. Mặc dù thực tế, có vẻ chúng không thể gây rắc rối cho anh.

“Tôi nên làm gì với lũ khốn các anh đây?” Tim hỏi. Không thực sự nói với những kẻ sống sót này, chỉ là thốt ra thành tiếng.

“Làm ơn đừng giết chúng tôi.” Doug nói. Hắn chỉ vào những đứa trẻ đang ôm nhau. “Tôi đã cho chúng ăn. Tôi giữ cho chúng sống.”

“Tôi sẽ không cố gắng biện minh cho bất cứ điều gì anh đã làm ở đây nếu anh muốn sống.” Tim nói. “Im miệng có thể là cách khôn ngoan nhất.” Anh chuyển sự chú ý sang Stackhouse. “Có vẻ như chúng tôi sẽ không cần xe buýt nữa, vì ông đã giết gần như tất cả bọn trẻ...”

“Chúng tôi không...”

“Ông có bị điếc không? Tôi đã nói im miệng.”

Stackhouse nhìn biểu cảm trên khuôn mặt của người đàn ông này. Nó không giống như chủ nghĩa anh hùng, sự lầm lạc hay thứ gì khác. Nó trông giống như một kẻ giết người. Gã im bặt.

“Chúng tôi cần ra khỏi đây”, Tim nói, “và tôi thực sự không muốn phải hành quân như những chiến binh hạnh phúc qua khu rừng đến ngôi làng mà Luke nói các anh có. Sẽ là một ngày dài mệt mỏi. Có bất kỳ gợi ý nào không?”

Stackhouse dường như không nghe thấy anh nói. Gã đang nhìn vào phần còn lại của Khu nửa trước, và phần còn lại của tòa nhà điều hành bị đè bẹp bên dưới nó. “Tất cả chuyện này”, gã ngạc nhiên. “Tất cả chuyện này chỉ vì một thằng bé chạy trốn.”

Tim đá nhẹ vào mắt cá chân gã. “Chú ý, tên ngốc. Làm thế nào để tôi đưa những đứa trẻ ra khỏi đây?”

Stackhouse không trả lời, và cả gã tuyên bố đã cho bọn trẻ ăn cũng im lặng. Một gã đàn ông khác, trông như đang làm việc trong một bệnh viện ngăn nắp nhờ chiếc áo khoác dài, lên tiếng. “Nếu tôi nói cho anh biết, anh sẽ thả tôi đi chứ?”

“Anh tên gì?”

“Chad, thưa ngài. Chad Greenlee.”

“Được rồi, Chad, điều đó sẽ phụ thuộc vào việc ý kiến anh đưa ra tốt như thế nào.”
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Những người sống sót cuối cùng của Học Viện ôm lấy nhau, ôm nhau và ôm nhau. Luke cảm thấy cậu có thể ôm họ như thế này mãi mãi và cảm thấy họ cũng đang ôm cậu, bởi vì cậu không bao giờ nghĩ mình sẽ được gặp lại ai trong số họ. Hiện tại, tất cả những gì họ cần là ở bên trong vòng tròn lộn xộn mà họ đã tạo ra trên bãi cỏ đầy rác này. Tất cả mọi thứ họ cần là những người còn lại. Thế giới và mọi rắc rối của nó có thể tự cút xéo.

Avery?

Kalisha: Đã ra đi rồi. Em ấy và những người còn lại. Khi đường hầm sập xuống.

Nicky: Tốt hơn là như vậy, Luke. Em ấy sẽ không còn như trước được nữa. Không còn là chính em ấy. Những gì em ấy đã làm, những gì chúng đã làm... nó sẽ ăn mòn em ấy, giống như thứ chúng đã làm với tất cả những người khác.

Còn những đứa trẻ ở Khu nửa trước thì sao? Có ai trong số họ còn sống không? Nếu có, chúng ta phải...

Chính Kalisha đã trả lời, khi đang lắc đầu. Cô không gửi lời nào ngoài một hình ảnh: Harry Cross quá cố, ở Selma, Alabama. Anh chàng đã chết trong nhà ăn.

Luke cầm cánh tay Sha. Tất cả bọn họ sao? Có phải cậu đang nói rằng tất cả bọn họ đã chết vì co giật ngay cả trước khi mọi thứ sụp đổ?

Cậu chỉ vào đống đổ nát của Khu nửa trước.

“Anh nghĩ khi nó được nâng lên”, Nicky nói. “Khi Avery trả lời điện thoại lớn.” Và Luke không hoàn toàn hiểu, nhưng cậu biết rõ: Khi những đứa trẻ khác cùng tham gia.

“Những đứa trẻ ở rất xa”, George nói thêm. “Ở những Học Viện khác. Những đứa trẻ ở Khu nửa trước chỉ là quá... tớ không biết từ đó.”

“Quá dễ bị tổn thương”, Luke nói. “Ý cậu là vậy. Họ dễ bị tổn thương. Nó giống như một trong những mũi tiêm chết tiệt đó đúng không? Một trong những mũi tiêm tồi tệ nhất.”

Họ gật đầu.

Helen thì thầm, “Tớ cá là họ chết khi nhìn thấy những đốm màu. Điều đó kinh khủng làm sao.”

Câu trả lời của Luke là lời phủ nhận trẻ con mà người lớn sẽ cười giễu cợt, mà chỉ những đứa trẻ khác mới có thể hiểu hết được: Thật không công bằng! Không công bằng!

Đúng, họ đồng ý. Không công bằng.

Họ buông nhau ra. Luke nhìn từng người một dưới ánh trăng bụi bặm: Helen, George, Nicky... và Kalisha. Cậu nhớ ngày cậu gặp cô, đang giả vờ hút một que kẹo thuốc lá.

George: Làm gì bây giờ, Lukey?

“Chú Tim sẽ biết”, Luke nói, và chỉ có thể hy vọng đó là sự thật.
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Chad dẫn đường đi quanh các tòa nhà bị phá hủy. Stackhouse và đầu bếp Doug lê bước sau lưng hắn, đầu cúi xuống. Tim theo sau, giữ súng trong tay. Luke và những người bạn của cậu đi đằng sau Tim. Những con dế, im lặng trong cuộc hỗn loạn, đã bắt đầu kêu trở lại.

Chad dừng lại ở rìa của một con đường rải nhựa, mà dọc theo đó có nửa tá xe hơi và ba hoặc bốn chiếc xe bán tải đang đỗ, nối đuôi nhau. Trong số đó có một chiếc xe tải sàn Toyota với dòng chữ XƯỞNG GIẤY MAINE ở bên sườn. Hắn chỉ vào nó. “Cái đó thì sao, thưa ngài? Chiếc xe đó được chứ?”

Tim nghĩ là được, ít nhất là cho một sự khởi đầu. “Còn chìa khóa?”

“Mọi người đều sử dụng những chiếc xe tải bảo trì đó, vì vậy họ luôn để chìa khóa dưới tấm che nắng.”

“Luke”, Tim nói, “Cháu kiểm tra cho chú nhé?”

Luke đến chỗ chiếc xe, những đứa trẻ khác đi cùng với cậu, như thể chúng không thể chịu đựng nổi việc xa nhau dù chỉ một phút. Luke mở cửa bên lái xe và hạ tấm che nắng xuống. Có gì đó rơi xuống tay cậu. Cậu cầm lấy chìa khóa.

“Tốt”, Tim nói. “Bây giờ cháu hãy mở cửa xe sau. Nếu có đồ gì bên trong, hãy dọn sạch nó.”

Đứa trẻ lớn tuổi nhất có tên là Nick và đứa trẻ nhỏ hơn có tên là George phụ trách việc này, ném ra ngoài các hộp, dụng cụ, cào, cuốc, và vài túi phân bón cỏ. Trong khi chúng làm việc đó, Stackhouse ngồi trên bãi cỏ và gục đầu xuống. Đó là một cử chỉ thất bại, nhưng Tim không cảm thấy thương tiếc cho gã. Anh vỗ vào vai Stackhouse.

“Chúng ta sẽ đi bây giờ.”

Stackhouse không ngẩng lên. “Đi đâu? Tôi tin cậu bé đã nói gì đó về Disneyland.” Gã cười khụt khịt một cách vô cùng hài hước

“Không phải chuyện của ông. Nhưng tôi rất tò mò. Ông đã định là sẽ đi đâu?”

Stackhouse không trả lời.
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Không có chỗ ngồi ở phía sau xe tải nhỏ, vì vậy những đứa trẻ lần lượt chui lên phía trước, bắt đầu với Kalisha. Luke chen chúc trên sàn kim loại giữa cô ấy và Tim. Nicky, George và Helen ngồi ở đằng sau, đang nhìn qua hai cửa xe nhỏ bám bụi, trông vào một thế giới mà chúng tưởng chừng chẳng bao giờ có thể gặp lại nữa.

Luke: Tại sao cậu khóc, Kalisha?

Cô nói với cậu, rồi nói to, vì Tim. “Bởi vì thực sự rất đẹp. Ngay cả trong bóng tối, tất cả đều rất đẹp. Tớ chỉ ước Avery ở đây để thấy được nó.”
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Bình minh vẫn chỉ lấp ló ở đường chân trời phía đông khi Tim rẽ về hướng nam trên Cao tốc 77. Anh chàng Nicky đã chiếm vị trí của Kalisha ở ghế trước. Luke ra sau xe tải với cô ấy, và bây giờ cả bốn người đằng sau túm tụm lại với nhau như những chú cún con, nhanh chóng chìm vào giấc ngủ. Nicky cũng có vẻ đang ngủ, đầu cậu đập vào cửa xe bôm bốp mỗi khi xe tải va đụng... và có rất nhiều sự va đụng.

Chỉ khi nhìn thấy tấm biển thông báo Millinocket năm mươi dặm về phía trước, Tim mới nhìn vào điện thoại di động của mình, thấy chỉ có hai vạch và 9% pin. Anh gọi cho Wendy, cô nghe máy ngay từ tiếng chuông đầu tiên. Cô muốn biết anh có ổn không. Anh nói anh ổn. Cô hỏi Luke có ổn không.

“Có. Cậu bé đang ngủ. Anh có thêm bốn đứa trẻ khác. Có cả những đứa trẻ khác nữa - anh không biết có bao nhiêu, khá nhiều - nhưng chúng đã chết.”

“Chết ư? Chúa ơi, Tim, chuyện gì đã xảy ra?”

“Bây giờ anh không thể nói được. Anh sẽ nói cho em khi anh có thể, và em hãy tin điều đó, nhưng ngay lúc này anh đang có chút rắc rối. Anh có lẽ chỉ có ba mươi đô la trong ví, và anh không dám dùng thẻ tín dụng của mình. Có một địa ngục những mớ hỗn độn ở phía sau và anh không muốn mạo hiểm để lại dấu vết. Hơn nữa, anh đang mệt muốn chết. Chiếc xe này vẫn còn nửa bình xăng, điều đó thật tốt, nhưng anh sẽ phải đổ thêm xăng. Chết tiệt-Chết tiệt-Chết tiệt. Đúng không?”

“Anh... có... cái...”

“Wendy, anh không nghe rõ em nói. Nếu em nghe thấy anh nói, anh sẽ gọi lại sau. Anh yêu em.”

Tim không biết cô ấy có nghe thấy lời cuối cùng đó hay không, hoặc cô ấy có ý kiến gì nếu cô ấy nghe thấy. Anh chưa bao giờ nói điều đó với cô ấy trước đây. Anh tắt điện thoại và đặt nó vào hộp đồ cùng với khẩu súng của Tag Faraday. Tất cả những gì từng xảy ra với anh ở DuPray dường như đã diễn ra từ rất lâu, như thể trong cuộc sống của một người khác. Điều quan trọng bây giờ là những đứa trẻ này, và anh sẽ làm gì với chúng.

Hơn nữa, ai đó có thể đang truy đuổi chúng.

“Chú Tim.”

Anh nhìn sang Nicky. “Chú nghĩ cháu đang ngủ.”

“Không ạ. Cháu chỉ đang suy nghĩ. Cháu có thể nói với chú điều này không?”

“Chắc chắn rồi. Nói chuyện với chú nhiều vào. Như thế sẽ giúp chú tỉnh táo.”

“Cháu chỉ muốn nói cảm ơn chú. Cháu sẽ không nói chú đã giúp cháu lấy lại niềm tin vào bản chất con người, nhưng việc đi cùng Luke như chú đã làm... thực sự rất dũng cảm.”

“Nghe này, anh bạn nhỏ, cháu đang đọc suy nghĩ của chú phải không?”

Nick lắc đầu. “Giờ cháu không làm được nữa. Cháu nghĩ cháu thậm chí còn không thể vo những tờ giấy kẹo trên sàn thành một đống, mà đó là sở trường của cháu. Nếu cháu liên kết với họ...” Nick nghiêng đầu về phía những đứa trẻ đang ngủ ở đằng sau xe tải. “Nó sẽ khác. Ít nhất là trong một lúc.”

“Cháu có nghĩ cháu sẽ lấy lại được không? Lấy lại những khả năng cháu có trước đây?”

“Cháu không biết. Đối với cháu, điều đó không quan trọng. Chưa từng. Những gì cháu quan tâm là bóng bầu dục và hockey đường phố.” Cậu ấy ngó Tim. “Ôi trời, chú không có bọng mắt, nhưng có những quầng thâm.”

“Chú cần một giấc ngủ”, Tim thừa nhận. Đúng vậy, khoảng chừng mười hai tiếng. Anh chợt nhớ đến nhà nghỉ xiêu vẹo của Norbert Hollister, nơi ti vi không hoạt động và những con gián chạy tự do. “Chú không chắc liệu có nhà nghỉ tư nhân nào không thắc mắc nếu chú đưa tiền mặt, nhưng chú e rằng tìm đâu ra tiền mặt mới là vấn đề.”

Nicky mỉm cười, và Tim thấy cậu ấy thực sự sẽ là một anh chàng đẹp trai - nếu Chúa nhân từ - trong một vài năm tới. “Cháu nghĩ rằng cháu và bạn bè của cháu có thể giúp chú về vấn đề tiền mặt. Cháu không hoàn toàn chắc chắn, nhưng đúng vậy, có thể. Xe vẫn đủ xăng để đến thị trấn tiếp theo đúng không ạ?”

“Ừ.”

“Chú dừng ở đó nhé”, Nicky nói và ngả đầu dựa vào cửa xe.
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Không lâu trước khi chi nhánh Millinocket của ngân hàng tín thác Seaman mở cửa vào lúc chín giờ ngày hôm đó, một giao dịch viên tên Sandra Robichaux đã mời giám đốc ngân hàng đến.

“Chúng ta có một vấn đề”, cô ấy nói. “Ông hãy xem cái này.”

Cô ấy ngồi xuống bật video ở ATM. Brian Stearns ngồi xuống bên cạnh cô. Camera của cây ATM này đã không ghi nhận bất kỳ một hoạt động giao dịch nào, và tại thị trấn nhỏ Millinocket ở phía bắc Maine, nó chỉ hoạt động khi có những khách hàng đầu tiên vào khoảng sáu giờ sáng. Thanh thời gian trên màn hình họ đang nhìn vào hiển thị năm giờ mười tám phút sáng. Như những gì Stearns nhìn thấy, có năm người bước tới ATM. Bốn người trong số họ mặc những chiếc áo kéo qua miệng và mũi, giống như mặt nạ của những tên cướp phương Tây thời xưa. Người thứ năm đội một chiếc mũ lưỡi trai kéo sụp xuống mắt. Stearns có thể thấy chiếc xe XƯỞNG GIẤY MAINE ở phía trước.

“Trông họ như những đứa trẻ vậy!”

Sandra gật đầu. “Trừ khi họ là những người lùn, mà có vẻ như không phải. Xem này, ông Stearns.”

Những đứa trẻ nắm tay nhau và tạo thành một vòng tròn. Có chút nhiễu sóng trên hình ảnh trong video, như thể nhiễu sóng nhất thời. Sau đó, tiền bắt đầu chạy ra từ khe ATM. Giống như đang xem một máy casino trả tiền.

“Cái quái gì đang xảy ra vậy?”

Sandra lắc đầu. “Tôi không biết cái quái gì, nhưng họ đã lấy được hơn hai ngàn đô la, và cỗ máy này không cho phép rút quá tám trăm. Nó đã được ấn định như vậy. Tôi đoán chúng ta nên gọi cho ai đó về chuyện này, nhưng tôi không biết nên gọi cho ai.”

Stearns không trả lời. Ông chỉ xem, mê mẩn, khi những tên cướp nhỏ - họ trông giống như học sinh cấp hai, nếu đúng - đang nhặt tiền.

Rồi họ rời đi.


NGƯỜI ĐÀN ÔNG NÓI NGỌNG
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Ba tháng sau, vào một buổi sáng tháng mười mát mẻ, Tim Jamieson tản bộ xuống đường lớn, từ một nơi được biết đến với cái tên Nông trại trên Đồi Catawba, để đến đường liên bang 12-A Nam Carolina. Cuộc dạo bộ mất một lúc, con đường dài gần nửa dặm. Quá dài, anh đã nói đùa với Wendy, là họ có lẽ nên đặt tên nó là đường liên bang 12-B Nam Carolina. Anh mặc quần bò bạc màu, đi đôi giày công nhân Georgia Giant lấm lem, và một chiếc áo nỉ dài đến ngang đùi. Đó là một món quà từ Luke, được đặt hàng online. Có dòng chữ vàng viết ở phía trước: THE AVESTER. Tim chưa từng gặp Avery Dixon, nhưng anh rất vui khi mặc chiếc áo này. Khuôn mặt anh rám nắng. Catawba không còn là một trang trại thực sự đã hơn mười năm nay, nhưng vẫn còn một mẫu vườn phía sau trang trại này, và giờ đang là thời điểm thu hoạch.

Anh đi đến hòm thư, mở nó ra, bắt đầu dọn dẹp những thứ linh tinh thông thường (ngày nay dường như không ai còn nhận được những bức thư đúng nghĩa nữa), rồi sững lại. Dạ dày của anh, vẫn rất ổn khi đi bộ xuống đây, dường như lúc này đang thắt lại. Một chiếc xe đang chạy tới, giảm tốc độ và tấp vào. Chiếc xe không có gì đặc biệt, chỉ là một chiếc Chevy Malibu bị lấm bẩn bởi đất đỏ, một đám bọ dính trên tấm chắn gió. Đó không phải là một người hàng xóm, anh biết tất cả những chiếc xe của họ. Đây có thể là một nhân viên tiếp thị, hoặc ai đó bị lạc và cần chỉ đường. Nhưng không phải vậy. Tim không biết người đàn ông ngồi sau tay lái là ai, chỉ là, Tim, đang chờ ông ta. Và giờ ông ta đã tới.

Tim đóng hòm thư và đưa một tay ra sau lưng, như thể để kéo thắt lưng. Thắt lưng anh vẫn ở đúng chỗ và khẩu súng cũng vậy, một khẩu Glock từng là tài sản của một phó cảnh sát tóc đỏ có tên Taggart Faraday.

Người đàn ông tắt động cơ xe và ra ngoài. Chiếc quần bò ông ta mặc mới hơn nhiều so với Tim - nó vẫn còn nếp gấp của cửa hàng - và một chiếc áo sơ mi trắng được cài nút lên tận cổ. Khuôn mặt của ông ta vừa đẹp trai vừa không có gì nổi bật, một sự mâu thuẫn dường như không thể có cho đến khi bạn nhìn thấy một người đàn ông như vậy. Mắt ông ta màu xanh, mái tóc màu vàng Bắc Âu trông gần như trắng. Sự thực, ông ta trông giống những gì bà Julia Sigsby từng tưởng tượng. Ông ta chúc Tim một buổi sáng tốt lành, và Tim đáp lại lời chào với một tay vẫn đặt ở sau lưng.

“Anh là Tim Jamieson.” Vị khách đưa tay ra.

Tim nhìn vào bàn tay ông ta, nhưng không bắt lại. “Đúng vậy. Còn ông là ai?”

Người đàn ông tóc vàng mỉm cười. “Xin phép được giới thiệu, tôi là William Smith. Đó là tên trên bằng lái xe của tôi.” Smith thì phát âm đúng, nhưng từ bằng lái ông ta nói thành bằng nái. Bị ngọng, nhưng chỉ một chút. “Hãy gọi tôi là Bill.”

“Tôi có thể giúp gì cho ông, ông Smith?”

Người đàn ông tự gọi mình là Bill Smith - một cái tên nhạt nhòa cũng giống như chiếc xe ô tô của ông ta - nheo mắt dưới ánh nắng sớm, khẽ mỉm cười, như thể ông ta đang suy nghĩ một số câu trả lời cho câu hỏi này. Rồi ông ta nhìn lại Tim. Nụ cười vẫn còn trên miệng, nhưng đôi mắt của ông ta không cười.

“Chúng ta có thể tiếp tục nói nhảm quẩn quanh, nhưng tôi chắc chắn rằng anh có một ngày bận rộn đang chờ, vì vậy tôi sẽ không làm mất nhiều thời gian của anh hơn những gì tôi cần. Hãy để tôi bắt đầu bằng việc đảm bảo rằng tôi không đến đây để gây cho anh bất kỳ rắc rối nào, vì vậy, nếu anh có một khẩu súng ở sau lưng chứ không phải đang gãi ngứa, anh có thể để yên nó ở đó. Tôi nghĩ chúng ta có thể đồng ý rằng đã có quá đủ những vụ nổ súng ở nơi này cho một năm.”

Tim nghĩ đến việc hỏi gã Smith này làm thế nào mà tìm ra được anh, nhưng sao phải bận tâm? Chuyện đó đâu có khó. Nông trại Catawba thuộc về Harry và Rita Gullickson, hiện đang sống ở Florida. Con gái của họ đã trông giữ nơi ở cũ này trong ba năm qua. Còn ai tốt hơn là một phó cảnh sát cơ chứ?

Chà, Wendy đã từng là một phó cảnh sát, và vẫn lĩnh lương của hạt, ít nhất là tới thời điểm hiện tại, nhưng thật khó để nói chính xác vị trí công việc của cô ấy hiện giờ. Ronnie Gibson, người vắng mặt trong cái đêm mà đội quân vũ trang của bà Sigsby đột nhập vào thị trấn, hiện giờ là quyền cảnh sát trưởng hạt Fairlee, nhưng mọi người đều đoán sẽ không kéo dài được bao lâu, đã có tin về việc chuyển đồn cảnh sát đến thị trấn Dunning gần đó. Còn ngay từ đầu, Wendy chưa bao giờ hợp với việc tham gia đội ngũ cảnh sát.

“Sĩ quan Wendy đâu rồi?” Smith hỏi. “Có lẽ ở nhà, đúng không?”

“Stackhouse đâu rồi?” Tim đáp trả. “Ông chắc hẳn biết về sĩ quan Wendy thông qua gã đó, bởi vì cái chết của bà Sigsby.”

Smith nhún vai, đút tay vào túi quần sau, giậm giậm chân và nhìn xung quanh. “Anh bạn, ở đây thật dễ chịu phải không?” Dễ chịu thành giễ chịu, nhưng giọng ông ta thực sự chỉ hơi ngọng một chút, gần như không phát hiện ra.

Tim quyết định không theo đuổi câu hỏi về Stackhouse. Rõ ràng anh sẽ không nhận được gì, và hơn nữa, Stackhouse là mối quan tâm đã cũ. Gã ta có thể ở Brazil, có thể ở Argentina hoặc Úc; gã ta có thể đã chết. Đối với Tim, việc gã ta ở đâu cũng chẳng quan trọng. Và người đàn ông nói ngọng đã đúng, thật vô nghĩa khi nói nhảm.

“Phó cảnh sát Gullickson đang ở Columbia, tại một phiên điều trần kín về vụ xả súng xảy ra vào mùa hè vừa qua.”

“Tôi cho rằng cô ấy có một câu chuyện mà những người trong hội đồng sẽ tin tưởng.”

Tim không quan tâm đến việc xác nhận giả định của ông ta. “Cô ấy cũng sẽ tham dự vài cuộc họp, thảo luận về tương lai của lực lượng cảnh sát hạt Fairlee, vì những kẻ khủng bố mà ông cử đến đã tàn sát hầu như toàn bộ.”

Smith dang hai tay. “Tôi và các cộng sự của mình không làm gì cả. Bà Sigsby đã tự mình hành động.”

Dường như đúng thế, nhưng cũng không đúng, Tim có thể nói như vậy. Bà ta hành động vì bà ta sợ ông và các cộng sự của ông.

“Tôi biết George Iles và Helen Simms đã đi”, Smith nói. Từ Simms thành Simmth. “Chàng Iles trẻ đến ở với người chú ở California, cô bé Simms đến ở với ông bà của cô bé ở Delaware.”

Tim không biết gã đàn ông nói ngọng này có được thông tin từ đâu - Norbert Hollister đã bỏ đi từ lâu, nhà nghỉ DuPray đã đóng cửa với tấm biển CẦN BÁN treo bên ngoài, và có lẽ tấm biển sẽ còn được treo ở đó một thời gian dài nữa - nhưng đó là một tin tốt. Tim chưa bao giờ nghĩ có thể che giấu được, sẽ thật ngây thơ, nhưng anh cũng không thích gã Smith này biết rõ về những đứa trẻ tới mức như vậy.

“Điều đó có nghĩa là Nicholas Wilholm và Kalisha Benson vẫn còn ở đây. Và dĩ nhiên cả Luke Ellis nữa.” Nụ cười xuất hiện trở lại, hời hợt hơn. “Tác giả của tất cả những nỗi thống khổ chúng tôi phải chịu.”

“Ông muốn gì, ông Smith?”

“Thực sự không muốn gì nhiều. Chúng ta sẽ thảo luận về chuyện này. Trong khi đó, tôi rất khen ngợi anh. Không chỉ về lòng dũng cảm của anh, được thể hiện rất rõ vào đêm anh đơn thương độc mã xông vào Học Viện, mà cả sự chăm sóc của anh và của sĩ quan Wendy sau đó. Anh đã chia đám trẻ ra, đúng không? Đứa được đưa đi đầu tiên là Iles, khoảng một tháng sau khi trở lại Nam Carolina. Cô bé Simms thì hai tuần sau. Cả hai đều có những câu chuyện về việc bị bắt cóc không rõ lý do, bị giam giữ trong một khoảng thời gian không xác định tại một địa điểm không xác định, sau đó được thả tự do... cũng không rõ lý do. Anh và sĩ quan Wendy đã xoay xở sắp xếp tất cả những điều đó trong khi chính anh cũng bị tra hỏi.”

“Làm sao ông biết được tất cả những chuyện này?”

Người đàn ông nói ngọng không trả lời, nhưng cũng không sao. Tim đoán một số thông tin ông ta có được là thông qua các tờ báo và tin tức mạng. Sự trở lại của những đứa trẻ bị bắt cóc luôn là những tin tức nóng hổi. “Khi nào Wilholm và Benson đi?”

Tim suy nghĩ và quyết định trả lời. “Nicky sẽ rời đi vào thứ sáu này. Đến nhà chú dì cậu ấy ở Nevada. Em trai cậu ấy đã ở đó. Nick không quá muốn đi, nhưng cậu ấy hiểu mình không thể ở lại đây. Kalisha sẽ ở lại một hoặc hai tuần nữa. Cô ấy có một người chị gái, lớn hơn cô mười hai tuổi, ở Houston. Kalisha rất háo hức được gặp lại chị.” Điều này vừa đúng vừa không đúng. Giống như những đứa trẻ khác, Kalisha phải chịu đựng hậu chấn tâm lý.

“Và câu chuyện bịa ra của chúng cũng sẽ thông qua được sự tra hỏi của cảnh sát chứ?”

“Đúng. Những câu chuyện ấy đủ đơn giản, và tất nhiên chúng rất sợ những gì có thể xảy đến với mình nếu nói ra sự thật.” Tim dừng lại. “Chứ không phải là chúng sợ sẽ không được tin tưởng.”

“Còn cậu bé Ellis? Cậu ấy thì sao?”

“Luke sẽ ở lại với tôi. Cậu bé không còn gia đình và không có nơi nào để đi. Cậu bé đã quay trở lại với việc học. Điều đó xoa dịu cậu bé. Cậu bé đang rất đau buồn, ông Smith. Đau buồn cho cha mẹ mình, đau buồn cho bạn bè mình.” Anh dừng lại, nhìn chăm chú vào người đàn ông tóc vàng. “Tôi ngờ rằng cậu bé cũng đau buồn cho thời thơ ấu mà những người của ông đã cướp khỏi cậu ấy.”

Anh chờ gã Smith trả lời. Nhưng ông ta không nói gì, vì vậy Tim tiếp tục.

“Cuối cùng, nếu chúng tôi có thể tạo ra một câu chuyện kín kẽ hợp lý, cậu bé sẽ tiếp tục thực hiện những thứ đang dang dở. Đăng ký cả hai trường đại học, Emerson và MIT. Cậu ấy rất thông minh.” Vì ông ta cũng đã biết, anh không cần phải nói thêm. “Ông Smith... ông thậm chí có quan tâm không?”

“Không nhiều lắm”, Smith nói. Ông ta rút ra một bao thuốc American Spirit từ túi áo ngực. “Anh hút không?”

Tim lắc đầu.

“Tôi hiếm khi hút thuốc.” Smith nói. “Nhưng tôi đang trị liệu ngôn ngữ để sửa tật nói ngọng, và tôi cho phép mình hút một điếu như một phần thưởng khi tôi có thể kiểm soát việc nói ngọng trong một cuộc trò chuyện, đặc biệt là những cuộc nói chuyện rất dài và khá căng thẳng, như chúng ta đang có lúc này. Anh có thấy tôi nói ngọng không?”

“Rất khó nhận ra.”

Ông Smith gật đầu, có vẻ hài lòng và châm điếu thuốc. Không khí buổi sáng mát mẻ thật ngọt ngào và thơm mát. Không khí này dường như được tạo ra cho một vùng quê trồng thuốc lá, vẫn còn tồn tại... mặc dù không phải là ở trang trại Catawba kể từ những năm 1980.

“Tôi hy vọng anh có thể chắc chắn chúng sẽ giữ im lặng, hãy nói như vậy. Nếu một trong số chúng nói ra, cả năm đứa trẻ sẽ phải gánh chịu hậu quả. Bất kể anh có đang giữ chiếc USB hay không. Không phải tất cả... người của tôi... đều tin rằng nó thực sự tồn tại.”

Tim mỉm cười mà không để lộ hàm răng. “Thật ngu ngốc nếu những người... của ông... muốn thử nghiệm sự thật đó.”

“Tôi hiểu. Nhưng sẽ là một ý tưởng tồi tệ nếu như những đứa trẻ nói ra bất cứ điều gì về những cuộc phiêu lưu của chúng ở khu rừng Maine. Nếu anh liên lạc với Iles và Simms, anh có lẽ muốn gửi thông điệp này tới chúng. Hoặc có lẽ Wilholm, Benson và Ellis có thể liên lạc với chúng bằng cách nào đó.”

“Ông đang nói về thần giao cách cảm ư? Tôi không nghĩ vậy đâu. Khả năng đó của chúng đã trở lại như những ngày trước khi bị người của ông bắt cóc. Khả năng dịch chuyển đồ vật cũng vậy.” Anh đang nói với Smith những gì bọn trẻ đã nói với anh, nhưng Tim hoàn toàn không chắc anh có tin vào điều đó không. Tất cả những gì anh biết chắc chắn, đó là tiếng vo vo kinh khủng chưa từng trở lại. “Làm sao ông có thể che giấu mọi chuyện, ông Smith? Tôi rất tò mò đấy.”

“Và anh vẫn sẽ tiếp tục giữ cho mình cái thắc mắc đó”, người đàn ông tóc vàng nói. “Nhưng tôi sẽ nói với anh rằng không chỉ cơ sở ở Maine cần sự chú ý của chúng tôi. Có hai mươi Học Viện ở những nơi khác trên thế giới, và không có Học Viện nào còn hoạt động. Hai trong số đó - ở những quốc gia mà sự vâng lời gần như đã ăn sâu vào những đứa trẻ ngay từ lúc sinh ra - duy trì hoạt động chỉ được hơn sáu tuần, và sau đấy đã có những vụ tự sát hàng loạt ở cả hai cơ sở.” Từ tự sát nói thành tự xát.

Tự sát hàng loạt hay giết người hàng loạt? Tim tự hỏi, nhưng đó không phải là chủ đề anh muốn đi sâu. Tốt hơn hết nên thoát khỏi gã đàn ông này, càng sớm càng tốt.

“Cậu bé Ellis - với sự giúp đỡ của anh, với sự giúp đỡ rất nhiều của anh - đã hủy hoại chúng tôi. Từ này chắc chắn nghe có vẻ khoa trương, nhưng đó là sự thật.”

“Ông nghĩ tôi quan tâm sao?” Tim hỏi. “Ông đang giết trẻ em. Nếu thật sự có địa ngục, ông sẽ phải xuống đó.”

“Trong khi anh, anh Jamieson, không nghi ngờ gì là anh sẽ được lên thiên đàng, giả sử có một nơi như vậy. Và ai biết được, có thể anh đúng. Chúa trời làm sao có thể từ chối một người đàn ông lao đến giải cứu những đứa trẻ không có khả năng tự vệ cơ chứ? Nếu tôi bị trừng phạt bởi Đức Chúa trên cây thánh giá, thì anh sẽ được tha thứ vì anh không hề hay biết mình đã làm điều gì.” Gã vứt điếu thuốc sang một bên. “Nhưng tôi sẽ nói với anh. Tôi đến đây để làm gì, với sự đồng ý của các cộng sự của tôi. Nhờ anh và Ellis, mà thế giới lúc này đang ở trên đồng hồ tự sát.” Lần này, từ tự sát được gã phát âm một cách chính xác.

Tim không nói gì, chỉ chờ đợi.

“Học Viện đầu tiên, mặc dù không phải với cái tên đó, là ở Đức Quốc Xã.”

“Sao tôi chẳng thấy ngạc nhiên nhỉ?” Tim nói.

“Và tại sao phải phán xét như vậy? Đức Quốc Xã đã phân hạch hạt nhân trước cả nước Mỹ. Họ đã tạo ra loại kháng sinh vẫn còn được sử dụng đến tận ngày nay. Họ ít nhiều đã phát minh ra tên lửa hiện đại. Và một số nhà khoa học Đức đã thử nghiệm ESP, với sự hỗ trợ nhiệt tình của Hitler. Họ đã phát hiện ra, hầu như do tình cờ, rằng các nhóm trẻ tài năng có thể khiến những kẻ gây ra rắc rối - những kẻ cản đường tiến bộ, anh có thể nói như vậy - không còn là rắc rối nữa. Những đứa trẻ này được sử dụng triệt để vào năm 1944, bởi vì không có phương pháp chắc chắn nào, không có phương pháp khoa học nào, trong việc tìm kiếm sự thay thế sau khi chúng trở thành - theo cách gọi của Học Viện - các gork. Mãi về sau mới có các thử nghiệm hữu ích nhất cho khả năng ngoại cảm tiềm ẩn. Anh có biết thử nghiệm đó là gì không?”

“BDNF. Yếu tố thần kinh có nguồn gốc từ não. Luke nói rằng đó là dấu hiệu để nhận biết.”

“Đúng vậy. Quả là một cậu bé thông minh, hoàn toàn đúng. Rất thông minh. Những người dính líu đến vụ việc lộn xộn vừa rồi hẳn lúc này đều ước là họ đã không đụng tới cậu bé. BDNF của cậu ta thậm chí còn không cao lắm.”

“Tôi hình dung Luke cũng ước gì ông đã để cậu ấy yên. Và cả bố mẹ cậu ấy nữa. Còn giờ sao ông không tiếp tục và nói nốt đi.”

“Được rồi. Có những hội nghị cả trước và sau khi Thế chiến thứ hai kết thúc. Nếu anh nhớ bất cứ điều gì về lịch sử thế kỷ hai mươi, anh sẽ biết một số hội nghị.”

“Tôi biết về Yalta”, Tim nói. “Roosevelt, Churchill và Stalin về cơ bản đã cùng nhau phân chia thế giới.”

“Đúng, đó là một hội nghị nổi tiếng, nhưng hội nghị quan trọng nhất đã diễn ra ở Rio de Janeiro, và không có chính phủ nào tham gia... trừ khi anh muốn gọi nhóm gặp mặt này - và những người kế vị của họ trong suốt những năm qua - là một chính phủ vô hình. Họ - chúng tôi - biết về những đứa trẻ Đức và đã nghiên cứu thêm. Đến năm 1950, chúng tôi đã hiểu được lợi ích của BDNF. Các Học Viện được thành lập, từng cơ sở một, tại các địa điểm biệt lập. Các kỹ thuật viên được chọn lọc. Chúng đã tồn tại hơn bảy mươi năm và theo tính toán của chúng tôi, chúng đã cứu thế giới khỏi sự hủy diệt của hạt nhân hơn năm trăm lần.”

“Thật lố bịch”, Tim nói gay gắt. “Một câu chuyện đùa cợt.”

“Không hề. Hãy để tôi cho anh một ví dụ. Vào thời điểm những đứa trẻ nổi dậy tại Học Viện ở Maine - cuộc nổi dậy đã lan rộng như một loại virus sang tất cả các Học Viện khác, các Học Viện đang nỗ lực khiến một nhà truyền giáo có tên Paul Westin tự sát. Nhờ có Luke Ellis, người đàn ông đó vẫn sống. Mười năm nữa kể từ bây giờ, anh ta sẽ trở thành một cộng sự thân thiết với một quý ông đạo Cơ Đốc, người mà sẽ trở thành Bộ trưởng Quốc phòng Mỹ. Westin sẽ thuyết phục bộ trưởng rằng chiến tranh sắp xảy ra, bộ trưởng sẽ thuyết phục Tổng thống, và điều đó cuối cùng sẽ dẫn đến một cuộc tấn công hạt nhân phủ đầu. Chỉ một quả tên lửa duy nhất, nhưng nó có thể khiến tất cả các quân domino đổ rạp. Phần đó nằm ngoài phạm vi dự đoán của chúng tôi.”

“Ông không thể biết một điều như thế được.”

“Anh nghĩ chúng tôi chọn mục tiêu như thế nào, anh Jamieson? Lôi những cái tên ra từ một chiếc mũ sao?”

“Thần giao cách cảm, tôi cho là vậy.”

Smith trông giống như một giáo viên đang kiên nhẫn với một học sinh chậm hiểu. “Các TK di chuyển đồ vật và các TP đọc suy nghĩ, nhưng cả hai đều không thể đọc được tương lai.” Ông ta rút thuốc lá ra một lần nữa. “Anh chắc chắn không muốn một điếu chứ?”

Tim lắc đầu.

Smith châm thuốc. “Những đứa trẻ như Luke Ellis và Kalisha Benson rất hiếm, nhưng vẫn có những đứa trẻ khác hiếm hơn. Quý hơn cả những kim loại quý nhất. Và điều tuyệt vời nhất là gì? Tài năng của chúng không thể mai một theo tuổi tác hay phá hủy bộ não của chúng.”

Tim thoáng thấy bóng người và quay lại. Luke bước xuống lối chạy xe. Phía xa hơn trên ngọn đồi, bà Annie Ledoux đang đứng với một khẩu súng ngắn trên tay. Bên cạnh bà là Kalisha và Nicky. Smith vẫn chưa nhìn thấy họ, ông ta đang nhìn chằm chằm ra khoảng mờ sương dẫn đến thị trấn nhỏ DuPray với đường ray xe lửa lấp lánh chạy qua.

Annie giờ dành phần lớn thời gian của mình ở đồi Catawba. Bà say mê những đứa trẻ, và chúng dường như rất thích bà. Tim chỉ về phía bà, rồi dùng tay đập nhẹ vào không khí: hãy ở nguyên đấy. Bà gật đầu và đứng yên tại chỗ, quan sát. Smith vẫn đang ngắm nhìn khung cảnh, mà thực sự rất đẹp.

“Nói về một Học Viện khác - một học viện rất nhỏ, rất đặc biệt, mọi thứ trong đó đều chất lượng nhất và tối tân nhất. Không có máy tính lỗi thời hoặc cơ sở hạ tầng đổ nát. Nó nằm ở một vị trí hoàn toàn an toàn. Các Học Viện khác tồn tại ở những nơi mà chúng ta gọi là lãnh thổ thù địch, nhưng Học Viện này thì không. Không có dùi cui điện, không có mũi tiêm, không có sự trừng phạt. Không cần khiến các cư dân của Học Viện đặc biệt đó phải có trải nghiệm cận tử như bể ngâm để giúp họ tăng cường các khả năng của mình.”

“Hãy giả sử rằng nó ở Thụy Sĩ. Có thể không, nhưng cứ xem như vậy. Nó nằm ở địa giới trung lập, bởi vì nhiều quốc gia quan tâm đến việc duy trì và tiếp tục vận hành Học Viện này trơn tru. Có rất nhiều quốc gia. Hiện tại có sáu vị khách rất đặc biệt ở đó. Họ không còn là trẻ con nữa; không giống như các TP và TK trong các Học Viện khác, tài năng của họ không bị mai một và mất đi ở cuối độ tuổi thiếu niên hoặc đầu những năm hai mươi tuổi. Hai trong số những người này thực sự khá già. Mức BDNF của họ không tương quan với tài năng đặc biệt của họ. Họ độc nhất vô nhị, vì vậy rất khó tìm kiếm. Chúng tôi liên tục tìm kiếm người thay thế, nhưng bây giờ việc tìm kiếm đó đã bị đình chỉ, vì dường như chẳng còn nghĩa lý gì.”

“Họ là ai?”

“Các nhà tiên tri”, Luke nói.

Smith giật mình, quay người lại. “Ồ, chào Luke.” Ông ta mỉm cười, nhưng đồng thời lùi lại một bước. Ông ta sợ chăng? Tim nghĩ đúng vậy. “Nhà tiên tri, hoàn toàn chính xác.”

“Ông đang nói cái quái gì vậy?” Tim hỏi.

“Khả năng tiên đoán”, Luke nói. “Những người này có thể thấy trước tương lai.”

“Cháu đang đùa phải không?”

“Tôi không đùa và cậu bé cũng không”, Smith nói. “Anh có thể gọi sáu người này là DEW của chúng tôi - một từ viết tắt từ thời Chiến tranh Lạnh đã không còn tồn tại, có nghĩa là hệ thống Cảnh Báo Sớm Từ Xa (Distant Early Warning). Hoặc, nếu anh muốn biết rõ hơn, họ là máy bay không người lái của chúng tôi, bay vào tương lai và đánh dấu những nơi sẽ xảy ra các cuộc xung đột lớn. Chúng tôi chỉ tập trung ngăn chặn những cuộc xung đột lớn. Thế giới tồn tại được bởi chúng tôi đã thực hiện các biện pháp chủ động này. Hàng ngàn trẻ em đã chết trong quá trình, nhưng hàng tỷ trẻ em đã được cứu sống.” Ông quay sang Luke và mỉm cười. “Tất nhiên cậu hiểu - đó là một kết luận đủ đơn giản. Tôi biết cậu là một người khá giỏi toán và tôi chắc chắn cậu sẽ hiểu tỷ lệ giữa chi phí và lợi ích. Cậu có thể không thích, nhưng cậu hiểu.”

Bà Annie và hai đứa trẻ khác bước xuống đồi, nhưng lần này Tim không bận tâm đến việc bảo họ quay trở về. Anh quá choáng váng với những gì anh đang nghe.

“Tôi có thể tin khả năng ngoại cảm, và tôi có thể tin vào dịch chuyển đồ vật, nhưng tiên tri? Đó không phải là khoa học, nó quá nhảm nhí!”

“Tôi đảm bảo với anh rằng nó không hề nhảm nhí”, Smith nói. “Các nhà tiên tri của chúng tôi tìm kiếm các mục tiêu. Các TK và TP, làm việc theo nhóm để tăng sức mạnh của họ, và loại bỏ mục tiêu.”

“Khả năng tiên đoán có tồn tại chú Tim ạ”, Luke lặng lẽ nói. “Cháu đã biết từ trước cả khi cháu thoát khỏi Học Viện. Cháu chắc chắn Avery cũng vậy. Không có cách lý giải nào khác. Cháu đã nghiên cứu từ khi chúng cháu đến đây, mọi thứ cháu có thể tìm thấy. Các số liệu thống kê khó mà bác bỏ.”

Kalisha và Nicky đi đến chỗ Luke. Chúng tò mò nhìn người đàn ông tóc vàng tự xưng là Bill Smith, nhưng không nói gì. Annie đứng đằng sau chúng. Bà đang quàng chiếc khăn choàng của mình, mặc dù vào ban ngày trời ấm. Trông bà giống một tay súng người Mexico hơn bao giờ hết. Đôi mắt bà sáng tỏ và tỉnh táo. Những đứa trẻ đã thay đổi bà. Tim không nghĩ là nhờ sức mạnh của chúng; bởi qua một thời gian dài, điều đó sẽ gây ra hiệu ứng trái ngược với sự cải thiện. Anh nghĩ đó là nhờ sự gắn kết, hoặc có thể nhờ thực tế rằng những đứa trẻ đã chấp nhận bà đúng như con người bà. Dù vì bất kỳ lý do gì, anh vẫn thấy mừng cho bà.

“Anh thấy chưa?” Smith hỏi. “Thiên tài của anh đã xác nhận. Sáu nhà tiên tri của chúng tôi - có một khoảng thời gian, chúng tôi có tám, và một khoảng thời gian, vào những năm bảy mươi, chúng tôi chỉ còn bốn, một thời gian rất đáng sợ - liên tục tìm kiếm những cá nhân nhất định mà chúng tôi gọi là bản lề. Họ là những điểm chốt để xoay cánh cửa tuyệt chủng của con người. Những bản lề này không phải là các tác nhân hủy diệt, mà là các véc-tơ hủy diệt. Westin là một trong những bản lề như vậy. Khi phát hiện ra họ, chúng tôi điều tra, định vị họ, giám sát, quay video họ. Cuối cùng, họ được chuyển đến cho những đứa trẻ của các Học Viện khác, những trẻ có nhiệm vụ loại bỏ mục tiêu đó, bằng cách này hay cách khác.”

Tim lắc đầu. “Tôi không tin vào điều này.”

“Như Luke đã nói, các số liệu thống kê...”

“Các số liệu thống kê có thể chứng minh bất cứ điều gì. Không ai có thể nhìn thấy được tương lai. Nếu ông và các cộng sự của ông thực sự tin điều đó, thì các người không phải là một tổ chức, các người là một giáo phái.”

“Tôi có một bà dì có thể nhìn thấy tương lai”, bà Annie đột nhiên nói. “Một đêm nọ, bà ấy đã ngăn không cho các con trai của mình đi chơi khi chúng muốn tới một quán rượu, và đã có một vụ nổ khí propan. Hai mươi người tan xác ngay lập tức, nhưng các con trai của bà vẫn an toàn ở nhà.” Bà dừng lại, rồi nói thêm, sau khi suy nghĩ, “Bà ấy cũng biết Truman sẽ đắc cử tổng thống, và không ai tin chuyện vớ vẩn đó.”

“Bà ấy có biết trước về Trump không?” Kalisha hỏi.

“Ồ, bà ấy đã chết từ lâu, trước cả khi tên ngốc đó xuất hiện”, Annie nói, và khi Kalisha giơ tay ra, Annie đập lại.

Smith phớt lờ câu chuyện làm gián đoạn này. “Thế giới vẫn còn đây, Tim. Đó không phải là một thống kê, đó là một sự thật. Bảy mươi năm sau khi Hiroshima và Nagasaki bị phá hủy bởi bom nguyên tử, thế giới vẫn tồn tại mặc dù nhiều quốc gia đã có vũ khí hạt nhân, mặc dù cảm xúc nguyên thủy của con người vẫn thống trị hơn là tư duy lý trí, cũng giống như mê tín dị đoan và tôn giáo vẫn định hướng tiến trình chính trị của loài người. Tại sao vậy? Bởi vì chúng tôi đã bảo vệ thế giới này, và bây giờ sự bảo vệ đó không còn nữa. Đó là bởi những gì Luke Ellis đã làm và những gì anh đã can thiệp.”

Tim nhìn Luke. “Cháu có tin điều này không?”

“Không ạ.” Luke nói. “Và cũng không tin ông ta, ít nhất là không hoàn toàn.”

Mặc dù Tim không biết, nhưng Luke đã nghĩ đến cô gái từng hỏi cậu về bài toán trong kỳ thi SAT, bài toán về giá phòng khách sạn của Aaron. Cô ấy đã làm sai phép toán, và chuyện này cũng tương tự, chỉ là ở quy mô lớn hơn nhiều; một câu trả lời sai xuất phát từ một phương trình sai.

“Tôi chắc chắn anh sẽ muốn tin vào điều đó.” Smith nói.

“Bà Annie nói đúng”, Luke nói. “Thực sự có những người lóe lên dự đoán tương lai và dì của bà ấy có thể là một trong số đó. Bất kể người đàn ông này nói gì, và ông ta có đáng tin hay không, họ thậm chí không hề hiếm tới vậy. Bản thân chú cũng có thể có một hoặc hai khả năng, chú Tim ạ, nhưng có lẽ chú gọi chúng bằng cái tên khác. Bản năng, có lẽ vậy.”

“Hoặc là linh cảm”, Nicky nói. “Trong các chương trình trên ti vi, cảnh sát luôn có những linh cảm.”

“Các chương trình truyền hình không phải là cuộc sống đời thực”, Tim nói, nhưng anh cũng đang nghĩ về một điều gì đó từ quá khứ: đột nhiên quyết định, dù không có lý do thực sự, rời khỏi máy bay và quá giang về phía bắc.

“Thật tệ”, Kalisha nói. “Tớ yêu phim Riverdale.”

“Từ lóe lên được sử dụng trong những câu chuyện nói về khả năng tiên tri”, Luke nói, “Bởi vì dường như đúng vậy, một thứ giống như tia chớp. Cháu tin vào điều đó và cháu tin có những người có thể khai thác khả năng này.”

Smith giơ tay ra ý muốn nói bạn-đúng-rồi-đấy. “Chính xác là những gì tôi đang lói.” Nói thành lói. Ông ta lại nói ngọng. Tim thấy điều này khá thú vị.

“Chỉ có một điều ông ta không nói với chú.” Luke nói. “Có lẽ bởi vì ông ta không muốn nói ra với chính mình. Không ai trong số họ muốn cả. Cách mà các vị tướng của chúng ta không thích thành thật với chính bản thân họ, rằng không có cách nào để chiến thắng những cuộc chiến ắt sẽ bại, ngay cả khi điều đó đã vô cùng hiển nhiên.”

“Tôi không biết cậu đang nói về điều gì”, Smith nói.

“Ông biết.” Kalisha nói.

“Ông ta biết.” Nicky nói.

“Anh nên thú nhận đi”, bà Annie Mồ Côi nói. “Những đứa trẻ này đang đọc suy nghĩ của anh đấy. Không cảm thấy nhột nhột sao?”

Luke quay sang Tim. “Khi cháu chắc rằng việc tiên tri đang gây ra những chuyện này, cháu đã truy cập vào một máy tính thực sự...”

“Ý cậu ấy là một máy tính mà cậu ấy không cần sử dụng mã.” Kalisha giải thích.

Luke chọc cô ấy. “Im lặng một phút được chứ?”

Nicky cười toe toét. “Cẩn thận nào Sha, Lukey sắp nổi điên đấy.”

Cô ấy cười. Smith thì không. Sự kiểm soát của ông ta đối với cuộc trò chuyện này đã biến mất cùng với sự xuất hiện của Luke và bạn bè của cậu bé, và biểu cảm của ông ta - mím chặt miệng, đôi lông mày nhíu lại - nói rằng ông ta không quen với điều đó.

“Khi cháu truy cập vào một máy tính thực sự”, Luke tiếp tục, “cháu đã làm một phân phối Bernoulli. Ông có biết đó là gì không, ông Smith?”

Người đàn ông tóc vàng lắc đầu.

“Dù vậy, ông ta biết đấy.” Đôi mắt Kalisha cười.

“Đúng đấy.” Nicky đồng tình. “Và không thích điều đó. Phân phối gì đó không phải là thứ mà ông ta yêu thích.”

“Phân phối Bernoulli là một cách chính xác để tính xác suất”, Luke nói. “Nó dựa trên ý tưởng rằng sẽ có hai kết quả có thể xảy ra đối với một sự kiện nhất định, như kết quả tung đồng xu hoặc đội chiến thắng trong trò bóng bầu dục. Các kết quả có thể được biểu thị bằng xác suất p (xác suất thành công) và xác suất n (xác suất thất bại). Cháu sẽ không nói chi tiết, nhưng chú sẽ có một kết quả có giá trị theo kiểu dữ liệu Boolean để thể hiện rõ sự khác biệt giữa các biến cố ngẫu nhiên và biến cố không ngẫu nhiên.”

“Đúng vậy, không cần nói chi tiết về mấy vấn đề đơn giản này cho chúng tôi đâu”, Nicky nói, “Cứ nói thẳng vào vấn đề.”

“Tung đồng xu là biến ngẫu nhiên. Điểm số bóng bầu dục có vẻ là ngẫu nhiên nếu chú lấy một không gian mẫu nhỏ, nhưng nếu chú lấy một không gian mẫu lớn hơn, thì rõ ràng là không như vậy vì có các yếu tố khác xuất hiện. Sau đó, nó trở thành một tình huống xác suất và nếu xác suất của A lớn hơn xác suất của B, thì trong hầu hết các trường hợp, A sẽ xảy ra. Chú biết điều đó nếu chú từng đặt cược cho một sự kiện thể thao, đúng không ạ?”

“Chắc chắn rồi”, Tim nói. “Cháu có thể tìm thấy tỷ lệ cược và điểm chênh lệch có trong các báo ra hằng ngày.”

Luke gật đầu. “Thật ra, nó rất đơn giản, và khi chú áp dụng phân phối Bernoulli để dự tính những thống kê, một xu hướng thú vị sẽ xuất hiện. Bà Annie, vụ nổ đã xảy ra sau bao lâu kể từ khi bà dì có ý nghĩ ngăn cản các con ra ngoài?”

“Đúng vào đêm đó”, Annie trả lời.

Luke có vẻ hài lòng. “Đây là một ví dụ hoàn hảo. Phân phối Bernoulli mà cháu đã nói chỉ ra rằng những lóe sáng nhận thức về tương lai - hoặc hình ảnh, nếu chú thích từ đó hơn - có xu hướng trở nên chính xác nhất khi các biến cố tiên đoán sẽ xảy ra chỉ trong vài giờ. Khi thời gian giữa tiên đoán và biến cố được tiên đoán kéo dài hơn, xác suất để tiên đoán trở thành sự thật bắt đầu giảm xuống. Một khi nó kéo dài vài tuần, xác suất đó sẽ hạ và xác suất p trở thành xác suất n.”

Cậu quay về phía người đàn ông tóc vàng.

“Ông biết điều này và các cộng sự của ông cũng biết. Họ đã biết điều đó trong nhiều năm. Trong nhiều thập kỷ, thực tế là vậy. Họ phải biết. Bất kỳ ai nghiên cứu chuyên sâu về toán đều có thể làm phân phối Bernoulli với một chiếc máy tính. Có thể chưa rõ ràng lắm khi ông bắt đầu nó vào cuối những năm bốn mươi hoặc đầu năm mươi, nhưng đến những năm tám mươi ông phải biết. Có lẽ là vào những năm sáu mươi.”

Smith lắc đầu. “Luke, cậu rất thông minh, nhưng cậu vẫn chỉ là một đứa trẻ, và những đứa trẻ say mê những suy nghĩ huyễn hoặc - chúng bẻ cong sự thật cho đến khi trở nên phù hợp với những gì chúng mong muốn là thật. Cậu nghĩ rằng chúng tôi không cần làm phép thử để trứng minh khả năng tiên đoán của nhóm chúng tôi ư?”

Tật nói ngọng của ông ta ngày càng trở nên tệ hơn.

“Chúng tôi làm phép thử mỗi khi chúng tôi có thêm một nhà tiên tri mới. Họ có nhiệm vụ dự đoán một loạt các biến cố ngẫu nhiên như sự chậm trễ của một số máy bay... các biến cố tin tức như cái chết của Tom Petty... bỏ phiếu Brexit... thậm chí cả các phương tiện đi qua một số ngã tư. Đây là một ghi chép thành công - thành công đã được ghi lại - suốt gần ba phần tư thế kỷ vừa qua!”

Phát âm thành boa phần tư thế kỷ. “Tuy nhiên, các phép thử của ông luôn tập trung vào các biến cố sắp xảy ra.” Kalisha nói. “Đừng có cố phủ nhận nó, sự thật ở trong đầu ông sáng như một tấm biển đèn nê-ông. Hơn nữa, nó rất hợp lý. Một phép thử có ích gì khi ông không thể phân loại các kết quả trong năm hoặc mười năm tới?”

Cô nắm lấy tay Nicky. Luke lùi lại và nắm lấy tay Kalisha. Và bây giờ Tim có thể nghe thấy tiếng vo vo một lần nữa. Nó nhỏ, nhưng rõ ràng.

“Dân biểu Berkowitz đã ở đúng nơi mà các nhà tiên tri của chúng tôi tiên đoán ông ta sẽ đến vào ngày ông ta qua đời.” Smith nói, “Và tiên đoán đó đã được đưa ra từ một năm trước đó.”

“Được thôi”, Luke nói, “nhưng ông đã nhắm vào những người - ví dụ Paul Westin - dựa trên một tiên đoán về những gì sẽ xảy ra trong mười, hai mươi, thậm chí hai mươi lăm năm. Ông biết những tiên đoán đó không đáng tin cậy, ông biết bất cứ thứ gì cũng có thể xảy ra, chuyển dời con người và các biến cố theo một hướng khác. Một vài thứ vô giá trị như một cuộc gọi nhỡ cũng có thể gây ra điều đó, tuy nhiên ông vẫn cứ làm, vẫn như vậy.”

“Cứ cho rằng cậu đúng.” Smith nói. “Nhưng chẳng phải nên cẩn tắc vô áy náy sao?” Cẩn tắt. Áy láy. “Hãy nghĩ về những tiên đoán đã được chứng minh, sau đó hãy nghĩ về những hậu quả có thể xảy ra khi không làm gì cả!”

Annie lại xen vào, có lẽ là lần thứ hai. “Làm thế nào anh có thể chắc chắn những tiên đoán sẽ trở thành sự thật nếu anh đã giết những người được tiên đoán? Tôi không hiểu vụ đó.”

“Ông ta cũng không hiểu”, Luke nói, “Nhưng ông ta không thể chịu đựng được khi nghĩ rằng tất cả những vụ giết chóc mà họ đã làm lại không có lý do chính đáng. Không ai trong số họ có thể chịu đựng được.”

“Chúng ta phải tàn phá ngôi làng để có thể cứu vãn chính nó.” Smith nói. “Nếu cậu nghĩ rằng các nhà tiên tri của chúng tôi cố tình đánh lừa chúng tôi, đã dựng lên mọi chuyện...”

“Ông có chắc là họ không lừa ông chứ?” Luke vặn lại. “Có lẽ thậm chí không cố tình, nhưng... họ có một cuộc sống tốt đẹp ở đó, phải không? Một cuộc sống thoải mái. Không giống như những gì chúng tôi đã có ở Học Viện. Và có lẽ những tiên đoán của họ là chính xác tại thời điểm họ đưa ra. Nhưng vẫn chưa tính đến các nhân tố ngẫu nhiên.”

“Hoặc là Chúa”, Kalisha đột nhiên nói.

Smith - người đang đóng vai Chúa, trong khoảng thời gian bao lâu thì chỉ có Chúa mới biết - nở một nụ cười mỉa mai.

Luke nói, “Ông hiểu những gì tôi đang nói, tôi biết ông hiểu. Có quá nhiều biến số.”

Smith im lặng một lúc, nhìn vào khoảng không. Sau đó, ông nói, “Đúng, chúng tôi có những nhà toán học, và đúng, phân phối Bernoulli đã xuất hiện trong các báo cáo và thảo luận. Thực tế là đã có từ nhiều năm nay rồi. Vì vậy, cứ cho rằng cậu đúng. Cứ cho rằng mạng lưới Học Viện của chúng tôi không cứu thế giới khỏi sự hủy diệt hạt nhân tới năm trăm lần. Giả sử chỉ có năm mươi? Hay chỉ năm? Nó vẫn sẽ không có giá trị nào sao?”

Rất nhẹ nhàng, Tim đáp, “Không.”

Smith nhìn anh chằm chằm như thể anh là một kẻ điên. “Không? Anh nói không ư?”

“Những người tỉnh táo không bao giờ hiến tế trẻ em trên bàn thờ xác suất. Đó không phải là khoa học, đó là mê tín. Và lúc này tôi nghĩ đã đến lúc ông nên rời đi rồi.”

“Chúng tôi sẽ tái thiết”, Smith nói. “Nếu còn đủ thời gian, vậy đấy, với việc thế giới đang lao xuống dốc như chiếc xe đẩy của trẻ em không có bàn tay nào giữ lái. Tôi cũng đến để nói với anh điều đó, và để cảnh báo anh. Không có cuộc phỏng vấn nào. Không có bài viết nào. Không có chủ đề nào được đăng trên Facebook hoặc Twitter. Dù sao, những câu chuyện như vậy cũng bị mọi người cười nhạo, nhưng đối với chúng tôi, chúng rất nghiêm trọng. Nếu anh muốn bảo toàn mạng sống của mình, hãy giữ im lặng.”

Tiếng vo vo ngày càng lớn, và khi Smith rút bao thuốc American Spirit ra khỏi túi áo, tay ông ta run lên. Người đàn ông bước ra khỏi chiếc Chevy đã rất tự tin. Đã quen với việc đưa ra các mệnh lệnh và yêu cầu chúng được thực hiện càng sớm càng tốt. Người đàn ông giờ đang đứng đây, với tật nói ngọng nặng và mồ hôi ướt đẫm nách áo, không còn là người đàn ông đó nữa.

“Tôi nghĩ tốt hơn hết anh nên đi đi, con trai.” Bà Annie khuyên gã, rất nhẹ nhàng. Thậm chí có phần tử tế.

Bao thuốc lá rơi khỏi tay Smith. Khi gã cúi xuống nhặt nó, bao thuốc lướt đi, mặc dù không có gió.

“Hút thuốc lá không tốt cho ông”, Luke nói. “Ông không cần phải có một nhà tiên tri để nói cho ông biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu ông không dừng hút thuốc.”

Cần gạt nước trên kính chắn gió của xe Malibu khởi động. Đèn bật sáng.

“Ông nên rời đi.” Tim nói. “Trong khi ông vẫn có thể. Ông tức giận về cách mọi thứ diễn ra, tôi hiểu điều đó, nhưng ông không biết những đứa trẻ này tức giận như thế nào. Chúng đã ở Ground Zero[120].”


Smith đi đến xe của mình và mở cửa. Rồi ông ta chỉ một ngón tay vào Luke. “Cậu tin những gì cậu muốn tin”, ông ta nói. “Tất cả chúng ta đều như vậy, Ellis. Cậu sẽ tự khám phá được điều đó khi thời điểm tới. Và cùng với nỗi đau khổ của cậu nữa.”

Ông ta phóng xe đi, để lại một đám bụi mù bay về phía Tim và những người khác... và rồi biến mất, như thể bị thổi bay bởi một làn gió mà không ai trong số họ có thể cảm thấy.

Luke mỉm cười, nghĩ rằng đến George cũng không thể làm tốt hơn.

“Chúng ta đáng ra có thể tống khứ được hắn ta theo một cách thú vị hơn.” Bà Annie nói một cách rành mạch. “Còn rất nhiều chỗ dành cho một cái xác ở phía cuối vườn.”

Luke thở dài và lắc đầu. “Còn những kẻ khác. Ông ta chỉ là người kết nối.”

“Ngoài ra”, Kalisha nói, “làm vậy thì chúng ta sẽ trở thành giống như chúng.”

“Tuy nhiên”, Nicky mơ màng nói. Cậu không nói thêm gì nữa, và dù Tim không phải là một người đọc tâm trí, nhưng anh vẫn hiểu được phần suy nghĩ còn lại của cậu ấy: Làm vậy sẽ rất tuyệt.
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Tim nghĩ Wendy sẽ trở về từ Columbia cho bữa tối, nhưng cô đã gọi điện và nói rằng cô phải ở lại. Theo kế hoạch, sẽ có một cuộc họp khác về tương lai của đồn cảnh sát hạt Fairlee diễn ra vào sáng hôm sau.

“Chúa ơi, việc này bao giờ mới kết thúc đây?” Tim hỏi.

“Em chắc chắn đây sẽ là cuộc họp cuối cùng. Đó là một tình huống phức tạp, anh biết rồi mà, và bệnh quan liêu làm cho mọi thứ trở nên tồi tệ hơn. Mọi việc ở đó ổn không anh?”

“Tất cả đều ổn, rất tốt”, Tim nói, và hy vọng đó là sự thật.

Anh nấu một nồi mì spaghetti lớn cho bữa tối, Luke làm xốt bolognese, Kalisha và Nicky cùng nhau làm món salad. Annie biến mất, như thường lệ.

Họ đã ăn rất ngon miệng. Họ cùng nhau nói chuyện vui vẻ, và có rất nhiều tiếng cười. Sau đó, khi Tim mang đến một chiếc bánh kem Pepperpot Farm từ tủ lạnh, giơ cao như một người phục vụ hài hước, anh thấy Kalisha đang khóc. Nick và Luke mỗi người vòng một tay qua người cô, nhưng không ai nói lời an ủi (ít nhất là không nói những lời Tim có thể nghe thấy). Trông chúng thật trầm ngâm, suy tư. Chúng ở bên cô bé, nhưng có lẽ cũng không hoàn toàn như vậy; có lẽ đang lạc trong những mối bận tâm riêng của mỗi người.

Tim đặt bánh xuống. “Có chuyện gì thế K? Chú chắc chắn mấy đứa biết, nhưng chú thì không. Vậy cháu sẽ nói cho chú chứ?”

“Chuyện gì sẽ xảy ra nếu người đàn ông đó đúng? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu người đàn ông đó đúng và Luke sai? Chuyện gì sẽ xảy ra nếu thế giới kết thúc sau ba năm... hoặc ba tháng nữa... bởi vì chúng cháu không ở đó để bảo vệ nó?”

“Tớ không sai”, Luke nói. “Họ có các nhà toán học, nhưng tớ giỏi hơn. Không phải là khoe khoang nếu đó là sự thật. Và ông ta đã nói gì về tớ chứ? Suy nghĩ huyễn hoặc ư? Cũng đúng với họ thôi. Họ không thể chịu nổi khi nghĩ rằng họ đã sai.”

“Cậu không chắc chắn!” Cô khóc. “Tôi có thể nghe thấy điều đó trong đầu cậu, Lukey, cậu vẫn chưa chắc chắn!”

Luke không phủ nhận điều này, chỉ nhìn chằm chằm vào chiếc đĩa của mình.

Kalisha ngước nhìn Tim. “Chuyện gì sẽ xảy ra nếu họ đã đúng, dù chỉ một lần? Vậy thì mọi thứ sẽ là lỗi của chúng ta!”

Tim ngập ngừng. Anh không muốn nghĩ rằng những gì anh nói tiếp theo có thể gây ảnh hưởng lớn đến cách sống của cô bé này trong suốt quãng đời còn lại, anh không muốn gánh trách nhiệm đó, nhưng anh sợ rằng dù sao cũng phải làm thế. Hai cậu bé cũng đang lắng nghe. Lắng nghe và chờ đợi. Anh không có năng lực ngoại cảm, nhưng anh có một sức mạnh: anh là người trưởng thành. Người lớn. Những đứa trẻ muốn anh nói với chúng rằng không có quái vật nào dưới gầm giường.

“Không phải lỗi của cháu. Không phải lỗi của bất cứ ai trong số các cháu. Gã đàn ông đó không đến để cảnh báo cháu hãy im lặng, gã đến để đầu độc cuộc sống của cháu. Đừng để gã làm vậy, Kalisha. Bất cứ ai trong các cháu cũng đừng để gã làm vậy. Chúng ta là giống loài được tạo ra để làm một việc cao cả hơn tất thảy, và những đứa trẻ như các cháu đã làm được.”

Anh đưa cả hai tay lên và lau những giọt nước mắt đang lăn dài trên gò má Sha.

“Cháu đã sống sót. Cháu đã dùng tình yêu và trí tuệ của mình, và cháu đã sống sót. Giờ chúng ta hãy ăn bánh thôi.”
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Thứ sáu đã đến, và đến lượt Nick phải rời đi.

Tim và Wendy đứng bên cạnh Luke, nhìn Nicky và Kalisha bước xuống đường lớn với hai cánh tay khoác vào nhau. Wendy sẽ lái xe đưa cậu ấy đến trạm xe buýt ỏ Brunswick, nhưng ba người ở đây hiểu rằng hai con người đó cần - và xứng đáng - có một chút thời gian bên nhau trước tiên. Để nói lời tạm biệt.

“Hãy ôn lại một chút nhỉ”, Tim đã nói vậy trước đó một tiếng, sau một bữa trưa mà cả Nicky và Kalisha đều không ăn nhiều. Tim và Nicky đang đứng ở hiên sau trong khi Luke và Kalisha dọn dẹp bát đĩa.

“Không cần đâu ạ”, Nicky nói. “Cháu hiểu hết rồi. Thật đấy.”

“Dù là vậy, nhưng...”, Tim nói. “Nó rất quan trọng. Từ Brunswick đến Chicago, đúng không?”

“Vâng. Xe buýt chạy lúc bảy giờ mười lăm phút tối nay.”

“Cháu nói chuyện với ai trên xe buýt?”

“Không ai cả. Cũng không gây chú ý.”

“Và khi nào cháu đến đó?”

“Cháu sẽ gọi cho chú Fred của cháu từ Navy Pier. Bởi vì, đó là nơi những kẻ bắt cóc thả cháu. Cũng là nơi chúng thả George và Helen.”

“Nhưng cháu không biết điều đó.”

“Đúng vậy, cháu không biết.”

“Cháu có biết George và Helen không?”

“Chưa bao giờ nghe về họ.”

“Còn những người đã đưa cháu đi?”

“Cháu không biết.”

“Họ muốn gì?”

“Cháu không biết. Đó là một bí ẩn. Họ không quấy rầy cháu, họ không hỏi cháu câu nào. Cháu không nghe gì về những đứa trẻ khác, cháu không biết gì cả. Khi cảnh sát hỏi cháu, cháu sẽ không nói thêm bất cứ điều gì.”

“Được rồi.”

“Cuối cùng cảnh sát sẽ từ bỏ và cháu tiếp tục đến Nevada, và sống hạnh phúc mãi mãi với dì và chú của cháu cùng với Bobby.” Bobby là em trai của Nick, người đã ngủ nhà bạn vào đêm Nick bị bắt.

“Và khi nào cháu phát hiện ra cha mẹ cháu đã chết?”

“Giờ cháu mới biết. Và chú đừng lo, cháu sẽ khóc. Điều đó sẽ không khó khăn gì. Và cũng không phải giả tạo. Hãy tin cháu. Chúng ta xong chưa?”

“Gần xong. Trước tiên, hãy giãn những nắm đấm của cháu ra một chút. Những nắm đấm ở tay cháu và những nắm đấm trong đầu cháu. Hãy thử sống hạnh phúc mãi mãi về sau nhé.”

“Không dễ đâu chú.” Đôi mắt Nicky lấp lánh nước mắt. “Không dễ chút nào.”

“Chú biết”, Tim nói và ôm lấy Nick.

Lúc đầu Nick chỉ đứng im, sau đó cậu đã ôm lại. Một cái ôm thật chặt. Tim nghĩ đó là một sự khởi đầu, và anh nghĩ rằng chàng trai này sẽ ổn cho dù cảnh sát có đặt ra cho cậu ấy bao nhiêu câu hỏi, bất kể họ có bảo với cậu ấy bao nhiêu lần rằng những điều cậu đang nói thật nhảm nhí và chẳng nghĩa lý gì.

George Iles là người Tim lo lắng nhất khi nói đến việc thêm thắt. Hồi ở trường cũ, đứa trẻ này là một máy nói và là một kẻ thêu dệt chuyện bẩm sinh. Tuy nhiên, Tim nghĩ - hy vọng - rằng cuối cùng George sẽ hiểu rõ quan điểm của anh: Không biết quá nhiều sẽ giữ mình an toàn. Những điều thêm thắt có thể gây hại cho chính mình.

Bây giờ Nick và Kalisha đang ôm nhau bên hộp thư ở cuối lối đi, nơi Smith đã đổ lỗi lên bọn trẻ bằng giọng nói ngọng của mình, cố gắng gieo rắc tội lỗi vào những đứa trẻ chỉ muốn sống sót.

“Anh Nick thực sự yêu cô ấy”, Luke nói.

Đúng vậy, Tim nghĩ, và cả cháu cũng vậy.

Nhưng Luke không phải là chàng trai đầu tiên thấy mình là người thừa trong một cuộc tình tay ba, và cậu sẽ không phải là người cuối cùng. Tình yêu có là từ đúng không? Luke rất thông minh, nhưng cậu cũng chỉ mười hai tuổi. Tình cảm của cậu dành cho Kalisha sẽ qua đi như một cơn sốt, mặc dù nói với cậu điều đó thật vô ích. Tuy nhiên, cậu sẽ nhớ, giống như Tim nhớ về cô gái mà anh ta đã say mê lúc mười hai tuổi (cô ấy mười sáu và hơn anh rất nhiều điều). Giống như Kalisha sẽ nhớ Nicky, một anh chàng đẹp trai đã luôn chiến đấu hết mình.

“Cô ấy cũng yêu cháu”, Wendy nhẹ nhàng nói và siết nhẹ phần gáy cháy nắng của Luke.

“Không giống như nhau”, Luke nói một cách buồn rầu, nhưng rồi cậu mỉm cười. “Cái quái quỷ gì vậy nhỉ, cuộc sống vẫn tiếp diễn mà.”

“Em lấy xe đi”, Tim nói với Wendy. “Xe buýt sẽ không chờ đâu.”

Wendy đi lấy xe. Luke chạy xuống chỗ hộp thư cùng với cô ấy, rồi đứng bên cạnh Kalisha. Họ vẫy tay khi xe lăn bánh. Nicky thò tay qua cửa sổ và vẫy lại. Rồi chiếc xe mất hút. Trong túi trước bên phải của Nick - chiếc túi mà những tay trộm trên xe buýt sẽ khó có thể móc trộm được - có bảy mươi đô la tiền mặt và một thẻ điện thoại. Trong giày là một chiếc chìa khóa.

Luke và Kalisha cùng nhau tản bộ trên đường. Đi được nửa đường, Kalisha đưa hai tay bưng mặt và bắt đầu khóc. Tim định bước xuống chỗ cô, sau đó quyết định đấy không phải là ý hay. Đây là việc của Luke. Và cậu bé đã làm vậy, cậu bé vòng tay ôm lấy cô. Bởi vì cô cao hơn, cô ngả đầu lên đầu cậu, thay vì trên vai cậu.

Tim nghe thấy tiếng vo vo, giờ chỉ như một tiếng thì thầm nhỏ. Họ đang nói chuyện, nhưng anh không thể nghe được những gì họ nói, và điều đó không sao cả. Không phải dành cho anh.
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Hai tuần sau, đến lượt Kalisha đi, không phải trạm xe buýt ở Brunswick mà là trạm xe buýt ở Greenville. Cô sẽ đến Chicago vào cuối ngày hôm sau và gọi cho chị gái mình ở Houston từ Navy Pier. Wendy đã tặng cô một chiếc ví nhỏ đính cườm. Trong đó có bảy mươi đô la và một thẻ điện thoại. Có một chiếc chìa khóa, giống hệt Nicky, trong giày thể thao của cô. Tiền và thẻ điện thoại có thể bị đánh cắp, chìa khóa thì không bao giờ.

Cô ôm Tim thật chặt. “Cháu không biết cảm ơn như thế nào mới đủ với những gì chú đã làm, nhưng cháu không biết nói gì khác.”

“Thế là đủ rồi”, Tim nói.

“Cháu hy vọng thế giới sẽ không kết thúc vì chúng ta.”

“Chú muốn nói với cháu điều này lần cuối cùng, Sha - nếu ai đó bấm vào nút đỏ lớn, người đó sẽ không phải là cháu.”

Cô bé mỉm cười ngượng ngùng. “Khi chúng cháu ở cùng nhau vào lúc cuối cùng, chúng cháu có một nút đỏ lớn để kết thúc tất cả các nút đỏ lớn khác. Và cảm giác thật muốn ấn vào nó. Đó là điều ám ảnh cháu. Cảm giác sẽ tuyệt vời nhường nào chứ.”

“Nhưng tất cả đã qua rồi.”

“Vâng. Tất cả đều đã biến mất và cháu rất vui. Không ai nên có sức mạnh như thế, đặc biệt là trẻ em.”

Tim nghĩ một số người có thể nhấn nút đỏ lớn chính là trẻ em, nhấn bằng suy nghĩ chứ không phải bằng tay, nhưng anh không nói vậy. Cô bé đang đối mặt với một tương lai không xác định và không chắc chắn, và điều đó đã đủ đáng sợ rồi.

Kalisha quay sang Luke và thò tay vào chiếc ví mới. “Tớ có cái này cho cậu. Tớ đã cất nó trong túi khi chúng ta rời khỏi Học Viện và đã quên béng mất nó. Tớ muốn đưa nó cho cậu.”

Thứ cô đưa cho cậu bé là một hộp kẹo thuốc lá nhàu nát. Mặt trước là một chàng cao bồi đang quăng dây. Phía trên đó là nhãn hiệu, KẸO THUỐC LÁ ROUND-UP. Bên dưới là HÚT THUỐC GIỐNG NHƯ BỐ CỦA BẠN!

“Chỉ còn vài mẩu thôi”, cô ấy nói. “Đã bị vỡ và có lẽ cũng đã hết hạn, nhưng...”

Luke bắt đầu khóc. Lần này Kalisha là người vòng tay ôm lấy cậu.

“Đừng, bạn yêu quý”, cô ấy nói. “Làm ơn, đừng khóc. Cậu muốn làm tớ đau lòng sao?”
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Khi Kalisha và Wendy đã đi, Tim hỏi Luke có muốn chơi cờ không. Cậu bé lắc đầu. “Cháu nghĩ rằng cháu có lẽ sẽ ra ngoài một lúc và ngồi dưới cái cây lớn đó. Cháu cảm thấy trống rỗng. Cháu chưa bao giờ cảm thấy trống rỗng như vậy.”

Tim gật đầu. “Cháu sẽ ổn thôi. Tin chú đi.”

“Cháu nghĩ cháu sẽ phải ổn thôi. Chú Tim, chú có nghĩ họ sẽ phải sử dụng tới những chiếc chìa khóa đó không?”

“Không.”

Các chìa khóa sẽ mở một chiếc két an toàn trong một ngân hàng Charleston. Thứ mà Maureen Alvorson đưa cho Luke nằm trong đó. Nếu có bất cứ chuyện gì xảy ra với bất kỳ đứa trẻ nào hiện giờ đã rời khỏi nông trại Catawba - hoặc với Luke, Wendy, hoặc Tim - một trong số họ sẽ đến Charleston và mở chiếc két. Có lẽ tất cả họ sẽ đến, nếu bất kỳ sự gắn kết nào trong Học Viện vẫn còn.

“Liệu có ai sẽ tin những gì trên USB không chú?”

“Annie chắc chắn sẽ tin”, Tim nói và mỉm cười. “Bà ấy tin có ma, UFO, thây ma, vân vân.”

Luke không cười lại. “Vâng, nhưng bà ấy có một chút... chú biết rồi đấy, hoang tưởng. Mặc dù hiện giờ bà ấy đã khá hơn khi bà ấy đang gặp gỡ ông Denton rất nhiều.”

Tim nhướn mày. “Drummer á? Cháu đang nói với chú rằng họ đang hẹn hò sao?”

“Cháu đoán thế, nếu chú muốn gọi như vậy khi những người làm điều đó đều đã già cả rồi.”

“Cháu đọc được điều này trong suy nghĩ của bà ấy à?”

Luke khẽ mỉm cười. “Không ạ. Cháu đã quay trở lại với việc đẩy những khay bánh pizza và lật những trang sách. Bà ấy đã nói với cháu.” Luke suy nghĩ. “Và cháu nghĩ cháu có thể nói với chú. Vì bà ấy cũng không bảo cháu thề phải giữ bí mật hay đại loại vậy.”

“Thật không thể tin được. Còn với cái USB... cháu có biết là chỉ cần kéo một sợi len lỏng lẻo để tháo tung cả chiếc áo len không? Chú nghĩ rằng chiếc USB có thể giống như vậy. Mọi người sẽ nhận ra những đứa trẻ trong đoạn phim. Rất nhiều người. Người ta sẽ bắt đầu một cuộc điều tra, và bất kỳ hy vọng nào của gã đàn ông nói ngọng đó về việc tổ chức lại chương trình này của chúng cũng sẽ bị dập tắt.”

“Dù sao cháu cũng nghĩ chúng không thể làm được điều đó. Ông ta có lẽ vẫn cho rằng sẽ khả thi, nhưng đó chỉ là một suy nghĩ huyễn hoặc thôi. Thế giới đã thay đổi rất nhiều kể từ những năm năm mươi. Chú nghe này, cháu sẽ đi...” Cậu ra hiệu mơ hồ về phía ngôi nhà và khu vườn.

“Chắc chắn rồi, cháu đi đi.”

Luke rời đi, chính xác không phải đi mà là lê bước với cái đầu cúi xuống.

Tim đã định để cậu bé đi nhưng rồi đổi ý. Anh bắt kịp Luke và khoác vai cậu. Khi cậu bé quay lại, Tim ôm cậu. Anh đã ôm Nicky - thực ra, anh đã ôm tất cả bọn trẻ, thỉnh thoảng sau khi chúng tỉnh dậy từ những giấc mơ tồi tệ - nhưng cái ôm này có ý nghĩa hơn cả. Cái ôm này có nghĩa là cả thế giới, ít nhất là với Tim. Anh muốn nói với Luke rằng cậu bé rất dũng cảm, có lẽ là đứa trẻ dũng cảm nhất bên ngoài những cuốn sách phiêu lưu của các cậu bé. Anh muốn nói với Luke rằng cậu rất mạnh mẽ và tốt bụng, mọi người sẽ tự hào về cậu. Anh muốn nói với Luke rằng anh yêu cậu. Nhưng không có ngôn từ nào có thể diễn tả, và có lẽ cũng không cần thiết. Kể cả thần giao cách cảm.

Đôi khi một cái ôm cũng là thần giao cách cảm.
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Ở phía sau, giữa mái hiên và khu vườn, là một cây sồi già vững chãi. Luke Ellis - từng sinh sống ở thành phố Minneapolis, bang Minnesota, từng được Herb và Eileen Ellis yêu thương hết mực, từng là bạn của Maureen Alvorson, và Kalisha Benson, và Nick Wilholm, và George Iles - đang ngồi dưới gốc cây. Cậu ngồi bó gối và nhìn về phía mà sĩ quan Wendy gọi là đồi Rollercoaster.

Cũng từng là bạn của Avery, cậu nghĩ. Avery là người thực sự đã cứu họ ra. Nếu có một anh hùng, đó không phải là mình. Đó chính là Avester.

Luke lấy hộp kẹo thuốc lá nhàu nát từ trong túi của mình và lấy ra một trong những mẩu kẹo vỡ. Cậu nghĩ đến lần đầu tiên nhìn thấy Kalisha, ngồi trên sàn nhà ngậm một que kẹo thuốc lá trên miệng. Muốn một điếu không? Cô ấy đã hỏi. Một chút đường có lẽ sẽ giúp cậu ổn định tâm trí hơn đấy. Luôn luôn có ích với tớ.

“Em có nghĩ vậy không, Avester? Nó có giúp ích cho tâm trạng của anh không?”

Luke nhai mẩu kẹo. Nó đã giúp ích, mặc dù cậu không biết tại sao, chắc chắn không có gì khoa học về điều này. Cậu nhìn chăm chú vào gói kẹo thuốc lá và thấy hai hoặc ba mẩu nữa. Cậu có thể ăn chúng bây giờ, nhưng có lẽ tốt hơn là hãy chờ.

Tiết kiệm một chút cho sau này sẽ tốt hơn.

Ngày 23 tháng 9 năm 2018


  [1] Biệt danh của New York.


  [2] Địa hạt: đơn vị hành chính quốc gia của Hoa Kỳ tương đương quận, chỉ phần lãnh thổ trên mặt đất.


  [3] Bảng điều khiển trên xe hơi, nằm phía trước người lái xe.


  [4] Hãng mũ lưỡi trai dành cho nam giới phổ biến tại Mỹ.


  [5] Right mind: đầu óc tỉnh táo, bình thường.


  [6] Volvo Station Wagon: Dòng xe hơi phổ biến ở vùng Bắc Mỹ vào các thập niên trước, thường được dùng để vận chuyển hành lý.


  [7] Toa dành riêng cho nhân viên trên tàu, thường nằm ở phía cuối đoàn tàu.


  [8] Phố Chính (Main Street): Đây là nơi tập trung các hoạt động kinh tế, xã hội trọng điểm và những hoạt động đặc trưng nhất của toàn bộ thị trấn.


  [9] Tên thân mật của Veronica Gibson.


  [10] Cầu thủ bóng chày nhà nghề Mỹ, một trong số những người đầu tiên bị phát hiện mắc căn bệnh ALS (xơ cứng teo cơ một bên), nên bệnh này còn có tên là bệnh Lou Gehrig.


  [11] Vào ngày 22 tháng 11 năm 2014, Tamir Rice, một cậu bé người Mỹ gốc Phi 12 tuổi, đã bị Timothy Loehmann, một sĩ quan cảnh sát 26 tuổi bắn chết ở Cleveland, Ohio. Rice đang mang một khẩu súng đồ chơi, Loehmann đã bắn cậu ta gần như ngay lập tức sau khi đến hiện trường.


  [12] Steven Allan Spielberg là một nhà làm phim người Mỹ. Ông được coi là một trong những đạo diễn và nhà sản xuất điện ảnh nổi tiếng nhất trong lịch sử.


  [13] Họa tiết paisley là hoa văn mô phỏng hoa lá cách điệu với những đường cong hay những hình khối xen kẽ nhau khá cầu kỳ, chi tiết và nhiều màu sắc rực rỡ. Họa tiết này có nguồn gốc từ xứ sở Ba Tư và những nước bị ảnh hưởng mạnh mẽ bởi đạo Hindu, tiêu biểu như Ấn Độ.


  [14]Công ty Brink’s là một công ty bảo vệ và an ninh tư nhân của Mỹ có trụ sở tại Richmond, Virginia.


  [15] Từ tiểu thuyết Bác sĩ Jekyll và ông Hyde, cụm từ “Jekyll & Hyde” đã được sử dụng để nói về một người có tính cách và đạo đức rất khác nhau trong nhiều trường hợp, mà tiếng Việt thường hay gọi là “đừng trông mặt mà bắt hình dong”, “nhìn vậy nhưng không phải vậy”.


  [16] Vào những năm 1980 của Mỹ, cảnh sát ở Los Angeles thường đề cập đến những vụ giết hại gái mại dâm, thành viên băng đảng và những người nghiện ma túy (đa số là người da đen và dân nghèo) là NHI, No Human Involved - “Không có con người liên quan”. Thái độ này vẫn còn phổ biến ngày nay.


  [17] Thanh chắn được gắn ở phía trước mũi xe ô tô.


  [18] Eidetic memory: trí nhớ thấu niệm, hay còn được gọi là trí nhớ chụp hình, là khả năng một người có thể nhớ lại hình ảnh với độ chính xác cực cao chỉ trong thời gian ngắn nhìn thấy nó.


  [19] Balkan là một bán đảo đông nam châu Âu rộng khoảng 550.000 km² với 55 triệu cư dân. Balkan cũng là một từ địa chính trị để ám chỉ quá trình chia cắt một vùng hay một nước thành những vùng hay nước nhỏ hơn, mà các khu vực thường thù nghịch hay không hợp tác với nhau.


  [20] Viết tắt của Alcoholics Anonymous Big Book - Sách Lớn của Hội nghiện rượu Ẩn danh. Để chia sẻ phương pháp cai nghiện rượu của mình tới công chúng, Wilson và các hội viên khác viết một quyển sách có tựa đề ban đầu là Alcoholics Anonymous: Câu chuyện về cách hơn một trăm người đã thoát khỏi bệnh nghiện rượu, mà từ đó tên gọi AA ra đời. Cuốn sách được gọi một cách không chính thức là “The Big Book”.


  [21] Nhà vô địch giải đấu Slam Dunk có chiều cao thấp nhất lịch sử Hiệp hội Bóng rổ Quốc gia.


  [22] Trò chơi một đấu một trong bóng rổ dùng để so chiêu lên rổ và ném rổ giữa hai người chơi sao cho đối thủ không làm theo được.


  [23] Scholastic Aptitude Test, là bài kiểm tra đánh giá năng lực chuẩn hóa được sử dụng rộng rãi trong việc xét tuyển đại học của hệ thống giáo dục Mỹ.


  [24] Serbia - tên chính thức là Cộng hòa Serbia - là một quốc gia không giáp biển thuộc khu vực đông nam châu Âu. Serbia nằm phía nam đồng bằng Pannonia và là phần trung tâm của bán đảo Balkan.


  [25] Cello, còn được gọi là trung hồ cầm, một loại đàn cùng họ với vĩ cầm.


  [26] Bản gốc: “Let’s run it up the flagpole and see if anyone salutes it” - là một cụm từ bắt đầu trở nên phổ biến ở Hoa Kỳ vào cuối những năm 1950 và đầu những năm 1960. Có nghĩa là “trình bày ý tưởng một cách ngập ngừng và xem liệu nó có được ủng hộ hay không”. Bây giờ nó được hiểu với nghĩa là câu nói sáo rỗng. (Wikipedia)


  [27] Mở ra cho biết một điều thiêng liêng mầu nhiệm trong sự tĩnh lặng mà lý trí con người không thể giải thích được. Mặc khải cũng là sự tác động trong yên lặng của Thiên Chúa, làm bộc lộ những điều vượt tầm hiểu biết của con người.


  [28] Glock: Một loại súng ngắn bán tự động hay súng ngắn phản lực, là loại súng ngắn sử dụng sức mạnh của viên đạn bắn ra để tạo các chuyển động cần thiết giúp tự động nạp viên đạn mới.


  [29] Tên gọi của hai thành phố Minneapolis và Saint Paul của bang Minnesota, Hoa Kỳ.


  [30] Gulfstream là nhà sản xuất máy bay phản lực tư nhân hàng đầu với các cabin rộng, sang trọng.


  [31] Nhân vật phản diện trong trò chơi, là một trong những biểu tượng của hãng sản xuất trò chơi Nintendo nói chung và loạt trò chơi Mario nói riêng.


  [32] Brain-derived neurotrophic factor: Yếu tố tế bào thần kinh có nguồn gốc từ não bộ, còn được gọi là BDNF, là một protein ở người, được mã hóa bởi gen BDNF.


  [33] Mặc Môn: Giáo hội các Thánh hữu Hậu thế của Chúa Jesus Kitô còn được biết với tên Giáo hội Mặc Môn (Mormon Church), là một giáo hội Kitô lớn và nổi tiếng nhất trong phong trào Thánh hữu Hậu thế (một hình thức của phong trào Phục hồi Kitô giáo). Trụ sở chính của giáo hội đặt tại thành phố Salt Lake, tiểu bang Utah, Hoa Kỳ.


  [34] Vay nặng lãi.


  [35] Số tiền bằng với 1% số vốn gốc của một khoản vay, được gọi là một điểm chiết khấu. Phí này phải trả khi khóa sổ khoản vay, làm tăng suất thu lợi của người cho vay trên tài sản cầm cố và các khoản vay trả góp liên quan đến các hình thức đầu tư khác. Đối với người vay, nó được coi là một phần phí tài chính và được khấu trừ thuế trong năm thực hiện khoản vay.


  [36] Khả năng đọc ý nghĩ.


  [37] Khả năng điều khiển đồ vật từ xa.


  [38] Tác giả đang nói về hai cách viết so sánh hơn của từ “rare” - khan hiếm, có thể là “rarer” hoặc “more rare”.


  [39] DEET là tên viết tắt của hợp chất Diethyltoluamide. DEET được dùng phổ biến trong các sản phẩm chống/diệt muỗi, ve, bọ chét và các loại côn trùng ký sinh khác.


  [40] Gặp gỡ gia đình Focker (Meet the Fockers) là một bộ phim hài nổi tiếng năm 2004 của Mỹ. Tiếng lóng mang ý “Vui vẻ lên”.


  [41] Shuffleboard, là trò chơi trong đó người chơi đẩy các viên bi sắt nặng bằng kim loại và nhựa xuống một chiếc bàn gỗ dài và mượt xuống khu vực ở đầu đối diện của bảng.


  [42] Từ gốc: Air ball, là trường hợp khi ném bóng, bóng không bị chặn từ phía phòng thủ và không chạm vành rổ, cũng như không chạm vào bảng sau rổ.


  [43] Người yêu của thần Vệ nữ, con trai của công chúa xứ Syria - Myrrha, có mối quan hệ xác thịt với chính vua cha Theias của mình trong bóng tối.


  [44] Vị thần của ham muốn, tình yêu, tình dục, quyến rũ và cảm xúc.


  [45] Gối nhỏ dùng để cắm kim của thợ may.


  [46] Justice League (tựa tiếng Việt: Liên Minh Công Lý) là bộ phim về các siêu anh hùng của hãng Warner Bros.


  [47] Thẻ Rhine (hay thẻ Zener) là những tấm thẻ được thiết kế bởi Joseph Banks Rhine (1895-1980) và Karl Zener (1903-1964), hai nhà siêu linh học người Mỹ, được sử dụng để thử nghiệm các khả năng ngoại cảm.


  [48] Chó được huấn luyện đặc biệt để hỗ trợ công việc của cảnh sát.


  [49] Maintenance drinkers, muốn nói những người uống không bao giờ quá say, và cũng không bao giờ hoàn toàn tỉnh táo. Về phương diện lâm sàng, cách uống này được gọi là là uống duy trì.


  [50] Khái niệm chính trị, một phương thức cai trị thời kỳ La Mã.


  [51] Scholar’s Mate (bốn nước chiếu hết) được xem là nước đi thông dụng nhất để kết thúc một trận cờ.


  [52] Chop suey (/’t ʃ ɒp’ su:i/) là một món ăn trong ẩm thực Mỹ gốc Hoa, bao gồm thịt (thường là thịt gà, cá, bò, tôm, hoặc lợn) và trứng, nấu nhanh với các loại rau như giá đỗ, cải bắp và cần tây trong một loại xốt sệt từ bột.


  [53] Dốc trượt tuyết thoải thích hợp cho người mới bắt đầu.


  [54] Thương hiệu máy tính của hãng Apple.


  [55] Nhóm văn hóa Goth là một tiểu văn hóa dựa trên âm nhạc bắt nguồn từ nước Anh đầu những năm 1980, được phát triển từ khán giả của gothic rock. Thời trang gothic thường điển hình với thiết kế tối màu, phức tạp và khác lạ, mang tính tăm tối.


  [56] Một thiết bị phòng thí nghiệm được sử dụng để nghiên cứu hành vi của động vật.


  [57] Methuselah được xem là người đàn ông có tuổi thọ lớn nhất lịch sử (969 tuổi). Tên ông ngày nay đã trở thành một danh từ chung sử dụng cho bất kỳ sinh vật nhiều tuổi nào, từ này cũng hay được dùng trong các cách nói như “nhiều tuổi hơn Methuselah” hoặc “già hơn Methuselah”, ngụ ý ám chỉ những người quá già dặn.


  [58] Từ geek là tiếng lóng bắt nguồn từ geck có nghĩa là “khùng” hoặc “khác thường”. Geek được dùng lần đầu vào những năm 70 của thế kỷ 20 trong các trường đại học của Mỹ để chỉ những chuyên gia hay những người đam mê công nghệ thông tin và máy tính.


  [59] IM+ All-in-One Messenger: Phần mềm tập hợp các trình nhắn tin trên máy tính Mac của Apple.


  [60] Cưỡng bức mất tích: là vụ bắt cóc do chính phủ tài trợ và chuyển một cách phi pháp một người từ nước này sang nước khác với mục đích lách luật của quốc gia cũ về thẩm vấn, giam giữ và tra tấn.


  [61] Một thương hiệu nhạc nền được phát với âm lượng nhỏ và liên tục ở những nơi công cộng, chẳng hạn như sân bay, khách sạn và cửa hàng, để làm cho mọi người cảm thấy thư giãn.


  [62] Gốc: “You wanna fight? Why don’t you stick your head up my butt and fight for air.” - Lời thoại nổi tiếng trong bộ phim Joe Dirt (2001).


  [63] Trụ sở Googleplex của Google được đặt tại thành phố Mountain View, Santa Clara, California, Hoa Kỳ. Ý ám chỉ những nhân viên kiểm soát an ninh mạng của Google.


  [64] Tie-dye theo định nghĩa là phương pháp nhuộm màu vải bằng cách buộc từng phần của vải lại để chỗ đó không bị ăn màu. Đây là xu hướng thời trang yêu thích của những tín đồ hippie.


  [65] Từ gốc Dervish - thành viên của một dòng Hồi giáo, những thầy tu với điệu nhảy tín ngưỡng vô cùng hoang dã.


  [66] Chơi chữ: Moron (Kẻ ngốc) và More On.


  [67] “Tại sao con gà băng qua đường?” là một câu đùa phổ biến ở Mỹ, với câu trả lời là “Để sang bên kia”. Đó là một câu hỏi tiêu biểu cho việc chống-lại-sự-hài-hước, tạo nên sự tò mò khiến người nghe mong đợi một câu trả lời thú vị, nhưng thay vào đó, họ chỉ nhận lại được một đáp án rất thực tế và đơn giản.


  [68] Tiếng Pháp: cách nói hoa mỹ của nhà vệ sinh.


  [69] The Star Tribune là tờ báo và trang tin lớn nhất ở bang Minnesota, chuyên cập nhật các tin tức trong khu vực này.


  [70] Roulette là trò chơi đánh bạc thông dụng nhất trong các casino.


  [71] World Wrestling Federation (Liên đoàn Đô vật Thế giới, gọi tắt là WWF), tên cũ của WWE, là một công ty hoạt động trong các lĩnh vực giải trí, thể thao và truyền thông đại chúng, chủ yếu là trong ngành đấu vật biểu diễn.


  [72] Thuốc motrin là một loại thuốc thuộc nhóm kháng viêm không steroid (NSAID). Tác động của motrin là làm giảm sự kích thích gây phản ứng viêm và làm đau cơ thể.


  [73] Oxycodone là một loại thuốc giảm đau gây nghiện. Ở đây, tác giả dùng hình ảnh ẩn dụ thuốc oxycodone để nói đến các tấm thẻ tín dụng.


  [74] Thuật ngữ trong ngành kinh doanh, chỉ những văn phòng mà nhân viên ở đây sử dụng hệ thống điện thoại của ngân hàng để gọi tới các nhà đầu tư tiềm năng nhằm chào bán chứng khoán đầu cơ, thậm chí là lừa đảo.


  [75] Chương trình tra tấn người tù của chính phủ liên bang Hoa Kỳ vào thời Tổng thống George W. Bush.


  [76] Cuộc đua Indianapolis 500 dặm là cuộc đua ô tô được tổ chức hằng năm tại đường đua Indianapolis (IMS) ở Speedway, Indiana, Hoa Kỳ.


  [77] Nhận thức ngoại cảm.


  [78] Chữ cái “Y” và câu hỏi “Why” (Tại sao) trong tiếng Anh có cách phát âm giống nhau.


  [79] Một chất lỏng có chứa bari sulfat. Nó được sử dụng để hiển thị hình ảnh của các bộ phận thuộc hệ thống tiêu hóa khi chụp X-quang.


  [80] Jolly Roger là tên gọi truyền thống của cờ cướp biển hay hải tặc.


  [81] Vận tốc thoát ly là giá trị vận tốc tối thiểu một vật thể cần có để có thể thoát ra khỏi trường hấp dẫn của một hành tinh.


  [82] “Little pitcher with big ears”: tiếng lóng, không phổ biến; hình tượng chiếc bình nhỏ với quai cầm như hai cái tai, ý chỉ những trẻ nhỏ cũng có thể nghe hiểu được những điều người lớn nói. Còn có nghĩa: “Người lớn hãy chú ý ngôn từ, vì trẻ nhỏ đang lắng nghe.”


  [83] United States Postal Service: Dịch vụ bưu chính Hoa Kỳ.


  [84] Ngày Quốc khánh của Hoa Kỳ.


  [85] Khăn cuốn đầu truyền thống của người Trung Đông.


  [86] United States Navy: lực lượng hải quân Hoa Kỳ. USN thường là ký hiệu ghi trước tên của các tàu ngầm.


  [87] Trong trò HORSE, mỗi bên sẽ lần lượt đi bóng tương ứng với một chữ cái, bên nào hoàn thành chữ HORSE trước sẽ thắng.


  [88] Nơi bán hàng cho quân đội.


  [89] Cửa hàng công ty là cửa hàng bán lẻ, bán một số lượng hạn chế thực phẩm, quần áo và nhu yếu phẩm hằng ngày cho nhân viên của một công ty. Đó là dạng cửa hàng điển hình của một thị trấn thuộc sở hữu hoặc được lập nên bởi công ty ở một vùng xa xôi, nơi hầu hết mọi người đều làm việc cho một công ty, chẳng hạn như một mỏ than.


  [90] Là một hoóc-môn có tác dụng trên thần kinh giao cảm, được sản xuất khi cơ thể cảm thấy sợ hãi, tức giận hay thích thú, làm nhịp tim đập nhanh hơn và cơ thể chuẩn bị cho những phản ứng chống lại nguy hiểm.


  [91] Ga tàu có đường ray xoay để tiến hành đổi đầu tàu cho các toa.


  [92] Là hệ thống thiết bị phục vụ công tác dồn tàu.


  [93] Những người phụ giúp trong việc tế lễ tôn giáo.


  [94] Nhạc đồng quê ngoài vòng pháp luật: là một thể loại âm nhạc của nước Mỹ, phổ biến nhất trong những năm 1970 và đầu những năm 1980, đôi khi được gọi là phong trào ngoài vòng pháp luật. Thường là những bài hát không được kiểm duyệt nội dung.


  [95] Người chịu sự chỉ huy, điều hành của trực ban chạy tàu ga để tổ chức và thực hiện công tác dồn, ghép nối đầu máy, toa xe, phục vụ cho công tác tổ chức chạy tàu, xếp dỡ hàng hóa và vận tải hành khách của ga.


  [96] Thanh sắt, gỗ hoặc bê tông dùng để kê ngang dưới đường ray.


  [97] Yếu tố tế bào thần kinh có nguồn gốc từ não.


  [98] Chronic Traumatic Encephalopathy: chấn thương não mãn tính, là một dạng bệnh não rất phổ biến ở những người từng tập luyện thể thao.


  [99] Hội chứng suy giảm trí nhớ.


  [100] Đơn vị đo thể tích chất lỏng của Mỹ và tương đương gần 3,78 lít.


  [101] Timothy McVeigh là tội phạm trong vụ đánh bom thành phố Oklahoma năm 1995. Kẻ đặt bom Timothy McVeigh bị tuyên án tử hình năm 2001.


  [102] Là giải thưởng được trao cho các thành viên của lực lượng vũ trang Hoa Kỳ vì thành tích anh hùng, sự phục vụ anh dũng, đạt được thành tích xứng đáng trong nhiệm vụ chiến đấu.


  [103] Một loại chó săn được lai giống để chuyên săn gấu mèo ở Hoa Kỳ. Chúng thuộc dòng chó săn mùi, sử dụng khứu giác nhạy bén để truy tìm những con mồi.


  [104] Internal Revenue Service: Tổng vụ thu thuế quốc gia Hoa Kỳ, giúp người dân Mỹ trả những khoản thuế của họ cho dù họ muốn hay không. Vụ thu thuế có trách nhiệm thúc ép thi hành luật thuế và thu thuế trực tiếp bằng nhiều hình thức khác nhau.


  [105] Phenylketonuria: chứng rối loạn trao đổi chất do di truyền ở người.


  [106] Samuel Taylor Coleridge: nhà thơ, nhà phê bình, nhà triết học Anh, ông là một đại diện tiêu biểu của các nhà thơ viết về Hồ (Lake Poets).


  [107] APB (all-points bulletin) là chương trình phát sóng từ bất kỳ cơ quan thực thi pháp luật nào của Mỹ hoặc Canada cho nhân viên của cơ quan đó hoặc cho các cơ quan thực thi pháp luật khác.


  [108] Cảnh báo khẩn cấp về việc bắt cóc trẻ em và yêu cầu công chúng giúp đỡ trong công cuộc tìm kiếm trẻ em bị bắt cóc.


  [109] Đạo luật bảo vệ Bệnh nhân và Chăm sóc Sức khỏe Hợp túi tiền (Obamacare) là chương trình bảo hiểm sức khỏe bắt buộc của Chính phủ Liên bang dành cho những gia đình, cá nhân có thu nhập thấp, được Tổng thống Barack Obama ký thành luật ngày 23 tháng 3 năm 2010.


  [110] Báp-tít được xem là một trong những giáo phái thuộc cộng đồng Kháng Cách, và về mặt giáo lý, hầu hết có quan điểm theo phong trào Tin Lành.


  [111] Tiếng lóng y tế chỉ những người bị chấn thương đầu, hôn mê hoặc trong tình trạng sống thực vật kéo dài.


  [112] Câu nói trích từ cuốn tiểu thuyết The Fire Next Time của James Baldwin. Câu này nói về lần tiếp theo Chúa trời phán xét con người.


  [113] John 3:16 là một trong những câu Kinh thánh được trích dẫn rộng rãi nhất và được gọi là câu Kinh thánh nổi tiếng nhất. Nó cũng được gọi là “Phúc âm tóm tắt”.


  [114] Air National Guard: Lực lượng Phòng không Quốc gia.


  [115] Hai nhân vật trong tiểu thuyết Những cuộc phiêu lưu của Huckleberry Finn của Mark Twain, kể về những cuộc phiêu lưu thú vị trên dòng sông Mississipi hùng vĩ của Huck và anh chàng da đen Jim.


  [116] Trấn nước là một hình thức tra tấn mà nạn nhân bị trói chặt và bị dội nước vào mặt, làm ngạt thở và hít nước vào phổi, gây ra cảm giác tương tự khi bị ngạt nước và sắp sửa chết đuối.


  [117] Viết tắt của “Mutual Assured Destruction”.


  [118] Một dạng sóng được điều biến với một tín hiệu nhập liệu nhằm mục đích chuyển vận thông tin. Sóng tải thường có tần số cao hơn tín hiệu mà nó truyền tải.


  [119] Tên Avery đọc chệch thành Favory (ân huệ).


  [120] Ground Zero (Vùng đất số không) là nơi tưởng niệm 3.000 người đã thiệt mạng trong vụ tấn công khủng bố tồi tệ nhất lịch sử nước Mỹ vào ngày 11 tháng 9 năm 2001.
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