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And, in the end,
the love you take is equal to the love you make.
[ Va cubi clng,
bao nhiéu yéu thuong trao di cling chinh bang bay
nhiéu yéu thuang nhan lai. |
The End
The Beatles



Loi hita mudi ndm
Lan dau nghe thdy cdch ma toi cé thé ban di tudi tho cua minh, th

ngay lap tirc xudt hién trong dau toéi la bai hoc dao dic tir truong tiéu
hoc.

Chung tbi 1a nhimmg di*ta nhéc muoi tuéi van chua biét céch suy
nghi doc lap, nén c6 gido cua lép chung téi, mot phu nir gan ba muoi,
ma6i hoi ching to6i mot diéu nhuw thé nay:

“Céac em déu duoc bao rang cudc doi moét con nguoi la thr gi do
khong thé thay thé duoc, va nd cé gid tri hon moi thir. By gio, néu cho
ndé mot ménh gid, cac em nghi né co6 gia bao nhiéu?”

Sau do, c6 to vé tram tw. Ca nhan toi, thi nghi rang céach c6 gido
dat cau héi la khong thda déng. C6 gido im lang diung hai muoi gidy, van
gitt vién phan va nhin xuéng bang den, lung quay vé phia céc hoc sinh.

Trong lic cd lam thé, bon tré nghiém tic nghién ngam cau hoi. ba
phan ching né thich nguoi gido vién tré dep nay, vay nén ching mudén
noi gi do6 vui long c¢6 dé nhan duoc 16i khen.

Mot c6 nang ra vé thong thai gio tay.

“Cé lan em doc mot cudén séch ndi rang chi phi toan bd cudc doi
cho mot nguoi lam céng an lwong roi vao khoang 200 dén 300 triéu yén.
Nén em nghi nguoi binh thuong sé & dau dé tam day a.”

Mot ntta hoc sinh trong 16p hét 6 roéi lai a. Ntra con lai thi tréng
buobn té va chan ngan. Phan déng hoc sinh ghét c6 nang tu phu do6.

C6 gido c6 nd mot nu cwoi va gat dau. “Piéu dé hoan toan dung. Cé
1é nguoi 16n sé cho em cau tra 1oi twong ty. SO tién tiéu sudt mot doi thi
bang véi gid tri cua cudc doi do, day cé thé la mot cau tra 1oi. Nhung cd
muén cac em tranh xa khoi 10i suy nghi ay. ...C6 biét roi, hday nghe mot
cdu chuyén ngu ngén nhé. Mot cau chuyén ngu ngodn khoé hi€u nhw moi
khi.”

Khong moét ai hi€u thir... hinh anh c6 gido vé 1én bang bang phan
xanh dé cap dén diéu gi. Ban c6 thé tréong né nhw moét con nguodi, hoac
nhu mot vét keo cao su trén duong.

Nhung day méi chinh xac la y dinh cta c6.



““Thr mang ban chat khong xdc dinh” nay c6 nhiéu tién hon s6
tién n6é can. Nhung Th& d6 khat khao dwoc s6ng mot cudc séong nhu con
nguoi. Nén né c6 gang mua cudc doi ctia nguoi khdc. Mot ngay no, cac
em chot di ngang qua Thir d6. Va khi ay, n6 hoi cac em: ““Nay, nguoi c6
muodn ban cho ta cuéc doi ma nguoi sé trai qua khong?”... Th d6 néi.”

C6 dung cau chuyén lai mot lac.

“Néu em béan no, diéu gi sé xay ra a?”, mot tén nhdc kiéu nghiém
tuc thai qua gio tay hoi.

“Em sé chét, chac chan roi,” cd gido tra 10i dat khoat. “Cho nén em
sé tur ch6i Thir d6, ngay luc ay. Nhung né niu kéo em. “Thé thi, chi mot
ntra thoéi la dwoc nhi. Muén ban cho ta ba muwoi trong sdu muoi nam con
lai ciia nguoi khéng? Ta rat can nd, nguoi biét day.””

T6i nhé lai nhitng suy nghi ctia minh khi lang nghe c6 gido véi hai
tay chéng cam, “Hi€u roi.” Qua thuc, néu ha xudng dén muic ay, toi thuc
sy cO thé da cam thdy mudn ban. Toi c¢6 nhitng gidi han cia minh, va ro
rang la mot cuéc doi ngan ngui ma day da thich hon la mét cudc doi dai
ma ngheo khé.

“Bay gio, day la cau hoi. Thir khat khao séng mdt cudc séng con
ngudi nay chic hdn sé dinh gid mdi nam trong phan doi con lai cta céc
em, dung khong nao? ...T6t hon la c6 sé ndéi cho cac em, khong cé cau
tra 10i nao duang ca. C6 muén biét cac em nghi gi, va cdch ma céc em
nghi ra cau tra 1oi d6. Gio thi thao ludn véi cac ban ngoi canh minh di
nao.”

L6p hoc bat dau ri ram véi nhiing cudc ban luan. Nhung t6i khéng
tham gia vao cdi nao hét. Chinh xac thi, toi khéng thé. Bdi vi giong nhw
c6 nang ty phu d4, nguoi nghi ra cau tra 1oi vé phi tén trong thoi gian
song, toi la mot trong nhiing dira khé wa trong 16p.

T6i lam bo nhw minh khéng muén thao luan vé van dé ay va chi cho
doi thoi gian troéi di.

T6i nghe thdy moét nhém ngoi truedc mat téi ban ludn “Néu toan bo
mot cudc doi khoang 300 triéu yén...”

To6i nghi. Néu bon mayla 300 triéu, thi...

Tao sé khong lay lam la néu minhla 3 ty.



T6i khong nhé két qua cudc tranh ludn nhw thé nao. Nhung nhimng
tranh céi vo ich tir dau chi cuéi la diéu chac chan hon ca.

N6 that sy khong phai mot chu dé da don gidn dé cho hoc sinh ti€u
hoc ban luén. Va néu la mot dam hoc sinh cap ba thi cé 1é ki€u gi bon né
cling sé mang van dé tinh duc vao thoi.

D sao thi, tdi nhé ré rang moét cé bé thiéu han trién vong ctr quyét
liét ma khang khang rang “Cé khong thé dinh gid cudc doi mot con
nguoi duoc.”

Phai, néu ban dang ban co hdi dé séng moét cudc doi nhu cd ay, toi
sé khong ra mot cai gid nao cho ndg, t6i nghi vay. Ma c6 1é tbi sé yéu cau
chi phi thanh ly, that sy day.

Tén hé di dom ban c6 thé gap it nhat moi 1op mot dira duwong nhu
cing nghi dén diéu twong ty. “Nhung ma néu tao dang ban co hoi dé
song mot cudc doi nhw tao, bon may tham chi sé khong tra 300 yén, phai
cht?”, han noéi, lam mday dira kia cuwoi pha 1én. Toi cé thé dong tinh véi
suy nghi ctia han, nhung t6i c¢6 hoi buc minh vé céi cach han tw nhén
thitc duoc ban thédn minh dang gia hon nhiéu cai ddm nghiém tac thai
qua xung quanh, thé ma lai ty ha thap ban than roéi cuoi vao nd.

Nhéan thé, cb gido lic dé ndi rang khong cd céu tra 10i ding. Thé
nhung cau tra 16i dung lai c6 ton tai.

Béi vi muoi nam sau, khi to6i hai muoi tudi, toi qua thuc da bén di
tudi tho ctia minh va nhén vé gié tri clia noé.

Hoi con bé, toéi nghi rang, 16n 1én minh sé tré thanh ai dé néi tiéng.
T6i nghi minh vuot tréi hon nhiéu nguoi va gidi hon so véi phan con lai
trong thé hé ctia minh.

Khong may thay, trong cai manh bé nho cta dia nguc ma toi sinh
song, viéc nhitng b6 me nham chéan, v6 vong sinh ra nhitng dra tré nham
chan, v6 vong da la tiéu chuéan, chinh diéu dy cang khich 1& thém quan
niém léch lac cua toi.

To6i xem thuwong bon tré xung quanh minh. T6i khéng cé ky nang

nao dang dé€ khoe khoang, lai chéng khiém ton, nén mot cach tw nhién,
ban cung 16p kho chiu vaéi toi.



Khong hiém nhiing 1an ma t6i bi cho ra ria, hoac do dac cua to6i bi
lay va giau di.

T6i luén c6 kha nang dat di€m tuyét déi trong bai kiém tra, nhung
toi khong phai nguoi duy nhat lam dwoc diéu do.

Dung vay, Himeno cling cé thé, c¢6 nang tw phu toi ké & trén.

Vi c0 ay, toi khong thé thuc sw la s6 mot, va vi toi, Himeno khong
thé thuc sy la s6 mot.

Nén chi it la & bén ngoai, ching t6i hoanh hoe nhau, hoac diéu gi
dé twong tw. Chung toi chi cé thé nghi vé chuyén cé gang vuot qua nguoi
kia.

Nhung mat khéc, hién nhién ching t6i la nhiimg nguoi duy nhat
hiéu duoc nguoi kia. CO ay la nguoi duy nhat luén biét tdi dang ndi vé
diéu gl ma khong hiéu nham, va cé 1é chiéu nguoc lai cling dung.

Bdi vay, sau cung thi, ching t6i luén luén & bén nhau.

Ngay tir dau, nha ching téi gan nhw & ngay d6i dién, cho nén
chung t6i da choi cung nhau thuong xuyén tir khi con bé ti. T6i cho la tw
“ban thud nhd” c6 thé ding trong truwong hop nay.

B6 me ching téi la ban véi nhau, nén cho t4i luc ching toi vao ti€u
hoc, t6i sé duoc cham séc & nha c6 ay khi bé me t6i ban ron, va Himeno
sé duwoc cham soc & nha t6i khi bé me c6 ay ban ron.

Dau cho chung t6i coi nguoi kia nhw déi tha, ching téi van ngam
théa thuén véi nhau sé cuw xtr than thién truéc mat bé6 me minh.

Khong cé bat ky 1y do nao dac biét, phai néi la vay. Chi la chung toi
nghi moi th sé tot nhat khi lam theo cach dé. Mac du bén trong, dé la
mot moi quan hé ddu da lan nhau, it nhat khi b6 me ching t6i & xung
quanh, thi ching t6i lai la nhitng nguoi ban thud nhé dé gan.

Nhung ban biét khong, cé 1é diéu ay thuc sw ding.

Ban hoc cung lép khong thich Himeno vi ly do giéng nhu t6i. C6 ay
tin vao tri thong minh cua minh va khinh thuong nhiing ké xung quanh
c6 4y, vi thai dd qua ré rang nhw thé, co6 ay bi né tranh & trong 16p.

Nha toi va Himeno nam & mot thi tran trén dinh déi, cach xa so véi
nha céc hoc sinh khéc.



Diéu dy that may man. Chung toi bdi vay coé thé st dung khoang
céch lam ly do d€ bién minh cho viéc & 1y trong nha thay vi téi choi nha
ban be.

Chi khi buon chén téi mic khéng ctru dwoc nira thi ching t6i méi
nha dira kia, mién cudéng va lam minh lam ma&y ra vé rang “Téi khéng &
day vi toi muoén thé dau nhé.”

Trong nhiing ngay nhw 1&é hoi mua hé hay gidng sinh, dé bé me
minh khdéi lo lang, ching to6i ra ngoai va cung nhau giét thoi gian; trong
nhimg ngay cé hoat dong tré-phu huynh hoac ngay cha me tham quan
16p, chung tdi vo té ra minh hop nhau. Chung t6i hanh déng nhu thé néi
rang “Bon toi thoai mai nhat khi chi cé hai dira, nén bon t6i tw nguyén
lam thé.” To6i nghi & cung v6i dira ban tho du dang ghét cua toéi con thich
hon la go minh theo céai 1t ban dan dén cung 16p.

Vé phan chung téi, truong tiéu hoc la noi dong luc bi dim chét. Su
qudy réi nham vao toi va Himeno thuwong trd thanh chuyén rac réi, va
ching t6i lic ay sé nho téi ban can sy 16p.

Nguoi phu nir day chung toi tir 16p bon dén 16p sdu c6 am hiéu vé
rac roi ki€u thé nay, va mién la n6 khong thai qua, cb sé gitp ching toi
khong bi goi vé cho phu huynh vé viéc do.

Théat vay, néu bé me ma biét ching toi dang bi bat nat, ho sé “tr6i”
chan cua ching t6i mat. Gido vién cua ching t6i nhan ra rang ching toi
can it nhat mot noi ma ching t6i cé thé quén di viéc minh bi déi xr tan
nhan.

Ma dau sao, Himeno va t6éi luén luén chan nan. Nhimmg nguoi &
cung chung t6i cling déu nhu thé, dai loai la vay, vi “chan nan” la quan
hé duy nhat ma ching t6i c6 véi ho.

Rac roi 16n nhat déi véi ching toi la chung téi khéng thé cuoi cho
tot dwoc. Téi khéng thé xdc dinh dung “thoi diém” khi ma ai ndy déu
dong loat nd nu cuoi.

Luc toi c¢6 gang ép co mat minh di chuyén, téi nghe thay tan siu
bén trong nguoi dang bi bao mon. Himeno chac chan cling cam thay thé.

Ngay ca trong moét tinh huéng can nd nu cuoi dong thuén, ching
toi cing khong nhic nhich 16ng may.



Khéng thé nhic nhich 16ng may, t6i nén néi nhuw thé.

Chung t6i vi thé bi ché giéu nao la ty méan, roi thi kiéu ngao. That
vay, chung t6i ty man va kiéu ngao day.

Nhung dé khéng phai nguyén nhan duy nhat ching tdi khong thé
cuoi véi nguoi khac. Himeno va toi bi x€p nham vao cap bac qua thap di,
twa nhw nhiing bong hoa c6 gang nd trai mua vay.

D6 la mua hé nam téi muoi tudi. Himeno deo chiéc cap bi quang
vao béai rac vo sé lan cua co ay, con toi di d6i giay han nhiéu vét kéo cat,
ching to6i ngoi trén bac thang da ctia ngoi dén nhudém doé boi hoang hon,
cho doi mot diéu gi d6. Tir ché dang ngoi, ching toi c6 thé nhin xuéng
noi 1& hoi dwoc t6 chicc. Con duwong hep dan 1én ngéi dén duoc bao
quanh béi nhitng chiéc xe ddy, va hai hang dén 16ng gidy chay thdng tép
giéng nhw hai con duong anh sang, chiéu dé nhing vung mo toi xung
quanh.

Moi nguoi di qua tréng that han hoan, va dé la ly do chung toi
khong thé xuéng dudi ay.

Chung t6i déu im lang bédi chung t6i bi€t rang néu md miéng, tiéng
noi sé dan tan bién. Chung t6i gitt miéng minh ngam chat va ngéi & do,
chiu dung. Thtr ma Himeno va t6i dang cho doi la “diéu gi d6” sé biét téi
su ton tai cila chuing téi va thuc sy thau hiéu chiung toi.

Vi chung t0i ¢ tai mot ngoi dén duwoc bao quanh bédi tiéng ram ran
khong ngot cua li ve, hoan toan cé kha nang rang ching toéi dang cau
nguyeén.

Mat troi lan mot nira, Himeno chot dimg day, phui bui trén vay co,
va nhin thang vé truéc.

“Twong lai cua chung ta sé rat tuyét,” co ay ndi v6i chat giong
trong suét ma chi minh ¢6 c6. C& nhu thé c6 dy dang phat biéu mot sy
that co6 vira méi nhan ra.

“...Céi tuong lai chung ta dang ndéi dén la khi nao thé?”, toi hai.

“Khong sém dau, té nghi thé. Nhung cling khong qua muodn. Co 1é
la trong khoang muoi nam.”

“Trong muoi nam,” toi lap lai. “Chung ta sé hai muoi tudi.” Déi véi
nhimg d@ra nhéc muoi tudi bon t6i, hai muwoi 1a moét d6 tubi that su



trudng thanh. Cho nén tdéi cdm thay cé chut sw that trong 1oi khang dinh
cua Himeno.

Co6 ay tiép tuc. “Phai, “diéu gi d6” ay nhat dinh sé xay ra vao mua
he. Mot thir that su tot dep sé dén véi ching ta trong mua hé muoi nam
sau tinh tir bay gio, va roi ching ta cudi cung sé thuc sy cam thay vui
mung khi dwoc séng. Chung ta sé giau c6 va noi tiéng, nhin lai truong
tiéu hoc, chung ta sé noéi... “Ng6i truong d6 khéng cho ching ta bat ki
thi gi. Tat cd hoc sinh that ngu ngéc - né tham chi chang c6 diéu gi tét
dep kiéu nhw mét sai 1am dé€ chung ta hoc hoi. Mot cdi truong tiéu hoc
thuc sw kinh tdm,” ching ta sé néi nhu thé.”

“Phai, ding la toan moét 1t ngoc. That kinh tém,” toi cat tiéng.

Quan diém &4y phan nao méi mé véi téi luc dé. Véi moét hoc sinh
tiéu hoc, trwong hoc cua ching la ca thé gidi cua chung, nén khéng thé
nao tuwong twong duoc né lai cé6 nhitng th nhw mat loi va hai.

“Nén trong muodi nam, bon minh can phai that giau va noéi tiéng.
Noi tiéng téi mic khién ban hoc cua chung ta tic 6i méau vi ghen ti.”

“Téi mirc khién bon ching phai can moéi thém thuéng,” to6i dong
tinh.

“Va néu khong, thi né sé chang cé gia tri,” c6 ady cudi. Toi khong
xem nd nhw mot 101 an ui. Khodnh khac né phéat ra tir miéng Himeno, toi
gan nhw cam thay giong nhw né la twong lai chac chan cta ching téi.
Nghe nhu la mét diém béo vay. Co 1é chung t6i khong can thiét phai tré
nén noi tiéng. Nhung trong muoi nam, ching tdi sé dédnh bai ho. Chung
toi sé khién ho héi ti€c vi da d6i xur v6i ching téi theo cach d6 téi khi
xuéng mo.

“....Dau sao, han 1a sé rat tuyét khi hai muoi tudi,” Himeno néi, dat
tay ra sau lung va ngudc nhin bau troi ldc hoang hén. “Hai muoi tudi sau
muoi nam...”

“Chung ta cé thé uéng rwou. Va hut thuéc. Va két hon - ma khoan,
cdai d6 phai sém hon ch®,” toi néi.

“Phai r6i. Con géi c6 thé két hén lic muoi sdu tudi.”

“Va muoi tdm véi con trai... Nhung t& cam thday minh sé khéng bao
gior c6 thé cudi vo.”



“Tal sao?”

“Cé qua nhiéu thi t& khong thich. Té gét rat nhiéu chuyén xay ra
trén thé gidi nay. Nén t& khong nghi minh c6 thé gilt cho cudc hon nhan
tiép tuc.”

“Hum. Phai roi, t& chac cling thé théi.” Himeno gat dau.

Nhudém dé bdi ta dwong, khuoén mat c6 ay trong that khac so véi
moi khi. Dwong nhu truéng thanh hon, nhung cling mong manh hon.

“...Nay, vay thi,” Himeno ndi, li€c nhin t6i, nhung lai nhanh chéng
ngoanh di. “Khi ching ta hai muoi tuéi va néi tiéng... Néu, xau hé thay,
ching ta khong tim thady nguoi minh muén két hon...”

C6 &y khé ho.

“Néu diéu dé xay ra, bdoi chiung ta déu dboc than, cdu cé6 muén
ching ta song cung nhau khéng?”

Sw thay doi dot ngot trong giong ndi chimg to cd nang dang boi réi,
va thdm chi luc &y t6i con hiéu cuc ro y nghia cdu ndi do6 nira.
“Gi vay cha?”, toi lich sw tra 1oi.

“...Pua thoi. Quén di,” Himeno cuoi nhw dé xua tan né di. “Chi la
muoén nghe ban than minh néi ra diéu ay thoi. Khong phai tosé € dau.”

Thé thi tot thoi, toi cuoi.

Nhung - va toi biét diéu nay nghe sé that ngu ngoc - ngay ca sau
khi Himeno va to6i di trén hai con duwong khac nhau, téi luén luén nhé vé
101 htra do.

Nén ngay ca khi mot c¢6 gai kha la quyén ri to ra chu y téi toi, toi
nhat dinh sé tlr choi c6 ay. Du ¢ so trung,cao trung, hay tham chi la & dai
hoc.

Vay nén mot ngay nao do khi gap lai Himeno, t6i cé thé cho c6 ay
thay rang minh van “ddc théan.”

Thuc ra, dung vay, toi nghi diéu d6 that ngu ngoc.

Pa muoi nam ké tir khi ay.

Luc nay nhé lai, t6i nghi c6 1& d6 la mot khoang thoi gian dep dé,
theo cach riéng cua nd.



Su khdi dau ciia két thiic

Sau khi cui guc dau “Toi thanh théat xin 16i” 1an tht 19 ngay hom
do, toi roi vao tinh trang chéng mat, dé rap xuéng dat, bat tinh nhén sy
va mat di y thic.

Chuyén d6 xay ra ngay trong luc téi dang lam viéc ban thoi gian tai
mot quan bia ngoai troi. Nguyén nhéan qua ro rang; bat ky ai cling sé bat
tinh trong khi lam viéc chi v4i mot chat thitc an dwdi anh mat troi gay
gat.

Sau khi gang guwong quay vé can hd, déi mat toi dau rat nhu thé bi
moc ra tir bén trong, nén to6i danh phai di téi bénh vién.

Phai dén phong cap ctu bang taxi con giang thém mot don nira vao
céi vi khén khé cua toéi. Ma té hon la, 6ng chu bao tdi hay nghi ngoi mot
thoi gian.

T6i biét minh phai cat gidm chi tiéu, nhung toi khéng biét rang
minh con c6 thé cat gidm thém duoc céi gl nira.

T6i khong thé nhé dwoc 1an cudi minh duoc can vao mot miéng
thit. P4 bén thang roéi toi chwa cat téc, va tdi cling chwa mua mot bd
quan 4o nao ké& tir cai 4o khodc téi mua hoi mua dong nam ngodi. Thdm
chi t6i con khong téi choi nha bat ky ai tir ldc vao dai hoc.

T6i khong thé phu thudc vao bé me duoc, cho nén téi phai tw kiém
thém tién bang cach nao do.

Phai chia tay véi nhling chiéc CD va sach lam tim t6i dau nhoi.
Chung déu la nhitng do second-hand ma t6i d&d mua sau khi can nhac ky
cang, nhung chung la nhiing th duy nhat trong can hd ma tbi co thé
kiém duwoc chut tién - ngay cd dén mot chiéc TV tdi con chang co.

T6i quyét dinh it ra minh sé nghe cho dia CD mot 1an trudce khi néi
10i tam biét. T6i deo tai nghe, nga lung xuéng chi€u, va nhan nut play.

To6i bat chiéc quat cé cdnh mau xanh mua tir mot cita hang tiét
kiém va chéc chdc lai di vao bép dé 1dy mét céc nuwéce lanh.

bay la lan dau tién téi nghi hoc & dai hoc. Nhung khong cé ai sé
thuc sy dé€ tdm téi sy vang mat cla toi. Ho cé thé con chdng nhan ra
viéc to6i nghi hoc.
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Tung album mot dwoc chuyén tir chong bén phai sang bén trai cua
toi.

Day la mua hé t6i hai mwoi tudi. Nhung nhuw Paul Nizan ndi, toi sé
khong dé€ bat ct ai nodi rang ching la nhimmg thdng nam dep nhéat trong
doi ban.

“Thir gi d6 tét dep sé dén véi ching ta vao mua hé muoi nam sau,
va roi cudi cung chung ta thuc sy sé cam thay vui mung khi duoc séng.”

Du cdm clta Himeno da sai. It nhéat 1a vé phan t6i, khong cé gi tot
dep dang dién ra ca, va ciing chdng cé tin hiéu gi 1a nhitng diéu tét dep
sé dén. Toi tw hoi lic nay cd ay ra sao. Co ay da chuyén truong tir hoi 16p
bon, nén chung toéi khong gap lai nhau k€ tir d6.

béang 1é moi chuyén khong thanh ra thé nay. Nhung cé 1é né lai tot
theo mot cach nao dé. Bdi khong & cung téi xuyén suodt thoi so trung, cao
trung va dai hoc, c6 ay khong phai trong thay su thay d6i thanh mot con
nguoi nham chan va hoan toan tam thuong cua toi.

Cho du ban ciing cé thé nghi nhw thé nay: Néu ban tho du cua toi
hoc cung truong véi toi, co thé toéi da khéng trd nén nhw vay. Khi cod ay &
bén, nod dat 1én téi mot ap luc tét. Néu toi lam diéu gi dang xau ho, cod ay
sé cuoi toi, va néu todi lam gi tuyét voi, c6 ay sé nguyén rua toi.

Cé 18 bdi sy cang thang téi cAm thay tir c6, téi méi ludén ludn co
gang no luc hét strc co thé.

Nhing nam qua, t6i da luén nudi tiéc vé ap luc do.

T6i lic muoi tudi sé nghi gi vé céi thang téi luc nay nhi?

Sau khi danh ra ba ngay dé nghe phéan 16n ché dia CD cua minh,
toi dem tat ca ngoai trir vai album thuc sy can thiét vao trong mot cai tai

gidy. Mot cai tai gidy khac da duoc toi lap dayy béi nhitng cuén sach. Toi
nhéac ca hai lén va di xuéng pho.

Tai toi bat dau u 1én trong khi budc di dwéi 4nh mat troi. Co thé la
toi nghe nham bdi ti€ng kéu roi rac cua 1t ve. Nhung cam gidc nhw no &
ngay bén tai toi vay.

Lan dau toi toi tiém sach dac biét nay la mua hé nam ngodi, mot
vai thang sau khi buwéc chan vao dai hoc.
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T6i van chwa nam duwoc tuong tan duong di 16i lai cua khu phé, dam
ra toi bi lac, va phai lién tuc kiém tra noi minh dang di.

Sau khi di qua mot con hém va di 1én vai bac thang, toi tim thay
tiém sach. T6i c6 gang rat nhiéu lan sau dé, nhung téi khong tai nao nhé
duwoc ndé nam & dau. Ngay ca khi tdi ¢6 gang tra tim no, toi ludén ludn
quén mat tén cua tiém séach.

Bat ky khi nao toi bi lac thi t6i sé dén dwoc tiém sach, d6 la cach
ma né thuong hoat déong. C nhw la nhiing con duong dan téi tiém sach
tw minh dot ngot thay déi vay.

Chi riéng nam dé 1a téi cé thé téi duoc tiém sach ma khéng bi lac.

Bay gi¢r dang c6 mo6t cay bim bim hoa tia duwoc dat trude tiém sach.
Theo théi quen, toi kiém tra ké sach gia ré & truéc dé chac rang ching
khong c6 gi khéc, roi budc vao bén trong.

Bén trong toa nha that am dam, véi mui gidy cii choang ngop
thoang qua. T6i nghe thay tiéng radio phat ra & phia sau ctra tiém.

Lach qua hanh lang nhé hep bang ciach quay ngang nguoi, téi goi
ong chu tiém. Twr gitta nhitng chong sach, guwong mat trong nhan nheo,
mét moi cua nguoi dan 6ng gia 10 ra.

Nguoi dan 6ng gia quan ly tiém sach nay nhat dinh sé khéng nd nu
cuoi véi bat ky ai. Ong &y thuong chi cii ddu xudng va cam cui ghi chép.

Nhung hom nay thi khéc. Khi t6i mang t6i mot 16 sach d€ bén, 6ng
ay ngang dau lén va nhin thang vao mét toi.

Guong mat nguoi dan 6ng gia 10 ra vé gi dé ngac nhién. Cha, to6i cé
thé hiéu duoc diéu dé.

Nhiing cuén sach ma toi ban la loai sdch ma gia tri cia ching nam
& ché phai gilt gin chiing dé doc di doc lai. Pem ban ching han 1a viéc
kho hi€u véi mot nguoi yéu séch.

“Cau chuyén nha hay sao?”, 6ng ay hoi téi. Giong ndéi nghe ro rang
mot cach bat ngo.

“Khong, khong phai thé dau.”

“Vay thi,” 6ng ay noi, nhin xuéng chong sach, “tai sao lai phi pham
ching nhw thé?”
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“PDau thé nao duoc mot bita an ngon tir gidy. Chang cé ti dinh
dudéng nao ca.”

Nguoi dan 6ng gia dwong nhw hiéu duwoc cau noéi dua cua toi.

“Tém lai la vi tién,” miéng O6ng &y lam bam, van veo. T6i gat dau,
va 6ng ay khoanh tay lai ra chiéu suy ngam.

Roi giong nhuw d6i y, 6ng ay théd dai, vira ndi “Sé mat khoang ba
muoi phut d€ dinh gid,” vira mang nhiing cuén sich ra phia sau.

T6i ra ngoai va nhin vao bang quang cédo ¢ phia cudi con duong.
Nam trén dé la nhiing tdm ap phich vé hoi heé, xem dom dém, ngam sao,
va mot cau lac bo sach.

Tir bén kia hang rao, téi ngui thdy mui nhang cung mui chiéu
tatami, quyén v4i mui cua cay c6i - mot mui hwong cé phan nao hoai
niém. Chuéng gié vang lén tir mét can nha & dang xa.

Sau khi thu tuc dinh gid hoan tat va t6i duwoc tra khoang hai phan
ba s6 tién minh mong doi, nguoi dan 6ng gia noi.

“Nay. Ta muon néi véi cau mot thir.”
uvéng?n
“Céu dang thiéu tién, phai khéng?”

“Tinh trang nay khong phai bay gio méi xay ra,” toi tra 1oi map mo,
va nguoi dan 6ng gia gat dau, dwong nhu da hiéu.

“Cha, ta khéng quan tam cdu nghéo c& nao hay cau da tré nén
ngheéo c& nao. Ta chi muoén hoi cau mot tha.”

Nguoi dan 6ng gia ngung lai mot chut.
“C6 muon ban chut tudi tho clia minh khéng?”

Phai mat mot 1at, to6i méi thot ra duoc cau tra 1oi véi ngon tir 16n

“Tudi tho?”, téi hdi nguoc lai dé xdc nhan rang minh khéng nghe
nham.

“Phai, tudi tho. Nhung ta khong c6 mua nd. Mac du, ta biét n6 ban
dwoc rat nhiéu tién.”

C6 vé nhw khong phai cai néng khién tai t6i nghe nham.
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T6i nghi ngoi mot luc.

N6i so tudi gia ctia 6ng ta han da khién 6ng ay tréd nén 1a 1an - d6 la
két luan dau tién toi di dén.

Quan sat guwong mat toi, 6ng ay lén tiéng.

“Khong thé trach la cdu nghi ta dang dua. Hoac nghi rang lao
khom gia nay bi ldm cadm. Nhung néu cdu muén xem xét cau chuyén vo
ly nay cua ta, hay tw minh di kiém ching, ta sé néi vdi cadu cho dé. Cau
sé thay rang ta khong néi déi.”

T6i cham chu lang nghe 101 gidi thich cua 6ng dy, ntra tin ntra ngo.
Toém lai, 6ng ay da bao toéi nhu thé nay.

Trén tang bon cta mot toa nha cach day khong xa, c6 mot cua
hang sé mua tuéi tho cla cau.

Gia cua no6 bién dong déi véi ting nguoi; quang doi con lai cua cau
cang tron ven thi cang ban duoc nhiéu.

“Ta that sw khong hiéu roé cdu cho lam, thé nhung cau tréng khéng
giéng ké xau, va ta dodn cau thich séch. Thé nén chac han phai cé chit
gia tri ch®, phai khéng?”

T6i hoai niém nhé lai bai hoc minh ting dwoc nghe & truong tiéu
hoc, va nghi rang né that quen thudc biét bao.

Theo 10i 6ng &y, bén canh tudi tho, ban ciing cé thé ban ca thoi
gian va stc khoé ctia minh tai ctra hang dé ntra.

“Tubi tho véi thoi gian thi khdc nhau nhw thé nao?”, to6i hoi. “Toi
cting khong chac vé khéc biét gitra tudi tho va stcc khoé nira.”

“Ta khong ro lam. Khong phai la ta da tung ban mot trong s6 do
dau. Nhung ky la la nguoi yéu 6t thi c6 thé séng hang thap ky, con nguoi
khoé manh thi lai cé thé chét dot ngot - d6 han 1a sy khéc biét, nhi? Du
sao, ta van khong hinh dung dwoc sy khéac biét véi thoi gian.”

Nguoi dan 6ng vé ban do6 1én moét to gidy va ghi s6 dién thoai cho
toi.

T6i cdm on 6ng ay va dé tiém séch lai dang sau.

Nhung toi chac chan “clra hang buén ban tudi tho” nay chi la twéng

twong clla nguoi dan 6ng gia dé€ khién 6ng dy cam thay tot hon ma thoi.
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Ong dy chic han 1a so cai chét dang téi gan va nghi ra cai khai
niém vé viéc c6 th€ mua ban cudc séng.

Béi vi, toi nghi, chdng phai diéu tién loi nhw vay khéng thé nao la
hién thuc duoc sao?

Dy doén cua toi ding mot nira.

Diéu tién loi nhw vay chac chan khéng thé la hién thuc duoc.
Nhung du dodn cua t6i cling sai mét nira.

Ctra hang buén bén tudi tho c6 that muodi muoi.

Sau khi béan hét cho sach ctia minh, d6i chan duwa toi téi mot ctra
hang CD.

Phan chiéu cua mat troi xuéng lép nhua duong that khung khiép,
va ting giot mo hoi lan xudng trén mat toi. Toi khat kho ca co, nhung lai
khong thura tién dé€ ma mua nudc ép tir may ban hang tw dong. Toi sé
phai chiu dung cho téi khi vé dén can ho cta minh.

Khong giong nhu tiém sach, ctra hang CD c¢é diéu hoa xin. Khi ctra
tw dong mad ra va duoc ngap trong bau khong khi mat lanh, t6i thay minh
muon vuon vai.

T6i hit mot hoi that sdu va dé khong khi tham vao co thé minh. Clra
hang dang choi mo6t ca khic mua hé néi tiéng, mot ca khic ma toi cho la
van noi tiéng nhw hoi téi con hoc so trung. To6i di téi quay thu ngan, goi
mot nhan vién téc vang thuong thdy, va chi tay vao tai gidy trong tay
phai minh; anh ta nhin t6i nghi hoac.

Con gwong mat thi dan chuyén thanh thit gi d6 c6 vé ngu y rang toi
da phan bdi anh ta mot cach tan nhan. Mot guong mat ndéi rang “Sao céau
c6 thé bo di tat cad ché CD nay vay?” Co ban la giong nhw phan Umg cla
nguoi dan 6ng gia ¢ tiém sach.

“Chuyén nay la sao day?”, anh chang téc vang hoi toi. Anh ta
khoang gan ba muwoi véi doi mat u ri. Trén nguoi la mot chiéc 4o thun in
hinh mo6t ban nhac rock va mot chiéc quan bo phai mau, con nhitng ngén
tay ludén ludén ctr ddng mot cach cang thang.

Tuong tuw ldc & tiém séch, toi gidi thich minh phai ban cho dia CD
nhu thé nao. Sau dé anh ta vo tay “Trong truong hop dé...”
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“Anh c6 mét thtr rdt hay cho ciu. C6 1& anh that sw khong nén ké
v6i cau, nhung anh vo cung thich gu am nhac cta céu, chang trai tré.
Cho nén chi gitta hai ching ta thoéi, nhé?”

Tung cau tung chir nghe c nhuw diéu ma moét tén lira dao sé nobi
vay.

Anh chang téc vang néi: “O thi trdn nay cé mot cira hang sé mua
tuoi tho cua ciu!”

“Tubi tho?”, t6i hdi nguoc lai. Puong nhién, tdi nhan ra cudc néi
chuyén nay twong tw cudc nodi chuyén téi c6 luc trudc. Nhung nhitng gi
toi can chi la phai lap lai cau hoi.

“Phai, tudi tho,” anh ta xac nh&n bang tat ca vé nghiém trong.

C6 phai tréu dua nguoi ngheo hién dang la moét khong vay?

Trong khi to6i suy ngadm xem lam thé nao dé tra 1oi, anh ta mau man
giai thich.

N6 phan 16n cling giéng véi cau chuyén cua nguoi dan 6ng gia &
tiém sach k€& vdi toi, nhung trong truong hop ctua anh chang nay, c6 vé
nhw 14 anh ta thuc sw da ban di mot chut tudi tho. Khi téi hdi nd bén
dwoc bao nhiéu, anh ta ldng tranh “Anh qua that khong thé néi vdi céu
diéu do.”

Anh chang toc vang vé mot tdm ban do6 va ghi cho t6i s6 dién thoai.
Chéng can phai néi thi ching cling khép véi nhitng gi ma nguoi dan éng
gia dua cho toi.

T6i to vé cam on roi ra khoi ctra hang.

Ngay cai luc budc ra dwdi mat troi, bau khong khi nang né, oi bic
bau chat 1ay da thit toi.

Chi m6t hom nay thoi, to6i vira tw nhu, vira nhét mot dong xu vao
mot may ban hang tw dong canh d6, va chon lay chai nudc tdo ép sau
mot hoi dan do suy nghi.

Sau khi dung hai ban tay gilt 1dy lon nuwéc lanh moét 1at, t6i mo lon
va uéng no.
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Su ngot ngao cua th& nwéc udng tuwoi mat diu dang lan tod khap
miéng toi. Lau roéi téi chwa uéng bat ct thit d6 c6 ga nao, vay nén moi
ngum déu khién hong toi nglra ran lén.

Udng can lon nuwdc téo, t6i ném cdi lon rong vao sot rac.
To6i 1dy hai tdm ban do cta hai nguoi ban hang ra khéi tui va nhin
vao chung. Chac chan la c6 thé di bé dwoc dén do.

Duong nhu téi that sy dang dinh di téi toa nha dé va béan di tudi
tho, thoi gian, hoac sttc khoé ctua minh. T6i that ngu ngoc.

T6i ddo mét, vo vién ban do lai, v qudng ching di.
Nhung cudi cung thi, t6i da thady minh ding trudc toa nha doé.

N6 that ci ky. Cac btc tuwong xin mau téi mirc khéng thé nao
muong twong ra duoc mau sac vén cé cua né. Co6 1é ngay ca chinh toa
nha cling chang thé nhé duoc nita.

N6 khong rong lam - toi cdm thay nhw noé bi 1an ép béi nhiing toa
nha nam bén canh. Thang méay khong hoat déng, béi vay téi phai leo bd
toi diém dén cila minh trén tang bén. M6 hoi tudn ra véi moi budce téi di,
hit 14y khoéng khi @&m moc, dwoc chiéu sang béi nhitng d4nh dén huynh
gquang mau vang.

T6i nhat dinh khéng tin vao cau chuyén ban di tudi tho.

Thay vao do, tdi can nhéac t6i kha nang hai nguoi ban hang da st
dung phép a4n du nao dé dé 4m chi téi mot céng viéc sinh loi ma ho
khong thé noéi thdng ra - ki€u nhw né cé “nguy co rit ngdn tudi tho cia
ban.”

Khong c6 gi ghi trén canh ctra t6i tim thay trén tang bon. Nhung
khéng hiéu sao, toi tin rang day chinh 1a noi ma bon ho da néi dén.

T6i nging théd ma nhin cham cham vao tay nam ctta dung nam
gidy, roi nam lay véi sy quyét tam.

Qua cénh ctra la moét can phong sach sé khong thé twdng twong
duoc khi nghi téi vé bén ngoai cua toa nha. T6i khéng 10 ra chat ngac
nhién nao hét.
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Chinh gitra can phong la cac day ké trung bay tréng khong, va doc
theo cac birc tuong la cédc gid sach tréng rong - nhung chdng hiéu sao,
ching trong that tw nhién vaéi toi.

D&u vay, tir mot céi nhin tong quét, nd la mot can phong vo cung
ky di. Twa hé mot clra hang trang sic khong c6 trang strc, mot tiém mat
kinh ma khong c6 kinh, mét hang sach ma khéng cé 1dy mot quyén sach.

D6 la mot vai so sénh ma t6i cé thé dung.

T6i khéng nhén ra cé ai dé ngay bén canh minh cho t6i khi dang ay
lén tiéng.

“Xin chao.”

Toi quay ra cho tiéng néi va nhin thay mét nguoi phu nit dang ngoi,
khoac trén minh mot b vét. C6 ay nhin toi tr bén dudi cap kinh gong
manh nhw thé dang im lang dénh gia.

T6i khong thé tim thdy thoi di€ém dé€ hdi “Clra hang nay béan céi
quéi gi thé?”, vi c6 dy da hoi trude khi toi c6 thé md miéng:

“Thoi gian? Strc khoé? Hay la tudi tho ctia anh?”

Luc ay toi phat chan viéc phai suy nghi lam réi.

Néu muon tréu choc toi, thi cr vao ma tréu choc di.

“Tubi tho,” t6i trd 1oi ngay tirc khac.

Théi thi tam thoi ct dé moi chuyén nhuw thé vay, t6i nghi.

Bay gio toi dau con gi dé méat nira?

N6 chdng bao gid c6 thé chinh x4c, nhung gid st to6i con tho duoc
sau muwoi nam, t6i nghi minh sé dwoc khoang chung 600 triéu yén.

T6i khong tu phu nhw héi con hoc ti€u hoc, nhung toéi van bam vao
céi niém tin rang minh dang gid hon mot nguoi binh thwong. Vay nén toi
nghi minh c6 thé sé ban duoc 10 triéu mot nam.

Tham chi khi hai mwoi tudi, toi khong thé thoat ra khoi y nghi rang
minh “dac biét.” Chac chan khoéng cé thi gi chéng dd céi niém tin dé
hét. Toéi chdng qua chi dang c¢6 bam vao 4nh hao quang trong qué kht
ma thoi.
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T6i ngoanh mat khoi thuc tai, thitr khéng cho thay tin hiéu gi sé cé
mot thay déi, va noi véi ban than rang moét ngay nao do, chac chan, toi
sé dat duwoc mot thanh céng ruc ré téi mirc minh c6 thé gach bd nhimmg
nam thang vo nghia nhu chiing chwa bao gio & doé.

Moi nam to6i 1ém 1én, tam c& cla cdéi thanh coéng ma téi mo vé ngay
cang lén. Ban cang bi dén vao chén twong, thi ban cang liéu linh dé lat
nguoc tinh thé.

Nhung d6 la diéu dé hi€u. Khi bi dAn muoi di€m cuéi hiép th chin,
thi mot ct bunt'hy sinh s& chang cho ban thi tot cd. ThAm chi biét minh
nhiéu kha nang sé bi strike?, ban cling khéng c6 chon lya nao ngoai mot
cu full swing® va nham t6i mot pha long hit*.

Roi cling dén luc, t6i mo téi sw vinh hang. T6i nghi la trir khi dat
dwoc mot thanh c6ng mang tinh huyén thoai dé cho tén minh duoc tat ca
moi nguoi bi€t dén va sé khong bao gio bi quén lang theo thoi gian, thi
toi sé khéng thé dwoc cru roi.

Co 1& dé stra chira con duong toi di, téi sé can mot ai dd, chi mot
lan thoi, hoan toan phtu nhén téi. Véi viéc khong c6 noi nao dé chay trén
va khoéng cé cach nao dé bdo vé ban théan, téi can bi danh cho téi khi
nuwdc mat tudn ra.

Nghi vé chuyén nay theo cadch dé, ban di tudi tho at han 1a cau tra
10i.

Nhuw thé thi khéng chi phan doi trong qué khit, ma ca phan doi sap
t6i cua toi cling sé hoan toan bi phu nhéan.

Nhin k¥ hon thi nguoi phu nit d6 kha tré. Ngay tir vé ngoai cua co,
toi sé dodn c6 dy dau do6 tam 18 dén 24 tudi.

“Viéc dinh gid anh s& mat khoang ba gio,” c6 dy noéi, doi tay da bat
dau go 1én ban phim.

T6i da nghi do6 sé la mot loai tha tuc chan ngat nao dd, nhung cé vé
nhu t6i con chang can phai néi tén minh ra. D6 1a chuwa ké téi gia tri cla
mot tht khéng thé thay thé nhw la cudc doi con nguoi ¢ thé duwoc biét
chi trong c6 ba gio dong ho.

Bunt: nay béng; batter gio ngang chay ra trude vi trf bat bong cua catcher dé dén bong.
Strike: danh béng hong

Full swing: Danh toan luc

Long-hit: Danh béng di luén

A wWwN R
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Di nhién, gia tri ddy hoan toan la mot thit duwoc quyét dinh bdi ho,
khong nhat thiét la phé quat. Nhung dé cling la mét thudc do.

T6i ra khoi toa nha va tha than xung quanh mot cich vo dinh. Bau
troi chang vang téi. Chan toi da thdm mét. Con bung thi déi meo. T6i
muon duwoc nghi ngoi trong mét nha hang, nhung toi khéng thira tién dé
ma tiéu vao do.

Tién lam sao, t0i tim thdy moét bao Seven Stars va mot cai bat lira
gia tram yén trén mot cai ghé dai & khu mua sam. T6i nhin chung quanh,
nhung khong c6 ai trong c6 vé la cht nhan cua ching ca.

T6i ngobi xuong, than nhién tha chung vao trong tuai, roi di vao mot
con hém. T6i twa vao déng go vun, cham diéu thudc, va hit mot hoi théat
sdu. Pa lau lam roi téi méi lai hat thuéc, nén hong todi dau rat.

T6i gidm 1én diéu thuéc va huéng thang téi nha ga. Hong toi lai bat
dau cam thay kho khoc.

T6i ngoi xuéng mot cai ghé dai & quang truong va quan sat 1t chim
b6 cau. Mot nguoi phu nit ding tudi ngoéi déi dién tdi dang cho ching
an.

Quan 4o cua ba ay cé vé nhw qué tré so véi tudi, va céi cach ba ay
ném thirc an kha la téi tap; quan sat ba ay khién trong toi tran ngap mot
cadm gidc ma tdi cling khéng thé ddm chac né la gi.

Thém vao d6, td6i ghét viéc quan sat 1t chim mé banh mi bdi né
kich thich con déi cua t6i. Toi hoan toan khong déi dén thé, vay nhung
toi cling sap mé xuéng dat theo 1t chim bo cdu &y roi.

...Hi vong tu6i tho clla minh ban dwoc nhiéu, t6i nghi.

Nhu da s6 moi nguoi lam khi ban di th gi d6, téi c6 gang ha that
thap so tién sau khi dinh gid ma t6i sé nhan dwoc cho tdi khi toi duoc
thay ban dinh gia thuc su.

Ban dau to6i da nghi né & trong khoang 600 triéu, nhung nhuw thé dé
dé phai mac ca thém, tbi co gang tudng tuong ra kich ban xau nhat.

Xem xét diéu ay, t6i dang nghi cé 1é la 300 triéu. Ho6i con bé, toi
nghi minh phai ddng gid 3 ty - nén so véi chung dd, ban cé thé noéi dé la
su wdc lwong c6 phan khiém ton.
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Nhung t6i, tuy thé, van danh gid qua cao gia tri cudc doi cua minh.
T6i nhé y kién cia Himeno vé viéc chi phi ciia mot nguoi lam coéng binh
thuwong, roi vao khoang 200 t6i 300 triéu.

Cho du vay, khi toi 1an dau cén nhac vé gia tri cudc doi hoi toi con
hoc tiéu hoc, va to6i nghe phéat biéu tir mot cd ban cung l6p thiéu han
trién vong, to6i da nghi “Céu khoéng thé ra gia cho co hoi dé séng cudc
doi cua cdu dau - ma té sé phai hoi phi thanh ly day!”

biéu do, toi da quén bang di mat.

T6i sém trd lai cira hang va thiu thiu ngu trén moét chiéc sofa, sau
d6 bi danh thirc khi nguoi phu nit goi tén téi. C6 vé nhu viéc dinh gia cta
toi da hoan tat.

“Anh Kusunoki,” nguoi phu nit néi - c6 ay chac chan da néi thé. To6i
khong nhé minh c6 dwa tén cho ho, hay bat ct gidy to tuy than nao ca.
Nhung ho biét, bang cach nay hay cach khéc.

Qua nhién, rét cudc thi noi nay phai hoat dong trén mot thir gi dé
vuot xa hi€u biét thong thuong.

Ky la thay, dung luc trd lai toa nha do, t6i lai dang mong muodn tin
vao cau chuyén vo cung am mudi vé viéc ban di tudi tho.

T6i c6 thé duwa ra hang ngan nhiig ly do phtc tap dé giai thich vi
sao diéu do xay ra, nhung ly do quan trong nhat la nguoi phu nir do.

Co6 1& that ky quac khi cé an twong nhuw thé vé ai dé ngay tir lan dau
tién ban gap ho. Thé nhung... t6i cam thay nhw nhiing gi lién quan dén
c6 déu khong thé la déi tra.

Chéang lién quan gi dén cdm nhén vé cdéng bang hay logic, ciing
khong phai do phdm gid cta ho, mét vai nguoi don gian la ghét sw sai
trai. Va doé la an twong ma t6i cam thay twr co ay.

Nhung nhin lai thi, t6i nhén ra rang c6 1& dy cam cua minh da sai
hoan toan.

...Hay quay lai véi viéc dinh gid nao.

Ngay khi vira nghe thay chit “ba” phat ra khoi miéng co ay, téi bén
bau chat vao moét niém tin sdu tham trong tim, t6i nghi trong thoang
chéc mat minh da bung sang vdi niém mong doi. Theo ban nang téi nghi
rang cai gia 3 ty ma toi wéc lwong hoi bé la dung.
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Nguoi phu nit d6, dang quan sat mat toi véi anh mat khé xr va gai
mé bang ngén trd cua minh. Duong nhw cdm thay khong thé noi truc
tiép véi to6i, c6 nhin vao man hinh may tinh, nhanh chéng g6 vai phim, va
dwa ra mot to gidy in trén quay thu ngan.

“Pay la két qua sy dinh gid cta anh d6. Vay gio anh muoén lam gi
nao?”

M6i dau, téi nghi con sé “300,000” trén to bi€u la gié tri ctia mot
nam.

T4dm muoi nam cua tudi tho, sé la 24 triéu tat ca.

“24 triéu” lién tuc lap di lap lai trong dau toi.

T6i cAm thdy nhu tat ca nang luong thoat ra khoi co thé minh. Sao
no lai c6 thé ré thé duoc nhi.

T6i bat dau nghi ngo ctra hang nay 1an thi hai.

C6 1é day chi la boi canh cho mot show truyén hinh, hoac la mot
trai nghiém tam ly. Ma khong, cé 1é day chi la mot tro dua kho chiu...

Nhung c6 ¢6 gang giai thich nhiéu thé nao thi cling v6 ich. Thi duy
nhat phai lam viéc vat va la nhan thic thong thuong cta tdi. Moi giac
quan khéac déu bao toi rang “Co dy noi dung ddy.” Va niém tin cta toi la
khi d6i mat véi diéu gi d6é vo ly, thi ching la nhitng th ma ta nén tin
vao.

Du gi thi, t6i phai chdp nhan con s6 24 triéu nay. Chi moi diéu do
thoi da 1ay di hét ding khi cua toi.

Nhung nguoi phu nit déi mat toi va noi ra sy that tan nhan.

“Theo d0, gia tri mot nam cua anh la 10,000 yén, mic can ban toi
thiéu mot nguoi c6 thé cé cho tudi tho. Bdi anh con lai ba nam va ba
thang, anh sé c6 thé roi khoi day véi 300,000 yén.”

T6i bén cuoi phd 1én. Khong phai vi toi coi nhitng 101 d6 la tro dua,
ma bdi toi khong khoéi cwoi vao ban than minh khi déi mat véi thuc tai
khung khiép nhu thé.

Va trén to bi€u 1a két qua cla toi, mot con s6 thap han mot bac so
véi mong doi.
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“Tat nhién 1a, cai nay khong phai chi ra moét gia tri phé quat. Pay
hoan toan la két qua dua theo tiéu chudn cua chung toi,” nguoi phu nir
noi, nhw thé tu bién ho.

“T6i muén biét thém vé nhimg tiéu chuén &dy,” toi ndi, va cod ay thd
dai mét moi. C6 ay chac han da gap cau hédi nay ca tram ngan lan roi.

“Qua trinh dinh gid chinh xac dwoc thuc hién bdi mot bé phén c6
van riéng, thé nén to6i khong nam duoc chi tiét. Nhung tdi nghe ndi la
cic yéu t6 nhuw mirc dd hanh phuc, hién thuc hod, va céng hién cé thé
anh huwong nhiéu téi gia tri. ...Tom lai la, giad tri dwoc xac dinh dua trén
viéc anh hanh phic thé nao trong quang doi con lai, anh sé khién nguoi
khac hanh phuc ra sao, da dat duwoc bao nhiéu gidc mo, bao nhiéu cong
hién cho x4 hoi, va con nhiéu th khéc ntra.”

Su c6ng minh tuyét doi dé lai ha guc téi thém mot 1an nira.

Néu chr la t6i sé khong hanh phtc, hoac chr Ia t6i sé khong khién
bat ky ai hanh phuc, hoac chr la sé khong dat dwoc bat ky gidc mo nao,
hoac chi la sé khong cong hién cho xa hoi - néu to6i chi khong lam duoc
mot trong s6 chung, thi toi sé thay on voi diéu dé.

Thé nhung néu t6i sé khong hanh phtic va sé khong khién bat ky ai
hanh phtc va sé khong thuc hién duwoc bat ky gidc mo nao va khong lam
duoc gi cho xa hoi... T6i khéng biét noi nao minh cé thé tim kiém suw ctru
roi nira.

Toi té nhat la, song thém ba muoi nam la qud stc it tinh twr lac hai
muoi tudi. Han 1a t6i bi guc nga bdi chimg bénh nghiém trong nao day,
phai ch? Hodc bi mot tai nan?

“Sao tudi tho cua toéi lai it thé?”, t6i hdi, nghi rang it ra nén hoi tht.
“T6i vO cung xin 16i, nhung,” nguoi phu nit ndi, cham rai lac dau,
“toi khong thé tiét 16 bat cr thong tin nao ngoai trir cho khich hang da
bén di thoi gian, stic khoé, hoac tuéi tho ciia minh.”

To6i dam chiéu suy nghi, 16ng may cau lai.

“Cho t6i suy nghi mot 1at.”

“Ctr tw nhién,” c6 ay dap lai, nhung tir giong ndi, cé vé nhu co ay
muon toi phai hdy nhanh chéng dua ra quyét dinh.
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Cubi cung, toi dd ban di hét tat ca ba mwoi nam, chi gitr lai ding ba
thang cudi cung.

Cudc doi toi nhay hét viéc lam thém nay téi viéc lam thém no va
cac sy viéc & tiém sach va ctra hang CD da tao nén trong toi strc chiu
dung vdi sy bat cong.

Trong khi nguoi phu nit dé€ téi xem lai moi chi tiét trong hop doéng,
toi gan nhw chi biét gat dau véi moi thir ma khong suy nghi. Tham chi
khi c6 4y hoi xem t6i c6 cau hdi ndo khong, t6i da néi khong hén.

T6i chi muon két thiac viéc nay va thoat ra khoi noi nay. Thoat ra
khoi ctra hang nay. Thoat ra khoi cai cudc doi nay.

“Anh c6 thé thuc hién giao dich téi ba 1an,” ngudi phu nit ndi.
“Theo d6, anh c6 thé béan di tudi tho, sttc khoé, hoac thoi gian cta anh
hai lan nira.”

T6i ra khoi cira hang cung moét phong bi bén trong la 300,000 yén.

Mac du t6i khong cé dau hiéu gi truc quan, va toéi cing khéng biét
no6 da dién ra nhw thé nao, toi tuyét nhién cé cam gidc nhw minh da mat
di tudi tho. T6i cdm thay hon 90 phan tram cua th& gi dé bén trong co
thé dang thoat ra khoi nguoi toi.

Ho ndi mét con ga c6 thé chay loanh quanh mot lic véi chiéc dau
bi cat - va téi nghi cdm gidc cua minh cling y nhw vay. C6 1é ban da c6
thé goi toi la mot cdi xac chét.

T6i cdm thay thi€u kién nhan trong than xdc chac chan sé chét khi
ma chwa budc sang tuéi 21 hon la bén trong than xac ma téi dodn rang
sé song toéi 80 tudi. Trong luwong cua tung gidy dang nang hon bao gid
hét.

T6i cling da v6 thitc ma nghi rang “Xoi, minh van con 60 nam nita
co ma” luc ay. Vay nhung véi ba thang con lai, gio day téi da bi tdn cong
bdi sy nén néng - giong nhw té6i phai lam gi d6. Nhung chwa phai hom
nay, toi muén vé nha va danh mot gidc. Di b6 xung quanh khap noi
khién t6i mét muoén chét. Téi mudén nghi vé thr minh sé lam sau khi da
nghi ngoi thodi mai va cé thé thic day mot cach khoan khoai.

Trén duwong vé nha, toi di qua mot ga dan 6ng ky quai. Han tréng
c6 vé ngoai hai muoi, va buéc di mot minh cung nu cudi nhu thé rong
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ngodac téi mang tai, giong nhw han ta vui vé t6i mirc khong kiém lai duoc
ay.
N6 thuc sw khién t6i phat cau.

T6i dimg lai tai mot quan rwou trong khu mua sam va mua boén lon
bia, roi thém ca nam miéng ga ran tr mot cira hang toi tinh co di ngang
qua, va xu ly ca hai th trong khi di b6 vé nha.

Ba thang con lai. Chang c6 gi phai lo 1dng qué nhiéu vé tién bac ca.

Cung rat lau roi toi tir 1an cubi toi uéng dé6 cé con. N6 khién toi
binh tam lai, nhung c6 1&€ né khong phai la mot v hay.

T6i ngay lap tic thay chong mat, va non muira mat ba muwoi phut khi
vé dén nha.

Toi d& bat dau ba thang cudi cung ctia minh nhw thé. Theo céi cach
gan nhuw toi té nhat cd thé.
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Nang gidm sdt vién ngoi bo goi
Toi té hon ca cam gidc toi té nhat, thoi ti€t ldc nay that néng bic
va kho chiu . Nho diéu do, t6i da mo mot gidc mo hét sirc s6ng dong.

Ngay ca khi tinh ddy, nam trén dém cua minh, téi van tram ngam
suy ngam vé giac mo ay. b6 khong phai moét giac mo xau. Thuc ra, dé la
mot gidc mo hanh phtic. Nhung chang cé gi tan nhan hon 1a mét gidc mo
hanh phtc.

Trong gidc mo, téi dang hoc cao trung, va & trong mot cong vién.
Cong vién &y toi khong biét, nhung ban cung 16p hoi tiéu hoc cla toi &
d6. Co6 vé nhu y niém cua gidc mo nay la mot dang hop 16p.

Ai ndy déu vui vé bén nhau trong khi xem phdo hoa. Anh sdng cua

chung diém nhudém dé lan khéi. T6i ding bén ngoai cong vién, quan sat
ho.

T6i chot nhdn ra Himeno bén canh khi c¢6 hoi téi - Cao trung thé
nao?

Toi li€c nhin co tir bén canh, nhung guwong mat co6 ay bi nhoé di. To6i
chang hay biét gi vé cd ay ngoai trir ltic cd6 mudi tudi, cho nén toi that sw
khong thé tudng twong cb dy bay gio trong nhw thé nao.

Nhung trong gidc mo cta minh, téi nghi rang guwong mat co ay
nhat dinh dang rat 10ng lay. Toi cam thay tw hao vi dwoc quen biét véi co
ay trong mot thoi gian dai.

Khong thé noéi la té thich né duoc, toi dap lai thanh that. Nhung
diéu do con lau mai la diéu toi té nhat. Té doan la cau tra loi cua minh
cling gan giong nhu thé, Himeno gat dau.

T6i mung tham rang cd ay cling da chiu dung mot tudi tré kho
khan giong nhuw toi.

Cau biét khong, gio nghi lai, c6 néi, hoi d6 qua thuc rat la vui nhi.

Céu dang nhac téi “hoéi dd6” nao thé?, toi hoi lai.

Himeno khong tra 1oi. CO6 ngodi bét xudéng, nguwdc mat nhin toi, va
noi, Kusunoki, cdu van déc than ch?
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Té& doan la vay, toi nodi, trong khi van gitt cho mat minh quan sat
biéu cdm va ki€m tra phan Gmg cla co ay.

T& hi€u roéi, Himeno dép lai cung nu cuoi twoi tan trén moéi. Cha,
cau biét day, td cling vay.

Sau day co ay noi thém, véi mot cai nhin e then, tot roi.

That tuyeét.

Phai, tuyét voi, toi dong tinh.

D6 la gidc mo cua toi.

D6 khong phai ki€u gidc mo ma ban nén cé & tudi hai muoi. T6i
trach mdéc ban than cho cai gidc mo qua doi ngay tho cua minh. Nhung
dong thoi, t6i lai muon luu né trong ky trc. Néu quén mat no, téi sé rat
hoi tiéc.

T6i ddm chac hoi muoi tudi, t6i hoan toan khong cé danh nhiéu
tinh cdm cho Himeno. Cé chang chi la mo6t chit xiu thoéi. Nhung ma van

dé 1a tbi con chang danh 1dy “moét chut xiu” quy mén nao cho bat ky ai
khac khi &y.

C6 1é manh tinh cam ti ti dé la th& 16n nhat trong ca cudc doi toi
roi - toi chi nhan ra diéu nay rat lau sau khi c6 ay di mat.

Luu gilr moi chi tiét gidc mo vé Himeno trong ky tc, toi dat minh
xubng giwong va nghi vé nhitng sy viéc ngay hom qua. T6i da ban hét
ngoai trir ba thang trong quang doi con lai ciia minh & toa nha cu nat,
xau xi do.

Khi t6i nhé lai chuyén &y, to6i khéng nghi rang, a, cé thé do chi la
mong twong ma thoi. Toi xem diéu d6 la mot thuc té chac chan.

T6i khong ndi rang, toi hoi ti€c vi da ban di phan 16n tudi tho cua
minh trong mot phit nong néi. Toi khong néi rang, téi nhén ra sw quan
trong cua th minh tung cé ma gio day da danh mat. Thay vao do, co
cam giac nhw la t6i trut duoc ganh nang khoi vai minh.

Thir da tréi budc téi vdi cudce séng cho tdi bay gio la niém tin nong
can rang th gi d6 tot dep sé xay ra mot ngay nao do. o la mét niém tin
khong c6 co sé, nhung budéng bé né la mét viéc khé khan.
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Dau cho mét nguoi c6 vo gid tri dén c& nao, chdng cé bang ching
nao cho thay mot tuong lai twoi sdng sé khéng dén véi ho va cho phép ho
gach bo tat ca nhuw chua bao gio xay ra.

Y nghi d6 1a sy ctru r6i d6i véi toéi, nhung dé ciing 1a mdt cam bay.
D4y la ly do tai sao hién tai khi t6i d& dwoc bdo mot cach ro rang rang
“Chang cé gi tot dep sé xay dén trong cudc doi cia may dau,” toi cé thé
xem noé nhw mot diéu hanh phc.

Va bay gio, toi co thé ra di trong thanh than.

T6i tw nhu, néu day la hoan canh tuyét vong cua toi, thi toi cling sé
tan huong ba thang con lai cua minh. T6i muén st dung ching sao cho
toi c6 thé nghi rang, “N6 la mot cudc doi khé khan, nhung it ra khi chap
nhan cdai chét, minh da cé ba thang cudi cung kha hanh phtc.”

Thoat dau, toi quyét dinh minh sé di téi tiém sach, doc vai to tap
chi, nghi vé nhiing diéu nén lam ti€p theo - nhung chi ngay sau do,
chudng ctra rung lén.

T6i chang mong cho bat ky vi khach nao ca. Téi da khéng cé bat ky
ai trong nhitng ndm qua, va chac chan ciing chang cé ai trong nhiing
thang cudi cung ctia minh hét.

Phai chang la ho nham phong? Nguoi thu tién a? Hay dich vu van
chuyén? Du gi thi né cling c6 vé khong phai thi tét lanh gi ca.

Chuéng ctra reo 1én lan nita. T6i ngoi day khoi giwong va ngay lap
tirc bi ha guc bdi con budn non téi qua. That khé chiu.

Tuy vay, toi van ép ban thin minh ra téi ctra trudc, va gap mot cod
gai khong quen biét dang ding dé6. Bén canh la moét va li hanh 1y duong
nhuw dung do cua co trong do.

“... CO c6 thé€ la ai duoc nhi?”, t6i hoi.

Sau khi nhin t6i véi vé chodng vang, co 1ay ra cap kinh trong tui
cung mot tiéng thd dai, deo vao, va nhin tdi theo ki€u “Thé bay giv da
nhan ra chua?”. D6 la lic t6i cubi cung cling nhan ra. “Co la nguoi da
dinh gia...”

“Chinh téi day,” c6 gai néi.

Hinh anh b0 vét da choan hét ca tam tri toi, nén trong b trang

phuc thuwong ngay c6 dy hoan toan tréng nhw mot nguoi khac vay. Co
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mac mot chiéc 4o canh cotton cung moét chi€c vay xanh lam tur vai trac
bau.

T6i khong thdy né ngay hom qua, bdi né duwoc budc 1én dang sau,
nhung phan dudi mai téc den dai cham vai cia c6 c6 xu huéng cong nhe
vao trong.

Nhin vao doi mat co qua cap kinh vira duwoc deo 1én, khéng hi€u sao
c6 vé nhu chung mang mo6t noi buén man mac.

Duwa mat xuéng doi chan thon cua c6, toi trong thdy mot miéng
bang déan trén dau géi phai. Chac chan dé la mot vét thuwong sau, boi toi
c6 thé biét duoc tinh trang cua né qua miéng bang.

Lan dau gap nhau, téi chi cé thé ang chung tudi cua cé6 khodng 18
tdi 24 ma khong thé doan chinh xdc hon duoc, nhung nhin thay cé ay
ngay hom doé, toi da nghi ra. C6 1& cé cling trac tudi toi. 19 hoac 20 tudi.

Nhung bo tat ca sang mot bén da, tai sao co ay lai & day?

Thuc ra, mot trong nhitng y twéng nay ra dau tién trong dau toéi la
cO ay & day dé ndi vdi toi rang da ¢ sai sot trong ban danh gia.

Ho da nhdm mot hoac hai chit s6. Hoac 1a ho chang may nham téi
véi ai d6 khéac. Toi khong khéi hi vong rang cod ay sé xin 10i vi sai lam do.

Co géi bo kinh xuéng, can than cho chung vao lai tai, va nhin lai toi
bang doi mat vo cam.

“T6i la Miyagi. T6i sé la gidm sat vién ctua anh tir ngay hom nay.”

Co6 gai, c6 tén Miyagi, nhe nhang cui dau trudc toi.

Giam sat vién... T6i dd quén béng di mat. Phai roi, c6 ay cé nédi gi
do vé viéc nay.

Trong lic c6 gang nhd lai cudc noéi chuyén ctua minh véi Miyagi
hom qua, téi khéng thé kiém ché con buén nén cta minh, va chay vao
nha vé sinh d€ non ra lan nira.

Roi khéi nha tam cung céi da day tréng rong ctia minh, t6i bat gap
Miyagi dang ding ngay truéc ctra. D6 Ja nhiém vu cta co ay, c cho la
thé di, nhung c6 ay nhat dinh khéng phai ki€u con géi e then.

To6i co day c6 sang mot bén, budc tdi bon rira. Toéi rira mat, sic
miéng, va tu ung wc ché nuwdc lanh trong coc, roi dat lung xuéng giwong
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mot lan nira. T6i dang bi mot con dau dau chét nguoi. Lai con thém cai
nong chét nguoi d6 dau vao lira.

“Mac du hom qua t6i da giai thich réi nhung,” Miyagi ndi, bat chot
dimg canh giuong toi, “ vi tudi tho cila anh da gidm xudng it hon mot
nam, toi sé gidm sat anh ké tir hom nay. Béi vay...”

“Chuyén nay c6 thé dé sau khong?”, toéi ngat 16i bang thai do buc
tirc 16 mang.

“Puoc roi. Thé thi dé sau vay,” c6 ay néi. Miyagi mang hanh 1y cua
minh vao mot goc phong, ngoi co chéan 1én va dua lung vao tuong.

Sau do, c6 ay ctr theo doi toi suét. Muc dich cua c6 ay duong nhu la
gidm sat toi bat ci lic nao t6i & trong can ho cua minh.

“Anh vo nhuw toi khong & day cling duoc,” Miyagi cat tiéng tir cho
ctua minh. “C hanh dong binh thuwong nhw moi khi anh sé lam ay.”

Nhung du cho cb &y cé néi thé cling chang thay déi thuc té rang
toi sé ludn bi theo sat bdi mot cd géi chi hon minh cung lam 1a hai tuéi.

T6i khong khéi lo lang va lién tuc li€c trom vé phia Miyagi. Duong
nhw c6 dang viét gi dé vao mot cudn sé tay. DS c6 thé la mot loai nhéat ky
giam sat nao day.

Sy gidm sat tir mot phia that khé chiu. Phan ntra nguoi t6i ma co
dang nhin cam gidc nhw dang bi thiéu dét bdi anh nhin cua co ay.

Qua thuec, toéi da duoc nghe 10i gidi thich cu thé vé cong viéc “gidm
sat” nay hom qua. Theo nhw 16i Miyagi, da s6 nhiing nguoi ban di tuéi
tho ctia minh trd nén tuyét vong khi ho chi con song duwgc mot nam, va
bat dau gay rac réi néu nhu & mot minh. T6i khong dé nghi c¢d giai thich
xem d0 la loai rac réi gi, nhung toi c6 thé muong twong ra.

Béi mot trong nhitng diéu quan trong nhat dé con nguoi tuan theo
quy tac chinh la niém tin cta ho rang minh sé van séng. Nhung néu ban
duwoc x4ac nhéan rang cudc song cua minh sé sém két thic, tat ca sé thay
doi. Ban khong thé nao dem niém tin dé sang thé gidi bén kia duoc.

Vay nén, hé thong gidm sat, la thit duoc thanh 14p dé ngan chan
nhiing con nguoi tuyét vong khoi gay ton thuwong cho ngudi khéc.

Vé co ban, nhitng nguoi con lai it hon mot nam sé dwoc theo doi, va
néu ho lam bat ky diéu gi khong thich dang, giam sat vién sé lap tic lién
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lac vé ctra hang chinh d€ cham dut cudc doi cta ho, bat ké tudi tho binh
thuong cua ho.

biéu dé c6 nghia c6 gai dang ngoi bo goéi & trong géc phong cua toi
day cach sy két thic cudc doi té6i dung mot cude dién thoai.

Tuy nhién - c6 vé theo thong ké cho thay - khi chi con vai ngay
trudc khi tir gia co6i doi, con nguoi duwong nhw danh mat y dinh lam phién
nguoi khac. Nén lic ma chi con ba ngay trén doi, gidm sat vién sé roi di.

Trong ba ngay cuéi cung , ban cé thé & mot minh.

C6 vé nhu cubi cung toi da thiép di. Con dau dau va budn noén da
bi€én mat lac téi tinh day. Pong ho chi 7 gio toi. Toi sé goi day la cach
khé toi té d€ sy dung ngay dau tién cua ba thdng quan trong nhat trong
cuoc doi.

Miyagi van dang nhin t6i cham cham tir géc phong nhuw lic truée.
T6i quyét dinh sé lam nhiing th®t binh thuong minh van lam, cé gang
phét 1o su hién dién cua co ay.

T6i rira mat bang nuwdc lanh, cdi d6 trong phong, mac vao chiéc
quan jeans da phai mau va mot chiéc 4o thun da som, roi ra ngoai dé an
bira toi.

Giam sat vién cua t6i, Miyagi, theo sau t6i khoang nam budc.

Trong luc t6i budc di, vang dwong sang ruc & huéng tay khién toi
chéi mat. Hoang hén hom nay la mét mau vang tuyét doi.

T6i nghe thay 1t ve budi t6i rdm ran tir mot bui cay dang xa. Bén
canh con duong, la nhiing chiéc xe lta than tho chay doc theo duong
ray.

T6i dén mot nha hang tw dong nam doc moét con duwong quoc 16 da
co tir lau. b6 la mot toa nha réng lon, va nhitng cai cay moc phia sau
duong nhu bao phu ca phan mai nha.

Nhiing bang hiéu, méi nha, cac birc twong - that khé dé tim duoc
noi nao khéng bi xin mau hoan toan. C6 mét dday khoang do chuc may
ban hang tw déong bén trong, va dang trudc ching la hai cai ban nho véi
vai mau hat tiéu cayen va vai cai gat tan.
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Nam trong goc la may chiéc may choi game thung cé tudi doi hon
da hon chuc nam, nhac nén cta ching gitp bau khong khi hiu quanh &
noi day voi di phan nao.

T6i bo 300 yén vao mot may ban mi tw dong, roéi pha ra moét lan
khoi trong khi cho doi qua trinh hoan tat. Miyagi ngoi 1én moét chiéc ghé
ddu, nguwdc nhin anh dén lap loe 1é loi.

Co ay dinh an kiéu gi trong khi quan sat minh nhi? T6i khong nghi
c6 ay khong can an uéng gi ca, nhung co toat ra mot vé ky la dén noi toi
c6 thé chap nhan néu c6 noi véi toi diéu do.

Co ay cho ta cdm gidc mdy méc mot cach khéc thuong, ban cé thé
noi thé. Khong giéng mot con nguoi chit nao.

Sau khi ngdu nghién mi soba kém véi tempura néng héi va cé vi ré
mat, t0i mua ca phé tir mét cai may ban nuwéc ty dong khac. Ca phé ngot
w6p lanh lan tod khap co thé kho khéc cua toi.

Mac du chi con séng duoc ba thang, téi van di va an nhiimng th bé
di chan ngat tir may ban hang tw dong bdi vi dé la tat cd nhimg gi toi
biét.

Cho téi méi day, chi tiéu hoang phi va an uéng tai mét nha hang
sang chanh don gian khong phai la mo6t lwa chon danh cho t6i. Toi da
song trong sw thiéu thén nhiéu ndm, va téi chdc han cling da mat di
nhiéu mdéng tuwdng trong thoi gian do.

Sau khi an uéng xong xu6i va tré lai can ho, té6i cam lay cay but bi,
ma s6 tay, va viét mot danh sach nhimg diéu toi dw dinh lam sap toi.

Tuy ban dau nghi téi nhitng diéu td6i khéng muén lam thi dé hon,
nhung tay toi cang di chuyén, thi cang nhiéu thi t6i mudn lam trudc lic
chét hién lén trong dau toi.

Nhing Piéu Can Lam Trudc Khi Chét

« Khong di hoc

« Khoéng di lam

« Khong kim nén ham muén

- An mot vai d6 an ngon

« Ngam nhin mot vai canh dep
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« Viét mot ban di chuc

« Gap va néi chuyén voi Naruse

« NOi ra tinh cdm cua minh véi Himeno

“T6i c6 y kién vé viéc do.”

To6i quay lai, va Miyagi khéng con ngoéi trong goc nita, ma ding
ngay sau t6i va nhin cham chu vao th t6i dang viét.

Cu thé 1a c6 ay chi tay vao dong cuéi cung, “Ndi ra tinh cam cua
minh véi Himeno.”

“C4c gidm sat vién théat sw dwoc phép kiém tra va can thiép vao
viéc nay a?”, toi hoi.
Miyagi khéng tra 16i cau hoi nay. Thay vao dd, c6 bao vdi toi.

“...Vé c6 Himeno. Nhiéu su viéc da dan c6 ay téi viéc sinh con &
tudi muoi bay. Co thoi hoc & cao trung va két hén khi muoi tdm tudi,
nhung da li hon mét nam sau d4. Hai muoi tudi, cé dy hién nay dang mot
minh nudi con. Trong khoang thoi gian hai nam nira, c6 ay sé nhay lau tuw
van, dé lai mot ban di thw day thwong x6t. ...Néu anh mudn gap cbd ay
bay gi®, sé chang c6 gi tét dep xdy ra hét. Sau cung thi, c6 Himeno chéac
chan khéng con nhé vé anh. Di nhién, diéu d6 bao gom cd, 10i hitra cta
anh ldc muoi tudi.”

To6i gap kho khan khi c6 phat ra tiéng tir ¢6 hong. Téi cam gidc nhw
khong khi ngay tirc khac tran khéi hai 14 phéi ciia minh.

“...CO biét nhiéu dén nhuw thé vé toi u?”, toi cubi cung cling thoét ra
duoc, c¢6 gang che gidu minh dang chadn dong thé nao. “Tr cach c6 dang
noi... c6 phai cod biét moi thirsé xay ra khong?”

Miyagi chép mat mot 1at, roi lac dau.

“Tat ca toi biét 1a cdc kha ndng cua nhimg gi c6 thé xay ra trong va
xung quanh cudc doi cua anh, anh Kusunoki. Puwong nhién, d6 déu la
thong tin v6 nghia & thoi diém nay, khi ma twong lai cia anh da thay doéi
rat nhiéu vao thoi di€ém anh bén di tudi tho ctia minh. Con moét diéu nita,
nhiing khd nang trong twong lai ma tdi biét chang qua chi la nhiing sw
kién quan trong nhat.”
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Van nhin vao sé tay ctia minh, Miyagi cham rai dwa tay phai 1én roi
vén toc qua tai.

“Co Himeno c6 vé nhu la moét nguoi rat quan trong trong cudc doi
cua anh nhi, anh Kusunoki. “Ban tom tat” cudc doi ctia anh don gidn
toan la co ay.”

“D6 chi 1a cach néi twong déi thoi,” téi pht nhan.“Nhuw kiéu, chang
qua la nhitng th khac hau nhw khong quan trong véi téi, dang cha?”

“C6 18,” Miyagi dap. “Dau sao thi, néu anh muén nghe quan di€ém
cua toi, gap cd6 Himeno chi t6 phi thoi gian. Chuyén dé chi huy hoai ky
trc cua anh vé c6 ay ma thoi.”

“Cam on vi da lo lang, nhung né da bi huy hoai cach day rat lau

“Nhung anh cling phai st dung thoi gian ciia minh mot cach khon
ngoan, dung khong?”

“Phai, chac vay. Mac du, cd cé thé thuc su noi véi toi vé tuong lai
cua toi nhw thé chu?”

Miyagi nghiéng dau. “Pang ra toi phai hoi anh méi ding. Tai sao
anh nghi t6i khong thé&?”

To6i khong nghi ra dwoc cau tra 1oi cho diéu d6. Ngay ca khi téi
bang cich nao d6 st dung hi€u biét vé twong lai dé gay rac réi, Miyagi
chi can lién lac véi ctra hang chinh va cudc doi cua toi thé la hét.

“Chung t6i vé co ban mudn anh duoc ra di thanh than,” Miyagi néi.
“Va dé dam bao diéu do, toi cé thé du dodn twong lai ctia anh va canh
bdo anh.”

T6i gai dau. Toi dang muodn néi lai diéu gi dé véi co gai nay.

“Xem nao, cé 1& c6 noi véi téi chuyén nay la béi co lo lang rang toi
sé bi ton thwong va ddnh mat hi vong. Nhung ma liéu cé thé xem viéc
noi voi toi nhitng diéu do la da loai bé nguyén nhan khién toi tén thuwong
va danh mat hi vong dwoc khéng? Phai roi... Kiéu la, téi dam cé cb6 da
nghi néu to6i khong phai nghe chuyén nay truc tiép twr c6, ma tir miéng
Himeno, thi n6 sé con dau dén hon rat nhiéu vay. C6 hoi bi nhiéu chuyén
day.”
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Miyagi thd dai mét méi. “Vay a. Um, tbi chi c6 y tot théi. Nhung
néu qua that la vay thi co 1€ toi da can thiép hoi qua. T6i thanh that xin
16i.”

C6 nhanh chéng cui dau.

“... Nhung toi van sé néi mot diéu. Rang anh khéng nén qué hi
vong vao tinh c6ng minh va nhat quan cua céc sy kién sap xay tdi. Anh
da bén di tudi tho ciia minh. Piéu nay dénh dau sy chuyén minh vao mot
thé gidi phi ly khong tuan theo quy luat. Lwa chon va wéc muodn tw do
gan nhu la vo nghia, vi tw anh da dan than vao no.”

Néi xong, Miyagi quay lai géc phong va lai tiép tuc tu thé ngoi bo
g0i ctia minh.

“Cho nén, vé van dé nay, da loai bd duoc céi, gi 4y nhi, “nguyén
nhén ton thwong va ddanh mat hi vong” cla anh roi, téi sé kiém ché
khong can thiép vao bat ky muc nao khéac trong cai danh sach cua anh.
C lam nhiing gi anh muén, mién dung gay rac roi cho nguoi khac. T6i
sé khong can anh lai.”

C0 khong can phai néi véi toi diéu do, toéi nghi.
T6i khong phai la khéng cha y téi sy that rang trong Miyagi cé
chut gi do6 u sau.

Nhung t6i cling chang suy nghi qua nhiéu téi ¥ nghia cta bi€éu cdm

ay.
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Hay ciung so sdanh dap dan
Va day, tro hé cua toi thuc sw da 1én cap.
T6i bao véi Miyagi “Toi di goi dién roi quay lai ngay” va chu tam di
ra ngoai can hé. Y dinh cua toi 1a dé€ cho c6 ay khoi nghe dién thoai cta
minh, nhung chac chan, Miyagi dang 1éo déo & ngay dang sau.

DPa rat 1lau roi tw lic t6i tw minh goi cho ai d6 thay vi duwoc nguoi ta
goi. T6i nhin dam dam vao cai tén “Wakana” trén man hinh dién thoai
mot luc lau.

Nhing con con trung mua ha cat lén nhiitng thanh am cao vut tw
bui cay phia sau can ho.

T6i v6 cung cang thang khi néi chuyén dién thoai.

That ra thi, t6i da luén nhw vay twr hoi con la mot dira nhoc; toi
cling khong bao gio moi bat ky ai dén choi, hoac tw nhién bat chuyén véi
nguoi khéc.

bung thé, do vay ma t6i da bd 16 hang déng cac co hoi, nhung nd
cling giup toi tranh khéi ting ay céac lo lang. Toi khéng dac biét hoi tiéc
hay thoa man vdéi diéu do.

T6i ngung dong suy nghi lai va st dung vai gidy khong suy nghi dé
dé bam dién thoai. Téi chi can goi dién thoi ma. Cudc tro chuyén thuc su
ra sao thi ra.

Tiéng chudéng cang khién téi cdng thang hon. M6t 1an, hai, réi ba
lan. Luc nay, toi cuébi cung cling nghi t6i kha nang c6 dy cé thé khong
trd 10i. Khéng lam diéu nay ciing kha 1au, t6i dam ra nghi rang nguoi ta
sé ludn tra loi.

Bon, nam, sau. Téi khong cam thdy rang c6 ay sé “tra 1oi ngay lap
tirc.” Mot phan trong toi thay that nhe nhom.

Tiéng chudng th tdm, t6i bo cudc va an nat huy.

Wakana la mét c6 gdi dang hoc dai hoc, tré tudi hon toi. T6i da 1én
ké hoach moi c6 dy ra ngoai di an hoac lam gi d6. Va néu moi chuyén
dién ra tot dep, thi t6i mudén danh phan con lai trong cuéc doi ngan ngui
cua minh véi c6 ay.
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Luc nay day, toi cdm thdy ndi co6 doc bat chot dang tran. Thay déi
dau tién t6i cam thay khi duwoc biét chinh xac két thic cudc doi minh la
khat khao v6 han duwoc & cung védi nguoi nao dé. Mot thoi thic manh liét
la chi it cling phai ndi chuyén v6i mot ai d6 xuat hién trong toi.

Wakana la nguoi duy nhat & dai hoc td ra cé cam tinh véi toéi. Toi
gap cO ay hoi mua xuan nam nay, ¢ tiém sach ci kia, khi c6 ay vira méi
nhap truong.

Trong thdy Wakana mai mé gitta nhimmg cuén sach cu ky, téi ben
nhin cd ay theo kiéu “di di nao, c6 gdi”. Nhung duong nhw né da gay ra
mot trong nhiing nham 1an phé bién khi budc chan vao mot cudc song
maéi - ¢6 dy nghi “Minh khéng nhé anh chang dang nghiém tic nhin
minh nay la ai, nhung cé 1é ching ta ting gap nhau & dau dé roi chang?”

“Um, tht 16i... Truéc day ching ta cé gap nhau roi sao?” Wakana
de dat hoi.
“Khong,” toi tra 1oi. “Chua thay c6 lan nao cho téi bay gio.”

“Oh, toi hi€u roi... Xin 16i da lam phién anh,” Wakana noéi, nhan ra
sai lam cua minh va nguong ngung quay di. Nhung sau d6 c6 dy mim
cuoi, nhw thé muon thir lai 1an thi hai.

“Vay, vé co ban thi, ching ta da gap nhau trong tiém sach nay
dang khong?”

Gio thi t6i lwot toi tré thanh méi phién toai. “Toi nghi c6 dung vé
chuyén dé.”

“To6i cing nghi minh dung vé chuyén d6. Tuyét that,” Wakana ndi,
dat mot cuén sach ci 1én gia.

Vai ngay sau, chung toi gap lai nhau ¢ truong. Sau dd, chiung toi an
trua cung nhau vai 1an, cé nhiing cudc tro chuyén kha lau vé sach va am
nhac.

“Em chwa bao gio gap ai trong thé hé cia minh ma doc nhiéu sach
hon em trudc kia cd,” Wakana noi véi doi mat 1ap 1anh.

“Du vay thi anh chi doc théi. Anh khéng hiéu dwoc gi trong do ca,”
toi dép lai. “Anh thi€u di kha nang hiéu dwoc gia tri that sy trong mot
cuén sach. Tat ca anh lam la d6 sup trong noi vao mot cdi dia nhd. N6
tran ra khéi mép, va chang con chit dinh duéng nao hét.”
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“Anh dang ndi gi thé?”, Wakana noéi, dau nghiéng sang bén. “Ngay
cd khi duong nhu né c6 thé khong cé chut dinh dudng nao, va nhu thé
anh sé quén no6 ngay lap tirc, em nghi nhitng thi anh doc luén & trong
dau anh va tré nén hitu dung. Ngay ca khi ban than anh khong nhéan ra
diéu do.”

“Cha, c6 1é la thé. Anh chi nghi... Anh néi diéu nay béi vi né la
trwong hop cua anh, nhung anh khong nghi vui minh vao sach khi con
tré la tot cho sitc khoé dau. Poc sach chi danh cho nhitng nguoi khéng
c6 gl dé lam thoi.”

“Thé& anh cé gi dé lam khong, Kusunoki?”

“Trir nhitng viéc lam béan thoi gian thi khong han,” toi tra 1oi.

Wakana khéng thé nén néi nu cudi ma ndi “Chéc, chung ta sé phai
cho anh th gi d6 dé€ lam nhi,” nhe nhang v vao vai t6i. R6i ¢6 nhac
dién thoai cua t6i 1én va ghi s6 ctia minh vao.

Néu biét rang lic 4y Himeno da mang thai, két hon, sinh con, ly di,
va da hoan toan quén téi, chac toi da té ra lang man védi Wakana hon.

Thé nhung t6i van nhat dinh gitr 1y 16i hita cla Himeno trong tudi
thanh xuén cta minh, va ddm bdao rang minh van con doéc than. Cho nén
toi khéng bao gid goi cho Wakana, va mac du toi van nhéan duoc vai tin
nhan va cudc goi, chung nhanh chéng chdm dat. Minh khéng thé dé co
ay hi vong duoc, t6i nghi vay.

That ra thi, t6i da ludn la mot con nguoi tw ddy minh vao ché kho
ma cliru van.

T6i khéng cam thdy mudn dé lai 10i nhan vao hé thong tra 1oi tu
dong. Thay vao do, toi quyét dinh gi di mét tin nhan, ndéi véi cd6 rang
minh da goi.

“Xin 16i vi dwong dot thé nay, nhung ngay mai em c¢é muén di dau
dé khong?” Qué thang thung, nhung téi dang can than dé khoéng pha
huy an twong cua Wakana vé minh. T6i gui tin di.

Tin nhan tra 10i dén ngay tic khac. N6 lam toi thodi mai thay ro.
Vay la van con ai dé quan tam dén toi.

T6i, moOt cach la lung, mudn tra 10i tin nhan dé ngay, nhung roi toi
phét hién ra sai lam cta minh.
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Tin nhan khong téi tir Wakana. Piéu ddng ra sé 6n. Ma la dong chir
tiéng anh trén man hinh néi véi téi rang nguoi nhan khéng ton tai.

Vé co ban, diéu d6 c6 nghia. Wakana da déi dia chi, nhung khéng
cho toi biét. N6 c¢6 nghia c6 ay nghi rang khéng can thiét phai gitr lién
lac gilta chung toi.

Puong nhién, luén c6 kha nang c6 ay vo tinh lam chuyén nay.
Tham chi toi con cé thé da dwoc théng bdo vé dia chi mdi cia cb ay tur
rat soém co.

Nhung t6i c6 linh cam rang day la sy thuc. Khoang thoi gian dé da
troi qua lau roi.

Miyagi duwong nhw da hi€u duoc tinh hinh tir 4nh mat tréng réng
ma t6i dang nhin vao man hinh dién thoai.

C6 nhanh nhen budéc dén canh t6i va nhin xuéng dién thoai.

“Gio thi, so sanh dap an cua chung ta di,” c6 noi.

“C6 gdi anh vira c6 gang goi dién la niém hy vong cuéi cung cua
anh. Nguoi cudi cung ma anh nghi cé thé da yéu anh la c6 Wakana. Toi
nghi rang, néu nhu anh dén véi co ay khi c6 ay ti€p can anh hoi mua
xudn, thi bay gio méi quan hé gitra hai nguoi cé thé da khé khang khit
roi. Néu diéu do xay ra, gia tri tudi tho cua anh nhiéu kha nang sé khéng
thap nhu thé. .. Nhung anh da qua cham. C6 Wakana da trd nén lanh
nhat v6i anh. Ma khoéng, con hon ca thé - cé 1é c6 dy con cé chut ac cam
v6i anh Kusunoki vi da khong dé tadm téi tinh cdm cua ¢, va cé thé con
nghi vé viéc dé cho anh thay ban trai mdéi ctia co ay nira kia.”

Miyagi noi véi mot giong nghe khong giong nhw c6 ay dang néi vé
ai do ngay trudéc mat minh mét chut nao.

“Tl nay vé sau, sé khong bao gio c6 ai yéu anh mot lan nita. Sy
that rang anh coi moi nguoi nhw nhitng thr dé 1ap day suw c6 don cua
minh ré rang hon nhiéu so véi nhitng gi anh nghi dé.”

T6i nghe thdy tiéng cuoi vui swong tir ctra s6 phong ké bén. Nghe
nhu 1a mét bon dang hoc dai hoc. Anh sang tir ctra s6 phong ching con
khéng thé séng nhu 4nh sdng ctia phong toi.

Toi dang ra sé khong quan tam tdi viéc nay nhiéu trudc kia, nhung
gio, né dang xuyén qua ngay chinh con tim toi.
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bién thoai reo 1én vao lic to6i té nhat cé thé. La Wakana. T6i dan
do xem c6 nén 1o di khong, nhung roi t6i khong muén bi lam phién khi
cO ay goi lai 1an nita, nén t6i nghe may.

“Kusunoki, lic nay anh goi em a? C6 chuyén gi khong?”

Co ay c6 thé van ndi giong nhw thwong 1é, nhung cé 1 1a bédi cudc
noi chuyén trudc dé, téi cam thay nhw Wakana dang trdach moc minh.
Twa nhw c6 dy dang bao téi rang “Co viéc qudi gi ma anh lai goi em sau
tung ay thoi gian thé?”

“Xin 161, anh &n nham thoi,” toi tra 1oi, ¢6 néi vdi giong tuoi tinh.

“Vay a? Cling dung théi. Anh khoéng phai kiéu nguoi sé goi dién
dau tién nhi, Kusunoki,” Wakana cuoi. Tiéng cuoi cua c6 twong nhu cé
ca sy ché giéu trong dé. Giéng nhw noéi thém rang “bé la ly do tai sao em
ngung theo dudi anh day.”

“Phai, em ndi dung.” T6i cam on c6 ay vi da goi lai va gac may.

Bira tiéc & can phong ké bén c moi gidy lai cang thém 6n ao.

Khong muoén tré lai bén trong, nén téi ding lai day va hut mot diéu
thuoc.

Sau khi nhda hai lan khoi, t6i di t6i moét siéu thi dia phuwong va di
lang thang quanh day, 1dy mo6t thung 6 lon bia, ga ran, va my c6c ramen
vao gio cua minh.

b6 la lan dau tién t6i tiéu mot phan cua 300,000 yén ma toi cod
duoc tir viéc ban tudi tho. T6i dd muén chon lua can than xét dén thir ma
toi da bo ra dé c6 duoc chung, nhung chi 1a tdi khéng biét minh muén
mua th gi ca.

Miyagi mang gid cua cO6 ay va chat day né véi nhitng th nhuw
Calorie Mate® va nudc khodng. Nhin ¢6 4y mua sam nhw thé thi cling
khong la cho lam, nhung t6i kho ma tudng twong ra canh co6 ay sé thuc
st an nhiirng th minh mua.

To6i khong cam thay nhu c¢6 ay dac biét giong con nguoi, cho nén
mot hoat dong co ban cua con nguoi nhw an uéng duong nhw khéng hop
voi co ay.

5 Mot nhan thuc phim b sung ning lwong ctia Nhat
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Du vay... Chac chan trong chung toi hoan toan giong mot doéi tinh
nhan song cung nhau, t6i tham nghi. N6 qua thuc la mo6t do tudng nuc
cuoi - nhung hanh phic.

T6i tham chi con nghi rang néu nhw nhitng nguwoi khac cling thay
cdi ao gidc ma toi dang thay thi théat toét.

T6i sé ndi trudc dé dé phong - ban than c6 gdi nay, Miyagi, khong
vira y t6i. Tuy thé, toi tung bi mat cé mot khoang thoi gian dai ao wdc
duoc séng cung voi moét nguoi con gai, duwoc cung nhau di mua thic an
va bia trong khi van mac quan 4o & nha cua minh.

Moi lan tréong thay mot cap déi lam vay, toi lai thd dai mot it. Nén
du cho muc dich cua c6 dy la giam sat toi, téi van tan hwdéng viéc di mua
sam trong mot siéu thi vao dém muodn cung mot cod gai tré.

Mot niém hanh phuc trong rong, chac la vay. Nhung dung xét doan
lam chi, nhiéu dé qué du chéan thuc cho toi roi.

Miyagi da nhanh chéng xong viéc & quay tinh tién trudc ca toi.
Chung t6i mang nhiing gidé do6 tré vé can ho cung nhau.

Tiéng On tir phong ké bén van ti€p tuc, va téi lién tuc nghe thay
tiéng budc chan qua nhimg birc tuong.

Thanh that ma néi, té6i ghen ti véi ho. Luc truédc toi chwa bao gio
cam thay nhuw thé. Khi t6i trong thdy mot ddm nguoi té vé thich thu, tat
ca nhimg gi téi nghi chi la “Chuyén dé thi cé gi vui nhi?”

Nhung nhan ra céi chét cia minh hdn da stta chita hé théng céc
gia tri von di bi méo mé mot cach dang thwong cua t6i. T6i cling khao
khat tinh ban giéong nhw bat ky ai.

T6i nghi, da phan moi nguoi cé 1é sé nghi vé gia dinh nhimg lac
nhw thé nay. Du cé la chuyén gi di nita, ban luén c6 thé tin gia dinh sé
ho tro ban, béi vay d6 la noi cudi cung dé quay vé - toi biét d6 la mét suy
nghi theo 1é thuong.

Nhung “gia dinh” khéng phai la th thoai mai cho tat ca moi nguoi.
Nhu t6i chdng han, t6i khéng cé v dinh lién lac gi véi gia dinh t6i trong
ba thang cu6i cung. Bdi toi toi c6 qua it thoi gian con lai, toi tuyét doi
muon tranh xa tat ca nhiing van dé té nhi.
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Ngay tur lic con bé, em trai t6i da luén chiém dwoc tinh cam cua bo
me toi. Khach quan ma néi, né vuot tréi hon toi & moi mat.

N6 thanh that, cao rdo, dep trai. Tt lic mwoi hai cho téi hién tai la
muoi chin tudi, chdng bao gi¢ né thi€u ban gdi, va né ciing vao mot
truong dai hoc tot hon t6i. N6 tham chi con c¢é phan xa tot, va ding hang
cao tai gidi ddu béng chay cao trung toan qudc.

T6i, anh trai, chang troéi hon né & chd nao ca. Toéi cé mot khoi dau
cham chap, va né thi nhanh chéng néi rong khoang cach gitta hai anh
em nam nay qua nam khac.

That hién nhién khi sw cht y duwoc chuyén sang em trai toi, va toi
khéng thé noéi diéu dé bat cong khi bé me doi xtr véi toi gidng nhw mot
that bai.

Ma diéu do6 thi qua dung khi so sanh véi né, to6i la mot that bai.
Néu chung t6i déu nhan duoc tinh cam nhw nhau tir b6 me minh thi méi
thuc sy la bat cong.

T6i cling sé lam diéu twong ty & vi tri cta ho. C6 gi sai khi yéu quy
mot dira tré dédng yéu quy, va ghé lanh mot thang nhéc dang ghé lanh
chwu?

Néu vé nha véi b6 me minh, tdi cé thé yén binh séng cung tinh
thuong yéu vo diéu kién cua ho w. Thuc su thi co hoi dé chi la con s6
khong. Gid ma nhay sang bira tiéc phong ké bén thi kha nang ho cho toi
nhap tiéc con cao hon nhiéu.

Trong lic d6 nuwdc vao bon tam, tdi uéng bia trong khi an ga ran.
bung lic céc mi ramen san sang, thi téi da nga nga say roi.

D6 ubéng c6 con thuc sy la thoai mai trong nhitng lic thé nay. Mién
la ban biét khi nao nén dung lai.

T6i lai gan Miyagi, nguoi dang viét vao cuén sé6 tay cua minh & gdc
phong. “Lam ti khong?”, t6i moi. T6i khong can biét day la ai, toi chi
muodn uéng vdi nguoi nao doé thoi.

“Duoc roi. Toi dang lam viéc.” Miyagi tir chéi ma tham chi con
khong ngang dau 1én.

“To6i da ludn thac mac, cd dang viét gi thé?”

“Ban ghi chép cac hoat dong. Cua anh.”
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“Ah. Gio t6i dang say nay.”
“RoOi, toi c6 thé thay.” Miyagi kho chiu gat dau.
“Khong chi thé dau, toi thuc sy dang muén uéng cung c6 ma.”

“Um, t6i nghe thay réi,” Miyagi néi cuing mot tiéng thé dai.
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Nhiing thir sdp tdi
To6i tat den di va tiép tuc uéng.

That may la hom nay téi cé thé duoc say theo mot cédch binh yén
hon khi trudc.

Vao nhiimg ldc nhw thé nay, phuong thitc nhanh nhat dé héi phuc
trd lai 1a dimg c6 chéng lai dong cdm xic lam gi, ma hay nhay thang
xudng ving lay tuyét vong cua chinh minh va dam chim trong long tu
thuong hai ban théan.

Can hdé quen thudc cua toéi bat dau cam thay nhw cé chiat la 1am
hon moi khi.

V6i anh trang roi qua ctra s6 nhudm can phong trong sac lam tham,
ngon gié dém hé thdi lua vao, va su hién dién cua Miyagi & géc phong
dang nhin cham cham nhw mét nguoi linh canh, noi ddy cam giac ky
quai hon trudc. Toi khong biét rang can ho cua minh con cé mat nay
day.

T6i c6 cam gidc minh dang ¢ trong canh ga cua san khau. Ct nhw
thé ngay khoanh khéac todi budc chan ra khoi day, d6 sé la thoi diém cho
toi bi€u dién vay.

POt nhién, téi thdy nhw minh cé thé lam dwoc tat cd moi tht. D6
chang la gl ngoai viéc téi dang tam quén di sy vé6 dung ctia minh trong
con say, nhung toi dd nham né véi viéc thir gi do6 trong toéi dang thay doi.

To6i quay sang Miyagi va tw hao tuyén bé: “Trong ba thang cubi
cung cua minh, bang 300,000 yén, toi sé thay doi diéu gi dé!”

N6i xong, t6i uéng can giot bia cudi cung trong lon va dat manh né
xuéng mat ban.

N6 duwong nhu khéng gay an twong cho Miyagi. Dwa mat 1én cung
lam chi vai centimet, cd néi “A,” réi quay lai véi cudn sé tay clia minh.

Toi phét 1o diéu do va tiép tuc. “N6 khong dang nhiéu tién, nhung
ma ndé van la cudc doi cua téi. Toéi sé lam cho 300,000 yén dang gia hon
ca 3 ty! Toi sé lam viéc dé€ tra thu céi thé giéi nay!”
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Trong nhan thitc dang say xin ctia minh, t6i nghi diéu dé nghe kha
la ngau.

Nhung Miyagi lai tho 0. “Ai cling néi nhu thé ca.”

Dé cay but sang bén canh, cd6 6m lay hai dau géi va twa cam vao
gitta chung.

“Toi da tung nghe it nhat la nam 1oi tuyén b6 c& d6 trong doi. Moi
nguoi déu nodi loi dao to bua 16n khi dang can ké cai chét. bac biét la
nhiimg nguoi khong thé cho rang ban than ho da c6 mot cudc song tron
ven. Cling giong nhu cdi logic khi cac con bac thua cudc tiép tuc hi vong
vao mot pha 1at kéo ma do6 phi thuc ngay cang tang, nhiing ké lién tuc
that bai trong cudc song c6 xu huéng trong cho vao moét niém hanh phic
vién vong. Nhiéu nguoi cam thay 1ay lai dong luc khi sw can ké cua céi
chét nhac ho nhéd téi gid tri cudc soéng, va ho tin rang minh cé thé lam
duwoc moi thit - nhung bon ho d&d mac mot sai lam nghiém trong. Ho mai
chi vira véi téi vach xudt phat. Ho maéi chi vira 1ay lai binh tinh sau mot
quang truot dai. Lam twdéng rang do6 la co hoi dé ddo nguoc moi thir sé
chang gitp ich gi cho ho ca.”

“...Vay nén lam on, anh Kusunoki. Hay nghi theo cach nay. Ly do
ma ba muoi nam con lai cta anh lai cé gida tri thap nhw thé la bdi trong
lic d6, anh chang thé hoan thanh duoc néi 14y mot viéc. Anh hiéu diéu
dé ma, phai khong?”, Miyagi thdng thimmg nhic nhé téi. “Mot ga dan éng
chang lam duoc tich sw gi trong ba muoi ndm cé thé thay déi cai chi chi
trong von ven ba thang chu?”

“...Khong thwr sao biét,” toi cy lai, nhung t6i tham chi ghét cai cach
nhiing tir dé vang 1én trong rong.

Chang can phai thir gi hét toi cling biét rang c6 4y noéi diung.

“T6i thi cho rang tim ki€ém mot niém thod mén thwong thuong théi
van khén ngoan hon, ” Miyagi néi. “Chang cé diém phuc héi nao dau. Ba
thang don gian la quang thoi gian qué ngan dé thay doi tht gi do. Ma
néi di cling noéi lai, quang thoi gian d6 qud dai dé chang lam gi cd? Anh
that bai vi anh chi suy nghi téi moi chién thang. C6 thé tim thdy chién
thang trong nhitng két qua that bai chinh la céch thic gidm sw that vong
xuéng téi thiéu day.”
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“ROi roi, toi da hi€u, cd néi diang. Nhung ly 18 thé la du roéi,” toi lac
dau. Néu nhu toi khong say, toi cé thé da cé gang dua ra mot ly 1& nguoc
lai, nhung gi¢ toi chdng c6 sttc dé lam diéu &y.

“T6i chac rang minh la mét trong nhimng ké do6, nhitng ké thuc su
khong hiéu dwoc ban than vé dung téi mirc nao. .. Thé nén, nay, cbé co
thé ndi v4i téi moi thir sap xdy ra khéng? Cach ma téi st dung ba muoi
nam da mat dy? C4 1& sau khi nghe xong, tdi c6 thé ngung tat ca nhiimg
hy vong hao huyén lai.”

Miyagi im lang mot 1at, nhung réi 1én tiéng theo mot cach nhw thé
bd cudc.

“T6i cho rang. C6 1& cho anh biét tat ca vao lic nay la tét cho anh
nhat. ... Tuy nhién, chi la nhac nhé théi, anh khéng can phai tuyét vong
véi bat ctr diéu gi téi ndi. Nhitng thir ma toi biét Ja cac kha nang - nhung
gio, chung la nhitng diéu sé thuc sy khéng bao gio xay ra.”

“To6i biét. Chi giong nhw nghe dodn van ménh thoi ma, ki€u kiéu
thé. ...Va toi sé khong néi khung véi tung diéu nhd nhat c¢6 noéi ra dau.
Viéc d6 chi xay ra néu khoéng c6 gi khéc xay ra thoi. ”

“T6i hi vong la n6 dung xay ra lan nao ca,” Miyagi dap 10i.

M6t am thanh vang 1én nghe nhw mat dat dang rung chuyén. Giéng
nhu mot toa thap khéng 16 d6 sap xudng. Phai mat mot lic téi méi nhan
ra am thanh doé la tir phdo hoa, bdi that sw téi da khong di xem phéo hoa
lan nao trong nhiéu nam roi.

Chung luén ludn la thr ma téi ngam nhin qua mot khung ctra s6.
Khong phai thit ma toi ngam nhin trong khi an thic an tir mot gian hang,
hay th ma téi ngam nhin trong khi nam tay mét nguoi con gai, hét nhin
ching roéi lai nhin c6 ay.

Ngay khi cé thé tu minh dwa ra quyét dinh, toi da la ké ding ngoai
xa hoi, ké tron tranh nhitng noi dong nguoi. Pén mot noi nhw thé khién
toi cam thay do6 la moét sai lam, va nghi vé viéc gap nguoi minh biét & dé
khién toi chun chan.

O tiu hoc, mién 1a khong cé ai bat ép, to6i khong bao gid téi céng
vién, b€ boi, nhimg ngon déi sau truong, khu mua sam, 1é hoi mua he,
hay bat ky man bi€éu dién phédo hoa nao hét.
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Ngay ca & cao trung, téi van khoéng di dén bat c chdé nao gan
nhimg noi dong duc, tranh di qua nhimg con phé chinh néu cé thé khi
cuoc bo qua tri tran.

Lan cudi cung toi that sw xem ban phéo hoa la khi con rat nhd.

T6i muén nodi rang Himeno da & cung téi luc do nira.

T6i d& quén rang phéao hoa 16n nhw thé nao khi nhin gan. T6i cling
khong nhé duoc ching 6n ao nhw thé nao & khoang cach doé.

N6 c6 mui thuoc suing khong? Cé bao nhiéu khéi veong lai trén bau
troi? Moi nguoi xem phédo hoa véi vé mat thé nao?

Nghi vé tung chi ti€t nho theo cach nhuw vay, duwong nhuw toi that sw
chang biét gl vé phéo hoa hét.

Toi bi cdm d6 muén ngé ra ngoai khung ctra s6, nhung vdi viéc
Miyagi dang quan sat, t6i khong muon lam diéu gi dang thuwong dén thé.
Néu toi lam thé, c6 ay co 1é sé noi thir gi dé ki€u nhuw “Anh mudén xem
phéo hoa dén thé thi sao khong ra ngoai ma xem?”

ROi sau do toi biét phai tra 10i thé nao? To6i c6 nén nodi véi co ay
rang minh quéa rut ré dé nhéan ldy nhitng 4nh nhin cta nguoi khéc? Tai
sao tdi van con lo ngai vé chuyén nguoi ta nhin minh thé nao trong khi
thoi gian con lai danh cho minh la qua it co ch?

Nhuw thé d€ ché nhao tdi trong lic dang dau tranh tuw tuwdng, Miyagi
di qua trwdc mat téi, mé cra lwdi, va vueon minh ra ngoai ctra sé bat dau
ngam phdo hoa bay 1én.

Thay vi bi xic dong béi khung canh cua mot th dep dé, duong nhw
c6 dy dang say mé khung canh ctia mot thit khac thuong. Du sao thi, cé
vé nhuw khong phai la ¢6 ay khong hing tha.

“Nay, gio la luc c6 nén ngam th dé day a, cd giam sat vién? Co sé
lam gi néu t6i bat ngo bd di?”

Van ngam nhin phéo hoa, Miyagi tra 16i mét cdch mia mai, “Thé
anh muén t6i quan sat anh chac?”

“Kh-khong. T6i mudn c6 roi khoi ddy nhanh nhat cé thé. C6 cb
quan sat khién t6i khé ma lam dwoc bat ct viéc gi.”
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“Ping thé ma phai khong? CO6 1& ndé c6 thé khién anh cam thay
phan nao toi 16i. ...Tién thé, néu anh bd tron, va cich xa toi khoang céach
da dinh trudc, thi toi sé di toi két ludn rang anh da gay ra rac roi va két
thic cudc doi cua anh. T6i khuyén anh nén can than.”

“Khoang cach da dinh trudc la céi gi thé?”

“Khéng chinh xdc cho lam, nhung t6i sé ndi ndé tdm khoang mot
tram mét.”

D6 1a diéu ma tdi wdc gl cod ay sé ndi tir lic bat dau. “Toi sé céan
than,” toi ndi véi co ay.

Mot chuobi nhitng thanh &m nhé hon vang vong trén bau troi. Man
trinh dién c6 vé da 1én tdi khic cao trao.

T6i nhén ra phong bén canh dd im ang hon. C6 1& bon ho cling da
di xem phao hoa hét roi.

Va rét cudc, Miyagi bat dau cat tiéng. Vé moi thir cé thé da xay ra.

“Gio thi, vé ba mwoi nam da mat cua anh... Pau tién, cudc séng
sinh vién cta anh két thiuc trong chép mat,” Miyagi néi. “Anh thuwong chi
cO trd hod don, doc sach, nghe nhac, va ngu. Ngay cang khé khan dé
chon ra mo6t ngay nham chén tir nhitng ngay con lai. Khi diéu dé xay ra,
thoi gian nhanh chéng tréi di. Anh té6t nghiép dai hoc ma khong hoc
duoc thit gi dac biét, va tré tréu thay, anh lai phai lam loai c6ng viéc
minh ghét nhat vao lic ma anh dang tran tré hi vong..”

“Anh biét minh cé 1€ nén chap nhan thuc té vao lic dé - nhung
khong thé buéng bd cam gidc rang minh dac biét, van tin rang d6 khong
phdi 1a noi minh thudc vé, anh chang thé ndo quen véi viéc dé. Anh ct di
lam r6i vé nha moi ngay véoi déi mat vo hon, vat kiét strc luc ban thén
nhw déng bui nhui, va chang may chéc, anh trd nén thich thi uéng ruou
cho qua ngay doan thédng. Niém tin mdt ngay nao dé sé néi tiéng cua
anh bién mat, va anh tré thanh mot ké khac xa v6i nhitng mong tudng
thoi tho du ctia minh.”

“Khong thé néi rang diéu d6 hiém khi xay ra,” toi xiét chat tay lai.

“Thuyc vay. D6 la mot trang thai that vong rat hay gap. Di nhién,
cadm gidc dau khé sé khac nhau gilta nguoi nay véi nguoi kia. Anh, duong
nhién, la mot ké muén dwoc vuot tréi hon tat ca. Thiéu di ai dé lam cho
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dwa, anh chi c6 duy nhat ban than d€ chéng d& cho thé gidi cua minh.
Khi ché dwa d6 vd vun, noi dau dy la qua da dé huy hoai con nguoi anh.”

“Huy hoai?”, t6i lap lai.

“Anh nhéan ra rang minh dang tién gan cu6i tudi ba muoi. Lai mo td
vong quanh mot cach vo dinh tré thanh sé& thich c6 ddc cua anh. Thé
nhung, nhw anh da biét ddy, né da la mot s& thich nguy hiém. Pac biét la
voi mot nguoi da gan nhw budéng bé cudc song. ...Piéu may man nho nhoi
la mot ngay no khi anh dam vao 0 t6 cua ai dd, anh khong lam bi thuong
bat ky nguoi di bd nao ca, chi c6 minh anh thoéi. Nhung dé la mot vét
thuwong nguy hiém - anh mat di mét nra khu6én mat, kha nang di lai, va
hau hét ngdén tay cua minh.”

Y nghia cua “mat di mot nira khuén mat” that dé hiéu, nhung dé
tuong tuwong thi khé hon. Cé 1& d6 la the gi dé da khiép s¢ khién moi
nguoi chi vira méi nhin vao né thi suy nghi duy nhéat ctia ho la “ch6 ma
da tirng c6 mot guong mat.”

“Khi ma vé ngoai ciia anh la thit duy nhat anh c6 thé dwa vao, anh
bat dau nghi téi viéc sit dung phuong an cudi cung cua minh. Nhung anh
khong thé dwa ban thén vao cudc mao hi€ém cudi cung - anh khéng thé
budéng bd manh hi vong cudi cung ay. “Du la vay di chang nira, thi cé 1é
thir gi do6 tot dep roi ciing sé téi.” ...Qua thuc, dé la diéu ma khong mot
ai c6 thé phu nhan hoan toan, nhung cling chi c6 vay thoi - né don gian
la ki€u chimg c clla ma quy®. Niém hi vong vé can ctt theo anh dén tudi
nam muoi d€ réi cho tdi cudi cung, anh chét trong c¢bé doc, trong bd dang
tham hai va chang c6 gi cd. Khong duoc ai yéu thwong, chang duoc ai
nh¢ dén. Dan vat rang dang ra moi chuyén khong nén nhu thé nay.”

Mét diéu ky la.
T6i c6 thé san sang chap nhén moi thit c6 ay ké véi minh.
“Vay, anh nghi sao?”

“A, phai. Pau tién thi, t6i thuc sw vui mimg vi da ban di hét ca ba
muoi nam,” toi tra 1oi.

6 Devil's proof: Mot nan dé logic néi vé viéc bang chimg s& chimng minh sy ton tai ciia mot thr, nhung viéc thiéu
bang chung lai khong thé chimg minh sy khong ton tai cta thir do.
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Khong phai t6i khoc vi nho chua’; nhw Miyagi da néi, ching khong
con la nhitng kha nang nita, ma chi la nhitng thit sé khong bao gio xay
ra.

“Khon that, toi nghi c6 1& la tot hon khi ban di tat ca va dé lai ba
ngay thay vi ba thang.”

“Puoc thoéi, van con thoi gian cho viéc dé day,” Miyagi néi. “Anh
duoc cho phép thuc hién hai lan giao dich tu6i tho nita ma.”

“Va c0 sé di mot khi con lai ba ngay thoi, phai vay khong?”

“Pung. Néu anh thuc sw khéng chiu dung néi sy c6 mat cua toi, thi
do hién nhién 1a moét lya chon.”

“Toi sé ghi nhé diéu ay,” toi dap 10i.
Thanh th&t ma noéi, véi ba thdng chdng cé hy vong gi thi dé€ lai von
ven ba ngay cé 1é la mo6t cach lam hop tinh hon.

Nhung van la céi tht bang chimg ma quy ay, cai hy vong rang sé
c6 diéu gi do tot dep xay dén khién t6i ngung lai.

Ba thang sap tdi va “ba muoi nam da mat” Miyagi da ké voi toi la
khac biét hoan toan. Twong lai khong phai la bat bién. Vay nén mot diéu
tot dep van c¢d thé dén. Van cé kha nang cé mot su kién sé khién toi vui
mung vi da duoc song.

Co hoi khong phai la khéong phan tram. Nghi vé chuyén dé theo
cich nay, t6i van chua thé chét duoc.

Con mua déanh thitc téi vao lic ntra dém. Am thanh cta nuwéc mua
tran ra khéi 6ng dan nudc bi vé roi xuéng dat khong ngung. Téi nhin vao
dong ho, dang la 3 gio sang. M6t mui huong dé chiu tran ngdp can
phong. T6i da khong ngtri thady né trong mot thoi gian dai, nén phai mat
mot lat t6i méi nhan ra dé la mui dau goi cua phu ntr.

Bang phuong phép loai trir, khéng thé lam dwoc Miyagi la nguoi ¢
mui hwong d6. N6 lam t6i nghi rang Miyagi da di tam trong lic toi dang
ngu.

7 Bt nguon tir ciu chuyén con céo va chiim nho, truyén ké rang c6 mét con céo tim thay gian nho cing mong, nhung
lam moi cach van khong hai xuong dugc, the 1a cao ta tir bo, vién cd rang c6 thé nho chua.
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Tuy nhién, that khé dé€ toi chap nhén két luan ay. Toi khoéng cd y
khoe khoang, nhung gidc ngu cua téi nhe téi mc ban cé 1& cé thé chi
goi do la chop mat.

Ngay ca dén nhiing am thanh nhé nhat nhw bdo dwoc giao dén hay
tiéng budc chén trén tang cling danh thic téi day. Théat la khi nghi rang
Miyagi c6 thé tam trong lic téi dang ngt ma danh thirc toi 1dy mot lan.
Co6 1é n6 da hoa lan véi tiéng mua.

T6i quyét dinh tam hoén viéc truy citu chuyén nay. T6i cam thay ky
quac vé viéc mot co gai toéi chi vira méi gap dang tam trong can hd cla
minh, nén t6i dung hoan toan khéng suy nghi vé chuyén doé.

Quan trong hon, t6i can phai ngu cho ngay mai. Ma bi danh thuc
trong mot dém mua nhw thé nay, thi, né da xay ra roi.

Nhung khong dé dé quay lai ngu tiép. Cho nén nhuw moi khi, tdi nho
dén quyén nang cua am nhac. T6i dat mot trong sé chi€c CD chua ban
cua minh, “Please Mr.Lostman,” vao mdy choi nhac va nghe né bang tai
nghe.

Day chi la nhiing gi t6i nghi, nhung loai nguoi ma nghe Please
Mr.Lostman trong mot dém khéng ngu thi khéng thé song mot cudc doi
tir té. TOi sit dung Am nhac theo cdch nay dé kiém cé cho ban than khoi
phai tré nén quen thudc véi thé gidi.

Co 1é bay gio toi van dang tra gia cho diéu doé.
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Mot ngudi da thay doi, mot nguoi lai chiang bao gir doi
thay

Con mua kéo dai dén sdng. Mua du to dé toi vién cé cho viéc u 1i
sau khi roi khoéi givong. Nho vay, toi co thoi gian d€ nghi vé nhimmg gi
minh nén lam tié€p theo.

Trong lic t6i nhin vao “Nhing diéu can lam trudéc khi chét,”
Miyagi tién lai gan va hoéi, “Anh dinh st dung ngay hém nay nhu thé
nao?”

Pa quen nghe tin xau tir miéng c6, cho nén téi cho doi cau nodi ti€p
theo, san sang khoéng bi dao dong truéc nhitng gi ¢6 noéi - nhung c6 chi
noéi co vay, va sau doé ki€m tra lai danh sdch cta téi. Duwong nhw dé
khong phai 1a mét cau hoi c6 ngu ¥ &n bén trong.

T6i quan sat Miyagi lai 1an nira.

biéu nay t6i da nghi tir 1an dau gap nhau, nhung vé ngoai cua co
kha la gon gang, theo mét cach riéng.

Cha, dé toi ndi ré hon nhé. Xét riéng mat ngoai hinh, c6 ay chinh
xdc thudc tuyp cua toi. BDéi mat twoi sdng, 16ng may u buén, hai méi mim
chat, cdi dau xinh xan, mai téc trong mém mai, nhiitng ngén tay luén lo
lang, cap dui thon tha - rm, t6i con cé thé ké tiép nira co.

Béi nhitng diéu &y, k€ tir ldc c6 xuat hién trong can ho nay, viéc
hanh x cta tbi réi 1én hét ca.

T6i tham chi khong thé ngdp tuy tién trudc mat mot co6 gai hop gu
clia toi dén nhw vay duoc. T6i cling muén gidu di biéu cdm chang ra sao
va hoi thé ngu ngdéc cta minh nira.

Néu gidm sat vién cua toi la nguoi trdi nguoc véi c6 - xau xi, ban
thiu va & tudi trung nién - tdi chac chan minh cé thé thodi mai hon va
suy nghi vé nhiing th ding dan can lam.

Nhung c6 Miyagi ¢ day lam t6i vo6 cung nguong nghiu vé nhiing
duc vong méo mé va nhitng niém hy vong dang thwong ctia minh.
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“Chi la mot v kién cd nhéan thoéi,” Miyagi bat dau, “nhung anh cé
nghi rang danh sach nay la nhiitng diéu anh thuc sy muén lam khoéng, tir
trong tham tam ay?”

“A thi, d6 cling la diéu ma tdi dang suy nghi.”

“Néu toi c6 thé noi... T6i cam thay anh da viét ra mot danh séch twr
nhiing diéu ma anh cam thay ai dé khdc sé muon lam trudc khi chét
Vé.y."

“Cé thé€ c6 noéi dung,” toi thira nhan. “Cé 1& t6i chang that sw muon
lam diéu gi trudc khi chét ca. Nhung tai vi cé cam gidc nhuw minh khong
thé khong lam gi, cho nén t6i dang c6 gang lam theo mét ai dé khéac.”

“Tuy nhién, t6i cAm thay han phai c6 mot phwong phép phu hop véi
anh hon.”

DE€ lai cho t6i 101 nhan xét dodn chimg day y nghia kia, Miyagi tré&
lai vi tri thwong ngay cua minh.

Két luan toi di téi vao budi séng hom ay nhuw sau.

T6i can chinh stra lai nhitng duc vong méo mé va niém hy vong
déang thuwong ctua minh thém chuat nita. T6i nén nghi don gian hon, tro
trdo hon, tam thuwong hon, va dung ba thang cudi cung theo ban nang
cua minh.

Dén day thi can stra thi gi nhi? T6i nghi rang minh khéng con gi dé
mat nira.

T6i xem lai danh sach thém mot 1an, va roi, chuan bi tinh than, goi
dién cho m6t nguoi ban.

Lan nay, chi sau mot vai tiéng chuéng, déi phuong da tra 10i.

T6i roi khoi nha cung mot chiéc 6, nhung vira méi ra téi ga tau, troi
da ngung mua - mot sy kién duong nhw dinh nghia ban than té6i mot cach
hoan hao.

Mang theo 6 dudi bau troi trong vat dén do con mua trudc do chi
nhw mot 101 néi doi thé nay tao cam gidc cuc ky khap khiéng, giong kiéu
cudc bo trong khi mang theo giay truot ay.

Céc con duong a&m wdt sang lap lanh. Toi budc vao ga twa ho dé
tranh di cai néng, nhung bén trong cling y nhu thé.
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Pa 1au roi téi khong di tau. To6i di vao phong doi, mua moét lon soda
tr may ban nudc ty dong canh sot rac, ngoi xuéng mot chiéc ghé dai, va
uéng can né sau ba hép. Miyagi mua nuwéc khodng cho minh, c6 vira
nham mat vira uéng ung ung chai nudec.

T6i nguwéc nhin bau troi qua ctra s6. Cau vong nhan nhat hién ra.
T6i d& quén mat viéc cé han mot hién twong nhu thé xay dén.

Di nhién t6i 1é ra da biét cau vong trong nhuw thé nao, lic nao thi
né xay ra, con nguoi lién tuwdng no voi thir gi - nhung khoéng hiéu sao,
thinh thoang t6i lai quén mat nhén thirc co ban rang “ching thuc suw co
that.” Nhin lai né 1an nira, t6i nhan ra diéu gi dé. Toi chi c6 thé thay
trong dé ca thay la nam mau vé nén vong cung tuyét dep kia trén bau
troi - thiéu hai mau nita méi da bay. Do, vang, luc, lam va tim.

Tw hoi mau gl minh con thiéu, toi tron cdc mau sac lai trong mot
bang mau twéng twong, chi khi dé t6i méi nhén ra hai mau con lai la
cham va cam.

“Phai réi, c6 1& anh nén ngam nhin chung ky hon di,” Miyagi néi tw
bén canh. “Pay cé 1é la cau vong cubi cung ma anh dwoc thay day.”

“Um phai,” toi gat dau. “Va néu ching ta dao sau thém, thi toi c6
thé sé khéng bao gio st dung mot phong doi nao khéac, cling nhw uéng
soda nira, hoac day la 1an cudi téi sé ném mot cai lon.”

T6i quang cdi lon réng vao cdi thung rdc mau xanh. Am thanh né
va vao nhiing céi lon chung s6 phén vang vong khap phong doi.

“Bat ctr diéu gi cling c6 thé la 1an cuéi. Nhung né vén da vay roi,
thdm chi tir trude ca khi to6i ban di tudi tho cia minh.”

N6i thi néi vay, chir 10i cia Miyagi da bat dau lam toi cam thay dao
dong.

Cau vong, phong cho, soda, lon nuwdc, ai quan tam téi nhiing thir dé

ch. Nhung ma... T6i sé nghe dwgc bao nhiéu cai CD nira cho téi ltc chét
day? Bao nhiéu cuon sach t6i sé doc? Bao nhiéu diéu thuéc toi sé hut?

Nghi vé viéc d6 theo céch nay, téi bat chot bat dau cam thay chut
so hdi mo ho. Chét tic la khong thé lam lai duoc viéc gl nira ngoai trir
chét.
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Sau khi xuéng tau, téi buéc vao mot nha hang cach dé khoang 50
phut di xe buyt dé gap Naruse.

Naruse la mot nguoi ban cua téi tir cao trung. Cau ta c6 chiéu cao
trung binh nhw t6i, ma c6 1& thap hon moét chit, véi mot khudén mat hét
sttc goc canh.

Céu ta nhanh nhay, va c6 thé néi chuyén theo mot cach hdp dan
nguoi nghe, cho nén cau ta dugc ban bé dong trang Ita yéu quy. Bay gio
nghi lai thi cling la, mot tén tach roi xa hoi nhu téi lai c6 moi quan hé tot
v0i cau ta co day.

Bon t6i c6 mot diém chung. Va d6 1a bon t6i cé thé cé thira stc dé
cuoi xoa tredc gan nhw moi th trén thé gidi nay.

O cao trung, bon t6i ting ngodi trong nha hang d6 an nhanh ca
budi, n6i nham du loai chuyén dién ra hang ngay téi mirc khiém nha.

T6i muon cuwoi vao moi th theo cach ay mot lan ntta. D6 1la muc
dich dau tién cta t6i. Con ly do thi hai la vi t6i muén gap cau ta.

Trong lic doi Naruse dén, Miyagi ngoi bén canh t6i, & phan ghé
canh 16i di. N6 la mét chiéc ban bon cho, nhung cho ngoéi khéng duoc
lam réng lam, béi vy Miyagi va toi tw nhién xich lai gan nhau hon.

Miyagi ti€p tuc quan sat toi & khoang cach gan. Thi thodng mat
ching t6i lai cham nhau, nhung c6 ay c thé nhin ma khong ban tam gi
ca.

Viéc nay, sé khién Naruse hiéu nhadm vé quan hé cua toi véi
Miyagi, nguoi luén bam theo toi nhw cai dudi téi bat ky noi nao, theo
cach cé loi cho toi - ay la t6i hy vong nhuw vay.

T6i c6 thé nhén ra d6 la niém hy vong tham hai dén khong thé chiu
no6i. Nhung néu téi muén lam diéu gi, thi toi phai thuc hién né. Pang
buon thay, nhung day la viéc dau tién sau khi béan tudi tho ma téi that sy
nghi rang “Minh muén lam viéc nay”.

“Nay, c6 giam sat vién,” toi noi véi Miyagi.

”Gi Vé.Y?"

Gai géi co, toi cat 1oi “A thi, t6i c6 mot yéu cau -”
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T6i muén dé nghi Miyagi chudn bi nhitng cau tra 16i thich hop véi
nguoi dan 6ng sap dén, nhung t6i nhan ra mot nit phuc vu da ding canh
ban va tiép don ching tdi bang nu cuoi niém né.

“Xin 10i, anh da san sang goi do chua a?”

Tam bo qua mot lic, téi goi ca phé. Co nir phuc vu bat dau xac
nhén lai d6 uong, nén tdi quay qua Miyagi va hdi c6 dy cho chac.

“Co6 khong goi thir gi cling duoc sao?”
Khi téi lam thé, Miyagi trung ra mot guwong mat khoé xur.

“...Um, anh khéng nén bat chuyén véi toi truwéc mat nguoi khac

n

dau.

“Thi sao, toi lam diéu gi xau a?”

“Toi tin la minh d4 giai thich diéu nay trudc dé, nhung... Thi, anh
thay ddy, sw hién dién cua gidm sat vién chung to6i khéng thé duoc nhin
thay bdi bat ky ai ngoai trir nhung nguoi ching téi gidm sat. Kiéu thé
nay.”

Miyagi tim ldy 6ng tay 4o cua c6 hau ban va khé giat né. Qua
nhién, nhw Miyagi da ndi, co ta khéng c6 phan Gmg nao.

“Moi mot cling nhw toan bd cac cam gidc ma tdi gy ra cho nguoi
khac déu duoc xem nhw chwa tung xay ra,” cO vira noi, vira nhac chiéc
coc 1én. “Vay nén du cho t6i cé gilr cai ly nhw thé nay thi c6 ay cling sé
khong thay noé lo ling dau. Thé day, co6 ay khong phai la thay chiéc ly
bién mat khi téi cham vao, cling khong phai nghi rang chiéc ly chdng hé
di chuyén - moi tht don gian la chwa tung xay ra”. Nguoi ta khong thé
nhan thitc dwoc rang toéi & “d6,” ma hon thé nita, ho thdm chi con khong
nhan thic dwoc khi téi “bién mat”. ...Tuy nhién, c6 moét ngoai 1é. Ca
nhan duy nhat c6 thé nhin thdy mot gidm sat vién la nguoi ma ho gidm
sat. Phién phtc 1a, du vé co ban toi “khong ton tai,” thi toi lai khong thé
“khong ton tai” vdi anh, vi anh da biét vé t6i roi. ..Van dé la, anh
Kusunoki, lic nay anh trong nhw thé dang néi chuyén véi khong khi
day.”

T6i kiém tra bi€u hién cua c6 hau ban.

Co ta dang nhin t6i nhw kiéu t6i la mot tén dién ay.
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Ca phé cua t6i téi sau day vai phat, va khi nhap moét ngum, toi
dang can nhac dén viéc roi di, ma khéng gap Naruse nita.

Néu cau ta chi t6i muodn vai chuc giay thoi, t6i dam bao minh sé
lam thé. Nhung trudc khi dwa ra quyét dinh moét cach chac chan, toi
trong thay Naruse buédc vao nha hang. Téi mién cudng di téi va chao céu
ta.

Sau khi ngo6i xudng, cau ta td ra vui mung qua muic voi cudc hoi
ngo cua bon toi. Cau ta qua that duong nhw khong nhan ra Miyagi ngoi
canh t6i chut nao hét.

“Lau roi khong gap. Cau van khoé chit?”, Naurse hoi toi.
“Um, chac vay.”

Chang phai thit d€ ma mét tén chi con séng it hon sdu thang néi
ra, t6i nghi.

Ngay luc két thuc viéc hoi tham xem cudc séng cua nguoi kia bay
gio dang dién ra thé nao, bon téi bat dau ndi chuyén nhu thé dang trd lai
nhiing ngay hoc cao trung. T6i khong nhé chinh xac bon toi da néi vé
nhitng gi, va nodi dung cua cudc tdn gau chac chdn chdng cé gi quan
trong.

Chung t6i phé phan dua th& chuyén, va d6 la y dinh cua bon toi.
Naruse va toi néi vé nhitng thi vat vanh ma bon t6i sé quén di ngay lap
tirc va phd 1én cuoi cung nhau.

T6i khéong hé rang nira 10i vé chuyén tudi tho. Téi khéng chac liéu
cau ta co tin t6i khong, va toi cing khong muén pha héng th@ bon toi
dang lam.

Néu Naruse biét tdi chi con song duwoc vai thang, c6 1é cau ta sé
hanh dong khéc di, c6 gang khong tho 10 véi téi. Cau ta sé khéng dua
gion nira, va trd nén am anh véi y nghi tim vai 1oi an ti dé néi véi toi. Toi
khéng mudn nghi vé chuyén vé van do.

T6i sé nodi rang minh dang rat vui vé, cho tdi khi diéu do thot ra
khoi miéng cau ta.

“Tién day, Kusunoki nay,” Naruse néi trong sy hoi tuwdng. “Cau van
con vé chua?”
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“Nah, ” t6i nhanh chéng dap lai, roi than trong tim nhing tur thich
hop di kem voi né.

“... T¢ khong con vé nira tir ldc vao dai hoc.”

“Té cing nghi thé,” Naruse cuoi. “Néu cdu van con vé, td cling
khong biét minh sé lam gi nita.”

Cau noi ay dat dadu cham hét cho moi thi.

T6i biét nd that ky quac, 1oi d6i dap ay, khong dai dén muoi giay,
da xo04 sach tat ca cam tinh t6i da danh cho Naruse trong hon ba nam.
Tat ca dién ra qua nhanh.

Trong khi cdu ta néi lién hoi nhu thé c¢6 gang lam diu di th gi do,
toi goi tén cau ta ma khong can lén tiéng.

E. Naruse.

Day la mot thir cau khéng thé cuoi vao dau.

buang thé, to6i da tir bo ndé. Nhung diéu d6 hoan toan khong cé
nghia rang doé la th nguoi ta duwgc phép cuoi vao.

T& da nghi cdu phai hi€u chi.

Nu cuoi toi trung ra v6i Naruse dan dan tré nén chang con gi nira.
T6i cham moét di€éu thu6c va dung ndi, chi gat dau vdi Naruse.

Miyagi noi bén canh toi.

“...Gio thi, hdy cung so sanh cau tra 16i thoi.”

Toi khé lac dau, nhung co ay ti€p tuc ma khéng ban tam.

“Duwong nhw anh vira méi dam ra ghét anh Naruse mot chut nhi.
Nhung thét ra, anh Naruse khéng yéu quy anh nhw anh van tin dau. Luc
dau, anh dang ra da gap anh Naruse vao hai nam sau theo cach twong
tw, roi mot thir nhé nhat sé dan tdi cudc tranh cai, va két thic bang cach
hai nguoi cdc anh moi nguoi médt nga. ...Anh nén chdm dut trudc khi
chuyén dé xdy ra. Chang c6 diéu gi tot dep xay téi khi anh dat hy vong
cua minh vao con nguoi nay dau.”

T6i cdm thay buc tic v6i Miyagi khéng phai vi sy thuc rang c6 ay
noi xau ban cua minh. Cliing khéng phai bdi t6i phai nghe mot diéu ma
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minh khéng muén biét, va chang phdi do t6i khong thé chiu dwoc viéc
khodc 1én minh moét bi€u cdm ma minh khéng thuc su cam thay.

Cubi cung, cing khong phai t6i gian cd chém thét véi Miyagi khi
Naruse ché nhao gidc mo khi trudc cua toi.

A, ban hoi toi buc bdi véi cai gi uw? T6i cling khong chac phai tra 1o
thé nao nira.

Du sao thi - Naruse trudc mat té6i dang vo tw ndéi toan chuyén long
bong phu phiém, Miyagi bén canh thi 1dm bam nhiing diéu u 4m, hai me
tré & phia bén kia cua 16i di bo 16 bo la bang giong 1éo nhéo trong mot
cudc ndi chuyén ma than tr con nhiéu hon ca 1oi néi, todn nguoi ngoi
sau thao luan cat luc quan diém cta ho nhw may ga say, 1l hoc sinh &
ghé phia xa thi dang vo tay reo ho gi d6 - dot nhién, chi la t6i cam thay
khong thé chiu dung duoc nira.

CAM HET DI, tdi nghi.
Céc nguwoi khong im lang duoc a?

Khoanh khac tiép theo, t6i ném chiéc céc canh minh thang vao bic
tuong bén phia Miyagi.

Tiéng v& vun to hon t6i nghi khi n6 vé tan thanh tung manh, nhung
nha hang chi im lang trong thodng choc trudc khi 6n ao tré lai.

Naruse nhin t6i bang déi mat mé to. Toi thdy mot nhan vién dang
chay t6i. Miyagi dang thdé dai.

T6i dang lam cdi qudi gi thé nay?
T6i dat hai to mot nghin yén 1én ban va gan nhu lao ra khéi doé.

Trong luc bat xe buyt trd lai nha ga, toéi nhin ra ngoai ctra s6, va
mot trung tdm danh béng cii lot vao mat toi.

T6i an nat xuéng xe, ra khoi xe buyt, va dadnh khoang ba tram cu &
d6. Ngay khi dat cai chay xuéng, tay toi dé6 nhw mau, té dai di va ca
nguwoi thi wét nhep mo hoi.

T6i mua mot chai Pocari Sweat tir may ban nuéc ty dong va ngoi
xuéng ghé dai dé tur tir uéng no, trong quan sat vai nguoi dan 6ng danh
bong, nhitng nguwoi ma t6i sé nghi la dang vé nha sau khi di lam. C6 1&
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chi la do anh sang, nhung moi th* dwong nhw nhuém mot vé u buon ky
quac.

T6i khong hoi han vi bo lai Naruse nhu thé. Toi chac chan luc nay
dang nghi ngo xem céu ta thuc sy danh bao nhiéu cam tinh cho minh.

C6 1é toi khong thuc sw quan tam vé nhitng nguwoi nhuw Naruse, ma
chi hi vong minh c6 thé yéu ban than nho cdu ta, vi cau ta tdn dong cach
nghi cua toi.

Va du cho Naruse da thay d6i, toi lai khéng bao gi¢r lam thé. C6 18
Naruse la nguoi dang.

T6i dé trung tdm danh bdng lai phia sau va di ra ga. Vira dén san
ga, thi tau cliing vura toi.

Con tau day ap nhiing hoc sinh cao trung tré vé nha twr cau lac bo,
va bong nhién, t6i thdy minh da gia. T6i nham mat lai va huéng sy chu y
ctua minh vé am thanh cua con tau.

bém da bubéng xudng. T6i tat vao ctra hang tién loi trudc khi quay
vé can ho cuia minh.

C6é mot vai con budém dém 16n & ché bai dé xe, nhung ching chang
c6 vé gi la sé di chuyén ca. Trong lic td6i mang bia va snack téi quay, toi
dé y thdy mot cap doéi sinh vién dai hoc mac 4o nit len va di sandal cling
dang mua sam & do.

Vé nha, t6i an hop yakiniku néng cé thém vao chut hanh 14 cung
véi bia. Suy nghi xem con bao nhiéu lit bia téi c6 thé uéng truwéc khi
chét, né cang ngon hon nira.

“Nay, c6 giam sat vién,” t6i néi v4i Miyagi. “Toi xin 16i vi viéc minh
da lam lic ndy. Chi la t6i bi boi réi théi, chac vay. Thinh thoang toi lai
noi cau va lam vai th, co biét day.”

“Um. T6i hi€u,” Miyagi dép lai, hai mat than trong nhin téi. Toi
khong thé trach cod ay duwoc. Bat ky ai cling sé than trong trudc mat mot
gd ném cai coc thuy tinh di gitra mot cudéc noéi chuyén ma.

“Co6 khong dau chi?”

“T6i khong. Tiéc nhi.”

“Nay, toi that long xin 10i day.”
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“Gn ma. N6 khong vang vao t6i.”

“Sau khi viét xong nhat ky quan sat hay cai gi dé, c6 c6 muon udong
khoéng?”

“...Anh dang néi la minh muén uéng cung t6i day ha?”

T6i khong nghi c6 dy lai phan img nhw thé. Tot hon hét la ndi ra sy
that, toi nghi. “Phai, t6i c6 don qua.”

“Hiéu réi. Nhung xin 16i, toi khong thé. Toi dang lam viéc.”

“Lé ra c6 nén noi thé ngay tir dau.”

“Xin 16i nhé. Chi la to6i thay diéu do ky la thoéi. Cr ban khoan tai sao
anh lai noéi ra cau ay.”

“Thi thinh thoang t6i cling c6 don, gidong nhw moi nguoi. Chac chan
nhimg nguoi ma c6 theo doi cling muon c6 tinh ban trudc lic chét, dung
khong?”

“T6i khong nhé,” Miyagi noi.

Khi uéng hét lon bia, tam nuwéc néng, va danh rang, toi cé thé ngu
mot gidc ngon lanh. Chéac han 1a do sy mét mdi & trung tAm danh béng.

Toi tat dén di va chui vao tdm ném ctia minh.

C6 vé nhu minh can xem lai cach nhin nhédn moi th, t6i nghi. To6i
c6 dén gan céi chét, thi thé gidi cling khéng thé béng dung tir té hon.

C6 1é thé gidi chi doi tot voi nguoi da chét roi. Chuyén dé dang ra
da ré rang, nhung duong nhu to6i khong thé virt bd nhitng vy nghi ngay
tho ctia minh.

Dau do tir tdn day long, toi van hi vong thé gidi sé bong dung doi
tot voi toi hon.

61



Khdm xét chiéc hop thoi gian

Khi quyét dinh viét di chic cua ban théan, t6i nhanh chéng nhén ra
rang minh khong thé bat dau viét bat c thit gi ma khong gia dinh xem
ai sé doc no.

Vira gitr chiéc but van phong phdm mua & mo6t cra hang gan day,
toi vira nghi xem nén viét thit gi mot luc lau.

Nhitng con ve ngoai kia dau lai trén céac cot dién, va do 6n ao cua
chung thi du d€ cho cam gidc nhw chung dang & trong nay vay.

Khi nhiig con ve & do, toi cé thé dé 16i cho chung viéc minh khéng
di chuyén duoc cay but teo nao - thé nhung thdm chi sau khi ching da
ngung kéu, toi van khong thé viét duwoc néi mét tir nao ca.

Ngay tir dau thi ai la nguoi t6i hi vong sé doc ban di chiic nay nhi?
M6t ban di chic vé co ban c6 nghia la sy truyén dat. T6i phai viét dé ké
cho ai day diéu gi d6 vé toi d€ ho khong thé hiéu theo cach khac.

T6i tw hoi, minh phai ké diéu gi véi nguoi ta nhi? Duwong nhién, toi
ngay tirc khac nghi vé nguoi ban thud nhé cua minh, Himeno. Thé thi n6
sé chtra dung 101 cdm on cua t6i téi Himeno, hay la 10i tha nhén tinh cam
cua toi day?

Nhu mot bai ki€m tra, t6i mat khodng mot gio dong ho ti man viét
ra mot 14 thw cho c6 ay. Tom lai khi t6i viét xong thi né trong nhw thé
nay:

Eééﬁrg ﬁiéfeﬁu n(yéi i vé { lic nay, nhify 1 vdin lugn yéu cdu i ngay d6 musi niim
vé trud.

ﬁsﬁh{y zfu’(fc cha 15i hai musi fudi nhiy nﬁﬁ’ry é(y’ iic i lic minh con ¢ bén cdu, va i s
Mﬁn{y the séing fiéﬁ qud hai muisi fudi vi Mﬁry thé naw chiv ngi mat fﬁé’(q/ﬁi Mﬁn(q co
cdu.

3@ gie khi sdp chét i cudi cimg ciing nhdn ra didu dy. J\Mu’ty thes mét cach Fh,
thi lg da chet vit liu réi. Xé ti ngay s, ngay cﬁu’n{q fu di thes hai Jwﬁn[q khdc nhau.

Tam bigt: T sé cdu nguyén cho minh lic mui tudi 6 i frong cdu lin thém mét chit
nia.
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DPoc lai n6 1an nira, to6i nghi c6 1€ minh sé khong g di birc thw nay.
N6 c6 mot van dé nghiém trong & dau do.

bay dai loai khong phai thir ma t6i muoén ndi ra. Va toi ciing khong
thé nao viét chinh xdc nhitng gi minh mudén ndi duoc. Rang toi sé chét
som thoi.

T6i nghi mong muén cua téi goéi gon & dong cudi cung ma minh
viét. Dé cho Himeno van nhd vé téi khi tdi con muoi tudi duoc it 1au.

Va néu dé la muc dich cua la thw, thi dwong nhuw t6i c6 1€ khong
nén viét bat ky th gi hét.

Hinh thirc nao cling dwoc; chi can doéi twong la Himeno, con toi la
nguoi gui, thi thé la da roi. Va né sé dan tdi it sy hi€u lam nhat.

Néu mot to gidy trang tinh cé vé ky la, toi ¢ thé viét mot dong la:
“Té chi muon gui di mot 14 thw thoi.”

Hoac c6 1é - mot lwa chon khéc la khong da dong gi tdi cdi chét cua
toi hét, ma chi viét nhitng chuyén binh thwong, hang ngay.

To6i virt cdi but 1én ban va vo nat btic thu dé Miyagi khong thé doc
duoc no, roéi ngang mat 1én tran nha.

...Du sao thi, toi viét birc thw cubi cung la khi nao nhi? T6i luc loi
trong tri nhé ctia minh.

Giao tiép qua thu khong phai la mot viéc thuwong lam, va tur hoi hoc
tiéu hoc, to6i chang c6 ai dé gui di thiép mimg ndm méi hay may thi ki€u
nhw thé ca. Chac chan chi c6 mot vai birc thw trong suét toan bo cudc
doi toi.

Ngoai trir diéu do khi toi 17 tudi, 14 thw cudi cung téi viét la... vao
mua he nam 1ép bon.

Mua he &y, luc téi muoi tudi, 1ép ching tdi chon moét chiéc hop thoi
gian dang sau phong thé duc. Mot dé nghi tir cung c6 gido da day cho
ching to6i bai hoc dao duc, thit dau tién khién t6i nghi dén gia tri cua
cudc song.

Céc hoc sinh déu viét thw d€ dat vao bén trong chiéc hop bo tron.

“C6 muoén cac em viét nhitng 14 thw cho chinh ban than minh muoi
nam sau,” co néi. “Co 1& cac em sé khong chac chan xem minh nén viét
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gl, bdi c6 chi vira bat chot nédi ra diéu nay... Coé biét, cac em c6 thé viét
nhitng tht giong nhw “Udéc mo cua minh cé thanh hién thuc khong?”,
hoac “Cau c6 hanh phic khong?”, “Cau con nhé cdi nay cha?”, hay la
“Cau muén k€& voi minh chuyén gi nao?” C6 rat nhiéu thi cac em c6 thé
hoi. Cac em cling c6 thé viét vé hy vong cua minh, kiéu nhw “Xin hay
bién wéc mo ctia minh thanh sy that,” “H&ay hanh phic nhé,” hay “Lam
on dung quén mat thi nay.””

Co gido dang ra khong thé dodn dwoc rang vao muoi nam sau, mot
sO nhitng hoc sinh ctia minh d&a vitt bd mo wéc, khong hanh phuc, va da
lang quén rat nhiéu thu.

C6 1é d6 khong phai mot 14 thw cho con nguoi twong lai ctua ban,
ma la moét 14 thw cho chinh ban lac ay, khi ban dang viét né.

Co6 ay cling noéi diéu nay.

“Con nira, vao cuodi birc thw, hay viét ra nguoi ban tét nhat bay gio
cua minh la ai... Pung lo lang qué nhiéu vé viéc nguoi d6 nghi gi vé céc
em. Néu la truong hop “Cau ay ghét minh, nhung minh thich cau ay!”,
hay c viét no ra. bung lo, c6 sé dam bao rang khong ai khac doc no, ké
ca co.”

T6i khong thé nhd duwoc toi da viét gi cho minh. Téi con khéng thé
nhé duoc tén nguoi ma minh viét.

Chiéc hop thoi gian dy dinh dwoc dao 1én muoi nam sau. Chinh la
nam nay, nhung téi van chwa nghe bat c tin tic gi vé no.

Co6 thé toi la nguoi duy nhat khong duoc lién lac, nhung nhiéu kha
nang, chila ho quén di chiéc hop.

T6i nghi rang minh muén doc bic thw dé lan nita truwdc khi chét.
Nhung khong phai gap bat ky ban hoc nao ca. Chi minh t6i ma thoi.

“Anh dinh st dung ngay hém nay ctiia minh nhu thé nao?”, Miyagi
héi khi t6i ding day.
“Kham xét chiéc hop thoi gian,” toi dap lai.

D3 duoc mot nam ké tir khi toi trd lai thi trdn qué hwong minh. Ra
khoi san ga, noi téi tan nhw mét tap léu dwoc dung san, toi lién bat gap
mot vai khung canh quen thudc.
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Mot thi tran trén nhitng ngon doéi xanh muét. Tiéng con trung ra
ric va mui hwong chodng ngop cua cay c6i tham chi khéng thé so sanh
duoc véi noi t0i dang song. Ngay ca khi cang tai ra nghe, tat ca toi nghe
thady chi la chim choc va sau bo.

“Chéac chan anh khéng thé 1én 1ut vao mot ng6i truong tiéu hoc va
dao nhimg cai ho gitta thanh thién bach nhét roi nhi?”, Miyagi héi trong
lac buéc di phia sau.

“Tat nhién la to6i sé doi téi khi dém xudng.”
Nhung du da di xa thé nay trong suw x6c noéi, téi chwa hé nghi xem

minh sé giét thoi gian nhu thé nao cho téi lic mat troi xuéng nui trong
mot thi tran khong cé trung tam giai tri hay nha hang gi réo.

Tham chi chang cé 14y mot ctra hang tién loi trong khodng c6 thé
di b0 dwoc. Co thé sé hoi tén thoi gian, nhung déng ly ra da tét hon néu
to6i dem theo chiéc xe may ctia minh.

Cho du c6 phi bao nhiéu thi gi¢ di nira, thi t6i cing khéng cé y dinh
ghé nha tham bo me t6i. Gap g& ban beé cling khong duoc not.

“Néu anh c6 thtra thoi gian, c6 1&€ anh nén di tham vai noi trong qua
khr chang?”, Miyagi dé nghi. C6 ay da nhin thau toi.

“Nhiing noi anh tirng t6i khi con bé nhung nhiéu nam roi chwa dén,
chang han.”

“Nhitng noi toi da ting téi a, huh... O day tdi c6 mot qua khit khong
duoc dep cho lam.”
“V&i ngoai 1€ la ¢6 Himeno, t6i cho la vay?”

“Pung c6 goi tén co ay ra dé dang nhw thé. To6i that sy khéng muén
nghe no phat ra tir miéng co6 dau.”

“Vay a. Sau nay toi sé can thén hon. ... Tuy nhién, du téi khoéng cé
y toc mach, nhung t6i sé khuyén anh khong nén gap bat ky ai ca.”

“Toi cha c6 y dinh day.”
“On roéi, néu anh néi vay,” Miyagi dép lai, nhe nhém.

Anh mat troi dwong nhw xuyén qua lan da cta t6i. Sé lai la mot
ngay nong nhw thiéu nhw dét khac. Téi ngoi trén mot cai ghé dai ngoai
nha ga va can nhac xem nén di dau trudc tién.
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Dot nhién, t6i nhin sang bén canh va thay Miyagi dang boi mot thir
hinh nhw 1a kem chéng nang. To6i luén luén nghi cd that sy c6 mot lan da
dep, va toi doan c6 phai cham séc dé€ gilr duwgc né nhw vay.

Co6 ay that qua nghiém tac khién téi c ngd c6 ay sé tho o véi vé
ngoai ctia minh, nén diéu dé dén nhu mot sw bat ngo.

“Khong phai la ¢6 v6 hinh véi moi nguoi trir toi ra sao?”, toi hoi.

“Vé co ban thi diung.”

“Luc nao cling thé?”

“Phai, t0i chi dwoc trong thay béi nhitng nguoi téi giam sat. Tuy
thé€, nhw anh biét, cé vai ngoai 1é. ...Vi dy, lic anh lan dau ghé vao cua
hang chdng han. Khi t6i khong lam nhiém vu gidm sat, toi cé thé duoc
thay béi nhitng nguoi dinh ban di tudi tho, thoi gian, hoac stc khoé. ...Co
van dé gi sao?”

“Khong. To6i chi ban khoan tai sao ¢6 lai qua quan trong vé ngoai
cua minh néu nhw khéng ai c6 thé thay dwoc cb.”

Bat ngo thay, Miyagi duong nhw xem 10i nhan xét &y nhu mot don
tan cong.

“T6i lam né cho minh théi,” Miyagi van lai nhu thé bi tén thuwong.
“Anh sé tam ngay ca khi anh khong c6 y dinh gap ai ca, dung cha?”

C6 ay duong nhu that sy buc minh. Néu la cac c6 gai khéac, thi toi
da réi rit xin 16i réi, nhung véi Miyagi, téi vui mung vi da cé thé tra dia
c6 ay. T6i muodn c6 ay chi trich nhitng nhén xét thiéu suy nghi cia minh.

Trong lic di tha thadn xung quanh va ty hoi nén di dau, hai chan da
duwa to6i téi mot bui cay gan ngoi nha cli cua téi va Himeno. Chung toi
van thuwong choi & dé khi con la nhitng dira nhéc.

T6i hoi han vé viéc minh da di ngay vao dé xuat cua Miyagi nhu
thé nao. Co6 4y chi ra mot cach chinh xadc hanh dong cta t6i nham chéan
va tam thuong ra sao. T6i di cd mdt quang duwong vong, c¢6 gang tranh xa
khoi nha b6 me minh. T6i tat vao mot cira hang keo minh tung hay ghé
qua, nhung né da déng ctra con bang hiéu thi da bién mat.

T6i bat dau tién vao cho bui cdy, roi di theo duwong mon khoang
nam phut trudc khi téi dich dén cta minh.
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O d6 cé6 mét chiéc xe buyt da héng, noi toi va Himeno lic con tré
dung lam “can ct bi mat” cta ca hai.

Nhiing vét son dé con lai trén xe buyt trong nhw gi sat khi nhin tir
xa, nhung néu ban di vao trong va c6 thé bo qua tat ca céc bui ban
chong chat trén ghé va san xe, né trong duwoc dén khong ngo day. Trong
day nhin cé vé nhu sé c6 lic nhtic toan sau bo, nhung téi gan nhw chang
thdy con nao ca.

T6i di xung quanh chiéc xe, kiém tim vét tich cia minh va Himeno.
Nhung lic t6i dinh di khéi sau khi bo cudc vi khong tim thay gi ca, toi
cudi cung cling trong thay th gi do6 trén ghé 1ai xe.

C6 gi d6 duoc viét & canh cua chiéc ghé bang but da mau xanh
khong phai. T6i nhin né gan hon va nhéan ra né la mét mui tén. Nhin theo
noi mui tén do chi, toi tim thay mot mii tén khac.

Sau khi dwoc dan duwong bdi sdu mui tén, toi tim thdy, & sau lung
mot cai ghé, thtr duwong nhw la moét ai-ai-gasa. Mot thr ngo nghéch &
truomg ti€u hoc ma ban viét tén cta minh va tén nguoi ban tham yéu
duwdi mot chiéc 0.

Tat nhién, d6 la tén cua toi va cia Himeno. T6i khéng nhé la da
tung vé mot thir nhuw thé, va chi c6 Himeno va toi biét vé noi nay - nén do
han 1a Himeno roi.

T6i khong nghi c6 ay la ki€u nguodi lam may th nit tinh truyén
thong nhu thé nay. Tuy vay, mét nu cuoi hién 1én trén moi toi.

T6i nhin dam dam vao chi€c 6 moét lat. Miyagi quan sat tir phia sau,
nhung hinh nhw khong chuén bi bat ky 106i nhan xét mia mai nao hét.

Khi né da khac sau vao tam tri, toi roi khoi xe buyt, va roi hanh
dong nhw moét dia tré, toi dung cdi cay bi d6 dé tréo 1én ndc xe. Phui di
vai chi€c 14 rung, t6i nam xuéng.

Va t6i cr nam thé cho téi khi nghe thay ve cat 1én vao budi toi.

Sau khi tham mo ctua O0ng minh, troi da vé dém, téi bén hudéng
thang téi truong tiéu hoc.

T6i mwon mot cdi xéng tir tip léu, luon ra phia sau phong thé duc,
va bat dau dao bdi, trong dau chi nhé mang méang vi tri cta thit d6. Anh
sang xanh cua 16i thoat hiém khan céap le 16i chiéu sdng xung quanh toi.
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T6i nghi sé dé dang dé tim ra vat minh dang tim kiém, nhung hoac
tri nhé cta t6i da sai, hoac la né da bi dao 1én roéi. Téi dao trong mot gio
dong ho, nhung tat ca téi c6 duwoc chi 1a rat nhiéu mé héi va chang cé
chiéc hop thoi gian nao.

C6 hong khoé khéc. Con ban tay thi thuc sy phong rop, cling la béi
khoang thoi gian & trung tdm danh béng hom qua nita. Miyagi ngoi canh
va theo doi toi dao hé, viét gi d6 trong s6 tay cua co.

Khi dang huat thuéc dé nghi ngoi mot luc, tri nhé sau cung cling
quay vé véi toi. Dung roi, chung to6i da dinh chén né canh mot cai cay
dang sau phong thé duc, nhung ai d6 dé cap rang mot céi cdy madi cé thé
duoc trong & do, nén ching t6i chon né & cho khéc.

Sau gan muoi phut dao bdi phia sau cai hang rao, t6i dao phai vat
gl d6 cung ctimg. Toi can than bédi 1én dé khong lam hw héng né, réi dua
no ra ngoai éanh dén. T6i nghi né c6 thé bi khoa, nhung né truot ra ngay
tirc khac.

Ké hoach ban dau cua t6i chi la 18y bitc thw ciia minh ra va dat né
lai cho cli ngay 1ap tirc. Nhung sau tat ca no luc kia, t6i mudn xem hét
tat ca cac birc thw. Mot ga sé chét trong vai thang it ra nén duwoc cho
phép lam diéu ay.

Toi chon dai mot bitc va mé né ra. Toi doc lwét qua “tin nhan cho
ban than céu trong twong lai” va phan “ban tot nhat.”

Doc xong, t6i m& moét quyén so tay ra, ghi tén nguoi viét bic thu,
va vé mii tén tré vao nguoi ban tét nhat ctaa ho.

Sau khi lam di lam lai diéu nay véi vai 1a thw nita, s6 luwong tén va
mii tén tang 1én, dan dan tao ra mot biéu d6 quan hé. Ai thich ai, ai
duoc thich bdi ai. Cai nao duoc dap lai, va cai nao khong duoc.

bung nhw mong doi, ngay ltc téi doc xong tat ca cac la thw, cdi tén
18 loi trén biéu d6 l1a téi. Chang c6 1dy mot ngudi ndo chon téi lam “ban
tot” cua ho ca.

Va... trong lac tim kiém 14 thw cua Himeno trong chi€c hop thoi
gian, toi khong thé tim thay né. Piéu nay cé 1é vi c¢b ay tinh co khoéng &
day vao ngay chung toi chén né.
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Néu c6 a4y ma c6 mat, chac chan co ay da viét tén toi roi, toéi nghi.
Y t6i la, cd dy da bi méat vé ai-ai-gasa véi tén hai dira trong can ctr bi mat
cua chung t6i. Thi c6 &y nhdt dinh sé viét tén toi. C6 1€ la thém mot hoac
hai trai tim vao nira.

Gia nhu 14 thw cua Himeno c6 & doé.

Cat 14 thw ciia minh, th t6i tim thay tr sém, vao trong tui quan
jean, t0i chon chiéc hop thoi gian moét 1an nira. T6i tra lai cai xéng vao
tup 1éu, rira tay va mat bang voi nuwdéc gan do, roi roi khédi truong ti€u
hoc va 1é tdm than mét moi doc con duong. Miyagi dang sau toi cat 1oi.

“T6i hy vong la gio anh da hi€u? Anh khéng nén bam vao nhimng
moi quan hé trong qua khit cia minh. Trén hét, anh thuc ra dau cé gilr
duoc cdi nao dau. Sau khi c6 Himeno chuyén truong, anh da gi cho cé
ay du chi la mot 14 thw chwa? Sau khi tot nghiép cao trung, c6 lan nao
anh lién lac véi anh Naruse khong? Vi sao ¢6 Wakana lai bo roi anh? ba
budi hop 16p nao anh xuat hién chwa? ... Xin 16i d& néi thé nay, nhung
anh khong cam thay lic nay bau viu vao qua khtr la doi hoi qua nhiéu
hay sao?”

Guong mat toi cau lai, tdt nhién, nhung t6i chang c6 gi dé dap tra
hét.

Cé 1& Miyagi néi ding. Piéu téi dang lam giéng nhw kiéu binh
thuwong thi khéng tin vao 6ng than 6ng thanh nao, nhung lai di dén, chua
va nha tho dé€ cau xin giup do khi to6i dang gap han.

Nhung néu thé - véi qua khir va twong lai déu déng sap lai véi
minh, thi t6i bi€t phai lam sao day?

Quay lai nha ga, toi ki€m tra bang lich trinh. Chuyén tau cudi cung
da khoi hanh cach day lau roi.

To6i qua thuc chua bao gio di tau nhiéu khi & day, nhung véi mot
vung qué nhw noi nay, t6i khong nghi la chuyén tau cuéi cung lai roi ga
soém dén thé.

T6i c6 thé da goi taxi, va khong phai téi khéng thé dén nha b6 me
minh, nhung rét cudc, téi chon & lai nha ga dém nay.
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Nghi vé chuyén d6 theo céach nay, toi tha phai chiu ndi dau thé xac
16m hon noéi dau tinh than, ch khong chiu dung diéu nguoc lai. Lam ban
than tén thwong vira du, toi cé thé chuyén su chi y cia minh vao do.

T6i nam trén mot cadi ghé dai, cing va nham mat lai. Tiéng cén
trung dap vao nhitng bong dén huynh quang khong ngung nghi.

Du t6i khong nghi minh sé khé ngu badi vi da hoan toan kiét sttc dén
thé nay, thi v6i &nh sdng xa la va con trung cit vo ve quanh ban chan, t6i
biét minh khéng thé trong chd mét gidc ngu that thodi mai duoc.

Toi nghe thay tiéng but Miyagi dang viét tir cai ghé dang sau minh.
T6i &n twong bdi khd ndng chiu dung cua coé dy day. Co dy chic han
khong duoc ngu nhiéu chit nao trong nhitng ngay c6 ay da theo doi toi.

Duong nhu la ngay ca trong ban dém, c6 ay cling ¢ trong trang thai
tuan hoan cua viéc ngu mot phat va roéi thirc ddy nam phuat. Cé6 chac
chan khéng c6 lwa chon nao khéac, nhung giam sat vién cé vé nhu la mot
cong viéc qua khac nghiét cho mot co gai tré.

Di nhién, khéng phai la t6i dang dong cam dau. T6i chi la wéc gi cod
ay sé khong lam cong viéc dé nira.
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Hanh vi khong diing muc

T6i thirc day mot vai tiéng trudc chuyén tau dau tién va mua mot
chai nuéc tang luc tir may ban hang tw dong.

Khap nguoi téi dau é &m. Chung quanh van tu mu t6i, téi con nghe
thay tiéng cu gay, qua, va ve nira.

Trd vao trong, toi thady Miyagi dang ngoi dé va vuon vai. Hanh
dong ay duong nhw cho thay nhiéu khia canh giong con nguoi cua c6
hon bat ky diéu gi khac cua c6 ma toi ting thay tir d6 téi gio.

T6i nhin vao co, tay van cam chai nudc.

Chac béi khong khi oi & ciia dém hom qua, c6 da cdi chiéc 4o len ra
va dat né 1én dui, dé 16 doi bo vai thanh manh ctia minh.

...C0 18, chi la do t6i boi réi.

Hay c6 1é do t6i chi con séng dwoc ba thang, c6 khi lai do nhiing
cudc gap that vong c néi ti€p nhau, cling co6 1é do tbéi nira tinh nira mé,
mét moi, va dang trong con dau nira.

Hoac cé 1é la toéi thuc sy thich dang vé cua nguoi con gai tén
Miyagi nay, nhiéu hon la minh nghi.

M3, chuyén d6 ciing chdng quan trong. Du sao, téi bong cé sy thoi
thic dot ngét muon lam mot diéu téi té véi Miyagi. Néi thadng ra 1a, toi
muodn dé Miyagi xuéng. Téi muén dung c6 ay dé giai phong tat cd cam
xUc cua minh.

Nhiing viéc t6i dang dinh lam la nhiing hanh vi khong ding muc,
chung nhat dinh sé khién tudi tho cua toi két thic néu toi lam vay -
nhung thé thi sao cht? Vai thang nira la to6i sé chét.

Cho nén toi sé vui vé ma ra di khi duwoc lam nhiitng diéu minh
muon.

T6i dd viét rang khéng kim nén ham muén trong danh séch
“Nhiing diéu can lam trudc khi chét” cua minh.

Truéc day téi da xem nhu ¢6 4y nam bén ngoai nhitng ham muén
kia, nhung khi bat dau nhin c6 theo cach nhw vay, duwong nhuw khéng c6
ai thich hop hon Miyagi cho hanh déng tuyét vong ki€u do6.

71



T6i khong biét vi sao, nhung duong nhw ¢6 dy kich thich ban chat
hung bao cua t6i. C6 1& bdi c6 luén gid do khac ky, nén téi mudn pha roi
man dién do6 va khién co6 dy phai 10 ra vé yéu duéi clia minh. P& bao véi
c6 ay rang “Co gia vo manh mé, nhung co that ra yéu dudi thé nay day.”

Khi t6i ding truwéc mat co6, Miyagi lam diéu bd coé do6i chat dé
phong nhw thé nhin thdu y nghi cta téi.

“Toi c6 mot cau hoi cho cd.”

“...Vang?”

“Khi mot giam sat vién trong thay do6i twong cua ho thuc hién
“hanh vi khéng ding muc” hoac gi d6, sé mat bao 1au trudc khi tudi tho
cua ho bi két thuc?”

D6i mat Miyagi toat ra vé than trong. “Tai sao anh lai hoi thé?”

“Can ban thi, toi muon biét sé mat bao lau trudc khi tdéi chét néu
t6i dung bao luc vdi c6 ngay tai day.”

Tuy nghién, c6 ady chang cé vé gi la qué bat ngo.
Co6 nhin t6i v6i d6i mat lanh 180 hon bao gio hét, khinh miét toi.

“T6i cé thé lién lac ngay lap tirc. Sau do6, sé khéong mat hai muoi
phut dau. Va trén thoat la diéu hoan toan khéng thé.”

“Vay la toi sé c6 khodng muoi may phiat dé thodi mai hanh dong?”,
to6i nhanh chdéng hoi lai.

Miyagi ngoanh mat di va yéu 6t néi

“Chang ai néi nhw vay ca.”

Su thing lang bao trum.

Ky la thay, Miyagi khéng c¢6 gang chay trén. C6 chi dam dam nhin
vao dui minh.

T6i vuron tay ra cham vao co ay.

T6i da 1én ké hoach lang ma va lam ton thwong cd, nhung ngay khi
toi cham vao bo vai tran kia, gwong mat buén ba cta ay khién co thé toi
dong ctng lai.

T6i thuc sy dinh day Miyagi xudng san va dung c6 ay dé thuc hién
ham muoén ctua minh sao?
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Néu lam vay, cd dy at han sé dau dén. C6 1é toi sé gay thém mot
vét thuwong khac giong nhw vét thuong 16n trén dau goi c6. Co 1é toi sé
lay di cang nhiéu d4nh sédng hon tir d6i mat vén dd gan nhu den kit cta
c0. C6 1é khi moi chuyén xong xu6i, c6 sé chi néi ra mot 1oi nhan xét mia
mai nhu thé khong may may dao déng.“...Anh hai long réi ch?”

Va that sw toi sé thod méan u?

T6i dang c6 lam cdi gi vay?

Nhitng day than kinh cang nhw day dan cua téi dwoc ché ngu trong
phut chéc. Thay vao do, sy trong rong dit doi lap day trong toi.

Khi t6i nhin vao cap mat cam chiu ctia Miyagi, né cling khién toi
buon theo.

T6i budng tay minh khoi bo vai d6 va ngoi xuéng canh co, dé lai
mot cho tréng to dung & gitra. Théi d6 ctia minh thay doi mét cach chéng
mat khién toi thay nguong.

“Han 1a moét cong viéc kinh tédm,” t6i 1én tiéng. “Lic nao cling phai
do6i mat véi hang rac rudi nhw to6i.”

Co tiép tuc ngoanh mat di. “Anh hiéu thé la dwoc roi.”

Gio minh mdéi thay tai sao minh chi déng gia 300,000 yén, t6i nghi.
T6i chi cdch mot budce so véi ranh gidgi khong thé quay dau.

“MoOt cong viéc nguy hiém. T6i cwoc rang chang thiéu nhimmg ké
nhw t6i ddu nhi? Nhitng ké phat dién khi sap phai lia doi, va trat con
gian l1én gidm sat vién cua chung.”

Miyagi nhe nhang lac dau. “Théat ra, anh la trwong hop dé dang
ddy. Cé nhitng nguoi con di xa hon nhiéu,” ¢6 ndi, cd6 gang gilt cho toi
binh tinh.

T6i muon hoi vé vét thuong trén dau goéi c6 ma minh to mo twr ltc
chung téi gap nhau, nhung toi van lang im. S& nhw mot cai tat vao mat
néu tbéi c6 gang va té ra quan tdm lic nay, va roi chi dan dén noi that
vong.

Thay vao day, toi hoi “Tai sao c6 lai lam mot cong viéc nhu thé?”

“N6i mot cach don gian, bdi vi toi phai lam.”

“Thé nodi cho toi theo cach khong don gian di vay.”

73



Trong Miyagi cé vé bat ngo. “T6i da nghi rang anh khéng hing tha
v6i bat ky ai ngoai c6 Himeno day.”

“Piéu d6 chang dung dau. Néu toi khong cdm thay chut hdp dan &
c0, thi toi da khong co6 lam diéu to6i vira lam.”

“...Duwoc roi. Cam on nhé, todi cho la thé.”

“C6 khong can phai néi néu ban than khéng muén.”

“Um, qud kht cla t6i thuc sw ciing chang cé gl dé ma gidu giém...
Um, t6i da bado v4i anh rang ngoai tudi tho, con c6 thé ban sttc khoé va
thoi gian roi nhi?”

T6i gat dau.

“Om, t6i d& ban thoi gian cia minh. Chung ba muoi nam trong sé
do.”

...Dung roéi. T6i da luén ban khoan vé chuyén do6 ngay tur dau.

Ban di thoi gian nghia la thé nao.

“T6i hi€u roéi... Néu c6 ban di thoi gian cua minh, c6 nghia la...”

“Pung vay. Phan 1én cac gidm sat vién la nhiing nguoi téi cira hang
giong nhw anh va bén di thoi gian cia minh. Mac du bang cach lam nhw
vay, ho thuc ra cling ban di sy an toan va cac méi quan hé cua minh
nira...”

“Vay c0 la mot nguoi binh thuwong cho téi luc ay?”

“Phai. Mot con nguoi binh thuwong giong nhuw anh vay, anh
Kusunoki.”

T6i da tw nhién ma cho rang Miyagi la mot nguodi bam sinh manh
mé, mia mai va lanh dam. Nhung tir nhiing diéu c6 ay néi véi toi... cé 1é
coO ay bi budc phai cé duoc nhitng tinh cadch dé dé ton tai.

“C6 van gia di, dung khéng? Cho nén néu co ban di ba mwoi nam...
khi c6 hoan thanh cong viéc, c6 sé tam bén muoi tudi?”

“Pung vay. Puong nhién, ddy la néu nhu téi con séng dé thay duoc
nd,” co noéi cung mot nu cwoi ty khiém.

N6 c6 nghia c6 dy van sé vo hinh trong vai thép ky toi.
“...Sao coO lai can tién dén thé?”
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“Quad nhiéu cau hoi cho hém nay day, hm.”
“Tat nhién, y t6i la, c6 khong can phai tra loi dau.”
“Néu toi bao anh rang né khéng qud thu vi thi sao?”

“T6i tin rang n6 hdp dan hon nhiéu so véi ly do téi ban di tudi tho
cua minh.”

Miyagi nhin 1én bang lich trinh. “Cha, van con thoi gian cho téi
chuyén tau dau tién, chac vay.”

Va roi c6 bat dau noi cho téi cu tra 10i ting chat mot.

“T6i van khong hiéu tai sao me minh lai ban di vai chuc nam trong
thoi gian cua ba dé mua dwoc tudi tho nhiéu hon. Theo nhiimg gl téi nhé
vé me, thi ba luén luén bat man véi thyc tai ma minh dang séng. Cha toi
r6 rang da bo di chi ngay trudc khi t6i duoc sinh ra. Ba nguyén rua 6ng
bdi nhimng th nho nhat nhat, nhung tir trong tham tam ba, toi tin la me
t0i muon 6ng quay trd lai. Co 1é do6 la ly do duy nhat ma ba ay muodn kéo
dai tudi tho clla minh - dé ti€p tuc cho doi 6ng. Puwong nhién, diéu doé sé
chang dnh huéng gi téi tudi tho cua cha toéi, va me toi sé tré nén vo hinh
véi tat ca moi nguoi. Va quan trong hon ca, téi khong thé hi€éu ndéi ly do
ba ch¢ doi su quay lai cila mdt nguoi dan 6ng da dé lai cho minh qué
nhiéu tén thwong, khéng bao gi¢ bién mat. Tuy nhién néu nhw ba wéc
muo6n kéo dai duoc cudc doi minh dé doi cha toi - c6 18 ¢ 13 ai di nira thi
that sw cling chdng quan trong. Chi 1a do ba ay khong cé ai dé dwa ddm
vao. Ba khong biét bat ky ai yéu minh ngoai 6ng ay.”

“...T6i ghét ba me khé s& clia minh. Ba 4y nguoc lai cing ghét toi,
lic nao cling nhac toi cai ao wéc phai chi “th nay” chuwa tung duwoc sinh
ra cua ba. Khi me t6i ban di thoi gian ctia minh va tré thanh moét giam
sat vién, bién mat khéi tdm mat cua toi, toi nhé hoi &y minh mdi chi sdu
tudi. Sau do toi dwoc nhan nudi bdi di ciia minh dwoc vai nam, nhung roi
cling thé, nguoi ta déi xtr v6i toi nhw mot cuc ng.”

Miyagi sau dé dung lai, im lang suy ngam.

CO duong nhu khong bi 1an &t bdi cam xtc hay gi ca. Cé 1& co da
nhan ra ngon tir cia minh dang vo tinh ndi ra giéng nhw la cau xin sw
dong cam.
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Khi ti€p tuc, c¢6 néi chuyén mot cach vo tu hon trude, nhw thé dang
noi vé mot nguoi nao khac.

“Me mat khi t6i 1én muoi. Nguyén nhan chinh xdc gay ra cai chét
cua ba ay van chua ro. Tuy nhién, chac chan la ba &y bi giét bdi mot
trong nhiing nguwoi minh gidm sat. Anh c6 thé kéo dai tudi tho cia minh
that nhiéu, nhung thuwong tén va bénh tat lai la mot van dé khac hoan
toan. Lan dau nghe tdi nod, toi ban khoan liéu cé phai minh dang bi lira
khong.”

“...Nguoi dan 6ng thong bao cho tbi cai chét ciia me bao véi té6i mot
thr ddng luu y khac. “C6 c6 mot khoan no,” 6ng ta néi. “Mot khoan no
khong 16 me c6 dé lai. Chi c6 duy nhat ba cdch dé€ cé cé thé trad duoc no -
bén di tudi tho, ban thoi gian, hoac bén di sttc khoe ctia minh.” Me to6i da
bén di gan nhw hét cudc doi minh dé kéo dai sy séng, nhung lai chét
truwdc khi ba cé thé lam viéc hét cho thoi gian minh ban. Khoan nog vi thé
duwoc chuyén cho ho hang gan giii nhéat, con géi ba dy. Va néu téi khong
thé trd no duoc ngay lap tirc, toi sé bat budc phai chon mot trong ba thi
kia.”

“Va co chon thoi gian,” t6i néi.

“Pung vay. T6i da phai ban di ba mwoi nam hon trong so6 thoi gian
cua minh dé trd khoan no doé. ...Va gi¢ thi toi lam viéc nhw moét gidm sat
vién. Mot céng viéc c¢é6 don v6i nhiéu méi nguy hiém, nhung déi lai, né
khién t6i hiéu tuong tdn vé céch séng clia moi nguoi va gid tri cudc
song. Khi trd xong khoan no, téi cdm thdy minh sé cé thé séng mot cudc
song “dung nghia” hon bat ky ai. Nghi theo cach &y, cong viéc dé cling
khéng dén ndi t&.”

Co ay néi vé n6 giong nhw no la sy ctru roi cua cbd vay. Thé nhung
du cho t6i ¢6 nhin ndé theo géc d6 nao, thi cudc doi ctia Miyagi van la
mot bi kich thuc sw.

“T6i khéng hiéu,” t6i 1én tiéng. “T6i nghi minh han sé ban phut di
mot cudc doi nhw thé. Vi chdng cé gi ddm bao c6 sé séng sét dé trd xong
moén no dy, phai khéng? Va me cta c6 da chét. Ké ca néu cé hoan thanh
cong viéc, thoi gian dep nhat cudc doi c6 da tréi qua roi. Toi khong cod y
mia mai hay gi ca, nhung t6i s&é mwon nhiing 10i cia chinh c6 - c6 chi vira
moi cham téi vach xudt phat ma thoéi. Phai d6i mat véi tat ca nhitng dau
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khé nay va roi bat dau cudc doi minh & tudi bon muoi... T6i chi c6 thé goi
dé 1a mot bi kich. Nén ban ndé di thi sé tot hon.”

“T6i sé lam vay néu tudi tho cua minh déng gié chut gi d4.”
“Thé né dang gid bao nhiéu?”

“Giéng cua anh thoi,” Miyagi noi, nhuw thé né dang cuoi lam vay.
“10,000 yén moét nam. ...Néu nhu téi cé qua codc can voi anh, thi téi tin
rang d6 la boi minh khong thé chap nhin mot cai gid ré mat nhu thé.
Theo céach nao dd, ching ta giéng nhau. Vay nén téi xin 16i vi da trat
gian lén dau anh.”

“...0m, t6i khéng muén thd 16 dau, nhung khoéng phai chét luén thi
tot hon sao?”, t0i héi. “Nhitng thit ddng mong doi ngay cang it.”

“Phai, anh néi ding. Hoan toan ding. Nhung t6i cho la minh khong
thé lam vay bdi vi tdi giéng voi ba me cia minh. La mot d@ra ngu ngéc
hét thuéc chita. Chdng biét séng dé lam gi, thé nhung ban than bi bat
budc phai séng ti€p. Cé 1é ching ta giong nhau tham chi dén cach chét
cling khong chung. Nhung... anh biét ddy, né khong don gian vay dau.
C6 1é ngay nao d6 mot diéu tot dep sé dén.”

“T6i bi€t mot ga da chét lic nam muoi tudi cling tw noi voi minh
diéu 4y, nhung chang nhan duoc diéu gi rdo,” téi dua.

“Toi ciing thé thoéi,” Miyagi cuoi mia.

Cuoi cung c0, té6i chdm mot diéu thudc. Sau d6 Miyagi ding day,
lay mot diéu thuoc khéac tu tay toi, va dat né vao miéng.

Co gilr chiéc bat ltra dé cham thudc, nhung duong nhw né vira méi
hét dau, nhitng nd luc lap di lap lai cling chang lam cho vién da Itra phét
ra ti ltra nao.

Miyagi chi vao diéu thuéc cua t6i va duwa mat minh lai gan. Toi theo
tin hiéu cta c6 va cling lam hét vay. Phan cudi hai diéu thudéc cham
\ k A A ~ o« A A~ k . o

nhau, va ngon lra cham cham chuyén sang diéu thuéc cua Miyagi.

Nhin thdy Miyagi thoai mai lan dau tién, t6i nghi:
it nhat minh ciling sé khién cé 4y nhé vé minh nhw 1a d6i tuwong dé
dang nhat cua co.

Toi nhin vé phia duwong ray. Vang duwong dang bat dau 16 rang.
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Qud tot dep dé co that

Trong nhiing ngay ti€p theo, toi tré nén ngoan ngoan. Khong budc
chan ra ngoai trir khi di an, chi ndu minh trong mot géc va gap hac véi
hang déng gidy origami® mua & ctra hang van phong pham.

Nhin vao toan bo sé hac gidy xép thanh hang trén mat ban, Miyagi
hoi, “Anh dang lam mot nghin con hac giday day a?”

“Um. Nhu cd cé thé thay.”

Miyagi nhat 1y mo0t con mau xanh tir hang td con hac gidy, kéo
kéo hai canh va nhin né véi vé thich tha. “Anh dinh ty minh lam tat ca a?
P& 1am gi th&?”

“Pé woc c6 mot cudc séng hanh phuc trude khi toi chét,” toéi dap
lai.

T6i thich co6ng viéc khéng muc dich ay. Téi lap day can ho bang
nhiing con hac gidy mudén van mau sac. Hac héng, hac dd, hac cam, hac
vang, hac vang-xanh, hac xanh 14, hac xanh nhat, hac xanh da troi, hac
tim.

Nhitng con hac tran ra khoéi ban, chiéc quat cham rdi quay qua
quay lai va théi bay tdt cd xuéng san, diém to6 cho can phong xam xit
nay.

Nhin vao chung, to6i thdy mot cam giac hai long nhé nhe. Lam mot
th vu vo nhung lai dep dé, con mong muén nao thuan khiét hon thé
nta?

Vira gap hac, trong to6i vira c6 sy thoi thuc phai néi chuyén véi
Miyagi rat nhiéu lan, nhung t6i lai c6 gang bat chuyén vdi cod ay it nhat
c6 thé. T6i cdm thdy minh khéng mudn dua dam vao c6. P6 duong nhw
khong phai cach ding dan dé€ khién c6 ay nhe nhom.

Nhung trong khi dé, thai dd cua Miyagi doi vdi toi diu dang di. Khi
mat chiung toi cham nhau, c¢6 thuc sy nhin vao téi. Thay vi nhin vao toi
nhu nhin vao doé vat, toi sé ndi rang so véi trwdéc do, c6 nhin téi &m ap
hon rat nhiéu.

8 Gidy gép hinh
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C6 1é c6 da mad long véi toi trong cudc tro chuyén & nha ga. Hay co
1& céc gidm sat vién don gian la duoc chi thi hay t t€ hon khi tudi tho
doi twong cua ho dan rat ngan.

Du sao di nita, vi muc dich cong viéc cua minh ma c6 ay méi & bén
canh to6i. Néu toi quén di diéu do, né chac chan sé quay lai va khién toi
dau don.

Nam ngay troi qua, cong viéc cudi cung da hoan tat. Trong lic tién
hanh kiém lai s6 hac ay, t6i tim thdy nhiéu con hac qué dep dén mirc téi
con khéng tin rang minh da gap dwoc chung.

Ching at hdn duoc gdp béi mdt ngudi ndo dé6 hay can thiép vao
chuyén nguoi khac khi téi dang say giac.

T6i xau soi day qua mot nghin con hac, va treo tdc pham da hoan
thanh ctia minh lén tran nha.

Bay gio, hay cung ndi vé 1a thu ay.
Cai dém gap xong nhitng con hac, to6i soat lai tii quan jean cua
minh trudc khi dem giat va tim thdy moét 1a thw nhau nat.

No la 14 thu téi chinh t6i muodi nam sau trong twong lai. Toi da dé
no trong tai quan tir hom to6i dao chiéc hop thoi gian 1én.
T6i 10n cai quan jean ra va nhét vao trong may giat, roi doc lai la
thw ma trudce do toéi chi méi lwét mat qua.
L4 thw viét thé nay.
Griii T mink musii ném sau:
Cin la ngusi J/Ig uhdt minh cé theé diit nigm fin vie d¢ lim dicu niy.
M nim sau néis cgu vén con dic thin, minh mudh ciu gip Himeno.
Bii Himeno rdt v vong khi khéng cé minh. vi béi minh cing it vé vng khi khéng
cd Himens nita.
T6i danh bao cho Miyagi xem 14 thu.
“Anh thanh that va té6t bung dén dang ngac nhién vao muoi nam

trudc day,” co td vé an twong va nhan xét sau khi doc nd. “Vay thi, anh
dinh lam gi day?”
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“Pi gap Himeno,” toi tra 1oi. “To6i dang bat dau nhén ra diéu dé ngd
ngan va vo nghia dén nhuong nao. T6i tuyét doi nhan thic duoc viéc
bam viu vao moét c6 ban thud nhdé minh khéng gap ca muwoi nam roi né
ngu ngoc thé nao. Vay nhung day la yéu cau twr ban than téi. Toi viét ra
né muoi nam trudc cho téi bay gio, va téi muoén tén trong nd. NO sé
mang téi cho téi nhiéu noéi dau, chac chan la thé. Téi tham chi con co thé
that vong nhiéu hon nira. Nhung ma cho téi lic tdn mat thay duoc diéu
do, toi khong thé tir bd.”

“...T6i muén ndi chuyén véi cé ay chi mot 1an nira thoéi. Nhw mot 1oi
cam on cho viéc c6 ay da dem dén cho t0i cudc song, t6i mudn trao cho
c6 ay 300,000 yén twr viéc ban di cudc song ay. Ngay ca khi téi da tiéu
mot it trong s6 dd. C6 cé thé phan doi, nhung toi khong quan tam. Pay
1a tubi tho cta toi, va tién cta todi.”

“To6i sé khéng ngan can anh,” Miyagi noi. “Toi khéng thé ndi minh
khéng hiéu cam xuc dé duoc.”

T6i dd khong nghi Miyagi lai dé dang chap thuén nhw thé, cho nén
toi ngd ngang trong giay lat. T6i cling khong nghi téi y nghia trong tuwr
ngit cua co.

Nhung vé sau t6i da nghi lai, va nhdn ra y nghia thuc su cua
chung.

Miyagi khong chi don gian la “hiéu” dwoc cam xuc dy. Ma cd biét
no. Trudc toi rat lau.

“Toi dinh sé dén nha Himeno ngay mai. C6 biét c6 ay c6 dang &
nha b6 me minh khéng?”

“Cé. Hinh nhuw c6 ay da dwa vao ho tir lic chong c6 ay bo di.”

N6i xong, Miyagi bén ngudéc mat 1én nhw tham do guwong mat toi.
Co ludng lu khi noi vé Himeno trudc mat toi. So rang téi sé néi cdu vo
co.

T6i noi véi vé khong quan tdm “Cam on.”

“Khong c6 gi,” Miyagi nhe nhom néi.

Dé giai thich lam sao ma t6i biét vé noi Himeno song sau khi
chuyén truong, dau tién phai néi vé mét 14 thu téi nhan dwoc tir Himeno
vao mua hé nam to6i 17 tudi.
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T6i thdy cam gidc sai sai mot cach khac thuong sau khi doc né. Do
khong giong mot thir ma co dy sé viét, t6i nghi.

Trong btic thw dy toan nhimng tht vé va vé van. Nao la co ay ban
hoc téi mirc khong cd noi thoi gian d€ doc, roi thi cé6 dy da phai tim
nhiéu thoi gian nghi gitra 14c lam bai tap d€ viét 14 thw nay, va ca truong
dai hoc c6 dy ao wéc duoc vao, vé viéc cbd ay c6 thé ghé choi vao ky nghi
doéng nira.

Thuc su 1a né cé vé giéng véi thir ma mot cd gai 10 tudi sé viét,
nhung véi nét chir cia mot ¢é nang 17 tudi.

Va dé chinh la diéu qud stc ky la. Néu day 1a co gdi 17 tudi binh
thuong, thi khong cé van dé gi. Nhung d6 lai la Himeno. M6t c6 gai,
khong giong nhw t6i, van dwgc cho rang khéc xa khoi chit “binh thuong.”

T6i cling khong thé tim ra moét 4&n y mia mai hay mot ngon tir cham
choc nao ca. Thé nghia la sao? C6 nang Himeno khac nguoi ma toi tung
biét ddu mat roi? Mot con nguoi co thé thay déi téi vay sau khi budc
sang tuoi 17 u?

Hay chi don gidn la, dau cho céach néi chuyén cua cbd ay nhu vay,
nhung c6 nang van luén viét thw giong nhuw mot c¢6 gai binh thuwong
chang?

Khoéng thé tim ra ciu tra 1oi thod man cho nghi ng¢ ctia minh, hai
tuan sau do, téi gui cau tra 1oi c6é ndi dung phan nao twong tuy véi noi
dung trong 14 thw minh nhén duoc. Vé viéc t6i ban rén hoc hanh dé kiém
tra nhu thé nao nén mai méi viét duwoc thw hoi am, vé truong dai hoc toi
ao wdc, va vé viéc toi sé vui mung ra sao néu Himeno ghé choi.

Toi kién nhan doi thw tra 10i, nhung sau moét tuan, roi mot thang,
chang c6 birc thw nao nita tir Himeno.

Himeno cting khong hé t6i tham vao ky nghi dong.

C6 phai toi da pham sai lam gi khong? Lac d6, toi chi don gian viét
ra nhitng xtc cam chéan thanh vé viéc muén duoc gap Himeno.

C6 khi nao minh viét khong duoc tot chang, la suy nghi cua toi lic
ay. Nhung... thoi gian dé, Himeno dang mang thai dira bé ctia mot nguoi
ma toi con chdng biét 1a ai. Ptra bé clia mot ngudi cd ay két hon lac 18
tudi, va ly di mot nam sau day.
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Nh¢ lai viéc dé theo cach nay, téi khong thé cho rang dé la mot ky
tc dep duwoc. Vay nhung btrc thw ¢6 gui da cho toéi biét noi c6 séng. Luc
nay day toi vui mung vi diéu do.

Mac du da c6 y dinh khong bao gio dén truong thém lan nao nira,
thi t6i vAn can muwon mot cai may tinh tai thw vién truong dé€ biét vi tri
chinh xac cua Himeno.

Trong luc than tho cam chia khoa vao xe mdy va dat chan 1én gio
dap, t6i nhé ra diéu ma Miyagi tung noi.

“A phai roéi, toi khéng thé di cach xa c6 qua 100 mét nhi.”

“Pung vay,” Miyagi x4c nhan. “Xin 16i nhé, nhung téi khong thé dé

anh mot minh di qua xa. ..Ma cdi xe nay ngoi hai cho dwoc, phai
khong?”

“Cé thé, toi dodn thé,” toi dap lai. Con xe cup 110 tdi mua lai d€ di
hoc hang ngay c6 ché cho hai nguoi thay vi yén sau ché d6. Téi khéng co
thira cai mii bdo hiém nao, nhung khéng ai c6 thé thay Miyagi, cho nén
chac sé khong ai dung chung toi lai.

“Vay la c6 thé st dung no roéi. Mién la anh khoéng nhat quyét phan
doi chuyén dua toi di.”

“Khong doi nao. bung lo vé chuyén dé.”

T6i bat mday va trd tay ra sau. Miyagi néi “Xin phép” va ngoi 1én
ghé, vong hai tay ra 6m lay that lung toi.

T6i di trén nhimg con duong quen thudc véi toc d6 cham hon moi
khi. Mot budi sdng dé chiu va hoai niém. Trong luc di xuéng mét con
dudng dai thdng tép, t6i nhan thdy mot toa thap nhitng 4ng may cao vt
trén bau troi.

T6i cdm thdy nhw minh c6 thé nhin thdy hinh ddng ctua moi th ro
rang hon, thé nhung trong ching lai nhw c6 vé trong réong hon.

San truong, noi t6i da khong téi nhiéu ngay, bay gio cam giac lanh
léo va la 1am dén khac thuwong. Céc hoc sinh dang di qua lai duong nhw
la nhitng sinh vat hanh phic song & mot mét thé giéi khac biét hoan
toan.

Ngay ca nhitng con nguoi khéng vui hiém hoi ma to6i di ngang qua
hinh nhuw cling thich tha véi sy khong vui ctia minh.
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In ra to ban d6 va dat n6 vao cap minh xong, toi roi khoi thw vién.
Clra hang van chwa m&, thanh ra téi mua apan® va ca phé lanh tir may
ban hang ty dong, roi an bira sang trong phong doi. Miyagi mua banh
donut'® va an ching tir tur.

“Nay, day thuc sy khéng phai cau hdi mang nhiéu y nghia, nhung
ma néu & trong tinh canh cua téi, c6 sé st dung nhitng thang cudi cung
cua minh nhw thé nao?”, to6i hdi Miyagi.

“Hmm... Téi nghi la minh cling khong biét cho t6i khi & trong tinh
canh do,” c6 dap 1o0i, roi nhin ra xung quanh. “Um, t0i biét cé lan t6i da
noi réi, nhung anh khéng nén néi chuyén véi téi & nhitng noi nhw thé nay
dau. Moi nguoi sé nghi anh la moéot ga ky quai tw ndi chuyén véi chinh
minh day.”

“Ké ho chw. T6i la mét ga ky quéi ma.”
Qua that, moi nguoi & phong doi dang nhin vao téi day than trong
khi khi t6i néi chuyén véi khoang khong tréng rong.

Nhung t6i khong ban tadm. Thuc ra, ty toi cling muon la moét ké lap
di. Duoc nhé t6i nhw mot ké 1ap di con hon la khéng duwoc nhé tdi teo
nao, toi cho la minh nghi vay.

An xong bira sdng, khi téi ding ddy, Miyagi lai gan bén canh t6i.

“Um, t6i da suy nghi. Vé dép an cho cau hdi cua anh. No... c6 1é la
qudé nghiém tic cho mét cau tra 16i, nhung ma néu toi & trong tinh canh
chi con séng dwoc vai thang, thi cé ba diéu ma téi nhat dinh sé muon
lam.”

“Ooh, rat vui long dwoc nghe chung.”

“Du t6i hoi nghi ngo vé viéc ching sé hitu dung véi anh,” Miyagi
giai thich. “...Dau tién, la t6i mot ho nuwdc no. Thi hai, lam mot ngoi mo
cho ban than. Va th ba, la gap mot nguoi quan trong véi toi, giong nhw
anh dang lam vay.”

“Khong biét téi cé hiéu khong nita. C6 co thé ndi chi tiét hon
khong?”

9 Mot loai banh mi ngot hinh tron nhu banh bao cia Nhat, bén trong thuong c6é nhan dau do.
10 Bénh vong, hay ¢ Viét Nam thuong goi la banh cong.
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“Céi ho do... chi la mot cai ho. Tuy nhién, téi nhé rang minh da
nhin thady mo6t bau troi day sao dén muac kho tin & d6. C6 1é day la mot
trong nhitng khung cadnh dep nhat ma téi tung dwoc ngam nhin trong
cudc doi xau xi minh da trai qua. Chac chan thé gian nay con nhiéu canh
twong dep hon nita, nhung theo nhiing gi t6i “biét,” cai ho day sao doé la
th@ dep nhat.”

“T6i hi€u roéi. ...Va ngbi md, cd6 muén dam bdo rang minh sé mua
duwoc mot manh dat?”

“Khong. Noi ding ra, néu toi chon dai mot tang da 16n va quyét
dinh “day 1a moé ctia minh” thi cfing chdng sao. Piéu quan trong 1a du toi
chon tht gi lam md cho minh thi né cling phai ton tai dwoc it nhat la hai
chuc nam. ...Con vé “nguoi quan trong véi toéi”...” Miyagi nhin xudng.
“Um, t6i khong muon cho anh biét, anh Kusunoki.”

“Huh. Mot anh chang sao?”
“Thi, c cho la anh dung di.”
Co6 ay ro6 rang khong muén di sau thém nira.

To6i nghi. Mot con nguoi quan trong v6i Miyagi a. Um, c6 ay trd
thanh gidm sat vién nam lén muoi. Véi moét nguoi “tung” quan trong,
chac cd ay dang noi tdi ai dé trude luc ay.

“T6i nghi 1a, du cho né c6 khién t6i khé s& nhiéu thé nao, that vong
bao bao nhiéu di nira, thi sau cung toi van sé gap ho. Tat nhién dé cling
c6 nghia la t6i khong c6 quyén dé€ pha nhan nhitmg gi anh dang lam, anh
Kusunoki.”

“Cé6 vé khoéng giong cb cho lam. C6 rut ré hon khi dé la minh nhi?”,
toi cuoi.

“A thi, t6i chang biét bat ky diéu gi vé twong lai cia minh ca,”
Miyagi noi.

T6i tim thdy nha Himeno quéd dé dang dén muc téi cling ngac
nhién.

Thoat tién, t6i don gian la khong thé tin duwoc day lai la nha c6. Luc
dau toi nghi ngo la mot gia dinh khéac cling cé cung ho, nhung khoéng co
can nha mang tén “Himeno” nao khac & khu vuc nay. Khong con nghi
ngo gi nita, day la noi ma Himeno s6ng.
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Trudc khi chuyén truwomg, Himeno séng trong mot can nha kiéu
Nhéat hoanh trang, noi ma trong suy nghi ngay tho cua téi, duong nhuw
qué doi phu hop cho mét ¢6 gai véi chir “cong chua”!! trong tén minh.

Nhung noi ma t6i tim thay trén ban dé la mot can nha tréng toi tan
khong cé gi noi bat, ban sé quén né ngay néu dénh mat sang ché khéac
trong nam giay.

T6i khong chut do dy khi bA&m chudng clra béi 18 toi van cé mot
cam gidc mo nhat rang c6 ay khong & day. Ctt cach ba phut toi lai nhan
chudng mot 1an, da la 1an tht ba nhung van khéng thay ai ra m& cuia.

T6i nghi néu nhw doi cho téi khuya, chac sé cé ai dé6 vé nha, cho
nén toéi quyét dinh tiéu chut thoi gian & day. To6i nhin vao ban do minh da
in ra & truong, tim kiém vai noi d€ giét thoi gian cho téi khi dém xudng.

“Thuw vién coéng céng” lot vao mat téi. K€ tir lic ghé vao thu vién
truong sang nay, mot khao khat mo ho muén doc sach day 1én trong toi.

T ngoai nhin vao tréng ndé nhw mot thw vién nhd ngan nap sach
sé, nhung vira budc vo trong moét buwdce thi toi da nhan ra day la moét noi
vO cung ci ky.

N6 c¢6 mui hoi va badn giong nhw mét trwong hoc bi bd hoang.
Nhung nhiing quyén sach duoc sap xép khong co van dé gi.

Toi da nghi téi loai sdch minh muén doc trudc khi ra di. Hoac néi
theo cach khéc, 1a “loai sach nao c6 thé hitu dung ngay trudc khi chét?”

To6i tinh sé chi doc nhitng cuén nhw vay thoéi. Toi khong muén doc
mot tht vé co ban da mat di gia tri cia né vao lic nay roi hoi han ma
nghi, “Poc cai nay thi co6 gi thu vi cht?”

Mot thang sau cé 1é sé khac. Nhung vao lic ay, nhitng lua chon
cua to6i la Paul Auster, Kenji Miyazawa, O. Henry, va Hemingway. Nhitng
lwva chon khong thuc sy hap dan.

Tat ca nhiing cudn tbéi chon déu la truyén ngan, c6 1& khéng nhat
thiét badi vi toi thich ching, ma chi vi kh6ng muoén doc bat clt cau chuyén
dai nao nira. T6i khéng dam chac minh du stic dé xoi mot cdu chuyén dai
hon mot do dai nhat dinh nao do.

11 Hime trong Himeno nghia la “céng chtia”
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Trong lic dang ngoi doc “Moén qua ctia Nha Thong Thai” cuaa O.
Henry, Miyagi chuyén tlr ngoi quan sat trudc mat toi thanh & bén canh
toi, nhin vao trang sach t6i dang doc.

“Mudn thir vira gidm sat vira doc sach cung mot lic day a?”, toi thi
tham hoi.

“Kiéu nhu vay ddy,” Miyagi vira noi, vira lai gan hon.

Co6 ay dung la mang trén minh mot mui hwong ém diu, t6i nghi.

Toi doc sach dén khi thw vién déng ctra lac 6 gio toi.

Thinh thoang t6i sé ra ngoai cho mat nghi ngoi va hut thuéc & khu
virc cho phép.

Pay la lan dau t6i doc mot cudén sach cung véi nguoi khac. Duong
nhw viéc d6 lam phong pha thém trai nghiém doc sach cua toi, vi toi
khong chi nghi vé cam xuc cia minh, ma con nghi xem Miyagi cam thay
thé nao khi doc cung mot phan.

Chung t6i quay trd lai nha Himeno, nhung van khoéng c6 ai ra khi
toi bam chudng ctra. Hoan toan nhan thirc duwoc nhitng gi hang x6m chac
chan sé nghi, t6i doi & truwdc clra nha Himeno, cho ai d6 ra mé ctra tam
mot tiéng dong ho.

Mat troi lan xudng, va dén duong trén cac cot dién dwoc bat 1én.
Nhiing dau loc thuoc 1a chat déng canh chan toi. Miyagi nhin ching véi
vé khong dong y, nén téi danh l1ay céi gat tan bo tui tr trong cap ra va
nhat ching vao.

C6 vé nhu tot nhat la nén dung & day va thw lai vao 1an khac.

T6i khéng thé phi nhén rang minh cling phan nao nhe nhém khi
ma Himeno khéng xuét hién.

Hinh nhw ching t6i di lac trén duwong tréd vé, va gio thi dang & mot
khu mua sam dan nhitng chiéc dén long gidy. Mat mot 1at tdéi méi nhan
ra noi day @ ngay gan nha bé me minh, vi t6i chwa bao gio di xuéng con
duwong nay trudce kia. C6 vé nhw ¢6 mot 1é héi mua hé dang dién ra & ngoi
dén phia trudc. Vira bat dau cam thay doi doi, nén toi dung chiéc ciup &
bai d6 xe va di qua nhiing hang quan thom phic mui xi dau, tim xem co
gl ngon dé an khéng.
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Muoi nam roi toi chwa thay moét 1€ hoi nhw thé nay. Téi d& ngung
toi 1€ hoi dia phuwong tir khi Himeno ra di.

D6 la mot 1é hoi nhod, véi chi muwoi dén muwoi lam gian hang. Nhung
né cé6 mot kiéu ndo nhiét cta riéng minh. O mot noi cé cang it chd tiéu
khién, thi moi nguoi cang tré nén phan khich trudce 1€ hoi.

Nhing thi téi da 1én ké hoach d€ mua la sukiyaki'? va mot cay xudc
xich, nhung sau dé, bi tdc dong bdi thi dién ré nao day, to6i quyét dinh
mua moi gian hang moét mén.

To6i mua takoyaki'®, da bao, bap nuwéng, usuyaki'*, ga rdn, mét cay
keo tdo, mot s6 c6 la chudi, ga nwéng, muc nwéng, nwdéc qua nhiét doi, va
mang tat cad dén cho bac thang da.

“Anh lam gi ma mua ca dong do6 vay?”, Miyagi hoi, séc nang.

“Thod man mot wéc mo tré con 4y ma. Chdng cich nao ma toi cé
thé mot minh an hét choé nay, nén c6 sé phai giup toi day.”

T6i bat tay vao xtr ly dong ay. Miyagi ngap ngung dwa tay vao tui
do an va bat dau an usuyaki.

Ngay lic ching t0i chia nhau hét tdt ca muwoi hai mén, Miyagi va
toi that sw da chan ngdy mui thirc an. R6t cuc thi hai nguoi bon t6i déu
c6 da day kha nho; ct nhu thé dang cd gang nhét vira mot qua béng
chuyén vao trong doé vay.

No cang bung, ching té6i khong muén ding day moét hoi. Miyagi
liém chiéc keo tdo véi mot cai nhin xa xam.

T noi dang ngodi, ching téi cé thé nhin xuéng béi 1& hodi. Con
duong nho hep dan 1én ngoi dén bi bao boc bdi nhitng chiéc xe day, hai
hang dén 16ng gidy chay thang tap twa mot con duong anh sang, tod dnh
do ra khap khoéng gian mo téi xung quanh. Ai ndy di qua trong déu han
hoan... tém lai, né khong khac gi so véi ngay d6 muoi nam vé trudce.

Ngay hom doé, cling vay, toi - Himeno va toi - da ngoi trén bac
thang nhw thé nay, nhin xuéng dong nguoi di lai bén dwéi. Chiang to6i
thira nhdn rang minh khong c¢6 quyén hoa vao cung ho.

12 Mot loai lau thit bo
13 Banh bach tudc
14 Trang chién dat mong
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Chung t6i cho doi “mot th gi dé” sé nhan ra sy ton tai cua minh
va hoan toan thau hi€u duwoc ching toi.

Va roi Himeno duwa ra du cam cua minh.

“Diéu gi d6 that sw tét dep” sé xay ra, va mot ngay bon minh sé
“vui mung vi duoc song,” trong mua hé muodi nam sau.

Xa hon nira, cd con nodi néu ca hai déu khong tim thay nguoi dé két
hon trong muwoi nam, nghia la ching toi déu “con trén ké hang,” ching
to0i nén séng cung nhau.

Cha, téi dang ¢ trong mua heé dy. Va nguoi con gai dua ra 1oi wéc
hen dé khong con nguyén trén ké nira, ma da thanh hang dung roi - va
t6i sé két thic cudc doi minh khéng chi bi €, ma con chang dang dé béan.

Nhung sau choét, ca hai déu la hang vo chu. Chung t6i moét 1an nira
bi bd lai mot minh.

T6i tu hoi gio thi Himeno dang ¢ dau, va dang lam gi vay?

Mot 1an nira t6i cdu nguyén & ngo6i dén xung quanh rén ri tiéng ve
kia.

T6i nhan ra kha nhiéu thoi gian da troi qua. T6i nghe thay tiéng
but cua Miyagi sOt soat trén quyén so6 cua c6. Lé hoi dang dan tan, bong
ctia moi nguoi moi lic mot thua.

T6i ngang dau 1én, thu gom réc lai, va khé ding day.

Co6 ai d6 dang téi cho bac thang.

Qud toi dé trong thdy mat nguoi do, nhung khodnh khac nhin thay
bdéng dang ay, thoi gian véi té6i nhw ngung troi.

C6 nhiing th qué tot dep d€ c6 that. Nguoi doi thuong néi thé.

Ay vay ma, du con nguoi ta khong nhan ra, nhung moi thit qua thuc
la lién két véi nhau, theo mot cach ngang trai va tré tréu nhat.

T6i cAm thdy tung té bao trong co thé dang run lén vui suéng. C
moi budc c6 ay di, thi tdt cd moi th tir céi ngay lan dau chung toi gap
nhau hoi 4 tudi, cho téi ngay hé cd chuyén truwong va roi di, déu phut
choc vut qua dau toi.
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Mac du trong cé khac véi muoi nam trudc day - ma, cod thay doi bao
nhiéu cling chdng quan trong, diéu d6 khéng cé nghia 1a téi khéng thé
nhan ra co ay.

Gidy phut chung t6i d gan dé€ nhin thdy guong mat nguoi kia, toi
goi c0 bang giong khan dac.

“Himeno.”

Co6 gai khung lai va nhin t6i bang d6i mat tréng rong.
Bi€u cam cua c6 dan tré nén sing sét.

“...Kusunoki?”

Himeno goi tén toi bang giong trong sudt ma chi minh cé6 méi co.
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Giri t6i ngudi ban tho au duy nhat ciia té

T6i gan nhu khéng thé nhé duoc nhitng gi Himeno va toi da noéi véi
nhau trong lan tai ngd cua ca hai. That sy thi, t6i tham chi con khong
nhé duwoc Himeno trong nhw thé nao hay cw xtr ra sao. Chi la téi qua stc
phéan khich dén néi ctt néi lién hoi chang can suy nghi.

Nhung du ching té6i dd ndéi v6éi nhau nhitng gi déu khéng quan
trong. To0i néi diéu gi dé va Himeno dap lai, dé la tat ca nhiing gi toi can.

C6 vé nhu khoéng phai cé téi dé€ xem 1& hoi. Co6 & day vi ly do cong
viéc, va tinh co chiéc 6 t6 cua co lai d6 & gan ngodi dén, thanh thir c6 mébi
di ngang qua.

Cod né tranh khi téi hoi xem c6 ay lam nghé gi. Ki€u cong viéc
“nguoi voi nguoi” la tat ca nhimng gi Himeno cho to6i biét.

“T¢ rat muon noéi chuyén thém mot chat nita, nhung dao nay té
phai day sém,” c6 nodi, néng long roi di, nén t6i bén moi c6 di uéng nudc
hoac lam gi do sap toi.

Ruou thi khong tot réi, nhung chac chan, chung ta cé thé di an,
Himeno dong y.

Hen gap nhau bira t6i hai ngay sau, ching t6i chia tay.
T6i vui swéng tot bac dén do quén mat Miyagi trong mot luc.

“Um, moi chuyén sudéng sé nhi,” Miyagi néi. “T6i da khong nghi la
no sé xay ra day.”

“T6i cling thé. Qua thuc né duwong nhu qué tét dep dé co that nhi.”
“Phai. ...Ma t6i cho la thinh thoang né cting cé that day.”

T6i sé gap lai Himeno hai ngay nita. T6i can xem dé nhu la sy kién
chinh, hay cé thé noi vay.

T6i can vai sw chuén bi trwdc budi gap ngay hom dé.

Quay vé can ho, téi gach bo dong Himeno trong Nhimg diéu can
lam trudce khi chét, va khi sap stra 1én giwong di ngu, toi bao véi Miyagi.

“Toi cé mot yéu cau ky la cho co6 nay.”

“T6i khong uéng dau.”
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“Khong phai thé. Ma la vé ngay mai. Toi muén that chac chan vé
cudc gap go véi Himeno. May ma toi cd téi hai ngay, cho nén toi co thé
st dung nguyén ca ngay mai dé chuédn bi. Va td6i muén cé giup chuén bi
con nguwoi t6i.”

“Chudn bi con nguoi anh?”

“Toi bi€t gidu bat cit thir gi khdi c6 déu la vé nghia, cho nén toi sé
thanh that. Trong su6t hai mwoi nam twr trudc téi gio, toi chwa bao gio
thuc su ti€p xuc voi mot cd gdai ca. Boi vay néu toi roi vao tinh huong dé
v6i Himeno, toi bi€t minh sé khién c6 ay phat chan va sé lam réi tung
moi th@ 1én. Hi vong dé€ giam thiéu chuyén dé, téi muon di xudéng pho
vao ngay mai va luyén tap.”

Miyagi do mat ra mat vai giay.
“Néu toi khong nham... thi anh muoén t6i déng vai c6 Himeno?”
“Pung thé. Vay c6 duoc khong?”

“...A, t6i thi khéng phién lam, nhung to6i nghi s& c6 kha nhiéu van
dé dé...”

“O, v 6 1a chuyén chi cé t6i méi nhin thay cé ay ha?”
“Um, n6 day,” Miyagi x4c nhan.

“Chang sao cd. Sao t6i phai quan tAm ngudi ta nghi gi cht? Piéu
quan trong can tap trung vao la dé€ cho Himeno nghi t6t vé téi. Ngay ca
khi nguoi khéc ¢6 nhao bang di nira, nhung mién la Himeno thich t6i du
chi m6t chut, thi t6i cling hai long véi diéu do.”

Trong Miyagi c6 vé chodng vang. “Anh thay d6i trong nhdy mat khi
do la ¢6 Himeno nhi. ...Nhung con c6 mot van dé khdc. Anh nén hiéu
rang, toi biét cuc ky it vé nhitng diéu ma céc c6 gai & thé hé ctua minh
nghi. Boi vay, toi khéng tin anh cé thé€ mong cho to6i nhw mot nguoi dong
thé hoan hao. Th& c¢6 thé khién cd6 Himeno vui long thi cé thé khién toi
phét y, thr lam cho c¢6 Himeno thdy nham chén thi c6 thé lam toi thich
th1, thir ma thé 16 v4i cd Himeno cé thé lai lich su véi toi - cé thé cé rat
nhiéu di€m trdi nguwoc nhuw vay. Thé nén, nhin vao hinh mau mot c6 gai
tudi hai muoi...”

“C6 thi khiém tén trong nhdy mat khi dinh téi chinh minh day nhi,”
toi ngat 1oi. “Khéng c6 van dé gi hét. Theo nhitng gi tdi thay, thi co
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chang cé gi khac véi bat ky cd gai ndo ngoai kia cd. Ngoai trir phan cd
dé thwong hon doi chuat.”

“...A, néu n6 khoéng thanh van dé véi anh, vay 6n thoéi,” Miyagi bon
chon dap lai.

Sang hom sau, toi dat trwéc chd & mot salon va di xudong pho dé
mua quan ao va giay. Toi dau thé nao di gap Himeno ma mac céi quan
jean xanh bién da phai mau va déi giay d€ mém 1ldm ban cta minh duoc
cht.

Tim thay mot ctra hiéu c6 vé nhw hop véi sé thich cua minh va nghe
theo goi y cua Miyagi, t6i mua moét cdi so mi Fred Petty polo, quan
Chino, mot céi that lung dé hop véi chung, va sau d6 ghé vao mot tiém
giay, lay mot do6i desert boot'®> mau so c6 la.

“Toi khong cho la anh nhat thiét phai mac th® gi dé6 qua hao
nhoang dau. Mién sao tréng gon gang la duoc roéi.”

“T6i c6 thé hiéu diéu doé theo kiéu “anh mac gl tréng cing dep”
khong?”, toi hoi.

“Anh thich hi€u thé nao thi hiéu.”

“Hiéu roi. Toi sé lam thé. C6 vé nhw véi toi dé 1a mot 1oi khen.”

“Khong can phai ndi toet ra nhitng gi anh nghi dau.”

Khi mua sam céc thir xong xudi, chung toi di tdi salon sém hon mot
ti so véi gio da hen. Theo 16i khuyén cta Miyagi, toi chi giai thich rang
“Toi sé gap mot nguoi quan trong vao ngay mai.” Nguoi phu nit nd mot
nu cwoi hai long va cat téc to6i mot cach nhiét tinh, dong thoi cho téi mot
so 101 khuyén hitu dung cho ngay quan trong ctia minh.

Khoéc 1én minh quan 4o mdi va v6i mai téc cat tia gon gang, that
khong qua khi néi t6i giébng nhw mét con nguoi khac. Mai téc u &m va cai
4o so mi xoang xinh cé vé anh hudng nhiéu tdi vé ngoai ciia minh hon toi
tuong.

Gio day bo chung di, t6i nhu thé moét chang trai banh bao buwéc ra
tir mot video nhac pop vay.

“Sao ha, anh tréong gan nhw mét nguwoi khac hoan toan so véi ngay
hom qua luén,” Miyagi bao toi.

15 Mot loai gidy da c6 hai 16 x0 day, dé crepe
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“Phai roi, téi qua thuc trong khong giong mot tén ma cudc doi cua
han chi ddng gia 10,000 yén mot nam nhi?”

“Pung thé. C nhw thé anh cé twong lai day hira hen ay.”

“Cam on. C6 giong moét nang tién thw vién khi cuoi day.”

“...HOm nay anh c6é phan nhanh nhau hon thi phai, anh Kusunoki.”
“Chac vay.”

“Ma “nang tién thu vién” la y gi thé?”

“Toi chi cé v la mot c¢6 gai thong minh va duyén dang ma thoi.”
“Xin hay dé nhimg 10i d6 lai cho c6 Himeno, duwoc chit?”

“Nhung tinh cach cua co ay khéc co. T6i dang néi vé co, Miyagi.”

Bi€u cam van khong thay déi, c6 nhe nhang cui dau. “Vay thi xin
cdm on. DU sao ca tdi va anh déu gan nhu chang cé gid tri gl véi tu cach
con nguoi ca. Dya vao ban bao cdo cua ca hai.”

“Kha k¥ quac,” toi néi.
Ching tdi & trong mot nha hang Y trén phé, va 1& tw nhién cudc tro
chuyén cua ching t6i nghe nhw la t6i dang doc thoai.

Mot cap do6i trung nién ngéi gan dé 1én nhin t6i va thi tham véi
nhau.

Sau bira dn, chung toi ra khoi phé chinh, budc xuéng vai bac thang
bén canh mot cay cau, va di men theo con song.

Khi d6, day hoi men trong nguwoi, nén tdi cam lay tay Miyagi suot
luc ay, vira di vira vung vay qua lai. Miyagi c6 vé lo lang, toi bén tiép tuc
kéo cO ay theo. Nguoi ta chi nhin thay t6i budc di véi dang diéu ky cuc,
nhung toi dau cé dé tdm. Ma dau sao tdi cing khong bao gio c6 thé &
trong s6 nhitng nguoi thanh that duoc.

Nén thoi thi toi danh quyét dinh bién minh thanh mot ga ky cuc
vay. Diéu d6 dé hon nhiéu.

Khi Miyagi da quen véi viéc nam tay toi, c6 noi véi gwong mat tinh
bo, “Gi¢ thi, Kusunoki da say xin kia, c6 gang coi t6i nhw Himeno va
quyén ri toi di.”
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T6i dimg lai va nhin thang vao mat Miyagi. “Em xuat hién trudc
mat anh la diéu tuyét voi nhat anh tung cé trong doi. Diéu toi té nhat
chinh 1a khi em ra di khoi tam mat anh.... Va tuy vao cau tra 1o6i cua em
lic nay day, mot trong hai diéu dy cé thé sé thay doi.”

“P6 ding la mot 1oi truyén dat khé tron tru véi ki€u néi vong vo
ngau hing thé nay. T6i bi an twong day.”

“Thé c¢6 nghi Himeno sé tra 10i sao?”

“A, thi, néu la c6 Himeno,” Miyagi suy nghi véi ban tay dé trén
miéng.

“...C6 1& cb ay sé néi “Tw nhién noéi vé van gi thé nay?” va cé gang
cuoi tru.”

“Hum. Néu la Miyagi thi sao?”

“...T6i khong hi€u y anh.”

“Pua thoi. Pung dé y,” toi cuodi tham.

“Anh dung la ki€u nguoi d6 a, anh Kusunoki? Ki€éu nguoi thich dua
é,.y.”

“T6i cling khong chéac. T6i khong dat qua nhiéu niém tin vao nhiing
th nhw “nhan cach”, “khuynh huéng” hay “tinh tinh.” Nhing th d6 déu
thay doi theo tinh huéng. Nhin vao dai han thi, tht khac nhau gitta nguoi
nay véi nguoi khic chdng qua 1a tinh huéng ma ho thudng roi vao. Con
nguoi dat qud nhiéu sy tin twéng vao tinh nhat quan, nhung c6 thé né
con thién can hon phan déng moi nguoi nghi.”

“Trong tat cd moi ngudi, tdi chang ngd duoc anh lai 1a ngudi néi ra
cau do.”

“Ai ma chang thich nghi ho 1a ngoai 1é khi cé6 mot con sé théng ké
dang that vong chi.”

Miyagi khé thé dai. “Téi cho rang diéu dé diung,” c6 dong tinh.

Khi dd thdm mét vi cudc bo, ching téi nhay tam 1én mot chiéc xe

buyt ngang qua. Cling c6 kha kha hanh khach, nhung thay ké, t6i van
tiép tuc nodi chuyén véi Miyagi vé nhimg ky (rc cua minh véi Himeno.

94



Chung toi d6i buyt va xuéng xe & mot dai quan sat, mot dia di€m
hen ho ndi tiéng trong thi tran. Cé chirng muoi doéi tinh nhan dang 6m va
hon trom nhau, nhung du sao thi téi va Miyagi van tiép tuc tro chuyén.

Ky la thay, t6i khéong cam thay qud nhiéu d&nh mat huwéng vao minh.
Tat ca moi nguoi déu qua ban ron véi ban than ho.

“Lan dau to6i téi day, Himeno da & dé. Lan can & sat trén cung cua
cau thang gac xoan kia vira di cao cho moét dira tré muén leo 1én. Thé
nén Himeno méi c6 gang tréo 1én, nhung toi phat hién mot khoang ho
hoan toan trén chin song ngay khi Himeno sap stta roi ca nguoi xuéng
dat. Néu toi ma khéng tinh co c6 mat & d6 dé ngan cd ay lai, thi han co
ay da roi xuéng roi. C6 dy hanh xr thong minh, nhung cling cé thé la
mot c¢6 nhéc ngoéc nghéch hét chd noéi. Giéng nhw 1a, c6 khéng thé nao
dé c6 ay moOt minh duoc. To6i bi xay xat trong khi voi vang chay téi tim
lady c6 ay, nhung chi trong ngay hom dé thoéi, co6 ay tréd nén tir té€ dén
la...”

Miyagi nhin t6i bang vé lo lang trong khi t6i cang tré nén néi nhiéu
hon, nhw d€ phui di néi bat an cua co.

Thoi diém do c6 dy biét nhiéu hon t6i. C6 dy van gidu tdi mot diéu
quan trong.

Pai quan sat sé 1a mot noi hop ly dé giai thich diéu dd, nhung co
khong hé rang ntra 10i.

C6 1& c6 ay nghi rang c6 sé dé cho t6i mo moéng dén khi nao toi con
co thé.

Ngay d6 cubi cung cting dén. Mot chiéu mua, va nha ga chat nit
nhiing nguoi mang 6. Quan sat san ga mot lan ntra tir tdng hai, nhimng
chiéc 6 du loai mau sac chuyén dong khap noi theo di moi hudng.

To6i doi & trude ctra hiéu sach cho tdi 5 gio toi, nhung da nam gio
muoi, Himeno van chwa xudt hién.

Chéang viéc gi phai vdi, téi tw nhi. Moi thit déu chdm tré béi con
mua, va khong giéng to6i, co ay co 1é kha ban ron.

Du vay, thi to6i van dang kiém tra déong ho cta minh ba lan moéi
phut.
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Hai muoi phut troi qua ma c nhw mot hay hai gio dong ho vay. Toi
dang doi & sai cho sao? Hay la Himeno? C6 ndi la & truwéc hiéu sach, va
day la hiéu sach duy nhat & day roi, nén toéi khéng ro tai sao c6 van chua
dén.

Sau hai muoi bay phut, dung lic dang dinh bé di tim Himeno, t6i
thay co vay tay va tién lai cho minh. T6i da bat dau nghi 1oi hita hém qua
chi la mot cdi cé lich sy d€ ¢6 roi di, nén toi vo cung nhe nhom.

Ngay ca néu nhw Himeno khéng phai nguoi to6i dd mong moi gap
mat suét muwoi nam rong, téi van sé néi rang cd toat 1én vé duyén déang
ngay hém do.

Tung duong cong lam nén con nguoi c6 duong nhw duogc tinh toan
vd cung can than. Khong cé tht gl quéa muc; twa nhw moi phan cla cd
déu biét ré nhiém vu cua chung.

Néu toi ma la ai d6 khong cé quan hé gi v6i c6 ay, chi can mot cai
nhin théi cé 1& cling khién t6i cdm thdy mot noi dau noi 1o6ng nguc. Co6 ay
sé dé lai mot khodng trong trong tim ma toi tha thiét muén lap day.

“Co ay sé khong bao gio la cua minh, phai khong. ...Vay thi khong
phai cudc doi cia minh v nghia hay sao?”, to6i tham chi con c6 thé nghi
thé. Nén that may man khi toi la nguoi than thiét véi co ay nhat trong so
tdt ca nhiing nguoi & nha ga nay. Trong tham tam, t6i vui mung khon
xiét vé diéu ay.

“Xe buyt téi tré vi con mwa,” Himeno giai thich. “Xin 16i vi dé céu
phai doi. T sé dai cau tht gi d6.”

“Théi, cr d€ t¢. Lan nay té& moi, cho nén hém nay ct quén noé di.”

T6i nhan ra khong chi ngoai hinh, ma cho dén giong néi cia minh
cling da thay déi. N6 nhw cao hon binh thuong nira quang tdm, va hay
dén bat ngo, c nhw la &m thanh von cé cua né vay.

“Hmm. Ra la cau dang mong ch¢ “lan sau” a?”, c6 hoi cung mot cai
nhin th¢ o nhung cham chu.

“Phai. Va lan sau, cé 1é t& sé lai mong cho mét lan sau nira.”

“Rat vui vi cau dang thanh théat,” c¢6 cwoi khtic khich.
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D6 nhat dinh la moét diéu Himeno sé néi, to6i nhu tham. CO ay
khéng hé thay déi trong muwoi nam. C6 van mia mai, nhung van cé chut
vét tich a&m ap trong 16i ndi cua co.

Chung t6i di qua duwong ham, va khi di téi phia cu6i, t6i md 0,
Himeno mau chdng giat 1dy né twr toi va gitr né gitra hai dia.

“Cau luc trudce luon la nguoi quén mang 6, Kusunoki, nén té bat
dac di phai dé cau dung chung 6 vdi t6.”

“O phai,” t6i noi, 1ay lai chiéc 6 va gitt né & gan Himeno. “Thé thi
chang phai sé t6t khi hai ta d6i vai tir gi¢r tré di sao?”

“Aha.”

Chung t6i séng vai cung nhau bén dudi mot chiéc 6.

Ma tién thé, hom no ciu lam gi & d6é vay?, Himeno hoi.

Tim cau, Himeno, t0i tra loi.

Xao, Himeno néi, huych vai toi.

That ma, toi cuoi.

T6i dang nghi moi chuyén sé tré nén sudén sé. Toi sé noéi cho
Himeno tinh cam cua minh véi c0, va c6 sé cho to6i thay tinh cam cua c6
voi toi.

D6 la diéu ma to6i tin tudng, va toi khong nghi ngo né. Toi that sw
khong muoén biét nhiitng gi ma Himeno dang nghi lic ay, sau trong tham
tam co.

Bay gio, chung ta thir so sanh dap an xem nao.

Luc dang ngo6i doi dién v6i Himeno trong nha hang va tan gau
cung c0, t6i mac phai mot sai 1am khong thé tin duoc.

Chinh xac hon, cé 1& né khong thuc sy la moét sai lam. Néu toéi duoc
ban cho v6 s6 co hoi d€ quay lai lic do, thi 1an nao téi cling sé chon cung
mot lra chon ma théi. Khéng cé lwa chon nao khéc.

Ma té hon ca, ly do khién lya chon cua téi la mot “sai lam” khong
phai thit gi dé sinh ra & cuéc gap ay, ma la thir da dan thanh hinh twr rat
1au roi.
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Thé nhung. Lan d6, téi gan nhw chac chan da pham phai mot sai

lam.

Nhung dau sao, toi cling dwoc chinh nhiing két cuc ctua “sai lam”
dé ctru vot.

Va dong thoi, toi cling biét dwoc vi sao Miyagi lai ¢6 gang ngan can
toi gap Himeno.

Sau khi goi moén, tdi cudi véi Himeno dé€ cho c6 thdy cam tinh cua
minh. C6 cling dép lai bang cach twong tu.

Himeno nhdp mo6t ngum nuwdc lanh tir c6c cia minh va néi, “Té rat
muon biét cau nhw thé nao trong nhiing nam thang qua, Kusunoki.”

“T¢ thi lai muon nghe vé cau trudc tién,” toi tra 1oi, nhung cod ay
khang khang, “Kusunoki noi truoéc di.”

T6i mao dau “Um, né chang thd vi chit nao dau,” réi néi vé quang

N . . \ 2 A \ 2 s \ v . 2

thoi gian so trung va cao trung cua toi. Thuc sy la chang c6 gi thu vi ca.

T6i dan lo la viéc hoc hanh cta minh trong nam hai so trung nhuw
thé nao. Ky trc hoan hao cua téi thud muoi tudi mau chdéng tré nén toéi té
hon qua tirng nam ra sao.

T6i vao duwoc ngdi truong cao trung tot nhat vung, nhung lai bd dé
viéc hoc giltra chimg, nén t6i gio day phai vao mot truong dai hoc tam
thuong dén bat ngo nhu thé nao.

T6i phai thuyét phuc bd me - nhitng nguoi nghi rang chang cé ich
gl khi vao mét truong dai hoc khong néi tiéng - dé chi tra cho téi vao do,
roi téi phai tw minh lo toan tién bac cho cédc buéi hoc va phi tén nhu thé
nao.

Va t6i da khong con cham vao cay but vé vao mua dong nam t6i 17
tudi ra sao.

Chua day ndm phut téi da néi xong. Gan nhu chang cé thtr gi dang
dé néi trong cudc doi toi hét.

“A, vy la ciu da bd vé. ...Té that. T¢ thich nhiing bitc tranh cta
cau, Kusunoki,” Himeno lén tiéng. Khac mot troi mot vuc véi mot ga ma
minh biét, t6i nghi.
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“Cau da tung lac nao cling vé. Va cau veé ra nhitng birc tranh tuyét
dep dén mé hon c nhw khong vay. Té ludén ghen ti rang sao minh lai
khong bao gio cé thé vé dep duoc nhu thé ch, cdu biét day.”

“Lic dé cAu chang bao gio nédi véi té diéu gi nhw thé hét.”

“Tai vi t& thuc sy tradi nguoc voi cau lac dé. Tat ca tai ndang cua té
déu & trong hoc tap, vay nén té& khong muén thira nhan tai nang khéc
cua cau. Nhung ma... c6 1é cau chua bao gio nhan ra, nhung déi lic t&
lai mang nhiing birc tranh cta cdu vé nha va cham chi ngam nhin ching
day, Kusunoki,” Himeno ndi, déi mat nhin xa xam.

“A phai, ca t& cling trai nguoc nita. Ching ta déu nhw nhau trong
truong, nhung 16i khen tir nguoi 16m thi luén danh cho Himeno xinh xan.
T& nghi la that bat cong khi ai dé ¢ thé vira hoc gidi va vira xinh dep
nhuw thé.”

“Chang c6 ai ngo rang mét c6 gai nhw vay lai bd hoc cao trung ca,”
Himeno than nhién ndi ra.

“Bd hoc?”, toi dap lai, c6 y té ra ngac nhién.

“Ra la cau khong biét.” C6 ha thap 16ng may va mim cuoi. “Té nghi
tin don da phai lan ra & mot budi hop 16p hay gi dé co.”

“Khong bao gio xudt hién & bat ky budi hop 1é6p nao. Vi t& nghi cau
cliing sé khong di, Himeno a.”

“Hmm. ...Um, t& cling khong néi né qua la thu vi, vay nhung...”

Himeno sau dé giai thich moi chuyén dan téi viéc c¢6 bd hoc. Tuy
nhién, c6 lai bd qua phan mang bau ma Miyagi da tiét 10 trong phan téom
tat cua co ay.

Tat ca nhitng gi Himeno ndi la “Té cuwdi mot dan anh da tét nghiép
va bo hoc, nhung nhiing tran cai nhau xay ra, va bon té& ly hén.”

“Té nghi minh thét 1a tré con,” Himeno k€& véi téi bang mot nu cuoi
khé sd. “Chi la té khéng thé trudng thanh, chdp nhén moi tht nhu né
von c6. Té¢ dodn minh khéng thé chiu néi sy thiéu hoan hao du la nhé
nhat va lam moi th réi tung 1én ngay tir dau. Khéng cé gi thay déi trong
dau té k€ tir muia hé muodi nam trudce cd, ngay té chuyén truomg va chia
tay cau. ... Té dam chac minh la moét c6 bé thong minh lic ay. Nhung
diéu dé lam t& nghi minh khéng can phai truéong thanh thém chat nao
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nita. Va bdi vay nén té van khong khac may so v6i con nhéc mo mdng hoi
N . 2. . . \ . . ~ P 2. ”
muoi tudi, trong khi moi nguoi ai cung tiép tuc doi thay.

Himeno nhin dam dam vao doi tay dang dat trén ban bang d6i mat
cua mot c¢6 bé bi tén thuong.

“Con céu thi sao, Kusunoki? Té chac la cdu cling da thay doéi trong
muoi nam day nhi?”

Quanh di quén lai chuyén nay, t6i bat dau mat binh tinh.

“CAu khong phai nguoi duy nhat khong thay d6i ddu, Himeno a,”
toi néi. “Té cling nhw thé ké tir ngay chung ta chia tay. Nhimg nam
thang chang biét song vi diéu gi, nhiing ngay cé don, vé nghia ct thé
tréi qua. Tuwdng chung nhw cdi thé gidi nay toén tai chi dé lam t& that
vong vay. Cé 1é it nhiéu gi thi t& cling da chét roi. bé 1a ly do ma méi vai
ngay trudc - ”

“...Té¢ ban di tudi tho cia minh. Gan 10,000 yén cho moi nam.”

Guong mat Himeno tai nhot di va vé nhw dang hoang mang, nhung
khong thé nao ngan duoc, nhitng cu tir c thé tudn ra. Toi da dé md
hon don chat chong trong minh tran hét ra ngoai.

T6i ké hét thir nay dén thir khac. Clra hang mua tudi tho. Nghi rang
minh cé vai triéu yén mot nam trong khi dé chi la muoi nghin, cdai gia
béo bot nhat. That vong vé tuong lai cia minh va bén di tat ca chi dé lai
ba thang. R6i bi gidm sat bdi mot gidm sat vién vo hinh ké tir do.

T6i b6 16 b6 la theo céi ki€u moi goi nguoi ta cdm théng cho.

“CAu khong thé thay c6 ay, Himeno, nhung gidm séat vién cua té lac
nay dang & ngay day,” toi ndi, tréo vao Miyagi. “Day, ngay day nay. Mot
cd gdi cé tén la Miyagi. C6 ay néi ndng rat thang thimg, nhung néu cau
chiu néi chuyén véi co ay, c6 ay that ra rat...”

“Nay, Kusunoki? Té khong c6 vy gi dau, nhung... Cau c6 biét nhitng
thir cau dang néi né phi thuc té nhu thé nao khong?”, Himeno hoi véi vé
c6 16i.

“Biét chi, t& kha chac rang minh biét né nghe ky quac dén mirc
nao.”

“Phai, chuyén d6 that ky quac. ..Nhung cau biét day, Kusunoki,
mac du vay, té khéong nghi d6 la mét 10i néi doi. Chuyén cau khoéng con
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nhiéu thoi gian, va ca chuyén cé mot c6 gai & bén canh dang giam sat
cau. Chung ta déu biét nguoi kia dua lau dén mirc néu cau lra doi té, td
c6 thé phat hién ngay tirc khac. Nén méac du khé chap nhén, nhung té cé
thé tin rang cau khong noi doi vé viéc ban di tudi tho ciia minh.”

That kho dé€ dién ta cho ai d6 biét gidy phuat &y t6i hanh phuc tdi
nhuwong nao.

“...Té xin 16i vi da cat ngang, nhung thuc ra té cling da giau mot
chuyén...”

Himeno ho va dat chiéc khan tay 1én miéng, roi dung day.

“Xin 16i. Chung ta sé ti€p tuc sau bita an nhé,” Himeno ndi va di
khoi.

Co &y di thdng vao phong vé sinh, nén t6i khong dé y.

Thitc an cua chung to6i dén, va t6i mong Himeno sé sém quay lai.
T6i phai nghe phan con lai cua diéu ma c¢6 4y mudn noi.

Ay vay nhung Himeno khéng bao gi¢ quay tré lai.

Vi c6 ay di hoi 1adu, nén t6i s¢ rang Himeno da ngat di bdi thiéu
mau hay gi dé va nho Miyagi.

“Xin 16i, nhung c6 c6 thé di kiém tra phong vé sinh nir khéng? C6
1é chuyén gi d6 da xay ra véi Himeno.”

Miyagi lang 1& gat dau.
Vai phut sau Miyagi tré lai va cho t6i biét rang Himeno da di mat.

T6i di xung quanh nha hang, nhung khong noi nao cé béng dang c6
hét.

To6i quay lai cho ngoi trong cam gidc that bai va dat minh xudng
trudc bira toi lanh ngat. Nang lwong cua toi tat ca da tiéu tan. Toi cam
thay c6 gi d6 nang né va kho chiu trong ruét gan minh.

C6 hong khé khéoc va dau rat, téi bén c¢6 gang cam lay coc nudc,
nhung sw tap trung da di dadu mat khién toi danh d6 nudc ra ban.

Cham rai, t6i an mon mi ong da ngudi lanh ctia minh.
Mot 1at sau, Miyagi ngoi doi dién toi va bat dau an sudt mi éng cua

Himeno.
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“Van kha ngon ngay ca khi da ngudi,” co cat 1oi.

Con t6i chang noéi chang rang.

Khi t6i dung xong bira, khong chac rang ching c6 mui vi thé nao,
toi hoi Miyagi.

“Nay, Miyagi. N6i that véi téi di. Co nghi vi sao Himeno lai bo di?”

Miyagi tra 10i. “C6 1é vi ¢6 dy nghi rang anh bi mat tri.”

Theo mét cach nao dé thi né dung.

Nhung sw thuc phtc tap hon thé mo6t chat, va Miyagi cling biét
diéu ay.

Nhung c6 che gidu no, vi loi ich cta toi.

Sau khi tra tién & ban thu ngan va roi di, to6i nghe ai dé goi toi tur
dang sau. To6i quay nguoi, trong thay mét phuc vu dang chay dén cung
thr gi do cho toi.

“Co6 gdi di cung cau nho toi dua cai nay cho cau.”

La mot 14 thw, né duwong nhw da duoc xé ra tir mot quyén sé tay.

To6i danh thoi gian doc né.

Va khi lam vay, t6i phat hién rang Miyagi da ndéi déi toi suét thoi
gian qua.

“C0O biét diéu nay va giau t6i?”

Miyagi dap 101, dau cui xudng.

“Pung vay. T6i xin 16i.”

“Khoéng can xin 16i dau. C6 da dé tdi cé mot gidc mong dep.”

T6i mdi la nguwoi can phai xin 16i. Nhung t6i khéng c6 chut nang
lwong nao con lai dé nhan thirc duwoc sai lam ctia minh nira.

“Va trong cudc doi ban dau cua toi, Himeno da dat duwoc muc dich
cua c6 ay. bung khoéng?”

“Chinh xac,” Miyagi néi. “C6 Himeno... thuc hién né ngay trudc
mat anh, anh Kusunoki.”

Pé cho tdi xem nd.
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Dé gat bd ndi odn gidn nam nay qua nam khac.
Toi doc hét 14 thw mot 1an nira.
bay la nhiing gi viét trong do.
Téi ngusi ban the G duy nhdt cia B
T da dinh chét ngay lruige mit cgu.
O chink lai dai quan sdf nim dy. li da dinh d¢ ciu chi pﬁfa dudi réi roi xuing
ngay L’gmﬁ cdu.
C4 I6 cdu chua bao gig nhdn ra, nﬁtin(y 16 luén khink bi cdu.
]{ﬁﬁn(y bas gio 1715'0 lai nﬁﬁ’ty (yiyl‘ nuc mdf cdu «in Yiip ds cia 6, véi loi than nhién
wud hién fruge mat fs lic nay, li Mﬁn{y I‘éé’(qﬁéf cdu han dugtc nifa.
Gi ddy 166 dung véi ciu, 6 di nghi minh sé t b
JVﬁlify I/ny uhit cdu thim chi con lrd nén divn v hon cd fy I‘mwy ngi ndm gua.
Ci vé nhu trd dia cdu éﬁ(y io sé Eﬁa"’fy zfgf zfti{ft didu g fﬁ’flfgn cd.
Nen fg sé chi bion mﬁffnﬂry im /gity.
Vinh bigt
T chi hi veng ring nﬁﬁ’ty g cdu ndi vé vige chi con mét it thai gian Jé'xﬁh(y li tht
To6i that qua ngu ngoc.
T6i da séng cd doc sudt doi chi d€ tranh khdi cai cdm giac nhw thé
nay.
Déang ra toi chi nén tin vao ban than cho tdi cuéi cung.
To6i di téi cAy cau gan nha ga, can than gap bic thw cia Himeno
thanh mot chiéc may bay gidy, va phéng thang xuéng dong séng noi

phan chiéu lai 4nh deén twr cac toa nha. N6 luon 1o trong khong trung mot
choc, nhung roi cing cham nuédc va chim nghim.

T6i bén lay ra cai phong bi chira day tién ma t6i dinh dwa cho
Himeno, va phan phat ting to ting to mot cho khach qua duong.

Moi nguoi phan tmg mét cach khac nhau. Bén canh nhitng nguoi
nhin t6éi vé hoai nghi, cling c6 nhitng nguwoi cam on téi bang diéu cuoi
xun xoe va bo di.
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Bén canh nhiing nguwoi mot muc tir chéi va duai lai cho t6i, cé ca
nhitng nguoi con doi thém nira.

“Anh nén dung viéc nay lai di,” Miyagi lanh dam ndi, giat manh tay
a0 toi.

“Toi dau c6 lam phién ai, phai khong?”, toi dap, gat tay co ra.

S6 tién trong phut chéc da bay bién hét. Toéi con 1ay ca tién trong
vi minh ra va cho di moi thit t6i tan nhitng to 1000 yén.

Khi khéng con gl dé ma cho di nira, td6i dimg ngay chinh gitra con

pho.
Nhitng nguoi di qua nhin t6i mot cach khong thoai mai.

Khéng con dong nao dé€ tra tién taxi, téi danh cudc bd vé nha.
Miyagi 1dy mot chi€éc 6 mau xanh ra khoi cap minh va mé né.

T6i nhan ra minh da quén 6 & nha hang nhung t6i chang con quan
tam liéu minh cé bi wét mua hay cam lanh.

“Anh sé bi wét hét mat,” Miyagi vira noi, vira gitr chi€c 0 trén cao.
C6 dang bao t6i hdy di vao 6 cung co.

“Nhu c6 thay day, toi dang thich bi wét day,” toi bao c6.”

“That a,” ¢0 ndi, cup 6 lai va xép no vao trong tui.

Miyagi budc di phia sau toi, ca hai déu w6t sting nuwéc mua.

“Co dau can phai dam mua, c6 biét ma.”

“Nhu anh thay day, téi dang thich bi wét day,” Miyagi mim cuoi.

Cw lam nhitng gi ¢6 muodn, t6i nghi, quay lung lai véi c6 ay.

T6i tim thdy mot tram xe buyt noi minh cé thé trdnh mua va tru
tam & d6. C6 mot cot den chodi ra bén trén, thinh thoang lai loé sang
nhw thé nhd ra can phai bat chinh né 1én vay.

Giay phut dat minh xuéng, t6i cam thay buén ngu kinh khung. Dau
6c téi muon nghi ngoi hon ca co thé.

T6i nghi minh chi ngi duoc vai phat. Céi lanh tir co thé thdm dam
nudc mua cua toi nhanh choéng lai danh thirc toi day.
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Miyagi say ngu bén canh t6i. C6 dang 6m lady dau gbéi minh, co
gang U &m ban théan.

T6i thwong x6t cho ¢6 vi ct phai ching kién nhiing hanh dong ich
ky ctia mét thang ngéc nhu toi.

T6i tr tir ding day dé khoi lam Miyagi thic gidc va lang thang
quanh do6, roi tim thay mét nha van hod bi bo hoang.

T6i khong thé ndi né rat sach sé, nhung nd céd dién, ctra trudc va
cac phong déu khong khoa.

To6i quay lai cai ghé dai, bé Miyagi van dang ngu, va dua cd vao
bén trong.

biéu dé chac chan da danh thirc mét cd gai cé gidc ngu néng hon
ca toi day. Vay nhung Miyagi van gia vo ngu suot lac ay.

Can phong c6 mui chiéu tatami. Cé6 mo6t chong cac tdm ném &
trong gdc. Sau khi ki€ém tra xem cé sau bo gi khong, toi ldy mét vai
trong s6 d6 dat xuéng san va dé Miyagi nam xuéng. T6i cling lam diéu
twong tw cho ché ngu ctia minh.

C6é mdt cai nhan mubi gan clra s6 han da & d6 hang thap ky, nén téi
dot noé bang bét Itra ctia minh.

Nhiing giot mwa c& roi nhu mot diéu hat ru.

Toi bat dau lam diéu minh van lam moi khi trudce khi di ngu.

T6i twdng twong ra khung cadnh dep nhéat cé thé dang sau mi mat
minh.

T6i nghi vé tung chi tiét nho nhat nhat cta thé giéi ma minh muoén
song trong do.

T6i thoa strc vé ra “nhiing ky @rc” minh chua bao gio c6 duoc, mot
“noi nao d6” minh chwa tung dat chan dén, mot “ngay nao dé” co thé la
qua kh hoac twong lai.

D6 la mot thoi quen moi téi cua toi tir cai hoi toi nam tudi.
C6 1é céi thoi quen tré con do la ly do ma téi khéng bao gio thich
nghi duoc véi thé gidi nay.
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Nhung t6i ddm chéac d6 la cach duy nhat ma toi c6 thé thoa hiép
duoc véi né.

Co6 18 chuyén to6i nghi rang minh sé choang tinh lic nira dém théat
sw chi la mot gidc mo xay nén bdi hy vong, mot diéu thuong thay trong
nhitng phut nga long.

Néu la mét gidc mo, thi d6 la moét gidc mo cé phan nao xau hé.

Néu 13 thuc tai - thi tdn day long, chdng c6 gi khién téi hanh phiic
hon nira.

T6i nghe tiéng ai dé budc di trén nhitng tdm chiéu. To6i biét Miyagi
dang ngoéi xém bén canh chiéc g6i cua tdi béi mui huwong cua cd ay.
Ngay ca duwong mua he, mui hwong cua Miyagi lai twa nhuw mot sém mua
dong trong lanh. T6i van nham nghién mat lai. Khong chac tai sao,
nhung toi cam giac tot nhat la nén lam vay.

CO cham vao dau t6i va nhe nhang vuot ve nd. Cé 1é co6 ay lam vay
khong qua mot phat. Duong nhw Miyagi thi tham diéu gi d6, nhung to6i
khéng thé nghe duoc né qua tiéng mua.

Trong mo mang, t6i nghi: Chinh xac thi Miyagi da giap d& minh
nhiéu dén nhuong nao? Néu khong cé c6 & dé thi lic nay minh da cam
thay tuyét vong dén thé nao khong biét nira?

Vay nhung dé cling la ly do khién tdi khong nén lam c6 lo lang
thém nira - t6i nhu tham.

RS rang 1a c6 & day chi vi cong viéc. C6 ay tét bung véi toéi chang
qua vi toi sé som ra di.

N6 khong c6 nghia la c6 ay nay sinh bat ky tinh cam nao cho t0i ca.

T6i khong nén cé thém bat cit hy vong thiéu can c@ nao nira.
Chung khong chi khién minh téi khé s&, ma c6 ay cling vay. Toi dang dat
ganh nang 1én cd dy véi nhitng toi 16i ctia minh, khién cho céi chét cta
toi mang mot dw vi toi té.

Toi sé chi chét mét cach lang 1&. Toi sé quay lai cudc sé6ng thuong
ngay, tu tic, gian don, noi ma téi khong cdy vao mot ai ca. Nhuw mot con
meo, toi sé lang 1é trut hoi thé cubi cung khong ai hay biét.

Thé la toi bi mat lap loi theé.
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Sang ngay hom sau, t6i bi danh thic béi cai néng ngdt ngat. Toi
nghe thay tiéng li tré tiéu hoc dang tap thé duc theo dai bén ngoai.

Miyagi da day tw bao gio, huyt sdo bai “I Wish I Knew” cua Nina
Simone va don dep chan ném.

T6i van thay hoi ngai ngu, nhung ching toi khong thé & day lau
duoc.

Vé nha thoéi nao, Miyagi l1én tiéng.

U, t6i déap lai.
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Ging sirc cho chuyén hanh trinh may béan hang ty dong

Sau khi di bo hét bon tiéng tir trung tdm van hod, cudi cung ching
toi cing vé dén can hd. Can phong tod ra mot mui hwong that than
thuoc.

Ca nguoi toi sing m6 hoi con chan thi phéng rop. Khi mé clra dé di
tdm, bong dung toi tw hoi minh c6 nén dé Miyagi vao truéc khong.
Nhung néu td ra quan tdm qud nhiéu, toi cé thé la nguoi pha huy cam
giac xa cach ma c6 ay da dung nén gitta ching toi.

Cuong lai sy thoi thic dé dong nudc chay tiép, téi nhanh chéng rira
nguoi, thay do, va tré vé phong khach.

Theo nhiing gl toi biét biét dén gid, Miyagi c6 thé thoai mai tam
rira va an uéng khi téi di ngu. Cho nén t6i nam xudng va ngu ngay lap
tuc.

Trong lic gia vo ngu, tiéng Miyagi nhe nhang di vao phong tam lot
vao tai téi. Pang dinh ngoi tré day, thi téi nghe thay tiéng chan c6 ay tré
ra, nén toi voi vang nham tit mat lai.

“Anh Kusunoki,” Miyagi noi.

T6i lam b khong nghe thay co ay.

“Anh Kusunoki, anh dang nga a?”, Miyagi tham thi bén canh g6i
cua toi. “T6i hoi nhw thé, tat nhién la vi hinh nhw anh dang gia vo ngu.
Va néu dung vay, thi téi nghi sé tot hon néu d6 khong phai la do anh
quan tdm dén téi. ...Ngu ngon nhé. Toéi sé muwon tam phong tam cua
anh.”

Khi nghe thay tiéng clta phong tam khép lai, t6i bat day va nhin vé
phia géc phong ma Miyagi van thuong ngoi.

CoO &y sé lai ngu & d6 toi nay, dung khong nhi. Trong mot tw thé ma
nguoi ta chdc chang thé ngt duwoc 18y mot ti gi, cd sé danh vai phat dé
quan sat va roi lai chop mat trong vai phut.

Chi nhw mot thir nghiém nhd, to6i bén ngoi vao do, bat chuwdc dang
ngoi cua Miyagi, va c6 gang ngu. Nhung khong tai nao ngu duoc.
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Miyagi quay lai va vo vao vai t6i. “Anh lam gi & day thé? Anh nén
ngu trén giwong ch,” ¢6 trach méc.

“D6 1a cau cua toi méi phai. Cé nén ngu trén giwong. Chr nga nhw
thé nay thi that buon cuoi.”

“C6 thé budn cuoi, nhung toi da quen roi.”

T6i nam xudéng mé bén trai givong cua minh. “Tlr gio toi sé nam &
bén trai. Du c6 chuyén gi xay ra, toi sé khong lan sang bén phai, tham
chi 1a khéng nhin sang ludn. P6 1la mot ché hoan hao dé cho cd gidm sat
toi gan hon day. C6 c6 muodn dung hay khoéng thi tuy c6 thoéi, nhung gi
thi gi, to6i cling sé ngu & mé bén trai.”

T6i dang c6 tim mot giao diém. Néu to6i ma bdo minh ngu dudi san
con Miyagi ngu trén giwong, thi chac gi c6 ay da dong y. Mac du ngay ca
néu toi bdo c6 rang ngu bén canh toi ciing khong sao, thi cling khéng co
nghia la co6 ay sé dé dang chdp nhéan diéu do.

“Anh van con ngai ngu day a, anh Kusunoki?”, Miyagi hoi nhw thé
xac nhan y dinh cua t6i. T6i ngé lo cd6 va nham mat lai. Hai muoi phut
sau, t6i cam thay Miyagi da leo 1én phan giwong con lai.

Lung quay vao nhau, chung tdi cung chia sé chiéc giwong. T6i thira
biét dé nghi dé la dé thod méan ban than minh. Béi thé, t6i dang mot 1an
nira lam phién Miyagi.

Thiét tinh, déang 1& c6 dy dadu c6 muodn lam nhw thé nay. Dap lai
long tot cla toéi co thé gay ton hai téi tinh kién dinh da xay dung qua
nhiéu nam, véi tw cach mot gidm sat vién cua co ay.

Hon nita, l1ong tot cua mot ké sap chét la mot thit khong viing vang,
dé dao ddng. Cai loai 1ong tét chang gitp dwoc gi cho ngudi khac, ma chi
khién ho bi ton thuong.

Du thé, Miyagi chdp nhan céi man dién to ra diu dang ntra voi cua
t6i, bang mot sy diu dang tuyét voi hon han.

Toi cho la c6 ay dang tén trong toi. Hodac cé chang chi la c6 ay
dang qua w mét moi ma thoi.

T6i tinh giadc lic hoang hon mang sac dé ngép tran can phong. Toi
twong Miyagi da thuac day twr lau roéi co, nhung cé vé nhw c6 ay sé ngu
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thém mot teo nita. Toi xuéng giwong va nheo mat nhin vao anh chiéu ta
ruc ro.

Khoanh khac hai mat chung téi cham nhau, ca hai déu nhin di ché
khéc. Sau moét gidc nga sau nhu thé, dau téc réi quan 4o cod ay réi bu, va
c6 ay trong gan nhuw hoan toan khong phong vé.

“Chi la hom nay t6i hoi mét,” Miyagi néi nhw vién cé. “Twr mai toi sé
lai ngu & cho cli ciia minh.”

ROi ¢6 thém vao, “Nhung cam on anh rat nhiéu.”

T6i song budc cung Miyagi trong anh chiéu ta. Con 1 ve thi kéu
ram ran.

Co6 1é do vu giwong ngu kia, hinh nhw Miyagi h6m nay c6 xa cach
hon d6i chut.

Tai clra hang tién loi, toi rut ra s6 tién it 6i da dé danh va lay tién
lam ban thoi gian cua thang nay.

D6 sé la cho tién danh dum cudi cung cua toi.

T6i can phai st dung n6é mét cach cén than.

Sau khi ngam hoang hén tir mot chiéc cau bd hanh, t6i bi thu hut
béi mot tiém gyudon. N6 st dung hé thong phiéu an, nén Miyagi mua
phiéu cua minh va dwa n6 cho toi.

“Hét viéc dé€ lam roi,” toi noi khi &n xong sup miso ctia minh. “Toéi
da hoan thanh moi th trong Nhitng diéu can lam trudc khi chét. Gio thi
sao nhi?”

“Lam nhiing gi anh thich. Ngay ca anh cling phai c6 moét vai sé&
thich, dung cha?”

“Ua, chung timg la nghe nhac va doc séach. ...Nhung bay gio nghi
lai, chung chi d€ toi tiép tuc séng ma thoi. Téi dung 4&m nhac va sach
theo cai cach dé thoa hiép véi cudc séng. Gio thi khong con can ép ban
than phai ti€p tuc nlta, so véi trudéc do thi ching khong con qua can
thiét.”

“Vay c6 1& anh nén thay d6i cach anh nhin nhén chung di. Ké twr
bay gi®, anh cé thé cam thu nét dep cua ching mét cach thuc su.”
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“Phai, nhung c6 mét van dé. Dau cho cé nhin vao sach va nghe
nhac thé nao di nira, thi toi van cam thdy xa céch, kiéu nhw ching khong
lién quan gi dén minh vay. ...Nghi té6i mdi thay, da s6 moi th trén thé
gi6i déu duoc lam ra cho nhiing nguoi sé ti€ép tuc séng. Mot diéu hét sic
tw nhién, ma cling ding thoéi. C6 khéng tao ra mét thit cho nguoi sap lia
doi lam gi.”

M6t 6ng bac chung 50 tudi, dang xtr 1y t6 gyudon thit bo cua éng
ta, nhiu may vé phia nay vi thay toi dang doc thoai vé cai chét.

“Anh khong yéu thich th gi dé don gian hon a? ...Vi du nhw, anh
c6 thich nhin vao nhiing noi bi bd hoang, hay tan bo doc cidc duong ray
va dém so thanh ta vet, hoac choi may game thung da bd x6 hang chuc
nam khong?”

“Chi tiét ghé nhi. D€ t6i dodn nao, c6 phai cd6 da gidm sat nhiig
nguoi nhu thé khéng?”

“Pung vay. Con c6 ca nguoi danh tron théng cudi cung cua y dé
nam trén noc mot cai xe ban tai va ngudc nhin bau troi. Y dua hét s6
tién tir viéc ban tudi tho cho mét 6ng gia khéng quen biét, va dé nghi
ong ay lai mot chiéc ban tai quanh nhiing noi ma nguoi ta sé khéng dung
ong ay lai.”

“Nghe that yén binh. Bat ngo thay, dé cé vé lai la cach khon ngoan
nhat khong chung.”

“Viéc d6 kha tha vi. Mot cdm gidc mdi la khi ngam nhin canh vat
vut qua.”

T6i c6 gang twéng twong. Dudi nén troi xanh, di xuéng nhitng con
duong quanh noi lang qué, cam nhan mot con gié nhe khoan khoai - va
di toi bat ky dau. Tat thay nhitng ky niém va noi tiéc nuéi sé song day
trong dau toi va bi bo lai dang sau cung duong dé. M6t cam gidc ma ban
di cang xa bao nhiéu, thi ban lai cang roi xa cudc doi bay nhiéu - hét nhu
mot nguoi dang budc sang thé gidi bén kia vay.

“T6i c6 thé nghe thém nhiing diéu nhw thé khéng? Mién d6 khong
phai thr ma c6 khéng thé ndi vi 1y do céng viéc hay bi méat,” tdi ngo y.

“T6i c6 thé ké cho anh rat nhiéu khi ching ta vé nha,” Miyagi noi.
“Va lai, trong anh kha dang ngo néu anh ci tiép tuc noéi chuyén & day
day.”
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Khi tré vé, ching toi c¢6 y di mot con duong khac dai hon, bang qua
mot cdnh dong huéng dwong nho, mot toa nha lic trudce la truong tiéu
hoc, va moét nghia trang xay trén bai dat nghiéng.

C6 mot vai hoat dong gi do6 dién ra & truwong trung hoc co sé, ching
toi lu6t qua nhitng dira nhoc ram nang, khoé manh, c6 mui hao hao chat
khr mui va thuéc xit cén trung. P6 la mét buéi toi séng dong, cho nguoi
ta cam gidc nhuw mot mua he thuan khiét, c6 dac.

Ve tdi can hd cua minh, t6i leo 1én chi€c cub cung Miyagi va ching
toi lai khoi hanh 1an nira.

C6 1é vi ca hai déu an mac mong manh, téi cam nhan ré rang sw
mém mai noi co thé cta c6 dy va cam thay x6n xang.

Sau khi v6 tinh bo qua den do, téi voi bép phanh, ép ching to6i lai
tham chi con gan nhau hon nita, t0i mong c6 ay sé khong nhén ra trai
tim dang thén thirc ctia minh.

Chung toi di 1én nhitng ngon doi va do lai & cho c¢é géc nhin xudng
thi trdn duwong nhw la dep nhat. Téi mua cho moi nguoi mot lon ca phé tw
mday ban hang ty dong, va tan hudong tdm nhin quang dang.

Bén dudi la khu dan cw toad ra mot sac cam don diéu, trong that
nhoé bé khi so sanh v6i anh sang noi pho thi cach dé vai doan.

Vé dén nha, t6i di danh rang, dat lung xuéng giwong, va lang nghe
Miyagi ké chuyén. C6 ké cho t6i nhitng mau chuyén it dau thuwong vé céc
doi twong trude kia cia minh bang nhip diéu y nhw mét nguoi doc quyén
sach cho mot dira bé.

Nhitng cdu chuyén ay cting khong cé gi qua doc ddo, phai ndi la
thé, cé diéu chung xoa diu tdi nhiéu hon phan 16n nhiimg tidc pham van
hoc.

Ngay hom sau, trong lic gap thém vai con hac gidy bang cho giady
origami soét lai, t6i nghi vé thtr minh nén lam. Miyagi cling ngoi & ban va
gap hac.

Chét chim trong déng hac gidy thi cling dau co té, toi vira ndi, vira
voc mot vai con vao ban tay va tung lén. Miyagi cling lam theo, luom
hang té con lén tay va tha xuéng dau toi.
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Khi da phat mét vé6i origami, toi budc ra ngoai dé hit thd khong khi
trong lanh. T6i mua vai di€u Hope ngan tir mot ctra tiém thuéc 14, cham
mot diéu tai cho, va sau khi uéng mot lon ca phé tir may ban hang tw
dong, toi nhan ra mot diéu.

T6i tham chi dd khéng thay nhin thdy du cho né & ngay trudc mat.

T6i dodn han 14 minh da budt miéng thét ra vai 16i 1dm bam, vi
Miyagi dang nhin vao mat to6i va héi “Gi vay?”

“Khoéng, a, thuc s rat ngé ngan... Chi 1a t6i nhé ra mot thir ma toi
c6 thé thuc suw ndi rang minh thich tir tAn ddy long.”

“Ké cho toi di.”

“Toi rat thich nhitng cai may ban hang ty dong,” t6i ndi dong thoi
gai dau.

“A,” Miyagi déap lai, duwong nhuw bi 1& mat mét nhip.

“...Anh thich gi & ching thé?”

“Hmm. T6i cling khong chac nita. Nhung khi con la mot cau nhoc,
qua thuc t6i muén tréd thanh mot mday ban hang tw dong lic 16n 1én.”

Miyagi khé nghiéng dau va nhin t6i that than.

“Um. D€ ki€m tra thoi, nhung ndi may ban hang tw dong, y anh la
nhiing céi may bén ca phé, soda, va may thir ki€u thé 4? Giong nhu thi
ma anh vira st dung sao?”

“Dung. Nhung con nhiéu hon thé nhé. Thudc 14, 6 du, bua may
man, yaki onigiri'®, udon, d4, kem da, hamburger, oden, khoai tay chién,
sandwich thit bo, mi coc, bia, rwgu... Cac may ban hang tw dong ban tat
tan tat moi th®. Nhat Ban la vung dat cua may ban hang ty dong. Bdi
ching rat nghiém chinh khi chap hanh viéc goi d6.”

“Va thé la anh c6 tinh cam véi nhiing chiéc may ban hang tw
dong.”

“Pung vay. Toéi thich st dung ching, chi ngam nhin ching cling
khién t6i thich thi. Ngay dén mot chiéc may ban hang tw dong don diéu
c6 16 cling c6 thé€ thu hut 4nh mat cua toi va khién toi phai quan sat né
ky cang hon.”

16 Mot loai com ndm
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“Hmm, cha... D6 la mét s& thich mang tinh c4d nhéan.” Miyagi c6
gang dé hi€u duwoc nd, nhung noé la moét s& thich thuc sw ngd ngan. N6
chang hitu dung duoc ti gi. Thit twong trung cho mét cudc doi ngu ngéc
va vO gia tri, toi nghi.

“Nhung t6i nghi la minh hiéu day,” Miyagi n6i dé déng vién toi.

“Khao khat chdy bong muén tréd thanh moét may ban hang tw dong
cua toi sao?”, toi cuoi.

“Khong, chuyén dé toi nghi minh cha bao gi¢ hi€u duwogc. Co diéu,
anh thay ddy... may ban hang tw dong lic nao cting & dé. Anh chi can chi
tién, la ching sé luén pha ra hoi am. Chiung cung cap con nhiéu hon sé
san pham cta minh céng lai. Ching cung cdp chitc nang ré rang, cung
vl s bén 1au va bat bién.”

Toéi ¢ hoi xtic dong bédi bai dién thuyét ngan cua co ay.

“Uay. C6 noi duoc thir téi mudn noi con tot hon toi c6 thé nira.”

“Xin cam on.” Co cui dau, khong to ra dac biét vui. “May ban hang
tw dong cling quan trong v6i giam sat vién ching t6i nita. Khéng giéng
cac nhan vién, né khong phét 1o chiing toi. ...Thé nén anh ndéi minh thich
may ban hang ty dong thi cling chdng sao. Nhung vay diéu anh thuc sw
muoén lam la gi?”

“A, cho t6i néi vé mot thir khac ma to6i thich nita nhé. Méi 1an téi
cura tiém thuéc 14 nay, toi lai nhé dén phim “Smoke” cua Paul Auster. Di
toi trude ctra tiém thuéc 14 moi sang ma khong mét 1an 16 hen va lién tuc
chup anh & cung moét vi tri, mot diéu ma téi cuc ky thich. Doc sitc vao
mot diéu gian don nhuw vay, cam giac thuc sy la rat xic dong. ...Cho nén.
T6i muon lam theo Auggie Wren, va chup nhiing bitc anh nhin qua cling
du biét la v6 nghia. Chi chup nhiing bitc anh chan thuc ctia nhing may
bén hang tw dong thuong ngay, theo cdi cdch ma bat ky ai cling cé thé
lam duoc.”

“Toi khong biét phai néi thé nao,” Miyagi lén tiéng, “nhung ma toi
nghi la minh ciing thich no.”

Va thé la hanh trinh mdy ban hang tw dong cua toi bat dau.
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T6i sam mdt mdy anh bac halide!'” mot day deo, va muoi cuén phim
tlr ctra hang gia ré. D6 la céc thr duy nhat toi can phai chuan bi. T6i biét
moOt mday anh s6 sé ré va dé quan ly anh hon, nhung mat khéc t6i chon
no6 dé cé duoc céi cam giac “chup anh” nhiéu hon.

T6i gan film vao mdy anh, leo 1én chiéc cub, roi di long vong chup
nhiing tdm anh cta nhimg chi€c mday ban hang ty dong & bat ky ngdc
ngach va x6 xinh nao lot vao mat minh.

Moi 1an chup mot tdm anh, tdi déu co gang thu 1ldy nhiéu canh vat
xung quanh chi€c mdy trong tdm nhin ma téi c6 thé.

Khong ban tam téi nhiing khéc biét vun vat nhuw ching ban nudc gi
hay vi tri cac nat bam, t6i chi muén chup lai noi chén cua ching, va tinh
trang cua chung nira.

S6 mdy ban hang tw dong t6i tim thay nhiéu hon rat nhiéu so véi
minh mong doi lic bat dau tim kiém. Toi chup dwoc ca ta anh chi trong
khu vuc chung quanh can ho.

Khé nhiéu may ban hang tw dong toi da luoén bé qua dau da di qua
ching khong biét bao nhiéu lan, va nhitng phat hién nhdé bé nhu vay lai
khién con tim t6i nhay mua.

Doi ltc, cing mot may ban hang ty dong sé cho thay bo mat khac
xa vao ban ngay va ban dém. Trong khi mot vai mdy phat séng dé néi
bat 1én va thu hat con trung bau vao minh, thi s6 khéac lai tiét kiém dién
bang cach chi phat sang céc nit bam cua nd, vay nén ching troéi limg lo
trong man dém.

T6i biét rang ngay ca doéi véi moét sé thich xudn ngéc nhu thé nay,
thi van cé nhitng nguoi con nghiém tac hon toi rat nhiéu, va téi khong
bao git c6 thé bi duoc vdi ho.

Nhung thyc long ma ndi, t6i chang hé quan tdm. Béi, nhuw ai kia da
tung bao, phuwong thirc nay phu hop véi téi nhat.

Moi khi bat dau mot ngay mai, toi sé lai di téi cira hang anh va an
sang trong ba muoi phat cho doi rra phim. Moi khi két thic mot ngay,
toi sé lai dat cac bitc anh ma minh d& rita sdng hém &y 1én ban, ngam
nhin ching cung Miyagi, va cadn than cho chung vao mot quyén album.

17 Hop chat halogen cuia bac, c6 tinh nhay sang nén thuong dung trong phim
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D&u rang di€ém chung gitra tat ca tdm anh déu la tap trung vao may
ban hang tw dong, né cling ton 1én vé khac biét cua nhitng thi khac nira.

Gan giéng vdi viéc chup cung mot nguoi ¢ chinh gitra bitc anh, luén
ludén & cung mot tw thé va bi€u cdm. Mdy ban hang tuw déng co tadc dung
nhw thé moét dung cu do luong.

Chu tiém anh duong nhw hing tha véi téi va cach ma toi téi vao
moi budi séng chi dé€ rira &nh vé may ban hang tw dong.

Ong ay chimg bon muoi, téc diém nhiéu soi bac, gay yéu, va rat
thdp bé. M6t ngay no, 6ng ay nhan ra téi than nhién ndéi chuyén vdéi
khoang khong tréng rong va hoi.

“Thé ra co ai & d6 a?”

Miyagi va t6i nhin nhau.

“Pung vay. Mot co gai tén la Miyagi. Cong viéc cua c6 ay la giam
sat toi,” toi dap lai. Du biét la v6 nghia, Miyagi cling cti dau vé phia 6ng
ay.

T6i khong nghi 6ng ay sé tin minh, vay ma o6ng ay lai gat dau “Thé
a,” mau chéng chdp nhan sw ton tai cua Miyagi. Xem ra thinh thoang
cling c6 vai nguoi ky la.

“Vay nhiing tdm anh la lung nay, phai chang - cau thuc ra chup c6
ay u?”, 6ng hai.

“Khong phai dau. Chung chi la nhimg tdm anh mday ban hang tu
dong thoéi. To6i di rong rudi cung sy giup d& cua Miyagi va thuc hién mot
chuyén hanh trinh mdy ban hang tw dong.”

“Va c0 ay c6 nhan duoc gi tir viéc dé khong?”

“Khong, dé don gian chi la s& thich cua téi. Miyagi chi la di theo
toi. Vi cong viéc cua co6 ay.”

Nét mat ctia 6ng chl tiém cho thdy 6ng gan nhuw chdng hiéu duoc
gi. “Vay, ctr ti€p tuc di nhé,” 6ng nai.

Chung to6i roi khoi ctra hang, va to6i chup mot birc anh Miyagi ding
canh yén chiéc xe Cub.

“Anh lam gi vay?”, Miyagi nghiéng dau hoi.
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“Chi la, toi nghi minh sé chup mo6t p6, sau nhimg gi 6ng chu da

“Véi nguoi khac, né sé chi la tdm anh v6 nghia chup mot chiéc xe
thoi.”

“Tdt ca cac tdm anh cua t6i déu vo nghia véi nguoi khac ma,” toi
dap lai.

Di nhién, nhitng nguoi giéng nhw éng chu tiém anh do6 chi la thiéu
sO - t0i sé cam thay lo lang néu khong phai vay.

M6t budi sang, khi chung téi dang roi khoi can ho dé ghé mot bai
rac, va toi dang gitt cira doi Miyagi x6 giay, thi hang x6m cua t6i di
xudng gac. Mot nguoi dan 6ng cao rao véi déi mat khién nguoi ta cam
thay ap luc.

Luc Miyagi di ra va néi “Xin 16i da d€ anh phai doi,” con tdi déng
ctra lai dang sau c6 va dap “Duoc roi, cung di nao,” anh ta tré mat nhin
toi.

Mot ngay hoan toan trong lanh, khong cé nhiéu gié cho lam. Toi bi
lac @ m6t khu vec ma minh chwa bao gio nghe t6i hay nhin thay, lang
thang mat hai gio dong ho, va khi t6i cudi cung cling tim ra vai noi minh
biét, mot 1an nira toi lai & trong thi trdn cua minh - va cua Himeno.

C6 1& day la huéng di co ban ma téi di theo khi bi lac. Hoac c6 thé
do6 la mot loai ban nang tim vé nguon coi.

T4t nhién, chuyén ay cling khéng thay doéi sy thuc rang dé la mot
noi c6 nhitng chiéc may ban hang tw dong. To6i 1ai chiéc Cub doc con
duong duong va chup anh.

T6i phat hién mot mdy ban kem da tw dong doi trude tai tiém keo
minh thuwong tat vao khi con la moét cau bé.

Mon wa thich dac biét cua toi la banh x6p lia mach vi s6 co la,

nhiing thanh kinako'®, keo caramel stc sac, keo gom vi cam, Botan Rice
Candy'® - ma nghi lai thi, t6i chdng &n gi ngoai d6 ngot ca.

18 Mot loai dd dn vit cua Nhat, trong dé banh gao dugc boc bén ngoai béi mdt 16p bot dau nanh rang .
19 Mot thuong hiéu keo déo cia Nhat, dac trung 1a vién keo hinh vuéng c6 vi cam dugc boc bén ngoai bang mét 16p
banh trang mong (twa nhu keo dira cua Viét Nam)
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Ctra hang keo da déng ctra mot thoi gian dai, thé nhung chiéc may
ban hang tw dong hong héc, day ri sét mau do & noi day twr lan dau tién
téi ghé qua van chang hé thay déi.

Buong dién thoai & bén kia duong, nhin tir bén ngoai thi nhw mot
nha tam coéng cong, cing da & d6 duoc chung ay thoi gian, nhung ma
may moc xem chimg van con lay lat hoat dong duoc.

Miyagi va téi ngoi trén mot bang ghé trong cong vién day co dai,
thap sang boi 4nh mat roi xuéng xuyén qua nhiing tan cay, va an com
nam ca hai da lam vao budi sang.

Khong mot dau hiéu nao cho thay cé nguoi quanh day, ngoai mot
con meéo mun va mot con khac c6 dém nau. Chiung nhin ngé tr dang xa,
va chimg nhw khéng cdm thdy nguy hiém, dan dan tién lai gan.

T6i wdéc gl minh c6 chut thitc an cho chiung, nhung khong may la to6i
khong mang tht ma meo thich trén nguoi.

“A phai réi, Miyagi, méo c6 thé nhin thay c6 khéng?”

Miyaig ding day va di téi ché 1ii méo. Con méo mun thi chay thang
cang, con con c6 dém nau thi gitt khodng céch, réi cling di theo con mun
vai giay sau do.

“Qua thuc, ché va méo cé thé thay téi,” Miyagi 1én tiéng, quay lai.
“Du vay, khéng co6 vé gi la chung thich t6i ca.”

Chung to6i nghi ngoi chut dinh sau bita an, va Miyagi bat dau veé
vao s6 tay ctia minh bang mot chiéc but chi.

T6i 1an theo &nh nhin cta c6 ay dé roéi tim thay 1 méo. Chung da di
chuyén 1én dinh cta cau truot, va hinh nhw Miyagi thich canh &y.

Cod ay c6 s& thich ki€u nay lam toi ngac nhién ddy. Co 1é suét
quang thoi gian nay, c6 ay trong nhuw dang viét bao cdo giam sat, nhung
thuc ra thi c6 dang dam chim trong sé thich ctia minh.

“Vay ra day la s& thich cta c¢6,” téi binh luan.

“Vang. Anh bat ngo sao?”

“Phai. Du cho c6 khong gioi lam.”

“Do6 1a ly do toi dang luyén tap. Khong phai thé rat tuyét sao,”

Miyagi dap 101, véi vé hdnh dién vi ly do nao do6.

118



“C6 thé cho toi xem thw cod vira vé khong?”

Co6 bat thinh linh gdp cuén so6 tay roi cat vao trong cap.

“Bay gio chung ta nén di thoi,” c6 noi, giuc toi di theo.

D6 1a sau khi danh ntra ngay tim kiém trong thi tran cua to6i, khi

ching t6i huéng téi khu phd ké bén, lic chung toi di qua trudc clra hang
keo mot lan nira.

C6 nguoi nao d6 dang ngoi trén chiéc ghé bang Snow Brand dat
trudc ctra hang. Va dé cling la nguoi ma toi biét.

Toi do chiéc Cub vao 1é duong, tat mdy, va tién dén gan ba 1do trén
ghé bang.

“Chao ba.”

Ba day cham chap phan tng. Nhung c6 vé giong néi cua toi da tdi
duoc véi ba, va ba danh mat vé phia toi.

Chéc han 1a ba &y da ngoai 90 réi. Gwong mat va doéi ban tay dat
trén dau goi cua ba ay, téi cam gidc c6 ca ngan nép nhan. Mai téc bac
trang nhu cuwdc thd xuéng mot céch thiéu stc song, va anh mat chéan
chuong trong théat kho hanh.

T6i ngoi x6m xudng truwéc ghé bang va chao ba thém lan nira.

“Con chao ba. Chéc ba chdng nhé con dau nhi?”

C6 vé 1a toi c6 thé coi sw im lang cta ba nhw mot 16i dong v.

“Cling dang thoi. P4 muoi nam troéi qua tr 1an cudi con téi day roi
con gi.”

bung nhu t6i dodn, ba khong dép lai. Céi nhin cta ba van c6 dinh
vao vai mét trudc mat. T6i tw minh ti€p tuc cudc tro chuyén.

“Nhung con van nhé ba rat ro day. Viéc ma ta sé c6 mot tri nhé tot
chi vi minh con tré, né chwa han da ding. Con méi chi 20, ma da quén
khé nhiéu thi trong qua khi. Du cho moét diéu c6 la hanh phic hay buén
ba, thi chdng may chéc ta sé& quén di néu khong cé co hodi nhé lai né.
biéu ma con nguoi khong nhén ra, dé la ho da quén mat viéc minh lang
quén. Néu con nguoi ta thuc sw luu gitr nhitng ky ttc hanh phtc trong
qua khir cua minh mo6t cach hoan hao, ho sé chi buon ba hon khi séng
trong hién tai gan nhw rong tuéch cta minh. Va néu ai cling bdo quan
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nhiing ky tc toi té trong qua khir cia minh mot cach hoan hao, thi, ho
van sé budn ba ma thoi. Moi nguoi chi nhé nhitng gi thuén tién cho ho.”

Khong cé sw phan déi cling nhw tan thanh nao. Ba lao van vay, nhu
mot hinh nhan.

“Va du ky tc rat doi bap bénh nhw thé, ba van khéng phai mo
trong tam tri con bdi ba da gitp con rat nhiéu vao luc ay. Mot viéc rat
hiém khi x4y ra. Puong nhién, mudi ndm qua, con chang may khi biét on
nguoi khic. Ngay ca lic nguoi 16n té ra &n can v6i minh, con van tin
rang ho chi & vi tri ma ho phai lam vay, cho nén d6 khoéng phai la hanh
dong thién chi tir tdm cua ho. ...Phai, con la mot dira tré kho wa. Mot dira
tré da nhw thé ma lai con nghi téi viéc bd tron khoi nha. Khi con 8 tudi,
hay 9 gi d6, con cling chdng nhé duoc chinh x&c nita, con d& cai nhau véi
me minh va roi khéi nha. Vé 1y do cii nhau, con cling quén sach réi. At
hén chi la chuyén gi d6 vé van, tdm phao ma thoi.”

T6i ngo6i bén canh ba ldo, dwa nguoi vao lung ghé, roi nhin 1én cot
tai dién & dang xa va nhiitng ang may trén bau troi xanh.

“Khong nghi duoc xa nén con danh giét thoi gian tai ctra hang keo
nay. RO rang d6 khong phai khoang thoi gian trong ngay ma d@a tré &
tudi cua con sé& mot minh tha thdn bén ngoai, bdi vy ba da hoi con.
“Con khéng muén vé nha sao?” Vira méi c6 mot tran cai nhau nay ltra voi
me, con cw sut sit dap lai diéu gi d6. Khi nghe thady, ba da md clra dang
sau quay hang, dan con vao, va mang ra chat tra va banh keo tir phia
trong. Vai gio sau, b6 me con goi t4i, va lic ho hdi xem con c6 & dé
khong, ba da dap rang “Co, nhung hay cung xem nhw thang bé khong &
day trong mot gio nita” va gac may. ... Cé 1é véi ba, chuyén do khong cé
nghia gi ca. Nhung con nghi nho¢ trai nghiém dé, con van c6 thé dat hy
vong sau kin nhat cua minh vao mot nguoi khac - hoac it ra la thé, con
tin la vay.”

Ba sé nghe con huyén thuyén thém chut nira chi, t6i hoi.
Ba lao nham mat, dwong nhw ngay cang khoé nhoc hon.

“Néu ba da quén con, thi con chac rang ba cling da quén ca
Himeno. Con luén téi ctra hang nay cung véi c6 ay. ...Hét nhw &n y trong
tén minh, c6 4y giéng nhw mot céng chia tir truyén cé tich. Con khéng
c6 y xuc pham dau, nhung vé dep doc nhat cta c6 ay la mot thir duong
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nhuw hoan toan khong hop véi thi tran nay. Ca Himeno va con déu la curu
den tai truong hoc. C6 1& con chi bi ghét vi la mét thang bé doi. Nhung
con nghi Himeno bi ghét béi c6 ay that qua khac biét. ...Con biét minh
nhw thé la khiém nha, nhung con khéng khoi biét on diéu d6. Vi bi ca 16p
tay chay, Himeno va con méi & cung nhau. Chi can cé Himeno bén minh,
con c6 thé chéng lai tat ca sy bat nat tir moi dita khéc. Con c6 thé nghi
rang, du sao di nita, ching cling do6i x véi Himeno va minh theo cung
mot cach.”

Moi khi téi nhac dén “Himeno,” ba 180 lai cho thay chut phan Gng
du rat nho. Hai long vi diéu do, toi tiép tuc.

“Mua hé nam 16p bén, Himeno phai chuyén truong do céng viéc
cua ba me minh. Diéu d6 nhu tdc nhan khién hinh anh c6 dy trong con
ngay cang duoc ton sung. Con da dung cau ndi “sé séng cung nhau néu
dén 20 muoi tudi ma bon minh van khéng tim dwoc ai” cia cé dy nhu
cho6 dua trong suét muwoi nam. Nhung chi dén mot ngay kia, con méi biét
duwoc tinh cAm ma Himeno danh cho minh, tai mot thoi diém nao do, da
trd thanh thu han méo mo. Tham chi ¢6 ay da 1én ké hoach tu tr trudce
mat con ntta. ...Ro6i sau do, con bong dung nhé ra. Ngay trude lic tai ngod
véi Himeno, tai truong ti€u hoc, con da tw dao chiéc hop thoi gian chira
day nhiing 14 thw va chon lai nhw cti. Con biét minh thuc sw khong nén,
nhung do cé vai chuyén nén con sé chét sém, béi vay con nghi minh it ra
nén duoc cho phép lam diéu ay.”

Bay gio.
Chung ta hay cung so sanh dap an nao.

“Gio méi thay diéu ky la la, 14 thu caa Himeno khong & trong chiéc
hop thoi gian. Con ¢t nghi rang d6 la do Himeno tinh c¢ vang mat hom
ay, nhung nghi lai, con nhén ra rang diéu d6 la khéng thé. Nhiing 14 thuw
do la th® ma c6 gido da mat nhiéu thoi gian dé bon con chuén bi. Co
khong phai kiéu nguoi sé chon chiéc hop thoi gian ma thiéu di 14 thw cta
ai dé chi vi ho tinh co vang mat. Chac chan cé nguoi da dao chiéc hop
trudc con va lay di 14 thu cua Himeno. Va néu chuyén nhu vay xay ra -
con khong thé nghi duwoc ai khdc sé lam chuyén dé ngoai ban than
Himeno.”

Dung la toi da khong nhéan ra sém hon. Nhung chi trong lic dy, moi
thir méi bat dau xau chuoi lai trong dau toi.
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“Khi 17 tudi, con nhan duwoc mét 14 thw tir Himeno. Noi dung viét
trong bic thu khoéng cé gi dac biét quan trong. N6 chi du dé biét con la
nguoi nhan, con Himeno la nguoi gii. Co dy khong phai loai nguoi viét
thu cho nguoi khac hoac goi dién cho ho, mac cho c6 ay than thiét véi ho
bao nhiéu di nita. Nén giay phut mot 14 thw tir c6 ay dwoc gui dén... Pang
1é con phai nhan ra.”

bung vay.

béang ly t6i phai phat hién ra sém hon, sém hon nhiéu.

“L& thu kia 13 tin hiéu SOS ctia Himeno. C6 4y chac hdn da cdu xin
sw giup do cua con bang 14 thw ay. Giong nhw con, khi bi don vao chén
tuwong, co ay cling bau viu vao qua kh, dao chiéc hop thoi gian 1én, nhé
vé nguoi ban tho du duy nhat cia minh, va gui cho con mot 1a thu.
Khong nhan ra muc dich cta c6 ay, con khong con du tw cach cho vi tri
dé nira - va nhu thé, con ddnh mat Himeno. C6 dy trd nén trong rong, va
gidy phut nhan ra diéu ay, thi con cling da nhw vay. Himeno sé ty tir sém
théi, va con chdng may chéc ciling sé két thic cudc doi nay. ...Mot diém
dung toi té, nhung dé la hoi két ctia vd bi kich. Con thanh that xin 16i vi
da bat ba phai ngoi nghe ca cau chuyén.”

Luc téi ding day toan roi di, ba cu lén ti€ng “Tam biét,” bang
giong ndi cr mo dan di ngay khi né thoat ra khoi miéng ba.

Loi chia tay do la th&r duy nhat ma ba ay noéi véi toi.

“Con cam on ba rat nhiéu. Chao ba,” t6i tra 10i, dé lai ctra hang keo
¢ dang sau.

Bi lang quén badi an nhéan trong qua kh khong lam t6i dau dén theé.
T6i da bat dau quen véi viéc bi ky trc ciia minh phan boi.

Thé nhung dong thoi, t6i da hoan toan bo s6t mot kha nang no.

Nguoi con gai luc nao cling bén canh tdi, moi noéi that vong ma toi
da trai qua, co déu dua tay giap do.

Nguoi con gai cam thay tuyét vong giéng nhuw t6i, nhung van chon
bén di thoi gian thay vi tudi tho ciia minh, dé lai mot ban than khéng con
c6 twong lai.

Nguoi con gai bu dap cho nhitng thiéu sot trong phép cuw xtr ctia co
bang sw quan tam diu dang hét muec.
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T6i da bd s6t kha nang rang co6 ay, Miyagi, cé thé phan bdi toi.
“Anh Kusunoki? Anh Kusunoki.”

Miyagi, nguoi dda khéong con do dy 6m chat toi chi khi ca hai dang
ché nhau, huych suon t6i khi téi dang chay xe.

T6i di cham lai va héi “Gi thé?”, roi cé ndi, nhu thé cé gang dé lam
toi an twong, “T6i sé cho anh biét mot thir rat hay.”

“Toi vira nhé ra. Téi da di trén con duwong nay rat lau vé trudc.
Trudc ca khi toi tré thanh mot gidm sat vién. ...Néu anh chay theo con
dudng nay thém ti nira, sau dé ré phai & dau dé va dam thang, anh sé téi
cai Ho Tinh Tu.”

“Ho6 Tinh TG?”

“C4i h6 ma toi k€ voi anh minh mudén téi 1an nita truwée khi chét ay.
T6i khong biét tén goi chinh thirc cia né la gi.”

“A phai roi, c6 da ké cho tdi chuyén do.”

“Nay, khong phai dé la mot diéu rat tuyét sao?”

“Phai” téi dong y, va cing c6 gang dé cai thién bau khoéng khi.
“Chac chan la ta nén t6i d6 réi nhi.”

“Anh nghi minh c6 du xdang khéng?”

“T6i sé d6 day & cho nao do.”

Sau khi d6 day hét c& tai tram xang gan nhat, toi 1ai xe theo huéng
ma Miyagi da chi.

Gio da 1a qué nira dém. Chung t6i di 1én mo6t dwong mon nam trén
nui, nghi may & noi can thiét, va téi ché ma c6 ay goi la H6 Tinh Tu sau
chung ntra gio dong ho.

Sau khi mua mi hép ramen tir ctra hang tién loi gan dé réi ngoi an
trén bang ghé & ngoai troi, toéi dé chiéc Cub lai tai khu vuc dau xe dang
trudc va budc xuéng con dudng gan nhw chang cé 1dy mot 4nh den.

Trong luc Miyagi ngdé nghiéng quanh khap céc toa nha véi vé héao
hitc, cO lién tuc canh bdo téi “Anh chuwa duoc nhin 1én dau day.” Noi
khoé mat ctia minh, toi thuc sw c6 thé thdy phan nao mot bau troi day
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sao dep dén kinh ngac, cé diéu toi dang vira di vira phai cui dau nhw
Miyagi da dan.

“Gi0 thi cdn than lang nghe nhiig gi téi néi day,” Miyagi noi. “T6i
sé dan duong cho anh, nén td6i muon anh nham mat cho téi khi toi bao
anh md ra.”

“C6 khong muén dé€ toi nhin cho dén ldc cudi cung ha?”

“Pung vay. Sau chung ay no luc, khéng phai anh cling muén ngam
sao trong diéu kién tot nhat sao, anh Kusunoki? ...Gi¢ thi nham mat lai
di nao.”

T6i nham mat minh lai va Miyagi nam lay tay t6i, chdm rai dan
duwong cho tdi voi nhitng lan “16i nay”. Budc di trong khi mat van nham
cho t6i co hoi nghe thay nhiéu am thanh ma trudéc kia toi chua ting nghe
thay.

T6i cr twdng nhiing ti€ng ra rich cua con trung mua he déu la mot,
nhung t6i cé thé phan ra lam bén loai khac nhau. Con trung kéu bé xiu,
con trung nheo nhéo am thanh cao vat, con trung kéu nhuw tiéng chim
dong thanh néi 1én, va con trung kéu inh tai nhw tiéng éch.

T6i nghe thdy am thanh con gié nhe théi qua va tiéng séng vo bo
ngoai xa, roi con c6 thé nghe thay tiéng budc chan cua minh bén canh
cO ay nira.

“Cho t6i biét di, anh Kusunoki. Anh sé lam gi néu t6i lira d6i anh,
va dan anh téi noi nao d6 nguy hiém?”

“Nguy hiém nhu thé nao?”

“Hum... Mot vach d4, hay mét cAy cau chang han. Mét noi ma anh
sé c6 nguy co bi roi xuéng ay.”

“T6i khong nghi téi chuyén ay, va toi cing khéng dinh.”
“Sao khong?”

“Chang c6 ly do gi dé€ c6 phai lam vay ca.”

“Ra thé,” Miyagi néi, nghe hoi chan nan.

To6i cam gidc chan minh khong con trén 16p nhya duwong nita, ma
trén cat, roi né mau chéng trd thanh go. Toi doan la ching t6i da téi mot
cau tau.
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“Dung lai, tiép tuc nham mat di,” Miyagi néi khi buéng tay toi ra.
“Can than nam xuéng san. Va sau dé anh c6 thé mé mat.”

T6i ha thap nguoi, than trong dat lung xuéng san, hit mét hoi that
sdu, va md mat.

Tht chodn hét tam mat t6i khong phai “bau troi sao” ma minh biét.

C6 1é t6i nén miéu ta no theo cach nay - ngay hom &y, toi lan dau
tién biét duwoc nhitng vi tinh td tréng nhu thé nao.

T6i da “nhin thday” nhimg ng6i sao qua sach vé va ti vi. Toi biét vé
mot bau troi ma Tam gidc mua heé toa lac, noi Song Ngan vat ngang qua,
trong giong dong muc dang tudn trao.

Nhung véi nhitng thir d€ tham khao kia, thi du c6 biét cd mau sac
va hinh thu di nira, t6i qua thuc van khoéng thé muong twong ra duoc
kich c& cua noé.

Tam nhin truedc mat toi la mot th roéng, rong 1én hon rat nhiéu
nhimg gi téi twong twong. Co ho tra nhu mot tran mua tuyét ma nhiing
bong tuyét cua ching phat ra thir anh sdng manh mé.

T6i noéi véi Miyagi dang bén canh minh, “Téi cam gidc nhw minh da
hiéu vi sao ¢c6 mudén ngam nhin thi nay lan nira truéc khi qua doi roi.”

“Thé sao?”, c6 dap mot cach ty man.

Chung t6i nam trén cau tau, ngudc nhin nhimng vi sao mot luc lau.

Chung t6i thay ba ngoi sao bang. T6i tw héi minh nén wéc th gi khi
toi thay cai tiép theo.

Luc nay roi, toi khong coé bat ¢t y nghi nao vé viéc 1ay lai tudi tho
clia minh hét. T6i khéng muén gap Himeno, va cling chang muén quay
nguoc thoi gian. Toi khéng cé du nang luwong trong nguoi dé lam lai tir
dau.

T6i chi muon ra di thanh than & day, giéng nhw chim vao gidc ngu -
do la diéu wéc cua toi. Boi hoi bat ky diéu gi nhiéu hon thé sé la khong
biét than biét phan.

T6i con chdng can phai nghi vé diéu Miyagi sé wéc. Mong mudn
cua c6 ay la thoat khdi nghé gidm sat vién ctia minh - d€ co ay sé khong
con la mot nguoi ¢6 hinh nita.
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Sy ton tai cua c6 ay bi ca nhan loai phét 10, chi ¢6 nhitng doéi tuwong
cua minh biét téi... Téi c6 thé thay con duong dan tdi cdi chét cua cod ay
trong vong moét nam. Du Miyagi c6 sttc chiu dung 16n dén dau thi cling
khong bao gio c6 nghia rang c6 dy c6 thé ton tai dwoc ba mwoi nam cua
mot cudc doi nhuw thé.

“Miyagi,” téi cat tiéng. “Co da ndi doi vi loi ich cua tdi, dang
khong? Nhitng 161 néi déi nhw ki€u Himeno chdng hé nhé 18y to6i &y.”

Miyagi quay sang t6i, van nam dé, va thay vi tra 10i, c6 noi, “Toi
cling c6 mot nguoi ban tho au.”

T6i dap trong khi ¢6 gang nhé lai. “D6 la, “mdt nguwoi quan trong
véi ¢6” ma cbd da tung nhac téi a?”

“Um. Tri nhé tét lam.”
T6i cho doi trong im lang, va Miyagi cham rai bat dau.

“Toi c6 mot nguwoi trong cudc doi ma doi véi téi cling nhw cod
Himeno déi v6i anh vay. Chung t6i khong bao gi¢ cé thé cam thdy quen
thudc véi thé gidi nay, vay nén ching t6i nwong tua vao nhau, va song
trong moét thé giéi phu thudc 1an nhau cua chinh ching téi. ...Sau khi tré
thanh mot gidm sat vién, diéu dau tién toi lam trong ngay nghi dau tién
cua minh la di xem céu ta thé nao. T6i c&t nghi rang céu ta sé phai vo
cung rau ri vé sy bién mat cua toéi. Cau ta dang ra phai chui vao vo oc
cua minh, cho t6i quay lai - téi c* nghi moi chuyén sé nhuw thé. ...Tuy
nhién, trong vai tuan khong co toi, cau ta da mau chéng thich nghi vé6i
mot thé giéi khong co toi. Ma khong, khong phai; méi gan mot thang sau
khi t6i bién mat, cau ta da hoa minh vao thé giéi nay theo cach tuong tw
nhitng nguoi da chéi bo ching to6i vi “khac biét”.”

Miyagi lai nhin 1én bau troi, va mot nu cuoi a&m ap noé trén doéi moi

“Do la luc téi nhan ra. Véi cau ta, toi chi la mot cai cum. ...Thuc
long ma noi, t6i muon cau ta phai bat hanh. T6i muon cau ta phai buon
ba, va that vong, va ruc vao cai vo ctia minh, va cho doi s trd lai khéng
bao gi¢ xay ra cua t6i, nhung van bang cach nao dé lay lat song. Toi
khong muén biét rang ciu ta cé thé tw ding trén dodi chan minh. ...Téi
khong di gap cau ta k€ tir d6. Du céu ta dang hanh phuc hay buén ba, né
sé chi khién t6i u sdu ma thoi.”
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“Nhung truédc khi chét, c6 rot cudéc van muon gap lai cau ta?”

“Phai. Boi toi khong biét bat c thr gi khac. Sau tat ca moi thw, do
la diéu duy nhat ma toi cé thé bam lay.”

Miyagi nhém day va ngoi bé géi. “Cho nén toi cé thé hi€u ré cam
gidc cua anh. Mac du cé 1&€ anh khong muén t6i lam thé.”

“Khong,” téi néi. “Cam on vi da hiéu toi.”

“Khong c6 gi,” Miyagi dap lai cung nu cuoi bén 1én.

Chung t6i chup anh nhiing may ban nuwéc gan do, roi quay tré vé
can hd. Miyagi chui thang vao giuwdng cta toi, tuyén bé “chi vi hom nay
mét qua thoi.” Khi toi ¢6 gang trém nhin Miyagi, ¢6 hinh nhw cling lam
diéu tuong tw, nén ca hai dira déu voi nhin di cho khéc, va quay mat khoi
nhau ma ngu.

T6i dang 1€ nén wéc voi mot ngodi sao bang rang moi thir hay c ti€p
tuc nhuw thé nay.

Khi téi tinh day, Miyagi da di mat. Chi con lai cuén s6 tay cua c6 ay
¢ canh chiéc givong.
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? Lo R e O §, A A ?20
Ké noéi doi va loi nguyén cau nho nho
Lan dau Miyagi téi can ho nay véi tw cach la giam sat vién cua toi,
t6i khong khoi dao ddng béi anh nhin cua co ay.
T6i nghi rang: “Néu gidm sat vién cua minh déi 1lap véi co ay - xdu
x{, ban thiu va 16n tuéi mot chit - Chac chan minh sé c6 thé thoai mai
hon va nghi vé nhiing viéc dung dan can lam.”

Giam sat vién bay gio dang ding trudc mat téi thay cho Miyagi la
mot 140 cling gan nhuw thé. Nguoi 1do lun, dau cd vai cho héi kho coi, bd
mat do gay nhuw moét tén bom ruou véi bo rau quay nén ram rap, va da thi
bong nhay. Han ta c chép mat lién tuc, xi mii khi thd, va néi chuyén
hét nhw cé cé cuc dom mac ket trong c6 hong.

“CO gai moi hom dau roi?” la cau hoi dau tién cua toi.
“Pang nghi,” 140 ta tra 1oi cOc 16c. “Ta sé lam thay trong hom nay
va ngay mai.”

T6i nhe nhom dat tay lén nguwc. That vui khi cdc gidm sat vién
khéng d6i ca lam. Miyagi sé trd lai chi sau hai ngay.

“Vay la ca gidm sat vién cling cé ngay nghi,” toi dap.
“Tat nhién la phai thé roi. Khong giéng cau, bon ta c6 rat nhiéu
viéc hang ngay can lam,” 1d0 tra 10i mia mai.

“Ha. That nhe nhém. Va dot nghi cta c6 ay sé két thic sau hai
ngay, roi moi thir sé tré lai binh thuong cha?”

“Pung, ké hoach la thé,” 1ao ndi.

T6i dui doi mat con ngai ngu roi nhin vao ga dan éng trong goc
twong lan nira, va thdy lao dang cam album cta minh. Quyén album
chira tat ca nhiing tdm anh vé may ban hang ty ddng cua toi.

“Céi quai gi thé nay?”, 1ao hai.
“Ong khéng biét may ban hang tw dong a,” toi dua.

“Chac. Ta mu6n hoi cau chup may tht nhw nay lam gi.”

20 Alittle prayer: Lay tir tén bai hat I Say A Little Prayer
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“Cling nhw nguoi thich bau troi thi chup bau troi. Nguoi thich hoa
thi chup hoa, nguoi thich tau hod thi chup tau hod. Ong lam thé vi 6ng
muodn. Va toi thich may ban hang ty dong.”

Lao chén nan 14t qua vai trang, tuyén bé “Vé& van,” va ném quyén
album vao nguoi toi. Roi nhin vao tat ca cho hac gidy rai rac xung quanh
va thé dai cuong diéu.

“Hod ra cau st dung cu6c doi minh nhw thé nay day ha. Pan don
qué thé. BO hét thir hay dé lam roi chac?”

Thai d6 cua ldo khong khién toi thay khé chiu. Vé khoan néi tudt ra
nhiing gi téi nghi, thi doi phé véi 1do con dé dang hon. Diéu nay dé chiu
hon viéc bi nhin cham cham tir géc phong nhw dé6 véat.

“Cé chit, nhung néu to6i lam bat ky diéu gi thu vi hon thé nay, co
thé toi sé khong thé chiu dung dwoc mat,” toi bat cuoi.

Lao ta tiép tuc badi 1ong tim vét vé moi thir theo cach tuong tw. Tay
giam sat vién nay hung hang qud, toi nghi.

T6i bi€ét dwoc nguyén nhan sau bita trwa, khi nam nghe nhac trudc
cai quat may.

“E nay,” ga dan 6ng goi. T6i vo nhw khéng nghe thdy, lao ta bén
hang giong. “Cau khong gay ra cho con nhéc dé rac roi nao day chir?”

Chi c6 ding moét ngudi ma tdi nghi chit “con nhdéc dé” cé thé nhac
t6i, nhung khéng ngo 1do nhac téi Miyagi theo cach dy, nén cau tra 1oi
cua toi bi tré nhip.

“Con nhoc, y 6ng la Miyagi?”

“Con ai vao day nira?” Lao nhiu may nhw thé khong vui khi téi goi
tén c6 dy. Nhin thay diéu do, toi thady minh cling cé chut thién cam véi
130. Vay ra 6ng véi toi la déong chi, h.

“Pé toi dodn, 6ng rat than voi Miyagi?”, toi hai.

“...Khong. Lam gi cé chuyén. Y ta 1a, bon ta chuwa bao gi¢ thuc sy
nhin thdy nguoi kia.” Giong 1do bat chot tré nén dé dai. “Chi cé déi luc
noi chuyén qua gidy to, chi vay thoi. Nhung ta la nguoi da mua thoi gian
cua nd, cho nén ta nhin thay né khoang muoi phut, cach day lau roi.”

“Ong nghi thé nao?”
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“MoOt con bé tdi nghiép,” 1do ndi dut khoat. “Qua thuc rat dang
thuwong.”

Lao ta c6 vé nghiém tuc.

“Tudi tho cta toi cling cd gia giong nhu c6 dy. Pang thwong nhi?”

“Im di, du sao thi cau cling chét sém thoéi.”

“Nhin doi nhw thé cé 1& mdi la ding dan day,” toi dong tinh.

“Nhung con nhoc ay, ban di thir ma né dang ra tuyét doi khoéng nén
ban. N6 luc d6 méi cé muoi tudi, cAu khong thé trong cho & né mot lua
chon 1y tinh duwoc. Va gi¢ con nhéc téi nghiép dé sé phai mac ket quanh
may thang v6 vong nhu cau.”

“...Trd lai van dé nao - cau khong gay ra bat ky rac roi nao cho con
bé ddy chG? Tuy vao cau tra 10i, nhimg thdng cuéi cung cua cdu cé thé
b6t thoai mai di cuc ky nhiéu luén do.”

T6i ngay cang thich ldo nay réi day. “Oi, toi nghi minh da khién co
ay gap rac roi,” toi tra 1oi that long. “T6i da néi nhitng diéu khién co ay
ton thwong, va suyt chat nira thi lam hai c6 4y vé mat thé xéc... va hon
thé mot chat, t6i gan nhw da de c6 ay xuong san.”

Vé ngoai ga dan 6ng thay déi, va khi 1do tréong nhu dinh bép co toi
bat ky lic nao, to6i cam quyén sé cua Miyagi dwa cho lao.

“Gl day?”, 1ao noéi, doan cam lay quyén so.

“Ong sé thay chi tiét & day. D6 1a ban gidm sat ciia Miyagi. Nhung
ong khong thé dé cho déi twong doc nd, ding chG?”

“Ban gidm s&at?” Lao liém tay va m& quyén so.

“Toi khong biét cong viéc cia may nguoi thé nao, thuc sy day, va
duwong nhw véi t6i nhitng quy tac d6 qua ha khac. Nhung gia du Miyagi
bi phat vi dé th nay lai, thi, t6i khéng muén thé. Hinh nhw 6ng clung
phe c6 ay, nén t6i sé dwa nd cho 6ng.”

Ga dan 6ng lat tung trang va nhin luét qua. Lao téi trang cudi cung
trong hai phut, va chi néi doc mot cau “A ha.” Téi khoéng biét co gi trong
ddy. Nhung sau d6, 130 bét hung hang hén.

Miyagi chac chan da viét tot vé t6i. Toi vui mung khi ¢ bang
chimmg gian tiép trong day.
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Néu khéng nghi téi viéc mua moét cuén sé tay cho chinh minh, thi
toi bay gio dda khong viét duwoc chuyén nay.

Sau khi cho lao xem quyén s6 cuia Miyagi, sw thoi thuc rang minh
cling phai c6 mot quyén trao lén trong toi. T6i di téi hang tap hod va
mua mot quyén Tsubame c& B5 va mot cdi bat may gia ré, réi nghi xem
nén viét gi vao do.

To6i biét trong lac cé lao giam sat vién thay thé & quanh day trong
hai ngay, day la khoang thoi gian cta to6i dé lam nhiing diéu ma minh
khong thé lam khi cé Miyagi & dé.

Thoat dau, tdi c6 nghi téi lam nhitng viéc doéi bai, co ma ngam lai
thi 1an téi t6i gap Miyagi, ngay ca néu né khong dwoc nhac dén, thi toi
ré rang van cam thay toi 10i. Cho nén t6i lam nhiing viéc ma minh khong
muoén Miyagi thay, nhung theo mot huwéng lanh manh.

T6i viet mot ban ghi chép tat tan tat nhimng diéu da xay ra tir lac toi
leo 1én nhiing béc thang cua toa nha cii ki d6 va béan di tudi tho tai tang
bén cua no cho tdi ngay hién tai.

O trang dau, toi viét vé bai hoc dao dic ma minh dwoc hoc &
trudong tiéu hoc. Chdng can phai déng ndo, toi cling biét minh nén viét gi
0 trang ti€p theo.

Cai ngay dau tién toi nghi vé gia tri cua cudc séng. Niém tin cua
toi thoi diém 4y, rang minh sé néi tiéng mot ngay nao dé. Loi wéc hen toi
da trao cung Himeno. Puoc nghe vé clra hang ban tuéi tho & tiém sach
va ctra hang CD. Gap Miyagi ¢ do6 nira.

Ngon twr ct tudén ra khong ngung. Vira hut thuéc, téi st dung cai
lon rong lam gat tan, vira viét ti€p cau chuyén.

Chiéc but mdy tao ra &m thanh dé chiu trén trang gidy. Can phong
oi birc khién mo hoéi rét xuong va lam nhoe di nhitng con chir.

“Cau viét cai gi thé?”, ga dan 6ng hai.
“Toi dang ghi lai nhiing gi da xay ra trong thang nay.”

“Va? Ai sé doc no day?”
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“Khong biét nira. Diéu dé thuc sy khong thanh van dé. Viét né ra
giup toi sap x€p lai moi chuyén. Téi cé thé dat cac sy viéc vao nhimng cho
21 »

hop 1y hon, giéng nhw ch6ng phan manh ay?'.

Mac du da t6i khuya, ban tay toi van khong ngung viét. Con lau
moi téi mic mot tuyét tdc, nhung toéi van ngac nhién rang minh c6 thé
viét troi chay nhw vay.

Sau hai muwoi hai gio dong ho, toi rot cuc cling dung lai. T6i c6 cam
gidc minh khéng thé viét thém chir nao hom nay nira.

T6i dat chiéc but mday trén ban va ra ngoai dé€ hit thd khéng khi
trong lanh. Ga dan 6ng buc doc tinh day va di theo sau toi.

Luon 1o bén ngoai mot cach vo dinh, t6i nghe thay tiéng tréng
taiko & dau do. C6 1€ 1a luyén tap cho 1é hoi.

“Ong la mo6t gidm séat vién, vay 6ng ciing ban di thoi gian ctiia minh
a?”, toi quay sang va hoi lao.

“Néu ta ndi cd, cau sé thong cam véi ta cht?”, 1ao khit mii trong
khi cuoi 16m.

“C0, toi sé lam thé.”
Ldo nhin t6i v4i vé ngac nhién.

“..Um, phai néi véi clu la ta rat cdm kich, nhung suw thuc la ta
khong bén di chut tudi tho nao cd, khong thoi gian va ca sitc khoé. Ta
lam cong viéc nay vi ta muon thé.”

“S¢ thich quai dan. N6 c6 gi thu vi chi?”

“Khoéng thé noéi né thu vi duoc. Kiéu nhw 1a di tham mod cua moi
nguoi ay. Ngay nao dé ta sé chét. Nén ta muén trai nghiém nhiéu cai
chét nhat cé thé dé€ cé thé chap nhan diéu dé4.”

“Nghe c* nhw quan niém cta mot lao nhan vay.”
“Phai, bdi ta cé tudi roi ma,” 140 noi.
Tré lai can ho, téi tam rira, uoéng bia, déanh rang, va dap chan di

ngu. Nhung mot 1an nita nha bén canh lai 6n ao. Ba hay bén nguoi dang
noi chuyén véi ctra s6 dé ma.

21 Thuéat ngi tin hoc, ném na 1a sap xép lai vi trf luu dit liéu trén dia cimg dé ting hiéu ning
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T6i cdm thay nhu & d6 ludén luén cd khach, bat ké ngay hay dém.
Mot khac biét 16n véi can phong cua to6i, noi chi cé cac giam sat vién.
To6i deo tai nghe giong nhw céi che tai, tat dén, va nham mat.

Co6 1é nho viéc st dung mot phan nao bd ma minh khong hay dung,
toi dd ngt mot mach muwoi mot tiéng, khéng thirc day lay mot 1an.

T6i cling danh ngay hom sau dé€ ldp kin quyén s6 tay cila minh
bang nhitng con chir. Chi€c radio van ti€p tuc vé bong chay. Dén téi, thi
toi da bat kip dwoc hién tai.

Nhiing ngén tay to6i run ray khi tdéi budng chiéc but khdi chung.
Céc co canh tay va ban tay cua tdi dang gao thét, toi xoa xoa céi cé nhtc
moi cua minh trong lic dau dang dau dir doi.

Nhung, cam giac hoan thanh khi két thic moét thi gi d6 khong hé
té. Ma giai thich lai nhitng ky ttc cta téi qua ngon tir cling lam nhiing ky
trc dep dé dé dang hon d€ nhé vé, va ky tc toi té dé dang hon dé chéap
nhan.

To6i dat lung ngay tai ché va nhin 1én tran nha. C6é mét vét ban 16m
ma toi khéng chac lam thé nao ma nd lai & dé, va mot céi dinh van veo
10i ra ngoai. Con c6 ca mang nhén trong goc nita chi.

Sau khi xem tran béng chay so trung & san bong trong khu pho, va
dao quanh phién cho t6é chtic & khu cho, téi ghé vao mot quén an tw phuc
vu va an btra toi gom nhimg mon con sét lai.

Mai la Miyagi sé trd lai, t6i nghi.

T6i quyét dinh di ngu sém. T6i gap lai quyén s6 ma minh van dé
m&, dat noé 1én ké, va leo lén giwong. Roi thi tay giam sat vién thay thé
noi.

“Pay la diéu ma ai ta cling hdi, cdu ay... st dung tién cila minh dé
lam gi thé?”

“Trong ban gidm sat khong néi sao?”

“...Khoéng doc ky lam.”

“Toi di xuéng duong, roi phan phat né tung dong mot,” toi tra 1oi.
“Toi da dung mot chut cho chi tiéu sinh hoat ctia minh, nhung ké hoach
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ban dau la tang né cho mot nguoi. Nhung nguoi dé da bd chay, thanh ra
toi quyét dinh dem cho hét nhiing nguoi xa la.”

“Tung dong mot sao?”
“Phai. Cr budc di trao nhitng to 10,000 yén thoi.”
Ga dan 6ng tubén ra mot trang cuoi 1én.

“Khoi hai nhi?”, t6i néi, nhung ldo dap lai qua tiéng cuwoi khuic
khich, “Khong, ta khéng cuoi chuyén dé.”

Mot diéu cuoi ky la. Duwong nhw khéng phai 1do chi cuoi vi né déang
cuoi.

“...A, htrm. VAy la ciu vé sau da dua toan bd sé tién ma ciu kiém
duoc tir tudi tho clia minh cho nguoi la mot cach vo diéu kién.”

“D6 1a diéu téi da lam,” tdi gat dau.
“Chang hi vong gi & mét ga kho nhw cau.”

“Poéng y. Cé vo6 sd cach ma téi cé thé str dung ndé co ich hon. Véi
300,000 yén tdi c6 thé lam dwoc nhiéu th.”

“Khong. Pdy khong phai ly do ta cuoi cau.”
Th& ma 140 dang noéi téi dwong nhuw kha kho hiéu.
ROt cuc thi ldo néi thé nay.

“Nay, cdu - dung bao ta - ciu that sw tin khi ho néi tudi tho cua céu
c6 gia 300,000 yén day nha?”

Cau hoi ay khién t6i vé cung sung s6t.
“Y 6ng la sao?”, toi hoi lao.
“Sao trang gi nira, y ta chinh xac la thé day. Bo cau duoc bao cudc

doi minh dang gia 300,000 yén, roi cau cw thé, a phai, chinh xac la nhw
vay roi, va nhan 300,000 yén u?”

“Um... vang, lic dau t6i da nghi né hoi thap.”
Lao dap manh xudéng san nha trong khi cuoi sac sua.

“Phai, phai. O, ta khéng muén néi gi ca, co ma...” Lio ta 6m bung,
van tiép tuc cuoi 1on.
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“Ho, 1an t6i gap nhau, hay héi cd ay. “C6 phai tudi tho cua toi thuc
su co gia 300,000 yén khong?””

To6i gang hoi 1do, nhung cé vé lao ta khong mudn cho toi biét gi
thém nita.

Trong can phong t6i den nhw muc cua minh, toi ti€p tuc nhin 1én
tran nha, khong tai nao ngu duoc.

T6i van suy nghi vé y nghia trong 10i néi cua lao.
“Bubi sang tot lanh, anh Kusunoki.”

Miyagi cat tiéng khi téi thitc day nho dnh mat troi hat vao qua ctra

Nguoi con gai nay, nguoi nd nu cwoi than thién véi toi tir trong goc
can phong nay, dang noi doi toi.

“Anh dinh st dung ngay hom nay thé nao vay?”

T6i ghim lai nhitng 10i suyt chat nita da thoat ra khoi ¢6 hong minh.

Minh sé ti€p tuc vo nhw khong biét gi ca, toi quyét dinh. Toi khong
muodn biét sy thuc dé téi mirc gay phién ha cho Miyagi.

“Nhw moi khi thoi,” toi dap.

“Thé la dao quanh may ban hang tw dong roi nhi,” Miyagi vui vé
noi.

Chung to6i di khap moi noi - dwéi vom troi xanh ngat, nwong theo
nhimg céanh dong lia, xuéng nhimg con duwong thén da quanh co uoén
lwon. Chung t6i dung ca hoi nuéng mudi va kem 6¢ qué tai mot tram xe
bén dwong, roi chup cac tdm anh doc theo moét con phé la, noi xem ra
khong cé nguoi va kha nhiéu nhiing toa nha déng ctra cai then, nhung lai
c6 du loai may ban hang tw dong.

Man dém phu xuéng trong nhay mat.

Ching t6i xuéng khoi chiéc Cub & mot con dap va xuéng nhiing
béc cau thang dan téi mét con duwong nho dé di dao.

“Anh dinh dén cho nao thé?”
T6i khéong ngoanh lai. “Co sé lam gi néu toi ltra doi va dan co téi

noi nao d6 nguy hiém?”
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“Vay la anh dinh dén noi nao d6 ma nguoi ta c6 thé thdy mot
khung canh nén tho chang?”, Miyagi dap lai vé am hiéu.

“C0 hi€u nham roéi,” toi tra 10i, nhung né ding nhw 16i c6 néi.

Khi ca hai bang qua cay cau nhé dan téi mot lum céy ven con song,
co6 ay c6 vé hiéu duoc muc dich cua toi.

Duong nhw ¢6 dy bi ngay ngat béi khung canh nay.

“Um, y kién nay c6 chit lac dé, nhung ma... Nhitng con dom dém
qua thuc phat sang, phai khong.”

“Duong nhién, dom dém ma lai,” to6i bat cwoi, nhung téi biét diéu
ma co6 ay dang c6 dién dat. Miyagi c6 1& dang cam thay cam giac tuwong
tw cta toéi khi ngam nhin nhiing vi sao & cai ho ay.

Ban biét rang c6 ton tai mot thi nhw thé. C6 diéu, du ban c6 biét
né trong giong tht gi nhiéu thé ndo di nira, thi cling cé thé ban chang
biét gi cho t6i khi tan mat chiém nguéng no.

Chung t6i cham rai tan bo doc con duwong nhod trong lic anh sang
cia muodn van con dom dém mau xanh ling 1o tréi, chdap chon xung
quanh.

Nhin thdng vao ching sé& khién ban ma&t di sw tap trung va cdm
thay con chéng mat nhe nhe.

“Néu duoc doan, thi cé 1é day la lan dau tién t6i nhin thay dom
dém,” Miyagi noi.

“Dao gan day chung c6 rat it. Rat kh6 dé€ tim ra néu c6 khong tdi
ding chd vao dung thoi diém. Co 1& vé sau tdi sé khéng thé nhin thay
ching & day nira.”

“Anh van thuong dén day a, anh Kusunoki?”

“Khong. Toi chi dén day mot lan, cling khoang thoi gian nay vao
nam ngoai. Hom qua t6i méi nhé ra diéu nay.”

D6 phat sang cua bay dom dém dat cuc dai, va ching toéi quay lai
con duwong ma minh da téi.

“...T6i c6 thé hi€u diéu nay la dé cam on cho budi t6i & cai hé dé
ch®?”, Miyagi hoi.
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“T6i chi di xem nd vi t6i mudén. Nhung cé6 muén hi€u sao cling
duoc.”

“Puoc roi. Toi sé hi€u nd theo y minh. Thiét nhiéu ludn.”

“Khong can phai néi véi té6i nhitng thir nho nhat dau.”

T6i tré vé can ho, sap x€p nhitng birc &nh ctua héom nay, chuén bi di
ngu, déap lai 16i “chic ngu ngon” cua Miyagi bang moét cau twong tu, va
chi khi di tat den, toi méi goi tén co ay.

“Miyagi.”

“Vang? Gi vay?”

“Sao co lai noi doi?”

Miyagi nguéc nhin khuoén mat t6i va chdp mat.

“Qua thuc t6i khong hiéu anh dang ndi gi.”

“Thé dé tdi néi don gidn hon nhé. .. Tudi tho cua téi dung la
300,000 yén chu?”

Trong 4nh trang téi hom do, téi c6 thé cdm nhan duwoc thay doi
trong mau mat cua Miyagi.

“Tat nhién la vay roi,” c6 tra 1oi. “Xin 10i vi néi thé nay, nhung gia
tri cua anh don gidn la khéng cao lam. T6i c&t nghi rang anh d& chap
nhéan né dao trudc roi chir.”

“Umm, t6i da chadp nhéan réi. Cho téi tdi hom qua,” toi dap.

Miyagi duong nhw da doan duoc v nghi cua toi.

“C6 phai nguoi lam thay t6i da néi gi dé v6i anh khong?”, ¢ ay hoi
xen lan tiéng thd dai.

“Ong ta chi bao tdi kim tra lai diéu dé véi cd, vay thoi. Ong khong
noi vai toi bat ky diéu gi chi tiét hon thé.”

“Puoc roi, vay thi, 300,000 yén la 300,000 yén.” Co ay van lam nhw
khong biét.

“...Luc nghe thay c6 da noéi doéi téi, ban dau toéi chi don gian nghi
rang cO da cat bot so tién ma toéi cho la minh sé dwoc nhan duoc.”
Miyagi nguwéc mat nhin toi.
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“T6i nghi s6 tién cé thé la 30 triéu hay 3 ty, va cd da bién thu, noi
voi toi gid tri khac. D6 1a suy nghi ban dau cua toi. ...Nhung chi la toi
khong thé tin vao diéu dé. T6i khéng muon nghi dé la su that. Rang co
da ltra doi toi ngay tir khi bat ddu. Rang c6 van dang che gidu mot sw doi
trd nhu thé dang sau nu cwoi cia minh. T6i ty héi phai chdng minh vira
pham mot sai lam co ban. T6i tran troc diéu ay ca dém, téi khi toi nhéan
ra. ...To6i da sai lam ngay tlr ldc dau.”

C6 gido da ting noéi véi toi, muoi nam vé trudc.
Co6 muén céc em tranh suy nghi theo kiéu do.

“Cé gl ma toi lai tin rang 10,000 yén mot nam la muic gid thap nhat
c6 thé cht? Tai sao tbi lai tin rang tudi tho binh thuwong sé ban duoc
hang chuc va hang tram triéu co ch? C6 1é t6i da dwa qua nhiéu vao
nhitng quan diém cl@ia minh truédc kia. C6 thé trong sdu thdm moéi nguoi
déu muon tin vao cau chuyén hoang dwong ndi rang cudc soéng co6 gia tri
nhiéu hon hét thay moi th&. Dau sao, tdi cing da dung qua nhiéu cam
quan thong thuwong cta minh vao tinh huéng d6. Lé ra t6i nén nghi
thoang hon.”

Toi hit moét hoi, roéi ti€p tuc:

“Diéu gi khién c6 muodn dua toan bo 300,000 yén cho mot nguoi ma
trudc do c6 chua tung gap bao gio thé?”

Miyagi néi “Téi khong hi€u chuyén anh dang néi du chi moét chat”
va quay di.

T6i ngoi & géc doi dién can phong trong cung tw thé bé géi nhuw co
ay. N6 khién Miyagi mim cuoi doi chut.

“Co c6 thé vor nhu khong biét, chdng sao cd,” téi mé 1oi. “Nhung toi
chi mu6n néi cam on.”

Miyagi lac dau. “Cé gi dau. Néu van tiép tuc lam nghé nay, chac
chan t6i sé chét trudc khi trd duwoc khoan no, hét nhu me minh. Ngay ca
khi trd duoc né va tw do, thi cling chang cé gi hita hen tdi c6 mot cudc
doi tot dep phia trudc hét. Cho nén tdi quyét dinh st dung sé tién theo
cach do6 la tot hon ca.”

“Vay thi t6i ddng gia bao nhiéu, thuc su ay?”, toi hoi. Mot khoang
lang xudat hién.
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“...Ba muoi yén,” Miyagi thi thao.

“MoOt cudc dién thoai ba phuat,” toi bat cwoi. “Xin 16i vi st dung
300,000 yén cua cb6 nhu thé.”

“Thuc long. T6i wéc anh da st dung so tién dy cho ban than minh
nhiéu hon.”

Loi néi cua Miyagi nghe chung gian dit, nhung giong néi thi lai diu
dang.

“..Nhung chac chan tdi hiéu dwoc anh cdm thdy thé nao, anh
Kusunoki. Cé 1€ la ly do t6i dwa 300,000 yén cho anh va ly do anh phan
phéat né cho nhitng nguoi khong quen biét la giong nhau, tir trong cot 16i.
Toi cam thay c6 don, budn ba, tréong rong, va tuyét vong. Béi vay toi
quyét dinh lam gi d6 cao ca dén muc phi ly. ...Dau cho, nghi lai chuyén
ay, néu nhu t6i khéng doi anh rang cudc doi cua anh c6 gid 300,000 yén
va noi ra sy that, cé 1& anh da khéng ban no. Thé thi it ra anh da co thé
song mot cudc doi dai hon. T6i xin 16i vi nhiitng gi da lam.”

Miyagi n6i dong thoi cui dau xudng, rac chiéc cam vao gitta hai
dau goi va nhin vao méng chan co.

“Cé 1& chi ding mot lan, t6i muoén trd thanh nguoi trao cho ai day
thir gi d6. T6i mudén né duwoc tang cho minh, thé nhung... ¢6 1é t6i muoén
ciru 1ay ban thén bang céch trao cho ai d6 cling trong tinh canh dang
thwong giéng nhw minh moét thi, thit ma chang cé ai sé trao cho téi. Ma
du gi thi, hanh ddng nay cling xay ra do thién y léch lac cua to6i. T6i xin
16i.”

“Khong phai thé,” to6i phu nhan. “Néu c6 bao téi “Anh c6 gia 30
yén” ngay tur dau, toi sé thuc sy néi khung 1én va ban di tdt ca moi thi -
c6 thé con khéng dé€ lai ba ngay, ndi gi téi ba thang. Néu c6 khoéng noéi
doi, téi cling dau thé nao c6 mot chuyén hanh trinh vong quanh cdc may
béan hang tw dong duoc, roi ca gap hac gidy, ngam sao, hay la ngam dom
dém nita.”

“Chang cé gi ma anh phai that vong hét. Ba muoi yén chi 14 céi gia
duoc quyét dinh béi cap trén,” Miyagi khang dinh. “Ch{ it thi véi t6i, anh
Kusunoki, anh la mot nguoi dang gia 30 triéu, hay tham chi la 3 ty.”

“Thoi nao, d6 dung la mot 10i an ui ky la day,” toi cuoi.
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“That thé ma!”

“Néu cd qud tot bung vdi toi, toi sé chi khé s& ma thoi. Toi biét
rang cO la mot cé géi tét roi, cho nén cé khong can phai thé hién nira
dau.”

“Anh hoi bi nhiéu sy ddy. Ctr im lang va dé€ t6i dong vién anh xem

”

nao.
“...Chua bao gio duwoc ndi thé trudce kia ca.”

“Con nira, day khong phai an ui hay long tot gi dau. Toi sé cho anh
biét nhiing gi t6i muon ndi. To6i khong quan tdm anh nghi gi vé no,”
Miyagi cui dau néi véi vé c6 chut nguong ngiu.

Thé roi co noi véi toi.

“Thuc ra, thoat dau, to6i nghi anh la mét ga chi ximg v6i ba muoi
yén. Luc toi dwa cho anh 300,000, hoan toan la d€ khién minh thoa man,
thanh ra cé 1a anh hay ai khéc thi cling chdng quan trong, anh Kusunoki.
...Nhung dan da, quan diém cua toi thay doi. Sau vu viéc bat ngo & ga
tau, anh dd nhin nhan cau chuyén cua to6i mot cach nghiém tic, phai
khong? Anh doéng cam véi hoan canh phai ban di thoi gian cua toi. Ké tir
lic d6, anh Kusunoki, anh khong con la déi twong cho sw giam sat cua
toi ntra. Moi viéc nay théi da la mot van dé nghiém trong, nhung vé sau,
thi con nhiéu chuyén hon kia.”

“..T6i biét véi anh né hdn 1a chang dang ké gi, nhung téi hanh
phtc khi anh muén néi chuyén véi minh. Béi toi lic nao cting vo hinh. Bi
ngo6 lo la mot phan cong viéc cua téi. Ngay ca nhiing viéc nhdo nhat nhw
an uéng va néi chuyén véi téi & nha hang, di mua sam, roi tdn bé6 quanh
khu pho, nam tay nhau va dao choi doc con séng - ching c& nhw mot
gidc mo vay. Anh la nguoi dau tién luén ludén doi x& véi téi gidng nhuw toi
dang & “d6”, bat ké thoi gian hay hoan canh.”

T6i khong chac phai dap lai thé nao nira.
T6i tham chi khong bao gio nghi rang ai dé sé biét on toi nhiéu dén
thé.

“...Toi c6 thé ti€p tuc lam thé& néu cod thich,” toi ndi dua, va Miyagi
gat dau.

“Em rat thich diéu dé. Vi... em yéu anh.”
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DU cho yéu mot nguoi sdp chét sé chang di dén dau ca.
C6 mim cuoi vé duwom buon.
Nguec toi that lai, va miéng toi cing do trong chéc lat.

C nhu co thé téi vira ngung hoat dong, téi khéng noéi gi, thdm chi
con khong chép mat.

“Anh biét day, anh Kusunoki. Em da néi véi anh rat nhiéu 1oi néi
doi khéc nira,” Miyagi cat 101 bang moét giong c6 phan u sau. “Ngoai viéc
gié tri tu6i tho cua anh, va ngoai chuyén c6 Himeno. Ti nhw, cudc doi
anh sé bi két thuc thé nao néu nhw anh gay rac réi cho nguoi khéc. b6 la
noéi doi. Va anh sé chét thé nao néu nhw anh di cach em nhiéu hon mot
tram mét. Cling 1a noi déi. Tat thady déu khong gl hon 1a cach thic dé
bdo vé ban than em. Chang c6 gi ngoai nhiing 1&i néi déi.”

“...That vay sao.”

“Néu anh bi ton thuong, anh cé thé lam bat ctr thir gi anh mudn véi

n

em.
“Bat cu thir gi?”, toi lap lai.
“Vang, k€ ca diéu toi té nhat ma anh khao khat.”
“Vay rat san long.”
T6i nam 1ay tay Miyagi d€ kéo cd dung day, roéi 6m ghi 18y co.
T6i khong chéac hai dira dd dimg nhu thé bao 1au nira.

T6i 6 ghi nhé 1ay ching. Sudi téc mém muot. Do6i tai wa nhin. Cai
c6 thanh manh. Bo vai va tdm lung méng manh. Khuén nguc vira phai.
Vong eo con kién cua co ay.

T6i sir dung céc gidc quan clla minh & cuc han dé€ luu gilt toan bd
chung vao tri nhé.

D& cho tbi sé nh& dwoc du co ra sao. Pé cho toi sé khong bao gio
quén di nita.

“Viéc do6 toi té lam,” Miyagi ndi, khit khit miii. “Lam nhw vay roi,
gio em biét rang minh sé khong bao gio quén duoc anh nira.”

“Phai. Khéc cho anh nhiéu vao khi anh chét nhé,” tdi néi.
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“...Néu anh thich thé, thi em sé lam vay cho téi khi em chét méi
thoi.”

RoOi Miyagi mim cuoi.

D6 la khi t6i cu6i cung cling tim ra muc tiéu trong nhiing thang
cudi cung v6 nghia cua minh. Nhitng 16i ndi cua Miyagi mang dén suw
thay doi dén khong ngo trong toi.

V6i viéc con chuwa dén hai thadng con lai, toi quyét dinh, bat ké gia
nao, toi sé tra hét khoan no cho Miyagi.

T6i, ké ma toan bd cudc doi ctia han khéng thé mua néi 18y mot
hop nuwoc trai cay.

T6i dodn toi chi c6 thé noi ra diéu doé chinh vi khong biét vi tri cia
minh.
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Mot cdch hét sirc thiét thuc

Cau chuyén lic nay dang dan dén hoéi két. Toi cé it thoi gian hon
danh cho viéc viét lach nay, nén toi khong chac liéu nd sé bi dat doan
gitra chung hay dai loai nhw thé khong nira.

Té that, nhung toi cho la viéc ghi chép sé kém chi tié€t hon lac
truoc.

Dau cho da dwa ra quyét dinh trd no cho Miyagi, sy ngu ngdéc mu
quang cua toi khéng phai la thr dé dang chira tri. Nhung it nhat khi néi
dén viéc can phai lam, c6 1é phan doan sai lam cua to6i khéng qua nang
dé ma trach moc.

Du sao thi, chuyén dy duong nhu la khong thé ngay tur ban dau.
Moén no cua cd ay la sé tién 1én hon nhiéu so véi phi tén clla mot nguoi
lam c6ng an lwong ma Himeno ting nhac téi. Chang cé ciach nao dam
chac rang mot sinh vién dai hoc té nhat c6 thé kiém dwoc chung &y tién
trong hai thang ca.

Nhung hién tai, t6i c6 tim moét cach. Lam viéc hét minh la chuyén
c6 1é phi thuc té trong tinh huéng nay. Du téi c6 lam viéc cham chi thé
nao, véi viéc chi cé hai thang dé€ thuc hién, né chdng khac gi da trang xe
cat.

T6i c6 18 cb thé kiém lai dwoc 300,000 yén Miyagi cho minh, nhung
to6i khong nghi c6 ay lai muén t6éi lao dong hét nhitng thang cuébi cung
cua minh nhw thé. Twong tw vay, c6 cling sé khong muén toéi dinh déng
toi bat ky thit gi pham phép nhw an cap, an trom, lira ddo, hay bat céc.

Va béi toi dang c6 kiém tién cho c6, di nhién chang doi nao t6i lai
muoén lam theo bat ctt cach nao ma c6 ay khong dong tinh.

T6i cling suy nghi vé danh bac, nhung ngay dén t6i cing chwa dan
téi mic dam dau vao thir d6. To6i biét rat ré rang minh sé khéng thang
duwoc canh bac nao khi dang bi don vao chan twong thé nay. Chi cé
nhiing nguoi thira tién méi c6 thé thang co bac ma thoi.

Néu ban vwon tay vé nir than may man, co ay sé bd chay. Ban phai
viing vang va doi cd ay tiép can, roi tom lay co ay vao diang thoi khac
quyét dinh. Nhung t6i khong cé thoi gian cho diéu dé, va toéi cling chang
cam nhan duwoc thoi khac quyét dinh.
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Hét nhu la mo kim day bé vay. Néu c6 phuong céch than ky nao dé
dé kiém duwoc s6 tién tiéu ca doi trong hai théng, thi moi nguoi da lam
hét réi. Vé co ban, tat ca toi lam la c6 gang kiém tra thém lan nira mot
diéu ma ai khéc cling sé dut khoat tuyén bé rang khong thé.

“Vii khi” duy nhat cta toi, c6 thé noi vy, chinh la véi s6 tudi tho it
0i con lai, tdi c6 thé chdp nhan bat c ruai ro nao, song, téi khong phai
nguoi dau tién danh doi cudc doi ctia minh 1ay tién bac. Va téi cé thé néi
rang ho da that bai nhu thé nao.

Nhung t6i van ti€p tuc nghi ngoi. Liéu linh w, toi biét ch. Ma du
cho chua cé ai khéc tung thanh cong trudc do, thi toi chi can la nguoi
dau tién.

To6i ti€p tuc doc thoai: Nghi, nghi, nghi di nao. Lam cach nao minh
c6 thé tra duwoc khoan no trong hai thang con lai? Bang cdch nao minh
c6 thé dam bao cho Miyagi sé duoc ngu yén gidc? Lam thé nao minh cé
thé dam bao rang Miyagi sé khong phai c6 don sau khi minh ra di?

T6i dam chiéu trong lic di dao quanh khu phé. Trong hai muoi
nam kinh nghiém ctia minh, t6i rat ra rang khi nguoi ta nghi vé van dé
gi d6 ma khong cé dap an ro rang, thi tot nhat la nén di dao.

T6i van di dao ngay hém sau, va hom sau nita, dong thoi mong
rang dap an sé lan vao chan minh.

T6i khong an gi nhiéu trong khoang thoi gian do.

Lai ndi tir kinh nghiém, t6i biét khi déi & mot mirc do nhat dinh,
dau minh sé minh man hon; nén toi tin vao diéu ay.

Khong mat qué lau dé toi di dén suy nghi 1a téi clra hang dy mot
lan ntra.

Hi vong cudi cung cua toi la cra hang trong toa nha a&m madc ci ki
do, noi da mot 1an ném t6i vao hé sau tuyét vong, va van cho phép toéi
hai 1an giao dich ntra.

Mot ngay no, téi hoi Miyagi. “Nho cé em, Miyagi, anh vui hon trudc
kia rat nhiéu. Gia du bay gio ban di tudi tho & cra hang, thi anh sé nhén
duoc bao nhiéu?”

“...Anh chac cling dodn duoc, gia tri dé dang thay déi trong moét
pham vi nao d6,” Miyagi xac nhan. “Nhung khéng may la, cdm gidc hanh
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phuc cht quan it anh hudéng lén gid tri tudi tho. Bon ho tdp trung vao su
hanh phuc c6 thé do luong khach quan bang moét quy chuén. ..Du em
nghi ngo cach tiép can ay.”

“Vay thi, diéu gi sé lam tang nhiéu gia tri nhat?”

“Céc dong gop cho xa hoi, sw néi tiéng... Em tin rang ho thién vé
nhiing thr dé dang c6ng nhan bang nhitng phuong phéap khach quan.”

“Dé dang cO6ng nhéan a.”

“Um, anh Kusunoki?”

“G1 vay?”

“Anh dung nghi téi viéc lam gi ky la nhé,” Miyagi lo lang noi.

“Anh khong nghi gi ky la hét. Anh dang nghi nhitng suy nghi hét
sttc binh thuwong trong hoan canh nay.”

“...Em tin la it nhiéu em cling biét anh dang ban khoan diéu gi
day,” Miyagi néi. “Pa phan la cach d€ tra ng cho em, ding cht? Néu thé
thi em rat vui. Nhung du c6 vui, em phai ndi rang em khéng muén anh
lang phi thoi gian con lai ciia minh. Néu anh dang c¢6 gang dé€ tim kiém
hanh phic cho em... Em rat xin 16i, nhung quyét dinh d6 ré rang la sai
lam.”

“Hoi dé biét thoi, Miyagi, diéu khién em hanh phuc la gi vay?”

“...Quan tadm téi em,” Miyagi biu méi. “Dao gan day anh chdng néi
chuyén véi em gi ca, dang khong?”

Chac chan Miyagi néi ding. Viéc t6i dang lam la mét nuwdc di hoan
toan sai lam. Nhung khong c6 nghia rang toi sé dé dang bo cudc. Toi co
quyét tam. Toi sé dat duwoc nhiitng thtr dé dang c6ng nhan nhw déng gép
cho x& hoi va sy néi tiéng.

Khi lam xong, toi cé thé dat duoc nhiéu gid tri hon tir cudc doi cua
minh. C6 vé la thé. Tham chi, t6i hi vong sé dd noéi tiéng dé€ tén minh
duoc tat ca moi nguoi biét toi.

Thanh that ma néi, téi khong biét diéu gi thi thiét thyc hon - kiém
tién don thuan, hay la tré thanh mét nguoi c6 gia tri ma tudi tho cta anh
ta c6 thé bén v6i muc gid cao. Toi di dén két ludn rang chiung déu khong
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thiét thwc nhw nhau. VAy nhung t6i chdng cé gi khac, cho nén it nhat toi
phai c6 thir mot lan.

T6i dang dén gidi han cta nhitng thi ¢6 thé tw minh nghi ra. To6i sé
can tdi strc sang tao cua nguoi khac.

Dau tién téi ghé vao tiém sach cli. Suy cho cung, téi van thuong
hay t6i day khi minh gap rac réi.

Than nhién ngam nhin nhiing cudn sach khéng lién quan duong
nhu lam cho phan 16n moi phién mudn tan bién.

T6i cho rang né sé khong c¢é nhiéu hiéu qud 1an nay, nhung hom
do, téi khong chi dua dam vao moi nhiitng cudn sach.

To6i goi Ong chu gia, nguoi dang & sau tiém nghe béng chay phat
séng trén radio, bao boc béi cidc chdong sdch & moi phia. Ong 16 dau ra va
cat tiéng “A” thiéu stc séng.

T6i quyét dinh khéng dong hé gi téi ctra hang bén tudi tho. Mac du
toi cling c¢6 hoi muén tim hi€u xem 6ng &y biét vé ctra hang dy dén c&
nao, va trén hét, té6i muén ké v4i 6ng dy vé moi thr da dién ra trong
thang vira qua.

Nhung néu ndi vé chuyén do, 1é tat nhién viéc toi chi con lai dung
hai thdng sé 16 ra, va 6ng dy hdn sé thay toi 16i rang moi chuyén lai
thanh ra thé nay.

Nén to6i khéng dé cap gl dén tudi tho, va tdn gau sudng véi 6ng ay,
chi moi lan nay la t6i hanh dong nhw khong cam thay su hién dién cua
Miyagi.

Vé thoi tiét. Sach bdo. Béng chay. Lé hoi. Chdng cé gi dang chu v
dé noi téi, nhung dot nhién, cudc noi chuyén cho téi mot cam gidc dé
chiu hiém thay. C¢ 1é 1a t6i thich ctra hang nay, va ca 6ng lao nay nira.

Trong lic Miyagi ban ron cham cha nhin ké sach, t6i héi nho ong
chu.

“Ong nghi 6ng cé thé tang gia tri cia minh bang cach nao?”

Ong cht - sau cung - van tiéng radio nho xuéng.

“Xem nao. Chac la chi can cdu dang tin tuwéng trong viéc gi dé. Du
vay, day khong phai diéu ta c6 thé lam dwoc. Ta dodn cdu chi can nhin
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thay diéu cu “c6 thé” lam trudc mat minh, va tré nén ding dau vé viéc
ay. P4 la diéu ta nghi & tudi ctia minh.”

“T6i hiéu,” toi gat dau.

“Nhung,” 6ng ay noi nhw thé pht nhan 16i vira néi, “c6 mot thi con
quan trong hon thé. Va dé la dung cé tin 10i khuyén ciia mot ké nhu ta.
Mot nguoi chua bao gio dat dwoc bat ¢t thi gi, ma lai néi vé thanh cong,
chi la mot ké that bai dén mu quang. Nén dung nghe theo vi du cua ta.
Tham chi ta con chang biét chinh x4c tai sao minh lai that bai nita.
Khong can phai thé hién su ton trong nao cho 1oi néi ciia mot ké nhu thé
dau.”

“... Nhitng nguoi da that bai nhiéu lan néi vé nhitng that bai ctia ho
c nhw ngu y rang, néu c6 mét cudc doi khac, ho sé dai thanh coéng vay.
Sau khi duwong dau véi tat cad diéu gian kho dy, ho nghi rang minh sé
khong sai lam nira. Nhung ho - tat nhién, bao gom ca ta - déu pham mot
sai lam co ban. Ké that bai biét rat nhiéu vé that bai, chac chan roéi. Thé
nhung biét vé that bai khac xa véi biét téi thanh cong. Stra chita 16i 1am
cua cau khoéng c6 nghia thanh céng sé dén - cu vira c6 tién dé dé bat
dau day, nhung chi thé thoéi. P6 la diéu ma ké that bai khéng hi€u duwoc.”

T6i thay hoi tha vi khi nhé lai Miyagi cling da néi diéu gan tuwong tw
ra sao.

“Ho chi méi vira téi vach xuat phat. Ho chi vira maéi 1ay lai binh tinh
sau moOt quang truot dai. Lam twdng do la co hoi dé thay doéi moi chuyén
sé chang dwa ho di téi dau ca.”

Cubi cung, 6ng ay lén tiéng:
“Ma nay, cau dang nghi tdi viéc ban tudi tho lan nira a?”
“Y 6ng la sao?”, toi cudi, ra vé khong hiéu.

Roi khoi tiém sach, cling nhu lan trudéc, t6i budc vao cira hang CD.
Anh chang nhan vién téc vang niém né chao don toi.

O day ciing thé, t6i khéng néi chuyén vé tudi tho, ma chi chuyén
phiém vé th nhw la nhiing dia CD t6i nghe gan day.

ROt cuc, lai tranh thu lic Miyagi sé khong nghe thay, toi hai:

“Anh nghi minh c6 thé dat dwoc mot thit gi d6 trong thoi gian ngan
bang cach nao?”
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Anh ta nhanh chéng déap lai. “Cé 1é cha sé phai dua vao nhiing
nguoi khac day, chang trai. Bdi mot cay lam chang nén non, phai khong?
C6 nghia la cht phai nho ai d6 giap d6. Noi that véi chid, anh khong co
niém tin viing vang vao kha nang cta ban than. Néu la mot van dé minh
khong thé gidi quyét véi 80% kha nang ctia minh chang han, anh sé di
nho ai dé gitp ngay lap tic.”

Loi khuyén nay, téi khong chac minh c¢é nén ghi nhén khoéng nira.

Ngoai kia, troi bat chot muwa nang hat, nhw van thuong trong mua
he.

T6i toan roi cra hang, chudn bi ddm mua, thi anh chang nhéan vién
dua to0i cai 6 nhua.

“Anh khong biét chuyén gi dang dién ra, co ma néu chi mudén hoan
thanh viéc gi, dung quén gitlr gin sttc khoé,” anh ta noi.

T6i cam on anh ta, mé chiéc 6, va di vé nha cung Miyagi. N6 la mot
cdi 6 nhd, nén vai cua hai dira wét sting. Ai ndy déu nhin tdi giéu cot - ho
trong thdy mot thang ngdc cam céi 6 trong tu thé khé dé.

“Em thich thé nay,” Miyagi bat cuoi.

“Thich gi co?”, t6i hoi.

“Thi, don gidn la... Mac du ky cuc vd6i nguoi khac, nhung anh dé
cho vai minh w6t hét la hanh dong rat ga lang day. Em thich nhiing tha
nhu thé.”

“0,” t6i néi, m4 hoi d4 1én.

“Ping la mét anh chang xdu hé khong biét nguong ma,” Miyagi
vua néi, vira thac vai toi.

Gid day, to6i chang quan tAm ngudi ta nghi gi vé minh sat, téi tan
hudng viéc bi d6i xr nhw mot ga lap di.

Vi diéu ay cling khién Miyagi hanh phtc.

Vi t6i trong cang Ky cuc, thi cang khién Miyagi cuoi nhiéu hon.

Tri mua cung Miyagi bén dwéi mai che moét ctra tiém, téi nghe sam
rén & dang xa, mua trat xuéng mang nuéc, va 1ép nhép trong doi giay
w6t nhep cua minh.

148



O d6, toi thdy mét gwong méat than quen. Chang trai, dang sai buéc
véi cdi 6 mau xanh tham, ngang 1én nhin t6i va dung lai.

D6 la anh chang cung khoa véi toi & truong, nguoi téi quen biét vira
da dé chao héi vai cau.

“Lau roi khong gap,” céu ta ndi bang doi mat lanh lung. “Céau da &
cai ché quai nao thé? Dao nay chang thady cau téi truong gi ca.”

To6i dat tay 1én vai Miyagi va dap, “T6i da di choi cung c6 gai nay.
Tén co ay la Miyagi.”

4

“Khong vui dau,” cdu ta dap lai, kho chiu ra mat. “Cau tom qua

day.

“Céu nghi thé cling phai,” toi tra loi. “T6i chac minh sé néi vay néu
O vao vi tri cia cau. Nhung Miyagi & day, that ma. Va cO ay rat dé
thuong. To6i sé ton trong viéc cau khong tin diéu doé, cho nén tdéi muodn
cau ton trong diéu to6i noi.”

“...T6i lubn biét diéu dé, nhung chang trai, cau qua thuc bi loan tri
roi day, Kusunoki. Cau luén nup trong vo boc ctia minh thay vi giao tiép
voi moi nguoi, nhi? Sao khong nhin ra thé giéi bén ngoai di?”

N6i doan céu ta bo di, sting so va chan ngay véi toi day.

T6i ngdi trén ghé dai v ngdm nhiing giot mwa. Chang may chéc
troi bat dau tanh, duong nhw chi la mét con mwa ngang qua. Chung toi
nheo mat nhin khoang sang phan chiéu trén nén dat am uét.

“Um... Cam on anh vi chuyén d6,” Miyagi cat 101, tua vao vai toi.

To6i dat tay 1én dau c6 va duwa nhiing ngén tay doc theo mai toc
suén mém ay.

Trd nén “dang tin cay” u?

T6i thot ra 10i khuyén ctua 6ng 1do & tiém sach. Cho du 6ng dy bao
rang khong nén tin 6ng 4y, thi nhitng 16i néi dé gio day that cé y nghia
vOi toi.

Cé 1é y tuwdng tra no cho c6 ay qua thuc la qué xa voi. Nghi vé diéu
nay, c6 mot viéc ma toi c6 thé lam sé khién Miyagi hanh phuc theo cach
hét strc thiét thuc.
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Nhu c6 ay bao toi - “quan tam tdi c6 ay.” Pon gian la bi d6i xi y hét
mot tén ng6c bdi moi nguoi xung quanh lai khién c6 ay vui vé that nhiéu.

N6 ltc nao cling & ngay trudc mat toi - vay sao toi lai khong thuc
hién nhi?

Miyagi cat tiéng diung thoi di€ém nhw thé nhin thdy su thay doi
trong suy nghi cua toi.

“Anh Kusunoki? Em that sy, that sy rat vui rang anh sé dung chut
thoi gian it i con lai cia minh dé€ giup em. ...Nhung khoéng can thiét
dau. Béi anh d& ctru roi em tir rat lau roi. Dau cho hang théap ky cé tréi
qua ma vang bong anh, em tin minh van c6 thé nhé vé nhilmg ngay doi ta
bén nhau, réi khéc, roi cuoi. Em tin chi can cé nhiitng ky ttc nhu vay,
cudc song sé tré nén dé dang hon phan nao. Vay nén nhiing gi anh lam
la qua du roi. Xin anh, hdy quén moén no cua em di.”

“Thay vao dé,” Miyagi néi, nga nguoi vao toi.

“Thay vao dé, hay cho em nhiing ky niém. P& lic anh di roi, nhiing
khi em cam thay c6 doc mot cach tuyét vong, sé swéi &m cho em lan nay
roi lan nira - nhiéu nhéat anh c6 thé.”

Va nhuw vay, toi quyét dinh sé két thic cudc doi minh nhu mot ké
ngu ngodc nhat ma ban ting gap.

Nhung ban sé thay, khi doc dén hét cau chuyén nay, rang diéu do
tré tréu thay, lai la quyét dinh khon ngoan nhéat t6i ting dwa ra trong
toan bo cudc doi minh nhw thé nao.

Miyagi va toi 1én xe bus dé téi mot céng vién co cdi ho 16m.

Phan 16n sé nhuéng may hoac phun ra mot trang cwoi khi nghe vé
nhiing gi t6i lam & do.

T6i thué mot con thuyén trén ho. Du la cé nhitng con thuyén cheo

tay don gian, toi lai danh bao thué mot trong s6 nhiing con thuyén thién
nga 16 lang kia.

Nhin thay t6i di mot minh, m6t nhan vién & bén nhin to6i boi roi nhw
thé muon noéi “Pi mot minh &?” - di th nay thuwong thi chi c6 may doi
tinh nhan hoac nhiing cap ban gai rat than ma thoi.

T6i quay sang Miyagi va mim cuoi, “Puoc roi, di nao!”, va mat anh
nhan vién do ra. Trong mat anh ta hién 1én chut so sét.
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Chuyén do hai huwdc téi mic Miyagi khéng thé ngung cuoi trong
suot thoi gian ching t6i & trén thuyén.

“Y em la, v6i nguoi ta, ho sé& thdy mot ga dan 6ng mot minh di
thuyén thién nga, ding khong?”

“Khéng ngé ngan dén thé dau. Y anh 14, né vui & ché nao ch?”, toi
cuoi.

Chung t6i cham rai dao quanh hoé. Gitta thanh am cua lan nudc,
Miyagi huyt sdo bai “Stand By Me.” M6t bu6i chiéu mua ha an yén.

Nhiing cdy anh dao Yoshino dwoc trong khap xung quanh khuon
vién ho6. Xuan sang, chac chan ho sé dwoc phu kin bdi nhitng canh hoa
anh dao.

Mat khac, dong tdi, h6 gan nhuw sé déng bang va nhitng chiéc
thuyén thién nga sé duoc thu lai, nhiing con thién nga that sé thé cho
cua chung. Vi mot nguoi sé khéng bao gio duwoc trong thdy mua xuan
hay mua dong lan nira, ay la suy nghi cé chut gi dé c6 don. Nhung trong
thay Miyagi mim cuoi bén canh minh, diéu ay v6i vang tan bién.

Khong chi dung lai & con thuyén. T6i con lam nhiing hanh dong ky
cuc hét lan nay tdi lan khac nhiing ngay sau dé. N6i mot cach dé hiéu,
toi lam moi th*r ma nguoi ta cho la sé khong ai lam mot minh. Puong
nhién, t0i dang lam chuyén dé cung Miyagi, nhung dau co6 ai nhin theo
cach day.

Mot minh choi du quay. Mot minh ngoi vong quay nguwa go. Mot
minh di dd ngoai. M6t minh di thuy cung. M6t minh tham s& tha. Mot
minh ngam bién. M6t minh & bé boi. M6t minh nang coc trong qudn bar.
M6t minh t6 chic tiéc nudng.

T6i lam gan nhu moi thit ma ai ai cling sé xau hé khi lam mot minh.
Va bat ky diéu gi t6i lam, t6i luén chu dong goi tén Miyagi, vira buéc di
vira ndm tay, nhin thang vao mat cd, va néi chung la cé gang dé nhan
manh sw ton tai ctia co.

Luc nao vi tién sap 1ép kep, toi danh vai ngay dé€ lam ban thoi gian,
va roi lai di choi tiép.

Tuy thoi diém dé khong nhén ra, nhung dan dan téi dang tré thanh
nguoi noi tiéng trong tri tran nhoé nay, theo nghia tiéu cuc.
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Di nhién, sé cé nhiitng ngudi cudi mia, thang thimg nhin ra chd
khéac, va nhiu may, nhung phia nguoc lai, cling cé6 mot s6 nghi t6i nhu
mot dién vién kich cam c6 gang phd dién ky nang cta minh, hay coi
hanh dong cua t6i nhw mot bai tap rén luyén suy nghi.

Khong, khéng chi thé - dwong nhuw trai tim vai nguoi duoc xoa diu
khi nhin thay t6i, va t6i thuc sy da khién moi nguoi hanh phic. Phan Gng
cling rat da dang.

Ngac nhién thay, ty 1& nhimg nguoi c6 an twong xau va nhiing
nguoi co an twong tét la xap xi ngang bang.

Vi sao gan mot ntra nguwoi lai cam thay t6t hon khi thay nhimg hanh
dong ngd ngan cua tdi? Co 1& 1y do don gian dén khong ngo.

Bai 16, t6i trong nhw dang tan hudng cudc song cua minh.

Co6 1€ la thé.

“Anh Kusunoki, c6 diéu gi anh muén em lam khong?”, Miyagi hoi
vao mot bubi sang.

“Em noi gi vay?”

“Em cam thay anh d&d cho em tat ca moi th*. Em muoén thi thoang
lam diéu gi d6 cho anh.”

“Anh khong nhé minh da lam gi to tat ca, nhung anh sé suy nghi
chuyén ay,” toi néi. “Nhung Miyagi nay, cé diéu gi ma em muén anh lam
cho em khong?”

“Khong c6. Mong wéc cua em la biét duwoc diéu anh mong wéc.”
“Vay mong wéc cua anh la biét duoc diéu em mong wéc.”

“Thé thi mong wéc cua em la biét dwoc mong wéc cua anh day, anh
Kusunoki.”

Sau khi chting t6i lap di lap lai diéu d6 bon lan mot cach vo nghia,
Miyagi néi véi vé chiu thua.

“Héi trude, anh c¢é hoi em rang minh sé lam gi néu con séng duoc
vai thang, va em da cho anh ba cau tra 1oi, phai khéng?”

“H6 Tinh T4, ngoi mo6 ctia em va ban tho du.”

“Dung thé.”
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“Vay la em muon gap ban tho du cia minh nhi?”

Miyagi gat dau nhu thé xin 16i. “Nghi vé chuyén nay, em khoéng
biét khi nao minh sé chét. B6i vy, em nghi rang c6 1é tot nhat nén dén
gap cau ta sém, trong lic em con biét noi cau ta ¢. Mac du ca hai sé
khong gap mat, chi cé em trong thdy céu ta théi. ...Anh c6 thé di cung
em chu?”

“Yeah, tat nhién roéi.”

“Sém nodi ra wéc nguyén cua anh cho em nhé, anh Kusunoki.”

“Pé khi nao anh nghi ra.”

Chung t6i mau man ki€m tra phuong tién minh can dé téi noi cd ay
muodn va sap xép dé ghé tham thi tran qué nha Miyagi.

Ngoi trén xe bus, lic nay dang lan banh doc theo con duong doi, co
nhin ra ngoai ctra s6 vé hoai niém.

“Chac chan em sé phai that vong. Diéu wdc cua em la phi thuc té€,
ich ky, va tré con. Piéu wéc rang “Minh khéng mudn bat ky diéu gi thay
doi” chwa bao gio thanh hién thuyc. ...Thé nhung dau cho ky tc ciia em cé
thé bi huy hoai di nita, em cdm thdy gio ddy minh cé thé chiu dung duoc.
Bdi da c6 anh & day, anh Kusunoki.”

“La dong bénh twong lan nhi.”

“Y em hoan toan khéng phai thé. Anh bi ngéc a?”

“Roi, roi, 10i ctia anh,” téi noi, roi xoa dau Miyagi. “Nhu thé nay,
dung khéng nao?”

“Nhu thé day,” Miyagi gat dau.

Day la moét thi trdn nho. Khu mua sam déu la ctra hang dung cu,
nguoi ta xép hang dai & quay tinh tién cua nhiing chudi siéu thi nhd,
nhitng hoc sinh khéng c6 noi nao dé di tap hop tai trung tdm van hoa -
mot thi trédn ki€u thé.

Méac cho ban cé nhin theo géc dd nao thi né van chdng cé gi ndi
bat, nhung hién tai, v6i toi tat ca chung déu that dep. Toi da khéng con
can phai nhin luwét qua thé giéi nay theo cai cach nhanh chéng va nang
sudt, hay la d6 16i cho né vi mang dén cho téi bat hanh. Téi da c6 thé dé
dung lai va nhin thdy dang hinh ctia moi thi, ven nguyén, thuan khiét.
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Nhin vao thé gidi ma khong veong chiat han thu nao, né séng dong
nhuw thé toi vira boc ra 16p mang trong da che pht moi thir vay.

Khéc v6i moi khi, ngay hom day, Miyagi la nguoi dan toi di. C6 ay
biét ban tho du ctia minh s6ng & thi tran nay, nhung khong biét nha cau
ta nam & dau.

Em sé tim kiém nhiing noi cdu ta cé thé séng, Miyagi né6i. Hinh nhw
tén cau ta la Enishi.

Chung to0i rét cuc cling tim thay Enishi, khi ay, Miyagi khong lai
gan cau ta ngay tic khac. Luc d6, cd nép minh sau lung tbi, rut ré nho
dau ra, va tu tur tién dén gan, cuodi cung cting ding canh cau ta.

D6 la trong mo6t nha ga t6i tan ma néu nhw cé muoi nguoi trong doé
thi cam gidc sé rat chat choi. Enishi dang ngoi doc sach trén bang ghé
nam & goc.

Cau ta duwoc phu cho dang voc va guong mat hon phan 16n moi
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nguoi, nhung bi€éu cam cua cau ta moi xaung dang dé dac biet nhac dén.
D6 1a biéu cam thoai mai twa nhw dé che di mot ki€u tu tin nao ddy. Gan
day, toi bat dau hiéu duwoc can c6 nhitng gi d€ tao nén mdot vé ngoai nhu
thé.

Vé ban chéat, do la bi€u cadm chi c6 thé cé & nhilng nguoi cé suw tu
tin tir viéc yéu va duoc yéu.

Chi tir bau khong khi to6i c6 thé néi rang Enishi khong phai dang
cho tau, ma la cho ai d6 budc xuong tir mot trong cac chuyén tau.

T6i nghi Miyagi khong muédn nhin thay cai nguoi “ai dé” ay. Toi
kiém tra thoi gian va néi nhd “C6 18, tét hon la ching ta nén di théi,”
nhung Miyagi lac dau.

“Cam on anh. Nhung em muén xem. Em muén xem nguoi bay gio

cau ta yéu la nguoi nhw thé nao.”

Mot con tau hai toa di téi. Phan 16n nhitng hanh khéch ao ra la céac
hoc sinh cao trung, nhung cé mot nguoi phu nit wa nhin khoang ngoai
hai muoi tudi.

T6i c6 thé dodn duoc c6 ta la nguoi Enishi dang cho trudce ca luc
hai nguoi ho trao nhau nu cwoi than thién.
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Nguoi phu nit ¢6 nu cuoi rat tw nhién. Qua doi tw nhién dén muc
gan nhw khong tw nhién.

Pa s6 nu cuwoi cia moi nguoi it nhat déu hoi khién cuéng du ho cé
td ra ty nhién thé nao di nira, nhung cua c6 ay, khong cé chuit gi la
khong tw nhién. Cé 1&é n6 don gian la két qua cua viéc cuoi rat thuong
xXuyen.

Vi ho tw nhién budc dén bén nhau ma khong nédi 16i nao, duwong nhw
ho da c6 hen truéc dé. Thé nhung tir sw hanh phic trén guwong mat ngay
khi ho nhin nguoi kia, ¢ nhu la ho méi hen ho 1an dau tién vay.

Chi vai gidy vira qua, nhung chimg ay la du dé biét ho dang hanh
phtc.

Enishi dang hanh phic ma khéng c6é Miyagi.
Miyagi nhin ho v6 cam, khéng khéc, ma cling chang cuoi.

Co 1& t6i mdi 1a nguoi bi dao dong nhiéu hon. Toi cé thé thay ban
than va Himeno bén trong Enishi va ban gdi cau ta. Mac du chi trong
choc 14t, toi da vé ra mot twong lai yén binh, hanh phtc cé 1& c6 thé cé.

Mot twong lai ma toéi cé 1é sé khong cam long dé dang roi khoi
duwong thé.

D6i uyén wong roi di, bén trong chi con lai toéi va Miyagi.

“Thuc ra em da dinh lam mot sé diéu, du ho khéng thé nhin thay
Miyagi l1én tiéng. “Nhung em da déi y.”

n

em,
“Nhu thé nao?”, to6i hai.
“Nhu 6m chat 18y céu ta. Kiéu nhu thé.”

“Nhu vay a. Him, néu anh & trong vi tri d6, anh con lam nhiéu hon
thé co.”

“Nhu 1a?”

Truwdc khi Miyagi cé thé noéi xong hai tir dy, téi vong tay minh qua
eo cO va cho c6 thay “nhiéu hon thé.”

Chung t6i ¢t nhw vay chung hai phat. Du ban dau Miyagi cing do
nguoi vi bat ngo, cd ay dan binh tinh lai va déap tra bang céch twong tu.
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Khi moi roi méi, toi néi, “Néu khoéng cé ai mang anh, thi chac chan,
anh sé lam diéu ich ky nhw vay day.”

“...bang that. Sé khong c6 ai mang anh ca,” Miyagi cudi cung ciing
1én tiéng, dau van cui thap.
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Thoi ky xanh™

M6t thay doi ro rang bat dau dién ra khi tudi tho cua toi con duédi
nam muoi ngay.

Nhu da néi trudéc do, cé6 kha nhiéu nguoi bat binh véi hanh dong
cua to0i, cd cong khai lan khéng cong khai. Cé nhiéu nguoi tréong thay toi
hanh phic néi chuyén véi mét nguoi vo hinh, va buéng nhiing 10i cay
nghiét du to cho t6i va nguoi qua duong nghe thay.

buong nhién, t6i khong c6 quyén oan than. T6i la nguoi da khién
ho cam thay gai mat ngay tir dau.

Mot ngay no, trong quan bar, toi bi vuéng vao rac roi voi ba ga
thanh nién. Bon chung 6n ao, mat sac, luén tim co hoi dé€ ra vé dir dan,
va tur s6 luwong cling nhw véc nguoi, téi biét minh nén can thén dé€ khong
choc gian bon ching.

Chac vi nham chén, cho nén khi thay t6i dang uéng mot minh va
n6i chuyén véi chdo ngoi béd khong, ching co tinh ngdéi canh va nodi
chuyén véi tbi, ra sttc khiéu khich.

Cé 1& tai moOt thoi diém nao dé t6i han da ding 1én bdo vé minh va
dap tra lai, nhung chi 1a téi khong thé tiéu tén nang luwong vao viéc dé
nita, nén toi doi cho téi khi bon chiing thay chéan.

Ay vay ma bon ching khéng thdy chan - khi nhan ra t6i khéng néi
gl dap lai, ching loi dung diéu d6 dé lam cang hon nira.

D4 can nhac tdi viéc roi khoi quén bar, nhung toi nghi ching sé di
theo minh khi nhan thay ching thira thoi gian dén thé nao.

“Rac roéi roi day,” Miyagi cat 1oi cung céi nhin lo lang.

Ngay ltc toi dang ban khoan xem nén lam gi, thi mét giong noéi cat
1én tir phia sau “E? C6 phai cu day khoéng, Kusunoki?”

La moét giong nam. T6i khong nhan ra bat ky ai ndéi chuyén véi
minh nhw thé, boi thé toi hét sitc bat ngo, nhung diéu nguoi ay lam sau
do6 con lam ca Miyagi va toi déu khong thot nén 1oi.

22 Thoi ky xanh (Tiéng Tay Ban Nha: Periodo Azul) 1a mét thuét ngir dung aé chi thoi gian tir nam 1901 - 1904,
khoang thoi gian ma Pablo Picasso v& nhitng tic pham ciia 6ng bang hai mau sic chu dao: xanh lam hoic xanh 14
cay-lam.
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“Hom nay céau lai di cung c6 Miyagi harm?”

T6i bén quay sang nhin. Théat ra toi biét nguoi thanh nién nay. D6
la nguoi thanh nién séng cung can ho, & phong ké bén. Nguoi thanh nién
van luoén nhin t6i lo lang khi thdy toi ra vao trong khi tro chuyén véi
Miyagi.

Coi b0 t6i nhd tén anh ta la Shinbashi.

Shinbashi buéc thang téi chd tdi, quay sang mot trong sé nhiing
tén dang lam phién to6i, va néi “Téi rat xin 16i, nhung cdu cé thé ngodi
sang cho khac dwoc khong?” Cau tw rat lich sw, nhung giong diéu cua
anh ta lai dé nang. Shinbashi cach sau buwéc chan va nhin vao han nhw
thé anh ta da quen céch khién nguoi ta so héi, vay la ga thanh nién ma
Shinbashi néi chuyén thay déi thai dé ngay tirc khac.

Khi Shinbashi ngo6i xuéng canh t6i, anh khong ngoanh mat sang
toi, ma la Miyagi. “T6i luén nghe vé c6 qua Kusunoki, nhung téi chua
bao gio ty minh noéi chuyén véi co6 ca. Rat vui dwoc gap cb. Toi la
Shinbashi.”

Guong mat Miyagi dong cting lai vi soc, nhung Shinbashi gat dau
ctt nhw c6 da dap 1oi. “U, dung vay. That vinh du cho tdi rdng cbé van
nhé. Chung ta da di qua nhau trong can hé dé rat nhiéu 1an.”

Khong giéng mot cudc tro chuyén ti nao. Vi ré rang la Shibashi dau
thé thuc sw nhin thay Miyagi.

C6 18 nguoi thanh nién nay chi dang “gid v0” minh c6 thé nhin
duoc Miyagi ma thoéi, té6i nghi.

May tén dang quay roi téi duwong nhw da bd cudc béi sy xuat hién
cua Shinbashi va luc duc roi di. Khi ba tén dé di khoi, Shinbashi thd dai
nhe nhom va vit di nu cuoi lich sw, thay vao dé la cai nhin sung sia
thuong thay.

“Hay dé toi noi trwde,” Shinbashi gidi thich, “T6i khéng nhat thiét
phai tin rang c6 “Miyagi” day thuc sy ton tai.”

“T6i biét. Anh chi dang giup d& thoi nhi?”, téi néi. “Cam on, toi rat
cam kich.”

Anh ta lac dau. “Khong, thuc ra cting khong phai thé.”

“Vay thi la gi?”
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“CAu co thé khong chiu thd nhan diéu nay, nhung... it nhat véi toi,
day la diéu t6i nghi. Toi thady nhitng gl cdu dang lam ki€u nhu dién tro,
c6 gang lra d6i nhitng nguwoi xung quanh tin rang c6 “Miyagi” day thuc
s ton tai nhiéu nhat c6 thé. Cau dang cd gang chimg minh qua vé kich
cam hoan hao rang nhén thic thong thwong cua con nguoi cé thé bi lam
cho lung lay. ...Va no lyc ay da thanh cong véi toi, bang cach nao dé.”

“Y anh la anh cam thay su ton tai ciia Miyagi & mitc d6 nao day?”

“Toi khong muoén thira nhan, nhung toi tin la thé,” Shinbashi néi,
dong thoi nhun vai. “Mac du vay, téi cling hoi thich thia véi thay déi dang
dién ra bén trong minh. T6i ban khoan rang néu chu dong chap nhan su
ton tai cua “Miyagi” giéng nhw cau dang khién t6i cam nhan, thi toi théat
su sé cO thé thay duoc cd dy chang.”

“Miyagi,” t6i bat dau, “khéng cao dén thé. Co dy c6 lan da dep, va
néu phai néi thi c6 4y khd manh dé. Binh thuong c6 cé déi mat diém
tinh, nhung déi lic lai cho thdy mdt nu cuoi e then. Mat c6 hoi kém,
nhung lic deo 1én cap kinh moéng khi can phai doc chit nho, thi ching
rat hop véi c6. Mai téc co dai ngang vai, va phan dudi hoi cong vao
trong.”

“...Khoéng biét tai sao,” Shinbashi nghiéng dau néi. “Mo6i mét dac
diém dé déu y chang nhiimg gi téi twdng twong vé Miyagi.”

“Miyagi bay gio dang ngoi ngay trwdc mat anh. Tai sao anh lai nghi
thé?”

Shinbashi nham mat lai va nghi. “Cai d6 toi ciing khéng chac.”

“Cod dy mudn mot cai bat tay,” toi dap. “Tay phai cua anh, c6 duoc
khong?”

Anh ta lam vay, khuoén mat 16 vé ntra tin nira ngo. Miyagi vui mung
nhin vao ban tay d6 va nam lay bang ca hai tay cta co.

Quan sat tay minh lac 1én lac xuéng, Shinbashi noéi, “T6i cho la c6
Miyagi dang bat tay t6i?”

“Chinh xdc. Anh nghi rang anh dang ty minh ctt dong, nhung thuc
ra, Miyagi dang bat tay anh va cé vé vui suéng vé diéu dé.”

“Anh cé thé noéi véi anh Shinbashi “cadm on anh rat nhiéu” khéng?”,
Miyagi dé nghi.
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“Miyagi nho toi ndi “cdm on anh rat nhiéu”,” téi chuyén 10i.

“Khong hi€u sao tdi cam thay cd dy sé lam thé,” Shinbashi ngac
nhién dép lai. “Khéng cé chi.”

Véi toi lam vat trung gian, Miyagi va Shinbashi trao déi vai 10i nira.
Trudc khi tré vé cdi ban anh ta ngoi luc trude, Shinbashi quay lai va bao
toi diéu nay.

“T6i hoi nghi ngd viéc minh 1a ngudi duy nhat c6 thé cam nhén su
hién dién cua c6 Miyagi bén canh céau. T6i nghi nhimg nguoi khac ciing
dang cam thay, nhung lai don gian cho qua diéu ay nhuw mot do gidc ngdé
ngan. Song, néu cé mdt co hoi - chang han nhw ho biét minh khong phai
nguoi duy nhat cam thay ao gidc d6 - t6i tw hoi liéu sw ton tai cta cod
Miyagi sé nhanh chéng dwoc moi nguwoi chap nhén chang. ... Di nhién,
nhing 10 t6i néi khong c6 co sd. Tuy vay, to6i mong la né dung.”

Shinbashi ndi dung.

Qué khoé dé€ tin vao diéu dy, nhung sau sy viéc kia, moi nguoi xung
quanh bat dau chdp nhén su toén tai ciia Miyagi.

Dbuong nhién, khong phai moi nguoi déu nghiém tic tin vao su ton
tai clla con nguoi vo hinh nay. Nguoi ta chdp nhén cédu chuyén v van
cua toi thi ding hon, nhw mot thoa thuén chung, va a dua theo né.

Sy ton tai ctia Miyagi chwa han 1a dat téi mtic d6 “xem nhuw ton tai,”
vay nhung, né ré rang la moét thay doi 16m.

Vi ching t6i thuwong xuyén cé mat & cic dia diém vui choi gidi tri
trong thi tran, 1é hoi truong cao trung, va céac 1é hoi dia phwong, toi tré
nén nai tiéng mot chut.

Tuwa mot ké dang tan hwoéng niém hanh phuc khoi hai, t6i dan duoc
doi xtr nhw mot ga dang thuong, nhung tha vi. Ngay cang cé nhiéu nguoi
toi xem t6i, nam tay va 6m cd ban gai twéng twong cua toi, theo mot cach
am ap.

Mot t6i, Miyagi va toi duwgc moi tdi chd & ctia Shinbashi.

“T6i c6 chut rwou d€ & can ho ctia minh, va toi phai udng hét ching
trwéc khi vé nha. ...Cau Kusunoki, c6 Miyagi, hai nguoi uoéng véi toi
nhé?”
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Hai dra t6i sang phong bén canh va trong thay ba nguoi ban cua
anh ta dang ngoi uéng. Mot chang trai va hai c6 gai.

Nhitng nguoi dang uéng da nghe vé toi tir Shinbashi, va ho hoi to6i
hét cau nay téi cau khac vé Miyagi. T6i cling tra 1oi ho tung cau mot.

“Vay la Miyagi bé nhd & ngay day ha?”, Suzumi hédi, c6 nang cao
rdo voi lop trang di€ém nhe, say khuwét, cham vao tay Miyagi. “Gio cau noi
diéu do, téi nhw cam thay co ay vay.”

Co ay khéng thé cam thay gi hét qua céi cham, nhung c6 1é sy hién
dién cua Miyagi khong hoan toan bién mat. Miyagi nhe nhang nam lay
ban tay ctia Suzumi.

Mot anh chang nhanh nhay tén Asakura dat vai cau hoi cho t6i vé
Miyagi, c6 gang vach tran sy thiéu nhat quan cua toi.

Thé nhung anh chang lai thay tha vi véi cach moi thir an khép véi
nhau, va bat dau lam nhiing viéc nhw dat tam dém anh ta dang dung vao
cho cua Miyagi, va duwa mét céc ruou cho co ay.

“T6i thich con gdi ki€u do,” Asakura ndi. “Cé 1& to6i khong thé thay
cO Miyagi thuec ra lai la moét diéu tot, khong thi téi sém d6 c6 dy mat.”
“Du thé ndo cling chdng sao hét. Miyagi thich t6i ma.”

“Pung noéi nhw thé ch&,” Miyagi 1én tiéng, danh t6i bang mot chiéc
dém.

Riko, mot ¢ gai thap véi guong mat trang nha, nguoi xin nhat hoi,
ngudc nhin téi trong khi nam trén san.

“Enh Kusunoki, aenh Kusunoki , cho bon t6i thay cau thich co6
Miyagi nhw thé nao di!”, c6 ay néi cung do6i mat ngai ngu.

“Toi cing muén thay nira,” Suzumi hudéng tng.

Shinbashi va Asakura nhin t6i day mong doi.

“Miyagi,” t6i goi.

“Vang?”

T6i hon 1én khuon mat ing do cua Miyagi. HOi say xin bén cho mot
trang phdo tay.
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T6i ty thdy ngac nhién v6i diéu ngd ngdn ma minh dang lam. Lam
gl cé ai & day that su tin vao sy ton tai clia Miyagi chtt. Ho &t hdn chi coi
toi nhuw moét ga dién vui vé ma thoi.

Nhung thé thi c6 lam sao?

Du thé nao di nita. Mua he do, t6i la mot tén hé xuat sac nhat trong
thi tran.

Bang qua mot vai ngay sau sw viéc dd, cho t6i mot budi chiéu day
nang.

Chudng ctra reo 1én, va toi nghe thay giong cta Shinbashi. Khi t6i
ma& clra, anh ta quang cho téi tht gi dé. T6i bat 1ay né trong long ban tay
va nhin vao - la chia khda 6 t0.

“Toi sé vé nha,” Shinbashi ndéi. “Nén t6i khong can ndé mot thoi
gian. Cau c6é thé muwon ndé néu ciu muén. Di bién hoac 1én nui véi cd
Miyagi thi sao?”

T6i khong ngét 10i cadm on anh ta.

Khi di khoi, Shinbashi néi thé nay.

“Cau biét day, chi la t6i khéng thé coi cau nhu mot ké doi tra. Toi
quéa thuc khong thé tin cé6 Miyagi la twéng twong cua dién vién kich cam
nao do. ...Ai biét duoc c6 kha nang nao day thuc sy ton tai mot thé gidi
chi minh cdu méi cé thé nhin thdy. C6 1& thé giéi ma bon tdi quan séat
duoc chi la mot phan nhd cta nhitng th thuc sw ton tai, chi gom nhiing
thr ma chung toi dwoc phép nhin thay.”

Sau khi nhin anh ta 1én xe bus va roi di, t6i ngudc nhin bau troi.

Nhw moi khi, &nh mat troi van chodang vang. Nhung téi ngui thay
dau hiéu khe khé ctia mua thu trong khong trung. Bon ve dang dong ca,
mang dén hoi két cho mua he.

T6i dén, t6i ngu trén giwong cung Miyagi. Ranh gidi gitra hai phan
giwvong da bién mat ty l4c nao.

Miyagi quay mat vao t6i ma ngu. D6 la mot gidc ngu sau, yén binh
nhu cia mot dira tré. Toi thich gwong mat khi ngu cua c6 ay, lic nao
cling thady méi la va chdng bao gid biét chén.
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T6i ra khoi giwong, can than khéng lam c6 thirc gidc. Toi udng chut
nudc trong bép, va khi tré lai phong, toi phat hién quyén sé phéac hoa
nam trén san truéc ctra phong thay do.

T6i cam 1én, bat dén canh chau rira, va cham rai mé trang dau tién.
C6 nhiéu birc vé trong d6 hon t6i nghi.

Phong cho & ga tau. Nha hang noi toi gap Naruse. Truong tiéu hoc
noi chi€c hop thoi gian dwoc dao 1én. Can ci bi mat cua toi va Himeno.
Can phong tran ngap bdi mét ngan con hac gidy. Thu vién ci ky. Céc
gian hang & 1é hoi mua heé. Bo séng chung toi di xuong trude khi tdi gap
Himeno. Dai quan sat. Nha van hda chung toi tuing ghé vao. Chiéc xe
Cub. Clra hang keo. Mot cai may ban hang tw dong. Mot buong dién
thoai cong cOng. H6 Tinh Ta. Tiém sach cl. Thuyén thién nga. Pu quay.

Va t6i dang say giac.

T6i gid sang trang méi va bat dau vé Miyagi dang say giac dé dap
lai.

Cé 18 béi hdng con ngdi ngt, téi chang hé nhan ra da moét thoi gian
dai téi chua vé btc tranh nao tir dau chi cu6i. Nghé thuat, thir ma to6i da
tung nghi chi dem lai sy byc minh.

Khi nhin vao bitc hoa da hoan thanh cta minh, cam gidc thoa man
bat ngo tran day trong toi. Song, toi cling c6 mdt cdm gidc nho nho rang
c6 gi do6 con thiéu.

N6 that dé dang bi bd qua. Tié€u tiét téi mic rang gia du chi can toi
nghi vé viéc khéc trong giay lat, n6 sé hoan toan tan bién.

To6i c6 thé da phdt 1o nd, gdp quyén phéc hoa lai, dat né bén canh
girong ngu gan véi Miyagi, roi cé thé sung swéng di ngu, cho doi phan
Ung cua c6 vao budi sang.

Thé nhung t6i chac chan mot thi.

T6i tdp trung hét mac cb thé. Toi huy dong tat ca gidc quan cua
minh dé tim ra nguén géc cua cai diéu khong diang ay.

T6i dua tay vé phia né twa hé mot 14 thw troi néi trong trong mot
vung bién dir doi, tdm t6i, ban tay c truot di khi c6 gang nam 13y no.
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Sau mot khoang thoi gian, khi toi thu tay vé trong that bai, no lai &
ngay trong long ban tay toi.

T6i can than tung ly tung ty mét nhac né ra khdi nudc. Va dot
nhién, t6i hiéu ra.

Khoanh khac tiép theo, nhu thé bi ma nhép, téi cham chu dwa but
khap quyén sé phéac hoa. Toi tiép tuc sudt dém ay.

Vai ngay sau, t6i duwa Miyagi di xem phdo hoa. Budc di trén con
duwong mon trong anh nang buéi x€ chiéu, bang ngang duong ray, xuyén
qua khu mua sam, ching téi di t4i ngéi truong ti€u hoc.

P4y la man ban phdo hoa néi tiéng & dia phwong, va 1én hon ca toi
mong doi, véi rat nhiéu xe ddy hang. C6 dong du khach téi muac toi tw
hoi lam sao thi trédn nay c6 du cho cho tat ca nhiing nguoi do.

Khi 10 tré tréng thay toi vira di, vira nam tay Miyagi, chung phé 1én
cuoi “Anh Kusunoki kia!”

Chung cuoi la 1&é duwong nhién. Nhitng ké lap di cling ndi tiéng véi
bon tré ma. Toi gio ban tay dang nam tay Miyagi dé dép lai sy ché giéu
cua chung.

Puwong luc xép hang d€ mua ga nuwéng, mot dam nam sinh cao
trung lai gan va choc t6i “Anh v& duoc c6 nang tuyét that!”

“Tuyét 1dm dung khéng? Ma bon may cling khéng thé cé duoc cb
ay dau,” toi néi, khoac vai Miyagi, va chung cuoi ha ha.

Chuyén dé lam to6i hanh phic. Mac cho moi nguoi khéng tin, nhung
ai cling thich thu véi cau chuyén tam phao “Miyagi & ngay day!” cua toi.

Nghi rang t6i cé6 mot c6 ban gdi twdng twong con tét hon la cho
rang toi that ra chi ¢ mot minh.

Théng bdo dwoc phéat, ndi rang budi biéu dién sé bat dau, va vai
gidy sau, qua phéo hoa dau tién dwoc ban lén.

Sac cam ngap tran bau troi, ddm déng han hoan, va am thanh sét
lai sau d6 lam chan dong bau khong khi.

Rat lau roi t6i méi xem phdo hoa & khoang cach gan. So vdi mong
doi, ching hung v§ hon, ruc ré hon, va tan bién cling nhanh hon.
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To6i cling da quén béng mat nhitng qua phdo hoa 16n mat tan vai
gidy d€ bung ra, va thdm chi con khong muong tuwong duoc tiéng né tac
dong dén bén trong da day cua minh 1én dén thé nao.

Hang té phdo bay 1én. Chung t6i ngd minh dang sau mot toa nha,
noi ca hai cé thé & mot minh, ngam nhin chung.

Bong nhién, t6i mudn li€c trom khudn mat c6 ay, va khi trong thay
cO6 trong khoanh khac khung troi bung sang, duong nhw c6 cling co
chung suy nghi, réi mat hai dra gap nhau.

“Tam dau y hop qud,” toi bat cwoi. “Lan trudc cling vay. Luc trén
giwong ay.”

“Pang la thé nhi,” Miyagi cudi then thung. “Nhung anh c6 thé nhin
em bat ky ldc nao, anh Kusunoki, bdi vay anh nén xem phéo hoa di.”

“Khong may rang, diéu dy c6 thé khong dung.”

C6 16 toi da cb thé lua thoi diém t6t hon.

T6i sé phoi bay ban than trong anh sang chdi loa cua phéo hoa.

“Um, anh néi cling ddng vi ngay mai em nghi, co ma em sé tré lai
vao ngay kia. Khoéng nhw dot trudc, em chi di cé mot ngay thoi nhé.”

“Khong phai chuyén day.”

“Thé thi chuyén gi nao?”

“...Miyagi nay. Anh kh4 la néi tiéng trong thi trdn. Mot nira nhiing
nu cuoi anh phai nhan la cham choc, nhung ntta con lai la tir sw yéu mén
thuc long. Cho du la ki€u cuoi nao di nira, thi anh van tw hao. Anh da tin
rang mot diéu tot dep thé nay sé chang bao gio xdy ra.”

T6i chong tay xuong dat, nhac nguoi day va nhin xuéng Miyagi.

“Hoi con & ti€u hoc, c6 moét thang ban ma anh ghét. That ra thi han
rat théng minh, c6 diéu han lai gidu di va hanh x* nhuw mot tén hé dé
lam cho moi nguoi yéu mén. ...Thé nhung gan day, anh da bat dau vo ra.
Anh khong khéi ghen ty véi han. Anh cho la minh muén lam diéu ma han
lam ngay tir ban dau. Va nho em, Miyagi, anh da lam dwgc. Anh da lam
ban duwoc véi thé gidi nay.”

“D6 chang phai 14 diéu t6t sao?” Miyagi ndng nguoi 1én va trong tw
thé tuong tu.
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“...Vay anh dang c6 noéi diéu gi thé?”

“Cam on vi tat ca, chac vay,” téi ndi. “Thuc sw anh khéng biét noi

”

gl.
“Va cho moi thir sap t6i nira, ding ch?”, Miyagi hoi. “Anh van con
hon mo6t thang ma. “Cam on vi tat ca” cé vé hoi som day.”

“Nay, Miyagi? Em néi muon biét diéu wdc cua anh, va anh da hta
sé noi cho em biét khi anh nghi ra.”

Vai giay troi qua trong im lang.
“Ping. Em sé lam moi thit ¢4 thé.”

“Duoc roi. Vay anh sé ndi that. Miyagi, khi anh chét, quén hét tat
ca vé anh di. P6 la mong wéc nho nhoi cua anh.”

“Khong.”
Sau khi tra 1oi ngay lap tic, Miyagi c6 vé da doan ra y dinh cua toi.
CO da nhan ra diéu t6i dinh lam vao ngay mai.

“...Um, anh Kusunoki. Em chéac la anh sé khéng, nhung dung lam gi
ng6c nghéch nhé. Em xin anh day.”

T6i lac dau.

“Gio nghi lai. Cé ai lai nghi rang anh, ké c6 gid ba muoi yén, sé
song nhitng ngay cubi cung tuyét voi dén thé chi? C6 1€ la khong mot ai.
Ngay ca em ciing khéng thé dodn duoc né tir viéc doc ban danh gia cua
anh hay gi d4. Anh ddng & da phai séng mot cudc doi té hai nhat cé thé
tuong twong duoc, thé ma anh lai c6 dwoc mot chat hanh phuc thuc su.
Vay nén tuong lai cua em khong cé gi la chac chan cd, Miyagi. C6 1é ai
do6 dang tin cay sé xuat hién va khién em hanh phtc hon.”

“Khong c6 ai hét.”

“Nhung 1& ra em ciing chang bao gi¢ xuat hién vi anh, Miyagi. Cho
nén - ”

“Khong c6 ai hét ma!”
Khong cho toi thoi gian dé dap lai, Miyagi day toi xuéng dat.

Trong luc téi nam chong cho, ¢6 vui méat vao canh tay toi.
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“...Anh Kusunoki, em xin anh.”
Lan dau tién tdi nghe thay c6 ndi trong nuwdc mat.

“Em xin anh, hay & bén canh em, it nhat la trong thang cudi cung
nay. Em c6 thé chiu dung duoc nhitng tht khdc. Rang anh sé sém ra di,
rang em khong thé tréong thdy anh vao ngay nghi, rang nguoi ta khong
thé tréong thdy ching minh ndm tay, rang em sé phai séng cd6 doc ba
muoi nam nita, tdt ca chuyén d6. Bdi vay it nhat ldc nay - it nhat khi
dang & cung em, anh dung vit bd ban than minh. Em cau xin anh day.”

T6i xoa dau Miyagi trong khi ¢ thén thic.

Trd vé can hd, Miyagi va toi vira ngu, vira nam tay nhau.

Nuédc mat c6 roi khong ngung cho tdi tan lac cudi.

Ntra dém, Miyagi roi khoi can ho.

Chuing t6i 6m nhau trudc ctra mot 1an nita, va co chia tay toi véi doi
chut tiéc nuodi, dong thoi nd mot nu cuoi c6 don.

“Tam biét. Anh da lam em cam thay hanh phuc.”

Bang cau noi ay, c6 cii dau roéi bo di.

Cham rai, c6 budc di vao trong anh trang.

Sdng ngay hom sau, t0i téi toa nha cti cung vdi gidm sat vién thay
thé ctia minh.

Noi Miyagi va toi lan dau gap nhau.

Va tai dd, t6i ban di ba mwoi ngay trong tuéi tho cia minh. Théat ra,
toi dinh ban di hét tat ca co. Song, ho khong cho téi ban di nét ba ngay
cudi cung.

Ga giam sat vién nhin vao két qua va choang vang.

“Cé phai cau dén day vi biét diéu nay sé xay ra?”

“U.” toi dap.

Nguoi phu nit ngoai ba muoi & quay thu ngan, nguoi ki€m tra toi,
td vé boi roi.

“...T6i that long khong khuyén khich diéu nay. Luc nay roi thi tién
bac khéng thé nao la thir ddng bén tdm dén thé, dung khoéng? Du gi di
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nita... trong ba muoi ngay tdi, cau sé vé nén nhiing bitc tranh ma nhiéu
nam sau nguoi ta sé in han vao sach gido khoa m¥ thuat dé.”

Chi ta nhin vao cudn sé phéc hoa t6i cam bén minh.

“Nghe cho kj nay. Néu cau di khoi day ma khong lam viéc nay, cau
sé c6 ba muoi ba ngay con lai dé thda sttc vé voi. Trong khoang thoi gian
do, gidm sat vién cua cau sé ludn & day, dong vién cau. Co ay tuyét doi
sé khong tradch méc cau vi dé la lya chon cua cau. Va sau khi chét, tén
cua cau sé ton tai trong lich st nghé thuat méai mai. Cau tu biét diéu do,
dung khoéng nao? ...Chinh xac thi chuyén gi khién cau khéng hai long
ch®? T6i that khong thé hi€éu duoc.”

“Giéng nhuw tién bac la v6 nghia khi t6i chét, danh tiéng cling vay.”

“Cau khong muoén truong ton u?”

“Cho du cé truong ton trong moét thé gidi khong cé minh, thi
chuyén dé cling chdng c6 gi ddng vui vé hét,” toi noi.

“Nhiing btrc vé thuan phac nhat thé giéi.”

Nhitng bitc vé cua t6i dwoc goi nhw vay, va du gay ra rat nhiéu
tranh cai, rot cuc ching ban dwoc véi muirc gia rat cao.

Nhung duong nhién, vi da ban di ba muwoi ngay, chuyén dé “khéng
con la m6t kha nang nira, ma la thir sé khéng bao gio xay ra.”

bay la nhiing gi téi nghi. Cé 1é trong cudc doi ban dau cua minh,
sau mot khoang thoi gian rat dai, kha nang hoa ra nhitng bttc tranh nhuw
thé cua t6i roi sé nay nd. Nhung ngay trudc khi chuyén d6 xay ra, mot
tai nan xe dap da cudp di co hoi cua toi.

Thé& nhung bang viéc béan di tudi tho, va quan trong nhat la bdi ¢
Miyagi & d6, so thoi gian khéng 16 ban dau toéi khéong dwoc ban cho, nay
rat ngan hét mirc. Nho diéu 4y, tai nang cua toi cudi cung cling bung nd
trudc khi tudi tho ciia minh két thuc.

D6 la suy nghi cua toi.

Toi da tung cuc ky gidi héi hoa.

T6i c6 thé sao chép khung canh trudc mat minh y hét mot birc anh
nhw thé chuyén cdn con, va st dung cam nhén cta minh dé€ chuyén né
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sang cac hinh thai khac moét cach that tw nhién va thanh thuc ma khong
can ai chi bao.

Tai cdc phong trung bay, téi cé thé nhin vao mét birc vé va hiéu
duwoc ré rang, & mot chiéu khong gian cach biét véi ngbén ngir, rang vi
sao “mot thir khong nén vé nhw thé nay” la “mot th& phai vé nhw thé
nay.”

Céach t6i nhin sy vat khong hoan toan chinh xac. Nhung sy that toi
c6 mot tai nang tuyét diéu la diéu tat ca nhimg ai quen biét toi vao thoi
diém dé déu phai cong nhan.

Mua doéng nam 17 tudi, t6i bdé vé. T6i nghi néu ci tiép tuc theo
cach minh dang lam, t6i sé khong néi tiéng nhu tung hira v6i Himeno.
Cung lam, to6i chi cé thé la kiéu hoa si “ba nghé b4 tri, vi chi bé 14p.”*

Dau viéc d6 dang ra da la mot thanh coéng 16n lao trong mat da sé
moi nguoi, nhung dé gitr 10i hira véi Himeno, téi phai cuc ky dac biét. Toi
can mot cudc cach mang.

Nén t6i sé khong dé ban than ti€p tuc vé theo quén tinh nira.

Lan tdi toi cdm cay co 1én sé la ldc moi thir lién két lai véi nhau bén
trong toi. Cho téi khi toi c6 thé nam bat thé gidi bang mot goc nhin hoan
toan khac v6i nhitng nguoi khéc, toi sé khong dé ban théan vé.

T6i da quyét dinh nhw vay.

C6 1& quyét dinh do, ban than n6 khoéng sai. Thé nhung vao mua he
nam 19 tudi, téi van chwa dinh vimg dwoc géc nhin ctia minh vé van vat,
nén vi néng voi, t6i mot lan nira lai cam co.

Pén mot thoi gian dai sau do, té6i méi nhan ra lac ay la khoang thoi
gian 1é ra toi tuyét doi khong nén veé.

Nhu mot hé qua, téi mat di kha nang vé voi. Ngay dén vé mot qua
tdo chinh xac t6i con khong lam duwogc. Vira méi nghi téi viec vé mot vat
gi d6, cam gidc guong gao dit doi lai tran 1én trong t6i. Tua nhw toi sé
gao thét.

Nhitng lo du tdn c6ng t6i giéng nhw dat chan vao khong trung. Toi
khong con cam nhéan duwoc minh can di nét nao hay dung mau gi nita.

23 Biét nhiéu thir, nhung khong tinh thong thir gi
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T6i nhan ra t6i da mat di tai nang cia minh. Té hon ca, tdi con
chang c6 chit v chi ndo dé€ dau tranh va gianh lai né. Pa qué tré dé bat
dau tr con s6 khong. T6i budng loi cay co, bo chay khoi cudc dua, va thu
minh lai.

D6i lac, toi tré nén qua tuyét vong mong muoén ky nghé cua toi
duwoc moi nguoi chap nhan. T6i nghi d6 la nguyén nhan chinh gay ra sw
guong gao cua toi.

Sai lam khi c6 gang vé cho tat ca moi nguoi la sai 1am v6 cung toi
té. Khi sai 1am d6 dat t4i dinh diém, né gay ra trang thai khong thé vé
duoc nira.

Tinh toan thé khong phai thi sé 1dy duoc thién cam clla moi nguoi.
Ban chi nhan duwoc ching khi lan sdu vao céai giéng bén trong ban than
minh, cam cui dé mang 1én th gi d4, va tao ra th hoan toan mang tinh
céa nhan chi qua mot céi nhin.

Dé& nhéan ra diéu dé doi hdi téi budng bo tat cd vudng bén, va chi
lam vi niém vui thich thuan tay, vé cho ban thdn minh.

Miyagi la nguoi da cho toi co hoi dy. Lay cd lam mau, téi co thé
“vé&” trong mot canh gidi hoan toan khac véi nhiitng gi téi nghi vé “vé”
trude kia.

Sau do, toi danh suét ca dém dé vé phong canh, nhitng canh vt toi
da tudng twong trudc lic ngu moi toi tir khi 1én nam.

Thé gidi t6i muon séng, nhitng ky &tc ma toi chwa bao gio s& hiru,
mot noi nao do téi chua bao gio dat chan, mot ngay nao doé cé thé la qua
khir hoac tuong lai.

T6i tham chi khong nhan ra, nhung chung da tich luy trong mot
thoi gian dai. Va chinh viéc vé Miyagi da khién t6i hiéu ra lam thé nao
dé thé hién chung.

Co 1é la toi van ludn doi cho khoanh khac dy. Dau né chi dén ngay
trudc cdi chét ctia minh, tai nang cua toi cudi cung da hoan thién.

Theo 10i nguoi phu nit thuc hién ban dinh gid, cac bic tranh to6i
sang tac trong ba muwoi ngay cudéi cung cua minh la “nhiing bitc hoa ma
ngay ca de Chirico cling phai cho rang qué da cam.” D6 la 1oi gidi thich
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duy nhat c6 ta néi véi toi, nhung téi nghi, o, ching nghe cé vé giong
nhitng thr ma to6i sé tao ra.

Ban di phan cudc doi noi téi vé ra nhimg thi 4y, va cé tén minh
nam trong moét géc nho cua lich st mang dén cho td6i mot s6 tién 16m dén
16 bich, khién t6i nghi ngd vao méat minh.

Chi véi ba muoi ngay, téi gan nhw da tra da tién cho khoan ng cua
Miyagi. Tuy nhién, c6 ay sé duoc tw do sau ba nam lam viéc nita.

“Ba muoi ngay tri gid nhiéu hon ba muwoi nam, ha?”, ga gidm sat
vién cuwoi khi ching toi tam biét.

Va toi da tir choi sw trueong ton nhuw thé day.
Mua he ma Himeno tung dua ra 1oi du doan dang dan khép lai.
Duw doan cua c0 ay sai mot nua.

A e A ~ A N 7 \ \ ~ 2 e o« A7
Sau cudi, toi cung khong giau co gi, ma cung chang néi tiéng.
Thé nhung dw doan cua cb ay dung mot nira.

“Mot diéu thuc su tot dep” da xay ra, dung vay. Va nhw c6 ay noéi,
tw ddy long, toi c6 thé “vui mung vi minh da séng.”
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, N ? N A » 024
Moén qua cua nha thong thai
Budi sdng dau tién cua ba ngay cudi cung.
T6i sé khong bi gidm sat vién d€ mat téi nita. Cling cé nghia,
Miyagi khéng con & day.
T6i d&d quyét dinh minh sé st dung ba ngay nay nhw thé nao tu
truwdc roi. Bubi sang hom &y, toi viét day quyén so tay.

Khi viét xong céc sw kién dién ra cho dén ngay hém qua, toi dat
cay but xuéng va ngu mat vai tiéng.

Luc tinh day, t6i ra ngoai hut thuéc, roi mua mot chai nuéc ép
trong may ban hang tw dong cho thda con khat.

T6i nhin lai vé phia chiéc giwong ctia minh.

Mot tram tdm muoi bay yén. D6 la tat ca. Va sau muoi yén trong s6
d6 & dang nhimg dong xu 1 yén. Téi dém di dém lai ba lan. M6t tram
tdm muoi bay yén.

Nhéan ra mot sw trung hop ky quac, ma toi néng bung. Trai qua ba
ngay nay sé la mét chuyén cé6 gi dé6 khéng chac chan, nhung bay gio, toi
c tan huwong sw ngau nhién do vay.

Nhin lai cuén s6 tay va thém vao vai chi tiét quan trong, toi leo 1én
chiéc Cub va di xung quanh nhiing noi tung ghé qua cung Miyagi, nhung
lan nay toi thuc sy di mot minh.

To6i 141 xe dudi bau troi xanh ngat, tua ho kiém tim lan hwong con
vuong lai cua co.

Toi tw hoi khong biét gio day Miyagi da giam sat nguoi nao khac
chua.

T6i khdn cau rang ho sé khong tdn céng Miyagi vi sw tuyét vong
cua ho.

T6i khdn cau rang Miyagi cé thé tiép tuc lam viéc cho dén luc cb
tra hét mén no cta minh, va séng mot cudc séng that hanh phic dén
muc quén hét tat ca vé toi.

24 Tén mot truyén ngin ndi tiéng cua O. Henry
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T6i cau nguyén rang sé xudt hién ai d6 ma Miyagi cdm thdy quan
trong hon t0i, ai d6 thay Miyagi quan trong hon to6i da tung.

Dang 1é budc trong céng vién, thi dam tré con vay vay toéi. Nay ra
mot y dinh bat chot, t6i gid vo nhw Miyagi dang & day.

T6i dua ban tay ra, néi “Nhin nay, Miyagi day!”, va nam lay ban tay
cua Miyagi tuéng tuong.

D6i v6i nguoi khac thi tat cd van giong nhw moi khi. “E, anh ngéc
Kusunoki lai di cung ban géi twong twong cua minh kia.”

Thé nhung lai rdt khac véi toi. Thuc ra thi, né hoan toan chang
giong chut nao.

Khi hanh dong nhw vay, toi bi danh guc bdi mét noi buén to 16n dén
muc toi chi c6 thé suyt soat chiu dung. Téi nhén thirc ré rang sw thiéu
vang Miyagi hon bao gio hét.

T6i c6 mot suy nghi.
Sé thé nao néu tat ca chi la twdng twong cua toi ngay tur dau?

T6i tin rang cudc doi cua minh sé chdm duat trong ba ngay. Toi biét
tat ca diéu dé boi moét manh vun sinh mang cua t6i da bi dung can. Cam
giac ay khéng thé la déi tra duoc.

Thé nhung nguoi con gai tén Miyagi ay c6 thuc sy ton tai? Phai
chang khong chi sy ton tai cua cO, ma ca sw ton tai cia mot ctra hang
budn ban tuéi tho, déu la moét do twdng thuén tién cho todi khi nhan thay
cdi chét ctia minh sap dén?

Lic nay toi dau cé cdch nao dé biét duoc diéu do.

T6i ngoi bén bo song, dau guc xudng, va duwoc mot cau nhéc cung
mot c6 bé hoc so trung goi tén.

Cau nhoc vo tu hoi, “Anh Kusunoki oi, chi Miyagi thé nao roi?”

“Miyagi khong con & day nira,” to6i dap.

N /7 N .« A kd ~ o /57 N N\ ~ kd

CO bé dua tay len che miéng, sung sot. “E? Chuyen gi da xay ra
vay? Hai nguoi cai nhau a?”

“Cling gan nhw thé. Dung cai nhau nhé, hai dta.”

Hai dra tré nhin nhau va dong loat lac dau.
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“Um, em khong biét... Y em 13, ngay ca anh Kusunoki va chi Miyagi
cling bat hoa a?”

“Néu hai dra thadn nhau nhw vy ma van céai nhau, thi tat nhién la
anh chi cling vay roéi.”

T6i muén néi “Em biét day, do6 la sw that.” Nhung cau tir chang thé
nao bat thanh loi.

Trude khi nhan ra, nwdc mat téi dang roi nhw thé khong gi gitr lai
duoc. Toi cang cd gang tuwéng twong Miyagi ké bén dé€ xoa diu ban than
bao nhiéu, nwéc mat cang roi nhiéu bay nhiéu.

Hai dira nho dén ngoi canh téi trong luc t6i dang réi boi va ra stc
an ui.

Thé roi, bat chot, t6i nhan ra c6 rat nhiéu con nguoi biét vé toéi hon
la minh nghi.

Nhimmg con nguoi du moi lra tudi vay quanh noi nay, hét nhu muén
néi “Kusunoki dang lam gi dé méi kia.”

Ban bé ctua Shinbashi, Suzumi va Asakura cling & day. Suzumi hoi
toi chuyén gi da xay ra.

T6i khong biét phai tra 16i ra sao, cho nén téi bdo ho rang Miyagi
va minh céi nhau va chia tay. T6i bia ra mot cau chuyén rang c6 ay da
quay lung lai va bé roi toi.

“Miyagi khéng thich Kusunoki & cho nao nhi,” mot nit sinh hoc cao
trung voi d6i mat sac néi trong gian dir. Co bé that sy ndéi c nhuw tin vao
s ton tai cua Miyagi.

“Gi thé, chuyén gi da xay ra thé?”, mot nguoi dan 6ng dung ké bén
c6 bé 1én tiéng. T6i nhé mat 6ng ay.

bung thé - 6ng ay la cha tiém anh. Nguwoi dau tién cong nhéan
Miyagi ton tai.

“C6 ay trong khong giong loai nguoi lam diéu tan nhan nhu thé.”

“Co ma cO ay da bd di nghia la thé nao?”, Suzumi hoi.

Mot chang trai tré mac do ba 16 néi véi toi, “Co gai Miyagi d6 that
la vo tich sy, lam thé nao lai bd roi mot chang trai t6t nhw thé nay!”, roi
vO vao lung toi.
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T6i ngang dau 1én muén ndi gi d4, nhung toi khéng thé thot ra bat
ky 101 nao.

...Chinh gidy phut 4y, moét giong ndi cat 1én phia sau lung to6i.

“Pung thé. That kho tin, anh ay tot dén vay ma.”

T6i biét giong ndi nay, dwong nhién. T6i dau thé quén no trong mot
som mot chiéu.

Sé phai mat ba muoi - ba tram - ba ngan nam dé téi quén duogc no.

TOi quay vé phia do.

T6i can phai chac chan.

T6i khéng thé nao nghe nham duoc.

Nhung ma trir khi tdn mat trong thay, toi sé khong thé tin duoc.

Co6 ay cuoi khuc khich.

“C6 Miyagi dé that dung la v6 tich sy ma.”

Miyagi vong tay minh qua c6 t6i va ém lay téi.

“Em tré vé roi day, anh Kusunoki. ...Em da di tim anh day.”

T6i theo phan xa cling 6m cham lay c6, cam nhan lan hwong noi
mai téc. Lan hwong ay giéng hét cam gidc cua toi vé “Miyagi.”

Qua dung la co ay roi.

T6i khong phai nguoi duy nhat gap rac réi dé chdp nhéan tinh
huéng nay. Rat nhiéu nguoi xung quanh day cling dang sung sot va kinh
ngac nhw téi. C6 1& ho dang nghi, “Chang phai 1a c6 Miyagi nay khéng
ton tai u?”

T6i chodng vang roi im lang khi quan sat phan tng cua ho. Ai cling
c6 thé thay Miyagi.

“Co c6 phai la c6 Miyagi?”, mot anh chang trong bo 4o nit len than
trong hoi.

“Vang, t6i la Miyagi vo tich sy day,” c6 tra 1o, va anh ta vo vao vai
toi.

“Ta on chua!”, anh ta cuwoi pha lén. “Moi nguoi biét khoéng, co ay
thuc sy ton tai. Va co thuc sy rat xinh xan, c6 Miyagi! Toi ghen ti day!”
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Song, t6i van chua hi€u chuyén gi dang dién ra.
Sao Miyagi lai & day? Va tai sao nguoi khéc lai c6 thé thady Miyagi?

“Vay ra chi Miyagi... that sy la chi Miyagi,” ¢6 nang nir sinh cao
trung noi, mat mé to. “...Hay that, bang céch nao day ma c6 hoan toan
giéng véi nhitng gi toi hinh dung.”

Asakura, tir sau ddm dong, dé nghi ho d€ ching to6i lai mot minh.
Cho nén ho dé€ lai cho ching t6i nhitng 1oi dua cot va chic mung trong
khi tan di.”

TOi cam on Asakura.

“T6i dodn Miyagi qua thuc la ki€u con gai toi thich,” Asakura cuoi.
“Hai nguoi hanh phtc nhé.”

Va sau do, chi con lai ching toi.
Miyagi nam tay t6i va giai thich.
“Ky la, ding khong nao? Lam thé nao em lai & day? Lam thé nao

nguoi khac lai nhin thdy em? ... Pon gian thoi. Em cling lam diéu twong
tw nhu anh.”

“Diéu tuong tu...?”

Vai giay tréi qua, to6i mdéi nhan ra y cua Miyagi.

“Em da ban... bao nhiéu?”

“Cling vay. Em ban tat ca. Tat ca ngoai trir ba ngay.”

Mt toi tai nhot di.

“Ngay sau khi anh bén tu6i tho ctia minh, gidm st vién kia da lién
lac v6i em. Ong dy bao anh thdm chi d&a ban di nhiéu hon nita cudc doi

cua minh dé trd phan lén khodn no ctia em. Ngay 1ap tirc khi nghe duoc
diéu ay... em da quyét dinh. Ong ay da giup em lam céc thu tuc.”

Toi chac chan minh 1é ra phai buén rau.
Nguoi ma toi ban di moi thir dé bdo vé da phan boi lai mong muén
cua toi va vitt bo cudc doi cua c6 ay - toi 1é ra phai thay xot xa.

Nhung khong, t6i hanh phic.
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Su phan boi, ngéc nghéch cua co ay, lic nay quy gia véi téi hon tat
thay moi thi.

Miyagi ngoi bén canh va dwa vao nguoi toi.

“VO cung an twgng day, anh Kusunoki. Mua lai phan 16n cudc doi
cua em chi bang ba muoi ngay. ...Va em xin 16i. Em da ném di cudc doi
ma anh da lam viéc vat va dé 1ay lai. Em dung la mot con ngéc.”

“Ngoc 4?”, toi cat tiéng. “Anh mai la tén ngoc. Anh tham chi khong
thé séng thi€u em néi ba ngay, Miyagi. Anh da khong chdc minh sé lam
gl ntta.”

Miyagi cuoi hanh phic va tya cam 1én vai toi.

“Nho c6 anh, giad tri cudc doi cua em cling tang 1én mot xiu. Vay
nén khong chi moén ng duoc tra, ma con c6 ca mot so tién 1én. Nhiéu hon
cd s6 tién chung minh cé thé tiéu hét trong ba ngay co.”

“Thé nghia la ching ta giau roi,” t6i néi véi vé pho truong, 6m
cham lay Miyagi va lac nguoi co.
“Pung vay,” Miyagi vira dap lai, vira lam diéu tuong tu.

Nuwéc mat lai tudn ra 1an nira, nhung Miyagi cling vay, cho nén téi
khong ban tam.

T6i sé chét di ma khéng dé lai gi.

C6 1&é mot vai nguoi hiéu ky sé nhéd dén toi - nhw mot ga ngoc, chac
vay - nhung nhiéu kha nang la ho sé quén téi ma thoi.

Co6 diéu, to6i khéong dé€ y chuyén do.

Gio day toi khong can sy truwong ton ma minh tung mo wéc.

T6i khong ban tam liéu cé ai nhé dén minh.

Bdi c6 ay dang & day véi t6i, mim cuoi bén canh toi.

Chi vi diéu nay, toi c6 thé budng bd tat cd nhimg th khéc.

“Nao, anh Kusunoki.”

Miyagi quay vé phia t6i cung nu cuoi tda nang dang yéu.

“Anh dinh st dung ba ngay nay nhw thé nao day?”

To6i tin ba ngay ay,
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so v6i ba muoi nam bat hanh ma 1€ ra t6i da song,
so v6i ba muoi ngay dang gia ma 1€ ra t6i da song,

c6 gia tri 16n hon rat, rat nhiéu.
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Loi bat

Nguoi ta ndi rang ké ngéc chang thé nao citu chita duoc cho téi khi
chét.

Nhung t6i muén nhin theo huong hoi lac quan hon vé van dé nay.
Thir gi dé giéng nhw “Ké ngoc sé duoc ciuu chita luc han lla doi.”

Du chung ta déu goi ho la nhing ké ngoéc (hoac tir dong nghia cua
no), thuc sw ton tai nhiéu loai ngoc khac nhau. Tén ngéc ma tbdi nhac tdi
¢ day la tén ngoc tao ra dia nguc cua chinh han.

DPac trung cua ki€u ngoc nay la gi, truwdc hét, han cé mot niém tin
viing chac rang han khong bao gi¢ c6 thé c6 dwoc hanh phic. Néi don
gian hon, niém tin nay c6 thé dién giadi thanh “T6i khéng nén hanh
phuc,” va cudi cung thi thanh “T6i khong muén hanh phic,” mot hiéu
lam vo6 cung tiéu cuc.

Khi dat téi mitc dd d6, thi chdng con gi d€ so nita. Nhitng tén ngéc
nay tréd nén quda doi quen thudc véi bat mén, va dau cho moéi truong xung
quanh ching dwoc troi phtt nhu thé nao, thi ching cling tim thay vai
khodng tréng dé né tranh hanh phiec.

Vi tat ca diéu nay déu duoc thuc hién trong vo thirc, ching tin rang
thé gidi nay la dia nguc - khi ma trén thuc té, ching chi tw bién né thanh
dia nguc qua moi budc chung di.

T6i, ban than to0i, cling la mot trong s6 nhiing ké tao ra dia nguc
nhw thé, vay nén toi tin vao diéu do, nhung nhiing tén ngoc tdi mirc ay
khong thé chira tri nhanh chéng duoc. Vi ai d6 da bién moét phan dau
khé thanh dac thu ctia minh, thi khong c6 dau khé la danh mat ban théan
minh.

Long tu thuong hai ma ho s dung dé chiu dung dau khé rét cuc
trd thanh tha vui duy nhat, va ho chu dong tim kiém sy khé chiu vi muc
dich do.

Tuy nhién, nhw da ndéi ngay tir lic dau, toi tin rang nhitng ké ngoc
nhuw thé sé duoc cliru chita vao lic ho chét. Chinh xac hon, suy nghi cua
toi la “Ngay trudc khi lia doi, t6i ddm chac ho sé duwoc ctru chira.”
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Ai may man thi sé c6 co hoi duwoc cltu chita truéc khi chuyén do
thuc sy xay ra, nhung ngay ca nguoi khong may, khi ho nhan ra cai chét
khong thé né tranh va duoc gidi phong khdi suy nghi “phai ti€p tuc séng
trén cai thé giéi nay” - cudi cung thi, chang phai ho ciling thoat khoi sw
ngu ngoc cua minh sao?

T6i goi day la quan di€ém lac quan, nhung xem xét ki hon, cling cé
thé coi no la bi quan. Lan dau tién ga ta trd nén yéu thé gian nay ciing
chinh 1a lic céi chét cua ga da chac chan.

Thé nhung, tdi cho rang qua doéi mat cua “ké ngoc da duoc ciu
chita, nhung mudn mang” ay, tat ca moi thit sé dep dé mot cach vo vong.

Nhimng héi tiéc va dau budn ki€u nhu “Khéng thé tin dwoc la minh
da séng trong mot thé gidi tuoi dep thé nay”, hay “Luc nay téi cé thé
chap nhan hét tat ca va song” cang nang né bao nhiéu, thi theo chiéu
nguoc lai, vé ngoai cua thé giéi cang xinh dep mot cach tan nhan dén
bay nhiéu.

T6i luén nghi téi viéc minh muén viét vé vé dep ki€u ay nhiéu biét
chung nao.

it nhat & day, trong “Ba ngay hanh phuc,” méac du c6 vé tdi str dung
cau chuyén nay dé€ noi vé gid tri clla cudc song, sitc manh cua tinh yéu
va nhing th® linh tinh khéc... thanh that ma néi, t6i khéong hé cé y dinh
do mot chut nao.

- Sugaru Miaki -
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Ngoai truyén
I Say A Litte Prayer

U6c nguyén cua toi la muon Kusunoki chét.

Dau cho c6 dé€ anh ta mét minh, thi anh ta cling chdng con nhiéu
thoi gian nira. Muoi ngay trudc, anh ta da ban di phan 16n tudi tho cua
minh. N6 da ngan lam roéi, nén gio chi cé mét chut it i con lai.

Ba thang. D6 la tat ca thoi gian ma Kusunoki dé lai.

Khi mua he két thic, 11 ve ngung kéu, va nhitng chiéc 14 dan rung,
cling la lic anh ta sé lia xa coi doi.

Anh ta ban di tudi tho ctia minh vao giita thang bay, bdi vay anh ta
sé roi khoi thé gian nay vao giltta thang muoi.

Nhung thang muwoi con lau méi dén.

T6i cau nguyén Kusunoki sé chét sém hon du chi mot khac.

Kusunoki dang tung tién, dung. Nhung viéc anh ta ban di 99 phan
tram tudi tho cia minh thi lai khong phai vi tién.

Anh ta d& duoc béo truéc két qua, rang cho du c6 ban di gan hét
tat ca tuodi tho thi so tién anh ta nhan duoc cling khong vuot quéa
300,000 yén.

That kh6 ma nghi rang mot thanh nién hai muoi tudi stc dai vai
rong lai ban di ca doi minh chi vi 300,000 yén ré mat.

Sé chinh x4c hon khi néi Kusunoki ban di tudi tho ciia minh khong
phai dé c6 300,000 yén, ma bdi anh ta nhéan ra gia tri cuéc doi ciia minh
qua thap.

Gia tri cudc doi - dwa trén nhitng chuan muc, cho thay trong phéan
doi con lai cua minh, ban hanh phic nhw thé nao. Twong lai dang cho
don cang hanh phic, thi gid tri tudi tho ctia ban cang cao. Va nguoc lai.

Trong Kkhi cudc doi mot vai nguoi ddng gia hang triéu yén moi nam,
thi cting c6 nhitng nguoi chi dang gia vai ngan.
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T6i chua ting gap mot nguoi nao trude kia ma cudc song cua ho co
gid tri thdp dén mirc nhuw cta Kusunoki. Gia tri cudc doi anh ta la muc
gid thdp cham day ma mot cudc doi c6 thé béan di duoc.

Cé6 nghia rang trong phan doi con lai ctia anh ta, chang c6 1ay mét
diéu tot dep sé xay dén. Khong mot ai yéu 1ay, cing khong yéu 1ay mot
ai, khong hanh phtc, va khong khién ai hanh phtc... ban hi€u réi day.
MOt cudc doi nhin theo kiéu nao ciling chi toan nhitmg mudn phién cho
chuec.

Khi nghe thay két qua ctia minh, anh ta chdng dodi hoai téi viéc
nhéan tién - anh ta ban phtt di tudi tho ciia minh chi d€ viit bo nd. Mot
céch tu tr thu dong, cé thé noi nhw vay.

Théat xuat sac, téi nghi, anh ta dwa ra mot lwa chon cuc ky 1y tinh.

Mac cho biét rang khéng cé gi tét dep dang cho doi minh nira, thi
cudc séng khéng phai mét thir dé dang budng xubi. Téi mic c¢6 ca nhiing
nguwoi muon mua tudi tho co ma.

Nhung thiét nghi. Chi viéc bubéng xudi sé luén dé hon rat nhiéu.

Nhitng ké bén di tudi tho va con lai chut it thoi gian doi lac lai tré
nén buéng tha va gay tén thuwong cho nguoi khéc.

D€ ngan chan tinh huéng ay, khach hang c6 thoi gian gidm xudng
con it hon mot nam dwoc giao cho mot “giam sat vién”.

Viéc thém vao nay mang vé két qua nhw mong doi: cac hanh dong
liéu linh gidm di dang ké.

P& ddm bao muc tiéu gidm sat y thirc duoc cai nhin cla céc gidm
sat vién, ho giam sat & mot pham vi rat gan. Cai cam giac “bi quan sat”
don gian &y lai gay mot anh hwdng dédng ké 1én hanh dong cua con
nguoi.

Mat khéc, chuyén nay lai ndy sinh mot van dé mai. Ay 1a, ndi buc
tirc ctia doi twong khéng co cho trit gidn nao khac sé hudng vao giam
sat vién.

Con nguoi thuwomg d6 nguodn con gay ra noi théng kho ctia minh cho
nhiing nguoi bén canh. Va khéng cé muc tiéu nao tién loi hon la mét
gidm sat vién.
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Déng ngac nhién rang c6 mét con s6 khéng nho cac gidm sat vién
bi giét bdi cac doi twong ctia minh. Co 1é muc dich thuc sy cua giam sat
vién la nhén 14y tat ca thinh nd cta déi twong dé cho thiét hai chi dung
lai & day.

... Gio day, chac la t6i khong can phai néi nira, nhung toi la gidm
sat vién phu trach Kusunoki sau khi anh ta chi con séng duwoc ba thang.

T6i chiu trach nhiém dénh gid tudi tho ctia anh ta, va sau do téi
cling bat dau lam viéc vdi tw cach la gidm sat vién cua anh ta luén.

Luc dinh gid, toi duwoc phép doc “ban tém tat” cudc doi cua
Kusunoki. Va khi &y, t6i nghi, a phai - cdi nay dung la du bi kich dé nhén
cdi gid thap nhat c6 thé roi.

Theo ban tom tat, Kusunoki sé ti€p tuc song nhitng thang ngay c6
don, khé s&, va bi mét tai nan giao thong vao lic gan bén muoi 1ay di
ntra mat bén phai, chan trai, va bay ngon tay.

Tlr d6 trd di, khong ngay nao trong doi minh anh ta khong nghi dén
viéc tu tlr. Vay nhung khong thé dua ra quyét dinh cuéi cung, anh ta
séng thém muodi nam nita chadng khéc gi dia nguc, roi chét gia & tudi
nam muoi - d6 la cudc doi ma anh ta sé trai qua.

Kusunoki dang thuong.

Lan dau doc né, téi dong cam véi anh ta. Khong, khéng phai thong
cam dau nhé.

T6i, cling vay, sé phai séng mot thap ky trong cé doc, d€ cubi cung
bi mot tai nan khung khiép lam bién dang khéng thé phuc héi, réi chét
mot minh trong dau khé... hay ding hon thi dé la mot kha nang chac
chan ma toi phai danh cudc, do chinh céi ban chat clia nghé gidm sat
vién nay.

T6i khong biét nhiéu dén thé vé twong lai cia minh. Nhung cé mot
diéu toi c6 thé dam bao.

Tat ca doi twong toi gap cho téi gio, bao gom ca Kusunoki, déu
giong toi theo cach nao dé. Tat ca bon ho déu chét khong nham mat.
Nén tuyét nhién t6i cling sé khong duoc chét theo cach dang hoang.

Sé khong c6 ai yéu to6i, sé khong co6 ai nhd dén toi, va toi sé lang 1é
ma chét trong dau dén.
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Do6i lac toi cho rang ban quach di tat ca va dé lai vai thang thi sé
tot hon, giéng nhw Kusunoki da lam.

Ay vay ma t6i lai khong lam thé, béi téi khéng thé quang di niém
tin rang th gi day tot dep mot ngay nao dé sé dén.

T6i biét rang chuyén dy gan nhw khong thé, song, don gian la toi
khong thé budc ban than minh tir bo duoc.

T6i phan nao ghen ti véi quyét tdm ma cac doi twong cua minh s

~

hiru.

Rat nhiéu nguoi khi déi mat véi cai chét déu trong cho & thuc tai
nhiing th vién vong. it nhat thi tat ca nhitng ké toi biét déu nhu thé.

Dau doé trong con tim, ho thuyét phuc ban than rang bat ky ai thau
duoc tinh canh tuyét vong cta ho chac chan déu sé tir té véi ho.

Nhitng hi vong 4y bi phan boi nhiéu nhw céi cach ma ho tin vao
ching.

Nhiing nguoi tiép tuc séng xem nhimg ké sap chét, thanh that ma
noi, nhw nhitng moi phién toai.

Chi nhiing ai gan giii véi ho méi khién ho lo lang, va khién ho nghi
tdi cdai chét - ho khéng bao gio muén nghi dén cai chét ca.

Kusunoki khéng phai ngoai 1&. Phai d6i mat vdi cai chét, anh ta ky
vong nhimg diéu vién véng & thuc tai, va ching bi phan boi.

Sai lam cta anh ta la tin twéng rang nguwoi nao yéu quy minh truéc
kia bay gid van sé yéu quy minh. Anh ta chang né luc chut ndo dé gin
gitt nhitng tinh ban trong qué kh, vy ma c dinh ninh rang ching van
ven nguyeén.

Bi phan boi béi nhitng nguoi minh tin twéng, toi, vdi tu cach giam
sat vién cua anh ta, la muc tiéu trat gian cua anh ta vo so6 lan. Anh ta
chua bao gio lam tdi tén thwong, nhung tdi cdm gidc nhw minh da nhiéu
lan & trong tinh huéng nguy hiém.

T6i thay khinh miét anh ta, vi anh ta thuong danh nguoi va do vat
trong buc tic.
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Tuy nhién... t6i khong thé hoan toan pht nhan rang thai dé6 quyét
liét qua mic ctia minh véi Kusunoki la mot nguyén do gay ra noi buc tirc
kia.

Khi quan sat hanh vi cua anh ta, t6i thady nhw dang quan sat chinh
ban than trong qué khit, va diéu doé khién tbi cang khat khe hon.

Ngay lic nay, Kusunoki dang thanh than nam nga. Con toi thi ngoi
trong géc phong va quan sat. Thoi gian la moét gio chiéu. Troi da d6 mua
duwoc vai tiéng. T6i phai gidm sat ca lic ntra dém nira, cho nén toi rat
bi€t on con mua nay.

Ban dém that qua doi yén ang. Khi toi khong c6 thir gi dé cha y
vao, cay kim dong ho duwong nhw cham chap, va man dém trd nén dai
hon. T6i cling khéng thé nghe nhac hay la dai, thanh th toi phai st
dung con mua hodac tiéng con trung thay vao do.

Kusunoki hinh nhw dang ngu rat ngon lanh. Binh thuong anh ta
hay tran troc tré minh trén giwong, nhung dém nay thi lai hiém khi déng
day. Giong nhu nguoi ta noéi ay, ngu say nhw chét.

Céan ho nay khong chi nam & mot goc x6 xinh ctia mién qué, ma con
c6 vé da duoc xay hon nam muwoi nam trudc roi, cho nén hé théng thong
gio rat te.

Hoi néng tir ban ngay bam dai dang sau khi mat troi khuat béng,
gay ra nhiéu dém mat ngu. May man thay, con mua dang lam cho dém
nay dé chiu hon.

T6i can than ding day dé khong lam anh ta thic gidc, dan hai tay
vao nhau, va vuon vai.

Ngoi trong géc phong va quan sat mot lic lau khién mot con dau
lan ra toan than. Chéc chdc téi lai phai dudi nguoi nhw thé nay, khéng
thi con dau dir doi sé khién t6i khé long gidm sat.

Sau khi mat mot hoi kéo dan céc co, toi tién lai cho Kusunoki va
xem anh ta ngu.

Trong c6 vé anh ta sé khong thinh linh thitc day. Khong ngan ngai,
toi ngoi x6m xuéng canh giwong anh ta va nhin xudéng guong mat ay.

Néu toi cé thé chi don gidn xem anh ta nhw “mét ga khé chiu”, moi
chuyén sé don gidn hon rat nhiéu, t6i nghi. Néu anh ta la mot méu rac
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khong c6 uu diém nao, toi c6 thé phong bé moi gidc quan ctia minh va
kién nhan cho doi cdi chét cua anh ta.

Nhung van dé 1a, anh chang nay, khéng han tat ca déu xau. Diéu
ay khién toi boi roi. N6 khién toi khé khan dé quyét dinh nén tiép céan
anh ta nhu thé nao.

Gan day, Kusunoki da do6i xtr tot véi toi.

Mot thay d6i ma t6i khé long hi€u dwoc. Song... vai ngay vira qua,
anh ta hau nhu chi & trong nha va gap hac, budc di coi bd cham rai mot
cach bat thuong, va con di nga sém hon hoi trudéce nira...

Vi téi thi c6 vé nhw nhiing viéc dy déu la do anh ta c6 tinh, d€ cho
viéc gidm sat anh ta tré nén dé dang hon.

Va anh ta dé 16 lo lang do ké tir luc biét duoc ly do téi lam céng
viéc giam sat vién.

Khi t6i ké voi anh ta rang mot vai gidm sat vién ciing da ban di tudi
tho ctia minh, va vé co ban la ching t6i khé giong nhau, thai d6 cua anh
ta diu di ngay lap ttc.

Trd nén cam thong, c6 thé néi nhu thé.

bung vay, ca nguoi giam sat va ké bi giam sat déu la con nguoi
giong hét nhau, va sau cung ho sé phai ban di cuéc doi cia minh theo
cach tuwong dong.

Tuy thé, gidm sat vién ching to6i khéong bén tudi tho ciia minh, ma
la thoi gian. Chung t6i lam viéc cho thoi gian ma minh ban di.

L& duwong nhién, néu chi la sy trao doéi strc lao dong 14y tién cong,
no sé khong khéc gi voi mot céng viéc dién hinh ca. Ai cling séng theo
cach ay.

biéu lam cho cOng viéc cua giam sat vién dac biét la sw don doc
cua no.

Ngoai trir hai ngay trong mot thang, ban phai & bén canh doéi tuong
cua minh hai tw gio* moi ngay. Qué ro rang, theo d6, ban khoéng thé gap
g0 ban be hay gia dinh, nhung con mét van dé nang né hon thé.

Sw that rang gidm séat vién khong thé duoc ai khic ngoai trir muc
tiéu cua minh nhin thay.
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Vi duy, ngay luc nay, khong mot ai ngoai trir Kusunoki c6 thé thay
duoc toi. Va no con hon ca vo hinh nira.

Néu to6i bat chuyén vdi mot nguoi xa la nao d6 va vo vao vai ho,
tham chi ho con chdng nhén ra. P4 that manh vao 6ng quyén, git lay
chiéc cap tur tay ho, khéng c6 phan tng. Giam sat vién vo hinh khong chi
trong tdm mat, ma ca tiéng dong, ti€p xuc, va moi gidc quan khac.

Thoi gian téi ban di téng cong la ba muwoi nam. Va toi sé phai séng
nhuw mot nguoi vo hinh trong suét khoang thoi gian ay.

C6 nghia to6i sé bi coi nhw “kh6éng hién dién” bdi tat ca ngoai trir
nhiing nguoi toi giam sat.

Budi sdng sau ngay trudc, toi ké véi Kusunoki tat ca diéu nay. T
lic do6, anh ta trd nén tét bung véi toi.

Nhung thay dé6i dé, thanh that ma ndi, khién téi hoang mang.

T6i nghi t6i muon anh ta la mét ga kho chiu cho téi lac cudi co.

Tam tri toi sé mét modi néu anh ta la nguoi tét. Boi gio day toi
khong muoén anh ta ghét toi.

Khi Kusunoki cé cudc tai ngd dinh ménh véi ¢6 ban thud nho yéu
dau Himeno, va dong y vé cudc hen hai ngay sau dod, téi hom ay, anh ta
nho toi.

Anh ta néi muén nho téi chuén bi con nguoi anh ta.

“Chuén bi con nguoi anh?”, toi hoi.

Pua tay gai dau, anh ta nguong ngung dap lai.

“T0i biét gidu bat c thir gi khoi c6 déu la vo nghia, cho nén toi sé
thanh that. Trong suét hai mwoi nam tw trudc tdi gio, téi chua bao gio
thuc sy tiép xtc véi mot ¢o gai ca. Boi vay néu toi roi vao tinh huong do
v6i Himeno, to6i biét minh sé khién co6 dy phat chan va sé lam réi tung
moi thir 1én. Hi vong dé gidm thi€u chuyén dd, t6i muén di xuéng phé
vao ngay mai va luyén tap.”

Tur “luyén tap” vang vong khap dau toi.

Lé nao y anh ta la... anh ta muén minh lam ntra kia cho budi hen
gid cua anh ta u?
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T6i nhanh chéng xac nhan.

“Néu toi khong nham... thi anh muoén t6i déng vai c6 Himeno?”
“Pung thé,” anh ta gat dau. “Vay c6 duoc khong?”

“E, t61 hoi cho chac théi... Anh nghi toi la gi?”

“Mot giam sat vién, dung cht? To6i khong nghi c6 la mét ¢6 nang
sai vat hay gi ca.”

“Phai. Mién la anh dung c6 quén diéu do6.”

“Vay, thé thi sao?”, anh ta néi. “C6 sé déng vai Himeno cha?”
“...A thi, t6i khéng phién dau...”

“Trong c6 khong vui swéng vé diéu dé cho lam nhi...”

“T6i lic nao cling nhw thé ma,” t6i phu nhéan, nhung toi biét mat
minh dang cang cing.

bay la lan dau mot d6i twong nho toi thuc hién mot yéu cau nhw
thé.

T6i ¢6 gang tudng twong ra viéc dinh 1dy Kusunoki va vui vé dao
choi khap khu phd, nhung toi khong thé lam vady. Diéu nay hét stc phi
thuc té. Vé mat gat géng ma bon t6i hay trung ra that khé dé tri tuwdng
tuong vuot qua duoc.

T6i da chap nhan dé dang qua chang? Anh ta dang hi vong gi & toi
nhuw mot nira dé luyén tap co ch&? Toi nghi téi nghi lui dén tan ldc tadng
sang.

Lic an xong bita sang va Kusunoki thay do, anh ta goi tén toi,
“Miyagi!”, réi hang giong.

“Kiém tra lan cudi nao. T gio phut nay, toi sé déi xtr voi cd hét
nhw ban thud nhé cta t6i... Co6 chac la minh khéng phién ch?”
“T6i khong phién,” t6i ddp, c6 gang nghe cdc can nhéat cé thé.

“Puoc roi,” Kusunoki hang hai dap lai. “Hom nay hay than thiét
nhw nhiing nguoi ton trong va tin twéng lan nhau, nhé?”

“Thé 1a hoan toan trai nguoc véi moi khi nhi.”

“Néu cO muon néi theo cédch do,” anh ta noi.
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Chung toi di tau xuéng phé. C6 moét ddm dong hoc sinh ti€u hoc
trong b6 do6 boi, di lai xung quanh va tro chuyén am i.

T6i than tho nhin ra ngoai cra s6, nhung canh vét toan la nhimg
khu rung va khung canh thon da twong tw néi ti€p nhau.

Luc anh ta ra khdi nha ga, toi di theo sau, cach nam budc chan nhw
moi khi. Roi téi bat dau dat van dé vé théi thuong 1€ nay.

“Anh Kusunoki.”
“Chuyén gi?”

“Chi d€ kiém tra tho6i, nhung anh... dinh coi t6i nhw ban thud nhé
cua anh, dung khong?”

“Ké hoach la thé.”
“Thé sao chung ta khong budc di gan nhau thém chut nita?”
“...Co 1é cb noi dung, Miyagi. Vay hay song budc cung nhau nao.”

Va thé la anh ta dimg budc dé téi c6 thé bat kip, roi chung toi bat
dau budc di cung nhau.

“Khi @ m6t minh qud lau, anh sé quén mat nhan thic thong thuong
nhw thé nay.”

T6i mia mai cat 10i, mac du cau ndi ay khong hudéng vao anh ta. Téi
tan lac do, t6i van khong nhéan ra diéu ky la nao trong tinh huéng nay.

Dau cho than nhién chap nhéan “vi tri” cua Himeno, nghi lai thi, toi
chua bao gio, chwa mot 1an xuéng pho cung ai dé khac giéi sau khi tré
thanh moét gidm sat vién tir nam 1én muoi. Cho nén khong riéng gi
Kusunoki, ma t6i cting thiéu di “nhéan thitc thong thuwong” nira.

Kusunoki lam vé mat wu tw khi rdo budc canh toi.

“Mot cap doi than thiét thuong néi vé gi vao lic nhu nay nhi?”

“Pung c6 hoi t6i.”

Thay khuén mat anh ta gan hon binh thuwong, t6i ben ngoanh mat
di.

“Nay Miyagi, t6i chi muon néi truée khi c6 chi ra diéu ay,”
Kusunoki 1én tiéng, “nhung ngay bay gio, toéi dang rat cing thang.”
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“PDung nhé. N6 lay duoc day.”

“Vay hay dé né lay lan di. Pi di, hdy khién ca Miyagi cung cang
thang nao!”

“Um, a... Cling dé€ t6i noi diéu nay trudc khi anh chi ra. Toi da vo
hinh sudt tir luc téi muoi tudi. Anh biét thé nghia la gi khéng? ...C6 nghia
toi thue sw khong hiéu phép x& giao chinh xac trong céc tinh huéng thé
nay.”

“Y c¢6 1a minh cling hoi cang thang a?”

“Mot ti.”

“Hurm, vay ra ca c6 cliing bi nhw thé... ”, anh ta vira néi, vira vo tw
cuoi nhan nhdo.

“Lam on dung c6 cuoi.”

Cam thay dang bi tréu dua, t6i ddnh nhe vao vai Kusunoki. Thé
nhung, ngay sau dé, khi nhin thay khuon mat ngac nhién cta anh ta, toi
tré vé thuc tai. Chang phai chuyén nay giéng hét diéu moét cap doi than
thiét sé lam hay sao?

Kusunoki néi, vé thich thu. “Vay la Miyagi cling danh nguoi a... Toi
nghi minh da thay mo6t canh twong hiém hoi day.”

“Chi vi hom nay t6i la ban “tho d&u” cta anh thoi.” toi giai thich.
bén quang truong phia trudc ga tau, anh ta dot nhién khung lai.
Pang di canh anh ta, t0i cing dung lai va nhin anh ta.

“Trudc khi luyén tap, té6i nghi chiing ta can phai mua quéan 4o,”
Kusunoki mo& 10i.

“Thé a?”
“T6i khong thé an mac thé nay ma di gap Himeno ngay mai duoc.”

TOi nhin qua quan o cua anh ta. Mot chiéc do thun dai hoc nhan
nhum cung chiéc quan jean xanh phai mau. Poéi giay dé mém vai choé da
céau bén, va that ra, thi con c6 nhiéu hon vai 16 thung nira.

T6i biét thu nhap kha dung cta anh ta khéng du d€ mua quan 4o
maoi, nhung thé nay thi hoi kinh khiung day.
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“To6i sé can nhiéu 10i khuyén tir cd6 ddy. Toi khong nghi khiéu tham
m¥ cua minh tuyét voi chit nao. ...Khi xong vu quan 4o, sé dén toc tai.
Van con thoi gian cho téi gior dat ban cua ching ta, nén té6i muén di mua
sam trudce luc ay. Chung ta cling can phai xem trudc nha hang ngay mai
toi sé dua Himeno téi nira.”

“Anh nghi chu ddo qué nhi. C6 1é ban than anh cling c6 mo6t phan
dé thwong dén bat ngo day,” toi noi.

“C0O noi gi cing dwoc. Du gi thi, t6i muoén cai tét nhat cua tot nhat
luén. Néi cho cung, sé khong c6 lan sau ma.”

Chung t6i budc vo mot cira hang quan ao du loai lot vao tam mat.
Kusunoki lwon quanh mét vong, hoi nhan mat, va goi “Miyagi!” d€ giup
do.

“T6i cang nhin cang khong hi€u. Miyagi, c6 chon di.”

T6i chi vao céi 4o thun polo tréong cé vé an toan va quan Chino,
Kusunoki ben liéc qua ching.

“Huh... C6 thich quan &o kiéu nay sao, Miyagi?”

“Sai roi. Chi la t6i khong nghi anh can phai mac gi dé qua hao
nhoang. Chi can mac vao ma gon gang la duoc.”

“T6i c6 thé hi€éu diéu do theo ki€u “anh da dep san roéi” khéong?”

“Anh thich hi€u thé nao thi hiéu.”

“Duoc roi. Toi sé lam thé. Du t6i cam thay nhw minh dang bi chi
trich vay,” anh ta néi, gwong mat binh tinh.

“Anh khoéng can néi véi toi tung li tung ti tat ca nhimg diéu nho
nhat dau,” toéi dap va day anh ta vao phong thay do.

Lat sau, Kusunoki goi vong ra tir bén kia tdm rem. “Miyagi?”

“Vang, chuyén gi vay?”

“T6i quén khong noéi, cam on nhé.”

“...Co6 gi dau,” t6i do dy tra 1oi.

Duoc cdm on qua chan thanh khién toi lo lang.
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Mua quan o xong dau day, chung toi ghé vao mot tiém giay va
mot salon, roi toi cling phai quyét dinh quan éo, giay dép, va kiéu toc
cua anh ta.

Khi mat troi bat dau lan xuéng, Kusunoki duong nhw bién thanh
mot con nguoi hoan toan khac so voi hom qua. T6i doan la thé ma,
nhung sau khi cat di mai téc dai qua thé cung boé rau luoi nhéc di, anh ta
trong rat... chinh chu.

T6i thot ra mot 1oi khen. “Sao ha, anh trong gan nhuw mot nguoi
khac hoan toan so v6i ngay hom qua luén,”

“Phai roi, toi qua thuc trong khong giéng mot tén ma cudc doi cua
han chi dang gia 10,000 yén mo6t nam nhi?”

“Pung thé. C nhw thé anh cé twong lai day hira hen ay.”
“Cam on. C6 giong mot nang tién thw vién khi cuoi day.”
“...H6m nay anh c6 phan nhanh nhau hon thi phai, anh Kusunoki.”

“Chac vay,” anh ta noéi, c nhw téi khéng phai dang noéi chuyén vé
anh ta vay.

“Ma “nang tién thu vién” la y gi thé?”

“Toi chi ¢6 y la mét ¢d gai thong minh va duyén dang ma thoi.”

“Xin hay dé nhimng 10i d6 lai cho ¢6 Himeno, dwoc chi?”

“Nhung tinh cach cua co dy khéc co. T6i dang néi vé cod, Miyagi.”

“Vay thi xin cam on,” t6i cti dau. “Du sao thi ca anh va t6i déu
chang cé gia tri gi véi tw cdch con nguoi. Duya vao ban bao cdo cla ca
hai.”

“Khéa ky quac nhi,” anh ta cuoi tu giéu.

Chung tbi & trong mo6t nha hang Y nam canh con duong. Va, nhu da
noi trude do, khong mot ai ngoai trir nguoi toéi dang giam sat ¢ thé nghe
duoc giong ndi va nhin thay toi.

Badi vay, duong nhu véi tat ca moi nguoi chung quanh, cudc tro
chuyén nay la Kusunoki dang doc thoai.

Mot cap doi trung nién dang ngoi & ban bén canh ching t6i 1én
nhin anh ta va thi tham véi nhau.
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“T6i tin la anh biét roéi, nhung ngay lic nay, anh dang té ra kha mo
am day,” t6i bao anh ta.

“Pung lo. Dau sao thi toi cling chét sém thoi,” anh ta diém tinh
dap.

Dung xong bita va roi khéi nha hang mo t6i ay, anh dén duong
khién toi hoa mat.

C6 1é boi ruou vang, ma Kusunoki dé hong.

4

“Bay gio... toi muodn tién thém mot budc cho cudc luyén tap nay,’
anh ta ndi khach sao.

“Hiéu roéi,” toi dép.

“Clr bao to6i dung bat ky lic nao nhé.”

“T6i sé khong lam vay dau. Nhu da giai thich trudc do, cong viéc
cua gidm séat vién bao gom ca ho tro cho quang doi con lai ctia doi
twong. Néu chung ta coi day la mot truong hop nhu thé - »

Trude khi toi ¢ thé noéi hét, Kusunoki giat 1y ban tay toi va xiét
chat nhiing ngon tay ay.

“CO hira r6i nhé” anh ta tw man lén tiéng. “Khong vién cé duoc nita

dau.”
“D6 1a vi sao toi da bao minh sé khong néi khéng,” toi tra 16i nhw

thé chdng c6 gi.

Chung t6i roi khoi con hém t6i tam, budc xudng vai bac thang bén
canh mot cay cau, va nhip buéc men theo bo song.

Kusunoki, bat dau cam thay con say cua anh ta va van nam tay toi,
vira budc di, vira vung vay cdnh tay minh thanh mét vong cung 16m.

Nhitng vi khidch qua duong cam thay ky la, va thi thoang ling ting
li€c nhin. Nguoi ngoai cudc, dwong nhién, chi thay Kusnoki di lai mot
cach di thuong.

Anh ta tdn gau véi thinh khong noi chang cé ai, va c6 vé con nhe
nhang nam lay mot thit hu vo.

bung la mot chang ngoc, toi nghi.
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Anh ta hiém khi boc 16 cam xic, nhung hom nay thi lai vo tw cuoi
toe toét, nén t6i quyét dinh tréu choc anh ta mot chut.

“Gio thi, Kusunoki da say xin kia, c6 gang coi td6i nhuw Himeno va
quyén ri toi di.”

Anh ta chot dung lai, nhin thang vao mat toi, va khong ngan ngai
budng 10i cwa cam.

“Em xudt hién truéc mat anh la diéu tuyét voi nhat anh ting cé
trong doi. Diéu toi té nhat chinh la khi em ra di khoi tam mat anh.... Va
tuy vao cau tra 1oi ctia em lic nay day, mot trong hai diéu a8y c6 thé sé
thay do6i.”

C6 vé la mot 10i to tinh phu hop véi céi ga nguoc doi ddng xdu ho la
Kusunoki day.

“P6 diang la mot 1oi truyén dat khé tron tru véi ki€u néi vong vo
ngau hing thé nay. T6i bi an twong day.”

“Thé c¢6 nghi Himeno sé tra 10i sao?”, Kusunoki hoi.

“A, thi, néu la c6 Himeno... C6 1& cb ay sé noéi “Tw nhién néi vé van
gi thé nay” va co cuoi trur.”

“Hum. Néu la Miyagi thi sao?”

“...T6i khong hi€u y anh.”

“Pua thoi. Pung dé y,” anh ta cuoi khic khich.

Mot 101 néi dua kha vo vi. Qua that kho chiu ma.

Khi d& tham mét vi cudc bd, ching todi 1én mot chi€c xe buyt ngang
qua. Co mot vai hanh khach khac, nhung Kusunoki khéng ban tam téi ho
va ké vdi toi ky trc ciia anh ta vé Himeno.

Chung toi d6i buyt va di dén mot dai quan sat. La mot dia diém hen
ho néi tiéng trong thi trdn, c6 khoang muoi cap doi dang 6m va hon
trom nhau.

Kusunoki tiép tuc ndi chuyén vdi téi, hoan toan y thitc duoc rang
ban than trong mat nguoi khic chi ¢6 mot minh.
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Trong thay chang trai gan day khoac vai ban géi, anh ta néi, nhu
thé dot nhién nay ra y twong, “Nay, Miyagi. Ching ta cting cé thé luyén
tap nhu vay chu?”

“Pimng xin phép nita,” to6i bdo anh ta. “Chang phai anh da ép budc
nam tay téi voi céi cau “c6 hira réoi nhé” ban nay sao?”

“A phai. Thé thi, toi sé lam thé nay,” anh ta néi, réi hoi khién
cuong vong tay quanh nguoi toi.

Nguoi anh ta phang phat mui thuéc 14. Pay la mui cua Kusunoki,
t6i nghi trong vo thic.

Hai ching t6i déu lang thinh nhin canh vat ban dém.

C¢ 1é 1a khodng nam phut, hoac ciing cé thé khodng nam muoi.

Bat chot, anh ta md& miéng hai.

“...bung suy dién thit gi k¥ cuc vé diéu tbi sap nodi ra nhé.”

“La gi vay?”

“Mui huong ctua c6 c6 vé lam t6i binh tinh, Miyagi.”

Anh ta dua nhiitng ngén tay doc mai toc toi.

T6i mong rang anh ta néi cung vé béong dua hon mét chat, thé
nhung biéu cam va giong ndi ctua anh ta duong nhw déu hoan toan
nghiém tuac.

“..Xin dung cham vao toc t6i,” toi néi, van khéng chéng tra. Toi
khong that sw nghiém tic vé diéu ay; chi la toi khéng thé tim duoc diéu
gl khéac dé ndi.

T6i da quen véi viéc bi phi bang va hanh ha, nhung t6i lai khong
chac phai dép tra long chan thanh va nhiing 10i khen thé nao nira.

Nén t6i khong 6n khi & v6i Kusunoki.

Hinh nhw anh ta nhin thau dwoc tam tri t6i lic nay. “Pay khong
phai nhitng gi ¢6 ndéi ban ndy, ding khong? Lic nay ma toi con can duoc
cho phép sao?”, anh ta cuoi tinh nghich, xiét chat t6i hon.

“Anh cé biét véi nguoi khac minh trong nhw thé nao khéng?”, toi
hoi.

“T6i khong biét. Hanh phtc chang?”, anh ta néi, lam b6 gia ngay.
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Ho nhin thay, di nhién, moi minh Kusunoki ém chat 1dy khong khi.
Bang viéc dén dia diém hen ho vao ban dém va duwong nhw chi di mot
minh, roi con vui vé néi chuyén véi mot co gai vo hinh, anh ta trd thanh
mot thir cho cac cap doi cuoi vao.

Anh ta qua thuc la mot tén ngoc ma.
T6i cui dau, va cudi mot minh, khéng dé€ anh ta phéat hién.
Sap vé téi can ho, Kusunoki hai:

“Thé c6 chdm cho 101 té tinh cua toi ldc nay bao nhiéu diém,
Miyagi?”

“Bon muoi diém,” toi tra 1oi.

“Kho tinh qua vay.”

“N6 qua vong vo. Thtr gi d6 don gian di.”

“Thoi duoc, toi sé nghi vé diéu ay.”

Tiéng kéu ctia may con éch tir nhitng canh doéng lua chay doc con
duong vang vong bat tan. Mui cd nuwéng va dau gobi thoang thoang tur cac
can nha & phia bén kia.

Con duong gan nhuw téi den, cho nén moi lic 6 td chay tdi, ching
toi phai nheo mat trudc dén pha ctia nd. Toi dung lai trudc mot cai
guong cau 16i han gi va dé xuat diéu nay.

“Anh Kusunoki, hay tap luyén moét thir khac. Nghi vé téi nhw
Himeno mot 1an nita va quyén rii toi di.” Minh vira néi ra nhitng diéu
that ky quac, toi tw nhi. Nhung anh ta dang say, bdi vy anh ta sé chdng
ban tam vé no dau.

Kusunoki dat hai ban tay 1én vai toi. “Himeno.”

Anh ta goi tén mot nguoi phu nir hoan toan khac véi nguoi dang
ding trudéc mat minh.

“Tl gio trd di, hay luén & bén canh anh nhé.”
T6i than tho trong khoanh khac.

Néu nhw nhitng 10i 4y néi vé minh... T6i twéng twong mot cach ich
Ky.
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“Nay, tra loi di cht!”, Kusunoki ndi, lay nguoi toi. “T6i duwgc may
diém?”

“Sau muoi.”

“Hay lam, cOng thém bon muoi ldc trude, thi sé la mot tram diém.”
“Anh khong thé cong nhu vay duoc. Sdu muoi 1a sdu muoi.”

“Thé t6i phai lam gi dé c6 duoc bén muoi diém con lai?”

“...Toi d6 rang ca cudc doi con lai anh co thé biét duoc diéu ay.
That khong may.”

“Co0 dai that day, Miyagi.”
Anh ta néi vay, nhung no rat don gian moét khi biét duwoc meo.
Bon muoi diém con lai.

Anh ta chac chan khong bao gio nhén ra trong phan doi con lai cua
minh rang anh ta chi sai mat c6 mot tir - mét céi tén.

*

Kusunoki dang hanh phuc say gidc. Anh ta thuc sw trong cho cudc
gap véi nguoi ban tho &u Himeno ctia minh vao ngay mai.

Thé nhung khi doc “ban tom tat” cudc doi cua anh ta, toi biét. Toi
biét 1an t4i Kusunoki gap Himeno, né sé lam anh ta tén thwong tan tam
can. T6i biét rang anh ta sé ném trai noi tuyét vong con nhiéu hon ca
trong nhiing ngay vira qua.

That x&u ho, nhung toi lai tham vui mung vi diéu ay.

Anh ta nén bi dau dén hon nita. Anh ta nén that vong nhiéu hon.
Ro6i anh ta sé khong con ai dé trong cdy, va sé phai khéc trén vai toi.

...T6i lac dau. Dung nghi vé chuyén v van nay thoi.

T6i im lang ding day va ngoi xém bén canh giwong ctia Kusunoki.
T6i ngam nhin gwong mat ay, dang dwoc anh trang chiéu roi. Chi khi anh
ta dang ngu, t6i méi cé thé budng ra mot vai suy nghi toi 16i nay.

T6i khé dat tay trai da nam chat tay phai ciia anh ta hang gio1én
méa minh. T6i van cdm thay chut hoi am.
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P4 mudi nam roi tir khi téi ndm tay ai d6. Chdng nghia Iy gi véi anh
ta, duwong nhién réi. Chi la ndm tay ma thoi. Va noéi thang ra, toi chi la
dong thé cho Himeno, bat ky c¢6 gai nao ciing 6n ca.

Song, diéu dy vo cung quan trong vadi toi.

Dau do trong toi da kién nhan cho doi rat, rat 1au roi.

T6i cau nguyén ngay mai dung toi.

ROi ¢6 18 t0i sé mai méai duoc thé vao cho cta Himeno.

Ay vay ma ngay mai van téi nhu thuong 18, va Kusunoki thicc day.

T6i néi v4i anh ta, “Budi sdng tét lanh, anh Kusunoki. Ngay do téi

“Phai,” anh ta lo dénh dép lai, nhin cham chu vao bau troi phu
swong ngoai kia, roi dwa mat vé phia toi.

“Cam on co da di voi toi hom qua.”
“Cé gi dau, that day.”

“No6 thuc sy rat tuyét. Nho ¢6 ma toi cam thady hom nay minh cé
thé lam duoc.”

“Vang, hi vong moi chuyén sé sudn sé.”

Nhung to6i biét diéu dy la khéng thé.

Toi biét toéi do, trai tim Kusunoki sé bi dau dén tot cung.

“C6 18 anh sé khong dé tdm téi nhitng 101 nay, nhung ma... toi sé
cau cho anh gap may man.”

T6i ndi ra nhitng cau tir khong cé chut that long nao, than nhién
chia tay phai ctia minh, roi Kusunoki néi “Cam on” va nam chat 1ay no.

“Pau day,” t6i noi d6i. Khong dau chut nao hét.

“Loi cua toi,” Kusunoki mim cwoi, budng ra, va di vao can bép, vira
huyt sdo vira luc loi tu lanh.

...C0 ay da tung huyt sdo bai hat ma anh ta dang huyt sdo lic nay -
“I Say A Little Prayer.” T6i chot nh¢ ra.

Rat 1lau vé trudce, ting c6 mot nguoi toi gidm sat doi xir tét voi toi.
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Mot cb géi co doi mébi u budn dé€ lai an twong trong téi.

Giéng nhw Kusunoki gio day dang lam, c6 a4y xem t6i nhw mot co
gai binh thuong. C6 cam thoéng véi tinh canh cua toéi va quan tam toi cho
t4i tan lac tudi tho cua co két thuc.

“Cam on vi da doi theo toi cho tdi cudi cung. Lan nay, toi sé doi
theo co6 tu trén kia.”

C6 chét cung nhitng 101 ndi ay.

D6 la khi t6i dua ra quyét dinh.

Toi sé thoi khong yéu mot nguoi sap phai ra di nira.

Dbiéu ay chi khién t6i c6 don hon ma thoi.

Co6 diéu... Duong nhu toi lai mac cung sai lam moét 1an ntra.

Cho du c6 lam gi, duong nhu tdi cling khong thé gidu di nhip tim
ron rang cua minh.

Van con mot vai to origami sot lai tir 1an anh ta gap mét nghin con
hac gidy.

T6i 1dy mot tam, va trong khi gap, toi cat 1én mot nguyén cau nho
nho.

Khong thé quay dau lai mot khi da yéu ai dé. Téi cau nguyén rang
minh sé chdp nhén su thuc nay. Nhung ma, ngay ca nhu vay... Truéc khi
cam xuc cua toi nay nd va trd nén qua mudn...

Trudc khi con tim toi tréd nén khong thé tach roi khdi anh ta, lam

Hay dé€ cho Kusunoki chét sém hon du chi mot chut.
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