
  
    
      
    
  





3 TÁCPHẨM VỀ VÕSĨĐẠO

Tác giả: FujisawaShuhei

Người đăng: Hai

Nguồn: TVE

Fujisawa Shuhei

Tiểu thuyết gia hiện đại Nhật Bản






Giới thiệu

Fujisawa Shuhei là một trong những tác gia nổi tiếng nhất Nhật Bản về truyện lịch sử, truyện samurai. Nhiều tác phẩm của ông đã được quay thành phim chiếu ngoài rạp và phim bộ ti-vi, được hâm mộ không chỉ ở Nhật mà còn trên khắp thế giới.

Fujisawa Shuhei tên thật là Kosuge Tomeji, sinh năm 1927, trưởng thành ở Tsuruoka thuộc tỉnh Yamagata địa phương Tohoku phía bắc Tokyo, ngày xưa là phiên trấn Shonai, được dùng làm mô hình tạo nên bối cảnh sinh hoạt địa phương thời Edo (thời Phủ Chúa Tokugawa) trong tác phẩm của ông.

Cha mẹ làm nghề nông nên từ nhỏ ông đã giúp và quen việc đồng áng. Sau này, nông thôn và nông dân được ông mô tả tỉ mỉ với tình cảm sâu đậm. Từ nhỏ, đã ham đọc sách, khi vào trường Sư phạm năm 1946, ông bắt đầu sinh hoạt văn học, làm báo chung với bạn bè cùng sở thích. Tốt nghiệp năm 1949, ông dạy Quốc văn ở trường trung học, và tiếp tục làm báo. Năm 1951, nhuốm bệnh lao phổi, phải nghỉ việc, và năm sau lên Tokyo trị bệnh, bị mổ bỏ phần trên của lá phổi bên phải. Trong thời gian này, ông tham gia hội thơ Haiku, vẫn cộng tác làm báo, và đọc nhiều sách, kể cả tiểu thuyết ngoại quốc, bồi dưỡng cơ sở cho hoạt động sáng tác sau này.

Từ 1957, ông làm việc cho các toà báo ở Tokyo, vì tình hình báo chí khó khăn nên đã phải đổi chỗ làm nhiều lần. Năm 1959, kết hôn với Miura Etsuko là người đồng hương trẻ hơn ông 8 tuổi. Từ 1960, vào làm ký giả cho báo Kinh tế Thực phẩm, nhưng lòng yêu thích văn chương không nguôi được, nên hễ có giờ rảnh thì sáng tác, thời kỳ đầu nhắm vào loại văn học thuần túy.

Năm 1963, sinh con gái đầu lòng, nhưng không bao lâu sau, vợ ông đột ngột bị bệnh mất. Trong sầu khổ, ông bắt đầu viết truyện lịch sử, truyện samurai; những tác phẩm đầu tiên có không khí bi ai và nhân vật nữ chịu số phận bi thảm. Những năm sau đó, ông liên tục gửi tác phẩm dự thi Giải Tác giả Mới của tạp chí văn học O-ru Yomimono. Từ 1965, ông dùng bút hiệu Fujisawa Shuhei.

Năm 1969, tái hôn. Năm 1971, ông được Giải Tác giả Mới của tạp chí văn học O-ru Yomimono, và năm sau đó, tác phẩm “Ansatsu no Nenrin” (Kinh lịch của kẻ ám sát) được Giải Naoki, giải thưởng Văn học cao quý nhất chung cho các thể loại văn học của Nhật Bản. Năm 1973, tập truyện đầu tiên của ông được xuất bản, năm sau, ông nghỉ việc ký giả, bắt đầu sáng tác toàn thời gian. Văn phong của ông định hình từ 1976 với lối mô tả tỉ mỉ, tình tự nồng nàn, có chút hài hước trong những cốt chuyện đoan trang tề chỉnh. Tác phẩm của ông dần dần được nhiều độc giả yêu thích, và từ 1978, ông được xếp chung với các tác gia hạng nhất của Nhật Bản về truyện lịch sử.

Thập niên 1980 là giai đoạn sung mãn trong sinh hoạt tác gia của Fujisawa Shuhei, nhiều kiệt tác liên tục xuất bản, trong đó có các tiểu thuyết “Uminari” (Biển gầm), “Semishigure” (Vang rộn tiếng ve),…, các tập truyện “Kakushiken Shufusho” (Kiếm ẩn trong gió thu), “Tasogare Seibei” (Võ sĩ hoàng hôn),… Từ 1985, ông liên tiếp được các giải thưởng lớn, như giải Văn học Yoshikawa Eiji (tác giả của tiểu thuyết lịch sử kiếm thuật nổi tiếng thế giới “Miyamoto Musashi”), giải thưởng Nghệ thuật của Bộ Văn hoá Giáo dục Nhật Bản, giải Kikuchi Kan cho công trạng cống hiến văn học, giải Văn học Asahi, giải thưởng văn hoá của thủ đô Tokyo,…

Năm 1995, ông được Nhật hoàng ban thưởng Huân chương (có dải băng) màu xanh chàm, dành cho người có công cống hiến cho lợi ích của công chúng, hay tận lực làm việc công cộng. (Honda Soichiro, Giám đốc sáng lập công ty Honda cũng là một người được ban thưởng Huân chương này.)

Năm 1996, bệnh viêm gan khởi từ việc tiếp máu trong những lần giải phẫu cũ nhiều năm trước, trở nặng, làm ông phải vào bệnh viện lắm lần. Tháng Giêng 1997, ông qua đời, hưởng dương 69 năm.

Từ 1980 đến nay, đã có khoảng 20 tác phẩm của Fujisawa Shuhei được dựng thành phim bộ ti-vi. Một số tác phẩm của ông đã được dựng thành kịch nói hoặc kịch ca-vũ-nhạc. Gần đây, lại có phong trào làm phim dài chiếu ngoài rạp, từ các tác phẩm của Fujisawa Shuhei, được nhiệt liệt yêu chuộng ở Nhật: “Tasogare Seibei” (Võ sĩ hoàng hôn) 2002, “Kakushiken Oni no Tsume” (Truyện Bí kiếm – Móng tay quỷ) 2004, “Semishigure” (Vang rộn tiếng ve) 2005, “Bushi no Ichibun” (Danh dự của người võ sĩ) 2006,… Các phim này cũng được khán giả yêu thích đặc biệt ở nhiều nước ngoài Nhật.

Tập truyện Fujisawa Shuhei được dịch và xuất bản ở các nước nói tiếng Anh là “Bamboo Sword and Other Samurai Tales” (Thanh kiếm tre, và các truyện samurai khác). Ông là một trong những tác gia Nhật Bản được nghiên cứu trong giáo trình của khoa Ngôn ngữ Á Châu ở Đại học Stanford, California, Mỹ.

Fujisawa Shuhei dùng biểu hiện văn học thuần túy trong tác phẩm của ông, không chú trọng lắm về quá trình tu tập kiếm pháp của nhân vật chính như trong loại truyện dã sử kiếm hiệp Trung Quốc, mà đặt nặng việc mô tả tâm lý nhân vật, nếp sinh hoạt và suy nghĩ của giới võ sĩ (samurai) Nhật Bản, tinh thần võ sĩ đạo trong bối cảnh thời Phủ Chúa Tokugawa là thời kỳ cuối cùng mà giai cấp võ sĩ được xem là cao nhất trong xã hội, ngay trước thời Minh Trị Duy Tân. Nhân vật chính của ông thường là các võ sĩ cấp thấp, sống trong tiết độ, tiết tháo, chịu cực khổ nhưng giữ trọn tinh thần, danh dự võ sĩ và tự hào về nếp nhà, trong một xã hội điên đảo vì tranh chấp chính trị còn nhiều tính chất phong kiến. Những người võ sĩ này sống âm thầm gần như cam phận mặc dù có tài năng về kiếm thuật mà họ không hề muốn phô trương, nhưng rồi cảnh ngộ, biến cố, cuối cùng đã bắt họ buộc lòng phải thi thố để làm cho đời sống của họ và của tầng lớp bị trị được bảo vệ hay cải thiện.

Đời người võ sĩ Nhật Bản thời Edo trải qua ba giai đoạn: ở nhà với cha mẹ, thừa kế nghiệp nhà, và quy ẩn. Nhưng đó là trường hợp cuộc đời trôi chảy song suốt của những người trưởng nam nối dõi mà thôi. Những đứa con trai thứ trong gia đình thì không có được phần số may mắn như thế. Bởi ngoài trưởng nam được thừa kế mà giữ nếp nhà, tất cả các con trai thứ đều phải kiếm chỗ đi làm rể nhà nào chỉ có con gái, hoặc vì sự tình gì đó muốn bắt rể về để tiếp tục giữ nếp nhà là võ sĩ thuộc hạ của Lãnh Chúa. Không khác gì các cô con gái chỉ dễ lấy chồng trong khoảng tuổi tươi trẻ nhất của đời mình, những người con trai thứ này cũng phải gắng làm sao để đi làm rể được nhà nào cần con rể nối dõi, trong khoảng tuổi từ 20 đến 26. Quá khoảng tuổi đó thì coi như khó có hy vọng gì thoát được cảnh tiếp tục sống bám vào nhà cha mẹ. Rất nhiều nhân vật chính của Fujisawa Shuhei chịu thân phận những người con trai thứ này, thuộc vào dòng phụ-lưu không ai thèm để ý bên cạnh dòng chính là những nếp nhà võ sĩ do con trai trưởng nối dõi. Dòng chính không chỉ nắm trọn địa vị cao quý trong xã hội mà còn nghiêm thủ các chuẩn mực đạo đức nho giáo và truyền thống võ-sĩ-đạo nữa. Bên cạnh đó, dòng phụ chỉ là cái bóng mờ, có làm được gì cũng không ai để ý đến. Fujisawa Shuhei cũng là một người con trai thứ, có lẽ một phần cũng vì lý do đó mà nhiều tác phẩm của ông chú tâm soi rọi vào những gương phấn đấu, những đóng góp đáng khâm phục từ những thân phận rủi ro như thế trong xã hội phong kiến thế tập. Điển hình là những nhân vật như Maki Bunshiro trong “Semishigure” (Vang rộn tiếng ve), Mizaki Shunsuke, Hattori Hannojo,… bọn 5 người trong “Ankokuken – Chidori” (Kiếm pháp Thiên điểu trong âm mưu đen tối thuộc tập truyện “Kakushiken Shufusho” – Kiếm ẩn trong gió thu),…

Cũng đóng góp to lớn cho gia đình, xã hội mà vẫn bị rẻ rúng như thế, còn là thân phận của người phụ nữ Nhật Bản nữa. Tác phẩm của Fujisawa Shuhei vẽ nên những hình ảnh đáng yêu quý của người đàn bà hết lòng thương yêu và hy sinh cho chồng con và anh em chồng. Điển hình như Takae mặc võ phục, chít khăn đầu, tất tả chạy trở về mong cho kịp cùng chiến đấu hay cùng chết với người chồng lúc vinh quang thì đã sinh rượu chè sa đoạ rẻ rúng vợ, bây giờ đang phải đối đầu với đối thủ cao tay trong trận quyết đấu chí tử. Hay Kayo xả thân chịu nhục nhã mong giúp được cho chồng bị mù vì tai nạn nghề nghiệp, cố giữ lại nếp nhà cho chồng, đến nỗi bị lừa gạt thất thân và bị chồng đuổi đi, rồi cũng ráng quay về để tự tay mình âm thầm săn sóc chồng,… Tuy cũng có những nhân vật nữ thi thố tài năng kiếm thuật không kém gì nam giới, nhưng phần nhiều, người đàn bà trong tác phẩm của ông phát huy lợi khí riêng của phái nữ là sự hiền dịu, kín đáo, đức hy sinh, tình nghĩa và nhan sắc,… cũng sắc bén không kém gì lưỡi kiếm của võ sĩ.

Bên cạnh những đặc trưng Nhật Bản, những câu chuyện thế thái nhân tình, tình nghĩa vợ chồng, tiết tháo của kẻ sĩ, sinh hoạt và cảnh trí nông thôn,… trong tác phẩm của Fujisawa Shuhei, là những nét gần gũi với văn hoá Việt Nam.

Phạm Vũ Thịnh




DANHDỰ CỦA NGƯỜIVÕSĨ

►1◄

Mimura Shinnojo đứng dậy rời phòng gia đình. Đã gần một năm rưỡi trôi qua từ khi mắt anh mất ánh sáng. Anh đã quen nhiều với thế giới tăm tối rồi, nhưng vẫn chưa bước đi trong nhà được nếu không sờ tay vào đồ vật gì đấy. Vẫn chưa thoát khỏi nỗi bất an như có cạm bẫy gì bất ngờ ở ngay trước bước chân anh. Bàn tay trái sờ soạng vách phòng, chân anh dò dẫm bước. Ve vuốt cột trụ ở góc nhà, quẹo qua hiên thì ra đến trước phòng uống trà. Anh mò mẫm kéo một cánh cửa qua, rồi ngồi bệt xuống hàng hiên. Khí đêm phả trùm mặt anh, có phần lạnh hơn lệ thường vào mùa này. Nhưng trong hơi lạnh ban đêm vẫn có hàm chứa chút hương từ những chồi non đang nở.

Trễ quá! Shinnojo hơi nhíu mày. Cái lạnh của không khí ban đêm cũng là dấu hiệu đêm đã về khuya. Vậy mà Kayo, vợ anh, vẫn chưa về nhà.

Mỗi tháng một lần, Kayo đi chùa Rinmatsu ở làng bên cạnh cách chân thành này một dặm, để cầu nguyện cho anh, vì ở đó có tượng Phật trong chính điện nghe nói là đặc biệt có hiệu quả trị các bệnh về mắt. Kayo vẫn còn hy vọng là mắt Shinnojo còn có thể chữa khỏi.

Không biết là từ lúc nào, anh bắt đầu cảm thấy có bóng dáng đàn ông lấp ló trong chuyện đi chùa của Kayo. Từ mùa thu vừa rồi, anh đã bị y sĩ chữa mắt là Kusanagi Kosuke bỏ rơi. Ông ta bảo có tiếp tục chạy chữa cũng vô ích thôi. Nghe thế, Shinnojo cũng không hoảng sợ gì lắm. Anh đã cầm bằng như thế rồi. Trong thời gian nhờ Kusanagi chữa bệnh, dần dần anh càng hiểu là bệnh anh không còn chữa trị được nữa. Thế rồi, khi đã quyết tâm sống thử cuộc sống của người mù, lòng anh từ trước đến nay đã hướng trọn ra bên ngoài với niềm hy vọng mong manh được chữa lành, thì nay lại chìm đắm sâu vào bên trong. Và cũng vì vậy, hình tích đàn ông mờ ảo ẩn nấp phía sau những chuyến đi chùa của vợ anh trước đây anh đã lơ là không để ý, thì nay lại hiện hình cồm cộm trên tâm tình trầm đắm ấy.

Thoạt đầu, anh đã cho là manh tưởng vô lý mà thôi. Nếu không có Kayo bên cạnh, Shinnojo không thể tự mình thay quần áo, mà cả chuyện ăn uống cũng không xong. Nên anh bực bội cho rằng mình đã nhiễm thói ghen tương bẩn thỉu của loại đàn ông có mặc cảm hèn kém đối với vợ. Thế nhưng, dù anh đã cố gắng xua đuổi ý nghĩ ấy cách mấy đi nữa, cũng vẫn lưu lại mãi một niềm nghi hoặc. Từ khi mắt mù đi, anh cảm thấy tai anh dần thính hơn trước, và mũi anh phân biệt mùi tinh tường hơn trước bội phần. Nói thế chứ cũng phải mất đâu một năm trời. Chẳng phải khả năng nghe tiếng và ngửi mùi ấy đột ngột mà tinh nhuệ lên được như thế. Chỉ vì cần phải bù đắp vào thị giác bị mất đi, chỉ còn cách dựa vào các giác quan còn lại, nên mũi anh, tai anh đã phải tăng tiến hiệu quả hơn trước đó thôi. Dù gì đi nữa, dần dần tai anh đã bắt được không sót dù những tiếng động thật nhỏ, và mũi anh cảm nhận được cả những hơi hướm mơ hồ nhất.

Ngay cả xúc giác của anh cũng truyền đạt được những cảm xúc mới mẻ khác hẳn hồi mắt anh còn trông thấy, đến nỗi có lúc anh nhận ra sự vật mà thầm ngạc nhiên vì rõ ràng không kém gì người mắt sáng cả.

Và tai thính, mũi thính của anh đã cảm nhận được có gì khác lạ nơi vợ anh. Chẳng phải là chứng cớ gì rõ ràng, chỉ là cảm giác có gì đấy là lạ, thế thôi. Cảm giác ấy còn mơ hồ lắm, nhưng không còn xua tan được nữa.

Shinnojo ngồi bệt, bất động, hướng ra vườn. Từ nhà bếp thoang thoảng mùi cơm đang nấu. Hẳn là vợ anh về trễ nên người lão bộc Tokusuke phải nấu thế. Thỉnh thoảng lại có tiếng ho trầm thấp của ông. Tokusuke đã đến giúp việc nhà Mimura từ trước khi sinh ra Shinnojo, và sống đến già ở nhà này. Bây giờ thì nhà chỉ còn hai vợ chồng anh và người lão bộc thân tín ấy. Cha mẹ anh mất sớm, Kayo vào làm dâu được năm năm nay nhưng chưa có con. Nhà quạnh vắng. Và quạnh vắng quá nên niềm nghi hoặc của Shinnojo khỏi phải hướng vào đâu khác mà tập trung ngay vào Kayo.

Shinnojo nhận ra ngay những tiếng động chứng tỏ Kayo về đến nhà. Tiếng đóng cửa nhẹ nhàng, tiếng guốc êm nhẹ vọng đến tai anh. Rồi đột ngột Kayo đứng khựng lại. Có vẻ đã kinh ngạc khi thấy dáng anh ngồi nơi hiên tối.

– “Anh làm gì ở đó vậy?”

– “À, ra đón không khí ban đêm đây”.

– “Trời lạnh thế này mà…”. Kayo cứ thế đi vòng ra vườn, đến đứng trước Shinnojo, cầm tay anh. – “Xin anh tha lỗi. Em mải trò chuyện ở chùa nên về trễ mất”. Vừa nói, Kayo vừa xoa lưng bàn tay anh.

Hồi mắt anh còn thấy đường thì cử chỉ như thế thật bất ngờ, nhưng từ khi đã biết là Shinnojo đành phải chịu mù thôi thì Kayo dần dần bạo dạn chạm tay vào thân thể chồng nhiều hơn.

Shinnojo im lặng để yên tay mình cho vợ xoa. Hơi thở của Kayo gấp gáp. Có lẽ bởi đã phải bước vội về nhà trên đường đêm, nhưng cũng có thể vì đã bất ngờ thấy dáng chồng nơi hiên tối.

– “Anh ăn tối chưa?”

– “Tokusuke đang nấu cơm đấy”.

– “Xin lỗi anh. Em dọn cơm ngay đây”.

Tiếng guốc của Kayo khua rộn rã vòng ra phía cửa trước. Shinnojo đứng lên, đóng cửa ra hiên.

Kayo bước lên nhà, dắt Shinnojo vào phòng uống trà. Chờ cho anh ngồi yên vị xong, Kayo nhanh nhẹn đốt đèn lồng lên rồi bước vào bếp.

Mùi son phấn nồng quá! Shinnojo nghĩ thầm. Mùi hương son phấn nồng hơn lúc trưa rời nhà ra đi, hẳn là đã gặp trai, rồi phải trang điểm lại mà trở về nhà.

Lòng anh chìm đắm trong nỗi đau xót vì niềm nghi hoặc ấy. Nếu được thì anh mong nó chỉ là manh tưởng vô cớ mà thôi. Thế nhưng, niềm nghi hoặc đối với Kayo càng ngày càng chồng chất thêm những dấu hiệu khả nghi như lúc này, đã thành một sự thực kiên cố không còn lay chuyển được nữa rồi.

Dù sao, Kayo cũng không giận ghét hay bỏ bê gì người chồng bị mù. Shinnojo không nhận thấy ở vợ thái độ gì như thế, mà ngược lại, anh còn cảm thấy Kayo càng có vẻ gần gũi mật thiết với anh hơn trước nữa. Người vợ ấy chăm sóc chồng tật nguyền thật chu đáo, đến như anh ngứa chỗ nào là gãi hộ cho ngay chỗ đó. Lòng Kayo không xa lánh người chồng bất hạnh. Điều đó thì Shinnojo không nghi ngờ gì được.

Ngoại trừ bóng đen của nghi hoặc về trinh tháo của người vợ trong đôi mắt không còn ánh sáng của Shinnojo ra, sinh hoạt thường ngày của nhà Mimura vẫn tiến hành bình thường không có gì trở ngại cả. Nhưng cũng chính vì vẻ bình thường vô sự thường ngày ấy mà bóng đen đàn ông lấp ló phía sau lưng Kayo lại càng nổi rõ đậm màu lên dần dần. Nhịp thở thường ngày của Kayo cứ mỗi tháng sau ngày đi lễ chùa về lại lộ ra những lệch lạc dị thường. Suốt vài ngày sau đó, thế nào cung cách của Kayo cũng có vẻ lấm lét dè chừng phản ứng của chồng, cử chỉ và lời nói có phần lúng túng, như là kẻ phạm tội đang cố che giấu tội lỗi của mình. Mà cũng có vẻ như kẻ đã trở về từ một thế giới nào khác, còn lúng túng vì khoảng cách khác biệt trong nếp sinh hoạt thường ngày. Trạng thái như thế hẳn không thể chỉ vì chuyện đi lễ chùa.

Giả thử là có hẹn hò với trai… thì kẻ đó là ai nào? Shinnojo thật bối rối về điểm này. Shinnojo không sao hình dung ra được tên đàn ông càng ngày càng lộ nhiều dấu hiệu anh cảm nhận được ấy. Ngay cả chuyện Kayo ngoại tình cũng đã là quái dị đối với anh. Bởi ngược hẳn với đám đàn bà mà thiên hạ bảo là lẳng lơ, Kayo thuộc loại phụ nữ tiết chế, chừng mực. Lòng ghen giận của anh cũng vì thế mà không sâu đậm vì chưa biết dựa vào cơ sở nào. Thế nhưng, đâu phải là chuyện có thể bỏ qua được. Thế nào anh cũng phải truy cứu cho ra lẽ, nếu quả thật vợ anh ngoại tình thì phải đoạn tuyệt mà thôi.


►2◄

Thông tin về tên đàn ông của vợ anh đến tai Shinnojo lần đầu tiên là từ người chị họ Ine.

– “Cô Kayo đi vắng à?”. Ine nói, sồng sộc bước vào phòng gia đình của Shinnojo. Anh nghe giọng Ine nói chuyện với lão bộc Tokusuke ngay từ cửa trước, thì đã chán ngán rồi. Ine là người lắm mồm và ồn ào xưa nay. – “Trà hả? không cần, không cần.” Ine nói oang oang từ chối lời thưa của Tokusuke định pha trà mang đến. – “Ôi, nóng quá, nóng quá”. Ine ngồi xuống trước Shinnojo, tay quạt phành phạch. Mùi son phấn trộn lẫn mùi mồ hôi uà trùm lên mặt Shinnojo. – “Anh Shinnojo dạo này mắt ra sao rồi?”

– “Chẳng khá hơn mà cũng chẳng tệ hơn. Vẫn thế thôi”.

– “Hoàn toàn chẳng thấy gì cả sao?”

Shinnojo cảm thấy trước mặt có chút gió, có lẽ Ine phất tay qua lại trước mắt anh. – “Không thấy gì cả”.

– “Tiếc quá nhỉ. Chứ anh vẫn đẹp trai có khác gì ngày trước đâu!”.

Đôi mắt của Shinnojo vẫn mở như người mắt sáng, con ngươi của anh vẫn đen không khác gì người bình thường cả.

Ine thở dài. Ine thuộc dòng chính trong gia tộc anh, lớn hơn anh hai tuổi. Vào làm dâu nhà Hatano, có hai đứa con rồi, nhưng thời con gái đã muốn vào làm dâu nhà anh. Đã thưa với cha mẹ, rồi nhà ấy cũng đã đánh tiếng với mẹ anh, nhưng mẹ anh không thuận vì lý do Ine có họ xa với anh, do đó bà đã chọn Kayo là cô gái không thân thích. Vì chuyện ấy, bà đã làm mất lòng dòng chính, nhưng mẹ Shinnojo chẳng bận tâm. Có lẽ bà nghĩ dòng chính, dòng thứ gì gì đi nữa, cũng chẳng nên ràng buộc nhau đến thế.

Dòng chính là nhà lãnh 120 hộc[1], còn nhà Shinnojo chỉ được 30 hộc. Người cha đã mất của Shinnojo đáng lẽ được nối dõi dòng chính lãnh 120 hộc ấy, nhưng ông nội của anh lại thương yêu người con gái, tức là bác gái của Shinnojo hơn, nên đã nhận rể vào nối dõi, và cho cha anh ra ngoài. Cha anh vào làm rể nối dõi nhà Mimura, cũng là thuộc hạ của Lãnh Chúa. Đã trải qua chuyện như thế nên cha mẹ anh bất hoà với dòng chính, và có lẽ cũng vì thế mà mẹ Shinnojo đã không muốn nhận Ine vào làm dâu. Lúc cha anh vào làm rể nối dõi nhà Mimura, cũng đã được dòng chính chi cấp cho, và mỗi khi có dịp gia tộc tụ họp chia vui chia buồn thì cha mẹ anh cũng được đối xử theo vai vế dòng thứ, nên cha mẹ anh vẫn xưng tôn họ là dòng chính, nhưng hai họ khác nhau, Ine là dòng nhà Takikawa.

Shinnojo thì khác với cha mẹ anh ở chỗ vẫn giao tiếp thân mật với dòng chính, nhưng sau khi mẹ anh từ chối chuyện nhân duyên nhà Ine dạm hỏi thì anh cũng hiếm khi đến viếng nhà Takikawa. Còn Ine thì ngược lại. Sau khi lấy chồng, Ine vẫn thường lui tới thăm viếng nhà Shinnojo, nhất là từ ngày mẹ anh mất, nhà chỉ còn hai vợ chồng trẻ, thì Ine lại càng bàn xen vào chuyện nhà anh nhiều hơn. Có lẽ trong lòng Ine vẫn còn luyến tiếc rằng giá mà chuyện ngày trước song suốt thì có khi đã thành nàng dâu trong nhà Shinnojo rồi. Điều khác thường là tâm tình ấy không hề thay đổi sau khi Ine đã có hai con, hay cả sau khi Shinnojo đã bị mù mắt, Ine vẫn thường viếng thăm nhà Shinnojo, tấm thân đã mập mạp thêm ấy xách theo quà cáp mà đến xen vào chuyện gia đình anh.

– “Nghe nói anh đang tập luyện nhạc Nô đấy à?”

– “Ừm, không còn làm việc trong thành nữa, nên định có thể sau này dạy nhạc Nô cho học trò…”

– “Sáng kiến ấy hay lắm chứ”. Ine khen, rồi với lối nói liếng thoắng thường lệ, kể cho Shinnojo nghe chuyện người nọ người kia trong nhà, chuyện chồng mình được đề cử vào chức Chưởng quản Địa phương vào mùa thu tới, chuyện con cái,… liên tu bất tận. Nhà Hatano lương 100 hộc[2], nhưng vốn là nhà giàu sẵn, nên Ine đã vào làm dâu một nhà rất tốt.

Toàn là những chuyện Shinnojo không đặc biệt muốn nghe gì mấy, nhưng anh im lặng nghe kể. Nhà anh chỉ có hai vợ chồng và người lão bộc nên nhiều lúc im vắng quá. Lời kể chuyện của người chị họ này, tuy không là thuốc độc mà cũng chẳng phải là thuốc bổ, nhưng cũng vui nhộn được trong chốc lát.

Nhưng thình lình, Ine ngậm miệng lại. Rồi gọi: – “Này anh Shinnojo…” và thầm thì: – “Tôi vừa nghe Hatano nói một chuyện này quái lạ lắm…”.

– “…”

– “Chuyện về cô Kayo đấy. Nhưng có nên nói ra không nhỉ?”

– “Chuyện gì thế? Nói cho nghe đi”. Shinnojo bình tĩnh đáp thế, nhưng trong bụng nghĩ chắc là chuyện ấy rồi. Bất giác, anh cảm thấy như máu trong thân mình chảy ngược lại. Như bị ai đánh thình lình. Chuyện có bóng dáng tên đàn ông nào lấp ló sau lưng Kayo ấy, cứ tưởng chỉ là chuyện giữa hai vợ chồng anh, nhưng tất nhiên, cũng có thể đã bộc lộ ra ngoài như thế này.

Dù đã ướm hỏi là có nên nói ra không, nhưng Ine lại ngậm miệng im lìm. Điều lạ thường ở một người đàn bà lắm mồm. Shinnojo phải nói thêm: – “Có nghe chuyện gì đi nữa, tôi cũng không sao đâu”.

– “Hatano bảo là đã thấy cô Kayo ở xóm Somekawa đấy”.

– “Ồ!”

– “Mà nếu chỉ có một mình cô ấy thôi thì chả nói làm gì, nhưng lại đi cùng với một người đàn ông nữa, nên Hatano mới lấy làm lạ chứ…”

– “…”

– “Thế anh có biết là ai đấy không?”

– “Chuyện đó là lúc nào thế?”

– “Đêm mồng sáu vừa rồi đấy. Đêm ấy, Hatano từ thành về, đi cùng bạn đồng sự đến quán trà ở xóm Somekawa. Tôi cứ phải dặn mãi là đi uống rượu thì phải về nhà thay áo quần trước đã rồi hãy đi, thế mà các ông uống rượu thì thật là dơ bẩn, cứ muốn uống rượu ngay tức thì, tiếc cả thì giờ phải quay về nhà nữa kia”.

Shinnojo chỉ nghe được phân nửa lời nói của người chị họ. Đêm mồng sáu thì đúng là đêm Kayo đi chùa về trễ. Shinnojo nghe lòng xao động nỗi uất hận. Nỗi căm tức tất nhiên có lẫn chút hổ thẹn nữa.

– “Thế anh Hatano có thấy mặt người đàn ông đó không?”. Shinnojo hỏi.

– “Cái đó thì anh ấy bảo là trời tối quá, mà còn cách một khoảng khá xa nên không nhìn rõ được. Lúc đầu anh ấy không nghĩ là hai người đi chung với nhau. Bởi họ đi cách xa nhau. Hatano dù trong tối cũng đã nhận ra cô Kayo nên định gọi rồi. Nhưng thấy cô ấy gật đầu chào ai đấy, nhìn qua thì thấy người đàn ông gật đầu chào lại, rồi rẽ sang góc phố mà đi mất, nên chỉ thấy dáng lưng thôi…”

– “…”

– “Không thấy mặt, nhưng dáng lưng có vẻ là một người còn trẻ…”

– “…”

– “Thế nào? Trong đám bạn bè quen biết, anh có nghĩ ra là ai đấy không?”

– “Xà…”

– “Này anh Shinnojo, anh không sao chứ? Mắt không trông thấy được, có phải vì thế mà anh không nhìn ra chuyện gì trong nhà nữa đấy không?”.

Ine dùng lối nói quanh co như thế để nói có lẽ anh không để ý đến những dấu hiệu khả nghi rằng có thể vợ anh ngoại tình. Có lẽ vợ chồng Ine đã nói với nhau chuyện ấy. Xóm Somekawa là xóm chơi bời, bước chân vào xóm thì thấy san sát những quán trà dùng làm chỗ hẹn hò, những quán nhậu tha hồ cho trai gái tự do tình tự chùng lén. Tất nhiên là khu vực mà đàn bà con gái nhà võ sĩ không lui tới, nhất là vào ban đêm, cho dù là võ sĩ mạt hạng lương chỉ có 30 hộc chăng nữa. Chồng của Ine có kinh ngạc mà nghi ngờ thì cũng là chuyện đương nhiên thôi.

– “Chị Ine à…”. Shinnojo rướn thẳng lưng, nói. – “Chuyện đó để tôi hỏi Kayo ngay tối nay xem sao. Nhưng mà, chuyện vừa nói ấy, không nên nói ra ngoài làm gì thêm phiền phức”

– “Tôi có nói ra ngoài với ai đâu nào”. Ine nói, giọng có vẻ giận dỗi. – “Tôi chỉ lo ngại cho thanh danh của anh mà thôi. Một người như anh, thuở bé đi học được gọi là thần đồng, lúc tập kiếm ở võ đường Kibe thì được xem là tay kiệt xuất, thế mà số phận đưa đẩy thế nào đến nỗi mắt không còn thấy được nữa. Tôi không muốn thấy anh phải chịu đựng thêm điều gì trên tình cảnh bất hạnh này đâu”.

– “Tôi hiểu thế chứ”. Shinnojo nói, và mỉm cười vỗ về. – “Tất nhiên là chị Ine có hảo ý đến cho tôi biết chuyện như thế. Cảm ơn chị lắm. Tôi sẽ hỏi ngay cho rõ sự tình”.

– “Nhưng mà, anh căn vặn khe khắt quá thì cũng không tốt đâu nhé”. Giọng Ine đổi sang e dè. – “Giả thử Hatano không nhìn lầm đi nữa, cũng có thể cô Kayo đã có sự tình gì đấy mà phải đến xóm Somekawa. Chứ tôi đâu có tin là cô Kayo lại có thể phản bội anh. Vì thế, anh nên kiếm lời nhỏ nhẹ mà hỏi cô ấy xem sao nhé”.


►3◄

Ine về rồi, Shinnojo đứng dậy, sờ sẫm bước trong phòng, với tay lấy thanh kiếm gỗ móc vào đà ngang trên đầu tường. Anh lần ra cửa trước, gọi lão bộc đỡ anh ra ngoài.

– “Không cần dép đâu”. Shinnojo bảo. Chân trần dẫm lên đất cho anh cảm giác dễ chịu.

– “Thưa, cậu tập kiếm đấy à?”. Tokusuke nói, dắt tay anh đưa ra vườn. – “Đã lâu lắm rồi, cậu nhỉ. Ngày trước thì cậu tập luyện đều đặn là thế! Sáng tập chiều tập…”

– “Đưa tôi ra chỗ vẫn tập ngày trước đi. Ông biết chỗ nào rồi chứ?”

– “Thưa vâng, tất nhiên là biết chứ cậu”

– “Trời tốt quá nhỉ, Tokusuke”. Shinnojo nói. Nắng chiếu vào trán anh thật nóng, nhưng có được chút gió nhẹ. Shinnojo cảm thấy làn gió như lông chim nõn mơn man trán anh. Nhưng trải rộng trước mắt anh là khoảng trống đen thẫm bao la.

– “Vâng, trời tốt lắm. Nhưng cậu có nóng không?”

– “Không. Dễ chịu lắm”.

Shinnojo đứng dừng lại khi nghe lão bộc nói “Thưa, đến nơi rồi”. Đó là khoảng giữa vườn, đất nện cứng nhất. Đứng đấy hướng mặt về phía mặt trời thì giữa anh và hàng rào nhà bên cạnh hẳn có cây mai và cây lý, bên tay phải hẳn là nhà anh, bên tay trái có luống trồng hoa chạy dài ra tận cổng. Thoang thoảng hương các đoá hoa mà mắt anh không thấy được.

– “Được rồi, ông vào nhà đi”. Shinnojo chờ để xác nhận động tác rời đi của người lão bộc, rồi cầm kiếm vào thế tấn. Võ đường Kibe của anh dạy kiếm phái Togun, nghe đâu thầy Kibe Sonhachiro đã học được từ sư phụ Takagi Kyozai ở xứ xa.

Shinnojo vung nhẹ thanh kiếm gỗ. Anh có cảm giác như mới vung kiếm lần đầu, bởi đã lâu lắm rồi anh không cầm đến thanh kiếm gỗ này. Anh bấm chân vững chãi, sửa lại thế tấn rồi múa kiếm mạnh dạn theo đúng chiêu thức. Nhưng lập tức, Shinnojo mất phương hướng. Chân anh dẫm hụt hẫng, mũi kiếm gỗ quật xuống nền đất nẩy tung lên. Tay anh tê điếng, thân thể chao đảo. Shinnojo loạng choạng chống tay xuống đất. Vậy mà thân người anh vẫn còn nghiêng đi. Một luồng khí lạnh chạy xuyên qua thân thể anh, như ánh nắng vừa bị che khuất mất. Phải một lúc sau, cảm giác dị thường ấy mới dứt, và trán anh lại cảm thấy ấm nóng tia nắng mặt trời.

– “Hừm. Lại thành chuyện khó khăn rồi đây”. Shinnojo nghĩ thầm.

Anh gượng đứng lên, toàn thân toát mồ hôi lạnh.

Từ ngày mắt không nhìn thấy nữa, Shinnojo hầu như không ra khỏi nhà. Sau khi y sĩ cho biết là mắt anh không chữa được nữa vào mùa thu năm ngoái, vợ anh cứ phải khuyến khích anh ra ngoài mãi. – “Chứ anh cứ ở trong nhà mãi không ra ngoài thì có hại cho thân thể lắm”. Thỉnh thoảng Kayo lại nhắc thế, rồi dắt tay anh ra vườn tản bộ. Đến lúc đã quen được đôi chút với chuyện ra ngoài nhà, định lúc nào đấy sẽ một mình chống gậy ra vườn bước đi xem sao, thì mùa đông lạnh lại đến, Shinnojo lại phải ru rú trong nhà.

Cũng bởi đã lâu không ra ngoài nên thân thể Shinnojo bối rối, tạo ra cảm giác lạ lẫm như thế. Thêm vào đó, lại đột ngột múa thanh kiếm gỗ nặng nề ấy nữa, nên có lẽ anh đã bị một cơn chóng mặt nhẹ. Mắt anh chìm đắm nơi đáy vực sâu thẳm. Dù với nguyên cớ gì đi nữa, thực tế vẫn là người từng được gọi là nhân tài kiệt xuất của võ đường Kibe ấy, nay đã lâm vào tình cảnh thảm hại như thế này.

Shinnojo cười không thành tiếng. Anh đã nghĩ rằng lòng Kayo không rời xa anh, nhưng đó chỉ là ảo tưởng của anh mà thôi. Có thể là từ bao lâu nay, lòng Kayo đã ngã theo người đàn ông khác rồi. Cứ nhìn hình trạng thảm hại này của anh, cũng đủ hiểu được điều ấy.

Shinnojo lại cầm thanh kiếm gỗ đứng tấn. Tự mình cũng hiểu là mặt mình không còn chút máu. Sớm muộn gì rồi cũng phải xác nhận việc ngoại tình của vợ anh và giải quyết dứt điểm. Để làm được điều đó, thế nào anh cũng phải khôi phục khả năng dùng kiếm đã tập luyện được ấy cho thân thể mù lòa này.

Shinnojo chuyển kiếm từ thế Thanh nhãn[3] sang thế tấn giương cao kiếm lên quá đầu. Chân dẫm xoạc ra, anh chém vụt xuống khoảng không trước mặt, đồng thời với tiếng thét tấn công bằng tất cả khối hơi trong ngực anh. Nhưng lần này anh không cảm thấy cảm giác loạng choạng dị thường lúc nãy. Bàn chân anh dẫm vững vàng trên mặt đất.

Anh nín thở xác nhận như thế xong, lại cầm kiếm đứng tấn. Giương kiếm nghếch mũi lên cao rồi chém vụt xuống. Lặp đi lặp lại những động tác ấy 20, 30 lần, mồ hôi chảy ràn rụa trên da anh. Mặc, anh vẫn tiếp tục tập cùng một thế kiếm ấy.

Sau lưng anh, có tiếng chân bước nhẹ lại gần. Anh nghĩ là Kayo đấy, nhưng vẫn cầm chặt kiếm, xoay mình lại thật nhanh. Hẳn là mặt anh đanh lại.

Tiếng chân ngừng bặt. Có vẻ Kayo giật mình đứng khựng lại.

– “Anh tập kiếm đấy à?” Tiếng Kayo nói. Anh nghe có vẻ giọng cao hẳn lên. – “Thế thì hay quá. Em mừng lắm đấy”.

– “Ừm, lâu lắm rồi mới được đổ mồ hôi thế này”. Shinnojo nói, bình thản đổi kiếm sang tay trái. – “So với lúc còn thấy đường thì cảm giác khác đi. Làm quen lại được, chắc là còn khó nhọc lắm đây”.

– “Tất nhiên phải thế chứ. Nhưng y sĩ cũng đã bảo là cần phải tập từ từ cho quen mới được đấy… Anh à, em lấy thuốc xong, vòng về qua xóm Hatsune thì thấy có rauwarabi mà anh thích đấy. Tối nay em làm món gỏi rau ấy cho anh nhé”.

– “Món ấy thì hẳn là ngon rồi”.

– “Anh còn tập kiếm nữa không? Hay là vào nhà, em nấu nước ngay để lau mồ hôi cho anh?”

– “Mồ hôi nhiều lắm à?”

– “Vâng, áo quần anh ướt đẫm rồi đấy”.

– “Thế thì hôm nay tập đến đây là đủ rồi”. Shinnojo nói.

Kayo đến ngay bên cạnh, nắm tay anh. Thoảng mùi hương rauwarabi có lẽ vợ anh ôm nơi ngực.

– “Anh bước cẩn thận nhé”. Kayo nói, và dắt anh đi, những ngón tay đan chặt giữ tay anh. Bàn tay hơi ẩm nhưng có sức lắm. Bất giác, một tình cảm mãnh liệt dậy sóng trong lòng Shinnojo. Mất người vợ này, chắc mình không sống nổi. Anh nắm chặt bàn tay vợ, nhỏ nhắn, mềm mại. Không hiểu lúc nãy, Kayo có nhận thấy sát khí đã hiện lên một cách vô thức trên mặt anh không?
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Nhưng quả thật là Kayo đã phạm tội rồi. Điều đó đã hiển hiện rõ ràng khoảng hai tháng sau ngày người chị họ Ine đến cho biết là chồng Ine đã bắt gặp Kayo trên đường trong xóm Somekawa. Trước đó thì từ cử chỉ thái độ của Kayo, Shinnojo vẫn còn nghĩ rằng cho dù vợ anh có thật đã đi gặp người đàn ông nào khác, như anh đã đánh hơi thấy đi nữa, vẫn chưa hẳn là đã thật sự phạm vào tội ngoại tình. Kayo là con mồ côi đã được bà con họ hàng thay nhau nuôi dạy từ tấm bé, cha mẹ không có mà quyến thuộc gần gũi cũng không. Anh không nghĩ là Kayo có bà con thân cận gì mà phải giấu chồng đi gặp họ, thế nhưng vẫn có thể vợ anh có sự tình gì đấy cần kíp phải làm thế. Shinnojo đã gắng nghĩ đến như thế cho vợ, nhưng sự thực đã tàn nhẫn đập nát hy vọng mong manh ấy của anh. Bởi đã bại lộ ra tên đàn ông chùng lén hẹn hò với Kayo chính là Shimamura Fujiya, cấp trên cũ của Shinnojo.

Người xác nhận điều ấy là lão bộc Tokusuke. Shinnojo đã cho Tokusuke theo dõi Kayo hai lần. Anh đã cắn răng mà thổ lộ chuyện anh nghi ngờ vợ anh ngoại tình, để bảo Tokusuke đi theo rình lúc Kayo đi chùa. Tokusuke đã sửng sốt, rồi lộ vẻ ngần ngừ không muốn làm, đến Shinnojo phải quát lớn mới chịu đi cho.

Lần đầu tiên thì Tokusuke không thấy ra được ai. Chuyện Kayo đi chùa có vẻ không phải là kiếm cớ để gặp trai, Kayo quả thật đã đi một dặm đường đến chùa Rinmatsu mà bái nguyện Phật. Nhưng đến chiều tối, trên đường về, Kayo đột ngột không về xóm ở chân thành mà lại rẽ vào đường về hướng đông của bờ sông Gomagawa. Phía trước đó là xóm bán rau trái mới lập, có vài quán trà lâu đời. Không nhộn nhịp như xóm Somekawa ăn chơi còn được gọi là xóm Trà thất, nhưng xóm này, phía sau có ngọn đồi thoai thoải, phía trước có dòng sông, nên cũng không thiếu gì khách ưa thích khung cảnh êm đềm yên tĩnh này mà tìm đến. Dần dần, quanh các quán trà ấy, nhà ở được dựng lên nhiều, tạo thành một xóm dân cư khá đông.

Kayo đến xóm này, bước vào trong một quán trà. Đó là quán Hanai. Nhưng lần đó, Tokusuke không thấy tên đàn ông. Chỉ đâu chừng một giờ sau, Kayo bước ra một mình, vội vã bước lên đường về nhà. Trên đường, cũng đã có bóng dáng vài võ sĩ ra vẻ đang tìm đến quán trà để uống vài chén, nhưng Tokusuke chẳng thấy ai có vẻ hẹn hò gì với Kayo cả.

Phải đến buổi tối lần thứ hai, Tokusuke âm thầm theo dõi, mới thấy Kayo, rồi sau đó một lúc, một người đàn ông rời quán Hanai, đến quãng qua khỏi cầu, hai người trao đổi cử chỉ từ biệt thầm lén trước khi rẽ đi hai ngả. Lòng già phập phồng, lão bộc Tokusuke theo sau người võ sĩ cao lớn ấy cho đến lúc ông ta bước vào nhà Shimamura ở xóm Sanai.

– “Nhưng mà, cậu chủ à. Có khi mợ ấy có sự tình gì đấy mà phải gặp người ta đấy. Thế nào cũng cần nghe mợ ấy giãi bày mới rõ ra được”. Tokusuke thuật chuyện cho Shinnojo vào ngày hôm sau, khi Kayo đã đi chợ. Giọng người lão bộc run run tỏ rõ nỗi kinh ngạc không tin nổi những gì đã mục kích tối hôm qua, thêm với nỗi lo sợ chuyện gì sắp xảy ra. Vẻ lo âu hằn rõ trên khuôn mặt đầy nếp nhăn sâu của Tokusuke.

– “Tất nhiên rồi, Tokusuke à. Chuyện này không thể xem nhẹ được. Để tôi lấy lời mềm mỏng mà hỏi cho ra lẽ. Ông đừng lo”. Shinnojo nói, mỉm cười, nhưng cảm thấy nụ cười nửa chừng đanh lại. Thế này thì chuyện ngoại tình của vợ anh là sự thực rồi.

Shimamura thuộc dòng dõi danh giá, và là một đội trưởng cận vệ của Lãnh Chúa. Tất nhiên là đã có vợ con. Hắn 34 tuổi, đẹp người mà tài năng cũng được đánh giá cao, chỉ có tật háo sắc ai cũng biết. Thời đôi mươi đã nổi tiếng là tay chơi ở xóm yên hoa Somekawa, nhưng từ ngày nối nghiệp nhà, vào làm việc trong thành thì tất nhiên đã phải bỏ những trò chơi đã tạo cho hắn thứ danh hão ấy, thay vào đấy, thói háo sắc của hắn chuyển vào nấp trong bóng tối. Nghe đồn là hắn chuyên tằng tịu với đám quả phụ trẻ trong thành. Lời đồn đại thì có phần khoa trương, nhưng cũng có đôi, ba lần là sự thực, trong đó có một lần xảy ra sự kiện người đàn bà kia tìm cách tự sát, nên chuyện bại lộ trước mắt mọi người. Chuyện chơi bời thời trai trẻ của Shimamura thì đã được khoan dung bỏ qua, nhưng lúc này hắn đã là người chủ một gia đình, có vợ có con rồi, nên chuyện bêu diếu ấy đã bị tầng lớp cao cấp trong phiên trấn đưa ra nghiêm trị. Shinnojo nghe nói Shimamura đang đêm bị gọi đến tư dinh quan Gia lão[4] thứ nhì Nomura Sukezaemon để chịu quở trách nghiêm khắc. Tuy nhiên, tầng lớp cao cấp trong phiên trấn có cau mặt trước hành vi ấy của Shimamura đi nữa, cũng muốn giữ kín sự vụ trong nội bộ mà thôi. Quan Gia lão thứ nhì chỉ quở trách như thế là xong, bởi hắn thuộc dòng thế gia vọng tộc, nhà Shimamura từ ngày xưa đã có ba đời liên tiếp làm quan đến cấp Gia lão, cha hắn khi còn sống đã là một trưởng tổ, tham gia vào việc cai trị phiên trấn.

Những lời đàm tiếu trong giới thuộc hạ của Lãnh Chúa, những suy xét châm chước của tầng lớp cao cấp trong phiên trấn không biết đã được Shimamura nhận thức như thế nào. Shimamura cao lớn, có khuôn mặt cân chỉnh ra vẻ con nhà dòng dõi. Nhưng khuôn mặt ấy thường thoảng nét cười khinh khỉnh không ai hiểu có ý nghĩa gì. Nét cười như thế vẫn không đổi khi hắn nghe tin cô vợ goá trẻ nhà Komano cắt cổ tay quyên sinh, hay cả khi hắn bị quan Gia lão thứ nhì quát mắng ầm ĩ về thói trăng hoa.

Một chuỗi những lời đàm tiếu vừa êm đi thì có tin vợ con của Shimamura bỏ về nhà bên vợ. Tin đồn ấy một thời đã là đầu đề bàn tán trong tổ Cận vệ, nhiều người công nhiên lộ vẻ chê cười nữa, nhưng chính đương sự thì vẫn nở nụ cười khinh khỉnh cố hữu, và vẻ mặt bất cần mặc cho gió thổi bên tai.

Tuy vậy, Shimamura không phải là thứ người bất tài thường thấy ở đám con cháu các thế gia vọng tộc. Hắn vẫn được biết là người có tài năng, làm việc trong thành rất nhanh nhẹn đắc lực. Thông minh, giỏi kiếm thuật, ngày xưa đã có thành tích là một trong những môn sinh cấp cao nhất trong võ đường Miyagi phái Itto. Tầng lớp cao cấp trong phiên trấn sở dĩ hạn chế việc xử phạt hắn ở mức quở trách mà thôi như thế, có lẽ không chỉ vì châm chước cho người thuộc gia tộc có danh vọng, mà còn từ suy tính rằng chỉ cần bỏ thói trăng hoa ấy đi thì hắn là nhân vật sau này sẽ tham gia vào việc cai trị trong phiên trấn nữa.

Sau vụ đó, bẳng đi khoảng ba năm không nghe một lời đồn đại nào về thói háo sắc của Shimamura nữa. Tất nhiên, vợ con hắn cũng đã trở lại trong nhà hắn. Lúc tưởng là Shimamura đã chừa thói trăng hoa ấy rồi, thì đùng một cái, lại xảy ra chuyện vợ Shinnojo bị hắn dụ dỗ.

– “Ai chứ Shimamura thì đúng rồi!”. Shinnojo hiểu ra. Hành vi đê tiện đến mức ấy thì chỉ có tên này làm được mà thôi. Dù vậy, anh vẫn không hiểu được vì sao Kayo lại có thể phản bội chồng mà tiếp tay với hắn trong hành vi đê tiện ấy. – “Ngoại tình từ nguyên nhân nào mới được chứ?”

Tokusuke rón rén bước ra khỏi phòng xong, Shinnojo vẫn còn ngồi thừ ra suy nghĩ. Kayo chẳng phải là loại đàn bà chỉ vì thấy kẻ kia là cấp trên của chồng mình mà sa ngã theo. Quái lạ thật!

Nhưng sự quái lạ ấy đã được giải minh một cách đơn giản khi Shinnojo căn vặn Kayo tối hôm ấy.

Lúc đầu Kayo không nhận tội. Trước những lời tra vấn nghiêm ngặt của chồng, Kayo ngồi im lìm suốt gần một giờ, khiến Shinnojo phải than thầm sao mà vợ mình có thể ngoan cố đến như thế. Nhưng cuối cùng, bất chợt Kayo khóc oà lên và thú nhận chuyện ngoại tình.

Số là Shinnojo bị mù mắt trong lúc làm phận sự nếm độc trong thức ăn cho Lãnh Chúa. Lãnh Chúa Ukyo Dayu Yorichika có thói quen dùng bữa trưa trong phòng làm việc. Vì thế, tổ Cận vệ cắt người thay nhau từng tháng làm việc nếm thử xem có độc trong thức ăn không. Rủi là vào ngày làm việc của mình, Shinnojo nếm thử thức ăn, đã thình lình phát bệnh mà ngã ngay ra sàn. Cơn đau kịch liệt cuồn cuộn ở cả bụng lẫn ngực anh, thân nhiệt bốc cao đến làm anh bất tỉnh phải khiêng về nhà. Người nóng hầm hập suốt mười ngày, khi hạ nhiệt thì mắt Shinnojo không còn thấy được gì nữa cả.

Thân thể Shinnojo trở nên không còn thích hợp cho công việc nữa. Đương nhiên, anh đã cầm bằng bị truất hết lương bổng rồi. Thế mà, sau này sứ giả của phiên trấn đã đến thông báo là bổng lộc được giữ nguyên, anh hãy cẩn trọng dưỡng sinh.

Thật ra, chính thông báo ấy đã do vợ anh, Kayo đổi chác trinh tháo mà có. Không bao lâu sau ngày mắt Shinnojo không còn nhìn thấy nữa, y sĩ chữa mắt Kusanagi đã bảo riêng với Kayo là không còn chữa trị gì được nữa rồi. Shinnojo thì nghĩ là Kusanagi đã đầu hàng trước bệnh mắt của anh từ mùa thu năm ngoái, chứ thực ra trước đó một năm, Kusanagi đã chẩn đoán như thế rồi. Lúc nghe Kusanagi phán như thế, Shinnojo đã kinh động đến muốn nhảy nhỏm lên khỏi sàn bệnh.

Không đành lòng nhìn chồng bị dày xéo trong bất hạnh, Kayo đã trăn trở loay hoay tìm đủ cách để giúp chồng, cuối cùng đã tìm đến cấp trên của Shinnojo là Shimamura để nhờ nói giúp cho nhà Shinnojo được sống sót. Shimamura đã nhận lời. Sau khi hứa hẹn chắc chắn sẽ tận lực giúp việc ấy, hắn đã nở nụ cười khinh khỉnh cố hữu mà đòi hỏi chuyện đền bù cho hắn bằng thân thể của Kayo. Không còn cách nào khác hơn, Kayo đành trao thân cho số phận, cầm bằng như người đã chết rồi. Bởi lời hứa chắc của người dòng dõi thế gia vọng tộc ấy thế nào cũng sẽ mang lại kết quả, chỉ cần trao cho hắn điều hắn muốn. Tất nhiên là Kayo định chỉ một lần mà thôi. Thế nhưng Shimamura thì đâu có thể thoả mãn với chỉ một lần ăn vụng được. Hắn đã cưỡng bách Kayo những lần sau đó. Quả thật, nhà Mimura đã nhận được thông báo đặc biệt may mắn từ phiên trấn. Nhưng Kayo đã rơi xuống địa ngục rồi.

– “Em hiểu là sẽ có ngày chuyện vỡ lỡ ra, lúc đó sẽ cam chịu mọi hình phạt xứng đáng. Xin anh cứ tận tình xử phạt em”.

– “Thật là ngu xuẩn!”. Shinnojo quát lớn khi nghe vợ kể xong. – “Quý báu gì món bổng lộc chỉ 30 hộc ấy! Có bị truất đi mà phải sống đầu đường xó chợ thì đã sao nào? Chứ nhà này đã giữ lại được nhờ môi mép của thằng đàn ông trộm cướp vợ người ấy, thì càng nghĩ đến càng muốn nôn mửa ra. Nhà này rồi cũng đến vứt đi mà thôi!”

– “Thưa anh, không phải em vì nhà Mimura đâu”. Shinnojo cảm thấy như vợ anh nãy giờ cúi gục xuống chợt ngẩng mặt đẫm nước mắt lên. Kayo lết lại gần, bàn tay nắm lấy đầu gối anh. Rồi nói giọng thầm thì. – “Anh quên rồi ư? Lúc anh nhỏm dậy như bật lên khỏi sàn bệnh ấy, anh đã đòi mang kiếm đến cho anh mổ bụng tự sát đấy. Anh bảo là thân thể không còn làm việc được thì sống nữa mà làm gì…”

– “…”

– “Cả em lẫn Tokusuke đều không dám mang kiếm đến nên anh đã tự mình lết đi mà tìm cho được thanh kiếm đấy.” Đầu gối Shinnojo rung lên dưới bàn tay Kayo. Nghe như nước mắt nóng ấm đẫm ướt đầu gối anh. – “Em không muốn anh chết. Cho dù thân em có ra sao đi nữa…”

– “Lại càng ngu xuẩn hơn nữa!”

Shinnojo từ từ kéo đầu gối rời khỏi bàn tay Kayo, rồi gọi Tokusuke. Nghe tiếng đáp ngay, có vẻ lão bộc nãy giờ vẫn ở gian bếp ngay bên cạnh để lắng nghe. – “Kể từ giờ phút này, ta ly hôn với người đàn bà này. Lập tức tom góp đồ đạc, đưa ra khỏi nhà này ngay đi!”

– “Nhưng, thưa cậu…” Tokusuke vội nói. – “Trời đã khuya quá rồi mà…”

– “Thôi, Tokusuke khỏi nói nữa”. Kayo nói, giọng trở lại bình thường. – “Cậu chủ đã tha chết cho rồi. Xin cảm tạ mà bái lĩnh”.

Kayo thu xếp đồ đạc chỉ trong vòng nửa giờ là xong. Shinnojo im lặng nghe động tĩnh Tokusuke đưa Kayo ra khỏi nhà. Đến lúc ấy, Shinnojo mới chợt nhớ là Kayo đâu có chỗ nào để trở về, nhưng anh quyết liệt đè nát quan tâm ấy. Anh chỉ muốn nghĩ đó là người đàn bà đã lừa dối, phản bội anh mà thôi. Nhưng lạ thay, tình cảm căm ghét Kayo không nổi lên được trong lòng anh, chỉ tràn ngập nỗi niềm cô độc hiu quạnh.

Không bao lâu, Tokusuke quay trở vào.

– “Đi rồi à?”

– “Thưa vâng. Cô dặn là ráng chăm nom săn sóc cậu, rồi cứ khóc mãi thôi…”. Giọng nói của Tokusuke cũng đẫm nước mắt lẫn tiếng sụt sịt khịt mũi rõ to. – “Rồi cô đi thất thểu thật tội nghiệp quá. Mà…”. Tokusuke chợt đổi sang giọng lo âu. – “cô đi đâu được bây giờ? Có ai là thân thích gì đâu! Chao ôi…”.

Có vẻ Tokusuke đứng ngồi không yên, giọng nói chợt sắc nhọn hẳn lên. – “Đêm đã khuya thế này, còn đi đâu được nữa chứ. Mà cậu cũng nhẫn tâm quá. Phải chi cậu nhẫn nhịn cho một đêm nay nữa thôi… Hay là để tôi chạy theo gọi cô ấy lại…”

– “Thôi, đừng nói nữa. Yên đi nào!”. Shinnojo mắng.

Anh như trông thấy hình dáng Kayo thiểu não ôm gói áo quần trước ngực, lảo đảo lầm lũi bước xa dần trên đường đêm tối ám. Nhưng chỉ là dáng sau lưng, có đuổi theo cũng vô ích!

– “Hãy quên chuyện Kayo đi. Mà này Tokusuke, có chuyện cần nhờ đây. Đã tối rồi mà còn làm phiền ông đấy, nhưng mà hãy đến ngay nhà Yamazaki Hyota, nhắn anh ấy sáng mai trước khi vào thành, ghé lại đây hộ tôi đi”.
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Yamazaki Hyota dò hỏi theo lời nhờ của Shinnojo, đã đến cho anh biết kết quả vài ngày sau đó. Lúc ấy, Shinnojo đang đứng ngoài vườn, vung tập thanh kiếm gỗ.

– “Chao ôi, quang cảnh này sao mà gợi lên lòng thương hại của người ta đến thế!”. Yamazaki vừa bước vào vườn đã quay nhìn Shinnojo mà châm chọc thẳng thừng.

Giọng anh thật to. – “Múa kiếm gỗ thế thì đã nhớ lại được ngày xưa chút nào chưa? Nhưng mà, tay kiếm nổi tiếng ngày xưa bây giờ đã thành ra mù loà thế thì còn gì nữa đâu. Đáng tiếc. Chẳng bù với tớ, thân thể lành lặn thế này, mà kiếm thuật thì lại chẳng tiến thêm được chút nào cả. Ông Trời thật là hà tiện quá, chẳng cho ai được hoàn toàn cả”.

Shinnojo cười đau khổ. – “Thế chuyện đã nhờ thì xong chưa nào?”

– “À, điều tra ra rồi đây”. Yamazaki lững thững tiến lại gần, nhưng chợt dừng chân, nín thở rồi thốt lên. – “Ồ”. Có vẻ anh vừa nhìn thấy vô số xác côn trùng la liệt dưới chân Shinnojo.

Không khí xao động mạnh trước mặt Shinnojo, hơi hướm Yamazaki rời ra xa. Có vẻ Yamazaki bất chợt nhảy lùi lại rồi.

– “Này, không đùa đấy chứ?”. Yamazaki nói. – “Chả lẽ mấy xác côn trùng ấy là do cậu chém rơi đấy sao?”

– “Ừ, thì thế…”

– “Thế thì đưa kiếm gỗ ấy cho tớ. Chứ bọn kiếm sĩ này, không đề phòng cẩn thận thì nguy hiểm quá”.

Shinnojo phì cười, nhưng cũng nghe lời, trao thanh kiếm gỗ cho Yamazaki và nói:

– “Khỏi lo, cậu thì khác với ruồi muỗi chứ!”.

– “Ai mà biết được. Chẳng phải cứ vật gì cử động là cậu chém cho một nhát ngay đấy sao?”.

Chỉ là lời nói đùa của Yamazaki, nhưng lại đúng với kiếm pháp mà Shinnojo mới hội đắc được mấy ngày gần đây.

Trong vườn mùa hè có vô số côn trùng bay lượn. Lớn có nhỏ có. Có loại bay nhanh vút qua, cũng có loại bay vòng, vỗ cánh thành tiếng nặng nề. Ruồi trâu và ong thì thường uy hiếp Shinnojo mù loà nhất. Nhưng một hôm, tình cờ nhát kiếm vô thức của Shinnojo phát ra tiếng nhỏ lúc đánh rớt một côn trùng nhỏ bay đến. Shinnojo chợt cảm thấy tay kiếm tưởng đã thành vô dụng của mình bỗng nhiên có được một sinh lộ mới. Chuyện đã hơn một tháng trước rồi.

Từ đó, buổi tập kiếm của Shinnojo đổi dạng. Sau khi vung kiếm gỗ một hồi cho thân thể dẻo dai ra, Shinnojo đứng yên, tấn kiếm theo thế Thanh nhãn. Ánh nắng mùa hè nóng hực. Trên mặt anh dần dần mồ hôi rịn ra thành hạt chảy tràn qua cổ xuống lưng xuống ngực, nhưng Shinnojo vẫn đứng yên, chờ côn trùng bay đến. Anh nhìn đăm đắm vào khoảng tăm tối bao la. Chợt có vật gì bay tới. Nhắm vào chút động tĩnh ấy, Shinnojo vung kiếm nhanh như chớp. Lúc đầu, kiếm anh chém vào khoảng trống không, lũ côn trùng hẳn đã diễu cợt mà đậu xuống mặt xuống tóc anh. Nhưng dần dần, thanh kiếm gỗ của Shinnojo đã chém trúng vào côn trùng thật chính xác. Bây giờ thì anh có thể chém mười phát trúng đến chín.

Khoảng đầu, cảm giác của anh còn nghễnh ngãng, ngay cả đối với vật gì có ngay trước mặt anh nữa, nhưng dần dần được mài giũa bén nhọn thêm, cuối cùng anh đã có thể chém trúng vào vật di động trước mũi kiếm, rồi còn có thể cảm nhận được hơi hướm, động tĩnh của vật gì đang từ xa bay đến, để tiến bước mà chém trúng nữa. Những kỹ thuật đã tập luyện ở võ đường Kibe bao lâu nay ngủ im nay lại khai nhãn được cho anh trong thế giới tối tăm này.

– “Thế nghĩa là…”. Yamazaki nói, sau khi dắt Shinnojo vào dưới mái hiên rồi cùng ngồi xuống. – “cậu đã hội đắc được kiếm pháp gọi là ‘Chém ngược vào tiếng vọng’ rồi đấy sao?”

– “Không đâu. Còn khó khăn lắm mới đạt đến mức ấy”. Shinnojo đáp.

“Chém ngược vào tiếng vọng” là kiếm pháp bí truyền đắc ý cùng cực của võ đường Kibe. Tổ phụ của chủ võ đường Kibe là Une Masanosuke đã được truyền thụ kiếm pháp Mumyogiri (Vô minh kiếm) của phái Togun, rồi khổ công nghĩ ra thêm chiêu thức mà bồi đắp thành kiếm pháp cùng cực ấy. Nhưng chủ võ đường Kibe Sonhachiro chưa hề truyền lại cho môn sinh nào cả. Chỉ nghe truyền tụng rằng ngày trước, trong cuộc đấu tế lễ vào mùa đông một năm nọ, Kibe Une Masanosuke đã bất giác phải dùng mà lộ ra kiếm pháp ấy, nhưng đến nay thì hầu hết những người đã may mắn thấy được kiếm pháp ấy đã qua đời cả rồi, nên thực hư ra sao, chẳng ai trong đám môn sinh biết được cả.

Nghe người ta đồn rằng, lúc ấy Masanosuke chọn bốn môn sinh, trao kiếm gỗ cho, còn mình thì chỉ nắm một thanh kiếm tre, quát bảo bốn môn sinh nhất tề tấn công ông. Nhưng bốn môn sinh hò hét xông tới chém ấy, chỉ trong thoáng chốc, đã ngã lăn quay quanh Masanosuke.

Nghe đâu lúc sử dụng kiếm pháp thần tốc ấy, Masanosuke đã nhắm mắt một nửa, mặt đổi sang màu xanh xám như mặt xác chết. Đến sau khi đã chém ngã cả bốn môn sinh, mặt ông vẫn còn xanh xám như thế và ông còn đứng yên một hồi rõ lâu.

– “Làm sao mà bì được với kiếm pháp ấy!”. Shinnojo nghĩ thầm. Thế kiếm chém côn trùng của mình chỉ là phần kỹ thuật mà thôi, còn kiếm pháp bí truyền ‘Chém ngược vào tiếng vọng’ ấy còn vượt lên trên kỹ thuật nữa. Tuy vậy, anh hiểu được tâm tình của Yamazaki khi thốt lên tên gọi của kiếm pháp bí truyền ấy. Shinnojo đã từng được gọi là nhân tài kiệt xuất của võ đường Kibe, đến khi trình độ kiếm thuật của anh đạt đến mức ngang ngửa với thầy dạy là Kamisaka Shonosuke thì đã có lời đồn là thầy chủ võ đường định sẽ truyền thụ kiếm pháp bí truyền ấy cho anh chứ không ai khác. Yamazaki thì, đúng như anh ta đã nói, không tiến bộ mấy về kiếm thuật, nhưng cũng là môn sinh có nhiệt tình tập luyện không thua kém người nào trong võ đường Kibe. Nay lại thấy Shinnojo cầm kiếm, mắt nhắm một nửa, mặt xanh xám mà đứng yên như thế, hẳn đã nhìn thấy chồng lên hình ảnh ông Kibe Une Masanosuke như lời người ta đồn đại ngày xưa. Tuy chỉ có thế mà bất chợt liên tưởng đến kiếm pháp bí truyền ấy thì có lẽ vì Yamazaki chưa tinh thông về kiếm lắm.

– “Thế điều tra ra được gì rồi?”. Shinnojo hỏi.

Yamazaki không chỉ là đồng môn của anh ở võ đường Kibe, mà còn là đồng sự ở tổ Cận vệ, và là bạn tâm đắc nhất trong tổ. Anh đã nhờ Yamazaki bí mật dò hỏi về những chuyện đã xảy ra khoảng trước sau lúc anh ngộ độc trong thành, và tiến trình đưa đến việc cho anh giữ nguyên bổng lộc cũ thay vì chỉ cấp cho mức lương bố thí. Anh đã không nói lý do, nhưng Yamazaki sốt sắng nhận lời hỏi giúp ngay. Giờ đây, Yamazaki cũng thản nhiên nói: – “À, đã đi vòng vòng dò hỏi rồi, nhưng chẳng có gì đáng nghi cả. Không có chút gì đáng cho cậu phải e dè…”

– “…”

– “Nghĩa là, cậu cứ việc đường đường ăn ngủ bình thường là được rồi”.

Sau khi người nếm thử kiểm độc trong thức ăn của Lãnh Chúa, là Shinnojo ngã xuống đau đớn, thì chung quanh Lãnh Chúa đã náo động cả lên vì lo sợ thuốc độc. Thế nhưng, cuộc điều tra thận trọng sau đó đã vạch ra nguyên nhân là chất độc từ sò Kasagai dùng để nấu món canh trong bữa cơm trưa ấy. Đầu bếp đã vô ý dùng phải sò cũ, nên sau đó bị xử đuổi ra khỏi phiên trấn, và cả các quan chức liên hệ cũng bị xử phạt, thế là sự kiện đã được giải quyết xong xuôi.

Tất nhiên khi biết là Mimura Shinnojo phát nhiệt cao rồi bị mù mắt, các quan lớn cũng đã bình nghị chuyện đối xử với nhà Mimura. Có một ngài bàn là hãy lấy nhà lại, cấp cho lương bố thí chừng 20 hộc một năm cho đủ sống sót là được rồi. Nhưng đa số đã nghiêng về phía muốn che chở anh. Có ngài chủ trương rằng Shinnojo đã mất cả thị giác lẫn chức vụ thì nên thưởng thêm cho anh nữa. Phần lớn thì tán đồng ý kiến chỉ giảm một ít bổng lộc thôi và cho anh tiếp tục giữ nếp nhà Mimura. Quyết định cuối cùng của chuyện bình nghị ấy là từ chính Lãnh Chúa Ukyo Dayu: cho Shinnojo giữ nguyên bổng lộc và khuyến khích cố gắng trị bệnh.

– “Quyết định ấy của Lãnh Chúa…”. Shinnojo nói, thận trọng. – “có tham khảo ý kiến vị nào dâng lên không, để có được kết quả khoan dung đến như thế?”

– “Không, không. Chẳng có chuyện đó đâu”. Shinnojo nghe hơi gió, biết là Yamazaki xua tay mạnh mẽ mà nói. – “Cuộc bình nghị ấy không nhất trí được nên quan Gia lão đến phiên trực tháng ấy là ngài Nose mới trình lên thỉnh ý Lãnh Chúa. Lãnh Chúa suy nghĩ một lúc rồi phán rằng nếu không nhờ Shinnojo nếm độc đến mắc bệnh, thì hẳn là chính Lãnh Chúa mà cả người trong nội cung nữa, cũng đã bị ngộ độc thê thảm rồi. Nghe nói Lãnh Chúa đã truyền quyết định như thế ngay lập tức kia mà. Tớ đã nghe chính miệng ngài Nose cho biết thế đấy, không nghi ngờ vào đâu được…”

– “…”

– “Thực tế, khi cậu nếm xong ngã ra đấy, thì thức ăn đã được mang vào nội cung cả rồi, đúng là chỉ còn khoảng cách một sợi tóc là cả nội cung bị nguy hiểm, thế nên Lãnh Chúa đã cảm kích lắm đấy”.

– “Thế thì, chuyện cấp trên của mình là ngài Shimamura đã dâng lời xin với trên cho mình được giữ lại bổng lộc cũ, chắc là không có?”

– “Nói gì thế?”. Yamazaki lên giọng, bộc lộ rõ rệt ác cảm thường ngày anh vẫn ôm trong lòng đối với cấp trên ấy. – “Ông ấy mà nói gì để giúp cho người nào được à? Ở sở làm, khi nghe đồn mắt cậu đã mù đi thì ông ta cười khinh khỉnh như thường lệ mà bảo thế là Mimura giờ cũng thành kẻ vô dụng rồi. Chính tai tớ đã nghe như thế đấy”.

Yamazaki nhỏm dậy, bước xuống vườn, vươn vai ngáp. Rồi trở lại giọng ôn tồn: – “Chuyện là như thế. Cho nên cậu không cần phải e dè gì cả. Cứ thung dung mà chữa bệnh là được rồi. Tớ cũng phải ganh tỵ với cậu đấy. Hay là tớ cũng nếm thử thứ sò độc ấy cho được như cậu”.

– “Đừng có nói điên thế”.

– “Mà này, chị ấy về quê chưa trở lại à?”. Yamazaki hỏi. Yamazaki chưa được anh thổ lộ chuyện chia tay với Kayo. Cũng chẳng phải là chuyện gì nên loan truyền ra ngoài. – “Nhà không có đàn bà thì có vẻ bẩn bẩn thế nào ấy! Sao mà u ám quá!”. Có vẻ Yamazaki đã dòm vào bên trong nhà nên nói như thế. Rồi phàn nàn: – “Khách đến viếng thế này mà một chén trà cũng chẳng có!”.

Yamazaki về rồi mà Shinnojo vẫn ngồi yên ở hiên nhà. Khí nóng đã hạ bớt phần nào, có lẽ trời đã xế chiều.

– “Thằng đê tiện!”. Shinnojo nghĩ về Shimamura. Kết quả dò hỏi của Yamazaki có vẻ khả tín. Kayo vẫn tin rằng nghiệp nhà Mimura sở dĩ được bảo tồn như thế là do công của Shimamura nói giúp vào, nhưng sự thực thì tiến trình quyết định ấy đã chẳng có chỗ trống cho Shimamura chen miệng vào lúc nào cả. Mà có thể hắn cũng chẳng hề muốn xen vào làm gì. Như thế, chỉ là chuyện hắn thấy tự nhiên mà ngay trước mắt lại có được cơ hội để tha hồ lợi dụng một người đàn bà son trẻ, nên đã quáng mắt mà làm điều đê tiện đó thôi. Kayo đã bị hắn lừa rồi.

Trước mắt Shinnojo dần dần hiện lên hình ảnh một người đàn bà nhẹ dạ và một thằng đàn ông đê hèn. – “Không thể để mặc như thế này được!” Shinnojo cảm thấy chút phân vân cuối cùng đã tiêu tan, lòng anh đã quyết! Anh đứng lên, gọi lão bộc. – “Mấy giờ rồi, Tokusuke?”

– “Thưa cậu, đã gần 6 giờ chiều rồi đấy. Để tôi làm cơm…”

– “Cơm thì để đó đã”. Shinnojo nói. Giờ này thì hẳn là Shimamura đã rời thành về đến nhà rồi. – “Đến ngay nhà Shimamura hộ tôi đi”. Anh hiểu là lão bộc giật mình, run rẩy. – “Nói với ông ấy thế này: chiều ngày mốt lúc 6 giờ, tôi sẽ chờ ông ấy ở bờ sông bên cạnh bãi thả ngựa ấy. Chỉ cần nói thế là được rồi”.

– “Thưa cậu…”

– “Đừng cho người nhà nghe, cứ nhờ Shimamura đưa vòng qua phía hiên sau mà nói như thế trực tiếp với ông ấy thôi. Chẳng có gì phải lo ngại cả”. Shinnojo vươn tay vỗ lên vai Tokusuke đang run lẩy bẩy. – “À, nói thêm thế này nữa: cậu chủ tôi bảo là đừng thấy kẻ mù mà khinh thường”.


►6◄

Shimamura đến đúng giờ hẹn.

Shinnojo đang ngồi khom người chợt đứng lên, xoay mặt về hướng có tiếng chân bước đến. Lúc ấy, tiếng người nói từ xa trên bãi thả ngựa đã im bặt, cả Tokusuke dắt anh đến đây cũng đã ẩn nấp nơi xa như lời anh dặn rồi nên bốn bề im phăng phắc. Chỉ có tiếng chân bước lại gần trong khoảng im lặng đó. Shinnojo nghiêng mặt nghe ngóng. Tiếng chân chợt ngừng lại. Có vẻ Shimamura chuẩn bị các thứ trên người. Từ đó, hắn đột ngột chuyển sang những động tác thầm lén mà từ từ tiến tới, có vẻ dép cũng đã tháo vất đi rồi.

– “Nghe nói đã bỏ vợ rồi đấy nhỉ?”. Shimamura nói. Giọng có vẻ mai mỉa. – “Nếu thế thì đã xong cả rồi, thế mà vẫn chưa bằng lòng sao chứ?…”

– “…”

– “Chém nhau với kẻ mù thì ta không nỡ. Nhưng nếu cậu thế nào cũng phải quyết đấu mới bằng lòng thì cũng được thôi. Khỏi phải khách khí. Hiểu chưa?”

– “Ta đã bảo là đừng thấy kẻ mù mà khinh thường!”. Shinnojo gằn giọng.

Shimamura cười lớn ra vẻ khinh bỉ.

Đột nhiên, Shinnojo cảm thấy sát khí bao trùm mình. Shimamura đã tuốt kiếm ra rồi.

Shinnojo cũng tuốt kiếm đứng tấn. Phía trước mũi kiếm của anh, trong tăm tối, có chút di động nhẹ. Nhưng khoảng cách giữa hai người vẫn còn xa. Một lúc sau, có dấu hiệu địch thủ dời qua bên phải. Các ngón chân của Shinnojo quay sang phải. Có vẻ Shimamura ngừng lại, đứng yên một hồi như để dò chừng tình hình, rồi lại dời sang bên phải một chút nữa. Shinnojo xoay người theo. Chắc chắn lúc này Shimamura đang đâu lưng về phía hàng rào của bãi thả ngựa.

Thình lình, dấu hiệu động tĩnh của Shimamura ngưng bặt. Shinnojo cảm thấy luồng khí lạnh khủng hoảng chạy suốt sống lưng anh. Trước mắt anh là cả khoảng tăm tối bao la vô tận, vắng bặt mọi động tĩnh dù nhỏ đến đâu. Ngay cả tiếng thở nhẹ cũng không có. Nhưng chẳng phải là Shimamura đã bỏ chạy đi đâu. Hắn hẳn là đang còn ở gần đây. Bởi sát khí nồng đượm đến nghẹt thở vẫn còn bao phủ thân người Shinnojo. Toàn thân anh toát mồ hôi.

Mình thua rồi sao? Shinnojo nghĩ thầm. Nếu là thứ gì động đậy thì dù là côn trùng nhỏ tí, anh cũng có thể chém rơi được, nhưng nếu không có chút dấu hiệu cử động nào cả thì anh đành chịu thôi. Shimamura là một tên đàn ông đáng phỉ nhổ, nhưng hắn lại là một kiếm sĩ tài ba của phái Itto. Có thể hắn đã có nghiên cứu chiêu thức gì đặc biệt để đối phó với kiếm pháp của người mù rồi.

Thế nhưng, nỗi hoang mang trong lòng anh đã lắng đọng ngay được. Thắng hay thua không phải là tất cả. Anh chỉ cần bảo vệ được danh dự của người võ sĩ. Kẻ địch chắc chắn sẽ ra tay ngay đây. Lúc ấy chính là giây phút quyết định thắng bại đối với anh, dù sẽ sống hay chết.

– “Ra tay đi Shimamura. Ta sẵn sàng rồi đây”. Anh nghĩ.

Ở võ đường Kibe, lúc được trao ấn chứng, môn sinh được dạy cho hiểu điều này: “Giữ lòng ở điểm hai bên cùng chết. Thắng được là nhờ đó” và “Hết sức làm cho đến chết thì tìm thấy đường sống”. Ngay lúc này đúng là trạng huống cùng cực để anh áp dụng lời dạy đó.

Shinnojo buông thả mình chìm xuống trong khoảng không tăm tối, để lòng xa lánh chuyện thắng bại, cách ly với chuyện sống chết. Nghĩ rằng mình đã một lần định chết rồi, thì lòng anh nhẹ nhàng rời xa cái chết. Shinnojo đứng yên, hoà mình làm một vào cõi hư không tăm tối.

Vật nặng ấy rơi xuống từ hư không. Như trên trời rơi xuống vậy. Shinnojo lùi lại một bước, chém thẳng vào hư không, như trong vô thức. Anh cảm thấy cánh tay trái nhói đau như bị xước, cùng lúc, anh nghe tiếng thét đau đớn của Shimamura. Tiếp theo đó là tiếng vật nặng bị ném xuống đất.

– “Cậu chủ ơi!”. Tokusuke chạy lại, gọi anh với giọng run run.

– “Coi chừng! Có thể hắn còn sống đó!”.

Shinnojo quát lớn, khiến Tokusuke sợ hãi đứng khựng lại, nhưng rồi nói ngay: – “Thưa, khỏi lo rồi. Ngài Shimamura không còn thở nữa”.

– “Vậy à?”

– “Ôi, nguy hiểm quá chứ! Ngài Shimamura đã leo lên hàng rào, đứng như chim đậu trên ấy. Cứ sợ không biết cậu chủ có nhận ra được thế không, đến nỗi gan mật tôi cứ co rút cả lại”.

Hoá ra đấu pháp đặc biệt của Shimamura là thế đấy. Hắn đứng yên trên hàng rào cao và xa để anh không cảm nhận được động tĩnh gì, rồi từ trên không lao xuống mà chém một nhát chí tử.

Còn thế kiếm của anh, có phải gần với kiếm pháp “chém ngược vào tiếng vọng” đó không?. Shinnojo đã chém banh thân người của Shimamura ra chỉ bằng một nhát chém ngược hầu như trong vô thức. Lưỡi kiếm không có thời gian để dò tìm động tĩnh của kẻ địch, nên đã hầu như tự động phản ứng theo động tác của đối thủ. Đường kiếm đó quả là đã phát sinh từ tấm lòng trống như hư không của Shinnojo.

Nhưng anh không định nhờ thầy Kibe Sonhachiro xác nhận điều đó. Bởi anh nghĩ sẽ không còn so kiếm với ai nữa cả.

Chỉ một nhát kiếm của Shinnojo đã cắt đứt động mạch ở cổ Shimamura. Khỏi cần đến nhát kiếm ân huệ nào nữa. Shinnojo giở đùi đứng dậy, bảo Tokusuke: – “Thôi, ta đi”.

* * *

– “Ta đã ớn mấy món Tokusuke nấu rồi. Kiếm thứ gì thay đổi đi chứ”. Shinnojo nói.

– “Thì lúc nãy tôi đã thưa với cậu rồi đấy. Xin thuê một cô người làm để lo chuyện nấu nướng”.

– “Được rồi, kiếm người ngay đi. Phải là người quen việc bếp núc mới được đấy. Bà già cũng được, cho ông có người nói chuyện.”

Cái chết của Shimamura đã được người nhà hắn thưa lên quan như một cái chết khả nghi, và quan Kiểm sát đã cho điều tra ngay, nhưng sau đó được cho qua nhanh chóng. Thây Shimamura còn quấn khăn đầu, mặc quần võ sinh, nên rõ ràng là đã đấu kiếm sinh tử với người nào đấy rồi, nhưng đối thủ là ai thì quan Kiểm sát đã đành mà người trong thành cũng chẳng ai nghĩ đó có thể là người mù Shinnojo. Anh đã lo là lão bộc Tokusuke có thể bị tra vấn vì đã đến nhà Shimamura đưa lời thách đấu hộ anh, nhưng điều đó cũng không xảy ra. Người nhà Shimamura hôm ấy chẳng ai buồn để ý đến một lão già lưng còng như Tokusuke.

Chẳng bao lâu, không còn ai nói gì đến cái chết thô bạo của Shimamura nữa.

Ngày tháng trôi qua, mùa xuân lại đến. Trong khoảng thời gian đó, nhà Shinnojo trải qua những ngày sống bình thường tẻ nhạt, không có gì đáng nói, trừ đôi khi, người chị họ Ine đến chơi với ý định mai mối cho Shinnojo tái hôn. Ine nhiều lần nhiệt tâm thúc giục Shinnojo tái hôn đến sôi bọt mép, nhưng lần nào Shinnojo cũng từ tạ, nên đành hậm hực ra về.

Ba ngày sau khi Shinnojo bảo tìm người làm, Tokusuke dắt một người tớ gái về. Bảo tên là Chiyo, 25 tuổi, quả phụ nhà nông đấy. Chỉ một mình Tokusuke nói suốt, người đàn bà kia thì hầu như chẳng hề lên tiếng. Hai người ra khỏi phòng xong, không lâu sau, đã nghe tiếng dao thớt rộn ràng trong nhà bếp. Chỉ thế thôi, nhưng cũng đủ làm cho căn nhà trước nay chỉ còn hai người đàn ông ấy có lại vẻ tươi vui sáng sủa hẳn lên.

– “Hừm, có vẻ là người siêng năng làm việc đấy”. Shinnojo khen thầm. Không vướng mùi son phấn, mà ít nói nữa thì thật là hợp ý anh.

Thế nhưng, lúc sắp xong bữa cơm tối, Shinnojo bất giác ngưng đũa, ngẩng mặt lên. Rồi cảm nhận được cử động giật mình của Chiyo đang hầu cơm, anh lại im lặng ăn nốt cho xong.

– “Hừm, Tokusuke bày trò đây!”. Đêm ấy nằm ngủ, Shinnojo cười khổ sở. Anh đã hiểu ra người đàn bà xưng tên Chiyo, bây giờ đang nằm ngủ trong phòng nhỏ bên cạnh nhà bếp ấy chính là Kayo, người vợ mà anh đã ly hôn. Bởi vị canh tương ấy, lối nêm thức ăn, mức cơm chín ấy, tất cả đều đã quen thuộc với lưỡi anh rồi.

Nhưng Shinnojo không nói gì với Kayo lẫn Tokusuke về việc mình đã để ý mà biết như thế. Mà Kayo như cũng sợ anh để ý nên hiếm khi đến gần Shinnojo, hầu như chỉ ru rú trong bếp.

Vài ngày sau, Shinnojo tập kiếm ngoài vườn xong, trở vào nhà, hướng về phía bếp, bảo mang trà đến cho anh. Nghe tiếng Kayo đáp, rồi không bao lâu, cửa phòng mở ra và Kayo mang trà vào. Đặt chén trà gần đầu gối anh xong, Kayo cầm bàn tay anh đặt chạm chén trà. Có vẻ đã làm như thế trong vô thức, theo thói quen. Nên Kayo giật mình, co người lại.

Shinnojo giả bộ không để ý. Từ nhà bếp thoảng mùi thơm thức ăn. Mùi rauwarabi mà anh thích. Lúc nãy trong nhà bếp vang tiếng dao thớt đều đều, hẳn là Kayo đã thái rau này rồi.

– “Tối nay có món gỏi rauwarabi đấy à?”. Shinnojo nói. – “Món rauwarabi năm ngoái cũng ngon quá chứ. Thức ăn thì đúng là phải nhờ đến tay em thôi. Chứ mấy món nhà làm của Tokusuke thì làm sao mà so bì được”.

Anh biết Kayo cứng người lại như đá rồi.

– “Sao thế? Vắng nhà một thời gian thì mất cả lưỡi rồi sao chứ?”.

Bất giác, Kayo xoay mình chạy trốn. Nghe tiếng cánh cửa nhà bếp đóng lại, rồi không bao lâu có tiếng khóc sụt sùi.

Làn gió từ hiên nhà thoảng đến mùi hương của lá non. Có vẻ lão bộc Tokusuke đang chẻ củi bên hông nhà, vọng đến tiếng chẻ củi thỉnh thoảng xen lẫn tiếng hách xì. Tiếng khóc của Kayo đổi sang thổn thức áo não. Bao bọc trong đủ thứ tiếng động của đời sống, Shinnojo ngồi ung dung nhắp trà.

Phạm Vũ Thịnh dịch

Sydney, 02/08-06/08






Ghi chú của người dịch:

Truyện ngắn “Momokuken – Kodamagaeshi” (Kiếm pháp của người mù – Chém ngược vào tiếng vọng) của Fujisawa Shuhei, đăng lần đầu trên tạp chí văn học O-ru Yomimono tháng 7 năm 1980, đã được quay thành phim “Bushi no Ichibun” (Danh dự của người võ sĩ – Love and Honor) năm 2006, với đạo diễn Yamada Yoji (nổi tiếng với loạt phim “Otoko wa tsurai yo – Đàn ông khổ lắm” 48 cuốn từ năm 1969 cho đến 1996), và nam tài tử ăn khách nhất Nhật Bản hiện nay là Kimura Takuya thủ vai chính.


KIẾMPHÁP PHÙDU CỦA NGƯỜIĐIÊN

►1◄

Khi nghe người đưa tin bảo ra chỗ hẹn không phải là võ đường mà là quán trà Miyoshi, Sahashi Hannojo đã không khỏi nghi ngại. Đến nơi, nghe Miyake Tozaemon nói, thì quả thật, nội dung câu chuyện không nên để lọt vào tai người nào khác.

– “Có chuyện khó xử rồi đây!”. Đón Hannojo vào căn phòng nhỏ trong góc quán xong, Tozaemon vừa đưa cho anh chén uống rượu vừa nói ngay. Có vẻ Tozaemon đã uống trước một mình, mặt ông ửng đỏ. – “Trên bảo là hãy nạp Otoe vào nội cung đấy”.

Hannojo đặt chén rượu vừa nhận được ấy xuống, nhìn lại Tozaemon không chớp. Bất giác, mặt anh đanh lại.

Tozaemon là kiếm sĩ chủ võ đường Miyake dạy kiếm pháp phái Seigo ở xóm gần thành, và là sư phụ của Hannojo. Otoe mà Tozaemon vừa nói đến là thứ nữ của ông, đã hứa hôn với Hannojo, định đến mùa thu năm nay sẽ làm đám cưới.

– “Thưa, thế nghĩa là thế nào? Chỉ là chuyện vào nội cung để hầu cận ngài chính thê của Lãnh Chúa, hay lại thành hầu thiếp của Lãnh Chúa?”.

– “Không, nếu nhận lời thì làm hầu thiếp của Thế tử kia”.

Tozaemon nói đến đó thì cô hầu bàn mang thêm rượu đến nên câu chuyện tạm ngưng. Giữa phòng có để lò than, nhưng cửa kéo hướng ra vườn mở một nửa. Từ ngoài vườn, ánh nắng sau bốn giờ chiều chiếu vào phòng, tuy còn thấy tuyết đọng lại trong vườn nhưng không thấy lạnh.

Hannojo nhìn đăm đăm lớp tuyết phủ nửa mặt mấy tảng đá trong vườn đang lấp lánh ánh nắng chiều. Anh cảm thấy như vừa bị một đòn nặng đánh mạnh vào ngực. Lúc bất ngờ phải nghe một thông báo xấu tệ như thế này thì cảnh sắc kia có phần tươi sáng thái quá mà lạc lõng nữa.

– “Mà uống rượu đi đã chứ!”. Cô hầu bàn vừa ra khỏi, Tozaemon cầm bầu rượu lên, thúc giục Hannojo cầm chén để ông rót rượu. – “Tối hôm qua, có ngài Kikumura là người hầu cận Lãnh Chúa đến thăm, ta không biết là có chuyện gì, hoá ra là đến cho biết ý trên đòi như thế đấy”.

– “Thưa, đấy là mệnh lệnh từ trên xuống, hay chỉ là dò hỏi ý kiến như thế nào mà thôi?”.

– “Tất nhiên, hình thức thì là muốn biết ý kiến như thế nào, bởi ta đâu có lãnh lương bổng gì từ phiên trấn đâu”.

– “Thế thầy đã thưa với ngài ấy chuyện cô Otoe đã hứa hôn với tôi rồi chứ?”.

– “Tất nhiên rồi. Ngài ấy có vẻ không vui, bảo là không nghe ai nói gì về chuyện ấy cả, nhưng chẳng phải vì thế mà bỏ ý định đó được”.

– “Thế, thầy định thế nào?”.

– “Nói thực thì ta cũng phân vân lắm. Otoe đã hứa hôn với anh rồi, ta chẳng muốn nghe thêm chuyện gì khác. Nhưng nói thế chứ đâu phải là chuyện có thể khước từ thẳng thừng được! Họ là gia đình Lãnh Chúa đấy. Tuy ta không lãnh lương bổng gì nhưng cũng là kẻ dựa vào thành để mưu sinh, thì vẫn phải chịu thế yếu thôi”.

– “…”

– “Bởi vậy, ta gọi anh đến đây để hỏi trước xem ý anh như thế nào. Anh có ý sáng nào không?”.

Hannojo im lặng uống cạn chén rượu. Làm sao mà có ý sáng gì được chứ? Chuyện đã nói ra như thế thì coi như duyên phận của anh với cô Otoe đã chấm dứt rồi.

Hannojo đường đường là một võ sĩ làm việc trong thành thuộc tổ Kỵ binh cận vệ, lãnh lương 100 hộc. Cho dù giả thử Tozaemon từ khước chuyện nạp con gái vào nội cung đi nữa, một cô gái đã làm mất mặt Thế tử thì anh cũng không thể rước về làm vợ được.

Thế tử Sangoro Shigeaki năm nay 32 tuổi. Năm làm lễ thành nhân đã lên Edo[5] bái yết Chúa Tokugawa, rồi năm 20 tuổi đã được phong tước Notonokami. Từ vài năm trước đã có lời đồn là Lãnh Chúa Ukyo Dayu quy ẩn, để Sangoro Shigeaki lên thay, nhưng chuyện đó vẫn chưa xảy ra. Dù sao vẫn là người sớm muộn gì cũng sẽ lên ngôi vị Lãnh Chúa đó thôi. Nhân vật này sinh trưởng trong dinh Lãnh Chúa trên Edo, nên Hannojo ít biết đến, chỉ nghe truyền tụng nhiều về một đặc điểm. Đó là tính háo sắc của ngài. Nghe đâu là ngoài vợ chính còn có ba người thiếp, ai cũng đã có con với ngài rồi.

Thế mà Otoe lại bị một kẻ như thế tuyển chọn, Hannojo cảm thấy rượu ngậm trong miệng cay đắng không gì bằng.

– “Tôi nghĩ có lẽ khó mà từ khước được”. Hannojo nói, mặt vẫn cúi gầm xuống. – “Mà cho dù có từ khước được đi nữa, sau đó tôi cũng khó mà rước cô Otoe về làm vợ được”.

– “Thì ta cũng đã nghĩ như thế”. Tozaemon nói. – “Chỗ khổ tâm trong chuyện này là thật ra, không có cách gì để từ khước cho êm xuôi được”.

– “Thưa, thầy đã nói chuyện này với cô Otoe rồi ạ?”

– “Chưa, nó vẫn tin chắc là sẽ làm vợ anh. Nói chuyện này với nó thì phải cẩn thận lắm mới được”.

– “Nếu chấp thuận thì thầy sẽ đưa cô Otoe lên Edo đấy ạ?”

– “Đúng đấy”.

– “Thế ước chừng vào khoảng nào?”

– “Khoảng giữa tháng tư. Ngài Kikumura có bảo là chậm lắm thì cũng đến cuối tháng ba phải cho biết quyết định đấy”.

– “…”

– “Vì thế, chẳng phải là ta muốn anh phải trả lời ngay bây giờ tại đây đâu. Anh suy nghĩ một thời gian, nếu nghĩ ra được cách nào hay thì cho ta biết cũng được”.

– “Thưa thầy, chuyện đó thì khỏi cần”. Hannojo nói thẳng. – “Tôi sẽ không mong gì chuyện hôn nhân với cô Otoe nữa đâu”.

– “Thế à?”. Tozaemon nhìn Hannojo có vẻ ái ngại, nhưng có thêm chút gì như đã nhẹ nhõm được. Điều đó, Hannojo cảm nhận được ngay. – “Bất ngờ mà lại xảy ra chuyện như thế. Chà, phải nói làm sao với Otoe đây?”.

Hannojo cười nhạt. – “Vâng. Hay là thầy cứ nói là Sahashi Hannojo đã thình lình nổi cơn điên khùng rồi. Có lẽ đó là cách nhanh chóng nhất để cô ấy dứt bỏ được tôi”. Anh định nói chơi như thế để tự diễu mình, nhưng bất giác, Hannojo lại thấy chuyện đó hoàn toàn có thể xảy ra được lắm chứ.

Tozaemon có hai cô con gái, cả hai đều xinh đẹp. Mãi cho đến gần đây, người ta vẫn đồn đại rằng võ đường Miyake sở dĩ đông môn sinh cũng là nhờ có hai cô con gái sắc nước hương trời ấy. Cô chị Naho thì năm trước đã có sư huynh của Hannojo, bây giờ thành thầy dạy kiếm ở võ đường là Masuko Shinjuro vào làm rể nối dõi rồi. Masuko là con trai thứ của quan Chưởng quản Địa phương Masuko Jizaemon, lại hiểu biết và sử dụng kiếm rất giỏi, là kiếm sĩ được nể trọng nhất ở võ đường Miyake. Tính tình lại ôn hoà, tận tình chỉ dạy các môn sinh mới vào học, nên người có thể thừa kế nghiệp nhà mà giữ võ đường Miyake thì không còn ai thích hợp hơn Shinjuro.

Còn lại cô Út Otoe đã trở thành mục tiêu của một cuộc tranh giành thầm kín nhưng kịch liệt giữa các môn sinh, cuối cùng người đã chiếm được quả tim của Otoe chính là Sahashi Hannojo. Hannojo vào học sau Masuko Shinjuro vài năm, nhanh chóng tiến đến mức được xem là nhân tài kiệt xuất nhất từ ngày võ đường Miyake được lập nên đến giờ. Phẩm cách kiếm thuật tuy chưa đạt đến mức của sư huynh Shinjuro, nhưng độ bén nhọn trong cách sử dụng kiếm của Hannojo lắm khi còn vượt qua Shinjuro nữa, nhất là từ ngày anh đánh thắng sư huynh Shinjuro trong cuộc thi đấu tế lễ vào mùa đông hai năm trước thì cả bên ngoài võ đường cũng truyền tụng về Sahashi Hannojo ở võ đường Miyake. Trong võ đường Miyake chuyên về đấu pháp nhu thắng cương, Hannojo lại sở trường lối đánh dũng mãnh, dữ dội khác biệt, nhưng thầy chủ võ đường Tozaemon vẫn chấp thuận chuyện hứa hôn của anh và Otoe, chứng tỏ rằng Tozaemon đặt kỳ vọng lớn vào tương lai của Hannojo. Sự tình như thế, những ai từng nghe tiếng hai chị em kiều diễm của võ đường Miyake đều biết cả. Trong đám võ sĩ thuộc hạ của Lãnh Chúa, Hannojo có được tài năng thiên bẩm về kiếm thuật, rồi lại may mắn được hứa hôn với người đẹp tuyệt thế nữa, nên anh được nhìn với mắt thèm thuồng pha lẫn ganh tỵ. Bây giờ nếu biết rằng Hannojo ấy lại bị Thế tử chiếm đoạt mất người đã hứa hôn mà không làm gì được cả, thì hẳn là thiên hạ tha hồ cười thoả thích, dù họ có nói ra miệng hay không. Hẳn là họ sẽ thương hại cho một gã trai xưa nay được ngưỡng mộ, đặt trên trời cao, mà đùng một cái, đã rơi bịch xuống đất đen.

Chỉ còn cách giả điên mới mong chịu đựng nổi. Hannojo chợt nghĩ như thế. Chi bằng giả điên giả dại mà nhìn Otoe ra đi, rồi xa lánh thế gian này một thời gian.

– “Thưa thầy, cách ấy là hay nhất”. Hannojo nói tiếp. – “Để tôi tạm thời làm trò điên khùng. Làm như thế, cô Otoe sẽ không còn lưu luyến gì nữa mà dứt khoát lên Edo được, và người chung quanh dù có biết chuyện, cũng sẽ không còn hào hứng gì mà chế diễu về chuyện nhân duyên vỡ lỡ như thế này. Có gì lạ đâu, thỉnh thoảng tôi vẫn làm trò điên khùng đấy mà”.

Đột ngột, Hannojo vươn tay qua mâm của Tozaemon, chộp lấy khúc cá nướng, đưa lên miệng nhai nhồm nhoàm.

Anh ngước mắt nhìn lên, thấy Tozaemon mặt có vẻ kinh sợ, nhìn anh đăm đăm. Anh vội vàng trấn an: – “Thưa thầy, mới rồi chỉ là giả vờ đó thôi. Xin đừng lo ngại. Trí óc tôi còn tỉnh táo lắm mà”.

– “Đùa giỡn chuyện điên khùng thì không nên đâu”. Tozaemon nói, có vẻ ngượng. – “Tuy cũng chẳng phải là ta không hiểu được rằng anh không làm thế thì không chịu đựng nổi”.

– “Xin thầy đừng lo gì cho tôi cả”.

– “Vậy thì ta sẽ khuyên bảo Otoe, và báo tin nhận lời với ngài Kikumura cũng được đấy chứ?”

– “Vâng, xin tùy ý thầy”. Hannojo nghĩ Tozaemon bảo là muốn hỏi ý anh ra sao, chứ thật ra là muốn hướng anh đến việc chấp nhận chuyện ấy. Anh đang nghĩ thế thì Tozaemon đặt chén rượu xuống, sửa thế ngồi ngay ngắn lại mà nói: – “Chuyện Otoe thì đến đây là được rồi. Ta còn chuyện này muốn nói với anh đây”.

– “…”

– “Ta muốn truyền thụ cho anh kiếm pháp Phù du. Bởi khi đưa Otoe lên Edo thì ta cũng phải đi theo lên đó làm việc. Sẽ phải giao tất cả chuyện võ đường cho Shinjuro một thời gian. Trước đó, ta muốn truyền thụ kiếm pháp bí truyền ấy cho xong”.

– “…”

– “Tạm thời, mỗi đêm, anh hãy đến võ đường lúc 10 giờ tối cho ta. Mà chuyện này không được nói cho ai biết cả đấy”.

Hannojo im lặng thi lễ tạ ơn, rồi đưa mắt nhìn ra vườn.

Kiếm pháp Phù du là kiếm pháp bí truyền do cha của Tozaemon là kiếm sĩ lang bạt giang hồ Miyake Heishiro sáng tạo ra. Heishiro đã lưu lạc đến phía nam thành này, sống mười năm trong một ngôi chùa bỏ hoang ở chân núi Karakami, nghiền ngẫm sáng tạo ra kiếm pháp Phù du ấy xong, mới hạ sơn xuống xóm gần thành mà mở võ đường phái Seigo. Kiếm pháp này dùng thế dương để kích phá, dùng thế âm để kiềm chế, nghe đâu đến thầy dạy kiếm ở võ đường Miyake hiện nay là Shinjuro cũng chưa được học. Do đó, người được chọn để được truyền thụ thì hẳn phải mừng rỡ cảm kích lắm mới đúng. Vậy mà Hannojo chẳng hiểu sao mình dửng dưng khi nghe thầy Tozaemon nói thế. Anh cảm thấy trong lời thầy có âm hưởng của một sự đổi chác, rằng hãy quên đi chuyện hôn nhân với Otoe, bù lại, thầy sẽ dạy cho anh kiếm pháp bí truyền ấy của võ đường Miyake.

Hannojo đăm đăm nhìn qua cửa kéo mở một nửa, màng tuyết mỏng màu xanh mờ đã bắt đầu bao phủ những tảng đá trong vườn ngoài. Rồi mắt anh như xoay vòng lại nhìn sâu vào lòng mình. Anh thấy một phần đã chết phủ màu tro xám.

Chắc chắn là đã có kẻ nào đấy mách đến tai Thế tử về cô Otoe, vốn chẳng phải là con cái nhà võ sĩ thuộc hạ của Lãnh Chúa. Bất giác, anh thắc mắc kẻ đó là ai?


►2◄

Tiếng đồn rằng Sahashi Hannojo có những hành trạng quái gở bắt đầu loan truyền rộng rãi từ khi tuyết tan, những cây anh đào ven hào thành bắt đầu nẩy chồi non bụ bẫm. Nghe đâu anh ta vào thành làm việc mà suốt ngày cứ lơ mơ ngủ gật, hay đem theo đến hai khối cơm nắm to bằng đầu đứa con nít, chưa đến trưa mà đã ngang nhiên giở ra ăn nhồm nhoàm. Có hôm trên đường vào thành, thấy dưới chân cầu Yoroibashi có người ăn mày, anh ta đến trước mặt người ta, cứ đứng khoanh tay nhìn suốt cả nửa ngày như thế. Hoặc một đêm khuya, người đi tuần trong thành đến nơi làm việc của tổ Kỵ binh thì phát hiện ra Hannojo đang ngồi Thiền im lìm trong bóng tối.

Phía thượng nguồn sông Gokengawa có một đồng cỏ chưa khai khẩn, khoảng giữa đồng cỏ ấy có con sông nhỏ, dòng nước nông chảy vào dòng chính Gokengawa, hai bên bờ đã bắt đầu phủ cỏ tươi xanh. Lẫn trong đám cỏ non, đây đó điểm vài hoa cỏ tươi nở.

– “Những lời đồn đại ấy đều là bịa đặt cả, phải không anh?”. Cô Otoe hỏi. Không nghe tiếng trả lời, cô quay lại thì thấy Hannojo nằm dang tay dang chân trên cỏ. – “Anh có nghe em vừa nói gì đấy không?”.

– “Hả? Em vừa nói gì thế?”

– “Lời người ta đồn đại rằng anh Hannojo làm những chuyện quái gở trong thành đấy”.

– “Có làm chuyện quái gở gì đâu!”.

– “Chứ người trong võ đường cũng bảo là sắp đến mùa cây cối đâm chồi thì đầu óc Hannojo xem chừng điên loạn lên đấy thôi!”.

– “Ha ha ha! Chẳng làm sao mà đóng cửa miệng thiên hạ được. Cứ để cho họ nói”.

Otoe từ bờ sông khoan thai bước trở lại chỗ Hannojo. Cô mới 16 tuổi. Thân hình thon nhỏ, lời nói cũng còn nét ngây thơ của một thiếu nữ. Dù vậy, khoảng ngực và hông đã nẩy nở tự nhiên nét yêu kiều của người con gái xuân thì, như nụ hoa sắp bừng nở. Vẻ quyến rũ e ấp ấy ép nghẹn con tim Hannojo.

Otoe đến, khép nép quỳ gối xuống bên Hannojo. – “Em không muốn lên Edo đâu!”.

– “Nhưng mà, mệnh lệnh của phiên trấn đấy. Không thể làm khác được đâu”.

Otoe im lặng. Cô đã nghe lời Hannojo bảo cùng ra đồng cỏ này chơi mà nói chuyện, nên đã ra đây.

Hannojo nhỏm dậy, ngồi ôm đầu gối. Đây đó có dáng người bứt cỏ chơi. Không thấy có cặp trai gái trẻ nào như bọn anh, nhưng đám các cô đi chung hoặc phụ nữ dắt trẻ con theo thì nhiều. Đằng xa có dáng người đàn ông lẻ loi, chỉ đeo thanh kiếm ngắn, có vẻ là một cụ già đang đi tìm vần thơ, lững thững tản bộ bên sông. Nắng ấm chan hoà trên mọi người, mặt nước của dòng sông nhỏ lấp lánh phản chiếu ánh nắng chói lọi.

– “Chỉ cần nói không thể làm khác được là xong chuyện sao anh?”.

– “…”

– “Đến cha em cũng bắt đầu bảo là Sahashi đầu óc loạn lên rồi. Cả hai người, xin hãy dẹp những lời nói dối không lừa gạt được ai ấy đi nào!”.

– “…”

– “Để em phải chán nản mà bỏ đi, anh cùng cha em bí mật bàn nhau chuyện giả bộ điên khùng đấy chứ gì! Em không bị lừa đâu nhé”.

– “Em đừng nói chuyện vô ích thế”. Hannojo cảm thấy lòng mình đau đớn khôn xiết. Cho dù Otoe có gắng sức đến đâu đi nữa, con đường đưa đến việc hai người thành vợ chồng với nhau thì đã bị đóng chặt lại mất rồi. Otoe không hiểu như thế, vẫn hy vọng còn lối thoát nào đấy khỏi số phận này, khiến anh càng khó chịu đựng nổi.

– “Anh lại có thể bình thản mà nói như thế được nhỉ?”. Otoe nói, có chút mai mỉa. – “Thế anh có biết là cha em sẽ được cấp 200 hộc, trở thành võ sĩ thuộc hạ của Lãnh Chúa đấy không?”. Hannojo bất giác quay nhìn Otoe đăm đăm. – “Tất nhiên là nếu chấp thuận đưa em lên Edo ấy. Cha em mờ mắt vì chuyện này đấy”.

Hannojo nhìn lảng ra đồng cỏ phía xa. Lần đầu tiên anh nghe đến điều này sau lưng câu chuyện ép duyên ấy. Anh có chút cảm giác bực bội sao Tozaemon hoàn toàn chẳng đả động gì về điều ấy với anh cả. Nhưng cũng chẳng phải Tozaemon đã nhắm đến món bổng lộc 200 hộc ấy mà bán con gái cho nhà Lãnh Chúa. Anh hiểu là có kẻ nào khác đã sàm tấu ngăn chận đường nhân duyên của anh với Otoe.

– “Em đừng nói thế về cha em chứ!”. Hannojo khuyên Otoe, rồi hỏi: – “Trước khi em hứa hôn với anh, đã có nhiều kẻ làm ồn ào lên rồi đấy. Về chuyện ấy, anh nghe nói là đã có người trao thư cho em, hoặc thổ lộ với em gì đấy. Em cho anh biết những người đó là ai, được không?”.

– “Đến nước này rồi, anh còn hỏi những chuyện ấy để làm gì nào?”. Otoe phụng phịu nói.

– “Cũng chẳng để làm gì, nhưng có điều làm anh bận tâm”.

– “Ngài Hata có trao thư cho em. Thư đầy những lời tán tụng đến tận trời xanh, đọc mà xấu hổ quá”.

Hata à? Có lẽ chẳng phải là hắn. Hannojo nghĩ thầm. Hata Tatsunoshin là kẻ thường lui tới các xóm chơi bời, con trai thứ ba của một nhà võ sĩ hạng thường lãnh lương 80 hộc, chẳng phải là kẻ có thể mon men tới các ghế cao trong giới quyền chức trong thành, cho dù có gắng móc nối cách mấy đi nữa. Cho dù hắn có căm hận bị rẻ rúng mà muốn trả thù bằng cách mách lên Thế tử đi nữa, cũng chẳng có đường dây nào để làm chuyện đó cả.

– “Ngoài ra, còn ai nữa không?”.

– “Ngài Tsumura có lần đã đón đường em trước cổng nhà. Và ngài Noge đã hai lần nắm tay em đấy. Người đâu mà vô lễ quá!”.

Noge Yujiro! Một tên có bộ mặt ngơ ngáo mà tay thì nhặm lẹ lắm! Còn Tsumura Shichizo, kiếm thuật bết bát mà cũng bày đặt lắm trò! Hắn có người bác làm trưởng tổ, nên có lẽ cũng cần điều tra xem có đúng là hắn không.

– “Ngoài ra, không còn ai nữa sao?”

– “Còn nhiều người nữa, nhưng không có gì đặc biệt đáng để nhắc lại cả”.

– “Thế sau khi hứa hôn với anh rồi, có tên nào nói ra nói vào gì không?”

– “Tại sao anh cứ phải hỏi mãi chuyện như thế mà thôi?”

– “Bởi có kẻ đã phá nát quan hệ của chúng ta. Anh muốn vạch mặt hắn ra mà cho một trận để đời”.

– “Chuyện anh có thể làm cho em, chỉ có thế thôi sao?”. Otoe nói, giọng nhỏ nhẹ. – “Có nghĩa là, anh đã đành cam chịu như thế rồi chứ gì?”.

Hannojo im lặng đứng lên. Lời nói của Otoe đâm xuyên qua tim anh, không sao ngồi yên được. Anh nghĩ Otoe cuối cùng đã hiểu ra là không còn cách nào khác hơn là chia tay nhau.

Bước ra đến bờ sông, Hannojo nhìn quanh. Ánh nắng sáng đến chói mắt chiếu khắp cánh đồng cỏ, những người lúc nãy cúi nhặt cỏ đã dời ra xa từ lúc nào rồi, chỉ còn thấy những chiếc bóng nhỏ di động. Vậy mà lòng anh cảm thấy có một màu xám áo não trùm phủ lên khắp khung cảnh ấy, như thể mặt trời đột nhiên bị che khuất. Otoe lên Edo rồi thì mỗi ngày sống của anh sẽ như thế này đây. Hannojo đứng sững, nhìn đăm đăm phong cảnh một màu ảm đạm trải rộng trước mắt. Mất Otoe trở thành nỗi đau xót không sao chịu đựng nổi.

Bây giờ có lẽ cũng chưa muộn chăng? Bất giác, anh nghĩ thế. Chỉ cần quay lại chỗ đã ngồi lúc nãy, ôm chặt lấy tấm thân mảnh dẻ của Otoe mà bảo: anh sẽ không rời xa em, là được. Otoe sẽ mừng rỡ mà nói sẽ theo anh đến góc biển chân trời. Còn chuyện sau này ra sao, chỉ có Trời biết. Nỗi kinh hoàng của ông Miyake Tozaemon, cơn tức giận của Lãnh Chúa,… chắc sẽ kinh khủng lắm.

Hannojo định quay lại nhìn Otoe. Nhưng thân thể anh cứng đờ, không động đậy gì được. Như có kẻ nào ghì chặt anh lại, không cho quay đầu về phía sau. Hannojo hoang mang, tâm thần phiêu lạc mất. Chợt cảm thấy như có ai đẩy lưng anh tới trước thật mạnh đến nỗi anh phải nhảy chồm tới. Cú nhảy khinh khoái dễ dàng. Nghe “ùm” một tiếng nước tung toé, Hannojo đã đứng trong dòng sông. Phong cảnh chung quanh anh đã có lại vẻ tươi sáng cũ.

– “Anh sao thế?”. Otoe hốt hoảng chạy đến, thấy Hannojo đang đứng giữa sông, nước ngập đến đầu gối. Cô hỏi, có phần ngao ngán.

Hannojo ngẩng mặt xanh xám nhìn lên cô. – “Vì sao thì anh cũng chẳng hiểu”.

– “Anh thấy có con cá lớn nào đấy chứ gì?”. Vừa dang tay ra, Otoe vừa nói, điềm nhiên: – “Có lẽ anh định chứng tỏ cho em thấy là anh điên khùng như người ta đồn đại đấy, nhưng chỉ vô ích thôi. Em không tin đâu. Nào, bước lên đi anh”.

Hannojo định cãi: không phải thế đâu, nhưng rồi ngậm miệng lại. Anh cảm thấy hơi hoảng sợ. Giả điên một hồi thì không chừng hoá thành điên thật mất. Đã 2, 3 lần rồi, Hannojo đã thoáng thấy chỉ một chút xíu nữa là anh vượt qua bên kia biên giới giữa sự giả điên và sự điên loạn thật sự. Tất nhiên anh đã lập tức gượng lại được để không vượt qua bên kia. Nhưng anh hiểu, đã một lần nhìn thấy thế giới bên kia mất rồi thì lần sau, tiến lại gần đấy, lòng anh sẽ bị thu hút vào đấy, không cưỡng lại được nữa. Lúc nhìn thấy như thế, thân người anh nẩy ngược, lùi lại, hay ghì chân đứng khựng lại một hồi, lòng anh rúng động vì đã đùa giỡn với nguy hiểm trong chuyện giả bộ làm người điên, chỉ còn cách thế giới điên loạn thật sự một khoảng chỉ chừng một tờ giấy mỏng. Thế nhưng, mới lúc nãy đây thì khác. Chỉ trong một thoáng thôi, cảm giác vượt qua hàng rào, chân bị kéo tuột qua phía thế giới bên kia, còn lưu lại kinh hoàng trong lòng anh. Anh nhớ lại lời Tozaemon bảo “đùa giỡn chuyện điên khùng thì không nên”. Phải đề phòng mới được! Anh tự dặn mình. Nhưng đã đến nước này rồi thì cũng không thể ngừng chuyện giả điên được nữa. Vừa nghĩ thế, Hannojo vừa nương cánh tay của Otoe mà bước lên bờ nước.


►3◄

Hannojo nhìn vào tấm gương, trong phòng gia đình đã đóng kín các cửa sổ chống mưa. Đó là di vật của mẹ anh. Trong gương tối hiện lên mờ mờ khuôn mặt của người đàn ông trẻ tuổi. Trên làn da trắng xanh, thưa thớt những cọng râu, gò má nổi còm cõi như người vừa khỏi bệnh. Cặp mắt không hồn nhìn ngược lại anh, nhưng khi má anh dãn ra thì hình dáng người đàn ông trong gương cũng mỉm cười trả lại.

– “Dù gì đi nữa, như thế này là song suốt rồi”. Hannojo ném tấm gương lên bàn, nằm vật ngửa xuống sàn chiếu. Chẳng có ai nhìn, vậy mà anh cũng làm bộ như cây trụ đổ xuống mà nằm vật ra chiếu như thế, là vì hành trạng giả dạng người điên đã nhập vào người anh mất rồi.

Ngoài sân, có tiếng lộp cộp như đẽo đá. Có lẽ người lão bộc đến làm việc là Jihei đang chữa lại cái chậu nhà bếp bị rò rĩ gì đấy. Vừa nghe tiếng lộp cộp ấy, Hannojo vừa liên tưởng đến chiếc kiệu đưa Otoe giờ này có lẽ sắp qua đèo rồi.

Từ Edo đã có người về đón và đưa kiệu lên đấy nữa. Chuyện Otoe lên làm vợ lẻ của Thế tử đã loan truyền đi khắp các ngõ ngách trong thành rồi. Hannojo nghĩ hẳn là chẳng còn ai buồn nhắc đến anh mà chế diễu nữa.

Khoảng một tháng trước, Hannojo đã qua trưởng tổ xin với phiên trấn cho anh nghỉ việc trong thành một thời gian, để ở nhà dưỡng bệnh. Khi được phiên trấn chấp thuận, anh đã hủy bỏ hôn ước với Otoe. Dù có kẻ cười mai mỉa chuyện Sahashi đã ăn mặc tề chỉnh, quần áo lễ đủ bộ, mang tất trắng mà đi hủy bỏ hôn ước, chẳng ai nghi ngờ chuyện anh trở thành người điên cả. Bởi những cử chỉ, lời nói điên khùng của Hannojo đã được mọi người trong thành biết cả rồi.

Hôm nay, lòng anh cũng đã nôn nao muốn đi đưa Otoe lên đường, nhưng rồi đành thôi mà bảo cô tớ gái Aki đi thế. Anh đã muốn đi đưa cô Otoe không phải vì luyến tiếc Otoe trong ngày ly biệt. Từ Edo đã có người về đón, từ phiên trấn đã có người đưa đi, rồi thêm người cha là Tozaemon đi theo, kể cả phu mang hành lý nữa, là một đoàn đến 8 người. Đến đưa đoàn người ấy đi, chắc chắn là có mọi người trong võ đường, và đông đảo những người khác nữa.

Anh đã chợt nghĩ hay là mình đến chỗ đông người đó, mà diễn trò điên một hồi huyên náo vui nhộn xem sao. Làm thế thì tiếng đồn Hannojo nổi điên chắc chắn là được đóng dấu son chứng nhận thật to, hết ai còn nghi ngờ gì được nữa.

Nhưng nghĩ lại, có lẽ làm thế thì có hơi thái quá. Và có thể bị kẻ tọc mạch nối kết chuyện Hannojo nổi điên với chuyện Otoe lên Edo làm thiếp. Chẳng nên tạo thêm chuyện để họ tọc mạch về liên hệ ấy. Vả lại, đối với Otoe đi lên Edo ngày hôm nay thì anh có diễn trò điên khùng cũng chẳng có ý nghĩa gì. Otoe không tin là anh điên dại thật, lại càng đau lòng mà thôi. Lúc này, Hannojo nghĩ anh không đi là phải rồi.

– “Chỉ nửa năm nữa thôi!”. Hannojo nói thật lớn, một mình. Có vẻ tiếng nói vang ra tận trước nhà nên tiếng lộp cộp đẽo đá chợt ngưng lại, rồi tiếp tục vang vọng.

Cha mẹ Hannojo bị bệnh, mất sớm, người chị duy nhất đã đi làm dâu nhà bà con của người hàng xóm, nên nhà Sahashi bây giờ chỉ còn một mình Hannojo. Chẳng có ai nghe anh nói một mình mà phàn nàn cả. Chỉ nửa năm nữa thôi, anh sẽ đưa đơn lên phiên trấn bảo là đã chữa khỏi bệnh, trở lại thành người bình thường rồi. Tuy nhiên, trong khoảng thời gian đó, thế nào cũng phải tìm cho ra kẻ đã phá nát cuộc hôn nhân của anh với Otoe, để thanh toán cho xong sự việc.

Tiếng động phía trước nhà đã ngừng lại, rồi có tiếng người nói. Có vẻ cô Aki đã về. Không lâu sau, có tiếng chân bước vào nhà, tiến đến gần phòng gia đình Hannojo đang ngồi bên trong, rồi cửa kéo mở ra.

– “Trời ơi! cậu sao thế?”. Cô Aki kinh ngạc kêu lên. Bởi thấy anh ngồi trong căn phòng tối om, cửa sổ đóng kín mít. – “Sáng nay, tôi đã mở cửa chống mưa ra rồi kia mà!”.

– “Ta đóng lại đấy”.

– “Vì sao thế cậu? Bên ngoài trời nắng đẹp lắm kia mà!”. Aki nói như phàn nàn rồi định kéo cửa chống mưa ra.

Cô Aki đến từ tiệm giày dép nhỏ ở xóm Kitsune, là con của bà vú nuôi Hannojo ngày xưa. Cô to xương nhưng tính tình hiền hậu, năm nay 28 tuổi tức là lớn hơn Hannojo 5 tuổi, lấy chồng một lần rồi và đã sinh một đứa con.

– “Cứ để mặc thế!”. Hannojo nói, giọng có vẻ gắt gỏng nên Aki im lặng từ bên cửa sổ trở lại ngồi xuống trước mặt anh. – “Phòng tối thì sợ à?”. Hannojo hỏi.

– “Thưa không”.

– “Thế nhà Miyake ra sao nào?”

– “Vâng, đoàn người đi rầm rộ lắm kia. Tôi đã gặp được cả cô Otoe nữa, và đã thưa với cô là thay mặt cậu đến đưa cô đi, đàng hoàng rồi đấy”.

– “Thế thì cảm ơn lắm. Cô Otoe khoẻ mạnh chứ?”

– “Xà…”. Aki cúi mặt xuống. – “Cô nói chuyện cũng vẫn lanh lợi thế, nhưng sắc mặt có vẻ không được hồng hào mấy”.

– “…”

– “Cô có gửi lời lại cho cậu đây”.

– “…”

– “Xin lặp lại đúng lời cô nói, cậu đừng giận nhé. Cô nói là: trò giả điên ấy không còn cần thiết nữa, xin ngừng lại đi”.

Hannojo cười nhẹ, nhìn Aki.

– “Cô ấy đã nhìn thấu được sự thật rồi. Nghe cô nói như thế, tôi cũng an lòng rằng chẳng phải chỉ một mình tôi tin chắc như thế.”

– “…”

– “Đúng như cô Otoe nói đấy. Xin cậu ngừng chuyện diễn trò ghê gớm ấy đi nhé”.

– “Nếu không phải là trò giả vờ thì sao nào?”. Hannojo nói. Vẫn còn thoảng nụ cười nhẹ trên môi anh. – “Có thể ta điên thật không chừng. Thiên hạ ai cũng nói thế cả mà”.

– “Chuyện đó thì tôi không tin đâu!”.

– “Đừng nói dối!”. Hannojo đột ngột xích lại gần, nắm chặt hai cánh tay Aki. – “Chứ chẳng phải lâu nay cô khiếp sợ ta đấy sao. Ta biết chứ!”.

– “Không! Không!”. Cô Aki lắc đầu, xanh mặt.

Hannojo chợt nghĩ: người đàn bà này đầy đặn thế kia à! Từ hai cánh tay Aki truyền đến cảm giác ấm áp, dễ chịu. Anh cảm thấy như cảm giác nồng ấm ấy dịu nhẹ sưởi tan nỗi niềm băng giá kết tụ bao lâu nay trong lòng anh. Hannojo nhìn không chớp mắt lồng ngực phập phồng mạnh của người đàn bà.

– “Cậu chủ buông tôi ra đi”. Aki thảng thốt.

– “Cô sợ ta thật đấy chứ gì?”.

– “Không!”.

– “Ta phải đi đây”. Hannojo nói, buông hai cánh tay Aki ra, rồi đứng lên. – “Đêm nay, ta sẽ về mà lẻn vào phòng cô đấy. Nếu khiếp sợ ta, thì hãy gom góp đồ đạc mà rời đi là được. Tiền công thì ta sẽ gửi đến nhà cô sau”.

Hannojo đeo kiếm vào rồi bước ra khỏi phòng. Quay lại thấy cô Aki vẫn còn ngồi yên, đôi vai co lại, chiếc lưng lớn hoàn toàn không động đậy.


►4◄

Quán Kashima là quán bán rượu, nhưng cũng để có thùng rượu làm ghế cho khách ngồi uống rượu, và có cả khách đứng uống nữa. Phần lớn là giới công thương trong phố chợ, nhưng cũng có lẫn vài người có vẻ là võ sĩ. Phía sau quán có kho làm rượu, rượu nhà làm nổi tiếng là ngon nên nhiều khách đến. Tuy chẳng phải là quán có loại khách võ sĩ quyền thế, mà chỉ có các võ sĩ mạt hạng, hay con trai thứ hai, thứ ba trở đi của các nhà võ sĩ có túi tiền khiêm tốn ghé đến uống vài chén.

Nhìn Noge Yujiro thân cao đang đứng uống rượu nói chuyện với người bên cạnh có vẻ là một người thợ, Hannojo kiên nhẫn chờ ở trước quán. Mấy người đi ngang qua, thấy Hannojo đứng bên cạnh đám gàu trử nước thì nhìn theo tia mắt anh mà dòm vào quán, rồi tiếp tục bước đi. Nếu là ngày xưa, có lẽ anh không sao gượng đứng lại đấy được, nhưng bây giờ, đã trót mang tấm bảng là người điên rồi, nên anh chẳng còn sá gì mắt nhìn của thiên hạ nữa. Anh đứng như cây cột nhà, chờ Noge Yujiro bước ra.

Mãi đến lúc mặt trời xế bóng, các hiên nhà thẫm màu, Yujiro mới bước ra khỏi quán. Có vẻ đã uống nhiều rồi, đến đỏ ké cả cần cổ. Hắn chẳng thèm liếc mắt nhìn Hannojo, cứ thế mà bước về phía nam. Xuyên qua xóm Yanagi nhiều nhà buôn bán huyên náo, qua khỏi xóm Himono nhiều nhà thợ làm đồ gỗ thông thì đến một xóm yên tĩnh có chùa và nhà võ sĩ nối tiếp nhau, rồi hai người ra đến bờ sông Gokengawa. Lúc đó, Noge Yujiro mới dừng bước, quay lại hỏi: – “Có chuyện gì với ta à?”

– “Đúng đấy”.

– “Ta cũng nghĩ thế, nên đưa anh ra đến đây đấy”. Yujiro nói, rồi ợ một tiếng nhỏ. Hắn là con trai thứ tư của một thanh tra cảnh sát; dung mạo, phong thái và tính tình có vẻ trai trẻ. – “Khoẻ chứ?”.

– “Cũng thường”.

– “Thế bệnh đã bớt rồi đấy à?” Yujiro hỏi.

– “Chẳng có bệnh gì cả”.

– “Thế à?”. Yujiro cười lớn, ngón tay chỉ vào đầu mình, nói thẳng thừng: – “Đúng là người nào bị bệnh ở đây cũng nói thế cả nhỉ. Mà thôi, cứ gắng dưỡng bệnh mà sống cho đàng hoàng. Chứ tay kiếm sĩ giỏi nhất võ đường Miyake mà điên loạn mất thì khó coi lắm!”.

– “…”

– “Cô Otoe đã lên Edo hôm nay rồi đấy. Để cho cô ấy còn trinh nguyên thế kia mà dâng lên cho Thế tử thì thật là uổng. Hay là, chẳng lẽ anh đã ngủ với cô ấy ít nhất một lần rồi?”

– “Cũng vì chuyện cô ấy mà có điều muốn hỏi đây”.

– “Chuyện cô Otoe à? Đừng hiểu lầm mà phiền cho ta lắm. Ta có làm gì đâu nào”.

– “…”

– “Ấy, đừng nhìn với mắt như thế chứ! Ừ thì, thú thật là cũng đã nắm tay cô ấy rồi đấy. Chứ người đẹp đến thế kia mà! Cũng phải đánh liều xem có cơ may nào không chứ! Thế nhưng, đấy là chuyện đã xảy ra trước khi cô ấy hứa hôn với anh kia”.

– “Chẳng phải ta nói chuyện đó”.

– “Ủa, không phải à?”

– “Có kẻ đã tâu lên các quan trên về cô Otoe đấy. Anh có nghĩ ra là kẻ nào không?”

– “Ha ha ha! Chuyện đó à!”. Yujiro nói, khoanh tay lại rồi lắc đầu: – “Phải rồi. Nếu không có kẻ nào tâu lên thì đâu đến nỗi xảy ra chuyện như thế này. Nhưng mà này Sahashi, kẻ đó là ai thì khó mà dò xét ra được lắm”.

– “Tại sao?”

– “Có vẻ anh chỉ nghĩ là có kẻ đã do ác ý mà chia cắt hai người, thế nhưng cũng có trường hợp do hảo ý mà họ tiến cử cô Otoe chứ. Vẫn có thể là họ không biết chuyện cô ấy đã hứa hôn với anh rồi”.

Hannojo nghĩ: không, không phải là họ không biết, họ biết mà không nói ra đó thôi.

Yujiro nói tiếp: – “Nhìn tất cả ra thành ác ý, đó là bệnh của anh đấy. Không giữ lòng rộng rãi thì bệnh không khỏi được đâu nhé”.

– “Thế những đứa khác thì sao nào? Hata, Tsumura chẳng hạn, cũng đã theo đuổi cô Otoe đấy, đám ấy không căm hận tôi sao?”

– “Sahashi này, không phải đâu”. Yujiro xua bàn tay to lớn trước mặt. – “Nghi ngờ bọn trong võ đường thì không đúng đâu. Hata đúng là kẻ háo sắc thật đấy, có thể hắn đã quấy rầy cô Otoe không chừng. Nhưng người theo đuổi cô Otoe thì cũng chẳng cứ gì Hata, Tsumura mà thôi. Chính ta đây cũng thế, đã có một thời, cả đám môn sinh trẻ ai cũng nghĩ là mình cũng có thể gặp may…”.

– “…”

– “Thế nhưng, sau khi cô ấy đã hứa hôn với anh rồi, thì chắc chắn là cả bọn đều đã dứt khoát không theo đuổi nữa. Tất cả đều bằng lòng là cô ấy chọn được kẻ không đến nỗi tệ. Sự thật thì ta với Hata đã đi uống rượu giải sầu sau đó, Hata cũng đã nói là cô ấy chọn Sahashi thì không làm sao hơn được, thành thật mà nói thì thế là tốt nhất. Anh đã được bọn ta chúc phúc đấy chứ…”

– “…”

– “Nếu có ý nghi ngờ như thế thì anh nên nhắm hướng khác mà dò tìm. Có thể có kẻ thù hận anh ở đâu đó không chừng. Tuy nhiên, hãy ngừng chuyện theo rình ta đi. Nghi ngờ ta hay đám môn sinh trong võ đường thì sai lầm rồi…”

– “…”

– “Nhưng mà này…”. Noge Yujiro lùi lại 1, 2 bước, nhìn Hannojo nói: – “Tìm kiếm kẻ ấy thì cũng được thôi, nhưng tốt nhất vẫn là gắng quên hẳn chuyện cô Otoe đi. Cô Otoe quả là người đẹp đáng yêu quý thật đấy, nhưng phụ nữ thì chẳng phải chỉ có mỗi một cô ấy thôi. Đàn bà thì ở đâu cũng có vô số”.

Nói xong, Yujiro quay lưng lại, bước nhanh. Tấm lưng dài của hắn xa dần trên con đường ven sông đã bắt đầu nhạt nhoà bóng tối, chợt hắn dừng chân, quay đầu lại nói: – “Thu mình trong chùa mà toạ thiền một thời gian thì sao nào? Làm thế có khi hết được mắt nhìn người ta với tia sáng xanh lè nghi hoặc thế kia”. Chỉ nói thế rồi Noge Yujiro vội vã rảo bước đi mất. Có vẻ hắn đã tỉnh rượu mà chợt thấy sợ hãi chuyện chỉ có hắn với Hannojo trên con đường tăm tối này.

Hannojo cười khổ sở, đứng nhìn theo dáng lưng Yujiro khom xuống bước đi xa dần.

* * *

Lúc anh về đến nhà, cô Aki đang làm cơm tối, như đã chẳng có chuyện gì xảy ra. Hai người qua buổi tối như thường lệ. Nhưng khuya ấy, Hannojo rời phòng gia đình, đến phòng cô Aki. Aki còn thức, khi Hannojo chui người vào chăn nệm, cô im lặng dâng hiến. Thân thể Aki dàn trải như biển rộng trong bóng tối. Hoàn toàn nhu thuận, mềm mại tiếp nhận Hannojo mà bao bọc. Thân thể cô thật nồng ấm. Xoa bầu vú ấy, Hannojo như nhớ lại khung ngực trắng ngần của bà vú mà bàn tay nhỏ bé của anh ngày xưa thỉnh thoảng vẫn sờ sẫm.

– “Nói thật thì, ta chẳng điên loạn gì cả đâu”. Hannojo nói, vẫn rúc đầu vào ngực Aki. – “Chỉ làm bộ giả điên thế thôi”.

– “Tôi hiểu lắm, cậu chủ ạ”. Aki nói, vòng tay lớn ôm siết Hannojo. – “Vì thế, mới đón nhận cậu chủ như thế này đấy chứ”.

– “Được lắm”.

– “Nhưng mà, cứ tiếp tục như thế này thì không nên. Xin chỉ một đêm nay thôi nhé cậu!”.

– “Nhưng làm thế này thì thư thái lắm”.

– “Rủi có con thì làm sao? Đàn bà phải sinh con đấy cậu ạ”.

Trong bóng tối, Hannojo ngẩng mặt lên. Lời Aki như xé toạc bóng đêm, khiến Hannojo nhớ lại một chuyện.

Trước khi Aki đến làm việc, nhà đã có một tớ gái. Cô tên là Hatsu. Đột nhiên không biết từ lúc nào, bụng cô to lên, thiên hạ đồn là bởi Hannojo đấy. Lão bộc Jihei chỉ đến làm việc ban ngày thôi, ban đêm nhà chỉ có Hannojo và cô tớ gái ấy, nên người chung quanh có nghi như thế cũng chỉ là chuyện đương nhiên. Hannojo thì nghe lời đồn rồi mới bắt đầu để ý đến sự khác lạ ở cô Hatsu. Anh kinh ngạc vặn hỏi Hatsu. Cô vừa khóc vừa thú thật kẻ kia là Kanematsu Tokunosuke làm cùng tổ Kỵ binh cận vệ, thường lui tới chơi với anh. Kanematsu là kẻ phóng túng về chuyện trai gái.

Lúc từ thành về, Hannojo dụ Tokunosuke đến chỗ xa xóm người ở, trách mắng hắn về chuyện cô Hatsu. Tuy nhiên, anh định bụng là nếu Tokunosuke nhận tội và hứa sẽ giải quyết thoả đáng thì anh cũng dung tha cho hắn. Thế nhưng, Tokunosuke từ đầu đến cuối cứ phủ nhận quan hệ với Hatsu. Lời nói của hắn thật trâng tráo, không có chút thành ý nào.

Hannojo nổi giận, đập hắn một trận. Anh đấm đá hắn cho đến lúc hắn không còn đứng dậy được. Chuyện đã bốn năm trước rồi. Lúc đó, Hannojo còn trẻ quá. Lo liệu cho Hatsu xong, không bao lâu, anh đã quên chuyện ấy. Sau đó, anh từ tổ Kỵ binh đổi sang tổ Cận vệ.

Thế nhưng, anh biết chắc chắn Tokunosuke là bà con của quan Kikumura Shozaemon hầu cận Lãnh Chúa. Vợ của Kikumura là bà con ruột thịt của mẹ Tokunosuke.

Thằng đó à? Hannojo nhớ lại vẻ mặt trắng trẻo, có vẻ thật là khinh bạc của Kanematsu Tokunosuke. Hẳn là hắn thâm thù việc bị anh đánh đập do vụ cô Hatsu, mà báo thù anh đấy rồi. Hoá ra chuyện chỉ đơn giản thế đấy!

– “Cậu sao thế?”. Aki hỏi, dịu dàng vòng tay choàng cổ anh. Nhưng Hannojo thô bạo hất vòng tay ấy đi. Nhớ lại bụng phồng to dị hợm của cô Hatsu ngày trước, Hannojo chợt thấy bực bội đối với thân thể nồng ấm của người đàn bà.
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– “Đã đi xa quá nhỉ!”. Kanematsu Tokunosuke nói. Hannojo đưa Tokunosuke đến thượng lưu sông Gokengawa, nơi anh đã đến với Otoe. Nhằm ngày nghỉ của Tokunosuke.

– “Khoảng này là được rồi”. Hannojo nói, dừng chân nhìn về phía đồng cỏ. So với lúc cùng Otoe đến chơi, đồng cỏ đã thay đổi khác hẳn. Cỏ mọc đầy và mạnh mẽ, phủ xanh khắp cả. Mây trĩu nặng bao bọc tứ phía báo hiệu sắp đến mùa mưa dầm, sườn núi xa cũng bị mây che khuất hết nửa. Chẳng có bóng người nào khác, góc trời phía tây bắc có khe hở giữa mây, tia nắng gần hoàng hôn chiếu thẳng xuống đồng cỏ thẫm tối. Phong cảnh ấy, không hiểu sao, lại rất hợp với tâm tình của Hannojo ngay lúc này.

– “Về chuyện cô Otoe đây…”. Hannojo nói, quay lại nhìn Tokunosuke. – “Nói như thế, hẳn anh đã hiểu tại sao ta đưa anh đến đây rồi chứ?”

– “Xà…”. Tokunosuke nói, mắt nhìn Hannojo đăm đăm. – “Chỉ nghe thế thì ta chẳng hiểu được là chuyện gì”.

– “Có giả tảng không hiểu cũng vô ích thôi, Kanematsu!”. Hannojo lạnh lùng nói. Với giọng trầm trầm, anh nêu ra tất cả những điều anh đã suy đoán, rồi nói: – “Mưu tính chuyện đó thì ngoài anh ra chẳng còn ai khác. Kết luận của ta là như thế đấy”.

– “Nghe thú vị lắm”. Tokunosuke cười lớn, khoe hàm răng trắng. – “Người ta đồn là đầu óc anh đã ra thế nào rồi, thế mà nghĩ ra được chuyện hay ho quá chứ…”

– “…”

– “Nhưng mà chẳng có bằng chứng gì cả nhỉ”. Tokunosuke nói như diễu cợt rồi cười nhạt.

– “Bằng chứng thì có ngay đây”. Hannojo nói, vẫn nhìn Tokunosuke không chớp mắt. – “Ngài Kikumura Shozaemon không bao lâu sẽ tháp tùng Lãnh Chúa về xứ. Lúc đó chỉ cần ngài xác nhận một lời, là mọi chuyện rõ ràng ra ngay”.

– “Nếu thế thì hãy chờ đến lúc đó mà xác nhận. Hôm nay thì chỉ có thế thôi à? Hoá ra chẳng bõ công đến đây”. Tokunosuke nói như đó là lời cuối. – “Hết chuyện rồi chứ gì?”

– “Khoan đã”. Hannojo ngăn lại. Trong đầu anh, vô số những vật màu trắng bật nẩy lên tán loạn. Bất giác anh nắm chặt thanh kiếm. – “Kanematsu, không thú thật ra thì không về được đâu”.

– “Định uy hiếp ta đấy à?”. Tokunosuke nói, lại cười lộ hàm răng trắng. – “Không như ngày xưa được đâu đấy, Sahashi. Dạo gần đây, tay kiếm của ta đã tiến bộ lắm đấy”.

Ngang hàng với võ đường Miyake còn có võ đường Higuchi dạy kiếm phái Itto, chia đôi danh tiếng trong các xóm quanh thành. Tokunosuke là một trong những môn sinh cao cấp nhất của võ đường Higuchi.

– “Không thể như ngày xưa được!”. Đột nhiên, mặt Tokunosuke đanh lại, lộ rõ vẻ thù hận. – “Ừ đấy, chính ta đã làm đấy. Ta là người bị hạ nhục thì không bao giờ quên. Chuyện con gái nhà Miyake thì ta chỉ định làm anh hoảng lên chút chơi thôi, không ngờ lại thành công đến mức như thế.”

– “…”

– “Vậy thì, thanh toán ở đây cho xong. Đã thuận theo anh đến đây thì ta cũng đã quyết tâm rồi đấy”.

Hannojo vẹt cỏ, lùi lại. Tay anh nhanh nhẹn rút kiếm ra.

Tokunosuke tấn công trước. Đường kiếm bén nhọn không thể xem thường được. Hannojo đỡ bật đường kiếm ấy và lùi lại. Nhưng Tokunosuke không ngừng nghỉ, đã chém tới nhát kiếm thứ hai. Hannojo né tránh, chân anh vướng cỏ quấn quanh nên chống một tay xuống. Nhưng có vẻ Tokunosuke cũng bị vướng gốc cỏ, như sắp ngã ra trước, nên hắn hốt hoảng gượng lại. Lưỡi kiếm của Hannojo bay đến vai đang loạng choạng của Tokunosuke, nhưng hắn kịp đưa kiếm lên đỡ. Chung quanh hai người xoay chuyển mạnh bạo, đám cỏ cao đến đầu gối không ngừng vang tiếng sột soạt.

Như rủ nhau, hai người chuyển dần ra bên bờ sông nhỏ. Ở đó, cỏ chỉ phủ một lớp ngắn vì đã có nhiều người đi qua đạp xuống. Cả hai người tấn kiếm theo thế Thanh nhãn[6], đối diện nhìn nhau trừng trừng, hơi thở gấp gáp. Rồi chân Hannojo nhích tới trước. Kiếm từ thế Thanh nhãn chuyển sang giương thẳng lên cao. Tokunosuke cũng tiến bước.

Lúc còn cách khoảng ba tầm kiếm, toàn thân Hannojo như cơn lốc ào đến phía đối thủ. Kiếm anh chém xuống như thác đổ. Tokunosuke nhìn thấy lằn sáng trắng ụp xuống, bèn giương khuỷu tay lên vung kiếm chống đỡ. Nhưng tức khắc, thân người của Hannojo sà xuống mặt đất, trườn ngang qua, thanh kiếm từ phía dưới chém lên, cắt đứt khuỷu tay của Tokunosuke. Đường kiếm hư thực ấy hàm chứa kiếm pháp Phù du xảo diệu chết người.

– “Á!”. Tokunosuke ôm khuỷu tay bị chém quay người lại đúng lúc thanh kiếm của Hannojo trở ngược chém sả vào vai hắn.

Hannojo nhanh chân rời đồng cỏ. Trên đồng cỏ hoang vắng vang vọng tiếng sấm rền từ xa.

* * *

Cuộc truy tầm kẻ nào chém chết Kanematsu Tokunosuke đã đình chỉ mà chẳng ra manh mối gì. Có người báo cáo là trước hôm phát hiện ra xác Tokunosuke, có thấy Tokunosuke và Sahashi Hannojo đi với nhau, nên quan Kiểm sát gọi Hannojo đến tư dinh mà thẩm vấn. Nhưng lời khai của Hannojo nghe lạng quạng, không đầu không đuôi, nên quan Kiểm sát chẳng hiểu ra được gì, đành cho anh về. Cũng bởi chẳng ai nghĩ là có chuyện gì giữa Tokunosuke và Hannojo cả.

Mùa thu năm ấy, Sahashi Hannojo đệ đơn xin trở lại làm việc vì đã trị bệnh xong, nhưng bị từ khước, chỉ có chỉ thị bảo cần tĩnh dưỡng thêm mà thôi. Đến mùa đông, Hannojo lại đệ đơn lần nữa, nhưng cũng bị từ khước.


►6◄

Biến cố trong thành xảy ra vào tháng 6 năm sau đó. Vào một ngày nóng bức, sắp đến ngày Lãnh Chúa Ukyo Dayu phải lên Edo làm việc. Đây đó trong thành chộn rộn những thuộc hạ đi gom góp đồ đạc cho chuyến đi của Lãnh Chúa. Chính bọn này đã thấy Sahashi Hannojo tuốt kiếm trần bước đi trong thành. Nghe báo tin, người ta kéo nhau đến xem, thấy hình dáng của Hannojo mà kinh hoàng. Tóc bù rối phủ mặt, từ sau tóc, đôi mắt phóng tia xanh lè nhìn trừng trừng vào đám người tụ tập đến xem. Xương sườn anh nhô cao ló ra khỏi ngực áo phanh rộng thô lỗ. Dây lưng buộc lỏng lẻo quần võ sinh thùng thình kéo lết phía sau.

Chợt Hannojo toác miệng ra hét lớn: – “Tôi muốn kêu với trên một chuyện”.

Hannojo hét lớn như thế nhưng tai mọi người chỉ nghe như tiếng la hét của người điên, chẳng ai hiểu là gì cả. Hannojo lại hét tiếp: – “Hãy trả lại con gái nhà Miyake cho tôi”.

Năm trước đây, Hannojo đã nghe tin cô Otoe chết. Otoe lên Edo, đã mang thai con của Thế tử, nhưng khoảng hai tháng trước, đã bị sẩy thai rồi nằm liệt giường. Đến tháng 6 thì đột nhiên trở bệnh nặng mà chấm dứt cuộc đời người con gái mới 17 tuổi trong nội cung trên Edo.

Hannojo nhìn quanh đám người đứng xem, quát lên uy hiếp: – “Trả lại Otoe cho ta!”

Hannojo bước tới, đi sâu vào trong. Có kẻ vòng ra trước mặt anh, định cản lại. Thanh kiếm của Hannojo vung lên. Kẻ đó ngã xuống.

– “Chận lại! Đừng để hắn vào trong!”. Có ai đó như sực tỉnh, hét lớn. Rồi có tiếng quát bảo: chém chết cũng được. Nghe thế, người ta nhất tề tuốt kiếm ra, khiến trong thành náo động cả lên. Có kẻ liều mạng xông tới chém, nhưng Hannojo chỉ vung kiếm lên là kẻ ấy ngã xuống ngay. Đường kiếm thật linh diệu.

Ta sẽ nói một lời uất hận lên Lãnh Chúa. Hannojo vừa nghĩ như thế vừa từ từ tiến bước. Trước mắt có kiếm quang loé lên là anh vung kiếm chém sả, như trong vô thức. Anh dần dần hụt hơi, toàn thân đau như dần. Có vẻ anh đã đâm chém nhiều lắm rồi. Nhưng, cố gắng chút xíu nữa thôi. Đã thấy được hành lang dẫn đến phòng làm việc của Lãnh Chúa Ukyo Dayu rồi.

Tránh đường kiếm chém tới từ phía bên phải xong, Hannojo nhảy khỏi căn phòng nhỏ, ra hành lang. Trong vùng tối mông lung trước mắt, anh thấy có bóng người đen thẫm đứng chận.

– “Tránh ra!”. Hannojo quát lớn.

Bóng người ấy ôn tồn nói: – “Nhận ra ta không? Shinjuro đây”.

Hannojo mở mắt lớn, tay quẹt mắt bị máu me che khuất.

– “Buông kiếm xuống đi, Hannojo”.

Hannojo lắc đầu. Anh đứng tấn sẵn sàng, kiếm giương cao.

– “Thế à! Vậy thì xem đây!”. Bóng đen của Shinjuro như chợt lướt ra xa. Hannojo nhích chân tới trước. Đột nhiên, bóng đen như vỗ cánh ào tới. Hannojo nhắm bóng ấy chém sả xuống, rồi vặn người, chém ngược từ dưới lên.

– “Á!”. Anh nghĩ: chỉ trễ một nhịp thở thôi. À không, kiếm của Shinjuro nhanh hơn rồi. Anh cảm thấy ngực bị đập mạnh, trước mắt tối sầm lại.

Trên hành lang buổi chiều, ánh nắng mùa hè chói chang chiếu chan hoà. Thi thể bị bằm chém như miếng giẻ rách của Hannojo nằm sóng sượt dưới nắng.

* * *

Khoảng một tháng sau, nhà Sahashi Hannojo bị phiên trấn tịch thu. Bọn người được phiên trấn sai phái đến lấy đồ đạc trong nhà mang đi, những thứ vụn vặt thì đem ra vườn đốt. Đến chiều tối, ngọn lửa toả sáng nhuộm đỏ bốn bề, soi chiếu đám người đứng quanh đấy. Trước cổng nhà có người đàn bà đứng nhìn ngọn lửa ấy suốt một thời gian thật lâu, cho đến khi chung quanh đã trùm phủ trong bóng đêm mới âm thầm quay lưng rời cổng nhà Sahashi ra đi. Đó là cô Aki, chứng kiến cho tới cùng cảnh nhà Sahashi bị triệt phế. Dáng lưng rộng của Aki rời xa dần trông buồn thảm đến nỗi những người được sai phái đến đã đứng lặng bên cổng nhìn đưa theo cô một hồi lâu.

Phạm Vũ Thịnh dịch

Sydney 11/07-07/09






Ghi chú của người dịch:

Truyện ngắn “Yokyoken – kagero” của Fujisawa Shuhei, đăng lần đầu trên tạp chí văn học O-ru Yomimono tháng 3 năm 1979, được dịch từ nguyên tác là truyện thứ 4 trong tập truyện “Kakushiken Shufusho” (Truyện Bí kiếm – Kiếm ẩn trong gió thu), bản bỏ túi, do nhà Bunshun Bunko tái bản lần thứ 12 tháng 12 năm 2006.
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►1◄

– “Thế nào đi nữa, cũng đã lầm lẫn ngay từ đầu rồi”. Asami Toshinosuke nói. – “Bởi người chị, Chizuru là mỹ nhân nổi tiếng mà! Người chị về làm vợ Mabuchi Saizo làm việc trong tổ Kỵ mã Cận vệ, thời đó đã khiến người ta ganh tỵ với Mabuchi quá! Thế nên nghe bảo là cô em ruột của mỹ nhân ấy, ta liền ưng thuận ngay, chẳng cần cân nhắc gì thêm nữa. Lầm lẫn tai hại có nguyên do là như thế”.

Toshinosuke đang nói chuyện vợ anh là Kunie. Thật ra thì cô Omon đã cố tình hướng câu chuyện về phía ấy. Từ khi Omon bắt đầu có quan hệ xác thịt với Toshinosuke, cô cứ muốn biết về người vợ của anh ta.

– “Phải chi anh kiểm trước cho chắc thì đã khỏi phải lầm lẫn”. Omon nói.

– “Kiểm trước cho chắc à? Nhà võ sĩ thì không làm chuyện đó đâu!”

– “Nhà võ sĩ xem vậy mà bị bó buộc đủ thứ nhỉ. Bởi thế, em chẳng ưa!”

Omon nói, vùng vằng đặt cây đàn ba dây samisen ra sau lưng, ngửa chiếc cằm trắng lên, uống cạn chén rượu cầm trên tay. Rồi cầm chén không, cô nhích đầu gối lại gần, tựa người sát vào anh. Mùi da thịt đàn bà cùng với mùi hương phấn kích thích Toshinosuke.

– “Thế mà em lại thích ngài Toshinosuke! Vì sao thế nhỉ?”.

– “Em say rồi đấy à?”. Toshinosuke nói. Anh choàng tay ôm vai Omon, thì thầm. – “Gắng tỉnh táo chứ! Công việc đã xong đâu nào!”.

– “Em hiểu rồi. Cứ lảng sang chuyện khác ngay ấy,cậu chủ này!”

– “Đừng gọi là cậu chủ nữa! Nghe nhột tai quá!”. Toshinosuke nói.

Thuở Toshinosuke còn bé, nhà Asami có nuôi một ông già giúp việc tên là Genso. Chính là ông nội của cô Omon này. Genso đã đến giúp việc không công cho nhà Asami từ trước năm ông 20 tuổi, đến lúc cậu bé Toshinosuke bắt đầu hiểu biết đôi chút thì ông đã già, lưng còng tóc bạc rồi. Ông chỉ còn làm được những việc như xới đất mảnh ruộng nhỏ của nhà Asami, hay dọn cỏ trong vườn mà thôi. Đến khi Toshinosuke đi nhà học thì ông đưa đi, có khi suốt nửa ngày co người ngồi bên cạnh ngưỡng cửa nhà học chờ đưa cậu bé về. Con trai của ông Genso, tức là cha cô Omon, làm thợ mộc ở xóm Mageshi, thỉnh thoảng trên đường về, cậu bé Toshinosuke được Genso dắt theo, ghé lại nhà ấy, vì thế mà quen với cô Omon. Omon nhỏ hơn Toshinosuke 5 tuổi, làm bạn chơi đùa với cậu bé rất hợp. Nhưng chừng 2 năm trước lễ thành nhân của Toshinosuke, ông già Genso bị bệnh chết, từ đó liên lạc giữa nhà Asami và nhà Genso đứt đoạn. Cứ thế gần mười năm trôi qua, đến mùa xuân năm nay, Toshinosuke vì có chút sự tình mà ra vào thường xuyên quán trà hai người đang có mặt đây, tình cờ lại gặp cô Omon trong hình dạng một ca kỹ geisha.

Sau khi cha chết đi để lại nợ nần, Omon đã phải vào làm việc ở nhà ca kỹ cũng ở trong xóm yên hoa Somekawa này, dưới nghệ danh là Komayo. Toshinosuke đâu có biết sự tình như thế, nên đã không nhận ngay ra được người ca kỹ mặt trát phấn trắng ấy là Omon, nhưng Omon thì vẫn nhớ ra được anh.

Việc Omon nay là ca kỹ thường xuyên ra vào quán trà Matsuya này lại không còn gì thuận lợi hơn cho công việc mà cấp trên đang giao cho Toshinosuke. Vì thế, Toshinosuke thường hay đến quán Matsuya này, càng ngày càng thân mật thêm với cô Omon. Cứ thế mà gần nửa năm trôi qua.

– “Nhưng mà, đàn ông thì em chả hiểu được!”. Ngã đầu tóc nặng lên vai Toshinosuke, Omon chợt rướn người lên nói. – “Ra ngoài thì chê vợ nhà, nhưng hễ về đến nhà thì lại quý chuộng vợ lắm chứ gì!”.

– “Đừng nói xàm!”. Toshinosuke nói, đã có phần bực dọc. – “Thôi, đừng nói về chuyện vợ ta nữa”.

– “Xin lỗi anh”. Omon nói, dịu nhẹ đưa tay nắm lấy bàn tay Toshinosuke, áp bàn tay ấy vào lòng bàn tay mình. – “Đừng giận em nhé! Em mến cậu chủ, nên cứ thắc mắc về bà ấy. Em đã mến cậu chủ từ ngày còn bé rồi cơ mà!”.

Đúng lúc Omon nói như thế, chợt có nhiều tiếng chân chộn rộn ngoài hành lang trước phòng. Có vẻ có nhiều người bước vào phòng bên cạnh, một phòng rộng đến 12 chiếu[7]. Toshinosuke đưa mắt ra hiệu cho Omon, tức thì cô ngã người vào sát ngực anh. Toshinosuke ôm Omon, áp mặt vào hôn lên ngấn cổ trắng ngần của cô gái. Omon nẩy người lên, run rẩy toàn thân, rồi xoãi nhanh chân ra, như đá đôi bàn chân mang tất trắng lên, đồng thời thở hắt ra.

Cánh cửa kéo ngăn hai phòng bị kéo mở ra, nhưng Toshinosuke làm như không để ý. Anh tăng sức vào cánh tay, ôm chặt cô Omon hơn nữa. Anh cảm thấy như có mắt nhìn thô lỗ trừng trừng hướng về phía mình đang diễn cảnh tình si một hồi lâu, rồi nghe tiếng cánh cửa kéo khép lại thật mạnh.

Toshinosuke ngẩng mặt lên. Omon cũng mở mắt ra nhìn anh. Cô vẫn còn ôm cứng anh, mặt nóng bừng.

– “Xong rồi mà!”

Toshinosuke nói, đẩy Omon ra, rồi đưa chén rượu cho cô rót thêm.

Omon cầm đàn lên, dùng móng tay gảy đàn, bắt đầu hát. Giọng cô trầm nhưng trong trẻo, hiển lộ tinh hoa tập luyện được trong sáu năm từng trãi ở nhà ca kỹ.

Một hồi sau, Toshinosuke đặt chén rượu xuống, lết bằng đầu gối đến sát cửa ngăn với phòng bên, áp tai nghe lén. Nghe một giọng trầm tĩnh nói chuyện gì đấy cho người nào đấy đang chăm chú lắng nghe. Toshinosuke nhận ra được giọng nói ấy là của Ishizawa Takuzo, một người có thế lực trong phiên trấn, đang làm chức Huyện lệnh. Toshinosuke tập trung tâm trí vào tai, lắng nghe Ishizawa nói. Sau lưng anh, Omon vẫn tiếp tục hát với giọng trầm xinh.


►2◄

Đâu chừng nửa năm trước, trong một đêm xuân bảng lảng không khí nồng ấm của mùa xuân, ở ngoại vi xóm nhà gần thành có một người đàn ông bị chém chết. Một phiên sĩ trung niên làm việc trong tổ Kế toán tên là Hikime Shichizaemon, chẳng hiểu vì lý do gì, lại ăn mặc như hành trang đi đường xa, mà bị chém sả từ vai xuống hông chỉ bằng một nhát kiếm. Ngày hôm sau. Asami Toshinosuke được bí mật gọi đến tư dinh của Tsutsui Heizaemon đang giữ chức Gia lão[8] thứ nhất, là người quyền thế bao năm nay chi phối nền chính trị của phiên trấn. Ông cụ cao gầy này có mắt nhìn uy nghiêm khiến người ta sợ đến co người lại. Toshinosuke đôi khi nhìn thấy từ xa bóng dáng đáng sợ của quan Gia lão này trong thành, nhưng chưa bao giờ nói chuyện trực tiếp với ông cả. Hoàn toàn chẳng đoán ra được lý do ông cho gọi anh đến, Toshinosuke cảm thấy căng thẳng quá đỗi.

Tsutsui Heizaemon ngồi một mình trong phòng việc của tư dinh, đợi Toshinosuke. Chờ cho anh khép nép ngồi xuống xong, ông đằng hắng một tiếng như thị uy, rồi đường đột vào chuyện ngay:

– “Nghe nói anh hay la cà ở xóm Somekawa lắm phải không?”

– “Dạ…”. Toshinosuke xanh mặt. Từ ngày cưới phải người vợ không vừa ý, thỉnh thoảng anh cũng có đến các trà thất trong xóm ăn chơi Somekawa để uống rượu, nhưng đâu có chơi bời trác táng đến nỗi gây tiếng đồn lọt đến tận tai quan Gia lão? Những lời quan nói có vẻ quở trách anh về chuyện la cà ở xóm ấy! – “Xin ngài tha tội…”.

– “Người cha đã mất của anh thì ta biết rõ lắm…”. Heizaemon nhìn Toshinosuke chòng chọc như nhìn thứ gì lạ lắm. – “Cha anh là người nghiêm nghị lắm đấy. Hẳn là không hề biết đến mùi trà thất rượu chè gì cả đâu. Thế mà cậu con lại khác hẳn!Cha làm thánh, con làm quỷ, đấy nhỉ!”

– “Xin ngài tha tội…”. Toshinosuke nói, tay rút giấy trong túi ra lau mồ hôi trán.

Thấy bộ dạng anh ta như thế, Heizaemon chợt hiểu ra liền trấn an:

– “Không, ta có quở trách gì chuyện ăn chơi trà thất ấy đâu! Có chuyện khác kia. Mà uống trà đi đã nào. Cứ thoải mái đi nhé!”.

– “Thưa… vâng…”

Toshinosuke như vừa được cứu sống, vội vàng cầm chén trà đưa lên miệng, hấp tấp đến nỗi trà sóng sánh rơi rớt chút ít xuống đầu gối.

– “Anh đã nghe chuyện Hikime bị kẻ nào đấy chém chết rồi chứ gì?”

– “Thưa vâng. Thật là kỳ lạ quá!”

Toshinosuke làm cùng tổ Kế toán với Hikime Shichizaemon bị giết ấy. Tin đồng liêu bị giết đã loan ra rất sớm trong tổ, cả ngày hôm nay, ai nấy xôn xao về chuyện ấy.

– “Thật ra, Hikime là kẻ mà quan Kiểm sát đang cho người theo dõi điều tra, theo lệnh của ta đấy. Hắn bị giết rồi, chuyện điều tra phải ngưng lại mất”.

Heizaemon cũng uống một ngụm trà, rồi dặn Toshinosuke không được hở môi cho ai biết cả, trước khi nói cho anh biết ngọn nguồn.

Số là khoảng ba tháng trước đây, Komiyayama Sakunai là quan Quản lý mọi chuyện xuất nhập của kho bạc đã báo lên Heizaemon một chuyện chẳng lành: hai ngàn lạng vàng đã biến mất từ kho bạc của phiên trấn!

Komiyayama là một ông lão phúc hậu, mập mạp hồng hào, mà khi báo tin ấy cho Heizaemon, mặt mày xanh lè, mồ hôi toát ra như tắm. Trách nhiệm quản lý đã đành, mà ông còn lo sợ bị nghi ngờ ăn cắp nữa. Ông khẩn cầu quan Gia lão trực tiếp đứng ra chỉ huy điều tra, nếu không tìm ra được số tiền ấy đã chạy đi đâu thì ông xin mổ bụng chịu tội.

Heizaemon muốn xác nhận cho chắc:

– “Kiểm lại sổ sách vẫn còn thiếu à?”

– “Thưa, đúng như thế”

– “Có thể là trộm cắp từ bên ngoài không nào?”

– “Thưa, không thể có chuyện đó đâu”.

Komiyayama thưa là không thấy dấu vết gì khác lạ trên tường ngoài hay ổ khoá của kho bạc cả.

– “Ngoài ta ra, đã có ai khác biết chuyện này chưa?”

– “Thưa, chưa”.

– “Vậy thì khoan nói cho ai khác biết cả”.

Heizaemon nói như thế vì nghĩ rằng nếu kẻ lấy số vàng ấy là người trong thành, thì điều tra ra không khó. Bởi số người được phép ra vào kho bạc của phiên trấn rất ít. Ngoài quan Quản lý Komiyayama và bộ hạ ra, chỉ có 2, 3 người thuộc tổ Kế toán, mà chẳng ai được vào kho một mình, lúc nào cũng phải có người đi theo. Chìa khoá thì chỉ có Komiyayama được giữ. Triệt để điều tra số người ít ỏi đó kể cả Komiyayama, thế nào cũng lòi ra thủ phạm.

Komiyayama nói, mặt vẫn còn xanh mét:

– “Trong lúc điều tra thì chức vụ của tiện nhân như thế nào ạ?”

– “Đừng lo. Cứ làm như chưa biết gì cả là được”.

Heizaemon nghĩ tuy đúng là lỗi của Komiyayama không phát giác ngay được thất thoát ấy, nhưng cũng không thể trách phạt nặng nề ông ta được. Komiyayama quản lý tiền nhập kho, tiền xuất kho, xác nhận kim ngạch trong sổ với tiền mặt trước mắt, nếu là tiền nạp vào thì đem cất vào kho. Nhưng chẳng phải mỗi lúc như thế lại có thể kiểm nhận toàn bộ số vàng bạc đang có trong kho được. Việc đó chỉ làm vào ngày cuối tháng, kết toán sổ sách trong tháng mà thôi.

Heizaemon bí mật cho gọi quan Kiểm sát là Hattori Gonbee, ra lệnh dò hỏi điều tra kín. Ông muốn điều tra bí mật, vì thấy hoài nghi ở điểm hành vi phạm pháp này có vẻ ngang nhiên liều lĩnh quá. Chẳng phải loại lén lút cạo sửa sổ sách để kiếm chút tiền còm, thông thường trong đám nhân viên tổ Kế toán. Bởi đến hai ngàn lạng vàng lận mà! Heizaemon nghĩ hẳn phải có kẻ chủ mưu lập kế hoạch gì đây rồi. Chắc chắn phải có đồng loã, có kẻ đứng phía sau giật dây. Mà trong phiên trấn này, người xứng đáng được xem là kẻ chủ mưu, đứng phía sau giật dây, thì Heizaemon cho là chỉ có một người thôi: Hondo Shuri.

Từ thời Heizaemon còn trẻ cho đến nay, Hondo Shuri vẫn là đối thủ chính trị, cho đến năm trước đây, đã là quan Gia lão thứ nhất, nắm chính quyền phiên trấn. Hiện nay, Hondo đang phải rút lui khỏi chính trường, ẩn mình chờ thời. Hondo đã bị thất sủng, trực tiếp là vì chính sách nông nghiệp thất bại vài năm trước, nhưng sự thực thì cũng bởi phe Heizaemon, quan Gia lão thứ nhì Ido, quan Trung lão Fujino,… đã cùng nhau thầm lén hay công khai vận động đạp đổ Hondo. Do vậy, Hondo biến mất trên bề mặt chính trường phiên trấn. Nhưng Hondo chẳng phải là một nhân vật cứ thế mà chịu đoạn tuyệt với tham vọng cầm quyền, an nhàn sống đời ẩn dật được. Ngược lại, ông ta lại càng biểu lộ rõ rệt hơn nữa ý hướng đối địch với phe Heizaemon, cứ có chuyện gì xảy ra là lên tiếng chỉ trích ngay chính sách của phiên trấn. Thái độ ương ngạnh ấy của Hondo có được sự ủng hộ của phe đảng mà Hondo đã ra sức bồi dưỡng từ thời còn nắm chính quyền phiên trấn. Bọn Heizaemon cũng hiểu rõ điều đó, hiện thời trong số những quan lại nắm giữ các chức vụ trọng yếu trong phiên trấn cũng có không ít người được kể vào phe đảng của Hondo. Hondo đang rình chờ sơ hở của bọn Heizaemon để công kích bài xích hòng đoạt lại ngôi vị quyền uy cũ. Ông ta còn trẻ hơn Heizaemon đến 5 tuổi, còn dư sức để làm chuyện tranh đoạt dù phải đổ máu.

Vụ này, ai chứ Hondo thì có thể sai người làm được lắm! Heizaemon đoán như thế nên khấp khởi chờ xem quan Kiểm sát điều tra ra kết quả như thế nào, để tùy theo kết quả đó, có thể dứt luôn hơi thở cuối cùng của Hondo.

Thế nhưng, đến gần ngày cuối tháng sau đó, ông lão Komiyayama Quản lý kho bạc đã hớt hơ hớt hải chạy đến phòng việc trong thành của Heizaemon mà báo cáo rằng:

– “Thưa, số vàng ấy đã hoàn lại rồi!”

Komiyayama thở hào hển nhưng mặt tràn đầy nỗi vui mừng. Heizaemon liếc nhìn ông lão:

– “Không sai sót gì trong sổ chứ?”

– “Thưa vâng, không sai chút nào cả”.

– “Lần trước ông cũng đã báo cáo là không sai chút nào cả đấy”.

– “Thưa, đúng như thế. Nếu ngài còn nghi ngờ thì xin mời đến kho. Tiện nhân xin trình bày chi tiết cụ thể”.

Komiyayama nói, có chút hậm hực. Ông lão đã quá 60 tuổi lâu rồi nhưng được tiếng là đầu óc vẫn chưa suy yếu chút nào. Heizaemon phải tin lời ông ta thôi.

– “Ông nói là hai ngàn lạng vàng ấy đã được hoàn lại đủ số rồi, có phải thế không?”

– “Thưa, đúng như thế”.

Sau khi cho ông lão ra, Heizaemon suy nghĩ lung lắm. Bí mật càng sâu thêm, lại càng rõ ràng là có bàn tay trong bóng tối giật dây sau lưng rồi. Chẳng phải là chuyện mà người nào trong tổ Kế toán, hay 1, 2 người Quản lý xuất nhập kho có thể làm được đâu. Sau lưng kẻ nào đấy hẳn phải có một nhóm nhiều người cùng mưu đồ. Và nhân vật có thể tổ chức mang một số vàng lớn hai ngàn lạng ấy ra khỏi thành rồi mang vào kho trả lại được, thì khó có thể nghĩ ra ai khác hơn là Hondo, người nắm giữ một số tay chân thân tín trong phe đảng mình đang đảm trách các chức vụ trọng yếu trong phiên trấn.

– “Mà về kết quả điều tra của quan Kiểm sát Hattori thì…”. Heizaemon nói với Toshinosuke. – “… cuối cùng đã truy ra kẻ ra vào được kho bạc của phiên trấn và bí mật gặp gỡ Hondo rồi. Đó chính là Hikime Shichizaemon”.

– “…”

– “Có điều tại sao số vàng đã lấy ra lại được hoàn trả nguyên vẹn, thì không hiểu được. Giả thử vụ này do Hondo đã sai Hikime làm, thì vì lý do gì Hondo lại cần đến số tiền lớn như thế, còn là điều bí ẩn. Mà chẳng phải là việc gì lâu dài. Chỉ là món tiền lớn cần trong một thời gian ngắn thôi. Ta vừa định tóm cổ Hikime để tra hỏi về điều đó thì hắn bị ám sát mất…”

– “…”

– “Tất nhiên, hẳn là phe Hondo đã biết là phía Kiểm sát sắp sửa ra tay nên hạ thủ trước rồi. Đấy, chuyện là như thế. Đường điều tra thì đã bị nghẽn lại, mà bí mật vẫn còn đấy. Vì thế mới phải gọi anh đến đây”. Heizaemon đăm đăm nhìn Toshinosuke. – “Ta nghe đồn là gần đây, bọn người thân tín của Hondo thường tụ họp ở xóm Somekawa. Anh có để ý thấy thế không?”.

– “Thưa, tiện nhân hoàn toàn không biết…”.

– “Có vẻ thỉnh thoảng có cả Hondo đến đấy nữa. Ta nghĩ là bọn chúng bàn nhau âm mưu đánh đuổi chúng ta ra khỏi chính quyền phiên trấn chứ chẳng còn gì khác”. Khuôn mặt sạm đen của Heizaemon thoáng nụ cười khổ sở. – “Ta chẳng hiểu lý do tại sao đột nhiên chúng lại phấn khích ra mặt như thế. Ta đoán rằng thế nào cũng có dính dáng đến vụ số tiền hai ngàn lạng vàng ấy, thế nhưng không có bằng chứng gì cả. Anh thử tìm hiểu xem sao nhé!”

– “Thưa, tiện nhân ấy ạ?”

– “Chứ sao! Đột nhiên mà cho một người nào khác không quen ra vào xóm ấy mà lui tới các trà thất thì thế nào bọn Hondo cũng sinh nghi ngay. Về điểm đó thì anh có lợi thế rõ ràng! Làm thử đi! Mọi kinh phí thì phiên trấn chi trả cũng được”.

Heizaemon ôn tồn phủ dụ như thế, nhưng thật tình, Toshinosuke không muốn làm chuyện ấy lắm. Anh chẳng muốn bị lôi vào cuộc tranh chấp chính trị giữa các phe phái, mà anh chỉ nghe đồn đại mà thôi. Vả lại, chuyện phải dò la về kẻ đã ám sát Hikime Shichizaemon dễ dàng đến như thế khiến anh khiếp sợ. Bởi anh chẳng phải là người can đảm, mà cũng chẳng có tài cung kiếm võ nghệ gì có thể dùng được khi hữu sự. Người như anh hoàn toàn không thích hợp với việc dò tìm bí mật của người ta.

Hơn nữa, có vẻ Heizaemon đã hiểu lầm rồi, chứ anh đâu phải là tay ăn chơi đến mức ấy! Chỉ là anh không bằng lòng chuyện gia đình nên thỉnh thoảng, để khuây khoả, mới dòm vào chốn trà thất đó thôi!

Tuy nhiên, dù nghĩ như thế, Toshinosuke cũng biết là anh không có cách gì từ chối việc này được. Chẳng có ai đối mặt với quan Gia lão Tsutsui Heizaemon mà từ chối được mệnh lệnh của quan.


►3◄

Nhưng đêm nay, sau khi từ xóm Somekawa vòng qua tư dinh của Heizaemon để báo cáo kết quả do thám, trên đường về nhà ở xóm Yashiro, Toshinosuke lại nghĩ khác đi, không còn ngần ngừ lưỡng lự như trước nữa. Bởi chơi bời vui thú quá! Sau một thời gian cứ 3 ngày, 5 ngày một lần, được ăn chơi với tiền phiên trấn chi trả, anh đã thấm vị hoan lạc ở chốn chơi bời này rồi, và một phần cũng vì đã thân mật với cô Omon nữa. Gần đây, anh không còn phân biệt được là mình lui tới trà thất thật ra là vì mục đích nào. Mỗi lần rời nhà ra đi, lòng anh lại rộn ràng vui thú.

Tất nhiên, đối với Heizaemon thì anh không lộ ra vẻ gì khiến ông phải nghi ngờ. Anh chỉ báo cáo tường tận tất cả những gì anh dò tìm ra được. Bọn Hondo quả thật chộn rộn lui tới xóm Somekawa, nhất là gần đây, chuyên tụ họp ở quán trà Matsuya; có lần trên hành lang quán này, Toshinosuke đã gặp chính Hondo Shuri nữa. Anh kể lại mọi chi tiết về người hội họp, lời họ nói với nhau mà anh lén nghe được cho Heizaemon, tuy anh chẳng hiểu có giúp ích gì cho quan Gia lão không. Thường thường, Heizaemon chỉ im lặng lắng nghe mà thôi.

Đêm nay cũng thế, ông chỉ tỏ lộ chút phản ứng khi anh kể là nghe cô người làm trong quán Matsuya bảo là đêm qua, Hondo Shuri đã đến quán, gặp một thương gia ở phòng riêng trong góc quán.

– “Thương gia à?”. Đôi mắt ti hí của Heizaemon chợt căng rộng ra nhìn Toshinosuke chăm chú. – “Tên là gì, có biết được không?”

– “Thưa, không biết được đến đấy”.

Toshinosuke kể là nghe từ cô người làm, thật ra anh đã nghe lại từ Omon. Quán trà Matsuya đúng là chỗ lui tới quen thuộc của “phe Hondo” như Heizaemon gọi. Toshinosuke gắng hạn chế việc mình trực tiếp dò hỏi ở quán Matsuya. Anh hiểu là nếu rủi mà người làm trong quán hé môi cho bọn Hondo biết rằng anh lén lút tìm hiểu chuyện chúng hội họp ở đấy, thì hẳn là anh sẽ chịu số phận bi thảm như Hikime.

Heizaemon nói: – “Anh dò hỏi gấp xem thương gia ấy là ai nhé!”

Thế là tối mai, anh lại phải đến đấy rồi! Toshinosuke nghĩ như thế khi nhớ lại lời Heizaemon. Để dò hỏi thì phải dùng Omon mới xong. Có được lý do để gặp cô Omon, Toshinosuke cảm thấy lòng mình xôn xao.

Xóm Yashiro là nơi có nhiều nhà ở của đám phiên sĩ lãnh lương từ 100 đến 200 hộc[9] như Toshinosuke. Hai bên đường, cổng nhà và tường rào xen kẽ nhau, trăng khuya toả sáng mặt đường. Đi một hồi trên con đường dài thẳng tắp, Toshinosuke chợt cảm thấy có người đi phía sau lưng mình. Nhà anh chỉ còn cách chừng 2, 3 căn phía trước. Toshinosuke quay đầu lại, thấy có hai người võ sĩ bước sau anh chừng 5, 6gian (khoảng 9 – 11 mét). Tự nhiên, Toshinosuke đứng dừng lại. Hai người đi sau cũng ngừng chân. Người cao to hơn khoanh tay cao trên ngực. Nhưng anh không thấy rõ mặt họ.

Họ theo dõi mình đấy chăng? Nghĩ như thế, chợt toàn thân Toshinosuke lạnh buốt vì sợ.

Khi Heizaemon ra lệnh đi điều tra, anh đã hiểu là thế nào rồi cũng sẽ xảy ra chuyện này mà! Thế nhưng đến lúc trực diện với hiện thực, nỗi kinh hoảng trong lòng anh không ngờ lại mãnh liệt đến thế này!

Toshinosuke lại bước đi, cảm thấy hai chân mình loạng choạng. Cuối cùng chui qua được cổng ngoài nhà mình, anh cứ thế chạy vội vào nhà. Có ánh đèn chiếu ra từ phòng uống trà, vợ anh là Kunie bước đến.

– “Sao thế anh?”

Kunie vội vàng quỳ gối, hỏi, khi thấy chồng ngồi phịch xuống bệ cửa, thở hổn hển.

– “Then cửa chưa cài! Ra cài then ngay đi!”

Nghe chồng bảo thế, Kunie đáp “Vâng” rồi xỏ vội chân vào đôi guốc, bước ra. Nghe Toshinosuke nói vói sau lưng:

– “Bên ngoài có người nào đấy. Kiểm xem!”

Kunie lại đáp “Vâng” rồi bước ra cổng.

Từ bên trong ngưỡng cửa, Toshinosuke thấy Kunie bước ra ngoài cổng, nhìn hai bên kiểm điểm, rồi mới đóng cổng cài then và trở vào nhà.

– “Thưa, không có ai cả”.

– “Thế thì tốt!”. Toshinosuke nói.

Anh thấy nhẹ nhõm, đồng thời, đâm ra bực dọc. Anh bắt đầu nghĩ rằng hai người ấy có thể chỉ là người qua đường mà thôi. Thấy mình dừng bước đột ngột, họ cũng nghi ngại mà dừng chân đó thôi. Nghĩ thế, anh bực mình đã yếu bóng vía quá, và càng bực thêm vì đã lộ vẻ nhút nhát trước mặt vợ.

– “Lúc nãy, ngoài cổng có chuyện gì thế anh?”

Kunie vào phòng uống trà, lại hỏi có vẻ lo lắng.

– “Chẳng có chuyện gì cả. Đi nghỉ trước đi!”

– “Thế anh ăn tối chứ?”

– “Không cần!… Này, định mỉa mai đấy à? Có phải mới đi làm về trễ đâu? Mới đi chơi về đấy chứ! Có thằng nào ngu, đi chơi mà để bụng đói đâu!”.

– “…”

– “Mang trà lên đây! Rồi khỏi làm gì khác, cứ đi ngủ trước đi!”.

Kunie liếc nhìn mặt chồng, đáp “Vâng”, rồi đứng lên đi vào bếp. Vẫn là khuôn mặt bình thường gắng che giấu mọi cảm xúc. Khuôn mặt ấy khiến Kunie trông có vẻ đần độn. Cũng bởi dung mạo không có gì đặc sắc cả.

Sau khi Kunie nói: “Xin phép đi ngủ trước”, rồi ra khỏi phòng uống trà, Toshinosuke ngồi nhắp trà với nỗi u uất, một mình.

Mình lại xử tệ rồi! Toshinosuke nghĩ như thế. Anh hiểu nguyên nhân vợ chồng bất hoà là do ở mình. Thỉnh thoảng Kunie lại gắng đến gần anh. Đương nhiên, vợ chồng thì phải như thế. Nhưng mỗi lần đánh hơi thấy như thế, trong lòng Toshinosuke lại nảy sinh tình cảm ghét bỏ, muốn đóng sập cánh cửa ngay trước mặt vợ. Kunie đành lùi bước thật nhanh, lấy lại khuôn mặt đần độn như lúc nãy, cử chỉ bỗng lễ độ một cách thái quá. Cứ thế lặp đi lặp lại, trong suốt hai năm rồi.

Bởi ngay từ đầu đã có sự lầm lẫn rồi. Toshinosuke khổ tâm nhớ lại lời anh nói với cô Omon tối nay. Ý nghĩ ấy dằn vặt anh bao lâu nay. Như đã nói với Omon, Toshinosuke chỉ vì nghe Kunie là em ruột của mỹ nhân nổi tiếng Chizuru, mà hồ hởi đồng ý ngay chuyện hôn nhân với cô thứ nữ của nhà Hatanaka. Chính Toshinosuke thì không gặp mặt, nhưng mẹ anh là Mitsuo đã gặp Kunie, khi về nhà có vẻ mãn nguyện mà khen nức nở là cô gái tốt lành. Chuyện hôn nhân của Toshinosuke đã được quyết định như thế. Nhưng trước ngày cưới, khi hai bên được mời đến nhà ông mai là Sone Kouemon, lần đầu tiên thấy mặt Kunie, Toshinosuke đột nhiên cảm nhận rằng mình đã làm chuyện sai lầm. Người con gái trước mặt anh tuy thùy mị nhưng khuôn mặt tầm thường đến có thể nói là xấu xí!

Toshinosuke đã thấy mặt cô chị Chizuru vào làm dâu nhà Mabuchi Saizo thuộc tổ Kỵ mã Cận vệ. Người đẹp, da trắng muốt như trong suốt ấy. Thế nhưng, cô em lại ngăm đen, khuôn mặt như mặt chồn đen. Đôi gò má gồ lên, miệng có hơi chu ra, đôi mắt to tròn nhìn Toshinosuke mở lớn như ngạc nhiên. Đôi mắt trong, chưa bị đời làm hoen ố ấy cứu chuộc được phần nào hình ảnh của Kunie trong trí Toshinosuke, nhưng anh vẫn không khỏi có ấn tượng đã gặp phải một cô gái xấu xí. Toshinosuke cảm thấy như bị kẻ nào đấy lừa gạt!

– “Anh có biết ông Nishino Tesshin dạy kiếm phái Inoya không? Cô Kunie đây là môn sinh hạng cao của ông ấy đấy. Dạo này ở võ đường của ông ấy, nghe đâu chẳng có ai đánh thắng được cô Kunie cả đấy”.

Ông mai Sone nói thế, nhưng Toshinosuke nghe càng thêm bực mình. Bản thân Toshinosuke đã 5 năm tập kiếm ở võ đường Hoga, môn phái Itto (Nhất Đao), nhưng cũng chẳng ra gì. Lời khen ngợi của ông mai càng khiến anh có phản cảm vì Kunie thiếu vẻ nữ tính!

Dù vậy, cũng không thể lấy lý do cô ấy không đẹp người mà bãi bỏ được chuyện hôn nhân đã quyết định xong rồi. Toshinosuke cũng hiểu được như thế. Anh cố giấu nỗi thất vọng ê chề, chẳng hé môi với ai cả.

Nhưng cũng vì giấu giếm như thế, nỗi bất mãn nấp kín trong lòng anh không có lối thoát, Toshinosuke lạnh nhạt với Kunie, dần dần tạo thói quen giữ khoảng cách đối với vợ.

Kunie có lẽ khổ tâm vì không hiểu được sự lạnh nhạt sâu kín của chồng mình. Không hiểu lòng chồng, Kunie gắng tìm đến gần thì lại càng bị hất hủi, thương tổn tâm tình. Dạo gần đây, Kunie không còn vô tư đến gần chồng như thời mới về làm vợ. Cứ thế ngày tháng qua đi.

Nhắp chén trà đã nguội lạnh, Toshinosuke nghĩ: tình trạng Kunie như thế nghĩ cũng đáng thương, nhưng lại dễ chịu cho anh hơn, nên cứ để mặc như thế. Chút hơi rượu sót lại đã tiêu tan đi trên đường về nhà. Không thể làm bộ mê đắm người đàn bà mà anh không mê đắm được! Anh nghĩ vợ chồng kiểu này thì bất hạnh thật.

Đột nhiên, vách kéo ngăn giữa phòng uống trà và phòng ngủ của mẹ anh kéo qua, mẹ anh là Mitsuo khoác áo choàng trên áo ngủ, bước vào.

– “Thưa mẹ”. Toshinosuke sửa thế ngồi tề chỉnh lại. – “Mẹ chưa ngủ sao?”

– “Giọng anh lớn quá nên mẹ thức giấc đấy.”. Mitsuo nói.

Tóc đã bạc nhiều, tuy bà chưa đến tuổi 50. Chồng chết một năm sau lễ thành nhân của Toshinosuke, từ đó cho đến lúc cưới vợ cho con, bà đã trải qua nhiều nỗi khổ tâm mà người ngoài không hiểu thấu, chỉ lộ ra trên mái tóc đã bạc đi nhiều và trên khuôn mặt có vẻ nghiêm khắc.

– “Vẫn còn mùi rượu đấy! Anh lại đi chơi ở mấy trà thất ấy rồi chứ gì?”

– “Thưa vâng. Nhưng là vì phải giao thiệp với người ta đấy mà”.

– “Mẹ không muốn nghe lời biện hộ đâu”. Mitsuo nói thẳng. Bà ngồi thẳng lưng, giọng nói có chút giận dữ. – “Có điều muốn nói với anh đây”.

– “Thưa vâng”.

– “Chuyện giữa vợ chồng anh, mẹ thật không muốn xía miệng vào, nhưng dạo gần đây, cách đối xử của anh đối với dâu của mẹ có phần quá đáng đấy”.

– “…”

– “Đêm hôm khuya khoắc mới về đến nhà, miệng còn hôi mùi rượu, thế mà anh chưa một lần nào nói được lời tử tế với vợ mình. Anh nghĩ như thế mà được sao chứ?”

– “…”

– “Mẹ hiểu anh không bằng lòng về vợ anh. Nhưng mà này, anh Toshinosuke à, đàn bà quý ở tấm lòng kia! Kunie đúng như mẹ xét đoán, là nàng dâu không chê vào đâu được. Anh hãy mở mắt ra mà nhận thức thì hơn”.

Toshinosuke muốn cãi rằng “Kunie tuy là dâu của mẹ, nhưng là vợ của con kia mà”, nhưng anh không dám.

– “Thưa vâng, con xin gắng để ý như mẹ dạy. Đã khuya rồi, xin mẹ đi nghỉ. Đêm nay lạnh lắm”.

– “Mẹ biết là Kunie không đẹp người nên bị con ghét bỏ. Thật tội nghiệp!”

Mitsuo nói, lời cuối như tiếng thở dài, rồi không giấu nỗi bực dọc với con, bà đứng vùng dậy, bước về phòng ngủ của mình.

Toshinosuke ngồi thừ người một hồi, rồi tắt ngọn đèn lồng và ra khỏi phòng uống trà. Qua hành lang vào phòng ngủ, Toshinosuke chầm chậm thay áo quần rồi chui vào chăn. Trong khoảng thời gian đó, anh ngắm chỗ chăn đắp nổi cộm trên thân hình Kunie, cho đến khi nằm trong chăn, vẫn còn tiếp tục ngắm như thế một hồi. Đã lâu rồi, anh không chạm đến thân thể vợ. Hai phần chăn nệm tách rời nhau, như tình trạng hiện tại của vợ chồng anh.

Anh không hiểu Kunie đang ngủ hay còn thức. Chỉ thấy phần chăn đắp phía lưng và mái tóc mượt mà.

Toshinosuke lắc đầu, tắt ngọn đèn lồng, vùi đầu vào gối.


►4◄

Từ nhà cầu trở lại, lúc đang đi trên hành lang mờ tối trong quán Matsuya, Toshinosuke đi ngang qua một cặp trai gái. Người đàn bà đi qua, nép vào thân người đàn ông, nhưng đôi mắt thoáng gặp tia nhìn của Toshinosuke.

Ồ! Toshinosuke bất giác đứng khựng lại, nhìn theo dáng lưng hai người ấy. Bỗng, người đàn bà quay trở lại, đến trước mặt anh. Đó là Chizuru, chị của Kunie.

– “Giữ bí mật nhé”. Chizuru thì thầm. – “Cậu cũng giấu Kunie đi chơi đấy chứ gì? Thế là huề nhé!”.

Chizuru cười lả lơi, nắm nhẹ cánh tay Toshinosuke rồi quay lưng bước đi. Bước chân bình tĩnh như chẳng có gì xảy ra.

Toshinosuke quay về phòng mình, rót rượu vào chén, nhưng rồi thẫn thờ nhìn chén rượu quên cả uống.

Người đàn ông kia là ai nhỉ?

Chồng của Chizuru là Mabuchi Saizo trú nhậm trên Edo[10] từ mùa xuân năm nay. Người đàn ông đi cùng Chizuru tất nhiên chẳng phải là Mabuchi. Thân cao, phong cách hiên ngang, anh ta hẳn là một võ sĩ trong thành, nhưng Toshinosuke chưa thấy mặt bao giờ. Thật không thể lơ đểnh đối với đàn bà được!

Toshinosuke thôi không gắng nghĩ cho ra người đàn ông kia là ai nữa, vừa đưa chén rượu lên môi vừa ngán ngẩm cho đàn bà.”Thế là huề nhé!”. Giọng nói lả lơi của Chizuru còn đọng lại trong tai anh. Lời nói ấy có thể xem là lời thú tội ngoại tình.

Chizuru từ thuở thiếu nữ đã là cô gái xinh đẹp đến nỗi mọi võ sĩ trẻ trong thành đều trầm trồ mơ ước. Cũng vì nhan sắc tuyệt vời của cô mà Toshinosuke đã chẳng ngần ngừ chút nào khi chịu lấy cô em của Chizuru, không màng đến chuyện xem mặt trước! Có lẽ những lời tán tụng nhan sắc của cô đã biến Chizuru thành người kiêu kỳ, lúc nào cũng muốn có người tán tụng sắc đẹp của mình. So với cô chị như thế, Kunie thì… khỏi cần lo điều đó! Trước nhất, với bộ mặt ấy thì chẳng có ai muốn rủ rê gì đâu! Chẳng hiểu sao khi nghĩ đến vợ mình thì Toshinosuke không phải chăng, mà sẵn sàng có ý nghĩ lệch lạc thiên kiến.

Tất nhiên sự thật thì đâu đến nỗi như Toshinosuke nghĩ. Khác với chị Chizuru, Kunie là người thích sống khiêm tốn, kiên nhẫn chịu đựng. Điều đó thì chính Toshinosuke cũng hiểu được, sau hai năm chung sống dưới một mái nhà, mặc dù đời sống vợ chồng có nhiều khe hở.

Nghĩ lại như thế, Toshinosuke chợt thấy căn phòng mờ tối đột nhiên sáng hẳn lên với hình ảnh Kunie hiển hiện trước mắt anh. Nhưng lại là hình ảnh Kunie ngồi quay lưng lại phía chồng, đầu cúi gục xuống.

Tấm vách chợt kéo qua, Omon bước vào phòng.

Toshinosuke đặt chén rượu xuống, hỏi:

– “Tình hình ra sao nào?”

– “Hiện giờ, ngài Hondo đã gặp một ông chủ bự nào đấy, hai người vào căn phòng riêng cách biệt sau quán này rồi”.

– “Thế à? Em giỏi lắm! Nào, uống một chén đi!”. Toshinosuke đưa chén rượu cho Omon. – “Ông chủ bự ấy, em chưa thấy mặt bao giờ sao?”

– “Chưa thấy bao giờ. Nhưng có vẻ giàu sụ đấy. Không phải thứ giàu thường đâu. Chuyện đó, tụi em nhìn ra ngay ấy chứ!”.

– “Chỉ cần nhận ra người ấy là ai, thì xong việc ngay”.

Toshinosuke nói. Anh đã để ý là quan Gia lão Heizaemon đặc biệt chú tâm suy đoán đến mức dị thường về chi tiết tại sao Hondo lại tiếp xúc với thương gia ở gần thành làm gì.

– “Vậy thì, đi tìm hiểu xem nào. Nhưng đi một mình thì không tiện. Omon đi cùng ta nhé?”

Toshinosuke nói, rồi đứng dậy.

Hành lang dài có khoảng không treo đèn, nhưng những phòng có khách vào đều chong đèn lồng, ánh sáng hắt ra đủ soi sáng để bước đi dễ dàng. Quẹo qua ba góc hành lang, hai người đến trước cây cầu nối sang căn phòng riêng, biệt lập với quán. Phải có quyết tâm mới dám bước qua cầu ấy. Bởi nếu Hondo đã cho người canh chừng đâu đó rồi, thì họ sẽ tri hô lên, việc do thám bộc lộ thành chuyện náo động ngay lập tức.

Có dáng một người tớ gái bước ra từ căn phòng biệt lập ấy. Bọn Toshinosuke nấp vào bóng tối của cây trụ nhà, chờ cho cô ta đi khuất, rồi tiếp tục dõi mắt nhìn khắp khoảng vườn mờ tối.

Trí Toshinosuke căng thẳng, chân anh run lên.

– “Nào, ta đi”.

Toshinosuke nắm tay Omon, thì thầm. Có Omon bên cạnh, anh vững lòng hơn. Nếu có chuyện gì, anh có thể dùng Omon làm cái cớ để biện giải được.

Hai người rón rén bước qua cầu. Căn phòng biệt lập ấy chỉ có hai gian, gian trong cùng có ánh đèn sáng, lọt ra tiếng người nói chuyện. Chỉ cần nấp vào gian phía trước đang tối om kia, là có thể nghe lóm được chuyện đang nói ở gian bên cạnh. Nhưng Toshinosuke không dám làm thế.

Hai người bước đến khoảng trước vách ngăn hai gian phòng, ngồi xuống hành lang. May là bầu trời đêm ấy đầy mây, ánh đèn lọt ra ngoài hành lang nhợt nhạt, dáng hai người ngồi chìm khuất trong bóng tối.

Gắng chịu đựng nhịp tim đập hỗn loạn đến đau cả ngực, Toshinosuke lắng tai nghe.

– “Cứ từ chối thẳng thừng cũng chẳng sao cả. Chỉ cần bảo không có tiền là xong chứ gì?”

– “Thế nhưng mà, thưa ngài Hondo…”. Tiếng người đáp lại nghe giọng có vẻ ôn hoà mà chắc nịch. – “Nếu nói như thể thình lình mà lật ngược bàn tay lại kiểu ấy thì chúng tôi bị nghi ngờ ngay”.

– “Mà uống đi đã nào, Sakaiya!”

Nghe tiếng Hondo nói thế, rồi bên trong im bặt. Có vẻ chỉ có hai người trong phòng, đang bàn chuyện bí mật không muốn ai nghe, nên không gọi gái đến.

Toshinosuke ra hiệu cho Omon, rồi nhẹ nhàng đứng dậy. Dợm bước đi thì nghe trong phòng có tiếng Hondo nói:

– “Kết cuộc là: chọn đứng về phía nào đó thôi. Có phải thế không?”

Toshinosuke nghĩ: hoá ra là Sakaiya Kuzaemon, nhà buôn kimono có truyền thống lâu đời ở xóm gần thành, nổi tiếng giàu có nhờ có cả tiệm buôn sỉ hàng hoá chuyên chở bằng tàu thuyền ở xóm cảng của phiên trấn nữa. Phiên trấn hàng năm phải vay mượn thêm từ các phú thương để bù đắp vào tài chính thiếu hụt, đặc biệt có quan hệ mật thiết với Sakaiya, là điều mọi người trong tổ Kế toán đều biết.

Sakaiya đang ở trong căn phòng biệt lập này, khiến Toshinosuke mơ hồ hiểu ra được ý đồ của Hondo. Có lẽ Hondo định kéo bọn thương gia trong phiên trấn, mà người ta thường gọi là bọn con buôn chính trị này, về phía mình để mưu đồ chuyện lật đổ chính quyền Heizaemon đấy.

– “Thưa ngài Asami!”. Thình lình có người đàn ông đứng chắn trước mặt Toshinosuke, lên tiếng. Người quản lý của quán Matsuya đấy. – “Ngài làm gì ở chốn này?”.

– “A, ông Quản lý đấy à? Có gì đâu, chúng tôi đang đi thơ thẩn định ra xem vườn cho bớt say đây mà”.

– “Tối thế này, làm sao mà xem vườn được?”. Người quản lý nói, nhìn Toshinosuke có vẻ nghi ngờ. – “Chẳng lẽ ngài định ra đến căn phòng kia sao chứ?”. Ông ta chỉ tay về phía căn phòng biệt lập có đèn sáng ấy.

– “Tôi ra đấy mà làm gì?”

– “Nếu thế thì được. Xin ngài đừng bước ra đấy, vì khách thuê đã dặn không cho ai lại gần đấy cả”.

– “Ông khỏi lo. Tôi về phòng ngay đây”.

– “Cả cô Komayo nữa, cô không lưu ý cho thì phiền lắm đấy!”

Người đàn ông nhỏ con, thưa tóc ấy trách cứ cả cô Omon, rồi đứng nguyên đấy, nhìn theo hai người bước về phòng.


►5◄

Chưa đến nửa tháng sau ngày Toshinosuke nghe lóm được chuyện bí mật của Hondo và Sakaiya ở căn phòng biệt lập của quán Matsuya, phiên trấn đã xử phạt Hondo Shuri phải bị giam lỏng trong nhà, những người trong phe Hondo như trưởng tổ Yashima Kichizaburo, Huyện lệnh Ishizawa Takuzo, quan Chưởng quản việc xây cất Otaki Kichiuemon bị đày ra xa. Quan Kiểm sát Hattori khám xét nhà Hondo, đồng thời nhân viên Chưởng quản khu phố đột ngột xông vào nhà buôn Sakaiya, nghe đâu đã nắm được bằng chứng không chối cãi được về chuyện Hondo và Sakaiya đã cấu kết làm bậy, nhưng phiên trấn không công bố rõ ràng chuyện làm bậy ấy là chuyện như thế nào.

Điều kỳ lạ là Sakaiya tuy bị tố giác là một trung tâm của sự kiện này, nhưng lại chẳng bị xử phạt gì cả, khiến người ta tha hồ đồn đại đủ điều.

– “Sự kiện này bắt đầu từ việc một tàu buôn của Sakaiya, khi chỉ còn nửa ngày đường nữa là cập bến, thì bị bão đánh đắm mất. Sakaiya đã định làm một chuyến buôn lớn bằng chiếc tàu này, nên đã cố vay trước món nợ lớn quá sức mình. Tất nhiên nếu tàu cập bến song suốt thì hàng hoá bán ra trang trải được món nợ ấy ngay. Kỳ hạn hoàn trả cũng đã được tính toán để có thừa ngày tháng mà trả nợ rồi. Thế mà tàu bị đắm mất, Sakaiya đột nhiên phải đối đầu với nguy cơ phá sản, mới hốt hoảng thu góp tiền bạc để trả nợ. Thế nhưng vẫn không đủ số. Mà phải gần một tháng sau, chuyến tàu kế tiếp mới vào bến. Trong tình trạng như thế, Hondo mới tìm cách giúp đỡ số tiền hai ngàn lạng vàng còn thiếu ấy để làm ơn cho nhà buôn Sakaiya. Sự thực là như thế đấy, anh hiểu ra chưa?”

Heizaemon cho gọi Toshinosuke đến, giải thích dài dòng như thế. Ông nói tiếp:

– “Việc rút tiền từ kho bạc của phiên trấn ra một cách táo tợn như thế thì chỉ có Hondo mới làm được thôi. Ngay từ đầu, ta đã nhắm như thế rồi”.

– “…”

– “Nền hành chính của phiên trấn, nghe có vẻ uy hách lắm, nhưng thực tế, nếu không vay mượn được tiền của bọn dân phố, thì chẳng làm gì được cả. Thời thế đã đến nông nỗi như thế đấy. Do đó, thế lực của các quan nhiếp chính được đo lường bằng số thương gia có tiền của mà quan nhiếp chính ấy cấu kết được. Bọn ta cũng vì chuyện quan hệ với các nhà buôn này mà phải chịu những khổ nhọc người ngoài không hiểu thấu cho. Mà cả bọn Hondo cũng nhắm đến chuyện như thế thôi”.

Có vẻ vẫn còn hưng phấn vì vừa đánh đổ được một lần nữa kẻ địch chính trị ghê gớm kia, lưỡi của quan Gia lão Heizaemon đảo qua đảo lại thật dẻo:

– “Nói gì đi nữa, trong vụ này, anh đã có công lớn là dò ra được chuyện hội họp bí mật giữa Hondo và Sakaiya. Từ đó, sở Kiểm sát điều tra tiếp chuyện tàu của Sakaiya bị đắm nữa là phăng ra được toàn bộ. Đúng là nhờ anh tháo đập mà nước trôi đi được ngàn dặm đấy”.

Heizaemon vòng tay ra sau lưng lấy ra một bao lụa, đẩy tới trước mặt Toshinosuke:

– “Đáng lẽ phải tăng lương bổng để thưởng công cho anh, thế nhưng chuyện này lại không thể công bố ra được. Nên có 50 lạng bạc đây, anh nhận lấy đi”.

– “Xin cảm tạ ngài”.

– “Thế là, liên hệ giữa ta và anh chấm dứt nhé. Ta không muốn bị dèm pha là đã lén sai người bí mật do thám để gài bẫy Hondo gì đấy đâu. Phải biết sợ lời đồn đại của thiên hạ chứ! Phận sự của anh như thế là chấm dứt rồi đấy”.

Ra khỏi tư dinh quan Gia lão, Toshinosuke không về thẳng nhà mà bước vội qua xóm đêm về phía xóm ăn chơi Somekawa. Sự kiện đã kết thúc rồi, mà sao trong lòng anh vẫn còn dai dẳng cảm giác không trọn, nhuốm chút hổ thẹn đã làm một chuyện lén lút không xứng đáng với người võ sĩ. Cảm giác ấy lại càng rõ rệt hơn khi anh nhớ lại những lời dặn cuối cùng của Heizaemon. Khen ngợi công lao của anh và thưởng tiền cho đấy, nhưng thái độ của Heizaemon cho thấy ông ta không muốn cho ai biết việc ông đã sai Toshinosuke dò dẫm hành trạng của Hondo. Toshinosuke nhớ lại vẻ mặt cũng như giọng nói lạnh lùng của Heizaemon khi ông bảo liên hệ với anh đã chấm dứt. Anh hiểu ra rằng sự kiện vừa rồi tuy nấp dưới danh nghĩa là bảo vệ chính nghĩa của phiên trấn, nhưng thực tế chính là cơ hội tốt cho Heizaemon triệt hạ sinh mệnh chính trị của địch thủ lâu năm trên chính trường đó thôi. Heizaemon đã làm những gì, anh không thể hiểu hết được. Anh càng thấm thía nỗi nhục nhã rằng mình đã làm con chó đi đánh hơi cho chủ, nhờ vậy mà nhận được cả tiền thưởng nữa!

Thứ tiền bẩn thỉu này! Toshinosuke nghĩ thầm. Cho dù trước đây anh đã nghĩ là mình làm cho phiên trấn đấy, nhưng xong việc rồi, vẫn còn lưu lại trong anh nỗi tức bực vì mình đã là thứ con rối bị giật dây bởi bàn tay của quan Gia lão Heizaemon đầy tham vọng chính trị kia.

Đến quán Matsuya, Toshinosuke cho gọi Omon đến, và uống rượu liên tu. Anh có cảm giác không say không được. Thế mà mãi không say được, trong trí anh cứ chập choạng tâm tình tự trào chua chát và nỗi phẫn hận đối với Heizaemon.

– “Lão già bẩn thỉu quá!”

– “Hả?”. Omon nhìn Toshinosuke với vẻ nghi ngại. – “Ai thế anh?”

– “Ta cho Omon món tiền này đấy!”.

Toshinosuke lấy trong túi ra gói tiền thưởng từ Heizaemon, thản nhiên đưa cho Omon nắm lấy. Mở bao ra, Omon lộ vẻ kinh ngạc:

– “Món tiền lớn thế này! Đã có chuyện gì thế anh?”

– “An tâm đi. Chẳng phải tiền ăn trộm đâu. Phần thưởng cho việc ta và em đã chạy vòng vòng đánh hơi chuyện người khác đấy”.

– “Nếu là phần thưởng thì anh cứ nhận lãnh là được chứ! Thình lình mà cho em món tiền lớn thế này, em không chịu đâu!”

– “Chả sao cả, em cứ nhận lấy đi. Ta không cần đến thứ tiền đó”.

– “Thế nghĩa là anh định không còn đến đây nữa chứ gì, phải không cậu chủ?”

Đột nhiên, Omon thốt ra như thế. Toshinosuke nhìn sững cô gái. Khuôn mặt cô như mất hồn, thẫn thờ nhìn anh. Ừ nhỉ, có thể nghĩ như thế thật. Muốn chơi bời ở trà thất thì phải có tiền chứ!

Toshinosuke nắm chặt tay Omon:

– “Đừng xụ mặt thế chứ! Ta sẽ đến chơi, nhưng với tiền của mình kia. Tuy chỉ được như lúc trước, thỉnh thoảng mới đến thôi”.

– “Thật đấy nhé?”. Omon chợt mỉm cười vui vẻ trở lại, tay cầm bầu rượu giơ lên: – “Thỉnh thoảng đến cũng được, chỉ cần anh đến là được rồi. Em cứ tưởng anh định không còn đến nữa chứ”.

Đến khoảng gần 9 giờ tối, Toshinosuke mới nhỏm lưng đứng lên. Trong bụng nghĩ là mình chẳng say gì bao nhiêu, nhưng đứng lên rồi, cơn say đã xuống tận chân, phải một lúc lâu Toshinosuke mới mang giày vào được ở ngưỡng cửa quán trà.

– “Để ta đưa em về. Đợi đấy!”

Toshinosuke vừa nói vói theo Omon đã bước ra trước rồi, bỗng phía ngoài vang lên tiếng thét hãi hùng đến làm đông cứng tim anh.

Toshinosuke phóng mình ra, thấy có một người võ sĩ tuốt gươm trần, và dáng cô Omon ngã sóng sượt trên đất. Người võ sĩ đứng như chặn đường lại. Ánh đèn lồng treo ở hiên quán soi một khuôn mặt đàn ông hung hiểm, thân cao, tuổi đâu chừng giữa lứa 30.

– “Anh là Asami đấy à?”. Thấy Toshinosuke, người đàn ông rút giấy lau lưỡi kiếm, rồi vừa ung dung tra kiếm vào vỏ vừa nói. – “Ta là Toyama Samon trong tổ Cận vệ đây. Vì sao con đàn bà này bị chém, chắc anh đã hiểu. Thế nhưng với anh thì ta không ra tay ở đây. Ta và anh sẽ đấu kiếm với nhau. 5 giờ chiều ngày mai, gặp nhau ở gốc cây tùng đơn độc bên bờ sông Gokengawa ấy”.

– “…”

– “Hay anh lại muốn đấu ngay bây giờ?”

Toshinosuke lắc đầu. Thấy thế,Toyama gật đầu nhẹ rồi quay lưng bước nhanh ra đường.

Toshinosuke thoáng thấy vài bóng người nãy giờ tụ tập ở đầu đường dòm về phía này chợt vùng chạy trốn mất. Anh lảo đảo bước về nhà ở xóm Yashiro.

– “Sao thế anh? Mặt xanh lè thế kia!”

Kunie ra đón chồng, ngạc nhiên thốt lên. Cô vào phòng uống trà, nhanh nhẹn pha trà nóng cho chồng, rồi lo lắng hỏi xem Toshinosuke có đau ốm gì không. Đáng lẽ như mọi ngày thì Toshinosuke nghe lời hỏi ấy chỉ rườm tai mà thôi, nhưng hôm nay, anh lại cảm thấy lời nói ân cần của vợ bao phủ thân mình ấm áp một cách kỳ lạ. Ngày mai anh phải đấu kiếm sinh tử, mà quanh anh chẳng có ai để anh trông cậy gì được cả. Cơn khủng hoảng tràn ngập lòng anh, khiến anh chợt muốn chạy ngay đến tư dinh Heizaemon để cầu cứu, nhưng nghĩ lại, hẳn là quan Gia lão sẽ chẳng cứu anh đâu. Toshinosuke thử nhớ lại những khuôn mặt quen biết khác, người này tiếp đến người khác, nhưng chắc họ cũng chẳng khác gì Heizaemon. Trước hết, hẳn là họ không tin được chuyện này, mà cho dù có tin đi nữa, họ cũng chỉ có thể ngồi yên đó mà chê cười thái độ hốt hoảng của anh mà thôi. Chỉ có người vợ này là thật lòng lo lắng cho anh.

– “Ngày mai ta phải đấu kiếm đấy”. Toshinosuke nói.

Buột miệng ra thế xong, cơn khiếp hãi lại cuồn cuộn lên trong lòng anh.

– “Đấu kiếm à? Với ai thế anh?”. Kunie nhìn chồng đăm đăm.

– “Toyama Samon ở tổ Cận vệ đấy”.

– “Ngày mai, lúc nào thế?”

– “5 giờ chiều. Chỗ cây tùng đơn độc ở bờ sông Gokengawa ấy”.

Toshinosuke kể lể sự tình cho vợ nghe. Anh tự nhiên tỏ ra thành thật với Kunie một cách bất ngờ. Anh kể hết mọi chuyện, từ Heizaemon cho đến cả Omon, không chừa một chi tiết nào. Ngay cả chuyện Omon đã bị chém chết.

Kunie hơi cúi đầu, im lặng lắng nghe, không chen vào một lời nào.

– “Bảo là việc dò hỏi điều tra, thật ra một nửa là chơi bời ca kỹ ở trà thất đấy, nên ta đã nông nổi mà nhận làm. Đến bây giờ thì bị quả báo!”.

– “…”

– “Cho dù có trốn đi chăng nữa, cũng thấy rõ là bọn phe đảng của Hondo sẽ đuổi theo. Do đó, chỉ còn cách nhận lời thách đấu ấy mà thôi”.

– “…”

– “Toyama như thế nào ta không rõ, nhưng bản thân ta thì không phải là người quen dùng kiếm, nên hẳn sẽ không thoát được đâu. Đến nước này thì chỉ còn ý chí của võ sĩ mà thôi. Chỉ gắng chém được một đường kiếm rồi chết cũng xứng đáng. Em cũng nên hiểu như thế trước đi”. Toshinosuke nói.

Trên đường về nhà, anh đã nghĩ đến Omon bị chém chết thảm khốc mà định bụng sẽ liều chết như thế đấy.

Nghe chồng nói: “Ta đi ngủ đây”, nhìn mặt Toshinosuke còn nguyên màu xanh khiếp hãi mà bước ra khỏi phòng uống trà, Kunie đặt hai bàn tay lên đầu gối, tiếp tục ngồi yên suy nghĩ. Kunie ngạc nhiên vì chồng mình không biết đến Toyama Samon. Toyama là kiếm khách thuộc võ đường Kaji phái kiếm Itto trên Edo, Kunie có lần đã chứng kiến một trận đấu của Toyama ở võ đường Haga rồi. Đối thủ của anh ta trong trận đó là Tsuchiya, môn đệ cao cấp của võ đường Haga. Kunie vẫn còn nhớ rõ ràng thế kiếm thanh thoát của Toyama, chỉ một nhát nhẹ đủ đánh thắng Tsuchiya, không cần chạm đến kiếm tre của đối thủ.

Tay kiếm như thế thì chồng mình khó mà chém được đường kiếm nào! Kunie tiếp tục suy nghĩ một hồi lâu, cuối cùng tắt ngọn đèn trong phòng uống trà, rón rén ra khỏi nhà.

Nhà của Toyama Samon nằm trong xóm Haji bên kia sông. Nói xin gặp xong, Kunie đứng trước ngưỡng cửa tối om, chờ Toyama bước ra.

– “Thưa, tôi là vợ của Asami đây”.

Nghe Kunie xưng tên,Toyama giương cao cây đèn sáp trong tay, nhìn cho rõ mặt người khách, rồi sẳng giọng hỏi: – “Gì đấy?”

– “Thưa, cuộc đấu ngày mai, xin cho tôi được thay thế Asami. Có điều, xin đổi giờ đấu lại là 5 giờ sáng ngày mai”.

– “Cái đó thì… Sao lại…”.Toyama ngạc nhiên. – “Có sự tình gì đấy à?”

– “Asami không quen dùng kiếm. Có giao đấu cũng chỉ là hình thức thôi. Không khác gì đem thân cho ngài đâm chém cho vui tay mà thôi”.

– “Thế nghĩa là sao?”.Toyama thản nhiên hỏi. – “Bà muốn nói rằng tay kiếm của bà cao hơn chăng?”

– “Không dám quá lời, nhưng quả đúng như thế đấy”.

– “Không được!”.Toyama thẳng thừng từ chối. – “Ta không thể đấu với phụ nữ được! Vả lại, thách đấu với Asami còn vì có thêm lý do khác nữa. Không thay thế được đâu! Bà bảo Asami như thế đi”

– “Thưa, chồng tôi không biết là tôi đến gặp ngài như thế này”. Kunie nói thế, rồi bước lại gần Toyama. – “Ngài Toyama có biết Nishino Tesshin không?”

– “Ta biết chứ. Ta đã một lần đấu kiếm và thua ông ấy rồi. Tay kiếm tài ba hiếm có đấy”.

– “Thế ngài có nghe về kiếm pháp bí truyền gọi là Sóng gợn mà Nishino đã sáng tạo ra chưa?”

– “Ta có nghe. Nhưng có lẽ chưa ai thấy tận mắt cả”.

– “Thưa, tôi đã được truyền thụ kiếm pháp ấy đấy”.

– “Hả?…”.Toyama sửng sốt, mặt biến sắc. – “Thế bà tên là gì?”

– “Kunie. Nguyên là người nhà Hatanaka”.

– “Ồ! Thế thì…”. Khuôn mặt Toyama chợt thoảng nụ cười ngạo nghễ. – “Hoá ra được gặp nữ kiếm sĩ của võ đường Nishino mà người ta vẫn đồn đại bao lâu nay. Thật vinh hạnh quá! Được lắm, sẽ xin bái kiến kiếm pháp bí truyền Sóng gợn ấy xem sao”.

* * *

Trận tử đấu tiếp diễn trong sương mù buổi sáng sớm. Cả hai bên đều đã bị thương. Kunie bị cắt đứt một mảng tóc mai, bị chém trúng vào vai và cánh tay trái, máu nhỏ giọt. Toyama chỉ bị thương ở cổ tay phải, nhưng vết thương sâu đến lộ xương trắng ra ngoài.

Kiếm pháp Sóng gợn đây à?! Toyama nghĩ thầm, vừa trừng mắt nhìn qua lưỡi kiếm đang tấn theo thế Thanh nhãn[11], đôi mắt sắc nhọn của đối thủ phái nữ cũng đang canh chừng mình.

Lúc mới chĩa lưỡi kiếm đối mặt với người đàn bà mảnh mai ấy, Toyama đã chợt có ý thương hại. Nhưng trận đấu bắt đầu rồi thì Toyama đã bỏ ý nghĩ ấy ngay. Bởi thế tấn của Kunie thật kiên cố, không có chút sơ hở nào cho Toyama chém trúng được đối thủ. Và động tác của Kunie thì thật là nhanh nhẹn.

Giao đấu một hồi,Toyama hiểu ra là Kunie nhắm vào cổ tay phải của mình. Vậy mà anh ta vẫn không tránh khỏi bị chém trúng vào đấy. Hễ anh chém tới là bị chém ngược lại ngay, mà anh rút lui thì nữ đối thủ nhanh nhẹn dậm chân phóng tới chém vào cổ tay anh. Kiểu tấn công thật lì lợm kiên trì. Cứ như là những đợt sóng nhỏ lăn tăn lì lợm táp vào bờ đá, năm này qua năm khác, xoi lỗ vào đá. Những nhát kiếm chém cạn và nhẹ dần dần ăn sâu vào tận xương.

Toyama cảm thấy cánh tay phải của mình hầu như mất hết cảm giác, nên nghĩ phải tấn công một lần dứt điểm mới xong. Đầu anh nóng rực lên vì nôn nao. Toyama giương vút kiếm lên tấn ở tầm cao.

Nhưng cùng lúc, anh đã phải hực lên một tiếng trầm thống. Toyama cảm thấy cánh tay phải của mình đã rời khỏi cán kiếm, buông thõng xuống. Dáng người đàn bà như bóng đen áp đến trước mặt, rồi lướt ngang qua hông anh trong chớp mắt. Toyama gắng gượng chịu đựng cảm xúc như mình vừa bị đâm sâu vào ngực, chỉ còn một cánh tay trái cố chém kiếm vói theo hướng bóng đen ấy.

Kunie chờ cho Toyama lảo đảo vài bước rồi ngã vật xuống cỏ xong, mới thu kiếm lại, chống đầu gối xuống mặt đất. Rồi lê lết bằng đầu gối đến gốc cây tùng đơn độc mà tựa người vào thân cây. Nghe tiếng nước sông róc rách phía sau lưng. Kunie chợt cảm thấy khát nước, nhưng đã ngồi vật xuống rồi, thân thể bị thương tích và mệt mỏi đông cứng lại nặng nề như đá. Kunie đành nhắm mắt lại chịu trận.

Đọc xong mấy chữ Kunie ghi để lại, Toshinosuke vội chạy ra chỗ cây tùng đơn độc bên bờ sông thì thấy Kunie đang tựa thân trên vào cây tùng, chân duỗi thẳng ra phía trước, đầu gục sâu xuống. Trông như xác chết.

Mặt trời vừa lên chiếu lấp lánh lớp sương đọng trên ghềnh đá, phản chiếu ánh sáng dịu dàng trên thân hình Kunie.

– “Kunie!”

Toshinosuke vừa gọi vừa hốt hoảng vỗ vào má vợ.

Cuối cùng, Kunie mở mắt ra. Và mỉm cười thật nhẹ. Khuôn mặt tuyệt vời đến như Toshinosuke chưa hề thấy bao giờ.

– “Em bị thương nặng quá!”

Toshinosuke cởi bỏ khăn quấn đầu và dây buộc ống tay áo Kunie, cởi đôi giày rơm quấn dây quanh chân vợ. Rồi thận trọng nâng thân thể Kunie vác lên lưng mình.

– “Đừng chết nhé em!”

Liếc nhìn xác chết của Toyama, Toshinosuke vừa nói vừa bước đi. Anh hiểu Toyama chết mà Kunie lại sống sót được, thì chỉ có thể là phép lạ chứ không còn gì khác.

Trên lưng anh, Kunie thì thầm gì đấy.

– “Hả? Em vừa nói gì thế?”

– “Về đến nhà…”.

– “Ừm…”

– “Xin cho em giấy ly hôn…”

– “Đừng nói điên thế!”

Toshinosuke nói, nhưng anh hiểu Kunie vừa nói ra điều bao lâu nay vẫn chất chứa trong lòng cô. Trong hoàn cảnh như thế này, cuối cùng cô mới nói ra được lời ấy.

– “Em tha lỗi cho anh! Bao lâu nay anh đã lầm lẫn rồi”.

Không nghe tiếng Kunie đáp, nhưng Toshinosuke cảm thấy vòng tay Kunie ôm cổ anh có phần thắt chặt hơn, và cổ anh thấm ướt nước mắt.

– “Mình phải gần gũi nhau hơn mới được!”

Toshinosuke nói, như dặn dò chính mình, và cả vợ mình nữa.

Anh dịu nhẹ xốc vợ lên chút ít, tránh làm động đến những vết thương trên mình vợ. Trên lưng anh, thân thể Kunie đè nặng. Sức nặng khiến anh cảm thấy ấm áp khoan khoái.

Phạm Vũ Thịnh dịch
Sydney 05-2009

Ghi chú của người dịch:

Truyện ngắn “Nyoninken Sazanami” của Fujisawa Shuhei, đăng lần đầu trên tạp chí văn học O-ru Yomimono tháng 12 năm 1977, được dịch từ nguyên tác là truyện thứ 6 trong tập truyện “Kakushiken Koeisho” (Kiếm ẩn trong bóng người lẻ loi), bản bỏ túi, do nhà Bunshun Bunko tái bản lần thứ 9 tháng 10 năm 2006.




[1], [2], [9] Hộc: Koku, đơn vị đo lường, khi dùng để tính bổng lộc của võ sĩ thì khoảng 150 kí gạo, khi dùng để tính dung tích thuyền bè thì khoảng 180 lít.


[3], [6], [11] Thanh nhãn: Seigan, thế tấn giương thẳng kiếm, chĩa mũi kiếm vào mắt đối thủ.


[4], [8] Gia lão: Karo, cấp quan cao nhất, giúp Lãnh Chúa cai trị phiên trấn. Trung lão: Churo, cấp quan cao thứ nhì, ngay sau cấp Gia lão.


[5], [10] Edo: Trung tâm cai trị của Phủ Chúa Tokugawa, bây giờ là Tokyo.


[7] Chiếu: tấm cói dày lót sàn phòng, cũng là đơn vị diện tích phòng và nhà ở, khoảng 180 cm × 90 cm.
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