
        
            
                
            
        

    
Lời mở đầu

Có một quán cà phê tại một khu phố nọ. Ở đấy có một truyền thuyết thành thị về một chiếc ghế. Chỉ cần ngồi vào chiếc ghế ấy, bạn có thể quay trở lại khoảng thời gian mong muốn.

Thế nhưng, cũng có rất nhiều quy tắc…

Những quy tắc hết sức phiền phức.





	
Dù có quay lại quá khứ, bạn cũng không thể gặp được những người chưa từng đến quán cà phê này bao giờ.



	
Khi quay trở lại quá khứ, dù có cố gắng bao nhiêu đi chăng nữa, bạn cũng không thể thay đổi được hiện tại.



	
Khi có một vị khách đã ngồi vào chiếc ghế quay về quá khứ, bạn chỉ có thể ngồi vào đó khi vị khách ấy đã đứng lên.



	
Dù có quay về quá khứ, bạn cũng không thể đứng dậy và di chuyển khỏi chiếc ghế.



	
Thời gian bạn có thể quay về quá khứ tính từ lúc bạn gọi một tách cà phê cho đến khi tách cà phê ấy nguội lạnh.








Những quy tắc phiền phức không chỉ có vậy. Thế nhưng, vẫn có người nghe được tin đồn về truyền thuyết ấy và ghé vào quán cà phê này.

Tên của quán cà phê này chính là Funiculì funiculà.

Nếu là bạn, sau khi nghe được những quy tắc như thế, bạn có muốn quay trở lại quá khứ nữa không?

Cuốn sách này nói về bốn câu chuyện kỳ diệu đã xảy ra trong quán cà phê nhiệm mầu ấy đấy.




Câu chuyện thứ nhất: “Người yêu” - câu chuyện về một cô gái đã chia tay người bạn trai cô từng có ý định kết hôn.

Câu chuyện thứ hai: “Vợ chồng” - câu chuyện giữa một nữ y tá và một người đàn ông đang dần mất đi ký ức.

Câu chuyện thứ ba: “Chị em” - câu chuyện giữa người chị đã rời nhà và một cô em gái háu ăn.

Câu chuyện thứ tư: “Mẹ con” - câu chuyện của một người mẹ đang mang thai làm việc tại chính quán cà phê này.

Nếu có thể quay lại ngày ấy, bạn sẽ đi gặp ai?


Câu chuyện thứ nhất: NGƯỜI YÊU

“Thôi, đã đến giờ, anh…” Chàng trai lắp bắp nói rồi đưa tay kéo chiếc va li và đứng dậy.

“Ơ?”

Cô gái nhìn chàng trai, trên gương mặt tràn đầy sự hoang mang, nghi hoặc. Cô còn chưa nghe đến từ “chia” trong hai chữ “chia tay” từ chàng trai. Nhưng nếu bạn được người yêu đã hẹn hò đến năm thứ ba, nay hẹn gặp với lý do “có chuyện quan trọng” rồi đột nhiên nghe được chuyện anh ấy chuẩn bị đi Mỹ làm việc và thời gian xuất phát là vài tiếng sau thì dù không nghe thấy chữ “chia” ấy, bạn cũng có thể đoán được “chuyện quan trọng” này chính là “chia tay”. Mặc dù cô gái đã từng nhầm tưởng và hi vọng “chuyện quan trọng” ấy sẽ là chuyện “kết hôn”.

“Chuyện gì nữa?” Chàng trai không nhìn vào mắt cô gái và hỏi lại.

“Anh không thể giải thích rõ ràng cho em à?” Cô gái đáp lại với giọng điệu mà chàng trai ghét nhất.

Quán cà phê nơi hai người nói chuyện nằm ở dưới tầng hầm nên không có cửa sổ. Nói đến thiết bị chiếu sáng ở đây thì chỉ có sáu bóng đèn treo trên trần nhà và một chiếc đèn tường gắn gần cửa ra vào. Chính vì thế mà việc phân biệt ngày đêm trong quán cà phê sơn màu nâu đỏ này đều dựa vào đồng hồ.

Trong quán cà phê ấy có ba chiếc đồng hồ treo tường kiểu cổ. Thế nhưng mỗi chiếc đồng hồ lại chỉ một khung giờ khác nhau. Với những vị khách lần đầu đến đây thì chẳng thể biết được điều đó là chủ ý của quán hay đồng hồ bị hỏng. Bởi thế nên cuối cùng mọi người sẽ tự xác nhận thời gian bằng đồng hồ của mình.

Chàng trai ấy cũng không ngoại lệ.

Chàng trai giơ đồng hồ đeo tay lên xem giờ, lông mày bên phải hơi nhướng lên và môi dưới hơi trề xuống.

Cô gái quan sát thái độ của chàng trai và hờn dỗi nói lớn: “Ô, bây giờ anh lại bày vẻ khó chịu ra thế này là sao chứ?”

“Anh không có.” Chàng trai lúng túng đáp lại.

“Anh có đấy!” Cô gái nhất quyết không buông tha.

“…”

Chàng trai lại tiếp tục trề môi, giữ im lặng và lảng tránh ánh mắt của cô gái.

Cô gái thấy thái độ lúng túng của chàng trai thì tức tối.

“Anh có định cho em nói không hả?”

Cô gái lườm chàng trai rồi vươn tay lấy tách cà phê trước mặt. Tách cà phê đã nguội lạnh, chỉ còn lại vị ngọt làm cô gái càng thêm buồn rầu.

Chàng trai lại nhìn vào đồng hồ một lần nữa. Nếu lấy thời gian lên máy bay tính ngược trở lại thì bây giờ phải rời khỏi quán cà phê này ngay, anh sốt ruột nhướng mày phải. Cô gái thấy vẻ bận tâm về thời gian của chàng trai thì lại càng giận dữ, cô vùng vằng để tách cà phê xuống. Vì cô để chiếc tách xuống quá mạnh khiến nó va vào đĩa đánh cạch một cái, làm chàng trai giật mình.

Chàng trai đưa tay phải lên vò đầu bứt tai một hồi, cuối cùng hít sâu một hơi và ngồi xuống chiếc ghế đối diện cô gái. Hành động rất dứt khoát chứ không còn vẻ ngần ngại như lúc nãy.

Cô gái cảm thấy bối rối trước sự thay đổi của chàng trai. Cô nhìn xuống hai bàn tay đang đặt trên đầu gối của mình và cố gắng không nhìn gương mặt chàng trai.

Chàng trai cũng không đợi cho cô ngẩng mặt lên mà nói: “Này”.

Không phải cái kiểu lắp bắp khi nãy mà là một giọng nói rất dứt khoát.

Thế nhưng cô gái cũng chẳng để chàng trai nói tiếp.

“Sao không đi đi?” Vẫn mang vẻ buồn rầu, cô gái thốt lên một câu.

Suốt từ nãy cô vẫn yêu cầu một lời giải thích, nhưng mà bây giờ, cô dường như đã từ bỏ. Chàng trai ngồi thẫn thờ trong bóng tối, lặng yên không cử động như thể thời gian đã ngừng trôi.

“Chẳng phải đến giờ rồi sao?”

Cô gái cáu kỉnh như một đứa trẻ đang hờn dỗi. Chàng trai tỏ vẻ bối rối như không thể hiểu hết những lời cô gái nói.

Có lẽ cô gái cũng nhận thấy những gì mình nói nghe thật trẻ con, cô vội vàng tránh ánh mắt của chàng trai và mím chặt môi.

Chàng trai lặng lẽ đứng dậy, gọi nhân viên đang đứng sau quầy: “Xin lỗi, cho tôi tính tiền.”

Chàng trai với tay lấy hóa đơn, nhưng bị cô gái chặn lại.

“Em còn ngồi một lúc nữa nên…”

Cô gái định nói là mình sẽ trả, nhưng chàng trai đã nhẹ nhàng rút hóa đơn và đi thanh toán.

“Tính chung cho tôi.”

“Đã nói không cần mà.”

Cô gái vẫn ngồi nguyên chỗ cũ, tay vẫn giơ ra phía chàng trai. Thế nhưng, chàng trai lại chẳng nhìn cô, cứ thế rút tờ một nghìn yên từ trong ví.

“Không cần thối lại…”

Anh đưa cả hóa đơn và tiền cho nhân viên. Rồi trong một thoáng sau đó, anh ngoảnh lại nhìn cô với vẻ đượm buồn.

Chàng trai cứ lặng lẽ kéo va li và bước ra khỏi quán.

Leng keng.



“… Đã là chuyện của một tuần trước rồi.”

Nói rồi Kiyokawa Fumiko tránh tách cà phê trước mặt rồi nằm rạp xuống bàn, ủ rũ như một quả bóng xì hơi.

Nghe nói đến đây, anh nhân viên và vị khách đang ngồi bên quầy vốn vẫn im lặng nghe câu chuyện của Fumiko quay sang nhìn nhau.

Có vẻ như Fumiko đã giải thích cặn kẽ về những chuyện đã xảy ra một tuần trước cũng tại quán cà phê này.

Fumiko từ thời cấp ba đã tự học thông thạo sáu ngoại ngữ, tốt nghiệp thủ khoa đại học Waseda và vào làm ở một công ty IT lớn chuyên về các thiết bị y tế trong thành phố.

Sang năm thứ hai, cô đã được giao vị trí trưởng nhóm cho nhiều dự án lớn. Có thể nói, Fumiko là một người phụ nữ thành công trong sự nghiệp.

Ngày hôm nay, có lẽ là vì vừa đi làm về nên Fumiko vẫn diện bộ vét công sở thường thấy, một chiếc áo kiểu màu trắng, áo khoác đen, quần dài.

Thế nhưng, vẻ bề ngoài của cô chẳng hề tầm thường chút nào. Cô có gương mặt sắc nét như các ngôi sao thần tượng, đôi môi hồng chúm chím, gương mặt trái xoan, mái tóc dài chấm vai như tỏa ánh hào quang của các thiên sứ vậy. Từ quần áo đến vóc dáng, tất cả đều rất cân xứng. Trông cô như thể người mẫu vừa bước ra từ tạp chí thời trang vậy. Fumiko có một vẻ đẹp khiến bất cứ ai cũng phải ngước nhìn.

Tài sắc vẹn toàn có lẽ chính là từ được dành cho người con gái như Fumiko. Thế nhưng, bản thân Fumiko có nhận ra được điều đó không thì lại là chuyện khác.

Một Fumiko tài sắc vẹn toàn như thế đã từng cháy hết mình cho công việc. Tất nhiên, nói như vậy không có nghĩa là cô chưa yêu đương bao giờ. Chỉ có điều với cô, tình yêu không có sức hấp dẫn bằng công việc. Chỉ có vậy mà thôi. Với cô, công việc hiện tại đủ làm cô mãn nguyện rồi.

“Công việc chính là người yêu.”

Fumiko đã nói như vậy khi từ chối lời tỏ tình của biết bao chàng trai.

Còn chàng trai đó tên là Katada Gorou. Gorou cũng là một kỹ sư hệ thống trong công ty về y dược giống như Fumiko, dù công ty đó không lớn lắm.

Hai năm trước, Gorou được giao phụ trách cùng một dự án với Fumiko, anh quen cô ở đấy và cuối cùng trở thành bạn trai kém ba tuổi của cô. Không, giờ nói chính xác phải là “bạn trai cũ”.

Một tuần trước, khi nhận được cuộc gọi của Gorou vì “có chuyện quan trọng”, Fumiko đã đến chỗ hẹn với một chiếc đầm dài màu hồng nhạt phối thêm một chiếc áo khoác mỏng màu be và đi một đôi giày mềm màu trắng.

Và tất nhiên, không cần phải nói, Fumiko đã hấp dẫn bao ánh nhìn của những gã đàn ông trên đường đi.

Trước khi quen Gorou, Fumiko chỉ sống vì công việc, thế nên cô chẳng có gì ngoài quần áo công sở cả. Sau này, kể cả những lần hẹn hò với Gorou phần lớn cũng là sau khi đi làm về, thế nên cô cũng chẳng có nhiều váy áo khác.

Thế nhưng câu nói “có chuyện quan trọng” của Gorou khiến Fumiko hiểu rằng đây là chuyện “đặc biệt”. Fumiko tràn ngập hi vọng và quyết định đi sắm bộ đồ này.

Tuy nhiên, quán cà phê quen thuộc của hai người hôm đó lại dán thông báo tạm nghỉ. Ở quán cà phê ấy, mỗi bàn đều là một phòng riêng, rất thích hợp để nói “chuyện quan trọng”. Thế nên cả Fumiko và Gorou đều thấy chán chường.

Chẳng còn cách nào cả, họ đành tìm một địa điểm thích hợp khác. Trong lúc tìm quán, họ chợt thấy một biển hiệu nhỏ phía sau con đường vắng. Đó là một quán cà phê dưới tầng hầm. Dù không biết bên trong quán như thế nào, nhưng bị thu hút bởi cái tên quán nghe như những lời ca ngân nga ngày bé nên cả hai cứ tiến vào bên trong.

Bước vào trong quán, Fumiko mới cảm thấy hối hận. Nó còn chật hơn những gì cô nghĩ. Trong quán có cả quầy và bàn riêng, nhưng trên quầy chỉ có ba chỗ ngồi và còn lại là ba chiếc bàn đôi. Tức chỉ cần chín khách là đầy quán. Nếu không phải câu nói “có chuyện quan trọng” vang lên trong đầu nhắc nhở nhiều lần, cô chắc chắn sẽ bỏ qua chỗ này. Thêm vào đó, cả không gian trong quán đều nhuộm màu nâu đỏ dưới ánh sáng của mấy cái đèn tường cũng chẳng hợp ý Fumiko.

Nơi trao đổi các bí mật.

Đó là ấn tượng đầu tiên của Fumiko về cái quán này. Cô vừa cảnh giác liếc nhìn xung quanh vừa ngồi xuống một chiếc bàn đôi còn trống.

Lúc này trong quán có ba vị khách và một nhân viên phục vụ. Ngồi ở chiếc bàn sâu trong góc nhất là một cô gái mặc chiếc đầm tay lỡ màu trắng, đang im lặng đọc sách. Ở chiếc bàn gần lối ra, một người đàn ông có vẻ chán chường đang mở một cuốn tạp chí du lịch lên bàn và ghi chép gì đó vào một cuốn sổ. Cô gái đang ngồi tại quầy mặc một chiếc áo hai dây màu đỏ chót, phối thêm một chiếc quần bó xanh lá cây. Trên thành ghế cô ấy ngồi có vắt một chiếc áo gi lê và trên đầu vẫn còn cuốn ống lô. Không hiểu vì sao cô gái cuốn ống lô ấy cứ nhìn chằm chằm hai người Fumiko và cười tủm tỉm. Rồi trong lúc Fumiko đang nói chuyện với Gorou, cô ấy thỉnh thoảng lại bắt chuyện với nhân viên phía sau quầy rồi phá lên cười.



“Tôi hiểu rồi.”

Cô gái cuốn ống lô chỉ đáp gọn lỏn một câu như vậy sau khi nghe xong lời giải thích của Fumiko. Nói như thế nhưng cũng chưa chắc cô ấy đã hiểu, cô ấy chỉ thêm vào mấy câu cho cuộc nói chuyện diễn ra trôi chảy hơn thôi.

Tên của cô gái cuốn lô này là Hirai Yaeko. Cô vừa bước sang tuổi ba mươi, đang mở một quán bán đồ ăn nhẹ ở gần đấy và là khách quen của quán cà phê này. Mỗi ngày, trước khi mở cửa hàng, cô nhất định phải sang đây nhâm nhi một tách cà phê. Hôm nay Hirai vẫn cuốn nguyên một đầu đầy ống lô đến đây, nhưng quần áo thì khác với tuần trước. Cô mặc một chiếc áo quây hở vai màu vàng phối với một chiếc mini juyp đỏ chót và quần bó màu tím nhạt.

Hirai ngồi khoanh chân trên ghế chỗ quầy và nghe câu chuyện của Fumiko.

“Cô vẫn nhớ chuyện của một tuần trước đúng không?” Fumiko đứng dậy, đi về phía cô gái phục vụ đang đứng sau quầy và hỏi.

“À vâng.” Không nhìn lại Fumiko, cô gái bối rối trả lời.

Cô gái tên là Tokita Kazu. Kazu là em họ của chủ quán, hiện cô đang học ở một trường đại học mỹ thuật và làm phục vụ bàn ở đây.

Cô có nước da trắng và gương mặt đẹp với đôi mắt sắc, nhưng lại không có điểm gì nổi trội hẳn. Nếu chỉ nhìn qua một lần thì chắc chắn người ta sẽ quên ngay gương mặt ấy. Nói một câu thì chính là ấn tượng quá mờ nhạt, cô không tạo cho người khác thấy cảm giác về sự tồn tại của bản thân. Dù sao thì bản thân Kazu cũng thấy khá phiền toái trong các mối quan hệ với mọi người nên mặc dù có rất ít bạn nhưng cô cũng chẳng bao giờ bận tâm về điều đó.

“Vậy bạn trai cô bây giờ thế nào rồi?” Hirai vừa khuấy tách cà phê vừa hỏi với vẻ chẳng mấy hứng thú.

“Ở Mỹ rồi.” Fumiko phồng má trả lời.

“Thế tức là anh ta đã chọn công việc?”

Hirai cũng không nhìn vẻ mặt của Fumiko mà nhẹ nhàng nói vào thẳng trọng tâm.

“Không phải!” Fumiko mở trừng mắt lên phản đối.

“Ớ? Tôi nói đúng còn gì? Chẳng phải anh ta đã đi Mỹ rồi còn đâu?” Hirai ngạc nhiên hỏi lại, nhưng Fumiko vẫn nhất quyết phản đối.

“Cô vẫn chưa hiểu những gì tôi nói từ nãy giờ sao?”

“Cái gì cơ?”

“Lòng kiêu hãnh đã phá đám, khiến trái tim thiếu nữ của tôi không thể nói ra câu ‘Anh đừng đi’.”

“Trời ạ!”

Hirai vốn đang ngồi khoanh chân trên ghế đã ngã nhào xuống. Nhưng Fumiko cũng chẳng buồn để ý đến phản ứng của cô ấy.

“Cô hiểu rồi đúng không?”

Fumiko quay sang nói với Kazu. Kazu ra vẻ cố suy nghĩ trong vài giây.

“Tóm lại là chị không muốn anh ta đi Mỹ đúng không?” Sau vài giây, Kazu cũng nói vào trọng tâm vấn đề.

“Tất nhiên, tất nhiên là vậy rồi. Nhưng…”

“Thật không hiểu nổi.”

Thấy Fumiko đang nói chuyện e dè mà cũng đầy háo hức, Hirai giội ngay cho cô một gáo nước lạnh. Nếu Hirai ở vào vị trí của Fumiko lúc đó, chắc chắn cô ấy sẽ khóc bù lu bù loa và gào lên rằng “Anh đừng đi!”. Tất nhiên, chỉ là khóc giả vờ thôi. Nước mắt là vũ khí của phụ nữ mà. Đấy chính là lập luận của Hirai.

Fumiko vẫn hướng về phía Kazu với đôi mắt sáng rực: “Hãy giúp tôi quay trở lại ngày hôm đó, một tuần trước ấy”. Fumiko nói với vẻ nghiêm túc.

Nghe thấy nguyện vọng điên rồ muốn quay lại một tuần trước của Fumiko, Hirai vừa định kêu lên “Nhưng mà..”, nhưng nhìn vẻ bối rối của Kazu, cô cũng chỉ lầm bầm cái gì đó một mình. Còn Kazu, sau vài giây cô cũng chỉ đáp lại: “À, ra là…”, rồi cũng chẳng nói gì nữa cả.

Quán cà phê này nổi tiếng vì cái truyền thuyết thành thị có thể đưa người ta trở về quá khứ đã là chuyện của mấy năm trước rồi. Lúc đấy Fumiko không có hứng thú với nó nên cũng quên luôn. Một tuần trước, hai người họ bước vào quán này cũng hoàn toàn ngẫu nhiên mà thôi.

Tối hôm qua, Fumiko vô tình xem một chương trình giải trí trên ti vi. Mở đầu chương trình, MC có nhắc đến từ “truyền thuyết thành thị”. Vừa nghe đến đấy, Fumiko như bừng tỉnh khỏi cơn mê, những tin tức về quán cà phê này lại ùa về trong ký ức của cô. Đó chỉ là những mẩu ký ức vụn vặt, nhưng cô nhớ rất rõ một điều đó là “quán cà phê có thể đưa bạn quay ngược về quá khứ”.

“Nếu có thể quay về quá khứ, mình có thể làm lại một lần nữa. Mình, sẽ nói chuyện với Gorou một lần nữa.”

Ước vọng điên rồ ấy cứ vọng đi vọng lại trong đầu Fumiko, khiến cô không còn bình tĩnh, tỉnh táo như mọi khi nữa. Sáng hôm sau, cô vội vàng đến mức quên cả ăn sáng, đến công ty nhưng cũng chẳng làm việc, chỉ tập trung chú ý thời gian. Cô muốn thời gian trôi qua thật mau, dù chỉ hơn một giây cũng được, để kiểm chứng điều đó. Cả ngày, cô cứ ngẩn ngẩn ngơ ngơ, mất tập trung đến nỗi đồng nghiệp còn phải nhắc nhở: “Cô không sao chứ?”, và tất nhiên đó là một ngày làm việc với hàng loạt những sai lầm không đáng có. Càng đến gần giờ tan ca, Fumiko càng sốt ruột đến cực điểm.

Từ công ty đến quán cà phê này đi tàu mất ba mươi phút, từ nhà ga gần nhất đến quán cũng phải đi bộ một lúc. Fumiko chạy hộc tốc vào quán, khi mà Kazu còn chưa nói hết câu “Chào mừng quý khách”, cô đã vừa thở hồng hộc vừa nói “Hãy đưa tôi về quá khứ”. Và từ lúc đấy cho đến khi giải thích xong chuyện của mình, cô vẫn tràn trề hi vọng như vậy.

Thế nhưng, nhìn phản ứng của hai người trước mặt, Fumiko bắt đầu thấy bất an. Hirai thấy Fumiko như vậy cũng chỉ mỉm cười mà thôi. Còn Kazu trưng ra vẻ mặt lạnh lùng chẳng có ý định nhìn cô lấy một lần.

Thêm vào đó, nếu quán cà phê này thực sự có thể đưa người ta trở về quá khứ thì mọi người đã nườm nượp kéo đến rồi. Đằng này khách trong quán hôm nay giống hệt một tuần trước, chỉ có cô gái mặc đầm trắng, người đàn ông đang mở tờ tạp chí du lịch trên bàn cùng với Hirai và Kazu.

Fumiko hỏi với giọng lo lắng: “Có thể trở về quá khứ được đúng không?”

Đáng nhẽ cô phải hỏi chuyện này trước mới phải. Giờ mới hỏi liệu có quá muộn rồi không.

“Thế nào?”

Fumiko như muốn nhảy qua khỏi quầy, tiến sát đến chỗ Kazu mà hỏi.

Tất nhiên, Kazu vẫn chẳng để ý đến ánh mắt nóng rực của Fumiko.

“À, chuyện này…” Kazu chỉ trả lời một cách lấp lửng.

Thế nhưng nghe được câu trả lời này, Fumiko như trút được gánh nặng, cô lại tràn trề hi vọng. Không phải “No”, cô ấy không nói “No”.

Chỉ thoáng chốc, Fumiko lại lấy lại tinh thần. “Hãy đưa tôi về quá khứ!”

Fumiko lại tiếp tục nhoài người đu lên trên quầy.

“Quay về rồi cô định làm gì?”

Hirai vừa khuấy tách cà phê mát lạnh trong tay vừa điềm tĩnh hỏi lại.

“Tôi sẽ làm lại mọi chuyện.” Fumiko nói một cách nghiêm túc.

“Ra là vậy.” Hirai nhún nhún vai nói.

“Làm ơn hãy giúp tôi!”

Đột nhiên Fumiko hét to lên, làm cả quán phải giật mình.

Fumiko muốn kết hôn với Gorou cũng chỉ là chuyện mới gần đây. Năm nay Fumiko sắp sửa hai mươi tám tuổi, nhưng đã bị bố mẹ ở nhà, đang sống ở Hakodate thúc giục không biết bao nhiêu lần. Nào là “Đã chịu kết hôn chưa?”, nào là “Con vẫn chưa tìm được ai ưng ý à?”… Em gái cô năm nay hai mươi lăm tuổi, nhưng đã sớm kết hôn từ năm ngoái, thế nên bố mẹ cô càng giục nhiều hơn. Bây giờ, cứ một tuần bố mẹ cô lại gửi tin nhắn thúc giục một lần. Ngoài em gái ra, Fumiko còn một cậu em trai hai mươi ba tuổi nữa, nhưng cậu ta cũng đã “ăn cơm trước kẻng” ở quê rồi. Thành thử bây giờ trong nhà chỉ còn mỗi mình Fumiko là lẻ bóng.

Vốn dĩ Fumiko cũng chẳng gấp gáp chuyện lấy chồng, nhưng chuyện kết hôn của em gái đã làm thay đổi nhận thức của cô. Cô bắt đầu thấy nếu kết hôn với Gorou thì cũng không vấn đề gì.

Hirai rút một điếu thuốc từ trong chiếc túi họa tiết da báo ra, vừa châm thuốc vừa nói một cách máy móc:

“Cô nên giải thích kĩ càng trước cho cô ấy thì hơn.”

Kazu lạnh nhạt đáp: “Đúng là như vậy.”

Nói rồi, Kazu bước đến trước mặt Fumiko đang nhoài người trên quầy. Kazu nhìn Fumiko với ánh mắt dịu dàng như đang đối diện với một đứa trẻ khóc nhè vậy.

“Nghe đây, hãy nghe kĩ những lời tôi sắp nói đã nhé.”

“Chuyện, chuyện gì?” Fumiko căng thẳng.

“Chị có thể quay lại quá khứ. Chắc chắn chị có thể quay lại, nhưng…”

“Nhưng?”

“Khi chị quay lại quá khứ, dù có cố gắng thế nào cũng không thay đổi được hiện thực đâu.”

Nghe đến đoạn “không thể thay đổi được hiện thực”, Fumiko bất giác kêu toáng lên:

“Sao cơ?”

Kazu vẫn lạnh lùng giải thích tiếp: “Cho dù có quay về quá khứ, thể hiện hết tình cảm của mình cho người bạn trai đã đi Mỹ kia thì…”

“Cho dù?”

“Hiện thực cũng sẽ không thay đổi.”

“Tại sao?”

Không muốn nghe, không muốn nghe. Fumiko bịt chặt lấy hai tai sống chết cũng không muốn nghe những lời ấy nữa. Nhưng Kazu vẫn cứ nói ra lời khiến cô không muốn nghe nhất.

“Việc anh ta đi Mỹ sẽ không thay đổi.”

Fumiko run lẩy bẩy. Thế nhưng Kazu vẫn cứ nói tiếp với vẻ lạnh lùng:

“Dù có quay lại quá khứ và nói thẳng với anh ta là ‘Đừng đi nữa’, có thể anh ta hiểu được tình cảm của cô, nhưng kết quả sẽ chẳng thay đổi.”

Nghe những lời nói lạnh lùng, vô tình của Kazu, bất giác Fumiko hét toáng lên: “Như thế chẳng phải thật vô nghĩa hay sao?”

“Dù cô có tức giận với Kazu cũng chẳng thay đổi được gì đâu.”

Hirai vừa phì phèo ngậm điếu thuốc vừa chêm vào một câu như muốn nói chuyện như vậy cô đã hiểu chưa.

“Tại sao?”

Fumiko nhìn Kazu với ánh mắt van xin nài nỉ.

“Dù chị có hỏi tại sao thì…” Kazu chỉ trả lời đơn giản,

“… luật đã định sẵn vậy rồi.”

Bình thường, trong các chuyến du hành thời gian trong các bộ phim hay các cuốn tiểu thuyết đều có quy tắc là “Nếu quay về quá khứ không được can thiệp để gây ảnh hưởng đến hiện tại”.

Ví dụ, khi quay về quá khứ, nếu bạn làm cản trở đến cuộc hôn nhân hay sự gặp gỡ của bố mẹ bạn sẽ đồng nghĩa với việc làm mất đi cơ hội để bạn được sinh ra, từ đó bạn cũng sẽ biến mất ở hiện tại.

Đây là quy tắc bình thường nhất hay được sử dụng trong nhiều câu chuyện về du hành thời gian, thế nên tất nhiên Fumiko cũng tin rằng “nếu có thể thay đổi quá khứ, hiện tại sẽ thay đổi”.

Chính vì thế, cô mới muốn quay lại quá khứ để sửa chữa mọi việc.

Thế nhưng, giờ đây giấc mơ ấy đã không thành hiện thực.

Fumiko vốn còn muốn có một lời giải thích thuyết phục hơn cho cái quy tắc “khi quay lại quá khứ, dù có nỗ lực thế nào cũng không thay đổi được hiện thực”, thế nhưng Kazu chỉ tóm gọn trong một câu “Luật đã định sẵn vậy rồi”. Không phải do ác ý mà Kazu không chỉ, cũng chẳng phải do quá khó hiểu đến nỗi không thể giải thích, nó chỉ đơn giản là luật lệ mà thôi. Có lẽ chính Kazu cũng không hiểu nổi lý do ở trong đấy. Cô ấy chỉ biết nói chuyện với vẻ mặt lạnh lùng mà thôi.

Hirai vừa nhìn vẻ mặt của Fumiko vừa nói một cách vui vẻ: “Tiếc quá nhỉ!”

Vừa nói, Hirai vừa nhả khói thuốc rất khoái chí. Từ lúc Fumiko bắt đầu giải thích mọi chuyện, Hirai đã chờ để được nói một câu quyết định này.

Cả người Fumiko như mất hết sức lực. Cô trượt từ trên mặt quầy xuống ghế ngồi, bài báo giới thiệu về quán này giờ hiện lên trong đầu cô rõ mồn một.

“Lẽ nào…”

Bài báo này bắt đầu với tiêu đề Lần theo sự thật về “quán cà phê có thể quay về quá khứ” từng nổi tiếng như là một truyền thuyết thành thị.

Nội dung của bài báo đại khái như sau:

Tên quán cà phê này là Funiculì Funiculà. Quán cà phê này vì có thể đưa người ta trở về quá khứ mà nổi tiếng đến mức khách xếp hàng dài mấy ngày không hết. Nhưng thực tế, những người có thể trở về quá khứ cũng chỉ là con số 0. Nguyên nhân chính là để có thể trở về quá khứ, có vài quy tắc rất phiền phức, cực kỳ phiền phức.

Trước hết, quy tắc đầu tiên là “Dù có quay lại quá khứ, bạn cũng không thể gặp được những người chưa từng đến quán cà phê này bao giờ”. Chính vì lẽ đó, tùy vào mục đích mà “dù có quay lại quá khứ cũng chẳng có ý nghĩa gì”.

Một quy tắc nữa là “Khi quay trở lại quá khứ, dù có cố gắng bao nhiêu đi chăng nữa, bạn cũng không thể thay đổi được hiện tại”. Dù bạn có hỏi người làm trong quán tại sao lại có cái quy tắc như thế này thì cũng chỉ nhận được một câu trả lời không thể chấp nhận nổi là “Không biết” mà thôi.

Và theo như trong phóng sự thì họ không thể tìm thấy ai đã quay về quá khứ cả.

Nói tóm lại, thực hư việc có thể quay về quá khứ vẫn chưa được xác nhận. Giả sử thực sự có thể quay về đi chăng nữa, nhưng nếu không thể thay đổi được hiện tại thì chẳng phải là vô nghĩa hay sao. Truyền thuyết thành thị này cũng thú vị đấy, nhưng nó lại chẳng có tí giá trị tồn tại nào cả. Bài báo đã kết luận như vậy đấy.

Ngoài ra, bài báo này còn bổ sung thêm thông tin là để có thể quay về quá khứ còn có vài quy tắc khác nhưng mà đến giờ vẫn chưa rõ chi tiết.

Nhận thấy thái độ của Fumiko, Hirai đi đến chiếc bàn cô đang nằm rạp trên đấy, ngồi đối diện với cô rồi hớn hở giải thích những quy tắc khác.

Fumiko vẫn nằm rạp ra bàn, nhìn lọ đường trước mắt, vừa suy nghĩ vẩn vơ sao đường của quán này không phải là đường viên, vừa nghe Hirai giải thích.

“Không chỉ có vậy đâu, nào là muốn quay lại quá khứ chỉ có thể ngồi lên một chiếc ghế đặc biệt trong quán. Nào là khi quay về quá khứ rồi thì không được phép rời khỏi chiếc ghế ấy nữa…”

Hirai vừa gập ngón tay thứ năm lại vừa hỏi lại Kazu: “Ngoài ra còn gì nữa ấy nhỉ?”

Kazu vừa lau mấy cái ly vừa trả lời: “Có hạn chế về thời gian.”

Kazu cũng chẳng nhìn về phía này, cứ nói như thể độc thoại vậy.

“Hạn chế về thời gian?” Fumiko vô thức ngẩng đầu lên, lặp lại lời Kazu vừa nói. Kazu cũng chỉ hơi mỉm cười, gật đầu xác nhận.

Hirai gõ gõ mặt bàn vui vẻ nói: “Nói thật thì chẳng có ai nghe đến tận đây mà vẫn muốn quay về quá khứ.”

Không, phải nói là Hirai thích thú khi nhìn Fumiko mới phải.

“Lâu lắm rồi mới lại thấy cảnh này. Trước cũng có nhiều người đến đây, đều chẳng biết gì giống như cô vậy, cứ nằng nặc nói muốn trở về quá khứ.”

“Chị Hirai à!”

Kazu nói với giọng hơi trách móc.

“Trên đời này chẳng có chuyện tốt đến thế đâu, từ bỏ đi thôi.” Không đếm xỉa đến lời nhắc nhở của Kazu, Hirai vẫn tiếp tục nói.

“Chị Hirai.” Kazu gằn giọng.

“Được rồi, được rồi. Cô nên nói rõ chuyện này cho cô ấy… ơ này.”

Thời gian cũng muộn rồi. Cả người Fumiko cũng chẳng còn chút sức lực nào nữa, cô lại nằm rạp xuống bàn.

Hirai thấy cô như vậy bèn phá lên cười ha hả.

Đúng lúc này, “Cho tôi xin thêm cà phê.”

Người đàn ông ngồi ở chiếc bàn gần cửa ra vào nhất vốn đang mở tờ tạp chí du lịch trên bàn vừa lên tiếng.

“A, vâng ạ…”

Leng keng.

“Chào mừng quý khách.”

Lời chào của Kazu vừa vang lên trong quán, một người phụ nữ đã tiến vào. Cô ấy mặc một chiếc đầm màu xanh nhạt, khoác thêm một chiếc áo len màu be, đi giày màu xanh thẫm và mang một chiếc túi vải màu trắng tinh. Cô ấy có nước da trắng và đôi mắt to tròn, lấp lánh như thiếu nữ.

“Chị về rồi đây.”

“Chị dâu.”

Kazu gọi cô gái có đôi mắt to tròn như thiếu nữ là “Chị”, nhưng thực ra cô ấy chỉ là vợ người anh họ của Kazu mà thôi. Cô ấy tên là Tokita Kei.

“Hoa anh đào tàn hết rồi nhỉ?”

Có lẽ Kei cũng chẳng tiếc nuối đến mức đấy, cô vui vẻ bắt chuyện với Kazu.

“Vâng, tàn hết rồi ạ.”

Kazu vẫn chỉ nhàn nhạt trả lời, nhưng không phải là thái độ với người ngoài như khi nói chuyện với Fumiko mà có cái gì đó rất thân thiết.

“Cô về rồi đấy à?”

Người vừa cất tiếng là Hirai. Có lẽ đã chán với việc trêu chọc Fumiko, Hirai rời khỏi bàn Fumiko ngồi và đi về phía quầy, vừa đi vừa bắt chuyện với Kei.

“Cô vừa đi đâu về thế?” Hirai hỏi.

“Bệnh viện.”

“Khám sức khỏe định kỳ?”

“Ừ!”

“Hôm nay sắc mặt cô tốt đấy.”

“Vậy sao?”

Kei liếc sang phía Fumiko đang nằm rạp trên bàn, hơi nhướng mày thắc mắc, nhưng Hirai lại lắc đầu, thế nên cô đi thẳng vào căn phòng phía sau quầy.

Leng keng.

Kei vừa biến mất sau cánh cửa một lúc thì một người đàn ông vạm vỡ xuất hiện. Anh cúi thấp đầu xuống để không đụng đầu phải cửa ra vào. Anh mặc một bộ đồ đầu bếp màu trắng, thêm một chiếc áo khoác mỏng và mặc quần âu. Tay phải cầm một chùm chìa khóa, chúng va vào nhau phát ra tiếng lách cách. Anh tên Tokita Nagare, chủ quán cà phê này.

“Anh đã về.”

Kazu lên tiếng. Nagare hơi gật đầu và hướng đôi mắt nhỏ ti hí như sợi chỉ sang nhìn người đàn ông đang giở tờ tạp chí trên chiếc bàn gần cửa ra vào nhất.

Hirai yên lặng đưa chiếc tách không ra, ý muốn thêm cà phê. Thế là Kazu mang theo chiếc tách đi vào trong bếp.

Hirai chống cằm, yên lặng nhìn Nagare.

“Anh Fusagi.”

Nagare đứng trước mặt người đàn ông đọc tạp chí rồi nhẹ nhàng gọi.

Người đàn ông được gọi là Fusagi ấy trong thoáng chốc không biết có phải mình được gọi không, anh ta chậm rãi ngẩng mặt lên.

Nagare thấy anh ta ngẩng đầu lên thì hơi gật đầu chào, nói: “Chào anh!”

“… Xin chào!”

Người đàn ông được gọi là Fusagi đáp lại hờ hững, rồi sau đó lại cúi mặt xuống tờ tạp chí. Nagare cứ như vậy nhìn Fusagi một lúc. Đột nhiên anh hướng về phía bếp gọi:

“Kazu.”

“Chuyện gì?” Kazu từ trong bếp ló đầu ra trả lời.

“Em gọi điện chị Koutake đi…”

Kazu ngây người trong chốc lát.

“Bảo chị ấy là đã tìm ra rồi.”

Nói rồi Nagare hướng về phía Fusagi. Kazu lúc này đã hiểu ra vấn đề, cô đáp ngay: “À, vâng ạ!”

Nói rồi, cô đưa tách cà phê cho Hirai rồi đi về phía căn phòng trong góc để gọi điện thoại.

Nagare liếc nhìn Fumiko đang nằm rạp trên bàn, rồi anh đi vòng ra sau quầy, lấy một chiếc ly từ trên tủ chén, lôi một hộp nước cam ép từ tủ lạnh bên dưới quầy, rót ra và làm một hơi cạn sạch ly.

Nagare đi vào trong bếp để rửa chén, nhưng ngay sau đó, có tiếng móng tay gõ cộc cộc lên mặt quầy.

“…?”

Nagare thò đầu ra, Hirai hơi vẫy tay gọi. Nagare cứ để nguyên đôi tay ướt như thế từ từ đi ra. Hirai hơi nhoài người lên khẽ hỏi: “Thế nào rồi?”

Nagare vừa tìm khăn lau tay vừa nói: “Hửm?”

Chẳng biết là anh ta trả lời câu hỏi của Hirai hay là tiếng khó chịu khi không tìm thấy khăn lau tay nữa.

Hirai lại tiếp tục thì thầm: “Xét nghiệm í…”.

Nagare cũng chẳng trả lời cô ấy, anh chỉ gãi gãi mũi.

“Tình hình rất tệ sao?”

Hirai nghiêm túc nói, có vẻ cô đang rất lo lắng. Ấy thế nhưng Nagare lại chẳng có biểu hiện gì cả, anh chỉ nói như đang độc thoại.

“Lần này không đến mức phải nhập viện…”

Hirai thầm thở dài một hơi: “Vậy sao?”, rồi hướng về phía căn phòng trong góc nơi Kei vừa đi vào.

Kei vốn bị bệnh tim bẩm sinh nên bao năm nay cô vẫn phải ra vào bệnh viện như cơm bữa. Thế nhưng cô lúc nào cũng lạc quan, vô tư. Dù cơ thể có ốm yếu thế nào đi nữa cô vẫn nở nụ cười trên môi. Hirai biết rõ điều đó nên cô chỉ xác nhận với Nagare mà thôi.

Cuối cùng thì Nagara cũng tìm thấy giẻ lau tay, anh vừa lau tay vừa chuyển chủ đề câu chuyện.

“Chuyện của cô Hirai ổn cả chứ?”

Chuyện gì ổn cơ? Có lẽ Hirai vẫn chưa hiểu ý của Nagare, cô mở to mắt hỏi lại:

“Chuyện gì cơ?”

“Chuyện em gái của cô. Cô ấy đã đến đây rất nhiều lần rồi ấy nhỉ.”

“… À!”

Hirai vừa trả lời một cách mơ hồ vừa nhìn xung quanh quán.

“Gia đình của cô trước đây mở lữ quán đúng không?”

“À, vâng.”

Nagare cũng không biết rõ chuyện này lắm, anh chỉ biết sau khi Hirai rời khỏi nhà, em gái cô đã tiếp quản lữ quán.

“Em gái cô giờ chỉ có một mình chắc vất vả lắm đây.”

“Không sao, không sao. Em gái tôi nó mạnh mẽ lắm.”

“Nhưng…”

“Bây giờ tôi càng không thể trở về được.”

Hirai thở hắt ra.

Nói rồi cô lấy từ chiếc túi họa tiết da báo của mình một chiếc ví dày to như một cuốn từ điển, bắt đầu moi mấy đồng tiền trong đấy ra.

“Tại sao?”

“Dù có về cũng chẳng làm được gì.” Hirai nói như tự giễu.

“Nhưng…”

Nagare như còn muốn nói điều gì đó, nhưng Hirai đã ngắt lời anh.

“Cảm ơn vì tách cà phê.”

Nói rồi cô để tiền trên bàn rồi chạy như bay ra khỏi quán.

Leng keng.

Nagare vừa thu mấy đồng tiền Hirai để trên quầy vừa nhìn sang phía Fumiko đang nằm bò trên bàn. Thế nhưng anh cũng chỉ nhìn vậy mà thôi. Có lẽ anh cũng chẳng quan tâm người đang nằm kia là ai nữa. Những đồng tiền nhỏ nằm trong lòng bàn tay anh kêu lách cách.

“Anh ơi…”

Kazu thò đầu ra gọi Nagare. Kazu gọi Nagare là anh không phải để chỉ anh ruột mà chỉ là anh họ mà thôi.

“Hả?”

“Chị dâu gọi anh vào đấy.”

Nagare nhìn khắp quán một lượt rồi nói: “Anh biết rồi.”

Những đồng tiền nhỏ được nắm trong lòng bàn tay.

“Chị Koutake nói sẽ đến ngay.”

Nagare cũng chỉ gật đầu tỏ ý đã biết.

“Em trông quán giúp anh nhé.”

Nói rồi, bóng Nagare biến mất trong phòng.

“Vâng.”

Mặc dù nói vậy nhưng trong quán cũng chỉ có ba người khách, một cô gái đang đọc tiểu thuyết, Fumiko đang nằm rạp trên bàn và một người đàn ông tên là Fusagi vừa đọc cuốn tạp chí vừa ghi chép cái gì đó mà thôi.

Kazu cất tiền Nagare đưa và thu dọn tách cà phê Hirai vừa uống.

Một trong ba chiếc đồng hồ quả lắc cổ trong quán kêu lên năm hồi boong boong… trầm thấp.

“Cà phê…”

Fusagi giơ tách cà phê lên, gọi Kazu đang ở sau quầy. Lúc nãy anh ta có nói xin thêm cà phê nhưng vẫn chưa nhận được.

“A…”

Kazu nhanh chóng chạy vào trong bếp và mang ra một bình cà phê bằng thủy tinh.



“Như vậy cũng được.”

Sau một lúc nằm rạp trên bàn, Fumiko đột nhiên ngẩng đầu dậy.

Kazu mặc dù đang thêm cà phê cho Fusagi, nhưng khóe mắt vẫn liếc sang phía Fumiko bên này.

“Như vậy cũng được.” Fumiko đột ngột đứng thẳng dậy. “Không thay đổi được cũng không sao. Hiện thực vẫn giữ nguyên như vậy cũng không sao.”

Nói rồi, Fumiko tiến nhanh lại chỗ Kazu, gần đến mức sắp sửa mắt chạm mắt, mũi chạm mũi đến nơi.

Kazu vừa lặng lẽ đặt tách cà phê trước mặt Fusagi, vừa nhíu mày nói: “Ơ, à thì…” Nói rồi cô lùi lại một, hai bước.

Nhưng cô vừa lùi thì Fumiko lại tiến gần lại.

“Thế nên hãy đưa tôi về một tuần trước!”

Giống như đã quyết tâm nhất định phải làm được, giọng của Fumiko dứt khoát không chút do dự. Cũng có thể do cô quá phấn khích trước cơ hội được trở về quá khứ mà thôi.

“À, nhưng mà.”

Kazu hơi bối rối trước vẻ hăm dọa của Fumiko, cô lách người qua khuỷu tay của Fumiko và chạy biến về phía sau quầy.

“Có một quy tắc quan trọng nữa…” Cô nói.

Fumiko nghe thấy câu này thì mày nhăn tít thành hình chữ bát rồi lớn giọng: “Vẫn còn nữa à?”

Không thể gặp người chưa đến quán này lần nào. Không thay đổi được hiện thực. Quay về quá khứ cũng không được rời khỏi ghế. Rồi còn cả giới hạn thời gian. Fumiko vừa giơ tay vừa điểm lại các quy tắc một lượt.

“Có lẽ đây là vấn đề quan trọng nhất…”

Chỉ nghe đống quy tắc trên thôi Fumiko đã ngán ngẩm lắm rồi, nay lại thêm câu “Vấn đề quan trọng nhất” nữa, trái tim cô như rã rời.

Thế nhưng, Fumiko lại bặm chặt môi nói: “Đã đến nước này thì sao cũng được… nói đi…”

Cô khoanh tay lại, nghiêm túc nhìn Kazu và gật đầu.

Kazu thở dài một hơi như nói “Tôi hiểu rồi!” Sau đó cô mang bình cà phê đi vào trong bếp lau dọn, bỏ lại Fumiko bên ngoài.

Fumiko cố gắng hít thở sâu để trấn tĩnh, làm dịu đi trái tim đang đập loạn của mình.

Mục đích ban đầu của cô là quay về quá khứ để ngăn cản Gorou đi Mỹ. Nói là ngăn cản thì có vẻ không hay lắm, nhưng cô muốn nói với Gorou rằng “Em mong anh đừng đi”, để anh có thể hủy chuyến đi Mỹ này. Nếu có thể, hai người có lẽ sẽ không phải chia tay. Nói tóm lại, lý do cô muốn quay trở lại quá khứ là vì cô muốn “thay đổi hiện thực”.

Thế nhưng, quy tắc của quán này lại là “không thể thay đổi được hiện thực”, thế nên chuyện Gorou đi Mỹ, chuyện hai người chia tay, tất cả đều không thể thay đổi được nữa. Mặc dù vậy, ngay lúc này Fumiko vẫn vô cùng háo hức muốn quay trở về quá khứ. Lúc này, mục đích của cô chỉ đơn giản là quay về mà thôi. Cơ hội được trải nghiệm điều kỳ diệu ấy khiến Fumiko thấy háo hức hẳn lên, tim cô đập rộn ràng. Chuyện này tốt hay xấu, cô không biết. Nhưng nếu coi nó là một chuyện tích cực thì điều tồi tệ sẽ không xảy ra. Cô tự động viên mình như vậy.

Sau khi Fumiko hít thở sâu xong, Kazu cũng đã quay trở lại.

Cả người Fumiko căng cứng giống như bị cáo chờ tuyên phạt. Thế nhưng, Kazu chỉ đứng trong quầy và nói: “Để có thể quay về quá khứ, chị chỉ có thể ngồi vào một chiếc ghế duy nhất trong quán.”

Nghe đến đây, Fumiko vội hỏi: “Đâu? Đâu? Tôi nên ngồi chỗ nào?”

Cô vội vàng nhìn ngó dáo dác khắp quán đến mức như có thể nghe tiếng xương cổ kêu rắc rắc.

Kazu không để ý đến phản ứng của cô, chỉ lặng lẽ nhìn về phía cô gái mặc đầm trắng.

Nhận ra ánh mắt của Kazu, Fumiko nhìn theo về phía cô gái mặc đầm trắng ấy.

“Là chiếc ghế đó.” Kazu nói nhỏ.

“… Chiếc ghế cô gái đó đang ngồi sao?”

Fumiko nhìn cô gái mặc đầm trắng với ánh mắt nghi ngờ, cô nhoài người trên quầy hỏi nhỏ Kazu.

“Đúng vậy!” Kazu nhẹ nhàng đáp lời.

Ngay trước khi câu trả lời ngắn gọn ấy kết thúc, Fumiko đã chạy ngay đến trước mặt cô gái mặc đầm trắng.

Cô gái trước mắt này có làn da trắng đến gần như trong suốt, tương phản với mái tóc dài đen nhánh, tạo cho người khác ấn tượng về một mỹ nhân mỏng manh yếu đuối. Mặc dù đã vào mùa xuân nhưng vẫn còn hơi lạnh, thế nhưng ngoài chiếc đầm tay lỡ đang mặc trên người, xung quanh cô chẳng có chiếc áo khoác nào cả. Fumiko cảm thấy hơi kỳ lạ, nhưng giờ không phải lúc để thắc mắc. Cô bắt chuyện với cô gái.

“Xin lỗi, cô có thể cho tôi ngồi đây một chút không?”

Cố đè nén cảm giác nôn nóng, Fumiko cố gắng nói năng lịch sự với cô gái trước mặt. Thế nhưng cô gái ấy lại chẳng phản ứng gì cả. Như thể cô ấy chẳng nghe thấy gì cả. Fumiko hơi khó chịu, nhưng cũng có vài người mặc dù đang đọc sách nhưng tâm trí đã đi vào một thế giới khác rồi, thế nên chắc chắn là cô ấy chưa nghe thấy lời nói vừa rồi. Nghĩ như vậy nên Fumiko lại hỏi lại một lần nữa.

“Xin lỗi… Chị có nghe thấy lời tôi chứ?”

“…”

Tất nhiên là cô gái mặc đầm trắng vẫn không có phản ứng gì.

“Vô ích thôi.”

Bất chợt, sau lưng Fumiko vang lên một giọng nói. Đó là tiếng của Kazu. Để hiểu hết câu nói “Vô ích thôi” này của Kazu, Fumiko phải suy nghĩ mất một lúc.

Nếu chỉ nói tôi muốn cô nhường ghế là vô ích ư? Hay dù có nói thật lịch sự hãy nhường ghế cho tôi cũng vô ích? Từ từ đã, đây cũng là quy tắc sao? Nếu không chấp hành được quy tắc này thì mọi thứ cũng vô ích thôi? Nhưng thế thì câu “Vô ích thôi” này hơi sai sai…

Trong tích tắc, trong đầu Fumiko đã xoay chuyển vô vàn suy nghĩ. Thế nhưng, cô vẫn chỉ bật ra một câu nói hết sức thông thường:

“Tại sao?”

Fumiko nhìn về phía Kazu với ánh mắt đơn thuần, trong sáng như trẻ con. Nhưng Kazu cũng chẳng né tránh nhìn thẳng vào ánh mắt ấy của Fumiko.

“Vì người đó là… một hồn ma.”

Kazu nói thật rõ ràng, mạch lạc, không có cảm giác gì là nói đùa hay lừa gạt.

Fumiko lại phải cố ép đầu óc hoạt động hết công suất.

(Hồn ma? Giống như những hồn ma hay kêu gào thảm thiết? Hay những linh hồn hay xuất hiện vào mùa hè dưới gốc cây liễu? Cô ấy nói rất rõ ràng nhưng… hay là mình đã nghe nhầm? Hồn ma, người già, lớn tuổi? Người trước mắt mình là người lớn tuổi nên không đứng dậy được? Về mặt ngữ nghĩa thì mình hiểu được, nhưng nhìn thế nào thì trông cô gái này cũng chỉ hai mấy là cùng. Chắc chắn không thể là người lớn tuổi được.)

Trong đầu Fumiko đang loạn cào cào bởi vô vàn suy nghĩ khác nhau. Nhưng cuối cùng cô vẫn hỏi một câu rất bình thường:

“Hồn ma?”

“Vâng!”

“Cô không đùa chứ?”

“Đấy là sự thực.”

Fumiko ngây người một lúc. Bởi cô gái mặc đầm trắng trước mắt này cho cô một cảm giác rất chân thật.

“Thế nhưng rõ ràng…” Fumiko nói.

“Có thể nhìn thấy.”

Kazu trả lời ngay lập tức như một câu trả lời đầy dụng ý. Còn Fumiko lại thấy bối rối trước câu nói ấy.

“Nhưng…”

Fumiko vươn tay về phía chân mày của cô gái mặc đầm trắng. Kazu đưa ngón tay đấy đến trước cô gái và nói: “Có thể chạm được”.

Nghe những lời đầy ẩn ý đấy, Fumiko thực sự chạm tay vào lông mày của cô gái để xác nhận chuyện thực sự có thể chạm được. Thật khó tin đây lại là một hồn ma. Cô từ từ rút tay lại, rồi lại chạm vào một lần nữa. Cô quay lại nhìn Kazu, trên mặt như viết “Có thể chạm rõ ràng như thế này mà bảo là hồn ma á?”.

Nhưng Kazu vẫn giữ vẻ mặt lạnh lùng.

“Là một hồn ma.”

“… Thực sự là hồn ma sao?”

Fumiko chăm chú nhìn cô gái trước mặt đến mức bất lịch sự.

“Đúng vậy.” Kazu đáp lại không do dự.

“Không thể nào.”

Fumiko không thể tin được cô gái trước mặt lại là một linh hồn. Nếu cô không thể nhìn rõ cô gái này, cũng không thể chạm vào được thì đã đành, đằng này lại không phải. Cô gái này có thể chạm vào được, đã vậy cô ta còn cả đôi chân kia nữa. Cuốn sách cô ta đang đọc mặc dù cô chưa nhìn thấy cái tựa bao giờ nhưng nó cũng rất bình thường như những cuốn được bày bán trong hiệu sách. Và thế là Fumiko nảy ra một ý nghĩ.

Thực ra không có chuyện quay về quá khứ.

Thật ra không quay trở về quá khứ được, nhưng quán cà phê này lại cứ phao tin như vậy. Sau đó họ đặt ra vô số quy tắc rắc rối. Đấy chính là chướng ngại đầu tiên ngăn bước những vị khách đến quán để thực hiện ước muốn. Sau đó, nếu chướng ngại đầu tiên không cản bước được các vị khách, quán sẽ đưa ra cho họ chướng ngại thứ hai là cô gái trước mắt này. Nghe thấy cô ta là một hồn ma, mọi người sẽ hoảng sợ mà từ bỏ. Và tất nhiên, những phản ứng của cô gái mặc đầm trắng này cũng chỉ là diễn xuất sao cho giống với một hồn ma mà thôi. Nghĩ như vậy Fumiko lại nổi tính ương ngạnh.

Nói dối thì nói dối. Nếu không vạch trần lời nói dối này thì con sâu trong bụng cô không chịu để yên mất.

Thế là Fumiko lại hỏi cô gái mặc đầm trắng một cách lịch sự:

“Xin lỗi, chị có thể nhường lại chiếc ghế này cho tôi một chút được không?”

Thế nhưng cô gái mặt vẫn chẳng có phản ứng gì cả, cô cứ điềm nhiên ngồi đọc sách như thể những lời Fumiko vừa nói chẳng lọt vào tai.

Fumiko cũng chẳng để tâm, cô cứ thế nắm chặt khuỷu tay cô ta.

“Á, vô ích thôi.” Kazu hét to lên, nhưng…

“Một chút thôi! Đừng có lơ tôi như thế!” Fumiko đã kéo thật mạnh nhằm tách cô gái ra khỏi chiếc ghế.

Ngay lúc đó, “!”.

Cô gái đột nhiên mở trừng hai mắt nhìn Fumiko chằm chằm. Cũng chính lúc đó, Fumiko chợt nhận thấy cơ thể mình nặng nề gấp mấy lần. Phải nói là cảm giác bị mấy chục chiếc chăn bông dày cùng đè lên người mới đúng. Những bóng đèn trong quán chợt tắt chợt sáng như những ngọn nến leo lét, và khắp quán cà phê vang vọng tiếng gào thét của những hồn ma không biết từ đâu ùa về, Fumiko không trụ được nữa, cô khuỵu xuống, hai tay cũng chống luôn xuống sàn nhà.

“Không, chuyện gì thế này? Chuyện gì thế này?”

Fumiko hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang diễn ra.

Kazu quan sát mọi chuyện, cô tỏ vẻ chán nản nói: “Lời nguyền đấy”.

Nghe thấy lời này, Fumiko vẫn chưa thể hiểu ngay được. “Hả?”

Cô nói như rên rỉ. Cơ thể cô ngày càng nặng, như có một sức mạnh vô hình nào đó đè nặng lên vai khiến cô không chịu nổi mà phải nằm rạp xuống sàn nhà.

“Cái gì cơ? Chuyện gì thế này?”

“Đó là lời nguyền… Khi cô cưỡng ép người khác rời khỏi chiếc ghế đó, cô sẽ bị như vậy.”

Kazu nói xong thì bỏ mặc Fumiko đang nằm rạp trên sàn nhà và đi vào bếp.

Fumiko giờ đang nằm bẹp gí ở đấy, cô không nhìn thấy Kazu đi vào bếp, nhưng cô nghe thấy tiếng bước chân rõ mồn một. Tiếng bước chân ấy ngày một xa nên cô có thể đoán được Kazu đã đi đâu. Fumiko bắt đầu thấy sợ hãi, toàn thân cô toát mồ hôi lạnh.

“Cái này, là nói đùa phải không? Chuyện này là sao chứ?”

Không có ai trả lời. Cả người cô run lên nhè nhẹ. Cô gái cho đến bây giờ vẫn giữ nguyên gương mặt đáng sợ ấy mà nhìn cô. Con người tĩnh lặng đọc sách lúc nãy như đã biến đi đâu mất vậy.

Fumiko hướng về phía nhà bếp kêu lên: “Cứu! Cứu tôi với!”

Có lẽ đã nghe thấy lời kêu cứu của cô, Kazu quay trở lại. Từ nơi mà Fumiko không nhìn thấy được, Kazu đang mang thêm một bình cà phê thủy tinh đến.

Fumiko lắng nghe tiếng bước chân đang tiến lại gần mình, cô không biết chuyện gì đang xảy ra nữa. Quy tắc, hồn ma, lời nguyền. Tất cả đều loạn cả lên. Thêm vào đó, cô cũng không biết Kazu có cứu cô hay không nữa, bởi cô ấy cũng chẳng đáp lại lời cô nói. Fumiko lại kêu lên một lần nữa:

“Cứu tôi!”

Đúng lúc này, “Cô dùng thêm cà phê chứ?”.

Đột nhiên Fumiko nghe thấy giọng nói lạnh nhạt của Kazu. Fumiko nổi giận.

Kazu chẳng để ý đến nỗi sợ hãi của cô, cũng chẳng giúp đỡ gì cả, đã thế cô ấy còn mời cô gái kia uống thêm cà phê.

Fumiko lại suy nghĩ trong đầu:

Đúng là lúc cô nói cô ấy là hồn ma, tôi không tin cô là tôi sai. Cố tình kéo tay cô ta, đẩy cô ta ra khỏi ghế cũng là tôi sai. Nhưng làm lơ với một người đã phải hét lên là “Cứu tôi với!” rồi lại thản nhiên mời cô gái kia uống cà phê là sao hả? Linh hồn ấy cũng chẳng muốn thêm cà phê đâu.

Thế nhưng ra đến miệng cô lại nói thành: “Cô đùa à?”

Cô vừa dứt lời thì…

“Vâng, cảm ơn.”

Cô nghe thấy một giọng nói mỏng, trong vắt vang lên. Đó là giọng của cô gái. Và ngay khoảnh khắc ấy, cô thấy người mình lại nhẹ hẫng.

“Ơ.”

Lời nguyền được hóa giải.

Fumiko thở hổn hển, mặc dù vẫn còn quỳ hai đầu gối nhưng cả người đã nâng được lên. Cô nhìn chằm chằm Kazu, nhưng Kazu chỉ hơi gật đầu tỏ ý hỏi: “Cô thấy thế nào?”

Cô gái uống một ngụm cà phê rồi lại yên lặng đọc sách.

Kazu thu dọn lại chiếc bình như chưa có chuyện gì xảy ra và biến mất phía sau khu bếp.

Fumiko lại từ từ đưa tay ra chạm vào chân mày của cô gái lần nữa. Đầu ngón tay cô chạm được vào da của cô ấy. Chắc chắn, chắc chắn cô gái trước mặt này có tồn tại.

Quá nhiều chuyện đã xảy ra, tất cả cứ loạn hết cả lên. Thế nhưng cô thực sự đã trải nghiệm nó. Không sai, một sức mạnh vô hình nào đó đã đè ép cả cơ thể của Fumiko. Mặc dù cô không lý giải được chuyện này, nhưng trái tim cô cảm nhận rõ mồn một sức ép ấy. Các mạch máu trong cơ thể cô cũng bị ép đến không chịu nổi.

Fumiko lẩy bẩy đứng lên, tiến lại gần quầy. Lúc này, Kazu cũng từ trong bếp quay ra. Fumiko nhìn Kazu với ánh mắt lo lắng hỏi: “Cô ấy thực sự là hồn ma sao?”

Kazu chỉ trả lời: “Đúng vậy”, rồi cô lại với tay lấy lọ đường để trên quầy.

Trải nghiệm đầu tiên này của Fumiko với Kazu cũng chỉ là chuyện bình thường mỗi ngày giống như chuyện cất lọ đường này đi vậy.

Mặc dù là chuyện không thể tin được, nhưng Fumiko đã nghĩ như thế này:

Chuyện linh hồn, lời nguyền là thật thì không chừng chuyện trở về quá khứ cũng là thật.

Sau trải nghiệm “lời nguyền” vừa rồi, sự nửa tin nửa ngờ ban đầu về chuyện “có lẽ có thể quay trở về quá khứ” của Fumiko đã chuyển thành hoàn toàn tin tưởng “thực sự có thể quay về quá khứ”.

Thế nhưng lại có một vấn đề xảy ra. Quy tắc đặt ra là để trở về được quá khứ thì nhất định phải ngồi lên chiếc ghế quy định kia. Thế nhưng giờ hồn ma ấy lại ngồi mất rồi, cũng chẳng thể nói chuyện được với nó. Nếu cưỡng ép bắt nó ra ngoài thì sẽ bị lời nguyền trừng phạt. Rốt cuộc là phải làm thế nào?

“Chỉ có cách là chờ đợi thôi.”

Như hiểu thấu sự nghi hoặc của Fumiko, Kazu lên tiếng giải thích.

“Nghĩa là sao?”

“Trong một ngày, cô ấy nhất định sẽ đi vệ sinh một lần.”

“Hồn ma mà cũng phải đi vệ sinh sao?”

“Lúc đó chị hãy ngồi lên ghế.”

Fumiko nhìn Kazu chằm chằm, còn Kazu chỉ khẽ gật đầu xác nhận. Có vẻ chỉ có duy nhất một cách này mà thôi.

Còn với câu hỏi trước đó của Fumiko, Kazu lạnh lùng bỏ qua.

“…”

Fumiko hít sâu một hơi. Giờ cũng chẳng có cách nào khác cả.

“Được rồi… Tôi sẽ chờ. Tôi sẽ chờ!”

“Cô ấy không phân biệt được đâu là ban ngày, đâu là ban đêm…”

“Hả!?”

Giờ thì Fumiko thấy tuyệt vọng lắm rồi.

“Chỗ này làm việc đến mấy giờ?”

“Bình thường thì quán mở đến 8 giờ tối, nhưng nếu chị muốn đợi thì chúng tôi vẫn sẽ mở cửa cho đến lúc đấy luôn.”

“Ok!”

Fumiko lại quay lại vị trí ở giữa ba chiếc bàn và ngồi đợi ở đấy. Cô hướng về phía cô gái mặc đầm trắng, khoanh tay trước ngực và khịt mũi.

“Tôi nhất định sẽ chờ.”

Nói rồi cô nhìn chằm chằm cô gái vẫn lặng yên ngồi đọc sách.

“…”

Kazu âm thầm thở dài một hơi.

Leng keng.

“Chào mừng quý khách!”

Vị khách vừa mở cửa, tiến vào trong quán có vẻ đã hơn bốn mươi.

“A, chị Koutake.”

Người phụ nữ được gọi là Koutake đang mặc một chiếc áo khoác y tá màu xanh và trên vai đeo một chiếc túi giản dị. Hơi thở của cô ấy vẫn còn hơi gấp, chắc có lẽ cô ấy đã chạy đến đây. Người phụ nữ vừa đặt tay lên ngực ổn định nhịp thở vừa nói: “Cảm ơn cô đã gọi điện thoại.”

Người phụ nữ ấy nói thật nhanh. Kazu hơi mỉm cười, nhẹ gật đầu và lại đi vào bếp.

Koutake bước hai, ba bước về phía người đàn ông tên Fusagi ở chiếc bàn gần cửa ra vào nhất. Nhưng Fusagi vẫn chẳng có vẻ gì là nhận ra sự tồn tại của Koutake cả.

“Anh Fusagi.”

Koutake gọi Fusagi bằng một giọng nói hết sức dịu dàng, cứ như thể đang nói chuyện với một đứa trẻ vậy. Có lẽ Fusagi vẫn không nhận ra có người gọi tên mình, thế nên chờ một lúc vẫn không thấy có phản ứng gì. Thế nhưng Fusagi lại để ý thấy có một chiếc bóng trong tầm mắt mình, thế nên anh từ từ ngẩng mặt lên.

“Koutake.”

Ngay khi nhận ra dáng vẻ của Koutake, Fusagi lẩm bẩm với vẻ ngạc nhiên.

“Vâng, em là Koutake đây.” Koutake đáp lại rành mạch.

“Có chuyện gì sao?”

“Em định uống một tách cà phê trong giờ nghỉ…”

“Vậy sao?”

Nói rồi Fusagi lại tiếp tục cúi đầu vào tờ tạp chí.

Koutake vừa nhìn Fusagi vừa ngồi xuống chiếc ghế đối diện, còn Fusagi cũng chẳng có phản ứng gì cả, chỉ nhẹ nhàng lật sang trang.

“Gần đây anh có vẻ hay thích đến chỗ này nhỉ?”

Koutake vừa hỏi vừa chăm chú quan sát bài trí bên trong quán như thể mới lần đầu đến đây vậy. Nghe thấy Koutake hỏi, Fusagi cũng chỉ đáp: “Ừ!”.

“Đây là quán yêu thích của anh à?”

“Cũng không hẳn như thế…”

Mặc dù Fusagi phủ định nhưng có vẻ đây đúng là quán yêu thích của anh. Fusagi hơi mỉm cười, khẽ nói với Koutake: “Anh đang đợi.”

Khi Koutake hỏi lại “Đợi cái gì?”, thì Fusagi hướng về phía cô gái mặc đầm trắng và nói: “Chờ đến khi chiếc ghế kia trống…”

Vẻ mặt của Fusagi hiện giờ có cái gì đó khá háo hức như của một cậu thiếu niên vậy.

Mặc dù không chủ định nghe người khác nói chuyện, nhưng trong quán nhỏ này những lời Fusagi vừa nói đương nhiên là vẫn đến tai Fumiko.

“Ớ!”

Sau khi biết Fusagi cũng đang đợi cô gái mặc đầm trắng đi vệ sinh để có thể ngồi lên chiếc ghế quay về quá khứ giống mình, Fumiko kêu lên đầy kinh ngạc.

Nghe thấy tiếng kêu của Fumiko, Koutake quay sang nhìn cô, còn Fusagi thì vẫn giữ nguyên vẻ mặt không thay đổi của mình.

Sau khi Koutake nói: “Vậy sao?”, Fusagi cũng chỉ đáp: “Ừ!”, rồi lại nhấp một ngụm cà phê.

Chẳng lẽ lại xuất hiện đối thủ?

Fumiko hơi dao động. Trong tích tắc, Fumiko hiểu ra nếu cả hai cùng chung mục đích thì cô sẽ gặp bất lợi. Mặc dù vậy, khi Fumiko đến quán này thì Fusagi đã ở sẵn đây rồi. Nếu xét đến thứ tự trước sau thì chắc chắn sẽ ưu tiên cho Fusagi trước. Với Fumiko, bảo cô bỏ qua chuyện thứ tự là chuyện không thể nào. Nhưng cô gái mặc đầm trắng một ngày chỉ đi vệ sinh một lần, thế nên cơ hội cũng chỉ có mỗi ngày một lần mà thôi. Fumiko giờ đang rất muốn quay trở lại quá khứ rồi, nếu mà phải chờ thêm một ngày nữa thì chắc cô không chịu nổi mất. Trước tình trạng không như mong đợi này, Fumiko không giấu nổi sự thất vọng.

Để xác định xem Fusagi có thực là ở đây vì muốn quay lại quá khứ không, Fumiko nghiêng người, dỏng tai lên nghe hai người họ nói chuyện.

“Hôm nay anh đã ngồi vào đấy được chưa?”

“Vẫn chưa.”

“Vậy sao?”

“Ừ!”

Đoạn đối thoại của hai người họ quả nhiên không chệch khỏi dự cảm tồi tệ của Fumiko. Cô nhăn mặt lại.

“Anh Fusagi muốn quay về quá khứ để làm gì thế ạ?”

Không sai, Fusagi đang đợi cô gái mặc đầm trắng đi vệ sinh. Fumiko nghe đến đây thì đã phải chịu một cú sốc tinh thần quá lớn. Cô chán nản, nằm rạp ra bàn lần nữa.

Còn hai người kia, họ cũng chẳng để ý đến Fumiko đang phải chịu tổn thương tinh thần, họ vẫn tiếp tục câu chuyện của mình.

“Hay anh muốn làm lại chuyện gì?”

“Chuyện này…”

Fusagi hơi đăm chiêu: “… Bí mật.”

Rồi sau đó Fusagi cười toe như một đứa trẻ.

“Vậy sao?”

“Đúng vậy.”

Mặc dù chỉ nhận được câu trả lời là bí mật, nhưng Koutake vẫn cười rất vui. Sau đó cô hướng về phía cô gái và nói một câu mà Fumiko chẳng ngờ đến:

“Nhưng hôm nay có lẽ cô ấy không đi vệ sinh đâu.”

“Ớ!”

Fumiko bất ngờ ngóc đầu dậy.

Chẳng lẽ thực sự có chuyện “có lẽ cô ấy sẽ không đi vệ sinh” sao? Kazu lúc nãy đã nói là “nhất định”. Mỗi ngày một lần, cô gái “nhất định” có đi vệ sinh. Nhưng từ câu nói vừa rồi của Koutake, “có lẽ cô ấy không đi vệ sinh đâu”, có thể suy đoán rằng cô gái này sẽ không thực hiện một lần ấy. Không, không thể như thế được. Cô không muốn như thế. Fumiko vừa cầu nguyện trong lòng (Phủ nhận cô ấy đi!) vừa mong ngóng Fusagi trả lời.

Nhưng, “Có lẽ thế thật”.

Fusagi lại nhẹ nhàng đồng ý.

Đùa sao!

Fumiko há hốc miệng, như thể hét lên đến nơi, nhưng cuối cùng cô lại im lặng. Tại sao, tại sao hôm nay cô gái kia không đi vệ sinh chứ? Chẳng lẽ người phụ nữ tên là Koutake biết cái gì đó sao? Fumiko cực kỳ nôn nóng muốn xác nhận điều đó.

Thế nhưng, chẳng hiểu sao Fumiko đã không chen vào cuộc nói chuyện giữa hai người. Bình thường người ta có thể coi như vậy là biết nhìn tình hình, nhưng thực ra, Fumiko nhìn thấy cả người Koutake hiện lên vẻ “Chớ làm phiền”.

Làm phiền cái gì thì Fumiko không rõ, nhưng giữa hai người họ lúc này, có một thứ gì đó khiến người bên ngoài không thể chen vào được. Thế nên Fumiko cứ giữ nguyên tư thế như vậy, bối rối không biết nên làm gì.

Đột nhiên, “Vậy giờ chúng ta về nhà chứ?”. Koutake nhẹ nhàng hỏi Fusagi.

“Ừm!”.

Một cơ hội to lớn mở ra cho Fumiko. Rốt cuộc cô gái mặc đầm trắng có đi vệ sinh hay không thì tạm thời có thể để qua một bên, trước mắt nếu Fusagi quay về thì cô sẽ không còn đối thủ cạnh tranh nữa.

Lúc nãy Koutake có nói cô gái có lẽ sẽ không đi vệ sinh, Fusagi cũng đồng ý rằng “Có lẽ thế thật”, nhưng dù sao cũng chỉ “Có lẽ” mà thôi. Thế nên khả năng Fusagi trả lời là “Nhưng anh vẫn muốn chờ một chút nữa” là hoàn toàn có thể xảy ra. Nếu là Fumiko, cô chắc chắn sẽ “chờ”, Fumiko tập trung hết tinh thần vào câu trả lời của Fusagi.

Cũng trong lúc đó, Fusagi ngẩng đầu lên nhìn về phía cô gái, hơi suy nghĩ một chút và trả lời:

“Được.”

Một câu nói rất nhẹ, thoáng qua như không, nhưng với Fumiko mà nói thì nó tốt hơn bất cứ lời cổ vũ nào. Thậm chí cô còn nghe thấy cả tiếng trái tim mình đang đập thình thịch mạnh mẽ trong lồng ngực.

“Vậy đợi anh uống hết tách cà phê này rồi mình về nhé?”

Koutake chuyển ánh mắt xuống tách cà phê vẫn còn một nửa trên bàn, thế nhưng có lẽ lúc này trong đầu Fusagi chỉ còn mỗi ý niệm quay về nhà mà thôi.

“Không sao đâu, dù sao nó cũng nguội ngắt rồi…”

Nói rồi, Fusagi lóng ngóng thu dọn tạp chí, bút giấy… trên bàn, đứng dậy, mặc chiếc áo khoác cổ gắn lông mà mấy người thợ xây dựng hay mặc rồi tiến về phía quầy tính tiền.

Không biết từ lúc nào, Kazu đã từ trong bếp quay lại, nhận lấy phiếu gọi món mà Fusagi đưa.

“Tổng cộng hết bao nhiêu tiền?” Fusagi hỏi.

Kazu liền gõ cạch cạch, nhập số tiền vào chiếc máy tính tiền kiểu cũ. Trong lúc đó, Fusagi lục lọi trong túi da, túi áo trước ngực, thậm chí cả túi quần nhưng, “Ơ? Ví của mình.”

Fusagi lẩm bẩm. Có lẽ anh đã quên ví của mình ở đâu đó. Fusagi cứ tìm đi tìm lại ở mấy cái túi như thế nhưng cũng chẳng tìm thấy ví, giờ thì mặt anh như sắp khóc đến nơi.

Ngay lúc đó, Koutake đột nhiên chìa chiếc ví ra trước mặt Fusagi.

“… Đây.”

Đó là một chiếc ví của nam, kiểu gập đôi và đã khá cũ. Bên trong dày cộm bởi rất nhiều những hóa đơn. Fusagi nhìn chằm chằm một lúc chiếc ví trước mắt mình và chẳng có vẻ gì là định cầm lấy chiếc vị đó cả. Anh ấy chỉ đứng đấy và nhìn nó mà thôi.

Cuối cùng, Fusagi chẳng nói gì mà cấm lấy chiếc ví.

“… Bao nhiêu tiền?”

Vừa hỏi anh vừa tìm mấy đồng tiền trong ví một cách quen thuộc. Koutake trong lúc đó vẫn không nói gì cả, cô chỉ đứng phía sau và nhìn Fusagi trả xong tiền.

“Ba trăm tám mươi yên.”

Fusagi rút một đồng xu đưa cho Kazu.

“Tôi xin nhận năm trăm yên. Kazu nhận đồng xu từ Fusagi, nhấn vào máy tính tiền nhanh nhẹn lấy tiền trả lại.

“Một trăm hai mươi yên tiền thừa ạ.”

Nói rồi Kazu lịch sự đưa tiền thừa và hóa đơn thanh toán cho Fusagi.

“Cảm ơn cô…”

Nói rồi Fusagi cất cẩn thận tiền thừa vào ví, sau đó cất ví vào trong túi và nhanh chóng đi ra ngoài như thể quên mất sự tồn tại của Koutake.

Leng keng.

Koutake cũng chẳng phản ứng gì với hành động của Fusagi, cô chỉ nói “Cảm ơn” với Kazu rồi nhanh chóng chạy theo Fusagi.

Leng keng.

“Những con người kỳ lạ…”

Fumiko lẩm bẩm. Kazu dọn dẹp lại chén đĩa trên chiếc bàn lúc trước Fusagi ngồi rồi sau đó lại đi vào bếp.

Đột nhiên xuất hiện một đối thủ cạnh tranh khiến Fumiko thấy thất vọng, chán nản. Nhưng hiện giờ trong quán chỉ còn mỗi cô và cô gái mặc đầm trắng kia nên Fumiko cảm thấy rất tự tin vào chiến thắng của mình.

“Vậy là đối thủ đã đi rồi. Giờ chỉ còn việc ngồi chờ mà thôi…”

Mặc dù nói như vậy nhưng trong một quán cà phê không có cửa sổ, ba chiếc đồng hồ lại chỉ ba giờ khác nhau như thế này khiến cô có cảm giác thời gian ngưng đọng lại, như thể bây giờ là lúc sẽ chẳng có vị khách nào ghé vào nơi này nữa.

Fumiko vừa nghĩ vậy vừa nhẩm lại mấy quy tắc để trở về quá khứ.

Trước hết, quy tắc đầu tiên là dù có trở về quá khứ cũng không thể gặp được người chưa bao giờ đến quán này. Tình cờ, cô và Gorou đã chia tay ở quán này.

Quy tắc thứ hai là khi trở lại quá khứ, dù có cố gắng thế nào thì cũng không thể thay đổi được hiện tại. Hay nói cách khác, dù cô có quay lại cái ngày tuần trước và khóc lóc cầu xin rằng Gorou đừng đi thì việc anh đi Mỹ vẫn sẽ không thay đổi. Tại sao lại có thứ quy tắc thế này cơ chứ? Nghĩ đến nó, Fumiko lại muốn than thở một hồi, nhưng mà đã là quy tắc rồi thì cũng chẳng còn cách nào khác.

Quy tắc thứ ba. Để có thể trở về quá khứ nhất định phải ngồi lên một chiếc ghế được chỉ định sẵn. Chiếc ghế đó chính là chiếc ghế mà cô gái mặc đầm trắng đang ngồi. Nếu ép cô gái đó đứng dậy sẽ phải chịu lời nguyền.

Quy tắc thứ tư. Dù có quay về được quá khứ cũng không được di chuyển khỏi chiếc ghế đó. Hay nói cách khác, dù có lý do cấp bách thế nào đi nữa thì trong thời gian quay về quá khứ cũng không được phép đi vệ sinh.

Quy tắc thứ năm. Có một hạn chế về thời gian. Về quy tắc này thì Fumiko cũng chưa được nghe chi tiết cho lắm. Thời gian đó dài hay ngắn, đến nay cô vẫn chưa rõ.

Fumiko giờ cứ nhẩm đi nhẩm lại mấy quy tắc ấy. Và mỗi lần như thế, trong đầu cô lại xoay quanh đầy những suy nghĩ như: “Dù có quay về quá khứ cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa”, hay “Nếu hiện thực đã không thể thay đổi thì cứ nói hết những điều mình muốn nói đi”…

Cho đến lúc chính Fumiko cũng không nhớ mình đã nhẩm lại các quy tắc lần thứ bao nhiêu thì cô bắt đầu mơ màng và thiếp đi trên ghế.



Lần đầu tiên khi Fumiko hỏi về mơ ước trong tương lai của Gorou là vào buổi hẹn hò thứ ba, vốn do Fumiko chủ động hẹn.

Nói một cách đơn giản thì Gorou chính là một game otaku.

Trong số các game mà Gorou từng chơi, có game MMORPG  là loại anh thích nhất, và bố của Gorou còn là một trong số những người đã phát triển game Arm of magic, một loại game MMORPG ra quy mô toàn thế giới. Và tất nhiên, từ nhỏ Gorou đã chịu ảnh hưởng từ bố mình. Ước mơ của anh là được vào làm trong công ty game của bố, công ty TIP-G. Thế nhưng để có đủ điều kiện tham gia kỳ thi sát hạch vào công ty cần phải có trên năm năm kinh nghiệm làm kỹ sư hệ thống máy y tế và một dự án game mới chưa được công bố của bản thân. Lĩnh vực y tế là lĩnh vực có liên quan lớn đến sinh mệnh con người trên toàn thế giới, thế nên trong lĩnh vực này không cho phép một lỗi nào dù là nhỏ nhất. Hiện tại, nhiều game online sau khi tung ra thị trường còn có khả năng cập nhật và nâng cấp phiên bản nên người ta cũng bắt đầu chấp nhận một vài chi tiết lỗi trong game. Tuy nhiên, ở TIP-G, người ta luôn yêu cầu những lập trình viên ưu tú nhất, thế nên họ chỉ chấp nhận những thí sinh từng có kinh nghiệm trong lĩnh vực y tế.

Thời điểm nghe được chuyện này, Fumiko còn cảm thán về giấc mơ của Gorou mới tuyệt vời, vĩ đại làm sao. Nhưng lúc đó cô còn chưa biết TIP-G là một công ty ở Mỹ.

Trong lần hẹn thứ bảy, khi còn đang đợi Gorou đến, Fumiko bị hai anh chàng bắt chuyện làm quen. Nói cách khác là bị tán tỉnh. Hai người này cũng khá đẹp trai nhưng Fumiko chẳng thèm để vào mắt. Với Fumiko, chuyện đi trên phố mà bị người ta gọi là chuyện bình thường như cơm bữa, và cô cũng thừa biết cách để đối phó chuyện này. Thế nhưng, tình cờ là lúc đó Gorou lại xuất hiện ở đó và tỏ vẻ khá lúng túng. Fumiko nhanh chóng chạy đến chỗ Gorou, nhưng hai người đàn ông kia lại tỏ vẻ khinh thường, thấp giọng gọi Gorou là “thằng nhát cáy” rồi lại tiếp tục tán tỉnh Fumiko. Gorou cứ lặng thinh và chỉ nhìn xuống đất, còn Fumiko thì quay sang phía hai người đàn ông kia:

“(Tiếng Anh) Mấy người làm sao mà hiểu được sức hấp dẫn của anh ấy. (Tiếng Nga) Anh ấy có đủ dũng khí để đối mặt với những thử thách trong công việc của mình. (Tiếng Pháp) Anh ấy có một tinh thần không bỏ cuộc. (Tiếng Hy Lạp) Và anh ấy có thực lực để biến những điều không thể thành có thể. (Tiếng Ý) Tôi biết rất rõ rằng để có được khả năng này, anh ấy đã phải bỏ ra nỗ lực không hề nhỏ. (Tiếng Tây Ban Nha) Trong số những người mà tôi biết, chẳng có ai có sức hấp dẫn hơn anh ấy cả.”

Fumiko bắn một tràng dài, rồi sau đó lại nói một câu bằng tiếng Nhật:

“Bây giờ nếu các anh hiểu được những điều tôi vừa nói thì tôi sẽ hẹn hò với các anh.”

Hai người đàn ông đứng im như trời trồng, cả hai đều bối rối, lúng túng và nhanh chóng chạy mất.

Fumiko mỉm cười với Gorou: “Tất nhiên, nếu là anh Gorou thì sẽ hiểu hết đúng không?”

Cô lại nói một câu bằng tiếng Bồ Đào Nha mà mình mới học, còn Gorou ngượng ngùng gật đầu.

Trong lần hẹn thứ mười, Gorou thú thực với Fumiko rằng cho đến lúc đó, anh vẫn chưa hẹn hò với cô gái nào cả. Fumiko nói với vẻ rất hạnh phúc: “Vậy, em là cô gái đầu tiên đúng không?”

Gorou cũng chỉ biết mở tròn mắt lắng nghe.

Cứ như vậy, hai người chính thức yêu đương.

Cũng không biết đã bao lâu từ lúc Fumiko ngủ quên đến giờ. Đột nhiên, cô gái mặc đầm trắng gập cuốn sách đang đọc, cô rút một chiếc khăn tay trắng tinh từ trong chiếc túi chéo của mình và nhẹ nhàng đứng dậy. Sau đó cô bước về phía nhà vệ sinh, nhẹ nhàng không một tiếng động.

“…”

Trong lúc đó, Fumiko vẫn không nhận ra cô gái mặc đầm trắng đã đi vệ sinh, cô vẫn ngủ như thế.

Một lúc sau, Kazu từ trong phòng đi ra. Có lẽ do vẫn còn làm việc nên cô mặc một chiếc áo sơ mi trắng, cổ đeo nơ bướm đen, áo gi lê đen và trên chiếc quần âu đen có thêm một chiếc tạp dề chuyên dành cho nhân viên phục vụ rượu.

Kazu vừa dọn dẹp các thứ trên bàn của cô gái mặc đầm trắng vừa ngồi, vừa gọi Fumiko:

“Quý khách…”

“…”

“Quý khách!”

“… A, vâng!”

Fumiko giật mình tỉnh dậy, cô vội vàng ngồi thẳng người. Cô vừa chớp chớp đôi mắt vẫn còn hơi mơ màng, vừa lơ đãng nhìn xung quanh quán, cuối cùng cô cũng nhận ra một điều khác lạ. Cô gái mặc đầm trắng, không có ở đây.

“A!”

“Chiếc ghế đã trống rồi, quý khách có ngồi không?”

“Tất… tất nhiên rồi!”

Fumiko vội vàng đứng dậy, chạy lại chỗ chiếc ghế có thể quay về quá khứ. Cô nhìn chằm chằm cái ghế một lúc rõ lâu như thể có thể đục được một lỗ trên đấy vậy. Càng nhìn cô càng thấy đấy là một cái ghế bình thường. Nhưng lúc này, trái tim Fumiko lại đang đập thình thịch thình thịch.

Sau khi vượt qua hàng tá quy tắc, thậm chí còn phải chịu lời nguyền, cuối cùng cô cũng có trong tay tấm vé quay về quá khứ.

“Vậy, tôi muốn quay về một tuần trước…”

Fumiko hít sâu một hơi. Cô để bản thân bình tĩnh lại rồi sau đó nhẹ nhàng đứng vào khoảng trống giữa chiếc ghế và cái bàn.

“…”

Nghĩ đến việc chỉ cần ngồi xuống cái ghế này thôi là cô có thể quay về một tuần trước rồi, Fumiko cảm thấy mình đang hồi hộp và háo hức đến đỉnh điểm.

Fumiko ngồi cái uỵch xuống ghế và: “Quay lại một tuần trước!”

Cô hét to lên.

“…!”

Fumiko háo hức nhìn xung quanh quán. Vì trong quán không có cửa sổ nên cô chẳng biết hiện đang là ngày hay đêm. Ba chiếc đồng hồ quả lắc cũ chỉ ba giờ khác nhau nên cô cũng chẳng biết hiện là mấy giờ. Thế nhưng chắc chắn phải có cái gì đó khác. Fumiko mở căng mắt nhìn khắp quán để tìm bằng chứng chứng tỏ bản thân đã quay về một tuần trước, thế nhưng cô chẳng thấy một điểm khác biệt nào cả. Nếu cô quay về thì chắc chắn Gorou sẽ ở đây. Thế nhưng trong quán hiện chẳng thấy Gorou ngồi ở đâu cả.

“Chưa quay về sao?”

Fumiko lẩm bẩm một mình. Cô vẫn chưa thể quay về quá khứ.

(Quả nhiên, tin vào mấy chuyện phi lý như quay về quá khứ thế này mới ngốc làm sao…)

Fumiko không che giấu sự thất vọng của bản thân.

Chẳng biết từ lúc nào, Kazu đã xuất hiện bên cạnh cô với một cái khay bạc, một cái ấm bạc và một tách cà phê.

“Này! Tôi chưa quay về được!”

Fumiko đột nhiên gằn giọng. Thế nhưng Kazu không thay đổi sắc mặt, cô chỉ nhàn nhạt đáp lại: “Vẫn còn một quy tắc nữa.”

Hả? Vẫn còn nữa sao? Để quay về quá khứ thì không phải chỉ ngồi lên cái ghế này sao?

Fumiko thấy nản với mấy quy tắc mới.

“Vẫn còn nữa sao?” Cô nói.

Mặc dù vậy, cô cũng cảm thấy thở phào may mắn vì như thế có nghĩa là không phải không quay về được.

Kazu vẫn tiếp tục giải thích như thể chẳng để tâm đến thay đổi trong tâm trạng của Fumiko.

“Bây giờ tôi sẽ pha cho quý khách một tách cà phê”. Kazu vừa để tách cà phê xuống trước mặt Fumiko vừa nói.

“Cà phê? Tại sao lại là cà phê?”

“Sau khi rót đầy tách cà phê này, quý khách sẽ quay lại được quá khứ…” Kazu hoàn toàn chẳng để ý đến câu hỏi của Fumiko.

Lời giải thích của Kazu khiến Fumiko thấy háo hức trở lại.

“Và quý khách chỉ có thể quay về quá khứ cho đến khi tách cà phê này nguội…”

Sự háo hức biến mất trong một giây.

“Ớ? Sao lại ngắn thế?”

“Cuối cùng, quy tắc quan trọng nhất là…”

Càng nói, Fumiko càng thấy nhiều quy tắc hơn.

“Sao mà lắm quy tắc thế…”

Mặc dù nói vậy nhưng Fumiko vẫn với tay cầm lấy tách cà phê và gật đầu. Đó là một tách cà phê rất đỗi bình thường. Chiếc tách này vẫn chưa được rót cà phê, nhưng không hiểu sao cô lại thấy nó lạnh hơn so với mấy món đồ gốm thông thường.

Kazu vẫn tiếp tục nói:

“Sau khi quay trở lại quá khứ, quý khách hãy uống hết tách cà phê này trước khi nó lạnh ngắt.”

“Ớ? Nhưng mà tôi không uống được cà phê đâu…”

“Quý khách bắt buộc phải tuân thủ quy tắc này.”

Kazu sáp lại gần, dường như chỉ còn vài xăng-ti-mét nữa thôi là đụng phải mũi của Fumiko và nói với giọng trầm thấp.

“Ơ?”

“Nếu không làm như thế, bản thân cô sẽ gặp phải chuyện rất rắc rối…”

“Ớ? Ớ?”

Fumiko cảm thấy cực kỳ thất vọng. Nó không hẳn là không như những gì cô nghĩ. Việc quay về quá khứ là điều đi ngược lại quy tắc tự nhiên, thế nên nó sẽ có những nguy hiểm nhất định. Thế nhưng cô hoàn toàn không nghĩ mình sẽ được nhắc nhở về điều đó ngay lúc này. Nó giống như khi đích đến đã ngay trước mắt thì đột nhiên lại rơi vào bẫy vậy.

Dù sao đã đi đến tận đây rồi thì cô cũng sẽ không lùi bước. Fumiko sợ hãi liếc nhìn Kazu.

“… Chuyện gì chứ? Sẽ có chuyện gì xảy ra?”

“Nếu cô không uống hết trước khi nó lạnh ngắt thì…”

“… Nếu tôi không uống hết thì?”

“Lúc đó cô sẽ trở thành một hồn ma và mãi mãi ngồi ở đây.”

Fumiko nghe như sấm đánh bên tai.

“Sao?”

“Thực ra cô gái mặc đầm trắng vẫn ngồi ở đây lúc nãy…”

“Là do không tuân thủ quy tắc này?”

“Đúng vậy… Cô ấy đến đây để gặp người chồng đã khuất của mình, thế nhưng cô ấy lại vô tình quên mất thời gian. Và khi nhận ra thì tách cà phê đã lạnh ngắt.”

“… Sau đó cô ấy trở thành hồn ma?”

“… Đúng vậy.”

Nhìn Kazu trả lời một cách lạnh lùng, Fumiko chợt thấy những nguy hiểm này còn lớn hơn những gì cô tưởng tượng.

Cô vấp phải quá nhiều các quy tắc rắc rối để có thể trở về quá khứ, thậm chí có cả một hồn ma ngăn cản, phải chịu một lời nguyền đáng sợ. Nhưng đó đều chỉ trong một thời gian ngắn.

Còn lúc này, câu chuyện lại đi theo chiều hướng khác. Cô có thể quay về quá khứ. Có thể, nhưng thời gian chỉ giới hạn cho tới khi tách cà phê nguội lạnh. Cà phê từ khi còn nóng cho đến khi chuyển lạnh hết bao nhiêu phút, cô không rõ. Nhưng đó chắc chắn không phải là một quãng thời gian dài. Mặc dù nói như vậy nhưng quãng thời gian đó không phải là không đủ để một người không biết uống cà phê như cô uống hết. Mà mọi chuyện đến đây vẫn còn có thể chấp nhận được.

Thế nhưng khi Kazu nói nếu không uống hết cà phê thì sẽ bị biến thành hồn ma, thì đây lại là chuyện khác. Cho dù nói trở về quá khứ, dù có nỗ lực thế nào cũng không thể thay đổi hiện thực, điều này cũng chẳng có gì đáng sợ. Mặc dù đó không phải là một điều tốt, nhưng cũng chẳng xấu với cô. Thế nhưng, việc trở thành một hồn ma thì chắc chắn không thể xấu hơn được nữa rồi.

Trái tim Fumiko đang đập mạnh. Trong đầu cô giờ cứ xoay quanh những chuyện không may sẽ xảy ra. Điều cô sợ nhất chính là cà phê mà Kazu pha không ngon. Nếu là vị cà phê thì vẫn còn được, nhưng nếu là cà phê vị cay nóng hay vị mù tạt thì cô làm sao mà uống hết được.

Quả nhiên cô đã nghĩ quá lên rồi. Fumiko lắc đầu quầy quậy để tống hết mấy suy nghĩ đấy ra khỏi đầu.

“Nói tóm lại là trong lúc cà phê còn chưa lạnh hẳn thì tôi phải uống hết nó đúng không?”

“Vâng.”

Fumiko đã quyết tâm, hay nói đúng hơn là ngoan cố một chút.

Kazu chỉ lặng lẽ đứng cạnh Fumiko. Có lẽ dù có nói “Vậy thôi, tôi không làm đâu” thì chắc vẻ mặt của Kazu cũng chẳng thay đổi gì.

Fumiko nhắm mắt lại, nắm chặt tay và để lên đầu gối, hít một hơi thật sâu như để ổn định tinh thần.

“… Được rồi.” Cô nói. “Làm ơn… cho tôi một tách cà phê…” Cô nhìn vào mắt Kazu, nói một cách chắc chắn.

Kazu hơi gật đầu, sau đó dùng tay phải nhẹ nhàng nhấc chiếc ấm bạc khỏi khay. Cô cụp mắt xuống, nhìn vào Fumiko và nói:

“… Vậy.”

Kazu dừng lại một chút, “Khi tách cà phê còn chưa nguội…” Cô nói nhỏ.

Kazu từ từ rót cà phê vào tách. Đó là hành động rất bình thường nhưng cô lại thực hiện một cách rất đẹp mắt, giống như đang thực hiện một nghi thức nào đó vậy.

Ngay lúc Fumiko còn đang nghĩ có phải hơi nóng trong tách cà phê được rót đầy kia đang lượn lờ bay lên không thì màn hơi nóng ấy đã bao trùm cả cô và chiếc bàn.

Fumiko hoảng sợ nhắm mắt lại, nhưng cô có cảm giác mạnh mẽ rằng bản thân dường như cũng đang lay động theo màn hơi ấy.

Fumiko nắm chặt tay. “Có khi nào mình sẽ không về được quá khứ cũng chẳng ở lại được với hiện tại, mà sẽ biến thành làn khói và biến mất hay không?” Fumiko vừa sợ hãi vừa nhớ lại ngày đầu mới gặp Gorou.



Lần đầu tiên Fumiko gặp Gorou là vào mùa xuân hai năm trước. Khi đó Fumiko hai mươi sáu còn Gorou mới hai mươi ba.

Khi đó, Fumiko mới được điều chuyển về nơi này, và Gorou cũng được điều chuyển từ công ty khác sang đây. Fumiko được giao vị trí trưởng nhóm trong dự án.

Mặc dù Fumiko đã rất cố gắng để làm việc chung với mọi người trong vai trò là một đàn chị hơn tuổi, nhưng trong công việc, cô chưa bao giờ thỏa hiệp dù chỉ một lần. Và kết quả là đã có không ít lần tranh cãi với đồng nghiệp hay cấp trên. Thế nhưng với cái tính thẳng như ruột ngựa và năng lực làm việc được đánh giá cao, rốt cuộc cũng chẳng có ai nói xấu gì về cô cả.

Trong khi đó, Gorou mặc dù ít hơn Fumiko ba tuổi nhưng lại tạo cho người khác cảm giác như anh chững chạc ở độ tuổi ba mươi. Nói thẳng ra là trông anh già hơn tuổi. Ban đầu Fumiko không nhận ra là anh ít tuổi hơn mình và còn dùng kính ngữ với anh.

Mặc dù là người trẻ nhất trong nhóm, nhưng Gorou lại làm việc giỏi hơn bất kỳ ai. Kỹ thuật của anh rất cao, và cái dáng vẻ lặng lẽ làm việc ấy khiến ngay cả Fumiko cũng cảm thấy anh thật đáng tin cậy.

Có một lần, trong một dự án sắp đến thời hạn bàn giao bị báo có bug. Bug chính là các lỗi có trong chương trình máy tính. Cho dù chỉ là một bug nhỏ nhưng trong ngành y tế cũng có thể dẫn đến tai nạn chết người. Nhóm của cô không thể cứ thế mà giao sản phẩm được. Tuy nhiên, để tìm ra nguyên nhân gây ra bug này thì còn khó hơn cả việc tách lấy một giọt mực đã loang ra cả một bể bơi dài hai mươi lăm mét và đem nó ra ngoài. Thêm vào đó, họ không còn thời gian nữa. Nếu không đảm bảo được tiến độ giao hàng, với tư cách là một trưởng nhóm, Fumiko sẽ phải chịu trách nhiệm trong chuyện này.

Một tuần trước kỳ hạn. Với lỗi bug vốn cần ít nhất một tháng để sửa chữa như thế, mọi người trong nhóm đều cho rằng sẽ không thể đảm bảo thời gian giao hàng và tất cả đều đã từ bỏ. Ngay cả Fumiko cũng đã chuẩn bị sẵn đơn từ chức.

Trong hoàn cảnh đó, Gorou lại biến mất khỏi văn phòng, cũng chẳng ai có thể liên lạc được với anh. Kết quả là mọi người bắt đầu nghi ngờ liệu đấy có phải là lỗi của Gorou hay không. Có thể anh cảm thấy mình phải chịu trách nhiệm và không còn muốn đến công ty nữa. Tất nhiên, lúc đó cũng chẳng có ai đi xác nhận lại xem đó có phải thực sự là lỗi của Gorou không nữa. Khi sai lầm, sơ suất càng lớn, con người lại càng có suy nghĩ muốn đổ lỗi cho ai đó. Và việc Gorou không đến công ty đã khiến anh trở thành đối tượng để mọi người đổ hết trách nhiệm. Thậm chí ngay cả Fumiko cũng bắt đầu nghi ngờ liệu có phải thực sự như thế hay không.

Thế nhưng, ngày thứ tư kể từ khi không liên lạc được, Gorou đã xuất hiện và thông báo tìm thấy lỗi. Lúc đó trông anh vô cùng mệt mỏi, râu ria mọc lởm chởm, thậm chí người còn hơi bốc mùi, nhưng cũng chẳng có ai lên tiếng trách móc cả. Từ tình trạng mệt mỏi, kiệt quệ của Gorou lúc ấy, mọi người đều có thể dễ dàng đoán ra được anh đã làm việc đến quên ăn quên ngủ như thế nào. Một mình Gorou đã giải quyết được vấn đề khó khăn mà cả đội, bao gồm cả Fumiko, đều đã bỏ cuộc. Điều này chỉ có thể nói là kỳ tích mà thôi. Với tư cách một nhân viên trong công ty, việc Gorou tự ý nghỉ việc, thậm chí không liên lạc được là vi phạm nghiêm trọng quy tắc của công ty, thế nhưng với công việc, anh nghiêm túc hơn bất cứ ai, và với tư cách một lập trình viên, anh xuất sắc hơn tất cả mọi người.

Sau khi cảm ơn chân thành Gorou, Fumiko cũng cúi đầu xin lỗi anh vì đã có lúc nghi ngờ đây là lỗi do anh gây ra.

Thế nhưng, khi Fumiko ngẩng đầu lên, Gorou chỉ cười bảo: “Vậy, chị mời tôi một tách cà phê nhé!”

Giây phút đó, Fumiko đã sa vào lưới tình.

Sau khi giao sản phẩm, việc điều chuyển công tác cũng thay đổi khiến cơ hội gặp nhau giữa Fumiko và Gorou giảm hẳn. Thế nhưng Fumiko trước nay vẫn thuộc tuýp người hành động. Trong bất kỳ thời gian có thể, lấy cớ đãi cà phê, Fumiko đã dẫn Gorou đến hết quán này sang quán khác.

Dù trong công việc hay bất cứ chuyện gì, Gorou vẫn là kiểu người chỉ chăm chăm vào làm một chuyện. Nếu đã xác định mục tiêu thì anh chỉ nhìn thấy duy nhất một mục tiêu đó mà thôi.

Fumiko biết chuyện công ty phát triển game MMORPG TIP-G là một công ty ở Mỹ là thời điểm lần đầu tiên cô đến nhà Gorou.

Nhìn Gorou vui sướng kể về giấc mơ được vào công ty TIP-G, Fumiko bắt đầu cảm thấy bất an.

Nếu đến lúc anh ấy có thể thực hiện được giấc mơ này, thì giữa mình và mơ ước của bản thân, anh ấy sẽ chọn ai? Không được nghĩ nữa. Không được so sánh nữa. Nhưng…

Cứ mỗi ngày trôi qua, Fumiko lại cảm thấy nỗi bất an đó lớn dần. Cô cũng chẳng thể xác nhận được tình cảm của Gorou nữa.

Và, sang mùa xuân năm nay, Gorou đã vượt qua bài kiểm tra sát hạch của TIP-G. Anh ấy đã thực hiện được ước mơ của mình. Đó cũng là lúc nỗi sợ hãi của Fumiko trở thành hiện thực. Gorou đã chọn đi Mỹ. Và Fumiko biết được sự thật này là vào một tuần trước, chính tại quán cà phê này.

Fumiko như tỉnh khỏi cơn mê, cô mơ màng mở mắt.



Và khi mở mắt ra, cái cảm giác cả linh hồn cũng lượn lờ theo làn hơi lúc nãy đột nhiên biến mất hoàn toàn, tay chân cô bắt đầu có cảm giác trở lại. Fumiko vội vàng chạm vào mặt, chân tay, thân thể… để xác nhận bản thân đang thật sự tồn tại.

Khi Fumiko ý thức trở lại thì trước mặt cô có một người đàn ông đang có vẻ thắc mắc trước những hành vi đáng ngờ của cô. Không sai, đó chính là Gorou. Gorou, người chắc chắn đã đi Mỹ, giờ đang ở trước mắt cô. Fumiko cảm thấy bản thân thực sự đã quay về quá khứ rồi.

Ngay sau đó, Fumiko hiểu được lý do Gorou trông nghi hoặc thế kia.

Fumiko hiện giờ đúng là đã quay lại một tuần trước đó. Mọi bài trí trong quán đều giống như trong ký ức của cô. Ngồi ở chiếc bàn gần cửa ra vào nhất chính là người đàn ông tên là Fusagi đang mở tờ tạp chí ra đọc. Ở quầy, Hirai đang ngồi trên ghế còn Kazu thì đứng phục vụ. Và nơi chiếc bàn đối diện với hai người họ, Gorou đang ngồi ở đó.

Tuy nhiên, có một điểm khác biệt duy nhất ở đây.

Đó chính là vị trí ngồi của Fumiko. Một tuần trước cô ngồi ở chiếc ghế đối diện với Gorou. Thế nhưng hiện tại cô lại ngồi ở vị trí của cô gái mặc đầm trắng. Tất nhiên là cô vẫn ngồi đối diện với Gorou, nhưng là ở một bàn khác. Xa! Quá xa. Ngồi nói chuyện thế này thực chẳng tự nhiên chút nào, thế nên đương nhiên là Gorou thấy lạ lùng rồi.

“…”

Mặc dù hơi mất tự nhiên nhưng cô không thể rời khỏi cái ghế này được. Bởi quy tắc là vậy. Thế nhưng, nếu Gorou có hỏi sao cô lại ngồi chỗ này thì cô cũng chẳng biết nên trả lời thế nào nữa. Fumiko vô thức nuốt nước bọt.

“Vậy, anh, đến giờ rồi…”

Vẻ mặt Gorou đầy nghi hoặc nhưng cũng chẳng để ý đến vị trí chỗ ngồi của cả hai mà lặp lại câu nói đã từng nói một lần nữa. Đây có lẽ cũng là một quy tắc ngầm khi quay lại quá khứ chăng. Fumiko lý giải tình hình, và dựa vào lời nói của Gorou mà xác định thời điểm mình quay trở lại.

“A, không sao, không sao. Anh không có thời gian đúng không? Em cũng không có.”

“Cái gì?”

“A, không có gì.”

Lời thoại không khớp. Cô đã biết thời gian mình quay trở lại, nhưng do lần đầu trải nghiệm cảm giác quay về quá khứ nên giờ trong đầu cô đang có chút hỗn loạn.

“…”

Ổn định lại tâm lý, Fumiko ngước mắt lên vừa quan sát sắc mặt của Gorou vừa uống một ngụm cà phê.

“Ấm! Cà phê ấm rồi! Chẳng lẽ nó nguội nhanh vậy sao?”

Fumiko kinh hoảng. Cà phê hiện giờ chỉ ấm ở mức có thể một hơi uống hết cả tách. Trời ạ. Đây đúng là cái bẫy nguy hiểm ngoài sức tưởng tượng. Fumiko lườm Kazu đang đứng ở quầy một cái. Thế nhưng đối phương vẫn giữ nguyên vẻ mặt lạnh lùng.

Đã vậy,

“… Đắng quá!!!”

Cà phê này đắng hơn cô tưởng. Nó đắng hơn tất cả các loại cà phê mà cô đã uống từ trước tới giờ.

Trước mấy câu khó hiểu của Fumiko, Gorou lại tỏ vẻ vô cùng bối rối.

“…”

Gorou vừa nhướng mày phải vừa nhìn đồng hồ đeo tay. Anh đang lo lắng về thời gian. Fumiko hiểu điều đó. Cô nói nhanh:

“Ừm, cái này, thực ra có nguyên nhân sâu xa…”

Vừa nói, Fumiko vừa dốc lọ đường trước mặt vào trong tách cà phê, đồng thời cũng rót thêm một đống sữa vào nữa. Tiếng chén đĩa chạm vào nhau lách cách.

“Nguyên nhân?”

Gorou nhíu mày. Có thể là do anh thấy Fumiko cho quá nhiều đường vào trong cà phê, cũng có thể anh không muốn nghe cái nguyên nhân sâu xa mà cô nói. Trong chốc lát, Fumiko không thể hiểu được.

“… Em muốn nói chuyện rõ ràng với anh.”

Gorou lại nhìn xuống đồng hồ.

“Anh chờ một chút nhé.”

Fumiko lại uống một ngụm cà phê rồi hơi gật gù.

Fumiko uống được cà phê là từ khi quen với Gorou. Ngày đó, lấy cớ mời Gorou uống cà phê mà cô đã đưa anh đi không biết bao nhiêu quán. Fumiko vốn không uống được cà phê. Mỗi lần như thế, cô lại cho thật nhiều đường và sữa vào uống cùng. Dáng vẻ lúc đó của cô lần nào cũng khiến Gorou bật cười.

“Này, sao trong lúc quan trọng thế này mà anh còn bày ra vẻ như thể chính anh mới phải uống tách cà phê này thế hả?”

“… Anh không có.”

“Anh có đấy! Những gì anh nghĩ trong đầu đều viết hết lên trên mặt rồi kia kìa.”

Fumiko hùng hổ phản bác lại.

“…”

“…”

Đúng như dự đoán, cuộc nói chuyện lại ngưng giữa chừng. Fumiko đột nhiên thấy hối hận. Cô đã cất công quay về đây để gặp anh, thế mà vẫn còn giống như tuần trước, nói chuyện như đứa trẻ nhõng nhẽo thế chứ.

“…”

Gorou chán nản đứng dậy, gọi với sang Kazu đang đứng trong quầy:

“Xin lỗi… cho tôi tính tiền.”

Gorou đưa phiếu. Fumiko biết nếu cứ để nguyên như vậy thì Gorou sẽ trả tiền và đi thẳng.

“Chờ đã!”

“Đủ rồi đó. Mọi chuyện chỉ nên đến đây thôi.”

“Em quay lại đây không phải để nói điều đó.”

“Hả?”

Anh đừng đi!

“Tại sao anh không bàn trước với em?”

Em không muốn anh đi!

“Chuyện này…”

“Em biết anh coi trọng sự nghiệp… Thực ra anh đi Mỹ cũng không sao cả… Em cũng không phản đối…”

Em đã nghĩ mình có thể mãi ở bên nhau.

“Nhưng ít nhất…”

Chẳng lẽ chỉ có mình em nghĩ vậy thôi sao?

“Em đã hi vọng anh nói trước với em một tiếng… Tại sao anh chẳng nói gì mà đã tự ý bỏ đi như thế…?”

Em đã thực sự…

“Tại sao, anh chẳng nói với em dù chỉ một câu.”

Thực sự rất yêu anh.

“Em đã rất thất vọng, rất đau khổ.”

“…”

“Điều em muốn nói…”

“…”

Nhưng đến lúc này thì…

“Chỉ có vậy thôi.”

Fumiko đã từng nghĩ nếu không thể thay đổi được hiện thực thì ít nhất cô cũng có thể thẳng thắn nói hết những suy nghĩ trong lòng. Nhưng cuối cùng cô lại chẳng nói được. Bởi nếu nói ra tức là cô đã thua. Giữa công việc và em, anh chọn ai? Cô ghét phải nói như vậy. Trước khi gặp Gorou, Fumiko vẫn là một người chỉ sống vì công việc, thế nên cô càng không muốn nói điều này. Cô chẳng muốn nói mấy thứ ủy mị như thế với người bạn trai kém mình đến ba tuổi. Cô cũng có lòng tự trọng của riêng mình. Bạn trai ưu tiên công việc trên hết, cô cũng cảm thấy ghen tị. Cô vẫn không thể chấp nhận điều đó. Nhưng giờ, nói gì thì cũng đã quá muộn rồi.

“Được rồi, anh đi đi… dù sao cũng chẳng thay đổi được gì… dù em có nói gì thì chuyện anh đi Mỹ cũng chẳng thay đổi…”

“…”

Fumiko nói rồi uống nốt chỗ cà phê còn lại.

Ực!

Vừa uống nốt chỗ cà phê còn lại, một cơn choáng váng lại ập đến, cả người Fumiko đung đưa, chao đảo.

Mình đến đây để làm gì thế này? Ngay lúc Fumiko nghĩ như thế…

“Anh vẫn luôn…”, Gorou nói nhỏ một câu. “Anh vẫn luôn cho rằng mình không phải là một người đàn ông thích hợp với em.”

Trong chốc lát, Fumiko không thể hiểu nổi Gorou đang nói gì nữa.

Thế nhưng Gorou vẫn tiếp tục nói.

“Cứ mỗi lần em rủ anh đi uống cà phê, anh lại tự nói với mình rằng không được thích em…”

“Hả?”

“Anh như thế này…”

Nói rồi Gorou vén phần tóc đằng trước vốn vẫn che khuất lông mày phải lên. Ở đó có một vết sẹo bỏng kéo dài từ phía trên lông mày phải cho đến tai phải của anh.

“Thế nên trước khi gặp em, các cô gái khác đều rất sợ anh và không dám nói chuyện cùng…”

“Em…”

“Thậm chí từ lúc quen với em…”

“Em chưa bao giờ để ý điều đó!”

Fumiko hét lên, nhưng giờ cả người cô đã mờ ảo như chìm trong hơi nước và những lời ấy cũng chẳng thể đến được tai của Gorou.

“Anh lúc nào cũng nghĩ… nếu em thích một người con trai khác đẹp trai hơn anh.”

“Không bao giờ!”

“Anh cứ nghĩ như thế…”

“Không bao giờ.”

Fumiko bị sốc khi lần đầu nghe thấy những lời bộc bạch ấy của Gorou. Thế nhưng Fumiko lại chợt nhận ra một điều. Cô càng yêu Gorou, càng muốn kết hôn với anh thì lại càng cảm thấy có một bức tường vô hình chắn giữa hai người. Khi cô hỏi “Anh có thích em không?”, thì Gorou cũng gật đầu đấy, nhưng chưa có lần nào anh nói thành lời câu “Anh yêu em!”.

Lúc hai người đi trên phố, thỉnh thoảng anh lại nhìn xuống đất, tay gãi nhẹ phía trên lông mày phải như thể anh đang xin lỗi. Thậm chí anh cũng để ý đến ánh mắt của những người đàn ông trên phố khi nhìn Fumiko.

Thật không ngờ anh ấy lại bận tâm chuyện đấy.

Thế nhưng ngay giây phút nảy ra suy nghĩ ấy, Fumiko lại cảm thấy ân hận. Với Fumiko, “chuyện đấy” chẳng đáng để ý nhưng với Gorou, anh đã sống dằn vặt, đau khổ trong nhiều năm chỉ vì nó.

Mình chưa từng hiểu cảm giác của anh ấy, dù chỉ một chút.

Ý thức của Fumiko dần trở nên mơ hồ, cả người cô đung đưa như bị choáng.

Gorou cầm biên lai, xách cặp bằng tay trái và đi về phía máy tính tiền.

Hiện thực sẽ không thay đổi. Không thay đổi là đúng. Anh ấy đã lựa chọn chính xác. Mình chẳng đáng được so sánh với ước mơ từ bé của anh ấy. Từ bỏ thôi. Ít nhất, mình có thể cầu chúc cho anh ấy thành công bằng cả trái tim của mình.

Fumiko chậm rãi khép lại đôi mắt đỏ hoe.

Ngay lúc đó, “Ba năm…”, Gorou vẫn quay lưng về phía Fumiko và nói nhỏ. “… Em hãy chờ ba năm, nhất định anh sẽ quay về.”

Giọng nói của Gorou rất nhỏ nhẹ, nhưng trong quán nhỏ này, giọng nói ấy vẫn vang vọng bên tai Fumiko giờ đã mờ ảo thành hơi nước.

“Khi anh quay về…”

Đưa lưng về phía Fumiko, Gorou làm động tác như gãi nhẹ phía trên lông mày phải và nói thêm điều gì đó.

“… Hả?”

Ngay lúc đó, ý thức của Fumiko cũng mông lung, mờ ảo như màn hơi nước, và bóng dáng cô cũng dần biến mất.

Ngay trước khi hoàn toàn mất ý thức, cô đã nhìn thấy Gorou đứng trước quán và quay mặt lại. Chỉ trong một giây thôi, nhưng cô vẫn thấy nụ cười dịu dàng của anh giống như ngày đó, anh nói với cô: “Vậy chị mời tôi một tách cà phê đi!”



Khi lấy lại ý thức, Fumiko chợt nhận ra mình đang ngồi trên chiếc ghế đó.

Cô có cảm giác như mình vừa mơ một giấc mơ, nhưng tách cà phê trước mặt lại trống không. Thậm chí trong miệng vẫn còn cảm thấy vị ngọt.

“…”

Một lúc sau, cô gái mặc đầm trắng đã quay lại. Thấy Fumiko đang ngồi trên ghế của mình, cô gái vừa phát ra tiếng kêu ư ư ư, vừa tiến lại gần.

“Tránh ra!”

Một giọng nói trầm thấp nhưng đầy áp lực vang lên.

“A, vâng, xin lỗi.”

Fumiko vội vàng đứng dậy. Cái cảm giác như trong mơ ấy vẫn chưa tan hết.

Thực sự mình đã quay về quá khứ sao? Vì hiện thực vẫn không thay đổi, thế nên khi quay trở lại từ quá khứ, Fumiko vẫn chẳng cảm thấy có gì khác lạ cả.

Có mùi cà phê bay ra từ trong bếp. Fumiko nhìn lại thì thấy Kazu đã xuất hiện với một chiếc khay bên trên để một tách cà phê mới.

Kazu vẫn điềm nhiên như thể chẳng có chuyện gì xảy ra, cô lách qua Fumiko, tiến lại gần cô gái, lấy lại chiếc tách không mà Fumiko vừa uống và để tách cà phê mới pha xuống trước mặt cô ta.

Cô gái hơi gật đầu rồi lại tiếp tục đọc sách.

Kazu quay lại quầy và nói như thể cuối cùng đã nhận ra điều gì đó.

“… Chị thấy thế nào?”

Chỉ một câu nói này thôi nhưng nó lại khiến Fumiko cảm thấy thực sự là bản thân đã quay về quá khứ. Cái ngày một tuần trước. Nếu vậy, “… Mà này.”

“Vâng.”

“Hiện thực sẽ không có gì thay đổi đúng không?”

“Vâng.”

“Nhưng từ bây giờ thì sao?”

“Chị nói thế nghĩa là?”

“Chuyện từ bây giờ trở đi…”

Fumiko cân nhắc từ ngữ: “… Chuyện tương lai thì sao?”

Nghe đến đây, Kazu quay lại nhìn Fumiko: “Tương lai là chuyện còn chưa xảy ra, nó phụ thuộc vào chính chị…”

Và lần đầu tiên, Fumiko nhìn thấy Kazu mỉm cười.

“…”

Mắt Fumiko sáng bừng lên.

Kazu nói: “Tiền cà phê… thêm cả tiền phục vụ khuya, tổng cộng là bốn trăm hai mươi yên.”

Kazu vừa nói vừa đứng vào trước máy tính tiền. Fumiko gật đầu thật mạnh rồi tiến về phía máy tính tiền.

Bước chân cô lúc này thật nhẹ nhàng.

Fumiko vừa trả bốn trăm hai mươi yên vừa nhìn thẳng vào mắt Kazu: “… Cảm ơn cô.”

Nói rồi, Fumiko cúi người thật thấp. Sau đó cô nhìn khắp bên trong quán. Tất nhiên là quán chẳng còn vị khách nào nữa cả. Cô lại cúi đầu một lần nữa với quán và sau đó nhanh chóng đi ra ngoài.

Leng keng.

Kazu vẫn giữ nguyên vẻ lạnh nhạt, gõ máy tính tiền. Còn cô gái mặc đầm trắng, khẽ mỉm cười và khép lại cuốn tiểu thuyết mang tên Người yêu.


Câu chuyện thứ hai: VỢ CHỒNG

Quán cà phê này không có điều hòa. Quán được mở từ năm Minh Trị thứ 7 (1874), tuy đã trải qua khoảng một trăm bốn mươi mốt năm và có sửa lại một số nội thất bên trong nhưng phần lớn vẫn được giữ nguyên từ đó đến nay. Nói cách khác, mọi thứ vẫn được giữ nguyên từ thời Minh Trị thứ 7, thời mà người ta vẫn còn dùng đèn dầu là chủ yếu. Người ta nói quán cà phê mà chúng ta nhìn thấy như bây giờ được mở từ năm Minh Trị thứ 21, nhưng thực ra nó đã được mở sớm hơn những mười bốn năm.

Cà phê được du nhập vào Nhật Bản từ thời Edo, thời của Tướng quân Tokugawa Tsunayoshi. Tuy nhiên, có vẻ cà phê không phải là một thức uống hợp với khẩu vị người Nhật lúc bấy giờ nên chưa phải là một thức uống được yêu thích. Nói đúng ra, lúc đó cà phê chỉ được coi là một thứ đồ uống đen đen và có vị đắng ngắt.

Cùng với sự phát triển của đèn điện, những chiếc đèn dầu được sử dụng từ khi bắt đầu mở quán cũng được thay thế, duy chỉ có điều hòa cho đến giờ vẫn không được lắp đặt vì sẽ phá hỏng khung cảnh bài trí trong quán.

Mùa hè đến, mặc dù ở dưới tầng hầm, nhưng vào ban ngày, nếu nhiệt độ vượt quá ba mươi độ C, thông thường trong quán sẽ khá oi bức. Trần nhà của quán cà phê này cũng có gắn một chiếc quạt trần. Nó như một chiếc quạt máy có cánh tạo gió lớn, nhưng có lẽ mãi về sau này khi có điện, nó mới được gắn lên trên đó. Ấy thế nhưng chiếc quạt trần đó lại chẳng tạo ra được những cơn gió mạnh tương xứng trong những ngày hè nóng bức. Về cơ bản, chức năng chính của nó chỉ là hỗ trợ việc lưu thông không khí mà thôi.

Trong lịch sử Nhật Bản, nhiệt độ cao kỷ lục đo được là bốn mươi mốt độ C vào ngày 12 tháng 8 năm 2013 ở Ekawasaki thuộc tỉnh Kouchi. Cái quạt trần này chắc cũng chẳng giúp ích gì trong những ngày thời tiết nóng đến thế.

Tuy nhiên ở quán cà phê này, ngay cả giữa mùa hè người ta cũng cảm thấy mát mẻ. Ngoài nhân viên ra thì không một ai biết người làm cho không khí ở đây trở nên mát mẻ đến thế là ai. Chẳng có lý do gì mà biết được.

Mặc dù mới là đầu hè, nhưng cũng đã có những buổi chiều nắng khá gay gắt. Trong quán, một cô gái trẻ ngồi ở ghế trước quầy, đang ghi ghi chép chép thứ gì đó, bên cạnh đặt một ly cà phê đá đã tan và có vẻ nhạt hơn phần nào. Cô ấy mặc một chiếc áo thun màu trắng đậm chất mùa hè kết hợp với váy bút chì màu xám cùng đôi xăng-đan dây, ngồi thẳng lưng, tay cầm chiếc bút đặt những nét chữ chạy trên tờ giấy viết thư màu anh đào. Phía sau quầy, một cô gái với nước da trắng, dáng người mảnh khảnh và đôi mắt lấp lánh tỏa sáng như một thiếu nữ đang chăm chú nhìn ngắm vị khách nữ kia. Đó chính là Tokita Kei. Kei dường như khá để ý tới nội dung bức thư đó. Thỉnh thoảng, cô ấy lại liếc nhìn những nét chữ mà cô gái kia đang viết với vẻ nghịch ngợm chẳng khác gì một đứa trẻ. Trong quán, ngoài cô gái đang ngồi viết thư ở chỗ quầy bar ra, còn một người phụ nữ mặc chiếc đầm màu trắng, đang ngồi trên chiếc ghế đặc biệt đó và một người đàn ông tên là Fusagi đang ngồi ở chiếc bàn gần cửa ra vào nhất. Fusagi hôm nay cũng mở cuốn tạp chí, đặt lên trên bàn và chăm chú đọc nó. Cô gái đang viết thư kia bỗng thở “phù” một cái. Kei cũng nhận thấy và như hiểu được điều gì đó, cô cũng thở “phù” theo.

“Xin lỗi. Tôi đã ngồi lại lâu quá.” Cô gái nhét bức thư vừa viết xong vào phong bì và nói.

“Không sao đâu ạ!” Kei cũng di chuyển bước chân mình và trả lời.

“Cô có thể chuyển cái này cho chị gái tôi được không?”

Nói đoạn, cô gái lịch sự đưa hai tay cầm lấy chiếc phong bì đã nhét bức thư vào trong và đưa tới trước mặt Kei. Tên của vị khách này là Hirai Kumi, em gái của một người khách quen của quán, tên Hirai Yaeko.

“Nhưng mà… chị của cô…”

Kei đang định nói gì đó, nhưng giữa chừng miệng cô như cứng lại mà chẳng thể nói thêm điều gì.

“…?”

Kumi hơi cúi đầu, có thể nhìn thấy vẻ mặt hơi bất ngờ của Kei. Nhưng rồi Kei lại mỉm cười như không có chuyện gì.

“Cái này đưa cho chị cô đúng không?”

Kei nói rồi hướng cặp mắt về bức thư mà Kumi đang cầm trên tay.

Kumi vừa cảm động, tỏ vẻ biết ơn với Kei và nói: “Tôi nghĩ có thể chị ấy sẽ không đọc kĩ nhưng dù sao cũng xin nhờ cô.”

Nói xong, cô ấy lại cúi đầu xuống.

Kei lịch sự đáp lại: “Tôi hiểu rồi”, rồi cúi đầu và đưa hai tay nhận lấy bức thư.

Kumi bước đến trước máy tính tiền và hỏi “Của tôi bao nhiêu tiền vậy?” rồi đưa biên lai ghi những món cô đã gọi ra trước mặt Kei để thanh toán. Kei cẩn thận đặt bức thư lên trên mặt bàn quầy, rồi nhận lấy biên lai, bắt đầu gõ vào máy tính tiền.

Tên đầy đủ của máy tính tiền là “cash register”. Máy tính tiền ở quán cà phê này có vẻ là chiếc máy tính tiền cũ nhất trong những chiếc “cash register” đã từng được sử dụng cho đến bây giờ. Tuy nhiên, nói là cũ nhưng không có nghĩa rằng nó có từ khi mới mở quán. Quán cà phê này bắt đầu sử dụng máy tính tiền từ khi Nhật Bản bước vào thời kỳ Showa (1926-1989). Để dễ liên tưởng thì có thể nói nó gần với thời kỳ sử dụng máy đánh chữ. Và để chống trộm, chỉ riêng phần thân máy cũng đã nặng đến bốn mươi mốt kí. Hơn nữa, mỗi khi gõ số tiền vào, nó lại phát ra những tiếng lạch cà lạch cạch.

“Cà phê… bánh mì nướng… cơm cà ri… kem hoa quả..”

Kei vừa lẩm bẩm trong miệng vừa tạo ra âm thanh lạch cạch khi gõ số tiền vào chiếc máy tính tiền.

“Soda kem… pizza nướng…”

Có vẻ như Kumi ăn khá nhiều thứ. Biên lai không chỉ có một tờ và Kei đang bắt đầu gõ vào máy tờ thứ hai.

“Cơm rang cà ri… kem đá bào vị chuối… cơm thịt lợn chiên.”

Như bình thường thì hình như không cần thiết phải đọc lên tất cả những món khách đã gọi, nhưng Kei lại chẳng mảy may quan tâm đến mà cứ nói vanh vách từng món từng món một. Cộng thêm cái dáng vẻ gõ lạch cà lạch cạch từng số tiền vào chiếc máy tính tiền thì đúng là trông cô giống như một đứa trẻ đang chơi đồ chơi với vẻ ngây thơ, hớn hở.

“Còn món Gorgonzola Gnocchi, mì Ý thịt gà kèm rau thơm…”

“Tôi ăn nhiều quá nhỉ?”

Kumi có vẻ hơi ngượng ngùng khi tất cả những món mình gọi được đọc lên từng thứ một với âm thanh chắc ai cũng có thể nghe thấy. Có thể cô ấy đang rất muốn nói rằng: “Không cần phải đọc to lên như vậy cũng được mà”.

“Đúng là ăn nhiều thật.”

Đây không phải lời Kei nói, mà là Fusagi, người đã nghe thấy hết những món Kei đọc lên khi thanh toán, anh ta vẫn nhìn chằm chằm vào cuốn tạp chí trên bàn rồi khẽ nói. Kei vẫn giữ nét mặt ngây ngô, nhưng Kumi có vẻ hơi đỏ mặt một chút rồi hỏi: “Bao nhiêu tiền ạ?”

Tuy nhiên, có vẻ việc thanh toán vẫn chưa kết thúc.

“À, còn bánh sandwich trộn và cơm nắm nướng, một phần cơm cà ri gọi thêm, và còn một ly cà phê đá. Tổng cộng là mười nghìn hai trăm ba mươi yên.”

Kei mở tròn đôi mắt và tươi tắn mỉm cười mà chẳng hề có ý chê bai hay gì cả.

“Vậy… đây ạ!”

Kumi nhanh chóng lấy ra hai tờ tiền từ trong ví và đưa ra trước mặt Kei. Kei đưa tay nhận lấy hai tờ tiền và nói: “Tôi nhận của cô mười một nghìn yên”.

Rồi lại gõ lạch cạch vào máy. Trong khi chờ đợi, Kumi lại cúi mặt xuống.

Ding… ngăn kéo máy tính tiền mở ra nhanh chóng, Kei lấy tiền thừa ra.

“Xin trả lại cô bảy trăm bảy mươi yên tiền thừa.”

Kei đưa tiền thừa cho Kumi rồi lại mỉm cười với đôi mắt to tròn tươi tắn. Kumi một lần nữa lại lịch sự cúi đầu và nói: “Cảm ơn vì bữa ăn.”

Có vẻ như cô ấy khá xấu hổ và ngượng ngùng vì tất cả những món mình gọi được đọc rõ lên như vậy nên đã định nhanh chóng ra khỏi quán. Thế nhưng Kei bỗng kéo Kumi lại và nói: “À, xin lỗi cô, nhưng chờ tôi một chút nhé.”

“Còn chuyện gì sao?”

Kumi dừng bước, quay về phía Kei.

“Cô có muốn nhắn gì đó…. tới chị gái của cô không?”

Kei hướng mắt về phía bước chân Kumi, hai tay huơ huơ và nói.

“Không sao đâu. Tôi đã viết hết trong thư rồi.”

Kumi trả lời không chút do dự.

“À… đúng vậy nhỉ…”

Kei hơi hụt hẫng một chút rồi nhún vai nhẹ một cái.

Kumi có vẻ vui trước nhã ý của Kei và khẽ cười, sau đó suy nghĩ một chút rồi nói: “Nếu được, cô có thể giúp tôi nhắn lại với chị gái tôi điều này được không?”

“Vâng!”

Kei hào hứng đáp lại.

“Bố và mẹ đều không còn giận chị nữa.”

“Bố và mẹ đều không còn giận chị nữa.”

Kei khẽ nhắc lại những lời mình vừa nghe từ Kumi.

“Vâng, nhờ cô nói với chị ấy lại như vậy.”

Kei lại tỏ vẻ mặt hào hứng với đôi mắt lấp lánh rồi lặp lại hai lần “Tôi nhớ rồi” với giọng điệu vui mừng như mình vừa làm được một điều gì đó có ích.

Kumi quay lại nhìn ngắm lại quán cà phê, rồi một lần nữa cúi đầu chào Kei và bước ra khỏi quán.

Leng keng.

Kei chạy lại phía cửa để xác nhận xem Kumi đã ra khỏi quán chưa, sau đó cô bất ngờ quay người về phía quầy đang không một bóng người và nói: “Chị… đã cãi nhau với bố mẹ à?”

Ngay sau đó, từ phía dưới quầy vốn chẳng có ai lại vọng ra một giọng nói hơi khàn khàn: “Tôi đã bị bố mẹ từ mặt.”

Hirai bất ngờ ló mặt ra.

“Chị đã nghe hết rồi chứ?”

“Nghe chuyện gì?”

“Thì hình như bố mẹ chị đã hết giận chị rồi.”

“Không biết sao nữa…”

Có lẽ do Hirai đã ngồi ở dưới quầy khá lâu nên khi cô từ từ chậm rãi bước ra thì chẳng khác gì một bà lão bị còng lưng. Cô nổi bật như mọi khi với một chiếc áo họa tiết da báo, váy ôm sát màu hồng và đôi xăng-đan.

“Một cô em gái thật tốt phải không?”

Hirai khẽ nhún vai.

“Với người khác thôi.”

Nói đoạn, cô ấy liền ngồi vào chiếc ghế trước quầy mà Kumi đã ngồi suốt cho tới khi nãy, lấy trong chiếc túi nhỏ cũng có họa tiết da báo một điếu thuốc lá rồi châm lửa hút.

Khói thuốc phả vào không gian. Hirai vừa đưa mắt nhìn theo đám khói thuốc đó, vừa để lộ nét mặt đăm chiêu hiếm thấy. Khuôn mặt lơ đãng nhìn vào không trung với tâm trí đang đặt ở một nơi xa xăm nào đó.

“Đã có chuyện gì xảy ra vậy?” Kei vừa lên tiếng hỏi, vừa quay người đi về phía bên trong quầy.

Hirai nhả một hơi khói thuốc rồi khẽ nói: “Nó rất giận tôi đấy.”

“Giận chị?”

Kei mở to đôi mắt có vẻ ngạc nhiên rồi hỏi lại.

“Con bé, không muốn tiếp quản…”

Kei có vẻ không hiểu những lời Hirai nói nên khẽ nghiêng đầu.

“Lữ quán…” Hirai nói.

Gia đình Hirai mở một lữ quán cao cấp rất nổi tiếng ở thành phố Sendai thuộc tỉnh Miyagi. Bố mẹ cô ấy có ý định cho Hirai tiếp quản công việc của họ, nhưng mười ba năm trước Hirai đã bỏ nhà ra đi, thành ra Kumi lại trở thành người thay Hirai tiếp quản công việc kinh doanh. Bố mẹ cô hiện giờ vẫn đang khỏe mạnh, nhưng do tuổi tác cũng đã cao, nên giờ đây Kumi trở thành một bà chủ trẻ tuổi điều hành và quản lý quán trọ. Từ sau khi Kumi trở thành bà chủ, cô thường xuyên lên Tokyo để gặp chị gái mình và thuyết phục cô ấy trở về nhà.

“Tôi đã nói rằng tôi không hề muốn về nhà, vậy mà nó vẫn cứ hết lần này đến lần khác…”

Hirai xòe hai bàn tay và đếm từng ngón một như để diễn tả tần suất Kumi đến gặp và thuyết phục cô quay về là rất nhiều.

“Đúng là một đứa cứng đầu mà.”

Kei bày tỏ với thái độ có vẻ ngán ngẩm.

“Nhưng dù thế, chị cũng không cần phải tránh mặt cô ấy vậy chứ.”

“Vì tôi không muốn thấy.”

“Cái gì?”

“Gương mặt nó.”

Kei khẽ nghiêng đầu.

“Mọi thứ… nó đều viết hết lên mặt rồi còn đâu. Vì chị, mà em phải làm một việc không hề muốn chút nào - trở thành bà chủ của lữ quán. Chỉ khi chị trở về thì em mới được tự do… làm những điều mình thích. Thế đấy!”

Hirai giải thích với vẻ chán nản.

“Ớ? Tôi có thấy thế đâu?” Kei trả lời rất nghiêm túc.

Hirai cũng hiểu câu nói đó của Kei. “Dù gì đi nữa.”, Hirai ngắt lời, “Tôi cũng chúa ghét việc bị áp đặt.”

Cô nhả một hơi khói thuốc kèm theo bộ mặt có vẻ không vừa ý. Kei khẽ lắc đầu mấy cái.

“Thôi chết, đã giờ này rồi cơ à?”

Hirai nói với vẻ hơi miễn cưỡng rồi dập điếu thuốc lá vào gạt tàn.

“Đến giờ mở cửa hàng rồi.”

Nói xong cô ấy đứng phắt dậy.

“Chui ở dưới này ba tiếng đồng hồ nên giờ hông đau ê ẩm!”

Hirai đứng dậy phủi mông quần phía sau “bộp… bộp…”, kéo lê đôi xăng đan kêu loẹt quẹt rồi đi ra phía cửa.

“À, còn bức thư…”

Kei chợt nhớ ra bức thư mình giữ của Kumi, rồi đưa ra trước mặt Hirai.

“Cô vứt đi giùm tôi.”

Hirai thậm chí không thèm nhìn vào bức thư đang ở trước mặt mình, phẩy tay và nói.

“Chị không định đọc sao?”

“Tôi có thể đoán nó viết gì. Một mình em quản lý lữ quán thực sự rất vất vả, chị hãy quay về đi, nếu chị còn nhớ được đây chính là công việc chị phải làm thì thật tốt biết mấy… Đại loại là như thế ấy mà!”

Hirai vừa nói, vừa lấy ra từ trong chiếc túi da báo một cái ví to cỡ như cuốn từ điển, rồi để tiền cà phê lên mặt quầy.

“Vậy nhé!”

Nói xong cô chạy như bay ngay ra khỏi quán.

Leng keng.

“Dù cô ấy có nói là vứt đi…” Kei bối rối nhìn vào bức thư Kumi đưa cho.



Leng keng.

Trong khi Kei đang chưa biết làm gì với bức thư thì chuông cửa lại reo lên, Tokita Kazu bước vào ngay sau khi Hirai rời đi. Kazu là em họ của Tokita Nagare, chủ của quán cà phê này, cô đang theo học một trường Đại học Mỹ thuật. Khi được nghỉ học, cô đến đây làm thêm.

Hôm nay Kazu cùng với Nagare ra ngoài để mua nguyên liệu, có lẽ họ vừa mua hàng về. Trên tay trĩu mấy túi hàng, chùm chìa khóa ô tô va vào nhau lách cách. Cô xuất hiện trong một chiếc áo thun với một chiếc quần bò, nhìn trẻ trung hơn rất nhiều so với lúc mặc chiếc tạp dề cùng chiếc nơ bướm thắt trên cổ khi đang làm việc.

“Em đã về đấy à?”

Kei tay vẫn cầm bức thư, mỉm cười lên tiếng.

“Em xin lỗi chị nhé, em về hơi trễ.”

“Không sao, không sao, dù sao cũng không đông khách lắm mà.”

“Em đi thay đồ ngay đây ạ.”

So với lúc cô ấy thắt chiếc nơ trên cổ khi làm việc thì lúc này Kazu thể hiện nhiều biểu cảm hơn hẳn. Cô ấy hơi lè lưỡi, rồi vụt vào phòng trong để thay đồ.

Kei vẫn cầm bức thư, nhìn ra phía cửa quán và hỏi với vào Kazu đang ở trong phòng: “Anh ấy đâu rồi?”

Người chịu trách nhiệm mua nguyên liệu cho quán cà phê này là Kazu và Nagare. Số lượng cần mua không phải là nhiều nhưng lúc nào cũng phải hai người đi. Bởi Nagare là người kĩ tính trong việc chọn lựa các nguyên liệu. Nhưng cũng vì quá kĩ tính nên có lúc anh mua vượt quá số tiền dự kiến. Chính vì vậy, mỗi khi đi mua hàng, Kazu sẽ đi cùng để giám sát. Trong lúc họ đi ra ngoài, Kei sẽ một mình trông coi cửa hàng. Đôi khi Nagare cũng không mua được nguyên liệu mình mong muốn. Những lúc đó anh thường cứ để mặc như vậy và đi uống chút gì đó.

“À… Anh Nagare nói có lẽ sẽ về hơi muộn một chút.”

Kazu trả lời một cách hơi mơ hồ.

“Chắc là lại đi uống gì rồi chứ gì?”

Kazu chỉ ló mặt ra rồi nói với vẻ mặt như thể mình là người có lỗi: “Em sẽ thay anh ấy.”

Kei mở to mắt, hơi phụng má: “Đúng là quá đáng mà!”

Nói rồi cô đi thẳng vào phòng trong, với bức thư vẫn cầm trên tay.

Trong quán chỉ còn lại không gian yên tĩnh với cô gái mặc đầm trắng đang đọc tiểu thuyết và Fusagi. Dù đang là mùa hè, nhưng cả hai người đều đang uống cà phê nóng. Có hai lý do có thể đoán được. Thứ nhất, cà phê nóng có thể gọi thêm thoải mái. Thứ hai là vì ở trong quán lúc nào cũng rất mát mẻ. Có lẽ với những người ngồi lâu như họ thì cà phê nóng đi chăng nữa cũng không có vấn đề gì.

Chỉ một lát sau, Kazu xuất hiện trong bộ trang phục của một nữ phục vụ bàn như thường lệ.

Mới đầu hè nhưng nhiệt độ bên ngoài cũng hơn ba mươi độ C. Dù chỉ đi về từ bãi đỗ xe cách đó vài chục mét thôi thì mồ hôi cũng chảy ra từng giọt. Kazu vừa lấy chiếc khăn tay ra thấm mồ hôi, vừa thở “phù” một cái.

“Xin lỗi…”

Đột nhiên Fusagi ngẩng đầu lên khỏi cuốn tạp chí đang đặt trên bàn và cất giọng.

“Vâng!” Kazu có chút giật mình nên giọng hơi cao hơn bình thường.

“Có thể cho tôi thêm một tách cà phê nữa được không?”

“À… vâng!”

Kazu trả lời với thái độ không được tập trung như mọi ngày. Cô ấy dường như vẫn còn chút lơ đãng như lúc mặc áo thun.

“…”

Fusagi đưa ánh mắt nhìn theo Kazu đang đi vào bếp.

Người đàn ông tên Fusagi này, lần nào tới quán anh cũng ngồi ở vị trí đó. Nếu chỗ đó đã có khách ngồi trước, thì anh sẽ đi về luôn mà không thèm chuyển sang chỗ khác. Không phải ngày nào anh cũng đến. Một tuần khoảng hai, ba lần, anh sẽ xuất hiện vào lúc quá trưa. Sau đó mở cuốn tạp chí du lịch hoặc thỉnh thoảng vừa viết cái gì đó vừa đưa mắt nhìn cuốn tạp chí từ trang đầu tiên đến trang cuối cùng. Sau khi làm xong những việc đó thì anh mới về. Trong quãng thời gian ngồi tại quán, thứ duy nhất anh gọi là cà phê nóng. Cà phê của quán này được gọi chung là Moka, nó được làm từ những hạt cà phê vô cùng thơm ngon từ đất nước Ethiopia. Nó có vị chua khá mạnh, và do có đặc trưng riêng nên cũng có khá kén người thưởng thức. Tuy nhiên do sự kén chọn đặc biệt của Nagare mà quán chỉ sử dụng duy nhất loại Moka này mà thôi. Ấy vậy mà Fusagi lại thích uống loại cà phê này. Có thể nói đối với anh, quán cà phê này là một không gian thích hợp cho việc chậm rãi thưởng thức tách cà phê và lật giở những trang tạp chí.

Kazu từ trong bếp quay lại với chiếc bình thủy tinh cầm trên tay để thêm cà phê cho Fusagi. Cô đến bên cạnh chiếc bàn mà Fusagi đang ngồi, với tay lấy tách cà phê. Nếu như mọi khi, Fusagi sẽ cứ để mắt vào cuốn tạp chí và đợi cho đến khi cà phê được rót vào ly của mình, nhưng hôm nay có vẻ hơi khác thường. Anh tỏ vẻ nghi hoặc và nhìn chằm chằm Kazu.

“…”

Kazu nhận thấy thái độ khác thường của Fusagi, cô nghĩ có lẽ anh còn muốn hỏi chuyện gì đó ngoài việc muốn uống thêm cà phê nên đã cất lời.

“Tôi có thể giúp gì thêm cho anh không?”

Kazu hỏi với khuôn mặt tươi cười.

“Cô là… nhân viên mới à?” Anh nói.

“…”

Kazu vẫn giữ nguyên biểu cảm đó, đặt tách cà phê ở chỗ anh rồi nói: “À… vâng!”

“Vậy à?”

Fusagi đáp lại với vẻ hơi ái ngại.

Có thể anh đang muốn khoe với “cô nhân viên mới” này rằng anh là khách quen của quán, và anh cảm thấy vui khi cho người khác biết được điều đó. Nhưng anh cũng chỉ nói như vậy, rồi ngay sau đó lại trở về với cuốn tạp chí trên bàn. Kazu cũng coi như không có chuyện gì rồi tiếp tục quay trở lại công việc của mình với gương mặt lạnh lùng. Nói là quay lại làm việc, nhưng cũng chẳng có vị khách nào khác, vì thế Kazu chỉ lấy khăn lau những chiếc tách và đĩa đã được rửa sạch rồi đặt lên kệ để tách chén. Cô vừa từ từ lau chén tách, vừa bắt chuyện với Fusagi từ trong quầy. Quán cà phê này khá bé nên không cần phải nói quá to cũng có thể nghe rõ.

“Quán cà phê này.”

“…?”

“Quý khách hay đến quán cà phê này đúng không?”

“Đúng thế!”

Kazu vừa thăm dò Fusagi vừa tiếp tục: “Anh có biết không? Có một truyền thuyết thành thị nói về quán này?”

“À… tôi biết rõ!”

“Cả chiếc ghế đặc biệt kia…?”

“Vâng!”

“Vậy, quý khách cũng đến đây… vì muốn quay trở về quá khứ?”

“Vâng!”

Fusagi trả lời không chút do dự.

Kazu dừng công việc trong tay lại.

“Nếu quay về quá khứ… anh định làm gì?”

Kazu hơi rướn người lên, cô hỏi Fusagi với chút tò mò. Nếu bình thường, Kazu sẽ tuyệt đối không bao giờ đặt những câu hỏi như vậy. Có vẻ như cô ấy cũng nhận ra bản thân mình hơi khác mọi khi khi đặt câu hỏi đó, nên vội vàng cúi đầu và nói: “À, tôi xin lỗi.”

Rồi tiếp tục lau tách và trốn tránh ánh nhìn của Fusagi.

“…”

Fusagi nhìn khuôn mặt đang cúi xuống của Kazu, từ từ lấy ra trong chiếc túi cầm tay của mình một chiếc phong bì màu nâu trông hơi cũ kĩ, có vẻ nó đã được anh giữ qua vài năm, bốn góc của chiếc phong bì đã hơi nhàu nát. Trên chiếc phong bì không ghi địa chỉ người nhận, nhưng hình như đó là một bức thư. Có vẻ là một thứ rất quan trọng. Fusagi cầm nó bằng hai tay, giơ nó ra phía trước với ý để cho Kazu xem.

“Đó là…?” Kazu lại dừng tay và hỏi.

“Cho vợ tôi…”

Fusagi nói nhỏ như thì thầm cho chính mình.

“Gửi cái này cho vợ tôi…”

“Đó là một bức thư?”

“Vâng!”

“Gửi cho vợ anh?”

“Đúng vậy! Tôi vốn đã định đưa cho cô ấy.”

“Vậy là… anh muốn quay trở lại ngày hôm đó?”

“Đúng thế!”

Đến đây Fusagi cũng trả lời không chút do dự.

“Vậy… vợ của anh, hiện giờ đang ở đâu?”

Fusagi thoáng im lặng một chút, anh không thể trả lời câu hỏi này của Kazu ngay được.

“Vợ tôi…”

Kazu nhìn chằm chằm vào Fusagi và chờ đợi câu trả lời.

“Tôi… thật ra… tôi cũng không biết.”

Fusagi trả lời bằng một giọng nhỏ đến mức phải căng tai ra người ta mới nghe thấy rồi bắt đầu đưa tay gãi đầu. Có lẽ anh cảm thấy bối rối và xấu hổ khi trả lời rằng chính bản thân mình cũng không biết vợ mình đang ở đâu. Nét mặt anh trở nên đăm chiêu khiến Kazu cũng không nói thêm gì nữa.

Fusagi vội vã thêm lời:

“À, nhưng thực sự… là tôi đã từng có vợ.”

“Tên cô ấy… là…”

Fusagi vừa nói vừa tự gõ tách tách vào trán.

“Chà!”

Fusagi hơi lắc đầu. “Cô ấy tên là gì nhỉ?”

Nói đoạn rồi anh lại tiếp tục im lặng.

Không biết Kei đã quay lại từ bao giờ. Có lẽ cô ấy cũng đã nghe được câu chuyện của hai người. Cô đứng đó với khuôn mặt tái xanh.

“Thật buồn cười quá nhỉ… tôi xin lỗi!” Fusagi nói, rồi tự cười ha ha ha.

Vẻ mặt của Kazu lúc này thật phức tạp, chẳng biết là bình tĩnh hay thương cảm cho Fusagi nữa.

“Không đâu!” Cô nói.

Leng keng.

Kazu không nói gì mà chỉ nhìn ra cửa.

“Ơ…!”

Cô không ngờ, người bước vào lại là Koutake.

Koutake là một y tá làm việc ở một bệnh viện tổng hợp gần đây. Hôm nay có lẽ cô ấy ghé qua trên đường đi làm về. Thay vì mặc bộ đồng phục y tá như ở viện, cô xuất hiện với một chiếc áo váy màu xanh mạ non cùng chiếc quần bó quá đầu gối màu xanh đậm, trên vai đeo túi xách màu đen. Cô vừa cầm chiếc khăn tay màu tím nhạt thấm mồ hôi vừa bước vào trong quán.

Koutake cúi chào hai người đang đứng trong quầy, rồi ngay sau đó đến bên bàn của Fusagi và nói: “Anh Fusagi, hôm nay anh cũng tới đây sao?”

Bỗng dưng có người gọi tên mình nên Fusagi quay lại nhìn chằm chằm vào Koutake với ánh mắt rất ngạc nhiên. Sau đó anh cúi mặt xuống mà không hề nói gì. Koutake nhận thấy thái độ của Fusagi hơi khác mọi khi, cô nghĩ anh không khỏe ở đâu đó nên hỏi tiếp với giọng có vẻ rất quan tâm:

“Fusagi, anh không sao chứ?”

Ngay lập tức, Fusagi ngước mặt lên nhìn Koutake rồi ngần ngại lên tiếng hỏi:

“Hình như chúng ta đã gặp nhau ở đâu đó rồi phải không?”

“…”

Sau khi nghe Fusagi nói vậy, nụ cười trên môi của Koutake bỗng vụt tắt. Chiếc khăn tay màu tím nhạt Koutake dùng để thấm mồ hôi trên tay bỗng rơi xuống đất, lặng yên không một tiếng động.

Thực ra Fusagi bị mắc chứng Alzheimer khi còn trẻ, khiến trí nhớ bị tổn thương. Đặc trưng của căn bệnh này là khiến cho những tế bào thần kinh trong não sụt giảm một cách nhanh chóng, não bị teo đi khiến trí lực của con người giảm sút làm cho nhiều người thay đổi cả tính cách. Và vì chức năng của não bị suy giảm cục bộ nên họ thường rơi vào trạng thái nhớ nhớ quên quên, như người ta vẫn thường gọi là “ngớ ngẩn”. Về trường hợp của Fusagi, anh sẽ mất dần những ký ức của mình từ những phần mới nhất, và từ một con người hay cáu kỉnh trở thành một người có tính tình nhẹ nhàng, ôn hòa. Tóm lại, Fusagi vẫn nhớ chuyện mình có vợ, nhưng lại không hề nhớ rằng người phụ nữ tên Koutake đang đứng trước mặt mình đây chính là người vợ mình nhắc đến.

Koutake nhỏ giọng nói: “À… không!”

Sau đó lui ra sau một, hai bước.

Kazu im lặng nhìn theo Koutake, trong khi đó Kei lại cúi đầu. Koutake từ từ xoay người sang hướng khác rồi nhanh chóng bước đến chỗ ngồi cách xa Fusagi nhất ở quầy rồi ngồi xuống. Cô nhận ra mình đã làm rơi chiếc khăn. Thế nhưng cô chẳng thèm để mắt đến nó giống như thể đó chẳng phải là một món đồ của mình. Fusagi cũng đã nhận ra cô làm rơi chiếc khăn tay ấy, anh nhặt lên cho cô. Fusagi nhìn chiếc khăn tay mình vừa nhặt lên một chút, rồi đứng dậy khỏi chiếc ghế, đến bên cạnh chỗ mà Koutake đang ngồi.

“Xin lỗi cô, gần đây trí nhớ tôi không được tốt lắm, và ngày càng hay quên…”

Anh cúi đầu nói.

Koutake không định ngước lên nhìn Fusagi, chỉ khẽ nói: “Không sao đâu..”

Rồi cô nhận lấy chiếc khăn đang ở trước mặt mình với đôi bàn tay khẽ run lên.

Fusagi lại cúi đầu lần nữa, rồi lặng lẽ trở lại chỗ ngồi của mình. Tuy đã ngồi xuống, nhưng anh vẫn cảm thấy có điều gì đó là lạ. Anh ngồi lật đi lật lại những trang tạp chí, chốc chốc lại đưa tay lên gãi đầu. Một lát sau, anh với tay lấy tách cà phê rồi uống một ngụm. Tách cà phê đó mặc dù mới gọi thêm lúc nãy nhưng, “Cà phê lại nguội mất rồi…” Fusagi lại lẩm nhẩm.

“Anh có cần tôi đổi tách khác không?”

Kazu nhanh chóng cất tiếng hỏi, nhưng Fusagi bỗng đứng dậy và nói, “Tôi về bây giờ đây.”

Nói rồi anh nhanh chóng thu dọn cuốn tạp chí trên bàn.

“…”

Koutake vẫn ngồi đó nắm chặt chiếc khăn tay để trên đầu gối, cúi đầu và chẳng làm gì cả.

Fusagi đến bàn tính tiền và đưa phiếu ra.

“Bao nhiêu tiền vậy?”

“… Ba trăm tám mươi yên ạ.”

Kazu vừa liếc mắt nhìn Koutake vừa trả lời Fusagi và gõ lạch cạch vào máy tính tiền.

“Ba trăm tám mươi yên…”

Fusagi rút từ trong chiếc ví da nam đã cũ một tờ tiền một nghìn yên rồi đưa cho Kazu.

“Gửi cô.”

“Tôi xin nhận một nghìn yên ạ!”

Trong khi Kazu nhận tiền và gõ vào máy tính tiền, Fusagi thoáng quay đầu nhìn Koutake. Thế nhưng anh cũng chẳng làm gì cả, chỉ đơn giản nhìn ngó một chút trong lúc đợi tiền thừa mà thôi.

“…”

“Xin trả lại anh sáu trăm hai mươi yên.”

Fusagi nhanh chóng đưa tay nhận lấy tiền thừa rồi nói: “Cảm ơn” với vẻ xin lỗi, sau đó nhanh chân bước ra khỏi quán.

Leng keng.

“Cảm ơn quý khách!”

Sau khi Fusagi ra khỏi quán, tất cả mọi người đều im lặng. Chỉ có cô gái mặc đầm trắng vẫn chăm chú đọc sách như không có chuyện gì. Trong quán lại trở nên yên ắng. Vốn dĩ quán cà phê này cũng lại không mở nhạc. Nếu nói đến âm thanh có thể nghe thấy lúc này, có lẽ chỉ là tiếng cạch cạch đưa đi đưa lại của ba chiếc đồng hồ quả lắc và tiếng lật sách của cô gái mặc đầm trắng kia.

Sau một hồi im lặng, Kazu cất tiếng gọi Koutake đang ngồi lặng thinh ở quầy: “Chị Koutake…”

Cô chỉ nói vậy, rồi lại không nói thêm gì nữa. Có lẽ cô cũng đang băn khoăn không biết mình có nên nói gì trong lúc này nữa hay không.

Koutake có vẻ hiểu được tâm trạng của Kazu lúc bấy giờ, cô nói: “Không sao đâu, chị cũng đã chuẩn bị tâm lý rồi mà…”

Rồi cô mỉm cười.

“Em cũng đừng lo lắng!”

Sau đó đoạn hội thoại lại rơi vào im lặng. Koutake dường như không thể chịu nổi bầu không khí trầm lặng, đau khổ này nữa, cô chỉ biết cúi gương mặt buồn rầu của mình xuống để giấu đi những tâm trạng rối bời của mình trong lúc này.

Đã có lần cô nói về bệnh tình của Fusagi cho Kazu và Kei. Đương nhiên là cho cả Nagare và Hirai nữa. Koutake cũng nghĩ tới cái ngày mà Fusagi hoàn toàn quên hết mọi chuyện về mình. Bình thường cô luôn nói “Cho dù như vậy, tôi cũng sẽ chăm sóc anh ấy với tư cách một người y tá. Vì tôi là y tá, nên ít nhiều cũng có những thứ tôi có thể làm được cho anh ấy”, để ngầm cho mọi người biết rằng cô cũng đã chuẩn bị tâm lý sẵn sàng cho chuyện này rồi. Trong quán, cô cũng đề nghị Kazu và Kei gọi mình bằng cái tên thời con gái là “Koutake” để tránh việc gây nhầm lẫn cho Fusagi. Chứ như trước đây thì Kazu và Kei vẫn gọi cô là “Chị Fusagi”.

Căn bệnh mất trí nhớ khi còn trẻ này sẽ khác nhau, tùy theo độ tuổi, giới tính, nguyên nhân và cách điều trị mà sẽ tiến triển rất khác nhau, tuy nhiên trường hợp của Fusagi được cho là tiến triển khá nhanh so với những bệnh nhân khác.

Koutake dường như chưa thể đón nhận được cú sốc khi Fusagi đã hoàn toàn quên mất mình, cô thực sự không biết phải làm gì ngoài việc ngồi lặng thinh ở đó.

Đột nhiên, Kei mang từ trong nhà bếp ra một chai rượu vẫn còn nguyên chưa mở và nói: “Cái này em nhận từ khách”, rồi đặt “cộp” một cái lên quầy.

“Chị uống một chút chứ?”

Kei mỉm cười và nói. Đôi mắt như đang cười tươi nhưng lại đỏ hoe.

Bên ngoài nhãn chai rượu có ghi tên là “Nana Kou”.

Trước hành động bất ngờ trước của Kei, bầu không khí u ám trong quán nãy giờ phần nào cũng được xua tan, sự yên lặng giữa ba người cũng nhẹ đi. Koutake hơi ngần ngại, nhưng cũng không muốn để lỡ cơ hội xóa tan không khí nặng nề này.

“Vậy, cho chị một chút.” Cô đáp lại.

Với Koutake mà nói, chỉ cần thay đổi bầu không khí buồn bã khi nãy, cô cũng đã rất cảm kích rồi. Cô vẫn biết Kei luôn làm chuyện khác thường, nhưng cô không nghĩ mình sẽ được trải nghiệm nó vào lúc này. Chính điều này đã khiến cô thực sự hiểu được điều mà Hirai vẫn thường nói: “Tài năng của Kei là có thể sống rất hạnh phúc.”

Thái độ của Kazu lúc này không còn trầm lặng như lúc nãy nữa. Còn Kei vẫn mở to đôi mắt sáng rực và mỉm cười nhìn Koutake. Nhìn vào đôi mắt ấy, đột nhiên Koutake lại cảm thấy bình tĩnh một cách lạ lùng.

“Có đồ gì nhắm không nhỉ?”

Kazu đi vào bếp.

“Chị có cần làm nóng không?”

“Không, không cần…”

“Vậy cứ lấy nguyên thế này vậy…”

Kei khéo léo mở nắp chai, từ từ rót vào chiếc ly đã chuẩn bị từ trước.

Koutake đang nghĩ không biết Kei định bắt mình uống bao nhiêu đây rồi hơi hắng giọng. Kei rót rượu vào ly của Koutake đến khi sắp tràn thì mới dừng lại.

“Cảm ơn!” Koutake nén cười và nói.

Vừa lúc đó, Kazu cũng mang ra một lọ đồ muối kiểu Nhật và nói: “Chỉ có cái này thôi.”

“Thế là đủ rồi.”

Kei nói vậy rồi đưa cho Kazu cái đĩa nhỏ để đựng đồ muối.

Kazu lấy một chút ra đĩa, rồi chuẩn bị ba cái đĩa nhỏ cho ba người.

“Em uống cái này.”

Kei nói rồi lấy từ trong tủ lạnh bên dưới quầy một hộp nước cam ép rồi rót ra ly của mình. Đến cả nước cam ép cô cũng rót gần tràn mới thôi. Koutake cười phá lên và với tay ra lấy ly rượu của mình.

Cả ba người ở đây đều không phải là những người rành về rượu Nhật. Về phần Kei, cô chính là người mời rượu nhưng lại là người không uống được nên mới chọn nước cam.

Cái tên “Nana Kou” của chai rượu mà Kei được khách tặng này có nghĩa là khi uống vào, ta sẽ có được bảy niềm hạnh phúc. “Nana Kou” là loại rượu không màu và rất trong. Thực ra đây là một loại rượu cao cấp có một chút màu xanh mà người ta hay gọi là màu “xanh trong” và bằng mắt thường thì không thể thấy được. Đây là một loại rượu hoa quả có mùi thơm rất dễ chịu. Khi uống vào, giống như cái tên của nó, càng uống lại càng có cảm giác vui vẻ, hạnh phúc.



Koutake vừa thưởng thức vị ngọt dịu nhẹ của rượu, vừa nhớ lại một ngày mùa hè năm năm trước, khi lần đầu tiên cô bước vào quán cà phê này. Đó cũng là năm mà những ngày nắng nóng kỷ lục kéo dài trên khắp nước Nhật, ti vi, báo đài ngày nào cũng đưa tin kèm theo lời bình luận rằng đó là do ảnh hưởng của biến đổi khí hậu. Thi thoảng, cô cũng lôi chồng mình ra ngoài mua sắm trong những ngày nghỉ dài, nhưng hôm ấy là một ngày nóng oi ả. Fusagi miễn cưỡng đi cùng cô rồi ngay sau đó nói muốn tìm một nơi mát mẻ để nghỉ ngơi, nên đi tìm một quán giải khát. Thế nhưng, ai cũng có suy nghĩ giống anh. Vậy nên, dù anh có tìm đến bất kỳ một quán cà phê hay Family Mart nào cũng đều chật kín chỗ hết cả.

Sau đó, họ nhìn thấy bảng hiệu nhỏ ở tận cuối đường. Quán cà phê đó có tên là Funiculì funiculà. Khi xưa Koutake từng hát. Tuy đã rất lâu rồi nhưng cô vẫn còn nhớ rất rõ giai điệu bài hát. Đó là ca khúc viết về tinh thần vượt qua khó khăn khi chinh phục núi lửa. Ngày hôm đó trời rất nắng, nắng rát cả mặt, cả hai đều mồ hôi ròng ròng.

Ấy vậy mà sau khi đẩy cánh cửa gỗ nặng nề, bước vào trong quán, cả hai lại cảm thấy mát lạnh. Thậm chí tiếng chuông cửa kêu leng keng nghe cũng rất vui tai. Thêm vào đó, không gian bên trong quán mặc dù khá nhỏ với ba chiếc bàn đôi và ba ghế ngồi bên quầy, nhưng khách trong quán chỉ có duy nhất một cô gái mặc đầm trắng đang ngồi ở chiếc bàn xa cửa nhất. Nói đây là một điều may mắn hay một sự ngẫu nhiên cũng không sai.

Fusagi thốt lên “Thật may quá!”, rồi nhanh chóng ngồi xuống chiếc bàn gần cửa ra vào nhất. Ngay sau đó anh gọi một ly cà phê đá trong khi cô nhân viên phục vụ vừa mang ly nước lạnh đến cho anh.

Koutake nói “Tôi cũng thế nhé!”, rồi ngồi xuống đối diện Fusagi. Nhưng có vẻ anh hơi ngại ngần khi hai người ngồi đối diện nhau như vậy nên đã chuyển sang chỗ ngồi ở quầy. Còn Koutake thì dường như đã quá quen với hành động này của chồng mình nên cô không hề bận tâm gì cả. Cô đang rất ngạc nhiên khi biết được ngay gần bệnh viện nơi mình làm việc lại có một quán cà phê yên tĩnh và mát mẻ đến nhường này.

Thanh rầm bằng gỗ trên trần nhà với chiếc cột gỗ lớn có màu nâu trầm và bóng loáng như hạt dẻ. Ngoài ra còn có ba chiếc đồng hồ quả lắc lớn. Koutake không rành về đồ cổ nhưng với những món đồ cổ đã tồn tại nhiều năm thì cô chỉ cần nhìn là biết ngay. Trên bức tường đất nâu nhạt cũng đã xuất hiện những vết bẩn mờ mờ sau một thời gian dài. Tuy là ban ngày, nhưng lại không thể cảm nhận được thời gian nếu ngồi ở đây. Có lẽ đó là do quán cà phê này không có cửa sổ. Cả không gian quán được bao trùm bởi một màu nâu nhàn nhạt, cho người ta có cảm giác như được hồi tưởng lại quá khứ. Và cho dù cảm thấy thật mát mẻ khi ngồi trong quán cà phê này nhưng nhìn thế nào đi chăng nữa, cũng không hề thấy chiếc điều hòa nào cả. Chỉ thấy chiếc quạt trần bằng gỗ đang quay chầm chậm trên trần nhà. Cảm thấy kỳ lạ và tò mò, cô cũng hỏi Kei và Nagare, tuy nhiên cả hai người đều chỉ trả lời rất mơ hồ rằng “Vốn dĩ từ trước kia đã như vậy rồi!”.

Vậy mà Koutake lại thực sự bị thu hút bởi không khí của quán cà phê này và cũng rất thích tính cách của những nhân viên ở đây, điển hình như Kei, vậy nên cô thường xuyên xuất hiện vào những giờ giải lao khi đi làm.



“Cạn…!”

Kazu nói một nửa rồi dừng lại, gương mặt hơi ngượng ngùng.

“Đâu phải cạn ly đâu nhỉ?” Kei quay sang để ý tới sắc mặt của Koutake và nói.

“Ồ được chứ, mọi người không cần phải bận tâm nhiều như vậy đâu.” Koutake đáp lại và giơ ly rượu của mình ra trước, cụng ly với Kazu.

“Em xin lỗi!”

“Không sao mà!”

Koutake mỉm cười, nhẹ nhàng đáp, rồi chủ động cụng ly với Kazu. Tiếng hai ly rượu chạm vào nhau trong trẻo, kêu vang cả cái quán bé nhỏ này.

Koutake nhấp một ngụm rượu “Nana Kou” và cảm nhận hương vị ngọt dịu lan ra khắp miệng.

“Đã nửa năm rồi đấy nhỉ… từ khi mọi người gọi tôi bằng cái tên thời con gái.”

Koutake chậm rãi hồi tưởng lại quá khứ.

“Chẳng có tiếng động nào cả, mọi thứ cứ biến mất từng chút, từng chút một. Và giờ đến lượt tôi biến mất khỏi trí nhớ của anh ấy…”

Cô cười nhạt, rồi lại thì thầm:

“Tôi cũng đã chuẩn bị tâm lý rồi… thế nhưng…”

Nghe những lời bộc bạch đó, mắt Kei lại đỏ lên. Thấy vậy, Koutake lại vội vã xua tay nói: “Nhưng thực sự là tôi không sao đâu mà.”

“Tôi là một y tá, thế nên cho dù trong ký ức của anh ấy không còn sự tồn tại của tôi đi chăng nữa, thì tôi vẫn có thể chăm sóc anh ấy với tư cách y tá.”

Koutake cố gắng nói với giọng bình tĩnh nhất để hai người không nghĩ rằng cô chỉ đang cố gắng gồng mình lên tự an ủi. Đúng là cô đang tự trấn an lòng mình, nhưng thực sự là cô cũng nghĩ như vậy, rằng chính bởi vì cô là y tá, nên bằng một cách nào đó, cô vẫn có thể ở bên chăm sóc anh.

Kazu đung đưa ly rượu trên tay mình mà không có một biểu cảm gì, còn nước mắt Kei lại trào ra.

C… ộp!

Từ sau lưng Koutake, có thể nghe thấy tiếng ai đó gập quyển sách lại. Cô gái mặc đầm trắng gập cuốn tiểu thuyết đang đọc. Koutake quay đầu lại, cô gái đặt cuốn tiểu thuyết xuống bàn mà không quên kẹp thanh đánh dấu trang vào trong, sau đó lấy chiếc khăn tay từ chiếc túi xách nhỏ màu trắng của mình và chuẩn bị đứng dậy. Có thể cô ấy đang định đi vệ sinh. Cô ấy đứng lên và đi thẳng vào đó mà không tạo ra một tiếng động nhỏ nào. Nếu như cô ấy không tạo ra âm thanh khi gấp cuốn tiểu thuyết kia lại thì có lẽ cũng chẳng ai nhận ra.

Koutake hướng ánh mắt nhìn theo. Kei chỉ liếc mắt nhìn qua, còn Kazu chẳng mảy may để ý và vẫn tiếp tục thưởng thức “Nana Kou”. Có lẽ đối với hai người họ, đây là chuyện bình thường như cơm bữa.

“Không biết anh ấy định làm gì khi quay trở về quá khứ nhỉ?”

Koutake nhìn thẳng vào chỗ ngồi của cô gái trong khi cô ấy vắng mặt và tự hỏi. Dĩ nhiên, Koutake đã biết chiếc ghế đó là chiếc ghế có thể đưa người ta trở lại quá khứ.

Trước khi Fusagi xuất hiện những triệu chứng rõ ràng của bệnh Alzheimer, anh không hề tin vào câu chuyện này khi Koutake kể với anh. Ngay cả khi Koutake đang hớn hở kể cho anh về chuyện có một lời đồn rằng quán cà phê này là nơi có thể “trở lại quá khứ”, anh cũng chỉ đáp lại một câu duy nhất “Đúng là hoang đường”. Anh ấy không hề tin vào mấy chuyện tâm linh hay siêu nhiên này.

Thế nhưng, từ khi bắt đầu mất dần ký ức, Fusagi lại thường hay đến đây và đợi tới khi người phụ nữ mặc đầm trắng kia rời khỏi chiếc ghế đó. Lúc biết chuyện này, Koutake đã rất nghi ngờ, dường như không hề tin vào điều đó. Nhưng đúng là, sau khi mắc phải căn bệnh này, tính cách người ta cũng có thể thay đổi. Và sự thực là Fusagi đã trở thành một người đàn ông rất điềm đạm. Chính vì vậy, chuyện Fusagi bỗng nhiên trở nên tin vào những chuyện như thế này cũng không có gì là lạ. Thế nhưng, rốt cuộc anh muốn trở về quá khứ để làm gì? Đã có lúc Koutake hỏi Fusagi, nhưng lúc nào anh cũng chỉ có một câu trả lời duy nhất: “Bí mật”.

“Anh ấy nói, có một bức thư muốn đưa cho chị đấy, Koutake.”

Kazu lên tiếng như nhìn thấu được những gì mà Koutake đang suy nghĩ.

“Cho tôi sao?”

“Vâng!”

“Một bức thư?”

“Anh Fusagi nói là đã định đưa cho chị, nhưng…”

“…”

Koutake thoáng im lặng một chốc, rồi chỉ hờ hững đáp lại “Thế à?” như thể đây không phải chuyện của mình.

Trông thấy vẻ thờ ơ của Koutake, Kazu bối rối không biết phải làm thế nào. Cô nghĩ phải chăng mình đã nói ra một điều không nên nói.

Koutake chỉ trả lời một cách lạnh nhạt như vậy không phải vì nghe được lý do muốn trở về quá khứ của Fusagi, mà cô không tin chuyện Fusagi đã viết cho mình một bức thư.

Bởi từ trước đến nay Fusagi thực sự không giỏi trong việc đọc và viết.



Nơi Fusagi lớn lên là một làng quê thưa thớt, hơn nữa, tuổi thơ của anh gắn liền với cuộc sống nghèo khó. Anh phải phụ giúp gia đình việc kinh doanh một gian hàng bán rong biển nên không được đi học đầy đủ, tuy rằng có thể viết được Hiragana, nhưng nếu là chữ Hán thì anh chỉ viết được những chữ Hán đã được học từ những năm đầu tiểu học.

Koutake và Fusagi quen nhau qua lời giới thiệu từ một người quen của cả hai người vào hai mươi ba năm trước. Khi đó, Koutake mới hai mươi mốt tuổi, còn Fusagi hai mươi sáu tuổi. Thời đó, điện thoại di động chưa được sử dụng phổ biến như bây giờ, do đó người ta thường liên lạc với nhau qua điện thoại cố định hoặc thư tay. Fusagi phấn đấu trở thành một thợ làm vườn giỏi, anh sống luôn tại ngôi nhà nơi anh làm việc nên thư từ trở thành phương tiện liên lạc chính của họ.

Khi đó Koutake cũng mới bắt đầu theo học một trường đào tạo y tá nên họ cũng ít có cơ hội gặp nhau. Thế nhưng hai người rất hay viết thư cho nhau.

Những câu chuyện trong thư của Koutake luôn rất phong phú. Đương nhiên là không thể thiếu được phần cô nói về bản thân, ngoài ra còn những chuyện như những việc xảy ra khi cô học ở trường y tá, cảm nghĩ về cuốn sách cô đã đọc hay ước mơ tương lai của mình. Cô kể chi tiết, tỉ mỉ từ những chuyện bé nhất xảy ra đến những chuyện to tát, trọng đại; về cảm nhận của cô với những sự việc đó và cả cái cách mà cô đã giải quyết nó ra sao. Tất cả đều được viết rất đầy đủ trong thư của cô. Có nhiều khi thư của cô lên đến mười mặt giấy.

Thế nhưng những dòng thư hồi đáp của Fusagi lúc nào cũng chỉ ngắn cụt lủn. Cũng có khi anh chỉ viết lại đúng một dòng ngắn ngủi như “Nghe thật thú vị” hoặc “Thì ra là như thế”. Lúc đầu, Koutake còn nghĩ rằng do khi đó anh quá bận rộn đến nỗi không có nhiều thời gian để trả lời thư của cô một cách chỉn chu, nhưng sau rất nhiều lần, chưa có lần nào anh viết được một bức thư trả lời tử tế. Chính vì những dòng thư cụt lủn như vậy mà Koutake bắt đầu nghĩ rằng có lẽ Fusagi không hề có tình cảm với mình. Sau đó cô đã viết lại một bức thư với nội dung rằng “nếu anh không có tình cảm gì với em, thì cũng không cần phải miễn cưỡng viết thư trả lời cho em đâu. Em cũng sẽ dừng lại nếu không nhận được thư hồi âm của anh”.

Bình thường thì chỉ trong một tuần anh sẽ hồi âm cho cô, nhưng lần này đã một tháng trôi qua mà cô vẫn chưa thấy gì. Koutake đã thực sự sốc vì điều đó. Đúng là những bức thư trả lời của Fusagi có ngắn thật, nhưng Koutake hoàn toàn không có ấn tượng xấu gì với anh. Nhìn bề ngoài anh cũng không phải là một người lịch thiệp cho lắm, nhưng xét về tính cách thì có thể nói anh là một người thẳng thắn, bộc trực. Cũng chính vì thế mà, cho dù trong thư cô đã viết như vậy, nhưng dù đã qua một tháng rưỡi, cô vẫn chưa thể từ bỏ hoàn toàn mà vẫn gắng đợi thư hồi âm của anh.

Hai tháng trôi qua, bỗng một ngày, cô nhận được bức thư hồi âm từ Fusagi. Trong thư anh chỉ viết vỏn vẹn bốn chữ:

“Mình kết hôn đi!”

Koutake hoàn toàn chưa hề nghĩ đến chuyện đó, bởi vậy mà sau khi đọc được bốn chữ kia, cô vừa bất ngờ, vừa căng thẳng đến nỗi trống ngực cứ đập thình thịch. Lần này, cảm thấy dường như Fusagi cũng hiểu được tình cảm của cô, hơn nữa cô cũng cảm thấy sẽ rất xấu hổ nếu mình lại viết một bức thư hồi âm dài dằng dặc như trước nên trong thư trả lời Fusagi cô cũng chỉ viết ba chữ:

“Em đồng ý!”

Mãi sau này, cô mới biết chuyện Fusagi không giỏi trong mấy chuyện đọc, viết. Khi Koutake hỏi anh đã đọc hết đống thư của cô như thế nào, anh nói những lá thư nhiều chữ Hán anh không đọc được mà chỉ biết thừ người ra ngắm. Vì thế thư hồi âm của anh mới thường ngắn như vậy. Trong bức thư cuối cùng mà anh nhận được từ Koutake, bỗng nhiên anh có cảm giác nếu mình lại tiếp tục chỉ lướt qua thư của cô thì có thể sẽ đánh mất một thứ gì đó quan trọng, vì vậy mà anh đã nhờ hết người này đến người khác đọc giúp anh từng câu từng chữ. Do đó mà thư hồi âm của anh mới đến muộn như thế.



“…”

Koutake vẫn đang ngồi đó với vẻ mặt còn khá hoang mang vì chưa thể nào tin được việc Fusagi lại viết thư cho cô.

“Nó khoảng như thế này, chiếc phong bì màu nâu đó.” Kazu vừa nói vừa giơ tay vẽ lên không trung cho Koutake xem.

“Phong bì màu nâu?”

Nghe Kazu nhắc đến chiếc phong bì màu nâu, Koutake cảm thấy đúng là kiểu của Fusagi rồi, và cô hoàn toàn không biết gì về chiếc phong bì đó.

“Thư tình sao?”

Kei lên tiếng. Cô mở to đôi mắt với vẻ mặt ngây thơ.

“Không có chuyện đó đâu.”

Koutake vội vàng xua tay.

“Nhưng nếu đó đúng là một bức thư tình thật thì chị tính sao?”

Bình thường thì Kazu chẳng bao giờ hùa theo mấy chuyện riêng tư của người khác, nhưng có lẽ cô ấy muốn thay đổi bầu không khí u ám từ nãy đến giờ. Cô cười lúng túng và cố khẳng định “giả thuyết thư tình” của mình.

Koutake dường như cũng muốn thay đổi đề tài, thế nên cô cũng chấp nhận “giả thuyết thư tình” của hai cô gái vốn chẳng biết chuyện Fusagi rất kém viết lách.

“Chị cũng muốn đọc xem sao.”

Cô dè dặt trả lời.

Đó cũng không phải một lời nói dối, nếu như bức thư đó đúng là “một bức thư tình” mà Fusagi đã viết.

“Hay là… chị thử quay về…” Kei nói.

“Gì cơ?”

Trong thoáng chốc, Koutake không thể hiểu Kei muốn nói gì, cô tròn mắt ngạc nhiên hỏi lại.

Kazu cũng ngạc nhiên với câu nói của Kei, cô vội vàng đặt ly rượu xuống bàn. “Chị à!” Kazu quay sang nhìn chằm chằm Kei và nói.

“Đúng! Chắc chắn chị cần phải quay về quá khứ để lấy bức thư đó.” Kei một mực khẳng định.

“Chờ đã, Kei!”

Koutake nghĩ mình phải ngăn Kei tiếp tục suy nghĩ linh tinh, nhưng có vẻ dường như đã quá muộn. Kei vẫn tiếp tục khăng khăng với ý kiến của mình mà không hề quan tâm đến nét mặt của Koutake lúc bấy giờ.

“Nếu đó đúng là bức thư tình mà anh Fusagi đã viết cho chị, thì chị nhất định phải nhận bức thư đó.”

Kei đã mặc định luôn bức thư mà Fusagi viết cho Koutake là một bức thư tình cho dù chưa biết thực hư có phải thế hay không. Đến bây giờ thì chẳng ai có thể ngăn Kei lại được nữa rồi. Quen biết với Kei lâu như vậy, Koutake cũng biết tính cách này của cô ấy.

Kazu chỉ ngồi đó, hơi mỉm cười và lặng lẽ thở dài.

Koutake lại một lần nữa nhìn vào chiếc ghế mà cô gái mặc đầm trắng vừa ngồi.

“…”

Cô cũng có nghe về lời đồn rằng chiếc ghế đó có thể đưa người ta trở về quá khứ. Cũng biết rằng có rất nhiều quy tắc phức tạp nếu quay về. Chỉ là bản thân cô chưa từng nghĩ đến việc mình sẽ quay trở về quá khứ. Có thể nói Koutake đến giờ vẫn còn bán tin bán nghi với chuyện có thể quay trở về quá khứ này.

Thế nhưng cô bỗng nghĩ, nếu đúng là có thể quay trở về quá khứ thật, thì cô cũng muốn thử xem sao. Bởi trên hết, cô thực sự quan tâm đến bức thư đó. Nếu đúng như Kazu nói, và nếu có thể quay trở về cái ngày mà Fusagi định đưa bức thư ấy cho Koutake thì biết đâu cô có thể nhận được nó. Một chút hi vọng dù chỉ là rất nhỏ lóe lên trong cô như vậy.

Nhưng vấn đề là cô cũng không rõ rằng mình sẽ phải quay về quá khứ trước Fusagi để nhận bức thư mà anh ấy vốn định quay về để đưa cho cô hay là phải làm gì khác. Với Koutake, đây chính là trở ngại khiến cô không quyết định dứt khoát được.

Koutake hít một hơi thật sâu để tỉnh táo suy nghĩ về mọi việc trong lúc này. Nghe nói có một quy tắc quy định rằng khi quay trở lại quá khứ, dù nỗ lực như thế nào đi chăng nữa thì cũng không thể thay đổi được hiện thực. Điều đó có nghĩa là dù cô có quay trở lại và nhận bức thư đó thì cũng chẳng có điều gì thay đổi cả. Khi cô hỏi lại Kazu điều đó, Kazu khẳng định: “Sẽ không có gì thay đổi cả.”

“…”

Thâm tâm Koutake đang bị dao động dữ dội. Nếu như cô quay trở về quá khứ và nhận lấy bức thư đó đi chăng nữa, thì hiện thực rằng Fusagi muốn trở lại quá khứ để đưa bức thư cho cô cũng vẫn sẽ không thay đổi.

Koutake một hơi uống cạn ly “Nana Kou” trong tay như dồn hết nỗi đau khổ và suy tư của mình vào trong đó. Cô thở dài một hơi rồi đặt mạnh chiếc ly lên quầy đánh “cạch” một cái.

“Đúng thế nhỉ, đúng là như vậy nhỉ…” Koutake tự lẩm bẩm một mình.

“Nếu đó đúng là bức thư tình được viết cho tôi thì việc tôi đọc nó cũng chẳng có vấn đề gì đâu nhỉ?”

Koutake cũng cho phép mình dùng luôn từ “bức thư tình” như Kei nói.

Kei nhanh chóng gật đầu đồng ý và cũng cầm ly nước cam uống cạn một hơi như để tỏ ra rằng mình rất ủng hộ suy nghĩ đó của Koutake.

“…”

Kazu không uống cạn một hơi như hai người kia, mà cô chỉ nhẹ nhàng đặt ly rượu xuống quầy rồi lặng lẽ đi vào nhà bếp.

Koutake tiến đến chiếc ghế có thể đưa cô trở về quá khứ. Cô cảm giác máu trong cơ thể như đang sôi trào. Nhẹ nhàng lách vào khoảng trống giữa chiếc bàn và ghế, cô từ từ ngồi xuống.

Những chiếc ghế ở quán cà phê này đều có chân theo kiểu chân mèo và những đường nét chạm khắc tinh xảo làm tôn lên vẻ cổ kính. Mặt ghế và phía sau được phủ bằng miếng vải màu xanh rêu. Phải nhìn thật kĩ mới nhận ra tất cả ghế của quán cà phê này đều rất mới. Mà không chỉ có ghế, tất cả mọi thứ trong quán đều luôn sáng bóng. Quán được mở từ đầu thời Minh Trị nên đến nay cũng đã hơn một trăm năm, vậy mà không hề có một chút dấu hiệu nào của việc bị thời gian bào mòn hay xuống cấp.

Nếu không dành thời gian hàng ngày để lau dọn thì có lẽ sẽ không thể giữ được một không gian như vậy. Koutake đang cảm thán như vậy thì bỗng giật mình khi thấy Kazu lúc nãy đi vào trong bếp nay đã đứng lặng lẽ bên cạnh bàn tự bao giờ. Trên tay Kazu bưng chiếc khay màu bạc, trên đó đặt một tách cà phê màu trắng tinh, mà không phải là chiếc tách thủy tinh như bình thường khách vẫn dùng. Ngoài ra còn có một cái ấm pha cà phê cũng màu trắng bạc.

Biểu hiện của Kazu khi đó khiến Koutake hơi ngạc nhiên. Nét ngây thơ, thiếu nữ của Kazu lúc nãy giờ đã biến mất không còn chút dấu vết. Bầu không khí trở nên huyền bí, tĩnh lặng đến đáng sợ.

“Chị đã hiểu rõ quy tắc rồi chứ?”

Kazu lạnh lùng nói như thể không hề quen biết Koutake trước đó.

Koutake ngay lập tức sắp xếp lại trong đầu những quy tắc cần nhớ khi trở về quá khứ.

Quy tắc thứ nhất. Nếu người mình muốn gặp trong quá khứ chưa từng đến quán cà phê này thì dù có quay lại cũng không gặp được nhau. Vì thế, việc người mình muốn gặp đã từng đến quán cà phê này hay chưa là một điểm vô cùng quan trọng cần chú ý nếu muốn quay về quá khứ để gặp người ấy. Đúng là như vậy, như thế thì dù mọi người trên khắp cả nước có nghe được truyền thuyết về quán này mà tụ tập hết đến đây cũng chẳng có ý nghĩa gì. Trong khi đó Fusagi đã rất nhiều lần đến đây nên cũng không cần phải bận tâm đến quy tắc đầu tiên này.

Quy tắc thứ hai. Dù có quay về quá khứ và nỗ lực đến đâu đi chăng nữa thì hiện thực vẫn sẽ không thay đổi. Quy tắc này Koutake cũng đã hiểu rõ. Cho dù cô có quay về quá khứ và nhận bức thư mà Fusagi chưa thể trao cho cô thì hiện thực cũng sẽ không có gì thay đổi. Mà không chỉ là bức thư, giả sử cho dù cô có tìm ra một phương pháp chữa trị đột phá cho bệnh Alzheimer của Fusagi rồi quay về quá khứ và thử chữa trị cho anh bằng phương pháp đó thì tình trạng bệnh của Fusagi cũng vẫn không thể tốt hơn. Đúng là một quy tắc “độc ác”.

Quy tắc thứ ba. Để quay trở về quá khứ, bắt buộc phải ngồi vào chiếc ghế này, chiếc ghế mà cô gái mặc đầm trắng đã ngồi. Nghe nói người phụ nữ đó bình thường chỉ đi vào nhà vệ sinh đúng một lần trong ngày. Và cô ấy đi lúc nào thì không ai biết. Tình cờ là Koutake lại đang gặp đúng khoảnh khắc ấy. Mặc dù không biết có thật hay không nhưng nghe nói nếu cố tình kéo cô gái đó ra khỏi ghế thì sẽ phải chịu lời nguyền. Tuy tình cờ, nhưng có lẽ đây là may mắn thì đúng hơn.

Chưa hết, vẫn còn một nguyên tắc rắc rối khác.

Nguyên tắc thứ tư. Dù quay về quá khứ, nhưng cũng không thể rời khỏi chiếc ghế đó. Nói vậy nhưng không có nghĩa là phải ngồi dính chặt với cái ghế ấy. Chỉ là, nghe nói nếu như rời khỏi chiếc ghế đó thì có thể sẽ buộc phải quay về với hiện thực. Quán cà phê này nằm ở tầng hầm, nên không hề có sóng điện thoại. Vì vậy khi quay về quá khứ, sẽ không thể liên lạc được với người đang không ở trong quán bằng điện thoại di động. Thế nhưng do không thể rời khỏi chiếc ghế đó nên cũng không thể ra khỏi quán để đi tìm một người ở ngoài. Đây cũng lại là một quy tắc đáng ghét.

Koutake nghe nói, vài năm trước cái truyền thuyết thành thị về quán này nổi như cồn, trong nhiều ngày liền có không biết bao nhiêu vị khách đã đến đây với nguyện vọng được quay về quá khứ. Nhưng sau khi biết được ngần ấy quy tắc rắc rối đi kèm thì dần dần những người đến đây đã không còn nhiều như trước nữa.



Nhận ra Kazu đang đứng đó và chờ đợi câu trả lời của mình trong khi cô vẫn đang yên lặng, Koutake cất giọng hỏi:

“Chỉ cần uống hết cà phê trước khi nó nguội là được đúng không?”

“Vâng!”

“Sau đó thì sao?”

Koutake chỉ nhớ được những quy tắc trên. Cái cô muốn biết thêm ngoài những quy tắc đó là làm thế nào chọn được đúng khoảng thời gian cô muốn quay về.

“Chị hãy tập trung hình dung về cái ngày mà chị muốn quay về.”

Kazu như nhìn thấu băn khoăn trong lòng Koutake. Nói như vậy thì còn quá mơ hồ. Koutake ngạc nhiên hỏi lại: “Hình dung?”

“Cái ngày mà anh Fusagi vẫn còn chưa quên chị, cái ngày mà anh ấy định bụng sẽ đưa cho chị bức thư đó hay cái ngày mà anh ấy mang bức thư đó đến đây…”

Kazu đưa ra một vài ví dụ để Koutake dễ hình dung về cái gọi là “ngày muốn quay về” đó. Koutake lẩm bẩm từng câu Kazu đã nói để có thể dễ dàng tập trung nghĩ về ngày đó.

“Ngày anh ấy còn chưa quên mình, bức thư, ngày anh ấy đến đây…”

Ngày mà Fusagi còn chưa quên mất Koutake. Có rất nhiều mảng ký ức về những ngày đó, nhưng ký ức về mùa hè ba năm trước bỗng ùa về trong cô. Khi đó Fusagi vẫn hoàn toàn chưa có dấu hiệu gì về căn bệnh mà bây giờ anh đang mang.

Ngày mà Fusagi định đưa bức thư cho cô. Đó là một điều khó khăn đối với cô. Làm sao người sẽ nhận thư là Koutake có thể tưởng tượng ra ngày ấy? Nếu mà cô có quay trở về cái ngày trước khi Fusagi viết bức thư thì cũng không có ý nghĩa gì. Vì thế mà Koutake quyết định nghĩ về điệu bộ của Fusagi đang cặm cụi ngồi viết những dòng thư cho cô.

Và còn ngày mà Fusagi mang bức thư đó đến quán cà phê. Đây là một dấu mốc quan trọng. Dù có thể quay trở về quá khứ và gặp được Fusagi đi chăng nữa, nhưng nếu đó không phải là ngày mà anh mang bức thư bên mình thì cũng không có ý nghĩa gì. Tuy nhiên, bình thường Fusagi thường để những vật quan trọng vào chiếc túi đen mang theo bên mình. Nếu đó đúng là một bức thư tình thì không có lẽ nào anh ấy lại để nó ở nhà cả. Chắc chắn anh ấy sẽ cho nó vào trong chiếc túi đen đó và mang theo người để không bị Koutake phát hiện.

Cô không biết ngày mà anh định đưa bức thư đó cho cô, nhưng cô cũng có thể nghĩ ra một vài khả năng. Cô hồi tưởng lại hình ảnh mà Fusagi đang cầm chiếc túi ấy.

“Chị thấy sao?” Kazu điềm tĩnh hỏi lại.

“Chờ một chút!” Koutake hít sâu một hơi, “Ngày anh ấy chưa quên mình, bức thư, ngày anh ấy đến đây…”

Cô nhỏ giọng nhắc lại lần nữa.

Sau đó Koutake cũng không chần chừ nữa, cô đã quyết định.

“… Được rồi!”

Koutake nhìn thẳng vào Kazu và đáp.

Kazu hơi gật đầu rồi đặt tách cà phê không trước mặt Koutake. Sau đó Kazu dùng tay phải nhẹ nhàng nhấc chiếc ấm bạc khỏi khay. Từng hành động một nối tiếp nhau, nhẹ nhàng thanh lịch như động tác múa ba lê vậy. Có cái gì đó thật đẹp trong từng động tác ấy.

Kazu nhìn Koutake và nói: “Vậy…”

Cô nghỉ một nhịp.

“Khi tách cà phê còn chưa nguội…”

Cô nhẹ nhàng nói. Lời nói cuối cùng của cô lặng lẽ vang vọng khắp trong quán. Koutake cảm thấy không khí như bị ngưng đọng. Kazu nhẹ nhàng rót cà phê vào tách như thể đang thực hiện một nghi thức trang nghiêm nào đó.

Miệng ấm cà phê rất nhỏ, cà phê rót ra tạo thành một đường nhỏ màu đen tuyền. Hơn nữa cũng chẳng có tiếng róc rách lúc rót cà phê vào tách như khi dùng ấm miệng to. Dòng cà phê đen cứ thế, lặng lẽ chảy từ chiếc ấm bạc vào chiếc tách trắng, thật chậm rãi, chậm rãi.

Bình thường Koutake chẳng bao giờ nhìn thấy cái ấm bạc này. Nó trông nhỏ hơn loại ấm hay dùng trong các quán cà phê khác, nhưng nó lại tạo cho cô cảm giác có cái gì đó thật trang nghiêm, trịnh trọng, cứ như thể trong đó không phải là cà phê mà là một thứ gì đó khác vậy.

Khi Koutake còn đang nghĩ vẩn vơ về cái ấm thì tách cà phê đã được rót đầy. Bồng bềnh, bồng bềnh, hơi nước nóng bắt đầu bốc lên.

Ngay tại khoảnh khắc ấy, Koutake nhìn mọi thứ trước mắt như đang chuyển động. Cô nghĩ chắc mình đang thấy ảo giác mất rồi. Cô chợt nhớ ra lúc nãy mình vừa uống một hơi hết một ly “Nana Kou”. Chắc lúc này thì rượu bắt đầu ngấm rồi cũng nên.

Thế nhưng sự thực lại không phải vậy.

Koutake giật mình, bởi cô nhận ra thứ đang lay động không phải là cảnh vật mà chính là bản thân mình.

Cơ thể Koutake dần hòa vào làn hơi nước. Khi cô nhận ra thì cảnh vật xung quanh dường như đang trôi từ trên xuống dưới.

Dòng thời gian đã bắt đầu quay ngược lại rồi.

Koutake nhắm mắt lại. Không phải là cô sợ hãi mà cô đang chuẩn bị tâm lý nếu thực sự có thể quay trở về ngày đó.



Koutake nhận ra có sự thay đổi bắt đầu từ một câu nói của Fusagi.

Ngày đó, Koutake đang chuẩn bị bữa tối và đợi Fusagi về nhà.

Fusagi là một thợ làm vườn. Công việc của một thợ làm vườn không chỉ có cắt cành, tỉa lá mà còn phải tính toán cho cân đối giữa ngôi nhà và khu vườn. Một khu vườn quá tráng lệ cũng không tốt mà quá giản đơn cũng không được. Điều quan trọng là phải cân đối. Đó là câu cửa miệng của Fusagi.

Công việc của Fusagi luôn bắt đầu từ sớm và kết thúc vào chiều muộn. Và khi đã hoàn thành công việc của mình, Fusagi sẽ về nhà ngay lập tức. Thế nên nếu không phải trực đêm, Koutake sẽ nhanh chóng về nhà, chuẩn bị cơm tối và chờ Fusagi trở về.

Ngày hôm đó, mặc dù trời đã tối nhưng Fusagi vẫn chưa về nhà. Mặc dù thấy ngạc nhiên nhưng Koutake vẫn nghĩ anh đi uống với đồng nghiệp nên cũng không thấy lo lắng.

Kết quả là Fusagi về nhà muộn hơn hai tiếng so với mọi khi.

Khi về nhà, Fusagi chắc chắn sẽ nhấn chuông cửa. Ping pong, ping pong, ping pong. Đủ ba lần. Fusagi làm thế là để thông báo cho Koutake biết mình đã về.

Thế nhưng ngày hôm đó Fusagi đã không nhấn chuông cửa. Ngay khi Koutake nghe thấy có tiếng xoay tay cửa thì đồng thời cũng có một câu nói vang lên: “Là anh đây”.

Koutake hết sức ngạc nhiên ra mở cửa. Bởi cô nghĩ chẳng lẽ Fusagi bị thương sao đó đến mức không thể nhấn chuông được chăng.

Thế nhưng, khi cô mở cửa, Fusagi vẫn đứng đó như mọi khi, mặc một chiếc áo koikuchi màu lông chuột với quần màu xanh, túi dụng cụ thì đeo một bên vai.

Fusagi đứng đó dè dặt nói: “Anh bị lạc đường.”

Đó là chuyện vào một đêm hè đúng hai năm trước.

Koutake là một y tá, thế nên cô rất mẫn cảm với các triệu chứng thời kỳ đầu của các loại bệnh. Chuyện ngày hôm đó không đơn thuần chỉ là quên đường. Cô chắc chắn như vậy. Một thời gian sau, Fusagi bắt đầu quên việc mình có đi làm hay không. Khi bệnh phát triển nặng, có khi Fusagi còn bật dậy lúc nửa đêm vì “quên mất phải đi làm một việc gì đó quan trọng”. Trong những lúc như thế, Koutake vẫn không hề bối rối mà trước hết cô vẫn trấn an Fusagi: “Để sáng mai chúng ta cùng nhớ lại nhé”.

Fusagi đã từng bí mật đi khám bác sĩ, thậm chí anh còn rất nỗ lực để có thể ngăn chặn phần nào căn bệnh. Thế nhưng, ngày qua ngày, Fusagi vẫn tiếp tục quên đi, rất nhiều thứ.

Fusagi rất thích đi du lịch, nhưng không phải là thích việc đi chơi mà hơn hết, anh thích đi ngắm nhìn các khu vườn ở các khu danh thắng. Koutake cũng luôn cố gắng sắp xếp cho ngày nghỉ hai người trùng nhau để có thể đi cùng Fusagi. Mặc dù Fusagi vẫn hay nói anh chỉ đi vì công việc thôi, nhưng cô cũng chẳng để ý. Trong lúc đi du lịch, phần giữa hai lông mày của Fusagi bao giờ cũng nhăn lại. Đó là thói quen lúc Fusagi đang có tâm trạng tốt và Koutake biết điều đó.

Ngay cả khi bệnh tình trở nặng, Fusagi cũng không từ bỏ sở thích đi du lịch. Có điều anh đến một nơi những mấy lần.

Cuộc sống của hai người bắt đầu bị ảnh hưởng bởi căn bệnh, Fusagi bắt đầu quên những gì mình đã mua nên số lần anh khó chịu hỏi “Cái này là ai mua thế?” cũng tăng dần lên.

Căn hộ hiện hai người đang sống là sau khi kết hôn mới chuyển đến, nên nhiều lúc, khi Fusagi đi ra ngoài sẽ không tìm được đường về, thậm chí có mấy lần Koutake còn nhận được thông báo của cảnh sát nữa.

Cho đến nửa năm trước, Fusagi bắt đầu gọi Koutake bằng cái tên thời con gái là “cô Koutake”.



Không biết từ lúc nào, cái cảm giác bồng bềnh như bị chóng mặt ấy cũng dừng lại. Khi mở mắt ra, Koutake nhìn thấy chiếc quạt trần đang quay chầm chậm trên trần nhà. Tay và chân của cô cũng không còn là hơi nước nữa.

Thế nhưng, cô lại không biết liệu mình đã thực sự quay về quá khứ hay chưa.

Quán cà phê này không có cửa sổ. Đèn trong quán cũng hơi tối, nó chỉ đủ để biến quán này thành một màu nâu đỏ. Nếu không nhìn đồng hồ sẽ không xác định được hiện là ban ngày hay ban đêm. Trong quán cũng có đến ba chiếc đồng hồ quả lắc, nhưng chúng chỉ ba giờ khác nhau.

Điểm khác biệt duy nhất chính là Kazu, người đã rót cà phê cho cô và Kei không có ở đây. Koutake cố hết sức để bình tĩnh, nhưng càng như thế cô lại càng nghẽ rõ mồn một tiếng tim đập thình thịch trong lồng ngực mà không cách nào kiềm chế lại được.

Koutake lại nhìn lại bên trong quán một lần nữa.

“… Chẳng có ai cả.”

Cô nói nhỏ với vẻ buồn rầu. Nếu thực sự có thể quay về quá khứ, cô chỉ hi vọng được gặp Fusagi.

Koutake cứ ngây ra, nhìn chằm chằm chiếc quạt trần một lúc lâu.

Thật đáng tiếc, nhưng có lẽ như vậy cũng tốt. Thú thực là cô thấy thở phào nhẹ nhõm. Cô đúng là muốn đọc bức thư đó, nhưng làm thế này cũng khiến cô có cảm giác tội lỗi. Nếu Fusagi biết cô từ tương lai quay về đây để đọc bức thư ấy thì chắc chắn anh ấy sẽ giận lắm.

Thêm vào đó, hiện thực dù sao cũng không thể thay đổi được nữa, thế nên không đọc cũng chẳng có vấn đề gì. Nếu đọc bức thư mà bệnh tình của Fusagi tốt hơn thì dù có đánh đổi cả tính mạng mình cô cũng sẽ đọc cho bằng được. Thế nhưng bệnh tình của Fusagi và bức thư đó lại chẳng có quan hệ gì cả. Và sự thực là việc Fusagi sẽ quên đi Koutake cũng không thay đổi.

Koutake phân tích tình hình và tự trấn an bản thân. Lúc nãy, đột nhiên Fusagi nói với cô “Hình như chúng ta đã gặp nhau ở đâu đó rồi nhỉ?” làm cô cảm thấy bị sốc. Cho dù đã chuẩn bị sẵn tâm lý nhưng cô cũng không thể bình tĩnh nổi khi ngày đó thực sự đến. Tất cả chỉ có vậy thôi.

Koutake bình tĩnh trở lại.

Cho dù nơi này thực sự là quá khứ đi chăng nữa thì giờ cũng chẳng cần thiết rồi. Quay về hiện thực thôi. Cho dù với Fusagi, giờ cô chỉ còn là một người xa lạ, thì cô vẫn có thể ở bên anh với vai trò là một y tá. Chính vì là một y tá, nên cô sẽ làm hết những chuyện trong khả năng của mình. Cô lại quyết tâm một lần nữa.

“Không phải thư tình đúng không?”

Lẩm bẩm một mình rồi cô với tay ra lấy tách cà phê.

Leng keng.

Có ai đó đang vào trong quán. Quán cà phê này ở dưới lòng đất, khi đi xuống cầu thang sẽ bắt gặp một cánh cửa gỗ to, cao hai mét.

Khi mở cánh cửa đó ra, chuông cửa sẽ kêu hai tiếng leng keng, thế nhưng khi bước vào trong cánh cửa thì vẫn chưa vào quán ngay được. Đằng sau cánh cửa có một khoảng không giống như một bãi đất trống, phía bên phải của bãi đất trống ấy có một cánh cửa dẫn vào trong quán. Từ cánh cửa gỗ lúc nãy đi đến cánh cửa này cũng chỉ mất hai, ba bước chân. Nhưng nãy giờ chuông cửa đã kêu một lúc rồi mà vẫn chưa thấy bóng dáng ai tiến vào cả.

Chính vì thế Koutake bắt đầu cảm thấy tò mò, không biết người đến là ai. Nagare? Hay Kei? Koutake nhận thấy mình đang căng thẳng. Không, chính xác thì cô đang cảm thấy rất háo hức. Trải nghiệm như thế này cực kỳ hiếm. Không, có lẽ không có lần thứ hai. Nếu là Kei thì chắc sẽ bị hỏi vì sao lại tới, còn nếu Kazu thì có lẽ cô ấy vẫn sẽ như mọi khi, có cảm giác thiếu thiếu chút gì đó.

Koutake vừa suy đoán đủ mọi phương án, vừa chờ đợi người tiến vào. Thế nhưng, người đó không phải Kei, cũng chẳng phải Kazu. Người đang đứng ở cửa kia chính là Fusagi.

Koutake bất chợt kêu “Á!” lên một tiếng, nhưng rồi cô cũng im bặt. Mặc dù cô quay về đây để gặp anh, nhưng cô không nghĩ anh sẽ đến thật.

Hôm nay Fusagi mặc một chiếc áo thun có cổ màu xanh nước biển và một chiếc quần ngố màu be. Đây là bộ đồ thường mặc trong ngày nghỉ của Fusagi. Có lẽ bên ngoài trời khá nóng nên anh cầm luôn chiếc túi đen và quạt lấy quạt để thay cho cái quạt.

Koutake ngồi bất động như thể đang bị ai đó trói chặt. Fusagi vẫn đứng nguyên ở cửa ra vào, anh cũng chẳng nói gì cả mà chỉ nhìn chằm chằm Koutake.

“À…”

Koutake không biết nên bắt đầu câu chuyện như thế nào nữa. Bởi từ lúc quen nhau cho đến lúc kết hôn, Fusagi chưa bao giờ nhìn cô như thế. Cô cảm thấy hạnh phúc nhưng cũng có chút ngượng ngùng.

Rồi đột nhiên cô chợt nghĩ đến ba năm trước, liệu đây có thực sự là ba năm trước hay không, cô không thể biết được. Cô bắt đầu cảm thấy thất bại rồi, không phải là “ba ngày trước” mà là “ba năm trước” sao, mặc dù nó cũng cùng con số ba đấy. Những hình ảnh mơ hồ trong quá khứ khiến cô thấy lòng trĩu nặng.

Ngay lúc đó, “… Sao em, lại ở đây?”

Một giọng nói thô lỗ truyền đến. Không, đó chính là giọng điệu bình thường của Fusagi những ngày mà anh còn chưa phát bệnh. Nó vẫn giống như những gì cô đã nghĩ, không, là giống Fusagi trong trí nhớ của cô.

“Em đợi rất lâu nhưng không thấy anh trở về.”

Cô vừa nói như vậy thì Fusagi liền lảng tránh ánh mắt của cô, hai lông mày nhăn lại và ho nhẹ một tiếng.

“Em… gọi ‘anh’ vẫn được chứ nhỉ?”

“Hửm?”

“Em, là ai?”

“Hả?”

Fusagi nhìn Koutake với ánh mắt nghi hoặc.

Tất nhiên là Koutake không nói đùa rồi. Cô đang có một chuyện phải xác nhận lại. Đúng là cô đã quay về quá khứ, nhưng rốt cuộc là cô quay về tại thời điểm nào? Lúc này là lúc trước hay sau khi Fusagi phát bệnh?

“Thử nói em tên gì đi?”

“Em đang đùa cái gì thế?”

Fusagi không trả lời câu hỏi của Koutake mà thốt lên như sắp giận đến nơi.

Ấy thế nhưng, Koutake lại mỉm cười hạnh phúc khi nghe những lời ấy.

“Không… không có gì.”

Cô hơi lắc đầu.

Chỉ mới vài câu ngắn ngủi thôi nhưng cô đã có thể xác nhận mọi chuyện.

Cô thực sự đã quay lại. Không sai. Fusagi trước mắt cô đây chính là Fusagi của những ngày trước khi bị mất trí nhớ. Nếu đúng như những gì cô đã nghĩ thì đây là Fusagi của ba năm trước.

Koutake vừa xoay tách cà phê trong tay vừa mỉm cười.

Nhìn Koutake như vậy, Fusagi liền nói: “Em đúng là kỳ quặc!”

Có lẽ Fusagi cũng nhận ra là trong quán không còn ai ngoài hai người họ.

“Chủ quán?”

Anh gọi với vào trong bếp.

Chẳng có ai trả lời, thế nên Fusagi vừa nhấn chuông gọi phục vụ trên quầy vừa rướn người lên, định nhìn vào căn phòng bên trong góc.

Thế nhưng vẫn chẳng có ai đi ra cả.

“Cái gì thế này, sao chẳng có ai cả.”

Fusagi vừa lầm bầm vừa ngồi xuống chiếc ghế ở quầy cách xa ghế của Koutake nhất.

Koutake ho nhẹ một tiếng, Fusagi liền quay lại với vẻ khó chịu.

“Em lại sao nữa?”

“Sao anh lại ngồi ở đấy?”

“Thế anh nên ngồi chỗ nào?”

“Chỗ này này.”

“…”

“Chỗ này…”

Koutake vừa chỉ vào chiếc ghế trống trước mặt mình, vừa gõ tách tách vào mặt bàn để gây chú ý.

Thế nhưng Fusagi lại nhăn nhó như ăn phải sâu vậy.

“Chỗ này được rồi.” Fusagi trả lời.

“Tại sao?” Koutake nói với vẻ giận dỗi.

“Đã là vợ chồng già với nhau cả rồi còn đòi ngồi cạnh nhau như thế. Chẳng ra thể thống gì cả.”

Fusagi nói với vẻ hơi tức giận, nhưng hai lông mày lại chau lại. Fusagi nói chuyện rất thô lỗ, nhưng hai lông mày chau lại thế kia không phải là anh đang tức giận, mà để che giấu niềm vui trong lòng. Koutake hiểu rất rõ điều này.

“Đúng thế nhỉ, vợ chồng mà nhỉ…”

Koutake vừa mỉm cười vừa đáp lời. Nghe thấy hai tiếng “vợ chồng” từ chính Fusagi nói là điều hạnh phúc nhất với Koutake.

“Gì vậy, sến quá đi.”

Bây giờ, với Koutake, bất cứ lời nào của Fusagi cũng rất đáng nhớ, và cũng rất hạnh phúc.

Koutake lơ đễnh nhấp một ngụm cà phê.

“A!”

Cà phê ấm. Koutake chợt nhận ra thời gian cô quay về có hạn. Và trước khi tách cà phê này lạnh ngắt, cô có chuyện cần phải làm.

“À, anh ơi!”

“Lại cái gì nữa?”

“Anh, không có cái gì muốn đưa cho em sao?”

Koutake háo hức. Nếu Fusagi viết bức thư này trước khi phát bệnh thì, nếu thực sự như thế thì có thể đó đúng là một bức thư tình. Không, không thể nào, lý trí của cô nói. Thế nhưng, nếu đó thực sự là một bức thư tình thật thì tâm trạng muốn đọc nó của cô có thể ưu tiên lên trước cả cái quy tắc về hiện thực sẽ không thay đổi.

“Cái đó, nó như thế này.”

Koutake lại mô tả lại bì thư giống như Kazu đã từng làm cho cô xem.

“…”

Đột nhiên bị nói như thế, Fusagi nhìn chằm chằm Koutake với vẻ kinh sợ.

Giây phút thấy ánh mắt đó của Fusagi, trong đầu Koutake chỉ có một câu: “Chết rồi!”

Hồi mới cưới cũng có một lần giống như thế này. Fusagi đã bí mật chuẩn bị quà sinh nhật cho Koutake. Một ngày trước sinh nhật mình, Koutake vô tình thấy món quà đấy trong số những thứ mà Fusagi mang về.

Lúc đó Koutake vô cùng hạnh phúc, cô chưa bao giờ nhận được món quà nào từ Fusagi cả, và đó là lần đầu tiên.

Ngày hôm đó, khi Fusagi đi làm về, Koutake đã cười rất tươi và hỏi: “Hôm nay anh có gì muốn tặng cho em không?”

Fusagi đã im lặng một lúc lâu, sau đó trả lời dứt khoát là “Không!”

Ngày hôm sau, Koutake lại thấy món quà đó nằm trong thùng rác. Đó là một chiếc khăn tay màu tím nhạt.

Và bây giờ, Koutake lại làm điều tương tự mất rồi. Fusagi rất ghét chuyện việc mình định làm bị người khác đoán trúng. Bây giờ dù anh ấy có mang theo bức thư đi chăng nữa thì tuyệt đối cũng không đưa cho cô. Nếu đó thực sự là bức thư tình thì… lại càng không.

Mặc dù không có thời gian, nhưng Koutake vẫn ân hận vì hành động vội vàng của mình. Trong khi đó, Fusagi vẫn tức giận nhìn cô với vẻ mặt đáng sợ.

Koutake vội cười làm lành, “Em xin lỗi, em xin lỗi. Không có chuyện gì đâu. À, em quên mất.”

Cô vội vàng chữa lại như thể sao cũng được, chỉ hỏi cho có vậy thôi.

“A, đúng rồi! Thế tối nay mình ăn sukiyaki nhé?”

Đó là món khoái khẩu của Fusagi. Mặc dù nhìn mặt anh vẫn cau có, đáng sợ như lúc nãy, nhưng đại khái đã bớt nóng giận hơn.

Koutake lại với tay lấy tách cà phê và xác định độ ấm của cà phê trong lòng bàn tay. Vẫn còn ấm, không sao, không sao.

Koutake đã quyết định sẽ cùng Fusagi trân trọng những giây phút quý giá này. Còn bức thư tình kia, hãy quên đi. Từ phản ứng của Fusagi, cô biết đúng là Fusagi đã viết một bức thư cho cô. Nếu không phải thì chắc chắn Fusagi sẽ lại gằn giọng như lúc nãy và bảo: “Hả? Em lại đùa gì thế?”

Nếu cứ tiếp tục hỏi anh ấy về bức thư, anh ấy chắc chắn sẽ vứt nó đi, Koutake phán đoán tâm trạng của Fusagi và quyết định thay đổi phương hướng, không để chuyện như hôm sinh nhật xảy ra lần nữa.

Vẻ mặt của Fusagi vẫn còn rất nghiêm trọng, thế nhưng bình thường lúc nào anh ấy chẳng vậy. Có lẽ sau khi nói đến món sukiyaki, anh ấy không muốn cô biết chuyện tâm trạng đã khá hơn. Đúng là một người chẳng thành thật gì cả. Fusagi trước khi mắc bệnh Alzheimer đều như thế. Đáng ghét nhưng cũng rất đáng yêu. Koutake cảm thấy thật hạnh phúc khi đã quay lại thời điểm này.

Thế nhưng, lần này Koutake đã nhầm.

“Ra là vậy… Là vậy sao?”

Fusagi vẫn tỏ vẻ thâm trầm, sau đó vừa lầm bầm vài câu như vậy, vừa đứng lên và tiến đến trước mặt Koutake.

“Ớ? Cái, cái gì cơ?”

Bị Fusagi đứng trước mặt và nhìn chằm chằm vào mình, Koutake lúng túng ngước mắt lên hỏi.

“Có chuyện gì thế?”

Lần đầu tiên cô thấy vẻ mặt này của Fusagi.

“Em đến từ tương lai phải không?”

“… Sao?”

Fusagi đột nhiên nói một câu. Và nó không sai chút nào. Koutake hiện giờ đúng là đến từ tương lai.

“A, thì là…”

Koutake cố sống cố chết lục lọi trong ký ức của bản thân. “Khi quay lại quá khứ, không được để cho người mình muốn gặp biết mình đến từ tương lai”. Chắc chắn là không có quy tắc nào như thế đâu nhỉ?

“Chuyện này thực ra…”

“Từ lúc thấy em ngồi trên chiếc ghế này anh đã thấy kỳ lạ…”

“Cái đó.”

“Nói thế tức là em biết bệnh tình của anh rồi đúng không?”

Trái tim Koutake như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.

Cô cứ nghĩ mình đã quay về thời điểm trước khi Fusagi phát bệnh, nhưng cô đã sai.

Fusagi đứng trước mắt cô hiện giờ đã biết bản thân mình bị bệnh. Nhìn quần áo anh ấy đang mặc thì chắc hiện đang là mùa hè. Có lẽ đây là mùa hè hai năm trước. Có lẽ cô đã về cái thời điểm Fusagi lạc đường và lần đầu cô nhận thấy các dấu hiệu bệnh tình của anh. Nếu là một năm trước thì bệnh tình đã trở nặng rồi, và lúc đó mỗi lần nói chuyện với anh đều sẽ rất lúng túng.

Koutake cứ nghĩ mình đã quay về thời điểm ba năm trước, nhưng hóa ra, cô đã thực sự quay về cái ngày hội đủ ba điều kiện của cô: “Fusagi chưa quên Koutake”, “Anh ấy định đưa bức thư cho cô”, “Anh ấy mang theo bức thư đến quán cà phê này”. Cô không quay về thời điểm ba năm trước vì lúc đó, Fusagi còn chưa viết bức thư này.

Thế có nghĩa là bức thư này Fusagi viết sau khi phát bệnh. Và chắc chắn đó không phải là một bức thư tình.

Điều quan trọng hơn cả, Fusagi đang đứng trước mặt cô là người đã nhận ra tình trạng bệnh tật của mình.

Từ đó có thể thấy nội dung bức thư sẽ liên quan đến căn bệnh của anh ấy. Nghĩ lại vẻ mặt đáng sợ của anh khi cô nhắc đến bức thư lúc nãy… không thể sai được rồi.

“Em biết rồi đúng không?” Fusagi đột nhiên hét to lên như thể đang trách mắng Koutake.

Lúc này, Koutake chẳng thể nghĩ ra được lời nói dối nào nữa.

“…”

Koutake im lặng gật đầu.

“Vậy sao?” Fusagi thì thào.

Koutake cố gắng tỉnh táo lại. Dù cho hiện thực sẽ không thay đổi, cô vẫn chẳng thể nói những lời làm tổn thương Fusagi trước mặt.

Nếu biết trước mọi chuyện sẽ thế này, Koutake sẽ chẳng quay lại quá khứ. Cô cảm thấy xấu hổ khi lại cho rằng đó là một bức thư tình. Koutake, thực sự, rất, hối hận. Thế nhưng giờ không phải là lúc để hối hận. Fusagi vẫn còn lặng yên đứng nhìn cô.

“Anh…”

Koutake vô thức lên tiếng. Đây là lần đầu tiên Koutake nhìn thấy Fusagi im lặng đến thế. Lồng ngực cô như bị siết chặt lại.

Đột nhiên, Fusagi quay lưng lại với Koutake và bước về phía chỗ ngồi ở quầy lúc nãy. Fusagi chộp lấy cái túi ở trên quầy và rút ra một phong thư màu nâu, sau đó quay lại trước mặt Koutake. Không hiểu sao Koutake lại cảm thấy Fusagi hiện tại không phải tức giận hay tuyệt vọng mà giống như đang xấu hổ.

Fusagi bắt đầu nói với giọng khàn khàn, rất khó nghe:

“Hiện giờ em vẫn chưa biết bệnh của anh..”

Hẳn trong nhận thức của Fusagi là vậy. Nhưng, rồi cô nhận ra “cô” đã nhận ra hoặc sắp sửa nhận ra.

“Anh cũng không biết phải nói thế nào với em cả…”

Fusagi mở bức thư màu nâu và cho cô xem. Fusagi định viết cho Koutake để nói về tình trạng bệnh Alzheimer của mình.

Nếu vậy thì mình không cần phải đọc nó. Mình đã biết cả rồi. Mình quay về đây để lấy nó. Nhưng anh ấy không đưa bức thư này cho mình trong quá khứ. Không thể đưa. Thế nhưng, như vậy cũng tốt. Đó chính là hiện thực.

Koutake quyết định cứ như vậy trở về hiện tại. Cô không muốn nhắc đến vấn đề bệnh tật nữa. Tình trạng xấu nhất, Fusagi có thể sẽ hỏi cô về bệnh tật của anh ấy trong tương lai. Nếu anh ấy biết bệnh tình của mình sẽ xấu đi như thế nào, cô không biết Fusagi hiện tại sẽ nhận cú sốc đến mức nào nữa. Trước khi anh ấy hỏi, tốt nhất là cô nên quay về với hiện tại.

Cà phê hiện giờ vừa đủ ấm để cô có thể uống hết một hơi.

“Nếu cà phê nguội thì không được nên…”

Nói rồi, Koutake đưa tách cà phê lên miệng, nhưng ngay lúc đấy.

“Quả nhiên, anh đã quên mất rồi sao? Anh, quên mất, em…” Fusagi thất vọng lẩm bẩm một mình.

Nghe thấy lời này của Fusagi, trong tích tắc, Koutake thấy đầu mình trống rỗng. Đến mức cô không còn hiểu tại sao tách cà phê lại có trước mặt mình.

Mình?

Koutake từ từ ngẩng đầu lên nhìn Fusagi trong tâm trạng lo lắng tột cùng. Còn Fusagi cũng nhìn lại cô với vẻ buồn rầu. Koutake không thể tin được Fusagi lại tỏ thái độ như vậy.

Lúc này, Koutake dường như mất hết tiếng nói. Cô cũng chẳng dám nhìn thẳng Fusagi nữa, thế nên cô cụp mắt xuống.

“…”

Sự im lặng này của Koutake cũng giống như ngầm đồng ý với Fusagi.

Fusagi vẫn nhìn Koutake: “Vậy sao… quả nhiên…”

Fusagi thấy đau đớn đến nỗi trái tim dường như tan vỡ, anh gục xuống như bị gãy cổ.

Koutake trào nước mắt.

Fusagi, người chồng của cô sau khi bị chẩn đoán bị bệnh Alzheimer, mỗi ngày anh ấy đều phải sống trong nỗi bất an, lo sợ vì trí nhớ dần biến mất, đồng thời không để cho cô biết chuyện, một mình âm thầm chịu đựng.

Và người chồng ấy sau khi biết cô từ tương lai quay lại, việc đầu tiên anh muốn xác nhận là anh đã quên cô hay chưa.

Koutake thấy hạnh phúc, nhưng cũng đầy đau đớn.

Cũng chính vì thế mà Koutake đã quên mất phải lau đi những giọt nước mắt đang lăn dài trên má. Cô cười với Fusagi, một nụ cười mãn nguyện, như thể những giọt nước mắt ấy là những giọt nước mắt đong đầy hạnh phúc.

“Thế này nhé, thực ra, bệnh của anh đã đỡ hơn rồi đó.”

Lúc này, mình phải làm tốt vai trò một người y tá.

“Em đã nghe anh trong tương lai nói đấy!”

Có nói gì thì hiện thực cũng không thay đổi mà.

“Rằng có những lúc anh thấy bất an.”

Nếu lời nói dối này có thể khiến nỗi bất an trong anh ấy biến mất, dù chỉ một giây thôi cũng được…

Koutake nghĩ nếu anh ấy có thể tin vào lời nói dối này thì bắt cô chết cũng được. Koutake nghẹn ngào, nước mắt lã chã tuôn rơi. Thế nhưng điều đó cũng không ảnh hưởng đến nụ cười của cô, và cô vẫn tiếp tục nói: “Anh sẽ không sao.”

Sẽ không sao đâu!

“Anh sẽ chữa khỏi được bệnh.”

Anh sẽ khỏi thôi!

“Nên anh hãy yên tâm nhé…”

Chắc chắn, anh sẽ khỏi!

Koutake, từng câu từng lời, khẳng định chắc chắn với Fusagi. Nỗi lòng của cô không hề giả dối. Cho dù Fusagi có quên mất cô đi nữa, và cho dù hiện thực không hề thay đổi đi nữa.

Fusagi vẫn nhìn vào mắt của Koutake, và Koutake cũng nhìn lại anh, dù tầm mắt cô đã nhạt nhòa trong nước mắt.

Fusagi tỏ vẻ vui mừng. “Vậy sao?” Anh tự lẩm nhẩm một mình.

Và…

“… Ừ!”

Koutake gật đầu chắc nịch.

Ánh mắt Fusagi lúc này rất đỗi dịu dàng, anh nhìn xuống phong thư trong tay và từ từ bước lại gần Koutake. Khoảng cách của cả hai giờ chỉ khoảng một cánh tay.

“Cái này…”

Fusagi vừa nói vừa đưa bức thư ra trước mặt Koutake như một đứa trẻ.

Koutake nói: “Anh đã khỏi rồi…”

Rồi cô đẩy nhẹ bì thư màu nâu về phía Fusagi.

“Vậy thì, em cứ vứt đi đi…”

Nói rồi Fusagi đẩy mạnh bức thư. Những lời này của Fusagi chẳng hề cáu kỉnh như thường ngày, mà có cái gì đó rất đỗi dịu dàng, thế nên Koutake cảm thấy bất an như thể có chuyện quan trọng sắp xảy ra.

Fusagi lại một lần nữa đưa bì thư màu nâu đến trước mặt Koutake để cô nhận lấy.

Lần này, Koutake run rẩy, sợ sệt nhận lấy bức thư.

Cô vẫn không hiểu Fusagi định làm gì.

“Cà phê sắp nguội rồi…”

Fusagi cũng biết những quy tắc khi quay về quá khứ. Thế nên anh thúc giục Koutake nhanh uống hết cà phê trong lúc nó còn chưa lạnh ngắt. Từ đầu đến cuối, Fusagi, đã cười rất dịu dàng với cô.

Koutake chỉ hơi gật đầu. Cô chẳng nói gì cả, chỉ với tay cầm tách cà phê.

“…”

Fusagi sau khi xác nhận Koutake đã cầm tách cà phê lên, anh vội vàng quay lưng lại.

Thời gian của hai vợ chồng đã sắp hết, những giọt nước mắt tuôn rơi trên gò má Koutake.

“Anh!”

Koutake nhìn bóng lưng Fusagi, bất chợt hét lên. Thế nhưng, Fusagi vẫn không quay đầu lại. Cô nhìn thấy đôi vai anh, đang run nhè nhẹ.

Nhìn bờ vai ấy, Koutake uống một ngụm hết chỗ cà phê còn lại.

Cũng không phải vì cà phê sắp lạnh ngắt rồi, mà vì cô nhận ra bóng lưng ấy mong muốn cô quay về tương lai bình an. Đó chính là sự dịu dàng rất riêng của Fusagi dành cho cô.

“Anh…”

Cảm giác bồng bềnh lại bao phủ cả người Koutake. Ngay khi vừa để tách cà phê lại vào đĩa, cô nhìn thấy tay mình đã biến thành hơi nước. Tiếp theo đây cô sẽ quay về hiện thực. Mới chỉ một chút thôi, mà thời gian của vợ chồng cô đã kết thúc rồi.

Đột nhiên Fusagi quay người lại. Có lẽ anh nghe thấy tiếng tách cà phê chạm vào đĩa.

Koutake hiện giờ không biết bản thân mình trông thế nào trong mắt Fusagi, thế nhưng anh vẫn nhìn cô chằm chằm như để khắc ghi hình dáng cuối cùng này của cô.

Trong khi ý thức Koutake mờ dần theo làn hơi nước, cô bỗng thấy miệng Fusagi cử động.

Nếu cô nhìn không lầm, anh đã nói: “Cảm ơn em”.

Ý thức của Koutake mất hẳn, cô bắt đầu quay trở lại hiện thực. Khung cảnh trong quán lúc này lại giống dòng chảy, trôi thật nhanh từ trên xuống, và Koutake vẫn còn chưa ngưng được nước mắt đang rơi.

Khi cô có lại ý thức thì Kazu và Kei đã xuất hiện trong tầm mắt cô. Cô, đã quay về. Cô đã quay về ngày mà Fusagi hoàn toàn quên mất Koutake.

Kei nhìn vẻ mặt của Koutake rồi có vẻ vì lo lắng mà cô hỏi thăm “bức thư thế nào?” thay vì “bức thư tình”.

Koutake nhìn xuống bì thư màu nâu trong tay. Đó là bức thư cô đã nhận được từ Fusagi trong quá khứ.

Koutake từ từ rút bức thư trong phong bì ra.

Nét chữ loằng ngoằng như giun dế, cứ như là tập chép vậy. Đúng là chữ của Fusagi rồi.

Sau khi nhìn đi nhìn lại vài lần bức thư, Koutake chợt lấy tay bịt chặt miệng, ngăn tiếng nấc nghẹn ngào nơi cổ họng, còn trên gò má cô nước mắt cũng đã tuôn rơi tự bao giờ.

Nhìn Koutake bật khóc, Kazu cảm thấy lo lắng.

“Chị Koutake?” Kazu gọi.

Thế nhưng bờ vai Koutake lại run lên bần bật, và cô bật khóc.

Cả Kei và Kazu đều chẳng biết làm gì, họ cứ đứng đấy nhìn.

Một lúc sau, Koutake đưa bức thư cho Kazu xem.

“…”

Kazu nhận lấy bức thư, bối rối nhìn về phía Kei đang đứng sau quầy vì cô không biết có nên đọc hay không.

Kei khẽ gật đầu với vẻ mặt đầy nghiêm trọng.

Kazu nhìn lại Koutake đang khóc nức nở và bắt đầu đọc bức thư.

“… Em là một y tá, thế nên có lẽ em đã nhận ra việc anh đang dần quên đi mọi thứ…

Thế nên, nếu lỡ anh có dần quên đi tất cả,

Và một ngày nào đó, anh có nói những lời, làm những việc kỳ quặc,

Giả dụ như anh có quên mất em,

Thì có lẽ em vẫn sẽ bình tĩnh ở bên và chăm sóc anh như một người y tá.

Thế nhưng, anh mong em hãy nhớ một điều,

Chúng ta là vợ chồng.

Thế nên, nếu em cảm thấy việc làm vợ chồng với anh đã quá mệt mỏi, chúng ta có thể chia tay.

Em không cần là y tá trước mặt anh.

Nếu em thấy anh không còn là người chồng tốt thì em cứ đi đi.

Chỉ làm những gì với tư cách người vợ.

Bởi lẽ chúng ta là vợ chồng của nhau mà.

Cho dù anh có quên đi mọi thứ, thì anh vẫn muốn làm vợ chồng với em.

Nếu bên nhau chỉ vì thương hại thì, xin lỗi, anh không cần.

… Anh không thể nói trực tiếp với em nên đã viết bức thư này.”

Ngay khi Kazu đọc hết bức thư, Koutake và Kei đều nhìn lên trần nhà và òa khóc nức nở.

Koutake đã hiểu vì sao Fusagi lại đưa bức thư này cho mình khi biết mình quay về từ tương lai.

Bởi Fusagi biết sau này Koutake sẽ nhận ra bệnh tình của anh, và anh cũng biết Koutake sẽ làm gì sau khi biết điều đó. Và Koutake đến từ tương lai giống hoàn toàn với những gì anh đã dự đoán, cô đối xử với anh như một người y tá đối với bệnh nhân vậy.

Ký ức dần mất đi. Khi một mình chống chọi với căn bệnh, Fusagi chỉ mong muốn ở Koutake một điều duy nhất, đó chính là vẫn làm vợ của anh.

Trái tim của Fusagi vẫn luôn hướng về Koutake, thậm chí kể cả khi anh đã mất đi ký ức. Chỉ cần nghĩ như vậy thì cô sẽ hiểu tất cả những việc mà anh đang làm. Lúc nào cũng đọc tạp chí du lịch, ghi chép đủ thứ…

Lúc trước, Koutake cũng có nhìn qua cuốn sổ đó một lần. Trong đó có đánh dấu đỏ những địa danh du lịch nổi tiếng mà Fusagi đã đi để nhìn ngắm cảnh vườn của người ta. Koutake lúc đó chỉ nghĩ hiện trong lòng Fusagi chỉ còn lại mỗi tình yêu với nghề làm vườn mà thôi.

Nhưng cô đã sai rồi. Những nơi Fusagi đánh dấu đỏ đều là những nơi anh và Koutake đã cùng đi. Lúc đó, Koutake đã không nhận ra điều này. Có thể nói là cô đã không thể nhận ra cũng được.

Những ghi chép đó là những nỗ lực cuối cùng của Fusagi khi anh đang dần quên đi cô.

Tất nhiên, Koutake đối xử với Fusagi như một y tá chăm sóc bệnh nhân cũng không hoàn toàn sai. Cô vẫn luôn tin rằng đó là cách tốt nhất lúc ấy. Lúc đó, Fusagi cũng chẳng trách móc gì cô cả. Và cho dù lời nói “Anh sẽ khỏi bệnh” của cô lúc nãy có là nói dối thì ý niệm muốn Fusagi “tin vào điều đó” cũng không sai. Nếu không thì giây phút cuối cùng ấy, Fusagi đã không nói câu “Cảm ơn em!” rồi.

Sau khi Koutake khóc đã đời một trận, cô gái mặc đầm trắng đã từ trong nhà vệ sinh đi ra. Cô ấy đứng trước mặt Koutake và nói: “Đi ra.”

Một giọng nói trầm thấp, khó nghe.

“… A, vâng!”

Koutake nhanh chóng đứng dậy, nhường ghế cho cô gái. Dường như sự xuất hiện của cô gái thật đúng lúc để thay đổi tâm trạng của Koutake.

Koutake nhìn Kazu và Kei với đôi mắt sưng húp và cầm lại lá thư Kazu vừa đọc.

“Thôi nào.”

Koutake mỉm cười.

Kei vẫn còn đang khóc nức nở, nước mắt cô tuôn như mưa. Thế nhưng cô vẫn gật đầu.

“Tôi đã làm gì thế này?”

Koutake vừa nhìn bức thư vừa nói.

“Chị Koutake…”

Kei vừa sụt sịt vừa nhìn Koutake với vẻ mặt lo lắng. Koutake cẩn thận gấp bức thư và nhét trở lại phong bì.

“Tôi về đây.”

Koutake nói chắc nịch.

Kazu hơi gật đầu. Còn gương mặt của Kei vẫn còn khá lem luốc. Thấy Kei khóc dữ hơn cả mình, Koutake thấy hơi buồn cười, tự hỏi chắc cô ấy khóc đến hết nước trong người không chừng.

Koutake thở phù một hơi. Đúng vậy, cô đã lấy lại vẻ bình tĩnh thường ngày. Cô lấy ví từ chiếc túi để trên quầy và rút ra ba trăm tám mươi yên.

“Cảm ơn!” Nói rồi cô đưa tiền cho Kazu. Kazu mỉm cười và nhận lấy.

Koutake gật đầu chào và bước ra cửa. Bước chân của Koutake rất nhanh. Cô muốn sớm gặp lại Fusagi.

Ngay lúc Koutake bước qua lối ra vào không có cánh cửa, khi bóng cô sắp biến mất khỏi tầm mắt của hai người trong quán thì đột nhiên cô kêu “Á” lên một tiếng và quay người lại.

Kazu và Kei nhìn nhau nghi hoặc.

“Từ ngày mai… cấm mọi người gọi tôi bằng cái tên thời con gái nhé!”

Koutake nói với vẻ ngây thơ như con trẻ.

Ban đầu cũng chính Koutake bảo mọi người trong quán gọi cô bằng cái tên ấy. Bởi lúc đó Fusagi gọi cô là Koutake và cô không muốn mọi người khiến anh ấy nhầm lẫn. Nhưng giờ thì nó không cần thiết nữa, Kei cuối cùng cũng cười trở lại, cô cố mở to đôi mắt sưng húp.

“Vâng.” Câu trả lời rất rành mạch.

“Vậy nhờ cô nói cả với mọi người nhé.”

Nói rồi, Koutake cũng không chờ hai người đáp lại mà vẫy tay phải và đi thẳng ra cửa.

Leng keng.

“Tôi biết rồi.” Kazu nói như thể độc thoại. Sau đó cô cầm tiền cà phê Koutake thanh toán và đi về phía máy tính tiền.

Kei thu dọn tách cà phê Koutake vừa uống và vào bếp chuẩn bị cà phê mới cho cô gái mặc đầm trắng.

Cạch, cạch, tiếng Kazu gõ máy tính tiền vang lên khắp quán. Trên trần nhà, chiếc quạt trần vẫn lặng lẽ quay.

Kei quay lại với một tách cà phê.

Cô vừa đưa cà phê cho cô gái mặc đầm trắng vừa nói: “Mùa hè năm nay vẫn nhờ cô giúp đỡ nhé.”

Cô gái mặc đầm trắng vẫn không trả lời mà chỉ chăm chú vào cuốn tiểu thuyết của mình. Còn Kei, cô đặt tay trên bụng và mỉm cười.

Một mùa hè thật sự bắt đầu từ đây.


Câu chuyện thứ ba: CHỊ EM

… Một cô bé đang lặng lẽ ngồi trên chiếc ghế đó.

Cô bé với đôi mắt tròn to ấy có vẻ đang là học sinh trung học. Cô mặc một chiếc áo len màu be cùng váy ngắn kẻ ca rô, kèm tất đen và đi một đôi bốt màu ô liu, bên ngoài khoác một chiếc áo khoác có mũ trùm màu đỏ. Nếu chỉ nhìn vào quần áo, trông cô thật ra dáng người lớn, nhưng nét mặt vẫn đậm chất trẻ con. Mái tóc đen mượt dài ngang cằm, và mặc dù không trang điểm nhưng với hàng mi dày, gương mặt cô trông sắc nét hơn hẳn.

Mặc dù nói cô đến từ tương lai, nhưng nếu không có cái quy tắc phiền phức là không được rời khỏi ghế thì với cách ăn mặc này cô bé có ra khỏi quán cũng chẳng có vấn đề gì. Nhưng bây giờ mới là thời điểm đầu tuần tháng tám, với thời tiết này mà mặc thế thì là cả một vấn đề.

Chẳng rõ cô bé này đến gặp ai. Bởi hiện tại, trong quán chỉ có một người đàn ông vạm vỡ, mặc đồng phục đầu bếp, mắt híp thành sợi chỉ tên là Tokita Nagare. Nagare là chủ quán.

Có vẻ như cô bé ấy không phải đến để gặp ai đó. Trong đôi mắt đang nhìn Nagare ấy cũng không gợn lên một chút tình cảm nào. Nếu cô bé này đến để gặp Nagare, chắc hẳn cô đã phải làm gì đó rồi. Nhưng dường như cô bé này cũng không để ý đến sự tồn tại của Nagare trong quán.

Thế nhưng trong quán này chẳng còn vị khách nào khác cả. Nagare cũng chẳng có việc gì để làm nên cứ đứng khoanh tay như vậy.

Nagare là một anh chàng to con, nếu là các cô bé thông thường, không, chỉ cần là phụ nữ bình thường, nếu ở một mình trong quán cà phê chật hẹp với một anh chàng to lớn như vậy cũng sẽ cảm thấy lo sợ. Ấy thế mà cô bé này lại cứ thản nhiên ngồi đó với vẻ mặt chẳng liên quan gì đến mình.

“…”

“…”

Cô bé và Nagare, chẳng ai nói với ai câu gì. Thỉnh thoảng, cô bé lại liếc nhìn chiếc đồng hồ treo tường như thể đang chú ý thời gian và rồi cũng chẳng có phản ứng nào khác nữa.

Đột nhiên, Nagare hít hít mũi và mở to mắt trái. Đúng lúc đó, bên trong nhà bếp phát ra tiếng “ting” báo hiệu đã nướng xong của lò nướng.

Nagare chậm chạp đi vào nhà bếp và lúi húi chuẩn bị cái gì đó. Cô bé cũng chẳng để ý đến điều này, chỉ uống một ngụm cà phê và gật gù. Có lẽ cà phê vẫn còn chưa nguội.

Một lát sau, Nagare bước từ trong bếp ra, trên tay bưng một cái khay hình chữ nhật, trên đó có bánh mì nướng, bơ, salad và sữa chua trái cây. Phải nói thêm rằng loại bơ này làm theo công thức tự chế và là một trong những món sở trường của Nagare. Món này ngon đến nỗi Hirai Yaeko, cô gái tóc uốn, còn mang cả hộp nhựa tới để mang về nữa.

Nagare luôn cảm thấy hạnh phúc mỗi khi thấy khách hàng ăn món bơ này và thốt lên rằng nó thật tuyệt. Nhưng có một điều khá phiền phức là mặc dù món bơ này dùng toàn loại nguyên liệu đắt tiền nhưng lại bị coi là món ăn kèm miễn phí và điều này khiến Nagare gặp phải khá nhiều khó khăn khi không thể tính thêm tiền cho nó.

Nagare vẫn giữ nguyên cái khay và đứng trước mặt cô bé. Anh chàng to con đứng trước một cô gái bé nhỏ trông cứ như một bức tường đang chắn trước mặt vậy. Sau cùng, Nagare nhìn xuống cô bé và hỏi:

“Cô đến đây để gặp ai?”

“…”

Cô bé chỉ đáp lại bức tường đồ sộ Nagare bằng ánh mắt tròn to lấp lánh và vẫn điềm nhiên như không trước một anh chàng lạ mặt. Nagare đã quen với việc chỉ cần nhìn thấy mình là các cô gái phải giật mình, thậm chí là kinh sợ, nhưng giờ, chính anh lại cảm thấy bối rối trước phản ứng của cô bé.

“Có chuyện gì?” Nagare lại hỏi, nhưng cô bé vẫn chẳng có phản ứng gì cả mà chỉ đáp gọn lỏn một câu: “Chẳng có gì.”

Rồi cô bé lại tiếp tục nhấp một ngụm cà phê, mắt nhìn thẳng, hoàn toàn không nhìn đến Nagare đang đứng trước mặt.

“…”

Nagare cúi người xuống, nhẹ nhàng đặt cái khay xuống trước mặt cô gái, không nói một lời và trở về phía sau quầy, sau đó lại tiếp tục khoanh tay.

Có lẽ, đến lúc này cô bé mới có một chút bối rối. Cô gọi với theo Nagare: “Này anh!”

“Có chuyện gì?”

“Tôi không gọi món nhưng…”

Cô bé vừa chỉ vào chiếc bánh mì nướng trước mặt vừa quay sang nói với Nagare bằng giọng nói hơi phiền phức.

Nhưng đáp lại lời than phiền của cô, Nagare chỉ bảo: “Mời cô.”

“…”

Cô bé nhìn chằm chằm vào chiếc bánh mì một lúc, còn Nagare thì buông lỏng hai tay và để lên trên quầy.

“Một cô bé như cô đã cất công từ tương lai quay về đây, quán chẳng có gì hơn ngoài món đó.”

Có lẽ, Nagare cũng đang đợi một lời cảm ơn, ấy thế nhưng cô bé lại chỉ nhìn anh chằm chằm, ngay đến một nụ cười mỉm đáp lại cũng không có.

Bị phản ứng của cô bé dọa, Nagare hơi hoảng: “Sao nào?”

“Không có gì. Vậy tôi không khách sáo.”

“Hừ, cô cũng thật lòng nhỉ?”

“À, vì tôi chẳng có lý do gì để nghi ngờ nó cả.”

“…”

Cô bé thành thạo phết bơ vào bánh mì và ăn đến phồng má. Rột, rột, cô bé ăn một cách ngon lành.

Nagare vẫn đang chờ phản ứng của cô, tất nhiên anh hi vọng thấy được sự cảm động sau khi ăn món bơ sở trường của mình.

Thế nhưng chẳng có phản ứng nào như Nagare mong đợi. Cô bé vẫn giữ nguyên vẻ mặt điềm nhiên như thế, ăn hết chiếc bánh mì rồi lại tiếp tục với món salad và cuối cùng là sữa chua hoa quả.

Giải quyết hết bàn ăn, cô bé chắp hai tay lại và vẫn chẳng nói lấy một lời.

Nagare nhất thời cảm thấy thật thất vọng.

Leng keng.

Kazu đã về. Cô vừa ném chùm chìa khóa với một đống móc treo về phía Nagare đang ở sau quầy vừa chào: “Em đã v…”

Còn chưa kịp nói hết câu, Kazu đã nhìn thấy cô bé ngồi trên ghế.

“Ừ!”

Nagare vừa đón lấy chùm chìa khóa vừa trả lời, anh cũng chẳng nói hẳn hoi là Em đã về rồi đấy à?

Kazu kéo cánh tay của Nagare ra khỏi quầy và hỏi nhỏ: “… Ai thế?”

“À,” Nagare buồn rầu đáp.

Nếu là mọi ngày, Kazu cũng chẳng để ý đến ai ngồi vào chiếc ghế đó. Bởi cô có thể dễ dàng đoán ra ngay đó là một người đến từ tương lai để gặp một ai đó và cũng chẳng can thiệp vào chuyện của người khác bao giờ. Nhưng đây lại là lần đầu tiên cô gặp một vị khách dễ thương đến vậy, thế nên cô cứ đứng như vậy ngắm vị khách ấy.

Nhận thấy ánh mắt của Kazu, cô bé lên tiếng: “Chào chị!”

Đã vậy, cô ấy còn mỉm cười thật tươi nữa chứ, vẻ mặt mà Nagare không được thấy trước đấy. Thấy vậy, Nagare nhướng mày trái lên.

“Cô đến đây để gặp ai sao?”

“Vâng, đúng vậy.”

Cô bé thành thật trả lời câu hỏi của Kazu. Nghe thấy hai người nói chuyện, Nagare cảm thấy cơ miệng khẽ giật. Lúc nãy anh cũng hỏi một câu tương tự, thế mà cô ấy lại chẳng trả lời anh. Chẳng thú vị gì cả. Nagare bất mãn, quay mặt đi mà nói: “Nhưng chẳng có ai ở đây còn gì.”

Kazu vừa dùng ngón trỏ gõ vào cằm vừa nghĩ: “Thế cô ấy đến gặp ai nhỉ?”

“Hả? Chẳng lẽ…?” Kazu cứ giữ nguyên tư thế gõ cằm như vậy và quay lại hỏi Nagare.

Quả thực, nếu trừ Kazu ra thì trong quán này chỉ còn mỗi Nagare. Nagare cũng chỉ vào mình: “Tôi á?”, rồi trầm ngâm, “Hưmm…”

Có lẽ, anh đang nhớ đến lúc cô bé ấy xuất hiện.

Cô bé xuất hiện trên ghế đã là chuyện của mười phút trước. Kei nói rằng hôm nay sẽ đến khoa phụ sản để khám nên nhờ Kazu đi cùng. Bình thường nếu là khám sức khỏe định kỳ thì Nagare sẽ đi theo, nhưng hôm nay lại khác. Bởi Nagare luôn cho rằng khoa phụ sản là thánh địa của nữ giới, là nơi “đàn ông không được phép bước vào”. Chính vì vậy, trông quán hôm nay chỉ có một mình Nagare.

Cô ấy chọn lúc mình có một mình để đến?

Thâm tâm Nagare bỗng thấy kích động.

Thảo nào thái độ từ nãy đến giờ rất bối rối.

Nagare vừa bóp cằm suy nghĩ. Và dường như đã tìm ra điểm mấu chốt, anh bỗng nhảy ra khỏi quầy và lao về phía cô gái.

“…”

Cô bé vẫn chẳng có phản ứng gì mà chỉ nhìn Nagare như trước. Nhưng lúc này, Nagare đã không còn là Nagare lúc nãy nữa.

Nagare mỉm cười thầm nghĩ một cách vui sướng:

Nếu ánh mắt lạnh lùng này là để che giấu sự bối rối thì trông cô bé cũng dễ thương đấy chứ.

Nagare lấy tay trái chống cằm và hỏi cô bé: “Chẳng lẽ, cô bé, đến đây gặp tôi?”

“Không.”

“Tôi…”

“Không.”

“T…”

“Không.”

“…”

Cô bé chẳng để cho Nagare nói hết một câu nào. Nghe thấy hai người nói chuyện, Kazu tổng kết lại một câu: “Phủ định hoàn toàn.”

Nagare chán nản, uể oải.

“Không phải là tôi sao…?”

Anh càu nhàu vài tiếng rồi lại lững thững đi về phía quầy.

Có lẽ cô bé thấy dáng vẻ chán nản lúc này của Nagare khá là buồn cười nên cuối cùng cô cũng cười thành tiếng ra vẻ nghịch ngợm.

Leng keng.

Khi tiếng chuông cửa còn chưa kết thúc, cô bé đã vội vã nhìn lên chiếc đồng hồ ở chính giữa. Cô ấy biết trong ba chiếc đồng hồ quả lắc của quán này chỉ có chiếc ở giữa là chỉ đúng giờ, còn hai cái còn lại thì hoặc chạy chậm hơn, hoặc chạy nhanh hơn.

Rồi cô lại nhìn chằm chằm vào cửa ra vào.

“…”

Một lúc sau, “Kazu, cảm ơn em nhé!”

Kei vừa nói vừa tiến vào trong quán. Hôm nay Kei mặc một chiếc đầm màu xanh nhạt và đi một đôi xăng-đan. Có thể hôm nay trời khá nóng, thế nên cô lấy luôn cái mũ rơm to đùng quạt phành phạch, phành phạch.

Hôm nay Kei cùng Kazu đi ra ngoài, nhưng có lẽ Kei vừa rẽ vào cửa hàng tiện lợi gần đấy nên về muộn hơn một chút. Hiện cô vẫn còn cầm một túi nylon nhỏ trên tay.

Kei là người rất hoạt bát và lạc quan. Cô cũng rất đáng yêu và có lẽ khá bạo dạn. Ngay cả những vị khách trông dữ tợn nhất cũng không làm cô thấy sợ. Thậm chí dù là người nước ngoài không hiểu tiếng Nhật thì cô cũng chẳng thấy ngại ngùng gì.

Kei nhìn thấy cô bé trên chiếc ghế đó: “Xin chào quý khách!”

Cô mỉm cười bắt chuyện như mọi khi. Không, nụ cười của cô hôm nay còn rạng rỡ hơn, giọng của cô hôm nay còn vang hơn cả mọi ngày.

“…”

Cô bé kia ngồi thẳng lưng, hơi cúi đầu như đang chào một bề trên của mình.

Kei cũng mỉm cười chào lại cô bé, sau đó lạch bạch đi về phía căn phòng trong góc.

“Vậy, mọi chuyện thế nào rồi?”

Nagare nhẹ nhàng hỏi khiến Kei dừng bước. Hôm nay Kei được Kazu dẫn đi khám phụ sản, thế nên anh có chuyện muốn hỏi.

Kei vỗ nhẹ một cái vào cái bụng vẫn còn bằng phẳng của mình, sau đó tặng cho Nagare một nụ cười thật tươi, kèm theo hai ngón tay tạo hình chiến thắng.

“Vậy sao?”

Nagare nói rồi híp đôi mắt nhỏ ti hi của mình, gật đầu liền hai cái. Bản thân Nagare không biết thể hiện trực tiếp mỗi khi gặp chuyện vui mừng, và Kei cũng biết điều đó. Cô thấy gương mặt Nagare đầy hạnh phúc.

Mọi chuyện đều được thu hết vào trong đôi mắt như đang cười cười của cô bé đang ngồi đằng kia. Nhưng Kei lại chẳng để ý đến ánh mắt đấy mà đi thẳng vào trong phòng.

Thế nhưng, cô bé ấy như thể chợt nhớ điều gì đó, cô lớn tiếng gọi với theo Kei một cách bất ngờ.

“Xin lỗi!”

“Vâng?”

Đột nhiên bị gọi lại, Kei trả lời theo phản xạ, sau đó hướng đôi mắt to tròn về phía cô bé.

Bị Kei nhìn sang, cô bé hạ mắt xuống, hơi lưỡng lự như thể đang che giấu điều gì đó.

“Có chuyện gì vậy?”

Nghe Kei hỏi như vậy, cô bé dường như đã đưa ra được một quyết định gì đó, cô ngẩng đầu lên, gương mặt cô có nét gì đó thật đẹp và cũng rất ngây thơ. Nó hoàn toàn khác với vẻ lạnh lùng mà Nagare vẫn thấy từ nãy.

“À, ừm…”

“Chuyện gì?”

“Chúng ta, có thể chụp chung một tấm ảnh chứ?”

Lời nói của cô bé khiến Kei tròn mắt ngạc nhiên.

“Tôi sao?” Kei hỏi ngược lại.

“Vâng.” Cô bé khẳng định.

“Với cô ấy?” Nagare ngay lập tức chỉ sang phía Kei và hỏi lại.

“Vâng.” Cô bé lại đáp lại rất rõ ràng.

“Chẳng lẽ, cô đến đây để gặp chị ấy?”

“Vâng.” Cô bé cũng trả lời câu hỏi của Kazu.

Kei chẳng hề ngượng ngùng hay do dự, trái lại, mắt cô sáng lên trước lời mời của một cô bé không quen. Tính của cô vốn rất tươi vui, hoạt bát, thế nên dù nói chuyện với người lạ cũng chẳng có chút phòng bị nào cả. Và cũng chính vì vậy mà cô chẳng thèm để ý đến chuyện cô bé này là ai, và cô ấy muốn chụp ảnh cùng mình để làm gì.

“Ớ? Thật sao? Thế cô chờ chút, để tôi trang điểm nhé.”

Nói rồi cô nhanh chóng lấy hộp kính áp tròng ra khỏi túi xách và bắt đầu trang điểm.

Thế nhưng…

“À, em không có thời gian…” Cô bé nhỏ nhẹ nói.

“… A, vậy sao?”

Tất nhiên Kei cũng biết mấy quy tắc khi quay về quá khứ này. Mặt cô hơi đỏ lên, cô vội vàng đóng hộp kính áp tròng lại.

Nếu là bình thường thì người xin chụp ảnh chung sẽ tiến lại chỗ người kia, nhưng trong trường hợp này, cô bé ấy không thể rời khỏi ghế nên Kei đưa túi nylon mua đồ và cái mũ rơm cho Kazu rồi tiến lại cạnh cô.

“Máy ảnh đâu?”

Kei vừa hỏi thì cô bé đã đưa một chiếc máy ảnh được đặt trước trên bàn cho Kazu.

“Ớ? Cái gì thế này? Cái này là máy ảnh sao?”

Nhìn chiếc máy ảnh cô bé đưa cho Kazu, Kei thốt lên kinh ngạc. Thật quá đỗi ngạc nhiên. Chiếc máy ảnh này chỉ lớn cỡ tấm danh thiếp, rất mỏng và trong suốt. Trông nó cũng chỉ cỡ một tấm nhựa trong là cùng.

“Mỏng ghê!”

Kei trầm trồ. Cô liếc ngang liếc dọc chiếc máy ảnh trong tay Kazu.

“Xin lỗi, em không có thời gian…” Cô bé lạnh lùng nói như một đứa trẻ giận dỗi.

“À vâng.” Kei nhún nhún vai rồi lại quay về đứng cạnh cô bé.

“Vậy tôi chụp nhé.”

“Vâng.”

Kazu giơ máy ảnh về phía hai người. Có vẻ cách sử dụng của cái máy này cũng không khó lắm. Kazu chỉ việc ấn vào phím ảo hiện trên màn hình.

Tách.

“A, chờ chút. Lúc nào thì chụp được đây?”

Trong lúc Kei đang vén tóc mái, chỉnh lại kiểu tóc của mình thì Kazu đã nhấn nút tắt màn hình và trả máy ảnh cho cô bé.

“Ớ? Em chụp lúc nào thế?”

Cả Kazu lẫn cô bé kia đều làm mọi thứ rất nhanh. Chỉ có mỗi mình Kei vẫn còn đang loay hoay với một đống các câu hỏi trong đầu.

“Cảm ơn.” Nói rồi, cô bé uống nốt một ngụm cà phê cuối cùng.

“A, từ từ đã nào…”

Chẳng mấy chốc, cô bé đã biến thành một làn hơi nước bay lên trần nhà. Và bên dưới làn hơi nước ấy, cô gái mặc đầm trắng đã xuất hiện.

Thoạt nhìn cứ như là có một ninja thực hiện “thuật biến hình” vậy.

Với ba người ở đây mà nói, cảnh này cũng rất quen thuộc nên chẳng có gì đáng ngạc nhiên cả. Nhưng hôm nay gặp phải vị khách với tình huống không biết gì thế này thì họ thực sự rất kinh ngạc. Trường hợp này cứ như là ảo thuật vậy.

Cô gái mặc đầm trắng xuất hiện sau làn hơi nước lại tiếp tục đọc tiểu thuyết như không có chuyện gì xảy ra. Thế nhưng cô đột nhiên để ý thấy chiếc khay trước mắt mình, thế là cô dùng tay phải đẩy chiếc khay bạc ý nói: “Dọn đi.”

Kei vội cầm lấy chiếc khay. Nagare đỡ nó và đi vào trong bếp.

“Ai thế nhỉ?”

Kei vừa lầm bầm một mình, vừa nhận lại túi đồ và chiếc mũ rơm ở chỗ Kazu sau đó đi vào trong phòng.

“…”

Kazu nhìn chiếc ghế mà cô gái mặc đầm trắng đang ngồi với vẻ nghi hoặc.

Dù sao thì cho đến bây giờ vẫn chưa có vị khách nào đến từ tương lai để gặp Nagare, Kei hay Kazu cả. Bởi nếu là nhân viên trong quán thì lúc nào cũng có thể gặp được nhau, thế nên chuyện cất công quay về quá khứ thế này chẳng có ý nghĩa gì cả.

Vậy mà, hôm nay vẫn có một cô bé đến để gặp Kei.

Kazu chẳng có chút tò mò gì về việc người đó là ai hay đến đây để làm gì. Thậm chí cho dù có là sát thủ đến đây đi chăng nữa thì chắc Kei cũng chẳng bận tâm đến lý do.

Bởi quy tắc có nói rõ dù có làm gì trong quá khứ đi nữa, hiện thực vẫn sẽ không thay đổi.

Quy tắc này sẽ dẫn đến hàng loạt các sự kiện khác để đảm bảo hiện thực được giữ vững.

Ví dụ, có một vị khách đến từ tương lai và mang súng vào quán cà phê này. Sau đó vị khách này bắn chết một người khác. Dù là cố ý hay vô tình thì cũng chẳng ảnh hưởng gì cả. Nếu vị khách bị tấn công kia còn sống ở tương lai thì dù người đó có bị bắn vào tim cũng không thể chết được.

Đó chính là quy tắc.

Giả sử có trường hợp đó thật thì nhóm Kazu sẽ gọi ngay cho xe cứu thương và cảnh sát. Xe cứu thương sẽ hướng thẳng đến hiện trường và chắc chắn không có chuyện kẹt xe gì cả. Từ chỗ cảnh sát chạy đến hiện trường, rồi từ hiện trường đến bệnh viện, tất cả sẽ di chuyển một cách ngắn nhất, nhanh nhất.

Sau khi nhập viện, có thể các bác sĩ sẽ lắc đầu nói rằng “Không có khả năng cứu chữa”, tuy nhiên, một cách trùng hợp là ngày hôm đó sẽ có một bác sĩ lừng danh thế giới tình cờ đến thăm bệnh viện và sẽ phẫu thuật cứu tính mạng của bệnh nhân. Thậm chí cho dù nhóm máu của anh ta có là nhóm máu hiếm trong vài nghìn người mới có một thì bệnh viện này sẽ tình cờ dự trữ được một ít. Và sau đó, nhờ sự hỗ trợ của các bác sĩ, ca phẫu thuật sẽ thành công. Vị danh y đó cuối cùng có thể kết luận là nếu đến chậm một phút nữa, hay nếu viên đạn đi sâu thêm một mi-li-mét nữa… thì bệnh nhân sẽ không qua nổi.

Trong trường hợp như vậy, tất cả mọi người sẽ phải thán phục đúng là kỳ tích, nhưng thực ra đó không phải là kỳ tích gì cả. Đó chính là quy tắc. Chính vì có quy tắc này mà người đàn ông đó mới được cứu sống.

Và cũng chính vì có quy tắc này mà trước nay Kazu cũng chẳng bao giờ bận tâm xem người đến từ tương lai là ai và đến với mục đích gì. Bởi tất cả hành động của người đó đều là vô nghĩa.

“Giúp anh một chút.”

Giọng Nagare từ trong bếp vọng ra. Kazu vừa quay người lại thì Nagare đã đưa cho cô một cái khay mới để sẵn một tách cà phê pha cho cô gái mặc đầm trắng kia rồi.

Kazu nhận lấy cái khay và đi về phía cô gái mặc đầm trắng.

Kazu đứng một lúc lâu, cô vừa nhìn cô gái mặc đầm trắng vừa vu vơ nghĩ.

Rốt cục cô bé đó là ai nhỉ? Nếu chỉ vì chụp ảnh với chị thì đâu cần phải chạy hẳn về quá khứ thế này…

Leng keng.

“Xin chào quý khách!”

Giọng của Nagare vang lên. Kazu vội vàng định thần lại và đặt tách cà phê xuống trước mặt cô gái mặc đầm trắng.

Sao thế này? Đột nhiên mình có cảm giác như có chuyện gì đó sắp xảy ra.

Chợt nhận thấy điều đó, Kazu vội vàng lắc đầu như thể để xua tan suy nghĩ đó đi vậy.

“Xin chào!”

Người vừa vào quán chính là Koutake. Cô ấy vừa đi làm về. Hôm nay cô ấy mặc một chiếc áo thun có cổ màu xanh lá mạ, phối với chiếc váy trắng, chân đi một đôi giày bệt và vai đeo một chiếc túi vải.

“Chị Koutake!”

Nagare vừa mới gọi xong thì Koutake đã xoay người lại.

“A!”

“Là vợ anh Fusagi!”

Nagare vội vàng chữa lại.

Koutake lúc này mới mỉm cười, cô bước về phía quầy và ngồi xuống.

Ba ngày trước, Koutake đã quay trở về quá khứ và nhận lấy bức thư mà Fusagi ngày trước chưa đưa được cho cô. Từ ngày đó trở đi, cô cũng không cho mọi người gọi mình bằng cái tên thời con gái nữa. Hiện tại, mọi người lại thống nhất gọi chị là “vợ anh Fusagi”.

Koutake đặt chiếc túi lên chiếc ghế bên cạnh: “Cà phê.”

Cô vừa lắc lắc cổ vừa gọi thức uống.

“Vâng.”

Nagare cúi đầu trả lời, sau đó quay lưng đi về bếp để chuẩn bị cà phê cho Koutake.

Koutake nhìn quán không một bóng khách, sau đó buông thõng vai và thở dài một hơi. Có lẽ cô đang nghĩ nếu có Fusagi ở đây thì hai người có thể cùng về.

Nhìn thấy mọi chuyện từ nãy giờ, Kazu cảm thấy hơi buồn cười. Cô đưa tách cà phê cho cô gái mặc đầm trắng, sau đó gọi với vào bếp: “Em nghỉ một chút đây”.

Sau đó Kazu cũng đi vào căn phòng trong góc.

Nagare không đáp lời, thay vào đó Koutake lại vẫy tay và bảo: “Vâng, cô đi nhé!”

Thượng tuần tháng tám, thời tiết vẫn còn là giữa hè. Thế nhưng Koutake vẫn gọi cà phê nóng. Bởi cô thích hương vị cà phê mới pha. Với cô, cà phê đá chả có vị gì cả, chỉ có cà phê nóng mới đáng thưởng thức. Và cà phê của Koutake thì lần nào cũng do Nagare chuẩn bị.

Bình thường, Nagare vẫn dùng bình xi-phông để pha cà phê. Khi pha cà phê xi-phông, người ta sẽ cần đến một bình cầu, đổ nước vào đấy và đun trên ngọn lửa đèn cồn. Khi nước nóng, hơi nước sẽ bốc lên, thấm vào và hòa tan hạt cà phê xay nguyên chất đựng trong phễu thủy tinh bên trên bình cầu. Cuối cùng cà phê sẽ chảy ngược xuống bình đựng. Còn như Koutake, muốn thưởng thức cả hương lẫn vị của cà phê mới pha thì anh sẽ pha cà phê với dụng cụ lọc nhỏ giọt. Trong cách pha chế này, người pha chế sẽ cần đến một bộ lọc cà phê, lót giấy lọc vào đấy, sau đó cho cà phê xay nguyên chất vào rồi từ từ rót nước nóng xuống. Nagare luôn cho rằng với cách pha này, người pha có thể tự điều chỉnh, vị đắng, độ đậm của cà phê bằng cách chế nước, hay nhiệt độ của nước… Và trong không gian tĩnh lặng của quán, ta có thể nghe thấy tiếng từng giọt cà phê rơi, tí tách, tí tách. Koutake rất thích nghe âm thanh ấy, và thời gian chờ đợi cà phê cũng là một quãng thời gian ngọt ngào.

Trong khi đó, Kei lại hay sử dụng máy pha cà phê tự động. Từ việc xay cà phê đến chọn hương vị yêu thích, cô chỉ cần nhấn nút một cái là máy sẽ tự động pha sẵn. Với một người không bao giờ chú tâm vào cách pha cà phê như cô thì chỉ có cách này là hợp nhất. Cũng chính vì thế mà có những vị khách hay đến quán chỉ để thưởng thức một tách cà phê nguyên chất được pha một cách tỉ mẩn, nếu không có Nagare ở đây họ cũng sẽ không gọi cà phê. Đương nhiên, dù là Nagare hay là Kei pha cà phê thì giá cả vẫn không thay đổi.

Còn Kazu, cô cũng thường pha cà phê xi-phông. Thực ra cô cũng chẳng có lý do gì đặc biệt cả, chỉ là cô thích nhìn hơi nước từ bình cầu bay lên phễu thủy tinh mà thôi. Còn pha theo cách dụng cụ lọc nhỏ giọt với Kazu mà nói, nó quá là phức tạp rồi.

Nagare đã pha xong một tách cà phê nguyên chất.

Nhìn tách cà phê trước mắt, Koutake nhẹ nhàng nhắm mắt lại, cảm nhận giây phút hạnh phúc nhỏ nhoi.

Bình thường nếu yêu cầu Nagare pha cà phê, anh sẽ pha một tách moka.

Đặc trưng lớn nhất của cà phê moka là hương vị của nó. Có nhiều người cũng giống như Koutake, thích mê mùi hương đậm đà của nó, nhưng mặt khác, loại cà phê này còn một đặc trưng nữa là vị chua khá mạnh. Có thể nói, loại cà phê này khá kén người uống.

Cũng giống như với món bơ sở trường của mình, Nagare vô cùng hạnh phúc khi thấy các vị khách yêu thích hương vị cà phê anh pha. Những lúc như thế, đôi mắt vốn nhỏ như sợi chỉ của anh sẽ híp lại.

“… Nhắc đến mới nhớ.”

Đang thưởng thức hương vị cà phê, Koutake chợt nhận ra điều gì đó.

“Cả hôm qua và hôm nay, Hirai… đều nghỉ bán thì phải nhỉ. Anh có biết gì không?”

Hirai, cô gái quấn ống lô, có mở một quán bán đồ ăn nhẹ cách quán cà phê này khoảng mười mét. Đó là một quán nhỏ, chỉ có sáu ghế ngồi quầy nhưng lại rất đông khách. Thời gian mở cửa còn tùy vào tâm trạng của Hirai, nhưng quán sẽ bán quanh năm và không ngày nghỉ. Từ ngày mở quán đến nay, đúng là cô chưa nghỉ ngày nào thật. Ngay từ lúc chạng vạng, vài vị khách quen sẽ đến trước xếp hàng. Thỉnh thoảng trong quán còn có hơn mười vị khách cùng đến. Tất nhiên, từ vị khách thứ bảy trở đi sẽ phải đứng.

Những vị khách của quán không chỉ có đàn ông, mà còn có cả phụ nữ. Hirai cũng rất được các cô gái yêu thích. Với một người thẳng tính, bộc trực như Hirai thì thỉnh thoảng cô cũng vô tình chọc đúng chỗ đau của người khác, nhưng những lời cô nói cũng chẳng có gì là châm chọc hay giễu cợt, thế nên mấy vị khách bị nói cũng cảm thấy rất đỗi bình thường. Có lẽ đó là cái bản tính trời sinh của cô cũng nên. Cái tính mà dù có nói gì thì cũng sẽ được người ta bỏ qua cho. Từ đầu tóc đến trang phục, cô chẳng bao giờ để ý đến cách nhìn của người khác. Nhưng cô lại rất chú trọng đến lễ nghĩa. Nói cho đúng thì dù ai nói gì cô cũng sẽ chăm chú lắng nghe, nhưng nếu cô cho đó là sai thì dù là chỉ à, ừ vài tiếng theo phép lịch sự cô cũng không làm. Trong số những khách đến quán, cũng có những người vô cùng giàu có, nhưng bình thường ngoài tiền rượu, thức ăn, cô chưa lấy thêm một đồng tiền nào cả. Hay có người định tặng cô những món xa xỉ, đắt tiền để lấy lòng nhưng Hirai cũng chưa nhận một lần nào. Trong số đó có người thậm chí còn từng mua nhà, chung cư, Benz, Ferrari hay cả đá quý tặng cô, nhưng cô cũng chỉ đáp lại đúng một câu: “Không có hứng”.

Ấy thế mà, hai ngày nay cái quán ấy lại đóng cửa suốt. Chẳng ai biết vì sao, Koutake cũng thấy lo lắng nhưng cũng chẳng biết làm thế nào.

Nói đến Hirai, đột nhiên Nagare thay đổi nét mặt.

“Ớ? Anh nói cái gì?”

Koutake ngạc nhiên, còn Nagare vẫn tiếp tục thì thào:

“Em gái cô ấy… tai nạn giao thông…”

“Hả?”

“Thế nên, cô ấy về nhà…”

“… Vậy sao?”

Koutake lại nhìn vào tách cà phê đen như đang nhìn vào một khoảng không u tối nào đó.

Koutake cũng biết Hirai Kumi, em gái của Hirai. Cô ấy vẫn hay đến đây thăm Hirai và thuyết phục cô về nhà. Một, hai năm lại đây, Hirai bắt đầu thấy khó chịu và thường không chịu gặp cô ấy, nhưng mỗi tháng một lần, cô ấy nhất định sẽ lên Tokyo để gặp Hirai.

Ba ngày trước, Kumi cũng mới vừa đến đây xong. Thời điểm tai nạn xảy ra, cô ấy đang trên đường về nhà. Lúc đó, một tài xế lái chiếc ô tô tải đi ngược chiều do ngủ gật đã lái xe chệch làn đường và đâm chính diện vào ô tô của Kumi. Ngay sau đó, Kumi đã được chuyển lên xe cứu thương và đưa đến bệnh viện, nhưng trước khi đến nơi thì cô ấy đã trút hơi thở cuối cùng.

“Thật đáng thương…”

Tách cà phê của Koutake vẫn còn nguyên, nhưng hơi nước bốc lên thì hầu như đã không còn nữa. Nagare khoanh tay trước ngực, im lặng cúi đầu.

Nagare là người nhận được tin nhắn thông báo của Hirai. Kei không có điện thoại, thế nên chắc Hirai đã liên lạc với Nagare. Nội dung tin nhắn rất ngắn gọn, kể sơ qua về tai nạn và vì thế quán sẽ nghỉ vài hôm, đơn giản như thể cô ấy đang nói về chuyện của người khác vậy. Sau khi nghe chuyện, Kei đã mượn điện thoại của Nagare để nhắn tin hỏi thăm, nhưng đến giờ cô ấy vẫn không trả lời.

Nhà của Hirai đã kinh doanh lữ quán qua nhiều thế hệ, đến nay đã được một trăm tám mươi năm. Lữ quán đó tên là “Takakura”, nằm ở Aoba, thành phố Sendai, tỉnh Miyagi. Tên chữ Hán của lữ quán này là “Bảo Khố”.

Nhắc đến Sendai, nơi này rất nổi tiếng với lễ hội Thất tịch Tanabata vô cùng tráng lệ hàng năm. Đặc trưng của lễ hội Tanabata nơi đây là có cây tre trang trí dài đến hơn mười mét, và những dải cầu giấy trang trí đủ năm màu. Ngoài ra, trong thời gian diễn ra lễ hội, các hàng quán bán bảy món đồ trang trí trong lễ hội như giấy cầu nguyện, áo giấy, hạc giấy… cũng rất nhộn nhịp. Và tất nhiên trong số đó cũng không thiếu những vật phẩm nho nhỏ để cầu nguyện cho mọi người vô bệnh vô tai.

Bất kể là thứ mấy, mỗi năm lễ hội Tanabata ở Sendai đều được tổ chức từ mùng sáu đến mùng tám tháng tám. Bắt đầu từ mấy ngày trước lễ hội, các khu phố mua sắm quanh nhà Sendai đã bắt đầu trang trí cành tre trước cửa. Người ta thống kê được rằng mỗi năm, trong ba ngày lễ hội nơi đây thu hút đến hơn hai triệu lượt du khách tham quan, và lễ hội này cũng trở thành lễ hội lớn nhất vào mùa hè ở Nhật Bản.

Tất nhiên, với vị trí chỉ cách nhà ga Sendai, nơi tổ chức lễ hội Tanabata có mười phút đi taxi thì thời điểm này cũng là thời điểm bận rộn nhất năm của Takakura.

Leng keng.

“Xin chào quý khách!”

Nagare lên tiếng chào với giọng vô cùng vang dội, rất không phù hợp với tính cách bình thường của anh. Nhưng dù sao đây cũng vừa đúng là dịp để thay đổi bầu không khí buồn bã trong quán.

Nghe thấy tiếng chuông cửa, Koutake cũng bình tĩnh trở lại. Cô với tay lấy tách cà phê, nhưng nó đã chẳng còn chút hơi nóng nào nữa.

“Xin chào quý khách!”

Cũng nghe thấy tiếng chuông cửa, Kei từ trong phòng đi ra với một chiếc tạp dề của nhân viên phục vụ.

Thế nhưng, chẳng có ai bước vào cả.

Cửa vào của quán cà phê có cấu trúc hơi khác lạ. Quán ở dưới tầng hầm, thế nên khi bước xuống cầu thang, khách sẽ thấy có một cánh cửa gỗ lớn cao đến hai mét chắn trước mặt. Trên cánh cửa được chạm khắc các họa tiết trang trí của châu Âu, các họa tiết được chạm khắc tinh xảo trông sống động như thật.

Sau khi bước qua cánh cửa đó còn phải đi thêm một đoạn, vượt qua một khoảng khá rộng mới đến được lối vào của quán. Thế nên mặc dù chuông cửa đã kêu nhưng mọi người trong quán vẫn không biết là ai đã đến.

“…?”

Chẳng có ai đến cả. Nagare đang tự hỏi thì một giọng nói quen thuộc vọng vào.

“Anh chủ quán! Kei ơi! Muối! Mang muối lại đây cho tôi!”

“Chị Hirai?”

Dù chị ấy có thức thâu đêm để hoàn thành đám tang cho em gái thì cũng không thể quay lại nhanh thế chứ. Kei mở to mắt nghi hoặc nhìn Nagare.

Nagare cũng ngây người. Anh với Koutake còn đang buồn rầu về chuyện của Hirai, thế mà đột nhiên cô ấy lại đến, giọng nói vẫn cao vút như mọi khi.

Lúc nãy cô ấy còn nói cần muối trừ tà, thế mà nghe giọng cô ấy lại vui vẻ như thể một người mẹ đang chuẩn bị cơm tối trong bếp lớn tiếng gọi bọn trẻ ở bên ngoài vậy.

“Nhanh lên…”

Đã thế lúc này giọng cô ấy còn có vẻ nũng nịu nữa chứ.

“A, vâng. Có ngay, có ngay.”

Cuối cùng thì Nagare đã lấy lại ý thức. Anh chạy vào bếp, lấy muối ăn cho vào cái lọ nhỏ rồi chạy ra phía cửa.

Đứng trước cửa ra vào vẫn là Hirai với vẻ hào nhoáng, bóng bẩy như mọi ngày.

Koutake bất chợt nghĩ: Chẳng lẽ tin em gái cô ấy mất là nói đùa à?

Thậm chí đến cả Kei cũng có suy nghĩ ấy trong đầu. Hai người quay ra nhìn nhau một lúc.

“Aa, mệt quá đi!”

Cùng với câu nói ấy, Hirai lững thững đi vào quán. Cái dáng đi ấy vẫn giống như mọi khi, nhưng trang phục lại không phải là mấy bộ hồng hồng đỏ đỏ nữa, mà hôm nay cô ấy lại mặc tang phục. Rồi kiểu tóc quấn ống lô đầy đầu cũng đổi thành búi gọn gàng. Bất cứ ai nhìn vào cũng thấy Hirai đã biến thành người khác hẳn.

Trong bộ tang phục ấy, Hirai bước vào quán, ngồi xuống chiếc ghế ở giữa và vẫy tay phải.

“Xin lỗi, cho tôi một ly nước với.” Cô nói với Kei.

“A, vâng.”

Thực ra Kei không cần phải vội vàng làm gì cả, nhưng cô vẫn cứ tất tả chạy vào bếp lấy nước.

“Phù!”

Hirai ngồi trên ghế, dang rộng cả hai chân, hai tay tạo thành hình chữ đại. Chiếc túi đen còn lủng lẳng trên tay phải của cô.

Nagare vẫn giữ nguyên cái lọ nhỏ đựng muối, Koutake thì vẫn ngồi trên quầy, họ nhìn Hirai với ánh mắt lạ lùng.

Kei rót nước vào một ly thủy tinh và mang ra.

“Cảm ơn cô.”

Hirai để túi xách lên bàn, sau đó nhanh chóng đón lấy cái ly và tu hết.

“Hàa!”

Hirai thở ra một hơi.

“Cho tôi xin ly nữa.” Nói rồi cô đưa chiếc ly không cho Kei. Kei nhận lại chiếc ly và lại chạy biến vào trong bếp.

Hirai vội dùng tay lau qua mồ hôi trên trán, cô lại thở phù một hơi.

Nhìn thấy như vậy, Nagare nói: “Chị Hirai.”

“Chuyện gì?”

“Cái đó…”

“Ừm?”

“Không, nói sao nhỉ… thực ra…”

“?”

“Xin chia buồn cùng chị và gia đình.”

Nét mặt của Hirai vẫn rất bình thường, thế nên lời chia buồn của Nagare lại chẳng khác gì một lời dò hỏi.

Koutake cũng cảm thấy nghi hoặc, nhưng cô vẫn cúi đầu.

“Chuyện em gái tôi?”

“À vâng.”

“Nói thế nào nhỉ, mọi chuyện xảy ra nhanh quá…” Hirai nhún nhún vai.

Lúc này Kei đã mang ly nước thứ hai ra, cô hơi nghi hoặc trước thái độ của Hirai. Nhưng cuối cùng Kei cũng không nói gì, đưa nước cho Hirai và trầm mặc cúi đầu.

“Tệ quá nhỉ?”

Hirai lại tu hết một hơi tách nước.

“Con bé… đúng là xấu số mà.” Hirai vẫn nói chuyện với giọng nhẹ hẫng như thể là đang nói về chuyện của người khác vậy.

Koutake hơi nhăn mày hỏi: “Hôm nay có phải không?”

“Cái gì cơ?”

“Thì đám tang chứ còn gì nữa.” Koutake cảm thấy hơi khó chịu với thái độ của Hirai.

“Đúng thế. Nhìn này…” Nói rồi Hirai đứng dậy, vuốt vuốt bộ tang phục.

“Thấy có hợp với tôi không? Trông tôi có điềm đạm hơn chút nào không?”

Hirai tỏ vẻ thích thú khi tạo dáng như thể cô sắp được lên trang bìa tạp chí người mẫu vậy.

Người mới mất là em gái của Hirai. Nếu đúng là như vậy thì thái độ này của Hirai thực sự là không thể chấp nhận được.

Koutake thể hiện sự chán ghét ra mặt, giọng điệu cũng sắc bén hơn hẳn.

“Dù có chuyện gì thì cũng không nhất thiết phải quay lại sớm thế này đâu…”

Nói đến đây, Koutake bỗng im bặt, nhưng nét đau buồn trên gương mặt cô như muốn nói: “Như thế này thì làm sao em gái cô có thể yên tâm nhắm mắt cho được.”

Hirai dừng tạo dáng, cô lại trượt xuống ghế, vung vẩy hai tay.

“Cũng không thể nói thế được… Dù sao tôi vẫn còn cửa hàng phải trông nom nữa mà.”

Có lẽ Hirai cũng hiểu được ý Koutake muốn nói.

“Nhưng…”

“Được rồi, được rồi.” Hirai với tay lấy cái túi xách và rút một điếu thuốc lá.

“Mọi chuyện vẫn ổn chứ?”

Nagare vẫn cầm lọ muối nhỏ bằng cả hai tay hỏi.

“Chuyện gì?” Vẫn giọng điệu lạnh tanh như cũ, Hirai ngậm điếu thuốc, vừa lục tìm bật lửa trong túi vừa nói.

Có lẽ do không tìm thấy bật lửa, đôi lông mày nhăn tít lại.

“…”

Nagare lấy chiếc bật lửa trong túi ra đưa cho cô.

“Bố mẹ chị, có lẽ họ đang rất đau buồn trước sự ra đi của em gái chị. Chị nên ở cạnh họ một thời gian…”

Hirai nhận lấy chiếc bật lửa và châm điếu thuốc. “Ừm, nếu là bình thường thì tôi cũng sẽ làm thế cũng nên…”

Nói rồi cô hít một hơi. Đầu thuốc dần biến thành tàn lửa. Khói thuốc lá lượn lờ trên không trung rồi biến mất.

Hirai vừa nhìn theo khói thuốc lá vừa nói: “Nhưng không có chỗ cho tôi ở đó.”

Đột nhiên nghe thấy một câu như vậy, cả Nagare và Koutake đều ngây ra, không hiểu Hirai đang nói gì.

Hirai nhìn hai người: “Tôi không có chỗ ở đó.”

Cô nói, rồi lại tiếp tục hút thuốc.

“Chị không có chỗ ở?” Kei lo lắng hỏi.

Hirai trả lời nhẹ hẫng: “Thì có phải là em gái tôi lên đây để gặp tôi, sau đó khi nó về thì bị tai nạn còn gì. Giờ thì bố mẹ tôi nhìn tôi như thể tất cả đều là lỗi của tôi vậy.”

“Chuyện đó…”

Hirai nhả một hơi, rồi ngắt luôn ba tiếng “không có đâu” mà Kei đang định nói.

“Thì đúng là như thế mà.” Cô lẩm bẩm.

“Lần nào nó cũng đến tận đây, nhưng lần nào cũng bị đuổi về…”

Ba ngày trước, Kei còn giúp Hirai tránh mặt Kumi, thế nên giờ cô cảm thấy vô cùng ân hận.

Hirai cũng chẳng để ý đến thái độ của Kei: “Bố mẹ tôi cũng chẳng nói chuyện với tôi nữa…”

Nói đến đây, nụ cười trên mặt Hirai vụt tắt.

“Dù chỉ một câu…”



Người báo tin buồn cho Hirai là một nữ nhân viên đã làm việc lâu năm trong lữ quán. Trong ngần ấy năm cô rời nhà, đừng nói là điện thoại của bố mẹ, đến cả điện thoại của những người làm việc trong lữ quán cô đều không nhận.

Thế nhưng, giống như có một linh cảm gì đó vậy. Sáng sớm hai ngày trước, khi nhìn thấy điện thoại hiển thị số của người trong lữ quán, đột nhiên cô thấy nóng ruột và đã bắt máy.

Sau tiếng khóc nghẹn ngào ở đầu bên kia điện thoại, Hirai chỉ nói “Vậy à?” Cô cúp điện thoại, vơ lấy ví, lên taxi và chạy về nhà.

Tài xế taxi đó là một nghệ sĩ hài đã về hưu, mặc dù không được yêu cầu gì nhưng trên suốt đường đi, anh kể hết chuyện cười này đến chuyện cười khác cho cô nghe. Bất ngờ là chuyện cười của anh ta đều rất thú vị, mỗi lần nghe xong, Hirai đều cười lăn lộn trên ghế, cười đến mức nước mắt trào ra lúc nào không hay.

Cứ như thế, taxi đưa cô đến trước lữ quán Takakura, nơi chôn nhau cắt rốn của cô.

Lúc đó mới là năm giờ sáng, tiền taxi là hơn một trăm năm mươi nghìn yên và Hirai rút tiền mặt ra trả. Nhưng người tài xế tốt bụng bảo “Không cần lấy số lẻ”, sau đó nhận tiền và lái xe đi.

Sau khi xuống taxi, điều đầu tiên Hirai nhận ra là mình vẫn đang đi đôi dép trong nhà, trên đầu vẫn còn quấn ống lô, và cô cũng chỉ mặc một chiếc áo hai dây.

Đứng dưới ánh mặt trời buổi sáng, mồ hôi vã như mưa, nhưng lúc này cô cũng chẳng có lấy một chiếc khăn tay. Hirai đi theo con đường đá cuội dẫn từ lữ quán đến nhà trong.

Nhà của Hirai chính là mặt sau của lữ quán. Từ sau khi được xây dựng cùng với lữ quán này đến nay, ngôi nhà vẫn chưa sửa lại lần nào, vẫn mang dáng vẻ của một ngôi nhà Nhật truyền thống từ thời xa xưa.

Bước qua cánh cổng, cô tiến vào hiên nhà. Đã gần mười ba năm cô chưa về đây, nhưng cho đến nay trong nhà vẫn chưa thay đổi một chút nào, cứ như thể thời gian đã ngưng lại trong suốt mười ba năm qua.

Cô để tay lên cửa kéo, cửa không khóa. Soạt, soạt, soạt, tiếng chân cô giẫm lên chiếu. Đi xuyên qua hành lang, cô từ từ tiến vào trong nhà. Mặc dù đang là ban ngày nhưng trong nhà vẫn tối om. Các căn nhà cổ của Nhật vẫn hơi tối như vậy, nhưng hôm nay Hirai lại thấy bóng tối ấy dường như đã phủ hết ngôi nhà này và kéo dài cho đến vô tận.

Lặng lẽ quay lại hành lang, cả không gian tĩnh lặng chỉ còn lại có tiếng bước chân của cô. Phật đường trong nhà Hirai nằm ở cuối hành lang, tách biệt với tất cả các phòng khác.

Liếc vào trong Phật đường, Hirai nhìn thấy bóng lưng hơi còng của bố mình, ông Yasuo, đang đứng ở cửa sau nhìn chằm chằm vào khu vườn xanh mướt sau nhà.

Còn Kumi, con bé đang nằm tĩnh lặng trước mắt cô. Bên ngoài bộ yukata trắng mặc thêm một lớp kimono màu hồng đào, bộ đồ truyền thống của bà chủ Takakura bao đời nay. Hẳn ông Yasuo vừa mới đứng cạnh Kumi, tay ông còn nắm chặt tấm vải trắng dùng để che mặt cho người đã khuất. Mẹ cô, bà Michiko không thấy ở đây.

Hirai quỳ xuống, ngắm nhìn gương mặt của Kumi. Cho đến tận bây giờ, gương mặt ấy trông vẫn rất yên bình, và Hirai dường như còn cảm thấy Kumi chỉ như đang say ngủ.

Vừa nhìn gương mặt của Kumi, Hirai thầm nghĩ: “Thật may quá.”

Tùy theo tình trạng của tai nạn, có khi gương mặt của nạn nhân bị tổn thương nghiêm trọng nên sẽ bị quấn băng trông như xác ướp. Cô nghe nói chiếc xe tải đã đâm chính diện vào xe của Kumi, nhưng giờ nhìn thấy gương mặt đẹp hoàn hảo thế này, cô cũng thầm cảm thấy thật may mắn.

Bố của cô, ông Yasuo vẫn đứng nguyên như thế.

“Bố…” Hirai nhìn theo bóng lưng của bố và cất giọng nghẹn ngào. Đây là lời đầu tiên cô nói với bố sau mười ba năm xa nhà.

“…”

Thế nhưng, ông Yasuo vẫn không quay lại, ông cũng chẳng nói gì cả. Cô chỉ nghe thấy tiếng hít hít mũi nho nhỏ.

Hirai nhìn gương mặt của Kumi một lúc lâu, sau đó cô từ từ đứng dậy và lặng lẽ đi ra khỏi phòng.

Đường phố lúc này đã bắt đầu nhộn nhịp bởi mọi người đang chuẩn bị cho lễ hội Tanabata. Hirai vẫn lặng lẽ bước đi trên phố với áo hai dây, đầu quấn lô và dép lê đi trong nhà. Giữa đường, cô ghé vào một cửa tiệm, mua một bộ tang phục và thuê khách sạn.

Ngày đưa tang. Cô nhìn thấy mẹ mình, bà Michiko cố giữ tinh thần, trong khi bên cạnh, bố cô, ông Yasuo đã khóc đến ngất đi. Hirai không ngồi ở vị trí của người nhà mà cô lại đi vào chỗ của những người đến viếng. Mẹ cô, bà Michiko có liếc mắt sang cô một lần, nhưng bà cũng chẳng nói câu nào cả. Đám tang được tổ chức rất suôn sẻ, còn cô cũng chỉ đến thắp hương và sau đó, chẳng chào hỏi ai mà đi luôn.



Một điếu thuốc lá dài giờ biến thành tàn tro rơi xuống đất. Chợt để ý đến điếu thuốc, Hirai bỗng nói: “… Thế là hết.”

Rồi cô dụi tàn thuốc.

Nagare vẫn cúi mặt xuống, Koutake thì giữ chặt tách cà phê trong tay. Cả hai đều ngồi im như thế. Còn Kei, cô lo lắng nhìn Hirai chằm chằm.

Hirai nhìn ba người một lượt rồi thở dài một hơi.

“Này, tôi không chịu nổi bầu không khí trầm lắng thế này đâu.” Cô nói bâng quơ.

“Chị Hirai…”

Kei còn định nói điều gì đó, nhưng Hirai đã xua tay.

“Thế nên mọi người cũng đừng trưng cái vẻ ủ dột đấy ra hay hỏi tôi có sao không mãi thế nhé.”

Thấy Kei dường như còn điều muốn nói, Hirai nhẹ nhàng nói như đang dỗ một đứa bé khóc nhè vậy.

“Tôi đã đủ buồn lắm rồi… Mà thôi, giờ có nói gì thì chuyện cũng đã rồi.”

Cô ấy cũng thật quá mạnh mẽ đi. Nếu là Kei, chắc Kei sẽ phải khóc đủ ba ngày ba đêm mất. Còn nếu là Koutake, chắc cô ấy sẽ chìm trong nỗi đau buồn về cái chết của người quá cố mà chẳng buồn làm gì cả. Tất nhiên, Hirai không phải là Kei, càng không phải là Koutake.

“Tôi có cách đau buồn của riêng tôi.”

Nói rồi, Hirai đứng dậy, cầm lấy túi xách lễ phục: “Được rồi, mọi chuyện đến đây thôi nhé.”

Nói rồi cô lách qua người Nagare và bước ra phía cửa.

“Thế tại sao chị lại đến đây thế?”

Nagare nói nhỏ như thể đang tự lẩm bẩm với chính mình. Hirai lúc này đã bước đến gần lối ra rồi, nhưng cô lại dừng bước chân.

Nagare nhìn theo bóng lưng Hirai và hỏi lại: “Tại sao chị không về thẳng nhà mà còn đến đây?”

Hirai im lặng một lúc rồi thở dài: “Tôi muốn nhìn lại…”

Nói rồi, cô lại quay người và tiến về phía chiếc ghế lúc nãy đã ngồi.

Nagare không để ý Hirai mà nhìn chằm chằm vào lọ muối nhỏ trên tay.

Hirai quay lại chiếc ghế ấy và ngồi xuống.

“Chị Hirai…” Vừa nói, Kei vừa đưa một tờ giấy ra.

“Đây là…”

Kei hơi ái ngại.

“Cô chưa vứt đi sao?” Hirai vẫn nhớ bức thư ấy. Không sai, đây là bức thư ba ngày trước Kumi đã nhờ Kei gửi cho cô khi đến đây. Lúc đó Hirai đã bảo Kei vứt nó đi, thậm chí cô còn chẳng đọc lướt qua lấy một lần.

“…”

Hirai run rẩy nhận lấy lá thư trước mặt. Đây là lá thư cuối cùng Kumi để lại cho cô.

“Tôi không nghĩ sẽ đưa nó cho cô trong tình huống như thế này.” Kei nói, rồi cô cúi đầu xuống tỏ vẻ xin lỗi.

“Không sao… Cảm ơn cô.”

Nói rồi cô mở bức thư được gấp làm đôi ra. Nội dung đúng như những gì cô đã dự đoán ngày đó, vẫn là những lời cô đã nghe đến phát chán trong mấy năm nay. Nhưng giờ, cô lại rơi nước mắt.

“… Chỉ vì tôi tránh mặt con bé nên mới thế này đúng không?”

Hirai hít hít mũi: “Chỉ có con bé là hết lần này đến lần khác đến đón tôi về, nó chưa một lần từ bỏ.”

Kumi lần đầu lên Tokyo thăm Hirai là khi Hirai hai mươi tư tuổi và Kumi mười tám. Lúc đó, với Hirai, Kumi chỉ đơn thuần là một “cô em gái dễ thương” mà thôi nên thỉnh thoảng cô vẫn giấu bố mẹ liên lạc với em.

Kumi là một cô gái chăm chỉ và ngoan ngoãn. Khi đó, cô mới chỉ là học sinh cấp ba, nhưng hễ có ngày nghỉ là cô lại giúp bố mẹ công việc trong lữ quán. Thời điểm Hirai bỏ nhà đi, bố mẹ cô đã dồn hết kỳ vọng vào Kumi, và không phụ kỳ vọng của hai người, trước khi Kumi được hai mươi tuổi, cô đã trở thành bà chủ trẻ của lữ quán Takakura.

Từ lúc đó, Kumi cũng bắt đầu lên Tokyo để thuyết phục Hirai trở về nhà. Là một bà chủ trẻ tuổi, Kumi cực kỳ bận rộn, thế nhưng cứ hai tháng một lần, dù có thu xếp được ngày nghỉ hay không thì nhất định cô cũng sẽ lên Tokyo gặp Hirai. Ban đầu, với cô em gái dễ thương này, Hirai vẫn còn gặp mặt và nói chuyện bình thường. Nhưng không biết từ bao giờ, cô bắt đầu cảm thấy thật mệt mỏi, phiền phức và thế là trong một, hai năm gần đây cô bắt đầu tránh mặt Kumi.

Thậm chí lần cuối cùng, ngay tại quán cà phê này, cô còn trốn Kumi và đến cả bức thư Kumi để lại cô cũng định vứt đi nữa.

Hirai nhét phong thư vào trong bao và nói: “Tôi hiểu rồi. Dù có nói gì hay làm gì thì hiện thực cũng không thay đổi đúng không?”

“…”

“Hãy cho tôi quay lại ngày hôm đó.”

“…”

“Làm ơn!”

Hirai cúi đầu thật thấp, nói chuyện với vẻ nghiêm túc nhất từ trước tới giờ.

Nagare híp tịt đôi mắt lại và nhìn chằm chằm vào Hirai vẫn đang cúi đầu.

“Ngày hôm đó” mà Hirai nói chính là ba ngày trước, khi Kumi đến quán này, ngay trước khi tai nạn xảy ra.

Tất nhiên, Nagare cũng hiểu là Hirai muốn được đưa về quá khứ để gặp lại Kumi, cô em gái đã mất của cô.

Cả Kei và Koutake đều nín thở chờ câu trả lời của Nagare. Bầu không khí trong quán đột nhiên tĩnh lặng đến đáng sợ. Chỉ có cô gái mặc đầm trắng là vẫn đang đọc tiểu thuyết như thể chẳng liên quan gì.

Cạch.

Tiếng lọ muối để lên trên quầy vang vọng khắp quán.

Ngay sau đó, Nagare đi thẳng vào phòng trong mà chẳng nói bất cứ điều gì.

“…”

Hirai ngẩng đầu lên, hít sâu một hơi. Cô nghe thấy tiếng Nagare gọi Kazu ở góc phòng.

“Nhưng mà…”

“Tôi biết rồi.” Hirai không muốn nghe những điều mà Koutake sắp nói, cô cắt ngang lời Koutake và nhanh chóng tiến lại gần cô gái mặc đầm trắng.

“Xin lỗi, tôi có chút chuyện gấp, cô có thể nhường chiếc ghế này cho tôi một lúc được không?”

“Chị, chị Hirai.” Kei vội vàng lên tiếng.

“Làm ơn!”

Hirai bỏ ngoài tai lời nói của Kei, cô chắp hai tay lại như thể đang cầu khấn thần linh. Một lúc sau, cô vẫn giữ nguyên vẻ nghiêm túc như thế.

“…”

Thế nhưng cô gái mặc đầm trắng vẫn chẳng hề cử động.

“Này, cô có nghe thấy không thế hả? Đừng có lờ tôi đi như thế. Làm ơn tránh chỗ coi.” Hirai bực bội nói. Sau đó cô bắt đầu để tay lên vai của cô gái…

“Không, không được đâu!”

“Làm ơn!” Không để ý đến lời ngăn cản của Kei, Hirai dùng sức kéo mạnh tay cô gái để giành lấy chiếc ghế.

“Chị Hirai.”

Kei hét lên. Ngay lúc ấy, cô gái mở trừng mắt, nhìn Hirai trừng trừng. Hirai đột nhiên cảm thấy cơ thể như nặng hơn gấp mấy lần. Cô cảm thấy dường như lực hút của trái đất ngày càng mạnh. Những bóng đèn trong quán chớp tắt chớp sáng như thể những ngọn nến leo lét trước gió, rồi những âm thanh như tiếng linh hồn gào thét từ đâu đó vọng về, truyền đến từng ngõ ngách. Hirai chẳng thể cử động nổi, cô khuỵu xuống sàn nhà.

“Chuyện gì thế này?”

Kei vừa thở dài một hơi vừa nói: “Tôi đã nói rồi mà…”

Hirai rất rõ về các quy tắc quay về quá khứ, thế nhưng cô lại không biết gì về lời nguyền này. Bởi phần lớn những người muốn quay về quá khứ đều bỏ đi sau khi nghe đám quy tắc phiền phức kia.

“Quỷ! Ác ma!” Hirai lại hét lên.

“Không, là hồn ma.” Kei sửa lại. Hirai vừa bò ra sàn nhà, vừa cố ngẩng đầu dậy và mắng cô gái mặc đầm trắng mấy câu. Thế nhưng cô có mắng nữa cũng chẳng có ích gì.

“A…”

Kazu vừa từ trong phòng đi ra, thấy tình trạng bên ngoài thì kêu lên. Chỉ liếc qua thôi là cô cũng hiểu chuyện gì xảy ra, thế nên cô đi thẳng vào trong bếp, mang theo một bình cà phê và tiến lại chỗ cô gái mặc đầm trắng.

“Cô dùng thêm cà phê nhé?” Kazu hỏi.

“Vâng, cảm ơn.” Cô gái trả lời. Đồng thời, lời nguyền cũng được giải trừ.

Thực ra để giải trừ lời nguyền này chỉ có Kazu mới làm được. Ngay cả Kei và Nagare cũng bó tay.

Hirai thoát khỏi lời nguyền, cơ thể lại bình thường trở lại và bắt đầu thở hộc hộc.

Hirai vẫn nằm nguyên trên sàn nhà.

“Kazu… Em lại nói gì với cô ta đi.” Giọng Hirai như sắp khóc đến nơi.

“Em hiểu chị.”

“Em nói gì đi, nói gì cũng được.”

Kazu nhìn xuống khay đựng bình cà phê. Cô ngẫm nghĩ một lúc và nói: “Em cũng không rõ cách này có được không?”

Nhưng Hirai vẫn van nài cô cho bằng được, như thể đây là cứu cánh cuối cùng cho mình.

“Em nói gì cũng được. Làm ơn!”

Nói rồi Hirai chắp hai tay lại cầu xin Kazu.

“… Thôi được, em sẽ thử.”

Nói rồi, Kazu lại bước lên một bước, đến trước mặt cô gái mặc đầm trắng. Kei đỡ Hirai đứng dậy và nhìn xem Kazu định làm gì.

Thế nhưng, “Cô dùng thêm cà phê nhé?”, Kazu lại chỉ lặp lại câu lúc nãy, mời cô gái mặc đầm trắng một tách cà phê. Lúc nãy Kazu vừa mới rót cà phê vào đó, và hiện giờ cà phê trong tách vẫn còn rất nhiều.

“?”

Cả Hirai và Koutake đều không hiểu Kazu định làm gì. Hai người nghiêng đầu tỏ vẻ nghi hoặc.

Ngay sau đó, cô gái mặc đầm trắng ngẩng đầu lên và nói: “Vâng, cảm ơn!”

Nói rồi cô uống một hơi hết luôn tách cà phê lúc nãy.

Kazu lại rót cà phê vào trong chiếc tách không. Cô gái mặc đầm trắng cũng chẳng có phản ứng gì đặc biệt, vẫn ngồi đọc cuốn tiểu thuyết của mình.

Ngay sau đó, Kazu lại lên tiếng: “Cô dùng thêm cà phê nhé?”

Tất nhiên, lúc này cô gái còn chưa đụng đến một ngụm cà phê trong tách, và tách cà phê tràn đầy. Thế nhưng, cô gái lại một lần nữa ngẩng đầu lên và nói: “Vâng, cảm ơn!”

Xong cô lại uống hết tách cà phê cũ.

“Chẳng lẽ…?”

Koutake giật mình, có lẽ cô đã nhận ra ý đồ của Kazu. Cứ tiếp tục thêm cà phê cho cô gái kia có khi cũng là một cách hay.

Kazu vẫn tiếp tục cái chiến thuật đơn giản hết mức của mình. Cô rót đầy cà phê và ngay sau đó lại mời tiếp một ly nữa.

“Cô dùng thêm cà phê nhé?”

Và mỗi lần được mời thêm cà phê như vậy, cô gái mặc đầm trắng lại trả lời: “Vâng, cảm ơn!”

Rồi uống hết tách cà phê cũ. Thế nhưng có vẻ cô ấy dần dần không chịu được nữa. Sau mấy tách cà phê, cô ấy không thể uống hết một hơi được. Cứ uống rồi nghỉ, uống rồi nghỉ. Sau khi cô ấy uống hết tách cà phê thứ bảy…

“Khổ quá đi. Cô ấy từ chối cũng được mà…” Koutake ái ngại cho cô gái mặc đầm trắng.

“Cô ấy không thể từ chối.” Kei thì thầm vào tai Koutake.

“Tại sao?”

“Vì đó là quy tắc.”

“Hếếế!!!”

Koutake ngạc nhiên khi biết không chỉ có những ai muốn trở quá khứ mới phải chịu những quy tắc phiền phức kia.

Kazu lại rót tách cà phê thứ tám, cô rót đầy đến sắp tràn ra ngoài. Cô gái mặc đầm trắng nhăn nhó.

Thế nhưng Kazu vẫn không dừng lại.

“Cô dùng thêm cà phê…?”

Ngay khi Kazu mời thêm tách cà phê thứ chín, cô gái mặc đầm trắng liền đứng dậy.

“Đứng lên rồi!” Koutake phấn khích kêu lên.

“… Nhà vệ sinh.” Cô gái tức giận lầm bầm với Kazu rồi chạy vào nhà vệ sinh.

Rốt cuộc thì vẫn là ép cô ấy phải đứng lên. Nhưng dù sao thì chiếc ghế cũng đã trống.

“Cảm ơn em…” Hirai hấp tấp chạy tới trước chiếc ghế.

Cảm giác căng thẳng của Hirai dường như đang lan ra khắp quán. Cô hít thật sâu, thật sâu, sau đó đi vào giữa chiếc bàn và chiếc ghế.

Ngồi xuống ghế, Hirai từ từ nhắm mắt lại.



Từ ngày bé, Hirai Kumi đã là một cô em gái nhỏ thích chạy theo chị mình và gọi chị ơi, chị ơi.

Là một lữ quán lâu đời có tiếng, Takakura luôn bận rộn quanh năm. Bố của Hirai, ông Yasuo là giám đốc và mẹ của Hirai, bà Michiko là bà chủ của lữ quán này. Ngay sau khi sinh Kumi, bà Michiko lập tức quay lại công việc. Thế nên việc chăm sóc cô bé Kumi mới sinh đến tay Hirai, lúc này mới sáu tuổi. Khi Hirai vào tiểu học, mỗi ngày cô đều cõng Kumi trên lưng và đưa em cùng tới lớp. Vì là trường ở quê nên may mắn là thầy cô cũng cho qua. Trong giờ học, nếu Kumi có khóc thì Hirai sẽ bỏ cả bài vở để dỗ em.

Một người chị mẫu mực biết chăm em. Đó chính là những lời ca ngợi dành cho Hirai khi còn học tiểu học.

Ngay cả bố mẹ Hirai cũng chẳng bao giờ lo lắng về cô. Với tính lạc quan, được mọi người yêu mến, bố mẹ cô luôn kỳ vọng rằng tương lai cô sẽ trở thành một bà chủ xuất sắc của lữ quán Takakura này.

Thế nhưng, bố mẹ Hirai lại không hoàn toàn hiểu được con người cô.

Đó chính là tính quá tự do, bừa bãi của Hirai. Cô luôn làm điều mình muốn mà chẳng bao giờ để ý đến ý kiến của người xung quanh. Chính vì có cái tính ấy mà cô có thể địu em đến trường, hay tự làm những việc của bản thân.

Vì tính cách ấy, cô chẳng bao giờ khiến bố mẹ phải lo lắng cả.

Và cũng chính vì cái tính ấy mà cô cự tuyệt đi theo con đường mơ ước của bố mẹ.

Thật ra cô không căm ghét bố mẹ mình, cũng chẳng căm ghét lữ quán. Cô chỉ muốn được sống tự do thoải mái.

Thế nên, năm mười tám tuổi, Hirai bỏ nhà đi. Năm đó, Kumi mới mười hai tuổi.

Ôm nỗi hi vọng quá lớn, bố mẹ cô đã vô cùng thất vọng khi cô bỏ đi, và tất nhiên, họ cũng tuyên bố từ mặt cô. Và không chỉ có bố mẹ Hirai, ngay cả Kumi cũng phải chịu cú sốc to lớn ấy.

Tuy nhiên, có lẽ trước đó Kumi đã lờ mờ cảm nhận được chuyện Hirai sẽ bỏ đi, thế nên cô chẳng khóc lóc cũng chẳng tỏ vẻ mất mát gì. Nhìn bức thư Hirai lưu lại cho mình, Kumi chỉ lầm bầm mỗi một câu: “Chị tự tiện quá đấy!”



Khi mở mắt ra, Hirai đã thấy Kazu đứng bên cạnh mình với một chiếc khay bạc trên tay. Trên đó để một bình cà phê bằng bạc và một tách cà phê không màu trắng.

Kazu nhìn cô với vẻ lạnh lùng, sắc bén.

“Quy tắc?”

“Chị biết rồi.”

Điều thứ nhất. Dù có quay lại quá khứ cũng không thể gặp những người chưa bao giờ đến quán. Lần cuối cùng Hirai gặp Kumi chính là trong quán này, mặc dù lúc đó cô đã trốn Kumi nhưng sự thực thì Kumi đúng là đã đến đây.

Điều thứ hai. Khi quay về quá khứ, dù có nỗ lực thế nào thì hiện thực cũng không thay đổi. Thế tức là dù cô có quay về quá khứ và bảo Kumi đừng lái xe về, thì cái quy tắc này sẽ tạo ra vô số sự cố ngẫu nhiên khác để đảm bảo hiện thực không thay đổi. Kumi gặp tai nạn và mất là điều không thể thay đổi được nữa. Thực ra với Hirai mà nói, quy tắc này cũng không quá mức khó chịu đến thế, chỉ là cô không muốn nhắc đến nó mà thôi.

Điều thứ ba. Để có thể quay về quá khứ, chỉ có duy nhất một chiếc ghế làm được điều đó. Hiện giờ Hirai đã ngồi trên chiếc ghế đó rồi.

Điều thứ tư. Không được đứng dậy và di chuyển khỏi ghế.

Điều thứ năm. Có hạn chế về thời gian. Đó là quãng thời gian bắt đầu từ khi tách cà phê được rót đầy cho đến lúc nguội lạnh. Thời gian khá là ngắn. Thế nhưng nếu thực sự có thể gặp lại Kumi thì ngắn mấy cũng không sao.

Hirai gật đầu thật mạnh thể hiện quyết tâm.

Kazu lại chẳng để ý đến thái độ ấy của Hirai. Cô cứ tiếp tục nói: “Với những người quay về quá khứ để gặp người đã khuất, họ sẽ bị chìm đắm trong cảm xúc của bản thân và dù có biết chuyện hạn chế thời gian thì họ cũng không dứt ra được để quay về…”

“…”

“Thế nên cái này…”

Nói rồi, Kazu để một thứ như chiếc thìa vào trong tách cà phê. Chiếc thìa này giống như chiếc thìa dùng để trộn thức uống ví dụ như cốc-tai. Chiếc thìa Kazu vừa cho vào trong tách khá nhỏ, chỉ khoảng bảy xăng-ti-mét.

“Sao lại để cái này ở đây?”

“Nếu cho chiếc thìa này vào thì trước khi cà phê nguội, nó sẽ kêu lên báo cho chị biết.”

“…”

“Sau khi nó kêu…”

“Chị hiểu rồi.”

“…”

“Chị hiểu rồi mà.”

Hirai cắt ngang lời giải thích của Kazu.

Thực ra lúc nãy bản thân Hirai lo lắng chuyện phải uống hết cà phê trước khi nó lạnh ngắt cơ. Cô thấy nó hơi mơ hồ. Có thể khi Hirai nghĩ cà phê nguội rồi nhưng thực ra vẫn còn thời gian thì sao? Hay khi cô cho rằng cà phê còn ấm thì thực ra đã đến lúc phải về rồi? Thế nhưng nếu khi cái thìa này kêu thì uống hết cà phê là được, đơn giản thế thì cô yên tâm rồi.

Hirai chỉ muốn quay lại quá khứ để xin lỗi. Kumi đã lặn lội lên đây không biết bao nhiêu lần để gặp cô, nhưng lần nào cô cũng thấy phiền và trốn đi. Cuối cùng còn để Kumi gặp tai nạn. Và cả chuyện cô đã bắt Kumi phải tiếp quản lữ quán nữa.

Hirai bỏ nhà đi đã khiến cho Kumi bắt buộc phải tiếp nhận lữ quán. Kumi là một cô bé ngoan nên chắc chắn con bé không thể phụ lại kỳ vọng của bố mẹ giống như cô.

Thế nhưng, nếu Kumi cũng có ước mơ của riêng mình thì sao?

Nếu Kumi có ước mơ của mình thì chính cô đã phá tan giấc mơ ấy. Nếu đúng là như vậy thì cô đã hiểu vì sao Kumi lại hết lần này đến lần khác lên Tokyo thuyết phục cô về nhà. Chỉ cần Hirai về thì Kumi có thể tự do theo đuổi giấc mơ của bản thân, sống cuộc đời của chính con bé.

Sự tự do của Hirai được xây trên chính sự chịu đựng của Kumi. Chỉ cần nghĩ thế thôi là Hirai lại thấy ân hận và tự trách bản thân. Cho đến bây giờ, chưa lúc nào Hirai hết tự trách mình cả.

Thế nên cô muốn quay về. Dù cho hiện thực không thể thay đổi, nhưng cô vẫn muốn nói một lời: “Chị xin lỗi”.

Hirai nhìn vào mắt Kazu và gật đầu.

Kazu đặt tách cà phê xuống trước mặt Hirai, dùng tay phải từ từ nhấc bình cà phê lên, sau đó nhìn xuống Hirai.

Đây chính là nghi thức. Nghi thức này sẽ không thay đổi dù người ngồi đây là ai đi chăng nữa. Và cả vẻ mặt của Kazu cũng vậy.

“… Vậy…” Kazu nghỉ một hơi.

“Khi tách cà phê còn chưa nguội…”

Vừa nói, Kazu vừa rót cà phê vào tách. Cà phê chảy tí tách khỏi miệng bình rơi vào trong tách giống như một sợi chỉ đen nhánh.

Hirai nhìn cà phê được rót đầy vào trong tách. Cô cảm thấy sao cà phê lâu đầy thế. Cô muốn nhanh chóng quay về gặp em gái. Cô muốn nói lời xin lỗi với Kumi.

Từ lúc cà phê rót đầy cho đến lúc nó nguội ngắt, quãng thời gian này mới quý giá làm sao.

Tách cà phê bắt đầu tỏa hương, hơi nước cũng bắt đầu bay lên. Hirai bắt đầu cảm thấy cả người choáng váng như bị chóng mặt, cả người nhẹ hẫng như thể hóa thành hơi nước. Cơ thể Hirai bắt đầu bay lên. Mặc dù lần đầu tiên trải nghiệm thế này nhưng cô lại không thấy sợ. Cô từ từ nhắm mắt lại.



Lần đầu tiên Hirai đến quán cà phê này là vào tháng thứ ba sau khi cô tự mở cửa hàng. Đó là một ngày vào bảy năm trước, khi cô hai mươi tư tuổi.

Một ngày chủ nhật cuối thu, Hirai đang đi dạo xung quanh nhà và vô tình bước vào quán cà phê này. Lúc đó trong quán chỉ có cô và cô gái mặc đầm trắng. Thời tiết cuối thu đã có nhiều người bắt đầu dùng khăn quàng cổ, thế nhưng cô gái ấy vẫn mặc một chiếc đầm trắng ngắn tay. Mặc dù nói là ở trong quán nhưng mặc thế cũng lạnh lắm chứ. Vừa nghĩ như vậy, Hirai vừa đi về phía quầy.

Cô nhìn khắp quán một lượt nhưng không thấy người phục vụ nào. Khi cô bước vào, chuông cửa chắc chắn đã rung, thế nhưng chẳng có tiếng “Xin chào quý khách” như bình thường. Hirai chợt nghĩ cái quán này thật chẳng biết tiếp đãi khách gì cả. Thế nhưng không hiểu sao cô lại không thấy ghét mà ngược lại còn bị hấp dẫn bởi sự bất thường này nữa. Và Hirai quyết định đợi đến khi nhân viên xuất hiện xem sao. Biết đâu nhân viên lại có lúc không nghe thấy tiếng chuông thì sao. Mà cũng có khi đây là phong cách của quán này cũng nên. Cô cảm thấy thật tò mò.

Thêm vào đó, cô gái mặc đầm trắng kia còn chẳng chú ý đến sự tồn tại của Hirai nữa. Cô ấy chỉ lặng lẽ ngồi đó và đọc cuốn tiểu thuyết trong tay. Hirai cảm thấy mình đã vô tình đến đây vào đúng ngày nghỉ của người ta rồi cũng nên.

Khoảng năm phút sau, chuông cửa lại vang lên và một cô gái trông có vẻ là học sinh cấp hai tiến vào. Cô bé ấy lên tiếng chào Hirai: “Xin chào quý khách!”

Rồi sau đó chạy nhanh vào căn phòng phía sau quầy.

Hirai bắt đầu thấy thích mê cái quán này rồi. Nhân viên ở đây không theo kiểu nịnh nọt, tâng bốc khách mà lại theo phong cách tự do. Cô cũng chẳng biết đến bao giờ mình mới được phục vụ nữa. Không theo bình thường thỉnh thoảng cũng có cái hay của nó.

Hirai châm một điếu thuốc và chậm rãi ngồi chờ.

Một lúc sau, một cô gái đi ra từ trong căn phòng mà cô bé học sinh khi nãy đi vào. Lúc này, Hirai cũng đã châm đến điếu thuốc thứ hai rồi. Cô gái này mặc một chiếc áo len màu be phối với một chiếc váy dài màu trắng và trước ngực buộc một chiếc tạp dề của người phục vụ rượu vang. Cô gái này có đôi mắt to tròn.

Chắc chắn lúc nãy khi cô bé học sinh kia vào phòng đã báo lại là có khách tới, thế nhưng cô gái này vẫn xuất hiện một cách rất từ tốn.

Ra đến quầy, cô gái với đôi mắt to tròn ấy vẫn chẳng vội vã gì cả, cô từ từ rót một tách nước và đặt trước mặt Hirai.

Với các vị khách bình thường khác, nếu phải chờ đến lúc này rồi thì có phát cáu lên với nhân viên, yêu cầu “trước tiên phải xin lỗi đã” chắc cũng là điều đương nhiên. Thế nhưng Hirai lại rất thích cái cảm giác thân quen này. Thêm vào đó, cô gái này dường như còn chẳng cảm thấy mình sai, cố vẫn cười rất tươi với Hirai. Từ trước đến giờ, Hirai vẫn chưa gặp được cô gái nào tự do tự tại giống mình, thế nên đến hôm nay, cô có cảm giác như đã tìm thấy tri kỷ. “Ai phải lòng trước là thua cuộc”. Đó chính là quan điểm của Hirai.

Và cũng kể từ đó, ngày nào Hirai cũng ghé vào quán cà phê mang tên Funiculì Funiculà này.

Lần đầu tiên Hirai biết quán cà phê này là “Quán cà phê có thể trở về quá khứ” là vào mùa đông cùng năm đó. Lúc đó cô cảm thấy nghi hoặc với cô gái lúc nào cũng mặc chiếc đầm trắng ngắn tay ấy, và cô đã hỏi Kei: “Cô gái đó không thấy lạnh sao?”

Kei nhìn cô gái và bảo với Hirai rằng chiếc ghế cô ấy đang ngồi có thể trở về quá khứ.

Lúc đó, Hirai chỉ kêu lên “Hở!” một tiếng, nhưng cô cũng chẳng tin lắm. Cô cũng chẳng tin cô gái đó là một hồn ma như lời Kei nói, thế nên cô chỉ nghe để đấy thôi. Sau này, khi truyền thuyết về chiếc ghế nổi lên và nhiều người đổ xô đến quán thì cũng là nửa năm sau đó.

Thế nhưng, mặc dù biết có thể trở về quá khứ nhưng cho đến trước hôm nay, Hirai vẫn chưa một lần ôm ý niệm này. Với một người chẳng biết đến hai chữ hối hận là gì như Hirai thì đây cũng là điều dễ hiểu. Vả lại, nếu cái quy tắc dù có làm gì thì hiện thực vẫn không thay đổi là sự thật thì có về được cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa. Hirai đã nghĩ như vậy.

Cho đến khi Kumi qua đời…



Trong lúc ý thức còn đang mơ hồ, Hirai nghe thấy tiếng ai đó gọi tên mình.

“Chị Hirai.”

Nghe thấy giọng nói quen thuộc, Hirai mở mắt ra. Nhìn theo hướng tiếng nói phát ra, Hirai nhìn thấy Kei vẫn trong chiếc tạp dề của người phục vụ. Có lẽ Kei hơi ngạc nhiên nên cô ấy cứ mở to mắt ra nhìn cô chằm chằm. Tại chiếc ghế gần cửa ra vào nhất, người đàn ông tên Fusagi vẫn đang đọc tạp chí du lịch như mọi khi. Mọi thứ vẫn y nguyên như trong ký ức của cô. Vậy là cô đã thực sự trở về, ngày mà Kumi, em gái cô còn sống.

Hirai cảm thấy tim đập thình thịch. Cô không thể nào bình tĩnh lại được. Giờ cô cảm thấy cả người căng lên như một sợi dây vậy. Nếu sợi dây ấy mà đứt thì cô sẽ bật khóc không ngừng lại được mất. Đến lúc đó mắt cô sẽ sưng húp lên, mặt thì lem luốc cho coi. Cô không thể gặp Kumi trong tình trạng như thế được.

Hirai đặt tay lên ngực, hít thở thật sâu để ổn định tâm trạng và, “Xin chào…”

Cô lên tiếng chào Kei vẫn còn đang đứng ngây ra ở quầy.

Có lẽ Kei không ngờ rằng người quen của mình sẽ xuất hiện trên chiếc ghế ấy, thế nên cô cứ lẳng lặng nhìn về phía Hirai và cất tiếng hỏi: “Chuyện gì thế này? Sao chị lại từ tương lai về đây?”

“Ừm…”

“Chị về đây làm gì thế?”

Kei trong quá khứ không biết rõ sự tình, cô hỏi thẳng Hirai một cách rất hồn nhiên.

“Tôi về đây gặp em gái một lúc.”

Hirai cũng chẳng còn hơi sức để nói dối nữa. Cô để tay lên đầu gối và nắm thật chặt.

“A, có phải cô bé lúc nào cũng lên đây để thuyết phục chị về nhà?”

“Chính là nó.”

“Lạ nha! Lúc nào chị cũng tránh mặt em ấy mà.”

“Hôm nay… tôi sẽ gặp nó…”

Hirai cố gắng trả lời thật bình thường. Cô cố nở nụ cười, nhưng nụ cười ấy lại không kéo trọn đến khóe mắt. Mà cô cũng chẳng giữ được nụ cười ấy nổi một giây. Thậm chí cô cũng chẳng biết để mắt đi đâu nữa. Kei cảm thấy hơi nghi ngờ.

“… Có chuyện gì đã xảy ra sao?”

Kei dò hỏi. Hirai suy nghĩ mất một lúc rõ lâu rồi cô trả lời với giọng khản đặc.

“Không.”

Nước sẽ chảy từ chỗ cao xuống chỗ thấp. Đó là ví dụ điển hình cho trọng lực. Trái tim con người cũng giống như trọng lực vậy. Đứng trước mặt những người mà trái tim đã ưng thuận, bạn sẽ không thể nói dối. Trước mặt họ, bạn sẽ bày ra con người thực sự của mình. Hay nói cách khác, bạn sẽ chẳng thể che giấu được những cảm xúc của trái tim như đau buồn hay yếu đuối.

Với Hirai mà nói, Kei là người mà cô có thể giãi bày tất cả con người thực sự của mình, là người khiến cho lực hấp dẫn của trái tim cô trở nên mạnh mẽ, là người có thể chấp nhận tất cả, tha thứ cho tất cả con người của Hirai.

Nếu gói gọn trong một câu nói thì Kei chính là người có sức mạnh hủy diệt, có thể cắt đứt một sợi dây đã căng hết cỡ.

Còn có một câu khác là: chỉ cần Kei nói những lời nhẹ nhàng với Hirai, thì Hirai sẵn sàng làm bất cứ việc gì cho Kei.

Kei nhìn Hirai với vẻ lo lắng. Dù không ngẩng đầu lên Hirai cũng biết điều đó. Thế nên, Hirai nhất quyết không nhìn Kei.

Có lẽ nhận ra Hirai cố tình nhìn sang hướng khác, Kei bước ra khỏi quầy và định tiến lại gần Hirai.

Leng keng.

Đúng lúc này, chuông cửa lại vang lên.

“Xin chào quý khách!”

Kei dừng bước, hướng ra cửa cất tiếng chào. Theo thiết kế của quán cà phê này thì chuông cửa phải kêu một lúc mới biết người đến là ai.

Thế nhưng Hirai lại biết đó chính là Kumi. Chiếc đồng hồ quả lắc ở giữa đang chỉ ba giờ. Hirai biết trong ba chiếc đồng hồ này, chỉ có chiếc ở giữa là chỉ đúng giờ. Và Kumi đến đây cũng đúng vào lúc ba giờ.

Ngày hôm đó, Hirai đã phải trốn dưới gầm quầy một lúc rõ lâu. Lý do cũng chính vì thiết kế của quán. Vì quán ở dưới lòng đất nên chỉ có một cửa ra vào duy nhất.

Lúc nào Hirai cũng đến đây sau giờ nghỉ trưa và tám với Kei đủ chuyện trời ơi đất hỡi trên đời.

Ngày hôm đó, cô đã định đứng dậy để đi về mở cửa hàng sớm. Và cô nhìn lên chiếc đồng hồ ở giữa để xem giờ. Vừa đúng ba giờ. Vẫn còn hơi sớm, nhưng cô nghĩ thỉnh thoảng mình cũng nên làm việc nghiêm chỉnh một hôm. Thế là Hirai thanh toán tiền cà phê và đi ra khỏi quán. Nói đúng hơn là lúc đó cô mới chỉ đẩy được một nửa cánh cửa.

Và ngay lúc ấy, cô nghe thấy giọng nói của em gái mình, Kumi. Kumi vừa đi xuống vừa nói chuyện với ai đó.

Thế là Hirai nhanh chóng quay trở lại, chui ngay xuống dưới quầy. Leng keng. Tiếng chuông cửa vang lên và trong tích tắc, cô nhìn thấy em gái mình xuất hiện ở cửa ra vào.

Đó là chuyện ba ngày trước khi cô đã không ra gặp Kumi.



Hiện tại, cô đang ngồi trên chiếc ghế ấy, hướng ra cửa chờ Kumi.

Hirai không biết Kumi mặc gì đến đây. Thậm chí cô cũng không nhớ lần cuối cùng mình đối diện với Kumi là khi nào nữa. Bởi một, hai năm nay, cô thấy phiền vì những lời Kumi nói nên đã lẩn tránh liên tục.

Bản thân đã trốn tránh em gái mình đến mức này sao? Nghĩ đến đây, Hirai lại thấy hối hận và tự trách bản thân là một người chị quá tồi tệ.

Thế nhưng Hirai không tới đây để khóc lóc. Cô chưa một lần nào rơi nước mắt trước mặt Kumi cả. Nếu cô khóc thật chắc chắn Kumi sẽ ngạc nhiên và hỏi “Có chuyện gì thế ạ?” Đến lúc đó thì cho dù có biết là “hiện thực sẽ không thay đổi”, chắc cô cũng hét lên với Kumi rằng “Em sắp gặp tai nạn rồi đấy, lên tàu điện ngầm mà về đi!” hay “Hôm nay em đừng có về nữa”.

Thế nhưng, nếu cô nói ra những điều đó thì mọi chuyện cũng sẽ kết thúc. Cô không thể khiến con bé thấy lo lắng bằng việc nói cho nó biết nó sắp chết được. Cô không muốn con bé đau khổ hơn nữa. Hirai lại hít một hơi thật sâu, kiềm chế cơn cảm xúc như muốn bùng nổ đến nơi.

“Chị?”

Khoảnh khắc nghe thấy giọng nói ấy, trái tim Hirai như ngừng đập. Đó là giọng nói của Kumi, giọng nói mà cô sẽ không còn được nghe thấy lần nào nữa.

Từ từ mở mắt ra, Hirai nhìn thấy Kumi đang đứng ở cửa ra vào và đang nhìn chằm chằm về phía cô.

“Yahoooo…” Hirai vừa vẫy tay chào vừa cười thật tươi.

Vẻ mặt cứng ngắc lúc nãy biến mất không còn dấu vết, nhưng bàn tay trái của cô vẫn nắm chặt bức thư trên đầu gối.

Kumi chỉ nhìn Hirai chằm chằm.

“…”

Hirai dường như hiểu sự nghi hoặc trong lòng Kumi lúc này. Dù sao thì từ trước đến giờ cô chỉ cần nhìn thấy Kumi là đã thấy phiền và chạy trốn ngay lập tức. Và lúc nào cô cũng bày ra vẻ cau có, mất kiên nhẫn đuổi Kumi trở về. Nhưng hôm nay lại khác. Cô nhìn Kumi với nụ cười mãn nguyện trên môi. Một người chị đến cả một ánh mắt cũng không buồn liếc em gái mình, ấy thế mà ngày hôm nay lại mỉm cười mãn nguyện với em gái.

“… Ớ? Sao thế này? Đã có chuyện gì sao?”

“Chuyện gì là chuyện gì?”

“À không. Chỉ là mấy năm nay em có bao giờ gặp được chị một cách dễ dàng thế này đâu.”

“Chỉ thế thôi à?”

“Vâng.”

“Chị xin lỗi nhé…”

Hirai nhún nhún vai đáp lại. Nhìn xung quanh quán một lượt, có vẻ thấy hơi yên tâm nên Kumi tiến lại gần Hirai.

“A, làm ơn cho tôi một tách cà phê, một bánh mì nướng và một kem hoa quả.”

Kumi cất tiếng gọi Kei đang đứng trong quầy.

“Vâng, có ngay.”

Kei nhìn lại Hirai. Trông cô ấy có vẻ vẫn bình thường. Thế là Kei yên tâm đi vào trong bếp.

“Em ngồi đây… được chứ?” Kumi dè dặt chỉ tay vào chiếc ghế đối diện với Hirai và hỏi.

“Tất nhiên…”

Hirai đáp. Và vẫn kèm theo một nụ cười. Kumi vui vẻ ngồi xuống.

“…”

“…”

Thế nhưng, mãi một lúc lâu mà cả hai đều im lặng. Kumi hơi buồn. Cô phân vân không biết nên nói gì.

Còn Hirai, cô chỉ nhìn chằm chằm vào Kumi mà thôi. Có lẽ nhận thấy ánh mắt của Hirai, Kumi lúng túng bắt chuyện.

“… Sao tự dưng em thấy là lạ thế nào í nhỉ?”

“Cái gì lạ cơ?”

“Thì được ngồi nói chuyện với chị như thế này này. Cũng lâu lắm rồi…”

“Vậy sao?”

“Chứ còn gì. Lần trước em phải nói với chị qua một cánh cửa, lần trước nữa là đuổi theo chị lúc đấy đang trốn em thì phải. Lần trước trước nữa thì chị đang băng qua đường…”

“Chị tệ quá nhỉ?”

Ngoài ra còn nhiều lần nữa. Ví dụ như phòng cô còn sáng đèn nhưng lại sử dụng chế độ thư thoại khi vắng nhà, hay như giả say rồi hỏi con bé “Cô là ai?”… Thư con bé để lại cô cũng chẳng thèm đọc mà vứt đi luôn. Thậm chí cả bức thư cuối cùng cũng thế. Cô quả là một người chị tồi tệ.

“Thì đấy là chị mà.”

“Chị xin lỗi.”

Hirai đáp cụt lủn, cố tỏ ra tự nhiên.

“…”

“?”

Thế nhưng với thái độ quá khác biệt của Hirai, Kumi dường như đã nhận ra điều gì đó.

“Rốt cuộc đã có chuyện gì thế ạ?” Kumi hỏi với vẻ lo lắng.

“Chuyện gì cơ?”

“Có cái gì đó lạ lắm.”

“Vậy sao?”

“Có chuyện gì vậy?”

“Chẳng có gì cả…”

Hirai cố tỏ ra bình thường như chẳng có chuyện gì xảy ra cả. Trên ti vi đã từng nói, một người khi biết được bản thân sắp chết sẽ đột nhiên trở nên dịu dàng hơn, thái độ với mọi người cũng tốt hơn… Thế nên giờ Kumi cảm thấy vô cùng bất an.

Hirai thấy hốc mắt nóng lên. Người chết không phải là chị.

Hirai cảm thấy đau đớn đến sắp không thể chịu nổi nữa rồi.

“Xin mời…”

Đúng lúc này, Kei mang cà phê đến. Hirai nhanh chóng ngẩng đầu lên.

“Cảm ơn chị.”

Kumi rất lẽ phép cúi đầu cảm ơn.

“Không có gì.”

Nói rồi Kei đặt tách cà phê xuống, hơi cúi người và quay về phía quầy.

“…”

“…”

Dù sao cuộc nói chuyện của hai người cũng bị gián đoạn mất rồi. Giờ thì Hirai đành phải tìm chuyện gì đấy để nói. Bởi từ lúc Kumi xuất hiện trong quán, Hirai đã phải dồn hết ý chí để ngăn mình không chạy lên ôm Kumi thật chặt và hét lên: “Em đừng chết!”

Chỉ mỗi việc kiềm chế lời nói đã chực thốt ra đến nơi rồi cũng khiến cô hao tổn hết tinh thần.

Một lúc sau, cả hai vẫn chẳng nói gì, thế nên Kumi bắt đầu lo lắng. Cô vo tròn tờ giấy gì đó trong tay, lúng túng nhìn những chiếc đồng hồ trong quán. Bản thân Kumi cố gắng bình tĩnh để Hirai không phát hiện ra, nhưng thật ra, mỗi cái giơ tay, nhấc chân của Kumi, Hirai đều biết rõ.

Kumi đang lựa chọn từ ngữ. Cô ấy cúi đầu là để sắp xếp lại những điều muốn nói. Tất nhiên, mọi thứ cũng chỉ xoay quanh việc: “Hirai, chị có thể về nhà không?” Chỉ có vậy thôi. Thế nhưng Kumi lại lúng túng mãi không nói nên lời.

Bởi mấy năm gần đây, hết lần này đến lần khác Kumi đã bị Hirai từ chối. Từ chối, từ chối rồi lại từ chối. Dần dần, thái độ của Hirai cũng trở nên lạnh lùng hơn. Mặc dù Kumi vẫn không bỏ cuộc, nhưng điều đó không có nghĩa là cô đã quen với việc bị từ chối này. Chắc chắn, mỗi lần bị từ chối là mỗi lần cô lại bị tổn thương, lại cảm thấy đau khổ. Chỉ nghĩ đến đây thôi là trái tim Hirai lại như bị siết chặt lại. Cô đã khiến Kumi phải chịu tổn thương và đau khổ suốt mấy năm nay. Đương nhiên, lần này Kumi cũng nghĩ đến chuyện bị từ chối lần nữa nên cô do dự không mở lời được. Cho đến tận lúc này, Kumi vẫn không bỏ cuộc, vẫn mang theo dũng khí, sự nhẫn nại như ngày đầu tiên.

Rồi Kumi ngẩng đầu lên và nhìn Hirai với ánh mắt cương quyết. Còn Hirai, cô cũng không lảng tránh ánh mắt ấy. Cô, cũng nhìn lại Kumi.

Kumi hít một hơi.

“Chị về cũng được.” Hirai đáp.

Chính xác thì Kumi vẫn chưa nói gì cả, thế nên cũng không thể nói là đáp lời được. Thế nhưng Hirai vẫn biết rất rõ Kumi định nói gì. Hirai chỉ trả lời cho mong ước “muốn chị quay về” của Kumi mà thôi.

Kumi ngây người. Có lẽ cô ấy còn chưa hiểu Hirai nói gì.

“Ớ?” Kumi vô thức hỏi lại.

Hirai lại dịu dàng nhắc lại:

“Chị về cũng được thôi, về nhà ấy…”

“…”

Kumi như không tin vào tai mình nữa.

“Thật sao?” cô lại hỏi lại.

“… Nhưng chị chẳng biết làm gì đâu.”

Hirai nói với vẻ áy náy.

“Được mà! Được mà! Công việc thì bắt đầu từ bây giờ vẫn được mà. Bố mẹ nhất định sẽ vui lắm đấy. Nhất định.”

“Vậy sao?”

“Tất nhiên.”

Kumi gật đầu thật mạnh, hai gò má ửng hồng và khóe mắt bắt đầu ngấn lệ.

“Em sao thế?”

Lần này đến lượt Hirai thấy khó hiểu. Cô không hẳn là không biết vì sao Kumi khóc, nếu cô về nhà thì Kumi sẽ được tự do theo đuổi ước mơ của bản thân. Sau ngần ấy năm, những nỗ lực thuyết phục của Kumi nay cũng đã có kết quả, Kumi cảm thấy hạnh phúc cũng là điều dễ hiểu. Nhưng Hirai không nghĩ là Kumi sẽ mừng đến phát khóc như vậy.

“Bởi, em đã mơ ước từ rất lâu rồi…”

Kumi vừa cúi đầu vừa lẩm bẩm. Những giọt nước mắt rơi xuống bàn, vang lên những tiếng tách, tách.

Hirai lại bắt đầu thấy nghẹn ngào.

Quả nhiên, Kumi cũng có giấc mơ của riêng mình. Cô đã ích kỷ cướp đi giấc mơ ấy, khiến Kumi phải chịu đựng ôm giấc mơ ấy trong lòng bấy lâu đến nỗi phát khóc lên thế này.

Hirai rất muốn biết giấc mơ đó là gì, giấc mơ mà cô đã giẫm lên để đổi lấy sự tự do của chính mình. Cô lên tiếng hỏi: “Ước mơ gì thế?”

Ngay lập tức, Kumi ngẩng mặt lên, đôi mắt cô đỏ hoe. Kumi hít thật sâu và nói: “Em muốn được cùng chị điều hành lữ quán…”

Kumi nở nụ cười, dù trên mặt vẫn còn lấp lóa nước mắt. Cho đến tận bây giờ, Hirai chưa từng nhìn thấy Kumi hạnh phúc đến vậy.

Hirai nhớ lại những gì mình đã nói ba ngày trước.

“Nó rất giận tôi đấy.”

“Con bé không muốn tiếp quản… lữ quán.”

“Tôi đã nói là không muốn quay về rồi, thế mà hết lần này đến lần khác… Bực mình quá đi.”

“Tôi không muốn thấy.”

“Gương mặt nó.”

“Mọi thứ… nó đều viết hết lên mặt rồi còn đâu. Vì chị, mà em phải làm một việc không hề muốn chút nào - trở thành bà chủ của lữ quán. Chỉ khi chị trở về thì em mới được tự do, làm những điều mình thích. Thế đấy.”

“Tôi chúa ghét việc bị áp đặt.”

“Cô vứt nó đi giùm tôi.”

“Tôi có thể đoán nó viết gì… Một mình em quản lý lữ quán thực sự rất vất vả, chị hãy quay về đi, nếu chị còn nhớ được đây chính là công việc chị phải làm thì thật tốt biết mấy… Đại loại là như thế ấy mà.”

Đó là tất cả những gì Hirai đã nói.

Thế nhưng không phải là Kumi trách cô, cũng không phải Kumi không muốn tiếp quản lữ quán. Cho đến giờ Kumi vẫn lên đây thuyết phục Hirai suốt mấy năm không ngưng nghỉ là vì giấc mơ này. Không phải vì sự tự do của bản thân, không phải vì trách nhiệm, mà vì muốn được cùng Hirai tiếp quản lữ quán. Đó chính là giấc mơ từ thuở bé của Kumi.

Không hề thay đổi. Kumi trước mắt này, sau khi nghe thấy cô đồng ý quay về nhà đã mừng đến phát khóc, đây chính là cô em gái bé bỏng ngày nào. Là cô em gái chưa bao giờ bỏ cuộc, dù có bị cô từ chối năm lần bảy lượt vẫn tiếp tục đến thuyết phục cô. Dù cho cô đã bị bố mẹ từ mặt, nhưng vẫn còn một cô em gái này, luôn tin tưởng một ngày nào đó cô sẽ trở về. Từ ngày bé, Kumi đã là cô em gái đáng yêu, lúc nào cũng đi theo sau cô gọi chị ơi, chị ơi. Và cho đến tận bây giờ, cô lại càng thấy Kumi đáng yêu hơn nữa.

Thế nhưng, giờ em gái cô đã không còn nữa rồi.

Hirai lại càng thấy hối hận sâu sắc hơn.

Em không thể chết! Chị không muốn em chết!

“… Ku… Kumi…”

Hirai run rẩy gọi tên Kumi. Dù cô biết mọi thứ chỉ là vô ích, nhưng cô vẫn muốn ngăn cản tai nạn đấy xảy ra. Thế nhưng, “Em đi vệ sinh một lát…”

Có lẽ Kumi không nghe thấy lời Hirai nói.

“Em đi trang điểm lại một chút.”

Dứt lời, Kumi chạy vào nhà vệ sinh.

“Kumi!”

Hirai hét lên.

“!”

Đột nhiên nghe tiếng hét của Hirai, Kumi dừng bước, hoang mang quay lại.

“… Chuyện gì thế ạ?”

Nhìn vẻ hoang mang trên gương mặt Kumi, Hirai không biết nên nói gì lúc này cả. Cô nên nói gì đây? Dù nói gì thì hiện thực cũng không thể thay đổi được nữa rồi.

“Không, không có gì đâu.”

Có! Có chuyện đấy! Em đừng đi! Em đừng chết! Chị xin lỗi! Chị xin lỗi! Nếu em không lên đây gặp chị thì đã chẳng phải chết thế này.

Chị muốn nói thật nhiều, muốn xin lỗi thật nhiều. Chị đã tự ý bỏ nhà đi, bỏ mặc bố mẹ, bỏ mặc lữ quán. Chị chưa bao giờ nghĩ em bị ép làm một bà chủ thì sẽ vất vả như thế nào. Chị cũng chưa bao giờ nghĩ em bận như thế nhưng kiểu gì cũng phải lên gặp chị, chị chẳng bao giờ nghĩ những lúc như thế em mang theo tâm trạng gì lên đây. Chị xin lỗi. Em hãy tha lỗi cho chị. Bây giờ chị lại chẳng thể nói gì nữa cả. Chị không biết nữa. Chị nên nói gì với em bây giờ.

Kumi vẫn đứng ở đó. Mặc dù Hirai đã nói là không có gì, nhưng Kumi vẫn chờ câu tiếp theo. Có lẽ Kumi đã nhận ra Hirai có điều gì muốn nói.

Tại sao em lại vẫn dành cho chị một ánh mắt dịu dàng như thế? Dù cho bao năm nay chị đã làm những điều tồi tệ với em. Con bé này, em vẫn mãi đợi chị trở về với vẻ dịu dàng ấy. Tất cả vì có thể cùng chị điều hành lữ quán… thế mà chị…

Hirai im lặng một lúc lâu. Sau khi đắn đo suy nghĩ, cô chỉ nói một câu: “Cảm ơn em.”

Một câu này có thể gói gọn được bao nhiêu suy nghĩ trong cô, cô không biết. Thế nhưng Hirai chỉ nói duy nhất một câu này.

Kumi lại ngây người một lúc rồi nở một nụ cười ngọt ngào.

“Quả nhiên, hôm nay chị khác thật.”

Hirai nói: “Có lẽ thế.”

Rồi cô gom nốt chút sức lực cuối cùng, cố gắng nở nụ cười.

Kumi nhún vai tỏ vẻ rất vui, sau đó cô lại xoay người đi về phía nhà vệ sinh.

Kumi!

Kumi đi càng lúc càng xa. Lúc này, trong đôi mắt của Hirai đã đong đầy nước mắt. Cô đã không còn sức để ngăn nước mắt tuôn rơi nữa rồi. Thế nhưng từ lúc Kumi xoay người lại cho đến lúc khuất bóng, Hirai vẫn nhìn chằm chằm theo bóng lưng của Kumi.

Ngay khi Kumi biến mất khỏi tầm mắt, Hirai nhanh chóng cúi đầu xuống. Nước mắt cô tuôn trào, rơi tí tách xuống mặt bàn.

Hirai cảm thấy đau thấu tim gan. Cô chợt òa khóc. Thế nhưng, cô lại khóc trong câm nín, không một tiếng động.

Kumi sẽ nghe thấy mất. Hirai lấy tay bịt chặt miệng vẫn còn đang gọi tên Kumi, Kumi. Bờ vai cô run bần bật, những giọt nước mắt cứ lặng lẽ rơi.

Từ trong bếp đi ra, thấy dáng vẻ của Hirai, Kei lo lắng hỏi: “Chị Hirai?”

Pi pi pi…

Đột nhiên, tách cà phê trước mặt Hirai phát ra tiếng kêu. Đó là tiếng cảnh báo trước khi cà phê lạnh ngắt.

“… Tiếng kêu này.”

Kei nghe thấy tiếng kêu và chợt hiểu ra tất cả. Tiếng kêu cảnh báo này chỉ được dùng khi đi gặp người đã khuất. Và lúc nãy Hirai nói là đến gặp em gái tên là Kumi.

Nói thế tức là người em gái này đã…

Kei nhìn theo hướng Kumi đi vào nhà vệ sinh, sau đó quay sang nhìn Hirai.

“Chẳng lẽ…” Kei nhỏ giọng nói.

Hirai nhìn Kei với ánh mắt đau buồn, cô khẽ gật đầu xác nhận. Kei hơi hoang mang. Cô lại gọi: “Chị Hirai…”

“Tôi biết rồi.”

Hirai với tay lấy tách cà phê.

“Tôi phải uống hết đúng không?”

Kei không nói gì, mà cô cũng chẳng nói được gì.

“…”

Hirai vẫn giữ nguyên tách cà phê trong tay, cô hít sâu một hơi, sau đó kêu một tiếng nhưng không thành lời. Đó là tiếng kêu của sự đau đớn, buồn khổ từ tận trái tim Hirai.

“Tôi chỉ muốn nhìn thấy con bé một lần nữa. Nhưng nhìn thấy nó rồi, tôi không về được nữa…”

Hirai run rẩy đưa tách cà phê lên khóe miệng. Nếu cô không uống thì sao? Nước mắt cô vẫn lăn dài trên gò má. Cô chợt suy nghĩ đến rất nhiều điều. Tại sao lại thế này? Tại sao em gái lại phải chết? Tại sao bản thân không nói về nhà sớm hơn?

Tách cà phê cứ ở nguyên bên khóe miệng như thế, bản thân Hirai cũng chẳng động đậy gì. Và từ từ…

“Không thể. Không thể uống…”

Hirai lại để tách cà phê xuống, cả người cô như mất hết sức lực vậy. Cô đã làm gì? Cô đến đây để làm gì, giờ cô hoàn toàn không rõ nữa.

Điều duy nhất cô biết lúc này là bản thân cô yêu em gái vô cùng. Cô đã nghĩ sẽ yêu thương, chăm sóc cho em gái. Và sự thật là em gái cô đã chết rồi.

“…”

Nếu cứ thế uống hết tách cà phê này, mình sẽ không được gặp em gái lần nào nữa, sẽ không được nhìn thấy nụ cười ấy thêm lần nào nữa.

Thế nhưng, Hirai cũng hiểu rằng cô không thể nào vừa đối diện với em gái vừa uống hết tách cà phê này.

“Chị Hirai.”

“Tôi không uống nó được.”

Kei biết hiện giờ Hirai đang vô cùng đau khổ. Cô bặm chặt môi, không nói nên lời.

“Lời hứa…” Kei run rẩy nói từng chút một.

“Chị đã làm chưa? Lời hứa với em gái chị…”

“…”

“Quay về nhà.”

Đằng sau đôi mắt đang nhắm chặt ấy, Hirai dường như lại thấy nụ cười hạnh phúc của Kumi.

“Cùng em chị điều hành lữ quán.”

Kumi trong tưởng tượng ấy vẫn đang sống, vẫn cùng Hirai vui vẻ làm việc ở lữ quán.

“…”

Âm báo tin nhắn buổi sáng hôm đó chợt vang lên trong đầu Hirai.

“Nhưng, con bé…”

Hình ảnh Kumi nằm tĩnh lặng như đang ngủ lại hiện ra.

Con bé, không còn nữa.

Quay về hiện thực để làm gì chứ. Hirai hoàn toàn không tìm thấy lý do để quay về hiện thực nữa.

Kei cũng khóc nức nở. Thế nhưng, Hirai lại nghe thấy tiếng khóc ấy mạnh mẽ như chưa từng nghe bao giờ.

“Thế nên… Thế nên chị mới phải về.”

Thế nên?

“Em gái chị chắc chắn sẽ rất buồn đấy. Bởi cô ấy biết chị đã hứa với cô ấy rồi, thế nên nếu chị không thực hiện lời hứa, chắc chắn cô ấy sẽ rất buồn.”

Đúng thế. Mình đã hứa với Kumi là sẽ thực hiện giấc mơ cùng điều hành lữ quán. Mình đã nói là sẽ quay về. Đó là lần đầu tiên mình thấy Kumi hạnh phúc đến vậy. Mình không thể để em ấy phải buồn lần nữa. Nếu mình không quay lại hiện thực thì… Nếu mình không về nhà thì… Dù Kumi không còn nữa, nhưng lời hẹn ước với em ấy lúc nãy, nụ cười hạnh phúc của em ấy, mình không thể để chúng biến mất được…

Hirai với tay lấy tách cà phê. Nhưng…

Mình muốn nhìn thấy Kumi một lần nữa.

Đó là băn khoăn cuối cùng của Hirai.

“…”

Thế nhưng, nếu nhìn gương mặt của Kumi, Hirai tuyệt đối không uống được tách cà phê này. Cô cũng không thể về. Bản thân Hirai hiểu rõ điều đó.

Chỉ cần uống một hơi hết tách cà phê này thôi, nhưng Hirai cứ nâng lên rồi lại hạ xuống, mãi vẫn không quyết định được.

Cạch.

Tiếng cửa phòng vệ sinh mở ra. Cũng giống với cửa ra vào của quán, từ nhà vệ sinh không thể trực tiếp nhìn thấy bên trong quán và ngược lại.

Giây phút nghe thấy âm thanh đấy, Hirai liền uống hết tách cà phê. Cô đã quyết định. Nếu không chạy ngay lúc này, cô sẽ không còn cơ hội nào nữa. Không chỉ đầu óc mà toàn thân cô đều nói như vậy.

Ngay khi Hirai uống hết tách cà phê, cả người cô lại có cảm giác bồng bềnh như hóa thành hơi nước. Cứ thế này thì cô sẽ không thể gặp lại Kumi được nữa. Không còn cách nào khác.

Cũng chính lúc này, Kumi từ nhà vệ sinh đi ra.

Kumi!

Ý thức của Hirai dần mơ hồ.

“Ơ? Chị đâu rồi?”

Kumi về lại ghế ngồi. Thế nhưng cô không còn thấy Hirai ở đó nữa. Kumi nghi hoặc nhìn xung quanh bàn.

Kumi!

Tiếng gọi của Hirai không còn đến tai Kumi được nữa.

Cảm thấy thất vọng, Kumi lại quay về phía Kei đang ở quầy và hỏi: “… Xin lỗi, chị có biết chị tôi đi đâu rồi không?”

Kei từ từ quay người lại và mỉm cười bảo: “À, chị ấy có việc gấp nên đi trước.”

Nghe thấy câu trả lời của Kei, Kumi tắt hẳn nụ cười. Mãi mới gặp được chị mà chị lại đi mất rồi. Chị ấy đã nói sẽ về nhà, thế nhưng mới gặp được chị có một lúc. Kumi thấy lo lắng nhưng cũng chẳng biết làm thế nào. Cô ủ rũ cúi đầu thất vọng.

Nhìn Kumi như vậy, Kei liền nói: “Không sao đâu. Chị cô đã nói nhất định sẽ thực hiện lời hứa với cô.”

Nói rồi Kei nháy mắt với Hirai đang bị biến thành hơi nước.

Kei, cảm ơn…

Hirai bật khóc trước những lời nói của Kei.

“…”

Kumi im lặng một lúc, “Vậy sao?”

Rồi cô lại cười tươi.

“Vậy hôm nay em sẽ trở về trước…”

Nói rồi Kumi nghiêm túc cúi đầu cảm ơn.

Sau đó Kumi ra khỏi quán.

Kumi!

Khi ý thức đang mờ dần, Hirai vẫn nhìn Kumi chằm chằm cho đến khi cô ra ngoài. Lúc nãy, khi nghe Kei nói chị mình sẽ giữ lời hứa, Kumi đã cười rất hạnh phúc.

Hình ảnh quán cà phê như dòng nước chảy từ trên xuống, mà cũng giống như đoạn phim bị tua nhanh.

Hirai vẫn khóc nức nở. Và, cứ tiếp tục khóc.



Khi lấy lại ý thức, Hirai nhìn thấy cô gái mặc đầm trắng đang đứng trước mắt mình.

Có Kazu, có Nagare, có Koutake và, có cả Kei. Hirai đã quay về hiện thực. Hiện thực không có Kumi.

Cô gái mặc đầm trắng nhìn Hirai khóc đến sưng húp cả mắt cũng chẳng có phản ứng gì.

Cô chỉ nói với vẻ khó chịu: “Tránh ra!”

“A, vâng.”

Hirai nhanh chóng đứng dậy nhường ghế.

Cô gái mặc đầm lại nhẹ nhàng ngồi vào ghế, gạt tách cà phê Hirai vừa uống sang một bên và lặng lẽ đọc tiểu thuyết như thể chưa hề có chuyện gì xảy ra.

Hirai vừa vỗ vỗ gương mặt lem nhem của mình vừa hít sâu một hơi và nói: “Mặc dù có thể không có chỗ cho tôi…”

“…”

“Có thể tôi chẳng thể làm được gì…”

Vừa nói, cô vừa nhìn lại bức thư cuối cùng Kumi gửi cho cô.

“… Tôi cứ thế này mà quay về…”

“…”

“Cũng không sao đâu nhỉ?”

Thế có nghĩa là Hirai sẽ về nhà ngay lập tức. Bất chấp cửa hàng, bất chấp công việc… Quả đúng là phong cách của Hirai. Chẳng có chuyện gì cả, cũng chẳng có gì phải đắn đo.

Kei gật đầu thật mạnh.

“Tất nhiên là không sao rồi.”

Cô không hỏi Hirai đã trải qua những chuyện gì, cô cũng không cần thiết phải hỏi.

Hirai rút từ trong ví ra ba trăm tám mươi yên tiền cà phê đưa cho Nagare rồi nhanh chóng đi ra cửa.

Leng keng.

Nhìn theo Hirai cho đến khi cô biến mất hoàn toàn, Kei xoa nhẹ vào bụng và nói: “Ổn cả rồi.”

Nagare cầm lấy tiền cà phê của Hirai và đi về phía máy tính tiền. Ánh mắt anh dịu dàng nhìn Kei.

Rốt cuộc thì em cũng yên tâm được rồi…

Vẻ mặt của Nagare vẫn không thay đổi. Tiếng chuông cửa vẫn vang vọng khắp quán cà phê.

Leng… keng…


Câu chuyện thứ tư: MẸ CON

Trong thơ Haiku, ve Higurashi chính là quý ngữ chỉ mùa thu.

Nhắc đến ve Higurashi, người ta thường liên tưởng đến loài ve kêu vào cuối mùa hè. Thế nhưng, trong thực tế, loài này cũng giống như các loài ve khác, bắt đầu kêu từ đầu hạ. Nhưng vì một số lý do nào đó mà trong khi tiếng kêu của ve Abura Zemi hay loài ve Minmin Zemi khiến người ta liên tưởng đến hình ảnh mặt trời rực lửa hay cái nóng oi bức giữa mùa hạ thì tiếng kêu của ve Higurashi lại tượng trưng cho chiều hoàng hôn hay cuối hè đầu thu.

Khi mặt trời dần khuất núi, bóng tối dần buông xuống, nghe tiếng ve Higurashi kêu khiến lòng người bỗng thấy u sầu, âm thầm rảo bước về với gia đình và người thân.

Loài ve có tiếng kêu thảm thiết ấy lại rất hiếm gặp ở thành phố lớn. Bởi loài này khác với Abura Zemi hay Singing Cicada, dù ở trong rừng rậm thì Higurashi cũng chỉ thích những nơi bóng râm không thấy ánh mặt trời.

Thế nhưng, gần quán cà phê này lại có một con Higurashi sinh sống. Khi ngày dần tắt nắng, mọi người sẽ nghe thấy từng tiếng kanakana đâu đó quanh đây. Từng tiếng ve kêu chợt đến rồi lại chợt đi, biến nhanh vào không khí.

Những tiếng ve kêu ấy thỉnh thoảng còn vọng vào tận trong quán. Thế nhưng quán ở tận dưới lòng đất nên thực ra phải căng tai hết cỡ mới loáng thoáng nghe được vài lần.

Vào một chiều tháng tám, trên mặt đất tiếng ve Abura Zemi đang kêu râm ran, đài khí tượng thủy văn cho biết hôm nay là ngày nóng nhất trong năm. Trong khi đó, trong quán cà phê dưới lòng đất mát lạnh dù không có điều hòa, Kazu đang đọc tin nhắn Hirai gửi cho Nagare.

“Tôi về nhà được hai tuần rồi. Ngày nào cũng có quá trời những việc phải nhớ, phải học. Muốn khóc quá.”

“Hả hả hả…?”

Koutake và Nagare ngồi nghe. Lúc nào Hirai cũng gửi tin nhắn vào điện thoại di động của Nagare vì cả Kei và Kazu đều không có điện thoại.

Kazu vốn không giỏi kết giao bạn bè, thế nên mấy thứ như điện thoại với cô cũng chỉ thêm phiền phức. Còn Kei thì nói rằng “hai vợ chồng chỉ cần một điện thoại là đủ rồi”, nên từ ngày lấy Nagare, cô cũng kết thúc hợp đồng điện thoại luôn.

Trong khi đó Hirai lại dùng đến ba điện thoại di động. Một cái dùng cho khách, một cái dùng cho bản thân và một cái dùng cho gia đình. Điện thoại dùng cho gia đình trước đây chỉ lưu mỗi hai số là số của Kumi - em gái cô và số điện thoại nhà. Thế nhưng bây giờ chiếc điện thoại này còn lưu thêm số mới, đó là số của quán cà phê này và số của Nagare. Mặc dù vậy, chẳng ai biết Hirai cho hai số này vào điện thoại dùng cho gia đình cả.

Kazu vẫn tiếp tục đọc tin nhắn.

“… Bố mẹ tôi vẫn còn giận lắm, nhưng tôi nghĩ thật may vì mình đã quay về. Nếu sau cái chết của Kumi, tôi hay bố mẹ còn chìm trong đau buồn thì chẳng khác nào con bé sinh ra là để chúng tôi mệt mỏi và con bé chết đi là để chúng tôi đau buồn.

Thế nên, việc chúng tôi sống sao trong những ngày tiếp theo chính là thể hiện ý nghĩa cuộc sống mà con bé để lại. Tôi có đang suy nghĩ quá không nhỉ?

Dù sao thì tôi vẫn khỏe. Thế nên nếu có dịp thì anh nhất định phải đến đây chơi đấy nhé. Tôi có thể giới thiệu cho anh về lễ hội Tanabata chỗ tôi, mặc dù năm nay lễ hội vừa mới qua rồi. Cho tôi gửi lời thăm mọi người. Hirai Yaeko.”

“Vậy đấy.”

Đang khoanh tay đứng nghe ở cửa bếp, Nagare híp đôi mắt nhỏ của mình thành một sợi chỉ, mỉm cười có chút khủng bố. Người ngoài nhìn vào thì không thể biết được anh đang cảm thấy gì.

“Tốt quá rồi.”

Koutake mỉm cười vui vẻ. Nhân lúc nghỉ trưa, cô ghé qua quán nhâm nhi tách cà phê nên giờ vẫn còn mặc nguyên bộ đồng phục y tá.

“Cái này…”

Kazu đưa cho Koutake đang ngồi ở quầy xem ảnh mà Hirai gửi kèm trong tin nhắn. Koutake cầm luôn điện thoại để nhìn cho rõ.

“… A, nhìn này. Cô ấy ra dáng bà chủ lữ quán quá đi.”

Koutake có chút ngạc nhiên.

“Đúng thế nhỉ?” Kazu hơi mỉm cười đồng ý.

Trong bức ảnh chính là Hirai với bộ kimono màu hồng đào, bộ đồ truyền thống của bà chủ Takakura, mái tóc được vấn lên.

“Trông chị ấy rất hạnh phúc.”

“Đúng vậy.”

Hirai trong ảnh nở nụ cười hạnh phúc, mãn nguyện không chút băn khoăn. Cô ấy viết rằng bố mẹ còn khá giận, nhưng trong bức ảnh này bố cô, ông Yasuo và mẹ cô, bà Michiko vẫn đứng chụp cùng.

“Em gái cô ấy cũng…” Nhìn bức ảnh từ phía đằng xa, Nagare nhỏ giọng nói: “… nhất định cũng rất hạnh phúc.”

“Nhất định là như thế.”

Koutake vừa nhìn bức ảnh vừa trả lời. Kazu đứng bên cạnh cũng gật đầu đồng ý. Lúc này trông cô không còn vẻ lạnh lùng, nghiêm khắc như khi thực hiện nghi thức đưa người khác trở về quá khứ nữa, mà ánh mắt cô rất dịu dàng, hiền hậu.

“… Cơ mà....”

Koutake đưa điện thoại lại cho Kei, sau đó liếc về phía cô gái mặc đầm trắng đang ngồi với vẻ nghi hoặc.

“Cô gái kia đang làm gì vậy?”

Không phải Koutake tỏ vẻ nghi hoặc với cô gái mặc đầm trắng mà là với Kiyokawa Fumiko, người đang ngồi đối diện với cô gái mặc đầm trắng. Fumiko chính là cô gái đã đến quán cà phê này vào mùa xuân năm nay và cũng đã quay về quá khứ. Có lẽ hôm nay là ngày nghỉ của cô gái cuồng công việc này cũng nên. Trông cô hôm nay khá thoải mái với chiếc áo thun màu đen tay lửng, quần vải trắng và đôi xăng đan.

Fumiko hoàn toàn không có hứng thú với tin nhắn mà Hirai gửi, cô chỉ ngồi nhìn chằm chằm gương mặt của cô gái mặc đầm trắng phía trước này thôi. Chẳng ai hiểu cô ấy định làm gì. Thế nên đến cả Kazu cũng chỉ đáp: “Chà…!”

Từ sau sự việc mùa xuân ấy, thỉnh thoảng Fumiko đến quán này và lúc nào cũng ngồi đối diện cô gái mặc đầm trắng.

Bất ngờ, Fumiko lên tiếng gọi Kazu:

“Xin lỗi…”

“Vâng.”

“Tôi có điều này muốn hỏi.”

“Chuyện gì thế ạ?”

“Việc di chuyển thời gian thế này… có nghĩa là cũng có thể đi đến tương lai được chứ?”

“Tương lai?”

“Đúng vậy, tương lai.”

Nghe thấy câu hỏi của Fumiko, Koutake cũng cảm thấy hứng thú:

“Đúng vậy, tôi cũng khá tò mò chuyện này.”

Fumiko đáp: “Vậy sao?”

Rồi cô lại tiếp tục: “Chị cũng nghĩ giống tôi là có thể về quá khứ thì cũng có thể đi đến tương lai sao? Tôi nghĩ chuyện này rất có khả năng đấy…”

Rồi Fumiko vừa gật gù vừa tặng cho Kazu một ánh mắt hiếu kỳ chờ đáp án.

“Thế nào?”

Thế nhưng Kazu trả lời rất đơn giản:

“Có thể.”

“Thật sao?”

Quá bất ngờ, Fumiko đứng bật dậy, lúc đó chân cô va vào bàn làm cà phê của cô gái mặc đầm trắng bị tràn ra. Lông mày của cô gái mặc đầm trắng bắt đầu nhướng lên, Fumiko vội vàng lấy khăn giấy lau sạch sẽ. Cô không muốn bị nguyền rủa lần nữa.

Koutake cũng kêu lên: “Hếế.”

Nhìn phản ứng của cả hai, Kazu chỉ lạnh nhạt nói thêm: “Nhưng từ trước tới giờ chưa có ai thử cả.”

“Hở?”

Câu trả lời của Kazu khiến Fumiko bất ngờ.

“Tại sao?”

Fumiko vừa cất tiếng hỏi vừa tiến lại gần Kazu. Nếu có thể đi đến tương lai thì chắc chắn không chỉ có mình mình muốn thực hiện điều đó. Chắc chắn!

Có lẽ Koutake cũng muốn biết lý do, thế nên cô tròn mắt nhìn Kazu. Kazu trao đổi ánh mắt với Nagare rồi bắt đầu nói:

“Vậy… nếu có thể đi đến tương lai, chị muốn đến thời điểm nào?”

Đột nhiên bị đặt câu hỏi, nhưng có lẽ Fumiko đã suy nghĩ việc này rất nhiều, thậm chí cô còn chờ mong có cơ hội được nói.

“Ba năm sau!”

Cô đáp một cách chắc nịch. Mặt cô cũng hơi ửng đỏ.

“Chị muốn gặp lại anh ấy?” Kazu lại hỏi.

“Đúng vậy.”

Fumiko vừa hỏi vừa hếch cằm lên tỏ ý “Không được sao?” Thế nhưng gương mặt cô thì càng ngày càng đỏ.

Đúng lúc này thì: “Chị không cần phải xấu hổ đâu.”

Nagare liếc cô đầy ý nhị.

“Tôi không xấu hổ.”

Fumiko phủ nhận, nhưng cũng chẳng ích gì. Nhìn gương mặt của cô, Nagare và Koutake cười tủm tỉm.

“…”

Kazu chẳng để ý đến điều đó, cô vẫn lạnh nhạt như thường ngày. Nhìn thấy vẻ mặt của Kazu, Fumiko hơi thấy lo lắng hỏi: “Không được thật sao?”

Kazu lại tiếp tục nói: “Không, không có gì là không được cả… nhưng mà…”

“Nhưng mà?”

“Chị không biết là ba năm sau anh ấy có đến quán này hay không mà.”

“…”

Fumiko vẫn chưa hiểu ý trong câu hỏi của Kazu. Thấy vậy, Kazu lại nói tiếp: “Chị hiểu chưa?”

“… A!”

Giờ thì Fumiko đã hiểu. Cho dù cô có thể đi đến ba năm sau được chăng nữa thì không có gì đảm bảo lúc đó Gorou cũng ở quán này.

“Chính là như vậy.”

“…”

“Chị có thể quay về quá khứ để gặp ai đó vì đó là những chuyện đã xảy ra, thế nên chị có thể chọn đúng thời điểm để quay lại. Thế nhưng…”

“Chúng ta lại không biết được tương lai.”

Koutake đập tay xuống bàn, trả lời như trong chương trình câu đố trên truyền hình vậy.

“Đúng vậy. Chị có thể đi đến ngày mà chị muốn đến, nhưng chị sẽ không biết hôm đó người chị muốn gặp có ở đây không.”

Nagare bổ sung. Có lẽ đã có không biết bao nhiêu người từng có chung suy nghĩ giống vậy, thế nên anh cũng chẳng lạ lẫm gì.

“Nếu không phải là trùng hợp ngẫu nhiên thì trong vài phút trước khi cà phê lạnh ngắt, tỷ lệ chị gặp được người mình muốn là cực kỳ thấp.”

Nagare híp đôi mắt nhỏ ti hí nhìn về phía Fumiko như muốn nói: “Chị hiểu rồi chứ?”

“Nếu chỉ đến được không thôi thì cũng không làm được việc gì…” Fumiko tỏ vẻ đã hiểu.

“Đúng vậy.”

“Tôi hiểu rồi.”

Trước khi cảm thấy xấu hổ cho cái ý định nông nổi của mình thì Fumiko đã cảm thán không ngừng trước những quy tắc kì lạ của cái quán này. Thế nên, cô cũng chẳng còn gì để phản bác lại cả.

Thế nhưng, mặc dù không nói ra miệng nhưng trong lòng cô vẫn nghĩ “dù có quay về quá khứ thì hiện thực cũng không thay đổi, còn chỉ đi đến tương lai thì cũng chẳng được trò trống gì. Thảo nào mà tờ báo quảng cáo cho cái truyền thuyết thành thị về quán này còn viết thêm một câu là - chẳng có ý nghĩa gì.”

Thôi được, dù sao thì từ trước tới giờ cô cũng chẳng mấy khi tò mò về mấy chuyện di chuyển xuyên không này.

Nagare híp đôi mắt nhỏ ti hí lại như sợi chỉ và trêu chọc Fumiko: “Sao vậy? Cô muốn đến tương lai để xác nhận xem hai người có kết hôn không à?”

“Không phải thế!”

“Hay để cô xem trước tương lai?”

“Không!”

Càng nói thì Fumiko lại càng đẩy mình vào ngõ cụt.

Tuy nhiên, đáng tiếc là Fumiko không thể đến tương lai được nữa. Bởi vẫn còn một quy tắc phiền phức khác. Đó chính là những người đã từng ngồi chiếc ghế đó để di chuyển thời gian sẽ không thể quay về quá khứ hay đến tương lai thêm một lần nào nữa. Cơ hội chỉ có một mà thôi.

Cái quy tắc này giờ tạm thời đừng nói ra vội có lẽ sẽ tốt hơn…

Kazu mỉm cười sâu xa.

Thực ra thì Kazu cũng không để tâm đến những việc của Fumiko. Chỉ là sau khi tính đến vẻ thất vọng, chán nản của Fumiko khi biết chuyện này thì cô lại cảm thấy:

Thật phiền phức.

Leng keng.

“Xin chào quý khách!”

Người vừa bước vào quán là Fusagi. Hôm nay Fusagi mặc một chiếc áo thun có cổ màu xanh, một chiếc quần lửng màu be, chân đi guốc gỗ và vai đeo lủng lẳng một chiếc túi. Hôm nay là ngày nóng nhất trong năm. Trên tay Fusagi không phải là một chiếc khăn tay mà thay vào đó là khăn mặt màu trắng. Anh vừa lau mồ hôi vừa tiến vào.

“Anh Fusagi.”

Thay vì nói câu “Xin chào quý khách”, Nagare lại gọi tên Fusagi. Sau khi nghe thấy có người gọi mình, Fusagi ngây ra vài giây, nhưng rất nhanh sau đó anh lại hơi gật đầu chào lại và ngồi xuống chiếc bàn gần cửa ra vào nhất như mọi khi.

Koutake chắp tay sau lưng và nhẹ nhàng tiến lại gần Fusagi.

“Anh.”

Koutake vừa mỉm cười vừa bắt chuyện với Fusagi. Bây giờ cô cũng không gọi anh là “Anh Fusagi” như lúc trước nữa.

“Xin hỏi cô là?”

“Em, là vợ anh.”

“Vợ? Của tôi á?”

“Vâng.”

“Cô không đùa đấy chứ?”

“Em nói thật mà.”

Koutake nhanh nhẹn ngồi xuống luôn chiếc ghế đối diện với Fusagi. Fusagi liền nhăn mặt lại, có vẻ anh đang rất nghi hoặc với người phụ nữ tỏ ra thân thiết với mình này.

“Xin lỗi, làm ơn đừng tự ý ngồi xuống ghế đối diện tôi như thế.”

“Có sao đâu. Chúng ta là vợ chồng cơ mà.”

“Không. Tôi chẳng biết gì về cô cả.”

“Thế thì anh biết luôn từ bây giờ đi nhé.”

“Chuyện gì thế này?”

“Mà thôi, theo nghĩa khác thì là cầu hôn, được không?”

Fusagi nhìn người phụ nữ trước mặt với vẻ nghi hoặc, thế nhưng Koutake chỉ mỉm cười đáp lại.

Fusagi nhăn nhó nhìn sang Kazu nhờ giúp đỡ.

“Làm, làm ơn… Cô làm ơn giúp tôi làm gì với người này đi.”

Nếu chỉ đứng ngoài nhìn vào thì hai người này thật thú vị, nhưng nếu nhìn vào gương mặt hiện giờ của Fusagi sẽ thấy Fusagi đang cảm thấy rất bối rối.

“Có vẻ anh bối rối thật sự đấy.”

Dù cảm thấy buồn cười nhưng Kazu vẫn nắm vai Fusagi.

“Vậy sao?”

“Hôm nay thôi tha cho anh ấy đi.”

Ở trong quầy, Nagare cũng đưa thuyền giải cứu cho Fusagi.

Thỉnh thoảng đôi vợ chồng này lại đến đây và có những cuộc nói chuyện như vậy. Thế nhưng không phải lúc nào Koutake cũng bị từ chối như thế này. Cũng có hôm Fusagi đồng ý một cách kỳ lạ: “Thật vậy sao?” Ví dụ như hôm kia, Fusagi còn nói chuyện rất vui với Koutake đang ngồi đối diện mình.

Phần lớn chủ đề nói chuyện giữa họ là những kỷ niệm khi đi du lịch. Fusagi háo hức kể lại đã đi đến chỗ này, đã đi đến chỗ kia… còn Koutake thì mỉm cười dịu dàng nghe anh nói. Đôi lúc cô cũng sẽ thêm vào vài câu như “Em cũng đi chỗ đấy rồi” để phụ họa. Có lẽ bây giờ Koutake cảm thấy rất hạnh phúc với những câu chuyện bình dị đó.

“Cũng chẳng còn cách nào nữa nhỉ. Thôi thì phần sau chúng ta về nhà rồi nói chuyện tiếp nhé!”

Nói rồi Koutake đứng dậy và quay lại quầy. Cô biết lúc nào nên dừng lại.

“Trông chị hạnh phúc quá nhỉ?” Nagare nói.

“Thì vậy.”

Koutake vui vẻ đáp lại. Fusagi vẫn tiếp tục lau mồ hôi và nói: “Cà phê!”

Vừa nói, anh vừa lôi tờ tạp chí du lịch trong túi ra và trải lên bàn.

“Vâng.” Kazu mỉm cười đáp lại rồi đi vào trong bếp.

Fumiko lại quay lại nhìn cô gái mặc đầm trắng, còn Koutake thì vừa chống cằm vừa nhìn Fusagi chăm chú. Có lẽ nhận ra ánh nhìn của Koutake, nhưng Fusagi vẫn chú tâm vào tờ tạp chí. Nagare vừa nhìn hai người, vừa bỏ hạt cà phê vào một máy xay kiểu cổ và bắt đầu xay. Còn cô gái mặc đầm trắng vẫn điềm nhiên đọc tiểu thuyết như không có chuyện gì.

Khi hương cà phê xay bắt đầu tỏa ra khắp quán nhỏ, Kei từ trong phòng đi ra.

Nagare dừng tay. Koutake nhìn sắc mặt của Kei và ngạc nhiên kêu lên: “Ớ!”

Sắc mặt Kei giờ tái xanh đi, trông cô như có thể ngất bất cứ lúc nào.

“Em ổn chứ?”

Vẫn là giọng nói thô lỗ thường ngày, nhưng sắc mặt của Nagare cũng bắt đầu xấu đi.

“Chị ơi, hôm nay chị cứ nghỉ đi…” Kazu từ trong bếp ló đầu ra nói.

“Không sao, không sao!”

Kei cố gắng nở nụ cười nhưng vẫn không giấu nổi thần sắc yếu ớt.

“Sức khỏe cô ấy không tốt sao?”

Koutake vừa hỏi tình hình sức khỏe của Kei với Nagare vừa đứng dậy.

“Cô không nên cố quá thế này đâu.”

Koutake tiến lại gần định đỡ Kei, nhưng…

“Tôi thực sự không sao mà.” Kei còn giơ hai ngón tay thành hình chữ V với Koutake và đi vào trong quầy. Bất cứ ai ở đây cũng thấy cô ấy đang gắng gượng.

Kei bị bệnh tim bẩm sinh. Bác sĩ đã nói cô không được vận động mạnh. Từ hồi học tiểu học, cấp hai, cấp ba, cô chưa một lần tham gia hội thao theo cách bình thường như các bạn cùng trang lứa. Thế nhưng cô luôn là người lạc quan, mạnh mẽ và có tính hiếu kỳ rất lớn. Một cô gái tự do tự tại như cô luôn có thể trải nghiệm cuộc sống theo cách của mình.

Theo những lời Hirai từng nói thì Kei có “tài biết sống hạnh phúc”.

Kei cho rằng nếu không được vận động mạnh thì chỉ cần không vận động mạnh là không sao cả.

Trong những lần thi chạy ở hội thao, cô sẽ ngồi lên xe lăn và để bạn nam đẩy đằng sau rồi tham gia cùng mọi người. Tuy lần nào cô cũng về cuối cùng nhưng cả cô và cậu bạn đều rất vui. Còn với khiêu vũ, cô sẽ nhảy với tiết tấu khác hẳn mọi người. Cô nhảy thật chậm, thật chậm. Nếu là bình thường thì chắc hẳn người như cô sẽ làm hỏng hết cả hội thao, thế nhưng kỳ lạ là chẳng ai cảm thấy khó chịu hay phản đối cả, ngược lại tất cả còn cổ vũ hết sức cho cô. Kei có sức hấp dẫn như thế đấy.

Nhưng dù ý chí và tính cách có mạnh mẽ, vui vẻ đến đâu thì sự thực căn bệnh tim này cũng làm ảnh hưởng không nhỏ đến sức khỏe của Kei. Thời đi học, cô đã phải nhiều lần nghỉ học giữa chừng để nhập viện, dù thời gian đó không dài.

Lần đầu Nagare và Kei quen biết là trong bệnh viện. Lúc đó Kei mười bảy tuổi, đang là học sinh lớp mười một. Khi ấy, Kei bị bệnh và phải nằm liệt giường, nhưng cô vẫn rất vui vẻ trò chuyện với những người đến thăm, bệnh nhân cùng phòng hay y tá trong bệnh viện và đôi khi ngắm khung cảnh bên ngoài.

Có một hôm, khi cô đang ngắm cảnh một mình thì bỗng cô nhìn thấy một người con trai bị băng kín toàn thân ở trong sân vườn. Ngay lập tức, Kei không thể rời mắt khỏi người con trai đó. Nguyên nhân không chỉ là vì anh ta bị băng kín toàn thân mà còn vì anh ta to con hơn hẳn tất cả mọi người. Thậm chí cô còn nhìn thấy mấy bé gái tầm học sinh tiểu học đang đi trước mặt người con trai thì thầm to nhỏ điều gì đó. Mặc dù nghe có vẻ hơi thiếu tôn trọng nhưng Kei đặt cho anh chàng đó biệt danh “anh chàng xác ướp”, và mỗi ngày đều nhìn anh không biết chán.

Sau khi hỏi y tá, Kei biết anh chàng xác ướp này bị tai nạn giao thông nên phải nhập viện. Nghe nói trong lúc đang đi qua đường ở ngã tư, anh chàng này bị một chiếc xe tải trong quá trình va chạm với xe ô tô ở phía trước nên bị chệch hướng và đâm phải. Mặc dù không phải là va chạm chính diện nhưng anh vẫn bị sườn xe hất văng ra hai mươi mét, đập vào cửa kính của một tòa nhà gần đó. Chiếc xe ô tô mặc dù không có vấn đề gì, nhưng xe tải lại bị đổ nghiêng bên lề đường. May mắn là không có ai khác bị đâm phải nhưng chỉ thế này thôi cũng đã thành một vụ tai nạn giao thông nghiêm trọng rồi. Nếu là người bình thường thì bị hất văng như thế chắc đã chết từ lâu nhưng anh chàng to con này sau một lúc lại vẫn có thể đứng dậy như chưa có chuyện gì xảy ra. À không, không hẳn là hoàn toàn không có việc gì. Lúc ấy, cả người anh ta đầy máu. Thế nhưng anh ta còn tự mình đứng dậy và tiến về phía tài xế xe tải còn đang bị lật xe nằm chỏng chơ ở đó và hỏi han: “Anh không sao chứ?”

Xăng từ chiếc xe tải bắt đầu chảy ra, chàng trai to con kéo tài xế xe tải đang ngắc ngoải đến không còn sức để trả lời ra khỏi xe, khiêng anh ta chạy ra xa và nhờ mọi người xung quanh: “Làm ơn gọi giùm xe cứu thương”.

Sau đó cả anh chàng to con ấy cũng lên xe cứu thương đến bệnh viện, nhưng kỳ lạ là mặc dù cả người anh đầy máu, nhưng các vết thương cũng chỉ có trầy xước, rách da chứ không có chỗ nào bị gãy xương cả.

Nghe xong câu chuyện này, Kei lại càng thấy hứng thú với chàng trai ấy. Và cũng chẳng mất nhiều thời gian để cô nhận ra sự hứng thú ấy chính là tình yêu. Với Kei, đó chính là mối tình đầu.

Một ngày nọ, Kei chủ động đến gặp anh chàng xác ướp. Đứng đối diện như thế này Kei mới thấy anh chàng còn to lớn hơn những gì cô tưởng tượng, trông anh quả đúng là một bức tường chắn trước mặt cô. Thế nhưng, Kei chẳng hề do dự, ánh mắt cô sáng lấp lánh.

“Hãy cưới em làm vợ.”

Cô tỏ tình với anh. Không bối rối, không ngỡ ngàng, Kei nhìn thẳng vào anh chàng xác ướp và nói rõ ràng. Đây, là lời đầu tiên khi hai người lần đầu gặp mặt.

Anh chàng xác ướp im lặng một lúc, sau đó nhìn xuống Kei.

“Em sẽ phải làm việc ở quán cà phê.”

Nếu coi đây là một câu trả lời thì đó chính là câu trả lời của Nagare.

Sau đó, hai người kết giao ba năm và khi Kei hai mươi tuổi, Nagare hai mươi ba, hai người đã làm đám cưới và trở thành vợ chồng.

Kei đi vào trong quầy. Giống như mọi khi, cô lau ly chén và cất vào trong kệ. Từ trong bếp bắt đầu vọng ra tiếng cà phê chảy tí tách trong bình xi-phông. Koutake nhìn Kei lo lắng, nhưng Kazu thì vẫn ở mãi trong bếp còn Nagare lại tiếp tục xay cà phê.

Không hiểu sao chỉ có cô gái mặc đầm trắng là nhìn Kei chằm chằm, thế nhưng lại chẳng có ai nhận ra điều đó cả.

“A!”

Cùng với tiếng hét của Koutake là tiếng thủy tinh vỡ vụn.

Chiếc ly đó vừa trượt khỏi tay Kei và rơi vỡ.

“Chị!”

Kazu bình thường vốn lạnh nhạt với mọi chuyện thì nay chạy vọt ra.

“Chị xin lỗi.” Kei định thu dọn chiếc ly bị vỡ.

“Để em làm…”

Kazu ngăn cản Kei đang định cúi xuống nhặt mảnh vỡ.

“…”

Nagare không nói gì cả mà chỉ nhìn chằm chằm Kei.

Đây là lần đầu tiên Koutake nhìn thấy Kei trong tình trạng tệ đến vậy. Là một y tá, cô đã quá quen thuộc với những tình trạng tương tự của bệnh nhân trong bệnh viện, nhưng khi tận mắt nhìn thấy tình trạng ấy ở người bạn thân, cô vẫn thấy lo sợ.

Mặt Koutake tái xanh đi.

“Kei…” Cô lo lắng hỏi.

Fumiko cũng lên tiếng: “Chị không sao chứ?”

Và cả Fusagi cũng ngẩng đầu lên nhìn về phía này.

“Xin lỗi mọi người.”

“Cô nên đến bệnh viện xem sao.”

Koutake lên tiếng khuyên.

“A, tôi thực sự không sao mà.”

“Nhưng…”

Kei lắc đầu ngắt lời Koutake.

Thế nhưng cô như không thể thở được nữa. Có vẻ cơn đau lần này lại đau hơn những gì cô nghĩ.

“…”

Nagare vẫn không nói gì. Anh chỉ nhìn cô chằm chằm với ánh mắt u sầu.

Kei thở dài một hơi. “Đúng là em cần nghỉ một chút vậy.”

Nói rồi Kei xoay người đi vào phòng. Cô biết những lúc Nagare thế này tức là anh ấy đang vô cùng lo lắng.

“Trông quán giúp anh một chút.”

Nagare nói rồi theo Kei đi về phòng.

“A, vâng…”

Kazu đáp lời nhưng dường như tâm trí của cô không để ở đây.

“Cà phê…”

“A, vâng, có ngay ạ.”

Tâm trí Kazu cuối cùng thì cũng quay về. Cô mải để tâm đến chuyện của Kei mà quên mang cà phê ra cho Fusagi.

Ngày hôm đó trôi qua một cách nặng nề.



Từ khi có thai, chỉ cần có thời gian Kei sẽ nói chuyện với đứa bé trong bụng. Bào thai giờ mới có bốn tuần, vẫn chưa thể gọi nó là một đứa bé được, thế nhưng với Kei thì điều đó chẳng liên quan.

Buổi sáng cô sẽ nói “Chào buổi sáng con yêu”, sau đó vừa chào “papa” với Nagare vừa nói cho bé con trong bụng biết ngày hôm đó làm gì. Với Kei mà nói, được nói chuyện với bé con trong bụng là thời gian hạnh phúc nhất từ trước tới giờ của cô.

“Con có nhìn thấy không? Đó chính là papa đó.”

“My father?”

“Yes!”

“Bố cao lớn quá.”

“Đúng không nào? Nhưng bố không chỉ trông to lớn thế thôi đâu, trái tim bố cũng rất lớn nữa. Bố rất dịu dàng, rất đáng tin cậy nhé.”

“Con muốn gặp bố quá.”

“Papa và mama cũng rất muốn gặp con đấy.”

Đại loại sẽ là như thế. Tất nhiên, lần nào cũng là do Kei đóng hai vai cả.

Thế nhưng, sức khỏe Kei mỗi ngày một kém. Khi mang thai đến tuần thứ năm, một chiếc túi nhỏ gọi là túi thai sẽ hình thành trong tử cung người mẹ, bên trong chiếc túi đó có một em bé chưa thành hình cỡ khoảng một đến hai mi-li-mét, hay còn được gọi là “phôi thai”. Chúng ta có thể nghe được tiếng tim đập của em bé từ thời gian này. Cũng từ lúc này trở đi, các cơ quan trọng cơ thể của em bé sẽ được hình thành một cách nhanh chóng. Đây là thời kỳ để hình thành nên các bộ phận trên gương mặt em bé như mắt, mũi, miệng… hay dạ dày, đường ruột, phổi, tụy, hệ thần kinh, động mạch chủ và sau đó là cả chân tay.

Đáng nói là việc chuẩn bị sinh em bé đang bắt đầu lấy hết sinh lực trong cơ thể Kei.

Thêm vào đó, cô thường xuyên bị sốt, và vì các hóc-môn được tiết ra để hình thành nhau thai, cô thường xuyên cảm thấy buồn ngủ. Thời gian này tinh thần của cô cũng không còn ổn định nữa, thường xuyên cáu giận, bực bội, khẩu vị cũng thay đổi liên tục.

Ấy thế nhưng Kei lại chưa từng một lần nói “khổ quá”, “đau quá”. Ngay từ khi còn bé, cô đã thường xuyên phải nhập viện, thế nên cô cũng chẳng mấy khi kêu khóc vì mệt mỏi hay đau đớn cả.

Tình trạng cơ thể của Kei lại chuyển biến xấu trong mấy ngày nay.

Hai ngày trước Nagare đã đến gặp bác sĩ điều trị chính của Kei. Với tình trạng mang thai của Kei, bác sĩ có nói:

“Nói thực thì vợ anh bị bệnh tim bẩm sinh nên có thể sẽ không chịu đựng được việc sinh đẻ. Từ tuần thứ sáu trở đi, cô ấy sẽ xuất hiện tình trạng ốm nghén. Trong trường hợp xấu nhất chúng ta phải tính đến việc cho cô ấy nhập viện. Trong trường hợp vợ anh lựa chọn sinh em bé thì tỷ lệ cả mẹ và bé đều an toàn là cực kỳ thấp. Giả sử cô ấy có sinh con thành công thì việc có ảnh hưởng xấu đến cơ thể người mẹ là không thể lường trước được. Nhưng có một điều anh phải biết đó là chắc chắn tuổi thọ của cô ấy sẽ bị rút ngắn.”

“Bình thường, phẫu thuật bỏ thai nhi sẽ được diễn ra từ tuần thứ sáu đến tuần thứ mười hai. Trong trường hợp của vợ anh, nếu muốn phá thai thì nên làm càng sớm càng tốt. Nếu không tất cả sẽ quá muộn…” Bác sĩ nói thêm.

Sau khi về nhà, Nagare nói hết những lời của bác sĩ đã dặn cho Kei nghe, và Kei cũng chỉ gật đầu nói: “Em biết rồi.”



Sau khi đóng cửa, bên trong quán chỉ còn lại mình Nagare đang ngồi tại quầy. Lúc này chỉ còn mấy chiếc đèn tường đang chiếu sáng. Trên quầy, những chú hạc giấy nhỏ gấp bằng khăn giấy được xếp một hàng dài. Trong quán lúc này chỉ có tiếng của quả lắc đồng hồ tạo ra. Và Nagare cũng chỉ cử động mỗi mấy ngón tay của mình.

Leng keng.

Tiếng chuông cửa vang lên, thế nhưng Nagare cũng chẳng có phản ứng gì cả, anh chỉ đặt một chú hạc mới gấp xong lên trên mặt quầy mà thôi.

Một lúc sau, Koutake tiến vào. Cô ấy vừa mới xong việc, nhưng do lo lắng cho Kei nên đã ghé qua quán.

“…”

Nagare vẫn chú tâm vào gấp hạc, anh chỉ hơi cúi đầu chào.

Koutake đứng nguyên ngoài cửa và hỏi: “… Kei, sao rồi?”

Koutake sớm biết chuyện mang thai của Kei nhưng cô không nghĩ mọi chuyện lại tệ thế này. Cho đến giờ đã là nửa đêm rồi, nhưng cô vẫn không cách nào bớt lo hơn được.

Nagare không trả lời ngay, anh chỉ với tay lấy một tờ khăn giấy nữa.

“Dù sao thì…”

Koutake ngồi xuống cách Nagare một chiếc ghế.

“…”

Nagare vừa chun mũi vừa nhìn sang phía Koutake và hơi cúi đầu nói: “Xin lỗi, đã làm chị lo lắng rồi…”

“Sao anh lại xin lỗi chứ. Mà anh không định đưa cô ấy đi bệnh viện thật sao?”

“Tôi có nói một lần nhưng cô ấy không nghe…”

“Nhưng…”

“…”

Nagare dừng tay, anh nhìn chằm chằm vào những chú hạc giấy.

“Tôi cũng đã cũng phản đối.” Giọng anh nghẹn lại. Nếu không phải trong quán quá tĩnh lặng thì Koutake cũng chẳng nghe thấy được. “Nhưng, cô ấy nói nhất quyết phải sinh…”

Nói rồi Nagare hơi mỉm cười. Không, chính xác là nụ cười đau đớn. Mặc dù Nagare đã nói là “phản đối”, nhưng anh chẳng thể phản đối đến cùng. Anh cũng chẳng thể bảo với Kei là “em đừng sinh nữa”, hay “anh muốn em sinh con”. Anh không thể lựa chọn được, dù là tính mạng của Kei hay tính mạng của em bé trong bụng cô ấy.

Koutake không biết nói sao lúc này. Cô vừa nhìn chiếc quạt trần đang quay chầm chậm trên đầu vừa lẩm bẩm: “Một lựa chọn khó khăn.”

Một lúc sau, Kazu từ trong phòng đi ra.

“Kazu…”

Koutake nhẹ nhàng lên tiếng chào, thế nhưng Kazu vẫn cứ cụp mắt xuống. Cô không còn vẻ lạnh nhạt thường ngày mà thay vào đó là một vẻ u sầu.

“Cô ấy sao rồi?”

Nagare hỏi. Kazu im lặng nhìn vào trong phòng. Theo ánh nhìn của Kazu, Kei từ từ đi ra.

Sắc mặt cô ấy trắng bệch, bước đi cũng chệnh choạng, nhưng hiện giờ trông cô cũng khá hơn lúc trưa rồi. Kei đi vào trong quầy và đứng đối diện với Nagare.

“…”

Kei nhìn chằm chằm vào Nagare, nhưng Nagare lại chỉ nhìn những con hạc giấy để trên quầy.

Kei và Nagare, cả hai cùng im lặng. Thời gian cứ nặng nề trôi, Koutake ngồi bên cạnh cũng không động đậy.

Đột nhiên, Kazu đi vào trong bếp và bắt đầu pha cà phê. Cô bắt đầu đặt giấy lọc vào phễu, cho nước vào trong bình cầu. Trong quán khá tĩnh lặng nên dù không nhìn thấy nhưng mọi người vẫn biết Kazu hiện đang làm gì. Một lúc sau, hơi nước bắt đầu thấm vào trong phễu, và cà phê từ trên phễu chảy tí tách xuống bên dưới. Chưa đầy vài phút, trong quán đã ngập tràn mùi cà phê.

Dường như bị mùi hương cà phê hấp dẫn, Nagare ngẩng đầu lên. Đúng lúc đó…

“… Em xin lỗi.” Kei nói nhỏ.

“… Chuyện gì?”

Nagare lại nhìn những chú hạc.

“Ngày mai em sẽ đi bệnh viện.”

“…”

“Em nhất định sẽ nhập viện.” Kei nói từng câu, từng câu như thể để cho chính mình nghe vậy.

“Thật lòng, em có dự cảm sau khi nhập viện sẽ không thể về được nữa nên mãi không quyết định được…”

“… Ra là vậy.”

Nagare nắm chặt tay.

Kei ngửa mặt lên, mở to mắt và nhìn lên trần nhà.

“Nhưng, hình như em, sắp đến giới hạn rồi…”

Cô nói như sắp khóc.

“…”

Nagare vẫn im lặng.

“Cơ thể em đã đi đến giới hạn rồi.” Kei đặt tay lên phần bụng vẫn còn chưa lộ rõ. “Và em vẫn muốn sinh đứa bé này.”

Cô cười khổ.

Quả nhiên, cơ thể mình ra sao thì chính cô là người biết rõ nhất.

“Thế nên…”

Và Kei nói mình đã quyết định nhập viện. Nagare lại ngẩng đầu nhìn cô với ánh mắt nhỏ tí.

“Anh biết rồi.”

“Kei…”

Lần đầu tiên, Koutake nhìn thấy Kei buồn đến như vậy. Là một y tá, cô càng hiểu hơn ai hết việc Kei bị bệnh tim mà vẫn quyết định mang thai là một việc nguy hiểm cỡ nào. Chỉ mỗi việc ốm nghén thôi đã vô cùng mệt mỏi rồi. Cho dù cô ấy có quyết định bỏ cái thai đi chăng nữa thì cũng không ai có thể trách cô được. Thế nhưng, cô ấy vẫn quyết định sinh đứa bé này ra.

“Nhưng, em sợ lắm.” Kei nói với giọng run rẩy.

“Đứa bé này sẽ hạnh phúc chứ?”

Kei lặng lẽ đặt tay lên bụng.

“Con có buồn không? Có khóc không?” Kei lại nói chuyện với đứa bé như mọi ngày.

“Mẹ chỉ có thể sinh ra con mà không thể ở bên con lâu hơn nữa. Con sẽ tha lỗi cho mẹ chứ?”

Kei lắng tai nghe, nhưng tất nhiên là đứa bé trong bụng chẳng thể trả lời.

“…”

Cuối cùng thì Kei cũng bật khóc.

“Anh, em sợ lắm. Em sợ mình không thể ở bên con…”

Kei nhìn thẳng vào mắt Nagare.

“Em nên làm gì đây? Em chỉ muốn đứa bé được hạnh phúc… chỉ thế thôi. Em sợ lắm…” Kei nói trong đau đớn.

Thế nhưng Nagare vẫn chẳng nói gì cả. Anh vẫn chỉ nhìn chằm chằm vào những chú hạc giấy trên quầy.

Bộp.

Tiếng cô gái mặc đầm trắng gấp cuốn tiểu thuyết lại. Cô chưa đọc hết cuốn tiểu thuyết đó thế nên cô đã dùng một thanh đánh dấu màu trắng đính thêm sợi ruy băng màu đỏ để kẹp sách.

Bị âm thanh đó gây chú ý, Kei vô thức nhìn sang cô gái mặc đầm trắng, và cô gái cũng nhìn chằm chằm vào Kei.

“…”

Một lần duy nhất, cô gái mặc đầm nhìn chằm chằm vào Kei, nháy mắt với cô, sau đó từ từ đứng dậy. Kei không hiểu vì sao cô ấy lại nháy mắt với mình. Thế nhưng, cô gái chẳng nói gì cả, nhẹ nhàng đứng dậy, không tạo một tiếng động, lướt qua Nagare và đi về phía nhà vệ sinh.

Chiếc ghế đó, trống.

“…”

Kei lảo đảo đi bước ra khỏi quầy, và cô đi đến trước chiếc ghế có thể quay về quá khứ.

Cô nhìn chằm chằm vào chiếc ghế: “Kazu… em pha cho chị một tách cà phê nhé”.

Nghe tiếng Kei gọi, Kazu ló đầu ra ngoài. Nhưng cô không hiểu vì sao Kei lại đứng trước chiếc ghế đó.

“…”

Nagare nhìn theo bóng lưng Kei và nói: “Em… chẳng lẽ…”

Kazu nhận ra cô gái mặc đầm trắng không có ở đó và cô chợt nhớ đến chuyện lúc trưa.

Kiyokawa Fumiko đã từng hỏi: “Có thể đi đến tương lai không?” Mục đích của cô ấy rất rõ ràng, cô ấy muốn xác định ba năm sau liệu cô ấy có kết hôn với Gorou khi anh về từ Mỹ không.

Lúc đó Kazu đã nói: “Có thể, nhưng chẳng có ai định đến tương lai cả”.

Đúng là chiếc ghế ấy có thể đi đến tương lai. Thế nhưng không ai có thể đảm bảo sau khi đến tương lai có thể gặp được người mình muốn gặp. Bởi không ai biết ở tương lai sẽ có chuyện gì.

Tất nhiên, thời gian đến tương lai cũng hạn chế trong khoảng thời gian tách cà phê còn chưa nguội. Thế nên tỷ lệ gặp được người muốn gặp gần như bằng không.

“Đi được cũng vô ích”, đó là lý do khiến chẳng có ai muốn đến tương lai.

Còn hiện giờ, Kei lại định đi đến tương lai.

“Em chỉ nhìn nó một cái thôi.”

“Khoan đã.”

“Em chỉ nhìn một cái thôi cũng được.”

“Thế nên em mới định đi đến tương lai đấy à?” Hiếm khi Nagare to tiếng với Kei như thế.

“Nhưng…”

“Em cũng có chắc là gặp được nó đâu.”

“…”

“Nếu không gặp được thì em đi còn ý nghĩa gì?”

“Thế nhưng…”

“…”

Kei nhìn Nagare với ánh mắt van xin, nhưng Nagare chỉ nói một câu: “Không được”.

Rồi anh lại quay lưng với Kei, chìm vào im lặng.

Cho đến tận bây giờ, chưa có lần nào Nagare lại ngăn cản Kei làm việc gì cương quyết đến vậy. Bởi Nagare vẫn luôn tôn trọng tính cách của Kei, “một khi đã nói ra thì không nghe ai nữa”. Thậm chí ngay cả khi Kei chọn lựa “sinh đứa bé”, một lựa chọn khiến tính mạng cô nguy hiểm thì anh cũng không phản đối quyết liệt thế này.

Thế nhưng lần này lại khác.

Cho dù Kei có đến được tương lai đi chăng nữa, việc có thể gặp được đứa bé hay không còn chưa nói, lỡ như đứa bé của hai người không thể sống nổi thì đến lúc đó ngay cả “ý chí sống” cuối cùng của cô cũng mất hết. Đó chính là lý do khiến anh cương quyết phản đối.

“…”

Kei vẫn đứng trước chiếc ghế đó. Dường như cô vẫn không từ bỏ chuyện đi đến tương lai.

“Mấy năm sau…?” Đột nhiên, Kazu cất tiếng hỏi.

Sau đó, cô lách qua người Kei, tiến lên thu dọn tách cà phê cô gái mặc đầm trắng vừa uống.

“Mấy năm sau? Ngày mấy, tháng mấy, giờ nào?”

Nói rồi cô nhìn vào mắt của Kei và hơi gật đầu.

“Kazu!” Nagare quát lên, nhưng Kazu vẫn chẳng phản ứng gì cả. Cô chỉ mỉm cười và nói: “Chị hãy nhớ, ngày ấy chị nhất định sẽ gặp được em bé của mình.”

“Kazu.”

Kazu nói chắc nịch với Kei rằng thời gian mà cô tới chắc chắn sẽ gặp được đứa bé còn chưa chào đời của hai người.

“Thế nên chị cứ yên tâm đi.”

Kei nhìn vào mắt Kazu và gật đầu.

Trong những ngày này, Kazu cảm thấy nguyên nhân khiến Kei ngày một yếu đi không phải chỉ có sự thay đổi của cơ thể khi mang thai, mà phần lớn nguyên nhân là do tinh thần của Kei ngày càng kém.

Kei không sợ chết. Thế nhưng, là một người mẹ, cô sợ rằng mình không thể dõi theo con cho đến lúc con trưởng thành. Nỗi lo sợ ấy đã ăn vào trái tim cô, cướp đi sức lực của cô và sau đó lại khiến cô thấy lo lắng hơn nữa. Đây chính là “bệnh từ tâm mà ra”. Nếu cứ để như vậy thì trước khi sinh đứa bé, cô sẽ ngày càng suy yếu và thậm chí có thể mất mạng.

Kazu chính là nghĩ như vậy đấy.

Trong mắt Kei tràn đầy quyết tâm.

Mình nhất định gặp được con.

Đó chỉ là một mong ước rất đỗi nhỏ bé. Kei nhìn về phía Nagare đang ngồi ở quầy, đôi mắt to tròn bắt lấy ánh mắt của anh.

“…”

Sau khi im lặng một lúc lâu, Nagare thở dài và ngoảnh mặt đi. “Em cứ làm điều gì em muốn…”

Nagare thở hắt ra. Anh quay lưng lại với Kei.

“Cảm ơn anh…”

Kei nhìn theo bóng lưng Nagare và nói nhỏ.

“…”

Kei len vào khoảng trống giữa chiếc ghế và chiếc bàn, còn Kazu mang tách cà phê cô gái mặc đầm trắng vừa uống đi vào bếp.

Kei hít một hơi thật sâu rồi từ từ ngồi xuống, nhắm mắt lại. Cô chắp hai tay trước mặt như thể đang cầu nguyện, còn Nagare, anh vẫn nhìn chằm chằm những con hạc giấy.

Đây cũng là lần đầu tiên Kei nhìn thấy Kazu tự chủ trương làm trái ý Nagare.

Ngoài quán cà phê này, Kazu hầu như không tiếp xúc, trò chuyện với ai cả. Mặc dù cô có theo học ở trường mỹ thuật nhưng chưa bao giờ Kei thấy Kazu đi cùng bạn cả. Lúc nào Kazu cũng chỉ có một mình. Sau khi từ trường về, Kazu sẽ phụ việc trong quán, sau khi quán đóng cửa, cô lại nhốt mình trong phòng và vẽ tranh.

Tranh của Kazu thuộc trường phái cực thực (Hyperrealism), chỉ vẽ bằng bút chì và diễn tả vật mẫu giống như chụp ảnh. Loại tranh này nếu không nhìn thấy vật thực thì không thể vẽ được. Nói tóm lại, trường phái này không dùng để vẽ những vật tưởng tượng hay siêu nhiên.

Con người chúng ta thường không tiếp nhận nguyên trạng những chuyện bản thân nhìn thấy hay nghe thấy. Do ảnh hưởng của kinh nghiệm, tư tưởng, tâm trạng, cảm xúc, tri thức, trí óc và cảm tính mà những thông tin tiếp nhận qua thị giác và thính giác sẽ bị thay đổi đi phần nào. Họa sĩ nổi tiếng thế giới Pablo Picasso năm tám tuổi đã vẽ một bức tranh người đàn ông khỏa thân rất đẹp, năm mười bốn tuổi, ông lại vẽ một bức tranh về nghi lễ của Công giáo, hai bức tranh này đều theo trường phái tả thực. Những năm sau, sau cái chết của người bạn thân, Picasso chịu một cú sốc lớn và những bức tranh trong giai đoạn này của ông đều mang phong cách “thời kỳ xanh”, lấy màu xanh thẫm là chủ đạo. Sau khi quen một mối tình mới, các bức tranh của ông lại mang vẻ tươi tắn với việc sử dụng tông màu cam và hồng. Người ta gọi giai đoạn này là “thời kỳ hồng”. Sau đó ông còn chuyển qua các giai đoạn khác như thời kỳ ảnh hưởng Phi châu, thời kỳ lập thể, chủ nghĩa cổ điển và siêu thực… Các tác phẩm nổi tiếng trong các giai đoạn này có thể kể đến The weeping woman, Guernica…

Có thể nói, những gì Picasso nhìn và cảm nhận là kết quả sau khi sự vật, sự việc đã được đi qua một bộ lọc của chính ông.

Cho đến nay, Kazu chưa bao giờ phủ định hay phản đối ý kiến, hành động của người khác. Bởi vì trong bộ lọc của Kazu không chứa tình cảm của chính cô. Dù có chuyện gì xảy ra, cô cũng bảo lưu một khoảng cách để không ảnh hưởng đến bản thân mình. Đó là lập trường, cũng là phương châm sống của Kazu.

Và cho dù với bất cứ ai, Kazu cũng không thay đổi lập trường ấy của mình. Với những khách muốn quay về quá khứ, Kazu chỉ lạnh nhạt nói: “Khi anh quay về quá khứ, dù có chuyện gì xảy ra cũng không nằm trong phạm vi hiểu biết của tôi”.

Thế nhưng lần này lại khác. Kazu lại hứa chắc chắn. Như thế chẳng khác nào cô nói với Kei rằng chị hãy đến tương lai đi. Chính hành động này của Kazu đã ảnh hưởng trực tiếp đến tương lai của Kei.

Kei không hiểu vì sao mà Kazu lại hành động không giống mọi khi như vậy.

“Chị.”

Nghe tiếng Kazu, Kei mở mắt ra. Cô nhìn thấy Kazu đứng bên cạnh mình với một chiếc khay bạc, trên đó có một tách cà phê trắng và một bình cà phê bằng bạc hơi nhỏ.

“Chị không sao chứ?”

“Ừ, chị không sao.”

Kei chỉnh lại tư thế, và Kazu lặng lẽ đặt trước mặt cô một tách cà phê.

Bao nhiêu năm sau đây?

Kei vừa nghiêng đầu vừa tự hỏi trong lòng.

Kei suy nghĩ một chút và nói: “Vậy thì mười năm sau, ngày hai mươi bảy tháng tám…”

Kazu nghe thấy liền mỉm cười và đáp: “Em biết rồi.”

Ngày hai mươi bảy tháng tám, là sinh nhật của Kei. Nếu là ngày này thì cả Kazu và Nagare có lẽ sẽ không quên.

Kazu lại hỏi tiếp: “Mấy giờ?”

Kei nói ngay: “Ba giờ chiều.”

“Mười năm sau, ngày hai mươi bảy tháng tám, ba giờ chiều.”

“Nhờ em…”

Kei mỉm cười.

Kazu cũng mỉm cười, với tay ra lấy chiếc bình cà phê và nói: “Vậy…”

Cô lại nghỉ một hơi như mọi lần.

Kei hướng về phía Nagare: “Em đi đây.”

Cô nói rất rõ ràng, không chút do dự. Nagare vẫn quay lưng về phía Kei và nói: “Ừ!”

Kazu nhìn hai người nói chuyện xong, sau đó đưa chiếc bình lên phía trên tách cà phê.

“Khi tách cà phê còn chưa nguội…” Cô nói nhỏ.

Câu nói cuối cùng của Kazu vang vọng khắp trong quán. Cảm giác bầu không khí như bị kéo căng ra.

Kazu bắt đầu rót cà phê. Cà phê từ trong bình chảy vào tách như một sợi chỉ đen mảnh, phát ra tiếng tóc tóc, tách cà phê từ từ được rót đầy.

Trong suốt thời gian đó, Kei không nhìn tách cà phê mà nhìn chằm chằm Kazu.

Sau khi rót cà phê xong, Kazu nhận ra ánh mắt của Kei, cô mỉm cười nhìn lại. Giống như cô muốn nói: “Chắc chắn chị sẽ gặp được”.

Từ tách cà phê được rót đầy, hơi nước chậm rãi bay lên. Kei bắt đầu cảm thấy bồng bềnh như thể cả cơ thể cũng biến thành hơi nước. Ngay khi cô cảm thấy cả người nhẹ hẫng thì cảnh sắc xung quanh bắt đầu chuyển động như một bộ phim 3D vậy.

Nếu là Kei của mọi khi, chắc chắn cô sẽ hứng thú nhìn khung cảnh chuyển động xung quanh như thể một đứa trẻ háo hức đi vào khu vui chơi, thế nhưng lần này, cô lại chẳng để tâm đến chúng.

Bỏ mặc lời phản đối của Nagare, nhận lấy cơ hội duy nhất Kazu tặng cho mình, Kei đang mong chờ được gặp bé con trong bụng.

Kei vừa cảm nhận cái cảm giác bồng bềnh, bồng bềnh trong sương khói vừa nhớ về những ngày thơ ấu của mình.

Bố của Kei, ông Matsuzawa Michinori cũng bị bệnh tim. Hồi Kei còn học lớp ba, có một lần ông Michinori bị ngất ở công ty và từ đó về sau, ông cứ phải ra ra vào vào bệnh viện suốt. Một năm sau, ông ấy đến bệnh viện và không còn quay về nữa. Lúc đó, Kei chín tuổi.

Kei vốn là một cô gái rất vô tư, hồn nhiên, trong sáng giống như một bức tranh tuyệt đẹp vậy, thế nhưng cô cũng rất nhạy cảm, hỉ nộ ái ố cũng rất rõ ràng. Cái chết của ông Michinori đã để lại bóng ma trong lòng Kei.

Lần đầu tiên biết đến “cái chết”, Kei coi đó là “chiếc hộp đen tối”. Một khi đã bị nhốt vào trong đó thì không thể đi ra ngoài được nữa. Và bố cô, ông Michinori đang bị nhốt ở trong đó, một nơi đầy đau khổ và buồn bã, không thể gặp bất cứ ai. Cứ nghĩ đến bố của mình là Kei lại mất ngủ cả đêm, và dần dần trên gương mặt cô cũng vắng bóng nụ cười.

Trong khi đó, mẹ của Kei, bà Tomako lại có phản ứng hoàn toàn trái ngược với cô. Từ đầu đến cuối, bà đều cười rất tươi. Bà vốn dĩ không phải là người lạc quan hay cười, bà và ông Michinori cũng chỉ là một đôi vợ chồng rất đỗi bình thường. Trong đám tang của chồng, bà cũng rơi nước mắt, nhưng từ đó về sau, bà chưa bao giờ tỏ vẻ u sầu, buồn nản, mà ngược lại, bà còn cười nhiều hơn trước.

Lúc đó, Kei không thể nào lý giải được nụ cười của mẹ, và cô đã hỏi mẹ rằng: “Bố không còn nữa rồi nhưng sao mẹ lại cười? Mẹ không buồn sao?”

Bà Tomako sau khi biết Kei coi “cái chết” là “chiếc hộp đen tối” đã trả lời như sau: “Vậy nếu bố từ trong chiếc hộp ấy nhìn thấy chúng ta thì bố sẽ nghĩ gì?”

“Thực ra không phải là bố thích nên mới vào chiếc hộp đó đâu. Vì có lý do bắt buộc khiến bố không thể không vào trong đó. Nếu bố ở trong đó và thấy con ngày nào cũng rơi nước mắt thì bố sẽ nghĩ thế nào?

Nhất định, bố sẽ rất buồn cho coi. Bởi bố yêu con nhất mà.

Nhìn thấy người mình yêu thương nhất đau khổ là một việc khó khăn đến mức nào. Thế nên, nếu mỗi ngày con đều cười tươi thì ở trong chiếc hộp đó, bố nhất định cũng sẽ vui vẻ. Mẹ con mình cười sẽ làm bố vui vẻ, và mẹ con mình hạnh phúc sẽ làm bố hạnh phúc.”

Sau khi nghe xong những lời ấy, Kei đã trào nước mắt.

Và bà Michiko, trong mắt bà lệ cũng đã tràn khóe mi, điều mà bà chưa bao giờ cho người khác thấy từ sau đám tang của chồng.

Lần này đến lượt mình đi vào trong cái hộp ấy rồi…

Giờ thì Kei lại càng thấu hiểu nỗi trăn trở của bố. Cô hiểu nỗi đau đớn của bố khi phải để lại vợ con một mình trên cõi đời này. Lần đầu tiên cô biết đến những suy nghĩ ấy của bố là khi cô hiểu được ý nghĩa sâu xa trong lời nói của mẹ. Nếu mẹ không thực sự yêu thương bố, mẹ sẽ chẳng thể nói được những lời như vậy.



Một lúc sau, khung cảnh xung quanh bắt đầu dừng lại. Làn hơi nước bắt đầu tụ thành hình người và thân ảnh Kei bắt đầu hiện rõ.

“…”

Nhờ có Kazu mà Kei đã đến được mười năm sau. Điều đầu tiên cô làm sau khi ổn định chính là từ từ nhìn khắp trong quán.

Trên cây cột trụ to lớn giao với những thanh xà ngang trên trần nhà có treo ba chiếc đồng hồ quả lắc màu nâu hạt dẻ. Những bức tường đất màu nâu nhạt với những đường rạn hơn một trăm năm tuổi, tính từ ngày mở quán. Những bóng đèn mờ tối tạo cho người ta cảm giác mơ hồ không biết đây là ngày hay đêm. Chúng cũng nhuộm một màu nâu đỏ cho quán. Bầu không khi trong quán vẫn rất cổ điển như trước. Trên trần nhà, một chiếc quạt trần với những chiếc cánh quạt bằng gỗ đang lặng lẽ quay. Chỉ nhìn qua thôi, Kei không thể đoán được bản thân đã thực sự đi đến tương lai hay chưa.

Thế nhưng, trên quyển lịch treo gần máy tính tiền chỉ rõ hôm nay là ngày hai mươi bảy tháng tám, và những người còn ở cạnh cô lúc nãy, Kazu, Nagare, Koutake lại không có ở đây.

Thay vào đó, có một người đàn ông đứng sau quầy đang nhìn cô chằm chằm.

“… Ớ?”

Kei hoang mang khi thấy người đàn ông đó. Đó là một người đàn ông lạ mặt. Anh ta mặc một chiếc sơ-mi trắng với gi-lê đen, thắt nơ bướm và mái tóc chải lệch đúng tỷ lệ bảy ba. Nhìn thế nào trông anh ta cũng rất giống nhân viên trong quán. Thêm vào đó, anh ta đang đứng trong quầy và dù nhìn thấy Kei xuất hiện ở đây, anh cũng không tỏ ra ngạc nhiên. Điều đó chứng tỏ anh ta biết chiếc ghế này đặc biệt.

Người đàn ông vẫn không nói gì, anh chỉ chăm chú nhìn Kei. Anh ta không quan tâm ai đến đây, tất cả chỉ là thái độ cần có của một nhân viên.

Sau một lúc, anh ta bắt đầu lau chiếc ly thủy tinh cầm trong tay. Anh ta khoảng trên dưới ba mươi, chưa đến bốn mươi tuổi. Dáng người anh ta trung bình, không gầy cũng chẳng béo, đúng kiểu nhân viên phục vụ ở bất cứ đâu.

Trông anh chàng không thân thiện lắm, thêm vào đó, phía trên lông mày bên phải của anh ta có một vết bỏng kéo dài đến tận tai phải, thế nên Kei cảm thấy hơi khó bắt chuyện.

“Xin lỗi…”

Nếu là bình thường, dù là người khó tính hay dữ dằn thì Kei vẫn có thể nở nụ cười thân thiện như với người bạn thân ngay trong lần gặp đầu tiên. Thế nhưng, bây giờ Kei lại cảm thấy rất hỗn loạn, thế nên cô lắp bắp như thể người nước ngoài nói tiếng Nhật vậy.

“Xin lỗi, xin hỏi, ông chủ?…”

“Ông chủ?”

“Ông chủ của quán, có ở đây không?”

Người đàn ông vừa xếp ly thủy tinh lên giá vừa trả lời: “Tôi đây…”

“Ớ?”

“Có chuyện gì vậy?”

“Anh á? Chủ quán?”

“Vâng.”

“Chỗ này?”

“Vâng.”

“Quán cà phê này?”

“Vâng.”

“Thật sao?”

“Đúng vậy.”

Không đùa chứ!

Kei ngửa người ra sau, hai tay ôm đầu.

Người đàn ông đứng trong quầy ngạc nhiên trước phản ứng rõ ràng của Kei, anh dừng tay và đi ra.

“Có chuyện gì vậy?”

Có lẽ chưa bao giờ anh thấy có một người phản ứng như vậy trong khi anh chỉ nói một câu mình chính là chủ quán. Trông anh ta dao động rõ rệt. Thêm vào đó, vẻ mặt của Kei cũng rất đặc biệt. Vẻ mặt hoang mang của Kei làm anh ta bất an.

Kei cố gắng sắp xếp lại mọi thứ trong đầu. Rốt cuộc mười năm sau có chuyện gì đã xảy ra, cô hoàn toàn không tưởng tượng nổi. Cô có quá nhiều chuyện muốn hỏi người đàn ông này, nhưng giờ cô không còn thời gian nữa. Tách cà phê sắp nguội và cứ thế này thì cô cất công đến tận đây cũng vô ích rồi.

Kei ổn định lại tâm tình và nhìn về phía người đàn ông cũng đang nhìn mình đầy lo lắng.

Bình tĩnh nào…

“Xin hỏi…”

“Vâng.”

“Chủ quán trước đây hiện ở đâu rồi?”

“Chủ quán trước đây?”

“Vâng, cái người to con, mắt nhỏ ti hí…”

“A, anh Nagare?”

“Vâng.”

Người đàn ông trước mắt này biết Nagare. Kei vô thức ngồi thẳng dậy.

“Nếu chị tìm anh Nagare thì giờ anh ấy đang ở Hokkaido.”

“Hokkaido?”

“Vâng.”

Kei mở tròn mắt, hỏi lại lần nữa. “Ớ? Hokkaido?”

“Vâng.”

“…”

Lần này thì Kei chẳng biết nói gì nữa rồi.

??????????????????

Với Kei mà nói, chuyện này nằm ngoài sức tưởng tượng của cô. Thậm chí từ lúc quen nhau đến giờ, cô còn chưa nghe thấy Nagare nói chữ nào liên quan đến Hokkaido cả.

“Tại sao?”

“Chị có hỏi tại sao thì…”

Người đàn ông nhăn nhó, gãi chân mày phải.

“…”

Kei hoàn toàn thất vọng. Cô hoàn toàn không hiểu gì cả.

“A, đúng rồi! Chị đến đây để gặp anh Nagare sao?”

Hẳn người đàn ông trước mặt không hiểu sự tình của Kei nên đã hỏi một câu hỏi dò vô thưởng vô phạt.

“…”

Kei không còn sức trả lời nữa. Bầu không khí trầm xuống.

Kei vốn dĩ là người không giỏi lý luận này nọ, cô sống theo trực giác của bản thân. Thế nên, trước tình hình này, cô hoàn toàn không hiểu chuyện gì đang xảy ra, và vì sao nó xảy ra nữa.

Cô chỉ nghĩ nếu có thể đi đến tương lai thì cô sẽ gặp được con mình.

Thấy Kei ủ rũ, người đàn ông lại hỏi: “Vậy cô Kazu?”

“A!”

Kei đột nhiên kêu lên. Cô thật sơ ý quá đi. Sau khi bị hai từ “chủ quán” của người đàn ông này dọa sợ, cô lại quên mất chuyện chính. Người đã hứa với cô, đã động viên cô đi đến tương lai chính là Kazu. Chuyện này chẳng liên quan gì đến Kazu cả. Chỉ cần có Kazu ở đây thì chẳng còn vấn đề gì nữa rồi.

Kei lại hào hứng trở lại, cô nhanh chóng hỏi người đàn ông.

“Vậy Kazu?”

“Hử?”

“Kazu! Kazu có ở đây không?”

Nếu người đàn ông này đứng trong tầm với của cô, chắc Kei sẽ túm cổ áo của anh ta và lắc lấy lắc để mất.

“!”

Người đàn ông dường như bị khí thế của Kei dọa sợ, anh ta lùi hai, ba bước ra sau.

“Có! Hay không?”

“À, chuyện là vầy…”

Trước dáng vẻ hùng hổ như thể sắp ăn tươi nuốt sống đối phương của Kei, người đàn ông lúng túng tránh ánh mắt của cô.

“Thực ra cô Kazu cũng…”

“…”

“Ở Hokkaido.”

Người đàn ông cẩn thận nói từng từ một.

Thế là xong!

Giây phút nghe được câu trả lời của người đàn ông, Kei cảm thấy mọi thứ đã chấm hết.

“Đến cả Kazu cũng…”

Nhìn Kei thẫn thờ như kẻ vô hồn, người đàn ông có vẻ lo lắng. Anh vừa để ý sắc mặt Kei vừa hỏi: “Cô, cô không sao chứ?”

Kei liếc mắt nhìn người đàn ông trước mặt, dù có nói với một người không biết sự tình bên trong như anh ta cũng chẳng được ích gì. Thế nên cô chỉ bất lực đáp lại: “Tôi không sao…”

“…”

Người đàn ông ôm mối nghi hoặc quay lại quầy.

Kei ôm bụng nghĩ:

Mình không biết vì sao, nhưng nếu hai người họ đi Hokkaido thì chắc chắn bé con cũng sẽ ở đấy cùng họ… Sao mọi chuyện lại thành thế này chứ?

Cô chán nản, thất vọng.

Vốn dĩ chuyện này cũng giống như một canh bạc vậy. Nếu số cô tốt thì cô sẽ gặp được. Kei cũng hiểu điều đó. Nếu có thể dễ dàng gặp được người mình muốn gặp đến thế thì tất cả mọi người đã đi đến tương lai hết cả rồi.

Vi dụ như Kiyokawa Fumiko chẳng hạn. Chỉ cần cô ấy hẹn với người yêu là ba năm sau hãy gặp nhau ở quán cà phê này thì cô ấy sẽ gặp được. Chỉ cần Gorou giữ đúng lời hứa “đến quán cà phê này”.

Thế nhưng cũng có nhiều lý do để một người không giữ được lời hứa. Có thể là do kẹt xe, hay gặp đoạn đường đang thi công, lạc đường, mưa lũ thiên tai, hoặc cũng có thể là do ngủ quên hay nhầm thời gian hẹn… Dù sao thì chuyện trong tương lai không ai có thể đoán trước được.

Nói như thế thì chuyện Nagare và Kazu hiện đang ở Hokkaido cũng không phải là chuyện không thể xảy ra. Chỉ là Kei thấy ngạc nhiên về nơi họ đang ở. Cho dù hiện giờ họ đang ở khu phố cách đây có một ga tàu thì cũng không thể về kịp trước khi tách cà phê này nguội được.

Thậm chí, dù cô có quay về hiện tại và nói chuyện này cho hai người họ thì chuyện hai người họ ở Hokkaido vào lúc này vẫn sẽ không thay đổi. Kei vẫn nhớ rõ quy tắc này.

Số cô quá đen rồi. Kei chỉ có thể nghĩ vậy.

Sau khi suy nghĩ hết mọi chuyện, Kei lại bình tĩnh trở lại. Cô với tay lấy tách cà phê và uống một ngụm. Nó vẫn còn khá ấm.

Cảm xúc của Kei đã thay đổi hoàn toàn, đúng như Hirai từng nói, cô có “tài biết cách sống hạnh phúc”.

Cảm xúc của cô rất mãnh liệt, nhưng nó cũng nhanh chóng qua đi.

Cô thấy tiếc vì không gặp được con, nhưng cô không hối hận khi đến đây. Cô muốn làm điều mình tâm niệm và cô thực sự đã đến được tương lai. Cô cũng không tức giận với Nagare, chắc chắn anh ấy có một lý do bất khả kháng nào đó nên mới không có ở đây lúc này.

Cho dù vài phút trước Kazu còn đảm bảo với mình… Nhưng mà đây là mười năm sau… Đành chịu thôi. Lát nữa về phải nói là đã gặp được đứa bé rồi mới được…

Kei với tay lấy lọ đường trước mặt.

Leng keng.

Ngay lúc này, tiếng chuông cửa vang lên. Kei vừa mới cho đường vào tách cà phê, nghe thấy tiếng chuông cửa, cô theo thói quen định nói “Xin chào quý khách!”, nhưng mà trước khi cô kịp nói thì chủ quán đã lên tiếng: “Xin chào quý khách!”

Thế nên cô cũng im lặng và nhìn ra phía cửa.

“A, em về rồi à?”

Người đàn ông cất tiếng chào.

“Em về rồi đây.”

Nói rồi, một cô bé bước vào trong quán. Cô bé này chỉ khoảng mười bốn, mười lăm, hoặc học sinh cấp ba là cùng. Cô bé mặc một chiếc sơ-mi cộc tay trắng với một chiếc quần soóc bò, chân đi dép xăng-đan, phong cách đậm chất ngày hè. Mái tóc đen rất đẹp của cô được cột bằng một sợi dây màu đỏ.

A… lúc đó…

Ngay khi nhìn thấy gương mặt cô bé, Kei nhận ra ngay. Đó là cô bé đến từ tương lai và đã chụp chung ảnh với cô. Lúc đó cô bé này mặc đồng phục mùa đông, tóc cũng cắt ngắn nên trông hơi khác. Thế nhưng đôi mắt to tròn kia thì không thể lẫn đi đâu được.

Chúng ta, đã từng gặp nhau ở đây nhỉ…?

Kei khoanh tay lại, gật đầu thật mạnh như nói đúng rồi, đúng rồi. Lúc đó, Kei chỉ cảm thấy kỳ quái với một vị khách xa lạ lại muốn chụp ảnh với mình. Nhưng nếu như cô bé ấy từng gặp mình thì không có gì đáng nói. Kei buột miệng nói với cô bé đứng ở cửa ra vào với vẻ đắc ý: “Em đã đến chụp ảnh đúng không?”

Thế nhưng trên đầu cô bé như thể hiện ra hàng loạt dấu chấm hỏi: “… Chuyện gì thế ạ?” Cô bé hỏi lại với vẻ nghi hoặc.

Kei nhìn thấy vẻ mặt ấy và nhận ra sai lầm của mình.

Ra là vậy…

Cô bé này đến gặp Kei là sau cuộc gặp gỡ lần này.

Thế nên khi Kei nói “Em đã đến chụp ảnh đúng không?”, cô bé không hiểu là đương nhiên.

“A, không, không có gì. Em cứ quên chuyện đó đi…”

Kei lại mỉm cười nói với cô bé, thế nhưng cô bé vẫn thấy nghi hoặc và cúi đầu xuống, sau đó đi vào trong phòng.

Thoải mái thật!

Nhìn theo hướng cô gái đi, Kei cảm thấy thoải mái hơn hẳn.

Cô đã cất công đến tận đây mà lại không thấy Nagare hay Kazu. Ở đây lại chỉ có một người đàn ông lạ mặt, cô còn định ôm nỗi thất vọng quay về.

Thế nhưng lúc này cô bé từng chụp ảnh cùng cô lại xuất hiện.

Kei chạm vào tách cà phê, xác nhận độ ấm của cà phê bên trong.

Từ giờ cho tới lúc cà phê nguội, mình sẽ làm quen với cô bé đó.

Nghĩ như vậy làm Kei thấy háo hức vô cùng. Phải nói đây chính là cuộc gặp gỡ vượt qua khoảng cách mười năm.

Cô bé đã quay trở lại.

A…!

Cô bé ấy xuất hiện với một chiếc tạp dề của nhân viên phục vụ rượu.

Mình từng dùng cái tạp dề này!

Kei vẫn chưa quên mục đích ban đầu cô đến đây. Nhưng với tình trạng chẳng thể làm gì thế này thì cô cũng chẳng buồn bã mãi được. Bất chợt, Kei lại thấy hứng thú và muốn làm quen với cô bé này.

Người đàn ông ló đầu ra khỏi bếp và nói với cô bé: “A, hôm nay không cần đâu. Khách hôm nay chỉ có mỗi cô ấy thôi…”

Cô bé vẫn không trả lời mà đi vào trong quầy.

“…”

Người đàn ông cũng chẳng nói được gì, anh ta lại quay vào trong bếp. Còn cô bé thì với tay lấy khăn lau mặt quầy.

Này, này!

Kei nghiêng bên này, ngả bên kia để lọt vào tầm mắt của cô bé, vậy mà cô bé chẳng nhìn Kei lấy một lần. Thế nhưng Kei cũng chẳng để tâm nữa. Cô nghĩ vu vơ.

Cô ấy phụ ở đây, chẳng lẽ đấy là con gái chủ quán?

Tút tút tút… tút tút tút…

Đột nhiên từ trong phòng vọng ra tiếng điện thoại.

“Vâng, vâng.”

Nói rồi, Kei định đứng dậy. Dù đã mười năm nhưng tiếng chuông điện thoại vẫn như ngày nào, thế nên cô cứ phản xạ theo điều kiện.

Nguy hiểm quá, nguy hiểm quá.

“Không được rời khỏi ghế”, quy tắc này không hẳn là bảo phải ngồi dính chặt vào ghế, nhưng nếu đứng lên thì bạn sẽ bị cưỡng chế đưa trở về hiện tại. Nói ra thì hơi khó hiểu nhưng Kei vẫn biết rõ các quy tắc đó.

Ngay lập tức, người đàn ông từ trong bếp phóng ra, vừa nói “Vâng, vâng” vừa chạy vào trong phòng.

Trên trán Kei lúc này đã lấm tấm mồ hôi. Cô thở phào một cái.

Sau đó, cô nghe thấy giọng người đàn ông từ trong phòng vọng ra: “A lô… a, chào anh… Ớ? Vâng… cô ấy có… a, vâng… Vậy để tôi chuyển máy…”

Đột nhiên người đàn ông trong phòng đi ra.

Hửm?

Anh ta đứng trước mặt Kei và nói: “Xin lỗi.”

Vừa nói anh ta vừa đưa điện thoại ra.

“… Tôi?”

“Điện thoại của anh Nagare.”

“… Ớ?”

“Anh ấy nói là chuyển máy cho chị…”

Vừa nghe đến tên Nagare, Kei vội giật luôn chiếc điện thoại trong tay người đàn ông. “A lô? Sao anh lại đến Hokkaido? Anh giải thích rõ ngay cho em.”

Giọng Kei vang vọng khắp trong quán. Người đàn ông cảm thấy khó hiểu và quay lại bếp.

“A lô?”

Thế nhưng cô bé kia lại điềm nhiên như thể chẳng nghe thấy gì cả. Cô chỉ tiếp tục làm việc của mình.

“Hả? Không có thời gian? Người không có thời gian là em đây này.”

Trong lúc hai người nói chuyện, cà phê vẫn đang nguội dần.

“Hả? Em không nghe rõ? Cái gì?”

Kei chuyển điện thoại qua tay trái, vừa day day tai phải vừa nói chuyện. Không hiểu sao đầu bên kia lại có nhiều tạp âm đến thế.

“Hở? Cô bé học sinh cấp ba?” Kei phải hỏi đi hỏi lại nhiều lần.

“Có, cô bé ở đây. Chính là cô bé hai tuần trước ấy phải không? Cái cô bé đến từ tương lai chụp ảnh chung với em í.”

Vừa nói, Kei vừa nhìn về phía cô bé.

“Đúng đúng, cô bé ấy làm sao?”

Kei vừa nhìn sang đã thấy cô bé cụp mắt xuống, công việc trong tay cũng tạm dừng. Sao thế nhỉ, trông cô bé có vẻ hơi căng thẳng.

Chuyện gì thế nhỉ?

Vừa nghĩ, Kei vừa nói chuyện với Nagare. Mặc dù cô để ý thấy tâm trạng của cô bé ấy, nhưng cô còn chuyện quan trọng hơn muốn hỏi Nagare.

“Em đã bảo là em không nghe rõ rồi mà! Hở? Cái gì? Cô bé đó…”

Là con gái chúng ta.

Đúng lúc đó, chiếc đồng hồ quả lắc ở giữa kêu lên, boong, boong, đúng mười tiếng.

“!”

Kei chợt nhận ra, thời gian mình đến không phải là ba giờ chiều như đã nói là mười giờ sáng. Nụ cười trên gương mặt cô chợt tắt.

“… A, ừm… em hiểu rồi!”

Kei yếu ớt đáp lại. Sau đó cô cúp điện thoại và để lại trên bàn.

“…”

Vẻ mặt của Kei lúc này không còn háo hức, mong chờ được nói chuyện với cô bé như lúc nãy, mà hiện giờ, sắc mặt cô tái nhợt, cô cảm thấy khó thở.

Cô bé kia cũng dừng công việc trong tay lại, đứng im không nhúc nhích.

Kei từ từ cầm tách cà phê lên, cảm nhận độ ấm của cà phê. Nó còn ấm. Cô, vẫn còn thời gian.

“…”

Kei lại một lần nữa nhìn về phía cô bé.

Cô bé đó là…

Đột nhiên cô lại gặp được con gái mình. Lời nói của Nagare lúc nãy lẫn quá nhiều tạp âm, nhưng nếu ghép lại thì tất cả như sau:

Em muốn đến mười năm sau, nhưng do trục trặc nào đó mà thời gian bị chuyển thành mười lăm năm sau. Hiện giờ không phải là ba giờ chiều của mười năm sau mà là mười giờ sáng của mười lăm năm sau. Bọn anh đã nghe được điều này sau khi em quay lại. Nhưng hiện giờ, vì có chuyện bất khả kháng mà anh phải ở Hokkaido. Chúng ta cũng không có thời gian nên anh cũng không giải thích nhiều đâu. Đứa bé trước mắt em chính là con gái của chúng ta. Mặc dù thời gian hơi ngắn, nhưng em hãy ghi nhớ thật kĩ dáng vẻ của con bé trước khi về nhé. Con gái của chúng ta đã lớn lên rất khỏe mạnh.

Nói đến đây, có lẽ Nagare cũng chú ý đến thời gian nên đã ngắt điện thoại trước.

Ngay giây phút biết cô bé ấy là con gái mình, Kei chợt bối rối, không biết nên nói chuyện thế nào với cô bé.

Và hơn hết, cô cảm thấy hối hận.

Lý do rất đơn giản. Chắc chắn cô bé đã được cho biết người xuất hiện ở đây hôm nay chính là mẹ mình. Ấy thế mà cô lại nghĩ cô bé ấy là con của người khác. Sự khác biệt này quá to lớn.

Từng tiếng tích tắc, tích tắc của chiếc đồng hồ quả lắc như đang nhắc nhở Kei rằng “cà phê đang nguội dần trong từng giây đấy”.

Cô quả thật không có thời gian. Thế nhưng vẻ ủ rũ của cô bé lúc này không khác gì câu trả lời cho câu hỏi của Kei rằng “Mẹ chỉ có thể sinh ra con mà thôi, con có thể tha thứ cho mẹ được không?” Vẻ mặt ấy của cô bé như đánh thẳng vào trái tim Kei.

Sau một hồi suy nghĩ, Kei lên tiếng hỏi: “Con tên là gì?”

Thế nhưng, cô bé vẫn chẳng có phản ứng gì cả, cứ im lặng, im lặng như vậy.

“…”

Thấy cô bé im lặng, Kei lại tự trách bản thân hơn nữa. Cô không thể chịu nổi sự im lặng này, bất giác gục mặt xuống.

“Miki…”

Ngay lúc đó, cô bé trả lời với giọng nói thật nhỏ. Nghe giọng cô bé có vẻ buồn buồn, như tan biến vào không gian.

Giờ Kei có vô vàn điều muốn hỏi cô bé, thế nhưng nghe giọng cô bé thế này, Kei có cảm giác như cô bé không muốn nói chuyện với mình. Thế nên…

“Vậy sao..” Kei cũng chỉ nói mỗi một câu như vậy.

“…”

Miki cũng chẳng nói gì cả, cô bé chỉ liếc nhìn Kei một chút rồi chạy vào phòng.

Ngay lúc đó, người đàn ông trong bếp ló đầu ra hỏi: “Miki?”

Thế nhưng Miki chẳng thèm để ý, cô bé chui tọt vào phòng.

Leng keng.

“Xin chào quý khách!”

Ngay khi người đàn ông cất tiếng chào, một cô gái bước vào.

Cô ấy mặc một chiếc sơ-mi ngắn tay, quần đen và cũng buộc một chiếc tạp dề dành cho người phục vụ rượu. Có lẽ cô ấy vừa mới chạy dưới trời nắng nên mồ hôi tuôn như mưa, cô ấy vừa đi vừa thở hồng hộc.

“… A!”

Kei biết cô gái này. Chính xác là cô còn nhớ gương mặt này. Nhìn cô gái trước mắt, Kei mới thực sự cảm thấy mười lăm năm đã trôi qua. Cô gái ấy chính là Kiyokawa Fumiko, người đã hỏi thăm cô “Chị không sao chứ?” khi cô suýt ngất lúc trưa. Lúc đó, dáng người Fumiko còn rất thon nhỏ, nhưng bây giờ thì cô ấy đã phát tướng lên không ít.

Fumiko nhận thấy Miki không có trong quán, thế nên cô hỏi người đàn ông: “Miki đâu rồi?”

Có lẽ Fumiko biết hôm nay Kei sẽ đến vào lúc này cũng nên. Cô vội vàng như bị ma đuổi. Nhìn dáng vẻ của Fumiko, chàng trai hơi bối rối: “Trong phòng…”

Anh ta hẳn là rất ngạc nhiên với mọi chuyện đang diễn ra.

“Tại sao?”

Fumiko gõ cộp cộp lên mặt quầy.

“Chà chà?”

Mặc dù chẳng làm gì sai cả, nhưng anh ta vẫn đưa tay lên gãi gãi lông mày bên phải, nơi có vết bỏng và tỏ vẻ hối lỗi.

“Thôi được rồi…”

Fumiko thở dài liếc người đàn ông. Nhưng cô cũng chẳng thể trách mắng gì anh cả. Bởi chính cô cũng sai khi quên mất thời gian quan trọng này.

“Hôm nay cô đến để gặp tôi sao?” Kei nhỏ giọng hỏi.

“Vâng....” Fumiko vừa đáp vừa nhìn chằm chằm Kei.

“Chị nói chuyện với Miki chưa?”

Fumiko hỏi thẳng điều mà Kei không muốn nghe nhất.

“…”

Kei cụp mắt xuống, không thể trả lời được gì.

“Chị đã nói chuyện rõ ràng với con bé chưa?”

Fumiko vẫn tiếp tục dồn ép.

“Ừ thì…” Kei bối rối.

“Tôi sẽ đi gọi con bé.”

“Thôi, không cần đâu.”

Kei vội gọi Fumiko đang định đi về phía căn phòng.

“Tại sao?”

“Thế này là đủ rồi…” Giọng Kei nghẹn lại.

“…”

“Tôi cũng thấy mặt con bé rồi.”

“Nhưng…”

“Hình như con bé không muốn gặp tôi.”

“Không có chuyện đó đâu.” Fumiko phủ định điều Kei vừa nói.

“Miki đã rất muốn gặp chị đó. Nó đã rất mong chờ đến ngày hôm nay đấy…”

“Nhưng với con bé tôi chỉ là một kỷ niệm buồn mà thôi…”

“… Chuyện đó thì…”

Có lẽ đúng là Miki rất háo hức mong chờ đến ngày hôm nay, nhưng đúng như lời Kei nói, Fumiko cũng từng chứng kiến dáng vẻ đau khổ của Miki, thế nên cô cũng chẳng thể nói gì hơn.

“Quả nhiên…”

Kei với tay lấy tách cà phê.

“Chị cứ định thế này mà về sao?”

Thấy động tác của Kei, Fumiko vội ngăn lại.

“Cô nói với con bé giúp tôi là ‘Mẹ xin lỗi con’.”

Vừa nghe thấy lời này, Fumiko nổi xung lên.

“Chuyện này…” Fumiko tiến đến trước mặt Kei. “Tôi nghĩ chị nhầm rồi.”

“?”

“Chị hối hận vì đã sinh Miki sao? Ý chị là giá mà chị không sinh con bé thì tốt biết mấy sao? Chị định nói điều đấy chứ gì?”

Kei vẫn chưa sinh, chưa sinh Miki. Nhưng cô chưa bao giờ do dự về chuyện này. Kei lắc đầu phủ nhận.

“…”

“Vậy tôi sẽ gọi Miki ra.”

Kei không đáp lời.

“.... Tôi sẽ gọi con bé.”

Lần này, Fumiko không chờ Kei trả lời đã đi thẳng vào trong phòng. Fumiko cũng hiểu là Kei không có nhiều thời gian ở đây.

“Này!”

Người đàn ông cũng chạy theo sau Fumiko.

Mình nên làm gì đây…

Trong quán chỉ còn lại mình Kei. Cô nhìn chằm chằm vào tách cà phê trước mắt.

Cô ấy nói đúng. Nhưng, mình chẳng biết nên nói gì với con cả…

Không lâu sau, Miki bị Fumiko giữ chặt hai vai, đẩy ra ngoài.

“…”

Thế nhưng, Miki vẫn một mực tránh ánh mắt của Kei, cô bé chỉ cúi đầu nhìn xuống.

“Dẫu sao thì cháu cũng gặp được rồi…” Fumiko nói với Miki.

Miki…

Kei định gọi tên cô bé, nhưng giọng của cô cứ nghẹn lại.

“Vậy…” Nói rồi, Fumiko lặng lẽ rút tay về, cô nhìn Kei rồi sau đó quay về phòng.

“…”

Ngay cả lúc không có Fumiko, Miki vẫn cúi đầu trầm lặng.

Nói gì đây, mình phải nói cái gì đó…

Kei rút tay khỏi tách cà phê, lặng lẽ hít sâu một hơi.

“… Con khỏe không?” Cô mở đầu.

Miki hơi ngẩng đầu một chút hướng về phía Kei và lí nhí đáp: “… Có ạ!”

Giọng cô bé nhỏ đến mức hầu như không nghe thấy.

“Con làm việc ở đây à?”

“Vâng.”

Miki vẫn chỉ trả lời cụt lủn như vậy. Câu trả lời và thái độ của Miki lại càng khiến trái tim Kei đau đớn.

“Bố và cô Kazu đều đã ở Hokkaido rồi đúng không?”

“Vâng.”

Miki vẫn tránh ánh mắt của Kei, mỗi lần trả lời cô bé đều nói lí nhí. Mà chủ đề nói chuyện giữa hai người cũng chẳng có nhiều. Kei lại hỏi: “Sao con lại ở đây một mình?”

A…

Vừa hỏi xong câu này, Kei đã cảm thấy hối hận. Bởi cô nhận ra mình đang chờ đợi một câu trả lời kiểu như: Con ở đây là để gặp mẹ… Cảm thấy xấu hổ bởi suy nghĩ của mình, Kei cụp mắt xuống.

Nhưng lúc này, Miki lại nói: “Con…”

Cô bé bắt đầu kể chuyện của bản thân với Kei.

“Pha cà phê cho người ngồi trên chiếc ghế ấy.”

“Pha cà phê?”

“Vâng, giống như cô Kazu…”

“Vậy sao…?”

“… Đó là công việc của con.”

“Vậy à?”

“Vâng.”

“…”

Câu chuyện giữa hai mẹ con bị ngắt quãng. Có lẽ Miki cũng không biết nói gì nữa, cô bé cứ cúi đầu và đứng nguyên ở đấy.

Kei cũng chẳng tìm được lời nào để nói. Thế nhưng cô có một chuyện rất muốn hỏi.

Mẹ chỉ có thể sinh ra con thôi, con có thể tha thứ cho mẹ được không?

Thế nhưng, có lẽ con sẽ không tha thứ cho mẹ. Không có mẹ ở bên đã khiến cho con phải buồn.

Thái độ của Miki lúc này dường như đang hoàn toàn kháng cự lại Kei.

Có lẽ mẹ không nên đến gặp con…

Kei ép mình không nhìn Miki, cô để ý đến tách cà phê trước mắt.

Cà phê trong tách hơi sóng sánh một chút. Hơi nóng không còn bay lên nữa rồi. Nhiệt độ của cà phê trong tách cho Kei biết cô không còn mấy thời gian để nói chuyện với con gái nữa.

Mình rốt cuộc đến đây để làm gì thế này? Đến tương lai thế này liệu có ý nghĩa gì không? Không, chẳng có ý nghĩa gì cả. Mình chỉ làm Miki đau khổ mà thôi. Bây giờ dù mình có về thì cũng không xóa được nỗi buồn này trong lòng con bé. Không thể.

Chị Koutake cũng quay về quá khứ mà có chữa được bệnh cho anh Fusagi đâu. Hirai cũng chẳng thể thay đổi được số mệnh của em gái cô ấy.

Chồng của Koutake, Fusagi bị mắc chứng bệnh Alzheimer, hội chứng mất trí nhớ. Từ vài năm trước Fusagi đã bắt đầu quên dần đi các ký ức, anh luôn gọi vợ mình, chị Koutake bằng cái tên thời con gái. Thậm chí tháng trước, ký ức liên quan đến chị Koutake cũng đã biến mất hoàn toàn trong trí nhớ của Fusagi. Koutake đã quyết tâm sẽ ở bên anh như một người y tá chăm sóc cho bệnh nhân. Thế nhưng cô lại biết Fusagi định gửi cho mình một bức thư gì đó và đã quay về quá khứ để lấy nó.

Còn Hirai, cô quay về quá khứ để gặp Kumi, cô em gái đã mất trong một vụ tai nạn giao thông. Kumi đã lên Tokyo hết lần này đến lần khác để thuyết phục Hirai, người chị đã bỏ nhà đi của mình quay về nhà. Kết quả là cô còn chưa đưa được chị gái về nhà thì đã đi sang một thế giới khác. Thậm chí trong lần gặp cuối cùng trước khi Kumi bị tai nạn, Hirai còn trốn không ra gặp cô.

Cả Koutake và Hirai đều quay về quá khứ, nhưng hiện thực của họ đều không thay đổi. Koutake chỉ nhận bức thư, còn Hirai cũng chỉ gặp em gái mình. Hiện tại, bệnh của Fusagi ngày càng nặng và Hirai cũng chẳng thể gặp Kumi thêm lần nào nữa.

Mình cũng vậy. Dù mình có làm gì ở đây đi chăng nữa thì chuyện mình khiến con bé buồn là điều không thể thay đổi…

Mang theo tâm nguyện, sự háo hức đi đến tương lai, nhưng giờ đây, trái tim Kei đã hoàn toàn bị tổn thương.

“Cà phê sắp nguội mất rồi..” Nói rồi, Kei với tay lấy tách cà phê.

Về thôi…

Ngay lúc đó, có tiếng bước chân vang lên. Kei ngẩng đầu lên và thấy Miki, vốn vẫn đứng trước cửa phòng, đã chạy đến cách cô có một cánh tay.

“!”

Kei lại đặt cà phê lên bàn, nhìn Miki.

Miki…

Kei không hiểu Miki định làm gì. Chỉ là cô không thể rời mắt khỏi con bé. Miki, con gái cô đang đứng trước mắt cô. Cô chỉ cần với tay là có thể chạm vào con bé.

Miki hít một hơi và nói, “Lúc nãy…” giọng cô bé run run.

“…?”

“Không phải đâu. Con không phải không muốn gặp…”

“…”

Ngay khoảnh khắc ấy, Kei cảm thấy sững sờ. Cô cố gắng nghe hết những lời Miki nói.

“Con đã luôn nghĩ, luôn nghĩ được gặp và nói chuyện với mẹ.”

Kei cũng có rất nhiều chuyện muốn hỏi.

“Nhưng gặp được rồi, con không biết nên nói gì cả…”

“…”

Kei cũng không biết phải nói gì với Miki. Cô bị phản ứng của Miki dọa sợ và không dám nói điều mình muốn hỏi nhất.

“Thỉnh thoảng… cũng có lúc con thấy rất buồn.”

Đúng thế. Chỉ cần tưởng tượng đến cảnh Miki có một mình, ngực Kei như siết lại.

Mẹ lại không thể thay đổi điều này cho con.

“Nhưng…”

“…”

Miki lại tiến thêm một bước, đứng cạnh Kei, ngượng ngùng nói: “Con vẫn luôn nghĩ thật tuyệt khi con được đến với thế giới này.”

Sự can đảm trong những lúc muốn thổ lộ những điều quan trọng. Để có thể nói hết những suy nghĩ của mình trong lần đầu tiên gặp mẹ, Miki đã phải dốc hết sức mình. Giọng cô bé vẫn còn run run, nhưng tình cảm ẩn chứa trong câu nói đó của Miki thì không bao giờ thay đổi.

Mẹ…

Kei rơi nước mắt.

Mẹ chỉ có thể làm một việc là sinh ra con vậy mà…

Miki cũng đang khóc. Nhưng cô bé dùng cả hai tay để lau những giọt nước mắt ấy. Cô bé cười thật tươi và gọi Kei: “Mẹ!”

Trong tiếng gọi ấy có một chút căng thẳng, có chút bối rối, nhưng Kei vẫn nghe rất rõ. Cô nghe thấy Miki gọi mình là “Mẹ!”

Mẹ chẳng thể làm gì cho con vậy mà…

Kei lấy hai tay bưng mặt, bờ vai run rẩy, và nước mắt tuôn rơi.

“Mẹ ơi…” Miki lại gọi một lần nữa.

Đến lúc này, cũng là lúc hai người phải chia xa.

“… Gì vậy con?” Kei lại cố gắng mỉm cười với Miki.

“Con…”

Miki vừa mỉm cười vừa nói: “Cảm ơn mẹ đã sinh ra con.”

Nói rồi, Miki giơ hai tay thành hình chữ V cho Kei xem.

“Miki…”

“Mẹ!”

Giây phút này, Kei cảm thấy vô cùng hạnh phúc vì được làm mẹ của Miki. Không phải là mẹ của ai khác, mà là mẹ của cô bé trước mặt này. Kei không thể cầm được nước mắt.

Cuối cùng thì mẹ cũng hiểu!

Cho dù hiện thực không thể thay đổi nhưng Koutake lại cấm mọi người gọi bằng cái tên thời con gái và thay đổi thái độ với Fusagi. Đó là vì cô muốn xây dựng lại ký ức về người vợ đang mất dần trong tâm trí của Fusagi. Còn Hirai, cô đã vứt bỏ cả cửa hàng đang rất đắt khách của mình để về nhà. Mỗi ngày cô đều cố gắng cải thiện quan hệ với bố mẹ và bắt đầu tiếp nhận công việc ở lữ quán từ con số không.

Hiện thực không thay đổi.

Koutake rất hạnh phúc mỗi khi nói chuyện với Fusagi. Và thái độ của Fusagi hiện giờ cũng đã thay đổi. Trong bức ảnh Hirai gửi cho mọi người, trông cô rất hạnh phúc khi chụp ảnh cùng cha mẹ, mặc dù em gái cô không còn nữa.

Hiện thực không thay đổi. Điều thay đổi là hai người họ. Cả Koutake và Hirai, khi họ quay về quá khứ, “tâm” của họ đã thay đổi. Cho dù hiện thực không thay đổi nhưng Koutake vẫn trở lại làm vợ của Fusagi, còn Hirai đã quay về nhà và thực hiện giấc mơ tiếp quản lữ quán của em gái. Đó là do “tâm” của họ đã thay đổi…

Kei từ từ nhắm mắt lại.

Mình, chỉ toàn để ý đến những chuyện mình không thể, để rồi quên đi điều quan trọng nhất.

Trong suốt mười lăm năm này, Fumiko đã thay Kei luôn ở bên Miki. Nagare đã yêu thương Miki bằng cả tình thương của người mẹ. Kazu chăm sóc cho Miki như một người mẹ, một người chị trong nhà. Kei đã nhận ra, trong mười lăm năm không có cô bên cạnh, Miki vẫn lớn khôn, khỏe mạnh và hạnh phúc.

Cảm ơn con. Cảm ơn con đã lớn lên khỏe mạnh. Con có thể lớn lên khỏe mạnh như vậy là điều hạnh phúc nhất trong đời của mẹ… Thế nên, điều mà mẹ muốn nói với con nhất… tình cảm của mẹ…

“Miki…”

Kei cũng chẳng bận tâm đến những giọt nước mắt đang rơi, cô mỉm cười, một nụ cười đẹp nhất và nói với Miki một câu: “Cảm ơn con! Cảm ơn con đã đến với mẹ…!”



Từ tương lai trở về, gương mặt Kei lấp lóa đầy nước mắt. Thế nhưng đó không phải là những giọt nước mắt đau buồn. Bất cứ ai ở đó cũng đều thấy được điều ấy.

Nagare thở phào nhẹ nhõm. Koutake thì ôm mặt khóc, còn Kazu, cô nhìn tất cả mọi người rồi mỉm cười với Kei.

“Chị đã về rồi.”

Ngày hôm sau, Kei nhập viện. Và mùa xuân sau, một cô bé rất khỏe mạnh, rất khỏe mạnh đã đến với thế giới này.

Rốt cuộc, dù có về quá khứ hay đến tương lai, hiện thực sẽ không hề thay đổi. Vậy liệu rằng chiếc ghế này có còn ý nghĩa gì nữa không?

Trên tờ báo đăng tin về truyền thuyết của quán này đã viết như thế.

Nhưng…

Chỉ cần có trái tim, con người có thể vượt qua bất cứ khó khăn, trắc trở nào trong cuộc sống. Thế nên, dù hiện thực không thể thay đổi được nữa, nhưng nếu trái tim con người thay đổi thì chiếc ghế này chắc chắn sẽ có một ý nghĩa quan trọng…

Kazu vẫn luôn tin tưởng một điều như thế. Và cho đến hôm nay, cô vẫn nói: “Khi tách cà phê còn chưa nguội…”.

Với vẻ lạnh lùng như mọi khi…




Câu chuyện này hoàn toàn là giả tưởng. Truyện không liên quan đến một người, một cửa hàng, một tập thể nào trong thực tế.






	
Một hình thức văn hóa dân gian thời hiện đại, bao gồm những truyện kể mà người kể chúng có thể tin hoặc không tin là có thật. ↩



	
Một thành phố ở Hokkaido, phía Bắc Nhật Bản. ↩



	
Phụ nữ ở Nhật sau khi kết hôn sẽ đổi sang họ của chồng. ↩



	
Otaku là một từ lóng trong tiếng Nhật dùng chỉ một kiểu người, kỳ quái, hoặc dùng để chỉ một ai đó quá say mê một cái gì, đặc biệt là anime (hoạt hình Nhật Bản), manga (truyện tranh Nhật Bản), hay game (trò chơi điện tử). ↩



	
Massively Multiplayer Online Role - Playing Game, game nhập vai trực tuyến nhiều người chơi. ↩



	
Một loại pasta hình vuông ăn kèm pho mát, với thịt gà cùng sốt kem pasta, thêm chút lá tía tô bên trên. ↩



	
Dịch nghĩa: Bảy niềm hạnh phúc. ↩



	
Tên một bài hát tiếng Ý. ↩



	
Áo koikuchi là áo cánh truyền thống của Nhật, không cổ, tay lỡ và phần cổ áo có hình dáng giống miệng cá chép. ↩



	
Lễ hội Thất tịch/ Ngưu Lang - Chức Nữ thường tổ chức vào ngày 7/7 hàng năm. ↩



	
Loại thơ truyền thống của Nhật, trong mỗi bài đều có một từ chỉ mùa, có thể là cây, hoa, cảnh vật đặc trưng của mùa đó. ↩



	
Loài ve đặc trưng ở Nhật, tên khoa học là Tanna japonensis, một loại thuộc chi Tanna. Loài này hay kêu nhiều vào sáng và tối. Thân có màu nâu đỏ. ↩



	
Tên khoa học là Graptopsaltria nigrofuscata. ↩



	
Hay còn được gọi là ve sầu Singing Cicada. Tên khoa học là Hyalessa maculaticollis. ↩
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