

  

    
      
    

  




  Lời mở đầu


  Tại một khu phố nọ, có một quán cà phê,


  Trong quán cà phê đó có một chiếc ghế gắn liền với một truyền thuyết đô thị kỳ lạ,


  Khi ngồi xuống chiếc ghế đó và chỉ khi ngồi xuống chiếc ghế đó,


  Bạn mới có thể trở về khoảng thời gian bạn mong muốn,


  Thế nhưng, cũng có rất nhiều quy tắc phiền phức đi kèm.


  Đó đều là những quy tắc hết sức rắc rối.


  



  

    	

      Dù có quay lại quá khứ, bạn cũng không thể gặp được những người chưa từng đến quán cà phê này bao giờ.


    


    	

      Khi quay trở lại quá khứ, dù có cố gắng bao nhiêu đi chăng nữa, bạn cũng không thể thay đổi được hiện tại.


    


    	

      Khi có một vị khách đã ngồi vào chiếc ghế quay về quá khứ bạn chỉ có thể ngồi vào đó khi vị khách ấy đã đứng lên.


    


    	

      Dù có quay về quá khứ, bạn cũng không thể nào đứng dậy và di chuyển khỏi chiếc ghế.


    


    	

      Thời gian bạn có thể quay về quá khứ tính từ lúc bạn gọi một cốc cà phê cho đến khi cốc cà phê ấy bị lạnh.


    


  


  



  Ấy thế nhưng đến ngày hôm nay, vẫn có những vị khách nghe được tin đồn về truyền thuyết đô thị đó mà đến quán cà phê này.


  Tên của quán cà phê này chính là Funiculì funiculà.


  Nếu là bạn, sau khi nghe được những quy tắc như thế,


  Bạn có muốn quay trở lại quá khứ nữa không?


  Cuốn sách này sẽ kể về bốn câu chuyện ấm lòng đã xảy ra trong quán cà phê diệu kỳ ấy đấy.


  



  Câu chuyện thứ nhất: “Bạn thân” - câu chuyện của một người đàn ông muốn đến gặp người bạn thân đã mất hai mươi hai năm trước của mình.


  Câu chuyện thứ hai: “Mẹ con” - câu chuyện của một người con trai đã không thể đến dự đám tang của mẹ mình.


  Câu chuyện thứ ba: “Người yêu” - câu chuyện của một người đàn ông muốn đến gặp người con gái mình từng yêu nhưng không thể lấy.


  Câu chuyện thứ tư: “Vợ chồng” - câu chuyện về một vị cảnh sát hình sự lớn tuổi trước đây đã không đưa được món quà của mình cho người vợ.


  Nếu có thể quay lại ngày ấy, bạn sẽ đi gặp ai?




  Câu chuyện thứ nhất Bạn thân


  Chiba Goutarou đã nói dối con gái suốt hai mươi năm qua.


  Nhà văn Fyodor Mikhaylovich Dostoyevsky đã từng nói, “Điều khó khăn nhất trong cuộc đời này chính là sống mà không phải nói dối.”


  Dù là “nói dối”, nhưng cũng có nhiều loại nói dối khác nhau. Có lời nói dối để người khác chú ý đến mình nhiều hơn, có lời nói dối lại để lừa người khác. Có những lời nói dối làm tổn thương trái tim con người, nhưng cũng có những lời nói dối lại cứu rỗi người khác. Thế nhưng, trong phần lớn trường hợp, con người thường hối hận vì nói dối.


  Và Goutarou cũng không ngoại lệ. Nhớ lại lời nói dối mà mình đã dựng lên, Goutarou vừa lẩm bẩm “Chẳng có lời nói dối nào lại do bản thân mình muốn vậy cả”, vừa đi đi lại lại trước quán cà phê được đồn thổi có thể trở về quá khứ trong vòng ba mươi phút.


  Quán cà phê có thể quay trở về quá khứ nằm cách nhà ga Jinbou khoảng vài phút đi bộ. Nó nằm trong một con hẻm nhỏ sau dãy tòa nhà văn phòng, với tấm biển hiệu nhỏ ghi tên “Funiculì funiculà”.


  Quán cà phê đó nằm tận dưới tầng hầm, thế nên nếu không có tấm biển này có lẽ chẳng ai nhận ra ở đó có một quán cà phê cả.


  Goutarou bước xuống cầu thang, dừng chân trước cánh cửa gỗ lớn được chạm khắc rất tinh tế, vừa lẩm bà lẩm bẩm vừa lắc lắc đầu. Sau đó, anh xoay người đi lên cầu thang nhưng đến giữa chừng lại dừng bước, cứ lên rồi xuống, xuống rồi lại lên cầu thang.


  “Anh có vào trong không?”


  Đột nhiên, có một giọng nói vang lên, Goutarou giật mình quay lại. Trên cầu thang có một cô gái nhỏ nhắn đang đứng đó. Cô ấy mặc sơ mi trắng kèm theo một chiếc áo gi lê và một chiếc tạp dề màu đen. Ngay lập tức, Goutarou nhận ra cô gái này chính là nhân viên trong quán.


  “A, tôi…”


  Thấy Goutarou bối rối, cô gái liền lách người qua và đi xuống cầu thang.


  Leng keng.


  Cô gái bước vào trong quán, để lại một chuỗi tiếng chuông vang vọng.


  Cô ấy không mời anh vào trong quán, cũng không ép buộc gì cả, cô ấy chỉ nhẹ nhàng đi vào như một cơn gió mát vậy. Thế nhưng, Goutarou đứng đó lại có cảm giác kỳ lạ như bị cô ấy nhìn thấu.


  Goutarou cứ lên lên xuống xuống cầu thang là vì anh chưa tin vào chuyện “quán cà phê có thể quay về quá khứ”. Nếu tin đồn từ người bạn cũ của anh kể lại chỉ là một trò đùa thì Goutarou sẽ rất xấu hổ khi tin vào nó và đến đây.


  Giả như quán cà phê này thực sự có quay về quá khứ được đi chăng nữa thì để làm được điều đó cũng có rất nhiều quy tắc phức tạp khác. Trong đó có một quy tắc là:


  Khi quay về quá khứ, dù có nỗ lực như thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại.


  Khi nghe đến quy tắc này, Goutarou đã lắc đầu ngao ngán: “Quy tắc như thế mà cũng có người muốn quay về quá khứ sao?”


  Và Goutarou ấy hiện giờ lại đang đứng trước quán cà phê này và “dù có mấy quy tắc như thế nhưng vẫn muốn quay về quá khứ”.


  Thế nhưng, có lẽ cô gái lúc nãy vẫn chưa hoàn toàn nhìn thấu được mâu thuẫn ấy trong lòng của Goutarou. Bởi nếu như vậy hẳn cô ấy đã nói: “Quý khách đến sử dụng dịch vụ của quán chúng tôi sao?”


  Vậy mà cô ấy lại chỉ hỏi: “Anh có vào trong không?”


  Câu này cũng chỉ có nghĩa là anh có vào không, hay không vào mà thôi.


  Đối với Goutarou, việc tại sao cô gái ấy lại biết anh đến đây để quay về quá khứ vẫn còn để ngỏ, thế nhưng cô ấy lại thắp lên ánh sáng hy vọng cho Goutarou. Cô ấy chỉ nói một câu thản nhiên như vậy nhưng lại củng cố lòng tin cho Goutarou.


  Và khi ý thức được mọi chuyện thì Goutarou đã đặt tay lên nắm cửa, dùng lực đẩy nó.


  Leng keng.


  Goutarou đã bước chân vào quán cà phê có thể quay về quá khứ.


  


  Chiba Goutarou năm nay năm mươi mốt tuổi. Có lẽ vì hồi học đại học anh từng tham gia câu lạc bộ rugby nên thân hình khá vạm vỡ, kể cả khi mặc vest cũng phải chọn cỡ LLL. Hiện anh đang sống cùng với cô con gái hai mươi ba tuổi tên là Haruka. Goutarou thường nói với Haruka rằng: “Khi con còn bé, mẹ con đã mất vì bệnh rồi.” Hiện tại, hai bố con đang mở một tiệm cơm văn phòng tên là “Tiệm cơm Kamiya” ở khu phố Hachioji thuộc Tokyo.


  Khi mở cánh cửa gỗ to dày, cao đến hai mét ấy và bước vào bên trong, Goutarou chưa tiến thẳng vào quán ngay mà đi tới một khoảng không gian trống trước. Trước mặt anh là nhà vệ sinh và bên tay phải mới là lối vào tiệm.


  Vừa bước vào bên trong, Goutarou đã chạm ngay ánh mắt của một cô gái đang ngồi ở ghế trên quầy bar. Thấy anh, cô gái đó lập tức lên tiếng gọi:


  “Kazu ơi, có khách đến này.”


  Trong quán lúc này còn có một cậu bé tầm tuổi học sinh tiểu học đang đứng cạnh cô gái kia và một cô gái mặc chiếc váy trắng tay lửng đang ngồi ở chiếc bàn sâu trong cùng.


  Cô gái mặc váy trắng và có cảm giác tồn tại rất mỏng manh kia đang ngồi đọc tiểu thuyết một cách lặng lẽ.


  “Nhân viên trong quán vừa mới đi mua nguyên liệu thực phẩm về nên mời anh ngồi chờ một lát.”


  Cô gái ngồi trên quầy bar cũng chẳng giới thiệu gì cả mà cứ thế, tự nhiên bắt chuyện với Goutarou. Có lẽ, cô ấy là khách quen của quán này. Goutarou cũng chẳng nói gì nhiều mà chỉ gật đầu “cảm ơn” cô ấy.


  Nhận thấy ánh mắt của cô gái như đang ám chỉ nếu là chuyện của quán này thì anh cứ hỏi đi, thế nhưng Goutarou lại vờ như không thấy gì cả, ngồi xuống chiếc bàn gần cửa ra nhất và nhìn xung quanh quán.


  Trong quán có ba chiếc đồng hồ rất to, đặt dưới sàn và cao chạm trần. Trần nhà còn giữ được kết cấu kiến trúc mộng gỗ truyền thống của Nhật và trên đó còn gắn một chiếc quạt trần cũng bằng gỗ đang chầm chậm quay. Bức tường trong quán là tường đất và đã ngả màu nâu vàng. Có lẽ, nơi này được xây dựng từ rất lâu rồi, thế nên trên tường đầy những viết rạn kéo dài. Vì quán nằm dưới lòng đất nên không có cửa sổ, trên trần nhà cũng chỉ treo những chiếc đèn tròn, chiếu sáng trong quán khiến không gian quán hơi tối, đồng thời cũng khiến mọi thứ như nhuộm thêm một màu vàng đỏ.


  “Xin chào quý khách.”


  Cô gái ở ngoài cầu thang lúc nãy lại đi ra từ căn phòng nằm sâu trong quán và mang cho Goutarou một ly nước. Cô gái đó tên là Tokita Kazu. Mái tóc dài ngang vai của cô ấy được buộc gọn sau gáy, cô ấy mặc một chiếc áo sơ mi trắng, trên cổ thắt một chiếc nơ bướm màu đen cùng với áo gi lê và tạp dề màu đen. Kazu chính là phục vụ của quán cà phê Funiculì funiculà này.


  Kazu có một đôi mắt hạnh và một gương mặt đẹp, thế nhưng ấn tượng cô ấy để lại cho người đối diện lại rất mờ nhạt. Nếu chỉ nhìn cô ấy một lần thì khi nhắm mắt lại, chẳng ai có thể hình dung ra gương mặt cô ấy nữa. Năm nay, cô ấy hai mươi chín tuổi.


  “À vâng, nơi này, cái đó…”


  Goutarou ngập ngừng không biết nên nói gì và như thế nào về chuyện quay về quá khứ. Nhìn Goutarou như vậy, Kazu quay người lại và nói:


  “Anh muốn quay về thời điểm nào?”


  Từ trong bếp vọng ra từng tiếng tong tong của cà phê chảy trong bình syphon.


  Quả nhiên, cô nhân viên ấy đã nhìn thấu lòng mình… Mùi hương cà phê nhẹ nhàng lan tỏa, gợi lại trong lòng Goutarou những ký ức về “ngày đó”.


  


  Nơi Kamiya Shuichi và Chiba Goutarou gặp lại nhau sau bảy năm chính là ở trước quán cà phê này. Họ đều là những đồng đội từng tham gia chung câu lạc bộ rugby ở trường đại học.


  Ngày đó, công ty của một người bạn và là người bảo lãnh chung của Goutarou bị phá sản nên toàn bộ gia sản của anh cũng bị mất hết. Không nhà cửa, không tiền bạc, nói cách khác chính là Goutarou đã phải ra đường mà sống. Ngày đó, quần áo trên người Goutarou bẩn thỉu và cơ thể còn tản mát mùi hôi.


  Thế nhưng, khi đó, Kamiya Shuichi lại chẳng ghét bỏ một Goutarou như thế, thậm chí anh ấy còn vui mừng khi tình cờ gặp lại Goutarou.


  Shuichi mời Goutarou vào trong quán này và nói thẳng: “Cậu có thể đến làm việc trong quán của tôi.”


  Shuichi sau khi tốt nghiệp đã được một công ty tìm kiếm tài năng rugby ở Osaka săn đón, thế nhưng chưa đầy một năm, anh ấy đã phải giã từ sự nghiệp cầu thủ vì chấn thương và quay về nơi này làm trong một chuỗi cửa hàng bán đồ Âu.


  Shuichi là người lạc quan và biết nhìn về phía trước. Anh ấy coi khó khăn đó là cơ hội để vươn lên, làm việc bằng hai, bằng ba người khác và đã trở thành quản lý khu vực của một cửa hàng lâu đời. Thế nhưng, từ lúc kết hôn, anh ấy bắt đầu gây dựng sự nghiệp riêng, cùng vợ mình mở một quán cơm văn phòng. Hiện tại, quán ăn đó làm ăn rất phát đạt, thậm chí còn thiếu người làm.


  “Nếu cậu đến thì sẽ giúp tớ rất nhiều việc đó.”


  Goutarou khi đó đã là một người rơi vào cảnh nghèo túng, mất hết hy vọng sống, anh cảm động đến rớt nước mắt trước lời nói của Shuichi và gật đầu đồng ý.


  “Được! Đi thôi!”


  Shuichi nói rồi đứng dậy. Anh ấy mỉm cười hạnh phúc bảo:


  “Tớ cũng cho cậu gặp con gái tớ luôn.”


  Goutarou vẫn chưa kết hôn, thế nên nghe được tin này anh khá ngạc nhiên.


  “Con gái?”


  Anh mở tròn mắt.


  “Ừ, nó mới sinh thôi. Đáng yêu lắm.”


  Nói rồi, Shuichi cầm phiếu ghi đồ và nhanh chóng đi ra quầy tính tiền.


  “Ông chủ, cho chúng tôi tính tiền.”


  Đứng ở quầy tính tiền lúc này là một cậu trai tầm học sinh trung học, cao đến hai mét lận cùng với một đôi mắt híp như sợi chỉ.


  “Của quý khách hết 760 yên.”


  “Đây.”


  Cả Goutarou và Shuichi đều là cầu thủ nên rất to cao, vạm vỡ. Thế nhưng, giờ nhìn thấy một người còn to cao hơn cả bản thân mình, cả hai người họ cùng nảy ra ý nghĩ, “Đúng là một người sinh ra để chơi rugby.” Hai người nhìn nhau và cười khúc khích.


  “Tiền thừa của quý khách.”


  Shuichi nhận lại tiền thừa và đi ra khỏi cửa.


  Trước khi phải sống trong cảnh màn trời chiếu đất, Goutarou cũng từng kế nghiệp công ty của bố với giá trị lên đến cả trăm triệu yên và sống một cuộc sống vô cùng sung túc.


  Anh vốn cũng là người rất chăm chỉ, nghiêm túc, thế nhưng tiền có thể làm thay đổi con người. Có một thời Goutarou là một người thấy thích thì vung tiền và cho rằng có tiền thì mua tiên cũng được. Thế rồi, khi công ty của người bạn kia phá sản, công ty của anh cũng sụp đổ theo vì những món nợ quá lớn.


  Từ lúc Goutarou hết tiền, những kẻ vốn lúc nào cũng vây xung quanh anh lại trở mặt ngay lập tức. Ngay cả những người mà anh cho là bạn thân cũng chỉ bỏ lại cho anh một câu trước khi đi rằng người không có tiền thì chẳng có giá trị gì cả.


  Ấy thế mà Shuichi lại coi trọng một Goutarou thất bại trắng tay ấy.


  Trên đời này không có nhiều người có thể chìa tay ra giúp đỡ những người khốn khổ mà không cần hồi báo. Thế nhưng Kamiya Shuichi lại là một trong số ít ỏi những người làm được điều dó. Nhìn theo bóng lưng của Shuichi, Goutarou thầm nhủ trong lòng “Mình nhất định phải trả cái ơn này.”


  


  Leng keng…


  “Đó là chuyện của hai mươi hai năm về trước.”


  Chiba Goutarou vươn tay lấy ly nước, uống một ngụm cho cổ họng bớt khô và thở “phù” một hơi. Goutarou, năm mươi mốt tuổi, hiện giờ trông vẫn rất trẻ trung, chỉ là mái tóc điểm bạc nhưng cũng khá nổi bật.


  “Sau đó, tôi đã dốc hết sức mình để có thể đảm đương công việc càng sớm càng tốt. Thế nhưng, chỉ một năm sau đó, cả Shuichi và vợ cậu ấy đều đã mất trong một tai nạn giao thông.”


  Dù chuyện đã xảy ra cách đây hai mươi năm, nhưng nỗi đau đớn ấy dường như chưa khi nào nguôi ngoai trong lòng anh. Nhớ lại chuyện khi đó, Goutarou mắt đỏ hoe, giọng nghẹn lại.


  Đúng lúc này....


  Sùn sụtttt…


  Cậu nhóc ngồi ở ghế trên quầy bar rít ống hút thật mạnh như thể muốn uống hết nước cam trong ly đến giọt cuối cùng.


  “Vậy sau đó thì sao?”


  Kazu vẫn không ngừng công việc trên tay, cô bắt chuyện như thể chỉ tình cờ nói điều gì đó mà thôi. Dù là chuyện nghiêm trọng cỡ nào, thái độ của cô vẫn chưa bao giờ thay đổi. Đó chính là con người Kazu, luôn tạo cảm giác khoảng cách với người khác.


  “… Sau đó, tôi nhận nuôi con gái của Shuichi.”


  Goutarou rầu rĩ lẩm bẩm như thể đang độc thoại một mình. Sau đó, anh chậm rãi đứng dậy và nói:


  “Xin nhờ cô, nhờ cô đưa tôi quay lại ngày hôm đó, cái ngày cách đây hai mươi hai năm ấy.”


  Nói rồi, Goutarou cúi đầu thật sâu, cả cơ thể vạm vỡ của anh cũng cúi xuống, uốn thành hình chữ く.


  Quán cà phê này tên là Funiculì Funiculà, mười mấy năm trước, nơi đây nổi tiếng với truyền thuyết đô thị là “có thể quay về quá khứ”.


  Nhắc đến các truyền thuyết đô thị thì hầu hết trong đó đều chỉ là những chuyện đồn nhảm, thế nhưng quán cà phê này lại được cho là thực sự có thể khiến người ta trở về quá khứ.


  Bởi cho đến tận bây giờ, người ta vẫn còn truyền tai nhau câu chuyện về một cô gái đi gặp người bạn trai mới chia tay của mình, chuyện của một người chị đến gặp cô em gái mất vì tai nạn giao thông, hay chuyện của một người vợ tới gặp người chồng trước khi mất trí của mình ở ngay tại quán cà phê này.


  Chỉ là để quay về quá khứ còn có những quy tắc phiền phức, vô cùng phiền phức khác.


  Trước hết là quy tắc đầu tiên.


  Dù có quay lại quá khứ, bạn cũng không thể gặp những người chưa bao giờ đến quán cà phê này.


  Trong trường hợp người bạn muốn gặp chưa từng đến quán cà phê này, bạn vẫn có thể quay về quá khứ, thế nhưng sẽ chẳng thể gặp được người đó. Nói cách khác, dù người trên cả nước có đến đây để quay về quá khứ thì hầu hết trong số đó cũng không thể thực hiện được mong ước của mình.


  Quy tắc thứ hai.


  Khi quay trở lại quá khứ, dù có cố gắng bao nhiêu đi chăng nữa, bạn cũng không thể thay đổi được hiện tại.


  Nghe đến quy tắc này, hầu hết các vị khách biết được tin đồn kia và muốn đến đây thử sức đều thất vọng quay về. Bởi hầu hết những vị khách đến quán và “muốn quay về quá khứ” đều vì mục đích thay đổi những hành động trong quá khứ. Và khi nghe đến chuyện không thể thay đổi được thực tại thì hầu hết họ cũng chẳng còn thiết tha với chuyện này nữa.


  Quy tắc thứ ba.


  Chiếc ghế đưa bạn về quá khứ chỉ có một, và có một vị khách vẫn đang ngồi ở đó. Bạn chỉ có thể ngồi vào chiếc ghế ấy khi nào vị khách này rời chỗ để đi vệ sinh.


  Vị khách này mỗi ngày đều nhất định vào nhà vệ sinh một lần, nhưng không ai biết người đó sẽ đi vào lúc nào.


  Quy tắc thứ tư.


  Dù có quay về quá khứ, bạn cũng không thể nào đứng dậy và di chuyển khỏi chiếc ghế. Nếu bạn đứng dậy, bạn sẽ bị cưỡng chế đưa về thực tại.


  Thế nên, dù có quay về quá khứ thì bạn cũng không thể ra khỏi quán cà phê này được.


  Quy tắc thứ năm.


  Thời gian bạn có thể quay về quá khứ tính từ lúc bạn gọi một cốc cà phê cho đến khi cốc cà phê ấy bị lạnh.


  Thêm vào đó, không phải ai cũng có thể pha được cốc cà phê đó. Hiện tại, trong quán này chỉ có mình Tokita Kazu có thể pha được cốc cà phê đưa người ta quay về quá khứ thôi.


  Dù có nhiều quy tắc phiền phức như vậy, thế nhưng vẫn có những người nghe đến tin đồn và đến quán với mong ước “quay về quá khứ”.


  Và Goutarou chính là một trong số những người đó.


  


  “Quay về quá khứ rồi anh định làm gì?”


  Người phụ nữ mời Goutarou ngồi lúc anh mới vào quán cất tiếng hỏi.


  Tên cô ấy là Kijima Kyouko. Cô ấy là một bà chủ gia đình khoảng bốn mươi tuổi và là khách quen của quán này. Hôm nay, cô ấy cũng ngẫu nhiên đến đây thôi, thế nhưng có lẽ đây là lần đầu cô ấy thấy một vị khách muốn quay về quá khứ nên cô nhìn Goutarou đầy hiếu kỳ.


  “Xin lỗi, anh năm nay bao nhiêu tuổi rồi ạ?”


  “Năm mươi mốt.”


  Goutarou trả lời. Có lẽ do hiểu nhầm ý của Kyouko là “cũng một bó tuổi cả rồi còn quay về quá khứ cái gì nữa”, Goutarou cứ ngồi ngây ra, nhìn tay mình đặt trên bàn, trầm ngâm lặng lẽ.


  “… Xin lỗi. Thế nhưng, chắc người đó cũng ngạc nhiên lắm chứ nhỉ. Anh ấy chẳng biết chuyện gì cả, người đó, ai nhỉ? Anh Shuichi đúng không? Khi đó anh ấy cũng mới hai mươi hai tuổi thôi, thế rồi đột nhiên anh trong bộ dạng hiện giờ xuất hiện…”


  Thấy Goutarou không ngẩng mặt lên, Kyouko lại quay sang hỏi Kazu đang đứng trong quầy bar.


  “Đúng không? Em có thấy thế không?”


  “Đúng thế thật.”


  Kazu trả lời, nhưng trông cô ấy không có vẻ gì là đồng ý với Kyouko cả.


  “Mẹ ơi, cà phê lạnh rồi đấy.”


  Cốc nước cam trống rỗng, cậu bé bên cạnh nhàm chán nói. Tên cậu bé là Kijima Yousuke. Cậu bé ấy là con trai của Kyouko và mùa xuân năm nay cậu bé sẽ lên lớp bốn. Một mái tóc cắt ngắn, một gương mặt đen nhẻm do cháy nắng, một chiếc áo đồng phục in dòng chữ “MEITOKU FC” và số 9 sau lưng, cậu bé này hẳn là người trong đội bóng đá.


  Cà phê mà Yousuke đang nói đến chính là cốc cà phê mang về đựng trong túi giấy đặt bên cạnh Kyouko lúc này.


  “Không sao, không sao đâu con. Bà không thích uống đồ nóng đâu.”


  Nói rồi, Kyouko lại ghé sát vào tai của Yousuke và nói nhỏ:


  “Mình đợi thêm một chút nữa con nhé.”


  Sau đó, chẳng đợi cậu bé trả lời, Kyouko đã lại nhìn về phía Goutarou.


  Goutarou ngẩng mặt lên như thể vừa mới hồi thần lại.


  “Đúng là… có lẽ cậu ấy sẽ ngạc nhiên.” Goutarou khẽ nói.


  “Đúng thế còn gì.”


  Nghe được câu trả lời của Goutarou, Kyouko nói với vẻ đắc ý. Đứng trong quầy bar, Kazu vừa nghe hai người họ nói chuyện vừa đưa cho Yousuke một cốc nước cam mới. Còn Yousuke cũng chẳng nói gì mà lặng lẽ gật đầu.


  “Nếu thực sự… nếu thực sự có thể quay về quá khứ, tôi có một điều rất muốn nói với Shuichi.”


  Mặc dù người hỏi lúc trước là Kyouko, nhưng Goutarou lại trả lời hướng về phía Kazu.


  Nghe được những lời này, Kazu bước ra khỏi quầy, tiến đến trước bàn của Goutarou. Vẻ mặt cô vẫn chẳng có gì thay đổi cả.


  Thỉnh thoảng cũng có những vị khách giống Goutarou nghe thấy tin đồn về quán nên đến đây, thế nhưng dù là ai thì thái độ của Kazu trước nay vẫn chưa hề thay đổi.


  “Quý khách có biết về các quy tắc không ạ?”


  Kazu chỉ đơn giản hỏi tiếp một câu. Trong số những vị khách từng đến thăm quán cà phê này, cũng có những vị khách chẳng biết một chút gì về những quy tắc đó cả.


  Nghe vậy, Goutarou ấp úng trả lời:


  “Vâng, đại loại…”


  “Đại loại?”


  Kyouko bật thốt lên. Dường như trong quán lúc này chỉ có mình Kyouko là đang hưng phấn mà thôi.


  Kazu chẳng nói gì, chỉ liếc Kyouko một cái, sau đó lại lặng lẽ quay về phía Goutarou.


  Goutarou cũng xấu hổ nói:


  “Tôi chỉ nghe là… khi ngồi xuống một chiếc ghế, được rót cho một tách cà phê thì sẽ trở lại được quá khứ.”


  Có lẽ vì khá căng thẳng nên Goutarou thấy cổ họng khô khốc. Anh với tay lấy ly nước trước mặt và nhấp một ngụm.


  “Về cơ bản là vậy, thế nhưng anh nghe được điều này từ đâu ạ?”


  Kyouko cất tiếng hỏi.


  “Tôi nghe Shuichi kể lại.”


  “Từ anh Shuichi… Ơ? Thế tức là anh đã nghe chuyện này từ hai mươi hai năm trước rồi sao?”


  “Vâng, khi lần đầu tiên đến quán này, tôi đã nghe Shuichi kể về chuyện đó. Dường như khi đó cậu ấy đã biết đến những chuyện kể về quán này rồi.”


  “Tôi hiểu rồi.”


  “Thế nên dù tôi có xuất hiện trước mặt cậu ấy trong dáng vẻ già nua hiện tại thì chắc chắn Shuichi sẽ thấy ngạc nhiên, nhưng rồi cũng sẽ ổn thôi.”


  Goutarou trả lời câu hỏi của Kyouko lúc trước.


  “Thế nào đây, Kazu?”


  Kyouko nói như thể chính bản thân mình cũng là người có quyền quyết định xem đối phương có được về quá khứ hay không. Thế nhưng, Kazu vẫn chẳng để ý đến cô ấy mà chỉ nói với Goutarou rằng:


  “Khi quay về quá khứ, dù anh có làm gì cũng không thể thay đổi hiện tại được đâu.”


  Nói cách khác, điều mà cô muốn anh biết là:


  Cái chết của người bạn của anh sẽ chẳng thể thay đổi được đâu.


  Cho đến tận bây giờ, đã có rất nhiều khách hàng đến quán cà phê này với mục đích “quay về quá khứ để thay đổi cái chết của một ai đó”. Và mỗi lần như thế, Kazu lại giải thích quy tắc này cho họ.


  Tất nhiên, thái độ lạnh nhạt ấy không phải là vì Kazu không hiểu được nỗi đau khi mất đi người thân. Thế nhưng, đây chính là quy tắc. Dù là ai, dù với lý do gì thì mọi chuyện vẫn chẳng thể thay đổi.


  Nghe được những lời này, Goutarou cũng không có vẻ gì là hoảng loạn, anh chỉ đáp lại một câu:


  “Tôi biết rồi.”


  Leng keng.


  Tiếng chuông cửa vang lên, một cô bé bước vào quán. Nhìn thấy cô bé ấy, Kazu không nói là chào quý khách mà nói:


  “Cháu đã về rồi đấy à.”


  Cô bé tên là Tokita Miki, là con gái của Tokita Nagare, chủ quán cà phê này. Trên lưng cô bé đeo một chiếc cặp đỏ chót, vui vẻ chào lại Kazu.


  “Con về rồi đây ~ ạ.”


  Giọng cô bé lanh lảnh vang vọng khắp quán.


  “Là bé Miki sao. Con có cặp sách mới rồi hả.”


  Kyouko cất tiếng hỏi.


  “Cô mua cho con.”


  Miki cười tươi chỉ vào Kazu và nói.


  Kyouko vừa nhìn Kazu vừa nhỏ giọng lẩm bẩm:


  “Nhưng lễ khai giảng là ngày mai cơ mà?”


  Tuy nói thế nhưng Kyouko cũng không ngăn cấm hay chế giễu gì hành động của Miki cả khi mà cô bé quá đỗi vui sướng vì được mua cặp mới, đến mức không chờ nổi đến ngày khai giảng đã đeo nó đi ra ngoài rồi.


  “Đúng vậy.”


  Kazu trả lời, khóe miệng cô cũng hơi cong lên một chút.


  “Bà Kinuyo có khỏe không ạ?”


  Miki bắt chuyện với Kyouko vẫn bằng giọng nói lanh lảnh vang khắp quán ấy.


  “Bà khỏe lắm. Hôm nay, bác còn đến mua bánh sandwich và uống cà phê do bố Miki làm cho bà nữa này.” Kyouko vừa giơ túi giấy trên bàn vừa trả lời cô bé.


  Cậu bé Yousuke ngồi cạnh Kyouko vẫn quay lưng về phía Miki như cũ, tập trung uống cốc nước cam thứ hai.


  “Bà Kinuyo không chán sao? Mỗi ngày, mỗi ngày, bà đều chỉ ăn bánh của bố.”


  “Bà rất là thích bánh sandwich và cà phê do bố Miki làm mà.”


  “Con không nghĩ bánh sandwich của bố ngon đến mức đấy đâu.”


  Miki vẫn giữ nguyên giọng nói như cũ, thế nên có lẽ người trong bếp cũng nghe được đoạn hội thoại này.


  “Này, con bảo bánh của ai dở hả?”


  Tokita Nagare với thân hình vạm vỡ cao gần hai mét vừa nói vừa cúi người đi qua cửa.


  Nagare là chủ quán cà phê này và cũng là bố của Miki. Mẹ của Miki tên là Kei, cô ấy bị bệnh tim bẩm sinh và đã qua đời từ sáu năm trước ngay sau khi sinh Miki.


  “A, vậy, tiểu nữ xin thất lễ tại đây.”


  Miki chẳng bận tâm đến Nagare mà chỉ nói một câu kỳ quái, sau đó cúi đầu chào Kyouko rồi nhanh chân chạy vào căn phòng trong góc.


  “Tiểu nữ?”


  Kyouko nhìn Nagare với ánh mắt con bé học được ở đâu vậy?


  Nagare cũng lắc đầu ngao ngán:


  “Chẳng biết nữa.”


  Ngồi bên cạnh nghe Kyouko và Nagare nói chuyện, Yousuke vừa chọc chọc cánh tay của Kyouko vừa nói:


  “Mình về thôi mẹ.”


  Cậu bé nói với vẻ uể oải.


  “Nào, nào mình về thôi.”


  Có lẽ chính Kyouko cũng thực sự nghĩ là bánh của Nagare không ngon. Rồi cô nhanh chóng đứng dậy và nói:


  “Vậy, tiểu nữ cũng xin phép.”


  Kyouko bắt chước theo Miki lúc nãy, sau đó để Yousuke cầm chiếc túi giấy rồi đưa tiền bánh sandwich, cà phê và tiền nước cam của Yousuke lên bàn mà chẳng cần nhìn phiếu ghi đồ. Cô cũng trả đủ cả tiền cốc nước cam thứ hai Kazu đưa cho Yousuke lúc trước.


  “Phần ly nước kia thì không cần trả tiền đâu ạ.”


  Kazu nói rồi thu tiền và để lại phần tiền của một cốc nước trên bàn, sau đó gõ hóa đơn cạch cạch cạch.


  “Sao thế được.”


  “Đây là tự em mời bé mà.”


  Kyouko không định nhận lại số tiền trên bàn, thế nhưng Kazu đã cho tiền vào két và in hóa đơn ra rồi.


  “Vậy, vậy?”


  Kyouko hơi lưỡng lự. Có lẽ cô cũng nhận ra rằng Kazu sẽ không nhận số tiền này nữa nên cô vừa nói “ghét quá đi” vừa cầm lại số tiền trên quầy, cất vào ví và nói:


  “Cảm ơn Kazu nhé.”


  Kazu vừa cúi đầu chào hai mẹ con vừa nói:


  “Cho tôi gửi lời chào tới cô Kinuyo.”


  Từ lúc bảy tuổi, Kazu đã theo học lớp vẽ của cô Kinuyo, và người khuyên Kazu nên thi vào trường Đại học Mỹ thuật trước kia cũng là cô Kinuyo. Sau khi tốt nghiệp, Kazu cũng có một thời gian làm trợ giảng ở đó, nhưng sau giai đoạn cô Kinuyo phải nhập viện thì Kazu đã đứng hết tất cả các lớp.


  “Kazu, để em phải kiêm việc ở đây và cả phòng tranh thật vất vả cho em quá, nhưng lớp vẽ tuần này vẫn trông cậy vào em cả.”


  “Không có gì ạ.”


  “Cảm ơn cô chú.”


  Nói rồi, cậu bé Yousuke cúi đầu chào Kazu và Nagare, sau đó bước ra ngoài trước.


  Leng keng.


  “Vậy, chào mọi người nhé.”


  Kyouko cũng vẫy tay chào mọi người rồi đuổi theo Yousuke.


  Leng keng.


  Không gian trong quán bỗng chốc tĩnh lặng hẳn.


  Quán cà phê này vốn dĩ không bật nhạc như những nơi khác, thế nên nếu không ai nói gì, nơi đây sẽ yên tĩnh đến mức nghe thấy cả tiếng lật sách của cô gái mặc váy trắng đang đọc tiểu thuyết ở bàn trong cùng kia.


  “Cô Kinuyo sao rồi?”


  Vừa rửa ly, Nagare vừa hỏi chuyện, thế nhưng Kazu lại chỉ trầm lặng không lên tiếng.


  “Vậy à.”


  Nagare nói nhỏ một câu, sau đó đi vào căn phòng sâu bên trong.


  Hiện giờ trong quán chỉ còn lại Goutarou, Kazu và cô gái mặc váy liền trắng.


  Kazu vừa dọn dẹp sau quầy như mọi khi vừa hỏi Goutarou:


  “Nếu không phiền thì anh có thể kể cho tôi nghe được không?”


  Điều mà Kazu muốn nghe chính là lý do Goutarou muốn trở về quá khứ.


  Nghe câu nói của Kazu, Goutarou liếc nhìn cô vài giây, ngay sau đó lại dời ánh mắt đi, chậm rãi hít thở sâu và nói:


  “… Thực ra.”


  Có lẽ, Goutarou cố ý không nói thực lý do muốn trở về quá khứ của mình.


  Sự tồn tại của người thứ ba như Kyouko lúc nãy có lẽ cũng là một nguyên nhân khiến anh không muốn nói lý do đó ra.


  Chỉ là hiện tại ngoài cô gái áo trắng kia ra, trong quán cũng chẳng còn ai nữa. Thế là Goutarou bắt đầu nói:


  “Con gái tôi sắp lấy chồng rồi.”


  “Lấy chồng?”


  “Vâng. Đúng ra là con gái của Shuichi.”


  Goutarou lẩm bẩm.


  “Tôi vẫn luôn muốn cho con bé thấy dáng vẻ người bố thực sự của nó…”


  Nói rồi, Goutarou lặng lẽ lấy một chiếc máy ảnh kỹ thuật số loại mỏng từ trong túi áo vest ra.


  “Nếu tôi có thể quay được một vài lời nhắn nhủ của Shuichi nữa thì…”


  Giọng Goutarou buồn buồn, yếu ớt.


  Kazu nhìn chằm chằm vào anh và nói:


  “Sau đó thì sao?”


  Sau khi cho con gái biết về sự tồn tại của người bố thực sự thì sao chứ.


  Goutarou có cảm giác như trái tim mình đang bị ai bóp nghẹt lại.


  Có lẽ cô phục vụ này không thường nói dối.


  Goutarou nhìn lên trần nhà, dường như anh đã có sẵn câu trả lời cho bản thân.


  “Nhiệm vụ của tôi cũng đến lúc kết thúc rồi.” Anh nói.


  


  Goutarou và Shuichi cùng tham gia câu lạc bộ rugby ở trường đại học, nhưng nếu nói hai người quen nhau từ khi nào thì lại phải quay ngược thời gian về tận thời điểm cả hai cùng tham gia một lớp học rugby ở trường tiểu học.


  Ngày đó, hai người ở hai đội khác nhau, thỉnh thoảng còn là đối thủ của nhau trong các trận đấu nữa. Thế nhưng, như thế cũng không có nghĩa là cả hai đều nhận thức được đối phương. Lên cấp hai, rồi cấp ba, cả hai vẫn tiếp tục tham gia câu lạc bộ rugby ở những trường khác nhau, rồi qua những trận đấu giao hữu, cả hai lại dần chú ý đến đối phương.


  Sau đó, hai người vô tình cùng thi vào một trường đại học và cùng chơi trong một câu lạc bộ rugby. Khi ấy, Goutarou chơi ở vị trí hậu vệ (full back), còn Shuichi chơi ở vị trí trung vệ (standoff).


  Nhắc đến trung vệ, đây là vị trí thường mang áo số 10 và là vị trí quan trọng trong môn rugby. Nó tương tự như vị trí đập bóng trong bóng chày hay tiền đạo trung tâm trong bóng đá.


  Hoạt động của Shuichi trong vị trí trung vệ này cũng rất đáng tự hào.


  Trong các trận đấu, anh ấy chơi đầy xuất thần, kèm theo một biệt danh là “Shuichi thiên lý nhãn”, thế nên đôi khi còn có tin đồn rằng “Cậu ta còn thấy được cả tương lai”.


  Trong một đội bóng rugby có mười lăm cầu thủ chia cho mười loại vị trí khác nhau, và Shuichi lại nắm bắt được hết những sở trường sở đoản của từng người trong đội, thậm chí anh ấy còn phán đoán được rằng đặt ai vào vị trí nào để người đó có thể phát huy hết khả năng của mình nữa.


  Một Shuichi như thế đã chiếm được lòng tin tuyệt đối của mọi người trong câu lạc bộ, kể cả các đàn anh khóa trên, đồng thời cũng được kỳ vọng trở thành một ứng cử viên sáng giá cho vị trí đội trưởng.


  Trong khi đó, Goutarou lại từng đảm nhiệm nhiều vị trí khác nhau từ hồi tiểu học cho đến đại học. Anh là người một khi đã được ai đó nhờ vả điều gì thì sẽ chẳng bao giờ nói không, thế nên nhiều lúc cũng bị nhét vào những vị trí thiếu người.


  Và người đã đặt Goutarou cố định vào vị trí hậu vệ chính là Shuichi.


  Hậu vệ là vị trí rất quan trọng trong môn rugby, đến mức vị trí này còn được ví như là “bức tường thành cuối cùng” vậy. Cầu thủ ở vị trí này phải dùng kỹ thuật húc người để chặn đứng những đòn tấn công đột phá bức tường phòng thủ của đội bạn và tránh cho đội nhà bị lọt lưới.


  Shuichi để Goutarou đảm nhiệm vị trí hậu vệ chính là vì kỹ thuật húc người tuyệt vời của Goutarou. Trong những trận đấu giao lưu hồi cấp hai và cấp ba, Shuichi cũng từng đối mặt với Goutarou, thế nhưng chưa một lần nào Shuichi có thể thoát khỏi gọng kìm của Goutarou cả. Một anh chàng có khả năng tuyệt vời như thế nếu ở cùng một đội với mình sẽ giúp tất cả các thành viên an tâm về phần sân nhà của mình. Ngày đó, Shuichi có thể thực hiện những đòn tấn công mạo hiểm như vậy chính là vì có một bức tường thép bảo hộ sau lưng là Goutarou.


  Câu nói cửa miệng của Shuichi trước mỗi trận đấu là:


  “Chỉ cần giao phía sau cho cậu là tôi yên tâm rồi.”


  Và rồi, bảy năm sau khi tốt nghiệp đại học, hai người lại gặp lại nhau ở quán cà phê này.


  Sau khi rời khỏi quán cà phê, cả hai đến căn hộ mà Shuichi đang sống. Khi về nhà, người ra đón hai người họ là vợ của Shuichi - chị Youko cùng với cô con gái mới sinh của họ.


  Có lẽ đã nhận được tin nhắn từ trước của Shuichi nên khi cả hai về nhà, Youko đã chuẩn bị nước tắm đầy đủ cho Goutarou.


  Với một Goutarou đang đầy mùi hôi hám, Youko vẫn chào đón hết sức nhiệt tình.


  “Anh là hậu vệ Goutarou đúng không ạ? Em đã nghe nhà em kể không biết bao nhiêu lần về anh.”


  Sinh ra ở Osaka, Youko là người thích nói chuyện chẳng kém gì Shuichi. Mỗi ngày, ngoại trừ lúc đi ngủ, hầu như lúc nào cô cũng nói chuyện, cô cũng thích nói đùa giúp mọi người vui vẻ. Youko không chỉ là người có đầu óc tinh tế mà còn hành động rất nhanh gọn. Chỉ ngày hôm sau là cô đã chuẩn bị chu đáo hết chỗ ở đến trang phục cho Goutarou.


  Từ ngày công ty phá sản, Goutarou đã mất dần niềm tin vào tình người trên thế gian này. Và nay, sau hai tháng giúp việc trong cửa hàng của Shuichi, anh cũng chậm rãi lấy lại dáng vẻ tươi sáng ban đầu của mình.


  Mỗi lần có khách quen đến quán là Youko lại rất tự hào giới thiệu về Goutarou:


  “Hồi học đại học, anh ấy từng là cầu thủ chơi bóng rugby cùng chồng tôi và là đồng đội mà chồng tôi tin tưởng nhất.”


  Những lúc như thế, Goutarou cũng vừa ngượng ngùng, vừa hạnh phúc nói về tương lai:


  “Tôi cũng đang cố gắng để khiến mọi người trong quán cũng có thể nói vậy với tôi.”


  Ngày đó, Goutarou đã nghĩ tất cả mọi thứ rồi sẽ lại tốt đẹp.


  Thế rồi, vào một buổi chiều nọ, Youko bị đau đầu kịch liệt, đến mức Shuichi phải đưa cô đến bệnh viện. Mặc dù vậy, quán ăn của họ cũng không thể đóng cửa được, thế nên hôm đó chỉ còn lại Goutarou ở lại quán và trông Haruka.


  Ngày hôm đó, bầu trời trong xanh không một gợn mây, những cánh hoa anh đào nhẹ nhàng bay theo gió như những bông hoa tuyết.


  “Haruka nhờ cậu nhé.”


  Nói rồi, Shuichi vội chạy đi. Đó cũng là lần cuối cùng Goutarou nhìn thấy Shuichi.


  Bố mẹ của cả Shuichi và Youko đều đã qua đời, vậy nên bé Haruka một tuổi khi đó đã không còn người thân thích nào trên đời này nữa.


  Trong đám tang của vợ chồng Shuichi, nhìn gương mặt tươi cười chẳng hiểu chuyện bố mẹ mất là gì của Haruka, trong lòng Goutarou quyết định mình sẽ nuôi nấng Haruka thay họ.


  


  Boong, boong, boong…


  Một chiếc đồng hồ quả lắc trên tường bỗng đánh tám tiếng.


  Nghe thấy tiếng chuông đồng hồ, Goutarou giật mình ngẩng đầu dậy. Lúc này, anh thấy hai mắt mình nặng trĩu, tầm nhìn cũng mơ hồ không rõ.


  “Nơi này là…”


  Nhìn lại một lượt anh mới nhận ra không gian quán cà phê được nhuộm màu nâu đỏ trong ánh sáng của những chiếc đèn tường, một chiếc quạt trần chầm chậm quay, những bức tường và cột trụ màu nâu sậm cùng ba chiếc đồng hồ quả lắc lớn chỉ cần liếc một cái là biết đó là những món đồ xưa cũ.


  Mất một lúc lâu Goutarou mới ý thức được bản thân mình đã ngủ quên lúc nào không hay. Bên trong quán cà phê lúc này cũng chẳng còn ai ngoài anh và cô gái mặc váy liền trắng.


  Goutarou dùng tay vỗ hai má cho tỉnh táo và lục lại trí nhớ của mình, thế rồi anh mới nhớ ra là sau khi nghe Kazu nói “Không biết lúc nào chiếc ghế có thể đưa anh về quá khứ mới trống” thì anh cứ ngồi thần ra đó đợi, đợi mãi và ngủ quên lúc nào không biết nữa.


  Bản thân anh cũng thấy ngạc nhiên với chính mình khi có thể ngủ quên trong những lúc như thế này, nhưng anh cũng không thể không thắc mắc tại sao nhân viên trong quán lại để mặc mình ở đây được.


  “Xin lỗi.”


  Goutarou gọi với vào bên trong.


  Thế nhưng chẳng có ai trả lời.


  Anh liếc qua chiếc đồng hồ quả lắc để xem thời gian, tuy nhiên ngay sau đó anh lại nhìn xuống đồng hồ đeo tay của mình.


  Từ lúc vào quán cà phê này, điều kỳ lạ đầu tiên anh để ý đến chính là ba chiếc đồng hồ quả lắc lớn trong đây. Dù có đến ba chiếc đồng hồ nhưng mỗi chiếc lại chỉ một giờ khác nhau. Đến lúc anh hỏi thì mới biết hai trong số ba chiếc dường như đang bị hỏng. Một chiếc thì nhanh hơn, một chiếc thì chậm hơn. Và dù có sửa bao nhiêu lần thì cũng không thể sửa được chúng.


  “Hai mươi giờ mười hai phút…”


  Goutarou lại nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng.


  Trong câu chuyện anh nghe được từ Shuichi, Goutarou chỉ nhớ rõ duy nhất có một điều. Đó chính là:


  Có một linh hồn đang ngồi trên chiếc ghế có thể quay về quá khứ.


  Đây đúng là chuyện nực cười và thật khó tin. Nhưng cũng chính vì thế mà anh mới nhớ rõ nó nhất.


  Cô gái đó chẳng bận tâm đến ánh nhìn của Goutarou, chỉ tập trung đọc cuốn tiểu thuyết của mình.


  … Sao nhỉ?


  Trong lúc nhìn cô gái đó, Goutarou có một cảm giác kỳ lạ như thể đã gặp người phụ nữ này ở đâu rồi thì phải. Thế nhưng nếu đó đúng là một linh hồn thì chuyện này quả thực không thể nào xảy ra được. Goutarou lặng lẽ lắc đầu để xóa đi những ký ức vừa mới vụt hiện lên.


  Cộp.


  Đột nhiên, cô gái mặc váy liền trắng đóng cuốn sách lại. Trong không gian yên tĩnh này, âm thanh ấy lại vang vọng khắp quán. Trái tim Goutarou như vọt lên tận cổ họng, anh suýt nữa thì ngã khỏi ghế.


  Nếu là một con người thì hành động của cô gái ấy cũng chẳng khiến anh ngạc nhiên đến vậy, thế nhưng đó lại là một linh hồn. Mặc dù anh không tin lắm, thế nhưng trong đầu Goutarou vẫn có quan niệm rằng “linh hồn = điềm gở”.


  “…”


  Cả người Goutarou cứng ngắc, chẳng dám cử động gì. Thậm chí anh còn cảm thấy lưng mình đang đổ mồ hôi lạnh.


  Cô gái mặc váy liền trắng lại chẳng để ý đến những biểu hiện ấy của Goutarou, cô lặng lẽ đứng lên, cẩn thận cầm lấy cuốn tiểu thuyết và đi về phía cửa.


  Goutarou vừa chịu đựng trống ngực đập thình thịch vừa nhìn theo cô gái trước mắt không tiếng động đi ra ngoài.


  Cô ấy đi ra cửa, quẹo phải rồi biến mất. Ở phía đó có một nhà vệ sinh.


  Linh hồn cũng đi vệ sinh sao?


  Goutarou vừa ngẫm nghĩ vừa nhìn chiếc ghế cô gái kia từng ngồi. Chiếc ghế có thể quay về quá khứ đó, hiện giờ, đang trống.


  Goutarou vừa cảnh giác nhìn ra cửa không biết cô gái mặc váy liền trắng kia có đột nhiên quay lại trong hình hài đáng sợ nào không vừa từng bước, từng bước rồi lại từng bước tiến gần đến chiếc ghế đó. Nhưng dù có nhìn chằm chằm vào nó thì anh vẫn thấy đấy là một chiếc ghế bình thường chẳng có gì đặc biệt cả.


  Phần chân ghế được thiết kế theo những đường cong uyển chuyển. Mặt ghế và lưng ghế được căng một lớp vải màu rêu nhạt. Ngay cả một người không hiểu gì về đồ cổ như Goutarou cũng biết chiếc ghế ấy chắc chắn rất có giá trị.


  Nếu ngồi vào chiếc ghế này…


  Ngay lúc Goutarou đưa tay chạm vào lưng ghế, từ phòng trong có tiếng lạch bạch, lạch bạch vang lên.


  Goutarou nhìn lên thì thấy có một cô bé mặc áo pajama từ phòng trong đi ra.


  Nếu anh nhớ không lầm thì cô bé chính là con gái của chủ quán cà phê này, cô bé tên là Miki.


  Miki lúc này cũng đang tròn mắt nhìn Goutarou. Mặc dù đang đứng một mình đối diện với một người lớn lạ mặt, nhưng cô bé cũng không có vẻ gì là hoảng sợ cả. Trước ánh mắt ngây thơ của Miki, Goutarou bỗng cảm thấy lúng túng.


  “… Chào cháu.”


  Goutarou vội vàng thu tay lại, ấp úng cất tiếng chào. Thấy vậy, Miki lững thững đi đến trước Goutarou, dùng đôi mắt to tròn nhìn anh và hỏi: “Bác ơi, bác muốn quay về quá khứ sao?”


  “A, chuyện đó…”


  Goutarou bối rối không biết nên trả lời cô bé sao cho phải.


  “Tại sao?”


  Miki lại nghiêng đầu hỏi, chẳng để ý đến sự lúng túng của Goutarou.


  Goutarou sợ rằng trong lúc mình nói chuyện với Miki, biết đâu cô gái mặc váy liền trắng kia sẽ quay lại thì sao, thế nên anh nhờ Miki:


  “Cháu có thể gọi nhân viên trong quán cho bác được không?”


  Vậy nhưng Miki vẫn để ngoài tai những lời ấy, cô bé nhanh chóng lách qua người Goutarou và đứng trước chiếc ghế cô gái kia vừa ngồi.


  “Kaname đi vệ sinh rồi.”


  Miki nhìn chiếc ghế trống rồi lại nhìn sang Goutarou và nói.


  “Kaname?”


  “…”


  Lúc này, Miki lại im lặng và nhìn về phía cửa. Goutarou cũng nhìn theo ánh mắt cô bé, đó là hướng mà cô gái mặc váy liền trắng lúc nãy đã đi ra.


  “A, cô gái đó tên là Kaname sao.”


  Chỉ là trước khi Goutarou kịp nói hết câu thì Miki đã kéo tay anh lại.


  “Bác ngồi đi.”


  Rồi cô bé lạch cạch thu dọn tách cà phê mà cô gái mặc váy liền trắng vừa uống, sau đó lạch bà lạch bạch đi về phía bếp, chẳng cho Goutarou có thời gian ngăn cô bé lại.


  Goutarou cứ thẫn thờ nhìn theo cô bé đi vào trong bếp một lúc lâu, nhưng trong lòng anh cũng có một mặt rất căng thẳng.


  Có lẽ nào cô bé ấy sẽ giúp mình quay về quá khứ.


  Đồng thời, Goutarou cũng lách mình ngồi vào chiếc ghế ấy. Goutarou không biết phải thực hiện những bước gì mới có thể quay về quá khứ, nhưng khi ngồi vào chiếc ghế đó, trống ngực anh lại đập liên hồi.


  Một lúc sau, Miki đi ra với một chiếc khay trên tay. Trên khay đó có một chiếc bình bạc và một chiếc tách trắng muốt. Cô bé lạch cạch mang chúng đến trước mặt Goutarou.


  “Giờ tiểu nữ sẽ pha cho ngài một tách cà phê.”


  Miki vừa giơ chiếc khay lên vừa nói.


  Chuyện, chuyện này không sao thật chứ.


  Suýt chút nữa thì Goutarou thốt ra câu ấy. Thế nhưng anh nhanh chóng kìm lại và đáp với vẻ lo lắng.


  “A, vâng.”


  Miki chẳng để ý đến sắc mặt của Goutarou lúc này. Đôi mắt to tròn của cô bé còn đang dính chặt vào những thứ trên chiếc khay kia.


  “Nếu có thể quay về quá khứ…”


  Khi Miki vừa nói câu này, Nagare trong một chiếc áo phông đã xuất hiện.


  “Con đang làm gì vậy?”


  Nagare thở dài lẩm bẩm. Thay vì tức giận, trông anh ngạc nhiên nhiều hơn.


  “Tiểu nữ định pha cà phê cho vị khách này đó.”


  “Con không làm được đâu. Còn nữa, thôi ngay cái kiểu tự xưng tiểu nữ này tiểu nữ nọ đấy đi.”


  “Tiểu nữ sẽ pha…”


  “Không được.”


  Tay run run cầm chiếc khay. Miki phồng má ngẩng đầu lên nhìn Nagare.


  Còn Nagare, đôi mắt nhỏ như sợi chỉ của anh lại càng híp nhỏ hơn nữa, môi cũng mím chặt lại, anh nhìn xuống Miki với vẻ nghiêm túc.


  Cả hai cứ nhìn nhau như thế, không ai chịu nhường ai. Trong bầu không khí này, ai lên tiếng trước sẽ là người thua cuộc.


  Chẳng biết từ lúc nào Kazu cũng đã đi ra. Cô nhẹ nhàng lách từ sau lưng Nagare lên trước rồi cúi người ngồi xuống trước mặt Miki.


  “Tiểu nữ…”


  Bị Kazu nhìn mình gần như vậy, hai mắt Miki bắt đầu lấp lánh ánh nước. Giây phút ấy đã quyết định cô bé thua cuộc rồi.


  Kazu mỉm cười nhìn cô bé và nói:


  “Huề nha.”


  Rồi Kazu lặng lẽ tiếp nhận chiếc khay từ trong tay Miki. Miki ngẩng đầu nhìn Nagare với đôi mắt còn đẫm nước.


  Nagare cũng chỉ nói “Được rồi”, sau đó lại dịu dàng chìa tay ra với cô bé. Trên mặt Nagare lúc này cũng không còn sự đáng sợ như vừa rồi nữa.


  “Vâng.”


  Miki cũng đáp rồi thành thực nắm tay Nagare và đứng bên cạnh anh. Vẻ khó chịu lúc nãy của cô bé cũng tiêu tan. Dù đó có là việc mình ghét, nhưng cô bé cũng sẽ không giữ trong lòng và thay đổi cảm xúc rất nhanh. Thấy Miki như vậy, Nagare lại cười khổ trong lòng. Con bé giống mẹ thật.


  Ngồi một bên nhìn từ nãy tới giờ, Goutarou chợt cảm thấy từ thái độ của Kazu đối với Miki, cô nhân viên này không phải là mẹ của đứa bé. Đồng thời, anh cũng hiểu cảm giác không biết làm gì với cô bé của Nagare vừa rồi. Dù sao anh cũng rất có kinh nghiệm khi một mình nuôi nấng Haruka ngần ấy năm.


  “Tôi sẽ xác nhận lại quy tắc một lần nữa.”


  Đứng bên cạnh Goutarou, Kazu nhẹ nhàng nói với anh. Quán cà phê lúc này lại quay về với sự yên tĩnh vốn có của nó.


  Goutarou chỉ nhớ được mang máng những quy tắc để quay về quá khứ mà Shuichi đã kể cho anh từ hai mươi hai năm trước.


  Điều anh nhớ được đại khái là có thể quay về quá khứ, khi quay về quá khứ, dù có làm gì thì hiện tại cũng không thay đổi và chuyện có một linh hồn đang ngồi trên chiếc ghế đó. Thế nên trong lòng anh cũng có chút bất an. Lúc này, nghe được câu nói của Kazu, anh cảm thấy thật may mắn.


  “Thứ nhất, dù có quay lại quá khứ anh cũng không thể gặp được những người chưa từng đến quán này.”


  Nghe thấy quy tắc này, Goutarou cũng chẳng có vẻ gì là ngạc nhiên cả. Hai mươi hai năm trước, chính Shuichi đã mời Goutarou vào quán này. Đúng, chính là quán này, không thể sai được.


  Không thấy Goutarou có vẻ gì là bối rối, Kazu lại nói tiếp.


  “Khi quay về quá khứ, dù anh có cố gắng thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại.


  Khi quay về quá khứ, anh chỉ có thể ngồi yên trên chiếc ghế này mà không được rời đi đâu cả. Nếu anh rời đi, anh sẽ bị cưỡng chế đưa về hiện tại ngay lập tức.”


  Chỉ đến khi nghe thấy quy tắc này, Goutarou mới nói lại một câu: “Vậy sao?” Còn những quy tắc khác có lẽ đều nằm trong dự đoán của anh, thế nên anh vẫn bình tĩnh đáp lại:


  “Tôi hiểu rồi.”


  Sau cùng, Kazu nói một câu:


  “Tôi sẽ đi pha lại một bình cà phê khác, phiền anh đợi một chút.”


  Nói rồi, cô đi vào trong bếp.


  Kazu đi rồi, Goutarou mới hỏi Nagare đang đứng trước mặt mình:


  “Xin lỗi, cô ấy không phải là vợ anh đúng không ạ?”


  Thực ra Goutarou cũng không đặc biệt muốn biết chuyện này đến thế, chỉ là anh muốn nói vài câu trong lúc chờ đợi.


  “Vâng. Nó là em họ tôi.”


  Nói rồi, Nagare lại nhìn xuống Miki:


  “Mẹ của con bé, từ lúc sinh con bé…”


  Nói đến đây giọng Nagare im bặt. Nhưng chỉ vậy cũng đủ để Goutarou thấu hiểu. Anh chỉ nhàn nhạt đáp lại:


  “Là vậy sao…”


  Thế rồi anh cũng không hỏi gì thêm nữa. Nhìn Nagare với đôi mắt híp như sợi chỉ và bé Miki với đôi mắt to tròn lấp lánh, Goutarou thầm nghĩ “Chắc hẳn cô bé này giống mẹ.”


  Một lúc sau, Kazu cũng quay lại.


  Lần này, cô vẫn cầm một chiếc khay, trên đó để một chiếc bình bạc và một tách cà phê trắng giống như lúc cô đi vào bếp. Mùi hương cà phê mới pha lan tỏa khắp trong quán, thấm đẫm tận tâm can mọi người.


  Kazu lại đứng trước mặt Goutarou và làm tiếp công việc lúc nãy.


  “Giờ tôi sẽ rót cho anh một tách cà phê.”


  Vừa nói, Kazu vừa đặt chiếc cốc trắng xuống bàn.


  “Vâng.”


  Vừa trả lời, Goutarou vừa chú ý đến chiếc cốc. Một chiếc cốc màu trắng tinh, không một vết rạn và tưởng chừng như có thể nhìn xuyên thấu qua nó đập vào mắt Goutarou. Trong lúc này, Kazu lại tiếp tục giải thích.


  “Thời gian anh có thể quay về quá khứ được tính từ lúc tôi rót tách cà phê này cho đến khi nó nguội.”


  “Vâng.”


  Có lẽ Goutarou cũng đã nghe quy tắc này từ Shuichi, thế nên khi biết thời gian có thể quay về quá khứ chỉ có một khoảng ngắn như vậy mà trông anh cũng không có mấy ngạc nhiên.


  Kazu hơi gật đầu rồi lại nói tiếp:


  “Vậy, anh hãy uống hết tách cà phê này trước khi nó nguội. Nếu anh không uống hết thì…”


  Bình thường, sau câu này sẽ là “anh sẽ trở thành linh hồn và lại ngồi mãi ở chiếc ghế này.” Thế nhưng với những người quay về quá khứ thì quy tắc này ẩn chứa nguy hiểm rất cao. Bởi so với việc không gặp được người mình muốn gặp hay không thể thay đổi được hiện thực thì bản thân bị biến thành linh hồn là việc nguy hiểm hơn nhiều.


  Mặc dù vậy, nếu thay đổi cách nói thì quy tắc này lại nghe như một trò đùa thôi vậy. Và để tăng tính chân thực cho quy tắc này, Kazu thường ngừng một chút trước khi nói đoạn sau.


  “Khi đó tôi sẽ trở thành một con ma giấy sao?”


  Đúng lúc này, Goutarou lại lên tiếng.


  “Gì cơ?”


  Nghe Goutarou hỏi, Nagare bật thốt lên.


  “Ma giấy đúng không?”


  Goutarou lại hỏi một lần nữa.


  “Ngày trước khi nghe Shuichi kể về quy tắc này, tôi cũng thấy thật nực cười… A, xin lỗi. Chỉ là chuyện này thật khó mà tin được thế nên ngược lại tôi lại nhớ rất rõ.”


  Theo kinh nghiệm của Nagare thì khi không giữ được quy tắc này, người chịu tổn thương sâu sắc nhất không phải là người quay về quá khứ bị biến thành linh hồn mà chính là những người thân của họ còn lại ở hiện tại. Với trường hợp của Goutarou, nếu anh thực sự bị như vậy, không biết Haruka, con gái anh sẽ phải chịu cú sốc đến mức nào nữa.


  Thế nhưng, tại sao khi nhắc đến cái quy tắc “trở thành ma giấy” mà Goutarou nghe Shuichi kể lại, trông anh lại chẳng có vẻ gì là căng thẳng hết. Thậm chí, chuyện này còn có chút gì đó nghe thật buồn cười.


  Mặc dù vậy, ánh mắt của Goutarou lúc này lại hết sức nghiêm túc nên Nagare chẳng thể đơn giản nói một câu “không phải vậy”, mà anh lúng túng đáp:


  “A, cái đó, thực ra.”


  Đúng lúc này, Kazu lại lạnh nhạt đáp:


  “Đúng như vậy.”


  “Sao cơ?”


  Lần này, người ngạc nhiên cũng lại là Nagare. Anh ngạc nhiên đến mức mở lớn đôi mắt híp như sợi chỉ của mình, và miệng thì hả to ra. Đứng bên cạnh Nagare lúc này, Miki cũng tròn mắt nhìn anh như thể đang thắc mắc không biết từ ma giấy đấy có nghĩa là gì.


  Nhưng Kazu lại chẳng để ý đến vẻ ngạc nhiên của Nagare. Cô tiếp tục giải thích các quy tắc:


  “Xin anh hãy nhớ kỹ điều này. Nếu anh không uống hết cà phê trước khi nó nguội, anh sẽ biến thành ma giấy và phải ngồi lại đây mãi.”


  Kazu nhanh chóng đổi từ linh hồn thành ma giấy. Có lẽ trong đầu cô lúc này cũng chỉ còn suy nghĩ giải thích lại chuyện này thật là rắc rối. Dù sao thì, dẫu có là linh hồn hay là ma giấy, điều cô muốn nói cũng giống nhau cả thôi.


  “Vậy tức là cô gái vẫn ngồi đây từ nãy cũng?”


  Cô ấy cũng quay về quá khứ và không thể trở lại được nữa sao?


  Goutarou hỏi.


  “… Đúng vậy.”


  Kazu ngưng một chút rồi mới trả lời.


  “Tại sao cô ấy lại không uống hết được tách cà phê nhỉ?”


  Có lẽ Goutarou cũng chỉ hỏi vì tò mò thôi, thế nhưng anh chẳng thể đọc được một chút biểu cảm nào từ gương mặt lạnh lùng như đeo mặt nạ của Kazu lúc này. Goutarou thầm nghĩ: “Mình lỡ hỏi điều không được phép hỏi hay sao?” Vậy mà Kazu lại nhanh chóng khôi phục vẻ lạnh nhạt trong tích tắc.


  Cô nói:


  “Cô ấy đến gặp người chồng đã mất của mình và có lẽ cô ấy quên mất thời gian. Chờ đến khi cô ấy nhận ra mọi chuyện thì cà phê đã nguội rồi…”


  “Phần sau chắc không nói thì anh cũng hiểu rồi chứ.” Kazu thầm nghĩ.


  “Như vậy sao.”


  Goutarou đồng tình. Anh lại nhìn về phía cửa nơi cô gái ấy vừa đi ra.


  Thấy Goutarou cũng không hỏi gì hơn nữa, Kazu lại nói:


  “Giờ tôi rót cà phê nhé.”


  Goutarou hít một hơi và nói:


  “Vâng, nhờ cô.”


  Kazu nhấc chiếc bình bạc trên khay xuống. Ngay cả với một người không sành về dụng cụ ăn uống như Goutarou, chỉ cần nhìn qua anh cũng thấy chiếc bình ấy thực sự rất có giá trị. Tiếp đó, Kazu nói nhỏ một câu:


  “Vậy thì…”


  Đến đây, Goutarou bỗng nhận thấy sự thay đổi rõ rệt trong bầu không khí xung quanh qua từng thớ thịt.


  Nhiệt độ xung quanh như giảm xuống cả độ, và mọi thứ trong quán dường như trở nên trong suốt.


  Kazu nhấc cao chiếc bình,


  “Khi tách cà phê còn chưa nguội…”


  Vừa nói, cô vừa chậm rãi nghiêng chiếc bình để miệng bình tạo thành đường thẳng với lòng cốc. Hành động ấy cẩn thận, kín kẽ như một nghi thức và đẹp đến mức không ai có thể phá bỏ nó.


  Chờ đến khi miệng bình chỉ còn cách miệng cốc vài centimet, một dòng cà phê nhỏ như sợi chỉ đen lặng lẽ chảy vào cốc. Cả quá trình hầu như không có tiếng động nào cả khiến người ta hầu như không nhìn thấy sự chuyển động của dòng cà phê. Cái ta có thể xác định chắc chắn chỉ có mặt nước cà phê trong cốc dâng dần lên và chiếc tách dần dần đầy ắp cà phê trong đó.


  Goutarou không rời mắt một chút nào khỏi những hành động liên tục, nghiêm cẩn và đẹp đẽ đó. Anh nhìn làn hơi nóng bốc lên từ tách cà phê. Ngay lúc này, một cảm giác kỳ lạ, giống như một cơn choáng váng bất ngờ đổ ập đến, chiếc bàn mà Goutarou đang ngồi bắt đầu lung lay.


  Ngay lúc định dụi mắt vì cho rằng bản thân buồn ngủ, Goutarou bỗng kêu lên:


  “A…”


  Cả hai tay, rồi cả cơ thể anh đều đang hòa vào làn hơi ấy. Thứ đang dung đưa đung đưa không phải là cảnh vật xung quanh mà là chính bản thân Goutarou. Ngay lúc này, anh chợt nhận ra cảnh vật xung quanh đang chảy từ trên xuống theo một tốc độ đáng kinh ngạc.


  Giây phút đó, Goutarou bỗng hét lớn lên: “Dừng lại đi!” Cả người anh choáng váng, khó chịu như một người bị say xe. Thế nhưng, dòng chảy ấy vẫn cứ ngày một nhanh hơn, quay ngược lại hai mươi hai năm trước đó.


  Mắt Goutarou xoay tròn. Và ý thức anh ngày một xa dần khi anh nhận ra bản thân đang quay về quá khứ.


  


  Ngay sau khi vợ chồng Shuichi mất, Goutarou đã vừa một mình kinh doanh tiệm cơm vừa nuôi nấng Haruka.


  Vốn là một người có thể xử lý mọi việc chỉn chu, ngay từ khi Shuichi còn sống, một mình Goutarou đã có thể đảm đương hết mọi việc trong quán từ quản lý đến kinh doanh. Thế nhưng, là một người chưa có gia đình, việc chăm sóc, nuôi dạy một em bé như Haruka với anh lại là vấn đề khó ngoài mức tưởng tượng.


  Mặc dù Haruka khi đó đã một tuổi, nhưng cô bé cũng mới chỉ chập chững học đi và anh chẳng thể rời mắt khỏi cô bé được. Haruka thường hay khóc về đêm, thế nên một thời gian dài Goutarou cũng không được ngủ ngon. Thế rồi, sau đó anh nghĩ cho cô bé đi mẫu giáo mình sẽ rảnh hơn một chút, nhưng Haruka lại rất nhát người, ghét đi lớp và mỗi ngày đều khóc nháo.


  Đến khi vào tiểu học, Haruka nói muốn giúp việc ở cửa hàng, nhưng ngược lại chỉ gây rắc rối cho Goutarou. Cả ngày cô bé chỉ bập bẹ mấy từ vô nghĩa mới học được nhưng nếu không nghe thì cô bé sẽ lại khóc toáng lên ngay. Rồi những lúc ốm đau phát sốt, anh lại không thể không đưa con bé đi khám bệnh. Con bé là trẻ con đấy, mà lại có rất nhiều chuyện phải quan tâm. Nào là ngày sinh nhật, Giáng sinh, ngay cả Valentine nữa. Đến ngày nghỉ phải đưa con bé đi công viên chơi. Rồi con muốn cái này, con muốn cái kia… Mọi thứ khiến Goutarou xoay đến chóng cả mặt.


  Lên cấp hai cũng là lúc con bé bước vào thời kỳ phản nghịch, thậm chí khi học cấp ba, đã có lần anh nhận được thông báo của cảnh sát gọi lên gặp mặt.


  Đến tuổi yêu đương, con bé lại gây ra biết bao chuyện rắc rối khác nữa. Thế nhưng dù có chuyện gì xảy ra, Goutarou chưa bao giờ thôi ý nghĩ sẽ nuôi nấng và mang lại hạnh phúc cho Haruka.


  Ngày Haruka đưa cậu con trai tên là Obi Satoshi về nhà ra mắt là một ngày của ba tháng trước. Khi đó, cô đã nói hai người quen nhau với tiền đề là hướng tới hôn nhân.


  Sau ba lần đến nhà chơi, khi Obi nói với Goutarou rằng:


  “Xin bác hãy gả Haruka cho cháu.”


  Goutarou cũng chỉ nói rằng:


  “Được thôi.”


  Nghĩ đến hạnh phúc của Haruka, Goutarou chẳng có lý do gì để từ chối chuyện này cả.


  Tốt nghiệp cấp ba, Haruka đã rất hiểu chuyện, cô theo học tại một trường nghề đào tạo đầu bếp, và ở đó cô đã gặp Obi. Sau khi tốt nghiệp, Obi vào làm tại một khách sạn ở Ikebukuro còn Haruka quay về làm việc trong quán của nhà mình.


  Điều khiến Goutarou cảm thấy tội lỗi sâu sắc khi nói dối con bé chính là quyết định kết hôn của Haruka.


  Hai mươi hai năm trước, Goutarou đã nói với Haruka rằng cô là con gái ruột của anh. Và để che giấu sự thật cô chẳng còn thân thích nào trên cõi đời này nữa, cho đến tận bây giờ anh vẫn không để cho Haruka xem sổ hộ khẩu một lần nào cả. Thế nhưng một khi cô kết hôn thì mọi chuyện lại khác. Bởi khi làm đăng ký kết hôn, Haruka sẽ biết tất cả sự thực. Và điều đó cũng có nghĩa là lời nói dối của Goutarou sẽ bị phơi bày.


  Sau nhiều lần trăn trở, Goutarou quyết định sẽ nói sự thật cho Haruka biết trước hôn lễ. Nhưng khi đó, chuyện bố cô dâu trong đám cưới sẽ…


  Haruka mà biết sự thực thì nó sẽ bị tổn thương lắm.


  Giờ thì mọi chuyện cũng đã rồi, và có làm gì cũng chẳng thể thay đổi được nữa. Thế nhưng Goutarou cũng hối hận vì đáng lẽ bản thân nên nói mọi chuyện cho Haruka trước khi cô trưởng thành.


  


  “Quý khách, quý khách…”


  Vai bị ai đó lắc nhẹ, Goutarou liền mở mắt ra và trước mặt anh là một cậu con trai vạm vỡ.


  Goutarou vẫn còn nhớ cậu trai mặc quần đen đồng phục học sinh kèm theo một chiếc áo sơ mi trắng xắn tay và một chiếc tạp dề màu nâu này. Cậu ấy chính là Nagare - chủ quán cà phê. Chỉ là hiện giờ trông cậu trẻ hơn rất nhiều.


  Trong đầu Goutarou hiện lên hình ảnh của hai mươi hai năm trước.


  Ngày hôm đó đúng là có vị chủ quán trẻ tuổi này ở đây thật. Chiếc quạt trần quay chầm chậm trên trần nhà, những thanh xà, cột chống màu hạt dẻ, bức tường đất, ba chiếc đồng hồ với ba nấc giờ khác nhau và những chiếc đèn trùm tỏa ánh sáng nhuộm màu nâu đỏ cho cả quán, tất cả đều chẳng thay đổi gì suốt hai mươi hai năm. Thế nên, nếu không có Nagare trông trẻ tuổi trước mặt này thì có lẽ Goutarou cũng chẳng nhận ra được mình đã về quá khứ hay chưa.


  Nhưng nhìn hết một lượt trong quán, Goutarou bỗng thấy sốt ruột.


  Không có.


  Nếu đã quay lại đúng ngày đó thì chắc chắn cậu ấy phải ở đây. Thế nhưng giờ Goutarou lại chẳng thấy Shuichi đâu cả.


  Giờ Goutarou mới nhận ra rằng anh đã được nghe rất nhiều quy tắc, nhưng lại chẳng có điều gì nói rằng bản thân có thể quay lại đúng “ngày đó” cả. Đã vậy, thời gian quay trở về lại chỉ có một chút xíu cho đến khi cốc cà phê nguội đi, thế nên dẫu anh có quay trở về đúng “ngày đó” thì chắc gì đã đúng khoảng thời gian Shuichi đến đây. Biết đâu anh lại quay về trước khi hai người họ vào đây hay sau khi hai người họ đã quay về rồi.


  “Shuichi!”


  Vừa gọi, Goutarou vừa định nhổm ngươi dậy theo quán tính, thế nhưng Nagare lại dùng đôi tay vạm vỡ của mình để giữ chặt hai vai anh lại.


  “Anh ấy đang đi vệ sinh.”


  Nagare nói nhỏ.


  Ở tuổi năm mươi mốt, Goutarou vẫn rất cường tráng và vạm vỡ, thế nhưng Nagare lại có thể nhẹ nhàng giữ chặt vai anh như thể đang xoa đầu một đứa nhỏ vậy.


  “Người anh cất công đến đây để gặp hiện đang đi vệ sinh. Tôi nghĩ trong lúc này anh cứ nên ngồi yên tại chỗ và chờ đợi thì hơn.”


  Nghe Nagare nói vậy, Goutarou mới tỉnh táo lại một chút.


  Trong các quy tắc có một điều nói rằng nếu tự ý đứng dậy rời khỏi ghế, bản thân sẽ bị cưỡng chế đưa về hiện tại. Nếu không có Nagare ở đây có lẽ giờ Goutarou đã bị kéo về hiện tại rồi cũng nên.


  “Cảm, cảm ơn cậu.”


  “Không có gì.”


  Nagare tùy ý đáp một câu rồi lại quay về phía quầy bar, khoanh hai tay trước ngực và đứng sừng sững trong đó. Dáng vẻ này trông Nagare chẳng khác gì một thần giữ cửa cả.


  Giờ trong quán chẳng còn ai nữa.


  Không, không đúng. Hai mươi hai năm trước, khi Goutarou và Shuichi tới đây, ở bàn gần cửa ra vào có một cặp đôi đang ngồi và còn một người khác đang ngồi cạnh quầy bar. Chiếc ghế mà hiện tại anh đang ngồi, chiếc ghế để đưa người ta về quá khứ này ngày đó có một ông lão với bộ ria mép thượng lưu đang ngồi.


  Ông cụ ấy có một phong cách cổ điển đến mức ngày ấy Goutarou còn thầm nghĩ, “Người này có phải vừa từ thời Đại Chính đi đến đây không nhỉ?” Thế nên ấn tượng về ông lão ấy trong anh vẫn còn nguyên vẹn cho tới tận bây giờ.


  Chỉ là ngày ấy, ngoài ông lão này, ba vị khách kia đều không chịu được mùi hôi trên người Goutarou khi đó, thế nên họ đều nhanh chóng rời nhà hàng.


  Nhớ ra rồi.


  Đúng là trong lúc đang nói chuyện, Shuichi có đi vệ sinh một lúc. Ngay khi vào quán, Shuichi đã rất hào hứng nói về quán cà phê kỳ lạ có thể đưa người ta về quá khứ này, sau đó câu chuyện dần chuyển sang người Goutarou.


  Goutarou lấy tay lau mồ hôi trên trán rồi hít một hơi sâu.


  Ngay lúc đó, từ căn phòng bên trong góc có một cô bé tầm học sinh tiểu học đeo một chiếc cặp mới trên lưng xuất hiện.


  “Mẹ ơi, nhanh lên…”


  Cô bé hào hứng hướng về căn phòng gọi thật to. Thấy cô bé háo hức xoay lòng vòng trong quán, Nagare vẫn đứng khoanh tay như cũ và cất tiếng gọi:


  “Thích quá nhỉ.”


  “Vâng.”


  Cô bé mỉm cười trả lời, sau đó tung tăng nhảy chân sáo đi ra ngoài.


  Leng keng.


  Ngay cả chuyện này Goutarou cũng vẫn nhớ rõ. Ngày đó, anh chẳng để ý chuyện này lắm, hình như sau đó một người trông có vẻ là mẹ cô bé đi từ phòng ra. Thế là Goutarou nhìn về phía căn phòng.


  Chậm chút nào.


  Quả nhiên, một cô gái với mái tóc đen nhánh và nước da trắng đến mức tưởng như có thể nhìn thấu được xuất hiện. Trông cô ấy chắc khoảng hai mươi lăm, hai mươi sáu tuổi. Cô ấy mặc một chiếc áo len mỏng màu hồng nhạt mang hương vị mùa xuân và một chiếc váy tầng màu be. Cô gái đi ra và khẽ lẩm bẩm:


  “Ôi cái con bé này, mai mới là khai giảng cơ mà…”


  Tuy nói thế nhưng trông cô ấy chẳng có vẻ gì là chán nản cả, ngược lại trông cô ấy lại rất hạnh phúc.


  Nhìn đến gương mặt của cô gái ấy, Goutarou bỗng giật mình.


  Ớ?


  Goutarou nhận ra gương mặt ấy. Gương mặt ấy giống hệt gương mặt của cô gái mặc váy liền trắng vẫn luôn ngồi đọc tiểu thuyết ở chiếc ghế này.


  Nhưng biết đâu đây chỉ là người giống người thì sao. Trí nhớ của con người vốn là thứ rất mơ hồ.


  Giờ thì Goutarou cảm thấy thật hỗn loạn. “Thế này không sao thật chứ?”


  Nagare buông tay xuống, híp đôi mắt vốn đã nhỏ như sợi chỉ của mình lại và bắt chuyện với cô gái. Từ vẻ mặt của anh lúc này khó mà nhận ra điều gì, thế nhưng ngữ điệu ấy thể hiện rõ sự lo lắng cho cô gái. Vậy mà, cô gái ấy lại chỉ lắc đầu, mỉm cười nói:


  “Không sao đâu. Chỉ đi ngắm hoa anh đào gần đây thôi mà.”


  Nghe hai người nói chuyện, có vẻ như cô gái này không được khỏe, thế nhưng Goutarou lại chẳng thấy cô ấy có vẻ gì là khổ sở cả. Vì niềm vui, hạnh phúc của con cái thì dù khổ sở thế nào cũng chịu được, với một người từng một mình nuôi con như Goutarou, anh rất thấu hiểu điều này.


  “Vậy, nhờ Nagare trông quán nhé.”


  Nói rồi, cô gái tiến về phía cửa, đến đây, cô quay người lại, cúi đầu chào Goutarou rồi đi ra ngoài.


  Leng keng.


  Cô gái vừa đi ra ngoài thì Shuichi cũng quay vào.


  A…


  Từ nãy đến giờ, Goutarou vẫn luôn suy nghĩ về chuyện cô gái kia, thế nhưng giây phút Shuichi xuất hiện, hình ảnh cô gái trong đầu anh cũng biến mất luôn. Có thể nói là anh đã nhớ lại mục đích chính mình đến đây.


  Dáng vẻ của Shuichi lúc này đây vẫn luôn trẻ trung đúng như trong ký ức của Goutarou. Và ngược lại, từ con mắt của Shuichi, Goutarou bây giờ lại già đi một cách đáng kinh ngạc.


  “Ớ?”


  Shuichi bối rối nhìn chằm chằm vào Goutarou không hiểu tại sao mình mới đi vệ sinh một lúc mà người đã già thành như vậy.


  “Shuichi.”


  Goutarou vừa mới gọi một tiếng thì Shuichi đã giơ hai tay về phía trước xua xua.


  “Từ từ đã, từ từ đã, từ từ đã.”


  Thế rồi Shuichi đứng nguyên một chỗ, nhìn Goutarou chằm chằm bằng đôi mắt sắc lẻm.


  Chết rồi.


  Goutarou thầm đoán, chính Shuichi đã chỉ cho mình biết chuyện quán cà phê này có thể đi về quá khứ thế nên dù bản thân mình có xuất hiện trong bộ dạng già nua thì cậu ấy cũng có thể nắm bắt tình hình ngay lập tức.


  Và suy đoán này của Goutarou cũng có căn cứ cả.


  Shuichi từ lâu đã nổi tiếng là người có óc quan sát. Xét về khả năng quan sát, phân tích và phán đoán, Shuichi là người có tài năng vượt trội, chính tài năng ấy đã làm nên một cầu thủ Shuichi hạng nhất một thời.


  Trước mỗi trận đấu, Shuichi thường điều tra toàn bộ về thói quen, tính cách của đối thủ của mình và ghi nhớ tất cả trong đầu. Với vai trò chỉ huy, Shuichi luôn làm tốt nhiệm vụ chỉ đạo mọi người cản trở đối thủ và giúp tiền đạo tiến công ghi điểm.


  Dù là trong hoàn cảnh khó khăn cỡ nào, những phân tích và phán đoán của Shuichi cũng chưa bao giờ nhầm lẫn cà.


  Chỉ là, tình huống hiện nay có lẽ khó tin đến mức ngay cả Shuichi cũng khó mà tiếp thu nổi.


  Goutarou dùng hai tay chạm vào tách cà phê để kiểm tra độ ấm vừa định giải thích tình huống của bản thân.


  “Shuichi này, thực ra…”


  Thế nhưng, cà phê lại nguội nhanh hơn Goutarou tưởng tượng nên nếu muốn nói hết những điều mình muốn trước khi cà phê nguội ngắt thì anh không còn thời gian để giải thích tình huống nữa.


  Trên trán Goutarou giờ lại toát đầy mồ hôi.


  Mình nên nói gì bây giờ nhỉ?


  Goutarou bối rối. Nếu giải thích từ đầu thì chắc chắn cà phê sẽ nguội trước khi anh nói hết. Nếu như Shuichi không tin anh đến từ tương lai thì chuyến đi này của Goutarou sẽ chẳng đạt được mục đích.


  Mình có thể giải thích rõ ràng được không nhỉ? Không, chắc chắn không rồi.


  Bản thân Goutarou cũng biết rất rõ rằng mình không giỏi trong những việc như thế này. Giá mà có dư dả thời gian thì tốt. Thế nhưng, hiện tại anh lại chẳng biết khi nào thì cà phê sẽ lạnh ngắt, thêm vào đó, Shuichi lại đang nhìn anh chằm chằm với vẻ cảnh giác.


  Ánh mắt ấy làm trái tim Goutarou thắt lại.


  “Dù tớ có nói cậu hãy tin tớ đi thì có lẽ cậu cũng không tin…”


  Dù gì cũng phải nói nhưng ngay lúc Goutarou vừa bắt đầu thì…


  “Cậu đến từ tương lai à?”


  Shuichi đã cực kỳ thận trọng đặt câu hỏi như đối với một người bất đồng ngôn ngữ với mình.


  “Ừ!”


  Goutarou cao hứng trước óc quan sát tuyệt vời của Shuichi, anh cao giọng trả lời.


  Shuichi lấy tay chống trán, lầm bầm mấy câu nghe không rõ, sau đó lại hỏi tiếp:


  “Mấy năm sau?”


  “Sao?”


  “Cậu từ tương lai bao nhiêu năm sau đến đây?”


  Shuichi vừa bán tín bán nghi nói, vừa ổn định lại tâm trạng của bản thân để tiếp nhận tình huống này. Trước đây, anh cũng làm như vậy trước mỗi trận đấu rugby, thu thập từng chút từng chút thông tin một.


  Cậu ấy chẳng khác gì với trước đây.


  Goutarou trả lời từng câu hỏi của Shuichi. Bởi đây chính là cách tốt nhất để Shuichi có thể tin tưởng vào câu chuyện của anh.


  “Hai mươi hai năm sau.”


  “Hai mươi hai năm?”


  Shuichi mở tròn mắt. Ngay cả lúc thấy Goutarou sống vất vưởng trên đường trông anh cũng không ngạc nhiên đến thế.


  Người đã chỉ cho Goutarou biết quán cà phê này có thể đi về quá khứ chính là Shuichi, nhưng anh ấy cũng không ngờ bản thân mình lại thực sự gặp được một người đến từ tương lai thế này. Thêm vào đó, mới chỉ một lúc bản thân đi vệ sinh mà Goutarou đang nói chuyện với mình trước đó đã già thêm hai mươi hai tuổi thì làm sao mà anh không ngạc nhiên cho được.


  “Cậu già rồi.”


  Lẩm bẩm một câu như vậy, vẻ mặt của Shuichi đã dịu đi một chút. Đây là dấu hiệu cho thấy căng thẳng đã được giải trừ. Nghe vậy, Goutarou cũng hào hứng đáp lại.


  “Ừ.”


  Một ông chú năm mươi mốt tuổi lại hào hứng như một đứa trẻ trước mặt một anh chàng hai mươi chín tuổi.


  Với Goutarou mà nói, đây là cuộc hội ngộ sau hai mươi hai năm với vị ân nhân đã cứu giúp cả cuộc đời mình.


  “Trông cậu vẫn khỏe mạnh lắm.”


  Nói rồi hai mắt Shuichi đỏ hoe.


  “Này, này… sao cậu.”


  Thấy Shuichi như vậy, Goutarou luống cuống định đứng dậy. Trước đó, Goutarou đã dự đoán Shuichi sẽ rất ngạc nhiên khi thấy bản thân già cả như vậy nhưng anh cũng không ngờ Shuichi còn có phản ứng như thế này.


  Shuichi đi đến trước mặt Goutarou và ngồi vào chiếc ghế đối diện.


  “Shuichi?”


  Có tiếng nước mắt tí tách rơi.


  Goutarou hoảng hốt lên tiếng.


  Thế nhưng Shuichi đã run rẩy nói:


  “Bộ vest đẹp đấy…”


  Thế rồi, tiếng nước mắt lại tí tách rơi.


  “… Nó rất hợp với cậu.”


  Goutarou đang ngồi trước mắt Shuichi lúc này đúng là dáng vẻ mà Shuichi định giúp cậu ta vực dậy một lần nữa. Goutarou mà lúc nãy anh gặp trên đường đều đã nhão nhoét cả về hình thức lẫn tâm hồn mất rồi. Thế nên, trông thấy Goutarou trước mặt mình lúc này, Shuichi thực sự vui mừng từ tận sâu trong tâm hồn.


  “Hai mươi hai năm rồi sao… cậu vất vả quá.”


  “Không, cũng chỉ như cái chớp mắt thôi mà.”


  “Vậy sao?”


  “Ừ.”


  Shuichi mỉm cười mà mắt vẫn đỏ hoe.


  “Tất cả là nhờ có cậu.”


  Goutarou nói.


  “Vậy sao, ha ha ha.”


  Shuichi cười to rồi lấy khăn tay ra xì mũi. Nhưng tiếng nước mắt rơi xuống mặt bàn vẫn không ngừng lại.


  “Vậy?”


  Shuichi nhìn Goutarou như muốn nói, “Cậu đến đây làm gì?”


  Thực ra Shuichi cũng không định hỏi dồn dập như vậy. Nhưng anh ấy biết theo quy tắc của quán cà phê này thì cuộc gặp gỡ của đôi bên sẽ bị hạn chế về thời gian. Thêm vào đó, anh ấy cũng không nghĩ ra được lý do vì sao Goutarou lại lặn lội về đây gặp mình thế này. Thế nên Shuichi chọn cách hỏi trực tiếp nhất để đi vào vấn đề.


  Tuy nhiên lần này Goutarou lại chẳng trả lời ngay.


  “Sao vậy?”


  Giọng điệu của Shuichi như thể đang dỗ dành một đứa bé đang khóc nhè vậy.


  Goutarou lại với tay lấy tách cà phê, vừa kiểm tra độ ấm bên trong vừa thận trọng nói:


  “Haruka sắp kết hôn rồi.”


  “… Gì cơ?”


  Quả nhiên, Shuichi cũng hết sức bất ngờ trước những lời này. Trong giây phút ấy, Shuichi cũng quên cả cười. Cũng đúng thôi, lúc này với Shuichi thì Haruka chỉ là một cô bé con mới chào đời thôi mà.


  “Cái gì? Cái gì cơ? Cậu nói cái gì?”


  “Từ từ, cậu bình tĩnh đã nào.”


  Chuyện Shuichi kích động như vậy cũng nằm trong dự đoán của Goutarou. Vừa nói vài lời trấn định Shuichi, Goutarou vừa nhấp một ngụm cà phê. Anh không biết khoảng bao nhiêu độ thì cà phê được cho là nguội nữa, nhưng ít nhất hiện tại nó vẫn còn ấm hơn nhiệt độ cơ thể con người.


  Vẫn còn chút thời gian.


  Goutarou để lại tách cà phê xuống đĩa rồi sắp xếp mọi thứ trong đầu, kể lại câu chuyện đã chuẩn bị trước đó. Anh cố gắng trấn tĩnh hết mức có thể. Bởi anh không muốn Shuichi nhận ra chuyện bản thân mình sẽ chết.


  “Thực ra trong tương lai, cậu định để cho bản thân của hai mươi hai năm trước thực hiện bài phát biểu trong đám cưới của Haruka.”


  “Tớ á?”


  “Ngạc nhiên không?”


  “Ngạc nhiên…”


  “Vì Shuichi trong tương lai không đến đây gặp cậu được nên…”


  “… Nên cậu mới đến thay sao?”


  “Ừ.”


  Goutarou lại cảm thán sức quan sát của Shuichi.


  “Tôi hiểu rồi…”


  “Thế nào? Thú vị không?”


  “Đúng là rất thú vị.”


  “Đúng thế mà.”


  Goutarou lấy một chiếc máy ảnh mới mua ra. Loại máy ảnh này là máy ảnh cỡ nhỏ có thể ghi hình mà hai mươi hai năm trước vẫn chưa có.


  “Đây là?”


  “Máy ảnh đấy.”


  “Nó nhỏ thế này cơ à?”


  “Ừ. Nó có thể quay phim nữa.”


  “Cả quay phim nữa sao?”


  “Ừ.”


  “Tuyệt thật đấy.”


  Shuichi nhìn chằm chằm vào Goutarou đang lúng túng tìm nút bật nguồn.


  “Cậu mới mua nó à?”


  “Hả? Ừ.”


  Goutarou vô thức đáp lại.


  “Cậu vẫn sơ ý như ngày nào.”


  Shuichi nghiêm túc nói.


  “Xin lỗi… Nếu tớ hỏi kỹ cách sử dụng thì tốt rồi.”


  Nghe Shuichi nói vậy, hai tai Goutarou đỏ bừng.


  “Không phải chuyện chiếc máy ảnh…”


  Shuichi lại lầm bầm.


  “Sao?”


  “Chẳng có gì cả.”


  Shuichi nói rồi duỗi tay ra lấy tách cà phê trước mặt Goutarou. Dường như anh ấy đã nhận ra thời gian hai người gặp nhau chỉ đến khi tách cà phê này nguội.


  “Được rồi!”


  Shuichi hô một câu lấy tinh thần, sau đó đứng dậy, xoay lưng về phía Goutarou.


  “Làm một phát ăn ngay chứ?”


  Shuichi nói.


  Goutarou cũng kiểm tra lại độ ấm của cà phê. Giờ có lẽ cũng chẳng còn thời gian để quay đi quay lại nhiều lần nữa, thế nên anh đáp:


  “Ừ, nhờ cậu cả đấy…”


  “Quay thôi.”


  Goutarou nói rồi nhấn nút ghi hình của máy ảnh.


  Ngay lúc này, Shuichi lại lẩm bẩm:


  “… Cậu từ trước đã không biết nói dối.”


  Nhưng có lẽ Goutarou không nghe được câu nói ấy nên anh chẳng có phản ứng gì đặc biệt cả mà tiếp tục hướng máy quay về phía Shuichi.


  “Gửi tới Haruka của bố ở hai mươi hai năm sau. Chúc mừng con đã kết hôn.”


  Nói được câu đầu tiên này, Shuichi lấy chiếc máy ảnh từ tay Goutarou và lui lại đến một khoảng cách mà anh không với đến được.


  “Này.”


  Ngay lúc Goutarou định với tay ra thì Shuichi đã lớn tiếng quát:


  “Đừng di chuyển!”


  Nghe vậy, Goutarou sững người một giây. Anh vô thức lại định đứng dậy, quên mất quy tắc của quán này là khi quay về quá khứ tuyệt đối không được đứng dậy khỏi ghế. Nếu đứng dậy bản thân sẽ bị cưỡng chế đưa về hiện tại.


  “Cậu định làm gì?”


  Goutarou cất tiếng hỏi.


  Giọng của anh vang vọng khắp trong quán, thật may là lúc này chỉ còn hai vị khách là Goutarou và Shuichi ở đây cộng thêm một Nagare đang đứng trong quầy nữa mà thôi. Thêm vào đó, Nagare chỉ khoanh tay đứng im ở đó như thể chẳng để ý gì đến hành động của hai người họ cả.


  Shuichi thở “phù” một hơi, sau đó anh ấy lại hướng máy ảnh về phía mình và tiếp tục nói.


  “Haruka, chúc mừng con.”


  Goutarou không hiểu vì sao Shuichi lại lấy máy ảnh của mình, thế nhưng thấy Shuichi vẫn gửi lời chúc tới Haruka anh cũng thở phào nhẹ nhõm.


  “… Ngày con được sinh ra cũng là ngày hoa anh đào nở rộ… Cho đến tận bây giờ, bố vẫn nhớ rõ cảm giác khi lần đầu ôm một cô bé đỏ hỏn, nhỏ xíu là con.”


  Goutarou thầm cảm thấy may mắn vì Shuichi rất phối hợp để quay đoạn video này. Anh với tay lấy tách cà phê, định khi nào đoạn video kết thúc thì bản thân cũng quay về luôn.


  “Chỉ cần nhìn thấy nụ cười của con là bố đã cảm thấy rất hạnh phúc. Nhìn gương mặt say ngủ của con là bố lại được tiếp thêm sức mạnh để cố gắng. Con được sinh ra khiến bố trở thành người hạnh phúc nhất trên đời này. Con quan trọng với bố hơn bất cứ ai. Vì con, bố có thể làm mọi chuyện…”


  Mọi chuyện đang tiến triển theo đúng kế hoạch của Goutarou. Giờ chỉ còn việc lấy lại máy ảnh và quay về nữa thôi.


  Vốn chỉ còn mỗi việc đó nữa thôi.


  “Bố luôn mong, luôn…”


  Nói đến đây, đột nhiên giọng Shuichi nghẹn lại.


  “… luôn mong con được hạnh phúc.”


  Tí tách, tí tách.


  “Shuichi?”


  “Thôi đủ rồi.”


  “Ớ?”


  “Nói dối thế đủ rồi, Goutarou…”


  “Nói dối? Điều gì?”


  Shuichi nhìn lên trần nhà và hít một hơi sâu. Hai mắt anh lại đỏ bừng.


  “Shuichi?”


  Shuichi tự cắn mu bàn tay mình. Đau đớn giúp anh tìm lại lý trí.


  “Shuichi!”


  Tí tách.


  “Đám cưới của Haruka…”


  Tí tách, tí tách.


  “… Tớ không tham dự được đúng không.”


  Shuichi vừa nghiến răng vừa nói từng từ từng chữ một.


  “Cậu, cậu nói cái gì thế hả. Ai bảo cậu như thế hả…”


  Shuichi lại ngắt đứt những lời một mực phủ nhận của Goutarou.


  “Tớ, chẳng có, lý do gì, để tin, vào lời, nói dối, đó được.”


  “Không phải nói dối.”


  Nghe được những lời này, Shuichi lại dùng đôi mắt đỏ hoe nhìn chằm chằm vào Goutarou.


  “… Thế, tại sao, cậu lại cứ khóc mãi thế hả?”


  Shuichi nghẹn ngào.


  “Gì cơ?”


  Tí tách, tí tách, tí tách…


  Goutarou thầm nghĩ, “Không thể nào.” Nhưng đúng như lời Shuichi nói. Trên gương mặt Goutarou lúc này là những giọt nước mắt lã chã rơi.


  Goutarou vội vã lau đi những giọt nước mắt ấy, vậy nhưng lau mãi, lau mãi thì tiếng những giọt nước mắt rơi xuống mặt bàn vẫn cứ vang lên.


  “Ơ, sao thế này. Từ lúc nào nhỉ?”


  “Cậu không nhận ra sao? Ngay từ đầu…”


  “Từ đầu?”


  “Ừ, từ lúc tớ vào nhà vệ sinh ra, cậu đã khóc suốt…”


  Goutarou nhìn xuống bàn. Chiếc bàn trước mặt anh giờ đã bị nước mắt đọng thành một vũng nước mất rồi.


  “Đây, đây là…”


  “Vả lại…”


  “?”


  “Cậu chỉ gọi con bé là Haruka không.”


  “!”


  “Có lẽ cậu gọi thế theo thói quen, nhưng đó cũng là cậu đã nuôi nấng Haruka như con gái của mình… đúng không.”


  “Shuichi…”


  “Thế nên…”


  “Không phải thế…”


  “Nói thật cho tớ biết…”


  “…”


  “Tớ…”


  “Từ đã…”


  “… sẽ chết sao?”


  Tí tách, tí tách, tí tách…


  Thay cho câu trả lời, nước mắt của Goutarou lại càng nhiều hơn.


  “… Vậy sao.”


  Nghe Shuichi nói vậy, Goutarou lắc đầu quầy quậy như một đứa trẻ. Nhưng anh chẳng thể nói dối Shuichi được nữa. Và rồi, nước mắt anh cứ chảy mãi, chảy mãi mà chẳng thể kiềm lại được.


  Hai vai của Goutarou run run, thậm chí cổ họng còn phát ra những tiếng nức nở. Tuy vậy, anh vẫn cố mím chặt môi, thậm chí còn cúi gằm mặt xuống như thể muốn che đi những giọt nước mắt của mình.


  Shuichi loạng choạng đi đến chiếc bàn gần cửa ra nhất và ngồi xuống.


  “… Khi nào?”


  Shuichi đang hỏi cái chết của bản thân là khi nào.


  Goutarou định uống hết cốc cà phê và quay về tương lai luôn, nhưng hai tay anh vẫn cứ nắm chặt, căng cứng để trên đầu gối, cả người cứng ngắc không cử động được.


  “… Cậu… đừng… nói dối… tớ nữa.”


  Shuichi nhìn Goutarou với ánh mắt cảnh cáo.


  Không trốn tránh được ánh mắt ấy, Goutarou chắp hai tay lại như thể đang cầu nguyện, sau đó chống lên trán và hít một hơi sâu.


  “Một năm sau…”


  “… một năm, sau?”


  “Tai nạn giao thông…”


  “Vậy, vậy sao…”


  “Chị Youko cũng…”


  “Vậy, vậy sao… Youko cũng…”


  “Thế nên tớ… đã nuôi… bé… Haruka…”


  Lúc này, Goutarou lại khá kỳ quặc khi tự nhiên thêm chữ “bé” lúc gọi tên Haruka, nhưng Shuichi cũng chỉ vừa cười vừa nói:


  “Vậy sao…”


  “Và… tớ nghĩ sẽ kết thúc tất cả trong hôm nay.”


  Giọng Goutarou nhỏ dần nhỏ dần rồi như mất hẳn.


  


  Trong suốt hai mươi hai năm này, Goutarou chẳng thể nào tháo gỡ nổi suy nghĩ rằng mối quan hệ cha con với Haruka là dựa trên cái chết của Shuichi. Thêm vào đó, cuộc sống hai cha con thế này lại khiến Goutarou thực sự cảm thấy hạnh phúc.


  Nhưng càng cảm thấy hạnh phúc thì cái ý niệm “bản thân chẳng có gì đáng để được hạnh phúc khi mà mình đã chiếm chỗ của Shuichi trong anh lại ngay càng mãnh liệt. Nếu anh sớm nói cho Haruka biết bản thân không phải là cha đẻ của cô thì có lẽ mối quan hệ giữa hai người đã khác hiện tại rồi. Nhưng giờ có hối hận thì cũng đã muộn.


  Đám cưới của Haruka đã đến gần. Và việc bản thân cứ kéo dài mãi thời khắc phơi bày sự thật này lại ngày càng đè nặng tinh thần Goutarou.


  Tớ đã không nói sự thật vì sợ mất đi niềm hạnh phúc của bản thân.


  Và đây chẳng khác gì là sự phản bội đối với ân nhân của mình là Shuichi cũng như với Haruka.


  Một kẻ như tớ không có tư cách để tham dự một lễ cưới quan trọng như vậy.


  Thế nên, Goutarou đã định sau khi nói hết sự thật sẽ biến mất, không xuất hiện trước mắt Haruka nữa.


  


  Shuichi cầm chiếc máy ảnh rồi từ từ đứng dậy, đi đến bên cạnh Goutarou và hướng camera của máy ảnh sao cho cả hai người đều vào được khung hình, sau đó khoác tay lên vai Goutarou và nói:


  “Cậu định không tham dự lễ cưới sao?”


  Shuichi lắc nhẹ hai vai Goutarou.


  Shuichi đã nhìn thấu tất cả suy nghĩ của Goutarou.


  “… Ừ.”


  Goutarou rầu rĩ đáp.


  “Bố của Haruka là Shuichi, là cậu… Thế nhưng… thế nhưng, tớ lại không nói cho Haruka biết điều đó. Trong khi tớ, cuộc đời tớ là nhờ có cậu cứu vớt… Đây là chuyện tớ không được phép nghĩ đến… nếu như, Haruka, thực sự là con gái… của tớ…”


  Goutarou nghẹn lại.


  “Thế mà tớ lại nghĩ thế đấy…”


  Goutarou lấy hai tay ôm mặt, khóc tu tu như một đứa trẻ.


  Đúng vậy, Goutarou vẫn luôn tự dằn vặt bản thân. Cái suy nghĩ “nếu Haruka là con gái của mình” ấy chẳng khác nào anh đang phủ định sự tồn tại của Shuichi cả. Càng biết ơn Shuichi thì Goutarou lại càng thấy ghê tởm chính bản thân mình khi có suy nghĩ như thế.


  “Vậy sao. Tớ biết rồi… Cậu, cậu lại tự dằn vặt mình chứ gì.”


  Shuichi lớn tiếng nói.


  “Tớ hiểu rồi… chúng ta sẽ kết thúc mọi chuyện trong hôm nay.”


  Rồi Shuichi thì thầm vào tai Goutarou như vậy.


  “Xin, xin lỗi…”


  Goutarou đáp. Nước mắt từ kẽ tay lại chảy tí tách xuống mặt bàn.


  “Được rồi!”


  Nói rồi, Shuichi lại hướng máy quay về phía mình và nói:


  “Haruka này, bố có một ý kiến.”


  Giọng của anh vang vọng khắp quán.


  “Từ hôm nay trở đi…”


  Nói rồi Shuichi kéo Goutarou lại gần rồi nói.


  “Bố của con sẽ có hai người là bố và bố Goutarou nhé.”


  Goutarou cứng đờ. Nhưng Shuichi cũng chẳng để ý đến điều đó.


  “Từ hôm nay trở đi con sẽ có thêm một người bố nữa. Thế nào? Có được không con?”


  Anh vẫn tiếp tục nói.


  Cuối cùng, Goutarou cũng ngẩng đầu lên.


  “… Cậu nói cái gì thế hả?”


  Shuichi quay về phía Goutarou và nghiêm cẩn nói:


  “Cậu, phải hạnh phúc đấy nhé!”


  Rồi Shuichi lại nói thêm:


  “Đừng để ý đến tớ và tự dằn vặt mình nữa…”


  Goutarou chợt nhớ lại ngày xưa.


  Shuichi lúc nào cũng như vậy, dù trong hoàn cảnh khó khăn đến thế nào thì anh ấy vẫn sẽ lạc quan tiến bước. Dù vào thời điểm nào, dù trong hoàn cảnh ra sao, anh ấy vẫn chỉ nhìn về phía trước. Dù biết rằng bản thân sẽ chết, nhưng anh ấy vẫn nghĩ đến hạnh phúc của người khác…


  “Cậu phải hạnh phúc đấy, Goutarou…”


  Trong một góc nhỏ của quán cà phê, hai người đàn ông vạm vỡ đang chụm vai vào nhau khóc nức nở.


  Chiếc quạt trần trên đầu họ cứ chầm chậm, chầm chậm quay.


  Người ngừng khóc trước là Shuichi. Anh nắm vai Goutarou và nói:


  “Được rồi, ngẩng mặt lên đi. Chúng ta cùng gửi lời chúc tới đám cưới của Haruka nào.”


  Goutarou dựa vào cánh tay của Shuichi và ngẩng mặt lên, nhưng gương mặt ấy giờ lem luốc đầy nước mắt.


  “Xem cậu kìa, cười một cái coi.”


  “…”


  “Nhanh nào, hai chúng ta cùng cười và nói chúc mừng đám cưới Haruka đi nào.”


  Goutarou cố gắng nở một nụ cười nhưng anh lại chẳng thành công.


  Thấy dáng vẻ này của Goutarou, Shuichi cười nhạo anh một cái:


  “Ha ha ha, mặt cậu buồn cười quá đi.”


  Nói rồi Shuichi nhét chiếc máy ảnh vào tay Goutarou.


  “Cậu nhất định phải cho Haruka xem video này đấy.”


  Nói rồi, Shuichi đứng phắt dậy.


  “Xin lỗi.”


  Goutarou vẫn không ngừng được nước mắt.


  “Cà phê có ngon không ạ?”


  Đứng trong quầy bar, Nagare đột nhiên nói một câu. Có lẽ đây cũng là lời nhắc nhở của Nagare: Đừng quên thời điểm cà phê nguội nhé.


  Nghe vậy, Shuichi kêu “A” một tiếng.


  Goutarou nhìn chằm chằm vào Shuichi và hét lên:


  “Shuichi!”


  “Không sao. Tớ không sao mà.”


  Mặc dù Shuichi đã nói vậy nhưng biểu hiện của Goutarou vẫn như đưa đám. Thấy vậy, Shuichi cười khổ, vỗ vai Goutarou một phát và bảo:


  “Được rồi, cậu định biến thành con ma giấy rồi đến dự đám cưới của Haruka sao?”


  Goutarou ngẩng đầu nhìn Shuichi qua làn nước mắt.


  “Xin lỗi.”


  Shuichi xua tay nói:


  “Được rồi. Cậu uống đi.”


  Lần này, Goutarou duỗi tay lấy tách cà phê, thấy cà phê bên trong cũng sắp nguội hết, anh vội vàng uống hết một hơi.


  “A…”


  Cảm giác mơ hồ lúc nãy lại bao trùm lấy Goutarou.


  “Shuichi!”


  Goutarou cất tiếng gọi, nhưng vào lúc này, khi mà bản thân đang dần biến thành hơi nước, có vẻ giọng của anh không còn đến được chỗ của Shuichi nữa. Chỉ là ngay khi cảnh vật xung quanh bắt đầu rung chuyển, trong cơn mơ màng, Goutarou lại nghe rõ ràng một câu:


  “Haruka nhờ cậu nhé.”


  Goutarou của hai mươi hai năm trước cũng đã được nghe những lời này vào một ngày hoa anh đào nở đầy trời như những bông hoa tuyết của một tháng sau đó.


  Không biết từ lúc nào, Goutarou lại mất dần ý thức khi dòng chảy quay về tương lai tăng tốc độ ngang với tốc độ phản lực y như lúc đến.


  


  “Chú ơi”.


  Tiếng gọi của Miki khiến Goutarou giật mình tỉnh lại.


  Mọi thứ trong quán vẫn không hề thay đổi, nhưng trước mặt anh lúc này là Miki, Nagare và Kazu.


  Mình vừa mơ sao?


  Goutarou đột nhiên để ý đến chiếc máy ảnh trong tay mình. Anh vội vàng nhấn nút tua lại đoạn phim.


  Goutarou cứ nhìn chằm chằm vào chiếc máy ảnh đấy một lúc lâu, cho đến khi cô gái mặc váy liền trắng từ trong nhà vệ sinh đi ra, đến trước mặt anh và nói:


  “Tránh ra.”


  Một giọng nói trầm thấp, đáng sợ.


  Goutarou vội đáp:


  “Xin lỗi.”


  Rồi anh nhanh chóng đứng dậy, nhường chỗ cho cô gái mặc váy liền trắng.


  Cô gái mặc váy liền trắng điềm tĩnh ngồi xuống ghế và gõ một cái đánh cạch vào tách cà phê để trên bàn.


  Dọn đi.


  Miki vội vàng cầm lấy tách cà phê đó. Cô bé cũng chẳng dùng đến khay nữa mà trực tiếp dùng hai tay giữ tách, hì hục lách qua Goutarou rồi chạy đến chỗ Nagare đang đứng trong quầy bar.


  Miki đưa tách cà phê cho Nagare và nói:


  “Chú khóc rồi, không sao chứ?”


  Cô nhóc vẫn dùng giọng điệu kỳ quặc của riêng mình. Nagare nhìn sang cũng thấy Goutarou vừa xem đoạn phim vừa khóc rưng rức, anh hỏi:


  “Anh không sao chứ?”


  Goutarou vừa xem vừa đáp:


  “Vâng, tôi không sao.”


  “Vậy sao.”


  Nói rồi, Nagare nhìn xuống Miki và bảo: “Chú ấy bảo không sao kìa.”


  Lúc này, Kazu đã mang ra một tách cà phê mới cho cô gái mặc váy liền trắng.


  “Mọi chuyện thế nào rồi?”


  Vừa hỏi chuyện Goutarou, Kazu vừa đi đến chiếc bàn kia, lấy khăn lau sạch rồi đặt một tách cà phê xuống trước mặt cô gái.


  Goutarou lẩm bẩm:


  “Nhất định phải hạnh phúc…”


  Rồi khi nhìn sang chiếc ghế đó, Goutarou bối rối nói tiếp.


  “Cậu ấy nói như vậy.”


  “Vậy sao…”


  Kazu cũng chỉ đáp lại một câu như thế.


  Trong màn hình camera là hình ảnh Shuichi đang nắm vai Goutarou và sau đó là tiếng của Shuichi “Cười lên nào, cười lên nào.” vang lên.


  


  “Này, đến khi nào thì tiểu nữ được làm chuyện này?”


  Khi Goutarou đi đến quầy tính tiền, Miki đột nhiên kéo áo phông của Nagare và hỏi.


  “Bố đã bảo con thôi dùng từ tiểu nữ ấy đi rồi mà.”


  “Nhưng mà tiểu nữ muốn làm lắm.”


  “Bố sẽ không để cho người suốt ngày tự gọi mình là tiểu nữ làm việc này đâu.”


  “Đây là một sự hèn nhát.”


  “Con vừa nói gì?”


  Nghe đoạn nói chuyện của hai bố con Nagare, Goutarou vốn đã định đi ra ngoài lại dừng bước chân.


  “Xin lỗi…”


  Anh cất tiếng hỏi Kazu khi cô đang nhìn hai bố con Nagare.


  “Vâng?”


  Kazu trả lời.


  “Cô ấy là mẹ của cô đúng không?”


  Goutarou hỏi và nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng.


  Kazu nhìn theo ánh mắt của Goutarou và nói:


  “Vâng.”


  Goutarou thầm nghĩ:


  Tại sao mẹ của cô lại quay về quá khứ và không trở lại nữa?


  Nhưng nhìn Kazu mặt không biểu cảm quan sát cô gái mặc váy liền trắng, Goutarou có cảm giác như chẳng thể hỏi thêm điều gì được nữa.


  Dù sao thì trước khi anh quay về quá khứ, Kazu từng nói cô gái ấy quay về quá khứ để gặp người chồng đã mất của mình và không quay về được nữa.


  Cô bé này có lẽ còn đau khổ hơn cả mình.


  Goutarou nghĩ.


  Nhưng anh cũng chẳng tìm được lời nào để nói thêm cả.


  Cuối cùng, anh chỉ nói thêm một câu:


  “Cảm ơn mọi người rất nhiều…”


  Sau đó rời quán.


  Leng keng.


  “Hai mươi hai năm trước sao…”


  Nagare thở dài một hơi.


  “Khi đó cũng đúng lúc em bảy tuổi nhỉ…”


  Đứng ở trong quầy bar, Nagare bắt chuyện với Kazu.


  “… Vâng.”


  “Anh cũng mong em được hạnh phúc…”


  Nagare lại tự lầm bầm một câu như vậy.


  “Em…”


  Dường như Kazu đang định nói điều gì đó, nhưng đúng lúc này Miki lại lên tiếng:


  “Này, đến khi nào thì tiểu nữ cũng được làm việc đó?”


  Cô bé lại kéo ống quần của Nagare.


  Nhìn Miki như vậy, Kazu nở nụ cười thật dịu dàng.


  “… Ôi cái con bé này!”


  Nagare thở dài một hơi rồi đáp một câu ứng phó.


  “Một lúc nào đó.”


  “Một lúc nào đó là khi nào? Là thứ mấy, mấy giờ, mấy phút?”


  “Một lúc nào đó là một lúc nào đó.”


  “Không hiểu.”


  Miki vẫn cứ bám chặt lấy chân của Nagare không buông.


  “Nếu con đi ngủ…”


  Ngay lúc Nagare không chịu được sự nhõng nhẽo này Kazu lại xen vào:


  “Miki cũng…”


  Thế rồi Kazu bước đến trước mặt Miki, cúi người xuống, nhìn thẳng vào mắt cô bé và nói:


  “Khi nào cháu lên bảy…”


  Giọng Kazu thật dịu dàng.


  Miki nhìn Kazu hỏi lại?


  “Thật sao?”


  “Thật.”


  Miki ngẩng đầu lên, chờ câu trả lời của Nagare.


  Vẻ mặt Nagare vặn vẹo, nhịn không được thở dài một hơi:


  “Ừ.”


  Rồi anh cũng gật gật hai ba cái.


  “Tuyệt vời.”


  Miki nhảy cẫng lên đầy vui sướng, sau đó liền lạch bạch chạy vào trong phòng.


  “Chẳng khiến người ta bớt lo gì cả.”


  Nagare lầm bầm một câu rồi cũng đi theo Miki.


  Chỉ còn lại mình Kazu, cô liếc nhìn cô gái mặc váy liền trắng và nói:


  “Xin lỗi mẹ, con, vẫn chưa…”


  Cạch, cạch, cạch, chỉ còn lại tiếng của ba chiếc đồng hồ như đang quanh quẩn bên Kazu.


  Cho đến mãi về sau…


  Cho đến mãi về sau…




  Câu chuyện thứ hai Mẹ con


  Có tiếng dế chuông gáy rích rích, vậy là mùa thu đã đến rồi. Cái cảm giác ấy hết sức đặc biệt, và những tiếng côn trùng kêu như thế, nếu không phải là người Nhật hay người dân vùng Polysinea thì sẽ chỉ thấy chúng là những tiếng ồn ngoài tự nhiên mà thôi.


  Có một giả thuyết cho rằng người Nhật Bản và người Polysinea hiện nay đều có nguồn gốc là người Mông Cổ di chuyển xuống phía nam sinh sống. Phát âm của tiếng Samoa, một trong các ngôn ngữ của người dân Polysinea cũng rất giống tiếng Nhật.


  Tiếng Nhật có năm nguyên âm là a, i, u, e, o, và từ đơn được tạo thành từ phụ âm cùng nguyên âm hoặc chỉ đơn thuần là nguyên âm.


  Trong tiếng Nhật còn có thêm một lớp từ đặc biệt nữa là từ tượng thanh và từ tượng hình.


  Chúng ta có thể dùng lớp từ này để diễn tả lại những hiện tượng tự nhiên như “nước sông chảy cuồn cuộn”, “gió thổi vù vù”, hay “mặt trời nắng chói chang”…


  Thậm chí, chúng còn được vận dụng trong truyện tranh hiện đại ngày nay. Trong truyện tranh của Nhật Bản, chúng được sử dụng bên cạnh lời thoại của nhân vật để tạo thêm hiệu ứng như: “đùng”, “đoàng”, “rón rén”, “ầm mmm”.


  Như vậy, nhờ vào việc “ngôn từ hóa” những cảm giác đặc trưng của người Nhật mà truyện tranh Nhật Bản đã tạo nên tính chân thực cho từng tình huống trong truyện.


  Có những bài hát còn đưa nguyên những biểu hiện ngôn từ như thế vào trong lời của nó.


  

    Ơ kìa chú ve đang kêu


    Ri ri ri, ri ri ri


    Ơ kìa, chú dế chuông cũng đang kêu nữa


    Rích rích, rích rích


  


  Một buổi chiều nọ…


  Tokita Miki đang cao giọng hát bài “Tiếng kêu của các loài côn trùng” ấy…


  Cô bé đang gắng hết sức cất cao giọng bài hát mới được học ở trường cho bố nghe. Chỉ là phải nghe một giọng quá cao, cộng thêm vài chỗ sai nhạc thì lông mày của Nagare cũng nhíu chặt lại, miệng cũng mím chặt, kéo thành hình chữ へ.


  

    Kêu suốt đêm giữa bầu trời mùa thu,


    Ôi hay quá, tiếng kêu của các loài côn trùng.


  


  Bài hát kết thúc, Kijime Kyouko đứng lên vỗ tay nhiệt liệt và không ngớt lời “hay quá, tuyệt quá”… Nãy giờ, Kyouko vẫn ngồi ở ghế trước quầy bar nghe Miki hát. Được Kyouko khen, Miki mỉm cười đầy tự hào và…


  “Ơ kìa, chú…”


  Cô bé lại bắt đầu hát thêm một lần nữa.


  “Được rồi, bố biết rồi, bố biết rồi.”


  Nagare nhất quyết dừng bài hát này lại. Thực ra phải nghe đến ba lần một bài hát như thế thì ai cũng chán ngấy lên được.


  “Bố nghe con hát rồi. Giờ thì con đi cất cặp sách đi đã.”


  Nagare nhấc chiếc cặp sách vẫn để trên quầy bar, vừa đưa cho Miki vừa nói. Có lẽ khá hài lòng trước lời khen của Kyouko, Miki nhận lấy chiếc cặp, lễ phép nói “vâng” rồi chạy vào phòng.


  Ri ri ri, ri ri ri


  Miki vừa đi mất thì Tokita Kazu, phục vụ của quán cũng xuất hiện.


  “Đã vào thu rồi chị nhỉ?”


  Kazu bắt chuyện với Kyouko.


  Dường như bài hát của Miki đã mang theo hơi thở mùa thu đến với quán cà phê vốn chẳng bao giờ cảm nhận được sự thay đổi của thời tiết này.


  Leng keng.


  Tiếng chuông cửa vang lên, một bóng người tiến vào trong quán. Đó chính là Manda Kyoshi, cảnh sát hình sự của sở cảnh sát Kanda.


  Dù mới là thượng tuần tháng Mười, thế nhưng buổi sáng sớm và tối muộn trời vẫn khá lạnh. Kyoshi tiến vào, vừa cởi chiếc áo khoác mỏng vừa ngồi xuống chiếc bàn gần cửa ra nhất.


  “Xin chào quý khách.”


  Vừa rót nước, Kazu vừa cất tiếng chào.


  “Cho tôi một tách cà phê.”


  Kyoshi nói.


  Đứng trong quầy, Nagare đáp “Vâng” một tiếng, sau đó đi vào trong bếp.


  Đợi đến khi Nagare biến mất hẳn trong căn bếp, Kyouko mới nhỏ giọng nói với Kazu:


  “Nhắc đến chị mới nhớ, hôm trước chị thấy em đi cùng một chàng trai ở trước nhà ga. Anh chàng đó là ai thế? Bạn trai em à?”


  Vừa nói, Kyouko vừa cười, mắt sáng lấp lánh như thể không bỏ sót bất cứ một biểu hiện nào trên mặt của Kazu lúc này.


  Chỉ là Kazu vẫn thản nhiên đáp:


  “Vâng, đúng vậy.”


  Kyouko há hốc miệng, ngạc nhiên hỏi:


  “Sao cơ? Kazu, em có bạn trai thật sao?”


  Cô cất cao giọng hỏi, chống người lên quầy bar và nhích gần về phía Kazu.


  “Vâng.”


  “Mới đó mà…?”


  “Anh ấy là đàn anh học cùng trường đại học với em…”


  “… Thế tức là cả hai yêu nhau cũng được mười năm rồi à?”


  “À không, mùa xuân vừa rồi tụi em mới bắt đầu hẹn hò.”


  “Năm nay á?”


  “Vâng.”


  Kyouko thở dài một hơi “vậy sao” rồi ngả người ra sau đến mức tưởng chừng như sắp ngã khỏi ghế đến nơi.


  Thế nhưng, người ngạc nhiên trong lúc này cũng chỉ có mình Kyouko. Ngồi gần cửa ra vào, Kyoshi có vẻ không có hứng thú lắm với chuyện ấy. Ông chỉ lấy một cuốn sổ tay màu đen từ trong túi ra và lơ đãng nhìn vào đó.


  Kyouko gọi với vào trong bếp:


  “Nagare ơi, anh có biết Kazu có bạn trai không này?”


  Vừa gọi xong, Kyouko đã chột dạ nhìn sắc mặt của Kazu.


  Chết, không biết mình có nói to quá không?


  Ấy thế nhưng, Kazu vẫn lặng lẽ đứng đó lau chùi mấy chiếc ly như không có chuyện gì xảy ra. Với Kazu, chuyện này cũng chẳng phải là chuyện gì nghiêm trọng cả. Có người hỏi thì cô trả lời thôi.


  Chờ mãi không thấy Nagare trả lời, Kyouko lại gọi: “Này?”


  Mãi một lúc sau, Nagare mới lên tiếng:


  “À, vâng.”


  Không hiểu sao nghe câu trả lời ấy, Kyouko lại có cảm giác Nagare còn ngượng ngùng, khó mở miệng hơn cả Kazu.


  “Thật sao…”


  Kyouko lại nhìn chằm chằm vào Kazu và hỏi lại. Nhưng đúng lúc này Nagare đã đi ra:


  “Chuyện này đáng ngạc nhiên đến thế sao?”


  Nói rồi, Nagare đưa tách cà phê cho Kyoshi. Kyoshi vui vẻ nhận lấy, đưa nó lên gần miệng và hít một hơi thật sâu. Nhìn thấy cảnh này, đôi mắt híp của Nagare cong lại như sợi chỉ. Anh vốn có một niềm tự hào đặc biệt với những món mình phục vụ trong cửa hàng này. Và nụ cười của Kyoshi lúc này chính là sự tán thưởng dành cho anh. Nagare mang theo sự tự hào ấy quay lại quầy bar.


  Chờ Nagare quay lại, Kyouko lại tiếp tục câu chuyện, chẳng để ý đến sự tự hào, mãn nguyện của Nagare lúc này.


  “Không, chỉ là Kazu ý mà, cô ấy chẳng phải vẫn luôn khiến cho mọi người cảm giác rằng cô ấy không cảm nhận được mấy chuyện yêu đương như thế hay sao?”


  “Vậy sao?”


  Nagare híp đôi mắt vốn đã nhỏ ti hi của mình lại, vừa câu được câu chăng đáp chuyện Kyouko vừa lau chùi chiếc khay bằng bạc. Với anh, tám chuyện về bạn trai của Kazu cũng chẳng quan trọng bằng nụ cười của Kyoshi lúc nãy.


  Thấy Nagare như vậy, Kyouko lại quay sang hỏi Kazu.


  “Hôm đó, hai người đi đâu thế?”


  “Tụi em đi mua quà.”


  “Quà?”


  “Sắp tới ngày sinh nhật của mẹ anh ấy…”


  “Chị hiểu rồi, hiểu rồi.”


  Thế rồi, Kyouko cứ hỏi về bạn trai của Kazu mãi một lúc lâu, nào là ấn tượng ban đầu thế nào, được tỏ tình ra sao… Mỗi câu hỏi của cô Kazu đều trả lời hết, thế nên Kyouko cứ hỏi mãi mà chẳng biết chán.


  Trong số những câu trả lời ấy, điều khiến Kyouko thấy hứng thú nhất chính là Kazu được anh bạn trai kia tỏ tình không phải chỉ một mà đến ba lần. Lần đầu tiên là khi cả hai mới quen nhau chưa lâu và lần thứ ba là ba năm sau đó, cũng là mùa xuân năm nay.


  Kazu cũng chẳng giấu giếm điều gì trước những câu hỏi của Kyouko, thế nhưng khi bị hỏi tại sao từ chối hai lần tỏ tình trước và đến lần thứ ba lại đồng ý hẹn hò thì cô chỉ nói một cách mơ hồ: “Em cũng không biết.”


  Nghe được hết những điều muốn nghe, Kyouko chống má, cười mãn nguyện, đồng thời cũng nhờ Nagare pha thêm một tách cà phê nữa.


  “Con bé có bạn trai khiến chị vui mừng thế sao?”


  Vừa pha cà phê, Nagare vừa hỏi Kyouko. Nghe vậy, Kyouko cười khúc khích nói:


  “Mẹ tôi lúc nào cũng bảo muốn Kazu sớm lấy chồng và được hạnh phúc đấy.”


  Người mà Kyouko đang nhắc đến là mẹ cô, bà Kinuyo, vừa qua đời một tháng trước sau quãng thời gian dài chống chọi lại bệnh tật.


  Bà Kinuyo chính là cô giáo dạy vẽ cho Kazu từ những ngày cô còn bé tí. Bà rất thích cà phê do Nagare pha, thế nên cho đến tận khi phải nhập viện, bà vẫn thường đến đây những lúc rảnh rỗi. Chính vì thế, với Kazu và cả Nagare, bà chính là một người đã chiếm trọn một phần tâm trí của họ.


  “Vậy sao…”


  Nagare nhắm mắt lại, lầm bầm vài câu. Đứng bên cạnh anh, Kazu vẫn chẳng nói gì, nhưng cô cũng ngừng động tác lau chùi ly cốc của mình.


  Có lẽ cảm thấy bầu không khí khá nặng nề, Kyouko lại lên tiếng:


  “Thôi nào, xin lỗi nhé. Tôi nói thế không phải để mọi người lại đau lòng đâu. Hai người đừng hiểu nhầm nhé.”


  Tất nhiên là Kazu hiểu Kyouko không cố ý làm vậy, thế nên cô mỉm cười dịu dàng, một nụ cười mà chẳng mấy khi được thấy và bảo:


  “Không sao, cảm ơn chị.”


  Mặc dù có chút lúng túng nhưng thấy Kazu đã hiểu tâm ý của bà Kinuyo, Kyouko cũng vui vẻ đáp: “Ừm.”


  “Xin lỗi.”


  Kyoshi đột nhiên chen vào cuộc hội thoại của họ. Từ lúc vào quán đến giờ, Kyoshi vẫn lặng lẽ ngồi một chỗ và thưởng thức ly cà phê của mình, nhưng vừa rồi cũng chính ông đã xen vào cuộc nói chuyện của họ. Bằng chứng chính là:


  “Xin lỗi, tôi có chuyện này muốn hỏi…”


  Ông ấy nói với vẻ áy náy.


  Mặc dù chẳng biết ông ấy định hỏi ai và hỏi điều gì, nhưng Kyouko vẫn đáp lại ngay “Vâng?”, Nagare cũng nói: “Có chuyện gì thế ạ?”. Kazu vẫn đứng đó chẳng nói gì, nhưng tầm mắt của cô cũng đang hướng về Kyoshi.


  Kyoshi bỏ chiếc mũ thám tử đã cũ của mình xuống, cào nhẹ mái tóc bạc và xấu hổ nói:


  “Thực ra tôi đang không biết nên tặng vợ mình món quà gì trong ngày sinh nhật cô ấy…”


  “Món quà cho bà nhà sao?”


  Nagare hỏi.


  “Vâng.”


  Có lẽ vừa nghe chuyện Kazu đi chọn quà sinh nhật cho mẹ của bạn trai, Kyoshi nghĩ mình cũng có thể tham khảo từ đó một chút cũng nên.


  Nghe vậy, Kyouko chỉ lạnh nhạt “hửm” vài tiếng, ấy thế nhưng Kazu lại nghiêm túc hỏi lại:


  “Vậy năm ngoái chú tặng gì cho cô ạ?”


  Kyoushi lại cào cào mái tóc bạc của mình rồi ấp úng nói:


  “Chuyện này cũng hơi xấu hổ, nhưng mà trước tới nay tôi chưa từng tặng bà ấy món quà gì cả. Thế nên, hiện giờ tôi cũng không biết nên tặng bà ấy món quà gì nữa…”


  “Ôi, từ trước tới nay anh không tặng vợ mình món quà nào sao? Thế sao tự dưng hiện giờ lại…”


  Kyouko ngạc nhiên hỏi.


  “Không, thực ra cũng chẳng có lý do gì đặc biệt cả…”


  Vừa nói với Kyouko, Kyoshi vừa với tay lấy tách cà phê mà mình đã uống hết từ nãy. Nhìn thấy cảnh này, Kyouko lại bất chợt nảy ra ý nghĩ, “Người này thật thú vị.”, vừa cố gắng nín cười.


  Nagare vẫn khoanh tay lắng nghe nãy giờ đột nhiên lẩm bẩm một câu: “Quả nhiên”, sau đó nghẹn đỏ mặt nói:


  “Tôi thấy chú tặng gì thì cô ấy cũng sẽ vui thôi.”


  Nhưng ngay lập tức Kyouko lại nói lại:


  “Như thế mới là khó nhất đấy.”


  Thế là Nagare lại nhún vai: “Xin lỗi.”


  Cầm bình thủy tinh trong tay, Kazu vừa thêm cà phê cho Kyoshi vừa nói:


  “Chú thấy vòng cổ thế nào ạ?”


  “Vòng cổ sao?”


  “Nó cũng không cần quá phô trương…”


  Vừa nói, Kazu vừa kéo chiếc vòng cổ của mình ra cho Kyoshi nhìn. Chiếc vòng cổ ấy mảnh đến mức nếu không cầm lên chắc chẳng ai để ý đến nó cả.


  “Đâu, đâu? A, được đấy chứ. Phụ nữ ý mà, dù đến bao nhiêu tuổi rồi thì cũng không thể cầm lòng trước những món đồ này được đâu.”


  Kyouko nhìn chiếc vòng cổ trong tay Kazu gật đầu tán thành.


  “Vậy, cô Kazu năm nay bao nhiêu tuổi ý nhỉ?”


  “Hai mươi chín ạ.”


  “… Hai mươi chín.”


  Kyoshi lại trầm ngâm như suy nghĩ điều gì đó.


  Nhìn vẻ mặt của Kyoshi, Kyouko than:


  “Cái gì? Ông anh để ý đến chuyện tuổi tác sao? Đừng lo, không sao đâu. Điều quan trọng là tấm lòng của mình mà. Tôi nghĩ chắc vợ của ông anh sẽ rất vui đấy.”


  Nghe đến đây, Kyoshi cũng tươi tỉnh trở lại.


  “Tôi hiểu rồi. Cảm ơn mọi người.”


  “Cố lên ông anh.”


  Có lẽ Kyouko cũng không nghĩ rằng một vị cảnh sát hình sự già không mấy tinh tế trong những chuyện này như Kyoshi lại có thể chuẩn bị quà sinh nhật cho vợ. Cô thấy ngạc nhiên, cảm động và hơn hết là muốn cổ vũ thật nhiều cho Kyoshi.


  “Vâng.”


  Nói rồi, Kyoshi đội lại chiếc mũ thám tử và với tay lấy cốc cà phê.


  Lúc này, Kazu cũng mỉm cười.


  

    Ơ kìa, chú sư tử đang gầm gào


    Grào grào, grào grào.


  


  Từ phòng trong, giọng hát của Miki lại vang lên.


  “Còn có cả lời bài hát như thế sao?”


  Kyouko khoanh tay trước ngực nhìn về phía căn phòng.


  “Bài này có vẻ đang nổi.”


  Nagare đáp.


  “Lời mới sao?”


  “Vâng.”


  “Trẻ con đúng là có thể hát bất cứ thứ gì nhỉ. Hồi bằng tuổi Yousuke nhà tôi với bé Miki hiện giờ, tôi cũng hay chế lời linh tinh lắm. Giờ nghĩ lại vẫn thấy mình thật ấu trĩ.”


  Kyouko mỉm cười nói với vẻ đầy hoài niệm, rồi cô lại nhìn về phía căn phòng bên trong.


  “Đúng rồi, sao gần đây chị không cho Yousuke đến nữa vậy?”


  Nagare chuyển chủ đề.


  Yousuke là con trai của Kyouko, năm nay cậu bé học lớp bốn và là một cậu bé mê đá bóng. Hồi còn mồ ma bà Kinuyo, Kyouko thường hay dẫn Yousuke đến đây mua cà phê do Nagare pha về cho bà trong thời gian bà nhập viện.


  “Gì cơ?”


  “Yousuke ý.”


  “A, vâng.”


  Kyouko lẩm bẩm. Cô với tay lấy cốc nước trước mặt uống một ngụm và nói:


  “Nó chỉ đến đây vì mẹ tôi nhờ mà thôi.”


  Yousuke không đến đây nữa kể từ khi bà Kinuyo qua đời.


  Sau nửa năm chiến đấu với bệnh tật, bà Kinuyo đã trút hơi thở cuối cùng, ra đi thanh thản như một người đang ngủ say khi đã được nhấp một ngụm cà phê cuối cùng do Nagare pha.


  Một cậu bé học tiểu học vẫn chưa được uống cà phê như Yousuke, cậu chỉ đến đây để mua cà phê do Nagare pha và mang về cho bà mình đang nằm viện mà thôi.


  Vào cuối mùa hè, khi mà bà Kinuyo đã nhập viện được nửa năm, Kyouko cũng từng nói: “Tôi đã chuẩn bị tâm lý rồi.”, thế nhưng tính đến nay, bà Kinuyo cũng mới mất được một tháng. Thế nên, Kyouko vẫn chẳng thể giấu nổi nỗi nhớ thương trong lòng mình.


  Nagare cũng không ngờ chuyện Yousuke không đến đây lại có liên hệ trực tiếp tới chuyện của bà Kinuyo, thế nên giờ anh cũng cảm thấy hối hận khi mình chuyển chủ đề một cách chủ quan như vậy.


  “… Tôi xin lỗi.”


  Nagare cúi đầu xin lỗi.


  Ngay lúc đó.


  

    Ơ kìa, chú gà trống cũng đang gáy vang


    Ò ó o, ò ó o o o o…


  


  Giọng hát tràn đầy sức sống của Miki lại vọng ra.


  Kyouko phì cười trước những lời chế của Miki. Có lẽ, cô ấy cũng thở phào vì bầu không khí bị mình làm trầm lắng xuống cuối cùng cũng được thay đổi. May quá đi. Thế rồi Kyouko lại cười lớn tiếng nói:


  “Giờ thì gà trống lại thay cho chim sẻ rồi sao.”


  Có lẽ Nagare cũng có ý nghĩ tương tự như thế.


  “Một bài hát kỳ cục…”


  Nói rồi, anh thở dài một hơi, sau đó cũng biến mất vào trong phòng.


  “Bé Miki dễ thương ghê.”


  Kyouko nhìn theo bóng Nagare rồi tự lẩm bẩm một mình.


  “Cảm ơn vì ly cà phê.”


  Chờ khi bầu không khí trong quán thay đổi, Kyoshi cũng đứng dậy, cầm lấy phiếu ghi hàng và đi đến quầy tính tiền. Ông lấy mấy đồng tiền từ trong ví đựng tiền xu ra, cẩn thận đặt lên bàn. Những đồng xu va vào nhau tạo nên những tiếng leng keng. Thế rồi, Kyoshi nghiêm chỉnh cúi đầu.


  “Cảm ơn cô vì lời khuyên quý báu.”


  Nói rồi, Kyoshi cũng rời quán.


  Leng keng.


  Trong quán giờ chỉ còn lại Kyouko và Kazu.


  Kazu nhận lấy tiền cà phê, vừa gõ máy tính tiền cạch cạch, vừa lẩm bẩm:


  “Anh Yukio sao lại…


  Yukio là em trai của Kyouko, hiện đang sống ở Kyoto và đang phấn đấu để trở thành một nghệ nhân làm gốm. Có lẽ chính Kyouko cũng không nghĩ sẽ đột nhiên nghe được tên em trai mình từ miệng Kazu như vậy, thế nên cô ấy ngớ người, nhìn chằm chằm vào Kazu. Nhưng Kazu lại vẫn thản nhiên thêm nước vào chiếc cốc không trước mặt Kyouko.


  Đúng là chuyện gì cũng bị cô ấy nhìn thấu.


  Kyouko thở dài một hơi.


  “Chị không nói chuyện mẹ chị nhập viện cho Yukio biết. Bởi lúc đó mẹ chị cấm không cho nói với nó…”


  Nói rồi, Kyouko lại với tay cầm chiếc cốc. Cô giơ nó lên vài centimet, không uống nó mà lại chậm rãi lắc nhẹ.


  “Thế nên giờ chắc nó đang giận lắm. Nó còn chẳng đến đám tang nữa.”


  Tầm mắt của Kyouko đặt hết lên ly nước trong tay.


  Thực ra cô vẫn chẳng thể liên lạc được với Yukio. Lần nào cô gọi điện thoại cho cậu ấy cũng chỉ nghe được giọng nói của tổng đài: “Thuê bao quý khách vừa gọi hiện không liên lạc được.” Thậm chí, cô còn gọi điện đến lò gốm nơi Yukio phụ việc ở đó, thế nhưng lúc gọi đến cô mới biết Yukio đã nghỉ việc từ vài ngày trước và giờ chẳng ai biết cậu ấy đã đi đâu.


  “Giờ chị cũng chẳng biết nó đang ở đâu và làm gì nữa cả…”


  Vì không nói với Yukio chuyện bà Kinuyo nhập viện mà suốt một tháng nay, Kyouko lúc nào cũng trăn trở đến mất ăn mất ngủ. Nếu mình bị người khác đối xử giống vậy, chẳng biết mình sẽ tức giận đến mức làm gì nữa.


  Có tin đồn về quán cà phê này là “có thể trở về quá khứ”. Tất nhiên, chính Kyouko cũng từng nhìn thấy những vị khách đến đây vì muốn quay lại quá khứ. Chỉ là bản thân cô lại chẳng bao giờ nghĩ mình sẽ có cơ duyên gặp được những chuyện kỳ diệu như quay lại quá khứ, sửa chữa lỗi lầm như thế.


  Tuy nhiên, Kyouko giờ đây có chuyện rất muốn sửa sai, nhưng cô cũng biết mình sẽ chẳng thể sửa sai được nữa.


  Bởi vì dù cô có quay lại quá khứ đi chăng nữa thì,


  Khi quay lại quá khứ, dù có nỗ lực thế nào thì cũng không thể thay đổi được hiện tại.


  Đó chính là quy tắc.


  Giả như cô có quay lại cái ngày bà Kinuyo nhập viện và viết thư cho Yukio thì với quy tắc này, bức thư ấy cũng chẳng thể đến tay anh được. Và giả như bức thư ấy có đến được tay Yukio thật thì cũng sẽ có một lý do nào đó khiến Yukio không đọc được nó và kết quả là anh cũng chẳng biết được chuyện bà Kinuyo nhập viện cũng như có thể đến kịp đám tang của bà.


  Tất cả chính là vì có quy tắc ấy.


  Nói tóm lại, dù Kyouko có trở về quá khứ, cô cũng chẳng thể thay đổi được hiện tại. Nếu đã như vậy cô còn trở về quá khứ làm gì nữa.


  “Chị biết mẹ mình không muốn để Yukio lo lắng…”


  Nhưng chính suy nghĩ ấy lại khiến cho Kyouko bị dằn vặt, khó xử.


  “Thế nhưng…”


  Kyouko lấy hai tay che mặt, vai cô run run. Kazu không ngừng công việc trong tay nhưng cô cũng không bắt chuyện với Kyouko như mọi lần. Và thời gian cứ thế trôi qua trong tĩnh lặng.


  

    Ơ kìa, papa đến rồi.


    Pư pư, pư pư, con sâu đánh rắm thối,


    Kêu suốt đêm giữa bầu trời mùa thu,


    Ôi hay quá, tiếng kêu của các loài côn trùng.


  


  Những lời hát kỳ quặc của Miki từ trong phòng lại vang lên nhưng lần này, tiếng cười của Kyouko lại không lan ra khắp quán nữa.


  


  Tối hôm đó…


  Trong quán chỉ còn lại mình Kazu, không, chính xác phải là Kazu và cô gái mặc váy liền trắng đó.


  Kazu dọn dẹp lại quán, còn cô gái mặc váy liền trắng ngồi lặng yên đọc tiểu thuyết như bình thường. Có lẽ cô ấy cũng đọc sắp hết cuốn sách đó rồi, vì phần sách bên tay trái cô ấy cũng chỉ còn lại vài trang.


  Kazu rất thích khoảng thời gian sau khi đóng cửa quán. Không phải vì cô thích lau chùi, dọn dẹp mà cô thích công việc không cần nghĩ ngợi gì cả, chỉ cần lặng lẽ mà làm thôi.


  Với Kazu mà nói, chuyện này cũng giống như vẽ tranh vậy. Cô có thể chỉ cần dùng một chiếc bút chì là đã có thể tái hiện lại được đồ vật trước mặt hệt như là ảnh chụp vậy. Và cô cũng rất thích thủ pháp vẽ tranh của trường phái siêu thực. Thêm vào đó, cô cũng chỉ vẽ những gì mình thấy trong thực tại chứ chẳng bao giờ vẽ những thứ tưởng tượng hay hư cấu không có thực cả. Khi đó, cô chẳng để bất cứ tình cảm gì ảnh hưởng đến chuyện vẽ tranh này cả, chỉ đơn thuần là vẽ lại những vật mình nhìn thấy lên vải vẽ mà không nghĩ ngợi gì. Cô chính là thích công việc như thế đó.


  Cộp.


  Cô gái mặc váy liền trắng đọc xong một cuốn tiểu thuyết, tiếng gập sách của cô vang vọng khắp quán.


  Thế rồi cô gái ấy đặt cuốn tiểu thuyết lên bàn và với tay lấy cốc cà phê trước mặt. Thấy cảnh này, Kazu liền lôi một cuốn tiểu thuyết khác từ dưới quầy bar ra và đặt trước mặt cô gái.


  “Cuốn này… không biết mẹ có thích cuốn này không…”


  Nói rồi, Kazu đẩy cuốn sách đến trước mặt cô gái và lấy cuốn sách cô ấy đã đọc xong về. Kazu làm mọi việc hết sức thuần thục như thể cô đã lặp lại nó cả chục lần rồi vậy. Chỉ là lúc này trông cô cũng không lạnh nhạt như bình thường mà như thể đang tặng một món quà mà bản thân đã lựa chọn kỹ càng cho một người mình rất thích vậy.


  Muốn nhìn thấy vẻ mặt hạnh phúc của đối phương.


  Đó chính là những cảm xúc tự nhiên nhất của người tặng quà. Vừa tưởng tượng ra phản ứng của đối phương vừa tỉ mỉ lựa chọn món quà làm người đó vui, chẳng mấy chốc mà thời gian trôi đi rất nhanh.


  Tốc độ đọc của cô gái mặc váy trang cũng không nhanh. Dù suốt một ngày, cô ấy chẳng làm gì ngoài đọc tiểu thuyết, nhưng cũng phải mất đến hai ngày cô ấy mới đọc xong một quyển.


  Vì cô ấy mà mỗi tuần Kazu đều đến thư viện một lần để tìm mượn tiểu thuyết. Thực ra Kazu làm chuyện này cũng chẳng phải đặc biệt muốn tặng quà gì đó cho cô gái mặc váy trắng kia, nhưng việc mượn những cuốn tiểu thuyết cho cô ấy đối với Kazu cũng không đơn thuần chỉ là một “công việc”.


  Cho đến vài năm trước, cô gái mặc váy liền trắng vẫn đọc đi đọc lại một cuốn tiểu thuyết với tựa đề là “Người yêu”. Và Kazu bắt đầu việc đổi những cuốn sách mới cho cô ấy là từ lúc cô nhìn thấy Miki nói “Ngày nào cũng đọc một cuốn sách giống nhau, cô không chán sao?”, rồi đưa cho cô gái mặc váy liền trắng cuốn sách ehon của mình.


  Nếu cô ấy vui với những cuốn tiểu thuyết mình chọn cho cô ấy thì…


  Chỉ là cô gái mặc váy liền trắng chẳng nhận ra những suy nghĩ đó của Kazu, cô ấy chỉ với tay lấy cuốn tiểu thuyết được đưa đến trước mặt và lặng lẽ lật trang đầu tiên.


  “…”


  Như những hạt cát cứ yên lặng chuyển động trong một chiếc đồng hồ cát, sự “kỳ vọng” của Kazu cũng lặng lẽ mà biến mất.


  Leng keng.


  Quá thời gian mở cửa, chắc chắn ngoài cửa quán đã treo tấm bảng “closed” lên rồi, nhưng chuông cửa lại vẫn cứ vang lên. Chỉ là lúc này Kazu chẳng nghĩ đến những chuyện như “Đã muộn thế này rồi ai còn đến chứ?” Cô cũng không vội vàng gì mà bình tĩnh nhìn ra cửa rồi từ từ quay vào trong quầy.


  Người bước vào quán lúc này là một người đàn ông với gương mặt sạm đen, trông anh ta cũng đã ngoài ba mươi tuổi. Anh ta mặc một chiếc áo phông màu đen với cổ áo chữ V và một chiếc áo khoác ngoài màu nâu, bên dưới là một chiếc quần cùng màu và một đôi giày đen. Anh ta hờ hững nhìn khắp trong quán. Trông anh ta lúc này chẳng có một chút sinh khí nào cả.


  “Xin chào quý khách.”


  Nghe tiếng Kazu, người đàn ông yếu ớt nói:


  “Nơi này nghỉ rồi sao?”


  Có lẽ không phải anh ta không biết nơi này đã đến giờ đóng cửa.


  “Không sao ạ.”


  Nói rồi, Kazu chỉ tay về phía ghế ở quầy bar, ra hiệu mời anh ta ngồi. Người đàn ông ngồi xuống ghế, nhưng có lẽ do quá mệt mỏi nên mỗi động tác của anh ta đều như thể đang trong một đoạn phim quay chậm vậy.


  “Quý khách uống gì ạ?”


  “À, không…”


  Nếu có một vị khách đến sau giờ làm việc, lại chẳng gọi đồ gì, có lẽ với các nhân viên bình thường đây hẳn là điều rất khó chịu. Thế nhưng,


  “Tôi hiểu rồi.”


  Kazu cũng chẳng mấy để tâm, cô lặng lẽ rót một cốc nước và đưa cho người đàn ông.


  “A…”


  Có lẽ chính bản thân người đàn ông cũng đã nhận ra hành động của mình thật kỳ quặc, anh vội vàng bổ sung:


  “Xin… xin lỗi. Vậy, cô cho tôi một tách cà phê nhé.”


  “Xin quý khách đợi trong giây lát.”


  Kazu cụp mắt xuống nói rồi lặng lẽ đi vào trong bếp.


  Chờ đến khi Kazu không còn ở đấy nữa, người đàn ông mới thở dài một hơi và bắt đầu nhìn bài trí bên trong quán cà phê được nhuộm màu nâu đỏ. Một chiếc đèn tường tỏa ánh sáng yếu ớt, một chiếc quạt trần đang chầm chậm quay, ba chiếc đồng hồ quả lắc chỉ ba giờ khác nhau và một người phụ nữ mặc váy liền trắng đang ngồi trong một góc quán đọc tiểu thuyết.


  Khi Kazu quay lại, người đàn ông đột nhiên hỏi:


  “Cái đó… cô gái kia thực sự là linh hồn sao?”


  “Vâng.”


  Người đàn ông đưa ra câu hỏi bất chợt, còn Kazu lại lạnh nhạt trả lời. Thực ra có rất nhiều vị khách đến đây vì hứng thú với tin đồn có thể quay về quá khứ của quán này, và những lời như vậy đối với Kazu đã trở thành một điều quen thuộc.


  “Vậy sao…”


  Người đàn ông chán nản nói. Thế rồi Kazu cũng chuẩn bị pha cà phê ngay trước mắt anh ta.


  Thông thường, Kazu vẫn hay pha cà phê bằng bình cầu syphon. Đặc trưng của cách pha này là nước trong bình được đun sôi, sau đó lại chảy tí tách ngược xuống bình thủy tinh bên dưới, hòa cùng cà phê. Kazu chính là thích nhìn quá trình ấy.


  Thế nhưng, không hiểu sao hôm nay cô không dùng bình cầu syphon để pha cà phê như mọi khi mà lại mang một bộ cà phê phin từ trong bếp ra. Thậm chí, cô còn mang cả một chiếc máy xay cà phê ra nữa, thế nên chắc hẳn cô cũng định xay cà phê ở ngoài này luôn.


  Cà phê phin chính là sở trường của Nagare, chủ quán cà phê này. Khi pha cà phê phin, giấy lọc sẽ được gấp thành một chiếc phễu, sau đó cho bột cà phê vào, che thêm nước sôi rồi để nó từ từ chiết xuất thành cà phê, chảy xuống cốc. Bình thường, Kazu vẫn chê cách pha này phiền phức nên chẳng bao giờ dùng đến nó.


  Bên trong quán, Kazu lặng lẽ xay hạt cà phê, chẳng nói câu gì. Thấy cô không nói chuyện, người đàn ông cũng chỉ gãi gãi đầu chán nản. Có vẻ anh ta cũng không phải là kiểu người hay bắt chuyện với người khác.


  Một lúc lâu sau, hương cà phê chậm rãi lan tỏa khắp trong quán.


  “Để quý khách phải đợi lâu.”


  Kazu đưa tách cà phê đang bốc hơi nóng đến trước mặt người đàn ông.


  “…”


  Người đàn ông cứ ngồi yên như thế nhìn tách cà phê như thể một đoạn phim đang bị dừng hình vậy.


  Đứng trong quầy, Kazu cũng chẳng để ý đến điều đó mà thuần thục dọn dẹp những dụng cụ mình vừa mang ra.


  Không gian trong quán lại rơi vào tĩnh lặng, chỉ còn lại tiếng lật sách của cô gái mặc váy liền trắng kia.


  Một lúc sau, người đàn ông cũng đưa tay ra cầm tách cà phê. Nếu là một vị khách thích cà phê, người đó chắc hẳn sẽ phải hít một hơi đầy lồng ngực hương vị cà phê mới pha này, nhưng người đàn ông vẫn chẳng có biểu hiện gì đặc biệt cả, anh ta chỉ đơn giản đưa tách cà phê lên một và nhấp một ngụm.


  “Đây là…”


  Từ lúc vào đây đến giờ, người đàn ông ấy hầu như chẳng có biểu hiện gì cả nhưng giờ có lẽ vì khá ngạc nhiên với vị chua của tách cà phê mà hai đầu lông mày của anh ta nhíu chặt lại, lầm bầm vài tiếng.


  Loại cà phê anh ta đang uống là cà phê moka, rất thơm nhưng vị chua cũng rất mạnh.


  Bị say mê bởi hương vị ấy, Nagare đã quyết định chỉ phục vụ loại cà phê này trong quán. Thế nhưng, với những người không thích cà phê thì hương vị của moka hay loại cà phê Kilimanjaro có đặc trưng rất mạnh và không ít người cảm thấy không quen giống như người đàn ông này.


  Tên của cà phê hầu hết đều xuất phát từ nơi sản xuất ra loại cà phê đó. Moka là hạt cà phê của Yemen và Ethiopia vốn được buôn bán tại cảng Moka của Yemen, còn cà phê Kilimanjaro lại là hạt cà phê của Tanzania. Nagare thích dùng hạt cà phê của Ethiopia và cũng có những vị khách hàng yêu thích hương vị này của nó.


  “Đây là cà phê Moka harar, loại cà phê mà cô Kinuyo yêu thích.”


  Nghe Kazu nói lời này, người đàn ông “ớ?” lên một tiếng rồi giật mình kinh sợ nhìn cô.


  Tất nhiên, anh ta không ngạc nhiên với cái tên của loại cà phê này. Điều anh ta ngạc nhiên là bản thân chưa nói tên mà tại sao nhân viên của cửa hàng này lại biết anh có quan hệ với Kinuyo.


  Người đàn ông ấy tên là Mita Yukio, anh là con trai của Kinuyo và em trai của Kyouko, một người đang phấn đấu để trở thành một thợ gốm.


  Từ lâu, bà Kinuyo đã là khách quen của quán này, thế nhưng với Yukio thì hôm nay mới là lần đầu anh đến quán. Ngay cả Kyouko, người sống cách đây có mười lăm phút đi xe cũng chỉ thường xuyên đến đây kể từ khi bà Kinuyo vào viện và nhờ cô đến mua cà phê giùm.


  Yukio hoảng hốt nhìn Kazu nhưng Kazu lại chẳng để ý đến ánh nhìn đó mà lặng lẽ mỉm cười như thể muốn nói:


  Tôi đã chờ anh lâu rồi.


  “Từ khi nào…”


  Yukio lầm bầm. Anh vừa gãi đầu vừa hỏi:


  “… Mà cô biết tôi là con của bà?”


  Thực ra Yukio cũng chẳng có ý định giấu giếm thân phận của mình làm gì, anh cũng chỉ đơn thuần là tò mò mà thôi. Nghe Yukio hỏi, Kazu vừa dọn dẹp bộ phin pha cà phê vừa nói:


  “Vì gương mặt hai người rất giống nhau…”


  Yukio bối rối lấy hai tay che mặt. Có lẽ, đây là lần đầu tiên có người nói với anh câu đó nên trông anh khó có thể tiếp nhận ngay được.


  “Tình cờ thật, ban ngày chị Kyouko mới đến đây và chúng tôi có nói chuyện về anh. Thế nên tôi nghĩ có lẽ…”


  “Là vậy sao…”


  Nghe Kazu nói, Yukio cụp mắt trong giây lát.


  “Tôi là Mita Yukio.”


  Yukio xưng tên và cúi đầu chào.


  “Tokita Kazu.”


  Kazu cũng cúi đầu chào lại.


  Nghe thấy tên của Kazu, Yukio lầm bầm:


  “Trước đây mẹ tôi có kể về cô trong thư. Rồi cả chuyện về quán cà phê…”


  Nói rồi anh ta lại nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng.


  Yukio nuốt nước bọt cái ực, sau đó anh đứng dậy, cúi đầu và nói:


  “Xin hãy đưa tôi về quá khứ, cái ngày mà mẹ tôi còn sống trên cõi đời này.”


  


  Từ nhỏ, Yukio đã là một cậu bé rất ngoan, nghiêm túc và là kiểu người sẽ làm mọi việc đến cùng. Với những việc đã được giao, dù không có ai đứng bên giám sát thì anh cũng sẽ nghiêm chỉnh hoàn thành nó. Ví dụ như trong giờ dọn vệ sinh ở trường tiểu học chẳng hạn, dù lúc đó các bạn có đi chơi hết, Yukio vẫn sẽ một mình lặng lẽ làm tiếp công việc.


  Tính cách anh khá ôn hòa, đối với ai anh cũng rất dịu dàng. Suốt từ cấp một, cấp hai rồi cấp ba, lúc nào anh cũng trầm lặng và chẳng có gì nổi bật cả. Với mọi người, anh như một cậu bé từ trong tranh bước ra.


  Và rồi một cơ hội thay đổi đã đến với Yukio. Đó chính là chuyến thăm quan hồi cấp ba.


  Trong chuyến tham quan ấy, học sinh sẽ được trải nghiệm các hoạt động ở các làng nghề thủ công truyền thống gồm làm gốm, làm quạt, in ấn và mây tre đan ở Kyoto. Ngày đó, Yukio đã chọn làm gốm. Đó là lần đầu tiên Yukio dùng đến bàn xoay làm gốm nhưng tác phẩm anh làm ra lại vượt trội hơn hẳn tác phẩm của các học sinh khác. Thậm chí, thầy giáo hướng dẫn còn tuyên dương anh rằng: “Đây là lần đầu tiên thầy thấy có một bạn làm được đẹp như thế này. Em rất có thiên phú về làm gốm.”


  Với Yukio mà nói, đó chính là những lời tán dương mà trước nay anh chưa một lần được nghe.


  Từ sau chuyến thăm quan ấy, giấc mơ muốn trở thành thợ làm gốm bắt đầu nhen nhóm trong Yukio.


  Tuy nhiên khi đó, Yukio cũng chẳng biết cụ thể phải làm gì để trở thành một thợ làm gốm cả. Và sau khi đi tham quan về, anh vẫn trằn trọc suốt một thời gian dài.


  Thế rồi đến một ngày, anh nhìn thấy trên ti vi hình ảnh của nghệ nhân làm gốm Katsura Yamagishi đang giới thiệu về sản phẩm của mình. Ông ấy nói: “Bốn mươi năm làm gốm, cuối cùng tôi cũng đã tạo ra được sản phẩm ưng ý.” Câu nói ấy đã tác động mạnh đến Yukio khi đó.


  Ngày đó, Yukio cũng chẳng có gì bất mãn với một cuộc sống bình đạm như bao người cả, chỉ là đâu đó trong trái tim vẫn luôn có tiếng nói rằng Mình muốn tìm một công việc đáng giá để mình dành cả đời này cho nó.


  Và Katsura Yamagishi khi đó đã trở thành mục tiêu hướng đến, là tồn tại thần thánh trong lòng Yukio.


  Có hai con đường chính để trở thành một thợ làm gốm, một là đến học tại các trường đại học mỹ thuật hay những trường dạy nghề, hai là đến làm đệ tử tại các gia đình làm gốm, vừa làm vừa học.


  Và Yukio ngày đó đã không đến trường mà chọn làm đệ tử của gia đình Katsura Yamagishi ở Kyoto. Bởi anh rất thích câu nói của nghệ nhân Katsura trên ti vi ngày đó:


  “Để trở thành người đứng đầu, bạn phải tiếp xúc với những người đứng đầu.”


  Chỉ là khi nói chuyện muốn trở thành thợ gốm với bố mình là ông Seiichi, anh đã bị bố phản đối:


  “Dù đây có là nghề mà hàng ngàn, hàng vạn người hướng đến, nhưng những người thực sự có thể kiếm cơm ăn bằng nghề làm gốm này lại chỉ giới hạn trong những người có tài năng và những người đó cũng chỉ đếm trên đầu ngón tay mà thôi. Bố không nghĩ con có tài năng ấy đâu.”


  Mặc dù bị bố phản đối, Yukio vẫn không từ bỏ giấc mơ của mình. Nhưng nếu đi học ở các trường đại học hay các trường nghề, học phí của anh sẽ trở thành gánh nặng cho gia đình. Yukio cũng không muốn vì sự cố chấp của bản thân mà gây phiền toái cho mọi người, thế nên anh càng quyết tâm vừa làm vừa học để trở thành một thợ làm gốm. Dù ông Seiichi có phản đối, nhưng cuối cùng bà Kinuyo vẫn giúp anh thuyết phục ông và sau khi tốt nghiệp cấp ba, anh đã chuyển đến Kyoto.


  Tất nhiên, nơi anh chọn đến xin làm đệ tử không đâu khác chính là gia đình nhà Katsura.


  Ngày anh đi Kyoto, bà Kinuyo và Kyouko đã ra tận nhà ga để tiễn.


  Khi đó, bà Kinuyo nói: “Nó hơi ít nhưng…” rồi đưa con dấu cùng sổ tiết kiệm của mình cho anh. Yukio biết số tiền này là bà Kinuyo đã phải tích góp từng đồng mới có được, bởi ngày trước bà từng nói: “Một ngày nào đó mẹ muốn đi du lịch nước ngoài cùng ba các con.”


  Thế nên Yukio đã từ chối nhận nó: “Con không cầm đâu” nhưng bà Kinuyo cũng cương quyết không nhận lại: “Cầm nó thì có phiền gì đâu cơ chứ.”


  Lúc này, tàu Shinkansen đã kéo còi báo hiệu chuẩn bị xuất phát, Yukio đành phải nhận con dấu và quyển sổ tiết kiệm, sau đó cúi đầu chào hai người rồi lên đường đến Kyoto.


  Yukio đi rồi, Kyouko có nói “Mẹ ơi, mình về thôi” thì bà Kinuyo vẫn cứ đứng ở sân ga một lúc lâu, mãi cho tới khi không còn thấy bóng dáng đoàn tàu nữa mới ra về.


  


  “Khi quay về quá khứ, dù anh có làm gì thì cũng không thể thay đổi được hiện tại đâu.”


  Kazu lại bắt đầu giải thích các quy tắc như mọi khi. Đặc biệt khi đối tượng khách hàng lại là một người đã mất thì cô lại càng phải truyền đạt lại quy tắc này.


  Sinh ly tử biệt.


  Một chuyện hết sức bất ngờ. Và với một người vốn không biết bà Kinuyo nhập viện như Yukio, chuyện này lại càng đột ngột hơn nữa. Chỉ là dường như chính bản thân Yukio có vẻ cũng biết đến quy tắc này rồi, anh chẳng có vẻ gì là ngạc nhiên cả.


  “Tôi biết.”


  Bệnh ung thư của bà Kinuyo được phát hiện vào mùa xuân năm nay. Khi đó, bà đã được chẩn đoán mắc bệnh ung thư giai đoạn cuối và thời gian còn lại cũng chỉ là nửa năm nữa. Bác sĩ từng nói với Kyouko rằng nếu bệnh tình của bà Kinuyo được phát hiện sớm hơn ba tháng thì chưa biết chừng còn có thể cứu vãn.


  Thế nhưng, với cái quy tắc không thể thay đổi hiện tại này, dù cô ấy có quay về quá khứ, cố gắng để bà Kinuyo phát hiện bệnh tình của mình sớm hơn thì sự thực bà ấy sẽ mất cũng chẳng hề thay đổi được.


  Kazu nghĩ có lẽ Yukio cũng được bà Kinuyo kể cho phần nào những quy tắc của quán này rồi, thế nên cô nói:


  “Tôi có cần giải thích ngắn gọn những quy tắc của quán cho anh không?”


  Yukio suy nghĩ trong giây lát rồi đáp:


  “Vâng, nhờ cô.”


  Kazu ngừng công việc trong tay và bắt đầu giải thích về các quy tắc.


  “Trước hết, dù có quay lại quá khứ, anh cũng không thể gặp được những người chưa từng đến quán cà phê này bao giờ.”


  Nghe được quy tắc này, Yukio gật đầu đáp luôn:


  “Tôi biết rồi.”


  Nếu như người đó lại chỉ đến đây một lần hay vừa đến đã lại về luôn thì tỉ lệ gặp được cũng rất thấp, chỉ là với một khách quen như bà Kinuyo thì tỉ lệ anh gặp được bà ấy là rất cao. Kazu cho rằng chuyện tỉ lệ cao thấp này cũng chẳng cần phải nói trong trường hợp của Yukio nên cô chuyển sang quy tắc tiếp theo.


  “Quy tắc thứ hai là như lúc nãy tôi cũng có nói, khi quay trở lại quá khứ, dù anh có cố gắng bao nhiêu đi chăng nữa cũng không thể thay đổi được hiện tại.”


  Với quy tắc này, Yukio cũng không thắc mắc gì mà đáp luôn:


  “Tôi biết rồi.”


  “Quy tắc thứ ba, để quay về quá khứ, anh phải ngồi vào một chiếc ghế đặc biệt, là chiếc ghế mà cô gái kia đang ngồi…”


  Nói đến đây, Kazu nhìn về phía cô gái mặc váy trắng ngồi trong góc. Và Yukio cũng nhìn theo ánh mắt cô.


  “Anh chỉ có thể ngồi vào đó khi cô gái ấy đứng dậy đi vệ sinh mà thôi.”


  “Vậy thời điểm đó là khi nào?”


  “Tôi không biết… Thế nhưng trong một ngày cô ấy nhất định sẽ đi vệ sinh một lần…”


  “Vậy là tôi chỉ cần đợi đúng không?”


  “Đúng vậy.”


  “Tôi biết rồi.”


  Yukio đáp.


  Kazu bình thường đã là người ít nói, nay gặp Yukio cũng chẳng hỏi han hay nói thêm gì, thế nên việc giải thích quy tắc cứ thế mà tiến hành tiếp.


  “Quy tắc thứ tư, dù có quay về quá khứ, anh cũng không thể đứng dậy và di chuyển khỏi ghế, nếu anh làm vậy, anh sẽ bi cưỡng chế quay trở về hiện tại.”


  Nếu quên mất quy tắc này, dù khó khăn lắm anh mới quay về được quá khứ thì cũng chỉ dẫn đến kết quả đáng buồn là ngay lập tức bị kéo về hiện tại.


  “Quy tắc thứ năm, thời gian anh có thể trở về quá khứ là từ lúc tôi rót cho anh một tách cà phê cho đến khi tách cà phê ấy nguội.”


  Nói đến đây, Kazu lại với tay lấy cốc nước trống trước mặt Yukio. Có lẽ do khát nên Yukio uống khá nhiều nước.


  Rồi những quy tắc phiền toái cũng không chỉ có vậy.


  Mỗi người chỉ có thể di chuyển vượt thời gian một lần duy nhất mà chẳng có lần thứ hai.


  Người ngồi lên chiếc ghế đó có thể đi chụp ảnh ở quá khứ hay tương lai, cũng có thể đến những khoảng thời gian đó để trao, nhận quà…


  Và tách cà phê ấy, dù có sử dụng bình giữ nhiệt cũng chẳng có tác dụng gì. Cà phê vẫn sẽ nguội đi với tốc độ bình thường.


  Thực ra nơi này từng rất nổi tiếng là “quán cà phê có thể quay về quá khứ” khi từng được một tạp chí đăng bài về truyền thuyết đô thị nơi đây. Thế nhưng, phải nói chính xác là quán cà phê này có thể đi đến cả tương lai nữa. Chỉ là hầu như không có ai lựa chọn đến tương lai cả. Bởi dù ta có đến được khoảng thời gian trong tương lai như mong muốn thì ta cũng không biết được người ta muốn gặp trong tương lai có ở quán cà phê này vào thời điểm đó hay không, chẳng ai có thể biết được những chuyện xảy ra trong tương lai như thế cả. Nếu không phải có một lý do, điều kiện đặc biệt nào đó thì với một khoảng thời gian ngắn như thế, dù có đến được tương lai thì tỉ lệ ta có thể gặp được người mình muốn gặp cũng rất thấp. Và như vậy rất dễ dẫn đến tình trạng đi đến đó mà chẳng được kết quả gì.


  Thế nhưng, Kazu cũng không giải thích hết những quy tắc đó. Thông thường, cô chỉ giải thích năm quy tắc này. Với những quy tắc còn lại, nếu khách hàng có hỏi thì cô sẽ trả lời.


  Yukio lại nhấp một ngụm nước mà Kazu vừa mới rót thêm rồi nhìn cô chằm chằm và hỏi:


  “Tôi từng nghe mẹ tôi kể về chuyện này, thế nhưng có thực sự là nếu tôi không uống hết tách cà phê trước khi nó nguội thì tôi sẽ biến thành linh hồn không?”


  “Thực sự là như vậy.”


  Kazu đáp rõ ràng.


  Nghe vậy, Yukio cụp mắt xuống, hít một hơi sâu và nói:


  “Như vậy cũng có nghĩa là… tôi sẽ chết sao?”


  Cho tới nay, chưa có một người nào xác nhận chuyện trở thành linh hồn có đồng nghĩa với việc “chết” hay không.


  Và cũng cho tới nay, dù đối diện với bất kỳ câu hỏi nào, Kazu cũng đều trả lời với vẻ lạnh nhạt như nhau nhưng với câu hỏi này, trong một tích tắc, mặt cô trầm xuống. Mọi thay đổi cũng chỉ diễn ra trong một tích tắc ấy mà thôi. Ngay sau đó, Kazu lại hít một hơi, rồi trả lời với vẻ lạnh lùng như mọi khi.


  “Đúng vậy.”


  Yukio gật đầu như thể đã hiểu ra.


  “Tôi biết rồi.”


  Sau khi giải thích hết các quy tắc thông thường, Kazu lại nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng và nói:


  “Giờ anh chỉ việc đợi cho tới khi cô ấy rời khỏi ghế thôi. Anh sẽ đợi chứ?”


  Đây cũng là câu hỏi xác nhận cuối cùng xem Yukio có định quay về quá khứ hay không. Và ngay lập tức, Yukio đã đáp lại không chút do dự:


  “Vâng.”


  Thế rồi anh với tay lấy tách cà phê trước mặt. Có lẽ lúc này cà phê cũng đã nguội bớt, thế nên Yukio uống một hơi hết luôn cả tách cà phê.


  Kazu lấy chiếc tách không và hỏi:


  “Anh uống thêm cà phê chứ?”


  Nhưng Yukio đã xua tay từ chối:


  “Không cảm ơn.”


  Dù đó có là loại cà phê bà Kinuyo yêu thích và phải uống mỗi ngày nhưng thực sự anh không quen được với vị của nó.


  Kazu cầm chiếc cốc không quay về bếp. Được nửa chừng cô lại dừng bước và hỏi:


  “Tại sao anh không đến đám tang?”


  Đứng ở lập trường của một người con trai không thể đến được đám tang của mẹ mình, anh rất dễ cảm thấy câu hỏi này không khác gì một lời trách móc cả. Và rất hiếm khi Kazu lại hỏi những câu hỏi như thế.


  Có lẽ Yukio cũng nghĩ như vậy. Anh nhăn mày nói:


  “Tôi bắt buộc phải trả lời sao?”


  Ngữ điệu của anh khá mạnh nhưng Kazu vẫn lạnh nhạt đáp:


  “Không.”


  Và sau đó…


  “Chỉ là chị Kyouko cho rằng vì chị ấy mà anh mới không đến…”


  Nói thêm câu này, Kazu hơi cúi đầu rồi đi thẳng vào bếp.


  Thực ra Yukio không đến đám tang của bà Kinuyo không phải vì Kyouko. Tất nhiên, khi đó Yukio cũng không tin được rằng bà Kinuyo đã ra đi nhưng lý do lớn nhất là khi đó anh không xoay sở được đủ tiền để đi từ Kyoto lên Tokyo.


  Thời điểm nhận được tin bà Kinuyo qua đời, anh vẫn còn đang ôm một khoản nợ lớn.


  Ba năm trước đây, Yukio, khi đó vẫn đang chăm chỉ làm việc và học hỏi để trở thành một thợ làm gốm nghe được tin có người sẽ đầu tư cho mình để mở lò gốm. Mở lò gốm là ước mơ to lớn của bất kỳ thợ làm gốm nào, và đương nhiên, Yukio cũng muốn trong tương lai mình sẽ có một lò gốm của chính bản thân mình ở Kyoto.


  Kẻ nói sẽ đầu tư cho anh ngày đó là một người chuyên buôn hàng của lò gốm anh làm. Người đó nói là có mở một công ty mới ở Kyoto.


  Suốt bảy năm từ ngày rời xa Tokyo, Yukio vẫn luôn sống trong một căn hộ có diện tích bằng sáu chiếu tatami, không có bồn tắm và sống cực kỳ tiết kiệm.


  Anh sống tằn tiện như thế không vì gì khác ngoài mong muốn để bà Kinuyo sớm thấy anh trở thành một thợ gốm tài năng. Thực ra, khi đó Yukio cũng sốt ruột vì anh đã hơn ba mươi tuổi rồi. Và khi nghe được tin này, anh đã quyết định đi vay tiền, cộng thêm số tiền dành dụm của bản thân để đưa cho người đó chuẩn bị mở lò nung.


  Thế rồi, người ấy lại ôm hết số tiền của Yukio và bỏ trốn.


  Đúng vậy, Yukio khi đó đã bị lừa.


  Cuối cùng, thứ Yukio còn lại không phải là một lò nung mà là một khoản nợ kếch xù mang tên anh.


  Trước gánh nặng tiền bạc, tinh thần anh ngày càng sa sút.


  Mỗi ngày, trong đầu anh lúc nào cũng chỉ nghĩ đến chuyện trả nợ và chẳng còn tâm trí nghĩ về tương lai nữa.


  Giờ mình phải làm thế nào để xoay tiền đây? Ngày mai mình phải làm thế nào để có tiền đây…?


  Nếu giờ mình chết đi…


  Đã không biết bao nhiêu lần Yukio nghĩ đến điều ấy, nhưng nếu anh chết đi, số nợ đó sẽ được chuyển sang cho mẹ anh, bà Kinuyo. Chỉ nghĩ đến đây thôi là anh lại dẹp hết những suy nghĩ chạy trốn hay tự tử.


  Cho đến một tháng trước, khi anh nhận được tin báo về bà Kinuyo, Yukio vẫn sống trong tình trạng như thế.


  Khi đó, Yukio cảm thấy sợi dây đang bị kéo căng trong đầu mình bỗng đứt phựt một tiếng.


  


  Đến khi không nhìn thấy Kazu ở đó nữa, Yukio mới chậm rãi lấy điện thoại từ trong túi áo ra, bật màn hình rồi thở dài một hơi.


  “Mất sóng sao…”


  Yukio lẩm bẩm một câu rồi lặng lẽ ngồi nhìn cô gái mặc váy liền trắng. Mãi một lúc sau, anh mới hạ mắt xuống và đứng dậy như thể vừa nghĩ ra một điều gì đó.


  Có lẽ anh đang nghĩ chắc cô gái mặc váy liền trắng kia vẫn chưa đi vệ sinh đâu nên anh cầm chặt điện thoại trong tay, đi về phía cửa và ra khỏi quán.


  Leng keng.


  Tiếng chuông cửa vang lên, ngay sau đó là,


  Cộp.


  Tiếng đóng sách vang vọng khắp quán. Có vẻ như Yukio vừa đi ra ngoài để liên lạc với ai đó, nhưng hiện giờ chỉ có thể nói anh chọn thời điểm thật không đúng tí nào.


  Cô gái mặc váy liền trắng mang theo cuốn tiểu thuyết, lặng lẽ không một tiếng động đứng dậy và hướng về phía nhà vệ sinh.


  Phía bên trái lối vào quán cà phê này có một cánh cửa gỗ lớn và có thể dùng nó để ra ngoài. Còn nếu rẽ sang bên phải sẽ thấy một nhà vệ sinh. Cô gái mặc váy liền trắng chậm rãi đi qua cửa vòm rồi quẹo phải.


  Cạch.


  Ngay khi tiếng đóng cửa nhà vệ sinh vang lên, Kazu liền từ trong bếp đi ra.


  Nếu hôm nay đứng ở đây là Nagare thì thể nào anh cũng vội vàng đi kiếm Yukio, bởi đây là cơ hội duy nhất trong ngày để có thể quay về quá khứ.


  Nhưng Kazu lại chẳng vội vàng chút nào. Ngược lại, cô còn bình thản thu dọn những chén đĩa cô gái mặc váy liền trắng kia vừa dùng như thể chẳng có chuyện gì xảy ra. Mọi việc cô làm vẫn rất từ tốn, như thể không hề có vị khách nào là Yukio vừa ở đây cả. Có lẽ Kazu cũng chẳng hứng thú với việc tại sao Yukio lại ra ngoài cũng như liệu anh có quay trở lại hay không.


  Lấy khăn lau bàn, đặt chiếc tách lên khay, Kazu lại quay vào bếp để lau rửa chúng.


  Lúc này, chuông cửa lại một lần nữa vang lên.


  Leng keng.


  Yukio đã quay lại. Chiếc điện thoại được anh cất vào trong túi và hiện giờ hai tay anh trống không. Yukio ngồi xuống chỗ cũ và với tay lấy cốc nước trước mặt. Ngồi xuống chiếc ghế cạnh quầy bar, Yukio sẽ đưa lưng về phía chiếc ghế đó nên hiện giờ Yukio vẫn chưa nhận ra cô gái mặc váy trắng ấy không còn ở trong quán nữa. Anh cứ thế uống cạn cốc nước và thở dài thật sâu.


  Lúc này, Kazu từ trong bếp đi ra với một chiếc khay đựng một chiếc bình bạc và một chiếc cốc trắng.


  Nhìn thấy Kazu, Yukio liền giải thích lý do ra ngoài của mình:


  “Tôi vừa mới gọi điện cho chị gái.”


  Giọng điệu của anh lúc này không còn mạnh mẽ như lúc nói câu “Tôi bắt buộc phải trả lời sao?” khi bị hỏi vì sao không đến đám tang trước đó.


  Kazu không biết anh vừa nói chuyện gì với Kyouko, nhưng cô cũng chỉ nhàn nhạt đáp lời:


  “Vậy sao?”


  Yukio ngẩng đầu lên nhìn Kazu và thầm hít một hơi. Xung quanh cô như được bao bọc trong một ngọn lửa xanh nhạt, toát ra một cảm giác bí ẩn như không thuộc về thế giới này.


  Và khi nghe Kazu nói:


  “Chiếc ghế đã trống rồi…”


  Yukio mới nhận ra cô gái mặc váy liền trắng không có ở đây, anh bất chợt “A” lên một tiếng.


  Kazu đi đến cạnh chiếc ghế và hỏi:


  “Anh có ngồi không?”


  Có lẽ Yukio vẫn còn ngạc nhiên vì bản thân không để ý đến chuyện cô gái mặc váy liền trắng kia không ở đây nữa nên giờ anh vẫn còn trong trạng thái ngây người, chỉ là dưới ánh mắt của Kazu, anh cũng giật mình tỉnh lại,


  “… Vâng.”


  Thế rồi Yukio tiến đến chiếc ghế đó, lặng lẽ nhắm mắt lại, hít một hơi sâu và ngồi xuống ghế.


  Kazu để một chiếc cốc trắng xuống trước mặt Yukio và nói:


  “Giờ tôi sẽ rót cho anh một tách cà phê.”


  Giọng nói trầm tĩnh và có chiều sâu.


  “Thời gian anh có thể quay về quá khứ tính từ lúc tách cà phê được rót đầy cho tới khi nó nguội…”


  Mặc dù lúc nãy cũng được Kazu giải thích về quy tắc này nhưng Yukio vẫn không trả lời luôn mà nhắm mắt lại như thể ngẫm nghĩ một lúc rồi mới nói:


  “… Tôi biết rồi.”


  Giọng của anh rất trầm, khác hẳn với những câu trả lời trước đó.


  Kazu hơi gật đầu rồi lấy một chiếc đũa bạc trông như một chiếc thìa khuấy cocktail dài chừng mười centimet và bỏ vào cốc.


  “Đây là?”


  Yukio nghiêng đầu thắc mắc.


  “Anh dùng nó thay cho thìa…”


  Kazu đơn giản trả lời.


  Tại sao lại không cho thìa chứ?


  Trong lòng Yukio thắc mắc thế, nhưng anh cũng chẳng còn thời gian để hỏi han nữa.


  “Tôi biết rồi.”


  Cuối cùng, anh cũng chỉ đáp lại một câu như vậy.


  Sau khi giải thích xong, Kazu lại hỏi:


  “Giờ tôi rót nhé?”


  “Vâng.”


  Yukio uống một ngụm trong cốc nước trước mặt rồi hít một hơi sâu và nói:


  “Nhờ cô giúp tôi.”


  Kazu gật đầu rồi chậm rãi dùng tay phải nâng chiếc bình bạc trên khay lên:


  “Nhờ anh giúp tôi gửi lời chào tới cô Kinuyo…”


  Cô khẽ nói.


  “Khi tách cà phê còn chưa nguội…”


  Kazu bắt đầu chậm rãi rót cà phê vào cốc như thể một đoạn phim quay chậm. Mặc dù chỉ là những hành động rất đỗi bình thường nhưng một loạt động tác liền mạch như thế lại có một vẻ đẹp như một điệu múa và có gì đó nghiêm cẩn như một nghi thức trang nghiêm. Đúng lúc này, không khí trong quán cũng như bị kéo căng ra.


  Miệng chiếc bình bạc rất nhỏ thế nên cà phê được rót ra cũng tạo thành một dòng nhỏ trông như sợi chỉ. Nếu là chiếc bình khác với miệng bình lớn thì khi rót cà phê sẽ tạo thành những tiếng ô ô nhưng khi Kazu rót cà phê bằng chiếc bình này lại không có những âm thanh đó. Cà phê từ chiếc bình bạc lặng lẽ chảy thẳng xuống chiếc cốc trắng bên dưới.


  Nhìn sự tương phản trắng đen giữa cà phê và chiếc cốc, Yukio nhận ra từng làn hơi nóng bốc lên từ cà phê. Khoảnh khắc ấy, cảnh vật xung quanh cũng bắt đầu lắc lư. Yukio vội vàng muốn dụi hai mắt mình nhưng không thành công. Hai tay anh đưa lên mắt mặc dù vẫn còn cảm giác là “tay”, nhưng giờ nó đã biến thành hơi nước. Và không chỉ có tay mà cả thân thể của Yukio cũng xảy ra tình huống tương tự.


  Chuyện, chuyện này…


  Ban đầu anh khá ngạc nhiên với chuyện ngoài dự đoán này nhưng nghĩ đến những điều sắp xảy ra, Yukio lại từ từ nhắm mắt lại.


  Cảnh vật xung quanh Yukio dần dần chuyển động thành một dòng chảy từ trên xuống.


  


  Yukio nhớ lại những chuyện về bà Kinuyo.


  Hồi nhỏ, Yukio đã ba lần suýt chết. Và ba lần đó anh đều có bà Kinuyo bên cạnh.


  Lần thứ nhất là khi Yukio bị viêm phổi lúc hai tuổi. Anh sốt cao đến 40 độ và ho kéo dài. Ngày nay, nhờ những tiến bộ y học mà người ta đã sản xuất thành công các loại thuốc kháng sinh hiệu quả dành cho bệnh viêm phổi và bệnh này không còn là bệnh nan y gì nữa. Nguyên nhân khiến trẻ em dễ mắc bệnh viêm phổi cũng được phát hiện là do các vi khuẩn, vi rút,… gây nên và thậm chí người ta còn tìm ra được những phương pháp trị liệu tối ưu.


  Thế nhưng, trước đây lại có không ít ca bệnh mà đến bác sĩ cũng đành bó tay: “Hiện giờ chúng tôi đã chẳng thể làm gì được nữa. Chúng tôi đã làm những điều tốt nhất có thể. Tiếp sau đây phải phụ thuộc vào chính cháu mà thôi.” Với trường hợp của Yukio cũng vậy, chẳng ai biết đây chỉ là do vi khuẩn gây bệnh cả, khi thấy cậu sốt cao 40 độ và ho không ngừng, các bác sĩ còn bảo “Nên chuẩn bị tinh thần trước.”


  Lần thứ hai là năm bảy tuổi, Yukio bị đuối nước khi chơi ở sông. Ngày đó, anh đã rơi vào tình trạng tim phổi ngừng hoạt động, thế mà sau đó lại có thể tỉnh lại một cách thần kỳ. Người phát hiện ra Yukio bị đuối nước ngày đó là một nhân viên cứu hỏa của địa phương, chính người đó cũng đã giúp Yukio làm những sơ cứu kịp thời như hô hấp nhân tạo. Mặc dù lần đó bà Kinuyo có đi cùng anh nhưng chuyện lại xảy ra trong một lúc bà sơ ý.


  Lần thứ ba Yukio suýt chết là trong một vụ tai nạn giao thông hồi mười tuổi. Khi anh đang hào hứng leo lên chiếc xe đạp mới được mua cho thì đột nhiên bị một chiếc ô tô vượt đèn đỏ đâm phải, chuyện xảy ra ngay trước mắt bà Kinuyo lúc đó đang đi cùng anh. Yukio bị văng ra xa khoảng mười mét. Khắp người anh đều bầm dập, xây xát và được chuyển ngay đến bệnh viện trên xe cứu thương. Khi đó, anh đã ở ranh giới giữa sự sống và cái chết rồi nhưng may mắn là vùng đầu của anh lại không bị tổn thương nên anh đã tỉnh lại đầy kỳ tích.


  Với những bậc phụ huynh, chuyện bệnh tật, đau ốm, thương tích hay tai nạn của con cái là những chuyện không thể tránh khỏi. Trong cả ba lần đó, bà Kinuyo đều không ăn không ngủ ở bên để chăm sóc cho Yukio đến tận khi anh hồi phục. Mỗi ngày, ngoại trừ lúc đi vệ sinh ra, hầu như bà không rời anh một bước và luôn cầu nguyện cho anh sớm bình phục. Dù chồng và bố mẹ bà khi đó có bảo bà nên nghỉ ngơi một chút thế nhưng bà chẳng nghe lấy một lần. Tình thương của bố mẹ dành cho con cái thực sự là vô bờ bến. Và với bố mẹ, con cái dù bao nhiêu tuổi cũng chỉ là một đứa trẻ mà thôi.


  Ý nghĩ đó trong lòng bà Kinuyo vẫn không hề thay đổi kể cả khi Yukio nói muốn trở thành thợ làm gốm và phải rời xa gia đình.


  Khi đó, Yukio vào làm đệ tử trong một gia tộc làm gốm nổi tiếng ở Kyoto. Anh phải cùng sinh hoạt với những đệ tử khác và chỉ phải tốn tiền ăn. Thế nhưng, làm việc ở đó anh cũng chẳng được phát lương, chính vì vậy, ban ngày anh làm việc ở xưởng gốm, ban đêm anh lại làm thêm ở các cửa hàng tiện lợi hay các quán rượu.


  Với một thanh niên hai mươi tuổi, chuyện này có lẽ còn chịu đựng được, nhưng với một người sắp vào tuổi ba mươi thì thể lực cũng là vấn đề lớn. Mặc dù sau này anh có được nhận một chút đồng lương ít ỏi từ xưởng gốm nhưng không phải là lúc nào anh cũng được ở mãi chỗ cũ. Và khi phải ra ngoài thuê phòng, cuộc sống của Yukio lại càng vất vả hơn.


  Nhưng vì để dành cho tương lai có một xưởng gốm của riêng mình, Yukio đã tiết kiệm từng đồng từng xu một và chỉ dám ăn những món ăn liền mà thỉnh thoảng bà Kinuyo gửi kèm cùng những bức thư.


  Có những lúc suốt một tuần liền anh không tiêu đến 1.000 yên. Khi mà những bạn bè cùng trang lứa với anh đã đi làm, yêu đương, mua xe, mua nhà thì anh vẫn còn ngồi nặn đất, kiên định hướng đến mục tiêu được người đời công nhận là nghệ nhân làm gốm.


  Cũng đã có mấy lần Yukio định từ bỏ vì bản thân không có tài năng. Bản thân đã hơn ba mươi tuổi, cũng chẳng thể làm thêm mãi được. Nếu muốn tìm việc, phải dừng công việc này sớm thôi. Với tình trạng tìm việc khó khăn như hiện nay, chờ đến hơn bốn mươi tuổi e là chẳng còn công ty nào tuyển mình nữa. Ngay cả bây giờ cũng rất khó rồi. Liệu bản thân cứ kéo dài như thế này được đến bao giờ? Đến lúc nào mình mới thành công, mới thành nghệ nhân làm gốm thực thụ? Một tương lai mù mít, một cuộc sống không đảm bảo, cũng chẳng thể lấy vợ sinh con, chỉ đơn thuần là đối mặt với đất sét mỗi ngày.


  Nhưng đâu đó trong lòng anh vẫn giữ lấy một chút ước vọng nhỏ nhoi. Nếu thực hiện được giấc mơ, anh sẽ rất hạnh phúc và có người cũng hạnh phúc cùng anh. Yukio chỉ dựa vào điều đó mà tiếp tục duy trì. Dù bị coi thường, dù bị cười nhạo, anh vẫn có bà Kinuyo là người tin tưởng vào thành công của bản thân.


  Thế nhưng…


  Sau khi bị lừa hết tài sản cũng như phải chịu một khoản nợ lớn, anh chẳng còn nghĩ đến giấc mơ ấy nữa.


  Vào lúc khổ sở nhất, vào lúc cần một ai đó nhất lại biết được tin bà Kinuyo đã qua đời, Yukio đã rơi xuống tận cùng nỗi tuyệt vọng.


  Tại sao, lại vào đúng lúc này chứ?


  Tại sao, chỉ còn lại một mình mình đối mặt với những khổ đau này?


  Mình được sinh ra vì điều gì, được sinh ra vì điều gì?


  Trong câu chuyện “Con chim xanh” của Maurice Maeterlinck có một đoạn kể rằng hai anh em Chiruchiru và Michiru đã gặp một đứa bé mắc ba căn bệnh ngay từ lúc sinh ra ở “Vương quốc tương lai”. Đứa bé ấy ngay từ khi mới sinh đã bị bệnh ban đỏ, ho gà và sởi rubella, sau này đã chết trong bệnh tật. Yukio nhớ lại những cảm giác đau buồn hồi nhỏ khi đọc được câu chuyện này.


  Nếu là số mệnh, nếu không thay đổi được thì đời người thật quá bất công. Yukio đã nghĩ nếu bản thân đã không thể thay đổi được số phận bất công ấy, con người còn sinh ra làm gì nữa.


  Đến lúc lấy lại ý thức thì hai mắt Yukio đã đẫm lệ từ bao giờ. Thực ra phải đến khi lấy hai tay lau nước mắt trên má, Yukio mới nhận ra mình đang khóc. Hai tay anh đã trở về nguyên dạng, khung cảnh vốn chuyển động thành dòng trước đó cũng đã ngừng lại.


  


  Phạch phạch, phạch phạch…


  Nghe tiếng máy xay hạt cà phê, Yukio nhìn về phía quầy bar. Chiếc quạt trần chầm chậm quay, chiếc đèn tường tỏa ra ánh sáng nâu đỏ, những chiếc đồng hồ quả lắc lớn, tất cả đều chẳng khác gì so với mấy giây trước, chỉ có người đang đứng trong quầy bar hiện giờ là khác. Người đang ở đó xay hạt cà phê là một anh chàng vạm vỡ với đôi mắt nhỏ như sợi chỉ mà Yukio chưa gặp bao giờ.


  Nhìn khắp không gian, Yukio mới nhận ra ngoài bản thân mình thì giờ trong quán cũng chỉ còn lại mình anh chàng vạm vỡ đó mà thôi. Ngay lập tức, Yukio thấy nghi hoặc.


  Mình đã thực sự quay về quá khứ chưa nhỉ?


  Thế nhưng anh cũng không nghĩ ra biện pháp gì để xác định điều này.


  Chỉ trong mấy giây mà bóng dáng cô nhân viên Kazu đã biến mất, thay vào đó là một người đàn ông xa lạ đứng trong quầy bar.


  Vừa mới nãy, Yukio thực sự đã thấy bản thân hóa thành làn khói và khung cảnh xung quanh cũng di chuyển thành dòng chảy từ trên xuống. Thế nhưng anh vẫn chưa thể tin đây thực sự là quá khứ.


  Dù hiện giờ Yukio đã có mặt ở đây rồi, người đàn ông vạm vỡ kia vẫn thản nhiên đứng xay cà phê. Một người lạ mặt như Yukio đột nhiên xuất hiện, với anh ta, chuyện này cũng chỉ như cơm bữa. Thậm chí, anh ta còn chẳng có vẻ gì là định bắt chuyện hay hỏi han Yukio cả.


  Phản ứng như vậy lại hợp ý với Yukio. Bởi giờ mà có bị hỏi đông hỏi tây, anh cũng chẳng muốn trả lời gì cả. Mong muốn hiện tại của Yukio chỉ là xác định xem mình có thực sự quay về quá khứ khi mà bà Kinuyo vẫn còn sống hay không.


  Anh từng nghe Kyouko nói rằng bà Kinuyo nhập viện từ mùa xuân đầu năm, thế nên hiện giờ anh rất muốn hỏi “Hiện tại là tháng mấy?”


  “Xin lỗi.”


  Ngay lúc Yukio cất tiếng gọi người đàn ông ở quầy bar thì…


  Leng keng.


  “Xin chào.”


  Theo thiết kế của quán cà phê này, ngay sau khi chuông cửa vang lên, người ở trong vẫn chưa thể biết được ai đang vào quán. Nhưng nghe tiếng chào ấy, Yukio liền biết ngay đó là ai.


  Nhìn về phía cửa một lúc, cuối cùng anh cũng nhìn thấy bóng dáng bà Kinuyo đang vịn tay lên vai của Yousuke chậm rãi tiến vào.


  “A…”


  Ngay giây phút nhìn thấy bà Kinuyo, Yukio đã cúi gằm mặt xuống, bặm chặt môi để bà Kinuyo không nhìn thấy mình.


  Mình đã về thời điểm ngay trước khi mẹ nhập viện sao…


  Lần cuối cùng Yukio nhìn thấy bà Kinuyo đã là chuyện năm năm trước. Khi đó bà Kinuyo vẫn còn khỏe mạnh, có thể đi đứng mà không cần vịn ai cả. Nhưng bà Kinuyo trước mắt anh bây giờ lại suy yếu một cách nghiêm trọng. Hốc mắt lõm sâu, mái đầu bạc trắng. Cánh tay vịn trên vai Yousuke còn lờ mờ nhìn thấy cả mạch máu và từng ngón tay gầy guộc như que củi. Cơ thể bà Kinuyo lúc này đã bị bệnh tật ăn mòn đến cạn kiệt rồi.


  Không thể nào, sao lại đến mức này…


  Yukio vẫn cứ cúi gằm mặt xuống.


  Và người đầu tiên nhận ra Yukio đang ngồi ở đó chính là Yousuke.


  “Bà ơi…”


  Yousuke nói nhỏ vào tai bà Kinuyo rồi từ từ đỡ bà hướng về phía Yukio. Một cậu nhóc nhỏ xíu nhưng lại đang cố hết sức để đỡ bà Kinuyo lúc này đã rất suy yếu.


  Theo hướng nhìn của Yousuke, bà Kinuyo nhìn thấy Yukio thì ngạc nhiên đến tròn mắt.


  “Ơ kìa…”


  Nghe tiếng bà Kinuyo, Yukio vội ngẩng đầu lên.


  “Trông mẹ vẫn khỏe đấy chứ.”


  Giọng nói của anh đã tươi tỉnh hơn hẳn lúc nói chuyện với Kazu.


  “Cái gì? Con có chuyện gì sao?”


  Bà Kinuyo khá ngạc nhiên khi một người đáng nhẽ đang ở Kyoto nay lại đột ngột xuất hiện ở quán cà phê này. Thế nhưng ánh mắt bà vẫn sáng lên đầy hạnh phúc.


  “Một chút thôi.”


  Yukio cũng mỉm cười đáp lại.


  Bà Kinuyo nói nhỏ với Yousuke: “Cảm ơn cháu nhé”, rồi một mình đi đến chiếc bàn Yukio đang ngồi.


  Được vài bước, bà lại quay lại nói với Nagare:


  “Nagare, phiền cậu cho tôi một tách cà phê nhé.”


  Nagare đáp “Vâng” một tiếng nhưng anh chẳng cần chờ đến lúc bà Kinuyo nói mà đã sớm đem cà phê mới xay cho vào phin và đun nước sôi sẵn rồi. Bà Kinuyo lúc nào cũng đến đây vào một thời gian cố định, thế nên Nagare cũng dựa vào đó mà xay sẵn cà phê. Yousuke leo lên một chiếc ghế ở quầy bar, ngồi đối diện với Nagare.


  “Yousuke uống gì nào?”


  “Nước ép cam ạ.”


  “Có ngay.”


  Lúc này, Nagare lại lấy bình nước sôi và bắt đầu rót nước vào trong phin, dòng nước chảy vào phin, tạo thành một dòng xoáy nhỏ.


  Hương cà phê bắt đầu lan tỏa khắp quán. Có lẽ, bà Kinuyo rất thích khoảng thời gian này, thế nên bà mỉm cười rất hạnh phúc, sau đó vừa hướng về phía Yukio nói “được rồi, được rồi” vừa ngồi xuống đối diện anh.


  Bà Kinuyo từ mấy chục năm trước đã là khách quen của quán cà phê này, thế nên tất nhiên bà cũng biết rõ những quy tắc nơi đây. Dù lúc này Yukio không nói bản thân từ tương lai tới nhưng bà cũng có thể đoán ra được.


  Còn Yukio, trong tình huống này, anh chỉ muốn tránh không bị hỏi tại sao lại từ tương lai quay về đây.


  Con về đây để gặp mẹ trước khi mẹ mất…


  Dù anh có mở miệng thế nào cũng không thể phát ra bất kỳ âm thanh gì. Thế rồi, một lúc sau, anh lại bật thốt lên:


  “Trông mẹ gầy đi.”


  Ngay lúc nói câu ấy, Yukio thầm nghĩ “Thôi chết rồi”.


  Dù lúc này bà Kinuyo chưa bị chẩn đoán mắc bệnh ung thư nhưng giai đoạn này cũng là lúc ngay trước khi bà nhập viện, thế nên trông bà gầy như vậy cũng là chuyện đương nhiên. Nhưng điều Yukio không muốn tránh nhất lúc này chính là chủ đề bệnh tật ấy. Biết bản thân lỡ lời, lòng bàn tay vốn đang nắm chặt của Yukio cũng đổ mồ hôi.


  Tuy thế, bà Kinuyo lại nói:


  “Vậy sao? Mẹ vui lắm.”


  Nói rồi, bà Kinuyo chống hai tay lên má, trông có vẻ rất vui vẻ. Nhìn bà Kinuyo như vậy, Yukio thầm nghĩ chẳng lẽ mẹ vẫn chưa biết bệnh tình của mình hay sao…


  Cũng có nhiều trường hợp đến tận khi nhập viện người bệnh mới được thông báo bệnh tình của mình. Thế nên nếu bà Kinuyo vẫn chưa biết mình bị bệnh thì phản ứng như vậy cũng là bình thường.


  … May quá.


  Yukio thầm thở phào trong lòng, sau đó cố gắng lựa chọn từ ngữ như mọi khi vẫn hay nói.


  “Có gì mà vui chứ…”


  Anh vừa cười vừa nói. Nhưng bà Kinuyo lại nghiêm túc bảo:


  “Không có chuyện đó đâu.”


  “Con cũng gầy hơn một chút rồi.”


  “… Thật hả mẹ?”


  “Con có ăn cơm tử tế không thế?”


  “Có chứ ạ. Gần đây con còn tự nấu cơm nữa.”


  Thực ra từ lúc nghe tin bà Kinuyo đã mất, Yukio chẳng thiết ăn uống gì nữa cả.


  “Thật vậy sao?”


  “Nếu con không còn suốt ngày chỉ biết ăn mì gói thì mẹ yên tâm rồi.”


  “Thế còn thay đồ, giặt giũ thì sao?”


  “Có chứ ạ.”


  Đã gần một tháng nay, anh vẫn mặc một bộ đồ như thế.


  “Dù có vất vả thế nào thì cũng phải trải chăn đệm ra mà ngủ nhé.”


  “Con biết rồi.”


  Yukio đã trả lại phòng thuê.


  “Nếu con thiếu tiền cũng đừng vay mượn bên ngoài, nhất định phải nói với mẹ đấy. Mẹ không có nhiều nhưng một chút thì vẫn có.”


  “Con không sao…”


  Các thủ tục xin tự phá sản anh cũng đã hoàn thành ngày hôm qua. Thế nên món nợ lớn ấy sẽ không gây phiền phức cho bà Kinuyo hay Kyouko nữa.


  Yukio chỉ là…


  Anh chỉ muốn nhìn mặt bà Kinuyo một lần cuối.


  Nếu như có thể quay về quá khứ và thay đổi được hiện tại, có lẽ anh sẽ không chọn kết cục như bây giờ. Khi đó, dù phải dùng biện pháp gì, anh cũng sẽ đưa người mẹ đang ngồi trước mặt mình lúc này đến một bệnh viện tốt mới được. Lúc ấy, anh sẽ giải thích mọi chuyện với người đàn ông xa lạ trong quầy bar kia, cúi đầu cầu xin anh ta giúp mình.


  Nhưng chuyện ấy chẳng bao giờ thành hiện thực cả.


  Giờ đây Yukio đã đánh mất ý nghĩa sống của mình. Kể cả vậy, anh vẫn không muốn bà Kinuyo đau khổ. Cho nên dù có bị người khác lừa lọc, dù có trong tình cảnh khó khăn thế nào anh vẫn cố giấu mọi thứ vào trong lòng. Anh sẽ cố gắng hướng về phía trước mà sống, để bản thân không chết trước bố mẹ.


  Chỉ là, khi anh quay về hiện tại… bà Kinuyo, cũng không còn nữa rồi…


  “Con đã có lò nung của chính mình rồi.”


  “Thật sao?”


  “Thật.”


  “… Vậy thì tốt quá.”


  Bà Kinuyo hai mắt đẫm lệ. Thấy vậy, Yukio rút khăn giấy trên bàn đưa qua và nói:


  “Mẹ đừng khóc.”


  “Con…”


  Nói đến đây, Yukio cũng nghẹn lời. Vừa nhìn bà Kinuyo, Yukio vừa lấy một vật gì đó từ trong túi áo ra.


  “Thế nên, cái này…”


  Rồi anh đưa chúng đến trước mặt bà Kinuyo.


  Đó chính là sổ tiết kiệm và con dấu mà bà Kinuyo đã đưa cho anh ngày trước khi anh lên Kyoto học việc.


  “Con từng nghĩ nếu khi nào khó khăn quá sẽ dùng đến nó, thế nhưng cuối cùng con cũng không cần đến nó…”


  Dù cuộc sống có vất vả ra sao Yukio cũng không thể dùng số tiền ấy. Đó là những đồng tiền đong đầy niềm tin của một người mẹ tin tưởng vào thành công của con trai mình. Vậy nên, anh đã từng nghĩ mình sẽ trả lại nó sau khi trở thành một nghệ nhân.


  “Thế nhưng, cái này…”


  “Chính vì có số tiền này mà trong suốt thời gian qua, dù có khó khăn thế nào con cũng vượt qua được. Nhờ có nó mà con vẫn cố gắng được đến bây giờ. Vì muốn trả nó lại cho mẹ mà con vẫn không ngừng cố gắng…”


  Những lời này cũng không phải là nói dối.


  “Mẹ nhận lại đi.”


  “Yukio…”


  “Con cảm ơn mẹ.”


  Yukio cúi đầu thật sâu.


  Bà Kinuyo nhận lại cuốn sổ tiết kiệm và con dấu, sau đó ôm chặt nó trong ngực như thể đang nguyện cầu một điều gì đó.


  Vậy là được rồi. Mình chẳng còn tiếc nuối điều gì nữa. Giờ chỉ cần ngồi chờ tới lúc cà phê nguội mà thôi.


  Ngay từ đầu, Yukio đã không định quay về hiện tại.


  Giây phút nghe tin bà Kinuyo đã chết, Yukio cũng không muốn sống nữa. Nhưng lúc đó anh vẫn không thể chết được. Bởi nếu để lại món nợ lớn như vậy, mọi người trong nhà sẽ phải gặp rắc rối.


  Trong suốt một tháng nay, Yukio đã chạy vạy khắp nơi để hoàn thành thủ tục xin tự phá sản. Anh thậm chí còn không lo nổi tiền tàu xe để đi về đúng hôm đám tang của bà Kinuyo nữa. Anh lao vào đủ mọi công việc làm thêm chỉ để đủ tiền trả cho luật sư và có tiền về đây. Tất cả, đều là vì giây phút này.


  Có lẽ sợi dây căng thẳng trong lòng cũng đã đứt phựt nên Yukio cảm thấy cả người không còn chút sức lực nào nữa. Tất nhiên, suốt một tháng không ngủ nghỉ cũng là nguyên nhân khiến anh mệt mỏi đến như vậy.


  Những mệt mỏi trong lòng anh cũng đi đến giới hạn rồi, nên giờ là lúc để kết thúc tất cả.


  Lúc này, trong lòng Yukio chỉ còn lại một cảm giác mãn nguyện “Thật tốt quá”, và một cảm giác được giải thoát. Giờ mình được tự do rồi.


  Ngay lúc này.


  Pi pi pi pi, pi pi pi pi…


  Từ tách cà phê của Yukio phát ra một âm thanh như tiếng đồng hồ kêu. Anh không biết tiếng kêu ấy có ý nghĩa gì, nhưng nghe chuỗi âm thanh này, Yukio lại nhớ đến lời Kazu nói. Yukio vừa lấy thanh khuấy đang kêu vang trong tách cà phê ra vừa chuyển lại lời nhắn của Kazu đến bà Kinuyo.


  “Nhắc đến mới nhớ, cô phục vụ ở đây có gửi lời chào tới mẹ…”


  “Kazu…?”


  “À, vâng.”


  “Vậy sao?”


  Trong một tích tắc, sắc mặt bà Kinuyo trầm xuống hẳn, nhưng bà lại chậm rãi nhắm mắt rồi hít thở thật sâu. Sau đó,bà lại mỉm cười nhìn Yukio.


  “Cô Kinuyo…”


  Đứng trong quầy bar, Nagare tái xanh mặt cất tiếng gọi. Nhưng bà Kinuyo chỉ mỉm cười nói:


  “Tôi hiểu mà.”


  …?


  Yukio vừa nhìn hai người nói những lời kì lạ vừa duỗi tay chạm vào tách cà phê, nhấp một ngụm.


  “Ừm, ngon đấy.” Yukio nói dối.


  Anh không thích vị chua mạnh như vậy.


  Bà Kinuyo vẫn nhìn anh dịu dàng và nói:


  “Đúng là một đứa bé tốt bụng.”


  “Dạ? Ai cơ ạ?”


  “Kazu ấy.”


  “Sao ạ? À vâng.”


  Yukio nói dối. Anh chẳng rảnh để tâm đến con người Kazu.


  “Con bé rất hiểu tâm trạng người khác, lúc nào cũng suy nghĩ cho người ngồi trên chiếc ghế này.”


  Với Yukio mà nói, anh chẳng hiểu bà Kinuyo đang nói gì nhưng ngồi chờ cho tới lúc cà phê nguội thì nói một chút gì đó cũng tốt.


  “Con có biết có một cô gái mặc váy liền trắng vẫn luôn ngồi ở chiếc ghế đó hay không?”


  “Vâng? À…”


  “Cô ấy quay về quá khứ để gặp người chồng đã mất của mình rồi không quay lại nữa…”


  “Vậy sao.”


  “Chẳng ai biết đã có chuyện gì xảy ra khi cô ấy quay về quá khứ. Thế nhưng, cũng chẳng có ai nghĩ cô ấy sẽ không quay về cả.”


  Hình ảnh Nagare đang cúi đầu trong quầy bar bỗng đập vào mắt Yukio.


  “…?”


  “Ngày đó, người pha cà phê cho cô gái đó chính là Kazu mới có bảy tuổi…”


  “… Thế sao?”


  Yukio lẩm bẩm như thể chẳng hứng thú gì tới chuyện này cả. Anh cũng không biết bà Kinuyo định nói gì khi kể lại chuyện này.


  Bà Kinuyo buồn rầu nói tiếp.


  “Là mẹ con bé đấy.”


  “Sao cơ ạ?”


  “Cô gái không quay lại ấy chính là mẹ của Kazu…”


  Quả nhiên, sau khi nghe những lời này sắc mặt của Yukio cũng thay đổi.


  Với một cô bé mới bảy tuổi cần tình thương của mẹ, không còn gì tàn khốc hơn chuyện này. Chỉ cần tưởng tượng thôi là anh cũng thấy đau lòng. Thế nhưng, dù có đồng tình với cô ấy thế nào, Yukio cũng không có ý định quay về.


  Trong lòng anh vẫn còn nghĩ, Chuyện này thì có liên quan gì tới thanh khuấy kia chứ…


  Thế rồi, bà Kinuyo chỉ vào thanh khuấy được đặt trên đĩa và nói:


  “Vậy nên, sau này Kazu sẽ cho nó vào tách cà phê của những ai muốn đi gặp người đã khuất.”


  “Nó sẽ kêu trước khi cà phê nguội…”


  “… A.”


  Yukio tái xanh mặt.


  Thế nhưng, cái này…


  “Đây chính là lời nhắn của Kazu dành cho mẹ.”


  Vậy là mẹ đã biết bản thân mình sẽ chết?


  “Sao cơ? Cô ấy làm thế để làm gì? Tại sao một người ngoài cuộc như cô ấy lại làm chuyện này chứ? Cô ấy có để ý đến tâm trạng của mẹ không chứ?”


  Yukio hoàn toàn không thể lý giải hành động của Kazu.


  Quá tự tiện rồi!


  Trên gương mặt của Yukio hiện rõ nét tức giận.


  Nhưng bà Kinuyo vẫn nhẹ nhàng nói:


  “Kazu ý mà.”


  Rồi bà mỉm cười, một nụ cười hạnh phúc mà Yukio chưa bao giờ thấy trước đó. Nhìn nụ cười ấy, ai có thể tin là bà đang thấy sợ hãi hay lo lắng khi biết về cái chết của mình thông qua lời nhắn của Kazu chứ.


  “Con bé đã giao cho mẹ một việc cuối cùng, mà chỉ có mình mẹ mới làm được.”


  A…


  Mỗi lần nhắc đến chuyện Yukio từng suýt chết ngày bé, bà Kinuyo thường nói:


  “Khi đó tôi chẳng thể làm được gì cả.”


  Dù những lần đó đều là do Yukio bị bệnh hay gặp tai nạn nhưng cho đến tận bây giờ, bà Kinuyo vẫn không quên tự trách mình đã chẳng giúp được gì cho cậu cả.


  “Quay về đi, tương lai ý…”


  Bà Kinuyo mỉm cười hiền từ.


  “Không.”


  “Mẹ tin con mà.”


  “Không.”


  Yukio vừa lắc đầu vừa hét lớn.


  Rồi bà Kinuyo đặt cuốn sổ tiết kiệm và con dấu mà Yukio vừa trả lại lên trước trán và nói:


  “Giờ mẹ tạm nhận lại những thứ này trước nhé. Bởi tâm trạng con lúc này không tốt lắm. Mẹ cũng không dùng nó mà đợi con cho tới lúc xuống mồ.”


  Vừa nói, bà vừa cúi đầu thật sâu, thật sâu.


  Leng keng…


  “Mẹ…”


  Bà Kinuyo ngẩng đầu mỉm cười hiền từ với Yukio.


  “Trên đời này chẳng có điều gì đau đớn hơn nỗi đau của người làm mẹ khi đứng nhìn con mình đi vào chỗ chết mà không thể làm gì được.”


  Môi Yukio run run.


  “… Con xin lỗi.”


  “Được rồi.”


  “Con xin lỗi.”


  “Nào…”


  Bà Kinuyo nói vậy rồi đẩy tách cà phê về phía Yukio.


  “Gửi lời cảm ơn của mẹ tới Kazu nhé.”


  “…”


  Yukio định nói “Con biết rồi” nhưng anh mãi cũng chẳng thốt nên lời. Yukio hít một hơi, tay run run cầm tách cà phê. Và khi anh ngẩng đầu lên, bà Kinuyo cũng cười tươi rạng rỡ, nhưng trên gò bà lại là những giọt nước mắt lăn dài.


  Đứa bé đáng thương của mẹ…


  Bà Kinuyo mấp máy môi, nhưng có lẽ giọng của bà quá nhỏ nên Yukio không nghe thấy. Trông bà như thể đang thầm nói chuyện vớí một em bé mới sinh vậy.


  Với người làm cha mẹ, con cái dù lớn đến đâu cũng chỉ là một đứa bé mà thôi. Và người làm mẹ vĩnh viễn chỉ mong con cái được hạnh phúc, dành hết tình yêu thương của mình cho con mà không cần chúng nhìn lại.


  Yukio từng nghĩ “Mình chết đi thì mọi chuyện sẽ kết thúc.” Và chuyện này sẽ chẳng có liên quan gì đến cái chết của bà Kinuyo cả. Thế nhưng anh đã nhầm. Dù mình có chết những chuyện sau này của mẹ cũng sẽ không thay đổi.


  Có lẽ mình còn khiến mẹ đến lúc chết vẫn phải đau buồn…


  Yukio uống hết cà phê trong tách. Vị chua đặc trưng của Moka lan tỏa trong khoang miệng. Và, một lần nữa, cả người Yukio lại chao đảo chóng mặt, thân thể hòa vào làn hơi nước.


  “Mẹ!”


  Yukio không biết những lời mình nói có đến được tai của bà Kinuyo không nữa, nhưng giọng của bà Kinuyo vẫn vang lên rõ ràng bên tai anh.


  “Cảm ơn con đã về đây gặp mẹ…”


  Cảnh vật xung quanh Yukio lại bắt đầu chuyển động từ trên xuống. Dòng thời gian bắt đầu trôi từ quá khứ về hiện tại.


  Nếu như khi đó tiếng chuông không vang lên…


  Nếu mình cứ thế đợi cho tới khi cà phê nguội lạnh, vậy có lẽ mình sẽ khiến mẹ phải chịu nỗi bất hạnh tột cùng trong số những điều bất hạnh nhất…


  Mình từng kêu trời vì suốt một thời gian dài không được công nhận, vì mãi mà không thể thành công, vì bị lừa, và tại sao chỉ có mình mình mới phải chịu đựng những chuyện bất hạnh này.


  Nhưng mình lại định khiến mẹ phải chịu nỗi đau khổ còn hơn thế nữa…


  Phải sống… dù có chuyện gì đi nữa…


  Vì người mẹ vẫn luôn mong mình hạnh phúc cho đến tận lúc cuối cùng…


  Ý thức của Yukio mơ hồ dần, mơ hồ dần…


  


  Đến lúc tỉnh lại, trong quán cũng chỉ còn mình Kazu. Yukio đã quay về hiện tại. Một lúc sau, cô gái mặc váy liền trắng cũng từ nhà vệ sinh đi ra. Cô ấy lặng lẽ tiến đến trước mặt Yukio, mặt lạnh lùng nhìn xuống nói:


  “Tránh ra.”


  “…”


  Yukio vội vã đứng dậy, nhường chỗ cho cô gái mặc váy liền trắng.


  Cô gái mặc váy liền trắng lặng lẽ ngồi xuống ghế, đẩy tách cà phê Yukio vừa uống ra một bên và lại bắt đầu đọc tiểu thuyết như thể chẳng có chuyện gì xảy ra cả.


  Trông quán lúc này thật rực rỡ.


  Yukio đột nhiên có một cảm giác thật lạ. Cũng không phải là do ánh sáng trong này sáng hơn nhưng trong mắt Yukio, mọi thứ lại như sáng rõ hơn hẳn. Từ một kẻ chán đời muốn buông bỏ tất cả, cho đến một người tràn đầy hy vọng. Nội tâm của Yukio đã có một sự thay đổi to lớn.


  Thế giới này không thay đổi. Thay đổi là chính bản thân mình…


  Yukio nhìn chằm chằm cô gái mặc váy liền trắng và chiêm nghiệm lại những điều mình vừa trải qua trong đầu. Trong lúc đó, Kazu lại lặng lẽ thu dọn tách cà phê của Yukio và mang một tách mới cho cô gái mặc váy liền trắng.


  “Mẹ tôi…”


  Yukio hướng về phía Kazu nói.


  “… nói lời cám ơn cô.”


  “Vậy sao…?”


  “Tôi cũng…”


  Nói rồi, Yukio cúi đầu thật sâu, thật sâu.


  Kazu đi vào bếp để rửa tách cà phê của Yukio.


  Chờ khi cô đi rồi, Yukio lấy khăn mùi xoa ra lau nước mắt, xì mũi rồi nói vọng vào trong bếp:


  “Hết bao nhiêu tiền ạ?”


  Kazu lập tức đi ra, đến trước máy tính tiền và đọc hóa đơn.


  “Tiền cà phê, tiền phục vụ khuya, tổng cộng hết 420 yên.”


  Vừa nói, cô vừa gõ cạch cạch vào máy tính tiền. Trong khi đó, cô gái mặc váy liền trắng vẫn lặng lẽ ngồi đọc tiểu thuyết.


  “… Vâng, gửi cô.”


  Yukio rút tờ một nghìn yên đưa cho Kazu và nói:


  “… Tại sao cô không nói về tiếng chuông đó?”


  Kazu nhận tiền rồi lại gõ cạch cạch vào máy và nói:


  “Xin lỗi, tôi quên mất.”


  Rồi cô hơi cúi đầu tỏ ý xin lỗi nhưng Yukio lại mỉm cười.


  Rích, rích…


  Đâu đó có tiếng dế vang lên.


  “Mẹ tôi nói…”


  Nghe tiếng dế kêu, Yukio như gợi nhớ ra điều gì đó.


  “… Mẹ tôi cũng mong cô được hạnh phúc…”


  Nói xong câu này anh cũng rời quán.


  Thực ra Yukio cũng không hẳn nghe được những lời này từ chính bà Kinuyo. Thế nhưng anh có thể dễ dàng đoán ra điều đó.


  Leng keng.


  Yukio đi rồi, trong quán chỉ còn lại Kazu và cô gái mặc váy liền trắng. Tiếng chuông cửa vang lên trong đêm vang.


  Kazu bắt đầu lấy khăn ra lau bàn.


  

    Kêu suốt đêm giữa bầu trời mùa thu,


    Ôi hay quá, tiếng kêu của các loài côn trùng.


  


  Kazu khẽ lẩm bẩm trong miệng.


  Và tiếng dế kêu rinh rích vang lên như thể đáp lại lời hát ấy của cô.


  Đêm mùa thu tĩnh lặng và cũng dần về khuya.




  Câu chuyện thứ ba Người yêu


  Trên chiếc ghế ấy có một người đàn ông đến từ quá khứ đang ngồi.


  Quán cà phê này không chỉ đưa người ta quay về quá khứ mà còn có thể đi đến tương lai.


  Nhưng phần lớn mọi người đều chọn đi về quá khứ, hầu như chẳng có mấy ai đi đến tương lai cả. Nguyên nhân là nếu trở về quá khứ, ta có thể chọn đúng thời điểm người mình muốn gặp đến quán cà phê này, nhưng nếu đến tương lai, ta lại chẳng thể canh chuẩn thời gian như vậy. Ta không thể biết được thời điểm tương lai mà ta đến, người đó có đang ở quán cà phê này hay không.


  Dù trong quá khứ, ta và người đó có hẹn trước đi nữa thì biết đâu, người đó bị nhỡ thời gian khi đến đây thì sao, hay là người đó có việc đột xuất, hay bị tắc đường, có bão lũ, đau ốm… Thế nên dù đi được đến tương lai, xác suất gặp được người mình muốn gặp cũng rất thấp.


  Ấy vậy mà hôm nay lại có một người đàn ông từ quá khứ tới. Người đàn ông đó tên là Kurata Katsuki. Anh mặc một chiếc áo phông cộc tay cùng quần soóc, chân xỏ một đôi sandal đi biển.


  Tuy nhiên, hiện giờ trong quán lại đang bày một cây thông Noel cao đến tận trần nhà.


  Quán cà phê này khá nhỏ, chỉ chín vị khách là đầy, nên quán đã phải dọn lại ba bàn ở giữa sang một bên để bày cây thông này vào vị trí trung tâm. Dù đây không phải là cây thông thật, nhưng đó lại là món đồ mà vợ của Tokita Nagare đã mua trước khi mất với mong muốn “lưu lại một món đồ mà năm nào cũng có thể bày” cho cô con gái rượu Miki.


  Hôm nay là ngày 25 tháng Mười hai, là Giáng sinh.


  “Anh mặc như thế không lạnh sao?”


  Đang ngồi cạnh Miki ở quầy bar, Kyouko bắt chuyện với Kurata.


  Cách ăn mặc của Kurata hiện giờ cực kỳ không hợp với mùa Giáng sinh nên Kyouko vừa lo lắng vừa cười hỏi.


  “Để tôi đi lấy cho anh mượn cái áo nhé.”


  Nagare từ trong bếp ló đầu ra và nói. Nhưng Kurata lại nhẹ nhàng xua tay và cất tiếng gọi Kazu hiện đang đứng trong quầy.


  “Không sao đâu, tôi không thấy lạnh chút nào hết. Cô có thể cho tôi một cốc nước lạnh được không?”


  “Vâng, có ngay ạ.”


  Kazu đáp, sau đó cô nhẹ nhàng xoay người, lấy bình nước trên tủ và rót một cốc nước mang đến trước mặt Kurata. Kurata nhận lấy cốc nước và nói:


  “Cám ơn cô.”


  Nói rồi, anh tu một hơi hết luôn cả cốc nước lạnh.


  “Xong rồi!”


  Ngồi cạnh Kyouko ở quầy bar lúc này, Miki một tay cầm bút, một tay cầm mảnh giấy ghi điều ước hét lớn lên.


  “Lần này cháu ước điều gì?”


  Vừa liếc mảnh giấy trong tay Miki, Kyouko vừa cất tiếng hỏi.


  “Cháu ước chân của bố có mùi thơm hơn.”


  Miki cầm mảnh giấy trên tay, hào hứng đọc rõ từng chữ một. Kyouko cười “phì” khi nghe cô bé nói. Miki cũng cười “hi hi’’, sau đó tụt xuống ghế, chạy đến chỗ cây thông Noel và treo giấy điều ước lên.


  Miki đính mảnh giấy có ghi điều ước lên cây thông Noel chẳng khác gì như lễ hội thất tịch Tanabata cả. Cô bé làm rất nhiều giấy điều ước, nội dung trong các tờ giấy đó cũng rất khác nhau. Trong số ấy, những điều ước liên quan đến Nagare là nhiều nhất, thế nhưng nội dung trong đó đều là “mùi hôi ở chân”, hay “lưng bố nhỏ lại”, thậm chí còn có cả “hết hầm hè tức giận”… Mỗi lần nghe cô bé nói điều ước của mình, Kyouko lại cười lăn ra.


  Bình thường, quán cà phê này không có tục lệ viết giấy điều ước vào Giáng sinh. Thế nhưng hôm nay, khi Miki tập viết chữ, Kyouko thấy và liền bảo:


  “Đằng nào cháu cũng cất công viết ra rồi, hay là cháu làm thành giấy điều ước rồi treo lên đi.”


  Có thể là chuyện này quá thú vị nên đến cả một người ít khi cười như Kazu cũng cười khúc khích. Ngay cả anh chàng Kurata đến từ quá khứ kia khi nghe điều ước ấy cũng mỉm cười.


  “Con đừng có mà viết những thứ ngớ ngẩn đấy nữa đi.”


  Một câu nói chán nản vang lên, Nagare từ trong bếp đi ra cùng với một chiếc hộp vuông, kích thước mỗi chiều cỡ hai mươi centimet. Bên trong đó chính là một chiếc bánh Giáng sinh mà Kyouko đã nhờ Nagare làm.


  Miki quay sang cười “hi hi” với Nagare, sau đó xoay người đứng trước cây thông Noel, vỗ hai tay vào nhau bộp, bộp rồi nguyện ước. Chẳng biết cô bé đang tổ chức Giáng sinh, lễ thất tịch hay là cầu thần dịp năm mới nữa đây. Đã vậy…


  “Ừm, tiếp theo là…”


  Cô bé hào hứng viết tiếp.


  “Trời ạ…”


  Nagare vừa than thở vừa cho chiếc hộp vào trong túi giấy.


  “Cái này là dành cho cô Kinuyo…”


  Nói rồi, Nagare lại đưa thêm một cốc cà phê đựng trong túi giấy nhỏ dùng để bọc đồ mang về.


  “A…”


  Kyouko bật thốt lên. Bà Kinuyo, mẹ của Kyouko, người đã mất vào cuối mùa hạ năm nay từng thích cà phê của Nagare pha đến mức dù có nhập viện bà cũng phải uống mỗi ngày.


  “Cảm ơn anh.”


  Kyouko hai mắt đẫm lệ nói.


  Dù cô không yêu cầu nhưng Nagare vẫn cho thêm cà phê mà bà Kinuyo yêu thích, chính sự quan tâm, tỉ mỉ ấy của Nagare đã khiến Kyouko cảm động.


  Thương nhớ cố nhân chính là không quên được những chuyện về người đó. Và phải chăng cây thông Noel khổng lồ mà Kei để lại cũng chứa đựng mong ước đừng quên cô cũng như cô sẽ luôn dõi theo và bảo vệ cho Miki. Dù rằng bây giờ cô bé dùng cây thông Noel ấy mà hoàn toàn chẳng để ý gì đến vấn đề tôn giáo cả, nhưng nếu Miki thấy vui thì mong ước của Kei cũng đã được hoàn thành rồi.


  “Của tôi hết bao nhiêu tiền?”


  Kyouko vừa lau nước mắt vừa hỏi.


  Có lẽ bị ánh sáng chiếu vào chói mắt nên Nagare lại híp đôi mắt càng nhỏ hơn và nói:


  “Ừm, 2.360 yên.”


  “Vâng, đây…”


  Nói rồi, Kyouko rút một tờ năm nghìn yên cộng thêm 360 yên bằng tiền xu. Nagare nhận lấy tiền rồi gõ cạch cạch vào máy.


  “Nhắc đến mới nhớ…”


  Nagare ngừng tay và nói.


  “… Cậu Yukio… đã quay lại rồi đúng không?”


  Yukio là em trai của Kyouko, người đã từng chuyển đến Kyoto, phấn đấu để trở thành một nghệ nhân làm gốm.


  “Vâng, đúng thế. Dù có nhiều vất vả nhưng giờ nó đã tìm được việc rồi.”


  Yukio đã hơn ba mươi tuổi, lại một lòng hướng về làm gốm nên cũng chẳng có bằng cấp gì cả, vì vậy chuyện tìm việc cũng không dễ dàng chút nào. Chỉ là anh không kén chọn công việc, lại nỗ lực đến các hội thảo giới thiệu việc làm nên ở công ty thứ hai mươi, một công ty thực phẩm nhỏ, anh đã được tuyển vào làm.


  Dù hiện giờ đã quay lại Tokyo nhưng anh cũng chuyển vào ký túc xá của công ty luôn. Hiện tại, Yukio đang bước những bước đầu tiên trong cuộc đời thứ hai của mình.


  “Chúc mừng chị.”


  Nói rồi, Nagare nhanh nhẹn trả tiền thừa cho Kyouko. Đứng phía sau Nagare, nghe thấy chuyện này Kazu cũng hơi cúi đầu. Nhưng vẻ mặt của Kyouko lại hơi u ám. Cô nắm chặt tiền thừa trong tay rồi nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng, thở dài một hơi:


  “Tôi cũng không ngờ được thằng bé lại còn nghĩ đến cả chuyện tự sát như thế nữa…”


  “Thực sự, cảm ơn em.”


  Nói rồi, Kyouko cúi đầu thật sâu với Kazu.


  “Không có gì ạ.”


  Trông Kazu vẫn lạnh nhạt như mọi khi, chẳng biết cô tiếp nhận được mấy phần từ lời cảm ơn vừa rồi của Kyouko nữa. Chỉ là Kyouko gật đầu rất mãn nguyện.


  “Xong rồi!”


  Lại viết thêm được một điều ước nữa, Miki hào hứng hô lên. Kyouko mỉm cười hỏi:


  “Lần này, cháu viết gì vậy?”


  “Cầu cho bố luôn được hạnh phúc.”


  Nói rồi, cô bé lại cười “hi hi” một cái.


  Chẳng biết Miki có thể lí giải điều ước mình vừa viết đến mức nào, cũng có lẽ cô bé chỉ luyện tập viết câu với từ “hạnh phúc” mà mình gặp được ở đâu đó. Nhưng nghe Miki nói vậy, Nagare chỉ bỏ lại một câu “ngớ ngẩn” rồi chạy biến vào trong bếp.


  Kyouko nhìn Kazu cười khanh khách rồi nói:


  “Bố cháu rất hạnh phúc đó.”


  Rồi cô cũng rời quán. Miki lại cười hi hi nhưng chắc cô bé cũng không hiểu hết những lời đó.


  Leng keng.


  Miki vừa ngân lên bài hát Giáng sinh vừa tiếp tục treo điều ước lên cây.


  Từ trong bếp vọng ra tiếng xì mũi của Nagare.


  “Chú viết xong chưa ạ?”


  Nói rồi, Miki tiến lại gần chiếc bàn nơi Kurata đang ngồi. Trước mặt Kurata lúc này là một mảnh giấy ghi điều ước giống hệt với Miki. Đây là mảnh giấy mà lúc trước Miki đã đưa cho anh để anh cũng ghi điều ước lên đó.


  “A, chú xin lỗi, chú vẫn chưa…”


  “Chú viết gì cũng được mà.”


  Thấy Kurata vội vã cầm bút lên, Miki đưa ra lời khuyên. Kurata nhìn lên chiếc quạt trên trần nhà như thể đang suy nghĩ điều gì đó, sau đó anh xoạt xoạt viết lên giấy điều ước.


  “Hay anh thử liên lạc với cô Fumiko một lần nữa xem sao?”


  Nagare từ trong bếp đi ra với chiếc mũi ửng đỏ.


  Fumiko là một trong số những vị khách đến quán để quay về quá khứ gặp người thân bảy năm trước. Từ đó đến nay, thỉnh thoảng cô cũng ghé lại quán đôi ba lần.


  “Cô ấy không giống một người thất hứa.”


  Nagare vừa khoanh tay trước ngực vừa thở dài nói. Mấy phút trước, anh cũng đã liên lạc với Fumiko nhưng dù điện thoại có đổ chuông thế nào cũng không thấy cô bắt máy.


  Nghe Nagare nói vậy, Kurata cúi đầu cảm ơn.


  “Cảm ơn anh đã quan tâm.”


  “Chú đang đợi chị Fumiko sao?”


  Chẳng biết từ lúc nào Miki đã ngồi xuống chiếc ghế đối diện Kurata. Cô bé vừa nhìn Kurata vừa hỏi.


  “Không, thực ra không phải là chị Kyokawa…”


  “Chị Kyokawa là ai?”


  “Kyokawa là họ của chị ấy… A, họ là gì cháu biết chứ?”


  “Miki biết họ. Họ đứng trước tên đúng không ạ?”


  “Đúng, đúng vậy đấy. Cháu biết giỏi ghê. Giỏi quá!”


  Kurata khen lấy khen để như thể Miki vừa đáp đúng một câu hỏi đố vậy. Miki vui vẻ giơ hai tay thành hình chữ V vừa nói với Kazu đang đứng trong quầy bar:


  “Họ của chị Fumiko là Takaga mà. Takaga Fumiko đúng không?”


  Kazu chỉ mỉm cười với cô bé, thế nhưng Nagare đã ngay lập tức sửa lại:


  “Là Katada! Katada! Con mà gọi cô ấy là Takaga Fumiko là cô ấy giận đấy.”


  Miki có vẻ vẫn chưa nhận ra sự khác nhau giữa “Takaga” và “Katada” là gì, cô bé nghiêng đầu tự hỏi không biết bố vừa nói gì thế nhỉ.


  “… A.”


  Như nhớ ra điều gì, Kurata nhướn người lên, suýt chút nữa vì cao hứng quá mà đứng dậy.


  “Cô ấy, đã kết hôn rồi đúng không?”


  “Vâng.”


  “Vậy sao, tốt quá.”


  Trước đó, Kurata cũng biết vì chồng của Fumiko phải chuyển công tác đến Đức nên chuyện kết hôn của hai người bị hoãn lại. Nay biết hai người họ đã kết hôn, Kurata vui mừng như chính chuyện của mình vậy.


  Fumiko quay về quá khứ là chuyện khi cô chia tay với Katada Gorou - bạn trai cô khi đó. Sau nhiều năm theo đuổi ước mơ, Gorou đã trúng tuyển vào công ty game TIP-G của Mỹ và đã chuyển đến Mỹ. Ngày đó, dù biết không thể thay đổi được hiện thực nhưng Fumiko vẫn quyết định quay về quá khứ và nhận được một lời hứa hẹn từ Gorou: “Đợi anh ba năm nữa.”


  Đó cũng là lời hứa hẹn “ba năm sau chúng ta sẽ kết hôn nhé” của Gorou nhưng sau ba năm ấy, Gorou trở về từ Mỹ nhưng cũng ngay lập tức lại chuyển sang Đức. Chuyện kết hôn của hai người cứ như vậy mà bị gác lại. Dù có khúc nhạc đệm như thế nhưng cuối cùng, năm ngoái, Fumiko cũng đã thực sự đổi họ sang họ Katada.


  Dù vui mừng là thế nhưng vẻ mặt của Nagare lúc này cũng rất rối rắm. Bởi cà phê cũng không còn ấm lâu nữa.


  “Lúc nãy, anh nói người anh đợi không phải là cô Fumiko, đúng không?”


  Nagare hỏi lại chuyện lúc nãy đã bị Miki đọc nhầm họ của Fumiko làm cho rối tung lên.


  “A, vâng.”


  “Vậy rốt cuộc anh đang đợi ai vậy?”


  “… Cô ấy là Mori Asami, đồng nghiệp của tôi.”


  Kurata bối rối trả lời.


  “Tôi đã nhờ chị Kyokawa dẫn cô ấy đến đây.”


  Nói rồi, Kurata lại liếc nhìn về phía cửa ra vào, dù rằng chẳng có ai đến cả.


  Người mà Kurata từ quá khứ đến tận đây để gặp là Mori Asami, cấp dưới của Fumiko. Kurata và Asami vào công ty cùng một đợt, Kurata làm ở phòng kinh doanh còn Asami lại về phòng phát triển của Fumiko.


  Chẳng biết có lý do gì mà Kurata lại cất công từ quá khứ đến để gặp đồng nghiệp của mình nhưng Nagare cũng chẳng hỏi gì thêm.


  “Tôi hiểu rồi… Cô ấy đến sớm thì tốt quá.”


  Anh lẩm bẩm.


  Nghe Nagare nói vậy, Kurata hơi mỉm cười.


  “Cô ấy không đến thì mới tốt.”


  Kurata nói.


  “Thế là sao?”


  “Chúng tôi đã hẹn ước sẽ kết hôn nhưng tôi nghĩ chắc mình sẽ không thực hiện được lời hẹn ước ấy…”


  Kurata chán nản nói.


  Anh ấy đến vì lo lắng cho người bạn gái đã chia tay?


  Nhìn vẻ mặt của Kurata, Nagare như nhận ra điều gì đó.


  “Vậy sao.”


  Nagare chỉ nói vậy rồi cũng không hỏi thêm gì nữa.


  “Nhưng biết được chị Kyokawa đã kết hôn rồi, chuyến đi này của tôi cũng không lỗ. Thật tốt quá.”


  Kurata mỉm cười, có vẻ anh thực sự rất vui.


  Vẻ mặt đấy, trông anh thực sự, thực sự đang rất hạnh phúc. Đúng lúc này, Miki đang ngồi chống má nghe hai người nói chuyện đột nhiên hỏi:


  “Chị Fumiko, sao lại đổi tên?”


  “Cô ấy kết hôn thì đổi thôi.”


  Có lẽ đã quá quen với nghìn lẻ một câu hỏi vì sao mỗi ngày của Miki, Nagare đáp một câu ngắn gọn.


  “Ối? Vậy sau này Miki lấy chồng cũng đổi tên sao?”


  “Nếu con lấy được chồng nhé.”


  “Hế. Nhưng mà con không thích đâu.”


  “Con đang lo cho chuyện của mấy năm sau rồi đấy.”


  Nagare thở dài thườn thượt.


  “Ôi? Vậy thầy cũng thế sao?”


  Gần đây, Miki bắt đầu gọi Kazu là thầy, chẳng biết vì sao đột nhiên cô bé lại gọi như vậy cả, bởi mấy ngày trước đó cô bé vẫn còn gọi Kazu là “chị”. Trước đó nữa là “chị Kazu”, trước nữa nữa là “Kazu”. Thế nên, có thể vị trí của Kazu trong lòng Miki đang tăng lên từng chút một.


  “Kết hôn rồi thầy cũng đổi tên sao?”


  “Nếu kết hôn thôi.”


  Dù Miki có nói rất trịnh trọng nhưng thái độ của Kazu vẫn lạnh nhạt như mọi ngày. Cô vừa làm việc vừa trả lời Miki.


  “Vậy sao!”


  Chẳng biết Miki có hiểu được gì không nhưng cô bé gật đầu thật mạnh, sau đó lạch bà lạch bạch chạy lại chỗ ghế ở quầy bar, tiếp tục công việc viết giấy điều ước.


  Tút tút tút, tút tút tút…


  Điện thoại trong phòng vang lên, Kazu định đi vào tiếp nhưng Nagare đã ngăn lại, sau đó anh tự mình vào nhận điện thoại.


  Tút tuú…


  Kurata nhìn xuống mặt bàn, ánh mắt anh đổ xuống những dòng chữ mình mới viết.


  


  Mori Asami nhỏ hơn Kurata hai tuổi, nhưng vì hai người vào công ty cùng một thời điểm nên cô cũng chẳng bao giờ dùng kính ngữ với anh cả. Asami là một cô gái chăm chỉ, lúc nào cũng mỉm cười nên trong công ty rất được mọi người yêu thích.


  Cùng bộ phận kế hoạch, Fumiko được mọi người để ý vì cô là một mĩ nhân nhưng trong công việc lại được gọi là “ma quỷ”, vậy nên sự tồn tại của Asami chẳng khác nào một liều thuốc xoa dịu mọi người trước kỳ báo cáo cả.


  Kurata và Asami vào công ty cùng một đợt nên hai người cũng hay đi uống với nhau. Dù rằng trong những buổi nhậu như thế thường hay xuất hiện vài câu phàn nàn về công việc này nọ, nhưng Kurata lại chưa một lần nào nói xấu về công ty hay cấp trên cả. Ngược lại, dù trong hoàn cảnh khó khăn thế nào thì anh cũng luôn lạc quan hướng về phía trước.


  Asami từng nhận xét Kurata là một “người siêu lạc quan”, nhưng thời điểm mới vào công ty cô cũng đang quen bạn trai nên không để ý Kurata dưới góc độ một người đàn ông.


  Khoảng cách giữa hai người được thu hẹp lại khi cái thai của Asami và người bạn trai trước bị lưu. Tất nhiên, sau khi hai người chia tay cô mới biết mình có thai và cũng không phải vì chuyện chia tay khiến cô bị sốc dẫn đến lưu thai mà vốn dĩ thể chất của cô khiến cô dễ bị lưu thai như vậy.


  Dù có chuyện gì xảy ra, ngày biết mình có thai, Asami đã dự định một mình sinh và nuôi con. Nhưng sau khi kiểm tra, biết được cơ thể mình là nguyên nhân khiến bào thai bị chết lưu, Asami thực sự chịu một cú sốc lớn. Khi đó, cô luôn dằn vặt bản thân vì đã giết chết con của mình.


  Hồi ấy, Asami cũng từng tâm sự chuyện của mình với bạn bè, bố mẹ hay anh chị, nhưng dù mọi người thương cảm cho cô cũng chẳng ai có thể giúp cô tươi tỉnh lên cả.


  Trong thời điểm ấy, chính Kurata đã đến và hỏi cô “Cô có chuyện gì buồn sao?”


  Asami vốn nghĩ Kurata dù gì cũng là đàn ông, chắc anh chẳng thể hiểu nổi những vấn đề nhạy cảm của phụ nữ như lưu thai đâu, nhưng lúc đó với cô, chỉ cần có người nguyện lắng nghe là được.


  Nhắc đến chuyện này, bạn bè cũng đã từng khóc cùng cô, bố mẹ cũng từng an ủi cô rằng “không phải lỗi do con”… nên Asami nghĩ Kurata chắc cũng chỉ nói được những lời tương tự như vậy mà thôi.


  Ấy thế nhưng, chẳng đợi đến khi Asami kể hết câu chuyện của mình, Kurata đã hỏi cô đứa bé ở trong bụng cô được bao nhiêu ngày. Khi Asami bảo là mười tuần tức là khoảng bảy mươi ngày, Kurata đã hỏi tiếp:


  “Vậy tức là em bé trong bụng cô đã dành cả sinh mệnh trong bảy mươi ngày này để làm một điều gì đó rồi.”


  Nghe đến đây, đôi môi Asami run rẩy.


  “Dành cả sinh mệnh để làm điều gì đó ư…?”


  Asami hai mắt đỏ hoe, vừa khóc rưng rức vừa nói:


  “Anh nói là vì tôi xấu xa ư?”


  Asami vẫn nghĩ tại bản thân mà em bé không thể đến được với thế giới này nhưng khi bị một người tưởng như không liên quan đến chuyện này nói như thế, cô lại càng đau đớn và không được cứu rỗi.


  Có lẽ Kurata cũng hiểu những điều Asami muốn nói, anh mỉm cười và bảo:


  “Không phải thế.”


  “Không phải ư? Cái gì không phải đây. Đứa bé ấy còn đang trong bụng tôi thì làm được gì đâu cơ chứ. Ngay cả chuyện sinh nó ra tôi còn không làm được cho nó nữa là. Tất cả là tại tôi. Tôi chỉ có thể cho nó sinh mệnh trong bảy mươi ngày mà thôi. Thế nên nó mới chỉ có thể sống bảy mươi ngày ngắn ngủi…”


  Nói đến đây, Asami cúi người xuống, cô hướng về bụng mình, nói lời xin lỗi với đứa bé đã không còn tồn tại nữa:


  “Xin lỗi, xin lỗi con.”


  Đợi đến khi Asami bình tĩnh lại, Kurata mới nói tiếp:


  “Thực ra đứa bé đó đã dùng bảy mươi ngày của mình để làm cô Asami hạnh phúc đấy.”


  Những lời nói ấy thật dịu dàng, ấm áp làm sao.


  “Nếu như, nếu như cô Asami cứ tiếp tục đau khổ như thế này, chẳng khác nào đứa bé trong bụng cô đã dành bảy mươi ngày của mình để khiến cô đau khổ cả.”


  Những lời Kurata nói không phải là những lời đồng tình như mọi người vẫn nói. Đó là những lời chỉ ra một cách cụ thể rằng Asami cô nên chấm dứt chuyện bất hạnh này của mình như thế nào.


  “Thế nhưng, nếu cô hạnh phúc cũng có nghĩa là đứa bé ấy đã dành bảy mươi ngày của mình để giúp cô hạnh phúc. Khi đó, sinh mệnh của em bé mới có ý nghĩa. Và người làm nên ý nghĩa ấy chính là cô. Chính vì vậy, cô tuyệt đối không được đau khổ. Đó cũng là điều mà đứa bé ấy mong mỏi nhất đấy…”


  “A…”


  Asami bật thốt lên. Cảm giác tội lỗi vốn đè nặng trong lòng Asami bỗng dưng như tiêu tan hết, đôi mắt cô lại rực rỡ hẳn lên.


  Nếu mình hạnh phúc, mình có thể làm nên ý nghĩa cho sinh mệnh của đứa bé ấy sao?


  Câu trả lời đã quá rõ ràng rồi.


  Asami không nén được nước mắt. Cô ngẩng mặt lên trời, òa lên khóc nức nở. Nhưng đó không phải là nước mắt của sự đau buồn nữa. Đó là nước mắt của một người đang ở vực sâu của sự tuyệt vọng nay chỉ trong tích tắc lại ở đỉnh cao ngập tràn hạnh phúc.


  Với Asami, đó cũng là giây phút Kurata không còn chỉ là “người siêu lạc quan” nữa.


  


  “Anh… Kurata?”


  Đến khi lấy lại ý thức, Nagare đã cầm điện thoại đứng cạnh Kurata từ bao giờ.


  “Anh có điện thoại từ cô Fumiko.”


  “… À vâng, cảm ơn anh.”


  Kurata nhận lấy điện thoại và nghe máy.


  “Kurata xin nghe.”


  Chính Kurata cũng đã nói nếu không gặp được mới tốt, nhưng khi nhận được điện thoại của Fumiko, có lẽ anh vẫn có chút lo lắng. Vậy nên cả người anh hơi cứng lại.


  “A, vâng… vậy sao… tôi hiểu rồi… à, không có gì đâu… cảm ơn chị rất nhiều.”


  Chẳng biết họ nói gì qua điện thoại nhưng trông Kurata có vẻ không bình tĩnh lắm. Thậm chí, trông Kurata bây giờ còn căng thẳng đến mức như thể Fumiko đang ngồi đối diện nói chuyện trực tiếp với anh vậy. Một Kurata như thế này khiến Nagare cảm thấy thực lo lắng.


  “Không ạ. Chị đã giúp đỡ tôi rất nhiều rồi… Không sao ạ… Cảm ơn chị.”


  Vừa nói, Kurata vừa cúi đầu thật sâu.


  “Vâng… vâng… không, cà phê cũng sắp nguội rồi nên… vâng…”


  Nagare vội liếc nhìn lên chiếc đồng hồ trên tường.


  Quán cà phê này có đến ba chiếc đồng hồ quả lắc, nhưng chỉ có chiếc ở giữa là chạy đúng giờ, còn hai chiếc bên cạnh thì một cái nhanh, một cái chậm. Vì vậy, mỗi khi có khách hàng hỏi giờ, Nagare và Kazu đều nhìn lên chiếc đồng hồ ở giữa.


  Từ đoạn hội thoại vừa rồi, Nagare đoán có thể người mà Kurata đang đợi, cô gái tên Asami đó sẽ không đến.


  “Vâng, vâng…”


  Kurata duỗi tay chạm vào tách cà phê để xác nhận độ ấm.


  Cũng sắp đến giờ rồi…


  Kurata nhắm mắt lại, hít sâu một hơi. Ánh mắt của Kazu vẫn cứ dõi theo Kurata nãy giờ, nhưng cô cũng chẳng nói, chẳng làm gì cả.


  “Đúng rồi, chị đã kết hôn rồi đúng không ạ. Chúc mừng chị. Vâng, thực ra tôi… không, nghe được chuyện này là tôi mãn nguyện lắm rồi.”


  Lời nói của Kurata không có vẻ gì là giả dối cả. Nụ cười ấm áp của anh như thể đang hướng đến Fumiko ở một nơi nào đó rất xa đây thì phải.


  “…Vậy.”


  Kurata chuẩn bị ngắt điện thoại. Nagare lặng lẽ tiến đến gần anh hơn. Kurata đưa điện thoại cho anh rồi lẩm bẩm:


  “Tôi về đây.”


  Vẫn là gương mặt tươi cười ấy nhưng giọng nói đã nghẹn lại.


  Quả nhiên, anh vẫn thấy tiếc nuối vì đã đến tận tương lai thế này rồi còn không gặp được Asami.


  Nhìn Kurata như vậy, Nagare cất tiếng hỏi:


  “Anh không sao chứ?”


  Nagare cũng hiểu giờ chẳng thể làm gì được nữa. Chỉ là nếu không hỏi trong lòng anh sẽ rất khó chịu. Anh nhận lại điện thoại rồi thẫn thờ nhấn nút kết thúc cuộc gọi.


  Có lẽ nhận ra suy nghĩ trong lòng Nagare nên Kurata cũng cười đáp:


  “Vâng, cảm ơn anh.”


  Nagare chậm rãi đứng thẳng người dậy, mang theo chiếc điện thoại đi vào trong phòng. Kurata nhìn sang Miki vẫn quan sát mình nãy giờ và nói:


  “Cháu có thể giúp chú treo cái này lên được không?”


  Nói rồi, anh chìa tờ giấy viết điều ước mà Miki đưa cho anh lúc nãy.


  “Vâng ạ.”


  Vì Kurata không được rời khỏi ghế nên Miki lại leo xuống ghế rồi lạch bạch chạy lại gần anh, nhận lấy tờ giấy.


  “Cảm ơn cô rất nhiều.”


  Kurata cúi đầu cảm ơn Kazu đang đứng ở trong quầy rồi anh với tay lấy tách cà phê trước mặt mình.


  


  Mùa hè hai năm trước…


  Kurata được chẩn đoán là bị bệnh bạch cầu tủy cấp, nếu chữa trị còn có khả năng được cứu chữa nhưng nếu cứ để mặc thì chỉ có thể sống được khoảng nửa năm nữa. Đó cũng là mùa hè năm thứ hai anh và Asami yêu nhau.


  Kết quả kiểm tra này đến ngay lúc anh đang chuẩn bị cho việc kết hôn, thậm chí còn lên sẵn kế hoạch để cầu hôn Asami nữa. Thế nhưng, Kurata vẫn không đầu hàng.


  Nếu bác sĩ đã nói là có cơ hội, vậy anh cũng bắt đầu trị liệu. Thậm chí, anh còn thực hiện một kế hoạch bí mật không cho Asami biết.


  Anh biết quán cà phê này không chỉ đưa người ta về quá khứ mà còn có thể đưa người ta đến tương lai là nhờ Fumiko kể lại. Nhưng để thực hiện được kế hoạch ấy, anh không thể chỉ dựa vào mỗi thông tin Fumiko cho được. Vậy nên Kurata đã đến đây, trực tiếp xác nhận xem kế hoạch của mình có khả năng thực hiện được hay không.


  Trước đó, Fumiko đã từng dẫn anh tới đây hai lần nên anh cũng chẳng còn xa lạ gì chỗ này nữa. Chỉ là thời tiết thay đổi đúng như dự báo, từ chập tối trời đổ mưa xối xả. Dù có mang theo ô, khi đến quán ống quần anh đã ướt nhẹp.


  Có lẽ vì trời mưa nên lúc ấy trong quán cũng chỉ có mình Kazu và cô gái mặc váy liền trắng.


  Kurata chào hỏi rồi nhanh chóng nói với Kazu kế hoạch của mình.


  “Thực ra tôi muốn đến tương lai. Tôi cũng nghe chị Kyokawa kể là nếu ngồi vào chiếc ghế đó, tôi sẽ đến được tương lai…”


  Vừa nói, anh vừa nhìn về phía chiếc ghế mà cô gái mặc váy liền trắng đang ngồi. Thậm chí, anh còn lôi cuốn sổ có ghi những quy tắc mà Fumiko kể ra để xác nhận lại.


  “Khi quay về quá khứ, tôi không thể gặp được những người chưa đến quán này bao giờ, nhưng trong trường hợp đến tương lai, nếu người tôi muốn gặp không đến quán thì tôi cũng không gặp được sao?”


  “Đúng vậy.”


  Kurata vừa nghiêm túc đặt câu hỏi vừa ghi chép vào trong sổ tay. Còn Kazu, cô vừa làm việc của mình vừa lạnh nhạt trả lời.


  Rồi sau khi Kurata xác nhận đến chuyện cô gái mặc váy liền trắng sẽ đi vệ sinh một lần một ngày, rồi việc dù có đến được tương lai cũng không thể rời khỏi chiếc ghế, anh hỏi tiếp:


  “Thời gian cho tới lúc cà phê nguội của mỗi người đều như nhau sao? Hay tùy trường hợp mà thời gian đó sẽ dài ngắn khác nhau?”


  Đây quả là một câu hỏi sắc bén. Nếu như thời gian cho tới khi cà phê nguội đều thống nhất như nhau thì chỉ cần xác nhận với Fumiko là anh có thể nắm bắt được khoảng thời gian đó. Còn nếu không phải vậy thì trong trường hợp xấu nhất, cũng có khi thời gian di chuyển sẽ ngắn hơn nhiều so với những gì Fumiko đã nói.


  Nếu là về quá khứ, ít nhất bản thân cũng biết được quãng thời gian người đó tới quán cà phê này và chỉ cần nhắm tới đúng thời gian đó là được. Dù cho thời gian có ngắn hơn nhưng chắc chắn sẽ gặp được người bản thân muốn gặp.


  Nhưng nếu lựa chọn đi đến tương lai, mọi chuyện lại không đơn giản như thế. Dù có hẹn ước trước thì biết đâu vì một vài lý do gì đó, đối phương lại không đến được đúng vào thời điểm đã hẹn thì sao. Có khi chỉ cần chậm vài giây là hai bên cũng không gặp được nhau rồi.


  Vậy nên, vấn đề thời gian này là một điểm cực kỳ quan trọng. Kurata hít sâu một hơi chờ Kazu trả lời.


  “Tôi không biết.”


  Kazu lại chỉ đáp một câu ngắn gọn như vậy.


  Thế nhưng Kurata lại cũng chẳng tức giận, như thể chuyện này đã nằm trong dự liệu của bản thân.


  “Tôi hiểu rồi.”


  Cuối cùng, Kurata đặt câu hỏi:


  “Khi quay về quá khứ, dù có cố gắng thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại, nhưng nếu đi đến tương lai thì quy tắc này vẫn vậy chứ?”


  Lúc ấy, Kazu ngừng tay trong giây lát, ngẫm nghĩ rồi nói:


  “Tôi nghĩ quy tắc vẫn như vậy.”


  Có lẽ Kazu đã đoán ra được ý định của Kurata, nhưng câu trả lời của cô lại không chắc chắn một cách hiếm thấy. Bởi từ trước tới nay vẫn chưa có ai hỏi câu này cả.


  Kurata nghĩ nếu quy tắc “khi quay về quá khứ, dù có cố gắng thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại” này vẫn đúng với trường hợp đi tới tương lai thì…


  Trong trường hợp đi tới tương lai mà không gặp được người đó thì dù hiện tại mình có cố gắng thế nào cũng chẳng thể thay đổi được tương lai ấy. Nói theo cách ngược lại, nếu mình đến tương lai mà gặp được người đó thì dù hiện tại có chuyện gì xảy ra, trong tương lai mình cũng nhất định sẽ gặp được…


  Điều mà Kurata muốn xác nhận nhất chính là quy tắc này.


  Nếu cứ ôm tâm lý may mắn sẽ ngẫu nhiên gặp mặt mà đi đến tương lai thì thật quá liều lĩnh. Nếu là chị Fumiko hay đến quán này thì còn có thể trông mong vào sự ngẫu nhiên ấy. Thế nhưng Asami lại không phải như vậy. Vậy nên, Kurata muốn chuẩn bị đầy đủ mọi thứ để đảm bảo rằng Asami sẽ đến quán vào thời điểm anh đến tương lai.


  Nếu như tương lai có thể thay đổi được thì dù hiện tại có đến đó và không gặp được cô ấy, khi quay lại anh cũng sẽ nỗ lực để hai người gặp được nhau. Bởi dù lần này anh không gặp được cô ấy biết đâu trong tương lai họ sẽ gặp được.


  Nhưng mọi chuyện lại chẳng như thế.


  Những chuyện xảy ra ở nơi mà ta vượt thời gian đi đến sẽ không thể thay đổi.


  Đây không phải là quy tắc mới. Nó chỉ là một mặt khác của quy tắc “khi quay về quá khứ, dù có cố gắng thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại” và chỉ có một mình Kurata khi định đến tương lai nhận ra mà thôi.


  Suy nghĩ một chút, Kurata nói:


  “Tôi biết rồi. Cám ơn cô.”


  Nói rồi, anh cúi đầu cảm ơn Kazu.


  “Hôm nay, anh định thế nào?” Kazu hỏi.


  “Hôm nay, tôi sẽ về trước đã.”


  Nói rồi, anh bước ra khỏi quán. Tiếng giày ướt nước mưa tạo nên những âm thanh bẹp bẹp vang khắp không gian.


  Để gặp được Asami ở tương lai, Kurata đã nhờ Fumiko giúp mình.


  Bởi Fumiko thường hay đến quán cà phê này, hơn nữa cô cũng thân với Asami. Vả lại là một kỹ sư hệ thống, Kurata tin chắc không ai có thể thích hợp hơn Fumiko nữa cả.


  Kurata gọi Fumiko ra ngoài với lý do là có chuyện cần trao đổi rồi nói luôn vào vấn đề:


  “Tôi chỉ còn sống được nửa năm nữa thôi.”


  Kurata đưa kết quả chẩn đoán của bác sĩ cho Fumiko đang tròn mắt ngạc nhiên xem và cũng nói lại ý kiến của bác sĩ. Một tuần sau đó, anh sẽ nhập viện để điều trị.


  Quả nhiên, nghe được tin này, Fumiko cũng chẳng nói được lời gì. Nhưng nhìn vẻ mặt nghiêm túc của Kurata, có lẽ anh ấy đã quyết tâm rồi.


  “Tôi có thể làm gì cho cậu?”


  Fumiko hỏi.


  “Tôi chỉ có thể nhờ chị Kyokawa chuyện này thôi.”


  Kurata đáp.


  “Tôi sẽ tới quán cà phê ấy và đến tương lai hai năm sau. Hai năm sau, nếu tôi chết, chị có thể dẫn Asami đến đó được không?”


  Nghe đến mấy từ “nếu tôi chết”, vẻ mặt của Fumiko có vẻ phức tạp.


  “Thế nhưng nếu trong hai trường hợp sau, chị không cần gọi cô ấy đến đó đâu.”


  “Không cần gọi cô ấy, thế là sao?”


  Fumiko không hiểu. Kurata vừa bảo muốn mình dẫn Asami đến đó, lại vừa bảo không cần dẫn đến. Thế cuối cùng là cậu ta muốn mình dẫn đến hay là không.


  Nhưng Kurata lại thong thả nói tiếp:


  “Trước hết, nếu lúc đó tôi chưa chết, chị không cần dẫn cô ấy đến đâu.”


  Fumiko thấy đây là chuyện đương nhiên. Thậm chí, đây còn là điều cô mong xảy ra nhất. Tuy nhiên, trường hợp thứ hai lại khiến Fumiko nghẹn lời.


  “Nếu sau khi tôi chết mà Asami kết hôn với người khác và sống hạnh phúc, chị đừng dẫn cô ấy đến.”


  “Sao cơ? Tôi chẳng hiểu cậu nói gì…”


  “Nếu tôi đến tương lai mà không gặp được Asami, tôi sẽ biết cô ấy đã kết hôn và đang sống hạnh phúc. Tôi sẽ quay về. Nhưng nếu như không phải vậy thì tôi có điều muốn nói cho cô ấy biết… Thế nên…”


  Ngay cả khi bản thân chỉ còn sống nửa năm nữa, Kurata vẫn luôn mong muốn Asami được hạnh phúc.


  Nghe được kế hoạch này của Kurata, Fumiko không nói nên lời.


  “Cậu thật là…”


  Nói đến đây, cô trào nước mắt.


  Cuối cùng, Kurata nói:


  “Đến lúc đó nếu không phải phiền đến chị là điều tốt nhất, nếu không, xin nhờ chị giúp cho.”


  Nói rồi, anh cúi đầu thật sâu.


  


  Nhưng giờ đây Asami lại không xuất hiện. Kurata thầm thở dài một hơi, anh đưa tách cà phê lên gần miệng. Đúng lúc đó…


  Leng keng.


  Tiếng chuông cửa vang lên.


  Một lúc sau, Mori Asami trong một chiếc áo khoác dạ màu xanh navy bước vào quán.


  Có lẽ bên ngoài tuyết đã rơi nên trên đầu và vai cô vẫn còn vương một chút tuyết.


  Một Kurata mặc áo ngắn tay đến từ quá khứ và một Asami với chiếc áo khoác trong đêm Giáng sinh, hai người thể hiện rõ sự đối lập về thời tiết.


  Cả hai im lặng một lúc lâu, cuối cùng, Kurata bối rối mở miệng:


  “A…”


  Nhưng Asami đã ngắt lời anh, mang vẻ mặt hùng hổ ra và nói:


  “Em đã nghe chị Fumiko kể hết rồi. Anh nghĩ cái gì thế hả? Bắt em đi gặp một người đã chết. Anh cũng nghĩ cho em quá nhỉ.”


  Rồi Asami cứ thế xả một tràng. Nhìn kỹ gương mặt của Asami, Kurata bối rối lấy ngón trỏ gãi gãi trán.


  “Anh xin lỗi.”


  Kurata lẩm bẩm.


  Thế rồi anh lại nhìn chằm chằm Asami như muốn tìm kiếm điều gì đó từ vẻ mặt của cô.


  “Cái gì?”


  Asami hỏi lại.


  “… Không, không có gì.”


  Kurata đáp.


  “Anh phải về rồi.”


  Kurata lại nói một câu. Ngay khi Kurata đưa tách cà phê lên khóe miệng, Asami đã bước đến trước mặt anh và chìa bàn tay trái ra. Trên ngón áp út của cô ấy có đeo một chiếc nhẫn lấp lánh.


  “Em, đã kết hôn rồi.”


  Asami nhìn thẳng vào mắt Kurata và nói, với giọng nói rõ ràng, mạnh mẽ.


  “Ừ.”


  Viền mắt Kurata ửng đỏ. Thấy Kurata như vậy, Asami vội tránh ánh mắt anh, thở dài một hơi và nói:


  “Kurata, anh mất cũng được hai năm rồi đấy. Anh còn lôi cả chị Fumiko vào chuyện này nữa. Anh đang nghĩ gì thế? Anh có lo lắng quá không vậy?”


  “Đúng vậy, có vẻ anh đã quá lo lắng rồi…”


  Kurata cười khổ, nhưng trông anh cũng rất hạnh phúc. Anh không biết Asami nghĩ gì khi lựa chọn đến đây, nhưng chỉ cần nghe cô đã kết hôn là anh mãn nguyện rồi.


  “Anh, đi đây.”


  Quay về quá khứ, nửa năm sau đó anh sẽ mất. Dù có đi đến tương lai cũng không thay đổi chuyện này được. Ngay cả Asami cũng đã nói rõ ràng “Kurata đã chết từ hai năm trước.” Chỉ là trông Kurata chẳng có vẻ gì là buồn bã cả. Trái lại, anh còn mỉm cười, rất hạnh phúc.


  Asami không hiểu Kurata đang nghĩ gì, cô chỉ khoanh tay đứng trước mặt anh.


  “Chào em…”


  Kurata uống một hơi hết chỗ cà phê trong tách. Ngay lúc đó, anh cảm thấy một cơn chóng mặt ập đến, cảnh vật xung quanh anh bắt đầu lắc lư chuyển động. Đến khi để chiếc tách về trên đĩa, tay của anh cũng bắt đầu biến thành làn hơi nước. Thế rồi, cơ thể anh bắt đầu bồng bềnh bay lên theo làn hơi nước ấy.


  “Anh Kurata!”


  Asami cất tiếng gọi. Ngay khi Kurata đang mất dần ý thức và khung cảnh xung quanh cũng bắt đầu chuyển động thành dòng chảy từ trên xuống dưới, Kurata nói:


  “Cảm ơn em vì đã đến…”


  Câu nói của anh bị đứt đoạn giữa chừng, rồi anh cũng biến mất theo làn hơi nước như thể bị trần nhà hút mất.


  Ngay sau đó, ở chiếc ghế ấy lại xuất hiện một cô gái mặc váy liền trắng như thể đang làm ảo thuật vậy.


  Asami cứ đứng nguyên ở đó, nhìn theo làn hơi nước mang Kurata đi dù cho anh đã biến mất hoàn toàn.


  Leng keng…


  Tiếng chuông cửa lại chậm rãi vang lên.


  Người bước vào quán lúc này chính là Fumiko trong một chiếc áo phao và chân đi bốt.


  Từ nãy cô vẫn chỉ hơi hé cửa để nghe cuộc nói chuyện giữa hai người họ cho tới lúc kết thúc.


  Fumiko tiến lại gần Asami và nói:


  “Asami…”


  


  Hai điều kiện để Fumiko không cần dẫn Asami đến gặp Kurata như lời anh nói là:


  Một, Kurata vẫn chưa chết.


  Hai, sau khi Kurata chết, Asami đã kết hôn và sống hạnh phúc.


  Chỉ là sau khi Kurata mất, Fumiko vẫn luôn trăn trở không biết nên chọn lúc nào để nói chuyện này cho Asami.


  “Trong trường hợp Asami đã kết hôn và sống hạnh phúc, chị đừng dẫn cô ấy đến.”


  Điều kiện này theo lý giải của Fumiko chính là:


  “Nếu Asami vẫn day dứt không quên Kurata và không thể lấy người khác, hãy dẫn cô ấy đến quán cà phê.”


  Nhưng Fumiko vẫn muốn tránh trường hợp dẫn Asami đi gặp Kurata chỉ vì cô ấy chưa kết hôn trong khi Asami vẫn luôn nỗ lực để quên Kurata.


  Đến gặp một người đã khuất, đây không phải là chuyện đơn giản. Nếu làm không khéo, cả nửa đời sau của Asami cũng bị cô phá hỏng. Fumiko cứ trăn trở mãi, cuối cùng cô quyết định nhìn xem Asami thế nào rồi tính tiếp.


  Nhắc đến Asami, sau khi Kurata mất, cô cũng đau khổ suốt một thời gian dài. Thế rồi, nửa năm sau, cô cũng quay về với cuộc sống bình thường. Nhìn từ góc độ của Fumiko, trông Asami chẳng có vẻ gì là vẫn đang day dứt mãi về cái chết của Kurata cả.


  Nhưng cô vẫn khó có thể quyết định được có nên dẫn Asami đến gặp Kurata hay không. Bởi dù Asami không kết hôn nhưng chuyện hạnh phúc hay không lại không thể chỉ dựa vào mỗi chuyện kết hôn này được, chỉ là từ sau khi Kurata chết, cô cũng chưa một lần nào nghe được chuyện Asami yêu ai, thích ai nữa.


  Đến lúc Fumiko nhận ra, chỉ còn một tuần nữa là đến ngày hẹn rồi.


  Sau nhiều lần đắn đo, Fumiko quyết đjnh nói chuyện này với chồng mình là Gorou. Mặc dù về chuyên môn, Gorou có thể hơn cô rất nhiều nhưng cô không nghĩ anh có thể giải quyết được chuyện nam nữ như thế này. Nhưng dù sao cô cũng quyết định nói chuyện với chồng như tìm thêm cứu cánh cuối cùng cho bản thân.


  Khi đó, Gorou đã nghiêm túc nói với cô rằng:


  “Chắc cậu ấy cũng không nghĩ sẽ khiến em phải trăn trở nhiều như vậy đâu.”


  Fumiko nghi hoặc. Cô không hiểu anh đang nói gì.


  “Cậu ấy thực lòng tin tưởng em đấy.”


  “Nhưng, em, nên làm gì bây giờ…”


  “Không, cậu ấy không phải là tin em dưới góc độ một người phụ nữ.”


  “Là sao? Thế là thế nào?”


  “Cậu ấy tin em dưới vai trò là một kỹ sư hệ thống.”


  Nghe Gorou nói vậy, Fumiko bất chợt “a” lên một tiếng.


  “Cậu ấy đã nói thế này đúng không? Điều kiện để em không dẫn cô Asami ấy đến là:


  Một, bản thân cậu ấy không chết.


  Hai, sau khi cậu ấy chết, cô Asami kết hôn và sống hạnh phúc…”


  “Đúng vậy.”


  “Vậy em chỉ cần coi đây là một chương trình mà nếu không thỏa mãn được hai điều kiện ấy thì không thể tiến hành được…”


  “Ngoài hai điều kiện đó ra, ta cứ chạy chương trình?”


  “Đúng vậy. Thế nên có thể giờ cô gái kia hạnh phúc nhưng cô ấy vẫn chưa kết hôn. Vậy là không đáp ứng được điều kiện đề ra rồi.”


  “… Đúng vậy.”


  “Anh nghĩ cậu ấy hiểu rõ cô Asami đó hơn em, vậy nên đây là điều kiện tuyệt đối mà cậu ấy rút ra được từ một tổn thương nào đó của cô Asami đó chăng.”


  Nói đến đây, Fumiko mới giật mình nhớ lại. Đúng vậy, Asami từng bị lưu thai. Thậm chí, Fumiko từng nghe Asami kể rằng “Có lẽ em sẽ lại bị lưu thai lần nữa.”


  “Ngược lại, cũng có trường hợp cô ấy kết hôn mà không hạnh phúc. Trường hợp này cũng không đáp ứng được điều kiện trên…”


  “Em hiểu rồi! Cảm ơn anh!”


  Nói rồi, Fumiko chạy ngay đến gặp Asami. Cô vốn là người nếu biết mình phải làm gì sẽ hành động ngay lập tức.


  Ngày hẹn với Kurata là một tuần sau đó, ngày 25 tháng Mười hai, đêm Giáng sinh, lúc 19 giờ.


  Tất nhiên, lúc nói chuyện với Asami, Fumiko vẫn giữ bí mật nội dung hai điều kiện kia, cô chỉ nói khi đó, Kurata sẽ từ quá khứ đến đây.


  Khi đó, Asami chỉ nghẹn ngào:


  “Em biết rồi.”


  Trông vẻ mặt cô khi đó rất ảm đạm.


  Ngày Kurata đến, Asami lại đột nhiên nghỉ làm.


  Dù ai gọi điện cho cô cũng đều không được. Đồng nghiệp trong công ty còn nói chuyện giễu cợt với nhau là cô coi trọng Giáng sinh hơn là công việc, chỉ có Fumiko biết chuyện này và trấn áp mọi người: “Làm việc đi.”


  Có lẽ chính Asami cũng trăn trở không biết có nên đi gặp Kurata hay không. Fumiko chỉ nhắn cho cô một tin rằng:


  “Tối nay, đúng 19 giờ, chị sẽ đợi em trước cửa quán cà phê đó.”


  Rồi tối hôm đó…


  Trước cửa nhà ga rất náo nhiệt, nào là cây thông Noel, đèn trang trí sáng lấp lánh, rồi cả bài hát Giáng sinh vui vẻ nữa.


  Nhưng quán cà phê ấy lại nằm trong một ngõ nhỏ, phía sau dãy tòa nhà văn phòng cách nhà ga mười phút đi bộ, và cho đến hôm nay, ngoài tấm biển đề tên quán, trông quán cũng chẳng có gì thay đổi so với mọi hôm cả. Bên ngoài quán chỉ có ngọn đèn đường chiếu sáng nên trông nơi này khá tối. Và so với nhà ga ồn ào, náo nhiệt thì bầu không khí nơi đây còn có vẻ trầm buồn.


  Fumiko vừa đứng đợi ở lối vào trên mặt đất vừa thở ra một làn khói trắng và lẩm bẩm:


  “Sao lúc nào cũng tối om thế này.”


  Bắt đầu từ chiều, trời đã đổ tuyết nên bây giờ mặt đường cũng hơi ướt nước. Fumiko che ô đứng đợi và lúc này trên mặt ô cũng đã phủ một lớp tuyết mỏng.


  Fumiko nhìn xuống chiếc đồng hồ qua khe hở giữa ống áo khoác và găng tay để xác nhận thời gian. Giờ có lẽ đã quá thời gian hẹn với Kurata một chút rồi.


  Thế nhưng, Asami vẫn chưa đến.


  Có lẽ vì tuyết rơi nên tàu điện đến muộn cũng nên. Giờ trên đường cũng có những ụ tuyết chất đống rồi. Nếu là bình thường, có thể đây sẽ là một đêm Giáng sinh lãng mạn, nhưng hôm nay, nhìn tuyết rơi lại khiến Fumiko nhăn mày.


  “Asami…”


  Fumiko đã gọi cho Asami ba lần, nhưng cô vẫn không bắt máy.


  Không gặp.


  Có lẽ Asami đã quyết định như vậy cũng nên. Trong lòng Fumiko cảm thấy thất vọng. Tuy nhiên, nếu đây là lựa chọn của Asami thì cô cũng chẳng nói gì được cả.


  Đáng nhẽ mình nên cương quyết dẫn cô ấy đi mới phải.


  Fumiko cảm thấy thất vọng, hối hận và có lỗi với Kurata.


  Mình nên nói gì với câu Kurata giờ nhỉ…


  Fumiko hiện đang ở ngay trước cửa quán, nhưng cô chẳng dám xuống dưới mà quyết định gọi điện thoại để thông báo tình hình cho Kurata.


  “A, cậu Kurata… tôi là Kyokawa đây. Chuyện của Asami… thực ra cũng có nhiều chuyện xảy ra. Mãi một tuần trước tôi mới nói cho cô ấy biết là hôm nay cậu sẽ tới. Đúng vậy. Xin lỗi cậu nhé. Tôi đã nghĩ nhiều quá. Asami nói là “em biết rồi”… Ừ… ừ… ừ. Thế nhưng cô ấy vẫn khỏe. Chắc mất khoảng nửa năm cũng nên. Giờ cô ấy bình tĩnh lại rồi. Tôi không thấy cô ấy có vẻ gì giống như vẫn còn day dứt nữa cả. Ừ, ừ. Xin lỗi cậu nhé. Đáng nhẽ ra tôi phải kéo cô ấy đến mới phải. Giờ tôi cũng thấy hối hận rồi. Ừ… à, đúng vậy. Cảm ơn cậu nhé. À, đúng rồi. Đúng. Xin lỗi cậu nhé…”


  Kể cả khi ngắt máy rồi, Fumiko vẫn đứng đó, cảm thấy bản thân vừa cảm nhận sự khó chịu trong lòng. Tuyết cứ rơi, thật lạnh.


  Về thôi.


  Fumiko nặng nề bước một bước định quay về nhà.


  Đúng lúc đó…


  “Chị!”


  Có tiếng một cô gái gọi Fumiko từ phía sau. Khi quay lại, cô thấy Asami đang đứng đó thở không ra hơi.


  “Asami!”


  “Chị, anh Kurata vẫn còn ở đây chứ?”


  “Chị không biết, nhưng…”


  Fumiko nhìn xuống đồng hồ. Cô đến đây lúc 19 giờ đúng. Giờ đã là 19 giờ 8 phút rồi. Ở quán cà phê này có một quy tắc là phải uống hết cà phê trước khi nó nguội. Dù cho bây giờ cà phê còn chưa nguội, cũng có khả năng sau cuộc nói chuyện vừa rồi cậu ấy đã uống hết cà phê rồi quay về quá khứ cũng nên. Không còn thời gian nữa.


  “Đi thôi!”


  Vừa nói, Fumiko vừa đẩy Asami đi xuống cầu thang.


  Xuống đến tầng hầm bên dưới, khi Asami tiến tới trước cánh cửa, cô nói với Fumiko:


  “Chị có thể cho em mượn nhẫn của chị được không?”


  Đó là chiếc nhẫn quan trọng mà Fumiko nhận được mới hồi năm ngoái.


  Được rồi, mình sẽ hỏi lý do sau vậy.


  Fumiko nhanh chóng tháo chiếc nhẫn ra và đưa cho Asami.


  “Được rồi, nhanh lên.”


  “Em cảm ơn chị.”


  Asami hơi cúi đầu và bước vội vào quán trong tiếng chuông cửa leng keng.


  


  Nhìn Kurata biến mất theo làn hơi nước, Asami khẽ thở dài một hơi.


  “Em, vẫn không quên anh ấy… Ngoài Kurata ra, em chẳng thể lấy ai được cả…”


  Giọng Asami run run.


  “Ừ.”


  Fumiko đáp.


  Nếu cũng ở trường hợp đấy, Fumiko nghĩ “Chắc mình cũng sẽ như vậy.”


  Cô thấy trái tim mình như siết chặt lại, chẳng nói nên lời.


  “Thế nhưng, em lại nhớ đến những lời anh ấy nói khi em bị lưu thai…”


  Thực ra đứa bé đó đã dùng bảy mươi ngày của mình để làm cô Asami hạnh phúc đấy.


  Nếu như, nếu như cô Asami cứ tiếp tục đau khổ như thế này, chẳng khác nào đứa bé trong bụng cô đã dành bảy mươi ngày của mình để khiến cô đau khổ cả.


  Nhưng nếu cô hạnh phúc cũng có nghĩa là đứa bé ấy đã dành bảy mươi ngày của mình để giúp cô hạnh phúc. Khi đó, sinh mệnh của em bé mới có ý nghĩa. Và người làm nên ý nghĩa ấy chính là cô. Chính vì vậy, cô tuyệt đối không được đau khổ. Đó cũng là điều mà đứa bé ấy mong mỏi nhất dấy…


  Asami run rẩy lặp lại những lời Kurata đã nói với cô năm nào.


  “Thế nên, em đã nghĩ rồi. Có thể bây giờ em chưa thể lấy ai được cả, nhưng em nhất định, em tuyệt đối sẽ hạnh phúc…”


  “Asami…”


  “Nếu hạnh phúc của em trở thành hạnh phúc của anh ấy…”


  Nói đến đây, Asami tháo chiếc nhẫn trả lại cho Fumiko. Cô mượn chiếc nhẫn của Fumiko là để nói dối Kurata, để anh tin rằng cô đã kết hôn và sống tốt.


  “Cầu cho Asami mãi mãi được hạnh phúc.”


  Đột nhiên, Miki lại đọc điều ước của Kurata để lại.


  Asami chẳng biết điều ước ấy được viết ra trong tình huống nào, thế nhưng cô biết đó chính là những lời của Kurata. Cô khuỵu xuống, vỡ òa trong nước mắt.


  “Chị ơi, chị không sao chứ?”


  Miki tò mò nhìn Asami và hỏi.


  Fumiko lặng lẽ ôm hai vai của Asami, còn Kazu lại dừng công việc trong tay, nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng.


  Ngày hôm đó, Nagare đóng cửa quán sớm hơn mọi ngày.


  


  Trở về nhà, Fumiko kể lại những chuyện ở quán cà phê cho Gorou nghe.


  Nghe Fumiko kể hết, Gorou mới lấy chiếc bánh Giáng sinh ra và nói:


  “Có lẽ cậu Kurata đã biết lời nói dối của cô ấy cũng nên.”


  “Hả? Sao anh biết?”


  Fumiko nhăn mày lại.


  “Cô ấy đã nói là nghe em kể hết mọi chuyện đúng không?”


  “Vâng, đúng là như vậy. Nhưng thế thì sao?”


  “Nếu như cô ấy thực sự đã kết hôn và sống hạnh phúc, em đã chẳng cần phải nói hết mọi chuyện cho cô ấy rồi. Vì… khi đó, em cũng không cần dẫn cô ấy đến mà.”


  “A…”


  “Em hiểu chưa?”


  “Tại, tại sao em lại nói hết mọi chuyện chứ… Tại em…”


  Nhìn Fumiko tái mét mặt mày, Gorou cười khúc khích.


  “Cái gì chứ? Anh còn cười được.”


  Thấy Fumiko sắp nổi đóa lên, Gorou vội vàng xin lỗi.


  “Không sao đâu. Bởi dù là nói dối thì sau khi biết cô Asami kết hôn và sống hạnh phúc, cậu ấy cũng chẳng nói gì mà quay về quá khứ còn gì…”


  Thế rồi, Gorou lại thản nhiên bỏ thêm một câu.


  “Em cũng từng có kinh nghiệm trong chuyện này rồi mà.”


  “Em á?”


  “Rằng chuyện cô Asami không hạnh phúc thì dù Kurata có cố gắng thế nào cũng không thể thay đổi được, nhưng…”


  “Tương lai…”


  “Đúng vậy. Từ lời nói dối của Asami, Kurata đã nhận ra rằng trong tim của cô ấy đã thay đổi.”


  “Cô ấy sẽ hạnh phúc?”


  “Đúng vậy. Thế nên cậu ấy mới không nói gì mà quay về quá khứ.”


  “Vậy sao?”


  “Thế nên anh mới nói là không sao đâu.”


  Nói rồi, Gorou dùng dĩa xúc một miếng bánh lên.


  “… Vậy là tốt rồi.”


  Fumiko cũng thở phào nhẹ nhõm, ăn miếng bánh mà Gorou đưa.


  Đêm Giáng sinh lại càng lặng lẽ.


  


  Sau khi đóng cửa quán…


  Đèn trong quán được tắt hết, chỉ còn lại những bóng đèn trang trí cây thông Noel phát ra ánh sáng mờ ảo khắp không gian.


  Hoàn thành công tác kết toán trong ngày, Kazu đổi một bộ quần áo mặc ở nhà rồi đi đến trước mặt cô gái mặc váy liền trắng. Thực ra Kazu cũng chẳng định làm gì cả. Có lẽ, cô chỉ muốn lặng lẽ đứng đó mà thôi.


  Leng keng…


  “Em vẫn còn thức à…”


  Cõng Miki trên lưng đang ngủ gà ngủ gật sau khi nghịch tuyết đến mệt, Nagare cất tiếng hỏi Kazu.


  “… Vâng.”


  “Em vẫn còn nghĩ đến chuyện của anh Kurata sao?”


  Kazu không trả lời, nhưng ánh mắt cô lại dời đến chỗ Miki đang ngủ say sưa trên lưng Nagare.


  Nagare cũng chẳng hỏi gì thêm. Anh đi qua chỗ cô đứng, và trước khi vào phòng, anh nói thêm một câu:


  “Anh nghĩ tâm trạng của cô Kaname khi đó cũng giống vậy…”


  Bên trong quán lại rơi vào yên tĩnh. Giờ phút này, chỉ còn ánh đèn trang trí hắt lên tận trần nhà kia đang nhuộm một màu sắc tươi sáng cho khung cảnh phía sau lưng cô.


  Ngày Kaname đi gặp người chồng đã mất của mình, chính Kazu khi đó mới bảy tuổi đã pha cà phê cho cô.


  Sau này, khi những người quen biết Kaname hỏi chuyện Nagare, người đã chứng kiến cảnh đó, anh đều lặng lẽ nói:


  “Có lẽ khi nghe đến đoạn “cà phê nguội lạnh”, cô Kaname đã tưởng tượng ra tình huống lúc cà phê nguội ngắt như nước. Nhưng cũng có người cho rằng chỉ cần nhiệt độ thấp hơn thân nhiệt con người đã có thể gọi là “lạnh” được rồi. Chẳng ai biết điều kiện “nguội” trong quy tắc ấy là nguội đến mức nào. Có lẽ khi đó, cô Kaname nghĩ cà phê vẫn còn chưa lạnh cũng nên…”


  Dù nói thế nhưng chẳng ai biết rốt cuộc đã có chuyện gì xảy ra.


  “Không phải lỗi của Kazu.”


  Trước kia, Nagare đã nói với cô bé Kazu như thế.


  Nhưng từ sâu trong lòng Kazu, sự thật là “người đã rót cà phê cho mẹ là mình” vẫn chẳng bao giờ phai nhòa.


  Và theo thời gian, sự thật ấy lại biến thành “chính mình đã hại chết mẹ…”


  Thế rồi, một Kazu ngây thơ, hồn nhiên ngày nào cũng mất dần đi nụ cười, thậm chí còn hay đi lang thang không mục đích bất kể ngày đêm như một người bị mộng du. Khả năng chú ý của cô bé giảm hẳn, có những lúc còn suýt bị xe đâm giữa đường phố, hay lần khác lại được phát hiện đang lội xuống sông giữa mùa đông rét mướt. Nhưng chính bản thân cô lại không có ý định đi tìm cái chết. Mà mọi hành động đó đều chỉ là vô thức mà thôi. Và trong cơn mộng mị ấy, Kazu đổ hết mọi tội lỗi lên đầu mình.


  Một ngày của ba năm sau đó, Kazu lại đứng trước đường ray tàu điện. Nhưng trông cô không có vẻ gì là muốn chết cả. Cô chỉ lạnh nhạt đứng nhìn đường ray phía trước và nghe những tiếng keng keng cảnh báo tàu đang đến.


  Mặt trời hoàng hôn nhuộm một màu vàng rực rỡ cho khu phố. Đứng sau lưng Kazu là những cặp mẹ con đang đi mua sắm về rồi cả một đám học sinh tan học đang đứng chờ qua đường. Bỗng nhiên, trong đám đông đó có một cậu bé cất tiếng nói:


  “Mẹ ơi, con xin lỗi.”


  Đó chẳng qua chỉ là một đoạn nói chuyện bâng quơ của hai mẹ con nọ khi đang nói đùa mà thôi.


  Thế nhưng, Kazu lại nhìn họ một lúc lâu.


  “Mẹ…”


  Kazu khẽ lẩm bẩm rồi vô thức bước về phía trước.


  Đúng lúc đó…


  “Cháu gái, cháu dẫn cô cùng đi chứ?”


  Người nói câu đó chính là bà Kinuyo đang đứng cạnh Kazu, khi ấy bà đang mở một phòng tranh ở gần đó. Thật tình cờ, ngày Kaname đi về quá khứ, bà Kinuyo cũng có mặt ở quán. Từ ngày hôm đó, bà vẫn luôn canh cánh trong lòng khi thấy Kazu mất hẳn nụ cười, và cũng từ ngày đó, bà luôn ở bên cạnh dõi theo cô.


  Chỉ là, sau chuyện đó, dù ai có nói gì cũng không thể xoa dịu được nỗi đau trong lòng Kazu. Khi nói câu ấy, bà Kinuyo đã muốn mang Kazu theo.


  Một Kazu cảm thấy tội lỗi và đau đớn vì cái chết của mẹ.


  Nếu bà không thể cứu rỗi cô bé khỏi nỗi đau ấy, vậy thì bà sẽ cùng cô bé đi đến đó và cúi đầu xin lỗi Kaname.


  Và thật bất ngờ, Kazu lại có phản ứng với câu nói đó. Nghe câu nói ấy, lần đầu tiên sau cái chết của Kaname, Kazu đã khóc, khóc vỡ òa.


  Có lẽ khi đó, trong thâm tâm của Kazu có điều gì vừa được đánh động, thế nhưng bà Kinuyo cũng không biết đó là gì. Nhưng bà biết rằng Kazu luôn đau khổ một mình và cô không phải là muốn tìm đến cái chết.


  Đứng trước đoàn tàu chạy xình xịch, bà Kinuyo ôm chặt Kazu đang khóc trong lòng, thật chặt, thật chặt.


  Không biết từ lúc nào, chỉ còn lại hai người trong ánh hoàng hôn.


  Từ ngày đó, Kazu lại tiếp tục pha cà phê cho những vị khách muốn quay về quá khứ.


  Boong… boong…


  Chiếc đồng hồ ở giữa vang lên những tiếng chuông, báo hiệu đã đến hai giờ sáng.


  Quán cà phê giữa đêm khuya lại trở về với sự tĩnh lặng. Chiếc quạt trần lặng lẽ quay không một tiếng động, ở trong góc, Kaname đang đọc cuốn tiểu thuyết hôm nay Kazu đưa cho.


  Ngay cả Kazu cũng không nhúc nhích gì, như thể cô đang hòa mình vào bức tranh tĩnh vật nơi đây.


  Nhưng trên gò má cô lại có một dòng lệ tuôn rơi…




  Câu chuyện thứ tư Vợ chồng


  Vượt qua mùa đông khắc nghiệt, mùa xuân đã về, con người cũng cảm thấy thoải mái, hạnh phúc hơn.


  Thế nhưng, mùa xuân cũng không đột nhiên đến. Không phải mới hôm qua vẫn còn là mùa đông mà hôm nay đã là mùa xuân ngay được.


  Mùa xuân ẩn mình trong mùa đông, chúng ta cảm nhận được mùa xuân qua đôi mắt, làn da và cảm xúc của mình. Ta tìm thấy mùa xuân trong những chồi non, trong những cơn gió mát và trong ánh nắng ấm áp.


  Mùa xuân song hành cùng mùa đông…


  “Vẫn còn để ý chuyện của cô Kaname sao…”


  Nagare ngồi trên ghế ở quầy bar, vừa dùng khăn giấy khéo léo gập thành hình một chú hạc vừa lẩm bẩm một mình.


  Nghe câu nói của Nagare, Kazu đang đứng sau lưng anh lau bàn liền ngẩng đầu lên nhìn nhưng cô chẳng nói gì cả, chỉ tiếp tục lau bàn và đặt lại một miếng lót đế lên bàn.


  Kaname là cô gái đi về quá khứ và không trở lại được nữa, đồng thời cũng là mẹ của Kazu.


  Nagare đặt chú hạc thứ bảy lên trên bàn và nói:


  “Anh nghĩ là nên sinh.”


  Nói rồi, anh liếc đôi mắt híp như sợi chỉ sang nhìn Kazu và nói tiếp:


  “Cô Kaname chắc chắn…”


  Leng keng.


  Tiếng chuông cửa vang lên ngắt đứt lời nói của Nagare. Cả Nagare và Kazu cùng đồng thanh lên tiếng:


  “Xin chào quý khách.”


  Sau khi bước qua cánh cửa, người ta sẽ đến một khoảng không gian trống trước rồi mới vào được trong quán. Thế nên dù có nghe tiếng chuông vang lên, người bên trong cũng không thể lập tức thấy được ai sẽ bước vào.


  Một lúc sau, một bóng dáng dần xuất hiện, đó là Manda Kyoshi.


  Kyoshi là cảnh sát hình sự lão làng đã nghỉ hưu vào mùa xuân năm nay. Ông mặc một chiếc áo khoác dài và đội chiếc mũ thám tử nhàu cũ giống như những vị thám tử hay xuất hiện trong các bộ phim hình sự thời Chiêu Hòa. Dù là cảnh sát hình sự nhưng trông ông không có cảm giác lạnh lùng, cứng nhắc mà trái lại lúc nào Kyoshi cũng hơi mỉm cười. Ông ấy khiến cho mọi người có cảm giác mình là một ông lão bình thường ở bất cứ đâu.


  Đồng hồ trên tường đã chỉ 19 giờ 50 phút. Quán cà phê này thường đóng cửa lúc 20 giờ, thế nên trước hết, Kyoshi xin lỗi vì đã đến sát giờ thế này.


  “… Tôi đến giờ này không sao chứ?”


  Kazu vẫn lạnh nhạt đáp “Vâng” như mọi ngày, còn Nagare chỉ hơi gật đầu.


  Nếu là Kyoshi như mọi khi, ông nhất định sẽ ngồi xuống chiếc bàn gần cửa ra vào nhất và gọi một tách cà phê. Nhưng hôm nay ông không ngồi xuống ghế mà cứ đứng mãi ở đấy.


  Đứng ở trong quầy, Kazu rót một cốc nước đưa ra và mời Kyoshi ngồi xuống ghế.


  “Xin mời.”


  Kyoshi đẩy mũ lên nói “Cảm ơn” sau đó ngồi xuống một trong ba chiếc ghế ở quầy bar, cách Nagare một chiếc ghế trống.


  Nagare vừa cẩn thận thu lại những chú hạc vừa đứng dậy đi về phía bếp và nói:


  “Chú làm một tách cà phê chứ?


  “À không, hôm nay…”


  Nagare ngừng bước chân, Kyoshi lại liếc nhìn về phía cô gái mặc váy liền trắng. Nhìn theo ánh mắt của Kyoshi, Nagare híp mắt lại.


  “Ôi?”


  “Thực ra cái này…”


  Nói đến đây, Kyoshi ngập ngừng lấy từ trong chiếc ví cầm tay ra một hộp quà nhỏ cỡ hộp bút.


  “Tôi đến là muốn đưa món quà này cho vợ tôi…”


  “Đây là…”


  Kazu như nghĩ ra điều gì đó, cô nhìn chằm chằm vào chiếc hộp trong tay Kyoshi.


  “Vâng. Đây là chiếc vòng cổ như cô đã chọn giúp tôi ngày trước.”


  Kyoshi vừa gãi đầu vừa đáp.


  Chuyện Kyoshi đến đây và nhờ tư vấn xem nên tặng quà gì trong ngày sinh nhật vợ đã là chuyện của mùa thu năm ngoái. Khi đó, Kazu đã gợi ý rằng “Chú thấy vòng cổ thế nào?” Cuối cùng, Kyoshi cũng chẳng tự quyết định được mà đã nhờ Kazu đi cùng để chọn quà giúp mình.


  “Tôi đã hứa sẽ tặng quà cho cô ấy ở nơi đây, nhưng ngày hôm đó tôi lại có việc gấp nên lỡ hẹn với cô ấy…”


  Nghe Kyoshi nói vậy, Nagare quay sang nhìn Kazu rồi hỏi.


  “Vậy chú muốn quay về thời điểm sinh nhật của vợ chú sao?”


  “Vâng.”


  Nghe Kyoshi đáp, Nagare bặm chặt môi im lặng. Trong quán bỗng yên lặng khoảng hai, ba giây. Nhưng với Kyoshi có lẽ khoảng thời gian này lại rất dài.


  “Mọi người đừng lo. Tôi biết quy tắc mà…”


  Kyoshi nói.


  Nhưng Nagare vẫn cứ nhắm mắt lại mà chẳng nói gì.


  Kyoshi cũng cảm thấy ngạc nhiên trước vẻ mặt của Nagare. Ông nói với vẻ lo lắng:


  “Có chuyện gì sao?”


  Ngay lập tức Nagare nói: “Xin lỗi, nhưng…”


  Sau đó, anh lại nói nhỏ:


  “… Ý không phải là không cần về quá khứ thì chú vẫn đưa được món quà ấy đấy chứ?”


  Nghe Nagare nói vậy, Kyoshi liền hiểu được tại sao anh cứ im lặng nãy giờ.


  “Ha ha ha, đúng là… đúng vậy.”


  Vừa nói, Kyoshi vừa gãi đầu.


  “Xin lỗi.”


  Nagare vội vàng cúi đầu xin lỗi.


  “Không sao, không sao. Là tại tôi không giải thích kỹ càng mà…”


  Nói rồi, Kyoshi với tay lấy cốc nước trước mặt và nhấp một ngụm.


  “… Giải thích?”


  Nagare hỏi lại.


  “Vâng.”


  “… Thực ra tôi biết chuyện quán cà phê này có thể đưa người ta quay về quá khứ là đúng vào ngày này một năm trước…”


  Lời “giải thích” của Kyoshi lại đưa ba người ngược dòng thời gian trở về một năm trước, khi lần đầu tiên Kyoshi đến quán cà phê này.


  


  Leng keng.


  Khi Kyoshi bước vào quán, ông nhìn thấy một người đàn ông hai mắt đỏ hoe cùng một bà cụ đang ngồi ở bàn trong cùng. Ngoài ra, trong quán lúc này còn có một cậu bé tầm học sinh tiểu học đang ngồi ở ghế cạnh quầy bar và một người đàn ông vạm vỡ cao gần hai mét có vẻ là nhân viên của quán đang đứng trong quầy.


  Thấy Kyoshi bước vào quán, người đàn ông vạm vỡ ấy cũng chẳng cất tiếng chào mà cứ nhìn chằm chằm hai người ngồi trong góc kia với vẻ nghi hoặc, chỉ còn lại cậu bé kia vừa lặng lẽ ngồi uống nước cam vừa nhìn Kyoshi.


  Dù mình vào quán rồi mà chẳng ai để ý nhưng mình cũng chẳng thấy tức giận lắm. Chắc một lúc nữa người ta sẽ nhận ra thôi…


  Nghĩ vậy, Kyoshi hơi gật đầu chào cậu bé và nhẹ nhàng ngồi xuống chiếc bàn gần cửa ra nhất.


  Ngay lúc này, người đàn ông đang khóc ở trong góc kia bỗng bị bao phủ bởi một làn hơi nước rồi cứ như thế bay lên và biến mất, như thể đã bị trần nhà hút đi vậy.


  Ớ?


  Kyoshi tròn mắt nhìn. Và từ chiếc ghế nơi người đàn ông đó vừa ngồi bỗng hiện ra một cô gái mặc váy liền trắng. Mọi chuyện kỳ diệu như một màn ảo thuật vậy.


  Chuyện gì vừa xảy ra thế nhỉ…?


  Trong lúc Kyoshi còn đang ngạc nhiên thì bà cụ đã hướng về cô gái mặc váy liền trắng lầm bầm điều gì đó.


  Những gì Kyoshi nghe thoáng qua được chỉ là:


  “Cầu cho Kazu được hạnh phúc…”


  Bà cụ đó là Mita Kinuyo và người đàn ông vừa biến mất là con trai của bà, Yukio.


  Nhờ có chuyện này mà Kyoshi mới biết rằng quán cà phê này thực sự là “quán cà phê có thể quay về quá khứ”.


  Kyoshi cũng từng nghe Kazu hay Nagare nói về những quy tắc phiền toái để quay về quá khứ nhưng ông vẫn hết sức ngạc nhiên khi biết rằng sau ngần ấy những quy tắc lại có người thực sự đã quay được về quá khứ như thế.


  Khi quay về quá khứ, dù có cố gắng thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại, thế thì…


  Kyoshi cảm thấy hứng thú với những người đã biết quy tắc mà lại còn quay về quá khứ ấy.


  “… Thật xin lỗi, nhưng tôi đã tìm hiểu về những người từng quay về quá khứ ở quán cà phê này.”


  Kyoshi cúi đầu xin lỗi Nagare vốn đang định đi vào bếp và Kazu đang đứng trong quầy bar.


  “Theo những điều tra của tôi thì…”


  Kyoshi lấy một cuốn sổ tay màu đen ra và tiếp tục nói.


  “… Trong ba mươi năm này, tổng cộng có bốn mươi mốt người đã ngồi vào chiếc ghế đó và quay về quá khứ. Mặc dù họ có những mục đích khác nhau như quay về gặp người yêu, vợ chồng hay con cái… nhưng trong số này chỉ có bốn người quay về gặp người đã mất.


  Năm ngoái có hai người, bảy năm trước có một người và, hai mươi hai năm trước có mẹ của cô nữa… là bốn người.”


  Nghe những lời này của Kyoshi, Nagare tái xanh mặt lại hỏi:


  “Sao chú biết chuyện này, chú tìm chúng ở đâu?”


  Trong khi Nagare xúc động thì Kazu lại lạnh nhạt liếc về phía Kaname.


  Kyoshi hít một hơi sâu rồi nói với vẻ áy náy:


  “… Bà Kinuyo trước khi mất đã nói cho tôi biết.”


  Nói rồi, Kyoshi nhìn về phía Kazu.


  Nhận thấy ánh mắt của Kyoshi, Kazu cụp mắt xuống.


  “Cuối cùng, bà ấy còn nói bà coi cô như con gái ruột của mình.”


  Nghe đến đây, Kazu từ từ nhắm mắt lại.


  “Tôi có một thắc mắc là trong quy định của quán đã nói rõ rằng dù có cố gắng đến thế nào cũng không thể thay đổi được hiện tại thì tại sao bốn người họ lại vẫn cứ quay về gặp người đã khuất cơ chứ…”


  Kyoshi nhìn vào một trang sách và nói:


  “Bảy năm trước có một người phụ nữ đi gặp cô em gái mất trong một vụ tai nạn giao thông. Cô ấy tên là Hirai Yaeko… Chắc mọi người cũng biết đúng không.”


  Nghe Kyoshi hỏi, chỉ có Nagare cất tiếng đáp:


  “Vâng.”


  Gia đình cô ấy vốn kinh doanh một lữ quán truyền thống lâu đời ở Sendai. Là trưởng nữ nên vốn dĩ Hirai sẽ kế nghiệp gia đình. Tuy nhiên, Hirai lại không muốn như thế nên năm mười tám tuổi, cô đột nhiên rời nhà đi và sau đó bị tước quyền thừa kế.


  Sau này, cũng chỉ có mình em gái của Hirai là hết năm này sang năm khác vẫn kiên trì lên đây thuyết phục cô về nhà. Thế rồi trong một lần như thế, em gái cô đã mất vì tai nạn giao thông khi đang trên đường về.


  Sau đó, Hirai đã quay về quá khứ để gặp em gái cô.


  “Sau khi về quá khứ gặp em gái, ngay lập tức cô ấy đã về nhà kế tục việc kinh doanh của gia đình. Thế nên tôi đã đi một chuyến đến Sendai để hỏi chuyện trực tiếp từ cô ấy.”


  Từ đó đến nay cũng đã bảy năm rồi. Hirai cũng đã trở thành một bà chủ lữ quán tuyệt vời.


  “Tôi đã hỏi cô ấy là “Tại sao dù biết không thể thay đổi hiện thực nhưng cô vẫn đi về quá khứ để gặp cô em gái đã mất của mình?” Trước câu hỏi đường đột của tôi, cô ấy cười phá lên rồi nói rằng:


  Nếu như sau cái chết của em gái mà tôi trở nên bất hạnh thì chẳng phải em gái tôi chết là để khiến tôi đau khổ, bất hạnh hay sao. Thế nên, tôi sẽ không khổ sở, không bất hạnh. Tôi, tuyệt đối sẽ hạnh phúc. Tôi đã nguyện ước như thế đó. Hạnh phúc của tôi chính là bằng chứng chứng tỏ rằng em gái tôi đã từng sống trên cõi đời này…


  “Nghe những lời này của cô ấy, tôi mới nhận ra bản thân mình đã sai rồi. Bởi tôi từng nghĩ vợ tôi chết đi, chỉ còn lại một mình, tôi không thể nào hạnh phúc được.”


  Nói rồi, Kyoshi chậm rãi nhìn xuống món quà trên tay mình.


  “Vợ của chú đã mất rồi sao…?”


  Nagare nhỏ giọng hỏi.


  Có lẽ Kyoshi cũng không muốn bầu không khí trầm lắng xuống. Ông ngượng ngùng đáp:


  “… Vâng, đó là chuyện của ba mươi năm về trước rồi.”


  “… Thế vợ chú mất đúng vào ngày sinh nhật của bà?”


  Kazu hỏi.


  “Vâng.”


  Nói rồi, Kyoshi nhìn về phía chiếc bàn ở chính giữa quán.


  “Ngày hôm đó, chúng tôi đã hẹn gặp nhau ở quán cà phê này. Thế nhưng vì công việc mà tôi không thể đến được. Hồi đó, chúng tôi cũng chẳng có điện thoại di động như bây giờ nên cô ấy đã đợi tôi đến tận khi quán đóng cửa… Rồi trên đường về, cô ấy bị cuốn vào một vụ cướp gần đó.”


  Nói đến đây, Kyoshi kéo mũ xuống thật thấp.


  “Xin lỗi. Tôi không biết điều đó…”


  Nagare nói rồi cúi đầu thật sâu trước Kyoshi. Anh xin lỗi cho câu nói “Ý chú không phải là không cần về quá khứ, chú vẫn đưa được món quà ấy đấy chứ?” của mình lúc nãy.


  Tất nhiên, trước đó anh không biết chuyện vợ của Kyoshi đã mất nên chẳng thể trách anh được. Thế nhưng Nagare vẫn cứ ôm trách nhiệm về mình.


  Đáng lẽ mình phải hỏi lý do kỹ càng hơn mới đúng. Đúng là tắc trách quá…


  “Không, không có gì. Đáng lẽ ra tôi cũng nên giải thích mọi thứ từ đầu mới phải… Xin lỗi.”


  Kyoshi vội vàng cúi đầu xin lỗi.


  “… Suốt ba mươi năm qua, ngày nào tôi cũng sống trong nỗi ân hận, dằn vặt rằng nếu ngày đó tôi giữ đúng lời hứa của mình có lẽ vợ tôi đã không chết…”


  Đến đây, Kyoshi ngừng một chút, nhìn về phía Kazu rồi nói tiếp:


  “… Nhưng dù tôi có hối hận thế nào thì người đã mất cũng không thể quay về được nữa.”


  Nagare mở bừng mắt ra, nhìn chằm chằm vào Kazu.


  … Kazu.


  Có lẽ Nagare đã định nói câu đấy ra nhưng cuối cùng cũng chẳng có âm thanh nào bật lên cả.


  Kazu vẫn nhẹ nhàng nhìn sang cô gái mặc váy liền trắng.


  Kyoshi nhìn hộp quà đầy trìu mến rồi khẽ nói:


  “… Thế nên ít nhất tôi muốn đưa món quà này cho cô ấy khi cô ấy còn sống…”


  Boong, boong, boong…


  Chuông đồng bồ đánh tám tiếng, tiếng chuông đồng hồ vang vọng khắp quán.


  Kyoshi đứng dậy nói:


  “Xin hãy đưa tôi về lại ngày đó… ngày sinh nhật cuối cùng của vợ tôi khi cô ấy còn sống vào ba mươi năm trước.”


  Nói rồi, Kyoshi cúi đầu thật sâu.


  Nhưng gương mặt Nagare vẫn cứ u ám như thế.


  “Cái này, chú Kyoshi, thực ra…”


  Nagare cố gắng lựa chọn từ ngữ.


  “… Thực ra… cái này… thì…”


  Kyoshi nghi hoặc nhìn vẻ bối rối của Nagare nhưng Kazu lại nói thẳng như mọi khi:


  “Thực ra vì một số chuyện mà cà phê cháu pha giờ không đưa mọi người về quá khứ được nữa.”


  Trong khi Nagare lúng túng chẳng biết nên mở miệng thế nào, Kazu lại rất bình thản như thể đang nói: “Bữa trưa hôm nay đã kết thúc rồi.”


  “Vậy…”


  Kyoshi nghe vậy thì ngây người ra.


  “… Vậy sao?”


  Kyoshi vừa lẩm bẩm vừa nhắm mắt lại.


  “Chú Kyoshi…”


  Dường như Nagare định nói gì đó nhưng Kyoshi đã ngắt lời.


  “À, không sao đâu… Thực ra từ lúc vào quán tôi đã có cảm giác phải chăng có chuyện gì rồi.”


  Nói rồi, Kyoshi mỉm cười.


  “Tiếc thật đấy, nhưng biết làm sao…”


  Kyoshi cụp mắt xuống, tránh ánh mắt của hai người để họ không thấy vẻ tiếc nuối trong mắt mình.


  Nếu là bình thường, chắc hẳn người ta sẽ muốn hỏi lý do vì sao mình không thể quay về quá khứ được. Nhưng Kyoshi cũng chẳng hỏi gì thêm nữa. Sau nhiều năm làm trong ngành hình sự, ông có cảm giác dù mình có hỏi cũng không nhận được câu trả lời.


  Nếu đã như vậy nói thêm về việc này cũng chẳng để làm gì. Ông cũng cảm thấy có lỗi nếu để hai người họ cứ phải bận tâm vì chuyện của mình. Kyoshi cất tiếng chào:


  “… Quán đã đóng cửa rồi đúng không?”


  Thế rồi, ông với tay lấy chiếc ví trên bàn, định cất hộp quà rồi ra về.


  Đúng lúc đó…


  Cộp.


  Tiếng cô gái mặc váy liền trắng đóng sách vang lên.


  Kyoshi bất chợt kêu “A” lên một tiếng. Cô gái mặc váy liền trắng chậm rãi đứng dậy rồi vô thanh vô tức đi về phía nhà vệ sinh.


  Giờ chiếc ghế ấy đã trống. Nếu ngồi vào chiếc ghế đó, ta có thể đi đến khoảng thời gian mà mình mong muốn.


  Kyoshi nhìn chằm chằm chiếc ghế trống ấy một lúc lâu.


  Giờ lại chẳng có người rót cà phê.


  Thật đáng tiếc nhưng Kyoshi cũng chẳng chấp nhất mãi với những việc không thể thực hiện được.


  “… Vậy, tôi xin phép.”


  Kyoshi cúi đầu chào Nagare và Kazu rồi bước ra phía cửa.


  “Chú Kyoshi.”


  Nagare cất tiếng gọi.


  “Chú hãy tặng món quà ấy cho vợ chú đi.”


  Nghe Nagare nói vậy, Kyoshi ngây người trong giây lát.


  “… Thế nhưng chuyện cà phê cô Kazu pha không thể đưa người về quá khứ thì?”


  “Không sao cả…”


  “… Thế là sao?”


  Kyoshi đã mất một năm để điều tra các quy tắc để quay về quá khứ của quán này. Khi đó, ông từng nghe một quy tắc kể rằng:


  Người có thể pha cà phê đưa mọi người về quá khứ chỉ có mình Tokita Kazu.


  “Chú chờ một chút nhé.”


  Nagare nói rồi đi vào trong phòng.


  Kyoshi nhìn Kazu với ánh mắt khó hiểu, nhưng Kazu lại bình thản đáp:


  “Con gái nhà Tokita không chỉ có mình cháu…”


  Chẳng nhẽ quán cà phê này còn có người phụ nữ mà mình chưa biết đến?


  Đang lúc Kyoshi thầm nghĩ như vậy thì đã có tiếng của Nagare từ trong phòng vọng ra.


  “Nào, nhanh lên.”


  “Cuối cùng cũng đến lượt Miki rồi sao.”


  Ngay sau đó là tiếng nói của một cô bé với giọng điệu kỳ quái.


  “A…”


  Giọng nói này Kyoshi đã từng được nghe qua, khá bất ngờ nên Kyoshi cũng kêu lên thành tiếng.


  “Đã để quý khách đợi lâu.”


  Vừa nói, Miki vừa đi ra từ phòng trong.


  Trước đây, Kyoshi cứ nghĩ người pha được tách cà phê đặc biệt đó chỉ có phụ nữ trưởng thành mà thôi.


  “Đúng hông, ngài là người mún dề quá khứ?”


  “Này, con nói cẩn thận cho bố…”


  Nagare chán nản nói. Thế nhưng Miki chỉ lắc lắc ngón tay trỏ và nói:


  “Hổng được đâu. Vì tôi hổng phải là người Nhựt.”


  Nagare nhăn mày lại như thể đã dự đoán được câu trả lời này của Miki.


  “A, vậy sao. Thật đáng tiếc. Bởi quy tắc của chúng tôi là người có thể pha được cà phê quay về quá khứ chỉ có người Nhật mà thôi…”


  “Nói dối. Miki cũng từng là người Nhật mà.”


  Miki lại thay đổi ngay lập tức.


  Nagare thở dài nói:


  “Vâng, vâng. Tôi biết rồi. Mời cô chuẩn bị nhanh cho.”


  Vừa nói, Nagare vừa xua xua tay, chỉ Miki đi về phía bếp.


  “Vâng.”


  Miki hào hứng đáp rồi lạch bà lạch bạch chạy vào trong bếp.


  Đứng bên cạnh nhìn mọi chuyện, Kazu vẫn giữ im lặng như thể không còn tồn tại ở đó nữa. Thế rồi, đến lúc Nagare gọi:


  “Kazu, em vào giúp con bé một tay…”


  “Vâng.”


  Kazu đáp một tiếng, sau đó xoay người chào Kyoshi rồi lặng lẽ đi vào bếp.


  Nhìn theo bóng lưng của Kazu cho tới khi cô biến mất sau phòng bếp, Nagare mới quay sang Kyoshi cúi đầu nói:


  “Xin lỗi chú…”


  Có lẽ anh đang xin lỗi cho chuyện Kyoshi cất công đến đây muốn quay về quá khứ để gặp người vợ đã mất của mình, ấy thế mà Miki lại mè nheo nhõng nhẽo nãy giờ.


  Nhưng Kyoshi lại chẳng để ý đến điều đó. Bởi hành động của Nagare và Miki khiến Kyoshi thấy ấm lòng, và hơn hết, ông vui mừng vì được quay về quá khứ. Lúc này đây, trống ngực ông đang đập thình thịch, thình thịch liên hồi.


  Kyoshi nhìn chằm chằm vào chiếc ghế đó và nói:


  “… Tôi không nghĩ là sẽ được Miki rót cà phê cho mình đấy.”


  Nagare vừa nhìn vào bếp vừa đáp:


  “Tuần trước con bé đã được bảy tuổi nên…”


  “A, nói vậy thì…”


  Kyoshi chợt nhớ ra một chuyện.


  Dù là con gái nhà Tokita nhưng nếu chưa đến bảy tuổi thì không thể pha được tách cà phê quay về quá khứ. Chuyện này ông đã từng nghe Kazu nói nhưng khi đó ông không nghĩ nó quan trọng đến thế. Và cũng vì thế mà vừa rồi ông đã quên mất.


  Kyoshi lại nhìn về chiếc ghế đó và bước từng bước tiến gần đến nó.


  Mình có thể quay về quá khứ.


  Suy nghĩ đó khiến lồng ngực Kyoshi như nóng lên.


  Khi ông quay lại nhìn Nagare, Nagare liền bảo:


  “Mời chú ngồi…”


  Kyoshi hít sâu một hơi rồi chậm rãi ngồi xuống ghế. Lúc này, trống ngực ông lại càng đập mạnh mẽ hơn nữa.


  Kyoshi ngồi xuống, lấy hộp quà từ trong chiếc ví ra. Đó là chiếc dây chuyền mà Kazu đã chọn giúp ông.


  “… Chú Kyoshi.”


  Nagare vừa để ý trong bếp vừa bước đến gần Kyoshi.


  “Có chuyện gì vậy?”


  Chờ khi Kyoshi ngẩng đầu lên, Nagare đã tiến đến gần, cúi người xuống, dùng tay che bên cạnh tai Kyoshi và lầm bầm nói nhỏ như thể đang thì thầm điều bí mật gì đó.


  “… Đây là lần đầu tiên Miki pha cà phê quay về quá khứ nên có thể con bé sẽ khá phấn khích, hào hứng… Có lẽ con bé cũng sẽ giải thích hết tất cả các quy tắc nữa. Khi đó, thật xin lỗi chú, nhưng đây là lần đầu tiên của con bé nên mong chú phối hợp cùng nó.”


  Có lẽ Kyoshi cũng hiểu được tấm lòng của người làm cha như Nagare, ông nhìn Nagare mỉm cười:


  “Tất nhiên rồi.”


  Một lúc sau, Miki đi từ trong bếp ra mang theo những tiếng lạch bạch, lạch bạch.


  Lúc này, cô bé không mang nơ bướm, đeo tạp dề của nhân viên pha chế như Kazu mà mặc một chiếc váy liền màu hồng đào kèm theo một chiếc tạp dề màu mận chín trước ngực. Chiếc tạp dề đó là chiếc tạp dề mà trước đây Kei, mẹ Miki đã dùng nay được Nagare sửa lại.


  Chiếc khay đựng bình bạc và tách cà phê trắng trên tay Miki run run, thậm chí bộ tách trên chiếc khay còn phát ra từng tiếng lách cách lách cách theo bước chân của cô bé.


  Kazu đi theo sau, nhìn cô bé từ trong bếp ra đến tận bên ngoài.


  Đến khi Miki đi tới trước mặt Kyoshi, Nagare mới cất tiếng gọi:


  “Miki.”


  “Từ hôm nay con sẽ thay cô Kazu đảm nhiệm vai trò rót cà phê cho những vị khách ngồi trên chiếc ghế này. Con làm được chứ?”


  Nagare bắt đầu bằng một câu nói trang trọng.


  Cuối cùng thì ngày này cũng đến.


  Trong thời khắc cô con gái ngây ngô của mình bắt đầu đảm nhiệm một vai trò quan trọng, tâm trạng Nagare thật phức tạp, chẳng khác nào như chuẩn bị tiễn con gái về nhà chồng.


  Chỉ là Miki lại không biết những suy nghĩ đó trong lòng Nagare. Có lẽ cô bé đang tập trung hết sức để không làm đổ chiếc bình bạc và chiếc tách trên khay, vậy nên khi nghe Nagare hỏi, cô bé ngây ngô đáp lại:


  “Sao ạ? Bố nói gì cơ?”


  Miki không biết những suy nghĩ của Nagare, cũng như không biết tầm quan trọng của công việc này. Thế nhưng, nhìn dáng vẻ tập trung hết sức vào việc rót cà phê lúc này của cô bé, Nagare lại cảm thấy vui mừng vì con bé vẫn còn trẻ con.


  Anh thở dài:


  “Được rồi, được rồi…”


  Đồng thời cũng trừng lớn mắt lên và nói:


  “Cố lên.”


  Ấy vậy mà Miki lại chẳng để ý đến những lời ấy của Nagare.


  “… Ông biết quy tắc rồi chứ ạ?”


  Miki cất tiếng hỏi Kyoshi.


  Kyoshi không vội trả lời Miki ngay mà còn liếc nhìn Nagare, thấy anh nhẹ gật đầu, ông mới lịch sự đáp lại:


  “Cháu có thể giải thích quy tắc cho ta được không? Trong lúc đó, ta có thể giữ giúp cháu chiếc khay.”


  Nghe vậy, Miki gật đầu thật mạnh rồi đưa chiếc khay cho Kyoshi, bản thân chỉ cầm mỗi chiếc bình bạc và bắt đầu giải thích các quy tắc.


  


  Vốn dĩ Kyoshi đã biết các quy tắc từ trước đó, thế nên phần giải thích của Miki cũng chỉ tốn hai tới ba phút là xong.


  Trong lúc đó, cô bé còn quên mất quy tắc không được rời khỏi ghế, hay còn có chỗ giải thích thiếu nữa nhưng Nagare đứng bên cạnh cũng chẳng nói thêm gì.


  Chú ấy chắc chắn biết hết rồi, cứ để thế vậy…


  Có vẻ như Miki rất hài lòng về màn giải thích của bản thân, cô bé nhìn về phía Nagare cười một cách mãn nguyện, mũi còn hếch lên thật cao.


  “Giỏi lắm.”


  Nagare khích lệ cô bé.


  “Ông Kyoshi còn đang đợi…”


  Nhưng đồng thời anh cũng thúc giục cô.


  “Vâng.”


  Miki vui vẻ đáp lại rồi lại quay về phía Kyoshi.


  “Giờ cháu bắt đầu được chưa ạ?”


  Từ trước tới nay, mỗi khi Kazu nói câu này là bầu không khí trong quán lại nghiêm trang đến đáng sợ, thậm chí nhiệt độ trong quán tưởng chừng như phải giảm xuống vài độ.


  Nhưng khi Miki nói câu này lại khác. Cô bé vừa nói vừa mỉm cười, như thể một bà mẹ đang cưng nựng em bé của mình. Thậm chí, trông cô bé còn chẳng giống một cô bé mới bảy tuổi.


  Nếu vầng hào quang xung quanh mỗi con người có thể nhìn thấy bằng mắt thường, vậy chắc hẳn của Kazu sẽ là màu xanh lam còn của Miki sẽ là màu vàng cam. Bầu không khí trong quán lúc này cũng ấm áp, nhu hòa hơn hẳn.


  Nhìn nụ cười của Miki, Kyoshi còn có cảm giác như nhiệt độ trong phòng tăng thêm vài độ.


  Ông vừa nghĩ “Cảm giác thoải mái như trong những ngày xuân ấm áp”, vừa cúi đầu nói:


  “Nhờ cháu.”


  “Vâng.”


  Miki đáp lại.


  “Khi tách cà phê chưa nguội!”


  Cô bé hô vang một câu. Và câu nói ấy cũng vang vọng khắp quán.


  To tiếng quá rồi…


  Nagare cười khổ.


  Ngay lúc này, Miki đưa chiếc bình lên ngang đầu mình và bắt đầu rót cà phê.


  Cà phê trong bình chảy vào tách theo một dòng đen đặc.


  Với Miki mới bảy tuổi, chiếc bình này có vẻ còn hơi nặng, thế nên mặc dù cô bé đã cố hết sức nâng nó bằng tay trái nhưng miệng bình cứ lắc lư lắc lư, thậm chí cà phê cũng vương ra chiếc đĩa đựng tách.


  Bản thân Miki cũng rất nghiêm túc nhưng ở cô bé không có được sự nghiêm trang như ở Kazu. Thậm chí, cô bé còn cố gắng giữ nụ cười. Trong lúc Kyoshi còn đang mải chú ý đến Miki, tách cà phê đã được rót đầy và một làn hơi nóng bốc lên.


  Khoảnh khắc ấy, cảnh vật xung quanh Kyoshi cũng từ từ xoay chuyển.


  Với một người sáu mươi tuổi như Kyoshi thì “chóng mặt” đại diện cho sự không khỏe hay những thay đổi khác thường.


  Tại sao trong lúc quan trọng như thế này…


  Khi Kyoshi chuẩn bị kêu than về sự khó chịu trong người thì…


  Chính khoảnh khắc ấy…


  Kyoshi nhận ra bản thân mình đang hòa vào làn hơi nước.


  Mặc dù cơ thể vẫn còn đung đưa nhưng không phải do cơ thể choáng váng không khỏe nên Kyoshi cũng thở phào nhẹ nhõm.


  Cơ thể Kyoshi bồng bềnh bay lên trên, khung cảnh xung quanh bắt đầu chảy thành dòng chuyển động từ trên xuống.


  Kyoshi bỗng “A” lên một tiếng. Không phải vì ông thấy ngạc nhiên mà vì ông không nghĩ ra nên nói gì với vợ sau ba mươi năm không gặp cả.


  Chắc hẳn Kimiko không biết quán cà phê này có thể đưa người ta quay về quá khứ…


  Trong cơn mơ hồ, Kyoshi cuối cùng cũng nghĩ ra nên đưa quà cho vợ bằng cách nào.


  


  Vợ của Kyoshi, Kimiko là một phụ nữ luôn hướng đến chính nghĩa. Hai người quen nhau từ khi còn học cấp ba, và rồi sau khi tốt nghiệp, cả hai cùng hướng đến làm cảnh sát.


  Mặc dù cả hai cùng đỗ kỳ thi tuyển vào sở cảnh sát nhưng thời đó, điều kiện để tuyển dụng nữ cảnh sát vẫn còn rất khắt khe, thế nên sau cùng Kimiko cũng không thể trở thành cảnh sát.


  Còn Kyoshi, ông được đánh giá cao khi còn ở đội, thế nên năm ba mươi tuổi, Kyoshi được điều đến tổ điều tra hình sự số 1 thuộc Cục cảnh sát thành phố. Và rồi, hai người họ kết hôn vào hai năm sau đó.


  Ngày biết Kyoshi được vào làm trong đội hình sự, Kimiko đã rất vui. Nhưng bản thân Kyoshi lại buồn rầu, trăn trở vì vốn dĩ bản thân không hướng đến mục tiêu này.


  Kyoshi vốn là một người ôn hòa, ấm áp. Ông phấn đấu trở thành cảnh sát một phần vì muốn làm việc gì đó giúp ích cho mọi người và một phần khác là bị Kimiko ảnh hưởng.


  Tuy nhiên, thực tế khi trở thành cảnh sát, Kyoshi lại phải đối mặt với hiện thực đầy khó khăn.


  Tổ điều tra hình sự số 1 nơi Kyoshi làm việc là bộ phận chuyên thụ lý những vụ án mạng, giết người… Làm việc ở đây, ông thường xuyên phải đối mặt với những mặt tối của con người như những hành vi sẵn sàng lấy đi mạng sống của người khác để thỏa mãn dục vọng hay thậm chí là để tự vệ. Nhưng trái tim Kyoshi lại không mạnh mẽ đến mức có thể dựa vào những tín niệm của bản thân để vượt qua sự thật ấy.


  Cứ thế này thì mình sẽ không chịu nổi mất.


  Mang theo tâm trạng ấy, Kyoshi đã tâm sự với Kimiko là “Anh muốn nghỉ việc ở tổ hình sự.” Vì ở nhà ông mãi không mở lời được nên Kyoshi đã định gọi Kimiko ra quán cà phê này trong ngày sinh nhật của cô rồi nói chuyện nghỉ việc.


  Thế nhưng, đến ngày hẹn, ông lại có việc đột xuất.


  Có lẽ mình nên để ngày khác…


  Thế rồi Kyoshi đã chọn đi làm việc mình không muốn thay vì đến quán cà phê.


  Kết quả là Kimiko cũng bị cuốn vào vụ án đó và không trở lại nữa.


  Vụ án đó chỉ có thể nói là một “vụ án bất hạnh”.


  Dù đã đến giờ hẹn mà Kyoshi không xuất hiện nhưng Kimiko vẫn đợi ông cho đến khi quán đóng cửa.


  Sau khi rời đi, Kimiko ra ngoài và rẽ phải, đi sâu vào trong ngõ. Con đường này khá tối nhưng lại gần nhà ga hơn. Đang lúc đi bộ đến nhà ga, cô gặp phải một kẻ đang cướp đồ của một bà lão.


  Tất nhiên, gặp một kẻ phạm tội ngay trước mắt mình thì người luôn mang theo chính nghĩa trong lòng như Kimiko tuyệt đối không thể bỏ qua.


  Kimiko thận trọng rút ngắn khoảng cách với tên cướp, bởi cô không biết nếu đột nhiên hét lớn lên thì trong cơn hoảng loạn hắn sẽ làm gì bà cụ.


  Tên cướp đó có mang theo dao trong người. Nhưng Kimiko rất có tự tin rằng nếu dời được sự chú ý của hắn về phía mình cô có thể thuyết phục được hắn.


  Chỉ là khi Kimiko đang tiến gần đến tên cướp thì đột nhiên ở phía đối diện lại có một giọng đàn ông vang lên:


  “Này, anh kia, anh đang làm gì thế!”


  Đột nhiên nghe thấy giọng nói ấy, tên cướp đẩy văng bà cụ ra rồi chạy về phía Kimiko.


  Ban đầu, tên cướp định lách qua người Kimiko, thế nhưng có lẽ do vội vã nên chân hắn bị vấp, và cứ thế cầm nguyên con dao, xô ngã Kimiko.


  Con dao mà tên cướp cầm cũng chỉ là một con dao rọc giấy. Dù gọi là dao nhưng nếu mặc áo khoác thì nó cũng khó tạo thành vết thương trí mạng. Thế nhưng, lần đó con dao của tên cướp lại nhắm ngay phần động mạch cảnh dưới cổ của Kimiko.


  Và nguyên nhân dẫn đến tử vong được xác định là mất máu quá nhiều.


  Nếu như mình giữ lời hứa…


  Vụ án đó đã để lại một vết thương lớn trong lòng Kyoshi.


  Kể từ đó, cứ mỗi lần đi qua trước quán cà phê này, Kyoshi lại thấy ngực mình nhói đau. Những vết thương lòng còn được gọi là “tổn thương tâm lý”, là khi phải chịu những cú sốc về tinh thần quá lớn, cơ thể cũng phải chịu những ảnh hưởng từ nó.


  Những vết thương lòng thường không thể nhìn thấy bằng mắt, đặc biệt với trường hợp của Kyoshi, khi ông luôn tự trách bản thân rằng: “Chỉ tại mình mà người quan trọng nhất đời mình đã ra đi mãi mãi.”, thì chuyện chữa lành vết thương đó không phải là chuyện đơn giản. Bởi người đã chết không thể sống lại được.


  Kyoshi luôn nghĩ vì mình không giữ được lời hứa nên Kimiko mới phải chết. Dù rằng lý trí của ông vẫn hiểu “không phải là như vậy” nhưng con tim ông lại không chấp nhận điều đó.


  Và rồi, không biết tự bao giờ, Kyoshi lại nghĩ rằng “Kimiko mất rồi, một mình mình chẳng thể hạnh phúc được.”


  Nhưng suy nghĩ đó của Kyoshi đã lại thay đổi khi ông nghe câu chuyện của những người từng đến quán cà phê này để quay về quá khứ.


  


  “Ô kìa, đúng là có người hiện ra thật.”


  Giọng của một anh chàng khiến Kyoshi lấy lại ý thức vốn đã bay tít đi đâu trong lúc ngược dòng thời gian.


  Lúc này, trong quầy bar có một người con trai đeo một chiếc tạp dề chẳng hợp với mình chút nào đang đứng quan sát Kyoshi.


  Kyoshi cúi đầu chào anh ta. Ngay lập tức, anh ta vừa gào lên “Kaname…” vừa chạy bình bịch vào trong phòng.


  … Dù có là nhân viên làm thêm thì cũng thật không đáng tin. Cậu này có lẽ là người mới cũng nên.


  Dù là ba mươi năm về trước nhưng bài trí trong quán vẫn chẳng hề thay đổi.


  Kyoshi chợt nghĩ cái mà người ta hay gọi là “không khác một ly” cũng chính là thế này đây.


  Nhưng Kyoshi vẫn tin chắc rằng “Mình đã về quá khứ rồi.”


  Bởi cậu thanh niên vừa nãy đã gọi tên “Kaname”. Và Kyoshi đã nghe bà Kinuyo kể lại rằng Kaname là tên của mẹ Kazu.


  Lúc này trong quán chẳng có vị khách nào ngoài Kyoshi.


  Trong lúc Kyoshi đang nghĩ vẩn vơ thì một người phụ nữ từ trong phòng đi ra.


  Cô ấy mặc một chiếc váy liền trắng in hoa cùng với một chiếc tạp dề màu đậu đỏ. Trông bụng cô ấy khá to.


  Người này là…


  Người đó chính là Kaname đang mang thai Kazu trong bụng.


  Kaname mỉm cười cất tiếng chào:


  “Xin chào quý khách.”


  Rồi cô nhẹ nhàng cúi đầu chào. Cô gái với nụ cười thong dong, bình thản này so với linh hồn cứ ngồi mãi ở chiếc ghế ấy như thể hai người khác biệt.


  Kiểu người dù là ai cũng có thể làm thân ngay được.


  Đó chính là ấn tượng đầu tiên của Kyoshi đối với Kaname.


  Sau lưng Kaname là chàng trai lúc nãy đang nép nép, trốn trốn sợ hãi như đang thấy ma.


  Kyoshi áy náy nói:


  “Không biết tôi đột nhiên xuất hiện thế này có khiến mọi người giật mình không?”


  “Xin lỗi, chồng tôi mới lần đầu nhìn thấy có người xuất hiện ở chiếc ghế này nên mới…”


  Mặc dù Kaname nói “xin lỗi”, nhưng cô lại cười khanh khách. Có lẽ người con trai kia cũng cảm thấy xấu hổ, mặt anh đỏ lựng lên.


  “Xin lỗi…”


  Anh nói.


  “Không, không có gì…”


  Kyoshi đáp.


  Trông họ thật hạnh phúc.


  “Quý khách đến để gặp ai đó sao?”


  Kaname hỏi.


  “Vâng.”


  Nghe Kyoshi nói vậy, Kaname nhìn quanh khắp quán, nét mặt cũng trầm hơn. Thế nhưng, Kyoshi lại lên tiếng.


  “Không sao đâu. Tôi biết thời gian mà…”


  Vừa nói, Kyoshi vừa nhìn vào chiếc đồng hồ quả lắc ở giữa trong quán. Kyoshi biết chỉ có chiếc đồng hồ ở giữa là chạy đúng giờ và ông cũng biết rõ thời gian người mình muốn gặp sẽ đến đây.


  “Vậy sao, thế thì tốt quá…”


  Kaname mỉm cười.


  Chàng trai đứng sau lưng Kaname vẫn còn nhìn ông như nhìn một sinh vật lạ. Nhìn anh ta, Kyoshi đột nhiên lại thấy thắc mắc.


  “Chồng của cô chắc chưa thấy cô pha cà phê cho người ngồi đây bao giờ nhỉ?”


  Kyoshi hỏi Kaname.


  Vẫn còn một khoảng thời gian nữa mới tới lúc Kimiko đến đây, thế nên Kyoshi muốn nói vài câu với mẹ của Kazu.


  “Chồng tôi chỉ giúp tôi trông quán vào những ngày nghỉ thôi, thêm vào đó, hiện tại tôi cũng không pha được cà phê cho những người muốn quay về quá khứ nữa…”


  Kaname đáp.


  Lúc trước, Kazu cũng nói một câu tương tự như vậy thì phải…


  “Tại sao cà phê của cô pha lại không đưa người ta trở về quá khứ được nữa vậy?”


  Kyoshi lại hỏi tiếp. Có lẽ đây là thói quen của một cảnh sát hình sự cũng nên, dù chỉ là một chút nghi vấn nhỏ cũng phải hỏi cho bằng được. Kyoshi thầm cười khổ trong lòng vì thói quen này của mình.


  Nghe Kyoshi hỏi, Kaname liền chỉ vào bụng mình và nói:


  “Vì ở đây có một đứa bé…”


  Cô mỉm cười hạnh phúc.


  “Sao cơ?”


  Kyoshi ngạc nhiên.


  “Thế là thế nào?”


  “Nếu trong bụng tôi lúc này là một bé gái thì trong suốt thời gian mang thai, khả năng ấy sẽ được truyền cho đứa bé trong bụng tôi…”


  “… Cái gì!”


  Kyoshi mở tròn đôi mắt.


  “… Vậy phải chăng đứa bé trong bụng cô sau này khi đến bảy tuổi là có thể pha được tách cà phê đó rồi đúng không?”


  “Vâng, đúng vậy. Chú biết rõ thật đấy.”


  Nhưng lúc này, những lời Kaname nói lại chẳng lọt được vào tai Kyoshi chữ nào nữa.


  Kazu đang có thai. Thế nhưng… trông cô ấy chẳng có chút gì mà vui mừng cả.


  Nếu như Kazu vui mừng vì mình có em bé thì chắc hẳn cô ấy cũng sẽ cười vui vẻ như Kaname lúc này. Thế nhưng, Kazu lại không như thế.


  Chẳng lẽ…


  Kyoshi hoàn toàn chìm trong những suy nghĩ của bản thân.


  Đúng lúc đó…


  Leng keng.


  Tiếng chuông cửa vang lên…


  Boong, boong, boong…


  Đồng thời, chiếc đồng hồ trong quán cũng ngân lên năm tiếng. Kimiko đã đến.


  Trong khoảnh khắc ấy, đầu Kyoshi trống rỗng.


  “Chắc người đó đến rồi thì phải.”


  Nghe được câu này của Kaname, Kyoshi lại nhớ mục đích mình đến đây, ông hít sâu một hơi và lẩm bẩm một câu:


  “Được rồi…”


  Thấy Kyoshi như vậy, Kaname liền nhìn sang chồng mình. Nhận được ánh mắt của Kaname, anh chàng ấy liền đi vào phòng.


  Có lẽ Kaname không muốn gây ảnh hưởng cho Kyoshi và người mà ông đến gặp.


  Lúc này, mặc dù chưa có người vào nhưng bên trong đã nghe được tiếng bước chân của một người đang đến.


  … Kimiko, liệu có nhận ra mình không nhỉ?


  Trống ngực Kyoshi đập thình thịch.


  Kimiko không biết quán cà phê này có thể quay về quá khứ. Thế nên cô ấy có lẽ không thể tưởng tượng ra có một ngày Kyoshi của sáu mươi tuổi sẽ đến gặp mình, và có lẽ cô cũng chẳng nhận ra ông nữa.


  Thế nhưng, Kyoshi vẫn cẩn thận kéo chiếc mũ thấp xuống và ngồi đợi Kimiko.


  “Xin chào quý khách.”


  Kaname cất tiếng chào.


  Một lúc sau, Kimiko bước vào quán.


  Kimiko…


  Kyoshi ngẩng đầu lên nhìn Kimiko.


  Kimiko nhìn trong quán một lượt rồi từ tốn cởi chiếc áo khoác mỏng và ngồi xuống chiếc bàn ở giữa quán. Có vài cánh hoa đào vương trên vai cô lúc này đang nhẹ nhàng đáp xuống sàn nhà. Khi Kyoshi ngẩng đầu lên, ông có thể trực tiếp nhìn thẳng gương mặt của Kimiko.


  Kaname rót cho Kimiko một cốc nước.


  “Cho tôi một tách cà phê, cảm ơn.”


  Kimiko nói.


  “Cà phê nóng ạ?”


  “Vâng.”


  “Vâng ạ, sẽ có ngay.”


  Kaname nghe Kimiko gọi đồ xong liền liếc sang nhìn Kyoshi. Khi ánh mắt hai người chạm nhau, Kaname mỉm cười rồi lại quay về nói với Kimiko:


  “Cà phê của quán chúng tôi đều phải xay từ hạt ra, thế nên làm phiền quý khách chờ trong giây lát.”


  “Vâng. Tôi cũng đang đợi người nên không sao đâu ạ.”


  Kimiko trả lời.


  “Vâng, mời quý khách cứ tự nhiên…”


  Những lời này là Kaname nói với Kimiko, nhưng đồng thời cũng là nói cho Kyoshi biết.


  Nói rồi, cô vui vẻ đi vào trong bếp.


  Lúc này, trong quán chỉ còn lại Kyoshi và Kimiko.


  Kyoshi cầm lấy tách cà phê, vừa nhấp một ngụm vừa ngắm Kimiko.


  Ba mươi năm trước là thời điểm kinh tế bong bóng ở Nhật vẫn còn đang rất phát triển, thế nên thời trang cũng bắt đầu biến hóa đa dạng hơn. Phụ nữ thời đó thường ăn mặc rất hoa lệ.


  Nhưng Kimiko lại không phải là người có hứng thú với thời trang. Ngay cả những hôm có hẹn thế này, cô cũng chỉ ăn mặc đơn giản gồm một chiếc áo khoác mỏng mùa xuân, một chiếc áo len màu nâu và một chiếc quần màu xám. Ấy vậy mà cô ngồi ở đó với mái tóc dài đến ngang vai được buộc lại sau lưng lại khiến nơi này sinh động hơn hẳn.


  Khi Kyoshi nhìn qua, ánh mắt hai người chạm nhau. Ngay lập tức, Kimiko mỉm cười cất tiếng chào:


  “Xin chào.”


  Kimiko coi ông như người xa lạ. Và nếu đối phương là người lớn tuổi hơn, vậy thì bản thân phải là người chào trước mới phải phép.


  Kyoshi cũng chào lại cô, nhưng trông Kimiko không có vẻ gì là nhận ra ông lão trước mặt này chính là chồng mình cả.


  Cứ thế này có lẽ cũng tốt…


  Thế rồi, Kyoshi cất tiếng hỏi: “Cô là cô Manda Kimiko?”


  “Ơ?”


  Nghe được một ông chú xa lạ gọi tên mình, Kimiko hơi ngạc nhiên.


  “Vâng, là tôi… thế nhưng chú là ai ạ?”


  Kimiko trả lời.


  Quả nhiên là một người phụ nữ từng phấn đấu để trở thành cảnh sát. Dù có chuyện ngoài ý muốn xảy ra cô cũng có thể bình tĩnh đối mặt.


  “Thực ra tôi có được anh Manda nhờ giữ giùm một thứ…”


  “Chồng tôi?”


  “Vâng.”


  Nói rồi, Kyoshi suýt chút nữa định đứng dậy để đưa cho cô hộp quà mà mình đã chuẩn bị.


  “Aaaaaaaaa!”


  Đúng lúc đó, có ai đó hét toáng lên.


  “Không, không được…”


  Vừa nói, Kaname vừa ôm bụng đi ra ngoài. Cả Kyoshi và Kimiko đều hết sức ngạc nhiên khi đột nhiên nghe được tiếng hét lớn như vậy.


  “Chú à, lúc nãy chú có nói là chú không đứng lên được đúng không ạ?”


  Vừa nói, Kaname vừa hướng về phía Kyoshi ra sức nháy mắt.


  “A…”


  Quả nhiên, lúc nãy Kyoshi đã vô tình quên mất quy tắc “Khi quay về quá khứ, không được rời khỏi chiếc ghế này.”


  Nếu đứng dậy, ông sẽ bị cưỡng chế đưa về hiện tại ngay tức khắc.


  “Ai da, đau, đau quá…”


  Kyoshi vội vàng chống tay vào hông, mặt nhăn lại, ra vẻ đau đớn lắm. Lối diễn xuất này nhìn một phát ra ngay nhưng Kimiko lại chẳng nghi ngờ gì cả.


  “Ồ? Chú bị đau lưng sao? Chú không sao chứ?”


  Vừa nói, cô vừa đứng dậy, tiến lại gần Kyoshi.


  “Vâng, tôi không sao…”


  Nhìn Kimiko có thể nhiệt tình với bất cứ ai như vậy, Kyoshi thấy hốc mắt cay cay.


  Dù với bất cứ ai, Kimiko cũng luôn thật lòng đối đãi, với ai cô cũng luôn hết sức thân thiện. Cô chưa bao giờ ngần ngại hay băn khoăn gì về điều đó cả. Cũng có người nói cô như vậy là giả dối nhưng Kimiko cũng chẳng để ý. Khi lên tàu điện, cô sẽ nhường ghế cho phụ nữ có thai hay người lớn tuổi. Nếu trên đường thấy người gặp khó khăn, cô chẳng ngần ngại mà lên tiếng giúp đỡ.


  Chuyện này chẳng có quan hệ gì với việc cô phấn đấu thành một cảnh sát cả. Đó chính là con người Kimiko, là sức hấp dẫn tuyệt vời của cô ngay từ ngày còn học cấp ba.


  “Chú thực sự không sao chứ?”


  Nghe giọng Kimiko thực sự lo lắng.


  “Vâng, tôi không sao.”


  Kyoshi vội vàng cụp mắt xuống lúng túng đáp.


  Kyoshi lúng túng như vậy không phải vì sợ lời nói dối của mình bị Kimiko nhìn thấu, chỉ là, chỉ là, ông rất nhớ sự dịu dàng ấy, sự dịu dàng của Kimiko đã khắc sâu trong tâm trí ông từ rất lâu rồi.


  “Chú cẩn thận nhé.”


  Kaname cũng nói.


  Trong lúc cà phê còn nóng thì…


  Để lại một câu đó, Kaname lại đi vào bếp.


  Kyoshi lại cúi đầu xin lỗi Kimiko:


  “Xin lỗi.”


  Nhưng Kimiko lại chẳng quay về chỗ ngồi của mình mà nói:


  “… Vậy, vậy là chồng tôi nhờ chú giữ là cái này sao?”


  Ánh mắt cô rơi xuống món đồ trong tay Kyoshi.


  “A, vâng…”


  Kyoshi vội vàng đưa chiếc hộp trong tay cho Kimiko.


  Kimiko nhận lấy chiếc hộp, háo hức nói:


  “Không biết là gì nhỉ?”


  “Sinh nhật cô phải không?”


  “A?”


  “Hôm nay ý?”


  “A…”


  Kimiko tròn mắt ngạc nhiên. Cô nhìn chằm chằm chiếc hộp trong tay.


  “… Anh ấy có nói đây là quà sinh nhật dành cho cô. Thế nhưng giờ anh ấy lại có việc gấp cần phải đến Yamagata nên… ba mươi phút trước anh ấy có đến đây và đã nhờ tôi đưa lại cái này cho cô…”


  Ba mươi năm trước, không phải ai cũng có di động hay máy nhắn tin.


  Thế nên nếu muốn hủy hẹn, người ta chỉ có cách là gọi điện đến điểm hẹn và thông báo cho đối phương hoặc nhờ người quen chuyển lời. Trong trường hợp cả hai cách này đều không được, có khi đối phương sẽ phải đợi đến cả mấy tiếng đồng hồ liền.


  Công việc của Kyoshi thường hay có thay đổi bất ngờ, thế nên nếu bị lỡ hẹn với Kimiko cũng có lúc ông nhờ một người không quen nào đó chuyển lời giùm. Thế nên bây giờ, dù Kimiko nghe được một ông chú lạ mặt nói là “Anh Manda có quà cho cô”, Kimiko cũng chẳng ngạc nhiên gì.


  “… Vậy sao.”


  Kimiko nói. Thế rồi cô bắt đầu mở chiếc túi giấy. Bên trong đó là một chiếc vòng cổ đính một viên kim cương nhỏ.


  Thực ra từ trước tới giờ Kyoshi chưa từng tặng quà sinh nhật cho Kimiko. Một phần là vì công việc của Kyoshi khá bận nên ông không có thời gian chuẩn bị quà. Nhưng thực ra là do Kimiko luôn có một rắc rối nhỏ về ngày sinh của mình.


  Sinh nhật của Kimiko là ngày 1 tháng Tư, ngày cá tháng tư. Chính vì thế mà từ ngày bé, cô hay được bạn bè tặng quà và nói “chúc mừng”, nhưng sau đó cũng kèm theo một lời trêu chọc: “Nói dối thôi!”


  Có lẽ các bạn cô khi đó cũng không có ý xấu gì cả, nhưng khi cô đang vui mừng vì nhận được quà thì cái câu “nói dối” kia lại khiến cô bị tổn thương.


  Và Kyoshi đã chứng kiến điều đó khi còn học cấp ba.


  Ngày 1 tháng Tư - một ngày trong kì nghỉ xuân, khi mà hoa anh đào đã nở rộ.


  Bạn bè trong lớp tụ tập lại với nhau chúc mừng sinh nhật của Kimiko. Mọi người đưa quà cho cô và nói: “Nói dối thôi!”


  Tất nhiên, những người bạn học đó cũng chẳng có ý xấu gì cả, họ cũng đưa quà ngay cho cô.


  Nhưng dù Kimiko có mỉm cười nói “Cảm ơn”, trong một khoảnh khắc, Kyoshi đã nhìn thấy nét thoáng buồn trên gương mặt cô. Có lẽ nếu không để ý đến Kimiko, Kyoshi cũng không nhận ra được điều đó.


  Kể cả khi hai người đã trở thành người yêu, Kimiko cũng sắp xếp kế hoạch khác vào để tránh trường hợp nhận quà sinh nhật.


  Nhưng Kyoshi vẫn muốn nói lời chúc mừng cô trong ngày sinh nhật cuối cùng này.


  “Chúc cô sinh nhật vui vẻ…”


  Kyoshi nói lời chúc mừng với Kimiko đang nhìn chằm chằm chiếc vòng cổ.


  Ngay lập tức, Kimiko nhìn Kyoshi với vẻ kinh ngạc.


  “Chồng tôi cũng nói như vậy sao…?”


  “Sao cơ? À, vâng…”


  Ngay khi nghe thấy lời này, từng giọt nước mắt lăn dài trên má Kimiko.


  Kyoshi xúc động. Bởi từ ngày quen nhau đến giờ, ông chưa một lần nhìn thấy Kimiko khóc. Kimiko mà ông biết là một “cô gái mạnh mẽ” dù có chuyện gì xảy ra đi chăng nữa.


  Ngay cả khi trượt đi trượt lại kỳ thi làm cảnh sát do có ít danh ngạch cho cảnh sát nữ, cô cũng chưa khóc lấy một lần. Thậm chí ngay cả lúc bị sâu răng, ông cũng chưa thấy dáng vẻ này của Kimiko.


  Thế nên, lúc này đây, Kyoshi chẳng thể lý giải nổi những giọt nước mắt ấy của Kimiko.


  Kyoshi lúng túng hỏi:


  “Có, có chuyện gì vậy?”


  Kyoshi cũng không biết cô ấy có trả lời một câu hỏi như vậy của một người lạ mặt hay không. Thế nhưng nếu không hỏi câu này thì ông không thể chịu nổi.


  Kimiko vội vàng nói: “Xin lỗi”, sau đó cô lại quay về bàn của mình, lấy khăn tay từ trong túi xách ra và lau nước mắt.


  Kyoshi nhìn cô với vẻ bất an.


  Kimiko xì mũi xong liền cố nặn ra một nụ cười và nói:


  “Thực ra hôm nay tôi đã nghĩ chồng tôi sẽ nói chuyện chia tay…”


  “… Hả?”


  Kyoshi không tin vào tai mình nữa. Ông kích động đến mức nghĩ: “Mình quay về quá khứ hay là lạc vào thế giới khác thế này?”


  “A, cái này…”


  Kyoshi thầm nghĩ bản thân phải nói một điều gì đó nhưng ông chẳng thể nói được một lời nào. Ông duỗi tay chạm vào tách cà phê. Cà phê trong tách đã nguội hơn lúc nãy rồi.


  “Xin lỗi nhưng cô có thể nói rõ hơn được không ạ?”


  Cuối cùng, Kyoshi lại thốt lên một câu như vậy.


  Nghe Kyoshi hỏi, Kimiko lại cười khanh khách nói:


  “Chú cứ như cảnh sát hình sự vậy.”


  “Nếu được, cô có thể nói cho tôi biết không…?”


  Nghe đến hai từ hình sự ấy, trong tích tắc Kyoshi cứng người lại. Nhưng ông không thể cứ để thế này mà ra về được.


  Có những chuyện mà chúng ta chỉ nói được với những người đặc biệt với mình, nhưng cũng có những chuyện mà ta lại có thể nói với những người xa lạ.


  Nói xong câu ấy, Kyoshi chẳng nói gì thêm nữa mà chỉ ngồi đợi Kimiko mở lời.


  Trông ông cũng chẳng có vẻ gì miễn cưỡng cả. Dù hiện tại ông không có thời gian nhưng Kyoshi vẫn quyết định đánh cược.


  Lúc này, Kimiko đang đứng trước chiếc bàn mà ông đang ngồi.


  Sau cùng, người phá vỡ sự im lặng đó lại là Kaname cùng với một tách cà phê thơm phức.


  “… Tôi để đây có được không ạ?”


  Nhân lúc này, Kaname không đặt tách cà phê của Kimiko lên chiếc bàn ở giữa nữa là chuyển sang bàn mà Kyoshi đang ngồi.


  Nghe Kaname hỏi, Kimiko liền gật đầu tắp lự.


  “Vâng.”


  Kaname đặt cà phê và phiếu ghi đồ lên bàn, sau đó lại lặng lẽ đi vào nhà bếp.


  Kimiko cầm túi xách đi đến bàn của Kyoshi và nói:


  “Tôi ngồi đây có được không?”


  “Vâng, tất nhiên rồi.”


  Kyoshi mỉm cười đáp.


  “…Vậy?”


  Kyoshi hỏi.


  Kimiko hít sâu một hơi rồi nói:


  “Trong nửa năm này, chồng tôi lúc nào cũng có vẻ buồn rầu ủ rũ. Thậm chí, anh ấy còn chẳng chịu nói chuyện tử tế với tôi nữa.”


  “Vì công việc nên anh ấy thường xuyên vắng nhà. Gần đây, những lúc đi làm về anh ấy cũng chỉ nói mấy câu như à, ừ, anh biết rồi, xin lỗi, anh hơi mệt…”


  Kimiko lại dùng khăn tay chấm chấm khóe mắt.


  “Hôm nay, anh ấy nói là có chuyện quan trọng muốn nói với tôi… thế nên tôi cứ tưởng hôm nay anh ấy sẽ nói chuyện chia tay…”


  Kimiko nghẹn ngào nói.


  Nhìn hộp quà mà Kyoshi đưa, Kimiko lấy hai tay che mặt, đôi vai run rẩy kịch liệt.


  “Tôi còn tưởng anh ấy đã quên cả sinh nhật của tôi rồi…”


  Kyoshi hoảng sợ. Ông chưa bao giờ nghĩ sẽ nói chuyện chia tay cả.


  Nhưng nghe những lời này của Kimiko, Kyoshi lại nhớ đến một chuyện. Ngày đó, ông phải làm một lúc mấy vụ án lớn nên thường xuyên bị mất ngủ. Thêm vào đó, có một thời gian ông còn đắn đo, trăn trở vì cho rằng cảnh sát hình sự không phù hợp với bản thân.


  Và để Kimiko không nhận ra ý định muốn thôi việc của mình, vô tình ông lại tránh nói chuyện với Kimiko. Và có lẽ thái độ đó của Kyoshi lại khiến Kimiko hiểu nhầm là sự chán nản trước khi chia tay.


  Không ngờ mình lại khiến cô ấy nghĩ vậy…


  Lòng người thực khó đoán. Càng quan tâm, càng lo lắng, ta lại càng không nhìn thấu cảm nhận, suy nghĩ của đối phương.


  Trước một Kimiko đang khóc lóc như vậy, Kyoshi cũng chẳng biết nên nói gì cho phải nữa. Dù sao, với Kimiko, Kyoshi trước mặt cô lúc này đây cũng chỉ là một ông chú xa lạ mà thôi. Thêm vào đó, sau mấy tiếng nữa, cô ấy còn bị cuốn vào một vụ án và mất mạng nữa. Dù đã biết mọi chuyện sẽ xảy ra như thế, nhưng Kyoshi lại chẳng làm gì được cả.


  Kyoshi lại duỗi tay chạm vào tách cà phê. Độ ấm truyền đến lòng bàn tay cho ông biết cà phê đang nguội dần.


  Và trong khoảnh khắc tiếp theo đó, Kyoshi đã nói một câu mà đến chính bản thân mình cũng kinh ngạc.


  “Từ lúc lấy em, anh chưa một lần nghĩ đến chuyện chia tay…”


  Kyoshi biết hiện tại sẽ chẳng thể thay đổi. Nhưng ông vẫn không thể chịu đựng được khi để Kimiko mang theo nỗi lo lắng, bất an ấy trước khi chết được.


  Dù cho Kimiko có không tin người trước mặt này là chồng cô ấy, ông cũng sẽ chứng minh thân phận của mình và xóa tan những nguyên nhân khiến Kimiko đau khổ.


  Và, người làm được những điều đó cũng chỉ có mình Kyoshi mà thôi.


  “Anh đến từ tương lai ba mươi năm sau…”


  Trước ánh mắt ngạc nhiên đến tột độ của Kimiko, Kyoshi chậm rãi nói.


  “Chuyện quan trọng mà anh đã nói không phải là chuyện chia tay…”


  Kyoshi ho nhẹ một tiếng rồi ngồi thẳng người lại. Ông xấu hổ giấu mặt mình trong chiếc mũ và nói:


  “Thực ra, anh đã định nói với em chuyện nghỉ việc…”


  Vì bị chiếc mũ cản trở nên ông không biết vẻ mặt của Kimiko lúc này ra sao, nhưng ông vẫn tiếp tục nói:


  “Mỗi ngày anh đều phải đến những hiện trường giết người, phải đối diện với những kẻ không phải là người nữa… những điều đó khiến anh mệt mỏi. Nhìn những kẻ có thể thản nhiên làm tổn thương những đứa bé hay những ông bà cụ, anh cảm thấy đau đớn khi cùng là con người với chúng, anh thấy tuyệt vọng… và đau khổ… Dù có bắt được người này thì lại sẽ có kẻ khác. Các vụ án cứ nối đuôi nhau không dứt. Thế rồi, anh nghĩ mình có làm những việc này thì cũng chẳng ích gì… Nhưng nếu nói với em chuyện này thì… anh nghĩ em sẽ tức giận… thế nên anh mãi không nói được…”


  Có lẽ chỉ còn chút xíu thời gian nữa là đến lúc cà phê nguội. Kyoshi không biết Kimiko có tin những lời ông vừa nói hay không nhưng ông vẫn muốn nói hết những lời trong lòng mình.


  “Tuy vậy, em hãy cứ yên tâm. Vì anh cũng không bỏ việc…”


  Nói đến đây, Kyoshi lại hít sâu một hơi.


  “Anh cũng không chia tay với em…”


  Kyoshi nói nhỏ một câu.


  Cuối cùng, Kyoshi lại nói dối một câu.


  Lòng bàn tay ông ướt đẫm mồ hôi.


  Cho đến giờ, Kimiko vẫn chẳng có phản ứng gì cả.


  Lúc này, Kyoshi chỉ dám nhìn vào tách cà phê trước mặt mình. Nhưng dù sao ông đã nói hết những điều cần nói. Ông sợ phải ngẩng đầu lên để xem Kimiko trước mắt mình đang có vẻ mặt ra sao, nhưng ông cũng không hối hận vì những điều vừa rồi.


  “… Đến lúc rồi, anh phải đi đây.”


  Nói rồi, Kyoshi cầm tách cà phê lên.


  Đúng lúc đó…


  “Quả nhiên… là Kyoshi phải không…?”


  Kimiko hỏi.


  Từ giọng nói này có thể thấy Kimiko vẫn chưa hoàn toàn tin tưởng được những gì Kyoshi vừa nói. Chỉ là Kimiko lại gọi ông là “Kyoshi”. Đây là cách gọi của Kimiko hồi học cấp ba.


  Kyoshi thấy hốc mắt cay cay khi lại nghe được cách gọi từ lâu lắm rồi, Kimiko đã nói “quả nhiên”. Nhưng Kimiko không thể nào biết chuyện quán cà phê này có thể quay về quá khứ được.


  “… Tại sao?”


  “Chiếc mũ thám tử đó…”


  “A…”


  Chiếc mũ thám tử mà Kyoshi đang đội chính là hàng đặt làm riêng, là món quà Kimiko tặng ông khi ông trở thành cảnh sát hình sự.


  Kimiko nhìn chiếc mũ nhàu cũ và cười nói:


  “Anh dùng nó suốt đúng không…”


  “Ừ.”


  Cũng đã ba mươi năm kể từ ngày ông nhận được món quà ấy. Với Kyoshi mà nói, việc đội chiếc mũ này đã trở thành một lẽ tất nhiên trong cuộc sống.


  “Công việc, vất vả lắm sao?”


  “Cái này…”


  “… Tại sao anh không nghỉ việc?”


  Giọng Kimiko nghẹn lại.


  Từ ngày đó, Kyoshi chẳng thể nào xóa bỏ được cảm giác tội lỗi trong lòng, vì bản thân không đến điểm hẹn nên mới khiến Kimiko bị cuốn vào vụ án đó. Vậy nên ông vẫn tiếp tục làm cảnh sát hình sự để chuộc lại tội lỗi của bản thân.


  Từ dưới chiếc mũ, Kyoshi lén nhìn vào mắt Kimiko và nói:


  “Vì có em.”


  “Em…?”


  “Ừ.”


  “Thật sao?”


  “Ừ.”


  Câu trả lời của Kyoshi không có một chút ngập ngừng, lưỡng lự nào cả.


  Đột nhiên, Kyoshi nhận thấy có một ánh mắt từ bếp. Kaname nhìn họ, chỉ một lần, trong giây lát mà thôi.


  Đến lúc rồi.


  Kyoshi hiểu điều đó.


  Nhìn Kaname đang đặt tay lên chiếc bụng lớn của mình, Kyoshi lại nhớ đến Kazu.


  Nhất định, cô ấy, cũng giống vậy…


  Kyoshi lặng lẽ gật đầu với Kaname, sau đó nhìn xuống tách cà phê.


  “Vậy, giờ anh phải về rồi.”


  “Kyoshi…”


  Khi Kyoshi đưa tách cà phê lên khóe môi thì chợt Kimiko lại gọi tên ông. Từ hành động của Kyoshi và Kaname, cô cũng biết họ đã đến lúc chia tay.


  “… Vậy, anh hạnh phúc chứ?”


  Kimiko hỏi.


  “Tất nhiên rồi.”


  Kyoshi đáp. Lần này, ông uống hết chỗ cà phê trong cốc. Uống tách cà phê ấy, Kyoshi cứng người lại. Cà phê trong tách gần như còn nguội hơn nhiệt độ cơ thể người.


  Nếu không có cô ấy nhắc nhở chắc hẳn cà phê đã nguội ngắt rồi…


  Kyoshi nhìn Kaname và Kaname đáp lại ông bằng một nụ cười.


  Bồng bềnh…


  Kyoshi lại bắt đầu thấy chóng mặt. Cảnh vật xung quanh bắt đầu chảy thành dòng từ trên xuống. Giây phút đó, cơ thể Kyoshi lại hòa vào làn hơi nước.


  “Cái này…”


  Kyoshi chỉ vào chiếc vòng trên cổ.


  “… Cảm ơn anh.”


  Cô cười tươi hạnh phúc.


  “… Nó rất hợp với em.”


  Kyoshi cũng cố tỏ ra vui vẻ. Nhưng chẳng biết những lời ông vừa nói có đến được tai Kimiko nữa hay không.


  


  “Về rồi.”


  Tiếng gọi lớn của Miki làm Kyoshi tỉnh lại.


  Miki xoay người, mỉm cười mãn nguyện với Nagare. Vị khách đầu tiên mà cô bé giúp quay về quá khứ giờ đã trở lại, lúc này cô bé cảm thấy vô cùng mãn nguyện khi kết thúc một công việc. Nagare cũng yên tâm thở dài một hơi rồi xoa đầu Miki và nói:


  “Con giỏi lắm.”


  Chỉ có mình Kazu vẫn lạnh nhạt như mọi khi. Trong khi Miki còn đang hưng phấn, cô đã giúp cô bé thu dọn tách cà phê của Kyoshi.


  “… Mọi chuyện thế nào rồi ạ?”


  Kazu hỏi.


  Nhưng câu đầu tiên của Kyoshi lại là:


  “Cô đang mang thai sao?”


  Loảng… xoảng.


  Tiếng chiếc khay rơi xuống sàn nhà vang khắp trong quán.


  “Bố, ồn quá.”


  Miki lên tiếng.


  “Xin, xin lỗi…”


  Nagare vội vàng nhặt chiếc khay lên.


  Còn Kazu, cô vẫn lạnh nhạt đáp:


  “Vâng.”


  “… Tại sao, chú lại biết chuyện này?”


  Nagare hỏi.


  “Tôi đã gặp mẹ cô trong lúc đang mang bầu…”


  Kyoshi nói rồi quay sang nhìn sắc mặt Kazu.


  “Mẹ của cô lúc đó cũng nói là không thể pha được cà phê quay về quá khứ nữa nên…”


  “… Vậy sao?”


  Kazu nói rồi đi vào bếp để rửa tách cà phê Kyoshi vừa dùng.


  Trong lúc đó, Kaname, cô gái mặc váy liền trắng đã từ nhà vệ sinh quay lại.


  Kyoshi đứng dậy, cúi đầu chào Kaname rồi nhường chỗ. Lúc này, Kazu cũng mang cà phê cho Kaname ra.


  Chờ khi Kazu đưa cà phê đến trước mặt Kaname, Kyoshi lại nói:


  “Mẹ của cô trông rất hạnh phúc.”


  Kazu giữ nguyên động tác đặt cà phê trên bàn trong tích tắc.


  Dù rằng chưa đầy một giây, nhưng cả Nagare và Kyoshi cũng đã nhìn thấy phản ứng ấy của Kazu.


  “A…”


  Cuối cùng người phá vỡ sự im lặng lại là Miki.


  “Nhìn này.”


  Vừa nói, Miki vừa nhặt một thứ gì đó từ dưới sàn nhà lên.


  Giữa hai ngón tay cô bé lúc này là một cánh hoa anh đào. Có lẽ nó đã vương trên vai ai đó rồi rơi xuống sàn nhà khi họ vào đây.


  Một cánh hoa đào báo hiệu mùa xuân đã đến.


  “Mùa xuân đến rồi.”


  Miki cười nói với Kazu.


  “Kể từ ngày mẹ trở về quá khứ và không quay lại…”


  Kazu bình tĩnh nói.


  “Con đã rất sợ hạnh phúc…”


  Những lời của Kazu dường như không phải để nói với bất cứ ai đang có ở đây, mà là đang nói chuyện với quán cà phê này.


  “… Ngày hôm đó, mẹ đột nhiên không còn nữa… những ngày bình thường hạnh phúc trước đó, những người quan trọng đối với con, chỉ trong tích tắc đều biến mất hết.”


  Một dòng lệ nóng lăn dài trên má cô.


  Từ ngày Kaname quay về quá khứ và không quay lại, Kazu cũng chẳng chơi với bạn bè ở trường nữa. Bởi cô sợ lại mất đi. Dù là cấp hai hay cấp ba, cô cũng chẳng tham gia vào câu lạc bộ hay hội nhóm nào cả. Dù được bạn bè rủ đi chơi cô cũng không một lần tham gia. Khi giờ học trên trường kết thúc, cô lập tức về nhà phụ việc trong quán. Cô chẳng qua lại với ai, cũng chẳng tỏ vẻ hứng thú với ai cả. Tất cả những điều đó là vì Kazu đã nói với bản thân rằng:


  Tuyệt đối không được hạnh phúc…


  Kazu đã tự trói buộc bản thân trong quán cà pbê này. Không đòi hỏi, không mong ước gì cả, chỉ tồn tại làm một người pha cà phê… Nó giống như là sự chuộc tội của cô với mẹ của mình.


  Mắt Nagare lúc này cũng đẫm lệ. Đó là nước mắt của một người anh vẫn luôn ở bên cạnh cô và nhìn thấy tất cả mọi khổ sở của cô.


  “Tôi, cũng vậy…”


  Kyoshi nói.


  “… Nếu tôi giữ lời hứa, có lẽ vợ tôi sẽ không chết. Tôi vẫn luôn nghĩ tại mình không đến điểm hẹn mà vợ mới chết, mình không có tư cách để được hạnh phúc…”


  Và rồi, Kyoshi cũng trói buộc bản thân với công việc cảnh sát hình sự. Ông đã chọn con đường đau khổ cho bản thân.


  Bởi trong lòng ông lúc nào cũng bị trói buộc bởi suy nghĩ: “Chỉ riêng mình là không được hạnh phúc.”


  “Nhưng những người tôi gặp được thông qua quán cà phê này đã chỉ cho tôi rằng đó là sai lầm.”


  Trong những người Kyoshi điều tra không chỉ có mình Kaname hay Hirai, người quay về quá khứ để gặp em gái đã mất, mà còn có người đi gặp bạn trai sau khi chia tay, hay một người vợ quay về gặp chồng đang mắc bệnh mất dần kí ức…


  Mùa xuân năm ngoái còn có một người quay về gặp bạn đã mất hai mươi hai năm của mình, đến mùa thu lại có người quay về gặp người mẹ đã mất. Và mùa đông này, có một người đàn ông dù biết bản thân sẽ chết nhưng vẫn lặn lội từ quá khứ đến đây, cầu chúc cho người yêu của mình hạnh phúc.


  “Những lời họ để lại đều khắc sâu trong trái tim tôi.”


  Kyoshi lại giở cuốn sổ tay của mình ra và đọc những dòng ông đã ghi lại.


  Thế nhưng, nếu cô hạnh phúc thì cũng có nghĩa là đứa bé ấy đã dành bảy mươi ngày của mình để giúp cô hạnh phúc. Khi đó, sinh mệnh của em bé mới có ý nghĩa. Và người làm nên ý nghĩa ấy chính là cô. Chính vì vậy, cô tuyệt đối không được đau khổ. Đó cũng là điều mà đứa bé ấy mong mỏi nhất đấy…


  “Nói cách khác, cách tôi sống trên đời này sẽ tạo nên hạnh phúc cho vợ của tôi…”


  Trong cả cuốn sổ tay, chỉ có mình trang ấy là bị nhăn góc như thể Kyoshi đã đọc đi đọc lại trang ấy không biết bao nhiêu lần.


  Và có lẽ những lời ấy cũng đã đánh động được vào trái tim Kazu. Cô lại òa khóc nức nở.


  Kyoshi cất cuốn sổ tay vào túi áo khoác và kéo chiếc mũ sâu xuống.


  “Tôi không nghĩ rằng mẹ của cô không quay trở lại đây là để khiến cho cô đau khổ… Thế nên, hãy sinh đứa bé… và…”


  Kyoshi hít sâu một hơi rồi quay lưng với Kazu vẫn đang nhìn Kaname.


  “… Cô hãy hạnh phúc nhé.”


  Ông nói.


  Kazu chẳng nói gì cả, cô chỉ chậm rãi nhắm mắt lại.


  “Cảm ơn vì tách cà phê.”


  Kyoshi nói, sau đó ông đặt tiền cà phê lên bàn và đi ra cửa.


  Nagare cúi đầu trước Kyoshi.


  “A, đúng rồi…”


  Gần đến cửa, Kyoshi đột nhiên dừng bước và quay người lại.


  “Có chuyện gì thế ạ?”


  Nagare hỏi.


  “Không…”


  Kyoshi đáp.


  “Chiếc vòng cổ cô chọn giúp tôi… vợ tôi đã rất vui khi nhận nó…”


  Nói rồi, Kyoshi cúi đầu rồi rời quán.


  Leng keng.


  Quán cà phê lại chìm vào tĩnh lặng.


  Có lẽ vừa mới hoàn thành xong công việc đầu tiên nên hơi mệt, Miki vừa để bố nắm tay vừa đung đưa nói:


  “… Bế con.”


  “Nào.”


  Nagare nhanh chóng bế cô bé lên để cô bé giữ yên lặng.


  Cánh hoa anh đào trong tay Miki nhẹ nhàng rơi xuống.


  “… Mùa xuân sao?”


  Nagare lẩm bẩm.


  “Anh…”


  “… Ừ?”


  “Em…”


  “…”


  “Có thể hạnh phúc không?”


  “… Có chứ.”


  “…”


  “Với cả, còn đứa bé nữa…”


  Nagare xốc Miki lên và nói:


  “Không sao đâu…”


  Rồi hai bố con đi vào phòng.


  “… Vâng.”


  Mùa đông dài đằng đẵng giờ cũng đã kết thúc rồi.


  Những cảnh vật chưa từng thay đổi từ ngày đó.


  “Mẹ ơi…”


  Chiếc quạt trần lặng lẽ quay.


  “Con…”


  Ba chiếc đồng hồ lớn chỉ những mốc giờ khác nhau.


  Chiếc đèn tường tỏa ánh sáng nâu đỏ khắp quán.


  Tại nơi mà dường như thời gian đã ngưng lại này, Kazu chậm rãi hít thở sâu rồi đặt tay lên bụng mình và nói:


  “Con sẽ hạnh phúc.”


  Ngay lúc đó, Kaname vẫn nhìn vào cuốn tiểu thuyết như cũ, nhưng trên khóe miệng cô là nụ cười hiền từ. Nụ cười đó là nụ cười mà trước đây cô vẫn hay cười với Kazu.


  “Mẹ…”


  Giây phút Kazu nói câu ấy, cả người Kaname đã hòa vào làn hơi nước từ tách cà phê, bay lên trần nhà.


  Làn hơi ấy lượn lờ trong không khí một lúc lâu, rồi cũng biến mất như thể bị trần nhà hút mất tự lúc nào.


  Kazu chậm rãi nhắm mắt lại.


  Sau khi Kaname biến mất, một ông lão quý tộc hiện ra trên chiếc ghế ấy. Ông lão cầm cuốn tiểu thuyết trên bàn, lật một trang đầu tiên ra và nói:


  “Cho tôi một tách cà phê.”


  Kazu cứ lặng yên như thế, đứng nhìn trần nhà một lúc lâu. Sau đó, cô chậm rãi nhìn về phía ông lão nói:


  “Vâng ạ.”


  Nói rồi, cô nhẹ nhàng đi về phía bếp.


  Bốn mùa cứ quay đều.


  Đời người ai cũng có mùa đông khắc nghiệt.


  Thế nhưng sau mùa đông chắc chắn sẽ đến mùa xuân.


  Và nơi đây, một mùa xuân đã đến.


  Và mùa xuân của Kazu, cũng chỉ mới bắt đầu.




  

    


    

      	

        Bóng rugby là một bộ môn thể thao đồng đội gồm hai đội thi đấu với một quả bóng hình bầu dục trên sân cỏ được chơi ở các trường học ở Anh trong suốt thế kỷ XIX. ↩


      


      	

        Bình syphon: Một loại bình dùng trong pha chế cà phê, đại diện cho một trải nghiệm pha chế đậm tính nghệ thuật có từ gần hai thế kỷ nay. ↩


      


      	

        Ma giấy (ittan-momen): Một loại ma của Nhật Bản, là một mảnh vải hay một cuộn giấy dài khoảng 10 mét đã thành tinh. ↩


      


      	

        Người Nhật khi gọi người khác thường thêm san, chan, kun vào sau tên. Nhưng nếu là người thân thiết trong gia đình như bố mẹ gọi con cái, anh chị gọi em… thì chỉ gọi tên không. ↩


      


      	

        Ehon là danh từ của Nhật chỉ những truyện cho trẻ nhỏ thường là trước khi đi học hoặc dưới 10 tuổi. Ehon được mệnh danh là thực phẩm nuôi dưỡng tâm hồn bé. ↩


      


      	

        Một câu nói trại của nhân vật Miki. Câu đúng là: “Đúng không, ngài là người muốn về quá khứ?” ↩


      


      	

        Câu nói trại của nhân vật Miki. Câu đúng là “Không được đâu. Vì tôi không phải là người Nhật.” ↩
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