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  NGÔI NHÀ TRÔNG VỀ PHÍA BIỂN


  1.
 TỪ HÔM NAY TÔI KHÔNG ĐẾN CÔNG TY NỮA. TÔI XIN NGHỈ VIỆC.


  Sáng thứ Hai sau kỳ nghỉ Tuần lễ Vàng[1], cậu gửi một mail ngắn gọn cho cấp trên.


  Mới chỉ một tháng từ ngày cậu tìm được công việc này sau cuộc chiến tìm việc đầy khốc liệt. Đây cũng là công ty đầu tiên cậu vào làm ngay sau khi tốt nghiệp và thực sự bước chân vào xã hội.


  Vào làm ở chỗ này, cậu cũng chẳng được đào tạo gì cả, thay vào đó, ngay từ ngày đầu tiên nhận việc, cậu đã bị đẩy đi tiếp nhận các cuộc điện thoại của khách hàng về sản phẩm bán ký gửi trong cửa hàng và suốt ngày phải nghe khách hàng làm ầm lên rằng họ bị lừa dối. Tất nhiên, cậu cũng chẳng thể nào đổi trả hay giảm giá cho họ được, điều duy nhất cậu có thể làm là nắm chặt điện thoại cho tới khi đối phương bỏ cuộc. Đấy là công việc chính của cậu, kéo dài hết ngày này qua ngày khác và mỗi ngày đều phải tăng ca tới tối muộn.


  Tháng lương đầu tiên cậu nhận còn không được thêm một đồng trợ cấp tăng ca nào, đã vậy còn bị trừ tiền do có một lần giảm giá cho khách.


  Chuyện nghỉ việc lần này cậu cũng chẳng nói trước với ai. Vì cũng khá xấu hổ nên cậu ngại không dám nói. Bản thân cậu cũng nhận ra mình làm công việc chẳng khác nào lừa người này thực ra cũng vì bị công ty này lừa lại mà thôi. Vậy là vừa mới chân ướt chân ráo bước vào đời, cậu đã bị những cơn sóng đen ngòm của xã hội này nhấn chìm.


  Sau đó, công ty cũng có gọi điện nhưng cậu chẳng buồn nhận. Trong mail trả lời của sếp cũng toàn những lời chỉ trích, rằng cách nghỉ việc này của cậu là thiếu ý thức của một người trưởng thành đã đi làm.


  Đúng là vậy thật.


  Nhưng kể cả có như vậy thì chính các người cũng có làm ăn nghiêm chỉnh đâu cơ chứ.


  Bố đã ngừng gửi tiền trợ cấp ngay khi cậu vừa tốt nghiệp đại học. Nếu cứ mãi thế này thì sớm muộn cậu cũng chẳng sống nổi ở đây. Dù có tính cả tiền lương tháng đầu tiên thì tiền cậu để dành được cũng chỉ còn có vài đồng.


  Ngay tại thời điểm này thì... Khoảng hơn bốn giờ chiều một ngày nọ, trong lúc cậu đang nằm ườn trong phòng thì bỗng nhận được cuộc điện thoại đến từ một số lạ. Sau một hồi đắn đo, cậu nhấn nút nhận điện. Đầu dây bên kia vang lên một giọng nói khàn khàn hỏi:


  “Cậu là con trai Ogata Yoshio hử?” Đối phương nói đầy đủ tên họ của bố cậu.


  “Xin hỏi anh là?”


  Người đàn ông ở đầu dây bên kia lại không trả lời câu hỏi theo lẽ thường này mà chỉ nói “Tôi tưởng đây là số của con trai anh Yoshio.”


  “À vâng, đúng là như vậy, nhưng...”


  “Hửm?”


  “Tôi là Ogata Fumiya.”


  “Sao cơ?” Giọng nói của đối phương bỗng thay đổi đủ để cậu đoán được anh ta đang nhăn mặt.


  “Tôi là Fumiya, con trai của Ogata Yoshio.” Bị hỏi lại hai lần, cậu cũng lớn tiếng đáp lại lần nữa.


  “Đúng là cậu thật sao.” Lặng đi một lúc, người đàn ông ở đầu dây bên kia lại nói tiếp. “Bố cậu, đã mất rồi.”


  “Hả?”


  “Giờ anh ấy đang trong bệnh viện, cậu đến ngay đi.” Giọng người đàn ông đó nghẹn lại.


  Ở đầu dây bên này, dù có thể lý giải được những lời người đàn ông đó nói nhưng Fumiya vẫn lặng thinh như thể từ chối chấp nhận sự thật này.


  “Hiện giờ cậu đang ở đâu?” Giọng nói quyết đoán kia không cho phép cậu im lặng mãi như vậy.


  “... Tokyo.”


  “Khoảng ba tiếng thì chắc cậu đến được.”


  Giọng điệu của đối phương lúc này như thể đang ra lệnh “mau đến đây” hơn là xác nhận thông tin.


  Người đàn ông đó báo tên một bệnh viện đa khoa trong thành phố Tateyama ở Minamiboso, Chiba rồi cứ thế ngắt điện thoại, cũng chẳng nói với cậu một lời rằng bố cậu vì sao mà qua đời.


  Bố mất.


  Một biến cố lớn trong đời người.


  Ấy thế nhưng, trước khi kịp cảm nhận nỗi đau mất bố ấy, trong lòng cậu lại bùng lên một nỗi tức giận. Tại sao lại vào đúng lúc này chứ... Đúng, chính thứ cảm xúc khó nói thành lời ấy đang thiêu đốt Fumiya.


  Cậu đi lòng vòng trong nhà. Liệu đó có phải là một cú điện thoại chơi khăm hay không.


  Hoặc biết đâu đó lại là một phương thức lừa đảo mới. Cậu gọi lại vào số điện thoại vừa gọi đến, đầu dây bên kia vẫn là giọng nói lúc nãy.


  “Có chuyện gì vậy?”


  “Không, tôi sẽ đến đó ngay.” Fumiya vội vàng ngắt điện thoại.


  Tiếp sau đó, cậu lại gọi điện cho chị gái Hiromi đang sống ở Sapporo. Thỉnh thoảng cậu và chị gái Hiromi cũng hay nhắn tin liên lạc với nhau nhưng thực tế thời gian cậu không gặp chị gái cũng chẳng kém gì thời gian cậu chưa được gặp lại bố. Điện thoại đổ hơn mười hồi chuông nhưng Hiromi vẫn không nhận điện.


  Trước mắt chỉ có mình cậu đi đến đó. Fumiya ra khỏi phòng nhưng lại quay lại ngay lập tức. Ngoài trời đang đổ mưa. Thêm vào đó, cậu vẫn đang mặc quần áo ở nhà. Fumiya lấy ra bộ vest đã lâu không đụng đến rồi một lần nữa đi ra ngoài.


  Mãi đến khi lên được chuyến tàu tốc hành Sazanami ở sân ga Tokyo, cuối cùng Fumiya cũng gọi được cho chị gái.


  “Em, Fumiya đây.”


  “Ừ, lâu rồi chị không thấy nhắn tin. Công việc thế nào rồi? Đã quen việc chưa?”


  Giọng nói sôi nổi ở đầu dây bên kia vang lên.


  “Vâng, cũng tạm ạ...”


  Fumiya ậm ừ đáp cho qua chuyện rồi thông báo tin buồn cho chị biết.


  Hiromi ở đầu dây bên kia dù rất sốc nhưng vẫn nói không thể đáp chuyến bay trong ngày đến đó được. Không hiểu sao giọng điệu của chị ấy lại vẫn rành mạch đến vậy. Tuy nhiên, cậu vẫn có thể mơ hồ cảm nhận được sự bối rối của một người khi đột ngột bị thông báo một chuyện nghiêm trọng. Dù ngay cả bản thân Fumiya vẫn chưa tin vào điều đang xảy ra, nhưng dường như cả Hiromi cũng chưa thể chấp nhận được sự thực bố đã mất. Hay do chị ấy cho rằng đằng nào bố cũng đã mất rồi, cũng chẳng phải là bệnh nặng sắp lâm chung nên giờ cũng không cần phải cuống cuồng đến vậy? Nghĩ lại thì chị gái cậu cũng giống cậu, đều chọn sống ở nơi xa xôi như thể muốn cách xa bố.


  Hiromi bảo cậu gọi lại cho chị ấy sau khi xác nhận lại tình hình ở đó. Có lẽ chị ấy vẫn còn nghi ngờ cái chết quá đột ngột của bố.


  Những giọt mưa đập vào cửa sổ tàu tốc hành Sazanami khẽ rung rung rồi chảy ngược về phía sau. Những đám mây xám xịt nặng trĩu giăng kín cả bầu trời. Nhìn dáng vẻ bản thân trong bộ đồ vest qua ô cửa sổ, Fumiya thở dài.


  Tại sao chuyện này lại xảy ra cơ chứ?


  Kể từ ngày nghỉ việc, cậu luôn tự hỏi bản thân câu ấy.


  Hiện tại cậu chỉ là một kẻ thất nghiệp, vậy mà lại thay một bộ đồ tươm tất như thể một người trưởng thành đĩnh đạc. Thật nực cười làm sao. Thậm chí cậu còn có cảm giác bản thân đang định dối lừa cả người bố đã mất kia của mình.


  Sau này không biết mọi chuyện sẽ thế nào đây.


  Một nỗi bất an mơ hồ đè nặng lòng cậu.


  Ngồi trên tàu, Fumiya vừa ngắm nhìn khung cảnh đang từ thành thị dần chuyển thành thôn quê bên ngoài vừa nghĩ đến nguyên nhân bố mất. Người đàn ông trong điện thoại khi ấy không nói đến chuyện này. Chẳng nhẽ bố cậu lại gặp bế tắc trong cuộc sống để rồi tự kết thúc sinh mệnh bản thân. Fumiya tự mường tượng về cái chết của bố rồi lại xóa sạch tất cả, cậu lặng lẽ đưa mắt nhìn ra khung cảnh u ám ngoài ô cửa sổ.


  2.


  Bố mẹ Fumiya ly hôn khi cậu đang học lớp Hai, trong nhà chỉ có hai chị em cậu. Fumiya và Hiromi sống cùng bố. Cũng kể từ ngày đó, bố cậu chỉ tự ôm nỗi đau riêng mình mà lặng lẽ làm việc sống qua ngày. Ông bà đã qua đời từ lâu, quan hệ giữa bố cậu và anh trai ông cũng không tốt nên hai chị em cậu thậm chí còn chưa từng gặp mặt người bác này. Đối với ông, trên đời này dường như không còn ai có thể nhờ vả được. Dù cho khi ấy ông đã sai được chị Hiromi (mới học đến lớp Năm) đỡ đần vài việc nhà nhưng những ngày tháng đó chắc chắn vẫn là một khoảng thời gian khó khăn.


  Bố cậu, Yoshio, từng làm trong một công ty bất động sản ở Tokyo. Vốn dĩ ông làm ở mảng kinh doanh nhưng sau đó lại chuyển sang làm nhân sự. Ngay cả Fumiya cũng cảm thấy ông không thích hợp với kinh doanh. Vấn đề không nằm ở vẻ ngoài mà ở ông luôn toát lên cảm giác không thích nói chuyện với người khác, ông cũng chẳng thân thiện và lúc nào trông cũng cau có, khó chịu với mọi người. Bản thân Fumiya cũng không rõ đấy vốn là bản tính của ông hay vì nguyên nhân gì đó khiến ông đã trở thành như vậy. Tất nhiên, nguyên nhân gì đó ở đây cũng bao gồm cả chuyện ly hôn.


  Kể từ sau cuộc khủng hoảng tài chính đa quốc gia, bắt đầu từ cuộc khủng hoảng nợ dưới chuẩn[2] nổ ra, toàn bộ thị trường bất động sản đều hạ nhiệt và không khó để hình dung ra được công ty của bố cậu cũng đã chạm đáy. Thế nhưng, bố cậu hầu như chẳng bao giờ nói về chuyện của công ty, kể cả những lúc ăn nên làm ra cho tới những ngày u ám.


  Thế rồi, khi đang là học sinh cấp ba, Fumiya đã có một cuộc xung đột với người bố trầm lặng ấy. Gọi là xung đột nhưng thực ra nó cũng chỉ là đôi ba câu lời qua tiếng lại từ một chuyện hết sức cỏn con bởi lẽ cả hai bố con họ đều không phải là kiểu người thích vung nắm đấm.


  Giờ nghĩ lại, Fumiya cũng không hiểu tại sao lúc ấy mọi chuyện lại đi xa đến vậy. Kể từ ngày đó, mối quan hệ của hai bố con cũng không còn tốt nữa. Vốn dĩ cả bố Yoshio và Fumiya đều là người ít nói trong nhà, sau chuyện lần đó, số lần hai người nói chuyện với nhau lại càng ít ỏi, cả hai chỉ trao đổi với nhau trong giới hạn tối thiểu nhất.


  “Đây.” Fumiya đặt tờ thông báo về buổi hướng nghiệp ở trường lên bàn.


  “Ừ.” Ông cầm lấy tờ thông báo.


  “Thực ra không cần đi cũng được.”


  “Được rồi.” Ông nhìn chằm chằm vào tờ giấy.


  Sau này Fumiya mới biết bố cậu ngày đó đã xin nghỉ công ty để đến buổi hướng nghiệp ở trường của con trai, chỉ là ông cũng chẳng nói gì về chuyện này cả.


  Thực ra bình thường Fumiya vẫn chào hỏi chứ không vờ như không thấy đối phương, và bản thân bố Yoshio cũng vậy, thế nhưng mối quan hệ giữa hai bố con vẫn thay đổi một cách rõ rệt.


  Kể từ ngày Hiromi ra ở riêng, cuộc sống của hai bố con bỗng trở nên ngột ngạt. Bầu không khí giữa hai người chẳng khác nào một cuộc chiến giằng co không có hồi kết. Thế nên, Fumiya thường cố để không chạm mặt bố Yoshio ở nhà, cậu cũng hay đến ngủ nhờ nhà bạn. Nhiều lúc được nghỉ cậu cũng tìm cớ để đến thư viện.


  Ngày đó, gia đình Ogata sống ở một khu phố cách trung tâm Tokyo khoảng 80 km về phía tây. Hàng ngày, bố Yoshio phải mất khoảng hai tiếng đồng hồ đến được công ty ở Otemachi. Thời điểm Fumiya thi đỗ vào một trường đại học ở Tokyo, cậu đã đề nghị được dọn ra sống một mình. Bất ngờ là khi ấy bố cậu đồng ý rất nhanh. Nguyện vọng được đáp ứng một cách đơn giản khiến Fumiya hơi ngây người. Ngày đó, bố cậu thậm chí còn khoanh tay trước ngực, ra vẻ triết lý bảo: “Chẳng có gì bằng một chuyến trải nghiệm”.


  Fumiya cố gắng kiếm nhà trọ giá rẻ, cuối cùng cậu tìm được một phòng trọ ở khu Shin Koiwa. Tiền chu cấp hàng tháng của cậu không nhiều cũng chẳng ít, nhưng dẫu sao mỗi tháng vẫn được chuyển đều đặn vào tài khoản. Sau này, cậu lại đi làm thêm và sống tiết kiệm nên cũng không đến nỗi quá túng thiếu. Cuộc sống một mình trên Tokyo đối với Fumiya vẫn là thoải mái nhất, cậu thậm chí còn có cảm giác bản thân đã tự lập không cần dựa dẫm vào bố mẹ.


  Có lẽ sống một mình ở nhà cũng khiến bố Yoshio thấy tự tại hơn. Và trong suốt thời gian ở Tokyo, ông chỉ lên thăm phòng trọ của cậu một lần duy nhất nhân dịp lễ nhập học. Bản thân Fumiya cũng chỉ về nhà vào mùa hè và Tết năm nhất. Sau này cậu bận đi làm thêm nên hai bố con không còn gặp nhau lần nào nữa.


  Mùa xuân năm hai, Fumiya nhận được một tấm bưu thiếp bố cậu gửi lên. Ông thông báo mình đã thôi việc ở công ty gắn bó nhiều năm và chuyển đến Minamiboso ở Chiba. Còn lại, Fumiya cũng không biết do đâu mà ông lại quyết định như vậy.


  Ông ấy mới hơn năm mươi, giờ đột nhiên làm vậy thì sau này định lấy gì mà ăn đây. Giờ vẫn còn quá sớm để ông lựa chọn sống cuộc sống tự tại ở vùng quê, mà bản thân cậu cũng chưa từng nghe ông đề cập về dự định như vậy bao giờ cả. Vốn dĩ trước kia họ sống ở khu thành phố vệ tinh hướng về khu vực miền núi phía bắc và ngay gần đó cũng có một vùng quê. Tất nhiên, nếu Fumiya muốn biết, cậu chỉ cần liên lạc với bố là được.


  Thế nhưng, khi ấy cậu lại không làm vậy.


  Lần cuối cùng mọi người trong nhà gọi điện cho nhau là trong trận động đất Đông Nhật Bản[3]. Bố con cậu gọi điện xác nhận đối phương vẫn an toàn. Với nhiều nhà khác, đây là cơ hội tốt để cải thiện mối quan hệ trong gia đình, thế nhưng gia đình Ogata không nằm trong lẽ thường đó. Chỉ cần đối phương còn sống, vậy là được rồi.


  Không một ai trong ba người này cố gắng để thấu hiểu đối phương. Ngay từ khi còn sống chung dưới một mái nhà, bọn họ đều tự tách mình khỏi những người khác. Kể từ khi bố mẹ cậu chia tay, ba bố con đã chẳng còn quây quần trò chuyện tâm sự với nhau như một gia đình.


  Nếu bảo cậu không muốn gặp lại người mẹ đã rời xa bố con cậu, đó hẳn là nói dối. Thế nhưng, suốt bao năm qua, cậu vẫn chưa có cơ hội nào để làm được điều ấy.


  Đến tuổi dậy thì, Fumiya cũng mơ hồ biết được nguyên nhân bố mẹ mình ly hôn. Tại sao người nuôi con lại là người bố chứ không phải là người mẹ. Ngày đó, cậu từng bị bạn bè thắc mắc, trong câu hỏi kèm theo nửa phần châm chọc. Rồi một lần nọ, Fumiya thử hỏi dò người chị gái Hiromi. Hiromi, khi ấy không còn là một cô gái nhỏ ngây thơ, thản nhiên nói thẳng:


  “Vì mẹ bỏ đi cùng một người đàn ông khác.”


  Có lẽ, ông bố Yoshio của cậu đã phải mang theo vết thương lòng ấy sống nốt quãng đời còn lại của mình.
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  Hơn bảy giờ tối, Fumiya đến ga Tateyama. Ngoài trời mưa đã ngừng rơi. Lần đầu tiên đặt chân đến đây nên Fumiya cũng không biết đường ngang lối dọc ra sao. Cậu bấm điện thoại gọi cho người đàn ông đã gọi cho cậu. Fumiya cũng chẳng hỏi tên anh ta mà lưu vào điện thoại là “kẻ lỗ mãng”.


  “Cậu đến muộn.” “Kẻ lỗ mãng” nói rồi lại giải thích đơn giản cho Fumiya xem cậu nên làm gì tiếp theo và nhanh chóng ngắt điện thoại. Người đàn ông đó là ai? Fumiya thậm chí còn chẳng có cơ hội để hỏi đối phương chuyện này.


  Cậu làm theo những lời “kẻ lỗ mãng” vừa nói, đầu tiên là tìm cây ATM rút tiền rồi đi đến bệnh viện. Sau khi trao đổi vấn đề với quầy lễ tân, một nữ y tá lớn tuổi đến dẫn cậu đi. Người đó không đưa cậu đến phòng bệnh mà đưa cậu đến phòng xác ở dưới tầng hầm. Và không biết có phải là quy định ở đây hay không mà người y tá ấy không nói một câu nào về bố cậu.


  Đi vào phòng xác, chẳng biết có phải vì máy lạnh ở đây không mà Fumiya cảm thấy hơi sởn gai ốc. Bên trong căn phòng giản tiện hết mức này chỉ có duy nhất một chiếc giường bệnh. Trên chiếc giường đó là một khối phình phình phủ ga trắng hình người, ở vị trí gương mặt được phủ riêng một tấm vải trắng. Vị y tá dẫn Fumiya đến trước chiếc giường một khoảng, khẽ gật đầu với cậu thay cho lời thúc giục. Fumiya tiến lại gần giường, chạm vào tấm vải trắng, vừa kéo tấm vải xuống vừa thầm cầu nguyện người này không phải là bố mình.


  Gương mặt của thi thể lộ ra.


  Fumiya sững sờ trong giây lát.


  Thế nhưng, người này thực sự là bố cậu, ông Ogata Yoshio. Fumiya gồng người, cố gắng kiềm lại dòng cảm xúc đang dâng lên trong lòng mình. Ghé sát lại gương mặt bố, Fumiya như cảm thấy một mùi rất quen thuộc ngày bé. Đó có lẽ là một loại mùi của những ông già bị người đời chán ghét, nhưng với Fumiya, đó lại là một thứ mùi hoài niệm rất riêng của bố.


  “Xin hỏi đây có đúng là bố anh không ạ?” Người y tá hỏi.


  “Vâng, đúng là ông ấy.” Fumiya đáp.


  Bố Yoshio nằm đó, nhắm mắt, mím môi. Trên gương mặt ông không hề đau đớn, cũng không hề mang vẻ khổ sở. Fumiya bỗng cảm thấy người đang nằm trước mặt cậu lúc này có gì đó khác với người bố trong ký ức. Nếu giờ cậu có đi ngang qua ông ấy tại ngã tư chen chúc ở Shibuya... không, thậm chí cả hai có lướt qua nhau tại vòng xuyến trước nhà ga Shin Koiwa vắng người cậu cũng khó mà nhận ra ông ấy được.


  Thời còn làm nhân viên văn phòng, mỗi sáng ông Yoshio đều sẽ tỉ mỉ cạo râu chải chuốt kỹ càng. Còn giờ, râu che kín từ dưới mũi cho tới cằm của ông. Ngay cả mái tóc ngắn gọn gàng trước kia giờ cũng đã lòa xòa đến tận vai. Phần tóc mái bị xén ngang để tránh đâm vào mắt. Mái tóc lấm tấm hoa râm giờ đây lại mang màu gần như nâu cháy, nhìn chẳng khác gì một ông chú vô gia cư.


  Không những thế, Fumiya còn để ý thấy vài điều khác. Nước da của bố cậu lúc này trông không bình thường. Tất nhiên, sắc mặt người chết làm sao có thể trông hồng hào cho được.


  Nói một cách cụ thể hơn, nước da của ông cũng không phải là xấu mà là đen nhẻm. Màu da bánh mật chẳng kém gì làn da của một cậu trai mới lớn suốt ngày chạy ra ngoài phơi nắng trong kỳ nghỉ hè. Gương mặt bầu tròn lẽ ra phải mang đậm vết tích của thời gian nay lại săn chắc hơn, thậm chí trông ông còn trẻ trung hơn trước. Ngoài ra, ngay gốc sống mũi của ông ấy có một vết sẹo. Trông nó không mới, dường như ông đã bị thương một thời gian rồi.


  Sau khoảng ba năm rưỡi không gặp mặt, diện mạo của bố cậu lại thay đổi hoàn toàn.


  Một lúc sau, một bác sĩ trẻ tuổi đến giải thích về nguyên nhân cái chết của bố cậu. Hôm qua, bố cậu - ông Yoshio bị ngất ở bên ngoài và được đưa đến bệnh viện. Khi đến nơi, ông ấy đã rơi vào tình trạng tim ngừng đập, mặc dù đã được các bác sĩ cố gắng cấp cứu nhưng vẫn không qua khỏi. Nguyên nhân tử vong được xác định là nghẽn cơ tim cấp tính.


  Ngoài ra, vị bác sĩ ấy còn đề cập đến mấy từ chuyên môn như rối loạn nhịp tim hay rung tâm nhĩ nhưng Fumiya cũng không còn nghe được nữa. Với Fumiya, cậu chỉ cần biết một sự thật rằng bố cậu chết bất đắc kỳ tử, vậy là đủ. Dù sự ra đi đột ngột của ông vẫn là nỗi mất mát lớn đối với cậu, nhưng chí ít, ông ấy không tự sát.
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  Ra khỏi nhà xác, Fumiya bị một người đàn ông gầy gò mặc lễ phục đen gọi lại. Cậu còn nghĩ đây hẳn là “kẻ lỗ mãng”, thế nhưng cách nói chuyện và giọng điệu của người đàn ông này lại khác hẳn. Người đàn ông này mang vẻ mặt khá bí ẩn này cúi đầu trước cậu rồi đưa ra một tấm danh thiếp viết tên một công ty tổ chức mai táng của địa phương.


  Lúc trước, khi gọi điện thoại cho “kẻ lỗ mãng” Fumiya cũng được người đó dặn là nếu có vấn đề gì cứ nhờ người bên cạnh giúp đỡ. Lúc này, nghe được người của công ty tổ chức mai táng bảo “hy vọng tôi có thể giúp gì đó cho cậu”, Fumiya liền trao đổi với anh ta chuyện hậu sự của bố. Fumiya hoàn toàn không biết khi có người mất thì phải làm những thủ tục gì tiếp theo.


  Cả hai ngồi xuống một chiếc ghế dài ở hành lang và bắt đầu trao đổi. Mãi một lúc sau, Fumiya mới nhận ra là mình chưa liên lạc lại cho Hiromi nên lại gọi cho cô và thông báo tình hình hiện tại. Ngay khi nghe chính miệng cậu xác nhận bố mất, Hiromi ở đầu dây bên kia cũng nghẹn ngào. Sau đó là một loạt âm thanh kỳ quái tựa như tiếng lên dây cót cho chiếc hộp nhạc cũ vang lên. Đó là lần đầu tiên cậu nghe được tiếng gào khóc của chị gái. Trong lúc thuật lại tình hình bên này, Fumiya cũng bất giác gào lên.


  Bố mất rồi.


  Một lần nữa, Fumiya cảm nhận sâu sắc điều ấy.


  Kể từ khi Fumiya gần đến tuổi trưởng thành và trở thành một người không chịu mở lòng với ai, cậu đã chọn cách sống ở một nơi xa để tránh mặt người đàn ông này. Thế nhưng, người đã mất kia vẫn là người bố một tay nuôi dạy chị em họ. Hiromi khóc nấc và bảo rằng sẽ đáp chuyến bay sớm nhất ngày mai.


  Trong lúc đang trao đổi với người của công ty tổ chức mai táng, Fumiya lại gọi điện cho Hiromi lần nữa. Cậu cần trưng cầu ý kiến của cô về việc có nên chôn cất bố tại mảnh đất xa lạ này hay không. Hiromi nói rằng mọi người hẳn sẽ không đến đám tang và chị em họ cũng không cần tổ chức một buổi lễ. Bản thân Fumiya cũng cảm thấy như vậy. Mối quan hệ giữa gia đình họ với họ hàng rất hời hợt. Có lẽ thời điểm ly hôn với vợ và phải nuôi hai đứa con, chính bố Yoshio là bên đã đơn phương chối bỏ các mối quan hệ ấy. Với tính cách của bố Yoshio lúc còn sống, hẳn ông ấy cũng đã rất cô độc ở mảnh đất này. Thế nên, không cần mấy cái hình thức, lễ nghi đó làm gì, dù sao cũng chẳng có ý nghĩa. Hơn nữa, hai chị em cũng chẳng có đủ tiền để làm điều đó.


  Sau đó, Fumiya nhận lấy giấy chứng tử và thanh toán tiền viện phí. Nếu lúc trước cậu không đi ngân hàng rút tiền thì giờ cũng chẳng đủ tiền để chi trả khoản này. Thời điểm trả viện phí, cậu cũng nhận được một túi ni lông đựng di vật của bố Yoshio khi ông được đưa đến bệnh viện. Bên trong có một chiếc áo hoodie màu vàng mù tạt, một chiếc áo phông màu cam, một chiếc quần màu xanh, một đôi dép đi biển, ví tiền, móc treo chìa khóa và không hiểu sao còn có cả một miếng băng dán cá nhân.


  Ông ấy ra đi nhẹ nhàng đấy chứ. Fumiya thầm nghĩ.


  Nếu không tổ chức tang lễ vậy cậu nên đưa ông ấy đi đâu. Người đã chết không thể nào ở lại bệnh viện được nữa. Bởi bệnh viện là nơi điều trị cho người sống, không phải là nơi cải tử hoàn sinh cho người chết. Fumiya vẫn hiểu điều đó.


  Thông thường, di thể người mất sẽ được bệnh viện chuyển về nhà riêng. Vậy trước mắt cậu cứ bảo người ta chuyển di hài bố về ngôi nhà ông ấy từng sống hay về căn phòng trọ ở Shin Koiwa của cậu, hoặc xa hơn là nhà của chị gái ở Sapporo đây?


  Thấy Fumiya còn chần chừ chưa quyết định được, người đàn ông ở công ty tổ chức mai táng lại nói:


  “Hay chúng tôi dùng xe giường nằm để chuyển di hài ông đến nhà hỏa táng nhé?”


  “Nhà hỏa táng?” Fumiya giật mình.


  “Vâng, trong trường hợp gia đình không định tổ chức đám tang thì...” Người đàn ông tỏ vẻ áy náy.


  Mình sẽ đem bố đi thiêu luôn sao? Nghĩ đến đây, tự dưng nước mắt cậu lại trào ra.


  “... Xin lỗi cậu!”


  “Không sao...”


  Sau đó, người đàn ông nhà tang lễ lặng yên đợi cho tới khi Fumiya bình tĩnh lại.


  Rốt cuộc, Fumiya cũng quyết định nhờ người ta chuyển thẳng di hài bố mình đến nhà hỏa thiêu.


  Di hài ông được đưa vào phòng xác của nhà hỏa thiêu và được hỏa táng từ sau mười hai giờ ngày hôm sau.
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  Fumiya lao vào một khách sạn thương mại[4] trước nhà ga thuê một phòng.


  Cậu ghé vào cửa hàng ăn qua loa bữa tối cho xong, khi về đến phòng, cậu nhận được một tin nhắn từ Kawakami Miharu, cậu đã cãi nhau với cô vào ngày cuối cùng của Tuần lễ Vàng.


  “Có lẽ hôm trước em đã nói hơi nặng lời. Em xin lỗi nếu những lời đó làm anh bận lòng. Chúng ta cùng cố gắng nỗ lực làm việc nhé.” Fumiya đã hẹn hò với Miharu được một thời gian dài, thế nhưng gần đây mối quan hệ giữa hai người khá khó nói và hiện giờ thì cậu cũng chẳng muốn trả lời tin nhắn này của cô nữa.


  Đúng ra, tối nay chính là tối trông linh cữu[5] bố cậu, thế nhưng do bọn họ không tổ chức đám tang nên giờ bố cậu, ông Yoshio đang một mình nằm cô quạnh trong phòng xác của nhà hỏa táng. Từ ngày Fumiya rời nhà ra ngoài, bố Yoshio lúc nào cũng chỉ có một mình. Hẳn là bao năm nay, ông cũng đã quen với sự cô độc này, thế nhưng đến giây phút cuối cùng ông ấy lại ra đi trong tình trạng này thì... Nằm ngẫm nghĩ đến những điều ấy lại khiến Fumiya không tài nào chợp mắt được.


  Fumiya nhớ lại những năm đầu tiểu học. Cậu cũng từng có những ngày chui vào trong chăn mà khóc nức nở. Mẹ đã không còn ở nhà nữa. Khi ấy, chính bố Yoshio đã dỗ cậu ngủ và khi ông hỏi vì sao cậu khóc, cậu đã nói cậu sợ chết.


  Cậu không rõ vì cớ sự gì mà mình lại bắt đầu suy nghĩ đến sự chết chóc, chỉ biết cứ nghĩ đến điều đó, cậu lại thấy sợ hãi và không thể ngủ được. Con người sau khi chết đi sẽ thế nào? Sẽ lên thiên đường hay sẽ lại tái sinh lần nữa...


  Ngày đó, bố Yoshio đã bảo với cậu rằng chết không có gì đáng sợ cả.


  “Vạn vật đều đã được định trước số mệnh. Có lẽ bố còn chết sớm hơn cả Fumiya đấy, nhưng bố chẳng sợ chút nào cả.” Hơi thở của bố Yoshio còn mang theo chút men rượu. Fumiya bé nhỏ ngày đó sau khi nghe được điều này lại càng thấy buồn hơn. Bởi bố cậu vừa xác nhận lại một lần nữa rằng cái chết chắc chắn sẽ tìm đến bố và chẳng mấy chốc sẽ nuốt chửng luôn cả bản thân cậu.


  Thực ra Fumiya không hẳn là sợ bản thân mình phải chết, cậu chỉ không muốn mọi người đều chết đi. Bố, chị gái và cả người mẹ mà cậu không còn gặp lại được nữa. Thêm vào đó, Fumiya ngày đó vẫn chưa đủ tuổi để có thể hiểu và chấp nhận hai chữ số mệnh.


  Fumiya không ngủ được, cậu đi loanh quanh trong khách sạn và tìm thấy một máy bán nước tự động gần thang máy. Lúc này, cậu chỉ muốn uống chút gì có nồng độ cồn cao nên đã chọn một lon Sake.


  Trở về phòng, Fumiya ngồi xuống chiếc ghế cạnh giường, cả phòng chỉ để một ngọn đèn đứng nho nhỏ, cậu vừa nhấp từng ngụm rượu Sake vừa nghĩ về bố.


  Cậu định khi nào buồn ngủ sẽ leo lên giường luôn. Bởi thỉnh thoảng khi nhìn vào tấm ga giường, Fumiya lại có cảm giác như bố Yoshio đang nằm trên đó tự bao giờ. Thế nhưng, thực tế ông đã không đến được nữa.


  Thế rồi, Fumiya lại nhớ đến ngày cãi nhau với bố. Tối hôm đó chỉ có mình Fumiya ở nhà, còn Hiromi có lẽ khi ấy đã đến nhà bạn trai. Hiếm khi nào bố Yoshio lại về nhà trong tình trạng say xỉn và hỏi Fumiya dự tính tương lai sau này. Fumiya vẫn còn nhớ bố cậu đêm ấy đã nói nhiều tới mức nào.


  Thời điểm ấy, cậu đang học lớp mười hai và nói với bố rằng muốn học lên một trường đại học dân lập ở Tokyo. Bố Yoshio cũng tán thành điều này. Mọi chuyện bắt đầu đi quá xa khi hai bố con nói đến định hướng sau khi tốt nghiệp của cậu. Có lẽ bản thân ông cũng rất lo lắng cho tương lai của con trai nên mới hỏi đến nguyện vọng nghề nghiệp của con ngay trước kỳ thi như vậy. Thế nhưng, Fumiya lúc ấy lại chỉ một lòng chú tâm cho kỳ thi trước mắt và hoàn toàn không để tâm đến những chuyện tương lai xa như vậy.


  Suy nghĩ nung nấu trong đầu Fumiya chỉ có một: “Mình không muốn sống cuộc đời giống bố”.


  Cậu hoàn toàn không cảm thấy cuộc đời của một nhân viên văn phòng như ông có gì thú vị cả. Ngày nào cũng phải lặp lại những việc nhàm chán như vậy. Buổi sáng thức dậy lúc sáu giờ, một mình ăn sáng rồi ra khỏi nhà lúc sáu giờ bốn mươi. Đến hơn chín giờ tối lại về nhà, lặng lẽ xem ti vi, một mình ăn bữa tối muộn rồi đi ngủ. Những ngày tháng ấy thật đơn điệu, nhàm chán và chẳng hấp dẫn chút nào. Có lẽ ông trở thành như vậy cũng là vì phải tự mình nuôi hai đứa con, nhưng một phần cũng vì đây là con đường do chính ông lựa chọn.


  Fumiya không nói về chuyện của mình mà vòng vèo hỏi ngược lại bố rốt cuộc ông có niềm vui gì trong cuộc sống không.


  Lúc ấy, bố Yoshio đã cực kỳ nghiêm túc đáp rằng:


  “Chẳng có gì cả.”


  Một câu trả lời trong dự tính, nhưng Fumiya vẫn cảm thấy vô cùng tuyệt vọng trước lời nói ấy.


  Đến tận bây giờ, Fumiya vẫn còn nhớ như in mình đã cảm thấy khó chịu đến nhường nào trong bầu không khí ngột ngạt ấy. Thế rồi, Fumiya lại hỏi.


  “Nếu đã không có gì thì bố không định làm gì đó thú vị sao?” Trong ký ức của cậu, bố Yoshio khi đó đã mím môi nói: “Cuộc đời con người tựu trung lại đều như vậy cả.” Ông vẫn cố chấp hỏi chuyện tương lai của Fumiya. Đối với cậu, sự cố chấp tối hôm đó của ông giống như một sự khiêu khích hơn là sự quan tâm của một người bố. Thế nên, cuối cùng Fumiya buột miệng trả lời:


  “Ít nhất, con không muốn sống cuộc đời giống bố.”


  Bố Yoshio sững sờ, cố nặn một nụ cười miễn cưỡng rồi nói: “Con còn chưa bước chân vào xã hội nên không hiểu đâu.” Sau đó, ông lại nói: “Con người một khi đã vào xã hội sẽ bị người khác đánh giá. Điều đó đã định trước trong cuộc đời mỗi người rồi. Dù có là ai đi nữa đều sẽ bị người khác đánh giá thôi.” Ngày đó, bố Yoshio vừa mới được thăng lên chức trưởng phòng nhân sự. Cuộc đời ông đã vượt qua bao khổ cực, ly hôn vợ, gà trống nuôi con và rồi vẫn thăng tiến.


  Nghe ông nói vậy, Fumiya đã phản bác lại ngay:


  “Có được người khác đánh giá thế nào mà tự bản thân mình không cảm thấy hài lòng thì cuộc đời cũng chẳng có ý nghĩa gì. Đến cuối cùng, người có thể đánh giá một con người chỉ có chính bản thân người đó mà thôi.” Ông Yoshio tròn mắt.


  “Con cũng nghĩ vậy sao?” Fumiya không rõ cái câu “con cũng” kia là chỉ ai khác ngoài mình, nhưng cậu vẫn im lặng gật đầu thay cho câu trả lời ‘đúng vậy’.


  Công việc của trưởng phòng nhân sự Yoshio không có gì khác ngoài đánh giá con người. Tuyên bố vừa rồi của Fumiya, ở góc độ nào đó có lẽ đã phủ định công việc, tồi tệ hơn là phủ định cả cuộc đời của ông.


  Fumiya lặng lẽ chờ đợi bố mình quát lên “Cứ làm những gì con muốn!” Cậu thực sự đã mong như vậy.


  Nụ cười lạnh vẫn treo trên khóe môi ông biến mất, ông từ từ nới lỏng cà vạt với vẻ mặt căng cứng. Bàn tay ông lúc ấy còn hơi run run. Gương mặt ông đỏ bừng, hai đầu lông mày nhăn tít, hai bên thái dương còn nổi rõ gân xanh đang giật giật. Rõ ràng, ông đang giận sôi người. Ấy vậy mà ông vẫn chẳng nói một lời nào cả, chỉ mệt mỏi rời khỏi phòng cậu.


  Fumiya nhìn theo tấm lưng ngấn mỡ quanh hông với chút xem thường. Cậu thậm chí còn thấy thỏa mãn vì đã đánh bại được bố mình.


  Con tuyệt đối sẽ không trở thành một người nhàm chán như bố.


  Khi đó, Fumiya đã tự hứa với mình như vậy.


  Trong suốt một năm trời cho tới khi tìm được việc, Fumiya chỉ chú tâm vào một việc là làm thế nào để được người khác đánh giá, công nhận và mang suy nghĩ đó lao vào cuộc đua phỏng vấn tìm việc. Cậu mài giũa cách viết giới thiệu bản thân sao cho hiệu quả, thậm chí còn tô vẽ những câu chuyện kịch tính về quá trình trưởng thành của bản thân. Thế nhưng, những điều đó cũng chỉ giống như một bức fumie[6] rập khuôn mà ai cũng tuân theo để có thể tồn tại trong xã hội này.


  Chỉ cần đột phá được cánh cửa thi tuyển dụng, cậu chắc chắn sẽ mở ra được con đường khác cho mình. Vì vậy, hiện tại cậu đơn giản chỉ phớt lờ sự thật đó đi và nhất quyết không chịu làm hòa với bố. Fumiya đã mang suy nghĩ như vậy...


  Hơn hai giờ sáng. Dù chưa thấy buồn ngủ nhưng cậu vẫn tắt ngọn đèn nhỏ. Cậu leo lên giường, nằm ngửa và đặt hai tay lên trước ngực. Fumiya nhắm mắt lại, trong đầu cậu lại hiện lên hình ảnh người bố với vẻ ngoài xa lạ trong phòng xác. Một mình nằm trong bóng tối, Fumiya lại nghĩ đến cái chết như hồi bé, thế nhưng lần này, cậu không còn khóc nữa.
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  Sáng hôm sau, trời hửng nắng nhẹ. Trước cửa soát vé nhà ga Tateyama lợp ngói màu cam rực rỡ dưới nắng vàng, Fumiya đã có thể bình tĩnh đối diện với Hiromi đang kéo một chiếc vali nhỏ đi tới. Hiromi mặc một bộ đồ tang màu đen, trông có phần đầy đặn hơn trước kia.


  Hai người chào hỏi qua rồi nhanh chóng leo lên ghế sau của một chiếc taxi hướng về nhà hỏa táng ở ngoại ô. Mặc dù đã lâu không gặp nhưng hai chị em cũng không nói gì nhiều. Mãi một lúc lâu sau, có lẽ đã không còn chịu được bầu không khí nặng nề trong xe, Hiromi mới lên tiếng hỏi lần cuối cùng cậu em trai gặp bố là khi nào.


  “Chắc là Tết năm nhất.” Fumiya đáp.


  “Hơn ba năm trước rồi sao... Chị cũng thế.” Hiromi nuối tiếc.


  Chị gái cậu là kiểu người nghĩ gì đều hiện hết lên mặt. Trong gia đình họ, chị gái cậu là người hoạt bát nhất, cũng là người hay cáu giận nhất nhà. Chị ấy là người đáng tin cậy nhưng đồng thời cũng là người suốt ngày đi cãi vã.


  Xe taxi đưa hai chị em rời khỏi phố thị, rẽ tại một tòa kiến trúc trông giống một ngôi đền, tiến vào một con đường nhỏ chỉ đủ cho một làn xe di chuyển. Kỳ lạ là con đường này lại không có xe ngược chiều nào chạy qua cả. Bên trái con đường là một khu nghĩa địa với những bia mộ cũ kỹ xếp đều tăm tắp hiện ra. Những tán cây tươi tốt bên đường phản chiếu lên cửa kính chiếc xe taxi đang lướt về phía trước.


  Khu nhà hỏa táng nằm ở trên đỉnh một con dốc thoai thoải, xung quanh rợp bóng cây xanh. Có lẽ chỉ có những ai có công chuyện ở nhà hỏa táng mới được đến đây, bởi xe taxi đã không tiến vào trong được nữa.


  Fumiya xuống xe, ngẩng đầu nhìn cột khói bay thẳng lên trời cao. Tòa kiến trúc bằng gạch giữa muôn vàn cây xanh này mang dáng dấp của một di chỉ khiến cậu có cảm giác như thời gian như ngừng lại. Một nơi đặc biệt mà chỉ có những người sống ở mảnh đất này mới được nghênh đón giây phút cuối cùng tại đây. Đó chính là một bầu không khí như vậy đấy.


  Cạnh nhà hỏa táng có một chiếc xe giường nằm màu đen. Chờ tới khi hai chị em lặng lẽ đi xuống triền dốc, người đàn ông gầy gò của công ty tổ chức mai táng đã giúp đỡ cho Fumiya ngày hôm qua đi ra đón hai người. Cậu giới thiệu Hiromi cho người đàn ông đó và hai chị em được anh ta hướng dẫn chóng vánh về nhà hỏa táng này.


  Lúc này, di thể ông Yoshio đã được đặt trong một cỗ quan tài gỗ màu trắng trang trọng. Nghe thấy nhân viên nhà hỏa táng nhắc nhở, Fumiya và Hiromi mở ô cửa nhỏ trên nắp quan tài, nhìn mặt bố lần cuối. Vẫn là gương mặt hôm qua khi Fumiya thấy ông trong bệnh viện. Hiromi cầm một chiếc khăn tay trắng che mắt, khóc rưng rức.


  Fumiya ở bên cạnh cũng lặng lẽ rơi lệ.


  “Đã đến lúc tiễn ông ấy lên đường.” Tiếng người nhân viên vang lên.


  “Hả, đã đến lúc rồi sao?” Hiromi tỏ vẻ khó chịu.


  “Chị à.” Fumiya lên tiếng trấn an, cũng đỡ lấy người cô.


  Cánh cửa lò hỏa táng đóng lại, lửa được châm lên. Fumiya và Hiromi đứng trước lò hỏa táng, chắp hai tay trước ngực.


  Phừng, phừng, âm thanh ngọn lửa dần bao lấy chiếc quan tài vang lên. Thỉnh thoảng cậu còn nghe thấy tiếng gì đó nổ ở bên trong.


  Giờ đây, hai chị em cậu sẽ không còn được gặp lại bố. Dường như đây là quãng thời gian được ban tặng để cậu khắc sâu điều đó trong tim mình, đồng thời cũng là một nghi thức khi tiễn ông lên đường.


  Hiromi lại bật khóc, ngay cả Fumiya cũng không thể kiềm nước mắt.


  Người đàn ông của công ty tổ chức mai táng dẫn hai chị em vào phòng chờ vì phải mất một khoảng thời gian nữa mới xong. Trong lúc chờ đợi, hai chị em cùng ăn cơm hộp được chuẩn bị sẵn. Fumiya bỏ bữa sáng nên vẫn cảm thấy suất ăn này ngon miệng như bình thường. Trong lòng cậu bỗng dưng cảm thấy nuối tiếc.


  “Giờ không còn được ăn cơm cùng bố nữa rồi.” Hiromi lẩm bẩm.


  Fumiya vừa nhai thức ăn vừa khẽ gật đầu.


  “Trông bố gầy đi nhiều quá.”


  Hiromi đặt đũa xuống, cô hầu như không đụng vào hộp cơm.


  “Đúng vậy.”


  “Tóc tai, râu ria cũng dài đến thế rồi, nhìn cứ như người Neanderthal[7] ấy, chị trông mà giật mình. Sống một mình ở vùng quê này chắc bố buồn lắm. Tội quá...”


  Fumiya suýt nữa thì bật cười trước sự ví von của Hiromi. Nhưng đúng là cậu cũng có cảm giác như vậy thật, dù cậu chẳng hề phân biệt được người Neanderthal và Cro-Magnon[8].


  Fumiya với tay lấy cốc trà trên bàn, vừa uống vừa ngẫm nghĩ về cuộc đời của bố. Cậu chợt nhận ra rằng dù ông ấy là bố mình nhưng thực tế cậu lại chẳng biết gì nhiều về con người tên Yoshio ấy. Ký ức còn đọng lại duy nhất chính là vẻ mặt cau có và lầm lì của ông mỗi khi ở nhà.


  “Chị này, chị có nhớ bố ngày xưa thế nào không?”


  “Ngày xưa?”


  “Ví dụ như bố trước khi ly hôn ấy.”


  “Có, nhớ chứ.”


  “Bố khi ấy thế nào?”


  “Thế nào là thế nào, thì như một ông bố bình thường thôi. Ngày nghỉ bố sẽ dẫn chúng ta đến công viên gần nhà, trước khi đi ngủ thì đọc sách tranh cho chúng ta. Ông cũng sẽ đến tham dự hội thao của mình nữa. Ông đã rất cố gắng để làm một người bố, Fumiya không nhớ sao?”


  “Không nhớ lắm.”


  “Chắc tại lúc đấy em còn bé quá.”


  Fumiya còn định hỏi thêm về mẹ nhưng rồi lại thôi. Thay vào đó, cậu lại bảo, “Thế sau khi ly hôn bố đã thay đổi sao?”


  “Nói thế nào nhỉ. Đúng là bố đã thay đổi thật, nhưng con người của bố thực sự lại không thay đổi đến thế đâu.”


  “Con người bố u ám thật đấy.”


  “Có lẽ vậy. Bố là người trầm tĩnh nhưng cũng rất hiền từ.”


  Chẳng có ai lại đi nói xấu một người trong đám tang của người đó cả, đặc biệt khi người mất là bố mẹ mình thì lại càng không. Nhưng theo lời của Hiromi, Fumiya ngày càng mơ hồ về người bố của mình.


  Dẫu sao cậu cũng không thể tin tưởng hoàn toàn những lời ấy được. Bởi chính bản thân Hiromi trước đây cũng rất hay tránh mặt bố. Đặc biệt là từ sau khi chuyện kết hôn của chị ấy không thành, Hiromi bắt đầu trở nên xa cách với người nhà.


  Lúc này, Fumiya chỉ muốn ra ngoài hít thở khí trời, cậu rủ Hiromi cùng đi. Ra đến bên ngoài, cả hai như bị bao phủ bởi mùi nhang cháy. Không gian xung quanh lặng lẽ không một bóng người, chỉ có tiếng chim hót từ đâu vọng lại.


  “A!” Hiromi đột nhiên kêu lên.


  Fumiya nhìn theo ánh mắt cô và phát hiện cột khói trắng đang bốc thẳng lên trời từ ống khói.


  “Bố, đã hóa thành khói rồi.” Hiromi khẽ lẩm bẩm.


  “... Đúng vậy.” Fumiya ngây người nhìn trời một lúc lâu.


  Sau đó, bọn họ đi bốc tro cốt người mất. Cả hai chị em đều lần đầu làm chuyện này nên đành nhờ nhân viên ở nhà hỏa táng hướng dẫn. Nhân viên ở đây để hai chị em cùng gắp một mảnh xương cốt đưa vào hũ cốt và giải thích rằng đây là nghi thức “Hashi watashi”[9] tiễn đưa người đã khuất từ dương gian sang thế giới bên kia. Hai chị em gắp xương hầu phật[10] bỏ vào hũ cốt, phần còn lại sẽ nhờ nhân viên ở đây xử lý nốt. Vừa gắp tro cốt, Fumiya lại nghe như tiếng bố văng vẳng bên tai: “Mọi chuyện đều là trải nghiệm”. Đến cuối cùng, bố cậu hẳn cũng đã nghĩ về cái chết.


  Cái chết hóa ra lại đến một cách đột ngột như vậy đấy.
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  “Giờ chúng ta đưa bố về đâu đây?” Hiromi nhìn vào chiếc hộp trắng trong lòng Fumiya. Hũ cốt đựng tro cốt mới vừa hỏa thiêu vẫn còn hơi ấm, không, đúng hơn là còn khá nóng.


  “Mang hũ cốt thì đưa đi hạ mộ chứ còn gì nữa.”


  “Nhưng nhà chúng ta làm gì có mộ địa đâu chứ.”


  Nghe nói nếu gia đình không có mộ địa riêng thì vẫn còn khu bảo quản tro cốt chung. Sau khi tìm hiểu kỹ càng, hai chị em quyết định sau này sẽ đưa tro cốt bố đến đấy.


  “Vậy từ giờ cho tới lúc đấy đành nhờ Fumiya nhé.” Hiromi thản nhiên nói khiến Fumiya giật mình.


  “Sao lại thế. Chị là người giữ mới phải chứ.”


  “Tại sao?”


  “Thì nhỡ đâu em làm mất thì sao.”


  “Làm sao mà mất được, chị còn phải về tận Sapporo đấy.”


  “Chị về tận đâu thì liên quan gì.”


  “Chỉ một thời gian thôi mà, mà em mới là con trai trưởng còn gì.” Đến nước này thì Fumiya cũng không còn lời gì để nói nữa.


  “Chuyện sau này chị còn phải nhờ Fumiya nhiều.”


  “Chuyện sau này?”


  “Ví dụ như căn nhà của bố ấy.”


  “Em đã đến nhà bố bao giờ đâu.”


  “Chị cũng đã đến đâu. Xem này, địa chỉ ở đây này.” Hiromi lấy trong túi ra một tấm bưu thiếp gấp nhỏ. Người gửi nó là bố, bên trên có ghi địa chỉ nhà của ông.


  Tấm bưu thiếp này cũng từng được gửi cho Fumiya khi ông chuyển nhà.
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  Ra đến đường lớn, chiếc xe taxi nhấn ga phóng vụt đi. Khu vực này toàn là những cửa hàng lớn mang quy mô kiến trúc ngoại ô mọc lên san sát khiến hai chị em tròn mắt ngạc nhiên. Một phần có lẽ do đây là khu du lịch nên người ta cũng chú trọng vào các cơ sở hạ tầng phục vụ khách tham quan. Trên đường về, xe taxi chở hai người đi qua một đoạn đường nằm giữa hai hàng cọ cao vút.


  “Ồ, giống miền Nam quá đi,” Hiromo vốn sống ở miền Bắc, cô ghen tị trước cảnh vật thiên nhiên nơi đây.


  Ra khỏi đường quốc lộ, xe taxi đi qua vài đoạn đường hầm rồi rẽ vào một con đường nhỏ. Đi một lúc lâu, cuối cùng xe taxi chở hai chị em dừng trước một bức tường đá cao. Hai người cùng liếc nhìn về phía trước từ phía sau xe. “Leo lên hết dốc này là đến nơi.” Người tài xế chỉ đường.


  “Người vùng này xấu tính thật đấy.”


  Chờ khi xe taxi rời đi, Hiromi mới khẽ lầm bầm. Có vẻ như cô không thích bị thả xuống ngay trước một con dốc như vậy.


  Fumiya ôm chiếc hộp trắng đựng hũ cốt của bố còn Hiromi kéo hành lý, cả hai men theo triền dốc bê tông dựng đứng với những rãnh tròn chống trượt. Hai bên đường hiện giờ là các lô đất chờ quy hoạch.


  “Đến nơi rồi em biết phải làm gì chưa?” Hiromi vừa thở hồng hộc vừa hỏi.


  “Ngắt dịch vụ điện, ga?” Fumiya hỏi lại.


  “Còn cả nước nữa... Nhưng trước đó vẫn còn chuyện khác quan trọng hơn.”


  “Chuyện quan trọng hơn?” Fumiya nghiêng đầu thắc mắc.


  “Tài sản á.”


  “Tài sản?”


  “Đúng.”


  Hiromi nghiêm túc nói.


  Xa xa theo triền dốc là những khu nhà riêng biệt, rộng rãi, được xây cách nhau một khoảng. Những ngôi nhà ở đây mang phong vị khác hẳn với những ngôi nhà dân trong thành phố hai chị em vừa nhìn từ trên xe. Nào là nhà gỗ, nào là nhà mái nghiêng, lại có ngôi nhà sơn trắng theo phong cách Nam Âu... Trong sân vườn còn có bãi cỏ, rồi lại được bài trí thêm các loại cây xanh như ở các quốc gia phía nam. Những ngôi nhà với bậc thềm bằng gỗ hay kiến trúc sân thượng cũng rất nổi bật. Chỉ là gara của nhà nào giờ cũng trống trơn, cửa nhà, cửa chớp đều đang đóng chặt.


  “Sao trông khu này cứ như khu biệt thự ấy nhỉ?” Hiromi kích động.


  Những ngôi nhà ở đây mặc dù không đến mức xa hoa, hào nhoáng nhưng mỗi căn nhà đều có một nét cá tính, vui tươi riêng. Do thiết kế không nhà nào giống nhà nào nên về tổng thể dễ tạo cho người xem cảm giác mất cân bằng, thế nhưng ở một mức độ nào đó, hai người lại thấy chúng cũng có điểm tương đồng, có lẽ do mỗi một ngôi nhà ở đây đều đã mang trên mình ‘tuổi đời’ không nhỏ.


  “Chẳng có người nào ở đây cả.”


  “... Đúng vậy.” Vừa ngắm nhìn khung cảnh tĩnh lặng nơi đây, Fumiya vừa khẽ lẩm bẩm.


  Tất nhiên, chắc chắn không có chuyện người người, nhà nhà nơi đây đang mặc niệm cho bố cậu, mà dường như hiện tại vẫn đang lỡ cỡ chưa vào mùa du lịch nên những ngôi nhà ở đây vắng bóng người.


  Có vài ngôi nhà chẳng buồn chăm sóc để cỏ dại mọc đầy vườn. Những bông hoa chẳng ai thích cũng đang lặng lẽ bung nở trong các chậu cây.


  Fumiya vừa leo lên dốc vừa nhìn tấm biển tên trước cửa từng ngôi nhà. Và rồi, cậu cũng phát hiện ra tấm biển tên tự làm có khắc dòng chữ “OGATA”.


  Ngôi nhà một tầng nằm trên đỉnh dốc của bố cậu là căn nhà cũ nhất và tồi tàn nhất trong số những ngôi nhà xung quanh đây.
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  Cánh cửa trượt hoen gỉ ngoài hiên nhà đang bị khóa. Fumiya so chùm chìa khóa nhận được ở bệnh viện với ổ khóa trên cửa, cuối cùng cũng tìm ra chiếc chìa mở được. Ngoài ví tiền và chùm chìa khóa, vật dụng bên người bố Yoshio khi đó đều được cậu gom hết và để lại ở khách sạn thuê trước nhà ga. Bên trong ví tiền còn ba nghìn yên tiền mặt và một ít tiền lẻ. Trong số mấy tấm thẻ trong ví có một thẻ rút tiền của ngân hàng địa phương.


  Vừa bước vào trong ngôi nhà mới mất đi chủ nhân, Hiromi lập tức lên tiếng.


  “Vậy giờ chúng ta bắt đầu thôi.”


  “Bắt đầu cái gì?” Fumiya hỏi lại.


  “Còn cái gì nữa. Trước tiên là tìm sổ tiết kiệm của bố rồi.”


  Hiromi lấy khăn tay lau mồ hôi trên trán.


  “Ừ nhỉ.”


  “Chị không có nhiều thời gian đâu nên hai chúng ta chia ra tìm chắc nhanh hơn đấy. Chị tìm ở hai gian nhà ngoài, còn Fumiya vào phòng trong tìm nhé. Nếu thấy có thứ gì đáng giá thì nhất định phải gọi chị đấy.”


  “Hiểu rồi.”


  Fumiya đặt hộp đựng hũ cốt của bố lên chiếc bàn tròn thấp trong phòng rồi cởi áo khoác ngoài.


  Cậu cảm thấy nên mở cửa chớp cho sáng nhưng lại sợ bị chị cằn nhằn làm chuyện mất thời gian nên cuối cùng chỉ bật đèn trong phòng rồi bắt đầu tìm kiếm.


  Ngôi nhà này được xây dựng theo kiểu căn hộ 4DK[11], từ cửa đi vào đã thấy ngay hàng hiên bên tay phải dẫn đến hai gian phòng kiểu Nhật ngăn bởi một cửa trượt bằng kính. Đi sâu vào hành lang nối thẳng từ cửa ra vào, sẽ lần lượt thấy được nhà vệ sinh, bồn rửa mặt và phòng tắm bên tay trái. Trước bồn tắm còn có một chiếc máy giặt, bên trên máy treo khá nhiều mắc áo, còn có khăn tắm và đôi găng tay lao động đang được phơi khô.


  Tại ngã rẽ cuối hành lang, phía bên phải là hai gian phòng kiểu Nhật và một gian phòng bếp bên trái. Bên cạnh phòng bếp lại là một gian kiểu Nhật, cửa phòng nằm ở phía trong cùng ngã rẽ hành lang. Ngôi nhà này đủ rộng, không, phải nói là quá mức rộng rãi để sống một mình. Fumiya đưa mắt nhìn khắp nơi như muốn tìm lại bóng dáng người bố vẫn sống ở đây cho tới ngày hôm qua.


  Cậu được giao nhiệm vụ căn phòng kiểu Nhật cạnh phòng bếp và phòng ở cuối hành lang kia. Thế nhưng, cậu chẳng biết nên bắt đầu từ đâu. Đặc biệt là phía cánh cửa nằm tận sâu trong cùng dãy hành lang kia lại chìm trong bóng tối khiến cậu thêm chùn bước.


  Mặc dù đây là ngôi nhà bố cậu đã sống suốt thời gian qua, thế nhưng đây lại là lần đầu tiên cậu bước chân đến, vậy nên đối với Fumiya, nó cũng chẳng khác gì nhà của người khác. Ngay cả khi Fumiya đã tự nhủ với bản thân rằng mình chẳng làm điều gì khuất tất, thế nhưng hành vi của hai người cũng không phải là làm theo di nguyện của người đã khuất, cảm giác áy náy vẫn cứ rộn rạo trong lòng.


  Có lẽ bản thân Hiromi cũng cảm thấy như vậy nên lúc tìm được sổ tiết kiệm và con dấu của bố, cô chỉ khẽ thì thào:


  “Thấy rồi.”


  Sổ tiết kiệm và con dấu được đặt ở vị trí khá dễ thấy trong ngăn trên cùng của tủ kéo.


  Chìa cuốn sổ tiết kiệm ra, Hiromi nhìn Fumiya rồi lại nhắc lại:


  “Tài sản của bố cứ chia đôi đi nha.” Rõ ràng đến lúc nãy trông chị ấy vẫn còn khá suy sụp, vậy mà giờ lại tươi tỉnh hơn hẳn.


  “Tèn ten!” Hiromi phát ra âm thanh hào hứng rồi mở cuốn sổ.


  Thế nhưng, ngay sau đó cô đã lại buông thõng hai vai, cả người ủ rũ như hết hơi.


  “Bao nhiêu?”


  “Có năm triệu yên thôi.”


  “Bố cũng để được một khoản thế còn gì.”


  “Nhưng chúng ta còn chia đôi mà.” Hiromi chau mày đáp trả.


  “Với lại còn tiền bệnh viện, tiền cho công ty tổ chức dịch vụ mai táng nữa, còn tiền đi lại của chị nếu công ty không quyết toán thì cũng phải tự trả đấy.”


  Fumiya bỗng cảm thấy khó chịu với người chị đột nhiên trở nên hám lợi như vậy.


  “Thế này còn hơn là để lại một khoản nợ rồi.”


  “Nợ? Biết đâu cũng có thì sao. Mà ngôi nhà này là nhà đi thuê hay bố mua rồi thế?”


  “Ngay cả chuyện này chị cũng không hỏi sao?” Fumiya tỏ vẻ sửng sốt, hoàn toàn lờ tịt đi sự thật bản thân mình cũng chả khá hơn là bao.


  “Không. Bố chỉ gửi mỗi tấm bưu thiếp thông báo chuyển nhà cho chị thôi.”


  Một lần nữa Fumiya xác nhận được rằng chị gái cậu cũng khá xa cách với bố.


  “Nhưng biển tên bên ngoài nhà ghi “OGATA” đấy thôi.”


  “Cái biển tên tự làm ấy thì tính làm gì.”


  Hiromi khó chịu thở dài một hơi. Giờ thì Fumiya đã hiểu Hiromi mong đợi điều gì và tại sao cô lại vội vàng muốn đến nhà bố đến vậy. Tất cả là vì tiền. Tất nhiên, bản thân cậu hiện giờ cũng rất cần tiền.


  Fumiya khát nước nên đi vào nhà bếp, mở cửa tủ lạnh và thấy thức ăn trong tủ dưới ánh đèn vàng.


  “Tệ thiệt.” Fumiya vừa lên tiếng, Hiromi đã tiến lại gần.


  Bên trong ngăn mát lúc này có ba lon bia, một hộp sữa uống dở, cá thu đao khô ướp dấm, thịt đùi gà, nửa hộp đậu phụ, salad khoai tây đang ăn dở, bia và thứ gì đó như tảo biển đựng trong túi ni lông. Trong ngăn đá thì có khay đá cùng ba con cá cậu không biết tên đen sì, lạ hoắc được bọc kín ni lông.


  “Chắc bố tự nấu ăn thì phải.” Nhìn bên trong tủ lạnh một lượt, Hiromi nheo mắt nói.


  “... Chứ còn gì nữa.”


  Trong chiếc nồi đặt trên bếp ga vẫn còn sót lại chút nước gì đó trông như canh miso. Bên trong nồi cơm điện trong nhà cũng trống trơn.


  “Nói sao nhỉ, nơi này đầy dấu vết của cuộc sống.” Hiromi chun mũi nói.


  “Đúng vậy, bố sống ở đây cho tới tận hôm qua còn gì.”


  Nghe Fumiya nói vậy, Hiromi gục đầu ủ rũ.


  “Chúng ta nên làm gì với mấy thứ này đây? Đồ tươi sống thì gom lại rồi chôn trong vườn nhé?”


  “Ừ.” Hiromi khẽ đồng ý.


  Fumiya đổ hết sữa trong hộp. Cậu hơi đắn đo một chút nhưng cũng quyết định đổ luôn mấy lon bia. Không hiểu sao cậu lại chẳng dám để chỗ bia đấy lại. Fumiya vặn vòi nước, để nước chảy một lúc lâu rồi mới dùng tay hứng lấy uống.


  “Này, cái gì đây nhỉ?” Hiromi đứng ngoài hành lang đang chỉ vào căn phòng kiểu Nhật cạnh bếp.


  “Cái gì là cái gì cơ?”


  “Cái thứ đang chuyển động ấy.”


  “Hở?” Fumiya tiến gần đến chỗ Hiromi thì thấy một bể cá nhỏ trên bàn. Bên trong có mấy con cá nhỏ cỡ 2 cm màu xanh trắng đang bơi qua bơi lại.


  “Lúc nãy em không để ý lắm.” Fumiya lẩm bẩm.


  “Này là cá vàng à?”


  “Không, chúng nhỏ thế mà.”


  “Hay cá nhiệt đới?”


  “Không biết. Nhưng ta làm gì với chúng đây?”


  “Làm gì còn cách gì nữa đâu, cứ để thế thì chúng sẽ chết mất. Nước trong bể cũng sẽ thối um lên.”


  “Hay thả tụi nó nhỉ?”


  “Thả đi đâu?”


  “Gay go nhỉ...”


  “Trước tiên cứ đem chúng ra ngoài nhà trước đã.”


  Fumiya thở lại một hơi rồi gật đầu.


  Cậu tháo ống của máy sục khí rồi dùng hai tay ôm bể cá ra ngoài. Nhìn quanh khu vườn một lượt, cậu mới thấy ngôi nhà này khác với các ngôi nhà khác xung quanh. Căn nhà này không có thiết kế cảnh quan bên ngoài. Rõ là nằm chễm chệ ở chỗ cao nhất, đẹp nhất quanh đây mà chỉ có trơ trọi đúng một cái nhà, không hề xây tường cũng chẳng làm cổng. Đường bê tông trải thẳng đến tận nhà, chỉ cách cánh cửa trượt kia một khoảng cỡ một chiếc xe ô tô. Khắp nơi đều có vết rạn nứt, thậm chí còn thấy cả cỏ dại mọc bên trong. Trong vườn giờ đây đã trở thành địa bàn của cỏ dại, khu vực phía tây đã hoàn toàn bị bao bọc bởi cây cối tự nhiên.


  Fumiya đặt bể cá cảnh dưới mái hiên, tránh xa nơi có ánh nắng chiếu vào. Cậu không rắc thức ăn cho chúng, dù cảm thấy có lỗi nhưng đằng nào đàn cá này sẽ không sống thêm được bao lâu.


  “Xin lỗi chúng mày!” Fumiya khẽ nói.


  Bên cạnh vòi nước trong vườn có một cái xẻng không biết do ai để đấy. Fumiya cầm xẻng đào một cái hố, đổ hết đồ sống trong tủ lạnh xuống rồi lấp lại. Trong lúc lấp hố, đất cát xung quanh đã dính đầy trên đôi giày đen của cậu. Nghĩ lại thì đã lâu rồi cậu không đi bộ trên đất.


  Trong lúc hì hục với cái hố, Fumiya như cảm thấy có thứ gì đó, cậu ngẩng đầu lên. Một thứ gì đó màu trắng như vừa mới chạy vụt qua cái lán nhỏ ở phía sau giàn phơi. Fumiya tò mò thầm nghĩ không biết là thứ gì. Nhưng khi cậu định đi vào bên đó lại có tiếng Hiromi gọi.


  “Được rồi, hôm nay đến đây thôi. Mình đi về trước đi.”


  “Giờ là mấy giờ rồi?”


  “Gần năm giờ rồi đấy.”


  Fumiya ngoảnh đầu lại mới thấy Hiromi lúc này đang đứng khoanh tay với đôi mày nhăn tít lại.


  Từ đây chẳng có chuyến tàu tốc hành nào chạy thẳng đến Tokyo cả. Nếu đi chuyển tuyến, bọn họ sẽ phải mất hơn ba giờ đồng hồ mới tới nơi.


  Hai người ngắt cầu dao, khóa van gas sau đó khóa cửa, rồi đi ra ngoài khóa nốt van đường nước chính rồi vội vã rời khỏi mảnh đất cuối cùng mà bố sinh sống. Đi xuống hết triền dốc dài, Fumiya ngoảnh đầu lại, nhìn lên ngôi nhà trên đỉnh dốc một lần nữa. Cậu cảm thấy bản thân như đã bỏ sót một điều quan trọng nào đó nhưng nhất thời chẳng thể nhớ ra.


  “Không biết bố có mua bảo hiểm nhân thọ không nhỉ?”


  Hiromi thản nhiên hỏi, cậu cũng nhẹ nhàng đáp lại.


  “Em không rõ.”


  Hai người bàn bạc, quyết định sổ tiết kiệm và con dấu của bố sẽ do Hiromi bảo quản dù bản thân Fumiya muốn chia tiền càng sớm càng tốt. Cậu muốn nhanh chóng tìm việc, nhưng hiện giờ cậu đã bị coi là người đã chuyển việc nên mọi chuyện không còn dễ dàng như trước nữa.


  “Lúc nãy chị cũng nói rồi đấy. Chị giờ ở tận Sapporo lận nên sẽ phải nhờ Fumiya khá nhiều việc.” Hiromi rào trước một câu.


  “Ý chị định nói là sắp tới làm gì ấy hả?”


  “Chị đang định nhờ em trong khoảng thời gian này có thể đến đây lần nữa.”


  “Làm gì?”


  “Thì vẫn còn cái nhà đó mà. Nếu là nhà thuê thì có thể lấy lại một phần tiền thuê, cũng phải xử lý nốt đồ đạc nữa. Còn nếu nhà của bố luôn thì nó sẽ bị tính thuế đấy, phải nhanh chóng xử lý mới được.”


  “Em bận lắm.”


  “Chị biết. Em mới đi làm nên chuyện gì cũng khó khăn đúng không. Em cứ chọn ngày nghỉ đến đây cũng được mà. Bố cũng số khổ mà, mãi con cái mới tự lập được thì...”


  “Thực ra...” Fumiya đắn đo trong giây lát, nhưng rồi cậu cũng quyết định nói ra. “Em nghỉ việc rồi.”


  “Hở?” Hiromi sững người.


  “Nghỉ việc? Từ bao giờ?”


  “Mới đây thôi.”


  “Tại sao? Chẳng phải lúc được tuyển em còn vui vẻ nhắn tin báo chị còn gì.”


  “Nói thế nào nhỉ. Nó khác với công việc mà em từng mong ước.”


  “Em nói cái quái gì thế.” Hiromi tỏ vẻ ghét bỏ.


  “Thế giờ em tính thế nào?”


  “Không sao. Em sẽ nhanh chóng tìm được việc khác.”


  “Thật là... Đáng ra phải chắc chắn công việc tiếp theo thì hẵng nghỉ. Chị cậu đây cũng đã chuyển việc bao lần rồi, mặc dù không dám nhận là chuyên gia nhưng…”


  Trông chị cũng đủ tự mãn lắm rồi.


  “Em đã bảo là không sao rồi mà.”


  Fumiya lặp đi lặp lại lời khẳng định mông lung ấy nhưng lập tức hối hận sau ngay sau đó. Cậu nói chuyện nghỉ việc với Hiromi chẳng qua chỉ là một kiểu làm nũng với người nhà. Fumiya cứ nghĩ biết đâu chị ấy sẽ động viên mình đôi ba câu.


  “Giờ chúng ta chẳng còn bố mẹ để dựa vào nữa đâu, nên là cậu chỉ có thể tự mình cố gắng thôi.”


  Câu nói của Hiromi như đánh thẳng vào lòng Fumiya.


  “Thế thì chị nhanh chóng chia khoản tiền năm triệu yên kia cho em được không?”


  Fumiya bỏ qua sĩ diện mà lên tiếng. Thế nhưng Hiromi lại không trả lời ngay.


  “... Chị cũng muốn làm thế. Nhưng em định sống dựa vào tiền của bố đấy à?”


  “Em có quyền nhận được số tiền ấy.”


  “Đúng là thế thật, nhưng nếu không biết được là bố có bao nhiêu tài sản thì hai chị em mình làm sao mà chia được. Thế nên ta mới phải xử lý rõ ràng cả căn nhà này nữa. Chị tin Fumiya nên mới nhờ em đấy.”


  Hiromi đổi giọng như đang khuyên bảo em trai.


  “Em biết rồi.” Fumiya lặng thinh.


  Cậu mệt mỏi khi nghĩ đến việc bản thân còn phải đến nơi khỉ họ cò gáy chẳng có gì này thêm lần nữa. Nghĩ đến quan hệ giữa bản thân với Hiromi trong tương lai, lòng cậu lại càng thêm nặng trĩu. Fumiya có cảm giác chỉ vì cái chết của bố Yoshio nên mới khiến mọi chuyện rắc rối thế này.


  Thật không hiểu tại sao bố lại chọn đến sống ở cái nơi xa lắc xa lơ thế này.


  Ôm theo chiếc hộp đựng hũ cốt, Fumiya thở dài một hơi.


  Hai người đi bộ ra đến tận đường lớn nhưng vẫn chẳng bắt được chiếc xe taxi nào. Fumiya lần hỏi một bà cụ còng lưng chống gậy trông có vẻ là người ở đây xem tuyến đường nào ngắn nhất để đi đến nhà ga. Bà cụ nhìn hai người đầy cảnh giác như nhìn kẻ khả nghi rồi mới bảo không thể đi bộ đến ga được. Ngay cả xe buýt, một ngày cũng chỉ có vài chuyến chạy qua nơi này.


  Chẳng còn cách nào khác, hai người lại phải tra số điện thoại của công ty taxi rồi gọi điện đặt xe.


  Mãi mới đến được nhà ga, lên được tàu tuyến Uchibo đi về thành phố, Fumiya mới nhớ đến người đàn ông đó, kẻ lỗ mãng, người đầu tiên gọi cho cậu thông báo về cái chết của bố. Fumiya cảm thấy bản thân nên gọi điện lại cho anh ta, thông báo chuyện hỏa táng đã hoàn tất và nói lời cảm ơn với đối phương, ấy vậy mà ngồi trên ghế một lúc cậu lại lim dim ngủ mất.
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  Fumiya biết mình phải xử lý nhiều giấy tờ, thủ tục bắt buộc sau khi bố mất. Ví dụ như nộp đơn thông báo ngừng tham gia bảo hiểm y tế toàn dân, sau đó phải trả lại thẻ bảo hiểm theo quy định. Ngoài ra còn một đống giấy tờ, thủ tục thừa kế tài sản khác.


  Nhưng điều khiến Fumiya giật mình nhất lại là việc phải tốn khá nhiều thời gian mới có thể rút tiền gửi ngân hàng của bố Yoshio. Chị cậu đã phải nhờ công ty tổ chức tang lễ đại diện xin phép hỏa táng giúp rồi mới gửi giấy báo tử lên cơ quan hành chính. Trong lúc chờ xác nhận, tài khoản gửi tiền dưới danh nghĩa người đã mất sẽ bị khóa. Và nếu không thông qua hàng loạt thủ tục theo yêu cầu của ngân hàng thì người thừa kế sẽ không nhận được khoản tiền ấy.


  “Mất khoảng bao lâu?”


  Fumiya nhắn tin hỏi thì được Hiromi trả lời:


  “Chắc khoảng hai tháng.”


  Hiện tại, số tiền cậu có trong tay còn chưa đến mười lăm nghìn yên.


  Nghe Hiromi nói xong, Fumiya kiểm tra thử ví tiền của bố Yoshio và tìm được thẻ bảo hiểm cùng với ba nghìn hai trăm bốn mươi yên trong ví, cậu nhét luôn vào ví mình.


  Ngăn đựng thẻ trong ví có bằng lái xe cùng mấy tấm thẻ khác như thẻ tích điểm hay danh thiếp của một cửa hàng nào đó.


  Sau đó, khi Hiromi kiểm tra sổ tiết kiệm của bố mới biết các khoản tiền bị trừ định kỳ hàng tháng trong thẻ của ông đều là tiền điện, tiền ga, tiền nước, tiền điện thoại, tiền bảo hiểm hay tiền lương hưu và chẳng có khoản nào là tiền thuê nhà cả. Như vậy, ngôi nhà đó có khả năng cao là nhà của bố Yoshio. Và lúc này, dẫu hai người họ có không dùng đến ngôi nhà ấy thì cũng phải đóng tiền thuế tài sản cố định cho ngôi nhà và mảnh đất. Ý kiến xử lý ngôi nhà càng sớm càng tốt của Hiromi khi trước chính là phương án hợp lý nhất lúc này.


  Chính vì vậy, bắt buộc phải có người quay lại ngôi nhà đó, tìm giấy sở hữu nhà đất và xác định rõ ràng xem ai là người sở hữu ngôi nhà. Đồng thời hai người còn phải kiểm tra triệt để trong nhà xem liệu có còn món tài sản nào khác đứng tên người đã mất hay không. Liệu rằng bố Yoshio có giao dịch với cơ quan tài chính nào khác không, có đầu tư cổ phiếu, ủy thác đầu tư hay chứng nhận bảo hiểm nào khác không... Hiromi đã viết rất chi tiết tất cả các vấn đề cần thực hiện, và cuối cùng trong tin nhắn còn kết lại một câu. “Dẫu sao giờ chị cũng sống ở xa quá nên chỉ còn biết nhờ Fumiya thôi.”


  Fumiya thở dài, nhìn lên hũ cốt được đặt trên một chiếc kệ trong nhà.


  Rốt cuộc vẫn là mình sao.


  Cậu thất vọng, nhưng vừa mới nghỉ việc nên Fumiya cũng có thừa thời gian để làm việc này. Nếu xoay xở vượt qua được hai tháng sắp tới, cậu sẽ nhận được một khoản tiền kha khá và khi đó cũng không quá muộn để cậu nghiêm túc tìm một công việc đàng hoàng.


  Vừa nhắn tin xác nhận sẽ đi đến nhà bố Yoshio một lần nữa, Fumiya đã lại nhận được tin của Hiromi bảo nếu phát hiện ra chuyện gì thì lập tức liên lạc lại cho cô.


  Cuối tin nhắn, Hiromi còn viết một câu, “Chị định kết hôn trong năm nay. Fumiya cũng phải sống hạnh phúc nhé.”


  Fumiya giật mình. Hôm trước gặp lại cậu còn thấy Hiromi trông mũm mĩm. Có vẻ như hiện tại chị ấy đang sống rất hạnh phúc nên mới mũm mĩm như vậy.


  “Chúc mừng chị!” Fumiya nhanh chóng gửi tin chúc mừng.


  Hiromi từng chịu đau khổ một lần khi chồng sắp cưới bỏ đi. Cậu hy vọng lần này mọi chuyện sẽ viên mãn với chị.
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  Tuần đầu tiên của tháng Sáu, Fumiya lại một lần nữa đi đến ngôi nhà bố Yoshio từng sống ở Minamiboso. Cảm thấy bản thân còn phải đánh một trận dài hơi, Fumiya chuẩn bị quần áo để thay, thức ăn nước uống cho vài ngày và nhét đầy chiếc ba lô to đùng hồi học đại học. Và mặc dù khá phân vân nhưng cậu cũng quyết định mang cả hũ cốt của bố đi cùng.


  Lần này, cậu tiếc tiền đi tàu tốc hành đặc biệt nên chỉ ngồi tàu thường. Đương nhiên là chuyến đi sẽ tốn nhiều thời gian hơn lần trước do phải đổi tàu vài lần. Thế nhưng, bản thân cậu cũng không gấp gáp nên mới chọn tiết kiệm một chút tiền này.


  Fumiya đổi tàu ở ga Kimimitsu, chuyển sang tàu tuyến Uchibo rồi lại lắc lư trong khoang tàu vắng khách. Một mình cậu ngồi chiếc bàn bốn người. Fumiya duỗi thẳng chân, lơ đễnh nhìn ra khung cảnh bên ngoài cửa sổ.


  Một lúc lâu sau, bên ngoài cửa sổ đã chuyển sang cảnh biển. Lần đầu tiên đến Tateyama, Fumiya lại chẳng để ý đến chuyện này. Có lẽ khi đó trong đầu cậu chỉ toàn là chuyện của bố và chuyện tương lai sau này của bản thân.


  Sau khi đi qua một đoạn hầm ngắn, cảnh biển bên ngoài cửa sổ đã biến mất như thể một trò đùa.


  Trong lúc cậu còn đang mơ màng thì người soát vé thông báo đã đến ga đích. Hành khách xuống ở hai trạm trước ga Tateyama chỉ có một mình cậu. Fumiya leo lên cầu vượt, sang bên kia đường và ra khỏi cửa soát vé ga Hinabita. Bên ngoài vòng xuyến bé tẹo trước cửa nhà ga chỉ có duy nhất một chiếc taxi đang đợi khách.


  Nhớ lại lần trước bà lão người địa phương không mấy thân thiện kia từng nói không thể đi bộ xa vậy được nhưng Fumiya vẫn lựa chọn tự đi bộ.


  Trên đường đi, Fumiya gần như không thấy bóng dáng bất cứ một người dân nào đi bộ trên đường cái cả. Điều này khiến cậu càng chắc chắn bố mình có xe riêng, nếu không thì thật khó mà sống nổi ở mảnh đất này. Trong chùm chìa khóa của bố cũng có một chiếc chìa khóa trông giống chìa khóa xe. Vậy thì xe của bố Yoshio đang ở đâu. Có lẽ lần này cậu cũng phải tìm hiểu cả chuyện đó nữa.


  Fumiya dựa theo ký ức chuyến đi lần trước đi bộ khoảng một tiếng đồng hồ, cuối cùng cậu cũng đến được con dốc lần trước tài xế taxi đã thả hai chị em xuống. Mồ hôi nhễ nhại sau tấm lưng cậu đeo ba lô.


  Những ngôi nhà dọc theo triền con dốc vẫn chẳng khác gì với lần trước cậu đến đây. Gara xe vẫn trống rỗng, cửa chớp, cửa cuốn đều đóng chặt và chẳng hề có một bóng người.


  Fumiya nhìn thấy một tấm biển của công ty bất động sản ghi “Đất bán” gần như lấp sau đống cỏ ở bãi đất trống. Trên bức tường nhà có biển tên ghi “Terashima” có một chú mèo trắng đang lim dim ngủ. Khi cậu vừa đến gần chú mèo đó cảnh giác chạy biến đi mất. Thời điểm Fumiya đến được ngôi nhà trên đỉnh dốc cũng đã khoảng một giờ chiều.


  Trước khi vào nhà, cậu kiểm tra khu vực xung quanh. Mặt đường bê tông ngay trước cửa nhà có vết bánh xe. Nếu bố từng có xe thì dấu vết này hẳn là chuyện bình thường.


  Phía đông ngôi nhà có một cái lán nhỏ sơ sài lợp mái tôn nằm phía sau giàn phơi, trông có vẻ được dùng làm nhà kho để cất giữ các vật dụng lớn trong nhà. Cánh cửa bị khóa bởi chiếc ổ khóa dạng quay số, còn cánh cửa sổ được bao bởi lưới mắt cáo đã bị khóa từ bên trong.


  Đối diện lán nhỏ là một khoảng mảnh đất trồng vừa đủ cho một chiếc ô tô đậu vào. Có lẽ bố đã tự tay chăm sóc chỗ này. Nếu đúng là vậy thì thật bất ngờ. Trên ba luống đất lúc này đang có mấy loại rau gì đấy đang nảy mầm, thế nhưng Fumiya chẳng nhận ra chúng là gì cả.


  Ở hướng bắc phía sau nhà có một bức tường đá thấp. Có lẽ mảnh đất này trước kia được xẻ ra từ một ngọn núi, có thể thấy được các tầng địa chất lộ ra ngoài mặt cắt.


  Fumiya lại đi một vòng ngoài quanh ngôi nhà và dừng lại ở phía tây ngôi nhà, nơi bị cây và cỏ phủ kín. Bốn phía quanh nhà chỉ có khu đấy là được dựng hàng rào, bên ngoài hàng rào là một con dốc đứng. Fumiya nhìn xuyên qua những tán cây xanh, không ngờ đập vào mắt cậu là cảnh biển ngoài xa.


  “Ồ, gần đến thế sao?” Fumiya khẽ thốt lên.


  Bên dưới triền dốc phủ đầy cây xanh khoảng 100 m có một con đường nhỏ, phía bên kia rào chắn đường chính là bãi cát. Men theo con đường ngoằn ngoèo đi lên phía bắc dọc theo bãi biển ấy, cậu lại thấy một cảng cá nhỏ, vài con thuyền trông như thuyền đánh cá đang neo trong cảng. Dọc theo con đường ấy có vài căn nhà cũ không biết có phải là nhà của ngư dân hay không. Fumiya đi xa hơn nữa và dừng bước lại cuối con đường, nơi mũi đất hướng ra biển.


  Những cơn gió biển nhè nhẹ thổi, xa xa, một chú diều hâu đen đang bay lượn trên bầu trời phía trên mũi đất rợp bóng cây xanh.


  Nếu đi theo con dốc trước nhà rồi lại đi về phía tây, có lẽ chỉ mất khoảng mười phút đi bộ là ra đến biển. Chờ mọi chuyện ổn định hơn, cậu sẽ thử đi dạo ra theo hướng ấy một chút xem sao.


  Trước khi vào nhà, Fumiya mới chợt nhớ ra và đưa mắt nhìn về phía dưới mái hiên trông ra vườn. Lần trước khi đến đây, cậu đã mang bể cá ra đặt trong căn phòng kiểu Nhật gần bếp ra ngoài đó. Bên cạnh vòi nước gần đó còn dựng một chiếc xẻng. Cậu đã dùng nó để đào hố lấp hết chỗ đồ ăn còn lại trong tủ lạnh rồi lại trả lại vị trí cũ. Cậu rõ ràng đã đặt bể cá ở dưới mái hiên trước khi đào hố, vậy mà giờ lại không thấy nó đâu nữa.


  Fumiya nghi hoặc mở khóa rồi đẩy chiếc cửa trượt sang một bên. Ngôi nhà này đã quá cũ, cánh cửa còn bị kẹt giữa chừng. Cậu thay giày ở ngoài bậc cửa rồi đi vào nhà. Sàn nhà cũng đã bị cong vênh, tiếng cót két vang lên theo từng bước chân.


  Ngôi nhà bị đóng kín cửa nhiều ngày khá bí bách, đầu tiên, Fumiya mở toàn bộ cửa chớp trong nhà, cậu bắt đầu từ cửa chớp ở khoảng hiên ngay trước hai gian phòng kiểu Nhật thông nhau ở phía nam. Fumiya kéo rèm, đẩy toàn bộ lớp cửa chớp vào khung chứa bên cạnh cửa sổ, sau đó kéo cửa lưới để ánh nắng chiếu được vào phòng, mang theo những cơn gió tươi mát bên ngoài cuốn đi bầu không khí lưu cữu trong ngôi nhà này.


  Đến lúc này, Fumiya mới đặt ba lô trên vai xuống và thở dài một hơi, “Hầy!”


  Nếu mở cánh cửa trượt ngăn hai gian phòng kiểu Nhật, trong nhà sẽ dành ra được một khoảng trống khá rộng rãi. Có lẽ khu vực này nên gọi là phòng khách kiêm phòng ăn. Tiếp đến, Fumiya lại mở cửa chớp đối diện với chiếc ti vi trong góc phòng sáu chiếu[12], đồng thời cũng kéo cửa lưới lên. Cậu có thể nhìn thấy lán nhỏ ngoài vườn qua ô cửa sổ này.


  Căn phòng kiểu Nhật gần nhà bếp cũng được đón ánh mặt trời và đón làn gió mới.


  Cuối cùng, Fumiya tiến về phía căn phòng ở bên trong, nơi mà lần trước cậu chưa dám bước vào.


  Đứng trước cánh cửa hé mở, cậu siết chặt tay nắm, Fumiya vô thức hít vào một hơi. Có ai đó đang đứng trong bóng tối, ngay trước mặt cậu.


  Cậu đóng sầm cánh cửa, lao ra ngoài hành lang, cũng chẳng kịp đi giày mà cứ thế chạy vụt ra ngoài. Ánh mặt trời chói chang khiến cậu lảo đảo.
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  Chạy ra tận con dốc trước nhà, Fumiya gọi điện ngay cho Hiromi.


  “Có chuyện gì vậy?”


  Giọng nói ở đầu dây bên kia vang lên.


  “Em đây. Giờ em đến nhà bố rồi.”


  Tim Fumiya đập nhanh đến mức như muốn nhảy ra khỏi lồng ngực.


  “À ừ. Đành nhờ em vậy nhé.”


  “Em bảo, hình như có người trong phòng trong thì phải.”


  “Cái gì?”


  “Em thấy một bóng đen.”


  “Thật sao? Em không nhìn nhầm chứ?”


  “Không.”


  Fumiya quay người lại, cảnh giác xem có ai đi từ trong nhà ra hay không.


  “Còn điều gì bất thường khác không?”


  “Bất thường?... Có. Không thấy bể cá đâu nữa.”


  “Bể cá? Là cái bể cá em mang ra bên ngoài đấy á?”


  “Đúng vậy. Lúc trước em để nó dưới mái hiên.”


  “Nói mới nhớ, đúng là em đã mang nó ra ngoài. Hay có ai ở gần đấy đến mang đi rồi thì sao.”


  “Hửm. Làm gì có ai tự tiện mang đồ của nhà khác đi thế đâu. Với cả ở quanh đây làm gì có ai.”


  “Cũng đúng.”


  “Giờ em làm gì đây?”


  “Hay là ông ấy quay về?” Hiromi nói.


  “Ai cơ?”


  “... Bố ấy.”


  “Đừng có đùa nữa.” Fumiya gào lên.


  “Biết đâu đấy. Nếu có ai đó ở trong nhà thì em cứ hỏi người ta là có chuyện gì. Dẫu sao đấy cũng là nhà bố từng sống mà.”


  “Em cũng biết thế nhưng...”


  “Mà này, Fumiya, hay biết đâu là ma?”


  “Không, không đâu...” Fumiya lắp bắp.


  “Trong nhà có bật đèn không? Phải đóng cầu dao thì mới có điện đấy.”


  “Đúng rồi. Đúng rồi.”


  “Nhưng em cũng phải chú ý cẩn thận đấy. Cũng có thể là kẻ trộm đột nhập vào nhà. Tốt hơn em nên cầm cái gì đó để phòng thân.”


  “... Em biết rồi. Thế nhé.”


  Sau khi nói chuyện với Hiromi, cuối cùng Fumiya cũng lấy lại được bình tĩnh.


  Cậu quay vào, nhìn thấy một thứ trông giống chiếc đục kim loại trên giá giày liền cầm lấy. Cậu đi vào nhà, mở nắp cầu dao ở bên trên bồn rửa mặt và đóng điện cho ngôi nhà. Như vậy, giờ đây tất cả các phòng đều bật đèn được.


  Để chắc chắn, cậu còn bật đèn ngoài hành lang rồi từ từ tiến lên phía trước. Đi qua trước nhà bếp, Fumiya khẽ liếc hai bên trái phải. Không có ai. Cậu khẽ nuốt nước bọt rồi lại đi tiếp vào trong.


  “Xin lỗi. Có ai ở đó không?”


  Fumiya đứng trước cánh cửa ở phía bên trái, dè dặt lên tiếng.


  Cậu đợi một lúc lâu nhưng không có tiếng trả lời.


  Fumiya tiến đến gần, gõ cửa rồi nhanh chóng lùi ra xa...


  Thế nhưng cũng chẳng có chuyện gì xảy ra cả.


  Như vậy bên trong hẳn sẽ không có ai.


  Fumiya lấy hết can đảm, cầm vào tay nắm cửa rồi chậm rãi kéo sang một bên. Cánh cửa cũ kỹ phát ra những tiếng kẽo kẹt khó chịu. Trong căn phòng nhá nhem tối, Fumiya cuối cùng cũng nhìn được bóng đen lúc nãy.


  “Á!”


  Fumiya nhảy dựng lên, hét thất thanh, vội vàng lùi lại phía sau, lưng đập thẳng vào tường.


  Chân Fumiya mềm nhũn, cậu ngồi sụp xuống. Chịu đựng cơn đau từ phía sau lưng, Fumiya cố ngẩng mặt lên. Bóng đen kia chẳng hề cử động, vẫn đứng đó như bị dính chặt vào tường. Chờ khi ánh mắt cậu đã nhìn quen trong bóng tối, cậu mới nhận ra vật này được treo trên mắc áo.


  “... Cái quái gì thế này.”


  Fumiya kêu lên, đồng thời cũng đứng thẳng người dậy.


  Cậu bước hẳn vào phía trong căn phòng mờ tối, tay trái lần mò bật công tắc điện trên tường. Dưới ánh đèn điện, bóng đen ấy mới hiện ra là một bộ đồ lặn màu đen đang được treo trên mắc áo.


  Fumiya vừa xoa ngực vừa nhìn quanh một lượt.


  Trong căn phòng kiểu Tây này có bày một chiếc bàn làm việc lớn, một chiếc giường cùng giá sách. Có vẻ như đây là phòng của bố Yoshio. So với các căn phòng khác, nơi này có nhiều đồ vật khiến cậu chú ý hơn.


  Nhưng mà tại sao bố lại treo cái thứ này ở đây cơ chứ. Fumiya bực mình. Cậu chạm thử vào bộ đồ lặn dài tay. Nó được làm bằng chất liệu khá dày dặn và có tính đàn hồi cao. Cậu đưa lên mũi ngửi thử xem có mùi gì kỳ quái không, ngờ đâu đập vào mũi lại là hương vị thoang thoảng của biển.
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  Fumiya mở toàn bộ cửa chớp của ngôi nhà. Vẻ u ám khó chịu lúc nãy dần biến mất như một trò đùa, ấn tượng của cậu về căn nhà này theo đó cũng thay đổi đáng kể. Từ cửa sổ trông ra mảnh vườn bên ngoài, vài cánh bướm trắng đang bay lượn tung tăng trong nắng. Chiếc ti vi trong phòng khách đã bật, tiếng nói cười vui vẻ của người dẫn chương trình giải trí vang lên khiến căn nhà bỗng chốc náo nhiệt hơn hẳn. Căng thẳng đã qua, Fumiya lại thấy đói bụng.


  Cậu mở vòi nước ở bên ngoài, dùng ấm đun nước và đổ vào cốc mì mình mang theo. Trong lúc chờ, cậu vào nhà vệ sinh, mở cửa sổ để thông gió. Bên khung cửa sổ còn có xác một con nhện khá lớn.


  Fumiya lại mở nắp bồn cầu, lúc này cậu mới để ý có một tờ giấy dán ở bồn nước.


  “Đây không phải bồn cầu xả nước tự hoại. Đừng dùng hết nước trong bồn. Chú ý tiết kiệm.”


  Dòng chữ ghi bằng bút dạ này đúng là nét chữ của bố.


  Dưới đáy bồn cầu có lắp một vòng cao su màu đen. Khi dội nước, vòng cao su dưới áp lực của nước sẽ mở ra, các chất thải cũng theo đó mà chảy xuống. Trong tích tắc vòng cao su mở ra, Fumiya nhìn thấy khoảng không tối đen bên dưới. Lần đầu tiên cậu gặp kiểu nhà vệ sinh như vậy.


  Giờ thì cậu đã hiểu tờ giấy ghi chú này là muốn nhắc nhở đừng dùng nước như kiểu bồn cầu tự hoại.


  Tuy nhiên, tại sao ở đây lại cần dán tờ giấy như vậy chứ. Có thể có nhiều nhà vệ sinh này cũng nên, nếu chỉ có một mình bố sống ở đây thì chẳng cần đến tờ giấy ấy làm gì. Fumiya vừa nghiêng đầu thắc mắc vừa giải quyết nhu cầu của bản thân.


  Ngồi bên chiếc bàn thấp trong phòng khách, ăn hết cốc mì bữa trưa rồi lại xem ti vi một lúc, Fumiya mới bắt đầu tìm kiếm giấy tờ sử dụng đất. Cậu bắt đầu từ căn phòng kiểu Tây mà lần trước chưa động đến.


  Trên chiếc bàn trông khá mới có để một chiếc máy tính bảng vẫn còn đang mở. Xung quanh là mấy món đồ linh tinh. Một khung ảnh gắn kèm đồng hồ, một bức tượng gỗ, điện thoại, một khay đựng đồ văn phòng phẩm, cốc cà phê, cây gãi lưng và tập giấy ghi chép.


  Trang trên cùng của tập giấy ghi chép có dòng chữ ghi vội: “Đỉnh triều sáu giờ năm mốt phút”.


  Từ cách bài trí trong căn phòng này có thể thấy bố cậu hoàn toàn không dự đoán được bản thân đang gần kề cái chết.


  Khung ảnh gắn kèm đồng hồ có gắn một bản lề nhỏ để có thể gập mở. Bên phải là một chiếc đồng hồ kim, bên trái lồng một bức ảnh. Bức ảnh ấy chụp một bãi cát vắng người cùng một ngọn núi xanh tươi, có lẽ là khung cảnh ở bờ biển gần đây. Fumiya hoàn toàn không cảm nhận được khung cảnh này có gì đặc sắc đáng để đóng khung lồng kính thế này.


  Fumiya mở ngăn kéo bàn ra tìm thử nhưng rất nhanh cậu đã gặp trở ngại. Ngăn kéo thứ nhất và thứ hai đều bị khóa. Ngăn kéo bị khóa tức là có khả năng cao bên trong bảo quản món đồ giá trị. Fumiya thử hết các chìa khóa trong chùm chìa khóa của bố Yoshio nhưng chẳng có chìa nào vừa.


  Cậu tìm thử trong khay đựng đồ văn phòng phẩm trên bàn và thấy một chiếc chìa khóa nhỏ, thế nhưng cũng không mở được.


  Nếu vậy, chiếc chìa khóa này để mở cái gì chứ. Trong đầu Fumiya bỗng hiện lên câu hỏi. Cậu nhìn quanh căn phòng một lượt nhưng chẳng phát hiện ra thứ gì đáng ngờ. Fumiya nghía xuống bên dưới bàn làm việc thì thấy một chiếc vali ở đối diện thùng rác.


  Biết đâu lại là cái này, Fumiya kéo chiếc vali ra thì thấy nó cũng đang bị khóa. Chiếc vali này cùng kiểu với chiếc vali của một cậu bạn chung lớp sinh hoạt trong câu lạc bộ chụp ảnh hồi cấp ba của Fumiya.


  Fumiya ngồi xuống chiếc ghế có tay dựa, đặt chiếc vali lên đùi và cắm thử chiếc chìa khóa nhỏ vừa tìm thấy lúc nãy. Chìa khóa vừa ổ, cậu vặn chìa khóa sang bên phải, cạch, một tiếng động khẽ vang lên.


  Biết đâu bố lại dùng chiếc vali này thay cho két sắt. Nếu vậy thì hẳn bên trong phải có mấy thứ quý giá hay tiền mặt gì đó. Fumiya cực kỳ mong đợi.


  Fumiya gạt hai chốt kim loại, mở nắp vali và... hình ảnh một người phụ nữ khỏa thân đập thẳng vào mắt cậu.


  “Cái quái gì thế này?” Fumiya bật thốt lên.


  Bên trong đựng toàn đĩa DVD. Chiếc đĩa trên cùng có vẻ là tác phẩm của một nữ diễn viên AV năm xưa, không phải là gương mặt xuất hiện dạo gần đây.


  Ôi ông già...


  Fumiya sực nhận ra cũng có trường hợp người ta cũng hay khóa lại những món đồ không muốn bị ai nhìn thấy.


  Cậu bất giác bật cười.


  Dẫu sao bố cũng là đàn ông mà.


  Nghĩ lại thì cậu không hề cảm thấy bố có phụ nữ bên cạnh sau khi ly hôn, còn thực tế ra sao bản thân cậu cũng không rõ.


  Di vật bố để lại ngoài những thứ thường thấy ra, cũng sẽ có những món đồ bất ngờ như thế này. Chắc vì vậy nên chị Hiromi mới giao cho mình việc dọn dẹp, sắp xếp lại ngôi nhà.


  Fumiya bỏ qua tủ ngăn kéo đang bị khóa, chuyển sang tìm kiếm ở giá sách. Giá bên trên xếp các tập sách đơn, đa số là các cuốn tiểu thuyết cũ, giá dưới cùng xếp các cuốn tạp chí khổ lớn, xen lẫn cả các file đựng tài liệu hay các phong bì cỡ lớn.


  Phong bì đầu tiên cậu lấy ra cỡ B4, đựng catalog về các tòa kiến trúc. Bên trong lưu giữ khá nhiều bức ảnh về gạch men hay vật liệu xây dựng. Fumiya cũng kiểm tra các phong bì khác nhưng cũng không tìm được bất cứ tài liệu nào có vẻ như là giấy tờ sử dụng đất.


  Chiếc đồng hồ trên bàn đã chỉ đến số bốn.


  Tiếng chuông điện thoại vang lên, Fumiya rút chiếc điện thoại trong túi quần jeans, là Hiromi gọi điện đến.


  “Thế nào rồi?” Giọng cô có vẻ lo lắng.


  “Không sao đâu, giờ em đang tìm thử.”


  “Rốt cuộc thứ đó là gì?”


  “À, một bộ đồ lặn đang treo trên móc.”


  Nghe cậu nói vậy, đầu dây bên kia vang lên tiếng cười nhạo “làm chị hết hồn”.


  “Fumiya từ nhỏ đã nhát gan rồi nhỉ. Nhưng mà bố làm gì với đồ lặn nhỉ.”


  “Em chẳng biết, chắc là đi lặn cũng nên.”


  “Thế em có tìm được thứ gì khác không?”


  Fumiya không thể bảo là mình tìm được một vali đựng DVD người lớn được, cậu đành bảo “Vẫn chưa.”


  “Vậy sao.”


  “Nhưng em phát hiện một chỗ khả nghi. Là ngăn kéo bàn làm việc, nhưng nó bị khóa rồi và em chưa tìm được chìa khóa.”


  “Thế thì dùng cái gì đó đập ra xem sao?” Hiromi thản nhiên đề xuất phương án bạo lực.


  “Chị bảo là đập vỡ ổ khóa để mở ra á?”


  “Nếu không có chìa khóa thì còn cách nào khác đâu.”


  “Có lẽ vậy.”


  “Còn cái gì nữa không?”


  “Có một máy tính bảng, có khả năng trong đấy có nhiều thông tin cũng nên.”


  “Không biết bố có đăng ký mấy thứ như Internet Banking không nhỉ.”


  “Có thể lắm, em sẽ tìm thử sau. Bên chị có phát hiện được gì không?”


  “Thế nào nhỉ, chị có tìm thử trên mạng rồi, gần đây ngày càng có nhiều vụ người vô gia cư vào ở trộm trong các biệt thự hay nhà nghỉ dưỡng lắm. Ngôi nhà đấy trông không có vẻ là biệt thự lắm nhưng em nhớ chú ý cửa nẻo cẩn thận.”


  “Vâng, đúng là trong nhà còn có máy tính với ti vi nữa mà nhỉ.”


  “Hôm nay em định ở lại đấy à.”


  “Em tính thế.”


  “Chị biết rồi. Nếu có gì thì gọi cho chị nhé. Chị hy vọng tối nay không có ma.”


  “Này!!”


  Hiromi cười lớn rồi ngắt điện thoại.
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  Mãi đến khi đi tìm đồ lần nữa sau bữa tối, Fumiya mới tìm thấy một file tài liệu màu bạc ghi chú “Giấy tờ bất động sản quan trọng”. Trong lúc vô tình nhìn về phía kệ ti vi, cậu mới phát hiện ra tập tài liệu dày cộp này.


  Mở ra mới thấy bên trong kẹp đủ các loại hợp đồng mua bán bất động sản cũng như các giấy tờ giải thích các vấn đề trọng yếu. Ngoài ra, còn một tập tài liệu “Thông tin đăng ký nhận dạng” được dán nhãn đỏ ghi chú “Tài liệu quan trọng”. Có vẻ tập tài liệu này cũng tương đương với “Quyền sử dụng đất” mà Hiromi từng bảo cậu đi tìm, kẹp chung với nó còn có giấy tờ ghi “Toàn bộ tài liệu công chứng” do Phòng Tư pháp Chiba cấp. Tất cả các mục mới nhất liên quan đến quyền sở hữu nhà và đất đều đóng dấu tên Ogata Yoshio.


  Fumiya nhanh chóng gọi cho Hiromi.


  “Tuyệt vời!”


  Giọng Hiromi vui mừng thấy rõ.


  “Em sẽ mang tập tài liệu này về.”


  “Khi nào em về?”


  “Ngày mai. Dù sao em cũng hoàn thành nhiệm vụ rồi còn gì.”


  “Vậy à. Ừ, mà Fumiya cũng phải đi tìm việc nữa nhỉ.”


  “Vâng, cũng vì chuyện đấy nữa. Mà khi nào chị kết hôn thế?”


  “Chuyện này à, để qua chuyện của bố đã.”


  “Người ở Sapporo à?”


  “Không, không phải. Chuyện này chị sẽ nói sau.”


  Nói thêm mấy câu cảm ơn, động viên Fumiya, Hiromi liền ngắt điện thoại.


  Tối đó, Fumiya định ngủ trên giường trong phòng bố Yoshio nhưng không hiểu sao cậu lại chùn bước. Cuối cùng, cậu đành trải chăn đệm tại gian phòng có ti vi. Chăn đệm hơi có mùi ẩm, Fumiya hơi hối hận vì ban ngày không tranh thủ đem ra phơi. Cũng có thể vì căn nhà quá yên tĩnh nên mãi cậu mới ngủ được.


  Chẳng biết khoảng mấy giờ, một tiếng động khiến Fumiya đang mơ màng tỉnh dậy.


  Cậu cảm giác có thứ gì đó.


  Có thứ gì đó như đang chuyển động.


  Là mơ sao?


  Fumiya tự hỏi bản thân.


  Một lúc sau, tiếng động ngừng lại, Fumiya lại một lần nữa rơi vào giấc ngủ.
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  Fumiya không rõ tiếng động bản thân nghe được tối qua rốt cuộc là mơ hay là thực. Cậu giải quyết nhanh gọn bữa sáng bằng súp ngô ăn liền.


  Hôm nay trời khá đẹp, Fumiya quyết định ra ngoài đi dạo một chút trước khi về. Cậu đi xuống con dốc sau bức tường đá, rồi lại rẽ xuống con đường bên tay trái. Đây là một con đường bê tông nhỏ hẹp chỉ đủ một làn xe chạy. Hai bên đường lác đác vài nhà dân, những bức tường bê tông xung quanh các ngôi nhà ấy đều đã bị gió biển bào mòn chẳng khác gì đá bọt.


  Cậu rẽ vào một khúc quanh, cảnh biển bao la bỗng dưng mở ra trước mắt. Fumiya dừng chân, đón nhận những cơn gió mang hương vị của biển. Bên tai cậu thậm chí còn vang tiếng sóng vỗ rì rào.


  Đi hết đoạn đường ven biển này sẽ đến được bãi cát, những khóm hoa màu hồng tựa như hoa bìm bìm thu nhỏ đang khoe sắc dưới nắng sớm.


  Lâu lắm rồi Fumiya mới lại đi ngắm biển.


  Cậu thậm chí còn chẳng nhớ lần gần đây nhất mình đi ngắm biển là khi nào. Không, cậu đã từng ngắm biển ở Odaiba và Yokohama nếu mấy vùng đấy cũng được gọi là biển. Ngày đó, cậu đi cùng Kawakami Miharu.


  Từ sau tin nhắn hôm cậu ở trọ trong khách sạn ở Tateyama, Fumiya không còn nhận được tin tức gì từ Miharu nữa. Bản thân Fumiya cũng không chủ động liên lạc với cô. Nếu cứ tiếp tục như vậy, có lẽ mọi chuyện giữa cả hai sẽ kết thúc.


  Giống Fumiya, Miharu cũng bắt đầu đi làm kể từ mùa xuân năm nay. Lý do hai người cãi nhau vào ngày cuối cùng của Tuần lễ Vàng là vì đôi bên không tìm được tiếng nói chung trong quan điểm về công việc. Miharu đã chuẩn bị cho cuộc phỏng vấn từ lâu, cô cũng được nhận vào làm tại một công ty xuất bản tầm trung đúng theo nguyện vọng. Cô tìm được lẽ sống trong công việc và có mục tiêu đạt được thành tựu cho bản thân, vậy nên chẳng có gì lạ khi cô ấy từ bỏ một người đàn ông mất việc chỉ sau dăm bữa nửa tháng đi làm.


  Nếu rẽ trái rồi nhìn lên, cậu sẽ thấy được ngôi nhà của bố mình.


  Sau một hồi đắn đo, Fumiya đi về phía bên phải.


  Trên đường đi, Fumiya bắt gặp một người đàn ông cao lớn, có lẽ là người dân ở đây đang đi dạo một mình trên bãi cát ngay sát mép sóng vỗ vào bờ. Thỉnh thoảng người đó dừng lại, ngồi xổm xuống rồi lại tiếp tục bước đi.


  Đi dọc theo con đường trải nhựa vương đầy cát biển, Fumiya đến được cảng cá nhỏ như trong trí nhớ. Chính là cảng cá mà cậu nhìn từ ngôi nhà trên đỉnh đồi. Mấy con thuyền ở đây đều là thuyền cỡ nhỏ và không có mái che. Lớp sơn của chúng cũng đã bong tróc, lộ rõ dấu hiệu thời gian.


  Xung quanh xuất hiện vài người trông có vẻ là người ở cảng nên Fumiya cũng ngại đi vào. Dẫu sao, bản thân cậu cũng là người lạ, vào chỉ khiến người ta khó chịu. Cậu vốn chẳng có mối liên hệ gì với mảnh đất nơi đây cả.


  Đi qua cảng cá một đoạn nữa, Fumiya bắt gặp một ngôi nhà xếp đầy vỏ ốc, vỏ bào ngư trên bức tường bê tông trần, trước cửa nhà lại đặt mấy bao cát và quây xung quanh là một hàng cây bách.


  Trong sân có một chậu nước cũ nằm phơi mưa phơi nắng. Bên trong vẫn còn đọng nước và thậm chí có cả rêu tảo nổi khắp nơi. Fumiya liếc vào trong thì thấy mấy chú cá nhỏ màu xanh khá quen mắt.


  Đúng lúc này, điện thoại trong túi cậu rung lên.


  Fumiya vội nhận điện.


  “Alô!”


  “... Là tôi.” Giọng của “kẻ lỗ mãng”.


  “Vâng, chào anh. Thời gian vừa qua may có anh giúp đỡ rất nhiều.”


  Fumiya chợt nhận ra người ta giúp đỡ cậu rất nhiều mà cậu lại thậm chí chưa gọi lại để nói một tiếng cảm ơn.


  “Chuyện của bố cậu đã xong xuôi rồi chứ?”


  “Vâng, mọi chuyện cũng đã tạm ổn.”


  “Vậy sao. Vậy thì tốt rồi. Chắc chỉ có gia đình cậu tiễn đưa anh ấy thôi nhỉ.”


  “Vâng, chỉ có hai chị em tôi.”


  “Anh ấy cũng từng nói cái chết cũng chỉ là trở về với tự nhiên mà thôi.”


  “Bố tôi sao?”


  “Ừ.”


  Đầu dây bên kia khẽ ừ một tiếng trầm thấp.


  “À ừm...”


  Fumiya mới ấp úng được hai tiếng thì đối phương đã hỏi lại:


  “Chắc cậu không thấy có ô tô nhỉ?”


  “Ô tô, ý anh là xe của bố tôi?”


  “Đúng vậy. Hôm đó tôi nghe nói anh Yoshio được đưa vào viện bằng xe cấp cứu nên hẳn là xe của anh ấy vẫn đang đỗ vệ đường.”


  “Vậy sao. Quả nhiên bố tôi cũng có xe.”


  “Cậu có bằng lái chứ?”


  “Vâng.”


  “Vậy thì không vấn đề gì... Mà ngôi nhà đó cậu tính xử lý thế nào?”


  “Ngôi nhà?”


  Đột nhiên bị hỏi đến vấn đề này, Fumiya bỗng bối rối.


  “Chúng tôi cũng chưa quyết sẽ làm gì nhưng chắc là sẽ bán nó đi.”


  “B-bán?”


  “Vâng.”


  “Vậy sao, cậu tính bán đi sao...”


  “Kẻ lỗ mãng” ở đầu dây bên kia bỗng im bặt.


  “Xin lỗi”, Fumiya dè dặt hỏi, “anh có quan hệ thế nào với bố tôi vậy?”


  Không hiểu sao, “kẻ lỗ mãng” bỗng lặng đi một chút rồi mới nói “người quen cũ”. Anh ta cũng chẳng đả động đến mối quan hệ giữa hai người mà quay lại câu chuyện chiếc xe của bố Yoshio.


  “Nếu bị cảnh sát kéo đi thì cũng phiền phức lắm. Giờ cậu đi lấy luôn đi. Địa điểm là Kikaigaura, cậu đi theo con đường bên cạnh Poppy Land, đi về phía biển là sẽ thấy ngay.”


  “Tức là bố tôi xảy ra chuyện ở nơi gọi là Kikaigaura đấy ư?”


  “Đúng vậy.”


  “Tôi hiểu rồi. Tôi sẽ thử đi đến đó xem sao.”


  “Cậu có thể đi xe buýt từ ga Tateyama, có một điểm dừng tên ‘Poppy Land’.”


  “Xe của ông ấy có đặc điểm gì không?”


  “À, tôi cũng chưa thấy nó bao giờ.”


  “Anh có biết loại xe gì không ạ?”


  “Station Wagon.”


  “Vậy số xe thì sao?” Fumiya cố gặng hỏi.


  Đầu dây bên kia vang lên tiếng cười bất lực của “kẻ lỗ mãng”.


  “1173.”


  “Là 1173 sao ạ?”


  Fumiya lặp lại, trong đầu cậu còn nghĩ có gì buồn cười cơ chứ.


  “Cái xe đấy rất đặc biệt nên cậu chắc chắn sẽ nhận ra ngay. Vậy nhé.”


  “Khoan đã...”


  Fumiya còn định hỏi tiếp nhưng đối phương đã ngắt máy.


  Cậu cũng quên luôn những con cá nhỏ màu xanh đang bơi trong thùng nước cũ mà quay đầu bước về nhà.


  Trên đường về, Fumiya nhớ lại cuộc nói chuyện vừa rồi với “kẻ lỗ mãng” và chợt nhận ra một điểm kỳ quái. “Kẻ lỗ mãng” đã nói “giờ cậu đi luôn đi”.


  “Giờ”... Cứ như thể anh ta đã biết cậu đến mảnh đất này rồi. Liệu anh ta đã gặp cậu ở đâu rồi sao.


  Fumiya bất giác ngó nhìn xung quanh nhưng chẳng thấy bóng người nào.
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  Fumiya định dùng chiếc máy tính trong phòng bố để tra địa điểm Kikaigaura nhưng khi mở máy lại bị bắt nhập mật khẩu. Thấy tên người dùng là “YOSHIO”, Fumiya thử nhập mật khẩu y nguyên là “YOSHIO” nhưng chỉ nhận được khung báo “Mật khẩu không hợp lệ”.


  Fumiya lại thử lại bằng ngày sinh của bố Yoshio.


  “Không được sao.” - Cậu khẽ thở dài một hơi.


  Tuy nhiên, nghĩ kỹ thì hẳn cậu cũng chẳng dùng được mạng trong nhà này. Fumiya hoàn toàn không tìm thấy bất cứ thứ gì có vẻ là đường dây Internet hay thiết bị mạng LAN ở đây cả. Thế nhưng phải có một lý do gì đấy để bố cậu dùng máy tính ở một nơi không có mạng thế này chứ nhỉ.


  Chẳng còn cách nào khác, Fumiya đành phải mở tấm bản đồ thành phố Tateyama mình tìm được trong lúc lục lọi giá sách ngày hôm qua. Địa danh tên Kikaigaura mà “kẻ lỗ mãng” nhắc đến là một khu vực nằm ở phía nam dọc theo bờ biển và rẽ ngay ở khu Sunosaki. Cậu hoàn toàn chẳng có ý định đi bộ đến tận đấy. Cuối cùng, Fumiya quyết định làm theo lời đối phương dặn, đi tàu đến ga Tateyama rồi đi xe buýt đến đó.


  Từ ga Tateyama, Fumiya ngồi trên xe buýt khoảng ba mươi phút nữa thì đến được điểm dừng “Poppy Land”, lúc này trời cũng đã quá trưa.


  Poppy Land dường như là một khu tham quan, nơi mọi người đến ngắm hoa anh đào mùa xuân. Có lẽ vì đã qua mùa hoa nên bãi đỗ xe giờ khá vắng vẻ.


  Hai hàng cây thông chạy dọc theo tuyến đường chính gọi là “Đường hoa”. Đây cũng là con đường duy nhất dẫn ra biển, Fumiya ngay lập tức nhìn thấy xe của bố Yoshio. Một chiếc xe Station Wagon màu cam có gắn giá chở hàng, biển số “1173”. Trên mui xe đã tích đầy đất cát, thậm chí trên kính chắn gió cũng tích hàng đụn cát. Có vẻ như bố cậu mua xe cũ, tiếc là kiểu xe này đã lỗi thời nên chắc không bán được giá cao. Chỉ là màu xe này trông thực sự không hợp với ông ấy chút nào.


  Fumiya rút chùm chìa khóa mở cửa rồi nhanh chóng leo lên ghế lái. Bên trong xe khá oi nóng, thậm chí còn có mùi nhựa bị nung nóng. Trên khay đựng đồ còn có một lon cà phê uống dở. Fumiya mở cửa xe, đổ hết lon cà phê còn gần một nửa ấy.


  Cậu thử tra chìa khóa khởi động máy, may mắn thay chiếc xe đã nổ máy ngay lần đầu tiên. Đồng thời, đĩa CD được nhét trên xe từ trước cũng bắt đầu chạy, giai điệu tươi vui được phát ra với âm lượng cực lớn, Fumiya vội vàng nhấn nút tắt âm thanh. Tiếp đó, hệ thống định vị cỡ nhỏ trông khá rẻ tiền gắn trên bảng đồng hồ khởi động và hiển thị màn hình menu. Fumiya không rõ cách sử dụng thứ này nên quyết định lờ nó đi. Kim xăng lúc này đang nằm giữa vạch “F” và “E”.


  Fumiya hạ cửa kính hai bên để gió bên ngoài lùa vào, đồng thời cũng bật cần gạt nước để quét qua tấm chắn gió đã đen kịt vì gió cát khiến cậu không thể nhìn được phía trước. Hai chiếc cần gạt nước vẽ những đường cong như cánh quạt trên mặt kính được một lúc rồi ngừng lại giữa chừng, có lẽ nó bị kẹt cát.


  “Sao lại chọn nơi này chứ!”


  Fumiya đập vào vô lăng rồi xuống xe.


  Cậu phủi hết đống cát trên mặt kính rồi thử khởi động lại cần gạt nước một lần nữa. Lần này, rốt cuộc cậu cũng có thể nhìn thấy khung cảnh phía trước từ trong xe. Fumiya nhìn quanh một lượt bên trong xe, có vẻ như không có gì đặc biệt khác lạ cả. Cậu quyết định mọi chuyện để về nhà rồi tìm kỹ hơn.


  Thế nhưng, tại sao bố cậu lại đậu xe ở đây chứ? Từ chỗ đậu xe này không thấy được Poppy Land, trên con đường độc đạo dưới bóng hàng thông lại chẳng một bóng người, cũng chẳng có gì đáng để ngắm nhìn cả.


  Fumiya xuống xe, đi bộ thêm một đoạn trên con đường đầy cát. Ban đầu, lối vào khá rộng nhưng càng đi, con đường càng nhỏ hẹp và cuối cùng chỉ đủ cho một người đi qua.


  Băng qua đoạn đường với hai hàng thông lùn hai bên, một vùng không gian tựa như sa mạc đột nhiên trải rộng trước mắt cậu. Những sóng cát định hình bởi gió trải dài bất tận chiếm hết tầm nhìn của Fumiya khiến cậu chỉ có thể thấy bầu trời xanh trong với những gợn mây bồng bềnh ở đằng xa. Một cồn cát bên tay trái có cắm một sào trúc dài, mảnh vải đỏ được buộc ở đầu cây sào bay phần phật trước những cơn gió tây mạnh mẽ.


  Fumiya thở hắt ra, bước từng bước khó nhọc trong lớp cát lún đến tận mắt cá chân để leo lên đỉnh cồn cát. Trước mắt cậu là đường chân trời như kéo dài đến vô tận.


  Dưới ánh mặt trời, mặt biển tỏa sáng lấp lánh, thỉnh thoảng gợn lên những con sóng bạc đầu. Đứng ở tận đây nhưng Fumiya vẫn có thể nghe tiếng sóng vỗ liên tục vào vách đá. Có lẽ do nằm ở cực nam của bán đảo Boso nên nơi đây hoang sơ tới độ khó có thể liên tưởng đến một vịnh biển. Cát biển theo gió khẽ chạm vào má rồi lướt qua gương mặt cậu. Mái tóc cậu dựng đứng như thể bị ai túm ngược. Dưới chân Fumiya, làn cát mịn cũng dần chuyển động, trượt khỏi mặt đất.


  Fumiya bỗng có cảm giác đã ngộ ra được một phần ý nghĩa sau cái tên “Kikaigaura” này.


  Cậu phân vân không biết có nên đi về phía bãi biển hay không, dẫu sao từ đây đến đó cũng hơi xa. Cuối cùng, cậu quyết định bỏ cuộc. Fumiya cảm giác bản thân cũng chẳng làm được gì ở đây cả. Cậu cảm thấy đây không phải là nơi mình có thể đến một mình và cậu cũng chẳng muốn đến cùng ai.


  Tại sao bố cậu lại đỗ xe ở một nơi như thế này, để rồi rơi vào tình trạng bị xe cấp cứu đưa đi. Liệu có lẽ nào ông ấy đến đây tìm nơi để tự sát? Cuộc sống của ông ấy ở nơi đây vẫn còn là điều bí ẩn. Nếu cậu đi hỏi “kẻ lỗ mãng”, người đã nói cho cậu biết bố cậu có xe ô tô, chắc sẽ biết được chút gì đó về cuộc sống của ông ở nơi này. Fumiya vừa ngẫm nghĩ vừa bước về phía chiếc xe.


  Cũng lâu rồi không đụng đến vô lăng nên ban đầu Fumiya có hơi căng thẳng. Thế nhưng lái xe đi dọc bờ biển thế này cũng khiến tâm trạng cậu thoải mái hơn. Liệu có phải bố cậu cũng từng cầm vô lăng, lái xe đi dọc con đường này như cậu bây giờ hay không. Nghĩ đến đây, Fumiya bỗng cảm thấy giá như khi ông còn sống, cậu đến thăm nơi này một lần thôi cũng rất tuyệt. Khi đó, có lẽ ông ấy sẽ lái xe dẫn cậu đi thăm thú các nơi. Sau đó, cậu sẽ ngồi ở ghế phụ, vừa ngắm cảnh biển, vừa hỏi thẳng ông ấy tại sao lại chọn sống ở nơi này.


  Fumiya bật loa trên xe. Khúc nhạc bố cậu từng nghe lại một lần nữa vang lên. Biết đâu bản nhạc nước ngoài xa lạ này lại là một giai điệu thân thuộc với bố Yoshio cũng nên. Những cụm từ lặp đi lặp lại trong lời bài hát khiến cậu cảm giác như cách cả một thế hệ, giọng hát cũng chất chứa u buồn, sầu uất, thế nhưng Fumiya vẫn bật bài hát ấy mãi cho tới lúc về nhà.
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  Bên trong xe cũng không có nhiều đồ. Ngoài lon cà phê rỗng cậu vẫn để lại trên khay đựng đồ cũng chỉ có một chiếc khăn, hộp khăn giấy, hộp đựng CD và kính râm. Trên tấm lót sàn dưới chỗ ngồi lúc này vương đầy đất cát.


  Bên trong hộc để đồ cất một tập giấy tờ gồm giấy kiểm định xe, hướng dẫn sử dụng hệ thống định vị và một hộp tăm bông bằng nhựa trong. Fumiya lôi tập tài liệu bên trong ra thì thấy có thứ gì đó rơi ra ngoài.


  Một bức ảnh cũ.


  Một bức ảnh chụp hình ba người đã ố vàng và in hằn dấu vân tay. Người đứng giữa trong bức ảnh ấy chính là bố cậu.


  Fumiya tròn mắt nhìn dáng vẻ bố ngày trẻ. Trong bức ảnh, bố Yoshio cởi trần, trông hơi gầy nhưng cơ bắp rất săn chắc, làn da còn hơi rám nắng. Không hiểu sao, Fumiya lại cảm thấy người đàn ông để râu tóc dài cùng nụ cười hiền trong bức ảnh này lại rất giống với dáng vẻ của người mà cậu gặp lần cuối trong nhà xác ở bệnh viện hôm ấy. Trên người ông toát ra một vẻ gì đó tràn đầy tự tin. Một người bố mà Fumiya chưa từng gặp bao giờ.


  Người đàn ông trẻ tuổi đứng bên trái trong bức hình cũng đang cười rất vui vẻ. Người phụ nữ đứng bên phải vừa buộc lại mái tóc dài vừa mỉm cười e thẹn. Cả ba đều mặc đồ bơi. Fumiya không rõ ba người có mối quan hệ thế nào, nhưng trông họ khá thân thiết.


  Tính ra đây là lần đầu tiên cậu nhìn thấy ảnh chụp bố hồi trẻ.


  Hóa ra ông ấy cũng có một thời gọi là thanh xuân. Fumiya thầm cảm thán trong lòng.


  Cốp xe chất đầy những thứ phục vụ giải trí, nào là ghế gấp, thùng ướp lạnh, giỏ nhựa lớn, ca nước, kính lặn, ống thở, cần câu, thùng dụng cụ... Vậy mà trước nay cậu còn tưởng bố Yoshio là người vô vị, chẳng có sở thích gì.


  Chờ kiểm tra trong xe một lượt, Fumiya mới gọi cho Hiromi, báo rằng mình đã tìm được xe của bố và đã lái về đến nhà.


  “Mọi việc thuận lợi đấy. Thành quả rất tuyệt vời nha.”


  Được Hiromi khen ngợi, Fumiya cảm thấy khá thoải mái.


  Có lẽ cũng vì thế mà cậu bỗng buột miệng nói, “Em có lẽ sẽ ở đây thêm một thời gian nữa.”


  “Thế thì tốt quá rồi còn gì. Hiromi cũng tán đồng. “Nếu tính bán nhà thì nên bán sớm mới tốt.”


  Fumiya cũng cảm thấy vậy.


  “Mấy việc này trước còn là chuyên môn của bố đấy.” Giọng Hiromi có vẻ tiếc nuối.


  “Giờ nói mấy chuyện này làm gì, thứ chúng ta muốn bán chính là tài sản mà bố để lại.”


  “Ừ. Thế nên chị cũng có thử tìm hiểu về việc mua bán biệt thự rồi.”


  “Biệt thự?”


  “Thì cứ tạm gọi vậy đi.”


  “À, đúng rồi, chị có biết là từ sân vườn ở đây có thể nhìn ra biển không?”


  “Thật à?” Hiromi kinh ngạc.


  “Thật. Em cũng bất ngờ lắm. Đi bộ khoảng mười phút là ra đến biển rồi. Có bãi cát này, có một cảng cá nhỏ nhưng cảm giác hơi vắng. Nếu so với mấy nơi như Shounan thì ở đây chỉ có thể gọi là vùng biển quê thôi.”


  “Tuyệt vời. Vậy là thành một biệt thự ven biển rồi.”


  “Đại loại thế.” Fumiya khẽ cười.


  “Nếu vậy chúng ta có vài việc cần làm trước khi đi gặp bên bất động sản để có thể bán được giá cao.”


  “Việc cần làm?” Fumiya hỏi lại.


  “Đúng. Trước tiên cần dọn dẹp bên trong phòng ốc sạch sẽ tinh tươm. Sao đó là trang hoàng bên ngoài. Không thể để cỏ dại mọc đầy vườn được. Tóm lại là phải trông thật đẹp. Nếu em phát hiện có chỗ nào cần tu sửa thì phải làm ngay, cố gắng biến nó thành một ngôi nhà trống để tạo ấn tượng tốt cho người đến xem nhà.”


  “Chị nói thì dễ lắm, việc này tốn nhiều công sức lắm đấy.”


  “Nhưng như vậy mới bán được giá cao mà.”


  “Ai chẳng biết thế.”


  “Nghe nói có nhà còn bán được một, hai triệu đấy.”


  “Cái gì?”


  “Ừ. Người mua biệt thự hầu như đều là người có tiền cả mà, thế nên nó cũng phải xứng tầm đấy chứ.”


  Fumiya ngẫm nghĩ một lúc rồi nói, “Thế này nhé, nếu em ở đây làm mấy việc đấy cho chị thì em mất xừ thời gian đi kiếm tiền rồi. Chị có thể trả tiền cho em trong khoảng thời gian này được không?”


  “Thì chị đã bảo là để tính sau rồi mà.”


  “Nếu trả sau thì hơi khó cho em, từ giờ tới lúc ấy em cũng phải ăn phải uống chứ.”


  Fumiya nhất quyết từ chối. Lần này, đến lượt Hiromi im lặng.


  Sau một tiếng thở dài, Hiromi mới lại lên tiếng.


  “Thôi được rồi, vậy cậu thấy thế này có được không.”


  “Thế nào?”


  “Coi như không sắp xếp lại nhà cửa nữa. Nhưng trong nhà hẳn vẫn còn nhiều đồ đạc vẫn còn sử dụng được đúng không, cậu lấy chúng đổi sang tiền cũng được.”


  “Đổi kiểu gì?”


  “Quê kiểu gì cũng phải có cửa hàng đồ cũ.”


  “Chị bảo em bán chúng đi à?”


  “Còn hơn là vứt đi.”


  “Thôi được, nhưng nếu không bán được thì em lỗ rồi.”


  “Nếu bán được giá cao thì em được lợi còn gì.” Hiromi cũng đáp trả.


  Nghe cô nói vậy, Fumiya bỗng cảm thấy chuyện này cũng không tồi, có lẽ cũng đáng để cậu thử xem sao. “Được, em hiểu rồi. Trước mắt em sẽ làm vậy.”


  “Được. Vậy nhờ em.”


  Đến đây, Hiromi lại nói thêm một chi tiết khác mới phát hiện từ thẻ của bố.


  “Tài khoản của bố thỉnh thoảng lại có một khoản tiền được chuyển vào.”


  “Nói vậy tức là bố có làm gì đó kiếm tiền ở đây đúng không. Ví dụ như đi làm cho công ty nào đó chẳng hạn.”


  “Chị nghĩ chắc là không đâu, vì tiền chuyển vào cũng không định kỳ, khoản tiền cũng không cố định, có thể bố ra cây ATM tự gửi vào cũng nên.”


  “Nếu vậy thì bố kiếm tiền bằng cách nào?”


  “Cái đó thì chị không biết.”


  Hai chị em lại bó tay trước bí mật mới của bố.


  Lúc này, Fumiya nói sang chuyện bức ảnh phát hiện trong hộc đựng đồ trên xe ô tô.


  “Em nghĩ là ảnh chụp bố hồi trẻ. Khi đó bố gầy, tóc dài, còn để râu cơ, trông khá giống với lúc bố mất.”


  “Vậy sao...” Giọng Hiromi có chút gì đó hơi buồn.


  “Cái đó cậu cứ giữ lấy đi.”


  “Không biết bố đã sống thế nào ở đây nhỉ.”


  “Không biết nữa. Mà chị cũng không muốn nghĩ đến chuyện đấy.”


  “Tại sao?”


  “Chị không muốn lại một lần nữa phải nhận ra rằng bố đã sống cô độc và bất hạnh đến hết cuộc đời.”


  “Vậy sao?”


  “Nếu không buồn thì bố nuôi bể cá cảnh đấy làm gì.”


  Hiromi nói thẳng, sau đó hai người đổi chủ đề.
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  Sau khi giải quyết đơn giản bữa trưa muộn, Fumiya lại gọi điện cho “kẻ lỗ mãng” thông báo mình đã lấy được xe về.


  “Nhanh vậy sao.”


  Giọng điệu của đối phương nghe có vẻ khá bất ngờ nên Fumiya lại nói tiếp:


  “Thực ra tôi đã đến đây rồi.”


  Thế nhưng lần này, đối phương lại không quá ngạc nhiên mà chỉ hỏi tiếp.


  “Cậu ở đây đến hôm nào?”


  “Ban đầu tôi định hôm nay sẽ về...”


  “Thay đổi ý định sao?”


  “Vâng.”


  “Cậu ở đây bao lâu?”


  “Tôi vẫn chưa biết.”


  “Sao? Cậu nói gì?”


  “Chắc là khoảng một tuần.”


  Đối phương im lặng một chút rồi lại lên tiếng dò hỏi:


  “Vậy công việc của cậu thì sao?”


  Fumiya cũng chẳng nói dối được chuyện này nên cũng thẳng thắn giải thích qua việc bản thân vừa mới tốt nghiệp vào mùa xuân năm nay và mặc dù đã xin được việc nhưng cũng tự ý nghỉ việc sau một tháng.


  “Vậy sao, ra là ngã-khỏi-ván rồi à.”


  “Ngã khỏi ván?”


  Fumiya không rõ đối phương có ý gì, thế nhưng người ở đầu dây bên kia cũng không định giải thích thêm.


  “Rồi cậu định làm gì ở đây?”


  “Tôi đang thu dọn lại căn nhà. Sau khi bàn bạc với chị gái, chúng tôi muốn bán ngôi nhà càng sớm càng tốt.”


  “Vậy sao. Các cậu đã quyết định rồi sao...”


  “Vâng. Và tôi còn muốn biết một vài chuyện khác nữa.”


  “Chuyện gì?”


  “Về bố tôi.”


  “Anh Yoshio?”


  “Vâng, nói ra thật xấu hổ nhưng có khá nhiều chuyện tôi chưa được biết.”


  “... Chưa biết?”


  “Cũng gần ba năm nay tôi và bố không gặp nhau, nên tôi không rõ ông ấy sống ở đây thế nào, rồi tại sao lại chọn chuyển đến sống ở đây...”


  “Hửm.”


  Một giọng mũi tỏ vẻ khá thờ ơ.


  “Nếu có thể, tôi hy vọng anh có thể cho tôi biết chuyện của ông ấy khi còn sống.”


  Fumiya thận trọng dò hỏi, cậu có cảm giác đây là cơ hội cuối cùng để biết thêm về người bố đã nuôi nấng mình bao năm qua.


  “Không phải cậu chỉ ở một tuần rồi về sao?”


  “Vâng, đúng vậy.”


  “Có lẽ một tuần cậu cũng không hiểu hết được đâu. Mà tại sao đến giờ cậu mới muốn biết những chuyện này?”


  Giọng điệu của đối phương nghe có vẻ khích bác.


  “Vâng, chuyện này...” Trong lúc Fumiya còn đang ậm ừ thì đối phương lại hỏi tiếp.


  “Cậu muốn hỏi chuyện gì?”


  Câu hỏi này khiến Fumiya chẳng biết trả lời ra sao. Đối phương là người quen của bố cậu, nhưng anh ta chẳng liên quan gì đến cậu cả. Có lẽ cậu đã quá bất lịch sự khi hỏi anh ta những chuyện này.


  “Không, không có gì đâu.” Fumiya khẽ lẩm bẩm.


  “Tôi chỉ được nhờ thôi.” “Kẻ lỗ mãng” nói.


  “Chuyện gì cơ?”


  “Anh ấy bảo nếu anh ấy gặp chuyện gì thì nhờ tôi liên lạc giúp.”


  “Bố tôi ư?”


  “Ừ. Ngoài ra anh ấy còn nhờ tôi vài chuyện khác nữa.”


  “Vài chuyện khác nữa?”


  “Ừ, nếu có cơ hội tôi sẽ nói với cậu sau.”


  Đối phương lảng tránh chuyện này.


  “Tại sao cậu lại nghỉ việc?”


  Fumiya cũng nghẹn lời trước sự thẳng thắn của đối phương.


  “Cậu không muốn nói à?” Đầu dây bên kia lại tiếp tục hỏi.


  “Hiện tôi cảm thấy mình đã không lầm khi nghỉ việc đó.” Fumiya quả quyết.


  “Vậy sao.”


  Sau đó, Fumiya nghe được một câu nói khẽ của “kẻ lỗ mãng.”


  “Vậy thì tốt rồi.”
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  Buổi chiều, Fumiya lại ra bờ biển đi dạo.


  Fumiya đi xuống con dốc, men theo con đường ven biển, nhưng lần này cậu chọn đi ngược hướng với cảng cá.


  Đi bộ khoảng mười phút, cậu đến được bên dưới chân đồi ngay dưới nhà của bố mình. Đứng từ dưới này nhìn lên cũng chỉ thấy một dốc nghiêng phủ đầy cây xanh, hoàn toàn không xác định được vị trí ngôi nhà. Fumiya thầm nghĩ con đường này liệu có đi vào ngõ cụt hay không, ấy vậy mà cung đường đi bộ này lại kéo dài dọc theo bãi biển. Phía giáp biển đã bị cát sỏi phủ vùi, biến thành một bãi sỏi đá.


  Một người phụ nữ với chiếc khăn trắng bịt mặt trông có vẻ là dân địa phương mang theo một cái xô đi qua, thỉnh thoảng người đó cúi xuống, nhặt thứ gì đó cho vào trong xô.


  Người này đang nhặt gì thế nhỉ?


  Mặc dù trong lòng thắc mắc nhưng Fumiya lại chẳng dám hỏi ra tiếng. Cậu cũng chẳng nói được vài câu chào hỏi với người ta.


  Chờ khi người đó đi xa về phía cảng cá, Fumiya mới trèo qua hàng rào chắn bên đường, tiến vào bãi đá. Trên mấy tảng đá to tròn nhẵn nhụi, một đám rận biển đồng loạt thu mình trong bóng râm.


  Có lẽ do thủy triều lên xuống mà bãi đá này có đến vài vũng thủy triều, nước bên trong lại trong xanh đến lạ. Dù có cùng thuộc vùng vịnh Tokyo đi chăng nữa nhưng càng xuôi xuống phía nam cảnh vật hoàn toàn thay đổi. Fumiya ngồi xổm xuống, liếc vào bên trong hốc đá, có thứ gì đó đang động đậy.


  Một vỏ ốc nhỏ.


  Fumiya nhặt nó lên, lật ngược lại và nhìn vào bên trong vỏ ốc, thế nhưng có cố mấy cậu cũng chẳng nhìn được gì.


  Fumiya đặt lại con ốc lên một tảng đá khô rồi đứng đợi. Một lúc sau, con ốc bắt đầu dịch chuyển kéo theo vết nước phía sau.


  “Cua ẩn sĩ[13] sao?”


  Fumiya khẽ lầm bầm. Cậu lại đi nhìn qua các vũng thủy triều khác. Các sinh vật nhỏ bên trong đồng loạt chạy trốn xuống đáy nước. Có một loài cá nhỏ có màu giống hệt màu đá tảng nơi đây. Nhìn được một lúc, mắt của Fumiya đã quen với nơi này nên cậu còn phát hiện ra bóng dáng một chú cua nhỏ. Trên mai của nó còn vướng mấy cọng rong biển rách tả tơi nên rất khó phát hiện. Lúc phát hiện được con cua ấy, Fumiya còn cảm thấy có chút tự hào.


  Đột nhiên, Fumiya bỗng nhớ ra mình đã ăn đồ ăn đóng hộp suốt hai hôm nay. Cậu đã cất công tới gần biển thế này mà ngay cả cá khô cậu cũng chưa được ăn.


  Bản thân Fumiya cực kỳ ý thức bản thân phải tiết kiệm. Muốn ăn đồ ngon thì phải kiếm được tiền. Vậy nên, cậu cần nhanh chóng bán hết đồ đạc vật dụng trong ngôi nhà đó để kiếm thêm một khoản.


  Khoan đã, Fumiya chợt nghĩ.


  Liệu còn cách nào khác không nhỉ.


  Trong thùng chiếc xe mà cậu mới phát hiện hôm nay có đồ nghề câu cá. Lần đầu tiên khi đến ngôi nhà đấy cậu còn phát hiện các loại cá đen thui kỳ lạ với mấy thứ như tảo biển trong tủ lạnh. Liệu đó có phải là những thứ bố cậu kiếm được từ biển hay không?


  Nói đến câu cá, hồi nhỏ cậu từng được đi câu cá một lần, nhưng không phải câu cá ở biển mà là ở sông. Ngày đó, cậu đi câu ở một điểm câu cá nhân tạo, câu được một con cá hồi vân và nướng ăn luôn tại chỗ. Đó là lần đầu tiên cậu được trải nghiệm cảm giác sung sướng khi được tận hưởng hương vị con cá do chính tay mình câu được. Đến tận bây giờ, kỷ niệm về một trong những chuyến đi chơi gia đình ít ỏi ấy vẫn còn nguyên vẹn trong cậu. Đó cũng là khoảng thời gian hạnh phúc trước khi gia đình cậu tan vỡ.


  Fumiya lại nhìn xuống vũng thủy triều dưới chân một lần nữa. Những thứ có giá trị với người phụ nữ lúc nãy đang nằm trong bãi đá này. Có vẻ như đó là thứ mà người ta nhìn ra được còn cậu thì không. Thật đáng tiếc làm sao.


  Fumiya tiếp tục đi xa hơn một chút, “tách”, một con cá nhảy vụt lên khỏi mặt nước.
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  Ngày thứ ba ở lại đây, Fumiya bắt tay vào dọn dẹp nhà cửa từ sáng sớm.


  Ban đầu, cậu phân loại những thứ trong nhà, những thứ mà cậu và Hiromi được thừa hưởng lại từ bố cậu thành ba nhóm.


  Một, những thứ giữ lại.


  Hai, những thứ đem bán.


  Ba, những thứ đem vứt.


  Thế nhưng, trong đó chắc chắn có những thứ mà một mình cậu không thể quyết định được, vậy nên Fumiya quyết định tạm dừng việc phân loại này lại.


  Những vật dụng cỡ lớn như đồ gia dụng sẽ xử lý sau, Fumiya bắt tay xử lý từ quần áo của bố cậu trước kia.


  Cậu mở tủ quần áo mới giật mình phát hiện bên trong chỉ có một bộ vest đen duy nhất. Thời còn đi làm ở công ty, bố cậu ngày nào cũng mặc âu phục. Chắc chắn khi đó ông phải có đến vài bộ liền, có vẻ khi về đây ông ấy đã xử lý hết rồi cũng nên. Ngoài ra bên trong còn có mấy chiếc áo khoác, mấy chiếc quần được treo trên mắc. Cà vạt chỉ còn lại vài chiếc màu đen, trắng và kiểu dáng hết sức đơn giản dùng cho những dịp cưới xin hiếu hỉ. Áo sơ mi trắng được lồng trong túi giặt, áo dài, áo ngắn mỗi loại một chiếc.


  Bên trong tủ ngăn kéo chỉ có những vật dụng tối cần thiết cho việc ăn mặc hàng ngày. Có lẽ vì thay đổi môi trường sống nên áo sơ mi của bố cậu cũng đổi hết sang màu tươi sáng. Ngay cả bộ quần áo cậu nhận được ở bệnh viện khi đến nhận xác bố Yoshio cũng khá đơn giản. Có thể thấy, ở nơi này, ông ấy đã bỏ hết những thứ linh tinh, rườm rà và sống rất giản dị.


  Thời điểm phát hiện chiếc áo phông của một công ty bia in hình Giải World Cup Nhật-Hàn[14], tâm trạng Fumiya bỗng trầm xuống. Màu áo xanh đã bạc màu, phần cổ áo cũng đã nhăn nhúm. Fumiya còn nhớ bố hay mặc chiếc áo này vào ngày nghỉ. Tất cả như nói lên sự yêu thích của cố nhân. Fumiya thoáng do dự trong chốc lát rồi cũng xếp nó vào những món đồ đem đi vứt. Dẫu sao nó cũng không bán được. Dù nó có mang kỷ niệm sâu đậm đến đâu thì sự thực chiếc áo này cũng không có giá trị gì trên đời nữa.


  Quần áo lao động, tất, đồ lót đều được xếp hết vào đồ đem vứt và được nhét hết vào túi rác. Những túi này chỉ cần đối chiếu với lịch thu gom rác được dán ở tường nhà bếp rồi mang xuống điểm tập kết rác ở dưới chân dốc là được. Không biết vì lý do gì mà túi rác theo chỉ định của thành phố được cất giữ một lượng lớn trong thùng chứa đồ cạnh tủ giày. Ngay cả chỗ quần áo mùa đông cất trong tủ âm tường cũng được cậu lấy ra để phân loại.


  Đến gần trưa, Fumiya nhận được tin nhắn của Hiromi. Cả hai bỏ qua mấy lời chào hỏi dư thừa, Hiromi nhắn cho cậu vài địa chỉ cửa hàng bán đồ cũ trong thành phố. Mặc dù có cảm giác như bản thân bị hối thúc nhưng hôm nay trời cũng khá đẹp nên Fumiya quyết định sử dụng hệ thống định vị trên xe ô tô đi thử đến mấy cửa hàng đó xem sao.


  Fumiya bỏ hết đồ trong thùng xe ra, thay bằng đống quần áo mang đi bán đã được gấp gọn gàng, đẹp đẽ xếp vào túi. Cậu không tìm được cái túi nào thích hợp nên chỉ đành lấy túi rác ra dùng tạm.


  Fumiya leo lên chiếc Station Wagon màu cam đã xỉn màu, ngay sau đó hệ thống định vị trên xe cũng được khởi động. Sau một hồi hí hoáy trên màn hình tinh thể lỏng, cuối cùng hệ thống cũng hiện nút chọn nơi đến. Fumiya nhấn thử nút này, trên màn hình lại xuất hiện một danh sách các địa điểm. Có lẽ đây là các địa điểm bố đã cài đặt từ trước. Fumiya nhấn vào “nhà” ở hàng trên cùng, ngay lập tức khu vực hiện tại được hiển thị trên bản đồ.


  Ngoài địa điểm “nhà”, trong danh sách còn khoảng hai mươi địa điểm khác. Tên của các địa điểm trong này giống như có thể sửa được, bởi trong đó còn có mấy cái tên khá buồn cười. Fumiya cũng tìm thấy cái tên “Poppy Land” trong này. Đó chính là nơi cậu tìm thấy xe của bố Yoshio. Nếu lần theo hết các địa điểm được cài đặt trong hệ thống này chắc hẳn cậu có thể lần theo được bước chân của bố khi còn sống.


  Fumiya đi đến cửa hàng đồ cũ gần nhà nhất. Đó là một cửa hàng nhỏ và tiếc là người ta không nhận quần áo cũ.


  Cửa hàng thứ hai cậu đi đến là “Cửa hàng đồ cũ Umibozu”[15] ở gần ga Tateyama. Nơi này có bãi đỗ xe riêng, bên trong quán cũng rộng rãi và còn có cả quầy thu gom quần áo cũ. Vài người phụ nữ trông có vẻ là các bà nội trợ đang nhiệt tình chọn hàng. Fumiya mang ba túi quần áo của bố Yoshio đến quầy tính tiền ở bên trong quán và nhận số đợi từ nhân viên ở đây.


  Trong lúc chờ cửa hàng kiểm tra quần áo, cậu cũng đi một vòng quanh cửa hàng để xem nơi này nhận những loại hàng nào. Máy giặt, tủ lạnh, máy tính, đàn ghi ta, chuồng chó, bộ trà cụ... tất cả hàng hóa đều được sắp xếp gọn gàng, thậm chí còn có đầy đủ các loại đồ gia dụng. Điều đáng chú ý là trong số đó còn có cả các mặt hàng như xuồng cao su hay phao bơi. Quả đúng là thị trấn ven biển có khác.


  Chờ một lúc lâu mới đến số của Fumiya được gọi. Dẫu sao đây cũng là lần đầu tiên cậu mua bán kiểu này nên trong lòng cũng có chút thấp thỏm xen lẫn mong đợi. Cũng có thể vì thế nên khi nghe nhân viên báo giá, Fumiya như không tin được vào tai mình. Số tiền nhân viên cửa hàng đề nghị là bảy mươi yên. Fumiya bật thốt lên, “sao rẻ thế?”


  Người đàn ông có vẻ là trưởng quầy với cái đầu bóng lưỡng như cái tên của cửa hàng rất thành thục trả lời cậu:


  “Vâng, nếu là hàng hiệu thì giá sẽ khác, nhưng nếu là quần áo người trung tuổi, đặc biệt là nam giới thì ít người mua lắm. Sắp tới mới chuẩn bị vào hè nên quần áo mùa đông cũng chỉ mua về để đấy thôi.”


  Ra là vậy sao.


  Fumiya chỉ biết im lặng gật đầu.


  Chỗ quần áo bố cậu từng mặc lúc sinh thời gom lại cũng chỉ được có bảy mươi yên. Đúng là ngay chính bản thân cậu cũng không muốn mua quần áo cũ của một ông chú đã mất. Thế nhưng, Fumiya vẫn rất thất vọng.


  “Cậu thấy thế nào?”


  Giờ có mang chỗ quần áo này về thì cũng chỉ vứt đi mà thôi, tốt nhất là cứ bán cho người ta thì hơn. Mặc dù trong lòng nghĩ vậy nhưng cuối cùng, Fumiya lại nói:


  “Để tôi suy nghĩ lại.”


  Người của cửa hàng nói “hẹn gặp lại cậu lần sau” rồi cúi cái đầu bóng lưỡng chào Fumiya.


  Fumiya lại nhét đống quần áo của bố Yoshio vào xe, leo lên buồng lái, tay nắm chặt vô lăng. Tự nhiên, cậu thở một tiếng thở dài. Những việc cậu làm buổi sáng đều không công, Fumiya bỗng cảm thấy lo lắng về tương lai sau này. Liệu ngôi nhà ấy có bán được giá cao hay không. Cậu thậm chí còn có cảm giác bản thân đang bị Hiromi lừa.
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  Fumiya định về thẳng nhà nhưng khi chạm vào màn hình thiết bị định vị, danh sách điểm đến lại hiện lên. Fumiya nhìn qua một lượt danh sách, chọn một điểm đến gần vị trí hiện tại rồi đi đến đó.


  “Trạm nghỉ Tomiura” nổi bật với các tòa kiến trúc đa giác có mái nhà màu xanh ngọc bích là trạm nghỉ nằm dọc đường quốc lộ. Đánh xe vào bãi đỗ, Fumiya đi lang thang bên trong trạm nghỉ.


  Quầy bán đồ lưu niệm ở đây xếp đầy các loại quà bánh địa phương, từ đồ tôm cá khô cho đến các loại bánh trái làm từ quả biwa, loại quả đặc trưng của vùng này. Fumiya cầm mấy món hàng đặc sản lên ngắm nghía nhưng cũng không có ý định mua. Bởi cậu nhận ra rằng hiện tại mình cũng chẳng có ai để mua tặng. Cậu đã sớm nghỉ việc ở công ty và hiện cũng chẳng có tâm trạng muốn gặp lại bạn bè thời đại học hay Miharu khi mối quan hệ giữa đôi bên đã nguội lạnh.


  Thế nhưng, Fumiya cũng chẳng cảm thấy buồn bã hay cảm thấy việc không có ai để mua quà lưu niệm lại là một điều bất hạnh. Tất nhiên là Fumiya có lo lắng. Thế nhưng, từ ngày đi tìm việc, hay cả khi tìm được việc làm cậu vẫn luôn ôm nỗi lo lắng của bản thân. Thậm chí, những lúc làm việc lại là những lúc cảm xúc của cậu biến chuyển phức tạp hơn cả. Cậu nghỉ việc, bố mất cũng trong khoảng thời gian ấy, hiện tại Fumiya bỗng thấy tâm trạng như nhẹ nhõm hẳn.


  Trên đời này sẽ không còn ai để cậu quan tâm, cũng chẳng còn ai sẽ để ý đến cậu nữa. Từ sau cuộc xung đột năm cậu mười tám tuổi, hai người vẫn luôn tận lực tránh mặt nhau. Thế nhưng, Yoshio là bố cậu vẫn là sự thực không thể thay đổi. So với các gia đình khác, cuộc sống của cậu cũng có nhiều điều thiệt thòi, thế nhưng ông ấy đã nuôi cậu khôn lớn. Ngay cả khi cậu dọn ra ngoài sống một mình, mỗi tháng cậu vẫn nhận được tiền sinh hoạt của bố gửi, vậy nên đâu đó trong lòng cậu vẫn luôn lo lắng cho ông. Cũng chính vì thế nên lúc trước Fumiya mới cảm thấy sốt ruột khi mãi chưa tìm được việc, và từ ngày được nhận vào công ty kia, cậu cũng luôn nỗ lực để có thể tự lập ở đất Tokyo. Trong lòng cậu vẫn luôn có một suy nghĩ thôi thúc bản thân rằng cậu không muốn phải nhận sự chăm bẵm của bố mãi nữa, nhưng đồng thời, cậu cũng ôm tâm trạng muốn để ông yên tâm về mình.


  Chỉ là hiện tại, Fumiya đã bị đẩy thẳng vào hoàn cảnh sống mà không cần quan tâm, lo lắng cho ai nữa. Theo lẽ thường, đây là lúc cậu có thời gian để cân nhắc về một cuộc sống hoàn toàn mới, dẫu cho bản thân có đang trong tình cảnh nguy hiểm đến thế nào chăng nữa.


  Fumiya với tay lấy chiếc bánh cá tại quầy ăn thử để xoa dịu cơn đói. Nếu là trước kia, cậu hẳn sẽ rất đắn đo chuyện này, thế nhưng hiện tại, Fumiya lại có thể thản nhiên làm như vậy.


  Sâu bên trong quầy bán thực phẩm đặc sản địa phương, Fumiya lại nhìn thấy một món đồ trang trí khá quen mắt. Mặc dù hình dáng của chúng khác nhau nhưng thực sự cậu cảm thấy nó có nét gì đó giống với khúc gỗ lũa[16] cao khoảng 30 cm trên bàn làm việc trong phòng bố. Có vẻ như người ta đã tận dụng hình dáng tự nhiên của khúc gỗ lũa này, sau đó đánh bóng, phủ sơn đẹp đẽ. Khúc gỗ lũa còn giữ nguyên những vân gỗ hết sức đẹp mắt, thấp thoáng đâu đó nét hoài cổ trong mình. Đây có thể là món trang trí khá được ưa chuộng nên giá cả cũng khá cao. Nhưng cứ nghĩ đến đống quần áo có bảy mươi yên của bố Yoshio, cậu lại có cảm giác như miếng gỗ ở nhà không đáng tin chút nào. Ngoài món đồ này ra, ở đây còn bày biện các vật trang trí nhỏ khác như vỏ sò hay san hô... Fumiya cũng phải thầm cảm thán rằng người ta còn làm ra những thứ này nữa sao.


  Nằm giữa lối đi và góc lưu niệm có một nơi giống như tiền sảnh, sàn nhà được hạ thấp xuống một bậc. Trong gian hàng được thiết kế tựa một cái hộp trắng không có một bóng người, bên trong cũng chỉ bày biện các loại tờ rơi hướng dẫn địa điểm tham quan du lịch. Theo như tờ hướng dẫn dán ở đây, nơi này là khu vực cho mọi người dùng mạng miễn phí. Mặc dù không có người nhưng phía tổ chức vẫn cho chuẩn bị vài chiếc ghế sô pha cùng bàn.


  Phải chăng trước kia bố cũng từng mang theo chiếc máy tính bảng đến nơi này để sử dụng mạng Internet. Fumiya có cảm giác đây chính là nguyên nhân vì sao nơi này được ghi vào hệ thống định vị trên xe ô tô. Nếu có thể mở được mật khẩu của máy tính, Fumiya cũng muốn thử một lần.


  Fumiya ra ngoài, nhìn qua cửa hàng trong các tòa nhà bên cạnh. Vài tấm cờ xí màu xanh ghi dòng chữ “Boshu Kaisendon” bay phần phật trong gió. Sáng nay Fumiya mới chỉ uống một bát súp ngô ăn liền. Ở lối vào quán có bày một tấm bảng đen nhỏ với dòng chữ nguệch ngoạc “Mới bắt buổi sáng! Cá sòng Nhật, cá thu, cá chẽm.”


  Giá mà quần áo của bố Yoshio bán được giá cao...


  Fumiya bất giác nảy ra suy nghĩ ấy.


  Về đến nhà, cậu ăn một bữa trưa nhạt nhẽo chỉ có gói cơm hâm nóng bằng lò vi sóng và súp miso ăn liền sau đó lại tiếp tục với công việc. Cuối tháng này, cậu phải trả tiền nhà. Thế nên bằng mọi cách, cậu phải kiếm được tiền.
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  Hơn bốn giờ chiều, Fumiya đi ra biển. Cậu mang theo cần câu cùng thùng dụng cụ đi xuống dốc. Fumiya không định chỉ tìm trò tiêu khiển để giết thời gian. Ngoài biển có cá, đó là điều chắc chắn không thể nghi ngờ.


  Fumiya men theo con đường ven biển rồi rẽ sang phải, hướng nhìn thấy cảng cá. Trên bờ đê chắn sóng lúc này cũng có vài người đang ngồi câu cá. Có vẻ như mọi người đều có thể ra vào cảng. Mặc dù rất muốn tiến vào hỏi chuyện người ta nhưng cuối cùng, Fumiya lại quay bước đi về phía cung đường đi bộ mà cậu đã đi ngày hôm qua.


  Kể từ khi đi làm, trải nghiệm những mối quan hệ phức tạp giữa người với người, giờ đây Fumiya cảm thấy mệt mỏi khi phải tiếp xúc với người khác. Bản chất cậu vốn dĩ đã không phải là người giỏi giao tiếp và cũng chẳng thích hợp làm kinh doanh. Không chỉ riêng việc trả lời phàn nàn, khiếu nại của khách hàng qua điện thoại mà ngay cả những công việc như chèo kéo khách hàng cũng khiến Fumiya mệt mỏi. Trong khi đồng nghiệp của cậu mỗi lần cầm điện thoại lên là như biến thành người khác dù những lúc nghỉ giải lao họ lại có thể nói năng sỗ sàng hoặc chẳng cậy miệng được nửa lời. Nhìn đủ kiểu người như vậy, Fumiya bắt đầu cảm thấy không thể tin tưởng vào con người nữa. Những lúc phải tiếp xúc với khách hàng là người lớn tuổi, cậu thậm chí còn có cảm giác bản thân chẳng khác nào một kẻ lừa đảo.


  Cậu có một đàn anh tên là Iijima, không biết có phải gan kém không mà mỗi lần uống quá chén, mặt anh ta lại sạm đen đi. Lúc nào anh ta cũng lải nhải mình muốn nghỉ việc. Câu cửa miệng của anh ta là “Tôi sẽ mở một cửa hàng ramen.” Sau mỗi lần bị sếp chửi bới thậm tệ, anh ta nhất định sẽ tóm lấy cậu nhân viên mới là Fumiya để phàn nàn xả giận. Đến cuối cùng, anh ta còn túm lấy cậu, lắc lấy lắc để mà nói “Cậu cứ chống mắt lên mà xem, chẳng mấy nữa tôi sẽ dứt áo ra đi rồi mở một cửa hàng ramen.”


  Nghe những đồng nghiệp khác bảo từ ngày Iijima bắt đầu nói như vậy cho tới nay cũng được năm năm rồi. Nhìn Iijima, Fumiya cảm thấy đây quả thực là một tấm gương cho chính mình. Con người nếu không thể cương quyết hành động theo những quyết định của bản thân, họ sẽ chỉ là một sinh vật yếu ớt để mặc cho sóng gió ngoài kia cuốn trôi mà thôi.


  Fumiya vượt qua rào chắn bên đường đi bộ, băng qua bãi đá nhô ra biển. Hôm nay thủy triều đang cao hơn hôm qua nhưng Fumiya cũng chẳng ngại lội xuống vùng nước dâng cao đến tận đầu gối. Nước biển ở đây hơi lạnh, thế nhưng cũng rất dễ chịu. Xung quanh đây chẳng có một bóng người, có lẽ cậu có thể thảnh thơi câu cá ở chỗ này.


  Fumiya leo lên ngồi trên một phiến đá bằng phẳng, lớn nhất ở bãi đá rồi lấy ra bộ đồ câu. Hí hoáy một lúc, Fumiya tưởng đã lắp xong thì mới nhận ra mình luồn dây câu sai cách nên phải làm lại từ đầu, ấy vậy nhưng cậu cũng chẳng thấy sốt ruột hay nản lòng.


  Trong thùng dụng cụ của bố Yoshio có rất nhiều đồ nghề câu cá khác nhau, thậm chí còn có nhiều loại câu móc hay được bán trên thị trường. Từ trong đống đồ, Fumiya chọn ra “móc câu cá đục, cá bơn”. Fumiya khá thích thú với hình chú cá thuôn dài màu trắng trong hình minh họa. Nếu là cá đục, cậu sẽ làm món tempura hoặc hẳn có thể nướng để ăn, nếu là cá bơn có thể làm món cá kho. Vừa nghĩ, Fumiya vừa nuốt nước miếng rõ to. Fumiya lật mặt sau của tờ giấy gói móc câu, tham khảo hình vẽ hướng dẫn sử dụng trên đấy.


  “Thử xem.”


  Fumiya khẽ nói rồi mang theo cần câu đứng trên tảng đá.


  Cậu hướng về phía mặt biển và ngay khi chuẩn bị quăng cần, Fumiya mới chợt nhận ra một vấn đề quan trọng.


  Cậu không có mồi.


  Hầy... Fumiya buông tiếng thở dài rồi lại ngồi xuống, cậu còn ngớ ngẩn hơn cả một kẻ nghiệp dư.


  Đã cất công đến đây rồi, Fumiya cũng đành để cần câu xuống và tìm thử xem có thứ gì có thể làm mồi câu hay không. Dưới chân cậu lúc này có khá nhiều rận biển màu như cánh gián, thế nhưng chúng di chuyển khá nhanh nên cậu chưa chắc có thể bắt được chúng. Thậm chí, Fumiya còn chẳng biết loại này có thể dùng làm mồi câu cá được hay không.


  Cậu quay vào bãi đá, nhìn vào mấy vũng thủy triều và phát hiện có mấy con sò đang bám vào tảng đá. Thế nhưng, chúng lại dính khá chặt và có vẻ như dùng tay không để cạy thì không ăn thua. Mấy con hà biển cũng tương tự. Quả nhiên, cậu chỉ có thể tìm mua mồi câu ở mấy cửa hàng chuyên đồ nghề câu cá.


  Ngay khi Fumiya định bỏ cuộc, một vỏ ốc tròn như đồng xu mười yên bỗng xuất hiện trong tầm mắt cậu. Fumiya nhặt nó lên, đầu ngón tay cậu truyền đến một lực phản kháng khá nhẹ. Nó không giống như cua ẩn sĩ. Theo thói quen, Fumiya lật vỏ ốc lại mới thấy vỏ ốc đã đóng chặt. Fumiya dùng cách hơi bạo lực, cậu đặt con ốc lên trên tảng đá rồi dùng đá sỏi đập vỡ vỏ ốc.


  Cậu leo lên phiến đá, cẩn thận móc con ốc vào lưỡi câu, rồi tiếp đến, cậu vung nhẹ cần câu, quăng mồi vào biển rồi ngồi xuống chờ đợi. Mặt trời đang nghiêng dần về phía trời Tây đã bắt đầu xuất hiện ở một góc trời.


  Mình đang làm cái quỷ gì vậy trời.


  Fumiya chợt nghĩ, nhưng cậu cũng nhanh chóng xóa bỏ suy nghĩ này ngay lập tức.


  Hiện tại cậu không được hấp tấp, có hấp tấp cũng chẳng được việc gì.


  “Hử?”


  Ngồi chờ được một lúc, cần câu bỗng giật giật.


  Liệu nó có bị mắc kẹt ở dưới biển không nhỉ.


  Cần câu lại động. Fumiya có cảm giác có thứ gì đó đang mắc vào lưỡi câu.


  Fumiya kéo tời thu câu, cảm giác hơi nặng tay. Sức nặng nơi bàn tay cậu lúc này rõ ràng khác hẳn với lúc trước.


  Cậu hơi nhấc lưỡi câu khỏi mặt nước, có một thứ gì đó màu xanh tươi đang mắc ở đó.


  Ồ.


  Fumiya hào hứng.


  Cậu vội vàng đứng dậy, muốn nhanh chóng kéo nó lên thì cần câu lại nhẹ bẫng. Con cá nhỏ, dài chưa đến 20 cm đã lắc mình chạy trốn.


  Fumiya ngây người.


  Cậu cũng không hẳn là thất vọng, chỉ đơn giản là giật mình mà thôi.


  Mình thế mà cũng câu được cá, đã vậy còn dùng mồi mình tự tìm được nữa...


  Khoảng thời gian sau đó, Fumiya say mê với việc buông cần câu cá này.


  Chờ khi cậu giật mình để ý xung quanh thì ánh hoàng hôn đã nhuộm đỏ rực cả khung trời phương tây. Từ sau khi trưởng thành, đến bây giờ Fumiya mới lại được ngắm cảnh hoàng hôn và đây cũng là lần đầu tiên cậu trực tiếp được xem cảnh vầng thái dương đang lặn dần xuống đường chân trời xa xa.


  Ánh hoàng hôn không chỉ nhuộm màu bầu trời mà còn chiếu rọi cả mặt biển. Từ những rặng đá nhô lên khỏi mặt biển, những con thuyền đang neo đậu ngoài bến cảng đến những hàng rào chắn bên đoạn đường ven biển hay những ngôi nhà dân xung quanh, tất cả đều chìm trong màu cam rực rỡ. Ngay cả bản thân Fumiya đang cầm cần câu ngồi ở đây cũng không ngoại lệ.


  Ngồi trên phiến đá, Fumiya vừa tận hưởng khung cảnh hoàng hôn vừa mỉm cười.


  Cảnh đẹp như thế này mà lại ở gần mình đến vậy, lại còn được ngắm miễn phí nữa chứ.


  “Đây có lẽ cũng là một nơi khá tốt đấy chứ.” Fumiya khẽ lẩm bẩm.
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  “A, đói quá. Cổ cũng khát khô rồi.”


  Vừa về đến nhà, Fumiya đã kêu lên, cậu đi chân trần vào trong bếp.


  Fumiya đã ngồi lì trên phiến đá đó mãi cho tới hoàng hôn nhưng vẫn ra về tay trắng.


  Cậu liếc về phía tủ lạnh đầy tiếc nuối.


  “Ước gì có lon bia ở đây.”


  Fumiya đang cực kỳ hối hận khi đã vứt hết mấy lon bia trong tủ lạnh trong lần đầu đến nơi đây.


  “Chết tiệt.”


  Fumiya lại lẩm bẩm một tiếng rồi mở cánh cửa tủ màu trắng. Chiếc tủ lạnh vốn trống không được mở ra dưới ánh đèn dịu nhẹ. Bên trong lúc này vậy mà lại có sáu lon bia nằm ngổn ngang. Fumiya thử chạm tay vào, bia vừa đủ lạnh. Bên trong còn có một gói gì đó bọc bằng giấy báo.


  “Cái quái gì thế?”


  Fumiya đóng cửa tủ lạnh, đi ra ngoài hành lang.


  “Rốt cuộc có chuyện gì đang xảy ra.”


  Cậu chống tay lên cằm, vô tình chạm phải mấy cọng râu không biết đã mọc ra từ khi nào.


  Tất cả cứ như là mơ vậy.


  Fumiya tự nói với bản thân.


  Chắc chắn không thể như vậy được. Đây là nhà của bố. Và ông ấy đã không còn trên đời này nữa rồi.


  Fumiya bước ra ngoài hành lang, liếc vào căn phòng kiểu Nhật ở bên cạnh và sững người.


  Trong căn phòng đó lúc này lại tồn tại một thứ đáng ra không nên có. Trên chiếc bàn trong phòng có đặt một bể cá, ống thông khí đang sục bên trong bể và những con cá nhỏ màu xanh bạc đang tung tăng bơi lội bên trong.


  Fumiya đột nhiên có cảm giác không còn tin tưởng vào chính ngôi nhà này được nữa. Cậu cảm thấy như có ai đó đang ẩn nấp đâu đó quanh đây. Cậu chạy lạch bạch ra ngoài hành lang, phóng thẳng ra hướng hiên nhà và bắt gặp một bóng người màu xanh đang di chuyển phía sau cánh cửa kính.


  “... Bố!!”


  Fumiya bất giác thốt lên.


  Người ấy mặc chiếc áo phông màu xanh, cùng màu với chiếc áo phông trúng giải của công ty bia in hình Wold Cup.


  Tại sao?


  Tại sao chứ...


  Cậu tự hỏi bản thân. Lồng ngực cậu như nghẹn lại, trong lòng cậu vẫn luôn vướng mắc về bố. Ông đã qua đời trong khi cậu còn chưa kịp cải thiện mối quan hệ giữa hai bên. Tại sao cậu không đến đây sớm hơn một chút chứ. Nếu hiện tại ông ấy xuất hiện ở đây bằng cách kỳ quái này, cậu nhất định phải xin lỗi ông vì điều đó.


  Fumiya gục xuống như suy sụp tới nơi.


  Cùng lúc này, bóng người ở phía bên kia mở cánh cửa trượt rồi bước vào. Hai tay người ấy còn mang theo thứ gì đó.


  Trong lúc Fumiya còn đang há miệng định nói, người vừa xuất hiện dưới ánh trăng đã lên tiếng.


  “Là tôi.”


  Fumiya biết giọng nói này.


  “Tại sao?”


  Người đàn ông này còn cao hơn cả bố cậu. Mặc dù đã đến tuổi trung niên nhưng thân hình vẫn khá săn chắc. Fumiya có cảm giác như đã gặp người đàn ông này ở đâu đó, thế nhưng, cậu cũng không dám khẳng định.


  “Giờ cậu mới về đấy à?”


  Cách nói chuyện của người này cũng không đến mức cáu bẳn nhưng đây chắc chắn là giọng của “kẻ lỗ mãng.”


  “Xin lỗi, chú là người quen của bố cháu?” Fumiya dè dặt hỏi.


  “Đúng rồi. Tôi chưa nói tên nhỉ... Sakata Kazumi.”


  “Chú Sakata?”


  “Gọi tôi là Kazu được rồi. Bố cậu cũng gọi tôi như thế.”


  “Chú Kazu...”


  Fumiya cố kìm lại trái tim đang đập thình thịch trong lồng ngực.


  “Sao thế?”


  “À không ạ. Cháu hơi giật mình một chút.”


  Fumiya từ từ đứng dậy.


  “Hửm?”


  “Bởi đột nhiên trong nhà xuất hiện những thứ vốn không có.” Fumiya lí nhí nói.


  “Sao?” Người đàn ông chau mày, có vẻ như tai của người này không được tốt.


  “Là mấy lon bia ạ, lúc trước nó không có ở đấy.”


  “À, là cái đấy à.”


  Lúc này, khóe miệng chú Kazumi mới hơi nhếch lên.


  “Tôi định sẽ quay lại sau nên mang đến cho lạnh trước.”


  “Vậy chú Kazu đến có việc gì sao ạ?”


  “Việc, chẳng có việc gì cả. Làm việc tốt thôi.”


  “Xem này”, nói rồi, chú Kazumi chìa chiếc đĩa lớn trong tay ra. Trong chiếc đĩa được bọc kỹ càng ấy có xếp mấy miếng sashimi ngay ngắn.


  “Đây là?”


  “Cá cam đấy. Nhưng con này mới là cá con thôi. Cái này tôi cũng được cho.”


  “Cháu nhận món này được chứ ạ?”


  “Cậu không thích sashimi à?”


  “Không, cháu rất thích ạ.”


  “Bọc giấy báo bên trong tủ lạnh có ốc xà cừ đấy. Cậu nhớ ăn cả chỗ đấy đi. Ăn nướng cũng ngon mà làm sashimi cũng được.”


  “Cháu cảm ơn chú. Mời chú vào trong nhà ạ.”


  Fumiya nhận đĩa sashimi rồi chạy vội vào trong nhà.


  “Chà”, chú Kazumi thoải mái ngồi khoanh chân bên chiếc bàn tròn giữa phòng. Kazumi cao gần một mét tám, thoạt nhìn đã ngoài bốn mươi nhưng Fumiya cũng không chắc người đàn ông này khoảng bao nhiêu tuổi. Ông có gương mặt rất sắc nét, đậm chất người phương nam cùng đôi mày rậm, mái tóc ngắn cùng làn da nâu rám nắng, có lẽ vì thế nên càng làm nổi bật hàm răng trắng.


  “Cậu ăn cơm tối chưa?”


  Kazumi không nhìn cậu nói.


  “Cháu chưa ạ.”


  “Nếu đói thì ăn sashimi đi. Cậu không có cơm à?”


  “Cháu có. Hay chú ở lại ăn cơm với cháu nhé?”


  “Được, vậy cho tôi lon bia.”


  Đem bát cơm ăn liền cho vào lò vi sóng hâm nóng, Fumiya thầm nghĩ ăn một mình thật là ngại. Cậu mở cửa tủ lạnh, kiểm tra gói giấy báo thì thấy đúng như Kazumi vừa bảo, bên trong xếp ba con ốc xà cừ còn to hơn nắm tay.


  “Nhà chú ở gần đây ạ?”


  Fumiya mang bia cùng đĩa Sashimi đã mở bọc ni lông ra để lên bàn và hỏi.


  “Ừ.”


  “A, không có shoyu rồi.”


  Fumiya khẽ lẩm bẩm. Nghe cậu nói vậy, Kazumi đứng dậy, mở tủ bát và bảo “Shoyu ở đây này.”


  “Đĩa nhỏ ở đây, còn đũa ở đây.”


  Trông chú Kazumi khá vạm vỡ nhưng động tác lại rất linh hoạt.


  “Chú hình như rất thường xuyên đến đây đúng không ạ?”


  Fumiya nhìn theo bóng lưng rắn chắc nói.


  Kazumi gật đầu, quay lại chiếc bàn, bật nắp lon bia bắt đầu uống. Lon bia trong tay ông trông bé xíu đến thảm thương.


  “Chiếc áo phông đó là?”


  Thấy Fumiya hỏi vậy, Kazumi vui vẻ đáp:


  “À, tôi thấy nó trong túi rác nên xin lại. Anh Yoshio trước kia hay mặc nó lắm.”


  “Quả nhiên đúng là vậy sao.”


  “Anh ấy vốn là người rất thẳng thắn, thoải mái.”


  Nói rồi, ông lại nhấp một ngụm bia.


  “Nó không chật sao ạ?”


  “Ừ, có hơi chật thật, nhưng mặc vào cũng khá thoải mái.”


  Kazumi khẽ mỉm cười, kéo theo vài nếp nhăn quanh khóe mắt.


  Fumiya gắp một miếng sashimi cá cam màu sắc sặc sỡ, chấm một chút shoyu trong đĩa nhỏ rồi cho vào trong miệng. Cá cam nhỏ không nhiều mỡ như thịt cá trưởng thành nhưng vẫn ngon tuyệt. Quan trọng hơn, đây đúng là món cá tươi mà cậu thèm mấy hôm nay.


  “Ngon quá.”


  Fumiya thẳng thắn nói. Kazumi vẫn hơi mím đôi môi dày khẽ gật đầu với cậu.


  Tiếng chuông báo lò vi sóng vang lên, Fumiya lấy bát cơm ra, đặt một miếng sashimi chấm shoyu lên trên cơm nóng, vậy là cậu đã có một bát cơm hải sản nhà làm. Lâu lắm rồi cậu mới lại có bữa ngon thế này.


  “Trông cậu ăn ngon đấy nhỉ.”


  “Cháu thấy ngon thật ạ.”


  Kazumi không cười, chỉ lặng lẽ gật đầu cái nữa.


  “Kẻ lỗ mãng” hóa ra cũng không khó gần như khi nói chuyện qua điện thoại. Ngồi đối diện nhau, nói chuyện trực tiếp như thế này lại khiến lòng phòng bị trong cậu giảm bớt. Trông đối phương cũng không phải là người xấu.


  “Anh Yoshio đi sớm quá.”


  Giọng chú xen lẫn chút tiếc hận.


  “Vâng. Cái bể cá đấy cũng là việc-tốt của chú Kazu sao ạ?”


  “Bể cá?”


  “Vâng, cái bể cá ở trong phòng kia.”


  Fumiya gần như ngả người ra chiếu, chỉ về căn phòng kiểu Nhật ở bên cạnh phòng bếp. Kazumi ở đối diện cũng rướn cổ nhìn theo hướng tay cậu chỉ.


  “À, là cái đó hả”, chú Kazumi bật cười.


  “Cháu đã giật mình lắm đấy ạ.”


  Fumiya thở dài.


  “Nhưng may mà có chú. Cháu hoàn toàn chẳng biết gì về nơi đây cả.”


  “Thế giờ cậu tính thế nào? Cậu nghỉ việc rồi đúng không.”


  Chú cũng cầm đũa gắp một miếng sashimi.


  “Cháu mời chú”, nói rồi, Fumiya cầm lon bia, bật nắp và nốc một ngụm. Cậu đã khát từ chiều tới giờ, ngụm bia lúc này mới ngon làm sao.


  “Hà”, sau tiếng thở dài thỏa mãn, Fumiya mới trả lời. “Khi nào sắp xếp xong chuyện căn nhà này cháu mới tính tiếp ạ.”


  “Vậy sao. Bán căn nhà này đi thì cậu cũng kiếm được một khoản đấy nhỉ.”


  “Vâng, mà làm thế nào chú vào được trong nhà thế ạ?”


  “Tôi có chìa khóa.”


  “Tức là bố cháu gửi chìa khóa chỗ chú ạ?”


  Ông gật đầu, với tay lấy lon bia thứ hai rồi thay đổi chủ đề.


  “Cậu mới đi câu về đấy à?”


  “À, vâng ạ.”


  Fumiya xấu hổ gật đầu.


  “Đây là ở quê mà, ai làm gì là mọi người biết hết. Cậu có câu được con gì không?”


  “Dạ không ạ. Nhưng có một lần cá cắn câu. Một con cá nhỏ màu xanh dài khoảng 20 cm.”


  “Thế chắc là cá bàng chài xanh.”


  “Cá bàng chài xanh? Nó có ăn được không ạ?”


  “Ăn được chứ. Mặc dù dân câu cá thường không để ý đến nó. Cá này nướng ăn ngon đấy. Thịt trắng, thơm.”


  “Thật vậy ạ, tiếc quá.”


  “Cậu định câu cá gì?”


  “Dạ không, cháu cũng không chủ đích câu cá gì cả...”


  “Đúng là bố con có khác. Cậu giống hệt anh Yoshio.”


  “Bố cháu ư?”


  “Anh ấy câu cá cũng xoàng thôi.”


  “Bố cháu cũng đi câu ư?”


  “Ừ, anh ấy thích lắm.”


  Kazumi gật gật.


  Lần đầu tiên Fumiya được nghe chuyện này.


  Cuộc nói chuyện sau đó của hai người chuyển sang chuyện câu cá. Fumiya hỏi người đàn ông rất nhiều vấn đề, như ở vùng này có thể câu được cá gì hay nên dùng loại móc nào... Khi cậu nói không muốn mua mồi ở cửa hàng mà muốn tự làm mồi thì được khuyên “bắt ít tôm mà làm mồi”. Có vẻ như đám tôm thường hay chui trong mấy bụi rong tảo ở các vũng thủy triều. Đến khi cậu nhờ chỉ cách bắt tôm, đối phương lại hỏi lại.


  “Sao cậu lại thích làm chuyện này thế?”


  “Hiện giờ cháu không có thu nhập nên cũng muốn kiếm thêm chút đồ ăn gì đó.”


  “Đi làm thêm cũng được mà.”


  “Không, không phải thế.”


  Fumiya hơi lưỡng lự nhưng rồi cũng nói thật.


  “Không hiểu sao cháu lại muốn thử việc này. Từ trước tới nay cháu chưa được làm mấy việc ấy bao giờ. Tự mình kiếm được đồ ăn ấy.”


  “Hửm?”


  “Cháu kỳ lắm đúng không chú?”


  Fumiya buông đũa.


  “Không, người dân ở đây cho tới giờ vẫn sống như vậy cả. Ra biển có rất nhiều đồ ăn, đó là phước lành, là ân huệ của biển.”


  Kazumi nghiêm túc nói.


  “Thật vậy sao ạ?”


  “Tất nhiên. Mặc dù cũng không phải sung túc, xa xỉ gì đâu. Có những thứ cũng phải đánh bắt theo quy định đấy.”


  “Nếu vậy tức là người phụ nữ hôm trước đúng là đi nhặt tôm cua ở bãi đá rồi.”


  “Nhặt gì cơ?”


  “Cái đó thì cháu không biết”, Fumiya nghiêng đầu.


  “Cậu đi hỏi người ta là được mà.”


  “Dạ không, cháu dù sao cũng là người lạ mà.”


  Fumiya nhăn nhó.


  Ngồi ở phía đối diện, Kazumi vừa nhìn gương mặt nhăn nhó ấy vừa nói: “Thực ra cũng không hẳn là thức ăn đâu.”


  “Ớ, không phải thức ăn, tức là người ta bị rơi món đồ gì quý giá ở đấy ấy ạ?”


  “Có lẽ vậy...”


  Kazumi nở nụ cười đầy ẩn ý.


  Sau đó, Kazumi đứng dậy, thành thục đi vào bếp chế biến món sashimi ốc xà cừ.


  “Bào ngư hay ốc xà cừ không được phép đánh bắt đâu. Nhưng có vài loại khác cũng tương tự như thế, cũng khá ngon đấy.”


  “Như cháu cũng bắt được ạ?”


  “Nói thế nào nhỉ?”


  Kazumi nghiêng đầu.


  “Người nào thấy được sẽ thấy được, không thấy được thì tìm mãi cũng không thấy.”


  “Là vậy sao?”


  “Mà hình như trong nhà này cũng có dao tách vỏ hàu thì phải?”


  “Dao tách vỏ hàu?”


  “Một thứ làm bằng sắt, dài khoảng 30 cm dùng để tách vỏ hàu, vỏ sò các loại.”


  “À, nó có phải là cái kia không ạ?”


  Fumiya cầm lấy thứ giống cái đột trên tủ giày, món đồ mà cậu đã cầm để phòng vệ hôm nhìn thấy bóng đen trong nhà.


  “Đâu, đúng, chính nó đấy.”


  Kazumi cầm lấy, gõ vào lòng bàn tay như để kiểm tra độ nặng của nó.


  “Ngày mai, tầm sau bốn giờ chiều thủy triều sẽ rút, cậu có muốn đi cùng không?”


  “Đi ra biển ấy ạ?”


  “Ừ.”


  “Vâng, chú cho cháu đi với ạ.”


  Fumiya gật đầu thật mạnh.


  Sau đó, hai người uống hết cả sáu lon bia.


  Thời điểm Kazumi chuẩn bị ra về, Fumiya mặc dù ngại ngùng nhưng cuối cùng vẫn nói hy vọng Kazumi có thể trả lại chìa khóa nhà.


  “Như vậy có ổn không?”


  “Sao ạ?”


  “Nhà cũng giống như một vật sống, nó cũng biết thở đấy. Nếu cậu bán được nó ngay thì không sao, nhưng cậu còn về Tokyo và bỏ mặc nó nữa, như vậy chắc chắn nó sẽ bị tổn thương đấy. Thỉnh thoảng cũng phải mở cửa chớp, cửa sổ để thông gió nữa chứ. Vả lại chỗ này còn gần biển nên độ ẩm cao lắm, dễ bị ẩm mốc hay bám hơi muối biển đấy.”


  “À, vâng, đúng là như vậy nhưng...”


  “Lần đầu cậu đến đây có phải cửa chớp đang đóng đúng không? Chính tôi đã kéo nó xuống đấy. Anh Yoshio cũng không phải ở nhà cả năm đâu. Năm ngoái cũng có lúc anh ấy đi du lịch, có lúc vắng nhà. Những lúc như thế, anh ấy lại nhờ tôi như tôi mới nói với cậu ấy. Tôi cũng không có nhận tiền gì từ anh Yoshio cả. Chỉ là anh ấy đã giúp đỡ tôi thôi.”


  “Là vậy sao ạ.”


  “Cậu định khi nào thì bán nhà?”


  “Cháu muốn bán càng sớm càng tốt.”


  “Chỉ cần bán được là được sao?”


  “Không ạ, cháu cũng muốn bán được giá một chút.”


  “Vậy... cũng đúng.”


  Kazumi lấy chùm chìa khóa trong túi ra, tách lấy chiếc chìa khóa của ngôi nhà rồi đặt lên bàn.


  “Cháu xin lỗi chú”, Fumiya cúi đầu.


  “Gặp cậu ngày mai.”


  Kazumi chỉ nói một câu như vậy.


  24.


  Tối hôm đó, Fumiya lật tung giá sách trong phòng bố và tìm được vài cuốn sách về câu cá. Trong này còn có cả một cuốn từ điển thuật ngữ liên quan đến các loại cá câu được. Trong đó không chỉ đề cập đến cách câu mà còn hướng dẫn cả cách chế biến. Fumiya tìm đến mục cá bàng chài, con cá cậu để vuột mất ngày hôm nay. Câu ghi chú “Loại cá cao cấp ở vùng Kansai” khiến Fumiya hứng thú. Trong phòng của bố Yoshio còn bày thêm mấy cuốn tạp chí về câu cá. Những cuốn tạp chí ấy viết khá nhiều từ chuyên môn khiến cậu vấp mãi, thế nhưng như vậy cũng đủ để mở ra một thế giới mà trước đây cậu chưa từng biết đến.


  Sau đó, dù còn chưa hết cơn say nhưng Fumiya vẫn đi sắp xếp dụng cụ câu cá.


  Thời điểm kim đồng hồ chỉ mười một giờ, khi Fumiya đang gật gù mơ ngủ, điện thoại trên bàn bỗng đổ chuông.


  Là Kawakami Miharu gọi điện đến.


  “Alô...”


  Fumiya vừa mới nhấc máy đã nghe đầu dây bên kia quát một câu “Ngu ngốc!”


  “Hở?”


  “Tại sao anh không trả lời tin nhắn của em?”


  “Xin lỗi.”


  “Tại sao anh lại nghỉ việc?”


  Sao em lại biết chuyện này? Fumiya đang định hỏi thì đối phương đã nói:


  “Em đã gọi điện đến công ty anh”, thấy cậu im lặng, đầu dây bên kia lại có vẻ khó chịu.


  “Giờ anh đang ở đâu?”


  “Thực ra từ ngày đó có khá nhiều chuyện đã xảy ra.”


  “Nhiều chuyện cụ thể là chuyện gì?”


  Miharu rõ ràng đang khá tức giận.


  “Trước hết là như Miharu vừa nói, anh nghỉ việc rồi. Sau đó nữa là bố anh mới mất.”


  “Thật sao?”


  “Chuyện này còn nói dối được sao.”


  “Sao anh không gọi cho em?”


  Tại sao chứ.


  Fumiya ngẫm nghĩ, nhưng cậu cũng không tìm được lý do.


  “Bố anh mất cũng đâu có liên quan gì với Miharu đâu.”


  Fumiya nói.


  Đối phương lại hỏi lại một câu đúng như cậu đoán.


  “Thế giờ anh định thế nào?”


  “Thế nào nhỉ.”


  Đến chính bản thân Fumiya còn cảm thấy như giọng nói của một người khác.


  “Đừng có đùa.”


  “Anh có đùa đâu. Hiện tại anh đang ở nhà bố. Nói chính xác là ở nhà bố anh từng sống. Sắp tới anh tính ở đây sắp xếp lại vài thứ đã.”


  “... Em xin lỗi! Em rất tiếc về chuyện của bố anh. Anh cũng chỉ có mình ông thôi đúng không.”


  “Ừ. Đúng vậy.”


  “Vậy anh tính khi nào quay lại?”


  “Chắc khoảng một tuần.”


  “Được, thế khi nào quay lại anh nhớ gọi cho em nhé.”


  “Để làm gì?” Fumiya suýt chút nữa đã hỏi như vậy. Có lẽ Miharu muốn làm rõ quan hệ giữa hai bên cũng nên.


  “Anh biết rồi,” Fumiya đáp.


  “Mà nhà bố anh ở đâu?” Miharu tiếp tục câu chuyện.


  “Minamiboso.”


  “Anh này, chuyện sau này anh nên cân nhắc thật kỹ càng trước khi quá muộn.”


  Fumiya muốn hỏi một câu trước khi quá muộn là khi nào, thế nhưng cuối cùng cậu vẫn không hỏi. Để tránh việc lại cãi nhau, cậu chỉ nói “Cảm ơn em!”.


  “Từ tháng này em được điều vào phòng kinh doanh rồi đấy. Trong số các nhân viên nữ vào cùng đợt chỉ có mình em được điều vào đấy thôi.”


  “Vậy là em đã được đề bạt rồi đấy nhỉ.”


  “Anh khó chịu à?”


  “Không, anh đang khen ngợi em đấy chứ. Miharu chắc chắn rất hợp với phòng kinh doanh rồi.”


  “Khen mà nói khó chịu vậy.”


  “Anh xin lỗi!”


  Fumiya lỡ nói một câu mà cậu cũng không nghĩ đến.


  “Anh biết nguyện vọng của em là vào phòng biên tập đúng không. Với tình hình hiện tại, em sẽ phải làm ở phòng kinh doanh ba năm liền, không thể chuyển sang phòng biên tập được. Ba năm đấy, đến lúc đấy thì em cũng thành bà cô rồi.”


  Fumiya có cảm giác đây chính là ví dụ điển hình cho việc công việc không phải lúc nào cũng theo ý mình mà Miharu đã từng nói với cậu. Thời điểm hai người gặp nhau vào ngày cuối cùng của Tuần lễ Vàng, Miharu đã trách cậu ‘anh đừng chỉ suốt ngày cằn nhằn, phải biết nhẫn nhịn...’, “Chắc anh đang nghĩ nhìn lại bản thân mình đi đúng không?”


  “Làm gì có chuyện đó.”


  Fumiya bất giác bật cười.


  “Anh đang cười đấy còn gì.”


  “Anh không nghĩ thế.”


  Fumiya đổi giọng nghiêm túc.


  “Hôm nay anh làm gì thế?”


  “Sắp xếp những gì còn lại trong nhà.”


  Cậu kể cho cô nghe chuyện đem quần áo của bố đi bán cho cửa hàng đồ cũ. Nghe xong, Miharu cũng thở dài, “bảy mươi yên, cuộc sống thật khắc nghiệt mà.”


  Fumiya vốn định kể chuyện cười để thay đổi không khí, nhưng giọng Miharu lại trầm xuống.


  “Đến chiều thì anh đi câu.”


  “Đi câu?”


  “Ừ, câu cá. Ở đây gần biển.”


  Vừa nói, Fumiya vừa cầm một dụng cụ dài nhỏ từ trong hộp đựng đồ mà giờ cậu mới biết là “dụng cụ tháo lưỡi câu” vốn được dùng để gỡ con cá ra khỏi lưỡi câu.


  “Em bảo này, nếu anh còn định tranh thủ đợt tìm việc năm thứ hai sau khi tốt nghiệp thì anh nên khẩn trương hơn đi. Nếu anh không giành chiến thắng trong cuộc đua lần này, anh sẽ phải làm lao động tự do đấy. Nếu anh để trống thời gian quá dài, người ta sẽ hỏi anh làm gì trong thời gian chờ việc mới.”


  Miharu vờ như không nghe thấy mấy chuyện vừa rồi mà quay lại với chuyện công việc.


  Đúng như cô ấy nói.


  Fumiya biết đây là kiến thức căn bản vẫn luôn được lặp đi lặp lại trong các buổi tư vấn hay trên các trang về tìm việc. Bao lâu nay, cậu vẫn phải vật lộn trong mớ kiến thức, nguyên tắc ấy. Những thứ người ta gọi là thường thức, nào là bí quyết tâm đắc, nào là giả thuyết, nào là kỹ năng sinh tồn...


  “Em cũng sẽ cố gắng cùng anh.” Miharu vui vẻ nói. “Vẫn còn chưa muộn đâu.”


  Fumiya có cảm giác bản thân đang được động viên.


  Có vẻ như Miharu đang cố thuyết phục để đưa Fumiya quay lại với thế giới thực tại. Quả đúng là người nỗ lực trở thành biên tập viên có khác, sử dụng từ ngữ mới linh hoạt, chặt chẽ làm sao. Nghe cô nói cũng khiến cậu nhớ lại những thuật ngữ tuyển dụng ngày xưa.


  “Vậy nhé, anh cố gắng lên nhé!”


  Miharu lên tiếng.


  Fumiya tưởng tượng cảnh con cá nuốt lưỡi câu vào bụng, lắc lắc cổ tay di chuyển cây tháo lưỡi câu và nói: “Chúc em ngủ ngon!”


  25.


  Ngày hôm sau, hơn ba rưỡi chiều, có tiếng ai đó đẩy cổng. Sau đó là giọng của Kazumi vang lên:


  “Đi được chưa?”


  Từ ô cửa bên hiên nhà, Fumiya thấp thoáng thấy một chiếc Minivan màu đen đang đậu bên đường. Kazumi đến sớm hơn giờ hẹn nhưng cũng vừa đúng như Fumiya mong muốn.


  “Chú chờ cháu một chút.”


  Fumiya đáp, cậu đóng thùng các tông đang sắp xếp dở rồi với tay lấy cần câu chạy vọt ra ngoài.


  Thế nhưng, bên ngoài lại chẳng có bóng dáng của Kazumi. Chờ một lúc, cậu mới thấy Kazumi từ phía sau nhà đi ra với một cái xô nhôm trong tay.


  “Cậu định tưới nước cho vườn đấy à?”


  “Dạ, không ạ.” Fumiya cười cho qua chuyện này.


  Chào hỏi đơn giản xong xuôi, Kazumi bảo “không dùng cần câu đâu” khiến Fumiya ngớ người. Cậu vốn còn định hôm nay câu cá để thêm thức ăn cho bữa chiều.


  “Cậu có mang dao tách vỏ hàu không?”


  “Dạ cháu có mang đây.”


  “Chúng ta ra bãi đá nên sẽ dùng nó.”


  Kazumi hôm nay mặc một chiếc áo phông màu chàm cùng quần cộc lộ đầu gối, chân đi dép sandal.


  Fumiya đành đem cần câu cất vào trong nhà rồi leo lên ghế phụ lái.


  “Chỗ đấy ở đâu thế ạ?”


  “À, cách đây khoảng 10 phút.”


  Kazumi đánh vô lăng.


  Phía sau ghế lái và phụ lái trên chiếc xe Minivan đen này không còn ghế ngồi nào khác, thay vào đó là hai giá để đồ hai bên cao tới tận nóc xe. Bên khung giá để đồ treo đủ loại dây câu, lưỡi câu có độ dày, kiểu dáng khác nhau. Trên giá lại xếp các ngăn đựng đồ trong suốt, bên trong là đủ các loại dụng cụ khác biệt, nằm lăn lóc trên sàn xe là một máy cắt cỏ với lưỡi cưa tròn.


  Hôm nay là thứ Năm, nếu là nhân viên đi làm thì đây vẫn là khung giờ phải làm việc ở công ty. Rốt cuộc Kazumi làm gì để kiếm sống ở mảnh đất này. Tự nhiên vấn đề này lại nảy ra trong đầu Fumiya.


  Kazumi đánh xe vào sân để quay đầu. Chiếc xe sau đó đi xuống dốc, rẽ sang trái rồi theo con đường ven biển đi về hướng bắc. Fumiya ngồi trên ghế phụ lái ngắm nhìn cảnh biển bên tay trái. Đến khi đi qua cảng cá nhỏ, Fumiya cũng lướt qua ngôi nhà lần trước cậu ghé ngang qua. Trên bức tường bê tông vẫn xếp đầy vỏ ốc, vỏ bào ngư.


  “Nhà chú Kazu chắc là ở quanh khu này ạ?”


  “Ừ.”


  “Nhà chú có phải là nhà có thùng nước mưa ở ngoài vườn không ạ?”


  Kazumi lặng một chút mới nói.


  “Không, nhà người quen thôi.”


  “Vậy sao ạ. Trong cái thùng ấy có mấy con cá giống cá trong bể cá ở nhà bố cháu.”


  “Cậu để ý kỹ đấy chứ.”


  “Tình cờ thôi chú ạ... Mấy con cá đấy là cá nước ngọt phải không ạ. Cháu nên cho chúng ăn gì hả chú?”


  “Đấy là cá sóc xanh. Cậu cứ cho thức ăn của cá sóc là được.”


  “Cá sóc í ạ... Sao người sống ở gần biển thế này rồi còn đi nuôi cá nhỉ?”


  “Nghe buồn cười nhỉ? Nhưng cũng có không ít ngư dân có sở thích nuôi cá đấy. Đặc biệt gần đây người ta còn chuộng cá sóc nữa.”


  Kazumi trông khá nghiêm túc khiến Fumiya bật thốt lên “thật thế ạ?”


  “Đấy là chuyện của vùng này.”


  Kazumi cũng bật cười.


  Một chiếc xe tải nhẹ màu trắng từ đằng trước tiến lại. Cả hai xe cùng giảm tốc độ. Người đàn ông đội mũ bóng chày của New York Yankees bấm còi “bíp bíp”, Kazumi cũng giơ tay phải lên đáp lại.


  “Ở vùng này xe tải nhẹ là thích hợp nhất. Đường vừa hẹp, lại nhiều dốc cua.”


  Kazumi lên tiếng, chủ đề câu chuyện cũng thay đổi theo.


  “Chiếc xe này trông thì to nhưng cũng chỉ có hai người lên được chú nhỉ.”


  “Ừ. Tại phía sau còn chở đồ nghề làm việc nữa.”


  “Chú làm nghề gì thế ạ?”


  Fumiya cuối cùng cũng hỏi thành lời.


  “Nhiều lắm. Khách yêu cầu, chuyện làm được sẽ làm, chuyện không làm được thì từ chối. Không gò bó, bắt ép gì hết.”


  Vậy rốt cuộc công việc giúp chú duy trì cuộc sống là loại làm ăn buôn bán như thế nào chứ. Fumiya thầm nghĩ.


  “Thỉnh thoảng tôi cũng nhận việc từ anh Yoshio nữa.”


  “Từ bố cháu?”


  “Ừ.”


  “Bố cháu chắc cũng phải làm việc gì đó. Chú có biết bố cháu làm gì không ạ?”


  “Thực ra tôi chẳng biết gì cả.”


  “Hả...”


  Fumiya nghẹn lời.


  “Công việc của tôi nói một cách đơn giản là làm tạp vụ. Vùng này nhiều người già nên có không ít người cần giúp đỡ. Tính ra ở đây tôi cũng được coi là người trẻ tuổi.”


  “Bố cháu?”


  “Anh Yoshio đại loại cũng giống vậy đi. Khách hàng của tôi không ổn định còn anh Yoshio có khách hàng cố định riêng, khác biệt như vậy đấy.”


  “Ra là vậy sao...”


  Fumiya gật đầu, thế nhưng bản thân cậu vẫn khá mơ hồ, không hiểu công việc cụ thể là gì. Chắc Kazumi cũng thuộc kiểu lao động tự do nên mới có thể đi ra biển vào giờ này.


  Fumiya hạ cửa kính xuống, gió biển cùng tiếng sóng vỗ bên ngoài ùa vào. Một con thuyền đang dập dềnh ngoài khơi xa, thế nhưng trên bến cảng lúc này lại chẳng có ai cả. Một con mòng biển hạ cánh đậu xuống một chiếc ghe nhỏ nằm phơi bụng trên bến. Ở đầu kia bãi cát, Fumiya nhìn thấy một mũi đất nhô ra phía tây.


  “Ở vùng này mà có bão thì sẽ thế nào chú nhỉ?”


  Thực ra Fumiya cũng không đặc biệt để tâm đến việc này, cậu chỉ muốn làm tan đi bầu không khí lúng túng trong xe.


  “Nếu bão vào thẳng đây thì nước biển sẽ dâng lên tận mặt đường. Mọi thứ sẽ bay lung tung loạn xạ, đó mới là cái đáng sợ. Những thứ có vẻ dễ bị hất tung thì còn chằng chống lại được chứ cát thì chịu. Chỗ cậu đang ở nằm trên đỉnh đồi nên không cần lo chuyện đấy đâu.”


  “Sóng sẽ đánh vào tận đường này luôn ấy ạ?”


  “Ừ. Thế nên trước cửa các ngôi nhà ở đây phải chất đầy bao cát.”


  “Sợ quá nhỉ.”


  “Ừ. Nhưng cũng không phải toàn chuyện xấu cả đâu.”


  Kazumi có vẻ còn muốn lên tiếng bảo vệ tự nhiên.


  “Ở kia kìa.”


  Kazumi hất cằm. Xe dừng lại trước một mũi đất được ôm trọn trong một tán rừng rậm rạp. Không biết từ lúc nào mà xung quanh đã không còn bóng dáng nhà dân, bên trái là biển, bên phải là rừng cây bao bọc.


  “Đến đây là đường cùng rồi sao?”


  “Ừ, xe không đi vào được nữa.”


  Kazumi mở cốp sau xe, lấy xô ra đưa cho Fumiya. Sau đó, Kazumi lại thay đổi sandal bằng một đôi giày đế cao su trông như ủng, tay mang theo dao tách vỏ hàu.


  “Dùng cái này.”


  Kazumi ném cho Fumiya một đôi găng tay lao động cũ.


  Trên bãi cát trước mũi đất, một loại cây tựa như hoa cải mọc thành từng khóm màu tím nhạt. Hai người băng qua đám cỏ cây, đi về phía mũi đất. Ánh mặt trời chói chang không kém gì giữa mùa hè thỉnh thoảng lại chiếu xuyên qua những đám mây khiến hai người bắt đầu đổ mồ hôi.


  Bãi cát dưới chân hai người dần chuyển thành bãi đá. Fumiya học theo Kazumi, đi sandal đến đây. Giờ cậu phải vừa chú ý giữ thăng bằng vừa vội vã đuổi theo bóng lưng Kazumi.


  Thủy triều rút đi để lộ ra các rạn san hô quanh mũi đất. Có lẽ chỉ vừa mới rút nên các tảng đá nơi đây vẫn còn ướt nước biển, dễ trơn trượt. Những vũng thủy triều chứa đầy nước biển lại xuất hiện khắp nơi. Các rặng đá tầng tầng lớp lớp kéo dài ra tận ngoài mũi đất. Nó giống như vết tích chạm khắc được tạo ra bởi bàn tay con người hơn là kết quả bào mòn của nước biển theo năm tháng. Có thứ gì đó màu đỏ như dâu tây đang treo rủ trên đỉnh rặng đá. Fumiya dùng tay chạm vào thứ đó, đầu ngón tay cậu truyền đến cảm giác dính dính như bị hút vào, thậm chí còn bị phun nước biển.


  Là hải quỳ.


  Rong biển, tảo biển bị cuốn lên nằm la liệt trên các tảng đá. Nơi đây tràn ngập hương vị của bãi đá ven biển.


  Cuối cùng Fumiya cũng đến được chỗ Kazumi đang đứng đợi.


  “Xem này!” Kazumi chìa lòng bàn tay lớn về phía cậu. Trên tay Kazumi lúc này là một vỏ ốc tròn khá quen mắt.


  “Chính là nó, hôm qua cháu dùng loại ốc này làm mồi câu.”


  Fumiya cầm lấy, hào hứng kể chuyện hôm trước.


  “Loại ốc này dân ở đây gọi là ngọc đá. Chịu khó kiếm ở quanh đây có nhiều lắm.”


  “Nó có ăn được không ạ?”


  “Tất nhiên. Luộc lên rồi lấy tăm lể thịt ốc bên trong ra mà ăn. Có thể nhắm cùng rượu nhẹ, trẻ con thì ăn như đồ ăn vặt. Còn nhiều kiểu ăn khác nữa, có một bà cụ từng nói với tôi rằng bà từng lể nhiều thịt ốc rồi làm món cà ri hải sản, đám cháu của bà từ Tokyo đến thích món này lắm. Tóm lại là tùy theo cách chế biến mà có thể làm được nhiều món.”


  “Ngọc đá sao, một cái tên rất hay đấy chứ.”


  Trong lúc Fumiya còn mải ngắm con ốc, Kazumi lại tiến về phía mép nước.


  Bên dưới mấy tảng đá trong vũng thủy triều gần đấy có khá nhiều ngọc đá. Kazumi nhanh chóng bắt chúng bỏ vào xô. Những con ngọc đá rơi vào đáy xô phát ra âm thanh lộc cộc khô khốc.


  Fumiya lần theo tiếng gọi, loạng choạng đi chuyển qua các tảng đá thì thấy Kazumi đang chỉ về phía một tảng đá lớn.


  “Con kia gọi là ốc Phú Sĩ”.


  Một con ốc hình ô van với đường kính khoảng 5 cm đang bám chặt vào gờ đá. Trên vỏ ốc còn có vài đường vân màu đỏ như bị ai đó nghịch ngợm dùng bút vẽ lên.


  “Ốc Phú Sĩ?”


  “Ừ. Nhìn kỹ xem nó có giống núi Phú Sĩ không?”


  “À, chú nói cháu mới để ý, đúng là giống thật.”


  “Đây cũng chỉ là cách gọi của địa phương thôi. Nghe nói mấy đường vân đỏ kia giống lá thông nên tên chính thức của nó là ốc lá thông[17].”


  “Cháu thấy nó bám chặt vào gờ đá rồi chú nhỉ.”


  Fumiya dùng tay cậy thử nhưng con ốc hoàn toàn không dịch chuyển.


  “Những lúc như thế mới cần dùng đến món này.”


  Kazumi đưa lưỡi dao tách vỏ vào dưới giác bám của ốc, lợi dụng nguyên lý đòn bẩy để cạy con ốc Phú Sĩ ra khỏi gờ đá. Phần cơ khép màu da của con ốc này vậy mà lại lớn đến bất ngờ.


  “Người ta bảo hay tìm được dấu vết các bãi vỏ của loài ốc này nên hẳn từ xưa con người đã biết ăn nó rồi. Ốc này đem hấp rượu thịt sẽ mềm hơn. Nếu không đem luộc ăn cũng ngon mà đem nấu súp miso cũng được. Có người còn nấu cơm trộn với nó nữa, mặc dù không bằng hàu hay bào ngư nhưng ăn cũng ngon.”


  “Ồ, vâng, cháu hiểu rồi ạ.”


  Fumiya cũng học theo, dùng dao tách vỏ hàu cạy “ốc Phú Sĩ”. Lần đầu được làm chuyện thú vị ấy khiến Fumiya háo hức cạy thật nhiều, thế nhưng Kazumi lại ngăn lại.


  “Chỉ lấy đủ ăn thôi, đừng tham. Có người ăn nhiều ốc sò mà bị ngộ độc đấy. Cũng đừng bắt sạch chúng.”


  “Được rồi, giờ đi bắt thêm mấy con anh Yoshio thích rồi về thôi.”


  Kazumi nhẹ nhàng nói.


  “Bố cháu thích?”


  “Ừ.”


  Kazumi lại đi ra xa hơn, bước chân chắc chắn như thể đã biết rõ ở đâu sẽ có gì. Có lẽ với Kazumi, nơi đây cũng chẳng khác gì sân vườn nhà mình cả.


  Trên cao, vài con diều hâu đen đang liệng vòng vòng trên bầu trời phía trên mũi đất.


  Hai người đi ra tận mép nước, nơi những tảng đá vuông khổng lồ xếp chồng lên nhau đâm ra ngoài biển. Kazumi lội xuống, đi đến tận chỗ ngập tới đầu gối, tay phải đi găng tay men theo các khe đá lần mò thứ gì đó. Nước biển đã ngập đến tận vai phải của ông, mái đầu nghiêng một bên kia như sắp bị cơn sóng nhấn chìm đến nơi.


  “Có rồi, có rồi...”


  Kazumi mỉm cười.


  “Cậu có biết đây là cái gì không?”


  Fumiya nghiêng đầu. Nó là thứ bố cậu rất thích, nhưng cậu chẳng nhìn ra là thứ gì cả.


  “Xem này.”


  Kazumi rút cánh tay khỏi khe đá, bàn tay đi găng đang kẹp thứ gì đó. Một sinh vật màu nâu đỏ.


  “Nó là cua ạ?”


  “Ừ, thế nên mới cần đi găng tay để bắt. Bị nó kẹp là đau lắm đấy.”


  “Nó to thật chú nhỉ.”


  “Nó là cua đá đỏ. Món này làm nước cốt ngon tuyệt. Ngày xưa người ta chế biến tỉ mỉ lắm, nghe nói còn cho cua sống vào cối, giã nát lọc lấy nước làm riêu cua. Tôi thấy phiền lắm nên toàn dùng dao cắt làm đôi, cho vào nấu miso là xong. Như vậy còn thưởng thức được cả thịt cua bên trong nữa. Ninh vài con liền cho nó ra nước là tuyệt cú mèo. Anh Yoshio ngày trước thích nhất là lấy nước dùng cua đá đỏ nấu cháo đấy.”


  Lần đầu tiên Fumiya được nghe chuyện này.


  “Nghe hơi tàn nhẫn nhưng cũng có vẻ ngon ạ.”


  “Cậu nói cái gì vậy? Loài nào chẳng phải ăn để sống chứ. Hay cậu đã quen sống ở thành phố, chỉ muốn ăn những thứ được đóng gói trong siêu thị? Đánh mất đi bản năng trong con người, thật đáng tiếc.”


  Kazumi lại một lần nữa thọc tay phải xuống khe đá.


  “Xem này, ở đây cũng có cả thứ này nữa.”


  Lần này là một con ốc lớn.


  “Đấy có phải là ốc xà cừ không ạ?”


  “Nhìn kỹ lại đi.”


  Fumiya lật con ốc lại thì thấy mấy cái chân màu đỏ đang nhăm nhe vươn ra từ bên trong vỏ ốc.


  “Ganazou, một loại cua ẩn sĩ. Chúng thường sống trong vỏ ốc xà cừ hoặc ốc giấm. Bình thường người ta ít ăn cua này nhưng hương vị cũng không tồi đâu.”


  “Cháu hiểu rồi... Đúng là có nhiều thứ ăn được ở biển thật đấy.”


  “Thấy chưa. Nếu chịu khó, chắc chắn sẽ có cái ăn.”


  “Chú Kazu đúng là hiểu rộng thật.”


  “Làm gì có... Tôi cũng học lại từ mọi người thôi, chỉ có cách bắt cua cá này thì làm theo cách của mình.”


  Kazumi đưa mắt ra ngoài khơi xa.


  Sau đó, hai người phân công đi thu lượm hải sản quanh bãi đá. Fumiya tập trung bắt ngọc đá, còn Kazumi đảm nhiệm bọn cua đá đỏ. Bãi đá quanh mũi đất này còn giữ được dáng vẻ tự nhiên hơn hẳn chỗ cậu đi câu cá hôm qua. Thậm chí cậu còn bắt gặp đủ loại sinh vật khác.


  “Chúng ta về thôi.”


  Thời điểm Kazumi gọi, Fumiya đang phát hiện một loài sinh vật khá lạ. Một con gì đó màu đen giống như sên dài khoảng 10 cm đang chậm rãi di chuyển trên một tảng đá trong vũng triều.


  “Con gì đây chú nhỉ?”


  Fumiya hỏi làm Kazumi giật mình.


  “Cậu đúng là chẳng biết gì về biển cả. Đấy là thỏ biển[18], cậu thử dùng dao tách vỏ hàu chọc nó thử xem.”


  “Không, cháu không làm chuyện kỳ cục thế đâu.”


  “Có sao đâu, cứ thử đi.”


  Kazumi thúc giục.


  Sau cùng, Fumiya cũng lấy mũi dao chọc thử, ngay lập tức, cơ thể đen thui của con thỏ biển bắt đầu vặn xoắn và không biết từ đâu tiết ra một lớp dịch màu tím. Vũng triều nước trong bỗng chốc nhiễm một màu tím nhạt.


  “Cái gì thế này?”


  Fumiya giật mình lui lại phía sau.


  “Hồi bé mọi người hay bảo trêu thỏ biển là trời đổ mưa đấy.”


  “Thế nên nó mới gọi là thỏ biển ạ?”


  “Cái này thì tôi chịu. Hiện tại đúng vào mùa sinh sản nên chúng hay xuất hiện nhiều ở các bãi đá lắm. Mà chúng xuất hiện thì cũng sắp vào mùa mưa rồi...”


  “Con này có ăn được không chú?”


  “Hình như cũng có người ăn nó thì phải...”


  “Thôi, chắc cháu không dám thử đâu...”


  Fumiya lẩm bẩm rồi đuổi theo Kazumi.


  Trước khi ra xe, Kazumi đi lại đám hoa cỏ màu tím nhạt trên bãi cát, vạch hết đám lá sang hai bên và hái một nắm quả gì đấy căng mọng.


  “Chú định làm gì với chúng?”


  “Tất nhiên là ăn rồi.”


  “Cái này á?”


  “Củ cải dại Hamadaikon, cậu cũng nên ăn rau nữa.”


  Nghe vậy, Fumiya cũng hái phụ một tay.
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  Chiều muộn, trời thực sự đổ mưa.


  Đến hôm nay Fumiya mới dùng đến bồn tắm trong nhà. Ngâm mình trong bồn nước nóng, hai má với cánh tay Fumiya râm ran ngứa. Lúc này, cậu mới nhận ra bản thân bị cháy nắng. Cậu đã phơi mình ngoài bãi cát, gió biển cả buổi chiều nên giờ được gội đầu, tắm rửa và ngâm mình mới thoải mái làm sao.


  Hơn sáu giờ chiều, Kazumi trước đó đã phải tạt về nhà mình giờ đã quay lại. Hôm nay chú ấy lại mang thêm vài lon bia đến.


  Cậu mang chỗ ngọc đá bắt ngoài biển được đem đi luộc rồi bày lên đĩa. Ốc Phú Sĩ với cua Ganazou thì Kazumi bảo sẽ làm nên cậu để lại. Còn chỗ củ cải dại kia, Fumiya chần qua nước sôi, bỏ thêm chút muối rồi làm thành món salad. Bốn con cua đá đỏ đương nhiên là đem đi làm canh miso.


  Toàn bộ đồ ăn trên chiếc bàn tròn thấp hôm nay đều là các món thu lượm được từ biển. Không cần kiếm tiền, tự cậu cũng kiếm được đồ ăn. Đây mới là điều Fumiya thấy đáng mừng nhất và tất cả đều miễn phí. Đây có thể coi là một bữa tối xa xỉ.


  “Cháu ăn đây.”


  Cảm ơn vì có bữa ăn ngon, Fumiya nếm thử món ốc ngọc đá trước. Cậu dùng tăm cẩn thận lể thịt ốc ra. Cậu khéo léo đưa đầu tăm đi theo đường xoắn vỏ ốc và lấy được toàn bộ phần thịt bên trong. Khi thịt ốc chạm vào đầu lưỡi, hương vị của ốc, của biển cả và của bãi đá tràn ngập trong khoang miệng. Thịt ốc mềm giữ được nguyên hương vị tự nhiên, không nêm nếm bất cứ gia vị nào. Fumiya chỉ có thể gọi đó là hương vị của biển.


  Tiếp đến là món cua ẩn sĩ Ganazou nướng nguyên vỏ cũng khiến Fumiya phải thốt lên câu tương tự.


  “Thế nào, ăn được chứ?”


  “Quá ngon chú ạ.”


  Có lẽ một phần do chính bản thân cậu cũng đi đánh bắt cua cá nên mới cảm thấy bữa ăn này đặc biệt hơn.


  Fumiya nhấp một ngụm bia lạnh rồi lại với tay lấy ốc. Khung cảnh bãi đá ngoài mũi đất hôm nay giờ lại như một thước phim toàn cảnh đang chậm rãi hiện lên trong đầu cậu.


  “Nhưng nói thực là cháu rất bất ngờ đấy chú ạ. Không ngờ vịnh Tokyo lại trù phú đến vậy. Bãi đá ngoài mũi đất đó đúng là quá tuyệt vời.”


  “Bởi hôm nay có thủy triều lớn thôi. Bình thường nếu không phải ngày có thủy triều lớn thì dù triều cường có hạ bãi đá cũng không lộ ra nhiều thế đâu.”


  Kazumi khéo léo dùng tăm lể ngọc đá đưa vào miệng.


  “Ừ, chính là hương vị này.”


  Có lẽ vì thường xuyên được ăn nên biểu cảm của Kazumi cũng không có gì đặc biệt.


  Tiếp đến, Fumiya lại cầm đũa gắp một con ốc Phú Sĩ nướng bơ. Thịt ốc dai giòn sần sật trong miệng.


  “Đây đúng là một bữa ăn xa xỉ.”


  “Ừ, cũng không phải lúc nào cũng được ăn thế này đâu.”


  Kazumi cũng tán đồng.


  Món salad củ cải dại cũng không tồi. Fumiya trộn nó với mayonnaise để ăn cùng. Lần này hai người chỉ ăn phần quả của nó, nhưng thực ra phần ngọn, lá hay củ cũng đều ăn được.


  “Mảnh vườn sau nhà này nếu chịu khó tưới nước vào thì cũng có rau mà thu hoạch đấy.”


  “Vâng. Mấy cây ngoài đấy là bố cháu trồng ạ?”


  “Chứ còn gì nữa...”


  Kazumi nghiêng cốc bia, uống ực một ngụm.


  “À, còn cái này thì bắt buộc phải mua rồi.”


  Đến khi bia gần cạn, Kazumi mới bắt đầu kể chuyện ngày xưa.


  “Nhà tôi trước kia kinh doanh nhà trọ bình dân. Ngày đó còn mở cả cửa hàng phục vụ ven biển nữa, thế nên mỗi dịp hè đến, nhà tôi đều thuê sinh viên đến làm thêm. Trong đó có cả anh Yoshio.”


  “Chú và bố cháu quen nhau từ lâu như vậy sao?”


  “Nói vậy chứ tôi với anh ấy ngày đấy cũng chỉ gọi là biết nhau thôi. Anh Yoshio đến nhận công việc làm thêm bao ở cùng bạn, nhưng không phải chỉ để kiếm tiền. Anh ấy đến làm việc còn mục đích khác. Bởi mỗi ngày khi cửa hàng ven biển ấy đóng cửa, anh ấy đều sẽ ra ngoài một lúc.


  Ngày hôm đấy tôi cũng thấy nhóm của anh Yoshio trên bãi biển dưới hoàng hôn. Khi ấy tôi mới học cấp hai. Thời điểm thấy họ cũng đúng lúc tôi đang đi dạo. Nói thật, một người nhà quê như tôi không thích sinh viên đến từ thành phố lớn. Thế nhưng tôi lại rất hiếu kỳ về họ. Thế nên, ban đầu tôi chỉ đứng từ xa nhìn. Trông cũng có vẻ vui đấy, không biết từ lúc nào tôi đã dần tiến lại gần hơn.


  Rồi anh Yoshio gọi tôi, cảm giác như anh rủ tôi đến chơi cùng. Từ ngày đó, gần như ngày nào tôi cũng sẽ chạy ra bãi biển lúc hoàng hôn nơi có nhóm của anh Yoshio. Ngày đó vui lắm... Thế nhưng, chẳng mấy chốc mùa hè cũng qua, mùa kinh doanh của cửa hàng phục vụ ven biển cũng kết thúc, anh Yoshio cũng đi về.”


  “Vậy ra chú với bố cháu gặp nhau như vậy sao ạ.”


  “Ừ, chính là vậy đấy.”


  “Sau này hai người cũng không gặp lại nữa ạ?”


  “Không. Anh Yoshio thỉnh thoảng lại đến một mình, không phải làm thêm mà đến chơi. Tôi cũng cùng anh ấy đi ra biển.”


  “Bố cháu đến mà không phải làm thêm?”


  “Chắc một phần vì anh ấy thích biển cũng nên.”


  Kazumi lặng lẽ nhấp một ngụm bia. Có vẻ đó không phải là lý do duy nhất.


  “Chẳng nhẽ vì thích cô nào ở đây?”


  “Có thể lắm.”


  Kazumi khẽ mỉm cười.


  Fumiya chợt nhớ ra điều gì đó. Cậu đứng dậy, đi vào căn phòng bên trong và mang ra một bức ảnh cũ.


  “Bức ảnh này có phải chụp hồi đó không chú?”


  Kazumi nhận lấy bức ảnh, nhìn chằm chằm như thể muốn nuốt chửng nó vậy.


  “Người đang cười ở bên cạnh có phải là chú Kazu ngày trước không ạ?”


  “Chắc vậy”, giọng Kazumi trầm xuống.


  “Thế người phụ nữ này là ai thế ạ?”


  “Cậu thấy bức ảnh này ở đâu?”


  Kazumi nhìn Fumiya chằm chằm.


  “Dạ? À, cháu thấy nó trong hộc để đồ trên xe ô tô của bố cháu.”


  Fumiya thoáng giật mình.


  “Vậy sao...”


  Kazumi lặng lẽ gật đầu.


  “Người ấy là ai thế ạ?”


  Lặng đi một lúc, Kazumi mới lên tiếng:


  “Người yêu cũ của anh Yoshio.”


  “Hả?”


  Fumiya nhìn lại bức ảnh một lần nữa, rõ ràng đó không phải là mẹ cậu.


  “Chú nói người này ạ?”


  “Ừ, chị gái tôi.”


  Kazumi nhắm một mắt như thể đang phải chịu đựng đau đớn.


  Fumiya còn rất nhiều điều muốn hỏi tiếp, thế nhưng dường như Kazumi lại muốn kết thúc chủ đề này.


  “Anh Yoshio từng nhờ tôi...”


  Kazumi hồi tưởng lại chuyện trước kia.


  “Vâng, chuyện này chú cũng từng nói với cháu là bố cháu có vài việc gì đó.”


  “Ừ.”


  “Là chuyện gì thế ạ?”


  Fumiya dè dặt hỏi, cũng cẩn thận quan sát sắc mặt đối phương. Thế nhưng, Kazumi im lặng đứng dậy và đi vào trong bếp.


  “Khi nào cậu về?”


  Tiếng Kazumi từ trong bếp vọng ra.


  “Dạ, chắc khoảng đầu tuần sau ạ.”


  “Khi nào cậu lại tới nữa?”


  “Cái này, tạm thời cháu chưa...”


  “Thế đợi lần tới cậu đến chúng ta sẽ làm thử xem. Mặc dù chuyện này là anh Yoshio nhờ tôi nhưng cũng không phải là để tôi làm một mình. Điều kiện là phải có cả cậu cùng tham gia.”


  “Rốt cuộc đấy là chuyện gì thế ạ?”


  “Chuyện tu bổ ngôi nhà này.”


  “Tu bổ?”


  “Sơn lại ngôi nhà. Anh Yoshio nhờ tôi từ trước, cũng bảo sơn với dụng cụ đã chuẩn bị đầy đủ rồi.”


  “Chú nói thật sao?”


  Fumiya bất giác cau mày.


  Dù chỉ là nhà một tầng nhưng sơn lại cả căn nhà vẫn là cả một vấn đề lớn. Tất nhiên, Fumiya cũng chưa từng làm chuyện này bao giờ.


  “Cậu định bán căn nhà này thì làm vậy cũng tốt mà?” Kazumi khẽ nói.


  Tốt thì đúng là tốt thật.


  Fumiya gắp nốt con ốc Phú Sĩ cuối cùng trên đĩa, vừa chậm rãi nhai thịt ốc vừa nhớ lại những lời Hiromi đã nói. Chị ấy từng nói để bán được giá cao thì hiện tại “nếu phát hiện có chỗ nào cần sửa chữa thì nên sửa luôn”. Hiện tại mặc dù phải sơn lại nhưng đồng thời cũng nâng giá trị ngôi nhà này lên. Thực tế, lớp sơn bên ngoài đã xỉn màu, nhiều chỗ còn bong tróc. Nếu đây còn là nguyện vọng của bố, vậy cậu sẽ làm theo di nguyện của ông.


  “Chú có thể giúp cháu không ạ?”


  “Tất nhiên, tôi đã hứa với bố cậu rồi mà.”


  “Vâng, vậy chú cho cháu cân nhắc một chút ạ.”


  “Được rồi, giờ tôi cho cơm vào nồi miso cua này đấy.”


  Kazumi bật bếp ga lên.


  Ngay lập tức, mùi thức ăn từ trong bếp bay ra.


  “Chú Kazu, cháu cảm ơn chú. Hiện tại cháu cũng đã lấy lại được một chút tự tin rồi.”


  Nghe Fumiya nói vậy, Kazumi đáp lại:


  “Có gì đâu. Tôi cũng thấy vui mà.”


  Món cháo nấu bằng súp miso cua đá đỏ mà bố Yoshio lúc sinh thời rất thích được chú Kazumi nấu lại có hương vị đậm đà và độc đáo đến khó tả. Mặc dù chỉ là cua sống ngoài bãi đá nhưng lại săn chắc, đậm vị hơn hẳn những con cua đắt tiền. Fumiya gỡ lớp mai đỏ bị cắt làm đôi ra và hút lấy phần thịt bên trong, quả nhiên, dưới lớp mai là thịt cua chắc nịch. Quá ngon. Fumiya hít sâu một hơi, cả người khoan khái như thể đang được gió biển thổi qua.


  Đây là món ăn bố thích, là hương vị bố thích, chỉ nghĩ đến đây Fumiya lại thấy trái tim nóng rực. Fumiya cũng không kìm được hai hàng nước mắt, cậu vội vàng khịt mũi. Bố cậu, một người bố mà cậu chưa từng biết đến đã sống ở đây. Lần này, được trực tiếp trải nghiệm cảm giác ấy, Fumiya lại càng muốn biết thêm về cuộc sống của ông khi trước.


  Ở phía đối diện, chú Kazumi lúc này đang lặng lẽ ăn cháo cua đá đỏ như để tưởng niệm đến bố Yoshio.


  “Chú vẫn cứ giữ giúp cháu cái này đi ạ.”


  Thời điểm chú Kazumi đi về, Fumiya lại chìa ra chiếc chìa khóa nhà.


  “Có được không?”


  “Cháu nhờ chú ạ.”


  Fumiya cúi đầu.


  “Đúng rồi, còn phải cho đám cá sóc ăn nữa.”


  Chú Kazumi khẽ cười rồi nhận lấy chiếc chìa khóa.
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  Một ngày trước khi Fumiya về Tokyo, cậu lại đi ra mũi đất lúc hoàng hôn.


  Fumiya muốn ngắm lại khung cảnh nơi chú Kazumi từng dẫn cậu đi.


  Lái xe đến trước mũi đất, Fumiya đã thấy một chiếc Minivan màu đen đang đậu ở đúng chỗ hôm trước hai người đến.


  Fumiya đậu phía sau xe của chú Kazumi rồi đi vào bãi cát.


  Cậu đi qua đám củ cải dại đang đung đưa theo những làn gió thổi từ đất liền, đưa mắt tìm kiếm quanh mũi đất nhưng không tìm thấy một bóng người.


  Điều đáng kinh ngạc là khung cảnh nơi này hiện tại đã thay đổi hoàn toàn so với bốn ngày trước. Thỉnh thoảng, những cơn sóng dâng cao, đập vào bờ, hất tung bọt nước trắng xóa. Fumiya hoàn toàn không thể tìm thấy bãi đá nơi cậu đã đi qua. Tất cả hiện tại đã hoàn toàn chìm trong nước biển.


  “Bởi hôm nay có thủy triều lớn thôi. Bình thường nếu không phải ngày có thủy triều lớn thì dù nước rút bãi đá cũng không lộ ra nhiều thế đâu.”


  Kazumi đã từng nói như vậy.


  Có lẽ hôm nay vừa vặn ngược với bốn hôm trước, đang trong lúc triều cường dâng cao cũng nên. Dẫu sao, Fumiya cũng rất giật mình khi thấy biển có thể thay đổi nhiều đến vậy. Cậu định sẽ bắt một ít ngọc đá mang về nhưng tình hình này có vẻ hơi khó. Fumiya nhanh chóng từ bỏ ý định ban đầu và đi tìm Kazumi, thế nhưng trên bãi cát hay các bãi đá xung quanh đều không thấy bóng dáng ai.


  Một lúc sau, Fumiya thử quay lại chỗ đỗ xe. Xe của Kazumi vẫn đậu ở chỗ cũ. Cậu nhìn qua cửa kính phía sau liếc vào bên trong thì thấy đã không còn chiếc máy cắt cỏ hôm trước nữa.


  Xung quanh đây không có nhà dân, thế nên khó mà có thể nghĩ nơi này gần nhà Kazumi được. Nếu chú ấy có việc gì đó đến đây thì chỉ có thể là ở biển thôi. Chắc là chú ấy đang ở một địa điểm khác cũng nên.


  Fumiya lần theo con đường lát đá phủ đầy cát hướng về phía mũi đất, vừa đi vừa để ý xung quanh. Xuống đến dưới vách đá, con đường phía trước cũng đã bị rào chắn chặn lại. Ở đó còn có tấm biển ghi “Chú ý đá lở”.


  Thời điểm Fumiya định bỏ về, cậu bỗng phát hiện vạt cỏ bên phía tay trái bị đổ rạp bất thường. Có dấu vết ai đó đã đi qua đây và tiến vào sâu bên trong.


  Có lẽ nào.


  Thầm nghĩ vậy, Fumiya lại tiếp tục lần theo vết cỏ.


  Con đường nhỏ đâm xuyên qua đám cỏ, dẫn đến tận một con dốc phủ cây rậm rạp. Gọi là con đường nhỏ nhưng cũng chỉ vừa đủ cho một người đi qua. Hẳn là bình thường không có ai đi qua đây cả. Hoặc cũng có thể sử dụng đến con đường này không phải là con người. Fumiya tự chú ý đến an toàn cho bản thân.


  Rừng cây hơi âm u và lặng gió. Len lỏi qua những tán cây rậm rạp, bầu trời rộng lớn trên cao chỉ còn lại những mảnh nhỏ lác đác trên đầu. Cậu cứ leo lên rồi lại đi xuống theo triền dốc được một lúc, một mảnh xanh dương đậm màu khác bỗng thoắt ẩn thoắt hiện trong tầm mắt bên trái cậu.


  Là biển.


  Fumiya nghe được tiếng sóng biển bên tai.


  Cậu có cảm giác bản thân đang loanh quanh ở điểm đầu mũi đất.


  Một con bướm đen lớn bất ngờ từ phía sau bay vụt qua cậu, phía trước lại xuất hiện một con suối. Dòng suối nhỏ chạy uốn lượn dưới đáy vùng đất trũng. Nước suối không nhiều nhưng trong vắt.


  Fumiya bước theo lối mòn phủ đầy lá rụng dọc con suối. Dưới chân cậu có một con vật đang di chuyển qua lại. Một con cua đỏ khác với con cậu từng nhìn thấy ở biển. Cây cỏ lá non có hình rẻ quạt mọc um tùm dọc hai bên suối.


  Những tảng đá lớn chồng lên nhau chắn ngang dòng chảy. Fumiya đến gần thì phát hiện có một chỗ duy nhất đang phát sáng. Các phiến đá vô tình tạo thành một đường hầm tự nhiên đang sáng rực dưới ánh hoàng hôn. Đột nhiên trong lòng Fumiya lại dâng lên một cảm giác thôi thúc muốn biết khung cảnh nào đang rộng mở phía trước, bước chân cậu cũng dần nhanh hơn.


  Đi qua đoạn đường hầm đá phủ rêu phong dài khoảng 5 m, tầm mắt Fumiya thoáng chốc được mở rộng. Nơi những con mòng biển trắng đang đồng loạt cất cánh kia chính là một vịnh nhỏ như ôm trọn cả bãi cát. Trên bãi cát vắng bóng người có một cây gỗ lũa nằm ngang tựa như một chiếc ghế dựa. Từ vịnh nhỏ phóng tầm mắt ra ngoài khơi xa, ánh chiều tà đang nhuộm đỏ vùng biển gần đường chân trời. Mặt biển ngoài khơi lặng lẽ dao động tựa như lớp vảy cá vàng.


  Trên bầu trời trên cao, một con diều hâu đen đang liệng vòng vòng. Fumiya nhận ra bản thân đang đứng bên dưới mũi đất.


  Những cột sóng hình thành ngoài khơi xa chậm rãi tiến gần bãi biển rồi lại từ từ tan ra. Fumiya cứ đứng đấy, ngắm mãi cảnh biển mà không biết chán.


  Đột nhiên, cậu phát hiện một bóng đen giữa những con sóng.


  Fumiya cứ đứng ngây người, nhìn ra ngoài đại dương đang dao động như thể đang chờ đợi ai đó giữa những con sóng mù khơi. Mãi một lúc lâu sau, bóng đen đó mới biến mất giữa những làn sóng.


  Ban đầu, bóng người đó thoạt nhìn như đang lặn biển nên Fumiya nghĩ đó có thể là một ngư dân đang đi lặn.


  Thế nhưng, đến lần thứ hai xuất hiện, cái bóng đó vẫn trong tư thế giống hệt lúc trước.


  Có vẻ như người ấy đang ngồi trên một thứ gì đó.


  Thế nhưng, bóng đen ấy đột ngột thay đổi phương hướng rồi biến mất khỏi tầm mắt Fumiya và bất ngờ đứng giữa biển khơi.


  Người đàn ông toàn thân đen ngòm đó đang đứng thẳng, ưỡn ngực ngoài khơi xa.


  Dáng vẻ ấy dưới ánh hoàng hôn lúc này lại ánh lên một vẻ đẹp đầy bí ẩn.


  Fumiya đưa tay phải lên trán, rời mắt đi chỗ khác.


  Bóng người màu đen ngoài kia đang lướt trên những con sóng.
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  Cuối cùng, Fumiya cũng nhận ra việc xử lý, sắp xếp lại ngôi nhà nơi bố mình từng sinh sống cũng chính là cách để cậu đối diện với ông. Mỗi một món đồ, di vật nơi đây đều đang kể cho cậu nghe về người chủ cũ của chúng. Fumiya có cảm giác lắng nghe những câu chuyện ấy chính là trách nhiệm và cũng là một trong số ít những việc mà tang quyến có thể làm.


  Thỉnh thoảng, cậu lại phát hiện những thứ mà người quá cố không muốn ai biết. Ví dụ như đống đĩa DVD với hình bìa là người phụ nữ khỏa thân được cất trong chiếc va li kia chẳng hạn.


  Nhưng dẫu sao chúng cũng khiến cậu yên tâm rằng bố cậu vẫn là một người đàn ông bình thường.


  Tuy nhiên, khi một lần nữa kiểm tra lại những chiếc đĩa DVD ấy, Fumiya mới phát hiện điều kỳ lạ. Trên mặt đĩa DVD không ghi tiếng Nhật. Có thể bố cậu đã lấy nhầm băng đĩa bên trong hoặc cũng có thể chúng đã bị tráo đổi có chủ đích. Fumiya cũng không muốn đào sâu chuyện này, nhưng cuối cùng cậu vẫn bật nó lên xem thử.


  Cậu ngồi trước màn hình ti vi, đưa chiếc đĩa bí ẩn ấy vào đầu đọc đĩa DVD kết nối với ti vi. Fumiya nhấn nút phát băng, trên màn hình không hiển thị thanh menu mà trực tiếp chiếu nội dung bên trong.


  Hai bóng người đàn ông. Họ đang đứng giữa một khung nền màu cam. Một người đàn ông đang đội thứ gì đó trên đầu, cánh tay trái anh ta đang kẹp một vật vào nách. Vầng thái dương buổi chiều tà nhìn từ xa chỉ to bằng gương mặt một người lúc này lọt thỏm trong khoảng trống giữa gương mặt và cánh tay trái của người đàn ông kia. Chất nhạc nền mang phong cách thập niên 60 vang lên, màn hình cũng chuyển dần sang cảnh biển chiều hoàng hôn...


  Khung cảnh trước mắt cậu lúc này vậy mà lại giống hệt cảnh chiều tà cậu mới được chiêm ngưỡng lúc nãy.


  Thước phim cũ này thoạt nhìn có vẻ giống phim tài liệu hay phim hành trình. Hai người thanh niên rời khỏi California trước khi mùa đông đến để thực hiện chuyến hành trình theo chân mùa hè. Senegal, Ghana, Nam Phi, Australia, New Zealand, Tahiti và Hawaii. Tiêu đề của bộ phim là The Endless Summer, trực dịch “Mùa hè bất tận”.


  Xuyên suốt đoạn phim ấy, có một cụm vẫn được lặp lại mấy lần. Cậu từng nghe chú Kazumi nói cụm đó một lần duy nhất. Đó là khi cậu nói thật bản thân đã nghỉ việc ở công ty mới làm được một tháng sau khi tốt nghiệp.


  “Vậy sao. Ra là ngã-khỏi-ván rồi à?”


  Ngã khỏi ván.


  Cụm này được dùng trong đoạn phim ấy như sau. “Kết quả là thế này... Ngã khỏi ván!”


  “Muốn không ngã khỏi ván thì phải bước rộng ra, hạ thấp trọng tâm xuống.”


  Cuối cùng thì Fumiya cũng hiểu được ý nghĩa của từ đó. Từ này hẳn để chỉ lúc lướt sóng không cẩn thận mà bị rơi xuống nước.


  Cảnh cuối của đoạn phim lại một lần nữa quay về với mặt biển lúc hoàng hôn. Xem hết đoạn kết ngắn cuối phim, Fumiya đi sang căn phòng kiểu Tây, nhìn chằm chằm vào bộ đồ lặn màu đen treo trên tường.


  Tiếp đến, cậu cầm khung ảnh gắn kèm đồng hồ trên bàn, nhìn lại khung ảnh bên trái. Thời điểm mới phát hiện bức ảnh này, cậu chỉ cảm thấy là tại sao bố lại bày biện một bức chụp phong cảnh nhàm chán đến vậy. Một bãi cát trống và một ngọn núi hoang cây cối um tùm.


  Thế nhưng, hiện tại cậu đã hiểu. Đây có lẽ là bức ảnh chụp vịnh nhỏ ở ngoài mũi đất kia. Và để chụp được bức ảnh này chỉ có một góc độ duy nhất là đạp lên những con sóng ngoài khơi.


  “Con vậy mà hoàn toàn không biết gì về bố đấy, bố ạ.” Fumiya khẽ lẩm bẩm với hũ cốt đựng trên bàn.
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  Fumiya ra ngoài sân, ngắm nhìn bầu trời đêm.


  Cậu leo lên chiếc Station Wagon màu cam được chiếu rọi dưới ánh trăng, khởi động động cơ, bật hệ thống định vị và tìm kiếm các địa điểm được lưu trong danh sách.


  Fumiya lướt nhìn lần lượt những cái tên được bố Yoshio lưu lại.


  “Trước Poppy Land.”


  “Cửa sông Shiodome.”


  “Bên dưới thủy cung.”


  “Trước cửa xả nước.”


  “Bên dưới khu cắm trại.”


  Càng tìm hiểu, Fumiya mới nhận ra hầu hết các địa điểm trong danh sách này đều nằm dọc theo bờ biển.


  Cậu bật đèn pha, lán nhỏ nằm phía sau giàn phơi lập tức được chiếu rọi.


  Và rồi, như có điều gì thôi thúc, Fumiya mở cửa xe, đi đến trước cửa lán nhỏ. Ổ khóa trước cửa là kiểu khóa bốn mã số.


  Fumiya thở một hơi, quay đầu nhìn lại chiếc ô tô đang chiếu đèn chói mắt phía sau. Tiếp đó cậu lại quay về phía cánh cửa, xoay lần lượt từng ô số trên ổ khóa.


  Đầu tiên là “1”, tiếp đến là “1”, sau nữa là “7”, “3”.


  Mã khóa tương tự với biển số xe của bố. Fumiya xoay ổ số tương ứng “1173 = iinami”[19] rồi dùng hai tay kéo nhẹ. Ổ khóa nhẹ nhàng mở ra.


  Fumiya nắm lấy tay nắm cửa, từ từ kéo sang một bên. Bên trong lán nhỏ vậy mà lại chất đầy các bộ bàn ghế ngoài trời sơn màu trắng. Rốt cuộc bố cậu định làm gì mà phải tích trữ nhiều bàn ghế thế này chứ. Fumiya giật mình trước những món đồ không ngờ tới này.


  Trên chiếc giá để đồ bên tay phải có cất mấy chiếc bếp nướng dã ngoại đã bị tháo chân đế.


  Cậu lách vào bên trong từ khoảng trống dọc theo bức tường bên phải, cuối cùng cũng thấy được thứ mình vẫn tìm kiếm.


  Tuy được bọc kín trong một chiếc túi dày màu đỏ đen nhưng Fumiya vẫn chắc chắn đó là thứ mình cần.


  “Thật là!”


  Fumiya bật thốt.


  Cậu vừa mới định cầm gói đồ lên thì có từ gì đó ở trên rơi trúng người.


  “Đau!”


  Fumiya nhặt thứ đó lên, một bọc gì đó tròn tròn như cục xà bông, bên ngoài được in dòng chữ “SEXWAX”.


  Fumiya lôi một chiếc túi dài phải đến 3 m từ trong lán ra ngoài.


  Nó lại lớn thế này cơ à.


  Fumiya hoàn toàn choáng váng trước món đồ này.


  Cậu kéo khóa túi, để lộ ra bề mặt màu cam của món đồ bên trong. Chạm tay vào thử mới thấy thứ này nhám ráp như thể được bôi một lớp sáp bên ngoài. Đây tuyệt đối không phải là thứ đẹp đẽ gì.


  Thế nhưng, cậu lại rất rõ ràng, trước kia bố cậu đã dùng nó để làm gì.


  Lần đầu tiên, Fumiya được chạm tay vào thứ dùng để cưỡi lên những con sóng - ván lướt sóng.


  30.


  Sáng hôm sau, khi Fumiya đang đóng cửa, có thứ gì đó ở trong nhà bỗng kêu lên.


  Nếu lỡ mất chuyến tàu đi Tokyo lúc hơn tám giờ thì từ giờ tới tận chiều tối cậu cũng chỉ đi được đến Chiba. Fumiya hơi lưỡng lự nhưng rồi vẫn quyết định mở cửa, chạy vội về phía phát ra âm thanh. Thứ đang kêu hóa ra lại là điện thoại trong phòng của bố. Từ lúc cậu tới đây, chiếc điện thoại ấy chưa reo một lần nào nên cậu cũng dần quên mất sự tồn tại của nó.


  Nơi này trước kia chỉ có bố sống. Vậy là giờ người ở đầu dây bên kia đang gọi điện cho một người đã mất.


  Trong lúc Fumiya còn đang chần chừ chưa nhận thì điện thoại đã chuyển sang chế độ hộp thư thoại.


  “A, xin lỗi, hiện tại tôi đang vắng nhà một chút. Vâng, nếu bạn có việc gì xin hãy để lại tên và lời nhắn giúp tôi.” Hiển nhiên, đó là giọng của bố cậu. Dù có hơi căng thẳng nhưng Fumiya vẫn nhận ra điều đó.


  Và trong khi cậu còn đang ngây người, đầu dây bên kia đã lên tiếng:


  “Vâng, chào anh. Tôi là Terashima đây. Chờ hết mùa mưa tôi sẽ đến đấy nên xin nhờ anh chuyện sân vườn nhé.” Giọng của một người đàn ông đứng tuổi vang lên.


  Fumiya vội vã nhấc điện thoại nhưng đối phương đã ngắt máy.


  “Làm sao giờ...” Fumiya bật thốt lên.


  Terashima? Sân vườn?


  Chẳng nhẽ người ta gọi nhầm?


  Trong đầu Fumiya lúc này có khá nhiều thắc mắc, nhưng trên hết, cậu vẫn để ý đến giọng bố Yoshio trong chế độ hộp thư thoại lúc nãy. Giọng nói ấy vang lên, khiến cậu như ngỡ bố sống lại vậy.


  Chờ tới khi lấy lại tinh thần, Fumiya lại một lần nữa khóa cửa và rời nhà.


  Đi xuống được nửa con dốc, cậu quay đầu nhìn lại. Từ chỗ này đã không còn thấy ngôi nhà nữa, những gì cậu quan sát được chỉ là một khoảng trời đầy mây trên đỉnh con dốc trải nhựa.


  Fumiya xoay người lại, phát hiện con mèo màu trắng từng thấy lần trước đang đi qua dưới chân mình rồi lách vào bên dưới khe cửa một ngôi nhà bên tay trái. Một ngôi nhà lợp ngói màu cam kết hợp với tường sơn màu be mang hơi hướng phong cách Tây Ban Nha.


  Fumiya đi qua ngôi nhà một đoạn rồi lại như bị thứ gì đó kéo quay lại. Cậu dừng chân, đi ngược lại về ngôi nhà vừa lướt ngang qua. Tấm biển tên được gắn trên bức tường trắng có ghi “TERASHIMA”.


  Cậu tiến lại gần cửa nhà, liếc nhìn vào sân vườn bên trong.


  Con mèo trắng đang ngồi trên khung gỗ bảo vệ cục nóng của máy điều hòa, nhìn cậu bằng ánh mắt lạnh lùng.


  “Suỵt!” Fumiya định hù cho con mèo chạy đi nhưng nó vẫn thản nhiên ngồi ở đó.


  Cỏ dại trong vườn đã mọc um tùm.


  “Chẳng lẽ...” Fumiya khẽ lẩm bẩm rồi dời bước.


  31.


  Mặc dù đã trở về nhà trọ của mình ở Tokyo nhưng Fumiya cũng chẳng có gì đặc biệt cần làm. Cậu lấy hết đống tờ rơi vô nghĩa được nhét đầy trong hòm thư ra ngoài, dọn dẹp lại căn phòng rồi lại ngây người một lúc.


  Ban đầu Fumiya tính liên lạc với Miharu nhưng cậu lại do dự. Nếu hai người gặp nhau, cậu sẽ phải nghe chuyện của cô ấy, về hoàn cảnh của cô ấy, rồi cả hoàn cảnh hiện tại của chính bản thân cậu.


  Fumiya không hẳn là chán ghét việc nghe người khác nói chuyện, thế nhưng đó là với chuyện của người khác chứ không phải chuyện của chính cậu. Đặc biệt, cậu vô cùng khó chịu khi bị nói về chuyện của bản thân ở hiện tại. Phần lớn những lời khuyên dưới mỹ danh là “vì bạn” đều khá xa vời thực tế, bản thân cậu cũng nhận ra mình chỉ có thể rút ra được một chút ít gì đó từ những lý lẽ thông thường mà người ta hay nói. Có thể người ta sẽ gọi đấy là lòng tốt nhưng lần này Fumiya quyết định sẽ từ chối lòng tốt ấy.


  Rõ ràng cậu đã quay về căn phòng của mình, thế nhưng chẳng hiểu sao lại không thể bình tâm lại được. Cậu thậm chí còn định chơi điện tử để tiêu khiển nhưng lại thấy chán ngay lập tức. Đói bụng, cậu bắt đầu lục lọi chỗ đồ ăn đã mua từ trước nhưng chẳng tìm được thứ gì ưng ý. Từ ô cửa sổ đã dán cửa lưới trong phòng, cậu chỉ có thể nhìn thấy bức tường bao của căn hộ bên cạnh.


  Fumiya bắt đầu cảm thấy thật ngớ ngẩn khi phải nai lưng ra kiến tiền để trả tiền thuê căn phòng này. Hiện tại, cậu chẳng thể tìm ra lý do tại sao bản thân phải sống ở đây nữa. Tiền nhà sáu mươi nghìn yên một tháng là gánh nặng khá lớn với bản thân cậu hiện tại. Thậm chí việc đi đi lại lại giữa Tokyo và Minamiboso để thu xếp việc bán căn nhà bố để lại cũng khiến cậu lãng phí thời gian, tiền bạc.


  Mặc dù nghĩ như vậy nhưng Fumiya vẫn gọi điện cho Hiromi.


  Trước tiên, cậu nói lại chuyện hộp thư thoại kia, nhưng Hiromi lại khá thờ ơ với chuyện này. Dẫu sao chị ấy cũng không phải bất ngờ được trực tiếp nghe được giọng bố lúc còn sống nên chuyện này cũng không thể trách chị ấy được. Sau đó, Fumiya lại nói chuyện tìm được ván lướt sóng trong lán nhỏ sau nhà nhưng Hiromi cũng chỉ nói một câu “hở, bố còn chơi cả trò này sao.” So với những điều đó, có vẻ Hiromi khá để tâm đến việc điện thoại trong nhà vẫn còn sử dụng được. “Thật kỳ lạ,” chị ấy nói.


  “Cái gì cơ?”


  “Còn cái gì nữa, tiền thanh toán mấy khoản điện nước này không phải trừ từ tài khoản của bố à. Nếu thông tin chủ tài khoản ấy đã mất được gửi đến ngân hàng rồi thì tài khoản phải bị đóng băng và không trừ tiếp được nữa chứ.”


  “Ớ, thế tức là điện với nước cũng bị cắt luôn à?”


  “Chứ còn gì nữa.”


  “Thế thì gay đấy.”


  “Tại sao? Có ai ở đấy nữa đâu mà lo.”


  “Nhưng nếu em đến đấy ở mấy hôm mà không có điện có ga thì sống kiểu gì.”


  “Cậu còn định đến đấy nữa à?”


  “Vâng…”


  “Thế thì phải nhanh chóng chốt bán nó đi mới được. Chị có hỏi người quen rồi, trước tiên phải để vài công ty bất động sản vào kiểm định đã. Mà trước đó chị cũng bảo cậu rồi đấy, từ giờ cho tới khi bên bất động sản nhảy vào, mình phải trang hoàng cho căn nhà. Chuyện đấy cậu làm đến đâu rồi?”


  “Em cũng đang định nói chuyện đấy đây.”


  Fumiya nhớ lại những chuyện mới biết được.


  “Hình như trước kia bố có nhờ chú Kazu sơn lại nhà rồi đấy.”


  “Chú Kazu? Là người đã gọi đến báo bố mất à?”


  “Vâng, chính là chú ấy.”


  Lặng đi một lúc, Hiromi lại nói: “Người ấy có tin được không? Có thật là người ta thân với bố không?”


  “Có. Nghe nói chú ấy quen với bố từ ngày xưa cơ.”


  “Nhưng thế thì phải trả tiền cho người ta à?”


  “Em nghĩ là không cần đâu. Chú ấy nói bố đã lo sơn với dụng cụ các thứ rồi. Em cũng sẽ phụ một tay nữa.”


  “Thế nếu làm xong rồi người ta mới đòi tiền thì cậu tính thế nào?” Hiromi tỏ ra thận trọng.


  “Cái đó...” Fumiya lúng túng. Chuyện này đúng là cậu chưa xác nhận lại rõ ràng.


  “Nhưng chú ấy nói là từng hứa với bố rồi...”


  “Chị hiểu rồi. Nếu vậy chuyện này nhờ Fumiya nhé. Nếu ngôi nhà trông đẹp đẽ tinh tươm hơn thì lúc kiểm định chắc cũng được đánh giá cao. Nhưng mà thế thì gấp nhỉ, chuyện bên bất động sản để chị hỏi thêm người quen nữa.”


  “Người quen... Là vị hôn phu của chị à?”


  “Anh ấy đang phấn đấu thành một luật sư chuyên về bất động sản nên nghiên cứu cái này kỹ lắm. Lần sau chị sẽ giới thiệu với cậu.”


  “Vâng, vậy chuyện này nhờ chị nhé...”


  Thực ra cái Fumiya muốn biết là đến khi nào cậu có thể lấy được số tiền trong tài khoản bố Yoshio để lại. Và cậu cũng cảm thấy cần thông báo cho đối phương biết tình hình bên mình nên dứt khoát chuyển chủ đề.


  “Chị này, về chuyện bán đồ đạc trong nhà cho cửa hàng đồ cũ ấy, nó không khả quan đâu. Không có mấy thứ có thể bán được như mình nghĩ đâu. Bố sống đơn giản lắm, không, phải là sống với mức tối thiểu luôn ấy.”


  “Thế chiếc xe kia thì sao?”


  “Không được, không bán được giá đâu. Với lại em còn cần di chuyển khi ở đấy nữa.”


  “Thế thì bán cái ván lướt sóng kia đi.”


  “Cái đó...”


  “Thế nhé, nếu thực sự khó khăn quá thì gọi lại cho chị.”


  “... Vâng.”


  Vì em khó khăn nên mới gọi cho chị đây còn gì. Fumiya thầm nghĩ nhưng cũng không thực sự nói chuyện này ra. Giờ Fumiya cũng không rõ chị gái mình là người chậm chạp kém tinh ý hay quỷ quyệt nữa.


  “Thế nhé, chị cúp máy đây.”


  “Khoan đã, chuyện thanh toán tiền điện nước kia...”


  Fumiya đang định nhờ vả thì đối phương đã nói nếu cần thì cậu có thể làm thủ tục thay đổi tài khoản thanh toán.


  “Thay đổi? Đổi sang tài khoản của ai?”


  “Đương nhiên là tài khoản của người nào dùng điện nước rồi.” Nói rồi, Hiromi ngắt máy.


  Ngày hôm sau, Fumiya đến một chi nhánh cùng ngân hàng bố cậu mở thẻ, nhờ nhân viên quầy thông tin hướng dẫn rồi làm thủ tục “Yêu cầu thay đổi tài khoản thanh toán”. Nghe nói thủ tục thay đổi này mất khoảng một tháng.


  Fumiya rời khỏi ngân hàng cũng đã quá trưa, bảo sao bên ngoài lại đông người đến vậy. Cậu chợt nhận ra từ sáng tới giờ vẫn chưa có gì vào bụng nên nhanh chóng gọi món cà ri rẻ nhất ở một quầy bán đồ ăn trước nhà ga rồi đi vào tiệm cà phê Internet.


  Fumiya dùng máy tính trong tiệm, lên mạng và tìm kiếm chu trình lên xuống của thủy triều. Kết quả tìm kiếm cho ra vài trang web giải thích khá dễ hiểu.


  Vốn dĩ Fumiya cũng biết độ cao của mực nước biển không cố định. Cậu cũng từng nghe đâu đó nói rằng triều lên và triều xuống xảy ra theo chu kỳ hoạt động của mặt trăng.


  Thế nhưng, Fumiya lại không biết về chu kỳ lên xuống một ngày hai lần của mực nước biển. Cho tới nay, đó vẫn là những kiến thức không cần thiết đối với cậu.


  Cũng qua màn hình máy tính này, Fumiya mới lần đầu được nhìn đến cái gọi là “Lịch thủy triều” là bảng hiển thị thời gian thủy triều lên xuống. Xem lịch thủy triều ở các khu vực khác nhau, Fumiya có thể dễ dàng nhận ra sự thay đổi mực nước biển trong ngày.


  Vào ngày cậu đi bắt ngọc đá ở mũi đất kia, chắc hẳn Kazumi cũng đã sử dụng lịch thủy triều này để chọn thời gian đi bắt. Thế nên chú ấy mới rủ cậu đi vào khoảng giờ triều xuống.


  Vậy tại sao ngày hôm sau, xe của Kazumi lại đỗ ở trước mũi đất? Ngày hôm đó là ngày nước biển dâng cao. Hay nói cách khác, đó là khoảng thời gian triều dâng.


  Tìm hiểu thông tin trên mạng, Fumiya cũng hiểu được rằng người đi câu cá hay sử dụng lịch thủy triều này. Nguyên nhân có vẻ là do thức ăn của cá có liên quan đến dòng triều. Tuy nhiên, đối tượng sử dụng lịch thủy triều này lại không chỉ có mình người đi câu. Sự lên xuống của thủy triều cũng là một nhân tố hết sức quan trọng trong lướt sóng.


  Bóng đen giữa mặt biển mà cậu vô tình nhìn thấy từ mũi đất trong chiều hoàng hôn hôm đó, cho đến giờ Fumiya cũng không dám chắc đó có thực sự là Kazumi hay không. Nơi đó cách mũi đất khá xa, mắt Fumiya cũng kém và lần đầu tiên khi cậu đến mũi đất, Kazumi hoàn toàn không nói gì về đoạn đường rừng dẫn ra ngoài mũi đất cũng như vịnh nhỏ ở đó. Có lẽ Kazumi cũng không muốn để cậu biết những chuyện này.


  Nhắc đến chuyện này, cậu cũng nhớ trong cuốn sổ ghi chép trên bàn của bố Yoshio có ghi chú thời gian triều dâng. Vậy tức là bố cậu cũng giống với chú Kazumi, cũng để ý đến thời gian triều lên xuống khi sống ở mảnh đất ấy. Nghe có vẻ khó tin nhưng nếu bố cậu cũng là một người chơi lướt sóng thì chuyện này lại có thể hiểu được.


  Bản thân Fumiya chưa từng nghĩ đến việc mình sẽ chơi lướt sóng. Cậu cảm thấy việc chơi lướt sóng này có chút gì đó khá bình thường, bản thân cậu cũng không có hứng thú với bộ môn này.


  Thế nhưng, hình ảnh người lướt trên những ngọn sóng mà cậu thấy ở mũi đất trong chiều hoàng hôn hôm đó đã để lại cho cậu một ấn tượng cực kỳ sâu sắc.
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  Không biết từ bao giờ mà khu vực Kanto[20] đã bước vào mùa mưa.


  Thời gian Fumiya ở Tokyo, không ngày nào trời không đổ mưa. Fumiya nhìn ra ngoài cửa sổ, vừa nhìn mưa rơi giữa hai căn hộ vừa nhớ lại chuyện con thỏ biển.


  Hương vị cháo cua đá đỏ bất chợt lại ùa về trong ký ức của Fumiya.


  Nếu giờ triều xuống, hẳn mình có thể đi ra các bãi đá quanh mũi đất đó rồi. Fumiya nghĩ bâng quơ.


  Rồi còn cả ván lướt sóng trong lán nhỏ sau vườn nữa...


  Cứ ở đây mãi thì biết đến bao giờ mới bắt đầu được.


  Càng ngày, suy nghĩ ấy càng cháy bỏng, càng thôi thúc Fumiya. Cậu quyết định ngày mai sẽ quay về Minamiboso.


  Fumiya đã nhét hết các đồ dùng sinh hoạt thiết yếu như quần áo, giày dép vào chiếc túi to nhất của mình, thế nên cánh tay phải của cậu giờ nặng trĩu, tay trái cậu còn đang ôm hũ cốt của bố Yoshio. Fumiya lại đi bộ từ nhà ga đến nhà bố, mặc dù giữa chừng phải dừng lại nghỉ không biết bao nhiêu lần.


  Con dốc cuối cùng là gian nan nhất. Fumiya hối hận, biết vậy cậu lái xe đi cho rồi.


  Fumiya mở cửa cổng thì thấy hóa đơn tiền ga rơi xuống nền bê tông. Nhà không có hòm thư nên chắc người ta đã kẹp ở cửa cổng.


  “Con về rồi đây.”


  Fumiya khẽ nói rồi ngồi phịch xuống bậc cửa. Không hiểu sao cậu lại thở phào nhẹ nhõm.


  Nhìn khắp căn nhà một lượt, Fumiya phát hiện cửa chớp được mở, cửa sổ cũng dán tấm cửa lưới và để mở để thông gió bên ngoài. Và không biết có phải cậu bị ảo giác không nhưng phòng ốc trong nhà giống như đã được dọn dẹp. Cậu liếc qua căn phòng kiểu Nhật cạnh nhà bếp và thở dài một hơi. Bể cá vẫn còn đó, trên bàn còn có một cái hộp nhỏ. Là thức ăn cho cá sóc. Chắc chú Kazumi đã mang đến cho cậu. Đám cá sóc xanh nho nhỏ vẫn bơi lội trong bể cá như ngày nào.


  Nghỉ ngơi một lúc, Fumiya đi về phía lán nhỏ sau vườn. Cậu xoay mã số, mở cửa đi vào. Ánh sáng theo ô cửa nhỏ chiếu vào bên trong khiến cho Fumiya nhìn rõ đồ đạc trong lán hơn tối hôm đó. Bàn ghế ngoài trời màu trắng, bếp nướng dã ngoại, ván lướt sóng, ngoài ra còn có đủ loại dụng cụ khác như chổi tre, cào, cuốc, kéo cắt cây... có vẻ như tất cả những vật dụng, công cụ tương đối lớn đều được cất ở lán nhỏ này.


  Fumiya lấy túi đựng ván lướt sóng đem ra ngoài. Cậu đặt nó xuống nền sân đổ bê tông, mở khóa kéo, để lộ toàn bộ tấm ván.


  Tấm ván lướt sóng màu cam đang nằm dưới ánh mặt trời này vẫn còn mới. Cái thứ ráp ráp trên bề mặt tấm ván như bị dính sáp kia hẳn là để chống trượt.


  Tiếp đến, Fumiya lại đặt tay lên phần cạnh được mài nhẵn của tấn ván, thay đổi góc độ nhìn ngắm, rồi lại chạm vào mặt sau của tấm ván, phần trực tiếp cắt qua những cơn sóng, và vuốt nhẹ. Khác với mặt trước, mặt sau ván trơn mịn, chạm vào rất thoải mái. Tấm ván lướt sóng này thật đẹp, thật trang nhã và cũng rất ấn tượng.


  Trong đầu Fumiya lúc này lại hiện lên cảnh biển ngoài mũi đất chiều hoàng hôn hôm đó, cùng với đó là cả bóng người đang lướt trên những con sóng ngoài khơi.


  Nếu mình đứng được như thế thì...


  Fumiya không kiềm được suy nghĩ ấy.


  Không biết bố Yoshio đã biết lướt sóng từ bao giờ rồi. Nếu ông chơi lướt sóng từ ngày còn trẻ, vậy hẳn là đã biết lướt sóng vô cùng thuần thục. Có lẽ hồi học đại học, ông đến nơi này làm thêm cho cửa hàng phục vụ ven biển cũng là để đi lướt sóng cũng nên.


  Nếu Fumiya chịu hỏi Kazumi, hẳn cậu sẽ nhận được câu trả lời rõ ràng. Thế nhưng, cậu vẫn cảm thấy khó mở lời. Cho đến giờ, Kazumi vẫn không nhắc gì đến chuyện lướt sóng cả. Chỉ có một lần duy nhất Kazumi dùng thuật ngữ lướt sóng với cậu là “ngã khỏi ván”. Thời điểm cho Kazumi xem bức ảnh ngày xưa mà cậu phát hiện trong hộp để đồ trên xe, vẻ mặt của Kazumi cũng thay đổi rõ rệt. Ba người thanh niên trong bức ảnh ấy là bố Yoshio, chú Kazumi và chị gái của chú Kazumi. Sau đó, Kazumi cũng có vẻ rất khổ sở khi nói với cậu chị gái mình là người yêu cũ của bố Yoshio. Thậm chí, Fumiya còn có cảm giác người phụ nữ ấy cũng giống như cái vịnh nhỏ được giấu sâu trong mũi đất kia, đều là thánh địa trong lòng hai người họ.


  Fumiya vừa ngắm nghía tấm ván phản chiếu ánh mặt trời vừa suy ngẫm vẩn vơ. Liệu mình cũng có thể lướt sóng không nhỉ? Từ hồi bé mình đã chẳng giỏi môn thể thao nào cả. Hồi học cấp hai cậu có tham gia câu lạc bộ tennis, lên cấp ba đi học xong là về nhà. Tới khi học đại học, mặc dù lại vào câu lạc bộ tennis nhưng cũng chẳng nhiệt tình cho lắm. Thế nhưng, liệu lướt sóng có thể gọi là một bộ môn thể thao hay không?


  Nếu bố làm được, vậy mình hẳn cũng có thể.


  Đâu đó trong con người Fumiya đang âm thầm nảy sinh suy nghĩ ấy. Cậu cất tấm ván vào lại trong túi rồi tự quyết định sẽ thử một phen.
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  Fumiya đứng trước kệ để điện thoại, muốn nghe lại tin nhắn lưu trong hộp thư thoại. Đèn tín hiệu đang nhấp nháy, có vẻ như trong lúc cậu ở Tokyo, lại có ai đó gọi đến đây lần nữa.


  Fumiya nhấn nút phát tin nhắn thoại.


  “Vâng, chào anh. Tôi là Terashima đây. Chờ hết mùa mưa tôi sẽ đến đấy nên xin nhờ anh chuyện sân vườn nhé.”


  Đây là đoạn ghi âm cậu đã nghe được ngay trước khi ra về.


  “À, tôi quên mất một việc. Hoa ly trong vườn anh cứ để đấy, đừng nhổ đi nhé. Nhân tiện cũng nhờ anh dọn dẹp lại trong nhà luôn giúp tôi.”


  Đoạn tin nhắn thoại thứ hai này đều cùng một giọng nói, tức là đều là người tên Terashima kia gọi đến.


  “Chào anh, tôi là Nagai. Tuần cuối tháng Bảy tôi sẽ đến đấy một thời gian. Phiền anh cắt cỏ trong vườn giúp tôi, để lại khoảng 20 cm là được. Khi nào đi tôi sẽ liên lạc lại với anh sau.” Giọng một người phụ nữ lớn tuổi thanh lịch.


  Người gọi điện đến là vị “Terashima”, sau đó là người tên “Nagai”.


  Có lẽ nào...


  Fumiya như chợt nhớ ra điều gì, cậu xỏ dép sandal, chạy ra ngoài rồi nhìn quanh khắp một lượt nhưng xung quanh vẫn chẳng có bóng người. Cậu đi dọc xuống triền dốc, vừa đi vừa nhìn từng ngôi nhà một.


  Fumiya đi xuống tới tận trước ngôi nhà có gắn biển tên “TERASHIMA”, nơi có con mèo màu trắng lần trước. Xung quanh đấy đều là bãi đất trống.


  Có lẽ vì dạo này trời mưa liên tục nhiều ngày nên cỏ dại trong vườn đã mọc khá um tùm.


  Bên kia bãi đất trống có một ngõ nhỏ từ đường lớn đâm vào. Đi sâu vào trong khoảng 20 m, Fumiya lại bắt gặp một cánh cổng sắt màu đen sang trọng và ẩn sau tán cây xanh mát là một ngôi nhà màu trắng. So với những ngôi nhà mặt đường, diện tích ngôi nhà này có vẻ còn lớn hơn nhiều.


  Trên tấm biển tên cũng bằng sắt tương tự cánh cổng chạm hoa hồng kia có ghi dòng chữ “NAGAI”.


  Bãi cỏ bên trong đã tốt um thành vườn.


  Fumiya thử bấm chuông nhưng không có ai trả lời. Có vẻ như chủ nhà không có ở đây.


  “TERASHIMA” và “NAGAI”.


  Những ngôi nhà có biển tên giống với chủ nhân của những tin nhắn thoại kia.


  Tin nhắn thoại của hai người họ đều có những điểm chung, thế nên Fumiya không thể coi đây là một sự trùng hợp ngẫu nhiên được.


  Fumiya quay về phòng của bố, một lần nữa tìm đến ngăn tủ kéo. Cậu có cảm giác trong ngăn kéo bị khóa này đang chứa manh mối gì đó. Trước đó mọi thứ còn khá lạ lẫm nên Fumiya mới lưỡng lự tới tận bây giờ. Tuy nhiên, hiện tại có lẽ cậu chỉ còn cách cạy mở ngăn kéo để kiểm tra những thứ bên trong.


  Fumiya lấy thùng đựng dụng cụ trong kho chứa đồ ở cạnh lối vào. Trước tiên cậu thử dùng dây kẽm mảnh để chọc mở ổ khóa. Thế nhưng cách này cũng chỉ tạo ra vài vết trầy xước xung quanh ổ khóa chứ không xê dịch được gì. Tiếp đến, Fumiya lại lần lượt thử với tua vít, kìm và búa nhưng cũng không thay đổi được tình hình.


  Chẳng còn cách nào khác, Fumiya quyết định chuyển cả tủ kéo ra ngoài sân và dùng cưa. Cậu đặt chéo lưỡi cưa trên tấm gỗ trên cùng của tủ kéo rồi kéo mạnh. Xoẹt xoẹt xoẹt, tiếng cưa cắt vào thớ gỗ vang lên, lớp mùn cưa màu da từ vết cắt ngày một dày lên.


  Fumiya bất giác nhắm chặt mắt lại. Một cảm giác khủng hoảng xâm chiếm toàn thân, như thể cậu đang dùng những chiếc răng gớm ghiếc cắt vào chính thân thể bố.


  Vừa kéo cưa, Fumiya vừa tự hỏi liệu một kẻ khinh thường người bố đã nuôi nấng mình bao năm qua có còn quyền lợi được chạy theo bước chân của bố như hiện tại hay không chứ. Chính cậu đã tuyệt giao với bố, vậy tại sao còn muốn biết nhiều hơn về ông ấy chứ. Cậu hiện tại có phải quá hèn nhát hay không. Trong thâm tâm Fumiya không ngừng chỉ trích chính bản thân mình.


  Thế nhưng, mình vẫn muốn biết.


  Một bố Yoshio nghỉ việc ở công ty mình cống hiến suốt nhiều năm sẽ sống thế nào ở mảnh đất này. Cậu còn muốn bố chỉ dạy cho một kẻ đi làm còn chưa nổi một năm, mới chập chững được khoảng một tháng đã nghỉ việc như cậu đây.


  Có lẽ vì không quen tay nên lưỡi cưa nhiều lần bị kẹt lại. Tới khi chiếc tủ kéo bị cưa làm đôi thì trán Fumiya cũng đã lấm tấm mồ hôi. Fumiya cẩn thận dùng hai tay dỡ tấm ván trên cùng của tủ kéo ra ngoài.


  Ngăn kéo trên cùng đựng giấy tờ, tài liệu. Tập giấy tờ này trông có vẻ như hợp đồng và các bảng báo giá, chúng được sắp xếp gọn gàng trong file kẹp tài liệu.


  Ngăn kéo dưới cùng có một cuốn sách, một cuốn sổ và một hộp bánh quy hình vuông đặt bên dưới tập sách vở ấy.


  Cuốn sách kia là sách thực hành gây dựng công ty. Còn cuốn sổ, trên bìa có một dòng chữ ghi “Ghi chép nghiệp vụ” với nét chữ giống với dòng chữ được dán trong nhà vệ sinh. Fumiya cầm nốt hộp bánh quy bên dưới, nghiêng chiếc hộp để tìm cách mở thì nghe tiếng lạch cạch của kim loại ở bên trong.


  Fumiya mở nắp hộp, bên trong quả nhiên cất món đồ như trong dự đoán của cậu. Đó là một chùm chìa khóa. Trên mỗi chiếc chìa khóa với hình dáng khác nhau đều có dán nhãn ghi tên riêng. Ngoài ra còn có ba tờ bản sao biên lai, con dấu và tem...


  Từ chùm chìa khóa ấy, Fumiya tìm được chìa khóa ghi tên “TERASHIMA” và “NAGAI”.


  Bên trong sổ ghi chép danh sách khách hàng, ngoài hai cái tên Terashima và Nagai kia còn có tám cái tên khác cùng thông tin liên lạc của họ. Những cái tên trong danh sách ấy đều đồng bộ với tên dán trên chùm chìa khóa.


  Tối đó, Fumiya nghiên cứu cuốn sổ “Ghi chép nghiệp vụ”. Hóa ra, bố cậu đã sống ở đây bằng công việc quản lý biệt thự cho người khác. Mười vị khách được ghi tên trong danh sách kia có lẽ còn chưa biết bố Yoshio đã mất.


  Từ những gì thu thập được trong cuốn “Ghi chép nghiệp vụ” ấy, Fumiya biết được bố Yoshio cung cấp dịch vụ quản lý gồm gói dịch vụ cơ bản và các dịch vụ theo yêu cầu. Gói dịch vụ cơ bản gồm ba nghiệp vụ là “đi kiểm tra quanh nhà”, “mở cửa sổ”, “dọn vệ sinh” với mức giá năm nghìn yên một tháng. Hợp đồng trong này có vẻ ký theo từng năm.


  “Đi kiểm tra quanh nhà”, nghiệp vụ đúng theo tên gọi, là việc định kỳ đi kiểm tra xung quanh biệt thự của khách hàng, kiểm tra xem có điều gì khác thường hay không. Trường hợp phát sinh bất thường cần nhanh chóng báo cáo cho chủ nhà và đưa ra các biện pháp khắc phục. Theo như ghi chép trong này, vấn đề thường thấy nhất vẫn là quên tắt điện.


  “Mở cửa sổ” là nghiệp vụ mở cửa sổ, thông khí định kỳ cho các phòng trong biệt thự của khách hàng. Công việc này không chỉ để phòng tránh nấm mốc trong nhà mà đồng thời còn để kiểm tra bất thường bên trong nhà như có kẻ trộm lẻn vào...


  “Dọn vệ sinh” không chỉ giới hạn trong nhà mà còn bao gồm cả khu vực xung quanh lối vào.


  Ngoài gói dịch vụ cơ bản này, bố Yoshio dường như còn nhận thêm khá nhiều dịch vụ theo yêu cầu khác. Nội dung và tiền công cụ thể cho mỗi dịch vụ đều được ghi chép rõ ràng trong sổ.


  Ví dụ, “nhà Terashima, dọn cỏ, bảy nghìn yên”, “nhà Nagai, đưa đón đến nhà ga, hai nghìn yên”, “nhà Umemoto, mua đồ, ba nghìn yên”, “nhà Azuma, dắt chó đi dạo (ba ngày), ba nghìn yên”, “nhà Terashima, làm khung gỗ bảo vệ cục nóng máy điều hòa, mười lăm nghìn yên”...


  Fumiya cứ thế đọc thầm hết cuốn “Ghi chép nghiệp vụ” ấy, trong đầu cũng mường tượng ra hình ảnh bố mình nghiêm túc làm việc. Hình ảnh người đàn ông để râu, nuôi tóc dài đến vai, gương mặt rám nắng và mồ hôi lấm tấm trên trán.


  Trước kia chú Kazumi từng nói “thỉnh thoảng tôi cũng nhận việc từ anh Yoshio nữa”, có lẽ mấy việc tương tự như làm tạp vụ tự do mà chú Kazumi nói chính là công việc này. Cuối cùng cậu đã xâu chuỗi được các sự việc.


  Không hiểu sao, hiện tại Fumiya lại cảm thấy bản thân như gần hơn một chút với người bố vẫn luôn sống hết mình ở nơi đây.
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  Ngày hôm sau, Fumiya giải quyết qua loa bữa sáng rồi đi đến nhà Terashima. Nhà để xe trống trơn nhưng cậu vẫn bấm chuông xác nhận trong nhà không có người.


  Fumiya quyết định tự mở cửa, đi vào sân vườn cỏ mọc tốt um rồi nhìn chằm chằm vào khung gỗ bảo vệ cục nóng điều hòa nơi con mèo trắng từng ngồi trên đấy. Lớp khung bằng gỗ, được sơn màu trắng. Kích thước khung gỗ vừa vặn với độ lớn của điều hòa. Có lẽ đây là hàng làm theo yêu cầu.


  Thế nhưng, cậu chẳng thể nào nghĩ được khung gỗ bảo vệ này lại do bố Yoshio làm.


  Fumia giẫm lên tấm thảm ghi chữ “Welcome” trước bậc thềm, đứng trước cửa nhà tìm chìa khóa trong chùm chìa khóa kia. Tra chìa, mở cửa, Fumiya bước vào trong. Không khí trong phòng kín lâu ngày không được lưu thông khiến cậu khá ngột ngạt. Bên trên tủ giày được trang trí hình vô lăng tàu đã tích một lớp bụi mỏng.


  “Tôi xin phép làm phiền một chút.”


  Mặc dù không có người trong nhà nhưng Fumiya vẫn hỏi một câu trước khi vào.


  Fumiya khẽ mở cánh cửa bên tay trái. Cửa chớp đóng chặt, rèm phòng hạ xuống khiến căn phòng tối đen. Cậu đóng cửa lại, đi dọc theo hành lang về phía có ánh sáng mờ mờ và đến được nhà bếp. Ánh mặt trời chiếu qua lớp cửa kính mờ trước bồn rửa, làm chiếc thớt nhựa treo gần cửa sổ ánh lên ánh sáng trắng. Trong phòng còn bày thêm bộ bàn ghế hình vuông nên có lẽ phòng này cũng dùng làm phòng ăn. Trên bàn lúc này trống trơn, không để bất cứ đồ vật gì.


  Fumiya lại đưa mắt nhìn xuống sàn nhà, khắp các ngóc ngách đều đặt bẫy bắt gián. Cậu cầm thử một cái, rón rén nhìn vào bên trong. Ánh mắt cậu chạm phải một con gián có hai cái râu dài. Nó bị dính keo dính nên không cựa quậy được.


  Việc xử lý mấy con gián này hẳn cũng là nội dung công việc cũng nên.


  Fumiya trả con gián bị dính bẫy về chỗ cũ rồi quyết định tạm thời ra về.


  Buổi chiều, cậu gọi cho Kazumi, thông báo bản thân đã quay lại cũng như đã biết được vài điều liên quan đến công việc của bố. Kazumi ở đầu dây bên kia im lặng nghe hết câu chuyện của cậu.


  “Giờ cháu nên làm thế nào hả chú?” Fumiya khẽ hỏi.


  “Chẳng thế nào cả.” Kazumi đáp lại.


  Đúng vậy.


  Bố cậu giờ đã không còn nữa. Cậu chỉ có thể nói thật với người ta. Hơn nữa, nếu đối phương đã thanh toán hết tiền, vậy cậu cũng nên trả lại chỗ tiền ấy.


  “Mà này, tuần này làm luôn chứ?”


  Kazumi hỏi.


  “Dạ?” Fumiya ngây người hỏi lại, nhưng sau đó cậu mới nhận ra Kazumi đang nói đến chuyện sơn lại nhà.


  Theo lời Kazumi, kiểu hình khí hậu mùa mưa này sau khi di chuyển lên phía bắc vùng biển Nhật Bản sẽ chững lại, còn phía nam đảo Honshu do tác động mạnh của áp cao Thái Bình Dương nên sẽ có nắng trong một khoảng thời gian dài. Do đó nếu muốn sơn nhà cũng không cần lo lắng về thời tiết. Fumiya nhớ ra Hiromi bảo cậu nên nhanh chóng giải quyết xong chuyện này vậy nên cậu cũng cần chọn thời gian sớm để tiện cho Kazumi.
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  Ngày hôm sau, trời trong nắng đẹp đúng như lời Kazumi từng nói.


  Fumiya phụ Kazumi dỡ chiếc thang trên xe minivan màu đen xuống, muốn nhanh chóng bắt tay vào công việc.


  “Cậu mặc vậy có được không? Sẽ bẩn lắm đấy.”


  Kazumi hôm nay mặc một bộ đồ lao động dáng quần dài áo dài tay.


  Trong khi đó, Fumiya lại lục trong túi rác mang về từ cửa hàng đồ cũ, chọn lấy một chiếc áo phông OP[21] có phần cổ đã nhàu cũ cùng một chiếc quần ngố. Vóc người của cậu cũng không khác nhiều lắm nên áo phông mặc vẫn ổn, quần ngố hơi rộng bụng nhưng có vẻ vẫn mặc được.


  “Trời có vẻ sẽ nóng lắm đây, tôi cũng lấy vài chiếc áo phông của anh Yoshio vậy.”


  Fumiya chuyển túi rác chất đầy quần áo cũ của bố Yoshio vào hiên nhà. Ngoài áo phông, Kazumi còn lấy thêm vài chiếc quần áo cũ làm giẻ lau. Vậy là những món đồ bố Yoshio để lại lại có tác dụng ở những chỗ khá khác thường như vậy.


  “Sơn chú để ở đâu ạ?”


  Fumiya liếc vào bên trong xe nhưng chú Kazumi lại nói.


  “Sơn? Còn chưa cần đến đâu.”


  Fumiya vốn còn nghĩ liệu có phải sẽ trực tiếp quét đè một lớp sơn màu nâu đồng như màu sơn cũ lên trên hay không, thế nhưng hiện tại có vẻ còn có việc khác phải làm trước.


  “Đây, dùng cái này.”


  Chú Kazumi đưa cho cậu một đôi găng tay lao động và một cái bay bằng thiếc.


  Sau đó, Fumiya dựa theo hướng dẫn của Kazumi, dùng bay róc hết lớp sơn cũ đã bong tróc loang lổ trên tường.


  “Nếu không xử lý kỹ lớp tường bên dưới thì sơn lên không đẹp được đâu.”


  Kazumi làm mẫu cho cậu.


  Đúng là bề mặt tường đã bị hư hại khá nhiều. Có nhiều chỗ chỉ cần chạm nhẹ là sơn đã rơi rụng lả tả. Nếu cứ trực tiếp sơn lớp mới lên trên chẳng mấy chốc lớp sơn mới cũng sẽ bong tróc như hiện tại.


  Khoảng một tiếng sau, Kazumi, trong tay cầm chiếc bay giống cậu, cũng bắt đầu nghỉ tay.


  “Tôi có việc cần giải quyết nên sẽ đi một lúc, đến trưa sẽ quay lại đây.”


  Nói rồi, Kazumi lái xe đi mất.


  Còn lại Fumiya một mình dùng bay cạo sơn tường. Công việc tuy đơn giản nhưng làm lâu cậu cũng dần nắm được vài bí quyết. Mảng sơn như thế nào thì dễ bong, đưa lưỡi bay theo góc độ nào thì dễ tróc hơn...


  Càng làm, Fumiya lại càng cảm nhận sâu sắc ngôi nhà này đã lâu đời và hư hao khá nặng. Nếu cứ bỏ không, chắc có lẽ ngôi nhà sẽ không trụ được lâu nữa.


  Phần lớn khoảng thời gian Fumiya sống cùng bố là ở một thị trấn phía đông tỉnh Yamanashi. Nơi đó có núi nhưng không thể thấy biển. Khi Fumiya lên lớp hai, gia đình cậu đã chuyển đến đấy. Sự việc cụ thể ngày đó cậu đã không còn nhớ nữa nhưng chắc chắn nguyên cớ dẫn đến việc này chính là chuyện bố mẹ cậu ly hôn. Ngày đó, bố Yoshio thuê một ngôi nhà 3K[22]. Dọc đoạn phố đấy có năm ngôi nhà cùng kiểu xây liền nhau, nhưng người thuê nhà ra vào liên tục nên gia đình cậu hầu như không qua lại với hàng xóm mấy.


  Giờ ngẫm lại thì ngôi nhà ở Minamiboso này là ngôi nhà đầu tiên bố Yoshio có được. Có lẽ ông đã quyết định mua nó như ngôi nhà cuối đời của mình. Từng làm việc trong công ty bất động sản nhiều năm nhưng mãi tới khi nghỉ việc mới mua được một ngôi nhà, chuyện này nghe mới nực cười làm sao. Thế nhưng bố Yoshio có thể nhờ Kazumi giúp sơn lại vậy hẳn ông phải rất yêu quý ngôi nhà này.


  Fumiya thầm nghĩ trong đầu, tay cũng làm việc không ngơi. Mồ hôi trên mặt cậu túa ra đã nhỏ thành giọt, chiếc áo phông trên người cũng đã ướt đẫm. Không hiểu sao cậu mặc áo phông và quần ngố của bố Yoshio lên người lại thấy thật kỳ khôi, nếu bố Yoshio còn sống giờ chắc cũng sẽ cười bộ dạng này của cậu. Trong đầu đuổi theo bao ý nghĩ nhưng Fumiya vẫn không ngơi tay làm.


  Quá trưa, chú Kazumi quay lại.


  “Đến đâu rồi?”


  “Cũng được kha khá chú ạ.”


  “Đâu, xem nào.”


  Kazumi nghiêm túc kiểm tra từng chút một, từ đầu này đến đầu kia của bức tường.


  “Được đấy. Có một mình mà cậu cũng làm nghiêm túc ra phết. Tôi có mua cơm hộp, nghỉ tay ăn trưa thôi.”


  Nghe được lời này của Kazumi, Fumiya thở phào nhẹ nhõm.


  Kazumi lấy một chai nước lạnh được ủ trong thùng đá chất trong xe rồi ném cho cậu. Fumiya mở nắp, tu một ngụm, cảm giác mát lạnh sảng khoái lan khắp cổ họng, chạy thẳng xuống dạ dày. Cả người cũng khoan khoái hơn hẳn, có lẽ đây là lần đầu tiên trong đời cậu mới được cảm nhận sâu sắc rằng vị nước khoáng cũng có thể ngon đến vậy.


  “Công việc của chú Kazu đã xong chưa ạ?”


  “Ừ, cũng xong rồi.”


  Fumiya hỏi là công việc gì nhưng Kazumi cũng chỉ ậm ừ cho qua.


  Thấy Kazumi ngồi thẳng xuống nền bê tông, Fumiya vào lán nhỏ, lấy một bộ bàn ghế ngoài trời màu trắng ra.


  “Ồ, thông minh.” Kazumi bày hộp cơm lên bàn.


  “Cậu thế mà mở được ổ khóa cái lán đấy rồi à?”


  Fumiya nhẹ nhàng đáp.


  “Cháu thấy nhiều thứ kỳ quái trong đấy lắm.”


  “Thế à…”


  “Ăn cơm đi.” Kazumi hất cằm bảo.


  Fumiya còn đang lưỡng lự không biết có nên nói chuyện tấm ván lướt sóng hay không, nhưng cuối cùng cậu cũng không nhắc đến.


  “Ăn cơm ngoài trời thế này cũng hay đấy chứ?”


  “Vâng, đúng thế ạ.”


  Nhất là sau khi hoàn thành xong công việc thì bữa cơm này còn ngon hơn nữa. Cơm ăn, nước uống đều ngon hơn bình thường, Fumiya thầm cảm thấy vui vẻ vì điều đó.


  Ăn trưa xong, hai người lại tiếp tục công việc. Fumiya làm lại vài chỗ còn sót mà Kazumi chỉ. Đến khi cậu nhờ xác nhận một lần nữa, Kazumi mới gật đầu khẽ nói.


  “Như vậy được rồi.”


  Thời gian sau đó, cả hai đều im lặng đối mặt với bức tường. Cả ngôi nhà chỉ có tiếng bay cọ xát với bức tường cho biết vị trí của đối phương. Kazumi không hay nhiều lời, Fumiya cũng học theo điều đó. Nhìn theo tác phong làm việc của Kazumi, Fumiya cũng cẩn thận hoàn thành công việc của mình.


  Kết thúc việc dùng bay cạo sơn, hai người lại đeo khẩu trang dùng một lần, lần này là dùng giấy nhám đánh tường. Kazumi bảo rằng mục đích chính của việc này không phải là để tróc hoàn toàn lớp sơn cũ mà để tạo ra những vết xước nhỏ trên bề mặt tường giúp lớp sơn mới bám dính tốt hơn.


  Cánh tay Fumiya càng ngày càng mỏi, mồ hôi cũng dính vào mắt cay sè, gương mặt cậu đỏ lựng. Thế nhưng Fumiya lại không nghĩ việc này khổ cực. Một phần vì đây là ngôi nhà bố cậu để lại, phần khác có lẽ là bởi bản thân cậu khá hợp với những công việc đều đều như vậy. Và hơn hết, Fumiya cảm thấy bản thân mình còn hữu ích. Đó mới là điều cậu thấy vui mừng nhất.


  Đến khi Fumiya chú ý đến thì đã thấy Kazumi đứng trên thang nhìn mình từ bao giờ.


  “Nghỉ tay chứ?”


  “Cháu không sao ạ.”


  Hơn bốn giờ chiều, hai người dọn dẹp, hoàn thành công việc.


  Fumiya vặn vòi nước trong vườn rửa tay rửa mặt. Cậu thậm chí còn vục nước giội lên đầu.


  Sau đó, cậu đi một vòng quanh nhà, để mặc cái đầu ướt bị gió biển thổi. Luống rau phía trước lán nhỏ không biết đã xanh tốt từ bao giờ. Những mầm non cao khoảng 10 cm dạo trước giờ đã cao ngổng. Thế nhưng, cậu lại chẳng biết đấy là rau gì cả. Thấy mặt đất hơi khô, Fumiya múc nước vào xô rồi tưới cho mấy luống rau một lượt.


  Bỗng cậu nghe có tiếng nổ máy ô tô. Fumiya đi vòng về phía cổng mới thấy Kazumi đã ngồi trước vô lăng.


  “Hôm nay cậu cũng vất vả rồi. Ngày mai chúng ta sẽ sơn từ sáng.”


  Nói rồi, Kazumi lái xe đi mất.


  Fumiya còn nghĩ hai người sẽ cùng ăn tối, thế nhưng có vẻ tình hình này không thể được rồi.


  Tối đó, Fumiya cho đám cá sóc ăn rồi một lần nữa đọc lại “Ghi chép nghiệp vụ” của bố Yoshio. Với mỗi công việc đã hoàn thành, ông đều viết thêm đôi ba dòng ngắn gọn. Đó có thể là những điều cần chú ý, đôi khi lại là suy xét lại bản thân, có khi lại là một vài niềm vui nho nhỏ...
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  Bảy giờ sáng hôm sau, tiếng xe ô tô đánh thức Fumiya. Cậu nhìn ra ngoài cửa sổ đã thấy Kazumi quấn một chiếc khăn tắm trên trán, mang theo thùng sơn bước xuống xe. Mặc dù lối sống về đêm của cậu đã dần được thay đổi nhưng hôm qua cậu cứ nằm ngẫm nghĩ nhiều việc nên mãi đến tận khuya mới ngủ được. Thấy Kazumi đến, Fumiya mới vội vàng dậy chuẩn bị.


  Không kiếm được báo cũ như Kazumi dặn, Fumiya đành xé tờ lịch năm ngoái ra, trải ở những nơi không thể để sơn chảy xuống. Những chỗ nào không muốn sơn lại được bọc một lớp băng dính bên ngoài.


  Tiếp đến là chuẩn bị sơn sắp dùng đến. Kazumi lắc thật kỹ thùng sơn, sau đó mới dùng tua vít để cạy nắp. Fumiya liếc nhìn vào bên trong, mùi sơn khiến cậu phải bịt mũi. Đồng thời, cậu cũng phải giật mình khi nhìn được màu sơn ở khoảng cách gần như vậy. Nhìn kiểu gì cũng thấy màu sơn này khác hẳn với màu sơn tường cũ.


  “Màu đẹp chứ?”


  Kazumi đổ sơn ra khay.


  “Màu này là bố cháu chọn ạ?” Fumiya hỏi lại.


  “Tất nhiên. Đây là màu anh Yoshio thích đấy.”


  “Bố cháu thích màu này á?”


  “Ừ.”


  “Đây là màu cam đúng không chú?”


  “Đúng, màu của hoàng hôn.”


  “Cháu không biết đấy.”


  Fumiya cười.


  Đúng là từ xe ô tô đến ván lướt sóng của bố Yoshio đều màu cam.


  Thế nhưng, tình huống này lại chẳng đáng cười chút nào. Cho dù người chọn màu sơn này có đúng là bố Yoshio đi chăng nữa, người sau này sẽ sống ở đây chắc chắn không phải là ông. Nếu màu sơn bên ngoài của ngôi nhà là nguyên nhân khiến nó không bán được giá cao vậy đây lại là cả một vấn đề. Cậu cũng không biết liệu Hiromi sẽ nói gì nữa.


  Kazumi dùng con lăn lăn thử vài đường lên tường cho cậu xem.


  “Hừm.”


  Fumiya bất giác thốt lên một tiếng.


  “Sao? Trông kỳ lắm à?”


  “Không ạ. Cháu chỉ thấy ngôi nhà này sẽ thay đổi dáng vẻ khá lớn ạ.”


  “Ừ, ngôi nhà này chắc chắn sẽ rất rực rỡ đấy.”


  “Vâng.” Fumiya cười trừ.


  Nếu đã làm đến mức này rồi thì cậu cũng chẳng thể ngưng được nữa. Fumiya học Kazumi cách sơn rồi bắt đầu dùng con lăn sơn tường. Bản thân Kazumi cũng dùng chổi quét sơn cẩn thận sơn lại những chỗ con lăn không thể sơn đến.


  “Như thế này đã được chưa ạ?”


  “Lớp nền bên dưới ổn rồi nên đừng sơn quá dày là được.”


  “Trông cũng thú vị đấy chú nhỉ.” Thật kỳ lạ làm sao, giờ cậu lại thấy quen với tông màu mà ban đầu chính cậu đã rất muốn phản đối.


  “Vậy sao, thế thì tốt.” Kazumi mỉm cười nhìn bức tường trước mặt.


  “Chú Kazu trước kia làm gì ạ?”


  “Tôi á? Bán sơn.”


  “Thật ạ?” Fumiya giật mình.


  “Đùa thôi.” Kazumi cười.


  “Tốt nghiệp hết cấp ba ở đây, tôi cũng từng làm việc ở Tokyo một thời gian. Công ty đầu tiên làm cũng được năm năm đấy. Mặc dù cùng một công việc nhưng người tốt nghiệp cấp ba với tốt nghiệp đại học ra lương khác nhau lắm. Một gã còn không được việc bằng tôi thế mà lại thăng chức lên làm cấp trên của tôi được. Sau chán quá nên tôi nghỉ.”


  “Chà.” Fumiya vừa lăn sơn vừa nghe chuyện.


  “Thời đó xin việc cũng không khó như bây giờ. Nghỉ ở đấy rồi tôi cũng tìm được chỗ làm mới luôn. Nhưng chỗ này cũng không làm được lâu. Lý do đơn giản lắm. Tôi không đủ kiên nhẫn. Tôi không phải kiểu biết xã giao, quan hệ với người khác. Thậm chí mấy thứ thường thức trong giới văn phòng cũng không áp dụng được với bản thân tôi. Phải mãi đến hơn ba mươi tuổi tôi mới hiểu việc làm giống như mọi người với tôi là chuyện khó khăn cỡ nào.” - Kazumi bình đạm nói.


  “Thế nên chú quay về đây ạ?”.


  “Đại loại là vậy.” Nói đến đây, Kazumi lại lặng lẽ làm việc với chiếc chổi quét sơn trong tay.


  Fumiya vẫn còn muốn hỏi nữa, thế nhưng thấy Kazumi như vậy cậu cũng không dám mở lời. Kazumi đã sống gắn bó với mảnh đất này biết bao năm qua, Fumiya thấy đâu đó trong con người ấy có điểm rất giống mình.


  Hai người tạm nghỉ ăn trưa, đến buổi chiều lại tiếp tục công việc sơn tường. Chiếc thang từ từ di chuyển từ phía nam hướng ra phía đường, đi sang phía đông hướng có lán nhỏ, rồi lại quay sang hướng bắc là phía sau nhà, cuối cùng là đi về hướng Tây quay mặt ra biển. Mặc dù có hai người cùng làm nhưng cũng phải đến gần hoàng hôn, toàn bộ tường bên ngoài nhà mới được sơn xong. Mặc dù công việc này không nhận được tiền công nhưng từ sau khi nghỉ việc, hôm nay Fumiya mới lại được trải nghiệm cảm giác lao động là như thế nào.


  Cậu đi ra ngoài đường, xoay người ngắm căn nhà mới được tân trang. Không biết có phải do chính tay mình sơn hay không, hiện tại trong lòng cậu chỉ thấy vô cùng hãnh diện. Có lẽ vì màu sắc của lớp nền bên dưới nên màu cam hơi trầm xuống, tăng thêm vẻ ấm áp tựa như những viên gạch đỏ, cũng không quá khập khiễng với mái ngói xanh, thậm chí nó còn khá hài hòa với chiếc xe Station Wagon màu cam đang đỗ ngoài kia.


  “Thế nào?”


  Kazumi khoanh tay đứng bên cạnh hỏi.


  “Cháu không ngờ nó lại tuyệt vời đến thế.”


  “Trông hài hòa hơn hẳn lúc trước nhỉ.”


  “Vâng, đúng thế ạ!” Fumiya cong khóe miệng.


  “Chú Kazu giỏi thật đấy ạ. Chuyện gì chú cũng thạo hết.”


  “Làm gì có. Đa phần mọi chuyện chỉ cần chịu khó tìm hiểu sẽ biết, và nếu muốn làm thì sẽ làm được thôi.”


  “Thật vậy sao chú?”


  “Là vậy đấy.”


  37.


  Ngày hôm đó, Kazumi ở lại ăn tối cùng cậu. Fumiya một mình đi ra biển, bắt một ít ngọc đá về luộc. Kazumi về nhà một chuyến, lấy mấy lon bia và mực lá mang đến.


  “Hôm nay vất vả nhiều rồi.”


  “Cũng nhờ chú nhiều ạ.”


  Hai người cụng ly mừng công việc đã hoàn thành suôn sẻ.


  Không biết từ bao giờ, Fumiya đã bắt đầu quý mến ngôi nhà này. Đồng thời, cậu cũng có cảm giác bản thân đã kéo gần hơn mối quan hệ với Kazumi. Có lẽ cũng vì vậy mà Fumiya quyết định nói hết những trăn trở đêm qua của mình.


  “Chú ơi, không biết cháu có thể làm được công việc của bố cháu không nhỉ?”


  Lặng đi một lúc, Kazumi mới nghiêng đầu bảo. “Cái này tôi cũng không rõ nữa.”


  “Nhưng làm chung với cậu hai hôm nay tôi cũng nhìn nhận được vài điều. Cậu có thể nghiêm túc hoàn thành công việc đến cuối cùng, kể cả dưới trời nắng gắt như vậy. Cậu thậm chí còn khéo léo hơn cả anh Yoshio nữa.”


  Fumiya ngại ngùng tu một ngụm bia. Cậu vui, rất vui. Lần đầu tiên cậu được người ta công nhận việc gì đó.


  “Giờ cậu có việc gì muốn làm không?”


  “Cháu vẫn chưa tìm được việc gì cả.”


  “Thế thì cứ làm việc trước mắt mình đi đã. Đừng nghĩ phức tạp quá. Anh Yoshio ban đầu cũng không làm tốt được mọi việc đâu. Nếu cậu cảm thấy mình muốn làm thì cứ làm thôi. Nhưng trước đó cậu vẫn nên giải thích với khách hàng thì hơn. Giải thích với người ta về chuyện của anh Yoshio, về cậu, rồi cậu định nhận công việc này đến bao giờ?”


  “Vâng, cháu cũng nghĩ thế ạ.”


  “Nếu có vấn đề gì cứ gọi cho tôi.”


  Fumiya ngồi thẳng lưng, cúi đầu thật sâu với Kazumi tới mức đầu cũng sắp đập vào bàn.


  “Có công việc, dù là việc gì cũng là điều đáng quý. Phải đến khi không có việc làm, cậu mới cảm nhận sâu sắc điều đó.”


  Fumiya cúi đầu suy ngẫm những lời Kazumi nói.


  “Nào ăn thôi.”


  Nghe Kazumi giục, Fumiya cầm đũa, gắp một miếng sashimi mực với thớ thịt ánh xanh cho vào miệng.


  “Ngon không?”


  “Quá ngon ạ.”


  Fumiya mím môi cười.


  Cậu kể lại chuyện về khung bảo vệ cục nóng điều hòa ở sân vườn nhà Terashima cho Kazumi. Nghe xong, Kazumi lại bật cười.


  “Cái đó là tôi làm đấy. Tất cả đều lấy từ gỗ thừa nên không tốn tiền vật liệu. Tiền kiếm được tôi với anh Yoshio chia đôi. Cái đấy dễ như ăn cháo ấy.”


  “Hóa ra là chú Kazu làm nó ạ.”


  “Ừ. Nhưng việc dắt chó đi dạo thì tôi xin miễn.”


  Vừa nói, Kazumi vừa dùng tăm lể một con ốc ngọc đá.
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  Sau vài ngày nắng ráo ngắn ngủi trước mùa mưa là những ngày mưa ướt kéo dài.


  Fumiya cầm theo một chiếc ô trong suốt đi tìm hiểu các nhà xung quanh. Cậu muốn xác nhận vị trí các căn biệt thự của mười vị khách được ghi danh sách trong sổ “Ghi chép nghiệp vụ” kia.


  Trong mười căn biệt thự ấy, có sáu căn cũng tương tự như nhà Terashima, đều nằm ngay cạnh con dốc, có thể nói là nằm ở trung tâm của khu biệt thự mà cậu đã nhìn thấy trong lần đầu đến đây. Nhà nào cũng đều đóng chặt cửa chớp, cửa cuốn và gara trống. Một ngôi nhà khác hai tầng với khoảng sân vườn khá rộng xây trên mảnh đất phải đến sáu mươi vuông[23].


  Còn lại ba ngôi nhà nằm sâu trong con ngõ nhỏ. Nhà Nagai hôm trước cậu đến cũng là một trong ba căn nhà đấy. Cả ba đều khá rộng, kiến trúc nhà và sân vườn đều khá lộng lẫy. Tuy nhiên, tất cả đều đã lộ dấu vết của thời gian.


  Fumiya để cuốn sổ “Ghi chép nghiệp vụ” lên bàn đặt hũ cốt của bố Yoshio rồi lật mở đến những trang chưa ghi chú, lấy bút vẽ phác lại sơ đồ các ngôi nhà quanh đây và đánh dấu vị trí của chín ngôi nhà.


  Còn lại một căn thứ mười. Nhưng dù Fumiya có lật tung cả khu vực xung quanh cũng không thể nào tìm được căn thứ mười ấy.


  Trong sổ cũng có ghi lại số điện thoại liên lạc của chủ nhà này, nhưng không hiểu sao lại không thấy ghi tên. Trong chùm chìa khóa kia có một chìa ghi tên “Sakata”, họ này lại trùng với họ của Kazumi.


  Ngày hôm đó, từ sáng sớm Fumiya đã đến thăm chín ngôi nhà khách hàng mà cậu biết địa chỉ, cũng kiểm tra một lượt từ ngoài vào trong xem có điều gì bất thường hay không. Ở vài ngôi nhà vẫn còn rơi vãi dụng cụ làm vườn hay rác trong sân. Có lẽ chúng bị gió thổi tung cũng nên. Fumiya thu nhặt chỗ dụng cụ, tìm nơi có vẻ là chỗ cất rồi để lại trong đấy. Rác thải cũng được gom lại hết.


  Lúc trước Fumiya còn thắc mắc sao kho chứa đồ trong nhà bố Yoshio lại chất một đống túi rác như vậy, giờ ngẫm lại nếu dùng cho mấy việc này thì hẳn cũng có lý. Nhà nào có hòm thư đã đầy, Fumiya cũng lấy ra và để ở một nơi dễ thấy trước cửa nhà. Có vài nhà cỏ trước sân đã mọc tốt um nhưng Fumiya quyết định chuyện dọn dẹp này sẽ để sau.


  Ngày hôm sau, trời nắng đẹp. Fumiya bắt đầu công việc một ngày bằng việc mở cửa sổ thông gió cho sáu căn nhà nằm hai bên dốc. Tất cả các nhà đều đã đóng cửa trong thời gian dài nên không khí trong nhà không được lưu thông, bức bí vô cùng. Fumiya dùng chìa khóa mở cửa, tiến vào và được thứ mùi đặc trưng của mỗi ngôi nhà chào đón. Mặc dù cậu cảm giác không khí ẩm trong nhà đều giống nhau nhưng mỗi căn nhà lại có một mùi độc đáo của riêng mình.


  Tất nhiên, lần đầu tiên đến thăm nhà người khác, cậu chẳng thể biết được kết cấu trong nhà, cộng thêm các cửa đều đóng kín khiến không gian bên trong mờ tối, cũng khiến cậu cảm thấy có gì đó rờn rợn. Fumiya bật đèn pin mang theo, tìm công tắc điện rồi bắt đầu bật đèn trong nhà lần lượt từ ngoài vào trong.


  Đến khi tìm được phòng khách của ngôi nhà, cậu lại kéo rèm, mở cửa chớp, cửa cuốn. Chờ cho ánh mặt trời chiếu được vào phòng, Fumiya mới cảm thấy thoải mái hơn hẳn. Tiếp đến, Fumiya lại dán cửa lưới, mở cửa sổ để làn gió tươi mới bên ngoài ùa vào. Lúc này, cậu mới cảm thấy như nghe được tiếng ngôi nhà thở phào nhẹ nhõm. Ngay cả với bản thân cậu, đó cũng là giây phút hạnh phúc như thể vừa được giải phóng khỏi sự ngột ngạt này. Mở được cửa sổ của tất cả các phòng, Fumiya mới cảm thấy gió bên ngoài đã len lỏi được hết mọi ngóc ngách trong nhà.


  Hầu hết các căn phòng của mấy ngôi nhà này đều rất gọn gàng. Trong nhà rất ít đồ đạc và sắp xếp ngăn nắp. Có lẽ đây là đặc trưng của những ngôi biệt thự vốn không dùng trong sinh hoạt thường ngày cũng nên. Trong biệt thự còn có cả mấy phòng thuộc diện chẳng mấy khi được dùng đến.


  Fumiya hạn chế không chạm, không nhìn vào đồ đạc trong phòng. Thế nhưng, từ những món đồ mà cậu buộc phải nhìn qua vài lần, Fumiya vẫn có thể tưởng tượng được chủ sở hữu của ngôi biệt thự đó ra sao. Trên cầu thang nhà Terashima có trang trí khá nhiều tranh gyotaku[24] lớn in hình cá tráp đen hay cá Mejina[25]. Có lẽ chủ nhà này có sở thích câu cá, trên tường phòng khách còn treo cả một chiếc cần câu trông khá đắt tiền.


  Nhà Azuma lại được trang trí bằng ảnh một chú chó săn thỏ lồng trong khung kính trang trọng. Hẳn trước kia bố Yoshio đã từng dẫn con chó này đi dạo. Nhà Umemoto lại bày kính bơi cho trẻ em trên tủ giày. Đây có thể là một đại gia đình.


  Sáu căn nhà sau khi được mở cửa thông gió thì cũng không có người trông, vậy nên Fumiya chưa đi vội mà tranh thủ thời gian này quét dọn quanh hiên nhà. Cậu dùng chổi và ki hốt rác cẩn thận quét dọn, thậm chí nhà nào có cỏ dại cũng nhổ sạch.


  Hơn bốn giờ chiều, Fumiya đóng cửa nhà. Tuy nhiên, việc kiểm tra lại tốn khá nhiều thời gian. Cửa sổ để mở, đèn điện chưa tắt, chỉ cần quên một trong số những điều này sẽ dẫn đến vấn đề lớn và cậu sẽ phải chịu trách nhiệm rất nặng.


  Fumiya cũng không hẳn là xem nhẹ việc quản lý hết cả mười căn biệt thự, cậu chỉ cảm thấy cần phải thực cẩn trọng trong cách làm việc. Bản thân cậu hiện tại rất dư giả thời gian nên không việc gì phải chạy theo số lượng cả.


  Đến tối, Fumiya gọi điện cho Hiromi, nói về chuyện công việc quản lý, chăm sóc mấy căn biệt thự của bố Yoshio. Hiromi yên lặng nghe hết câu chuyện rồi thản nhiên nói: “Ừ, giờ bố cũng mất rồi. Mấy chuyện này không liên quan đến chúng ta nữa.”


  “Mà này, việc tân trang lại căn nhà xong rồi chứ?”


  “Tạm xong.” Fumiya hơi giật mình nhưng vẫn đáp.


  “Thế người ta có đòi tiền không?”


  “Không đâu.”


  Fumiya còn sợ Hiromi sẽ hỏi đổi sang màu sơn gì. Thế nhưng...


  “Thế thì tốt. Vậy tiếp theo chúng ta sẽ để bên bất động sản vào kiểm định. Chị đã chọn được công ty bất động sản rồi. Chị sẽ nói chuyện với người ta.”


  “Chị định khi nào thì bán nhà?”


  Fumiya bỗng cảm thấy bất an khi Hiromi quyết định mọi thứ quá vội vàng.


  “Cũng không nhanh được đâu. Trước mắt chị đang cố gắng để đến tháng Tám sẽ bán được. Mua bán bất động sản về cơ bản là một trận chiến phải giải quyết nhanh gọn. Nếu để quá lâu, khách mua sẽ cho đây là nhà khó bán.”


  “Thế thì tức là mùa hè này đúng không?”


  “Ừ, đúng rồi”, Hiromi tươi tỉnh nói.


  “Sau đó thì chị định thế nào?”


  “Thế nào là thế nào?”


  “Thì chuyện kết hôn của chị ấy.”


  “À, đúng rồi. Chị đã quyết định cùng anh ấy mở một cửa hàng.”


  “Cửa hàng?”


  “Mở cửa hàng là ước mơ của chị. Một cửa hàng bách hóa.”


  “Chị làm bà chủ á?”


  “Cả hai cùng quản lý.”


  “Vâng.”


  “Thế nên chị muốn nhanh chóng giải quyết ngôi nhà ấy. Nếu mở cửa hàng chị cũng cần ít vốn nữa.”


  “Chị giỏi thật đấy.”


  Có thể chẳng cần bận tâm bất cứ điều gì, chỉ kiên định theo đuổi giấc mơ của mình mới tuyệt vời làm sao.


  “Thế chuyện tìm việc của em thế nào rồi?”


  “Em chờ sau khi xử lý xong ngôi nhà này đã.”


  “Thế à.”


  “Nhưng em cũng bắt đầu làm việc rồi.”


  “Vậy sao. Được đấy.”


  “Em cũng đang rảnh mà.”


  “Hả, việc gì thế?”


  Công việc bố để lại.


  “Không có gì đâu, đại loại là việc làm thêm thôi.” Fumiya nghĩ bụng sẽ trả lời như vậy, nhưng cuối cùng cậu lại nói tránh đi.


  Sau khi hoàn thành các nghiệp vụ cơ bản gồm “đi kiểm tra quanh nhà”, “mở cửa sổ”, “dọn vệ sinh”, Fumiya bắt tay vào việc dọn dẹp bên trong nhà Terashima. Cậu dùng máy hút bụi dọn vệ sinh và lau chùi những chỗ cần thiết. Tiếp đó là thay bẫy bắt gián mới, quét dọn cả mấy cái xác nhện to đùng rơi trong phòng tắm.


  Trên sàn căn phòng phía bắc có nổi đốm trắng, Fumiya nhìn kỹ mới phát hiện hóa ra sàn nhà nổi mốc. Cậu lại thông gió căn phòng này lần nữa, đeo khẩu trang rồi lau lại sàn nhà. Cuối cùng, Fumiya cũng không quên xử lý sạch sẽ mọi thùng rác trong nhà.


  Về chuyện dọn cỏ trong sân vườn, Fumiya không đụng nhiều đến các chậu hoa, còn lại tất cả cỏ dại mọc trong vườn đều bị cậu nhổ sạch.


  Có lẽ hồi bé cậu thường hay tự chơi một mình nên giờ Fumiya cảm thấy bản thân khá hợp với những công việc tự mình định lượng, không cần người khác chỉ đạo. Vừa được tắm nắng, ngửi mùi cây cối trong vườn, cảm nhận làn gió tươi mới, để thân thể đổ mồ hôi mà vẫn kiếm được tiền, công việc này tính ra cũng không tệ chút nào.


  Fumiya đi găng tay, vừa nhổ cỏ vừa nghĩ bố Yoshio sẽ thấy thế nào khi làm công việc này. Liệu ông có nghĩ đây là một cú ngã thảm bại và đầy cay đắng của một trưởng phòng nhân sự của một công ty bất động sản tầm trung ở Tokyo hay không?


  Trong lúc nhổ cỏ, không hiểu sao Fumiya lại có cảm giác bố đang đứng phía sau. Ông cũng cúi người, lặng lẽ nhổ cỏ giống cậu...
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  Sau cùng, Fumiya quyết định đi tìm địa chỉ nhà Sakata còn sót lại kia thêm một lần nữa. Lần này, cậu mở rộng phạm vi tìm kiếm, đi xuống con dốc, tìm dọc theo tuyến đường đâm ra biển.


  Phía trước cậu có một người đàn ông đang đi lên dốc. Người này trong khoảng trên dưới sáu mươi, trên đầu đội mũ bóng chày của đội New York Yankees. Cậu có cảm giác đã gặp người đàn ông này ở đâu đó. Fumiya khẽ gật đầu chào, đối phương cũng nhìn cậu như muốn nói “Chào cậu”.


  “Bác gì ơi, bác cho cháu hỏi một chút được không ạ?”


  Fumiya cất tiếng hỏi.


  “Bác có biết nhà Sakata nằm ở đâu không ạ?”


  Người đó bảo cậu nhà này ở gần cảng. Đến khi Fumiya cảm ơn và định rời đi, đối phương lại gọi cậu lại.


  “Cậu có phải người nhà Ogata không?”


  “Vâng ạ. Cháu là con trai của bố Yoshio ạ.”


  Fumiya giật mình đáp.


  “Tôi xin chia buồn cùng gia đình cậu.”


  “Bác biết bố cháu ạ?”


  Fumiya hấp tấp quay trở lại.


  “À, ừ. Tôi biết anh ấy.”


  Nói rồi, đối phương cởi chiếc mũ lưỡi trai, để lộ vùng trán rám nắng đang nhăn tít.


  Người đàn ông trung niên tự xưng là Nakase. Ông cúi đầu bảo “lần tới tôi muốn thắp hương cho anh ấy.”


  “Dạ vâng ạ. Bác đến lúc nào cũng được ạ,” Fumiya vội vàng cảm ơn rồi chia tay đối phương.


  Hóa ra bố cậu còn có người quen khác, không riêng gì Kazumi. Người tên Nakase này cũng gọi bố là “anh Yoshio” giống với Kazumi, vậy hẳn là quan hệ khá thân. Ở mảnh đất này, không phải lúc nào bố cũng cô độc cả. Vừa đi Fumiya vừa ngẫm nghĩ như vậy.


  Đến gần cảng, Fumiya vẫn chẳng tìm được ngôi nhà nào có biển tên đề “Sakata”. Thế nhưng, cậu lại tìm được một ngôi nhà không có biển tên. Đó là ngôi nhà xếp đầy vỏ ốc, vỏ bào ngư trên bức tường bê tông trần.


  Ngày đó, cậu có hỏi Kazumi về ngôi nhà này, nhưng đối phương chỉ nói “nhà người quen”. Hôm đó cậu hỏi vậy là bởi thấy có mấy con cá xanh nhỏ trong chậu nước trước sân nhà. Chúng giống với mấy con cá trong bể cá ở nhà. Hai người nói chuyện này là khi cả hai đang ngồi xe đi về phía mũi đất. Nếu vậy thì người lái chiếc xe tải nhẹ đi ngược hướng hôm đó chắc hẳn là ông Nakase mà cậu vừa gặp được.


  Ngôi nhà không biển tên này tĩnh mịch, lặng lẽ tới mức khiến Fumiya có cảm tưởng như một ngôi nhà trống. Tất nhiên, ngôi nhà này cũng không đến mức bị gọi là nhà hoang. Rèm trong nhà được kéo kín nhưng cửa chớp lại được đẩy lên. Dẫu vậy, dù nhìn kiểu gì ngôi nhà này cũng không giống một căn biệt thự nghỉ dưỡng.


  Không tìm thấy chuông cửa, Fumiya đi đến tận trước cửa nhà và gọi “Có ai ở nhà không ạ?”. Cậu đợi một lúc lâu nhưng không thấy tiếng trả lời. Có vẻ như chủ nhà đang đi vắng.


  Fumiya lấy từ trong túi chiếc chìa khóa ghi tên “Sakata” và cắm thử vào ổ khóa cánh cửa trượt đã hiện rõ vết hoen gỉ. Chìa khóa khớp với ổ, Fumiya xoay chìa khóa sang bên phải nhưng lại chẳng thấy tiếng động gì.


  “Ối chà!” Fumiya thầm nghĩ.


  Cậu nắm lấy tay nắm, hơi dùng sức, cánh cửa ngay lập tức bị đẩy sang ngang.


  Không biết chủ nhà quên khóa cửa hay có kẻ trộm đã lẻn vào đây?


  Fumiya liếc vào bên trong và phát hiện một cảnh tượng lạ lùng. Những thứ xù xì, gồ ghề màu nâu được trải từ bậc cửa chỗ thay giày dép cho tới tận hành lang bên trong. Đó là những khúc cây to nhỏ khác nhau. Nhìn kỹ lại thì có vẻ nó giống những khúc gỗ lũa bị sóng đánh dạt vào bãi biển. Fumiya bị cảnh tượng kỳ lạ này dọa lùi bước, đóng chặt cửa và bỏ chạy.
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  Ngày hôm đó, Fumiya cắt cỏ ở nhà Nagai.


  Đến chiều muộn, mặc dù nói là chiều muộn nhưng không khí vẫn hầm hập hơi nóng mặt trời, Fumiya quyết định thực hiện việc mình đã quyết tâm từ trước. Cậu muốn đi lướt sóng. Ít nhất, cậu cũng muốn thử lướt sóng ở bãi biển gần đó xem cảm giác đấy như thế nào. Fumiya thậm chí còn tích cực suy nghĩ như vậy.


  Trên nóc chiếc xe Station Wagon có giá chở đồ, nhưng cậu lại không biết chằng tấm ván lên như thế nào. Cuối cùng, Fumiya mở cốp xe, hạ lưng ghế phụ lái rồi nhét tấm ván lướt vào khoang sau xe và xuất phát.


  Fumiya dừng xe trước mũi đất, nhìn cảnh biển qua cửa kính. Thế nhưng, cảnh biển trong tầm mắt Fumiya lúc này chẳng thể nhận rõ được con sóng ngoài kia có phù hợp để thử chơi lướt sóng hay không. Với cậu, biển chỉ là biển. Phần lớn thời gian trước đây cậu đều chỉ đứng ngắm cảnh biển từ xa.


  Có lẽ vì gần bờ biển nên sóng không quá cao. Fumiya cũng cảm thấy chúng không nguy hiểm đến thế. Tấm ván này hẳn phải có cách cầm đặc biệt nào đó, thế nhưng đến cuối cùng Fumiya vẫn cố cầm nó bằng cả hai tay, đi về phía bãi cát.


  Bên trái Fumiya lúc này có một nhánh sông nhỏ chảy qua. Hẳn thời điểm này vẫn còn sớm để mở bãi biển nên nơi đây không một bóng người. Fumiya háo hức tập vài động tác khởi động. Lâu lắm rồi cậu không bơi, thế nhưng nhờ mấy ngày đi lăn sơn, nhổ cỏ làm vườn mà Fumiya có cảm giác linh hoạt hơn hẳn.


  Fumiya mặc một chiếc quần bơi dáng đùi từng dùng vài lần khi đi bể bơi hồi sinh viên cùng một chiếc áo phông, đứng sát mép nước. Biển ở đây vậy mà cũng khá trong, nước dưới chân cậu cũng không quá lạnh. Có vẻ như mùa mưa đã sắp kết thúc, mùa hè thực sự đã sắp bắt đầu.


  Nước biển dâng đến tận đầu gối, Fumiya vốc nước giội lên nửa thân trên rồi quyết đoán ngâm mình vào nước biển, để nước biển dâng đến tận ngực.


  “Oái”, cậu hét lên thất thanh, nhảy cẫng lên. Quả nhiên, nước biển lạnh buốt. Hai cánh tay cậu đã nổi da gà, thế nhưng cơ thể bắt đầu dần quen với nhiệt độ của nước.


  Hồi nhỏ, Fumiya từng đi học bơi cho tới năm lớp hai, thế nên hiện tại mặc dù không vỗ ngực tự xưng là giỏi nhưng ít ra Fumiya vẫn có thể bơi thành thạo. Cậu đi vào bãi cát, ôm tấm ván màu cam của bố Yoshio rồi lại hướng ra biển, để lại một hàng dấu chân trên nền cát.


  Bước ra ngoài xa, đến khi nước biển đã ngập đến hông, Fumiya để tấm ván nổi trên mặt biển, trên mặt ván có dính cát nên cậu lại lấy tay vốc nước rửa trôi. Thực ra những chuyện này cậu cũng chỉ bắt chước lại mà thôi. Cậu đã tham khảo từ hai nhân vật Mike và Robert trong đoạn video The Endless Summer kia.


  Ban đầu, Fumiya áp phần bụng lên ván, dùng hay tay quạt nước. Cứ thế, cậu dựa cả người lên tấm ván lắc lư, từ từ vượt qua những gợn sóng nhỏ. Chỉ như vậy thôi cũng đủ khiến Fumiya thích thú.


  Thế nhưng, như vậy không thể gọi là lướt sóng được. Fumiya quyết định tiến ra ngoài khơi xa nơi có sóng lớn hơn một chút.


  Fumiya bơi ra ngoài xa, tới khi nước biển dâng ngang ngực. Cậu quay mũi ván hướng về phía đất liền, dùng cả hai tay bám vào tấm ván, chân vẫn chạm xuống đáy biển và chờ sóng tới. Thế nhưng, lúc này cậu lại nảy ra một vấn đề. Rốt cuộc làm thế nào mới có thể đứng được trên ván.


  Tới khi một con sóng khá lớn chuẩn bị ập đến, Fumiya quyết định leo lên ván, nhưng cậu hoàn toàn không bắt kịp. Chuyện nhảy lên ván lướt sóng ngay giữa biển khơi giống như nhảy lên xe đạp hay cưỡi ngựa là điều không thể. Cơn sóng cũng đã lướt qua tự bao giờ. Có vẻ như cậu cần đứng lên ván ngay trước khi sóng đánh.


  Trong lúc loay hoay tìm cách, cậu cũng chỉ còn chạm được phần mũi chân xuống đáy biển. Fumiya vừa nhảy lên, vừa đưa mắt về phía đất liền. Không biết tự bao giờ, chiếc xe Station Wagon màu cam đỗ ở ven đường phía trên bãi cát chỉ còn là chấm nhỏ. Fumiya vội vàng áp người lên tấm ván, dốc sức bơi về phía màu cam ấy.


  Vậy nhưng dù có bơi thế nào cậu cũng không thể tiến vào gần bờ. Thậm chí Fumiya còn có cảm giác bản thân đang ngày càng bị đẩy ra ngoài khơi xa. Thời điểm một lần nữa bị rơi khỏi ván, chân cậu đã không còn chạm được xuống nền cát bên dưới. Fumiya một lần nữa leo lên ván, vùng vẫy cả hai tay hòng bơi được vào chỗ có thể chạm chân.


  Có tiếng đập cánh xé gió đâu đây. Một con mòng biển bay trên đầu cậu, hướng về phía đất liền. Fumiya giờ đã ngừng khua tay đập nước. Lần đầu tiên trong đời, cậu thấy ghen tị với một con chim.


  Mình bị sóng cuốn đi.


  Đến khi nhận thức được sự thực ấy, Fumiya cảm thấy ớn lạnh.


  Chiếc áo phông ướt sũng dính chặt vào người. Xung quanh cậu lúc này chỉ toàn một màu nước xanh. Cậu cũng chỉ còn nghe được tiếng hô hấp của bản thân và tiếng sóng vỗ. Một cảm giác bất an không nói nên lời bủa vây lấy Fumiya. Giây phút này có chút gì đấy giống với khoảng thời gian cậu một mình trải qua trong căn phòng trọ sau khi nghỉ việc ở công ty.


  Bình tĩnh nào!


  Fumiya tự nói với bản thân. Những lúc như thế này cần phải thật bình tĩnh.


  Nghĩ đi! Làm thế nào để có thể vào được bờ.


  Hiện tại bản thân chỉ có một tấm ván lướt sóng và một cái thân này. Gợn sóng ngoài khơi đánh vào cũng không quá cao. Hay cậu nên bỏ tấm ván và tự bơi vào bờ? Thế nhưng nhỡ đâu bơi được nửa đường mà đuối sức thì... Chỉ nghĩ đến thôi Fumiya đã thấy một kết cục bi thảm cho bản thân. Vả lại, tấm ván này không chỉ là một tấm ván lướt sóng đơn thuần. Nó còn là kỷ vật của bố cậu để lại.


  Fumiya lại dốc hết sức cử động hai cánh tay, tiếp tục quạt nước, thế nhưng cậu hoàn toàn không cảm nhận được bản thân tiến gần về phía bờ.


  Nếu cứ tiếp tục thế này...


  Chẳng mấy chốc, Fumiya cũng lộ rõ sự yếu đuối của bản thân. Hai hàm răng cậu va vào nhau, run cầm cập.


  Fumiya cố duỗi cánh tay đang nắm ở mép ván, ngẩng đầu nhìn về phía đất liền. Mang theo cảm giác lo sợ, lần đầu tiên Fumiya được trải nghiệm ngắm nhìn đất liền từ ngoài biển khơi. Nếu giờ mình kêu lớn lên, biết đâu một người lạ nào đó cũng có thể nghe thấy cũng nên. “Cứu tôi với!”, Fumiya rất muốn hét to lên như vậy. Thế nhưng, cậu chẳng hề phát hiện được bất cứ thứ gì di chuyển dù là gần hay xa. Ở nơi này chỉ có mình cậu trơ trọi, dập dềnh giữa những con sóng.


  Chỉ có thể tự mình quay về thôi.


  Fumiya tiếp nhận sự thực.


  Nghĩ được như vậy, không hiểu sao trong lòng cậu lại bình tĩnh hơn một chút.


  Tại sao cậu dốc sức bơi như vậy mà không có kết quả gì. Liệu có khi nào cậu đang chọn sai cách hay không. Fumiya ngừng tay, từ trên ván lướt sóng nhìn khắp mặt biển. Thế nhưng, từ những làn nước xanh dập dềnh không thấy đáy kia, cậu chẳng thể tìm được chút manh mối nào.


  Những cơn sóng đúng là luôn đánh về phía bờ. Từng cơn, từng cơn nối đuôi nhau đánh về phía Fumiya trên tấm ván. Một sức mạnh khác đang kéo bản thân cậu cùng tấm ván ra ngoài khơi. Đó liệu có phải là do các dòng triều hay không? Như vậy, nếu áp dụng phương pháp tương tự chắc chắn sẽ tạo ra kết quả tương tự.


  Khi nào thoát khỏi mặt biển, cậu nhất định sẽ đi tìm nơi mình đã đậu xe. Thế nhưng nếu lên được trên bờ, cậu hẳn cũng không rõ mình đang ở đâu. Fumiya chợt nhận ra điều đó.


  Fumiya quyết định không bơi theo đường thẳng mà bơi chéo để tiến dần vào bờ. Cậu cũng cảm thấy bơi hướng về phía cảng sẽ dễ dàng hơn bơi về phía mũi đất.


  Vừa cố khua hai cánh tay nặng nề trên tấm ván, Fumiya vừa hối hận tại sao mọi chuyện lại thành ra thế này. Cậu đã nghĩ môn lướt sóng này quá đơn giản. Cậu cũng quá xem nhẹ thế giới của bố. Thậm chí chuyện như vậy cũng không phải chỉ xảy ra một lần. Ngay cả chuyện cậu nghỉ việc ngay khi mới vào làm cũng là do ban đầu cậu chưa tìm hiểu kỹ càng đã vội vàng chấp nhận công việc ấy. Thật nông cạn.


  Fumiya đối diện trực tiếp với chính bản thân mình, cậu không muốn lặp lại sai lầm này lần nữa. Fumiya dùng toàn thân để cảm nhận chuyển động của những đợt sóng, đồng thời cố gắng di chuyển hai cánh tay.


  Cậu nhìn thấy bến cảng phía sau những con sóng.


  Cậu đang tiến gần hơn tới đất liền, dù chỉ là từng chút một.


  Bỗng cảm thấy điều gì đó, Fumiya xoay đầu nhìn về phía biển khơi sau lưng. Một đợt sóng lớn đang tiến gần.


  Bắt sóng!


  Cậu nghe như có tiếng ai đó vang lên.


  Fumiya xoay cánh tay đã tê dại, điên cuồng dùng hai tay khỏa nước, cố gắng bắt kịp tốc độ của cơn sóng.


  Cơn sóng áp sát ngay sau tấm ván, Fumiya có cảm giác một lực đẩy hướng từ dưới hai chân hướng lên. Hai tay cậu bám chặt vào ván, đẩy người về trước, phần bụng vẫn đè trên tấm ván, cả người được con sóng đẩy lên.


  Đúng lúc này, tấm ván rung lắc dữ dội, con sóng cũng tan.


  Fumiya ngã nhoài về trước, cắm đầu xuống biển. Cả người bị sóng cuốn lấy, xoay vòng vòng trong làn nước. Trong không gian lặng lẽ, chỉ còn lại bọt khí nổi lên. Fumiya bơi theo hướng bọt khí, cố gắng nổi lên trên nhưng lại bị áp lực đè nặng, cuốn cả người trôi đi. Cuối cùng, cậu cũng không nín thở được nữa, mũi và miệng cùng bị sặc nước.


  Mình phải chết ở đây sao.


  Thời điểm Fumiya nghĩ như vậy, dưới chân cậu như chạm vào thứ gì đó.


  Ván lướt sóng?


  Fumiya thu chân lại, lấy dũng khí rồi lại duỗi chân ra một lần nữa. Lòng bàn chân truyền đến cảm giác trơn trơn, mịn mịn.


  Không, là cát!


  Fumiya đạp chân thật mạnh, đẩy người trồi lên khỏi mặt nước. Thế nhưng, cậu không giữ được thăng bằng nên lại ngã vào trong nước, tay chạm vào đáy cát. Fumiya ổn định lại cơ thể, hai chân đứng trên nền cát, một lần nữa vươn người lên.


  Cậu ho kịch liệt, đẩy hết nước trong miệng và mũi ra ngoài. Thậm chí nước mắt, nước mũi cũng giàn giụa. Một cơn đau kịch liệt chạy dọc sống mũi, lên thẳng trên mắt. Sóng nước dập dềnh bên hông, nhưng lần này Fumiya vẫn trụ vững. Không biết từ bao giờ Fumiya đã tiến được vào vùng nước nông.


  Chờ khi ổn định được hô hấp, Fumiya mới quan sát xung quanh. Tấm ván màu cam đang nổi lềnh bềnh cách đó một khoảng. Fumiya lại bì bõm lội ra, vớt lấy tấm ván.


  Về được rồi.


  Hôm nay như vậy là quá đủ cho Fumiya, không còn gì bằng việc hai chân còn có thể đặt trên mặt đất.


  Fumiya ngả người xuống bãi cát, dụi đầu vào những hạt cát vàng.


  Vị trí của cậu hiện tại đã chếch xuống phía nam so với chỗ đỗ xe ban đầu.
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  Fumiya chất tấm ván lên xe rồi chở nó về nhà.


  Lúc Fumiya đánh xe vào sân và tắt động cơ, cánh cửa trượt đột nhiên mở ra, kẻ nào đó từ trong đi ra. Người này mặc một bộ đồ nỉ trắng, kéo mũ áo kín đầu, dáng người thấp và mảnh mai, trông có vẻ là một người phụ nữ. Cô ta không nhìn về phía cậu, đi vòng qua đầu xe rồi hướng về phía con dốc. Fumiya thậm chí còn không kịp quát một câu “Ai?” Cậu xuống xe, nhìn về phía ngôi nhà mới được sơn màu cam. Đây vẫn là nhà của bố Yoshio. Cậu chạy ra đến ngoài đường thì người phụ nữ đã đi xuống dốc. Cô ta thả chậm bước chân, trông không có vẻ gì là muốn chạy trốn. Giữa chừng, có thứ gì đó màu trắng từ bên đường lao ra, quấn dưới chân người phụ nữ. Một con mèo đang dựng thẳng đuôi. Người phụ nữ ngồi xuống, nựng con mèo rồi lại đi tiếp. Con mèo phía sau vẫn ngồi yên không di chuyển. Người phụ nữ đó cũng không quay đầu lại, rẽ về bên trái rồi biến mất theo hướng đi ra biển.


  Fumiya tiến vào nhà, kiểm tra xem có gì bất thường không. Trên chiếc bàn đặt hũ cốt của bố Yoshio có thêm một bình hoa. Bình hoa là bình trong nhà, còn những bông hoa cắm trong đó có vẻ là hoa bách hợp màu cam. Fumiya lại mở tủ lạnh, trong đó có một đĩa thức ăn được bọc kín, bên trong là hai con cá.


  Thế này là thế nào?


  Chỉ là hiện tại Fumiya đã quá mệt mỏi để có thể suy nghĩ bất cứ chuyện gì.


  Cậu đi ngủ, cũng chẳng quan tâm bữa tối. Có lẽ vì nhiễm lạnh nên dù đã quấn mình trong chăn, Fumiya vẫn run cầm cập. Bị ngâm trong nước biển suốt một thời gian dài nên hiện tại cả người cậu cứ bồng bềnh như vẫn đang ở giữa những con sóng ngoài khơi. Fumiya có cảm giác bản thân như biến thành một con sứa trong đại dương.


  Cậu quá coi thường biển. Fumiya cũng chẳng thể phản bác được câu này. Cả người cậu đều đang cảm nhận sâu sắc rằng lướt sóng là môn thể thao nguy hiểm đến tính mạng. Và rồi, Fumiya cũng thiếp đi lúc nào không hay.


  Hơn mười một giờ đêm, Fumiya tỉnh giấc. Vậy mà cậu vẫn ngủ được ngon lành.


  Tỉnh dậy rồi, Fumiya mới nghĩ đến người phụ nữ đó. Rốt cuộc người đó là ai. Người này vào được trong nhà, vậy tức là cô ta có chìa khóa. Hẳn đây cũng là người có quan hệ với bố Yoshio. Nhìn vóc dáng người đó, cậu cảm thấy người này vẫn còn trẻ. Gương mặt người đó khuất sau mũ áo nên cậu nhìn không rõ, thế nhưng Fumiya vẫn có cảm giác người này có chút gì đó u sầu.


  Lẽ nào lại là người yêu của bố?


  Thế nhưng khó mà nghĩ được người ấy từng sống trong ngôi nhà này. Trong nhà chẳng có bất cứ món đồ nào có vẻ là của nữ giới cả.


  Nghĩ lại thì người này cũng thật bất lịch sự. Tự tiện vào nhà người khác, gặp chủ nhà quay về còn chẳng chào hỏi lấy một câu, thậm chí còn tỏ ra rất bình thản. Chuyện này thật không bình thường chút nào. Càng nghĩ, Fumiya càng cảm thấy tức giận.


  Bình hoa trên bàn kia có ý nghĩa gì chứ. Màu sắc lại là màu cam bố Yoshio thích nhất. Chuyện này chẳng nhẽ cũng chỉ là trùng hợp ngẫu nhiên?


  Đúng rồi.


  Fumiya chợt nghĩ ra. Cậu đi xuống bếp, mở lấy chiếc đĩa trong tủ lạnh ra. Trong đó có hai con cá sòng Nhật.


  Người cho đĩa cá vào trong tủ cũng là người phụ nữ đó ư? Việc này cũng giống như thời gian trước. Khi đó, trong tủ lạnh bỗng xuất hiện vài lon bia cùng mấy con ốc xà cừ gói trong giấy báo. Nhưng khi đó chắc chắn là chú Kazumi mang đến.


  Fumiya như chợt nhớ ra điều gì. Cậu đi sang căn phòng kiểu Nhật ở bên cạnh.


  Trong bể cá, mấy con cá sóc xanh đang bơi tung tăng quanh đám cỏ.


  Ớ?


  Trước kia trong bể cá này làm gì có cỏ? Cái này cũng là do người phụ nữ đó...


  Cho đến tận lúc này, Fumiya vẫn cảm thấy ngôi nhà này có khá nhiều điều kỳ quái. Lần đầu tiên ở lại đây, cậu có cảm giác có ai đó đến lúc nửa đêm. Ngày cậu từ Tokyo quay lại đây lần nữa, căn phòng dường như đã được dọn dẹp kỹ càng. Bể cá nuôi mấy con cá sóc xanh này không còn ở dưới mái hiên rồi lại xuất hiện ở trong phòng.


  Liệu có phải ngay từ đầu đã không chỉ có mình Kazumi được đưa chìa khóa vào căn nhà này? Vậy chắc chắn chính là người phụ nữ đó.


  Rốt cuộc là người nào chứ.


  Fumiya quay lại bếp, nhìn chằm chằm cái đĩa được bọc kín, hai mắt sáng rực.


  Cậu rắc chút muối lên hai con cá sòng Nhật tươi ngon đủ để làm món sashimi rồi cho lên vỉ nướng.


  Fumiya lúc này đã quá đói để có thể từ chối đồ để quên của người phụ nữ lạ mặt ấy.
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  Buổi chiều, Fumiya tưới nước cho vườn rau. Cây trong vườn đã cao đến ngang ngực tự bao giờ, thậm chí còn ra hoa vàng và kết quả xanh, có vẻ như đây là cây cà chua.


  Những cây chỉ cao đến đầu gối thì nở hoa trắng, kết quả xanh nhỏ cỡ đầu ngón tay, loại này thì Fumiya không rõ. Ngoài ra còn vài loại rau khác, nhưng dù có là rau gì thì gần đây cậu cũng đã quá thiếu rau xanh, vậy nên Fumiya đang cực kỳ trông ngóng đến ngày thu hoạch. Fumiya vừa cất gọn ống nước thì Kazumi xuất hiện.


  Kazumi mặc một chiếc áo phông màu xanh cùng quần cộc đi vào nhà, ngồi bên chiếc bàn tròn thấp và bảo. “Hôm qua hình như cậu đi ngủ khá sớm thì phải.”


  “Hôm qua chú có đến ạ?”


  “Ừ, lúc hoàng hôn tôi có ghé qua một lần.”


  “Chắc lúc đấy cháu ngủ quên mất.”


  “Cậu bị cảm à?”


  “Dạ không, hôm qua có vài chuyện nên...”


  Do dự một lúc, Fumiya cũng nói chuyện tự mình đi lướt sóng hôm qua, kể cả chuyện bản thân bị sóng cuốn đi rồi phải cật lực dùng hay tay bơi vào bờ thế nào. Thậm chí cả chuyện bị sặc nước lúc gần vào bờ cậu cũng kể hết.


  “Cậu chơi lướt sóng à?”


  “Dạ không, hôm qua cháu mới tập ạ.”


  “Thế đã chơi được chưa?”


  “Thực ra cháu mới chỉ thử một chút thôi ạ.”


  Fumiya hơi khó chịu, giọng điệu cũng hơi tự giễu.


  “Cậu thấy có vui không?”


  Vẻ mặt nghiêm túc của Kazumi khiến Fumiya hơi bối rối.


  “Cháu chẳng thấy vui gì cả. Thậm chí cháu còn nghĩ mình sẽ chết mất.”


  Fumiya rùng mình.


  Cảm giác chân thật ngày hôm qua lại hiện lên, cả người Fumiya bắt đầu run rẩy.


  “Đó là một trải nghiệm rất khác mà cậu không thể nào có được trên đất liền.”


  Gương mặt rám nắng lên tiếng.


  Đúng vậy. Hiện tại Fumiya cũng tự trách bản thân lại hành động nông nổi đến vậy. Thế nhưng đó thực sự là cảm giác mà người thường sống trong thành phố như cậu không thể nào tận hưởng được. Mặc dù rơi vào cảnh trơ trọi một mình, thế nhưng đó cũng là lần đầu tiên cậu được trải nghiệm cảm giác một mình dưới ánh mặt trời, giữa biển khơi mênh mông không một bóng người.


  Kazumi nghiêm túc nghe cậu nói, không trách mắng, coi thường hay nói lời chỉ trích cậu. Fumiya thầm cảm ơn vì điều đó.


  Chỉ là, đến khi cậu nói đến chuyện đi từ đâu ra biển thì...


  “Sau này đừng quay lại đấy nữa.”


  Kazumi lên tiếng.


  “Tại sao ạ?”


  “Chỗ đó có dòng hải lưu xa bờ[26].”


  “Dạ?”


  Có nghĩa là con quái vật ngủ say dưới lòng đại dương sẽ thỉnh thoảng tỉnh giấc sao. Fumiya tự tưởng tượng trong đầu.


  “Hải lưu xa bờ. Tôi chẳng biết trong từ điển có ghi không. Nó là dòng thủy triều hướng từ vùng biển nông ra ngoài khơi.”


  “À, ý chú là dòng chảy-từ-bờ-biển-hướng-ra-ngoài ý ạ?”


  “Ở đó có phải có một con sông?”


  “Dạ vâng…”


  Fumiya chợt nhớ đến nhánh sông nhỏ bên trái bãi cát.


  “Bình thường đó cũng chỉ là một nhánh sông nhỏ thôi. Nhưng mùa mưa đến, lượng nước tăng lên, nó sẽ đổ dồn ra biển. Đồng thời, nó cũng xói mòn cả đất cát khiến lòng sông sâu hơn. Có lẽ địa hình này đã tạo ra dòng rút bờ. Tùy theo từng ngày mà dòng rút bờ này có thể hoạt động mạnh do sự lên xuống của thủy triều hay hướng gió. Thế nên, những người dân địa phương biết rõ vùng biển này sẽ không lại gần khu vực đấy.”


  “Hóa ra là vậy sao.”


  “Có lẽ là tập tính của con người. Ai cũng muốn quay trở về được vị trí ban đầu, nhưng ở chỗ đấy thì không được. Nó giống như việc bơi ngược đường trượt nước vậy.”


  Nghe đến đây, cuối cùng Fumiya cũng giải đáp được điều bí ẩn. Trong đầu Fumiya thậm chí còn nảy ra vài suy nghĩ viển vông, biết đâu tiếng gọi trên biển khi ấy là bố gọi cậu, thế nhưng suy cho cùng đó cũng chỉ là những hiện tượng của tự nhiên.


  “Dẫu sao cậu cũng bình an quay về là được rồi.”


  Kazumi giơ lon bia mình mang đến.


  “Đau...”


  Fumiya cũng bắt chước, cầm một lon bia lên, thế nhưng cơn đau cơ ập đến khiến cậu không nhấc nổi cánh tay.


  Đến lúc này, Kazumi mới bật cười như thể được thả lỏng.


  “Chú Kazu cũng chơi đúng không ạ?” Fumiya thử hỏi.


  “Chơi cái gì?”


  “Thì lướt sóng ấy ạ.”


  “À, ừ.”


  “Sao chú phải giấu việc này ạ?” Fumiya nói như trách móc.


  “Giấu? Việc này có gì phải giấu?”


  “Nhưng chú chẳng nói gì về chuyện lướt sóng cả.”


  “Ừ, đúng thế thật.”


  “Bố cháu cũng chơi trò này ạ? Cháu chưa nghe đến chuyện này bao giờ.”


  “Ừ.”


  Kazumi nghiêng đầu sang phải.


  “Người khác không biết đâu. Nhưng tôi là kiểu vậy đấy.”


  “Kiểu vậy?”


  “Tôi thường không chủ động nói chuyện.”


  “Chuyện chú chơi lướt sóng ấy ạ?”


  Kazumi nhấp một ngụm bia, nhắm một mắt rồi gật đầu.


  “Tại sao thế ạ?”


  “Ví dụ như nói chuyện với một người chưa từng chơi lướt sóng về những gì cậu đã trải nghiệm trên biển ngày hôm qua ấy. Như vậy có lẽ cậu sẽ hiểu hơn. Bản thân tôi cũng từng trải qua những điều tương tự như thế hồi mới bắt đầu chơi. Một mình bị sóng cuốn ra ngoài khơi, hoảng loạn, cuống cuồng vì không biết làm sao. Cả người khi đó bị bao trùm trong nỗi bất an không thể nói được. Cho đến giờ tôi vẫn còn nhớ như in cảm giác đó. Sau khi bị sóng cuốn đi, tôi còn bị va vào rặng đá. Thế nên tôi rất hiểu cảm giác khi ấy của cậu. Có lẽ anh Yoshio cũng từng gặp chuyện như vậy. Thế nhưng, với người chưa từng trải qua chuyện này, họ rất khó có thể lý giải được cảm giác ấy. Một mình trơ trọi giữa biển khơi, bị ngã khỏi ván, bị sóng cuốn đi, một mình bơ vơ giữa mênh mông biển cả không biết làm gì, thậm chí trong mũi miệng chỉ toàn là nước biển.”


  “Ra là vậy ạ.”


  “Ngay cả người dân ở đây, cho tới bây giờ vẫn còn nhiều người phải trợn tròn mắt lên khi nói về tôi. Họ thỉnh thoảng sẽ nói bóng gió mấy câu như người lớn cả rồi còn đi chơi mấy trò lướt sóng này... Thế nên tôi cũng chẳng để tâm lắm. Tóm lại, hoàn cảnh mỗi người sống một khác nhau. Có nói chuyện với họ về lướt sóng cũng chỉ rước thêm rắc rối thôi. Vả lại, môn lướt sóng này có những thứ khó có thể diễn đạt bằng lời. Nếu cùng là người chơi lướt sóng với nhau thì có lẽ sẽ dễ hiểu hơn.”


  Fumiya khẽ gật đầu, nhưng cậu vẫn chưa hoàn toàn thấy thuyết phục.


  “Dẫu sao cậu cũng đã dám thử một lần.”


  Fumiya chẳng biết nói gì.


  “Thế cậu đã bắt được sóng chưa?”


  “Dạ chưa, cháu chưa tới mức đó...”


  “Chắc cậu tìm được ván của anh Yoshio hả?”


  “Vâng ạ. Suýt nữa thì nó bị cuốn trôi đi mất.”


  “Cậu có thắt dây buộc ván không?”


  “Dây buộc ván?”


  “Là dây buộc người với ván lướt sóng ấy.”


  Fumiya lắc đầu.


  “Thế thì cậu cũng giỏi đấy. Chưa biết tí gì đã dám lao ra biển. Mà thôi, cũng chẳng sao. Bước đầu cứ tự mình đi thử nghiệm cũng tốt hơn là lý thuyết suông. Cũng chẳng có gì phải vội cả. Tôi trước kia cũng thế, đều học từ tấm ván anh Yoshio để lại và từ biển. Hầu hết những người mới chơi lướt sóng đều làm mất ván cả thôi.”


  Kazumi thoải mái nói.


  Mặc dù chỉ là ngẫu nhiên nhưng Fumiya cũng hiểu được bản thân vào được đất liền chỉ bởi vì cậu đã thoát khỏi dòng rút bờ kia. Lướt sóng vô cùng cực khổ. Mặc dù mới thử một lần nhưng cậu không nghĩ mình có thể đứng được trên ván. Đồng thời, Fumiya cũng cảm thấy vô cùng khâm phục những người có thể chinh phục những con sóng đó. Bởi hơn hết, họ có thể đứng được giữa biển khơi.


  “Tóm lại là hôm qua cậu kiệt sức nên mới lăn ra ngủ luôn à.”


  Kazumi quay lại câu chuyện lúc nãy.


  “Vâng, cháu thiếp đi lúc nào không biết.”


  Nói đến đây, Fumiya lại cảm thấy bực bội như bị ai dựng dậy giữa lúc đang ngủ ngon. Bởi cậu lại nhớ đến chuyện người phụ nữ kia.


  “Thực ra hôm qua không chỉ có mỗi chuyện đó đâu ạ.”


  Fumiya nhăn mày.


  “Cháu mệt lả người, đi được về đến nhà thì cửa nhà cháu lại mở ra, một người phụ nữ lạ mặt từ nhà cháu đi ra. Cháu giật bắn cả người đấy ạ.”


  “Là chuyện này à.”


  “Dạ?”


  “Xin lỗi!”


  Kazumi vẫn giữ nguyên tư thế ngồi khoanh chân, vừa nói vừa cúi đầu với cậu.


  “Đó là Nagiko.”


  “Nagiko?”


  “Ừ, cháu gái tôi. Con của chị gái.”


  Fumiya sắp xếp lại mối quan hệ trong đầu. Chị gái của chú Kazumi chắc hẳn phải là người yêu cũ của bố Yoshio. Kazumi từng nói như vậy. Nếu vậy thì cô Nagiko kia hẳn là con gái của người yêu cũ của bố Yoshio rồi.


  “Nhưng tại sao?”


  “Là tôi nhờ nó. Tôi bảo con bé là con trai nhà bác Yoshio đến đây, cháu mang hai con cá sòng Nhật đến cho cậu ta đi.”


  “Nhưng cô ấy hoàn toàn phớt lờ cháu luôn đấy.”


  “Ừ, con bé hơi kỳ quặc.”


  Kazumi nói lấp lửng.


  Fumiya thực sự muốn nói cô ấy không phải chỉ có một chút thôi đâu, nhưng cuối cùng cậu cũng chỉ giữ những lời ấy trong lòng.


  “Vậy chìa khóa nhà là chú Kazumi đưa cho cô ấy ạ?”


  “À, ừ.”


  Câu trả lời của Kazumi có gì đó không đúng.


  Thế nhưng, điều cậu thấy khó hiểu hơn cả vẫn là tại sao Nagiko lại có thái độ như vậy. Chỉ là Kazumi có vẻ không muốn tiếp tục câu chuyện này.


  Fumiya nhớ lại những gì đã xảy ra ngày hôm qua.


  “Chú này, ở gần cảng có một ngôi nhà không có biển tên. Đó có phải là nhà Sakata không ạ? Người nhà này cùng họ với chú Kazumi ạ?”


  “Ừ, đúng thế.”


  “Cháu thấy trong sân có một chậu nước mưa.”


  “Đấy là nhà Nagiko. Giờ con bé sống cùng mẹ tôi.”


  Fumiya nhớ lại ngôi nhà một tầng trông ra ngoài biển. Cậu hoàn toàn bị thuyết phục. Bản thân ngôi nhà ấy rất hợp với vẻ kỳ quái của Nagiko.


  “Bố mẹ của cô Nagiko đâu ạ?”


  “Sau khi bố mẹ con bé ly hôn, hai mẹ con họ quay về đây sống. Thế nên với Nagiko, con bé chẳng có người nào gọi là bố cả. Mẹ con bé cũng mất rồi.”


  “Chị gái chú đã mất rồi ạ?”


  “Ừ, chuyện lâu rồi.”


  Giọng Kazumi bỗng trầm xuống.


  “Cậu đã đến nhà Nagiko à?”


  “Dạ vâng, nhưng cô ấy vắng nhà. Trong cuốn ‘Ghi chép nghiệp vụ’ chuyên ghi chép chuyện quản lý biệt thự của bố cháu có ghi tên nhà và hình như cô ấy còn gửi chìa khóa chỗ bố cháu nữa.”


  “Hiểu rồi, ra là vậy.”


  “Nhưng mà trong nhà đấy cháu thấy có khá nhiều thứ như gỗ lũa chú nhỉ.”


  “À, cái đó à...”


  Kazumi lặng đi một lúc rồi nói “mấy cái đó là anh Yoshio nhặt về.”


  “Bố cháu ấy ạ?”


  Fumiya bất giác hỏi lại.


  “Ừ.”


  Kazumi đáp, thế nhưng Fumiya vẫn chưa hiểu câu này có ý gì. Tại sao bố cậu lại phải thu nhặt gỗ lũa chứ.


  “Trong nhà này chắc chắn cũng có mấy thứ đó. Mấy bức tượng Nagiko làm ấy.”


  “Hả? Chẳng nhẽ...”


  Fumiya đứng dậy, đi về phía phòng bố Yoshio.


  Nó được đặt bên cạnh hũ cốt của bố Yoshio, trên chiếc bàn bày bình hoa màu cam. Một tác phẩm gỗ lũa uốn cánh cung cao khoảng 30 cm được gắn vào phần đế. Các thớ gỗ để lộ ra đường vân mềm mại, trông tựa như những con sóng đang cuộn trào. Bản thân phần đế cũng làm từ gỗ lũa. Toàn bộ tác phẩm này không sơn bóng, cũng chẳng dùng mấy thứ như keo dính, kim loại. Một bức tượng mộc mạc, giản dị nhưng hẳn là mang phong cách rất riêng. Chỉ là Fumiya không hiểu được điều đó.


  Fumiya mang cả bình hoa lẫn bức tượng gỗ lũa ra ngoài bàn.


  “Hoa này cũng là Nagiko mang đến à?”


  “Cháu nghĩ vậy.”


  “Đây là hoa hiến. Chúng hay nở bên bờ biển. Bức tượng gỗ lũa này đúng là tác phẩm của Nagiko. Nagiko hay dùng những thứ nhặt được ngoài biển về làm ra mấy thứ khó hiểu, có thể là đồ thủ công từ vỏ sò hay tượng gỗ lũa... Anh Yoshio lại thấy thú vị nên có nhờ bán ở mấy cửa hàng đồ lưu niệm địa phương hay sao đó. Tất nhiên là bán ký gửi. Kỳ lạ là hình như mấy thứ này bán khá chạy. Thế nên anh Yoshio mới thu thập vật liệu cho con bé.”


  “Bố cháu còn làm cả mấy việc này nữa ạ?”


  “Anh Yoshio là người rất giàu ý tưởng.”


  Kazumi cầm bức tượng gỗ lũa lên nhìn ngắm.


  “Ở đó cũng có mấy thứ này.”


  Fumiya khẽ lầm bầm.


  Lần trước, trên đường từ cửa hàng bán đồ cũ quay về, cậu có xem qua các địa điểm được lưu trong hệ thống định vị và có ghé qua “Trạm nghỉ Tomiura”. Trong lúc đi lang thang bên trong các tòa nhà, cậu đã thấy những bức tượng gỗ lũa khá quen mắt tại một góc của quầy bán đồ lưu niệm. Ngoài gỗ lũa ở đấy còn bày bán các món đồ từ thủy tinh hay vỏ sò gì đó.


  Fumiya đem chuyện này hỏi Kazumi.


  “Có lẽ thế. Chỉ là giờ anh Yoshio mất rồi nên tôi không rõ lắm.”


  “Chú Kazu không tham gia vào việc này ạ?”


  “Không. Anh Yoshio nhiệt tình là đủ rồi.”


  “Vậy có lẽ nào ngày hôm đấy cũng là vì thế không ạ?”


  “... Ngày hôm đấy?”


  “Ngày bố cháu mất ấy ạ.”


  Fumiya nhớ lại nơi cậu đến lấy chiếc xe Station Wagon màu cam bị bỏ lại chơ vơ bên đường. Con đường độc đạo với hai hàng thông hai bên dẫn đến một bãi cát hoang vắng. Một cây sào trúc dài cắm trên đỉnh đồi có buộc dải vải đỏ đang bay phần phật trong gió tây. Nơi được bố cậu lưu là “Trước Poppy Land”.


  Kazumi không trả lời cậu.


  “Cháu cứ nghĩ hôm đấy bố cháu ra ngoài để đi lướt sóng. Nhưng giờ nghĩ lại thì trên xe không hề có ván lướt sóng.”


  “Anh Yoshio cũng hay ra ngoài, mặc dù không phải ngày nào cũng đi. Anh ấy sẽ lái xe đi vài chỗ quanh bãi biển để nhặt gỗ lũa. Tôi cũng không rõ nữa nhưng không phải cứ khúc gỗ lũa nào anh ấy cũng nhặt. Ví dụ như những thứ tôi nhặt về, phải hiếm lắm mới có một, hai cái được Nagiko dùng đến. Nhưng mấy khúc gỗ lũa anh Yoshio nhặt lại được ngâm trong chậu nước mưa suốt. Tôi cũng chẳng rõ để làm gì nhưng nghe nói sau khi sấy khô chúng sẽ trở thành một tác phẩm nghệ thuật gì đấy.”


  “Hóa ra là vậy ạ.”


  Fumiya nhớ lại những địa danh được lưu trong hệ thống định vị.


  “Trước Poppy Land”, “Cửa sông Shiodome”, “Bên dưới thủy cung”, “Trước cửa xả nước”, “Bên dưới khu cắm trại”... tất cả đều chỉ các vị trí dọc theo bờ biển. Có lẽ bố cậu đã đánh dấu các điểm để nhặt gỗ lũa.


  “Bố cháu có chơi lướt sóng chứ ạ?”


  “Tất nhiên là có rồi. Chính anh Yoshio đã dạy tôi mà, nhưng đó cũng là chuyện rất lâu rồi. Chắc khi chuyển về đây anh ấy lại chơi lại. Buổi chiều tôi thường thấy anh ấy một mình đi đến chỗ đó. Có nhiều ngày tôi cảm thấy không cần phải quá sức như thế nhưng tôi cũng không ngăn anh ấy lại. Dẫu sao đó cũng là quyền tự do của anh Yoshio.”


  “Chỗ đó?”


  “À, đó là nơi mà tôi và anh Yoshio phát hiện ra. Có thể coi là một điểm bí mật đi.”


  Kazumi khẽ mỉm cười rồi cũng không nói gì thêm.


  Thế nhưng, Fumiya vẫn biết chỗ đó hẳn là cái vịnh nhỏ ẩn bên dưới mũi đất. Nếu đối phương đã không nói, vậy cậu cũng không đả động đến.


  “Vậy những con cá sóc xanh kia cũng là cô Nagiko mang đến ạ?”


  “Cái đó thì tôi không nhờ con bé. Chắc nó tự làm.”


  “Cô ấy làm thế để làm gì à?”


  “Để làm gì?”


  “Vâng, như vậy không phải rất kỳ lạ sao. Đi vào nhà người khác trong lúc chủ vắng nhà rồi tự ý di chuyển bể cá cảnh. Chuyện này có bình thường đâu ạ. Thông thường thì hành động này chỉ khiến người ta cảm thấy bị đe dọa thôi.”


  Không hiểu sao Fumiya không thể nào có thiện cảm với Nagiko. Đến hiện tại, khi biết được có khả năng cao bố Yoshio vì đi thu nhặt gỗ lũa nên mới mất mạng, cậu lại càng không thích nổi.


  “Không phải vậy đâu.”


  Kazumi phủ định, thế nhưng cũng không nói thêm được bất cứ lời giải thích nào.


  “Đủ rồi.”


  Fumiya hoàn toàn không kiểm soát được cảm xúc của bản thân.


  “Dẫu sao cháu cũng không sống mãi ở đây. Cuối cùng thì cháu cũng chỉ là một người lạ mà thôi.”


  Lặng đi một lúc, Kazumi mới nói: “Xin lỗi đã khiến cậu lo lắng! Sau này tôi sẽ không để Nagiko đến đây nữa.”


  Kazumi đặt lon bia đang uống dở lên bàn rồi lặng lẽ đứng dậy.


  Mãi cho tới khi tiếng bước chân xa dần, tiếng đóng cánh cửa trượt vang lên Fumiya vẫn không hề động đậy.


  Tại sao bố lại...


  Càng biết nhiều hơn về bố, cậu lại càng chẳng hiểu gì cả.


  Có lẽ cậu không nên tìm hiểu thêm về ông nữa sẽ tốt hơn. Fumiya cảm thấy thật mơ hồ. Dù có biết nhiều hơn nữa thì cũng chỉ là vô ích mà thôi. Bố Yoshio vừa làm người quản lý biệt thự ở đây, vừa chơi lại lướt sóng, rồi còn đi thu thập gỗ lũa cho con gái của người yêu cũ. Thế rồi, vào một ngày như thế, trái tim ông đột nhiên ngừng đập.


  Thực ra bản thân Fumiya đã cảm thấy hối hận ngay sau khi nói ra những lời cay nghiệt ấy. Có lẽ cậu chỉ muốn quy kết trách nhiệm về cái chết của bố, không, là những chuyện mà bản thân cậu đang làm hiện tại cho một ai đó mà thôi.


  Thế mà mình còn ăn hết cá sòng Nhật trong tủ lạnh nữa.


  Fumiya nhớ ra bản thân còn chưa cảm ơn Kazumi.


  43.


  Sau khi Kazumi ra về, Fumiya vẫn suy sụp một lúc lâu.


  Cậu với tay lấy điện thoại, vô tình nhìn thấy tin nhắn của Hiromi. Chị ấy nhắn sắp tới nhân viên bên bất động sản sẽ liên lạc nên nhớ chờ điện thoại của người ta. Fumiya cũng chỉ nhắn lại một dòng “Biết rồi”.


  Trong ngăn kéo trên cùng của chiếc tủ ngăn kéo đã bị cậu cưa hỏng kia có cất hợp đồng liên quan đến công việc quản lý biệt thự. Thế nhưng, trong tập hợp đồng đó không có cái nào ký tên Sakata cả. Có lẽ người ta chỉ đơn thuần gửi chìa khóa ở chỗ bố cậu chứ không phải là ủy thác quản lý nhà cửa.


  Về điều khoản chi phí quản lý trong hợp đồng có viết như sau:


  Chi phí quản lý một căn biệt thự trên một khu đất mỗi tháng là năm nghìn yên.


  Chi phí quản lý được thanh toán trong một lần vào tháng Chín hàng năm cho một năm (tính từ ngày một tháng Chín đến hết ngày ba mốt tháng Tám năm sau) theo phương thức thanh toán do người quản lý chỉ định.


  Tóm lại, chi phí quản lý đã được thanh toán hết cho tới cuối tháng Tám năm nay. Và với gói dịch vụ quản lý cơ bản, dù Fumiya có tiếp nhận lại cũng không nhận được thêm một đồng tiền nào cả. Cậu khá giật mình về điểm này, nhưng nghĩ theo cách khác thì cậu chỉ cần quản lý thay đến tháng sau là được. Nếu mọi việc suôn sẻ, thời điểm ấy cậu vừa bán được nhà này, vừa kết thúc luôn công việc quản lý biệt thự.


  Nhìn mấy con cá sóc xanh trong bể cá, Fumiya lại uống nốt lon bia Kazumi để lại.


  Giờ trong tay cậu chỉ còn lại chút tiền. Từ giờ đến cuối tháng Tám, cậu buộc phải bán gì đó để kiếm tiền. Tính ra, từ lúc bố mất đến giờ cũng đã hơn hai tháng. Giờ hẳn là các thủ tục với ngân hàng mà Hiromi bảo cậu làm lúc trước cũng đã hoàn tất. Chắc cậu có thể rút tiền tiết kiệm bố để lại. Lần tới khi Hiromi gọi đến, cậu nhất định sẽ kịch liệt đòi phần tiền đó.


  Kim đồng hồ chỉ mười một giờ đêm. Bên trong nhà cực kỳ yên tĩnh, cả không gian chỉ nghe được tiếng sục khí trong bể cá và tiếng bọt nước vỡ tách tách trên mặt nước. Nếu lắng tai nghe kỹ, Fumiya như nghe được cả tiếng sóng biển ngoài khơi.


  Không biết đám bạn hồi sinh viên của cậu giờ đang làm gì rồi. Hasegawa, bạn thân học cùng khoa thì làm trong công ty sản xuất thiết bị điện tử, Tanita cùng tham gia câu lạc bộ với cậu thì làm cho một công ty xuất bản. Khi đó vẫn còn người chưa tìm được việc nên mấy người họ đều bảo mình chỉ may mắn thôi, nhưng đấy cũng là chuyện đầu mùa xuân rồi. Từ sau đó, mọi người cũng không liên lạc với nhau nữa.


  Fumiya đột nhiên muốn nghe giọng của ai đó, nhưng chọn đi chọn lại trong danh bạ điện thoại cậu cũng chỉ có mình Miharu. Hiện tại, người biết rõ tình trạng của cậu, cũng là người cậu dễ nói chuyện nhất chắc chỉ có mình cô ấy thôi. Fumiya nhấn nút gọi, Miharu ngay lập tức nhận điện.


  “Em vẫn khỏe chứ?” Fumiya vui vẻ bắt chuyện.


  “Xin hỏi anh là ai?” Đối phương hỏi ngược trở lại.


  Fumiya cũng không giận, chỉ nhẹ nhàng hỏi “Công việc của em dạo này thế nào rồi?”


  “Câu này phải để em nói mới đúng. Giờ anh đang ở đâu?”.


  “Anh vẫn ở bên này, nhà bố.”


  “Dạo trước anh bảo khoảng một tuần sẽ về mà. Anh cũng chẳng gọi cho em gì cả, tới giờ thì chắc lễ bốn chín ngày cũng đã xong rồi chứ.”


  “À ừ, tại có nhiều chuyện quá.”


  Lặng đi một chút, Miharu lại hỏi “thế sau này anh tính thế nào?”, Fumiya mới nói chuyện quản lý biệt thự bố cậu từng làm.


  “Làm cái đấy có được trả tiền không?”.


  “Vấn đề không phải chuyện tiền bạc, vì bố anh đã nhận nó nên anh không thể để mặc thế được. Ít nhất thì phải có người nào đấy tiếp quản nốt cho tới khi hết hạn hợp đồng.”


  “Đúng vậy. Công việc chính là vậy đấy, tuyệt đối không thể bỏ dở giữa chừng được.” Biết rõ là đối phương đang mỉa mai mình nhưng Fumiya chẳng hề tức giận. Có vẻ như tâm tình của cô ấy đang rất tệ.


  “Anh có vẻ thoải mái nhỉ.” Giọng Miharu trầm xuống.


  “Em thấy vậy à. Dẫu sao để bản thân thư giãn một chút cũng không phải chuyện xấu mà.”


  “Cái cách nghĩ đấy của anh... nói thế nào nhỉ, tóm lại cũng chỉ là chọn lựa một con đường nhàn hạ hơn thôi.”


  “Con đường nhàn hạ?”


  “Không phải thế sao.”


  “Nếu cuộc đời này có thứ gọi là con đường nhàn hạ thì sao em không chọn nó luôn đi? Sống không phải để bản thân thấy thoải mái à?” Miharu tỏ vẻ không muốn tiếp tục chuyện này nữa.


  “Anh thực sự tính thế nào đây?”


  “Thì chỉ có thể tìm việc thôi.”


  “Ở đâu?”


  “Ở đâu đó.”


  “Tóm lại là em đang nói chuyện Tokyo đấy. Anh định ở đấy đến bao giờ hả?”


  “Chắc là đến khi nào bán được căn nhà này đi.” Nói đến đây, Fumiya cũng đột ngột ngưng lại. Cậu có cảm giác có ai đó đang ở gần đây.


  Một lúc sau, cậu nghe có tiếng Miharu “Anh còn nghe không đấy?”.


  “Giờ em đang ở đâu?”


  “Công ty.”


  “Em phải tăng ca muộn thế này sao?”


  “Em có cả núi việc phải làm.”


  “Vất vả quá.” Fumiya nói thẳng suy nghĩ trong đầu.


  “Thật nực cười làm sao, em lại bị một người thất nghiệp thương hại thế này. Anh rảnh lắm đấy à?”


  “Anh cũng không rảnh đâu. Ở đây cũng đầy việc phải làm. Người thất nghiệp cũng có cái bận của người thất nghiệp. Hôm qua anh còn suýt chết đuối cơ.”


  “Chết đuối?”


  “Ừ, anh tìm thấy một tấm ván lướt sóng trong nhà kho sau vườn nên tính chơi thử một chút. Nhưng có vẻ môn này khó quá. Trong lúc mải tập anh bị sóng cuốn, bơi mãi cũng không vào được bờ. Lúc đấy đúng là hết hồn luôn.”


  “Anh cũng nhàn hạ thật đấy.”


  “Nhàn hạ?”


  “Chứ còn gì nữa. Đi chơi lướt sóng trong lúc mọi người còn phải làm việc.”


  “Này, này, anh suýt bị chết đuối đấy.” Fumiya đanh giọng nói, đáp lại anh là tiếng khịt mũi ở đầu dây bên kia.


  “Cười kiểu gì vậy. Miharu có biết dòng hải lưu xa bờ là cái gì không?”


  “Dòng hải lưu xa bờ?”


  “Một người đang phấn đấu thành biên tập viên mà lại không biết từ ấy à.” Fumiya cố tình khiêu khích nói.


  “Thế nó là cái gì?”


  “Kiến thức ấy mà, nó nông như sóng vỗ bờ cát cũng không có vấn đề gì, nhưng ít nhất cũng phải có hiểu biết rộng chứ.”


  “Em trả ngược lại câu đó cho anh đấy, lướt sóng làm gì chứ, mấy thứ đó có muốn chơi thì cũng chơi hồi sinh viên thôi chứ.”


  “Em chẳng hiểu gì cả nhỉ.”


  Fumiya thở dài, nhưng đầu dây bên kia còn vang lên tiếng thở dài lớn hơn.


  “Em có vẻ mệt mỏi nhỉ.”


  “Chắc vậy.”


  “Chờ hết mùa mưa em đến đây chơi đi.”


  “Nơi đó có phải nằm trong vịnh Tokyo không?”


  Giọng Miharu hơi có vẻ coi thường.


  “Đúng thế. Nhưng anh chắc em không biết chỗ này đâu. Từ nhà bố đi một đoạn sẽ có một mũi đất nhô ra biển. Khuất dưới mũi đất lại có một vịnh nhỏ. Chỗ này tuyệt lắm.”


  “Trước đó em được người ta rủ đi Okinawa rồi.”


  “Okinawa? Ai?”


  “Đồng nghiệp trong công ty.”


  “Đồng nghiệp nữ vào cùng đợt với em à?”


  “Anh đúng được đoạn ‘vào cũng đợt’...”


  Nói đến đây, cả hai cũng im lặng.


  “Thật sao?”


  Cuối cùng, người chịu thua và lên tiếng trước là Fumiya.


  “Vâng. Với lại giờ khu Kanto cũng đã hết mùa mưa rồi. Anh nên đọc ít báo chí đi chứ.”


  Giọng Miharu có chút đắc thắng.


  Có vẻ cậu đã chọn nhầm người để gọi điện.


  “Không biết hội Hasegawa với Tanita thì sao nhỉ.”


  “Em không biết. Nhưng chắc họ cũng không chơi lướt ván đâu. Ngày mai có vẻ đẹp trời đấy, hay anh thử đi sặc nước một lần nữa xem sao.”


  Đúng như những gì Kazumi đã nói.


  Chuyện lướt sóng thật không phải là chuyện để nói với người khác.
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  Suốt buổi sáng, Fumiya đi kiểm tra xung quanh các căn biệt thự, đến buổi chiều cậu vác cần đi câu cá. Giờ trong tay cậu chỉ còn lại chút tiền, cậu đành phải tự mình kiếm lấy thức ăn.


  Fumiya dùng một tấm lưới mắt nhỏ tìm thấy trong nhà kho sau vườn, tìm kiếm dưới đám rong tảo bồng bềnh trong các vũng triều ở bãi đá, quả nhiên, dưới đó có tôm nhỏ như Kazumi đã chỉ cậu ngày trước. Fumiya múc nước biển vào xô, dùng tôm nhỏ vừa bắt được làm mồi rồi đi đến chỗ bãi đá nước sâu mà không có sóng biển để thả câu.


  Lần này Fumiya vẫn dùng cần câu máy, thế nhưng cậu không quăng dây ra xa mà chỉ thả ngay dưới chân mình. Bởi cậu nhìn thấy dưới làn nước trong kia có cá đang bơi lội.


  Cấu tạo móc câu khá đơn giản, chỉ gồm một thiết bị dài khoảng 1cm gọi là khớp khuyên được nối với dây câu, đầu bên dưới gắn với một đoạn dây câu buộc cùng lưỡi câu. Ngoài ra còn có một quả tạ tròn đường kính khoảng 5 cm gọi là chì bi kẹp lấy dây câu. Fumiya móc con tôm vào lưỡi câu, mới ngay lần đầu thả dây đã thấy động tĩnh.


  “Ô!”


  Cậu nhanh chóng nhấc cần.


  Fumiya dùng lực quá mạnh và con cá cắn câu cũng khá nhỏ khiến lưỡi câu lượn đi lượn lại vài vòng trên mặt nước. Lần này, cậu câu được một con cá bàng chài xanh dài khoảng 15 cm. Khởi đầu thuận lợi. Fumiya quyết định thả tạm con cá ở một vũng triều nhỏ gần đấy.


  Suốt một lúc sau đó, cần vẫn động liên tục. Fumiya lại câu được bốn, năm con cá khác. Bốn con trong số đó là cá bàng chài xanh, một con còn lại cậu phải thay mồi đến vài lần mới câu được là một loại cá màu nâu, mình dẹp, lúc câu được lên bờ còn kêu “ku ku”. Con cá này cũng chỉ tầm 15 cm nhưng Fumiya vẫn thấy rất thú vị.


  Đến khi hết mồi tôm, Fumiya cũng thu cần, vớt mấy con cá đang thoi thóp trong vũng triều vào xô rồi ra về.


  Khi đứng trước cổng nhà, Fumiya lại cảm thấy như bên trong có người. Lúc đi cậu rõ ràng đã khóa cửa. Chẳng nhẽ lại là cô gái đó. Ngay lúc Fumiya đang nghĩ vậy thì có tiếng đàn ông vang lên.


  “Cậu về rồi đấy à?”


  Không phải giọng Kazumi. Một người đàn ông đội mũ bóng chày của New York Yankees đang đứng đằng sau cánh cửa. Fumiya vẫn còn nhớ rõ gương mặt rắn rỏi với làn da nâu cháy nắng này.


  “Dạ, bác Nakase đúng không ạ?”


  “Ừ. Ban đầu tôi cũng định đứng chờ bên ngoài, nhưng sau lại tự ý đi vào luôn. Hôm nay trời cũng nắng quá.”


  Ông Nakase cũng chẳng ngại ngùng gì, ông nhìn vào xô cá của Fumiya và hỏi: “Cậu đi câu à?”


  “À... vâng ạ.”


  “Cá bàng chài và cá dìa à.”


  “Con cá kỳ lạ này gọi là cá dìa ạ?”


  “Mặc dù hơi-nhỏ. Nhưng cậu lóc da rồi nướng lên ăn cũng tuyệt lắm. Gan của nó ăn cũng ngon nữa, đừng vứt đi.”


  Đuôi mắt ông Nakase đã hiện đầy nếp nhăn, quanh miệng là bộ râu hoa râm mọc lỉa chỉa. Mặc dù cả hai mới gặp nhau bên vệ đường ngày hôm qua nhưng hiện tại Nakase lại có thể thoải mái nói chuyện với cậu đến vậy.


  “Cháu nhớ là mình đã khóa cửa rồi mà, làm sao bác vào trong được thế ạ?”


  Fumiya nhắc khéo đối phương.


  “Hở? Có khóa à?”


  Nakase đi chân trần bước xuống, đóng cửa lại rồi khóa từ bên trong. Sau đó, ông lại cúi xuống, tay đặt lên cánh cửa rồi dùng lực như nhấc nó lên. Ngay lập tức, cánh cửa đã trượt sang ngang.


  “Ủa? Nó mở được dễ dàng thế sao?”


  “Ừ.”


  “Nhưng, sao bác lại...”


  Fumiya chưa kịp nói hết câu, ông Nakase đã phá lên cười:


  “Tôi biết chỗ này mà. Trước kia chỗ này là nhà sinh hoạt chung đấy.”


  “Nhà sinh hoạt chung?”


  “Đúng. Nhà sinh hoạt của khu phố ấy mà. Khoảng năm năm trước, mọi người cảm thấy sinh hoạt ở trên dốc này bất tiện quá nên đã thuê một căn nhà trống ở gần biển rồi. Sau đó nghe nói anh Yoshio đến đây, thương lượng với chủ cũ rồi mua căn nhà này rồi.”


  “Hóa ra là thế ạ.”


  “Nhưng giờ nó là nhà cậu rồi nhỉ. Xin lỗi nhé, tôi tự tiện quá.”


  Ông Nakase vừa nói vừa vỗ cát ở lòng bàn chân rồi đi vào trong nhà. Fumiya mang xô cá vào bếp rồi cũng đi ra chiếc bàn tròn ở phòng khách.


  “Ái chà, cậu còn đổi cả màu sơn sặc sỡ thế này cơ à.”


  Nakase ngồi khoanh chân bên bàn tròn, tỏ vẻ ngạc nhiên.


  Fumiya cũng nhìn quanh nhà một lần nữa. Đúng là căn phòng thông hai gian này rất thích hợp cho hội họp ngoại trừ việc cảnh quan quanh nhà không được đầu tư ra. Fumiya có vẻ như cũng chấp nhận lời giải thích đó.


  “Trước kia ấy, chỗ kia treo đủ các loại khung ảnh. Đều là các hội trưởng qua từng thời kỳ ấy.”


  Ông Nakase chỉ về phía khung cửa phía bắc.


  Quả thực ở nơi đó vẫn còn dấu vết từng treo thứ gì đó hình chữ nhật.


  “À đúng rồi. Hôm nay tôi đến để thắp cho anh Yoshio nén nhang, làm phiền cậu.”


  Nói rồi, ông Nakase đẩy phong bì phúng viếng có dòng chữ “Kính Phật” trên bàn về phía Fumiya.


  “Cháu cảm ơn bác ạ!”


  Fumiya ngồi thẳng người rồi cúi đầu thật sâu.


  “Ban thờ nhà cậu để đâu?”


  Bị hỏi câu này khiến Fumiya bối rối. Cậu hoàn toàn không nghĩ đến chuyện người dân ở đây sẽ đến viếng bố cậu.


  “Cái đó, cháu vẫn chưa chuẩn bị được ban thờ ạ,” vốn dĩ cậu định không mua, chẳng hiểu sao miệng nhanh nhảu lại nói ra điều ấy.


  “Thế bài vị thì sao?”


  “Cháu rất tiếc là bài vị cũng chưa.”


  “Thế...”


  “À, nếu là hũ cốt của bố cháu thì có ạ.”


  “Hũ cốt ư...”


  Nakase khẽ lẩm bẩm. Fumiya đưa ông vào phòng bố.


  Trên chiếc bàn lúc này có đặt một bọc trắng bọc hũ cốt của bố Yoshio. Hai bên đặt bình hoa và bức tượng gỗ tác phẩm của Nagiko. Những bông hoa hiên màu cam trong bình giờ đã héo úa, rủ xuống.


  “Cậu không làm lễ bốn chín ngày cho anh ấy à?”


  “Dạ, vâng.”


  “Tôi nghe nói chỉ tổ chức đám tang trong gia đình. Thế tro cốt của anh ấy sau này cậu tính làm thế nào? Cậu có xây mộ cho anh ấy không?”


  “Dạ không ạ. Cháu có bàn qua với chị gái nhưng hiện tại chúng cháu chưa quyết được việc này ạ.”


  “Vậy sao.”


  Ông Nakase bỏ mũ, vái trước hũ cốt của bố Yoshio một vái. Vẻ mặt ông Nakase trầm hẳn, đầu hơi cúi, chắp tay thành kính. Người này hẳn phải có quan hệ gì đấy với bố. Cậu có cảm giác đã hiểu lý do vì sao người này lại tỏ thái độ thân thiện với cậu như vậy.


  Quay lại phòng khách, ông Nakase liếc nhìn bể cá ở phòng bên cạnh.


  “Cá sóc xanh của Nagiko à?”


  “Bác biết chúng sao ạ?”


  “Ừ. Nhà tôi cũng có mấy con cá sóc xanh như thế. Nagiko chẳng có gì cả nên con bé hay tặng cá sóc xanh mình nuôi cho những người đã giúp đỡ mình.”


  “Hở, còn có chuyện này nữa ạ.”


  “Con bé đó cũng thật đáng thương. Yuko ly hôn rồi dẫn nó về đây, một thời gian sau lại mất ngoài biển. Từ ngày còn một mình, con bé chẳng đi học, sống cũng thu mình lại. Thực ra trước kia con bé cũng tốt nghiệp cấp hai rồi nhưng không học lên nữa. Gần đây nó có nuôi cá sóc xanh, thấy bảo còn làm gì đó với mấy thứ nhặt ngoài biển. Mà mấy thứ đấy bán được nên bà ngoại nó mừng lắm. Chuyện này anh Yoshio đã giúp đỡ nó nhiều lắm đấy. Nhưng giờ anh Yoshio cũng mất rồi, chắc con bé sốc lắm.”


  Ông Nakase lấy tay chải lại mái tóc hoa râm bị rối do đội mũ.


  “Mẹ của cô Nagiko tên là cô Yuko ạ?”


  “Ừ. Kazumi thì chắc cậu biết chứ?”


  “Dạ vâng.”


  “Là chị gái của cậu ta đấy?”


  “Cô ấy mất ngoài biển ạ?”


  Ông Nakase trầm ngâm một lúc rồi mới trả lời: “Chắc cô ấy định đi kiếm chút thức ăn chiều. Nghe nói ngày ấy Yuko dùng chiếc thuyền ông cụ để lại dẫn Nagiko ra biển. Thế rồi Yuko bị ngã khỏi thuyền. Sau đó, một ngư dân đi đánh cá về cảng vô tình nhìn thấy chiếc thuyền chỉ còn mình Nagiko. Ngày đấy người ta còn đồn Yuko có ý đem theo con bé tự tử. Đáng tiếc là không tìm được di hài cô ấy.”


  “Chuyện này...”


  Fumiya nhớ lại Nagiko với vẻ u sầu.


  “Cậu gặp con bé rồi à?”


  “Dạ không, mấy hôm trước cô ấy tự ý vào nhà khiến cháu khá giật mình.”


  “Bình thường anh Yoshio vẫn giao thiệp với con bé như vậy đấy.”


  “Bố cháu ạ?”


  “Hồi anh Yoshio đến đây tôi còn làm tổ trưởng tổ dân phố đấy. Lúc đấy quan hệ giữa dân ở đây với mấy người ở biệt thự kia cũng không tốt lắm đâu. Ai bảo mấy người sống trong biệt thự ấy ích kỷ chứ, mỗi lần ra về đều ném hết rác ra bãi tập kết ở dưới chân dốc. Rõ ràng là có quy định phân loại rác theo ngày rồi còn gì. Rác bị trả về còn bị quạ với mòng biển tha đi khắp nơi. Cuối cùng phải để người dân quanh đây dọn dẹp, thế thì ai mà không tức giận cơ chứ. Có người còn chẳng chịu đóng phí sinh hoạt tổ dân phố nữa.


  Sau này anh Yoshio chắc cũng biết chuyện đấy nên bắt đầu đảm nhiệm mấy công việc giống như người hòa giải giữa người dân ở đây với mấy người chủ biệt thự. Nhưng ban đầu tôi còn tưởng anh ấy cũng giống mấy người Tokyo kia nên cũng không bày ra vẻ mặt tốt gì đâu. Thời gian sau đấy anh ấy cố gắng rất nhiều nên mọi thứ cũng dần thay đổi. À, mà một phần cũng do anh ấy là người quen của Kazumi nữa, nên dần dần chúng tôi cũng thân hơn, sau này còn trao đổi với nhau rất nhiều chuyện. Mãi sau, anh Yoshio mới bắt đầu làm người quản lý cho mấy căn biệt thự kia.”


  Ông Nakase vừa xoay cổ vừa nói.


  “Những người sống trong biệt thự tính ra cũng không hoàn toàn là người xấu. Chỉ là không hiểu nhau mà thôi. Thực ra anh Yoshio đứng ra làm cầu nối bởi anh ấy thực sự muốn hòa nhập với người dân nơi đây. Thị trấn này giờ cũng đã vắng người lắm rồi. Trong thị trấn cũng chẳng còn mấy người trẻ tuổi nữa, chúng tôi cũng nên tạo mối quan hệ tốt với những người vì yêu thích chỗ này nên mới đến đây mua nhà, mua biệt thự ấy. Nếu để nơi này biến thành thị trấn ma thì người gặp rắc rối lại chính là chúng tôi ấy chứ.”


  Ông Nakase cười, khẽ liếm môi dưới.


  “Tại sao lại thế ạ?” Fumiya hỏi. “Tại sao bố cháu lại đến đây và làm điều đó ạ?”


  “Anh ấy cũng thích nơi này, hồi trẻ còn thường xuyên đến đây chơi nữa. Ngày trước lúc tôi với anh ấy uống rượu với nhau, anh ấy có nói vậy.”


  “Bác từng uống rượu với bố cháu ạ?”


  “Ừ, có chứ. Chúng tôi hay uống ở đây này, có khi còn đi ra quán rượu ở Tateyama Ginza nữa. Không chỉ mình tôi đâu, còn mấy ông bạn nữa cơ. Kể cả khi nơi này không còn là nhà sinh hoạt chung nữa thì mọi người vẫn hay tụ tập ở đây. Hè năm ngoái chúng tôi còn tổ chức một bữa tiệc nướng hoành tráng nữa. Cả dân trong vùng lẫn mấy người ở biệt thự đều đến tham gia. Mấy người ở biệt thự kia không biết cách dùng nhà vệ sinh ở đây, cứ xả nước tùy tiện làm nhà vệ sinh ướt nhẹp. Lúc đấy còn ầm ĩ một trận đấy.”


  “Thế nên trong nhà vệ sinh mới dán tờ giấy kia ạ?”


  “Ừ. Anh Yoshio phải vội vàng viết nó đấy.”


  Ông Nakase khẽ cười, nhớ lại chuyện cũ.


  “Mới lúc trước chúng tôi còn bảo hè năm nay lại tổ chức lần nữa đấy. Tôi thực sự rất cảm ơn anh Yoshio. Người như anh ấy giờ ngày càng ít rồi.”


  Lời này của ông Nakase lại một lần nữa đâm thẳng vào lòng Fumiya, nhắc cậu về một người bố mà cậu không biết đến. Một phát hiện bất ngờ, nhưng cũng rất đỗi vui mừng.


  “Thế cậu làm nghề gì?”


  “Hiện tại cháu đang thất nghiệp ạ.”


  “Thế à. Người trẻ tuổi bây giờ vất vả thật.”


  Sau đó, hai bên đều rơi vào trầm tư. Trong ngôi nhà chỉ còn tiếng mấy con cá đang quẫy trong xô nước đặt trong bếp.


  Lúc ra về, ông Nakase có nói:


  “Lần tới tôi sẽ mang bát hương và mấy đồ thờ cúng nữa đến.”


  “Dạ, cháu xin lỗi, để bác phải lo cho cả những chuyện này nữa.”


  “Có gì đâu. Tôi cũng nghe nói nhiều người trẻ bây giờ không đặt ban thờ trong nhà nữa. Con trai tôi cũng thế, nhưng mà tro cốt của người đã khuất không thể để mãi thế được.”


  “Dạ vâng ạ.”


  “Thế mà đã đến hè rồi nhỉ.”


  Ông Nakase khi đó đã đội lại chiếc mũ bóng chày, trên cổ ông lấm tấm mồ hôi.


  Trong phong bì tiền phúng viếng ông Nakase đưa có ba nghìn yên. Thật may quá.


  Fumiya nấu mấy con cá mình câu được cho bữa tối. Cá bàng chài cậu bỏ vảy với nội tạng, còn cá dìa thì lột da[27] đúng như tên gọi của nó. Lớp da ram ráp như giấy nhám lột khá dễ, để lộ lớp thịt màu hồng nhạt bên trong. Lúc lột da vùng đầu, suýt chút nữa phần mắt cũng bị lôi ra cùng khiến Fumiya giật cả mình. Có làm những việc này cậu mới sâu sắc cảm nhận được bản thân mỗi ngày đều ăn những sinh mệnh khác để duy trì sự sống, đồng thời cũng càng thấy biết ơn khi mỗi ngày cậu vẫn có cơm ăn ấm bụng.


  Cả cá bàng chài xanh và cá dìa đều được cậu cho vào nồi nấu. Cá bàng chài được đề cập trong sách là “loại cá cao cấp của vùng Kanto” này thịt không dính xương, trắng mềm, vị thanh đạm.


  Có vẻ đúng như Kazumi từng kể, đem chúng đi nướng muối ắt hẳn sẽ ngon lắm. Thịt cá dìa rất mềm, vị thanh và như ông Nakase nói, cả phần gan cũng không hề đắng. Một bữa ăn ngon miệng, miễn phí thế này đủ khiến Fumiya phải mỉm cười sung sướng.
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  Ngày hôm sau, Fumiya canh lúc triều rút để đi ra bãi đá quanh mũi đất. Xe ô tô cũng chỉ còn một chút xăng nên lần này cậu đi bộ. Hôm nay Fumiya sẽ bắt cua.


  Fumiya mang theo xô đựng và dao tách vỏ hàu định đi ra ngoài thì điện thoại di động rung. Đầu dây bên kia vang lên giọng một người đàn ông trẻ tuổi báo tên công ty và tên bản thân. Có vẻ như đây là nhân viên kinh doanh của công ty bất động sản như trong tin nhắn của Hiromi, lần này anh ta gọi điện đến để chốt ngày đến xem nhà.


  “Anh đến lúc nào cũng được”, nghe cậu nói vậy, đối phương đề xuất thời gian một giờ chiều ba ngày hôm sau. Vậy là các công đoạn bán nhà dần dần đi vào quỹ đạo. Nói chuyện với người đàn ông đó xong, Fumiya lại gửi tin nhắn cho Hiromi thông báo đã nhận được liên lạc từ bên bất động sản.


  Thủy triều đã rút nhưng bắt cua lại không dễ dàng. Cậu không tìm được cua đá đỏ mà lúc trước Kazumi từng bắt, thay vào đó lại phát hiện loại cua khác. Tuy nhiên, khi nhìn vào trong hốc đá sâu, Fumiya biết chẳng dễ gì mà lôi bọn chúng ra được. Nếu còn cố tình đút tay vào, không khéo đầu ngón tay cái của cậu còn bị kẹp mất. Đến cuối cùng, Fumiya cũng thành công lôi được một con ra ngoài.


  Ăn ngọc đá liền mấy hôm cũng hơi ngán, Fumiya tìm thử xem có bắt được con gì khác không nhưng lần này không được thuận lợi cho lắm. Có vài lần cậu phát hiện thỏ biển nhưng cậu không muốn ăn nó. Có lẽ bữa cơm tối nay cậu chỉ có thể ăn cơm trắng với canh miso cua thôi. Giá mà có Kazumi ở đây, Fumiya thầm nghĩ.


  Rời khỏi bãi đá, trong lúc đi bộ trên bãi cát, Fumiya bắt gặp một đoạn gỗ lũa bị sóng đánh vào bờ. Một khúc gỗ đường kính khoảng 20 cm, phần gốc còn bị chôn trong cát.


  Cái này có dùng được không nhỉ?


  Suy nghĩ ấy đột nhiên lướt qua đầu Fumiya.


  Cậu dùng hai tay nhổ khúc gỗ đó lên, có lẽ đã ngấm nước biển nên khúc gỗ khá nặng. Thế nhưng nếu cứ để thế này, đợi đến khi thủy triều dâng khúc gỗ sẽ lại bị cuốn trôi đi mất. Fumiya gần như kéo lê khúc gỗ ra khỏi bãi cát. Có lẽ ngày trước bố đã thu thập gỗ lũa như thế này cũng nên, nghĩ đến đây, không hiểu sao Fumiya lại thấy buồn cười.


  Về đến nhà, Fumiya lại thấy một gói đồ được bọc trong giấy báo đặt trên bàn. Có vẻ như lại có ai đó tự tiện vào nhà. Cánh cửa trượt cũng không còn khóa nữa.


  Bên trong tờ báo có mấy quả biwa màu vàng nhạt to cỡ quả trứng gà. Nghe nói nơi này có vùng chuyên trồng biwa, ở trạm nghỉ cũng bày bán mấy loại bánh kẹo làm từ loại quả này. Đúng lúc đang khát, Fumiya mang vào bếp rửa, dùng tay bóc vỏ rồi cứ thế cắn. Nước quả chảy đầy ra tay cậu, thậm chí còn chảy xuống tận khuỷu tay.


  Lần đầu tiên Fumiya được ăn quả biwa. Ngoài vị ngọt nhẹ còn hơi có vị chát, hương vị thiên về quả dại. Fumiya nhai một lúc rồi nhổ liền ra ba hạt to, trơn bóng.


  Người đến đây chắc hẳn là ông Nakase. Trên bàn làm việc trong phòng bố có bày bát hương với ống hương, còn có cả một chiếc chuông đặt trên một tấm đệm nhỏ. Có một nén hương đã cháy hết, lưu lại tàn tro trên đĩa.


  Fumiya dùng chiếc dùi nhỏ gõ vào chiếc chuông. Một âm thanh trong trẻo vang vọng mãi trong tai cậu. Người ta đã giúp cậu đến thế này rồi, nếu cậu cứ nhận mãi như vậy liệu có ổn không. Fumiya thầm biết ơn, nhưng đồng thời cậu cũng thấy khổ sở.


  Mình đến nơi này chỉ toàn nhận rồi lại nhận, từ chú Kazumi, ông Nakase, rồi từ biển cả...


  Bản thân cậu chẳng có gì để có thể trả ơn cả, ngay cả Nagiko còn biết tặng cá sóc mình nuôi nữa...


  Đến tận khuya hôm đấy nhưng Hiromi vẫn không nhắn lại. Fumiya không chờ nổi, cậu gọi điện trực tiếp cho cô. Thế nhưng, chuông điện thoại đổ một hồi lâu vẫn không có ai bắt máy.


  Sáng hôm sau, Fumiya lần đầu được thu hoạch cà chua bi trong vườn nhà. Cậu rửa sạch, bỏ cuống rồi cứ thế cho vào miệng. Mới cắn nhẹ một miếng, vỏ cà chua đã rách ra, nước quả chua chua ngọt ngọt tràn đầy khoang miệng, lại có cả chút hương vị của mặt trời. Đây là cà chua bố cậu trồng trong vườn, bản thân cậu cũng có chăm sóc một chút, và giờ cậu cũng từ từ cảm nhận nỗi thương cảm ấy.


  Một loại quả khác màu xanh cũng đã to cỡ đầu ngón tay út. Có vẻ đây là ớt Shishito. Các loại cây trong vườn đều đang phát triển tươi tốt nên Fumiya cũng mong đợi đến ngày thu hoạch.


  Sau bữa sáng, Fumiya đi dọn dẹp điểm tập kết rác ở dưới con dốc. Bây giờ cậu chỉ có thể vận động cơ thể bằng cách này.


  Fumiya đánh xe đi ra con đường ven biển, lái đến bãi biển cậu đi bộ ngày hôm qua. Khúc gỗ lũa được cậu lôi ra khỏi mép nước hôm qua vẫn ở nguyên đấy. Fumiya thử cắm phần gốc xuống dưới cát, mặc dù hơi bấp bênh nhưng hình dáng khúc gỗ lũa như giơ hai tay ra chuẩn bị ôm lấy đối phương này khá buồn người. Vứt khúc gỗ này đi thì thật tiếc. Fumiya cũng không rõ khúc gỗ lũa này có giá trị gì với Nagiko không nhưng hiện tại cậu lại muốn đem nó đến cho cô.


  Nagiko đã mang cá sòng Nhật đến ngôi nhà trên đỉnh dốc cho cậu. Có lẽ mấy con ốc xà cừ trước đó cũng là Nagiko mang đến. Cô ấy còn mang những bông hoa hiên đến tưởng nhớ bố Yoshio. Hiện tại, mặc dù Fumiya còn chưa hoàn toàn tin tưởng vào thái độ của Nagiko, nhưng nghe những lời ông Nakase kể lại, cậu có cảm giác mình đã hiểu nhầm đối phương. Mấy con cá sóc xanh ấy cũng không phải là thứ dư thừa phiền phức mà là lòng biết ơn của Nagiko với bố Yoshio. Cậu cũng đã tự xem lại bản thân khi nói những lời không phải với chú Kazumi. Chỉ là Fumiya vẫn tránh gặp mặt Nagiko, cậu để gốc gỗ lũa trước cửa nhà rồi rời đi.
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  Một chiếc Sedan trắng đang đậu ở trước ngôi nhà giữa lưng chừng dốc, trong sân vườn cũng có bóng người. Fumiya hạ cửa kính xe, chạy chậm qua, cậu vô tình chạm mắt với người đàn ông đang quay lại. Người đàn ông có vẻ hơi mất mát.


  Fumiya lái xe đi quá một đoạn rồi mới đỗ lại, xuống xe và đi bộ quay lại ngôi nhà đó.


  “Xin hỏi bác có phải là bác Terashima không ạ?” Fumiya gọi với qua cánh cổng.


  “Vâng, là tôi.” Một người đàn ông dáng người hơi thấp nom ngoài bảy mươi lên tiếng.


  “Cháu là Ogata ở trên đỉnh dốc kia ạ.”


  “Cậu có phải là con trai anh Yoshio không? Chà, giống quá”, ông Terashima cố mở to đôi mắt híp.


  “Vâng ạ.” Fumiya khẽ gật đầu xác nhận rồi cúi đầu chào.


  “Vậy à. Chào cậu.” Ông Terashima khẽ chào lại rồi tiến gần về phía cổng. Mặc dù trông có vẻ lớn tuổi nhưng Terashima lại ăn mặc khá trẻ, diện một chiếc quần đùi cùng áo aloha in họa tiết hoa râm bụt màu xanh sáng.


  “Tôi còn đang định đi cằn nhằn với anh Yoshio mấy câu đây.”


  “Dạ, bác có chuyện gì sao ạ?”


  “Chả là tôi có nhờ anh ấy cắt cỏ nhưng mấy cái tôi bảo giữ lại đừng nhổ cũng mất hết rồi.”


  Nghe được câu này, Fumiya thầm kêu “Oái” trong lòng. Trong hộp thư thoại đúng là có tin nhắn bảo giữ lại mấy cây hoa ly, chỉ là Fumiya lại không biết cây nào là cây hoa ly cả.


  “Cháu thành thực xin lỗi bác ạ.” Fumiya cúi đầu thật sâu, thành khẩn xin lỗi.


  “À, không sao đâu. Cậu cũng không cần phải xin lỗi gì cả. Tôi nhờ anh Yoshio mà.” Ông Terashima xua xua tay phải.


  “Chuyện này...”


  “Vừa đúng lúc. Tôi đi cùng cậu qua chào anh ấy một tiếng.” Ông Terashima đi ra khỏi vườn, đến chỗ xe ô tô, vòng qua ghế phụ lái rồi mở cửa. Fumiya có cảm giác ông đã leo lên chiếc xe này nhiều đến độ muốn quen luôn rồi.


  Fumiya vẫn muốn nói chuyện bố mất trước khi về đến nhà, thế nhưng Terashima có vẻ là người rất thích nói chuyện, suốt quãng đường cứ nói không ngớt lời khiến cậu không có cơ hội chen ngang. Dường như ông Terashima đã trông ngóng đến nơi này từ sau Tuần lễ Vàng, và ông vừa mới đến tức thì nên tâm trạng vô cùng cao hứng.


  “Chuyện gì thế này, màu này là sao?” Xuống xe, ông Terashima nhìn ngắm ngôi nhà.


  “Dạ, gần đây cháu mới sơn lại nhà ạ.”


  “À, màu này đúng kiểu của anh Yoshio rồi đây.” Ông Terashima vừa cười bất lực vừa kéo cánh cửa trượt.


  “Xin chào, tôi đến rồi đây.” Ông Terashima cởi đôi dép sandal, tự nhiên đi vào trong nhà.


  “Này, anh Yoshio.”


  Giọng ông Terashima vang vọng khắp hành lang, cuối cùng phát ra từ căn phòng bên trong.


  “Anh ở đâu thế?”


  Fumiya vội vàng đuổi theo sau, thế nhưng không thấy bóng dáng người đàn ông mặc chiếc áo aloha kia trên hành lang nữa. Cánh cửa phòng kiểu Tây đang mở một nửa.


  “Bác Terashima...”


  Fumiya từ phía sau cất tiếng gọi ông cụ đang đứng lặng người trước bàn làm việc. Ông Terashima lúc này đang nhìn chằm chằm vào bọc trắng bọc hũ cốt của bố Yoshio.


  “Chuyện gì thế này?” Ông Terashima không quay lại.


  “... Bố cháu đã mất rồi ạ.” Fumiya khẽ nuốt nước bọt, sau đó lại chậm rãi cẩn thận lựa lời.


  “Sau Tuần lễ Vàng, cháu nhận được điện thoại của một người lạ. Khi đó cháu vừa mới nghỉ việc, vẫn đang ở căn hộ thuê ở Tokyo. Người đó hỏi cháu có phải con trai của Ogata Yoshio không, cháu nói phải. Rồi người đó nói bố cháu đã mất rồi. Người gọi điện cho cháu khi ấy là chú Sakata Kazumi. Cháu cũng không rõ bố cháu đã sống thế nào ở nơi này nên cháu đã đến đây rồi cùng chị cháu đưa bố cháu đi hỏa táng. Hiện tại, cháu vừa thu xếp lại căn nhà này vừa từng chút từng chút tìm hiểu lại cuộc sống của bố cháu lúc sinh thời. Cháu xin lỗi vì báo tin cho bác muộn thế này.” Ông Terashima vẫn không cử động.


  Fumiya cũng vẫn cúi đầu không ngẩng.


  “Tại sao...”


  Mãi một lúc sao ông Terashima mới lên tiếng.


  “Tại sao anh Yoshio còn đi trước chúng tôi vậy,” bờ vai và giọng nói của ông Terashima run lên.


  Ngày hôm đó, ông Terashima mời Fumiya đi ăn tối. Hai người được dẫn vào một phòng riêng ở bên trong một quán ăn gần cảng Tateyama. Bà chủ quán rất thân thiện, còn bắt chuyện với hai người.


  “Anh Tera đến khi nào vậy?” Có vẻ như đây là quán quen của ông Terashima.


  “Chủ quán này ấy mà, dù cậu có mang cá mình câu được đến thì ông ấy cũng không tỏ vẻ khó chịu đâu, còn nấu thành món rất ngon cho cậu nữa đấy. Người đâu mà vừa tốt tính vừa nấu ăn ngon.” Ông Terashima ngồi khoanh chân trên đệm.


  “Hôm nay anh còn đi với một cậu khá trẻ đấy nhỉ.” Bà chủ quán dẫn hai người vào chỗ rồi nói.


  “Đây là con trai anh Yoshio”, ông Terashima giới thiệu.


  “Anh Ogata...” Bà chủ quán giật mình nhìn lại Fumiya.


  “Cô biết rồi đúng không. Anh ấy mất rồi.”


  “Vâng, tôi có nghe anh Nakase nói. Thật đáng tiếc, anh ấy còn trẻ thế mà...”


  “Hôm nay về đây tôi mới biết đấy,” giọng ông Terashima trầm xuống.


  Có vẻ bà chủ quán ở đây trước kia cũng quen với bố cậu. Chắc ông cũng từng đến quán này cũng nên. Fumiya nhìn bên trong quán một lượt. Trên kệ trang trí trong quán có đặt một bức tượng gỗ khá giống với gỗ lũa. Chắc lại là tác phẩm của Nagiko. Giờ vẫn còn sớm, hoặc cũng có thể nơi này nằm ngoài trung tâm thị trấn nên khách trong quán chỉ có hai người họ.


  “Anh Yoshio sống ở đây có một mình nên sau này còn nhiều chuyện phải lo lắm đây. Mà thôi, giờ cứ ăn cái gì ngon ngon đã.”


  Nói rồi, ông Terashima gọi vài món.


  Ông Terashima bảo mình không uống rượu rồi lại bảo Fumiya cứ uống gì mình thích. Thấy cậu ngại, bà chủ quán cũng bảo: “Coi như một buổi tưởng niệm cho bố cậu”. Sau cùng, Fumiya cũng gọi bia tươi.


  Bà chủ quán rời đi, lại có một người đàn ông trung niên trong bộ đồ đầu bếp tiến đến chào hỏi. Có vẻ như đây là chủ quán. Sau khi nói vài lời với ông Terashima, người đàn ông cẩn thận cởi chiếc mũ trắng và nói lời chia buồn với Fumiya.


  “Anh Yoshio rất được mọi người yêu quý. Anh ấy đã dẫn rất nhiều khách hàng đến quán chúng tôi. Tôi thực sự rất biết ơn anh ấy đã giới thiệu cho quán những vị khách tốt như anh Tera đây.” Nói rồi, chủ quán cúi đầu thật sâu với cậu. Fumiya cũng vội vàng đáp lễ.


  “Dạ, chính cháu phải cảm ơn mọi người mới phải.”


  “Anh Yoshio nhìn vậy thôi chứ thích giúp đỡ người khác lắm đấy.”


  Ông Terashima bùi ngùi nói.


  “Quả đúng vậy.” Chủ quán đặt hai tay lên đùi, gật đầu thật mạnh.


  Trên chiếc bàn thấp kiểu Nhật lúc này có bày các món đặc sản địa phương từ biển và núi. Nhìn khay sashimi đầy ụ trước mặt, Fumiya vô thức nuốt nước bọt. Dạo gần đây, không, cho tới giờ cậu cũng chưa lần nào được ăn một bữa thịnh soạn thế này cả. Trông cứ như một bữa tối tại khách sạn mà cậu thỉnh thoảng vẫn thấy trên mấy tờ rơi quảng cáo.


  “Cháu có thể chụp một bức ảnh kỷ niệm được không ạ?”


  “Được chứ.” Bà chủ quán bật cười.


  Fumiya nhổm người, hướng camera điện thoại về phía bàn ăn và nhấn nút chụp ảnh.


  “Bà chủ cũng hào phóng thật đấy. Còn bày cả tôm rồng lên nữa. Loại thịt trắng này là cá chai, đây là cá chào mào, bạch tuộc đánh bắt trong vùng này, còn cả mực lá nữa, đây chắc không phải là cá sòng Nhật mà là thịt cá chuồn tươi. Ngao ốc thì có ốc xà cừ với bào ngư. Lát mỏng kia là cá dìa đấy.” Terashima chỉ vào từng loại thịt cá và giải thích cho cậu.


  “Đây là sashimi cá dìa ạ?”


  “Ừ. Phần gan thì đánh với nước tương để ăn. Có người coi món này là món ăn mùa đông, nhưng thực ra ăn mùa nào cũng ngon hết.”


  “Hôm kia cháu mới câu được một con đem đi nấu rồi ạ...”


  “Thế à. Cậu Fumiya cũng câu cá sao.” Gương mặt ông Terashima thoáng nét cười.


  “Cháu mới tập thôi ạ.”


  “Vậy thì tốt rồi. Anh Yoshio trước kia cũng tập tành đi câu đấy, giờ lại có một người nữa rồi.”


  “Nói thật là cháu hơi bất ngờ ạ. Bởi cháu vẫn nghĩ bố cháu là kiểu người của công việc, không có sở thích gì cả.”


  “Trông anh ấy có vẻ là người như vậy thôi. Anh Yoshio chẳng phải chịu cảnh gà trống nuôi hai con sao. Anh ấy làm sao đi chơi được chứ. Có khi anh ấy còn chẳng có tâm trạng muốn đi chơi nữa là.”


  “Có lẽ vậy ạ.” Fumiya cũng gật đầu.


  “Anh ấy thích biển lắm.”


  “Cháu cũng không tưởng tượng nổi là bố cháu còn chơi lướt sóng.”


  “Ừ, lướt sóng. Tôi cũng bất ngờ nữa.”


  “Chắc bác cũng biết chú Kazumi ạ?”


  “Ừ, biết. Mặc dù tôi không thân với cậu ấy như anh Yoshio. Cậu ấy cũng chơi lướt sóng nhỉ. Nghe đồn tai cậu ấy không được tốt là vì chơi lướt sóng quá nhiều”.


  “Dạ? Lướt sóng nhiều khiến tai kém đi ạ?”


  “Thấy bảo chơi lâu thì lỗ tai sẽ hẹp lại. Hình như là một vận động viên lướt sóng từng nói thế. Mà dẫu sao tôi cũng không rõ mối quan hệ giữa hai người họ.”


  “Thế ạ?” Fumiya khá bất ngờ, nghiêng đầu hỏi lại.


  “Nói thế nào nhỉ. Anh Yoshio trông cũng tội. Chẳng hiểu sao tôi cứ cảm thấy người kia cứ như muốn giữ khoảng cách với anh ấy.”


  “Sao lại thế ạ?”


  “Cái này thì tôi không rõ. Mà nói ngược lại thì chuyện anh Yoshio quan tâm giúp đỡ cả nhà Sakata cũng là chuyện rất kỳ lạ. Anh ấy giúp đỡ công việc cho cậu Kazumi, còn hỗ trợ bán mấy món đồ cháu gái cậu ta làm ra, thậm chí còn chăm sóc cho bà cụ già yếu nhà họ nữa.” Fumiya im lặng gật đầu, cầm đũa gắp một lát cá thịt xanh có ướp một loại bột miso gọi là “Numero”.


  “Vậy sau này cậu tính thế nào?”


  Chuyện này có giấu cũng không được. Fumiya cụp mắt xuống rồi nói:


  “Hiện tại cháu đang thất nghiệp và cố gắng làm nốt công việc của bố cháu. Nếu căn nhà đó bán được thì cháu cũng hy vọng được kết thúc công việc này vào cuối tháng Tám theo hợp đồng quản lý biệt thự ạ.”


  “Vậy sao...” Ông Terashima thở dài.


  “Cũng đúng. Dẫu sao cậu cũng có cuộc sống của riêng mình.” Có vẻ như đối phương đã hiểu được phần nào.


  Fumiya thầm thở phào một hơi.


  “Nhưng tiếc thật đấy. Anh Yoshio còn nói sau này...”


  “Bố cháu có chuyện gì muốn làm sao ạ?”


  “Thì những việc mình muốn làm thôi. Anh Yoshio từ ngày đến sống ở mảnh đất này cũng xem như là thay đổi cuộc đời. Anh ấy cũng mừng vì con cái lớn cả rồi, những gì cần làm cũng làm xong. Có chăng chỉ những chuyện của anh ấy là chưa kịp hoàn thành nốt thôi. Và cả những công việc kiếm tiền để hoàn thành những mục tiêu dang dở ấy nữa.”


  “Ý bác là công việc của bố cháu ấy ạ?”


  “Ừ. Thế nhưng đó không đơn thuần chỉ là công việc. Sau khi nghỉ việc ở công ty bất động sản, anh ấy cũng tìm được việc mình muốn làm rồi cũng nên.”


  “Việc muốn làm?”


  “Sự nghiệp của bản thân.”


  “Chuyện mở công ty ạ?”


  “Thực ra công ty chỉ là một phương thức hợp pháp hóa để anh ấy phấn đấu sự nghiệp thôi. Đương nhiên, tôi nghĩ anh ấy cũng từng cân nhắc đến việc thành lập công ty. Con người này có nhiều ý tưởng lắm mà. Nếu có bắt tay làm việc gì đó thì nên ưu tiên những chuyện thú vị trước. Mọi thứ đều bắt đầu từ những chuyện thú vị ấy. Anh Yoshio vừa sống trong ngôi nhà trên đỉnh dốc ấy vừa nhiệt tình quan tâm những người dân trong vùng cũng như giúp đỡ những người sống trong biệt thự. Thế nên, tôi mới khuyên anh ấy là biến những việc mình đang làm thành công việc cũng hay. Như vậy thì mọi người đều được hạnh phúc.


  Thời điểm quyết định nhận quản lý biệt thự, anh Yoshio đã đưa ra những dịch vụ khá đặc biệt. Một trong số đó là gom rác. Nói cụ thể hơn thì anh Yoshio sẽ gom rác về nhà mình và giữ chúng cho đến ngày vứt loại rác đấy. Chỉ một việc đấy thôi mà nhiều người phải cảm ơn anh ấy lắm. Tôi cũng làm kinh doanh nên tôi hiểu điều đó.


  Tiền bạc ấy mà, làm sao kiếm được từ người không có tiền chứ. Thoải mái kiếm tiền từ chỗ người có tiền chính là điểm khác biệt trong kinh doanh. Hiện nay đa phần người có tiền lại là người cao tuổi. Thế nhưng người cao tuổi có tiền cũng chia thành hai nhóm. Một là người biết cách sử dụng đồng tiền để tận hưởng cuộc sống và một người là không biết điều đó. Thực ra mua biệt thự cũng chỉ là một phương thức để tận hưởng cuộc sống thôi. Ở một khía cạnh nào đó, anh Yoshio đã phát hiện ra điểm này. Thế nhưng điều đó cũng không nói lên chuyện kinh doanh thuận lợi.”


  Ông Terashima chỉ nói qua loa vài lời như vậy nhưng những lời ấy lại tựa như được đúc kết từ vô vàn kinh nghiệm của cuộc sống, đồng thời cũng gợi cho Fumiya hứng thú sâu sắc. Cho tới nay cậu chưa từng được tự mình lắng nghe những lời chia sẻ sâu sắc của người lớn tuổi như vậy. Bởi cậu không thích nghe người ta nói về cuộc đời mình. Thế nhưng, ngẫm lại thì người sống lâu cũng là người đã chịu bao cay đắng để sinh tồn. Fumiya đặt đũa xuống, chăm chú lắng nghe câu chuyện của ông Terashima.
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  Hai ngày sau, người của công ty bất động sản đến lúc quá trưa.


  Hai người chào hỏi đơn giản, người nhân viên trẻ tuổi trong bộ vest lịch sự nói rằng “xin phép được nói thẳng nhưng công trình ở đây không được giá đâu ạ”. Có lẽ người này cũng tầm tuổi cậu, mới ra trường.


  “Công trình?”


  Fumiya khi ấy đang mặc áo phông, quần cộc hỏi lại.


  “Ý tôi là những kiến trúc được xây dựng trên mảnh đất này.”


  “Tức là ngôi nhà này sao?”


  “Vâng, đại khái là vậy,” cậu nhân viên đẩy gọng kính rồi tiếp tục nói. “Công trình không có giá trị là một yếu tố bất lợi đấy ạ. Bởi sau này người ta còn phải tháo dỡ ngôi nhà, trả lại mặt bằng để xây kiến trúc mới.”


  “Sau này các anh sẽ dỡ căn nhà này sao?”


  “Cái này còn tùy thuộc người mua, nhưng về cơ bản với vị trí mảnh đất này, chắc chắn chủ sau sẽ đổi sang một căn biệt thự tùy theo sở thích. Nếu phải bỏ tiền ra cho việc tháo dỡ thì khoản tiền ấy sẽ bị trừ vào giá trị của khu đất này.”


  “Còn có chuyện đó sao...”


  Fumiya nhìn lại ngôi nhà mà cậu và Kazumi đã cất công sơn lại. Những lời mà người nhân viên trẻ tuổi này nói rất dễ hiểu. Thế nhưng, cậu không chấp nhận được. Giá trị của ngôi nhà đến đâu chỉ có người sống trong nhà mới hiểu được.


  “Tôi có nghe qua điện thoại rằng anh đang cần bán ngôi nhà này gấp.”


  “À, vâng.”


  “Với điều kiện của mảnh đất này, vị trí nằm trên đỉnh dốc nên cũng hạn chế người mua. Việc mua bán qua trung gian cũng tốn thời gian nên anh có thể tham khảo dịch vụ thu mua bất động sản của công ty chúng tôi.”


  “Công ty anh sẽ mua căn nhà này ư?”


  “Vâng. Tôi đã gọi điện và giải thích với người ủy thác. Nếu anh chị cảm thấy có thể xử lý theo hướng này thì tôi xin phép được xem qua căn nhà một lượt. Công ty chúng tôi sẽ định giá cho ngôi nhà.”


  Người này nói liến thoắng một hồi, đi xung quanh chụp ảnh toàn bộ khu đất và ngôi nhà rồi nhanh chóng lên xe ra về. Theo danh thiếp anh ta đưa, địa chỉ của công ty này ở quận Edogawa thuộc Tokyo. Tại sao Hiromi lại tìm đến một công ty bất động sản ở mãi xa thế cơ chứ, Fumiya thắc mắc không thôi. Cậu gọi điện cho Hiromi nhưng đến hôm nay cô vẫn không nhấc máy, cũng chẳng trả lời điện thoại. Dù có bận chuyện mở cửa hàng thì cũng vừa vừa phai phải thôi chứ. Fumiya bắt đầu thấy bực mình.


  “Hôm nay người ở bên bất động sản có đến. Người ta nói sẽ định giá rồi liên lạc lại. Sao chị không trả lời tin nhắn của em. Chị bên đấy có chuyện gì sao? Chị nhanh chóng trả lời tin nhắn của em đi.”


  Gõ xong, Fumiya nhấn nút gửi tin.
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  Fumiya đang nằm dài ở hiên nhà đã được kéo cửa lưới để đọc sách thì có tiếng chuông điện thoại kêu. Kim đồng hồ chỉ tám rưỡi tối. Fumiya lo lắng nhận điện thì nghe được tiếng một người phụ nữ trung tuổi.


  “Tôi là Nagai.”


  Cậu vẫn nhớ giọng nói điềm đạm ấy.


  Bác Nagai nói vài lời chia buồn chuyện bố cậu rồi bảo: “Khi đó tôi không biết chuyện này nên có để lại lời nhắn trong hộp thư thoại. Thành thật xin lỗi cậu rất nhiều.”


  “Dạ không có gì ạ. Chuyện này cũng khó tránh được ạ...”


  Fumiya dè dặt giới thiệu bản thân rồi hỏi tiếp:


  “Vậy sao cô biết chuyện của bố cháu ạ?”


  “À, tôi có nghe anh Terashima nói lại.”


  “Là bác Tera ạ. Cháu cũng xin lỗi vì thông báo cho cô muộn thế này ạ.”


  Lặng đi một lúc, đầu dây bên kia lại lên tiếng:


  “Thực ra ngày mai tôi định đi đến đó.”


  “Dạ vâng, vậy cháu sẽ đến nhà ga đón cô ạ.”


  Fumiya ngay lập tức nhớ lại ghi chép nghiệp vụ của bố Yoshio.


  “... Như vậy có phiền cậu không? Nếu được thì may quá.”


  “Dạ vâng, cháu cũng đã cắt cỏ trong vườn cho cô rồi ạ.”


  “Vậy sao. Cảm ơn cậu rất nhiều.”


  Mãi đến lúc này, giọng nói của bác Nagai mới có vẻ thả lỏng hơn.


  Ngày hôm sau, Fumiya đánh xe vào bãi đậu nhỏ trước nhà ga gần nhất rồi ngồi đợi. Đúng giờ, tàu đi vào nhà ga, vài hành khách lục tục đi xuống, băng qua cây cầu vượt bằng gỗ lâu đời. Mãi đến cuối cùng, một người phụ nữ nhỏ nhắn mới từ tốn đi ra từ cửa soát vé. Người phụ nữ này đội một chiếc mũ rộng vành và trên tấm lưng hơi còng còn đeo một chiếc ba lô nhỏ. Trang phục của người này khá giản dị nhưng cũng rất thanh lịch. Chắc bộ đồ đó cũng phải là hàng hiệu. Từ bề ngoài khó có thể đoán được tuổi của người này nhưng trông cũng phải ngoài bảy mươi. Có vẻ như bác ấy không cần người dắt đi.


  “Chào cậu, tôi là Nagai. Cảm ơn cậu đã đến đón tôi.”


  Bác Nagai hiền từ nhìn cậu, vẻ mặt thoáng nét cười hằn thành nếp nhăn quanh đuôi mắt.


  “Dạ, cháu là con trai của Ogata Yoshio ạ. Để cháu đỡ bác lên xe.”


  Fumiya đỡ Nagai lên chiếc xe Station Wagon màu cam.


  Trên đường về biệt thự, bác Nagai ngồi ở phía sau bên ghế phụ chỉ lặng yên nhìn khung cảnh bên ngoài. Ngồi ở ghế lái cầm vô lăng, Fumiya đắn đo không biết có nên nói vài lời thay đổi không khí hay không, thế nhưng cậu cũng chẳng tìm được chủ đề để nói chuyện. Nói câu bắt chuyện như hôm nay trời đẹp thật thì lại sáo rỗng. Bác Nagai cũng không ép cậu phải nói chuyện. Nhìn những bông hoa hướng dương cỡ lòng bàn tay đang nở thành từng khóm bên vệ đường, Fumiya lại một lần nữa khẳng định được bản thân không phù hợp với việc kinh doanh. Cứ như vậy, hai người lặng im tiến vào con dốc.


  “Cậu đưa tôi qua nhà cậu trước nhé.”


  Fumiya đang giảm tốc độ thì bác Nagai ở phía sau lên tiếng.


  “Tôi muốn chào anh Yoshio một tiếng trước.”


  “Dạ vâng ạ. Bố cháu chắc sẽ vui lắm ạ.”


  Fumiya nhấc chân phải khỏi bàn đạp phanh, cho xe chạy thẳng lên đỉnh dốc.


  “Ở nhà cháu vẫn chưa chuẩn bị được ban thờ ạ.”


  Xuống xe, Fumiya mở cánh cửa trượt, đặt đôi dép bị lật ngửa ở bậc thay giày sang một bên. “Mời bác vào trong ạ. Nhà cháu hơi bừa bộn một chút ạ.”


  Bác Nagai cởi mũ, thả mái tóc màu bạc trắng rồi từ bên ngoài trời tiến bước vào chỗ bóng râm.


  Bên cạnh nhà vang tiếng ve kêu, thế nhưng có lẽ tiếng kêu này khá đơn điệu nên xung quanh vẫn cảm nhận được chút gì đó tĩnh lặng. Bác Nagai từ tốn bước vào hành lang rồi lại đi vào căn phòng kiểu Tây bên trong. Thời điểm nhìn thấy hũ cốt của bố Yoshio trên bàn làm việc, bác Nagai hít một hơi thật sâu, sau đó, bác mím môi thật chặt, chắp tay vái một vái.


  Gió ngoài vườn qua tấm cửa lưới len lỏi vào trong nhà, làm dịu bầu không khí bên trong, cũng khiến cả ngôi nhà thoang thoảng mùi hương. Hồi nhỏ, Fumiya không chịu được mùi này, thế nhưng hiện tại nó lại khiến cậu thấy bình tâm trở lại.


  “Đến giờ tôi vẫn cảm thấy như anh Yoshio chuẩn bị từ trong bếp bước ra.”


  Ngồi bên chiếc bàn thấp ngoài phòng khách, bác Nagai vừa nhìn ra ngoài vườn vừa nói.


  “Sau khi bố cháu mất cháu mới đến đây. Mọi chuyện xảy đến quá bất ngờ. Lâu lắm rồi cháu với bố không gặp nhau.”


  “Vậy sao. Tôi với bố cậu cũng không biết nhau lâu lắm. Thế nhưng nhờ có anh Yoshio mà những lúc tôi ở đây đều thấy rất vui vẻ. Từ sau khi chồng tôi mất, dù có đến đây tôi cũng chỉ có một mình.”


  “Về điểm này thì bố cháu có lẽ cũng giống cô ạ.”


  “Đúng vậy. Bố cậu rất muốn đưa gia đình đến đây mà.”


  “Thật thế ạ?”


  Fumiya hỏi lại nhưng không nhận được câu trả lời.


  Lúc ra về, bác Nagai rút một phong bì tiền viếng từ một bọc vải màu đỏ sậm ra, nhẹ nhàng đặt trước mặt Fumiya.


  Sau đó, Fumiya lái xe đưa bác Nagai về nhà, còn theo bà đến tận trước hiên nhà. Bác Nagai không vào nhà ngay mà đi vòng quanh sân vườn, thế nên Fumiya cũng đi theo phía sau. Trên bãi cỏ xanh có một con bướm đen lớn vốn chẳng thể bắt gặp ở thành phố đang dập dìu vỗ cánh. Trong bồn hoa được đắp bằng gạch ở trước bãi cỏ trồng một hàng cây, những bông hoa màu đỏ đang nở thành chùm trên những cành lớn. Một tượng trang trí thiên thần thấp thoáng phía sau hàng hoa. So với sân vườn những nhà khác, sân vườn căn biệt thự này khá rộng, thế nhưng lại không hề lãng phí một khoảnh đất nào.


  Bác Nagai cúi xuống, chạm tay vào cây cỏ. Có vẻ như bác ấy đang muốn kiểm tra tình trạng cắt cỏ trong vườn. Fumiya khá lo lắng bởi lần trước cậu đã phạm sai lầm trong vườn nhà Terashima.


  “Là cậu giúp tôi cắt cỏ ở đây phải không?”


  “Dạ vâng ạ.”


  Bác Nagai quay lại bảo: “Làm tốt lắm.”


  “Các mép cỏ được cắt rất đều. Nói thế này có hơi thất lễ với anh Yoshio, nhưng mà anh ấy không làm được vậy đâu. Cậu làm việc còn khéo léo hơn anh ấy rồi.”


  “Thật vậy ạ. Vậy là tốt quá rồi ạ.”


  Trong lòng Fumiya bỗng cảm thấy thật ấm áp.


  “Cháu cắt cũng được một thời gian rồi nên chắc nó cũng mọc cao hơn một chút ạ.”


  “Đúng vậy. Thời gian trước còn mưa liên tục mà nhỉ. Mặc dù nó dài hơn 20 mm như tôi yêu cầu nhưng cũng không vấn đề gì.”


  “Sân vườn nhà bác đẹp thật ạ.”


  “Cảm ơn cậu! Nhưng nó cũng không được chăm sóc thường xuyên đâu. Phải tốn rất nhiều thời gian mới có thể hoàn thành được hết cả khu vườn này. Đến việc chăm sóc, quản lý cũng vất vả nữa. Mặc dù thực ra tôi còn muốn chỉnh sửa nhiều hơn nữa.”


  Nói rồi, bác Nagai đi về phía hiên nhà.


  “Cô đến rồi sao.”


  Bên ngoài cổng có tiếng gọi. Là ông Terashima trong chiếc áo aloha.


  “Ơ kìa, là anh Tera à. Lâu lắm rồi nhỉ. Tôi cũng vừa mới tới.”


  “Cô đi đường thuận lợi là tốt rồi. Tôi nghe nói tuần sau nhà Ume cũng đến nữa đấy.”


  “Thật vậy sao. Thế thì vui lắm đây.”


  Giọng bác Nagai khá háo hức.


  “Cậu Fumiya đúng là một chàng trai tốt đấy nhỉ.”


  “Đúng vậy. Giống hệt anh Yoshio. Cậu ấy còn lái xe đến nhà ga đón tôi nữa. Thật là may quá đi.”


  Bác Nagai vừa cười vừa đi về phía cổng.


  “Vậy cháu xin phép ạ.”


  Fumiya đang định quay về thì bác Nagai đã gọi lại, “À, sau này tôi còn có vài chuyện muốn nhờ cậu.”


  Vậy là Fumiya lại cho hai người số điện thoại của mình để liên lạc những lúc vắng mặt.
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  Hơn bốn giờ chiều, Fumiya dạo quanh trung tâm mua sắm Tateyama mua đủ các loại thực phẩm bác Nagai nhờ, trên đường về cậu ghé vào “Trạm nghỉ Tomiura”.


  Ở quầy bán đồ lưu niệm cậu ghé qua lần trước vẫn còn bày vài bức tượng gỗ lũa, chỉ là số lượng đã giảm đi. Có lẽ là mặt hàng này bán được, hoặc cũng có thể chúng bị loại khỏi mặt hàng được bày bán ở đây. Trong quầy có một người phụ nữ trung niên có vẻ là nhân viên trông hàng, Fumiya lấy hết can đảm, quyết định tiến đến hỏi chuyện. Quả nhiên, những bức tượng được xếp ở gian hàng đấy chính là tác phẩm của Nagiko, được bố Yoshio ký gửi ở đây.


  “Anh ấy đã mất rồi ạ?”


  Người phụ nữ trung niên nhăn mày.


  “Dạ vâng. Cháu xin lỗi vì liên lạc muộn thế này.”


  “Anh ấy là người vui vẻ, tốt bụng thế mà...”


  Vẻ mặt người phụ nữ lại càng ủ rũ.


  Fumiya cảm thấy lồng ngực nóng ran. Ở nơi đây mà vẫn còn người biết bố cậu.


  Fumiya tự giới thiệu bản thân là con trai của bố Yoshio đã mất rồi nhờ người phụ nữ trung niên là nhân viên cửa hàng tự xưng là Komiya tính giúp tiền bán sản phẩm. Số lượng sản phẩm quầy hàng bán được gồm có một khúc gỗ lũa lớn, ba khúc nhỏ, năm đồ thủ công từ vỏ sò và một dây chuyền. Tổng cộng tiền bán được là mười tám nghìn năm trăm yên. Fumiya nhận được bảy mươi phần trăm số tiền ấy. Khi được hỏi số hàng còn lại làm thế nào, Fumiya lại nhờ cửa hàng tiếp tục bày bán. Komiya cũng thoải mái đồng ý với cậu.


  “Ở đây đã bán đi một phần rồi, cậu có thể mang thêm hàng đến.”


  Thậm chí Komiya còn nói thêm như vậy.


  Fumiya mừng thầm, đi thẳng đến nhà Nagiko. Khúc gỗ lũa cậu để trước hiên nhà lần trước không thấy đâu. Cậu liếc vào thùng nước mưa trong sân, trong đó đang ngâm một khúc gỗ lũa quen mắt. Đó chính là khúc gỗ lũa cậu nhặt được bên mép nước hôm nọ.


  Được ngâm trong thùng nước mưa thế này chắc Nagiko sẽ dùng đến nó cũng nên.


  Những con cá sóc xanh đang tung tăng bơi lội xung quanh khúc gỗ lũa. Nhìn chúng, Fumiya tự nhiên khẽ mỉm cười.


  Đúng lúc này, phía cánh cửa trượt vang lên tiếng động, Nagiko đi ra ngoài hiên nhà.


  “A, chào cô!”


  Fumiya vội vã lên tiếng.


  Nagiko lui một bước vào bên trong.


  “Xin lỗi, tôi tự ý vào nhà cô thế này. Tôi là Fumiya, con trai của Ogata Yoshio.”


  Vừa nói Fumiya vừa cúi đầu. Phía sau cánh cửa, Nagiko cũng cúi đầu đáp lại. Thế nhưng, có vẻ cô còn chưa hết phòng bị với cậu, thậm chí còn có vẻ muốn chạy trốn vào trong nhà.


  “Xin lỗi vì tôi đem đến hơi muộn, nhưng tôi mang cái này đến cho cô. Là tiền bán hàng ở cửa hàng trong trạm nghỉ.”


  Fumiya từ từ tiến lại gần, đưa phong bì tiền ra trước mặt.


  Nagiko duỗi cánh tay gầy ra cầm lấy phong bì nhưng vẫn né tránh ánh mắt cậu. Phần tóc mái tỉa không đều, có lẽ là do cô ấy tự tỉa. Đôi lông mày dày tự nhiên cùng gương mặt mộc hơi rám nắng, trông hơi giống như một cậu bé.


  “Tôi có nhờ cửa hàng tiếp tục bán, không biết cô thấy có được không?”


  Nghe Fumiya hỏi, Nagiko chỉ lặng lẽ gật đầu.


  “Vâng, người ở quầy hàng có nói là nếu có hàng bù vào chỗ đã bán thì mang đến cho họ.”


  Nagiko rụt cổ lại.


  “Bán được là tốt rồi. Vậy tôi xin phép.”


  Fumiya lùi lại mấy bước rồi mới quay lưng bước đi. Cậu cảm giác như có ánh mắt đang dõi theo từ phía sau, thế nhưng Nagiko từ đầu đến cuối vẫn không nói lời nào.


  Chỉ như vậy thôi Fumiya cũng thấy rất hài lòng.


  Khi quay về chỗ đậu chiếc xe Station Wagon ở vệ đường dọc ven biển, Fumiya lại phóng tầm mắt ra ngoài khơi. Vầng thái dương đang ngả về tây kia bắt đầu nhuộm đỏ phía chân trời. Trên bãi cát có mấy mẹ con đang dắt nhau đi bộ, đám trẻ con cầm gậy khua khoắng xung quanh. Những con sóng biển tan ra trước khi kịp vào bờ, cuối cùng chỉ còn lại dòng bọt trắng đổ vào bãi cát.


  Một lúc sau, bóng dáng Nagiko trên bãi cát xuất hiện trong tầm mắt Fumiya. Cô ấy đang đi dọc mép nước, hướng về phía mũi đất.
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  Sang tuần mới, khu biệt thự dọc con dốc trở nên náo nhiệt hơn hẳn. Những gara trống vắng giờ đã đỗ chật xe, những cánh cửa chớp, cửa cuốn được kéo hết lên, người người qua lại trên con dốc. Mùa mưa kết thúc, mùa hè thực sự đến, mọi người đều tập trung về thị trấn ven biển này.


  Fumiya đến thăm từng căn biệt thự có trong danh sách hợp đồng và chào hỏi với chủ nhà cũng là khách hàng của mình. Khu biệt thự ở đây có vẻ khá lâu đời nên chủ nhà đều là người lớn tuổi. Sau khi nghe Fumiya trực tiếp giải thích tình hình hiện tại, tất cả đều nói lời chia buồn về chuyện của bố Yoshio đồng thời cũng tỏ ý chấp nhận cậu.


  Vợ chồng nhà Umemoto ở căn nhà có kính bơi cho trẻ con đặt trên tủ giày kia đều đã hơn sáu mươi. Nghe nói chỉ có hai vợ chồng ở đây.


  “Bọn trẻ lâu lắm rồi không đến đây nữa.” Hai vợ chồng vừa cười nói vừa động viên Fumiya, “cậu đừng quá đau buồn.”


  Những người chủ ở đây không chỉ nhẹ nhàng động viên Fumiya, còn tạo vài công việc cho cậu. Ngoài việc mua đồ cho bác Nagai, cậu còn được nhờ dọn vườn và tưới nước vào chiều muộn. Bác Azuma có đầu gối không tốt còn nhờ dẫn chú chó săn thỏ hay sủa ầm ĩ ra ngoài đi dạo. Vợ chồng Umemoto cũng nhờ cậu sửa lại chiếc xe đạp cho trẻ con đã lâu không còn dùng đến nữa.


  Một hôm, có một người phụ nữ đang sống ở biệt thự gần đấy đột nhiên tìm đến nhà.


  “Xin lỗi, tôi đang có vài vấn đề muốn trao đổi với cậu.”


  Người phụ nữ tên là Inagaki còn nói thêm, “Tôi được anh Azuma giới thiệu tới đây.”


  Người này mặc một chiếc váy hoa sundress, có lẽ vì mới tới nên vẫn còn trang điểm kỹ càng và hơi thoang thoảng hương nước hoa. Từ người này toát ra một vẻ gì đấy của người phụ nữ dành tất cả cho sự nghiệp ở các thành phố lớn.


  “Vâng, có chuyện gì thế ạ?”


  Fumiya tạm ngừng tưới nước cho vườn rau.


  “Trong vườn nhà tôi hình như có tổ ong. Không biết anh có thể giúp tôi xử lý nó không.”


  “Ong ấy ạ?”


  “Vâng. Tôi sợ đi ra vườn lắm,” Inagaki nhướn đôi vai trần của mình.


  “Có phải ong bắp cày không ạ?”


  “Tôi cũng không rõ nữa, nhưng chúng khá to.”


  “Tôi hiểu rồi.”


  Không ngờ có cả loại yêu cầu này. Fumiya gật đầu, trước tiên cậu phải xem xét tình trạng ở đó rồi mới quyết định.


  Nhà cô Inagaki ở bên dưới nhà bác Terashima, gần với nhà bác Azuma. Đó là một căn biệt thự lộng lẫy mang phong cách gothic. Diện tích đất sử dụng của khu nhà này rộng khoảng 40 m², so với các biệt thự quanh đây nơi này không tính là rộng rãi. Được chủ nhà dẫn vào, Fumiya đứng trước vườn, lắng nghe tiếng vo ve từ đâu bay đến.


  “Nó kìa!” Nói rồi, Inagaki lùi lại phía sau.


  Con ong đang bay về phía khoảnh đất trống bên cạnh như thể muốn cướp cả cái thân cây kia, quả thực trông khá lớn, đến cả Fumiya cũng thấy sợ. Lúc này, lại một con nữa từ đám cây xanh trong vườn bay ra. Thế nhưng cậu vẫn chưa xác định được vị trí của tổ ong nằm ở đâu.


  Fumiya đứng khoanh tay không biết làm thế nào. Cậu có nên mạo hiểm nhận việc này không? Người nhờ vả không phải là người ký hợp đồng nên cậu vẫn có lựa chọn từ chối. Fumiya quay lại phía sau, lúc này cô Inagaki đã núp sau một cái cột, nhìn về phía này. Fumiya tạm thời lùi lại đến chỗ cô Inagaki.


  “Thế nào rồi?”


  “Vâng, tình hình này thì đi ra vườn khá nguy hiểm ạ.”


  “Tôi sẽ trả phí đuổi ong. Tôi có tìm hiểu trên mạng rồi, nếu là tổ ong bắp cày thì khoảng hai mươi đến ba mươi nghìn yên.”


  Nếu cậu chú ý cẩn thận thì có thể nhận được công việc này cũng nên.


  Fumiya cũng từng xem cảnh lấy tổ ong bắp cày trên ti vi. Những người chuyên nghiệp sẽ mặc áo phòng hộ kín mít như phi hành gia. Khi ấy, trên ti vi giới thiệu họ là thợ đuổi ong bắp cày chuyên nghiệp. Thế nhưng, bản thân cậu hiện tại không có những đồ phòng bị đặc thù ấy, tất nhiên cậu cũng chẳng có bí quyết gì cả.


  “Nhà ở bên kia tôi chỉ thuê thôi, còn căn biệt thự này mới là của tôi. Nhưng ở đây tôi chẳng có ai có thể nhờ được cả. Giờ tôi hơi hối hận rồi. Vốn dĩ ban đầu tôi còn muốn có một kỳ nghỉ dài để thong thả nghỉ ngơi...”


  Inagaki lấy hai tay che mặt.


  Fumiya hơi xiêu lòng.


  Trước mặt cậu có một người đang gặp khó khăn, người đó lại cần sự giúp đỡ của cậu. Thêm vào đó người ta còn trả công cho cậu. Người đi nhờ vả này không biết cậu là một người đàn ông thất nghiệp, không thích nghi được với môi trường công ty. Giúp hay không giúp người ta đây, ắt hẳn đây là thử thách của cậu.


  Cậu muốn làm những gì mình có thể, vả lại đây hẳn cũng là công việc của bố Yoshio khi sống ở mảnh đất này.


  Chỉ là có một mình thì hơi sợ.


  “Được, vậy thế này đi.” Fumiya quyết định. “Tôi sẽ thử nhờ người giúp đỡ. Nếu người đó đồng ý, tôi sẽ nhận việc này.”


  Cô Inagaki ngẩng đầu lên, gật đầu đồng ý.


  “Tôi hiểu rồi. Xin nhờ cậu!”


  Fumiya rút điện thoại ngay tại chỗ và gọi điện. Tiếng chuông điện thoại vang lên, một lúc sau mới có người nhận.


  “Alô?”


  Một giọng nói khá lạnh nhạt vang lên.


  “Là cháu, Fumiya ạ. Cháu xin lỗi chú chuyện hôm trước.”


  “Ừ, có chuyện gì thế?”


  “Thực ra cháu đang có một vấn đề.”


  Fumiya kể sơ tình hình hiện tại, Kazumi ở đầu dây bên kia đáp lại. “Tôi chưa được thuê làm việc này bao giờ, nhưng cũng có đuổi ong vài lần.”


  “Việc này nguy hiểm đấy, cậu đừng chủ quan. Từng có trường hợp ong đốt chết người rồi.”


  “Có cả việc đấy nữa ạ?”


  “Cậu muốn nhận việc này thế cơ à?”


  “Thực ra vị này cũng không phải là khách hàng đã ký hợp đồng, nhưng cô ấy có vẻ đang gặp khó khăn nên...”


  Nói đến đây Fumiya im bặt.


  Kazumi im lặng một lúc rồi nói. “Nói mới nhớ, hôm trước cậu có mang tiền đến cho Nagiko phải không?”


  “A, vâng ạ. Cháu xin lỗi đã tự ý đến đấy.”


  “Không có gì đâu. Con bé vui lắm.”


  Giọng điệu của Kazumi dịu đi hẳn.


  “Thế thì tốt quá ạ.”


  “Thật là, hai người đúng là bố con.”


  Kazumi bật cười. “Được rồi, thế thì làm thôi. Nhưng tôi không làm không công đâu đấy. Nếu là công việc thì tôi nhận và phải thêm trợ cấp công việc nguy hiểm nữa.”


  “Cháu cảm ơn chú ạ!” Fumiya cúi đầu, cả Inagaki ở bên cạnh cũng khẽ cúi đầu cảm ơn.


  “Ba mươi phút nữa tôi sẽ đến.” Nói rồi Kazumi ngắt điện thoại.


  “Đây đúng là ong bắp cày.”


  Sau khi xác định tổ ong trong vườn, Kazumi dùng ống tay áo lao động lau mồ hôi trên trán.


  “Cũng may chúng không phải là ong bắp cày khổng lồ, chắc chỉ là ong bắp cày vàng thôi. Tổ của chúng còn chưa to lắm đâu, chắc cũng chỉ có mấy con trong đấy.”


  “Chú biết tổ nó ở đâu rồi ạ?”


  Nghe Fumiya hỏi, Kazumi im lặng gật đầu.


  “Giờ chúng ta nên làm gì ạ?”


  “Nghe nói buổi tối ong hoạt động kém hơn. Chờ khi trời tối chúng ta sẽ lấy nó xuống. Giờ vẫn còn sớm, còn người qua lại nên để đám ong này xổ ra thì rắc rối lắm, cũng không nên làm phiền đến hàng xóm xung quanh.”


  “Cháu hiểu rồi ạ.”


  “Và hình như cô thích dùng nước hoa thì phải. Nếu cô không muốn bị ong đốt thì nên bỏ nước hoa đi. Nước hoa sẽ kích thích ong đấy.”


  Kazumi nhìn về phía Inagaki ở bên cạnh đang nghe hai người nói chuyện. Cô ỉu xìu gật đầu.


  “Phải bảo vệ bản thân khỏi lũ ong nữa.”


  “Cháu nên mặc gì ạ?”


  Fumiya hỏi.


  Kazumi cân nhắc một lúc rồi nói: “Chắc trong nhà vẫn còn bộ đồ lặn của anh Yoshio chứ?”


  “Vâng, có ạ.”


  “Cậu mặc đi. Nó chắc phải dày khoảng 5 mm, rồi bên ngoài mặc thêm bộ gì đấy dày vào để ong khó đốt được. Đúng rồi, nọc ong dài khoảng 7 mm đấy. Chân thì đi ủng cao su, đầu nhất định phải đội mũ.”


  Lời khuyên của Kazumi rất cụ thể và dễ hiểu.


  “Thế còn phương pháp đuổi ong ạ?”


  “Tôi sẽ chuẩn bị thuốc diệt côn trùng chuyên dành cho ong. Phun thuốc này thì chúng không dùng cái tổ đấy được nữa. Những con ong còn sót lại thì phải giết hết thôi.”


  Phương pháp có vẻ đơn giản nhưng hai người vẫn quyết định thực hiện nó.


  Khoảng hơn sáu giờ chiều, khi trời đã mờ tối, hai người lại một lần nữa đi đến biệt thự nhà Inagaki.


  Kazumi mặc một bộ đồ lặn mùa đông kín đầu ở bên trong, bên ngoài là bộ quần áo lao động như mọi khi, thậm chí còn khoác thêm bộ quần áo mưa bằng ni lông dày.


  “Có dễ mặc không?”


  “Khá là tốn công chú ạ.”


  Fumiya vũ trang mấy tầng quần áo đang lau mồ hôi trên trán. Lần đầu tiên cậu mặc đồ lặn nên tốn khá nhiều thời gian. Rõ là cậu và bố Yoshio không chênh lệch nhiều lắm nhưng mặc bộ này cậu vẫn thấy hơi chật.


  “Nhưng mà cổ cháu hơi khó chịu.”


  “Chỗ nào?”


  Nghe Fumiya nói vậy, Kazumi đi vòng ra sau cậu rồi phá lên cười.


  “Có chuyện gì thế ạ?”


  “Thật là, cậu đang mặc khóa kéo ra trước à, ngược rồi.”


  “Ớ? Thật ạ?”


  Fumiya mượn một phòng của Inagaki rồi vừa lau mồ hôi vừa đổi lại áo. Cuối cùng, Kazumi còn bày cậu cách tự nắm khóa kéo sau lưng để kéo lên. Cậu thử làm theo thấy cũng hay ho phết. Fumiya thở hắt một hơi, cuối cùng cũng mặc xong bộ đồ lặn.


  “Dùng cái này đi”, Kazumi đưa cho cậu một chiếc mũ bảo hộ dùng trong cứu hỏa và một chiếc kính lặn dạng mặt nạ. Cậu mang hết lên người cộng thêm đôi găng tay lao động bằng cao su, một tay nắm chiếc đèn pin lớn, một tay cầm bình thuốc xịt đuổi ong.


  “Được chưa, cậu rọi đèn vào tổ ong cho tôi, còn tôi sẽ tới xịt thuốc vào chúng. Thấy có ong bay ra thì phải hỗ trợ ngay, chúng bâu xung quanh tôi cũng mặc kệ, cứ xịt thuốc vào. Nhớ chưa?”


  “Vâng, để cháu thử.”


  “Bọn ong sẽ theo ánh đèn bay lại đây nên nhớ chú ý cẩn thận.”


  Fumiya gật đầu, nuốt nước bọt.


  Cả khu vườn giờ đây chỉ còn lại ánh trăng sáng. Hai người tắt hết điện trong phòng khách trước khi bước ra vườn. Nơi bọn ong làm tổ cách nơi hai người đứng tầm bốn mét. Giờ đây, Fumiya hoàn toàn không nghe thấy bất kỳ âm thanh vo ve nào, bên tai cậu chỉ có tiếng dế kêu trong bụi cỏ đâu đó.


  Cô Inagaki đứng bên trong cửa lưới, trông như đang nín thở dõi theo bọn họ.


  Cả hai đợi một lúc cho mắt quen thuộc với bóng tối.


  “Chuẩn bị xong chưa?” Kazumi hạ thấp giọng, hỏi.


  “Được rồi.”


  “Vậy đi thôi.”


  Fumiya bật chiếc đèn pin lớn, chiếu rọi vào bụi cây có tổ ong.


  “Chếch sang một chút.”


  Kazumi nói.


  “Đúng, chỗ đấy.”


  Đúng lúc này, từ trong ánh đèn pin có thứ gì đó cắt qua.


  Là ong!


  Kazumi cúi gập cơ thể vạm vỡ của mình, cẩn thận tiếp cận tổ ong. Ngay sau đó, cậu nghe có tiếng bình xịt côn trùng và một làn khói trắng bay lên. Khi cậu ngửi được mùi thuốc nơi cánh mũi cũng là lúc nhìn thấy mấy con ong cùng tiếng đập cánh vo ve từ bụi cây bay vụt ra.


  Fumiya quyết đoán đứng dậy, phun thuốc diệt côn trùng vào đám ong, xử lý những con phía sau lưng Kazumi.


  Đôi ủng dài của Kazumi cũng giẫm đi giẫm lại mấy lần trong bụi cây.


  “Cậu quản lý, phía sau!”


  Inagaki hét lên, Fumiya quay phắt người lại, phản xạ xịt bình xịt.


  Tiền diệt ong là tám nghìn yên tiền mặt. Mặc dù Inagaki còn hơi lăn tăn nhưng cậu không có kinh nghiệm đuổi ong, hơn nữa đối phương cũng mừng vì có thể yên tâm ở lại đây nên vậy là đủ rồi. Công việc này nói đúng ra là giúp đỡ người ta tận hưởng cuộc sống thôi.


  “Sáng mai tôi sẽ đến kiểm tra xem còn con ong nào nữa không.”


  Nói rồi, Fumiya và Kazumi đi ngược lên dốc.


  Về đến nhà, việc đầu tiên Fumiya làm là đi tắm, sau đó chuẩn bị ít đồ nhắm cùng mấy lon bia ra bàn đợi. Thế nhưng Kazumi mãi vẫn không vào. Cậu đi ra ngoài xem sao thì thấy Kazumi đang nhúng đầu ngón cái bên tay phải vào đá lạnh ở bồn rửa trong bếp.


  “Chú làm sao thế ạ?”


  “Bị đốt một phát.”


  Kazumi tặc lưỡi.


  “Chú bị ong đốt ạ? Sao chú không nói.”


  “Cái này có gì để nói chứ.” Kazumi nhăn mặt.


  “Chú có cần đi bệnh viện không ạ?”


  “Không sao đâu. Tôi không thấy khó chịu.”


  Kazumi với tay cầm lon bia trên bàn.


  “Sáng mai cậu đi kiểm tra lại thì cũng đừng có nói mấy lời dư thừa với người ta đấy.”


  “Tại sao ạ?”


  “Việc hiển nhiên còn gì. Chẳng hay ho gì mà nói.”


  Kazumi nói một mạch.


  Nghe mới buồn cười làm sao, Fumiya cố nhịn cười.


  “Còn cái này trả lại cậu.”


  Kazumi đưa hai tờ một nghìn yên về phía Kazumi.


  “Tôi nhận bốn nghìn yên như cậu là được.”


  Kazumi lại tặc lưỡi lần nữa, giơ ngón tay cái sưng tấy về phía ngọn đèn.


  51.


  Tối hôm đó, lúc nhìn đến điện thoại Fumiya mới nhận ra có tin nhắn đến. Là từ Hiromi.


  “Xin lỗi em, hôm trước chị không nhắn lại được. Chuyện kết hôn của chị hỏng rồi. Thế nên chuyện mở cửa hàng cũng hỏng nốt. Tiền cũng đổ sông luôn rồi, nhưng phải chịu thôi. Chị cũng nghỉ việc rồi. Chị cũng tính rời khỏi căn hộ bọn chị đang sống chung nữa. Có lẽ chị lại bị lừa lần nữa cũng nên... Em đừng để ý đến tay nhân viên bất động sản kia. Công ty đấy là anh ta tìm nên chị sẽ từ chối.”


  Fumiya thở dài. Có vẻ như Hiromi cũng không vượt qua được con sóng mà ngã khỏi ván rồi.


  Ngẫm nghĩ một lúc lâu, Fumiya mới nhắn một tin ngắn.


  “Hay chị đến đây đi.”


  Sau đó, cậu lại gửi kèm một bức ảnh chụp bằng điện thoại. Đó là khay sashimi đầy ụ mà ông Terashima từng mời cậu.


  Sáng hôm sau, Fumiya đi kiểm tra quanh biệt thự.


  Bất kể gặp ai cậu cũng sẽ chào trước, cho dù đó có phải là khách hàng hay không. Cậu mừng vì những căn nhà trống đã có người đến và khu biệt thự này trở nên náo nhiệt hơn hẳn. Thỉnh thoảng được cậu chào cũng có vài người tỏ vẻ kỳ quái, vậy cũng chẳng sao, cậu lại giới thiệu với người ta rằng “cháu là con trai của Ogata Yoshio từng sống ở ngôi nhà trên đỉnh dốc ạ.”


  “Ô, cậu Fumiya, cậu đến vừa lúc đấy.”


  Lúc đi ngang qua, ông Terashima trong sân vườn cất tiếng gọi cậu.


  “Cháu chào bác ạ!”


  Fumiya đi sang bên kia đường, lại gần nhà Terashima.


  “Cậu ăn sáng chưa?”


  “Dạ, cháu ăn rồi ạ.”


  “Nếu không chê thì cậu cầm cái này về nhé.”


  Ông Terashima đưa cho cậu một cái túi nhựa, bên trong có một hộp cà ri có vẻ cao cấp.


  “Cái này tôi nhận được từ đợt tặng quà mùa hè.”


  “Cháu nhận cái này có được không ạ?”


  “Được chứ, được chứ, coi như tán lộc đi.”


  “Tán lộc?”


  “Cậu không biết từ này sao?”


  “Cháu hiểu đại khái thôi ạ.”


  “Người ở đây ấy mà, tất cả đều là trao đổi đồ vật qua lại cả. Tôi có nhiều thứ này, tôi tặng cho mọi người một ít. Đó có thể là những thứ bắt được ở biển, kiếm được trên núi hay hái được trong vườn. Người nhận được lại tiếp tục tặng cho người khác. Cứ lặp đi lặp lại như thế ấy. À, bây giờ đám trẻ các cậu hay gọi là share nhỉ. Nhiều khi còn rơi vào tình huống dở khóc dở cười là đồ mình tặng đi lại quay về chỗ mình nữa cơ.”


  Đây quả là một phong tục không thể trải nghiệm với cuộc sống trong các căn hộ chung cư ở Tokyo. Cho đến hiện tại, Kazumi đã cho cậu không biết bao nhiêu thứ. Nào là ốc xà cừ, cá cam, mực lá hay cá sòng Nhật... Có lẽ đó cũng là một kiểu tán lộc cũng nên. Fumiya lại càng thấy cảm kích trong lòng.


  “Mà nhân tiện, tôi có một việc muốn nhờ cậu Fumiya.”


  “Dạ vâng, bác có chuyện gì thế ạ?”


  “Cái này không chỉ là ý của riêng tôi mà còn của cô Nagai và anh Azuma nữa. Mấy người chúng tôi từng được anh Yoshio giúp đỡ muốn tập trung lại và làm một buổi để tưởng niệm anh Yoshio. Nếu được làm ở nhà anh Yoshio thì càng tốt hơn. Cậu thấy thế nào?”


  “Chuyện này, vậy buổi tưởng niệm đấy sẽ tổ chức theo kiểu gì ạ?”


  “Chuyện này à, cũng không cần phải quá câu nệ hình thức...” Ông Terashima khoanh tay ngẫm nghĩ.


  “Hay thế này ạ, chúng ta sẽ tổ chức một bữa tiệc nướng như năm ngoái mọi người từng làm thì sao ạ?”


  “Hả?”


  “Vậy là vừa náo nhiệt mà cháu cũng được nghe những câu chuyện về bố cháu nữa.”


  “Thế có được không?”


  “Dạ được chứ ạ.”


  “Thế à. Vậy thì phải nhanh chóng chọn ngày để còn chuẩn bị nữa nhỉ. Cụ thể thế nào tôi sẽ liên lạc lại với cậu sau nhé.”


  Nói rồi, ông Terashima háo hức quay vào nhà.


  Cũng ngay trong ngày hôm ấy, ông Terashima đã gọi cho cậu.


  “Buổi tụ tập hôm đấy sẽ gọi là Lễ tưởng niệm anh Yoshio. Thời gian là thứ Bảy tuần sau. Cậu thấy thế nào?”


  “Vâng, cháu không có vấn đề gì ạ.”


  Fumiya đáp.


  “Thế từ bốn giờ chiều có được không?”


  “Cháu phải chuẩn bị gì cho buổi tiệc nướng ạ?”


  “Cậu chỉ cần chuẩn bị dụng cụ thôi. Còn lại thì làm như một bữa tiệc gia đình, chúng tôi sẽ mang theo đồ đến, cậu Fumiya không cần chuẩn bị gì đâu. Nếu cậu có thiếu cái gì thì nhắn lại, chúng tôi sẽ chia ra để chuẩn bị cho đủ.”


  “Hôm đấy có khoảng bao nhiêu người ạ?”


  “Lần trước khoảng ba mươi người đấy.”


  “Nhiều thế cơ ạ... Cả bác Nakase và vài người địa phương ở đây thì sao ạ?”


  “Tất nhiên là mời rồi. Cả cậu Kazumi nữa chứ nhỉ?”


  “Cháu hiểu rồi ạ. Cháu cũng sẽ mời vài người đến.”


  “Được, vậy chúng ta mời mấy người thân thiết đến, làm một bữa náo nhiệt nhé. Anh Yoshio chắc cũng thích như vậy hơn đấy. Quần áo cứ mặc quần áo thường là được đấy nhỉ.”


  “Dạ vâng ạ. Mặc bình thường cũng thoải mái hơn ạ.”


  “Ngoài ra, mặc dù không đến mức phải chuẩn bị ban thờ ngay nhưng ít nhất cũng nên có tấm ảnh thờ của anh Yoshio mới phải.”


  “Dạ vâng ạ. Để cháu cân nhắc chuyện này ạ.”


  Fumiya đáp.


  Cơm chiều hôm đó của Fumiya là món cà ri tuyệt hảo cậu nhận được từ ông Terashima. Ăn cơm xong, cậu lại nghĩ về những người mình nên mời đến. Cho dù họ không đến được thì cậu cũng phải mời họ một tiếng cho phải phép. Trước tiên là Hiromi, rồi chú Kazumi người đã giúp đỡ cậu nhiều nhất ở nơi này, còn có cả Nagiko nữa. Cậu cũng không được sót cô Komiya ở quầy hàng trong “Trạm nghỉ”. Sau cùng Fumiya cũng gửi một tin nhắn cho Miharu, người dạo gần đây không có liên lạc gì.


  “Tôi sẽ đến cùng Nagiko.”


  Ngày hôm sau, Kazumi nhanh chóng trả lời cậu.


  “Tay chú đã đỡ chưa ạ?”


  “Ừ, vẫn còn hơi sưng một chút nhưng cũng đỡ đau hơn nhiều rồi.”


  “Vậy thì may quá.”


  “Mà hôm nay cậu có đến nhà mẹ tôi được không?”


  “Nhà cô Nagiko ạ?”


  “Ừ. Tôi có cái này muốn cho cậu xem.”


  Fumiya hẹn với Kazumi lúc sáu giờ chiều rồi ngắt điện thoại.


  Từ lúc đó đến hơn bốn giờ chiều, cậu dọn dẹp sân vườn cho nhà bác Nagai rồi dắt chó nhà bác Azuma đi dạo. Công việc xong xuôi, Fumiya lại đi bộ đến nhà Nagiko. Vẫn còn một chút nữa mới tới sáu giờ, Fumiya đi ra bãi cát giết thời gian. Cậu cũng hy vọng mình sẽ may mắn gặp một khúc gỗ lũa tốt khác rơi ở đâu đây.


  Có lẽ vì đây không phải là bãi tắm nên trên biển lúc này không một bóng người. Fumiya cứ đi dọc bãi biển hướng về phía mũi đất. Đi được một lúc, cậu phát hiện một người phụ nữ đang đứng lặng người nhìn về phía biển. Người phụ nữ mặc một chân váy denim dài bạc màu phối cùng một chiếc áo len mùa hè màu trắng viền xanh. Cạnh chân người này còn đặt một chiếc túi lớn.


  Ban đầu Fumiya còn nghĩ có phải là Nagiko hay không, thế nhưng vóc người không giống. Người phụ nữ này khá mũm mĩm, hay phải nói là mập mạp hơn.


  “Liệu có phải...”


  Đúng lúc này, người phụ nữ đột nhiên hướng về biển hét lớn.


  “Yahooo!”


  Hét thế là đi leo núi cơ mà, Fumiya giật mình.


  “Chị!” Fumiya hét lên.


  Hiromi nhìn sang rồi đột nhiên để mặc chiếc túi lớn và bỏ chạy.


  “Chị chạy làm gì chứ!” Fumiya đuổi theo sau.


  “Em không hiểu.”


  Thế nhưng, có lẽ vì hụt hơi nên Hiromi đã dừng lại ngay lập tức, gập người xuống, đặt hai tay lên đầu gối.


  Chờ đến khi Fumiya chạy lại gần, Hiromi lại nói “bao năm rồi chị không chạy nhỉ”, rồi cô kéo váy lên đầu gối, ngồi xuống bãi cát, cúi người thở hồng hộc.


  “Chị khoa trương quá đấy. Còn chưa chạy được 10 m nữa là.”


  “Mặt hơi vểnh lên rồi đấy.”


  “Vểnh cái gì chứ. Ai bảo em đang đứng còn chị đang ngồi chứ hả.”


  “Thế à. Đúng thế thật.”


  Sau khi ổn định lại hơi thở, Hiromi mới từ từ đứng dậy.


  “Về thôi.”


  “... Mừng chị trở về.”


  Hiromi nhìn những con sóng xô bờ ngay sát chân mình.


  “Gần biển thế này sao.”


  “Đúng đấy. Chắc lúc trước chị không để ý đúng không.”


  “Ừ. Trông có vẻ ngon đấy,” Hiromi nói.


  “Hở?”


  “Thì bức ảnh cậu gửi kèm tin nhắn ấy. Fumiya ở đây còn được ăn những món như thế cơ à?”


  “À, vâng.”


  Fumiya khẽ cười.


  “Thiệt là, cậu không chỉ đen nhẻm đi mà còn rắn rỏi hơn trước nữa đấy nhỉ.”


  “Chị thấy thế à. Thực ra em cũng thấy được vận động thân thể nên khỏe hơn hồi làm ở công ty.”


  “Rốt cuộc cậu đang sống kiểu gì vậy?”


  “A, thôi chết rồi.”


  Lúc này Fumiya mới nhớ ra vì sao mình đến đây.


  Cuối cùng, Fumiya cùng Hiromi đi đến nhà Nagiko. Trước cửa nhà lúc này có đậu một chiếc xe minivan màu đen, trong sân vườn có bóng dáng Kazumi và Nagiko.


  “Xin chào.”


  Fumiya cất tiếng chào, ngay lập tức, Nagiko trốn ra sau Kazumi.


  “Đây là Hiromi, chị gái cháu ạ. Hôm nay chị ấy mới đến đây ạ.”


  Nói rồi, Fumiya nhìn sang bên cạnh, thế nhưng bên cạnh cậu lại chẳng có bóng dáng Hiromi.


  “Ớ?”


  Fumiya xoay người lại, hóa ra giờ Hiromi đang nhìn thứ gì đó trong thùng nước mưa.


  “Chị!”


  Đến lúc này, Hiromi mới hấp tấp đi tới.


  “Dạ, cảm ơn chú đã luôn giúp đỡ em trai cháu ạ.” Hiromi lịch sự cúi đầu chào.


  “Vâng, cậu ấy cũng giúp tôi rất nhiều.”


  Kazumi lúng túng cúi gập thân hình vạm vỡ của mình.


  “Hôm nay tôi định cho cậu ấy xem mấy món đồ cháu gái tôi làm.”


  Giọng điệu của Kazumi hơi có chút khách sáo.


  Trên hiên nhà lúc này đang bày đủ các loại gỗ lũa, đồ mỹ nghệ từ vỏ sò đủ kiểu lớn nhỏ khác nhau. Thậm chí còn có cả vài món trang sức làm từ thủy tinh biển[28] mà Fumiya lần đầu được thấy.


  “Tất cả những thứ này đều là đồ thủ công hết ạ?”


  Hiromi nhanh nhảu nói.


  “Thực ra chỉ là đem những thứ nhặt được ở biển về rồi chỉnh sửa lại một chút thôi.”


  Kazumi giải thích thay cho cháu gái.


  Fumiya lại kể cho Hiromi nghe về chuyện những tác phẩm của Nagiko và việc bán chúng khi bố Yoshio còn sống. Kể cả việc cậu cũng đi nhặt gỗ lũa hay nhận lại việc thương lượng với cửa hàng bán ký gửi.


  “Khoan đã, cái này?”


  Hiromi chỉ vào một thứ tựa như một chiếc vỏ sò kỳ quái.


  “Có gì mà chị phải hét toáng lên thế?”


  “Nhưng cái này nó...”


  “Cô biết nó sao?” Kazumi hỏi.


  “Nó không phải ngọc, nó là xương tai của cá heo.”


  “Cá heo?”


  “Đúng. Nó là hóa thạch xương tai của cá heo, còn gọi là Bố đại thạch, là một thứ rất quý, được coi là bùa may mắn đấy.”


  Hiromi phấn khích.


  “Hở, có cả chuyện này sao.”


  “Vậy tức là ngày xưa bố từng giúp tiêu thụ các tác phẩm của cô Nagiko sao?”


  “Đúng vậy. Tôi, đã được, bác ấy, giúp đỡ rất nhiều,” Nagiko lí nhí nói.


  Lần đầu tiên Fumiya nghe được giọng của Nagiko. Cách nói chuyện ngắc ngứ như thể không quen mở miệng.


  “A, cái này.”


  Lần này, đến lượt Fumiya kêu lên. Đó chắc chắn là gốc gỗ lũa lớn mà cậu nhặt được. Những phần thừa bị gọt đi, rồi lại được đánh bóng tới độ khiến cậu suýt nhìn nhầm.


  “Chà, cái này cũng rất tuyệt.” Hiromi nghiêm túc nói.


  “Cái này...”


  Nagiko ngắc ngứ.


  “Cái này tặng cho Fumiya. Đây là quà cảm ơn của Nagiko. Cậu nhận lấy đi.”


  Kazumi nói thay cô.


  “Dạ? Thế có được không ạ?”


  “Khúc gỗ lũa này cậu nhặt về cho con bé đúng không?”


  “Dạ vâng, cháu vô tình nhìn thấy ở ngoài bãi biển, cũng thấy khá được nên...” Fumiya ngượng ngùng.


  “Ở bãi biển gần đây lại kiếm được nguyên liệu với hình dáng tuyệt vời thế này sao?”


  Hiromi gần như đẩy Fumiya sang một bên, tiến lại gần hiên nhà.


  “Sau này con bé vẫn còn muốn nhờ cậu mang bán giúp ở cửa hàng.”


  Kazumi nói tới đây, Nagiko ở bên cạnh liền vội vàng cúi đầu.


  “Cháu hiểu rồi ạ.”


  “Khoan đã, cậu định làm gì cơ?” Hiromi xen lời.


  “Dạ-thưa-chị, em định bán ký gửi ở cửa hàng trong trạm nghỉ.”


  “Bán ư, cậu định giá được những cái này sao?”


  “Không, giá cả còn phải xem độ lớn nhỏ của khúc gỗ lũa ấy nữa. Còn đồ thủ công từ vỏ sò thì khoảng bao nhiêu ấy nhỉ?”


  “Còn phải xem. Ai xem được cái này?”


  “Chắc là anh Yoshio.” Kazumi nói.


  “Cháu hiểu rồi. Vậy đi, sau này để cháu lo chuyện đấy cho.”


  Cả Kazumi và Nagiko đều giật mình trước lời đề nghị bất ngờ này.


  “À, chị gái cháu vẫn luôn muốn mở một cửa hàng tạp hóa ạ. Chỉ là dạo gần đây, mong ước đấy cũng mới tan thành mây khói...”


  Fumiya hơi bối rối nhưng vẫn nói chuyện này ra.


  “... Có lẽ là số mệnh.”


  Hiromi chạm tay vào khúc gỗ lũa, nói với vẻ si mê. “Cháu vẫn luôn muốn được làm việc với những tác phẩm như thế này.”
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  Tối đó, hai chị em lâu lắm mới ăn cơm cùng nhau. Hai người vừa ăn vừa trao đổi về tình hình gần đây của đối phương. Thức ăn cho bữa tối có cá sòng được sơ chế sẵn mua ở một cửa hàng bán đồ khô gần đấy cùng với cà chua và ớt shishito hái trong vườn.


  “Không có sashimi à. Cậu lừa chị.”


  Hiromi phụng phịu nói. Thế nhưng, trông cô lại đang chậm rãi thưởng thức hương vị bữa cơm.


  Fumiya phải ngã ngửa khi nghe chuyện của Hiromi, bởi cô vừa thú nhận toàn bộ tiền tiết kiệm của bố Yoshio đã được chuyển hết vào tài khoản của người đại diện kế thừa tài sản là Hiromi, sau đó hơn nửa số tiền ấy đã bị tiêu hết.


  “Chị đang làm cái quái gì vậy?”


  Fumiya gắt lên.


  “Thì vẫn còn ngôi nhà này mà.” Hiromi lí nhí nói.


  Theo lời kể của Fumiya thì người chị ấy từng định kết hôn và cùng mở cửa hàng tạp hóa kia có một khoản nợ. Sau này Hiromi đã tiếp nhận lại khoản nợ ấy và trả hết cho anh ta. Đến khi hai người bắt đầu những bước cụ thể để mở cửa hàng thì Hiromi cũng bắt đầu xung đột toàn diện với người đàn ông đó. Từ tên cửa hàng, mặt bằng, trang trí nội thất... Hiromi cứ nhịn rồi lại nhịn, nhưng tới khi người đó tự ý nhập về mấy loại mặt hàng vớ vẩn, Hiromi mới bắt đầu sáng mắt ra. Con người này hoàn toàn không có chút nghiêm túc nào, kể cả trong chuyện kết hôn hay kinh doanh cửa hàng. Vốn dĩ, anh ta đã không thật lòng.


  Fumiya ngồi lắng nghe hết câu chuyện rồi mới lên tiếng.


  “Vậy giờ chị có nhà để ở chứ?”


  “Không, nên chị mới đến đây còn gì. Vả lại chính cậu cũng nhắn cho chị bảo Hay chị đến đây đi còn gì.”


  “À vâng, thì thế thật nhưng…”


  “Sao tự dưng lại sơn ngôi nhà thành cái màu kỳ quái này thế hả?”


  “Cái đó là...”


  “Từ giờ cho tới lúc bán nhà, chị cũng có quyền sống ở đây chứ.”


  “Vâng, em biết rồi.”


  Fumiya giơ hai tay đầu hàng.


  “Mà thứ Bảy tới này mọi người định tổ chức một buổi tưởng niệm cho bố ở đây đấy. Chị cũng phụ giúp một tay đấy nhé. Chuyện tiền bạc với căn nhà này để sau hẵng nói.”


  “Thế à. Được, cứ làm thế đi. Nhưng mà ở đây nóng quá. Nhà này không có máy lạnh à?”


  Fumiya vừa nghe Hiromi nằm lăn ra chiếu càm ràm vừa khẽ thở dài.


  Ngày hôm sau, hai người bắt đầu tìm ảnh để làm ảnh thờ cho bố Yoshio.


  “Biết đâu trong máy tính của bố có ảnh thì sao.”


  Hiromi nói.


  “Chắc vậy. Nhưng em không biết mật khẩu.”


  “Mật khẩu? Đâu, đưa chị xem nào.”


  Vô ích thôi, Fumiya thầm nghĩ. Nhưng cậu vẫn đưa máy tính cho cô.


  “Em nói trước nhé, không phải 1173 đâu.”


  “Đấy là cái gì?” Hiromi hỏi lại.


  Fumiya lại kể chuyện về ổ khóa mật mã của lán nhỏ trong vườn.


  “Là iinami.”


  Nghe Fumiya nói vậy, Hiromi đã bật cười, “thật ngớ ngẩn”.


  “Bố chúng ta là người như vậy sao?”


  “Nói thế nào nhỉ, có lẽ trước kia ông là người như vậy thật.”


  Hiromi khẽ cười đáp.


  Suốt buổi sáng, Fumiya mang hết mấy bộ bàn ghế ngoài trời rồi còn cả bếp nướng dùng cho thứ Bảy ra khỏi lán nhỏ để kiểm kê và lau chùi. Tấm lưới trên bếp nướng bị dính mỡ đen sì, hoặc cũng có thể là đã bị gỉ nên Fumiya chỉ có thể dùng búi sắt cọ xoong để cố hết sức tẩy hết các vết bẩn. Lúc mới mở được cửa lán nhỏ, cậu còn nghĩ sao trong này lại có nhiều đồ như vậy, nhưng hiện tại Fumiya cũng đã biết.


  Bởi ngày trước, bố cậu dùng nơi này làm nơi tụ tập, giao lưu giữa những người dân trong vùng và người sống trong biệt thự.


  “Fumiya!”


  Hiromi ở trong nhà kêu toáng lên.


  Ở đây em cũng cần giúp đấy, Fumiya thầm nghĩ, nhưng cậu vẫn đáp lại: “Có chuyện gì thế?”


  “Chị tìm được mật khẩu rồi,” tiếng trong nhà vọng lại.


  “Thật á?”


  “Dễ như ăn bánh.”


  Hiromi đắc ý, “bố chính là kiểu người chơi chữ như cái 1173 kia á. Mật khẩu rõ rành rành luôn còn gì?”


  “Thế chị mở thử đi xem nào.”


  Fumiya ngừng tay, bước lên hiên đi vào nhà, liếc nhìn chiếc máy tính. Trên màn hình lúc này đang hiển thị cửa sổ nhập mật khẩu.


  “Giờ chị sẽ nhập thử 1173 cho cậu xem.” Hiromi thành thục gõ phím.


  “Thấy chưa, mật khẩu không hợp lệ này.”


  Trên màn hình hiển thị tin nhắn “Mật khẩu không chính xác”. Hiromi lặp đi lặp lại cùng một thao tác. Sau một hồi nhập mật khẩu sai, bên dưới khung nhập mật khẩu xuất hiện dòng chữ “Gợi ý mật khẩu”.


  “Ớ, sao lại ra cái này?”


  “Gợi ý mật khẩu là tự mình cài đặt được mà.”


  Hiromi kích chuột vào dòng chữ đấy, trên màn hình lại chuyển thành “Điều quan trọng.”


  “Đây là gợi ý quan trọng á. Điều quan trọng của bố là gì nhỉ?”


  “Là gì đây?”


  Fumiya nhìn chằm chằm vào màn hình.


  “Chắc phải có nhiều lắm. Nhưng bố đặt mật khẩu thì chắc là không muốn bị người khác nhìn thấy thứ gì bên trong đâu. Có gợi ý thì chắc cũng chỉ những ai trong phạm vi cho phép mới biết được.”


  “Người trong phạm vi cho phép?”


  “Ví dụ như chị với cậu ấy.”


  “Chị với em á?”


  “Ví dụ thế.”


  “Vậy hay là ngày sinh của chị và ngày sinh của em? Nhưng cái đấy em cũng thử rồi, không được.”


  “Thì đã bảo là bố thích chơi chữ mà, chơi chữ với tên của chị và Fumiya ấy.”


  “Hiromi và Fumiya?”


  “Đúng.” Nói rồi, Hiromi gõ từng con số vào ô mật khẩu.


  “163238.”


  “Là HIROMIFUMIYA sao?”


  “Thử xem?”


  Hiromi nhấn Enter.


  Cả hai nhìn chằm chằm vào màn hình. Trên màn hình bắt đầu hiện lên dòng chữ “Welcome”, một lúc sau cũng chuyển thành màn hình chính.


  “Được rồi này...”


  “... Chứ còn gì nữa!”


  Hình nền màn hình máy tính là một bức ảnh gốc không chỉnh sửa.


  “Đây là?”


  Fumiya nhìn chằm chằm ba người tươi cười đang cùng ngồi bên mép nước. Là bố họ khi còn trẻ cùng hai đứa trẻ đang cố rúc vào lòng bố. Bé gái bụ bẫm mặc bộ đồ bơi học sinh cùng một cậu trai bé bỏng đội chiếc mũ bơi màu vàng. Nước biển lan rộng trên bãi cát, làn nước trong vắt như lấp lánh dưới ánh mặt trời.


  “Đây là bố, chị và Fumiya còn gì.”


  “Ba người chúng ta từng đến biển sao?”


  “Có chứ, cậu không nhớ à? Hôm qua lúc đứng ngắm biển chị đã nhớ ra đó. Chắc là nó ở gần đây cũng nên.”


  “Thật á?”


  “Chị cũng không nhớ lắm, nhưng có cảm giác vậy.”


  Hiromi nhìn chằm chằm vào màn hình nói.


  Có lẽ bố đã phục chế lại bức hình cũ rồi scan lưu vào máy tính. Hình nền này còn có dấu vết như bị băng dính dính lỗ chỗ.


  “Câu trả lời cho gợi ý mật khẩu cũng chính là di ngôn của bố.”


  Hiromi khẽ lẩm bẩm.


  Fumiya vẫn không nói gì, chỉ lặng lẽ nhìn bức hình gia đình có vẻ hạnh phúc trước mắt.


  “Nhà chúng ta cũng có lúc hạnh phúc như vậy đấy, chắc là Fumiya quên rồi. Chị cũng vậy, cho tới giờ, ấn tượng sâu sắc nhất về bố là quãng thời gian chị trưởng thành cơ, thế nhưng bố vẫn luôn là bố. Chúng ta vẫn mãi là con của bố, ngay cả ở hiện tại. Có lẽ bố dùng bức hình này làm hình nền để nhắc bản thân không quên điều đó cũng nên.”


  Fumiya vừa nghe Hiromi nói, vừa dùng sức bặm chặt môi.


  “Bức ảnh này được đấy chứ. Bố cũng đang cười tươi nữa.”


  Giọng Hiromi đã nghẹn lại.


  “Vâng, em thấy ảnh này được đấy.”


  Fumiya gật đầu. Mắt cậu đã ngấn lệ, cậu lại bặm môi một lần nữa.


  Thứ Sáu, Fumiya lưu bức ảnh gia đình dùng làm hình nền máy tính kia sang thẻ nhớ rồi mang nó ra tiệm ảnh nhờ người ta làm thành ảnh thờ cho bố Yoshio. Nhân tiện, cậu cũng ghé qua cửa hàng một trăm yên, lựa chọn một khung ảnh đơn giản.


  “Cũng được lắm.”


  Hiromi khá ưng ý với ảnh thờ này.


  “Mà này,” nói rồi, Hiromi đứng dậy, ra ngoài ôm khúc gỗ lũa Nagiko tặng hôm trước.


  “Chị định làm gì với nó?”


  “Dùng cái này làm ban thờ thì sao nhỉ?”


  “Hở?”


  “Thì làm thế này này.”


  Vừa nói, Hiromi vừa đặt ảnh thờ của bố Yoshio lên trên phần gốc trông như hai cánh tay đang đưa ra.


  “Thế nào?”


  Fumiya bật cười, “thật là, cũng được đấy.”


  Quả thật cậu bị ý tưởng kỳ quái này làm giật mình, có vẻ như Hiromi cũng rất sáng tạo.


  Tối hôm đó, Fumiya nhận được tin nhắn của Miharu.


  “Cảm ơn anh đã nhắn tin cho em, nhưng từ ngày mai em đi Okinawa rồi.”


  Đọc tin nhắn, Fumiya khẽ thở dài.
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  Quá trưa ngày tổ chức Lễ tưởng niệm anh Yoshio, ông Terashima mặc một chiếc áo aloha cùng ông Nakase đầu đội mũ bóng chày của New York Yankees xuất hiện trong vườn nhà Fumiya.


  “Cháu tưởng bốn giờ mới bắt đầu chứ ạ?”


  Fumiya giật mình.


  “Chuẩn bị sớm không thừa đâu.” Nakase đứng bên ngoài cửa lưới nói vọng vào.


  Trên thùng xe của chiếc xe tải nhẹ đang đậu ngoài cửa chất đầy các thứ. Ba chiếc bàn gập, hai chiếc quạt điện, năm chiếc ô với gần ba mươi chiếc đệm cói. Thêm vào đó còn có thùng đá chất đầy đá lạnh, thùng nước đủ loại từ bia lon, rượu đến trà... Fumiya nhanh chóng chạy ra phụ giúp việc dỡ đồ.


  Cậu mở hết cửa ở hiên nhìn ra vườn, lại dọn hết tấm ngăn hai gian phòng kiểu Nhật thông nhau kia. Thời điểm ngôi nhà này dùng làm nhà sinh hoạt chung chắc cũng như thế này. Tiếp đến, mọi người lại đặt một chiếc bàn vào giữa phòng rồi bày ban thờ Hiromi mới lập lên đó. Phía trước bọc trắng đựng hũ cốt của bố Yoshio có đặt bát hương, ống hương, chuông và hình bố Yoshio đang cười tươi trong khung ảnh thờ được đỡ trên khúc gỗ lũa. Không gian trống trong phòng được dùng để bày biện những di vật của người đã khuất như chiếc máy tính đã mở màn hình, khung ảnh gắn kèm đồng hồ, cuốn sách từng đọc, bộ đồ lặn hay tấm ván lướt sóng màu cam.


  “Được đấy chứ.”


  Nghe ông Terashima nói, ông Nakase cũng tán đồng:


  “Được đấy.”


  Lúc này, Kazumi cũng vừa đến.


  “Mọi người đến sớm vậy sao?”


  Phía sau Kazumi là Nagiko đang ôm một bó hoa hiên.


  “Ồ, cậu đến đúng lúc lắm. Lại đây giúp một tay đi.”


  Ông Nakase lên tiếng.


  “Nagiko, bên này nè.” Hiromi từ trong nhà vẫy tay gọi Nagiko.


  Không biết hai người họ nói gì trước ban thờ nhưng sau khi nói chuyện với Hiromi, trông Nagiko có vẻ như thả lỏng hơn trước. Có lẽ vì cùng là phụ nữ với nhau cũng nên, hoặc cũng có thể hai người họ cũng hợp nhau nữa. Hai người cùng cắm bó hoa hiên đặt cạnh ban thờ rồi lại chuyển cả bể cá sóc xanh đang bơi đến.


  Vợ của ông Nakase đi cùng mấy người dân trong vùng cũng đến. Những người vợ chuẩn bị mấy món mình tự làm còn mấy người đàn ông với làn da rám nắng thì đi kiếm mấy loại tôm cua cá như tôm rồng, ốc xà cừ, bạch tuộc, ngoài ra còn có cả mấy loại rau dưa mùa hè như ngô, cà tím hay ớt chuông...


  Mặc dù không nhớ được ngay lập tức tên của tất cả mọi người nhưng Fumiya vẫn đi vòng quanh chào hỏi từng người một.


  Vài chiếc bếp nướng được bày trong vườn, bên cạnh cũng đặt thêm mấy bộ bàn ghế trắng. Bạt che nắng được căng lên, ô cũng được mở dựng bên mỗi chiếc bàn. Dưới bóng cây còn đặt một cái hồ bơi dành cho trẻ em, bên trong đổ đầy nước rồi lại thả các loại bia lon, nước ngọt cùng một khối băng lớn.


  Lại một chiếc xe tải nhẹ khác đỗ trước cửa nhà. Có tiếng ai đó ở ngoài kêu lên, “Than củi với mồi lửa đến đây!” Phòng bếp đã bị các bà vợ chiếm cứ. Ngoài phòng khách bày bàn thấp cùng đệm cói. Mấy đứa trẻ không biết là con cái hay cháu nhà ai đang chạy ngoài hành lang.


  Thời gian sau đó, những khách hàng mà bố cậu làm quản lý biệt thự như bác Nagai, bác Azuma, vợ chồng nhà Umemoto cũng lần lượt kéo đến. Ngay cả ông chủ, bà chủ quán ăn mà ông Terashima từng dẫn cậu đến cũng xuất hiện. Sau nữa cả cô Komiya ở quầy hàng trong Trạm nghỉ cũng đến. Quanh các bàn trong sân vườn, hay cả các bàn trong gian phòng kiểu Nhật kia đều vang tiếng cười.


  Bên các bếp nướng dùng than, củi đã bắt đầu tỏa khói trắng.


  “Đông quá nhỉ.”


  Hiromi đến cạnh cậu nhẹ nhàng nói.


  “Chỗ này không phải chỉ khoảng ba mươi người đâu.”


  Càng nhìn lại càng thấy nhiều người xuất hiện, trong nhà hay ngoài sân vườn cũng chật ních người.


  Fumiya giật mình không biết có phải lại một chiếc xe nữa đến hay không. Lần này là rất nhiều hoa được chở đến.


  “Hừm, mọi người đã ổn định hết chưa nhỉ. Giờ chúng ta bắt đầu thôi.”


  Hơn bốn giờ chiều, ông Terashima cầm một cái mic nối với loa bắt đầu phát biểu.


  “Ừm, trước tiên, tôi xin cảm ơn tất cả mọi người mặc dù bận rộn nhưng vẫn tới đây ngày hôm nay.


  Tháng Năm vừa rồi, chúng ta đã mất đi một người bạn thân thiết. Anh Ogata Yoshio; người quản lý biệt thự đã giúp đỡ chúng tôi rất nhiều, cũng là một người bạn tuyệt vời; đã đột ngột qua đời. Có lẽ trong số các vị ở đây, có những người mãi sau này mới biết được điều đó. Về đám tang của anh ấy, tôi có nghe cậu Fumiya là con trai anh Yoshio nói rằng đám tang chỉ được tổ chức trong nội tộc vì lý do điều kiện gia đình. Tuy nhiên, hẳn tất cả mọi người ở đây đều là những người hiểu rõ nhất, rằng anh Yoshio không hề cô độc, anh nhận được rất nhiều tình cảm của mọi người, biết tận hưởng cuộc sống và lại trở thành chỗ dựa cho nhiều người ở mảnh đất này.


  Đến hiện tại, mặc dù đã qua một đoạn thời gian nhưng vẫn có nhiều ý kiến muốn được chính thức nói lời chia tay với người đã mất nên hôm nay chúng tôi xin phép được tổ chức buổi lễ này. Chúng ta hãy cùng dành buổi hôm nay để cùng nói về anh Yoshio, về những gì anh ấy đã cùng trải qua với chúng ta.”


  Sau lời chào hỏi lưu loát, ông Terashima lại giới thiệu Fumiya và Hiromi là người nhà của người đã mất.


  Tiếp đó, ông Nakase khởi xướng cùng mọi người cụng ly, bắt đầu bữa tiệc nướng.


  Mãi một lúc lâu sau, Fumiya chợt thấy một người phụ nữ đang lấp ló trước cửa nhà.


  “Có phải cô Inagaki không ạ?” Fumiya đi ra hỏi.


  “Vâng, không biết hôm nay mọi người có hội gì thế ạ?”


  “Bố tôi mới mất hồi tháng Năm vừa rồi nên hôm nay mọi người đến đây tổ chức một buổi tưởng niệm cho ông.”


  “Ra là vậy sao. Xin chân thành chia buồn cùng gia đình.”


  “Dạ, chuyện tổ ong ở nhà cô không còn vấn đề gì nữa chứ?”


  “Vâng, cảm ơn anh rất nhiều. Thực ra hôm nay tôi đến muốn nhờ chuyện quản lý biệt thự...”


  “A a, là chuyện đó ạ...”


  Fumiya đắn đo một chút rồi nói: “Hay cô Inagaki cùng tham gia với chúng tôi nhé.”


  “Ơ, như vậy có được không?”


  “Cô cũng là hàng xóm của bác Azuma, hôm nay cũng có rất nhiều người dân ở đây đến tham dự nữa.”


  Nghe Fumiya nói vậy, Inagaki dù còn hơi ngại nhưng vẫn đi về phía bàn Azuma.


  Dưới sự hướng dẫn của ông Terashima, chủ trì buổi lễ, mỗi người ở đây đều đang chia sẻ những câu chuyện của bản thân về bố Yoshio lúc còn sống. Từng lời nói, cử chỉ của họ đều chứa đựng lòng biết ơn và tình cảm sâu sắc dành cho bố Yoshio. Có những chuyện khiến mọi người lặng đi, lại có những chuyện khiến ai cũng bật cười. Fumiya ngồi chăm chú lắng nghe từng câu chuyện kể.


  “Nếu anh ấy sống lâu hơn chút nữa có khi sẽ trở thành một người lãnh đạo vĩ đại ở mảnh đất này cũng nên.”


  Ông Nakase đẩy vành mũ bóng chày lên và nói.


  “Đúng vậy. Anh ấy cũng sẽ khiến khu biệt thự quanh đây thêm náo nhiệt.”


  Ông Terashima nói thêm.


  Kazumi đi găng tay đang lặng lẽ nướng đồ ăn cho mọi người cũng quay lại nhìn các vị khách. Nagiko ngồi bên cạnh mặc dù tay cầm kẹp gắp đồ ăn nhưng mắt lại nhìn chằm chằm vào ánh lửa.


  Hiromi mang đồ ăn và rượu đến cho mọi người. Có lẽ vì tính tình hoạt bát nên chẳng mấy chốc mọi người đã gọi hẳn tên cô là “Hiromi, Hiromi”.


  Thời điểm bữa tiệc náo nhiệt nhất, bác Nagai đi đến bàn của Fumiya, Hiromi cùng Kazumi với Nagiko rồi cúi xuống bảo: “Cậu Fumiya, cảm ơn cậu vẫn luôn chăm sóc cho sân vườn nhà tôi. Nhờ có cậu mà năm nay tôi có thể được ở trong phòng khách nhìn ra ngoài ngắm cảnh vườn rồi. Và tôi cũng cảm ơn cậu vì ngày hôm nay, nhờ hai người mà tôi có thể nói lời tạm biệt với anh Yoshio.” Nói rồi, bác Nagai cúi đầu thật sâu.


  “Dạ không có gì đâu ạ. Thực ra mọi người có thể đến đây với chúng cháu như thế này, hẳn bố cháu cũng thấy mừng lắm ạ. Mời bác ngồi ạ.”


  Hiromi để con ốc xà cừ nướng lên bàn rồi nhường ghế.


  “Tôi cũng có vài chuyện về anh Yoshio muốn nói với mọi người.”


  Nghe câu này, Fumiya và Hiromi quay sang nhìn nhau.


  “Lúc anh ấy còn tại thế, tôi từng hỏi anh Yoshio vì sao lại chọn đến sống ở đây.”


  “Xin bác hãy kể cho chúng cháu với ạ,” Fumiya nghiêng người về trước.


  Bác Nagai mỉm cười gật đầu.


  “Hai người cũng đã lớn cả rồi, hẳn là nghe được chuyện này thôi. Thực ra anh Yoshio trước khi kết hôn từng có người yêu khác. Anh Yoshio nói người phụ nữ đó sinh ra và lớn lên ở mảnh đất này, hai người cũng gặp nhau ở đây. Thế nhưng, vì nhiều lý do khác nhau, hai bên đều lựa chọn người bạn đời khác. Khi ấy tôi không hỏi lý do vì sao nhưng tôi đoán hẳn cũng có hiểu nhầm gì đó.


  Sau này, anh Yoshio ly hôn, bắt đầu cảnh gà trống nuôi con, một tay nuôi nấng hai chị em. Mặc dù anh ấy không nói nhưng hẳn là đã rất cực khổ. Tất nhiên, hai người cũng phải chịu khổ rồi.


  Anh Yoshio nói rằng mãi tới khi con cái trưởng thành, không cần bản thân chăm sóc nữa, anh ấy mới nhìn lại cuộc sống của bản thân. Đến một ngày, có một người nói với anh ấy rằng:


  Nếu cuộc đời của mình nhàm chán, sao không thử làm cho nó thú vị hơn. Được người khác đánh giá cao cũng không đồng nghĩa với một cuộc sống bản thân có thể chấp nhận được.


  Hẳn là khi ấy anh Yoshio đã rất sốc khi nghe những lời này. Thực tế, bao lâu nay anh ấy vẫn chưa hề tận hưởng cuộc sống. Mãi đến khi ấy, anh Yoshio mới nhận ra điều đó.


  Thế rồi, anh Yoshio ngẫm nghĩ về những điều hối tiếc trong cuộc đời mình. Anh ấy muốn biết người phụ nữ từng chia tay anh hiện đang sống ra sao nên đã đi tìm hiểu. Anh Yoshio biết cô ấy mặc dù đã kết hôn và có con nhưng cũng lại ly hôn giống mình. Thậm chí anh ấy còn biết về cái chết bất ngờ đầy thương tâm của người đó. Có những lúc ta sẽ nghĩ giá mà ngày ấy mình làm như vậy. Anh Yoshio khi đó cũng rất hối hận, cảm thấy bản thân đã chẳng làm được gì cho đối phương cả.


  Anh Yoshio là một người bố, nhưng anh ấy cũng là một người đàn ông. Sau đó, anh ấy lại một lần nữa quay lại mảnh đất này sau gần ba mươi năm, cứ như thời gian đã ngừng lại chưa từng trôi qua, anh ấy quyết định bắt đầu lại cuộc sống ở mảnh đất đầy kỷ niệm này và cố gắng thay đổi cuộc đời mình cho thú vị hơn, dẫu chỉ là từng chút một. Khi anh Yoshio còn sống, tôi đã được nghe anh ấy kể như vậy đấy. Với tôi, đây thực sự là một câu chuyện rất cảm động.” Bác Nagai kết thúc câu chuyện ở đó.


  “Còn có chuyện như vậy nữa sao,” Hiromi khẽ lẩm bẩm.


  Ngồi bên cạnh Kazumi, Nagiko lặng lẽ rớt nước mắt.


  Những lời của người nào đó khiến bố Yoshio bị sốc kia chắc chắn là những lời mà Fumiya đã từng thốt ra năm cậu học lớp mười hai. Khi đó, bố cậu giận đến run người, hay ít nhất là cậu cho là như vậy. Nhưng điều bất ngờ là bố cậu lại thẳng thắn tiếp nhận những lời nói ấy và còn thử thay đổi cuộc đời mình. Ngạc nhiên, đồng thời Fumiya cũng cảm thấy vô cùng xấu hổ. Cậu hiện tại không thể tự tin nói rằng bản thân đã thực hiện được những lời mà chính cậu từng nói với bố năm xưa. Tại một lúc nào đó, ở nơi nào đó, cậu đã bị người khác kéo đi, lựa chọn con đường an toàn như bao người và để rồi phải bỏ cuộc giữa chừng.


  “Nhân sinh thật kỳ diệu nhỉ.” Bác Nagai lặng lẽ nói.


  “Người chồng quá cố của tôi là bác sĩ, trước khi nghỉ hưu, ông ấy từng phục vụ các dịch vụ y tế chăm sóc cuối đời cho người cao tuổi. Nghe nói ông ấy được nghe rất nhiều câu chuyện từ các bệnh nhân trước khi lâm chung. Dù có sống lâu đến đâu, phần lớn mọi người đều hối hận về cuộc đời của bản thân. Hầu hết những điều họ nói đều được gói gọn trong câu Giá mà tôi sống thành thực hơn với bản thân mình.


  Tôi cũng không còn nhiều thời gian nữa, thế nhưng mọi người thì vẫn còn rất nhiều. Vậy nên hãy coi cách sống của anh Yoshio là động lực cho mọi người sau này.”
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  Tới khi bữa tiệc gần kết thúc, Fumiya bị gọi đến bàn của chủ trì Terashima và được hỏi lại lần nữa xem có muốn tiếp quản công việc quản lý biệt thự không. Theo lời của ông Terashima, không chỉ cô Inagaki mà có vài người khác cũng muốn ký hợp đồng quản lý mới. Thật là một chuyện đáng mừng.


  Thế nhưng, Fumiya lại chưa trả lời ngay. Cậu chỉ nói:


  “Bác cho cháu chút thời gian cân nhắc ạ.”


  Cậu không muốn nói những lời như giội gáo nước lạnh vào giữa bữa tiệc này.


  Tàn tiệc, mọi người dọn dẹp xong xuôi, nhóm đàn ông lại muốn đi tăng hai và quyết định đi Tateyama Ginza. Fumiya cũng được mời nhưng cậu đã lịch sự từ chối.


  Hơn tám giờ tối, trong nhà chỉ còn lại ba người là Fumiya, Kazumi cùng Hiromi đã say rượu lăn ra ngủ. Nagiko đã tự mình đi về trước.


  “Đến đây là xong rồi đấy.”


  Kazumi ngồi bên bàn thấp nói.


  “Cháu cảm ơn chú ạ!”


  Fumiya cúi đầu cảm ơn rồi với tay lấy khung ảnh có gắn đồng hồ để bên ban thờ. Ban đầu đây là tấm ảnh đặt trên bàn làm việc trong phòng bố Yoshio, bên trái là khung ảnh chụp một bức ảnh núi non rậm rạp và bãi cát không người.


  “Chú Kazu này, chú có biết đây là nơi nào không ạ?”


  Fumiya đưa bức ảnh cho Kazumi. Ông nhìn chằm chằm bức ảnh một lúc mới thả lỏng, khóe miệng cũng hơi mỉm cười.


  “Nơi này có ý nghĩa gì với bố cháu thế ạ?”


  “Ừ, hẳn là một điểm rất đặc biệt.”


  “Bố cháu từng chơi lướt sóng ở đây ạ?”


  Kazumi gật gật chiếc cằm lởm chởm râu ria.


  “Không biết cháu có thể nhìn thấy khung cảnh như trong bức ảnh này không nhỉ?”


  “Sao?” Kazumi ngẩng mặt lên.


  “Thực ra cháu vẫn muốn nhìn thử, ý cháu là đứng từ trên biển nhìn vào ấy ạ.”


  “Thật à?”


  “Vâng.”


  “Lần trước bị sóng cuốn ra ngoài khơi mà cậu chưa nhớ đời à?”


  “Dạ không, cháu xin nhờ chú hướng dẫn ạ.”


  Fumiya cúi đầu.


  “Cũng không tồi đâu,” Kazumi gật gật.


  “Chiều mai tôi sẽ qua đây, nhớ chuẩn bị trước.”


  Nói rồi, Kazumi đứng dậy ra về.
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  Sáng hôm sau, Fumiya đứng giữa vườn rau đón gió mát buổi sớm. Những đám mây trên trời bị thổi về phương bắc. Bữa sáng muộn hôm nay được Hiromi dùng nguyên liệu còn thừa hôm qua làm một bát cơm hải sản cực kỳ phong phú. Bữa tiệc nướng hôm qua còn thừa khá nhiều đồ ăn khiến Hiromi vô cùng sung sướng khi không phải lo chuyện thức ăn trong thời gian này. Nghe nói hôm nay chị ấy hẹn với Nagiko ra bãi biển để thu lượm mấy thứ bị sóng đánh dạt vào bờ.


  Có vẻ như Hiromi đang cố gắng hồi phục sau lần tổn thương thứ hai. Trước lúc đi, chị ấy còn cười nói: “Chị đang nghĩ hay là bắt đầu lại ở đây đấy.”


  Năm giờ chiều, sau khi loa phát thanh phòng chống thiên tai ở cảng phát hết giai điệu bài Greensleeves, Kazumi trong bộ đồ lao động lái chiếc xe minivan đến. Bên trong xe hôm nay không có máy cắt cỏ mà có một tấm ván lướt sóng màu đỏ đã phai màu bởi nắng gió. Tấm ván như đã được sử dụng từ lâu, trên thân ván có vài dấu vết sửa chữa, bề mặt ván còn có một lớp keo trắng dính chặt. Fumiya cũng đem tấm ván màu cam cùng bộ đồ lặn của bố để bên cạnh.


  Đến lúc Kazumi chuẩn bị lái xe đi thì phát hiện có ai đó đang đứng trước nhà. Ông cụ đang mỉm cười kia chính là ông Azuma.


  “Bác có chuyện gì thế ạ?”


  “Cũng không phải chuyện gì gấp gáp đâu, chả là tôi có chút chuyện muốn nhờ ấy mà.”


  Fumiya xuống xe hỏi xem có vấn đề gì, hóa ra là một công việc mới.


  “Sao thế?”


  Fumiya quay lại ghế phụ đã nghe Kazumi hỏi.


  “Thì nhà này là cháu với chú Kazu sơn lại mà. Dạo gần đây chắc bác Azuma có thấy và khá ấn tượng với nó, bảo là trông nhà đẹp lên hẳn. Mà hiên sau nhà bác Azuma cũng tróc sơn cả rồi nên muốn sơn lại.”


  “Hửm, ông ấy cũng chẳng chịu ngồi yên ngày nào nhỉ.”


  “Cháu còn chưa nói nhận hay không, dẫu sao cháu cũng chỉ là tay mơ thôi.”


  “Đúng vậy. Công việc của tôi còn kéo dài đến hết hè này cơ.”


  Kazumi thản nhiên nói.


  Xe ra đến con đường ven biển, Fumiya lại thấy bên trái mình là biển rộng trời xanh. Có lẽ vì có gió nên ngoài khơi hôm nay nhiều sóng trắng hơn mọi khi. Người phụ nữ hơi còng lưng đang chậm rãi bước từng bước chắc chắn gần mép nước. Là bác Nagai.


  “Nói thực là cháu đang phân vân.”


  Fumiya thừa nhận.


  “Cháu có nên bán căn nhà đó hay không.”


  Kazumi không nói gì, như thể bản thân không nghe được gì cả.


  Một chiếc xe tải nhẹ từ phía trước đi đến bấm một hồi còi ngắn. Kazumi cũng đáp lại bằng một hồi còi khác. Ông Nakase đội mũ bóng chày New York Yankees mỉm cười với cả hai qua kính chắn gió. Fumiya cũng mỉm cười chào lại.


  “Chuyện sơn lại nhà lúc nãy ấy,” Kazumi lên tiếng, “không ai đòi hỏi cậu phải chuyên nghiệp ngay từ đầu đâu. Hôm qua mấy người đó khá là lo lắng đấy. Nếu không có người quản lý, họ cũng không biết làm sao nữa. Thế nên họ mới thử thương lượng xem có thể làm thêm hợp đồng với người mới không hay có thể nhờ các công việc khác không để cậu có thể tiếp tục công việc. Thực ra đừng suy nghĩ nghiêm trọng quá làm gì, nếu là trước kia thì mấy chuyện này chỉ như làm mộc cuối tuần thôi. Nhưng giờ những người mất chồng hay chán không muốn làm nên mới muốn nhờ ai đó làm giúp. Và nếu là người mình biết thì lại càng yên tâm hơn. Cậu cứ làm hết sức là được rồi, những người đó cần cậu.”


  Nghe những lời này, Fumiya cũng không nói được điều gì.


  Ở lối vào cảng cá có hai người đàn ông đang đứng nói chuyện. Fumiya còn nhớ gương mặt rám nắng kia.


  Đó là hai ngư dân đã đến nhà cậu tối qua. Nhìn thấy hai người Fumiya, họ giơ tay chào. Fumiya cũng gật đầu chào lại.


  “Cậu muốn lướt sóng đúng không?”


  “Bíp bíp.” Kazumi nhấn còi rồi nói tiếp.


  “Nếu đơn thuần chỉ muốn lướt sóng thì nên đến những chỗ an toàn cho người mới bắt đầu. Chúng ta nên tập ở đấy sẽ tốt hơn.”


  “Không ạ. Cháu muốn thử ở bên dưới mũi đất kia.”


  Fumiya tuyệt đối không từ bỏ điểm này.


  “Bức ảnh ấy có lẽ là anh Yoshio chụp lúc đang đứng trên ván, cưỡi sóng giữa biển khơi cũng nên.”


  “Chắc chắn là vậy rồi ạ. Cháu cũng thấy như thế. Nhưng tại sao bố cháu lại làm thế chứ.”


  Nghe cậu nói vậy, Kazumi bật cười.


  “Chú biết ạ?”


  “Biết chứ, đơn giản vì nó thú vị thôi.”


  “Thật ạ?”


  “Đừng nghĩ phức tạp quá. Nó hiển nhiên là như thế rồi. Vả lại...”


  “Vả lại?”


  “Chắc anh ấy muốn cho ai đó xem được thành quả này.”


  Kazumi nhìn về phía trước nói.


  Hai người đã đến gần mũi đất.


  “Cậu từng đến đó à?”


  “Dạ vâng ạ. Cháu từng đến đó một lần.”


  “Khi nào?”


  “Cháu từng cùng chú Kazumi đi ra biển đúng không ạ. Sau đó, trước khi về Tokyo cháu muốn ra ngắm biển một lần nữa nên đã đến đây. Lúc đến cháu thấy xe của chú đỗ trước đường vào mũi đất nhưng tìm mãi không thấy chú đâu, sau đó cháu vô tình phát hiện con đường dẫn xuống bên dưới.”


  “Chắc cậu được chỉ dẫn cũng nên.”


  Kazumi cười tươi.


  “Dạ?”


  “Bố cậu ấy.”


  “Là sao ạ?”


  Kazumi thở dài một hơi rồi mới nói:


  “Mũi đất đó người ở đây gọi là Mũi Ouse, nghe nói ngày xưa nơi này là nơi trai gái hẹn nhau.”


  “Mũi Ouse?”


  “Ừ. Hồi tôi học cấp hai, anh Yoshio khi ấy đến đây làm thêm có bảo là phát hiện một nơi bí mật rồi rủ tôi đi cùng. Tất nhiên là tôi sẽ đi rồi. Tôi đáp vậy đấy, nhưng không hiểu sao anh ấy lại bảo tôi mang theo máy cắt cỏ. Sau đó, anh ấy còn bảo không được nói cho ai biết rồi dẫn tôi đi. Nơi chúng tôi đến chính là mũi đất đó, nơi có con đường nhỏ dẫn xuống dưới ấy. Sau này, tôi và anh Yoshio dành ra mất mấy ngày để cắt cỏ, mở một lối đủ để ôm ván xuống dưới mũi đất.”


  “Hóa ra nơi đó do hai người tìm ra ạ.”


  “Ừ. Chỉ là tôi có cảm giác bị lừa rồi.”


  “Bị lừa?”


  “Anh Yoshio ép tôi hứa rằng nơi đó rất nguy hiểm nên không được đi một mình. Thế nên tôi cũng giữ lời hứa. Nhưng có một chiều nọ, tôi để ý sóng biển nên một mình đi ra xem thì...”


  “Thì sao ạ?”


  “Còn sao nữa. Anh Yoshio đang ở đó với người khác, tôi có cảm giác như bị phản bội vậy.”


  “Người khác là người nào thế ạ?”


  “Chị gái tôi.”


  “À vâng, cháu hiểu rồi ạ...”


  “Dẫu sao thì khi ôm ván lướt sóng, đi qua con đường ấy đến được dưới mũi đất tôi cũng phấn khích lắm. Nếu không đủ điều kiện thì không bắt được sóng tốt, va phải đá ngầm cũng là cả vấn đề nữa nhưng tôi có một nơi của riêng chúng tôi, sẽ chẳng bị ai làm phiền cả. Đến giờ, nó vẫn thế. Mũi đất đấy chỉ có người dân trong vùng mới biết được, cũng chẳng có ai tò mò tốn công mò đường đi xuống tận dưới mũi đất cả.”


  “Chú Kazumi có hận bố cháu không ạ?”


  “Hận?”


  Kazumi khẽ liếc cậu một cái.


  “Vâng, chuyện chị gái chú, cô Yuko ấy ạ.”


  “Tôi vẫn luôn cho rằng anh Yoshio sẽ kết hôn với chị ấy. Có thể suy nghĩ của tôi hơi cổ hủ nhưng tôi cảm thấy anh ấy có trách nhiệm như vậy. Thế nên khi hai người họ chọn mỗi người một ngả, tôi đã rất bất ngờ. Sau này, cả hai người họ đều không thể nói là sống tốt được. Nhưng suy cho cùng đó cũng là cuộc sống của chính họ.”


  “Tại sao lại thế ạ?”


  “Không biết. Có lẽ bắt đầu chỉ là một chuyện cỏn con, nhưng bất ngờ là những chuyện cỏn con có thể thay đổi cuộc đời của con người. Có lẽ vậy. Gần đây tôi hay nghĩ như thế.”


  Kazumi thả chậm tốc độ xe rồi tiếp tục nói:


  “Khi anh Yoshio quay lại đây sau gần ba mươi năm, tôi đã nghĩ giờ còn đến đây làm gì. Thế nên ban đầu tôi cũng không để tâm đến anh ấy. Nhưng anh Yoshio rất nhanh lại quay về như anh Yoshio ngày trước, lại nói chuyện với tôi như trước đây. Thậm chí còn quan tâm mẹ tôi, cả Nagiko nữa. Tôi lại nghĩ con người này thật kỳ lạ, nhưng thực ra từ xưa tôi đã thấy thế rồi. Đến khi anh ấy mua nhà ở đây, tôi cũng khá giật mình, nhưng cũng lại nghĩ anh ấy thực sự muốn bắt đầu lại cũng nên. Anh Yoshio thường hay đến mũi Ouse, lúc nào cũng đi ra biển vào khoảng giờ này. Chờ đến khi hoàng hôn buông xuống, anh ấy sẽ lướt trên những con sóng. Với người đó, nơi đây có thể là một nơi lưu giữ kỷ niệm cũng nên.”


  “Với cô Yuko ạ?”


  “Chắc vậy. Cả tôi và Nagiko cũng thế, nhưng biển không phải chỉ có toàn những kỷ niệm đẹp. Chỉ là chúng tôi không rời xa được nó, lúc nào nó cũng ở ngay đây.”


  Kazumi tấp xe vào bên trái rồi dừng lại.


  Fumiya theo sau Kazumi. Mặc dù trời đã về chiều nhưng ngoài trời vẫn nóng hầm hập, mồ hôi theo lỗ chân lông bắt đầu tuôn ra. Một con châu chấu màu xanh bị giật mình bởi tấm ván lướt sóng đặt bên vệ đường đã nhảy thẳng lên chỗ màu cam.


  Kazumi thành thục tiến hành những việc cần làm. Cơ thể rám nắng hiện ra sau khi cởi bỏ bộ đồ lao động phủ kín các múi cơ có lẽ được rèn luyện để lướt sóng. Cho dù không tựa vào bất cứ đâu, chỉ đứng bằng một chân thì cơ thể Kazumi vẫn rất vững chãi, ông nhanh chóng xỏ chân vào bộ đồ lặn ngắn tay. Tiếp đến, Kazumi vẫn để trần phần thân trên, thành thạo gắn chân vịt vào ván lướt sóng rồi xoa một lớp sáp theo vòng tròn lên mặt ván.


  “Giờ mà phải mặc đồ lặn thì khó chịu chú nhỉ?” Trời còn khá nóng nên Fumiya than nhẹ một câu.


  “Cậu cứ làm gì tùy thích, nhưng đến lúc bị đá cứa vào người thì tôi không biết đâu đấy”, Kazumi cộc cằn nói.
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  Kazumi nhét một bình nước và dây xích vào túi rút rồi khóa cửa xe, đút chìa khóa vào trong túi nhỏ ở cổ áo bộ đồ lặn. Sau đó, Kazumi xỏ một đôi tông đi biển, ôm theo tấm ván dài màu đỏ và sải bước lớn về trước. Fumiya vội vàng thay đồ lặn, cầm lấy ván của mình rồi chạy đuổi theo phía sau.


  Bụi cỏ lối ngăn cách lối mòn nhỏ với đường lớn rải nhựa nắng cháy ngoài kia giờ còn rậm rạp hơn cả lần trước cậu tới với đủ loại cây cỏ mùa hè xanh tốt. Nếu không còn ai đặt chân đến đây, con đường này chắc cũng sẽ biến mất chẳng còn chút dấu vết, nhưng việc nó vẫn còn lưu lại ở đây chính là bằng chứng chứng tỏ Kazumi vẫn thường đi qua đoạn đường này.


  Mũi đất phủ kín cây xanh với những tán lá rậm rạp, tốt tươi. Các tầng lá đan xen nhau, che đi ánh nắng mặt trời gay gắt khiến cậu cảm thấy mỗi bước chân đạp trên mặt đường rất mát mẻ, thế nhưng ôm một tấm ván dài đi bộ gần 30 m cũng được coi là một kiểu luyện tập.


  Fumiya kẹp dưới nách phải tấm ván bo tròn, vừa rộng vừa dày, đầu ngón tay phải vươn ra bám vào mép ván nên cực khó di chuyển. Phần đầu ván hay chân vịt không ngừng bị vướng vào cành cây bụi cỏ ven đường khiến cậu phải dừng lại. Fumiya chỉ có thể chạy vội đuổi theo bóng dáng tấm ván đỏ thấp thoáng ở bụi cây phía trước, chẳng mấy chốc, cậu đã thở hồng hộc.


  Giữa đường bỗng xuất hiện một đoạn khá dốc, Fumiya suýt chút nữa đã ngã lăn xuống dưới nhưng cuối cùng vẫn kìm lại được. Cậu muốn nghỉ nhưng không được nghỉ.


  Trong lúc Fumiya loay hoay xốc lại tấm ván vừa nặng vừa khó cầm, cậu bị một cành cây nhỏ quẹt mấy lần vào má. Đi trên con đường này chẳng khác gì một loại trừng phạt. Bóng lưng Kazumi thấp thoáng phía trước khiến cậu ngỡ như bóng dáng của bố. Ngày đó bố cậu đã nghĩ gì khi đi qua con đường này nhỉ. Chắc chắn, với cơ thể bị thời gian bào mòn như thế, hẳn bố Yoshio cũng không có một hành trình dễ dàng. Thế nhưng, thay vì tìm hiểu lý do, cậu có thể cảm nhận được con đường nhỏ dẫn ra biển này chính là cuộc sống của bố. Một người bố mang theo hai đứa con nhỏ, phải kiềm nén những việc bản thân muốn làm và lầm lũi làm việc ấy, sau khi con cái trưởng thành lại một lần nữa tìm thấy ánh sáng cho bản thân, mở ra được cánh cửa cho cuộc đời của chính mình.


  Fumiya nghe có tiếng chim hót bên tai.


  Đâu đó có tiếng ếch kêu.


  Những con bướm bay lượn, con ong vỗ cánh vo ve bên tai cậu.


  Những giọt mồ hôi chảy ướt đẫm gương mặt cậu thi nhau rơi xuống.


  Mình rốt cuộc đến đây làm cái gì vậy?


  Trong một tích tắc, suy nghĩ ấy bỗng thoáng qua đầu Fumiya.


  Thế nhưng, ngay sau đó cậu đã tự giải thoát bản thân khỏi lời nguyền về những câu hỏi trống rỗng ấy.


  Vậy cũng được. Dẫu sao đây cũng là cuộc đời của mình mà.


  Cậu tự phản bác lại như vậy.


  Có lẽ sự thất vọng, chán chường ngay khi mới bước chân ra ngoài xã hội không phải là một việc tất nhiên mà là vấn đề tất yếu. Sống cuộc đời giống người khác chẳng có gì vui vẻ cả. Một cuộc sống như vậy cậu buộc phải tiếp thu và tuân thủ những thường thức, phải kiềm chế những cảm xúc của bản thân, duy trì trạng thái cân bằng và không ngừng kéo dài tình trạng đó. Tính ra, chính vì tất cả mọi người đều sống cuộc đời giống nhau nên mới nảy sinh cạnh tranh, xung đột. Còn bản thân cậu từ sớm đã đánh mất ý chí tham gia đường đua ấy. Ngay từ đầu cậu đã hiểu điều này. Trước khi lựa chọn nghề nghiệp hay công ty, cậu đã lựa chọn cách sống cho bản thân.


  Tới khi nhận được tin buồn của bố, Fumiya thực sự cảm thấy mờ mịt. Cậu thậm chí còn không tin được đây là sự thực. Nếu những chuyện nhỏ bé, tầm thường là yếu tố quyết định cuộc đời mỗi người như Kazumi từng nói thì cậu muốn sống một cách tinh tế, nhạy cảm hơn nữa. Cậu muốn sống một cuộc sống như vậy.


  Và biết đâu, đó lại là con đường khác biệt với mọi người.


  Cái chết của bố đã đặt ra cho bản thân cậu câu hỏi ý nghĩa cuộc đời của cậu là gì. Tất nhiên là bản thân cậu không trả lời ngay được.


  Đoạn đường bắt đầu dốc xuống, chẳng mấy chốc đã đến con suối nhỏ lần trước. Những vệt nắng xuyên qua tán rừng rậm, để lại vài đốm sáng loang lổ lên bụi cỏ dưới chân cậu. Bỗng có tiếng ếch đâu đó quanh đây vọng lại. Một chú chuồn chuồn nhỏ đang đậu trên phiến lá to như chiếc quạt mà gần đây cậu mới biết là cây cúc móng ngựa, nghe tiếng động liền vỗ đôi cánh đen bay lên. Trong không khí vương mùi lá khô hòa vào đất.


  Hiện tại, Fumiya như cảm thấy không phải ngẫu nhiên mà bố cậu để lại căn nhà đó và bản thân lại đang ở đây như thế này.


  Con đang nỗ lực để tận hưởng cuộc sống đấy sao?


  Fumiya như nghe văng vẳng bên tai câu nói ấy.


  Men theo con suối nhỏ, Fumiya lại bắt gặp cảnh ánh mặt trời đang ngả về tây lấp lánh phía sau đường hầm như hôm trước. Kazumi lúc này đang ôm theo tấm ván đỏ, đứng trước đoạn đường hầm. Ngay sau đó, chú Kazumi cúi người, biến mất sau thứ ánh sáng ấy. Fumiya lại nghe được tiếng sóng vỗ đập vào vách đá từ đâu vọng lại, dữ dội như tiếng mặt đất rung chuyển, nhưng đồng thời lại như tiếng nhịp đập của biển khơi.


  Đi qua đoạn đường hầm kẹt giữa những phiến đá tảng, Fumiya cuối cùng cũng đi được đến bên dưới mũi đất. Tầm nhìn bỗng rộng ra, trời xanh, biển xanh trải rộng trước mắt cậu. Và dù cùng là màu xanh lam nhưng màu sắc vẫn có chút thay đổi, có chút đậm hay nói đúng hơn là trông sâu hơn hẳn. Những ngọn sóng trắng xóa như thêm chút điểm nhấn tinh tế cho biển xanh. Trên bầu trời vịnh nhỏ vắng người, ba con mòng biển dang cánh bay tầm thấp, để lại những chiếc bóng in đậm chạy khắp bãi cát.


  Kazumi đang đứng sát mép nước.


  Càng đến gần biển, trong không khí lại càng nồng đậm mùi vị của biển cả, mang theo cảm giác ẩm ướt, nặng nề. Những con sóng tan ra, xô vào bờ cát, tạo thành âm thanh như bọt ga bị bắn tung tóe, những bọt nước trắng nhỏ phủ kín mặt cát. Một chú sò nhỏ cỡ móng tay út đang cố bám lấy mặt cát như muốn cưỡng lại dòng nước rút về biển khơi, để lại vài dấu vết trên bãi cát. Con sóng này vừa rút, con sóng khác lại nhanh chóng ập vào.


  “Có vài con sóng từ phía nam.” Kazumi vừa nhìn ra ngoài khơi vừa nói.


  “Ảnh hưởng của bão ạ?”


  “Mặc dù nó ở ngoài xa vùng biển phía nam nhưng biển vẫn thông nhau. Nó chắc chắn sẽ gây thủy triều lớn, sóng cũng sẽ cao hơn ngày thường.”


  “Thủy triều lớn có lúc mấy giờ thế ạ?” Kazumi xác định vị trí mặt trời thay cho đồng hồ.


  “Khoảng hai tiếng nữa.”


  “Vậy thì chúng ta phải nhanh lên mới được.”


  “Đừng gấp, lúc này phải đi xung quanh vịnh kiểm tra cho kỹ đã. Giờ rặng đá vẫn còn lộ ra khá nhiều nhưng chẳng mấy chốc sẽ bị biển lấp mất. Những chỗ có sóng trắng nổi lên là nơi có đá ngầm nên phải cẩn thận. Cậu phải nhớ kỹ những vị trí ấy trong đầu, tuyệt đối không được lại gần.”


  “Vâng, cháu hiểu rồi ạ.”


  Vừa đáp lời chú Kazumi, Fumiya vừa cảm thấy thật kỳ diệu. Mới chỉ một thời gian ngắn trước đây, cậu còn thấy chẳng có chút hứng thú cũng chẳng cần thiết phải biết những chuyện này. Thế nhưng, hiện tại cậu đã muốn tiến ra biển khơi và nhắc đến những chuyện này lại là điều hết sức tự nhiên. Cậu có cảm giác kể từ khi sống ở mảnh đất này, cậu đã được dạy cho những điều mà từ trước tới nay vẫn đinh ninh là không cần thiết.


  Sau khi tập một vài động tác thả lỏng cơ thể, chú Kazumi lại dạy cậu từng động tác căn bản như chèo bằng hai tay để di chuyển trên mặt biển hay động tác đứng trên ván...


  “Cuối cùng phụ thuộc vào chính cậu,” chú Kazumi chêm một câu chốt.


  Tự mình trải nghiệm rồi học hỏi thêm đi.


  Fumiya tự động lý giải thành như vậy.


  “Được rồi, đi thôi.” Kazumi kéo khóa phía sau bộ đồ lặn, cong lưng lao vào biển. Fumiya cũng ôm tấm ván đuổi theo sau.


  Mặc dù còn lo lắng vì có thất bại lần trước nhưng lần này, cậu đã dùng dây xích quấn quanh cổ chân phải. Cậu không cần phải sợ bị mất ván nữa. Có lẽ vì mặc đồ lặn nên nước biển cũng không còn quá lạnh như vậy.


  Tấm ván được thả vào biển, xuyên qua những con sóng, đẩy văng bọt nước rồi lại lấy lại vẻ rực rỡ giữa đại dương, trông như thể được hồi sinh trở lại.


  Fumiya nằm úp sấp trên ván, hai tay chầm chậm khỏa nước hướng về phía đại dương. Cậu dồn lực để phần sau ván hơi chìm xuống, sải thẳng cánh tay vượt qua con sóng nhỏ và bơi tới khi nước ngập đến ngực. Fumiya liếm mấy giọt nước dính bên môi. Nước biển mặn chát. Cậu leo xuống ván, dưới chân cậu vẫn là đất cát nhưng lòng bàn chân vẫn cảm nhận được mấy chỗ đá cứng. Kazumi không mang theo ván bơi ra cùng với cậu.


  Trước tiên là nằm lên ván, bắt đầu tập canh sóng. Để canh được sóng tốt, cần điều khiển tấm ván theo cùng tốc độ của con sóng. Sau khi chọn được con sóng khiến bản thân cảm thấy “chính là nó”, bước tiếp theo tương tự như chạy đà để bắt nhịp với con sóng đó. Lúc này cần bơi bằng hai tay để tăng tốc rồi nhanh chóng nhập vào với con sóng hướng về phía đất liền. Fumiya đã luyện tập động tác ấy không biết bao nhiêu lần, đôi khi thành công, đôi khi lại thất bại.


  Khoảng một tiếng sau, Fumiya lên bờ nghỉ lấy sức. Mấy con mòng biển vẫn đang chậm rãi bay lượn trên bầu trời phía trên mũi đất.


  “Phiến đá kia,” chú Kazumi chỉ, “anh Yoshio từng ngồi ở đó.”


  “Ở đây ấy ạ?” Fumiya nhìn xuống phiến đá lớn dưới chân mình, nó đang bị phủ ướt bởi nước biển từ bộ đồ lặn nhỏ xuống.


  “Lúc trước tôi có nói rồi đấy. Anh Yoshio từng nhờ tôi vài chuyện.” Kazumi dùng hai tay vuốt mái tóc ướt ra sau đầu.


  “Vâng, cháu vẫn nhớ.”


  “Đúng ở nơi này, ngày hôm đó cũng vào khoảng thời gian như hôm nay. Anh Yoshio trong lúc ngã khỏi ván đã bị đập vào ván bị thương, còn bị cắt qua gốc mũi. Sau đấy, anh ấy ngồi đó, vừa ngắm cảnh hoàng hôn vừa nói với tôi. Rằng tôi định sơn lại nhà, cậu đến giúp tôi một tay nhé. Tôi cũng nhanh chóng đồng ý. Chỉ là sau này tôi lại làm việc đấy với cậu. Sau đó nữa anh ấy còn nói vài việc phòng trường hợp bản thân xảy ra chuyện. Anh ấy bảo nếu có chuyện gì xảy ra thì nhờ tôi thông báo cho các con anh ấy biết, đồng thời cũng liên lạc cho cậu con trai đang sống ở Tokyo trước tiên.”


  “Chuyện này...”


  “Ừ, như chuyện đùa phải không. Lúc ấy tôi từng nói Vết thương tí tẹo thế này chết sao được. Với lại sao cứ nói kiểu bàn chuyện hậu sự thế nhỉ. Anh Yoshio cười rồi bảo nếu các con anh không thấy hứng thú với lướt sóng thì sẽ cho tôi tấm ván màu cam mới đấy. Nhưng nếu chúng muốn học thì nhờ tôi thay anh ấy dạy lại cho chúng.”


  “Còn có chuyện như vậy nữa ạ?”


  “Thế nên tôi mới không ép cậu những chuyện này.”


  “Không đâu ạ, cháu thích lắm, chú cho cháu dùng ván nhé.”


  “Thế thì tôi lỗ nặng rồi.”


  “Cháu xin lỗi chú!” Fumiya mỉm cười.


  “Còn một việc nữa. Anh ấy thích nơi này. Anh ấy bảo không cần xây mộ cho anh ấy, cứ đem hài cốt nghiền thành tro rồi rắc xuống biển cho nó chảy ra ngoài vịnh nhỏ này là được. Khi ấy tôi lại bảo sao tự dưng lại nói mấy chuyện gở này, lại còn giao phó lắm việc thế rồi cười cho qua.”


  “Ra ngoài vịnh nhỏ này...” Fumiya ngẩng cổ lên nhìn. Những cuộn sóng xanh ngoài khơi xa không ngừng áp sát rồi lại vỡ tan trước khi vào bờ.


  “Bố cháu từng lướt sóng ở đây?”


  “Ừ. Như ngày xưa.”


  “Bố cháu từng cưỡi lên những cơn sóng”, Fumiya lặp lại.


  Kazumi gật đầu chắc nịch.


  Hóa ra bố cậu không phải sống một cuộc đời nhàm chán, chỉ là cậu không biết mà thôi. Đến lúc này, cuối cùng Fumiya cũng thực sự tiếp nhận được điều ấy.


  “Bạn cháu đã đi Okinawa rồi,” Fumiya nói.


  “Hở, thật à.”


  “Biển vùng này chắc không đủ cho bạn cháu. Nhưng cháu thích biển ở đây... một vùng biển đẹp chú nhỉ.” Nghe cậu nói, Kazumi im lặng gật đầu.
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  Hai người lại xuống biển lần nữa.


  Mặt trời lúc này đã xuống gần với đường chân trời, cả bầu trời và mặt biển dần bị nhuộm màu rực đỏ.


  Rặng đá lúc nãy vẫn còn xuất hiện lấp ló trên mặt biển đã bị nuốt chửng tự bao giờ. Sắp đến đỉnh triều. Fumiya quay đầu ván hướng về phía đất liền, nằm úp sấp lên ván tiến vào tư thế chuẩn bị. Kazumi nhìn những con sóng từ ngoài khơi đang tiến đến gần và hét lên “Một con sóng phía sau”.


  Fumiya quay đầu xác nhận lại con sóng ấy. Sau khi vượt qua con sóng thấp, Fumiya nhanh chóng bơi bằng hai tay, cố gắng bắt lấy con sóng. Thời điểm con sóng áp sát sau lưng khiến tấm ván bị đẩy lên cao, Fumiya quyết định đứng lên ván nhưng lại không giữ được thăng bằng. Sau đó, Fumiya lại thử lại vài lần nhưng vẫn không đứng được. Cứ mỗi lần cậu cảm thấy “Đứng được rồi” là lại một lần ngã khỏi ván. Kazumi bảo cậu ván dài an toàn hơn ván ngắn, đứng lên cũng dễ hơn nhưng cậu mãi vẫn chưa thành công.


  Fumiya bị uống vài lần nước biển, ván cũng bị sóng nuốt chửng, còn đập thẳng vào đầu mũi cậu, nước biển vào mắt cay sè, nước mũi cũng không ngưng lại được.


  Tất cả đều cho Fumiya biết lướt sóng không tao nhã như cậu tưởng. Thế nhưng, Fumiya vẫn không từ bỏ, cậu liên tục thử thách đứng lên ván.


  “Lại tới nữa kìa.” Kazumi leo lên tấm ván đỏ của mình rồi quay lại biển. Có vẻ như một con sóng lớn đủ tầm để lướt sóng thực sự còn đang ở phía sau. Kazumi mang theo tấm ván chờ đợi con sóng đến. Chẳng mấy chốc, Kazumi đã bắt được con sóng, nhẹ nhàng đứng lên tấm ván. Cả người Kazumi đổ ngược ra sau, vừa trượt trong lòng con sóng vừa bước đến đầu ván. Bóng đen lao đi dưới ánh hoàng hôn trông chẳng khác nào đang nhảy múa trên những con sóng ngoài đại dương.


  Nếu có thể cưỡi lên những con sóng như vậy chắc thích lắm. Không cần quá hoành tráng, chỉ cần lướt được một con sóng bình thường nào đấy là đủ. Nguyện vọng của Fumiya hiện tại chỉ có vậy.


  Fumiya ngồi lên ván, dùng hông giữ thăng bằng và nhìn về phía biển. Cậu để cơ thể chậm rãi dập dìu theo làn nước, vừa ổn định lại cảm xúc của bản thân. Khi ở trên biển thế này, Fumiya không còn suy nghĩ đến những chuyện dư thừa nữa. Cậu chỉ là chính cậu. Chuyện tuổi tác, nghề nghiệp, chức vụ hay thu nhập đều chẳng có ý nghĩa gì giữa biển khơi.


  Bắt một con sóng tốt, cưỡi lên sóng.


  Hiện tại Fumiya chỉ tập trung vào điều duy nhất này. Chính ở đây, cậu được mở ra một giá trị quan khác hẳn với khi ở trên đất liền.


  Fumiya nhìn thấy một con sóng đang đến, cậu lại tiếp tục định đuổi theo nhưng cuối cùng không thể và để nó chạy mất. Bị con sóng bỏ lại phía sau, Fumiya lại bơi về chỗ cũ.


  Fumiya!


  Có tiếng người gọi cậu.


  Fumiya giật mình nhìn về phía biển.


  “Đừng sốt ruột, hãy chờ con sóng tiếp theo.” Người đang hét lên chính là chú Kazumi, người đang đứng giữa những con sóng gật đầu với cậu.


  Fumiya cũng gật đầu lại.


  Đúng rồi, chỉ cần chờ con sóng tiếp theo là được.


  Kể cả khi bị những con sóng quăng quật mà không thể chống lại, kể cả khi bản thân rơi vào giữa những con sóng, dù có lặp lại thất bại đấy bao nhiêu lần, bao nhiêu lần...


  Đúng, hãy cưỡi lên những con sóng.


  Giây phút này, Fumiya đã có thể nghĩ như vậy.


  Cậu nhìn về biển và chờ đợi con sóng của mình tiến đến.


  Biển dường như đã dịu lại, mãi một lúc lâu cũng chỉ có mấy gợn sóng lăn tăn.


  Fumiya vẫn ngồi trên tấm ván giữa mặt biển mênh mông trầm lắng chờ đợi giây phút quyết định.


  Không biết thời gian đã trôi qua bao lâu. Vài phút, hoặc cũng có thể mới chỉ vài chục giây. Trên mặt biển, cậu thậm chí còn chẳng xác định được dòng thời gian trôi qua.


  Chẳng mấy chốc, hàng loạt những con sóng từ phía đường chân trời rực đỏ dưới ánh mặt trời cũng ùn ùn kéo đến.


  Fumiya vừa khua hai chân vừa xoay ván hướng về phía đất liền rồi nằm lên đó.


  Hai cánh tay cậu đã nặng trĩu, thế nhưng cậu vẫn không ngừng giơ tay trái rồi lại giơ tay phải, liên tục khua nước.


  Đợt sóng tiếp tục dâng cao hơn nữa và ngày càng áp sát. Phần đuôi ván chịu sức ép của con sóng như muốn lật lên. Cả người Fumiya đột nhiên bay về phía trước như bị ai đẩy phía sau, tầm nhìn của cậu cũng cao hơn mặt biển. Cậu chống cả hai tay xuống như muốn bắt lấy con sóng dưới tấm ván rồi cong ngực. Fumiya nhanh chóng thu hai đầu gối lại, kéo hai bàn chân về trước, cơ thể chuyển động một cách tự nhiên.


  Lúc này, tấm ván còn khẽ lắc lư như muốn thử thách thêm lòng can đảm của Fumiya. Thế nhưng, cậu cũng không chùn bước, bắt đầu duỗi chân.


  Fumiya vẫn duy trì tư thế cúi thấp, dùng hai tay giữ thăng bằng rồi từ từ đứng dậy...


  Cậu cảm nhận được sinh mệnh từ dưới lòng bàn chân.


  Tất cả năng lượng đều tập trung ở đó.


  Khoảnh khắc ranh giới giữa bản thân và con sóng biến mất, trong đầu Fumiya trống rỗng, cứ như thể linh hồn đã tách biệt với thân thể, vượt lên trên ngọn sóng.


  Đôi chân trần giẫm trên tấm ván được làn nước gột rửa.


  Fumiya ngẩng đầu, nâng cao tầm nhìn.


  Mặt biển lấp lánh phía trước tấm ván...


  Mép nước trắng những bọt sóng vỗ...


  Bãi cát sâu trong vịnh nhỏ...


  Và mũi đất được phủ bởi mảng xanh.


  Thấy rồi.


  Chính là khung cảnh bố từng nhìn thấy.


  Cả người Fumiya cảm nhận gió biển, ánh mắt thu trọn khung cảnh phía trước.


  Cậu thực sự đã đứng trên biển và lướt trên những con sóng.


  Tuyệt vời!


  Giây phút Fumiya hét lên trong lòng cũng là lúc cậu mất thăng bằng, ngã ngửa ra đằng sau và rơi xuống biển. Cậu bị sóng cuốn đi, bị đập vào đâu đó nhưng khi đưa tay ra bắt lại chẳng có thứ gì. Cả người cậu chìm trong bọt nước trắng xóa, cậu cố lấy lại cảm giác thăng bằng nhưng chân lại không chạm được đến đất. Fumiya bị sợi xích gắn với tấm ván đang bị sóng cuốn kéo đi, có thứ gì đó cứng cứng đập vào vai cậu. Rặng đá ngầm gồ ghề xuất hiện trước mắt, Fumiya thậm chí còn nhìn rõ được rong biển xanh nhỏ đang bám trên đó.


  Fumiya dùng tay chống xuống đất định đẩy cơ thể ra sau thì lại một lần nữa bị sóng nuốt chửng. Cả cơ thể bị quay vòng vòng, cậu dần mất hết sức lực mà thôi vùng vẫy. Ngay sau đó, Fumiya nổi lên, không gian xung quanh sáng rực.


  Fumiya nhô đầu khỏi mặt nước, thở hắt ra rồi lại hít lấy cơn gió biển đến căng tràn trong lồng ngực.


  Nước mắt xen lẫn nước biển lăn dài trên má cậu.


  Mình còn sống.


  Fumiya thực biết ơn vì điều đó.


  Tấm ván bị sóng cuốn đi đang nổi ngay trước mặt cậu, Fumiya cầm sợi dây kéo tấm ván lại gần rồi dựa vào đó.


  Fumiya quay lại nhìn về phía biển, chú Kazumi đang ngồi trên ván giơ ngón cái về phía cậu. Người ấy lúc này còn tươi cười rạng rỡ như một cậu thanh niên.


  Lần đầu tiên cậu lướt được sóng, đứng trên biển nhìn về đất liền.


  Cậu được nhìn khung cảnh giống như bố cậu từng thấy.


  Chỉ vậy thôi nhưng Fumiya đã vui mừng khôn tả.


  Bố, hình như con cũng thích nơi này rồi.


  Fumiya duỗi tay trái như vuốt ve mặt biển.


  Không biết tự bao giờ, bầu trời phía tây đã chuyển thành màu cam rực rỡ, màu yêu thích của bố Yoshio. Mặt trời cũng gần như bị mặt biển nuốt chửng.


  Ngày mai lại quay lại đây vậy.


  Trước đó, mình sẽ ghé qua nhà bác Azuma, hỏi bác ấy muốn sơn màu gì cho hiên sau nhà.


  Fumiya nằm sấp lên tấm ván, chầm chậm bơi về phía biển. Cậu vừa vượt qua những con sóng lao tới vừa nhận ra bản thân đang mỉm cười.


  CHUYỆN NGÀY SAU
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  TẠM BIỆT


  


  


  Sáng thứ Hai sau kỳ nghỉ Tuần lễ Vàng, cậu ra biển khi trời còn mờ tối.


  Cậu ngồi đợi một mình trên tấm ván dập dềnh trên mặt biển không biết đã bao lâu.


  Trước khi nhiệt độ trên đất liền tăng lên, trên biển gần như không có gió. Trên mặt biển mờ tối còn hơi sương này thậm chí còn chẳng có nổi một cọng rong tảo nào cả. Nước biển phản chiếu bầu trời trên cao như một tấm gương, nâng cậu lên nhẹ nhàng lắc lư như đưa nôi. Tất cả mọi thứ hiện lên trong mắt cậu lúc này đều tươi mới như thể vừa được hình thành.


  Nếu nơi đây là một điểm lướt sóng nổi tiếng thì từ sáng sớm sẽ chật kín những người chơi lướt sóng dẫu có là ngày thường. Người ta gọi việc ra biển trước khi đi làm hay đi học ấy là “Cuộc đi tuần lúc bình minh”. Thế nhưng, hiện tại ngoài cậu ra chẳng còn bóng dáng người nào khác trên biển cả. Cậu không cần phải để ý đến người khác, thậm chí còn có cảm giác như được hưởng trọn mặt biển này.


  Thế nhưng, những con sóng tốt mãi vẫn không xuất hiện.


  Tới khi cậu cảm thấy cuối cùng nó cũng tới, cậu lại bỏ lỡ thời cơ, không bắt kịp được con sóng và bị nó bỏ lại phía sau. Hoặc có khi cậu lại quá sốt ruột mà rơi khỏi ván.


  Rơi khỏi ván.


  Chàng cao bồi giữa biển khơi lại một lần nữa leo lên ván, hướng về biển cả.


  Cậu ngồi trên ván, chờ đợi những con sóng.


  Trong làn nước thăm thẳm, cậu vừa khua chân giữ thăng bằng như một con vịt lại vừa nheo mắt nhìn bầu trời đang dần sáng tỏ phía đằng đông, phóng tầm mắt ra ngoài khơi xa.


  Cả không gian xung quanh chỉ có tiếng sóng vỗ.


  Những cơn gió thổi từ bờ biển ra.


  Hương vị của biển.


  Những gì cậu cảm nhận được từ trên tấm ván lướt sóng này đã dạy cho cậu biết.


  Thứ có giá trị nhất trên đời không phải là thứ mua được bằng tiền mà chính là tự nhiên không thuộc về bất cứ ai này. Thêm vào đó, tự nhiên còn không thu bất cứ loại vé, phí nào kể cả phí vào cửa. Tất cả các điểm tham quan hấp dẫn đều miễn phí.


  Cậu bất giác mỉm cười.


  Thời điểm vầng thái dương mới xuất hiện trên bầu trời phía đông, chuẩn bị leo qua một ngọn núi thấp, cậu cuối cùng cũng bắt được một con sóng tốt và quyết định lướt sóng.


  Lướt sóng.


  Cảm nhận con sóng mang theo sức sống của mẹ thiên nhiên dưới lòng bàn chân cách một tấm ván, cậu vừa khó khăn dang hai tay giữ thăng bằng vừa dũng cảm nâng tầm mắt.


  Từ giữa đại dương ngắm nhìn đất liền vắng bóng người.


  Khoảnh khắc hạnh phúc.


  Khung cảnh ấy cũng là khung cảnh mà cha cậu, người có ngày giỗ vào ngày hôm nay từng được ngắm nhìn trên chính tấm ván này.


  Mũi đất được bao bọc giữa rừng xanh dưới ánh ban mai hiện lên trước mắt cậu.


  Trước khi con sóng tan ra, cậu nghiêng người, ngã mình xuống biển. Thế nhưng, tâm tình cậu không thoải mái. Cậu kéo dây nối, thu tấm ván về rồi lại hướng ra biển lần nữa. Thế nhưng, mọi thử thách sau đó của cậu cũng kết thúc vô ích. Cậu đi lên bờ, để lại dấu chân trên nền cát ướt. Dấu chân ấy cũng nhanh chóng bị những cơn sóng xóa tan.


  Hy vọng thời gian sắp tới lại có thể đến lần nữa. Cậu vừa tự nói với bản thân vừa chậm rãi bước đi từng bước.


  Cho tới giờ cậu vẫn chưa vượt qua trình độ của người mới chơi. Bản thân cậu cũng tự ý thức được điều đó. Lướt sóng chưa bao giờ là một môn dễ dàng cả. Nó thậm chí còn khốc liệt hơn những gì cậu tưởng tượng.


  Cậu ngước đầu nhìn lên bầu trời bên trên cánh rừng ở mũi đất, những con diều hâu vẫn đang lượn vòng vòng như mọi ngày. Ngoài kia là bầu trời xanh rộng mở.


  Cậu vốn không phải là người hay cầu nguyện, thế nhưng hôm nay, cậu vẫn hướng về biển, lặng lẽ chắp tay. Lễ tưởng niệm mà cậu có thể làm chính là tiếc thương cho người cha đột ngột qua đời của mình. Cậu muốn tin rằng bản thân có thể nhìn thấy khung cảnh mà cha cậu yêu thích từ cùng một con sóng.


  Mặc nguyên bộ đồ lặn màu đen, Ogata Fumiya mang theo ván lướt sóng hướng về khu rừng rậm rạp trên mũi đất. Ở lối nhỏ chỉ vừa đủ cho một người lách qua này cậu chưa từng gặp được ai khác. Nơi đây là một điểm bí mật mà ngay cả người dân địa phương cũng hiếm khi qua lại.


  Lần đầu tiên cậu tới nơi này là mùa hè năm ngoái. Khi đó cậu khá vất vả len qua bụi cây cối rậm rạp chắn lối đi hay những con dốc đứng. Còn hiện tại, cậu đã có thể chạy bước nhỏ băng qua đoạn đường này kể cả khi đang đi một đôi sandal đi biển. Có vẻ như cơ thể cậu đã thay đổi để phù hợp với nhu cầu vận động của bản thân. Hầu hết thời gian cậu hoạt động ngoài trời nên làn da cũng dần nâu sạm.


  Ra đến chỗ chiếc Station Wagon cũ màu cam đang đậu ở cuối đoạn đường dẫn vào mũi đất, Fumiya đem tấm ván dài cũng màu cam chất lên giá đỡ rồi dùng khăn tắm lau qua đầu tóc, mặt mũi. Tiếp đến, cậu lại kéo khóa áo sau lưng, cởi bộ đồ lặn rồi lấy một chai nước lạnh nhấp họng. Phù, cậu nhẹ nhàng thở ra một hơi, cảm nhận cơn gió đầu hè nhẹ nhàng vờn qua gò má.


  Tiếp đến, Fumiya lại với tay lấy cuộn dây vẫn luôn đặt sẵn trong xe, vượt qua bờ đê chắn sóng đã phong hóa theo thời gian rồi chậm rãi đi xuôi xuống bãi cát phía nam trước mũi đất.


  Cũng đã gần một năm kể từ ngày bố Fumiya mất, cậu bắt đầu đến sống ở ngôi nhà trông về phía biển ở gần mũi đất này. Mùa hè sôi động nhất trong năm đã đi qua, đoàn người rời đi tựa như thủy triều rút. Cậu nghênh đón mùa thu tĩnh lặng, rồi lại vượt qua một mùa đông khắc nghiệt với cái biên độ nhiệt thay đổi thất thường đặc trưng vùng bồn địa, sau đó mùa xuân vạn vật đâm chồi cũng đã đến. Và rồi, hiện tại, Tuần lễ Vàng thời điểm nhộn nhịp nhất của thành phố vừa mới kết thúc. Fumiya đọc đi đọc lại mẩu tin nhắn từ Kawakami Miharu, cô bạn gái cậu từng hẹn hò thời đại học.


  Bản thân cậu hóa ra chỉ bỏ việc ở công ty và chạy trốn về quê thôi sao?


  Cậu chỉ đang chọn một con đường nhàn hạ thôi sao?


  Cậu cứ định sống mãi như thế này hay sao?


  Cậu đã tự hỏi bản thân những câu ấy không biết bao nhiêu lần.


  Fumiya dựa lưng vào gốc gỗ lũa mới tìm được bị sóng đánh vào bờ cát, ngồi ngắm đường chân trời. Trong tầm mắt cậu, cả bãi biển nơi đây không một bóng người. Ngồi nghe sóng vỗ bên tai, Fumiya lại thầm nghĩ có lẽ là vậy thật.


  Mình nghỉ việc, chạy trốn đến Minamiboso, một vùng quê cách Tokyo một trăm mười cây số này. Mình muốn vui vẻ.


  Vậy là đã một năm trôi qua.


  Chỉ là bản thân cậu lại không thấy vui vẻ đến mức đấy.


  Nếu như nhân sinh có con đường dễ dàng, vậy tại sao mọi người lại không chọn nó chứ? Không, nếu từ đầu đã thực sự tồn tại con đường vui vẻ để có thể chọn, vậy cậu hy vọng ai đó chỉ cho cậu.


  Cho đến hiện tại, Fumiya vẫn tự trang trải cuộc sống mà không có công việc ổn định nào.


  Cậu chợt nghĩ. Từ giờ cậu sẽ làm gì đây.


  Tháng Năm năm ngoái, khi nghỉ việc công ty, cậu cũng đã ôm một nỗi bất an mơ hồ như thế. Thời điểm đó, cậu còn chẳng nghĩ sâu xa được rằng con người làm việc vì điều gì.


  Những người cùng khóa với cậu đã khoác lên người bộ đồ vest công sở, nhanh chân lao vào đại dương tranh đấu khốc liệt trong cuộc chiến tìm việc, ngày đó cậu dường như cũng bị những thứ ấy kích thích, cũng quyết tâm muốn cưỡi sóng một phen. Thế nhưng, loay hoay mãi cậu vẫn không thành công, tới khi cậu cảm thấy cuối cùng mình cũng cưỡi được con sóng này nhưng trong phút chốc cậu đã ngã khỏi ván.


  Nếu ví với lướt ván, cậu của ngày đó chẳng khác nào một kẻ gà mờ, chưa biết gì đã dám lao vào biển. Không biết sóng to sóng nhỏ, chẳng biết tình trạng sóng ra sao, hướng gió thế nào, chuyển động của thủy triều, rồi thậm chí là cả các quy tắc của từng bãi biển...


  Cậu làm việc cho công ty mới được một tháng.


  Sau khi nhận ra nơi mình làm việc là một công ty đen, cậu gửi cho cấp trên một mail ngắn xin nghỉ việc rồi cứ thế không đến công ty nữa. Tất cả diễn ra đầy chóng vánh, khi cậu mới vừa tốt nghiệp đại học và mới bắt đầu trở thành người làm công ăn lương từ tháng Tư.


  Vài ngày sau đó, cậu nhận được điện thoại từ một người dân ở đây nói: “Bố cậu, mất rồi.” Chủ nhân của giọng nói lỗ mãng ấy là chú Sakata Kazumi, một người chơi lướt sóng kỳ cựu và cũng là người vẫn luôn giúp đỡ cậu rất nhiều từ ngày đó đến nay. Ngày đó, nhận được điện thoại, Fumiya nửa tin nửa ngờ vội vã chạy đến bệnh viện ở Tateyama. Bố cậu, Yoshio nằm trên giường bệnh khi đó khác hẳn với những gì trong ký ức của cậu về ông. Giờ nghĩ lại, có lẽ bố cậu khi sống ở đây đã quay lại với môn lướt sóng từng chơi hồi trẻ.


  Bố cậu nghỉ việc, về quê sống và khi qua đời, ông để lại một ngôi nhà trông về phía biển nằm trên một ngọn đồi ở thành phố Minamiboso, tỉnh Chiba. Thế nhưng, đó cũng chỉ là ngôi nhà một tầng cũ nhất, tồi tàn nhất trong khu toàn biệt thự này. Nghe nói ngày trước đó là nhà sinh hoạt chung của tổ dân phố. Ngoài ra, bố cậu còn để lại một tấm ván lướt sóng màu cam, một chiếc xe Station Wagon cùng màu với năm triệu yên tiền tiết kiệm.


  Hai chị em cậu không tổ chức đám tang, trực tiếp đưa ông đi hỏa táng. Xương cốt sau hỏa táng được đựng trong hũ cốt, hiện tại vẫn đang thờ ở nhà.


  Mãi sau khi bố Yoshio mất, Fumiya mới biết khi sống xa cách với chị em cậu, ông từng làm việc quản lý mười căn biệt thự ở nơi này.


  Ban đầu, Fumiya cũng không định tìm hiểu những chuyện này, thế nhưng trong quá trình sắp xếp, xử lý di vật bố để lại, cậu lại vô tình đuổi theo dấu chân của bố Yoshio tại mảnh đất này. Bằng một cách nào đó mà tại mảnh đất xa lạ này, Fumiya lại biết bố mình, Yoshio hồi còn là sinh viên chơi lướt sóng đã gặp gỡ Yuko, chị gái của chú Kazumi và rơi vào lưới tình với cô. Cũng giống với bố Yoshio, cô Yuko từng ly hôn và một mình nuôi con gái là Nagiko ở quê nhà. Nhưng sau đó, cô ấy cũng đã qua đời.


  Bố Yoshio thích màu cam ở nơi đây có lẽ vì đó là màu của chiều tà, là màu trong tên của Yuko[29]. Có lẽ gọi đây là biểu hiện tình yêu nông nổi cũng không ngoa.


  Cậu không rõ tại sao bố Yoshio nghỉ việc trước khi đến tuổi nghỉ hưu rồi chuyển đến sống ở đây. Sau khi ly hôn, một tay ông đã nuôi nấng hai chị em Hiromi và Fumiya. Đến khi chị em cậu trưởng thành, bố Yoshio cũng được tự do và quyết định quay về mảnh đất nơi ông đã trải qua thời thanh xuân ở đấy. Càng tiếp xúc với những người dân địa phương có giao thiệp với bố, Fumiya lại càng sâu sắc cảm nhận được điều này. Và mảnh đất kỷ niệm với bố cậu, Minamiboso, giờ đây cũng đã trở thành một điều gì đó tựa như quê hương đối với Fumiya.


  Ban đầu, cậu và chị gái Hiromi định bán ngôi nhà trên đỉnh đồi trông ra phía biển kia để phân chia tài sản cho hai chị em. Khi đó Fumiya còn đang thất nghiệp, cậu chỉ muốn nhanh chóng có tiền. Thế nhưng, sau lần đầu tiên dùng tấm ván bố để lại đi ra biển lướt sóng, Fumiya lại dần yêu thích cuộc sống nơi đây. Ngay cả Hiromi sau chuyện hôn nhân không thành cũng đã đến đây sống cùng cậu.


  Tạo hóa thật trêu ngươi khi ngôi nhà nhìn ra biển được bày ảnh thờ của bố cậu đã một lần nữa đưa những thành viên gia đình xa cách trở về lại dưới một mái nhà.


  1.


  Kể từ đó, cuộc sống trong ngôi nhà trông về phía biển cũng lại bắt đầu.


  Cậu tiếp nhận lại công việc quản lý biệt thự của bố.


  Còn Hiromi, sau khi bị vị hôn phu lừa làm lỡ dở giấc mơ mở cửa hàng tạp hóa, cô hiện đã sửa sang lại một phần ngôi nhà để bắt đầu lại giấc mơ này. Số tiền tiết kiệm năm triệu yên kia thuộc về Hiromi còn ngôi nhà nhìn ra biển để lại cho Fumiya.


  Tháng Chín là thời điểm gia hạn hợp đồng quản lý biệt thự, Fumiya cũng nhận tiền quản lý biệt thự một năm giống như hợp đồng cũ của bố, mỗi hộ một tháng năm nghìn yên, thêm một hộ ký hợp đồng mới là mười hộ, tổng cộng cậu nhận được sáu trăm nghìn yên.


  Thế nhưng, số tiền này chính là tiền trả trước cho một năm quản lý biệt thự. Nếu không có công việc khác, thu nhập một năm của cậu cũng chỉ có sáu trăm nghìn yên này.


  Khởi đầu lại của Fumiya có thể nói là khá thuận lợi. Đến mùa chủ nhân của các ngôi biệt thự đến đây, cậu lại nhận vài việc tạp vụ họ giao và được thêm thù lao ngoài phí hợp đồng cơ bản. Những việc vặt này về cơ bản là chăm sóc sân vườn, dắt chó đi dạo, diệt trừ sâu bọ, dọn rác cỡ lớn, thay bóng đèn v.v... Đa phần khách hàng của cậu đều là người cao tuổi và khá dư dả về kinh tế nên có vẻ cũng không ngần ngại trả tiền nhờ người làm thay những công việc vặt như vậy.


  Những lúc khó xoay xở một mình, Fumiya sẽ nhờ thêm người trợ giúp là Kazumi, người đã báo tin bố mất cho cậu hồi năm ngoái và cũng là một người làm tạp vụ tự do ở đây. Kazumi hiện đã ngoài bốn mươi, chú ấy cũng là người đã giúp đỡ cậu rất nhiều khi cậu quyết định không bán ngôi nhà của bố mà tiếp tục sống ở mảnh đất này. Chú ấy đã dạy cho cậu rất nhiều điều, từ lướt sóng đến cách kiếm thức ăn ngoài biển hay sửa chữa nhà cửa...


  Trong khi đó, tiệm tạp hóa tu sửa từ một phần ngôi nhà này của Hiromi chỉ sống lay lắt qua ngày. Vốn là ngôi nhà nằm xa nhất trên đỉnh đồi trong khu biệt thự nên chẳng có mấy ai cất công lên tận đây cả. Nagiko, cháu gái của Kazumi, con gái của cô Yuko đã mất, năm nay mười tám tuổi, mặc dù sống hơi thu mình nhưng cô ấy lại có tài năng phi thường trong việc chế tác những tác phẩm từ gỗ lũa hay vỏ sò. Những sản phẩm của cô ấy được bày bán ở cửa hàng của Hiromi, nhưng thực ra đem ký gửi ở cửa hàng trong trạm nghỉ ven đường còn bán chạy hơn.


  “Quả nhiên, muốn mở cửa hàng đầu tiên phải chọn vị trí.”


  Hiromi nhụt chí bắt đầu đi làm cho một quán nhậu ở khu giải trí tên là “Nagisa Ginza” gần ga Tateyama và thường hay về nhà lúc nửa đêm trong tình trạng say khướt.


  Fumiya còn nhớ trong chuyến du lịch về nông thôn khi còn là sinh viên, nhìn ngắm những ngôi nhà thấp thoáng giữa không gian thiên nhiên tràn ngập cây xanh, cậu từng thắc mắc không biết ở nơi đây người ta sống bằng cách gì. Ngày đó, cậu cũng chẳng thể nào tưởng tượng nổi sẽ có ngày chính mình lại sống ở nơi như thế.


  Nghỉ việc ở công ty, cậu thực sự được giải tỏa khỏi những áp lực, căng thẳng tại chốn công sở. Nhưng đồng thời, cậu cũng mất luôn nguồn thu nhập ổn định cùng chỗ ở. Cậu buông bỏ cuộc sống tiện nghi ở Tokyo và cũng bị người yêu bỏ. Cậu không thấy sống mà không có nghề nghiệp ổn định như vậy lại là con đường nhàn hạ như trong tin nhắn Miharu gửi cho cậu.


  Thoát khỏi công ty đen kia, Fumiya không định vào làm cho một công ty địa phương nào cả. Cậu bắt đầu cuộc sống ở đây không phải là để tái hiện lại nhịp sống ở Tokyo. Bởi cậu vẫn luôn tìm kiếm một lối sống khác. Thế nhưng, cậu vẫn chưa tìm ra được lối sống ấy.


  Với một Fumiya đã sống hai mươi ba năm vẫn luôn cố gắng duy trì hình tượng của bản thân, hạnh phúc chính là ở nơi đây cậu không còn phải để tâm đến ánh mắt của người khác nữa. Cậu không còn chịu sự quản thúc của bố mẹ, cũng chẳng có người thân họ hàng nào bảo cậu phải thế này thế kia. Ở vùng quê nơi tình trạng già hóa dân số diễn ra chóng mặt này, cậu cũng chẳng có nhiều người cùng thế hệ để bị so sánh.


  Thế nhưng, mùa thu năm ngoái, khi những người chủ biệt thự rời đi, Fumiya lại thẩn thơ ngoài bãi cát. Đó không phải là lời ai oán trong một bài hát cũ, nhưng thực sự, những ngày tháng ấy không có một ai trên bãi biển. Cảm giác bản thân bị bỏ lại một mình khiến Fumiya bất chợt thấy lạnh sống lưng.


  Mặc dù cậu vẫn còn chút tiền tiết kiệm nhưng vẫn khá đắn đo khi dùng đến chúng. Hay nói đúng hơn, cậu sợ phải đụng đến số tiền đấy.


  Về cơ bản, Fumiya là người quản lý của mấy khu biệt thự xung quanh, và mặc dù cậu hoàn toàn có thể nhận làm thêm ngoài như chú Kazumi nhưng cậu cũng không muốn một lựa chọn quá dễ dàng như vậy. Bởi bản thân Fumiya cũng nghĩ cách này không thể kéo dài được, giống như trong tin nhắn Miharu gửi cho cậu.


  Trước hết phải biết tiết kiệm hơn là kiếm tiền để mua thứ gì đó. Sau đó, Fumiya quyết tâm cố gắng không vứt bỏ thứ gì mà tận dụng chúng tối đa. Về mặt kết quả, nó cũng tương đương với việc kiếm tiền vậy.


  Thứ chiếm phần lớn trong sinh hoạt phí quả nhiên vẫn là tiền thức ăn. Fumiya chọn cách tự kiếm thức ăn nếu có thể để không phải tốn tiền mua.


  Mục tiêu của cậu là có thể tự cấp tự túc trong thời gian dài.


  Fumiya biết trong xã hội văn minh này, điều đó gần như là không thể. Tuy nhiên, cậu vẫn tìm cách để tiến gần đến mục tiêu đó trong khả năng. Thời điểm nhìn thấy những loại cá cậu từng câu bán được giá cao hơn cậu tưởng trong các siêu thị ở địa phương, Fumiya lại càng quyết tâm thực hiện. Đến tận bây giờ, Fumiya vẫn lựa chọn cách tự kiếm đồ ăn thay vì tiêu tiền để mua về như ngày trước.


  Từ mùa hè đến mùa thu năm ngoái, ngoài học câu cá, Fumiya còn học thêm lặn trần, rồi còn biết kiếm thức ăn ngoài biển. Đa phần chúng đều là những loại tôm cá không được bày bán trong các siêu thị nhưng hương vị tuyệt đối không thua kém chút nào. Ban đầu, cậu chỉ nhắm đến các loại cua sò ngoài bãi đá, nhưng rồi có một ngày, cậu vô tình bắt được một con cá. Đó là một con cá quân dài khoảng 20 cm, thời điểm phát hiện nó đang ẩn mình dưới rặng đá, cậu đã nhanh chóng dùng hai tay giữ chặt nó lại.


  Từ lần đó, Fumiya bắt đầu chuyển mục tiêu sang những con cá lẩn trốn trong các rặng đá. Mỗi lần đi, cậu sẽ đeo kính lặn, ống thở, đi găng tay và mang theo dao tách vỏ hàu trong nhà. Bên hông cậu còn giắt thêm một cái giỏ lưới, bắt được thứ gì, Fumiya sẽ nhanh chóng dùng dao nạy vỏ hàu xiên lấy rồi cho vào giỏ. Thỉnh thoảng cậu cũng để sổng mấy con cá quân mới bắt được, thế nhưng chỉ cần ra biển, cậu đều có thể mang về chút gì đó làm thức ăn cho bữa chiều trong ngày. Đây là điều mà Fumiya đã ngộ ra được. Vấn đề là việc này khá tốn thời gian, cũng may cậu lại chẳng có gì ngoài thời gian cả. Nhà gần biển, cậu cũng chẳng cần bắt tàu điện để di chuyển.


  Đây là cách sống mà trước nay cậu chưa từng biết đến, cũng chưa từng thử qua.


  Gần như cuộc sống mỗi ngày của cậu đều trôi qua như thế, có những ngày cậu bất ngờ gặp may, nhưng dần dà, số ngày cậu dựa vào chính mình mà thu được món lớn từ từ tăng lên. Điều quan trọng là tự bản thân cậu suy tính, tự tay lao động đạt được thành quả mới là điều vui vẻ hơn cả.


  Tất nhiên, cũng có những ngày cậu không bắt được gì. Bước vào tháng Chín, do ảnh hưởng của các cơn bão khiến biển động dữ dội nhiều ngày liên tục. Nhiệt độ nước cũng giảm xuống nhanh chóng, dù có mặc đồ lặn cũng khó mà xuống được biển. Thời gian ấy, thức ăn kiếm được ngoài bãi đá cũng giảm xuống. Mưu sinh ngoài bãi biển giữa mùa đông gió rét khắc nghiệt rất cô độc, có những ngày cậu còn muốn hét lên thật to.


  Thế rồi, những ngày cậu có thể kiếm được đồ ăn cũng ít dần đi. Quả nhiên, bản thân cậu vẫn đang sống dựa vào thiên nhiên. Đến lúc này, Fumiya mới sâu sắc cảm nhận được điều đó, cũng cảm nhận được sự yếu ớt, bất lực của bản thân.
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  Một ngày nọ, Fumiya ra ngoài đi câu từ sớm nhưng lại “trắng tay” về nhà. Không thấy Hiromi ra ngoài, cậu liền cất tiếng gọi.


  “Chị ơi, mười giờ rồi đấy.”


  Thế nhưng, không có tiếng ai trả lời.


  Cậu khẽ kéo cánh cửa trượt, liếc vào bên trong. Chăn đệm đã được gấp gọn gàng. Fumiya nghi hoặc bước vào trong thì phát hiện có bức thư rơi trên tấm chiếu dưới chân mình.


  Trên bức thư có ghi “Gửi Fumiya”.


  Là thư tay của Hiromi.


  Gửi Fumiya.


  Chị ra ngoài du lịch vài hôm. Có lẽ chị đã quen với phố thị nên chẳng thể nào hòa hợp với cuộc sống nông thôn. Thế nên em đừng lo lắng. Chuyện cửa hàng chị nhờ cả vào Fumiya nhé. Em đóng cửa hàng cũng được. Chị mượn chút tiền trong hộp thiếc. Khi nào ổn định chị sẽ liên lạc với em sau. Em nhớ giữ gìn sức khỏe nhé.


  Hiromi.


  “Chị thật là...”


  Fumiya thở dài nhìn quanh căn phòng một lượt. Phần lớn đồ đạc của Hiromi đều đã được dọn dẹp.


  Cái hộp thiếc kia thực ra là một hộp bánh quy vuông hiệu Izumiya vốn được bố Yoshio lúc còn sống dùng để đựng chìa khóa những căn biệt thự của những nhà ký hợp đồng cùng sổ ghi chép nghiệp vụ. Hay nói cách khác, đó chính là két sắt của nhà này, là nơi đựng tiền sinh hoạt chung của Fumiya và Hiromi.


  Fumiya mở nắp hộp thiếc và sững người. Cái gọi là “mượn chút tiền” trong thư Hiromi nói là đến vài đồng lẻ cũng không để lại nữa.


  Fumiya mệt mỏi, ngồi sụp xuống như quả bóng xì hơi rồi lại nằm sõng soài ra chiếu.


  Chị ấy bỏ đi.


  Fumiya khóc không ra nước mắt.


  Lúc này, bụng cậu lại sôi ùng ục.


  Hiromi hầu như chẳng làm chút việc nhà nào, cả ngày chỉ biết ăn chơi. Cậu đã từng phàn nàn chuyện này với Hiromi rất nhiều lần, thế nhưng cậu không tưởng tượng nổi có ngày chị ấy sẽ bỏ đi. Mặc dù hai chị em không đến mức gọi là nương tựa vào nhau, nhưng hai người sống khá hòa hợp, không can thiệp vào không gian riêng tư của nhau.


  Chị gái rời đi, khoản tiền thuê nhà hai mươi nghìn yên của cậu cũng bị cắt. Một năm chính là hai trăm bốn mươi nghìn yên. Thật là một tổn thất quá lớn.
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  “Không làm lấy gì mà ăn”.


  Miharu đã từng viết như vậy trong tin nhắn gửi cho cậu.


  Tay không làm thì làm sao nuôi được miệng, từ trước đến giờ Fumiya đã hiểu câu ấy như vậy.


  Vốn dĩ ban đầu Fumiya luôn vẩn vơ suy nghĩ về ý nghĩa của từ “làm” trong “không làm” ấy là ý gì. Nói mới nhớ, từ ngày đến đây, có quá nhiều chuyện xảy ra khiến cậu vẫn luôn suy nghĩ miên man.


  Có khi cậu còn phân vân không biết có nên đi làm thêm hay không. Nếu làm thì cậu được gì, mất gì.


  Kể từ khi chuyển đến sống ở đây, Fumiya hoàn toàn không còn đi ăn ngoài nữa. Trong khi đó, Hiromi lại làm việc trên phố và thường hay ra ngoài ăn một mình. Tóm lại, Hiromi kiếm tiền để ăn. Tất nhiên, cậu cũng không trách mắng chị ấy như thế là không được.


  Không làm lấy gì mà ăn.


  Có lẽ những lời trong tin nhắn Miharu gửi còn bao hàm cả sự xúc phạm hay khiêu khích dành cho Fumiya. Nếu anh không làm việc, anh cũng chẳng có quyền được ăn. Với cô ấy, “làm việc” chính là kiếm được công ăn việc làm ổn định. Nói cách khác, chắc cô ấy muốn nói rằng cách sống của Fumiya thật chẳng đàng hoàng chút nào.


  Còn đối với Fumiya của hiện tại, “làm việc” không nhất thiết phải là trực thuộc một tổ chức nào đó hay được ai đó thuê. Tự mình lao động, tự đổ mồ hôi, tự kiếm đồ ăn, vậy là xứng đáng có được bữa cơm ngon. Không, thậm chí cậu còn nghĩ trực tiếp kiếm được đồ ăn như vậy lại càng là lao động vinh quang.


  Thế nhưng, hiện thực chính là dù ở nông thôn cũng cần đến tiền. Hiromi, người vẫn đi làm kiếm tiền rời khỏi nhà cũng đồng nghĩa với việc cậu mất đi người có thể nhờ vả.


  Cứ như vậy, Fumiya nghênh đón mùa đông đầu tiên ở mảnh đất này trong hoàn cảnh chỉ có một mình.


  Thời điểm từ Giáng sinh đến năm mới có lẽ là khoảng thời gian đặc biệt hạnh phúc, lung linh náo nhiệt ở thành phố lớn.


  Thế nhưng, với Fumiya, đó lại càng là những ngày khó khăn nhất. Vào thời điểm này, người đến chơi nhà Fumiya cũng ít dần. Nhà nào cũng tất bật chuẩn bị cho năm mới. Bản thân cậu cũng ngại đi tìm người ta. Giờ cậu mới thấm chuyện sống được qua ngày khó khăn đến nhường nào.


  Tranh thủ lúc ban ngày trời còn tương đối ấm áp, Fumiya đi tuần quanh những khu biệt thự đồng thời cũng cố gắng kiếm thức ăn cho bản thân.


  Thế nhưng cậu cũng không kiếm được mấy. Và do liên tục ăn sò trong nhiều ngày liền đã khiến bụng cậu đình công.


  Có lẽ cậu đã ăn một loại sò quá nhiều trong suốt một thời gian. Những cơn nôn mửa và tiêu chảy kịch liệt ghé thăm không dứt, cậu nằm bẹp trên giường suốt ba ngày liền, cuối cùng cũng chẳng xem được chương trình ca nhạc đêm Giao thừa, cứ như vậy một mình lặng lẽ qua năm mới.


  Nằm trên giường, Fumiya bắt đầu tìm đọc giá sách bố để lại. Trong đó có vài cuốn như Walden: Một mình sống trong rừng của Henry David Thoreau hay Món quà của biển của Anne Morrow Lindbergh, rồi cả Surf is where you find it của Gerry Lopez... Đọc hết mấy cuốn này, Fumiya lại nghĩ rốt cuộc bố định sống như thế nào ở nơi đây và rồi cậu cũng mơ hồ tìm được câu trả lời.


  Fumiya tự nhìn lại bản thân. Từ trước tới nay Fumiya vẫn nghĩ bản thân mình chưa đủ kiên nhẫn, cũng không giỏi tạo mối quan hệ. Cậu hầu như không có bạn bè, dù có cũng chỉ là các mối quan hệ rất hời hợt và hầu như gồng mình trong các mối quan hệ nên tuyệt đối không hợp với sale. Cậu đã từng nghĩ như vậy.


  Thế nhưng...


  Dạo trước chú Kazumi từng gọi điện đến nhưng Fumiya không muốn trả lời. Cứ nghĩ đến chuyện bản thân có phải đang chịu ơn người khác không, cậu lại cảm thấy tự ghét bỏ con người không thể tự lập trong mình. Cậu không muốn phiền lụy đến gia đình nhà người ta. Cậu càng không muốn được bảo bọc mãi. Cậu cũng từng nghĩ bản thân sẽ sống được mà không cần dựa dẫm vào người khác. Còn hiện tại, cậu chẳng thể ra ngoài, chỉ có thể chịu đựng cái bụng rỗng và chờ cho cơ thể hồi phục.


  Có một lần duy nhất cậu gọi điện cho Hiromi nhưng không được.


  Mình muốn về.


  Chỉ là hiện tại đã không còn nơi nào để cậu quay về nữa rồi.


  Lần đầu tiên trong đời, Fumiya cảm nhận cái giá lạnh, đói rét từ sâu trong linh hồn.


  Giờ phút ấy, cậu thực sự hối tiếc khi chẳng chịu chuẩn bị gì cho mùa đông.


  Mùa đông ở nơi đây vậy mà lại kéo dài đằng đẵng.
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  Fumiya sực tỉnh khỏi những dòng hồi ức, cậu chậm rãi đứng dậy, chằng dây vào khúc gỗ lũa vừa đặt xuống rồi kéo lê nó trên bãi cát, hướng về phía đậu xe. Cậu định đưa nó đến nhà Nagiko.


  Nagiko là người khá khép kín kể từ sau khi mẹ cô là cô Yuko mất ngoài biển. Cô có thể cẩn thận cọ rửa từng khúc gỗ lũa, dành thời gian để mài giũa chúng cho tới khi đạt đến sự hoàn hảo. Có lẽ vì thế mà những tác phẩm gỗ lũa do chính tay Nagiko làm ra rất được đánh giá cao và thường xuyên cháy hàng.


  Người đầu tiên đem những tác phẩm gỗ lũa hay đồ thủ công từ vỏ sò do Nagiko làm ra đi bán để làm sinh kế cho cô chính là bố Yoshio. Còn việc Fumiya đang làm hiện tại - vắt dây qua vai, kéo khúc gỗ lũa tìm được trên bãi biển mang về cũng chỉ là làm nốt công việc của bố cậu mà thôi. Nhưng cũng có thể vì thế mà gần đây Nagiko đã chịu nói chuyện với cậu.


  Fumiya thay một chiếc áo phông và quần cộc rồi lái xe đi đến nhà Nagiko - một ngôi nhà nằm bên bãi biển, quanh nhà trồng một hàng cây bách giúp ngăn gió biển. Nagiko hiện đang sống với bà ngoại. Thật không may, hôm nay cô ấy vắng nhà.


  Chẳng còn cách nào khác, Fumiya chỉ chào hỏi vài câu rồi dỡ khúc gỗ lũa trên xe xuống, đặt gần thùng nước mưa trong sân. Bên trong thùng còn một khúc gỗ lũa không biết là cậu hay Kazumi nhặt được từ trước đang lặng lẽ nằm trong đó. Cậu cũng không rõ làm vậy để làm gì, có vẻ là để loại bỏ hết nhựa cây cũng nên. Xung quanh khúc gỗ lũa còn có mấy con cá sóc xanh Nagiko nuôi đang bơi lội tung tăng qua lại.


  Fumiya quay lại xe, lại nắm vô lăng và từ từ lái xe leo lên con dốc hướng về nhà. Vừa đi, cậu vừa chú ý những ngôi nhà mang phong cách kiến trúc độc đáo dọc hai bên đường. Những ngôi nhà trên ngọn đồi này hầu hết đều là biệt thự nghỉ dưỡng, hầu không có người ở thường xuyên. Thế nên đi xung quanh kiểm tra có kẻ trộm hay người khả nghi nào không là một phần việc của Fumiya. Tuy cậu ký hợp đồng với mười căn biệt thự, nhưng bình thường vẫn sẽ chú ý đến cả những ngôi nhà khác.


  Fumiya nhìn một lượt nhưng cũng chỉ bắt gặp mỗi một chú mèo hoang lông trắng.


  “Ồ, ai thế kia. Good morning, cậu Fumiya.”


  Bác Tera hay Terashima, người vẫn còn ở lại đây từ sau Tuần lễ Vàng, cất tiếng gọi cậu từ vườn cỏ trong nhà. Lúc nào bác ấy cũng mặc một chiếc áo aloha sặc sỡ. Đây cũng là một trong số các chủ biệt thự mà Fumiya chịu trách nhiệm quản lý.


  “Cháu chào bác ạ.”


  Fumiya hạ cửa kính đáp lớn.


  “Cậu ăn sáng chưa?”


  Thực ra Fumiya đã ăn uống đơn giản rồi nhưng cậu vẫn đáp:


  “Dạ cháu chưa ạ. Giờ về cháu mới ăn ạ.”


  “Tôi được cho nhiều đồ lắm. Cậu ăn cùng tôi nhé.”


  “Cháu cảm ơn bác ạ! Vậy cháu hôm nay lại xin nhờ bác rồi,” Fumiya trước tiên đánh xe về nhà.


  “Em về rồi đây.”


  Cậu kéo cánh cửa trượt vốn cũng chẳng khóa sang một bên rồi cất tiếng gọi. Tất nhiên là chẳng có ai đáp lời. Fumiya vào nhà, cho đám cá sóc xanh trong bể nước ăn.


  Tiếp đến, cậu lại mang bộ đồ lặn mới mặc lúc sáng vào nhà tắm, đem ngâm vào nước tắm còn từ tối qua để “gột mặn” rồi đi sang nhà ông Terashima, từ nhà cậu đi bộ đến đấy hết một phút.


  “Nào, cậu cứ dùng tự nhiên đi nhé.”


  Trên chiếc bàn được bày ngoài sân vườn được chăm sóc chỉn chu bày biện đủ các món, thật không giống với bữa sáng chút nào. Thảm cỏ xanh trải rộng dưới chân hai người là hôm trước Fumiya vừa mới cắt, hiện tại vừa vặn đã cao đến bậc hiên sau nhà.


  Ông Terashima trông trẻ hơn tuổi bảy mươi, hiện tại đã giao lại công ty cho con trai và sống những ngày tháng tự tại ở đây. Fumiya cũng không hỏi nhiều nhưng hình như ngoài căn biệt thự này, ông còn sở hữu vài căn khác ở Minamiboso. Ông Terashima là người rất hòa đồng, cũng là một quý ông lịch sự, ông là một trong số ít những người ở khu biệt thự này có thể hòa hợp với người dân trong vùng và được họ quý mến.


  Thời gian trước, chính ông Terashima đã cho Fumiya biết ông là người khuyến khích bố Yoshio làm công việc quản lý biệt thự. Cũng vì thế mà ông Terashima có vẻ cũng rất quan tâm Fumiya khi cậu tiếp quản công việc của bố.


  “... Cháu mời bác ạ!”


  Fumiya đưa tay về một món trên bàn.


  Điều cậu học được khi giao thiệp với nhóm chủ biệt thự, hay nói cách khác là những người giàu có như ông Terashima chính là trân trọng tấm lòng của đối phương. Nếu người ta đã tiếp đãi, vậy cậu cũng không cần ngần ngại.


  Người có thể cho đi là người nhận được niềm vui và sự tự hào từ việc cho đi ấy. Đây dường như là phương thức để làm hài lòng không chỉ đối phương mà còn cả chính bản thân mình.


  Nếu cậu khách sáo mà từ chối, như vậy ngược lại còn làm tổn thương đối phương. Lần sau người ta cũng khó mời cậu thứ gì khác. Nếu người ta mời cậu đồ ăn, Fumiya sẽ không tỏ ra bản thân thích hay ghét, cố gắng ăn hết hoặc nếu còn dư sẽ mang về nhà và không quên nói lời cảm ơn với đối phương.


  Từ chỗ ngồi của Fumiya lúc này có thể nhìn thẳng ra biển.


  Ông Terashima để ý ánh mắt cậu và nói: “Từ nhà cậu Fumiya chắc cũng nhìn được biển đấy nhỉ.”


  “Dạ vâng ạ.”


  “Nhà cậu ở cao hơn nên chắc nhìn được rõ hơn.”


  “Vâng, đúng thế ạ.”


  Fumiya đáp lại vài câu. Quả đúng thế thật. Sau khi tỉa bớt đám cây cối che khuất tầm nhìn, cậu có thể trông thẳng ra biển rõ tới mức bản thân cậu còn tưởng mình nhìn nhầm. So với những ngôi nhà xung quanh, ngôi nhà trên đỉnh dốc ấy mặc dù tồi tàn hơn nhưng riêng về tầm nhìn ra biển lại chẳng thua kém bất cứ đâu. Hiện tại Fumiya đã có thói quen ăn sáng trong vườn nhà.


  “Giăm bông này ngon quá đi,” Fumiya mỉm cười, “món xúc xích Salami này cũng tuyệt quá ạ.”


  “Đúng không. Đấy là giăm bông đặc sản gia truyền của một cửa hàng nổi tiếng ở Tateyama đấy. Tôi cũng chỉ được người ta tặng cho thôi.”


  Ông Terashima vui vẻ nhìn Fumiya ăn ngon lành.


  “Dạo gần đây bác đi câu có thu hoạch được gì không ạ?”


  Fumiya kẹp một lát bánh mì tròn với giăm bông tươi cùng phô mai, thêm một chút dưa cải làm thành bánh mì kẹp đầy ụ.


  “Năm nay nhiều ngày gió lớn, không thích hợp đi câu lắm.”


  Ông Terashima nheo mắt lại như bị chói.


  “Nếu đi câu thì nên chọn hôm nào sóng bé bác nhỉ.”


  “Ừ. Câu cá khác với lướt sóng.”


  “Bây giờ bác định nhắm câu cá gì thế ạ?”


  Fumiya đổi chủ đề sang sở thích của ông Terashima.


  “Trước mắt là Buri.”


  “Buri? Là loại cá cam lớn ấy ạ.”


  “Ở vùng Kanto gọi cá cam lần lượt là Wakashi, Inada, Warasa hay Buri tùy theo độ lớn của cá.”


  “Nói cách khác Buri là loại cá cam lớn nhất đúng không ạ.”


  “Ừ. Con lớn có thể dài hơn một mét ấy.”


  “Ở vịnh Tokyo cũng câu được con cá như vậy sao ạ?”


  “Tôi hay câu bằng thuyền nên phải nhắm con nào to mới được.”


  “Ra là vậy ạ. Con to của cháu cũng chỉ cỡ cá đục dài khoảng 25 cm thôi, không so với bác được.”


  Fumiya còn giơ tay lên áng chừng.


  “Không so thế được. Cỡ đấy với cá đục là to lắm rồi đấy.”


  Ông Terashima nheo mắt cười thích thú.


  “Thế sắp tới cậu tính làm gì? Chuyện quản lý biệt thự thì sao?”


  Fumiya tự rót cho mình một cốc sữa bò, uống cạn một hơi rồi mới trả lời. “Việc quản lý biệt thự giờ cháu cũng không có khó khăn gì cả, bản thân cháu cũng sẽ nỗ lực hơn nữa. Mặc dù hợp đồng vẫn chỉ có mười hộ như cũ.”


  “Mười hộ thôi à. Thế thì chẳng đủ ăn đâu nhỉ.”


  Terashima khẽ nheo mắt nói.


  Fumiya cũng chẳng muốn kể về mùa đông mà cậu đã phải trầy trật mới vượt qua được kia. Không có người ở biệt thự nên cậu xem như mất việc, không còn kiếm được tiền từ các công việc vặt và thu nhập cũng bị gián đoạn. Ngay lúc chật vật ấy, Hiromi lại còn rời nhà đi mất.


  “Các khoản thu nhập khác của cậu thì thế nào? Cậu có làm thêm không?”


  “Thỉnh thoảng cháu có phụ giúp chú Kazu”, Fumiya thành thực đáp.


  Thu nhập của cậu kể từ khi nghỉ việc hồi năm ngoái rồi dọn đến đây cũng được khoảng một triệu yên. Trong đó, tiền phí quản lý biệt thự là sáu trăm nghìn yên, thu nhập từ các nghiệp vụ ngoài gói dịch vụ quản lý cơ bản khoảng một trăm năm mươi nghìn yên, thỉnh thoảng phụ giúp Kazumi kiếm được khoảng một trăm nghìn yên, phần còn lại là tiền ăn Hiromi đóng mỗi tháng hai mươi nghìn yên do đã đẩy hết việc nhà cho cậu.


  Dù chỉ là làm thêm như Hiromi, nhưng nếu cậu ra ngoài làm việc thì chắc chắn sẽ tăng thêm thu nhập. Vậy nhưng, nếu tốn nhiều thời gian cho việc đấy, Fumiya cũng không biết mình dọn về đây sống là vì điều gì nữa.


  “Cậu xoay xở cũng giỏi đấy chứ.”


  “May là cháu có một ngôi nhà ở đây.”


  Fumiya có thể sống ở đây mà không cần đến một công việc ổn định là bởi ít nhất cậu có thể xoay xở được vấn đề “ăn-mặc-ở” của bản thân, hay nói cách khác là quần áo cậu mặc, thức ăn cậu ăn và một chỗ để ở. Ngôi nhà cậu đang sống là ngôi nhà bố để lại. Quần áo cậu mặc đều là tận dụng những bộ quần áo cũ từ trước tới giờ. Chỉ còn lại thức ăn là vấn đề lớn nhất.


  “Kể ra cũng hơi ngại nhưng ở đây cháu vẫn luôn được mọi người giúp đỡ. Không chỉ bác Terashima mà những người ở các ngôi biệt thự khác cũng thường cho cháu đồ ăn. Hay những người dân ở đây cũng sẽ san sẻ cho cháu chút gì đó. Thế nên mặc dù tiền cháu kiếm được ít nhưng may là vẫn nhận được rất nhiều đồ. Chỉ là cứ nhận mãi của mọi người như vậy cháu thấy thật ngại quá...”


  Đây đều là những lời thật lòng của Fumiya.


  Thời điểm rời đi, rất nhiều người ghé qua nhà của người quản lý. Đó là bởi dịch vụ nhận gom rác mà bố Yoshio ngày trước đã nghĩ ra. Khách hàng của cậu sẽ nhét đầy các túi rác do thành phố quy định, chỗ rác đem gửi này sẽ được Fumiya giữ đến ngày thu rác tiếp theo rồi cậu sẽ đem đến bãi tập kết rác ở dưới chân dốc.


  Khi đem rác đến nhà cậu, có thể do mọi người đều biết tình hình sinh kế khó khăn của cậu nên họ cũng không vứt đồ ăn thức uống còn dư mà gửi lại hết cho cậu. Fumiya lúc nào cũng vui vẻ đón nhận hết lòng tốt của mọi người.


  “Tôi thấy mọi người đều đánh giá rất cao nghiệp vụ quản lý biệt thự của cậu Fumiya đấy. Anh Azuma mới hôm trước về đây cũng nói thế này. Hiên sau nhà anh ấy được sơn lại chỉn chu lắm. Cô Nagai cũng bảo chuyện chăm sóc vườn cỏ cậu còn khéo léo hơn cả anh Yoshio nữa. Nhưng dù thế nào thì cũng phải tăng thêm hợp đồng mới được. Hoặc là cậu làm cách nào tăng thêm thu nhập bằng các dịch vụ đặc biệt khác. Kinh doanh cần phải có ý tưởng mới được. Dù cậu có vui vẻ với công việc này đến đâu, nếu không nhận kiếm được thu nhập tương xứng thì cậu cũng không duy trì nó lâu dài được đâu.”


  “Vâng, bác nói rất phải ạ. Việc duy trì công việc này đúng là rất quan trọng ạ.”


  “Nếu cậu Fumiya mà bỏ việc thì chúng tôi cũng khó khăn lắm đấy.”


  “Dạ không đâu ạ. Cháu sẽ cố gắng hơn nữa mà.”


  “Nghe này, tiền ấy mà, vốn chỉ lấy được ở những chỗ có tiền thôi. Thoải mái lấy tiền ở những chỗ đấy, đó mới chính là bí quyết của kinh doanh thông minh. Đối với những người thuộc tầng lớp có tiền mua biệt thự, dịch vụ đắt một tí người ta mới yên tâm được. Mà dịch vụ đắt cũng khiến bản thân người dùng thấy có thể diện hơn ấy.”


  “... Cháu hiểu rồi ạ.”


  “Tôi cũng không nói là cậu đang thỏa mãn với hiện tại, tuy nhiên, cậu nên sống với tâm thế không ngừng thử thách, như vậy cuộc đời cậu mới thú vị được. Về mặt ý tưởng, cậu có thể nhắm đến những chuyện mà người khác không làm, đánh vào lỗ hổng trong kinh doanh ấy.”


  “Lỗ hổng?”


  “Đúng thế. Người ta gọi là thị trường ngách. Hoặc chắc cũng có phương pháp để kết hợp tốt các việc khác nữa chứ nhỉ.”


  “Bác nói thế là sao ạ?”


  “Thực ra thì phần lớn những người sống ở đây đều có vài công việc khác nhau. Ngay cả ngư dân cũng hiếm người nào chỉ ăn cá sống qua ngày. Nông dân cũng thế.”


  “Có cả việc này sao ạ?”


  “Việc này cũng không hiếm lạ ở nông thôn đâu.”


  Ông Terashima với tay lấy cốc cà phê rồi nói tiếp:


  “Ví dụ như công việc ở biển chẳng hạn. Cậu thấy thế nào?”


  “Cháu thích biển ạ.”


  “Giờ ngày càng ít người chịu đi làm ngư dân rồi, ở đâu cũng thế. Ngày xưa ngư dân chắc chắn phải là người trong nhà hoặc có họ hàng mới được, nhưng giờ thời thế đã khác rồi. Nghe nói các ngư đoàn quanh đây cũng tuyển ngư dân mới là người ngoài vào.”


  “Ý bác là làm ngư dân tay ngang ạ?”


  “Không, chắc cũng có vài vị trí như nhân viên thời vụ cũng nên. Vả lại công việc trên biển không chỉ mỗi đánh cá đâu. Nhưng trước mắt phải xem bản thân có thích hợp hay không đã.”


  Ông Terashima khẽ cong khóe miệng.


  “Cậu thích câu cá đúng không?”


  “Vâng, cháu thích câu cá. Nhưng đó là một cách để cháu kiếm cơm.”


  “Điều này thì tôi rất tán thành. Bản thân tôi cũng chỉ câu những con cá ăn được thôi. Chúng cũng ngon nữa. Hay là cậu thử lên thuyền của tôi một lần xem sao?”


  “Như thế có được không ạ?”


  “Được, nhưng tôi không mời cậu đi chơi đâu, cậu coi như là một thuyền viên của tôi. Nửa ngày năm nghìn yên.”


  “Dạ, cháu còn nhận được cả tiền công nữa ạ.”


  “Nói trước là trên thuyền tôi là thuyền trưởng. Cậu phải làm theo lệnh của tôi.”


  “Vâng, tất nhiên rồi ạ.”


  “Được, quyết định vậy đi. Còn giờ, những món còn này cậu mang về giúp tôi nhé.”


  “Vâng ạ. Cháu cảm ơn bác ạ.”


  Fumiya mỉm cười, vui vẻ mở tờ khăn giấy ra.
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  Ngày hôm đó, khi mặt trời lặn dần xuống biển, cậu cùng Kazumi và Nagiko đi lên đỉnh dốc.


  “Tôi có cái này, cũng là được người khác cho thôi.”


  Cánh tay rám nắng của chú Kazumi chìa ra bọc ni lông đựng một loại quả màu cam nhạt. Chú Kazumi mặc dù chơi lướt sóng nhưng vẻ ngoài lại khác với những người chơi lướt sóng khác, chú ấy cắt tóc ngắn, hai bên mai lộ rõ tóc bạc, lưng dài vai rộng, trông cực kỳ cường tráng.


  “Đây có phải là quả biwa không ạ?”


  “Ừ. Quả này là hàng loại của nhà vườn thôi. Hôm nay là ngày giỗ mà nhỉ. Anh Yoshio thích quả này đấy.”


  Fumiya cúi đầu cảm ơn tấm lòng của chú Kazumi.


  Biwa boshu là loại quả đặc sản đại diện cho đầu mùa hạ ở vùng Toyora này. Nếu mua đúng hàng chuẩn ngoài thị trường thì cũng khá đắt tiền.


  Minamiboso mặc dù là vùng du lịch nhưng khu vực Toyora nằm tận rìa phía tây này có thể xem như là thị trấn nông-ngư nghiệp. Dẫu vậy thì số hộ nông dân chuyên trồng loại đặc sản biwa này cũng đang giảm dần theo từng năm, ngay cả ngành ngư nghiệp cũng cùng chung xu hướng. Đây có lẽ là ảnh hưởng của tình trạng già hóa dân số và chuyển dịch dân số tới các khu vực thành thị vốn vẫn luôn là vấn đề trăn trở tại các vùng thôn quê ở nhiều địa phương.


  “Còn đây là sashimi do Nagiko làm.”


  Các lát cá chất đầy ụ trên cả hai chiếc đĩa.


  “Thịt cá nục trông tươi ngon thật đấy ạ.”


  “... Chứ còn gì.”


  “Còn cái này là gì thế ạ?”


  Fumiya chỉ vào món sashimi trong suốt như nước được đặt trong âu thủy tinh. Có thể là thịt lấy từ bộ phận khác nên màu sắc lát cá hơi khác. Chất thịt hơi trắng trong này khá giống mực, lại hơi có chút vàng nên chắc là phần gan. Fumiya khá hứng thú với món này. “Cái này lát cậu ăn thử thì biết.”


  Chú Kazumi ngồi khoanh chân trước bàn thấp, bật một lon bia mình mang đến.


  Trong khi đó, Nagiko với kiểu tóc bob mái xéo có thể do cô ấy tự cắt vẫn ngồi yên lặng một bên.


  Khóe miệng cô hơi mỉm cười.


  Hai người họ hình như đã ăn cơm tối ở nhà, sau đó chú Kazumi mới dẫn Nagiko tới đây cũng nên.


  “Mời mọi người ăn cơm.”


  Fumiya chắp hai tay nói.


  Trước hết, cậu gắp thử một lát cá nục dày, tươi rói. Thịt cá khá dai và giòn.


  “Ô, ngon!”


  “Làm một ngụm này.”


  Kazumi đưa cho cậu một lon bia.


  “Quá tuyệt.”


  Fumiya nhận lấy lon bia, mở nắp cười nói.


  Nagiko nhìn khắp quanh nhà. Dường như hiểu ý cô, chú Kazumi hỏi thay.


  “Hiromi đâu?”


  “Chị ấy vẫn chưa về.”


  Fumiya nuốt ực một ngụm bia.


  “Liên lạc?” Nagiko lo lắng hỏi.


  “Không, chị ấy chẳng liên lạc gì cả.” Fumiya thẳng thắn đáp.


  “Hôm nay là ngày giỗ của anh Yoshio mà.”


  “Cháu cũng không rõ nữa,” giọng Fumiya nghẹn lại.


  “Mà thôi, cô bé hẳn đang sống mạnh khỏe ở đâu đó rồi.” Chú Kazumi kết thúc vấn đề, tỏ vẻ thấu hiểu.


  Fumiya lại tiếp tục gắp một miếng sashimi trông như nước kia chấm với shoyu rồi cho vào miệng. Cảm giác trơn tuột nơi đầu lưỡi này không thể nào là thịt cá được. Nếu phải nói thì cảm giác khi nhai giống như đang nhai mực, hoặc như thạch dừa vậy. Nó còn chẳng có vị gì cả.


  “Cái này là gì thế ạ?”


  “Cậu nghĩ nó là gì?”


  “Hưm, chắc nó không phải là sứa chứ ạ?”


  “Tè tè eee!” Nagiko khẽ phát ra âm thanh báo “trật rồi nhé”.


  “Là cá mặt trăng.”


  “Hả, cá mặt trăng, có phải là loài cá khổng lồ ấy không ạ?”


  “Ừ. Nghe nói nó là loài cá lớn nhất trên trái đất này luôn đấy. Chiều dài của một con cá mặt trăng tính từ vây trên xuống vây dưới có thể lên đến hai mét rưỡi, trọng lượng thông thường có thể đạt một tấn.”


  “Cháu thực không có cảm giác đấy là một con cá nữa.”


  Trong đầu Fumiya lại hiện lên hình ảnh cái đầu cá buồn cười ấy.


  “Ngày xưa chỉ có ngư dân mới ăn cá mặt trăng thôi. Gần đây loại cá này cũng được bày bán trong siêu thị ở Tateyama như những loại cá thông thường khác. Nghe nói loại cá này còn là hàng hiếm trong mấy quán nhậu ở Tokyo. Ai thích sẽ rất thích, còn không thì chẳng ăn được đâu.”


  “Thịt cá này ăn vào, cảm giác, thế nào nhỉ, rất khó nói thành lời. Thêm nữa là hương vị của nó...”


  “Phần hơi vàng này là gan. Còn đoạn sần sật kia là ruột.”


  Fumiya lần lượt thử cả gan với ruột cá.


  “Hơi tanh.”


  “Ừ, tôi cũng không thích nó lắm. Thấy bảo cá này còn kho hoặc tẩm bột chiên cũng được. Hồi còn sống ông cụ nhà tôi thích lắm thì phải.”


  “Bố của chú Kazu làm nghề gì thế ạ?”


  “Ngư dân đấy. Hồi đó ông ấy còn mở nhà trọ bình dân nữa.”


  “Thế nên nhà chú mới gần biển thế đúng không ạ.”


  “Ừ. Tôi thì chẳng hứng thú với ngư dân hay làm ông chủ nhà trọ.”


  Chú Kazumi từng đi làm ở Tokyo, rồi lại quay về quê hương sinh sống. Giờ chú ấy có thể mỉm cười nói những lời này.


  “À đúng rồi, sắp tới cháu sẽ lên thuyền ạ.”


  “Thuyền? Sao lại lên thuyền?”


  “Cháu được bác Tera mời. Bác ấy bảo thử xem có hứng thú với công việc trên biển không. Cháu bảo là cháu thích biển, bác ấy lại nói vậy thì thử lên thuyền một lần xem sao. Vả lại cháu làm công trên thuyền còn được trả năm nghìn yên nữa ạ.”


  “Ồ.”


  “Vừa được lên thuyền, lại có tiền, cháu thấy chuyện này cũng được ạ.”


  “À, ông ấy mặc dù không phải ngư dân chuyên nghiệp nhưng cũng được ngư dân trong vùng đánh giá cao. Không biết thế nào mà ông ấy được phép neo thuyền trong cảng nữa. Nghe đâu ông ấy vừa có thuyền tốt, trang bị tốt mà tay nghề cũng khá nữa.”


  “Còn có cả chuyện đó nữa ạ?”


  “Ừ. Tôi cũng có quen vài ngư dân nhưng chưa thấy ai nói xấu gì về ông ấy cả. Thậm chí còn có chuyện ngược đời là ngư dân ở đây còn học hỏi từ ông ấy nữa. Người đâu mà tràn đầy năng lượng, chẳng giống ông cụ bảy mươi gì cả.”


  “Không nên đâu.”


  “Hửm?”


  Kazumi nhìn về phía cô cháu gái. Nagiko vóc người khá gầy nhỏ, mùa xuân năm nay cô ấy đã mười tám nhưng thoạt nhìn lại chỉ như học sinh cấp hai. Gương mặt thanh thoát không cần trang điểm.


  “Không sao mà. Tôi còn chơi lướt sóng nữa mà.”


  Fumiya bật cười.


  “Nhưng anh còn định làm ngư dân sao?”


  “Không, không hẳn vậy. Tôi chỉ muốn thử nhiều việc xem bản thân mình phù hợp với việc gì thôi. Dẫu sao hiện tại bản thân tôi cũng chưa thể gọi là tự lập được.”


  “Tự lập...”


  Kazumi khẽ thở dài.


  Có lẽ vì ký ức người mẹ đã mất trên biển lại ùa về, Nagiko bỗng trầm hẳn.


  “Được rồi, cứ làm thử thôi. Nhớ câu cho tôi con cá nào lớn lớn vào. Phải cỡ cá mặt trăng đấy nhé.” Chú Kazumi bật cười.
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  Cũng đã sắp năm tháng kể từ ngày chị gái rời nhà.


  Giờ ngẫm lại, Fumiya mới nhớ trước ngày rời đi không bao lâu, Hiromi từng nói một chuyện khá kỳ lạ. Đại loại là không biết có phải bố Yoshio từng có phụ nữ hay không. Khi ấy Fumiya cũng chẳng để tâm, cười bảo chị có căn cứ gì mà nói vậy chứ.


  Dẫu sao, Fumiya cũng chắc chắn nếu có thì người đó cũng không phải là Yuko, chị gái của chú Kazumi.


  Nếu vậy thì người đó là ai chứ.


  Ngày đó Hiromi không có vẻ sẽ nói gì thêm về chuyện này. Còn với Fumiya, bố Yoshio dẫu sao cũng đã qua đời, dù có biết được thì cũng chẳng còn ý nghĩa gì cả.


  Dù chỉ là hình thức nhưng ngày giỗ đầu của bố Yoshio đã qua mà chuyện sắp xếp, xử lý di vật vẫn chưa hoàn tất. Thế rồi một ngày nọ, trong lúc dùng chiếc máy tính bảng bố Yoshio để lại, Fumiya vô tình phát hiện những bức ảnh lạ trong thư mục.


  Chiếc máy tính bảng này vốn dùng cho công việc của Fumiya, nhưng thỉnh thoảng Hiromi cũng sẽ sử dụng đến. Nhưng Hiromi chỉ dùng một thư mục riêng của mình, và nó không phải là thư mục hiện tại cậu đang thấy. Thư mục file này không nằm ngoài màn hình nên đến giờ Fumiya vẫn không để ý đến nó.


  Fumiya nhấp chuột vào thư mục đặt tên với chỉ một chữ “K” duy nhất, bên trong lưu giữ vài file ảnh.


  Những bức ảnh này có lẽ được chụp lại bằng điện thoại. Không biết có phải người chụp bị run tay hay không mà bức ảnh hơi mờ. Tất cả các bức ảnh trong này đều chụp cùng một người phụ nữ trẻ lạ mặt trong bộ đồ Yukata.


  Người ấy đang nở một nụ cười rạng rỡ. Fumiya hoàn toàn không có chút ký ức gì về gương mặt này.


  Có lẽ Hiromi đã nhìn thấy những bức ảnh chụp người phụ nữ trẻ này trong máy tính của bố. Và khả năng cao chị ấy đã nghi ngờ liệu đây có phải là bạn gái của bố. Trong thoáng chốc, Fumiya còn có suy nghĩ biết đâu người ấy là mẹ mình, tức người vợ trước của bố Yoshio, thế nhưng điều này là không thể nào. Hồi nhỏ cậu đã từng tìm thử nhưng trong nhà không lưu lại bất cứ một bức ảnh nào của mẹ cậu cả. Hơn nữa người phụ nữ trẻ này còn chẳng giống Fumiya lẫn Hiromi.


  Trong thư mục có tổng cộng ba bức ảnh. Tất cả đều chụp người phụ nữ trẻ tuổi tươi cười. Tuổi tác của người trong ảnh có lẽ đã ngoài hai mươi. Nếu vậy, người này phải kém bố Yoshio đến hai chục tuổi. Hay nói cách khác là người tầm tuổi Hiromi, con gái ông. Gương mặt với nước da rám nắng khá sắc nét. Còn nếu nói cô ấy có xinh hay không thì còn tùy thuộc ánh mắt từng người. Đôi môi căng mọng mỉm cười hiện rõ tính cách hoạt bát. Nụ cười ấy dường như cũng là nụ cười dành cho những người thân thiết.


  Cô ấy mặc một bộ Yukata họa tiết hoa cẩm tú cầu màu xanh, thắt thêm một chiếc obi[30] màu vàng của hoa lệ đường đầy nổi bật. Nhìn lại những bức ảnh vài lần, Fumiya nhận ra những bức ảnh này lại có vẻ được chụp trong phòng, dù cho người trong ảnh đang diện một bộ Yukata. Nước ảnh hơi kém có lẽ là do trong phòng thiếu ánh sáng.


  Duy nhất có bức ảnh cuối cùng được thay đổi góc độ chụp. Điều cậu chú ý trong bức ảnh này lại là người lọt vào ống kính phía sau lưng người phụ nữ. Người này ở trong phòng nhưng không hiểu sao vẫn đội mũ bóng chày.


  “... Người này không phải là ông Nakase hay sao?” Fumiya bất giác khẽ lẩm bẩm.


  Ông Nakase sống ở gần đây, hiện cũng đã ngoài sáu mươi. Trước kia ông cũng thân thiết với bố Yoshio, sau này khi Fumiya đến đây ông cũng luôn quan tâm đến cậu như ông Terashima. Ông Nakase từng làm tổ trưởng tổ dân phố, cậu từng nghĩ ông ấy sẽ thuộc kiểu người cứng nhắc nhưng có vẻ lại không phải thế. Gần đây cậu mới biết ông Nakase mặc dù không ở rể nhưng vẫn sống cùng nhà vợ.
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  “Sáng mai lên thuyền nhé.”


  Buổi chiều, cậu nhận được điện thoại của ông Terashima.


  Ông Terashima còn dặn cậu thời tiết có vẻ tốt nhưng trên biển gió lớn và mặc dù đã vào tháng Năm nhưng trời vẫn khá lạnh nên cần mặc quần áo dày một chút. Đồ ăn nhẹ cùng nước uống bác ấy sẽ chuẩn bị cho cả cậu nữa. Ấy thế mà cậu còn nhận được tiền công nên Fumiya cảm thấy khá ngại. Giờ hiếm lắm mới có được một công việc tuyệt vời thế này.


  Ông Terashima dặn cậu tối nay nên ngủ sớm, thế nhưng Fumiya vẫn bật máy tính tới tận mười một giờ đêm rồi mới đi ngủ như mọi ngày.


  Sáng hôm sau, bốn giờ sáng cậu đã thức dậy. Cậu vừa cố nhịn cơn ngáp vừa loay hoay xỏ vào người một chiếc áo sơ mi dài tay rồi tròng thêm quần dài bên ngoài chiếc quần bó rồi đi thẳng ra khỏi nhà mà không ăn sáng.


  Mặt trời còn chưa lên, ngoài trời còn hơi mờ tối. Cậu và ông Terashima hẹn nhau ở cảng cá nhỏ gần nhà nhất, nơi người dân ở đây gọi là “Cảng cũ”.


  Bãi đỗ xe của cảng cũ đã có vài chiếc xe. Trong đó còn có chiếc Pajero Mini mà ông Terashima dùng để di chuyển ở đây.


  “Good morning. Hôm nay thời tiết ủng hộ đấy. Nhanh chóng chuyển hành lý lên thuyền thôi.”


  Hôm nay ông Terashima không mặc chiếc áo aloha như mọi ngày mà mặc theo phong cách ngư dân đi biển. Lúc này, ông đã vòng ra sau cốp xe của chiếc Pajero Mini.


  Fumiya chào rồi nhận một thùng lạnh lớn cùng một chiếc giỏ xách.


  Thùng lạnh khá nặng, có vẻ bên trong đã chất đầy đá. Trong giỏ xách cậu lại thấy có mấy trục cuốn dây trông như dây câu. Sợi dây khá dày, đường kính phải đến 1 mm. Có vẻ ngày hôm nay họ sẽ đi câu loại cá khác với những loại Fumiya thường hay câu.


  “Con thuyền đằng kia kìa. Cậu chuyển đồ lên đó rồi lại quay lại đây nhé.”


  “Cháu hiểu rồi ạ.”


  Giữa lúc trời còn đang tảng sáng, Fumiya lần lượt chuyển hành lý đến bên mạn một chiếc thuyền trắng đang neo ở bến cảng, trên mũi thuyền treo tấm biển “Teramaru”. Một mình ông Terashima chuẩn bị hết chỗ hành lý này thì quả thật đáng kinh ngạc.


  “Con thuyền to thật bác nhỉ?”


  Fumiya thầm thở phào trong lòng, ngoài miệng cũng tán thưởng.


  Với kích cỡ như thế này hẳn nó sẽ không tròng trành kể cả khi biển hơi động. Con thuyền đánh cá màu trắng được trang bị bảng điều khiển trung tâm trong buồng lái nằm ở trung tâm con thuyền, ngay dưới mái che.


  “Hai mươi chín feet[31], sức chứa tám người. Tôi đã lái nó hơn mười năm nay và đây hẳn là loại tàu lớn nhất mà một ông lão bảy mươi như tôi có thể tự lái một mình.”


  “Bác có thâm niên lái tàu thật đấy.”


  “Trước con tàu này tôi còn lái vài con khác cơ. Từ hồi trẻ tôi đã thích câu cá rồi.” Có vẻ chuyện chú Kazumi từng kể là thật.


  “Bác vẫn đậu thuyền trong cảng này ạ?”


  “Không, chỉ khi nào dùng đến tôi mới neo nó ở đây thôi. Vào mùa đóng biển tôi lại đưa nó về bãi đỗ ở cảng Tateyama, đồ dùng các thứ thì chuyển lên bờ.”


  Ông Terashima xách hành lý, đi qua cầu tàu lên thuyền. Bác ấy di chuyển thoăn thoắt, trông không giống một ông cụ bảy mươi chút nào. Fumiya cũng nghiêng người về trước, chuyển nốt chỗ hành lý còn lại đưa cho ông Terashima trên thuyền.


  Sau đó, ông Terashima đi vào phòng điều khiển, khởi động động cơ, con thuyền bắt đầu rời cảng.


  “Tháo sợi dây kia ra.” Ông Terashima ló đầu qua ô cửa sổ bảo.


  “A, vâng ạ.” Fumiya nắm lấy sợi dây thừng lớn quấn quanh cây cọc neo lớn nhô ra từ phía cầu tàu.


  “Ơ? Đây là...”


  “Đừng có đứng ngẩn ra đấy. Nhanh tay lên chứ!”


  Ông Terashima quát lên: “Cá chạy hết bây giờ.” Fumiya giật mình.


  Hôm nay là ngày đầu tiên mình lên thuyền. Nhưng bản thân mình hiện tại là thuyền viên được ông Terashima thuê làm việc, không phải đi chơi. Fumiya tự nhủ phải thể hiện cho đúng với vị trí đó.


  Chờ khi cởi hết tất cả các dây neo, Fumiya lại từ trên cầu nhảy lên thuyền.


  “Trơn lắm đấy, cẩn thận.”


  “Vâng, cháu rõ rồi ạ.”


  “Hiểu rồi chứ. Trên thuyền tôi là thuyền trưởng. Mệnh lệnh của thuyền trưởng là tuyệt đối.”


  Ông Terashima nhắc nhở cậu lần nữa rồi cầm lấy vô lăng.


  Lúc này, Fumiya lại mặc áo phao theo lệnh của thuyền trưởng, nắm một cây gậy màu đen trong tay phải rồi đứng ngay phía ngoài phòng điều khiển. Tiếng động cơ trầm thấp vang lên từ bên dưới bụng thuyền. Mặc dù trong lòng còn có chút căng thẳng nhưng đồng thời cảm giác kích thích bắt đầu dâng lên trong lòng Fumiya.


  Con thuyền rời bến, rẽ trái, vòng qua phía đầu cầu cảng nơi có vài người đang câu cá rồi sau đó, mũi thuyền nâng lên cao, tăng tốc hướng về phía nam.


  Fumiya quay đầu nhìn lại, mặt trời lúc này đang bắt đầu ló dạng sau rặng núi thấp xa xa. Những người đang buông cần câu cá ở nơi đầu cầu cảng ngày một nhỏ dần và mùi vị của biển cả càng lúc càng nồng đậm.


  Trên chiếc thuyền này đã trang bị đầy đủ dụng cụ. Cần câu ngắn đi kèm máy câu lớn lấp lánh màu vàng được kẹp trong chốt an toàn, lưới để vợt cá ngay khi câu lên, một loại dụng cụ có phần đầu như cái lưỡi câu rồi còn có cả một cái gậy trông như gậy bóng chày... Ngoài ra, con thuyền còn được trang bị vô số các dụng cụ, thiết bị chuyên dùng khác mà bản thân cậu cũng không rõ chúng có tác dụng gì.


  “Lần đầu cậu đi thuyền kiểu này hử?”


  Từ trong phòng điều khiển với đủ các thiết bị như máy dò tìm cá, máy đo nhiệt độ bề mặt nước hay GPS được sắp xếp trên mặt kính trước mặt, ông Terashima gọi với ra ngoài.


  “Vâng ạ. Lần đầu cháu được đi thuyền thế này ạ. Nhưng cháu thấy thích lắm.”


  Thực ra trong lòng Fumiya lúc này cũng thấy lo lắng nhưng cậu cố nén nỗi lo ấy xuống.


  “Thế à. Giỏi đấy.” Ông Terashima khẽ cong khóe miệng.


  Tiếng động cơ một trăm bảy mươi mã lực gầm rú, con thuyền lướt nhanh trên mặt biển, để lại dải nước dài trắng bọt phía sau.


  Mặt trời vừa mới ló dạng ở phía đông nhuộm cam rực rỡ một góc trời. Chẳng mấy chốc trời đã sáng hẳn.


  Người ta thường bảo câu cá phải câu vào “sớm tinh mơ” là tốt nhất. “Sớm tinh mơ” ở đây chính là chỉ khoảng thời gian ngay trước và sau khi mặt trời mọc. Ở phương diện nào đó, câu cá là cuộc chiến chạy đua với thời gian. Ở cảng cá chỉ còn lại mỗi con thuyền của ông Terashima chính là minh chứng rõ nhất. Những chiếc xe tải nhẹ đậu ở bãi đỗ xe của cảng cá có lẽ là xe của nhóm ngư dân. Dường như họ đã ra khơi từ sớm.


  Ông Terashima hẹn cậu lúc năm giờ sáng ắt hẳn do quan tâm đến nhịp sinh hoạt bình thường của cậu cũng nên.


  “Nhìn ra ngoài khơi kìa.”


  Nhận được chỉ thị của thuyền trưởng, Fumiya căng mắt ra nhìn xem có vật cản trở nào phía trước mũi thuyền hay không.


  Theo lời của ông Terashima, trong vịnh có giăng khá nhiều lưới, phao hay dây thừng để cố định lưới bắt bạch tuộc. Thậm chí có vật trôi nổi như rác thải trên mặt nước cũng không hiếm. Một khi chúng bị cuốn vào chân vịt, nếu xử lý kém có khi còn không thể điều khiển thuyền được nữa. Ông Terashima cũng ngầm nói bản thân trong quá khứ từng chịu quả đắng này rồi.


  Con thuyền lúc này đang hướng về phía mũi Daibusami nằm trong khu vực công viên quốc gia Minamiboso.


  Bầu trời đã sáng rõ, đứng giữa đại dương nhìn vào đất liền, khung cảnh dải đất được bao phủ bởi một màu xanh thiên nhiên tuyệt đẹp đến mức bất cứ ai cũng phải giật mình tự hỏi liệu đây có phải là Nhật Bản hay không. Hình ảnh đập vào mắt phảng phất dáng vẻ của một đất nước xa xôi nào đó.


  Nếu vẫn còn sống trong bầu không khí tệ hại ở Tokyo như ngày trước, chắc hẳn bình thường Fumiya sẽ không có cơ hội nhìn ngắm khung cảnh này. Tắm mình trong cơn gió biển lúc bình minh được một lúc, Fumiya bắt đầu thấy hơi ngứa mũi.


  Chẳng biết từ bao giờ ông Terashima đã đội mũ, đeo kính râm đen Ray-Ban và nhìn về phía trước. Nhìn dáng vẻ ấy, Fumiya lại một lần nữa nhận ra rằng trên đời này thực sự có những người đang sống cuộc sống như ông Terashima hiện tại. Đây mới thực sự là cuộc sống tự do tự tại.


  Được cùng lên thuyền, cùng ngắm chung một khung cảnh với con người được chọn ấy cũng là một duyên phận kỳ lạ của bản thân. Nếu không thực sự tiếp xúc với những người này, có lẽ cậu sẽ chỉ đứng từ xa mà ghen tị hoặc cho rằng người đó không cùng một thế giới với mình. Xét ở góc độ nào đó, Fumiya cảm thấy chuyện này là nhờ phúc của bố cậu, cũng là may mắn của chính bản thân cậu.


  Fumiya loạng choạng di chuyển trên boong tàu, nhìn vào phòng điều khiển và hỏi: “Hôm nay chúng ta cũng câu cá cam ạ?”


  “Ừ. Hôm nay đẹp trời nên câu thử xem sao. Bãi cá ở ngoài khơi Sunosaki.”


  Giọng nói vang dội đáp lại cậu.


  Sunosaki nằm xa hơn về phía nam so với mũi Daibusami, là điểm cực tây của bán đảo Boso thuộc vùng biển ngoài khơi kéo dài từ khu vực thành phố Minamiboso đến thành phố Tateyama. Đi đến đấy chắc hẳn phải mất một quãng đường dài.


  “Cậu ăn sáng chưa?”


  “Dạ, cháu chưa ạ.”


  “Thế thì ăn cái này đi. Tôi mua ở cửa hàng tiện lợi đấy. Không ăn uống đầy đủ thì không ra biển được đâu.”


  Ông Terashima đưa cho cậu cơm nắm và không hiểu sao còn có một bát cơm Trung Hoa. Fumiya có cảm giác bản thân đang bị thử. Nghĩ vậy, Fumiya chọn lấy bát cơm Trung Hoa với lượng cơm nhiều hơn. Ông Terashima ngồi trên ghế điều khiển, nhanh chóng ăn cơm nắm.


  Fumiya dựa vào cây cột đen, cứ thế đứng trên con thuyền lắc lư ăn bát cơm Trung Hoa nguội ngắt. Nói thực, bát cơm này chẳng ngon tí nào. Vốn dĩ cậu đã không thích ăn đồ Trung Hoa. Fumiya gần như nuốt thẳng bát cơm vào bụng, sau đó lại uống một cốc cà phê đen theo lời ông Terashima, thức uống bình thường hiếm khi cậu đụng vào.


  Thế rồi, cậu cũng nhìn thấy ngọn hải đăng trắng ở mũi Sunosaki phía tay trái.


  “Bác thường ra biển một mình như thế này ạ?”


  Fumiya cất tiếng gọi theo bóng lưng ông Terashima trong phòng điều khiển.


  “Thuyền này chở được tám người. Những lúc muốn đi lặn hay ngắm pháo hoa ngoài biển tôi cũng từng chở đủ từng ấy người đấy. Nếu đi câu thì chỉ khoảng ba người kể cả tôi. Bình thường tôi chỉ cho người tôi tin tưởng lên thuyền. Bởi dẫu sao cũng là trên biển, có gì xảy ra sẽ ảnh hưởng đến tính mạng người ta. Chí ít thì người lên thuyền phải là người biết bảo vệ chính bản thân mình.”


  Ông Terashima nghiêm túc đáp, ở trên biển lại thể hiện ra một con người khác hẳn với khi trên đất liền. “Được rồi. Giờ thì kiếm những vị trí núi chim biển thôi.”


  “Những chỗ có chim biển đậu ấy ạ?”


  “Tôi đi câu không phải chỉ là thả cần, neo thuyền rồi thong thả câu cá đâu. Kiểu câu của tôi người ta gọi là câu kéo mồi, tức là thả mồi giả từ trên thuyền xuống, sau đó cho thuyền chạy dụ cá. Nó không phải là kiểu chờ đợi mà là kiểu câu tấn công. À, cũng có thể coi đây là một kiểu câu trolling. Những loại cá tôi muốn câu là các loài cá lớn chuyên ăn các con cá nhỏ. Nơi đàn cá nhỏ tụ tập sẽ là nơi bọn cá lớn nhắm tới, và thứ chỉ cho chúng ta vị trí của những đàn cá nhỏ chính là những bãi săn của chim biển, hay nói cách khác là nơi bọn chim biển tụ trên biển ấy.”


  “... Cháu hiểu rồi ạ.”


  Mặc dù nói vậy nhưng thực tế Fumiya cũng chưa được nhìn thấy cảnh đàn chim biển tụ lại là như thế nào.


  “Núi chim biển có phải là đàn chim biển sẽ tụ lại dày đặc như ngọn núi không ạ?”


  “Ừ, đại loại là thế, nhưng cũng có nhiều kiểu lắm. Trước mắt chỉ cần thấy chỗ nào tụ vài con chim biển thì cậu báo tôi nhé.”


  “Rõ ạ.”


  Mặt trời dần lên cao, nhiệt độ cũng theo đó mà tăng lên. Không biết có phải mặc nhiều lớp áo hay không mà giờ Fumiya cảm thấy khá bí bách. Thế nhưng, nếu cởi bớt áo ngoài thì chắc chắn cậu sẽ phải chịu gió biển lạnh quật thẳng vào người. Chẳng còn cách nào khác, Fumiya chỉ có thể cố chịu đựng cái nắng nóng này.


  Cảnh biển ngắm từ trên thuyền đẹp tuyệt, tới mức Fumiya đã dùng điện thoại chụp liền mấy tấm. Cậu còn muốn gửi những bức ảnh đó cho Miharu đang làm trong nhà xuất bản ở Tokyo để cô ghen tị, thậm chí Fumiya còn định nhắn vài dòng nhưng không được.


  Kể từ lúc ấy, những con sóng cao ập đến, con thuyền bắt đầu rung lắc kịch liệt. Sự rung lắc của tàu điện chật cứng người mà cậu từng chịu đựng thời còn đi làm cũng chẳng là gì so với con thuyền lúc này.


  Mặc dù có chút khó khăn nhưng cuối cùng Fumiya cũng cố gửi được tin nhắn. Cậu lại nhìn ra ngoài khơi xa, tìm kiếm bóng dáng của cái gọi là núi chim biển.


  Thế nhưng, mãi mà cậu chẳng tìm được.


  Dần dần, Fumiya cảm thấy bực bội, thậm chí đến cả việc đứng được trên thuyền cũng dần trở nên khó khăn.


  Tất cả là tại bát cơm Trung Hoa cậu đã cố nhét xuống bụng kia. Cậu cũng không nên uống cốc cà phê đen lạ miệng ấy nữa, đã vậy cậu còn chăm chăm cầm lấy điện thoại, cộng thêm thời tiết oi nóng bức bối.


  Fumiya nhăn mặt, kéo khóa áo khoác ngoài và lau mồ hôi lạnh.


  “Ngồi xuống ghế chiến đấu ấy.”


  Có thể đã nhận ra tình trạng của Fumiya, ông Terashima nhắc nhở bằng giọng đều đều.


  “Ghế chiến đấu” là một chiếc ghế đặc biệt đúng theo tên gọi của nó, được chuẩn bị để dành cho những lúc cần vật lộn với những con cá lớn. Tuy nhiên, Fumiya lại chẳng biết cách dùng chiếc ghế ấy, chỉ uể oải ngồi xuống chiếc ghế xa hoa có gắn tay vịn trước mặt.


  Cả người cậu không còn chút sức lực nào. Cậu bị say sóng.


  Ông Terashima từ trong phòng điều khiển đi ra, tháo phần kim loại của cây gậy màu đen Fumiya vừa nắm lấy. Cây gậy đó được gọi là giá câu, là một chiếc cần dài dùng để câu kéo mồi, có thể kéo dài từ hai bên mạn thuyền ra đến biển. Ông Terashima gắn mồi giả vào móc câu rồi thả xuống biển.


  Vốn dĩ những công việc trên thuyền này phải do Fumiya phụ, thế nhưng cậu có cảm giác bản thân chẳng thể làm gì được. Đây là lần đầu tiên cậu bị say sóng. Trên con thuyền lắc lư này, cậu chỉ có thể ủ rũ nhìn ông Terashima đã ngoài bảy mươi đang làm việc thoăn thoắt.


  Cuối cùng, Fumiya cũng không chịu được cơn buồn nôn dâng lên đến cổ họng. Cậu đứng dậy, lảo đảo đi ra đến mạn thuyền, nhoài người ra ngoài mép thuyền định nôn xuống biển. Con thuyền lại lắc lư, cả người Fumiya bị đẩy về trước, chuẩn bị ngã xuống biển đến nơi.


  Đúng lúc này, một người nắm thắt lưng quần jeans của cậu kéo mạnh về sau.


  “Ít nhất đừng để rơi xuống nước.” Ông Terashima thấp giọng nói.


  Lực kéo mạnh đến nỗi Fumiya phải giật mình, một người có vóc người còn nhỏ hơn cậu như ông Terashima lấy đâu ra sức lực lớn đến vậy chứ.


  Đến lúc này, Fumiya nhoài người ra phía biển, tống hết những thứ trong dạ dày xuống nước.


  Nước biển trong xanh bỗng chốc đục ngầu.


  Một thứ phát sáng dưới ánh nắng kéo thành dòng từ chóp mũi trên gương mặt đang cau có của Fumiya.


  “Cậu Fumiya này, lúc nãy tôi đã bảo rồi mà.” Tiếng ông Terashima vang bên tai.


  “Kiểu câu của tôi là dùng mồi giả cơ.”


  “Dạ, vâng.”


  Fumiya dùng hai tay bám chặt lấy thành thuyền.


  “Cậu không cần rải mồi-chìm xuống biển đâu.”


  Mồi chìm là loại mồi được băm nhỏ rồi rải xuống bãi câu để thu hút đám cá. Fumiya hiểu ông Terashima đang định trêu chuyện cậu mới nôn xuống biển, thế nhưng cậu chẳng cảm thấy buồn cười chút nào.


  Khó chịu, tủi thân, hai mắt cậu ầng ậng nước.


  “Đa phần các sự cố ngã từ thuyền xuống biển đều do các thuyền viên chưa quen đi thuyền bị say sóng mà xảy ra. Cậu nhớ cẩn thận đấy.”


  “Cháu hiểu rồi ạ.”


  Một câu này cũng vét hết sức lực hiện tại của Fumiya.


  Cậu lại cố nhổ hết nước bọt còn mùi nôn rồi dùng tay phải lau khóe miệng.


  Không biết có phải đã cho ra hết những thứ trong dạ dày không mà giờ cậu lại cảm thấy dễ chịu hơn một chút. Fumiya lại một lần nữa quay về với chiếc ghế chiến đấu.


  Chiếc thuyền được chuyển sang chế độ lái tự động lúc này đang duy trì một tốc độ ổn định, nó vừa lướt đi trên mặt biển vừa kéo mồi giả phát sáng lấp lánh gọi là lưỡi móc xoay. Không biết tự lúc nào, hai con mòng biển đã lượn lên lượn xuống, tiến lại gần dây câu được quăng từ thuyền. Số mòng biển từ hai tăng lên ba con, rồi lại tiếp tục tăng nữa.


  Dựa lưng trên ghế, Fumiya ngây người nhìn khung cảnh trước mắt. Hiện tại, cả người cậu vẫn chẳng có chút sức lực nào cả.


  “... Tới rồi.”


  Ngay sau khi ông Terashima lẩm bẩm câu ấy, bên trái mạn thuyền bỗng có tiếng gì đó kêu lộp bộp.


  Chốt giữ cần bị bung ra, dây câu từ máy bị kéo ma sát vào thanh dẫn hướng, phát ra từng tiếng vun vút, giá câu bên trái bị kéo căng.


  “Cá!!”


  Ông Terashima hét lên.


  “Ớ!”


  Fumiya thốt lên một tiếng.


  Ông Terashima hạ thấp người, bắt đầu thu dây.


  “Nó cắn mồi rồi ạ?”


  “Ừ, đúng vậy.”


  Ông Terashima lắc đầu tiếc nuối, “nhưng hình như không phải loại cá tôi muốn.”


  Mặc dù vậy, lực kéo ở cần câu vẫn khá mạnh, có vẻ đây là một con cá to.


  Đúng lúc này, có thứ gì đó đang nhảy lên xuống ở vùng vùng biển cách đuôi tàu khoảng hai mươi mét.


  Một thứ gì đó lấp lánh ánh vàng.


  “Chết tiệt, là ‘Manbiki’ à.”


  Theo tiếng quát của Terashima, Fumiya cũng nhổm người dậy.


  “Lao móc, cậu lấy nó được chứ?”


  “Dạ, cái này ạ?”


  Fumiya khom lưng tiến về phía boong thuyền, cầm lấy thứ dụng cụ có đầu như cái lưỡi câu kia.


  “Đúng, chính nó.”


  Ông Terashima đưa tay ra.


  Fumiya vội vàng đưa phần móc hướng về phía ông Terashima thì bị quát:


  “Ngu ngốc, cậu đưa phần nào ra thế hả.”


  “A, cháu xin lỗi.”


  Fumiya vội vàng đổi đầu kia.


  “Xem đây!”, ông Terashima nói rồi liền dùng lao móc ném thẳng về phía đầu cá bị kéo phía đuôi tàu.


  Fumiya vô thức quay mặt đi.


  Con cá cong mình, quẫy đuôi đập mạnh vào mặt nước.


  Ông Terashima phồng hai má, dồn hết sức vào hai tay kéo cây lao móc lại. Con cá khổng lồ thực sự đang phát ra ánh sáng vàng lấp lánh.


  “Cái gì vậy bác?”


  Fumiya khom lưng để nhìn kỹ con cá kỳ quái.


  Ông Terashima lúc này lại dùng một cây gậy nhỏ như gậy đánh bóng chày, nhắm thẳng vào phần đầu của con cá đang vùng vẫy trên boong tàu, đánh liên tục vài lần.


  Con cá vùng vẫy một lúc rồi nằm im không động đậy. Có lẽ nó đã chết.


  “Phù.”


  Ông Terashima thở phào một hơi.


  “Con này là cá nục heo cờ. Chắc tại hôm nay nhiệt độ nước ấm hơn cũng nên. Nó còn được gọi là ‘Manbiki’ nữa. Nghe nói ngày xưa có thể câu đến cả mười mấy ngàn con[32] cá loại này, ngư dân không thích nó nên mới gọi bằng cái tên đấy. Thấy bảo loại cá này bây giờ có trúng mẻ lưới thì về cảng cũng chỉ bán được giá mười yên thôi.”


  “Nhưng nó dài gần một mét thế này cơ mà.”


  “Ừ. Trông thế nhưng ăn cũng được lắm. Ở Hawaii người ta còn gọi nó là cá ‘Mahimahi’ cơ. Loài cá này ở đấy còn là cá cao cấp nữa. Thực ra người Nhật cũng sẵn sàng trả một khoản tiền lớn để được ăn món cá Mahimahi áp chảo kiểu Hawaii nữa.”


  “Mà hẳn là phải vậy rồi”, Fumiya nghe được một câu ấy.


  “Hay là chúng ta ăn thử nhé.”


  Fumiya lúc này vẫn cảm thấy buồn nôn, chua miệng nhưng cậu vẫn trả lời như mọi khi:


  “Dạ vâng, cháu cảm ơn bác ạ.”


  Sau đó, Fumiya cũng đã hồi phục được phần nào, nhưng phần lớn thời gian cậu vẫn ngồi trên ghế chiến đấu. Đợt câu kéo mồi sau đó cũng không trúng lớn. Hai người chỉ bắt được hai con cá thân hình trụ lạ mắt với cá miệng rộng và những chiếc răng nhỏ nhọn hoắt mà người ta gọi là cá mối. Loại cá này nhiều xương, thường được dùng làm món chả cá Kamakobo[33] và có vẻ cũng không có giá trị cao.


  “Hừm, hôm nay không được rồi. Về thôi.”


  Hơn mười một giờ sáng, ông Terashima tuyên bố chấm dứt buổi đi câu rồi nhanh chóng thu câu.
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  “Cháu xin lỗi bác, cháu chẳng giúp gì được cho bác cả.”


  Trên đường về cảng, Fumiya cúi đầu xin lỗi với ông Terashima lúc này đang cầm vô lăng điều khiển con thuyền. Cậu thật sự cảm thấy áy náy.


  “À, không sao đâu. Cũng có những ngày như vậy mà.”


  Ông Terashima mỉm cười.


  Sau đó, ông Terashima nhìn vào mắt cậu và nói: “Cảm ơn cậu hôm nay đã lên thuyền của tôi!”


  Fumiya giật mình trước câu nói không ngờ đến.


  Có lẽ nếu bị mắng mỏ hay châm chọc vài câu, cậu lại có thể dễ dàng tiếp nhận chuyện này hơn. Trong khi cậu vốn chẳng làm gì để được cảm ơn như vậy cả. Bản thân cậu là người hiểu rõ điều đó nhất.


  Lời cảm ơn ấy thực sự đã quá lãng phí khi dùng cho cậu rồi.


  Ông Terashima nhìn về phía trước, yên lặng lái thuyền.


  Fumiya bặm chặt môi, cố gắng không để đối phương phát hiện bản thân đang khóc.


  Trên đại dương mênh mông này, cậu thực sự vô dụng. Cảm nhận được sự vô dụng của bản thân, Fumiya lại càng thấm thía cảm giác thất bại chưa từng có.


  Neo thuyền vào bến cảng, Fumiya dồn hết tâm trí vào việc lau dọn con thuyền. Cậu lấy một xô nước ngọt, lau rửa hết các cửa sổ hay thân tàu dính nước biển rồi lại dùng khăn khô lau lại một lần nữa. Thậm chí đồ trên thuyền cậu cũng tự mình chuyển hết ra xe.


  “Cậu vất vả rồi.”


  Ông Terashima xuống thuyền trước, nói vài câu với một ngư dân có vẻ là người quen rồi quay sang nói với Fumiya. Tiếp đó, ông Terashima cũng đưa cho cậu túi giữ lạnh lớn đựng con cá nục heo cờ, hai con cá mối cùng đá giữ lạnh bên trong.


  “Còn cái này, cậu cầm đi. Có hơi ít một chút.”


  Ông Terashima rút trong túi một phong bì đưa cho cậu.


  Trong đó hẳn là năm nghìn yên tiền công ngày hôm nay. Từ khi Hiromi rời khỏi nhà, nhu cầu cần tiền mặt của cậu đã bùng cháy tới mức gần như hiện hết lên mặt.


  Thế nhưng, lúc này cậu lại đưa tay ra sau.


  “Sao thế?”


  “Dạ, cái này cháu không nhận được ạ.”


  “Tại sao?”


  Ông Terashima hỏi lại nhưng Fumiya lại ngậm tăm không nói.


  “Lần đầu lên thuyền ấy mà, đều sẽ phải say sóng cả thôi.”


  Ông Terashima tháo chiếc kính râm đen xuống, nheo mắt nhìn Fumiya nói tiếp: “Trong số những người từng lên con thuyền này từ trước tới nay cũng có vài người bị như vậy rồi. Những người bị say sóng đều muốn nhanh chóng về đất liền. Dù họ có không nói nhưng họ cũng sẽ tỏ ra tôi muốn quay về. Bởi vì say sóng rất khó chịu. Thế nhưng, cậu Fumiya lại cố gắng che giấu chuyện bản thân bị say sóng, thậm chí cho đến cuối cùng, tôi cũng không thấy cậu tỏ vẻ muốn về chút nào cả.”


  “Đó là...”


  Fumiya bặm môi.


  “Hôm nay cháu lên thuyền để làm việc, nên chuyện đó là điều đương nhiên ạ.”


  “Vậy sao. Đúng là thế thật nhỉ.”


  Ông Terashima lại trở lại với dáng vẻ như mọi khi, khẽ cong khóe miệng nói: “Nhưng mà bây giờ, những người có thể giữ được lòng tự tôn hay sự kiên định ấy không còn nhiều nữa đâu, bất kể tuổi nào cũng thế. Thế nên, tôi thấy những người như cậu nên được coi trọng. Nếu có cơ hội, hy vọng cậu có thể lên thuyền của tôi lần nữa.”


  Nói rồi, ông Terashima nhét phong bì vào tay Fumiya, vỗ vai cậu rồi leo lên xe.


  “Cháu cảm ơn bác ạ!”


  Đến lúc này, Fumiya đã không thể kìm nén được nữa. Cậu khịt khịt mũi, nước mắt chảy ròng ròng, nhưng Fumiya cũng không định che giấu.


  Bởi lúc này cậu cảm thấy rất vui mừng. Đây là những trải nghiệm từ trước đến giờ cậu chưa từng trải qua dù bản thân có muốn thế nào đi nữa.


  Thế nhưng...


  Không thể như thế này mãi được.


  Fumiya tự nhủ một cách quyết đoán.


  Từ cảng cũ về đến nhà đã quá giữa trưa. Fumiya lảo đảo xuống xe, đi về phía cửa, đẩy cánh cửa trượt, vào nhà, ngồi sụp xuống bậc cửa rồi ngả người thành hình chữ đại. Đến lúc này, những mệt mỏi từ sáng sớm mới ập đến.


  Cậu cố lết người dậy, thay đồ rồi chui vào trong chăn, thế nhưng cả người vẫn có cảm giác như đang lềnh bềnh trên sóng biển. Mái tóc ướt nhẹp của cậu vẫn còn mùi nước biển. Mới chỉ ở trên biển nửa ngày, cậu đã tiêu hao hết thể lực.


  Fumiya mơ màng nhớ lại lần đầu tiên ra biển với tấm ván lướt sóng bố để lại rồi gặp nạn trên biển ngày đó. Cảm giác của cậu lúc này cũng giống với khi ấy.


  Ông Terashima bảo sau khi về nhà sẽ chợp mắt một chút. Nghe nói buổi chiều ông ấy còn có khách đến từ Tokyo. Ông Terashima quả là người rắn rỏi hơn hẳn vẻ bề ngoài.


  Để tận hưởng cuộc sống, chỉ có tiền thôi là chưa đủ. Cuộc đời mỗi người còn tùy thuộc vào mong ước riêng của từng cá nhân, nhưng dù là ai thì sức khỏe, thể lực và kinh nghiệm cũng đều là những điều cần thiết. Qua chuyện lần này, Fumiya lại càng thêm kính trọng ông Terashima, một người bao dung, không tức giận với một kẻ làm công vô tích sự như cậu. Ông ấy sống giản dị, thoải mái, lúc nào cũng mặc một chiếc áo sơ mi aloha, thế nhưng vốn sống của ông có đủ thứ đáng để học tập.


  Khi Fumiya tỉnh dậy sau giấc ngủ say như thể đã chìm thẳng xuống đáy biển cũng đã hơn hai giờ chiều.


  Điện thoại báo có tin nhắn trả lời từ Miharu, người cậu từng gửi tin nhắn ảnh lúc ở trên thuyền.


  “Hả? Anh định làm ngư dân nữa à?”


  Chỉ có vậy.


  Có lẽ bản thân mình không thể làm một ngư dân.


  Fumiya đi tắm, cả người khoan khoái hơn nhiều. Cậu lại gửi một tin nhắn LINE cho chú Kazumi.


  “Sáng nay cháu đã ra khơi cùng bác Terashima. Cháu được bác ấy cho một con cá nục heo cờ với hai con cá mối. Chú qua ăn cùng cháu nhé.”
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  “... Thế à. Cậu bị say sóng à.”


  Chú Kazumi tỏ vẻ khá thú vị.


  Trên chiếc bàn thấp lúc này có bày món sashimi làm từ cá nục heo cờ do Nagiko chuẩn bị. Bà cụ non Nagiko vậy mà lại có tay nghề rất khá. Gắp một miếng sashimi do cô cháu gái khéo tay làm cho, khóe miệng chú Kazumi khẽ cong lên. Tất nhiên, chú ấy vừa nhắm vừa uống bia mình tự mang đến như mọi lần.


  Vì có ấn tượng từ lúc câu được nên Fumiya rón rén đưa đũa gắp một miếng sashimi cá nục heo cờ.


  Ấy vậy mà món sashimi “quái vật” ấy lại khá ngon. Nếu so với cá mặt trăng, thịt cá này còn không có vị tanh khác lạ như vậy, nó dai dai và có hương vị như các món sashimi thông thường.


  “Nagiko cũng ra ăn đi, ngon lắm đó.”


  Fumiya nói vọng vào trong bếp.


  Thế nhưng, không hiểu sao Kazumi lại lắc đầu tỏ vẻ “kệ con bé”.


  “Cá nục heo cờ ở vùng này còn có một cái tên khá khó chịu đấy.”


  “Hồi sáng bác Tera có gọi nó là Manbiki ạ.”


  “Không, còn có tên khác nữa cơ.”


  Chú Kazumi thấp giọng nói.


  “Là Shibitokurai.”


  “Hả?”


  Fumiya tự động dịch cái tên đó trong đầu, “Kẻ ăn xác chết”.


  “Chắc cái tên ấy có liên quan đến tập tính của loài cá này. Chúng thường lẩn quanh các phao nổi hoặc những thứ trôi nổi trên biển. Có thể vì thế nên người ta truyền nhau rằng chúng còn tập trung về phía những người chết đuối trên biển. Người chết trên biển bị các loài cá ăn tạp xử lý là chuyện rất hiển nhiên, tuy nhiên chỉ có mình loài cá nục heo cờ là bị đặt cái tên như thế.”


  “Thế nên nó mới bị gọi là ‘Shibitokurai’ đúng không ạ...”


  Fumiya bất giác nhăn mặt.


  “Mà thực ra tôi cảm thấy có lẽ một phần cũng vì mặt con cá nục heo cờ này có chút gì đó giống con người.”


  Mặc dù nói vậy nhưng chú Kazumi vẫn thản nhiên đưa đũa.


  “Không biết có phải vì nghe được chuyện này ở đâu đó không mà Nagiko không chịu ăn thịt cá này.”


  “Ra là vậy sao...”


  Cậu hoàn toàn không biết có chuyện như thế.


  “Cậu cũng đừng lo lắng.”


  Chú Kazumi nghiêng lon bia.


  “Nào, ăn thôi.”


  “... Vâng.”


  Fumiya khẽ gật đầu.


  Cậu từng được thấy dáng vẻ hồi trẻ của cô Yuko, người mẹ đã mất trên biển của Nagiko. Cậu thấy cô ấy trong một bức ảnh ố vàng được cất trong hộc đựng găng tay trên xe của bố Yoshio. Đứng giữa bức ảnh đó là bố Yoshio, bên phải ông là cô Yuko với mái tóc dài được buộc cao, mặc một bộ đồ bơi và đang khẽ mỉm cười. Còn người thanh niên bên trái do chính chú Kazumi bảo đấy là chú ấy.


  Fumiya cũng không rõ sự tình ra sao nhưng sau khi cô Yuko ly hôn quay về đây sống, có một ngày cô đã dẫn Nagiko đi thuyền ra biển. Thế rồi người ta phát hiện cô ấy ngã khỏi thuyền. Các ngư dân đi đánh cá trở về cảng chỉ tìm được con thuyền với một mình Nagiko và đưa cô bé trở về.


  Đáng tiếc là ngày ấy người ta không tìm được di hài cô Yuko. Thậm chí còn có lời đồn rằng ngày đó cô Yuko định tự tử vì tình. Những chuyện này cậu đều nghe ông Nakase, tổ trưởng tổ dân phố trước đây kể lại.


  Cũng kể từ đó, Nagiko sống khép mình, cô ấy không đến trường, chỉ đi lượm lặt mấy thứ như gỗ lũa, vỏ sò ở bãi biển trước nhà rồi mang về. Có lẽ, với Nagiko, việc này cũng tương tự như đi thu nhặt di hài của mẹ mình vậy. Vì đã trải qua những chuyện như thế, Nagiko không chịu ăn thịt cá nục heo cờ cũng là điều dễ hiểu.


  “Mà công việc trên biển hẳn vất vả lắm nhỉ.” Chú Kazumi thay đổi chủ đề. “Thế nên giờ chẳng có ai chịu làm ngư dân nữa. Các hợp tác xã ngư nghiệp ở khắp nơi giờ đều người già cả hết rồi. Mà thực ra nói là ngư dân vậy thôi chứ ở đây hầu như chẳng có ai theo nghề cá chuyên nghiệp đâu. Họ đều có công việc khác hết cả đấy.”


  “Cháu cũng có nghe bác Tera nói chuyện này ạ. Hình như đó chính là cách sống cơ bản ở đây đúng không ạ?”


  “Cách sống ở đây?”


  “Tức là không sống chỉ dựa vào một nghề mà còn làm kiêm thêm nghề khác nữa.”


  “Đúng thế. Dù sao ở đây nhiều người cũng coi nông nghiệp hay ngư nghiệp là nghề chính. Nhưng ít nhà nào chỉ sống dựa vào mỗi nghề cá hay nghề nông. Hầu hết đều là kiêm ngư dân hay kiêm nông dân thôi. Người quen của tôi có người vừa làm ngư dân vừa làm nông dân, có người vừa làm nông dân lại vẫn làm ở xã phường nữa đấy. Bố mẹ tôi ngày xưa cũng là làm ngư dân với kinh doanh nhà trọ ven biển đấy.”


  “Vậy đấy hẳn phải là chuyện từ rất lâu rồi chú nhỉ.”


  “Tự nhiên mọi chuyện sẽ như vậy thôi. Nó giống như mẹo truyền đời để sống ở nông thôn ấy.”


  “Mà hình như vậy, giờ chính phủ cũng bỏ lệnh cấm cho nghề phụ hay kiêm hai nghề, thậm chí còn khuyến khích người dân làm như vậy nữa chú nhỉ.”


  “Nó gọi là... cái gì mà cải cách phương thức làm việc ấy.”


  Chú Kazumi khịt mũi.


  “Người làm việc ở thành phố cũng đi làm thêm nhưng thứ họ kiếm được lại không giống thế.”


  “Thế là sao ạ.”


  “Là tiền. Người ta chỉ tốn thời gian của chính mình thôi. Còn ở quê, đa phần mọi người sẽ làm thêm việc gì đó bên cạnh nghề chính của mình, và thứ mọi người nhận được không chỉ mỗi tiền. Đó có thể là rau củ quả, hoặc các loại tôm cua cá gì đó.”


  “Nói tóm lại là đồ ăn?”


  “Ừ.”


  Fumiya nhận ra đó là một điểm cực kỳ quan trọng để có thể tiếp tục sống ở đây. Cậu không nhất thiết phải đổi sức lao động của mình ra tiền rồi lại dùng tiền ấy đi mua các loại rau cá được đóng gói sẵn ở siêu thị. Thế nên ở nông thôn mặc dù thu nhập thấp nhưng người ta vẫn sẽ sống được.


  Về thu nhập bình quân hàng năm của các tỉnh thành mà cậu từng tra cứu trên mạng trước đây, thu nhập của Tokyo luôn dẫn đầu, bỏ xa các khu vực khác. Thu nhập bình quân trên năm của người dân vượt trên 6 triệu yên. Trong khi đó, cậu tìm hiểu thử ở thị trấn này, thu nhập bình quân trên năm của người dân ở đây chỉ khoảng 2.5 triệu yên, tức là còn chưa được một nửa so với Tokyo.


  “Đúng thế thật. Mình không cần phải làm việc chỉ vì tiền.”


  Fumiya gật đầu đồng ý.


  “Trước kia mỗi lần đi họp lớp, tôi vẫn thấy có người khoe khoang về thu nhập năm của mình. Nhưng rồi cũng chính họ lại than vãn mình bận rộn ra sao. Thứ cho tôi nói thẳng, họ đúng là đồ ngốc.”


  Quả nhiên, đây đúng là những lời mà chú Kazumi - người từng ra ngoài bươn chải giờ quay về quê hương làm tạp vụ có thể nói ra. Giọng điệu của chú ấy như muốn nói tôi biết có những thứ có tiền cũng chẳng mua được đâu.


  Tiếng dao đập cạch cạch trên mặt thớt từ trong bếp vọng ra, ngay sau đó, Nagiko cũng mang món ăn tiếp theo ra ngoài. Đó là món cá mối, ông Tera hay nói chúng luôn bị vứt đi, đối với dân đi câu thì nó là thứ chẳng ai muốn. Cá mối nhiều xương nhỏ được Nagiko dùng dao cẩn thận băm nhuyễn cùng với hành rồi trộn cùng với miso, tạo thành hỗn hợp như món “Tataki” sau đó đem đi nướng, thế là được món gọi là “Sanga”. Đúng ra món này sẽ được nhồi vào vỏ bào ngư rồi mới đem đi nướng nhưng hôm nay cô ấy rán thẳng trong chảo.


  “Ồ, trông cũng ngon quá đi.”


  Fumiya cười híp mắt.


  Sau món sashimi cá nục heo cờ, món cá mối thịt trắng cũng mang một hương vị rất đặc biệt, rất thanh đạm.


  “Giá mà có chút rượu Nhật nữa nhỉ.” Kazumi khẽ lẩm bẩm.


  Nagiko vẫn ngồi thẳng lưng, lặng lẽ nếm thử món ăn mình làm.


  “Hay nói cách khác, dù có tiền nhưng chưa chắc đã ăn được món sanga cá mối này. Đúng hơn là cả đời này cũng không biết được thứ hương vị này đâu.”


  Nói rồi, chú Kazumi dùng tay phải xoa xoa cằm lún phún râu ria.


  “Nhưng cháu lại thấy cứ thế này mãi cũng không được ạ.”


  Fumiya nhớ lại những trải nghiệm cực nhọc mà cậu đã trải qua trên thuyền.


  “Hôm nay trên thuyền cháu chẳng được việc gì cả... Lúc nghe đi biển được nhận tiền công thì rõ vui, vậy mà...”


  “À, chuyện đó thì...”


  Chú Kazumi khẽ gật đầu còn Nagiko ngồi bên cạnh lại tỏ vẻ lo lắng.


  “Thật thảm hại mà.”


  Fumiya khẽ thở dài một tiếng.


  “Nhưng mà,” chú Kazumi lẩm bẩm, “cậu Fumiya đến đây cũng được một năm rồi ấy nhỉ.”


  “Vâng ạ.”


  “Cậu nghỉ việc ở công ty vẫn sống được đấy thôi?”


  “Dạ?”


  “Không, phải là cậu từ Tokyo về đây vẫn sống được. Đó là bởi cậu vẫn xoay xở kiếm sống được. Cậu thấy thế nào?”


  Gương mặt chú Kazumi rám nắng, đôi mắt lại ôn hòa, trong veo như vũng thủy triều ngoài bãi đá.


  Một lần nữa được nhắc đến chuyện này, Fumiya thực sự cảm thấy rất kỳ lạ. Thời điểm còn làm việc ở Tokyo, cậu cứ như con cá sắp chết vì thiếu ô xi, há miệng thở hồng hộc. Buổi sáng cậu chẳng muốn đi làm, chờ đến khi về nhà lại chẳng muốn đụng tay vào bất cứ thứ gì nữa. Còn từ ngày đến đây, tất nhiên cuộc sống của cậu đã hoàn toàn thay đổi.


  Thế nhưng...


  “Mới ngã khỏi ván một lần thì sao chứ,” chú Kazumi chân thành nói, “đừng nóng vội.”


  “... Chú nói đúng ạ. Như hiện tại cháu mới cảm thấy mình đang sống.”


  Fumiya cảm nhận hương vị cá mối nơi đầu lưỡi.


  “Mà cũng may còn có ngôi nhà này nữa.”


  “Vâng, tất nhiên rồi ạ. Còn cả công việc quản lý biệt thự kia nữa ạ.”


  “Nếu cứ cố ép bản thân quá thì mọi chuyện cũng không có hiệu quả đâu. Cậu vẫn có thể nhận thêm công việc khác nhưng phải cân nhắc thấu đáo. Nếu trên biển không được thì làm việc trên bờ thôi.”


  Nghe những lời này, Fumiya lại gật lần nữa. Quả đúng như những gì chú Kazumi vừa nói. Cậu đang sống ở nơi này. Cậu vẫn tồn tại.


  Chỉ riêng việc ấy thôi đã rất đáng quý rồi. Dù không còn làm việc trong một công ty, tổ chức nào cả, tự bản thân cậu vẫn có thể lao động, kiếm sống.


  ... Không làm lấy gì mà ăn.


  Cậu vẫn đang làm việc theo cách riêng của chính mình.


  Thế nên, cậu mới có thể ăn những món ngon đến vậy.


  “Anh nên ngừng đi biển thì hơn.”


  Đột nhiên Nagiko ngồi bên cạnh khẽ chen vào một câu, Fumiya và chú Kazumi quay sang nhìn nhau, cùng bật cười và gật đầu.
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  Một ngày nọ gần cuối tháng Năm, Fumiya đạp xe đến một khu bán nông sản thu hoạch trực tiếp từ vườn nằm gần tuyến đường tránh Tateyama.


  Đây là một chiếc xe mini của một khách hàng ký hợp đồng quản lý biệt thự với cậu đã nhờ thanh lý vào mùa xuân vừa rồi. Thoạt nhìn chiếc xe vẫn còn chạy được nên Fumiya đã nhận lại thay vì đòi tiền công đem vứt chiếc xe.


  Trên yên xe có một vết cắt, xích cũng đã bị gỉ nhưng sau khi dùng băng dính khắc phục, lại tra thêm dầu vào xích, chiếc xe đã có thể đi lại bình thường. Sau đó, trong một lần bị thủng săm, cậu đã mua bộ đồ nghề sửa xe về, tự mình dán miếng vá săm xe. Mặc dù việc này khá tốn thời gian nhưng bù lại cậu không phải bỏ ra một khoản tiền sửa chữa.


  “Cậu Fumiya mặc dù không tới mức khéo léo nhưng lại rất sáng tạo và có năng lực làm việc. Đây có lẽ mới là những điều cần thiết để sống ở nông thôn.”


  Chú Kazumi đã nói như vậy.


  “Cậu hiểu rồi chứ, đừng có dễ dàng vứt bỏ một thứ gì. Việc vứt đồ cứ để cho mấy người nhà giàu làm là được rồi. Một người thợ sửa chữa thông minh là người sẽ giữ lại tất cả mọi thứ. Tôi cũng chẳng nhớ đó là câu nói của ai nữa nhưng đây chính là câu nói yêu thích của tôi đấy.”


  Nếu có thứ gì hỏng hóc, chỉ cần mua thứ khác thay thế là được. Cậu đã từng sống một cuộc sống như vậy ở Tokyo. Sống như vậy rất đơn giản, tiện lợi nhưng có lẽ cũng là bởi ngay từ đầu cậu đã bị hạn chế những lựa chọn của bản thân. Một khi thu nhập giảm, cậu buộc phải thắt chặt các khoản chi. Khi ấy, cậu cũng buộc phải tận dụng hết những gì mình hiện có. Fumiya nghĩ vậy. Không, phải nói là đến sống ở đây đã giúp cậu học được cách suy nghĩ ấy.


  Fumiya chịu khó đạp xe ba mươi phút là bởi ở cửa hàng này cậu có thể mua được rau củ quả và hàng đặc sản địa phương tươi ngon với giá rẻ. Cậu còn nhắm đến một loạt cây giống được bày bán ngoài cửa hàng.


  Năm ngoái, nhờ có đám rau củ, cà chua bi hay ớt trồng trong sân vườn mà cuộc sống của cậu đỡ bao nhiêu.


  Lần này Fumiya đến cửa hàng cũng là vì nhớ lại chuyện đó. Cậu cẩn thận chọn lựa cây giống, quyết định thử thách trồng bí ngô, loại rau củ có vẻ cung cấp đủ chất xơ cho cơ thể.


  Fumiya đi vào trong thanh toán. Bên trong cửa hàng bày đủ các loại rau củ, từ các loại theo mùa như quả biwa boshuu, đậu răng ngựa, măng tây cho đến các loại lương thực chính, hoa quả hay các loại ngũ cốc. Nhìn kỹ lại Fumiya còn phát hiện có cả các loại rau rừng như các móng ngựa, thổ đương quy hay nấm... Tốn nhiều thời gian để đạp xe đến đây như vậy cũng đáng.


  À, đúng rồi. Đột nhiên Fumiya lại nhớ lời chú Kazumi từng nói.


  “Nếu trên biển không được thì làm việc trên bờ thôi.”


  Có vẻ câu nói ấy cũng rất hợp với việc kiếm đồ ăn.


  Trong lúc đang mua đồ, Fumiya để ý tới một tờ giấy dán trên tường.


  Trên tờ giấy ấy có viết như sau:


  “Cửa hàng chúng tôi có nhận ký gửi các loại rau củ mọi người trồng được. Chi tiết xin liên hệ nhân viên cửa hàng.”


  Các sản phẩm trong cửa hàng này đều có ghi tên sản phẩm của ai ngoài bao bì.


  ... Hiểu rồi, vậy mình còn có thể bán rau củ trồng được cho cửa hàng này nữa.


  Fumiya ghi nhớ chuyện này rồi hoàn thành nốt chuyện mua đồ.


  Về đến nhà, Fumiya lấy một cái cuốc trong lán nhỏ ra, bắt đầu xới đất ở mảnh đất mọc đầy cỏ hoang trong vườn nhà. Cậu vừa dựa theo mảnh vườn trong trí nhớ vừa xới đất, lên luống.


  ... Có phải thế này không nhỉ.


  Fumiya cũng không hiểu tại sao lại phải lên luống như vậy, thế nhưng cậu vẫn trồng các cây giống vào đó.
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  Ngày hôm sau, Fumiya lại ra ngoài kiếm đồ ăn.


  Địa điểm chuyến thám hiểm trên chiếc xe đạp lần này của cậu là bãi đá nằm mãi dưới phía nam mũi Daibusami. Cậu đi qua bờ biển Hojo, nơi có điểm thăm quan nổi tiếng với cảnh chiều tà cực đẹp và có thể ngắm được chính diện núi Phú Sĩ ở phía xa, Fumiya lại tiếp tục xuôi xuống phía nam. Lần này, Fumiya chọn đi xa hơn mọi ngày là bởi cậu còn muốn thử lặn trần ở một vùng biển khác với bãi đá thường ngày.


  Hơn mười giờ sáng, Fumiya mặc bộ đồ bơi dài tay bố Yoshio từng dùng trước kia, đặt chân đến một bãi đá xa lạ. Bầu trời hôm nay trong xanh, cao vời vợi, ngoài khơi biển lặng không có sóng dữ. Một ngày hoàn hảo để đi lặn.


  Mặc dù đang mùa mở biển nhưng có lẽ hôm nay là ngày thường nên chỗ này không một bóng người. Hay nói đúng hơn, vào mùa này, hiếm có ai lại chọn bơi ở bãi đá thay vì một bãi tắm với cát trắng.


  Hôm nay nhiệt độ trên 20 độ C, thế nhưng sau khi đeo kính bơi và ống thở rồi nhẹ nhàng cho chân vào nước, Fumiya vẫn cảm thấy lạnh run. Cậu vừa run cầm cập vừa kêu “Á” rồi nín thở dìm cả người xuống nước cho ngập đến vai, sau đó cứ thế lặn vào trong biển.


  Biển hôm nay lặng sóng, nước trong. Ánh mặt trời chiếu xuống sâu dưới biển, khiến các sinh vật phù du lấp lánh trong dải ánh sáng ấy. Lúc này, chỉ còn miệng ống thở của Fumiya nhô lên khỏi mặt nước, cậu bắt đầu bơi ếch tiến ra ngoài khơi.


  Những con nhím biển màu tím nằm chen chúc trong các khe ở bãi đá mọc loài tảo Kajime. Mấy con cá bàng chài xanh cậu vẫn hay câu được dường như sặc sỡ hơn khi ở trong biển. Dưới đại dương, bấy giờ Fumiya mới nhận ra chúng không hẳn chỉ có một màu xanh mà còn mang đủ màu sắc khác như đỏ, vàng đến xanh lục. Khi cậu vươn tay ra, chúng đã nhẹ nhàng lách mình chạy trốn.


  ... Cậu có cảm giác hôm nay sẽ là một ngày thuận lợi. Có vẻ đáng kỳ vọng đây.


  Fumiya bất giác tự cười một mình giữa biển.


  Cậu đã phát hiện một mỏm đá nhô cao như chiếc bàn ở cách bãi đá không xa. Ở khu vực địa hình khá nhấp nhô như thế này, đây quả là một vị trí tuyệt vời.


  Sau khi kiểm tra cẩn thận xung quanh khu vực lặn, Fumiya quyết định trở về bãi đá. Lặn một lúc lâu trong làn nước biển lạnh buốt khiến cậu tiêu hao thể lực.


  Fumiya đặt cả tay và chân lên phiến đá nhô cao khỏi mặt nước rồi dùng sức nâng người lên. Cậu tháo kính bơi, thở phào một hơi. Đúng lúc này, trước mắt cậu lại xuất hiện một người đàn ông trung niên xa lạ.


  Nơi người đàn ông đó đứng khá gần cậu khiến cậu giật mình.


  Người đàn ông cắt đầu vuông, lặng lẽ đứng khoanh tay ở nơi đó, nhìn bề ngoài người này chắc khoảng ngoài bốn mươi. Ông ấy mặc một chiếc áo Jinbei[34] màu tro, đứng nhìn về phía cậu.


  Fumiya bối rối không biết có nên chào hỏi đối phương hay không, thế nhưng cảm giác áp lực từ người đàn ông đó khiến cậu thấy khó chịu, Fumiya chỉ lẳng lặng đi về phía mình để đồ.


  Đúng lúc này, người đàn ông đó lại lên tiếng.


  “Cậu làm gì ở đây?”


  Giọng điệu nghe không giống như đang bắt chuyện với một người câu cá ở đê chắn sóng.


  “Dạ không, chẳng có gì cả.” Fumiya đáp.


  “Cậu không được bắt ốc xà cừ hay bào ngư ở đây.”


  “Vâng, tôi biết.”


  Fumiya với tay lấy khăn lau, cố gắng trả lời một cách bình thường nhất rồi tránh ánh mắt người đàn ông đó.


  Đây là biển, chẳng phải của riêng ai cả.


  Chỉ là trước kia chú Kazumi từng nhắc nhở cậu khi đi ra biển đừng có đụng vào những thứ cần có quyền đánh bắt.


  Lối vào bãi biển ở đây có một tấm biển đề “Gửi tới những người câu cá giải trí”.


  Trên đó còn viết, “Biển là cái nôi của các ngư dân, cũng là nền tảng cuộc sống của họ. Hai bên hãy thấu hiểu cho nhau, tuân thủ các điều dưới đây và tận hưởng một chuyến câu cá vui vẻ.” Tiếp đó là “Không được đánh bắt các loài như bào ngư, ốc xà cừ, tôm rồng, ngao mật, ngao Nhật... tại vùng biển cần quyền đánh bắt.”


  Fumiya không có ý định đụng đến các loài đó, tuy nhiên cậu rất mơ hồ với câu “không được đánh bắt các-loài-như...”


  Tất nhiên, không ai được phép đánh bắt trộm. Trước kia cậu từng nghe tin thời sự về việc đánh bắt cá trộm có tổ chức, nhưng ở một vùng khác. Thực ra cậu cũng hiểu thời gian gần đây có lẽ sản lượng đánh bắt sụt giảm nên người ta mới nhạy cảm với vấn đề này đến vậy.


  “Cậu từ đâu đến?”


  Người đàn ông lại lên tiếng hỏi. Thế nhưng, Fumiya lại phớt lờ.


  “Cậu đi tắm biển một mình vào mùa này à?”


  Giọng nói xen lẫn tiếng cười vang lên.


  “Đâu ai cấm tới biển bơi đâu”, Fumiya thốt lên.


  “Tôi chỉ hỏi cậu có lấy thứ gì không thôi.”


  “Tôi đã nói là không rồi mà.”


  “Thế tại sao ở đó lại có một cái lưới bắt cá vậy?”


  Người đàn ông chỉ vào cái lưới đặt bên cạnh thùng giữ lạnh. Mấy con rận biển trên tảng đá như đang nhìn chằm chằm hai người đàn ông.


  Mặc dù cậu không hề hỏi nhưng người đàn ông nói rõ mình là ngư dân và cậu phải trả tiền mới được phép đánh bắt cá. Nhìn diện mạo bên ngoài ông ta quả đúng là ngư dân không sai, ánh mắt nhìn một kẻ xa lạ của ông ta là thứ mà Fumiya phải chịu vài lần ở mảnh đất này.


  Có vẻ người này không thoải mái khi thấy Fumiya lặn ở đây.


  Thấy cậu im lặng, người đàn ông lại đòi xem bên trong thùng giữ lạnh. Thật là một người phiền phức, thậm chí người này còn nói “Tôi sẽ báo cho ban quản lý biển.”


  “Sao tôi lại phải để chú kiểm tra đồ của mình chứ. Chú có quyền gì ở đây vậy?”


  “Quyền gì? Người trẻ tuổi bây giờ thật là...”


  Người đàn ông với gương mặt rám nắng phá lên cười.


  Fumiya thầm nghĩ, đừng bảo rằng chú có quyền đánh bắt cá ở đây là được làm gì thì làm nhé, thế nhưng cuối cùng cậu lại chỉ hỏi lại. “Hẳn phải có thứ gì đó tôi có thể bắt được chứ.”


  Nghe vậy, người đàn ông lại đáp. “Ừ. Nếu là bạch tuộc thì được.”


  “Hả?”


  Cậu nhớ chú Kazumi từng bảo cậu bỏ qua bạch tuộc đi.


  “Tôi được bắt bạch tuộc à?”


  “Tôi hay đánh bắt tôm rồng, mà đám bạch tuộc lại ăn tôm rồng.”


  Có vẻ người này cũng chẳng mặn mà với việc tuân thủ quy định, ông ta chỉ nói những gì có lợi cho bản thân.


  “Thế cá lịch biển thì sao ạ?”


  Fumiya từng nghe được cá lịch biển to như một con rắn lớn, rất hung dữ và được gọi là đại ca ở biển, loài này còn ăn bạch tuộc nên lúc này cậu cũng hỏi thử luôn.


  “Hả.”


  Người đàn ông phá lên cười.


  “Cậu bắt được nó sao? Nếu cậu bắt được thì cứ bắt đi.”


  Người này vẫn không chịu đi nên Fumiya cũng chỉ có thể thu dọn đồ đạc tự rời đi trước. Cậu vốn tưởng ngư dân phải là người khá xởi lởi nhưng có vẻ người trước mặt này lại không phải như thế.


  Fumiya cân nhắc xem có nên quay lại bãi đá này lần nữa hay không, nhưng biết đâu như vậy lại trúng ý của người đàn ông vạm vỡ bảo vệ bãi đá này. Cậu chỉ muốn tránh khỏi những người có khả năng uy hiếp đến cuộc sống của bản thân càng xa càng tốt.


  Có lẽ vì những chuyện như thế này mà mọi người ở đây mới ngày càng xa cách biển, cũng không còn mong muốn, thậm chí đánh mất cơ hội để hòa nhập với thiên nhiên. Quá nhiều các loại quy định sẽ khiến hoạt động của mọi người bị giới hạn, con người cũng tự đánh mất khả năng sinh tồn của bản thân.


  Thế nhưng, bản thân cậu cũng đâu có đánh cá kiếm tiền đâu. Cậu chỉ đi bắt cá để kiếm ăn thôi. Fumiya cảm thấy bực bội khi ngay cả việc nuôi sống bản thân mà cũng không được cho phép. Cứ như vậy thì người nghèo lấy gì mà ăn chứ. Cậu nhớ lại gương mặt của một chính trị gia nào đó hồi bầu cử từng hét lên: “Ưu tiên kinh tế hàng đầu”. Nói tóm lại, những lời của ông ta chỉ là “Kiếm tiền là số một.”


  Chuyện hôm nay, thêm lần lướt sóng thất bại hôm trước cộng lại khiến Fumiya bắt đầu cảm thấy bản thân không có duyên với biển.


  Tất nhiên, những chuyện này không phải do biển và cậu cũng không ghét biển nhưng...


  Ngay cả lướt sóng cũng có những quy tắc riêng của địa phương. Một người thiếu kinh nghiệm, lại chưa từng thám hiểm nhiều vùng biển như Fumiya nói gì cũng chỉ là một kẻ mới vào nghề. Tùy vào mỗi địa phương lại có vô vàn những điểm cần chú ý như có được sử dụng ván dài hay không. Cậu cũng từng đọc được trên một trang web ghi rằng nên bày tỏ sự tôn trọng với những người lướt sóng bản địa.


  Thế nhưng, với người đàn ông có vẻ là người bản địa lúc nãy, cậu chẳng thể nào tỏ ra tôn trọng đối phương được. Đã sống ở biển thì chắc chắn người ta phải có cách đối xử khác với những người đến biển chứ.


  Ngày hôm đó, Fumiya ra về với cảm giác hụt hẫng trong lòng.
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  Chiều hôm đó, ông Terashima trong chiếc áo aloha cùng đôi sandal khoan thai xuất hiện trong vườn nhà cậu.


  “Cậu định trồng cái gì trong vườn này à?”


  “Vâng ạ. Cháu định trồng mấy cây như cà chua bi. Năm ngoái nó sai quả lắm.”


  “Ồ, nghe được đấy.”


  Ông Terashima ngồi xuống hiên nhà.


  “Cá nục heo cờ ngon lắm ạ. Mà cháu không ngờ cá mối ăn cùng ổn phết.”


  Fumiya gập cuốn sổ trên bàn tròn lại.


  “Vậy sao. Vậy thì tốt rồi. Người ta cũng hay ăn cá nục heo cờ đấy.”


  “Cháu đã làm sashimi với áp chảo, phần còn lại cháu cất trong tủ lạnh và ăn dần ạ. Chuyến câu cá trên thuyền của bác thế nào rồi ạ?”


  “Không tốt lắm. Tôi đang tính kéo thuyền lên bờ rồi quay về.”


  “Thế ạ. Vậy thì cháu sẽ buồn lắm.”


  Giọng Fumiya chùng xuống.


  Bởi ông Terashima là vị khách ở lâu nhất trong số những người có hợp đồng quản lý biệt thự ở đây, hay nói cách khác bác ấy là khách hàng thường xuyên của cậu. Từ đầu mùa xuân, đến Tuần lễ Vàng, sang mùa hè rồi lại đến mùa thu, cậu vẫn thường gặp được bác ấy. Gần như một phần tư thời gian trong năm bác ấy đều sống ở đây.


  “Cậu nói gì thế. Ở đây cậu vẫn còn Kazumi, Nagiko với anh Nakase cơ mà.”


  “Vâng, nhưng mà...”


  Fumiya hơi bối rối. Cậu kể lại chuyện về người đàn ông cậu gặp được ở bãi đá phía nam ngày hôm nay.


  Ông Terashima khuyên cậu, rằng dù là ngư dân bản địa thì cũng có người này người kia, cậu đừng nên để tâm quá làm gì.


  “Ngư dân ấy mà, đa phần đều là kế nghiệp từ ông cha, thế nên nhiều người thường cảm thấy vùng biển này là biển của tôi. Họ ghét nhất là ngư trường của mình bị phá hoại đấy. Kể cả việc đánh bắt cá cũng vậy, nhiều người vẫn còn làm theo những cách truyền thống từ ngày xưa. Họ bảo vệ những cách làm truyền thống ấy. Thế nên tôi không bao giờ khoe khoang bất cứ thứ gì với họ cả. Những thứ câu được cũng không cho họ xem, cũng chẳng bán ra ngoài luôn. Tôi thường tặng cho hàng xóm thôi.”


  “Cháu hiểu rồi ạ...”


  Fumiya cũng ra ngồi ngoài hiên, gật đầu tỏ vẻ đã hiểu.


  “Từ ngày tôi mua nhà ở đây đến giờ cũng đã gần ba mươi năm rồi đấy. Tôi cũng chưa từng nói chuyện này với ai khác đâu. Hồi mới đến đây, tôi đã định làm rất nhiều chuyện để có thể hòa đồng với người dân bản địa nơi này. Không chỉ tặng cá câu được, tôi còn quyên góp cho các lễ hội của địa phương, nếu không tham gia được các hoạt động như dọn biển, cắt cỏ trong các dịp lễ, tôi sẽ gửi phong bì coi như tiền bánh kẹo, rồi còn tham gia vào hội nhậu của các ngư dân, mở tiệc tại gia, tóm lại là cố gắng tiêu tiền cho nơi này. Có lẽ vì thế mà người dân ở đây giờ khá thân thiện với tôi.”


  Nói đến đây, ông Terashima quay sang nhìn Fumiya.


  “Thế nhưng, dù cố làm gì đi chăng nữa tôi vẫn chỉ là một người lạ. Đó là điều từ trước tới nay, và cho đến sau này sẽ không bao giờ thay đổi.”


  Ánh mắt đó có chút gì đó đượm buồn.


  “Có chuyện như vậy nữa ạ?”


  “Là vậy đấy. Cuộc sống ở nông thôn ấy mà, không phải chỉ toàn chuyện vui vẻ đáng để người thành phố ước ao đâu. Ở đây cũng có những cạnh tranh, va chạm riêng. Không phải cứ ở quê là tất cả mọi người đều là người tốt cả đâu. Đây cũng là điều hiển nhiên thôi. Chuyện muốn sống ở đâu còn tùy vào ý mỗi người. Mà gần đây tôi nghe được một chuyện khá tồi tệ. Chả là có một người đàn ông chi tiền còn nhiều gấp mấy lần tôi để xây một căn biệt thự hào nhoáng hơn cả biệt thự của tôi ở một vùng quê nào đấy, gần đây người ấy ngỏ ý muốn đổi biệt thự của tôi cho anh ta. Mỗi một nơi lại có những rắc rối riêng của nó.


  Rất có thể người đàn ông ấy đã mắc phải sai lầm gì đó cũng nên. Tôi cũng không có ý bênh phía ngư dân, nhưng công việc của họ ấy mà, nguy hiểm y như câu ‘sống chết chẳng biết nay mai’. Thế nên nhiều lúc họ cứ nói làm gì có tiền, vì kiếm được đồng nào tiêu hết đồng đấy mà có người có khi bây giờ vẫn còn đang lê la tại các quán nhậu hay khu Nagisa Ginza ở Tateyama. Bản thân tôi cũng là người từng trải qua nhưng tôi vẫn thực sự sốc với những lời chia sẻ của người dân vùng này.”


  Fumiya lặng lẽ ngồi nghe rồi lại gật đầu trước những lời tâm sự của ông Terashima.


  “Mà cô Hiromi trước cũng làm ở Nagisa Ginza nhỉ?”


  “Dạ vâng. Cháu cũng không rõ lắm.”


  “Chắc phải có chuyện gì xảy ra cũng nên.”


  “Dạ.”


  Fumiya nghiêng đầu.


  “Khu Nagisa Ginza ở Tateyama ấy rốt cuộc là nơi như thế nào ạ?”


  “À, nơi đó đại loại là khu phố đèn đỏ ở nông thôn ấy. Một khu phố về đêm với các quán nhậu, đồ ăn nhẹ hay bar. Nghe nói ngày xưa còn có cả múa thoát y nữa cơ.”


  “Ở một vùng nông thôn như thế này sao?”


  “Nói thế nào thì dân số của Tateyama cũng có đến bốn mươi lăm nghìn người cơ mà. Từ xưa nhóm khách hàng tiềm năng của khu này vẫn là các ngư dân hay những người có liên quan đến căn cứ không quân của Lực lượng Phòng vệ Hàng hải. Ngoài ra còn có khách du lịch, chủ những ngôi biệt thự nữa.”


  “Hả, còn có những chuyện như vậy nữa ạ.”


  Fumiya thực ra cũng chẳng có hứng thú, mà cho tới giờ cậu cũng chưa từng bước chân vào những nơi như vậy.


  “Vậy rốt cuộc chị gái cháu đã làm gì ở đó nhỉ?”


  “Cậu không biết sao?”


  “Cháu chỉ thấy ngày nào chị ấy cũng say khướt về nhà lúc nửa đêm thôi.”


  “Thì đó là khu buôn bán về đêm mà. Nhưng hình như chỗ cô Hiromi làm là một quán nhậu. Chắc cô ấy cũng chỉ tương tác với khách hàng qua quầy thôi. Tuy nhiên nghe nói mỗi khi kết thúc công việc cô ấy thường đi loanh quanh uống rượu đấy.”


  “... Quả nhiên là vậy.”


  “Mà ở đây là quê nên nhiều tin đồn lắm.”


  “Tin đồn?”


  “À, chuyện này...”


  Ngay khi ông Terashima định nói gì đó thì có tiếng người khác vang lên.


  “Anh Tera, nghe nói anh định quay về?” Ông Nakase, cựu tổ trưởng tổ dân phố với chiếc mũ bóng chày quen thuộc đi vào trong sân. Nghe nói ông ấy trẻ hơn ông Terashima nhưng hai người họ lại chơi khá thân với nhau.


  “Tôi có mang cái này đến.” Ông Nakase đặt một rổ chất đầy rau củ xuống hiên nhà.


  “Ồ, dưa chuột trông ngon quá. Cà tím cũng rất tươi.” Ông Terashima nhìn rổ rau thốt lên.


  “Mấy-thứ-đó lấy từ ruộng nhà chú Kokichi đấy. Chú ấy cho tôi.” Nghe đến cái tên này, Fumiya bỗng giật mình. Bởi ký ức về mùa đông khốn đốn năm ngoái vẫn còn nguyên trong tâm trí cậu.


  Thế nhưng, Fumiya vẫn chẳng để lộ điều gì, chỉ nhẹ nhàng hỏi: “Đã thu hoạch được rồi ạ?” Thực tế, Fumiya cũng vừa mới trồng rau trong vườn nhà.


  “Cậu có biết chú Kokichi không? Con người này tính tình lập dị khó ở chung nhưng được cái trồng rau củ giỏi lắm. Về khoản này thì chú ấy là bậc thầy đấy.”


  “Ôi thế ạ. Cháu cảm ơn bác ạ.” Fumiya mang chỗ rau củ tươi mới này vào bếp rồi chuẩn bị trà.


  Ông Nakase mà đến thì kiểu gì câu chuyện cũng phải ngâm ra thêm một lúc. Ban đầu Fumiya còn cảm thấy bối rối với phương thức qua lại của ông Nakase - một người cùng thời với người bố đã qua đời. Trong lúc Fumiya đi vắng, ông Nakase lại có thể tự ý vào nhà, chắp tay khấn trước di ảnh của Yoshio. Đến giờ thì Fumiya cũng đành bó tay, có lẽ đây là cách sống ở quê cũng nên. Thế nhưng, cậu cũng rất biết ơn ông Nakase vẫn luôn quan tâm giúp đỡ, thậm chí còn cho cậu biết nhiều điều về nơi này. Điều quan trọng hơn cả chính là ông ấy vẫn thường cho cậu đồ ăn như hôm nay.


  Fumiya tiếp đãi trà nóng, chờ khi hai người nói chuyện được một lúc, ông Terashima mới quay lại chủ đề lúc nãy.


  “Chuyện cô Hiromi ấy mà...”


  “Sao ó?” Ông Nakase lên tiếng cắt ngang câu chuyện. Đây là tiếng địa phương ở vùng này, có nghĩa là “có chuyện gì vậy?”


  “Cô Hiromi từng làm việc ở Nagisa Ginza còn gì?”


  “Ừ, làm ở quán nhậu. Tui cũng từng đến đó rồi. Tối muộn tui còn gặp cô ấy ở quán rượu khác nữa. Chị gái cậu Fumiya sau khi đóng quán cũng hay đi uống phết hửm.”


  “Thì thế...” Ông Terashima tỏ vẻ khó nói nên lời. “Không biết có phải cô ấy đang tìm ai đó không.”


  “Tìm? Mà tìm ai?”


  “À, à, người đó đó hả?” Ông Nakase khẽ lẩm bẩm, vẻ mặt lại như thể muốn thốt lên “thôi chết rồi”.


  Nhắc đến chuyện này.


  Fumiya chợt nhớ ra chuyện gì. Cậu mở lại bức ảnh chụp người phụ nữ trong bộ Yukata đã được cậu chuyển từ chiếc máy tính bảng của bố sang điện thoại của mình.


  “Hai bác nói có phải là người này không ạ?” Fumiya cho hai người xem màn hình điện thoại.


  “Người ở phía sau này là bác Nakase ạ?”


  “Ớ?”


  “A, đúng rồi. Là anh này.” Ông Terashima chỉ ra.


  “Vậy đây có phải là cửa hàng ở Nagisa Ginza không ạ?”


  “Hừm, ừ thì, chắc vậy đó...” Ông Nakase ngập ngừng.


  “Còn người phụ nữ này ạ?”


  “... À đúng rồi.” Ông Nakase vội vàng đứng dậy.


  “Tôi chợt nhớ ra mình có chút chuyện.” Nói rồi, ông Nakase vội vã đi về, để lại hai người ngỡ ngàng trước hành vi bỏ trốn đầy lộ liễu của ông.


  “... Thiệt là.” Ông Terashima ngây người một chút, cuối cùng cũng đành giải thích nốt câu chuyện phía sau.


  Theo lời ông Terashima, bố Yoshio lúc sinh thời thường hay cùng nhóm ông Nakase đến quán nhậu ở Nagisa Ginza tại Tateyama.


  Ông Terashima thậm chí còn bênh bố Yoshio một câu rằng bản thân chuyện này chẳng có vấn đề gì đối với một người độc thân như bố Yoshio cả.


  “Đó không phải là loại quán rượu bậy bạ đâu. Chỉ là khách đến uống rượu, cầm mic hát vài bài yêu thích thôi. Ừ thì bên bàn rượu sẽ có vài cô gái phục vụ nên thỉnh thoảng đôi bên có thể hát vài bài song ca rồi tán nhảm mấy chuyện vụn vặt thôi.”


  “Cháu chưa đến mấy chỗ như thế bao giờ. Đấy có phải là Hostess club[35] không ạ?”


  “Hừm, nó cũng không tân tiến thế đâu. Nó mang hơi hướng cổ điển như kiểu quán rượu ngày xưa ấy.”


  Ông Terashima cười khổ.


  “Ừ thì trong lúc thư giãn ở quán, đàn ông ấy mà, họ cũng để ý cô gái mình thích ở đấy. Anh Nakase vừa mới chạy trốn kia chắc chắn đến giờ thỉnh thoảng vẫn còn đến. Còn anh Yoshio thì... cũng có hẹn hò với một cô gái không tệ đâu.”


  “... Cháu hiểu rồi.”


  Fumiya nhìn vào màn hình điện thoại gật đầu.


  “Chuyện là thế đấy.”


  Ông Terashima định ngừng chuyện này tại đây.


  “Vậy tức là chị cháu đã đi tìm người phụ nữ này ạ?”


  “Chắc là vậy.”


  “Nhưng tại sao chị ấy lại làm thế chứ?”


  “Hừm, tôi cũng không rõ lắm, có thể chị cậu đã nghe ai đó nói phong thanh gì chăng.”


  “Về chuyện gì mới được chứ ạ?”


  “Thì chắc là chuyện quan hệ giữa anh Yoshio và Karen cũng nên.”


  “Dạ? Karen? Người phụ nữ ấy là người nước ngoài ạ?”


  Fumiya nhìn chằm chằm vào màn hình điện thoại, giọng cậu nâng lên quãng tám. Người trong hình mặc một bộ Yukata truyền thống khiến cậu cứ đinh ninh rằng đây là một người Nhật. Nhìn kỹ lại thì đúng là nước da người này hơi ngăm ngăm.


  “Ớ, tôi vừa mới nói tên người ta ra sao.”


  “Bác Tera cũng biết người này ạ?”


  “Ừ, không biết sao được. Chỉ là tôi không hỏi kỹ thôi. Với lại tôi thấy quan hệ giữa hai người họ cũng chẳng có gì cả. Tất nhiên, đến những quán như vậy, nói thế nào nhỉ, thú vui giải trí ở vùng nông thôn tẻ nhạt này ít lắm, mà ở góc độ nào đó, đến tuổi rồi thì...”


  “Bác Tera cũng như thế ạ?”


  “Thi thoảng tôi sẽ đi đấy. Không uống được rượu nhưng tôi thích hát karaoke.”


  “Nhưng tại sao đến giờ chị gái cháu lại đi tìm người phụ nữ từng có mối quan hệ với người bố đã mất của chúng cháu chứ?”


  “Hẳn là vì chuyện đó...”


  Ông Terashima nhấp một ngụm trà nguội, rồi lại khẽ thở dài.


  Chuyện Hiromi rời nhà vẫn còn điều gì đó chưa được làm sáng tỏ. Fumiya cảm thấy mình cần phải hỏi rõ ngọn nguồn. Cậu mời ông Terashima từ ngoài hiên vào phòng khách ngồi.


  Ông Terashima rầu rĩ cởi giày đi vào nhà, chắp tay trước di ảnh của Yoshio rồi ngồi khoanh chân đối diện với Fumiya.


  “Anh Yoshio là người tốt.”


  Ông Terashima lựa lời khen ngợi, thế nhưng giọng điệu ấy khiến cậu cảm thấy chẳng đáng tin lắm.


  “Nếu đã đến mấy quán như vậy, kiểu gì cũng sẽ có nhân viên nữ phục vụ tại bàn. Lúc quán đông thì thôi chứ lúc sớm quán vắng khách có khi hai nhân viên phục vụ một vị khách đấy. Anh Yoshio là khách nên không phải tự uống rượu đâu. Những lúc như thế, mấy cô phục vụ sẽ bảo “Em mời anh một ly được không ạ?”.


  Giá một ly rượu mỗi quán mỗi khác nhưng đại khái tầm một nghìn yên. Cái này cũng tính vào tiền của anh Yoshio. Đó coi là thành tích của mấy cô nhân viên, và trong khoản tiền khách trả sẽ có một phần tiền thưởng cho các cô phục vụ ấy. Thế nên, các nhân viên ở đấy đều cố hết sức để tiếp đãi khách hàng. Nhưng uống nhiều thì tiền khách phải trả lại càng lớn. Thế nên anh Nakase thường hay nói rõ ràng ngay từ đầu là “Không được đâu, hoặc là vẫn còn sớm à, hoặc là chỉ một ly thôi nhé.” Còn người như anh Yoshio ấy, anh ấy không biết từ chối nên cứ “Được thôi, được thôi”, lúc nào anh ấy cũng nói thế. Thế nên mấy người phụ nữ đó lại càng thích. Tóm lại là vậy đấy. Riêng về việc này thì anh Yoshio được yêu thích hơn anh Nakase thật.”


  Ông Terashima khẽ mỉm cười như đang nhớ lại chuyện ngày trước.


  “Karen cũng là một trong các phục vụ ở đấy. Anh Yoshio khá thân với Karen, thậm chí hai người còn nói chuyện cá nhân nữa. Cụ thể thế nào tôi cũng không rõ lắm. Mấy chuyện này anh Yoshio cũng không kể ra ngoài.”


  “Người phụ nữ tên Karen ấy có biết bố cháu đã mất rồi không ạ?”


  “Tất nhiên là biết chứ. Chẳng phải năm ngoái chúng ta đã tổ chức một lễ tưởng niệm cho anh Yoshio còn gì. Sau đó, tôi còn chủ động tới Tateyama, đến quán của Karen để thông báo tình hình nữa. Tôi còn nhớ quán rượu lúc nào cũng tươi vui, nhộn nhịp ngày hôm đấy trở nên u ám, ảm đạm. Mọi người đều không kìm được nước mắt, vừa khóc vừa hát những bài anh Yoshio thích. Karen hẳn phải rất sốc khi mất đi một vị khách thường xuyên cũng như một người bầu bạn, tâm sự với mình.”


  Một câu chuyện ấm áp. Dù rằng cậu vẫn chưa hiểu hết tường tận.


  Nếu bố cậu quen được một người phụ nữ như vậy hẳn cũng là chuyện đáng mừng. Bởi ông không phải sống cô độc mà có thể tận hưởng cuộc sống ở nơi đây. Cậu có thể chấp nhận được loại hình giải trí ở nơi này. Mặc dù trong ký ức của mình, bố cậu vốn chẳng phải người dễ gần, lúc nào cũng tỏ vẻ khó chịu và chẳng có chút gì là thích quan tâm người khác cả...


  “Suy cho cùng những chuyện này cũng chỉ là phỏng đoán mà thôi.”


  Ông Terashima lại tiếp tục câu chuyện.


  “Cũng có thể anh Yoshio khi ấy đã giúp đỡ gì đó cho Karen cũng nên. Sau này cô Hiromi lại nghe được người khác nói gì đó, muốn biết rõ sự việc nên mới đi tìm Karen.”


  “Giúp đỡ gì đó liệu có phải là chuyện tiền bạc không ạ?”


  “Tôi cũng không rõ lắm.” Ông Terashima lắc đầu.


  Nếu liên quan chuyện tiền bạc thì hành vi sau này của Hiromi hoàn toàn có thể hiểu được.


  “Không biết chị gái cháu đã gặp được người đó chưa nhỉ?”


  “Chắc là chưa đâu. Tôi nghe nói sau khi anh Yoshio mất được một thời gian, Karen cũng nghỉ việc. Sau đó nữa thì cô Hiromi đến làm ở Nagisa Ginza.”


  Có vẻ thấm mệt, ông Terashima đưa tay ra sau gáy nhẹ nhàng xoa bóp.


  Cơm tối hôm ấy cậu chế biến đơn giản với mấy món rau củ ông Nakase mang đến.


  Loại dưa chuột do ông Kokichi - họ hàng với ông Nakase trồng - có mọc gai nhỏ bên ngoài lớp vỏ màu xanh. Hẳn là dưa chuột mới hái. Cậu rửa sạch, chấm với miso rồi cứ thế thưởng thức.


  “Ngon quá đi!” Fumiya thốt lên.


  Quả dưa chuột nhỏ bằng cái nắm tay nhưng lại chẳng đắng chút nào, thậm chí còn rất nhiều nước.


  Chỗ cà tím căng mọng kia cậu đem thái mỏng, chiên ngập dầu rồi trộn với shoyu và cho lên bát cơm vừa chín tới. Vậy là cậu đã hoàn thành xong món cơm cà tím chiên.


  “Chà!”


  Cà tím chiên ngoài giòn trong mềm, thật chẳng có gì để chê.


  Không hiểu sao loại rau củ nào cũng rất thơm, hương vị cũng rất đậm đà. Từ trước tới giờ cậu luôn được mọi người cho rau củ, nhưng phải nói thực là không có thứ gì có thể so với dưa chuột hay cà tím lần này cả. Fumiya thử nghĩ xem rau củ lần này có gì đặc biệt hơn bình thường, nhưng cậu không thấy gì khác ngoại trừ độ tươi mới.


  Cậu chắp tay lại, nói một câu “Cảm ơn vì bữa ăn!” Fumiya tính sau khi ăn xong sẽ gọi điện cho Hiromi, nhưng cuối cùng cậu cũng từ bỏ ý định này.


  Dẫu sao hiện tại Fumiya cũng không muốn đào lại quá khứ của một người vừa qua giỗ đầu. Hơn nữa, với tình trạng của cậu hiện nay, tập trung cho cuộc sống trước mắt mới là điều cậu nên làm.


  Cậu khác với bố, ông ấy nghỉ việc khi gần đến tuổi nghỉ hưu và dọn về đây bắt đầu một cuộc sống nơi thôn quê. Còn cậu, Fumiya tự cảnh cáo chính mình, hiện tại là lúc cậu phải làm việc chăm chỉ. Tất nhiên, may mắn thay, cậu có thể chọn việc mình muốn làm.
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  “Chào anh. Tôi đang thiếu gỗ lũa. Xin nhờ anh tìm giúp.”


  Buổi sáng, trong lúc đang ngắm cảnh biển và ăn bữa sáng trong sân vườn, Fumiya nhận được tin nhắn của Nagiko gửi đến.


  Đây là lần đầu tiên Nagiko gửi tin nhắn cho cậu. Có lẽ cô ấy đã hỏi số điện thoại từ chú Kazumi. Dường như cô ấy đang gặp chút khó khăn.


  Fumiya vẫn được cả gia đình Sakata giúp đỡ chứ không phải chỉ có mình chú Kazumi. Gần đây cậu còn chểnh mảng chuyện này nên Fumiya quyết định nhanh chóng đi tìm thêm gỗ lũa. Thời còn sống ở Tokyo, kể cả có việc cần phải làm cậu cũng sẽ lần lữa mãi, thế nhưng cuộc sống ở nơi này đã giúp cậu thay đổi. Đặc biệt khi có ai đó nhờ vả, cậu thậm chí còn ưu tiên hơn cả việc của bản thân mình.


  Dạo gần đây xung quanh bãi biển gần nhà đã không còn tìm được khúc gỗ lũa nào tốt nữa. Cậu thậm chí còn có cảm giác gỗ lũa tốt quanh đây đã bị nhặt hết rồi. Thế nên, Fumiya liền đeo chiếc ống nhòm nhỏ lên cổ, đạp xe đạp đến nơi xa hơn. Cậu đạp xe chậm dọc theo bờ biển, dừng xe, nâng ống nhòm lên tìm kiếm nhưng mãi cậu vẫn không thấy được một khúc gỗ lũa nào vừa ý.


  Gỗ lũa thì có đấy nhưng không phải khúc gỗ nào bị đánh dạt vào bờ đều dùng được. Cậu cần kiểm tra thật chi tiết từ kích cỡ, hình dáng, màu sắc cho tới tình trạng khúc gỗ... Đấy mới chính là công đoạn khó trong quá trình tìm kiếm.


  Cậu đi ra chỗ bãi đá nơi gặp người ngư dân hôm trước. Nhớ lại ngày hôm đấy, Fumiya lại thấy hơi bực mình. Cũng kể từ ngày đó, cậu không đi lặn thêm buổi nào nữa.


  Fumiya đỗ xe, vung vẩy que củi mới nhặt được đi tìm trên bãi cát. Đằng xa thấp thoáng có bóng người, Fumiya nhìn thử qua ống nhòm thì thấy có một người trong bộ đồ màu be tựa như một nhà thám hiểm đang tiến lại gần.


  Đó là một người đàn ông lớn tuổi mang phong cách như một nhà học giả, trông chẳng giống người trong vùng. Người này đang cúi người bên mép nước, ngồi xuống, đứng lên rồi lại tiếp tục đi.


  Ông ấy đang tìm cái gì vậy? Hồi mới đến vùng này, cậu từng thấy một người trong vùng ra bãi đá gần nhà nhặt thứ gì đó bỏ vào xô. Khi ấy cậu chẳng dám lại bắt chuyện nên cũng chẳng biết người ấy nhặt thứ gì.


  Điều đầu tiên Fumiya học được khi đến sống ở nơi này chính là chủ động chào hỏi. Tại vùng nông thôn nhỏ bé, người không chào hỏi bị xem là người xa lạ, hay thậm chí là một kẻ lạ mặt khả nghi.


  Chủ động chào hỏi còn giúp cậu nhớ được mặt người khác, đôi khi còn nhận được vài món quà bất ngờ.


  Đó là vào tháng Một năm nay.


  Đầu năm Fumiya vừa mới trải qua một trận ngộ độc sò, mãi mới cảm thấy thèm ăn được một chút. Cậu mang theo dụng cụ đi câu, lững thững ra khỏi nhà. Trên con đường dọc theo bờ biển, Fumiya nhìn thấy một mảnh ruộng, bên trong trồng loại rau củ gì đó. Fumiya nhìn kỹ mới phát hiện một đoạn màu trắng nổi lên trên mặt đất.


  Củ cải trắng trông khá ngon lành, thật muốn đem nó về nấu ăn quá đi.


  Ngay khi cậu đang nghĩ vậy, thậm chí còn nuốt nước bọt, Fumiya chợt cảm thấy như có người ở gần, cậu vội vàng muốn rời xa khu vực này. Đến khi quay người lại, Fumiya mới thấy một ông lão đang vác cuốc trên vai đã đứng đó nhìn cậu từ bao giờ. Đó chính là ông Kochiki bị nhận xét là khó gần.


  Đối diện mảnh ruộng ấy là một khu cảng lớn thứ hai gần nhà cậu, gọi là Tomiura Shinko. Lúc bấy giờ, gió biển thổi lạnh cóng, trời đã gần hoàng hôn, trên bến cảng gần như không còn một bóng người, chỉ có một người đàn ông trung niên đang câu cá ở đê chắn sóng nơi cậu định đi đến.


  “Cháu chào bác ạ. Bác câu có được nhiều không ạ?”


  Fumiya chủ động hỏi một phần cũng vì muốn thu thập thông tin để câu cá.


  Thế nhưng, người đàn ông lạ mặt này dường như chỉ tập trung vào việc của bản thân, chẳng buồn trả lời cậu. Dụng cụ câu cá của người này khá đầy đủ, có vẻ không giống với Fumiya, mục tiêu của người đàn ông là những loại cá lớn.


  Không câu được sao. Fumiya thầm nghĩ, cậu đi cách xa người đó một khoảng, móc mồi rồi thả câu. Thế nhưng, cái thời tiết lạnh giá này khiến hai tay cậu run cầm cập, ngồi mãi cũng chẳng có dấu hiệu cá cắn câu. Một lúc sau, người đàn ông trung niên bắt đầu thu cần. Hình như ông ta sắp ra về.


  Người đàn ông nhấc chiếc lưới chìm trong nước.


  Fumiya lại đưa mắt nhìn về phía phao gắn ở đầu cần câu thì bỗng cảm thấy sau lưng có người. Cậu xoay người lại, hóa ra là người đàn ông không trả lời cậu lúc nãy. Ông ấy giơ chiếc lưới trong tay bảo: “Hơi nhỏ nhưng hôm nay tôi cũng câu được khá nhiều đấy.”


  Người đàn ông nheo mắt cười rồi lộn ngược tấm lưới. Có thứ gì đó rơi xuống nền bê tông. Là hai con cá màu đen dài khoảng 20 cm đang quẫy đành đạch.


  Ớ?


  Fumiya ngẩng đầu lên.


  “Tôi đã lấy đủ ăn rồi. Nếu được thì cậu mang về đi.”


  Hóa ra là Chinu - cá tráp biển đen nhỏ. Fumiya chưa bao giờ câu được loại cá này, cũng chưa bao giờ ăn nó cả.


  “Dạ, như thế có được không ạ?”


  Người đàn ông mỉm cười gật đầu.


  Còn có chuyện tốt thế này sao, Fumiya thầm nghĩ. Có lẽ là bởi cậu đã chủ động chào hỏi khi nãy.


  Người đàn ông khi ấy không đáp lại cậu, thế nhưng lại tặng cho cậu một món quà tuyệt vời.


  Bữa cơm tối ngày hôm đó, Fumiya làm món sashimi cá tráp và cá tráp nướng muối. Khi lùa cơm trắng vào đôi môi khô nứt nẻ, cậu không kìm được nước mắt. Cậu từng nghe nói cá tráp đen ăn không ngon lắm, thế nhưng bữa cơm ấy cậu đã ăn ngon lành. Ngay cả canh ninh đầu cá cũng tuyệt vời.


  Kể từ đó, Fumiya dần dần chủ động chào hỏi mọi người. Kể cả không được đối phương đáp lại, cậu cũng không thấy thất vọng. Dẫu sao, chào hỏi đối phương cũng chẳng-mất-gì.


  Thời điểm người đàn ông trung niên trông giống học giả kia tiến lại gần, Fumiya cũng cất tiếng:


  “Chào bác ạ!”


  Người đàn ông vẫn mải cúi nhìn bãi cát nãy giờ bỗng giật mình, có vẻ ông ấy không để ý thấy Fumiya.


  “A, vâng, chào cậu.” Ông ấy vội vàng đáp lại. “Cậu đang nhặt gì thế?”


  Fumiya mỉm cười, ông bác trước mặt cũng mỉm cười theo cậu.


  “Dạ, cháu đến đây nhặt gỗ lũa ạ.”


  “Hả? Gỗ lũa ấy à?”


  Ông cụ khẽ gật đầu, “tôi thì nhặt thứ này”, nói rồi, ông cụ chìa tay cho cậu xem thứ gì đó.


  Một chiếc vỏ ốc khá đẹp.


  “... Cái này dành cho cháu của tôi.”


  “Làm quà lưu niệm đúng không ạ?”


  Nghe Fumiya nói, người đàn ông có vẻ hơi ngại ngùng.


  “Vậy cậu nhặt gỗ lũa làm gì thế?”


  “Cháu có người quen hay dùng những thứ bị đánh dạt vào bãi biển để làm phụ kiện hay đồ trang trí. Lần này cháu được người ta nhờ đi gom gỗ lũa về ạ.”


  “... Ồ, nghe có vẻ thú vị đấy.”


  “Những món đồ gỗ lũa cô ấy làm rất được yêu thích, nhưng mà không phải lúc nào cũng tìm được gỗ lũa.”


  “Tôi hiểu rồi. Vậy ra cậu là người ở đây à?”


  “Dạ vâng ạ.”


  “Nơi đây đúng là một nơi tuyệt vời đấy chứ.”


  Ông cụ nở nụ cười hòa nhã.


  “Tôi có nhặt được thứ này.”


  Nói rồi, ông cụ lại tìm trong túi, lấy ra một mảnh gì đó màu trắng cỡ móng tay. Nó không có độ trong như thủy tinh biển nhưng lại có các góc nhẵn.


  “Cậu có biết đây là thứ gì không?”


  “Có phải là mảnh sứ không ạ?”


  “Chính xác thì nó không phải sứ đâu, nhưng cũng là đồ được nung.”


  Ông cụ cầm mảnh vỡ ấy và lật nó lên, mặt sau có một hình xoáy màu xanh nhạt.


  “Họa tiết gì đây ạ?”


  “Cái này tôi cũng chỉ tình cờ phát hiện thôi. Nhưng nó chắc hẳn phải là họa tiết Tako Karakusa, một kiểu họa tiết lượn sóng.”


  “Tako Karakusa? Ồ.”


  “Tôi có chút hiểu biết về đồ gốm sứ. Đây hẳn là gốm hoa lam, tôi đang nghĩ đây có thể là một mảnh vỡ của gốm Imari, một dòng gốm khá lâu đời.”


  “Gốm Imari...”


  “Cậu không biết sao? Gốm Imari là dòng gốm sứ được sản xuất ở vùng Arita thuộc tỉnh Saga từ đầu thời Edo. Thời đó, đồ gốm trong vùng đều được chuyển đi từ cảng Imari nên người ta mới gọi như vậy.”


  “Cháu mới chỉ nghe tên thôi ạ. Loại gốm này hóa ra lại lâu đời đến thế ạ?”


  Fumiya nghiêng đầu hỏi. Cậu buông que củi trong tay xuống, nhận lấy mảnh gốm rồi nhìn kỹ.


  “Nhưng tại sao nó lại ở một nơi xa thế này ạ? Tít tận bãi cát của Minamiboso?”


  “Câu hỏi này hay đấy.”


  Ông cụ gật đầu.


  “Theo tôi, đây hẳn là hàng được chuyển đi từ cảng Imari. Người ta đã xử lý những mảnh vỡ trên đường vận chuyển bằng thuyền đến Edo bằng cách vứt xuống biển chăng.”


  “Thế rồi các mảnh vỡ bị cuốn trôi và dạt vào bãi cát này đúng không ạ?”


  “Chúng ta có thể suy đoán như vậy. Các đĩa gốm hoa lam in họa tiết lượn sóng của Imari cổ hiện tại cực kỳ có giá trị. Tất nhiên, đây chỉ là một mảnh vỡ thôi nhưng nó cũng từng là đồ vật thời kỳ ấy nên kể ra cũng thi vị lắm chứ.”


  Ông cụ mỉm cười hiền hậu.


  “Ồ. Chuyện này hay thật đấy ạ. Một thứ từ thời xa xưa như vậy mà lại lạc đến đây theo cách này.”


  Fumiya lại nhìn mảnh gốm một lần nữa.


  Càng nhìn, cậu lại càng bị hấp dẫn bởi màu xanh tươi mát, không, đúng hơn là màu chàm của họa tiết trên mảnh gốm.


  “Nếu cậu thích, tôi xin tặng nó cho cậu.”


  “Dạ, cái này...”


  Nói đến đây, Fumiya lại chợt theo thói quen hỏi một câu:


  “Như vậy có được không ạ?”


  Thấy ông cụ gật đầu, Fumiya lại bảo: “vậy cháu xin phép nhận nó ạ.”


  “Biết đâu người bạn của cậu có thể khiến nó ‘sống’ lại.”


  “A, dạ, cháu hiểu rồi ạ...”


  Fumiya nắm chặt mảnh gốm trong tay.


  Ông cụ hơi nghiêng người về phía trước, chậm rãi bước đi. Lúc này Fumiya lại cất tiếng hỏi:


  “Cháu xin lỗi, bác là người ở đâu đến thế ạ?”


  “Tôi là người Tokyo. Nhưng tôi cũng có nhà ở đây nữa.”


  “Vậy ra bác có biệt thự ở đây ạ?”


  “Ừ, đúng thế.”


  “... Ra là vậy ạ.”


  Fumiya nhìn theo bóng lưng ông cụ đi xa.


  Cậu nhìn lại mảnh gốm một lần nữa, rồi tới khi ngồi lên chiếc yên xe đạp chắp vá bằng băng dính, Fumiya mới thầm hối hận đáng ra mình nên tự giới thiệu bản thân với đối phương. Ít nhất thì cũng để đối phương biết được công việc của cậu.


  Thế nhưng, cậu lại chẳng có đủ tự tin để có thể giải thích cho người ta hiểu. Nhắc đến chuyện này, cậu còn chưa làm danh thiếp. Cậu thậm chí còn không có một phương thức cơ bản nhất để mở rộng chuyện làm ăn của mình. Fumiya thầm giật mình rồi lại tự cười khổ.


  Trên đường về, cậu ghé qua nhà Nagiko, nhà mẹ đẻ của chú Kazumi thì thấy hai bóng người ở ngoài hiên.


  Thùng nước mưa ngoài sân lúc này không có khúc gỗ lũa nào cả, chỉ có mấy chú cá sóc xanh đang thoải mái bơi lội tung tăng giữa đám cỏ.


  “Có tìm được khúc gỗ lũa nào không?”


  “Hôm nay cháu đã đến tận mũi Daibusami nhưng cũng chẳng kiếm được khúc nào.”


  “Thế à. Tôi cũng chẳng kiếm được. Biển không động thì khó lắm, cơ mà bão về thì cũng tệ thật.”


  Chú Kazumi nhăn nhó.


  Vì thiếu gỗ lũa nên dạo này Nagiko còn làm cả mấy món đồ thủ công, phụ kiện từ vỏ sò hay thủy tinh biển. Chỉ là đồ thủ công từ vỏ sò đã có từ xưa và giờ ngày càng có nhiều nơi sản xuất thủy tinh biển nhân tạo nên mấy món đồ này không còn mới lạ như trước nữa.


  “Cháu có thứ này...”


  Fumiya lấy mảnh gốm được ông cụ gặp ở bãi cát lúc nãy cho ra, đưa cho hai người xem rồi kể cho họ chuyện cậu gặp được.


  “Ồ. Đúng là thỉnh thoảng cũng có mấy mảnh thế này dạt vào bờ. Nhưng nếu là tôi thì tôi chắc chắn không nhặt đâu.”


  Chú Kazumi phì cười.


  Trong khi đó, Nagiko lại chẳng nói câu nào, chỉ nhìn chằm chằm vào mảnh gốm.


  “Hình như nó là gốm Imari cổ.”


  Nghe Fumiya nói vậy, Nagiko lại khẽ bảo: “Màu xanh này hay đấy. Màu xanh thẫm của biển khơi. Màu của hoài cổ.”


  “Tặng cô đấy.” Fumiya bảo.


  Lúc ra về, Nagiko lại đưa cho cậu một phong bì.


  “Cái gì đây?”


  Nghe Fumiya hỏi, Nagiko lại bối rối giải thích rằng đây là quà cảm ơn cậu đã nhặt gỗ lũa cho mình.


  Bên trong phong bì có tờ mười nghìn yên. Lâu lắm rồi Fumiya mới lại nhìn thấy hình của Fukuzawa Yukichi[36]. Trong miệng cậu thậm chí còn ứa đầy nước bọt, thế nhưng cậu lại chỉ nuốt ngược vào trong, nói “không sao đâu” rồi trả nó lại.


  Lúc này, chú Kazumi xen vào: “Để tôi nói vài lời nhé. Người đầu tiên giúp Nagiko bán những thứ con bé làm là bố cậu, anh Yoshio. Nhưng khi ấy số lượng bán được ít lắm. So với hồi ấy, cậu Fumiya giúp con bé bán được nhiều hơn và món nào cũng được giá cao hơn hẳn.”


  “Chuyện đó...”


  “Người định giá cho những món đồ này hẳn là cậu Fumiya. Vậy tức là cậu cũng đã đánh giá cao những món đồ Nagiko làm. Nói thực là ban đầu tôi còn lo không biết có đắt quá không. Thế mà sau này vẫn bán được, thậm chí giờ còn chạy không kịp với đơn đặt hàng nữa. Chuyện như vậy tôi tuyệt đối không làm nổi đâu. Giống như mảnh gốm này chẳng hạn, nếu là tôi, tôi sẽ ném xừ nó đi cho rồi. Tôi cũng làm việc này nên tôi hiểu việc thu thập gỗ lũa vất vả đến thế nào. Chuyện này vừa tốn công lại tốn sức. Thế nhưng cậu Fumiya vẫn liên tục giúp đỡ mà chẳng nề hà gì. Bản thân tôi cũng muốn nói một lời cảm ơn với cậu.”


  Nói rồi, chú Kazumi với mái tóc cắt ngắn ngủn cúi đầu cảm ơn Fumiya.


  “Thế này là chúng tôi đang lời lắm đấy. Cậu có đòi tiền nguyên vật liệu cũng rất bình thường. Nói thế nào nhỉ, cậu Fumiya rất có mắt nhìn.”


  “Chú Kazu...”


  Fumiya lúng túng nói.


  “Tôi cũng nghĩ vậy,” Nagiko lại lên tiếng. “Một khúc gỗ lũa tốt do biển và cát mài giũa, tôi không nghĩ mình có công sức gì ở đây cả. Khi tôi nhặt được một khúc gỗ lũa thì nó gần như đã hoàn thiện như một tác phẩm rồi. Thế nên, người nhặt khúc gỗ lũa ấy mới là người bỏ công nhiều nhất.”


  “Không có chuyện đấy đâu.”


  “Vả lại những khúc gỗ lũa anh Fumiya mang đến cho tôi còn dùng tốt hơn những thứ chú Kazu mang tới.”


  “Thấy chưa, tôi cứ bị nói như vầy suốt.”


  Chú Kazumi ngượng ngùng xoa đầu.


  “Nếu vậy tôi xin nhận nó. Cảm ơn cô!”


  Fumiya gật đầu chấp nhận, cúi đầu cảm ơn rồi nhận lấy phong bì.


  Một thứ gì đó ấm nóng lại trào dâng khắp lồng ngực cậu. Những cảm xúc thật đáng quý biết bao.


  “Này Nagiko,” chú Kazumi nhìn cháu gái bảo: “Lần tới mà kiếm hời thì cũng cho chú với nhé.”


  Nagiko phồng má, cả ba cùng bật cười.


  Có lẽ vì hơi ồn nên mẹ chú Kazumi, người hiếm khi xuất hiện đã bước ra ngoài.


  “... Tôi có thứ này tặng cậu Fumiya.”


  Nói rồi, bà cụ lại đưa cho cậu một phần rong biển hầm. Fumiya thực ra không hay nói chuyện với bà của Nagiko, thế nhưng được bà cụ gọi tên thế này cậu vẫn thấy rất vui vẻ.


  “Vậy hai, ba hôm nữa tôi sẽ lại đi kiếm gỗ lũa nhé.”


  Fumiya nhìn vào đôi mắt hạnh phúc của Nagiko và hứa với cô.
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  Trên đường từ nhà Nagiko về, đến trước con dốc dẫn đến khu biệt thự, Fumiya thả chậm bước chân thong thả tiến về phía trước.


  Trên đường đi, cậu chợt thấy một ông cụ đang ngồi xổm trong mảnh ruộng qua khe hở hàng rào. Tuy cả hai chưa từng trò chuyện với nhau lần nào, thế nhưng cậu vẫn nhớ gương mặt này.


  “Cháu chào ông ạ.”


  Fumiya gọi với qua hàng rào.


  Ông cụ với đôi găng tay cũ đang cầm một chiếc liềm sắc bén khẽ liếc về phía cậu.


  ... Cậu lại bị lờ đi.


  “Dạ, cháu là Ogata ở phía trên đỉnh dốc ạ.”


  Fumiya thử đổi cách nói.


  “Hôm trước cháu có nhận được rau củ từ chỗ bác Nakase ạ. Cháu cảm ơn ông rất nhiều!”


  Ông Kokichi ngẩng mặt lên, khẽ lắc lắc. Đôi lông mày dài đã lấm tấm hoa râm.


  “Rau củ hôm trước cực kỳ ngon. Dạo gần đây cháu cũng mới bắt đầu làm vườn, nhưng thú thật cháu cũng không biết gì về việc trồng trọt này lắm.”


  Lúc này, ông Kokichi lại vẫy vẫy tay với cậu.


  Thực ra Fumiya cũng không dám chắc mình có hiểu đúng ý nghĩa của hành động ấy không, thế nhưng cậu vẫn rào đón một câu “cháu xin phép làm phiền ạ” rồi tiến vào trong ruộng từ lối vào ở cuối hàng rào.


  “Ồ, trong này rộng thật đấy ạ.”


  Một câu cảm thán xen lẫn sự bối rối. Trong ruộng nhà ông Kokichi mọc đầy cỏ dại, trông cứ như thể chẳng chăm nom gì cả. Đã vậy, cậu còn chẳng thấy một luống đất nào. Nhìn mảnh ruộng này, cậu không thể tin nổi là chỗ rau củ ông Nakase mang cho cậu hôm trước lại được trồng từ đây. Mảnh vườn nhỏ của cậu trông còn ra dáng ruộng vườn hơn. Thành thật mà nói cậu lúc này có hơi thất vọng.


  “Cậu trai, cậu trồng cái-chi?”


  Ông Kokichi với đôi chân vòng kiềng từ từ đứng dậy. Vóc người ông cụ khá nhỏ. Trên gương mặt rám nắng đầy nếp nhăn chẳng thấy một nụ cười. Ông cụ còn chẳng nhìn vào mắt cậu.


  “Dạ, cháu đang trồng thử cà chua bi và ớt. Thêm cả bí ngô nữa ạ.”


  “Cậu mua cây giống về trồng phỏng?”


  Ông Kokichi khẽ khịt mũi.


  “Chỉ thế thôi sao.”


  “Dưa chuột hôm trước ngon lắm ạ.”


  “Nếu thích dưa chuột thì ra siêu thị mà mua ớ.”


  “Dạ không, cháu muốn có thể tự trồng rau ăn ạ. Với lại dưa chuột hẳn cũng có nhiều loại nữa...”


  “Công việc của cậu trai là gì ớ?”


  “Dạ, cháu quản lý các căn biệt thự trên kia. Ngoài ra cháu còn phụ việc cho chú Kazu nữa ạ.”


  “Cậu trai kiếm sống khó lắm phỏng?”


  Nói rồi, ông Kokichi nhanh tay nhổ một nắm cỏ gì đó như mọc bám trên nền đất phủ đầy cỏ dại rồi đưa cho cậu.


  “Nếu thế thì ăn tạm thứ này đi.”


  Fumiya ngây người.


  Ông cụ không coi mình là đồ ngốc đấy chứ. Không có đồ ăn nên ăn tạm cỏ luôn à.


  Hay là...


  Trái tim Fumiya đập thình thịch.


  Có lẽ nào ông cụ đã nhìn thấu lý do tại sao Fumiya với cái bụng rỗng lại liếc nhìn mảnh ruộng này hồi tháng Một đầu năm nay.


  Ông Nakase cũng từng nói về người này, ông cụ có vẻ khó tính thật.


  Fumiya đáp lại bằng nụ cười bối rối. Trên đường về, cậu nhớ lại chuyện người ngư dân hôm trước. Khi đó là ở biển, còn lần này, cậu lại có cảm giác như bị đuổi ra khỏi ruộng nhà người ta vậy.


  Fumiya bắt đầu cảm thấy ở nông thôn này chắc có nhiều người kỳ quặc lắm thì phải.


  Nắm cỏ dại cậu bất đắc dĩ phải nhận lấy kia bị bỏ lại bên bồn rửa. Loại cây này có thân màu tía và những phiến lá dày. Để chắc chắn, cậu lấy điện thoại chụp nó lại rồi gửi cho chú Kazumi hỏi thăm. “Cái này có ăn được không chú?”


  “Cậu nói cái quái gì thế. Ăn được chứ.” Chú Kazumi ngay lập tức nhắn trả lời.


  “Dạ? Ăn được thật ạ?”


  Fumiya ngắt thử một đoạn cuống màu tía nghiêm túc ngâm cứu.


  Đúng lúc này, cậu lại nhận được tin nhắn Nagiko gửi tới.


  “Chú Kazu có gửi ảnh cho tôi. Đây là rau sam.”


  Fumiya tra thử “Cách nấu rau sam”, không ngờ trên mạng lại cho ra một loạt các công thức khác nhau để chế biến loại rau này. Có vẻ như loại rau sam này ở Nhật vốn bị coi như một loại cỏ dại thông thường, nhưng trên thế giới từ xưa đã được dùng làm thức ăn. Ở các quốc gia như Thổ Nhĩ Kỳ, Italia, Trung Quốc hay Pháp, loại rau này còn được sử dụng là một nguyên liệu trong các món ăn. Thậm chí, nó còn rất bổ dưỡng.


  Trông nó có vẻ như có thể trực tiếp làm thành món salad, nhưng sau khi chần qua nước sôi, Fumiya lại thấy nó hơi dính, đến khi cậu chấm thêm một chút shoyu rồi cho lên miệng, “ái chà”, nó ngon đến bất ngờ.


  Fumiya bước ra ngoài ban công, đi ra vườn.


  “... Hình như mình cũng có.”


  Mấy cây giống vậy đang mọc gần vườn rau nhà cậu. Hẳn là nó vẫn bị coi là cỏ dại mà bị nhổ bỏ đi. Thật lãng phí làm sao.


  Trong đầu Fumiya lại hiện lên gương mặt của ông Kokichi. Và một lần nữa, cậu lại cảm thấy...


  Còn quá nhiều điều cậu cần phải học hỏi để có thể sinh tồn.
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  Giữa tháng Sáu, trong lúc Fumiya đang dùng chiếc máy tính bảng thiết kế danh thiếp cho mình thì điện thoại trong nhà bỗng đổ chuông. Chiếc điện thoại này bình thường vốn chẳng dùng đến, nó đổ chuông một lúc lâu cậu mới giật mình nhận ra. Người gọi điện đến lần này hẳn phải là người có quan hệ với bố cậu.


  Đúng như dự đoán, người gọi điện đến tự xưng là Uekusa, một người có tên trong danh sách các vị khách ký hợp đồng quản lý biệt thự mà cậu chưa từng gặp mặt. Thế nhưng, lần này lại không phải đích thân vị khách ấy gọi đến mà là con trai của họ. Năm ngoái cha anh ta đã qua đời, anh ta được thừa kế lại ngôi biệt thự ở đây.


  “Tôi xin chân thành chia buồn cùng gia đình.”


  “Vâng, cảm ơn anh!”


  Anh con trai của khách hàng, người có cùng cảnh ngộ với cậu quyết định kết thúc hợp đồng quản lý biệt thự.


  “Đến hết tháng này.”


  Fumiya bối rối trước quyết định đột ngột này.


  Nếu đối phương quyết định chấm dứt hợp đồng, cậu sẽ phải quyết định xử lý ra sao với khoản tiền phí quản lý trả trước một năm. Tuy nhiên, vấn đề này lại không được quy định trong hợp đồng. Giờ mà trả lại tiền cho đối phương thì thực là tổn thất quá lớn với cậu.


  Chỉ là, từ giọng điệu của đối phương, có vẻ anh ta cũng không định cân nhắc đến tình hình của cậu lúc này.


  “Tôi hiểu rồi.” Nói đến đây, Fumiya lại hỏi tiếp: “Anh định xử lý thế nào với biệt thự ở đây?”


  “Cái này hẳn là chuyện cá nhân mà nhỉ?” Giọng nói phía bên kia có vẻ khá lo lắng.


  Thời còn làm việc ở Tokyo, Fumiya cũng thường được nghe câu này. Bản thân Fumiya cũng từng rất hay dùng đến nó. Thậm chí câu này còn được in trong sổ tay hướng dẫn xử lý phàn nàn qua điện thoại của công ty.


  “Vâng, tôi xin lỗi anh! Nếu vậy tôi cũng không còn vấn đề gì nữa rồi.”


  Đến lúc này, đối phương lại vội nói thêm: “À, đúng rồi. Chìa khóa biệt thự đang ở chỗ anh đúng không? Anh có thể sớm gửi trả lại cho tôi được chứ? Tôi phải đưa nó cho công ty bất động sản.” Vậy tức là người này đang tính sớm bán căn biệt thự đó đi.


  “Vậy sau tháng này, tức hết tháng Sáu bên anh sẽ cắt hợp đồng đúng không ạ. Thời hạn hợp đồng một năm ký trước đây kéo dài đến hết tháng Tám, vậy sắp tới tôi sẽ gửi lại anh hai tháng tiền phí quản lý đã thanh toán trước đó. Anh có dự tính đến đây không ạ?”


  “Tôi không định đến đó đâu.” Không hiểu sao anh ta lại bật cười.


  “Mà tôi cũng chưa đến đó bao giờ cả.”


  “Ra vậy.” Fumiya cũng hơi đắn đo không biết có nên hỏi đối phương định ủy thác cho công ty bất động sản nào bán ngôi biệt thự đó hay không, thế nhưng cậu lại sợ bị đối phương nói đây là chuyện cá nhân nên cuối cùng cũng không hỏi gì cả.


  “À mà tiền quản lý biệt thự một tháng là bao nhiêu vậy?”


  “Năm nghìn yên.”


  “Thế à. Vậy tôi sẽ nói chuyện với công ty bất động sản rồi sẽ liên lạc lại với anh xem xử lý chìa khóa biệt thự thế nào nhé.”


  “Vâng, tôi hiểu rồi.” Fumiya đáp rồi dập ống nghe xuống chiếc điện thoại đã phủ đầy bụi.


  Việc cắt hợp đồng vậy mà lại được giải quyết chỉ với một cuộc điện thoại như vậy. Thu nhập sáu mươi nghìn yên một năm của cậu trong nháy mắt cũng bị cắt đứt rồi.


  “Hầy”, Fumiya thở dài một hơi, đột nhiên phát hiện trong sân như có người.


  Người đang đứng khoanh tay trong sân nhà cậu chính là ông Kokichi trong bộ đồ lao động, người hôm trước đã cho cậu một nắm rau sam. Trên đầu ông ấy còn quấn một chiếc khăn.


  “Cháu chào ông ạ.”


  Fumiya cất tiếng chào.


  “Ừ”.


  Ông Kokichi gật đầu chào lại, nhìn chằm chằm vườn rau của cậu một lúc lâu rồi cứ thế xoay người định ra về.


  “Ông Kokichi, có chuyện gì thế ạ?” Fumiya vội vàng gọi ông ấy lại.


  “Không, chẳng có gì.”


  “Dạ, nắm rau sam ông cho cháu hôm trước ăn ngon lắm ạ.” Nghe cậu nói câu này, ông Kokichi đứng lại.


  “Cậu ăn rồi à?” Ông Kokichi có vẻ hơi bất ngờ.


  “Vâng ạ, lần đầu cháu được ăn loại rau đấy ạ.” Fumiya thành thực đáp.


  “Ông Kokichi, ông có thấy vườn rau nhà cháu có chỗ nào không ổn thì chỉ giúp cháu với ạ.”


  “Không, tôi chỉ tới xem nó trông thế nào thôi.” Lần đầu tiên ông Kokichi chịu nhìn thẳng vào mắt cậu.


  “Cái này chỉ được hình thức, đủ để cậu chơi đùa.” Fumiya sững cả người.


  “Đâu ạ. Cháu cũng nhổ cỏ cẩn thận, lên luống rồi còn tưới nước thường xuyên nữa mà.” Xong, cậu lỡ lời rồi.


  “Hử, cái-kia là cỏ dại đấy. Cậu còn chẳng biết thứ gì ăn được nữa là. Cỏ dại lại mọc đầy trong vườn.” Ông Kokichi xoay người. “Còn lên luống à, cũng bỏ công đấy. Cậu cứ làm gì cậu thích.”


  Nói rồi ông Kokichi liền bước đi.


  Ông già khó ưa.


  Fumiya nghĩ bụng, đồng thời cảm thấy có chút hụt hẫng. Chắc nghỉ làm vườn thôi. Xuống biển hay trên bờ cậu đều không được rồi.


  Chỉ là nếu so sánh giữa đánh cá hay làm ruộng, có vẻ việc đồng áng hợp với người thích làm vườn như cậu hơn. Vả lại ra biển còn có quy định về quyền khai thác thủy hải sản nữa. Trong khi làm ruộng hình như không có mấy thứ rắc rối ấy. Ai cũng có thể trồng và thu hoạch rau củ. Trên tờ giấy dán trong cửa hàng bán nông sản thu hoạch trực tiếp từ vườn hôm trước có ghi “Cửa hàng chúng tôi có nhận ký gửi các loại rau củ mọi người trồng được”, sau khi thử tìm hiểu, cậu biết bản thân có thể tự do bán những gì mình trồng ra.


  Ở nông thôn thường hay có những quán bán rau củ tự phát của cá nhân. Quán thường là một lán nhỏ, bên trong bày các loại rau củ nhà trồng, đôi khi còn có vài loại giống hoa hay rau dại, ngoài ra còn có một hộp trống để khách đến mua tự bỏ tiền vào. Trong thời đại con người được dạy “đừng tin tưởng vào người khác” như hiện nay, Fumiya đã rất giật mình khi phát hiện ra còn tồn tại kiểu bán hàng như vậy.


  Dẫu sao, cậu cũng không thể nhờ một ông già đầy thành kiến như vậy dạy mình được nữa.


  Sau hôm ấy, Fumiya xem các chương trình làm vườn trên ti vi để học thêm, thậm chí cậu còn chạy đi mua phân bón, vật liệu làm vườn, rồi còn mua cả cây dưa chuột giống về trồng theo cách của mình để xem có thua kém ông Kokichi hay không.
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  Chiều hôm đó, ông Nakase đội chiếc mũ lưỡi trai bóng chày đi vào sân nhà cậu.


  “Anh Tera quả nhiên đã về thật rồi.” Ông lại mang rau đến cho cậu.


  “Hai người có chuyện gì thế?”


  “Chuyện gì là chuyện gì hả bác?”


  “Không, chỉ là chú Kokichi bảo tôi mang cái này cho cậu trai trên đỉnh dốc. Bình thường nếu có thứ gì đó, chú ấy đều bảo tôi là đem cho ai đó đi thôi.”


  “Thực ra...” Fumiya kể sơ qua câu chuyện.


  “Chú ấy cũng có tuổi rồi ấy mà. Bọn trẻ thì rời đi hết, bà cụ thì qua đời, chú ấy suốt ngày chỉ quanh quẩn một mình. Nói thế nào nhỉ, một lão già khó chịu, ngoài việc trồng rau ra cũng chỉ còn biết uống rượu. Thế nên cậu đừng để tâm nhé.”


  Ông Nakase tỏ vẻ chẳng hứng thú lắm với chuyện này, nhanh chóng nói sang chuyện khác.


  “Còn chuyện mấy hôm trước, chuyện bức ảnh có tôi ấy.”


  “A, dạ?”


  “Chắc tôi lại lắm lời rồi.”


  “Với ai ạ?”


  “Với cô Hiromi.” Ông Nakase tâm trạng có vẻ không tốt, tự mình nhắc lại chuyện Fumiya cho xem bức ảnh chụp lại trên điện thoại di động rồi bỏ chạy giữa chừng hôm trước.


  Dường như ông Nakase đã từng nói ra mối quan hệ giữa Yoshio và Karen tại một quán rượu nào đó. Rằng Karen mặc dù được Yoshio giúp đỡ nhưng cuối cùng vẫn nghỉ việc và vứt bỏ thành phố này, và anh Yoshio đã bị người phụ nữ ấy lừa dối.


  “Hôm đó tôi cũng say mất rồi. Tôi cũng chẳng rõ lời nào là thật, lời nào là lời rượu nữa.” Ông Nakase nói thêm.


  Vậy tại sao ông Nakase phải nói những lời ấy chứ? Có vẻ ông Nakase đã si mê Karen một cách mù quáng. Thậm chí còn than thở đã ném hết hai mươi nghìn yên chỉ trong nửa năm vào quán rượu nơi Karen làm việc. Fumiya khá bất ngờ khi biết điều này, không ngờ một người đàn ông đến tuổi này rồi còn ngu ngốc đến vậy, không, là “có thể” ngu ngốc đến vậy.


  “Khi đó chị gái cháu đã phản ứng thế nào ạ?”


  “Thế nào ư, cô ấy rất tức giận.” Theo lời ông Nakase, Hiromi tỏ ra tức giận với cha mình hơn là với cô Karen kia.


  Có lẽ ở góc độ của Hiromi, chị ấy cảm thấy tại sao bố chịu giúp người phụ nữ như vậy thì sao không giúp mình.
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  Một ngày gần cuối tháng Sáu, Fumiya bắt đầu công việc đi tuần định kỳ xung quanh các ngôi biệt thự mình quản lý từ sáng sớm. Cậu cũng đến thăm và làm công tác kiểm tra cuối cùng cho nhà Uekusa, ngôi biệt thự mà mấy hôm trước con trai vị khách hàng đã qua đời của cậu gọi điện đến thông báo chấm dứt hợp đồng.


  Ngôi biệt thự nhà Uekusa dạo gần đây không người sử dụng, cỏ dại trong sân vườn mọc tốt um. Gói dịch vụ quản lý biệt thự cơ bản được quy định trong hợp đồng gồm có là “đi kiểm tra quanh nhà”, “mở cửa sổ” và “dọn vệ sinh”. Dịch vụ cuối cùng là “dọn vệ sinh” được giới hạn ở xung quan hiên nhà, còn việc dọn dẹp trong phòng hay cắt cỏ sân vườn lại thuộc về dịch vụ bổ sung có tính phí.


  Fumiya dùng chìa khóa dự phòng mở cửa vào nhà, mở hết cửa sổ trong nhà rồi kiểm tra một vòng. “Mở cửa sổ” định kỳ mỗi tuần này là thông gió, một công việc tối thiểu trong số những hạng mục bảo dưỡng tòa nhà. Có thể vì không có người ở trong một khoảng thời gian nên không khí trong phòng có mùi ẩm mốc.


  Thời điểm Fumiya phát hiện ra bất thường là khi cậu tiến hành thông khí cho phòng tắm rộng gấp ba lần phòng tắm nhà cậu. Trong thoáng chốc, Fumiya còn tưởng mình nhìn nhầm, bức tường lát đá hoa cương đen trong phòng tắm như đang chuyển động.


  Là kiến cánh.


  Thậm chí còn có một đám đang tụ lại với nhau.


  Fumiya lấy điện thoại ra, vội vàng chụp ảnh rồi trực tiếp liên lạc theo số điện thoại của nhà Uekusa hôm trước để giải thích tình hình.


  “Cái gì thế này? Là mối sao?”


  “Có khả năng là vậy.”


  “Ôi trời, anh mau đuổi hết chúng đi cho tôi.”


  “Tôi sẽ phun thuốc đuổi công trùng, nhưng đây cũng chỉ là giải pháp tạm thời thôi. Công việc của tôi là đi kiểm tra xung quanh nhà và nếu phát hiện bất thường thì liên hệ lại với chủ nhà.”


  “Tức là các việc khác phải trả tiền cho anh à?”


  Giọng người đàn ông xen lẫn sự bực bội.


  “Được, vậy cứ xem chỗ tiền trả trước kia là tiền công của anh, được chứ?”


  Fumiya hít vào một hơi rồi thông báo dứt khoát. “Không, đến hết tháng này hợp đồng sẽ chấm dứt nên hy vọng anh tìm một người chuyên nghiệp khác.”


  Ngay từ cuộc gọi đầu tiên, Fumiya đã không có ấn tượng tốt với người đàn ông này. Cậu cần phải cân nhắc kỹ càng xem có cần tiếp tục giữ mối liên hệ với người này không.


  “À, tôi hiểu rồi. Nếu vậy thì tôi nhờ người bên công ty bất động sản là được chứ gì.”


  “Vậy chìa khóa tôi nên xử lý thế nào đây?”


  “Anh gửi cho công ty bất động sản đi.”


  Uekusa vội vàng nói tên và địa chỉ của một nhân viên bất động sản trong vùng rồi nhanh chóng ngắt điện thoại.


  Ngày hôm sau, Fumiya đạp xe đạp đi đến “Công ty bất động sản Kondo” gần ga Toyoura, nơi mà cậu mới tới hôm trước.


  Fumiya nhìn qua khe hở giữa các tờ rơi dán trên cửa kính ngoài công ty, cậu thấy một người đàn ông đang nằm ngủ trên chiếc sô pha phía sau máy photo.


  Người tiếp cậu tại công ty tư nhân nhỏ ở nông thôn này là một người đàn ông lớn tuổi mới vừa thức dậy, trên danh thiếp của người này ghi chức vụ chủ tịch hội đồng quản trị.


  Đây cũng là dịp Fumiya dùng đến danh thiếp tự mình thiết kế lần đầu tiên.


  “Ogata Fumiya, Quản lý biệt thự vùngMinamiboso.”


  Người đàn ông đọc to.


  “Vâng, tôi nhận quản lý biệt thự trong vùng này.”


  “Ồ, chẳng nhẽ cậu là cái người ở trên đỉnh con dốc ở gần cảng cũ à?”


  “Vâng, là tôi. Bố tôi đã mua ngôi nhà ấy.”


  “À, là anh Ogata đã mất kia sao.”


  Ông Kondo gật đầu hai lần rồi bảo đa phần bất động sản ở khu đấy đều do công ty ông ta xử lý nên khi bán nhà người ta cũng sẽ tìm đến cùng công ty. Ông ta cũng từng gặp Ogata vài lần khi đến thực hiện giao dịch tận nơi và có nói chuyện qua với nhau.


  “Vậy tức là cậu đây sẽ tiếp quản công việc của bố mình sao?”


  Vị giám đốc tóc bạc hướng đôi mắt híp sau cặp kính trên sống mũi nhìn về phía Fumiya, tỏ vẻ hứng thú.


  Fumiya vội vàng xin lỗi vì mãi mới đến chào hỏi rồi đưa cho ông ta chìa khóa biệt thự nhà Uekusa.


  Buổi chiều hôm đó, cậu lại ra bãi biển gần đó câu cá, tất nhiên không phải đi câu giải trí mà để kiếm thêm thức ăn.


  Cậu dùng một chiếc cần câu rẻ tiền mua lại ở cửa hàng đồ cũ chuyên bán dụng cụ câu cá trong thành phố Tateyama, nơi mà cậu tiện thể đạp xe ghé qua trên đường về từ công ty bất động sản Kondo. Cậu sẽ ngồi trên bãi cát câu cá đục. Người ta bảo Jarime - một loại mồi trông giống như con giun đất - dùng câu cá đục là thích hợp nhất, nhưng nếu mua ở cửa hàng phải tốn đến năm trăm yên. Thế nên Fumiya đi ra bãi cát gần cửa sông đào mấy con rươi ở đấy làm mồi. Người chỉ cho cậu chỗ cửa sông ấy tất nhiên là chú Kazumi.


  Fumiya móc hai con rươi vào lưỡi câu, quăng ra xa rồi đặt cần xuống. Tiếp đó, cậu vừa đi dọc bãi cát vừa tìm gỗ lũa, thế nhưng vẫn chẳng kiếm được khúc gỗ lũa nào tạm được cả.


  Mãi một lúc sau, cậu quay về chỗ cũ, thu câu.


  “Chết tiệt.”


  Mồi câu của cậu, hai con rươi móc vào lưỡi câu đã mất đâu không biết. Thủ phạm hẳn là đám cá nóc sao với hàm răng sắc nhọn, vẫn luôn được biết đến là những kẻ cướp mồi. Fumiya chỉnh lại lưỡi câu, lần này cậu trực tiếp cầm cần chờ đợi.


  “Anh câu được gì chưa?”


  Phía sau bỗng có giọng nói vang lên. Là Nagiko.


  “Tôi ở trong sân thấy anh ngoài này.”


  “Giờ tôi mới bắt đầu thôi.”


  Nghe cậu nói vậy, Nagiko bật cười. “Những người đang câu cá, ai cũng đều trả lời như vậy hết.”


  Đúng là thế thật. Fumiya cũng từng bắt chuyện với người hay câu cá trên đê chắn sóng, cậu cũng từng được người ta đáp lại như thế vài lần. Nói tóm lại là một kiểu biện hộ thôi.


  “Tôi đã thử làm cái này.”


  Nagiko xòe lòng bàn tay ra cho cậu xem, đó là một chiếc trâm cài áo làm từ mảnh gốm hoa lam có vẻ là gốm Imari mà Fumiya cho cô mấy hôm trước.


  “Ồ, trông đẹp đấy chứ.” Fumiya thốt lên.


  “Thật chứ?”


  “Thật. Cảm giác đơn giản, thanh thoát, thực sự rất đẹp. Hoàn toàn không cần thêm đồ trang trí rườm rà gì khác.”


  “... Tặng anh.” Nói rồi, Nagiko lại vội vàng sửa miệng: “À, không, là trả lại anh.”


  “Thế tôi sẽ bán nó tại cửa hàng nhà tôi thử xem sao nhé.”


  Fumiya đáp rồi cất chiếc trâm cài áo vào trong túi.


  “Chị Hiromi vẫn chưa về sao?”


  “Ừ. Bỏ mặc cửa hàng chẳng quan tâm, tôi phát điên lên mất.”


  “Có khách đến không?”


  “Ừm. Không có khách mấy đâu. Nhưng mọi người ở đây thỉnh thoảng cũng hay ghé vào, uống cốc trà rồi về.”


  “Tiếc thật đấy.” Nagiko khẽ lẩm bẩm.


  Đúng lúc này, cần câu trong tay Fumiya rung nhè nhẹ. Có cá.


  “Này, đừng bảo lại cá nóc nữa nhé.”


  Fumiya ngờ ngợ kéo cần lên. Hự, cảm giác khá nặng tay. Cuối cùng, thứ xuất hiện giữa con sóng ấy vậy lại là con cá đục đầu tiên trong ngày. Thêm vào đó, con cá này còn khá to, dài hơn 20 cm.


  “Tuyệt!”


  Fumiya tóm lấy con cá đục đang quẫy trên bờ cát rồi lại quay sang nhìn Nagiko, cô cũng đang nhìn chằm chằm vào con cá trắng bóng như ngọc trai, cả hai cùng phì cười.


  Sau đó nữa, Fumiya lại liên tục câu được cá, bữa cơm tối đó cậu làm món tempura cá đục rồi mời chú Kazumi và Nagiko đến ăn cùng. Bình thường cậu vẫn luôn nhận được từ họ, giờ nghe họ nói câu “ngon tuyệt” này mới sung sướng làm sao.


  Nhân tiện, dạo gần đây cậu cũng không còn mua thức ăn ở siêu thị nữa. Mấy hôm trước cậu có đi mua cơm nhưng lại quên ví nên đành quay về. Cho đến bây giờ cậu toàn ăn những gì có được.
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  Tháng Bảy, luống rau cậu trồng trong vườn nhà khá tươi tốt. Loại cà chua bi này năm ngoái cậu từng chăm và cũng thu hoạch vài lần.


  Thế nhưng, như vậy vẫn còn lâu mới tới được mức tự cấp tự túc rau củ. Thêm vào đó, nếu tính cả chi phí cây giống, phân bón, dụng cụ làm vườn thì hiện tại cậu vẫn chưa được lời. Nhớ lại chỗ rau của ông Kokichi mà ông Nakase mang tới, cậu chỉ muốn ngửa mặt lên nhìn bầu trời u ám như sắp sập xuống đến nơi kia để kêu than.


  Thời điểm cậu trồng rau quá muộn, vườn rau lại quá nhỏ. Thế nhưng sân nhà cậu lại không đủ khoảng trống để làm một vườn rau rộng rãi.


  Có thứ gì đó rơi trên đầu mũi cậu.


  Khi mưa bắt đầu rơi, bỗng điện thoại trong nhà cậu cũng vang lên. Người gọi điện đến chính là Uekusa - người đã giải trừ hợp đồng với cậu vào tháng trước.


  “Nếu anh hỏi chuyện chìa khóa thì tôi đã gửi lại cho công ty bất động sản Kondo rồi.” Fumiya rào trước.


  Tiếp đó, cậu lại nhắc hai tháng tiền quản lý kia, rằng nếu anh không đến đây được thì cho tôi số tài khoản để tôi chuyển lại. Tuy nhiên, chi phí giao dịch sẽ trừ vào khoản tiền đấy. Nghe cậu nói xong, bên kia đầu dây ngập ngừng như có chuyện cần nhờ vả.


  Nghe nói công ty bất động sản sau khi đuổi lũ mối đi đã kiểm tra lại tình hình ngôi nhà và thông báo với hiện trạng hiện nay sẽ không thể bán được giá cao.


  Đó là đương nhiên rồi. Ai bảo sân vườn để mặc cho cỏ mọc hoang cơ chứ.


  Năm ngoái, thời điểm chị em cậu còn định bán ngôi nhà này Hiromi cũng từng nói như vậy. Cũng vì thế mà Fumiya khi ấy bị đày đọa đủ thứ việc. Không chỉ sân vườn mà còn phải dọn dẹp phòng ốc trong nhà, thậm chí xử lý đồ đạc bố để lại.


  “Thế nên không biết tôi có thể nhờ cậu việc cắt cỏ trong sân vườn với số tiền quản lý trả trước còn thừa kia không?”


  Anh Uekusa không rõ bao nhiêu tuổi này bỗng thay đổi hẳn thái độ so với trước đây, chuyển sang ăn nói lịch sự với cậu. Hẳn đối phương mềm mỏng như vậy để nhờ vả cậu đây.


  “Sao anh không dành ra cuối tuần đến đây một lần xem sao nhỉ. Nếu dành một ngày ở đây hẳn sân vườn cũng được dọn ổn đấy.”


  Nghe vậy, đầu dây bên kia lại chán nản nói.


  “Nếu làm được thì tôi cũng làm rồi.”


  Uekusa không nói lý do tại sao, nhưng có vẻ anh ta không có thời gian để làm chuyện này. Dường như cuộc sống mỗi ngày của anh ta ở Tokyo đều rất bận rộn.


  Có thể vì giọng nói chán nản ấy, thêm vào đó bản thân còn kiếm thêm được việc nên cuối cùng Fumiya đành chấp nhận. “Nếu chỉ mỗi cắt cỏ thì tôi sẽ nhận. Tuy nhiên, do tháng trước chúng ta đã chấm dứt hợp đồng quản lý biệt thự nên tiền công sẽ tính theo tiền công bình thường là mười nghìn yên.”


  “Tôi hiểu rồi. Hy vọng cậu làm sớm giúp tôi. Nếu không xong được thì tôi cũng không bán được nhà mất.”


  “Ngày mai tôi sẽ làm.”


  “Vậy thì may quá, cảm ơn cậu.”


  “Thực ra lúc này tôi cũng không bận đến vậy,” Fumiya nói thật, “chỉ cần có thời gian, chuyện gì cũng làm được hết.”


  Lặng đi một chút, Uekusa mới khẽ lầm bầm:


  “Thật ghen tị với cậu.”


  Không may, ngày hôm sau trời đổ mưa từ sáng. Hiện tại đang mùa mưa nên có vẻ trời sẽ không tạnh ngay được. Fumiya mặc áo mưa ra khỏi nhà, trước tiên cậu dùng điện thoại chụp lại toàn cảnh sân vườn, cậu bắt tay vào cắt cỏ cho nhà Uekusa từ chín giờ sáng.


  Fumiya không có máy cắt cỏ như chú Kazumi. Thực ra nếu cậu hỏi thì vẫn có thể mượn được, nhưng cậu vẫn quyết định dùng kéo cắt cây. Đương nhiên làm như vậy sẽ tốn thời gian, thế nhưng có như vậy Fumiya mới thực sự cảm nhận được bản thân đang lao động, tâm trạng của cậu cũng thoải mái hơn.


  Riêng nhà bác Nagai - người phụ nữ lớn tuổi đã góa chồng từ lâu - cậu vẫn nhận cả việc chăm sóc sân vườn cho bác ấy chứ không như các hợp đồng thông thường khác. Mảnh sân rộng trong nhà bác ấy có trồng cỏ nhung, còn đặt tượng thiên thần trang trí, khu vực bồn hoa tập trung chủ yếu là hoa hồng, nhưng cũng có đủ các loại cây cỏ khác. Bãi cỏ nhà bác Nagai cũng khiến cậu tốn thời gian, còn phải dùng đến mấy loại dao kéo khác nhau để cắt tỉa.


  Thực ra, với tình hình hiện tại cậu chỉ có thể làm được vài việc mà thôi, cậu còn đang tiết kiệm tiền để mua thêm dụng cụ. Ngoài máy cắt cỏ, Fumiya còn muốn sắm thêm vài thứ khác nữa, ví dụ như cưa máy để cắt những thân cây to.


  Một điều đáng ngạc nhiên là sau khi đến nhà bác Nagai, số dụng cụ cậu định dùng làm vườn đã thay đổi đáng kể. Những thứ tưởng như cần thiết hóa ra cũng không cần dùng đến lắm.


  Khi chăm sóc sân vườn, Fumiya hạn chế tối đa sử dụng các loại thuốc bao gồm cả thuốc diệt cỏ. Chúng không tốt cho sức khỏe, cũng khá tốn tiền. Tuy nhiên, cậu vẫn cần dùng một vài thứ để phòng sâu bọ hay nấm bệnh ở hoa hồng. Nếu phát hiện có rệp bám trên cây, trước tiên cậu sẽ dùng tay gạt hết chúng xuống. Fumiya có đi găng tay làm vườn, đây là cách nhanh nhất và cũng rẻ nhất.


  Cậu tự mình nghiên cứu, tìm tòi việc chăm sóc sân vườn, lại chịu dành thời gian và bỏ công sức để có thể đảm bảo cho sân vườn nhà bác Nagai luôn ở trạng thái tốt.


  Tiếc là mùa xuân này bác Nagai không được khỏe nên không được tận mắt chứng kiến khu vườn hoa hồng nở rộ của mình, thế nhưng cậu vẫn chụp ảnh gửi đi. Biết đâu đợi đến sau mùa mưa bác ấy sẽ lại về đây như năm ngoái.


  Trong lúc Fumiya đang lặng lẽ cắt cỏ sân vườn nhà Uekusa giữa cơn mưa rả rích, cậu bỗng phát hiện một thứ. Dưới tấm bạt xanh bên cạnh chồng gạch lớn là một chiếc thuyền cỡ nhỏ.


  Sở thích của phần lớn những người có biệt thự ở vùng Minamiboso này đều liên quan đến biển. Trong đó câu cá có lẽ là hoạt động được yêu thích nhất. Có vẻ sở thích của vị cố chủ nhân ngôi biệt thự này cũng là câu cá hoặc đánh cá bằng thuyền, mặc dù chiếc thuyền này khó có thể so sánh với thuyền của ông Terashima.


  Chiếc thuyền khá bẩn, hẳn là vì một thời gian dài chưa được dùng đến. Tấm gỗ bên dưới động cơ gắn ngoài thuyền đã bị ăn mòn gần hết.


  Buổi chiều, sau khi tắm xong, Fumiya báo cáo việc hoàn thành cắt cỏ sân vườn cho Uekusa. Bên phía Uekusa có thể đang bận việc, anh ta chỉ hỏi có việc gì rồi vội vã ngắt điện thoại, cũng chẳng kịp cám ơn một câu. Quả nhiên, con người này làm gì có thời gian mà cắt cỏ. Nhưng dẫu sao cậu cũng không phải lo chuyện trả lại tiền quản lý biệt thự nữa rồi.


  Ngoài trời, mưa vẫn không ngừng rơi.
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  “Năm nay mưa mãi.”


  Đến gần tối, ông Nakase lại bất ngờ xuất hiện trong sân vườn nhà cậu. Ông Nakase nâng vành mũ lưỡi trai, nhìn trời với vẻ rầu rĩ rồi gập chiếc ô lại.


  “Vâng. Nhưng mưa thì cháu cũng không cần tưới nước cho rau nữa.”


  “Giờ vườn rau nhà cậu trông cũng ra dáng phết đấy chứ.”


  “Ngọn bí đã khá dài, cũng nở hoa nhưng hầu như chẳng thấy quả bác ạ.”


  “Hửm.”


  Ông Nakase cởi mũ, từ ngoài hiên đi thẳng vào nhà, liếc nhìn gian phòng sáu chiếu được cải tạo làm cửa hàng tạp hóa.


  “Cậu còn mở quán đấy à?”


  “Vâng, trước mắt cháu vẫn mở. Mặc dù nó vẫn như lúc chị cháu ở đây.”


  “Có khách đến không?”


  Fumiya cười khổ.


  “Giá hàng này trống khá nhiều nhỉ.”


  “Cháu cũng chẳng có gì để bán cả.”


  “Gỗ lũa của Nagiko thì sao?”


  “Giờ đang tạm đứt hàng rồi ạ.”


  “Cái-gì thế này? Nó không phải là một mảnh chén bát sao?”


  Ông Nakase kinh ngạc thốt lên.


  “Đấy là một chiếc trâm cài áo mới làm xong đấy ạ. Phía sau nó có băng gài đấy bác. Theo như cháu nghe được thì đây có thể là một mảnh gốm Imari từ thời Edo ạ. Thế thì đây hẳn là đồ cổ rồi ạ. Cháu thấy nó khá thú vị.”


  “Hửm.”


  Ông Nakase khẽ thốt lên một tiếng.


  Fumiya lại bắt đầu chuẩn bị trà như mọi lần.


  Ông Nakase đi vòng quanh một lượt cửa hàng trong gian phòng sáu chiếu rồi lại quay về gian phòng khách bên cạnh, ngồi đối diện Fumiya bên chiếc bàn thấp.


  “Thực ra lần này tôi đến có chuyện muốn nói với cậu.”


  Ông Nakase nghiêm mặt nói. Hiếm có khi nào bác ấy lại đến tay không thế này.


  Fumiya vừa nghe tiếng mưa rơi tí tách ngoài mái hiên bên ngoài tấm cửa lưới vừa nghe tiếng cựu tổ trưởng tổ dân phố nói chuyện.


  Trong suốt khoảng thời gian ấy, cơ mặt ông Nakase chưa một lần thả lỏng.


  Sau khi nghe xong, Fumiya lặng thinh, không hiểu chuyện gì xảy ra. Chuyện ông Nakase muốn nói hình như là con trai trưởng nhà họ hàng của bác ấy muốn rời khỏi nơi này đi lên Tokyo, giờ bác ấy đến nhờ cậu ngăn cậu ấy lại.


  Tại sao lại là mình chứ.


  Fumiya thầm nghĩ.


  “Cậu Fumiya vốn là người từ Tokyo về đây còn gì. Hy vọng cậu có thể cho Akio biết sự khắc nghiệt ở nơi đó. Rằng mọi chuyện không đơn giản như nó nghĩ đâu. Nếu để một người trẻ tuổi như cậu khuyên chắc thằng bé sẽ nghe vào hơn là một ông lão như tôi nói. Mấy người già như tôi còn không hiểu nó đang nói gì.”


  “Cậu Akio này đang học cấp ba ạ?”


  “Không, nó cũng ngoài ba mươi rồi.”


  “Ớ, anh ấy còn nhiều tuổi hơn cả cháu nữa ạ?”


  “Thực ra nó vẫn được chiều lắm, có biết làm việc vất vả thế nào đâu.”


  “Hiện tại anh ấy đang làm gì ạ?”


  “Nó đang giúp công việc của gia đình, chỉ là đến bây giờ vẫn chẳng được việc. Bố nó nói vài câu thì nó cãi lại, rồi bảo muốn rời nhà lên Tokyo.”


  Ông Nakase bĩu môi bảo: “tóm lại là nó còn chưa trải sự đời đâu.”


  Gia đình họ hàng ông Nakase chuyên trồng biwa, họ thậm chí còn có cả một quả núi chuyên trồng cây này. Anh Akio vốn là người nối nghiệp gia đình, sau khi tốt nghiệp cấp ba, anh ta đã hai lần thi vào trường đại học nông nghiệp nhưng đều thất bại. Sau đó anh ta có vẻ khép kín hơn.


  “Cháu sao làm được việc này chứ ạ.” Fumiya thành thực nói.


  “Mấy người chúng tôi khuyên nó còn vô dụng hơn. Chúng tôi đã sống ở Tokyo bao giờ đâu.”


  “Bác nhờ chú Kazu không phải thích hợp hơn sao ạ. Chú ấy từng làm việc ở Tokyo rồi lại quay về đây mà.”


  “Có chứ. Tôi cũng nhờ cậu ta rồi.” Ông Nakase gật đầu.


  “Hả? Sau đó thì sao ạ?”


  “Con người đó càng giúp càng tệ. Cậu ta thậm chí còn lấy tiền chứ. Mà cậu có biết cậu ta nói gì với Akio không?”


  “Ơ?”


  Fumiya nghiêng đầu.


  “Cậu ta bảo cứ làm gì cậu muốn.”


  Ông Nakase nhăn mặt còn Fumiya suýt chút nữa đã phụt cười.


  Đúng là những lời chú Kazumi có thể nói.


  “Kazu thì tính cậu ta trước giờ luôn là kiểu mặc kệ sự đời như vầy rồi. Sau đó Akio lại càng theo đó làm tới, nằng nặc đòi làm những chuyện mình thích.”


  Ông Nakase khoanh tay lắc đầu.


  Dường như họ nhờ chú Kazumi đi thuyết phục dưới dạng công việc trả tiền sòng phẳng. Chắc là chú ấy cũng chẳng vòng vo, trực tiếp nói thẳng suy nghĩ của bản thân mình.


  “Cậu chỉ cần gặp nó thôi cũng được.”


  Nhìn ông Nakase vẫn luôn giúp đỡ cậu nay lại cúi đầu trước mình, để lộ đỉnh đầu thưa tóc trước mặt, Fumiya khó mà từ chối. Tất nhiên, cậu cũng chẳng nghĩ đến chuyện đòi tiền công.
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  Ngày Fumiya gặp Yamanoi Akio cũng là một ngày mưa.


  Hai người hẹn gặp nhau tại một quán nước gần ga Toyoura. Tất nhiên, nơi đây không có các chuỗi cửa hàng như Starbucks, chỉ có tiệm trà nhỏ do hai ông bà lão mở tên là Trà nước - Thư giãn mang hơi hướng trạm nghỉ trên núi thời Showa. Trước quán trà có một chậu lô hội cực lớn như thể rễ cây đã mọc kín bên trong. Quán này nằm dọc con đường đi đến công ty bất động sản Kondo mà cậu từng đến hôm trước.


  Fumiya từ chối cho ông Nakase hay gia đình Akio cùng tới, cậu quyết định chỉ gặp riêng hai người. Fumiya cũng không nói chuyện này với chú Kazumi. Cậu muốn giữ vững lập trường của bản thân rằng chỉ đến gặp thử người này mà thôi.


  Anh Akio vóc người gầy gò, lưng hơi khom, dáng người cao khoảng một mét sáu. Thoạt nhìn người này không được rắn rỏi, mặc dù con nhà nông nhưng da lại khá trắng. Mái tóc anh Akio cắt ngắn, anh ta chắc chắn là kiểu người hay đến tiệm cắt tóc và nhờ người ta “cắt như thường lệ”.


  Tính ra gương mặt người này cũng điển trai nhưng ngũ quan lại nhỏ, khuôn mặt cũng nhỏ. Khi nhận danh thiếp từ Fumiya, anh ta cũng chẳng nhìn kỹ mà trực tiếp cất vào trong túi.


  “... Tôi không có danh thiếp.”


  Đôi mắt nhỏ phía sau cặp kính kia còn không nhìn thẳng vào cậu. Hẳn anh ta muốn nhanh chóng ra về. Cốc nước trên bàn cũng nhẹ nhàng dao động theo động tác rung người của anh ta.


  “Gọi là danh thiếp thế thôi, chứ thật là ra là tôi tự làm đấy.”


  Fumiya khẽ cười nói.


  “À, vậy sao.” Đối phương hơi buông lỏng một chút.


  Sau khi tự giới thiệu đơn giản về bản thân, Fumiya bắt đầu kể lại câu chuyện thất bại của chính mình, rằng sau khi tốt nghiệp đại học, cậu ra ngoài xã hội, đi làm cho một công ty ở Tokyo được một tháng thì nghỉ việc. Sau đó, Fumiya lại dò hỏi tại sao anh Akio lại muốn sống ở Tokyo.


  Thế nhưng, anh Akio lại không định nói chuyện của bản thân. Có lẽ anh ta nghĩ cậu đang nhiều chuyện cũng nên.


  Nếu vậy, anh ta còn đến đây làm gì?


  “Coi như đi làm thêm thôi.”


  Anh Akio nhỏ giọng nói.


  “Mẹ tôi bảo nếu chịu đến đây nghe người ta nói chuyện sẽ cho tôi tiền.”


  Một người đàn ông qua ba mươi tuổi mà có thể thản nhiên nói như vậy.


  Hiểu rồi, Fumiya có cảm giác hiểu được phần nào tình hình gia đình này, bố thì nghiêm khắc, mẹ thì nuông chiều.


  Fumiya cũng chẳng kiếm được chuyện gì để nói tiếp, cậu ngồi lặng yên nhâm nhi tách cà phê chuẩn vị mà lâu lắm rồi mới lại được uống. Nếu là Fumiya của trước kia, cậu khó có thể chịu được bầu không khí im lặng này, kiểu gì cũng sẽ tìm cách nói chuyện. Và đa phần cậu đều tự đào hố chôn mình.


  Hiện tại, người không chịu được sự im lặng kéo dài lại là anh Akio.


  “Bốn giờ tôi sẽ về,” anh ta thông báo.


  Còn chưa tới ba mươi phút nữa.


  “Chuyện lúc nãy ấy, cậu nghỉ việc ngay sau Tuần lễ Vàng thực ra cũng chỉ là trải nghiệm cá nhân. Có nói chuyện này với tôi cũng chẳng có ý nghĩa gì cả.”


  Anh Akio thở dài một hơi, ngậm lấy ống hút, cẩn thận hút một ngụm trà đá để không phát ra âm thanh.


  “Đúng vậy, bản thân tôi cũng nghĩ thế.”


  “Vậy ra cậu cũng bị người ta nhờ vả sao? Hay vì tiền?”


  “Chuyện này, anh có biết chú Kazu không?”


  “Tôi biết người đó.”


  “Vâng. Tôi không rõ chuyện với chú Kazu là thế nào, nhưng bác Nakase đến nhờ tôi là sự thực. Đây không phải công việc.”


  “À, là chú Yuuji sao.”


  Fumiya gật đầu rồi nói tiếp: “Ban đầu tôi có từ chối. Tôi bảo tôi không làm được đâu. Nhưng từ khi tôi tới đây, bác Nakase vẫn luôn giúp đỡ tôi rất nhiều, thế nên...”


  “Như thế khiến cậu khó xử lắm phải không?”


  “Như thế?”


  “Thì bị ép làm này làm kia ấy. Mấy người họ lúc nào cũng nói dạo này thế nào rồi, đã trưởng thành chưa, ‘lấy vợ đi chứ’... suốt ngày xen vào chuyện của người khác. Nói thực là phiền lắm.”


  Ở môi trường xã hội nông thôn nhỏ hẹp đúng là có một mặt như vậy thật. Thân thiện và xen vào chuyện của người khác chỉ cách nhau một mặt giấy mà thôi.


  Lúc này, Fumiya lại hỏi chuyện công việc Akio đang làm - canh tác cây biwa. Hóa ra anh ta khó chịu với cách làm của bố mình. Bởi vì suốt ngày bị chỉ đạo những việc dư thừa, làm cái này, làm cái kia nên anh ta mới nổi khùng lên. Có lẽ nghề cá với nghề nông cha truyền con nối vẫn luôn bị bó buộc trong những phương thức làm việc gia truyền như thế.


  “Xét theo điều kiện môi trường thì phương thức đốt đèn dầu thúc cây biwa ra quả trái vụ đã rất lỗi thời. Cho dù bán được giá cao thì cũng phải tốn một lượng tiền lớn. Nhiều nông dân không còn kiếm được tiền nữa. Cậu có biết không, độ tuổi trung bình của nông dân Nhật Bản rất cao, nhưng tỉ lệ tự sát cũng cao nên số lượng nông dân dần sụt giảm và sẽ tiếp tục kéo dài. Vậy nên nếu cứ bắt tôi im lặng mà đi theo bước chân của họ thì...”


  Nói đến đây, Akio ngẩng đầu lên.


  “Tôi không phải đệ tử học việc của họ. Tôi muốn kiếm tiền theo cách của mình. Mỗi ngày nhìn thấy họ là tôi lại càng thấy ngột ngạt.”


  “Có lẽ tôi hiểu tâm trạng của anh lúc này.”


  “Hả”, nghe Fumiya nói vậy, anh Akio khẽ thốt lên một tiếng.


  “Cậu có biết nỗi khổ khi sinh ra làm con trai trưởng trong một gia đình làm nông không?”


  “Không, tôi không biết. Nhưng có lẽ tôi hiểu mối quan hệ giữa anh với bố mẹ anh. Bởi bản thân tôi trước đây cũng như vậy. Thế nên ngày ấy tôi mới rời nhà đi.”


  “Thật sao. Tôi chính là muốn thoát khỏi cuộc sống phải phụ thuộc tiền bạc vào bố mẹ.”


  “Thế tức là anh Akio muốn tự lập phải không.”


  “Đúng, thế nên tôi cũng muốn rời nhà.”


  “Ra là vậy sao?”


  “Thế tại sao cậu lại tự lập khỏi bố mẹ được?”


  “Thực ra năm ngoái bố tôi đã mất rồi.” Fumiya cố gắng nói thật nhẹ nhàng.


  “... Ra vậy sao. Tôi xin lỗi!”


  Không ngờ người xúc động lại là anh Akio, anh ta chớp chớp mắt rồi cúi gằm mặt xuống.


  “Không có gì đâu. Đó cũng là sự thật mà. Hồi tôi còn nhỏ, bố mẹ tôi đã ly hôn. Mẹ tôi rời đi, tôi sống cùng bố. Tôi thậm chí còn chưa báo hiếu được cho bố tôi thì ông ấy đã đi rồi. Nhưng nói thực là sau khi bố tôi mất, tôi lại có cảm giác bản thân đã được tự do rồi. Có lẽ lời này của tôi hơi kỳ cục nhưng chính là như vậy đấy.”


  “Tôi hơi bận tâm một chuyện.” Anh Akio ngước mắt lên hỏi. “Cậu làm thế nào để sống được ở đây?”


  “Như tôi ghi trên danh thiếp ấy, tôi nhận làm quản lý biệt thự. Nhưng thực ra, nếu chỉ vậy thôi thì tôi không đủ ăn đâu. Tôi gần như ăn bữa nay lo bữa mai. Nhiều khi tôi phải tự tìm thức ăn qua ngày. Nhưng hiện tại tôi cũng thấy vui vẻ. Thế nên tôi của hiện tại chẳng thể nói những câu triết lý với anh Akio, mà tôi cũng chẳng định nói mấy câu như thế. Bởi mục tiêu bản thân tôi đặt ra là có thể sống tự lập. Và quan trọng hơn là bố tôi đã để lại cho tôi một ngôi nhà ở mảnh đất này.”


  “Nhà cậu ở chỗ nào?”


  “Có một cung đường ngắm cảnh hướng về phía cảng cũ. Nhà tôi nằm trên đỉnh một con dốc cách cung đường đấy một đoạn. Từ sân vườn nhà tôi có thể nhìn ra biển.”


  “Vậy sao.”


  “Tôi làm quản lý biệt thự, thỉnh thoảng lại phụ việc cho chú Kazu, còn mở một cửa hàng tạp hóa ế ẩm nữa.”


  Anh Akio hiếm hoi được một lần nhìn thẳng vào Fumiya, hỏi liền mấy câu về cuộc sống của cậu.


  Fumiya cũng cố gắng thẳng thắn trả lời.


  Vậy mà cũng đến bốn rưỡi chiều.


  Akio khẽ thở dài một hơi rồi nói:


  “Cậu cũng giống chú Kazumi.”


  “Giống cái gì?”


  “Nói thế nào nhỉ, cảm giác như hai người đều đang sống cuộc sống của chính mình vậy.”
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  Chiều hôm đó, Fumiya lại chống đẩy như mọi ngày ở hiên nhà. Đối với môn lướt sóng, thời gian nằm áp bụng lên ván để di chuyển chắc chắn nhiều hơn thời gian đứng trên ván. Khi đó, cậu phải dùng cánh tay để chèo nên không thể làm mất các khối cơ cần thiết.


  Tiếp đó, Fumiya lại chuyển sang các bài tập squat để luyện cơ chân, đúng lúc này lại có một chiếc xe tải nhẹ đậu trước nhà. Fumiya thầm nghĩ không biết ai lại đến đây lúc này. Người đến là một phụ nữ khoảng hơn sáu mươi, tự xưng là Yamanoi Nobuko, mẹ của anh Akio.


  Không rõ vì sao mà hình như Akio sau lần nói chuyện với cậu tại quán nước hôm trước sau khi về đã bảo sẽ hoãn chuyện đi Tokyo của mình.


  Bác gái lần này đến còn mang theo quả biwa đặc sản vừa mới vào vụ của gia đình và trứng gà mới đẻ ban sáng.


  “Cậu ở đây một mình sao?”


  Bác Nobuko mặc bộ đồ monpe[37], còn đeo thêm một chiếc tạp dề, bác ấy có đôi mắt giống hệt con trai mình.


  “Akio thực sự rất ấn tượng với cậu. Nó bảo cậu còn trẻ vậy mà có thể sống tự lập được rồi.”


  “Dạ không, dạ không đâu ạ.”


  Fumiya khiêm tốn nói.


  “Kia là?”


  “Dạ, cháu đang làm cá khô. Cá nhồng này cháu cũng được cho thôi ạ.”


  “Cái này cậu cũng tự làm sao.”


  “Dạ.”


  “Cậu còn trẻ mà tháo vát thật đấy.”


  “Dạ, cháu cảm ơn bác ạ. Nhờ bác chuyển lời giúp cháu tới anh Akio, khi nào rảnh mời anh ấy tới nhà cháu chơi ạ.”


  Fumiya nhẹ nhàng nói một câu khách sáo, không ngờ bác Nobiko lại rưng rưng nước mắt khiến cậu luống cuống.


  “Cảm ơn cậu! Con trai tôi, nó chẳng mấy khi chịu nói chuyện với bố mẹ cả. Từ trước tới nay nó cũng chẳng có ai để tâm sự. Sau này mong cậu giúp đỡ nó nhiều hơn.”


  Nói rồi, bác Nobuko cúi đầu thật sâu.


  Bữa trưa hôm ấy, Fumiya làm món cơm trộn trứng sống. Cơm vừa chín tới trộn cùng trứng, lòng đỏ to tròn cực kỳ đậm vị. Đây là món cơm trộn trứng ngon nhất mà cậu từng ăn từ trước tới giờ.
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  Bảy giờ sáng, điện thoại di động bỗng đổ chuông. Lúc này cậu đã dậy, đang ngồi ngắm mưa rơi ngoài sân vườn.


  Trời mưa suốt mấy ngày liền, cỏ dại trong ruộng rau mọc um tùm.


  “Xin lỗi nhé, gọi cậu gấp thế này. Sáng nay cậu làm việc được không?”


  Người gọi đến là chú Kazumi.


  “Vâng, cháu ổn ạ.”


  “Tôi được một ông cụ nhờ việc nhưng không đi được.”


  “Chuyện gì thế chú?”


  “À, là thu hoạch quả biwa.”


  “Hả, nghe hay đấy ạ.”


  “Địa điểm là ngọn núi trồng biwa của chú Nakase với anh họ chú ấy. Cậu biết chỗ đó chứ?”


  “Có phải là nhà anh Akio không ạ?”


  “Ừ, là nhà có cậu con trai ngốc ấy đấy. Bố cậu ta sáng nay hình như bị trẹo hông, nghe nói giờ còn không đi được.”


  “Ơ, thật hả chú? Mấy hôm trước bác gái còn mang cho cháu ít quả biwa với trứng gà nữa mà.”


  Fumiya kể lại sự tình, chú Kazumi bật cười, “cậu cũng bị kéo đi làm thuyết khách à.”


  “Vậy anh Akio đâu ạ?”


  “Không biết. Nhưng giờ đang vào vụ thu hoạch nên chắc họ thiếu người. Tôi cũng từng giúp họ vài lần, cũng có lần phải leo thang bên triền núi nên phải cực kỳ cẩn thận đấy, đặc biệt vào ngày mưa như hôm nay. Tiền công tôi nói chuyện với họ một ngày là tám nghìn yên, hình như họ còn muốn nhờ mấy ngày liền.”


  Chú Kazumi chỉ cho Fumiya địa điểm ngọn núi trồng biwa của nông trại nhà Yamanoi. Đường núi vừa dốc lại hẹp nên chỉ có mấy xe cỡ nhỏ mới qua được. Cậu quyết định vừa đi xe đạp vừa dắt bộ đến đó.


  Hơn tám giờ sáng, Fumiya đến nông trại nhà Yamanoi giữa trời mưa lâm thâm. Bác Nobuko đi ra, dẫn cậu đến ngọn núi trồng biwa sau nhà.


  “Xin lỗi cậu nhé, nhờ cậu vào đúng ngày mưa thế này.”


  Lần đầu tiên Fumiya được vào một ngọn núi trồng biwa thế này. Sau khi được bác gái chỉ cách thu hoạch, cậu nhanh chóng trèo lên một cái thang bắc lên cái cây gần đó rồi trèo thẳng lên ngọn. Nhờ những dịp chăm sóc sân vườn cho khách hàng mà tiêu biểu là nhà bác Nagai nên giờ Fumiya đã khá quen với mấy việc kiểu này.


  Quả biwa ở đây đều được bọc bao xốp, rất dễ nhìn ra, chỉ là chiếc mũ áo mưa cậu đi mượn này lại hạn chế tầm nhìn khiến mọi chuyện khó hơn cậu tưởng. Thêm vào đó, nước mưa làm cho nơi đặt chân khá trơn trượt. Công việc này có vẻ khá nguy hiểm.


  Ngoài Fumiya, ở đây còn vài người nữa cũng đang trèo lên thang làm việc, thế nhưng Fumiya lại chẳng nhìn thấy bóng dáng anh Akio trong đó.


  Sau bữa cơm trưa do gia chủ chuẩn bị chỉ có cơm nắm với dưa muối, đến buổi chiều, vì là thanh niên nên Fumiya được giao nhiệm vụ hái quả trên những ngọn cây cao. Cậu leo lên thang, rồi trèo lên cây, những cành cây còn trơn trượt hơn cả thang.


  “Đừng cố quá, nguy hiểm đấy.”


  Chợt bên dưới có tiếng ai đó quen thuộc gọi lên.


  Fumiya nhìn xuống, bên dưới chẳng phải là anh Akio sao.


  Có vẻ như anh Akio đang bận làm việc khác. Nói xong, anh ta quay người, đi về phía lán nhỏ nằm riêng một chỗ.


  “Cậu kia là con một trong nhà mà chẳng chịu giúp thu hoạch biwa, suốt ngày làm mấy việc kỳ quặc ở đâu đâu.”


  “Việc kỳ quặc gì thế ạ?”


  “Cậu ta dùng quả biwa làm nhiều thứ lắm...”


  Mấy người phụ nữ trung niên trông có vẻ là người hàng xóm đến giúp đỡ rì rầm bàn tán.
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  Việc thu hoạch quả biwa ở nông trại nhà Yamanoi kéo dài năm ngày liền. Tuy chỉ là công việc thời vụ thu nhập thêm nhưng được bốn mươi nghìn yên thế này cũng là một món khá lớn.


  Thêm nữa, mỗi ngày cậu còn được tặng một ít biwa mới hái làm quà mang về. Những quả này tuy có vết xước nhưng chẳng hề ảnh hưởng đến mùi vị, chúng đều tươi ngon, căng mọng xen lẫn vị ngọt của trái cây rừng.


  Ngày cuối cùng, cậu nhận được một ít tờ rơi bán quả biwa của nông trại. Tờ rơi thuần một màu đen này có lẽ do bác Nobuko tự làm, trông nó giống như bản chép tay khá đơn giản về nội dung giảm giá. Fumiya được đưa cho một xấp khoảng mười tờ, chắc người ta cũng muốn cậu phát cái này đi giúp.


  Lúc ra về, cậu đi qua ngó vào lán nhỏ anh Akio vẫn ra ra vào vào, chỉ thấy bên trong có rất nhiều thứ gì đó tựa như vải vắt trên những cây sào, rủ xuống từ trần nhà. Bản thân Akio lúc đó lại không có trong lán.


  Sau này, Fumiya mới biết đó là phòng làm việc của anh Akio, còn anh ấy vẫn đang nghiên cứu nhuộm vải bằng lá cây, đặc biệt là lá cây biwa.


  Mấy tờ rơi nhận từ bác Nobuko được Fumiya gửi thử tới các khách hàng ký hợp đồng quản lý biệt thự với mình, không ngờ việc này lại được mọi người cực kỳ ủng hộ. Một hộp biwa quả to kích thước 4L dùng làm quà giá lên đến bốn nghìn yên, ấy vậy mà bác Nagai đặt tận tám hộp, ông Terashima đặt năm hộp, bác Umemoto đặt ba hộp, ngay cả bác Azuma hay cô Inagaki sống một mình cũng đặt một hộp.


  Fumiya lại nhớ lại những lời ông Terashima từng nói trước kia.


  “Nghe này, tiền ấy mà, vốn chỉ lấy được ở những chỗ có tiền thôi. Thoải mái lấy tiền ở những chỗ đấy, đó mới chính là bí quyết của kinh doanh thông minh. Những người thuộc tầng lớp có tiền mua biệt thự ấy mà, dịch vụ đắt một tí người ta mới yên tâm được. Mà dịch vụ đắt cũng khiến bản thân người dùng thấy có thể diện hơn.”


  Cậu dường như đã hiểu được phần nào những lời ấy. Tiền nằm ở chỗ những người có tiền.


  Fumiya nhắn đơn hàng cho bác Nobuko, quả nhiên đối phương cực kỳ vui mừng. Bác Nobuko tỏ vẻ còn muốn cảm ơn cậu nữa khiến Fumiya hơi ngại.


  Ngày hôm sau, anh Akio lái một chiếc xe tải nhẹ đến.


  “Đây”, đối phương đưa cho cậu quả biwa - thức quả cậu bắt đầu thấy ngán, cùng trứng gà của nhà. Ngoài ra còn có một chiếc áo phông được gấp gọn.


  “Đây là?”


  “Cậu giúp chúng tôi bán quả biwa còn gì. Tôi có nghe mẹ tôi nói rồi. Cái này là quà cảm ơn.” Cậu mở chiếc áo phông màu vàng nhạt, thân áo được nhuộm thành dải màu loang, có vẻ như được nhuộm bằng lá cây biwa.


  “Ồ, màu đẹp quá nhỉ.”


  “Cảm ơn cậu!” Anh Akio hơi ngượng ngùng nhìn sang chỗ khác.


  “Anh đã bán cái này ở đâu chưa?”


  “Chưa, tôi mới chỉ đang làm thử thôi.”


  “Thế thì phí quá.”


  “Vả lại tôi cũng chẳng biết bán thế nào nữa.”


  “Thế thì để ở chỗ tôi đi.”


  “Cửa hàng tạp hóa ở đây á?” Anh Akio có vẻ khá hứng thú với cửa hàng thế nên Fumiya lại dẫn anh vào gian phòng sáu chiếu dùng làm gian hàng nhà mình.


  Cũng may tiệm vừa mới nhập mấy tác phẩm của Nagiko về. Anh Akio nghiêm túc quan sát bên trong, chăm chú nhìn những giá hàng được bài trí bên trong. Anh ấy cầm một chiếc chụp đèn thủ công do Nagiko làm. Chiếc chụp đèn độc nhất vô nhị được gắn các viên thủy tinh biển với màu sắc khác nhau.


  “Ồ!”


  Anh Akio bất giác thốt lên.


  Còn trên tấm vải căng trên mặt tường kia là các món phụ kiện có kiểu dáng tương tự với chiếc trâm cài áo làm từ mảnh gốm hoa lam mà Fumiya đưa cho Nagiko ngày trước. Fumiya chỉ cho cô ấy bãi cát nơi cậu được cho mảnh gốm ấy rồi Nagiko tự đi kiếm một mình, cô kiếm được sáu mảnh khác.


  “Đây là?”


  “Đẹp không. Đây đều là hàng thủ công do Nagiko nhà Sakata làm đấy.”


  “Nagiko, là cháu gái chú Kazumi à?”


  Fumiya gật đầu rồi lại chỉ tiếp.


  “Bức tượng bằng gỗ lũa có gắn thêm bảng ghi chú đằng kia cũng do cô ấy làm đấy.”


  “Hàng hóa ở đây không có ghi giá à?”


  “Có chủ đích cả mà.” Fumiya bật cười.


  “Tôi không muốn bán rẻ đâu.”


  “Ồ, hay đấy,” Fumiya không biết anh ta thấy hay cái gì, thế nhưng khi đó, cậu thực sự thấy nét mặt anh Akio thả lỏng.


  “Nếu anh Akio cũng có đồ gì muốn bán thì có thể mang đến chỗ tôi.” Fumiya nói một câu nửa đùa nửa thật.


  “Nếu bán được thì thế nào?”


  “Thì cửa hàng sẽ lấy hai mươi phần trăm.”


  “Hai mươi có ổn không?”


  “Được chứ, bán ký gửi mà. Nhưng ngược lại, nếu không bán được thì tôi sẽ trả hàng đấy.”
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  Ngày hôm sau, trời tạnh mưa.


  Những bông hoa rau bí mới nở trong vườn giờ đã héo. Fumiya cẩn thận nhổ cả gốc đám cỏ dại đã mọc um tùm trong ruộng. Cậu gom đống cỏ dại, dùng cả hai tay ôm chúng đem vứt ra sau núi. Cà chua bi trong vườn cũng đã hái được vài quả.


  Sau khi đi một vòng kiểm tra biệt thự như thường lệ, Fumiya về nhà, phát hiện một chiếc xe tải nhẹ đang đậu trước cửa nhà. Trên thùng xe có sơn dòng chữ “Nông trại Yamanoi”. Anh Akio lúc này đang ngồi dưới hiên nhà cậu, trông có vẻ gì đó hơi bồn chồn. Bên cạnh anh ấy còn đặt một thùng các tông.


  “Tôi mang thử đến xem thế nào.” Anh Akio lần lượt lấy những chiếc áo phông được gấp gọn trong thùng ra.


  Mới hôm qua hôm nay thôi mà... Fumiya nhịn cười, nhận lấy những chiếc áo phông.


  “Ồ, màu đẹp quá. Mỗi chiếc mang một màu sắc khác nhau nhỉ.”


  “Còn cái này là của mẹ tôi.” Dưới đáy thùng còn có mấy lọ thủy tinh nhỏ đựng đầy thứ gì đó.


  “Mứt biwa đấy.”


  “Hả, quả biwa cũng làm mứt được sao?”


  Tổng cộng có sáu lọ thủy tinh, tất cả đều là mứt và không có nhãn mác.


  “Một lọ cho cậu nếm thử.”


  “Cảm ơn anh nhé!”


  “Thế bình thường quán này có khách đến không?” Có lẽ trong lúc đợi cậu về, anh ta không thấy ai đến cũng nên tỏ vẻ lo lắng ra mặt.


  “Thời điểm hiện tại không có người đâu, nhưng đợi qua mùa mưa, những người ở khu biệt thự chắc chắn sẽ đến.”


  “Vậy sao.” Anh Akio ngồi thẳng người lại.


  “Anh vào nhà đi, tôi đi pha cốc cà phê nhé, mà chỉ là cà phê hòa tan thôi đấy nhé.” Fumiya nói.


  Cậu còn tưởng anh Akio sẽ bảo “Tôi về đây”, nhưng anh ấy lại chậm rãi cởi đôi giày sneaker.


  “Tôi tìm hiểu được ở khu quanh đây tập trung khá nhiều biệt thự, chắc bởi chỗ này nền cao, vị trí đẹp cũng nên.” Fumiya đặt cốc cà phê xuống bàn, ngồi đối diện với Akio.


  “Hiện tại tôi đang nhận quản lý cho mười, à không, hiện tại là chín căn biệt thự. Quá nửa trong số đó là người già. Nói là người già nhưng họ đều là người có biệt thự, đủ tiền bạc để ủy thác quản lý nên đều là người dư dả về kinh tế. Hôm trước trong lúc phát tờ rơi bán quả biwa, có rất nhiều người trong số họ đã đặt hàng. Nếu sản phẩm lọt được vào mắt họ, khả năng cao họ sẽ mua cho mình.”


  “Vậy sao, những ông cụ, bà cụ nhiều tiền à...” Anh Akio khẽ gật đầu.


  “Đúng thế. Thế nên trước tiên hẳn chúng ta nên kiếm những sản phẩm dành cho đối tượng này thì hay hơn.”


  “Tức là không phải mấy thứ như áo phông này?”


  “Ừm, cái này thì cứ phải thử đã... Nhưng mà anh Akio vẫn còn thử nghiệm nhuộm bằng lá biwa chứ?”


  “Bố tôi là người khá cổ hủ nên không chịu làm các việc khác như các nông trại kia đâu. Ông ấy bảo không làm việc dư thừa. Làm nông trại cây ăn quả hiện nay không còn đơn thuần chỉ là chăm bón cây ăn quả nữa mà còn nhiều việc khác như mở vườn cho khách vào hái quả, sản xuất, buôn bán sản phẩm chế biến từ hoa quả, nếu là trồng biwa thì có thể cho khách vào hái biwa, làm mứt quả biwa hay trà lá biwa... Hiện tại tôi với mẹ tôi đều giấu bố tôi để làm, thế nhưng không thể làm quá lộ liễu nên mọi việc tiến triển khá chậm.”


  “... Tôi hiểu rồi.” Fumiya gật đầu.


  “Thực ra bố tôi là người sống rất có nguyên tắc và trọng tình nghĩa. Ông ấy đã nhận định điều gì thì sẽ làm cho đến chết. Nói hoa mỹ là ông ấy gìn giữ những cách làm truyền thống từ trước tới nay, nhưng nói trắng ra là một người cố chấp. Người ngoài nhìn vào sẽ thấy ông ấy khá khó tính. Làm gì có con gái nhà nào muốn đến một gia đình làm nông như vậy làm dâu chứ. Thế nhưng ông ấy lại suốt ngày giục tôi phải lấy vợ sớm...” Anh Akio chớp chớp mắt.


  “Như cậu thật tốt, có thể tự do muốn làm gì thì làm.”


  Fumiya khẽ cong khóe miệng bảo:


  “Nhưng tôi lại chỉ có một mình, cũng chỉ có một ngôi nhà này thôi.”


  “Cậu còn có cửa tiệm còn gì.”


  “À vâng, tính cả nó nữa.”


  “Thế tiệm này tên gì?”.


  “Ừm, hiện tại nó còn chưa có tên. Thực ra tôi đang tính hay là cải tạo rồi khai trương lại. Tiệm này do chị tôi mở mùa thu năm ngoái nhưng có vài chuyện xảy ra nên giờ chị ấy đã rời khỏi đây rồi.”


  “Vậy sao.” Anh Akio khoanh tay nói: “Quả nhiên, cửa tiệm này cần có khách. Chỗ này tít tận trên đỉnh dốc, chỉ riêng điều đấy đã là một điểm trừ khá lớn rồi. Trên đường đến đây còn chẳng có một cái biển chỉ dẫn nào cả.”


  “À, vâng thì...”


  Thú thực, Fumiya cũng chẳng cân nhắc nhiều về cái tiệm đã bị Hiromi bỏ mặc này. Nhưng dẫu sao vẫn còn có hàng của Nagiko và anh Akio gửi ở đây nên cậu nghĩ mình cũng phải dành chút công sức cho nó. Bản thân cậu giờ còn chưa tìm ra được phương pháp kiếm thêm tiền nữa...


  Đúng như anh Akio nói, cậu vẫn còn nhiều chuyện có thể làm với cái tiệm này.


  Fumiya chỉ có mình ngôi nhà trông về phía biển này thôi. Vì vậy phải tận dụng tối đa mọi thứ để sinh tồn ở nơi này mới được.


  Suy nghĩ đó bắt đầu quanh quẩn trong đầu cậu.


  25.


  Ngày hôm sau, trời lại đổ mưa.


  Fumiya ngây người nhìn trời cầu cho nhanh qua mùa mưa, nắng lên đi. Nhưng rất nhanh, cậu cũng lấy lại tinh thần. Nếu theo như năm ngoái thì mùa hè sắp tới là thời điểm nhóm người ở biệt thự đồng loạt về đây. Nói cách khác, đó là thời điểm bận rộn kiếm tiền mỗi năm một lần đối với Fumiya.


  Hiện tại là lúc cậu cần chuẩn bị kỹ càng cho thời điểm ấy.


  Khách hàng của cậu ký hợp đồng gói dịch vụ cơ bản năm nghìn yên một tháng, một năm là sáu mươi nghìn yên. Tuy nhiên, nếu thu nhập từ việc quản lý biệt thự chỉ có mỗi khoản tiền duy nhất ấy thì cậu khó có thể duy trì công việc này được. Fumiya vẫn rất muốn mở rộng kinh doanh công việc thừa kế từ bố Yoshio. Hay nói cách khác, cậu muốn thêm hợp đồng dịch vụ mở rộng khác.


  Vậy những thứ gì có thể cân nhắc đưa vào hợp đồng hay để làm dịch vụ ngoài đây. Trước tiên, Fumiya tham khảo một vài trang web về các công ty quản lý biệt thự đăng tải trên mạng. Các công ty này đều là các công ty quản lý cho các khu biệt thự tiêu biểu của Nhật như Karuizawa, Izu hay Kusatsu nên rất có thể học hỏi được nhiều thứ.


  Hiểu rồi.


  Fumiya cực kỳ ấn tượng với tổ chức công ty chuyên nghiệp như vậy.


  Các bảng dịch vụ đa dạng của họ được trình bày rất dễ hiểu.


  “Sau danh thiếp, mình cũng nên làm một trang web như thế này cũng nên.” Fumiya khẽ lẩm bẩm.


  Thế nhưng, hiện tại cậu khó có thể thực hiện và quản lý một trang web như vậy. Nếu cố lập một trang web cá nhân, lỡ cậu phát triển không tốt thì chẳng khác nào tự đào hố chôn mình.


  Thay vào đó, cậu lại có cảm giác mình cần ưu tiên việc tìm hiểu kỹ càng về các khách hàng hiện tại đang ủy thác quản lý biệt thự cho cậu. Với những khách hàng có nhiều cơ hội tiếp xúc, nói chuyện như ông Terashima hay bác Nagai, cậu cũng biết tương đối về đối phương, nhưng với những khách hàng còn lại, cậu vẫn còn rất nhiều điều chưa biết hết về họ. Ngoài những thông tin cơ bản như tên, địa chỉ hay số điện thoại, nếu cậu còn biết thêm về tuổi tác, quê quán, tính cách hay sở thích, thị hiếu, tình trạng sức khỏe của họ, cậu chắc hẳn có thể đề xuất các dịch vụ mở rộng phù hợp.


  Tuy nhiên, những thông tin như vậy vẫn rất khó có thể có được. Thực ra nếu cậu chịu làm mấy phiếu khảo sát thì hẳn cũng được thôi nhưng...


  Đúng rồi.


  Fumiya đột nhiên nhớ ra một việc, cậu với tay lấy điện thoại.


  Cậu bấm số của ông Terashima, người vừa mới về nhà mấy hôm trước. Sau vài câu chào hỏi, Fumiya nhanh chóng đi vào chuyện chính.


  “Bác Tera, khoảng khi nào thì bác quay lại đây ạ?”


  Nghe cậu hỏi, đầu dây bên kia bật cười bảo: “Tôi vừa mới về thôi mà. Ừm, tôi tính sau mùa mưa, có chuyện gì thế?”


  “Thực ra cháu có chuyện muốn thương lượng với bác ạ.” Fumiya nói chuyện vừa mới nghĩ ra.


  “Cái đó nghe có vẻ hay đấy,” ông Terashima đáp.


  “Quả nhiên, con trai anh Yoshio có khác.” Qua điện thoại, ông Terashima khuyên cậu hiện tại chưa cần thiết lập trang web.


  “Ai cũng thấy mấy thứ đó tốn thời gian và tiền bạc lắm. Người trẻ tuổi có thể còn xem đến, chứ nói thực là người như tôi không xem đâu. Trang chủ gì đấy, nếu cậu có thời gian với tiền bạc thì cứ làm. Nhưng nếu chỉ dựa vào mấy thứ đấy thì không đủ độ tin cậy đâu. Thời buổi hiện nay chuyện lừa đảo hay kinh doanh đen diễn ra tràn lan rồi. Ở đất nước này, mấy chuyện đáng xấu hổ ấy ngày một nhiều hơn. Nó là sự thực đang diễn ra ngoài kia đấy. Còn biệt thự lại là cả một gia tài. Cậu cảm thấy có ai lại đi tìm trên mạng rồi dễ dàng ủy thác gia tài cần phải bảo vệ cho một người xa lạ như vậy không?”


  “Vâng, đúng là thế thật ạ.”


  “Vẫn phải gặp mặt đàng hoàng mới được.” Những lời này của ông Terashima thực sự truyền cảm hứng cho cậu.


  “Nếu muốn đề xuất cái gì, cứ dùng giấy thì hơn.”


  “Giấy ạ?”


  “Đúng, trước tiên là gửi thư, sau đó là tờ rơi nữa. Còn gọi điện thì thời nay, đặc biệt là người lớn tuổi người ta không nhận đâu.”


  “Cháu hiểu rồi ạ.”


  “Cái tờ rơi bán quả biwa cậu gửi hôm trước ấy, nó không phải kiểu in công nghiệp mà là bản chép tay đúng không. Có lẽ kiểu tờ rơi như vậy lại khiến người ta thấy yên tâm hơn đấy.”


  Một ý kiến cực kỳ có giá trị.


  Fumiya bày tỏ bản thân hy vọng các vị khách ký hợp đồng quản lý biệt thự với mình có thể đến vào mùa hè này.


  “Đến chứ, mấy biệt thự bên bờ biển thế này, nếu mùa hè còn không sử dụng thì tại sao trước kia lại bỏ tiền ra mua chúng chứ.”


  Tiếng cười vang lên ở đầu dây bên kia.


  “À, đúng rồi.”


  Ông Terashima như nhớ ra điều gì đó.


  “Nhắc mới nhớ, hình như chúng ta còn chưa làm đám giỗ đầu cho anh Yoshio đâu nhỉ. Cậu thấy có nên làm tiếp cái đó không?”


  “Cái đó là..?”


  “Kìa, thì tập trung mọi người, làm một bữa tiệc nướng như buổi tưởng niệm anhYoshio năm ngoái ấy.”


  “Giống như một bữa tiệc thân hữu ấy ạ?”


  “Đúng đúng, mời cả mấy người dân địa phương nữa.”


  “Đó cũng là một ý kiến hay ạ.”


  “Chứ còn gì nữa. Trước mắt đã có mười hộ tụ tập lại với nhau rồi còn gì.”


  Tiếng cười của Terashima vang vọng từ đầu dây bên kia.


  “Dạ, hiện tại ký hợp đồng với cháu chỉ còn chín thôi ạ.”


  Fumiya đáp, nhân tiện cậu cũng kể luôn chuyện nhà Uekusa đã kết thúc hợp đồng vào cuối tháng Sáu.


  “À đúng rồi, anh ấy đã mất rồi.”


  “Bác có hay liên lạc với bác ấy ạ?”


  “Không, tôi còn không biết anh ấy có con trai đấy. Hoặc cũng có thể anh ấy cố tránh tôi cũng nên. Tôi cũng không muốn nói xấu người đã mất đâu, nhưng tôi cảm thấy cách hưởng thụ cuộc sống của anh ấy thật khác. Anh ấy chẳng giao lưu với mọi người cùng khu biệt thự, cũng chẳng qua lại với người dân địa phương bao giờ.”


  “Bác ấy là người như vậy sao ạ.”


  “Này nhé, mùa xuân hàng năm mọi người sẽ đóng tiền phí sinh hoạt tổ dân phố một năm luôn đúng không, nhưng anh ấy không đóng tiền này đâu. Tôi nghe anh Nakase từng lầm bầm bảo anh ấy nói mình không sống ở đây, cũng chẳng có trách nhiệm pháp luật gì cho vấn đề này cả. Thực ra ở đây tiền chi phí sinh hoạt tổ dân phố với tiền phòng cháy chữa cháy gộp chung làm một. Như vậy giả như khu biệt thự có hỏa hoạn xảy ra thì làm thế nào. Đội cứu hỏa ở địa phương chắc cũng không cần đến cứu hỏa giúp đâu nhỉ. Nhưng nếu không đến, lỡ cháy lan ra khu khác thì làm sau, vậy thì không thể không đến được.”


  “Những người khác đều đóng hết ạ?”


  “Tôi cũng không hỏi kỹ từng người, nhưng những ai muốn hòa hợp với người dân địa phương hẳn sẽ đóng góp đầy đủ chứ.”


  Nói đến đây, giọng điệu Terashima bỗng thay đổi.


  “À đúng rồi, anh Uekusa hình như còn có chuyện thế này cơ. Có một lần ra khơi về, tôi thấy thuyền của anh ấy ở ngoài khơi gần cảng. Anh ấy đứng trên cái thuyền bé tí ấy nên nguy hiểm lắm. Tôi có gọi hỏi anh ấy thì hình như mỏ neo bị kẹt, không nhấc lên được. Thuyền này có động cơ gắn ngoài nên tôi có bảo anh ấy thử kéo nó theo hướng ngược lại xem sao thì anh ấy đáp đã thử cách này rồi, còn vật lộn với nó gần một tiếng nữa cơ. Tôi thấy trời cũng sắp tối tới nơi rồi nên hỏi anh ấy có mang dao không. Ý tôi là muốn cắt cái dây đi. Trường hợp không còn cách nào khác thì cũng phải làm vậy thôi. Nếu cắt dây đi thì phải cắt thật ngắn để nó không bị cuốn vào các tàu khác. Sau đấy anh ấy vẫy tay với tôi ý bảo được rồi. Thực ra khi ấy tôi thấy hơi lo nhưng vẫn đi về cảng. Dẫu sao anh ấy đã một mình ra biển thì có nguy hiểm gì cũng phải tự mình gánh vác. Mãi một lúc lâu sau, anh ấy cũng quay về. Anh ấy đi thẳng qua tôi đang đứng ngay trước cảng, thế nên sau đó tôi cũng chẳng biết rốt cuộc chuyện gì đã xảy ra nữa.”


  “Bác ấy không chào hỏi gì bác ạ?”


  “Chắc anh ấy không nhận ra tôi cũng nên.”


  Ông Terashima cười một tiếng đầy châm chọc.


  “Thực ra những người có tiền mua biệt thự cũng chia thành hai nhóm. Một nhóm là dùng tiền để tận hưởng cuộc sống và nhóm còn lại là tuy nhiều tiền nhưng không như thế. Khác biệt lớn giữa hai nhóm này còn phụ thuộc xem người ta có biết cách tiêu tiền hay không. Theo tôi, nhiều tiền ấy mà, nếu chịu phấn đấu thì có thể thực hiện được, nhưng có thể hạnh phúc hay không thì chưa chắc. Tôi đã sống bảy mươi năm nay rồi và tôi cực kỳ thấm thía điều đó.”


  “Ra là vậy sao, chuyện này...”


  Nghe những lời này của ông Terashima, Fumiya cảm thấy những người không có nhiều tiền hẳn cũng chia thành hai nhóm.


  Cậu cảm thấy bản thân mình thuộc nhóm tận hưởng cuộc sống.


  “Cầu cho anh ấy sớm yên nghỉ.”


  Fumiya nghe được tiếng thở dài khe khẽ ở đầu dây bên kia.


  Sau đó, cậu lại được biết thêm về những khách hàng ký hợp đồng quản lý biệt thự với mình trong phạm vi câu chuyện của ông Terashima.


  26.


  Giữa tháng Bảy, Fumiya gửi thiệp mời “Tiệc nướng thân hữu mùa hè” tới chín khách hàng ký hợp đồng quản lý biệt thự với mình. Nhận được sự đồng ý của ông Terashima và ông Nakase, Fumiya ghi tên hai người vào ban tổ chức, ông Terashima là đại diện những người ở khu biệt thự và ông Nakase là đại diện cho người dân địa phương.


  Ngoài giấy mời, Fumiya còn gửi kèm một bản giới thiệu các dịch vụ mở rộng mới.


  Fumiya tìm hiểu trên mạng các vấn đề mà những người sở hữu biệt thự đang gặp khó khăn, nhiều người đều nhắc đến ngày đầu tiên đến ở.


  “Khi mới đến phải mở cửa sổ thông khí, cắt cỏ rồi quét dọn hết các phòng. Phải đến chiều tối hoặc ngày hôm sau mới có thể nghỉ ngơi thư giãn được.”


  “Tôi đi nghỉ ở biệt thự hai ngày một đêm. Mấy việc như dọn dẹp phòng ốc, cắt cỏ sân vườn này nọ, mệt chết đi...”


  “Sau khi đến nơi, tôi kiểm tra các phòng trong nhà, trong tủ thì nấm mốc, bồn rửa tay có xác một con nhện lớn, trong bồn tắm còn có xác một con chuột con. Tôi chỉ muốn về ngay lập tức.”


  “Đến biệt thự, tôi mở vòi nước ra dùng thì vòi nước chảy ra nước đỏ ngầu. Tôi phải vặn vòi nước cho chảy một lúc lâu. Lần nào cũng bị như thế.”


  Cụ thể có các vấn đề như vậy. Có khá nhiều người gặp các vấn đề trong ngày đầu tiên ở biệt thự. Vậy nên, Fumiya nghĩ đến một dịch vụ mới là khách hàng liên lạc thông báo trước ngày đến ở, sau đó cậu sẽ sửa sang lại sân vườn, dọn dẹp lại phòng ốc trước khi khách hàng đến.


  Dịch vụ này cậu đặt tên là “Gói dịch vụ đến nơi nhàn hạ!”


  Thông khí phòng ốc trước khi khách đến.


  Sửa sang lại sân vườn (Không bao gồm cắt tỉa cây xanh).


  Dọn dẹp phòng ốc.


  Loại bỏ gỉ sét trong đường ống nước (Mở vòi nước trong vài phút để đẩy hết gỉ sét trong đường ống ra ngoài).


  Chi phí cho gói dịch vụ này ban đầu cậu để là sáu nghìn yên, nhưng sau khi nghĩ lại, cậu lại tăng lên là tám nghìn yên. Dẫu sao đây cũng là dịch vụ mở rộng tùy chọn nên cậu cứ mạnh dạn tăng giá.


  Ngoài ra, cậu cũng ghi chú thêm, nếu khách hàng có nguyện vọng, nhu cầu gì khác có thể thông báo cho cậu.


  Thêm vào đó, Fumiya còn nhắc đến việc khai trương lại cửa tiệm tạp hóa sau khi sửa sang lại, đồng thời cũng giới thiệu một số sản phẩm mới như mứt quả biwa hay áo phông nhuộm bằng lá cây biwa. Còn việc Hiromi rời nhà, nếu giải thích tường tận hết mọi chuyện thì khá rắc rối nên cậu chỉ viết một cách hài hước rằng chị ấy đã rời nhà đi bụi.


  “Chúng tôi rất mong được chào đón quý vị tại Minamiboso vào mùa hè này.”


  Tất cả những lời nhắn gửi đều được cậu viết bằng tay.


  Vài ngày sau, Fumiya bắt đầu nhận được liên hệ từ khách hàng. Ông Terashima, bác Nagai, vợ chồng bác Umemoto, bác Azuma, cô Inagaki...


  Thật tuyệt, có đến năm hộ đặt “Gói dịch vụ đến nơi nhàn hạ!”


  Cô Inagaki làm việc ở Tokyo có gửi cậu một tin nhắn đến,


  “Tôi định đến biệt thự từ ngày 9 tháng Tám. Lần này tôi còn đến cùng hai người bạn của mình nên “Gói dịch vụ đến nơi nhàn hạ!” của cậu thật sự rất hữu ích. Ngoài ra, nếu cậu có biết địa điểm tham quan nào đẹp có thể giới thiệu giúp tôi. Cảm ơn cậu rất nhiều!”


  Tuyệt!


  Fumiya giơ nắm tay thể hiện sự thành công.
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  Hơn ba giờ chiều, ông Nakase đến nhà cậu.


  Lần này ông mang cho cậu một ít rau.


  “Cháu cứ nhận mãi thế này liệu có ổn không ạ?”


  “Sáng nay chú Kokichi có đến nhà tôi. Đến tuổi này rồi chú ấy vẫn tiếp tục làm ruộng, nhưng nhà chú ấy có một mình, ăn ít lắm nên còn thừa bao nhiêu.”


  “Vâng, vậy cháu xin bác và ông Kokichi ạ.”


  “Mà này, vụ đó, nếu có gì thì cậu nhớ phụ tôi một tay nhé.”


  “Dạ vâng, tất nhiên rồi ạ. Không biết ông Kokichi có thể cùng tham gia bữa tiệc nướng thân hữu mà cháu nhờ bác lần này không ạ?”


  “Cái này, nói thế nào nhỉ. Akio thì chắc là đến đấy, còn ông chú ấy thì...”


  Ông Nakase xua tay phải trước mặt tỏ vẻ khá khó xử.


  “Trong bữa tiệc hội thân hữu lần này cháu định tiếp đãi mọi người bằng các sản vật địa phương.”


  “Thế thì để tôi nhờ cậu Hideji.”


  “Hideji?”


  “Ừ, cậu ấy là một ngư dân chuyên lặn biển. Mấy loại như tôm rồng, bào ngư hay ốc xà cừ cậu ấy sẽ lấy bằng giá bán buôn ngay tại cảng.”


  “Vâng, được vậy thì tốt quá ạ.”


  “Thế dự chi cho lần này là bao nhiêu? Mà hội phí tính thế nào đây?”


  “Người dân địa phương thì cháu tính sẽ chiêu đãi họ ạ.”


  “Cái này cứ phải tính rõ ràng ra chứ.”


  “Nhưng mọi người cũng sẽ mang chút thức ăn gì đó nữa mà.”


  “Thế có được không đấy?”


  “Vâng, với mọi người ở khu biệt thự cháu cũng không định thu hội phí đâu ạ.”


  “Không được, thế thì cậu lỗ nặng đấy. Sao phải làm thế chứ?”


  “Thì đây là tiệc hội thân hữu mà bác.”


  “Nói thì nói thế...”


  Ông Nakase cầm vành mũ lưỡi trai nhấc lên, lấy tay xoa xoa trán.


  “Thế cậu nhận quà tặng chứ?”


  “Dạ vâng, nếu được ạ.”


  Fumiya chỉ biết cười.


  “Tôi biết rồi. Chuyện này tôi sẽ trao đổi với anh Tera nữa. Về cá tươi thì cứ để mấy người có thuyền ấy lo đi. Nếu mở lời với họ thì họ sẽ nhiệt tình lắm.”


  “Vâng ạ. Nếu được vậy thì tốt quá ạ.”


  Fumiya đi vào bếp, chuẩn bị trà nước như mọi khi.


  “Cậu Fumiya này?”


  “Dạ?”


  “Tôi muốn uống cà phê nóng.”


  “Bác muốn uống cà phê ạ? Cháu có cà phê hòa tan ạ.”


  “Không, tôi muốn uống cà phê pha phin đúng chuẩn cơ.”


  “Dạ?”


  Fumiya sững người.


  “Với cả, thỉnh thoảng thêm chút đồ ăn nhẹ nữa.”


  Yêu cầu này có vẻ tự nhiên quá rồi.


  “À không, không, ý tôi là không phải ngay bây giờ.”


  “Thế là thế nào ạ?”


  “Thì cậu thấy đấy, ở quanh đây chẳng có quán nước nào cả, cậu xem xét mở ở đây thì sao?”


  “Dạ?”


  “Như thế mọi người cũng chẳng phải mất công đi đến tận trước nhà ga còn gì. Mỗi lần đến đây tôi đều được uống nước miễn-phí thôi, cứ thế mãi thì ngại lắm.”


  Đúng rồi.


  Fumiya như tỉnh cả người, cậu bất giác thốt lên: “Đây đúng là một ý kiến hay, vậy cháu sẽ làm thử xem sao.”


  Dạo gần đây người ta hay thiết kế một góc ăn uống trong cửa hàng tiện lợi. Giờ cậu làm một khu nghỉ ngơi thư giãn cạnh cửa hàng tạp hóa hẳn cũng chẳng có gì kỳ lạ cả.


  Tất nhiên, còn tùy thuộc vào khách đến hay không nữa...
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  Ngày hôm sau, sau khi đi kiểm tra quanh các khu biệt thự, Fumiya đến thăm ruộng rau nhà ông Kokichi nằm ngay sát con đường đi dọc bờ biển, nhân tiện cảm ơn về chỗ rau củ mình nhận được suốt thời gian qua.


  Thế nhưng, cậu lại chẳng thấy bóng dáng ông Kokichi đâu cả.


  Fumiya đứng đợi một chút rồi ngó vào nhìn tình hình ruộng rau bên trong. Quả nhiên, trong ruộng vẫn toàn là cỏ dại. Mặc dù mọc không cao nhưng cỏ dại gần như phủ kín mặt đất. Ấy vậy mà không hiểu sao vẫn có hoa nở khắp vườn. Những bông hoa cúc vạn thọ màu cam. Một khu ruộng kỳ lạ.


  Ấy thế mà rau củ cậu nhận được hôm qua như cà chua, dưa chuột rồi cả cà tím nữa, thứ nào cũng tươi non căng mọng, hương nồng đậm vị.


  So với chúng, rau củ trong vườn Fumiya thật là...


  Rõ ràng cậu đã bón phân, tưới nước rồi còn nhổ cỏ cẩn thận như vậy.


  “... Sao thế? Vườn rau nhà cậu trai làm sao à?”


  Giọng ông Kokichi bỗng vang lên phía sau cậu.


  Fumiya giật mình, suýt nhảy dựng người.


  “Cháu xin lỗi ông, cháu lại tự tiện vào thế này. Rau củ hôm qua ông cho cháu ăn rất ngon ạ. Cháu đến cảm ơn ông.”


  “À, đừng bận tâm. Dù sao tôi cũng dư nhiều mà.”


  Ông Kokichi đội chiếc mũ rơm thủng đầu, trông ông ấy hôm nay lại có vẻ gì đó hiền hòa khác hẳn mọi hôm.


  “Thế cậu trai thế nào rồi? Đã tự cấp tự túc được chưa?”


  Fumiya thành thực kể lại tình hình vườn rau nhà mình. Cà chua nhà cậu mặc dù cho quả nhưng lại bị nứt nhiều, số lượng cũng chẳng được bao nhiêu. Ớt thì vừa xấu vừa nhỏ. Lá dưa chuột lại bị nổi đốm như nấm trắng. Bí ngô mặc dù có ngọn nhưng mãi chẳng đậu quả.


  “Trước mùa mưa cháu vẫn tưới nước đầy đủ, còn bón phân nữa. Mấy ngày mưa liên tục, bí ngô có ra ngọn, lá cũng to nhưng quả thì...”


  Fumiya khoanh tay, ngoẹo đầu khó hiểu.


  Người đàn ông lớn tuổi chỉ cao đến vai cậu, đứng trước ruộng rau lên tiếng:


  “Cậu trai có biết ruộng rau của tôi với của cậu có gì khác nhau không?” Ông Kokichi hỏi.


  “Vẻ ngoài ạ?”


  “Cứ nói ra đi.”


  “... Thật chứ ạ?”


  “Tôi đang nghe đây, cậu nói đi.” Ông Kokichi khẽ nói.


  “Trước tiên là,” Fumiya ngừng một chút rồi tiếp tục, “ruộng nhà ông không đánh luống ạ.”


  “Ừ, tất nhiên rồi. Như cậu thấy rồi đấy.”


  “Ngoài ra, ruộng nhà ông còn để cỏ dại mọc khá nhiều ạ.”


  “Đúng là có vài chỗ toàn cỏ dại.”


  “Nói thật là, cháu cảm thấy trông nó chẳng giống ruộng rau gì cả...”


  Giọng Fumiya càng nói càng nhỏ.


  “Phụt”, ông Kokichi bật cười.


  “Thế cậu thấy nó giống cái gì?”


  “Dạ, nếu nói giống cái gì thì cháu thấy nó giống cánh đồng cỏ hoang ạ.”


  “Nói hay đấy, ha ha ha.”


  Ông Kokichi cười thành tiếng, sau đó lại nghiêm túc bảo: “Nhưng cậu nhầm rồi. Ở đây không có cỏ mọc cao như đồng, nhưng mà cách liên tưởng đó cũng không tệ.”


  “Dạ không ạ. Cánh đồng này, à không, là ruộng rau nhà ông thực sự trồng ra được rau củ ngon đến vậy mà. Cháu thực sự rất ngạc nhiên, nói thế nào nhỉ, cháu cảm thấy rất thần kỳ ạ...”


  Fumiya nhìn dây cà chua bi kết quả nhiều như dải chuông trước mặt. Nó đã to tới mức có thể gọi là cây được rồi. Trên mặt đất phủ kín cỏ dại cao khoảng 10 cm. Nói thực thì đám cỏ dại phủ kín mặt đất này đã héo rũ như thể bị cắt gốc.


  “Cậu trai có thời gian không?”


  “Vâng, thời gian thì cháu có ạ.”


  Fumiya cười tự giễu.


  “... Thế thì đi cùng tôi ra chỗ này một chút.”


  Ông Kokichi lái chiếc xe tải nhẹ, chở Fumiya đi vào một con đường núi nhỏ hẹp cắt ngang đường quốc lộ, con đường chỉ vừa đủ cho xe đi qua. Chưa tới mười phút đi đường, hai người đến một ngôi nhà tồi tàn gần nông trại nhà Yamanoi. Trên hòm thư gỉ sét còn dán băng dính ngay khe nhận thư, dường như ngôi nhà này chẳng còn ai sinh sống.


  Ông Kokichi lái xe vào nhà rồi lập tức đi ra ngọn núi phía sau. Fumiya cũng chẳng chờ giải thích, chỉ lặng lẽ đuổi theo bóng lưng gầy còm của ông Kokichi. Khi leo từ đất bằng lên sườn núi dốc, Fumiya xoay người nhìn lại. Cậu thấy cảnh biển dưới trời xanh đằng xa. Cả bầu trời và mặt biển đều xanh trong như thể mùa mưa đã kết thúc.


  Nơi cậu đến khá rộng rãi, ít cây to. Mặt đất được bao phủ bởi một lớp cỏ xanh trông như mọc hoang.


  “Chỗ này mới xứng đáng gọi là cánh đồng chứ.”


  Ông Kokichi khẽ lẩm bẩm rồi lại đi sâu hơn vào đám cỏ.


  Fumiya cũng nối bước theo sau.


  “Này cậu trai, cái này là gì?”


  Ông Kokichi dừng lại, chỉ tay vào một thứ.


  “Cháu đã từng thấy loại lá như thế này ở đâu đó rồi ạ.”


  Ông Kokichi dùng móng tay sạm đen ngắt một mảnh lá, đưa đến bên mũi Fumiya.


  “Mùi này... có phải nó hay cho vào lẩu đúng không ạ?”


  “Ừ, ngò tây đấy.”


  Ông Kokichi lại bước thêm năm bước về phía trước.


  “Thế còn cái này?”


  “Ơ, cái gì thế này?”


  “Loại cây này dù có bị ngắt lá thì ngày mai cũng sẽ lại mọc mầm mới.”


  “Có phải là Ashitaba[38] không ạ? Hóa ra cây nó như thế này ạ. Ở đây có nhiều quá.”


  “Thế thứ này cậu biết chứ?”


  “Vâng, nó là tía tô, hay được dùng để ăn kèm với món sashimi ạ.”


  “Ừ, nó có nhiều cách ăn lắm. Ở đây người ta hay làm món tempura với tía tô và rong biển, còn làm cả món Namerou[39] nữa. Dùng nó cho mấy món cuộn với thứ gì đó tiện lắm.”


  Ông Kokichi ngẩng mặt, trên trán là những nếp nhăn đã hằn sâu. Ông ấy nhìn Fumiya rồi bảo:


  “Những gì cậu vừa thấy đều là những loại rau dại có thể ăn được. Thế nào, dù không ở trong vườn nhưng chúng vẫn mọc rất tốt đúng không. Thế giờ tôi lại hỏi cậu, ở đây có ai lên luống không? Có ai bón phân cho chúng không? Lại có ai đến đây tưới nước không?”


  “... Không ạ.”


  “Rau là những cây cỏ có thể thu hái để ăn. Còn rau củ là chỉ những cây ăn được cả lá, thân hay rễ. Nói cách khác, dù ở đâu đi chăng nữa, thứ hái được chính là rau, thứ ăn được cả lá, thân hay rễ gọi là rau củ, chứ không chỉ riêng những loại mọc trong ruộng vườn.”


  “... Đúng là thế ạ.”


  Fumiya bặm chặt môi dưới.


  Tiếng chim sẻ đá lảnh lót đâu đây truyền đến.


  Ông Kokichi nói đúng. Dưới chân Fumiya lúc này mọc đầy những cây rau sam, loại rau cậu từng được ông cụ cho ngày trước. Cậu đã từng ăn nó, thế nên với cậu, rau sam cũng là một loại rau.


  Cho đến nay, Fumiya chủ yếu vẫn tìm đồ ăn ở biển. Nhưng trên ngọn núi thấp gần nhà cậu có thảm thực vật rất phong phú nữa. Fumiya chợt nhận ra bản thân đáng lẽ nên để ý đến nơi này nhiều hơn mới phải. Cuộc sống của cậu không chỉ dựa vào biển cả mà còn nhờ vào món quà từ rừng nữa.


  “Tôi đã từng trồng biwa ở đây rất nhiều năm. Nhưng rồi bọn trẻ cũng rời đi, mẹ bọn trẻ cũng qua đời, tôi đã quá già để có thể một mình trồng biwa bên sườn núi. Thế nên tôi dọn xuống chân núi. Mảnh ruộng dưới kia tôi làm cũng được khoảng mười năm rồi.”


  “Vậy là rất lâu rồi ông nhỉ.”


  “Ôi dào, mới mười năm thôi. Tôi mới chỉ trồng rau ở mảnh đất ấy được mười lần. Có nhiều loại rau củ một năm chỉ thu hoạch được một hoặc hai lần. Trước kia tôi vẫn để mặc mảnh vườn này cho mẹ bọn trẻ. Còn sau này, tôi cũng mày mò được cách làm như hiện tại.”


  “Nhưng làm ruộng thì trước tiên phải lên luống chứ ạ?”


  “Không, không cần luống.”


  “Thế thì cũng phải nhổ cỏ chứ ạ?”


  “Không nhổ.”


  “Bón phân thì sao ạ?”


  “Không.”


  Ông Kokichi cực kỳ quả quyết.


  “Tất nhiên cũng không dùng cả thuốc trừ sâu.”


  “Kết quả là ông được mảnh ruộng dưới kia ạ?”


  “Ừ, là vậy đấy. Nói thật hồi đầu lượng rau củ thu được trong một vụ của tôi giảm nhiều lắm. Thế mà giờ lại thành ăn không hết.”


  “Nhưng tại sao ông lại chuyển sang cách làm này ạ?” Fumiya vẫn luôn muốn hỏi câu này.


  Chỉ cần bạn làm chuyện gì khác với mọi người, chắc chắn bạn sẽ phải chịu những ánh mắt lạnh nhạt, khó chịu của mọi người xung quanh. Bản thân Fumiya vẫn còn nhớ cảm giác kỳ lạ và thất vọng khi nhìn thấy mảnh ruộng ấy. Ít nhất, cậu không thể cho đó là một mảnh ruộng tốt. Cho đến tận bây giờ, bản thân cậu vẫn còn nghi ngờ về điều đó.


  Ông Kokichi ngẩng đầu để lộ phần yết hầu, vừa nhìn con diều hâu bay lượn trên bầu trời vừa nói:


  “Đó là vì tôi hối hận. Tôi muốn mẹ bọn trẻ được thảnh thơi.”


  “Dạ? Thảnh thơi?”


  “Ừ, đừng hiểu nhầm, đó không phải là lười biếng, bỏ bê công việc đâu. Là tận hưởng cuộc sống một cách thoải mái ấy.”


  Fumiya bất giác nuốt nước bọt. Đây cũng đúng là suy nghĩ của bản thân cậu.


  Không ngờ có một ngày cậu lại có thể nghe những lời này từ một người lớn tuổi và cố chấp như ông Kokichi.


  “Lúc trước khi tôi đến, vườn rau nhà cậu chẳng có ngọn cỏ dại nào cả.”


  “Vâng, cháu đã nhổ hết cỏ đi rồi ạ.”


  “Ruộng vườn nhà tôi trước kia cũng thế. Mẹ bọn trẻ cho tới trước khi mất vẫn quần quật nhổ cỏ trong vườn. Thậm chí cả ruộng vườn nhà hàng xóm cũng vậy. Nhưng hình như không phải chỉ có nhổ không thôi đâu. Tôi nghe nhiều người bảo họ dùng thuốc diệt cỏ. Rau củ mọi người muốn ăn lại được gieo trồng trên những cánh đồng phun mấy loại thuốc gì mà không héo lá ấy.”


  “Có cả chuyện đấy nữa ạ?”


  “Chắc cậu cũng từng thấy cảnh cánh đồng rộng lớn không có một ngọn cỏ rồi chứ?”


  “Dạ vâng ạ.”


  “Nếu không dùng mấy cái thuốc như thế thì làm gì có chuyện cả cánh đồng, mảnh ruộng to như vậy lại sạch bóng cỏ dại được. Tôi phát hoảng lên đấy. Thực ra vẫn có mấy tay làm vườn nghiệp dư hay làm mấy trò ngu ngốc, thế nhưng trong số những người đang làm nông nghiệp vì tiền vẫn có những kẻ làm riêng hai mảnh ruộng, mảnh trồng rau cho người khác ăn và mảnh trồng rau cho nhà mình. Họ muốn kiếm được thật nhiều tiền, thế nên họ rải đầy chất độc xuống ruộng. Nhưng mà làm nông nghiệp mà dựa vào mấy loại thuốc hóa học như vậy thực ra lại cực kỳ tốn kém. Thế nên để bù lại phần chi phí, họ phải sản xuất ra số lượng càng nhiều càng tốt.”


  Fumiya hiểu độc ở đây là mấy loại thuốc bảo vệ thực vật.


  “Nói vậy thôi chứ cho tới nay bản thân tôi cũng sát sinh nhiều lắm. Vì cuộc sống của con người mà chúng ta gọi những sinh vật cùng sinh sống trong môi trường này là sâu bọ, dùng đôi tay này bóp nát chúng, lại dùng bàn chân giẫm nát chúng. Tôi không muốn làm những việc như thế nữa. Có chia cho chúng chút rau cỏ cũng không sao. Tôi không định tốn tiền để trồng nhiều rau hơn người khác. Những đám cỏ dại mọc chen chúc giữa vườn rau ấy mà, tôi không nhổ đi đâu, chỉ cắt bớt phần ngọn thôi. Nếu nhổ hết đi thì mảnh đất ấy sẽ trống. Thân lá cỏ bị cắt đi đấy có thể dùng che nắng ngày hè, chắn sương vào mùa đông, cuối cùng lại trở thành phân bón cho cây. Phần gốc còn lại cũng trở thành dinh dưỡng nuôi đất, cứ như thế mà giúp ích cho cây trồng.”


  Ông Kokichi dùng tay phải lau bọt nước bên khóe môi.


  Làm ruộng mà không cày bừa, không nhổ cỏ, chẳng bón phân cũng chẳng dùng thuốc bảo vệ thực vật, thế mà lại trồng ra được rau củ ngon đến vậy. Đã thế còn chẳng tốn tiền, trồng rau còn rất nhàn hạ nữa. Fumiya cảm giác như vừa phát hiện ra một điều vĩ đại.


  Nói thật, cho tới tận bây giờ, Fumiya vẫn cảm thấy tự ti với người khác khi bản thân nghỉ việc, chuyển về Minamiboso sinh sống. Giống như Miharu từng nói, bản thân cậu chỉ đang chạy trốn về quê. Cậu cũng từng nghĩ bản thân chẳng thể tránh được việc bị người khác nói là chỉ biết chọn con đường nhàn hạ. Vậy nên, cậu chẳng nói với bất cứ ai về cuộc sống hiện tại. Thậm chí, cậu còn muốn che giấu cuộc sống của mình thật kỹ.


  Chỉ là hiện tại, nghe được câu chuyện vừa rồi từ ông Kokichi, Fumiya lại cảm thấy tương lai của bản thân như được chiếu thêm chút ánh sáng. Muốn tận hưởng cuộc sống chẳng có gì là sai cả. Điều cậu cần là cách tư duy, trí tuệ, công sức để thực hiện điều đó, và hơn hết là cần có dũng khí tin tưởng vào bản thân mình mặc cho người khác có nói gì chăng nữa.


  Fumiya hỏi ông Kokichi đang chìm vào lặng yên nãy giờ.


  “Từ giờ tới mùa hè, ông định trồng rau gì ạ?”


  “Đậu nành, đậu bắp, mướp đắng, ớt chuông, ngô với bí ngòi nữa, nhiều lắm.”


  “Ông vẫn trồng cà chua với dưa chuột nữa chứ ạ?”


  “Ừ, tất nhiên rồi.”


  “Vậy ông có thể làm nhà cung cấp cho cháu được không ạ?”


  “Hả?”


  “Mỗi lần được ăn rau củ của ông cho cháu đều nghĩ như vậy. Rau củ ông trồng ra thực sự rất ngọt vị rau củ.”


  Đây không phải là lời nói xã giao, khách sáo gì cả. Những thứ trong vườn của ông Kokichi thực sự khiến cậu cảm nhận được đủ hương và vị nồng đậm vốn có của rau củ. Hay nói cách khác, đó là sự hòa quyện giữa các loại rau củ ấy và hương vị thiên nhiên, cực kỳ ngon.


  “Cậu có biết tại sao không?”


  “Vì ông trồng theo kiểu canh tác hữu cơ ạ?”


  “Không, sai rồi.”


  Ông Kokichi lắc đầu.


  “Có thể nó giống nhau ở điểm không dùng phân bón hóa học hay thuốc bảo vệ thực vật. Tuy nhiên, trồng rau sử dụng đến các loại phân hữu cơ mới gọi là canh tác hữu cơ. Có thể mọi người sẽ cảm thấy rất biết ơn những nhà trồng rau kiểu này, vậy những loại phân hữu cơ đấy từ đâu mà có? Phần lớn phân hữu cơ đều được lấy từ phân của gia súc để làm thành, và nếu đàn gia súc ấy được nuôi trong môi trường phủ đầy các chất kháng sinh thì cậu còn yên tâm được không?”


  “Phân bón cũng mang nguy cơ như vậy nữa ạ?”


  “Tôi không làm mấy điều thừa thãi này đâu. Không tiêu tiền, chỉ tận dụng tối đa sức mạnh của tự nhiên thôi. Nghe nói phương pháp này được gọi là phương pháp canh tác tự nhiên. Chính là trồng trọt trong môi trường tự nhiên nhất. Nhưng như vậy cũng không có nghĩa là để mặc cho cỏ mọc hoang. Tôi vẫn sẽ phải tác động vào để rau củ có thể dễ dàng phát triển. Cỏ bị cắt tôi cũng không vứt mà tận dụng triệt để chúng. Bởi vốn dĩ trong tự nhiên đã có sức mạnh để nuôi dưỡng rau củ như chúng ta vẫn thường thấy.”


  Nói đến đây, ông Kokichi lại hỏi cậu: “Lúc nãy cậu bảo là làm nhà cung cấp, thế rốt cuộc cậu định bán nó ở đâu?”


  “Sang tháng cháu sẽ tổ chức một bữa tiệc hội thân hữu trong vườn nhà. Cháu có mời mọi người ở khu biệt thự cùng người dân địa phương. Cháu hy vọng khi ấy có thể bày bán các loại rau củ của ông trong cửa hàng nhà cháu.”


  “Hả, là vậy à.”


  Ông Kokichi khẽ gật đầu.


  “Thế cậu không tính bán rau củ trong vườn của mình à?”


  “Tất nhiên là cháu cũng muốn thế, nhưng hiện tại thì...”


  “Vườn rau của cậu trai đã sai ngay từ cách lên luống rồi. Luống rau phải chạy dọc theo hướng bắc nam chứ, như vậy rau củ mới nhận được nhiều ánh nắng được. Còn cà chua hay ớt không đậu nhiều quả vì cậu chăm bón sai cách rồi. Chắc cậu không ngắt hết mấy ngọn nhỏ đúng không. Dưa chuột nhà cậu đang bị bệnh phấn trắng rồi đấy. Bí ngô không ra quả vì hoa không được thụ phấn. Hoa bí ngô chỉ nở vào sáng sớm thôi. Cậu phải canh thời gian ấy đi thụ phấn cho chúng mới được. Mùa này còn ít ong mật nên không làm thì không đậu quả đâu.”


  Fumiya chỉ biết gật đầu liên tục.


  “Cậu trai có thực sự muốn làm ruộng không thế?”


  “Dạ, tất nhiên là có ạ.”


  “Hả, thế à.”


  Ông Kokichi khẽ cười.


  “Đằng nào cũng đến đây rồi, cháu có thể đem một ít ngò tây với Ashitaba về được không ạ? À, cả rau sam nữa ạ?”


  “Ừ, cậu cứ lấy tùy thích.”


  Ông Kokichi bật cười.


  “Cậu trai đúng là người thú vị.”


  “Dạ, bác thấy vậy ạ?”


  “À, thì người trẻ bây giờ ấy mà, nếu hỏi có thời gian không thì cả đám đều bảo Bận lắm. Còn cậu trai lại bảo Vâng, thời gian thì cháu có ạ. Tức là cậu có thời gian của chính mình. Và tự bản thân cậu có thể sử dụng thời gian ấy. Nói cách khác, cậu khá dư dả thời gian đấy. Chỉ cần có thời gian, sẽ làm được rất nhiều việc. Mấy tên bận rộn kia lúc nào cũng nghĩ chỉ còn mỗi cách này, cách này thôi, rồi suốt ngày trưng ra bộ mặt cau có khó chịu.”


  Nghe những lời này, Fumiya lại gật đầu thật mạnh.
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  Về đến nhà, Fumiya chạy ra thăm vườn bí ngô của mình. Đúng là tất cả những bông hoa vàng đã héo rũ, khép miệng. Thế này thì dù ong mật có đến cũng chẳng lấy phấn hoa được.


  Thế là sáng hôm sau, việc đầu tiên Fumiya làm là chạy ra ngoài vườn. Quả nhiên, những bông hoa bí ngô đang nở. Fumiya tìm hoa đực và hoa cái giữa đám hoa ấy. Chỉ cần nhìn cũng thấy chúng khác nhau thế nào. Hoa đực phần đài hoa khá thon, hoa cái lại bầu tròn. Fumiya còn cảm thấy khá thú vị khi trông nó giống vòng eo của phụ nữ.


  Cậu ngắt bông hoa đực, lấy đầu ngón tay tách phần cánh hoa màu vàng, để lộ ra phần nhị hoa dính phấn. Tiếp đến, cậu lại cầm nhị hoa ấy di di vào đầu nhụy hoa dinh dính của hoa cái.


  Trong vườn có hai bông hoa cái đang nở, Fumiya thụ phấn cho cả hai.


  Hiểu rồi, hóa ra thực vật cũng giống như con người vậy.


  Fumiya cảm thấy thật kỳ diệu. Bất chợt, cậu lại nhớ đến Miharu.


  Từ sau lần đó, cô ấy không liên lạc với cậu nữa. Bản thân cậu cũng không chủ động liên lạc.


  Miharu hiện tại đang làm việc tại một nhà xuất bản ở Tokyo. Mục tiêu của cô ấy là trở thành một biên tập nhưng lại phải bắt đầu từ phòng kinh doanh. Miharu từng rất khó chịu về chuyện này. Cô ấy từng than vãn với cậu rằng thông thường phải làm việc ba năm liên tục trong phòng kinh doanh mới được chuyển sang biên tập, mà khi đó, cô ấy đã thành bà cô già mất rồi.


  Mặt khác, Miharu cũng cố gắng mang Fumiya - người sớm nghỉ việc ở công ty - trở lại Tokyo, quay về với thế giới của cô ấy. Thế nhưng, có lẽ cô ấy đã sớm từ bỏ.


  Không biết cô ấy có khỏe không.


  Fumiya hái ngọn nhỏ cà chua bi. Ngọn nhỏ này là mấy ngọn mọc ở nách lá và thân giao nhau, nếu cứ để mặc thì chúng sẽ mọc dài ra. Khi ấy, chất dinh dưỡng trong cây sẽ bị phân tán để nuôi chúng, ảnh hưởng đến việc đậu quả. Về bệnh phấn trắng ở dưa chuột có vẻ là do khuất gió. Fumiya dứt khoát cắt hết mấy cành cà chua ở gần đó.


  Quả nhiên, khu vườn này quá hẹp để có thể trồng nhiều loại rau củ. Thế nhưng, sân vườn nhà cậu không có đủ khoảng trống để làm thành ruộng lớn.


  Cỏ dại mọc trong vườn tạm thời cậu để nguyên, không nhổ đi như trước nữa.
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  Tuần cuối tháng Bảy là thời điểm mùa mưa ở vùng Kanto kết thúc.


  Trong số các vị khách ký hợp đồng quản lý biệt thự, người đến đầu tiên không ai khác chính là ông Terashima. Hai ngày trước cậu đã đến chào hỏi ông.


  Fumiya mạnh dạn hỏi cảm nhận về “Gói dịch vụ đến nơi nhàn hạ” do bản thân đề xuất thì nhận được câu trả lời rằng: “Được đấy. Đến nơi rồi tôi có thể ngay lập tức thư giãn, nghỉ ngơi. Trước kia tôi cũng hay nhờ anh Yoshio cắt cỏ sân vườn trước, nhưng nói qua điện thoại nhiều khi cũng quên nọ quên kia nên có gói dịch vụ này tiện hơn hẳn. Ý tưởng tuyệt vời lắm.”


  Ông Terashima ngay ngày đầu tiên đến đây đã lập tức lên thuyền đi câu.


  Ngày hôm qua, bác Nagai cũng đã đến nơi an toàn. Cậu ra tận ga đón bác ấy, sau đó hai người vừa ngồi uống trà trong khu vườn được chăm sóc kỹ càng vừa trao đổi tình hình gần đây. Khi cậu cho bác Nagai xem khung cảnh khu vườn mùa xuân được cậu chụp lại và lưu vào chiếc máy tính bảng, bác Nagai còn tiếc nuối bảo sang năm nhất định phải đến đây vào mùa xuân. Khách hàng không chỉ đến biệt thự vào mùa hè mà còn có thể đến vài lần trong năm, đối với Fumiya là một điều cực kỳ đáng mừng.


  “Vâng, vậy bác cũng nên đến vào mùa hoa hồng mùa thu nữa ạ,” Fumiya gợi ý.


  Còn ngày hôm nay, sau khi kết thúc công việc tại các biệt thự, Fumiya lại cầm cần câu đi ra ngoài bãi đá. Mục tiêu của cậu ngày hôm nay vẫn là cá bàng chài như mọi lần, ngoài ra còn có cá đục nữa. Hôm nay có nhiều cá đớp mồi nhưng cậu mãi vẫn chẳng câu được. Đã vậy, cậu còn bị cá nóc sao cướp mồi nữa chứ.


  “Lần này là lần thứ ba rồi đấy. Ở chỗ này chỉ toàn cá nóc thôi à.”


  Fumiya than thở.


  “A,” Fumiya hét lên một tiếng, cởi chiếc áo phông ra, cả người chỉ mặc một chiếc quần soóc đi biển.


  Tiếp đó, cậu lại đeo kính lặn và ống thở mang theo bên người rồi nhảy vào biển. Cậu lặn xuống độ sâu thả mồi rồi đưa mắt nhìn sâu vào trong đám tảo Kajime đang đong đưa trong làn nước.


  Nơi này có rặng đá, cũng có rất nhiều nhím biển tím trú trong đó. Fumiya còn thấy cả những con ốc xà cừ to cỡ nắm tay. Chỉ là cậu không định bắt chúng.


  Rặng đá chạy dài ra ngoài khơi này là nơi cậu từng bắt được một con cá quân hồi mùa thu năm ngoái. Fumiya lặn sâu xuống bên dưới rặng đá, tìm xem chúng có lẩn trốn dưới này hay không, không ngờ lại gặp được một con cá.


  Đó là cá lịch biển, loài cá vẫn được gọi là đại ca ở biển.


  “... Hộc.”


  Fumiya vội vàng nổi lên mặt nước rồi nhanh chóng bơi đi.


  Buổi chiều, cậu kể lại chuyện này khi chú Kazumi đến chơi. “Namada à.”


  Ở vùng này người ta gọi cá lịch biển là “Namada”.


  “Cá Namada nhìn thế thôi chứ ăn ngon lắm đấy.”


  “Chú ăn nó rồi ạ?”


  “Ừ. Mùa đông ăn ngon lắm.”


  Chú Kazumi thản nhiên đáp.


  “Chú nhắc cháu mới nhớ, hồi mùa xuân cháu từng bị một người ngư dân làm phiền, cháu hỏi ông ta có thể bắt cá lịch biển không, ông ấy đã cười nhạo cháu bảo Cậu bắt được nó sao? Nếu cậu bắt được thì cứ bắt đi.”


  “Cá Namada thường hoạt động về đêm, chúng sẽ dùng hàm răng sắc nhọn để xé thịt tôm, cua, hay bạch tuộc. Nếu bị hàm răng nhọn ấy cắn phải, cơ thể con mồi sẽ lắc lư quay mòng mòng. Ngón tay người có khi còn bị nó cắn nát ấy chứ. Thế nên đến cả ngư dân lặn biển cũng sợ nó lắm. Nghe nói có người bị nó cắn đến không cầm máu được mà mất mạng rồi đấy.”


  “Có cả chuyện đó nữa ạ...”


  Fumiya rùng mình.


  “Nhưng hôm nay cháu còn phát hiện ra một chuyện khá thú vị.”


  “Hừm, chuyện gì?”


  “Câu ở chỗ không có cá thì không câu được gì. Đó là chuyện rất hiển nhiên. Nếu vậy thì chỉ cần câu ở chỗ có cá là được đúng không ạ?”


  “Cậu nói cái gì thế. Đừng bảo lại đi thuyền, dùng máy dò cá nhé.”


  “Tất nhiên là cháu không có thuyền cũng chẳng có máy dò cá, nhưng cháu sẽ thử theo cách riêng của mình. Cháu có nghĩ được một phương pháp cũng khá hay.”


  “Hửm. Được. Vậy tôi mỏi mắt mong chờ.”


  “Lâu rồi chú cháu mình không cùng ra bãi đá chú nhỉ.”


  “Ừ, vậy thì đi.”


  Chú Kazumi uống cạn lon bia.


  “Chỗ salad rau sam này ngon đấy. Ashitaba luộc ngâm tương này cũng ngon nữa.”


  “Thật chứ ạ?”


  “Nhưng cậu chỉ ăn mỗi rau thôi à.”


  “Vâng ạ.”


  Fumiya gật đầu, thay đổi chủ đề.


  “À, còn chuyện hôm trước cháu nhờ Nagiko thế nào ạ?”


  “À, chuyện đấy hả.”


  Chú Kazumi tỏ vẻ lo lắng.


  “Cháu cảm thấy Nagiko rất thích hợp ạ.”


  “Nhưng con bé không đến chỗ đông người được đâu.”


  “Thì đã có cháu hỗ trợ cô ấy rồi.”


  “Tôi sẽ nói chuyện với nó thử xem sao.”


  Chú Kazumi cũng không nói trước được.


  Việc Fumiya nhờ Nagiko thông qua chú Kazumi chính là làm hướng dẫn viên du lịch cho khu vực bãi biển trong vùng, nơi cô ấy biết rõ nhất, đồng thời cũng hướng dẫn làm các sản phẩm phụ kiện làm từ những thứ thu được trên bãi biển.


  Đối tượng được hướng dẫn hẳn phần lớn đều là người hơn tuổi Nagiko. Chú Kazumi băn khoăn liệu Nagiko có đảm đương được nhiệm vụ làm người hướng dẫn hay không. Nagiko hiện tại có thể đến đây và nói chuyện với Fumiya, nhưng cô ấy vẫn rất kiệm lời.
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  Ngày hôm sau, hơn bốn giờ chiều, khi ánh mặt trời đã dịu bớt, Fumiya cùng chú Kazumi đi ra biển. Âm thanh hợp xướng của đám ve sầu Abura rền rĩ phát ra từ khu rừng ở mũi đất.


  Bữa tối, Fumiya gọi Nagiko đến, mọi người cùng ăn cơm ở nhà cậu. Thế nên trước đó cậu hẳn phải chuẩn bị đầy đủ thức ăn. Vẫn là bãi đá như mọi lần nhưng hôm nay, Fumiya lại làm việc khác với chú Kazumi.


  Cậu định thử chuyện đã nói với chú Kazumi hôm trước.


  Đó là câu cá.


  Chỉ là cậu không ngồi câu không.


  Lần này, cậu không câu từ trên bờ, cậu sẽ lặn xuống biển để câu cá.


  Fumiya nắm lấy một khúc gỗ lũa dài khoảng 20 cm có quấn cùng dây, móc câu rồi lặn xuống biển. Đầu dây câu chính có gắn một khóa xoay, đầu kia của khóa xoay lại nối với một sợi dây mảnh, đầu sợi dây mảnh lại gắn với một móc câu, tạo thành một cần câu đơn giản.


  Trên sợi dây mảnh kia có buộc thêm ba chì câu nhỏ gọi là chì bi, cách nhau một đoạn để dây câu có thể chìm dưới nước. Mồi câu hôm nay cậu dùng thịt ngao, ốc kiếm được tại chỗ.


  Fumiya vừa mới bắt đầu bơi đã có ngay một con cá bàng chài xanh mon men đến gần mồi câu. Con cá này nhìn thấy cậu cũng chẳng chịu chạy trốn.


  Thế này chắc được rồi đây.


  Fumiya bơi dọc theo rặng đá, hướng ra ngoài biển khơi.


  Đúng lúc này, đầu ngón tay trỏ phải có quấn dây câu của cậu truyền đến cảm giác rung rung. Fumiya thầm nghĩ không phải cậu vừa bơi vừa kéo lưỡi câu đi thế này mà khiến con cá bàng chài xanh cỡ trung bình kia tự ý cắn câu đấy chứ.


  Fumiya chậm rãi thu dây câu lại, ngoi lên mặt nước. Một con cá đầu tiên. Cá bàng chài xanh, cỡ 18 cm. Cậu nhét nó vào cái lưới giắt bên hông rồi thắt chặt miệng lưới lại.


  Có vẻ lần này cậu chọn lưỡi câu hơi to nên không phải lo về việc các vật nhỏ dưới biển mắc vào câu.


  “Được rồi!”


  Fumiya thầm hét trong lòng một tiếng.


  Cậu lên bờ, đổi lại mồi câu thịt ốc rồi lại tiến xuống biển.


  Vẫn ở gần đấy nhưng lần này một con cá khác đã cắn câu.


  Fumiya câu lên được một con cá bàng chài Sasanoha, dài 20 cm.


  Nói thế nào thì tỷ lệ thành công cũng khá cao. Một mồi câu được một con, hơn nữa mồi câu còn lấy từ thịt ốc kiếm ngay tại chỗ.


  Fumiya bơi đến chỗ có cá, vừa nhìn đàn cá bơi vừa thả dây, câu thế này dễ khiến cá mắc câu hơn. Đổi lại nếu câu trên đất liền hẳn không có chuyện thuận lợi như vậy được.


  Fumiya lặn sâu xuống khoảng năm mét, cậu vừa bơi vừa nhìn khung cảnh dưới biển qua cặp kính bơi, bên tay vẫn thả dây câu.


  Cách câu này đặt tên là “câu bơi” đi.


  Đúng lúc này, Fumiya phát hiện một bóng đen giữa biển. Thoạt nhìn cái bóng phải dài khoảng 30 cm. Ban đầu, nó đã bơi đến chỗ mồi câu của cậu, nhưng rồi ngay sau đó đã lại xoay người rời đi. Một con cá Mejina lớn.


  Sau đó, Fumiya quay về vùng biển nông, câu thêm được cá bàng chài xanh với cá chình.


  Trong khi đó, chú Kazumi đã bắt được năm con cua đá đỏ, cũng lấy được khá nhiều tay rùa[40]. Thậm chí chú ấy còn bắt được con cá màu xanh vàng cực kỳ lạ mắt.


  “Nó là cá gì thế ạ?”


  “Cá nóc hòm đấy.”


  “Trông nó giống cái hòm thật. Màu sắc cũng đẹp nữa.”


  Fumiya nhấc thử con cá bằng hai tay. Con này dài khoảng 20 cm. Lớp da sờ vào hơi ráp và thân hình góc cạnh này khá cứng.


  “Cá này chắc không ăn được đâu chú nhỉ?”


  “Đâu, ăn đấy.”


  “Nhưng nó là cá nóc mà chú. Nó có độc còn gì?”


  “Tôi cũng không rõ lắm, nhưng từ xưa người ở đây đã ăn cá này rồi. Dùng bàn chải đánh hết lớp nhầy tiết độc trên da ra là được.”


  “Là thế ạ.”


  Fumiya chỉ biết nói như vậy.


  “Nhưng chú bắt nó kiểu gì thế ạ?”


  “Lúc nãy đang bơi thì gặp nó, thế là đuổi theo, dùng hai tay bắt thôi.”


  “Hả, chú bắt bằng tay không ấy ạ?”


  “Chắc vì hình dáng thế này nên cá nóc hòm bơi hơi chậm.”


  Trên gương mặt rám nắng của chú Kazumi nở nụ cười.


  Lúc nghe đến kiểu câu và thành quả câu được của Fumiya, chú ấy còn bật cười cảm thán: “Còn nghĩ được cả kiểu câu bơi như thế nữa, đúng là Fumiya có khác.”


  Về đến nhà, hai người đã thấy ông Terashima và ông Nakase ngồi ngoài hiên. Tất nhiên, không phải do cậu mời hai người họ đến. Nagiko lúc này đang đứng trong bếp, bắc nồi đun nước.


  “Này, hôm nay tôi có mang một chai rượu Nhật rất ngon đấy.”


  Gương mặt ông Nakase khẽ ửng đỏ. Chắc bác ấy đã uống trước ở nhà ông Terashima.


  Fumiya làm theo lời chú Kazumi, lấy lò than, bàn và ghế từ trong lán nhỏ ra. Chú Kazumi thành thục châm lửa bếp lò rồi lại thêm than củi.


  “Nào, nướng thôi.”


  “Ô, nay các cậu còn bắt được cá nóc hòm với cua đá đỏ à. Để chú Kokichi nhìn thấy chú ấy lại ghen tị cho xem.”


  “Hả, sao thế ạ?”


  “Cái người đó ấy mà, thích nhất là cá nóc hòm đấy. Nhưng cá này có bán ở cửa hàng đâu, cũng không phải cứ đi câu là câu được, chắc phải đến vài năm nay chú ấy cũng chưa ăn đến rồi.”


  “Thế thì mình gọi ông ấy tới đi ạ.”


  Fumiya lớn tiếng hô hào.


  “Gọi cũng được. Nhưng chẳng biết chú ấy có đến không.”


  Ông Nakase nặng nề đứng dậy rồi đi bộ xuống con dốc dưới ánh chiều hoàng hôn rực đỏ.


  “Ông chú ấy chắc không đến đâu.”


  Chú Kazumi bật cười.


  “Tôi cũng từng uống với anh Kokichi một lần rồi.”


  Ông Terashima xoa đầu nói.


  Fumiya lúc này đi vào bếp phụ giúp Nagiko một tay.


  Nagiko lặng lẽ cầm dao nhỏ cẩn thận chặt hết vảy của con cá bàng chài xanh.


  “Xin lỗi cô nhé, đột nhiên lại thành nhiều người đến vậy.”


  Fumiya lên tiếng bắt chuyện nhưng Nagiko chỉ lắc đầu rồi nói “Không sao”.


  “Cá bàng chài nấu kiểu gì đây? Tôi hay rắc muối rồi nướng ăn thôi.”


  “Cá nóc hòm với cua đá đỏ cũng đem đi nướng rồi, thế thì con này mình làm kiểu khác đi.”


  Nagiko hơi cong khóe miệng.


  “Vậy giao cho cô nhé.”


  “Vâng.”


  Nagiko khẽ gật đầu.


  “Ôi chao, ôi chao, chào mọi người.”


  “A, chào anh!”


  Trong sân vườn có tiếng người nói chuyện.


  Fumiya nhìn ra ngoài, là ông Kokichi trong bộ đồ lao động mọi ngày đang đứng trước vườn rau của cậu.


  “Chú ấy ở ruộng rau dưới kia nên tôi gọi chú ấy đến.”


  Ông Nakase cười khổ.


  “Vâng, mời anh vào. Tôi có mang một chai rượu Nhật tới.”


  “Ông ơi, cháu nướng cá nóc hòm đấy.”


  Thế nhưng, ông Kokichi lại lặng lẽ ngồi xuống, bắt đầu kiểm tra cà chua bi và ớt trong vườn. Ông ấy tuốt hết lá cây mọc sát mặt đất, lại nhanh tay ngắt đi mấy đoạn thân vướng víu.


  Fuimya đứng ngoài hiên nhìn chằm chằm động tác của ông Kokichi.


  “Ồ, trông thoáng hơn hẳn.”


  Chú Kazumi nói.


  “Ừ, thế này được rồi.”


  Ông Kokichi nhìn Fumiya bảo: “Thế này nó sẽ mọc nhiều ngọn mới.”


  “Cháu cảm ơn ông ạ!”


  “Đúng là chú Kokichi có khác.”


  Ông Nakase hào hứng nói.


  “Nào, nào, trước tiên làm một chén đã.”


  Ông Kokichi ra chỗ vòi nước trong vườn nhanh chóng rửa tay lau mặt. Trong nhà không có cốc chén uống rượu, nên ông Kokichi đành ngập ngừng với tay cầm một chiếc cốc nhựa màu hồng.


  Ông Nakase nghiêng bình, rót rượu.


  “Hà-à-a”, ông Kokichi thở dài một hơi, một tiếng thở dài thả lỏng tinh thần của một người lao động chân tay.


  “Được rồi. Anh Kokichi cũng đến đây rồi, chúng ta cạn ly nữa nào!”


  Ông Terashima chọn đúng thời điểm lên tiếng.


  Sau làn khói bếp lò, ông Kokichi chậm rãi uống chén rượu. Gương mặt nghiêm nghị, hằn đầy nếp nhăn theo năm tháng cũng hiếm có dịp được giãn ra, cứ như thể thân cây héo khô được tưới mọng nước vậy.


  “Ngon tuyệt!”


  Ông Nakase bật cười.


  “Ô, là rượu quê của Chiba ạ?”


  Chú Kazumi lên tiếng.


  “Quà anh Tera mang đến đấy.”


  “Không phải rượu của bác Nakase ạ?”


  Fumiya thốt lên.


  “Tôi mang cái này này.”


  Ông Nakase chỉ vào con cá nóc hòm đang nướng trên vỉ sắt bếp lò.


  “Nói dối.”


  Ông Kokichi bật cười.


  “Con cá này ai mang đến thế?”


  “... Fumiya ạ.”


  Không hiểu sao chú Kazumi lại nói vậy.


  “Ồ, cậu trai bắt được sao.”


  Ông Kokichi cầm đũa, chọc qua lớp da cháy đen của con cá nóc hòm, kẹp một miếng thịt bên trong.


  “Thế nào, lâu lắm rồi ấy nhỉ?”


  “... Ngon tuyệt!”


  “Ngon nhỉ chú nhỉ.”


  “Chỉ cần có Yamanmon là không gì bằng.”


  Ông Kokichi nghiêng cốc rượu cười nói.


  “Yamanmon à. Lâu lắm mới nghe lại tên này.”


  Không biết tại sao người ta lại gọi là Yamanmon, nhưng cái tên này vốn để chỉ loại quả đỏ của cây dương mai[41] từng mọc rất nhiều ở gần biển. Nghe nói quả dương mai này khi chín, rơi xuống biển vào mùa hè sẽ dụ đàn cá tụ lại ăn, nhưng riêng các nóc hòm bơi chậm không ăn được nên sau này chúng cũng được đặt cho cái tên dân dã ấy.


  “Cảm ơn cậu trai nhé!”


  Ông Kokichi nhấp ngụm rượu, tặc lưỡi nói.


  “Con cá nóc hòm này thực ra không phải do cháu bắt được đâu ạ.” Fumiya thành thực nói.


  “Hửm?”


  “Là chú Kazu bắt đấy ạ.”


  “Được rồi, mấy chuyện tiểu tiết này cho qua đi.”


  Ông Nakase bĩu môi, xua xua tay phải.


  “Không, thực ra cháu...”


  Fumiya cuối cùng cũng nói chuyện cậu vẫn luôn giữ trong lòng bấy lâu nay.


  “Thực ra chuyện này từ tháng Một năm nay rồi ạ. Chỉ là cháu đã từng nghĩ trộm rau trong ruộng nhà ông Kokichi ạ.”


  “Hả? Cái gì?”


  “Tại sao?”


  Cả ông Nakase và ông Terashima đều cùng thu lại nụ cười.


  “Khi ấy cháu mới khỏi bệnh, lại chẳng kiếm được thứ gì ăn nên cực kỳ đói bụng.”


  “Thế nên cậu...”


  Ông Nakase đang định nói gì đó thì ông Kokichi đã ngắt lời.


  “À, à, tôi nhớ rồi. Tôi đã gặp cậu trai phỏng.”


  “Vâng, đúng là thế ạ. Cháu thấy có người đến nên đã chạy đi ạ.”


  “... Rồi, thì sao?”


  Ông Kokichi nghiêm nghị nói.


  “Bụng đói, không có đồ ăn, tôi cũng sẽ làm vậy thôi. Không, hồi trẻ tôi cũng từng làm thế rồi. Cậu đừng để tâm.”


  Bầu không khí bỗng chùng xuống hẳn chỉ còn tiếng dế kêu đâu đây.


  “... Cháu xin lỗi ông ạ!”


  “Cậu không cần xin lỗi đâu. Cậu trai đã ăn trộm gì đâu.”


  “Đúng rồi, chú nói đúng.” Ông Nakase khẽ nói nhỏ, ông Terashima ngồi bên cạnh cũng lặng lẽ gật đầu.


  “Rau củ tôi trồng ra nếu có thể giúp được người đói khát âu cũng là điều đáng mừng.” Nghe lời này của ông Kokichi, ông Nakase lại gật đầu.


  Fumiya bặm chặt môi.


  “Mà hình như khoảng thời gian đó tôi không gọi được cho Fumiya đấy.”


  Chú Kazumi nói, “Cậu lúc nào cũng nói tự lập, tự lập, phải quán triệt bản thân về chuyện này, nhưng tự lập không phải là chuyện gì cũng tự mình làm, tự mình sinh tồn đâu.”


  “Đúng. Cậu khách sáo quá.” Ông Nakase khẽ lầm bầm.


  “Nhưng cháu lúc nào cũng chỉ nhận từ mọi người...” Fumiya nghẹn lời, cúi gằm mặt xuống.


  “... Cậu trai, bí ngô đã được thụ phấn chưa vậy?”


  “Vâng, cả hai đều đang lớn ạ.” Fumiya sụt sịt nói.


  “Đừng để ngọn mọc nhiều quá. Khoảng ba ngọn là được rồi, lá cũng đừng để dày. Chờ khi quả to thì lót ít rơm xuống bên dưới, không thì dùng cỏ cắt được lót xuống.”


  “Cháu hiểu rồi ạ. Cháu sẽ làm như ông dạy ạ.”


  “Cậu trồng bí ngô thì vườn này bé quá.” Ông Kokichi thở dài một hơi.


  “Vâng, đúng là bé thật.”


  “Hôm trước tôi từng hỏi cậu rồi, giờ tôi lại hỏi lần nữa, cậu trai, cậu có thực sự nghiêm túc làm ruộng không?”


  “... Cháu rất muốn làm ruộng ạ.”


  “Vậy được.” Ông Kokichi gật đầu.


  Mọi người xung quanh im lặng nghe ông cụ và Fumiya nói chuyện.


  “Thế thì tôi cho cậu mượn mảnh đất của tôi mà làm.”


  “Ông nói thật ạ?” Fumiya ngẩng đầu lên.


  “Ừ, tối nay tôi được uống rượu ngon thế này còn gì.”


  “Dạ, nhưng chuyện này...”


  “Hả, chú cũng có lúc tốt bụng thế à.” Ông Nakase thở một hơi toàn mùi rượu.


  “Thế này là nhờ có Yamanmon đây.” Nghe đến đây, mọi người cùng phá lên cười.


  “Chuyện mảnh ruộng, cháu cảm ơn ông rất nhiều ạ.” Fumiya cúi đầu thật sâu cảm ơn ông Kokichi.


  “Chú Kokichi này,” chú Kazumi lên tiếng, “cậu ấy vẫn còn trẻ, có gì mong chú chỉ dạy thêm.”


  “Ừ, tôi còn đang chờ phần tiếp theo đây.” Nghe ông Kokichi nói đùa, mọi người lại bật cười lần nữa.


  “Cua nướng cũng ngon lắm. Quả thật hương vị của đá đỏ vẫn đậm đà nhất.” Ông Nakase hút phần gạch trên mai cua.


  “Ừ, mà anh Yoshio cũng thích món này nữa.” Chú Kazumi với ông Nakase nhìn nhau gật gật đầu.


  Ánh hoàng hôn nhuộm đỏ một vùng biển, chẳng mấy chốc, màn đêm dần buông xuống. Mấy con bọ hung bị ánh lửa hấp dẫn đâm thẳng vào bếp lò, ngã ngửa xuống đất rồi lại liều mạng đập cánh vù vù.


  Ông Terashima đứng dậy, rót rượu cho ông Kokichi vào chiếc cốc nhựa màu hồng chẳng ăn nhập chút nào.


  Trước đây, Fumiya vẫn không thích mấy hội nhậu trong công ty nên cũng ít tham gia. Đã xong việc rồi sao còn bị bó buộc với mấy người này, tại sao cậu cứ phải nghe mấy lời phàn nàn của đàn anh chứ, đã vậy lại còn tốn tiền nữa... Từ trước tới nay, Fumiya vẫn luôn nghĩ như vậy.


  Thế nhưng hiện tại, cậu lại cảm thấy rượu thật ngon và khoảng thời gian trôi qua cùng những người ở đây mới thật tuyệt vời làm sao.


  Chút mỡ gan của con cá nóc hòm rơi xuống đống than củi đỏ rực dưới bếp lò, vang lên những tiếng xèo xèo, gợi lên chút lửa nhỏ. Mùi cá thơm lừng tiến thẳng vào cánh mũi cậu.


  “Nào, mọi người uống thôi, ăn đi, ăn đi nào.”


  Đôi đũa của mấy người đàn ông vây quanh bếp lửa cùng hướng về món quà nhỏ của biển cả.


  Phần thịt con cá nóc hòm bị nướng cháy sém mặt ngoài ít dần, để lại đống tàn tích khá thảm, thế nhưng Fumiya của hiện tại cũng không còn để ý đến chuyện này như trước nữa.


  “Ngon thật đấy!”


  Fumiya phồng má.


  “Đây là sashimi cá bàng chài, có hơi ít ạ. Còn đây là canh miso tay rùa ạ.”


  Lúc này, Nagiko lại mang một âu thủy tinh ra ngoài.


  “Ồ, món này cũng hợp với rượu nữa này.”


  “Xin lỗi cháu nhé Nagiko!” Ông Terashima cười nói: “Lần tới bác sẽ câu một con cá to hơn, dễ làm hơn.”


  “Vâng, cháu sẽ chờ con cá to đấy ạ.”


  Fumiya nói thay cho Nagiko.


  Nagiko cần cốc nước trái cây, ngồi xuống hiên nhà và nhìn về phía bếp lửa.


  Fumiya vừa tận hưởng khoảng thời gian êm đềm hiện tại, vừa cân nhắc làm thế nào để sau này càng có nhiều cơ hội như hôm nay. Ở khu biệt thự cũng có khá nhiều người qua lại, nhưng với người dân địa phương ở đây cậu lại chẳng có mấy cơ hội giao lưu với họ. Ngoại trừ ông Terashima, hầu hết quan hệ với mọi người có thể nói là khá lạnh nhạt.


  Fumiya định mở tiệc nướng ngoài trời vào mùa hè như bố Yoshio từng làm khi còn sống, nhưng nếu chỉ có vậy chắc không đủ. Vả lại ngay cả giữa những người dân địa phương cũng có những khoảng cách thế hệ nhất định. Nhìn anh Akio, Fumiya lại càng sâu sắc cảm nhận được điều đó.


  Nếu có thể tạo ra một nơi để tiếp xúc, trao đổi với mọi người trong ngày thường nhiều hơn thì tốt biết mấy.


  “... Cháu thấy,” Nagiko đang ngồi ở phía sau bỗng lên tiếng, “cháu muốn giúp anh Fumiya làm hướng dẫn viên du lịch, cháu cũng muốn thường xuyên đến cửa hàng có bày những món đồ cháu làm ra hơn.”


  Ngoài trời đã tối hẳn, những vì sao đã xuất hiện.


  Bầu trời đêm nơi đây lấp lánh những ánh sao, điều mà trời đêm ở Tokyo chẳng thể nào sánh được. Bên chân cậu, lửa than trong lò đang lặng lẽ cháy rực tựa như ánh hoàng hôn trước khi chìm dần vào màn đêm.


  Nhìn ánh lửa ấy, Fumiya lại cảm thấy ngày hôm nay thật là tuyệt.
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  Hơn mười giờ tối, điện thoại di động của cậu bỗng rung lên.


  Giờ này còn có ai gọi đến chứ. Fumiya mở điện thoại, là Kawakami Miharu.


  Cô ấy bảo gần đây có gặp lại Tanita, bạn hồi đại học và hiện đang làm cho một công ty in ấn. Hai người có nói chuyện về Hasegawa, người đang làm cho một công ty sản xuất thiết bị điện tử.


  “Cậu ấy hình như nghỉ việc rồi.”


  “Hasegawa á?”


  “Vâng. Nhưng cậu ấy cũng chuyển việc mới luôn thì phải. Tanita nghe được chuyện của anh-Ogata nên có hỏi chuyện một chút.”


  “À, không sao đâu.”


  Fumiya chợt nhận ra việc giữ khoảng cách trong cách gọi tên khách sáo của Miharu. Điều này còn khiến cậu cảm thấy xa cách hơn cả khoảng cách giữa Tokyo và Minamiboso.


  Nghe nói khi ấy Tanita đã rất giật mình, nhưng rồi cũng lại cười bảo “Đúng là cậu ấy có khác.”


  “Thực ra em cũng đang phân vân.”


  Fumiya nghe được tiếng thở dài của Miharu ở đầu dây bên kia.


  “Em cảm thấy công việc hiện tại không giống những gì mình mong đợi.”


  “Tại sao? Không phải nguyện vọng hàng đầu của em là vào làm ở nhà xuất bản à?”


  “Nhưng hiện tại em lại đang làm ở phòng kinh doanh mà.”


  “Miharu chắc chắn sẽ làm tốt mà.”


  “Tất nhiên, em sẽ cố gắng hết sức. Chịu khó thêm hai năm nữa, em có thể chuyển sang phòng biên tập rồi. Nhưng dạo gần đây cấp trên lại bảo em là cô Miharu rất hợp với kinh doanh đấy nhỉ.”


  Miharu nghẹn ngào.


  “... Vậy sao.”


  Fumiya đánh dấu cuốn sách đang đọc dở.


  “Dạo gần đây trong lúc anh đi bộ trên bãi cỏ có gặp một con rắn.”


  “Cái gì chứ. Rắn[42]? Anh đang mỉa mai nỗ lực của tôi đấy à.”


  “Không phải thế.”


  Fumiya nhăn mày.


  “Thực ra là, anh có thuê một mảnh đất, nhưng hình như nó đã bị bỏ hoang một thời gian dài. Dù mỗi ngày đều chăm sóc, dọn dẹp nhưng cũng sẽ tốn rất nhiều thời gian.”


  “Thế nên?”


  “Cũng chẳng có gì. Anh đang nỗ lực làm hết sức có thể, chỉ là mọi chuyện chẳng được như ý anh thôi.”


  “Mảnh đất đấy anh thuê làm gì?”


  “Làm vườn. Anh thuê để trồng rau.”


  “Fumiya làm được sao?”


  Miharu thốt lên, vứt luôn danh xưng lịch sự ra sau.


  Sau một hồi im lặng, Fumiya mới lại nói:


  “Anh không chắc mình làm được. Nhưng anh muốn mình làm được. Đây là vấn đề kiếm ăn sinh tồn mà.”


  Thực tế, mảnh đất dưới chân núi trồng biwa năm xưa cậu thuê của bác Kokichi còn hoang dại hơn cậu tưởng. Trong đấy mọc đủ các loại cây lớn, buộc Fumiya phải dùng tiền tiết kiệm đến cửa hàng đồ cũ mua một cái cưa máy về dọn dẹp. Vấn đề là cái cưa máy ấy là đồ cũ nên lưỡi cưa cũng chẳng còn sắc nữa. Cậu lại nhờ chú Kazumi hướng dẫn rồi dùng giũa tròn giũa lại lưỡi cưa. Đến lúc này, cưa máy mới sắc hơn, công việc dọn dẹp mảnh đất của cậu cũng mới vào guồng.


  “Nhưng mà làm sách cũng rất tuyệt đấy.”


  Fumiya nhẹ nhàng nói với Miharu đang khó chịu.


  “Tại sao?”


  “Hiện tại anh đang đọc một cuốn sách về nông nghiệp mua ở cửa hàng đồ cũ. Sách này nói về ‘nông nghiệp tự nhiên’, nó hay lắm. Mặc dù nói chuyện nông nghiệp nhưng anh còn có cảm giác nó viết về cách sống nữa.”


  Miharu im lặng lắng nghe.


  “Một cuốn sách cần để tồn tại. Xét theo ý nghĩa đó thì công việc của cô-Miharu có lẽ là liên quan một cách gián tiếp đến việc làm sách nhưng cũng lại đóng một vai trò hết sức quan trọng đấy chứ.”


  “... Anh nghĩ như vậy thật sao?”


  “Ừ, anh thực sự nghĩ như vậy đấy.”


  Fumiya khẳng định.


  “Cảm ơn anh.”


  Miharu nói đến đây lại ngừng lại. Cậu nghe có tiếng khóc ở đầu dây bên kia.


  “Chắc giờ em đang bận lắm. Khi nào có dịp, nhớ đến đây chơi nhé.”


  Mặc dù không nghe được câu trả lời nhưng Fumiya vẫn chỉ cho cô phương thức di chuyển từ Tokyo đến đây.


  “Con người ấy mà, kiểu gì rồi cũng vượt qua được hết mọi chuyện thôi nhỉ.”


  Miharu nghẹn ngào nói.


  “Thế là sao?”


  “Thực ra hôm nay, lúc gọi điện cho Fumiya em đã nghĩ là sẽ không gọi được đâu. Thế nên em sợ lắm.”


  “Đừng sợ. Anh vẫn sống mà. À, thực ra cũng chẳng sống dư dả gì cả, cũng chưa thể yên tâm vào thời điểm này được nhưng anh vẫn sống được mà.”


  “Thế còn lướt sóng thì sao?”


  “Lướt sóng?”


  Fumiya băn khoăn không biết có nên nói hay không.


  Cuối cùng, cậu lựa chọn nói thật.


  “Con sóng sáng nay đúng là hết ý luôn. Lâu lắm anh mới lại được lướt sóng thích như vậy.”
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  Bước vào tháng Tám là chuỗi ngày tạnh ráo cùng những dải mây kéo dài trên bầu trời ngoài khơi xa.


  Cả ngày đều có thể nghe được dàn hợp xướng của đám ve ở khắp nơi. Bên vệ đường đã có những bông hoa dong riềng màu đỏ, vàng hoặc cam. Mùa hè oi bức đã đến.


  Bảy giờ tối, cuối cùng mặt trời cũng lặn, Fumiya đi dạo xung quanh nhà. Bên ngoài trời vẫn còn rất oi nóng. Bên trong gara của những ngôi biệt thự sang trọng xây dọc hai bên dốc đã xuất hiện vài chiếc xe ô tô, ngoài cổng hay bên ô cửa sổ cũng đã có những ánh đèn dịu nhẹ. Ở khu biệt thự này người ta dùng nhiều loại xe khác nhau như Mercedes-Benz, Audi với kiểu dáng cổ điển, nhưng rõ ràng, chẳng có ai xài chiếc xe cũ như chiếc xe cậu thừa hưởng lại từ bố.


  Phần lớn những biển số xe này đều đến từ Tokyo, Kanagawa hay Saitama. Fumiya từng khá bất ngờ khi ở đây có nhiều xe của vùng Kanagawa đến vậy, nhưng sau này cậu cũng thường được nghe rằng khu vực ven biển ở đấy giao thông khá tệ, chỗ đậu xe lại còn thu phí nên mọi người thích đến nơi đây hơn.


  Chủ nhân của chín ngôi biệt thự ký hợp đồng với Fumiya đều đã đến Minamiboso. Có thể đa phần trong số họ đều đã nghỉ hưu nên có dự định ở lại hơn một tuần. Ngay cả cô Inagaki độc thân dẫn theo mấy người bạn khoảng tầm ba mấy tuổi mới đến hôm nay cũng bảo sẽ ở lại năm ngày bốn đêm.


  Fumiya sửa sang lại tiệm tạp hóa bị Hiromi bỏ mặc rồi khai trương lại. Cậu cố gắng kiếm đủ mọi thứ, miễn là có thể làm thành sản phẩm và cố gắng lấp đầy các kệ hàng còn trống. Trước mắt, cậu cần chuẩn bị đủ hàng hóa.


  Mặc dù vậy, hầu hết các sản phẩm được bày trong cửa tiệm đều là hàng ký gửi. Đa phần đều là đồ trang trí hay phụ kiện do Nagiko làm từ những thứ trôi dạt vào bờ biển như gỗ lũa, hay thủy tinh biển, vỏ sò rồi cả mảnh gốm sứ... Ngoài ra còn có cả quần áo nhuộm màu từ lá cây biwa, các sản phẩm khác từ quả biwa, thậm chí là rau củ tươi từ vườn rau nhà ông Kokichi. Bên trong cửa hàng vẫn còn đủ các đồ truyền thống từ các nước châu Á mà Hiromi từng nhập về trước kia. Tóm lại, cửa hàng này của cậu giờ đã bày đủ các loại sản phẩm rất đa dạng.


  Buổi chiều trước ngày khai trương lại, ông Nakase có đến nhìn một lượt rồi bảo:


  “Tiệm này của cậu bày đủ thứ linh-tinh-lang-tang đấy nhỉ.”


  Hình như từ “linh tinh lang tang” này trong tiếng địa phương vùng Boshuu có nghĩa là đủ thứ trên đời.


  Thế là Fumiya quyết định đặt tên tiệm là “Linh tinh lang tang”.


  Khi anh Akio nghe được tên này cũng chỉ đáp lại một câu “thô thiển”.


  Nagiko giúp cậu làm một biển hiệu bằng gỗ lũa. Trên tấm biển hiệu gỗ lũa treo trước cửa tiệm ấy được viết dòng chữ bằng sơn đỏ: “Quán linh tinh lang tang - Đang mở cửa.”


  Ngoài ra, trên tờ quảng cáo dán trong tiệm có ghi: “Nếu bạn có món đồ cần bán, món đồ không cần dùng đến, hãy mang đến chỗ chúng tôi.”


  Ngày đầu tiên khai trương tiệm “Linh tinh lang tang” này, sản phẩm bán được chính là chiếc trâm cài áo mới nhất của Nagiko. Cô ấy bảo rằng mình chỉ gắn thêm kẹp kim loại vào sau mảnh gốm nhặt được bên bờ cát, thế nhưng để tìm kiếm được mảnh gốm ấy cũng tốn rất nhiều thời gian. Và Fumiya đã định một mức giá xứng đáng với công sức Nagiko, người đã rất tinh tế mới có thể nhìn ra mảnh gốm khiến người ta phải thốt lên “chính là nó” này. Những sản phẩm như vậy không phải cứ rẻ là bán được.


  Tất cả những sản phẩm thủ công của Nagiko đều là độc nhất vô nhị, không thể tìm được món thứ hai trên thế giới này. Thế nên, cậu cũng hy vọng người mua chúng có thể hiểu được giá trị của những món đồ ấy.


  Lần này, người hiểu được những giá trị ấy và mua chiếc trâm cài áo đó chính là bác Nagai, người có chồng đã mất từ lâu và hiện đang sở hữu ngôi biệt thự rộng nhất trong số các khách hàng của cậu. Hôm đến đây, sau khi đến thắp hương cho bố Yoshio, bác ấy đã tham quan bên trong tiệm.


  “... Ồ, thứ này đẹp quá đi.”


  Nghe bác ấy nói vậy, Fumiya tiến lại xem, hóa ra là chiếc trâm cài áo làm từ mảnh gốm hoa lam được Nagiko gửi bán.


  “Quả nhiên là bác Nagai.”


  Fumiya thích thú thốt lên. Cậu lại giải thích về mảnh gốm này.


  Thực ra vài ngày trước cậu có đến “Cửa hàng đồ cũ Umibozu” ở trong thành phố Tateyama, mua về một ít sách cũ cùng với chiếc cưa máy kia. Lúc tính tiền, cậu lại nhìn thấy chiếc bát có họa tiết quen thuộc trong tủ kính. Theo như người đàn ông có vẻ là chủ quán có cái đầu bóng loáng như cái tên cửa hàng, chiếc bát đó làm từ đồ gốm.


  “Đó có phải là gốm Imari không ạ?”


  Fumiya hỏi thử thì thấy chủ quán xúc động bảo:


  “Đúng vậy. Đó là bát ăn soba làm từ gốm Imari cổ đấy.”


  “Ồ, thế tức là cái bát này dùng để ăn mì soba ạ?”


  “À không, nó hiện tại là một món đồ cổ rồi nên có người sẽ rất coi trọng nó, cách sử dụng cũng tùy từng người. Như tôi thì dùng nó làm chén uống rượu, dùng nó có cảm giác rượu Nhật rẻ cũng ngon hơn.”


  “Hóa ra còn dùng theo kiểu đó được nữa. Hay thật đấy ạ.”


  Fumiya lại mạnh dạn hỏi thẳng:


  “Cái đó có phải là họa tiết Tako Karakusa không ạ?”


  “Cậu sành thật.”


  Ông chủ Umibozu cẩn thận lấy bộ ba chiếc bát udon với những họa tiết hoa xanh giống nhau từ trong tủ kính ra ngoài.


  Đúng là mấy chiếc bát này trông khá cũ, nhìn từ trên xuống, phần miệng bát còn hơi méo.


  Fumiya lật đáy chiếc bát, nhìn nhãn dán ghi giá dưới đáy bát.


  “Hả, một cái bát này mà giá những mười lăm nghìn yên ạ?”


  Fumiya ngã ngửa.


  “Vâng, nó từ thời Edo mà.”


  “Nhưng, nó là đồ thật chứ ạ?”


  “... Cho tôi mượn lại một chút.”


  Ông chủ Umibizu dùng cả hai tay đón lấy chiếc bát làm bằng gốm hoa lam in họa tiết Tako Karakusa rồi gõ hai tiếng lên thành bát. Chiếc bát phát ra tiếng va chạm của vật cứng mà cậu chưa được nghe bao giờ. Nó thực sự khác với những chiếc chén, bát mà cậu vẫn thường sử dụng.


  “Hiện tại với kỹ thuật tiên tiến, người ta có thể nung ra các sản phẩm gốm Imara ở nhiệt độ cao trong thời gian ngắn. Tuy nhiên, ngày xưa không có các kỹ thuật như vậy nên mỗi lần nung lại phải tốn mất mấy ngày trời. Thế nên, đồ gốm ngày xưa mới bền và phát ra tiếng như vậy. Nó không dễ vỡ đâu. Đồ thật đấy.”


  “Anh biết rõ thật đấy ạ.”


  “Trông tôi bây giờ thế này thôi chứ trước kia tôi cũng bán đồ cổ mà.”


  Ông chủ Umibozu khẽ cười tự giễu, xoa xoa cái đầu trọc của mình. “Nhưng sau này ế ẩm quá, hàng không bán được. Còn cửa hàng này giờ đã là nơi mọi người có thể đến để tìm những thứ rẻ tiền.”


  Có lẽ vậy. Bản thân cậu rồi cũng như người đàn ông này.


  Ông chủ Umibozu nhìn quanh một lượt rồi nhỏ giọng: “Quý khách, cậu thấy thế này được không? Tôi tính giá một nửa cho cậu.”


  “À, không, thực ra...”


  Mặc dù muốn từ chối nhưng thực tế, Fumiya khá có hứng thú với món đồ này. Tất nhiên, cậu không thích đồ cổ. Chỉ là sau khi nghe câu chuyện về mảnh gốm được cho ở bãi biển ngày trước có thể từ tận cảng Imari thuộc vùng Kyushu xa xôi lạc tới đây, Fumiya cảm giác có một luồng gió mới vừa thổi vào sâu trong con người mình. Hiện tại, cậu cũng muốn cho Nagiko, người được cậu kể lại câu chuyện ấy và cũng đang thu thập các mảnh gốm trên bãi biển được nhìn thấy đồ thật. Một món đồ gốm Imari cổ thực sự.


  “Cậu nhìn này. Ba chiếc bát này mặc dù cùng hoa văn Tako Karakusa nhưng mỗi chiếc bát lại có những chi tiết khác nhau.”


  Đúng là vậy thật. Nói cách khác, mặc dù đây không phải là tác phẩm của Nagiko nhưng cũng là một món đồ độc nhất vô nhị.


  “Thế nên, cậu nên mua cả ba chiếc bát này thì hơn.”


  “Không, điều này chắc chắn không được đâu ạ.”


  “Tôi không muốn bộ ba chiếc bát này bị tách lẻ đâu...”


  Ông chủ Umibozu dùng sức bặm môi, như đắn đo lắm mới quyết được.


  “Thế này đi, nếu cậu lấy đủ bộ, tôi sẽ lấy cậu hai mươi nghìn yên.”


  Trong ví Fumiya lúc này vẫn còn tiền kiếm được từ hôm đi hái quả biwa.


  “Thế thì ba chiếc bát này mười nghìn yên được không.”


  Fumiya mặc cả.


  “Thế thì rẻ quá...”


  Quả nhiên, ông chủ Umibozu không ưng giá đấy, chỉ bớt cho hai nghìn yên nữa. Cuối cùng, bộ ba chiếc bát giá bốn mươi lăm nghìn yên được cậu mua với giá mười tám nghìn yên. Mặc dù hơi đắn đo nhưng Fumiya cũng coi đây là một khoản đầu tư cho sau này.


  Về đến nhà, Fumiya nhanh chóng đem cho Nagiko xem, đúng như cậu nghĩ, cô ấy cực kỳ vui mừng. Nụ cười rạng rỡ trên gương mặt cô ấy khiến Fumiya cũng thấy vui lây nên chẳng hề ngần ngại tặng luôn một chiếc cho cô.


  “... Tôi lấy thứ này nhé.”


  Tiếng bác Nagai khiến Fumiya giật mình.


  “Và cả thứ này nữa.”


  Bác Nagai với mái tóc bạc trắng búi cao chỉ vào chiếc khăn cotton nhuộm từ lá biwa do Akio làm.


  “Vâng, đây cũng là sản phẩm mới đấy ạ.”


  Fumiya cố kìm lại sự phấn khích của bản thân, thế nhưng khóe miệng cậu vẫn cong lên.


  Cậu thậm chí còn như nhìn thấy vẻ mặt tươi cười của Nagiko và cả ông anh Akio vốn chẳng bao giờ tự tin vào chính mình.


  Fumiya định gói chiếc trâm cài áo cùng chiếc khăn lại thì bác Nagai lại bảo cứ để như vậy cũng được. Nói thực là với một người chưa từng gói quà như cậu, nghe được câu này quả thực thấy thở phào nhẹ nhõm.


  Bác Nagai tháo chiếc trâm cài áo có hình họa tiết điêu khắc trên áo xuống, nhẹ nhàng quấn chiếc khăn nhuộm bằng lá cây biwa lên cổ rồi dùng chiếc trâm cài từ mảnh gốm kia kẹp lại. Chiếc khăn cotton màu biwa nhạt màu vậy mà lại rất hợp với màu xanh của mảnh gốm hoa lam với những họa tiết Tako Karakusa.


  “Hiểu rồi, hóa ra món này được dùng như vậy sao?”


  Fumiya thầm cảm thán trong lòng, lại vội vàng mang một chiếc gương đến.


  “Cậu thấy thế nào?”


  “Cháu thấy rất tuyệt ạ.”


  “Cậu Fumiya thật khéo nói.”


  Bác Nagai mỉm cười hài lòng nhìn mình trong gương.


  Ngày hôm sau, hai người phụ nữ tầm sáu mươi tuổi là bác Umemoto và bác Azuma cũng đến tiệm “Linh tinh lang tang” nhà cậu. Trong lúc chuẩn bị trà nước, Fumiya nghe tiếng hai người ở trong tiệm được ngăn bởi tấm bình phong đang nói chuyện gì đó.


  “... Cái này này.”


  “Đúng, là nó.”


  “Mỏng, chạm vào thấy cũng mềm mại nữa.”


  “Cũng khá to đấy, đội lên đầu có khi còn tránh được nắng nữa.”


  “Đúng rồi, còn có thể dùng như thế nữa nhỉ.”


  Fumiya liếc nhìn qua khe cửa, hai bác gái ấy đang cầm một chiếc khăn nhuộm màu từ lá biwa.


  “Màu này cũng đẹp này.”


  “Đúng, màu này rất nền nã chị nhỉ. Quàng nhẹ nhàng thôi cũng đẹp nữa.”


  Tiếng nói chuyện cũng to dần.


  “Hai bác thấy thế nào ạ?”


  Fumikya căn thời gian, nhẹ nhàng kéo tấm bình phong, tiến vào hỏi thăm.


  “Cậu bảo khăn này được nhuộm từ lá cây biwa đúng không?”


  Bác Umemoto xoay người lại nói.


  “Nhưng mà mỗi khăn lại có một màu khác nhau.”


  “Vâng ạ. Mỗi một chiếc khăn này đều được anh Yamanoi Akio, con trai của chủ nông trại trồng biwa mà các bác đã mua quả biwa lần trước làm ra đấy ạ. Tất cả đều là sản phẩm đặc biệt chỉ có một, mỗi lần nhuộm khăn đều tùy thuộc vào thời gian và ánh nắng sẽ cho ra màu sắc không giống nhau ạ.”


  “Tôi hiểu rồi. Khăn của chị Nagai có màu đậm hơn một chút nhỉ.”


  “Vậy là không giống nhau phải không.”


  Có vẻ hai bác ấy đều đã nhìn thấy khăn của bác Nagai ở đâu đó. Tuy nhiên, cả hai bác đều tỏ ý muốn tránh mua chiếc khăn giống hệt vậy.


  “Vậy thì tôi lấy thêm thứ này nữa.”


  Bác Azuma chọn một chiếc trâm cài áo làm từ mảnh gốm giống tương tự với chiếc trâm cài áo bác Nagai đã chọn thay cho chiếc trâm in họa tiết điêu khắc hôm trước.


  “Nhìn này, chiếc trâm cài này cũng rất đẹp.”


  “Tôi còn chưa thấy chiếc trâm thế này bao giờ. Cảm giác cổ điển và truyền thống, trông hay thật.”


  Nghe hai bác gái nói chuyện, Fumiya cũng nhẹ nhàng lên tiếng.


  “Vâng, tất cả sản phẩm ở đây đều là sản phẩm duy nhất, không có món tương tự ở bất cứ đâu ạ.”


  Câu này của cậu cũng không phải nói dối.


  “Chiếc trâm cài áo làm từ san hô này cũng đẹp nữa.”


  “Ồ, cái làm từ vỏ sò kia cũng không tồi đâu.”


  Hai người nói chuyện rôm rả tràn đầy sức sống.


  Cuối cùng, mỗi người đều mua một bộ khăn nhuộm màu bằng lá biwa cùng trâm cài áo. Trông cả hai đều chẳng hề bận tâm đến giá cả.


  34.


  “Yeah, bán được rồi anh ạ!”


  Đóng cửa quán, Fumiya liên lạc ngay cho anh Akio.


  “Bán được rồi là cái gì bán được rồi? Quán đấy cũng có khách đến sao?”


  “Có chứ, toàn khách tử tế đến quán thôi.”


  Fumiya vui vẻ đáp lại mấy câu hơi bất lịch sự của Akio.


  “Là mứt biwa à? Hay là trà lá biwa?”


  “Mứt biwa cũng bán được. Nhưng không chỉ có thế đâu,” giọng Fumiya còn xen lẫn niềm hân hoan, “mấy chiếc khăn nhuộm bằng lá biwa của anh bán được lắm. Hai ngày bán được ba chiếc đấy!”


  Thế nhưng, đầu dây bên kia lại chẳng có ai đáp lời.


  “Alo, anh có đang nghe không?”


  Fumiya cất tiếng gọi, mãi một lúc sau mới có vài tiếng nghẹn ngào ở đầu dây bên kia vang lên.


  “Anh Akio?”


  “... Nói thực nhé, tôi từng nghĩ muốn bỏ cuộc, chạy trốn lên Tokyo.”


  “Dạ?”


  “... À không, không có gì đâu.”


  “Khăn nhuộm bằng lá biwa ấy chắc vẫn còn bán được nên anh chuẩn bị thêm hàng nữa nhé.”


  “Thế à. Tôi biết rồi. Sắp tới tôi sẽ mang thêm.”


  Giọng anh Akio xen lẫn sự tự tin, đáng tin cậy trước nay chưa từng có.


  Đến buổi chiều, hiếm khi ông Nakase lại cùng ông Kokichi cùng đến nhà cậu.


  “Có vẻ hay đó.”


  Ông Kokichi mang rau củ đến cho cậu, trông tâm trạng ông có vẻ tốt. Nghe nói bác Nobuko ở nông trại Yamanoi, người quen cũng từng vất vả vì trồng biwa như ông Kokichi trước kia đã gọi điện vừa khóc vừa bảo khăn nhuộm bằng lá biwa do con trai mình là Akio làm gửi ở quán của cậu Fumiya đã bán được ba chiếc. Và hình như ông Kokichi cùng bác Nobuko còn là họ hàng xa.


  “Cái này giống với Dokan, thứ mà các ngư dân hay ama[43] ngày xưa hay đội đấy nhỉ.”


  Ông Kokichi chỉ vào một chiếc khăn do anh Akio làm được bày trên giá trong quán.


  “Dokan là gì ạ?”


  “À, ở biển lộng gió lắm còn gì. Nó là một mảnh vải may lại thành hình trụ, một thứ để tránh rét hay tránh nắng. Nó có thể trùm đầu như khăn đội đầu hoặc quấn như khăn quàng cổ cũng được. Hoặc nếu không dùng làm khăn gói đồ, tay nải cũng được. Còn không dùng thì gấp gọn, cuộn nhỏ lại.”


  Hiếm có khi nào ông Kokichi lại chủ động giải thích tận tình đến vậy.


  “Nghe hay thật đấy ạ. Nó gọi là Dokan ạ. Nghe xong cháu cảm thấy khăn anh Akio làm có thể bán chạy đấy ạ.”


  “... Thế rau củ của chú Kokichi thì sao?”


  Ông Nakase bỗng lên tiếng.


  “Cái rau củ thì…”


  “Thật ngớ ngẩn.”


  Ông Kokichi bật cười.


  “Đương nhiên rau củ của một người làm nông lâu năm như lão già này phải bán chạy rồi. Đến Dokan của thằng nhóc vắt mũi chưa sạch Akio kia còn bán được năm nghìn yên một chiếc nữa là.”


  “Chú Kokichi, đấy không phải Dokan đâu.”


  Ông Nakase khẽ tặc lưỡi.


  “Mà bây giờ rau củ ở siêu thị nào chẳng có bán.”


  “Không ạ, rau củ của ông Kokichi là sản phẩm đặc biệt. Sắp tới sẽ là cuộc chiến của rau củ ạ.”


  Fumiya nhiệt tình nói.


  Nói thật là Fumiya khá ngạc nhiên khi sản phẩm khăn nhuộm bằng lá biwa do một người vẫn sống lủi thủi ở nông thôn như anh Akio làm ra lại bán chạy. Ngay cả trâm cài áo làm từ mảnh gốm của Nagiko cũng vậy. Tựu trung lại, những sản phẩm này lọt được vào ánh mắt sành sỏi của các quý bà ở khu biệt thự.


  Sự thực này mang lại sự tự tin cực lớn cho Fumiya.


  Thời điểm vào làm tại công ty mà cậu cũng nghỉ việc ngay sau đó, Fumiya từng rất nản lòng trước những phàn nàn của khách hàng qua điện thoại. Vốn dĩ cậu chẳng có chút hiểu biết gì về sản phẩm của chính công ty mình và hơn hết, cậu còn nghi ngờ chính bản thân.


  Nếu có thể tự mình thu gom, xử lý sản phẩm, ai cũng có thể tự tin giới thiệu những sản phẩm ấy cho khách hàng, thế nên chuyện mở rộng kênh bán hàng cũng không hẳn là viển vông.


  “Thế cậu trai đã ăn cơm chưa?”


  Ông Kokichi vừa nhìn vào giá bày rau củ vừa nói.


  “Dạ, cháu chưa ạ.”


  Dạo gần đây, cậu khá bận rộn, cũng chẳng có thời gian để ăn uống đàng hoàng.


  “Thế thì tranh thủ lúc chúng còn tươi ngon mà ăn luôn đi.”


  Ông Kokichi cầm lấy rau củ của mình mang đến bảo:


  “Tôi mượn nhà bếp một lúc.”


  “Chú Kokichi, chú còn biết nấu ăn ạ?”


  Ông Nakase tỏ vẻ bối rối.


  Khoảng mười phút sau, mùi thức ăn từ trong bếp bay ra.


  “Chú nấu cái gì thế ạ? Mà nhanh gớm.”


  Ông Nakase lấy chai rượu Nhật còn hôm trước đặt lên bàn.


  Lúc này, ông Kokichi không mang đĩa mà mang thẳng chảo thức ăn ra ngoài.


  “Nào, ăn thôi.”


  Ông Kokichi cũng ngồi khoanh chân cùng hai người.


  “Mùi này, chẳng nhẽ là?”


  “Ừ, sukiyaki đấy.”


  Ông Kokichi khẽ mỉm cười.


  “Nhưng chỉ có rau thôi.”


  “Hả?”


  Fumiya hơi ủ rũ.


  Cậu xới cơm trắng ra bát, đập trứng sống ra đĩa rồi dùng đũa đánh đều.


  Trong chảo rán có rau củ bán còn thừa hôm nay. Chủ yếu là cà tím bổ dọc, thái thành lát mỏng. Ngoài ra còn có thêm củ cải thái lát với rau cần.


  “Ông còn cho cả cà chua ạ?”


  “Ừ, ăn thử đi.”


  Ông Kokichi khoanh tay nói.


  Fumiya nhúng miếng cà tím vào trứng đã đánh đều rồi cho vào miệng. Hương vị này đúng là của món sukiyaki. Nhưng bình thường người ta đều không cho cà tím vào sukiyaki. Lần này được nấu cho ăn, Fumiya mới phát hiện lớp ruột mềm bên trong vỏ tím kia lại khá hợp với nước sốt cay ngọt. Hương vị của món cà tím do ông Kokichi làm ra không hề bị lấn át bởi những loại nước sốt đậm vị thông thường.


  “Thế nào?”


  “Tuyệt cú mèo!”


  Ông Nakase thốt lên.


  “Không ngờ lại ngon như thế này.”


  Fumiya vẫn tiếp tục nhai cà tím. Cậu cảm thấy mình có thể ăn bao nhiêu cũng được.


  “Chà, món cà tím này cực đưa cơm đấy ạ.”


  “Thật không. Hồi bà nhà tôi còn, tôi hay làm món này lắm. Hôm nào bà ấy bảo Tối nay mình ăn sukiyaki nhé là kiểu gì tôi cũng sẽ làm sukiyaki với cà tím.”


  Gương mặt ông Kokichi toát lên vẻ hạnh phúc rạng rỡ.


  “Ưm, cái này cũng ngon nữa ạ.”


  Fumiya há to miệng nhai miếng cà chua chín đỏ nóng hôi hổi. Vị chua của cà chua quyện với nước sốt cay ngọt cùng vị trứng sống, hương vị này thật không thể diễn tả thành lời.


  “Sau này cháu cũng phải làm món này mới được.”


  Ông Nakase đứng dậy xới thêm cơm.


  Sau đó, mọi người lại cùng nhâm nhi chỗ rượu Chiba mà ông Terashima mang tới hôm trước.


  Hôm nay ông Kokichi vui vẻ, Fumiya lại tranh thủ hỏi được nhiều chuyện thú vị về làm nông.


  Cậu cũng đã hiểu vì sao trong ruộng nhà ông Kokichi lại có hoa cúc vạn thọ. Hóa ra cúc vạn thọ có công dụng đuổi côn trùng, làm sạch đất đai và phòng trừ bệnh hại rau.


  Về mảnh đất hoang thuê lại kia, Fumiya đã đổ biết bao mồ hôi, công sức để khai khẩn lại nó, tuy nhiên mảnh đất ấy vẫn còn phải cố thêm nữa mới nên hình được. Ông Kokichi khuyên cậu bắt đầu gieo trồng vào mùa thu nên từ bây giờ phải chuẩn bị thật kỹ càng.


  Ngoài ra, một điều tuyệt vời nữa là ông Kokichi có bảo sẽ cho cậu một ít hạt rau ông ấy trồng được. “Quan trọng là hạt giống.”


  Ông Kokichi bảo rằng “người ta hay bảo các giống lai mới có thể rút ngắn thời gian thu hoạch, tăng sản lượng cây trồng gì đó nhưng mỗi năm đều phải mua lại hạt giống. Vả lại không ít cây giống nhỏ yếu. Thế nên dùng cây giống đấy cần phải cho thêm thuốc bảo vệ thực vật hay phân bón các loại nữa. Dùng liều lượng không đúng thì mấy thứ thuốc bảo vệ thực vật ấy còn ảnh hưởng đến con người nữa. Và nếu dùng chúng thì nguồn nước với bầu không khí cũng bị ô nhiễm. Những thứ đấy sẽ giết hết mọi loại sinh vật, không riêng gì bọ rùa ăn sâu rệp hay ong thụ phấn cho cây đâu. Cậu thấy đấy, dùng hạt giống của nhà trồng được, thu hoạch từ vụ mùa hàng năm vẫn tốt hơn là mấy loại hạt giống phải đi kèm đủ thứ như vậy đúng không? Chúng ta phải bảo vệ những hạt giống ấy. Đấy mới chính là phương thức canh tác nên làm của nông dân chúng ta.”


  35.


  Fumiya bắt đầu triển khai “Tour du lịch trải nghiệm bãi biển” do chính cậu lên kế hoạch.


  Nói trang trọng như vậy nhưng thực ra tour du lịch này cũng chỉ có sáu người. Cô Inagaki đang làm ở Tokyo đã mua biệt thự ở đây được hai năm và cũng khá tin tưởng người quản lý biệt thự là Fumiya. Cũng vì thế mà cô ấy đã đăng ký một tour du lịch ở chỗ cậu cho bản thân và hai người bạn khác của mình. Ngoài ra còn có gia đình ba thế hệ nhà bác Yamaguchi, gồm bà cụ, mẹ và con gái nhà họ. Ông cụ và con trai nhà này lại có hoạt động khác, nghe nói họ đã đi câu ngoài biển từ sáng.


  “Trải nghiệm bãi biển” nói một cách đơn giản chính là vừa đi dạo dọc bờ biển vừa trải nghiệm các hoạt động dã ngoại như thu thập các vật trôi dạt vào bờ. Khách du lịch có thể nhặt bất cứ thứ gì, từ vỏ sò, san hô hay gỗ lũa, thậm chí là các viên đá tròn hay thủy tinh biển... sau đó họ có thể trực tiếp sử dụng những thứ nhặt được ấy hoặc dùng chúng là nguyên liệu để tạo ra những sản phẩm của riêng mình.


  Tuy nhiên, chuyến du lịch này cũng cần phải đặc biệt cẩn thận với điều kiện tự nhiên. Trước hết là đi dạo gần mép nước, khách du lịch, đặc biệt là trẻ con không được đến quá gần biển. Ngoài ra, trên bãi biển còn có những sinh vật nguy hiểm như sứa độc hay cá đuối. Khách du lịch cũng không nên đụng vào những thứ không xác định như chai lọ chứa các chất lỏng kỳ lạ. Theo lời của người có kinh nghiệm trong việc này như Nagiko, khách du lịch cũng cần phải chú ý đến những ống kim tiêm bị rơi ngoài bãi biển.


  Sau khi phổ biến những điều cần chú ý trước khi bắt đầu hoạt động, hơn chín giờ sáng, đoàn du lịch bắt đầu tận hưởng chuyến trải nghiệm tại bãi biển gần đó trong khoảng một tiếng rưỡi. Mặc dù nhiệt độ ngoài trời khá cao nhưng gió từ ngoài biển thổi vào vẫn rất dễ chịu.


  Bắt đầu được khoảng ba mươi phút, Nagiko cho mọi người xem một vỏ ốc sứ mình nhặt được và bảo mọi người cùng nhặt vỏ ốc giống thế. Có lẽ vì đã có mục tiêu nên mọi người bắt đầu tập trung tìm kiếm khiến hoạt động thêm sôi nổi.


  Loại ốc sứ này đa phần đều có vỏ cuộn tròn, sáng bóng. Nghe nói rất lâu trước kia nó còn được dùng thay cho tiền tệ. Loại ốc này còn được gọi với tên là ốc dễ sinh và được dùng như bùa bình an hộ sản cho phụ nữ. Chính vì thế, Nagiko cũng hay dùng vỏ ốc này để làm đồ trang trí.


  Cháu gái nhà Yamaguchi mỗi khi tìm được một vỏ ốc đều sẽ chạy đến chỗ Nagiko chứ không phải Fumiya để hỏi tên từng loại. Hôm nay chú Kazumi cũng đi cùng đoàn người trải nghiệm, chú ấy đứng từ xa lo lắng nhìn về phía này nhưng có vẻ chú ấy đã lo lắng không đâu. Nagiko mặc dù không thích bắt chuyện nhưng vẫn trò chuyện thoải mái với mọi người trong đoàn.


  Khi quay về ngôi nhà trên đỉnh dốc, anh Akio - hiện đang được Fumiya nhờ trông tiệm “Linh tinh lang tang” - ra đón mọi người. Trong gian phòng thư giãn bên cạnh tiệm, mọi người lại cho nhau xem thu hoạch chuyến đi bộ bãi biển rồi mở một cuộc bình phẩm về “Kho báu của biển” rất sôi nổi.


  Thứ được mọi người chú ý nhiều nhất chính là một hóa thạch gì đó hình tròn do bà cụ nhà Yamaguchi tìm được. Nghe Nagiko bảo nó trông giống vỏ một loại cầu gai tên là “Sukashi Kashipan”. Tác phẩm điêu khắc tự nhiên tựa như món đồ được khai quật từ những di tích cổ đại này đã thu hút sự chú ý của mọi người.


  Sau đó, tất cả lại chuyển sang trải nghiệm làm đồ thủ công. Trước hết, là phần giới thiệu các tác phẩm của Nagiko. Thời điểm các tác phẩm của cô được đem ra đã khiến mọi người trầm trồ kinh ngạc. Tay nghề làm đồ thủ công dựa vào những món đồ trôi dạt vào bãi biển của Nagiko trong một năm nay đã có tiến bộ rất lớn. Ngay cả một người quen như Fumiya cũng phải trầm trồ.


  “Khung ảnh làm từ gỗ lũa này đẹp quá.”


  “Cái chụp đèn làm từ thủy tinh biển này cứ như kính màu ghép dùng trong nhà thờ vậy.”


  Được trực tiếp nghe mọi người phát biểu cảm tưởng như vậy khiến Nagiko hơi ngượng ngùng, nhưng trông cô thực sự rất vui. So với vẻ mặt không cảm xúc hồi đầu, hiện tại Nagiko rõ ràng đã thể hiện nhiều biểu cảm hơn hẳn.


  “Vậy, tiếp sau đây xin nhờ cô Nagiko hướng dẫn cách làm cho chúng ta.”


  Fumiya mở lời.


  Mọi người lại bắt đầu sử dụng những vỏ ốc, mảnh sứ mới nhặt được khi nãy để làm thành móc khóa.


  “Có sáu người tham gia thế này thì kiếm tiền sao được.”


  Chú Kazumi cùng tham gia chuyến trải nghiệm khẽ nói một câu. Thế nhưng, vẻ mặt chú ấy lại khá thoải mái. Có lẽ vì người chú lo lắng là Nagiko đã hoàn thành tốt nhiệm vụ của mình.


  “Chú thấy thế ạ.”


  Fumiya lại nói:


  “Chi phí tham gia chuyến trải nghiệm này người lớn là ba nghìn, trẻ con là một nghìn, tổng cộng là mười sáu nghìn yên rồi chú. Mà làm có khoảng ba tiếng thôi ạ.”


  “Thế phần của Nagiko được bao nhiêu?”


  “Chín nghìn yên ạ.”


  “Ba nghìn yên một giờ à? Thế có cao quá không?”


  “Cô ấy là cô giáo hướng dẫn mà. Nếu không có Nagiko thì sao thực hiện được hoạt động này chứ. Ngược lại cháu còn thấy hơi thấp đấy ạ.”


  Nghe Fumiya nói vậy, anh Akio ngồi bên cạnh cũng khẽ gật đầu.


  “Đây mới chỉ là chuyến đầu tiên thôi mà chú.”


  Fumiya cười cười nói.


  “Vả lại, những người tham gia tour này sau khi quay về còn mua hàng ở quán nữa. Những đồ phụ kiện của cô giáo Nagiko rất được yêu thích đấy ạ.”


  Kế hoạch lần này không chỉ đem về lợi nhuận từ tour trải nghiệm mà còn cho thấy các hiệu ứng lan tỏa khác.


  “Vậy sao, thế thì tốt.”


  “Anh Akio sau này cũng sẽ làm thầy giáo hướng dẫn đấy.”


  “Hả, tại sao lại là tôi chứ?”


  “Thì tôi sẽ mở lớp học nhuộm vải từ lá cây. Chúng ta nhất định phải làm.”


  “Không, tôi không giao tiếp được với đám đông đâu.”


  “... Thiệt là.”


  Chú Kazumi thở dài “Sao mấy người giỏi sáng tạo ra các thứ lại cứ hay rắc rối thế này chứ.”


  “Thế nên trước mắt anh Akio hãy tập trông quán để giao lưu dần với mọi người.”


  “Thôi được, việc đấy thì tôi nhận được.”


  “Vậy xin nhờ anh.”


  Nói rồi, Fumiya cúi đầu với Akio.


  “Cậu cũng cúi đầu lại đi chứ.”


  Chú Kazumi tặc lưỡi, lườm Akio.
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  Tối hôm đó, Fumiya mải mê làm tờ rơi tới mức quá cả giờ đi ngủ. Khoảng thời gian này chính là thời điểm mọi người ghé đến Minamiboso nhiều nhất trong năm. Họ đến đây tắm biển, du lịch bãi đá hay đến chơi các môn thể thao biển.


  Trong khoảng thời gian này cũng diễn ra hàng loạt các sự kiện như lễ hội pháo hoa, lễ kéo lưới... được tổ chức bởi chính quyền địa phương, hiệp hội du lịch hay các hội công thương.


  Nếu vậy, trong số những người đến đây hẳn cũng phải có hội nhà giàu có biệt thự. Cậu tuyệt đối không thể bỏ lỡ cơ hội lần này được. Fumiya quyết định sẽ thử giới thiệu dịch vụ quản lý biệt thự của mình với những người đó.


  Trên tờ rơi tự chế, Fumiya cũng giới thiệu sơ qua về thành tựu cụ thể hay những điểm đặc biệt trong nghiệp vụ của mình. Đồng thời, Fumiya cũng nói rõ rằng bản thân đang ký hợp đồng quản lý biệt thự với chín hộ gia đình nữa nhưng đều là hợp đồng cá nhân và cậu đang muốn ký thêm mười một hợp đồng nữa.


  Nếu như có thể ký hợp đồng với hai mươi hộ, chỉ với riêng tiền hợp đồng gói dịch vụ cơ bản năm nghìn yên một tháng là một năm cậu đã kiếm được một trăm hai mươi nghìn yên. Theo như những gì cậu tìm hiểu được trên mạng, thu nhập bình quân của người mới tốt nghiệp đại học là trên dưới hai triệu năm trăm nghìn yên. Mặc dù thu nhập của cậu còn chưa bằng một nửa con số này nhưng cậu cũng không chỉ có mỗi thu nhập dựa trên gói hợp đồng cơ bản ấy. Hiện tại cậu mới bắt đầu kiếm thêm từ các gói dịch vụ theo yêu cầu khác liên quan đến việc quản lý biệt thự, và cậu vẫn có thể mong đợi đôi phần từ doanh thu của “Linh tinh lang tang”.


  Hơn nữa, tiền cũng chẳng phải là tất cả.


  Cậu đã nhận thức rất rõ về điều đó. Hiện tại, điều mà Fumiya cảm nhận sâu sắc nhất chính là thời gian mang lại tiền bạc hay hạnh phúc. Thời gian của mình, hay nên nói là khoảng trống cho bản thân thảnh thơi, thư giãn. Chính vì có thời gian suy ngẫm nên cậu mới có thể gia tăng lượng công việc và sống cuộc sống như hiện tại.


  Hơn bốn giờ sáng, khi trời đã dần tảng sáng, Fumiya làm xong tờ rơi. Cậu cầm lấy chỗ tờ rơi, đem nhét vào hòm thư của các ngôi nhà trông có vẻ là biệt thự ở các khu vực lân cận.


  Sau khi gửi nốt tờ cuối cùng, Fumiya vừa cảm nhận sự mệt mỏi ập đến sau khi hoàn thành xong công việc, vừa đứng lặng ngắm mặt trời đang nhô lên từ phía đỉnh núi trồng biwa đằng xa.


  37.


  Đến ngày mở tiệc nướng thân hữu, điều cậu lo lắng đã thành hiện thực.


  Từ vài ngày trước, gió biển đã thổi mạnh, biển động dữ dội. Những con sóng cao hơn bình thường mặc dù rất thích hợp cho hoạt động lướt sóng nhưng đồng thời những ảnh hưởng của nó cũng khiến việc tìm kiếm thức ăn ngoài biển trở nên khó khăn hơn. Nhờ ông Nakase giới thiệu, cậu nhờ được một ngư dân lặn biển là bác Shuuji chuẩn bị được phần tôm rồng với bào ngư, ốc xà cừ, còn phần cá cậu lại chẳng đi câu được. Ông Terashima hình như đã cố cho thuyền ra khơi nhưng cũng không câu được gì.


  Hôm nay Fumiya còn cố ý mặc chiếc áo phông do Akio nhuộm. Cậu đang lo không biết làm thế nào.


  “Hay mọi người chuyển qua mấy món trên bờ xem sao.”


  Người đề xuất ý kiến là bác Eiko, vợ ông Nakase.


  Trong buổi Lễ tưởng niệm anh Yoshio năm ngoái, bác Eiko là người phụ trách chính trong bếp, bác ấy cũng là hội trưởng hội phụ nữ ở vùng này.


  “Không được đâu, khách đến với Minamiboso thì phải mời đặc sản vùng biển chứ.”


  Bác Namino, từng là một ama và cũng là vợ của bác Shuuji cũng lên tiếng.


  Dần dần, mọi người lại chuyển sang hướng có nhiều người nên muốn ăn lẩu. Nhưng trời rõ nóng thế này cơ mà. Fumiya hơi lo, nhưng cậu cũng chỉ có thể nhường nhà bếp cho các cô, các bác gái ấy. Cuối cùng, các bác gái chuẩn bị hai nồi canh cực to. Một nồi có nước dùng gì đó có màu đỏ rực. Đấy không phải là lẩu cay đấy chứ. Còn chưa ăn mà Fumiya đã thấy mồ hôi chảy ròng ròng trên trán. Một nồi canh khác nước dùng trông hơi giống canh miso, tuy nhiên, nồi lẩu này vẫn còn chưa hoàn thiện.


  Bạt che nắng được căng lên, toàn bộ bàn ghế trong kho chứa đồ được bày ra, sân vườn nhà Fumiya - nơi tổ chức bữa tiệc đã tập trung rất đông người dân địa phương cùng những người sống ở khu biệt thự từ sớm. Ngay cả bên tiệm “Linh tinh lang tang” cũng được mọi người ghé thăm. Phụ trách trông quán lúc này là anh Akio và Nagiko, Fumiya đã nhờ chính người làm ra hàng hóa đảm nhiệm giúp mình.


  Thực ra sau khi gửi tờ rơi giới thiệu dịch vụ quản lý biệt thự vào hòm thư của vài hộ quanh đây, Fumiya đã nhanh chóng nhận được liên hệ. Một hộ liên lạc lại bảo cậu đừng có nhét tờ rơi vào hòm thư nhà họ, hai hộ khác lại muốn hỏi về hội thân hữu dành cho người dân địa phương cùng khách hàng ký hợp đồng quản lý biệt thự mà cậu có ghi cuối tờ rơi. Fumiya trả lời họ rằng bữa tiệc này cũng coi như một cơ hội để giao lưu, hy vọng mọi người tới chơi. Và bữa tiệc cũng được tổ chức như một lễ hội nhỏ vậy.


  Người điều hành bữa tiệc lần này vẫn như năm ngoái, là ông Terashima, hay còn gọi là bác Tera, người đã quen với những trường hợp như thế này.


  “Vâng, thưa quý vị, tháng Năm năm ngoái, anh Yoshio, người làm quản lý biệt thự ở khu vực này đã qua đời, chúng ta đã cùng đến đây, tổ chức một lễ tưởng niệm anh ấy. Thời gian trôi thật nhanh, hiện tại cũng đã một năm kể từ ngày chúng ta tổ chức buổi lễ ấy. Hôm nay, chúng ta cũng sẽ dành thời gian để tưởng nhớ tới anh Yoshio, nhưng đồng thời để tiếp nối tinh thần ấy, tôi hy vọng đây cũng là dịp để những người dân địa phương và những người trong khu biệt thự chúng ta tề tựu về đây cùng với cậu Fumiya là con trai anh Yoshio và là người đã kế nghiệp quản lý biệt thự trong một năm qua để cùng trao đổi, giao lưu với nhau. Thật hiếm khi chúng ta lại có một dịp tề tựu đông đủ như vậy, hy vọng hôm nay mọi người có thể ăn uống và tận hưởng bữa tiệc này thật thoải mái.”


  Ông Terashima cùng với chiếc áo aloha màu hồng in họa tiết hoa râm bụt quen thuộc khẽ mỉm cười mở màn cho bữa tiệc.


  “Nói hay lắm, anh Tera!”


  Chồng của bác Uemoto vỗ tay hưởng ứng.


  “... Vậy thì, chúng ta hãy cùng cạn ly nào!”


  Ông Nakase, đại diện cho những người dân địa phương lên tiếng hô hào. Đồng thời, tất cả mọi người trong bữa tiệc đều cùng nâng cốc cạn ly.


  Sau tràng pháo tay, mọi người vừa bắt đầu ăn uống vừa nói chuyện vui vẻ.


  Lần trước Fumiya phát hiện có vài người còn ngại không dám ăn nhiều nên lần này cậu rút kinh nghiệm, sắp xếp thức ăn trên bàn để mọi người tự do lấy thức ăn giống như tiệc buffet.


  Hóa ra nồi lẩu với nước dùng đỏ lừ kia chính là “lẩu cà chua” với các nguyên liệu rau củ mùa hè do ông Kokichi trồng ra. Màu sắc rau củ cũng rất tươi mới, kích thích vị giác của mọi người.


  Còn nồi lẩu chưa hoàn thiện kia lại được cho thêm một lượng lớn nước đá.


  “Cái gì đây thế ạ?”


  Fumiya bất giác hỏi.


  “Mùa hè phải ăn món này. Món canh lạnh của ngư dân đấy.”


  Bác Namino, người từng là một ama trả lời cậu.


  “Món này nấu bằng nước cốt miso, thêm vào cá khô như cá nục chẳng hạn, rồi lại thêm đậu phụ mơ thái lát, dưa leo thái mỏng, lá tía tô xanh hay gừng thái chỉ. Nhân tiện, dưa chuột hay các loại gia vị khác đều lấy từ ruộng nhà chú Kokichi. Món này chan với cơm rồi ăn thôi.”


  “Cháu hiểu rồi ạ, trông có vẻ đưa cơm đấy ạ.”


  “Đúng thế. Mùa hè ăn món này là nhất.”


  Ông Nakase vừa nói vừa đưa đũa liên tục.


  “Ông không giới thiệu gì về món canh lạnh này sao. Ăn thêm cả cái này đi chứ.”


  Bị bác Eiko lườm, ông Nakase lại múc thêm một bát canh cà chua.


  “Ồ, nước canh này đậm vị rau củ, ngon phết nhỉ.”


  “Nước dùng ngon mà rau củ cho vào cũng ngon nữa. Đặc biệt là cà tím, phần thịt khá dày nhưng lại ngấm nước dùng, nấu lên rất mềm nữa.”


  Vợ chồng bác Umemoto rất thích thưởng thức các món canh. Nồi canh cà chua kia cũng được mọi người rất yêu thích.


  “Thế này chứ, đây đúng là bữa cơm nhà nông, cũng là bữa cơm của dân đánh cá nữa.”


  Ông Terashima cảm thán.


  Mọi người dần tụ lại dưới khói bếp chập chờn lan tỏa. Chú Kazumi lúc này đang dùng bếp nướng dã ngoại, nướng những bắp ngô mới bẻ vào buổi sáng. Mùi ngô nướng tỏa ra thơm nức. Trên những chiếc bàn bày ngoài vườn bày đủ các món do người dân địa phương mang đến, từ món mặn cho đến dưa muối ăn kèm.


  Trong số đó, món ăn khiến những người lớn tuổi trong khu biệt thự yêu thích hơn cả vậy mà lại là món do ông Kokichi nấu, món dưa chuột hầm. Món ăn này khá đơn giản, chỉ là dưa chuột quả lớn hơi quá vụ nấu cùng cá bào và shoyu, thế nhưng bác Nagai lại thưởng thức món này, cho rằng “món này ăn lạnh cũng rất tuyệt”.


  Ông Kokichi hơi ngại ngùng cười, “đây là món sở trường hồi bà nhà tôi còn sống.”


  Một vài hộ gia đình ở khu biệt thự nhận được tờ rơi mà đến đây gặp mặt lần đầu cũng đang trò chuyện ở bàn của ông Terashima hay bác Azuma. Có lẽ việc trao đổi thông tin giữa những người trong khu biệt thự đôi khi cũng là điều cần thiết.


  Mấy bé trai đang tụ lại nghịch đám bọ đa, bọ vừng chú Kazumi cố ý bắt về cho ngày hôm nay. Còn nhóm bé gái lại thích trải nghiệm việc làm dây chuyền từ thủy tinh biển mà Nagiko chuẩn bị sẵn. Anh Akio đang thể hiện cách thức nhuộm vải bằng lá cây, thế nhưng ở chỗ đó không có trẻ con mà thu hút nhiều cô, bác gái lớn tuổi hơn.


  Giữa buổi tiệc, Fumiya được ông Terashima giới thiệu đứng lên phát biểu. Mặc dù khá ngượng ngùng và thậm chí còn được mời uống chút rượu, nhưng cuối cùng cậu cũng lên tinh thần, dẫu sao đây cũng là công việc của mình nữa.


  “Cháu có thể vượt qua được một năm vừa rồi ở nơi đây chính là nhờ có tất cả mọi người ở đây giúp đỡ, cũng nhờ có bố cháu, có ngôi nhà trông về phía biển mà ông đã để lại cho cháu đây. Trong thời gian tới, cháu hy vọng sẽ được mọi người cảm thông và chia sẻ, đồng thời, cháu cũng sẽ nỗ lực hết mình để nâng cao dịch vụ quản lý biệt thự hiện tại của bản thân cũng như phát triển cửa hàng mới mở cửa trở lại này, ừm, quán này cháu đặt tên là quán “Linh tinh lang tang” theo tiếng địa phương nơi đây với ý nghĩa bày bán bất-cứ-thứ-gì, từ sản phẩm thủ công đến các loại đặc sản trong vùng. Vậy nên, trong thời gian sắp tới, cháu rất mong được sự quan tâm từ mọi người.”


  Nói rồi, Fumiya cúi đầu thật sâu, không ngờ lại nhận được tràng pháo tay lớn từ mọi người.


  “Vậy, mục tiêu của cậu Fumiya trong tương lai là gì?”


  Ông Terashima lại lên tiếng hỏi.


  “Dạ, mục tiêu ấy ạ?”


  “Đúng, ước mơ cũng được.”


  Lần này là ông Nakase.


  “... Vâng.” Fumiya cười khổ, nói ra chuyện cậu mới tính đến gần đây, “trước mắt, mục tiêu của cháu là sống thọ hơn bố cháu và sống thoải mái, hạnh phúc ở nơi đây. Sau đó, ước mơ hiện tại của cháu là thực hiện điều mà bố cháu chưa thực hiện được.”


  “Đó là?”


  Chú Kazumi hỏi.


  “Sau khi bố cháu mất, cháu đã sắp xếp lại di vật của ông và phát hiện một cuốn sách. Đó là một cuốn sách ứng dụng thực tế viết về việc thành lập công ty. Cháu nghĩ có thể khi còn sống, bố cháu định khởi nghiệp ở đây rồi dần dần thành lập một công ty cũng nên ạ.”


  “Ồ, ra là vậy.”


  “Vâng. Thế nên, giấc mơ của cháu hiện tại hơi lớn một chút, cháu sẽ thành lập công ty ạ!”


  Fumiya định nói nửa đùa nửa thật để mọi người vui vẻ, không ngờ sau một thoáng yên lặng, cả bữa tiệc lại vang lên những tiếng vỗ tay lớn hơn nữa. Những tiếng vỗ tay ấy không phải là sự chế giễu mà là sự động viên chân thành của tất cả mọi người dành cho cậu.


  “Được đấy, giám đốc! Nhớ tuyển tôi vào làm nhé!”


  Chú Kazumi nói nhanh một câu khiến mọi người cười ầm.


  “Cậu Fumiya chắc chắn sẽ làm được thôi.”


  Fumiya nghe có tiếng bác Nagai động viên.


  Đúng lúc này, không hiểu sao đám ve sầu vốn đã ngừng kêu lại đồng loạt cất tiếng kêu râm ran khiến mọi người lại cười một trận nữa.


  Tiếp sau đó, Fumiya lần lượt giới thiệu các thành viên đã chung tay làm nên bữa tiệc thân hữu này, từ ông Terashima, ông Nakase, chú Kazumi, đến ông Kokichi là người cung cấp nhiều rau củ, và cả Nagiko và anh Akio là tác giả của các sản phẩm thủ công.


  Mỗi một người trong số họ lại nhận được những tràng pháo tay nồng nhiệt từ mọi người.


  Tại bữa tiệc này cũng có vài người đang đeo trang sức do Nagiko làm hay quấn những chiếc khăn do anh Akio nhuộm từ lá cây biwa. Điều này khiến anh Akio thực sự xúc động, nghẹn ngào nói với Fumiya rằng:


  “Tôi vui lắm. Tất cả là nhờ Fumiya.


  “Nagiko làm tốt lắm, Akio cũng vậy.”


  Ông Nakase cười híp mắt.


  Mẹ anh Akio, bác Nobuko cũng rơm rớm nước mắt.


  Fumiya cũng giới thiệu rằng tất cả rau củ dùng trong bữa tiệc hôm nay đều được trồng theo phương pháp canh tác tự nhiên. Về phương pháp canh tác tự nhiên này, cậu đã đọc sách và tự mình học hỏi. Cậu cũng đề cập đến việc hầu hết mọi người đều chưa biết đến phương pháp này cũng như những khác biệt so với phương pháp canh tác hữu cơ. Những người lớn tuổi có ý thức về sức khỏe như bác Nagai hay ông Terashima tỏ ra rất hứng thú với chủ đề này.


  “Rau củ dùng cho các món ăn ngày hôm nay sau này cũng sẽ được bày bán ở quán ‘Linh tinh lang tang’, hy vọng sẽ được mọi người ủng hộ. Loại rau này mọi người có thể yên tâm thưởng thức và ăn còn ngon hơn các rau củ thông thường khác.”


  Fumiya không ngờ mình có thể tự tin nói chuyện trước nhiều người như vậy. Và suy nghĩ hồi sinh viên rằng bản thân cậu tuyệt đối không hợp với kinh doanh, cũng chẳng bao giờ làm được ngành này giờ cứ như thể một trò đùa.


  Lại một tràng pháo tay lớn nữa, Fumiya thấy lồng ngực mình như căng đầy cảm xúc. Cậu chợt nhận ra rằng bữa tiệc ngày hôm nay đều tập trung hết những người vẫn luôn động viên, giúp đỡ cậu.


  Biển động, cậu chẳng thể kiếm được những đặc sản hảo hạng từ biển như bào ngư hay tôm rồng, thế nhưng, nhờ sự giúp đỡ của hàng xóm, cậu vẫn có thể chuẩn bị những món ăn đặc trưng nhất của địa phương. Nhìn nét mặt của những người tham gia bữa tiệc, Fumiya thực sự cảm thấy mọi người đều đang rất tận hưởng khoảng thời gian này. Kết thúc bài phát biểu, Fumiya liên tục bị mời rượu, đúng lúc này chú Kazumi lại đến vỗ vai câu bảo:


  “Này, cậu có khách đến từ Tokyo hay sao ấy.”


  Gương mặt cậu đã đỏ bừng vì rượu. Fumiya lắc lắc đầu rồi nhìn ra ngoài. Một cô gái mặc chiếc váy liền trắng đang đứng trước cửa nhà cậu nhìn về hướng biển. Mái tóc kia đã cắt ngắn nhưng từ dáng người đằng sau, cậu vẫn nhận ra đó là ai.


  Miharu xoay người lại, nhìn Fumiya với vẻ hơi căng thẳng. Có thể vì không ra ngoài nắng nhiều nên sắc mặt cô ấy có chút gì đó hơi tái. Cô ấy nhìn cậu với đôi mắt chất chứa nhiều điều.


  Fumiya đi qua mấy chiếc bàn, tiến đến chỗ Miharu.


  “Em đến đây khi nào?”


  “... Hôm qua.”


  “Sao không gọi cho anh?”


  “Em còn đang phân vân không biết có nên đến đây hay không.”


  Miharu bắt đầu bước chậm xuống dốc. Cô ấy đi một đôi cao gót màu trắng.


  “Giờ em ở chỗ nào?”


  “Một khách sạn ở mũi Daibusami.”


  Miharu trả lời rồi lại nói tiếp:


  “Có lẽ em chỉ muốn xác định chắc chắn thôi.”


  “Chuyện gì?”


  “Rốt cuộc nơi đây là một nơi như thế nào.”


  Fumiya không hiểu câu đấy nghĩa là gì.


  “Nếu được thì em vào tham gia cùng mọi người nhé. Đây là hội thân hữu dành cho người dân địa phương và những người trong khu biệt thự.”


  “Ngôi nhà màu cam đó là nhà của bố anh Fumiya sao?”


  “Ừ, anh sơn nó đấy. Cùng với chú Kazu, người vẫn luôn giúp đỡ anh ở đây.”


  Fumiya cười nói, thế nhưng Miharu lại chẳng hề nhếch môi.


  “Đúng là có thể nhìn thấy biển thật.”


  Giọng của Miharu chẳng có chút sức lực nào.


  “Em đến đây một mình à?”


  Miharu khẽ gật đầu: “Bữa tiệc náo nhiệt thật đấy.”


  “Em thấy vậy là tốt rồi.”


  “... Bài phát biểu cũng hay lắm.”


  “Hả, em đứng ở ngoài này từ bao giờ thế?”


  Fumiya bất giác đứng lại.


  “Từ lúc anh đứng lên phát biểu.”


  “Lâu thế sao.”


  “Em hỏi thăm ở quán nước trước nhà ga, họ có biết anh. Em bảo em là người quen đến từ Tokyo, họ còn chỉ đường cho em rất nhiệt tình nữa. Cuối cùng thì em lại đi taxi đến đây.”


  “À ừ, ở nông thôn mọi người biết nhau hết ấy mà.”


  Fumiya cười khổ.


  “Thế em định ở đây đến bao giờ?”


  “Ngày mai.”


  “Thế thì ngày mai để anh dẫn em đi một vòng nhé. Đã cất công đến đây rồi còn gì.”


  “Ngày kia em có công việc nên ngày mai em tính về sớm. Là em đột nhiên đến đây thôi, anh không cần làm thế đâu.”


  “Có gì đâu. Thế sáng ngày mai anh đến khách sạn đón em.”


  Miharu dường như hơi gật đầu, cũng không cho cậu một câu trả lời rõ ràng.


  “Vậy ngày mai nhé.”


  Fumiya nói lại một lần nữa rồi nhìn theo bóng cô gái mặc váy liền màu trắng chậm rãi đi xuống dốc.


  38.


  “Cuối cùng, tôi xin chúc tất cả mọi người dồi dào sức khỏe và thật nhiều hạnh phúc!”


  Ông Nakase nói lời chúc sau cùng kết thúc bữa tiệc thân hữu, những người tham gia bữa tiệc cũng bắt đầu ra về.


  Trong lúc đó, có một người bất ngờ đến tìm Fumiya. Đó chính là con trai nhà Uekusa, người được thừa kế lại ngôi biệt thự và đã thanh lý hợp đồng quản lý biệt thự với cậu vào cuối tháng Sáu vừa rồi. Thoạt nhìn anh ta đã ngoài ba mươi, dáng người hơi mập. Người này đeo một chiếc kính râm đen và để ria mép.


  Uekusa đến để phàn nàn rằng Fumiya đã không hoàn thành công việc. Thời điểm định bán nhà, anh ta có nhờ cậu cắt cỏ trong sân vườn. Fumiya đã nhận công việc này với số tiền mười nghìn yên, hai tháng tiền quản lý còn thừa ra khi thanh lý hợp đồng.


  “Cậu nghĩ tôi không đến đây nên định giở trò hả.”


  “Anh chờ chút đã.”


  “Tôi không muốn nghe giải thích. Giờ cậu ngay lập tức đến nhìn sân vườn đó đi. Cỏ mọc um tùm rồi kia kìa. Vì đám cỏ đấy mà chẳng có người nào chịu đến mua nhà đấy. Cậu xem làm thế nào thì làm.”


  Cuộc trao đổi chẳng mấy hòa nhã giữa hai người lọt vào tai những người có mặt tại bữa tiệc.


  “Anh Uekusa, đó là chuyện từ đầu tháng Bảy phải không?”


  Fumiya bình tĩnh phản bác.


  “Hiện tại đã là giữa tháng Tám rồi.”


  “Thì sao?”


  “Vâng, xin anh chờ tôi một chút.”


  Fumiya vào phòng sách trước đây của bố cậu, hiện tại cậu dùng nó làm phòng làm việc, cầm chiếc máy tính bảng ra ngoài hiên, mở thư mục hình ảnh trong máy.


  “Đây là tình trạng sân vườn biệt thự Uekusa vào ngày năm tháng Bảy. Bức ảnh này chụp trước khi tôi cắt cỏ. Như anh thấy, từ sáng trời đã đổ mưa.”


  Fumiya xoay màn hình về phía Uekusa để anh ta tiện theo dõi.


  Khu vườn giữa màn mưa trong bức ảnh có cỏ dại mọc cao khoảng 50 cm, hay nói cách khác là sân vườn lúc ấy đầy cỏ mọc hoang. Thậm chí còn có mấy cây dâu tằm mọc thành bụi rậm. Còn đám cỏ đang mọc dài ra từ khe hở trên nền bê tông trong nhà để xe kia chính là cỏ tháp bút, loại cây thường mọc nhiều ở đất chua và cho những đọt hoa như ngọn bút lông vào mùa xuân. Ông Kokichi đã dạy cậu rằng đất có cỏ tháp bút mọc không trồng được cải bó xôi.


  “Còn đây là ảnh chụp sau khi tôi hoàn thành công việc.”


  Fumiya cầm chuột, nhấn tách một tiếng.


  Chú Kazumi ở phía sau anh Uekusa cũng rướn người, nhìn qua vai đối phương để nhìn vào màn hình máy tính.


  Bức ảnh chụp khu vườn sau khi cắt cỏ đã có thể nhìn thấy mặt đất lộ ra. Ở góc bức ảnh còn chụp được một chồng gạch từng bị lấp sau đám cỏ dại và một con thuyền đang nằm phơi bụng.


  “Anh thấy thế nào?”


  “Những bức ảnh này cậu chụp khi nào?”


  “Bức ảnh nào cũng có mưa cả. Tôi đều chụp vào ngày năm tháng Bảy.”


  “Tôi không tin.”


  Anh Uekusa xua xua tay phải.


  “Thế tại sao bây giờ nó lại thành như vậy?”


  “... Này cậu...”


  Chú Kazumi từ phía sau lên tiếng.


  “Lúc nãy cậu quản lý cũng nói rồi đấy. Hiện tại là giữa tháng Tám rồi. Thời gian này là mùa mưa, mưa liên tục nhiều ngày liền. Đến cả việc cây cỏ đều là vật sống mà cậu cũng không biết à?”


  “Anh-anh-anh là cái quái gì?”


  Giọng Uekusa run run.


  “Cậu trai này từ đâu đến thế?”


  Ông Nakase nhấc vành mũ lưỡi trai, đứng dậy hỏi:


  “Tôi ở Tokyo.”


  “Tokyo à, Tokyo bây giờ không còn cỏ mọc nữa sao?”


  “Không, hôm nay tôi mới đến đây lần đầu và cảm thấy khá nghi ngờ tại sao ngôi nhà mãi không bán được. Tôi đang nghĩ có phải là do sân vườn để cỏ hay không.”


  Giọng điệu của anh Uekusa cũng thay đổi.


  “Trong lúc trời còn mưa, cậu quản lý đã đi cắt cỏ cho nhà cậu rồi đấy. Như thế mà cậu còn không hài lòng thì tự mình đi cắt đi.”


  Chú Kazumi lạnh lùng buông lời hăm dọa.


  “Được rồi, được rồi, mọi người bình tĩnh lại một chút. Chỉ là hiểu nhầm nho nhỏ thôi mà.”


  Fumiya cố gắng nói một cách thoải mái để hòa hoãn bầu không khí.


  “Cậu quản lý này làm việc rất giỏi, chúng tôi rất yên tâm giao biệt thự cho cậu ấy trông nom hộ.”


  Người vừa lên tiếng là bác Azuma, người sẽ rời đi vào ngày mai. Hôm trước bác ấy gọi cho Fumiya bảo két nước trong bồn cầu không tích nước, cậu kiểm tra lại bể chứa nước và điều chỉnh lại cho nó hoạt động bình thường, ngay cả con chó săn thỏ bác ấy nuôi mà mùa hè này Fumiya vẫn thường dẫn nó đi dạo cũng hướng về phía anh Uekusa sủa dữ dội.


  “Tại sao trong nhà này lại có nhiều người thế?”


  Anh Uekusa nghi ngờ hỏi.


  Bên trong quán “Linh tinh lang tang”, anh Akio trực quán đang tươi cười nói chuyện với khách. Ở phía mấy bàn trống sau bữa tiệc thân hữu, ngoài ông Nakase và chú Kazumi vẫn còn ông Terashima ở lại. Cà phê mọi người đang uống được pha bằng bộ đồ pha cà phê do ông Nakase mang đến. Hạt cà phê nghe nói là cà phê Hawaii do ông Terashima tài trợ.


  “Hiện tại mọi người đang rảnh mà.”


  Fumiya khẽ nghiêng đầu, mỉm cười nói.


  Anh Uekusa lắc đầu tỏ vẻ không hiểu.


  “Thì như tôi đã nói trong điện thoại rồi, anh đến đây một lần xem sao.”


  “Thật tiếc là tôi lại không rảnh rỗi như mọi người ở đây.”


  Anh Uekusa lầm bầm.


  “Ở Tokyo, bận rộn có thể là điều đáng để tự hào. Nhưng ở chỗ này người ta không hay nghe hai từ bận rộn đấy đâu. Dành ra được thời gian tự do cho bản thân mới là người đáng tin cậy. Thế nên có người còn cố vờ như mình rảnh rỗi ấy chứ. Những lúc bị ai nhờ vả gì đó, người trả lời được câu ‘à ừ, tôi rảnh’ còn tuyệt hơn là người nói ‘tôi bận lắm’ đấy.”


  “Gì vậy trời.”


  Anh Uekusa ủ rũ, hai vai như sụp xuống, chiếc kính râm cũng tuột xuống mũi.


  Đến lúc này, Fumiya cũng chợt nhận ra thêm một điều nữa khi sống ở nơi đây. Ở nông thôn này có không ít ngư dân hay nông dân tự kinh doanh. Những người như vậy đều có suy nghĩ và chủ trương của riêng mình. Họ cũng sẵn sàng nói những điều mình suy nghĩ không chút do dự. Đây có lẽ là bản năng phòng vệ của chính họ, rằng chỉ có bản thân mới bảo vệ được chính mình. Giờ ngẫm lại có lẽ người ngư dân từng keo kiệt với Fumiya khi cậu đi lặn trần ở vùng biển ngày đó cũng như vậy.


  “Biệt thự của anh vẫn chưa bán được ạ?”


  Fumiya hỏi thăm.


  “Tôi có gặp giám đốc công ty bất động sản trước nhà ga nhưng ông ta cũng chẳng đáng tin cậy chút nào.”


  “Anh cần bán gấp sao?”


  “Không, cũng không hẳn thế.”


  Nói đến đây, giọng anh Uekusa bỗng nghẹn lại.


  “Thế sao anh không sử dụng ngôi biệt thự đấy luôn.”


  Không, không đâu, anh Uekusa lại xua xua tay phải rồi nói sang chuyện khác.


  “À đúng rồi. Trong bức ảnh cậu chụp có chồng gạch với con thuyền cũ ở góc vườn. Cậu có xử lý được nó không?”


  “Gạch thì tôi có thể lấy đi nhưng còn thuyền này thì tôi không dùng được.”


  “Vậy sao. Tôi không có giấy phép lái tàu, mà giờ nó cũng tồi tàn, ngấm nước mưa lắm rồi.”


  “Chuyện xử lý con thuyền tôi có thể nhận nó dưới dạng yêu cầu công việc.”


  Fumiya tạm nói như vậy.


  “Cậu lấy bao nhiêu?”


  “Bỏ một con thuyền sẽ phải làm các thủ tục giấy tờ đấy.” Ông Terashima, người cũng sở hữu riêng một con thuyền lên tiếng, “con thuyền đó chắc phải có dán thẻ đăng ký ở đây chứ?”


  Ông Terashima chỉ vào màn hình máy tính, giải thích về các thủ tục khi vứt một con thuyền.


  “Mà làm các thủ tục đấy vừa tốn thời gian công sức lại mất cả tiền bạc nữa.”


  “Như vậy thì phiền lắm đấy. Hay cậu cứ giao hết cho tôi đi.”


  Nói đến đây, ông Terashima nháy mắt với Fumiya.


  “Vậy chuyện xử lý con thuyền anh giao lại cho chúng tôi được chứ?”


  Nhận được ánh mắt của ông Terashima, Fumiya nhìn anh Uekusa và xác nhận lại.


  “Được.”


  “Vâng, tôi hiểu rồi. Cảm ơn anh nhiều.”


  Fumiya nói vậy là bởi cậu không định vứt nó mà muốn nhận lại.


  “Vậy việc cắt cỏ thì sao ạ? Anh có tự làm được không?”


  “Cậu đùa tôi à.”


  Anh Uekusa lắc đầu thật mạnh.


  “Không biết tôi có thể nhờ cậu quản lý căn biệt thự đó cho tới khi bán được nó không?”


  “Vậy là anh muốn ký lại hợp đồng ạ? Hợp đồng cơ bản là một năm đấy ạ.”


  “Nếu bán được thì cậu có thể cho tôi thanh lý hợp đồng giữa chừng đúng không?”


  “Vâng, chuyện này...”


  Fumiya chợt nảy ra một ý, “tuy nhiên, phí ký kết hợp đồng mới là mười nghìn yên.”


  Anh Uekusa tặc lưỡi.


  “Chẳng còn cách nào cả. Được, vậy tôi xin nhờ cậu.”


  “Giao lại cho cậu quản lý là một lựa chọn sáng suốt đấy.”


  Nói rồi, ông Terashima quay lại bàn với mấy người ông Nakase.


  “Mà nông thôn đúng là một thế giới phiền phức thật.”


  Anh Uekusa vô tình lẩm nhẩm một câu.


  “Có lẽ là vậy thật.”


  Fumiya tỏ vẻ đồng cảm.


  “Mà cậu là người ở đây à?”


  “Tôi mới sống ở đây được một năm.”


  “Thế à. Trông cậu có vẻ khá hòa hợp với người ở đây đấy nhỉ.”


  “Anh thấy thế ạ. Cảm ơn anh!”


  Fumiya cúi đầu cảm ơn đối phương.


  Nếu hiện tại người nói chuyện với anh Uekusa là cậu khi mới đi xin việc thì hẳn đã không có chuyện thoái mái như thế này đâu. Trước đây cậu vẫn luôn phòng bị với tất cả mọi người. Thậm chí sự cứng nhắc ấy còn truyền tới đối phương, nhiều lúc cậu cảm thấy mình chẳng thể nào hòa hợp được với mọi người.


  Nói tóm lại, cậu đã từng là một kẻ vụng về, sống không hòa đồng. Thế rồi cậu nhận ra đó lại là cá tính của riêng mình, là điều chẳng thể nào thay đổi được. Cậu muốn tránh phải đối diện với sự yếu đuối đó của bản thân. Vậy nên cậu vẫn từng nghĩ mình không hợp với kinh doanh và cũng chẳng có chút hào hứng để làm những việc ấy. Chỉ là nếu cứ tiếp tục như vậy, người chịu thiệt lại chỉ có chính bản thân cậu mà thôi. Hiện tại, Fumiya đã có thể tự đúc kết được bản thân như vậy.


  “Anh Uekusa này, về chuyện biệt thự, nếu anh không bán được giá tốt thì sao anh không thử cách khác nhỉ?”


  Fumiya dứt khoát đề xuất một phương án. Trong ấn tượng của cậu, anh Uekusa mặc dù là người hơi nóng nảy nhưng cũng không hẳn là người xấu.


  “Cách khác?”


  “Vâng, ví dụ như tận dụng nó thành biệt thự cho thuê, hoặc không thì dứt khoát dùng làm nhà trọ chẳng hạn.”


  “... Hả, cậu nói gì cơ?”


  Anh Uekusa bỏ kính râm, nhìn thẳng vào Fumiya với ánh mắt sáng lấp lánh.


  39.


  Tám giờ tối, việc dọn dẹp lại sau bữa tiệc thân hữu cuối cùng cũng xong.


  Không biết có phải vì cậu không thu hội phí hay không mà mọi người tham gia đều gửi phong bì coi như tiền phúng viếng đám giỗ đầu cho bố Yoshio. Đúng là cậu cũng chi tiêu tốn tiền nhưng các sản phẩm được bày trên kệ hàng của “Linh tinh lang tang” chuẩn bị riêng cho hôm nay cũng bán rất chạy. Cuối cùng, doanh thu của cậu cũng lãi kha khá. Và quan trọng hơn hết, Fumiya cảm thấy vui vì những người tham dự đều nói “tôi rất vui”, “hy vọng cậu lại tổ chức tiếp những buổi như vậy”...


  Trong lúc dọn dẹp, cậu nhận được vài cuộc điện thoại từ ông Nakase và ông Terashima.


  “Đi đi. Cậu cũng cần những cuộc giao lưu như thế.”


  Nghe chú Kazumi nói vậy, Fumiya cũng khóa cửa rồi đi đến Tateyama.


  Lần đầu Fumiya đến khu phố mua sắm Nagisa Ginza ở Tateyama này. Khu phố bắt đầu từ cửa phía tây nhà ga, hướng về phía bãi biển Houjo.


  Fumiya đến quán mấy người như ông Nakase chọn và đang uống trước ở đó. Bên trong quán rượu cũng không quá rộng rãi này hầu như đã bị những người tham gia tiệc thân hữu lúc nãy bao trọn. Trên sân khấu nhỏ trong quán, bác Shuuji đang thoải mái trình bày một bài enka[44], đúng hơn là bác ấy đang thoải mái gào thét.


  Fumiya ngồi ở ghế ngoài cùng quầy bar bên cạnh ông Nakase và gọi một ly whisky lạnh. Ngồi bên kia ông Nakase là ông Terashima. Quản lý của quán là một người phụ nữ hơn năm mươi tuổi, trông có vẻ là người Đài Loan và hát nhạc của Đặng Lệ Quân rất hay.


  “... Cơ mà ngạc nhiên thật đấy.”


  Ông Nakase khẽ thì thầm với ông Terashima.


  “Chuyện đấy là thật sao?”


  “Còn làm chủ nữa mà.”


  “Hửm.”


  Ông Terashima khịt mũi tỏ vẻ không tin.


  “Có chuyện gì thế ạ?”


  Fumiya hỏi hai người.


  Trong một thoáng chốc, cả hai người quay sang nhìn nhau, rồi ông Nakase bắt đầu nói về người phụ nữ trong tấm hình được lưu trong máy tính bảng của bố Yoshio ngày trước, người phụ nữ tên Karen đã từng nghỉ việc ở quán rượu ở Nagisa Ginza và đi đâu mất. Nghe nói dạo gần đây người này đã mở một quán nhậu ở khu vực này.


  Ông Nakase liếc nhìn xuống đồng hồ đeo tay.


  “Có gần đây không?”


  Ông Terashima hỏi.


  “Đi từ đây sang kia.”


  Ông Nakase khẽ gật đầu.


  Hơn mười giờ tối, ba người rời khỏi quán nhậu náo nhiệt, đi về phía quán nhậu của Karen. Fumiya dặn trước hai người giấu chuyện cậu là con trai của bố Yoshio.


  Trên tấm biển hiệu đen sang trọng của quán rượu mới mở tháng trước có ghi dòng chữ “Philipine Pub Karen”.


  Ông Nakase hơi rụt rè nắm lấy tay nắm cánh cửa màu trắng. Ngay sau tiếng chuông khô khốc vang lên trong đêm, một bóng người di chuyển phía sau cửa kính mờ, sau nữa là giọng một người phụ nữ hơi lơ lớ: “Xin chào quý khách!”


  Chủ nhân của giọng nói ấy chính là Karen trong lời đồn.


  Người phụ nữ ấy trẻ trung hơn Fumiya tưởng, một người đẹp được khách hàng, điển hình là ông Nakase yêu thích. Cô ấy hoàn toàn bộc lộ sự trẻ trung, năng động và vui tươi mà người Nhật không có.


  “Cô dạo này thế nào rồi, Karen?”


  Ông Nakase thoải mái hỏi chuyện.


  “Naka-chan cũng khỏe chứ? Em mới mở quán này tháng trước đấy.”


  Karen mỉm cười đáp lại. Tiếng Nhật của cô ấy cũng khá trôi chảy.


  Ông Terashima giới thiệu Fumiya vẫn đang lúng túng nhìn ngó xung quanh nãy giờ.


  “Trẻ thật đấy”, “Một người đàn ông tốt đây”, Karen nhiệt tình tâng bốc cậu. Mặc dù biết đây chỉ là những lời xã giao ngon ngọt ở những quán xá như vậy nhưng nói thật, Fumiya thấy không tệ chút nào.


  Bên trong quán nhậu còn nhỏ hẹp hơn cả quán lúc nãy này chỉ có một vị khách khác và một người phụ nữ có vẻ là người nước ngoài đang ngồi bên bàn rượu.


  Bên bàn này, chủ yếu là Nakase hỏi chuyện, Karen mặc chiếc váy liền ngắn màu đen ngồi bên cạnh bác ấy trả lời, còn ông Terashima và Fumiya ngồi đối diện lắng nghe hai người họ.


  Ông Nakase hỏi những chuyện Karen đã trải qua cho tới lúc mở cửa quán này, thế nhưng Karen lại chỉ uyển chuyển cho qua, nhìn chằm chằm vào bộ nail của mình, mời mọi người ăn nho mẫu đơn dù chẳng ai gọi rồi mỉm cười lắc đầu.


  “Mà đúng rồi, Karen giờ cũng đã làm chủ rồi nhỉ.”


  Ông Nakase có vẻ rất xúc động. Đúng lúc này, Karen lại nhắc đến tên bố cậu.


  “Em cũng hy vọng anh Yoshio đến được đây.”


  “Nhưng em lấy đâu ra nhiều tiền như vậy chứ?”


  Ông Nakase khẽ thì thầm.


  “Cái đó là do em cố gắng kiếm được.”


  “Hay có ai đó giúp đỡ em chuyện tiền bạc à?”


  “Không có đâu.”


  Karen chỉ trả lời như vậy, ông Nakase cũng chẳng hỏi thêm được gì nữa.


  “... À đúng rồi.”


  Ông Nakase thay đổi chủ đề, hỏi một câu đầy ẩn ý.


  “Karen đã gặp con gái anh Yoshio chưa nhỉ?”


  “Con gái?”


  “Ừ, Hiromi ấy.”


  Ông Nakase đưa ánh mắt nhìn Fumiya, ý hỏi cậu “tôi hỏi chuyện này có được không”.


  Fumiya khẽ gật đầu đồng ý.


  “Em chưa gặp cô ấy. Em biết anh Yoshio từng kết hôn một lần, nhưng chuyện con cái anh ấy không hay nhắc đến.”


  “Thế à.”


  Ông Terashima khẽ lẩm bẩm.


  Ông Nakase lại tiếp tục hỏi.


  “Em từng được anh Yoshio tư vấn gì à?”


  “Anh Yoshio, tốt bụng lắm. Anh ấy chỉ em những chuyện em không biết.”


  “Ví dụ như?”


  “Chuyện con trai em.”


  Lúc này, ông Nakase lại giải thích Karen cũng là người từng một lần kết hôn và có một con trai.


  “Con trai em, đang trong thời kỳ nổi loạn, em không biết nên làm thế nào.”


  Karen khẽ cong ngón út, cầm lấy ly rượu ông Terashima mới uống rồi nhấp một ngụm, anh Yoshio bảo, con cái, ai cũng chống đối lại bố mẹ. Chẳng có cách nào cả. Chỉ có thể đứng sau trông chừng.


  “... Đúng vậy.”


  Ông Terashima khẽ gật đầu.


  “Anh Yoshio lúc nào cũng ủng hộ em, bảo em cố lên.”


  Giọng Karen đã nghẹn ngào.


  “Lúc em nghĩ muốn mở quán này có nói chuyện với anh ấy, anh ấy bảo cứ hòa hảo với quản lý ở quán cũ. Nói chuyện với người ta cho đàng hoàng, đừng có cãi nhau. Nhưng em không làm được, rồi anh Yoshio lại nói giúp em.”


  “Ừ, anh ấy đúng là người như vậy thật.”


  Ông Nakase gật gù.


  Fumiya tự hỏi quán nhậu này có gì kỳ quái. Nói thực, nó cũng chẳng khác mấy với quán nhậu ba người họ đã đến khi nãy. Có khác chính là vị trí tiếp khách từ đối diện quầy bar đã chuyển sang bên cạnh một chút và nhân viên ở đây mặc đồ lộ da thịt nhiều hơn.


  “Xin lỗi, cô năm nay bao nhiêu tuổi thế ạ?”


  Fumiya hỏi Karen câu đầu tiên.


  “Đúng là hơi bất lịch sự đấy, sao lại đi hỏi tuổi phụ nữ chứ.”


  Karen chu đôi môi hồng: “Tôi ấy à, ba mươi hai tuổi á.”


  Thế rồi, Karen vừa cười nói rằng bản thân từng kết hôn một lần, có một cậu con trai và bị một người Nhật lừa dối vừa đưa điện thoại cho Fumiya xem ảnh con trai cô ấy.


  Karen vẫn luôn làm việc cả ngày lẫn đêm cho tới khi mở được quán này. Ban ngày cô ấy là nhân viên bán cơm hộp, tối đến làm phục vụ quán rượu. Hàng tháng cô ấy gửi tiền về nhà cho bố mẹ ở Philipine năm mươi nghìn yên, ngoài ra còn tiết kiệm được một khoản kha khá. Việc gửi tiền về nhà này vẫn duy trì cho tới tận hiện tại. Nghe nói việc này là điều rất hiển nhiên ở đất nước của cô ấy.


  Thời điểm đi xin việc, Fumiya đã từng than vãn về điều kiện của bản thân. Rằng so với thời kỳ kinh tế tăng trưởng thần tốc và kỷ nguyên kinh tế bong bóng kia, thanh niên bây giờ mới khốn khổ làm sao... Mỗi lần so sánh, cậu cũng chỉ so sánh bản thân với những người cùng trong đất nước này. Trong mắt cậu không còn nhìn thấy những quốc gia nghèo khổ hay những người khốn khó khác. Thậm chí cậu còn sinh ra nỗi sợ hãi vào một tương lai phải sống tới trăm tuổi.


  Thế nhưng hóa ra trên đời này vẫn có người như Karen, đến một đất nước khác từ khi còn trẻ, vừa học tiếng vừa lao động và đến năm ba mươi hai tuổi đã tự mở một quán riêng của mình. Nói thực, Fumiya chẳng thể biết được cô ấy đã phải nỗ lực, kiên trì và cực khổ bao nhiêu để có thể thực hiện được điều đó. Thậm chí có thể cô ấy còn từng băng qua những chặng đường nguy hiểm khôn lường. Một người phụ nữ rời xa quê hương như cô ấy có sứ mệnh, mục tiêu hay giấc mơ của riêng mình.


  Đôi chân bên dưới chiếc váy ngắn kia khá thon gầy, dáng người cũng rất mỏng manh, thế nhưng khi nhìn Karen, cậu thực sự cảm thấy người phụ nữ này thật mạnh mẽ. Thậm chí, cô ấy còn rất thoải mái. Bỗng dưng sâu trong lòng Fumiya lại bùng lên ngọn lửa, quyết không thể thua đối phương được.


  Mình phải làm nhiều điều hơn nữa.


  Mình cũng phải có tham vọng của chính mình.


  Có lẽ bố Yoshio trước kia cũng bị thu hút bởi một Karen chăm chỉ và hoạt bát này.


  “... Chuyện về Yoshio...”


  Fumiya muốn hỏi chuyện Karen, nhưng nói đến đây cậu như cảm nhận được ánh mắt của ông Nakase và ông Terashima nhìn sang.


  Nhưng Fumiya vẫn quyết định hỏi câu ấy.


  “Hai người đã từng hẹn hò với nhau chưa ạ?”


  “Này, này...”


  Ông Nakase vội vã cắt ngang.


  “Cậu say rồi đấy à?”


  “Hẹn hò với anh Yoshio?”


  Karen mỉm cười.


  “Có chứ. Anh ấy từng dẫn tôi ra biển.”


  “Cái gì, ra biển.”


  Ông Nakase lẩm bẩm.


  “Thật vậy sao.”


  “Khi ấy vào mùa xuân, chúng tôi cùng đi ngắm hoa.”


  “Ở đâu vậy?”


  Giọng điệu của ông Nakase hơi cáu kỉnh.


  “Thì ở con đường hoa hay sao ấy?”


  “Đường hoa, không phải là Poppy Land sao?”


  Ông Terashima ngẩng đầu lên hỏi.


  “Vâng, em với anh Yoshio từng hái hoa ở đấy. Anh Yoshio hái nhiều hoa màu cam lắm.”


  “Màu cam?”


  Fumiya vô thức lặp lại.


  “Đúng, thế nên tôi có hỏi anh ấy tại sao. Nhưng anh ấy không trả lời. Sau đó chúng tôi đến bãi biển gần đấy. Gió hôm đấy to lắm. Lúc ấy anh Yoshio thả hết chỗ hoa màu cam hái được kia xuống biển. Tôi lúc ấy giật mình lắm, cũng tức giận hỏi sao anh lại làm thế, thì anh Yoshio bảo ngày xưa từng thích một người và hay cùng người ấy đến đây. Nhưng giờ người ấy đã đi rồi. Tôi cũng chẳng rõ anh ấy nói thật hay không nữa.”


  Nói đến đây, Karen lại cười bảo:


  “Em uống một ly nữa nhé.”


  “Lúc nãy mới uống còn gì.”


  Ông Nakase tỏ vẻ hậm hực.


  Fumiya tìm thấy chiếc xe Wagon Station màu cam của bố Yoshio chính là trên cung đường với hai hàng thông vây quanh chạy thẳng ra biển nơi gần điểm dừng xe buýt “Trước Poppy Land”. Nếu chuyện Karen vừa kể là thật, vậy nơi bố Yoshio mất cũng chính là nơi hồi trẻ ông từng đến đấy hẹn hò với Yuko.


  Ngày hôm đó, bố Yoshio đến đấy không phải để lướt sóng, cũng chẳng phải để đi nhặt gỗ lũa mà là muốn đến gặp Yuko. Ông ấy muốn đến nơi kỷ niệm của hai người.


  Fumiya kìm nén cảm xúc đang chực dâng trào trong lồng ngực mà nói: “Cô Karen, cô rót đi. Tôi mời.”


  “Cảm ơn cậu, cậu đúng là người tốt bụng. Tôi thích lắm.”


  Karen cầm ly rượu lên, gửi cho Fumiya một nụ hôn gió.


  Cậu chưa từng biết bố Yoshio cũng có những chuyện như vậy.


  Đến lúc này, Fumiya một lần nữa nghiệm ra rằng tại mảnh đất này, bố Yoshio vẫn luôn tìm kiếm hạnh phúc cho riêng mình và nỗ lực sống.
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  Sáng hôm sau, khi cậu đang ngồi ngoài sân vườn vừa ăn sáng vừa ngắm cảnh biển, Miharu gửi tin nhắn đến.


  “Trước khi về em muốn đi bơi.”


  Fumiya muốn đáp ứng yêu cầu này của cô nên mang theo đồ bơi cho hai người, ô che, rồi lại cho đồ uống vào thùng giữ lạnh và đi đến khách sạn ở mũi Daibusami đón Miharu.


  Giờ ở bãi biển Daibusami thuộc công viên quốc gia cũng có người đến tắm biển nhưng Fumiya lại đưa Miharu đến một nơi khác.


  “Này, sao anh lại đưa em đến đây?”


  Miharu ôm lấy hai vai trần trong chiếc áo hai dây, vẻ mặt nghi ngờ hỏi.


  Mỗi khi bị cỏ cây chắn đường, Miharu lại một lần phàn nàn với cậu, nhưng cuối cùng cô vẫn theo Fumiya đi vào con đường nhỏ chạy xuyên khu rừng trước mũi đất.


  Hôm nay đài dự báo nhiệt độ ngoài trời cao nhất vượt quá ba mươi độ. Hiện tại chưa tới chín giờ sáng nhưng dàn hợp xướng của đám ve đã từ trên cao dội thẳng xuống. Chiếc áo phông của Fumiya đã ướt đẫm phần ngực vì mồ hôi.


  “Phía trước thực sự có biển sao?”


  “Ngay đây rồi.”


  Fumiya vừa trả lời thì Miharu đã “Ớ?” một tiếng.


  Tiếng róc rách nãy giờ Fumiya nghe được hiện tại cũng đã rõ mồn một. Dòng suối trong mát đã hiện ra dưới chân hai người, chạy dọc về phía trước, như dẫn đường cho cả hai. Lượng nước ngày một lớn, dần hình thành nhiều vũng đọng. Một chú chuồn chuồn kim màu xanh biếc với thân hình mảnh mai đúng như tên gọi đang chơi đùa trên mặt nước, tạo thành những gợn sóng lăn tăn lan rộng.


  “Sao thế?”


  Miharu thấy Fumiya ngồi xuống bèn cất tiếng hỏi.


  “Em xem này, là rau cần nước mọc ở ven suối này.”


  “Cần nước, không phải là một trong bảy loại rau cỏ mùa xuân sao?”


  “Đúng, nó có hoa trắng này.”


  “Nó thường mọc ở nơi như thế này sao.”


  “Cần nước mọc dại thường có màu xanh đậm, mùi hương cũng rất nồng, mà hình như ăn cũng ngon nữa. Phần lá có thể luộc rồi trộn dashi, phần cọng có thể xào để ăn nữa.”


  “Ồ, em không biết đấy.”


  “Ở đây còn có cả cua đỏ nữa.”


  “Con này anh cũng ăn rồi à?”


  Miharu cau mày.


  “Chưa, anh chưa thử nhưng nếu cần, anh sẽ đến đây bắt nó cũng nên.”


  Fumiya nói rồi lại bắt đầu sải bước về phía trước.


  “... A, là biển.”


  Miharu chỉ về phía mặt biển xanh lấp ló qua những kẽ lá.


  Băng qua khu rừng trước mũi đất, cuối cùng hai người cũng đến được bãi biển mũi Ose nơi có những bông hoa hiên màu cam tựa như hoa bách hợp đang nở rộ trên bãi cát. Fumiya chọn chỗ vịnh nhỏ rồi chuyển hành lý đến gần đó.


  “Ồ, nơi này tuyệt thật đấy.”


  Miharu đưa tay phải lên che trước trán.


  “... Đúng không.”


  “Nhưng ở đây chẳng có ai cả. Em cũng chẳng thấy chỗ nào cắm cờ xanh[45] hết. Có thật là bơi được ở đây không vậy?”


  Miharu nhìn cậu với vẻ lo lắng.


  “Sao nào? Ở đây được tự do thoải mái thế này còn gì.”


  Fumiya cởi chiếc áo phông, để lộ làn da rám nắng. Cậu cầm lấy kính bơi rồi nhanh chóng hướng về phía mép nước. Mặt biển ngoài khơi khá lặng, không nổi thành sóng trắng. Khu vịnh nhỏ nước nông này có nước biển rất trong, gần với màu xanh lục bảo.


  Fumiya đeo kính bơi, ngậm ống thở rồi lặn xuống biển. Nước biển trong tới mức có thể nhìn rõ cả những ngọn tảo biển đung đưa dưới đáy nước. Giữa lòng vịnh cũng có chút nền cát, thế nhưng hai bên lại bị bao quanh bởi những gờ đá với vô số lỗ hốc với những con nhím biển đang thu mình trong đó. Fumiya dùng ngón trỏ chạm vào một con hải quỳ đang dùng những xúc tu bám vào gờ đá, tận hưởng cảm giác hút nhè nhẹ nơi đầu ngón tay. Dưới nền cát có những bóng đen nhẹ nhàng chuyển động, Fumiya lại nhìn thấy những luồng cá nhỏ bơi giao nhau.


  Cậu nổi lên khỏi mặt nước, nhìn về phía bờ. Miharu vẫn đứng trong bóng râm dưới tán ô, không chịu xuống nước.


  Fumiya cũng không để ý nhiều, cậu lại bơi ra biển, những thứ sáng lấp lánh đang bơi lượn tung tăng quanh cậu. Đó là những con cá nhỏ khoảng 10 cm, chờ khi cậu bơi ra biển, những con cá này không biết từ lúc nào đã kéo đến khá đông.


  “Miharu, nhanh lên!”


  Fumiya ngoi lên khỏi mặt nước hướng về phía cô gọi lớn.


  “Giờ em đi đây.”


  Miharu bỏ chiếc khăn tắm đang quàng trên vai xuống, thay một chiếc áo tắm một mảnh màu trắng rồi cầm lấy kính bơi. Nước da cô khá trắng, lại thêm vòng một căng tròn khá nổi bật. Fumiya có cảm giác cô hơi gầy hơn ngày trước.


  Miharu đi xuống biển, dùng đầu gối khua nước, tiến đến gần Fumiya. Thời điểm nước biển dâng cao đến hông, Miharu ngồi xuống rồi vội vàng hét lên: “Oái, lạnh quá!”.


  “Em đeo kính bơi với ngậm ống thở vào đi đã.”


  “Từ từ đã nào, anh đừng vội.”


  Chờ khi chuẩn bị xong xuôi, Miharu đưa hai tay về trước, úp mặt xuống nước biển, đầu gối gập lại rồi hai chân đẩy cơ thể về phía trước.


  “Woah, cái gì đây?”


  Fumiya nắm lấy tay Miharu, bơi bên cạnh cô.


  Nhìn qua kính bơi, nơi này có vô số đàn cá nhỏ màu bạc đang bơi qua bơi lại. Có vẻ như chúng bị cá lớn đuổi nên phải chạy trốn thành từng đàn vào trong vịnh nhỏ này.


  Hai người nhìn nhau giữa làn nước, Miharu có vẻ cố mở to mắt sau lớp kính bơi.


  Ánh mắt ấy như muốn nói: “Tuyệt quá, tuyệt quá.”


  “Cá mòi đấy, anh cũng lần đầu trông thấy bọn này.”


  Fumiya vẫn ngậm nguyên ống thở, nói chuyện trong nước biển.


  Miharu áp sát người Fumiya, như ôm lấy cậu từ phía sau lưng.


  Cảm giác da chạm vào da khiến giữa hai chân Fumiya phản ứng. Một cảm giác quen thuộc từ khá lâu về trước. Fumiya khẽ kêu “ục” một tiếng như muốn lảng sang việc khác.


  Số lượng cá mòi đông thế này quả không bình thường. Đàn cá mòi lượn trái, lượn phải, vừa thay đổi hướng di chuyển vừa quay vòng vòng quanh hai người. Mỗi lần như vậy, cơ thể chúng lại khuếch tán ánh mặt trời, phát ra ánh sáng lấp lánh. Lặn sâu xuống đáy biển, đàn cá lại phát ra ánh sáng xanh, tổng thể cả đàn cá trông như một sinh vật khổng lồ đang di chuyển giữa lòng đại dương.


  Fumiya nắm lấy tay trái của Miharu tiếp tục bơi. Miharu cũng nắm chặt lấy tay cậu. Tại vịnh nhỏ không người này, cả hai cùng chiêm ngưỡng khung cảnh kỳ diệu tựa như một món quà thần linh ban tặng.


  Cả hai gần như cùng nhô lên khỏi mặt nước và cũng đến lúc này hai người mới buông tay nhau ra. Fumiya đẩy kính bơi lên trán, Miharu cũng làm theo cậu. Lúc này, Fumiya lại lắc lắc đầu như một chú chó, văng bọt nước khắp mặt biển xung quanh.


  “... Tuyệt thật.”


  Miharu cười nói.


  “Hôm nay chúng ta gặp may đấy.”


  “Vùng này có thật là nằm trong vịnh Tokyo không? Ở Okinawa cũng không gặp được cảnh vừa rồi đâu á.”


  Nhìn gương mặt tươi cười của Miharu, Fumiya cũng mỉm cười hài lòng.


  Mùa hè năm ngoái, Miharu từ chối lời mời của cậu đến đây và nói được đồng nghiệp trong công ty rủ đi Okinawa. Chuyện này về sau cậu cũng không hỏi sâu thêm nữa.


  Hai người thong thả leo lên bãi đá trong vịnh. Những con cá mòi loạn nhảy lên, đúng hơn là phóng lên khỏi mặt nước nhảy vào trong những vũng triều tại bãi đá, làm rơi ra những mảnh vảy bạc nho nhỏ. Fumiya dùng tay không bắt lấy một con.


  “Bọn này chắc là cá mòi Nhật cũng nên.”


  “Anh biết rõ nhỉ?”


  “Anh từng được người ở đây cho cá mòi muối trộn vừng.”


  “Ồ, ủa, anh làm gì thế?”


  Fumiya lúc này dùng răng cắn bỏ đầu con cá mòi trong tay, rồi lại dùng móng tay ngón cái tách mở bụng cá.


  “Này, anh thôi đi.”


  “Tại sao? Ăn được mà. Làm gì còn món sashimi cá mòi nào tươi ngon hơn thế này nữa chứ.”


  Fumiya cầm đuôi con cá, xách ngược nó trước mặt mình rồi nhét vào miệng.


  “Ọe, đồ tàn nhẫn.”


  “... Ừm, ngon.”


  Gương mặt rám nắng của Fumiya gật gật.


  Thực tế, con cá này không hôi cũng chẳng tanh. Nó chỉ có một ít xương nhỏ.


  “Anh vẫn sống ở đây như thế này đấy.”


  Nói rồi, Fumiya nhìn ra biển.


  “Nếu em muốn cười anh thì cứ làm đi. Chỉ là cuộc sống ở đây thực sự khiến anh cảm thấy như đang được sống hơn là ở Tokyo.”


  Fumiya ngồi trên bãi đá lại bắt thêm một con cá mòi mới nhảy lên khỏi mặt nước.


  “Anh tưởng chỉ có mình anh làm được chuyện này thôi sao?”


  “Chuyện gì cơ?”


  “Đưa cho em.”


  Miharu cướp lấy con cá mòi trong tay Fumiya.


  “Oái, nó vẫn còn sống này.”


  “Đừng tự ép mình.”


  Khoảnh khắc ấy, con cá quẫy đuôi nhảy vào trong biển, bơi đi mất.


  “Anh xử lý nó giúp em.”


  “Được thôi.”


  Fumiya nhặt lấy một con cá mòi khác nằm không động đậy giữa khe đá, ngắt bỏ đầu vứt xuống biển rồi lại dùng ngón cái xé mở bụng, bỏ hết ruột rồi rửa sạch bằng nước biển.


  Miharu nhận lấy con cá ấy, cầm phần đuôi của nó, giơ lên, đung đưa trước mặt mình. Sau đó, cô dứt khoát bỏ con cá vào miệng, bắt đầu nhai.


  “Ừm, rộp rộp.”


  Miharu nhắm mắt lại bảo.


  “Nó có xương nhỏ mà.”


  “Ừm.”


  Miharu mở mắt, nhăn nhó như sắp khóc bảo “ngon”.


  “Ngon thật đấy.”


  Fumiya lại ăn một con nữa. Lần này, cậu rửa lại cá bằng nước biển nên còn tăng thêm chút vị mặn cho thịt cá.


  “Đã cất công đến đây rồi thì mang một ít về đi.”


  Fumiya bắt đầu nhặt cá mòi.


  “Có lẽ em đã hiểu nhầm rồi.” Miharu bảo.


  “Chuyện gì cơ?”


  “Hôm qua, trong ngôi nhà màu cam đó có rất nhiều người. Anh có thể đứng trước nhiều người như vậy nói lên mục tiêu, ước mơ của mình, anh thật giỏi.”


  “Anh chỉ thuận theo tự nhiên thôi.”


  “Nhưng cho tới giờ em cũng chẳng bao giờ nghĩ sẽ khởi nghiệp đâu.”


  Ánh mắt Miharu như chất chứa nhiều điều.


  “Em xin lỗi! Anh không phải là chạy trốn đến nơi này. Anh đang sống rất kiên cường ở nơi đây. Người chạy trốn là em mới phải.”


  “Chạy trốn cũng tốt mà.”


  Fumiya bình tĩnh nói.


  “Thật sự là vậy mà. Chạy trốn cũng là để sống tiếp còn gì.”


  “Anh không phải là kẻ chỉ biết chọn con đường nhàn hạ.”


  Miharu lại nói: “Con đường này còn cần dũng khí lớn gấp bội bình thường.”


  “Không, anh vẫn nghĩ từ giờ mình sẽ chọn cách sống thoải mái cho bản thân đấy. Cách sống thoải mái, vui vẻ. Từ giờ anh không định tiếp tục phải sống mệt mỏi, chuyện gì cũng phải chiều theo ý người khác nữa. Những chuyện anh muốn làm, thích làm mới cho anh động lực làm tiếp, cũng sẽ cho anh những ý tưởng tuyệt vời nữa. Và quan trọng hơn cả là anh cảm thấy mình có thể kiên trì với chúng.”


  Gió thổi ngoài khơi. Những con sóng tốt ngoài khơi xa đang tiến gần vào vịnh nhỏ phía bên tay phải cậu.


  Thế mà lúc này cậu lại không có ván lướt.


  Cậu muốn cưỡi lên những con sóng ấy. Cậu muốn lướt sóng.


  Không hiểu sao Fumiya lại có cảm giác hiện tại cậu có thể cưỡi được trên những con sóng ấy.


  “Có lẽ em nhận ra đã quá muộn.”


  “Tại sao?”


  Fumiya hỏi.


  “Làm gì có chuyện đó. Bất cứ khi nào em nhận ra, em đều có thể bắt đầu.”


  “Thật vậy sao?”


  “Chắc là vậy.”


  “Đúng, đúng thế thật nhỉ.”


  Miharu vừa nhìn biển vừa khẽ gật đầu.


  Fumiya cũng nhìn ra ngoài khơi, cùng cô ngắm nhìn khung cảnh trước mắt.


  Từ mũi Ose về nhà, hai người lần lượt đi tắm, thay quần áo rồi Fumiya lại đưa Miharu ra nhà ga gần nhất.


  “... Đây là quà lưu niệm.”


  Lúc chia tay, Fumiya đưa cho cô con ốc sứ nhặt được ngoài bãi cát.


  “Cảm ơn anh! Em sẽ xem nó như là bùa may mắn vậy.”


  Miharu từ từ nắm bàn tay phải rồi lại duỗi ngón trỏ tay trái, chạm nhẹ vào môi Fumiya.


  “Có thứ gì đó lấp lánh.”


  “Hả?”


  “Vảy cá mòi này.”


  Miharu khẽ bật cười.


  “Làm gì thì cũng đừng học theo anh đấy nhé.”


  Fumiya nhắc lại chuyện hai người đã nói trên xe. Bản thân cậu đã bồng bột nghỉ việc mà chẳng suy trước tính sau. Đó chắc chắn không phải là cách làm thông minh. Đáng lẽ ngày đó cậu phải bình tĩnh và làm việc có kế hoạch hơn mới phải.


  “Vả lại, những con sóng rồi cũng thay đổi bởi hướng gió, độ mạnh của gió hay dòng chảy thủy triều. Tất nhiên, lựa chọn cuối cùng phải do tự bản thân mình quyết định. Con sóng ấy thế nào với mình, mình có nên cưỡi lên nó hay không, hay là chịu đựng chờ nó qua. Điều quan trọng có lẽ em nên nhìn nhận đâu là con sóng hợp với bản thân sau đó can đảm thử thách, ví dụ như ngã khỏi ván chẳng hạn.”


  “Vâng, anh nói đúng.”


  “Nhưng mà không phải lúc nào cũng có con sóng tốt đâu.”


  “Fumiya cũng...”


  “Hả?”


  “Anh nói chuyện cứ như một vận động viên lướt sóng thực thụ ấy.”


  “Chưa, chưa đâu...”


  Fumiya đưa tay phải lên gãi má.


  “Không hiểu sao nhìn thấy biển mùa hè ở Minamiboso này em lại cảm thấy thoải mái hơn rồi. Thật may là em đã đến đây, giờ em đi đây.”


  Miharu khẽ đấm nhẹ vào lồng ngực đã khá săn chắc của Fumiya rồi ngượng ngùng đi qua cửa soát vé.


  Cùng với tiếng ve kêu râm ran ngoài trời là tiếng thông báo tàu tuyến Uchibo-sen đã vào ga.


  Mối quan hệ giữa hai người đã trở nên mong manh từ sau mùa tìm việc, thế nhưng sáng nay, cả hai lại có thể cùng nhau trải qua một khoảng thời gian đặc biệt khác với trước đây bên bãi biển. Fumiya có cảm giác chính vì ở mảnh đất này nên cậu mới có thể thực hiện điều đó.


  Sau này, dù cô ấy có làm gì, Fumiya cũng sẽ tôn trọng và đứng sau dõi theo cô ấy. Cậu chỉ hy vọng con đường phía trước của Miharu sẽ là đoạn đường tươi sáng.


  Tiếng nhạc báo khởi hành của đoàn tàu đã kết thúc, cửa toa tàu đã đóng chặt nhưng Miharu trong chiếc váy liền màu trắng vẫn nhìn về phía cậu.


  Fumiya giơ nắm tay phải, bật ngón cái với cô.


  Nếu một ngày nào đó cô ấy còn muốn đến nơi này, vậy cô ấy có thể đến bất cứ lúc nào. Còn cậu, cậu sẽ mang theo quyết tâm tiến lên từng ngày và sống trong ngôi nhà trông về phía biển ấy để sau này có thể tự tin gặp lại cô ấy vào một ngày nào đó.


  Fumiya nhìn theo đoàn tàu đang chậm rãi lăn bánh, trong đầu cũng phác họa ra những chuyện bản thân cần phải làm.
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  Thời điểm nhiều sự kiện mùa hè như lễ hội pháo hoa bên vịnh Tateyama kết thúc, mùa sóng dữ bắt đầu, những người ở khu biệt thự lần lượt nói lời tạm biệt với Minamiboso.


  Một ngày nọ gần cuối tháng Tám, một người đàn ông trung niên ghé thăm “Linh tinh lang tang”.


  Đó là một vị thân sĩ mang phong phạm của một nhà học giả mà Fumiya đã từng gặp và chủ động chào hỏi trên bãi biển nọ. Hôm trước, hai người tình cờ gặp lại nhau tại quán của Karen ở Nagisa Ginza.


  Tối hôm đó, Fumiya chỉ ở một tiếng tại quán rượu theo quy định thời gian của Karen. Fumiya đi về trước, tiền nước của cậu ở quán đầu được ông Nakase mời, quán sau lại được ông Terashima mời.


  Thời điểm Fumiya định rời khỏi quán “Karen”, có một vị khách bước vào. Gương mặt của vị thân sĩ đã ngoài bảy mươi lại mang phong thái như một học giả này cậu vẫn còn nhớ. Fumiya nhìn sang, đối phương cũng lên tiếng chào cậu.


  “Aa, dạo trước tôi có gặp cậu ở ngoài bãi biển...”


  Fumiya cũng cảm ơn đối phương vì chuyện hôm trước, cậu kể ngắn gọn về mảnh gốm sứ Imari cổ được bác ấy tặng đã được dùng làm thành trâm cài áo rồi lại rút ví lấy danh thiếp của mình ra.


  “Ồ, cậu đang làm quản lý biệt thự sao. Thậm chí còn mở cả tiệm riêng nữa.”


  Người đàn ông tự xưng là Yamamura.


  Fumiya giới thiệu bản thân một cách đơn giản rồi rời khỏi quán.


  Bác Yamamura đứng ngoài cửa tiệm Linh tinh lang tang, kể lại rằng tối đó sau khi cậu về trước, bác ấy đã vào quán “Karen” và nói chuyện vui vẻ với hai vị khách ở trong đó là ông Terashima và ông Nakase.


  “Hay để cháu mời bác Tera và ông Nakase đến đây nhé?”


  “Không, cậu không cần phải vậy đâu.”


  Bác Yamamura khẽ xua tay phải.


  “Tối hôm đó chúng tôi có nói chuyện về cậu. Tôi thấy cậu lại được những người thoải mái, nhiệt tình ấy ủng hộ như vậy nên mới muốn tới đây một lần xem sao.”


  “Ra là vậy ạ...”


  “À, đây rồi. Đây là mấy bức tượng bằng gỗ lũa đó đúng không?”


  “Vâng, đúng rồi ạ. Thật tiếc là loại trâm cài áo làm từ mảnh sứ bác Yamamura từng chỉ cho cháu giờ không còn hàng nữa ạ.”


  “Ồ, thế là nó bán chạy sao.”


  “Dạ vâng ạ, cũng nhờ mọi người ủng hộ ạ.”


  Fumiya lại dẫn bác Yamamura vào trong quán.


  Một lúc sau, trong sân vườn có tiếng một người phụ nữ trung tuổi vang lên:


  “Xin lỗi, có ai ở nhà không ạ?”


  Giọng nói đó là của bác Nagai.


  “Chào cậu, thực ra hôm nay tôi đến có việc muốn nhờ.”


  “Dạ vâng, bác có chuyện gì thế ạ?”


  “À, tôi muốn hỏi về rau củ trong quán ấy mà.”


  Bác Nagai đứng trước cửa quán, nói rằng mình khá thích rau củ trồng theo phương pháp canh tác tự nhiên của ông Kokichi nên hy vọng cậu có thể định kỳ gửi rau đến nhà bác ấy ở Tokyo.


  “Thực ra trước nay tôi vẫn nhờ ở chỗ khác, cũng tiện lắm, nhưng nhiều lúc tôi cũng không rõ rau củ của họ có thực sự an toàn hay không. Thế nên...”


  Nói đến đây, bác Nagai lại nhỏ giọng hỏi:


  “Cậu thấy thế nào?”


  “Vâng, tất nhiên là được ạ.”


  Fumiya đáp lời ngay.


  “Bác cứ giao việc này cho cháu ạ.”


  Với Fumiya, chuyện này quả là chỉ có trong mơ.


  “... Ơ kìa?”


  Lúc này, bác Nagai lại nhìn vào trong quán.


  “Ôi chao, ôi chao, tôi còn đang nghĩ không biết là ai, đây không phải là phu nhân bác sĩ Nagai sao?”


  Bác Yamamura cố mở lớn đôi mắt đã sụp xuống của mình.


  “Đã lâu rồi không gặp chị.”


  “Vâng, anh có biệt thự ở vùng này sao ạ?”


  “Vâng, nhà tôi ở cách đây một đoạn về phía nam.”


  Bác Yamamura đáp lời, rồi lại khẽ lẩm bẩm:


  “Ô kìa? Chẳng nhẽ?”


  Bác Yamamura lúc này đang để ý đến chiếc trâm cài trên chiếc khăn nhuộm bằng lá biwa quàng trước ngực bác Nagai.


  Fumiya vào nhà pha trà cho hai người có vẻ là người quen này, sau đó ba người ngồi bên bàn dưới bóng râm trong sân vườn, nghe Fumiya kể lại chuyện chiếc trâm cài áo bằng mảnh gốm như thế nào lại được chuyển đến tay bác Nagai.


  “Vậy tức là chiếc trâm cài tôi đang dùng đây vốn ban đầu là được anh Yamamura nhặt ở ngoài bãi biển sao?”


  “Vâng, đại khái là vậy.”


  “Màu sắc rất trang nhã và độc đáo. Kể ra thì đúng là có duyên thật đấy.”


  “Chà chà kể ra thế giới này đúng là nhỏ bé thật chị nhỉ.”


  Bác Yamamura cũng khá vui vẻ nói.


  “Anh xem, quán này cũng thú vị thật đấy chứ, bên trong bày bán khá nhiều thứ.”


  Bác Nagai có vẻ hơi ngại ngùng đặt tay lên khóe miệng.


  “Anh có thích món đồ gì ở đây không?”


  “À, thực ra mấy bức tượng gỗ lũa đó rất tuyệt ạ. Tôi cũng khá thích chiếc bát ăn soba làm bằng gốm Imari đặt ở kia nữa.”


  “Dạ, bác nói thứ đó ạ?”


  Chiếc bát này là một trong bộ ba chiếc bát Fumiya mua với giá mười tám nghìn yên ở cửa hàng đồ cũ, cậu bày lên chẳng qua chỉ để giá hàng đỡ trống mà thôi.


  “Họa tiết Tako Karakusa này trông cũng có vẻ khá cổ đấy.”


  “Hình như là thế ạ.”


  Bác Yamamura lật chiếc bát lại, dưới đáy chiếc bát vẫn còn dính nguyên giá mười lăm nghìn yên.


  Trong lòng Fumiya thầm kêu lên “Thôi rồi”, thế nhưng bác Yamamura lại nói “Tôi xin phép một chút” rồi khéo léo gỡ tem giá dưới đáy bát. Hóa ra bên dưới tem giá ấy có in một dòng chữ.


  “Xem này, ở đây có ấn nung này, là ‘Phú quý trường xuân’. ‘Phú quý’ là giàu có, sang trọng, ‘trường xuân’ là mùa xuân kéo dài, hay nói cách khác là sống lâu và khỏe mạnh. Đây là một câu thành ngữ mang hàm ý chúc mừng của Trung Quốc. Câu thành ngữ này thường được dùng để in lên đồ gốm sứ Imari thời Edo đấy.”


  “Vậy tức là chiếc bát này là gốm Imari cổ thật sự đúng không ạ?”


  “Có lẽ là vậy. Một chiếc bát ăn mì soba in họa tiết Tako Karakusa từ thời Edo. Chiếc bát này cũng không có ‘botsu’ hay ‘nyu’ như tôi từng thấy.”


  “Dạ, nó là gì thế ạ?”


  “À, xin lỗi. Trong giới đồ cổ, ‘botsu’ là những vết sứt mẻ nhỏ, ‘nyu’ là vết rạn nứt nhỏ.”


  “Đúng là anh Yamamura có khác, rất am hiểu đồ cổ.”


  “Không, tôi chỉ là một kẻ u mê đồ cổ thôi.”


  “Vậy tức là chiếc bát này cũng là một món đồ may mắn rồi. Nó có họa tiết giống với chiếc trâm cài này, lại được anh Yamamura kiểm chứng cho nữa. Vậy anh nhường nó lại cho tôi nhé?”


  “À, vâng, mời chị.”


  Bác Yamamura mỉm cười đồng ý.


  “Vậy tôi lấy bức tượng gỗ lũa kia nhé.”


  “Cháu cảm ơn bác ạ.”


  Cuối cùng, bác Nagai mua chiếc bát ăn mì soba bằng gốm Imari cổ với giá ghi trên tem giá còn bác Yamamura mua bức tượng gỗ lũa của Nagiko theo giá Fumiya báo. Tổng lại, hôm nay cậu bán được hai mươi lăm nghìn yên.


  “À, đúng rồi, đúng rồi. Hôm nay tôi đến đây là muốn hỏi chuyện quản lý biệt thự.”


  Nghe bác Yamamura nói vậy, bác Nagai cũng nói giúp.


  “Đúng đấy. Anh cứ để cho cậu ấy làm đi. Cậu ấy làm rất tốt.”
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  Tuần cuối cùng của tháng Tám, thời điểm gia hạn hợp đồng mới cho tháng sau, Fumiya cũng thành công gia hạn hợp đồng với chín căn biệt thự vẫn ký từ trước. Ngoài nhà Uekusa ký lại và nhà Yamamura mới ký, Fumiya cũng có được thêm ba hợp đồng khác với những người đọc được tờ rơi của cậu rồi đến tham dự hội thân hữu lần trước. Tổng cộng, Fumiya ký được thêm năm hợp đồng mới. Lần đầu tiên số hợp đồng của cậu vượt qua số hợp đồng bố cậu từng kiếm được, tổng cộng là mười bốn căn biệt thự.


  Thêm vào đó, Karen - nữ chủ nhân của quán “Karen” ở Nagisa Ginza, Tateyama cũng liên lạc giới thiệu khách hàng cho cậu. Nghe nói những người có biệt thự thường hay đến quán của Karen.


  Sau này Fumiya cũng nghe ông Terashima nói mới biết tại sao Karen lại giúp đỡ cậu. Hóa ra hôm trước ở quán, ông Nakase đã lỡ lời để lộ chuyện Fumiya là con trai của Yoshio và Karen lại muốn làm gì đó để giúp đỡ cho con trai của người từng giúp đỡ mình trước đây.


  Biệt thự của vị khách này gần mũi Daibusami, trong khu đất rộng rãi có cả bể bơi và ngôi biệt thự cực lớn. Nghe nói người này không hài lòng với công ty quản lý mình vẫn ký hợp đồng từ xưa và đang muốn tìm người quản lý mới. Hợp đồng quản lý của người này một tháng là ba mươi nghìn yên, một năm là ba trăm sáu mươi nghìn yên nhưng thật đáng tiếc, sau khi biết Fumiya tự kinh doanh dịch vụ cá nhân thì chuyện thương thảo cũng chấm dứt. Fumiya cũng cực kỳ tiếc nuối vì điều này.


  Ngày hôm sau, Fumiya đến quán của Karen để cảm ơn cô, đồng thời cũng mang theo một ít danh thiếp cùng tờ rơi tự làm. Cậu thương lượng với cô về việc đặt chúng trong quán và được chấp thuận.


  Buổi sáng, Fumiya hái lấy hai quả bí ngô trong vườn do mình tự thụ phấn cho hoa ngày trước. Cậu cầm quả bí ngô bằng cả hai tay, đưa lên gần bên tai, vỗ nhẹ vào quả bí rồi lại vui vẻ kiểm tra trọng lượng từng quả. Cậu chưa từng biết rau củ cũng đáng yêu đến vậy. Rau củ mình trồng ra có khác.


  Thời điểm rau củ mùa hè trong vườn đã vào cuối vụ, cậu lại đến ruộng nhà ông Kokichi phụ giúp, vừa học cách làm canh tác tự nhiên của ông rồi bắt đầu gieo hạt giống ông Kokichi cho dạo trước vào mảnh ruộng cậu thuê và khai khẩn lại.


  “Hạt không gieo lấy gì mà mọc.”


  Ông Kokichi đã nói như vậy, nhưng Fumiya cảm thấy câu này đúng với mọi chuyện.


  Cậu dần cảm thấy việc mình đến đây, rồi bắt đầu làm nhiều chuyện từ đó tới giờ đang dần cho ra những lộc non.


  Fumiya nhẹ nhàng thả hạt giống xuống những hố nhỏ giữa đám cỏ dại, ông Kokichi lại đi theo sau giẫm lên để lấp mấy cái hố lại.


  “Cậu học được rồi chứ. Hạt giống ấy mà, không phải chỉ rắc xuống là xong, phải tốn công lắm.”


  Giẫm lên lấp hố như vậy là để tăng độ tiếp xúc giữa hạt giống và đất đai. Ông Kokichi hay có câu cửa miệng là việc gì cũng phải bỏ thời gian và công sức ra mới được.


  Vài ngày sau, củ cải nảy mầm.


  Sau đó nữa là cải ngọt và rau chân vịt cũng lần lượt nhú lên. Đến khi Fumiya cảm thấy hạt giống đã thuận lợi phát triển thì vùng Kanto lại đón bão.


  Ngay cả thị trấn ở ngoại ô vùng Minamiboso như Toyora cũng phải chịu thiệt hại không nhỏ.


  Trận bão năm ngoái, Fumiya chỉ nhốt mình trong nhà chờ cho cơn bão đi qua, thế nhưng năm nay, cậu lại chú ý đến dự báo thời tiết, cũng chịu khó nghe những kinh nghiệm dự đoán thời tiết của ông Kokichi và bắt tay vào chuẩn bị từ khi bão đến gần.


  Cậu không chỉ lo cho nhà hay vườn rau của mình mà còn kiểm tra và chuẩn bị các phương án chống bão cho các biệt thự của khách hàng. Thậm chí cậu còn đi giúp cho ruộng rau của ông Kokichi ở gần biển.


  “Làm bao cát đi.”


  Nghe ông Kokichi bảo, Fumiya xúc đầy cát vào bao.


  ... Thế nhưng, hai lần liên tiếp cậu đều làm rách bao. Có vẻ như cậu xúc quá nhiều cát vào trong rồi.


  “Cậu đến cả bao cát cũng không biết làm à!”


  Ông Kokichi phát cáu khiến Fumiya giật mình.


  Từ trước tới nay Fumiya chưa từng làm bao cát bao giờ cả. Trong thoáng chốc, cậu cũng muốn cãi lại vài câu.


  Ai bảo cuộc đời cậu không cần đến cái bao cát này chứ.


  Thế nhưng, cậu chẳng thể lấy đó làm lý do cho mình được. Cậu biết vốn sống từ trước tới nay của cậu chẳng giúp ích gì cho những lúc khẩn cấp thế này. Giữa mưa to gió lớn, Fumiya cả người ướt đẫm vẫn tiếp tục công việc.


  Nếu những dòng triều cường dâng cao, vượt qua cả bao cát tràn vào trong ruộng, rau màu sẽ héo rũ, đất đai nhiễm mặn, ảnh hưởng nghiêm trọng tới cả việc trồng rau màu trong tương lai.


  “... Còn lại chỉ còn biết cầu trời nữa thôi.”


  Kết thúc công việc, ông Kokichi nói một câu như vậy rồi lê bước chân mệt mỏi về nhà.


  May mắn thay, hai người đã tránh được ảnh hưởng trực tiếp của cơn bão, nước biển không dâng cao được hơn những bao tải cát chắn xung quanh. Thế nhưng, những mầm củ cải hay rau cải ngọt mới nảy mầm của Fumiya lại bị hư hại nghiêm trọng trong gió bão, cậu buộc phải gieo hạt lại lần nữa. Theo lời ông Kokichi, chuyện này cũng chẳng phải hiếm ở đây. Làm nông nghiệp vốn phải chống chọi trực tiếp với tự nhiên, con người chẳng có cách nào khác ngoài kiên trì tiếp tục cả.


  Ngôi nhà trông về phía biển nơi Fumiya đang sống vào ngày đẹp trời còn có thể nhìn thấy cả núi Phú Sĩ ở đằng xa. Thế nhưng do quá gần biển nên nơi đây cũng thường cận kề với thiên tai.


  Sau cơn bão, có vài ngôi nhà bị tốc mái. Mọi thứ cũng dễ bị gỉ sét hơn do ngấm mặn và tiền bảo trì các thiết bị cũng chẳng phải nhỏ. Gần biển, gần với nguồn tài nguyên dồi dào phong phú, cảnh vật thiên nhiên tuyệt đẹp nhưng cũng lại có một sự thật tàn khốc đến như vậy. Fumiya học được một điều rằng mọi việc không phải lúc nào cũng chỉ có mặt tốt đẹp.


  Cuối tháng Chín, Fumiya lại thử nghiệm công việc mới, cậu cho ra số báo giấy phát hành quý gọi là “Hãng thông tấn Minamiboso - Số mùa thu” dành cho các khách hàng ký hợp đồng quản lý biệt thự và gửi đến từng khách hàng. Phần chữ do Fumiya viết tay, phần hình minh họa cậu nhờ Nagiko làm giúp. Mặt trước cậu viết về các chủ đề liên quan đến Minamiboso hay khu vực địa phương, mặt sau cậu dùng làm bản thông báo, đăng tải thông tin về dịch vụ vận chuyển tận nhà rau củ tươi mới trồng theo phương thức canh tác tự nhiên với giới hạn số hộ gia đình.


  Dịch vụ này cậu đặt tên là “Hộp rau củ bí mật của Kokichi” khi khách hàng có thể mong chờ để xem có gì bên trong.


  Các tác phẩm gỗ lũa của Nagiko hay sản phẩm nhuộm bằng lá biwa của anh Akio cũng được đưa vào tờ báo. Đồng thời, cậu cũng thông báo cho khách hàng biết về kế hoạch các sự kiện bắt đầu từ mùa thu để mọi người có thể về biệt thự thường xuyên hơn, không riêng gì mùa hè như mọi năm.


  Trải nghiệm làm nông và lễ hội thu hoạch khoai lang, bí ngô mùa thu.


  Tiệc lẩu ở nhà kính tại nông trại Yamanoi vào mùa đông.


  Tour leo núi trồng biwa và hái rau dại mùa xuân.


  Điều đáng mừng là Fumiya nhận được bưu thiếp trả lời từ vài vị khách. Trong đó cũng có người đặt dịch vụ vận chuyển tận nhà rau củ tươi ngon trồng theo phương thức canh tác tự nhiên.


  “Rau xấu cũng được, cậu Fumiya nhất định phải gửi thêm cả rau mình trồng cho tôi nhé. Coi như là hàng-tặng-kèm đi. (Cười)”


  Trong thư của cô Inagaki có viết như vậy.
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  Một buổi chiều nọ, khi Fumiya đang làm việc ở vườn rau, điện thoại di động của cậu bỗng đổ chuông.


  “Hello, em vẫn khỏe chứ?”


  Giọng nói lạc quan yêu đời này chính là của chị gái Hiromi bặt vô âm tín bấy lâu của cậu.


  Hình như ngày đó, sau khi rời khỏi nơi đây Hiromi đã đi lên Tokyo, hiện tại chị ấy đang ở một thị trấn tên là Manazuru thuộc tỉnh Kanagawa, nơi này vừa vặn nằm ở bờ biển đối diện nơi đây. Điều bất ngờ là chị ấy đã gặp lại người mẹ đã đi khi hai chị em họ còn nhỏ.


  Khi Fumiya học lớp hai, bố mẹ hai người ly hôn. Kể từ đó, Hiromi và Fumiya sống cuộc sống không có mẹ ở bên. Đến tuổi dậy thì, bố Yoshio thẳng thắn nói cho cậu lý do bố mẹ ly hôn, rằng “mẹ đã bỏ trốn cùng người đàn ông khác”. Và cũng từ ngày đó, Fumiya không còn muốn gặp mẹ nữa.


  Theo như chị Hiromi kể, sau khi bố mẹ ly hôn, mẹ cậu đã tái hôn nhưng rồi lại ly hôn lần nữa. Hiện tại, không biết làm thế nào mà bà ấy đã trở thành thành viên ban quản trị của một công ty mỹ phẩm. Hiromi hiện cũng đang làm nhân viên bán mỹ phẩm của cửa hàng trực thuộc công ty này, chị ấy cũng quyết định sống cùng mẹ trong căn hộ bà nhận được từ người chồng cũ.


  “Sao chị lại muốn gặp lại bà ấy?” Fumiya hỏi, Hiromi cũng nói “thì bố cũng mất rồi mà.”


  Nghe cứ như thể chị ấy đã từ người bố đã mất Yoshio của mình và chuyển sang sống bám vào người mẹ đã vứt bỏ hai chị em họ vậy.


  Lúc nãy cậu còn định nói về việc mình đã gặp Karen, người phụ nữ trong bức hình lưu trong máy tính bảng của bố nhưng giờ lại thôi.


  “Này Fumiya, từ phòng khách của ngôi nhà này nhìn được ra biển đấy.”


  Giọng chị Hiromi có vẻ háo hức.


  “Fumiya cũng đến đây một lần đi.”


  Fumiya không trả lời chị ấy.


  Cậu không biết lý do thực sự bố mẹ ly hôn là gì. Thế nhưng, hiện tại nếu cậu nghe được chuyện này từ chính người gọi là mẹ cậu thì mọi chuyện sẽ ra sao chứ? Cậu cũng chẳng muốn biết tất cả về quá khứ của bố cậu lúc còn sống. Chuyện này quá sức với cậu, vả lại bố là bố, còn cậu là cậu.


  Thành thực mà nói, quan hệ giữa Fumiya và bố không tốt lắm. Cả hai người đều cố tránh mặt đối phương. Thế nhưng, người chu cấp cho Fumiya cho tới lúc cậu tốt nghiệp đại học hiển nhiên là bố Yoshio. Cho đến bây giờ, Fumiya vẫn cực kỳ biết ơn ông về điều đấy, cậu cũng không thể quên điều này được.


  “Em ở một mình bên đấy không buồn sao?”


  Chị Hiromi có vẻ lo lắng cho cậu.


  “Không đâu. Thậm chí đôi lúc em còn muốn ở một mình cơ.”


  Fumiya đáp.


  “Đều là người nhà cả mà, em không phải ngại.”


  Chị Hiromi nói vậy, thế nhưng cậu không hề cảm nhận được hai chữ ấy.


  Người nhà.


  Fumiya chẳng thể đáp lại những âm thanh mà bản thân cũng mờ mịt. Có lẽ cậu có cách sống khác với chị gái cậu.


  Chị Hiromi có cách sống của chị Hiromi. Hai chị em họ cũng không cần cố ép buộc phải sống cùng nhau.


  Một trong những hệ quả sau khi bố qua đời là cậu được giải phóng khỏi hai chữ người nhà. Bố mất, Fumiya không chỉ mất đi người để nương nhờ mà còn mất đi cả người trói buộc bản thân. “Thoát dây cương” dùng để chỉ tình trạng trật tự bỗng trở nên xáo trộn, thế nhưng trong trường hợp của Fumiya, cậu lại thấy như nghĩ thông được nhiều điều. Thế nên, hiện tại cậu chẳng muốn gặp lại người gọi là mẹ cậu, người có thể khiến cậu lại một lần nữa bị trói buộc, người mà cậu chẳng hề nhớ mặt. Cậu không muốn sống dựa vào những ảo tưởng như gia đình là sợi dây liên kết với xã hội.


  “Xin lỗi chị, giờ em đang làm việc.”


  Nói rồi, Fumiya cúp máy, giơ cao cán cuốc trong tay.
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  Hiện tại, Fumiya không chỉ có ngôi nhà trông về phía biển của bố để lại, cậu còn có hai phiến[46] đất thuê của bác Kokichi, một mảnh ruộng khoảng 600 bình[47] và một chiếc thuyền cũ dài khoảng 11 feet mua lại của người ta.


  Mảnh đất kia đã bị bỏ hoang lâu ngày, những cây cúc hoàng anh mọc rậm rạp khắp nơi. Cậu cần phải thật kiên nhẫn và chịu bỏ thời gian để có thể đưa nó trở về hình hài của một mảnh ruộng. Về con thuyền Fumiya được người ta nhờ xử lý kia, cậu đã làm thủ tục sang tên và tự mình sửa chữa lại. Sau khi thương lượng với anh Uekusa, cậu cũng được nhượng lại một động cơ gắn ngoài hai mã lực không cần giấy phép vốn vẫn bị vứt xó trong kho chứa đồ.


  Người chủ quá cố của chiếc thuyền ấy hình như đã làm mất mỏ neo ở bãi đá ngầm ngoài biển nên sau này ông ấy cũng không lái nó đi câu nữa. Trên thuyền vẫn còn nối với một sợi dây bị cắt đứt. Chính vì vậy, Fumiya cũng mua thêm một cái mỏ neo cũ khác. Cậu dự định sau khi điều khiển nó thuần thục sẽ thi lấy bằng lái rồi đổi sang cái động cơ ngoài có mã lực lớn.


  Đối với mảnh ruộng thuê lại kia, Fumiya gieo khá nhiều loại rau củ khác nhau, và nhờ có con thuyền cũ, cậu đã thành công câu được cả những loại cá trước kia không dám nghĩ đến như cá dìa, cá nục...


  Trong những ngày tháng như thế, Fumiya có cảm giác bản thân đã dần hiểu được một chút ý nghĩa của từ lao động. Nếu chỉ kiếm tiền, đó không phải là lao động. Lao động trước hết là để sống, là để kiếm ăn. Đó không phải là kiểu chỉ làm cho một tổ chức nào đó rồi nhận tiền công từ họ. Tất cả những thứ ta cho vào miệng để sinh tồn thực ra cũng không cần phải dùng tiền để mua. Làm việc nhà, chăm sóc con cái hay giúp đỡ người khác cũng đều là những công việc tuyệt vời. Nhận ra điều này khiến tâm trạng Fumiya thoải mái hơn hẳn.


  Vẫn còn rất lâu để Fumiya đạt được ngưỡng tự cấp tự túc bền vững, tuy nhiên hiện tại cậu đã có nhiều phương pháp khác ngoài việc trả tiền để có đồ ăn. Đây là một thay đổi rất lớn trong sinh hoạt của cậu và là một điều đáng vui mừng. Đối với Fumiya, nếu có thể tự làm ra thì cậu sẽ làm. Hoặc cậu sẽ nhận theo hình thức trao đổi.


  Tất nhiên, xã hội này vẫn cần tiền. Và cậu muốn kiếm tiền bằng những việc bản thân muốn làm.


  Điều quan trọng có lẽ là cách sống, cách lao động của chính cậu. Những điều này vốn dĩ không phải là thứ người khác có thể áp đặt cho cậu mà phải do chính bản thân cậu lựa chọn.


  Phát hiện và thực hiện những điều này chính là một bước tiến lớn so với thời điểm cậu mới đến đây. Mặc dù ở nông thôn nhưng thế giới quan, tầm nhìn của bản thân cậu vẫn luôn được mở rộng.


  Cậu đã tự do.


  Trong những ngày tháng ấy, có những khoảnh khắc Fumiya cảm thấy rất hạnh phúc. Những cuộc gặp gỡ cũng giống như lướt sóng vậy. Khi lướt sóng, người ta dành nhiều thời gian ở trên biển, nhưng khoảnh khắc lướt được trên những con sóng lại chỉ có một chút mà thôi. Thế nhưng, một khi đã đạp lên trên những con sóng ấy, khoảnh khắc ấy chính là niềm hạnh phúc không gì có thể sánh bằng và đáng trân trọng. Bố cậu để lại một tấm ảnh. Nó được lồng trong khung ảnh có gắn đồng hồ đặt trên bàn làm việc trong phòng trước đây của ông. Bức ảnh chụp cảnh một bãi cát vắng bóng người cùng ngọn núi phủ kín màu xanh, hẳn bố cậu đã nhấn nút chụp khi đang đứng trên ván lướt sóng. Thoạt nhìn đó chỉ là một khung cảnh rất đỗi bình thường, nhưng hiện tại, Fumiya đã hiểu được ý nghĩa của nó.


  Sự vật, sự việc ta thấy được sẽ thay đổi theo góc độ nhìn nhận vấn đề. Bức ảnh ấy đã thể hiện quan điểm đó một cách khá đơn giản. Hoặc chỉ là khung cảnh ấy đối với bố cậu đẹp đến mức muốn lồng khung đóng kính. Nó hẳn là khoảnh khắc đáng nhớ nhất mà bố cậu muốn nhìn thấy.


  Cậu không muốn là người tìm kiếm và đến tham quan những địa điểm đẹp đẽ mà muốn trở thành người phát hiện ra những điều lay động cảm xúc bản thân từ trong chính cuộc sống thường nhật. Và Fumiya cũng dần cảm thấy rằng tích lũy những khoảnh khắc hạnh phúc của riêng mình như vậy mới khiến cuộc sống trở nên có ý nghĩa.


  Hiện tại, với Fumiya có lẽ đã chẳng còn ai để gọi là người nhà. Thế nhưng, xung quanh cậu lại có rất nhiều người có thể thay thế vị trí ấy...


  Ổn định lại cảm xúc của bản thân, Fumiya gửi một mẩu tin nhắn cho Hiromi.


  “Em không đến Manazuru đâu. Em không định gặp cái người gọi là mẹ ấy. Bản thân em vẫn sống ở ngôi nhà trông về phía biển ở bên này. Hiện tại em chỉ nghĩ muốn tạo dựng một gia đình cho riêng mình. Vậy thôi. Chị nhớ chú ý giữ gìn sức khỏe.”
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  Một mùa đông nữa lại đến với Minamiboso.


  Vào một buổi sáng sương giá, Fumiya túm lấy những chiếc lá xanh đang đắm mình trong ánh nắng rực rỡ rồi bắt đầu nhổ đám củ cải đầu tiên tự tay trồng được từ bước gieo hạt ra khỏi mặt đất. Đây là loại củ cải Umira to tròn mà hiện nay người ta đã không còn trồng nhiều nữa. Lớp vỏ ngoài trắng đẹp, căng bóng. Từ một hạt giống nhỏ như hạt vừng lại có thể lớn thành củ cải to đến vậy.


  Lại một lần nữa Fumiya phải cảm thán trước sức mạnh của tự nhiên.


  “Đúng đó.”


  Ông Kokichi nói.


  “Không phải con người, mà chính thiên nhiên mới là bên bỏ nhiều công sức. Chuyện chăm bón gì đó chẳng qua là do con người cứ làm quá lên mà thôi. Là chúng tự lớn lên đấy chứ. Tuyệt vời nhất vẫn là chính bản thân những củ cải này.”


  Ngay cả rau cải ngọt hay rau chân vịt cũng đã cho thu hoạch vài lần. Fumiya giật mình không ngờ có thể trồng được rau củ vào mùa đông như vậy. Nhớ lại mùa đông năm ngoái cậu còn định trộm củ cải trong ruộng nhà ông Kokichi, Fumiya lại xúc động muốn trào nước mắt.


  “Thử trồng củ cải một lần trong đời mới thấy củ cải gần gũi với mình hơn trước đúng không?”


  Ông Kokichi nói đúng, thậm chí cậu còn thấy bản thân tự tin hơn hẳn.


  Hương vị rau củ trồng trong ruộng vườn nhà mình thật đặc biệt. Điều này cũng chẳng có liên quan gì tới vẻ ngoài của chúng cả. Và quan trọng hơn hết là cậu có thể yên tâm về chúng.


  Trong siêu thị, một cây củ cải giá một trăm yên. Thế nhưng, tự mình trồng ra được củ cải vẫn khiến Fumiya thấy tự hào. Tự mình trồng, lại tự mình ăn chúng không giúp cậu kiếm được tiền, thế nhưng nó lại mang giá trị mà tiền bạc không thể nào so sánh được.


  Fumiya còn nghĩ đợi đến mùa xuân, nếu cậu lại được lên thuyền ông Terashima đi câu cá buri, cậu sẽ lấy củ cải mình thu hoạch cùng với cá buri câu được làm một nồi cá buri củ cải và mời mọi người đến ăn.


  Vào buổi tối sau khi hoàn thành chuyến hàng thứ hai trong chương trình vận chuyển tận nhà rau củ tươi mới theo phương pháp canh tác tự nhiên, Fumiya và ông Kokichi cùng ngồi uống rượu ngoài sân.


  “Cậu đã tự cấp tự túc được chưa?”


  Ông Kokichi hỏi.


  “Vâng. Phần tự cấp tự túc của cháu cũng tăng lên kha khá rồi ạ. Tháng Mười, Mười một cháu gần như không phải mở ví lấy tiền mua thức ăn nữa.”


  “Ồ, thiệt hả?”


  Ông Kokichi nhắm với hạt bạch quả xào do Fumiya nhặt về giữ ăn dần từ mùa thu.


  “Nhưng”, Fumiya định nói thêm thì ông Kokichi đã lên tiếng: “Nếu không tính đến thịt thì vấn đề của còn lại của cậu chính là món chính.”


  “Vâng, đúng thế ạ.”


  “Cậu ăn gì?”


  “Tất nhiên là rau củ trong vườn ạ. Mùa thu cháu có câu được cả cá rồi lên núi nhặt các loại hạt nữa ạ. Cháu nhặt được nhiều hạt dẻ lắm, còn dùng làm lương thực dự trữ luôn.”


  “Cậu ăn hạt dẻ à. Thế còn gạo thì sao?”


  “Khi nào cần thì cháu sẽ mua ạ.”


  “Hử.”


  Ông Kokichi bật cười.


  “Sao không trồng thử xem?”


  “Trồng lúa ấy ạ?”


  “Ừ, nói đến lúa thì tôi nghĩ ngay đến việc trồng lúa trong tự nhiên cơ.”


  “Dạ?”


  “Cậu có muốn thử trồng lúa trên núi không?”


  “Nhưng lúa gạo không phải trồng ở ruộng đầy nước ạ?”


  “Lúa nước thì phải trồng trong ruộng nước rồi. Nhưng không nhất thiết cứ phải có ruộng nước mới trồng được lúa, vả lại cũng không phải là gieo mạ cấy đâu mà gieo sạ luôn.”


  “Có thực là có cách trồng lúa như thế không ạ?”


  “... Có chứ.”


  Ông Kokichi gật đầu.


  “Cấy lúa nương.”


  “Lúa nương?”


  “Gạo cũng có nhiều loại lắm. Từ trước kia tôi đã muốn thử cấy lúa nương, lúa trồng trên nương.”


  Khóe mắt đầy nếp nhăn của ông Kokichi sụp xuống.


  “Chờ sang xuân chúng ta gieo hạt thử xem sao.”


  “Nhưng gieo ở đâu ạ?”


  “Thì ở ngọn núi của tôi. Sườn phía nam của ngọn núi trồng biwa bỏ không ấy khá tốt đấy. Lúa nương ấy mà, không cần phân bón, cũng chẳng cần tưới nước, cứ để nó sống tự nhiên. Nghe nói ở Đông Nam Á giờ vẫn dùng cách này để trồng lúa đấy. Trước tiên chỉ cần trồng gạo cho tôi với cậu ăn là được rồi. Hiện tại ít ai trồng lúa trên nương, mà gạo này quý lắm đấy. Hàm lượng dinh dưỡng cũng cao nữa, nếu có dư thì chắc bán được giá cao cũng nên.”


  “Nghe hay đấy ạ. Vậy mình làm ông nhé.”


  Nghe ông Kokichi nói vậy, Fumiya cũng thấy háo hức.


  Cậu lại nghiêng bình rượu, rót vào chiếc bát ăn mì soba ông Kokichi đang chìa ra.
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  Tháng Ba, thời điểm bắt đầu gieo hạt lấy cây giống, Fumiya nhận được điện thoại của giám đốc công ty bất động sản Kondo. Trong điện thoại, vị này giới thiệu cho cậu ba người có nguyện vọng ký hợp đồng quản lý biệt thự.


  Ngoài ra, vị này còn hỏi cậu có thể nhận quản lý cho những ngôi nhà không người ở hay không. Vấn đề nhà không người ở đang ngày một tăng trên toàn quốc đang trở thành vấn đề xã hội nghiêm trọng. Ngay cả khu vực Minamiboso cũng không ngoại lệ. Những ngôi nhà từng được dùng làm biệt thự ngày càng có ít người ra vào, nhiều trường hợp cứ như vậy trở thành nhà hoang.


  Còn tại sao vị giám đốc ấy lại đề cập đến chuyện này thì nghe nói anh Uekusa sau khi ký hợp đồng quản lý biệt thự với Fumiya đã gọi điện cho vị chủ tịch này để trao đổi về việc bán nhà. Nghe nói khi ấy, anh Uekusa bảo mình đã được Fumiya khuyến khích dùng biệt thự sử dụng vào các mục đích khác.


  Anh Uekusa đã trực tiếp gọi điện cho cậu nói chuyện gia hạn hợp đồng từ mùa thu năm ngoái. Fumiya trước đó đã khuyên anh ta đừng cố bán biệt thự, đồng thời cũng đề xuất vài ý tưởng cụ thể cách tận dụng hiệu quả ngôi nhà trống. Một trong số đó là dùng ngôi biệt thự để không ấy làm thành nhà trọ. Anh Uekusa hiện đang chuẩn bị để thử nghiệm công việc này với căn biệt thự bố mình để lại, đồng thời cũng nhờ Fumiya tiếp tục chuyện quản lý nhà cửa.


  Từ trước đây vị giám đốc công ty bất động sản này đã nhận được rất nhiều yêu cầu, nguyện vọng về chuyện quản lý nhà không người ở, nay nghe được chuyện này nên ông ấy mới muốn hỏi thử ý kiến của Fumiya.


  Sau khi giải thích các điều kiện, vị giám đốc lại hỏi: “Cậu thấy thế nào?”


  “Vâng, cứ để cho cháu ạ.” Fumiya đáp.


  Từ chuyện lần này, Fumiya quyết định mở ra một nhánh kinh doanh mới, cung cấp dịch vụ quản lý nhà không người ở, khác với dịch vụ quản lý biệt thự trước đây.


  Vậy là Fumiya đã có một bước ngoặt lớn trong cuộc đời nhờ một cơ hội không ngờ tới như vậy.
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  “Thế chuyện thủ tục đến đâu rồi?”


  Chạng vạng, chú Kazumi ngồi ngoài hiên hỏi cậu.


  “Vâng, cháu đã làm xong rồi ạ.”


  Fumiya ngồi xuống chiếc thuyền vừa mới dỡ từ trên nóc xe xuống và đáp.


  Mùa xuân năm thứ hai sau khi nghỉ việc ở công ty, Fumiya tự thành lập công ty và đảm nhiệm vị trí giám đốc điều hành công ty. Danh nghĩa là như vậy chứ thực chất chỉ là công ty một thành viên.


  Và lý do Fumiya thành lập công ty là bởi cậu đã nghiệm ra rằng nếu không xây dựng công ty quy củ, cậu sẽ bỏ lỡ nhiều thương vụ làm ăn. Thêm vào đó, nếu thành lập công ty một thành viên, cậu sẽ không cần phải chịu áp lực bắt buộc có lợi nhuận, chỉ cần kiếm đủ tiền để sống và khi nào có cơ hội sẽ đi thử sức những việc mình muốn làm.


  Về các điều lệ công ty, Fumiya đã cho hết tất cả các mục đích kinh doanh mình tính đến vào trong đó. Có thể nói là nhồi nhét vào đấy cũng được. Hóa ra việc thành lập công ty cũng không khó khăn đến vậy.


  “Vậy à. Vậy thì chúc mừng cậu.”


  “Cháu cảm ơn chú ạ. Sau này cháu còn nhờ chú giúp đỡ nhiều ạ.”


  Fumiya lại cúi đầu cảm ơn.


  “Chính tôi cũng mong được cậu giúp đỡ, giám đốc Ogata của Minamiboso Resort Service Co., Ltd.”


  “Chú này...”, Fumiya ngượng ngùng.


  Thế nhưng, nói thật là cậu rất vui.


  Về vốn đầu tư ban đầu, Fumiya nghĩ để một triệu yên chắc cũng được, nhưng sau đó cậu đã trao đổi thêm với ông Terashima và ông Nagai về chuyện tài chính, mỗi người đã đầu tư cho cậu một khoản năm trăm nghìn yên không cần thế chấp. Fumiya cũng lấy tiền tiết kiệm của mình ra và thành lập công ty với số vốn ban đầu là một triệu năm trăm nghìn yên.


  Đến lúc nhìn lại, Fumiya mới thấy công việc trong tay mình đã rất đa dạng. Dịch vụ kinh doanh cốt lõi của cậu là quản lý biệt thự cùng nhà không người ở được chú Kazumi giúp đỡ một tay. Số lượng báo giấy phát hành theo quý của “Hãng thông tấn Minamiboso” ngày một nhiều, doanh số đặt hàng qua thư cũng tăng lên đều đặn.


  Còn dịch vụ vận chuyển tận nhà rau củ tươi mới trồng theo phương pháp canh tác tự nhiên, cậu nhờ ông Kokichi. Mặc dù vậy, cậu vẫn tuyển thêm những người quen khác cùng làm theo phương pháp canh tác này. Anh Akio cũng tham gia kinh doanh cùng cậu và đang nỗ lực hết mình cho việc trồng biwa của gia đình cũng như các sản phẩm chế biến khác.


  Sản phẩm mới được cậu phục dựng lại dựa trên câu chuyện của ông Kokichi là những chiếc khăn Dokan làm từ những mảnh vải nhuộm bằng lá biwa, và được may lại thành hình trụ kia cũng trở thành sản phẩm được ưa chuộng. Quán tạp hóa “Linh tinh lang tang” của cậu hiện tại đã không thể thiếu sự giúp đỡ của Nagiko. Còn về không gian cà phê mở rộng bên cạnh, ban đầu quán chỉ có các khách quen như ông Nakase, sau này không biết có phải do mọi người truyền tai nhau hay không mà vào mỗi cuối tuần lại náo nhiệt hẳn lên.


  Tuy nhiên, mọi chuyện mới chỉ là bước khởi đầu.


  Và kiếm tiền tuyệt nhiên không phải là mục đích sống của cậu.


  Một người mới đi làm rồi nghỉ việc ở công ty như Fumiya hiện tại đang nỗ lực cho mục tiêu về một công ty lý tưởng, nơi người lao động có thể tận hưởng công việc của mình. Lúc trước, khi nói chuyện điện thoại với ông Terashima, ông ấy có bảo cậu rằng việc hạnh phúc còn khó hơn nhiều so với việc làm giàu. Đó là điều mà ông cụ sống bảy mươi năm đã nghiệm ra được.


  Có lẽ đúng như lời bác ấy nói.


  Rất nhiều biệt thự đang được xây dựng ở khu Minamiboso này. Thoạt nhìn những tòa biệt thự ấy đều rất kiểu cách, sang trọng, nhưng chỉ riêng việc quản lý, bảo dưỡng ngôi nhà cũng đã rất tốn kém. Thế nhưng, phần lớn những ngôi biệt thự ấy chỉ được sử dụng có vài lần trong một năm. Thậm chí không ít trường hợp suốt một năm cũng chẳng thấy bóng người.


  Tại sao lại vậy chứ...


  ... Chủ nhân của những ngôi biệt thự ấy dù có tiền cũng chẳng có thời gian để tận hưởng cuộc sống quý giá này.


  Fumiya có cảm giác những gợi ý quan trọng về cuộc đời của mỗi chúng ta đều được ẩn giấu trong đó.


  Ngôi nhà Fumiya thừa kế lại từ bố mình có thể coi là ngôi nhà tồi tàn và lập dị nhất trong số những ngôi nhà trong khu biệt thự này. Xét về mặt cuộc sống, cho đến hiện tại cậu vẫn không thể nói là mình thoải mái.


  Thế nhưng, sống trong ngôi nhà này, mỗi sáng cậu có thể ngắm biển, chiều chiều lại có thể ngắm mặt trời lặn trên biển.


  Cậu đã có được cuộc sống như vậy.


  Về mục tiêu tự cấp tự túc của bản thân, Fumiya cũng nhận được nhiều lời khuyên từ ông Kokichi. Từ năm nay, cậu định nuôi một ít gia cầm theo phương thức nuôi thả và nuôi thêm ong lấy mật để tận dụng khu đất nhiều hoa cỏ. Ngoài ra, một khi bước vào mảng buôn bán rau củ, Fumiya cần có vốn hiểu biết nhất định về nó, cậu đang cân nhắc thi lấy chứng chỉ chuyên gia rau củ.


  “Fumiya, sáng ngày mai cậu có ra biển không?”


  Chú Kazumi nhẹ giọng rủ cậu đi biển.


  “Nhưng sáng mai cháu phải đi gieo lúa nương ạ.”


  Fumiya đáp.


  “Buổi sáng đi sớm chắc không sao đâu.”


  “Vâng, vậy cũng được. Đi lướt vài con sóng trước khi làm việc đi chú.”


  “Ừ, lâu lắm rồi không đi.”


  Chú Kazumi cười.


  “Mà này, tôi dẫn thêm một người nữa đi cùng nhé.”


  “Dạ? Ai thế ạ?”


  “Ừ, Nagiko ấy.”


  “Hả, Nagiko cũng bắt đầu chơi lướt sóng ạ?”


  “Chẳng biết nữa...”


  “Thế để cháu cho cô ấy mượn cái ván dài kia nhé?”


  “Cậu cho nó mượn thì lướt bằng gì?”


  “Chú Kazu cho cháu mượn cái ván ngắn của chú đi. Cháu muốn tập ván ngắn.”


  “Hả, không sợ ngã khỏi ván à?”


  Fumiya bị chú Kazumi trêu.


  “... Chú thật là...”


  Đúng lúc này, ông Nakase với chiếc mũ lưỡi trai bóng chày đi đến, tay còn xách thứ gì đó trông như quà đem đến cho cậu.


  “Hành tây cậu Fumiya cho tôi mấy hôm trước ấy, tôi ăn sống mà ngọt lắm.”


  “Thế ạ, hành tây cháu mới thu hoạch hôm trước đấy ạ.”


  Fumiya tự hào nói.


  “Có cái này cho cậu này, hơi ít một tí.”


  Ông Nakase chìa cái túi cho cậu. Bên trong có một tí tảo biển, trông là tảo wakame.


  “À mà hôm nay cậu lại lái thuyền đấy à? Có câu được gì không?”


  Có vẻ hôm nay bác ấy đã thấy thuyền của cậu.


  Fumiya cười khổ:


  “Cháu cũng không chủ định đâu, nhưng cuối cùng lại câu được nó.”


  “Ồ, cái gì thế?”


  “Đừng bảo là cá nóc hòm nhé?”


  “... Không phải ạ, là con này cơ.”


  Fumiya với tay lấy cái xô, túm lấy cổ một con cá đã chết, cuộn tròn người lên cho hai người xem. Con này dài gần một mét.


  “Ôi chao, không phải là Namada à?”


  Ông Nakase gọi tên gọi địa phương của cá lịch biển.


  “Cậu câu giỏi đấy.”


  “Ừ, tôi cũng muốn ăn thử một lần.”


  “Cậu làm thế nào mà bắt được nó thế?”


  “Cháu câu được một con cá nục nhỏ rồi lấy nó làm mồi, vừa bơi vừa kéo dây câu. Mục tiêu của cháu là cá Chai cơ, không ngờ lại bắt được nó.”


  “Cậu đập chết nó à?”


  “Cháu lên thuyền, dùng cán dao đập nó ạ.”


  “Giỏi đấy”, chú Kazumi gật đầu.


  “Namada nguy hiểm lắm đấy, bị nó cắn có khi còn mất cả ngón tay, lần sau nhớ cẩn thận. Cơ mà giờ Fumiya như người ở đây ấy, biết rõ vùng biển này ghê nhỉ.”


  “Dạ không, cháu làm sao đã đến mức đấy ạ.”


  “Hờ,” chú Kazumi lại cười cậu.


  “Thế hôm nay để Fumiya đãi nhỉ.”


  “Đã câu được rồi thì hôm nay tôi phải làm một chén với ta-ta-ki[48] namada mới được.”


  Ông Nakase khum tay phải, đưa ra trước mặt làm động tác tu rượu.


  “Thế thì để cháu gọi cả ông Kokichi đến nữa.”


  Fumiya nói.


  “Ừ, nên thế. Cả anh Tera nữa chứ nhỉ.”


  “Tôi còn muốn ăn gà rán, hay là nhờ Nagiko nhé.”


  Chú Kazumi định đứng dậy.


  “Thế thì để cháu đi gọi mọi người cho.”


  Fumiya đứng dậy, chạy xuống con dốc đã nhuộm màu hoàng hôn đi gọi mọi người.


  Đột nhiên, cậu nhớ lại những lời bản thân hồi học cấp ba đã từng nói, những lời mà bố cậu cũng nhớ mãi.


  “Nếu cuộc đời không có gì thú vị thì bố không định làm gì đó thú vị sao? Có được người khác đánh giá thế nào mà tự bản thân mình không cảm thấy hài lòng thì cuộc đời cũng chẳng có ý nghĩa gì.”


  Fumiya tự hỏi bản thân mình.


  Cuộc sống của cậu thế nào?


  Có thú vị không?


  Cậu có cố gắng làm cho nó thú vị không?


  Mặt trời rực lửa lúc hoàng hôn như bị đường chân trời giữ lấy, dần lặn xuống mặt biển. Mặt biển, bãi cát hay thậm chí là con đường dọc bờ biển đều nhuộm màu cam ấm áp. Hai má Fumiya cũng dính chút ánh sáng ấy. Trong mắt cậu lúc này là khung cảnh hướng ra biển đang tỏa sáng lấp lánh. Và Fumiya mỉm cười nhận ra trong khung cảnh đó có bản thân.
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    [7] Một loài trong chi Người đã tuyệt chủng.

  

  
    [8] Tên gọi từng được sử dụng để chỉ những người hiện đại đầu tiên sống vào cuối thời đồ đá cũ ở châu Âu, khoảng 10.000 - 50.000 năm trước.

  

  
    [9] Nối đũa, hai người cầm que, đũa giữ hai đầu xương cốt, cùng gắp cho vào hũ. Mặt khác, trong tiếng Nhật từ này còn đồng âm với từ “qua cầu” với hàm ý tiễn đưa linh hồn người mất an toàn vượt qua sông Sanzu ngăn giữa hai thế giới.

  

  
    [10] Từ này thường dùng để chỉ yết hầu, tuy nhiên yết hầu vốn là phần sụn ở cổ nên khi hỏa táng sẽ không còn sót lại. Bộ phận được gọi là xương hầu phật khi bốc tro cốt sau khi hỏa táng là đốt sống cổ thứ hai của con người. Do có hình dáng vòng cung tựa như Đức Phật đang tọa thiền nên được liên tưởng tới hình ảnh Phật pháp tọa trú trong cơ thể con người. Cũng chính vì vậy, chiếc xương này được đặc biệt coi trọng trong rất nhiều xương cốt của di hài. Người ta tin rằng sau khi hỏa táng, nếu xương hầu phật còn giữ lại được nguyên vẹn tức là người này “sinh thời sống phúc đức, hành thiện”.

  

  
    [11] Căn hộ 4DK gồm 4 phòng và một bếp.

  

  
    [12] Một chiếu có diện tích 1.82405 m².

  

  
    [13] Loài cua thường chui vào trong các vỏ ốc rỗng và mang theo vỏ ốc khi di chuyển.

  

  
    [14] Giải bóng đá vô địch thế giới lần thứ 17, được tổ chức từ 31 tháng 5 đến 30 tháng 6 năm 2002 đồng thời tại Hàn Quốc và Nhật Bản. Đây là lần đầu tiên kỳ World Cup được tổ chức tại châu Á, và là lần đầu tiên được tổ chức đồng thời ở hai quốc gia.

  

  
    [15] Tên một loài thủy quái sống ở biển, trong một vài trường hợp còn được dùng để gọi người đàn ông hói đầu.

  

  
    [16] Gỗ lũa: phần gốc của các cây tự nhiên cổ thụ lâu năm, sau khi cây chết, các loại gỗ lũa chất lượng cao và đẹp thường được tìm thấy dưới lòng sông suối, chịu tác động của dòng chảy nước mà bị bào mòn và hóa thạch.

  

  
    [17] Tên khoa học là Cellana nigrolineata, ở Việt Nam gọi là ốc vú nàng hay ốc nón, đặc sản của Côn Đảo.

  

  
    [18] Tên tiếng Nhật là Amefurashi (vũ giáng), có nghĩa là trời mưa.

  

  
    [19] Cách đọc đồng âm của số 1173 trong tiếng Nhật, con sóng tốt.

  

  
    [20] Khu vực phía đông đảo Honshu, gồm bảy tỉnh: Gunma, Tochigi, Ibaraki, Saitama, Tyokyo, Chiba và Kanagawa.

  

  
    [21] Hãng Ocean Pacific.

  

  
    [22] Nhà ba phòng và một bếp.

  

  
    [23] Đơn vị đo diện tích của Nhật, 1 vuông (tsubo) = 3,30579 m².

  

  
    [24] Kỹ thuật in cá lên tranh từ thời xưa của Nhật.

  

  
    [25] Cá Largescale Blackfish, một loài cá mùa đông với thịt màu hồng.

  

  
    [26] Rip curent: dòng chảy rút xa bờ hay dòng chảy xa bờ, là một dòng nước mạnh chảy từ bờ hướng ra biển.

  

  
    [27] Tên tiếng Nhật là Kawahagi nghĩa là lột da.

  

  
    [28] Sea glass, beach glass, thủy tinh được nước biển mài mòn, theo thời gian trở nên nhẵn bóng và sáng lấp lánh như pha lê.

  

  
    [29] Tên Yoko có nghĩa chữ Hán là “Tịch Tử”, với chữ “tịch” trong “tịch dương”, ánh mặt trời lúc hoàng hôn.

  

  
    [30] Thắt lưng của Yukata, Kimono.

  

  
    [31] Đơn vị đo lường của Mỹ, 1 feet (ft) = 0.3048m.

  

  
    [32] Manbiki có nghĩa là mười ngàn con.

  

  
    [33] Món ăn được chế biến từ nhiều loại cá thịt trắng xay nhuyễn, trộn thêm các loại gia vị khác rồi nặn thành hình và đem hấp.

  

  
    [34] Kiểu áo truyền thống cho nam vào mùa hè.

  

  
    [35] Hostess club: quán bar dành cho nam giới. Nhân viên phục vụ trong quán đều là nữ. Các cô gái sẽ tiếp chuyện, rót rượu cho khách.

  

  
    [36] Fuzukawa Yukichi (1835 - 1901), nhà chính trị, tư tưởng của Nhật, được in hình trên tờ mười nghìn yên.

  

  
    [37] Một kiểu quần áo lao động truyền thống hình dáng giống Hakama mặc cùng với quần.

  

  
    [38] Minh nhật diệp hay còn gọi là lá cây ngày mai, loại cây phát triển rất nhanh, được dùng làm đồ ăn, trà hay thảo dược.

  

  
    [39] Món ăn truyền thống của người dân bán đảo Boso, Chiba. Nguyên liệu gồm cá ngừ, cá mòi, cá thu... được thái miếng nhỏ rồi trộn cùng miso, tỏi tây, gừng, húng quế, tía tô... rồi đem băm nhuyễn.

  

  
    [40] Kamenote, một loại hà hay được đánh bắt ở các hòn đảo nhỏ miền Nam Nhật Bản.

  

  
    [41] Tên tiếng Nhật là Yamamomo, đào núi.

  

  
    [42] Ý chỉ một người làm việc dư thừa khiến cho tình huống tệ hơn.

  

  
    [43] Ama: các nữ thợ lặn chuyên lặn biển khai thác hải sản truyền thống ở Nhật, họ có thể lặn sâu tới 10m và bơi cách xa bờ hàng cây số mà không có thiết bị thở hỗ trợ. Tuy nhiên, nghề này hiện đang bị mai một dần.

  

  
    [44] Một dòng nhạc của Nhật bắt đầu từ thời Minh Trị.

  

  
    [45] Vị trí đài quan sát ngoài bãi biển.

  

  
    [46] Đơn vị tính diện tích của Nhật, 1 phiến = 300 bình.

  

  
    [47] Đơn vị tính diện tích của Nhật, 1 bình = khoảng 3,3 m².

  

  
    [48] Tataki: thịt cá được thái lát mỏng, nướng kèm gia vị cho sém mặt ngoài, mềm ở trong.
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