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GIỚI THIỆU
Sức mạnh của cuốn sách này là có thể cuốn hút cả trẻ con cũng như người lớn. Trẻ con thì thấy giống quá, người lớn thì thấy nhớ quá...
Một cuốn sách nặng, dày hơn 400 trang -kể ra là một thách thức không nhỏ trong thời buổi con người ta đang bị cuốn vào những lo toan kinh tế thường nhật. Nhưng nếu bạn đã lướt qua hình ảnh một chú nhóc thoạt đầu đã thấy siêu quậy trên trang bìa, lại chăm chú trước hai cái tên Goscinny và Sempé. Nhất là Goscinny, người đã sáng tạo ra Lucky Luke, những cuộc phiêu lưu của Astérix...











CHƯƠNG I: NGÀY KHAI GIẢNG

Ngày khai giảng


Mẹ bảo ngày mai chúng tôi sẽ đi mua một vài thứ để chuẩn bị cho lễ khai giảng.


– Vài thứ gì? Bố hỏi.


– Nhiều thứ, mẹ đáp. Này nhé: một cái cặp mới, một hộp bút, và một đôi giày.


– Lại một đôi giày nữa ư? bố kêu lên. Không thể tin được! Cứ như nó ăn giày vậy!


– Không, nó chỉ ăn súp để chóng lớn thôi, mẹ nói. Và khi cu cậu lớn lên, thì chân cũng to lên theo.


Ngày hôm sau, tôi theo mẹ đi mua đồ, tôi và mẹ hơi cãi nhau vì đôi giày, tôi thì muốn mua một đôi giày thể thao, còn mẹ thì lại muốn mua cho tôi một đôi giày bằng da thật chắc chắn, nếu như tôi không ưng thì chúng tôi sẽ về nhà luôn, và chắc chắn bố sẽ không vui.


Cái chú bán ở cửa hàng thật tốt bụng: chú cho tôi thử một đống giày, rồi giải thích với mẹ tôi rằng đôi nào cũng tốt cả, nhưng mẹ không thể nào quyết định được, rồi có một đôi giày màu hạt dẻ mà chú ấy rất thích, mẹ hỏi tôi có thấy thoải mái khi đi đôi giày đó không, tôi trả lời có, vì tôi không muốn làm phiền lòng chú bán hàng, trong khi đôi giày đó làm tôi cảm thấy hơi đau.


Thế rồi mẹ mua cho tôi một chiếc cặp tuyệt vời, mà chúng tôi rất thích dùng cặp để nghịch với nhau mỗi khi tan học, bằng cách lấy cặp ném vào chân lũ bạn khiến chúng vấp ngã, và tôi vô cùng mong được gặp lại bạn bè của tôi, rồi mẹ lại mua cho tôi một cái hộp bút trông như bao súng lục, có điều thay vì khẩu súng lục, thì bên trong lại có một cái gọt bút chì hình máy bay, một cục tẩy hình con chuột, một cái bút chì hình cây sáo, và một đống thứ khác giống hình một loạt thứ, và chắc chắn là với những thứ này chúng tôi sẽ tha hồ đùa nghịch trong lớp.


Đến tối, khi bố nhìn thấy tất cả những thứ mẹ đã mua cho tôi, bố nói bố mong tôi sẽ giữ gìn cẩn thận đồ dùng học tập của mình, và tôi nói vâng ạ. Đúng thế, tôi vẫn giữ rất cẩn thận đồ dùng học tập của tôi chứ, cho dù cái gọt bút chì vẫn bị vỡ trước bữa ăn tối, trong lúc giả vờ ném bom vào con chuột, và bố nổi cáu, bố nói rằng thật không thể chịu nổi tôi từ khi chúng tôi trở về nhà, rằng bố sốt ruột mong sớm tới ngày khai giảng đi cho xong.


Đúng là cũng đã sắp đến ngày khai giảng, thế nhưng tôi và bố mẹ thì đã đi nghỉ hè về từ lâu rồi.


Kỳ nghỉ hè thật là tuyệt, chúng tôi đã vui chơi tha hồ. Chúng tôi ra biển nghỉ mát, và tôi đã làm biết bao nhiêu chuyện kinh khủng: tôi đã bơi ra cực xa, thế rồi, trên bãi biển, tôi đã thắng trong một cuộc thi, và người ta đã tặng cho tôi hai quyển truyện tranh cùng một lá cờ hiệu. Còn nữa, da tôi đã trở nên đỏ au dưới ánh nắng mặt trời, trông tôi thật oách.





Tất nhiên, về đến nhà một cái là tôi rất muốn cho lũ bạn thấy da tôi đỏ lên như thế nào, nhưng có điều vô cùng chán trước ngày trường khai giảng là: chẳng gặp được một mống nào cả. Thằng Alceste - đứa ở gần nhà tôi nhất, và cũng là đứa tôi thân nhất, một tên béo tròn suốt ngày ăn 

– cũng chẳng có ở nhà; năm nào thằng Alceste cũng đi cùng bố mẹ đến nhà chú nó làm nghề bán thịt nguội ở Auvergne. Mà thằng Alceste còn đi nghỉ hè rất muộn, vì để đến ở nhà chú thì nó phải nhờ chú nó đi nghỉ hè ở tận Côte d’Azur về. Ông Compani, là người bán tiệm tạp hoá trong khu phố chúng tôi, khi nhìn thấy tôi đã khen tôi đẹp trai ghê, rằng trông tôi giống như miếng bánh mì tẩm gia vị
(1), rồi ông ấy cho tôi một ít nho khô và một quả ô-liu, nhưng cũng làm sao mà bằng gặp được bọn bạn cơ chứ.





Và suy cho cùng, thật là bất công, nếu chẳng có ai nhìn thấy, thì da có đỏ au lên cũng chẳng để làm gì, đâm ra tôi trở nên hết sức bực bội, và bố nói với tôi rằng đừng có mà giở trò văn nghệ như hàng năm nữa, rằng bố không muốn từ giờ đến ngày khai giảng tôi trở thành kẻ không ai chịu đựng được.


– Nhưng con sẽ trắng toát hết đến khi vào học! tôi nói.


– Nó bị ám ảnh mất rồi! bố kêu lên. Từ khi đi nghỉ hè về, nó chỉ nghĩ tới làn da cháy nắng của nó thôi!... Nghe đây, Nicolas, con có biết con sẽ làm gì không? Con sẽ đi ra vườn và tha hồ mà phơi nắng. Như thế con sẽ không làm điếc tai bố nữa, và đến ngày con nhập học, trông con sẽ giống như một gã Tarzan(2) thực thụ. 


Thế là tôi ra vườn, nhưng tất nhiên ở ngoài vườn chẳng thể giống như trên bãi biển được, chưa kể trời còn đầy mây nữa.


Rồi mẹ lại gọi tôi:


– Nicolas! Con làm gì mà nằm dài ra bãi cỏ thế? Con không thấy là trời bắt đầu mưa hả?





Mẹ nói rằng thằng nhóc làm cho mẹ phát điên lên mất, thế là tôi lại vào nhà; còn bố đang đọc dở một tờ báo thì nhìn tôi và nói rằng trông tôi đỏ thật, nhưng mà tôi phải đi lau đầu ngày đi vì tôi đã bị ướt.


– Không đúng! Tôi hét lên. Con chẳng đỏ lên được tẹo nào! Con muốn quay lại bãi biển!


– Nicolas! bố quát lên. Con có thể tỏ ra biết điều và đừng ăn nói lung tung nữa được không! Nếu không thì con sẽ lên phòng ngay lập tức và bị phạt nhịn bữa tối! Con hiểu chưa?





Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi nói thật là bất công, rằng tôi sẽ bỏ nhà đi và tôi sẽ đi một mình đến bãi biển, rằng tôi thà chết còn hơn là phải trắng bóc trở lại, rồi mẹ từ trong bếp chạy ra, mẹ nói mẹ đã chán ngấy phải nghe tôi khóc lóc cả ngày, rằng nếu đó là hậu quả của kỳ nghỉ hè, thì năm sau mẹ thà nghỉ ở nhà, mặc kệ bố và tôi xoay xở trong kỳ nghỉ, vì mẹ cũng chẳng cần đi nghỉ để làm gì.


– Thế chính em chả yêu cầu năm nay chúng ta quay lại nghỉ ở vùng Bains-les-Mers là gì, bố đáp. Dù sao đi nữa cũng chẳng phải là lỗi của tôi nếu cậu chàng này trở nên mè nheo như thế, bao giờ nó cũng là đứa khó chịu mỗi khi chúng ta quay về đến nhà!


– Bố bảo nếu ra vườn phơi nắng thì con sẽ trở thành một Tarzan thực thụ, tôi giải thích. Nhưng con chẳng thấy mình đỏ thêm tẹo nào!


Thế là mẹ bật cười, mẹ nói rằng mẹ thấy tôi vẫn rất đỏ, rằng tôi là Tarzan bé bỏng của mẹ, và mẹ chắc chắn rằng đến khi đi học tôi sẽ là đứa cháy nắng nhất trong lũ bạn. Rồi mẹ bảo tôi vào phòng chơi, đến bữa tối mẹ sẽ gọi.


Đến bữa ăn, tôi cố gắng để không nói chuyện với bố, nhưng bố làm đủ kiểu mặt hề khiến tôi bật cười, quả thật là ngộ nghĩnh. Mẹ làm món bánh mứt táo.


Thế rồi, ngày hôm sau, ông Compani cho chúng tôi biết gia đình Courteplaque sẽ trở về trong ngày hôm nay. Ông bà Courteplaque là hàng xóm của chúng tôi, họ sống trong ngôi nhà ngay sát cạnh nhà tôi, và họ có một đứa con gái cùng tuổi với tôi tên là Marie-Edwige, có bộ tóc vàng và đôi mắt màu xanh nước biển tuyệt đẹp.


Về chuyện này tôi thấy thật sự lúng túng, bởi vì tôi rất muốn Marie-Edwige nhìn thấy tôi với làn da đỏ au, nhưng tôi không nói gì với bố, vì bố đã báo trước với tôi nếu tôi còn nói đến chuyện da cháy nắng một lần nữa thì cứ liệu hồn.


Vì ngoài trời có nắng nên tôi ra vườn phơi mình, rồi thỉnh thoảng lại chạy vào trong buồng tắm soi gương, nhưng tôi chảng thấy mình đỏ lên tí nào, và tôi nghĩ rằng tôi sẽ thử ra vườn phơi nắng thêm một lần nữa, nếu như vẫn còn trắng thì tôi sẽ đi nói với bố.


Đúng vào lúc tôi chạy ra vườn, ô tô của ông Courteplaque dừng lại trước cửa nhà họ, với hàng đống đồ đạc xếp trên nóc xe.


Thế rồi Marie-Edwige xuống xe, và khi nhìn thấy tôi, cô nàng giơ tay vẫy chào.


Còn tôi, tôi đã đỏ dừ hết cả người.


–---------------


(1) Một loại bánh mì nướng có màu mật ong.

(2) Nhân vật trong “Quyển sách rừng xanh”






















Những kẻ bất bại





BỌN MÌNH SẼ LẬP RA MỘT BĂNG... Chính thằng Geoffroy đã nghĩ ra ý đó. Trong giờ ra chơi, nó nói với chúng tôi nó vừa đọc xong một quyển truyện trong đó có một nhóm bạn đã lập ra một băng và sau đó, họ làm nhiều chuyện động trời, họ bảo vệ mọi người đánh lại bọn xấu, họ giúp đỡ người nghèo, tóm cổ lũ cướp, phải nói là vui kinh khủng.


– Băng của bọn mình sẽ lấy tên là Những Kẻ Bất Bại, giống như trong truyện. Sau giờ học, cả bọn sẽ tập trung trên bãi đất hoang, thằng Geoffroy nói với chúng tôi; mật khẩu sẽ là: “Dũng cảm không chùn!”


Khi tôi ra bãi đất hoang, cả lũ Geoffroy, Rufus, Eudes, Alceste và Joachim đã có mặt. Tôi bị cô giáo giữ lại trong lớp một lát, cô nói tôi đã làm sai bài tập số học; tôi phải nhắc bố để bố làm cẩn thận hơn mới được.


– Mật khẩu? thằng Alceste vừa hỏi vừa ném những mẩu bánh sừng bò vào mặt tôi (thằng Alceste này lúc nào mà nó chẳng ăn).


“Dũng cảm không chùn”, tôi đáp. “Mày có thể vào”, nó nói.


Cái bãi đất hoang này thật tuyệt. Chúng tôi rất hay ra đây chơi; ở đây có cỏ, có lũ mèo, một đống vỏ đồ hộp, lốp ô tô và một chiếc xe ô tô đã mất hết bánh, nhưng chúng tôi vẫn leo lên chơi rất vui, dỉn, dỉn! “Chúng ta sẽ họp mặt trong xe ô tô”, Geoffroy nói. Cái thằng Geoffroy này làm tôi buồn cười quá, nó rút từ trong cặp ra một cái mặt nạ che lên mắt, một cái áo choàng đen có chữ “Z” sau lưng và một cái mũ. Bố nó rất giàu, ông ta thường mua cho nó rất nhiều đồ chơi và quần áo cải trang. “Trông mày giống như một thằng hề”, tôi nói với Geoffroy, và nó có vẻ không hài lòng.


– Đây là một băng đảng mật, Geoffroy nói, vì tao là thủ lĩnh, nên không một ai được phép nhìn thấy mặt.


– Thủ lĩnh? thằng Eudes nói, mày đùa đấy à? Tại sao mày lại được làm thủ lĩnh, có phải vì trông mày giống như một cái nấm với cái mũ trên đầu không?


– Không, Geoffroy nói, mà vì chính tao là người đã nghĩ ra ý tưởng lập băng, có thế thôi!


Rồi thằng Clotaire đến. Clotaire lúc nào cũng ra về sau tất cả lớp. Vì học dốt nhất lớp, nên nó luôn phải gặp cô giáo, nó còn phải chép phạt nữa. “Mật khẩu?” Alceste hỏi. “Dũng cảm kỳ lạ”, Clotaire đáp.


– Không, Alceste nói, mày không được vào. Đó không phải là mật khẩu!





– Cái gì, cái gì cơ, Clotaire nói, mày phải cho tao vào, cái đồ béo phì!


– Không, thằng Rufus đáp lời, mày chỉ được vào khi nào nói đúng mật hiệu, tao không đùa đâu! Alceste hãy theo dõi nó!


– Theo tao, thằng Eudes nói, tao đề nghị bọn mình chọn ra thủ lĩnh, oong đơ toa...


– Không được! thằng Geoffroy nói. Trong truyện, thủ lĩnh là người dũng cảm và khéo léo nhất. Thủ lĩnh phải là tao!


Thế là Eudes tặng luôn cho nó một quả đấm vào mũi, cái thằng Eudes ấy rất khoái làm như vậy. Geoffroy ngã lăn ra đất, cái mặt nạ lệch sang một bên và hai tay ôm lấy mũi.


– Đã thế, Geoffroy nói, mày sẽ không được vào trong băng nữa!


– Ôi dào! Eudes nói, tao thà về nhà chơi tàu hoả chạy bằng điện còn hơn!


Rồi nó bỏ đi.


– Dũng cảm kinh khủng? Clotaire nói, và Alceste trả lời là không đúng, đó vẫn không phải là mật khẩu, và nó không được vào.


– Được rồi, Geoffroy nói, bây giờ chúng ta sẽ quyết định xem phải làm gì. Trong truyện, Những Kẻ Bất Bại lấy máy bay đi sang Mỹ tìm chú của đứa bé mồ côi đáng thương đã bị bọn xấu cướp mất của thừa kế.


– Tao không thể đi được đâu, sang Mỹ, rồi còn đi máy bay nữa, thằng Joachim nói. Mãi vừa rồi mẹ tao mới cho tao tự đi sang đường một mình.


– Chúng ta không thể nào chấp nhận bọn hèn nhát trong băng Những Kẻ Bất Bại!... Geoffroy hét lên.


Thế rồi, thật là tệ hại, Joachim nói như thế là quá đáng, rằng nó mới là người dũng cảm nhất trong cả đám, rằng đã thế thì nó sẽ bỏ đi, rằng cả bọn sẽ tha hồ mà tiếc. Rồi nó đi thật!


– Dũng cảm tuyệt vời? Clotaire hỏi.


– Không! Alceste vừa trả lời vừa ăn một cái bánh nhân sô-cô-la.


– Tất cả vào trong xe, Geoffroy nói, chúng ta sẽ bàn những kế hoạch bí mật.


Tôi thích thú vô cùng, tôi rất thích chui vào trong chiếc xe, cho dù thỉnh thoảng chúng tôi bị cứa đau bởi những cái lò xo lòi ra từ đệm ghế xe, giống như cái ghế sa-lông nhà tôi giờ đang nằm trong kho, vì mẹ nói thật là xấu hổ nếu cứ tiếp tục ngồi nó, nên bố đã mua một cái ghế mới.


– Tao sẽ vào trong xe, thằng Rufus nói, với điều kiện tao phải được ngồi chỗ tay lái và lái xe.


– Không, đó là vị trí dành cho thủ lĩnh, Geoffroy trả lời.


– Mày chẳng có vẻ thủ lĩnh hơn tao tí nào, Rufus nói, mà thằng Eudes nói đúng, trông mày giống như một thằng hề trong bộ cải trang của mày!...


– Mày nói như vậy chỉ vì mày là đồ ghen tị, Geoffroy đáp.


– Được rồi! đã thế, Rufus nói, tao sẽ thành lập một băng bí mật khác, và chúng tao sẽ đập tan cái băng của bọn mày, và chính chúng tao sẽ đi sang Mỹ để làm cái việc liên quan tới thằng bé mồ côi ấy.


– Không, Geoffroy hét lên, đó là thằng bé mồ côi của bọn tao chứ có phải của chúng mày đâu, chúng mày cứ đi mà tìm một đứa mồ côi khác đi... không được, tao không đùa đâu đấy!...


– Cứ đợi đấy, Rufus nói, rồi nó bỏ đi.


– Không chùn! Clotaire hét lên, đúng rồi. Không chùn!


– Gượm đã, Alceste nói, cứ đứng yên đó... thế rồi Alceste ra chỗ chúng tôi. “Mật khẩu là cái gì ý nhỉ?” nó hỏi.





– Sao cơ, thằng Geoffroy kêu lên, mày không nhớ mật khẩu là gì nữa rồi à?


– Không, là vì, Alceste nói, cái thằng Clotaire ngu ngốc ấy cứ nói với tao một loạt thứ, thành ra tao chẳng nhớ nữa...


Geoffroy vô cùng tức giận.


– Ái chà! Thật đẹp mặt cho cái băng Những Kẻ Bất Bại, nó nói, bọn mày chẳng phải là Những Kẻ Bất Bại, bọn mày là những đồ vô dụng!...


– Gì cơ? Alceste hỏi.


Thằng Clotaire tiến lại gần.


– Thế nào, tao có thể vào chứ, có hay là không? nó nói.


Geoffroy ném cái mũ xuống đất.


– Mày không được phép vào. Mày đã không nói đúng mật hiệu! Băng đảng mật cần phải có mật khẩu, giống như trong truyện! Những kẻ không biết mật khẩu, toàn là gián điệp!...


– Còn tao, Alceste hét lên, mày nghĩ là tao sẽ ở lại để nghe tất cả những thứ ngu ngốc thằng Clotaire nói với tao hả?... Mà tao cũng chẳng còn gì để ăn nữa cả. Tao đi về nhà đây, nếu không tao sẽ bị muộn bữa quà chiều mất.


Và Alceste đi mất.


– Tao chẳng cần mày cho phép mới vào được đây, Clotaire nói với Geoffroy. Bãi đất hoang này chẳng phải của mày!... Ai cũng đều có quyền vào đây, kể cả gián điệp!


– Tao chán lắm rồi... Nếu thế thì chúng mày cứ vào hết đi!... Geoffroy vừa nói vừa khóc sau tấm mặt nạ. Đúng thế, chúng mày chẳng biết chơi gì cả. Tự tao sẽ thành lập băng Những Kẻ Bất Bại một mình, tao không thèm nói chuyện với chúng mày nữa...


Chỉ còn hai chúng tôi ở lại, thằng Clotaire và tôi. Thế là tôi liền nói mật khẩu cho nó. Như vậy nó không còn là gián điệp nữa, rồi chúng tôi chơi bi với nhau.


Thật là tuyệt vời, ý tưởng thành lập băng đảng của thằng Geoffroy. Tôi đã ăn được ba viên bi...
























Phòng ăn tập thể





Ở TRƯỜNG, CÓ MỘT CÁI PHÒNG ĂN TẬP THỂ, có một số đứa ăn cơm ở đó và chúng tôi gọi bọn ấy là bọn-bán-trú. Tôi và bọn bạn khác của tôi về nhà ăn cơm: đứa duy nhất ở lại là thằng Eudes, vì nhà nó ở khá xa.


Chính vì thế mà hôm qua, tôi rất ngạc nhiên và không thích chút nào khi bố mẹ nói với tôi rằng trưa nay, tôi sẽ ăn cơm ở trường.


– Ngày mai bố và mẹ phải đi xa, mẹ tôi nói, bố mẹ sẽ đi vắng gần như cả ngày. Chính vì vậy mà bố mẹ nghĩ, con yêu, con sẽ ăn cơm ở trường một hôm.


Còn tôi, tôi bắt đầu khóc và hét lên rằng tôi sẽ không ăn ở trường, rằng thật là kinh khủng, rằng chắc chắn ăn cơm ở đó rất chán và rằng tôi không muốn ở cả ngày không được ra khỏi trường, rằng nếu như mọi người cứ ép tôi, thì tôi sẽ phát ốm, tôi sẽ bỏ nhà ra đi, tôi sẽ chết và tất cả mọi người rồi sẽ tha hồ mà thương tiếc tôi.


– Thôi nào, anh chàng, ngoan nào, bố nói. Chỉ một lần thôi mà. Hơn nữa, con cũng phải ăn trưa ở đâu đó, bố mẹ không thể mang con đi theo được. Ngoài ra, chắc chắn họ sẽ cho con ăn rất ngon.


Còn tôi thì càng khóc to hơn, tôi bảo tôi nghe nói ở trường người ta cho ăn thịt toàn mỡ, nên tôi thà chẳng ăn gì cả còn hơn là ở lại trường. Bố gãi đầu và nhìn mẹ.


– Thế làm thế nào bây giờ? bố hỏi.


– Chúng ta chẳng làm thế nào cả, mẹ nói. Mình đã báo với nhà trường rồi và Nicolas đã đủ lớn để phải biết nghe lời. Hơn nữa, dù thế nào thì điều đó cũng chẳng gây đau đớn gì cho nó; như vậy, nó sẽ biết trân trọng hơn những gì được ăn ở nhà. Thôi nào, Nicolas, ngoan đi, hôn mẹ một cái rồi nín đi.


Tôi dỗi một lúc và rồi tôi nhận ra khóc cũng chẳng để làm gì. Vì thế, tôi hôn mẹ, rồi hôn bố và bố mẹ hứa sẽ mang về cho tôi thật nhiều đồ chơi. Cả bố và mẹ đều tỏ ra rất vừa ý.


Sáng nay, khi đến trường, tôi cảm thấy như có một cục to đùng nghẹn trong cổ họng và rất muốn khóc.


– Tao ở lại ăn trưa ở phòng ăn tập thể, tôi giải thích khi lũ bạn hỏi tôi bị làm sao.


– Tuyệt vời! thằng Eudes nói. Chúng ta sẽ xoay xở để được ngồi cùng bàn với nhau.


Thế là tôi bắt đầu khóc và thằng Alceste chia cho tôi một mẩu bánh sừng bò, điều này làm tôi ngạc nhiên tới mức tôi nín khóc ngay lập tức, vì đây là lần đầu tiên tôi thấy Alceste chia một thứ gì đó ăn được cho người khác. Thế rồi, suốt buổi sáng, tôi không nghĩ tới chuyện khóc nhè nữa, vì chúng tôi chơi với nhau rất vui.


Đến trưa, khi nhìn thấy các bạn về nhà ăn trưa, tôi lại bắt đầu cảm thấy một cục to đùng nghẹn ứ trong cổ họng. Tôi liền ra đứng tựa người vào tường và tôi chẳng muốn chơi bi với thằng Eudes. Sau đó chuông reo và chúng tôi ra xếp thành hàng. Thật buồn cười, xếp hàng để đi ăn; chẳng hề giống như mọi khi, vì tất cả các lớp được xêp lẫn lộn với nhau và chúng tôi đứng chung với những đứa hầu như chẳng quen. Cũng may mà còn có thằng Eudes đứng vơớ tôi. Rồi một đứa đứng đằng trước quay lại và nói với tôi:


– Xúc xích, khoai tây nghiền, thịt quay và bánh nhân kem. Hãy báo tiếp đi.


– Tuyệt vời! Eudes kêu lên, khi tôi báo lại như thế cho cậu ấy, có bánh nhân kem! Món ấy ngon kinh khủng!


– Xếp hàng trật tự nào! Thầy Nước Lèo, tức là thầy giám thị của chúng tôi, hét lên. 


Rồi thầy Nước Lèo tiến lại gần chúng tôi, thầy nhìn thấy tôi và nói:


– Ồ! Đứng rồi! Hôm nay Nicolas ở lại cùng chúng ta!


Rồi thầy Nước Lèo đưa tay vuốt tóc tôi và nở một nụ cười thật tươi trước khi chạy tới can hai đứa lớp nhỡ đang xô đẩy nhau. Có nhiều lúc thầy Nước Lèo thật đáng mến. Rồi hàng nhích lên dần, và chúng tôi tiến vào phòng ăn tập thể. Gian phòng khá lớn, có rất nhiều bàn với tám cái ghế xếp xung quanh.


– Lại đây nhanh lên! Eudes gọi tôi.


Tôi đi theo Eudes, nhưng quanh bàn của nó, tất cả các chỗ đều đã có đứa ngồi. Tôi vô cùng bối rối, vì tôi không muốn ngồi vào một bàn mà tôi chẳng quen ai cả. Lúc đó, Eudes giơ ngón tay lên và cậu ấy gọi thầy Nước Lèo.


– Thưa thầy! Thưa thầy! Bạn Nicolas có thể ngồi cạnh em được không, thưa thầy? 





– Tất nhiên, thầy Nước Lèo đáp. Chắc chắn chúng ta ngồi lung tung rồi. Basile, hôm nay em nhường chỗ của mình cho Nicolas nhé... Hãy ngoan ngoãn một tí chứ nhỉ.


Thế là Basile, một đứa ở lớp tầng trên cầm lấy khăn ăn và thuốc của mình rồi đi sang bàn khác ngồi. Tôi rất vui vì được ngồi cùng bàn với Eudes, nó đúng là một người bạn tốt nhưng tôi chẳng thấy đói tí nào. Và khi hai bà làm việc trong nhà bếp đi qua với những chiếc giỏ đựng đầy bánh mì, tôi cũng lấy một miếng, nhưng đó chỉ là vì tôi sợ sẽ bị phạt nếu như không lấy bánh. Thế rồi người ta mang xúc xích tới, đúng loại mà tôi thích.


– Các con có thể nói chuyện, thầy Nước Lèo nói, nhưng không được làm ồn.


Thế là tất cả cùng bắt đầu hét lên, rồi cái đứa ngồi trước mặt chúng tôi pha trò cho chúng tôi cười, nó làm cho mắt lác xệch đi và giả vờ như không thể nào tìm nổi miệng để nhét miếng xúc xích vào. Sau đó người ta mang thịt quay và khoai tây nghiền tới, cũng may mà bánh mì lại được đưa đến thêm một lần nữa, vì thật là tuyệt khi dùng bánh mì để vét sạch nước sốt.


– Có ai muốn ăn thêm khoai tây nghiền không? bác đầu bếp hỏi.


– Cháu! tất cả chúng tôi cùng kêu lên.


– Bình tĩnh nào, thầy Nước Lèo nói. Nếu không, thầy sẽ không cho các em nói chuyện nữa. Hiểu không?


Nhưng rồi tất cả lại bắt đầu nói chuyện, vì thầy Nước Lèo trong giờ ăn trưa tuyệt vời hơn rất nhiều so với trong giờ ra chơi. Thế rồi chúng tôi được ăn món bánh nhân kem, và món này, đúng là ngon kinh khủng! Tôi ăn đến hai lần, như món khoai tây nghiền.


Sau giờ ăn trưa, chúng tôi ra sân, rồi tôi và Eudes cùng chơi bi. Tôi thắng được ba viên bi thì lũ bạn về nhà bắt đầu quay trở lại, và tôi hơi hơi cảm thấy không vui khi nhìn thấy bọn nó, vì như thế có nghĩa là đã đến giờ vào lớp.


Khi tôi về nhà thì bố mẹ đã về từ trước. Tôi vô cùng mừng rỡ khi gặp lại bố mẹ, rồi chúng tôi ôm hôn nhau một thôi một hồi.


– Thế nào, con yêu, mẹ hỏi tôi, bữa ăn trưa nay không đến nỗi tệ quá chứ? Người ta cho con ăn gì?


– Xúc xích, tôi trả lời, thịt quay với khoai tây nghiền...


– Khoai tây nghiền à? mẹ tôi nói, tội nghiệp gà con của mẹ, con rất ghét món ấy và ở nhà chẳng bao giờ con chịu ăn món ấy cả.


– Nhưng món ấy ở đấy rất tuyệt vời, tôi giải thích. Còn có cả nước xốt, và một đứa pha trò làm cả bọn cười, con ăn món ấy tận hai lần.





Mẹ nhìn tôi, rồi bảo mẹ sẽ đi dọn va-li rồi chuẩn bị bữa tối.


Đến bữa, mẹ tỏ ra rất mệt mỏi vì chuyến đi. Thế rồi mẹ mang ra một cái bánh ga-tô nhân sô-cô-la to đùng.


– Nhìn này, Nicolas! mẹ nói với tôi; con xem bánh tráng miệng bố mẹ mua cho con có ngon không này!


– Tuyệt quá! tôi kêu lên. Nhưng mẹ biết không, trưa nay cũng rất tuyệt vời. Bọn con được ăn món bánh nhân kem ngon cực, con ăn tận hai lần, y như món khoai tây nghiền.


Thế là, mẹ nói rằng ngày hôm nay mẹ mệt mỏi quá, rằng mọi người ai cũng căng thẳng, rằng mẹ sẽ để bát đĩa ngày mai mới rửa, rằng mẹ sẽ lên phòng ngủ luôn.


– Mẹ bị ốm phải không? tôi hỏi bố, thấy lo ơi là lo.


Bố cười, vỗ nhẹ lên má tôi và nói:


– Không có gì đâu, anh chàng ạ. Bố nghĩ đó là do món gì đó con ăn trưa nay có vẻ không ổn lắm.













Những kỷ niệm dịu êm và tươi đẹp





Chúng tôi có khách vào tối nay. Hôm qua khi trở về nhà, bố có vẻ rất vui, bố nói với mẹ rằng trên đường bố đã tình cờ gặp lại người bạn cũ tên là Léon Labière, mà hàng năm nay rồi bố chưa gặp.

 “Léon, bố giải thích, là một anh bạn từ thuở bé, bọn anh đã đi học cùng với nhau. Có chung không biết bao những kỷ niệm dịu êm và tươi đẹp. Anh đã mời anh ấy đến ăn vào tối mai”.

 Bạn của bố sẽ đến lúc tám giờ, nhưng đến bảy giờ chúng tôi đã sẵn sàng. Mẹ tắm rửa sạch sẽ cho tôi, mẹ mặc cho tôi bộ quần áo màu xanh nước biển và chải tóc cho tôi bằng rất nhiều sáp, nếu không, mớ tóc phía sau gáy tôi nhất định sẽ chẳng chịu nằm yên. Còn bố thì dặn dò tôi đủ mọi thứ, bố bảo tôi phải thật ngoan, khi ngồi vào bàn tôi không được nói leo và tôi phải chăm chú nghe ông Léon bạn bố vì theo bố, đó là một người rất tuyệt, rất thành công trong cuộc sống, và điều đó đã thể hiện rõ ngay từ khi còn đi học, những người giống như ông ấy bây giờ chẳng còn nhiều, và đúng lúc đó có người nhấn chuông cửa.

 Bố đi ra mở cửa và một ông to béo mặt đỏ gay bước vào.

– Léon! bố kêu lên. “Anh bạn cũ!”, ông đó thốt lên, thế rồi hai người bắt đầu vỗ vai nhau tới tấp, nhưng họ có vẻ rất phấn khởi, chứ không giống kiểu vỗ vai của bố với ông Blédurt, một người hàng xóm của chúng tôi rất thích trêu tức bố.

 Sau khi vỗ vai nhau, bố quay vào nhà và chỉ mẹ lúc ấy đang cười rất tươi và vừa từ bếp đi ra.

– Đây là vợ tớ, Léon ạ. Em yêu, đây là bạn anh, Léon Labière.

 Mẹ chìa tay ra và ông Labière vừa bắt tay mẹ vừa nói rằng ông ta rất hân hạnh. Thế rồi bố ra hiệu cho tôi tiến lên và nói:

– Còn đây là Nicolas, con trai tớ.

 Ông Labière có vẻ rất ngạc nhiên khi nhìn thấy tôi, ông trố cả hai mắt ra, miệng huýt sáo và rồi ông nói:

– Chà, một anh chàng lớn đùng, ra dáng đàn ông ghê! Cháu đã đi học chưa?

 Rồi ông ta đưa tay xoa đầu tôi, luồn tay vào mớ tóc của tôi để pha trò. Tôi nhận thấy điều này có vẻ làm cho mẹ không vừa lòng, nhất là khi ông Labière nhìn bàn tay và hỏi:

– Các cậu đổ cái gì lên đầu chú nhóc thế này? 

– Cậu thấy nó có giống tớ không? Bố hỏi rất nhanh trước khi mẹ kịp trả lời.

– Ờ, ông Labière đáp, trông giống cậu như đúc, có điều tóc nhiều hơn và bụng đỡ phệ hơn. Rồi ông Labière bắt đầu cười rất to.

 Bố cũng cười, nhưng không to bằng, rồi mẹ nói chúng tôi sẽ bắt đầu dùng khai vị.




 Chúng tôi ngồi vào phòng khách và mẹ mang rượu khai vị ra. Tôi không được uống rượu khai vị, nhưng mẹ cho phép tôi ăn ô-liu và bánh quy mặn nên tôi rất thích. Bố nâng ly lên và nói:

– Vì những kỷ niệm chung, nào Léon, anh bạn cũ. 

– Anh bạn cũ, ông Labière nói và vỗ thật mạnh vào lưng bố khiến bố đánh rơi ly của mình xuống thảm.

– Không sao đâu, mẹ nói.

– Phải, sẽ khô ngay thôi mà, ông Labière nói, rồi ông ta nhấp một ngụm trong ly và nói với bố: 

– Tớ thấy cứ kỳ kỳ thế nào khi thấy cậu trong vai một ông bố già đạo mạo.

 Bố rót thêm rượu vào ly của mình và ngồi nhích ra một tẹo, để tránh những cú vỗ, bố hơi bị sặc một chút và nói:

– Thôi nào, anh bạn, đừng có nói quá lên như thế, chúng ta cùng tuổi với nhau mà.

– Ồ không, ông Labière nói, cậu không nhớ trong lớp cậu là đứa nhiều tuổi hơn cả à!

– Chúng ta ngồi vào bàn chứ? mẹ hỏi.

 Chúng tôi ra bàn ăn và ông Labière ngồi đối diện tôi nói:

– Thế nào cậu bé, sao cháu không nói gì cả? Chẳng ai nghe tiếng cháu cả.

– Bác phải hỏi thì cháu mới được phép nói, tôi trả lời.

 Điều đó làm ông Labière cười một thôi một hồi khiến ông ta đỏ hết mặt mày, còn đỏ hơn cả lúc trước và ông ta vỗ rất nhiều và mạnh, nhưng lần này là lên bàn, khiến những chiếc ly va vào nhau kêu lanh canh. Khi cười xong, ông Labière nói với bố rằng tôi đã được dạy dỗ rất chu đáo, bố nói rằng cũng bình thường thôi.

– Thế nhưng, nếu như tớ nhớ không nhầm thì trước đây cậu thật là kinh khủng, ông Labière nói.

– Cậu ăn bánh mì đi, bố trả lời.

 Mẹ mang món đầu tiên tới và chúng tôi bắt đầu ăn.

– Thế nào, Nicolas, ông Labière hỏi, rồi ông nuốt thức ăn trong miệng và nói tiếp, ở lớp cháu học có giỏi không?

 Vì được hỏi, nên tôi có thể trả lời: “Thường thôi ạ”, tôi nói với ông Labière.

– Bởi vì bố cháu hồi xưa rất trứ danh. Cậu có nhớ không, anh bạn?

 Bố vừa kịp tránh cú vỗ. Trông bố chẳng vui vẻ chút nào, còn với ông Labière, điều đó chẳng ảnh hưởng gì đến việc cười đùa.

– Cậu có nhớ cái lần cậu đã đổ cả lọ mực vào túi áo của Ernest không?

 Bố nhìn ông Labière, rồi lại nhìn tôi, rồi nói:

– Lọ mực à? Ernest ư? Không làm gì có chuyện đó.

– Có đấy - Ông Labière nói, thậm chí cậu còn bị phạt nghỉ học mất bốn ngày. Cũng giống như chuyện cái hình vẽ trên bảng đen ấy, cậu nhớ không?...

– Các anh có dùng thêm một lát giăm-bông nữa không? mẹ nói.

– Thế nào hả bố, cái chuyện hình vẽ trên bảng đen ấy? tôi hỏi bố.

 Bố bắt đầu hét lên, bố đập tay xuống bàn và bảo tôi rằng bố đã yêu cầu tôi phải ngồi ngoan trong bữa ăn và không được phép hỏi gì.

– Câu chuyện về tấm bảng đen, là bố cháu đã vẽ hình biếm hoạ cô giáo lên trên bảng, và cô bước vào lớp đúng vào lúc bố cháu sắp vẽ xong! Thế là cô đã cho bố cháu liền ba điểm không.

 Tôi thấy chuyện này rất buồn cười,nhưng tôi nhìn mặt bố và biết rằng tốt nhất không nên cười ngay bây giờ.Tôi quyết định kìm lại để cười sau, khi tôi chỉ có một mình ở trên phòng nhưng mà kìm cười thì chẳng dễ tẹo nào.

 Mẹ mang món thịt quay tới và bố bắt đầu cắt thịt thành miếng nhỏ.

– Tám lần bảy là bao nhiêu? ông Labière hỏi tôi.

– Năm mươi sáu, thưa bác, tôi trả lời (chúng tôi vừa mới học ở trường sáng nay, may ghê.)

– Hoan hô - Ông Labière kêu lên. Cháu làm bác ngạc nhiên ghê, vì bố cháu, với môn số học thì...

 Bố lại hét lên, nhưng lần này là vì bố vừa cắt phải ngón tay, thay vì cắt vào miếng thịt. Bố mút ngón tay, trong khi ông Labière, ông này đúng là một người rất vui tính, thì cười rất nhiều và nói với bố rằng bố chẳng khéo léo hơn hồi còn đi học là mấy, cũng giống như cái lần ở trường, với quả bóng và cái ô cửa sổ trong lớp học. Tôi không dám hỏi chuyện quả bóng và cái ô cửa sổ lớp học như thế nào, nhưng theo tôi, chắc bố đã làm vỡ kính của cái ô cửa sổ lớp học ấy.







 Mẹ mang món tráng miệng tới rất nhanh, ông Labière vẫn còn thịt quay trong đĩa, thì… Bum! Bánh nhân sơ-ri cũng vừa tới.

– Chúng tôi xin lỗi, mẹ nói, nhưng cháu bé phải đi ngủ sớm.

– Đúng vậy, bố nói, con hãy ăn tráng miệng nhanh lên, Nicolas, rồi lên giường ngay. Ngày mai con còn phải đi học.

– Cái cửa sổ ấy, có phải nó bị vỡ không, hả bố? Tôi hỏi.

 Tôi đã sai khi hỏi điều đó, vì bố đã tức giận đỏ hết mặt mũi, bố bảo tôi nuốt ngay miếng bánh nếu như tôi không muốn bị phạt.

– Còn phải nói nó bị vỡ thế nào nữa chứ, cái cửa sổ ấy? Thậm chí bố cháu còn bị lĩnh ngay một con không về điểm hạnh kiểm, ông Labière nói với tôi. --Ấp! Lên giường thôi! bố la lên.

 Bố rời khỏi bàn, bế xốc tôi lên và tung tôi lên trên không và nói: “Ấp-là”.

 Tôi vẫn còn đang ăn dở miếng bánh, đúng loại mà tôi thích, nhân sơ-ri, nhưng khi bố giở trò với tôi, thì miếng bánh liền rơi ra. Thậm chí nó còn rơi dính lên áo vest của bố, nhưng bố vội vàng muốn tôi đi ngủ tới mức bố chẳng nói gì cả.

 Mãi sau, tôi nghe tiếng bố và mẹ đi lên phòng.

– Chà, mẹ nói, các anh đúng là có khối kỷ niệm dịu êm và tươi đẹp.

– Được rồi, được rồi. - Bố nói, hình như không vui vẻ gì lắm, anh nghĩ chắc anh cũng sẽ chẳng gặp lại cái gã Léon này ngay đâu.

 Còn tôi, tôi thấy thật là tiếc nếu như không gặp lại ông Labière, tôi thấy ông ấy cũng hay đấy chứ.

 Nhất là hôm nay, tôi mang một con không về nhà, nhưng bố chẳng hề nói gì cả.














Nhà thằng Geoffroy





Thằng Geoffroy mời tôi đến nhà nó chơi chiều hôm nay. Nó nói với tôi cũng đã mời hàng đống những đứa khác, chắc chắn chúng tôi sẽ tha hồ mà vui.

 Bố thằng Geoffroy rất giàu và ông ấy mua cho nó đủ mọi thứ. Chẳng hạn như thằng Geoffroy rất thích chơi trò cải trang, vì thế bố nó đã mua cho nó hàng đống trang phục. Tôi rất thích được đến nhà Geoffroy, đây là lần đầu tiên và hình như nhà nó rất đẹp.

 Bố, tức là bố của tôi, đưa tôi đến nhà Geoffroy. Chúng tôi ngồi trong xe ô tô và xe chạy vào tận trong vườn trước nhà Geoffroy.

 Bố vừa cho xe chạy rất chậm vừa nhìn xung quanh, miệng huýt sáo khe khẽ. Rồi cả tôi và bố cùng nhìn thấy một lúc: một cái bể bơi. Một bể bơi rất to hình bầu dục, đầy nước màu xanh biếc và rất nhiều bục nhảy.

– Geoffroy, nó có nhiều thứ đẹp quá. - Tôi nói với bố, con cũng muốn có những thứ giống như thế.

 Bố có vẻ lúng túng. Bố để tôi xuống trước cửa nhà Geoffroy và nói với tôi:

– Bố sẽ quay lại lúc sáu giờ để đón con, đừng có ăn nhiều trứng cá hồi quá đấy.

 Tôi chưa kịp hỏi bố món trứng cá hồi là gì thì bố đã lái xe đi mất. Tôi không hiểu vì sao bố có vẻ không thích ngôi nhà đẹp đẽ của thằng Geoffroy lắm.

 Tôi nhấn chuông cửa và cảm thấy rất lạ, thay vì kêu reng reng như chuông cửa nhà tôi thì chuông ở đây lại kêu bing boong như chiếc đồng hồ quả lắc của dì Léone vào lúc ba giờ. Cánh cửa mở ra và tôi thấy một ông mặc quần áo rất đẹp và bóng bẩy nhưng trông hơi buồn cười. Ông ấy mặc một bộ áo đen với vạt áo phía sau hơi dài, phía trước không cài khuy, một chiếc áo sơ mi trắng thẳng đơ và một chiếc nơ con bướm màu đen.

– Cậu Geoffroy đang chờ cậu, ông ấy nói, mời cậu đi theo tôi.

 Tôi quay người lại để ngó, nhưng đúng là ông ấy đang nói chuyện với tôi, vì thế tôi đi theo ông ta. Ông ấy đi thẳng đơ người, trông y như cái áo sơ mi của ông ấy, đồng thời giậm thật nhẹ hai bàn chân xuống mặt đất cứ như ông ấy không muốn làm nhàu những tấm thảm trải sàn rất đẹp của bố thằng Geoffroy. Tôi thử đi giống ông ấy, có lẽ trông chúng tôi, người đi trước người đi sau như vậy, phải buồn cười ghê lắm.

 Trong lúc chúng tôi đi lên một cầu thang rất rộng, tôi hỏi ông ấy món trứng cá hồi là gì. Lúc đó, tôi không muốn bị ông ấy chế nhạo một tí nào. Ông ấy nói với tôi rằng đó là trứng một loại cá để ăn trên tràng kỷ (*). Hay đấy chứ, thật là buồn cười khi nghĩ đến việc bọn cá nằm đẻ trứng trên ghế tràng kỷ trong phòng khách. Chúng tôi lên đến tầng trên và đứng trước một cánh cửa. Có rất nhiều âm thanh phát ra từ phía bên kia cánh cửa, những tiếng la hét và tiếng sủa. Cái ông mặc bộ quần áo đen đưa một tay lên ôm trán, ông ấy có vẻ hơi ngần ngừ, rồi ông ấy mở bật cửa, đẩy tôi vào bên trong căn phòng và đóng cửa lại rất nhanh sau lưng tôi.

 Tất cả lũ bạn thân của tôi đều đã có mặt, kể cả Hotdog, con chó của Geoffroy. Geoffroy mặc một bộ lính ngự lâm với một chiếc mũ đính lông chim rất to và một thanh kiếm. Có cả Alceste, cái thằng béo ăn suốt ngày, rồi cả thằng Eudes, to khoẻ và rất hay đấm vào mũi bọn khác trong lúc đùa, và một đống đứa khác nữa đang hò hét.







– Vào đây, thằng Alceste bảo tôi, miệng lúng búng nhai. Vào đây Nicolas, bọn mình cùng chơi cái tàu hoả chạy điện của Geoffroy.

 Tàu hoả của Geoffroy thật tuyệt!

 Chúng tôi làm cho tàu trật bánh rất ngoạn mục. Chỉ có điều đáng tiếc là thằng Eudes đã buộc đuôi toa nhà hàng vào đuôi Hotdog khiến nó bắt đầu chạy vòng quanh vì chẳng hề thích như vậy chút nào. Geoffroy cũng không hề thích như thế, vì vậy nó rút kiếm ra và hét lên:

– Hãy coi chừng.

 Nhưng Eudes đã cho nó một cú đấm vào mũi. Đúng lúc đó, cửa mở ra và cái ông mặc bộ màu đen bước vào. 

– Trật tự nào, trật tự nào! Ông ấy nhắc đi nhắc lại nhiều lần.

 Tôi hỏi Geoffroy xem cái ông ăn mặc đẹp đẽ đó có phải là một người trong nhà nó không, nhưng Geoffroy trả lời không phải, mà đó là Albert, ông quản gia cũng là người được giao trách nhiệm giám sát chúng tôi. Thằng Alceste nói nó nhớ ra đã từng nhìn thấy những ông quản gia trong phim, và bao giờ họ cũng là lũ sát nhân. Ông Albert nhìn Alceste với đôi mắt của một con cá đã đẻ ra một cái trứng cá quá to. Geoffroy nói là hay ra bể bơi chơi cho thích đi. Tất cả chúng tôi đều đồng ý và chạy cả ra ngoài, theo sau là ông Albert mà chúng tôi hơi xô đẩy một chút trong khi chạy ra, và Hotdog vừa sủa vừa làm ầm ĩ vì chúng tôi quên tháo cái toa nhà hàng ra cho nó. Chúng tôi xuống cầu thang bằng cách trượt trên thanh vịn, thật là tuyệt.

 Chúng tôi xúm xít quanh bể bơi và tất cả đều mặc quần lót và áo may-ô do Geoffroy cho mượn. Chỉ có thằng Alceste là không mượn được gì vì quá béo, mặc dù Geoffroy rất muốn cho Alceste mượn hai cái quần lót nhưng Alceste nói không cần vì nó không thể bơi được, nó vừa mới ăn xong. Tội nghiệp thằng Alceste! Vì nó ăn suốt ngày, nên chẳng bao giờ được bơi.







 Tất cả chúng tôi đều nhảy xuống và chúng tôi chơi nhiều trò rất tuyệt: chúng tôi làm cá voi, làm thợ lặn, giả vờ chết đuối, làm cá heo. Chúng tôi thi xem đứa nào có thể ngụp dưới nước lâu nhất, cho tới lúc ông Albert, vẫn theo dõi chúng tôi từ trên bục nhảy để khỏi bị toé nước vào, ra lệnh cho chúng tôi lên bờ hết, ông Albert phát hiện ra Eudes vẫn còn nằm dưới đáy bể bơi. Ông Albert đã nhảy một cú tuyệt đẹp, vẫn mặc nguyên quần áo, và mang Eudes lên.Tất cả chúng tôi đều vỗ tay, trừ thằng Eudes thì vô cùng tức giận, vì nó đang muốn phá kỷ lục lặn dưới nước, đến nỗi nó đã giáng một cú đấm vào mũi ông Albert. 

 Chúng tôi thay quần áo (Geoffroy cải trang thành người Da Đỏ, với rất nhiều lông chim) rồi chúng tôi sang phòng ăn nhà Geoffroy, trông rộng như một nhà hàng. Bữa chiều rất ngon, nhưng tất nhiên chẳng hề có món trứng cá hồi, đó chỉ là nói đùa thôi. Ông Albert cũng đã đi thay quần áo rồi quay trở lại. Ông ấy mặc một cái áo sơ mi kẻ ô và một áo khoác thể thao màu xanh. Cái mũi của ông ấy vẫn còn đỏ ửng và ông ấy nhìn Eudes cứ như thể cũng sắp đấm một cú lên mũi nó.

 Sau đó chúng tôi lại ra chơi tiếp. Geoffroy dẫn chúng tôi vào nhà xe, nó chỉ cho chúng tôi xem ba cái xe đạp và một cái ô tô màu đỏ có bàn đạp, còn có cả đèn pha bật sáng lên được nữa.







– Thế nào? Geoffroy nói với chúng tôi, bọn mày thấy chưa? Tao có tất cả đồ chơi tao thích, bố tao mua cho tao mọi thứ. Điều này làm tôi không vui mấy và tôi nói với nó rằng ối dào! tất cả nhữnh thứ này chẳng là cái gì cả, ở trong kho nhà tôi có một cái xe ô tô tuyệt vời mà khi còn bé bố tôi đã tự làm bằng những hộp gỗ và bố tôi nói rằng những thứ như vậy các cửa hàng làm gì có mà bán. Tôi còn nói bố thằng Geoffroy còn lâu mới có thể tự làm được một cái ô tô như thế. Chúng tôi đang cãi nhau thì ông Albert đến bảo bố tôi đã đến đón tôi về.

 Trong xe, tôi kể cho bố nghe tất cả những gì chúng tôi đã làm và những thứ đồ chơi của Geoffroy. Bố nghe tôi kể và chẳng nói năng gì cả.

 Tối hôm đó, chúng tôi thấy chiếc xe ô tô to đùng và bóng loáng của bố thằng Geoffroy dừng lại trước cửa nhà. Bố của Geoffroy tỏ vẻ vô cùng bối rối, ông ấy nói chuyện với bố tôi. Ông ấy hỏi bố có thể bán cho ông ấy cái ô tô nằm trong nhà kho không, vì Geoffroy muốn ông ấy làm một cái như thế nhưng ông ấy lại chẳng biết phải làm như thế nào. Khi đó, bố nói rằng bố không thể bán chiếc xe đó được, bố rất quý nó, nhưng bố sẵn sàng chỉ cho ông ấy biết cách làm. Bố thằng Geoffroy ra về với vẻ rất hài lòng, luôn miệng nói cảm ơn, cảm ơn, và hứa hôm sau sẽ quay trở lại học cách làm ô tô.

 Bố tôi cũng rất hài lòng. Khi bố thằng Geoffroy đã ra về, bố tôi đi vòng quanh nhà, ngực ưỡn phồng lên, bố xoa đầu tôi và nói:

– Hê hê! Hê hê!


–-------------------


(*) trong tiếng Pháp từ “canapé” vừa có nghĩa là “tràng kỷ” lại vừa có nghĩa là “bánh mì lát” . Ở đây Nicolas đã hiểu từ này theo nghĩa đầu tiên nên tưởng là “ăn trứng cá hồi trên tràng kỷ” thay vì phải hiểu là “ăn trứng cá hồi kèm với bánh mì lát”









Thư xin phép




CÓ MỘT THỨ THÍCH CỰC khi đi học, đó là thư xin phép. Thư xin phép là những lá thư hoặc cả những tấm danh thiếp mà bố của bạn đưa cho bạn, trên đó có viết vài lời cho cô giáo đề nghị cô đừng phạt bạn vì tội đến lớp muộn hay không làm bài tập. Điều phiền phức là thư xin phép phải do chính tay bố ký tên, và còn phải ghi rõ ngày để bạn không thể ngày nào cũng dùng nó được. Cô giáo chẳng thích thư xin phép lắm nên cần phải cẩn thận vì rất dễ sinh chuyện rắc rối, chẳng hạn như cái lần thằng Clotaire mang tới lớp một lá thư xin phép đánh bằng máy. Cô giáo đã phát hiện ra những lỗi chính tả của Clotaire, và cô đã đưa Clotaire lên phòng thầy Hiệu trưởng, suýt nữa thì thầy đã đuổi học Clotaire nhưng may sao nó chỉ bị phạt nghỉ học, còn bố nó, để an ủi, đã mua cho nó một chiếc xe cứu hoả có còi kêu được hẳn hoi.





Cô giáo đã giao cho chúng tôi ngày mai nộp một bài tập số học khó ơi là khó với câu chuyện một trang trại có hàng đống gà mái đẻ ra hàng đống trứng, mà tôi thì chẳng thích các bài tập số học bởi vì mỗi lần có những bài tập như thế bao giờ tôi và bố mẹ cũng cãi nhau.


– Chuyện gì nữa vậy, Nicolas? Mẹ hỏi khi tôi về đến nhà sau giờ học. Trông mặt con rầu rĩ quá.


– Con có một bài tập số học phải nộp vào ngày mai - tôi trả lời.


Mẹ thở một hơi rõ dài, rồi mẹ nói rằng làm bài cũng mất công lắm đấy, rằng tôi phải ăn bữa chiều nhanh lên để làm bài tập và rằng mẹ không muốn nghe tôi nói nữa.


– Nhưng mà con chẳng biết làm cái bài tập số học ấy, tôi nói.


– À! Nicolas, mẹ nói, con đừng có bắt đầu nữa, nghe không?


Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi nói thật không công bằng, ở trường người ta giao cho chúng tôi những bài tập quá khó, rằng bố cần phải đến gặp cô giáo để phàn nàn về việc này, rằng tôi đã chán lắm rồi, và nếu như người ta cứ tiếp tục giao những bài tập số học thì tôi sẽ không bao giờ đến trường học nữa.


– Con nghe đây, Nicolas, mẹ nói. Mẹ có rất nhiều việc và mẹ không có thời gian để tranh cãi với con. Vì thế con sẽ đi lên phòng thử tự làm bài tập, và nếu con không giải được, thì khi nào bố về, bố sẽ giúp con.


Thế là tôi đi lên phòng, tôi vừa chờ bố vừa chơi với chiếc xe ô tô màu xanh lơ mà bà mới gửi cho tô. Và khi bố về, tôi cầm quyển vở chạy xuống dưới nhà.


– Bố ơi! Bố ơi! Con có một bài tập số học.


– Vậy à. Con làm đi, thỏ con của bố - bố nói. Hãy tỏ ra là một chàng trai.


– Con không biết làm - tôi giải thích với bố. Bố phải làm cho con.


Bố ngồi vào ghế phô-tơi trong phòng khách và mở tờ báo ra rồi thở ra một hơi thật dài.


– Nicolas, bố nói, bố đã nhắc con hàng trăm lần là con phải tự làm lấy bài tập. Con đến trường để học, nếu bố làm bài hộ con thì còn ý nghĩa gì nữa. Sau này, con sẽ biết ơn bố. Con cũng không muốn trở thành người dốt nát, phải không? Vì vậy, con hãy lên làm bài tập đi và để yên cho bố đọc báo.


– Nhưng mẹ đã bảo bố sẽ làm cơ mà - Tôi nói.


Bố thả rơi tờ báo xuống đùi và kêu lên:





– À! Mẹ đã nói như thế hả? Nếu thế thì mẹ đã nhầm khi nói như vậy. Giờ thì con để cho bố yên. Hiểu chưa?


Thế là tôi lại bắt đầu khóc, tôi nói tôi chẳng biết làm cái bài tập ấy, rằng tôi sẽ tự tử nếu không có ai làm bài hộ tôi. Và mẹ chạy đến.


– Thôi, tôi xin các người! Mẹ hét lên. Tôi mệt lắm rồi, tôi rất nhức đầu, tôi đến phát ốm vì những tiếng kêu gào của các người mất thôi. Lại có chuyện gì nữa thế?


– Bố không muốn làm bài của con. Tôi giải thích.


– Em phải biết, bố nói với mẹ, anh thấy cái phương pháp dạy con bằng cách làm bài hộ nó không hợp lý chút nào, làm như vậy nó sẽ chẳng bao giờ có thể vươn tới được điều gì trong cuộc sống. Và anh sẽ rất biết ơn em nếu em đừng thay anh hứa hẹn trước mặt thằng bé nữa.


– Ồ! Hay lắm, mẹ nói với bố. Giờ anh lại còn chỉ trích em trước mặt con nữa cơ đấy. Ra vậy đấy, hay lắm, phương pháp dạy con của anh thật là hợp lý.


Rồi mẹ nói mẹ đã chán ngấy cái nhà này rồi, rằng mẹ lao động cả ngày, vậy mà người ta lại cảm ơn mẹ như thế này đây, đã vậy mẹ thà về nhà mẹ của mẹ còn hơn (tức là bà tôi, người gửi cho tôi cái xe ô tô nhỏ màu xanh) và tất cả những gì mẹ muốn chỉ là được yên ổn một chút, mẹ có đòi hỏi gì nhiều đâu.


Đến đây, bố đưa tay lên vuốt mặt từ trán xuống tận cằm.


– Được rồi, được rồi, đừng có làm như một thảm kịch thế. Hãy đưa bố xem cái bài tập của con nào, Nicolas, để chúng ta khỏi phải nhắc tới chuyện này nữa.


Tôi đưa vở cho bố, bố đọc đề bài, rồi đọc lại một lần nữa và trợn thật to hai mắt, bố ném quyển vở xuống thảm và hét lên:


– Ôi! Nhưng không, không là không. Tôi cũng vậy, tôi cũng mệt mỏi. Tôi cũng phát ốm lên rồi. Tôi cũng phải đi làm cả ngày và khi tôi về nhà tôi cũng muốn được có một chút yên tĩnh để nghỉ ngơi. Hơn nữa, cho dù các người có tin hay không cũng được, tôi chẳng muốn làm các bài tập số học một chút nào.


– Nếu vậy, tôi nói, bố viết cho con một cái thư xin phép cô giáo.


– Bố biết ngay mà. Bố hét lên. Không bao giờ. Như thế thì dễ dãi quá, con chỉ việc làm bài tập của con như những bạn khác thôi.


– Nhưng con cũng vậy, con cũng ốm - Tôi gào lên. Con cũng vậy, con mệt ghê gớm.


– Anh ạ -Mẹ nói với bố -Đúng là em thấy con có vẻ không bình thường, trông nó nhợt nhạt thế kia. Cũng phải thừa nhận rằng ở trường họ bắt chúng nó học nhiều quá. Hơn nữa nó cũng chưa hoàn toàn phục hồi sau đợt viêm họng vừa qua, em nghĩ có lẽ tốt hơn hết là tối nay mình cho nó nghỉ ngơi một chút, nó sẽ đi ngủ sớm. Dù sao thì cũng không phải là điều gì quá ghê gớm nếu như nó không làm bài tập có một lần thôi.


Bố suy nghĩ một lát, rồi bố bảo thôi được, nhưng đó chỉ là vì tối nay tất cả nhà đều ốm hết. Còn tôi thì vô cùng sung sướng, tôi hôn bố, tôi hôn mẹ rồi nhảy nhót trên thảm. Bố và mẹ đều cười và rồi bố lấy ra một trong số những tấm danh thiếp - đều mới và có chữ viết lấp lánh - rồi bố viết lên trên đó:


“Thưa cô giáo, tôi xin gửi lời chào tới cô giáo và mong cô thông cảm vì Nicolas đã không làm bài tập số học. Hôm qua ở trường về cháu bị sốt nhẹ và chúng tôi buộc phải cho cháu đi ngủ sớm”.


– Nhưng bố báo cho con biết, Nicolas, bố nói. Đây là lần cuối cùng trong năm nay bố viết thư xin phép, con hiểu chưa?


– À! Vâng, thưa bố. - Tôi nói.


Bố đề ngày lên đó, ký tên, rồi mẹ nói với chúng tôi bữa ăn tối đã sẵn sàng. Thật là tuyệt vời vì có món thịt quay, những củ khoai tây nhỏ và cả nhà đều hài lòng.


Sáng hôm sau, khi tôi đến trường, lũ bạn đang bàn tán về bài tập số học.


– Tao tìm ra đáp số là 3508 quả trứng, thằng Geoffroy nói.


Điều này làm thằng Eudes cười lăn lộn:


– Ê bọn mày, Geoffroy nó tìm ra đáp số là 3508 quả trứng.


– Tao cũng vậy, Agnan nói, nó luôn là đứa đứng đầu lớp và là cục cưng của cô giáo.


Thế là thằng Eudes thôi không cười nữa, nó đứng ra một góc sân và bắt đầu chữa lại bài trong vở của mình.


Hai thằng Joachim và Maixent cùng tìm ra kết quả giống nhau: 3,76 quả trứng. Mỗi lần có bài tập khó, Joachim và Maixent thường gọi điện cho nhau và cô giáo thường cho mỗi đứa một điểm không. Nhưng lần này thì bọn nó có vẻ rất yên tâm, vì là bố chúng nó đã gọi điện cho nhau.





– Thế còn mày, mày ra bao nhiêu? Alceste hỏi tôi.


– Tao chẳng ra cái gì cả, tôi nói. Tao có thư xin phép đây.


Rồi tôi đưa tấm danh thiếp của bố cho lũ bạn xem.


– Mày thật là may, Clotaire nói. Bố tao chẳng muốn viết thư xin phép cho tao nữa, kể từ khi tao vẫn bị phạt bởi cái thư xin phép bố tao viết lần trước.


– Tao cũng thế, bố tao không muốn viết thư xin phép cho tao nữa, Rufus nói. Hơn nữa, mỗi lần muốn có một thư xin phép thì ở nhà lại xảy ra bao nhiêu chuyện, thành ra tao thà làm bài tập còn hơn.


– Nhà tao cũng vậy, chẳng dễ chút nào, tôi nói. Mà bố tao cũng đã nói năm nay bố tao sẽ không viết thêm thư xin phép nào nữa.


– Bố mày nói đúng, Geoffroy nói. Cũng không nên để lúc nào cũng là cùng một người mang thư xin phép đến lớp. Hơn nữa cô giáo cũng chẳng tin nếu như tất cả lớp cùng mang thư xin phép đến nộp cho cô trong một ngày.


– Đúng thế! Alceste nói. Mày thật may vì sáng nay chẳng có đứa nào mang thư xin phép đến lớp. 


Thế rồi chuông vào lớp reo lên và chúng tôi chạy ra xếp hàng. Thầy Hiệu Trưởng đi đến, thầy nói với chúng tôi:


– Các em, thầy Nước... thầy Dubon sẽ trông coi các em. Cô giáo của các em bị ốm, và cô đã gửi thư xin phép nghỉ buổi hôm nay.










(1611– 1673)




KHI RA KHỎI TRƯỜNG, mỗi buổi chiều thứ Tư, chúng tôi thường khoan khoái vô cùng. Đầu tiên là vì đã hết giờ học, tiếp theo là vì ngày hôm sau là thứ Năm, chúng tôi không phải đến trường, rồi chúng tôi đi ngang qua rạp chiếu phim của khu phố - đó là ngày người ta sẽ thay chương trình mới, chúng tôi sẽ biết họ sắp chiếu phim gì, nếu đó là một bộ phim hay, về đến nhà chúng tôi sẽ xin bố mẹ tiền để hôm sau đi xem, thỉnh thoảng cũng thành công - mặc dù không phải lần nào cũng được, nhất là khi ở trường chúng tôi đã nghịch ngợm, hoặc khi chúng tôi bị điểm xấu.


Lần này, chúng tôi thấy họ chuẩn bị chiếu một phim hay khinh khủng, phim tên là Sự trở về của d’Artagnan và có rất nhiều ảnh trên đó. Có những chàng lính ngự lâm đang đánh nhau bằng kiếm, đầu đội những chiếc mũ rộng có gắn lông chim, chân đi những đôi ủng và mặc những chiếc áo choàng rất rộng, trông y như bộ đồ kỵ sĩ mà Geoffroy đã nhận được vào ngày sinh nhật của nó. Và cô giáo đã mắng nó vì nó mặc bộ đồ đó tới lớp.


– Tuần này tao là một trong hai lăm người đứng đầu lớp, thằng Joachim nói: chắc chắn bố tao sẽ cho tao tiền để xem phim.


– Còn tao, thằng Eudes nói, tao chỉ cần nhìn thẳng vào mắt bố tao và bố tao sẽ cho bất cứ thứ gì tao muốn.


– Bố mày có mà cho mấy cái tát, thằng Maixent nói.


– Mày có muốn một cái tát ngay bây giờ không? thằng Eudes hỏi.


– Hãy coi chừng - Maixent hét lên.


Thế rồi hai thằng rút thước kẻ trong cặp ra và bắt đầu chơi trò những người lính ngự lâm: chát, chát, chát, xung-phong!


– Bọn mày có biết d’Artagnan thật sự đã từng sống không? thằng Agnan nói. Tao đã đọc một cuốn sách trong đó người ta nói rằng ông ấy tên thật là Charles de Batz, sinh tại Lupiac thuộc vùng Gers, và ông ấy mất ở Maestricht (1611– 1673).


Nhưng vì thằng Agnan luôn đứng đầu lớp và là cục cưng của cô giáo, chúng tôi không thích nó lắm vì thế chúng tôi chẳng buồn trả lời nó. Hơn nữa chúng tôi quá bận chơi trò lính ngự lâm bằng thước kẻ… chát, chát, chát, xung-phong, cho tới khi cô bán vé của rạp chiếu phim bước ra nói rằng chúng tôi cản trở mọi người vào rạp xem phim. Lúc đó, chúng tôi bèn bỏ đi và hẹn gặp nhau vào lúc hai giờ chiều ngày hôm sau trước cửa rạp. Bởi lẽ, nếu đến lúc hai giờ chúng tôi sẽ có thể xem bộ phim hai lần rưỡi. Lần xem thứ ba, nếu xem hết thì sẽ muộn quá, chúng tôi sẽ bị mắng khi về nhà và cũng sinh ra đủ chuyện phiền phức.





Về đến nhà, tôi đợi bố vì bố đi làm về bao giờ cũng muộn hơn tôi đi học về nhưng mà bố đã chẳng bao giờ phải làm bài tập. Đến khi bố về, tôi nói:


– Bố ơi, bố cho con tiền đi xem phim ngày mai.


– Con đã bị một điểm không ngữ pháp trong tuần này, Nicolas ạ, bố tôi nói, và bố đã nói với con là con sẽ không được đi xem phim rồi.


– Ôi, đi bố, tôi nói, cho con đi bố.


– Khóc lóc chẳng ích gì đâu, Nicolas, bố nói. Ngày mai, con sẽ ở nhà làm bài tập ngữ pháp. Bố không muốn có một đứa con trai dốt nát, chẳng biết gì cả, sau này con sẽ biết ơn bố.


– Nếu bố cho con tiền, con sẽ biết ơn bố ngay từ bây giờ, tôi nói.


– Đủ rồi, Nicolas! bố nói. Bố sẽ không thể ở mãi bên cạnh để cho con tiền được. Một ngày nào đó con sẽ phải tự đi làm kiếm tiền. Nếu con là một người dốt nát thì sẽ chẳng bao giờ con được đi xem phim.


Tôi khóc một tí xem thế nào nhưng chẳng ăn thua.


– Đủ rồi đấy - bố nói. Bố muốn được ăn bữa tối sớm một chút và sau đó có thể yên ổn ngồi nghe đài.


Thế là tôi quyết định dỗi.


Sau bữa tối, bố tôi ngồi trước máy nghe đài. Có một chương trình mà bố rất thích, đó là chương trình trong đó có một ông cứ hét lên và nói rất nhiều Ông này buồn cười kinh khủng, đặt rất nhiều câu hỏi cho những ông khác nói ít hơn rất nhiều. Khi cái ông bị hỏi trả lời được câu hỏi, tất cả mọi người hét ầm lên và ông đó thắng. Khi đó, ông ấy có thể ra về với rất nhiều tiền được người ta cho, hoặc ở lại để cho cái ông đặt câu hỏi lại hỏi thêm một câu nữa. Nếu như cái ông trả lời lại trả lời được, người ta sẽ cho ông ấy nhiều tiền gấp đôi, và mọi người lại hét to gấp hai. Còn nếu ông ấy không trả lời, cái ông đặt câu hỏi sẽ rất buồn, sẽ chẳng cho ông kia chút tiền nào cả, và mọi người kêu lên: “Ồ!”


Tối hôm đó, cái ông trong đài đã trả lời tất cả các câu hỏi, và cái ông nói nhiều điểm cao khi đi học, đúng không, Nicolas?


Tôi không muốn trả lời lắm, vì tôi vẫn còn đang dỗi. Đúng thế chứ còn gì, suy cho cùng thì chả công bằng gì cả. Được một lần ở rạp chiếu một bộ phim mà tôi thích tại sao tôi lại không được quyền đi xem? Lần nào cũng vậy, mỗi khi tôi muốn một thứ gì đó thì tôi đều bị cấm. Một ngày nào đó, tôi sẽ đi khỏi nhà rồi mọi người sẽ tha hồ mà luyến tiếc tôi, rồi họ sẽ bảo: “Thật đáng tiếc là chúng ta đã không cho Nicolas tiền đi xem phim.” Suy cho cùng, tôi đã bị một điểm không môn ngữ pháp, nhưng môn tập đọc, và có lẽ nếu tôi hứa với bố sẽ học tốt môn ngữ pháp, nhưng môn tập đọc tôi đã được 14 điểm (*), tôi rất giỏi môn tập đọc, và có lẽ nếu tôi hứa với bố sẽ học tốt môn ngữ pháp trong tuần sau thì bố sẽ cho tôi tiền đi xem phim, mà nếu tôi có thể đi xem phim thì, tôi thề đấy, tôi sẽ học chăm khủng khiếp.


– Bố ơi, con bảo này... tôi nói.


– Im nào, Nicolas - bố kêu lên, để yên cho bố nghe đài.





– Xin mời anh, cái ông trong đài nói, đây là một câu hỏi đáng giá một triệu không trăm hai mươi tư ngàn phơ-răng tiền cũ: một nhân vật trở nên nổi tiếng nhờ một cuốn tiểu thuyết đã sinh ra ở Lupiac. Ông ta là ai? Hãy cho biết ngày sinh và ngày mất của ông ta? Ông ta qua đời ở đâu? 


– Bố ơi, nếu bố cho con tiền xem phim, con hứa con sẽ học thật tốt ở trường, nhất là môn ngữ pháp, tôi nói.


– Yên lặng nào, Nicolas - bố quát, để bố nghe câu trả lời.


– Đó là Charles de Batz d’Artagnan, tôi nói, ông ấy sinh ở Lupiac, thuộc vùng Gers, mất tại Maestricht (1611– 1673); thế còn tiền thì sao, bố sẽ cho con chứ?


– Nicolas- bố hét lên, con thật khó chịu, con làm bố không nghe được câu...


– Đúng rồi, hoan hô anh! Ông trong đài hét lên. Ông ta đúng là Charles de Batz, tức đức ông d’Artagnan, sinh ra tại Lupiac thuộc vùng Gers, và mất tại Maestricht (1611– 1673)!...


Bố tôi đúng là một ông bố tuyệt nhất trần đời, bố đã cho tiền đi xem phim.


Có một điều tôi không hiểu, là chẳng biết vì sao từ lúc đó bố tôi cứ luôn nhìn tôi bằng đôi mắt tròn xoe.


–--------------


(*) Thang điểm của Pháp là 20.











Con thỏ tuyệt vời




HÔM NAY Ở TRƯỜNG THẬT LÀ TUYỆT! Vì chúng tôi đã rất ngoan suốt cả tuần, cô giáo đã mang đất nặn đến, cô chia cho mỗi đứa chúng tôi một ít, và cô đã dạy chúng tôi nặn một con thỏ con với đôi tai rất dài.





Con thỏ của tôi đẹp nhất trong cả lớp, chính cô giáo đã nói như vậy. Thằng Agnan không vui tí nào và nó bảo như thế không công bằng, con thỏ của nó cũng đẹp như của tôi và tôi đã bắt chước nhưng tất nhiên là không phải vậy. Sự thật về thằng Agnan này là nó luôn đứng đầu lớp và là trò cưng của cô giáo vì thế nó không thích khi có một ai khác được khen chứ không phải là nó. Thế rồi trong lúc thằng Agnan khóc, cô giáo đã phạt những đứa khác bởi thay vì nặn thỏ chúng nó lại dùng đất nặn ném nhau.


Thằng Alceste không ném nhau nhưng nó cũng không muốn nặn thỏ. Nó đã nếm thử đất nặn và không thích mùi vị ấy lắm, và cô giáo nói lần này sẽ là lần cuối cùng cô tìm cách làm cho chúng tôi vui. Đúng là một buổi học hay cực.


Tôi về đến nhà và vô cùng hài lòng, tôi cầm con thỏ trong tay vì để trong cặp sẽ bị bẹp. Về đến nhà, tôi chạy vào trong bếp và hét lên:


– Mẹ ơi, nhìn này!


Mẹ buột miệng kêu to một tiếng và giật mình quay người lại.


– Nicolas, đã bao nhiêu lần mẹ bảo con không được chạy vào trong bếp như một tên ăn cướp rồi?


Lúc đó tôi chìa con thỏ ra cho mẹ.


– Được rồi, con đi rửa tay đi, mẹ nói. Bữa chiều đã sẵn sàng rồi đấy.


– Nhưng mẹ phải nhìn con thỏ của con, me ơi, tôi nói. Cô giáo đã bảo con thỏ của con đẹp nhất lớp đấy.


– Tốt lắm, tốt lắm, mẹ nói. Giờ thì con đi chuẩn bị đi.





Nhưng tôi, tôi biết thừa mẹ đã chẳng nhìn con thỏ của tôi. Mỗi khi mẹ bảo: “Tốt lắm, tốt lắm” như vậy có nghĩa là mẹ chỉ nhìn lấy lệ thôi. 


– Nhưng mẹ đã nhìn con thỏ của con đâu, tôi nói.


– Nicolas! mẹ la lên. Mẹ đã bảo con phải đi chuẩn bị ăn chiều rồi. Không cần con làm mẹ khó chịu thì mẹ cũng đã bực mình lắm rồi đây. Mẹ không thể chịu đựng được nếu như con còn làm cho mẹ khó chịu thêm.


Thế này thì quá lắm rồi, tôi đã làm được một con thỏ đẹp kinh khủng đến cô giáo cũng phải bảo đó là con thỏ đẹp nhất trong lớp, ngay cả Agnan là cục cưng của cô cũng phải ghen tị, vậy mà về đến nhà tôi lại còn bị mắng.


Suy cho cùng thì thật chẳng công bằng tí nào, và thế là tôi đưa chân đá một cái vào ghế tròn trong nhà bếp rồi bỏ chạy ra ngoài. Tôi chui vào phòng tôi ngồi dỗi, rồi tôi nhảy lên trên giường, nhưng trước đó tôi đã cẩn thận để con thỏ lên bàn học để khỏi bị đè lên nó.


Rồi mẹ vào phòng tôi.


– Con vẫn chưa thôi mè nheo phải không, Nicolas? mẹ bảo tôi. Con xuống nhà ăn bữa chiều ngay nếu như con không muốn mẹ kể hết cho bố nghe.


– Mẹ chưa hề nhìn con thỏ của con -Tôi nói.


– Rồi, rồi, rồi! mẹ nói với tôi. Mẹ đã xem con thỏ của con, con thỏ của con rất đẹp. Đấy, con hài lòng chưa? Bây giờ thì con phải ngoan, nếu không mẹ sẽ nổi cáu đấy.


– Sao mẹ lại không thích con thỏ của con? Tôi nói, và tôi bắt đầu khóc, vì đúng vậy, thật phí công lúc nào cũng cố gắng học tốt ở trường để rồi về nhà thì chẳng ai thích con thỏ mình làm.


Thế rồi chúng tôi nghe thấy tiếng bố ở dưới nhà vọng lên.


– Mọi người đâu cả rồi? bố kêu lên. Bố về rồi, hôm nay bố về sớm đây.


Rồi bố vào phòng tôi.


– Thế nào? bố hỏi. Có chuyện gì vậy? Từ ngoài vườn đã nghe thấy tiếng la hét rồi.


– Chuyện gì xảy ra à, mẹ nói, Nicolas rất khó chịu kể từ lúc nó đi học về tới giờ. Đấy, chuyện xảy ra là vậy đấy.


– Con có khó chịu đâu, tôi nói.


– Bình tĩnh đã nào, bố nói.


– Hay lắm! mẹ trả lời. Hay lắm! Anh cứ bênh vực nó trước mặt em đi. Sau đó thì anh đừng có ngạc nhiên nếu như nó trở thành đứa hư đốn.


– Anh bênh vực nó trước mặt em ư? bố nói. Nhưng anh chẳng bênh vực ai cả. Anh cố tình về nhà sớm hơn mọi ngày để rồi phải chứng kiến cả một màn bi kịch trong nhà. Thế mà anh đã vui vì có thể về nhà sớm sau một ngày làm việc vất vả, quả thật là vui quá.


– Thế còn em? mẹ hỏi, anh nghĩ một ngày của em không vất vả hay sao? Anh còn được ra ngoài, được gặp gỡ người này người khác. Còn em thì giam mình trong nhà như người hầu, lăn mình ra làm cho cái nhà này thành một chỗ có thể ở được, vậy mà em lại còn phải chịu đựng thêm cả thái độ khó chịu của các người nữa.


– Anh ư, thái độ của anh mà là khó chịu ư? bố vừa hét lên vừa đấm tay xuống mặt bàn học của tôi, và tôi vô cùng sợ vì suýt nữa bố đã đập trúng chú thỏ của tôi, nếu bị đập phải thì chắc chắn nó đã bị bẹp nát ra rồi.


– Tất nhiên là thái độ của anh rất khó chịu chứ còn gì nữa, mẹ nói. Mà em nghĩ tốt nhất anh không nên gào lên trước mặt con như vậy.


– Nhưng nếu anh không nhầm thì chẳng phải tại anh mà nó khóc, bố đáp.


– Đúng vậy, đúng vậy, thà anh nói luôn là em hành hạ nó đi cho xong, mẹ nói.


Đến đây, bố nắm chặt hai tay để lên hai bên má rồi bắt đầu đi đi lại lại trong phòng, và vì phòng tôi rất bé nên bố cứ phải quay người lên tục.


– Tôi phải phát điên lên mất thôi! bố hét lên. Tôi đang phát điên lên đây.





Thế là mẹ ngồi xuống giường của tôi, mẹ thở hắt ra rất nhiều lần, rồi mẹ bắt đầu khóc, mà tôi thì chẳng thích mẹ khóc chút nào, vì vậy tôi cũng khóc, còn bố thì thôi không đi lại nữa, bố nhìn mẹ và tôi rồi ngồi xuống bên cạnh mẹ, bố vòng tay ôm lấy vai mẹ, bố rút ra một chiếc khăn mùi xoa đưa cho mẹ và mẹ sụt sịt rất to.


– Thôi nào, thôi nào, em yêu, bố nói. Thật nực cười vì chúng ta đã làm ầm lên như vậy. Cả hai chúng ta đều đang bực bội... Nicolas, con lau nước mắt đi... chính vì thế mà chúng ta cứ đối đáp mà không suy nghĩ gì.


– Anh nói đúng, mẹ đáp. Nhưng biết làm thế nào được, khi cả ngày hôm nay trời âm u, mà thằng bé lại còn...


– Đúng thế, đúng thế, bố nói. Anh tin chắc là mọi chuyện sẽ ổn thoả cả thôi mà. Đối với trẻ con phải tâm lý một chút, em cũng biết rồi còn gì. Chờ một chút, rồi em sẽ thấy.


Thế rồi bố quay sang tôi và đưa tay vuốt tóc tôi.


– Có đúng không, bố nói, Nicolas của bố sẽ rất ngoan với mẹ và bây giờ con sẽ xin lỗi mẹ, phải không?


Tôi trả lời đúng, vì ở nhà lúc tuyệt vời nhất là khi tất cả mọi người không cãi nhau nữa.


– Em cũng đã hơi bất công đối với con, mẹ nói. Anh có biết ở trường Nicolas của chúng ta đã rất cố gắng. Cô giáo đã khen nó trước mặt tất cả các bạn của nó đấy.


– Giỏi quá còn gì, bố nói. Thật là tuyệt! Hai mẹ con thấy không, chẳng có gì đáng phải khóc lóc cả. Nhưng dù sao đi nữa thì anh cũng đói rồi, chúng ta xuống ăn bữa chiều thôi. Sau đó, Nicolas sẽ kể cho bố nghe về thành tích ở trường.


Và cả bố lẫn mẹ cùng cười. Còn tôi, tôi vô cùng mừng rỡ. Trong khi bố hôn mẹ tôi chạy ra lấy con thỏ của tôi cho bố xem.


Lúc đó, bố quay lại và nói với tôi:


– Thôi nào, Nicolas, bây giờ mọi chuyện xong xuôi cả rồi, con sẽ ngoan ngoãn chứ, đúng không? Vì thế, hãy vứt ngay cái thứ bẩn thỉu con đang cầm trong tay đi, ra rửa tay sạch sẽ rồi chuẩn bị ăn chiều.


























Sinh nhật của Clotaire




CÓ MỘT BUỔI SINH NHẬT CỰC KỲ KINH KHỦNG, chiều nay, ở nhà thằng Clotaire. Thằng Clotaire là đứa luôn luôn đứng bét lớp, hôm nay là sinh nhật của nó và tất cả chúng tôi đều được mời đến nhà nó ăn bữa chiều.


Khi tôi đến nhà Clotaire, tất cả lũ bạn đều đã có mặt. Mẹ hôn tôi và mẹ nói mẹ sẽ đến vào lúc sáu giờ để đơn tôi, và mẹ yêu cầu tôi phải thật ngoan. Tôi trả lời mẹ rằng tất nhiên, tôi sẽ ngoan như thường lệ, và mẹ nhìn tôi một lúc, rồi mẹ bảo mẹ sẽ thử xem có thể đến đón tôi lúc năm giờ ba mươi được không.


Đích thân thằng Clotaire ra mở cửa cho tôi: “Mày mang gì đến làm quà cho tao thế?”, nó hỏi tôi. Tôi đưa gói quà cho nó, nó mở ra, đó là một cuốn sách địa lý có hình vẽ và bản đồ. “Dù sao thì cũng cảm ơn”, thằng Clotaire bảo tôi, rồi nó dẫn tôi vào phòng ăn, nơi tất cả các bạn khác đã ngồi sẵn để ăn bữa chiều. Tôi nhìn thấy thằng bạn Alceste của tôi ngồi trong một góc phòng: nó là đứa to béo ăn nhiều, nó cầm một cái gói trong tay. “Mày vẫn chưa đưa quà của mày à?”, tôi hỏi. “Rồi chứ, tao đã đưa quà rồi; cái gói này không phải là quà, mà là của tao”, rồi nó mở cái gói ra, lấy ra một chiếc bánh mì kẹp pho-mát và bắt đầu ăn.


Bố mẹ của Clotaire đều ở nhà, bọn họ rất dễ chịu. “Thôi nào các cháu, ngồi vào bàn đi!” bố Clotaire nói. Tất cả chúng tôi chạy lại ngồi vào ghế, và thằng Geoffroy, để pha trò, đã đưa chân ra ngáng Eudes khiến thằng này ngã vào người Agnan và làm nó khóc toáng lên. Thằng Agnan lúc nào cũng khóc. Thật là ngốc mới đưa chân ra ngáng Eudes, vì nó rất khoẻ và nó lại rất thích đấm vào mũi người khác, và lần này với Geoffroy nó cũng không hề đấm trượt, mũi Geoffroy bắt đầu chảy máu, thật khổ cho mẹ của Clotaire vì bà ấy vừa mới thay một cái khăn trải bàn sạch bong. Hơn nữa, tất cả những chuyện này đã khiến cho mẹ Clotaire không vui chút nào, bà ấy nói với chúng tôi: “Nếu các cháu không ngồi yên bác sẽ gọi cho bố mẹ các cháu và bác sẽ bảo bố mẹ đến đưa các cháu về ngay lập tức đấy!” Nhưng bố Clotaire bảo: “Bình tĩnh nào, em yêu. Chúng là trẻ con mà, chúng vui đùa nhưng chúng sẽ ngoan thôi, phải không nào các bạn nhỏ? 
– Nhưng cháu chẳng thấy vui gì, cháu thấy đau khinh khủng”, Agnan trả lời, nó vẫn đang tìm kính và nó rất biết cách ăn nói, bởi vì nó luôn đứng đầu trong lớp. “Cháu đã mang quà đến, vì thế cháu được quyền ăn bữa chiều, hai bác không thể bắt cháu về trước khi cho cháu ăn được!” Alceste vừa nói vừa phun ra những miếng bánh mì kẹp pho-mát. “Ngồi xuống”, bố Clotaire quát lên và ông ấy chẳng có vẻ đùa chút nào.





Chúng tôi ngồi xuống quanh bàn, và trong khi mẹ Clotaire mang sô-cô-la tới cho chúng tôi, bố Clotaire phát cho chúng tôi những chiếc mũ bằng giấy để đội lên đầu. Còn ông ấy thì tự mình đội một chiếc mũ lính thủy có gắn một quả bông đỏ. “Nếu các cháu ngoan ngoãn thì sau khi ăn chiều bác sẽ múa rối cho các cháu xem”, ông ấy nói với chúng tôi. “Với cái mũ thế kia thì bác sẽ chẳng gặp khó khăn gì đâu”, Eudes nói, và bố Clotaire đã chụp một cái mũ lên đầu nó, nhưng bác ấy làm không khéo lắm vì chiếc mũ sụp xuống tận cổ nó.


Bữa chiều khá ngon, có hàng đống bánh ga-tô sinh nhật cắm đầy nến trên đó chúng tôi đọc được dòng chữ viết bằng kem trắng: “Mừng sinh nhật”. Clotaire rất tự hào. “Chính tao đã tự viết chữ lên trên bánh ga-tô”, nó nói với chúng tôi. “Mày thổi nến đi, để bọn mình còn được ăn bánh chứ?” Alcest hỏi.


Clotaire thổi nến rồi chúng tôi ăn bánh và Rufus đã phải vội vàng chạy ra khỏi bàn cùng với mẹ Clotaire vì nó bị khó chịu trong người.


– Bây giờ các cháu đã ăn bữa chiều xong, tất cả hãy ra ngoài phòng khách, bố Clotaire nói, bác sẽ cho rối diễn trò.


Rồi bố Clotaire quay ngay người lại nhìn Eudes nhưng nó không nói gì. Lần này thì Alceste là đứa lên tiếng. Nó bảo:


– Sao lại thế? Bữa chiều đã kết thúc rồi ư?


– Ra phòng khách! bố Clotaire hét lên.


Tôi rất vui vì quả thật tôi rất thích múa rối. Bố của Clotaire thật là tuyệt vời! Trong phòng khách, bố mẹ Clotaire đã xếp sẵn ghế tựa và ghế phô-tơi thành từng hàng ngay trước sân khấu múa rối. “Em trông chúng nó nhé’, bố Clotaire nói với mẹ Clotaire. Nhưng mẹ Clotaire bảo bà ấy còn phải lau phòng ăn và bà ấy đi mất. “Thôi được, bố Clotaire nói với chúng tôi, các cháu hãy ngoan ngoãn ngồi vào ghế, còn bác thì sẽ ra phía sau sân khấu và chúng ta sẽ bắt đầu buổi diễn”.


Chúng tôi ngoan ngoãn ngồi vào chỗ chúng tôi chỉ làm đổ có một cái ghế, rất tiếc là Agnan đang ngồi trên đó, thế là nó bắt đầu khóc nhè. Màn sân khấu được kéo ra, song thay vì nhìn thấy những con rối, chúng tôi lại thấy đầu của bố Clotaire thò ra, mặt đỏ gay và chẳng có vẻ hài lòng gì cả.


– Các cháu có chịu ngồi yên không nào? Bác ấy quát lên.


Rồi Eudes bắt đầu vỗ tay và nó bảo bố Clotaire đóng rối rất hay. Bố Clotaire nhìn Eudes, ông ấy thở ra một hơi thật dài và cái đầu của ông ấy liền biến mất.


Từ phía sau sân khấu, bố Clotaire đập ba tiếng thật to để báo hiệu buổi diễn sắp bắt đầu.Màn sân khấu mở ra và chúng tôi nhìn thấy con rối Guignol với một chiếc gậy trong tay đang muốn đánh cho viên cảnh sát một trận, điều này làm Rufus tự ái, vì bố nó là cảnh sát. Eudes thì có vẻ thất vọng, nó thích cái màn đầu tiên của vở diễn hơn, lúc có cái đầu của bố Clotaire thò ra. Tôi thì thấy múa rối khá hay và bố Clotaire đã diễn hết mình, ông ấy diễn cảnh con rối Guignol cãi nhau với vợ và ông ấy còn thay đổi cả giọng nói, điều này chắc hẳn chẳng dễ dàng gì.





Tôi đã chẳng được xem đoạn tiếp theo của vở rối, vì thằng Alceste sau khi chạy vào phòng ăn xem có còn gì ăn được trên bàn không, đã quay lại và bảo với chúng tôi:


– Ê! Chúng mày ơi, ở đây có vô tuyến đấy.


Thế là tất cả chúng tôi đều chạy ra xem, và thật là tuyệt vì đúng lúc đó họ chiếu một bộ phim phiêu lưu mạo hiểm rất hay, trong đó có những người mặc áo giáp sắt. Đó là một câu chuyện thời xưa, có một chàng trai trẻ ăn cắp tiền của những người giàu để chia cho người nghèo, và hình như làm thế là rất tốt vì ai cũng rất yêu quý chàng trai trẻ ấy, chỉ trừ những người ác, tức là những người đã bị anh ta ăn cắp mất tiền. Geoffroy đang kể cho chúng tôi nghe rằng bố nó đã mua cho nó một bộ giáp sắt giống như trong phim, và lần sau nó sẽ mặc bộ giáp sắt đó đến trường, thì chúng tôi nhe thấy phía sau lưng có một giọng nói rất to quát lên: “Các cháu muốn chọc tức bác có phải không?”





Chúng tôi quay lại và nhìn thấy bố Clotaire. Ông ấy có vẻ tức giận nhưng trông ấy rất buồn cười với chiếc mũ lính thuỷ và mỗi tay cầm một con rối. Lẽ ra Rufus không nên cười vì bố Clotaire đã dùng con rối cảnh sát để tát nhẹ Rufus, điều này chắc đã khiến nó nhớ tới bố ở nhà, nhưng nó có vẻ không thích như thế và bắt đầu hét lên. Mẹ Clotaire chạy từ nhà bếp ra để xem chuyện gì xảy ra và thằng Alceste hỏi bác ấy có còn gì để ăn không. “Đủ rồi, yên lặng nào!”, bố Clotaire quát to và đập tay lên vô tuyến khiến nó dừng lại sau một hồi phát ra những tiếng kêu kỳ lạ, thật đáng tiếc vì lúc đó tôi đang xem đến đoạn những người ác bị lấy cắp tiền chuẩn bị treo cổ chàng trai trẻ lên và tôi rất mong anh ta có thể thoát được.


Mẹ Clotaire nói với bố Clotaire phải bình tĩnh vì chúng tôi chỉ là một lũ trẻ con, vì suy cho cùng thì chính ông ấy là người đã nghĩ ra việc tổ chức bữa tiệc này và mời các bạn của Clotaire đến. Còn Clotaire thì khóc vì chiếc vô tuyến chẳng chịu bật lên nữa. Tất cả chúng tôi đều chơi thật vui nhưng đã đến sáu giờ và bố mẹ chúng tôi đã đến đón chúng tôi về nhà.


Ngày hôm sau, khi đến trường, Clotaire rất buồn. Nó bảo tại chúng tôi mà nó sẽ chẳng bao giờ được lái tàu hoả, nó giải thích với chúng tôi rằng nó muốn sau này lớn lên sẽ lái tàu hoả nhưng sau bữa tiệc ngày hôm qua nó sẽ chẳng thể lớn lên được vì bố nó bảo nó sẽ chẳng bao giờ có sinh nhật nữa.











Xong rồi, thế là nhà tôi đã có vô tuyến!





XONG RỒI! Thế là nhà tôi cũng sắp có một cái vô tuyến! Giống y như cái ở nhà thằng Clotaire, tức là đứa bạn học cùng với tôi ở trường và lúc nào cũng đứng bét lớp nhưng nó rất tốt bụng. Nếu như nó đứng bét lớp thì chẳng qua là vì nó không hề giỏi số học, ngữ pháp, lịch sử và địa lý, chỉ có môn vẽ là nó học khá nhất, nên nó đứng gần bét lớp, bởi vì vẫn còn Maixent là đứa thuận tay trái. Bố không muốn có vô tuyến chút nào, bố bảo nhất định vì thế mà tôi sẽ không chịu học bài và rồi tôi cũng sẽ đứng bét lớp. Rồi bố còn bảo vô tuyến rất hại mắt và rồi chúng tôi sẽ chẳng nói chuyện được với nhau trong gia đình nữa, sẽ chẳng ai trong nhà đọc những quyển sách bổ ích nữa cả. Thế rồi mẹ bảo suy cho cùng thì vô tuyến cũng chẳng phải là quá tồi tệ thế đâu và bố quyết định mua một cái vô tuyến.


Hôm nay là ngày người ta sẽ mang vô tuyến đến nhà tôi. Tôi sốt ruột vô cùng, bố thì làm ra vẻ chẳng có gì cả nhưng thật ra bố cũng sốt ruột, nhất là khi bố đã khoe trước với ông Blédurt, người hàng xóm của chúng tôi, mà ông ấy lại chẳng có vô tuyến.


Cuối cùng thì chiếc xe cam–nhông cũng đến trước cửa nhà tôi và chúng tôi nhìn thấy từ trên xe có một ông ôm chiếc vô tuyến bước xuống, trông nó có vẻ rất nặng. “Có phải ở đây đặt mua vô tuyến không ạ?” Ông ấy hỏi. Bố nói với ông ấy rằng đúng vậy, nhưng bố bảo ông ấy chờ một chút rồi hẵng vào trong nhà. Bố đến bên hàng rào ngăn cách giữa nhà tôi với nhà ông Blédurt và gọi to: “Này Blédurt, lại đây mà xem!”. Ông Blédurt có lẽ đã theo dõi chúng tôi qua cửa sổ, liền bước ngay ra sân. “Anh muốn gì thế? ông ấy hỏi, bây giờ ở trong nhà cũng chẳng được yên nữa!” “Lại đây xem cái vô tuyến của tôi!” bố hét lên, vô cùng tự hào. Ông Blédurt tiến lại gần ra vẻ không khẩn trương, nhưng tôi biết rất rõ ông ấy là người cực kỳ tò mò. “Ôi dào! Ông Blédurt nói, cái màn hình bé tí tẹo.” “Màn hình bé tí tẹo, bố nói, mà hình bé tí tẹo. Anh hơi hâm hâm phải không? Chiếc vô tuyến này có màn hình tới năm mươi tư xăng –ti –mét đấy! Chẳng qua là anh ghen tị, có thế thôi!” Ông Blédurt bắt đầu cười, song giọng cười chẳng có vẻ gì là vui cả. “Tôi mà ghen tị ư?” Ông ấy lại cười. “Nếu tôi mà muốn mua vô tuyến, thì tôi đã mua từ lâu rồi. Nhà tôi có cả một cái đàn piano, anh ạ! Tôi còn có một đống đĩa nhạc cổ điển, thưa anh. Tôi có hàng đống sách, anh ạ!” “Anh cứ nói thế thôi, bố hét lên, tóm lại là anh ghen tị!” “Vậy sao?”, ông Blédurt hỏi. “Đúng thế!”, bố trả lời và rồi cái ông ôm vô tuyến hỏi liệu có còn phải đợi lâu nữa không, vì cái vô tuyến rất nặng và ông ấy còn phải đi giao vô tuyến cho nhiều nhà nữa. Đúng là chúng tôi đã quên hẳn ông ấy.





Bố đưa ông ấy vào trong nhà. Mặt ông ấy ướt đẫm mồ hôi, đúng là cái vô tuyến trông rất nặng. “Tôi phải để nó ở đâu đây?” ông ấy hỏi. “ Để xem nào, mẹ vừa nói vừa bước từ trong bếp ra vẻ rất hài lòng, để xem, để xem”, rồi mẹ đặt một ngón tay lên má và bắt đầu suy nghĩ. “Thưa bà, ông ấy nói, bà đã quyết định chưa, nặng quá!” “Để lên chiếc bàn nhỏ trong góc kia kìa”, bố nói. Ông ấy định đi ra đó thì mẹ lại bảo không, cái bàn đó dùng để uống trà khi nào mẹ có bạn đến nhà. Ông ấy liền dừng lại và thở dài rất to. Mẹ do dự giữa chiếc giá, nhưng nó không được chắc chắn lắm, chiếc tủ nhỏ, nhưng lại không thể đặt ghế phô –tơi ở trước đó được, hoặc chiếc bàn giấy, nhưng lại hơi vướng cửa sổ. “Thôi nào, em quyết định xong chưa?”, bố hỏi, có vẻ hơi bực mình. Mẹ nổi cáu và nói mẹ không thích bị người tao giục và mẹ không thể chấp nhận được khi người ta nói với mẹ bằng cái giọng như vậy, nhất là trước mặt người lạ. “Nhanh lên không tôi buông tay đây!” Ông kia kêu lên, và ngay lập tức mẹ chỉ đến chiếc bàn mà bố nói lúc đầu. Chú ấy để chiếc vô tuyến lên bàn và thở ra nhẹ nhõm. Tôi thực sự tin rằng chiếc vô tuyến phải rất nặng.


Rồi ông ấy cắm phích điện, xoay một loạt núm và màn hình bật lên, nhưng thay vì thấy những chàng cao bồi hoặc những ông béo rất xấu xí đang vật nhau như trong vô tuyến nhà Clotaire, chúng tôi lại nhìn thấy hàng loạt tia sáng nhấp nháy và những chấm đen. “Không thể xem rõ hơn được à?”, bố hỏi. “Tôi phải cắm ăng-ten, ông ấy đáp, nhưng ông bà đã làm tôi bị muộn quá, tôi sẽ quay lại sau khi giao xong hàng cho những nhà khác, sẽ không lâu lắm đâu”. Và rồi ông ấy đi mất.





Tôi rất chán vì vô tuyến vẫn chưa chạy. Tôi nghĩ là bố mẹ cũng vậy. “Thế nhé, bây giờ phải giao hẹn trước, bố nói. Khi nào bố bảo con đi làm bài hoặc đi ngủ thì con phải nghe lời đấy!” “Vâng, thưa bố, tôi nói, tất nhiên là trừ khi có phim cao bồi.” Bố tức giận đỏ cả mặt và bảo tôi dù có phim cao bồi hay không, khi nào bố bảo tôi không được xem nữa thì nhất định tôi không được xem, và thế là tôi bắt đầu khóc. “Thôi nào, mẹ nói, tại sao anh lại hét lên với nó như thế, tội nghiệp thằng bé, anh làm nó khóc rồi kìa!” “Đúng rồi, bố nói, em cứ bênh nó đi!” Mẹ bắt đầu nói rất chậm rãi, giống như khi mẹ vô cùng tức giận. Mẹ nói bố cần phải biết thông cảm, và suy cho cùng thì chính bố cũng sẽ khó chịu nếu như có ai đó cấm không cho bố xem một trong những trận bóng đá chán ngắt. “Những trận bóng đá chán ngắt ư! Bố la lên. Em phải biết rằng chính vì những trận bóng đá chán ngắt, theo cách nói của em đó, mà anh đã mua cái vô tuyến này chứ!” Mẹ bảo nghe chưa chi đã có vẻ hay ho nhỉ, tôi đồng tình ngay với mẹ vì quả thật những trận bóng đá bao giờ cũng hay cực! “Đúng vậy, bố nói, anh không mua cái vô tuyến này để xem các chương trình dạy nấu ăn, mặc dù đúng là em cũng rất cần phải xem các chương trình đó!” “Em phải xem các chương trình đó ư?” mẹ nói. “Đúng vậy, em rất cần xem các chương trình ấy, ít ra em cũng sẽ học được cách để làm mì ống không bị chát đen như tối qua!” Mẹ bắt đầu khóc, mẹ bảo mẹ chưa bao giờ nghe thấy những lời nói bạc bẽo như vậy và mẹ sẽ bỏ về nhà mẹ của mẹ, tức là bà của tôi. Tôi muốn dàn xếp mọi chuyện cho ổn thỏa. “Món mì hôm qua không bị cháy, tôi nói, mà là món khoai tây nghiền hôm kia chứ.” Nhưng điều này chẳng giúp ích được gì, bởi vì tất cả mọi người đều trở nên bực bội. “Con không được nói leo như thế!”, bố bảo tôi, và thế là tôi lại bắt đầu khóc, tôi nói rằng tôi vô cùng bất hạnh, rằng những lời nói đó quá đỗi bạc bẽo và tôi sẽ đến nhà thằng Clotaire xem phim cao bồi.





Bố nhìn mẹ và tôi, bố giơ hai tay lên trần nhà và đi đi lại lại trong phòng khách, rồi bố dừng lại trước mặt mẹ và bố nói suy cho cùng bố thích nhất phần cháy trong món khoai tây nghiền và thức ăn của mẹ chắc chắn ngon hơn nhiều so với những món ăn trong vô tuyến. Mẹ thôi không khóc nữa, và thở dài khe khẽ và mẹ bảo suy cho cùng thì mẹ cũng rất thích các trận bóng đá. “Ồ không, ồ không”, bố nói, rồi bố và mẹ ôm hôn nhau. Tôi bảo rằng tôi cũng chẳng cần xem các phim cao bồi, thế là, cả bố và mẹ đều ôm lấy tôi mà hôn. Cả nhà chúng tôi đều rất vui vẻ.


Chỉ có một người không vui và có vẻ ngạc nhiên, đó là cái ông mang vô tuyến đến, vì khi ông ấy quay lại để cắm ăng-ten, chúng tôi đã trả lại vô tuyến cho ông ấy và nói rằng chúng tôi chẳng thích gì các chương trình chiếu trên đó.











Bài học


KHI Ở NHÀ BIẾT RẰNG tôi đứng bét lớp môn số học, thì trong nhà đã xảy ra một chuyện khủng khiếp! Cứ như là lỗi tại tôi mà thằng Clotaire bị ốm và phải nghỉ ở nhà đúng vào ngày kiểm tra môn số học! Đúng thế chứ còn sao nữa, suy cho cùng thì cũng phải có ai đó đứng bét lớp thay cho nó khi nó nghỉ học chứ!





Bố quát tháo ầm ĩ, bố bảo rằng tôi đã chuẩn bị cho mình một tương lai mới sáng sủa làm sao. Ối chao ôi, rằng để đạt được kết quả như vậy thì đúng là chẳng khó nhọc gì. Nhưng tất nhiên tôi chỉ nghĩ đến chuyện chơi thôi, không bao giờ biết tự nhủ rằng một ngày nào đó bố sẽ không thể ở bên cạnh tôi để tiếp tục chu cấp cho mọi nhu cầu của tôi được nữa; rằng hồi còn bằng tuổi tôi bố lúc nào cũng đứng đầu lớp và bố của bố kinh khủng là tự hào về bố; rằng bố đang tự hỏi không biết có nên đưa tôi vào học nghề ngay trong một xưởng thợ nào đó, thay vì tiếp tục cho tôi đến trường học. Tôi nói với bố rằng tôi thấy học nghề cũng khá hay. Thế là bố bắt đầu hét lên hàng đống thứ độc địa, còn mẹ thì bảo mẹ tin chắc tôi sẽ rất cố gắng để đạt được kết quả tốt hơn ở trường.


– Không, bố nói. Nếu thế thì dễ dàng quá; nó không thể thoát nạn dễ như vậy được. Anh sẽ tìm thầy giáo đến dạy nó tại nhà, cho dù có đắt một chút cũng được, nhưng anh không muốn nghe người ta bảo con trai của anh là một đứa ngu ngốc. Thứ Năm hàng tuần, thay vì đi xem những thứ vớ vẩn ở rạp chiếu phim, nó sẽ ở nhà học thêm môn số học. Như thế sẽ tốt hơn nhiều cho nó.


Thế là tôi bật khóc, tôi gào lên và bắt đầu đá chân lung tung; tôi bảo chẳng ai yêu tôi cả, rằng tôi sẽ giết tất cả mọi người sau đó tôi sẽ tự giết mình. Và bố bảo tôi có muốn bị tét vào đít không; thế là tôi dỗi, và mẹ bảo rằng những buổi tối như thế này sẽ làm mẹ già đi mất nhiều tuổi, và cả nhà tôi cùng xuống ăn tối. Bữa tối có món khoai tây rán. Tuyệt vời.


Ngày hôm sau, bố nói với mẹ rằng ông Barlier 

– một trong những người bạn làm cùng cơ quan với bố - đã giới thiệu cho bố một gia sư, là con trai một người họ hàng với ông ấy và xem ra là một người giỏi môn số học kinh khủng.


– Cậu ấy là sinh viên, bố nói. Đây là lần đầu tiên cậu ấy đi dạy thêm, nhưng như vậy tốt hơn, cậu ấy sẽ có đầu óc mới mẻ và cậu ấy sẽ không bị trì trệ bởi những cách dạy học cũ kĩ. Hơn nữa, giá cả cũng rất phải chăng.


Tôi thử khóc một chút xem thế nào, nhưng bố trợn mắt lên nhìn tôi và mẹ bảo nếu tôi còn tiếp tục giở trò như tối qua thì mẹ sẽ đi khỏi nhà. Thế là tôi không nói gì nữa cả, nhưng tôi dỗi rất ác cho tới tận món tráng miệng (bánh kem!).


Thế rồi, đến chiều thứ Năm, có ai đó bấm chuông, mẹ ra mở cửa và đưa vào nhà một anh to béo đeo một cặp kính dày cộp, trông rất giống thằng Agnan nhưng mà già hơn, tuy là không nhiều lắm.


– Tên cháu là Cazalès, anh ấy nói. Cháu đến để dạy thêm.


– Tốt lắm, tốt lắm, mẹ nói. Cô là mẹ của Nicolas, còn đây là Nicolas, học trò của cháu. Nicolas! Ra đây chào thầy giáo của con đi.


Anh Cazalès và tôi bắt tay nhau nhưng không siết chặt, bàn tay của anh Cazalès ướt đầm. Tôi hơi sợ một chút, rồi mẹ bảo tôi đưa anh Cazalès lên phòng tôi để anh ta dạy tôi học. Chúng tôi vào phòng và ngồi trước bàn học của tôi.


– Ờ… anh Cazalès nói. Các em làm gì ở trường?


– À, chúng em chơi trò Lancelot, tôi trả lời.


– Lancelot ư? Anh Cazalès hỏi.


– Vâng, cho tới tận tuần trước, chúng em vẫn còn chơi trò đuổi bóng, tôi giải thích, nhưng thầy Nước Lèo 

– tức là thầy giám thị của bọn em 

– đã tịch thu mất quả bóng và bọn em sẽ không được phép mang thêm quả bóng nào đến trường cho tới hết học kỳ này. Thế còn, để chơi trò Lancelot, cần phải có một đứa bò ra đất, để làm ngựa, và một đứa khác ngồi lên trên, tức là kỵ sĩ. Rồi các kỵ sĩ đánh nhau bằng cách đấm vào mũi, chính thằng Eudes đã nghĩ ra trò này, mà Eudes thì…





– Em quay lại ngồi vào đây! Anh Cazalès nói và nhìn tôi bằng đôi mắt trợn tròn sau cặp kính.


Thế là tôi quay về chỗ ngồi, và anh Cazalès nói với tôi anh ta không hỏi chúng tôi làm gì trong giờ ra chơi, mà muốn hỏi trong giờ số học. Điều này làm tôi hơi bực, tôi không nghĩ chúng tôi sẽ phải ngồi vào học ngay lập tức như vậy.


– Bọn em học phân số, tôi nói.


– Tốt, anh Cazalès nói, đưa vở cho anh xem nào.


Tôi đưa vở cho anh ấy xem, và  anh Cazalès nhìn vào quyển vở. Anh ta nhìn tôi, rồi tháo đôi kính ra, lấy khăn lau mắt kính và lại nhìn vào quyển vở một lần nữa.


– Cái dòng chữ to đùng màu đỏ là do cô giáo viết vào đấy ạ, tôi giải thích.


– Phải, anh Cazalès nói. Nào, chúng ta bắt đầu. Phân số là gì?


Vì tôi chẳng trả lời gì cả, anh Cazalès lại nói:


– Là một số…


– Là một số, tôi nói.


– Thể hiện một hoặc nhiều...


– Thể hiện một hoặc nhiều, tôi nói.


– Phần của một đơn vị...


– Phần của một đơn vị, tôi nói.


– Đuợc chia ra như thế nào? Anh Cazalès hỏi tôi.


– Em không biết, tôi trả lời.


– Được chia ra đều nhau!


– Được chia ra đều nhau! Tôi nói.


Anh Cazalès lau trán.


– Xem nào, thử lấy một vài thí dụ thực tế. Nếu như em có một chiếc bánh ga-tô, hoặc một quả táo… Không, để cho dễ hơn, em có đồ chơi ở đây không?


Thế là chúng tôi mở tủ, có rất nhiều đồ chơi rơi ra, và anh Cazalès lấy những viên bi, anh để bi xuống đất rồi chúng tôi ngồi luôn xuống thảm.


– Ở đây có tám viên bi, anh Cazalès nói. Chúng ta sẽ giả sử rằng tám viên bi này làm thành một đơn vị. Anh lấy đi ba viên. Hãy nói cho anh biết phân số nào tượng trưng cho ba viên bi này so với một đơn vị… Phân số đó là...


- Phân số đó là, tôi đáp.


Anh Cazalès lại bỏ kính ra lau và tôi nhìn thấy tay anh ấy hơi run run. Lúc này thì đúng là anh ấy làm tôi nhớ tới thằng Agnan, nó cũng run run mỗi khi tháo kính ra lau, vì lúc nào nó cũng sợ bị ai đó đánh trước khi nó kịp đeo kính vào.


– Thử lấy một ví dụ khác xem, anh Cazalès nói. Chúng ta sẽ lắp mười mẩu thanh ray vào nhau…





Lúc đó, tôi lắp muời thanh ray lại thành một đường tròn, và tôi hỏi anh liệu tôi có được phép để đầu tàu và một toa chở hàng lên trên không, đó là toa cuối cùng mà tôi còn giữ được kể từ khi thằng Alceste giẫm lên các toa chở khách. Alceste là một đứa rất nặng.


– Tùy em, anh Cazalès nói. Mười thanh ray này làm thành mười phần của đường tròn. Bây giờ nếu anh lấy đi một thanh ray…


– Thế thì đoàn tàu sẽ bị trật bánh, tôi nói.


– Nhưng anh không nói chuyện với em về đoàn tàu! Anh Cazalès hét lên. Chúng ta không ngồi đây để chơi trò tàu hỏa! Anh sẽ bỏ cái đoàn tàu này ra!


Anh ta có vẻ vô cùng tức giận, và tôi bắt đầu khóc.


– Tôi không hề phản đối việc hai anh em chơi với nhau, nhưng ít nhất thì cũng không được cãi nhau chứ!


Đó là câu nói của bố. Bố bước vào phòng và anh Cazalès nhìn bố bằng đôi mắt tròn xoe, hai tay vẫn còn cầm đầu tàu và toa chở hàng.


– Nhưng cháu… cháu… anh Cazalès lắp bắp.


Tôi cứ tưởng anh ta cũng sắp khóc đến nơi, nhưng rồi anh ta nói: “Ôi! Thôi cũng được!” Rồi anh ấy đứng lên và bỏ đi mất.


Anh Cazalès ấy chẳng bao giờ quay lại nữa. Bố đã cãi nhau với ông Barlier, nhưng với tôi thì mọi chuyện đã khá hơn nhiều: Clotaire đã khỏi ốm và tôi chẳng còn xếp hạng bét trong lớp nữa.











Cô giáo mới


HÔM QUA, NGAY TRƯỚC KHI TAN HỌC, cô giáo đã yêu cầu chúng tôi trật tự, rồi cô nói với chúng tôi:


– Các em ạ, cô cần thông báo với các em rằng cô sẽ phải xa các em một vài ngày. Cô có việc gia đình phải đi về tỉnh, và vì thế cô sẽ vắng mặt gần một tuần nên một cô giáo khác sẽ đến dạy các em thay cô kể từ mai. Cô mong các em sẽ học tốt và ngoan ngoãn với cô giáo mới, và cô tin chắc các em sẽ làm cho cô cảm thấy tự hào với cô giáo mới. Cô hy vọng đến khi quay về cô sẽ không phải xấu hổ vì các em. Các em có hiểu không? Được rồi, cô rất tin tưởng các em và hẹn gặp lại các em tuần sau. Các em có thể về được rồi.





Chúng tôi đứng cả dậy, lần lượt bắt tay cô giáo và cảm thấy hết sức lo lắng. Tôi thấy như có một cục to đùng chặn ngang cổ họng; đúng thế, chúng tôi rất yêu cô giáo, cô thật là tuyệt, và với chúng tôi chuyện đổi cô giáo này thật sự không phải là chuyện đùa. Người lo lắng nhiều nhất là thằng Clotaire; vì nó luôn đứng bét lớp nên đối với nó phải đổi cô giáo quả là một điều khủng khiếp. Cô giáo chúng tôi đã biết rõ nó, nên ngay cả khi cô phạt thì cũng chẳng phải là điều gì quá kinh khủng. 


– Tao sẽ cố xoay xở được một cái thư xin phép để khỏi phải đến trường tuần này, thằng Clotaire nói với chúng tôi khi ra khỏi trường. Thật đấy, chứ còn sao nữa, lẽ ra họ không được quyền đổi cô giáo bọn mình như vậy.


Nhưng sáng nay, thằng Clotaire vẫn đến trường như tất cả những đứa khác, và chúng tôi cảm thấy vô cùng bứt rứt.


– Tối qua tao đã học rất muộn, Clotaire nói. Thậm chí tao còn chẳng xem cả vô tuyến nữa. Bọn mày có nghĩ là cô giáo sẽ kiểm tra bài không?


– Có thể ngày đầu tiên cô sẽ không cho điểm, thằng Maixent nói.


– Còn lâu! Thằng Eudes nói. Cô sẽ chẳng nể nang gì đâu!


– Có đứa nào nhìn thấy cô giáo chưa?


– Tao, tao đã nhìn thấy cô lúc đến trường, Geoffroy đáp.


– Trông cô thế nào? Thế nào hả? Tất cả chúng tôi cùng hỏi.


– Cô cao và gầy, Geoffroy nói. Rất cao. Rất gầy.


– Trông cô có ác không? Rufus hỏi.


Geoffroy phồng má lên rồi dùng tay vẫy vẫy và không nói năng gì.


Chúng tôi chẳng bàn tán gì thêm nữa, còn thằng Alceste thì nhét luôn mẩu bánh sừng bò đang ăn dở vào trong cặp. Thế rồi chuông vào lớp reo lớp. Chúng tôi xếp thành hàng, giống như mỗi lần chúng tôi đi khám bác sĩ. Chẳng ai nói chuyện cả, Clotaire lấy sách địa lý ra và bắt đầu ôn lại tên các con sông. Thế rồi các lớp khác cũng đi hết, chỉ còn lại chúng tôi đứng trên sân, và chúng tôi nhìn thấy thầy Hiệu trưởng đi tới cùng với cô giáo mới, trông cô chẳng cao lắm mà cũng không quá gầy. Hóa ra thằng Geoffroy nói dối, tôi cá rằng nó chưa hề nhìn thấy cô ấy.





– Các em, thầy Hiệu trưởng nói với chúng tôi, các em biết rồi đấy, cô giáo của các em có việc phải đi tỉnh trong vài ngày. Vì cô giáo của các em sẽ vắng mặt gần một tuần, nên cô Navarin sẽ nhận dạy thay trong thời gian đó, nếu như các em không phản đối. Thầy hy vọng các em sẽ ngoan ngoãn, các em sẽ học rất chăm chỉ và cô giáo mới của các em sẽ không có lý do gì để phàn nàn về các em cả. Các em có hiểu không?... Cô có thể đưa học sinh đi được rồi, cô giáo ạ. 


Cô giáo mới ra hiệu cho chúng tôi tiến lên, và chúng tôi đi vào lớp.


– Các em hãy ngồi vào chỗ của mình, giữ trật tự, cô giáo mới nói với chúng tôi.


Rồi chúng tôi có cảm giác rất lạ khi nhìn thấy cô ngồi vào bàn của cô giáo chúng tôi.


– Các em, như thầy Hiệu trưởng đã nói với các em, cô tên là Navarin. Các em cũng đã biết cô giáo của các em phải vắng mặt vài ngày để đi về tỉnh. Vì vậy cô sẽ dạy thay cô giáo các em trong vài ngày ấy. Cô tin rằng các em sẽ ngoan ngoãn và học tốt, và cô hy vọng cô sẽ không phàn nàn gì về các em khi cô giáo các em trở về. Các em sẽ thấy, cô rất nghiêm nhưng cô cũng rất công bằng. Nếu các em tỏ ra ngoan ngoãn, mọi việc sẽ trôi chảy tất cả. Cô nghĩ như vậy là tất cả đều đã rõ ràng. Giờ thì chúng ta bắt đầu nhé…


Cô Navarin mở sổ ra, rồi cô bảo chúng tôi:


– Cô thấy theo thời khóa biểu và những gì cô giáo của các em gửi lại cho cô, sáng nay chúng ta sẽ học địa lý và bài học hôm nay sẽ đề cập tới các dòng sông… Như vậy chúng ta sẽ cần tới bản đồ nước Pháp… Ai sẽ đi lấy bản đồ đây?


Agnan đứng lên, vì nó luôn đứng đầu lớp và là học trò cưng của cô giáo nên nó luôn được đi lấy các thứ, đổ đầy mực vào các lọ mực, đi thu bài kiểm tra hoặc lên lau bảng.


– Ngồi yên tại chỗ nào! Cô Navarin nói. Phải có kỷ luật một chút chứ, không phải ai cũng được tùy tiện đứng lên… Cô sẽ chỉ định một người đi lấy bản đồ… Bạn trai ngồi kia! Đúng, em, ngồi cuối lớp đấy. Tên em là gì?


– Clotaire, thằng Clotaire trả lời, mặt trắng bệch.


– Tốt, cô Navarin nói, vậy thì Clotaire, em hãy đi lấy bản đồ sông ngòi và núi non của nước Pháp về đây. Đừng có lang thang dọc đường đấy.


– Nhưng thưa cô… Agnan nói.





– À, tôi thấy trong lớp chúng ta có một bạn rất bướng bỉnh, cô Navarin nói. Nhưng bướng bỉnh với tôi cũng chẳng có ích lợi gì đâu, anh bạn ạ! Ngồi xuống đi.


Clotaire ra khỏi lớp, vô cùng ngạc nhiên, rồi nó quay lại, thở hổn hển và rất tự hào với bản đồ nước Pháp trong tay.


– Em Hilaire nhanh nhẹn lắm, cô Navarin nói. Cảm ơn em… Trật tự một chút nào, các bạn khác!... Em có thể treo cái bản đồ này lên bảng được không?... Tốt lắm, bây giờ em đứng đó và thử nói cho tất cả cùng nghe về sông Seine nào.


– Sông Seine bắt nguồn từ cao nguyên Langres, Clotaire đáp, có chiều dài 776 ki-lô-mét, chảy qua rất nhiều đoạn uốn khúc quanh co và cuối cùng đổ ra biển Manche. Các nhánh sông của nó bao gồm: sông Aube, sông Marne, sông Oise, sông Yonne…


– Tốt lắm, Hilaire, cô Navarin nói. Cô thấy em rất thuộc bài. Em về chỗ ngồi đi. Rất tốt.


Thế là Clotaire về chỗ ngồi, mặt đỏ bừng, một nụ cười ngây ngô toét trên khuôn mặt, hơi thở vẫn còn hổn hển.


– Còn em, anh bạn nghịch ngợm kia, cô Navarin vừa nói vừa chỉ vào thằng Agnan. Đúng, em, em thích nói nhiều ấy. Hãy đứng tại chỗ nêu cho tôi nghe các nhánh còn lại của sông Seine.


– Dạ, Agnan nói, thưa cô... Còn có Aube, Marne, Oise...


– Phải, cô Navarin nói. Thế đấy, thay vì làm trò hề trong lớp, tốt hơn là em nên học tập bạn Hilaire.


Thằng Agnan ngạc nhiên vì có người bảo nó phải học tập Clotaire đến nỗi thậm chí đã quên cả khóc.





Sau đó, cô giáo đã hỏi bài tôi, rồi tới Alceste , rồi Eudes, và rồi cô bảo chúng tôi học không đến nỗi tồi, song chắc chắn chúng tôi còn có thể cố gắng hơn nữa. Thế rồi cô giảng bài mới cho chúng tôi 

– bài về các dãy núi 

– và chẳng một đứa nào làm trò nghịch ngợm, mặc dù chúng tôi cảm thấy đỡ căng thẳng hơn rất nhiều so với đầu giờ. Alceste bắt đầu ăn nốt các mẩu bánh sừng bò còn lại.


Rồi cô giáo lại yêu cầu Clotaire mang trả bản đồ, và khi nó quay lại, chuông ra chơi đã reo vang, tất cả chúng tôi chạy ra khỏi lớp.


Trên sân chơi, tất cả chúng tôi bắt đầu nói chuyện về cô giáo mới. Chúng tôi thấy cô cũng không đến nỗi ác lắm, cô ấy khá hiền, thậm chí đến cuối giờ thì đã bắt đầu quen với chúng tôi, cô còn mỉm cười khi bảo chúng tôi có thể ra sân chơi.


– Tao vẫn nghĩ cần phải cảnh giác, Joachim nói.


– Ôi dào, thằng  Maxient đáp. Bàn luận như thế là đủ rồi, dù sao đi nữa thì cũng thế cả thôi. Tất nhiên là bọn mình thích cô giáo của mình hơn, nhưng một cô giáo thì dù thế nào cũng vẫn là cô giáo, đối với bọn mình, chả có thay đổi gì cả. 


Công nhận thằng Maxient nói có lý, và chúng tôi quyết định đá bóng kẻo lại hết giờ ra chơi. Đội của tôi đã chọn thằng Agnan làm thủ môn.


Nó đã thế chỗ cho cái thằng Clotaire bẩn tính đã trở thành trò cưng của cô giáo mới và bây giờ đang ngồi ôn lại bài lịch sử.











Clotaire chuyển nhà





CLOTAIRE VÔ CÙNG THÍCH CHÍ vì nó sắp chuyển nhà, và bố mẹ nó đã viết cho nó một lá thư xin phép để không phải đến trường chiều nay.


– Bố mẹ tao cần tao giúp một tay, thằng Clotaire nói với chúng tôi. Nhà tao sẽ chuyển đến một căn hộ đẹp kinh khủng, không cách xa nhà cũ mấy. Tao sẽ có căn hộ đẹp nhất cả lớp. 


– Đừng làm tao phải phì cười, Geoffroy nói.


– Chính mày đừng có làm tao phải phì cười thì có, Clotaire hét lên. Nhà tao sẽ có ba phòng, hơn nữa, thử đoán xem. Có cả một gian phòng khách cơ nhé! Nhà mày có phòng khách không ?


– Phòng khách ấy à, nhà tao có đầy! Geoffroy hét lên. Chính vì thế nên cái phòng khách nhà mày mới làm tao phải phì cười đấy!


Rồi Geoffroy cười ngặt nghẽo, còn thằng Clotaire vừa nhìn Geoffroy vừa lấy tay làm điệu như vặn ốc vít trên trán, song bọn nó không thể đánh nhau vì thầy Nước Lèo đang đứng ngay gần đó. (Thầy Nước Lèo là thầy giám thị của chúng tôi).


– Nếu mày muốn, Eudes nói, chiều nay sau khi tan học, bọn tao sẽ đến giúp mày chuyển nhà.


Clotaire đáp đó quả là một ý tuyệt vời, và bố mẹ nó chắc sẽ vô cùng hài lòng vì có thêm người tới giúp họ chuyển nhà, thế là tất cả chúng tôi cùng quyết định sẽ đến giúp, trừ thằng Geoffroy thì bảo nó sẽ không đến giúp những kẻ ngu ngốc chuyển nhà tới những căn hộ có phòng khách vớ vẩn, và vì lúc đó thầy Nước Lèo đã đi khỏi để chuẩn bị kéo chuông hết giờ ra chơi, Clotaire và Geoffroy đã có đủ thời gian để đánh nhau một tẹo. Về đến nhà, trong bữa ăn trưa, mẹ tôi có vẻ rất ngạc nhiên khi tôi bảo bố mẹ Clotaire muốn tôi và các bạn đến giúp họ chuyển nhà.


– Thật là một ý nghĩ kỳ quặc, nhưng thôi được, cũng không xa nhà mình lắm, nếu con thấy thích thì… Nhưng đừng có làm bẩn người, và không được về nhà muộn quá đâu đấy.


Tan trường, cùng với Eudes, Rufus, Joachim và Maxient, chúng tôi chạy ngay tới nhà Clotaire. Alceste không thể đến cùng chúng tôi, vì nó sực nhớ là đã đến giờ về nhà ăn bữa chiều.


Trước cửa nhà Clotaire, có một chiếc xe cam-nhông chuyển đồ rất to đậu sẵn, còn có cả mẹ của Clotaire. Bà ấy không nhìn thấy chúng tôi, vì đang bận nói chuyện với hai ông thợ khuân vác rất to béo, hai ông này đang tìm cách đưa một chiếc ghế tràng kỷ lên xe cam-nhông.


– Các anh coi chừng nhé, mẹ Clotaire nói. Cái tràng kỷ này rất dễ gãy, chân ghế bên phải không được chắc chắn lắm đâu.


– Chị đừng lo, chị gái ạ, một trong hai người thợ đáp, chúng tôi quen rồi.


Trên cầu thang, chúng tôi phải chờ một tẹo vì những người thợ khuân vác khác đang tìm cách đưa một chiếc tủ rất to xuống dưới.


– Đừng đứng ở đó, mấy chú nhóc! Một trong những người thợ nói với chúng tôi.


Rồi chúng tôi cũng lên tới căn hộ của Clotaire, cửa nhà mở toang, bên trong bừa bộn kinh khủng, ngổn ngang toàn thùng gỗ, rơm, và đồ đạc nằm khắp nơi. Bố Clotaire không mặc áo khoác và ông ấy đang nói chuyện với mấy người thợ, họ vừa bận quấn dây thừng xung quanh chiếc tủ đựng bát đĩa vừa bảo bác ấy đừng có lo lắng vì họ đã quen với công việc chuyển nhà.


– Cũng tại cái cánh cửa tủ, nó cứ tự mở ra, bố Clotaire nói.


Rồi Clotaire chạy tới, nó nói với chúng tôi: “Xin chào”. Bố Clotaire quay lại và ông ấy có vẻ rất ngạc nhiên khi nhìn thấy chúng tôi.


– Ơ kìa, mấy đứa làm gì ở đây thế hả?


– Bọn nó tới làm giúp đấy, Clotaire giải thích.


– Đừng đứng đó, các cậu nhóc, một người thợ nói.


– Phải, phải, bố Clotaire nói, ông ấy có vẻ rất bực bội. Đừng có đứng đó nữa. Clotaire, đưa các bạn vào phòng con đi, rồi kiểm tra kỹ xem có còn sót thứ gì trong các tủ không, vì sau khi xong phòng ăn, chúng ta sẽ bắt đầu chuyển đồ trong phòng con đấy.


Thế là trong lúc bố Clotaire đưa ra hàng đống lời khuyên với những người thợ vận chuyển, chúng tôi cùng Clotaire đi vào phòng nó.


Căn phòng của Clotaire cũng bị xáo trộn cả lên, có rất nhiều thùng gỗ đựng đầy rơm để lung tung khắp nơi, đồ đạc được xếp gọn vào một góc, giường cũng đã được tháo ra. Các cửa tủ mở tung, trong tủ trống trơn chẳng còn thứ gì.





– Chính mày đã xếp các thứ vào trong thùng hả? Tôi hỏi Clotaire.


[image: 36]- Không, Clotaire đáp. Mấy ông thợ đã làm việc đó, mày biết không, họ để đồ đạc vào trong thùng cùng với hàng đống rơm.


– A, xem này! Maxient hét lên. Cái xe cứu hỏa của mày!


Chúng tôi lôi chiếc xe cứu hỏa ra khỏi thùng, nó thật là tuyệt, cho dù đã hết sạch pin, và Clotaire bảo với chúng tôi rằng nó còn có một cái lâu đài với những người Da đỏ mà nó chưa bao giờ cho chúng tôi xem, và đó là của cô Eurydice tặng cho nó. Phải khó khăn lắm chúng tôi mới tìm thấy tòa lâu đài, và chính Rufus là người đã lôi được nó từ đáy thùng ra.


– Còn đống rơm, chúng ta phải cho lại chúng vào trong thùng, Clotaire nói. Nếu có sót lại trên sàn thì cũng chẳng sao đâu, đằng nào nhà tao cũng chẳng ở đây nữa.


Tòa lâu đài của Clotaire thật tuyệt, có cả những người Da đỏ và những chàng cao bồi, riifu còn có cả một đống ô tô nhỏ mà tôi chưa hề nhìn thấy.


– Tao còn cái tàu thủy nữa? Bọn mày đã thấy cái tàu thủy của tao chưa nhỉ? Clotaire hỏi.


Chúng tôi đã giúp Clotaire lắp lại cột buồm và vải buồm, bởi vì lẽ dĩ nhiên là để có thể cho cái tàu thủy vào trong thùng, người ta đã phải tháo tung nó ra.


– Nhưng này, cái tàu hỏa chạy điện của mày đâu ấy nhỉ? Tao chẳng thấy cái tàu hỏa chạy điện của mày đâu cả. May mà bọn mình còn kiểm tra lại đấy.


– À không, Clotaire trả lời. Cái tàu hỏa chạy điện nằm trong một thùng khác, các ông thợ đã xếp cái thùng ấy lên xe rồi. Bởi vì cái tàu hỏa chạy điện ấy để trong tủ ở phòng bố mẹ tao, từ lần bố tao tịch thu nó để phạt tao vì bị khiển trách ở trường.


– Nhưng mà, Rufus nói, nếu mày cứ để cái tàu hỏa trong cái thùng ấy, thì khi đến nhà mới bố mẹ mày sẽ lại cất nó vào trong tủ. Còn nếu mày cất nó vào một trong những thùng đồ đạc của mày thì mày sẽ giữ lại được.


Clotaire thấy Rufus nói rất có lý, thế là nó rủ tôi đi cùng xuống nhà để bảo các ông thợ trả lại cái tàu hỏa.


Trên vỉa hè, mẹ Clotaire vẫn đứng đó và vẫn đang tiếp tục giải thích cho những người thợ nghe về cánh cửa tủ đựng bát đĩa. Rồi khi nhìn thấy Clotaire, bà ấy trợn tròn mắt lên.


– Con làm gì trên vỉa hè thế này, mẹ Clotaire hỏi. Ai cho phép con xuống đây?


 - À, con xuống để tìm cái tàu hỏa, Clotaire đáp.


– Tàu hỏa à? Mẹ Clotaire hỏi. Tàu hỏa nào cơ?


– Cái tàu hỏa chạy điện ấy, Clotaire giải thích, vì nếu con để nó trong một cái thùng của bố mẹ thì bố mẹ sẽ lại cất nó vào trong tủ của bố mẹ, vì vậy con để nó vào thùng đựng đồ đạc của con, bởi vì thật không công bằng chút nào nếu đến nhà mới bố mẹ vẫn tiếp tục cất giữ những thứ mà bố mẹ đã tịch thu của con khi còn ở nhà cũ, và như vậy con mới có thể chơi cái tàu hỏa của con trong phòng khách.


– Mẹ chẳng hiểu con huyên thuyên cái gì cả, mẹ Clotaire quát lên, con phải nghe lời mẹ, để cho mẹ yên và biết điều thì đi lên nhà ngay lập tức!


Vì trông mẹ của Clotaire chẳng có vẻ gì là nói đùa cả, cho nên chúng tôi đành phải quay lên nhà, và chúng tôi nghe tiếng bố Clotaire đang quát tháo ầm ĩ. Khi chúng tôi vào tới phòng Clotaire, bố Clotaire đã nói với nó :


– A, ông tướng đây rồi! Có phải con đã điên rồi không hả! Con đã moi gần hết các thứ trong thùng ra rồi! Hãy nhìn cái đống lộn xộn này xem! Con phải giúp bố sắp xếp mọi thứ lại ngay như cũ, rồi bố con mình sẽ nói chuyện này sau! Nhanh lên!


Clotaire và bố nó bắt đầu xếp đồ đạc và rơm vào lại trong các thùng, rồi hai ông thợ chuyển nhà bước vào, và trông họ có vẻ không hài lòng chút nào.


– Bố con anh làm cái gì thế này? Một trong hai người hỏi. Mọi người đã tháo tung những gì chúng tôi đã đóng gói ra rồi à? 


– Chúng tôi sẽ sắp xếp lại như cũ, bố Clotaire trả lời.


– Chúng tôi không biết gì hết đâu đấy, người thợ vận chuyển nói. Chúng tôi sẽ không chịu trách nhiệm đối với những đồ vật do gia đình tự đóng gói! Bởi vì chúng tôi mới quen với cái việc này.


– Đừng có đứng đó, lũ nhóc, người thợ còn lại nói.


Lúc đó, bố Clotaire nhìn chúng tôi, ông ấy thở một hơi thật dài và nói với chúng tôi:


– Phải rồi, phải rồi. Về nhà cả đi, các cháu. Hơn nữa, cũng muộn rồi, bác sắp phải đi về căn hộ mới đây. Rồi còn phải đi ngủ sớm nữa đấy Clotaire, vì ngày mai còn phải kê dọn lại tất cả mọi thứ.


– Bọn cháu sẽ đến giúp, nếu như bác nhất trí, tôi nói.


Thế là bố Clotaire trở nên hay cực; ông ấy bảo vì ngày mai là Chủ nhật và chúng tôi đã học hành khá chăm chỉ, nên ông ấy sẽ cho Clotaire tiền để đưa tất cả chúng tôi đi xem phim.











Trò chơi vượt rào





TRONG GIỜ RA CHƠI, chúng tôi đang yên ổn chơi trò xe ngựa và thổ dân Da đỏ. Hai thằng Rufus và Eudes làm ngựa, còn Maixent và tôi túm lấy bọn nó bằng cách nắm thắt lưng và chúng tôi là những người đánh xe ngựa. Bọn khác thì đóng vai thổ dân Da đỏ tấn công chúng tôi.


Chúng tôi chơi rất vui, nhất là khi Eudes đã đấm một cú vào mũi Joachim và Joachim bắt đầu gào lên rằng ngựa không được quyền đấm người.


– Tại sao lại không? Rufus hỏi.


– Mày, con ngựa kia, hãy im ngay! Clotaire hét lên; và Rufus tát cho nó một cái.


Rồi tất cả chúng tôi đánh nhau, chúng tôi gào thét, đúng là vui cực kỳ.


Thế rồi thầy Nước Lèo đi tới. Thầy Nước Lèo là thầy giám thị của chúng tôi… Tên thật của thầy là Dubon, thầy có một bộ ria và trước mặt thầy tốt nhất không nên làm trò hề.


– Tất cả các em, nhìn thẳng vào mắt thầy đây, thầy Nước Lèo nói. Tại sao các em cứ luôn nghĩ ra những trò chơi bạo lực và ngu ngốc như vậy? Giờ ra chơi nào cũng thế, giống y như nhau! Sao các em không chơi những trò chơi thông minh, thể thao và thực sự giải trí? Khi thầy bằng tuổi các em, ở trường (hồi đó thầy là một học sinh xuất sắc), thầy và các bạn của thầy luôn được thầy giám thị yêu mến, và bọn thầy cũng vô cùng tôn trọng thầy giám thị. Và dù vậy, bọn thầy cũng vẫn chơi rất vui.


– Chơi gì cơ? Alceste hỏi.


– Chơi gì cơ, ai thế? Thầy Nước Lèo vừa hỏi vừa mở to mắt tròn xoe.





– Thì thầy và các bạn thầy chứ ai nữa ạ, Alceste trả lời, và thầy Nước Lèo thở dài thật to.


– À, thì chơi trò vượt rào chẳng hạn; đó là một trò chơi cực kỳ vui và hoàn toàn không thô bạo chút nào.


– Thế trò đó chơi như thế nào, thưa thầy? Tôi hỏi.


– Để thầy dạy các em, thầy Nước Lèo nói.


Rồi thầy Nước lèo rút một mẩu phấn từ trong túi áo ra và kẻ một đường vạch ở cuối sân; rồi thầy lại vẽ một đường vạch khác ở đầu kia sân.


– Rồi, thầy Nước Lèo nói, bây giờ các em sẽ chia thành hai đội. Nicolas, Alceste, Eudes và Geoffroy, các em ra đứng trên hàng vạch đầu kia. Rufus, Clotaire, Joachim và Maixent, các em sẽ đứng ở hàng vạch phía bên này.


Tất cả chúng tôi đi về phía hàng vạch như thầy bảo, trừ thằng Eudes.


– Thế nào, Eudes, tất cả mọi người đang chờ em đấy.


– Em không muốn ở cùng đội với thằng Geoffroy, Eudes nói; hôm qua nó đã chơi ăn gian và thắng của em hai viên bi.


– Thà mày cứ nói thẳng là không biết chơi còn hơn! Geoffroy gào lên.


– Mày có muốn tao cho một quả đấm vào mũi không? Eudes hỏi.


– Trật tự! thầy Nước Lèo quát lên. Thôi được, nếu vậy, Eudes, em sẽ đổi chỗ cho Clotaire, còn Clotaire thì sẽ chuyển sang đội của Geoffroy.


– Ồ! Không, Joachim hét lên. Nếu Eudes vào đội của em, thì em sẽ không chơi nữa đâu. Lúc nãy chơi trò làm ngựa nó đã đấm vào mũi em, mà lẽ ra nó không có quyền làm thế!


– Nếu thế, Maixent nói, em cũng muốn đổi chỗ cho Geoffroy, như thế Eudes có thể vẫn ở lại chỗ của nó trong đội của Geoffroy, còn Geoffroy lại không nằm trong đội đó nữa, như thế là chẳng còn rắc rối gì nữa.


– Còn tao, tao đi theo mày, Clotaire nói; hai đứa mình sẽ ở cùng đội với nhau!


– Tao cũng thế, Joachim nói; Maixent chạy nhanh lắm, thế nào chúng ta cũng thắng. 


– Thế tao còn lại một mình à, Rufus nói, tao cũng theo chúng mày.


Thế là tất cả chúng tôi cùng đứng trên một hàng vạch. Chúng tôi làm thành một đội tuyệt vời, chỉ có điều bên kia chẳng còn đội nào nữa, mà nếu muốn chơi như vậy thì cũng hơi khó.





– Ái chà! Chờ một phút, Eudes hét lên. Nếu Geoffroy muốn ở lại đội này, nó phải trả lại bi cho em, nếu không thì nó phải…


– Trật tự! Thầy Nước Lèo, mặt đỏ gay quát lên. Nicolas, Alceste, Eudes và Geoffroy, đứng ra hàng vạch này! Rufus, Clotaire, Joachim và Maixent, ra hàng vạch bên kia! Và trò nào mở miệng ra nói một tiếng, thầy sẽ phạt ở lại trường ngày thứ Năm! Hiểu chưa?


Chúng tôi nghe theo, vì như tôi đã nói, tốt nhất là không nên làm trò hề trước mặt thầy Nước Lèo.


– Được rồi! Thầy Nước Lèo nói. Bây giờ là cách chơi trò vượt rào: người chơi đầu tiên của đội thứ nhất, tức là Alceste, sẽ tiến lên thách thức người chơi đầu tiên của đội thứ hai, tức là Rufus. Rufus sẽ đuổi theo Alceste và phải cố để bắt Alceste làm tù binh. Thế nhưng người chơi thứ hai của đội thứ nhất, Eudes, sẽ chạy theo người chơi đầu tiên của đội thứ hai, Rufus, và cứ tiếp tục như vậy. Các em đã hiểu chưa?


– Hiểu cái gì cơ, thưa thầy? Clotaire hỏi.


Mặt thầy Nước Lèo còn đỏ hơn lúc trước, và thầy bảo chúng tôi cứ chơi thử đi, như thế chúng tôi sẽ hiểu ra ngay.


– Alceste, bắt đầu đi! Thầy Nước Lèo nói.


– Nhưng em đang ăn dở cái bánh nhân mứt, Alceste nói.


Thầy Nước Lèo đưa bàn tay lên ôm mặt rồi nói:


– Alceste, thầy nói lần cuối, em bắt đầu ngay đi! Nếu không thầy sẽ phạt em ở lại lớp làm bài trong suốt kỳ nghỉ đấy!


Thế là Alceste vừa tiến về phía trước, về phía đội bên kia, vừa ăn nốt chiếc bánh nhân mứt.


– Tốt, Rufus, hãy đuổi theo bạn ấy, thầy Nước Lèo hét lên. Hãy cố gắng bắt bạn làm tù binh bằng cách tóm lấy cánh tay của bạn.


Rufus chạy lại chỗ Alceste và tóm lấy cánh tay nó.


– Thế bây giờ em phải làm gì tiếp, thưa thầy? Rufus hỏi.


– Ơ kìa, Alceste, lẽ ra em phải chạy đi chứ! Thầy Nước Lèo hét lên; giờ thì em bị bắt làm tù binh rồi! Cố lên, quỷ thật!


– Thưa thầy, thưa thầy, bạn Eudes đang định đánh em ạ!


– Mày không chỉ là đứa hay ăn gian, mà còn hay mách lẻo nữa! Eudes gào lên.


Thầy Nước Lèo phải chạy tới tách hai đứa ấy ra và Clotaire cũng chạy theo thầy.


– Em làm cái gì vậy? Thầy Nước Lèo hỏi.


– À, em hiểu trò chơi của thầy rồi; bây giờ em sẽ thách thức Nicolas để bạn ấy đuổi theo em…


Binh! Một quả bóng ném trúng ngay giữa lưng Clotaire.


– Ai vừa ném quả bóng vậy? Thầy Nước Lèo quát lên.


– Em ạ! Joachim nói. Clotaire là tù binh của em.


– Đồ ngốc, Clotaire nói, đấy là trò chơi bóng ngựa! Trò vượt rào không phải như thế. Hơn nữa mày chẳng việc gì phải bắt tao làm tù binh cả, tao và mày ở cùng một đội cơ mà!


– Tao không muốn ở cùng đội với mày! Joachim hét lên.


Thế là Clotaire quay lại để nói cái gì đó với Joachim, và tôi đã tận dụng cơ hội ấy để chạy lại túm lấy cánh tay và bắt cậu ta làm tù binh.


– Hay quá! Rufus nói.


– Này, đồ con ngựa kia, im ngay đi! Clotaire hét lên và không muốn để tôi kéo đi 

– đúng là nó ăn gian kinh khủng 

– nên đã tát tôi một cái.


– Rồi, tao đã ăn xong bánh, bây giờ chúng ta có thể bắt đầu chơi được rồi, Alceste nói.


Nhưng chẳng ai buồn nghe nó nói: tất cả chúng tôi đều đang bận đánh nhau và cười đùa. Rồi chuông vào lớp reo lên. 


– Ra xếp hàng ngay! Và đừng để thầy nghe thấy tiếng các em nữa! Thầy Nước Lèo nói, giờ thì đến cả tròng trắng trong mắt thầy cũng đỏ cả lên.


Thật là lạ, tôi có cảm giác giờ ra chơi hôm nay quá là ngắn hơn thường lệ: có lẽ là vì chúng tôi đã chơi vui quá.


Đúng là trò chơi vượt rào rất tuyệt! Nhưng, nói nhỏ thôi nhé, với những trò chơi kiểu như vậy, có lẽ thầy giám thị của thầy Nước Lèo cũng chẳng mấy lúc mà vui vẻ được!...














Cái kẹo





CHIỀU NAY, KHI TÔI TỪ TRƯỜNG VỀ, mẹ tôi bảo: “Nicolas, sau khi ăn chiều xong, con ra ngoài mua hộ cho mẹ nửa cân đường kính nhé.”


Mẹ đưa tiền cho tôi và tôi hoan hỉ đi ra tiệm tạp hóa, vì tôi rất thích được giúp đỡ mẹ, hơn nữa còn vì ông Compani, tức là chủ tiệm tạp hóa là một người cực kỳ tuyệt, và mỗi lần nhìn thấy tôi, ông đều cho tôi cái gì đó, mà thứ tôi thích nhất là những mẩu bánh quy còn sót lại trong những hộp bánh to, mặc dù là bánh quy vỡ, nhưng ăn vẫn rất ngon.


– A, Nicolas đây mà! ông Compani nói. Này, cháu đến rất đúng lúc; ông sẽ cho cháu một thứ rất tuyệt!


Rồi ông Compani cúi xuống phía dưới quầy bán hàng, và khi ông đứng lên, trong tay ông cầm một con mèo. Một con mèo bé tí xíu, đáng yêu kinh khủng, vẫn đang ngủ ngon lành.


– Đây là một đứa con của con Bánh Quy, ông Compani nói với tôi. Bánh Quy đã đẻ được bốn con, nhưng ông không thể nào giữ chúng lại hết được. Mà ông chẳng thích làm hại lũ thú nhỏ, thành ra ông sẽ đem chúng đi cho bọn trẻ con như cháu. Như thế, ông sẽ giữ lại ba con và cho cháu con Cái Kẹo này. Cháu cho nó uống sữa và chăm sóc nó cẩn thận nhé.


Bánh Quy là con mèo cái nhà ông Compani. Nó rất béo và suốt ngày nằm ngủ sau kính cửa sổ, nhưng chẳng bao giờ nó làm đổ các hộp đồ và khi được người ta vuốt, nó rất hiền; nó chẳng bao giờ cào mà chỉ rên: “Gừ, gừ”.


Không thể nào nói hết được là tôi đã mừng như thế nào. Tôi ôm Cái Kẹo trong tay, người nó nóng ấm, tôi chạy ngay về nhà. Rồi tôi quay lại cửa hàng để lấy nốt nửa cân đường kính.


Vừa chạy vào nhà, tôi vừa hét lên:


– Mẹ! Mẹ ơi! Mẹ nhìn xem ông Compani cho con gì này!





Khi mẹ nhìn thấy Cái Kẹo, mắt mẹ mở to tròn xoe, lông mày nhíu lại, mẹ nói:


– Một con mèo ư!


[image: 41]- Vâng, tôi giải thích. Nó tên là Cái Kẹo, nó là con trai của Bánh Quy, nó uống sữa và con sẽ dạy cho nó làm xiếc.


– Không, Nicolas, mẹ bảo. Mẹ đã nhắc đi nhắc lại hàng trăm lần là mẹ không muốn thấy có thú vật trong nhà nữa. Con đã từng đem về một con chó rồi một con nòng nọc, lần nào cũng vậy, phiền phức vô cùng. Mẹ đã nói không được là không được! Con phải mang nó đi trả ông Compani ngay.


– Ôi! Mẹ ơi! Đi, mẹ! Tôi gào lên.


Nhưng mẹ tôi mặc kệ, thế là tôi khóc ầm lên, tôi bảo tôi sẽ không ở nhà nữa nếu như không có Cái Kẹo, rằng nếu bắt tôi mang Cái Kẹo trả lại ông Compani, thì ông Compani sẽ giết nó, mà nếu ông Compani giết nó thì tôi cũng sẽ tự giết tôi, vì ở nhà tôi chả được quyền làm gì cả, trong khi bạn bè tôi thì được phép làm hàng đống thứ mà tôi thì toàn bị cấm.


– Nếu vậy thì rất đơn giản, mẹ nói với tôi; nếu như các bạn được quyền làm đủ thứ, thì con chỉ việc mang con mèo này đem cho một trong số các bạn của con. Vì chắc chắn là nó sẽ không thể ở lại đây, và nếu con cứ tiếp tục lèo nhèo bên tai mẹ thế này thì tối nay con sẽ bị phạt không được ăn tối và đi ngủ luôn. Con hiểu chưa?





Vì tôi thấy cứ tiếp tục cũng chẳng có ích gì, nên tôi đành phải mang Cái Kẹo đi, nó vẫn còn ngủ, và tôi tự hỏi không biết mình nên mang nó đến cho đứa nào trong đám bạn của tôi. Nhà hai thằng Geoffroy và Joachim xa quá, nhà Maixent có một con chó và tôi không nghĩ Cái Kẹo sẽ thích con chó của Maixent. Thế là tôi đến nhà thằng Alceste, một đứa bạn tốt suốt ngày ăn. Khi Alceste ra mở cửa cho tôi, cậu ta có một cái khăn ăn buộc quanh cổ và mồm còn đầy thức ăn.





– Tao đang ăn bữa chiều, cậu ta vừa nói vừa phun đầy vụn bánh khắp nơi. Mày muốn gì?


Tôi đưa Cái Kẹo cho cậu ta xem trong khi cậu ta bắt đầu ngáp dài, tôi bảo tôi muốn cho cậu ta con mèo, rằng nó tên là Cái Kẹo, nó uống sữa còn tôi sẽ thường xuyên đến thăm nó.


– Một con mèo ư? Alceste nói. Không. Bố mẹ tao sẽ làm ầm lên. Hơn nữa, một con mèo thế nào cũng chui vào bếp và ăn đủ thứ khi không ai để ‎ý. Sô-cô-la của tao sắp nguội mất rồi, thôi chào nhé!


Và Alceste đóng cửa lại. Thế là, cùng với Cái Kẹo, chúng tôi sang nhà thằng Rufus. Người ra mở cửa cho tôi là mẹ Rufus.


– Cháu muốn gặp Rufus hả, Nicolas? Bà ấy vừa hỏi tôi vừa nhìn Cái Kẹo. Nó đang làm bài tập… Thôi được, cháu đợi nhé, bác sẽ gọi nó.


Bà ấy quay vào, rồi Rufus đi ra.


– Ôi! Con mèo xinh quá! Rufus nói khi nhìn thấy Cái Kẹo.


– Nó tên là Cái Kẹo, tôi giải thích với nó. Nó uống sữa. Tao mang nó cho mày, nhưng thỉnh thoảng phải cho tao đến thăm nó đấy.


– Rufus! Mẹ Rufus từ trong nhà gọi ra.


– Chờ một tẹo ạ, con vào ngay đây.





Nó quay vào nhà, tôi nghe tiếng nó nói gì đó với mẹ rồi nó lại quay ra, và trông nó chẳng vui vẻ mấy.


– Không được, nó bảo tôi.


Rồi nó đóng cửa lại. Tôi bắt đầu cảm thấy phiền phức vì Cái Kẹo còn nó thì lại bắt đầu ngủ tiếp. Rồi tôi đến nhà thằng Eudes, và chính Eudes ra mở cửa cho tôi.


– Nó tên là Cái Kẹo. Nó là một con mèo, nó uống sữa, tao cho mày, nhưng thỉnh thoảng mày phải để cho tao đến thăm nó, thằng Rufus với thằng Alceste không muốn lấy vì bố mẹ chúng nó không cho.


– Xì! Eudes nói. Ở nhà tao, tao muốn làm gì thì làm. Tao chẳng cần gì phải xin phép cả. Nếu tao mà muốn nuôi mèo thì tao sẽ nuôi thôi.


– Nếu vậy mày nuôi nó đi nhé, tôi nói.


– Tất nhiên, cậu ta nói với tôi. Tao không nói đùa đâu!


Thế là tôi đưa Cái Kẹo cho cậu ta, nó lại ngáp dài một lần nữa, rồi tôi đi về.


Khi về đến nhà, tôi vô cùng buồn bã, vì tôi rất yêu Cái Kẹo. Hơn nữa, trông Cái Kẹo có vẻ rất thông minh.





– Nghe này, Nicolas, mẹ bảo tôi. Không việc gì phải thiểu não như vậy cả, con mèo đó mà ở lại đây thì chắc chắn nó cũng sẽ chẳng sung sướng gì. Bây giờ, con hãy nghe lời mẹ, đừng nghĩ tới nó nữa và đi lên phòng làm bài tập của con đi. Tối nay sẽ có món tráng miệng rất ngon. Và nhất là tuyệt đối không được hé miệng nói gì về chuyện này với bố con. Dạo này bố rất mệt mỏi, và mẹ không muốn bố bị làm phiền vì những chuyện kiểu này khi về đến nhà. Hãy cố gắng  để nhà mình có được một buổi tối yên ổn và vui vẻ.


Buổi tối, khi ngồi vào bàn ăn, bố nhìn tôi và hỏi:


– Thế nào, Nicolas? Trông con không được vui nhỉ. Có chuyện gì xảy ra vậy?Lại bị làm sao ở trường à?


Mẹ mở to mắt nhìn tôi, còn tôi thì nói với bố rằng chẳng có chuyện gì cả, rằng dạo này tôi rất mệt mỏi.


– Bố cũng thế, bố nói. Có lẽ là tại thời tiết  thay đổi đấy mà.


Thế rồi có ai đó bấm chuông, tôi định đứng dậy ra mở cửa 

– tôi rất thích mở cửa 

– nhưng bố lại bảo tôi: “Thôi, để đấy, bố ra mở cửa cho”.


Bố đi ra cửa và khi quay lại, bố giấu hai tay đằng sau lưng, miệng nở một nụ cười rộng ngoác, và bố nói với mẹ và tôi:


– Hãy đoán xem Clotaire đã mang gì tới cho Nicolas?
































Chúng tôi không phải xấu hổ





CHIỀU NAY BỐ MẸ CỦA CHÚNG TÔI sẽ đến thăm trường, vào xem cả lớp học, chúng tôi vô cùng hồi hộp. Cô giáo giải thích với chúng tôi rằng thầy Hiệu trưởng sẽ đón tiếp bố mẹ của chúng tôi tại phòng làm việc của thầy, thầy sẽ nói chuyện với họ, rồi thầy sẽ đưa họ lên thăm lớp chúng tôi.


– Nếu các em hứa sẽ ngoan ngoãn, cô giáo nói, cô sẽ không kiểm tra bài các em trong lúc bố mẹ các em ở đây, như vậy các em sẽ không phải xấu hổ trước mặt bố mẹ mình.


Tất nhiên là chúng tôi hứa, và chúng tôi rất yên tâm, chỉ trừ thằng Agnan, cái thằng luôn đứng đầu lớp và rất muốn được cô hỏi bài trước mặt các bố mẹ. Nhưng đối với nó thì điều đó có là gì đâu: nó học suốt ngày; và như thế tất nhiên là rất đơn giản, cái gì nó cũng biết. Thế rồi cô giáo bảo chúng tôi rằng việc bố mẹ đến thăm lớp chẳng phải là l‎ý do để ngồi chờ đợi mà không làm gì, và cô bảo chúng tôi hãy thử tìm ra đáp số của bài toán cô ghi trên bảng. Đó là một bài toán khó kinh khủng, có một ông chủ trang trại có một đống gà mái đen và một đống gà mái trắng đẻ ra hàng đống trứng, và đề bài cho chúng ta biết rằng những con gà đen cứ bao nhiêu lâu lại đẻ một lần, và những con gà mái trắng cứ bao nhiêu lâu lại đẻ một lần, rồi phải đoán xem tất cả lũ gà đã đẻ ra được bao nhiêu trứng sau một giờ và bốn mươi bảy phút.


Khi cô giáo vừa viết xong đề bài lên bảng thì cửa lớp học mở ra và thầy Hiệu trưởng bước vào cùng với các bố và các mẹ của chúng tôi.


– Cả lớp đứng dậy! Cô giáo nói.


– Ngồi xuống! Thầy Hiệu trưởng nói. Đây là lớp học của các cháu. Tôi tin rằng hầu hết các vị đều đã biết cô giáo…


Rồi cô giáo bắt tay các bố và các mẹ, còn các bố mẹ thì cười rất tươi và ra hiệu chào chúng tôi bằng cách ngoắc ngoắc ngón tay, nháy nháy mắt hoặc lúc lắc đầu. Trong lớp học lúc này có rất nhiều người, mặc dù không phải tất cả các bố và các mẹ đều có mặt. Bố của Rufus là cảnh sát, ông ấy không thể đến được vì hôm nay đến phiên ông ấy phải trực đồn cảnh sát. Cả bố mẹ của Geoffroy cũng không đến; nhưng bố của Geoffroy, một người rất giàu và rất bận rộn, đã nhờ Albert, người lái xe, đến thay cho ông ấy. Bố của Agnan cũng không đến được vì ông ta làm việc liên tục, cả chiều thứ Bảy cũng phải làm. Nhưng cả bố và mẹ tôi đều có mặt, và bố mẹ vừa nhìn tôi vừa cười. Mặt mẹ tôi ửng hồng và trông mẹ xinh quá thể; chẳng phải vì tôi tự khen đâu.


– Cô giáo ạ, tôi nghĩ cô nên nói một vài lời với các vị ở đây về sự tiến bộ của các học sinh… Khen ngợi hoặc phê bình chúng, tùy theo từng trường hợp.


Tất cả mọi người cùng cười, trừ bố mẹ Clotaire, thằng ấy luôn đứng bét lớp, và với tất cả những chuyện thường xảy ra ở trường, chắc trong nhà Clotaire chẳng mấy khi được vui.


– Vâng, cô giáo nói, tôi rất vui mừng được thông báo rằng tháng này các cháu đã tiến bộ rất đáng kể, cả về học lực cũng như về hạnh kiểm. Tôi rất hài lòng và tôi tin chắc những học sinh hơi đuối sẽ nhanh chóng đuổi kịp các bạn khác.





Bố mẹ Clotaire lườm nó, còn chúng tôi thì rất hài lòng, vì những gì cô giáo vừa nói thật là tuyệt.


– Cô có thể tiếp tục bài giảng của mình, cô giáo ạ; tôi tin chắc các vị phụ huynh rất muốn xem con cái họ học tập.


– Chuyện là, cô giáo giải thích, tôi vừa mới giao cho các cháu một bài tập nhỏ. Tôi vừa mới viết xong đề bài lên bảng…


– Tôi cũng đang xem đây, bố Clotaire nói; bài toán này trông chẳng có vẻ gì là đơn giản cả…


– Đáp số là 362 quả trứng, bố Alceste nói.


Lúc này, tất cả các bố và tất cả các mẹ quay về phía bố Alceste, đó là một người rất to béo có một đống ngấn ở cằm. Rồi bố Joachim nói:


– Tôi không muốn phản đối anh đâu, nhưng theo tôi, xem ra anh đã nhầm lẫn rồi… Xin thứ lỗi…


Rồi bác ấy lấy từ trong túi áo ra một cuốn sổ nhỏ và dùng bút viết vào đó.


– Để xem…để xem nào…ông ấy nói, bố Joachim nói: các con gà mái đen cứ bốn phút đẻ một lần… Có tất cả chín con gà mái đen…


– 362 quả trứng, bố Alceste nói.


– 7240 quả, bố Joachim nói.


– Ồ không! 412 quả chứ, bố Maixent nói.


– Các anh làm thế nào ra được những kết quả đó? bố Eudes hỏi.


– Dùng phương pháp đại số, bố Maixent đáp.


– Sao cơ? mẹ Clotaire hỏi. Họ bắt chúng học đại số ư? Chúng còn bé thế cơ mà? Giờ thì tôi hiểu vì sao chúng không thể theo được rồi.


– Ồ không, bố Alceste nói, đây chỉ là một bài toán số học đơn giản và trẻ con thôi mà. Kết quả là 362 quả trứng.


– Bài toán số học đơn giản, có thể lắm, anh bạn ạ, bố Maixent vừa nói vừa nở một nụ cười thật rạng rỡ; vậy mà anh cũng vẫn bị nhầm đấy.


– Nhầm ư? Sao lại nhầm được? Nhầm ở đâu cơ chứ? bố Alceste hỏi.


– Thưa cô! Thưa cô! thằng Agnan vừa nói vừa giơ tay thật cao.


– Trật tự, Agnan! Cô giáo mắng, em sẽ phát biểu sau.


Trông cô giáo có vẻ rất lúng túng.


– Còn tôi, tôi tìm ra 412 quả trứng, bố tôi nói với bố Maixent, giống như kết quả của anh, anh bạn ạ.


– A! bố Maixent đáp. Tất nhiên rồi, xem nào, rõ mồn một còn gì nữa… Ồ… Khoan đã, Tôi đã nhầm một chút trong con tính… Phải là 4120 chứ… Tôi đặt nhầm vị trí dấu phẩy!


– Để xem nào! Tôi cũng vậy! bố tôi nói. Đúng thế: 4120 quả trứng: đó chính là đáp số.


– Các vị muốn nói sao cũng được, nhưng đúng là rất khó, mẹ Clotaire nói.





– Ồ không, bố Alceste đáp, theo như suy luận của tôi…


– Thưa cô! Thưa cô! Agnan hét lên, con đã làm xong…


– Trật tự, Agnan! cô giáo vừa nói vừa trừng mắt.


Điều này làm chúng tôi vô cùng ngạc nhiên, vì chẳng mấy khi cô trừng mắt với Agnan, cậu ấy là cục cưng của cô. Rồi cô giáo nói với các bố và các mẹ của chúng tôi rằng giờ thì họ đã được chứng kiến lớp của chúng tôi học như thế nào và cô tin chắc rằng tất cả chúng tôi sẽ đạt điểm tốt đối với môn số học. Khi đó, thầy Hiệu trưởng nói đã đến giờ phải đi và các bố mẹ bắt tay cô giáo, rồi các bố mẹ cười với chúng tôi. Bố mẹ Clotaire lườm nó thêm một lần nữa, rồi học đi cả ra khỏi lớp.


– Các em đã rất ngoan, cô giáo nói; để thưởng cho các em, cô sẽ không bắt các em phải giải bài toán nữa.


Rồi cô xóa bảng, và vì chuông ra chơi vừa reo, chúng tôi chạy ra ngoài. Không phải tất cả chúng tôi, vì cô giáo đã bảo thằng Agnan phải ở lại, cô muốn nói chuyện với nó.


Còn chúng tôi, ra đến sân, chúng tôi bảo nhau hôm nay cô giáo thật tuyệt vời vì đã giữ lời hứa và không làm chúng tôi phải xấu hổ trước mặt các bố và các mẹ.














CHƯƠNG II: THẦY MOUCHABIÈRE GIÁM SÁT CHÚNG TÔI

















Thầy Mouchabière giám sát chúng tôi





SÁNG NAY Ở TRƯỜNG, KHI CHÚNG TÔI XUỐNG SÂN CHƠI, trước khi cho phép chúng tôi ra khỏi hàng, thầy Nước Lèo, tức là thầy giám thị, nói với chúng tôi: 


–    Tất cả các em, hãy nhìn thẳng vào mắt thầy đây! Thầy sẽ lên làm việc tại phòng của thầy hiệu trưởng. Vì vậy thầy Mouchabière sẽ giám sát các em. Các em hãy hứa với thầy là sẽ ngoan ngoãn, nghe lời thầy Mouchabière và không được làm cho thầy Mouchabière phải cáu. Các em hiểu chưa?


Rồi thầy Nước Lèo đặt tay lên vai thầy Mouchabière và nói:


–    Dũng cảm lên, Mouchabière, chàng trai trẻ!


Rồi thầy đi mất.


Thầy Mouchabière nhìn chúng tôi bằng đôi mắt mở to rồi thầy bảo chúng tôi: “Nghỉ!” bằng một giọng rất nhỏ nhẹ.


Thầy Mouchabière là một thầy giám thị mới, vì thế chúng tôi vẫn chưa có thời gian tìm cho thầy một biệt hiệu quấy quấy. Thầy Mouchabière trẻ hơn thầy Nước Lèo rất nhiều, chúng tôi có cảm giác như thầy mới đến trường làm chưa lâu, và đây là lần đầu tiên thầy giám sát học sinh một mình.


–    Bọn mình chơi gì bây giờ? Tôi hỏi.


–    Hay là chơi trò máy bay đi? Eudes nói.


Vì chúng tôi chẳng biết chơi trò đó như thế nào, Eudes giải thích: chúng tôi sẽ chia thành hai phe, phe ta và phe địch, và tất cả chúng tôi đều là máy bay. Chúng tôi vừa chạy vừa giang rộng hai cánh tay, miệng kêu “ù…ù…” và chúng tôi phải tìm cách ngáng chân quân địch. Ai bị ngã thì coi như máy bay bị bắn rơi, và đội đó sẽ thua. Chúng tôi nghĩ đó là một trò chơi hay tuyệt, và nhất là trò này chắc sẽ không gây phiền phức gì cho chúng tôi.


–    Rồi, Eudes nói, tao sẽ là đội trưởng của phe ta, tao là Đại úy William, giống như trong một bộ phim mà tao đã xem, trong đó chú ấy vừa giết quân địch vừa cười, tèn tén ten, cho đến khi chú ấy đã bị địch bắn trộm một cách hèn nhát, nhưng không sao, người ta đưa chú ấy vào bệnh viện, giống như cái lần tao bị viêm ruột thừa ấy, rồi chú ấy khỏi và chú ấy lại ra trận chiến đấu với những kẻ địch khác, và cuối cùng, chiến tranh đã toàn thắng. Rất tuyệt.

–    Tao sẽ là Guynemer, Maixent nói, đó là người khỏe hơn tất cả.




–    Còn tao, Clotaire nói, tao sẽ là Michel Tanguy, trong một truyện mà tao đọc được trên tờ báo Phi công lúc ngồi trong lớp học, hay cực kỳ; lúc nào chú ấy cũng gặp tai nạn với những chiếc máy bay, nhưng rồi chú ấy đều thoát vì chú ấy lái cực giỏi. Chú ấy còn có một bộ quân phục cực đẹp.


–    Tao sẽ là Buffalo Bill, Geoffroy nói.


–    Buffalo Bill không phải là một phi công, đó là một chàng cao bồi, ngốc ạ! Eudes nói. 


–    Thì sao nào, chả lẽ cao bồi không được quyền trở thành phi công à? Geoffroy đáp. Mà này, thử nhắc lại điều mày vừa nói xem.


–    Điều tao vừa nói à? Tao đã nói gì nào? Eudes hỏi.


–    Cái câu mà mày bảo tao là đồ ngốc ý, Geoffroy trả lời.


–    À! Phải rồi, Eudes nói. Mày là đồ ngốc!


Thế là hai thằng ấy bắt đầu đánh nhau, nhưng thầy Mouchabière đã chạy vội đến và thầy bắt cả hai đứa ra đứng cạnh cột chịu phạt. Lúc đó, Eudes và Geoffroy đang giang rộng cánh tay và vừa đi ra cột phạt vừa kêu “ù…ù…”


–    Tao đến nơi trước mày, Buffalo Bill ạ, Eudes hét lên.


Thầy Mouchabière nhìn hai đứa rồi đưa tay lên gãi trán.


–    Này bọn mày, tôi nói, nếu bây giờ bọn mình đánh nhau thì rồi lại giống như các giờ ra chơi khác, bọn mình chả có thời gian để chơi gì cả.


–    Mày nói đúng, Joachim nói: nào, chia phe ra thôi, quân ta và quân địch, rồi bọn mình bắt đầu chơi nhé.


Nhưng tất nhiên, lần nào cũng vậy: chẳng ai muốn làm quân địch cả.


–    Thôi, tốt nhất là tất cả đều là quân ta, Rufus nói.


–    Nhưng nếu là quân ta cả thì đánh nhau thế nào được, Clotaire nói.


–    Tại sao lại không? Maixent nói. Sẽ có quân ta và quân gần như quân ta. Alceste, Nicolas và Clotaire sẽ là quân gần như quân ta; còn Rufus, Joachim và tao sẽ là quân ta. Thôi, chơi đi nào!




Thế là Rufus, Joachim và Maixent bắt đầu dang tay ra chạy và kêu “ù…ù…”, chỉ trừ có Maixent là huýt sáo, bởi vì thằng này chạy rất nhanh, nó nói nó là máy bay phản lực. Clotaire, Alceste và tôi không chịu; chứ còn gì nữa! Tại sao Maixent lúc nào cũng được quyền ra lệnh. Vì chúng tôi đứng yên, Maixent, Rufus và Joachim liền quay lại và đứng vây quanh chúng tôi, tay giang rộng và miệng vẫn kêu “ù…ù…”


–    Thế nào, bọn mày, Maixent nói, bọn mày có bay không thì bảo nào?


–    Nhưng bọn tao không muốn làm quân gần như quân ta, tôi nói.


–    Thôi nào, bọn mày, sắp hết giờ ra chơi rồi, không khéo tại bọn mày mà chúng ta chả chơi được một tí gì đâu đấy!


–    Phải, Clotaire nói, chúng tao cũng muốn chơi lắm, nếu như bọn mày đồng ý làm quân gần như quân ta.


–    Mày đùa à, Maixent nói.


–    Mày sẽ thấy tao có đùa hay không! Clotaire hét lên và bắt đầu đuổi theo Maixent, còn thằng này thì dang rộng hai tay và bắt đầu vừa chạy vừa huýt sáo.


Lúc đó, Clotaire cũng dang tay ra, rồi cậu ấy kêu “ù…ù…” và “ta ra ta ra…”, nhưng khó mà đuổi kịp Maixent khi nó là máy bay phản lực, vì nó có đôi chân rất dài và hai đầu gối to đùng bẩn thỉu, Rồi Rufus và Joachim cũng dang tay ra và bọn ấy đuổi theo tôi.


–    Guynemer gọi tháp chỉ huy, Guynemer gọi tháp chỉ huy, tôi đã bắt được một tên. Ù…ù…!


–    Guynemer, tôi đây! Maixent hét lên khi chạy ngang mặt chúng tôi, theo sau là Clotaire miệng kêu “ta ra ta ra…”, song vẫn không thể nào bắt được cậu ấy.




[image: 51]Alceste lúc này vẫn đứng trong góc sân, vừa quay tròn vừa kêu “gừm…gừm…”, nó chỉ dang mỗi một tay ra, vì tay kia còn bận ăn bánh mì nhân mứt. Bên cạnh cột, Eudes và Geoffroy cũng dang hai tay, và hai thằng đang tìm cách ngáng chân nhau.


–    Mày bị bắn rơi rồi, Clotaire nói với Maixent. Tao đã dùng súng trường bắn trúng mày, ta ra ta ra, và mày phải rơi, giống như trong bộ phim trên vô tuyến tối qua ấy.


–    Không, thưa ngài, Maixent nói, ngài đã bắn trượt, nhưng tôi sẽ phóng ra-đa đến ngài!




Rồi Maixent quay người lại, vừa chạy vừa giả làm ra-đa, bỗng binh! Nó đâm sầm vào thầy Mouchabière.


–    Cẩn thận nào, thầy Mouchabière nói, tất cả các em, lại đây xem nào.


Chúng tôi tập trung lại, rồi thầy Mouchabière nói với chúng tôi:


–    Thầy đã quan sát các em được một lúc: tại sao các em lại làm như vậy?


–    Làm gì cơ, thưa thầy? Tôi hỏi.


–    Làm như thế này này, thầy Mouchabière nói.







 Rồi thầy dang tay và bắt đầu vừa chạy vừa huýt sáo, vừa kêu “ù…ù…” và “ta ra ta ra…”, rồi thầy dừng lại ngay trước mặt thầy Nước Lèo và thầy hiệu trưởng lúc này vừa mới bước ra sân và đang nhìn thầy Mouchabière vẻ ngạc nhiên.


–    Tôi đã nói với thầy rồi mà, thưa thầy hiệu trưởng, tôi lo lắm, thầy Nước Lèo nói; cậu ấy vẫn chưa đủ kinh nghiệm đâu.


Thầy Hiệu trưởng nắm lấy cánh tay của thầy Mouchabière vẫn đang lơ lửng trên không rồi nói:


–    Hạ cánh thôi, chàng trai trẻ, rồi chúng ta sẽ nói chuyện, không có gì đâu.


Giờ ra chơi hôm sau, thầy Nước Lèo lại giám sát chúng tôi. Còn thầy Mouchabière thì nằm nghỉ ngơi trong phòng y tế. Thật là đáng tiếc, vì chúng tôi bắt đầu chơi trò tàu ngầm, mỗi đứa phải giơ một cánh tay lên trời làm kính tiềm vọng, thế là thấy Nước Lèo đã bắt tất cả chúng tôi phải ra đứng phạt ở cột.


Mà chúng tôi còn chưa kịp có thời gian để phóng ngư lôi!


















ĐOÀNG!





HÔM THỨ NĂM, TÔI BỊ PHẠT Ở LẠI LỚP SAU GIỜ HỌC vì pháo.


Chúng tôi đang ngồi yên trong lớp nghe cô giáo giảng sông Seine có rất nhiều nhánh, và đúng lúc cô quay lưng lại để chỉ sông Seine trên bản đồ thì Đoàng! một quả phảo nổ. Cửa lớp học mở ra và thầy Hiệu trưởng bước vào.


 “Chuyện gì xảy ra vậy?” Thầy hỏi. 


“Một học sinh đã đốt pháo”, cô giáo trả lời. 


“À! À! thầy Hiệu trưởng nói, nếu vậy! Ai đã làm chuyện đó hãy tự nhận lỗi ngay đi, nếu không tất cả lớp sẽ bị phạt ở lại vào thứ Năm!” Thầy Hiệu trưởng khoanh tay đứng chờ, nhưng chẳng ai nói gì.


Rồi thằng Rufus đứng lên. “Thưa thầy”, cậu ta nói. 


“Gì vậy em?” Thầy Hiệu trưởng trả lời.


“Là Geoffroy đấy, thưa thầy!”, Rufus nói.


“Mày có bị hâm không?”, Geoffroy hỏi. 


“Mày đừng tưởng tao sẽ chịu phạt thay vì việc mày nghịch pháo!”, Rufus hét lên. Rồi hai đứa xông vào đánh nhau.


Lớp học trở nên ồn ào kinh khủng, vì tất cả chúng tôi bắt đầu bàn tán với nhau và vì thầy Hiệu trưởng đấm rất mạnh xuống bàn cô giáo nhiều lần và quát lên: “Trật tự!” 


“Nếu đã vậy, thầy Hiệu trưởng nói, nếu như không ai chịu nhận, thì thứ Năm tất cả sẽ bị phạt ở lại lớp!”


 Rồi thầy Hiệu trưởng đi mất, trong khi thằng Agnan, cục cưng của cô giáo, ngồi bệt xuống đất khóc và kêu rằng như thế là không công bằng, rằng sẽ không ở lại chịu phạt, rằng nó sẽ mách với bố mẹ và sẽ chuyển trường. Điều buồn cười nhất là chúng tôi vẫn không biết ai là người đã nghịch pháo.


Chiều thứ Năm, khi đến trường, chúng tôi chẳng cười đùa tẹo nào, nhất là thằng Agnan lần đầu tiên phải chịu phạt; nó khóc và còn nấc lên nữa. Trong sân, thầy Nước Lèo đã đứng sẵn chờ chúng tôi; chúng tôi gọi thầy như vậy vì lúc nào thầy cũng bảo: “Nhìn thẳng vào mắt thầy đây”, làm chúng tôi nghĩ tới những cái bong bóng tròn thô lố như mắt trong thùng nước lèo. Biệt hiệu ấy là do hội lớp lớn đã nghĩ ra. 


“Xếp hàng vào, một hai, một hai”, thầy Nước Lèo nói. Và chúng tôi đi theo thầy.


Khi chúng tôi ngồi vào lớp, thầy Nước Lèo nói: “Tất cả các em, hãy nhìn thẳng vào mắt thầy đây! Vì lỗi của các em mà hôm nay thầy buộc phải ở lại trường. Thầy báo trước cho các em biết là thầy không thể chịu được bất cứ một sự vô kỷ luật nào! Các em hiểu chưa?”





Chúng tôi không dám ho he gì vì chúng tôi thấy rất rõ bây giờ không phải là lúc đùa. Thầy Nước Lèo tiếp tục: “Giờ các em sẽ viết cho thầy ba trăm lần: không thể chấp nhận được chuyện nghịch pháo trong lớp rồi lại không chịu nhận lỗi.” Rồi tất cả chúng tôi đứng lên vì thầy Hiệu trưởng bước vào lớp. 


“Thế nào, thầy Hiệu trưởng hỏi, những anh chàng mê nổ pháo của chúng ta ra sao rồi?” 


“Tạm được, thưa thầy Hiệu trưởng, thầy Nước Lèo đáp, tôi đã nói các học sinh viết ba trăm dòng đúng như thầy yêu cầu”. 


“Tốt lắm, tốt lắm, thầy Hiệu trưởng nói, không một ai được ra khỏi đây chừng nào chưa viết xong từng ấy dòng. Như thế các em sẽ rút ra bài học.” Thầy Hiệu trưởng nháy mắt với thầy Nước Lèo rồi bước ra khỏi lớp. 


Thầy Nước Lèo buông một tiếng thở dài rồi nhìn ra ngoài cửa sổ; bên ngoài trời nắng rất đẹp. Thằng Agnan lại bắt đầu khóc. Thầy Nước Lèo nổi cáu và thầy nói với Agnan nếu nó không thôi ngay cái trò đó đi thì cứ chờ xem chuyện gì sẽ xảy ra. Thế là Agnan ngồi bệt ra đất; nó bảo chẳng ai yêu nó sất cả, rồi mặt nó trở nên xanh lét. Thầy Nước Lèo đã phải ôm Agnan chạy ra ngoài.


Thầy Nước Lèo đi ra ngoài khá lâu, được một lúc, Eudes nói: “Tao sẽ đi xem xảy ra chuyện gì.” Rồi nó và thằng Joachim đi ra ngoài. Thầy Nước Lèo quay lại cùng với Agnan. Agnan có vẻ đã bình tĩnh lại, thỉnh thoảng nó có sụt sịt đôi chút, nhưng cũng bắt đầu ngồi viết mà không nói năng gì.


Rồi Eudes và Joachim quay lại. “Ôi, thầy đây rồi, Eudes nói với thầy Nước Lèo, bọn em tìm thầy khắp nơi.” 


Mặt thầy Nước Lèo đã đỏ tía lên. “Thầy chán ngấy những trò hề này của các em rồi, thầy quát lên. Các em có nghe thầy Hiệu trưởng nói gì chưa, khẩn trương viết cho xong các dòng chữ của mình đi, nếu không, các em sẽ phải ở lại đây qua đêm cho mà xem!” 


“Thế còn bữa tối thì sao ạ?” Thằng Alceste, cái thằng to béo ăn luôn mồm lên tiếng hỏi. 


“Thầy ơi, mẹ em không cho phép em về muộn buổi tối đâu ạ”, tôi giải thích. 


“Em nghĩ nếu như có thể bớt số dòng đi, thì có lẽ chúng em sẽ viết xong nhanh hơn ạ”, Joachim nói. 


“Giá mà có thể viết câu ngắn hơn, Clotaire nói, vì em không biết viết đúng chính tả chữ “chấp nhận”. 


“Xì, tao viết bằng ch nhẹ.” Eudes nói. 


Còn Rufus thì bắt đầu cười nhạo. Tất cả chúng tôi xôn xao bàn tán cho tới khi thầy Nước Lèo đấm rất mạnh xuống bàn. 


“Thay vì mất thời gian, thầy quát lên, các em tập trung vào viết chữ nhanh lên đi!”


Thầy Nước Lèo có vẻ vô cùng sốt ruột, thầy đi đi lại lại trong lớp và chốc chốc, thầy dừng lại bên cửa sổ và buông một hơi thở dài nặng nề. 


“Thưa thầy!” Maixent nói. 


“Trật tự! Thầy không muốn nghe các em nói gì nữa! Một lời cũng không! Tuyệt đối không!” Thầy lại quát lên. 


Trong lớp chỉ còn nghe tiếng bút mực cạo trên giấy, tiếng thở dài của thầy Nước Lèo và tiếng sụt sịt của Agnan.


Agnan là người đầu tiên viết đủ số dòng và mang tới cho thầy Nước Lèo. Thầy Nước Lèo tỏ ra rất hài lòng. Thầy vỗ nhè nhẹ lên đầu Agnan và bảo chúng tôi phải học tập nó. Từng đứa một, chúng tôi lần lượt viết đủ số dòng và mang lên nộp cho thầy Nước Lèo. Chỉ còn có thằng Maixent là không viết gì cả. 


“Tất cả mọi người đang chờ em đấy, thầy Nước Lèo hét lên. Tại sao em không viết hả?” 


“Em bị hết mực, thưa thầy.” 


Thầy Nước Lèo trợn tròn hai mắt. “Thế tại sao em không nói với thầy?” thầy Nước Lèo hỏi. 


“Em đã định nói, thưa thầy, nhưng thầy lại bảo em trật tự”, Maixent trả lời. 


Thầy Nước Lèo đưa tay ôm lấy mặt, thầy bảo chúng tôi đưa mực cho Maixent. Maixent bắt đầu ngồi viết rất chăm chú. Nó viết chữ rất đẹp. 


“Em viết được bao nhiêu dòng rồi?” Thầy Nước Lèo hỏi. “Hai mươi ba, sang dòng thứ hai mươi tư ạ.” Maixent trả lời. 


Thầy Nước Lèo có vẻ phân vân một lát, rồi thầy cầm lấy tờ giấy của Maixent, quay lại bàn của thầy, rút bút từ trong túi áo ra và bắt đầu ngồi viết từng dòng một rất nhanh, trong lúc chúng tôi nhìn thầy ngạc nhiên.


Khi viết xong, thầy có vẻ rất hài lòng. “Agnan, đi báo thầy Hiệu trưởng biết bài phạt đã được hoàn thành.” 


Thầy Hiệu trưởng vào lớp, và thầy Nước Lèo đưa bài nộp cho thầy Hiệu trưởng. “Tốt lắm, tốt lắm, thầy Hiệu trưởng nói. Thầy nghĩ buổi hôm nay đã dạy cho các em một bài học. Giờ thì các em có thể ra về được rồi.” 


Và đúng vào lúc đó thì, Đoàng! một quả pháo lại nô tung trong lớp và tất cả chúng tôi lại bị phạt ở lại trường vào thứ Năm tuần sau.

















HÍT LE





CÔ GIÁO GỌI TÔI LÊN BẢNG trong giờ địa và hỏi tên thành phố chính của vùng Pas-de-Calais. Tôi không biết trả lời thế nào, đúng lúc đó thằng Geoffroy, ngồi ngay bàn đầu tiên, nhắc tôi “Marseille”, tôi trả lời “Marseille” nhưng đó không phải là câu trả lời đúng và cô giáo cho tôi xơi một con không.


Lúc tan trường, tôi kéo cặp Geoffroy để giữ nó lại và tất cả bọn khác vây quanh chúng tôi. 


“Sao mày lại nhắc sai cho tao?”, tôi chất vấn thằng Geoffroy. 


“Thế mới thích, thằng Geoffroy trả lời, trông mày mới đần làm sao mỗi khi bị cô giáo cho điểm không.” 


“Một khi đã nhắc bài thì liệu đừng có mà giở trò đùa, thằng Alceste nói, điều đó cũng đê tiện như ăn cắp đồ ăn của bạn bè!” 


“Đúng thế, chẳng hay ho chút nào”, Joachim phụ họa. 


“Kệ tao, thằng Geoffroy gào lên, thứ nhất là bọn mày đều ngu ngốc cả, thứ hai là bố tao có nhiều tiền hơn tất cả bố chúng mày, thứ ba là còn lâu tao mới sợ chúng mày, và tóm lại là không thèm giây nữa!”, rồi Geoffroy bỏ đi.


Chúng tôi không hài lòng tí nào. “Bọn mình làm gì nó bây giờ?”, tôi hỏi. 


“Phải đấy, nó làm bọn mình cáu tiết rồi đấy”, Maixent nói. 


“Đúng vậy, Joachim nói, có lần nó đã chơi bi thắng tao”. 


“Hay là giờ ra chơi ngày mai, tất cả bọn cùng lao vào đập nó? Tất cả sẽ cùng cho nó những cú đấm vào mũi!” Eudes nói. 


“Đừng, tôi nói, rồi bọn mình sẽ lại bị thầy Nước Lèo phạt thôi”. 


“Tao nghĩ ra rồi, Rufus bảo, hay là bọn mình hít le nó đi?” 


Đúng là một ý tưởng cực khá. Tôi không biết có ai chưa hiểu hít le là như thế nào không, tức là không ai đi nói chuyện với một thằng bạn nữa để cho thằng ấy biết rằng nó đã làm cho cả bọn phát ghét như thế nào. Không ai nói chuyện với cái thằng ấy nữa, cũng không ai thèm chơi cùng, tất cả phải làm ra vẻ như không ai để ý đến nó nữa, và cái thằng Geoffroy rất đáng bị đối xử như vậy, suy cho cùng, phải cho nó một bài học. Tất cả chúng tôi đều nhất trí, nhất là thằng Clotaire còn nói rằng nếu như bạn bè bây giờ mà toàn đi nhắc bài sai thì chẳng còn cách nào khác là phải đi học bài hết lượt.


Sáng nay, tôi đến trường, vô cùng nỏng ruột chờ tới lúc không thèm nói chuyện với Geoffroy. Tất cả chúng tôi đều có mặt để chờ thằng Geoffroy, rồi chúng tôi nhìn thấy nó vào trường, trong tay ôm một cái gói. 


“Ê, Geoffroy, tôi nói với nó, tao và tất cả bọn khác đã hít le mày rồi.” 


“Tao tưởng bọn mình không nói chuyện với nó nữa chứ”, Clotaire bảo. “Tao chỉ nói để báo cho nó biết rằng bọn mình sẽ không nói chuyện với nó nữa thôi.” Tôi nói. 


“Thậm chí đến giờ ra chơi, Rufus nói, bọn tao cũng sẽ không cho mày chơi cùng đâu.” 


“Ôi dào! Geoffroy nói, như thế càng tốt, tao chơi một mình với cái đồ tao mang đến trong gói kia còn thích hơn.” 


“Cái gì vậy?” thằng Alceste hỏi. “Alceste, tôi nói, bọn mình không nói chuyện với nó nữa cơ mà!” 


“Đúng vậy, ai nói chuyện với nó đầu tiên sẽ bị tao cho một quả đấm vào mũi đấy!” thằng Eudes nói. 


“Đúng vậy”, Clotaire nói theo.





Vào lớp, mọi chuyện bắt đầu và thật là tuyệt vời. Thằng Geoffroy lại đi hỏi mượn Eudes cái gọt bút  chì hình máy bay, và Eudes thậm chí đã chẳng thèm nhìn đến Geoffroy, cậu ta cầm cái gọt bút chì lên và vừa bắt đầu nghịch vừa kêu “rừ… rừ…” rồi giả vờ cho nó hạ cánh xuống mặt bàn. Chuyện này làm cho chúng tôi rất buồn cười và thật đáng đời cho thằng Geoffroy, cho dù sau đó cô giáo đã phạt Eudes và bắt nó viết một trăm lần câu: “Em không được nghịch gọt bút chì trong giờ số học, vì như vậy em sẽ không thể hiểu bài và em làm cho các bạn khác mất tập trung khiến các bạn ấy cũng sẽ bị phạt nếu cứ tiếp tục như vậy.”


Thế rồi chuông báo ra chơi reo lên, chúng tôi chạy xuống dưới. Xuống đến sân, chúng tôi bắt đầu chạy và hét ầm lên: “Nào, nhanh lên, chơi nào!” rồi chúng tôi nhìn thằng Geoffroy có một mình, vẻ bực bội cáu kỉnh. Thằng Geoffroy đã mang cái gói của nó xuống sân, mở ra và lôi từ trong đó ra một chiếc xe cứu hỏa màu đỏ chói với một cái thang và một cái chuông. Chúng tôi tiếp tục chạy lung tung khắp nơi,hò hét ầm ĩ và cười đùa, vì bao giờ chơi với nhau chúng tôi cũng cười đùa rất vui vẻ, và rồi thằng Alceste lại gần nhìn chiếc xe cứu hỏa của Geoffroy. 


“Mày làm gì vậy Alceste?” Rufus hỏi. 


“Chả làm gì cả, Alceste nói, tao nhìn cái xe của Geoffroy thôi.” 


“Việc gì mày phải nhìn cái xe của thằng Geoffroy, Rufus nói, bọn mình đang không quen thằng Geoffroy cơ mà!” 


“Nhưng tao có nói chuyện với Geoffroy đâu, đồ ngốc, tao chỉ xem cái xe của nó thôi, mà việc gì tao phải xin phép mày nếu tao muốn xem cái xe của nó chứ, phải không?” 


“Nếu mày còn đứng đấy, Rufus bảo, bọn tao sẽ hít le cả mày luôn đấy!” 


“Mày tưởng mày là ai cơ chứ? Hay thật đấy nhỉ, thế mày tưởng mày là ai?” Alceste hét lên. 


“Này bọn mày, Rufus nói, Alceste cũng bị hít le nhé!” Điều này làm tôi vô cùng lúng túng, vì Alceste là thằng bạn thân của tôi, mà nếu tôi không thể nói chuyện với nó thì chẳng có gì là hay ho cả. Còn Alceste, nó vẫn đứng nhìn chiếc xe của Geoffroy, vừa nhấm nháp một trong ba miếng bánh mì quết bơ của nó còn thừa lại từ giờ ra chơi đầu tiên. 


Thằng Clotaire bước lại gần Alceste và hỏi: “Cái thang xe cứu hỏa ấy, nó có hoạt động được không?” 


“Hít le Clotaire!” Rufus hét lên. 


“Mày có bị hâm không thế?” Clotaire hỏi. 


“Phải đấy, Eudes phụ họa, nếu Clotaire và tao muốn nhìn cái xe của thằng Geoffroy thì mày cũng chẳng có quyền gì để nói cả, Rufus!”  


“Được lắm, được lắm, Rufus đáp. Tất cả những ai đi theo mấy đứa ấy đều sẽ bị tẩy chay. Phải không chúng mày?” 


[image: 57]Chúng mày, tức là Joachim, Maixent và tôi. Chúng tôi đáp rằng Rufus nói đúng và những đứa khác không xứng đáng làm bạn, và chúng tôi bắt đầu chơi trò cảnh sát và kẻ cướp, nhưng có mỗi ba đứa thì cũng chẳng vui lắm. Chúng tôi chỉ còn có ba đứa vì thằng Maixent đã ra chỗ mấy đứa kia để xem cái thằng Geoffroy chơi với cái xe của nó. Có cái hay là ở chỗ các đèn pha đều có thể bật lên được, giống y như ô tô của bố tôi, rồi cái chuông, nếu đụng phải nó sẽ kêu đính đinh. 


“Nicolas! Rufus hét lên, quay lại đây chơi với bọn mình, nếu không mày cũng sẽ bị hít le… Ôi! Trông kìa! Nó chạy nhanh ra phết nhỉ!” và Rufus cúi người xuống nhìn chiếc xe quay vòng vòng. Chỉ còn có một đứa chưa bị hít le là Joachim. Nó vừa chạy khắp sân vừa hét: “Bắt lấy tao đi, bọn mày! Bắt lấy tao đi!” 


Thế rồi thằng ấy cũng chán chơi trò cảnh sát và kẻ cướp một mình, vì vậy nó cũng ra đứng cùng chúng tôi. Tất cả chúng tôi xúm quanh chiếc xe của Geoffroy, và tôi tự nhủ rằng chúng tôi kể ra cũng đã hơi quá đáng đối với nó, dù sao thì Geoffroy cũng là bạn của chúng tôi. 


“Geoffroy, tôi nói, tao tha lỗi cho mày. Mày không bị hít le nữa. Mày có thể chơi cùng bọn tao, bây giờ tao sẽ đứng ra đằng kia, và mày cho cái xe chạy đến chỗ tao nhé…” 


“Còn tao, Alceste nói, tao sẽ giả vờ như có một đám cháy…” 


“Còn tao, tao sẽ bắc cái thang lên…” 


“Nào, nào, nhanh lên! Sắp hết giờ ra chơi rồi!” Eudes hét to. 





Thế nhưng chúng tôi đã chẳng được chơi với cái xe của Geoffroy, thật không thể nào ngờ nổi! Thằng Geoffroy đã hít le chúng tôi tất tần tật!

















Pháo đài





CHIỀU CHỦ NHẬT, hai thằng Clotaire và Alceste đến nhà tôi chơi. Clotaire mang theo các chú lính chì còn Alceste đem tới một quả bóng đá mà nó đã bị tịch thu cho tới tận cuối học kỳ vừa rồi, với cả bốn miếng bánh kẹp mứt nữa. Alceste mang theo bánh mì mứt cho riêng nó, để có thể cầm cự cho tới bữa chiều.


Vì trời rất đẹp và có hàng đống nắng, nên bố đã cho phép chúng tôi có thể ở chơi ngoài vườn, nhưng bố bảo bố rất mệt, bố muốn nghỉ ngơi, vì thế chúng tôi không được quấy rầy bố. Rồi bố ngả người nằm vào chiếc ghế dài trước rặng thu hải đường, tay cầm một tờ báo.


Tôi hỏi xin bố cho tôi lấy những hộp bìa các-tông cũ để trong nhà kho.


–    Để làm gì? Bố hỏi tôi.


–    Để xây một pháo đài, để có thể cho hội lính của Clotaire vào trong đó, tôi giải thích.


–    Cũng được, bố nói. Nhưng không được làm ồn và không được bày bừa ra nhé.


Tôi liền đi lấy những chiếc hộp, và trong khi bố đọc báo, chúng tôi đặt chống những chiếc hộp lên nhau.


–    Này mấy đứa, bố bảo, pháo đài của mấy đứa trông chẳng đẹp gì cả.


–    Không sao, tôi nói, cứ giả vờ thế cũng được.


–    Có lẽ mấy đứa nên làm thêm cửa ra vào và cửa sổ, bố nói.


Alceste lúng búng nói một câu gì đó nhưng miệng nó vẫn còn đầy vì đang nhai dở miếng bánh thứ hai.


–    Cháu nói gì thế? Bố hỏi.


–    Nó bảo: Bác bảo chúng cháu phải làm cửa sổ bằng cái gì bây giờ? Clotaire giải thích, và Alceste gật đầu bảo đúng.


–    Bác tự hỏi nếu không có cháu ở đây thì làm sao mọi người có thể hiểu được Alceste muốn nói gì, bố nói đùa. Dù sao đi nữa, để làm cửa ra vào và cửa sổ thì rất đơn giản thôi. Nicolas! Con vào nói với mẹ cho con mượn cái kéo. Con cứ bảo mẹ là bố sai con đi mượn mẹ. 


Tôi chạy vào nhà tìm mẹ và mẹ đưa kéo cho tôi, nhưng mẹ bảo tôi phải cẩn thận đừng để bị thương.


–    Mẹ nói đúng đấy, bố bảo tôi khi tôi quay ra vườn, để đấy bố làm cho.


Thế là bố đứng lên khỏi chiếc ghế dài và vớ lấy cái hộp to nhất, rồi bố dùng kéo khoét một cái cửa ra vào và những cửa sổ. Thật là tuyệt.





– Đấy, bố nói. Như thế có phải đẹp hơn không? Bây giờ chúng ta sẽ dùng những cái hộp khác nhau làm thành những ngọn tháp.


Và bố dùng kéo cắt ra một miếng bìa từ một chiếc hộp khác, rồi bỗng nhiên bố kêu lên một tiếng. Bố đưa tay lên miệng mút, nhưng bố không cho tôi gọi mẹ để mẹ băng vết thương cho bố. Bố buộc một chếc khăn mùi soa quanh ngón tay rồi lại làm tiếp. Bố có vẻ rất thích công việc đang làm.


–    Nicolas, bố bảo tôi, chạy đi lấy cho bố lọ hồ trong ngăn kéo bàn làm việc của bố!


Tôi mang hồ lại, và bố cuộn tròn những miếng bìa và lấy hồ dán lại, đúng là trông giống những ngọn tháp.


–    Tuyệt vời, bố nói. Giờ chúng ta sẽ gắn mỗi góc một ngọn tháp… Thế… Này, Alceste, cháu không được lấy tay dính đầy mứt sờ vào các ngọn tháp như thế chứ!


Rồi Alceste lại nói cái gì đó, nhưng tôi chẳng biết nó nói gì vì Clotaire không chịu nhắc lại. Nhưng dù thế nào thì bố cũng chẳng để ý, vì bố còn đang bận làm sao cho những ngọn tháp có thể đứng vững, song chẳng dễ chút nào. Bố bắt đầu bị nóng! Mặt bố đầm đìa mồ hôi.


–    Mấy đứa biết bây giờ phải làm gì nữa không? Bố nói. Chúng ta còn phải khoét lỗ châu mai nữa, nếu không thì trông sẽ chẳng giống pháo đài thật.




 Rồi bố dùng một cây bút chì đánh dấu những lỗ châu mai rồi bắt đầu vừa làm vừa dùng kéo khoét lỗ vừa thè lưỡi ra. Pháo đài đúng là trông tuyệt đẹp!


–    Nicolas, bố nói, ở trong ngăn kéo thứ hai bên trái tủ có một ít giấy, con chạy đi lấy cho bố và mang cả bút chì màu của con ra đây nhé.


Khi tôi quay lại vườn, bố đã ngồi bệt ra đất, đối diện với pháo đài, chăm chú làm việc, còn Clotaire và Alceste thì ngồi trong chiếc ghế dài để xem.


–    Chúng ta sẽ lấy giấy làm mái nhọn trên những ngọn tháp, bố giải thích, và làm cả những vọng gác bằng giấy nữa. Rồi chúng ta sẽ tô màu lên tất cả mọi thứ…


–    Con bắt đầu tô được chưa? Tôi hỏi.


–    Không, bố nói. Tốt nhất là để bố làm cho. Chắc mấy đứa muốn có một pháo đài trông giống như thật chứ. Bố sẽ bảo khi nào mấy đứa có thể giúp được. Đây! Thử đi tìm cho bố một cành cây để làm cột cờ.


Khi chúng tôi đưa cho bố một cành cây nhỏ, bố liền cắt một mẩu giấy vuông dán vào cành cây và giải thích với chúng tôi đó là cờ, rồi bố tô lên đó màu xanh da trời và màu đỏ, ở giữa là màu trắng, giống như tất cả những lá cờ khác; đúng là trông rất đẹp.


–    Alceste đang hỏi pháo đài đã xong chưa ạ, Clotaire nói.


–    Cháu trả lời cậu ấy là vẫn chưa, bố nói. Một công việc muốn làm tốt thì phải mất thời gian: mấy đứa phải học cách không làm việc cẩu thả. Thay vì quấy rầy bác, các cháu hãy quan sát kỹ xem bác làm như thế nào, để lần sau các cháu còn biết cách làm.


Thế rồi tiếng mẹ gọi từ cửa vọng ra: 


–    Bữa chiều đã sẵn sàng! Vào bàn thôi!


–    Nào, bọn mình đi thôi! Alceste nói, mặc dù nó vừa mới ăn xong chiếc bánh kẹp mứt.


Rồi chúng tôi chạy vào nhà, bố hét to bảo chúng tôi phải cẩn thận, vì suýt nữa thì Clotaire làm đổ một ngọn tháp, rằng thật không thể tin được là chúng tôi lại có thể cẩu thả đến như vậy.


Khi chúng tôi vào đến phòng ăn, mẹ tôi lại bảo tôi ra nói với bố vào ăn cùng chúng tôi, nhưng khi ra đến vườn, bố lại bảo tôi nói với mẹ rằng bố sẽ không uống trà, bố đang rất bận, và khi nào làm xong bố sẽ vào.


Mẹ đã dọn cho chúng tôi một bữa chiều ngon tuyệt: có sô-cô-la, bánh xốp và mứt dâu, Alceste rất thích thú vì nó thích món mứt dâu hơn tất cả các loại mứt khác. Trong lúc ăn, chúng tôi nhìn thấy bố đi vào rất nhiều lần, lúc thì lấy chỉ và kim, lúc thì lấy thêm một lọ hồ dán nữa, rồi mực đen và một con dao bếp nhỏ rất sắc.


Sau bữa chiều, tôi dẫn các bạn lên phòng tôi để chỉ cho các cậu ấy xem những chiếc ô tô nhỏ mà tôi vừa mới được mua, và chúng tôi đang mải cho xe chạy đua từ bàn học tới giường thì bố bước vào. Cái áo sơ mi của bố dính đầy vết bẩn, một vết mực trên má, hai ngón tay quấn băng, và bố lấy cánh tay để lau mồ hôi.


–    Đi nào, mấy đứa, pháo đài đã xong rồi đấy, bố nói.


–    Pháo đài nào cơ ạ? Clotaire hỏi.


–    Mày quên à, tôi đáp, pháo đài ý!


–    Ờ nhỉ, còn pháo đài nữa!


Thế là chúng tôi chạy theo bố, bố bảo chúng tôi sẽ thấy pháo đài của bố tuyệt vời như thế nào, rằng chúng tôi chưa bao giờ được thấy một pháo đài nào đẹp như thế rồi thì chúng tôi tha hồ mà chơi. Khi đi ngang qua phòng ăn, bố liền gọi cả mẹ cùng ra xem.


Quả đúng là pháo đài trông rất tuyệt. Trông nó giống như một pháo đài thực sự, y như những pháo đài vẫn được bầy trong tủ kính các cửa hàng đồ chơi. Có một cột cờ với một lá cờ, một cây cầu rút trông giống như trong những bộ phim kỵ sĩ chiếu trên vô tuyến, và bố đã để các chú lính chì của Clotaire lên trên vọng gác trông cứ như là chúng đang đứng gác. Trông bố có vẻ rất tự hào, bố đứng vòng tay quàng qua vai mẹ. Bố cười rạng rỡ, mẹ cũng cười khi nhìn thấy bố cười, còn tôi thì rất sung sướng khi nhìn thấy cả bố lẫn mẹ cùng cười.


–    Tốt rồi, bố nói, bố nghĩ là bố đã hoàn thành tốt công việc, đúng không? Bố xứng đáng được nghỉ ngơi; giờ thì bố sẽ nằm trên chiếc ghế dài của bố, còn mấy đứa thì có thể chơi với cái pháo đài đẹp đẽ của mấy đứa được rồi.


–    Tuyệt vời! Clotaire nói. Alceste! Mang quả bóng đến đây!


–    Quả bóng à? Bố hỏi.


–    Xung phong! Tôi gào lên.


–    Bắt đầu ném bom! Alceste hét.


Rồi bình! bình! bình! chỉ sau ba cú ném bóng và vài cú đá chân, chúng tôi đã phá tan pháo đài, và chúng tôi thắng trận! 














Rạp xiếc





THẬT LÀ TUYỆT! Chiều thứ Năm, cả lớp sẽ được đến rạp xiếc. Chúng tôi vô cùng ngạc nhiên khi thầy Hiệu trưởng đến thông báo với chúng tôi rằng ông chủ rạp xiếc muốn mời một lớp của trường tới xem và lớp của chúng tôi đã được chọn. Thường thì mỗi khi lớp chúng tôi được mời đến trường chiều thứ Năm thì chẳng bao giờ là để đi xem xiếc cả. Có điều tôi chẳng hiểu vì sao trông mặt cô giáo cứ như sắp khóc đến nơi. Thế mà, cả cô cũng được mời đấy chứ, thậm chí chính cô là người sẽ đưa chúng tôi đến rạp xiếc.


Thứ Năm, lúc ngồi trong xe buýt chở chúng tôi tới rạp xiếc, cô giáo bảo cô rất mong chúng tôi sẽ ngoan. Tất cả chúng tôi đều đồng ý, vì chúng tôi rất yêu quý cô.


trước khi vào rạp xiếc, cô giáo đếm chúng tôi, và cô phát hiện ra thiếu mất một đứa, chính là thằng Alceste, vì nó vừa chạy đi mua kẹo bông. Khi nó quay lại, cô giáo mắng nó. “Sao cơ ạ, Alceste đáp, em cũng phải được ăn chứ, hơn nữa kẹo bông thì có là gì đâu. Cô có muốn ăn một ít không?”. Cô giáo buông một tiếng thở dài, rồi cô nói đã đến giờ vào rạp xiếc và chúng tôi đã đến muộn. Nhưng vẫn còn phải chờ Geoffroy và Clotaire, mấy đứa ấy cũng chạy đi mua kẹo bông. Khi bọn nó quay lại, cô giáo không hài lòng tí nào: “Các em không xứng được đi xem xiếc!” cô nói. “Tại Alceste làm bọn em thèm quá, Clotaire giải thích, bọn em có biết là không được làm thế đâu. 



– Thưa cô, Agnan nói, Eudes cũng muốn đi mua kẹo bông ạ. 



– Mày không thể im đi được hả, đồ hớt lẻo. Mày có muốn xơi một quả đấm vào mũi không?” Eudes hỏi. Thế là Agnan bắt đầu khóc, nó bảo tất cả mọi người đều lợi dụng nó, rằng thật là kinh khủng, rằng nó sẽ phát ốm, và cô giáo nói với Eudes rằng thứ Năm tuần sau nó sẽ bị phạt. “Úi chà, hay thật đấy nhỉ! Eudes nói. Em chẳng hề đi mua kẹo bông, thế mà em lại bị phạt, còn mấy đứa bỏ đi mua kẹo bông thì cô chẳng nói gì cả. 

– Mày ghen tị, Clotaire nói, thật thế còn gì! Mày ghen tị vì bọn tao đã được ăn kẹo bông! 



– Thưa cô, Joachim hỏi, em muốn xin phép đi mua kẹo bông, có được không ạ? 

– Cô không muốn nghe bất kỳ ai nhắc đến kẹo bông nữa!” cô giáo quát lên. “Sao lại thế ạ, các bạn ấy thì được quyền ăn kẹo bông, còn em thì thậm chí còn chẳng được quyền nhắc đến kẹo bông là sao ạ? Thật là không công bằng!” Joachim nói. “Mày thật không may, Alceste vừa nói vừa cười, vì kẹo bông ngon cực kỳ! 



– Ê, đồ béo phì, có ai hỏi đến mày đâu”, Joachim nói. “Mày có muốn tao ném cả cái kẹo bông này vào mặt mày không hả?”, Alceste hỏi. “Cứ thử xem!”, Joachim trả lời, và Alceste ném kẹo bông vào mặt nó. Joachim không thích như vậy chút nào, thế là nó bắt đầu đánh nhau với Alceste, còn cô giáo thì hét ầm lên, rồi một người làm việc trong rạp xiếc đi tới và nói: “Thưa cô, nếu như cô muốn xem buổi diễn, thì tôi khuyên cô nên vào ngay, buổi diễn đã bắt đầu được mười lăm phút rồi. Rồi cô xem, ở bên trong cũng có diễn hề đấy.”
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Trong rạp xiếc, có rất nhiều nhạc công đang gây ra đủ thứ âm thanh, rồi có một ông đi ra giữa sân khấu, ăn mặc trông giống như người quản lý nhà hàng nơi chúng tôi đã ăn bữa tiệc buổi trưa để chúc mừng sinh nhật bà ngoại. Ông ấy giải thích rằng ông ấy sẽ biểu diễn một màn phép thuật, và ông ấy bắt đầu làm xuất hiện một đống thuốc lá đang cháy dở trong lòng bàn tay. “Ôi dào, Rufus nói, chắc chắn là phải có thủ thuật gì đó, các nhà ảo thuật có biết làm phép đâu - Phải gọi là nhà ảo thuật mới đúng”, Agnan nói. “Ai hỏi mày làm cái gì, Rufus nói, nhất là khi chỉ nói vớ nói vẩn!



– Thưa cô, cô có nghe thấy không ạ?”, thằng Agnan hỏi. “Rufus, cô giáo nói, nếu em không ngoan, cô sẽ cho em ra ngoài đấy.

 

– Cô có thể cho tất cả chúng nó ra ngoài được không? một ông ngồi phía sau chúng tôi hỏi. Tôi muốn yên tĩnh để xem một chút.” Cô giáo chúng tôi quay lại nói: “Thưa ông, tôi không thể làm như thế được. 



– Hơn nữa, Rufus bảo, bố tôi là cảnh sát, tôi sẽ nói với bố tôi phạt cho ông một trận. 



– Cô ơi, cô xem kìa, Agnan nói, nhà ảo thuật đang hỏi có ai tình nguyện lên không và Joachim đi lên rồi ạ.” Đúng vậy, Joachim đã lên sân khấu và đang đứng cạnh nhà ảo thuật, ông ấy nói: “Đúng là một chàng trai dũng cảm, xin quý vị một tràng pháo tay.” Cô giáo đứng dậy và gào to: “Joachim, quay trở lại đây ngay lập tức!” Nhưng nhà ảo thuật, như cách nói của Agnan, lại bảo ông ấy sẽ làm cho Joachim biến mất. Ông ta bảo nó chui vào trong một cái hòm, đóng nắp hòm lại rồi nói “hấp!” và khi ông ta mở hòm thì Joachim không còn trong đó nữa. “Ôi, trời ơi!, cô giáo kêu lên. Thế rồi cái ông ngồi phía sau chúng tôi bảo giá mà nhà ảo thuật có thể cho hết tất cả chúng tôi vào trong cái hòm ấy được. “Thưa ông, ông quả là một người lỗ mãng”, cô giáo nói. “Cô ấy nói phải đấy, một ông khác bảo, ông thấy cô ấy đã phải khổ sở thế nào vì lũ trẻ hay sao? 



– Đúng vậy”, Alceste phụ họa. “Ông không cần dạy khôn tôi”, ông thứ nhất nói. “Ông muốn tôi với ông ra ngoài nói chuyện không?” ông kia hỏi lại. “Tôi chẳng cần”, ông thứ nhất trả lời. “Đồ nhát gan!” ông thứ hai nói, thế rồi âm nhạc vang lên một tiếng kinh khủng và Joachim trở lại chỗ ngồi, tất cả mọi người vỗ tay, còn cô giáo thì nói với nó rằng nó sẽ bị phạt.
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Rồi người ta mang một cái lồng ra giữa sân và lùa những con sư tử và hổ báo vào trong lồng, rồi người dạy thú bước ra. Ông ấy làm nhiều điều rất khủng khiếp, ông ấy nhét đầu mình vào miệng sư tử, mọi người hét ầm lên và kêu “ái dà”, còn Rufus thì vẫn bảo đó chẳng phải là phép thuật, bằng chứng là Joachim vẫn quay trở về. “Không đúng, Eudes nói, Joachim quay về thật, nhưng trước đó nó chẳng biến mất là gì. 

– Đó chỉ là một thủ thuật nhỏ thôi”, Rufus nói. “Còn mày, mày là một thằng ngốc, và tao rất muốn cho mày một cái tát”, Eudes đáp. “Im lặng!” cái ông ở đằng sau chúng tôi hét lên. “Ông lại bắt đầu rồi đấy!”, ông kia nói. “Tôi mà thích thì tôi cứ nói đấy!”, ông đầu tiên đáp, còn Eudes thì tát một cái vào mũi thằng Rufus. Những người xung quanh kêu “suỵt”, thế là cô giáo đưa tất cả chúng tôi ra ngoài, thật đáng tiếc vì đúng lúc đó các chú hề bắt đầu tiến ra sân khấu.


Chúng tôi chuẩn bị lên xe buýt thì thấy người dạy thú tiến tới gần cô giáo.


– Thưa cô, tôi đã quan sát cô trong lúc biểu diễn tiết mục của tôi, người dạy thú nói. Phải nói rằng tôi sẽ chẳng bao giờ có đủ can đảm để làm nghề của cô!













Qủa Táo
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HÔM NAY, chúng tôi rất phấn khởi khi đến trường, vì chúng tôi có giờ vẽ. Thật là tuyệt mỗi lần lớp có giờ vẽ, vì chúng tôi chẳng cần phải học bài cũng như làm bài tập hơn nữa chúng tôi còn được nói chuyện và giờ học cũng hơi giống với giờ ra chơi. Có lẽ vì thế mà chúng tôi chẳng được học vẽ thường xuyên lắm và cô giáo hay thay giờ vẽ bằng cách cho chúng tôi vẽ bản đồ điạ lý, nhưng như thế thì chẳng phải là vẽ thật. Chưa kể rằng nước Pháp rất khó vẽ, nhất là lúc vẽ đến vùng Bretagne, và trong lớp chỉ có mỗi một người duy nhất thích vẽ bản đồ địa lý, đó là thằng Agnan. Nhưng thằng ấy thì chẳng tính làm gì, vì nó luôn đứng đầu lớp và là cục cưng của cô giáo.


Vì tuần trước chúng tôi đã rất ngoan và đã chẳng có chuyện gì rắc rối xảy ra, trừ việc Clotaire và Joachim đánh nhau, nên cô giáo đã bảo chúng tôi: “Thôi được, ngày mai các em nhớ mang đồ dùng môn vẽ của các em tới lớp.”


Đến giờ vào lớp, chúng tôi nhìn thấy trên bàn cô giáo có một quả táo.


– Lần này, cô giáo nói, các em sẽ vẽ tranh theo mẫu tự nhiên. Các em sẽ vẽ quả táo này. Các em được phép nói chuyện với nhau, nhưng không được mất tập trung đấy.

Rồi Agnan giơ tay lên. Agnan không thích học vẽ, vì đó không phải là một môn học thuộc lòng, nên cậu ấy không dám chắc sẽ có thể đứng đầu lớp được.


– Thưa cô, Agnan nói, em ngồi xa nên nhìn không rõ quả táo lắm ạ.

– Vậy thì, Agnan, cô giáo nói, em có thể lên đây.

Thế là tất cả chúng tôi cùng lên để được nhìn quả táo cho gần hơn, nhưng cô giáo bắt đầu dùng thước kẻ gõ lên bàn, cô bảo chúng tôi hãy quay về chỗ ngồi.


– Nhưng nếu thế, thưa cô, em biết làm thế nào bây giờ? Agnan hỏi.

– Nếu đúng là em không nhìn thấy quả táo, Agnan, em có thể vẽ thứ khác cũng được, nhưng hãy trật tự.

– Vâng, Agnan nói, em sẽ vẽ bản đồ nước Pháp, với những dãy núi và những dòng sông cùng các nhánh của chúng.

Agnan có vẻ rất hài lòng, vì nó thuộc lòng bản đồ nước Pháp. Agnan đúng là điên!


Geoffroy, đứa có bố rất giàu và luôn mua đủ thứ cho nó, lấy từ trong cặp ra một hộp màu cực kỳ đẹp. Đó là một hộp màu có hàng đống bút lông và một cái cốc nhỏ đựng nước, tất cả chúng tôi liền xúm lại xem. Nhất định là tôi sẽ đòi bố mua cho tôi một hộp màu như thế! Rồi cô giáo lại gõ thước kẻ lên bàn một lần nữa, cô bảo nếu chúng tôi cứ tiếp tục thế này thì cô sẽ cho tất cả chúng tôi vẽ bản đồ những dãy núi và dòng sông như Agnan. Thế là chúng tôi vội quay về chỗ ngồi, trừ Geoffroy được cô cho phép đi lấy nước đổ vào cái cốc nhỏ của nó. Maixent muốn đi theo và đã bị cô bắt ngồi chép bài phạt.


Eudes giơ tay, nó nói với cô giáo rằng nó không biết phải làm thế nào để vẽ quả táo và rằng cả Rufus ngồi bên cạnh nó cũng vậy.


– Các em hãy vẽ một hình vuông, cô giáo nói. Trong hình vuông đó, các em sẽ canh quả táo dễ dàng hơn.

Eudes và Rufus đều nói đó là một gợi ý hay, hai đứa ấy liền cầm lấy thước kẻ và bắt đầu vẽ quả táo.


Clotaire thì không hài lòng chút nào. Clotaire luôn luôn đứng bét lớp và chẳng bao giờ làm được gì nếu như không chép bài của đứa ngồi bên cạnh. Nhưng vì ngồi bên cạnh Clotaire là Joachim, và Joachim vẫn còn đang cáu vì Clotaire đã thắng trò đánh bi, nên Joachim muốn chơi xỏ Clotaire, và thay vì vẽ quả táo, thằng này lại vẽ một cái máy bay.


Alceste, ngồi ngay bên cạnh tôi, vừa nhìn quả táo vừa liếm môi. Cần phải nói rõ rằng Alceste là một đứa to béo lúc nào cũng ăn luôn mồm.


– Mẹ tao, Alceste nói với tôi, làm bánh táo ngon tuyệt. Chủ nhật nào mẹ tao cũng làm. Một chiếc bánh có đầy những lỗ nhỏ trên bề mặt.


– Sao lại có những lỗ nhỏ? Tôi hỏi.


– Đúng vậy, Alceste nói, mày không biết à. Hôm nào mày đến nhà tao, tao sẽ chỉ cho mày xem. À mà thôi, hãy nhìn đây.


[image: 63]


Rồi nó vẽ một cái bánh cho tôi xem, nhưng rồi nó phải dừng lại để ăn một miếng bánh dành cho giờ ra chơi. Alceste làm tôi thấy buồn cười: bất cứ cái gì nhìn thấy cũng đều khiến nó thèm ăn! Như tôi chẳng hạn, nhìn thấy quả táo tôi liền nghĩ ngay tới cái vô tuyến, trong đó có một chú rất trẻ đóng trong bộ phim tên là “Guillaume Tell” *; đầu mỗi tập phim, chú ấy đều để một quả táo lên đầu cậu con trai và tách! Chú ấy bắn một mũi tên vào giữa quả táo, ngay trên đầu cậu ấy. Tuần nào chú ấy cũng làm như vậy, và cho đến giờ chú ấy chưa lần nào bắn trượt cả; “Guillaume Tell” thật là một bộ phim tuyệt vời, thật tiếc là trong phim chả có nhiều pháo đài lắm. Chứ không phải như trong một bộ phim khác, lúc nào cũng có rất nhiều pháo đài, có rất nhiều người tấn công và những người khác ném đủ thứ vào đầu họ, còn tôi thì rất thích vẽ các pháo đài.


– Ơ hay, cô giáo hỏi, Geoffroy làm gì ý nhỉ?


– Cô có muốn em đi tìm nó về không ạ? Thằng Maixent hỏi.


Thế là cô bảo thật không thể nào chịu đựng được nó, và cô bắt nó chép phạt thêm nhiều dòng nữa. Rồi Geoffroy cũng quay lại, người ướt đầm với cái lọ đựng đầy nước.


– Sao vậy, Geoffroy, cô giáo nói, em đi lâu quá đấy!


– Không phải lỗi tại em, thưa cô, Geoffroy nói. Đó là tại cái lọ này: mỗi lần em lên cầu thang thì nước lại bị sánh ra ngoài mất và thế là em lại phải quay lại để đổ đầy nước vào. 


– Thôi được, em hãy về chỗ và làm bài đi.


Geoffroy đi về chỗ ngồi cạnh Maixent và bắt đầu dùng bút lông để pha nước vào các màu.


– Mày cho tao mượn màu vẽ với được không? Maixent hỏi.


– Nếu mày muốn dùng, sao mày không bảo bố mày mua cho, Geoffroy nói. Bố tao không thích tao cho mượn đồ đạc.


Geoffroy nói đúng, các ông bố thường hay khó chịu vì điều này.


– Tao đã bị phạt đến hai lần vì cái đống màu bẩn tưởi của mày, Maixent nói. Còn nữa, mày là đồ ngu!


Thế là Geoffroy, bằng hai nhát bút lông, choẹt, choẹt, quệt hai vệt đỏ to tướng lên trang giấy trắng của Maixent, khiến thằng này vô cùng bực tức đứng bật dậy. Nó liền đẩy ghế ra và cái lọ nước đỏ lòe bị đổ hết lên tờ giấy của Geoffroy, dây ra cả áo của Geoffroy. Geoffroy vô cùng tức giận; nó vung tay đánh túi bụi, cô giáo hét ầm lên làm tất cả chúng tôi đều đứng dậy. Lợi dụng lúc đó, Clotaire đánh nhau với Joachim vì thằng này đã vẽ một đống máy bay, rồi thầy Hiệu trưởng bước vào.


– Giỏi lắm! thầy nói. Giỏi lắm! Hay thật đấy! Tận trong phòng thầy cũng nghe thấy tiếng các em! Chuyện gì xảy ra ở đây thế?


– Tôi… tôi cho cả lớp học vẽ, cô giáo tuyệt vời của chúng tôi đáp, bao giờ cô cũng rất lúng túng mỗi khi thầy Hiệu trưởng vào lớp vì lỗi của chúng tôi.


– À! Thầy Hiệu trưởng nói. Để xem nào.


Rồi thầy đi dọc các hàng ghế, thầy nhìn pháo đài của tôi, cái bánh của Alceste, bản đồ của Agnan, những chiếc máy bay của Joachim, tờ giấy trắng trơn của Clotaire, những tờ giấy đầy màu đỏ của Maixent và Geoffroy, trận chiến tàu thủy của Eudes và Rufus. 


– Thế các họa sĩ trẻ của chúng ta phải vẽ những gì? Thầy Hiệu trưởng hỏi.


– Một quả táo, cô giáo đáp.


Thế là thầy bắt tất cả chúng tôi phải ở lại trường chịu phạt ngày thứ Năm.











Cái ống nhòm




HÔM NAY JOACHIM MANG ĐẾN TRƯỜNG MỘT CÁI ỐNG NHÒM.


– Hôm qua tao giúp mẹ dọn dẹp trong nhà kho, cậu ta giải thích với chúng tôi, và tao đã tìm thấy nó trong một cái hòm. Mẹ tao bảo hồi trước bố tao mua nó để đi xem kịch và xem bóng đá, nhưng ngay sau đó bố tao đã mua một cái vô tuyến, thành ra ống nhòm này gần như chưa từng được dùng tới.


– Thế mẹ mày cho mày mang ống nhòm đến trường à? tôi hỏi, vì tôi biết thông thường bố mẹ không thích cho chúng tôi mang các thứ tới trường.


– Ồ không, Joachim nói. Nhưng đến trưa tao sẽ lại mang nó về nhà, mẹ tao sẽ chẳng biết gì đâu và sẽ chẳng có chuyện gì cả.


– Nhưng người ta mang ống nhòm đến rạp hát hoặc sân bóng để làm gì nhỉ? thằng Clotaire hỏi, nó quả là một đứa bạn tốt nhưng chả bao giờ biết cái gì với cái gì.
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– Mày ngốc thật, Joachim nói, ống nhòm dùng để nhìn khiến cho những thứ ở rất xa trở thành rất gần!


– Đúng đấy, Maixent nói. Tao có xem một bộ phim trong đó có rất nhiều tàu chiến, rồi một lần người chỉ huy nhìn qua ống nhòm thấy các tàu địch, thế là bùm, bùm, bùm, ông ấy đánh chìm hết, rồi trên một trong những chiếc tàu địch, người chỉ huy tàu lại là bạn cũ của ông ấy, đã lâu lắm rồi họ không gặp nhau, và ông chỉ huy này đã được cái ông chỉ huy có ống nhòm cứu sống, nhưng ông này lại không muốn bắt tay ông kia vì ông kia đã đánh chìm tàu của ông ấy, và ông ấy bảo họ sẽ chỉ trở lại làm bạn với nhau sau khi chiến tranh kết thúc, thế nhưng họ lại trở lại làm bạn trước đó, tại vì sau đó tàu của ông kia cũng bị chìm mất, thế là ông chỉ huy lại cứu sống cái ông có ống nhòm.


– Ở rạp hát và sân bóng đá cũng thế đấy, Joachim nói.


– Thế à, Clotaire đáp.


Nhưng tôi biết rất rõ rằng Clotaire đã chẳng hiểu cái gì cả.


– Mày cho tao mượn được không? tất cả chúng tôi đều kêu lên.


– Được, Joachim nói nhưng cẩn thận đừng để cho thầy Nước Lèo nhìn thấy, nếu không thầy ấy sẽ tịch thu mất ống nhòm và về nhà tao sẽ gặp rắc rối đấy.


Thầy Nước Lèo là thầy giám thị của chúng tôi; đó không phải là tên thật của thầy và thầy cũng giống như bố mẹ chúng tôi: thầy không thích chúng tôi mang các thứ đến trường.


Joachim chỉ cho chúng tôi làm cách nào để có thể nhìn rõ hơn qua ống nhòm: phải xoay một cái bánh xe nhỏ, lúc đầu thì nhìn rất mờ, nhưng sau đó thì thật tuyệt, có thể nhìn thấy những thứ ở tận đầu kia sân rõ mồn một cứ như ngay bên cạnh. Eudes đã làm chúng tôi cười khi thử vừa bước đi mà vẫn nhìn qua ống nhòm. Tất cả chúng tôi cũng thử như vậy, quả là rất khó vì cứ có cảm giác như mình sắp đâm sầm vào người khác trong khi thật ra người ta vẫn đứng ở rất xa.


– Cẩn thận thầy Nước Lèo đấy, Joachim nói, vô cùng lo lắng.


– Ồ không, Geoffroy noi, thằng này đang cầm ống nhòm, tao nhìn thấy thầy ấy rất rõ và thầy không nhìn về phía này đâu.


– A, tuyệt thật, Rufus nói. Bọn mình có thể dùng ống nhòm của Joachim để theo dõi thầy Nước Lèo mà không để thầy ấy phát hiện ra, như thế bọn mình có thể yên ổn suốt giờ ra chơi.


Tất cả chúng tôi đều thấy đó quả là một ý kiến tuyệt hay, rồi Joachim bảo ống nhòm thường giúp đỡ rất nhiều cho các băng đảng mỗi lúc đánh nhau với kẻ thù, vì nhờ vậy có thể nhìn được tất cả những gi kẻ thù làm từ đằng xa.


– Giống như với các tàu chiến phải không? Clotaire hỏi.


– Đúng vậy, Joachim nói. Còn nữa, có thể trông thấy cả khi một người cùng băng ra hiệu từ xa, và như thế có thể biết được chuyện gì xảy ra. Này, bọn mình thử tập đi.


Ý kiến này cũng thật là tuyệt, và chúng tôi bảo Clotaire chạy ra phía đầu kia sân rồi ra hiệu cho chúng tôi để xem chúng tôi có nhìn rõ không.


– Ra hiệu gì bây giờ? Clotaire hỏi.


– Cái gì cũng được, Joachim đáp. Cậu có thể làm một vài cử chỉ hoặc nhăn mặt…


Nhưng Clotaire không muốn đi, nó bảo nó cũng muốn nhìn ống nhòm, và rồi Eudes bảo nếu nó không đi thì sẽ bị xơi một cú đấm vào mũi, vì nếu muốn tham gia băng đảng thì không ai được quyền từ chối luyện tập để chống lại kẻ thù, và nếu Clotaire không đi thì nó sẽ là một kẻ hèn nhát và phản bội. Thế là Clotaire đành phải đi.
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Khi ra đến đầu kia sân chơi, Clotaire quay lại phía chúng tôi và bắt đầu làm một loạt động tác, còn Joachim thì nhìn qua ống nhòm và cười, sau đó tôi cũng nhìn thử và đúng là trông Clotaire rất buồn cười khi nó nhăn mặt đủ kiểu và lác mắt vừa thè lưỡi, và tôi có cảm giác như chỉ cần giơ tay ra là tôi có thể chạm vào mặt nó. Rồi bỗng nhiên tôi nhìn thấy thầy Nước Lèo đứng ngay bên cạnh Clotaire và ngay lập tức tôi đưa ống nhòm trả lại cho Joachim.


Rất may là đứng từ đầu kia sân, thầy Nước Lèo không nhìn thấy chúng tôi và sau khi nói cái gì đó với Clotaire, thầy vừa đi vừa lắc đầu liên tục. Rồi Clotaire vội vã chạy về phía chúng tôi.


– Thầy hỏi tao có bị điên không, Clotaire kể cho chúng tôi nghe, sao tao lại đứng nhăn nhó một mình như thế?


– Thế mày có nói cho thầy ấy nghe vì sao mày lại nhăn mặt không? Eudes hỏi


– Không, thưa ông, Clotaire đáp. Tao không phải là kẻ hèn nhát, cũng không phải kẻ phản bội.


Khi ấy, Alceste vẫn chưa được nhìn Clotaire qua ống nhòm, vì nó vừa mới ăn xong miếng bánh ngọt và đang chùi tay, nó liền bảo Clotaire quay lại góc sân tiếp tục ra hiệu; nhưng Clotaire bảo không, nó chán ngấy rồi, giờ đến lượt nó phải được nhìn ống nhòm và chúng tôi phải ra hiệu, nếu chúng tôi không chịu đi thì tất cả chúng tôi đều là những kẻ hèn nhát và phản bội. Đúng là nó nói có l‎ý, Joachim liền đưa ống nhòm cho nó và tất cả chúng tôi cùng ra góc sân bên kia, rồi chúng tôi bắt đầu làm đủ các kiểu tín hiệu với Clotaire, thế rồi chúng tôi nghe thấy giọng ồm ồm của thầy Nước Lèo:


– Các em vẫn còn chưa chấm dứt cái trò ấy hả? Thầy vừa mới bắt được một đứa đứng làm trò hề ở đúng chỗ này, giờ thì đến lượt cả lũ các em cùng làm cái trò ấy! Hãy nhìn thẳng vào mắt thầy đây! Thầy không biết các em đang giở trò gì, nhưng thầy báo trước cho các em biết: thầy vẫn theo dõi các em đấy, các ông mãnh ạ!


Thế là chúng tôi quay lại chỗ Clotaire, và Clotaire bảo chúng tôi nó đã khám phá ra một điều tuyệt diệu: nó đã dùng nhầm đầu ống nhòm và nhìn vào đầu ống to hơn. Vậy là có thể nhìn thấy mọi thứ trông rất xa và bé tí tẹo.


– Mày đùa đấy à? Rufus hỏi


– Không, Joachim đáp, đúng thế thật đấy… Này, hãy trả ống nhòm lại cho tao, Clotaire… Rồi… Đấy, bây giờ thì tao nhìn thấy chúng mày ở rất xa, xa lắm, còn bé tí xíu nữa chứ…Vừa bé vừa xa, cả thầy Nước Lèo đứng đằng sau chúng mày cũng vậy…


Tất cả chúng tôi đều mong rằng thầy Nước Lèo sẽ trả lại ống nhòm cho Joachim sau giờ học. Trước hết, vì Joachim là bạn của chúng tôi và chúng tôi không muốn nó gặp chuyện rắc rối khi về đến nhà, sau nữa là nếu không thì từ giờ ra chơi sau trở đi, thầy Nước Lèo sẽ liên tục theo dõi chúng tôi bằng ống nhòm.


Và suýt nữa thì chúng tôi đã bị phạt cả lũ!











Hình phạt



 CON VỪA NÓI CÁI GÌ VỚI MẸ? Mẹ hỏi. Tôi đang rất bực tức, vì thế tôi đã nhắc lại cho mẹ nghe cái điều tôi vừa nói, và thế là mẹ bảo:
– Nếu đã vậy thì tối nay sẽ không được ăn kem nữa.
 Điều này thì thật là kinh khủng, vì hàng ngày vào lúc bốn giờ rưỡi, luôn có một người bán kem đi qua cửa nhà tôi trong một chiếc xe bé tí xíu và với một cái chuông, rồi mẹ cho tôi tiền để ra mua kem, có đủ loại kem sô-cô-la, kem va-ni, kem dâu tây, kem hạnh nhân và tôi thích tất cả các loại kem đó, nhưng tuyệt vời nhất là kem dâu tây và hạnh nhân vì có màu đỏ và màu xanh. Người bán kem bán đủ loại kem ốc quế, kem cốc hoặc kem que, và tôi nhất trí với ý kiến của thằng Alceste cho rằng ngon nhất là kem ốc quế vì cốc và que thì chẳng ăn được nên chẳng để làm gì. Nhưng trong cốc kem lại có một cái thìa bé tí đẹp kinh khủng và kem que nếu để mút thì rất thích, chỉ có điều cũng hơi nguy hiểm vì đôi khi kem bị rơi xuống đất và thật khó có thể nhặt lên được. Vậy là tôi bắt đầu khóc, tôi bảo nếu như không được ăn kem thì tôi sẽ tự tử.
– Chuyện gì xảy ra thế? Bố hỏi. Có ai bị cứa cổ hay sao vậy?
– Chuyện là, mẹ nói, con trai anh đã rất hỗn và không nghe lời em, vì vậy em đã phạt nó. Hôm nay nó sẽ không được ăn kem.
– Em làm rất đúng, bố nói. Nicolas! Con nín ngay đi! Đúng là từ mấy ngày hôm nay con hư không thể chịu được. Bây giờ con hãy ngậm miệng lại ngay lập tức, khóc cũng chẳng được gì cả đâu; một bài học hay sẽ chẳng gây hại gì cho con cả.
 Thế là tôi đi ra khỏi nhà, tôi ra vườn ngồi, tôi tự nhủ tôi chẳng thèm ăn mấy cái kem bẩn thỉu của bố mẹ, có nhắc đến kem cũng chỉ khiến tôi thấy buồn cười, và tôi sẽ bỏ nhà ra đi, rồi tôi sẽ trở nên cực kỳ giàu, bằng cách mua những mảnh đất - Geoffroy kể rằng bố nó đã kiếm được hàng đống tiền nhờ việc mua những mảnh đất -, rồi một ngày tôi sẽ quay trở về nhà bằng máy bay riêng, và tôi vừa bước chân vào nhà vừa ăn một cái kem thật to, kem dâu tây và hạnh nhân, thật chứ chẳng chơi đâu!
 Bố bước ra vườn với một tờ báo, bố nhìn tôi và ngồi vào cái ghế dài của bố. Thỉnh thoảng, bố hạ thấp tờ báo xuống để nhìn tôi rồi nói:
– Hôm nay trời mới nóng làm sao.
 Nhưng tôi chẳng trả lời, thế là bố buông một tiếng thở dài, bố lại tiếp tục đọc báo, rồi bố lại nhìn tôi và nói:
– Đừng có ngồi ngoài nắng, Nicolas. Vào chỗ có bóng râm mà ngồi.
 Tôi nhặt một hòn sỏi trên lối đi, ném vào một thân cây nhưng lại trượt. Tôi liền nhặt một hòn sỏi khác, và lần này tôi cũng lại ném trượt tiếp.
– Thôi, thôi, bố nói. Nếu con muốn tiếp tục nhăn nhó như vậy, đối với bố thì chẳng sao cả, nhưng đối với con sẽ chẳng có ích lợi gì, con trai ạ. Mà thôi không được ném sỏi nữa!
 Tôi thả hết những viên sỏi đang nắm trong tay ra và nhặt lấy một cái que, tôi giúp những con kiến đang tha mồi về tổ.
– Mấy giờ thì người bán kem sẽ đi ngang? Bố hỏi tôi.
– Bốn giờ rưỡi ạ, tôi nói.
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 Bố nhìn đồng hồ, rồi thở dài, bố gấp tờ báo lại và đặt nó xuống, rồi bố bảo tôi:
– Tại sao con lại hỗn như vậy, Nicolas? Con có thấy điều gì xảy ra sau đó không? Con tưởng bố mẹ thấy vui khi phải phạt con hay sao?
 Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi nói thật không công bằng, rằng tôi có cố tình đâu. Bố đứng lên khỏi cái ghế dài, bước đến bên cạnh tôi, bố cúi xuống và bảo tôi là một chàng trai, mà một chàng trai thì không được khóc, bố lau nước mắt cho tôi, xoa đầu tôi và bảo:
– Nghe này Nicolas, bố sẽ đi nói chuyện với mẹ con. Sau đó, con sẽ vào xin lỗi mẹ, hứa với mẹ sẽ không bao giờ, không bao giờ được lặp lại như vậy nữa. Đồng ý chưa?
– Vâng ạ! Tôi nói.
 Thế rồi bố - quả thật là một người bố tuyệt vời 
– đi vào trong nhà, còn tôi thì bắt đầu nghĩ rằng tôi sẽ ăn kem va-ni và hạnh nhân, vì màu xanh và trắng trông cũng rất đẹp, rồi tôi nghe thấy tiếng hét trong nhà và bố quay ra vườn, mặt đỏ gay, bố ngồi vào chiếc ghế dài, cầm tờ báo lên rồi lại vò nát nó và ném xuống đất. Rồi bố nhìn tôi và quát lên:
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– A, thôi để cho bố yên, không kem kiếc gì cả! Ai bảo con không ngoan. Giờ thì không nói chuyện đó nữa! Hiểu chưa?
 Thế là tôi lại bắt đầu khóc, và ông Blédurt (hàng xóm của chúng tôi) đã thò cái đầu to tướng của ông ấy qua hàng rào.
– Chuyện gì thế? Ông ta hỏi.
– Này, bố hét lên, không việc gì đến anh nhé!
– Xin lỗi, xin lỗi, ông Blédurt đáp. Có thể là không việc gì đến tôi thật, nhưng người ta đã buộc tôi phải chú ý vì những tiếng gào thét kinh khủng. Và khi có ai đó bị lột da ở ngay cạnh nhà tôi thì tôi nghĩ mình có bổn phận phải tìm hiểu để còn kịp báo cho cảnh sát biết.
– Rất hóm hỉnh, bố đáp. Ha!Ha!
– Chẳng ai chịu mua kem cho cháu cả! tôi gào lên.
– Tình hình tài chính của gia đình trở nên eo hẹp tới mức đó hay sao? Ông Blédurt hỏi.
– Nicolas bị phạt, và tôi nhắc lại lần cuối, đừng có mà nhúng mũi vào chuyện không liên quan gì tới anh, Blédurt! Bố hét lên.
– Không đùa đấy chứ, ông Blédurt nói. Anh không thấy anh đã hơi quá hà khắc với thằng bé tội nghiệp này sao?
– Là vợ tôi đã phạt nó! Bố gào lên.
– À, thì ra là vậy, nếu mà là vợ anh thì … ông Blédurt vừa nói vừa cười cợt.
– Lần cuối cùng đấy nhé, Blédurt, bố nói, anh quay về hang của anh đi, hay là anh muốn nhận hai cái tát mà tôi đã hứa sẽ tặng anh từ cách đấy khá lâu rồi thì bảo ? Tôi nói trước, tôi không đùa đâu đấy !
– Tôi cũng muốn thử xem sao, ông Blédurt đáp.
 Lúc đó mẹ từ trong nhà bước ra, tay cầm cái túi lưới dùng để đựng thức ăn.
– Em đi chợ mua thức ăn cho bữa tối đây, mẹ nói.
– Anh bảo này, bố nói, em có nghĩ rằng …
– Không, không và không ! mẹ la lên. Em nói rất nghiêm chỉnh đấy ! Nếu bây giờ chúng ta nhượng bộ, thì bài học sẽ chẳng còn ý nghĩa gì nữa cả! Con nó cần phải hiểu ra rằng nó không được phép nói huyên thuyên và hành động thiếu suy nghĩ ! Nó đã đến tuổi phải được giáo dục rồi ! Em không muốn sau này phải tự trách mình nếu như con trai anh trở thành một đứa hư hỏng, chỉ vì chúng ta đã tỏ ra quá yếu đuối với nó ! Không, không và không !
– Tôi thấy bài học đó hơi quá khắt khe, ông Blédurt nói. Có lẽ không cần thiết phải …
 Mẹ đột ngột quay về phía ông Blédurt, và tôi thấy hơi sợ vì chưa bao giờ tôi thấy mẹ cáu như vậy.
– Tôi rất xin lỗi vì phải nhắc nhở anh, mẹ nói, nhưng đây là chuyện riêng của nhà tôi. Vì vậy tôi mong anh đừng có xen vào !
– Nhưng, ông Blédurt nói, tôi chỉ muốn …
– Còn anh, mẹ hét lên với bố, anh cứ đứng yên đó, chẳng có ý kiến gì, trong khi bạn của anh thì …
– Hắn ta không phải là bạn tôi, bố hét lên, và …
– Tôi chẳng phải là bạn của ai cả ! Ông Blédurt cũng gào lên. Các người hãy tự xoay xở lấy với nhau, vì giữa chúng ta như thế là hết ! Hết hẳn !
 Ông Blédurt bỏ đi, còn mẹ thì quay về phía bố.
– Được rồi, bây giờ em đi mua thức ăn, mẹ nói, và em mong rằng khi trở về đứng có ai nói cho em biết là anh đã cho phép con ăn kem trong lúc em đi vắng !
– Tôi không muốn nghe nói đến kem nữa ! bố hét lên.
 Mẹ đi ra, rồi tôi nghe thấy tiếng chuông xe của người bán kem, và thế là tôi bắt đầu khóc. Bố quát lên rằng nếu tôi còn tiếp tục diễn kịch như vậy, bố sẽ cho tôi một cái tét vào mông, rồi bố đi vào trong nhà và sập cửa rất mạnh sau lưng.
 Trong bữa ăn tối, không một ai nói chuyện cả, bởi vì tất cả mọi người vẫn còn giận nhau. Thế rồi mẹ nhìn tôi, và mẹ hỏi :
– Thôi được, Nicolas, bây giờ thì con sẽ ngoan chứ ? Con sẽ không bao giờ làm cho mẹ buồn nữa chứ ?
 Tôi bật khóc và tôi trả lời rằng tôi sẽ ngoan, rằng sẽ không bao giờ tôi làm cho mẹ buồn nữa ; bởi vì đúng như vậy, tôi yêu mẹ vô cùng.
 Lúc đó mẹ đứng lên, mẹ đi vào trong bếp, và mẹ vừa quay lại vừa cười, và mang đến, ai thử đoán xem là gì ? Một cục kem dâu tây rất to đựng trong đĩa !
 Tôi chạy lại ôm chầm lấy mẹ mà hôn, tôi nói mẹ là người mẹ tuyệt vời nhất trên đời, còn mẹ bảo tôi là con thỏ bé bỏng của mẹ, còn kem, tôi đã ăn rất nhiều và rất rất nhiều. Vì bố không muốn ăn kem. Bố ngồi yên một chỗ và nhìn mẹ bằng đôi mắt mở to tròn xoe.










Chú Eugène




CHÚ EUGÈNE ĐẾN ĂN TỐI Ở NHÀ. Chẳng mấy khi gặp được chú, chú Eugène ấy, bởi vì chú đi du lịch suốt, đi rất xa, tít Saint-Étienne mới lại Lyon. Tôi kể với lũ bạn rằng chú Eugène là một nhà thám hiểm, nhưng thật ra không hoàn toàn đúng; chú ấy đi suốt là để bán các thứ, và hình như là chú kiếm được hàng đống tiền. Tôi rất thích khi chú đến chơi, chú Eugène ấy, bởi vì chú rất nhộn; chú lúc nào cũng làm trò hề và chú cười cực to. Chú cũng kể nhiều chuyện bá-láp, nhưng tôi không bao giờ được nghe, bởi vì khi chú bắt đầu nói bá-láp thì tôi bị tống ra ngoài.
 Bố là người ra mở cửa đón chú Eugène, họ ôm nhau và chịn má với nhau. Với tôi, tôi luôn thấy thật kỳ cục việc bố ôm hôn một ông nào đó, những cũng phải nói rằng chú Eugène thì không phải là một ông nào đó: chú là em trai của bố. Thế rồi chú Eugène ôm hôn mẹ, và nói rằng cái việc tốt đẹp duy nhất mà anh trai chú (tức bố) đã làm được chính là cưới được mẹ. Mẹ cười thôi là nhiều và mẹ nói với chú Eugène là chú chẳng thay đổi gì cả. Rồi chú Eugène ôm tôi trong tay, chú nói “ối chà”, chú nói rằng tôi quá là lớn và rằng tôi là đứa cháu mà chú quý nhất, và rồi chú cho chúng tôi quà: mười hai ca-vát cho bố, sáu đôi tất dài cho mẹ và ba áo pull chui đầu cho tôi. Chú Eugène bao giờ cũng tặng quà rất kỳ!
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 Chúng tôi bước vào phòng khách và chú Eugène chìa cho bố một điếu xì gà.
– À! không, bố nói, tôi biết tỏng rồi, cái loại xì gà nổ của chú!
– Đâu có, chú Eugène nói. Thôi nào, cầm lấy, xem đây này, em sẽ hút điếu này. Thấy không? Nào, làm một điếu đi, hàng của Hà Lan đấy!
– Các anh không định hút thuốc trước bữa tối đấy chứ?mẹ nói.
 Và đoàng! Điếu xì gà của bố nổ tung. Mọi người đều cười, nhất là chú Eugène. Bố cũng cười, và bố rót rượu khai vị. Nhưng khi chú Eugène bắt đầu uống thì chú nhăn mặt và chú khạc xuống thảm, và bố thì cười đến nỗi phải dựa cả vào lò sưởi, rồi bố nói rằng cái ở trong chai ấy thật ra không phải rượu khai vị mà là dấm. Thế là chú Eugène cũng cười, chú cho bố một cái bạt tai, còn bố thì quơ tay nắm lấy tóc của chú Eugène làm cho nó rối bù lên. Thật là tuyệt mỗi khi chú Eugène đến nhà chơi.
 Mẹ vào bếp để làm cho xong bữa tối, còn bố mời chú Eugène ngồi xuống cái ghế phô-tơi xanh da trời.
– Đâu có ngốc thế đâu, chú Eugène nói, và chú đến ngồi xuống cái ghế phô-tơi xanh lá cây, cái ghế có vết cháy do xì gà, dù chính việc đó đã khiến cho bố và mẹ cãi nhau một chập; nhưng chú Eugène đã nhổm dậy và kêu lên, bởi vì bố đã gài một cái đinh găm giấy vào đệm ghế. Tôi hơi đau bụng, bởi vì cười nhiều quá.
– Thôi nào! chú Eugène nói, thôi đừng chơi trò nhí nhố nữa nhé. Được chứ?
– Được, bố vừa nói vừa lấy tay chùi mắt.
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 Rồi chú Eugène chìa tay ra cho bố, và bố bắt tay chú và bố kêu lên một tiếng, bởi vì trong tay chú có cái máy nhỏ nó giật “bzjt” và như thế đúng là kinh khủng; thằng Geoffroy mang đến trường cái máy y như thế và đã suýt bị đuổi về bởi vì Agnan đã tố cáo.
– Vào bàn ăn nào! Mẹ nói.
 Chú Eugène phát mạnh một cái vào lưng bố rồi chúng tôi vào phòng ăn. Chú Eugène nháy cho tôi đừng nói gì với bố bởi vì chú đã đính một cái nhãn có viết chữ “Hàng hạ giá” trên lưng áo veston của bố. Trước khi ngồi, chú Eugène kiểm tra ghế rất kỹ, xong rồi mới ngồi xuống và mẹ đã bưng xúp đến. Bố rót rượu vang ra ly, và tôi cũng có được một tý chút với rất nhiều nước pha thêm: thế thật đẹp, vì có màu rất hồng, và chú Eugène nói thêm rằng chú sẽ không uống trước bố đâu. Bố nói rằng chú Eugène thì lúc nào cũng ngốc thế, và bố uống, vậy là đến lượt chú Eugène cũng uống, nhưng ly của chú rất đặc biệt vì có những lỗ rò nhỏ, và rượu vang chảy ra đầy ca-vát và áo sơ mi của chú Eugène.
– Ôi trời!mẹ kêu lên, caravát của chú, Eugène! Hai người đùa thế là quá thể rồi đấy.
– Không sao, không sao, chị dâu thân mến ạ, chú Eugène nói. Anh ấy làm như vậy bởi lẽ anh ấy ghen tị: anh ấy biết rõ rằng em là người duy nhát sáng láng ở trong gia đình.
 Và chú Eugène bỏ cái lọ đựng muối vào trong bát xúp của bố. Tôi ăn rất khó nhọc, bởi vì mỗi lần bố và chú Eugène giở trò, tôi lại nuốt không nổi, và mọi người đã phải đợi tôi ăn xong rồi thì mẹ mới bưng món thịt quay lên.
 Khi chú Eugène bắt đầu xắt thịt thì đĩa của chú bắt đầu chuyển động. Biết sao không? Tại là vì bố đã mua một món mới: đó là một cái ống được đặt dưới khăn trải bàn, và bạn tì lên một đầu và chẳng khác nào một quả bóng nhỏ cứ phồng lên xẹp xuống và làm cái đĩa rập rình. Mọi người ai cũng cười và mẹ bảo rằng cần phải ăn đi kẻo nguội hết; vậy là, chú Eugène làm rơi cái đĩa của bố, và trong khi bố cúi xuống nhặt, chú Eugène đã rắc đầy hạt tiêu lên món rôti của bố. Kinh khủng! Tôi chẳng hiểu bố và chú Eugène lôi những ý tưởng của họ ra từ đâu vậy không biết!
 Chuyện tức cười thực sự, là pho-mát, bởi khi chú Eugène xắn miếng pho-mát Camembert, thì nó kêu “éc”, bởi vì đó không phải là một miếng Camembert thật. Và rồi đến món bánh ga-tô sô-cô-la, ngon ơi là ngon, trong khi chú Eugène kể câu chuyện gì đó vào tai bố thì tôi vẫn xúc mải miết.
 Sau đó, chúng tôi trở lại phòng khách, và mẹ pha cà phê, và buồn cười là đường trong tách của chú Eugène bắt đầu bốc khói, và mẹ lại phải đưa cho chú một cái tách khác, và chú Eugène kéo giật ca-vát của bố khiến bố làm đổ tách cà phê của mình. Bố đã phải ra ngoài gột rửa, và mẹ nói rằng tôi phải chào tạm biệt vì đã đến giờ lên giường đi ngủ.
– Không! Hãy để con chơi thêm một tí, mẹ, tôi đề nghị.
– À, dù gì thì tôi cũng phải về đi ngủ thôi, chú Eugène nói.
– Sao kia! bố nói, vừa đi vào vừa lau tay, chú đã về ư?
– Vâng, chú Eugène trả lời, em lái xe suốt cả ngày, mệt lắm rồi. Nhưng em thật sự rất vui được ở nhà với mọi người vào buổi tối thanh bình thế này, một gã độc thân già như em, hết thảo nguyên lại núi đồi…
 Và chú Eugène lại ôm tôi, rồi ôm mẹ và nói rằng chú chưa bao giờ ăn ngon đến thế và rằng anh trai chú đã gặp may một cách không xứng đáng, và bố vừa cười nói vừa tiễn chân chú đến tận xe ô tô. Và chúng tôi đã nghe thấy một âm thanh kinh khủng: đấy là do bố tôi đã chằng một cái hộp cũ vào sau ô tô của chú Eugène.
 Tôi vẫn còn cười khi bố trở vào nhà; nhưng bố thì không cười tẹo nào, và bố gọi tôi vào phòng khách để trách mắng.
 Bố nói rằng bố không muốn nói gì trước mặt chú Eugène, nhưng tôi không bao giờ được tự động xắn bánh ga-tô đến hai lần mà không xin phép, và rằng tôi đã đủ lớn để không được cư xử như một thằng nhãi con nhà vô giáo dục.













Hội chợ phiên




CHÚNG TÔI ĐANG CHƠI trốn tìm ở trong vườn, Eudes, Geoffroy, Alceste và tôi, và cả bọn chơi không khoái lắm, bởi vì trong vườn thì chỉ có mỗi một cái cây và ai cũng có thể tìm ra ngay những tên nấp ở đằng sau. Nhất là Alceste, cái thằng còn mập hơn cả cây, và ngay cả khi nó không còn nấp ở cây thì cũng có thể tìm ra nó rất nhanh, vì nó lúc nào cũng ăn và có thể nghe thấy tiếng nó nhai.


Cả bọn đang không biết nên làm trò gì thì bố khuyên chúng tôi nên cào dọn lối đi, đúng lúc thằng Rufus lại đang chạy tới. Rufus là đứa bạn học cùng trường chúng tôi và bố nó là cảnh sát.


“Có một hội chợ phiên, rất gần đây, trên quảng trường!”, Rufus nói. Chúng tôi muốn đến chỗ đó ngay lập tức, nhưng bố thì không màng. “Bác không thể đi cùng các cháu đến hội chợ phiên được, bác phải đi làm, còn các cháu thì còn bé, không thể tự đi đến đấy được”, bố nói. Nhưng chúng tôi cứ vật nài. “Bác ơi, một lần thôi mà”, Alceste nói. “Bọn cháu không đến nỗi bé quá đâu, Eudes nói; cháu ấy à, cháu có thể đấm vào mũi của bất kỳ tên nào.” “Bố cháu ấy à, khi cháu yêu cầu cái gì, ông ấy chẳng bao giờ từ chối cả”, Geoffroy nói. “Bọn con sẽ ngoan”, tôi nói. Nhưng đầu bố cứ lắc “không” hoài. Vậy là Rufus nói với bố: “Nếu bác tốt với bọn cháu, cháu sẽ nói với bố cháu, và bố cháu sẽ bỏ qua hết cho bác lỗi phạt vi cảnh.”


Bố nhìn Rufus, bố suy nghĩ một lúc, rồi bố nói: “Thôi được, để làm cho các cháu vui và nhất là để bố cháu dễ chịu, Rufus ạ, bác sẽ cho các cháu đi hội chợ. Nhưng đừng có mà nghịch bậy bạ và phải quay về trong vòng một giờ.” Chúng tôi vui thích kinh khủng và tôi đã ôm hôn bố.


Về tiền thì chúng tôi cũng có khá. Tôi lấy trong ống tiết kiệm ra khoản tôi vẫn để dành để sau này khi tôi lớn thì sẽ tậu một cái máy bay, còn Geoffroy cũng có hàng đống tiền: bố nó, người rất giàu, vẫn cho nó rất nhiều. 


Trong hội chợ phiên, người rất đông; và chúng tôi bắt đầu bằng trò chơi ô tô đụng. Alceste và tôi ngồi một cái xe màu đỏ, Eudes và Geoffroy ngồi xe vàng, Rufus cùng cái còi hột quay mà bố nó cho thì ngồi xe màu xanh. Chúng tôi chơi húc nhau thoải mái, chúng tôi la hét, la hét và Rufus rúc vòi và hú lên: ”Lái đi! Lái đi! Mấy anh kia, kia kìa, rẽ phải đi!” Ông chủ sân nhìn chúng tôi với một vẻ rất lạ, cứ như là theo dõi vậy. Alceste móc ra từ trong túi của nó ra một miếng bánh mì tẩm gia vị và nó đang đưa vào mồm ăn, với vẻ thỏa mãn như ai, thì ô tô của Eudes và Geoffoy húc vào chúng tôi. Đụng mạnh quá, Alceste để rơi miếng bánh tẩm gia vị. “Chờ tao tí, tao vào ngay đây”, Alceste nói với tôi rồi nó nhảy ra khỏi ô tô để đi tìm. “Ê, vị kia, Rufus hét lên, đi qua con đường theo hàng đinh!” Ông chủ sân đã ngắt điện và tất cả mọi ô tô đều khựng lại. “Cháu có khùng không đấy?” ông chủ hỏi Alceste lúc này đã tìm lại được mẩu bánh mì. “Đi nào! Đi nào!” Rufus lại bắt đầu gào lên.


Ông chủ sân rất không vừa lòng; ông ta nói với chúng tôi rằng ông đã phát chán những trò ầm ĩ và bậy bạ của chúng tôi, ông bảo chúng tôi đi đi. Tôi nhắc ông ta rằng chúng tôi đã trả tiền cho năm lượt đi và rằng chúng tôi mới đi có bốn. Eudes muốn đấm cho ông chú một quả vào mũi; Eudes rất khỏe, và nó rất thích đấm ai đó mấy quả vào mũi. Rufus yêu cầu ông chủ xuất trình giấy tờ cho nó; những người khác thì phàn nàn bởi vì ô tô cứ đứng im một chỗ. Cuối cùng thì mọi chuyện cũng dàn xếp ổn thỏa: ông chủ trả lại tiền đi cả năm lượt và chúng tôi rời khỏi những chiếc ô tô đụng. Dù sao thì chúng tôi cũng đã chơi gần chán và Alceste đã rất sợ bị mất miếng bánh mì tẩm gia vị.
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 Sau đó chúng tôi mua kem bông. Loại đó cũng giống như bông, nhưng mà ngon, có đường và chúng tôi bôi ra khắp nơi và sau đó nó rất dính. Khi ăn xong, chúng tôi đến một khu có những cái toa tròn nhỏ chạy vòng quanh rất nhanh. Chúng tôi chơi rất vui, chỉ trừ một ông lúc ra thì phàn nàn rằng ông ta bị dính kem bông khắp cả, cả trên mặt lẫn quần áo. Cần phải nói rằng ông đó ngồi ở toa phía sau toa của Alceste, còn Alceste thì trước khi vào chơi đã mua hàng đống kem bông để có thể chịu đựng được chuyến đi.


Sau đó, Alceste gợi ý rằng chúng tôi xem xem có cái gì ngon để ăn không, bởi vì nó đang đói. Chúng tôi đã mua mứt thục quỳ và khoai tây rán và sô-cô-la và kẹo ca-ra-men và xúc xích và chúng tôi uống nước chanh và sau đó chúng tôi đều cảm thấy hơi khó chịu, chỉ trừ mỗi Alceste lại còn đề nghị là chúng tôi chơi máy bay lên xuống. Chúng tôi nhất trí, mà lẽ ra thì không nên thế. Chúng tôi cứ lử lả ra trên máy bay và ông chủ sân chơi rất tức giận: ông ta nói rằng điều đó gây ấn tượng rất xấu với các khách hàng.


Để xả hơi một lúc, chúng tôi bèn tìm cái gì đó yên tĩnh một tí. Và chúng tôi quyết định đi vào mê cung. Vào chỗ đó rất tuyệt. Có đầy lối đi với những bức tường bằng kính trong suốt, và khi ta ở trong, thì không nhìn thấy tường đâu cả, và rất khó tìm ra lối đi. Những người ở ngoài nhìn chúng tôi cố đi ra và họ cười, cười nhiều hơn hẳn, dĩ nhiên rồi, những kẻ đang ở trong mê cung.


Thoạt đầu, chúng tôi cố gắng đứa này theo sau đứa kia, nhưng rồi kết cục thì lạc hết sạch. Chúng tôi nghe thấy tiếng còi của Rufus và tiếng Eudes kêu lên rằng nếu chúng tôi không ra được khỏi đó thì nó sẽ cho ai đó một quả đấm vào mũi. Còn Alceste thì bắt đầu khóc nhè, bởi vì nó đói và nó nghĩ rằng nó sẽ không thoát ra kịp bữa tôi. Đột nhiên, tôi nhìn thấy ai đó ở ngoài mà không hề cười: đó là bố tôi. “Ra ngoài ngay, lũ nghịch ngợm kia!”, bố hét lên. Chúng tôi muốn lắm chứ, nhưng chẳng biết ra thế nào. Vậy là bố vào mê cung để tìm chúng tôi. Tôi muốn tới chỗ gặp bố nhưng tôi lại nhầm lối đi thế là lại đi ra ngoài cùng với Alceste theo sát bên cạnh. Trong khi tôi quan sát và cố gắng giúp đỡ những người khác vẫn còn trong mê cung bằng cách giải thích cách tôi đã thoát ra thế nào thì Alceste chạy đi mua bánh sừng bò. Rufus sau đó cũng thoát ra cùng với Eudes và Geoffroy.


Người không thể nào thoát ra được chính là bố, và trong khi chờ đợi thì chúng tôi làm y như Alceste, chúng tôi ngồi trên cỏ, ăn bánh sừng bò ngay trước mê cung. Đúng lúc đó thì bố của Rufus đến, và ông ta thì không hề có vẻ đùa cợt gì: ông ta mắng Rufus, nói với nó rằng đã sáu giờ tối rồi và giờ đó trẻ con không có ai trông thì phải ở nhà không được ở ngoài. Thế là Rufus nói rằng cả bọn đi cùng với bố tôi, và chúng tôi đang đợi ông ấy, vì là ông ấy còn đang ở trong mê cung.
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Bố của Rufus tức đỏ hết cả người lên và ông ta yêu cầu ông chủ mê cung vào tìm bố. Ông chủ vừa đi vào trong vừa cười và ông ta dẫn bố cũng có vẻ tức giận ra. “Thế nào, bố của Rufus nói, anh trông coi lũ trẻ như vậy đấy hử, anh làm gương cho lũ trẻ như thế đấy hử?” “Nhưng, bố tôi nói, tất cả là lỗi của thằng Rufus nghịch ngợm của anh; chính nó đã dẫn những đứa khác đến hội chợ!” “À, ra vậy đấy? bố thằng Rufus vặn lại, hãy cho tôi biết cái xe ô tô xám đỗ ở lỗi cho người đi bộ có phải là của anh đấy không?” “Đúng đấy, vậy rồi sao?”, bố tôi đáp.


Vậy rồi bố thằng Rufus đã cho bố tôi một cái biên lai phạt vi cảnh.
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Nhiệm vụ





KHI BỐ TỪ CƠ QUAN VỀ NHÀ, tối hôm đó, bố cắp một cái cặp to dưới nách, và bố có vẻ chẳng dễ chịu tí nào.


– Tôi muốn hôm nay nhà ta ăn cơm sớm, bố nói. Tôi phải mang việc về nhà làm cho xong trước buổi sáng ngày mai.


Mẹ thở một cái rõ dài và mẹ nói mẹ sẽ đi chuẩn bị cơm nước ngay, còn tôi thì bắt đầu kể với bố những gì tôi đã làm ở trường hôm nay, nhưng bố không hề nghe tôi; bố bắt đầu rút hàng tập giấy tờ trong cặp ra và xem xét chúng. Thật là tiếc là bố chẳng chịu nghe tôi, bởi vì hôm nay tình hình ở trường thật tuyệt: tôi đã nã thằng Alceste tới ba bàn. Thế rồi mẹ đi đến và mẹ nói cơm nước đã sẵn sàng.
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Chúng tôi ăn uống ngon lành, nói chung là ở nhà, chúng tôi đều ăn ngon: có nước canh này, bít-tết với lại món nghiền này; thật là hay, món nghiền ấy, vì là có thể cầm dĩa vẽ nhằng nhịt lên trên được, rồi có cả bánh ga-tô còn lại từ bữa trưa. Chỉ bực mình cái là không ai nói năng điều gì, mà khi tôi muốn giảng giải lần nữa cho bố cú ăn ba bàn thì bố nói: “Ăn đi!”


Sau bữa tối, trong khi mẹ rửa bát đĩa trong bếp, bố và tôi vào phòng khách. Bố để giấy tờ lên bàn, nơi trước đây vẫn có một cái bình màu hồng trước khi nó bị vỡ, còn tôi, tôi chơi với cái ô tô nhỏ trên thảm. Dỉn dỉn!


– Nicolas! Cấm không được làm ồn nữa! bố kêu lên.
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Vậy là tôi bắt đầu khóc và mẹ liền chạy đến.


– Có chuyện gì thế? Mẹ hỏi.


– Có chuyện là tôi đang phải làm việc, hãy để cho tôi được yên! bố trả lời.


Thế là mẹ nói với tôi rằng tôi cần phải ngoan và rằng tôi không được quấy rầy bố nếu như tôi không muốn phải lên giường đi ngủ ngay lập tức. Bởi vì tôi không muốn ngay lập tức phải lên giường đi ngủ (buổi tối, như thường lệ, tôi chả buồn ngủ tẹo nào), tôi bèn hỏi liệu tôi có thể đọc quyển truyện mà chú Eugène đã cho tôi vào lần trước khi chú đến nhà hay không. Mẹ nói rằng đó là một ý rất hay. Thế là tôi bèn đi tìm cuốn sách của chú Eugène, đấy là một cuốn sách rất chúa, có cả một đám bạn bè đi lùng kho báu, nhưng bọn nó khó mà tìm được, bởi vì bọn họ chỉ có mỗi một nửa tấm bản đồ chỉ dẫn đến kho báu, mà một nửa thì chẳng có ích gì một khi họ không kiếm được nửa còn lại. Còn hôm qua, khi mẹ tắt đèn phòng tôi, tôi đã đọc đến đoạn kinh khủng, khi mà Dick, thủ lĩnh cả bọn, đang ở trong một ngôi nhà cũ với một lão gù.


Thế rồi bố bắt đầu kêu lên:


– Bố khỉ bút  với chả bút! Bây giờ không tài nào mà viết được nữa! Nicolas! Mang cái bút của con ra đây cho bố.


Thế là, tôi đặt cuốn sách của tôi xuống thảm và chạy lên phòng tìm cái bút mà bà đã cho tôi, rồi đem đưa cho bố.


Xung quanh nhà của lão gù, đã nổi lên một cơn bão khủng khiếp, sấm chớp đì đoàng, nhưng Dick không hề sợ; và rồi mẹ từ dưới bếp đi lên và mẹ ngồi vào ghế phô-tơi, đối diện với bố.


– Em thấy là, mẹ nói, cái ông Moucheboume đã quá thể rồi. Trả lương anh như thế, ông ta lẽ ra không nên để anh phải đem về nhà làm ngoài giờ văn phòng.


– Nếu mà thấy có chỗ nào tốt hơn để xếp cho tôi, bố nói, thì làm ơn cứ thông báo giùm cho tôi.
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– Được lắm! mẹ nói. Anh cứ việc nói như vậy, hay lắm!


– Tôi không muốn hay lắm hay vừa gì cả, bố kêu lên. Tôi chỉ cố kết thúc cái việc này trước sáng mai, nếu cái gia đình thân mến của tôi cho phép!


– Nếu liên can tới em, mẹ nói, thì anh được phép rồi đấy. Em lên phòng nghe đài đây. Chúng ta sẽ nói về chuyện này vào ngày mai, khi anh đã bình tĩnh.


Rồi mẹ đi lên phòng. Tôi, lại đọc tiếp cuốn sách của chú Eugène, đang ở đoạn Dick, thủ lĩnh các bạn, ở trong nhà của lão gù. Rồi có một cơn bão khủng khiếp, nhưng Dick không hề sợ; và rồi một tờ trong đống giấy tờ của bố bay xuống thảm.


– Chà chà! bố nói. Nicolas! Nhặt cho bố tờ giấy kia và đi đóng cái cửa đằng kia lại! Cái nhà này hay thật, đến cửa giả cũng chẳng biết đóng lại nữa!


Vậy là tôi nhặt tờ giấy, và tôi đi đóng cái cửa phòng ăn lại, đúng là chúng tôi luôn luôn quên đóng các cửa trong nhà, khiến cho gió nó lùa; thế rồi bố lại kêu lên sao lại ì ra ở đấy, sao không vào trong bếp lấy cái cho bố cốc nước. Khi tôi mang cốc nước cho bố xong, tôi lại chúi vào cuốn sách rất chúa của chú Eugène, với câu chuyện về nhóm bạn chỉ có trong tay nửa tấm bản đồ để đi tìm kho báu, và một tờ giấy nữa của bố lại bay xuống thảm và bố lại kêu tôi đi đóng cửa phòng bếp.


Khi tôi trở lại, bố hỏi tôi rằng tôi viết “sở hữu” thế nào; thế là tôi nói với bố rằng tôi viết từ đó với chữ “x”, và chữ “i”. Thế là bố thở dài đánh sượt và bảo tôi đi tìm cho bố quyển từ điển ở trong phòng sách. Trước khi mang sách cho bố, tôi đã tra thử xem, nhưng không thể nào tìm thấy từ “xở hĩu”. Có thể là từ này còn thiếu chữ “u” nữa.
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Tôi đưa từ điển cho bố, tôi lại nằm bò trên thảm, tôi đã đến đoạn mà Dick, trong cơn bão đầy sấm chớp, bước đi trong hành lang căn nhà của lão gù, thế rồi có tiếng chuông cửa reo.


– Ra mở cửa đi, Nicolas, bố nói với tôi.


Tôi ra mở, đó là ông Blédurt. Ông Blédurt là hàng xóm của chúng tôi. Ông ấy rất thích chọc ghẹo bố, còn bố thì chẳng thích bị ông Blédurt chọc ghẹo tí nào.


– Xin chào, Nicolas, ông Blédurt nói với tôi. Ông bố bất hạnh của cháu có nhà không ?


– Quay lại hang của anh đi, Blédurt, bố kêu lên từ trong phòng khách. Bây giờ không phải lúc đến quấy rầy tôi đâu ! Đi đi !


Thế là ông Blédurt cùng với tôi vào phòng khách và trong khi tôi bắt đầu đọc tiếp đoạn Nick đang ở trong hành lang nhà lão gù, trong cơn bão, thì ông Blédurt nói :


– Tôi sang xem anh có muốn chơi một ván cờ không.


– Anh không thấy rằng tôi đang bận đây hả? bố nói. Tôi đang có việc quan trọng cần làm xong trước sáng mai.


– Anh cứ để lão sếp của anh giải quyết, lão đang lợi dụng đấy, ông Blédurt nói. Như tôi đây này, tôi là một người lao động độc lập, nhưng mà một khi tôi có sếp trên, một khi sếp trên muốn giao việc cho tôi ngoài giờ văn phòng, tôi sẽ nói với lão sếp, tôi sẽ nói …


– Anh chả nói với năng gì sất, bố kêu lên. Trước hết vì anh là một tên khuếch khoác, rồi sau đó thì chẳng có sếp nào muốn nhận anh hết.


– Ai khuếch khoác, ai không muốn nhận ai mới được ? ông Blédurt hỏi.


– Anh nghe rõ rồi đấy, bố nói. Nếu anh chậm hiểu, thì đó không phải là lỗi của tôi. Bây giờ thì để cho tôi làm việc.


– Anh nói thật thế hử ? ông Blédurt hỏi.


– Đúng vậy, bố trả lời.


Thế là, tôi, tôi nhặt cuốn truyện, tôi kẹp nó vào dưới nách, và tôi hét lên :


– Tôi chán ngấy rồi ! Tôi lên giường đi ngủ đây !


Và tôi đi luôn, trong khi bố và ông Blédurt đang giằng ca-vát với nhau thì tròn mắt nhìn tôi một cách kinh ngạc. Tôi nói thật, chứ sao nữa, đã hai mươi lần rồi tôi cứ đọc đi đọc lại mỗi cái trang truyện đó còn gì.


Còn muốn tôi nói gì ư ? Tôi thấy rằng người ta giao cho bố của chúng tôi thật quá nhiều công việc. Thế là, chúng tôi đây, khi chúng tôi về đến nhà, đã mệt lử vì cả ngày ở trường rồi, chứ còn gì nữa, không tài nào có nổi lấy một chút yên tĩnh!
















XOẸT XOẸT




     ĐI NÀO, NICOLAS! Đến giờ con phải đi tắm rồi, mẹ nói với tôi vậy, còn tôi thì nói với mẹ rằng không đâu, rằng không cần phải tắm, rằng thật ra tôi đâu có bẩn, và rằng ở trường thằng Maixent đầu gối nó lúc nào cũng bẩn thế mà mẹ nó không hề bắt nó phải tắm nhiều, và rằng sáng mai chắc chắn là tôi sẽ tắm, chứ còn tối nay tôi thấy mình chẳng dễ chịu chút nào. Vậy là mẹ nói rằng với tôi thì lúc nào cũng lại diễn cái trò đó, rằng cho được tôi đi tắm thật là mệt mỏi và rồi sau đó lôi được tôi ra khỏi bồn tắm cũng lại vất vả không kém, và rằng mẹ cũng chán lắm rồi, và rồi thì bố đến.


– Thế nào, Nicolas, bố nói với tôi, chuyên này là thế nào vậy? Tại sao con không chịu đi tắm? Đi tắm dễ chịu đấy chứ!


Thế là tôi nói rằng không, rằng đi tắm chẳng dễ chịu tí nào, rằng mẹ cứ quệt miếng bọt biển lên mặt xoẹt xoẹt, và rằng mẹ để xà phòng chảy vào mắt vào mũi tôi, và rằng như thế rất xót, rằng tôi không hề bẩn đến vậy, và rằng ngày mai chắc chắn là tôi sẽ tắm, bởi vì tối hôm nay tôi không hề khỏe.


– Thế nếu con đi tắm một mình, bố hỏi tôi, thì còn đồng ý chứ? Như thế, con sẽ không bị xà phòng chảy vào mắt.


– Anh điên mất rồi, mẹ nói; nó còn quá bé! Nó sẽ không bao giờ đi tắm một mình, rõ chưa!


– Quá bé? bố nói. Nhưng nó là một thằng bé lớn tướng, Nicolas nhà mình, nó đâu còn bé bỏng gì nữa, và nó hoàn toàn có thể tắm một mình; đúng không Nicolas?


– Ô! đúng vậy, tôi nói. Mới cả ở trường, lũ bạn con, mấy thằng Alceste, Rufus và Clotaire đều nói với con rằng chúng nó tự tắm một mình. Thật mà, như vậy đấy, ở nhà bọn nó, còn con, thì chẳng bao giờ!


Dĩ nhiên, tôi đã không nhắc đến Geoffroy, cái thằng nói với tôi là bà bảo mẫu tắm cho nó. Nhưng mà cũng không tin được hoàn toàn những gì thằng Geoffroy nói; nó là thằng nói dối sống sượng.


– Tuyệt! bố nói với mẹ. Vậy thì hãy đi xả nước vào bồn tắm cho cậu chàng này đi. Cậu chàng sẽ tắm táp y hệt như người lớn.


Mẹ ngập ngừng một chốc, thế rồi mẹ nhìn tôi với con mắt kỳ lạ, thế rồi mẹ vừa đi rất nhanh vừa nói rằng mẹ sẽ xả nước và rằng tôi phải nhanh nhanh lên không thì nước lạnh mất. Phần tôi, tôi thấy ngạc nhiên là mẹ lại có vẻ khó chịu đến thế.


– Ấy là vì, bố giải thích với tôi, thỉnh thoảng có những lúc mẹ cũng có thể buồn bực vì thấy con đã lớn vậy. Vả lại về sau con cũng sẽ hiểu ra rằng với phụ nữ thì cũng không cần tìm hiểu làm gì.


Bố thỉnh thoảng vẫn nói như thế, những chuyện chẳng ra đâu vào đâu, để đùa cợt. Bố đặt tay lên đầu tôi, nói tôi nhanh nhanh lên, bởi vì mẹ đã gọi tôi từ phòng tắm. Thật là kỳ cục, cái giọng của mẹ!


Tôi, tôi tự hào kinh khủng vì được tự tắm một mình, bởi vì thật đấy, ít ra là đã hai sinh nhật rồi tôi chả khác gì người lớn cả. Thế còn với miếng bọt biển để kỳ cọ, tôi sẽ chỉ vuốt xung quanh măt thôi, chứ không lau vào giữa. Và tôi vào trong phòng mình để lấy các thứ tôi cần để tắm. Tôi lấy một cái thuyền buồm nhỏ đã bị mất buồm; rất đáng tiếc và tôi sẽ phải làm buồm mới cho nó! Tôi cũng lấy một cái tàu bằng sắt có cả ống khói lẫn chân vịt; nó nổi không tốt lắm, song sẽ rất tuyệt nếu chơi trò tàu thủy bị đắm, như trong mọt bộ phim mà tôi đã xem, nhưng mà tất cả mọi người ai cũng được cứu, kể cả vị thuyền trường không muốn nhảy xuống nước. Với bộ quần áo bảnh như của ông ta thì tôi cũng không hề muốn nhảy!


Tôi lấy cái ô tô nhỏ màu xanh để làm trò ô tô lao xuống biển; tôi lấy cái tàu chiến, cái có cả đại bác, trước khi đem cho thằng Alceste mượn; và tôi lấy ba chú lính chì và một con ngựa gỗ để làm hành khách.


[image: 77]


Tôi không lấy con gấu là bởi vì nó vẫn còn đầy lông, chỗ lông kia của nó thì tôi đã cạo sạch bằng dao cạo cũ của bố, cái thứ bây giờ không dùng được nữa; một lần, thật đấy, tôi nhúng con gấu vào trong nước và nó đã rụng lông ra khắp bồn tắm, còn mẹ thì đã rất bực mình. Với lại gấu nhúng vào bồn tắm xong thì trông không còn đẹp đẽ gì nữa, mà tôi, tôi không thích làm hại lũ đồ chơi của mình. Tính tôi rất cẩn thận.


Khi mẹ nhìn thấy tôi vào phòng tắm với lũ đồ chơi của tôi, mẹ mở to trố cả mắt.


– Con không định đem tất cả những thứ bẩn thỉu này vào bồn tắm đấy chứ? Mẹ nói.


– Thôi nào em yêu, bố đi đến và nói, cứ mặc Nicolas tự nó xoay xở một mình. Nó tắm táp theo ý nó. Nó cần phải có ý thức về trách nhiệm của nó.


– Nhưng anh không thấy là sẽ nguy hiểm khi để nó một mình ư? Mẹ hỏi.


– Nguy hiểm? bố vừa nói vừa cười. Em chắc không đến nỗi nghĩ là nó sẽ chết chìm trong bồn tắm chứ? Em đâu có rối rít lên như thế này khi nó đi biển. Đi thôi nào, cứ để kệ nó.


– Không được lâu quá đấy, và kỳ cọ kỹ đằng sau tai, còn nếu cần mẹ thì cứ gọi nhé, mẹ sẽ vào ngay lập tức, và đừng có mà sờ vào vòi nước, mẹ nói với tôi.


Thế rồi mẹ hỉ mũi và mẹ đi ra với bố đang rất tươi cười.


Còn tôi, tôi nhanh chóng cởi quần áo, và tôi dầm người vào bồn; nước tắm hơi nóng quá, ôi dà ôi dà, nhưng mà cũng quen dần. Tôi bắt đầu nghịch xà phòng; đó là loại xà phòng rất chúa, ra toàn bọt là bọt, thế rồi tôi vớ lấy miếng bọt biển, tôi áp nó vào cổ; nước từ đó chảy xuống cổ thật là sướng, thế rồi mẹ mở cửa ra:


– Thế nào rồi? mẹ hỏi.


– Có để nó yên một tí không, bố kêu lên từ dưới nhà. Rốt cuộc là em thái quá rồi đó! Nó đâu phải là đứa trẻ năm tuổi.


Rồi mẹ lại đi ra. Thế là, tại vì có bọt xà phòng nên nước không thể nhìn xuyên qua được nữa, hệt như ở biển vậy. Tôi lấy cái thuyền mất buồm và tôi thả xuống nước, ở chỗ cảng, giáp với gờ bồn tắm, rồi tôi cho cái tàu có ống khói chạy, với ba chú lính và con ngựa ở trong. Nhưng nó lại chìm nhanh quá, cái tàu ấy, nên chỉ có mỗi con ngựa sống sót, nó nổi được là vì nó bằng gỗ, và tôi cũng dùng nó làm tàu luôn.
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Thế rồi tôi lại chợt nhớ ra anh thợ lặn bé xíu mà bà cho tôi, và tôi tự nhủ anh ta sẽ rất tuyệt để đi cứu hộ các chú lính. Vậy là tôi ra khỏi bồn tắm, không lau người và mặc quần áo cho nó kịp, và tôi chạy vào phòng tôi. Thật lạnh ơi là lạnh.


Tôi vừa mới vào trong phòng tôi thì tôi nghe thấy một tiếng kêu lớn kinh khủng ở trong phòng tắm; tôi chạy vội tới nơi, và tôi thấy mẹ đang cúi xuống bồn nước, đang khuấy đảo nước, như là mẹ đang mò các chù lính.


– Có chuyện gì vậy? tôi hỏi.


Vậy là thật kinh khủng! mẹ quay ngoắt lại, mẹ kêu lên, mẹ ôm tôi trong tay, làm ướt hết cả váy áo, rồi mẹ cho tôi hai cái tát thật mạnh, nhưng không phải vào mặt, và cả hai mẹ con cùng khóc.


Bố rất có lý khi nói rằng không nên cố tìm cách để hiểu được các bà mẹ. Và điều tồi tệ nhất là chuyện tắm táp một mình như người lớn của tôi thành ra hỏng bét; một lần nữa mẹ lại quệt miếng bọt biển lên mặt tôi, xoẹt xoẹt.










BỮA ĂN GIA ĐÌNH




HÔM NAY LÀ MỘT NGÀY QUÁ HAY! Đó  là sinh nhật của bà, là mẹ của mẹ tôi, và năm nào cũng vậy, đến sinh nhật bà, cả nhà lại tập trung trong một tiệm ăn để ăn trưa và cười đùa thỏa thích.


Khi bố, mẹ và tôi đến tiệm ăn, mọi người đã ở đó cả rồi. Có một cái bàn lớn ở giữa tiệm, với hoa ở bên trên, còn mọi người xung quanh thì kêu lên, cười, và nói xin chào với chúng tôi. Những khách hàng khác ở tiệm thì không hề kêu, họ chỉ cười.


        Chúng tôi đến ôm hôn bà, người ngồi ngay đầu bàn, và bố nói: “ Mỗi năm trôi qua mẹ lại trẻ ra.” Và bà thì đáp: “ Anh thì trái lại đấy, chàng rể ạ, anh có vẻ mệt mỏi, cần phải chú ý mới được.” Thế rồi có cả chú Eugène, em trai bố, người rất to, đỏ, và cười suốt. “Anh thế nào… hả anh quých quých?” chú nói với bố và điều đó làm tôi buồn cười bởi vì tôi không biết đó có nghĩa thế nào, rồi tôi sẽ đi nói lại với bọn bạn. Tôi rất quý chú Eugène: chú rất kỳ cục, chú lúc nào cũng kể những chuyện bá-láp. Chỉ đáng tiếc cái là, khi chú bắt đầu kể, thì tôi liền bị tống ra ngoài. Cũng có cả chú Casimir, người chả biết thế nào là ăn to nói lớn, và dì Mathilde, nói chuyện luôn mồm, cô Dorothée, người già nhất và cấm cảu với tất cả mọi người; cô Martine, em họ của mẹ, người rất chi là xinh, bố đã nói với cô ấy như vậy, và mẹ cũng nói với cô Martine rằng đúng thế, nhưng mà cô phải đổi thợ làm đầu đi vì nếp tóc bị uốn hỏng. Cũng có cả chú Sylvain và dì Amélie, người lúc nào cũng ốm; dì ta làm hàng tá các cuộc phẫu thuật và kể lể suốt cuộc nọ đến cuộc kia. Dì cũng có cớ để kể lắm, bởi lẽ cuộc nào cũng thành công kỳ lạ: dì Amélie đúng thật là có khuôn mặt mĩ miều. Thế rồi có các anh chị em họ của tôi, nhưng tôi chẳng mấy khi gặp vì chúng nó đều ở rất xa. Có Roch và Lambert, hai đứa còn nhỏ hơn cả tôi và rất giống nhau vì cùng đẻ vào một ngày; chị của hai đứa đó, Clarisse, thì bằng tuổi tôi và mặc một cái váy xanh, và thằng Eloi anh họ tôi, hơi lớn hơn tôi một tí, không nhiều.


Tất cả những người lớn đều xoa đầu chúng tôi: Roch, Lambert, Clarisse, Eloi và tôi. Tất cả nói với chúng toi rằng chúng tôi lớn nhanh thật, rồi lại hỏi chúng tôi học ở trường có tốt không, rằng 8 nhân 12 được bao nhiêu, và chú Eugène còn hỏi rằng tôi đã có mối tình nào chưa, còn mẹ thì nói: “ Eugène, chú chẳng thay đổi gì cả.”


“ Được rồi, bà nói, ta ngồi cả đi, muộn rồi.” Thế là ai nấy bắt đầu đi tìm chỗ ngồi. Chú Eugène nói rằng chú sẽ xếp chỗ cho tất cả mọi người. “Martine, chú nói, em đến ngồi cạnh tôi này, Dorothée cạnh anh trai tôi…” 
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“Tôi cho rằng, ông chủ nhà hàng nói, chúng ta có thể để cho bọn trẻ ngồi cùng nhau ở đầu bàn.” “Một ý rất hay”, mẹ nói. Nhưng thế là Clarisse bắt đầu khóc và nói rằng nó muốn ngồi cạnh người lớn và bên cạnh mẹ nó, rằng người lớn phải xắt thịt cho nó và rằng ngồi vậy không đúng và nó sắp phát ốm. Tất cả những thực khách khác của tiệm ăn đã ngừng ăn và nhìn chúng tôi. Ông chủ nhà hàng chạy đến, ông ta có vẻ khá bực mình. “Các vị làm ơn cho, ông ta nói, các vị làm ơn cho.” Thế là mọi người đứng dậy để dịch một chỗ cho Clarisse ngồi cạnh mẹ nó, dì Amélie. Khi mọi người đã ngồi lại, tất cả đều đã đổi chỗ, ngoại trừ chú Eugène vẫn sát bên cạnh cô Martine và bố thì ở giữa cô Dorothée và dì Amélie, người đã bắt đầu kể cho bố một cuộc phẫu thuật kinh khủng.


Tôi ngồi ở đầu bàn với Roch, Lambert và Eloi. Những người phục vụ bắt đầu mang hàu sống ra.


– Cho trẻ con, dì Mathilde nói, thì đừng lấy hàu sống, chỉ một ít thịt lợn ướp thôi.


– Tại sao con lại không được ăn hàu sống? Eloi kêu lên.


– Tại vì con không thích món đó, con yêu ạ, dì Mathilde, là mẹ của Eloi, trả lời.


– Có, con có thích món đó! Eloi kêu lên. Con muốn hàu sống!


Ông chủ nhà hàng tiến lại, rất bực mình, và dì Mathilde nói: “Mang cho thằng bé mấy con hàu sống.”


“Một hệ thống giáo dục kỳ dị”, cô Dorothée nói. Điều này khiến dì Mathilde phật ý. “Dorothée thân mến ạ, dì nói, xin hãy cứ để tôi giáo dục con tôi theo ý tôi. Dù sao đi nữa độc thân như cô thì cũng khó mà biết gì về giáo dục trẻ con.” Cô Dorothée bắt đầu khóc, cô nói rằng đâu có ai yêu gì cô và rằng cô thật bất hạnh, giống như điều thằng Agnan đã làm ở trường khi chúng tôi nói với nó rằng nó là cục cưng của cô giáo. Tất cả mọi người đứng dậy để an ủi cô Dorothée và rồi ông chủ nhà hàng đã đến cùng với những người phục vụ bưng theo cả lô hàu sống. “Mời ngồi!” ông chủ nhà hàng kêu lên. Cả gia đình lại ngồi xuống và tôi nhìn thấy bố đã thử đổi chỗ ngồi nhưng không thành công.


– Mày thấy chưa? Eloi nói với tôi, tao có hàu sống đây này.


Tôi không nói gì và tôi bắt đầu xơi món xúc xích. Eloi, nó nhìn những con hàu, nhưng nó không hề ăn.


– Thế nào, dì Mathilde hỏi, con không ăn hàu sống của con à?


– Không, Eloi nói.


– Con đã thấy mẹ nói đúng chưa, dì Mathilde nói, con đâu có thích hàu sống.


– Con thích hàu, Eloi kêu lên, nhưng mà chúng không được tươi!


Biện hộ hay ghê, cô Dorothée nói.


– Đó không phải là biện hộ, dì Mathilde kêu lên: nếu thằng bé nói rằng những con hàu này không được tươi, thì nghĩa là chúng không tươi! Mà thật sự thì tôi cũng thấy chúng có vị kỳ kỳ.


Ông chủ nhà hàng đi đến, vẻ bồn chồn hết sức.


– Các vị làm ơn cho, ông ta nói, các vị làm ơn cho!


Hàu của ông không tươi, dì Mathilde nói, phải không Casimir?


– Đúng, chú Casimir nói.


– Đấy! Thấy chưa? Tôi đâu có ép chú ấy nói thế! Dì Mathilde nói.
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Ông chủ nhà hàng thở một cái rõ dài và ông ta cho bưng hết hàu đi, trừ hàu của cô Dorothée.


Sau đó, người ta bưng ra món thịt quay; món ngon quá là ngon. Chú Eugène đã kể chuyện bá-láp, nhưng chỉ thì thầm thôi, và cô Martine cứ cười suốt. Dì Amélie vừa cắt thịt vừa nói với bố và bố đã ngừng ăn thế rồi dì Amélie phải chạy bổ đi bởi vì hai thằng Roch và Lambert bị khó ở. “Biết mà, cô Dorothée nói, cứ cố mà nhồi nhét cho bọn trẻ…” Ông chủ nhà hàng đã ở cạnh bàn chúng tôi, sắc mặt không được tốt, và ông ta lau mặt bằng khăn mùi soa.


– Eloi, lúc ăn tráng miệng (một cái bánh ga-tô!) bắt đầu kể với tôi rằng ở trường nó, bạn bè nó đều rất kinh khủng, và nó, nó là thủ lĩnh của cả băng. Với tôi, điều đó thật buồn cười, bởi vì bọn bạn tôi hơn hẳn lũ bạn của nó, Alceste, Geoffroy, Rufus, Eudes và những thằng khác nữa, có gì mà phải so với lũ bạn của Eloi. “Lũ bạn của mày rặt một bọn kém cỏi, tôi nói với Eloi, còn tao đây, tao cũng là thủ lĩnh của cả băng, còn mày thì là cái đinh gì.” Thế là chúng tôi đánh nhau. Bố, mẹ và dì Mathilde chạy đến để giằng chúng tôi ra, và rồi bọn họ cãi nhau; Clarisse bắt đầu khóc lóc, tất cả mọi người đứng dậy và kêu lên, kể cả các khách hàng khác cùng ông chủ nhà hàng.


   Khi chúng tôi về đến nhà, bố và mẹ đều có vẻ không vừa lòng.


   Tôi hiểu ngay! Thật là buồn khi nghĩ rằng phải đợi cả một năm nữa, kể từ bây giờ, mới lại đến bữa tiệc lần sau…
















BÁNH MỨT TÁO





SAU BỮA TRƯA, mẹ nói: “Buổi tối, ăn tráng miệng, nhưng mẹ sẽ làm bánh mứt táo”, vậy là tôi nói: “Thích thật”, nhưng bố đã nói: “Nicolas, chiều nay, bố có việc phải làm ở nhà. Vì vậy, từ giờ đến tối con phải ngoan, nếu không, không có bánh mứt táo gì hết.”


Tôi đã hứa là sẽ không giở trò gì, bởi vì bánh mứt táo mẹ làm ngon khó tả. Tôi cần phải hết sức chú ý để không làm điều gì đó ngu ngốc, bởi vì có những lần mà ta rõ ràng muốn ngoan, thế mà rồi, xoảng! lại xảy ra một cái gì đó. Mà bố thì đừng có đùa: khi bố đã nói không có bánh mứt táo, thì bánh mứt táo sẽ không có, ngay cả khi ta khóc lóc và ta nói rằng ta sẽ bỏ cái nhà này đi và rằng rồi cả nhà sẽ phải hối hận ghê gớm.


Thế là tôi ra ngoài vườn chơi, để khỏi ảnh hưởng đến bố đang làm việc trong phòng khách. Thế rồi Alceste đến. Alceste là một thằng bạn ở trường, to béo và ăn luôn mồm. “Chào! Alceste nó nói với tôi, mày đang làm gì thế? 
– Chẳng làm gì cả, tôi đáp. Tao cần phải ngoan cho đến tôi nếu như còn muốn ăn tráng miệng món bánh mứt táo.” Thằng Alceste bắt đầu lấy lưỡi liếm mép liên tục, và rồi nó ngừng lại để nói với tôi: “Thế mày có nghĩ là nếu mà tao cũng ngoan, thì tao cũng được ăn bánh mứt táo không?” Tôi nói với nó rằng tôi không biết, bởi vì tôi không có quyền tự tiện mời bạn bè mà không xin phép bố tôi và mẹ tôi, thế là thằng Alceste nói rằng nó sẽ vào bảo bố tôi mời nó ăn tối, tôi đã phải túm lấy thắt lưng nó lúc nó đi vào trong nhà. “Không được đâu, Alceste, tôi nói với nó. Nếu mà mày quấy rầy bố tao, thì cả mày cả tao, không ai được ăn bánh mứt táo cả.” Thằng Alceste gãi gãi đầu, nó móc từ trong túi ra một miếng bánh phết sô-cô-la, cắn một miếng, rồi nó nói: “Thôi được, mặc kệ, tao chẳng cần. Mình chơi gì đi nào?” Tôi bèn nói với thằng Alceste rằng chúng tôi sẽ chơi một trò gì đó không gây ầm ĩ, vậy là chúng tôi quyết định chơi bi và chỉ được nói thầm thì.


Còn tôi, trò chơi bi, thì tôi cực đỉnh, thế mà thằng Alceste lại chỉ chơi một tay, vì tay kia nó lúc nào cũng cầm cái gì đó để nhét vào miệng, thế nên lúc tôi đã ăn của nó hàng đống bi, khiến thằng Alceste rất tức. “Mày chơi ăn gian,” nó nói với tôi. “Thế là thế nào, tôi nói, tao mà thèm chơi ăn gian á? Tại mày không biết chơi thì có! 
– Tao mà không biết chơi? Thằng Alceste kêu lên. Tao chơi chúa hơn bất cứ đứa nào, chỉ trừ đồ ăn gian mà thôi, trả bi tao đây!” Tôi bảo thằng Alceste không được kêu lên, vì nếu không thì nghỉ khỏe bánh mứt táo, thế là thằng Alceste nói với tôi rằng nếu mà tôi không trả bi cho nó, nó sẽ lại kêu lên thậm chí gào lên nữa. Tôi trả lại bi cho nó và tôi nói rằng tôi sẽ không thèm dây dưa với nó nữa. “Nào, lại chơi nữa đi?” Thằng Alceste đề nghị. Tôi nói với nó rằng không, rằng vì món bánh mứt táo, tốt hơn cả là tôi lên phòng tôi đọc sách cho đến tối. Thế là thằng Alceste nói: “Mai nhé,” rồi nó đi. Tôi rất thích Alceste. Một thằng bạn.
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Lên phòng rồi, tôi lấy một quyển sách mà bà đã cho tôi, cái quyển kể chuyện một thằng bé đi tìm bố trên khắp thế giới, thế là nó đi máy bay và cả tàu ngầm, và nó đến Trung Hoa, đến cả nơi hội cao bồi, nhưng tại vì tôi đã đọc rồi, nên cũng chẳng thấy thích gì mấy. Tôi lấy bút chì màu ra và tôi bắt đầu tô vào một hình vẽ, cái hình thằng bé đang ở trong khinh khí cầu. Thế rồi tôi chợt nhớ ra là bố không thích tôi bôi bẩn ra sách vở, bởi vì bố nói rằng sách vở là những người bạn, cần phải đối xử tử tế với chúng. Thế là tôi lấy một cục tẩy để tẩy màu đi, nhưng mà tẩy mãi cũng chỉ được một tí, cho nên tôi ấn tẩy thật mạnh, và trang sách đã bị rách. Tôi muốn khóc òa lên, không phải vì tiếc quyển truyện, vì đằng nào thì tôi cũng đã biết kết thúc truyện là thằng bé tìm được bố nó trên một hoang đảo, mà vì sợ nhỡ đâu bố lên phòng tôi và thế là đi đời bánh mứt táo. Tôi đã không khóc vì sợ lại gây tiếng động, tôi xé trang sách ra và tôi để quyển truyện vào chỗ cũ. Chỉ cần là bố không nhớ ra cái hình khinh khí cầu!
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Tôi mở của tủ hộc tường ra và tôi ngắm nghía lũ đồ chơi. Tôi đã muốn lôi tàu điện ra chơi, nhưng một lần, cái tàu đã phát hàng chùm những tia lửa lóe lóe, và đèn đóm cả nhà tắt phụt, và bố đã quát tôi liên hồi, nhất là sau khi bố bị ngã trong cầu thang tầng hầm, bố vào đó để tìm cách bật đèn. Có cả máy bay nữa, cái có cánh màu đỏ, có cánh quạt có thể bay thốc lên cao với một cái cao su, nhưng với cái máy bay này tôi đã làm vỡ cái bình màu xanh, và thế là xảy ra một đống những rắc rối. Rồi con quay, nó kêu rất kỳ. Khi bố và mẹ tặng tôi vào dịp sinh nhật, bố mẹ nói: “Nghe này, Nicolas, con quay kêu thật là hay!” Thế mà rồi mỗi lúc tôi muốn chơi với con quay, thì bố nói: “Có thôi ngay cái trò ầm ĩ kinh khủng đó đi không!” Dĩ nhiên là tôi còn cả con gấu mà lông nhung đã bị cạo mất một nửa, bởi vì tôi chưa cạo lông nó xong thì dao cạo của bố bị gẫy. Nhưng gấu thì là loại đồ chơi cho bọn bé tí, và đã mấy tháng rồi tôi chẳng thiết đến nữa.
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Tôi đóng tủ hốc tường lại và tôi thật sự muốn òa ra khóc, thật đấy, chứ còn sao nữa, thật là không công bằng khi có đồ chơi mà lại không được chơi, mà tất cả chỉ tại cái một cái bánh kem đểu cáng. Mà nói cho cùng, tôi có thể nhịn bánh kem, cho dù nó có giòn tan, ở bên trên toàn táo là táo với cả đường kính, và tôi quyết định dựng lâu đài bằng các quân bài, đó là thứ khi đổ thì gây ít tiếng động nhất. Nhưng lâu đài bằng quân bài thì chán như khi mình hờn dỗi vậy: chỉ thích được một tí lúc đầu. Sau đó, tôi chơi trò nhăn nhó mặt mày trước gương một lúc, hay nhất là trò mà Rufus dã bày cho tôi trong giờ ra chơi: ấn tay vào mũi để làm nó hếch lên, rồi lại kéo ở dưới cho mắt nó sụp xuống và thế là trông giống hết một con chó. Thế rồi, sau trò nhăn nhó mặt mũi, tôi lấy cuốn sách địa lý của năm ngoái ra, thế rồi bố bước vào phòng tôi.


“Thế nào, Nicolas? Bố nói với tôi. Con ở đây à? Bố không nghe thấy tiếng con và bố chẳng hiểu con ở chỗ nào. Con làm gì trong phòng vậy?” “Con đang ngoan”, tôi trả lời bố. Thế là bố ôm lấy tôi trong tay, thơm tôi, và nói rằng tôi là thằng bé ngoan nhất trong số các thằng bé và rằng đã đến giờ ăn tối rồi.


Chúng tôi vào phòng ăn, thấy mẹ đang sắp bát đĩa ra bàn. “Cánh đàn ông đang đói đây, bố vừa cười vừa nói, cánh đàn ông muốn ăn một bữa tối ngon và muốn xơi bánh mứt táo!”
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Mẹ nhìn bố, mẹ nhìn tôi và mẹ đâm bổ vào trong bếp. “Ôi! Trời ơi, mẹ kêu lên. Món bánh mứt táo của tôi!”


Và chúng tôi đã không được ăn tráng miệng, bởi vì món bánh mứt táo đã bị cháy trong lò nướng.

















Trông nom tôi





BỐ VÀ MẸ CẦN PHẢI RA NGOÀI tối nay để ăn tối ở nhà bạn, và tôi, tôi đã phải đồng ý. Đúng là bố và mẹ không hay ra ngoài mấy, và tôi, tôi phải thấy vui khi bố mẹ vui vẻ, ngay cả khi tôi ghét phải ở nhà buổi tối không có bố mẹ và thật sự là không công bằng tí nào, bởi vì buổi tối tôi chưa bao giờ được ra ngoài; thật chẳng có lý do gì, và tôi bắt đầu khóc lóc, và bố hứa mua cho tôi một cái máy bay, thế là đành đồng ý.

 “Con phải ngoan nhé, mẹ nói; vả lại, có một chị rất hiền sẽ đến trông con, con không phải sợ. Mà Nicolas của mẹ bây giờ cũng lớn tướng rồi.” Có tiếng chuông reo ngoài cửa, bố nói: “Cô trông trẻ đấy.” Và bố mở cửa. Một c ô gái bước bào, cô bê cả sách lẫn vở trong tay, và đúng thật trông cô có vẻ rất hiền, cô cũng rất xinh, với đôi mắt tròn như mắt con gấu lông nhung của tôi.

 “Đây là Nicolas, bố nói. Nicolas, bố giới thiệu với con chị Brigitte Pastuffe. Con phải ngoan và nghe lời chị, nghe rõ không?” “ Chào Nicolas, cô gái nói, em là một cậu chàng lớn tướng rồi nhỉ, em có cái áo ngủ đẹp thật!” “ Còn chị, tôi nói, chị có đôi mắt như con gấu của em.” Cô gái có vẻ hơi ngạc nhiên và cô nhìn lại tôi hai mắt còn tròn hơn cả lúc trước. “ Thôi, tốt rồi, bố nói, thế vậy nhé, chúng tôi đi đây…”. “Nicolas ăn tối rồi, mẹ nói, nó sắp sửa lên giường đi ngủ, nó đã mặc áo ngủ rồi. Em có thể để nó chơi nửa tiếng nữa, và sau đó, lên giường. Nếu em đói, thì có thức ăn ở trong tủ lạnh, chúng tôi sẽ không về muộn đâu, chậm nhất là nửa đêm. “ Cô gái nói rằng cô không đói, rằng cô chắc chắn là tôi sẽ ngoan và mọi chuyện sẽ đâu vào đấy. “ Vâng, tôi hy vọng thế”, bố nói. Thế rồi bố và mẹ ôm hôn tôi, bố mẹ có vẻ lưỡng lựu một tí và rồi bố mẹ đi.

 Tôi ở lại ở nhà một mình trong phòng khách với cô gái. “ Được rồi, được rồi, cô gái nói với một vẻ, thật kỳ, lại như hơi hơi sợ tôi. Ở trường em học giỏi chứ, Nicolas?”

 “Không tồi, còn chị?”, tôi đáp. “ Ồ, chị cũng tạm ổn, nhưng môn địa lý thì chán lắm, chính vì thế chị mới phải ôm theo món này, chị cần phải cày, sắp có bài thi viết, chị không muốn sấy khô người trong chậu.” (Nguyên văn sescheer au bac: sescheer vừa có nghĩa là “sấy khô”, vừa có nghĩa là “thi trượt”; bac vừa có nghĩa là cái chậu, vừa có nghĩa là kỳ thi tú tài; sescheer au bac là một lối nói lóng cóa nghĩa là “thi trượt tú tài”, nhưng Nicolas không hiểu, nên nghe ra như vậy.)

 Cô gái nói nhiều, và rất tiếc là tôi không hiểu cô nói gì mấy: ở trường, chắc cô cũng chán môn ngữ pháp.

 Vì mẹ cho phép tôi được chơi nửa tiếng, tôi đề nghị cô chơi cờ đam, và tôi đã thắng ba ván, bởi vì tôi chơi cờ đam thì cực đỉnh. “ Được rồi, bây giờ thì lên giường!”, cô gái nói. Chúng tôi bắt tay nhau và tôi leo lên giường, cần phải nói rằng tôi đã ngoan cực. Bố và mẹ sẽ phải rất thích.

 Nhưng tôi không buồn ngủ. Tôi không biết làm gì và, trong khi chờ đợi, như thường lệ, tôi quyết định là đang bị khát. “Chị ơi, tôi kêu lên, em muốn uống nước!” “ Chị đến đây!” cô gái kêu lên. Tôi nghe tiếng vòi nước trong bếp và tôi nghe thấy tiếng cô kêu lên gì đó mà tôi không hiểu.

 Cô gái bước vào vợi một cốc nước, cả cái áo sơ mi của cô ướt nhẹp. “ Cần phải chú ý cái vòi nước trong bếp, tôi nói, nó bị bắn tóe nước mà bố vẫn chưa chữa được.” “ Chị biết rồi,” cô gái nói và cô lại có vẻ không hài lòng chút nào. 
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Ấy thế mà, lúc trong phòng khách, cô gái lại còn nói không muốn sấy khô người. Tôi uống nước và thật sự là cũng hơi chướng bởi vì tôi không khát lắm, và cô gái lại nói rằng bây giờ thì đến giờ phải đi ngủ. “Nhưng mà, cô gái nói, thế thì phải làm gì bây giờ?” “Em không biết, tôi nói, hãy cố kể cho em một câu chuyện: thỉnh thoảng mẹ kể cũng dỗ được em ngủ.” Cô gái nhìn tôi, cô thở một cái rõ dài và cô bắt đầu kể cho tôi một câu chuyện với hàng đống từ ngủ mà tôi không hiểu nổi. Cô nói rằng ngày xưa có một cô gái nhỏ muống làm phim và rằng cô đã gặp một liên hoan một nhà sản xuất rất giàu và rồi thì ảnh của cô ta xuất hiện trong tất cả các trang báo và tôi ngủ thiếp đi.

 Tôi bị thức giấc bởi tiếng chuông điện thoại. Tôi bèn đi xuống xem có chuyện gì, và khi tôi vào trong phòng khách, cô gái vừa cúp điện thoại xuống. “Ai đấy?” tôi nói. Cô gái, không nhìn thấy tôi, kêu rú lên một tiếng, và rồi cô nói đó là mẹ tôi gọi xem tôi đã ngủ chưa.

 Bởi vì tôi không muốn quay về giường nữa, tôi bắt đầu nói: “Chị đang làm gì vậy?” “Thôi nào, cô gái nói, lên giường!” “Hãy nói cho em biết chị làm gì rồi em mới lại đi ngủ”. tôi nói. Cô gái lại thở rõ dài và cô nói cô đang nghiên cứu sức mạnh kinh tế của Úc. “Đấy là cái gì?”, tôi hỏi. Nhưng cô gái không thèm trả lời, tôi biết ngay là vậy mà, cô này đã nói với tôi toàn điều bậy bạ, tưởng như nói với trẻ nhải. “Em có thể ăn một miếng bánh ga-tô chứ?” tôi đòi hỏi. “Thôi được rồi, cô gái nói, một miếng bánh ga-tô rồi sau đấy lên giường!” Và cô ta đi tìm bánh ga-tô trong tủ lạnh. Cô ta mang một miếng bánh ga-tô cho tôi, một miếng cho cô, đấy là loại rất ngon, có cả sô-cô-la.
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 Tôi ăn miếng ga-tô của tôi, còn cô gái thì vẫn không động đến miếng của cô, cô chờ tôi ăn xong. “Được rồi, cô nói, bây giờ thì đi ngủ!” “Nhưng mà, tôi giải thích, nếu em đi ngủ ngay sau khi ăn ga-tô, em sẽ mơ thấy ác mộng!” “Ác mộng?” cô gái nói. “Đúng vậy, tôi nói, em mơ hàng đống ác mộng, em thấy bọn cướp chúng lẻn vào trong nhà, ban đêm, thế rồi bọn nó giết sạch mọi người, bọn nó rất to lớn, rất độc ác, và bọn nó vào nhà ở chỗ cái cửa sổ phòng khách rất khó đóng mà bố vẫn chưa sửa được và…” “Đủ rồi”, cô gái kêu lên và khuôn mặt đã trắng bệch và tôi thấy mặt cô hồng hào thì thích hơn. “Thôi rồi, vậy thì em sẽ đi ngủ đây, mặc kệ chị một mình.” Vậy là, cô gái trở nên hiền ơi là hiền, cô nói cũng chẳng việc gì phải vội, và nói cho cùng, chúng tôi có thể ở bên nhau thêm vài phút nữa.

 “Chị có muốn em kể những ác mộng rất gớm của em không?”, tôi hỏi. Nhưng cô gái nói rằng không, rằng những ác mộng thì toàn như thế cả và cô hỏi tôi có biết những chuyện gì khác không. Thế là tôi kể cho cô nghe một câu chuyện mà tôi vừa đọc trong cuốn truyện mới mà mẹ vừa cho tôi rằng ngày xưa có một nàng công chúa xinh đẹp, nhưng mẹ nàng, thực ra không phải là mẹ nàng thật, không yêu nàng và đó là một mụ phù thủy độc ác và rồi mụ cho nàng ăn một cái gì đó thế là nàng công chúa xinh đẹp bắt đầu ngủ hàng vô số năm ròng và đúng đến lúc câu chuyện trở nên rất hay, tôi nhìn thấy cô gái đã bị giống hệt như hàng công chúa, cô đã ngủ.
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 Tôi dừng đọc và tôi vừa xem quyển sách địa lý của cô gái vừa ăn miếng bánh ga-tô còn lại của cô. Đúng lúc đó thì bố và mẹ bước vào. Cả hai có vẻ rất ngạc nhiên khi thấy tôi; điều làm tôi lo lắng là bố mẹ ra ngoài ăn tôi chắc không được vui lắm, vì hai người trông đều có vẻ bực mình.

 Tôi quay lên đi ngủ, nhưng ở dưới, trong phòng khách, tôi nghe thấy tiếng bố, mẹ và cô gái tranh cãi ầm ĩ, và đến mức thế này thì tôi không thể chịu được.

 Tôi muốn rằng bố mẹ cứ đi đâu thì đi, nhưng mà ít ra thì cũng phải để cho tôi ngủ yên chứ lị!












Tôi mua hàng đống quà





SÁNG NAY, người phát thư mang đến cho bố tôi một bức thư của chú Eugène. Chú Eugène là em trai bố, chú đi chu du suốt để bán các thứ, và chú cực hay. Trong khi mẹ chuẩn bị bữa sáng, bố mở cái phong bì, và ở bên trong, ngoài lá thư ra, có cả một tờ tiền mười franc. Bố rất ngạc nhiên khi nhìn thấy tờ tiền, bố đọc thư, bố cười, và khi mẹ mang cà phê vào, bố nói:

– Chú Eugène chú ấy báo rằng chú ấy không thể đến thăm nhà mình vào tháng này như chú ấy đã thông báo. Và 

– chắc chắn em sẽ cười 

– bố đọc chỗ cuối thư, chờ chút… Đây rồi: “… và tôi gửi kèm đây một tờ mười franc để cho Nicolas nó có thể mua một món quà nhỏ tặng người mẹ xinh đẹp của nó…”

– Tuyệt quá! Tôi kêu lên.

– Vậy mà cũng gọi là một ý kiến! mẹ nói. Thật em không rõ nhiều lúc em trai anh hình như hơi điên điên thì phải.

– Tại sao mới được chứ? bố hỏi. Anh thấy trái lại, ý tưởng đó ngộ nghĩnh đấy chứ. Eugène, như tất cả đàn ông trong nhà anh, rất hào phóng, rộng rãi… Thế còn dĩ nhiên, vấn đề là nhà anh…

– Thôi, thôi, thôi, mẹ nói. Cứ coi như là em chưa nói gì cả. Dù sao em cũng cho rằng tốt nhất là để Nicolas nó bỏ tiền vào trong ống của nó.

– Ôi không! Tôi kêu lên. Con sẽ mua cho mẹ một món quà! Nhà mình ai cũng cực kỳ hào phóng và rộng rãi!

 Thế là bố và mẹ bắt đầu cười, mẹ ôm hôn tôi, bố lấy tay xoa đầu rôi và mẹ nói:

– Thôi được, đồng ý nhé Nicolas; nhưng nếu con muốn, mẹ sẽ đi với con ra cửa hang; và hai mẹ con sẽ cùng chọn quà cho mẹ. Mẹ cũng vừa định mai là thứ Năm sẽ đi chợ.

 Tôi rất lấy làm hài long; tôi rất thích tặng quà; nhưng mà tôi không thể làm vậy được thường xuyên bởi vì tôi cũng chẳng có nhiều tiền trong ống lắm. Ở ngân hàng, thì tôi có hàng đống, nhưng chỉ đến khi đã thành người lớn rồi tôi mới có quyền đến lấy, để mua một cái máy bay. Một cái máy bay chính hiệu, không phải đồ chơi. Thế còn đi cửa hàng cùng với mẹ thì còn hay ở chỗ được ăn ở chỗ phòng trà, có những cái bánh ga-tô ngon kinh khủng, nhất là loại có sô-cô-la.

 Rồi tôi đi chải đầu, rồi tôi đi đến trường, và trong bữa trưa ngày hôm sau, tôi bồn chồn một cách khó tả.

– Thế nào, bố vừa nói vừa cười, chiều nay hai mẹ con đi mua sắm chứ?

– Chính Nicolas đi mua sắm, mẹ vừa cười vừa nói, còn mẹ chỉ đi theo mà thôi!

 Và bố mẹ lại cười còn to hơn nữa, tôi cũng cười, bởi vì tôi luôn buồn cười khi thấy bố mẹ cười. Sau bữa trưa (có kem sô-cô-la), bố tôi quay lại sở làm, còn mẹ và tôi mặc quần áo để đi ra ngoài. Dĩ nhiên, tôi không quên nhét tờ mười franc vào túi quần, không phải trong túi để mùi soa, vì một lần, khi còn bé, tôi đã đánh mất tiền khi để lẫn lộn như vậy.
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 Có cơ man là người trong cửa hàng, và chúng tôi bắt đầu xem xem có thể mua cái gì.

– Mẹ nghĩ rằng chúng ta sẽ thấy cái khăn quàng kia rất đẹp, với giá tiền như thế kia, mẹ nói.

 Tôi nói rằng một cái khăn quàng thì không phải là một quà tặng hay lắm, nhưng mẹ lại nói rằng đó sẽ là cái làm mẹ thích nhất.

 Chúng tôi đến trước quầy khăn quàng, thật là may là có mẹ ở bên cạnh đây, bởi vì tôi sẽ chẳng biết lựa chọn ra sau, cơ man là đồ, lộn xộn khắp cả.

– Khăn quàng đây bao nhiêu? Mẹ hỏi cô bán hàng.

– Mười hai franc, thưa bà, cô bán hàng đáp.

 Ấy thế là, tôi đã rất bực mình, bởi vì tôi chỉ có mười franc của chú Eugène. Mẹ nói thôi được rồi không sao, chúng tôi sẽ chọn một thứ quà khác.

– Nhưng, tôi nói, mẹ đã nói mẹ thích một cái khăn quàng.

 Mẹ hơi thoáng đỏ mặt lên, thế rồi mẹ kéo tay tôi.

– Không sao, không sao đâu Nicolas, mẹ nói. Đi nào, chúng ta chắc chắn sẽ được thứ khác rất hay.

– Không! Con muốn mua cho mẹ một cái khăn quàng! Tôi kêu lên.

 Đúng vậy chứ còn gì nữa, thật là vô ích khi mua quà cho mọi người, nếu mà mình không thể mua được thứ mà mọi người thích.

 Mẹ nhìn tôi, mẹ nhìn cô bán hàng, rồi mẹ mỉm cười, cô bán hàng cũng thế, thế rồi mẹ nói:

– Thôi được. Nicolas, chúng ta sẽ làm thế này nhé: Mẹ sẽ đưa cho con hai franc con còn thiếu; như vậy con có thể mua cho mẹ cái khăn đẹp này.
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Mẹ mở xắc, mẹ cho tôi hai franc, chúng tôi lại đến trước quầy, mẹ chọn một cái khăn xanh rất xinh và tôi đưa mười franc và hai franc cho cô bán hàng.

– Chính là cậu ấy trả tiền đấy nhé, mẹ nói.

 Cô bán hàng và mẹ cùng cười, còn tôi thì tự hào kinh khủng; cô bán hàng còn nói rằng tôi là cậu thỏ nhỏ yêu nhất mà cô từng thấy, rồi cô đưa cho tôi cái gói, tôi lại đưa cho mẹ, mẹ ôm hôn tôi và chúng tôi đi.

 Nhưng chúng tôi không ra khỏi cửa hàng, bởi vì mẹ nói rằng vì chúng tôi đã đến đây nên mẹ muốn xem áo nữa, rằng mẹ cần một cái áo.

– Nhưng con không có tiền nữa, tôi nói.

 Mẹ khẽ cười và mẹ nói tôi không phải lo, mọi chuyện sẽ ổn cả. Chúng tôi đi đến trước quầy áo, mẹ chọn lấy một cái, thế rồi mẹ đưa cho tôi một đống tiền đẻ tôi đưa cho cô bán hàng, người cũng cười và nói rằng tôi cũng là cục cưng và rằng tôi kháu quá. Ở các cửa hàng có một điều rất hay là các cô bán hàng đều rất lịch sự.
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Mẹ rất vừa ý, và mẹ nói cám ơn tôi vì cái áo đẹp và cái khăn xinh mà tôi tặng mẹ.

 Thế rồi chúng tôi đi xem váy. Đến chỗ đó, tôi ngồi trên một cái ghế dài, trong khi đó mẹ đi thử váy; lâu ơi là lâu, nhưng một cô bán hàng đã đưa cho tôi một cái kẹo sô-cô-la. Khi mẹ trở lại, mẹ rất vừa ý, mẹ dẫn tôi đến quầy trả tiền để tôi trả tiền váy. Cái kẹo được miễn phí.

 Tôi còn mua cho mẹ găng tay, một cái thắt lưng và cả giày. Cả hai người chúng tôi quá thể là mệt mỏi, nhất là mẹ mất bao thời gian và đã thử hàng đống các thứ để cho tôi mua làm quà.

– Chúng ta đi đi ăn nhé? Mẹ nói.

 Chúng tôi đi thang máy. Thật là khoái, nhất là vì phòng trà lại ở tầng trên cùng. Chúng tôi đã ăn một chầu kinh khủng, có sô-cô-la, và cả những bánh ga-tô sô-sô-la nhỏ nữa. Tôi rất khoái sô-cô-la.

 Lần này thì mẹ cứ nhất định đòi trả tiền.

 Khi chúng tôi về đến nhà, thì bố đã về rồi.

– Sao, thế nào? Bố nói, hai mẹ con đi lâu thế! Thế nào Nicolas, con có mua được quà gì hay cho mẹ không?
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– Có! tôi đáp. Cả một đống quà! Chính con là người trả tiền và tất cả các cô bán hàng đối với con đều rất dễ chịu!

 Khi bố nhìn đống gói hàng của mẹ, mắt bổ tròn trố ra, mẹ liền nói với bố:

– Em phải công nhận rằng anh có lý. Tất cả đàn ông trong nhà anh đều rất hào phóng, bắt đầu từ Nicolas trở đi!

 Và mẹ đi về phòng mình, với hàng đống gói quà tặng.

 Tôi ở lại phòng khách với bố, bố thì ngồi trong ghế phô-tơi và thởi dài một tiếng. Thế rồi bố bế tôi ngồi lên long, gãi gãi đầu tôi, rồi bố bật cười nói:

– Đúng đấy Nicolas; tất cả đàn ông trong gia đình của bố tính tình đều hay cả… Nhưng mà trong nhiều chuyện, bọn họ vẫn còn khối thứ phải học hỏi từ những người đàn bà trong gia đình của mẹ con.














CHƯƠNG III: NHỮNG HÀNG XÓM MỚI











Những hàng xóm mới




TỪ SÁNG HÔM NAY, chúng tôi có hàng xóm mới! Chúng tôi đã có một hàng xóm, là ông Blédurt, người rất tốt bụng, và lúc nào cũng cãi nhau với bố, nhưng phía bên kia nhà của chúng tôi, vẫ có một cái nhà để không được rao bán. Bố vẫn lợi dụng việc ngôi nhà kia không có người để đổ qua hàng rào bên đó lá khô trong vườn nhà tôi, và thỉnh thoảng cả giấy tờ và các thứ khác nữa. Vì là chẳng có ai nên chẳng xảy ra chuyện gì sất cả, không giống nhưu cái lần bố vứt mộ cái vỏ cam sang vườn nhà ông Blédurt, thế là ông Blédurt đã không them nói chuyện với bố cả tháng trời. Thế rồi, tuần trước, mẹ nói với chúng tôi rằng bà bán sữa đã nói với mẹ là ngôi nhà bên canh đã được rao bán cho ông Courteplaque rồi, ông đó là phụ trách gian bán giày dép, ở tầng ba, của khu thương mại “Người Tiết kiệm”, rồi là ông ta có một bà vợ *-rất thích chơi piano, và họ có một đứa con gái trạc tuổi tôi. Ngoài ra thì bà bán sữa không biết thêm gì nữa, ngoại trừ việc hang Van den Pluig et Compagnie sẽ lo việc vận chuyển dọn nhà trong vòng năm ngày tới, có nghĩa là chính hôm nay.

 “Họ kia kìa! Họ kia kìa!” tôi kêu lên khi nhìn thấy một chiếc xe tải rất to có viết chữ Van den Pluig ở khắp thành xe. Bố và mẹ đi đến cửa sổ phòng khách xem cùng với tôi. Sau chiếc xe tải, là một cái xe con, và bước ra là một ông long mày rậm ơi là rậm ở phía trên mắt, một bà mặc váy hoa bưng mấy cái gói và một cái lồng chim, và rồi một cô bé, lớn cỡ như tôi, mang búp bê. “Anh thấy bà hàng xóm lố lăng chưa kìa? Mẹ nói với bố, chẳng khác nào quấn riđô vào người!” “Đúng thật, bố nói, anh nghĩ rằng ô tô của họ thuộc đời cũ hơn đời xe anh.







 Mấy người dọn nhà thuê xuống xe tải, và trong lúc ông kia chạy đi mở cổng vườn và cửa nhà, thì bà kia vừa giải thích những gì đó với mấy người dọn nhà vừa làm điệu bộ hoa hoa tay với cái lồng chim đong đưa. Cô gái nhỏ nhảy nhảy xung quanh bà ta, thế rồi bà ta nói một cái gì đó, và cô bé thôi không nhảy nhảy nữa.

 “Con xuống vườn chơi nhà?” tôi hỏi. “Được, bố nói, nhưng không được làm phiền những người hàng xóm mới đấy.” “Và đừng trố mắt ra nhìn như là bị ngốc đấy, mẹ nói, đừng có mà vô ý vô tứ quá!”, thế rồi mẹ cũng ra ngoài với tôi, vì mẹ nói rằng mẹ cũng cần phải tưới thu hải đường. Khi chúng tôi ra vườn, mấy người dọn nhà thuê đang lôi hàng đống đồ đạc từ xe tải ra và đặt đầy lên vỉa hè, nơi ông Blédurt cũng lại đang rửa ô tô, điều ngạc nhiên, bởi vì khi rửa ô tô thì ông Blédurt vẫn thường rửa trong ga ra. Nhất là hôm nay trời lại còn đang mưa.

 “Cẩn thận cái phô-tơi đời Louis thứ XVI của tôi! Bà kia kêu lên, hãy che nó lại không ướt, cái thảm thêu ấy giá trị lắm đấy!” Thế rồi những người dọn thuê lôi ra một cái đàn piano to có vẻ nặng kinh khủng. “Nhẹ nhàng thôi! Bà ta kia lại kêu lên, một chiếc Dreyel chơi hoà nhạc đấy. Nó đắt lắm đấy!” Nếu có một thứ không dễ chịu lắm thì đó là con chim, bởi vì bà kia cứ lúc lắc cái lồng suốt. Thế rồi mấy người dọn thuê bắt đầu khiêng đồ đạc vào trong nhà, theo sau là bà kia cứ giải thích suốt là không được làm đổ vỡ cái gì, bởi vì chúng đều đắt tiền lắm. Điều tôi không hiểu được là tại sao bà ấy lại kêu to đến như vậy, có thể là do những người dọn nhà thuê có vẻ không hề lắng nghe, và còn cười cợt với nhau.

 Thế rồi, tôi tiến đến gần hàng rào, và tôi nhìn thấy một cô bé đang thích thú nhảy chân sáo. “Xin chào, cô bé nói, tớ tên là Marie 

– Edwige, còn cậu?” “Tớ tên là Nicolas”, tôi đáp, và tôi đỏ rừ người lên từ đầu đến chân, ngốc thật. “Cậu có đi học chứ?, cô bé hỏi “Có”, tôi đáp. “ Tớ cũng thế, Marie 

– Edwige nói, mà tớ còn bị quai bị nữa!” “Biết làm thế này không?” tôi hỏi, và tôi nhảy lộn nhào, may mà mẹ không nhìn thấy, bởi vì cỏ làm áo sơ mi của tôi ướt nhoét “ Ở chỗ tớ ở trước kia, Marie 

– Edwige nói, tớ có một đứa bạn có thể lộn nhào ba cái liền kìa!” “Ôi dào, tôi nói, tớ có thể lộn nhào bao nhiêu tuỳ thíchm, xem đây này!” Và tôi bắt đầu lộn nhào, nhưng lần này không gặp may, bởi vì mẹ tôi đã nhìn thấy. “ Tại sao con lại lăn lê trên cỏ như thế hả?” mẹ kêu lên. Con xem con đẹp chưa kìa! Mà làm sao trời thế này mà lại cứ phải ra ngoài mới được!” Thế rồi bố từ trong nhà bước ra và bố hỏi: “ Có chuyện gì vậy?” “Không, chẳng có chuyện gì cả, tôi nói, con chỉ nhảy lộn nhào như các banh thôi.” “Nó biểu diễn cho các cháu, Marie 

– Edwige nói, không tồi lắm đâu!” “Marie 

– Edwige! Ông Courteplaque kêu lên, con làm gì ở hàng rào ngoài đó thế hả?” “Con chơi với thằng bé hàng xóm”, Marie 

– Edwige trả lời. 





Thế là ông Courteplaque đi đến, lông mày rậm rịt, và ông ta nói với Marie 

– Edwige không được ra ngoài nữa mà phải vào nhà để đỡ mẹ một tay. Bố tiến lại gần bờ rào và cười rất to: “Hãy bỏ quá cho bọn trẻ, bố nói, tôi nghĩ rằng chắc là một cú sét đánh đây.” Ông Courteplaque nhíu nhíu lông mày nhưng không hề cười. “Anh hàng xóm mới đấy hử?”, ông ta hỏi. “Hà! Hà! Bố cười, không đúng đâu, chính anh mới là hàng xóm mới đấy chứ, hà!hà!”

 “Vầầng! ông Courteplaque đáp, thế nhưng anh làm ơn vui long đừng có vứt bẩn vứt thỉu qua hàng rào nữa!” Bố thôi không cười nữa, và trợn tròn mắt ra. “Nhớ lấy, ông Courteplaque tiếp tục, vườn nhà tôi không phải là cái bãi đổ rác của nhà anh!” Đến đây thì bố không thấy dễ chịu nữa. “ Thôi nào, bố nói, anh đừng có cao giọng quá như vậy chứ, tôi cũng chẳng hiểu anh hơi bị căng thẳng vì cuộc chuyển nhà, nhưng mà dù sao…” “Tôi không căng thẳng gì hết, ông Courteplaque hét lên, tôi muốn nói giọng thế nào mặc tôi, nhưng mà nếu anh không muốn gặp rắc rối, thì đừng có mà coi cái nhà này như cái thùng rác, thật là không thể nào tin nổi.” “Anh đừng có mà ra vẻ như vậy đi, xe cộ thì là cái loại cà khổ, đồ đạc thì dớ dẩn , đúng là vớ vẩn!” “À! Ra thế đấy hả? ông Courteplaque hỏi, được rồi, để rồi xem. Còn bây giờ, xin trả lại rác rưởi cho nhà anh!” Thế rồi ông Courteplaque cúi người xuống và ông ta bắt đầu vứt sang vườn nhà tôi hàng đống lá khô, giấy tờ và ba cái chai, rồi ông ta đi vào trong nhà.

 Bố há mồm đứng như trời trồng, rồi bố quay về phía ông Blédurt đang ở trên vỉa hè, vẫn luôn tay lau ô tô, và bố nói: “Thế nào, anh nhìn thấy cả đấy hử, Blédurt?” Vậy là ông Blédurt liền tỏ vẻ khinh khỉnh và nói: “Vầng, tôi thấy rồi. Từ khi anh có hàng xóm mới, thì tôi đâu còn là cái gì nữa. Vầng, tôi hiểu rồi.” Rồi ông đi vào trong nhà.

 Hình như là ông Blédurt đang ghen.














Điều ngạc nhiên thú vị!





BỐ BƯỚC VÀO NHÀ với một nụ cười thỏa mãn. “Cả nhà sẽ rất thích đây này, bố nói, tôi có một điều ngạc nhiên thú vị đây này. Hãy nhìn qua cửa sổ và nói xem đã nhìn thấy gì nào.” “Em thấy một ông cảnh sát đang viết biên lai phạt một cái ô tô màu xanh”, mẹ nói. Thế là bố không cười nữa và chạy ra ngoài. Mẹ và tôi cùng chạy theo.
 Bố ở trên vỉa hè, đang nói với một ông cảnh sát đang viết một lô lốc những gì đó trên một tờ giấy nhỏ màu xanh, với cái vẻ y chang thầy Nước Lèo, thầy giám thị của chúng tôi, khi thầy ghi tên chúng tôi để phạt.
 “Nhưng mà, thưa ông cảnh sát, bố nói, tôi không hiểu…” “Chiếc xe này đã đỗ chắn lối ra của một cái gara”, viên cảnh sát nói. “Nhưng mà đây là gara của tôi, và đây là xe của tôi!”, bố kêu lên. “Thế nào, xe của anh ư?”, mẹ hỏi. “Anh sẽ giải thích với em sau, bố nói, em không thấy là anh đang bận đây à.” “Dù là gara của anh hay của ai đi nữa, cũng chẳng thành vấn đề, viên cảnh sát nói. Luật đường bộ quy định rất rõ rồi. Tôi cho rằng anh cũng hiểu luật đấy chứ?” “Dù sao thì em vẫn muốn anh nói rõ là cái xe này là thế nào!” mẹ kêu lên. “Luật ư, tôi thuộc làu. Tôi lái xe đã bao nhiêu năm nay rồi, và tôi xin báo cho ông biết là tôi có bạn bè ở chức vụ rất cao!”, bố nói. “À, rõ rồi! càng tốt, viên cảnh sát nói, vậy họ có thể mang cho anh mượn tiền nộp phạt đấy. Nhân tiện anh cho tôi gửi lời chào họ nhé.” Ông ta cười và bỏ đi.






 Bố đứng im, đỏ hết người lên, với cái mảnh giấy xanh bé tí. “Thế nào?” mẹ hỏi với vẻ nôn nóng. “Là, bố nói, anh đã đổi cái xe cũ nhà mình lấy cái xe này. Anh muốn làm cho em và Nicolas phải ngạc nhiên, nhưng chuyện đã bắt đầu thật là tệ!” “Thế nào? Mẹ nói, anh mua một thứ quan trọng như thế này mà không hề hỏi ý kiến tôi?” “Nếu anh hỏi ý kiến của em, thì còn gì là ngạc nhiên nữa”, bố nói. “Ồ, tôi hiểu rồi, mẹ nói. Tôi không đủ thông minh để anh phải hỏi ý kiến khi mua ô tô. Đàn bà chỉ có tác dụng vào bếp mà thôi. Phải nỗi là, khi anh vào hiệu mua quần áo một mình để sắm một bộ, thì đẹp lắm đấy! Cứ nhớ đến bộ sọc đó!” “Bộ sọc thì làm sao?”, bọc đệm tôi cũng chẳng thèm! Lại còn nhăn nhúm nữa chứ! Mà ít nhất thì anh cũng phải hỏi xem tôi ưa màu ô tô gì nữa chứ. Lại còn màu xanh gớm ghiếc kia nữa. Mà anh cũng biết rõ rằng, tôi không thể chịu nổi màu xanh mà!”, mẹ đáp, rồi bỏ đi. “Thế đấy! thế mà tôi đã cố làm cho người ta vui đấy, hay thế đấy”, bố nói, và rồi bố còn nói với tôi rằng sẽ không lấy vợ cho tôi nữa, tôi cũng đồng ý thôi, trừ trường hợp với Marie-Edwige, cô bé hàng xóm rất chi là xinh.



 “Có chuyện gì mà ầm ĩ thế?”, Ông Blédurt đã đến bên cạnh chúng tôi từ lúc nào không rõ. Ông Blédurt là một hàng xóm lúc nào cũng gây sự với bố. Bố quay ngoắt ngay lại. “À! Tôi biết ngay nếu anh không chõ mũi vào mới là lạ!” “Cái này là sao?”, ông Blédurt trỏ ngón tay vào chiếc ô tô hỏi. “Đây là ô tô mới của tôi, bố nói, có gì sai không?” “Ông Blédurt đi một vòng quanh ô tô và trề môi dài ra. “Đi mua cái xe này thì thật là kỳ, ông Blédurt nói, ai cũng biết loại này rất tậm tịt, không chịu được đường sá.” Bố cười. “Vầầng, bố nói, có khác gì truyện ngụ ngôn con cáo và chùm nho đâu mà, nho hãy còn xanh quá.” Tôi biết truyện ngụ ngôn này, đấy là câu chuyện về một con cáo muốn ăn chùm nho, nhưng vì nho quá xanh, nên không xơi nổi, thế là nó bèn chạy đi tìm cái ăn ở cây khác. Tuần trước tôi được học ở trường truyện ngụ ngôn đó và tôi xơi con ba, nhưng cũng phải thôi, khi mà thằng Alceste đã nhét đầy mồm, thì chẳng thể hiểu được là nó nhắc cái gì cả. “Đúng, đã muốn xanh quá, thì đúng là được xanh quá thật, ông Blédurt vừa cười vừa nói. Cái xe cà tẩm của anh có khác nào một đĩa rau chân vịt.” “ Tôi nói cho anh biết, cái đồ dốt đặc cán mai, bố nói, cái màu xanh ngọc này mới đang là màu chuộng đấy. Còn cái xe cà tẩm như anh nói này, thì anh có thích hay không cũng chẳng quan trọng gì sất. Anh sẽ chẳng bao giờ được ngồi lên nó cả, hễ tôi còn sống!” “Nếu anh muốn sống, thì cũng chớ ngồi lên, ông Blédurt nói, chỉ cần đi hai mươi cây số một giờ, đến chỗ nào ngoặt nó cũng sẽ lật nhào.” “ Thế quả đấm của tôi vào cái mặt bự ghen tị của anhm bố nói, anh có muốn không hử?” “Cứ thử xem”, ông Blédurt nói. “Có thật không?”, bố nói, “thật”, ông Blédurt đáp, và họ bắt đầu xô đẩy nhau, như họ vẫn làm vậy để làm trò. Trong khi họ bận xô đẩy làm trò, tôi bèn trèo lên ô tô xem ở bên trong nó như thế nào. Hay thật, tất cả đều mới toanh, trông thật là khoái. Tôi ôm lấy tay lái và tôi kêu dỉn, dỉn. Tôi sẽ bảo bố dạy tôi cách lái ô tô. Có điều bực mình là mấy cái bàn đạp thấp quá thể so với chân của tôi.



 “Nicolas!” bố hét lên. Tôi thấy sợ đến nỗi đầu gối tôi lại còn ấn còi pim pim pim. “Con có xuống xe ngay lập tức không hả, bố nói, ai cho phép con tự tiện?” “Con chỉ muốn xem bên trong thế nào thôi, tôi nói, con không biết bố đã xong việc với ông Blédurt rồi!”, và tôi bắt đầu khóc. Mẹ từ trong nhà chạy ra. “Có chuyện gì vậy? mẹ hỏi. Anh vật lộn với hàng xóm, anh làm cả thằng bé khóc, tất cả là tại vì cái ô tô anh mua mà không thèm hỏi tôi.” “Rồi sẽ biết, bố nói. Và tôi không hiểu làm thế nào mà cô nhòm từ cửa bếp, ở phía đằng kia nhà mà lại nhìn tỏ hết cả ở đây thế nhỉ.” “Chao ôi!”,mẹ nói và mẹ bắt đầu khóc, mẹ nói rằng đời mẹ chưa từng nghe thấy một lời nào cay độc đến như thế, rằng mẹ lẽ ra phải nghe lời mẹ của mẹ, tức là bà ngoại tôi, và rằng mẹ thật là bất hạnh. Và bởi vì tôi cũng đang khóc, nên âm thanh ầm ĩ kinh khủng, và rồi lại thấy xuất hiện viên cảnh sát.



 “Tôi cá là chính anh vừa bấm còi”, ông ta nói, và ông ta lôi quyển sổ của mình ra. “Không, ông ơi, tôi nói, chính là cháu bấm còi đấy ạ.” “Nicolas! Im đi!”, bố kêu lên. Thế là tôi khóc trở lại, thật đấy, chứ còn sao nữa, thật chẳng công bằng tí nào, rồi mẹ nắm lấy tay tôi và dẫn tôi đi vào trong nhà. Trong lúc đi, tôi nghe thấy viên cảnh sát nói với bố: “Và anh vẫn cứ chình ình ở trước lối của gara. Hay lắm! Anh sẽ có hàng đống chuyện để kể với bạn bè chức vụ cao của anh!”



 Đến giờ ăn tối rồi, không thấy bố ra khỏi ga-ra, bố vẫn ở đó với cái ô tô. Thế là. Cả mẹ và tôi đều thấy lo lắng, hai mẹ con liền vào với bố. Mẹ nói với bố rằng, xét cho cùng thì màu cái xe cũng không tệ lắm, còn tôi thì nói rằng xe mà lật ở chỗ ngoặt thì thật tuyệt.
 Thế là bố vui vẻ hẳn lên, bởi vì bố thấy rõ rằng hai mẹ con đã tha thứ cho bố.














Tuyyyýt!





CHIỀU QUA, khi tôi đi học về, và ăn bữa quà chiều, có bánh mì nhỏ phết bơ, thì chuông cửa reo. Tôi đi ra mở cửa và nhìn thấy một cái hộp to tướng, và đằng sau cái hộp là thằng Alceste cũng to tướng như thế. “Có chuyện gì vậy hả, Alceste?”, tôi hỏi nó. Thằng Alceste liên nói nó đến chơi với tôi và nó đem theo cả cái tàu hỏa chạy điện và bố nó đã cho phép nó đi chơi cho đến tận bữa tối. Tôi bèn xin phép mẹ, mẹ nói rằng được nhưng mà chúng tôi phải ngoan “và lên phòng con mà chơi và đừng để mẹ nghe thấy tiếng gì đấy”.
 Tôi thích ơi là thích bởi vì tôi khoái chơi tàu hỏa chạy điện lắm, còn thằng Alceste thì lại là một thằng bạn. Chúng tôi chơi với nhau từ khi còn bé tí, chắc phải được không biết bao nhiêu tháng rồi. Tôi chưa hề nhìn thấy cái tàu hỏa chạy điện của thằng Alceste, chính Ông già Noel đem đến tặng nó, vì từ Noel đến giờ tôi chưa sang nhà thằng Alceste, nhưng với một cái hộp to tướng thế kia, tôi chắc chắn rằng cái tàu sẽ rất oách. Đến nỗi tôi phải giúp thằng Alceste mang cái hộp lên, bởi vì chỉ mới được ba bậc cầu thang, thằng Alceste đã thở phì phò đến nỗi tôi sợ rằng không thể nào lôi cái tàu lên phòng tôi được.
 Vào trong phòng, thằng Alceste để cái hộp xuống đất và mở hộp ra. Nó bắt đầu lôi ra ba cái bánh mì kẹp, cần phải nói rằng thằng Alceste nó háu ăn lắm. Thế rồi dưới bánh mì kẹp, thì thật là ác liệt. Đường ray, hàng đống đường ray, với cả những cái bẻ ghi, những đường ngang và những đường ray uốn lượn, rồi một cái ga, đường hầm, rồi một cái bánh mì nữa kẹp giăm-bông lọt vào trong đường hầm. Trong một cái hộp riêng thì chính là cái tàu hỏa, với cái đầu tàu màu xanh, hai toa hành khách, một toa chở hàng, một toa khác để chở gỗ, rồi cả một toa hàng ăn như là cái toa trên tàu mà chúng tôi đã đi nghỉ, nhưng mà chúng tôi không vào với vì mẹ đã mang chuối, trứng luộc và xúc xích theo rồi, còn bố thì nói rằng đồ nhà hàng thì vẫn cứ là hơn hẳn, và rồi bố đã cãi nhau với cái ông bán nước cam bởi vì bố gọi đồ nóng cơ, nhưng mà loại đó rất hay vì là có cả mấy ông hút.
 “Được rồi, thằng Alceste vừa nói vừa xơi cái bánh mỳ kẹp đầu tiên, chúng ta sẽ đặt đường ray ở đây, và để nó quay về phía đằng kia, sau đó cho nó chạy dưới cái giường và cái tủ. Chỗ này thì đặt đường hầm, nhà ga, với cả ngã giao nhau, còn hai con bò ở đây.” “Thôi để một con ở đây đi?” tôi đề nghị. “Thế tàu hỏa này là của tao hay của mày?”, thằng Alceste nói. À, vậy thì nó có lý, nên chúng tôi để bò ở chỗ thằng Alceste đã quyết định, cái thằng này may thật vì đã được ông già Noel cho món quà to như vậy, bởi vì cho cùng thì thằng Alceste có ngoan đến mức thế đâu, nó bị phạt nhiều hơn tôi nhiều, và nó học ở lớp còn tôi hơn tôi nhiều, còn tôi thì tốt bụng gấp vạn lần nó, thật là không công bằng tẹo nào, và thế là tôi cho nó một cái tát. Thằng Alceste nhìn tôi, ngạc nhiên; thật buồn cười vì cái tát của tôi làm cái bánh sừng bò nó đang ăn rời ra và nó bị giây bơ đến tận mang tai, rồi nó đá một cái vào chân tôi. Tôi gào lên và mẹ bước vào. “Hai đứa chơi tử tế chứ?”, mẹ hỏi. “À vâng, có sao đâu ạ”. Thằng Alceste trả lời. “Vâng mẹ ạ, bọn con chơi rất vui”, tôi nói, thật đấy, tôi rất thiwcsh chơi với thằng bạn là Alceste. Mẹ nhìn chúng tôi, thế rồi mẹ nói: “Thế mà nghe như có tiếng là… Thôi được, hãy ngoan nhé.”. Và mẹ đi ra.
 “Tao hy vọng là nhà mày để bọn mình chơi được yên, thằng Alceste nói, tao không thở lại quá muộn được, bữa tối nhà tao hôm nay có món thịt bò hầm, và tao sẽ ăn xương có tủy. “Chúng tôi vội vã lắp đặt các thứ, cả cái hộp nhỏ khởi động có những nút bấm để điều khiển tàu chạy. “Thế bố trí tai nạn ở chỗ nào?”, tôi hỏi.. Thật thế đấy, khi chơi tàu hoả chạy điện, thì bố trí xảy ra tai nạn mới thích. “ Cứ tháo một đường ray ở dưới đường hầm ấy”, thằng Alceste nói . Tôi thấy đó là một ý rất hay, và tôi bèn đi tháo, nhưng thằng muốn tự tháo nó. “Thôi được, tôi nói, vậy thì tao tranh thủ đặt to axe lên đường ray vậy”, và tôi chạy đi lấy toa xe trong cái hộp. “Đừng có động vào đó, mày làm vỡ hết bây giờ!”, thằng Alceste kêu lên và phun ra khắp nơi rặt những mẩu giăm-bông của cái bánh mì kẹp nó đang nhai. “Đây là tao, và tao có quyền được sờ vào tàu của mày”, tôi nói với thằng Alceste. “Đúng đây là nhà mày, nhưng mà cái tàu là của tao, bỏ cái toa xuống!”, thằng Alceste nói, và tôi đập một cú cái toa hành khách lên đầu nó, còn nó đập tôi một cú toa hành khách lên đầu nó, còn nó đập tôi một cú toa hàng ăn. Chúng tôi đang đập nhau bằng toa thì bố vào phòng, hai mắt trợn tròn.






 “Mày thấy bọn họ lúc nào cũng quấy nhiễu chưa!” thằng Alceste nói. Bố đứng há hốc mồm nhìn thằng Alceste. “Bọn con đang chơi, tôi giải thích với bố, Alceste nó mang tàu hoả chạy điện đến và mẹ đã đồng ý rồi.” “Đúng vậy”, thằng Alceste nói. “Miệng cháu có bị đau không, Alceste, nếu mà cháu chào bác?” bố hỏi. “Xin chào!” thằng Alceste nói, và bố thở dài đánh sượt, rồi bố nhìn thấy những đường ray và cái tàu hoả, và bố huýt sáo. “Chà! Bố nói, cái tàu hoả đẹp thật!” “Đấy là của Ông già Noel tặng cho Alceste, tôi nói với bố, vào năm mà con đã ngoan ơi là ngoan.” Nhưng bố đã ngồi phệt xuống đất và bố ngắm nghía cái tàu, vẻ rất khoan khoái. 
 “Lúc bằng tuổi hai đứa, bác cũng muốn có một cái tàu như thế này, bố nói, nhưng mà bác bận học hành quá, nên chẳng có thời gian để chơi.” “Đừng có sờ nhiều vào vào cái nhà ga, thằng Alceste nói, không nó hỏng mất. Bố muốn cháu mang tàu hoả đến đây để chơi với Nicolas, chứ không muốn nó bị làm hỏng.”
 Bố nói rằng bố sẽ không làm hỏng cái gì cả và bố sẽ chỉ cho chúng tôi biết cách chơi tàu hoả chạy điện là thế nào. “Đưa cho bác cái đầu tàu và cá toa đây, bố nói với Alceste, bác sẽ đặt lên đường ray.” Thằng Alceste nhìn bố y như là bố đã ăn mất một cái bánh sừng bò của nó vậy, nhưng nó cũng đưa cái tàu cho bố, bởi vì nó rất thận trọng, thằng Alceste ấy, nó sẽ không bao giờ đánh nhau với người lớn hơn nó. “Hành khách chú ý! Bố kêu lên với một giọng rất phấn khích. Xin mời lên tàuuuu! Tuyyyýt!” Rồi bố ấn tay vào nút bấm, nhưng cái tàu vẫn đứng nguyên. “Quái nhỉ! Có chuyện gì vậy?” bố hỏi với vẻ rất thất vọng, thế rồi bố nhìn xung quanh và bố vỗ vào trán. “Lũ trẻ tội nghiệp, bố nói, mấy đứa còn chưa cắm phích điện! Làm thế nào mà tàu nó chạy được? May mà có mình ở đây!” Bố lại tươi cười và đi cắm phích điện. “Xong rồi, bố nói, bây giờ thì sẽ chạy. Tuyyyýt!” Bố ấn vào nút bấm, và thế là loé lên một cái thật gớm, rồi tất cả điện đóm tắt ngủm.






 “Ái chà! Thằng Alceste nói, y như là ở nhà cháu vậy. Cháu thì cứ tưởng rằng ở nhà cháu điện nó không ra gì, nhưng bố cháu bảo cứ mang đi thử ở nhà bạn nào đấy đi, vậy là rõ cái tàu có vấn đề. Bố cháu nói đúng.” Còn bố tôi thì không nói năng gì. Bố ngồi phệt xuống đất và nhìn thằng Alceste không chớp mắt. “Thôi rồi, thằng Alceste nói, cháu phải về đây, mẹ cháu không thích cháu đi ra ngoài khi trời bắt đầu tối. Xin chào!”
 Mẹ và tôi, hai người ăn cơm với những cây nến đặt trên bàn, thật là khoái. Nhưng đáng tiếc là bố không thấy đến ăn tối với hai mẹ con. Bố vẫn đang ngồi dỗi ở trong phòng tôi. Tôi không thể ngờ được là bố đã thất vọng đến như thế vì việc cái tàu hoả của thằng Alceste không chạy được.














Đàn bà con gái





MARIE 
– EDWIGE Ở TRONG NGÔI NHÀ sát cạnh nhà tôi; bố và mẹ nàng là ông và bà Courteplaque; cô nàng có mái tóc màu vàng, khuôn mặt màu hồng, đôi mắt màu xanh; cô nàng là một thiếu nữ, rất là hay. Tôi không gặp được cô nàng thường xuyên, bởi vì ông bà Courteplaque không được thân thiện với bố mẹ tôi lắm, và cũng tại vì Marie 
– Edwige rất chi là bận bịu: cô nàng lúc nào cũng học đánh đàn piano và tóm lại là một đống các thứ việc.
 Vì thế tôi rất mãn nguyện khi mà hôm nay, sau bữa quà chiều, Marie 
– Edwige lại kêu tôi sang chơi nhà cô nàng, vào trong vườn chơi. Tôi đi xin phép mẹ, mẹ nói:
– Cũng được, Nicolas, nhưng mà con phải chơi ngoan với cô bé đây. Mẹ không muốn có cãi cọ đâu đây. Con biết bà Courteplaque rất nóng nảy, đừng có để bà ấy có cớ phàn nàn.
 Tôi hứa với mẹ, rồi chạy sang vườn nhà Marie 
– Edwige.






– Mình chơi gì đây? Tôi hỏi.
– À, cô nàng đáp lời, mình chơi trò làm ý tá nhé. Cậu bị bệnh rất nặng, và cậu rất sợ, còn tôi thì chăm sóc cậu, và cứu sống cậu. Hoặc nếu cậu muốn, thì giả vờ có chiến tranh, cậu bị thương rất nặng, còn tôi thì ở giữa chiến trường, tôi cứu chữa cậu bất chấp nguy hiểm.
 Tôi thích có chiến tranh hơn, thế là tôi nằm trên cỏ, và Marie 
– Edwige đến ngồi cạnh và cô nàng cất tiếng nói:



– Ôi trời ơi! Anh bạn tội nghiệp ơi! Sao anh lại đến nông nỗi này! May mà có tôi đến đây cứu anh bất chấp nguy hiểm. Ôi trời ơi!
 Thật là một trò chơi chẳng ra làm sao cả, nhưng mà tôi không muốn gây sự, bởi vì mẹ đã dặn thế rồi. Thế rồi, sau khi Marie 
– Edwige giả vờ cứu chữa tôi chán chê, cô nàng nói rằng chúng tôi hãy chơi trò khác, và tôi nói ngay: “Đồng ý!”
– Thế chạy thi nhé? Marie 
– Edwige đề nghị. Ai chạy đến chỗ cái cây kia trước, người đó sẽ thắng.
 À trò đó hay đấy, nhất là tôi thì cực đỉnh với món chạy một trăm mét; trên bãi đất hoang ấy à, trừ thằng Maixent, nhưng mà thằng đó thì không tính, bởi vì chân nó dài ơi là dài, với lại đầu gối thì to ơi là to. Vường ở đây không dài đến trăm mét, nhưng mà cứ chơi thôi.
– Được rồi, Marie 
– Edwige nói, tôi đếm đến ba. Đến ba thì chạy!
 Thế rồi cô nàng chạy vụt đi, cho đến khi cô nàng đến gần sát cái cây thì cô nàng kêu lên: “Một, hai, ba!”
– Tôi thắng rồi! tôi thắng rồ…ồi, cô nàng reo lên.
 Tôi bèn giải thích cho cô ta rằng, nếu mà đã chạy thi, thì phải xuất phát cùng một lúc, nếu không thì sao gọi là chạy thi được. Vậy là cô nàng nhất trí, và chúng tôi lại thi lại.
– Nhưng mà cậu phải để tôi chạy ở trước cậu một tí, Marie 
– Edwige nói, bởi vì đây là vườn nhà tôi.
 Thế rồi chúng tôi cùng xuất phát, nhưng bởi vì là Marie 
– Edwige ở gần cái cây hơn tôi nhiều, nên cô nàng lại thắng. Sau khi thi đi thi lại mãi, tôi nói với cô nàng, tôi chán lắm rồi, còn Marie 
– Edwige thì nói rằng tôi chóng xuống sức thật, nhưng mà nói cho cùng, thi chạy cũng không thích lắm, và chúng tôi chơi trò khác vậy.
– Tôi có bi viên đấy, cô nàng nói. Cậu có biết chơi trò ném bi không?
 Tôi đáp rằng tôi mà ném bi thì cực đỉnh, và rằng tôi chơi thắng cả người lớn cơ. Thật đấy, một lần tôi đã chơi ném bi với bố và ông Blédurt, một hàng xóm nữa của nhà tôi, và tôi đã thắng cả hai; họ cười, họ cười mãi, nhưng mà tôi biết rõ rằng họ đâu có cố ý để thua! Nhất là ông Blédurt!



 Marie 
– Edwige mang đến một đống bi gỗ đủ loại màu sắc.
– Tôi lấy bi màu đỏ, cô nàng nói; nhưng tôi phải ném quả đích, và tôi ném đầu tiên.
 Cô nàng ném quả đích, và cô nàng ném hòn bi của mình ra- không tồi lắm- và tôi ném hòn bi của tôi, gần đích hơn bi của cô nàng nhiều.
– A! Không được! Không! Marie 
– Edwige nói. Lần vừa rồi không tính; tôi bị trượt tay. Tôi ném lại.
 Cô nàng ném lại lần nữa, nhưng rồi nói là vẫn bị trượt tay; thế nên cô nàng lại ném lại, và lần này thì bi của cô nàng gần quả đích hơn của tôi. Chúng tôi lại tiếp tục chơi; Marie 
– Edwige ném đi ném lại nhiều lần, và tôi bắt đầu thấy muốn bỏ về nhà, bởi vì chơi ném bi mà như thế, thì còn vui gì nữa, nhất là lại không có quyền được gây sự; thật đấy, chả thèm xạo!
– Thôi! Marie 
– Edwige nói, hay chơi gì cho đỡ mệt hơn một tí nhé? Chờ tôi tí, tôi có đồ chơi để trong nhà, đợi tôi mang ra.
 Tôi đợi, rồi Marie 
– Edwige quay trở lại cườn với một cái hộp giấy to có đầy các thứ bên trong: quân bài, thẻ, súc sắc, một cái máy khâu nhỏ bị vỡ, một bàn cơ ngỗng (tôi có ba cái ở nhà), một cánh tay búp bê và hàng đống hàng đống các thứ khác.
– Mình chơi bài nhé? Marie 
– Edwige nói. Cậu biết chơi bài không?
 Tôi nói rằng tôi beiét chơi đâu tay đôi, rằng thỉnh thoảng chơi ở nhà, tôi chơi hoà với bố, hay cực.
– Tôi còn biết một cách chơi hay hơn nhiều nữa cơ, Marie 
– Edwige nói. Chính tôi nghĩ ra. Rồi cậu sẽ thấy, rất là hay.
 Trò chơi của Marie 
– Edwige cũng khá rắc rối, tôi không được rành lắm. Cô nàng chia hàng đống bài cho mỗi người, và cô nàng có quyền được xem bài tôi, và đổi bài của cô ấy lấy bài của tôi. Sau đóm cũng như chơi đấu tay đôi, nhưng mà phức tạp hơn, bởi vì ví dú thế này, có những lúc, chỉ có con ba thôi, cô nàng cũng đè được cả con át của tôi. Và đối với con ba rô của cô nàng thì con át tép của tôi cũng chẳng là cái gì. Tôi bắt đầu cảm thấy trò này của Marie 
– Edwige rất ngớ ngẩn, nhưng mà tôi không nói vì nhỡ đâu lại có chuyện, nhất là bà Courteplaque lại đang ở cửa sổ nhòm chúng tôi chơi.
 Khi Marie 
– Edwige thắng hết tất cả các con bài rồi, cô nàng hỏi xem tôi có muốn chơi một ván nữa không để gỡ lại, nhưng tôi đáp rằng tôi muốn chơi trò khác, rằng trò này rắc rối quá. Vậy là tôi lục tìm trong ncái hộp to, và dưới đáy hộp, tôi đã tìm thấy- biết gì không? Một bàn cờ! tôi chơi cờ thì cực đỉnh! Cực là đỉnh!
– Chơi cờ! tôi kêu lên.
– Được thôi! Marie 
– Edwige nói, nhưng tôi nhận quân trắng, và tôi đi trước
 Chúng tôi đặt bàn cờ trên cỏ, và xếp quân cờ, và Marie 
– Edwige đi trước. Tôi để cô nàng ăn hai quân; Marie 
– Edwige thích ra mặt, thế rồi, sau đó, chốp, chốp, chốp, tôi xơi liền ba quân.
 Thế là, Marie 
– Edwige nhìn tôi, cô nàng đổ lừ hết cả người lên; cằm cô nàng giật giật như là sắp khóc đến nơi; mắt cô nàng đầy nước, và cô nàng đứng lên, cô nàng đạp một cú thật mạnh vào cái bàn cờ, và cô nàng bỏ vào trong nhà vừa đi vừa gào lên:
– Đồ ăn gian bẩn thỉu! Tôi không thèm nhìn mặt cậu nữa!
 Tôi bèn quay về nhà, tức giận hết cả người, còn mẹ tôi đã nghe thấy tiếng gào thì đang đợi tôi ở cửa. Tôi kể cho mẹ nghe tất tật những gì đã diễn ra. Thế là mẹ ngước mắt nhìn lên, mẹ khẽ lắc đầu, và mẹ nói:
– Đúng là bố nào thì con ấy! Đàn ông con trai đều giống nhau cả lượt!... Chơi cũng chẳng biết đường mà chơi!...










KÈN TROMPET





Vì là tuần này tôi không hư gì mấy nên bố đã cho tôi tiền và nói: “Con hãy ra cửa hàng đồ chơi mua thứ gì mà con thích”. Vậy là tôi ra cửa hàng đồ chơi và mua về một cái kèn trompet.


Đấy là một cái kèn trompet rất đỉnh, mỗi khi thổi kêu hay kinh khủng. Trên đường về nhà, tôi tự nhủ là tôi sẽ thổi thỏa thích và bố sẽ rất vừa ý.


Khi tôi vào trong vườn chơi, tôi nhìn thấy bố đang lấy kéo xén hàng rào. Muốn làm bố ngạc nhiên, tôi đi thật khẽ đến đằng sau bố, và tôi thổi một cú kèn trompet thật lực. Bố kêu lên, nhưng mà không phải vì cú kèn trompet. Bố kêu lên là vì bố vừa mới xén một nhát kéo vào ngón  tay.


Bố ngoảnh lại, và mút mút ngón tay. Bố nhìn tôi, hai con mắt cứ tròn ra: “Con đi mua kèn trompet à”, bố nói, rồi sau đó, bố hạ giọng xuống: “Lẽ ra phải biết trước điều đó mới phải”,  thế rồi bố đi vào trong nhà để băng tay, Bố tôi ấy à, rất là hiền, nhưng bố lại không được khéo tay cho lắm, có thể chính vì thế mà bố không thích lao động ở ngoài vườn.


Tôi vừa bước vào trong nhà vừa rú kèn trompet. Mẹ từ trong bếp chạy ra. “Có chuyện gì vậy? Có chuyện gì vậy?”, mẹ kêu lên. Khi mẹ nhìn thấy cây trompet của tôi, mẹ có vẻ không hài lòng. “Con lấy nó ở đâu vậy?”, mẹ hỏi tôi, “ai mà vô ý vô tứ đưa cho con cái thứ này?”. Tôi trả lời mẹ rằng chính bố đã mua cho tôi kèn trompet. Bố bước vào đúng lúc ấy, bố muốn mẹ giúp bố lấy băng băng xung quanh ngón tay. Mẹ nói rằng mẹ lấy làm mừng cho bố là đã sáng ý đến nỗi mua cả cho tôi kèn trompet, nhưng mà bố, vốn rất nhún nhường, lại đỏ lừ người lên và bố bắt đầu phân trần rằng sự việc không hẳn là như thế. Thế là tôi nói rằng đúng là bố sáng ý thật đấy, và rằng tôi cũng chúc mừng bố. Nói rồi, tôi thổi một cú trompet. Mẹ đề nghị tôi ra chơi ở bên ngoài vì mẹ muốn nói chuyện riêng với bố. Chắc chắn là mẹ vẫn muốn chúc mừng bố nữa.


Bố có vẻ rất bực mình khi đi từ trong nhà ra. “Nicolas, bố nói với tôi, bố cần nói chuyện với con”. Tôi hỏi bố có gì gấp gáp lắm không, chứ tôi thì đang bận thổi trompet đây. Trong nhà có tiếng cái gì đó bị vỡ, và điều đó khiến tôi ngạc nhiên lắm, vì mẹ chẳng hề vụng về tẹo nào. Bố nói với tôi rằng việc rất gấp, và hai bố con sẽ nói chuyện đàng hoàng thẳng thắn. “Bố nói to lên”, tôi nói, “như vậy thì con vừa thổi kèn trompet vừa nghe thấy được bố nói cái gì”. Tôi không muốn bị mất thời gian. “Nicolas!”, bố hét lên, và bố đột ngột có vẻ căng thẳng. Tôi hiểu ngay, bố cũng muốn chơi trompet nhưng mà bố ngại, không dám hỏi thẳng tôi. Tôi sắp sửa đưa cây kèn trompet cho bố sau khi đã thổi thêm một hồi đã đời thì ông Blédurt, hàng xóm nhà chúng tôi, nhô đầu lên khỏi hàng rào và ông ta kêu lên: “Cái trò ầm ĩ này bao giờ thì mới kết thúc?”. Ông Blédurt rất thích gây sự với bố, nhưng vào lúc này chắc là chẳng ăn thua gì, bởi vì bố bây giờ thì chỉ thích có thổi trompet mà thôi. 


“Chúng tôi có triệu anh đâu hả Blédurt?”, bố tôi nói.





“Anh muốn gì hả?”, ông Blédurt đáp lại, “lần cuối  cùng mà người ta triệu tập tôi như thế này thì là tôi đang ở trong quân ngũ!”. “Trong quân ngũ ư? Có mà đào ngũ thì có!”, bố nói vậy và cười hệt như là bố đang rất khó chịu. Tôi không hiểu “đào ngũ” có nghĩa là thế nào, nhưng mà ông Blédurt thì có vẻ bực mình, ông nhảy qua hàng rào và bước vào vườn nhà tôi. “Đào ngũ? Tôi á?”, ông hỏi, “Tôi đã đi chiến đấu, chính tôi, chứ không phải như những cái hạng mà tôi biết!”. Tôi rất thích ông Blédurt kể những thành tích chiến đấu của ông trong chiến tranh, một lần ông đã giảng giải cho tôi chuyện một mình ông đã bắt sống được cả một cái tàu ngầm có đầy quân địch ra làm sao. Nhưng tiếc thay, ông ấy không kể chuyện nữa, bởi vì bố và ông ấy đã giở giọng khác. “Thật không đấy?’, bố hỏi. “Thật!”, ông Blédurt đáp, và ông đẩy bố một cái ngã phệt xuống bãi cỏ. Ông Blédurt không hề đợi bố đứng dậy, ông nhảy qua hàng rào đi về nhà mình, và ông hét lên: “Đừng để tôi phải nghe thấy âm thanh của cái thứ ngu ngốc anh mua cho thằng con bất hạnh của anh nữa!”.


Bố đứng dậy, và bố nói với tôi: “Đưa cái kèn trompet đây!”. Tôi biết ngay mà, đúng là bố thích thổi trompet mà. Tôi rất quý bố, vì thế tôi đưa cho bố mượn chiếc trompet; tôi chỉ hy vọng là bố không giữ nó quá lâu, bởi vì tôi vẫn chưa chơi xong.


Bố tiến lại gần hàng rào ngăn giữa vườn nhà tôi và vườn nhà ông Blédurt, và bố há mồm nuốt một đống hơi, rồi bố nín thở và bố thổi mạnh cái trompet. Bố thổi đến nỗi đỏ lừ mặt lên. Thật là tuyệt đỉnh! Tôi không bao giờ tưởng tượng được là cái kèn trompet nhỏ này lại có thể kêu to đến thế.  Khi bố dừng lại để thở, chúng tôi nghe thấy có tiếng đổ vỡ ở trong nhà ông Blédurt, rồi cánh cửa nhà ông bật mở, và ông Blédurt lao ra ngoài. Cùng lúc đó, cửa nhà tôi cũng mở toang, và chúng tôi nhìn thấy mẹ cũng xách va-li ra ngoài, cứ như là mẹ sắp đi du lịch. Bố quay đầu nhìn hết bên này lại bên kia: bố có vẻ hơi ngạc nhiên.





“Tôi về nhà mẹ tôi đây”, mẹ nói. “Về nhà bà á?”, tôi hỏi, “con có thể đi cùng được không? Con sẽ thổi trompet cho bà nghe và mọi người sẽ rất thích!”. Mẹ nhìn tôi và mẹ bắt đầu khóc. Bố muốn đến dỗ dành mẹ nhưng không kịp: Ông Blédurt đã nhảy vào vườn nhà tôi. Đấy là một thói quen kỳ quặc của ông ta; có lần bố đã gọi ông ta, trước đó bố đã đặt một cái thùng nấu quần áo ở đằng sau hàng rào; và chúng tôi đã cười thỏa thích khi ông Blédurt bị rơi vào trong thùng. Nhưng lần này thì không cười được: Ông Blédurt cũng chỉ muốn chơi thổi kèn trompet. “Đưa tôi cây kèn trompet kia ngay!”, ông hét lên. Bố từ chối. “Với cái kèn này”, ông Blédurt nói, “anh đã khiến vợ tôi sợ chết khiếp, cô ấy đã làm rơi cả một chồng đĩa!”. “Ôi dào!”, bố nói, “anh mà là người trả tiền mua đĩa, thì có vỡ cũng chẳng mất nhiều lắm đâu. Mà thôi anh đi đi, đây là chuyện riêng của gia đình tôi”. Ông Blédurt đáp rằng đây không phải là chuyện riêng của gia đình nữa, mà với cái trò inh ỏi này, thì là chuyện của cả khu phố. Ông Blédurt nói đúng: từ cửa sổ các nhà, có hàng đống người nhòm ra và ra hiệu “suỵt! suỵt…”.


“Anh đưa cái kèn đây cho tôi”, ông Blédurt 
– đã muốn thổi lắm rồi 
– nói. “Đến mà lấy”, bố nói, bố đúng thật là tốt bụng. Nhưng mà, để đùa vui, bố lại giả vờ không muốn rời cái kèn trompet ra. Bọn họ mỗi người một đầu ra sức kéo, và cuối cùng, để làm trò hề, họ làm rơi kèn xuống đất, thế rồi bố đẩy ông Blédurt ngã ngồi lên chiếc trompet. Khi tôi chạy đến nhặt nó lên, chiếc trompet đã bẹp dí. Thế là hết cái để chơi.


Thế là, tôi bắt đầu khóc. Thật thế mà, nếu bọn họ muốn chơi kèn trompet, thì cứ việc tự đi mà mua chứ!...


Vì tôi ra sức khóc, bố , mẹ và ông Blédurt đều muốn dỗ dành tôi. Mẹ nói: “Ồ con trai lớn tướng của mẹ, con sẽ lại mua đồ chơi khác mà”. Và bố thì nói: “Thôi nào, thôi nào, thôi nào…”, còn ông Blédurt thì đã nhảy sang vườn nhà ông, quần sượt cả vào hàng rào, bởi vì ông chắc đã bị đau khi ngã ngồi vào chiếc trompet.


Bây giờ thì mọi chuyện đã dàn xếp ổn thỏa. Với số tiền mà mẹ lại cho tôi, tôi sẽ mua một cái trống, nhưng mà tôi không biết là chơi có thích bằng chơi kèn trompet hay không.













MẸ ĐI HỌC





 CHÚNG TÔI ĐANG Ở TRONG PHÒNG KHÁCH, sau bữa tối, mẹ rời mắt khỏi tấm len đan dở, rồi mẹ nói với bố:
– Cưng à, em hôm nay có một ý thế này: tại sao em lại không học lái xe cơ chứ? Vì biết lái, em có thể dùng được xe ô tô, chứ không thì cứ để nó chết dí ở gara mất.
– Không được, bố nói.
– Nhưng mà tại sao? mẹ nói. Tất cả các bạn bè tôi đều lái xe: Clémence và Bertille thậm chí còn có xe riêng để đi. Thật không có lý gì để…
– Tôi đi ngủ đây, bố nói. Tôi ở văn phòng cả ngày đã mệt mỏi lắm rồi.
 Rồi bố bỏ đi.
 Ngày hôm sau, cả nhà đang ăn tối; có món bánh ga-tô sô-cô-la tuyệt ngon, và điều này làm tôi ngạc nhiên, bởi vì hôm nay mới là thứ Ba, mà thứ Ba thì chỉ ăn mứt quả thôi; thế rồi mẹ nói với bố:
– Anh đã suy nghĩ chưa, về chuyện ô tô ấy?
– Ô tô nào? bố hỏi.
– Anh biết rõ rồi còn gì, mẹ nói. Hôm qua chúng ta đã tranh luận… Thôi, thôi, cứ để em nói trước, rồi anh trả lời sau…
 Mẹ lấy thêm ga-tô cho bố, rồi mẹ nói:
– Anh biết rồi đấy, nếu mà em biết lái xe, em có thể đi đón anh tại văn phòng vào buổi chiều ; và anh sẽ khỏi phải chen chúc trên xe buýt chật chội vẫn khiến cho anh mệt mỏi nữa. Rồi còn con, khi trời mưa, em có thể đưa nó đến trường, và thế là nó không còn phải bị viêm họng nữa…
– Ôi ! Hay thật đấy ! Tôi kêu lên. Rồi mẹ cũng có thể chở cả bọn bạn con nữa !
– Tất nhiên là như vậy rồi. Cả đi chợ nữa, chỉ cần một buổi đi chợ em cũng có thể mua cho cả tuần ; còn khi mình đi nghỉ, anh cũng biết là anh rất thích ngủ sau khi ăn trưa, vậy thì em sẽ cầm lái cho ; tính em hết sức thận trọng, anh cũng biết rồi đó. Em biết anh có thể sẽ nói với em về trường hợp tại nạn của chị Blédurt. Nhưng nhà chị Blédurt thì anh còn lạ gì; tính chị ấy thì tốt thật, nhưng đầu óc thì như trên mấy trên gió ấy. Hơn nữa, mặc dù bảo hiểm không chấp nhận, nhưng chị ấy đã khẳng định với em rằng không phải chị ấy có lỗi…
– Mẹ thằng Rufus cũng lái xe của bố thằng Rufus đó, tôi nói, mà thằng Rufus nó nói với con rằng, mẹ nó lái rất đỉnh.
– Đấy anh thấy chưa ? mẹ nói, và lấy ga-tô cho tôi. Vậy anh nghĩ sao ?
– Đương nhiên, bố nói, là đi xe buýt càng ngày càng khó chịu. Thậm chí giở báo ra đọc cũng chẳng thể nào được nữa.
 Thế là mẹ đứng dậy, mẹ đến ôm choàng lấy bố, bố cười, rồi mẹ ôm tôi, và mẹ lấy bánh ga-tô cho cả hai bố con.






– E hèm ! bố nói. Nhưng tôi vẫn chưa đồng ý đâu đấy !
 Tối hôm sau, ở nhà, bố không nói gì, còn mẹ thì hai mắt đỏ và sưng lên. Tôi thì cứ thế lẳng lặng ăn món mứt quả, vì tôi biết rõ bây giờ không phải lúc nói này nói nọ. Thế rồi bố thở một cái rõ dài, và bố nói với mẹ :
– Nghe này, thôi được, đồng ý. Có thể là chiều nay anh hơi căng thẳng, nhưng mà em còn muốn gì nữa ? Em đâu có thạo gì xe với cộ đâu.
– A, xin lỗi, mẹ nói. Xin lỗi; chị Blédurt đã báo trước với em là đừng bao giờ đi học lái xe với chồng. Vì anh sẽ dễ cáu, anh sợ hỏng xe anh, anh la hét, và như thế đương nhiên là em sẽ rối tinh rối mù lên ! Để học lái, nhất định phải đến trường dạy lái xe.
– Sao cơ ? bố kêu lên. Nhưng em có biết là cái trò dung dăng dung dẻ đó tốn kém thế nào không hả ? Không được, không được, không được !
– Con đi ngủ đi, Nicolas, mẹ nói. Ngày mai còn phải đi học.
 Tối hôm sau, mẹ cực kỳ hài lòng.
– Mọi chuyện sẽ đâu vào đó, cưng ạ, mẹ nói với bố. Thầy giáo nói rằng tư thế cầm tay lái của em rất tốt. Đầu tiên em cũng hơi sợ một tí, nhưng sau đó, em bắt đầu thấy thích thú. Thật đấy, lái xe cũng rất thú ! Ngày mai, là đến buổi học sang số ba.
 Tôi rất khoái là mẹ đi học lái xe, bởi vì được mẹ đưa đến trường với cả bọn bạn nữa, thì thích ơi là thích, thế rồi, đến tối thì chúng tôi đi đón bố, và khi cả nhà đã lên xe rồi thì có thể chúng tôi không về nhà nữa, mà đi ăn nhà hàng, rồi sau đó đến rạp chiếu phim. Chỉ có khó chịu cái là mẹ nhiều khi đi học lái về rất căng thẳng, ví dụ như lần mẹ không đưa được xe vào chỗ đỗ, về nhà, tất cả mọi người đều bực tức còn bữa tối thì mãi chẳng thấy.






 Vào buổi tối mà mẹ khóc lóc vì bài khởi động máy trên dốc, bố bắt đầu gào lên rằng bố chán ngấy tất cả rồi, rằng cái trò này không chỉ tốn tiền mà còn làm cho cuộc sống trong nhà bị đảo lộn hết cả và rằng bố mặc kệ muốn ra sao thì ra.
– Anh sẽ lại dễ chịu thôi khi em đến tận văn phòng đón anh, mẹ nói. Và cả khi anh không còn bắt buộc đến chở mẹ em đi nữa.
 Thế rồi, một tối, mẹ nói rằng một tuần nữa mẹ sẽ phải thi lấy bằng, và rằng ông thầy dạy bảo là cần phải học hành thận trọng hơn nữa từ giờ cho đến ngày cuối cùng.
– Hay đấy, để rồi xem ! bố nói. Lão thầy giáo của em cũng có lý đấy !
 Tuần cuối cùng, ở nhà, mọi người không ai cười đùa gì, bởi vì mẹ càng ngày càng căng thẳng, và cả bố cũng thế, thậm chí có lần bố đi ra ngoài đầu còn va cả vào cửa nhà, nhưng bố lại phải vội quay vào nhà bởi vì bên ngoài mưa.
 Thế rồi, đêm hôm trước buổi thi, mọi chuyện mới kinh khủng. Cả nhà ăn tối nhanh như chớp 
– còn món tráng miệng thì chỉ có mỗi chỗ mứt quả thừa từ trưa - rồi sau đó, bố mẹ vào ôn bài trong phòng khách.
– Giời ạ, bố hét lên, người ta dạy em cai quái gì ở trường lái xe mới được ? Có thật là em không biết cái biển báo này không ?
– Em đã nói với anh rồi, mẹ kêu lên, khi mà anh la hét thì em không nghĩ được cái gì hết. Dĩ nhiên là em phải biết cái biển này nó có nghĩa gì, nhưng bây giờ thì vẫn chưa nhớ ra được. Có thế thôi !
– À ! Hay lắm ! bố nói. Anh hy vọng là em sẽ gặp một ông giám khảo xuề xòa hết mức để ông ta chấp nhận cái loại lý sự này !
– Cái biển này báo là có đường tàu hỏa, tôi nói.
– Nicolas ! mẹ quát lên. Mẹ đâu có khiến con ! Mà con phải lên giường rồi cơ mà ! Mai còn đi học, mau!






 Thế là tôi bắt đầu khóc, bởi vì đúng thật thế, chứ có phải đùa đâu, thật là không công bằng, đấy đúng là cái biển báo có đường tàu hỏa, thế mà đã không khen tôi thì thôi, lại còn bắt tôi lên giường, thế rồi bố nói với mẹ rằng không nên quát lên như thế với trẻ con, vậy là mẹ bắt đầu vừa khóc lóc vừa nói rằng mẹ cũng chán, chán, chán ngấy lên rồi, rằng mẹ không muốn đi thi nữa, rằng đằng nào thì kiến thức của mẹ cũng vẫn còn thiếu, và rằng mẹ vẫn còn phải học một đống bài nữa, và mẹ đã mệt mỏi quá thể.






 Bố giơ hai tay lên trần nhà, bố đi xung quanh cái bàn ở phòng khách, rồi bố nói mẹ hãy bình tĩnh lại, bố nói là thôi nào, rằng dĩ nhiên là mẹ không thiếu kiến thức, rằng tất cả đâu sẽ vào đó, rằng đồng nghiệp của bố sẽ phải ganh tỵ khi mà mẹ đến tận văn phòng đón bố, và rằng chúng tôi sẽ tự hào kinh khủng về mẹ. Thế là mẹ vừa khóc vừa cười, mẹ nói rằng mẹ ngốc thật, và mẹ ôm lấy tôi, mẹ ôm lấy bố, rồi bố đi tìm cuốn sách của trường dạy lái xe đang bị rơi đằng sau tràng kỷ, còn tôi thì đi ngủ.
 Sáng hôm sau, ở trường tôi bồn chồn rất khó tả, bởi vì đúng mười giờ thì mẹ sẽ phải thi, và cả lũ bạn tôi chúng cũng bồn chồn, bởi vì tôi đã báo cho chúng biết là mẹ cũng sẽ đưa chúng nó đến trường luôn, thế rồi, khi chuông hết giờ réo, tôi chạy vội về nhà, và khi tôi vào nhà, tôi thấy bố và mẹ nói cười vui vẻ, và đang uống rượu khai vị, cứ y như là có khách vậy. Mẹ hồng hào hết cả người, và tôi rất thích thấy mẹ như thế, vì chứng tỏ mẹ rất mãn nguyện.






– Ôm hôn mẹ đi, bố nói. Mẹ đã thi rất tốt, mẹ đã đỗ ngay lập tức!
– Tuyệt vời! tôi hét lên.
 Và tôi ôm chầm lấy mẹ, mẹ giơ cho tôi tờ giấy chứng nhận mẹ đã đỗ trong kỳ thi lấy bằng lái, và mẹ kể cho chúng tôi rằng trong số hai mươi người thi thì chỉ có chín người đỗ.
– Chà! bố nói. Tóm lại là cả nhà ta rất vui vì thế này là xong rồi. Đúng không Nicolas ?
– Đúng thế! tôi nói.
– Còn tôi nữa chứ ! mẹ nói. Hai bố con không thể biết là tôi đã khổ sở đến thế nào dâu! Nhưng bây giờ thì chuyện này chấm hết rồi, tôi có thể nói với hai bố con một điều : tôi sẽ không đời nào đi lái xe ô tô nữa!











Bài tập làm văn




Bố đi làm đã về đến nhà, bố ôm mẹ, ôm tôi và bố nói rằng: “Giời ạ, sao mà một ngày làm việc ở văn phòng lại mệt mỏi đến thế không biết”, rồi bố xỏ giày păng-tuýp, bố vớ lấy báo, bố ngồi xuống ghế phô-tơi, còn tôi thì nói với bố rằng bố cần phải làm giúp tôi bài tập.


“Không, không, không được!”, bố kêu lên. Và hệt như bố vẫn làm vậy mỗi lúc không đồng ý cái gì, bố vứt toạch tờ báo xuống đất và bố nói rằng thật là không thể tin nổi là đời thủa nhà ai đã về đến nhà mình rồi mà vẫn không được nghỉ ngơi tí gì. Thế là tôi bắt đầu khóc. Mẹ từ trong bếp chạy ra và mẹ hỏi có chuyện gì vậy. Tôi nói rằng sao mà tôi khốn khổ thế không biết, rằng chẳng ai yêu tôi cả, rằng tôi sẽ ra đi thật xa, cực xa, rằng rồi tất cả sẽ phải tha hồ mà hối hận và đủ thứ khác nữa tôi vẫn nói khi tôi tức mình. Mẹ vừa quay trở vào bếp vừa nói với bố rằng bố liệu xem thế nào mà làm tôi im đi, và rằng mẹ đang làm món bánh phồng và mẹ cần được yên. Tôi cũng hết sức tò mò không biết là bố sẽ làm tôi im đi thế nào.


Bố thật sự rất là khá. Bố bế tôi đặt tôi lên đầu gối, bố lau mặt cho tôi bằng cái khăn mùi-soa to của bố, bố nói với tôi rằng bố của bố ấy thì chẳng bao giờ giúp bố làm bài tập cả, nhưng mà bố thì khác, bố sẽ giúp, nhưng mà là lần cuối cùng. Bố tôi í à, rất là tuyệt!


Chúng tôi chuyển sang cái bàn nhỏ trong phòng khách.


– Xem nào, bố hỏi tôi, xem cái bài tập lẫy lừng này nó ra làm sao nào?


Tôi trả lời bố rằng đấy là một bài tập làm văn, đầu bài là: “Tình bạn; hãy miêu tả người bạn thân nhất của em”.


– Ồ, đầu bài ra hay, rất hay đấy chứ, bố nói, mà bố lại còn rất giỏi về tập làm văn chứ lị, các thầy giáo bố còn nói là có cả một Balzac ở trong bố nữa kia.


Tôi không hiểu tại sao các thầy giáo bố lại nói thế với bố, nhưng đã nói thế thì chắc là phải oách lắm, cho nên bố mới có vẻ tự hào đến vậy.


Bố bảo tôi cầm lấy bút và bắt đầu viết.


– Phải bố cục một tí, bố nói. Trước tiên, ai là bạn thân nhất của con?


– Con có hàng đống bạn thân, tôi trả lời bố. Còn những đứa khác thì chẳng bạn bè gì sất.


Bố nhìn tôi như thể bố hơi ngạc nhiên một tí, rồi bố nói: “Rồi, rồi” và bố yêu cầu tôi chọn một đứa bạn thân nhất trong cả đống và ghi ra những đức tính mà tôi thích nhất ở thằng đó. Làm thế sẽ lập được dàn ý bài tập làm văn của chúng tôi, sau đó, viết sẽ rất dễ.





Thế là tôi bèn giới thiệu với bố thằng Alceste, cái thằng lúc nào cũng ăn luôn miệng và chẳng bao giờ bị ốm. Nó là thằng to béo nhất cả bọn, và nó rất là hay. Sau thằng Alceste, tôi lại nói với bố thằng Geoffroy, cái thằng có hàng đống đức tính hay: bố nó giàu ơi là giàu và toàn mua cho nó đồ chơi, và Geoffroy thỉnh thoảng lại mang cho bọn bạn mượn rồi làm vỡ mất. Rồi cả thằng Eudes, cực khỏe, và rất là thích đấm đá, nhưng mà chỉ đấm bạn bè thôi, bởi vì nó rất dát. Rồi còn cả thằng Rufus nữa, như những đứa khác, cũng có rất nhiều đức tính: nó có một cái còi thổi nẩy hột, và bố nó thì là cảnh sát. Rồi đến thằng Maixent, chạy nhanh ơi là nhanh, và đầu gối thì vừa to vừa bẩn. Rồi đến thằng Joachim, không bao giờ muốn cho ai mượn gì, nhưng mà lúc nào thì cũng có hàng đống tiền trong túi để mua kẹo ca-ra-men mà ngậm; còn chúng tôi thì chỉ được chầu mồm nó. Rồi tôi ngừng lại, bởi vì bố tôi cứ tròn mắt ra mà nhìn tôi.


– Thế thì sẽ khó hơn là bố tưởng rồi đây, bố nói.


Có ai đó nhấn chuông cửa ra vào và bố đi ra mở cửa. Bố quay vào cùng với ông Blédurt. Ông Blédurt là ông hàng xóm rất thích gây sự với bố.


– Tôi sang với anh, ta làm một ván cờ nhé, ông Blédurt nói.


– Không được rồi, bố trả lời, tôi phải làm bài tập cùng với thằng bé.


Bài tập của tôi lại có vẻ khiến ông Blédurt  hết sức quan tâm, và khi ông biết chủ đề bài tập làm văn của tôi, ông liền nói là để ông làm cho, và đảm bảo sẽ làm cực nhanh.


– Hãy gượm, bố nói, tôi sẽ làm bài tập cho con tôi.


– Đừng cãi nhau nữa, ông Blédurt nói; cả hai người mà cùng làm thì càng nhanh hơn, hay hơn chứ sao.





Thế rồi ông ấy ngồi xuống cái bàn nhỏ cùng với chúng tôi, ông gãi gãi cái đầu, ông nhìn ngơ ngẩn ra phía trước, và ông nói: “Xem nào, xem nào, xem nào”, rồi ông hỏi ai là bạn thân nhất của tôi. Tôi đang định trả lời thì bố đã ngắt lời không để tôi kịp nói, Bố nói với ông Blédurt rằng là hãy để chúng tôi yên, rằng chúng tôi không cần gì ông cả.


– Tốt thôi, ông Blédurt nói, tôi ấy à, tôi có bảo gì thì cũng chỉ là muốn cho con anh được điểm tốt hơn mà thôi, chả lẽ cứ lẹt đẹt mãi.


Điều này lại khiến bố tôi phật ý.


– Tóm lại, bố nói, anh cũng sẽ có ích cho cái bài tập làm văn này đây, tôi sẽ tả anh, Blédurt ạ. Tôi bắt đầu thế này: “Blédurt,  đấy là anh bạn thân nhất của tôi; anh ta tự phụ, xấu xí, và rất đần”.


– A! Không được! Ông Blédurt kêu lên, không  được lăng mạ! Tôi cấm anh không được nói rằng tôi là bạn thân nhất của anh; thế còn để làm một bài tập làm văn, thì phải biết viết tiếng Pháp nó thế nào đã. Thế nên cứ đưa bút đây cho tôi.


Vì tôi thấy bố không bằng lòng nên tôi muốn bênh bố, tôi bèn nói với ông Blédurt rằng bố viết văn giỏi lắm và rằng các thầy giáo bố đã nói rằng có hàng đống Balzac ở trong bố. Ông Blédurt bắt đầu cười rũ. Thế là bố đã vẩy mực vào ca-vát của ông Blédurt.


Ông Blédurt rất tức giận.


– Ra ngoài kia, nếu anh còn là đàn ông, ông ta nói với bố.


– Khi nào tôi làm xong bài cho Nicolas, tôi sẽ rất hân hạnh ra ngoài dần cho anh một trận, bố đáp.


– Ôi dào, nói vậy chứ có ra ngoài đâu mà, ông Blédurt nói.


– Thôi đi, bố nói, nếu thích thì cứ ra ngoài mà đợi, anh không thấy chúng tôi đang bận hay sao.


Nhưng ông Blédurt nói với bố rằng bố sợ không dám ra ngoài với ông ta, bố nói: “Có thật không?” và ông Blédurt nói: “Thật”, thế là họ cùng bước ra ngoài vườn.


Tôi hiểu rằng bài tập làm văn của tôi thì tốt nhất là tôi tự làm một mình, bởi vì bây giờ thì nó chỉ là cái cớ để bố và ông Blédurt huých nhau mà thôi. Nhưng đã thế thì càng tiện cho tôi, bởi vì phòng khách thì rất là yên tĩnh và tôi đã làm được một bài tập làm văn ra trò, trong đó, tôi bảo rằng thằng Agnan là người bạn thân nhất. Điều đ1o không đúng lắm, nhưng như thế thì cô giáo sẽ thích, vì thằng Agnan là cục cưng của cô. Khi tôi xong bài tập làm văn, mẹ nói rằng món bánh phồng xong rồi và rằng bánh phồng thì phải ăn ngay cho nóng và mặc kệ bố, bố sẽ đi mà ăn trứng, bởi vì bánh phồng thì không đợi được và thật chẳng ích gì khi về nhà thì sớm mà đến bữa tối vẫn chẳng thấy mặt mũi đâu cả. Thật là uổng cho bố vì cái món bánh phồng nó phải ăn ngay: ngon ơi là ngon.


Tôi được điểm rất cao với bài tập làm văn ở trường, và cô giáo còn viết vào vở của tôi:


“Bài viết rất cá tính, đề tài độc đáo.”


Chỉ có một vấn đề duy nhất là, từ cái bài tập làm văn về tình bạn, ông Blédurt và bố không nói chuyện với nhau nữa.
















CẢM HÓA ÔNG COURTEPLAQUE
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 CẢ NHÀ TÔI ĐỀU rất ngạc nhiên khi sáng nay chính ông Courteplaque đến bấm chuông gọi cửa. Ông Courteplaque là hàng xóm mới của chúng tôi, hình như ông là phụ trách gian giày dép của khu thương mại « Người Tiết Kiệm », ở tầng ba, ông ta có bà vợ lúc nào cũng đánh piano, và một cô con gái trạc tuổi tôi, Marie-Edwige, rất chi là xinh, tôi tin rằng sau này chúng tôi sẽ lấy nhau, còn ông Courteplaque, khi mới dọn nhà đến, đã cãi nhau với bố và từ đó ông không nói chuyện với chúng tôi nữa, bởi vậy tất cả chúng tôi mới ngạc nhiên là sáng hôm nay ông Courteplaque lại bấm chuông cửa nhà tôi. « Ông có thể cho tôi mượn một cái thang hay là một cái ghế đẩu cao được không? 


Ông Courteplaque đề nghị, tôi định treo mấy bức tranh và mấy cái gương lên trên tường. » « Dĩ nhiên rồi, thưa ông, rất hân hạnh », bố nói, rồi bố dẫn ông Courteplaque vào trong ga-ra để đưa cho ông ta cái thang lớn, cái thang mà trước mắt mọi người thì tôi không được phép leo lên. « Cám ơn », ông Courteplaque nói, và ông ta cười. Đấy là lần đầu tiên ông ta làm như vậy, kể từ khi ông ta đến ở bên cạnh nhà chúng tôi. « Có gì đâu, hàng xóm láng giềng cả mà ! » bố nói. Sau khi ông Courteplaque đi, bố rất là hài lòng : « Em thấy chưa, bố nói với mẹ, ông hàng xóm đã biết mình biết người rồi đó, chỉ cần tử tế một tí là mình có thể cảm hóa ông ta hoàn toàn. » Còn tôi, tôi cũng rất thích, bởi vì nếu mà ông bố đã bị cảm hóa, thì tôi có thể chơi đùa cùng cô nàng Marie-Edwige.
 Thế rồi lại có tiếng chuông gọi cửa và vẫn là ông Courteplaque. « Tôi ngại quá, ông ta nói, lại phải quấy quả ông lần nữa, nhưng không may là mấy cái đinh móc tôi mua để treo tranh lại không vừa tí nào. Mà hôm nay là Chủ nhật, các cửa hàng họ đóng cửa, và… » « Đi theo tôi xuống tầng hầm, bố nói. Tôi có một cái hộp đấy cả đinh lẫn móc, tôi tin rằng chúng ta sẽ tìm thấy thứ anh cần. » Bố và ông Courteplaque cùng đi xuống hầm, và khi họ quay lên, cả hai đều tỏ vẻ rất hài lòng. Tay ông Courteplaque đầy những đinh móc. « Ông có chắc là ông hoàn toàn không cần những thứ này chứ ? » ông Courteplaque hỏi. « Thôi mà anh, hàng xóm với nhau mà », bố đáp lời, và ông Courteplaque đi về. « Xét cho cùng, bố nói với mẹ, tính ông ta cũng đâu đến nỗi xấu vậy đâu, đó chắc cũng là loại người khẩu xà tâm Phật thôi. » Rồi bố đi thay quần áo, bởi vì lúc ở trong hầm bố đã chịn vào than và cái áo sơ mi bị lấm đen xì.





[image: 116]Khi tiếng chuông lại reo lên, bố nói với tôi : « Ra mở cửa đi, Nicolas, chắc chắn là ông Courteplaque.» «Tôi ấy, tôi thật là quá lạm dụng…» «Không hề, không hề », bố nói. « Ông biết không, ông Courteplaque nói, tôi không thể nào tìm thấy cái búa nhà tôi đâu cả, ông biết là chuyển nhà nó lộn xộn đến thế nào rồi. » « Vầng, thì nhất định rồi, ai chẳng thế, bố nói, thậm chí vợ tôi còn có thể nói với anh là lúc dọn đến cái nhà này, thật may mà chúng tôi đã không để lạc mất thằng Nicolas!» Bố mẹ, ông Courteplaque và tôi, tất cả đều cười. 


« Chờ chủ, tôi sẽ đi tìm cái búa cho anh », bố nói. Bố leo lên tầng áp mái, và rồi bố đi xuống với cái búa để đưa cho ông Courteplaque. « À mà này, bố nói, nếu có cần gì thì anh cũng đừng ngần ngại gì cả. » « Tôi không biết phải cám ơn ông thế nào », ông Courteplaque nói, rồi ông đi về mang theo cái búa. Bố xoa xoa hai tay vào nhau. « Thật là một con người hết sức dễ mến, bố nói, đúng là không thể tin quá vào cái ấn tượng ban đầu. Mà thật sự là tôi cũng thấy ngay đằng sau cái vẻ ngoài quạu cọ ấy là một tâm hồn rụt rè quá thể. » « Không biết là, mẹ nói, vợ ông ấy với ông ấy có thích chơi bài không nhỉ.”





Ông Courteplaque nở một nụ cười tự lấy làm bực bội ra trò, khi ông sang bấm chuông nhà tôi lần nữa. “Thật sự, ông Courteplaque nói, chắc ông phải cho rằng tôi là một hàng xóm phiền nhiễu lắm, phải thế không ạ”.” Ồ không đâu, phải giúp đỡ nhau chứ, bố trả lời, mà anh cũng đừng gọi tôi là ông nữa.” “Vậy thì cứ gọi tôi là Courteplaque”, ông Courteplaque nói. “Rất sẵn lòng, Courteplaque, lần này thì anh cần gì?”, bố hỏi. “Thế này này! ông Courteplaque trả lời, trong lúc lấy búa của anh đóng đinh móc của anh lên tường nhà tôi, tôi đã làm rơi rất nhiều vữa xuống đất, thế mà cái máy hút bụi nhà tôi thì đã hỏng từ cái hôm vợ tôi đem hút rác rưởi mà thợ chuyển nhà họ bày ra.” “Không cần dài dòng thêm, bố nói, tôi sẽ đi lấy cái máy hút bụi của vợ tôi.” Và bố đưa máy hút bụi cho ông Courteplaque, ông ta thì nói rằng sẽ mang trả lại ngay lập tức và rằng bố thật là tốt bụng. “Con đã thấy, bố nói với tôi, rằng chỉ cần hơi tử tế một tí chưa?” “Em không biết, mẹ nói, nếu mà là vữa, thì cái máy hút bụi có bị làm sao không.” “anh sẵn sang hy sinh một cái máy hút bụi để có được một người bạn”, bố nói. Thế rồi ông Courteplaque vác cái thang đến. “Tôi phải đặt nó ở đâu đây?” ông ta hỏi. “Cứ để đấy, tôi sẽ mang nó vào trong ga-ra”, bố trả lời. “Được thôi, vậy tôi sẽ mang nó vào trong ga-ra”, bố trả lời. “Được thôi, vậy tôi sẽ đi lấy cái máy hút bụi”, ông Courteplaque nói. “Thế nếu bà Courteplaque cần dung vài hôm, cho đến khi sửa xong máy hút bụi đã thì sao?” bố vừa nói vừa nhìn vào mắt mẹ. Nhưng ông Courteplaque nói rằng không, rằng thế thì lạm dụng quá, rằng dù sao thì máy hút bụi này bà Courteplaque cũng đã dùng để hút hàng đống những thứ rác rưởi còn lại rồi.





Khi ông Courteplaque mang trả máy hút bụi, ông tai lại vỗ đánh bộp cái vào đầu. “Tôi đãng trí quá!... ông ta nói: tôi quên không mang trả anh cái búa!” “Có vội gì đâu mà, Courteplaque, anh bạn già…”,, bố nói. “Không, không, tôi đã lợi dụng quá đáng lòng tốt của anh rồi, tôi sẽ mang trả anh cái búa ngay lập tức”, ông Courteplaque nói. “Nếu anh muốn, bố nói, Nicolas nó sẽ mang nhà anh lấy.” “Thế thì, ông Courteplaque trả lời, tôi sẽ bảo Marcellinie-Edwige sang mang trả vậy. Anh đã gặp tôi chán chê rồi!...” Rồi bố và ông ta cùng cười, và họ cùng nói hẹn khi khác và bắt tay nhau rất chặt.





“À mà nếu trước kia chúng ta đều nhất trí cho là tính cách ông ta chả ra gì, bố nói, thì bây giờ không hiểu có nên mời họ hôm nào đó đến nhà uống trà hay không đây.” “Ôi, đồng ý!”, tôi kêu lên, bởi vì mỗi khi mời khách đến uống trà, là mẹ lại làm bánh ga-tô. Thế rồi Marie-Edwige, rất chi là xinh, sang nhà tôi trả búa, và bố đã đưa cho cô nàng một cái kẹo. Nhưng ông và bà Courteplaque thì sẽ không sang nhà tôi uống trà nữa. ông Courteplaque rất bực mình với bố, ông không thèm nói chuyện với bố nữa.
 Ông đã gọi điện cho bố nói rằng thật chỉ có rất thiếu suy nghĩ mới đi lấy kẹo cho trẻ con ngay trước bữa trưa.

















TÔI ĐỨNG THỨ NHẤT






HÔM QUA, TÔI ĐÃ ĐỨNG THỨ NHẤT LỚP. Tuyệt đỉnh!

 Cô giáo đọc cho chúng tôi chép một bài chính tả, và tôi chỉ mắc có bảy lỗi. Thằng đứng liền sau tôi, là thằng Agnan, bị bảy lỗi rưỡi, dấu thanh được coi như nửa lỗi và thằng Agnan đã không đánh dấu thanh lên từ “ở” mà lẽ ra là phải đánh dấu. Vì thằng Agnan luôn đứng thứ nhất lớp và là cục cưng của cô giáo, nên việc không xếp số một trong giờ chính tả khiến nó hết sức khó chịu. Nó nói với cô giáo rằng như thế là không công bằng, rằng nó đã định đánh dấu thanh rồi, nhưng mà tại nó lại bị quấy nhiễu. Cô giáo bèn bảo nó im đi, thế là thằng Agnan bắt đầu khóc lóc, nó nói rằng nó sẽ đi mách bố nó và bố nó thì sẽ đi mách thầy hiệu trưởng, rằng chẳng ai quý mến nó cả và rằng thế thật là kinh tởm và khi cô giáo bảo rằng cô sẽ phạt nó đứng góc lớp, nó đã phát ốm.





Tôi ra khỏi trường với bài chính tả mà cô giáo đã phê bằng mực đỏ là: “Nicolas đã làm bài chính tả tốt nhất lớp. Rất tốt.” Bọn bạn tôi, như thường lệ, chúng nó muốn tôi đi cùng chúng nó đến cửa hàng bánh mì để dòm cửa kính và mua sô-cô-la, nhưng tôi nói với bọn chúng rằng tôi phải về nhà ngay. “Thế nào, Alceste, một thằng bạn nói, mày nhất chính tả rồi thì không muốn chơi với bọn tao hả?” Tôi thậm chí chẳng cả trả lời thằng Alceste, cái thằng bị đến hai mươi tám lỗi rưỡi. Tôi chạy thẳng một mạch về nhà.





“Con đứng thứ nhất!”, tôi vừa bước vào nhà vừa kêu lên. Và khi nhìn thấy bài chính tả, mẹ ôm hôn tôi, mẹ nói rằng mẹ rất tự hào về tôi và bố thì cũng sẽ hài lòng. “Thế con có được ăn ga-tô sô-cô-la tráng miệng không?, tôi hỏi. “Tối nay á? mẹ nói, không đâu con yêu, mẹ không có thời gian, mẹ còn phải là áo sơ mi cho bố nữa.” “Đây là bài chính tả có những từ kinh khủng, tôi nói, mà cô giáo lại còn khen ngợi con trước cả lớp.” Mẹ nhìn tôi, mẹ thở dài một cái, và rồi mẹ nói: “Thôi được con yêu, để thưởng con, mẹ sẽ làm bánh ga-tô sô-cô-la.” Nói rồi mẹ đi vào bếp. Đấy, phải vậy mới được chứ! Khi bố mở cửa vào nhà, tôi chạy ra với bài chính tả. “Bố, xem này, xem cô viết lên bài chính tả 





của con này!”, tôi kêu lên. Bố nhìn bài chính tả, rồi bố đến ngồi vào ghế phô-tơi trong phòng khách và bố bắt đầu đọc báo. “Con đứng thứ nhất!”, tôi nói với bố, “Hừm”, bố ậm ừ đáp. Thế là, tôi đi vào trong bếp và tôi nói với mẹ rằng thật là không công bằng, rằng bố không muốn xem bài chính tả của tôi, và tôi nổi đóa lên, vừa giậm chân xuống đất vừa hấm hứ ầm ĩ ở trong mồm. “Bình tĩnh nào Nicolas, mẹ nói. Bố đi làm về rất mệt, chắc bố chưa hiểu rõ ấy mà, chúng ta sẽ giải thích cho bố và bố sẽ khen con ngay.” Và cùng với mẹ chúng tôi quay ra phòng khách.

 “Anh yêu, mẹ nói với bố, Nicolas đã học rất tốt ở trường, em nghĩ rằng anh phải khen ngợi con.” Bố ngẩng đầu lên khỏi tờ báo, hai mắt bố tỏ vẻ ngạc nhiên, rồi bố nói: “Nhưng anh đã khen ngợi rồi mà, anh đã nói với nó rất là tốt.” Rồi bố khẽ vỗ vỗ lên đầu tôi, còn mẹ thì quay trở vào bếp. “Bố đọc bài chính tả của con chứ. Ghê ơi là ghê!”, tôi nói với bố. “Để sau, con ạ, để sau”, bố nói, rồi bố lại tiếp tục đọc báo.

 Tôi lại trở vào bếp và tôi nói với mẹ rằng bố không muốn đọc bài chính tả của tôi, và rằng không ai quan tâm đến tôi cả, và tôi sẽ bỏ cái nhà mà đi và rằng mọi người rồi sẽ tha hồ mà hối hận, nhất là bây giờ tôi đã đứng thứ nhất thế này. Tôi theo mẹ vào phòng khách. “Em thấy rằng, mẹ nói với bố, anh có thể chú ý hơn đến thằng bé một chút vì thành tích hôm nay của nó.” Rồi mẹ nói rằng mẹ không muốn bị làm phiền, nếu không món ga-tô sẽ không thể làm xong được. Rồi mẹ đi.

 “Thế nào, tôi nói, bố đọc bài chính tả của con chứ?” Bố cầm lấy bài chính tả của tôi và rồi bố nói: “Ối! chà chà! Sao mà khó thế nhỉ! À! tốt. Ối! chà chà, Tuyệt vời!” Rồi bố lại cầm lấy tờ báo. “Thế giày pa-tanh của con thì sao?” tôi hỏi. “Giày pa-tanh nào cơ?” bố nói. “Bố biết rồi còn gì, tôi nói, bố đã hứa cho con giày pa-tanh một khi con đứng nhất lớp.” “Nghe này, Nicolas, bố nói, chuyện này để lúc nào hãy nói nhé, được chứ?” Vậy đấy, hay ghê nhỉ! Đã hứa cho tôi giày pa-tanh rồi, tôi thì đứng thứ nhất lớp về chính tả, cô giáo khen ngợi trước cả lớp, thế mà lại bảo chuyện này để lúc khác nói! Tôi ngồi bệt xuống thảm và tôi đấm không biết bao nhiêu cú xuống đất. “Con muốn phát vào đít hử?” bố hỏi, thế là tôi bắt đầu khóc lóc và mẹ vội chạy đến.

 “Chuyện gì nữa đây?”, mẹ nói. Thế là tôi giải thích cho mẹ rằng bố nói rằng bố sẽ cho tôi một cái phát vào đít. “Một cách khuyến khích trẻ con hay thật ấy nhỉ”, mẹ nói. “Đúng thế, tôi nói, tôi phải trả cái bài chính tả này bằng một đôi giày pa-tanh.” “Có công thì cũng phải được thưởng chứ”, mẹ nói. “Thằng Nicolas này may ghê, bố nói, nó có bố nó là triệu phú đây, cho nên tôi mới được hân hạnh tặng nó một đôi pa-tanh bằng vàng để thưởng cho bảy lỗi chính tả.” Tôi phải nói điều này với Geoffroy cái thằng lúc nào cũng nói là bố nó giàu lắm. Nói tóm lại, bọn bạn sẽ phải trố mắt ra, khi đến giờ ra chơi chúng nó thấy tôi có đôi giày pa-tanh bằng vàng!

 “Thôi. mẹ nói, nếu hai người còn muốn cơm nước đúng giờ, thì hãy để cho tôi yên ở trong bếp.

 “Hãy nhanh nhanh lên, bố nói, em biết là ăn tối xong anh phải đến nhà sếp anh để dự buổi tiếp khách.” “Ôi, trời ơi, mẹ nói, em vẫn còn chưa là được áo sơ mi cho anh, tại vì cái bánh ga-tô của Nicolas.” “Hay thật! bố nói, hay thật! Thế đấy, vì tôi không đáng gì ở cái nhà này cả, cho nên tôi cứ việc đi mà mặc áo sơ mi bẩn đây. Hay thật!” Thế rồi, mẹ bắt đầu khóc, và bố đã ôm lấy mẹ, còn tôi thì buồn khó tả, bởi vì tôi cũng thấy khổ sở lắm mỗi khi mẹ buồn khổ.

 Đến bữa, chẳng ai buồn nói một lời, còn bánh ga-tô thì tôi cũng chẳng còn muốn ăn nữa.

 Nhưng đến hôm nay thì hay cực. Tôi ở trường về và bị xơi một quả trứng với bài tập số học, thế mà bố, thay vì mắng mỏ tôi, bố lại nói: “Ái chà, đúng là ông con tôi”, rồi bố đưa chúng tôi, mẹ và tôi, đi xem phim. Khi chúng tôi đến hiệu bánh để mua sô-cô-la lúc tan trường, cái thằng Alceste nó nói thật là đúng: “Các ông bố với các bà mẹ ý à, thật chả thể hiểu nổi họ ra làm sao!”









BÓNG CHÀY








HÔM NAY, tôi học được một trò chơi mới kinh khủng : bóng chày. Ông Blédurt, hàng xóm của chúng tôi, bước vào trong vườn với một cái hộp gỗ to trong tay. « Xem tôi sắm được cái gì cho tôi này », ông ta nói với bố. Ông mở cái hộp, và bố với tôi nhìn thấy ở bên trong là những quả bóng nhỏ bằng gỗ, với những cái kiểu như là búa nhưng có cán rất dài, cùng với những vòng uốn bằng sắt. « Ôi dào ! bố nói, đây là trò chơi bóng chày mà, cũng có gì phải bò ra mà cười đâu. » « Trò chơi bóng chày là sao cơ ? », tôi nói. « Tôi đâu có cần anh phải bò ra cười, tôi chỉ cho anh xem trò chơi bóng chày này và tôi không hiểu là anh có thích chơi hay không thôi », ông Blédurt nói. « Được thôi », bố đáp. « Cho con chơi với được không ? Nào ? Con chơi được không ? », tôi hỏi, nhưng bố không hề trả lời, bố đang bận hét ông Blédurt, ông này thì đang cắm một cái vòng uốn trên bãi cỏ vườn nhà tôi. « Này ! bố nói, anh dừng có mà đục lỗ trên bãi cỏ nhà tôi chứ ! » « Bãi cỏ ? ông Blédurt nói, đừng có làm tôi buồn cười, cái chỗ ta đang đứng đây, cùng lắm thì cũng chỉ là một bãi đất hoang đầy cỏ rả mọc tốt bượp chả hàng chả lối gì sất. » Ông Blédurt này sai rồi, vườn nhà tôi chả giống một tí tẹo nào với bãi đất hoang cả, bãi này thì đỉnh cực, có cả cái ô tô mất bánh mà chúng tôi vẫn trèo vào trong và cứ lái « dỉn dỉn », thích ơi là thích. Còn bố, bố cũng khó chịu với những gì ông Blédurt nói, bố bảo rằng bố đâu có cho gọi ông, và rằng ông ta cứ đi mà khoét lỗ trong vườn nhà mình ấy, rằng nếu mà có chó thì bố sẽ xùy chó ra cho mà xem. « Ôi dào, thôi được ! thôi được ! », ông Blédurt nói, rồi thu lại cái hộp với những cái vòng, những quả bóng cùng những cái búa rồi ông ta đi.



 Chúng tôi ở lại trong vườn, bố vừa xem cỏ vừa gãi gãi cái đầu, rồi bố nói rằng chắc chắn là sang tuần sau bố sẽ phải giải quyết vụ này. Còn tôi, tôi ghé người qua hàng rào và tôi nhìn thấy ông Blédurt đang cắm những cái vòng uốn khắp vườn nhà ông ấy, rồi ông bắt đầu đẩy một quả cầu gỗ vào một cái vòng uốn sắt. « Mình chơi vui ghê ! ông Blédurt ngân nga, mình chơi vui thật!» đúng là ông ta đang có vẻ rất vui, mỗi một mình, ông huýt sáo và lẩm bẩm : « A !mình đánh một quả thật là ác liệt, ái ! chà chà ! ». Tôi, tôi cũng thích chơi lắm; dĩ nhiên là tôi chưa biết chơi trò đánh bóng chày, nhưng mà tôi học nhanh lắm, chỉ trừ với mỗi mấy môn ngữ pháp, số học, địa lý, lịch sử với cả bài học thuộc lòng thì tôi không thể nào nhớ hết được các từ. « Con sang chơi với ông Blédurt nhé ? », tôi hỏi bố. « Không được, Nicolas, bố vừa nói vừa kêu lên rất to, con sẽ thắng ngay lập tức và ông Blédurt sẽ kêu con chơi ăn gian ngay. » Ông Blédurt thò cái đầu to tướng đỏ lừ qua hàng rào. « Anh đã ma lanh đến thế thì, ông ta kêu lên, tôi cá một trăm franc rằng tôi sẽ hạ anh ! » Bố bắt đầu cười và bố nói rằng thế thì có khác nào móc túi ông, thế là ông Blédurt nói rằng bố chỉ là một kẻ dát chết và rằng có thể bố cũng chẳng 


lấy đâu ra một trăm franc cả, thế là bố nói : « Dát chết ? tôi á ? Anh sẽ biết tôi dát chết hay không nhé ! » và bố đi sang vườn nhà ông Blédurt. Tôi đi theo. « Tôi nhận quả xanh lam, ông Blédurt nói, còn anh thì quả đỏ. » Còn cháu, cháu lấy quả xanh lục ! » tôi kêu lên. Nhưng bố nói với tôi rằng tôi không biết chơi bóng chày và bố không muốn tôi chơi cá tiền thế này. Thế là tôi bắt đầu khóc và tôi nói rằng thật là không công bằng và rằng tôi sẽ đi mách mẹ. Thế là bố nói rằng để đến lần sau tôi sẽ chơi, còn lần này thì tôi chỉ xem để học chơi thôi và rằng tôi có thể chạy đi nhặt quả bóng của ông Blédurt khi mà bố dùng bóng của bố đánh bạt nó đi xa, và rằng với một trăm franc của ông Blédurt, bố sẽ mua bánh ga-tô cho tôi. Vậy là tôi đồng ý, thôi cứ như thế cũng được.
 Cái trò đánh bóng chày hay thật đấy, rất là khó hiểu. Bắt đầu chơi, các đối thủ cãi nhau xem ai sẽ được đánh trước. Và chính cái người nói rằng « Trước tiên là cái trò này là của tôi, nếu mà anh không đồng ý, thì tôi sẽ cất ráo cả vào hộp, còn anh thì cứ việc đi đâu mặc anh » là người được đánh đầu tiên. Vậy là, ông Blédurt cầm lấy cái búa và bốp ! Ông ta đánh quả bóng xanh lam vào đám cây hoa vàng của bà Blédurt. Thế là người chơi kia, tức là bố tôi cười ngất, rồi bà Blédurt mở cửa sổ ra và nói hàng đống những thứ gì đó với ông Blédurt, nhưng mà đó thì không phải là trong trò chơi. Dẫu sao thì bà Blédurt cũng không có vẻ gì là chơi bóng cả.
 Khi bố thôi cười, bố đánh nhè nhẹ quả bóng đỏ của bố lăn đến gần một cái vòng uốn. Thế rồi bố lấy chân đá nhẹ vào quả bóng, nhưng ông Blédurt chạy đến và nói : « Không được! Không được! anh đã đánh đến hai lần chày ! » « Không đúng, tôi kêu lên, lần đánh thứ hai là bằng chân chứ ! » Thế là bố, tôi thật chẳng hiểu tại sao, lại rất tức giận việc tôi đã bênh bố. « Nicolas ! bố hét lên, con mà không im mồm đi, thì con đi về nhà ngay ! » Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi nói rằng tôi muốn học chơi bóng chày, và rằng thật là không công bằng. « Thay vì quát lác thằng con bất hạnh của anh, ông Blédurt nói, thì hãy chơi cho nó trung thực một tí xem ! »





Đến đó thì trò chơi bỗng trở nên cực kỳ phức tạp bởi vì hai đối thủ bỏ hết búa xuống, bọn họ người này túm ngực áo sơ mi người kia và rồi họ xô đẩy lẫn nhau.
 Và bà Blédurt mở cửa sổ, bà réo ông Blédurt và ông Blédurt toàn thân cứ đỏ rừ lên, rồi ông nói với bố rằng cần phải nói nhỏ mồm thôi bởi vì bà Blédurt đang có các bà bạn đến uống trà.
 « Thôi được rồi, chơi lại từ đầu, » ông Blédurt nói và cầm búa lên. « Không có chuyện đó ! bố nói, chỗ của tôi ngon rồi, tôi không chơi lại đâu. » Đến đó, thì cực kỳ buồn cười, bởi vì các đối thủ lại có quyền đổi bóng giữa trận. Ông Blédurt đánh một cú rất mạnh vào quả bóng đỏ của bố và ông nói : « Vậy nhé ! bây giờ thì chỗ của anh cũng tồi đấy thôi ! » Quả bóng đập vào tường nhà, bốp! Và rồi bà Blédurt lại mở cửa sổ một lần nữa, không hề hài lòng tẹo nào. Bà bị bắn nước chè đầy ra váy, và bà hét lên rằng bức tranh trong phòng khách đã bị long ra rồi. Nhưng bố và ông Blédurt vẫn không ngừng chơi, bọn họ chơi bị say quá rồi. Cú đánh của ông Blédurt chắc phải cừ lắm, bởi vì bố có vẻ rất tức. « Anh giở trò ma lanh ra hử? bố nói, được lắm! bây giờ thì xem ai thắng nhé ! » Và bố đánh một cú búa vào chân ông Blédurt khiến ông cứ « Ái dà! Ái dà! » và ông cứ muốn vung búa lên đầu bố.
 Có nhiều thứ mà tôi không hiểu trong trò chơi bóng chày, chẳng hạn như là không biết bóng và vòng uốn thì để làm gì. Nhưng không sao cả, cũng chẳng cần thiết. Tôi sẽ cố gắng kiếm mấy cái búa, và ngày mai ở trường, tôi sẽ dạy bọn bạn chơi trò bóng chày.
 Như thế giờ ra chơi mới vui. 














SYLVESTRE





 THẾ TẠI SAO con lại không được đi chơi với các bạn ở bãi đất hoang ? Trời vẫn đẹp như mọi khi mà ! tôi nói với mẹ.
– Không được, Nicolas, mẹ nói. Mẹ nhắc lại là mẹ muốn con ở nhà.
– Nhưng mấy đứa bạn bảo con là người ta đã mang hàng đống thùng ra bãi đất hoang, chơi sẽ thích ơi là thích; bọn con sẽ lấy thùng làm một ô tô buýt hoặc là tàu hỏa, sẽ hay cực kỳ !
– Càng không được ! mẹ nói. Mẹ không muốn con chơi với những thứ rác rưởi mà người ta đem vứt ra cái bãi đất hoang đó ! Mẹ đã chán ngấy phải nhìn thấy con về nhà lấm bét đến tận mặt, bẩn thỉu đến phát sợ lên được ! Còn bây giờ, thì phải ngoan nghe chưa ! Cô Marcellin sẽ cùng em bé của cô đến thăm mẹ và mẹ không muốn rằng con lại sinh sự trước mặt cô ấy !
– Nhưng mấy đứa bạn chúng nó đang đợi con, còn con thì biết làm gì một mình ở nhà? Tôi hỏi.





– Này nhé, mẹ trả lời, con sẽ chơi ngoan với em bé của cô Marcellin. Chắc chắn em sẽ rất ngoan.
 Có thể là đứa bé của cô Marcellin nó rất ngoan, nhưng mà với một đứa bé thì chơi làm sao mà vui được. Tôi biết thừa rồi, bởi vì tôi cũng có một đứa em họ hãy còn bé con, hễ động đến nó một tí thì lại xảy ra những chuyện kinh khủng.
 Tôi cố khóc một tí để xem thế nào, nhưng mẹ đã nói nếu mà tôi còn tiếp tục, mẹ sẽ bực mình lên. Vậy là tôi đi ra vườn và tôi dùng chân giậm thật lực xuống đất rút cuộc đúng là không công bằng một tí nào. Chứ còn gì nữa, hôm nay là thứ Năm, tôi đã đứng thứ mười hai với bài địa lý ở trường, khổ sở học hành với lại được điểm tốt làm gì cho mất công cơ chứ, nếu một khi ta không thể nào ra chơi với các bạn ở bãi đất hoang…
 Tôi còn đang dỗi và đang chơi ném bi 
– trò này chơi một mình thì cũng chẳng vui vẻ gì 
– thì chuông ở cửa vườn kêu lên và mẹ chạy ra mở cửa. Đó là cô Marcellin cùng với một cái xe đẩy của trẻ con. Cô Marcellin là một cô sống ở trong khu phố, nhưng cũng lâu rồi không thấy cô đâu; hình như là cô đã đi bệnh viện để kiếm một đứa bé.
 Mẹ, và cô Marcellin bắt đầu cùng nhau kêu lên liên hồi; họ có vẻ hài lòng kinh khủng khi gặp được nhau. Thế rồi mẹ cúi xuống để xem có gì ở trong xe.
– Ôi con bé mới kháu là, mẹ nói.
– Nó là con trai đấy, cô Marcellin nói. Tên nó là Sylvestre
– À đúng rồi, mẹ nói. Nó giống chị quá thể !
– Thế à ? Chị thấy thế à ? cô Marcellin hỏi. Mẹ chồng tôi lại nói rằng nó giống chồng tôi cơ. Mà đúng là đôi mắt nó xanh y hệt như anh Georges. Còn mắt tôi thì màu hạt dẻ.
– Nhưng mắt thì vẫn đổi màu thường xuyên, mẹ nói. Và nói chung thì nó đều thành màu hạt dẻ cả. Mà điệu bộ thì chả là của chị còn gì !
 Thế rồi mẹ nói : « chịt chịt - chịt chịt chịt, pập pập pập. Êu êu êu êu. » Tôi xán lại gần để xem, và tôi phải kiễng cả chân lên, bởi vì xe rất cao, nhưng mà kể cả kiễng, thì cũng chả nhìn thấy gì mấy.





– Không được động vào em bé ! mẹ kêu lên.
– Cứ để cháu nó xem, cô Marcellin cười nói.
 Rồi cô xốc nách tôi, cô bế tôi lên để tôi nhìn cho rõ hơn. Nó có đôi mắt to nhìn chẳng biết đi đâu, mồm nó đùn hàng đống toàn là bong bóng, hai tay nó bé, đỏ lựng và nắm chặt. còn về điệu bộ thì tôi không thấy giống gì cô Marcellin cả, nhưng mà cứ đùn bong bóng thì cũng khó nói lắm. Cô Marcellin đặt tôi xuống đất, và cô nói rằng Sylvestre cùng với tôi đã thành bạn bè với nhau rồi, bởi vì nó đã cười với tôi. Nhưng mà cái đó thì nhảm nhí quá; tất cả những gì Sylvestre nó làm thì chỉ là đùn bong bóng mà thôi.
 Thế rồi mẹ và cô Marcellin đến ngồi xuống cái ghế ngồi xuống cái ghế dài, gần những cây thu hải đường, còn tôi, tôi lại bắt đầu chơi ném bi.
– Nicolas ! Con có thôi ngay đi không! mẹ hét lên.
– Làm sao cơ ? tôi hỏi.
 Mẹ đã làm tôi sợ ơi là sợ.
– Nhỡ con ném những hòn bi to tướng như thế vào em bé thì sao ? mẹ nói.
– Ôi thôi ! đừng quát nó nữa, cô Marcellin nói. Tôi chắc là sẽ để ý.
– Tôi không hiểu hôm nay nó bị làm sao, mẹ nói. Thật không thể chịu nổi.
– Ồ không, cô Marcellin nói. Nó dễ thương đấy chứ. Bởi vì nó đã là lớn rồi, nên nó biết rằng không nên chơi bi ném ở ngay cạnh Sylvestre. Đúng vậy không, Nicolas ?
 Thế là tôi ngừng chơi, tôi đút tay vào túi quần, tôi dựa người vào thân cây, và tôi bắt đầu dỗi. Tôi cảm thấy có cái cục gì cứ dâng đầy cổ họng và tôi muốn òa lên khóc. Họ làm tôi ức thật, với cái thằng Sylvestre ấy. Nó có quyền làm gì thoải mái, còn tôi thì không !
 Thế rồi cô Marcellin hỏi mẹ xem cô ta có thể đi hâm sữa cho Sylvestre không, bởi vì đã sắp đến giờ cho nó bú.
– Chúng ta sẽ đề nghị Nicolas trông Sylvestre để chứng tỏ rằng chúng ta rất tin tưởng cu cậu, vì cu cậu đã lớn rồi ! cô Marcellin nói.
 Tôi không nói gì, nhưng mẹ đã nhìn tôi trừng trừng ! Thế là tôi bèn nói rằng tôi sẽ trông Sylvestre, và cô Marcellin cười, thế rồi cô ra đi vào trong nhà với mẹ. Thế là, tôi xán lại gần cái xe đẩy, tôi bíu lấy thành xe để xem thằng Sylvestre một cái, thằng Sylvestre nhìn tôi bằng đôi mắt to tướng, thế rồi nó ngừng đùn bong bóng, nó mở to miệng và nó bắt đầu kêu gào.
– Làm sao ? tôi nói với nó. Mày có im đi không ?
 Nhưng thằng Sylvestre kêu càng lúc càng to, rồi cô Marcellin cùng với mẹ từ trong nhà chạy ra.
– Nicolas ! mẹ hét lên. Con lại làm trò gì vậy ?
 Thế là tôi bắt đầu khóc. Tôi nói rằng tôi chẳng làm gì cả, rằng đâu phải tội của tôi nếu Sylvestre nó khóc khi nó nhìn người ta, rồi cô Marcellin nói với tôi rằng cô chắc chắn tôi không làm gì hết, rằng Sylvestre cũng thường xuyên gào khóc như vậy, nhất là khi đã đến giờ bú của nó. Và mẹ cúi xuống, mẹ bế tôi trong tay, và mẹ nói : « thôi nào, thôi nào Nicolas. Mẹ đâu có muốn mắng mỏ con. Mẹ biết là con không làm gì cả, cục cưng của mẹ. « Và mẹ hôn tôi, và tôi ôm hôn lại, có mẹ như mẹ thật là tuyệt, và tôi rất vui là chúng tôi không còn tức giận nữa.
 Sylvestre nó cũng thôi không khóc nữa, nó bú sữa và phát ra một âm thanh kinh khủng.
– Thôi rôi, chúng tôi cũng đã đi lâu quá rồi, cô Marcellin nói. Bây giờ thì về thôi.
 Thế rồi cô Marcellin ôm mẹ, và ôm tôi, và cô trước khi ra khỏi cổng, cô còn quay lại.
– Cháu có muốn mẹ cháu mua cho cháu một em bé như Sylvestre không hả Nicolas ? cô hỏi tôi.
– Ồ có chứ ! Cháu muốn ! tôi nói.
 Thế là mẹ và cô Marcellin rú lên, họ cười ngất, và mọi người lại ôm hôn tôi nữa. Kinh khủng ! Nhưng mà thật ra tôi rất thích mẹ mua cho tôi một thằng bé như Sylvestre, bởi vì nếu mẹ mua cho tôi một thằng bé như Sylvestre, mẹ cũng sẽ mua một cái xe đẩy để đặt nó vào trong.
 Mà với những cái bánh xe đẩy cùng với những cái thùng ở bãi đất hoang, tôi với cả bọn bạn có thể làm một cái ô tô buýt cực kỳ !











Tôi sắp dọn nhà cửa




“CÁI ĐỐNG LỘN XỘN NÀY LÀ THẾ NÀO HỬ?” mẹ trỏ vào phòng tôi hỏi. Đúng là cũng hơi lộn xộn một tí thật, trong phòng tôi, đồ chơi, sách vở, báo ảnh bề bộn khắp cả. Mẹ cũng đã cố dọn, nhưng mà phải công nhận là không hề dễ dàng chút nào, và, hôm nay thì mẹ rất bực. “Mẹ sẽ ra ngoài một tiếng, mẹ nói với tôi, con ở nhà một mình; đến khi mẹ về, mẹ muốn là phòng con phải ngăn nắp gọn ghẽ và đừng có mà giở trò gì bậy bạ đấy.”


Ngay khi mẹ đi, tôi bắt đầu sắp dọn. Còn về trò bậy bạ, thì tôi không lo, bây giờ thì tôi đã lớn rồi, tôi không làm trò bậy bạ nữa. Dù gì thì cũng khác hẳn cái hồi trước sinh nhật tôi cách đây ba tháng.





Tôi bắt đầu lôi các thứ dưới gầm giường tôi ra. Có một lô một lốc. Tôi tìm thấy cái máy bay bay được, có cánh quạt quay bằng một cái cao su. Mẹ không thích tôi chơi cái máy bay này, lúc nào mẹ cũng nói tôi sẽ làm vỡ cái gì đó. Tôi thử xem nó có bay được nữa không, và mẹ nói cũng đúng thật, bởi vì cái máy bay đã bay qua cửa phòng tôi rồi nó làm vỡ một cái bình trên bàn ở phòng ăn, sau một cú lượn đẹp tuyệt. Nhưng mà cũng không có gì nghiêm trọng, bởi vì bố đã nói rất nhiều lần rằng cái bình mà bà ngoại đã cho chúng tôi không được đẹp lắm. Dĩ nhiên là trong cái bình đang cắm hoa và có nước, và nước thì chảy lênh láng trên bàn và trên cái khăn lót bằng đăng- ten. Nhưng mà nước thì không bẩn. Đúng là không có gì nghiêm trọng lắm, còn cái máy bay thì chẳng hề gì cả. Tôi quay trở về phòng và tôi bắt đầu xếp vào tủ đống đồ chơi từ dưới gầm giường. Trong tủ, tôi tìm thấy con gấu nhung lông mà tôi vẫn chơi hồi còn bé. Con gấu nhỏ tội nghiệp, nó chẳng đẹp tẹo nào, nó có đầy những mảng lông trụi hết sạch. Vì vậy tôi bèn mang nó vào phòng tắm và tôi lấy cái dao cạo điện của bố: cạo hết lông con gấu đi, sẽ không ai thấy chỗ nào bị trụi lông nữa. Thế rồi, cái dao cạo của bố hay thật ấy, nó kêu bzzzz và tất cả lông lá bay sạch. Con gấu của tôi đã cạo được một nửa, thì cái dao cạo thôi không bzzzz nữa, nó lóe lên một cái rồi tịnh không thấy động đậy gì nữa. Nhưng mà cũng không có gì nghiêm trọng lắm, bởi vì bố lúc nào cũng nói rằng cái dao cạo cũ quá rồi và bố sẽ mua một cái mới, chỉ có con gấu thì tức thật: phần trên cạo được rồi, phần dưới không. Khéo người ta lại bảo gấu mặc quần dài.





Tôi để con gấu vào tủ và dao cạo của bố vào nhà tắm, thế rồi, tôi quay trở về phòng để sắp dọn cho nó xong. Bực mình cái là, tất cả đồ chơi xếp không vừa trong tủ, vì thế, tôi quyết định lôi hết tất cả ra để xem cái gì có thể vứt đi được. Và tôi thấy vứt đi được những cái ô tô không có bánh, những cái bánh không có ô tô, một quả bóng bục, hàng đống quân cờ ngỗng, những cái khối vuông, những quyển sách mà tôi đã đọc, với những cái hình mà tôi đã tô mầu. Tất cả, đều chẳng còn giá trị gì sất. Vậy là tôi cho tất cả lên tấm vải trải giường tôi và tôi gói làm một gói để mang xuống vứt vào thùng rác. Tôi nảy ra một ý: để cho nhanh mà lại không làm bẩn cầu thang, tôi quyết định vứt cái gói qua cửa sổ. Đáng tiếc là tôi đã không nghĩ đến cái vòm kính ở trên cửa ra vào phía dưới, nên nó đã bị vỡ. May mà cũng không nghiêm trọng lắm, bởi vì mẹ luôn nói rằng cái vòm kính này không thể nào lau rửa được, và rằng thật ngớ ngẩn mới đem đặt nó ở trên cửa, thế là bố bắt đầu vừa cười vừa nói rằng chắc cũng chẳng thể nào đặt nó ở chỗ thảm chùi chân được, và điều đó khiến mẹ bực mình, mẹ bảo tôi đi ra ngoài để mẹ còn nói chuyện với bố.


Điều tôi không muốn tí nào, là chẳng lẽ lại để đồ chơi rơi vãi đầy ra trước cửa như thế. Tôi chạy đi tìm cái máy hút bụi của mẹ.





Mẹ không bao giờ mang máy ra hút bụi ở bên ngoài nhà, mẹ nhầm to bởi vì sợi dây điện cũng đủ dài đấy chứ, mà rất tuyệt, nó hút hết mọi thứ, cái máy hút bụi này: đồ chơi, sỏi, mảnh vòm kính. Kể ra thì mảnh kính cũng đã làm thủng cái túi của máy hút bụi. Nhưng không có gì nghiêm trọng, mẹ có thể vá lại chỗ thủng, hoặc là mua hẳn cái túi mới. Chỉ chán mỗi cái là, tất cả mọi thứ trong túi lại rơi đầy một lần nữa ra trước cửa. Thật là phí công đem cả cái máy hút bụi ra hút hết chúng rồi lại nhả chúng ra đúng chỗ cũ! Tôi nhanh chóng lấy những mảnh to đem vứt vào thùng rác, còn lại, tôi nảy ra một ý rất tuyệt: tôi sẽ lau hết sạch trước cửa nhà. Tôi vào trong bếp để lấy nước, nhưng mà thật chán, tôi đã lục tung mọi thứ lên mãi mà không thể nào tìm đâu ra cái xô để đựng nước. Mẹ sắp sửa về đến nơi rồi và tôi thì muốn lau rửa khắp cả cho mẹ phải ngạc nhiên, tôi quyết định lấy liễn đựng xúp, cái liễn to, cái có một đường viền mạ vàng mà mẹ chỉ mang ra khi có khách. Đấy là cái liễn to nhất của nhà tôi. Để lấy cái liễn ở trong tủ hốc tường, tôi phải trèo lên cái ghế đẩu, tôi rất thích thế, nhưng mà không hề dễ lấy. Có hàng đóng đĩa chắn trước cái liễn. Cần phải nói rằng mẹ cũng không được khoa học cho lắm, bởi vì một cái liễn đựng xúp thì không nên xếp tận cùng trong tủ hộc tường, ai mà biết lúc nào thì lại cần ngay đến nó để lau rửa cái gì đấy. Chắc là tôi sẽ phải nói với mẹ mới được.


Nhưng cuối cùng, vì tôi xoay xở cũng khá, tôi đã lấy được cái liễn đựng xúp. Có hai cái đĩa bị vỡ, nhưng không có gì nghiêm trọng, bởi vì vẫn còn hai mươi hai cái, và nhà tôi chẳng bao giờ có đến hai mươi hai người khách trong cùng một lúc cả!





Với cái liễn đựng xúp đầy nước, tôi đi về phía cửa nhà. Tôi đã phải đi hai chuyến mới tới nơi, bởi vì cái liễn đựng xúp to quá nó chắn khiến tôi không biết đặt chân vào chỗ nào cả và tôi đã bị vướng chân vào cái thảm. Thế cũng vẫn còn may, bởi vì tôi đã không để buột cái liễn ra, và cái thảm thì rồi sẽ khô.


Cuối cùng tôi cũng đổ nước ra chỗ bụi bẩn trước cửa, và tôi đã lau bằng khăn lau trong nhà vệ sinh. Phải nói rằng, không được mỹ mãn cho lắm, bởi vì lại toàn thấy những là bùn đất. Rút cục thì cũng không đến mức nghiêm trọng, bởi vì khi nào khô, tất cả lại đi hết ngay ấy mà. Chỉ bực nhất một điều là cái liễn đựng xúp lại bị vỡ mất, trong khi đĩa thì có hàng đống nhưng liễn đựng xúp thì chỉ có mỗi một nên chuyện này rõ là chẳng khôn tẹo nào. Dù sao đi nữa, thì cũng không đến nỗi quá khủng khiếp, vì mỗi khi có khách, bố vẫn thích có các món phụ hơn là một món xúp to đùng. Bố nói là ăn như thế lịch sự hơn, còn mẹ thì đáp rằng một liễn xúp Saint-Germain thì ấn tượng hơn là món trứng với nước xốt mayonne, và bọn họ cứ tranh cãi như vậy, đến là buồn cười. Bây giờ thì bố mẹ khỏi phải tranh luận, vì chẳng còn cái gì mà đựng xúp Saint-Germain nữa.


Vì tôi không phải quay vào bếp để cất lại cái liễn đựng xúp nổi đình đám đó nữa, nên cũng dư ra một ít thời gian. Vì thế, tôi chạy vội lên phòng tôi và tôi sắp đặt ngăn nắp hết ở trong tủ. Tôi làm rất nhanh, bởi vì phải biết là tôi lại phải xuống bếp ngay tức thì, bởi vì tôi chợt nhớ là tôi đã quên không khóa vòi nước và vì bồn rủa bát đã bị mảnh vỡ bịt kín, nước đã tràn ra khắp nơi. Nhưng mà nước chảy ra sàn bếp thì không việc gì, ngày mai, nắng lên, nó sẽ khô nhanh thôi, và mẹ không cần phải lau bếp nữa, lau bếp khiến mẹ mệt và mẹ rất không thích.


Cuối cùng, trong phòng tôi, mọi thứ đều đã đâu vào đấy khi mẹ về đến nhà. Tôi chắc chắn là mẹ sẽ khen tôi và mẹ sẽ rất vừa lòng.


Ấy vậy mà, nói ra ai cũng phải kinh ngạc, nhưng tôi thề là đúng như thế: mẹ đã quát tôi!

















Con vỏi con voi




TÔI ĐỨNG THỨ TÁM khi làm bài ngữ pháp và bố nói với tôi rằng thế là rất tốt, và rằng chiều tối nay bố sẽ cho tôi một thứ rất ngạc nhiên.


Vậy là, chiều tối nay, khi bố đi làm về, tôi chạy đến bên bố để ôm bố. Tôi lúc nào cũng vui khi bố đi làm về, nhưng tôi còn vui hơn nhiều khi mà biết bố sẽ cho tôi một thứ rất ngạc nhiên! Bố ôm lấy tôi, bố kêu ‘ối chà’, rồi bố đưa cho tôi một cái gói phẳng tẹt. Quá phẳng nên không thể nào là cái ô tô màu đỏ bật được cả đèn pha mà tôi đang rất thích.


– Thôi nào! Nicolas, bố vừa nói vừa cười, hãy mở quà của con ra.


Vậy là tôi xé giấy gói ra, và ở bên trong, biết là gì không, một cái đĩa hát! Một cái đĩa hát có vỏ tuyệt đẹp, có đầy những hình vẽ con voi, khỉ và cả người, còn tên đĩa thì là: “Con Vỏi Con Voi”.


Tôi hết sức mãn nguyện và tự hào! Đây là lần đầu tiên tôi có một cái đĩa hát riêng của mình! Còn bố ư, đúng là ông bố hay nhất trong tất cả các ông bố trên đời, tôi bèn ôm bố, và bố cũng có vẻ mãn nguyện ghê lắm, còn mẹ cũng từ trong bếp bước ra, mẹ cười và mẹ cũng ôm lấy tôi. Ôi! Sao mà ở nhà lúc này lại có thể thích thế không biết!





– Con có thể nghe đĩa nhạc của con không? Tôi hỏi bố.


– Ô kìa con thỏ của bố, bố đáp lời, cái đĩa chỉ để thế thôi mà. Chờ tí, bố sẽ cho nó vào máy quay đĩa.





Và bố đặt cái đĩa vào máy và nó bắt đầu quay. Và một thứ nhạc nổi lên hay cực, rồi một bà bắt đầu hát: “Con vỏi là con voi, con voi, con voi...cái vòi rất to, vòi rất to, vòi rất to.” Thế rồi sau đó có một đống các ông và các bà kể chuyện về cái con voi, nó có bạn là một con khỉ nhỏ và bọn chúng đã cùng làm hàng đống chuyện bậy bạ. Thế rồi sau đó có một thợ săn đến, ông ta bắt được con voi, nhưng con khỉ đã tới và cứu con voi. Thế là người thợ săn bắt đầu khóc, và rồi con voi cùng con khỉ đã trở thành bạn bè với người thợ săn và bọn họ cùng nhau đi đến rạp xiếc, nơi đó cả bọn trở nên rất giàu có và cả bọn lại cùng hát: “Con vỏi là con voi, con voi, con voi...cái vòi rất to, vòi rất to, vòi rất to”.


– Sao hay thế nhỉ, mẹ nói


– Ừ, bố nói, bây giờ họ làm khối thứ hay cho bọn nhóc.


– Con có thể nghe lần nữa không? Tôi hỏi


– Dĩ nhiên rồi, con trai, bố nói.


Và bố đặt lại đĩa, và đến lúc sắp hết, với cả bố và mẹ, chúng tôi cùng hát đoạn điệp khúc: “Con vỏi là con voi, con voi, con voi...cái vòi rất to, vòi rất to, vòi rất to”. Thế rồi sau đó tất cả cùng cười và tất cả cùng hoan hô.


– Con có thể cho thằng Alceste nó nghe qua điện thoại được không? Tôi hỏi, và bố nói: “À...cũng được, nếu mà con đã thích...”


Thế là tôi gọi điện cho thằng Alceste và tôi nói với nó:


– Nghe đi, Alceste, đây là quà mà bố cho tao đấy. Một cái đĩa cho riêng tao nhé


– Được rồi, thằng Alceste nói, nhưng hãy nhanh lên, vì nhà tao sắp ăn cơm, mà món ra-gu đỗ (Cassoulet: món ăn gồm đậu trắng nấu với thịt ngỗng, thịt vịt hoặc thịt lợn) mà không ăn nóng thì mất cả ngon.


Thế là tôi cho cái đĩa chạy, và tôi đặt điện thoại bên cạnh, cho đến khi bọn họ hát xong đoạn: “Con vỏi là con voi, con voi, con voi...cái vòi rất to, vòi rất to, vòi rất to”, thì tôi cầm lấy điện thoại và tôi hỏi xem thằng Alceste có thích không. Nhưng thằng Alceste không có ở đó nữa. Chắc là nó đang ăn cơm mất rồi.


– Thôi nào! Sẵn chuyện cơm nước, bữa tối của tôi xong rồi, mẹ nói. Đi ăn cơm nào!


– Con có thể nghe cái đĩa thêm một lần nữa trước khi ăn được không? tôi hỏi


– Không được, Nicolas, bố nói. Đến giờ ăn cơm tối rồi, hãy để cái đĩa của con được yên.


Vì bố có vẻ trở nên rất là nghiêm trọng nên tôi không nói gì.


Trong bữa ăn, trong lúc bắt đầu ăn xúp, tôi hát lên: “Con vỏi là con voi, con voi, con voi...cái vòi rất to, vòi rất to, vòi rất to”


– Nicolas! Bố hét lên. Ăn xúp và hãy im đi!


Kì cục thật, bố lại có vẻ rất bực dọc chứ lị.


Khi chúng tôi ăn tối xong, lại có món bánh mứt táo từ hôm qua ; tôi chạy lại cái máy quay đĩa và bố kêu lên:


– Nicolas, con làm cái gì vậy?


– À, tôi nói, con muốn nghe cái đĩa của con.





– Thế là đủ rồi, Nicolas, bố nói. Bố muốn đọc báo, mà bây giờ cũng đến giờ đi ngủ rồi.


– Một lần nữa thôi, trước khi con đi ngủ, tôi nói


– Không, không, không được! Bố kêu lên


Vậy là tôi bắt đầu khóc. Sao lại thế cơ chứ! Nếu mà không được nghe cả cái đĩa của mình thì thật là không công bằng, bởi vì xét cho cùng thì ai là người đứng thứ tám cả lớp về ngữ pháp, hử?


Mẹ, khi nghe thấy tôi khóc, đã chạy từ trong bếp ra.


– Có chuyện gì vậy? mẹ hỏi


– Chính bố không muốn cho con nghe cái đĩa của con, tôi giải thích.


– Thế tại sao bố lại không muốn? Mẹ hỏi.


– Em phải biết rằng, bố nói, anh cũng muốn nghỉ ngơi và thư giãn trong yên ả, tĩnh lặng một chút. Và anh cũng muốn đọc tờ báo mà không bị kể đến hai mươi lần cái chuyện con voi ấy! Như thế đã rõ chưa?


Cái chưa rõ là, mẹ nói, tại sao anh còn đi mua quà cho thằng bé, nếu một khi anh lại cấm nó không được chơi!


– À, bố nói, như thế hay nhỉ! Bây giờ tôi lại còn bị trách cứ vì mua quà cơ đấy! Tuyệt lắm! Phải! Tuyệt lắm! Tôi đang làm gì ở đây vậy! Thật tôi là người thừa đây mà!


– Ồ! Không, mẹ nói, chính tôi mới là người thừa! Mỗi khi tôi nói cái gì đó thì anh bắt đầu la hét, dậm dọa...


– Tôi dậm dọa, tôi? Bố kêu lên


– Phải, mẹ nói, và mẹ bắt đầu khóc cùng với tôi.


Bố vứt tờ báo xuống đất, bố bắt đầu đi đi lại lại giữa cái ghế phô-tơi và cái bàn nhỉ bên trên đặt cái đèn có chao màu xanh.


– Thôi, thôi, bố dịu dàng nói với mẹ. Anh xin lỗi. Đừng khóc nữa. Tại anh căng thẳng quá, ngày hôm nay ở cơ quan đến là mệt mỏi. Thôi nào, thôi nào, thôi nào.





Và bố tiến sát mẹ, và ôm mẹ, rồi bố ôm tôi, và mẹ lau mắt, mẹ hỉ mũi cho tôi, và mẹ nở hàng đống nụ cười duyên cực, và chúng tôi quay lại cái đĩa, và tất cả lại cùng hát “Con vỏi là con voi, con voi, con voi...cái vòi rất to, vòi rất to, vòi rất to”. Hai lần. Thế rồi tôi lên giường đi ngủ.


Chiều tối hôm sau, khi bố đi làm về, tôi đang nằm trên cái thảm phòng khách xem một quyển truyện tranh.


– Sao thế! Nicolas, bố nói với tôi, con không nghe đĩa của con à?


Hôm nay con nghe ba lần rồi, tôi giải thích. Con phát chán ngấy cái lũ voi ấy rồi.


Thế là bố tức đỏ hết cả người lên:


– Cái lũ trẻ ranh bây giờ, đều giống nhau cả lượt! Bố kêu lên. Người ta mua cho quà đẹp, thế mà chỉ được một hôm đã chán ngay rồi. Làm vừa được lòng các người cũng muốn phát rồ lên được!














Thực thà




TÔI ĐANG TỪ TRƯỜNG VỀ NHÀ, chiều thứ Bảy, cùng với thằng Alceste và thằng Clotaire, thì đột nhiên, có cái gì trên vỉa hè kia ấy nhỉ? Một ví tiền!


– Một ví tiền! tôi kêu lên


Và tôi nhặt lên liền.


– A, thằng Clotaire nói, vậy thì mình làm sao bây giờ?


– Là tao tìm thấy đấy nhé, tôi nói.


– Cùng có cả ba đứa mà, thằng Clotaire nói.


– Ừ, nhưng mà tao nhìn thấy đầu tiên, tôi nói. Cho nên…


Trong khi thằng Clotaire nói như thế không công bằng, rằng bạn bè gì tôi, thì tôi mở cái ví ra, có hàng đống, hàng đống tiền bên trong.


– Mày phải mang trả đi, thằng Alceste nói.


– Mày định đùa đấy à? Clotaire và tôi cùng hỏi.


– Không, tao không đùa đâu, thằng Alceste đáp.


– Nếu mày giữ ví, cảnh sát sẽ đến nhà mày và họ sẽ bảo mày ăn cắp ví tiền thế rồi mày sẽ đi tù. Ai nhặt được cái gì mà không mang trả thì sẽ bị đi tù. Bố tao đã bảo như thế.


Thằng Clotaire chạy biến, còn tôi thì hỏi thằng Alceste phải mang trả ai cái ví bây giờ, nhặt được cái ví này thật quá bực mình.


– Ờ, thằng Alceste nói, mày phải đi đến sở cảnh sát. Thế rồi ở đó, họ sẽ bảo mày thực thà cực; ai thực thà thì đều trả lại của rơi. Nhưng mà mày phải nhanh chân lên, vì nếu chậm, bọn họ sẽ tìm mày và cho mày đi tù.


– Thế tao cứ để cái ví lại trên vỉa hè như cũ? Tôi hỏi


– Không được, thằng Alceste nói, bởi vì nếu có ai đó thấy mày thì, hấp, mày đi tù ngay. Bố tao bảo thế.


Tôi chạy ù đi, và tôi vừa về nhà vừa khóc. Bố và mẹ đang ngồi trên ghế dài ngoài vườn.


– Nicolas! Mẹ kêu lên, con làm sao vậy?


– Phải lên sở cảnh sát ngay! Tôi gào lên


Bố và mẹ ngay tức thì đứng bật dậy.


– Lên sở cảnh sát? Bố hỏi. Bình tĩnh nào Nicolas. Hãy nói cho bố mẹ xem có chuyện gì đã.


Thế là tôi kể cho bố mẹ nghe chuyện cái ví tiền, cảnh sát sẽ bắt tôi đi tù nếu tôi không thật thà. Bố và mẹ nhìn nhau, rồi họ cười phá lên.


– Đưa cho bố xem cái ví om xòm ấy một tí nào, bố nói với tôi.


Tôi đưa cái ví cho bố, bố mở ra xem và đếm hàng đống tiền trong đó.





– Có bốn mươi lăm xu, bố nói. Chà chà! Tại sao lại có người mang ngần này tiền mà cứ đi lại như không, chả sợ gì cả nhỉ! Nicolas này, bố nghĩ có lẽ con hãy bỏ chỗ tiền này vào ống tiết kiệm của con để dạy cho mấy người kia họ phải cẩn thận hơn mới được!


– Ô, không! Tôi kêu lên. Cần phải mang trả cho cảnh sát.


Nicolas nói đúng, mẹ nói. Và em vui vì đúng là nó rất trung thực


– Đúng thế, bố nói và lại ngồi xuống ghế dài.


– Thế thôi, Nicolas, giờ thì con cứ đi đến sở cảnh sát thôi.


– Đi một mình con sợ lắm, tôi nói


– Anh phải đi với con chứ, mẹ nói


– Dĩ nhiên rồi, bố nói


– Ngay lập tức, tôi nói


– Nicolas, con làm bố khó chịu rồi đấy, bố nói. Để ngày mai ngày kia đi đến sở cảnh sát cũng được.


Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi nói rằng nếu mà tôi không mang trả cái ví ngay lập tức, cảnh sát sẽ đến bắt tôi đi tù, rằng chắc chắn đã có người nhìn thấy tôi nhặt ví, rằng nếu mà không đi trả ví ngay bây giờ, thì tôi sẽ tự tử.


– Anh phải đi với con đi, mẹ nói. Nó đang rất căng thẳng





– Nhưng anh vừa mới thay quần áo xong, bố nói, anh mệt lắm rồi, em không nghĩ là anh lại phải mặc quần áo lại để đến chỗ cảnh sát với cái ví cũ mạt hạng có bốn mươi lăm xu bên trong đấy phỏng? người ta sẽ cười vào mặt anh; người ta sẽ cho anh là đồ hâm hấp!


– Người ta sẽ cho anh là một ông bố đang khuyến khích con mình trở thành người thật thà, mẹ nói


Thằng Alceste nó đã giảng giải cho con về thực thà rồi, tôi nói


– Bố bắt đầu thấy mệt mỏi với thằng bạn Alceste của con rồi đấy, bố nói


Mẹ nói với bố rằng thật ra việc này quan trọng hơn người ta tưởng, rằng đây là một nghĩa vụ của bố để khắc sâu vào trí não đứa nhỏ (đứa nhỏ là tôi) những nguyên tắc, những khái niệm, rằng bố phải đi cùng tôi đến sở cảnh sát, và bố nói thôi được rồi, không sao, và bố đi mặc quần áo.


Khi chúng tôi bước vào sở cảnh sát 
– tôi thấy sợ ơi là sợ - chúng tôi bước tới trước một cái quầy, đứng đằng sau là một ông. Tôi rất ngạc nhiên, bởi vì ông ta không mặc quân phục giống bố của thằng Rufus.


– Ông muốn gì? Ông cảnh sát hỏi.


– Chúng tôi nhặt được, à tức là con trai tôi nhặt được một cái ví, bố giải thích. Vì thế chúng tôi mang nó đến đây.


– Ông để đâu rồi? ông cảnh sát hỏi


Bố đưa cái ví cho ông cảnh sát, ông này mở ra và nhìn lại bố.


– Bốn mươi lăm xu? Ông ta hỏi.


– Bốn mươi lăm xu, bố nói


Rồi có một ông từ một phòng bước ra tiến lại cái quầy và nói:


– Có chuyện gì thế, Lefourbu?


– Thưa Cảnh sát trưởng, ông cảnh sát giải thích, ông này nhặt được một cái ví.


– Tức là con trai tôi cháu nhặt được ở trên đường phố, bố giải thích


Cảnh sát trưởng cầm lấy cái ví, ông ta đếm số tiền ở trong, rồi ông ta cười to, ông ta cúi người hướng về phía tôi, còn tôi thì nấp ở sau bố.


– Ồ, thật là tốt quá, cậu bé ạ, ông cảnh sát trưởng nói, đây là một hành động hết sức thực thà, cháu rất đáng khen. Tôi cũng chúc mừng cho anh đã có một cậu bé trung thực như vậy.


Chúng tôi cố gắng khắc sâu cho cháu những nguyên tắc và khái niệm, bố nói với vẻ rất hài lòng. Thôi nào, chàng ngốc, hãy chìa tay ra cho bác Cảnh sát trưởng đi.


Ông Cảnh sát bắt tay tôi, ông hỏi tôi học ở trường có tốt không, tôi đáp rằng có tốt, và tôi hy vọng rằng ông ta sẽ không biết là tôi đứng thứ mười bốn về số học.


– Một cậu bé trung thực đến thế này thì chắc chắn là phải học tốt rồi, ông cảnh sát trưởng nói. Thôi được! Chúng tôi sẽ ra một thông cáo về sự việc cái ví này. Lefourbu, làm ơn cho tôi cái mẫu đây.


Ông cảnh sát đưa một tờ giấy cho Cảnh sát trưởng, ông này bắt đầu viết gì gì ở trên, rồi ông ấy đưa cho bố bút và nói:


– Tôi nghĩ rằng ạnh nên tự điền hết vào tờ mẫu này thay con trai anh. Anh hãy viết rõ ngày, địa điểm tìm thấy đồ vật, áng áng cả giờ nữa, rồi anh ký vào…thế thôi, cám ơn.


Và ông Cảnh sát trưởng giảng giải cho tôi rằng cái ví sẽ được chuyển lên phòng đồ thất lạc, và rằng nếu trong vòng một năm mà không có ai đến lấy, thì nó sẽ là của tôi.


– Người ta có mang đến cho các ông thường xuyên những thứ thế này không? Bố hỏi


– À, anh thân mến, ông cảnh sát trưởng nói, anh chắc không thể biết là người ta có thể đánh mất trên đường đi những thứ thế nào đâu! Tôi có thể kể cho anh cơ man! Song không may là không phải lúc nào cũng sẵn có những thằng bé thực thà như con anh để mà mang đến những thứ ấy đâu.


Thế rồi ông Cảnh sát trưởng bắt tay tôi, rồi bắt tay bố, và chúng tôi bắt tay ông cảnh sát, rồi tất cả mọi người cùng cười to, thích cực. Chúng tôi về đến nhà, rất vui, và tôi kể cho mẹ nghe tất cả những gì đã diễn ra, và mẹ ôm hôn tôi. Và tôi còn tự hào nữa là cả nhà tôi thực thà ơi là thực thà, bởi vì bố đã lại chạy đi ngay tức thì để mang một cái bút đến sở cảnh sát.














Uống thuốc




TỐI CHỦ NHẬT, tôi bị ốm rất ghê, và sáng thứ Hai, mẹ gọi điện đến trường để báo rằng tôi không đi học được.


Nhưng tôi cũng chẳng thích tí nào, bởi vì mẹ cũng lại gọi ngay cho bác sĩ và nói rằng chúng tôi sẽ đến khám bệnh. Tôi chẳng thích đi khám bác sĩ tí nào. Thật đấy, họ luôn mồm nói rằng không làm đau đâu, thế rồi, sột! Họ tiêm luôn cho một nhát.


– Đừng có khóc nữa, đồ ngốc, mẹ nói với tôi. Ông bác sĩ sẽ không làm con đau đâu!


Khi chúng tôi đến chỗ bác sĩ thì tôi vẫn còn đang khóc dở và chúng tôi phải đợi trong phòng khách. Thế rồi một bà mặc đồ trắng ra bảo rằng chúng tôi vào đi; tôi không muốn vào một tí nào, nhưng mẹ cứ kéo tay lôi tôi vào.


– Huyên náo thế này chính là do Nicolas đây phải không? Ông bác sĩ đang vừa rửa tay vừa cười. Nhưng mà thế đâu có được? Cháu muốn đuổi hết bệnh nhân của bác hay sao? Thôi nào, đừng ngốc nghếch quá thế, bác sẽ không làm cháu đau đâu.


Mẹ giải thích cho ông ta tôi bị làm sao, thế rồi ông bác sĩ nói:


– Được rồi, chúng ta sẽ xem nào. Cởi quần áo ra, Nicolas.


Tôi cởi quần áo ra, thế rồi ông bác sĩ hai tay bế tôi đặt nằm lên cái giường phủ một tấm ga trắng.


– Thế nào ấy nhỉ, ông bác sĩ nói, làm gì mà cứ run rẩy thế! Cháu còn bé bỏng gì cho cam, Nicolas! Cháu còn biết rõ bác nữa ; bác đâu có ăn thịt cháu hả. Bình tĩnh nào!


Ông bác sĩ để một cái khăn lên người tôi, ông ta lắng nghe, ông bảo tôi thè lưỡi ra, ông ta ấn ấn khắp người tôi, thế rồi ông lấy tay túm lấy cả đầu mũi tôi.


– Thôi được rồi! không nghiêm trọng gì đâu! Chúng ta sẽ dàn xếp để cháu không bị đau nhé. À nhân tiện: thế bác có làm cháu đau quá không? Cháu có bị đau quá không?


– Không, tôi nói, và tôi cười.


Ông bác sĩ đúng là thích thật đấy. Rồi ông ấy bảo tôi mặc quần áo vào, thế rồi ông đến ngồi sau bàn của ông, và ông vừa nói chuyện với mẹ vừa ghi ghi gì đó vào một tờ giấy.


– Không sao cả đâu, ông bác sĩ nói. Hãy cho cậu bé uống thuốc này; năm giọt vào một cốc nước trước bữa ăn, kê cả bữa sáng. Ba hay bốn ngày sau đến tôi xem lại.


Thế rồi, ông bác sĩ nhìn tôi, ông ta cười, và nói với tôi:


– Ô, mặt mũi làm sao thế kia Nicolas! Bác có đánh thuốc độc cháu đâu! Thuốc này hay lắm, chẳng có mùi vị gì cả. Chỉ bạn bè mới được bác cho uống thuốc này thôi đấy.


Và ông bác sĩ khẽ tát đùa tôi một cái, và ông ta cười, nhưng tôi không cười bởi vì tôi không thích uống thuốc; thuốc thật là kinh tởm và mỗi khi không chịu uống, là cả nhà lại ầm ĩ.


– Cái chuyện này cũng phải kiên nhẫn một tí, thưa bác sĩ! Mẹ nói





– Ồ, chị biết đấy, quen cả ấy mà, ông bác sĩ nói trong khi đưa chúng tôi ra cửa, chỉ cần khám một vài năm là thuộc lòng mấy cậu nhóc này thôi… có nín hay không thì bảo, hả mít ướt, không thì tôi tiêm bây giờ!


Khi chúng tôi ra khỏi phòng khám, tôi nói với mẹ rằng tôi sẽ không uống thuốc đâu, rằng cứ để tôi ốm còn hơn.


– Nghe đây Nicolas, con phải biết điều đấy, mẹ nói. Chúng ta sẽ đi mua thuốc và con sẽ uống thuốc như một cậu bé can đảm. Con có can đảm không nhỉ?


– Có, tôi nói


– Đúng vậy, mẹ nói. Vậy thì con hãy cư xử ra dáng người lớn xem nào. Bố sẽ rất tự hào khi thấy Nicolas uống thuốc của mình mà không sinh sự gì cả. Mà có khi Chủ nhật tuần sau bố còn cho con đi xem phim ấy chứ.


Chúng tôi đi đến hiệu thuốc, và mẹ mua thuốc, một cái lọ nhỏ xinh trong một cái hộp xanh rất xinh, với một cái, biết gì không? Ống đếm giọt!


Chúng tôi về nhà trước bố, bố thì về vào bữa trưa.


– Sao rồi? bố hỏi


– Không sao cả, em sẽ nói sau với anh, mẹ nói. Anh biết không? Bác sĩ bảo em mua thuốc cho Nicolas đấy, mà chỉ có nó mới được thôi. Hệt như cho người lớn nhé!


– Thuốc cơ á? Bố nói và vừa nhìn tôi vừa gãi gãi cằm. Tốt, tốt, tốt.


Và bố đi treo áo khoác lên


Vào bàn ăn, mẹ mang đến một cốc nước, mẹ lấy thuốc, với cái ống đếm giọt, mẹ nhỏ năm giọt vào cốc nước, rồi mẹ lấy cùi thìa khuấy đều, và mẹ nói với tôi:


– Nào! Uống ực một cái nào Nicolas! Ực!





Thế là tôi uống, chẳng có một mùi vị gì cả, và bố với mẹ cùng ôm hôn tôi.


Đến chiều, tôi ở nhà, thích cực, tôi giở các chú lính ra chơi, thế rồi mẹ chuẩn bị dọn bàn ăn cho bữa tối, mẹ để lọ thuốc bên cạnh đĩa ăn của tôi.


– Con đã uống được chưa? Tôi hỏi


– Chờ đến bữa đã, mẹ nói


Thế rồi, khi chúng tôi ngồi vào bàn ăn, mẹ để tôi tự nhỏ thuốc, và bố nói là bố tự hào về tôi, và bố nói chắc là Chủ nhật sau phải đi xem phim chứ nhỉ.


Buổi sáng, vừa thức dậy, tôi đã nhắc mẹ đừng quên cho tôi uống thuốc, mẹ cười và mẹ nói là mẹ không hề quên. Tôi lấy thuốc, nhỏ năm giọt vào cốc nước, và tôi uống, thế rồi tôi bỏ lọ thuốc vào cặp sách.


– Ồ con làm gì vậy, Nicolas? Mẹ hỏi tôi.


– À, con mang thuốc đến trường mà, tôi trả lời.


– Mang đến trường? Con điên à? Mẹ hỏi tôi.





Tôi giải thích cho mẹ rằng tôi không điên, nhưng tôi bị ốm, và có thể là ở trường tôi cần phải uống thuốc, và rằng tôi muốn cho các bạn xem. Nhưng mẹ không cần biết gì hết, mẹ lôi lọ thuốc trong cặp tôi ra, và khi tôi bắt đầu khóc, mẹ nói rằng tôi hãy thôi ngay cái trò đó đi, và nếu mà tôi còn tiếp tục, thì sẽ không bao giờ tôi được uống thuốc thang gì nữa.


Khi tôi đến trường, lũ bạn hỏi tôi tại sao hôm qua tôi lại nghỉ học.


– Tao bị ốm, tôi kể cho chúng nó. Thế là tao đi bác sĩ, ông ta nói rằng bệnh nặng cực, và ông ta cho tao một lọ thuốc.


– Có kinh lắm không, thuốc ấy? thằng Rufus hỏi tôi.


– Kinh khủng! tôi nói. Nhưng với tao, thì không sao cả, bởi vì tao cực can đảm. Và đó là loại thuốc cho người lớn, đựng trong một cái hộp xanh.


– Úi chà! Năm ngoái tao còn phải uống một loại thuốc còn kinh hơn cả của mày ấy chứ, thằng Geoffroy nói. Đấy là vitamin nhé.


– Thế nào? Tôi hỏi nó. Thế thuốc của mày có cái ống đếm giọt không hử?


– Cái đó thì có nghĩa lý gì? Thằng Geoffroy hỏi.


– Nó có nghĩa là thuốc của mày làm tao phát phì cười ra, tôi trả lời nó. Bởi vì thuốc của tao có cả ống đếm giọt.


– Nicolas nói đúng, Eudes nói với Geoffroy. Thuốc của mày làm tất cả bọn tao phì cười.





Và trong khi Geoffroy và Eudes đánh nhau, thằng Alceste kể cho chúng tôi nghe rằng có một lần, ông bác sĩ đã kê cho nó một chai thuốc để nó bớt thèm ăn đi, và rồi đến một hôm mẹ nó đã cấm nó không được uống thuốc nữa vì mẹ nó bắt quả tang nó uống vụng thuốc ngoài bữa ăn.


Vào lớp, cô giáo hỏi tôi đã khỏe chưa, tôi trả lời cô rằng tôi đang uống một thứ thuốc kinh khủng, cô giáo nói như thế rất tốt, và cô đọc cho chúng tôi một bài chính tả.


Thứ Năm, mẹ và tôi cùng quay trở lại chỗ ông bác sĩ, và lần này, tôi chẳng sợ gì hết.


– Cháu thế này mới là phải chứ, ông bác sĩ nói. Cởi quần áo ra nào, thỏ con.


Tôi cởi quần áo, ông bác sĩ nghe ngóng tôi, ông bảo tôi thè lưỡi ra, ông hỏi mẹ tôi xem tôi có bị làm sao không, rồi ông nói tôi mặc quần áo vào.


– Xong rồi, ông bác sĩ nói. Tôi cũng mong không phải chữa trị nữa cho các vị.


Thế rồi, vừa cười, ông bác sĩ vừa làm bộ tống một cú đấm vào cằm của tôi.


– Bác có tin vui cho cháu đây, ông tướng, ông bác sĩ nói với tôi. Cháu đã khỏi rồi và cháu sẽ không phải uống thuốc thang gì hết!


Thế là tôi bắt đầu khóc lóc, và ông bác sĩ đã không đưa chúng tôi ra cửa.


Ông ta vẫn ngồi sau bàn làm việc chẳng nói chẳng rằng.














Đi mua sắm




CHÚNG TÔI ĐANG Ở BÀN ĂN thì mẹ nói: “Chắc chắn là em lại phải đi mua một bộ quần áo cho Nicolas rồi. Em đã cố tẩy các vết bẩn trên cái bộ màu xanh lính thủy của nó, nhưng chịu chết!”


Bố nhìn tôi với con mắt trợn tròn, và bố nói: “Quần áo mặc cho ông nhãi này cũng tốn hàng đống chưa ít đâu! Mua bao nhiêu thì nó lại phá bấy nhiêu. Cần phải kiếm cho nó một bộ bằng thép không gỉ ấy”. Tôi vội nói ngay rằng thế thì thích lắm, một bộ giáp hay hơn bất cứ bộ trang phục xanh lính thủy mà tôi cũng vốn rất không thích nào bởi vì mặc vào trông cứ như là con rối. Nhưng mẹ đã bắt đầu quát lên là tôi sẽ không có áo giáp áo giếc gì hết, rằng tôi sẽ có một bộ xanh lính thủy mới, và rằng tôi hãy ăn táo cho xong đi bởi vì chúng tôi sẽ đi cửa hàng ngay bây giờ.


Chúng tôi bước vào trong cái cửa hàng rất là to có hàng đống hàng đống ánh sáng, người và đồ vật, và cũng có cả cầu thang cuốn. Cầu thang cuốn thật là khoái, hay hơn cầu thang máy nhiều.





Một ông nói với mẹ rằng quần áo con trai thì ở trên tầng bốn. Vì thế chúng tôi đi cầu thang cuốn và mẹ thì cứ nắm chặt tay tôi và nói: “Nicolas, không được giở trò, nhớ chưa!”. Ở tầng bốn, chúng tôi gặp một ông ăn mặc rất điệu và rất tươi cười, ông ta có một cái mồm đầy những răng trắng cực, ông ra sáp lại gần mẹ. “Thưa bà?” ông ta nói và mẹ giải thích rằng mẹ cần mua một bộ quần áo cho tôi. “Cháu thích loại quần áo nào hả anh chàng?” ông ta hỏi tôi và vẫn cười tươi y nguyên. “Cháu á, tôi đáp, cháu thích một bộ quần áo cao bồi”. “Thế thì ở tầng sáu, khu đồ chơi”, ông ta vẫn cười tươi y nguyên trả lời. Thế là tôi nói mẹ đi theo tôi và tôi đi lên cầu thang cuốn lên tầng sáu. “Nicolas! Con có đến đây không, ngay lập tức!” mẹ hét lên. Vì mẹ có vẻ rất bực tức, nên tôi cố chạy xuống trên cái cầu thang đang đi lên, nhưng mà khó thật. Mà chạy xuống trên cái cầu thang đi lên còn bị những người đang đi lên họ gây phiền nhiễu nữa. Có những người nói: “Cái thằng bé này thể nào cũng bị làm sao cho xem”. Thế rồi: “Không được nghịch ở cầu thang cuốn”. Và nữa: “Có những loại người chẳng biết trông nom con cái ra sao cả!”. Cuối cùng, tôi đành đi lên cùng tất cả người ta.





Lên đến tầng năm, tôi lên cái cầu thang đi xuống để về lại chỗ mẹ. Nhưng xuống tầng bốn, tôi không thấy mẹ đâu và một ông thì nói: “A, cháu đây rồi! mẹ cháu vừa đi lên tìm cháu!”. Sau đó tôi nhận ra đây chính là cái ông luôn tươi cười nhưng bây giờ thì không cười tí nào nữa. Ông ta bây giờ trông không hay bằng khi phô răng cho người ta nhìn, nhưng tôi không kịp nói cho ông ra điều đó, bởi vì tôi phải vội vàng quay trở lên tầng năm, nơi chắc là mẹ đang đợi tôi.


Lên tầng năm, thật tuyệt vời, không thấy mẹ đâu cả, nhưng mà lại bán đầy các dụng cụ thể thao. Gì cũng có hết! Ván trượt tuyết, giày pa-tanh, bóng đá, găng đấm bốc. Tôi thử một đôi găng đấm bốc xem thế nào. Dĩ nhiên là nó quá to so với tôi, nhưng mà đeo vào trông oai cực. Bộ găng này chắc chắn là thằng Eudes bạn tôi sẽ rất thích. Eudes là cái thằng rất khỏe và rất thích đấm vào mũi bạn bè và nó vẫn thường phàn nàn rằng mũi của cả bọn đều cứng quá làm nó bị đau tay.


Tôi đang mải ngắm mình trong một cái gương thì một ông đi đến, cười rõ là tươi và hỏi tôi làm gì ở đây. Tôi nói với ông ta là tôi đang đi tìm mẹ, rằng tôi lạc mất mẹ khi đi cầu thang máy. Thế là ông ta ngưng cười ngay và trông đẹp hơn hẳn, bởi vì răng ông ta khấp khểnh khắp cả và ông ta khép môi che đi thì tốt hơn. Ông ta cầm lấy tay tôi và nói: “Đi nào”. Và ông ta đi, mang theo một cái găng đấm bốc của tôi. Ông ta đi vài bước chân thì dừng lại, ông ta nhìn cái găng đấm bốc trong tay mình rồi quay lại với tôi. Ông ta hỏi tôi lấy những cái găng này ở đâu, tôi giải thích rằng tôi đã lấy ở trong một cái quầy, nhưng mà chúng hơi bị to quá, kể cả với thằng Eudes. Ông ta lấy đôi găng của tôi và dẫn tôi đi; lần này chúng tôi đi thang máy.





Chúng tôi đi đến tầng đồ chơi, đến trước một văn phòng có tấm biển: “Đồ rơi 
– trẻ lạc”. Trong phòng, có một bà ăn mặc như là các nữ y tá trong phim và một thằng bé một tay giữ quả bóng đỏ, tay kia cầm một cái kem cốc. Ông ta nói với bà kia: “Thêm đứa nữa đây! Mẹ nó chắc cũng sẽ tìm đến ngay thôi, tôi không thể hiểu sao người ta lại có thể để lạc mất trẻ con được, trông chừng chúng cũng đâu có khó lắm!”


Trong khi ông ta nói chuyện với bà kia, tôi đi đến gần để xem các đồ chơi. Có một bộ sưu tập vũ khí ca bồi cực đỉnh với hai cái súng lục và một cái mũ hướng đạo sinh mà tôi sẽ đề nghị bố mua cho tôi vào dịp Noel, bởi vì hôm nay thì tôi tin rằng có hỏi mẹ cũng vô ích. 


Tôi đang chơi với một cái ô tô nhỏ ở giữa các quầy hàng thì ông kia lại đến. “A! Đây rồi, ông mãnh!”. Ông ta kêu lên. Ông ta có vẻ rất lo lắng, ông ta cầm tay tôi và dẫn đến chỗ bà kia. “Tôi tìm thấy nó đây rồi, ông ta nói, hãy để mắt kỹ đến thằng cu này!”, rồi ông ta đi vừa sải những bước dài vừa ngoái lại nhìn tôi. Chính vì thế mà ông ta đã không nhìn thấy cái ô tô nhỏ vẫn nằm nguyên giữa những quầy hàng và ông ta ngã xoài.


Bà kia, có vẻ rất hiền, dẫn tôi ngồi bênh cạnh thằng bé đang liếm cốc kem dâu. “Đừng sợ, bà ấy nói, mẹ cháu sẽ đến đây ngay tức thì”. Rồi bà ấy đi ra chỗ khác, thằng bé nhìn tôi và nó nói: “Mày đến đây lần đầu à?”


Tôi không hiểu rõ nó nói lắm, bởi vì nó cứ vừa nói vừa liếm kem. “Tao í à, nó giải thích, đây là lần thứ ba tao bị lạc trong cửa hàng này. Họ tốt lắm, nếu mày khóc một tí, là họ cho ngay một quả bóng với một cái kem”.





Đúng lúc đó, bà kia đã quay lại và mang cho tôi một quả bóng đỏ với một cái kem phúc bồn tử. “À, thế tao đâu có khóc đâu”, tôi nhận xét. “À, biết như thế thì cũng tốt cho lần sau”, thằng bé nói.


Tôi bắt đầu liếm cây kem của tôi khi nhìn thấy mẹ chạy đến. Khi mẹ nhìn thấy tôi, mẹ bắt đầu rú lên: “Nicolas! Con yêu! Con thương! Ôi bánh bít- cốt của mẹ!” và mẹ tát tai tôi một cái khiến tôi làm rơi quả bóng. Rồi mẹ ôm ghì lấy tôi, ôm chặt tôi, và mẹ để dây kem phúc bồn tử ra khắp cả. Mẹ nói rằng tôi là một thằng quỷ sứ hư đốn và rằng tôi làm mẹ chết mất, thế là tôi bắt đầu khóc, và bà kia nhanh chóng mang đến cho tôi một quả bóng khác cùng một cái kem vani. Thằng bé con, thấy như vậy, cũng bắt đầu khóc, nhưng bà kia bảo nó rằng nếu nó mà ăn thêm cái kem thứ ba nữa thì nó sẽ bị đau bụng. Thế là thằng bé ngừng khóc và nói: “Thế thôi, để lần sau vậy”.


Mẹ dẫn tôi đi cùng với mẹ thế rồi mẹ hỏi tại sao tôi lại chạy đi như thế. Tôi nói rằng đi để xem quần áo cao bồi. “Vì vậy mà con làm mẹ phát sợ như thế ư, thật con muốn quần áo cao bồi vậy sao?”. Tôi đáp vâng, thế là mẹ nói: “Thôi được, Nicolas, mẹ sẽ mua ngay cho con bộ quần áo cao bồi”. Tôi nhảy vào lòng mẹ, tôi ôm mẹ và tôi làm dây đầy kem vani ra mẹ. Ôi mẹ cực kỳ. Kể cả có dây đầy phúc bồn tử với lại vani đi nữa.


Buổi tối, bố lại không hài lòng. Bố không hiểu tại sao mẹ đi mua cho tôi một bộ quần áo xanh lính thủy, mà lại mang về cả một bộ sưu tập vũ khí cao bồi với cả một quả bóng đỏ. Bố nói lần sau thì cứ để bố dẫn tôi đi cửa hàng.


Tôi thấy đó là một ý hay, bởi vì với bố thì tôi chắc chắn là sẽ có được đôi găng đấm bốc cho thằng Eudes.
Hết.
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