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Cơ quan của bố



THỨ NĂM, tôi đi chợ cùng với mẹ. Mẹ mua cho tôi một đôi giày màu vàng đẹp cực, và thật tiếc là tôi không thể xỏ vào được vì chúng làm tôi đau chân, có điều để khỏi làm cho mẹ phiền lòng và để cho vẫn ngoan, tôi không nói cho mẹ biết điều đó. Ra khỏi cửa hàng, mẹ chỉ cho tôi một tòa nhà rất to và mẹ bảo: “Cơ quan của bố ở trong tòa nhà kia; hay là mẹ con mình ghé thăm bố?” Tôi liền nói đó là một ý hay ơi là hay.

Đúng vào lúc mẹ mở cửa phòng làm việc của bố, chúng tôi nghe thấy một tiếng động rất to phát ra từ bên trong, rồi mẹ và tôi bước vào một căn phòng có hàng đống ông trông có vẻ rất bận rộn. Bố ngước đầu lên khỏi đống giấy tờ đang xem, rồi bố có vẻ cực kỳ ngạc nhiên khi nhìn thấy chúng tôi. “Ô kìa? Bố nói, hai người làm gì ở đây vậy? Thế mà mọi người cứ tưởng là sếp đang vào cơ đấy.” Các ông khác trong phòng, khi thấy chính là chúng tôi, thì trông đã có vẻ bớt bận rộn hơn trước.

“Các cậu, bố nói, tớ xin giới thiệu với các cậu vợ tớ và con trai tớ, Nicolas.” Các ông kia đứng dậy khỏi bàn và tiến đến chào chúng tôi. Bố giới thiệu họ với mẹ. “Cái cậu to béo kia là Barlier, một tay phàm ăn đấy,” bố nói. Ông Barlier liền cười; ông ấy giống thằng Alceste bạn tôi, có điều có thêm cái cà vạt. Alceste là cái thằng học cùng lớp với tôi, lúc nào cũng ăn liên mồm. “Còn đây là Duparc, bố tiếp tục giới thiệu, vua của các loại tàu bay giấy. Cái người đeo kính là Bongrain; nếu là một nhân viên kế toán thì cậu ta thường lắm, nhưng nếu xét khả năng trốn việc thì là quán quân đấy. Cái người mà thấp bé đằng kia là Patmouille, cậu ta có thể ngủ mà vẫn mở mắt được; tiếp đến là Brumoche, Trempé, và cuối cùng, cái người răng to tướng ấy, chính là Malbain.” “Ít nhất chúng tôi cũng không quấy rầy các vị chứ?” mẹ hỏi. “Ồ không, thưa chị, không hề, ông Bongrain đáp lời. Hơn nữa, ông Moucheboume, sếp của chúng tôi, bây giờ cũng không có ở đây.” “Thế nào, chính là Nicolas lừng danh mà người ta vẫn nói đến từ bao lâu nay đây phải không?” Ông Malbain, tức là cái ông có đống răng, bèn hỏi. Tôi liền trả lời rằng đúng là tôi, thế là tất cả các ông ấy đều xoa đầu tôi, và họ hỏi tôi một loạt câu hỏi xem ở trường tôi có học giỏi không, tôi có ngoan không và ở nhà bố tôi có rửa bát không. Câu hỏi nào tôi cũng trả lời có, để khỏi bị sinh sự, thế là tất cả các ông ấy đều cười. “Láu cá lắm, bố nói, cứ trả lời sự thật cho họ biết, Nicolas.” Thế là tôi liền nói rằng ở trường không phải lúc nào tôi cũng học tốt và các ông ấy lại còn cười to hơn cả lúc trước. Y như là đang trong giờ ra chơi vậy. Hay kinh khủng. 

“Đấy, con thấy chưa Nicolas, bố nói với tôi, đây là chỗ bố làm việc đấy.” “Thỉnh thoảng thôi, giữa hai vụ rửa bát,” ông Trempé nói, và bố đấm ông ấy một phát vào cánh tay, còn ông Trempé thì gõ một phát lên đầu bố. Còn tôi, tôi ngó cái máy chữ nằm ở trên bàn. Ông Patmouille tiến lại gần tôi, và ông ấy hỏi tôi có muốn học đánh máy bằng máy chữ của ông ấy không, thế là tôi bảo rằng có, rằng tuy thế tôi không muốn làm phiền ông ấy. Ông Patmouille bảo rằng tôi đúng là một cậu bé ngoan, rằng ông ấy cũng đang dở việc, nhưng không sao cả, và ông ấy gỡ ra khỏi máy chữ một tờ giấy trên đó có viết badabadabadabudubudubodobodobodo, hàng đống những dòng như thế. Ông Patmouille chỉ cho tôi xem phải làm thế nào và tôi thử, nhưng tôi nhấn không đủ mạnh lên các phím, ông Patmouille bảo tôi đừng có sợ mà cứ gõ mạnh hơn nữa đi, thế là tôi liền đấm một phát xuống cái máy chữ, có rất nhiều tiếng kêu phát ra, và ông Patmouille có vẻ hơi bực mình, đến lượt mình ông ấy cũng thử gõ vào cái máy chữ và ông ấy nói có cái gì đó đã bị gãy, rồi ông ấy bắt đầu sửa cái máy.

Tôi đang đứng nhìn ông Patmouille với một mớ dây ruy băng đỏ và đen bày đầy khắp cả, đẹp ơi là đẹp, thì thấy có một cái tàu bay giấy bay vụt qua ngay dưới mũi. Đấy là ông Duparc đã ném nó cho tôi. Nó thật là kinh khủng, cái máy bay của ông Duparc, trên hai cánh của nó còn có các màu xanh, trắng, đỏ trông y như trên máy bay thật. “Cháu có thích cái máy bay đó không?” ông Duparc hỏi tôi; và tôi trả lời rằng có, thế là ông Duparc bảo tôi rằng ông ấy sẽ dạy cho tôi, rồi ông rút từ trong ngăn kéo bàn làm việc ra một tờ giấy trên đó có ghi chữ: “Công ty Moucheboume”, và rất nhanh, bằng kéo, hồ dán, và bút chì màu, ông làm ngay một cái máy bay khác. Ông Duparc này thật là may mắn; ở nhà ông ấy chắc phải có cả đống máy bay. “Cháu tập làm đi, ông Duparc bảo tôi, trên bàn có giấy đấy.”

Tôi bắt đầu gập máy bay, trong khi những người khác mải xúm quanh ông Patmouille lúc này đang rất bận rộn với cái máy chữ của ông ấy. Ông ấy có đầy những vết màu đỏ và màu đen trên mặt và tay, do cái ruy- băng gây ra, giống như cái bộ pyjama màu xanh dương của bố tôi. Bố và các ông khác thì đưa ra những lời khuyên để chọc cười ông Patmouille; người duy nhất không có mặt trong đám, đó là ông Barlier, ông ấy ngồi ở bàn làm việc của mình, hai chân gác lên mặt bàn và vừa ăn một quả táo vừa đọc báo.

Thế rồi, tất cả mọi người nghe thấy một tiếng ho thật to, và ai nấy đều ngoảnh lại. Cửa phòng làm việc mở ra, có một ông đã đứng ngay đó, có vẻ không hài lòng. 

Tất cả các bạn của bố đều dừng lại không cười đùa nữa, và họ quay trở về bàn làm việc. Ông Barlier đã nhấc hai chân ra khỏi mặt bàn, ném tờ báo vào trong ngăn kéo cùng với phần còn lại của quả táo đang ăn dở, và ông ấy bắt đầu viết. Ông ấy làm tất cả những việc đó nhanh khủng khiếp, nhất là với một người béo thế. Ông Patmouille gõ vào máy chữ, nhưng tôi không tin là ông ấy có thể làm việc tốt bởi vì dây ruy-băng vẫn còn quấn đầy hai tay ông, trông giống như bố mỗi lần giữ len giúp mẹ để mẹ cuộn lại thành búp.

Bố bước lại gần ông kia, rồi bố nói với ông ấy: “Thưa sếp, vợ và con trai tôi ghé qua đây, hai người đến thăm để gây bất ngờ cho tôi.” Rồi bố quay về phía mẹ và nói với chúng tôi: “Em yêu, Nicolas, bố giới thiệu với hai mẹ con đây là ông Moucheboume.” Ông Moucheboume cười với chúng tôi mà chỉ hơi nhếch mép, ông ấy bắt tay mẹ, ông ấy nói rất hân hạnh, ông ấy đưa tay lên vuốt tóc tôi và hỏi ở trương tôi học có giỏi không và có ngoan không. Ông ấy chẳng nói gì tới việc rửa bát cả. Thế rồi ông Moucheboume nhìn cái máy bay tôi đang cầm trong tay, ông ấy bảo tôi có cái máy bay đẹp nhỉ, mà đúng là cái máy bay của tôi ổn thật. Đây là cái đầu tiên bay được, các cái trước đều bị hỏng và tôi đã phải vứt chúng đầy ra đất. “Cháu sẽ đưa nó cho bác, nếu bác thích,” tôi nói với ông Moucheboume. Vậy là ông Moucheboume liền cất tiếng cười thật sự, ông ấy cầm lấy cái máy bay, ông ấy nhìn nó, rồi ông ấy không cười nữa, ông ấy mở hai mắt tròn xoe to như hai quả trứng luộc mà mẹ vẫn chuẩn bị cho những buổi đi dã ngoại. “Nhưng đây là hợp đồng với ông Tripaine mà!” ông Moucheboume hét lên, “và ngày mai ông Tripaine sẽ tới đây để ký!”

Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi nói rằng tôi đã tìm thấy giấy trên bàn của ông Duparc, và rằng tôi đã lấy giấy viết rồi để khỏi lãng phí giấy trắng. Ông Moucheboume hiền ơi là hiền, ông ấy nói chẳng sao cả đâu, vì ông Duparc và các đồng nghiệp của ông ấy sẽ rất sẵn lòng làm lại cái hợp đồng ấy, cho dù tối nay họ có phải ở lại muộn.

Lúc chúng tôi đi về, bố và các bạn của bố làm việc không hề gây ra tiếng động, còn ông Moucheboume thì đi đi lại lại giữa những cái bàn, hai tay chắp sau lưng, trông giống y như thấy Nước Lèo, thầy giám thị của chúng tôi, trong giờ kiểm tra môn số học. Tôi sốt ruột muốn nhanh thành người lớn kinh lắm, để khỏi phải đến trường nữa và để có thể làm việc trong một cơ quan, giống như của bố!











Bố bọn mình cũng là bạn



BUỔI TRƯA khi từ cơ quan trở về nhà ăn trưa, bố bảo tôi:

– Này, Nicolas, hôm nay có bố bạn con đến tìm bố; Eudes, hình như tên của nó đấy.

– À vâng, đúng đấy, tôi đáp. Đó là một đứa bạn hay cực, nó học cùng lớp với con. Nhưng bố đã gặp nó rồi còn gì, ở ngay nhà mình ấy.

– Phải, bố nói, đó là cái thằng nhóc lực lưỡng, đúng không? Khi bố nó bước vào phòng, bố đã nhủ thầm là bố đã gặp người này ở đâu đó, thế rồi bố nhớ ra rằng bố đã làm quen với ông ta trong buổi phát giải thưởng ở trường con năm ngoái, nhưng bố và ông ta chưa có dịp nói chuyện với nhau.

– Thế anh ta đến cơ quan của anh làm gì? Mẹ hỏi.

– Ôi dào, bố đáp, anh ta đến với tư cách một khách hàng. Đó là một người cũng hay, mặc dù khá chặt chẽ trong chuyện làm ăn. Tuy nhiên, sau khi anh và anh ta nhận ra nhau, anh ta đã trở nên mềm mỏng hơn rất nhiều, đến mức sáng ngày mai anh ta sẽ trở lại để ký hợp đồng. Moucheboume rất hài lòng. Mà để cho sếp hài lòng thì…Mà thôi, suy cho cùng thì cũng nhờ Nicolas mà vụ làm ăn này thành công!

Chúng tôi đều cười vui vẻ, rồi bố bảo:

– Khi nào gặp Eudes, con nhớ nói với nó rằng nó có một ông bố thật là đáng mến nhé.

Chúng tôi ăn xong bữa trưa (thịt bê đút lò, mì ống, táo) và tôi vội vàng chạy đến trường, bởi vì tôi chỉ muốn kể ngay cho thăng Eudes chuyện bố chúng tôi đã trở thành bạn. 

Khi tôi đến trường, thằng Eudes đang đứng trong sân chơi bi với thằng Joachim.

– Này, Eudes, tôi hét lên, bố tao đã gặp bố mày và họ sẽ thực hiện hàng đống vụ làm ăn với nhau.

– Không đùa đấy chứ? Eudes nói, nó là cái thằng ăn trưa ở căng tin, và vì nó không về nhà ăn trưa nên bố nó chẳng thể kể gì cho nó nghe cả.

– Ừ, tôi đáp. Và bố tao đã bảo tao nói lại với mày rằng bố mày quá tuyệt.

– Đúng là bố tao quá tuyệt, Eudes nói. Mặc dù mỗi lần tao mang sổ liên lạc cuối kỳ về, bố tao đều làm loạn cả lên, và bố còn đưa cho tao xem một quyển sổ liên lạc cũ, trong đó bố tao đứng thứ nhất môn số học. Này, nói xem, có phải sẽ hay kinh khủng không, nếu bố mày trở thành bạn bố tao!

– Ồ! Đúng thế, tôi nói. Biết đâu họ lại chẳng đưa tao với mày đi xem phim cùng nhau, rồi còn đi ăn nhà hàng nữa chứ! À mà bố tao còn bảo bố mày rất chặt chẽ trong chuyện làm ăn.

– Thế có nghĩa là thế nào? Thằng Eudes hỏi tôi.

– Ôi dào, tao cũng chẳng biết nữa, tôi đáp. Tao tưởng mày phải biết chứ, vì đó là bố mày cơ mà.

– Tao biết đấy, Geoffroy nói, cái thằng vừa mới đi tới. Rất chặt chẽ trong chuyện làm ăn có nghĩa là không để yên khi kẻ khác định tìm cách xỏ mũi mình. Chính bố tao đã giải thích như vậy, và bố tao chả bao giờ để cho ai xỏ mũi cả.

– À, được lắm, này, thằng Eudes nói, bố tao cũng vậy, ông ấy chẳng để cho ai xỏ mũi đâu! Và mày có thể bảo với bố mày, Nicolas ạ, rằng nếu bố mày định xỏ mũi bố tao, thì cứ chờ đấy nhé!

– Nhưng bố tao có định xỏ mũi bố mày đâu cơ chứ! Tôi hét lên.

– Có đấy, thằng Eudes nói.

– Được lắm! tôi hét lên. Mà có phải bố tao đến chỗ bố mày đâu. Tự bố mày đã tìm đến đấy chứ! Chả ai mời bố mày đến sất! Suy cho cùng, cũng có ai cần đến bố mày đâu, phải đấy, đừng có mà đùa!

– Ái chà, không ai cần đến bố tao cả phải không? Thằng Eudes nói. Này, thế mà bố mày lại có vẻ rất vui mừng khi được gặp bố tao đấy!

– Đừng có làm tao phải phì cười, tôi nói. Bố tao rất bận và bố tao chẳng thích có hàng đống những kẻ thảm hại cứ đến quấy rầy bố tao đâu!

Thế là, thằng Eudes nhảy bổ vào người tôi và nó đấm tôi một quả vào mũi, còn tôi thì đá cho nó một phát, và trong khi chúng tôi đang mải đánh nhau thì thầy Nước Lèo chạy đến. Thầy Nước Lèo chính là thầy giám thị của chúng tôi, và thầy không hề thích nhìn thấy ai đánh nhau trong sân trường. Thầy tách chúng tôi ra, thầy túm lấy mỗi đứa bằng một tay rồi thầy bảo:

– Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây, cả hai cậu! Lần này thì đúng là quá lắm rồi nhé, lũ lỏi con! Tôi sẽ cho các cậu biết thế nào là đánh nhau! Đi nào! Cả hai cậu đi thẳng lên phòng Hiệu trưởng! Để rồi xem thầy Hiệu trưởng sẽ nói gì về hành vi của hai cậu!

Vậy là chúng tôi lúng túng hết sức, bởi vì mỗi lần chúng tôi bị dẫn lên phòng hiệu trưởng, thì thế nào cũng to chuyện, vì thầy Hiệu trưởng nhất định sẽ bắt phải chịu những hình phạt kinh khủng, thậm chí thầy còn đuổi ra khỏi trường, như thầy đã làm thế hai lần với thằng Alceste, may mà mọi chuyện cũng ổn thỏa cả. Thầy Nước Lèo gõ cửa phòng Hiệu trưởng, rồi thầy bảo chúng tôi đi vào. Riêng tôi cảm thấy một cục to đùng nghẹn trong cổ họng, và thằng Eudes trông cũng cứ nghệt ra.

– Chuyện gì vậy, thầy Dubon? Thầy Hiệu trưởng hỏi, thầy đang ngồi sau cái bàn làm việc to đùng của thầy, trên mặt bàn có một lọ mực to đùng, một tập giấy thấm và một quả bóng đá tịch thu được.

Thầy Dubon, chính là thầy Nước Lèo – đẩy chúng tôi đến trước mặt thầy Hiệu trưởng và nói:

– Hai trò này đang đánh nhau trong sân trường, thưa thầy Hiệu trưởng. Cả hai đều đã bị bắt gặp đánh nhau khá nhiều lần, nên tôi nghĩ có lẽ thầy muốn nói chuyện với chúng.

– Thầy làm rất đúng, thầy Dubon ạ, thầy Hiệu trưởng nói. Thế nào, các ông mãnh, các em đến trường để luyện đấm bốc hả? Các em cư xử như những kẻ lỗ mãng vậy hả? Các em không hề biết rằng các em đang đi vào con đường sai trái phải không, lũ trẻ đáng thương? Đó là con đường dẫn đến sự hư hỏng và tù tội chứ còn gì?... Rồi bố mẹ các em sẽ nói gì khi người ta đưa các em vào tù? Những ông bố bà mẹ tội nghiệp của các em, những người đã hy sinh mọi thứ vì các em và luôn là những tấm gương cho các em về cách cư xử đúng mực và đứng đắn… Thế còn, trước tiên, vì lý do gì lại xảy ra cuộc đánh nhau này?... Thế nào, thầy đang nghe đây!

Thế là cả Eudes và tôi đều bật khóc.

– Ôi không! Ôi không! Thầy Hiệu trưởng kêu lên. Thầy không thích cái kiểu đó chút nào! Nicolas, trả lời đi!

– Nó cứ bảo là bố em định xỏ mũi bố nó! Tôi đáp. Mà điều đó thì không hề đúng sự thật!

– Không, đúng thế đấy ạ! Thằng Eudes hét lên. Hơn nữa nó còn bảo bố nó nói rằng bố em là một kẻ thảm hại! Hơn nữa bố em khỏe hơn bố nó, vì thế nếu nó không chịu rút lại những lời đã nói, em sẽ bảo bố em chờ bố nó ở cổng trường và cho bố nó mấy quả đấm vào mũi!

– Bố mày cứ thử làm thế đi, xem nào! Tôi hét lên. Hơn nữa bố tao còn khỏe hơn bố mày! Khỏe hơn đứt! Cho nên nếu bố tao có xỏ mũi bố mày thì lại càng tốt!

Rồi cả hai chúng tôi đều khóc, và thầy Hiệu trưởng đấm một quả thật mạnh lên mặt bàn làm việc, và quả bóng đá nảy bật xuống đất.

– Trật tự! Thầy đã bảo trật tự, thầy hét lên. Trật… Thôi nào. Các em đã làm thầy phiền lòng quá thể. Các em đã lôi cả bố mình vào trận ẩu đả ngu ngốc mà chẳng có một chút lý do chính đáng nào cả. Chắc chắn bố của hai em đều tôn trọng nhau, bởi họ là những người đáng tôn trọng, thầy biết rõ họ, và nếu các em kể chuyện này cho bố các em nghe thì họ sẽ là những người đầu tiên thấy nực cười… Các em đã không suy nghĩ gì trước khi nói và chính vì thế thầy không muốn phạt các em. Thầy nghĩ rằng thế này cũng đủ là một bài học cho các em rồi và chẳng bao giờ thầy Nước… thầy Dubon phải dùng đến hình phạt đối với các em. Giờ thì các em hãy bắt tay nhau và quên ngay cái chuyện rắc rối vớ vẩn này đi.

Cả thằng Eudes và tôi đều vui hết sảy vì đã không bị đuổi ra khỏi trường và chúng tôi liền bắt tay nhau.

Thầy Hiệu trưởng cười rất tươi, chúng tôi xì mũi, chúng tôi ra khỏi phòng giám hiệu và chúng tôi vẫn còn có đủ thời gian làm một ván bi trước khi chuông reo.

Và ngày hôm sau, vào buổi trưa, bố hỏi tôi:

– Thế nào, Nicolas, cái thằng bạn Eudes của con sao rồi?

– À, tôi đáp, nó là một đứa bạn hay cực.

– Hả? bố thốt lên. Bởi vì bố của nó thì lại rất kỳ lạ. Sáng nay, ông ta đã gọi điện tới cơ quan và ông ta nói rằng bởi vì ông ta là cái đồ thảm hại nên cái hợp đồng với bố thì bố cứ việc giữ lấy, rằng ông ta sẽ đi làm ăn ở chỗ khác, rồi ông ta gác máy.













Anselme và Odile Patmouille



HÔM NAY, BỐ, MẸ VÀ TÔI sẽ sang uống trà ở nhà ông bà Patmouille. Ông Patmouille làm việc trong cùng cơ quan với bố tôi.

“ Nhất định con sẽ thích, Nicolas ạ, bố nói với tôi. Patmouille có hai đứa con, một trai và một gái, hình như chúng nó ngoan lắm. Bố mong con sẽ chứng tỏ cho chúng thấy con là con nhà có giáo dục…” Tôi liền đáp rằng tôi đồng ý. Ông bà Patmouille ra mở cửa cho chúng tôi và họ có vẻ vui mừng hết sảy khi nhìn thấy chúng tôi. “Anselme! Odile! Các con tới đây xem bạn Nicolas đến đây này!” Bà Patmouille kêu lên, và Anselme cùng Odile chạy tới. Anselme lớn hơn tôi một tẹo, còn con bé Odile nhỏ hơn. Chúng tôi cùng nói: “Chào.” “Tôi chắc chắn là Nicolas ở trường học rất giỏi, phải không chị?” Bà Patmouille hỏi mẹ. “Đừng có nói làm gì, chị à, mẹ đáp, nó làm chúng tôi phiền ghê lắm, nó nghịch dại vô cùng!” “Ái chà chà! Bà Patmouille nói, cái thằng cu nhà tôi thì kém gì hả chị! Còn con bé con thì suốt ngày ốm vặt. Ôi! Cái lũ trẻ này, chúng nó khiến chúng ta phải bận lòng biết bao!” “Anselme, Odile, ông Patmouille nói, các con dẫn bạn đi ăn lót dạ đi. Nhớ chơi vui vẻ với nhau và phải ngoan đấy!” Ông Patmouille giải thích với mẹ tôi rằng họ đã chuẩn bị bàn ăn bữa lót dạ cho chúng tôi trong phòng trẻ con, để chúng tôi giữ yên lặng. Thế rồi, ông ấy túm lấy cánh tay bố và ông ấy bắt đầu kể cho bố nghe những chuyện về ông Moucheboume, tức là sếp của bố và ông Patmouille, trong khi mẹ thì vừa cười ngặt nghẽo vừa kể cho bà Patmouille nghe về một trò nghịch ngợm của tôi, và điều này khiến tôi rất ngạc nhiên, vì lúc tôi nghịch cái trò đó thì mẹ chẳng hề cười tẹo nào.

“Nào, mày có đi không?” thằng Anselme bảo tôi, và thế là tôi đi theo nó vào tận trong phòng của nó. Khi chúng tôi vào đến trong phòng, thằng Anselme liền quay lại với con Odile và bảo nó: “Tao có bảo mày đi theo tao đâu hả!” “Thế sao em lại không được theo? Con Odile hỏi. Cái phòng này cũng là phòng của em. Chưa kể em cũng được quyền ăn bánh như anh! Tại sao em lại không được đi theo hả?” “Ai bảo mày mũi đỏ, tại thế đấy!” thằng Anselme đáp. “Không đúng! Mũi em có đỏ đâu, con Odile gào lên. Em sẽ đi mách mẹ!” Và rồi bà Patmouille cùng mẹ tôi chạy đến. “Thế nào, bà Patmouille hỏi, các con vẫn còn chưa ăn hay sao? Sô-cô-la nguội đến nơi rồi.” “Anh ấy cứ bảo mũi con đỏ!” con Odile gào lên. Bà Patmouille và mẹ liền cười. “Chúng nó hay chành chọe nhau lắm,” bà Patmouille nói. Thế rồi bà ấy thôi không cười, và bà ấy trợn mắt nhìn thằng Anselme và con Odile rồi nói: “Ngồi vào bàn ngay và đừng có để mẹ nghe thấy tiếng các con nữa đấy!” rồi bà ấy và mẹ đi ra. Cả ba chúng tôi cùng ngồi quanh bàn, mỗi đứa một cốc sô-cô-la, một miếng bánh ngọt và có cả bánh mỳ tẩm gia vị với tẩm mứt nữa. Thích thật. “Mày là đồ mách lẻo!” Thằng Anselme bảo với con Odile. “Không phải, con Odile đáp, mà nếu anh còn nói em là đồ mách lẻo lần nữa thì em sẽ nói với mẹ!” “Còn tao, đêm nay tao sẽ dọa mày!” Thằng Anselme nói. “Ôi dào! Em chẳng sợ anh dọa, em chẳng sợ anh dọa…” con Odile hót. “Thế à! Không sợ hả? thằng Anselme hỏi, nếu thế thì tao sẽ làm quái vật cho mày thấy. Hú…ú…ú! Tao là quái vật đây!” “Ôi dào! Con Odile nói, em hết sợ quái vật rồi.” “Nếu thế, thằng Anselme lại bảo, tao sẽ làm con ma. Hú…ú…ú! Tao là con ma đây!” Con Odile ngoác miệng ra thật to, và nó bắt đầu khóc và gào lên: “Em không thích anh làm ma đâu!” Thế rồi bà Patmouille chạy đến, chẳng hài lòng tẹo nào. “Mẹ mà còn nghe thấy tiếng các con một lần nữa thôi, bà ấy nói, là mẹ sẽ phạt cả hai đứa đấy. Bạn Nicolas sẽ nghĩ gì cơ chứ? Các con không biết ngượng à? Nhìn xem Nicolas mới ngoan làm sao!” Rồi bà ấy đi ra.

Chúng tôi ăn xong, thằng Anselme bảo tôi: “Chúng mình chơi gì bây giờ?” “Hay chơi tàu điện đi?” con Odile hỏi. “Mày nhé, có ai hỏi mày đâu, thằng Anselme đáp. Trước hết, lũ con gái thì phải chơi búp bê chứ không phải là quấy rầy người lớn!” “Cái tàu đấy cũng là của em! Bố đã cho cả hai anh em cơ mà! Em cũng có quyền chơi nó như anh!” Thằng Anselme liền cười, nó vừa nhìn tôi vừa lấy tay chỉ con Odile. “Đấy, mày có nghe thấy con đó nó nói không?” nó bảo tôi. “Tất nhiên rồi, con Odile nói, cái tàu là của cả hai, nếu anh không để em chơi với, thì cũng không ai được chơi với nó cả!” Thằng Anselme nói và chạy tới chỗ cái tủ và bắt đầu lôi các đoạn đường ray cùng với một cái đầu tàu hết sảy và một đống toa tàu. “Không, không là không! Em cấm anh không được đụng đến tàu của em đấy!” con Odile hét lên. “Mày có muốn ăn cái tát không hả?” thằng Anselme hỏi, thế rồi cửa bật mở và ông Patmouille cùng bố bước vào. “Cậu trông này, ông Patmouille nói với bố, đây là phòng của bọn trẻ. Thế nào các con, chơi vui vẻ chứ?” “Anh ấy muốn chơi cái tàu của con nhưng không chịu cho con chơi với!” con Odile hét lên. “Tốt, tốt, cứ chơi tiếp đi, ông Patmouille đáp, vừa lấy tay xoa đầu Odile. Này cậu, cậu có nhớ cái lần lão Moucheboume đã gọi Barlier lại và bảo cậu ta dịch một bức thư bằng tiếng Anh không? Buồn cười chết được!” và cả bố lẫn ông Patmouille đi ra.

“Mày thấy chưa? Thằng Anselme bảo. Bố đã bảo bọn tao không cần chơi với mày mà vẫn có thể chơi cái tàu được!” “Không đúng! Bố bảo bố đã cho em cái tàu rồi!” con Odile gào lên. Thằng Anselme bắt đầu lắp đường ray vào. “Bọn mình sẽ cho tàu chạy dưới gầm giường nhé, rồi dưới gầm tủ, rồi ra sau bàn,” thằng Anselme giải thích với tôi. “Anh không được chơi cái tàu của em!” rồi con Odile đá một phát vào đường ray. Thằng Anselme tỏ ra rất bực mình, nó bèn tát cho con Odile một cái rõ đau. Con Odile có vẻ rất bất ngờ, nó ngồi phịch xuống đất, mặt nó đỏ hết lên đến nỗi chẳng còn nhìn thấy mũi nó nằm ở chỗ nào nữa. “Em sẽ giết chết anh! Em sẽ giết chết anh! Em sẽ giết chết anh!” nó hét lên, rồi nó nhặt cái đầu tàu hỏa bà bụp! nó ném thẳng chính vào giữa mặt thằng Anselme. “Trượt rồi! Trượt rùiiiii!” thằng Anselme kêu. Rồi nó dang hai cánh tay lên, và nó bảo: “Hú…ú…ú! Tao là con ma đây!” Đến lúc đó thì thật là kinh khủng, vì con Odile bắt đầu hét rống lên, rồi nó nhảy bổ vào thằng Anselme và cào cấu, còn thằng Anselme thì nắm lấy tóc nó mà kéo lên, rồi con đó cắn thằng anh, và thế là cả ông Patmouille, bố và mẹ cùng chạy vào trong khi thằng Anselme và con Odile lăn lông lốc dưới đất.

“Hai đứa có thôi đi ngay lập tức không!” bà Patmouille kêu lên. “Các con không biết xấu hổ hả?” ông Patmouille kêu lên. “Tại nó đấy, thằng Anselme gào lên, nó muốn phá cái tàu của con và nó đã ném cái đầu tàu vào con!” “Không phải! con Odile hét lên, chính anh ấy đã làm con ma rồi còn kéo tóc con nữa!” “Đủ rồi! ông Patmouille quát lên. Các con thật là nghịch ngợm và tối nay các con sẽ bị phạt! Sẽ không có món tráng miệng tối nay và cả tuần này không được xem ti-vi! Không việc gì phải khóc cả, nếu như các con không muốn mỗi đứa ăn một trận roi vào đít!” “Ôi! Trời ơi, mẹ nói với bố. Anh có để ý giờ không anh yêu? Đến giờ về rồi đấy…”

Và khi tôi về đến nhà, chỉ còn lại một mình trong phòng, tôi bắt đầu khóc.

Thật đấy, chẳng công bằng chút nào! Tại sao tôi lại không có một đứa em gái để chơi cùng cơ chứ! 























Alô!



THẰNG BẠN ALCESTE CỦA TÔI bảo tôi lúc ở trường: “Bố tao vừa lắp điện thoại, tối nay tao sẽ gọi mày” và tôi trả lời nó: “Hết sảy”.

Chúng tôi đang ăn tối ở nhà thì điện thoại reo. “Gì nữa đây?” bố vừa nói vừa vứt khăn ăn lên bàn. “Của con đấy,” tôi giải thích, nhưng lẽ ra phải để cho tôi ra nghe máy thì bố lại cười, bố đứng lên và chính bố đi ra nghe. Bố nhấc điện thoại, bố nói: “Alô?” và rồi bố kéo ống nghe ra thật xa tai. “Đừng có hét to như vậy!” bố nói. Tôi nghe thấy giọng của thằng Alceste từ trong điện thoại phát ra, nó bảo: “Alô! Alô! Nicolas hả? Alô! Alô! Alô!” Bố gọi tôi và bảo tôi có lý, đúng là điện thoại của tôi và tôi nên bảo đứa bạn tôi đừng có rú lên như thế. Tôi khoái chí lắm khi cầm máy điện thoại, vì tôi rất thích thằng Alceste, và cũng vì đây là lần đầu tiên tôi nghe nó nói chuyện qua điện thoại. Hơn nữa, tôi rất ít khi có điện thoại, mỗi khi có người gọi tôi, thì thường vẫn là bà hỏi tôi có ngoan không, rồi bảo tôi là anh chàng lớn tướng của bà, rằng bà thơm tôi và muốn tôi cũng thơm bà. “Alô! Alceste hả?” tôi nói. Mà đúng là thằng Alceste hét rất to, nó làm tôi đau hết cả tai và tôi liền làm giống bố, tôi đưa ống nghe ra xa khỏi tai. “Alô! Thằng Alceste gào lên. Nicolas hả? Alô! Alô!” “Đúng rồi, tao đây, Alceste, tôi nói. Nghe thấy tiếng mày khoái nhỉ.” “Alô! Thằng Alceste gào lên. Alô! Nicolas hả? Nói to lên! Alô!” “Alô! Tôi kêu lên. Mày nghe thấy tao không, Alceste? Alô!” “Có! Tuyệt thật! Bây giờ tao bỏ máy rồi mày gọi cho tao nhé! Sẽ tha hồ cười! Alô!” thằng Alceste hét lên rồi nó bỏ máy.

“Thằng Alceste đấy mà,” tôi giải thích với bố khi quay trở lại phòng ăn. “Bố cũng đoán thế, bố bảo tôi. Xem cái cách hai đứa gào lên như vậy thì chẳng cần đến điện thoại hai đứa cũng có thể nghe rõ tiếng nhau được. Giờ thì ngồi yên và ăn bát xúp của con đi, kẻo nó nguội đấy.” “Phải, mẹ nói, ăn nhanh lên không có món thịt quay sẽ chín quá mất bây giờ.” Và chuông điện thoại lại reo.

“Alô,” bố nói, rồi bố lại kéo ống nghe ra thật xa tai và gọi tôi. “Điện thoại của con đấy,” bố nói, và tôi có cảm giác là hình như bố bắt đầu không thấy thoải mái nữa. Tôi cầm lấy điện thoại và thằng Alceste hét lên: “Sao thế? Mày có gọi lại cho tao hay không hả?” “À, tao không thể gọi được, Alceste, mày có cho tao số điện thoại của mày đâu?” tôi giải thích với nó. “Alô! Thằng Alceste lại hét lên. Alô! Số nào cơ? Alô! Nói to lên nào!” “Số của mày ý! Số của mày! Alceste! Alô!” “Đủ rồi! bố hét lên. Lũ này làm mình phát điên lên mất! Bỏ máy xuống và lại đây ăn xúp đi!” “Tao đi ăn xúp cái đã, Alceste! Tôi hét. Chào mày nhé!” Và tôi gác máy.

Ngồi vào bàn, bố có vẻ không hài lòng chút nào, bố bảo tôi ăn xúp thật nhanh lên để mẹ có thể mang món tiếp theo ra, nhưng tôi không thể nghe lời bố được vì điện thoại lại reo. Tôi chạy ra trả lời, nhưng bố lại đi theo tôi và chưa bao giờ tôi thấy bố giận dữ đến như thế. Kinh khủng. “Bỏ máy xuống ngay, không tôi phát cho một cái vào đít bây giờ!” Bố hét lên. Tôi rất sợ và tôi bỏ máy xuống ngay lập tức. “Thế nào, hai bố con có quay trở lại bàn không? Mẹ hỏi, báo cho hai bố con biết, thịt quay đã được rồi đấy.” Thế rồi điện thoại lại reo.

“Alô! Bố hét lên, vẫn còn chưa thôi hử, đồ phá quấy?” rồi bố há hốc miệng và trợn tròn mắt và rồi bố nói rất nhẹ nhàng: “Tôi xin lỗi, thưa ông Moucheboume… Phải, thưa ông Moucheboume, một đứa bạn của Nicolas đã…Phải, chính vì thế mà… À, ra ông là người vừa mới… Vâng, tất nhiên… Đúng… Đúng… Đúng… Hẹn ngày mai, thưa ông Moucheboume.” Bố gác máy điện thoại rồi bố đưa tay vuốt mặt. “Thôi nào, bố nói, ra ăn thôi.” Và rồi điện thoại reo.

“Alô! Bố nói. À! Là cháu hả Alceste…” và trong điện thoại phát ra hàng đống tiếng động và bố trở nên đỏ dừ hết cả người và bố hét lên: “Không, Nicolas không thể quay lại nói chuyện với cháu được, nó đang ăn xúp… Mà có ăn lâu thế nào đi nữa thì cũng chẳng liên quan gì đến cháu cả nhé!... Đừng có hét lên như thế! Và đừng có gọi điện đến nhà này nữa. Nếu không, bác báo trước, bác sẽ đến nhà cháu và cho cháu một cái tét vào đít đấy, hiểu chưa? Rồi!” và bố gác máy. “Em không chịu trách nhiệm đâu đấy nhé, mẹ nói. Nicolas sẽ ăn súp nguội, còn cái miếng thịt quay thì thành than rồi” “Đó là lỗi của anh đấy chắc?” bố hét lên. “Dẫu sao cũng đâu phải em là người chơi với cái điện thoại!” mẹ đáp. “Ái chà, thế này thì nhất rồi, bố nói. Thế ra anh…” Và thế là điện thoại reo.

Tôi trả lời điện thoại. “Bỏ ngay cái máy ấy xuống!” bố hét lên. “Điện thoại của bố đấy, bố ạ,” tôi nói với bố. Thế là bố bình tĩnh lại và bố nói chắc đó là ông Moucheboume, ông sếp của bố, ông ấy đang rất lo lắng vì hợp đồng vẫn chưa chuẩn bị xong. “Alô! Bố nói. Ai cơ?... Bố của Alceste à?... À?... Chào anh, vâng, đúng… Tôi là bố của Nicolas… Sao cơ?... Tôi không được quyền dọa con anh?... Thế còn nó thì được quyền phá bữa ăn của tôi đấy chắc?... À! Này nhé, anh lịch sự một chút!... Anh cho một nắm đấm lên mặt tôi ư? Tôi cũng muốn xem thử thế nào đấy! Đừng có đùa! Đồ thô thiển! Tôi sẽ dạy cho anh biết thế nào là lễ độ! Phải đấy!” rồi bố bỏ máy, xoạch! “Giờ thì món thịt quay chẳng những cháy, mà còn lạnh ngắt rồi đây,” mẹ nói. “Mặc kệ! Tôi không quan tâm! Tôi hết đói rồi!” bố hét lên, còn mẹ thì bắt đầu khóc, mẹ bảo rằng thật là quá bất công, lẽ ra mẹ phải nghe lời mẹ của mẹ (tức bà tôi), và rằng mẹ thật bất hạnh. “Thôi, thôi, thôi, bố nói, tôi đã làm gì mới được chứ?” “Tôi sẽ gọi điện cho mẹ tôi để báo rằng tôi sẽ về nhà mẹ tôi cùng với Nicolas,” mẹ nói. “Đừng có ai nhắc đến điện thoại với tôi nữa!” bố hét lên. Và rồi có ai đó nhấn chuông cửa.

Đó chính là bố của Alceste. Ông ấy đến nhanh thật đấy, vì thằng Alceste ở rất gần nhà tôi, thế mới tuyệt. “Anh cứ thử nhắc lại xem nào,” bố Alceste nói. “Nhắc lại cái gì cơ? Bố đáp. Rằng cái thằng quỷ sứ nhà anh làm tôi phát điên lên vì cái điện thoại hả?” “Tôi lại không biết rằng tôi phải xin phép anh thì mới được lắp điện thoại cho nhà tôi đấy,” bố thằng Alceste nói. Thế rồi điện thoại lại reo và bố tôi bắt đầu cười nhạo. “Đấy, bố tôi nói với bố thằng Alceste, anh ra mà trả lời máy đi, thế anh mới có được may mắn nghe con trai anh hú lên chứ.” Bố thằng Alceste cầm lấy điện thoại và ông ấy nói: “Alô! Alceste hả?... Ai cơ?... Không!” rồi ông ấy gác máy. “Anh thấy rõ là không phải nó chứ, bố thằng Alceste nói. Giờ thì tôi đến đây để báo cho anh biết, nếu anh còn đe dọa thằng bé nhà tôi thêm lần nữa, tôi sẽ kiện anh đấy. Chào anh!” Và bố thằng Alceste chuẩn bị đi về thì bố tôi hỏi: “Mà này, thế ban nãy ai gọi điện đấy?” “Tôi biết thế nào được, bố thằng Alceste đáp, ai đó trong đám bạn bè của anh, ai đó tên Mouche hoặc gì đó tương tự. Dù sao đi nữa cũng chẳng phải thằng bé nhà tôi,” rồi ông ấy đi ra.

Ở nhà tôi, sau cùng, mọi thứ cũng được dàn xếp ổn thỏa. Bố hôn mẹ, bố bảo rằng bố rất thích ăn thịt quay quá chín, mẹ bảo rằng chính mẹ mới là người có lỗi và mẹ sẽ đi rán cho cả nhà một đĩa trứng cuộn giăm-bông, còn tôi thì hôn cả bố lẫn mẹ và tất cả mọi người đều rất hài lòng.

Có điều đáng tiếc là thằng Alceste sẽ chẳng thể gọi điện thoại cho tôi được nữa, vì bố đã cho tháo điện thoại nhà chúng tôi ra.





















Buổi chiếu phim



MẸ ĐÃ ĐỌC những gì cô giáo viết trong sổ liên lạc của tôi: “Tháng này Nicolas tương đối ngoan.”

“Phải thưởng cho nó mới được,” mẹ nói v.ới bố. Thế là bố gõ nhẹ mấy cái lên đầu tôi và bảo: “Tốt lắm nhóc con của bố, tốt lắm nhóc con của bố” rồi bố lại quay lại đọc tờ báo. Thế nhưng mẹ lại bảo rằng như thế vẫn chưa đủ và rằng để động viên tôi thì bố sẽ phải đưa tôi đến rạp xem phim. Tôi mừng lắm, nhất là ở rạp chiếu phim đầu phố có tới tận sáu bộ phim hoạt hình và một bộ phim cao bồi có tên là Bí mật hầm mỏ bỏ hoang và trên tất cả các áp-phích người ta đều bảo rằng bộ phim này rất hay.

Nhưng bố lại chẳng muốn đi xem phim lắm. Bố thở dài đến hai hay ba lần và rồi bố bảo bố mệt lắm, bố đã làm việc cả tuần rồi và bố muốn ở nhà hơn. Mẹ trả lời bố rằng suy cho cùng thì có thể bố có lý và rằng nếu vậy bố có thể tranh thủ sơn lại nhà để xe vì việc đó cần kinh lên được. Bố liền gấp tờ báo lại và ngước mắt nhìn lên và với vẻ rất lạ, như kiểu bố sợ cái trần nhà sẽ rơi xuống đầu bố vậy. “Thôi được, bố nói, anh sẽ đi xem phim Bí mật hầm mỏ bỏ hoang.” Tôi ôm chầm lấy bố, còn mẹ thì cười rất tươi. Cả nhà cùng hài lòng.

Bữa trưa đối với tôi thật dài và tôi thấy không đói lắm. Bố và tôi mặc quần áo thật đẹp và cuối cùng thì chúng tôi cũng đã đến trước cửa rạp chiếu phim. Tới đây tôi nhận ra nhiều đứa bạn tôi cũng đang đứng chờ đến lượt vào xem phim. Thằng Geoffroy mặc một bộ quần áo cao bồi. Bố của Geoffroy rất giàu và bố nó mua cho nó đủ loại đồ chơi và các thứ. Thằng Geoffroy thích mặc các kiểu quần áo khác nhau tùy theo mỗi bộ phim. Lần trước có bộ phim nói về những tên lửa chuẩn bị bay lên mặt trăng và Geoffroy đã tới rạp chiếu phim trong trang phục sao Hỏa với một cái liễn thủy tinh ở trên đầu. Thậm chí đến giờ giải lao nó cũng chẳng bỏ ra để ăn kem. Cuối cùng, nó cảm thấy rất khó chịu trong cái liễn ấy của nó. Tôi cứ tự hỏi chẳng hiểu thằng Geoffroy sẽ ăn mặc như thế nào khi có phim về Tarzan. Thành con khỉ, chắc vậy.

Bố mua vé và chúng tôi vào trong rạp chiếu phim. Tôi rủ bố lên ngồi trên hàng ghế đầu tiên, ở đó có thể nghe được rõ nhất và hình ảnh trông có vẻ như dài ra. Bố không muốn thế, bố kéo tay tôi. Nhưng đèn đã tắt và cô hướng dẫn nói bố tôi phải quyết định ngồi chỗ này thôi vì cô ấy còn phải đi xếp chỗ cho những người khác nữa.

Trên hàng đầu, bố là người lớn duy nhất, bên cạnh bố là thằng bạn tôi, Alceste béo phị, lúc nào cũng ăn luôn mồm.

Cả sáu bộ phim hoạt hình đều chiếu xong. Đến giờ nghỉ giải lao, bố chỉ than phiền là bị đau đầu và nhức mắt.

Chúng tôi mua kem, một chiếc (sô-cô-la) cho tôi và một chiếc cho bố. Thằng Alceste mua tận bốn chiếc để có thể cầm cự được cho tới cuối phim.

Rồi đèn lại tắt đi lần nữa và bộ phim Bí mật hầm mỏ bỏ hoang bắt đầu. Thật là tuyệt! Có một người đàn ông mặc bộ đồ toàn đen, mặt bịt kín bằng một chiếc khăn đen và có một con ngựa đen. Ông ta giết chết một người thợ mỏ già và con gái của người thợ mỏ đó khóc lóc, rồi cảnh sát trưởng, mặc bộ đồ toàn trắng và không có khăn che mặt, đã thề sẽ tìm ra người đàn ông mặc đồ đen là ai. Cũng có cả một ông chủ nhà băng độc ác muốn chiếm lấy hầm mỏ sau cái chết của ông thợ mỏ.

Đúng lúc đó thì bố quay lại bảo với thằng bé ngồi sau lưng bố đừng có lấy chân đập vào sau ghế bố nữa. “Để cho thằng bé của tôi được yên!” một giọng nói thật to kêu lên trong bóng tối. “Tôi sẽ để nó yên nếu anh bảo nó đừng có lấy chân đá làm xương sống của tôi long ra mất bây giờ!” “Tôi làm long cái đầu của anh ra thì có, như vậy thằng bé nhà tôi sẽ được xem phim yên ổn! Ai bảo chen lên ngồi trên hàng đầu cơ chứ, đồ to đầu!” “Thế hả?” bố vừa nói vừa đứng lên. “Kem của cháu!” thằng Alceste hét lên. Trong khi đứng lên bố đã hất đống kem, mà thằng Alceste để trên thành ghế, đổ xuống quần áo bố (một chiếc vani và hai chiếc dâu tây). Mọi người kêu lên: “Trật tự!” và cả: “Đèn đâu?” Rồi ai nấy nghe thấy một tiếng nổ, đó là thằng Geoffroy đang bắn bằng những cây súng nhựa của nó. Alceste gọi cảnh sát trưởng ầm lên để đòi lại kem của nó. Cái ông giọng nói to ngồi trong bóng tối bảo rằng bố đã ăn kem của trẻ con. Tất cả mọi người đều thôi rồi là vui.

Thật tiếc, cô hướng dẫn đã chạy đến cùng với hai ông và chúng tôi phải ra ngoài. Alceste đi theo chúng tôi về đến tận nhà, nó muốn đòi lại chỗ kem bị dây ra quần áo bố. Bố có vẻ mệt mỏi.

Đêm hôm đó, tôi khát nước, và như thường lệ, tôi gọi bố để bố mang cho tôi một cốc nước. Nhưng chẳng thấy bố trả lời. Tôi liền đi xuống và nhìn thấy bố mặc bộ pyjama đang ngồi trong phòng khách.

Bố gọi điện đến rạp để hỏi xem có phải ông chủ nhà băng chính là người đàn ông vận đồ đen đã sát hại người thợ mỏ già hay không.











Sinh nhật của bố



HÔM QUA MẸ BẢO TÔI: “Ngày mai là sinh nhật bố. Mình sẽ có trò vui lắm nhé: mẹ con mình giả vờ quên, rồi đến tối, khi bố ở cơ quan về, mình sẽ làm cho bố bất ngờ, mình sẽ tặng quà cho bố và ông Blédurt sẽ mang rượu sâm banh đến. Chính ông Blédurt đã nghĩ ra như thế đấy.”

Thế là, sáng hôm nay, đúng như mẹ đã dặn, tôi chẳng chúc mừng sinh nhật bố. Trong khi chúng tôi đang ăn sáng, bố nhìn lịch; bố nói: “Hôm nay đúng ra là ngày bao nhiêu ấy nhỉ?” Rồi lại bảo: “Chẳng ai trẻ lại bao giờ,” rồi bố hỏi mẹ hôm nay có gì đặc biệt không. Mẹ trả lời rằng không và mẹ hỏi bố có uống thêm một ít cà phê không. Bố đứng lên, bố bảo bố rất vội và bố bỏ đi. Bố có vẻ không hài lòng mấy.

Khi bố đi rồi, mẹ mới bắt đầu cười. “Đến tối bố sẽ ngạc nhiên lắm, mẹ nói, vì bố nghĩ chúng ta đã quên mất hôm nay là sinh nhật bố!” Thế rồi mẹ cho tôi xem món quà mẹ đã mua cho bố: một cái cà vạt hết ý. Mẹ thường có những ý tưởng thật kinh khủng! Mà cái cà vạt mới tuyệt vời làm sao: vàng tuyền, có cả những bông hồng nhỏ bên trên. Mẹ rất hay mua cà vạt cho bố, nhưng hầu như bố chẳng bao giờ đeo chúng. Chúng đẹp đến nỗi bố sợ sẽ làm chúng bẩn.

Mẹ bảo tôi cũng phải mua cho bố một món quà. Vì thế trước khi đến trường, tôi lên gác để xem có bao nhiêu trong ống tiết kiệm, vì tôi đã để dành tiền định mua một cái máy bay, sau này khi tôi lớn. Nhưng tuần trước tôi có hàng đống thứ phải mua và tôi chẳng còn lại nhiều lắm, chẳng đủ để mua cho bố cái tàu hỏa chạy điện mà chúng tôi cùng thích.

Ở trường, vì tôi rất sốt ruột chờ đến giờ về nhà dự tiệc, nên mãi mà vẫn thấy chẳng hết ngày. Trên đường về, tôi mua quà cho bố: một gói kẹo ka-ra-men màu đỏ. Tôi đã tiêu hết sạch tiền, nhưng bố sẽ vui lắm đây. Với cái cà vạt của mẹ và kẹo ca-ra-men của tôi, bố sẽ có một ngày sinh nhật hết sảy.

Khi tôi về đến nhà, ông Blédurt đang đậu xe ô tô trước cửa nhà tôi. Ông Blédurt là hàng xóm nhà tôi; ông rất thích trêu chọc bố, nhưng ông ấy cũng rất quý bố; bằng chứng là chính ông ấy đã nghĩ ra chuyện làm cho bố bất ngờ. “Bác vừa mới mua đèn màu, ông Blédurt nói với tôi; cầm cái gói này cho bác, bác sẽ mang mấy chai sâm banh.” “Anh thật quá tốt bụng, anh Blédurt ạ,” mẹ nói khi chúng tôi bước vào nhà. “Tôi sẽ trang trí trong phòng ăn, ông Blédurt nói, các vị nhớ báo cho tôi biết đấy nhé.” Ông Blédurt thật là hay, và rượu sâm banh cũng tuyệt, nhất là khi bật nắp, bùm!

Ông Blédurt đi lấy thang và ông ấy bắt đầu mắc các bóng đèn màu vào đèn chùm. Những bóng đèn màu thật đẹp với giấy bạc bao quanh như giấy bọc ngoài kẹo sô-cô-la, nhưng ông Blédurt làm chẳng ra sao cả. “Thế nào bác cũng ngã cho mà xem, bác Blédurt ạ.” Tôi nói với ông ấy. “Cháu đúng là con của bố cháu, ông Blédurt nói. Đưa kéo cho bác đi, thay vì đứng đó nói linh tinh.” Ông Blédurt cúi người xuống và tôi chỉ kịp nhảy phóc sang một bên trước khi ông ấy ngã xuống. Nhưng ông ấy không bị đau nhiều, chỉ ở đầu gối thôi. Sau một lúc kêu “ôi, ôi,” ông Blédurt lại trèo lên thang và cuối cùng thì cũng trang trí xong phòng ăn. “Không tồi, nhỉ?” ông Blédurt vừa hỏi vừa xoa đầu gối. Ông ấy rất tự hào về bản thân và ông ấy có lý; phải nói là trông đẹp hết sảy, với đèn màu bọc giấy bạc sô-cô-la và những chai rượu sâm banh trên bàn.

“Coi chừng! mẹ kêu lên. Anh ấy kia rồi!” Tôi nhìn qua cửa sổ và đúng là bố đang tìm cách đậu xe ở phía sau xe của ông Blédurt. Vì chỗ đó không còn rộng lắm nên chúng tôi có thêm một chút thời gian để chuẩn bị tạo bất ngờ. “Được rồi, ông Blédurt nói, chị và Nicolas sẽ ra đón anh ấy ở cửa, cứ coi như mọi chuyện bình thường. Còn tôi sẽ ở trong phòng ăn, hai người đưa anh ấy vào và tất cả chúng ta sẽ cùng kêu: “Ngạc nhiên chưa!” rồi: “Chúc mừng sinh nhật!” nhé. Rồi hai người đưa quà cho anh ấy và chúng ta sẽ uống sâm banh của tôi. Đồng ý không?” “Đồng ý,” mẹ nói. Tôi nhét gói kẹo ca-ra-men vào túi để bố khỏi nhìn thấy ngay; mẹ giấu chiếc cà vạt sau lưng, ông Blédurt tắt đèn trong phòng ăn. Có lẽ vì thế mà ông ấy đã bị đụng trong bóng tối và chắc cũng chính là cái đầu gối ban nãy vì ông ấy lại bắt đầu kêu “ôi, ôi” như lúc bị ngã. Mẹ bảo ông ấy đừng có kêu to vì nếu không bố sẽ nghe thấy vì bố sẽ bước vào bất cứ lúc nào.

Mẹ và tôi đứng chờ trước cửa nhưng hóa ra lại lâu hơn chúng tôi tưởng. Tôi sốt ruột lắm. “Con đứng yên đi, mẹ bảo tôi, lần này thì bố vào rồi kia kìa!”

Bố mở cửa ra và bước vào, trông mặt bố chẳng có gì là vui vẻ cả. Không một chút nào. “Thật không thể chấp nhận được! Cái lão bụng đầy mỡ Blédurt đã đỗ cái bình cà phê cũ rích của lão ta ngay trước nhà mình, trong khi lão cũng có ga-ra đấy chứ! Anh đã phát ngấy cái lão trơ trẽn đó rồi!” Mẹ đưa mắt nhìn về phía phòng ăn; mẹ có vẻ rất lo ngại. “Cưng ơi, im đi nào, anh Blédurt…” “Cái gì anh Blédurt? Bố hét lên, anh Blédurt thì làm sao?” Đúng lúc đó, ông Blédurt từ trong phòng ăn bước ra, mỗi chai sâm banh cắp dưới một bên nách; ông ấy cũng có vẻ cáu. “Cái ô tô của tôi, ông Blédurt nói, không phải là cái bình cà phê cũ rích; tôi không phải là một lão bụng đầy mỡ; tôi mang sâm banh về; còn về sự bất ngờ, anh cứ đi mà hồi tưởng và chính anh sẽ phải trả bác sĩ tiền khám chân cho tôi.” Rồi ông Blédurt mang rượu khập khiễng bỏ đi. Đúng thật là ông ấy vẫn bị đụng cùng một bên đầu gối.

Bố tròn xoe mắt và bố còn há miệng cứ như bố đã nuốt phải cái gì đấy rất to. “Chúc mừng sinh nhật! Ngạc nhiên chưa!” tôi hét lên. Tôi không thể chịu được nữa, và tôi đưa cho bố gói kẹo của tôi. Nhưng còn mẹ, thay vì đưa cái cà vạt cho bố, mẹ lại ngồi xuống một cái ghế phô-tơi và bắt đầu khóc; mẹ bảo rằng mẹ thật là bất hạnh, rằng mẹ của mẹ đã nói rất đúng và rằng nếu không có thằng bé thì mẹ đã quay trở về nhà mẹ của mẹ từ lâu rồi. Bố đứng sững người với gói kẹo ca-ra-men trong tay và bố nói: “Nhưng anh, nhưng anh…” Thấy mẹ vẫn tiếp tục không vui, bố liền kéo tôi vào trong phòng ăn: “Cuộc sống phức tạp lắm, con trai ạ,” bố bảo tôi, rồi chúng tôi cùng ăn kẹo dưới ánh đèn màu bọc giấy sô-cô-la của ông Blédurt.

Nhưng, ngày hôm sau, tất cả đều đã ổn thỏa và sinh nhật của bố cuối cùng cũng trôi qua mĩ mãn: bố đã mua một quà rất đẹp cho mẹ.





















Chuyện tiếu lâm



TRONG GIỜ RA CHƠI, thằng Joachim đã kể cho chúng tôi nghe một chuyện tiếu lâm kinh khủng, mà chú Martial của nó, cái chú làm việc ở bưu điện ấy, đã kể cho nó nghe trong bữa ăn trưa. Đó là một câu chuyện rất buồn cười và tất cả chúng tôi đều cười lăn lộn, kể cả Clotaire, cái thằng sau đó đã bảo phải giải thích lại cho nó nghe. Joachim rất hãnh diện. Tôi cũng hài lòng hết ý, vì về nhà tôi sẽ kể lại chuyện tiếu lâm này, và tôi rất thích kể chuyện tiếu lâm ở nhà, nhất là khi câu chuyện ấy lại hay nữa; mỗi lần như vậy, bố mẹ đều cười rất nhiều, nhất là bố, thế nào tối nay cũng sẽ được một trận cười hết sảy.

Điều đáng tiếc là tôi cũng chẳng thuộc nhiều chuyện tiếu lâm lắm, mà thường thì mỗi lần kể, tôi hay quên mất đoạn kết của chuyện; nhưng lần này, câu chuyện buồn cười đến mức để khỏi quên nó, tôi tự mình kể đi kể lại nó suốt thời gian trong lớp, và may là cô giáo đã không gọi tôi, bởi vì tôi chẳng hề nghe những gì cô nói, mà cô giáo thì chẳng thích người ta không nghe cô.

Tan trường, thay vì nán lại một lúc với cả lũ, như chúng tôi vẫn làm thường lệ, đứa nào đứa nấy đều vội chạy về nhà, vì tôi nghĩ đứa nào cũng nóng lòng muốn kể chuyện kia cho cả nhà nghe. Tôi vừa chạy vừa cười, vì chỉ nghĩ đến bố mẹ sẽ cười là tôi đã thấy buồn cười rồi. Cái chuyện tiếu lâm của chú thằng Joachim đúng là buồn cười thật!

– Mẹ ơi! Mẹ ơi! Tôi gào lên khi vào trong nhà, con có chuyện tiếu lâm! Con có chuyện tiếu lâm!

– Nicolas, mẹ bảo tôi, đã bao nhiêu lần mẹ nhắc con không được chạy ào vào nhà và rú lên như một đứa man dại rồi? Bây giờ đi rửa tay đi rồi chuẩn bị ăn lót dạ.

– Thế còn chuyện tiếu lâm, mẹ! tôi hét lên

– Con sẽ kể cho mẹ nghe trong bếp, mẹ trả lời tôi. Thôi nào, đi rửa tay đi!

Thế là tôi đành đi rửa tay, không xoa xà phòng, như thế cho nhanh, rồi tôi lại chạy ào vào bếp.

– Xong rồi cơ à? Mẹ hỏi tôi. Thôi được, uống sữa và ăn bánh mỳ phết của con đi.

– Thế còn chuyện tiếu lâm? Tôi hét lên. Mẹ đã hứa là con có thể kể cho mẹ nghe trong khi ăn cơ mà.

Mẹ nhìn tôi, rồi mẹ bảo thôi được, thôi được, tôi kể cái chuyện tiếu lâm trứ danh ấy đi, nhưng tôi không được làm vụn bánh rơi xuống sàn. Thế là lập tức, vừa cười tôi vừa kể câu chuyện tiếu lâm, và khi kể chuyện tiếu lâm, tôi sốt ruột muốn kể nhanh đến đoạn cuối để cho mọi người cười, vì thế, tôi đã phải dừng lại nhiều lần để lấy hơi, và có một lúc tôi kể nhầm, nhưng tôi đã chữa lại, rồi cuối cùng mẹ bảo tôi:

– Hay lắm, Nicolas. Giờ thì ăn nốt bữa lót dạ rồi đi lên làm bài.

– Mẹ không buồn cười vì chuyện tiếu lâm của con, tôi nói.

– Có chứ, có chứ, mẹ trả lời tôi, chuyện rất buồn cười. Con khẩn trương lên đi.

– Không đúng, tôi nói. Mẹ không thấy buồn cười. Thế nhưng nó hay hết sảy đấy chứ. Nếu mẹ muốn, con kể lại cho mẹ nghe nhé.

– Nicolas, thế là đủ rồi! Một lần cuối, mẹ nói với con là mẹ có buồn cười vì câu chuyện đó, mẹ hét lên. Nào, đừng có làm mẹ điếc tai nữa, không có mẹ cáu lên bây giờ!

Thế này thì thật là bất công, tôi bắt đầu khóc, bởi đúng thế chứ sao nữa, việc gì phải mất công kể những chuyện tiếu lâm nếu như không có ai cười! Thế là mẹ bắt đầu nhìn trần nhà và lắc lắc đầu, mẹ thở dài một tiếng thật to, rồi mẹ bảo tôi:

– Nghe này, Nicolas, con sẽ không nhõng nhẽo với mẹ đấy chứ? Mẹ đã bảo con là mẹ có buồn cười rồi cơ mà. Mẹ cười bao nhiêu rồi còn gì. Đó là chuyện tiếu lâm hay nhất mà mẹ đã được nghe.

– Thật không ạ? Tôi hỏi.

– Dĩ nhiên là thật, Nicolas, mẹ đáp. Câu chuyện đó đúng là buồn cười, rất buồn cười.

– Thế con có kể nó cho bố nghe, khi nào bố về chứ? Tôi hỏi.

– Nhất định phải kể cho bố nghe, mẹ nói với tôi. Bố rất thích nghe các chuyện buồn cười, nhất là khi chúng còn hay như chuyện này nữa. Thôi nào, giờ thì con yêu của mẹ lên làm bài tập đi, và để cho cái nhà này được yên tĩnh một lát.

Mẹ hôn tôi, rồi tôi lên làm bài tập. Nhưng tôi sốt ruột muốn kể câu chuyện tiếu lâm đó cho bố nghe quá. Vì thế, khi vừa nghe thấy tiếng mở cửa, tôi liền chạy ngay xuống nhà, tôi nhảy xổ vào vòng tay bố để hôn bố.

– Thôi nào, thôi nào! Bình tĩnh chứ, bố vừa nói vừa cười với tôi. Bố có đi chiến trận về đâu, chỉ là một ngày không mấy tốt đẹp ở cơ quan thôi!

– Con có chuyện tiếu lâm kể cho bố nghe! Tôi hét lên.

– Tốt lắm, bố đáp. Lát nữa con sẽ kể cho bố nghe nhé. Giờ bố sẽ vào phòng khách đọc báo.

Tôi theo bố vào phòng khách, bố ngồi xuống ghế phô-tơi, bố mở tờ báo ra, và tôi hỏi bố:

– Thế nào, con đã kể được cái chuyện tiếu lâm ấy được chưa/

– Hả? bố nói. Đúng vậy, thỏ con của bố. Đúng vậy. Con sẽ kể cho bố nghe trong bữa tối nhé. Nhất định sẽ hay lắm đấy.

– Không bữa tối đâu! Bây giờ cơ! Tôi gào lên.

– Không được, Nicolas, không thể được, bố bảo tôi. Con có thể để bố yên một lát được không!

Thế là tôi giậm chân xuống đất một phát, rồi tôi chạy ào lên phòng. Tôi nghe thấy tiếng bố bảo:

– Ơ kìa, có chuyện gì thế không biết?

Tôi đang khóc trên giường thì mẹ bước vào trong phòng:

– Nicolas, mẹ bảo tôi.

Tôi liền quay mặt vào tường. Mẹ bước đến ngồi xuống giường, mẹ vuốt tóc tôi.

– Nicolas, con yêu của mẹ, mẹ nói. Bố chưa hiểu đấy thôi, vì thế mẹ đã giải thích cho bố biết, và bây giờ thì bố rất nóng lòng muốn nghe chuyện cười của con. Bố sẽ cười ra cười.

– Con sẽ không kể nó cho bố nghe đâu! Tôi hét lên. Con sẽ không kể cho ai nghe nữa hết, cả đời này không bao giờ kể nữa!

– Thôi nào, mẹ nói, nếu đã như thế, mẹ sẽ đi kể cái chuyện tiếu lâm hay ấy vậy.

– Không được! Không được! tôi kêu lên. Con kể cơ!

Rồi tôi chạy xuống nhà, trong khi mẹ vừa cười vừa đi vào bếp. Trong phòng khách, vừa nhìn thấy tôi, bố liền đặt tờ báo lên đùi, bố nở một nụ cười tươi, và bố bảo tôi:

– Thế nào, chàng trai, lại đây kể cho bố nghe chuyện cười rất hay của con nào, để mình cùng cười vui một chút!

– Thế này, tôi nói. Có một con hổ, nó đang dạo chơi, trong rừng nhà nó, ở châu Phi…

– Không phải ở châu Phi, thỏ con của bố, bố bảo tôi. Ở Ấn Độ chứ. Hổ không sống ở châu Phi, mà ở Ấn Độ.

Thế là tôi lại bắt đầu khóc, còn mẹ thì chạy vội từ trong bếp ra.

– Lại chuyện gì nữa thế? Mẹ hỏi.

– Cái chuyện tiếu lâm ý! Tôi hét lên. Bố biết từ trước rồi!

Rồi tôi vừa chạy lên phòng vừa khóc, còn bố và mẹ tôi thì cãi nhau, và trong suốt bữa tối, không ai nói chuyện với ai sất, vì tất cả mọi người đều dỗi.





















Bố đang liên tục hấp hối



SÁNG NAY, tôi rất buồn, vì bố ốm kinh lắm: bố bị cảm cúm.

Bố đã gọi điện đến cơ quan để thông báo là bố sẽ không đến làm việc trong vài ngày, rồi sau đó bố nói với mẹ rằng nghỉ ngơi một chút cũng chẳng có hại gì cho bố, mẹ bảo bố rằng bố nói rất có lý và sức khỏe rất quan trọng. 

Mẹ cũng bảo bố có thể nhân dịp này để sơn lại nhà để xe, nhưng bố bảo thực sự bố rất mệt, vì thế mẹ liền đáp: “Vâng, thôi đành vậy,” và dường như trông bố có vẻ khỏe hơn.

Vì hôm nay là thứ Năm và tôi không phải đến trường, mẹ dặn tôi phải ngoan và đừng có quấy rầy bố, vì bố cần được nghỉ ngơi. Tôi rất mừng vì có bố ở nhà, dù bị cảm cúm cũng được, và tôi tự nhủ sẽ chăm sóc bố thật kỹ.

Tôi cũng rất mừng vì tôi có một bài tập số học rất khó, mà bố lại tính toán giỏi hơn tôi. Nhưng khi tôi mang sách vở đến, bố lại nhất định không muốn giúp. Bố bảo hồi bố bằng tuổi tôi, bố toàn tự làm bài tập một mình và bố của bố chẳng bao giờ giúp bố cả, song điều đó cũng chẳng ngăn cản việc bố vẫn đứng đầu lớp và thành công trong cuộc sống, thế là tôi bắt đầu khóc. Mẹ chạy từ trong bếp ra để xem chuyện gì xảy ra và khi hiểu ra, mẹ liền nói với bố rằng bố cũng nên cố gắng giúp đỡ thằng bé một chút, thằng bé tức là tôi, và bố bảo rằng bố hấp hối đến nơi rồi mà cái gia đình này chẳng ai thèm để ý cả. Tôi không rõ hấp hối nghĩa là gì, tôi nghĩ điều đó có nghĩa là bố đang cảm cúm.

Tôi liền đi ra vườn để có thể tiếp tục khóc thầm lặng một chút, vì trong nhà bố và mẹ nói chuyện rất to tiếng, và chẳng ai còn nghe thấy gì nữa. Ông Blédurt, tức hang xóm nhà chúng tôi, nhìn thấy tôi khóc liền hỏi tôi có chuyện gì. Tôi liền bảo bác rằng bố tôi đang hấp hối và bố chẳng muốn làm bài giúp tôi. Ông Blédurt liền trở nên trắng bệch, ông ấy có vẻ sợ cảm cúm kinh lên được, nhưng tôi chẳng kịp có thời gian giải thích với ông ấy rằng bệnh hấp hối của bố cũng không nặng lắm, chỉ làm mũi bố đỏ ửng lên một chút, thì ông Blédurt đã nhảy qua hàng rào và bấm chuông cửa nhà tôi.

Khi mẹ ra mở cửa, ông Blédurt khóc. “Có còn hy vọng gì không? Ông ấy hỏi. Tại sao không báo cho tôi biết sớm? Thật khủng khiếp!”

“Anh bị làm sao thế?” bố từ trong phòng khách đi ra hỏi. Ông Blédurt liền thôi khóc, ông ấy nhìn bố, ông ấy nhìn tôi và ông ấy nổi cáu. “Tôi thấy cái trò đùa này thật là vớ vẩn, thế nào anh cũng sẽ bị quả báo!” ông Blédurt hét lên. “Anh có điên không thế?” bố hỏi. Thế là ông Blédurt liền bảo bố rằng bố không nên đùa với những chuyện như vậy, rằng thật là xấu hổ, và rằng, xét cho cùng, nếu có thế thật thì cũng chẳng thiệt hại gì ghê gớm. Rồi ông ấy nhảy qua hàng rào để trở lại vườn nhà ông ấy. “Anh ta chắc phải đi khám bác sĩ thôi.”, bố nói. Rồi bố bảo tôi đi vào nhà, bởi bố sợ rằng tôi cũng sẽ bị mắc bệnh hấp hối.

Vào nhà, mẹ bảo tôi rằng bố đã quyết định giúp tôi làm bài tập. Tôi và bố liền vào trong phòng khách và bố bắt đầu làm toán, những bài có hàng đống bể tắm và vòi nước, và tôi muốn giúp bố lắm, vì bố chẳng có vẻ gì là tìm ra được lời giải. Rồi mẹ đi vào, mẹ bảo bố rằng nếu đã thế, có lẽ bố cũng nên tính toán luôn các khoản của gia đình, vì đã lâu lắm rồi mọi thứ cứ dồn hết lại, và mẹ đang cầm đến một đống giấy tờ có đầy rẫy số má ở trên. “Tôi đến mù mắt với tất cả những của này mất thôi, bố nói, trong phòng khách này làm gì có đủ ánh sáng!” Mẹ đáp rằng bố nói đúng và bố phải sửa lại dây cắm đèn. Bố liền đấm một phát xuống các bài toán của tôi và bố bảo rằng không, rằng bố muốn nghỉ ngơi, và mẹ cãi nhau với bố.

Bố đang ngồi bệt dưới đất sửa dây cắm đèn thì chuông điện thoại reo. Bố đứng lên, bố nhấc điện thoại và nói: “ Alô,” rồi bố hét và trong bếp: “Này, mẹ em đấy!” Mẹ em, chính là mẹ của mẹ, tức là bà ngoại tôi.

“Alô, mẹ à? Mẹ nói. Chào mẹ, vâng, anh ấy ở nhà… Không, chẳng có gì nghiêm trọng, chỉ cúm nhẹ thôi… Không, chẳng cần gọi bác sĩ đâu… Sao cơ ạ? Ồ không, mẹ ạ, ông Caplouffe không phải qua đời vì cảm cúm, ông ấy chết vì bênh viêm phổi và ông ấy đã tám mươi chín tuổi… Khoan đã, để con ghi lại…” và rồi mẹ viết cái gì đó lên một tờ giấy rồi sau đó, giống như mỗi lần bà gọi điện đến, tôi cầm lấy điện thoại và tôi nói với bà rằng tôi khỏe, bà bảo với tôi rằng tôi là cục cưng yêu của bà, rồi bà bảo tôi hôn bà, thế là tôi liền hôn vào cái máy điện thoại nhà tôi, rồi bà cũng hôn vào cái máy điện thoại nhà bà. Tôi yêu bà ghê.

Khi tôi gác máy, tôi thấy bố có vẻ không vui. “Mẹ nói gì với em thế?” bố hỏi mẹ. “Mẹ bảo em cho anh uống thuốc Bogomotobol Vitamin, hình như hiệu quả lắm – Anh không nghi ngờ gì, bố nói, nhưng anh sẽ không xơi đâu!” Thế là mẹ bắt đầu khóc, mẹ bảo rằng tội nghiệp cho mẹ của mẹ, suy cho cùng, bà chỉ muốn tốt cho bố thôi, và mẹ sẽ đi về nhà mẹ của mẹ. Bố liền bảo: “Được, được, được,” và trong lúc mẹ đi mua thuốc ở nhà thuốc đầu phố, bố lại quay lại sửa tiếp cái dây cắm đèn tóe ra hàng đống tia lửa điện.

Mẹ đưa cho bố một thìa xúp thật to đầy thuốc và bố bảo: “Oẹ!” và vì bố không sửa được cái dây cắm đèn, bố quay lại thử các bài tập của tôi một lần nữa. Chắc cái thuốc kia phải tệ hại lắm, vì thỉnh thoảng bố lại kêu “ọe” và bố có vẻ còn mệt hơn cả lúc trước, khổ thân bố. Điều làm tôi thấy buồn cười, là đúng lúc bố đang bận giải quyết những cái vòi nước trong bài toán của tôi thì mẹ lại bảo bố cần phải giải quyết cái vòi nước trong bếp không đóng chặt được. Nhưng điều đó lại chẳng làm bố cười, bố vừa đi vào bếp vừa kêu “ọe”.

Bố quay trở lại phòng khách sau khi đã thay quần áo, vì bố đã bị ướt trong lúc tháo cái vòi nước ra, cái không thể đóng chặt được nhưng lại chảy rất khỏe. Mẹ bảo có lẽ phải gọi thợ nước đến, bởi vì bây giờ cái vòi còn chẳng đóng lại được tí nào. Bố có vẻ cực kì mệt, và tôi tự hỏi có phải bệnh cúm của bố đã tệ hơn cả lúc trước hay không.

Có tiếng nhấn chuông cửa, bố đi ra mở cửa và bà đi vào. Ôi, thật là một bất ngờ hết sảy! Mẹ và tôi, chúng tôi cùng ôm hôn bà, trong khi bố đứng im cạnh cửa và nhìn chúng tôi bằng một đôi mắt tròn xoe. “Đừng có tỏ ra ngạc nhiên như vậy, anh rể, bà nói, tôi đến chữa bệnh cho anh đây, tôi sẽ tiêm cho anh vài mũi. – Không! Bố kêu lên. Hãy dừng ngay lại với những mũi tiêm, hỡi kẻ giết người không dao!” Tôi sẽ phải hỏi mẹ giết người không dao nghĩa là gì mới được, song điều này có vẻ như chẳng làm vui lòng mẹ lẫn bà, và cả hai bắt đầu kêu lên cùng một lúc, mẹ bảo lần này thì mẹ quyết định rồi, mẹ sẽ đi về nhà mẹ của mẹ. Nhưng bà, thì bà lại chẳng hề có ý định đi về nhà bà, và bố cuối cùng đành phải chấp nhận những mũi tiêm.

Khi bố đi từ trên phòng xuống, cùng bà, bố có vẻ đi lại hơi khó khăn. Bà có vẻ rất hài lòng. “Rồi anh sẽ cảm thấy khỏe lên ngay lập tức thôi, bà nói, hiệu quả lắm đấy, mà nếu như anh đừng có cựa quậy thì có phải ánh sẽ không bị đau không. Dù sao đi nữa, sau bữa trưa, tôi sẽ làm giác hơi cho anh, hiệu nghiệm lắm!

Nhưng bà đã chẳng thể làm giác hơi cho bố, vì sau bữa trưa, bố đã đi đến cơ quan.

Bố bảo rằng tình trạng của bố không cho phép bố ở nhà được.























Chúng tôi đi nghỉ hè



CHÚNG TÔI SẮP ĐI NGHỈ HÈ, bố tôi, mẹ tôi và tôi; tất cả chúng tôi đều hài lòng hết sảy.

Chúng tôi giúp mẹ dọn dẹp mọi thứ trong nhà, vỏ chăn gối vứt khắp nơi và, từ hai ngày nay, chúng tôi ăn trong bếp. Mẹ nói: “Chúng ta phải giải quyết cho xong những thứ còn lại,” thế là chúng tôi ăn đậu hầm đóng hộp. Vẫn còn sáu hộp cả thảy, vì bố chẳng thích món đậu hầm tí nào; tôi thì thích món đó cho tới tận tối qua, nhưng khi tôi biết rằng vẫn còn đến hai hộp, một cho buổi trưa và một cho buổi tối hôm nay, thì tôi thấy muốn khóc.

Hôm nay chúng tôi sẽ đóng hành lý, vì sáng mai chúng tôi sẽ đi chuyến tàu mà muốn kịp thì sẽ phải dậy từ sáu giờ sáng.

– Lần này, mẹ nói, chúng ta sẽ không mang theo hàng đống đồ đạc lỉnh kỉnh nữa.

– Em nói hoàn toàn đúng, cưng à, bố nói. Anh tuyệt đối không đồng ý tha hàng đống hành lý đóng gói không chặt; chúng ta sẽ mang tối đa ba cái va li!

– Đúng vậy, mẹ nói, chúng ta sẽ mang cái va li màu nâu, tuy nó không đóng được chặt lắm nhưng nếu chằng dây thì cũng được, cái va li to màu xanh dương và cái va li nhỏ của dì Elvire.

– Đúng đấy, bố nói. Còn tôi, tôi thấy thật là cực kỳ khi tất cả mọi người đều nhất trí, bởi vì đúng là mỗi lần đi nghỉ hè, chúng tôi mang theo hàng đống rồi hàng đống các túi và rồi lần nào chúng tôi cũng bỏ quên những thứ cần thiết. Giống như lần chúng tôi bỏ quên cái gói có trứng luộc và chuối và thật là bực mình vì không có chuyện chúng tôi ăn ở nhà ăn trên tàu. Bố bảo ở đó lúc nào người ta cũng cho ăn cùng một thứ và đó chỉ là thịt bê với bánh mỳ, vì thế chúng tôi sẽ không ăn ở đó và chúng tôi mang trứng luộc cùng với chuối theo. Thế là tốt rồi; chỉ cần bóc vỏ ra là được, cho dù những người ngồi cùng toa có nói này nói nọ.

Bố đi xuống kho để tìm cái va li màu nâu không đóng chặt được, cùng với cái va li to màu xanh dương và cái va li nhỏ của dì Elvire, và tôi lên phòng mình để lấy các thứ mà tôi sẽ cần đến trong kì nghỉ. Tôi phải đi làm ba chuyến, vì trong tủ, rồi trong ngăn kéo và dưới gầm giường, có hàng đống thứ. Tôi khuân tất cả xuống phòng khách và tôi đợi bố. Chúng tôi nghe thấy rất nhiều tiếng động dưới nhà kho và rồi bố cũng lên cùng với những chiếc va li, khắp người đen thui và không hài lòng.

– Tôi không hiểu tại sao lại cứ toàn để mấy cái thùng lên trên những chiếc va li mà tôi định lấy, tại sao lại chất đầy than trong nhà kho và tại sao cái bóng đèn lại bị cháy mới được, bố hỏi, và bố đi rửa ráy.

Khi bố quay lại và nhìn thấy hàng đống thứ mà tôi phải đem theo, bố đã rất cáu.

– Cái đống linh tinh này là thế nào hả? bố hét lên; không phải con nghĩ chúng ta sẽ mang theo tất cả gấu bông, ô tô, bóng và cả cái trò chơi xây dựng của con nữa chứ?

Thế là tôi bắt đầu khóc và mắt bố đã đỏ lừ lên và bố bảo: “Nicolas, con biết rõ là bố không thích thế tẹo nào,” và rằng tôi sẽ khiến bố hài lòng nếu chấm dứt cái trò làm xiếc này đi, không có bố sẽ không cho tôi cùng đi nghỉ hè; và thế là tôi càng khóc to hơn, thật thế chứ còn sao nữa.

– Em nghĩ chẳng việc gì phải thét lác với trẻ con hết, mẹ nói.

– Tôi sẽ thét lác với trẻ con nếu nó cứ làm tôi điếc tai bằng cách khóc lóc như cá sấu cái thế này, bố nói và cái đó khiến tôi bật cười, cái vụ cá sấu cái đó.

– Em nghĩ thật không công bằng lắm nếu như anh trút giận lên đầu thằng bé, mẹ nói rất nhẹ nhàng.

– Anh không trút giận lên đầu thằng bé, anh chỉ yêu cầu thằng bé ngồi yên thôi, bố nói.

– Anh thật khó chịu và xấu tính, mẹ hét lên, và em không cho phép anh biến thằng bé thành nơi trút giận của anh! Mẹ hét lên.

Thế là tôi lại bắt đầu khóc tiếp.

– Gì nữa đây? Giờ thì con khóc vì cái gì? Mẹ hỏi tôi, và tôi giải thích rằng đó là vì mẹ đối xử không tốt với bố. Thế là mẹ liền giơ hai tay lên trần nhà và mẹ đi kiếm đồ đạc của mẹ.

Còn với bố, chúng tôi tranh luận xem tôi có thể mang theo những gì. Tôi cho bố để lại con gấu bông, đám lính chì và bộ đồ chơi lính ngự lâm, còn bố thì cho tôi mang theo cả hai quả bóng đá, bộ đồ chơi xây dựng, cái tàu lượn, xẻng, xô, tàu hỏa và súng. Còn cái xe đạp, tôi sẽ nói với bố sau. Bố đã đi lên phòng.

Tôi nghe thấy có tiếng la hét trong phòng của bố mẹ, tôi liền chạy tới xem có ai cần tôi không. Bố đang hỏi mẹ vì sao mẹ mang theo chăn phủ và chăn lông màu đỏ.

– Em đã giải thích với anh là ban đêm ở Bretagne rất lạnh rồi còn gì, mẹ nói với bố.

– Với giá tiền mà anh phải trả, bố đáp, anh nghĩ khách sạn sẽ phải cho anh một cái chăn chứ. Vì khách sạn đó ở vùng Bretagne nên người ta cũng phải biết chuyện ban đêm trời lạnh.

– Có thể, mẹ đáp, nhưng em tự hỏi chúng ta sẽ nhét vào đâu cái cần câu to đùng mà em không hiểu anh nhất định mang theo để làm gì.

– Để câu cá rán mà chúng ta trải chăn ra ngồi ăn trên bãi biển, bố đáp.

Thế là họ mang chăn xuống phòng khách.

– Anh biết không, mẹ nói, em đang tự nhủ nếu mang theo hết đống chăn này thì thay vì cái va li màu nâu, có lẽ chúng ta nên đem cái hòm nhỏ chỉ có một quai.

– Suy cho cùng, em có lý, bố đáp.

Bố liền đi lấy cái hòm và đúng là rất vừa ý với đống chăn, song cái cần câu thì không thể cho vào được, cho dù có tháo ra hay để chéo cũng vậy.

– Không sao cả, bố nói. Anh sẽ cầm cần câu ở ngoài, chúng ta sẽ lấy giấy báo bọc nó lại, mà đã mang theo hòm rồi thì sẽ không cần đến cái va li to xanh dương nữa. Chỉ cần cầm cái giỏ nhỏ đựng quần áo thôi. Chúng ta có thể để đồ chơi của Nicolas và đồ ra biển vào trong đó.

– Đúng thế, mẹ nói, cón bữa ăn trên tàu, chúng ta sẽ làm một gói riêng, hoặc chúng ta sẽ cho vào trong bị. Em nghĩ mình mang trứng luộc và chuối theo.

Bố bảo đúng là ý kiến hay và bố ăn cái gì cũng được, miễn là không phải đậu hầm đóng hộp. Những đồ đạc còn lại, chúng tôi đã cho vào trong cái va li to tướng màu xanh lá cây trong đó có cái áo khoác của bố.

Rồi mẹ vỗ đét một cái vào trán và bảo suýt nữa thì chúng tôi quên mất hai cái ghế dài để mang ra biển ngồi, còn tôi vỗ đét một cái vào trán và bảo suýt nữa chúng tôi quên mất cái xe đạp của tôi. Bố nhìn tôi và mẹ như thể chính bố đang rất muốn đét cho chúng tôi vài cái, nhưng rồi bố bảo thôi được, thế cũng được, nhưng đã thế thì bố cũng sẽ mang theo cái giỏ và một vài thứ để đi pic-nic. Tất cả chúng tôi đều đồng ý và bố đã rất thỏa mãn.

Và bởi vì tất cả đều nhất trí nên tôi chỉ còn việc giúp mẹ đóng gói đồ đạc, trong khi bố mang lại xuống kho cái va li màu nâu đóng không chặt được, dù buộc thêm sợi dây thì cũng chắc, cái va li to màu xanh dương và cái va li nhỏ của dì Elvire.





















Lên tàu!



Ở TRÊN KE, người ta hét lên: “Lên tàu! Chuẩn bị khởi hành!” rồi cái tàu hỏa kêu: “Tuuýýýt!” còn tôi thì hài lòng hết sảy, vì thế là chúng tôi đã đi nghỉ hè, thích kinh khủng.

Mọi thứ đều trôi chảy. Chúng tôi dậy từ sáu giờ sáng để khỏi nhỡ tàu, thế rồi bố chạy đi gọi xe taxi, nhưng bố chẳng thấy cái nào, và thế là chúng tôi đi xe buýt; thật là buồn cười với đống va li và gói nọ gói kia, rồi chúng tôi ra đến ga, nơi có hàng đống người và khi chúng tôi vừa lên tàu thì tàu bắt đầu khởi hành.

Trong hành lang tàu, chúng tôi kiểm lại hành lý, gói duy nhất mà chúng tôi không tìm thấy là cái cần câu của bố. Nhưng nó không phải bị mất. Mẹ nhớ ra đã để quên nó ở nhà. Mẹ nhớ ra đúng lúc bố nói với người soát vé tàu rằng trong nhà ga có đầy rẫy kẻ cắp, rằng điều đó thật xấu hổ và rằng cứ để như thế đi rồi sẽ biết. Và rồi chúng tôi đi tìm khoang tàu mà bố đã đặt sẵn chỗ.

“Đây rồi,” bố nói và bố bước vào trong khoang và giẫm chân lên một ông cụ ngồi ngay cạnh cửa đang đọc một tờ báo. “Xin lỗi ông,” bố nói. “Không sao” ông ấy đáp.

Điều làm bố khó chịu là không có chỗ bên cạnh cửa sổ như bố đã yêu cầu. “Không thể để như thế được!” bố nói. Bố liền xin lỗi ông cụ rồi chạy ra hành lang tìm người soát vé. Lại chính là người soát vé với cái vụ cần câu ban nãy. “Tôi đã đặt chỗ trong góc, bên cạnh cửa sổ,” bố nói. “Chắc là không phải,” người soát vé đáp. “Anh muốn nói tôi là kẻ dối trá phải không?” bố nói. “ Để làm gì cơ chứ?” người soát vé hỏi. Thế là tôi bắt đầu khóc và tôi nói nếu tôi không thể ngồi cạnh cửa sổ để nhìn các con bò thì tôi thà xuống tàu và về nhà còn hơn; chẳng thế thì gì nữa. “Ái chà! Nicolas, con có thể làm ơn ngồi yên cho bố được không, nếu không con sẽ ăn một cái tét đít bây giờ đấy!” bố hét lên. Thế này thì thật là bất công quá thể, và tôi càng khóc to hơn, và mẹ đưa tôi một quả chuối, và mẹ bảo tôi rằng hãy ngồi đối diện với ông cụ, cạnh cửa sổ hành lang, và rằng chỗ bên đó còn hay hơn. Bố vẫn còn muốn tiếp tục tranh cãi với người soát vé nhưng đành chịu vì người soát vé đã bỏ đi.

Bố xếp đồ đạc thành một hàng và ngồi xuống bên cạnh ông cụ, đối diện với mẹ. “Anh rất muốn ăn cái gì đó,” bố nói. “Trứng luộc để trong cái túi màu xanh lơ, phía trên cái va li kia kìa,” mẹ bảo. Bố trèo lên cái ghế dài và bố lấy xuống một cái túi đầy trứng. “Anh chẳng thấy muối đâu cả,” bố nói. “Muối ở trong cái hòm nâu, phía dưới giỏ quần áo ấy,” mẹ nói. Bố ngần ngừ một lát, rồi bố bảo thôi không cần muối cũng được. Ông cụ kia, mặt phía sau tờ báo, buông một tiếng thở dài.

Thế rồi, tôi nhìn thấy chúng! Hàng đống rồi hàng đống bò! “Nhìn kìa, mẹ! tôi hét lên. Bò kìa! – Nicolas, mẹ bảo, con làm rơi chuối lên quần của ông rồi kìa! Con cẩn thận được không! – Không sao đâu,” ông cụ nói, chắc ông ấy phải đọc rất chậm vi từ lúc tàu khởi hành đến giờ ông ấy chẳng hề giở báo sang trang khác.

Quả chuối đã bị rơi mất, mà đằng nào thì cũng chỉ còn có một mẩu nhỏ, tôi liền tấn công một quả trứng luộc. Tôi nhét vỏ trứng xuống gầm ghế của tôi, còn ông cụ thì nhét chân xuống gầm ghế của ông. Đúng là một ý tưởng kỳ quặc, vì đi du lịch kiểu như thế chắc chẳng thú vị gì.

Thoạt đầu tôi rất thích tàu hỏa, nhưng sau đó thì thấy chán, nhất là vì cái đống dây điện thoại cứ chạy lên rồi lại chạy xuống, và thật là nhức mắt khi mà mình cứ nhìn mãi. Tôi liền hỏi mẹ đã sắp đến nơi chưa, mẹ bảo rằng chưa và rằng tôi nên cố ngủ đi, cưng. Vì tôi chẳng thấy buồn ngủ, tôi liền quyết định cảm thấy khát nước. “Mẹ, con muốn uống nước cam, tôi nói. Có một người bán ở cuối toa kia kìa. – Im lặng và ngủ đi,”mẹ bảo. “Có điều,bố nói, anh cũng muốn uống chút gì đó.” Thế là bố lại xin lỗi ông cụ và bố chạy đi mua mấy chai nước cam. Bố phải đi hai chuyến, bố ấy, vì bố quên không lấy ống hút, và thật hết sảy khi dùng chúng thổi bong bóng dưới đáy chai.

Thế rồi, người ta gõ nhiều tiếng vào cửa khoang tàu và người soát vé yêu cầu cho xem vé. Bố phải trèo lên ghế để tìm vé cất trong túi áo đi mưa. Chính mẹ đã nói bố mang theo áo đi mưa vì hình như thỉnh thoảng ở Bretagne, chỗ chúng tôi tới, trời cũng đổ mưa. “Tôi đang nghĩ không biết có cần phải làm phiền hành khách liên tục thế khoongg,” bố vừa hỏi vừa đưa vé cho người soát vé và vừa nhặt chiếc mũ của ông cụ bị rơi dưới đất.

Tôi càng lúc càng thấy chán. Bên ngoài chỉ có toàn cỏ với bò. Kể cả bố cũng chẳng có vẻ gì thích thú mấy. “Lẽ ra chúng ta phải mua vài quyển tạp chí,” bố nói. “Nếu đi từ nhà sớm hơn một chút thì chúng ta đã có thời gian để mua,” mẹ đáp lại. “Này, như thế hơi quá đáng! Bố kêu lên. Nghe em nói, chắc người ta sẽ tưởng anh đã để quên cần câu đấy! – Em chẳng hiểu cái cần câu thì có liên quan gì ở đây,” mẹ trả lời. “Con muốn có một quyển truyện tranh!” tôi hét lên. “Này! Nicolas, bố đã báo trước rồi đấy nhé!” bố quát. Tôi đang chuẩn bị khóc thì mẹ đã hỏi tôi có muốn một quả chuối không; thế rồi, ông cụ ngồi bên cạnh liền đưa ngay cho tôi một quyển tạp chí. Một tạp chí hay tuyệt, ngoài bìa lại có một chú mặc quân phục đeo đầy huy chương và một cô đeo trên tóc những đồ trang sức kỳ cục, hình như họ chuẩn bị cưới nhau và điều đó chắc sẽ thật ác liệt. “Phải nói thế nào nhỉ?” mẹ hỏi tôi. “Cám ơn ông ạ,” tôi nói. “Khi nào đọc xong đưa cho bố nhé,” bố bảo tôi. Ông cụ nhìn bố rồi ông đưa cho bố tờ báo. “Cám ơn ông,” bố nói.

Ông cụ nhắm mắt lại để ngủ, nhưng thỉnh thoảng ông lại phải mở mắt ra, vì bố lại ra ngoài hàng lang để hút một điếu thuốc, rồi sau đó là để hỏi người soát vé xem có đúng là tàu sẽ đến nơi lúc 18h16’ không, rồi còn để xem người bán nước cam có bán cả bánh mỳ kẹp giăm-bông không, nhưng chỉ còn có bánh mỳ với pho-mát thôi. Còn tôi, tôi cũng phải ra ngoài nhiều lần để đi ra đầu toa, và rồi tôi còn phải đánh thức ông cụ dậy để trả cho ông quyển tạp chí, vì tôi đọc xong rồi, và bố đã mắng tôi vì có một mẩu pho-mát bị dính ngay dưới chiếc cà vạt của chú lính chuẩn bị lấy cái cô đeo trang sức.

Thế rồi người soát vé kêu lên: “Ploguestec, tàu đỗ hai phút, chuyển tàu đi Saint-Port-les-Bateaux!” Thế là ông cụ đứng lên, ông ấy nhặt những tờ báo, cái va li nằm dưới chiếc hòm nâu nhà tôi, rồi ông ấy đi, trông thật buồn cười với cái mũ nhàu nát.

“Phù! Bố nói, cuối cùng thì chúng ta cũng được yên! Có những người đúng là phiền phức khi họ đi du lịch! Em có thấy cái ông già ấy chiếm biết bao nhiêu là chỗ không?”











Chuyến du ngoạn Tây Ban Nha



ÔNG BONGRAIN MỜI CHÚNG TÔI ĐẾN ĂN ĐIỂM TÂM tại nhà ông ấy chiều nay. Ông Bongrain làm kế toán ở cơ quan của bố. Ông ấy có vợ là bà Bongrain và có một con trai tên là Corentin, cái thằng trạc tuổi tôi và khá được. Khi chúng tôi đến, bố, mẹ và tôi, ông Bongrain bảo chúng tôi rằng ông ấy có một bất ngờ dành cho chúng tôi và rằng sau khi chúng tôi dùng trà, ông ấy sẽ cho chúng tôi xem những bức ảnh màu mà ông ấy đã chụp trong chuyến đi nghỉ ở Tây Ban Nha.

– Tớ vừa mới nhận được chúng hôm qua, ông Bongrain nói. Những bức ảnh đấy rửa lâu ra phết; toàn là ảnh âm bản phải chiếu lên màn hình mới xem được, nhưng rồi các vị sẽ thấy, hầu như ảnh nào cũng được.

Còn tôi, tôi thấy thích, vì xem ảnh chiếu lên màn hình thì thật là thú, không thú bằng xem phim, như cái phim tối nọ tôi đi xem cùng với bố, có hàng lũ toàn cao bồi là cao bồi, nhưng dù sao cũng vẫn thú.

Bữa điểm tâm thật ngon; có hàng đống bánh ga tô nhỏ, và tôi được một cái có dâu tây, một cái có dứa, một cái có sô-cô-la, một cái có hạnh nhân và tôi không thể ăn thêm một cái xơ-ri, bởi vì mẹ bảo nếu cứ tiếp tục ăn thì có thể tôi sẽ sinh bệnh. Điều này làm tôi ngạc nhiên, vì thông thường, xơ-ri có bao giờ làm tôi bệnh tật gì đâu.

Uống trà xong, ông Bongrain liền mang ra cái máy dùng để xem ảnh cùng với một cái màn hình chiếu phim trông sáng loáng và hết sảy. Bà Bongrain kéo hết rèm cưa lại để trong phòng thật tối, còn tôi thì giúp thằng Corentin xếp ghế trước màn hình. Sau đó, tất cả chúng tôi cùng ngồi xuống, chi trừ ông Bongrain là ngồi sau cái máy với những chiếc hộp đựng đầy ảnh; chúng tôi tắt đèn đi và buổi chiếu bắt đầu.

Bức ảnh đầu tiên mà chúng tôi xem, màu sắc đẹp cực, đó là cái ô tô của ông Bongrain, với một nửa bà Bongrain.

– Cái này, ông Bongrain nói, là bức ảnh đầu tiên tớ chụp vào hôm khởi hành. Căn không được chuẩn lắm, vì tớ hơi lúng túng. Tốt nhất là chẳng nên nhắc đến nó làm gì.

– Ngược lại, phải nhắc chứ, bà Bongrain nói. Em vẫn còn nhớ cái hôm khởi hành ấy! Giá các vị nhìn thấy Hector nhỉ! Anh ấy cáu bẳn đến nỗi gần như quát tháo tất cả mọi người! Nhất là anh ấy đã túm cả Corentin với lý do thằng bé khiến cho chúng tôi bị trễ!

– Nhưng em cũng phải công nhận rằng, ông Bongrain nói, cái thằng con trai ngốc nghếch của em đã loay hoay thế nào rồi đánh mất đôi dép xăng-đan, rồi tại nó mà suýt nữa chúng ta đã chẳng đến kịp Perpignan để nghỉ lại như dự tính!

– Ôi dào, bà Bongrain nói, xem những bức ảnh này lại khiến em nhớ đến cuộc khởi hành ấy… Thật không thể tin được! Các vị hãy mường tượng…

– Không, để đấy anh kể! ông Bongrain vừa kêu lên vừa cười.

Rồi ông âý kể cho chúng tôi nghe rằng trong khi thằng Corentin khóc lóc và bà Bongrain khó chịu, ông ấy đã khởi động xe thật nhanh mà chẳng nhìn xem có ai đang qua đường không. Và đã có một chiếc xe cam-nhông từ bên phải trờ tới và ông Bongrain chỉ vừa kịp phanh kít lại, song vẫn bị sượt một phát bên sườn xe.

– Cái gã lái xe cam-nhông ấy chửi bới đến nỗi, ông Bongrain vừa kể vừa dụi mắt, tất cả hàng xóm đều chạy ra cửa xem chuyện gì xảy ra!

Khi tất cả chúng tôi đã ngừng cười, ông Bongrain cho chúng tôi xem bức ảnh chụp một nhà hàng.

– Các vị thấy cái nhà hàng này chứ! Ông Bongrain bảo chúng tôi. Nhớ nhé, đừng bao giờ đến chỗ này! Bẩn kinh khủng! Và lại còn đắt cắt cổ nữa chứ!...

– Các vị có tin không, bà Bongrain giải thích, gà thậm chí còn chưa chín! Mà lại còn chẳng non nữa! Cái bữa ẩm thực đầu tiên của chúng tôi ấy, thành công tệ! Thật hãi hùng!

Sau đó, chúng tôi xem cái gì đó như một đám mây.

– Cái này, ông Bongrain nói, là ảnh thằng Corentin chụp tôi đấy! Mà tôi đã bảo nó đừng có xê dịch máy rồi đấy!

– Úi giời, bà Bongrain nói, anh hét lên với nó đúng lúc nó chuẩn bị bấm nút, tất nhiên là nó phải nhảy dựng lên!

– Cậu có tưởng tượng được không? Ông Bongrain nói với bố, bọn tớ đã tiếp tục lên đường trong khi thằng Corentin cứ khóc như một con nghé và Claire làm mặt giận với tớ suốt… Ối chà! Nhất định là tớ sẽ nhớ mãi!

Thế rồi chúng tôi thấy một bức ảnh lớn chụp mặt thằng Corentin đang cười.

– Cái này là tôi chụp đấy, bà Bongrain giải thích với chúng tô, trong lúc Hector đang sửa lốp xe. Đấy là lần đầu tiên thủng lốp xe.

Ông Bongrain chuyển sang một bức ảnh chụp khách sạn. Hình như đó là một cái khách sạn, ở Perpignan, nơi không nên đến vì chỗ đó chẳng tốt tẹo nào. Đó không phải là cái khách sạn mà ông Bongrain định dừng chân, song tại bà Bongrain, tại thằng Corentin và mấy lần thủng lốp xe nên họ đến muộn, và tất cả các khách sạn ở Perpignan đều đã hết chỗ.

Rồi chúng tôi được xem một con đường với hàng đống hố.

– Đây, ông bạn ạ, ông Bongrain nói với bố, là đường ở Tây Ban Nha đấy. Không thể tin được; ở trong nước mình cứ than phiền, nhưng sang đến nước họ mới thấy hóa ra ở nước mình cũng không đến nỗi tệ. Hay nhất là lúc nói với họ như vậy, họ lại còn phật lòng! Trong khi đó tớ đã bị nổ lốp xe đến ba lần!

Rồi chúng tôi lại xem một bức ảnh thằng Corentin cười nữa.

Màn hình chuyển sang tuyền màu lam và ông Bongrain giải thích với chúng tôi rằng đó là bầu trời Tây Ban Nha, và rằng ở đó lúc nào trời cũng xanh không một gợn mây như vậy, rằng thật là tuyệt vời.

– Chỉ cần nhìn lại cái bầu trời tuyệt vời đó của anh là em đã thấy khát nước, bà Bongrain nói. Trời nóng mới khiếp chứ!... Còn ở trong xe hả, đơn giản là như ngồi trong một cái lò nướng!

– Anh nghĩ tốt nhất em không nên nhắc lại cái đoạn đó, ông Bongrain nói. Chỉ chúng ta biết với nhau thôi thì hơn.

Rồi ông Bongrain giải thích với chúng tôi rằng bà Bongrain và con trai của bà ấy thật khó chịu, vì cứ đi một tí là họ lại đòi dừng lại để uống cái gì đó và rằng nếu ông ấy cứ dỉn dỉn mà di nghe theo những yêu cầu ấy thì khéo giờ này họ vẫn còn đang ở Tây Ban Nha.

– Dào ôi! Bà Bongrain đáp, chẳng hiểu chạy nhanh thì để làm gì cơ chứ! Sau khi chụp bức ảnh này, chạy được hai cây số thì xe lại bị hỏng và phải đến tối mới thấy người sửa xe ô tô đến!

Và ông Bongrain cho chúng tôi xem bức ảnh chụp người thợ sửa xe đang cười.

Rồi chúng tôi xem hàng đống ảnh chụp một bãi biển nơi chẳng nên đến vì có quá đông người, nơi mà ông Bongrain đã bị cháy nắng đến nỗi phải gọi cả bác sĩ đến, một bức ảnh bác sĩ cười, một bức ảnh chụp cái nhà hàng đã khiến bà Bongrain bị đau bụng và dầu ăn và một bức khác đầy những ô tô trên đường.

– Khủng khiếp, chuyến đi về ấy! Ông Bongrain nói. Các vị có nhìn thấy tất cả lũ xe cộ này không? Đấy, cứ thế này cho đến tận biên giới! Kết quả: khi chúng tôi về đến Perpignan, chỉ duy nhất cái khách sạn đáng ghét kia là còn chỗ! Mà tất cả là do lỗi của cái thằng ngốc này! Tôi đã muốn đi sớm cho khỏi tắc đường rồi, thế mà…

– Không phải lỗi của con! Thằng Corentin cãi.

– Ái dà! Đừng có mà lại bắt đầu nhé, Corentin! Ông Bongrain quát lên. Con có muốn bố đuổi con lên phòng ngay trước mặt bạn Nicolas không hả? Như ở Alicante ấy?

– Muộn rồi, mẹ nói. Ngày mai phải đi học, chúng ta phải về thôi.

Trong khi tiễn chúng tôi ra cửa, ông Bongrain hỏi bố có bao giờ chụp ảnh khi đi nghỉ hè không. Bố trả lời không, rằng bố chưa bao giờ nghĩ đến chuyện đó.

– Anh lầm rồi, bà Bongrain bảo bố, ảnh lưu lại những kỷ niệm tuyệt vời lắm!









Trò chơi ô chữ



TÔI RẤT THÍCH Ở NHÀ với bố và mẹ ngày Chủ nhật, khi trời mưa, trừ phi tôi chẳng có việc gì hay để làm; những lúc đó tôi thấy buồn, tôi trở nên khó chịu và việc này thường sinh ra hàng đống chuyện.

Chúng tôi đang ngồi trong phòng khách; bên ngoài trời mưa kinh khủng, bố đọc sách, mẹ khâu vá, đồng hồ kêu “tích tắc” và tôi ngồi xem một quyển tạp chí với những câu chuyện hay tuyệt, với hàng đống cướp, cao bồi, phi công và hải tặc, hết sảy. Thế rồi tôi đọc xong quyển tạp chí và tôi hỏi:

– Thế bây giờ con làm gì?

Bởi chẳng thấy ai trả lời, tôi nhắc lại:

– Thế nào, con làm gì bây giờ, hả? Con làm gì bây giờ? Con làm gì bây giờ?

– Đủ rồi, Nicolas! Mẹ nói.

Thế là, tôi nói rằng như thế này thật bất công, rằng tôi chẳng có việc gì để làm cả, rằng tôi chán lắm và rằng chẳng ai yêu tôi sất, rằng tôi sẽ bỏ đi và rằng người ta sẽ tha hồ mà nhớ tiếc tôi, rồi tôi liền giậm chân một phát xuống thảm.

– Ồ! Không, Nicolas! Bố quát lên. Không phải con lại giở trò đấy chứ? Con cứ việc đọc quyển tạp chí của con, có vậy thôi!

– Nhưng con đã đọc xong nó rồi, tôi nói.

– Vậy thì con cứ việc đọc một quyển khác, bố bảo tôi.

– Con không thể, tôi giải thích; con đã đổi các tạp chí cũ của con để lấy bi của thằng Joachim.

– Nếu vậy thì con chơi bi đi, bố nói. Về phòng con ấy.

– Nhưng cái thằng Maixent ăn gian bẩn thỉu nó đã thắng hết bi của con mất rồi, tôi nói. Lúc ở trường ý.

Bố đưa tay lên vuốt mặt, và rồi bố nhìn quyển tạp chí của tôi vẫn còn để mở trên thảm.

– Này, bố nói, trong tạp chí của con có trò chơi ô chữ đấy! Cái đó hay lắm! Con cứ việc chơi trò ô chữ đó, vừa thú vị lại vừa bổ ích.

– Nhưng con có biết chơi trò ô chữ đó đâu, tôi đáp.

– Vậy thì càng nên học, bố trả lời tôi. Rồi bố sẽ giúp con. Rất đơn giản: con đọc định nghĩa, con đếm số ô trống và con điền cái từ tương ứng vào. Đi lấy một cái bút chì ra đây.

Thế là tôi liền chạy vội đi, và khi tôi quay trở lại, bố đang nói với mẹ: “Còn gì mà mình không làm để được yên thân nữa đây!” rồi cả hai cùng cười. Thế là tôi cũng cười theo. Điều này cực hay đối với chúng tôi, khi chúng tôi cùng ở nhà vào những ngày Chủ nhật trời mưa, chính là cả nhà đều hòa thuận hết sảy. Khi chúng tôi cười xong, tôi nằm bò ra thảm, ngay trước ghế phô-tơi của bố, và tôi bắt đầu chơi trò ô chữ.

– Hoàng đế nước Pháp, tôi đọc, bị bại trận ở Waterloo, tám chữ cái.

– Napoléon, bố bảo tôi, miệng nở nụ cười rất tươi.

– Thủ đô nước Pháp, tôi nói, năm chữ cái.

– Paris, bố bảo tôi.

Rồi bố cười. Biết được tất cả mọi thứ như vậy thật là hết sảy! Chỉ đáng tiếc là cái đó chẳng ích lợi gì đối với bố cả, vì bố có đến trường nữa đâu. Vì nếu bố mà đến trường, chắc bố sẽ đứng đầu lớp, chứ không phải cái thằng Agnan cục cưng bẩn thỉu kia, như thế mới là chuẩn. Và nếu bố học cùng lớp thì hết sảy, vì cô giáo sẽ chẳng bao giờ dám phạt tôi.

– Vật nuôi trong nhà, tôi nói. Nó có móng và kêu meo meo, bao chữ cái.

– Mèo, bố đáp, bố đặt cuốn sách đặt trên đùi, và bố có vẻ thích thú chẳng kém gì tôi.

Bố tôi đúng là kinh khủng!

– Một loại cây hoa nhỏ mọc ở vùng Midi, mười hai chữ cái, tôi nói

Bố không trả lời ngay lập tức. Bố gãi đầu, bố nghĩ ngợi, và rồi bố bảo tôi rằng bố biết từ đó là gì nhưng chưa nhớ ra, rằng nhất định bố sẽ nhớ ra ngay thôi, và rằng tôi đọc cho bố nghe định nghĩa từ tiếp theo.

– Một loại cây thuộc họ hai lá mầm, mười lăm chữ cái, tôi đọc.

Bố cầm lại cuốn sách và bố bảo tôi:

– Thôi, Nicolas, bây giờ con chơi một mình một lát đi. Để cho bố được yên tĩnh đọc sách.

Thế là tôi bảo tôi không muốn chơi một mình; nhưng bố liền quát lên rằng bố muốn có chút yên ổn trong cái nhà này, và rằng nếu không muốn bị phạt thì tốt nhất là nên ngồi yên một chỗ, và rằng tôi sẽ chẳng bao giờ tiếp thu được gì nếu như tôi cứ nhờ người khác giải hộ trò chơi ô chữ. Tôi thấy bố có vẻ cáu kinh lên được và đây chẳng phải là lúc nên giở trò, nhất là trước bữa ăn lót dạ, bởi vị mẹ đã chuẩn bị một cái bánh mứt táo ác liệt.

Thế là tôi tiếp tục giải ô chữ một mình. Lúc đầu cũng tạm được vì toàn từ dễ: một loại linh dương ở Nam Phi, hai chữ cái, đương nhiên là “Bê”; đối với từ “Cập bến”, tôi biết ngay là “Tàu thủy”, nhưng có điều bực mình là người ta đã nhầm lẫn khi đặt các ô chữ, người ta đã cho thêm hàng đống ô trống. Thành ra tôi đành phải viết thật to, như thế cũng tạm ổn; rồi một dòng chảy nhỏ, tôi biết đó là suối, nhưng vì nó chỉ có mỗi hai ô trống, thành thử tôi chỉ có thể viết “Su”, mặc kệ. Thế rồi họ lại bắt đầu với những từ khó, và tôi đành phải hỏi bố lần nữa:

– Con vật có bộ lông màu nâu đen rất đắt tiền, mười chữ cái?

Bố liền đặt cuốn sách xuống đùi, và bố trợn mắt nhìn tôi:

– Nicolas, bố nói, bố tưởng bố đã nói với con là…

– Hắc-điêu-thử, mẹ bảo tôi.

Bố ngồi yên há hốc miệng và bố quay đầu về phía mẹ, còn mẹ vẫn tiếp tục khâu. Rồi bố ngậm miệng lại và bố có vẻ không hài lòng.

– Anh nghĩ, bố nói với mẹ, chúng ta cần phải thống nhất với nhau trong cách dạy dỗ trẻ con.

– Tại sao? Mẹ hỏi, vẻ rất ngạc nhiên; em đã làm gì cơ chứ/

– Hình như anh đã nói, bố đáp, là tốt nhất thằng bé nên tự giải ô chữ một mình. Có thế thôi.

– Còn em, mẹ nói, em cảm thấy anh quá quan trọng hóa vấn đề cái chuyện ô chữ này! Em chỉ đơn giản là muốn giúp thằng bé thôi, em thấy chẳng có hại gì ở đây cả!

– Không phải chỉ vì tình cờ em biết được tên con vật có bộ lông quý đó mà…

– Đúng thật là tình cờ nên em mới biết được tên con vật hắc-điêu-thử, mẹ vừa nói vừa cười như kiểu mỗi lần mẹ tức; chứ chỉ với mấy cái áo lông mà người ta tặng cho từ hồi cưới đến giờ thì em làm sao có thể trở thành chuyên gia được.

Thế là, bố đứng dậy, bố bảo hoan hô, ôi trời ơi, thế ra đó là tất cả những gì người ta ghi nhận được ở bố, ở cái người vẫn phải làm việc nặng nhọc, cái người vẫn đổ mồ hôi sôi nước mắt để chúng tôi không bị thiếu thốn thứ gì, và thậm chí bố còn chẳng có quyền có được một chút yên ổn ở trong chính căn nhà này. Còn mẹ bảo bố rằng mẹ của mẹ đã nói rất đúng, và tôi đã bị đuổi về phòng để giải nốt các ô chữ.

Tôi vừa mới kịp tô đen tất cả các ô trống còn thừa trong ô chữ của tôi thì mẹ gọi tôi xuống ăn bữa lót dạ.

Ngồi vào bàn, chẳng ai nói chuyện, à khi tôi định lên tiếng thì mẹ liền bảo tôi im lặng và ăn hết đi. Thật đáng tiếc, tôi rất muốn cho bố mẹ xem cái ô chữ đã hoàn thành của tôi.

Bởi lẽ đúng là cái trò ô chữ thật là bổ ích! Chẳng hạn như, chính các bạn liệu có biết rằng con “Xmplf” là một loại động vật có vú thường gặp ở nông thôn, nó kêu “ò ò” và cung cấp cả sữa cho chúng ta?















Lần theo dấu vết



Rufus ĐÃ KỂ CHO CHÚNG TÔI nghe rằng nó đã gặp anh họ Nicaise của nó, một hướng đạo sinh, và Nicaise đã dạy cho nó những trò chơi kinh khủng mà các hướng đạo sinh học được từ người Da Đỏ.

– Thế tức là người Da Đỏ đến dạy trò chơi cho các hướng đạo sinh à? Thằng Geoffroy hỏi.

– Phải, thưa mày, thằng Rufus đáp. Toàn những trò bổ ích hết sảy, chẳng hạn như nhóm lửa bằng cách cọ các hòn đá và những đầu mẩu gỗ, và rồi nhất là trò lần theo dấu vết để giải phóng tù binh.

– Lần theo dấu vết là như thế nào? Thằng Clotaire hỏi.

– Ôi dào, thằng Rufus giải thích, người da đỏ để lại các dấu hiệu bằng đá, cành cây, lông chim, thế là, những thứ đó thành dấu vết cho người khác, hội này sẽ theo những dấu vết đó, và sẽ hết sảy cho một băng đảng nếu biết làm thế. Nếu thế, mỗi lần chiến đấu với quân địch, ai bị bắt làm tù binh có thể để dấu lại cho đồng đội, các đồng đội sẽ lần được tới nơi mà không bị phát hiện, và bùm! Họ sẽ giải cứu cho anh bạn bị bắt làm tù binh.

Nghe thế, tất cả chúng tôi đều đồng tình vì chúng tôi rất thích những trò chơi bổ ích. Thế là thằng Rufus liền đề nghị tất cả gặp nhau thứ năm ngày mai, tại vườn hoa đầu phố.

– Sao không ra bãi đất hoang? Thằng Joachim hỏi. Ở bãi đất hoang thì sẽ được yên tĩnh hơn nhiều chứ.

– Nhưng ở đó chật quá, thằng Rufus đáp, nếu ra đó thì sẽ tìm thấy tù binh ngay lập tức. Hơn nữa, mày đã trông thấy người Da Đỏ lần theo dấu vết trên một bãi đất hoang chưa?

– Thế còn mày, mày đã thấy họ lần theo dấu vết ở một ngã tư rồi hả? Joachim chất vấn.

– Thôi, thằng Rufus đáp. Đứa nào muốn học cách lần theo dấu vết như những người Da Đỏ thì ngày mai sau bữa trưa ra vườn hoa, còn những đứa khác thì chào luôn nhé.

Thứ Năm sau bữa trưa, tất cả chúng tôi đều ra vườn hoa. Trong khu phố của chúng tôi, có một cái vườn hoa kinh khủng, với hồ nước, các bà vừa đan len vừa nói chuyện, rồi xe nôi trẻ em, bãi cỏ, cây cối và một ông trông vườn hoa có cái ba-toong với cái vòi và luôn cấm người ta không được giẫm lên cỏ và trèo lên cây.

– Tao sẽ tạo dấu vết, thằng Rufus nói, rồi tao sẽ đi trốn, bởi vì tao sẽ là tù binh bị kẻ thù bắt đi. Còn chúng mày, chúng mày cứ theo các dấu hiệu và đến giải thoát cho tao.

– Thế còn các dấu vết, làm thế nào bọn tao nhận ra được? thằng Maixent hỏi.

– Tao sẽ nhặt sỏi dọc lối đi, Rufus nói, rồi tao sẽ xếp thành những đống nhỏ. Chúng mày cứ đi theo các đống sỏi ấy. Nhưng hãy coi chừng! Không được để cho kẻ thù thấy chúng mày; thế nên chúng mày phải nằm xuống bò, giống như người Da Đỏ ấy.

– Đừng hòng, Alceste nói. Tao không bò đâu. Tao không muốn làm bẩn cái bánh mỳ kẹp của tao.

– Mày phải bò, thằng Rufus nói, nếu không kẻ thù sẽ nhìn thấy mày.

– Mặc xác kẻ thù, thằng Alceste nói. Nó cứ việc đừng nhìn là xong, vì tao thì nhất định là tao không bò.

– Nếu mày không bò thì đừng có mà làm Da Đỏ và mày sẽ không được tham gia vào băng nữa! thằng Rufus hét lên.

Alceste thè lưỡi ra nhạo báng thằng kia, cái lưỡi đầy vụn bánh mỳ, và chúng nó chuẩn bị xông vào choảng nhau. Nhưng tôi, tôi nói rằng bọn mình đừng làm mất thời gian và chúng tôi sẽ làm như thằng Alceste có bò và làm như kẻ thù không nhìn thấy nó. Tất cả chúng nó đều đồng ý.

– Được rồi, thằng Rufus nói; trong khi tao chuẩn bị để lại dấu vết, chúng mày phải quay lưng lại và không được nhìn trộm đâu đấy.

Chúng tôi quay lưng lại và thằng Rufus bỏ đi.

– Bọn mình phải có một đứa làm thủ lĩnh, thằng Geoffroy bảo. Tao đề nghị chọn tao.

– Sao lại thế, thưa mày? Thằng Eudes hỏi. Lần nào cũng như lần nào; lúc nào cái thằng hề này cũng đòi làm đầu đảng! Không đồng ý! Không, thưa mày, tao không đồng ý!

– Mày bảo tao là thằng hề à? Thằng Geoffroy hỏi.

Nhưng tôi bảo thật là đần nếu đánh nhau vì chuyện đó. Hơn nữa, theo lệ của người Da Đỏ thì thủ lĩnh chính là người lớn tuổi nhất.

– Mày thấy như thế ở đâu hả, đồ ngu? Thằng Geoffroy hỏi tôi.

– Tao đọc thấy trong một quyển truyện mà dì Dorothée cho tao, tôi bảo. Mày thử gọi tao là đồ ngu lần nữa xem nào!

– Tao là đứa lớn tuổi nhất, thằng Clotaire nói.

Đúng là thằng Clotaire là đứa lớn tuổi nhất cả lớp; đó là vì khi nó còn bé, nó đã bị đúp lớp nhà trẻ. Còn chúng tôi, chỉ nghĩ đến chuyện thằng Clotaire có thể làm thủ lĩnh cái gì đó thôi là chúng tôi đã cười lăn lộn rồi; cuối cùng chúng tôi quyết định thủ lĩnh phải ở lại doanh trại còn chúng tôi sẽ là quân tinh nhuệ nhất mà nó cử đi để giải phóng tù binh.

– Đúng thế, mày là thằng hề! thằng Eudes nói với thằng Geoffroy.

Thế là chúng nó lao vào ẩu đả, còn chúng tôi thì xúm quanh bọn nó, và chúng tôi nghe thấy hàng đống tiếng còi ré lên, rồi ông bảo vệ chạy tới và huơ huơ cái ba-toong.

– Dừng lại ngay! Ông ta hét lên; tao đã theo dõi lũ chúng mày từ lúc chúng mày vừa mới bước chân vào vườn hoa! Nếu chúng mày nghịch như một lũ mất dạy thì tao sẽ tống cổ cả lũ ra ngoài đấy! Hiểu chưa?

– Chẳng thể nào mà được yên ổn một chút trong vườn hoa này, một bà thốt lên. Anh thổi còi ầm ĩ làm thằng bé dậy mất rồi! Tôi sẽ phản ảnh lại!

Rồi bà ấy, đang ngồi trên ghế băng ngay bên cạnh chúng tôi, cất đồ đan len đi, bà ấy đứng dậy và bà ấy đẩy cái xe nhỏ bên trong có một đang kêu thét kinh hoàng. Thế là, ông bảo vệ đỏ bừng cả người, ông ta tiến về phía bà kia, ông ta vừa nói với bà ấy vừa trỏ ba-toong vào chúng tôi, bà kia liền ngồi lại, bà ta rung cái xe đẩy hàng đống phát, thằng bé trong xe ầm ĩ thêm một lúc, rồi nó thôi khóc.

– Dấu hiệu làm xong rồi! thằng Rufus quay trở lại bảo với chúng tôi, hai tay bẩn hết cả.

– Dấu hiệu nào? Thằng Clotaire hỏi.

– Dấu đường đi chứ còn gì, thằng ngu! Thằng Rufus nói. Thôi nào, chúng mày, chúng mày đừng có mà nhìn đấy, chúng mày sẽ đếm đến một trăm còn tao sẽ đi trốn.

Rồi thằng Rufus lại bỏ đi, chúng tôi đếm, và khi quay mặt lại, chúng tôi chẳng còn nhìn thấy thằng Rufus ở đâu nữa. Thế là tất cả chúng tôi nằm rạp xuống đất và bắt đầu bò đi giải cứu thằng Rufus, tất cả chúng tôi trừ thằng Alceste vừa giả vờ bò vừa nhai một miếng bánh mì ngọt. Chúng tôi còn chưa tìm ra dấu hiệu chỉ đường thì ông bảo vệ đã chạy đến.

– Chúng mày làm cái gì mà bò lê dưới đất thế? Ông bảo vệ vừa hỏi vừa nheo một bên mắt.

– Tất cả chúng cháu đang bò vì chúng cháu phải đi giải cứu một đứa bạn, và chúng cháu không thể để cho kẻ thù trông thấy, thằng Alceste giải thích với ông ta.

– Phải đấy ạ, thằng Eudes nói. Bọn cháu đi theo dấu chỉ đường, giống như người Da Đỏ.

Tất cả chúng tôi bò quanh ông bảo vệ, để giải thích cho ông ta hiểu, thế rồi chúng tôi nghe thấy một tiếng còi toét lên.

– Thật là đáng xấu hổ! bà ban nãy kêu lên. Tôi sẽ phản ảnh! Tôi quen một đại biểu quốc hội đấy!

Rồi bà ta bỏ đi với cái xe đẩy và đứa bé đang gào lên kinh khủng, và ông bảo vệ vội vã chạy theo bà ta.

Rồi thằng Rufus chạy đến, cáu kỉnh hết sức.

– Thế nào, nó hét lên. Chúng mày có đi theo dấu chỉ đường hay là chúng mày không đi hả? Chúng mày đứng đấy nói chuyện còn tao thì cứ chờ! Nhắm mắt lại, đếm đến một trăm rồi đi tìm tao! Phải, như thế, chứ sao nữa!

Tất cả chúng tôi, cứ nằm bò dưới đất, nhắm mắt lại và chúng tôi đếm, thế rồi chúng tôi nghe thấy tiếng ông bảo vệ hét lên:

– Chúng mày điên hết cả rồi hả! Dừng ngay lại đừng có lẩm bẩm nữa, mở mắt ra và đứng lên một khi tao nói với chúng mày! Mà này, cái thằng nhóc mất dạy có cái còi đâu rồi hả?

– Nó bị bắt làm tù binh rồi, thằng Maixent đáp. Thật đúng lúc, chúng cháu cũng đang đi tìm nó. Nhưng nhờ các dấu chỉ đường, bọn cháu chắc chắn sẽ tìm thấy nó.

– Ra ngoài! Ông bảo vệ hét lên. Cút hết ra ngoài! Đi ra chỗ khác mà chơi! Tao không muốn nhìn thấy chúng mày nữa! Ra ngoài, không có tao tống hết chúng mày vào tù bây giờ!

Thế là, tất cả chúng tôi đều đứng lên, trừ thằng Alceste vì nó vẫn đang đứng sẵn, và chúng tôi bỏ chạy. Rồi thằng Joachim liền rủ chúng tôi ra bãi đất hoang, ở đó chúng tôi chơi một trận bóng đá kinh khủng với quả bóng là một cái ống bơ.

Còn Rufus, cái thằng vẫn còn trốn trên một cái cây trong vườn hoa, ông bảo vệ đã tìm ra dấu chỉ đường của nó và chính bố thằng Rufus đã đến giải cứu nó.





















Những kỳ quan của thiên nhiên



CHÚNG TÔI ĐANG Ở TRONG VƯỜN, thằng Alceste và tôi, đang chơi. Alceste là thằng bạn tôi, cái thằng rất to béo và thích ăn luôn mồm. Chúng tôi đang chơi trò cắt cỏ trên thảm cỏ. Bố thật là tốt, bố đã cho chúng tôi mượn cái tông-đơ cắt cỏ và thậm chí bố còn hứa cho chúng tôi kẹo nếu như thảm cỏ được xén đẹp. Vụ những cái kẹo đã khiến tôi và thằng Alceste cảm thấy phấn chấn khó tả. Chúng tôi đã cắt gần xong thảm cỏ thì ông Blédurt, hàng xóm của chúng tôi, đi vào vườn. Ông hỏi chúng tôi đang làm gì, thế là chúng tôi giải thích cho ông ấy. Nhìn thấy ông Blédurt, bố liền đứng dậy khỏi cái ghế dài nơi bố đang nằm đọc báo. “Đồ lười nhác, ông Blédurt nói với bố, giờ anh lại còn bắt bọn trẻ lao động hộ cho anh nữa hả?” Ông Blédurt rất thích chọc tức bố. “Anh cứ lo hai cái mông của anh đi” bố đáp, bố không thích ông Blédurt chọc tức mình.

Thế là họ bắt đầu cãi nhau. Ông Blédurt bảo thời tiết đẹp thế này, lẽ ra bố phải đưa chúng tôi ra ngoài để xem những kỳ quan của thiên nhiên, còn bố thì luôn bảo ông Blédurt hãy quan tâm tới cái mông của ông ấy và để mặc chúng tôi quan tâm tới đám cỏ của chúng tôi. Họ đã bắt đầu tiến tới xô đẩy nhau, như thường lệ. Trong khi đó, chúng tôi đã xén xong đám cỏ và còn xén xong cả đám hoa thu hải đường nữa, à việc này thì mẹ sẽ rất không thích. “Bố ơi, tôi nói, sao mình không đi xem những kỳ quan của thiên nhiên?” “Chí phải, thằng Alceste nói, cho chúng cháu ăn kẹo mà chú nợ đi thế rồi sau đó chúng ta sẽ đi xem những kỳ quan của thiên nhiên.”

Bố vừa nhìn ông Blédurt vừa mỉm cười hiền lành, thế rồi, bố nói với ông ấy: “Bởi vì anh đã khôn ngoan đến thế, chính anh hãy đưa lũ trẻ đi xem những kỳ quan của thiên nhiên đó đi.” Ông Blédurt liếc mắt nhìn chúng tôi một cái, ông ấy có vẻ hơi ngần ngừ, rồi ông ấy quyết định: “Được lắm, tôi sẽ đưa lũ trẻ đi xem những kỳ quan của thiên nhiên, bởi vì anh không có khả năng làm việc đó!” Ông Blédurt bảo chúng tôi chờ mười lăm phút, rằng ông ấy sẽ chuẩn bị đồ đạc cho buổi đi chơi.

Lúc ông Blédurt quay trở lại, bố bắt đầu cười rất to, bố không thể nào dừng lại được và bố đã bị nấc. “Gì nào? Gì thế?” ông Blédurt hỏi có vẻ không hài lòng. Phải nói trông ông Blédurt rất dị hợm: ông ấy mặc một cái quần đùi như kiểu để cưỡi ngựa, ông ấy đi một bộ tất len dài to sụ và một đôi giày to có đinh và có móc dưới đế. Trên thắt lưng, ông ấy gài một con dao lớn. Ông ấy còn mặc một cái áo sơ mi có hàng đống màu sắc, và, trên đầu, là một cái mũ vải rất nhộn.

Chúng tôi đi, trong khi bố nín thở để uống nước cho khỏi nấc. Ông Blédurt cho chúng tôi lên xe của ông và ông giải thích rằng ông sẽ đưa chúng tôi vào rừng, rằng ông ấy sẽ chỉ cho chúng tôi biết làm thế nào để khỏi bị lạc, để theo được dấu các con vật, để nhóm lửa và hàng đống những thứ kiểu như vậy.

Rừng cách nhà chúng tôi không xa lắm, chẳng mấy chốc chúng tôi đã đến nơi. “Hãy theo bác và đừng có đi lạc đấy,” ông Blédurt nói, và rồi chúng tôi ra khỏi xe ô tô và đi theo ông Blédurt vào trong rừng, đúng như ông ấy bảo. Alceste moi từ trong túi ra một cái bánh mỳ kẹp to tướng và nó bắt đầu vừa đi vừa ăn. “Để khỏi bị lạc, tôi nói với nó, hay là mình làm giống như thằng Ngón Cái ấy? Mày hãy thả vụn bánh rơi xuống vệ đường…” “Thả rơi vụn bánh mỳ kẹp của tao ấy à? Thằng Alceste trả lời tôi, mày có hơi bị điên không hả?”

Chúng tôi tiếp tục đi sâu vào trong rừng và ông Blédurt bị móc vào dây gai, ông ấy đã làm cái quần đùi cưỡi ngựa bị rách một tẹo. Đi được một lúc, tôi hỏi rốt cuộc bao giờ thì ông ấy sẽ chỉ cho chúng tôi xem những kỳ quan của thiên nhiên. Thế là ông Blédurt bắt đầu chỉ cho chúng tôi làm thế nào để tìm đường bằng cách vạch dấu dao lên trên vỏ cây. Tôi phải lấy mùi-soa của mình để băng bó đầu ngón tay cho ông Blédurt vì ông ấy đã vạch dao trượt vỏ cây và cứa phải ngón tay. Rồi chúng tôi tiếp tục đi.

Thằng Alceste đã hơi chán rồi và nó hỏi liệu chúng tôi có thể làm một việc gì đó có ích hơn không, chẳng hạn như hái nấm ấy, vì nấm cho vào trứng rán ăn rất ngon. Ông Blédurt liền bảo nó phải rất cẩn thận với cái đám nấm ấy, vì có những loại nấm rất nguy hiểm có thể làm cho các cháu bị ngộ độc. Thằng Alceste bắt đầu nhặt nấm, và, để biết nấm có độc hay không, nó đã tìm ra một cách: nó nếm thử tuốt. Ông Blédurt khuyên nó nên dừng lại, vì ông ấy nghĩ đó không phải là cách hay.

Thế rồi, ông Blédurt tìm thấy trên mặt đất có các dấu vết; “Nhìn này, các cháu, ở đây có các dấu vết này. Bác sẽ dạy các cháu làm thế nào để phân biệt được các con vật nhờ vào dấu chân của chúng.” Ông Blédurt quỳ xuống để nhìn các dấu chân cho rõ, làm cái quần đi cưỡi ngựa của ông ấy vốn đã hơi sứt chỉ liền rách toạc luôn ra. “Bác đang tự hỏi… Để xem nào…” ông Blédurt vừa nói vừa xem xét mấy cái dấu. “Theo cháu, thằng Alceste bảo, thì đây là một con lợn rừng, và là một con cực to!” “Bác Blédurt, tôi hỏi, có đúng là con lợn rừng có thể giết chết một người như bỡn không?” “Đừng đứng đây nữa,” ông Blédurt nói và ông ấy đứng dậy bỏ đi khá nhanh. “Đi theo bác cho sát vào,” ông Blédurt vừa nói vừa quay lại vì chúng tôi cứ bị tụt lùi lại phía sau. Và oạch! Ông ấy ngã lăn đùng vào một vũng bùn. Tôi phải giúp ông ấy đứng dậy, thằng Alceste chẳng làm gì cả, vì nó đang bận ăn và nó không muốn bị bẩn tay.

Phải nói là ông Blédurt trông chẳng đẹp mắt chút nào, tội nghiệp ông ấy. “Ở chỗ này chẳng thấy đường đâu nữa rồi, tôi nói với ông ấy, theo cháu thì chúng ta đã bị lạc rồi đấy.” “Bình tĩnh, bình tĩnh nào, ông Blédurt nói, cứ có mặt trời là chúng ta có thể định hướng tốt. Đi theo bác!” Chúng tôi còn đi bộ rất lâu theo sau ông Blédurt, ông ấy cứ phải ngửa mặt lên nhìn mặt trời ẩn giữa những ngọn cây, và rồi chúng tôi nhận ra chúng tôi cứ đi vòng vòng, bởi vì ông Blédurt lại bị ngã vào đúng vào cái vũng bùn ban nãy. Trong khi ông Blédurt cố nhoai ra khỏi vũng bùn, tôi quay người lại và nhận ra thằng Alceste không thấy đâu nữa. “Alceste! Alceste!” tôi hét lên, rồi hét tiếp: “Cứu với! Chúng tôi bị lạc rồi!” Thế là, ông Blédurt bảo tôi rằng không việc gì phải gào lên như thế, rằng cần phải bình tĩnh và rằng ông ấy sẽ cứu thoát chúng tôi. Tôi bảo rằng ông ấy có lý, suy cho cùng tôi cũng chẳng sợ cái chuyện bị lạc trong một khu rừng có đầy lợn rừng cho lắm. Thế là ông Blédurt bắt đầu cùng hét lên với tôi: “Cứu với! Chúng tôi bị lạc!” Chúng tôi hét rất thích, nhưng chẳng có ai đến cả. Ông Blédurt nói rằng ông ấy sẽ nhóm một đống lửa lên để hong khô người và cũng để thu hút sự chú ý của người ta. Nhưng những que diêm của ông Blédurt đều bị ướt, chúng chẳng chịu bật lên lửa gì cả. “Cần phải có lửa để sấy cho khô mấy cái que diêm của bác,” tôi bảo ông ấy. Ông Blédurt nhìn tôi bằng ánh mắt rất lạ và ông ấy bảo tôi đúng là con trai của bố tôi. Thế rồi, ông ấy bảo một người đàn ông hiểu rõ thiên nhiên sẽ biết cách nhóm lửa mà không cần tới diêm. Và ông Blédurt bắt đầu cọ các mẩu cành cây vào nhau, còn tôi, tôi đứng nhìn ông ấy một lát, thế rồi tôi quyết định đi tìm thằng Alceste.

Ông Blédurt thậm chí còn chẳng hề nhận thấy là tôi đã bỏ đi, vì ông ấy quá bận rộn với việc cọ các mẩu cành cây vào nhau. Tôi cứ đi bộ trong rừng, thế rồi ở cách đó không xa, tôi nghe thấy tiếng ai đó đang nhai. “Alceste!” tôi hét lên. Tôi tìm thấy thằng Alceste ngồi bệt dưới một gốc cây đang ăn nấm. Thằng Alceste rất mừng khi nhìn thấy tôi, nó bảo tôi rằng nó đã phát chán những kỳ quan của thiên nhiên rồi và rằng nó muốn quay trở về nhà nó cho kịp bữa tối, vì cái món nấm sống này, nghĩ cho cùng, thì cũng chẳng thể nào bằng món thịt hầm được. Tôi cũng vậy, tôi bắt đầu cảm thấy mệt, vì thế chúng tôi đã ra khỏi khu rừng.

Trên đường khi đi ngang qua chỗ chiếc xe của ông Blédurt đang đậu, tôi mới nhớ tới ông Blédurt. Tôi hỏi thằng Alceste xem theo nó thì có nên quay lại tìm ông Blédurt hay không. Nhưng thằng Alceste bảo rằng không nên quấy rầy ông Blédurt, vì ông ấy vô cùng yêu thích những kỳ quan của thiên nhiên. Chúng tôi liền cuốc bộ về và cũng chẳng phải đi lâu lắm. Tôi về nhà đúng bữa ăn tối, chỉ một chút trước khi trời đổ mưa thực sự.

Sau bữa tối, chuông điện thoại reo và bố ra nghe máy. Bố vừa quay lại vừa cười, bố gần như chẳng nói được nên lời. “Là đồn cảnh sát gọi tới đấy, bố nói. Họ yêu cầu anh tới nhận diện một người cứ bảo là có quen biết anh. Anh ta tên là Blédurt và cảnh sát đã tìm thấy anh ta trong rừng, đang bận rộn nhóm lửa dưới trời mưa. Anh ta bảo làm thế là để đuổi lợn rừng.”

Tôi phải chạy vội đi lấy một cốc nước. Bố lại bắt đầu bị nấc.











Mỗi mình!



CHIỀU THỨ BẢY, khi tôi ở trường về, bố và mẹ gọi tôi vào phòng khách; bố mẹ có vẻ rất băn khoăn.

– Nicolas, bố nói với tôi, tối nay bố mẹ sẽ tới ăn tối ở nhà ông bà Tartineau.

– Hết sảy! tôi hét lên.

Thật đấy, tôi rất thích đi ra ngoài ăn tối, hơn nữa ông và bà Tartineau đều rất được; một lần chúng tôi đã tới nhà họ dùng điểm tâm chiều, có bánh ga tô, và ông Tartineau đã cho tôi mượn một cuốn sách có những bức tranh kinh khủng.

– Có điều, mẹ nói, con sẽ không đi cùng bố mẹ, Nicolas ạ. Đến đó con sẽ rất chán, chẳng có trẻ con, chỉ toàn người lớn.

– A! Thế thì không, thế sao được! tôi hét lên. Con cũng muốn đi cơ!

– Nghe này, Nicolas, bố bảo tôi, mẹ đã giải thích với con rồi, ở nhà Tartineau con sẽ không thích đâu.

– Có, con sẽ thích lắm! tôi đáp. Con sẽ xem các quyển sách tranh.

– Các quyển sách tranh? Bố hỏi. Các quyển sách tranh nào cơ?... Này! Nhưng mà cũng không có việc gì phải bàn cãi cả, Nicolas, bữa tối nay sẽ không phải dành cho trẻ con, thế thôi, chấm hết!

Thế là tôi bắt đầu khóc, tôi bảo rằng thật là không công bằng, rằng tôi chẳng bao giờ được ra ngoài buổi tối, rằng tôi đã chán ngấy rồi, và rằng nếu tôi không được đi ăn tối ở nhà Tartineau thì cũng không có ai được đi sất. Đúng vậy, tôi chẳng thích bố và mẹ đi chơi mà không cho tôi theo!

– Đủ rồi! bố hét lên. Không được, phải có quy củ chứ!

– Em đang nghĩ, mẹ nói, hay là…

– Ồ! Không, không là không! Bố hét lên. Chúng ta đã quyết định rồi, và anh không muốn bàn cãi về việc đó nữa. Chúng ta sẽ đến ăn ở nhà Tartineau, còn Nicolas sẽ ở nhà, vì nó đã là một anh chàng lớn tướng rồi.

– Nếu con là một anh chàng lớn tướng, con cũng phải được ăn tối ở nhà Tartineau, tôi nói.

Bố liền bật dậy khỏi ghế, bố vỗ hai tay vào nhau kêu đánh đét một cái, rồi bố nhìn lên trần nhà và thở phì phì ra đằng mũi.

– Con biết không, Nicolas, mẹ nói, bố nói đúng đấy: con đã đủ lớn để có thể ở nhà một mình được rồi.

– Thế là sao, một mình là thế nào? Tôi hỏi.

– Phải, đúng thế, Nicolas, mẹ đáp. Bố mẹ chẳng tìm được ai để trông con tối nay cả. Nhưng bố mẹ tin chắc rằng Nicolas của chúng ta đã thành người lớn rồi, giờ thì nó sẽ chẳng sợ gì cả.

Thông thường, khi bố mẹ đi đâu buổi tối, bao giờ cũng có ai đó đến trông tôi, và một vài lần bố mẹ đưa tôi đến ngủ nhà dì Dorothée. Đây là lần đầu tiên tôi sẽ ở nhà một mình, vào ban đêm, giống như người lớn.

– Thôi nào, thôi nào, bố bảo, chẳng việc gì phải quan trọng hóa vấn đề cả. Nicolas cũng phải quen với việc không còn bé bỏng nữa chứ. Anh tin chắc rằng các bạn của nó đều đã từng ở nhà một mình và mọi chuyện đều diễn ra tốt đẹp cả, phải không, Nicolas?

– À, tôi nói, Clotaire thỉnh thoảng cũng ở nhà một mình. Và bố mẹ nó để cho nó xem ti vi.

– Đấy, con thấy chưa? Bố nói.

– Nhưng con làm gì có ti vi, tôi đáp.

– Phải, tất nhiên, bố nói. Nhưng bố không biết làm sao có thể mua một cái ti vi ngay tối nay được.

– Tại sao lại không? Tôi chất vấn. Thế sẽ cực kỳ, nếu như nhà mình có ti vi. Con ấy à, con chả ngại gì phải ở nhà một mình, nếu con có ti vi. Thằng Clotaire nó có ti vi đấy.

– Nicolas, bố bảo tôi, mình sẽ nói về cái ti vi vào lúc khác nhé, con đồng ý không?

– Con có thể sang nhà thằng Clotaire xem ti vi cũng được, tôi đáp.

– Em đang nghĩ, mẹ nói, có khi đó cũng là một giải pháp. Mình có thể gọi điện tới nhà…

– Thật nực cười, nói cho cùng! Bố hét lên. Nicolas sẽ ở nhà một mình, có gì nguy hiểm đâu cơ chứ. Nó phải tập cư xử như một người đàn ông đi chứ!

Tôi tự hào hết sảy vì được làm một người đàn ông. Rồi đến thứ hai, nhất định tôi sẽ có hàng đống thứ để kể cho bọn bạn.

– Hơn nữa, con biết không, Nicolas, mẹ nói, ngày mai nếu con ngoan, bố mẹ sẽ đưa con đi xem phim.

– Có một bộ phim cao bồi hay tuyệt, ở trên phố ấy, bố nói.

– Rồi con sẽ được ăn tối một mình ở trong bếp, mẹ bảo. Mẹ sẽ chuẩn bị bàn cho con, bày toàn đĩa đẹp, giống như lúc có khách, và mẹ sẽ chuẩn bị cho con, thử đoán xem… Khoai tây rán nhé! Và có cả bánh ga tô sô-cô-la ăn tráng miệng nữa, thưa ngài!

– Và con có thể nằm vẽ trên giường! bố nói.

– Mang cả bút chì màu lên nữa? tôi hỏi.

– Mang cả bút chì màu lên nữa! bố vừa nói vừa cười.

Thế là tôi xì mũi, tôi cười, mẹ cũng cười nữa, mẹ hôn tôi, mẹ bảo tôi rằng mẹ rất tự hào về đứa con trai lớn của mẹ, bố đưa tay xoa đầu tôi, bố bảo rằng bố sốt ruột mong đến ngày mai để đi xem cái bộ phim cao bồi trứ danh ấy, và đến giờ nghỉ giải lao, chúng tôi có ăn kem thì chẳng phải là chuyện gì đáng ngạc nhiên.

Sau đó, mọi thứ đều cực kỳ, tôi đi về phòng tôi chơi – bố chẳng hề nhắc tôi phải làm bài tập, giống như những tối khác – rồi mẹ vào tìm tôi để bảo tôi đi tắm và mặc đồ pyjama, vì bữa tối sắp xong rồi.

Thế rồi tôi ăn tối, tôi rất thích ăn trong bếp – thế mới có thay đổi – với món khoai tây rán và bít-tết, mẹ mang nước cho tôi uống, thử đoán xem là gì? Nước chanh nhé. Cái bánh ga tô sô-cô-la ngon kinh khủng, tôi đã ăn thêm đến hai lần.

Sau đó, tôi vào chơi ở phòng khách trong lúc bố mẹ thay quần áo để đi, rồi mẹ bước vào, trông xinh ơi là xinh trong bộ váy dài màu xanh lơ mà mẹ thường mặc mỗi khi đến nhà ai, và mẹ bảo tôi rằng đã đến giờ đi ngủ rồi.

– Vẫn chưa đến đâu, tôi nói.

– A! Nicolas, đừng có sinh sự! bố nói, và bước vào trong bộ com-lê kẻ sọc với cái áo sơ mi cứng đơ của bố. Bố mẹ đang vội, mà con đã hứa với bố mẹ sẽ xử xự như một chàng trai lớn rồi cơ mà.

– Đúng đấy, đúng đấy, mẹ nói. Không việc gì phải quát tháo cả, Nicolas sẽ tự đi ngủ một mình. Phải không, Nicolas?

Thế là tôi lên phòng đi ngủ; bố mẹ cùng đi theo tôi, và khi tôi chui vào trong giường, bố đưa cho tôi mấy tờ giấy và mẹ mang cho tôi mấy cái bút chì màu.

– Được rồi! Nicolas, bố nói với tôi, bố đã ghi cho con số điện thoại nhà Tartineau để con có thể gọi điện cho bố mẹ nếu có bất cứ chuyện gì xảy ra.

– Đừng có mà dậy đấy, và không được nghịch bếp ga hoặc nghịch điện, mẹ nói.

– Và đừng có vặn vòi nước ra, bố nói.

– Và nếu có ai ấn chuông cửa thì nhớ hỏi xem đó là ai trước khi mở, mẹ nói.

– Và nhất là, đừng có sợ, bố nói. Chẳng có lý do gì để phải sợ.

– Và ngủ sớm đi, mẹ nói; không được vẽ lâu quá đâu.

– Và hãy mơ những giấc mơ hồng, bố nói.

– Ôi! Nghe này, mẹ bảo bố, em thực sự nghĩ không biết…

– Đi nào, đi nào, nào nào! Bố nói với mẹ. Chúng ta đã muộn rồi đấy, phải đi thôi.

Bố và mẹ hôn tôi; mẹ quay lại nhìn tôi trước khi bước ra khỏi phòng; bố cầm lấy cánh tay mẹ và rồi tôi nghe thấy tiếng bố mẹ đóng cửa lại ở dưới nhà.

Tôi vẽ hàng đống thuyền buồm, rồi tôi thấy buồn ngủ; thế là tôi đặt giấy và bút chì lên tủ đầu giường; tôi tắt đèn, tôi nhắm mắt, rồi tôi ngồi trên một cái thuyền buồm rất lớn, và ông Tartineau làm tôi buồn cười ghê gớm vì ông ấy cứ lắc mãi một cái chuông rất to, thế rồi ông ấy tiến đến gần tôi với một cuốn sách tranh còn to hơn cả người ông ấy và ông ấy lắc lắc người tôi; và khi tôi mở mắt ra, trong phòng tôi sáng trưng, tôi nhìn thấy, ngay sát gần, mặt mẹ ghé sát mặt tôi, vô cùng hoảng hốt.

– Nicolas! Nicolas! Dậy đi con! Mẹ hét lên. Ôi! Lạy Chúa tôi, nó không sao!

Còn bố đứng đằng sau mẹ thì lấy tay vuốt mặt, rồi bố hỏi tôi:

– Nhưng này, gà con của bố, con không nghe thấy chuông điện thoại kêu ư?

– Ồ! Không, tôi đáp.

– Mẹ đã thử gọi điện thoại để xem ở nhà có ổn không, mẹ nói, nhưng chẳng có ai nghe máy.

– Em thấy không, bố nói với mẹ. Anh đã bảo em là chắc nó đang ngủ yên rồi mà! Thế là chúng ta còn chưa ăn xong bữa tối! Đúng là sợ hãi vô căn cứ…

– Anh thì cũng có yên tâm hơn em tẹo nào đâu, mẹ bảo.

– Thì anh bị cái sợ lây từ em sang chứ sao, bố nói. Thôi, anh sẽ gọi điện tới nhà Tartineau để xin lỗi và nói cho họ biết mọi chuyện đều ổn cả… Và vì anh vẫn chưa ăn tráng miệng, cho nên anh sẽ ăn một chút ga tô sô-cô-la vậy.

Rồi chúng tôi tụ họp lại trong bếp, bố, mẹ và tôi. Chúng tôi đã ăn nốt chỗ bánh ga tô còn lại. Mẹ pha cà phê, còn tôi uống một cốc sữa.

Sau đó, bố châm một điếu thuốc, bố cười, bố đưa tay lên xoa đầu tôi và bố bảo:

– Con biết không, Nicolas, xét cho cùng, bố nghĩ là bố mẹ vẫn chưa đủ lớn để bỏ con ở nhà một mình!



















Chuyến viễn du của thằng Geoffroy



NÓ MAY MẮN KINH, THẰNG GEOFFROY ẤY!

Nó đã nghỉ học hai ngày, bởi vì bố mẹ nó đưa nó đi dự đám cưới của một người họ hàng sống ở rất xa, và sáng nay khi quay trở lại trường, nó nói với chúng tôi:

– Ê! Chúng mày! Tao đã đi máy bay!

Rồi nó giải thích với chúng tôi rằng vì bố nó phải vội về sau đám cưới của người họ hàng nên thay vì đi tàu, ông ta đã quyết định đi máy bay.

Thế đấy, cái thằng Geoffroy ấy may mắn kinh lên được, bởi vì trong cả nhóm, chưa có đứa nào được đi máy bay cả, kể cả thằng Eudes, thằng Rufus và tôi, những tên dù vậy sẽ trở thành phi công khi lớn lên sau này. Geoffroy là một thằng bạn tốt, và chúng tôi không ghen tị, nhưng thật không công bằng vì lúc nào nó cũng là thằng gặp may, và chúng tôi đứng xúm quanh nó để nghe nó kể. Trong đó thậm chí còn có cả thằng Agnan, thằng cục cưng của cô giáo, cái thằng thông thường, trước giờ vào lớp, toàn đi ôn bài, nhất là khi có bài chính tả về nhà làm; và thằng Geoffroy hãnh diện lắm, cái thằng ngu ấy.

– Thế mày không sợ à? Thằng Agnan hỏi.

– Sợ ấy à? Tại sao mày lại muốn nó sợ cơ chứ? Thằng Rufus hỏi. Có gì nguy hiểm đâu.

– Tất nhiên, thằng Eudes nói, máy bay thì người ta cũng đi giống như xe buýt ấy mà, có thế thôi.

– Mày có hơi bị điên không hả? thằng Geoffroy hỏi. Mày làm tao phì cười với cái ô tô buýt của mày. Máy bay nguy hiểm kinh khủng luôn.

– Cái thứ nguy hiểm, chính là tên lửa, thằng Maixent nói. Cái đấy mới đúng là nguy hiểm thật; vì một quả tên lửa á, bùm! Nó vẫn nổ tung suốt, và mày không thể so sánh tên lửa với máy bay được. Máy bay mà ở cạnh tên lửa thì chỉ như xe buýt thôi.

– Đúng đấy, thằng Clotaire nói. Tên lửa nguy hiểm lắm. Tao nhìn thấy hàng đống cái nổ tung trong ti vi ấy.

– Chú tao ấy mà, thằng Joachim nói, chú ấy cũng đã đi máy bay để đến nghỉ ở đảo Corse rồi nhé!

– Thế thì sao? Thằng Geoffroy hét lên. Điều đó thì có nghĩa gì cơ chứ? Dù sao đi nữa, tao là đứa duy nhất trong cả hội đã đi máy bay!

– Thế đám cưới người họ hàng nhà mày có gì ăn? Thằng Alceste hỏi.

– Mà tất cả mọi người đều sợ nhé, ở trong máy bay ấy, thằng Geoffroy gào lên. Tất cả mọi người trừ tao!

– Chính mày làm cho họ sợ! thằng Maixent nói.

Và cả lũ chúng tôi cùng cười, vì câu đó rất buồn cười.

– Phải, phải! thằng Geoffroy gào lên, chúng mày ghen tị, chúng mày chỉ thể thôi! Và chúng mày chẳng biết cái quái gì cả! Phải đi máy bay rồi thì mới biết được chứ! Trên máy bay á, bão kinh khủng cực kỳ nhé! Bọn kém cỏi thì không đi máy bay đâu nhé! Bọn kém cỏi chỉ đi ô tô buýt thôi!

– Mày đúng là đã đi máy bay rồi đấy thôi! Thằng Rufus hét lên.

Tiếng chuông vang lên, và thằng Geoffroy hét lên:

– Mày thử nhắc lại xem, ai kém cỏi nào!

– Các cậu đằng kia, thầy Mouchabière kêu lên. Phải, cậu đấy, Geoffroy! Cậu sẽ chép phạt cho tôi một trăm dòng: “Tôi không được hét ầm ĩ khi chuông đã vang lên báo hiệu hết giờ ra chơi và đến giờ vào lớp.” Rõ chưa? Cậu hãy đứng vào xếp hàng đi.

Thầy Mouchabière là giám thị phụ cho thầy Nước Lèo, tức thầy giám thị thật của chúng tôi. Thông thường, chính thầy Mouchabière kéo hồi chuông đầu tiên vào buổi sáng. Khi chúng tôi vào lớp, cô giáo nói:

– À, Geoffroy, em đã quay trở lại rồi. Em dự đám cưới vui vẻ chứ?

– Em đã trở lại bằng máy bay, thằng Geoffroy nói.

– Bằng máy bay! Cô giáo nói, ồ, em quả là may mắn! em phải kể cho chúng ta cùng nghe thôi. Em đã có một chuyến đi tốt đẹp chứ?

– Vâng, có một cơn bão kinh khủng! thằng Geoffroy đáp.

Thằng Eudes bắt đầu cười, thế là thằng Geoffroy cực kỳ cáu, và nó bắt đầu hét lên rằng đúng như thế đấy, rằng có một cơn bão kinh khủng, rằng máy bay suýt nữa là rơi, rằng tất cả mọi người đều sợ trừ nó, và rằng nó sẵn sàng tặng một cái tát cho bất kỳ thằng ngu nào không đồng ý, và rằng cái đống tên lửa ấy chỉ làm nó phải phì cười.

– Geoffroy! Cô giáo quát. Em nói năng kiểu gì thê! Em mất trí rồi à! Quay về chỗ ngồi!

Nhưng thằng Geoffroy vẫn tiếp tục hét lên và nói rằng nó sẵn sàng tặng tát cho tất cả lũ kém cỏi chưa bao giờ đi máy bay.

– Geoffroy! Cô giáo quát. Ngày mai em sẽ phải chia cho cô, ở thể khẳng định và thể giả định, động từ này: “Tôi không được hét lên trong lớp cũng không được lăng mạ vô lý các bạn học của tôi.” Giờ thì đừng có để cô nghe tiếng một ai nữa đấy, nếu không, cô sẽ phạt cả lớp! Hãy lấy vở chính tả của các em ra… Em có nghe cô nói không thế, Clotaire?

Tới giờ ra chơi, chúng tôi lại xúm quanh thằng Geoffroy, và thằng Alceste giải thích cho chúng tôi nghe rằng trong đám cưới của chú nó năm ngoái có một con cá hồi kinh khủng với hàng đống và hàng đống xốt may-ô-ne; nhưng vì chẳng đứa nào nghe nó, nó bèn lôi một miếng bánh mì phết từ trong túi ra và bắt đầu ăn.

– Có đúng là có một cơn bão không? Thằng Clotaire hỏi.

– Một cơn bão kinh khủng! thằng Geoffroy đáp. Ngay cả các phi công đều lo lắng khó tả.

– Làm sao mày biết được các phi công cũng lo lắng? thằng Eudes hỏi.

– Ôi dào, thì tao nhìn thấy họ chứ sao, thằng Geoffroy đáp.

– Ồ không! Ồ không! Không, thưa mày! Thằng Clotaire nói. Hành khách thì không thể nào nhìn được các phi công. Các phi công, khi họ lái, họ bị nhốt ở đằng trước, và có một cánh cửa, và người duy nhất nhìn thấy họ là cô tiếp viên lúc nào cũng mang hàng đống cà phê vào cho họ.

– Hành khách cũng được uống cà phê chứ? Thằng Alceste hỏi và bắt đầu xơi cái bánh phết thứ hai.

– Thế làm sao mày biết được hả? thằng Geoffroy vừa hỏi vừa cười nhạo. Chính mày đã đi máy bay rồi chắc, thưa mày?

– Không, thằng Clotaire đáp, nhưng tao có ti vi. Và trên ti vi, lúc nào chẳng có đầy chuyện với máy bay. Và hành khách không được vào chỗ các phi công đang lái; chỉ có các tiếp viên mới được vào để mang cho họ cà phê hoặc để nói cho họ biết một hành khách có súng lục.

– Tao ấy à, tao nhìn thấy họ rồi, các phi công ấy, thằng Geoffroy nói. Này nhé, họ còn bảo tao vào nữa cơ vì tao là đứa duy nhất không hề sợ!

– Toàn chuyện bốc phét! Tôi nói.

– Cứ mặc kệ nó, thằng Rufus nói, rồi tiếp theo, nó sẽ kể cho bọn mình nghe rằng chính nó đã lái máy bay đấy, cái thằng phét lác này!

Cả lũ chúng tôi cười ầm lên, và thằng Geoffroy thì cáu khó tả, nó nói rằng nếu nó mà muốn lái máy bay, nó chẳng việc gì phải đi xin phép một đống hèn nhát cả, và rằng một khi đã như thế thì nó sẽ không kể gì nữa sất, và rằng dù sao đi nữa, nó cũng chẳng thiết nói chuyện với lũ kém cỏi chưa đi gì khác ngoài xe buýt, rằng cứ giở trò ma lanh với mấy cái tên lửa thì có gì là khó đâu, nhưng cứ thử bắt đầu bằng việc đi máy bay xem nào, rằng nó không phải là thằng phét lác, rằng đứa nào muốn ăn tát thì cứ việc bảo cho nó biết, và rằng nó chấp tất.

– Thôi được, cậu bạn trẻ, thầy Nước Lèo nói, tôi nghe cậu nói cũng được khối rồi đấy, và tôi muốn – hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây khi tôi nói chuyện với cậu – cậu giải thích rõ ràng cho tôi những gì cậu vừa huyên thuyên.

– Chúng nó là một lũ kém cỏi với đống xe buýt và tên lửa của chúng nó, thằng Geoffroy hét lên. Chúng nó ghen tị vì em đã lái máy bay!

Và thằng Geoffroy định nhảy bổ vào Eudes vì thằng này cười nhạo, nhưng thầy Nước Lèo đã tóm tay nó, thầy lôi nó đi gặp thầy hiệu trưởng để phạt nó ở lại trường. Khi bọn họ đi ra khỏi sân, thằng Geoffroy vẫn còn hét lên những thứ liên quan tới xe buýt, tên lửa và máy bay, và nó còn làm hàng đống cử chỉ nữa.

Khi từ trường về, tôi nói với thằng Eudes:

– Cái thằng Geoffroy ấy, dù sao nó cũng may mắn thật.

– Ờ, thằng Eudes nói. Và mày biết không, đi máy bay thì thích rồi, nhưng, mỗi khi mình làm những thứ kinh khủng như vậy, thì cực kỳ nhất là sau đó được kể lại cho bạn bè.







Kem sô-cô-la và dâu tây



“MẸ ƠI, CON CÓ THỂ RỦ BỌN BẠN CON Ở TRƯỜNG đến nhà mình chơi chiều mai được không?” tôi hỏi. “Không, mẹ trả lời tôi. Lần trước chúng nó đến đây, lũ bạn của con ấy, nhà mình đã phải thay mất hai ô kính cửa sổ phòng khách, và còn phải sơn lại phòng của con nữa.”

Tôi ấy à, không vừa lòng tí nào. Đúng thế chứ còn gì nữa, suy cho cùng, có lũ bạn đến nhà chơi thì vui cực kỳ, thế nhưng tôi chẳng bao giờ có quyền mời chúng nó đến cả. Lần nào cũng như lần nào, mỗi lúc tôi muốn vui đùa một tí thì lại bị cấm tiệt. Thế là tôi nói: “Nếu con không được mời bạn bè đến chơi, con sẽ nhịn thở.” Đó là ngón mà tôi thỉnh thoảng vẫn dùng khi tôi muốn thứ gì đó, nhưng giờ thì ngón đó không còn tác dụng nhiều như lúc tôi còn bé. Thế rồi bố đi đến và bố nói: “Nicolas! Con đang giở trò gì thế?” Thế là tôi lại hít thở lại và tôi bảo rằng nếu người ta chẳng chịu cho tôi mời bạn bè đến chơi thì tôi sẽ bỏ nhà ra đi và rồi mọi người sẽ tha hồ mà tiếc nhớ tôi. “Được lắm, bố nói. Con mời bạn bè đến nhà cũng được, Nicolas. Nhưng bố báo trước cho con biết: nếu chúng nó làm vỡ bất cứ thứ gì trong nhà thì con sẽ bị phạt. Ngược lại, nếu mọi chuyện trôi qua êm đẹp thì bố sẽ đưa con đi ăn kem. Đồng ý không?” “Kem sô-cô-la và dâu tây ạ?” tôi hỏi. “Ừ,” bố trả lời tôi. “Thế thì đồng ý,” tôi reo lên. Mẹ không hài lòng mấy, nhưng bố bảo mẹ rằng tôi đã là một anh chàng lớn tướng rồi và rằng tôi biết chịu trách nhiệm, thế là mẹ bảo thôi vậy, sao cũng được, có điều mẹ đã báo trước với bố rồi đấy, và tôi ôm hôn bố mẹ, bởi vì bố mẹ thật cực kỳ. Tất cả lũ bạn đều đến. Chúng nó bao giờ cũng nhận mọi lời mời, chỉ trừ khi bố mẹ chúng nó không cho, nhưng điều đó chẳng mấy khi xảy ra, vì bố mẹ chúng nó cũng rất mừng mỗi khi chúng nó được mời đi nhà khác chơi. Thế là có thằng Alceste, thằng Geoffroy, thằng Rufus, thằng Eudes, thằng Maixent, thằng Clotaire và thằng Joachim, tất cả các thằng bạn cùng lớp với tôi, chúng tôi tha hồ mà chơi vui.

“Bọn mình sẽ chơi ngoài vườn nhé, tôi bảo chúng nó. Không nên vào trong nhà, vì nếu chúng mày mà vào nhà thế nào chúng mày cũng làm vỡ cái gì đó,” và tôi giải thích cho chúng nó nghe về vụ kem sô-cô-la và dâu tây. “Được rồi, thằng Geoffroy nói, bọn mình sẽ chơi trò trốn tìm, vì trong vườn nhà mày có một cái cây.” “Không, tôi nói, cây đó mọc trên cỏ, và bố tao sẽ không hài lòng nếu bọn mình giẫm lên cỏ. Phải chơi trên lối đi thôi.” “Nhưng, thằng Rufus nói, chỉ có mỗi một lối đi thôi, mà nó cũng chẳng rộng lắm, biết chơi gì trên cái lối đi đó bây giờ?” “Thì chơi bóng, đứng sít vào nhau một tẹo,” thằng Maixent nói. “Ôi! Không, tôi nói. Tao biết cái trò đó rồi; bọn mình chơi bóng, rồi làm trò hề, và xoảng! bọn mày làm vỡ một ô cửa kính, và rồi sau đó, tao sẽ bị phạt và tao sẽ nghỉ ăn kem sô-cô-la và dâu tây!” Cả lũ chúng tôi đứng ngẩn ra đó, chẳng biết phải làm sao, và rồi tôi bảo: “Hay là chơi trò tàu hỏa? Bọn mình đứa nọ đứng nối vào đứa kia, thằng đầu tiên sẽ làm đầu tàu, tuýýýt! Còn những thằng khác thì làm toa tàu.” “Thế quay đầu thì làm thế nào? Thằng Joachim hỏi, cái lối đi không đủ rộng.” “Thì đừng quay đầu nữa, tôi nói. Khi nào đến cuối lối đi, thằng đứng cuối cùng sẽ thành đầu tàu, và mình đi theo hướng ngược lại.” Lũ bạn tôi có vẻ không khoái cái trò của tôi mấy, nhưng dù sao chúng nó cũng đang ở nhà tôi, nếu chúng nó không thích, chúng nó cứ việc về nhà chúng nó, có thế thôi! Tôi chọn làm cái đầu tàu ở phía nhà vì có hàng hoa không được giẫm chân lên. Chúng tôi kêu “xình xịch, xình xịch, xình xịch,” nhưng được ba vòng thì bọn bạn tôi chẳng muốn chơi tiếp nữa. Cũng phải nói rằng cái trò này không được hay lắm thật. Chưa kể là nếu được làm đầu tàu thì còn đỡ, chứ làm toa tàu thì cũng hơi chán. 

“Hay là bọn mình chơi bi? Thằng Eudes nói. Chơi bi thì mình không thể làm vỡ cái gì được.” Đó quả là một ý kiến hay, và thế là chúng tôi bắt đầu chơi luôn, bởi vì chúng tôi lúc nào cũng có bi trong túi, và bi của thằng Alceste thì dính đầy bơ vì mấy cái bánh mì phết. Mọi chuyện diễn ra rất ổn, chỉ có điều suýt nữa tôi choảng nhau với thằng Geoffroy vì nó ngồi bệt trên cỏ trong lúc bọn bạn bảo chúng nó muốn vào trong nhà. “Không, tôi nói. Bọn mình chơi ngoài vườn.” “Chúng tao không muốn chơi ngoài vườn nữa, thằng Maixent nói, chúng tao muốn vào chơi trong nhà mày cơ!” “Không thể được, tôi đáp, bọn mình ở đây thôi!” Thế rồi, mẹ mở cửa ra và mẹ la lên: “Mấy đứa có điên không, cái lũ nhóc này, sao lại đứng ngoài trời trong khi mưa thế này? Vào nhà ngay! Nhanh lên!”

Chúng tôi vào trong nhà, và mẹ bảo: “Nicolas! Dẫn ngay các bạn lên phòng con, và nhớ bố đã dặn thế nào rồi đấy!” Thế là chúng tôi lên phòng tôi.

“Thế bây giờ bọn mình chơi gì?” thằng Clotaire hỏi. “Tao có sách đấy, bọn mình sẽ đọc sách,” tôi đáp. “Mày có bị điên không?” thằng Geoffroy đáp. “Không, thưa mày, tôi đáp, nếu bọn mình chơi trò gì đó khác thì chắc chắn tao sẽ không được ăn kem sô-cô-la và dâu tây!” “Mày bắt đầu làm chúng tao bực mình vì cái kem sô-cô-la và dâu tây của mày rồi đấy!” thằng Eudes hét lên.

“Khoan đã, thằng Alceste vừa nói vừa cắn một miếng bánh mì phết, sau khi gỡ viên bi dính trên đó ra. Khoan đã, với một cái kem sô-cô-la và dâu tây thì cũng không nên đùa. Thằng Nicolas cẩn thận cũng là phải thôi.” “Còn mày, tôi hét lên, mày có thể cẩn thận được không hả? Mày đang làm vãi vụn bánh lên thảm đấy! Mẹ tao sẽ không hài lòng đâu!” “Lại còn thế nữa, thằng Alceste hét lên, thế này thì quá lắm! Đợi tao ăn xong cái bánh phết này, tao sẽ cho mày ăn một cái tát!” “Phải rồi!” thằng Eudes nói. “Liên quan gì đến mày?” tôi hỏi thằng Eudes. “Phải rồi!” thằng Geoffroy nói, và tôi lập tức biết ngay sau đó sẽ ra sao: chúng tôi sẽ ẩu đả, cái bánh mì phết của thằng Alceste sẽ rơi xuống thảm đúng cái mặt có phết bơ, và rồi một thằng sẽ ném một cái gì đó và nó sẽ làm vỡ một ô kính hoặc nó sẽ gây ra một đống vết trên tường, mẹ sẽ chạy vội đến, và tôi thì sẽ nghỉ khỏe kem sô-cô-la và dâu tây.

“Chúng mày ơi, tôi nói, làm ơn đi. Nếu chúng mày không làm trò gì ngu ngốc thì mỗi lần tao có tiền và tao mua một thanh sô-cô-la sau khi tan học, tao sẽ chia cho tất cả chúng mày.” Và vì tất cả lũ chúng nó đều là những đứa bạn cực kỳ nên chúng nó đồng ý. Chúng tôi liền ngồi bệt dưới đất để xem tranh trong một quyển sách, cho đến khi thằng Maixent kêu lên: “Tuyệt! Hết mưa rồi! Ta về đi thôi!” Thế là cả lũ chúng nó đứng lên, chúng nó hét lên: “Xin chào, Nicolas!” còn tôi thì tiễn chúng nó ra tận cửa và tôi theo dõi xem chúng nó có đi đúng trên lối đi để ra về không. Nhưng mọi chuyện đều ổn cả, lũ bạn không hề giẫm lên cái gì, và tôi hết sức hài lòng.

Tôi hài lòng đến mức tôi vội vàng chạy vào bếp để thông báo với mẹ rằng lũ bạn của tôi đã về rồi. Nhưng vì tôi quên không đóng cửa ra vào lại, nên gió đã lùa vào cửa sổ nhà bếp làm nó đóng sập lại một cái. Uỳnh!

Và ô kính trên cửa sổ nhà bếp vỡ toang.









Vỏ bưởi



MẸ NÓI VỚI BỐ: “Cưng à, đừng quên rằng anh đã hứa với em hôm nay sẽ sơn lại bếp.” “Hết sảy! tôi nói. Con sẽ giúp một tay!” Bố có vẻ không hài lòng mấy. Bố nhìn mẹ, bố nhìn tôi và rồi bố nói: “Đúng lúc thật, anh đang định chiều nay đưa Nicolas đến rạp chiếu phim, có một bộ phim cao bồi và vài phim hoạt hình.” Tôi liền bảo tôi thích sơn lại bếp hơn và mẹ ôm hôn tôi rồi mẹ gọi tôi là cục cưng của mẹ. Bố hãnh diện kì lạ về tôi. Bố nói với tôi: “Hoan hô! Bố sẽ nhớ mãi chuyện này, Nicolas.”

Bố xuống dưới hầm lấy sơn, chổi và ống lăn sơn và bố mang cả vào trong bếp, nơi tôi và mẹ đang đứng chờ. “Anh vừa nghĩ đến một việc, bố nói, nhà mình không có thang. Thật là rắc rối. Trong tuần này anh sẽ phải đi mua lấy một cái; như thế Chủ nhật tuần sau anh có thể sơn lại cái bếp trứ danh này.” “Ồ không, tôi nói, con sẽ chạy đi mượn cái thang của ông Blédurt.” Mẹ lại ôm hôn tôi lần nữa còn bố thì bắt đầu vừa mở các hộp sơn ra vừa nói hàng đống những thứ tôi không thể hiểu được vì bố chỉ nói lầm bầm. Ông Blédurt là hàng xóm của chúng tôi. Ông ấy rất tốt và ông ấy rất thích trêu chọc bố, hai người bọn họ cùng nhau đùa cợt vui cực, cho dù họ hay giả vờ nổi giận với nhau, như cái lần họ không nói chuyện với nhau cả mùa đông. Tôi nhấn chuông nhà ông Blédurt và ông ấy ra mở cửa cho tôi. “Nicolas đấy à, ông ấy nói, làm gì ở đây thế, chàng trai?” “Cháu sang mượn bác cái thang cho bố cháu,” tôi đáp. “Cháu cứ nói với bố cháu, ông Blédurt bảo, nếu bố cháu cần thang thì anh ta chỉ việc đi mua lấy một cái.” Tôi liền giải thích cho ông ấy đấy cũng chính là điều bố muốn làm, nhưng mẹ thì lại muốn bếp nhất định phải được sơn lại ngày hôm nay. Ông Blédurt liền cười, rồi ông ấy đáp: “Cháu đúng là một đứa bé ngoan, Nicolas à. Về nói với bố rằng bác sẽ mang thang sang ngay.” Ông Blédurt thật cực kỳ!

Khi tôi nói với bố rằng ông Blédurt sẽ sang cùng với cái thang, bố nhìn tôi với ánh mắt rất lạ không hề chớp, và rồi bố bắt đầu khuấy sơn trong thùng, rất nhanh, thậm chí làm bắn hết cả sơn lên quần, nhưng đó là cái quần kẻ cũ đã bị thủng nhiều chỗ nên không sao cả.

“Đây rồi, đây rồi, ông Blédurt vừa bước vào cùng với cái thang vừa nói, giờ thì anh có thể hoàn thành ngay hôm nay cái việc mà anh đã định rời lại hôm khác nếu như không có tôi ở đây!” “Tôi có chờ cái gì khác ở anh đâu mà, Blédurt,” bố đáp. Tôi muốn trèo lên thang kinh khủng và tôi hỏi bố xem tôi có thể giúp một tay không, nhưng bố bảo tôi đứng yên đấy, để lát nữa tính sau, và bố bắt đầu trèo lên thang.

Khi đã ở trên cái thang, bố quay người lại và bố nhìn ông Blédurt đang ngồi trên một cái ghế đẩu. “Cám ơn và tạm biệt anh, Blédurt,” bố nói. “Không có gì và tôi sẽ nán lại, ông Blédurt đáp. Tôi muốn chiêm ngưỡng cái thang của tôi, chưa bao giờ nó buồn cười như hôm nay.” Tôi ấy à, tôi chẳng thấy tại sao cái thang lại buồn cười đến thế. Bố bắt đầu lăn vài nhát sơn lên trần nhà và bị vài giọt sơn rơi trên mặt. Ông Blédurt tỏ vẻ thích thú lắm, còn tôi, vẫn chưa thấy cái thang cảu ông ấy có gì hay ho. Bố chắc cũng phải ngạc nhiên y như tôi, bởi vì bố dừng không sơn tiếp và bố hỏi: “Cái gì khiến anh cười ngu ngốc thế hả, Blédurt?” “Anh cứ nhìn anh trong gương đi rồi anh sẽ hiểu, ông Blédurt nói. Anh giống như một gã da đỏ ấy: ngài tù trưởng Bò tót thảm hại cùng lớp sơn chiến trận của ngài ta!” Thế rồi ông Blédurt cười, ông ấy kêu hô! Hô! Hô! Ông đập tay vào đùi lia lịa, ông ấy đỏ bừng hết cả lên, ông ấy bị sặc và ông ấy ho khù khụ. Ông Blédurt quả là người rất vui tính. “Thay vì cứ be lên như con lừa, bố nói, anh giúp tôi một tay thì hơn.” “Đừng có hòng, ông Blédurt đáp, bếp nhà anh chứ có phải nhà tôi đâu.” “Thế bếp nhà mình thì con có thể giúp một tay không?” tôi hỏi. “Con ấy à, hôm nay con giúp thế là đủ lắm rồi,” bố bảo tôi. Tôi liền khóc, tôi nói rằng tôi phải được quyền giúp chứ, rằng thật là không công bằng và rằng nếu như không có tôi thì đã chẳng có ai được sơn cái bếp này cả. “Con muốn một cái tét vào đít hả?” bố hỏi. “Hệ thống giáo dục thật đáng nể,” ông Blédurt nói, nhưng tôi, tôi không đồng ý và tôi bắt đầu khóc toáng lên và bố thì kêu lên rằng bố sẽ cho ông Blédurt một cái tét vào đít luôn thể, và điều đó làm tôi bật cười.

Mẹ chạy vội vào trong bếp. “Chuyện gì xảy ra thế?” mẹ hỏi. “Bố không muốn cho con giúp,” tôi giải thích. “Ngài Léonard de Vinci nhà cô đang bực bội, ông Blédurt nói, các nghệ sĩ lớn vẫn thường như thế ấy mà.” Tôi chẳng hiểu ông Blédurt nói những chuyện gì và tôi hỏi mẹ liệu tôi có thể giúp một tay không. Mẹ nhìn bố và ông Blédurt, rồi mẹ bảo: “Tất nhiên rồi, con yêu, con sẽ giữ thang cho bố khỏi ngã, còn nữa, con cứ gọi mẹ nếu như bố và ông Blédurt lại bắt đầu đùa cợt, để mẹ được cười cùng với họ.” Tôi hứa sẽ gọi mẹ và mẹ đi ra.

Tôi giữ thang rất chắc, trần nhà xong khá nhanh và trông nó thật hết sảy với cái màu vàng đẹp mà mẹ đã bảo bố mua về. “Chà! Cười một trận như thế thật đã quá, ông Blédurt nói, thật tiếc là anh chỉ có mỗi một cái bếp phải sơn thôi.” “Anh bắt đầu làm tôi cáu tiết rồi đấy, đồ thô thiển, bố đáp. Anh đã biết ngay từ đầu cái gì đợi anh rồi đúng không? Một phát chổi đầy sơn vào ngay giữa mặt đấy.” “Tôi cũng muốn được thấy vậy đây,” ông Blédurt nói. Tôi cũng thế, tôi cũng muốn xem thử thế nào, nhưng tôi đã hứa với mẹ lá sẽ báo cho mẹ biết khi nào bố và ông Blédurt bắt đầu giở trò hề. Thế là tôi buông thang ra, mà cái đó cũng không ảnh hưởng gì vì chẳng còn ai ở trên đó sất, rồi tôi vừa chạy từ bếp ra vừa hét: “Chờ con một tẹo! con quay lại ngay đây!”

Tôi thấy mẹ ở cửa ra vào, có cả bà Blédurt cũng vừa mới sang, và tôi chẳng cần giải thích gì, vì trong bếp phát ra một tiếng động rất kỳ. Chúng tôi bèn vào trong đó, nhưng chúng tôi vào quá muộn, bởi vì, khi chúng tôi mở cửa ra, cả vạt trước áo sơ mi lẫn mặt ông Blédurt đã vàng khè.

Mẹ ấy à, không hài lòng chút nào, nhưng bà Blédurt đã nhìn ông Blédurt rồi bà ấy hỏi mẹ: “Cái này là màu gì thế chị?” “Vỏ bưởi,” mẹ đáp. “Trông rất mát và rất trẻ,” bà Blédurt nói. “Mà nắng chiếu vào cũng không bị đổi màu,” mẹ nói.

Và bà Blédurt liền quyết định rằng Chủ nhật tuần tới ông Blédurt sẽ sơn lại bếp. Cả bố và tôi đều hứa nhất định sẽ sang giúp một tay.



















Chúng tôi đi nhà hàng



“BỐ SẼ ĐƯA CẢ NHÀ ĐI NHÀ HÀNG!” bố vừa vào nhà vừa nói, khi đi làm về. Bố rất vui vẻ, bố hôn mẹ và bố nói rằng sếp vừa mới tăng lương cho bố, thế rồi, bố bế tôi tung lên không, rồi bố hôn đánh chụt một cái vào mỗi bên má, và bố bảo tôi: “Chà, cái thằng cún yêu của bố đây, úi chà!” bố đúng là đang vui cực.

Tôi cũng thế, tôi rất vui, vì tôi rất thích đi nhà hàng, mà tôi vốn chẳng được đi chơi nhiều lắm, và còn vì nếu như sếp của bố tháng nào cũng cho bố thêm tiền thì rất có thể bố sẽ mua hẳn cho tôi một cái máy bay như tôi ao ước.

Mẹ và tôi chuẩn bị xong rất nhanh và chúng tôi gần như ra ngoài ngay lập tức. Trong xe, bố hát và mẹ bảo rằng mẹ tự hào về bố, tuy nhiên, tôi cũng phải nói là bố tôi hát không được hay lắm, nhưng chúng tôi vẫn yêu bố rất nhiều.

Chúng tôi vào một nhà hàng hết sảy và một người bồi bàn mặc quần áo đen tuyền dẫn chúng tôi tới tận bàn, rồi chú ấy mang tới cho chúng tôi ba quyển thực đơn và cả một cái gối để kê lên ghế của tôi. Bố đưa cho tôi một quyển thực đơn và bố nói rằng tôi đã là người lớn và tôi cứ tự chọn món cho mình, mẹ nói rằng mẹ sẽ chọn những món mà ở nhà mẹ không nấu và bố nói rằng không cần phải quan tâm tới chuyện giá cả.

Chú bồi bàn quay lại với một quyển sổ nhỏ và chú ta hỏi chúng tôi muốn gọi gì. Tôi nói với chú rằng tôi muốn ăn một cốc kem dâu. “Thế còn món khai vị?” chú bồi bàn hỏi. “Một đào ướp lạnh,” tôi trả lời chú ta. Chú bồi bàn ghi chép, thế là, bố bắt đầu cười và nói với chú ấy rằng không cần gì phải ghi những thứ đó, rằng hiển nhiên là tôi sẽ ăn thứ khác. Chú bồi bàn trả lời rằng chú ta không có nhiệm vụ phải giám sát đồ ăn của khách hàng và rằng suy cho cùng, cái đó chẳng liên quan gì đến chú ấy. Tôi bèn bảo bố rằng tôi là người lớn rồi, rằng chính bố đã bảo tôi như thế, rằng tôi muốn ăn đào ướp lạnh; bố trợn mắt nhìn tôi và bố bảo tôi rằng tôi sẽ ăn một miếng sườn lợn với rau chân vịt, còn tôi, tôi nói tôi không thèm rau chân vịt và bố bảo tôi rằng tôi chỉ là một đứa trẻ con và rằng tôi phải ăn món bố muốn tôi ăn, và mẹ lại hỏi chú phục vụ cái món có những miếng dài rán vàng rộm ngon lành kia là món gì, và khi mẹ biết rằng đó là món bít-tết khoai tây rán, mẹ bảo rằng mẹ sẽ chọn món khác, và chú bồi bàn vừa bỏ đi vừa nói rằng chú ấy sẽ quay lại khi nào chúng tôi chọn món xong, rằng chú ấy còn phải làm việc khác nữa.

Bố bảo mẹ rằng người bồi bàn này không được lịch sự lắm, nhưng cũng phải quyết định ăn gì đi thôi. Tôi nói rằng tôi không muốn ăn rau chân vịt và rằng tôi sẽ bỏ nhà ra đi và rằng một khi tôi đã đi rồi thì người ta sẽ tha hồ mà hối tiếc tôi, rồi tôi bắt đầu khóc và mẹ bảo tôi rằng mẹ sẽ chọn cho tôi món gì đó mà tôi thích. Cuối cùng mẹ quyết định chọn món cà xốt chua cay, và gà cỏ trên thảm nhung; tôi chọn trứng luộc xốt may-ô-ne và xúc xích kèm khoai tây rán còn bố gọi món pa tê của bếp trưởng và dồi lợn. Bố gọi chú bồi bàn tới để đọc cho chú ta ghi món vào sổ. Chú bồi bàn đã nhầm lẫn rất nhiều lần và chú ấy đã phải ghi đi ghi lại hàng đống trang trong quyển sổ và khi chú ấy đã ghi xong, tôi bèn hỏi liệu tôi có thể đổi bắp cải muối thay cho khoai tây rán được không, và chú bồi bàn không hài lòng tí nào.

Trong khi chờ người ta mang thức ăn tới, tôi nhìn sang bàn khác và có một ông to béo có vẻ đang ăn những món rất ngon. “Ông kia đang ăn gì thế?” tôi hỏi bố. Bố bảo tôi không được chỉ tay và bố quay người lại. “Ồ không, không phải ông này, mẹ bảo, ông kia cơ!” và mẹ chỉ cái ông mà tôi nói. Bố nhìn ông ta và ông ta hét ầm lên: “Tôi ăn cá trích, và tôi hy vọng được ăn yên ổn, khiếp, sao lại có những lề lối lạ lùng thế?” Bố trả lời rằng bố chẳng việc gì phải nghe ông ta dạy bảo cả, và rằng có lẽ ông ta đang ăn a-xít chứ chẳng phải cá trích đâu và tôi, tôi hỏi thế món a-xít đó có ngon không. Ông kia nhìn tôi, ông ta nhún vai và ông ta quay về với món cá trích của ông ta. Mẹ bảo tôi và bố hãy ngồi yên, còn tôi, tôi nói rằng tôi rất muốn ăn cá trích.

Khi chú bồi bàn mang món khai vị tới, mẹ khá thất vọng vì hóa ra cà xốt chua cay chỉ là xa-lát cà chua. Vì tôi đòi cá trích nên bố hỏi chú bồi bàn có thể chuyển trứng luộc xốt may-ô-ne thành cá trích hay không, chú bồi bàn bảo được! Tôi thấy điều này thật hết sảy, và tôi muốn xem chú ấy sẽ chuyển như thế nào. Đáng tiếc là chú ấy lại thực hiện việc biến đổi các món đó trong nhà bếp.

Khi chú bồi bàn mang cá trích tới, tôi hỏi chú ấy có biết làm cả trò lôi cả lũ thỏ con từ trong mũ ra hay không. Bố, có vẻ như muốn tìm kiếm những thứ gì đó trong món pa-tê của bếp trưởng, đã ngẩng đầu lên và bố hỏi chú bồi bàn có thỏ không. Chú bồi bàn có vẻ ngạc nhiên khi nghe hỏi thế, đã trả lời có, thế là bố đề nghị thay dồi lợn bằng thỏ, và tôi bảo chú bồi bàn rằng đừng làm theo cách chú ấy đã làm với cá trích, rằng chú ấy lôi thỏ từ trong mũ ra ngay trước mặt chúng tôi, chứ không phải trong nhà bếp. Mẹ bảo tôi không được nói chuyện trong lúc mồm ngậm đầy thức ăn.

Khi chú bồi bàn quay lại cùng với đĩa thức ăn, chú ta có vẻ rất căng thẳng. Mẹ không vừa ý tí nào và mẹ bảo chú ấy rằng món gà cỏ trên thảm nhung của mẹ hóa ra chỉ là thịt gà với khoai tây nghiền, thế rồi, bố bảo rằng bố không gọi bắp cải muối, và bố đã yêu cầu thỏ thay cho dồi lợn, rằng người gọi món bắp cải muối là tôi, thế nhưng bố đã nói tôi vẫn sẽ ăn khoai tây rán, bởi vì đổi ý liên tục thế là không nên, và khi trí nhớ người ta không được tốt thì người ta không nên làm bồi bàn trong nhà hàng.

“Đủ lắm rồi!” chú bồi bàn hét lên và chú ấy bảo bố rằng bố là người không biết mình muốn gì, rằng mẹ là người gọi món này nhưng lại mong người ta mang ra cho mình món khác, rằng tôi thật khó chịu và rằng chúng tôi còn gây sự cả với các khách hàng khác nữa chứ. Bố bảo chú bồi bàn: “Rồi ra sẽ xem chuyện gì sẽ xảy ra, hãy gọi ông chủ đến đây!” Chú bồi bàn bảo “được” và chú ấy gọi “Bố ơi!” điều này làm bố hơi ngạc nhiên.

Ông chủ đi đến và ông ấy hỏi chúng tôi muốn gì và bố trả lời ông ấy rằng bố muốn khiếu nại về người bồi bàn. “Con trai tôi hả, ông chủ hỏi, con trai tôi nó làm sao?” “Nhiều vấn đề, bố nói, anh ta chẳng nhớ được gì cả, vậy đấy, cái cậu con trai của ông!” “Chưa kể, cái món gà cỏ của ông, chỉ là gà thôi!” mẹ nói. “Còn nữa, tôi nói, chú ấy cứ chạy vào trong bếp để biến trứng thành cá trích và lôi thỏ từ trong mũ ra, chú ấy ăn gian!” “Còn món pa tê của bếp trưởng, tôi rất muốn biết trong đó có những thứ của nợ gì!” “Muốn biết thì dễ thôi, bếp trưởng chính là em trai tôi, chú ấy đã thôi môn đấm bốc để về đây nấu bếp cho tôi!” “Nếu ông mà nói chuyện kiểu thế, bố nói, thì tính ngay tiền cho tôi đi! Tôi sẽ không ở lại đây thêm một giây nào trong cái nhà hàng điên rồ này nữa đâu!”

Chú bồi bàn mang hóa đơn tính tiền lại cho bố và chú ta nói: “Sau tất cả những gì ông nói về trí nhớ của tôi, tôi cá rằng ông thế nào cũng để quên ví tiền ở nhà!” Bố bắt đầu cười nhạo và bố rút ví tiền từ trong túi áo vest ra.

Bố chỉ thôi không cười nữa khi bố mở ví và bố phát hiện ra bố đã quên không mang tiền theo từ ở nhà.















Ngạc nhiên chưa!



CHỦ NHẬT, TRỜI MƯA. Chúng tôi ở nhà, mẹ làm một cái bánh mứt táo cho bữa điểm tâm chiều, tôi thì chơi cờ đam với bố và tôi đã thắng ba ván. Thật là hết sảy, hết sảy, hết sảy!

Thế rồi, có ai đó nhấn chuông và bố chạy ra mở cửa. Hóa ra là dì Mathilde, chú Casimir và thằng Eloi em họ tôi. “Ngạc nhiên chưa! Dì Mathilde kêu lên. Bọn em nghĩ rằng với thời tiết này thế nào anh chị cũng ở nhà, và chắc sẽ thú vị lắm nếu đến dùng trà với anh chị. Phải không anh Casimir?” “Phải,” chú Casimir đáp. Bố thì đứng sững, miệng há hốc, trong khi đó, mẹ chạy vội từ trong bếp ra, mẹ bảo rằng đó quả là một ý tuyệt vời và rằng chúng tôi sẽ rất vui mừng được gặp bọn họ, và rằng cũng phải châm trước cho chúng tôi vì chúng tôi không biết có khách nên chúng tôi ăn mặc không thích hợp. “Nhưng đây có phải là khách đâu, dì Mathilde nói, đây là tạo bất ngờ cơ mà! Chị đừng có quá bận tâm tới bọn em. Như anh Casimir vẫn thường nói, người nhà với nhau cả, việc gì phải khách sáo… Ôi, Nicolas! Cháu lớn phổng lên kìa! Lại đây dì hôn cháu cái nào!” Thế là tôi chạy đến và dì Mathilde ôm hôn tôi, tôi ôm hôn chú Casimir và tôi nói “chào mày” với Eloi, cái thằng lớn hơn tôi một tí, nhưng nó làm tôi rất khó chịu.

“Được rồi, mẹ nói, mọi người sẽ dùng điểm tâm với chúng tôi.” “Bọn em đến bất ngờ thế này, dì Mathilde nói, thì dùng cái gì cũng được, chỉ cần một bát sô-cô-la nóng cho thằng bé, một tách cà phê cho anh Casimir và một chút trà chanh cho em thôi. Gì cũng được. Mà thôi, em sẽ vào bếp với chị trong lúc cánh đàn ông tán phét với nhau… Chị có biết trông vẻ mặt chị đẹp lắm không? Chị béo ra thế này trông hợp đấy nhưng choi chừng nhé.” Rồi dì Mathilde và mẹ đi ra.

“Chú ngồi xuống đi, Casimir,” bố nói. “Cám ơn anh,” chú Casimir nói. “Công việc tốt không?” bố hỏi. “Tàm tạm,” chú Casimir trả lời. Bố thở dài đánh thượt, bố nhìn chú Casimir và bố nói: “Thế đấy, thế đấy.”

“Thế con, con làm gì đây?” thằng Eloi hỏi. “À, bố đáp, cháu hãy cùng Nicolas lên trên phòng nó, rồi hai đứa lấy đồ chơi ra mà chơi.” “Cháu không muốn lên phòng thằng Nicolas đâu, thằng Eloi nói, cháu muốn chơi ở đây!” “Mày biết chơi cờ đam không?” tôi hỏi. “Không, đó là trò của bọn con gái,” thằng Eloi trả lời tôi. “Không, thưa mày, trò này hay cực và tao cá là thế nào tao cũng thắng mày!” “Ối dào, ở trường bọn tao, bọn tao học cả phép chia,” thằng Eloi bảo tôi. “Mày đùa đấy à, tôi bảo, bọn tao ấy à, bọn tao học chia lâu rồi, với cả số có dấu phẩy nữa kia.” “Thế mày có biết làm cái này không?” thằng Eloi hỏi tôi và nó lộn một vòng trên thảm, nhưng chân nó đã đập vào cái bàn nhỏ và cái gạt tàn trên đó rơi xuống dép của bố làm bố kêu lên: “Ối!” Dì Mathilde vội chạy tới. “Eloi, chính con làm đổ gạt tàn hả?” “Phải, nó đấy,” bố đáp. “Nào, con phải cẩn thận chứ Eloi, dì Mathilde nói, nếu không bố sẽ mắng con đấy!”

Thế rồi, mẹ mang một cái khay đến và mẹ nói: “Vào bàn thôi, bữa chiều tới đây rồi!” Có điều rất phiền là cái bánh mứt táo thì bé tí, và khi bố cắt nó thành sáu thì các miếng chả còn ra gì. “Em không ăn đâu,” mẹ nói. “Cái bánh trông ngon đấy chứ, dì Mathilde nói, chị đừng có ngại, nó không làm chị béo lên đâu.” Chúng tôi ai nấy đều ăn phần của mình, trừ mẹ, thành ra vẫn còn một miếng. “Con muốn ăn nữa,” thằng Eloi nói. Dì Mathilde bảo nó đòi ăn thêm như thế là bất lịch sự, nhưng nếu nó ngoan thì nó có thể được ăn nữa, và dì chia đôi miếng bánh cho tôi và thằng Eloi.

Sau bữa điểm tâm chiều, tất cả chúng tôi vào ngồi trong phòng khách và mẹ bảo tôi lên phòng cùng với thằng Eloi. “Con đã bảo con không muốn lên cơ mà! Thằng Eloi gào lên. Con muốn ở đây!” “Thằng bé này có cá tính ghê lắm, dì Mathilde vừa nói vừa ngước mắt nhìn lên trần, em vẫn bảo với anh Casimir rằng: nó giống y như anh, nhìn một cái là biết ngay nó giống ai!” Rồi dì Mathilde hỏi bố có thể tắt điếu tẩu của bố đi không vì khói thuốc làm cho dì ho.

“Chơi gì bây giờ?” thằng Eloi hỏi tôi. “Tao không biết, tôi nói, hay là chơi đánh trận bằng quân bài tây đi.” “Không, thằng Eloi nói, tao có ý này hay hơn! Tao với mày sẽ chơi mèo ú tim. Mày rượt theo tao nhé!” Rồi nó chạy thục mạng và nhảy lên tràng kỷ. “Cái tràng kỷ!” mẹ la lên. “Lũ trẻ này, dì Mathilde nói, thật không thể chịu được! Hai đứa có thể ngồi yên được không hả?” “Thế nào, thằng Eloi nói, chơi đi. Thế nào hả?” “Ít nhất con cũng phải cởi giày ra trước khi leo lên đồ đạc chứ, con yêu, dì Mathilde nói, và coi chừng không có lại làm đổ cái gì nữa đấy!” Và rầm! vừa tung tẩy làm trò, thằng Eloi làm đổ cái đèn có chụp đỏ. “Đấy, dì Mathilde nói, mẹ vừa mới nói gì xong?” Bố nhặt cái đèn lên, chụp đèn xộc xệch hết cả, thế rồi bố bảo tôi đi lấy sách mà đọc với thằng Eloi. Tôi chạy lên phòng tôi, và khi tôi xuống nhà dưới, tôi thấy dì Mathilde đang kể cho mẹ nghe về những thứ cần phải làm khi người ta bắt đầu béo ra, bố ngồi đối diện với chú Casimir và bố nói “Thế đấy, thế đấy,” còn thằng Eloi thì vừa lộn đầu đi bằng hai tay vừa hét lên: “Nhìn này mẹ ơi! Nhìn này!” Tôi đưa sách của tôi cho thằng Eloi và nó bảo nó không thích, cho dù trong đó có cả truyện những người Da Đỏ hay cực. “Tao ấy à, thằng Eloi bảo tôi, tao thích những chuyện có máy bay kia!” Rồi nó dang rộng hai cánh tay và nó bắt đầu vừa chạy trong phòng vừa kêu “ù ù ù ù!” “Thằng bé hiếu động thật,” bố nói. “Đúng thế,” chú Casimir đáp. “Nào! Chơi đi chứ, mày làm quân địch nhé!” thằng Eloi nói với tôi và nó chạy lao vào tôi, nhưng nó bị vấp chân vào tấm thảm, và nó ngã sấp bụng xuống đất rồi nó khóc ầm lên. “Máy bay thì đâu có khóc,” bố nói. Dì Mathilde tròn mắt nhìn bố, dì bế thằng Eloi đặt lên đùi, dì xoa cho nó, dì hôn nó và dì bảo đã muộn rồi, ngày mai còn phải học nữa và tất cả mọi người đều phải dậy thật sớm. Dì Mathilde, chú Casimir và thằng Eloi đều mặc áo khoác vào, dì Mathilde nói rằng thật là tuyệt vời, và rằng cả nhà tôi, hôm nào đó cũng phải tạo cho họ một sự ngạc nhiên. Rồi bọn họ đi về!

Mẹ buông một tiếng thở dài và mẹ bảo mẹ sẽ đi chuẩn bị bữa tối. “Không đời nào! Bố nói. Em đi thay quần áo đi rồi thay quần áo cho cả Nicolas nữa. Anh đi cạo râu đây.” “Anh đưa mẹ con em đi ăn nhà hàng ư?” mẹ hỏi. “Ngạc nhiên chưa!” bố đáp. Và bố đưa chúng tôi tới ăn tối ở nhà dì Mathilde và chú Casimir.


















Vườn bách thú



CHIỀU NAY, bố đưa chúng tôi, tức là tôi và thằng Alceste, đi chơi vườn bách thú. Alceste là bạn của tôi, cái thằng rất to béo và ăn luôn mồm, tôi nhớ có lần tôi đã kể cho các bạn về nó rồi. Tôi và Alceste ấy à, chúng tôi phấn khởi lắm. Chuyện là thế này: chúng tôi đang ở ngoài vườn thì bố ra và bố bảo chúng tôi rằng bố rất muốn hy sinh một buổi trong ngày để đưa chúng tôi đi thăm các con vật ở vườn bách thú. Vì có mẹ ở đấy, bố đã giải thích với mẹ rằng thỉnh thoảng cũng nên biết cách chiều ý bọn trẻ và không quản khó nhọc. Bố của tôi đúng là hết sảy!

Thằng Alceste nói rằng nó thích ngồi cả buổi chiều trong một tiệm bánh để ăn bánh ga tô hơn, nhưng thôi đi vườn bách thú cũng được, không đến nỗi nào.

Khi cả ba người chúng tôi đến vườn bách thú, chúng tôi thấy ở đó đông người kinh khủng. Bố dặn chúng tôi rất kĩ để khỏi bị lạc. Tại quầy bán vé, đã có một cuộc tranh cãi nho nhỏ vì thằng Alceste cứ nhất định bảo bố không được mua cho nó vé giảm giá, nhưng bố bảo nó im đi. Tôi an ủi thằng Alceste bằng cách bảo nó rằng chúng tôi mua vé với giá dành cho quân nhân, tức là chúng tôi được coi như bộ đội. Điều này làm thằng Alceste thích thú và nó vừa đi vào cửa vườn bách thú vừa hét lên: “Một, hai! Trái, phải!” rồi nó còn đòi bố phải đi theo nhịp nữa.

Chúng tôi ngay lập tức đến chuồng của lũ khỉ. Chúng nó, cái lũ khỉ ấy, thật buồn cười, chúng nó làm nhiều trò dị hợm và trông chúng giống hàng đống người mà chúng tôi quen. Vì ở đó đông người nên bố phải bế chúng tôi lên và nhấc bổng lên cao thì chúng tôi mới nhìn thấy được. Sự thực thì bố chỉ có bế tôi lên tay thôi. Bố đã thử bế thằng Alceste lên nhưng không thể. Chúng tôi thì muốn xem thứ khác nữa, nhưng lũ khỉ đã làm cho bố thích quá. Rồi thằng Alceste phát hiện ra rằng mọi người ném cho chúng ăn các thứ và nó cũng muốn làm như vậy. Bố liền mua bánh quy và bố đưa cho Alceste để nó ném cho lũ khỉ. Nhưng thằng Alceste chẳng ném gì cả. Khi bố hỏi tại sao, thằng Alceste liền đáp rằng sau khi suy nghĩ, nó thấy nó ăn bánh quy thì hơn là đem cho cái lũ khỉ mà nó chẳng hề quen biết.

Sau đó, chúng tôi đi xem sư tử. Chẳng có gì là thú vị lắm, vì chúng nó chỉ nằm một chỗ và chúng nó ngáp dài. Tôi cũng làm được như thế ở nhà. Thằng Alceste cũng chẳng thích bọn sư tử lắm, vì trong chuồng của chúng có thịt mà chúng nó chẳng buồn ăn. Thằng Alceste bảo như thế là lãng phí. Bố muốn giải thích cho chúng tôi nghe hàng đống thứ về bọn sư tử, nhưng chúng tôi đã kéo tay bố để đi chỗ khác.

Chúng tôi nhìn thấy một con vật rất kì cục, tên nó là con lạc đà không bướu, bố giải thích cho chúng tôi, sau khi đọc một tấm biển nhỏ gắn trên tường rào. Bố còn bảo chúng tôi rằng trên đó cũng có viết, con lạc đà mỗi khi nóng giận, nó khạc vào mặt mọi người. Chúng tôi, tức tôi và thằng Alceste, liền nhăn nhó đủ kiểu, và đúng thật! con lạc đà bắt đầu nổi cáu và nó khạc thẳng vào cà vạt của bố. Bố tức lắm, nhất là khi có một chú bảo vệ chạy đến và mắng bố rằng không được trêu chọc các con thú. Bố liền trả lời chú ấy rằng chẳng phải lỗi của bố nếu như các con vật trong vườn thú đều mất dạy và rằng những con vật bẩn thỉu này lại còn khạc cả vào người khách tham quan đã phải trả tiền để được xem chúng nó. Chú bảo vệ trả lời rằng chú ấy hiểu lũ thú, rằng có một số du khách, đến bản thân chú ấy còn muốn khạc nhổ vào nữa là. Vì bố và chú bảo vệ to tiếng với nhau nên nhiều người bắt đầu xúm lại để nghe xem chuyện gì xảy ra, và rồi cả chú bảo vệ lẫn chúng tôi đều đường ai nấy đi.

Chúng tôi cứ đi bộ như thế thì bố nhìn thấy lũ voi. “Chà, lũ thú này sẽ làm hai đứa thích đây!” bố bảo chúng tôi và bố kéo chúng tôi lại chỗ lũ voi. Bố mua một gói bánh quy nhưng bố không đưa cho thằng Alceste, vì bố muốn ném bánh cho lũ voi. Đến đây thì thật là thú vị, vì có nhiều công nhân đang làm lại lối đi ngay trước chuồng voi. Các chú công nhân trộn cát, xi măng và nước, họ làm thành một thứ vữa sền sệt rồi họ trát lên lối đi. Thằng Alceste và tôi cứ nhìn và chúng tôi bảo nhau rằng ở trên bãi biển, chúng tôi có thể xây được hàng đống lâu đài hay ho với vữa xi măng kia. Công việc này của họ chắc phải thú vị ghê lắm. Nhưng rồi chúng tôi còn muốn đi những chỗ khác nữa, thế là, chúng tôi quay lại xem bố đang làm gì. Bố cũng đang chơi vui, bố đưa bánh quy cho lũ voi, lũ này lại gần dùng vòi lấy bánh và bố cười thích thú. Bố vẫn tưởng chúng tôi còn đứng bên cạnh nên bố nói rất cao giọng các thứ này nọ. “Con có thấy cái mũi to tướng của nó không, Nicolas? Trông giống như mũi chú Pièrre ấy nhỉ!” Rồi nữa: “Nếu cháu cứ tiếp tục ăn nhiều như hiện giờ, Alceste ạ, rồi cháu sẽ to đùng như cái con voi đằng kia kìa!” Chúng tôi cảm thấy hơi ngại phải quấy rầy bố lúc này, song chúng tôi cũng đành phải gọi bố, là vì tất cả những người xung quanh bắt đầu nhìn bố cứ như bố hơi bị khùng.

Sau đó, chúng tôi đi xem đủ các loại động vật. Có hươu cao cổ này, khá thú vị, bởi vì chuồng của chúng nằm ngay bên cạnh những cái xích đu và tôi với Alceste đã chơi một hồi. Tiếp theo, bố lại đưa chúng tôi đi xem lũ gấu và ở đó, chúng tôi gặp một thằng bé có một quả bóng nhỏ, chúng tôi chơi với nó và rồi chúng tôi bỏ nó đó khi nó khóc ré lên vì tôi đá một cú, chẳng hề cố tình, làm quả bóng của nó bay vào chuồng linh cẩu và tôi lại chẳng hề muốn đi nhặt bóng. Sau việc đó, chúng tôi quay lại chỗ bố và chúng tôi đi xem lũ hải cẩu trong bể của chúng. Alceste, thằng vẫn giữ cái vỏ bọc bánh quy, để liếm, đã gấp một cái tàu thủy bé và chúng tôi chơi trò cho tàu bồng bềnh trong bể nước. Thật chán là trong bể lại có hải cẩu, bọn chúng làm nước sóng ghê quá. Trước mặt lũ lạc đà, thằng Alceste, có một ít tiền, đã mua một quả bóng đỏ. Chúng tôi đang chơi bóng thì bố rời mắt khỏi lũ lạc đà và bố nhìn thấy chúng tôi. Bố không hài lòng và bố bắt đầu la lên và hỏi rằng có phải chúng tôi không thích các con vật không, rằng chúng tôi cứ nói thẳng ra, rằng bố đã hy sinh vì chúng tôi và rằng bố còn việc khác để làm thay vì đến vườn bách thú. Thằng Alceste ngạc nhiên vì việc này đến nỗi nó đã làm rơi quả bóng. Thế là nó bắt đầu khóc và khi thằng Alceste khóc thì ồn ào lắm. Con lạc đà cũng kêu rống lên, chú bảo vệ chạy tới và chú ấy nhận ra bố và chú ấy bảo nếu bố cứ tiếp tục xử tệ với lũ thú thì chú ấy sẽ đuổi bố ra ngoài. Bố trả lời rằng bố đã đóng thuế đầy đủ và chú bảo vệ bảo bố rằng chú ấy không thèm quan tâm, và rằng chú ấy rất muốn nhốt bố vào trong chuồng khỉ rằng đó mới đúng là chỗ dành cho bố. Thế là thằng Alceste ngừng khóc và nó vỗ tay rồi nó nói rằng đó đúng là một ý kiến hay của chú bảo vệ và rằng sẽ rất buồn cười nếu như bố vào ở với lũ khỉ và nó thì, nó sẽ đứng ném bánh quy cho bố. Chú bảo vệ nhún vai và chú ấy bỏ đi. Bố túm lấy tay chúng tôi và mắng cho chúng tôi một trận rồi bảo chúng tôi phải trật tự và phải quan tâm tới các con vật. Chúng tôi đang tiến về phía cổng ra của vườn bách thú thì nhìn thấy một đoàn tàu nhỏ chở đầy trẻ con đang đi một vòng quanh vườn. Bố liền hỏi chúng tôi có muốn lên đoàn tàu nhỏ làm một tua không và bố thêm rằng để chúng tôi khỏi sợ, bô sẽ lên cùng chúng tôi. Không muốn làm bố phiền lòng, chúng tôi đồng ý. Ông bán vé tàu bảo với bố rằng thông thường người lớn không được lên đoàn tàu bé này, nhưng bố giải thích với ông ấy rằng bố hy sinh vì chúng tôi, rằng chúng tôi không muốn lên tàu một mình.

Bố ngồi ngay vào toa đầu tiên, ngay hàng ghế trên cùng. Bố ngồi trông buồn cười cực, đầu gối chạm tới tận cằm, bởi vì bố lớn quá. Chúng tôi ngồi cùng nhau ở phía sau bố. Đoàn tàu nhỏ sắp khởi hành thì thằng Alceste bảo tôi: “Lại đây xem này!” Chúng tôi nhảy xuống khỏi tàu và kệ tàu chở bố đi, còn bố thì chẳng hề nhận ra chúng tôi không còn ngồi sau bố nữa, nhưng điều đó cũng không hề gì vì bố rất vui, bố cười và kêu “tuýýýt tuýýýt” và những người khác cứ nhìn bố và còn cười nữa.

Cái mà thằng Alceste muốn chỉ cho tôi xem là một con mèo bé tí, có lẽ là của một trong những người bảo vệ. Con mèo bé rất hiền, và chúng tôi chơi với nó rất vui cho tới khi đoàn tàu quay trở lại với bố ngồi bên trong, và không hài lòng tẹo nào. Bố mắng chúng tôi rất nhiều và bố nói chúng tôi đến vườn thú không phải để xem mèo. “Sao lại thế, nó cũng là một con vật cơ mà,” thằng Alceste nói, nhưng bố đã cáu lắm rồi và cho tới tận lúc về đến nhà bố vẫn còn dỗi.

Tôi phải nói là tôi hiểu bố. Vì đối với một người không thực sự thích vườn thú như bố, chắc phải khó khăn lắm mới hy sinh được, cho dù là để làm vui lòng chúng tôi, tôi và Alceste.













Iso



HÔM NAY LÀ CHỦ NHẬT và chúng tôi được mời đến ăn trưa ở nhà ông bà Bignot, những người bạn của bố, mà tôi không quen, và bố bảo rằng tôi sẽ chơi vui lắm vì nhà họ có một đứa con gái nhỏ, còn tôi thì lại thấy cái bọn con gái nhỏ chẳng hay ho gì mấy, trừ mỗi Marie-Edwige, cái cô nàng ở cạnh nhà tôi, cô nàng rất xinh bởi vì cô nàng có mái tóc vàng, và tóc vàng thì cực kỳ lắm, nhất là đối với bọn con gái.

Mẹ mặc áo váy màu ghi, tôi mặc bộ quần áo vest màu xanh lơ khiến tôi trông như một thằng hề, còn bố thì mặc bộ kẻ. Khi chúng tôi đến nhà ông bà Bignot, tất cả mọi người đều kêu ầm lên cứ như là họ ngạc nhiên lắm khi gặp nhau, và ông bà Bignot bảo rằng tôi lớn tướng so với tuổi của tôi. Thế rồi ông Bignot cười rất tươi và ông trỏ một đứa con gái đứng nấp sau bà Bignot.

– Còn đây, ông Bignot nói, đây là Isabelle-Sophie nhà chúng tôi. Chào đi nào, Isabelle-Sophie.

Con Isabelle-Sophie, với mái tóc đen tuyền, mím chặt môi lại, nó lắc đầu tỏ ý "không", và nó lại đứng nấp sau bà Bignot.

– Iso! ông Bignot nói, con có chịu chào không hả?

Bà Bignot cười, bà quay người lại, bà ôm hôn cái con Isabelle-Sophie đang xoa má, và bà nói:

– Thứ lỗi cho nó, nó nhút nhát lắm! Iso, con không muốn chào cậu bé dễ thương này sao?

– Không, con Isabelle-Sophie nói, trông nó ngu lắm.

Tôi muốn cho cái con Isabelle-Sophie ấy một cái tát nhưng tất cả mọi người lại cười, rồi mẹ lại còn bảo mẹ chưa bao giờ gặp một cô bé nào ngộ nghĩnh và đáng yêu như nó. Còn bố thì không nói gì.

– Được rồi, bà Bignot nói, chúng ta phải khẩn trương uống rượu khai vị đi thôi, không có cái đùi cừu sẽ chín quá mất. Nicolas sẽ dùng gì bây giờ nhỉ?

– Ồ, chẳng cần gì cả đâu, chị biết đấy! mẹ nói.

Bà Bignot cười cười, bà ấy quay người lại, bà ấy hôn con Isabelle-Sophie làm nó chùi má, rồi bà ấy bảo:

– Có chứ, có chứ! ông Bignot nói. Một cốc nước lựu ép, nhỉ? Chúng ta sẽ cho lũ trẻ mỗi đứa một cốc nước lựu ép, để chúng có thể cụng ly với chúng ta. Có phải ngày nào cũng có tiệc đâu!

Tôi rất thích nước lựu ép - màu đỏ mà - nhưng con Isabelle-Sophie lại lắc đầu ra ý "không".

– Con không muốn nước lựu ép, con muốn uống rượu khai vị, nó nói.

– Nhưng con yêu, bà Bignot nói, con biết là nó có hại cho con mà. Bác sĩ đã bảo cần phải rất thận trọng với cái bụng bé bỏng của con.

– Nó rất yếu đuối, ông Bignot giải thích với bố mẹ, chúng tôi luôn phải theo dõi nó rất kĩ càng.

– Con muốn rượu khai vị! con Isabelle-Sophie hét lên.

Bà Bignot mang rượu khai vị tới, còn tôi với con Isabelle-Sophie, bà ấy mang cho nước lựu ép, hết sảy, đúng như tôi thích, pha rất ít nước.

– Con không thèm nước lựu! Con không thèm nước lựu! Con không thèm nước lựu! con Isabelle-Sophie hét.

– Nếu thế thì con đừng uống, cưng à, bà Bignot nói.

Thế rồi, bà Bignot hỏi tôi ở lớp học có chăm không. Bố cười và bố trả lời rằng tháng này cũng không đến nỗi tệ lắm (tôi xếp thứ tám môn số học), nhưng chắc sẽ ổn hơn nếu tôi bớt để đầu óc ở trên mây.

– Điều kinh khủng, ông Bignot nói, Iso có một cô giáo khắt khe kinh khủng và bất công lắm; tôi đã đến gặp cô ấy, nhưng cứ như là mình nói chuyện với một bức tường ấy. Đôi lần, tôi tự hỏi không biết nếu con bé tự học ở nhà với một gia sư thì có tốt hơn không. Ấy thế mà con bé xoay sở rất khá, con Iso ấy. Rồi anh chị xem… Iso, đọc cho mọi người nghe bài ngụ ngôn rất hay mà con đã học ấy.

– Không, con Isabelle-Sophie đáp.

– Không nên ép chúng nó, ông Bignot nói.

– Nếu con đọc bài ngụ ngôn, con sẽ được uống rượu khai vị chứ? con Isabelle-Sophie hỏi.

– Được, nhưng chỉ chút xíu thôi nhé, bà Bignot nói.

Thế là con Isabelle-Sophie bắt đầu chắp hai tay lại sau đít và nó bắt đầu đọc:

– Quạ và cáo, của Jean de la Fontaine.

Thế rồi nó chẳng nói năng gì nữa. Thế là, bà Bignot nói:

– Con Quạ đậu trên một cành cây…

– Con Quạ đậu trên một cành cây, con Isabelle-Sophie nói.

– Cúi xuống, bà Bignot nói

– Cúi xuống, con Isabelle-Sophie nói.

– Mỏ đang ngậm một… bà Bignot nói.

– Miếng pho-mát, con Isabelle-Sophie nói.

– Con Cáo ngửi thấy mùi… bà Bignot nói.

– Con muốn uống rượu khai vị! con Isabelle-Sophie hét lên.

Bố và mẹ hoan hô, ông Bignot ôm hôn con Isabelle-Sophie, và bà Bignot thì rót cho nó một chút rượu khai vị vào trong một cái ly. Và trong khi với lấy cái ly, con Isabelle-Sophie đã làm đổ xuống thảm cái ly đựng nước lựu.

– Không sao cả, ông Bignot nói.

– Thôi nào, vào bàn thôi! bà Bignot nói.

Cái bàn ấy, đẹp cực kỳ, với cái khăn trải bàn trắng cứng đơ, và hàng đống ly. Con Isabelle-Sophie ngồi giữa ông bà Bignot, còn tôi, giữa bố và mẹ. Bà Bignot mang tới một món khai vị kinh khủng, với hàng đống thịt nguội và xốt may-ô-ne, giống y như ở nhà hàng.

– Anh có biết tuần trước tôi đã gặp ai trên phố không? Bố hỏi ông Bignot.

– Con muốn ăn xốt may-ô-ne nữa! con Isabelle-Sophie hét lên.

– Nhưng cưng à, con ăn thế đủ rồi, ông Bignot nói. Con thậm chí còn có nhiều hơn tất cả mọi người mà.

Thế là con Isabelle-Sophie bắt đầu khóc tướng lên, nó bảo nếu người ta không cho nó thêm xốt may-ô-ne, nó sẽ phát ốm lên trước mặt mọi người, giống như lần trước ấy, rằng nó sẽ chết, và nó bắt đầu nhảy tưng tưng trên ghế.

– Thôi, thêm một tẹo nữa thì cũng chẳng hại gì cho nó đâu, bà Bignot nói.

– Em nghĩ thế à? ông Bignot chất vấn, nhưng bác sĩ đã bảo…

– Ôi dào, một lần thôi mà, bà Bignot nói. Đây, thỏ con của mẹ, nhưng không được nói cho bác sĩ biết đấy, khi ông ấy đến đây…

Và bà Bignot lấy thêm xốt may-ô-ne cho con Isabelle-Sophie. Sau đó, chúng tôi phải chờ con Isabelle-Sophie ăn xong món khai vị của nó để chuyển sang món đùi cừu, nhưng nó ăn chậm lắm, vì nó còn lấy xốt may-ô-ne vẽ mấy cái hình trong đĩa của nó. Thế rồi bà Bignot lau các ngón tay cho con Isabelle-Sophie và bà ấy đi lấy đùi cừu.

– À này, bố nói, anh có biết tuần trước tôi đã gặp ai không? Tôi đang đi thong thả trên phố thì…

– Tối nay bố đưa con đi xem phim chứ? Con Isabelle-Sophie hỏi ông Bignot.

– Để xem đã, con yêu, ông Bignot đáp.

– Nhưng bố đã hứa với con rồi, con Isabelle-Sophie nói. Hôm qua, bố đã hứa là mình sẽ đi xem phim

– Được rồi, nếu con không mệt quá thì mình sẽ đi, ông Bignot nói.

– Con không mệt, con Isabelle-Sophie nói. Ối! chà chà! Con không mệt một tẹo nào! Bố biết không, con không hề mệt. Tuần trước ấy à, thì đúng, con có mệt, nhưng hôm nay, con cực kỳ không mệt gì cả. Thật đấy, con thề với bố, con không hề mệt, không hề, không hề.

– Đây, đùi cừu đây rồi! bà Bignot nói.

Bà ấy bước vào phòng ăn với một cái đùi cừu kinh khủng đặt trên một cái đĩa, còn bố, mẹ và ông Bignot thì cùng thốt lên: "A!" Thế rồi bà Bignot đặt đùi cừu trước mặt ông Bignot, và ông ấy đứng lên để cắt thịt.

– Ai sẽ ăn miếng thịt đầu bắp nào? Ông ấy vừa hỏi vừa cười.

Và con Isabelle-Sophie được miếng đó.

Mẹ nói rằng mẹ chưa ăn cái đùi cừu nào ngon như thế, và bà Bignot bảo mẹ rằng bà ấy đã chon được một hàng thịt rất ngon.

– Hàng thịt chỗ tôi cũng vậy, mẹ nói, phải phục vụ tốt cho tôi, nếu không tôi sẽ mua hàng khác.

– Bọn họ kinh lắm, bà Bignot nói.

Chúng tôi ăn đùi cừu rất ngon lành, thế rồi bà Bignot đi lấy pho-mát; chẳng ai nói chuyện gì, thế rồi bố uống cạn ly rượu vang của bố và bố nói với ông Bignot:

– Phải rồi, tôi đang đi thong thả trên phố, và tôi nhìn thấy ai nào? Tôi cá với anh một nghìn ăn một rằng…

Và ông Bignot quay về phía Isabelle-Sophie, ông ấy hét lên, tức giận hết sức:

– Iso! Không được tì khuỷu tay lên bàn!

Rồi ông ấy nói với bố:

– Tôi xin lỗi vì phải cư xử như vừa rồi, anh bạn ạ, nhưng anh cũng biết đối với bọn nhóc phải như thế nào; nếu mình không uốn nắn, chúng nó sẽ rất dễ hư.

















Phần thưởng



MỘT HÔM, thầy hiệu trưởng bước vào lớp, và khi chúng tôi ngồi xuống lại, chúng tôi thấy thầy nở nụ cười rất tươi trên mặt, và điều đó khiến chúng tôi vô cùng ngạc nhiên, bởi vì khi thầy hiệu trưởng vào lớp chúng tôi, thầy ấy chẳng bao giờ cười, rồi thầy ấy bảo chúng tôi rằng chúng tôi sớm muộn gì cũng sẽ vào tù cả lũ, và rằng điều đó sẽ làm bố mẹ chúng tôi đau khổ vô cùng.

– Các em, thầy hiệu trưởng bảo chúng tôi, cô giáo các em đã mang cho thầy xem kết quả bài kiểm tra lịch sử tuần trước của các em, và thầy rất hài lòng vì các em. Tất cả các em đều đạt điểm tốt, và thầy thấy các em đều tiến bộ, ngay cả hai trò yếu nhất, tức là Clotaire và Maixent, cũng được điểm trung bình, và như thế là rất tốt.

Và Clotaire với Maixent, hai thằng ngồi ngay cạnh nhau, đều cười ngoác miệng. Tất cả mọi đứa trong lớp đều cười, trừ thằng Agnan, khi nó biết rằng thằng Geoffroy cũng đứng đầu lớp cùng với nó.

– Như vậy là, thầy hiệu trưởng nói, cô giáo các em và thầy đã quyết định thưởng cho các em: thứ Năm này, các em sẽ được đi dã ngoại.

Cả lũ chúng tôi đều thốt lên "ồ" và thầy hiệu trưởng bảo chúng tôi:

– Thầy chỉ còn việc nhắc nhở các em không được tự mãn vì thành tích của mình, và phải tiếp tục cố gắng, vì như vậy các em mới có thể tiến tới một tương lai hứa hẹn, để bố mẹ các em, những người đã hy sinh nhiều cho các em, được hài lòng.

Thầy hiệu trưởng đi ra và, khi chúng tôi ngồi xuống lại, chúng tôi cùng nói nhao nhao, và cô giáo đã phải gõ thước kẻ lên mặt bàn.

– Trật tự một chút nào, cô nói. Thôi nào, trật tự một chút! Cô yêu cầu tất cả các em phải mang tới một bức thư của bố mẹ cho phép các em đi dã ngoại. Trường sẽ chuẩn bị bữa ăn trưa, và chúng ta sẽ tập trung vào sáng thứ Năm tại đây, sẽ có xe ca đón chúng ta và đưa chúng ta về nông thôn. Còn bây giờ chúng ta sẽ làm một bài chính tả, các em lấy vở ra, còn Geoffroy, nếu cô còn thấy em lè lưỡi với Agnan thêm một lần nữa, thì em sẽ không đi dã ngoại cùng với cả lớp đâu đấy.

Ngày hôm sau, tất cả chúng tôi đều mang thư của bố mẹ đến, viết rằng chúng tôi được phép đi dã ngoại, còn Agnan thì mang đến một lá thư xin phép, viết rằng nó sẽ không thể đi được. Cho đến ngày thứ Năm, chúng tôi đã bàn tán kinh khủng về chuyến đi dã ngoại, cả trong lớp, trong giờ ra chơi và ở nhà, và tất cả chúng tôi đều rất sốt ruột.

Sau rốt, ngay cả cô giáo và bố mẹ chúng tôi cũng phát sốt ruột.

Sáng thứ Năm, tôi thức dậy từ rất sớm và tôi đi đánh thức mẹ, bởi vì tôi không muốn đến trường muộn.

– Nhưng mới có sáu giờ, Nicolas, mà chín giờ con mới phải đến trường cơ mà! Mẹ bảo tôi. Quay vào ngủ tiếp đi.

Tôi thì tôi chẳng muốn quay lại giường tẹo nào, nhưng bố đã thò đầu ra khỏi chăn, và tôi đành phải quay vào ngủ tiếp để khỏi sinh sự.

Lần thứ ba khi tôi vào gặp, bố mẹ đã dậy, rồi tôi đánh răng rửa mặt, tôi mặc quần áo, và mẹ muốn tôi ăn sáng, nhưng tôi chẳng thấy đói, cuối cùng tôi vẫn phải ăn vì mẹ bảo nếu tôi không uống cà phê và ăn bánh mì phết thì tôi sẽ nghỉ đi dã ngoại.

Thế rồi mẹ còn dặn tôi phải ngoan, phải nghe lời cô giáo, tôi lấy cái thuyền buồm của tôi, cái đã mất hết cả buồm, quả bóng đỏ và xanh, cái vợt bóng bàn cũ, bố không đồng ý cho tôi mang theo mấy toa tàu điện, và thế là tôi đi.

Tôi đến trường lúc tám giờ mười lăm, và tất cả bọn bạn đều đã có mặt; chúng nó mang theo đủ mọi thứ: bóng, ô tô con, bi, một cái cần để câu tôm, và thằng Geoffroy còn mang theo cả máy ảnh. Rồi cô giáo đến, mặc đồ trắng từ đầu đến chân, hết sảy, tất cả chúng tôi đều bắt tay cô, và rồi thầy Mouchabière, một trong các thầy giám thị của chúng tôi, từ trong trường đi ra với hai cái giỏ to tướng, chúng tôi đến bắt tay thầy, thế rồi xe ca tới, khi chú lái xe bước xuống, cả lũ lại bắt tay chú.

Thầy Mouchabière, người đi dã ngoại cùng với chúng tôi, để mấy cái giỏ vào trong xe, rồi người ta bảo chúng tôi lên xe, rồi thằng Geoffroy và thằng Maixent bắt đầu đánh nhau, bởi vì cả hai đứa bọn nó đều muốn ngồi đằng trước, ngay bên cạnh chú lái xe, và cô giáo đã tách bọn nó ra, cô bắt thằng Geoffroy xuống ngồi ở cuối xe, và cô nói nếu bọn nó không ngoan, bọn nó sẽ không được đi cùng chúng tôi. Vẫn còn vài chuyện lộn xộn nữa, bởi vì đứa nào cũng muốn ngồi cạnh cửa sổ, và thầy Mouchabière bảo chúng tôi rằng nếu như chúng tôi không ngồi yên, chúng tôi sẽ phải chép phạt, và rằng, chỉ một tiếng đôi co nữa thôi, sẽ không có ai được ngồi cạnh cửa sổ nữa cả.

Rồi chúng tôi đi, thật là trên cả tuyệt vời, và mọi người đều hát, tất cả chỉ trừ có thằng Geoffroy đang dỗi, và nó bảo rằng nó sẽ không chụp ảnh cho một ai hết, rằng biết thế nó đã đi dã ngoại trong xe ô tô của bố nó và nó được quyền ngồi canh ghế lái xe bất cứ khi nào nó muốn.

Xe chúng tôi chạy rất lâu, và chúng tôi đùa nghịch rất vui bằng cách hét ầm lên và lè lưỡi mỗi lần nhìn thấy một chiếc xe, và chỗ cực kỳ nhất hóa ra lại là ở cuối xe vì ngồi đó tha hồ mà cười nhạo những chiếc xe không thể nào len sang hai bên để vượt lên được. Rồi thằng Geoffroy lại đánh nhau với thằng Maixent, bởi vì nó không muốn cho thằng này xuống cuối xe, và cô giáo đã cho cả hai đứa cùng lên đầu xe ngồi, cạnh chú lái xe, và chú này đã phải chịu chật.

Và rồi chúng tôi dừng lại ở vùng quê, cô giáo và thầy Mouchabière bảo tất cả chúng tôi xuống xe, kể cả những đứa bị phạt, rằng chúng tôi đứng thành hàng và không được rời nhau ra. Chú lái xe, thật khổ thân, ngồi một mình trong xe ca, chú ấy cứ lấy khăn mùi-soa ra lau mặt.

Chúng tôi đi dưới rặng cây, và cô giáo cấm chúng tôi không được trèo lên cây, và rằng chúng tôi không được ăn những thứ nhặt trong bụi cỏ, bởi vì đó là những thứ độc. Trong khi cô giáo và thầy Mouchabière trải một cái khăn trải bàn ra đất, và bắt đầu lôi từ trong giỏ ra trứng luộc, táo, bánh mì kẹp thịt, và thằng Alceste ăn những thứ trong cái giỏ mà nó mang theo cho mỗi mình nó (thịt gà và bánh nướng), thì chúng tôi bắt đầu chạy khắp nơi, ném các quả bóng, và thầy Mouchabière phải chạy tới tịch thu cái cần câu tôm của thằng Clotaire, bởi vì nó quật vào Rufus, cái thằng đã ném bóng trúng mặt nó.

Thằng Clotaire rất bực, vì cả lũ chúng tôi đang chơi trò đuổi bóng, mà khi mình là đứa duy nhất không có bóng thì thật là bực mình, cái trò đuổi bóng ấy. Thế rồi cô giáo gọi chúng tôi đến ăn, mỗi đứa được hai cái bánh mì kẹp thịt to đùng, mấy quả trứng luộc và táo, đứa duy nhất cứ càm ràm rằng nó ăn chưa no chính là thằng Alceste.

Sau bữa trưa, cô giáo đề nghị chúng tôi chơi trò chốn tìm, và chúng tôi thích lắm vì đây là lần đầu tiên cô giáo chơi cùng chúng tôi. Cả thầy Mouchabière cũng chơi nữa, và chính thầy lại còn là người phải đi tìm, điều đó khiến chúng tôi khoái chí lắm, song thầy đã nổi cáu với thằng Geoffroy khi thầy tìm thấy nó nấp ở trên một cái cây; thầy Mouchabière đã bảo nó rằng đã cấm không được trốn ở trên đó rồi, thầy bảo nó trèo xuống, và thầy phạt nó đứng úp mặt vào cây.

Alceste, Rufus, Eudes,Maixent, Joachim, Clotaire và tôi thì bị tìm thấy ngay lập tức, nhưng đó là tại chú lái xe cứ không muốn để chúng tôi trèo lên xe.

Thế rồi đến lượt thằng Clotaire phải đi tìm, và đứa đầu tiên mà nó tìm được là thằng Geoffroy.

– Không phải, đồ ngu, thằng Geoffroy hét lên. Tao có trốn đi đâu, tao đang bị phạt úp mặt vào cây cơ mà.

– Thế thì mày đi mà úp mặt vào phia sau cây ấy chứ! Thằng Clotaire hét lên.

Thế là chúng nó xông vào choảng nhau, và tất cả chúng tôi ùa đến xem, trừ cô giáo đang bận bịu với thằng Rufus, cái thằng đã bị ốm, bởi vì nó đã ăn các đồ ăn dã ngoại của nó quá vội.

Thầy Mouchabière bắt đầu hét tướng lên rằng thật không thể nào chịu nổi bọn tôi nữa, và thằng Geoffroy kêu là nó bị mất cái máy ảnh.

Thế là tất cả chúng tôi bắt đầu tìm khắp nơi, và thằng Geoffroy lại choảng nhau tiếp với Clotaire, cái thằng cứ cười và nói đáng đời mày, cuối cùng thầy Mouchabière đành phải tống chúng nó lên xe ca để phạt nhưng chúng nó quay lại và bảo rằng chú lái xe cứ không muốn cho chúng nó lên xe. Thế là thầy Mouchabière liền đi cùng chúng nó, rồi thầy quay trở lại một mình và bảo rằng không việc gì phải tìm nữa vì cái máy ảnh vẫn còn ở trong xe, đúng ở chỗ thằng Geoffroy để ban nãy.

Rồi cô giáo nói gì đó với thầy Mouchabière, và cô bảo chúng tôi rằng đã đến giờ đi về. Chúng tôi tiu nghỉu, bởi vì vẫn còn rất sớm, nhưng chúng tôi cũng chưa đi ngay được vì còn phải đi tìm Eudes, cái thằng vẫn còn tiếp tục chơi trốn tìm một mình, và chính thầy Mouchabière lại tìm thấy nó trên ngọn một cái cây.

Tất cả chúng tôi ra về phấn khởi kinh lắm về chuyến đi dã ngoại, và chúng tôi rất muốn tuần nào cũng lại được đi thế này. Có điều thứ Năm tuần sau thì chúng tôi không thể đi được vì cả lũ đều sẽ phải chịu phạt ở lớp.

Trừ Eudes, cái thằng đang bị đình chỉ.

















Bố phát phì kinh lắm



KHI BỐ ĂN XONG ĐĨA KEM thứ hai, bố vo tròn khăn ăn lại và rồi bố nói: "Dù sao đi nữa cũng đã quyết định rồi, nhất định ngày mai anh sẽ bắt đầu ăn kiêng."

Tôi hỏi cái đó nghĩa là gì, ăn kiêng ấy, mẹ đã giải thích cho tôi rằng đó là khi người ta ăn ít đi để khỏi bị béo. "Đúng, quả thực là anh đang phát phì", bố nói. Phát phì, có nghĩa là béo, hình như thế thì phải. Tôi thì tôi chẳng thấy bố bị phát phì đến thế, chỉ trừ lúc bố đeo thắt lưng vào thôi, nhưng vì bữa tối đã kết thúc, tôi chẳng bàn luận nữa và tôi đi ngủ.

Ngày hôm sau, tức là ngày chủ nhật, mà chủ nhật thì mẹ thường làm đồ ăn sáng ngon kinh khủng với bánh mì nướng, bánh xốp, sô-cô-la và mứt cam, cái loại mứt có cả vỏ cam ở trong ấy, nhưng kể cả thế thì ăn vẫn rất ngon. Riêng bố, để không phát phì, bố chỉ dùng một tách cà phê, không sữa và không đường, và chỉ có thế. Trong khi tôi ăn, bố cứ nhìn tôi, và bố bảo mẹ: "Anh đang nghĩ không hiểu liệu thằng cu nhà mình có phát phì không nhỉ." Mẹ đáp rằng tôi không phát phì, tôi chỉ có lớn lên thôi, và hai chuyện đó không hề giống nhau. Bố bảo rằng tất nhiên, và rằng tôi dù sao đi nữa cũng quá bé để có ý thức nghiêm túc về chuyện ăn kiêng.

Sau đó, tôi và bố hai người cùng nhau đi dạo; chúng tôi luôn đi dạo như thế vào ngày chủ nhật, và tôi rất thích đi dạo với bố vì bố kể cho tôi nghe hàng đống những kỷ niệm về thời bố đã chiến thắng trong chiến tranh. Trời đẹp và tất cả mọi người đều có vẻ hài lòng. Có đầy người ở trong hiệu bánh ngọt, họ đang mua bánh ga-tô, và tôi muốn dừng lại để xem bánh trong tủ kính, nhưng bố đã vừa kéo tay tôi vừa bảo: "Đừng có đứng lại đó." Nhưng dù sao ở đó mùi rất thơm, trước cửa hiệu bánh ngọt ấy! Thế rồi chúng tôi đến trước một cái chợ. Thật hết sảy, trong chợ ấy, khi tôi đến đó cùng với mẹ, những người bán hàng, thỉnh thoảng họ cho tôi một quả táo hoặc một con tôm. Nhưng bố không muốn nán lại đó. "Về thôi, bố nói, muộn rồi đấy." Bố trông có vẻ bứt rứt.

Đến bữa trưa, mẹ đã làm một món nhập bữa như ở nhà hàng: thịt hun khói cuộn với xốt may-ô-ne và các thứ bên trong nữa, ngon hết sảy. Thế rồi, có cả thịt gà với khoai tây và đậu Hà Lan, tôi xơi đến hai lần; sa-lát, pho mát camembert và bánh ga-tô. Bữa trưa hết sảy đến mức mà khi chúng tôi ăn xong tôi cảm thấy hơi mệt mệt. Điều khiến tôi ngạc nhiên là cả bố cũng có vẻ như không được khỏe lắm. Thế mà bố chỉ ăn có mỗi mấy miếng bánh mì khô, rau chân vịt với một tí thịt lườn gà.

Tôi và bố đi ra vườn. Bố ngồi xuống một cái ghế phô-tơi và tôi nằm dài trên bãi cỏ. Thế rồi có thằng Alceste đến chơi với tôi. Alceste là một thằng bạn cùng trường bị phát phì kinh lắm. Nó suốt ngày ăn luôn mồm. Thằng Alceste bảo "chào chú", và nó moi từ trong túi áo ra một miếng bánh ga-tô sô-cô-la to tướng và nó bắt đầu ngoạm một miếng. Cái bánh hơi bị bẹp, nhưng trông có vẻ ngon. Tôi không xin thằng Alceste một miếng nào, bởi vì nó luôn bực mình mỗi khi ai đó muốn ăn các thứ của nó. Bố nhìn thằng Alceste, bố đưa lưỡi liếm môi, và rồi bố nói: "Này Alceste, ở nhà cháu, bố mẹ cháu không cho cháu ăn à?" "Có chứ, bố mẹ cháu có cho cháu ăn chứ, thằng Alceste trả lời, ngay bữa trưa nhà cháu đã ăn thịt bò nấu rượu vang với xốt ngon hết sảy mà phải lấy cả bánh mì để vét. Mẹ cháu làm chuẩn cực kỳ, cái món xốt ấy. Mẹ cháu làm bắp cải muối cũng cực ngon, chẳng hạn như tối qua…" "Thôi, thôi, được rồi!", bố kêu lên và bố bắt đầu đọc báo. "Bố mày sao thế hả, thằng Alceste hỏi tôi, ông ấy không thích thịt bò nấu rượu vang à?" Còn tôi, tôi gợi ý rằng chúng tôi chơi bóng.

Chúng tôi đang chơi ở đó thì nhìn thấy cái đầu của ông Blédurt lấp ló trên hàng rào khu vườn. Ông Blédurt là hàng xóm của chúng tôi, ông ấy thích trêu chọc bố lắm và ông ấy rất buồn cười. "Thế nào các cháu, ông Blédurt hỏi, đang chơi đấy hả?" Rồi ông ấy nhìn sang bố vẫn đang đọc báo. "Anh lẽ ra phải chơi với chúng chứ, ông Blédurt nói, vận động một chút sẽ tốt cho cậu đấy, cậu đang phát phì lên kìa!" "Bố cháu không phát phì nữa đâu, tôi nói, bố đang ăn kiêng." Ông Blédurt bắt đầu cười ầm lên và điều đó chẳng làm bố hài lòng. "Đúng hoàn toàn, tôi đang ăn kiêng, bố hét lên. Đúng hoàn toàn! Tôi ăn kiêng để không trở nên vừa béo, vừa xấu, vừa ngu như anh!" "Tôi mà béo ư?, ông Blédurt, thôi không cười nữa, kêu lên. "Đúng rồi", thằng Alceste nói. "Mồm trẻ con đã nói ra thì toàn là sự thật, bố nói, và anh sẽ tiếp tục béo lên bởi vì anh chẳng bao giờ có đủ quyết tâm để ăn kiêng!" "Không đủ quyết tâm, tôi ấy à?" ông Blédurt hỏi. "Gom hết quyết tâm lại chắc cũng không nặng bằng nửa cân pho mát tươi", bố đáp. Ông Blédurt nhảy qua hàng rào, ông ấy béo nhưng ông ấy nhảy rất cừ, và ông ấy bắt đầu đẩy bố và bố cũng đẩy ông ấy. Chúng tôi đang xem họ chơi đùa với nhau thì mẹ từ trong nhà kêu lên: "Đến đây nào, hai đứa, bữa điểm tâm xong rồi đây!"

Khi chúng tôi ăn xong điểm tâm chiều, chúng tôi quay ra vườn. Ông Blédurt đã bỏ đi và bố đang nhặt những mẩu báo rách. "Thay vì giở trò, chú nên vào ăn điểm tâm chiều thì hơn, thằng Alceste nói, có bánh mì tẩm gia vị nhé. Không nhiều lắm, nhưng ngon kinh khủng." Bố nhìn thằng Alceste và bố bảo nó rằng khi nào bố cần người góp ý về thực phẩm cho bố thì bố chắc chắn sẽ gọi nó. "Nhất trí!", thằng Alceste đáp. Tôi tin rằng đó cũng là một ý hay, bởi vì những thứ là thức ăn, thằng Alceste biết nhiều khủng khiếp.

Vì trời bắt đầu mưa, mẹ bảo chúng tôi vào trong nhà. Tất cả chúng tôi ngồi trong phòng khách, Alceste và tôi chơi với mấy cái ô tô con, mẹ đan len và nghe đài và bố thì đọc những mẩu báo rách. Đài chẳng có gì hay ho lắm, có một bà đang giải thích cách nấu món thỏ sốt vang. Cả bố cũng thấy cái đó chẳng có gì hay. "Tắt cái đài đó đi được không!" bố kêu lên, và bố bỏ lên phòng. Thằng Alceste chẳng hài lòng chút nào. "Đó là chương trình tao thích nhất đấy", nó nói.

Thằng Alceste đi về vì trời đã muộn và cũng bởi vì chẳng còn bánh mì tẩm gia vị nữa.

"Bữa tối đã sẵn sàng rồi!" mẹ kêu lên. Tôi đi rửa tay và khi tôi vào phòng ăn, bố đã ngồi sẵn ở bàn, bố có vẻ rất buồn bã.

Thế rồi, tôi ngạc nhiên kinh lắm, bởi vì mẹ, người thông thường có trí nhớ rất tốt, nhưng lại hoàn toàn quên mất việc phát phì của bố. Mẹ tiếp cho bố hàng đống thứ để ăn, thậm chí có cả món đậu hầm. Còn bố, bố chẳng có vẻ gì là ngạc nhiên, cần phải nói thêm là bố còn đang rất bận nhai.

Và khi bố đã ăn xong đĩa kem thứ hai, bố vo tròn cái khăn ăn lại và rồi bố nói: "Dù sao đi nữa, cũng đã quyết định rồi, nhất định ngày mai anh sẽ bắt đầu ăn kiêng."



















Như một người lớn



TÔI có một cô bé hàng xóm mới tên là Marie-Edwige rất chi là xinh. Hôm nay, bố cô nàng và mẹ cô nàng để nàng ta đến chơi với tôi trong vườn nhà.

– Mình chơi gì đây hả Marie-Edwige, tôi hỏi, bóng hay bi hay tàu hỏa chạy điện?

– Không, Marie-Edwige đáp lời tôi, chúng ta sẽ chơi trò làm bố và làm mẹ. Cậu sẽ giả vờ làm bố, còn tôi sẽ giả vờ làm mẹ, còn con búp bê của tôi sẽ là con gái của chúng ta.

Tôi không muốn chơi với một con búp bê cho lắm, bởi vì tôi không thích, vả lại nếu lũ bạn tôi mà nhìn thấy, chúng nó sẽ chế nhạo tôi kinh khủng lắm. Nhưng tôi không muốn làm Marie-Edwige bực mình, vì cô nàng rất xinh, vậy là tôi bèn nói là tôi đồng ý.

– Được rồi, Marie-Edwige nói, thế thì đây, đây sẽ là phòng ăn, kia, bàn ăn và kia là tủ cốc, có cả ảnh của cậu Léon ở bên trên. Mà đang là buổi tối, tôi đang mặc một cái váy đỏ và đi đôi giày cao gót của mẹ tớ, còn cậu, cậu thì đang đi làm về. Nào, làm vậy đi.

Tôi nhìn ra đường phố, xem có ai không, nhất là Alceste, cái thằng ở chẳng cách xa đây mấy, thì rồi tôi bắt đầu chơi.

Tôi giả vờ mở một cánh cửa và tôi nói:

– Chào buổi tối Marie-Edwige.

– Ôi không, Marie-Edwige nói, sao cậu đần thế! Cậu phải gọi tôi là cưng, như bố tôi vẫn gọi, còn tôi thì sẽ gọi cậu như mẹ gọi bố. Làm lại đi.

Tôi bắt đầu lại.

– Chào cưng, tôi nói.

– Chào Grégoire, Marie-Edwige nói, sao đến giờ này anh mới về?

– Nhưng Marie-Edwige à… tôi nói, nhưng Marie-Edwige không để tôi nói hết lời.

– Ôi không, Nicolas, cậu chẳng biết chơi gì cả! Thế không đúng! Cậu phải gọi tôi là cưng và cậu còn phải nói với tôi là cậu có quá nhiều việc phải làm và chính vì thế nên cậu về muộn!

– Anh có hàng đống việc phải làm, tôi nói, chính vì thế anh mới về muộn, cưng à.

Thế là Marie-Edwige giơ hai tay lên trời và cô nàng kêu lên:

– À! Tôi biết ngay mà, cái câu này! Tối nào cũng như tối nào! Tôi cuộc là anh vẫn cà kê với đám bạn bè của anh! Và dĩ nhiên, anh đâu quan tâm xem tôi có lo lắng hay là không, hoặc bữa tối của tôi nó đã lạnh ngắt hay là chưa, hoặc là con gái nhỏ của chúng ta, cái con bé xinh thế, nó đã ốm hay là không. Ít nhất anh cũng phải gọi cho tôi một cuộc điện thoại và nghĩ rằng anh vẫn có một gia đình và một mái nhà. Nhưng không, anh nào có màng đến những chuyện đó, anh thích ngồi lê với bạn bè anh kia! Tôi bất hạnh quá thể! Và đừng có mà gọi tôi là cưng kiếc gì nữa!

Khi cô nàng nói xong, Marie-Edwige ấy, cô nàng đỏ rần hết cả người lên, thế rồi cô nàng nói với tôi:

– Tại sao cậu cứ há hốc mồm ra mãi thế hả Nicolas? Tiếp đi!

– Marie-Edwige này, tôi đề nghị, cậu không thích mình chơi bóng à? Tớ ném không mạnh lắm đâu, cậu sẽ thấy.

– Không, Marie-Edwige trả lời. Bây giờ ấy à, cậu có thể nói rằng cậu làm việc rất nhiều, để kiếm hàng đống tiền về nhà.

– Tôi làm việc rất nhiều, để kiếm hàng đống tiền về nhà, tôi nói.

Thế là Marie-Edwige bắt đầu làm hàng đống những cử chỉ nọ kia.

– Cả câu này nữa, tôi cũng biết ngay mà! Cô nàng kêu lên. Bọn họ chỉ lợi dụng anh trong công việc thôi. À, mà dĩ nhiên rồi, anh đâu có phải đi mua đồ ăn và trả tiền giặt giũ. Còn tôi, tôi đâu có xoay xở được với những gì anh đưa cho tôi. Con búp bê và tôi, chúng tôi còn chẳng có gì mà mặc nữa kia. Tôi đã nói với anh bao nhiêu lần là anh đi gặp lão giám đốc và yêu cầu lão ta tăng lương mà. Nhưng anh đâu có dám, tôi mà ở vào vị trí của anh thì đã xong rồi!

– Còn tớ, tớ phải nói gì bây giờ? Tôi hỏi.

– Không gì sất, Marie-Edwige nói, cậu ngồi vào bàn để ăn tối và cậu đọc báo.

Thế là tôi ngồi xuống cỏ và tôi làm như thể tôi đang đọc một tờ báo.

– Thay vì đọc báo, Marie-Edwige nói với tôi, sao không nói chuyện với tôi một tí, kể cho tôi nghe xem ngày hôm nay làm những gì. Cả ngày tôi đã chẳng gặp mặt ai rồi, thế mà vừa về đã mở ngay báo ra và chẳng nói lấy một tiếng.

– Nhưng, Marie-Edwige, tôi nói, chính cậu bảo tớ đọc báo mà!

Thế là Marie-Edwige phì cười.

– Dĩ nhiên rồi, đồ đần, cô nàng nói với tôi, đấy là để cho vui, để đóng trò mà. Thế nên giờ cậu làm như thể cậu gập tờ báo lại và cậu nói dào, dào ôi dào ôi dào ôi!

Cô nàng rất chi là xinh, Marie-Edwige ấy, mỗi khi cô nàng cười, thế nên, vì tôi thích chơi với cô nàng lắm, tôi làm như thể gập tờ báo lại và tôi nói: 

– Dào, dào ôi dào ôi dào ôi!

– Thật là quá thể lắm! Marie-Edwige nói, anh còn phản ứng trong khi tôi chỉ có bảo anh gập báo lại. Mà anh cũng chẳng thèm ôm hôn con anh, cái con bé nó xinh thế và còn được điểm chính tả rất cao!

Và Marie-Edwige vớ lấy con búp bê của cô nàng trên bãi cỏ, và cô nàng muốn tôi ôm lấy.

– Không, tôi nói, búp bê thì không được đâu!

– Tại sao lại không được? Marie-Edwige chất vấn.

– Vì thằng Alceste, tôi đáp lời, nếu nó mà nhìn thấy, tớ sẽ chẳng khác nào một thằng hề và nó sẽ kể chuyện này cho tất cả bọn chúng nó ở trường.

– Tôi xin hỏi, Alceste là ai mới được? Marie-Edwige chất vấn.

– À, đó là một thằng bạn, tôi giải thích cho cô nàng. Thằng đó rất béo và nó ăn luôn mồm, giờ ra chơi, nó làm thủ môn.

Thế là Marie-Edwige nhíu hết cả mắt cả mày lại.

– Vậy là cậu thích chơi với bạn của cậu hơn là chơi với tôi chứ gì? Cô nàng nói.

– Không phải, tôi đáp. Nhưng mà bây giờ thì bọn mình chơi tàu hỏa chạy điện đi, tớ có hàng đống toa và ba-ri-e hết lượn lên lại lượn xuống.

– Bởi vì cậu thích chơi với bạn cậu hơn, cậu cứ việc đi mà chơi. Còn tôi, tôi về nhà với mẹ tôi đây! Marie-Edwige nói, thế rồi cô nàng đi luôn.

Còn tôi, tôi còn lại một mình trong vườn, và tôi muốn bật khóc, nhưng bố đã vừa từ trong nhà ra vừa cười.

– Bố đã thấy bọn con qua cửa sổ, cả hai đứa, bố nói với tôi, con thế là rất khá! Con có khí chất lắm!

Và bố đặt tay lên vai tôi và bố nói với tôi:

– Thôi nào anh bạn, bọn họ đều như thế cả mà!

Và tôi lại thấy rất vui, bởi vì bố đã nói với tôi như thể tôi là một người lớn. Còn nữa, với Marie-Edwige rất chi là xinh thì, đúng vậy! ngày mai tôi sẽ đi xin lỗi cô nàng. Y như một người lớn.

















Sau này chúng tôi sẽ làm



TRẬT TỰ CHÚT NÀO! Cô giáo kêu lên. Giở vở của các em ra và viết nào… Clotaire, cô đã nói rồi đấy!... Clotaire! Em không nghe thấy gì à?... Được rồi… cô sẽ cho các em đề bài của ngày mai: "Sau này tôi sẽ làm." Nghĩa là về những gì các em dự định sẽ làm trong tương lai, những gì các em muốn làm khi các em trở thành người lớn. Hiểu chưa?

Thế rồi, chuông báo ra chơi đã vang lên và chúng tôi chạy ra sân chơi. Tôi khá là thích, bởi vì đề tài ra thật dễ. Tôi ấy à, tôi biết rõ sau này tôi sẽ làm gì: tôi sẽ làm phi công. Cái đó hay lắm, phi nhanh cực, dỉn, và mỗi khi có cơn bão hay là máy bay bị cháy, tất cả hành khách sợ ơi là sợ, trừ mỗi mình ta, dĩ nhiên rồi, và ta sẽ tiếp đất bằng bụng.

– Tao ấy à, thằng Eudes nói, tao sẽ làm phi công.

– Ồ không! Ồ không! Tôi kêu lên. Mày không được làm. Phi công là tao kia!

– Thế ai quyết định chuyện đó hử, tao hỏi mày đấy? cái thằng Eudes ngu đần chất vấn tôi thế.

– Tao quyết định chuyện đó đấy, còn mày, mày đi mà làm thứ khác đi, đừng có đùa! Mà trước tiên thì một thằng đần không được lái máy bay, tôi nói với nó, với cái thằng đần Eudes ấy.

– Mày muốn ăn đấm vào mũi hử? thằng Eudes hỏi.

– Cảnh cáo lần thứ nhất, tôi đang trông chừng các cậu đấy, thầy Nước Lèo đến lúc nào chúng tôi chẳng biết, nói.

Thầy Nước Lèo là thầy giám thị của chúng tôi: thầy ấy đi đôi giày có đế bằng cao su, và thầy ấy lúc nào cũng do thám chúng tôi. Và với thầy ấy thì đừng có mà giở trò hề. Thầy ấy nhìn chúng tôi chằm chằm, thầy ấy động đậy đôi lông mày, rồi thầy ấy lại đi tịch thu một quả bóng.

– Ối chà, thằng Rufus nói, làm quái gì mà phải đánh lộn. Có thể có rất nhiều phi công mà. Tao cũng thế, tao cũng muốn trở thành phi công. Xét cho cùng, chỉ cần mỗi đứa có một cái máy bay riêng, có vậy thôi.

Chúng tôi, trong đó có cả thằng Eudes nữa, cũng thấy Rufus có lý, rằng như thế rất là hay, bởi vì nếu mỗi đứa có một cái máy bay riêng, cả bọn có thể bay thi.

Clotaire nói với chúng tôi rằng nó thích làm lính cứu hỏa, vì có xe cam-nhông đỏ và mũ. Điều này khiến tôi ngạc nhiên, bởi tôi nghĩ Clotaire muốn trở thành vận động viên đua xe đạp; nó có một cái xe đạp màu vàng và nó vẫn luyện tập bấy lâu để dự cuộc đua Vòng quanh nước Pháp.

– Dĩ nhiên rồi, Clotaire nói, nhưng có phải lúc nào cũng có đua đâu. Hễ nghỉ đua thì tao lại làm lính cứu hỏa.

Joachim thì thích làm thuyền trưởng tàu chiến. Ta sẽ đi lênh đênh hay cực và ta mặc quân phục với mũ cát-két cùng hàng đống quân hàm ở khắp nơi.

– Còn nữa, Joachim nói với chúng tôi, mỗi khi mà tao về nhà, bố mẹ tao sẽ tự hào kinh khủng, và họ sẽ mở tiệc chào mừng tao.

– Thế còn mày, mày sẽ làm gì? Tôi hỏi thằng Alceste.

– Tao ấy à, tao sẽ đến dự tiệc nhà thằng Joachim, Alceste trả lời.

Và nó vừa cười vừa bỏ đi với miếng bánh mì phết của nó.

Geoffroy nói với chúng tôi rằng nó sẽ làm việc trong nhà băng của bố nó và rằng nó sẽ kiếm bộn tiền. Nhưng cái thằng Geoffroy thì chẳng nên chấp làm gì, nó là cái đồ nói dối và nó vẫn nói linh ta linh tinh. Agnan, cái đồ cục cưng bẩn thỉu, thì khiến chúng tôi phải phì cười khi nó nói rằng nó sẽ trở thành giáo sư.

– Tao ấy à, Maixent nói với chúng tôi, tao sẽ làm thám tử, y như trong phim ấy.

Và Maixent giảng giải với chúng tôi rằng làm thám tử thì cực kỳ. Ta sẽ có một cái áo bạt, một cái mũ và một khẩu súng lục trong túi, ta sẽ lái các thể loại ô tô, máy bay, trực thăng, tàu chiến và khi mà cảnh sát không thể khám phá ra nổi bọn tội phạm, thì thám tử sẽ tóm cổ chúng.

– Toàn chuyện bá láp, Rufus nói. Bố tao bảo rằng ngoài đời thật thì chẳng giống như trong phim đâu; người ta bắt cướp thật chứ không phải diễn trò hề, nếu các thám tử mà cứ bắt bọn cướp như trong phim, tức thì cũng thành cướp cả.

– Bố mày thì biết được gì chứ? Maixent chất vấn.

– Bố tao á? Ông ấy trong ngành cảnh sát, ông ấy biết được cái ấy đấy, Rufus đáp trả.

(À, cái đó thì đúng: bố của Rufus là cảnh sát.)

– Đừng có làm tao phải phì cười, thằng Maixent nói. Bố mày chỉ chuyên về giao thông. Mà có ai lại đi bắt cướp bằng cách viết biên lai phạt bao giờ.

– Mày có muốn bắt được một cái tát trên mặt không hả? thằng Rufus hỏi, cái thằng không thích người ta cạnh khóe gia đình nó tẹo nào.

– Cảnh cáo lần thứ hai, thầy Nước Lèo nói. Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây, tất cả các cậu. Các cậu vẫn có vẻ kích động hơn bình thường đấy. Nếu còn tiếp tục, tôi sẽ nghiêm trị.

Thầy Nước Lèo bỏ đi, và Maixent nói rằng một trong những điều khó nhất và hấp dẫn nhất mà các thám tử vẫn thực hiện chính là theo dõi bọn cướp mà bọn cướp không hề phát hiện ra. Nghĩa là cần phải giả vờ như đang đọc một tờ báo, hay buộc lại dây giày.

– Ôi dào, nếu mày biết đó là một tên cướp, thì theo dõi nó làm quái gì? Thằng Rufus hỏi. Mày chỉ việc bắt nó là xong.

– À, để cho nó dẫn mình đến tận sào huyệt của nó chứ, Maixent trả lời. Nếu mày bắt nó, nó sẽ không bao giờ nói cho mày biết hang ổ và cả băng bọn nó ở đâu. Cứ về mà hỏi bố mày ấy: bọn cướp không bao giờ thú nhận khi bị cảnh sát xét hỏi cả. Ai mà chẳng biết vậy. Và dĩ nhiên là còn nữa, vì bố mày mặc đồng phục, nên ông ta không thể nào đi theo dõi bọn cướp mà không bị chúng phát hiện cả. Nếu bọn cướp mà nhìn thấy một nhân viên cảnh sát trên đường phố đang giả vờ đọc một tờ báo thì, hấp, bọn nó nghi ngay. Chính vì thế mới cần có thám tử.

Và Maixent nói với chúng tôi rằng theo dõi người ta mà không hề bị họ phát hiện thì nó rất giỏi, rằng nó đã thử đầy ở trên phố trong khi đến trường, rằng mọi thứ diễn ra quá tuyệt, và rằng nó sẽ cho chúng tôi xem đây.

– Bọn mày chỉ việc đi bất cứ chỗ nào, Maixent nói với chúng tôi, và tao sẽ theo dõi chúng mày mà chúng mày không thể phát hiện được.

Vậy là chúng tôi bắt đầu bước đi, và thằng Maixent đi sau chúng tôi một quãng xa, và mỗi khi chúng tôi quay đầu lại để nhìn nó, nó đều cúi xuống giả vờ thắt lại dây giày.

– Thế là thế nào? Thằng Rufus hỏi, bọn tao biết tỏng là mày đang theo dõi.

– Dĩ nhiên, vì dễ mà, Maixent đáp. Tại vì là bọn mày đã biết tao rồi. Một thám tử, để người ta không thể nhận ra, ông ta sẽ cải trang, ông ta sẽ đeo ria mép; như thế người ta sẽ không nhận ra được ông ta nữa.

– Nếu mày đeo ria mép, trong giờ ra chơi, người ta sẽ nhận ra mày dễ lắm ấy, thằng Eudes nói.

Cả lũ chúng tôi cùng cười, nhưng Maixent thì không hề dễ chịu với điều đó, nó bắt đầu gào lên rằng tất cả chúng tôi đều ngu hết và đều ghen tị hết, và rồi, nó nhìn thấy thầy Nước Lèo đang nhìn nó từ xa, nó bèn cúi xuống giả vờ thắt lại dây giày.

– Vấn đề chỉ là, Maixent nói với chúng tôi, tại tao đã báo trước là tao sẽ theo dõi chúng mày. Một thám tử thì không bao giờ lại báo trước khi ông ta theo dõi bọn cướp cả. Ai lại dại thế.

– Ôi dào, thế thì mày chỉ việc theo dõi ai đó mà không cần báo trước, tôi nói.

Maixent nhận thấy ý đó rất chi là hay, và nó bèn đi theo dõi một anh lớn đang nhẩm lại bài học. Chúng tôi thì đi theo Maixent, cái thằng cứ thỉnh thoảng lại giả vờ thắt lại dây giày. Thế rồi, đột nhiên, cái anh lớn kia quay lại, anh ta túm ngực áo sơ mi của Maixent và quát lên: 

– Mày vẫn không thôi theo đuôi tao hả, thằng oắt bẩn thỉu này? Mày muốn ăn hai cái tát hả?

Maixent tái nhợt hết cả người, thế rồi anh lớn kia buông Maixent ngã phệt ra đất. Maixent đứng dậy và nó bước lại phía chúng tôi.

– Thấy chưa, thằng Rufus nói, tao nghĩ rằng với bài tập làm văn, tốt hơn là mày nên chọn lấy thứ khác, bởi vì nếu làm thám tử thì mày quá tồi.

– Đúng vậy, nếu tất cả thám tử mà đều như thế, thì tao sẽ làm kẻ cướp ngay tức thì! Thằng Clotaire nói.

Cả lũ chúng tôi đều cười; thế là thằng Maixent tức giận kinh hoàng. Nó bắt đầu gào lên rằng tất cả là do chúng tôi, rằng cái anh lớn kia nhận ra nó theo dõi anh ta là bởi vì chúng tôi đã đi theo sau nó, và rằng ngay cả thám tử giỏi nhất trần đời cũng không thể nào làm tốt nhiệm vụ được một khi bị cả băng những đứa ngu đần đi theo đằng sau.

– Băng những đứa ngu đần nào kia? Thằng Geoffroy hỏi.

– Chính là chúng mày! Thằng Maixent hét lên.

– Cảnh cáo lần thứ ba và là lần cuối cùng, lũ hư thân mất nết! thầy Nước Lèo quát lên. Tại sao các cậu lại đánh lộn? Hử?

– Chúng em đâu có đánh lộn, thưa thầy, Joachim nói, đây là để làm bài tập đấy chứ.

Thầy Nước Lèo trợn đôi mắt to tướng, và thầy ta nhệch mồm cười.

– Để làm bài tập? thầy ấy hỏi. Các cậu biết rõ nhỉ! Chắc là bài tập về đấm bốc hả?

– Ồ không! Thưa thầy, đây là bài tập để biết mình sẽ làm gì về sau ạ.

– Các cậu sẽ làm gì về sau à? Thầy Nước Lèo nói. Ồ, cái đó thì dễ quá, tôi sẽ giúp các cậu. Tôi sẽ nói cho các cậu ngay, rằng các cậu sẽ làm gì về sau.

Và thầy Nước Lèo đã phạt tất cả chúng tôi ở lại trường sau giờ học.

















Một cậu đàn ông thực sự



SÁNG NAY, cả nhà chúng tôi đều dậy từ sáng sớm, bởi vì bố phải đi công tác với ông Moucheboume, chính là ông sếp của bố.

Tất cả chúng tôi đều căng thẳng, bởi vì nói chung chúng tôi không hay xa nhau mấy, bố, mẹ và tôi, chỉ trừ cái lần tôi bỏ bố mẹ ở lại cô độc để đi nghỉ hè trong một trại hè. Một ngày nào đó tôi sẽ kể cho các bạn chuyện đó.

– Hãy cẩn thận đấy cưng, mẹ nói, mẹ có vẻ rất bồn chồn.

– Nhưng anh cần gì phải cẩn thận nào, bố trả lời, bởi vì bọn anh đi tàu hỏa mà.

– Đấy không phải là lí do để không cẩn thận, mẹ nói. Hãy đánh điện cho em ngay khi anh tới nơi.

– Nhưng cưng à, cần gì phải thế chứ, nghĩ xem, bố nói. Trưa mai là anh đã quay về rồi. Em có nhớ sắp pijama cho anh không đấy?... Rồi, đến giờ rồi; Nicolas, lấy đồ của con đi nào, bố sẽ thả con ở trường trên đường bố đi ra ga.

Thế rồi bố ôm hôn mẹ, rõ lâu, y như là cái đợt kỷ niệm bao nhiêu năm ngày cưới của hai người ấy. Trong xe tắc-xi, bố nói với tôi rằng bố giao mẹ cho tôi, rằng trong khi bố vắng mặt, tôi chính là người đàn ông trong nhà. Bố cười, bố ôm hôn tôi và lũ bạn thì cứ ngẩn tò te ra khi chúng thấy tôi đến trường bằng tắc-xi.

Đến trưa, khi tôi về nhà để ăn trưa, trên bàn chỉ có mỗi hai cái đĩa, còn thì trống trơn cả.

– Hãy cứ ăn cá xạc-đin đi đã, mẹ kêu lên với tôi từ trong bếp, mẹ mang thịt thái lát ra ngay bây giờ đây!

Vậy là tôi bắt đầu vừa ăn vừa đọc truyện tranh, rất là hay nhé, cso nhiều chuyện về hội cao bồi và một kẻ đeo mặt nạ, chính là tay chủ nhà băng; tôi biết rõ, bởi vì tôi đã đọc truyện này nhiều lần. Thế rồi mẹ bước vào với các lát thịt và mẹ tròn mắt nhìn tôi.

– Nicolas, mẹ nói với tôi, mẹ cần phải nhắc đi nhắc lại với con bao nhiêu lần là mẹ không thích con vừa ăn vừa đọc hả? Cất ngay quyển sách đi!

– Nhưng bố vừa ăn vừa đọc báo mà, tôi nói.

– Lý do hay hớm nhỉ! Mẹ nói.

– Đúng thế chứ sao nữa, tôi nói. Bố nói với con rằng khi bố không có ở nhà, thì con sẽ thay bố, rằng con sẽ là đàn ông trong nhà. Thế cho nên, nếu bố đọc, thì con cũng có thể đọc!

Mẹ có vẻ rất ngạc nhiên, thế rồi mẹ cầm quyển truyện của tôi để lên tủ cốc. Vậy là tôi bèn nói rằng đã như thế thì tôi sẽ không ăn thịt thái lát nữa, còn mẹ thì nói rằng nếu tôi mà không ăn thịt thái lát, thì tôi sẽ nghỉ ăn tráng miệng luôn. Thế là tôi ăn thịt thái lát, nhưng đúng thật là bất công. Thế rồi tôi vội vội vàng vàng để còn đến trường, bởi vì chiều nay có môn thể dục, cực kỳ là thích.

Lúc tan học, thằng Alceste và tôi cùng đi theo thằng Clotaire về nhà nó, bởi thằng này muốn cho chúng tôi xem một cái ô tô cứu hỏa mới mà dì Estelle của nó vừa cho; nhưng chúng tôi không nhìn thấy cái ô tô ấy, bởi vì mẹ thằng Clotaire không cho chúng tôi vào nhà. Thế là tôi đi cùng Alceste về nhà nó, rồi sau đó, Alceste lại đi cùng tôi về tận cửa nhà tôi. Khi tôi vào nhà, mẹ đợi tôi trong phòng khách và mẹ không hài lòng tẹo nào.

– Sao tới giờ này con mới về? mẹ chất vấn tôi. Mẹ đã nói con không được la cà trên phố khi tan học kia mà. Nếu mẹ phạt con thì con nói được gì đây hừ? Hử?

– Khi bố đi làm về muộn, mẹ không bao giờ mắng bố cả, tôi nói.

Mẹ nhìn tôi và rồi mẹ nói:

– Cái đó thì, con trai à, chỉ là con nghĩ thế thôi. Giờ thì tranh thủ lên làm bài tập đi, mình sắp ăn tối đến nơi rồi.

– Sao mình không đi nhà hàng và sau đó đi xem phim? Tôi đề nghị.

– Con có bị ấm đầu không đấy, Nicolas? Mẹ nói với tôi.

– Chứ sao nữa, tôi nói, nhiều lần mẹ vẫn đi như vậy cùng với bố mà!

– Ừ, Nicolas, nhưng mà phải có bố trả tiền. Thế này đi, khi nào con kiếm được nhiều tiền, mình sẽ lại nói chuyện này.

– Con có ống tiền tiết kiệm, tôi nói. Con có hàng đống xu trong đó.

Mẹ lấy tay vuốt mắt thế rồi mẹ nói:

– Nghe này,Nicolas! Mẹ chán ngấy những trò kỳ kèo này rồi! Con mà không nghe lời, mẹ bực lên thì cứ liệu hồn.

– Ôi chà, sao lại bất công thế cơ chứ, tôi kêu lên. Bố đã nói rằng khi bố vắng mặt thì con chính là đàn ông trong nhà, thế mà mẹ chẳng để cho con làm gì giống như bố cả!

– Thế bố không nói rằng con phải ngoan ư? Mẹ hỏi tôi.

– Không, tôi nói. Bố nói rằng con thay mặt bố , chỉ nói có thế thôi.

Mẹ cười và rồi mẹ nói:

– Rồi, được rồi, đàn ông tối nay thôi vậy, mẹ đã chuẩn bị một cái bánh ga tô sô-cô-la. Mẹ tin rằng đây là loại ga tô sô-cô-la mà cánh đàn ông rất thích; thế nên, thay vì đi nhà hàng, nơi chẳng có bánh ga tô sô-cô-la ngon thế đâu, chúng ta sẽ ăn bánh ở nhà, rồi sau đó, mình sẽ chơi bài. Đồng ý không?

Tôi bèn nói rằng như thế thì đồng ý, bởi vì đúng vậy đấy, khi mà mẹ đã làm ga tô sô-cô-la, thì đi đâu là thậm ngốc. Sau bữa tối, chúng tôi chơi bài. Tôi thắng hai ván, bởi vì tôi chơi bài thì cực đỉnh, thế rồi mẹ nói với tôi rằng đã đến giờ tôi đi ngủ.

– Thêm một ván nữa! tôi nói.

– Không được, Nicolas, đi ngủ ngay! Mẹ nói. Mà con biết đấy, bởi vì con là đàn ông, nên con sẽ làm giống như bố; chính con phải đi kiểm tra xem cửa nhà đã đóng chặt chưa.

Thế là tôi đi kiểm tra cửa, và tôi tự hào kinh là đã quan tâm đến mẹ như vậy. Nhưng tôi cũng rất muốn đấu thêm một ván nữa.

– Bố ấy à, bố luôn đi ngủ sau cùng! Tôi nói.

– À ừ, Nicolas, mẹ nói, mẹ đi ngủ đây. Nên con sẽ là người đi ngủ sau cùng.

Rồi mẹ tắt điện phòng khách và mẹ leo lên phòng mình. Thế là, vì tôi không thích ở lại một mình trong phòng khách vào ban đêm, tôi leo lên phòng tôi.

– Mẹ không xuống lại phòng khách trong khi con ngủ đấy chứ? Tôi kêu lên với mẹ.

– Ối! chà chà! Mẹ kêu lên từ trong phòng mình, ai đánh thức tôi thế không biết? Tôi đã ngủ rồi mà!

Thế là tôi cũng ngủ luôn, và mẹ lại đánh thức tôi.

– Thôi nào, con yêu, mẹ nói với tôi, phải dậy ngay thôi. Đến giờ đi học rồi. Nào, nào dậy ngay!

Còn tôi, tôi nói rằng tôi không muốn đến trường.

– Sáng nào cũng như sáng nào, cấm có sai, mẹ nói. Nào, dậy ngay, đừng giở trò nữa! Mẹ tưởng con là đàn ông cơ mà?

– Đàn ông không phải đến trường, tôi nói.

– Đàn ông cũng phải đi làm, mẹ nói với tôi.

– Con ấy à, con thích đi làm lắm, tôi đáp. Còn đến trường thì con không muốn đâu. Mà bố đã nói rằng con phải chăm sóc mẹ, nếu con mà đang ở trường làm bài tập số học, thì sao con có thể ở đây chăm sóc mẹ được.

– Bố có nhiều ý hay gớm, mẹ nói. Nhưng bố cũng không quản chuyện nếu mà con không dậy thì con sẽ ăn phát vào đít. Hiểu chửa?

Thế là tôi bật khóc, tôi nói rằng tôi ốm ơi là ốm, và tôi ho khụ khụ cả đống, tôi nói rằng tôi đau bụng lắm, nhưng mẹ đã lột chăn của tôi ra và tôi phải đi đến trường. Khi tôi quay về nhà để ăn trưa, bố đã ở nhà rồi. Tôi nhảy cẫng lên để ôm hôn bố còn bố thì nói rằng bố nghĩ về tôi rất nhiều, và rằng bố mang về cho tôi một món quà, rồi bố cho tôi một cái bút máy trên đó có viết chữ, toàn bộ vàng chóe: "Công ty bảo hiểm Van de Goetz". Hay thế cơ chứ. Thế rồi bố đặt tay lên đầu tôi, và bố hỏi mẹ:

– Thế nào, Nicolas cư xử tốt chứ?

Mẹ nhìn tôi, mẹ cười và rồi mẹ nói:

– Nó cư xử như một cậu đàn ông. Một cậu đàn ông thực sự!...





















Cái răng



TỪ MẤY NGÀY NAY, tôi có một cái răng ở hàm trên bị lung lay, tôi cứ lấy lưỡi đá qua đá lại, thỉnh thoảng tôi cũng thấy hơi đau đau, nhưng dẫu sao tôi vẫn cứ tiếp tục đá qua rồi đá lại.

Thế rồi, trưa hôm qua, trong lúc mẹ đi vào bếp lấy món thịt quay, tôi đã ngoạm một miếng bánh mì, rắc! cái răng của tôi gãy luôn, tôi sợ ôi thôi là sợ và tôi bắt đầu khóc òa lên.

Bố đứng phắt dậy, và bố đến ngay bên ghế tôi.

– Có chuyện gì thế hả Nicolas? Bố hỏi tôi. Con đau à? Trả lời bố đi! Có chuyện gì thế?

– Cái răng của con, tôi khóc. Nó gãy rồi!

Vậy là bố phá lên cười còn mẹ thì chạy vội đến.

– Có chuyện gì vậy hả? mẹ hỏi. Hễ tôi cứ lơi các người ra chỉ hai phút là y như rằng đã xảy ra chuyện!

– Ồ không, bố vừa nói vừa cười. Cái tên ngốc này khóc vì nó vừa gãy một cái răng.

– Một cái răng? Mẹ hỏi. Xem nào…

Mẹ nhìn vào miệng tôi, mẹ cười, và mẹ ôm lấy đầu tôi.

– Thôi nào con yêu, chẳng có gì mà phải khóc cả, mẹ nói với tôi.

– Có đấy! Có đây! Tôi kêu lên. Con đau ơi là đau mà lại có cả máu nữa!

– Nghe này Nicolas, bố nói với tôi, con cần phải học cách cư xử cho ra dáng đàn ông chứ; người ta ai mà chẳng rụng răng và chuyện đó chẳng có gì là nghiêm trọng cả. Về sau nó lại mọc như tóc con mọc sau khi con cắt đi ấy. Vì vậy con hãy súc miệng đi rồi quay lại ăn tiếp. Và đừng có mà bịa đặt linh tinh; con chả đau tí tẹo nào đâu và bố đã nói với con rồi, rằng mỗi khi con khóc, trông con như một thằng hề ấy. Rõ chưa!

Rồi bố làm mặt hề, và tôi bắt đầu bật cười. Tôi bèn đi súc miệng, tôi rửa cái răng, tôi cho nó vào trong túi, và tôi đi xuống ăn tiếp.

Sau đó, cũng xảy ra một vài chuyện nữa khi tôi nói rằng tôi không muốn đến trường chừng nào cái răng của tôi chưa mọc lại, nhưng mà tôi không thể nào khóc được bởi vì bố làm trò hề khiến tôi cứ bật cười.

Trên đường đến trường, tôi gặp Alceste - thằng bạn tôi - và tôi cho nó xem cái răng của tôi.

– Cái gì đây? Thằng Alceste hỏi tôi.

– Răng của tao đấy, tôi giải thích cho nó. Nó gãy rời ra, nhìn đây này.

Tôi há miệng ra, Alceste nhìn vào bên trong, và nó nói rằng ừ đúng thật, thiếu mất một cái răng. Thế rồi chúng tôi bắt đầu chạy để không bị muộn học.

– Ê, bọn mày! Alceste kêu lên khi chúng tôi vào trong sân trường, thằng Nicolas có một cái răng bị gãy!

Thế là tất cả lũ bạn chạy đến, tôi há miệng của tôi ra, và tất cả bọn nó đều nhòm vào bên trong, rồi thầy Nước Lèo, giám thị của chúng tôi, cũng tiến lại, thầy ấy hỏi có chuyện gì, tôi giải thích cho thầy ấy, thầy ấy nhòm vào miệng của tôi, và thầy ấy nói: "Tốt lắm," sau đó thầy ấy bỏ đi.

– Thế cái răng, thằng Geoffroy hỏi, mày có mang theo không hả?

– Ờ, có chứ, tôi trả lời.

Và tôi lôi cái răng từ trong túi ra cho nó xem.

– Thế thì đừng quên để nó xuống dưới gối cho chuột nó tha, Geoffroy nói với tôi.

– Chuột nó tha là thế nào vậy? thằng Maixent hỏi.

– À, thằng Geoffroy giải thích, đấy là một mánh của bố mẹ. Khi mày rụng một cái răng, họ nói mày để xuống dưới gối trước khi đi ngủ, bởi vì một con chuột sẽ tới tha răng mày đi và để lại đó một đồng tiền, tao đã thử rồi, đúng là hiệu nghiệm thật.

– Đó là trò bịa, thằng Rufus nói.

– Có thể đúng là trò bịa thật, Geoffroy trả lời, nhưng tao được một đồng hai mươi xăng-tim thật… Thế thì sao…

– È, ông tao thì toàn để răng của ông trong một cốc nước, Clotaire nói.

– Thế mày có nghĩ rằng con chuột nó sẽ đến tha răng tao không? Tôi hỏi Geoffroy.

– Chắc chắn, Geoffroy trả lời, không bao giờ sai cả.

– Toàn trò bịa, Rufus nói.

– Mày nói lại xem? Geoffroy chất vấn.

Thế rồi chuông reo, và chúng tôi đi xếp hàng để vào lớp.

Tôi thì thích ơi là thích với mánh của thằng Geoffroy, và tôi lôi cái răng từ trong túi ra để xem.

– Đừng để mất đấy, thằng Alceste nói.

– Nicolas! Cô giáo kêu lên, em còn làm cái gì đấy? Hãy mang thứ mà em giấu dưới bàn của em đây. Nào! Hãy nhanh lên! Giở trò khóc nhè không ích gì đâu!

Thế là tôi đi lên bàn cô giáo, và tôi cho cô xem cái răng của tôi. Cô giáo có vẻ rất ngạc nhiên, và cô hỏi tôi:

– Em có cái gì đây hả, Nicolas!

– Răng em đấy ạ, tôi giải thích cho cô. Em sẽ để nó xuống dưới gối tối nay, để chuột nó đến tha.

Cô giáo trố mắt nhìn tôi, nhưng tôi biết là cô đang cố nhịn cười. Cô như thế trông hay cực, cô giáo ấy. Luôn luôn, cả khi cô la mắng chúng tôi, chúng tôi cứ có cảm giác rằng cô muốn phì cười lắm ấy.

– Được rồi Nicolas, cô nói, em hãy cầm lại cái răng và cố đừng có mà lơ đãng nữa. Bởi vì như em nói đấy, chuột nó mà đến tha, thì cũng chỉ với những em ngoan mà thôi. Vì thế hôm nay, hơn bao giờ hết, em càng phải cố mà giữ trật tự. Hiểu chưa? Bây giờ thì về chỗ ngồi của em đi.

Thế rồi cô giáo gọi Clotaire lên bảng, nó xơi một con không, nhưng với nó thì chuyện đó có gì là quan trọng đâu, bởi vì hôm nay nó đâu có bị rụng răng.

Khi tan học, thằng Alceste đi cùng tôi, và nó nói:

– Mày thấy chưa, cái chuyện chuột tha đâu phải là chuyện bịa, cô giáo cũng nói mà. Vì thế mày đừng quên để cái răng xuống dưới gối đấy, hiểu chửa? Như thế thì mai, mình sẽ có tiền mua cái gì đó ngon ngon cho cả hai đứa.

– Tại sao lại hai đứa? tôi chất vấn nó. Đây là cái răng của tao mà. Nếu mày muốn có tiền, mày cứ việc đợi cho răng mày nó rụng, thật chứ không lơ mơ gì hết!

Thằng Alceste tức giận thôi rồi, nó nói rằng tôi không phải là một thằng bạn, rằng khi người ta đã là bạn và người ta rụng một cái răng, người ta sẽ chia sẻ với bạn bè, rằng nó không bao giờ tâm sự chuyện đời cùng tôi nữa, và rằng khi răng nó mà rụng, nó cũng không cho tôi gì sất.

Alceste cố bật ngón tay cho kêu, nhưng mà nó chịu cứng bởi vì dính bơ, và nó chạy biến đi.

Trước khi tôi ngủ, tôi để cái răng của tôi xuống dưới gối, và tôi ngủ thiếp đi, mãn nguyện hoàn toàn.

Thế mà sáng nay, khi tôi thức dậy, rất rất sớm, tôi nhìn ngay xuống dưới gối tôi, và tôi nhìn thấy gì đây? Răng tôi! Không có đồng xu nào cả, chỉ có mỗi cái răng tôi!

Ôi chà, thế này thì quá thể là bất công, thế này thì mất công rụng răng làm gì mới được, khi mà người ta không cho mình đồng tiền nào. Tôi bước vào phòng bố mẹ, hai người vẫn còn đang ngủ, và tôi vừa giơ cho họ cái răng của tôi vừa khóc.

– Lại một cái nữa à? Bố kêu lên. Không thể tin nổi!

– Vẫn là cái răng hôm qua, tôi giải thích, và Geoffroy nói con để cho chuột nó đến tha, nhưng chẳng thấy gì hết!

– Chuột nó đến tha? Mẹ nói. Con nói cái gì vậy hả Nicolas?

– Chuột nó đến tha! Bố vừa nói vừa đặt tay lên đầu. À ừ!... Dĩ nhiên rồi… Bố nghĩ là bố biết chuyện gì đã xảy ra… Quay về phòng con đi, Nicolas, bố sẽ sang ngay.

Thế là tôi quay về phòng tôi cùng với cái răng, tôi nghe thấy tiếng bố và mẹ cười rồi bố vào phòng tôi với một nụ cười to tướng trên khuôn mặt.

– Con có biết là con chuột ấy ngốc quá thể không, bố nói với tôi. Nó đã bị nhầm gối! Hãy xem bố đã thấy gì dưới gối bố này.

Và bố đưa tôi một đồng năm mươi xăng tim!

Tôi mừng thôi rồi là mừng, và bởi vì Alceste là một thằng bạn và tôi không muốn nó cáu tôi, khi tôi gặp nó, tôi sẽ đưa cho nó cái răng của tôi, để tối nay nó đem đặt dưới gối của nó!







Những chuyện đó toàn là trò bịa!



TẤT CẢ BỌN NÓ ĐỀU ĐẦN ĐỘN KINH KHỦNG TẬN! Tôi nói với các bạn rằng chúng tôi có một ông hàng xóm, nhưng mà không phải ông Blédurt, cái ông bố chẳng nói chuyện nữa, mà là ông Courteplaque, cái ông chẳng nói chuyện với bố nữa, và là trưởng quầy giày dép ở tầng bốn của siêu thị Người Tiết Kiệm Nhỏ, với cả có một bà vợ, là bà Courteplaque, bà này chơi piano, và có một cô con gái nhỏ tên là Marie-Edwige, cái cô nàng thỉnh thoảng hay vào vườn chơi cùng tôi.

Như hôm qua chẳng hạn, cô nàng chui qua lỗ thủng của cái hàng rào chẳng hề được dọn dẹp và ông Courteplaque gửi một bức thư cho bố, để bảo bố rằng nếu bố mà không dọn dẹp hàng rào thì ông ta sẽ làm đơn kiện. Và bố đã gửi một cái thư khác đáp trả, tôi không hiểu bố trả lời những gì, nhưng khi ta ở sát vách nhau như vậy mà cứ thư đi thư lại thì thật là kỳ cục! Và khi Marie-Edwige hỏi tôi rằng tôi có muốn chơi cùng không thì tôi đáp rằng có.

Cho dù là một đứa con gái, song cô nàng xinh cực, Marie-Edwige ấy, cô nàng hồng hào ơi là hồng hào, tóc vàng sáng rực, mắt xanh và có một cái áo choàng kẻ ca-rô xanh rất hợp với mắt, hợp không phải vì kẻ ca-rô mà là vì màu xanh.

– Cậu có biết, Marie-Edwige nói, tôi học cả khiêu vũ không? Thầy giáo nói với mẹ tôi rằng tôi có năng khiếu kinh khủng. Cậu muốn xem không?

– Có, tôi đáp.

Thế là Marie-Edwige bắt đầu hát "la la la" và nhảy nhung nhăng khắp vườn, thỉnh thoảng lại dừng như thể cô nàng tìm cái gì đó trên bãi cỏ, rồi sau đó, cô nàng vung vẫy cánh tay và bàn tay như thể có cánh, thế rồi cô nàng đứng trên mũi chân để quay xung quanh đám thu hải đường của mẹ, trông rất là thú. Ngay cả trong ti vi nhà thằng Clotaire, tôi cũng chưa bao giờ thấy cái gì thú như thế; có thể là trừ mỗi bộ phim cao bồi tuần trước ra.

– Sau này, Marie-Edwige nói với tôi, tôi sẽ là một vũ công vĩ đại, tôi sẽ bận váy xòe màu trắng, biết không? Với cả hàng đống nữ trang trên tóc, và tôi sẽ khiêu vũ ở khắp các nhà hát trên thế giới, ở Paris, ở châu Mỹ, ở Arcachon, và trong nhà hát thì có đầy vua với cả tổng thống, và tất cả đều bận đồng phục với lại quần áo đen, và có cả các quý bà mặc váy xa-tanh, biết không? Nhưng tôi sẽ là người đẹp hơn tất cả và mọi người sẽ đứng hết dậy để hoan hô; còn cậu, cậu sẽ là chồng tôi, và cậu ở đằng sau ri-đô và cậu mang hoa tặng tôi, biết không?

– Ừ, tôi nói.

Thế rồi, Marie-Edwige đứng trên mũi chân và cô nàng bắt đầu quay xung quanh đám hoa thu hải đường, còn tôi thì hy vọng rằng sau này, khi tôi lớn, mẹ sẽ cho tôi nhổ chúng lên để mang đến nhà hát, nhưng cũng không chắc lắm, bởi vì với đám thu hải đường của mẹ, thì cũng không thể đùa được… Thế rồi, bọn bạn tôi đi đến trước nhà.

– Ê, Nicolas! Thằng Eudes kêu lên. Mày có ra bãi đất hoang không? Bọn mình sẽ đá bóng; bố mẹ Alceste đã trả lại nó quả bóng mà họ đã tịch thu!

Thường thì đá bóng là thứ tôi thích nhất sau mẹ với bố, nhưng giờ thì, tôi không hiểu tại sao, tôi không muốn đi đá với lũ bạn lắm.

– Nếu cậu muốn đi, thì cậu cứ việc đi, Marie-Edwige nói với tôi, xét cho cùng, cậu đi hay cậu không đi chẳng liên quan gì đến tôi cả. Thế nên, nếu cậu muốn đi, thì cậu cứ việc đi.

– Thế nào, thằng Rufus kêu lên, mày đi hay không đi hả? Nếu muốn chơi thì phải nhanh lên. Muộn rồi.

– Dĩ nhiên là nó đi mà, thằng Alceste nói.

Xét cho cùng, nếu tôi không thích đi đá bóng, thì bọn chúng nó làm gì được tôi nào? Nếu tôi không thích, thì là tôi không thích, có thế thôi, chứ sao nữa, có phải đùa đâu!

– Nó làm sao mà cứ nhìn bọn mình thế nhỉ? Thằng Joachim hỏi.

– Ôi dào! Thằng Geoffroy nói, không có nó thì chẳng làm sao hết. Đi thôi.

Và lũ bạn bỏ đi hết, còn Marie-Edwige hỏi tôi rằng không phải là tại cô nàng mà tôi đã không đi đá bóng với bạn đấy chứ, tôi đáp trả rằng dĩ nhiên là không, và tôi thích làm gì thì tôi mới làm, rồi tôi cười, và Marie-Edwige bảo tôi có muốn làm trò nhào lộn hay không, bởi vì nếu có một thứ gì mà Marie-Edwige thật là thích, thì chính là xem trò nhào lộn, mà riêng nhào lộn thì tôi cực là đỉnh. Thế rồi bà Courteplaque gọi Marie-Edwige, bảo với cô nàng rằng đã đến giờ đi rửa tay để ăn tối.

Ở bàn ăn, tôi không thấy đói lắm, và mẹ đưa tay lên sờ trán tôi, nói rằng mẹ thấy lo khi thấy thay vì ăn tôi lại chỉ thích nghịch món nghiền, còn bố thì nói rằng bây giờ mới đang là mùa xuan, rồi bố và mẹ cùng cười, thế là tôi cũng cười, nhưng tôi cũng không ăn hết được món nghiền.

Mẹ bảo rằng tôi phải đi ngủ thôi, bởi vì tôi có vẻ mệt và rằng ngày mai phải đi học, và tôi đã ngủ một giấc ngon ơi là ngon; có Marie-Edwige khiêu vũ trong một nhà hát, với cái áo choàng xanh, và trong nhà hát thì có tất cả lũ bạn mặc quần áo cao bồi hoan hô nhiệt liệt, còn tôi thì mang một bó to thu hải đường cho Marie-Edwige.

Sáng nay, khi tôi đến trường, tất cả bọn bạn đã có mặt rồi. Khi chúng nó thấy tôi, thằng Eudes đã ôm thằng Alceste trong vòng tay, như là một chàng trai với một cô gái trong các bộ phim, trong những đoạn mà người ta vẫn lúng ta lúng túng, chỉ trừ một điều là cô gái thì không cầm bánh mì phết ăn, như cái thằng đần Alceste bây giờ.

– Anh yêu em, thằng Eudes nói. Ối! chà chà! Sao anh yêu thế không biết!

– Em cũng vậy, em yêu anh kinh lắm, Nicolas à, thằng Alceste nói, trong lúc nhìn vào mắt thằng Eudes và bôi cho thằng kia hàng đống mật lên mặt.

– Chúng mày giở cái trò hề gì ra vậy hả? tôi chất vấn.

Thế là thằng Geoffroy bắt đầu vừa nhảy cà tưng cà tưng vừa vẫy tay.

– Hãy nhìn tao khiêu vũ đây, thằng Geoffroy kêu lên. Thấy hay hơn đá bóng không hả? Nhìn đi! Tao nhảy như hôn thê của Nicolas đây! Bọn mày đâu! Nhìn đi! Tao duyên kinh không hả?

Thế rồi, tất cả lũ chúng nó bắt đầu chạy xung quanh tôi và kêu lên: "Nicolas đang yêu! Nicolas đang yêu! Nicolas đang yêu!" Vậy là tôi, tôi nổi điên kinh khủng tận, và tôi đã quạng một phát ra quạng vào cái bánh mì phết của thằng Alceste, thế là cả lũ chúng tôi bắt đầu ẩu đả, rồi thầy Nước Lèo, thầy giám thị của chúng tôi, chạy đến, thầy ấy tách chúng tôi ra và nói rằng chúng tôi là lũ quỷ man dại, rằng thầy ấy đã phát ngấy lên rồi, thầy phạt cả lũ chúng tôi phải ở lại trường, và thầy ấy đi bấm chuông.

Tôi mà đang yêu á! Bọn nó làm tôi phát phì cười; cứ như là có thể yêu một đứa con gái ý nhỉ, dù có là Marie-Edwige đi nữa! Tất cả trò đó, toàn là bịa ra hết! Thứ không phải là bịa, chính là lũ bạn tôi chúng nó đều đần độn kinh khủng tận!

Và khi nào tôi lớn, tôi sẽ nói với người gác cửa rạp hát không cho chúng nó vào! Thật đấy, chứ còn sao nữa!

















Em vợ



THẰNG MAIXENT ĐẾN TRƯỜNG hôm nay hết sức khoái chí.

– Ê, bọn mày! Nó bảo chúng tôi. Tao sẽ trở thành em vợ!

– Mày đùa đấy à? Thằng Rufus bảo nó.

– Không đâu thưa mày, tao chẳng đùa tí nào, Maixent trả lời.

Và Maixent giải thích cho chúng tôi rằng bà chị gái lớn Hermione của nó đã đính hôn, và rằng chị ta sắp cưới và rằng nó sẽ trở thành em vợ của anh chồng của Hermione.

– Để làm em vợ thì mày là quá bé, thằng Eudes nói với nó. Bố tao ông ấy mới là em vợ, còn mày ấy à, mày quá là bé. 

– Trước tiên, tao không hề bé, Maixent hét lên, và nếu mày mà muốn thử, thì tao chấp mày chạy đấy, thế còn sau nữa, thì chả có liên quan gì cả, chị tao lấy chồng, còn tao thì, bùm, tao trở thành em vợ.

Và Maixent bảo với chúng tôi rằng hôn phu của chị gái nó hay ơi là hay, rằng anh ta có ria mép, và rằng anh ta cho nó toàn quà là quà; ví dụ như tối hôm qua, khi anh ta đến thăm Hermione, anh ta cho nó tiền để đi mua kẹo, và rằng anh ta bảo nó gọi anh ta là Jean-Edmond - tên anh ta thế - bởi một khi đã là anh rể em vợ, thì có khác gì là bạn bè đâu.

– Hơn nữa, anh ấy bảo tao rằng trong đám cưới tao sẽ là phù rể, thằng Maixent giảng giải tiếp, rằng tao sẽ uống sâm banh, và rằng tao sẽ có một phần bánh ga tô to đùng.

– A, có thế chứ! Thằng Alceste nói.

– Thế rồi anh ấy cũng hứa với tao, Maixent nói, rằng anh ấy sẽ chở tao đi bằng ô tô, anh ấy có một cái ô tô kinh khủng và rằng chúng tao sẽ đến vườn bách thú, để xem khỉ.

– Mày bắt đầu làm bọn tao thấy bực mình, mày ấy, cái đồ em vợ, thằng Rufus nói.

– Ra thế hử? thằng Maixent nói. Mày nói thế bởi vì mày là cái đồ ghen tị và mày không thể nào mà làm em vợ được. Lý do của mày chỉ có vậy!

– Cái gì? Thằng Rufus kêu lên. Tao ấy à, tao có thể làm em vợ bất cứ lúc nào tao muốn! Có cái đồ mày mới không thể làm em vợ được! Mày quá là xấu xí! Mày là đồ em-xấu-xí thì có!

Tới đó thì cả lũ chúng tôi phì cười hết chỉ trừ mỗi Maixent, cái thằng chất vấn ngay thằng Rufus:

– Mày hãy nhắc lại những gì mày vừa nói xem nào?

– Đồ em-xấu-xí! Đồ em-xấu-xí! Đồ em-xấu-xí! Thằng Rufus nhắc đi nhắc lại.

Thế là Maixent nhảy lên người Rufus và bọn chúng bắt đầu đánh nhau, và thầy Nước Lèo - giám thị của chúng tôi - chạy đến, rồi thầy ấy tách chúng nó ra.

– Nó đã bảo rằng em là đồ em-xấu-xí bởi vì nó ghen tị! Maixent hét lên. Cả bọn nó đều ghen tị hết!

– Tôi không yêu cầu các cậu phải giải thích, thầy Nước Lèo nói. Tôi không thèm nghe những thứ điên rồ của các cậu. Cả hai cậu bị phạt đứng yên đấy. Còn cậu nào lớ xớ nữa, tôi sẽ phạt luôn cả thể. Cấm ai được nói gì nữa. Trật tự hết. Nào.

Chiều nay khi đi học về, tôi tự nhủ với mình rằng thằng Maixent thật là may khi được làm em vợ một người lớn có ria mép, cái người đưa nó đi bằng cái ô tô kinh khủng đến vườn bách thú xem khỉ. Rồi khi tôi về đến nhà, tôi vào trong nhà bếp gặp mẹ, và tôi hỏi mẹ:

– Con có thể trở thành em vợ được không?

Mẹ nhìn tôi, và rồi mẹ bảo:

– Nicolas, mẹ rất là bận, vì thế đừng có làm mẹ phát mệt vì những chuyện của con. Khi nào bố về con đi mà hỏi bố ấy; trong lúc chờ đợi, hãy ăn bữa lót dạ rồi lên làm bài tập của con đi.

Và khi tôi nghe thấy tiếng bố vào trong nhà, tôi liền chạy xuống, và tôi kêu lên:

– Bố ơi!

– Chờ một chút, thỏ con của bố, bố nói với tôi. Ít nhất cũng phải để bố cởi áo khoác ra đã chứ.

Thế rồi khi bố ngồi xuống ghế phô-tơi trong phòng khách, bố hỏi tôi:

– Thế nào, ông tướng, con muốn gì đây?

– Con có thể trở thành em vợ được không? Tôi hỏi.

– Chắc là không, bố bảo tôi, bố tin là không. Nhưng có thể có em vợ nếu sau này con lấy vợ, với điều kiện là con không cưới một cô con út.

– Ồ không, tôi nói. Sau này con không biết, phải ngay bây giờ. Maixent nó sắp trở thành em vợ, và nó sẽ đi đến vườn bách thú bằng ô tô, để xem khỉ.

– Nghe này Nicolas, bố bảo tôi. Con hãy thử nghĩ xem, bố rất mệt và bố muốn được yên tĩnh để đọc báo. Vì thế con hãy lên nhà chơi, hay đi làm bài tập của con, hay là bất cứ thứ gì. Đồng ý không?

– Ồ thế thì bất công quá thể! Tôi kêu lên. Sao mỗi lần con yêu cầu cái gì, thì chẳng ai muốn nói chuyện cả, mà còn tống con lên trên kia ngay! Thế mà một thằng đần như Maixent chỉ vì chị nó sắp cưới mà nó sẽ đi ô tô đến vườn bách thú để xem khỉ!

Bố bật dậy khỏi ghế phô tơi, cũng bực mình y như tôi.

– Có thôi đi không Nicolas! Bố quát lên. Hễ con mà còn tiếp tục, bố báo trước là sẽ không ra gì đâu!

Tôi băt đầu khóc lóc, và mẹ chạy vào phòng khách.

– Lại còn chuyện gì nữa đây? Mẹ hỏi. Hễ tôi cứ lơi các người ra hì y như rằng sẽ lại có hú với hét!

– Có chuyện gì à, bố nói, con trai em nó muốn có một cô chị. Ngay lập tức!

Mẹ cứ trố cả hai mắt ra, thế rồi mẹ cười.

– Anh ba hoa chuyện gì vậy? mẹ hỏi.

– Con trai em, bố nói (con trai em, tức là tôi), đang ám ảnh trong đầu muốn trở thành em vợ, bởi vì một trong những ông kễnh đến trường cùng với nó sắp trở thành em vợ, và đứa kia sắp sửa đi vườn bách thú xem khỉ; rút cục anh nghĩ là hiểu được đến vậy.

Mẹ cười ngặt nghẽo đến nỗi bố cũng mỉm cười, và tôi thì cũng cười theo, y như là mỗi lần thấy mẹ cười vậy. Thế rồi, mẹ cúi xuống, mẹ ghé sát mặt tôi, và mẹ bảo tôi:

– Nhưng còn có ý khác nữa đấy, con yêu! Con biết đó, đâu phải lúc nào có một ông em vợ hay em chồng như vậy cũng hay hớm lắm đâu. Mẹ cũng có đấy chứ, xét cho cùng; nhưng mẹ chẳng biết nói ra sao tất cả.

– Vậy à? Thế nó thì làm sao nào, em chồng cô ấy? bố hỏi.

– Ồ! Mẹ trả lời, anh biết rõ là Eugène thỉnh thoảng cũng hơi… hơi cục mịch, chứ sao nữa. Anh cứ nhớ cái đợt trước chú ấy đến đây và chẳng có cách nào làm chú ấy đi về cả ấy. Lại còn những trò cợt nhả của chú ấy nữa! Ôi không, em cam đoan với anh!...

– Thế tôi không có quyền đón tiếp em tôi ở nhà tôi hay sao? Bố chất vấn, không còn tươi cười tẹo nào. Có thể là khiếu hài hước của nó không đủ tinh tế với quý chị đây, nhưng với tôi thế là đủ lắm rồi!

– À vâng, vì là anh không khó tính lắm, mẹ đứng dậy nói, mặt mũi đã đỏ bừng lên.

– Dù sao đi nữa, bố nói, một ông em vợ hay là em chồng cũng còn đỡ khó chịu hơn là một bà mẹ vợ.

– Đấy có phải là một ám chỉ hay không? Mẹ chất vấn.

– Cô muốn hiểu sao cũng được, bố trả lời.

– Tôi ấy à, tôi cũng biết một người lúc nào cũng có thể bỏ về nhà mẹ vợ anh ngay được, mẹ nói.

Thế là bố giơ hai tay lên trần nhà, bố bắt đầu đi từ cái ghế phô-tơi ra tới cái bàn nhỏ có để đèn, và từ cái bàn nhỏ có để đèn lại ra ghế phô-tơi, thế rồi bố đứng lại trước mặt mẹ, và bố hỏi mẹ:

– Em có thấy là chúng ta cũng hơi lố bịch một tí không?

Mẹ mỉm cười, và rồi mẹ trả lời:

– Thực thà mà nói, có!

Thế là tất cả mọi người cùng cười và cùng ôm hôn nhau, và tôi thì khoan khoái kinh khủng bởi vì tôi rất vui mỗi khi bố mẹ cùng dàn hòa, và mẹ thì sau đó bao giờ mẹ cũng làm cái gì đó ngon kinh khủng để ăn vào bữa tối.

Thế rồi, ai đó bấm chuông cửa, bố đi ra mở, và đó là ông Blédurt, hàng xóng của chúng tôi.

– Tôi sang gặp anh, ông Blédurt nói với bố, để hỏi xem sáng mai, tức là Chủ nhật, anh có muốn vào rừng đi bộ cho khỏe với tôi hay không.

– À! Không, bố nói, xin lỗi nhé. Sáng mai, tôi và Nicolas, chúng tôi sẽ đi ô tô để xem khỉ, như anh rể và em vợ thực sự.

Và ông Blédurt vừa bỏ đi vừa nói rằng cái nhà này đúng là đã điên cả lượt.









Từ bậy



TRONG GIỜ RA CHƠI, chiều nay, thằng Eudes đã nói một từ bậy.

Những từ bậy bạ, ở trường, thỉnh thoảng chúng tôi vẫn nói, nhưng cái từ đó chúng tôi không biết.

– Chính anh tao nói sáng hôm nay đấy, thằng Eudes giảng giải cho chúng tôi.

Anh ấy là một sĩ quan. Anh ấy đang ở nhà nghỉ phép; anh ấy đang cạo râu thì bị xước một cái và anh ấy đã nói bậy.

– Anh mày không phải là sĩ quan, thằng Geoffroy nói. Anh ta chỉ đi làm nghĩa vụ quân sự và làm lính; thế nên đừng có mà làm tao phải phì cười.

– Anh ấy hoàn toàn là sĩ quan, thằng Eudes nói.

– Nói cho khỉ nó nghe, thằng Geoffroy nói.

Thế là thằng Eudes văng cái từ bậy ra với thằng Geoffroy.

– Thử nhắc lại xem, Geoffroy nói. 

Eudes nhắc lại cái từ bậy. Geoffroy đáp lại Eudes cũng bằng cái từ bậy đó, bọn chúng nó ẩu đả, thế rồi chuông reo lên.

– Đúng vào cái lúc đang vui thì, thằng Rufus nói.

Và nó phun ra cái từ bậy.

Khi tôi tan học về nhà, mẹ đang ở trong bếp. Tôi chạy ùa vào, và tôi kêu lên:

– Mẹ, con đây!

– Nicolas, mẹ bảo tôi, đã bao nhiêu lần mẹ yêu cầu con không được chạy huỳnh huỵch vào đây rồi hả? Bây giờ thì ăn bữa lót dạ rồi đi làm bài tập. Mẹ đang bận việc.

Trong lúc tôi uống cà phê và ăn bánh mì phết, tôi thấy thứ mẹ đang nấu nướng là… đùi cừu. Tôi thì thích đùi cừu thôi rồi, ngon kinh khủng, nhất là khi không có khách khứa, bởi vì như thế thì tôi chắc chắn sẽ được xơi một nửa chỗ thịt đầu bắp.

– Thích thật, đùi cừu! tôi nói.

– Ừ, mẹ nói. Chính bố yêu cầu mẹ phải làm một cái cho bữa tối, với thật nhiều tỏi. Bố sẽ thích lắm đây.

Bố ấy à, cũng thích đùi cừu ngang với tôi, và chúng tôi luôn luôn chia nhau chỗ thịt đầu bắp.

– Thôi nào Nicolas, mẹ bảo tôi. Con đã ăn lót dạ xong rồi thì lên làm bài tập ngay đi.

– Con chơi trong phòng khách thì có làm sao? Tôi chất vấn. Ăn tối xong con sẽ làm bài tập.

– Nicolas! Mẹ quát lên, con phải lên làm bài tập ngay tức khắc, hiểu chửa?

Vậy là, tôi ấy, tôi phun ngay ra cái từ bậy.

Đôi mắt mẹ mở to chưa từng thấy, mẹ nhìn tôi, còn tôi, tôi lúng túng kinh khủng vì đã nói ra cái từ bậy. Những từ bậy bạ mà mình thuộc trong giờ ra chơi thì không bao giờ được nói ra ở nhà sất, bởi vì những từ bậy bạ trong giờ ra chơi thì hay, nhưng ở nhà thì bẩn thỉu và sẽ sinh ra hàng đống chuyện.

– Con nói cái gì vậy? Nhắc lại xem nào? Mẹ yêu cầu tôi.

Thế là tôi nhắc lại cái từ bậy.

– Nicolas! Mẹ kêu lên. Con học những lời như thế này ở đâu vậy?

– À, tôi giải thích, ở trường, trong giờ ra chơi ạ. Eudes nó có một ông anh là lính, nó thì nó nói là anh ấy là sĩ quan; nhưng chỉ là chuyện bốc phét, thằng Geoffroy bảo thế; còn anh thằng Eudes thì đang nghỉ phép ở nhà, thế rồi anh ấy cạo râu và bị xước một cái, và anh ấy liền nói bậy thế, thế là Eudes nó bảo chúng con như thế trong giờ ra chơi.

– Hay thật! mẹ nói. Hay thật đấy! Giờ thì tôi rõ người ta quan tâm tới việc dạy dỗ con ghê và bạn bè của con cũng được giáo dục tốt quá nhỉ. Giờ thì lên làm bài tập ngay; để rồi về xem bố sẽ xử lý con thế nào.

Tôi bèn lên nhà làm bài tập; bây giờ không phải lúc giở trò nọ kia ra mà được, và tôi rất chi là khó chịu. Thậm chí tôi còn hơi muốn khóc một tí bởi vì cái từ bẩn thỉu này và bởi vì cái thằng đần Eudes kia chỉ cần nó không lôi những thứ ngu ngốc mà anh nó phun ra trong khi cạo râu thôi; thật đấy, có thế thôi mà, nói cho cùng.

Tôi đang làm bài tập thì nghe thấy tiếng bố vào trong nhà.

– Em yêu ơi, anh về rồi đây! Bố kêu lên.

– Nicolas đâu! Mẹ kêu lên.

Thế là tôi đi xuống phòng khách, mà tôi thật tình chẳng thích lắm, còn bố, khi nhìn thấy tôi, bố cười và bố nói:

– Thế nào! Con lại khó chịu đấy hả ông tướng! Lại có chuyện gì bực mình ở trường hả, bố chả biết thừa!

– Còn tệ hơn là bực mình đấy, mẹ nói và nhìn tôi với ánh mắt giận dữ. Thậm chí còn nghiêm trọng nữa. Anh có biết là con trai anh nó nói những từ rất bậy không…

– Những từ rất bậy? bố rất ngạc nhiên hỏi. Những từ bậy nào, Nicolas?

Thế là tôi nói ra cái từ bậy.

– Cái gì? Bố kêu lên. Con nói cái gì thế?

– Anh nghe rõ rồi còn gì nữa, mẹ nói. Anh thấy sao?

– Ác đấy, bố nói. Thế ai dạy con nói như vậy?

Thế là tôi giải thích với bố cái chuyện thằng đần Eudes và anh trai của cái thằng đần Eudes.

Bố phủi một cái lên túi áo vest, và bố thở một cái rõ dài.

– Mình thì chắt bóp khốn khổ, bố nói với mẹ, ấy thế mà họ dạy cho chúng nó như thế đấy! Hay thật đấy, nhỉ! Đúng, hay thật đấy nhỉ! Tôi muốn viết ngay một lá thư cho ông hiệu trưởng trường nó. Thật đấy chứ không đùa đâu! Bọn họ phải trông coi lũ nhãi ranh này kỹ hơn. Khi tôi đi học ấy à, đứa nào dám nói một từ như thế hả, hấp, đứa ấy lập tức bị tống ra khỏi cửa ngay! Nhưng thời bây giờ thì cái kỷ luật cũ tốt đẹp ấy có tồn tại nữa đâu! Ôi không! Giờ thì người ta đã có các phương pháp mới, người ta tiến hành giáo dục hiện đại. Không được chất lên chúng nó, bọn trẻ thân yêu kia, đủ mọi thứ phức tạp nữa! Và sau đó thì chúng nó trở thành lũ du côn áo bludông đen, lũ kẻ cướp, rồi chúng trộm xe trộm cộ nữa, hay lắm, ôi dà hay thật đấy, tuyệt quá đi mất! Một thế hệ lưu manh mới tuyệt chứ, đấy là thứ họ sắp cho ra lò đấy!

Tôi ấy à, tôi thì kinh sợ khiếp lên rồi. Nếu bố mà viết thư cho hiệu trưởng, thì chuyện sẽ khủng khiếp lắm, bởi vì ở trường tôi ấy à, thì cũng giống y như trường của bố khi bố bé tí thôi. Ông hiệu trưởng không thích những từ bậy đâu, và một đứa lớp lớn vì nói bậy trong lớp với một đứa lớp lớn khác đã bị đình chỉ cơ.

– Con không muốn bố viết thư cho hiệu trưởng, tôi khóc. Nếu bố viết thư cho hiệu trưởng thì con sẽ không bao giờ đi học nữa!

– Học mà như vậy thì chẳng thà đừng! bố nói.

– Không phải thế, mẹ nói. Cái chính là Nicolas nó hiểu được rằng nó không được phép nhắc lại những từ tương tự nữa. Không bao giờ.

– Em có lý, bố nói. Đến đây tẹo nào, Nicolas.

Bố ngồi xuống ghế phô-tơi, bố cầm lấy hai tay tôi, và bố để tôi ngồi lên đầu gối của bố.

– Con có xấu hổ không hả Nicolas? Bố hỏi tôi.

– Có ạ, tôi nói.

– Con xấu hổ là đúng lắm, bố bảo tôi. Con biết không Nicolas, chính sự giáo dục con nhận được bây giờ sẽ quyết định tất cả đời con, tất cả tương lai con. Nếu con học hành kém, nếu con nói những từ bậy bạ, con sẽ không là gì khác ngoài một kẻ thất bại, một kẻ thân tàn ma dại mà người ta sẽ chỉ trỏ. Những từ thô tục mà con nghe rồi con nhắc lại mà không hiểu chúng muốn nói gì, con cứ tưởng rằng chúng không quan trọng, rằng như thế là hay ho. Con lầm đấy. Lầm kinh khủng. Xã hội không cần đến những kẻ ăn nói tục tằn. Con phải chọn lựa hoặc trở thành một kẻ mất dạy hoặc thành một người có ích cho xã hội. Đấy, con hãy chọn đi! Thành một kẻ trơ trọi mỗi mình hay là thành một người mà ai cũng muốn đón tiếp, mời ăn và kết bạn với. Một kẻ thô lậu thì không bao giờ ngóc đầu lên nổi trong cuộc đời; người ta coi khinh hắn, người ta xua đuổi hắn, người ta không thèm dây dưa gì hết. Đấy, một từ đơn giản cũng có thể phá nát một cuộc đời như vậy đó. Con có hiểu không hả Nicolas?

– Có ạ, tôi nói.

– Anh tin là nó hiểu à? Mẹ hỏi bố. Em có cảm tưởng rằng…

– Chúng ta sẽ xem, bố nói. Bố đã giải thích gì với con hả Nicolas?

– À, tôi nói, không được nói những từ bậy, bởi vì nếu không, thì không được ai mời ăn.

Bố mẹ nhìn nhau và rồi cả hai cùng bật cười.

– Ờ, cũng đại khái như vậy, anh chàng ạ, bố nói.

– Mẹ rất tự hào về Nicolas của mẹ, mẹ ôm lấy tôi nói.

Thế rồi bố chợt ngừng cười, bố bắt đầu ngửi hít, bố nhìn về phía nhà bếp, và bố kêu lên:

– Hình như cháy hay sao ấy: đùi cừu của em!

Và mẹ phun ra cái từ bậy!

















Trước Giáng sinh thích lắm!



THÔNG THƯỜNG, bố nói với tôi rằng ông già Noel rất nghèo, và ông ấy không thể nào mang đến cho tôi hàng đống thứ kinh khủng mà tôi yêu cầu được, nhưng năm nay, tình hình hay cực là hay, bởi vì bố đã hứa với tôi là tôi sẽ có tất cả những gì tôi muốn.

Hôm nay, chính là ngày cuối cùng trước khi được nghỉ, và thằng Geoffroy thì có một ông bố rất giàu, suốt cả năm vẫn mua cho nó các thứ, và chúng tôi thì không hề ghen tị, dĩ nhiên rồi, bởi vì Geoffroy là một thằng bạn tốt, nhưng mà cũng chẳng công bằng tẹo nào khi cái thằng đần ấy lúc nào cũng có quà trong khi chúng tôi thì chỉ có vào những dịp sinh nhật, Giáng sinh, và khi xếp thứ nhất môn tập làm văn, mà cái này, thì có phải lúc nào cũng được đâu, bởi vì xếp thứ nhất thì luôn là thằng Agnan, cái thằng cục cưng của cô giáo.

Thằng Geoffroy không có đủ thời gian để nói với chúng tôi về cặp kính phi công của nó, bởi lẽ chuông đã reo lên, và chúng tôi phải xếp hàng để vào lớp. Ở trong lớp, cô giáo rất tức, bởi vì thằng Geoffroy và thằng Eudes đang nói chuyện riêng.

– Geoffroy! Eudes! Cô giáo kêu lên. Các em muốn nghỉ Giáng sinh ở ngay tại trường vì bị phạt không hả?

– Sao có thể thế được ạ, thưa cô, Geoffroy nói. Ngày mai em đã khởi hành đến khu thể thao mùa đông rồi mà.

– Ôi dào, nếu mày mà bị phạt ở lại trường, Eudes nói, thì mày cũng sẽ như tao, mày sẽ chẳng đi đâu hết, có thế thôi, đừng có mà đùa!

– Thật hử? Geoffroy nói. Bố tao đã đặt khách sạn và đặt cả chỗ trên tàu, thế thì sao!

– Trật tự! cô giáo quát lên. Các em thật là không thể nào chịu nổi!... Nicolas, em cũng muốn nói thi với cô đấy hả?... Tôi không biết hôm nay các em bị làm sao, nhưng các em thật khó chịu! Ai nói thêm một lời nào nữa là tôi sẽ phạt cả lớp ở lại, không thể thao mùa đông gì cả!

– Á à! Eudes nói.

Và cô giáo phạt Eudes và Geoffroy đứng góc, mỗi đứa một góc bảng, bởi vì dưới góc lớp thì đã có thằng Clotaire, cái thằng bị hỏi bài – nó luôn đi xuống cuối lớp mỗi khi nó bị hỏi, và Rufus, cái thằng đã chuyển một mảnh giấy cho thằng Maixent trên đó có viết: “Vào giờ ra chơi tao sẽ nói chuyện với mày” và cô giáo đã phát hiện ra mảnh giấy, và cô không hề thích chúng tôi chuyển giấy cho nhau trong giờ học. Cô nói rằng nếu chúng tôi có chuyện gì quan trọng để nói với nhau, thì cứ việc đợi đến khi ra chơi hãy nói. Thế rồi, chuông reo lên, và cô giáo để cho cả lớp chạy ra ngoài, kể cả những đứa bị phạt, cô giáo thì hay ơi là hay rồi, và còn nữa, tôi cho rằng đôi khi, cô thích ở lại một mình trong lớp.

Ngoài sân, thằng Maixent bảo thằng Rufus nói cái mà nó định nói đi, nhưng Rufus bảo rằng nó sẽ không nói gì với những thằng đần để cho cô giáo tịch thu mất giấy viết, rằng đấy là tất cả những gì nó định nói và nó sẽ không nói gì nữa hết.

Trong khi thằng Maixent nói với thằng Rufus dẫu sao vẫn là cái nó định nói với thằng đó thì chúng tôi xúm quanh Geoffroy, cái thằng đã đeo cặp kính phi công lên mặt, và giảng giải cho chúng tôi rằng đeo thế là để đi trượt tuyết.

– Mày biết trượt tuyết à?

– Chưa đâu, Geoffroy trả lời tôi, nhưng ở khu thể thao mùa đông, tao sẽ học một khóa trượt tuyết với huấn luyện viên, rồi sau đó tao sẽ tham gia các cuộc thi giật giải vô địch, như những thể loại mình vẫn nhìn thấy trên ti vi ấy, và bởi vì tao trượt rất nhanh nên tao cần phải có kính phi công

– Nói cho chó nó nghe! Thằng Eudes nói.

Điều đó khiến thằng Geoffroy không hài lòng.

– Mày nói thế, Geoffroy kêu lên, chỉ vì mày là đồ ghen tị!

– Đừng có làm tao phát phì cười, Eudes nói. Đến Giáng sinh, nếu tao thích, tao đòi kính phi công ngay, và tao sẽ có đầy.

– Nói cho chó nó nghe! Geoffroy kêu lên. Nếu mày không đi trượt tuyết, thì mày không có quyền được đeo kính phi công!

– Tao chả phiền! thằng Eudes nói. Mà hơn nữa nhé, tao sẽ đòi cả ván trượt tuyết, và tao sẽ còn cần… kính phi công hơn cả mày, bởi vì tao phi nhanh hơn.

Rồi chúng nó đánh nhau, và thầy Nước Lèo chạy đến. Thầy Nước Lèo, đấy là giám thị của chúng tôi, và tôi không biết tôi đã giải thích cho các bạn hay chưa rằng chúng tôi gọi thầy ấy như thế bởi vì thầy ấy luôn nói: “Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây,” mà trong nước lèo thì đầy những mắt là mắt. Chính là bọn lớp lớn chúng nó bảo vậy.

– Lũ nhóc tệ hại kia! Thầy Nước Lèo kêu lên. Vui Giáng sinh như thế đấy hả? Làm thế nào mà các cậu lại cư xử một cách man rợ như thế vào buổi học cuối cùng hả? Mà trước hết tại sao các cậu lại đánh nhau vậy? Hãy nhìn thẳng vào mắt tôi đây, và trả lời tôi ngay!

– Nó nói rằng nó sẽ trượt nhanh hơn cả em, cùng với ván trượt tuyết bẩn thỉu của nó! Thằng Geoffroy kêu lên.

– Được rồi, thầy Nước Lèo nói. Đừng nói gì nữa. Cả hai cậu hãy chia động từ cho tôi: “Tôi không được thốt ra những lời vô nghĩa trong giờ ra chơi, cũng không được cư xử như một kẻ gây rối bằng thói đánh lộn trên sân trường, với những thứ lý do tầm phào nhất.” Chia tất cả các thời, và tất cả các thể. Nghỉ xong thì nộp. Còn bây giờ, ra đứng phạt.

– Nhưng em sẽ khởi hành đến khu thể thao mùa đông! Thằng Geoffroy nói.

– Nói cho chó nó nghe! Thằng Alceste nói.

Và thầy Nước Lèo cũng phạt đứng nó luôn.

– Tao ấy à, thằng Clotaire nói, tao sẽ viết thư cho ông già Noel để ông ấy mang đến cho tao một cái sang líp cho xe đạp của tao.

– Mày viết thư cho ai kia? Thằng Joachim hỏi.

– À, ông già Noel chứ ai, Clotaire trả lời. Mày muốn tao viết cho ai để yêu cầu một cái sang líp xe đạp hả?

– Đừng làm tao phải phì cười, thằng Joachim nói. Tao cũng thế đấy, khi còn bé tao cũng tin vậy. Nhưng bây giờ thì tao biết rằng ông già Noel chính là bố tao.

Clotaire nhìn Joachim, và rồi nó gõ ngón tay vào đầu.

– Nhưng tao đã bảo mày là tao nhìn thấy cơ mà! Thằng Joachim kêu lên. Năm ngoái, tao tỉnh giấc, cánh cửa phòng tao mở toang, và tao nhìn thấy bố tao đặt quà tặng dưới cái cây. Thậm chí cái cây còn suýt đè lên ông ấy, và bố tao đã văng tục.

– Ê, bọn mày! Thằng Clotaire nói. Nó kể rằng bố nó chính là ông già Noel! Đừng có mà làm tao phải phì cười ra! Mày có thể nhìn thấy bố mày thật, nhưng tao đã gặp ông già Noel trong một cửa hàng kia, với bộ râu trắng và áo choàng đỏ, thậm chí tao còn ngồi trên đầu gối ông ấy và tao đã lúng túng kinh khủng khi ông ấy hỏi tao học hành ở trường có tốt không! Đấy đâu phải là bố mày!

– Dĩ nhiên đấy không phải là bố tao rồi! thằng Joachim kêu lên. Bố tao ấy à, đời nào bố tao lại chấp nhận cho những đứa kém cỏi ngồi lên đầu gối ông ấy!

– Còn tao ấy à, thằng Clotaire nói, tao cũng thèm vào ngồi lên đầu gối của bố mày, kể cả bố mày có trả tiền đi nữa! Còn nữa, nếu bố mày mà vào nhà tao giở trò hề với cái cây nhà tao thì, à há, bố tao sẽ tống cổ bố mày ra khỏi cửa, đừng có mà đùa! Bố mày ấy à, cứ việc quanh quẩn cạnh cái cây đứng không vững của nhà mày!

– Mày thử nhắc lại điều mày vừa nói về cái cây nhà tao xem nào? Thằng Joachim hỏi.

Và thầy Nước Lèo chạy tới, bởi vì Clotaire và Joachim đã bắt đầu tát nhau.

– Nếu bố tao thích làm trò hề ngay cạnh cái cây của mày, thì bố mày còn lâu mới ngăn được! thằng Joachim hét lên. Thế còn ngồi lên đầu gối của bố tao ấy à, mày cứ việc theo rều rễu đi!

– Đầu gối bố mày ấy à, bố mày cứ việc giữ lấy, nhá! Thằng Clotaire hét.

Thầy Nước Lèo trở nên đỏ dần hết cả người, thầy ấy trỏ ra cuối sân, và thầy ấy nói, không hề động đậy răng:

– Ra đứng phạt. Với các cậu kia. Cũng chia động từ đó.

Và trước khi hết giờ ra chơi, thầy Nước Lèo vẫn còn phải xử lý Rufus, cái thằng đã nằm lăn ra đất, và Maixent, cái thằng đang chễm chệ ngồi trên thằng kia và nói với nó: “Thế nào, mày có nói với tao cái mày định nói, hay là không hử?” Và Rufus thì luôn “không” bằng cách lắc đầu, hai môi mím chặt lại, để không nói gì.

Và sau giờ cuối cùng của buổi học, người ta để chúng tôi xếp hàng trong sân trường, và thầy hiệu trưởng đến nói với chúng tôi rằng ông ấy chúc tất cả chúng tôi một Giáng sinh tốt lành và vui vẻ, và rằng ông biết một số người đã rất là kích động, nhưng, vì đã bắt đầu vào kì nghỉ, ông hủy bỏ tất cả các hình phạt. Ông hiệu trưởng thật là có lý lắm; tôi cũng nhận thấy rằng cô giáo và thầy Nước Lèo thường rất kích động trước những kỳ nghỉ, và họ phạt thôi là nhiều.

Lúc tan trường, vì chúng tôi là một đống tướng những đứa thân ơi là thân, chúng tôi đã ở lại một lúc để chúc nhau Giáng sinh vui vẻ. Clotaire dàn hòa với Joachim, và bảo thằng kia cái điều mà nó nói về đầu gối bố thằng Joachim thì chỉ là nói đùa thôi, còn Joachim thì nói rằng nó sẽ yêu cầu bố nó mang một cái sang líp đến để dưới cái cây của Clotaire. Rufus bảo với Maixent rằng điều mà nó muốn nói cho thằng này là nó nhìn thấy trong một cửa hàng cso những cái điện thoại dùng được y như thật; do vậy, nếu Maixent, cái thằng ở gần ngay nhà Rufus, có đòi một cái điện thoại vào Giáng sinh, thì tương tự nó cũng sẽ đòi một cái, như thế chúng nó có thể nói chuyện với nhau suốt được, và Maixent nói rằng đó là một ý tưởng ác liệt, và thậm chí là chúng nó có thể mang cả điện thoại đến lớp để nói với nhau tất cả những gì chúng nó muốn nói, như thế thì cô giáo sẽ không phải bực mình vì những vụ chuyển giấy trao đổi nữa. Và cả hai chúng nó, khoái chí thôi rồi, cùng đi về đòi điện thoại với bố chúng nó. Agnan thì làm chúng tôi phì cười khi bảo chúng tôi rằng, năm ngoái, nó đã có ba tập đầu tiên của một bộ từ điển kinh khủng, và rằng năm nay, nó sẽ yêu cầu nốt ba tập cuối, từ M đến Z. Cái thằng đúng là điên quá thể, Agnan ấy! Còn Eudes thì nó sẽ đòi ván trượt tuyết. 

Thế rồi, tôi đi về cùng với Alceste, bạn thân nhất của tôi, một thằng to béo ăn luôn mồm và sống gần nhà tôi.

– Ở nhà tao, trong bữa tiệc cuối năm, tôi nói với nó, sẽ có bà tao, dì Dorothée và chú Eugène.

– Còn nhà tao, Alceste nói, sẽ có xúc xích trắng và gà tây.

Thế rồi chúng tôi ngắm các tủ kính của khu phố, trông thì ôi thôi là tuyệt, bởi chúng đều được trang trí đón Giáng sinh, với tràng hoa, cây thông, bông tuyết, những hòn bi thủy tinh sáng rực, máng cỏ và ông già Noel.

Tủ kính hiệu thực phẩm của ông Compani cũng tuyệt, có một cây thông làm toàn bằng hộp cá xạc-đin, với đường kính rắc xung quanh, và chúng tôi nấn ná rất lâu trước cửa hàng bánh ngọt, là do những cái bánh ngọt Giáng sinh, và bà chủ cửa hàng đã ra ngoài bảo thằng Alceste hãy đi đi, rằng nhìn thấy nó ở đó, cứ đứng mãi không động đậy, mũi gí sát vào tủ kính, khiến bà ấy khó chịu. Ngay cả ở cửa hàng bán than, nơi bình thường chỉ có những cái bao to tướng bẩn thỉu, cũng có một tràng kết ba bóng đèn nhỏ. Còn nói về đèn ấy à, kinh khủng nhất, dĩ nhiên rồi, chính là cửa hàng đồ điện, nơi tất cả các bóng đèn ở tủ kính – có hàng đống và hàng đống bóng, đủ thể loại, màu sắc – hết bật lại tắt, liên tục và rất nhanh; và ánh sáng thì mạnh đến nỗi nó chiếu sáng cả các cửa chớp của nhà đối diện. Thế rồi thằng Alceste vội chạy đi, bởi vì nó đã bị muộn bữa lót dạ chiều, và nhà nó sẽ lo lắm khi mà nó lại về muộn bữa ăn.

– Con lại la cà khi đi học về rồi, mẹ bảo tôi khi tôi về đến nhà. Mẹ rất muốn để con ở nhà không đi vào trung tâm xem các cửa hàng nữa!

– Ôi thôi nào, mẹ. Ôi nào mẹ! tôi kêu lên.

Thế là mẹ cười, mẹ nói được rồi, đồng ý, rằng bây giờ hay lắm vì giờ là bắt đầu kỳ nghỉ Giáng sinh, rằng tôi đi ăn lót dạ thôi, và rằng chúng tôi sau đó sẽ ra ngoài.

Tôi ăn lót dạ rất nhanh, tôi thay sơ mi và áo phông chui đầu tại vì có vết cà phê sữa, và chúng tôi lên một cái xe buýt, đầy ắp các bà với các thể loại tần tuổi tôi, và chúng tôi chen chúc rất ác, nhưng tất cả đều rất vui, nhất là những thể loại kia.

Ở trung tâm, chúng tôi cũng chen chúc như ở trên xe buýt, và các cửa hàng có hàng đống với hàng đống ánh sáng quay tứ phía và rọi sáng cả trên những chiếc ô tô bị dừng lại và ùn đầy phố, còn trong xe, mọi người đều kêu gào và bấm còi inh ỏi, đúng thật là đẹp ơi là đẹp. Còn thú hơn cả cái cửa hàng đồ điện của khu phố, nhưng để tiến sát vào tủ kính thì khó hơn nhiều.

– Thấy ý mẹ muốn đến đây hay chưa! Mẹ nói.

– Dạ, vâng, tôi nói.

– Ôi chà, đừng có đẩy nữa, thưa bà, một bà nói lại với mẹ.

– Tôi đâu có đẩy, thưa bà. Tôi bị đẩy thì có, mẹ trả lời.

Và chúng tôi tiến đến trước một cái tủ kính, có những con búp bê động đậy, thôi rồi là kỳ, và có một con voi to tướng ở trong một cái toa, và khắp xung quanh là các tàu hỏa chạy điện, có đường hầm, ngã đường sắt, nhà ga, những con bò bé tí tẹo, những cây cầu, và mẹ bảo tôi đi tiếp nào, và tôi nói với mẹ:

– Không, để con xem thêm tí nữa, nào!

– Nhưng phải đi đi chứ, thưa bà, cái bà kia lại nói. Bà không thấy bà đang chắn lối đi à? Dù sao cũng phải có mỗi một mình bà đâu!

– Ồ, bà nghe này, mẹ nói, nếu bà mà thấy không vừa ý, thì bà cứ việc làm như những người khác ấy!

Tàu hỏa thì hay ơi là hay, nhất là những cái có đầu tàu rất cũ, những cái có cả ống khói, và có cả khói thật đùn ra hẳn hoi.

– Bà có tiến lên không thì bảo, thưa bà? Cái bà kia nói.

– Ồ, tại vì bà không có trẻ con, thưa bà, mẹ nói. Nếu không, bà sẽ cảm thông hơn đấy.

– Sao kia, tôi mà không có trẻ con ư? Bà kia nói.

Thế rồi bà ta kêu lên:

– Roger? Roger? Roger? Roger con đâu rồi? Quay lại đây ngay lập tức nào! Roger! Roger!

Thế rồi chúng tôi nhìn tủ kính khác, với các vòng đu quay quay thật, có những con ngựa gỗ thật, và có hàng đống và hàng đống lũ lính chì, bộ sưu tập vũ khí, ô tô, và quả bóng, và tôi đòi mẹ đi vào trong cửa hàng để được sờ vào đống đồ chơi.

– Giữa đám đông nghẹt này á? Mẹ nói. Con bị làm sao vậy hả Nicolas? Có bị điên thì mới đi vào trong đó thôi! Để hôm khác con đi với bố ấy.

Nhưng cũng chẳng thể làm gì khác được bởi vì những người sau cứ đẩy chúng tôi, và chúng tôi cứ thế tiến vào trong cửa hàng, và mẹ nói thôi được, chúng tôi sẽ đi một vòng nhanh thôi, và chúng tôi sẽ phải ra ngay lập tức.

Chúng tôi đi cầu thang máy, tôi rất thích cầu thang máy, nhưng các thứ đồ chơi khác thì tôi không thấy được gì hay ho mấy, tại vì chỗ nào cũng đầy những người lớn, thế cho nên, đi vào các cửa hàng với bố thì sẽ thuận lợi hơn, bởi vì bố sẽ nâng tôi trên tay, và tôi có thể thấy hết. Bố ấy à, khỏe lắm.

Có một hàng những đứa nhóc con đứng chờ để nói chuyện với ông già Noel, và trong hàng, một ông người lớn có vẻ tức giận, ông này giữ trong tay một thằng bé ơi là bé đang khóc lóc, thằng này gào lên rằng nó rất sợ, và rằng nó không muốn tiêm vắc-xin một lần nữa.

– Mình đi thôi, mẹ nói.

– Thêm tí nữa thôi, mẹ! tôi nói.

Nhưng mẹ đã trợn hai mắt ra với tôi, và tôi biết rằng đây không phải là lúc có thể giở trò được, và trước Giáng sinh thì tốt hơn hết thì đừng có mà sinh sự. Vì có nhiều người, nên khó khăn lắm mới có thể ra khỏi cửa hàng, và rốt cuộc khi chúng tôi thoát ra ngoài rồi, mẹ đã đỏ dừ hết cả người, và mẹ bị mất một cái găng tay.

Khi chúng tôi về đến nhà, thì bố đã về rồi.

– Thế đấy, bố nói. Về sớm đấy chứ nhỉ! Tôi đã bắt đầu thấy lo rồi đấy!

– Thôi đừng, xin anh, mẹ nói. Nếu muốn nói nọ nói kia thì anh để lần khác nhé!

Mẹ đi thay quần áo, và bố đã hỏi tôi:

– Rốt cuộc thì hai mẹ con đi đâu vậy?

– À, tôi giải thích cho bố, mẹ với con đi xem các cửa hàng, và hay kinh khủng, hai mẹ con xem các tủ kính có nhiều quý ông cử động, các tàu hỏa chạy điện có cả đầu máy cũ, có khói hẳn hoi, và ô tô buýt thì đầy người là người, và ở trước cửa hàng, có một bà đã cãi nhau với mẹ, và bà đó lạc mất đứa con tên là Roger, và có hàng đống ánh sáng với cả nhạc, và một ông già Noel, và một thằng nhãi sợ phải đến gần ông ta, và hai mẹ con phải đợi xe ô tô buýt rất là lâu bởi vì xe nào cũng đầy ắp, và sao mà buồn cười thôi rồi!

– Bố hiểu rồi, bố nói.

Chúng tôi ăn tối khá muộn, và mẹ có vẻ rất mệt mỏi.

– Bố à, Giáng sinh con sẽ có cái gì vậy? tôi hỏi trong lúc ăn tráng miệng (vẫn món bánh mứt táo từ trưa. Ngon.) Bọn bạn con có đầy các thứ.

– Điều đấy tùy con thôi, thỏ con của bố ạ, bố vừa nói vừa cười. Con sẽ yêu cầu cái gì với ông già Noel hả?

– Một cái tàu hỏa chạy điện có cả khói, tôi nói, một xe đạp mới, một cái sang líp cho cái xe đạp mới, với lũ lính chì, một cái ô tô nhỏ màu xanh có cả đèn bật sáng được, một hộp ghép hình, và một cái điện thoại bấm được y như thật, để nói chuyện trong lớp với thằng Alceste.

– Đã hết chưa? Bố hỏi tôi, không cười tẹo nào.

– Với cả một quả bóng đá, và một quả bóng bầu dục, tôi nói.

– Con biết đấy, Nicolas, bố nói với tôi, ông già Noel năm nay không giàu lắm.

– Ôi dào, thế thì, năm nào mà chẳng như năm nào! Tôi nói. Thật là không công bằng, bọn bạn con chúng nó muôn gì được nấy, còn con thì không bao giờ!

– Nicolas! Bố kêu lên.

– Ồ không, mẹ nói. Các người đừng có mà lại bắt đầu! Chỉ có yêu cầu các người im lặng một chút và ngừng cãi vã sao mà mệt nhọc thế không biết, tôi đã buốt hết cả đầu lên rồi đây.

– Ồ, hay lắm, tuyệt, tuyệt, bố nói. Được rồi, để tránh mọi cãi vã, con sẽ có tất cả những gì con muốn, Nicolas nhỉ. Còn nữa, cho được cả một thể, bố sẽ tặng con luôn một cái du thuyền nữa. Nhỉ?

Thế là mẹ bật cười, mẹ đứng dậy, mẹ ôm lấy bố, và rồi mẹ nói:

– Cho em xin lỗi, cưng à. Em có cảm giác sao mà lâu thế, từ giờ cho đến Giáng sinh… Mình chắc cần phải thật kiên nhẫn.

– Ối! chà chà! Bố nói.

Tôi ấy à, chính đây là điều tôi thích nhất trước Giáng sinh: phải kiên nhẫn. Nhất là khi tôi nghĩ trong đầu chuyện thằng Geoffroy sẽ làm gì sau Giáng sinh, khi nó nhìn thấy tôi điều khiển cái du thuyền của tôi, nhanh kinh khủng, với cặp kính phi công trên mặt.




Hết.


















(*) Bốn mươi tám truyện cùng các minh họa kèm theo đã được xuất bản trong tập “Nhóc Nicolas những chuyện chưa kể 1”. Đây là những chuyện còn lại.
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