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  TÁC GIẢ


  

    

  


  Sarah Cohen-Scali sinh năm 1958. Sau khi theo học các môn văn học, triết học và kịch nghệ, cuối cùng bà đã dành hết tâm huyết cho đam mê lớn của mình là văn chương. Với sở trường là tiểu thuyết trinh thám đen, bà đã cho ra mắt khoảng bốn mươi tiểu thuyết và truyện ngắn.


  Sarah sống cùng gia đình tại Paris.


  Một số tác phẩm dành cho thiếu niên đáng chú ý của bà đã được xuất bản trong những năm gần đây:


  MIỆNG SÓI - NXB Archipel


  NHỮNG CHIẾC RĂNG CỦA NỬA ĐÊM - Tuyển tập truyện ma cà rồng NXB Hachette


  ARTHUR RIMBAUD, KẺ TRỘM LỬA - NXB Hachette


  HOANG TƯỞNG - NXB Flammarion


  NHỮNG NỖI SỢ - NXB Flammarion


  HIỆN TRƯỜNG ÁN MẠNG - NXB Flammarion


  NHỮNG NGƯỜI MẤT TÍCH - NXB Grasset


  KHI NHÂN VẬT ĐỐI ĐẦU TÁC GIẢ - NXB Nathan


  CẬU ĐI LẤY CHỒNG CÒN TỚ THÌ ĐÁNG YÊU - NXB Rageot


  CHOÁNG VÁNG - NXB Rageot


  Và dành cho người lớn:


  NHỮNG NGÓN TAY MÀU TRẮNG - NXB du Seuil




  ĐÔI LỜI CÙNG BẠN ĐỌC


  Đã hơn 70 năm sau Thế chiến 2 nhưng nỗi ám ảnh về sự tàn khốc của nó vẫn luôn còn hiện hữu. Các bên tham chiến đều chịu những tổn thất nặng nề: hơn 60 triệu người chết trong đó hơn một nửa là dân thường, các thành phố lớn trên khắp Châu Âu bị phá huỷ và hai thành phố của Nhật bị bom nguyên tử xóa sổ. Quân Đức Quốc Xã đã hành quyết hơn sáu triệu người Do Thái và Ba Lan mất hơn 20% dân số. Đây là những con số được thống kê!


  Nhưng còn rất nhiều những “Chương trình” tàn độc khác mà có thể không nhiều người biết đến, cũng như không thể đo đếm được những chấn động do nó gây ra. Cuốn sách “Max” bạn đang cầm trên tay đã tái hiện lại một trong những chương trình tàn bạo được Đức Quốc Xã tiến hành trong Thế chiến 2. Dù Konrad, nhân vật chính trong truyện, là hư cấu song chương trình “Lebensbom” (còn gọi là Suối Sinh) là thật. Đây là chương trình được đích thân Thống chế Heinrich Himmler khởi xướng với mục tiêu làm tăng dân số của “Chủng tộc Aryan ưu việt” bằng cách “Nhân giống” từ các đối tượng đã được chọn lọc kĩ cũng như “Đức hoá” trẻ em từ các lãnh thổ bị Đức Quốc Xã chiếm đóng. Hàng nghìn trẻ em Ba Lan đã bị bắt cóc cho mục đích này bằng việc đưa về các gia đình người Đức nhận nuôi hoặc gửi đến các trại cải giáo.


  Xuyên suốt tác phẩm, người đọc sẽ cảm thấy lạnh sống lưng bởi sự vô cảm, lạnh lùng của nhân vật Max, sản phẩm hoàn hảo của chương trình Lebensborn, đối với đồng loại. Nhưng càng được tiếp xúc với thế giới, những thay đổi tâm lý ở Max thể hiện qua suy nghĩ, qua cách bộc lộ cảm xúc đã cho thấy tính nhân văn sâu sắc của tác phẩm: Là con đẻ của Đức Quốc Xã theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng, phần con người ở Max vẫn không thể bị xóa sạch hoàn toàn. Bằng việc kể lại cuộc đời mình, cậu chính là một bằng chứng sống tố cáo tội ác ghê rợn của chủ nghĩa phát xít. Chính tác giả cũng thừa nhận, dù cố gắng giữ lối viết trung dung, khách quan, nhưng độc giả vẫn cảm nhận được sự cảm thương của tác giả dành cho nhân vật Max.


  Lựa chọn lối viết không né tránh, không tiết chế, và đứng từ quan điểm của một tác giả Pháp, Sarah Cohen-Scali đã phản ánh một cách trần trụi sự tàn khốc của chiến tranh nơi trẻ em bị bắt bớ, phụ nữ bị cưỡng bức, và sự tàn bạo của các bên tham chiến. Và như nhận định của trang Cuckoo Review: “Cuốn sách có nhiều chi tiết dường như là quá trưởng thành so với đối tượng độc giả trẻ, nhưng là một cuốn sách mà bất cứ học sinh trung học nào cũng cần đọc.”


  Xin trân trọng giới thiệu cùng bạn đọc!


  WINGS BOOKS




  PHẦN MỘT




  1.


  Tôi vẫn chưa biết mình sẽ được gọi là gì. Bên ngoài kia họ đang lưỡng lự giữa Max và Heinrich. Max như Max Sollmann, giám đốc của nhà trẻ nơi sẽ tiếp nhận tôi. Hoặc Heinrich như tên ngài1 Heinrich Himmler, là người đầu tiên có ý tưởng về sự ra đời của tôi và các bạn bè tôi sau này.


  Cá nhân tôi, tôi sẽ thích cái tên Heinrich hơn. Tôi rất kính trọng ngài Sollmann, tuy nhiên phải luôn nhắm tới mục tiêu là những chức vụ cao cấp hơn. Ngài Himmler là nhân vật quan trọng hơn ngài Sollmann, ông ta không phải ai khác mà chính là cánh tay phải của Quốc trưởng.


  Thôi thì thế nào cũng được, vì thực ra có ai thèm hỏi ý kiến của tôi đâu.


  Chúng ta đang ở ngày 19 tháng Tư năm 1936. Đã sắp nửa đêm.


  Đáng lẽ ra tôi đã chào đời từ hôm qua rồi, nhưng mà tôi chưa muốn. Tôi không thích ngày hôm qua nên tôi vẫn nằm trong bụng mẹ, bất động và hồi hộp. Chao ôi, điều đó hẳn là đã hành hạ mẹ tôi, nhưng mẹ là một người đàn bà dũng cảm và mẹ chịu đựng sự chậm trễ này mà không ca thán gì. Vả lại, tôi tin chắc là bà cũng đồng tình với tôi.


  Điều ước đầu đời của tôi là được sinh ra vào ngày 20 tháng Tư, vì đó là sinh nhật của Quốc trưởng. Nếu tôi sinh ra vào ngày 20 tháng Tư thì tôi sẽ được các vị Thánh của người Đức ban phước lành và người ta sẽ coi tôi như là đứa con đầu lòng của chủng tộc tối cao, chủng tộc Aryan. Người bây giờ sẽ từ đây thống trị thế giới.


  Lúc này khi đang kể chuyện cho các bạn nghe thì tôi vẫn ở trong bụng mẹ và có thể chào đời bất cứ lúc nào, chỉ còn phải chờ vài phút nữa thôi. Nhưng có lẽ các bạn chẳng thể biết được rằng trong lúc chờ đợi, có một sự xáo trộn đang làm co thắt ruột gan tôi. Tôi quả thực lo lắng chết đi được! Mặc dù tôi không có bất cứ lý do gì để nghi ngờ, tôi vẫn sợ rằng những sợi tóc máu trên da đầu của đứa trẻ sơ sinh là tôi, sau này khi mọc dài ra thành mái tóc, sẽ không đủ vàng. Mà tóc tôi nhất thiết phải có màu vàng sáng, càng sáng càng tốt, không được có dù chỉ một chút màu hạt dẻ có thể làm nó sẫm đi. Còn đôi mắt thì phải màu xanh, một màu xanh trong veo như làn nước tinh khiết, làm người ta không tránh khỏi cảm giác đắm chìm khi ngắm nhìn. Tôi muốn là một người cao lớn và mạnh mẽ... Ô, mà tôi biểu đạt chưa thật tốt lắm, những điều tôi vừa nói vẫn hơi mơ hồ, tôi chưa tìm được những từ ngữ thích hợp. Điều này hoàn toàn bình thường vì tôi vẫn chưa đủ lớn, tôi mới chỉ là một đứa trẻ sơ sinh... Tốt hơn hết là tôi xin truyền đạt lại tới các bạn những lời của Quốc trưởng. Cách đây vài tháng tôi được nghe một trong những bài diễn văn của Ngài, khi đó tôi mới chỉ là một cái bào thai đơn sơ, nhưng giọng nói của Ngài thật âm vang, thật truyền cảm và thật mạnh mẽ, đến nỗi nó vọng đến tận nơi tôi đang trú ngụ. Tôi run lên vì sung sướng và cũng chính vào lúc đó tôi tung ra cú đạp đầu tiên từ trong bụng mẹ để diễn tả sự phấn khích của mình.


  Quốc trưởng đáng kính của chúng tôi đã nói như sau: “Chúng ta phải kiến tạo một thế giới mới! Thanh niên Đức trong tương lai phải dẻo dai và cao lớn, nhanh nhẹn như một con chó săn, bền bỉ như da thuộc và cứng rắn như thép Krupp2“. 


  Đúng vậy, đó chính là những cái tôi muốn có: dẻo dai, cao lớn, nhanh nhẹn, cứng rắn và bền bỉ. Tôi sẽ cắn thay vì ngậm núm vú. Tôi sẽ hét lên thay vì bập bẹ. Tôi sẽ căm thù thay vì yêu thương. Tôi sẽ chiến đấu thay vì cầu nguyện. Ôi, Quốc trưởng của tôi, tôi không muốn làm Ngài thất vọng. Ngài sẽ không thất vọng về tôi đâu. Mà có lẽ tôi phải bình tâm lại một chút, những lo lắng này từ đâu ra nhỉ? Chúng thật nực cười và không thực tế chút nào, bởi một sự thật hiển nhiên là tôi sẽ giống mẹ.


  Để tôi kể với các bạn về mẹ, một phụ nữ cao lớn với mái tóc vàng. Mẹ thường buộc túm tóc ra sau gáy hoặc vấn tóc thành vòng trên đầu. Bà không bao giờ trang điểm. Việc trang điểm chỉ dành cho những người đàn bà phương Đông với đôi mắt màu đen và nâu như những con gián. Thật ghê tởm! Trang điểm là việc chỉ dành cho các cô gái điếm! (Tôi không sợ những câu nói tục tĩu dù tôi mới chỉ là một đứa bé. Việc tránh nói thẳng thậm chí là nói một cách cục cằn với trẻ em là việc làm vô ích, nó chỉ làm đứa trẻ trở nên yếu đuối và sợ sệt). Quay lại với mẹ tôi và mái tóc vàng của bà: mẹ để tóc suôn thẳng, mẹ chưa bao giờ dùng các sản phẩm để tạo lọn tóc xoăn tít hay nhuộm tóc - chúng chỉ dành cho các cô gái điếm! Mẹ không hút thuốc vì nó không tốt cho việc thụ thai, và bà có vòng hông rộng. Mẹ không thuộc tuýp phụ nữ dè dặt trong chuyện ăn uống để giữ eo. Hơn nữa điều đấy thật ngu ngốc bởi chiến tranh đang đến gần và một ngày nào đó thực phẩm sẽ trở nên khan hiếm, phải tranh thủ hưởng thụ khi ta vẫn còn cơ hội chứ.


  Mẹ mặc váy màu nâu với áo sơ-mi trắng và chỉ đi giày gót phẳng. Nhờ có bộ xương chậu rộng nên mẹ mang thai tôi một cách dễ dàng. Trước khi bị buộc phải nghỉ ngơi, mẹ làm việc tại nhà trẻ Steinhöring ở ngoại ô thành phố Munich. Bà tham gia sắp xếp và trang trí các căn phòng dành cho trẻ sơ sinh, bởi vì như các bạn biết đấy, tôi không phải là đứa trẻ duy nhất sẽ chào đời ở đó. Chúng tôi gồm hàng chục và hàng chục đứa trẻ sẽ ra đời, sự ra đời của những lứa trẻ tiếp sau đã được lên kế hoạch từ trước. Con số hàng chục sẽ thành hàng trăm rồi hàng nghìn, chúng tôi sẽ trở thành một đội quân thực thụ.


  Vòng hông nở nang của mẹ sẽ giúp tôi chào đời một cách dễ dàng và cũng chuẩn bị sẵn sàng cho sự ra đời của những đứa em trai, em gái cùng mẹ khác cha với tôi sau này, vì bà đã hứa với Quốc trưởng của chúng tôi rằng bà sẽ sinh cho Ngài mỗi năm một đứa.


  Về cha tôi, thì quả thực rất khó có thể kể cho các bạn nghe một cách chi tiết, vì tôi không biết ông là ai. Tôi chưa bao giờ nghe thấy giọng nói của ông. Tôi không biết ông và tôi sẽ không bao giờ biết gì về ông cả. Những đứa trẻ sinh ra trong tương lai cũng vậy, chúng tôi chỉ có một người cha tinh thần duy nhất là Quốc trưởng. Cha đẻ của tôi chỉ gặp mẹ tôi một lần duy nhất vào buổi đêm tạo ra tôi. Tôi biết ông là một thiếu tá trong Lực lượng vũ trang SS3, chỉ còn hai cấp nữa ông sẽ thành đại tá. Điều đó sẽ dễ dàng khi chiến tranh nổ ra, ông tiêu diệt thật nhiều kẻ thù và được thăng cấp.


  Tôi hy vọng sau này cũng sẽ được khoác lên người bộ quân phục đen oai vệ như ông.


  Thoạt đầu mẹ tôi xin vào làm y tá mà không biết điều gì đang chờ đợi mình. Bà viết một lá thư gửi đi và người ta đã trả lời bằng việc triệu tập bà tới văn phòng ở phố Công tước Max. Ở đó bà đã trải qua một loạt các cuộc kiểm tra. Họ đo cân nặng. Họ đo chiều cao. Đứng. Ngồi. Ngồi xổm. Ngả về phía trước. Ưỡn về phía sau. Họ xem xét tỉ mỉ hình dáng hộp sọ của bà và đo đạc nó. Rồi họ đo chiều cao của trán, vị trí của đôi mắt và khoảng cách của chúng. Đo chiều dài, chiều rộng và đường cong của mũi. Sau đó đến chiều dài của tay, chân và lưng. Rồi khoảng cách giữa môi và cằm, giữa gò má và mũi. Đo cả xương chẩm và cổ. Các bác sĩ đọc một dãy các con số để những người thư ký chép chúng vào một quyển sổ. Sau đó những thư ký này làm một loạt các phép tính cộng, phép tính trừ và phép tính nhân rồi ghi lại kết quả. Các thư ký ghi lại màu da, tóc và mắt của mẹ như sau: trắng, vàng, xanh. Dù sao thì mẹ cũng đã chẳng đặt chân vào đây nếu như bà có làn da sẫm với mái tóc và đôi mắt nâu. Các bác sĩ cũng không quên kiểm tra màu sắc lông, chúng cũng vàng như màu tóc, thưa hơn một chút và mọc đều đặn.


  Sau đó mẹ phải cởi hết quần áo trước mặt các nữ bác sĩ, những người này săm soi cơ thể trần truồng của mẹ đến từng chân tơ kẽ tóc. Họ không chừa bất kì chỗ nào kể cả bên trong, nhất là bên trong, bởi đó là nơi mẹ sẽ đón nhận bộ phận sinh dục của người bạn tình tương lai, phải, để sinh ra tôi. Theo lời họ thì “Mọi thứ đều tốt!”


  Kết luận, mẹ được đánh giá là “rất phù hợp cho việc tuyển chọn”. Đó là mức đánh giá cao nhất! Những người khác ít may mắn hơn chỉ được đánh giá là “Khá phù hợp”, có những người bị nhận xét là “Không phù hợp”. Những người không phù hợp này đã được “Chuyển tới nơi khác”. Chú ý! Đó là một mật ngữ, nó hoàn toàn không có nghĩa là người ta đã chuyển họ đi nơi khác. Không, nó có nghĩa là người ta đã “Thủ tiêu” họ.


  Rác rưởi! Xéo đi! Loại bỏ!


  Có những câu nói thô tục và những mật ngữ. Với tôi thì họ có thể dùng bất cứ loại từ ngữ nào, tôi không bị sốc bởi các câu nói thô tục và tôi hiểu nghĩa bóng của các mật ngữ đó. Thật ra không phải hiểu ngay tất cả mà tôi phải học chúng dần dần từ bé tới khi khôn lớn. Tôi cũng học được các mật danh, các mật danh này rất quan trọng. Kế hoạch do Quốc trưởng của chúng tôi khởi xướng cho những năm tới cũng được đặt mật danh. Một ví dụ thế này nhé, hiện giờ thì tôi và bạn bè tôi phải chào đời hoàn toàn trong bí mật. Không ai hiểu được ý nghĩa của từ “Lebensborn”, mật danh đặt ra cho kế hoạch này. Tôi sẽ nói cho các bạn biết nhưng nhớ là không được để lộ ra đâu đấy, nó có nghĩa là “Những chiếc nôi của sự sống”.


  Một cuộc sống được lên kế hoạch sẵn, được điều chỉnh dựa trên các thông số cụ thể đã thiết lập từ trước. Một cuộc sống được nuôi dưỡng bởi sự chết chóc.


  Lại nói chuyện về mẹ, mọi việc vẫn chưa đâu vào đâu, để trở thành y tá thực thụ là việc rất khó khăn, hoàn toàn không dễ dàng chút nào. Nếu như mẹ đã vượt qua vòng thứ nhất của cuộc xét tuyển thì vẫn còn vòng thứ hai. Mẹ phải thu thập tất cả các bằng chứng về nguồn gốc Bắc Âu của mình và nộp chúng cho các cố vấn sản khoa tại một văn phòng khác, văn phòng của RuSHA (Cơ quan Trung ương về chủng tộc và dân cư). Mẹ đã cung cấp các giấy tờ chứng minh rằng tổ tiên của mình là người Đức từ năm 1750, họ hoàn toàn khỏe mạnh và hoàn toàn không có bất kì một giọt máu Slav nào, máu Do Thái thì lại càng không... À, vấn đề chính là ở chỗ này đây! :D


  Chính điều này làm tôi lo lắng, bởi vì trên giấy tờ thì hiển nhiên là không có vấn đề gì, nhưng lấy gì đảm bảo điều đó là sự thật nếu như chẳng có ai ngồi đây để xác minh? Ý tôi là giả dụ như ông cố của ông cố của ông cố tôi đã trót dại ngủ với một phụ nữ Do Thái, liệu với sự đồng lõa của hiện tượng di truyền đầy bí ẩn, có giọt máu nào của hạng người thấp hèn đó hiện diện trong máu tôi, làm vẩn đục và phá hỏng giống nòi cao quý không? Điều đó thật kinh khủng!... Làm sao để biết có thứ đó hay không? Làm thế nào? Không có cách nào cả.


  Có một điều duy nhất mà tôi biết chắc, tôi là bé trai. Vâng, ít ra thì không còn nghi ngờ gì về mặt này. Chứng cứ là có một cục lồi nho nhỏ ở dưới bụng tôi, bộ phận sinh dục nam của tôi đó. Tôi thực sự hài lòng vì mình không phải là một bé gái. Bởi các bé gái khi lớn lên sẽ bị trói buộc với quy tắc 3K là Kinder, Kuche, Kirche.4 Còn tôi thì thích K của chữ Krupp: xe tăng, pháo, súng ống, chiến tranh...


  Thôi! Hãy bỏ qua những suy nghĩ đen tối. Không thể có chuyện máu Do Thái chảy trong huyết mạch của tôi. Tôi chẳng có gì để lo lắng cả.


  Bởi vì có cha tôi.


  Là người tạo ra tôi ở vòng thứ ba của cuộc sát hạch mà mẹ đã trải qua. Các chuyên gia sản khoa sau khi kiểm tra mẹ và nghiên cứu hồ sơ về gia phả của bà, họ đã yêu cầu bà gửi một tấm ảnh bà mặc áo tắm. Các nam bác sĩ và nữ bác sĩ cùng nghiên cứu tấm ảnh (tôi tin rằng họ đã lấy các số đo thêm một lần nữa), rồi họ đặt ảnh của mẹ cạnh những tấm ảnh khác: ảnh của các sĩ quan SS cũng mặc áo tắm. Mục đích là để chọn ra một cặp đẹp đôi nhất có thể, sự phối hợp lý tưởng nhất. Hãy tưởng tượng rằng các bạn đang sở hữu một con ngựa giống và các bạn muốn nhân giống nó, hẳn các bạn sẽ chọn con ngựa cái mạnh mẽ nhất để đảm bảo một kết quả tối ưu đúng không? Làm thế nào mà Krupp, hãng được Quốc trưởng xem là niềm hãnh diện, chế tạo ra những khẩu pháo mà chẳng bao lâu nữa sẽ chĩa nòng về phía kẻ thù của chúng tôi để tiêu diệt chúng? Dĩ nhiên là với loại thép tốt nhất rồi! Và bản thân thứ thép tốt nhất này được luyện từ những vật liệu tốt nhất. Tôi phải được sinh ra từ sự giao hòa của những cơ thể hoàn hảo nhất. Đó chính là lý do mà các nam bác sĩ và nữ bác sĩ đã chọn ra cha tôi từ các tấm ảnh. Tóc vàng, mắt xanh, cao lớn, rắn chắc... không cần nói hẳn các bạn cũng đoán ra.


  Vì thế nên giả dụ có một giọt máu Do Thái nhỏ, rất nhỏ, nhỏ li ti dám lộ diện thì tôi tin chắc rằng, cha tôi đã trừ khử nó trong cái đêm mà ông gặp mẹ tôi, ngay tại đây, ở Steinhoring này, trong một tòa nhà khác với tòa nhà nơi tôi sẽ chào đời.


  À mà tôi muốn kể với các bạn một chút về Steinhöring. Thật dễ chịu khi có thể kể cho các bạn nghe những chuyện này để giết thời gian, và càng trò chuyện thì chúng ta càng tiến gần tới nửa đêm, ngày 20 tháng Tư, ngày mà tôi chào đời.


  Nhà trẻ này trước đây là một bệnh viện tâm thần, nơi cư trú dành cho những kẻ thiểu năng, chậm phát triển, ngớ ngẩn, nói chung là tất cả những kẻ vô dụng sống nhờ vào xã hội. Những kẻ ăn bám. Người ta đã “Chuyển họ đi nơi khác”. (Không cần nhắc lại hẳn các bạn cũng biết người ta đã làm gì với họ, đúng vậy không?). Sau đó người ta cải tạo lại bệnh viện này để thay đổi nó một cách triệt để. Một sự thay đổi toàn diện cho xứng tầm với sự khác biệt giữa những người đã từng sống tại đây và những người sắp tới. Nếu những người từng sống tại đây tượng trưng cho sự nhục nhã của Tổ quốc thì những người sắp đến lại là niềm tự hào của nó.


  Trước tiên người ta phải dọn dẹp sạch sẽ các tòa nhà, sau đó thiết kế các phòng khách, phòng ăn, phòng đẻ, phòng thăm nuôi, phòng chăm sóc, phòng ngủ cho các bà mẹ trẻ, phòng cho trẻ sơ sinh, các sân hiên. Phải phá dỡ các bức tường, làm các vách ngăn, xây hàng rào quanh vườn và trồng những hàng cây rất cao để bảo vệ chúng tôi khỏi những ánh mắt tò mò. Một công trường quy mô được hoàn thành trong khoảng thời gian ngắn nhờ vào công sức của một đội quân làm thuê không công: những người tù đến từ Dachau, một trại tập trung nơi giam giữ những tín đồ giáo phái “Nhân chứng Jehovah”, những kẻ đồng tính và những kẻ chống đối Quốc trưởng. (Thật đáng tiếc là có những kẻ như vậy! Nhưng họ cũng sẽ bị “Chuyển đi nơi khác” một khi công việc hoàn thành). Họ làm việc không quản ngày đêm để xây Heim5 của chúng tôi và cả cái tòa nhà mà tôi nói tới lúc nãy. Đó chính là nơi diễn ra các cuộc gặp gỡ, các cuộc hành lạc.


  Đó là tòa nhà nhỏ hơn, bên trong có một phòng hòa nhạc, một phòng ăn - thông thường, các cặp đôi được lựa chọn sẽ ăn tối cùng nhau trước khi làm cái việc họ phải làm - và các căn phòng. Các căn phòng này không đẹp mắt bằng những phòng ngủ ở Heim của chúng tôi. Không có đồ đạc nào thừa: một cái giường, một cái bàn, một cửa sổ lớn. Không có gì khác. Trong phòng sáng mờ và rất lạnh cốt để việc làm tình không diễn ra quá lâu. Để nếu những người bạn tình lỡ có thích nhau - điều này cũng không nhất thiết - thì họ vẫn không quá mê mẩn với cái việc họ đang làm. Dường như cũng có những cô gái tìm cách chạy trốn vào phút cuối khi các cô chợt hiểu người ta muốn gì ở mình, những cô “y tá”. Nhưng các cô gái đó nghĩ gì trong đầu vậy? Các cô nghĩ rằng các cô chọn bạn trai cho một mối tình lãng mạn sao? Thật ngu xuẩn. Thật hèn nhát. Phải tranh thủ tận dụng những người đàn ông khi mà họ còn sống. Nhiều người sẽ bỏ mạng trên chiến trường. Số trẻ em sinh ra sẽ giảm sút. Mà nước Đức không thể là một đất nước già nua. Phải lường trước được điều này, và kế hoạch của chúng tôi ra đời là vì thế.


  Từ nay trở đi, làm tình là một nghĩa vụ để phụng sự Tổ quốc. Để kéo Tổ quốc ra khỏi bóng tối và đưa nó tới ánh sáng. Làm tình không còn là một lạc thú nữa. Sinh hoạt tình dục (xin nhắc lại là tôi không e ngại trong việc dùng từ và tôi đã biết khá nhiều thứ) không còn là vấn đề cá nhân, đó là bắt buộc, một nhiệm vụ thiêng liêng dành cho những mục đích cao cả. Cho dù việc làm này có thể đau đớn hay khó khăn.


  Tôi tin là mẹ đã rất đau khi làm chuyện đó với cha.


  Tôi tin là mẹ không hề biết ý nghĩa của mật ngữ “y tá”.


  Tôi tin rằng bản thân mẹ cũng suýt nữa thì nhụt chí và bỏ cuộc. Nhưng người cha tương lai của tôi và tôi đã cùng khích lệ bà. Cha tôi rót cho bà một li đầy rượu trắng để bà uống vào cho ấm người, cũng là để bà bớt căng thẳng và sẵn sàng cho nhiệm vụ của mình. Còn tôi khi đó mới chỉ là một khái niệm mơ hồ trong tâm trí của mẹ, chỉ như một tiếng thì thầm, tôi không ngừng động viên bà bằng cách nhắc đi nhắc lại: “Hãy làm đi mẹ ơi! Việc này là cần thiết! Vì phong trào Quốc Xã! Vì Đế chế! Vì nghìn năm trị vì của Đế chế! Vì tương lai!” Vậy là mẹ cố dán mắt vào bức ảnh của Quốc trưởng được treo trên tường căn phòng sáng trưng và lạnh lẽo. Mẹ nghiên răng thật chặt và bà đã chịu đựng được.


  Mẹ đã làm việc đó.


  Và tôi đang ở đây.


  Bây giờ đã qua nửa đêm, đi nào.


  Tôi chui ra!


  Nhanh lên! Nhanh nhất có thể! Tôi muốn là đứa trẻ đầu tiên trong Heim được sinh ra vào ngày 20 tháng Tư. Tôi có khá nhiều đối thủ tiềm năng trong các phòng đẻ. Tôi phải là người về đích trước tiên cho dù chỉ là một giây đồng hồ.


  Hãy động viên tôi!


  Hãy nhớ những gì tôi đã nói với các bạn: tôi phải có mái tóc vàng. Tôi phải có đôi mắt xanh. Tôi phải nhanh nhẹn.


  Cao lớn.


  Cứng rắn.


  Bền bỉ.


  Tựa như thép Krupp.


  Tôi là đứa trẻ của tương lai. Đứa trẻ được hình thành không có tình yêu. Không Chúa Trời. Không luật pháp. Không gì khác ngoài sức mạnh và sự vĩ cuồng.


  Heil Hitler!6 
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  Đó là một việc rất khó. Cực kì khó.


  Tôi phải thú nhận điều đó với các bạn, nhưng nhớ là giữa chúng ta thôi đấy nhé, được không? Bởi vì đứa trẻ của tương lai không bao giờ được phàn nàn về khó khăn.


  Đành rằng là thế, cơ mà...


  Trước mặt tôi là một đường hầm hẹp và tôi phải chui vào mà không nhìn thấy đầu bên kia. Chẳng có bất cứ thứ gì dù chỉ một chút ánh sáng để soi đường. Nó tựa như một lối đi dài đầy rẫy cạm bẫy mà tôi có thể bị sập bẫy bất cứ lúc nào. Bằng một cú húc đầu và một cú hích vai tôi đã có thêm khoảng trống để cựa quậy. Nhưng chỉ là một chút xíu thôi, và thế vẫn chưa đủ. Tôi nhận ra rằng nếu tôi muốn di chuyển một cách thuận lợi hơn thì tôi buộc phải thay đổi tư thế. Tôi xoay nhẹ về bên phải khoảng một phần tư vòng và chuyển sang tư thế nằm sấp. Tốt hơn rồi, tư thế này khá thuận lợi cho tôi. Chỉ có điều là tôi phải hết sức chú ý để không bị vướng vào dây an toàn, sợi dây giúp tôi duy trì sự sống - nó chính là “dây rốn” nếu các bạn thích dùng thuật ngữ khoa học. Dây rốn hiện đang bị đè chặt đến nỗi tôi bị thiếu oxy.


  Tôi đã trụ được, tôi nhích dần về phía trước một cách nhanh chóng nhất có thể. Tôi trườn qua khu vực nguy hiểm bằng chính đôi tay của mình và không ngại ngần tung ra những cú đạp, những cú đá, những cú đấm, những cú thúc đầu, như thể tôi là một chú ngựa non, một chiến binh tí hon... Tôi đã vượt qua phần lớn quãng đường bằng cách đó và bắt đầu nhìn thấy một tia sáng yếu ớt từ phía xa xa rọi tới giúp xác định phương hướng từ trong cái nơi tối như hũ nút này. Vị trí mà tia sáng xuất hiện nằm ngay sau chướng ngại vật cuối cùng mà tôi phải vượt qua... cổ tử cung, cái cổ tử cung trứ danh đây rồi. Đó chính là biên giới đang ngăn cách tôi với thế giới bên ngoài.


  Tôi phải tấn công nó.


  Ở bên ngoài, có tiếng huyên náo vọng lại và càng ngày tôi càng nghe thấy rõ rệt hơn. Tiếng kêu! Tiếng thét! Tiếng quát! Những tràng âm thanh đinh tai nhức óc! Chà! Sự xuất hiện của tôi đã tạo nên một sự hỗn loạn! Đầu tiên là những tiếng kêu của mẹ tôi. Chao ôi! Mẹ hét lên mới to làm sao! Tồi tệ thật! Không còn ra thể thống gì cả! Thực sự là việc mẹ đang làm không được lịch sự cho lắm. Tuy vậy mỗi tiếng thét lại tạo ra một cơn co thắt khiến tôi bị đẩy về phía trước. Một sự trợ giúp rất hữu ích, tôi có cảm giác mình như một viên đạn đại bác được bắn về phía quân thù. Mẹ đang rất đau, bà nghiến răng thật chặt y như trong cái đêm bà gặp cha để sinh ra tôi. Sợ mẹ kiệt sức vào phút cuối nên thỉnh thoảng tôi dừng lại một chút để mẹ hồi phục lại. Khi cảm thấy mẹ có biểu hiện đuối sức tôi liền thầm thì với mẹ: “Cố lên mẹ ơi! Đừng nản chí! Đừng rời mắt khỏi chân dung của Quốc trưởng!” (Tôi biết là trong phòng đẻ có treo một bức ảnh của Ngài. Thực tế thì phòng nào trong Heim cũng treo một bức như vậy). “Quốc trưởng đang nhìn mẹ kìa! Mẹ đã hứa là sinh cho Ngài một đứa trẻ bụ bẫm, đứa con đầu lòng của mẹ, đây là lúc mẹ phải giữ lời hứa đó!” Vậy là mẹ lấy lại bình tĩnh, một lần nữa bà nghiến răng thật chặt, ngưng một lát để lấy sức rồi rặn tiếp, rặn thật lực theo yêu cầu của bà đỡ, tôi nghe thấy giọng nói oang oang của bà ta. (Giọng của cái bà này cũng to chẳng kém!)


  Cũng chính vào lúc này, nghị lực của mẹ bỗng trở nên phi thường. Người ta đề nghị trợ giúp bằng một mũi tiêm giảm đau nhưng bà đã từ chối. Hoan hô! Mẹ thật đáng khâm phục. Và điều này rất có lợi cho kế hoạch của tôi, bởi vì ở phòng bên cạnh đối thủ của tôi cũng sắp chào đời. Ngoại trừ một điều là mẹ của cậu ta kém gan dạ hơn mẹ tôi nên đã chấp nhận tiêm thuốc giảm đau. Vì vậy nên nhóm bác sĩ trực quyết định để cho bà ta nghỉ ngơi một lát và toàn bộ ê kíp kéo nhau tới chỗ mẹ con tôi. Nữ y tá trưởng Josefa cùng ba nữ y tá khác xúm quanh bà đỡ. Một uỷ ban đón tiếp thật long trọng!


  Josefa đặt hai tay lên bụng mẹ ngay chỗ mà tôi đang dừng lại. Đúng lúc tôi đang định phát động đợt tấn công tiếp theo thì bất chợt cô ấy kêu lên: “Lạy Chúa tôi! Thai to quá! Ôi! Đúng vậy, tôi nghĩ rằng nó rất to!” Và cô ta quyết định mời bác sĩ Ebner tới.


  Chuẩn tướng7  SS Gregor Ebner.


  Ông ta là Giám đốc y tế của nhà hộ sinh, là người đưa ra quyết định cho mọi vấn đề. Một người nắm quyền sinh quyền sát và là đại diện cho Quốc trưởng ở trong Heim.


  Tôi cảm thấy thật vinh dự! Hãy tưởng tượng mà xem, những anh binh nhất vừa nhập ngũ rất hiếm khi có cơ hội được đích thân Trung đoàn trưởng tận tình giúp đỡ. Tôi tự nhủ phải tỏ ra xứng đáng và cố vận dụng tất cả khả năng chiến lược của mình trong trận đánh cuối cùng. 


  Không nên quên rằng mục đích là để làm sao giữ chân bác sĩ Ebner ở bên mẹ con tôi. Nhất quyết không được để ông ta sang xem tình hình của phòng bên cạnh, đề phòng ông ta ra tay giúp đỡ đối thủ của tôi. Tôi phải tận dụng lợi thế của mình: mẹ của cậu ta sau khi đỡ đau đã rặn yếu hẳn đi, cậu ta chắc hẳn sẽ ra muộn hơn. Tôi chỉ còn phải cố gắng bỏ xa đối thủ và lấy hết can đảm để chiếm lĩnh cổ tử cung.


  Nhanh lên nào.


  Tôi tiến về phía đó. Tôi lao vào, đầu ở phía trước. Nhưng tôi không lường trước được việc bỗng nhiên đầu tôi bị kẹt giữa hai cái xương. Hệt như hai gọng kìm! Tôi vẫn nghĩ rằng mẹ tôi có xương chậu khá rộng! Thật chủ quan làm sao!... Cái xương chết tiệt! Mũi tôi va mạnh vào nó, rồi miệng và cằm cũng vậy. Nhưng tôi bất chấp sự đau đớn và rốt cuộc đầu tôi đã kề sát vào miệng cổ tử cung. Tôi lao vào nó, mạnh mẽ hơn bao giờ hết. Cố lên! Cố lên! Xông lên phía trước! Bất chấp những biến dạng mà tôi tự gây ra cho mình! Có khả năng là tôi sẽ có cái đầu hình viên đạn lúc chào đời, nhưng thế thì sao nào? Những chiến binh không quan trọng hóa hình thức. Hơn nữa xương của trẻ sơ sinh thường mềm mại, tôi tin chắc rằng ngay cả nếu tôi có cái đầu xấu xí lúc chào đời thì sau đó nó sẽ tự định hình lại. Cái chính là phải có tên đầu tiên trong sổ khai sinh của ngày 20 tháng Tư. Tôi đã cố hết sức và kết quả là miệng cổ tử cung cuối cùng cũng có dấu hiệu chào thua. Ồ! Đúng vậy, tôi cảm thấy điều đó qua mỗi lần đẩy, nó bắt đầu mở ra. Và cuối cùng là... Hốp! Nó mở toang ra!


  Về đích rồi!


  Rốt cuộc tôi đã được đẩy ra ngoài. Lúc này là đúng nửa đêm và một giây, một sự chính xác đáng kinh ngạc đấy chứ!


  Ngay sau khi chào đời thì điều đầu tiên đập vào mắt tôi chính là đôi tay của bác sĩ Ebner. Đôi găng tay trắng làm cho hai bàn tay của ông ta như dài thêm ra, gầy guộc, nhợt nhạt và xương xẩu. Đôi tay của ông ta đang giữ chặt tôi với một sức mạnh khó tin. Đầu tôi nằm gọn trong hai bàn tay đó y như đang bị kẹp trong một cái ê-tô, sau đó ông ta túm lấy vai tôi và kéo thật lực.


  Tôi khóc toáng lên.


  Dấu hiệu cho biết tôi hoàn toàn khỏe mạnh và đã tự thở được.


  "Xin chúc mừng, chị8 Inge!” Josefa reo lên. “Một bé trai! Nó mới bụ bẫm làm sao! Chị có thể tự hào về nó!”


  Cảm ơn về lời khen, nhưng nó không làm tôi quan tâm lắm.


  Tôi tiếp tục quan sát xung quanh và nhìn thấy đôi giày da cao cổ màu đen bị che khuất một phần bởi vạt áo blouse trắng của bác sĩ Ebner. Tuyệt thật! Ước gì tôi có thể chui vào một trong hai chiếc giày đó và biến nó thành chiếc nôi. Tôi cũng để ý thấy có những vết máu trên nền trắng của áo blouse. Máu của mẹ, hay có khi là của tôi cũng nên? Tôi tuyệt nhiên không thấy ghê tởm hay buồn nôn! Trận đánh nào chẳng có máu đổ, tốt hơn hết là tôi nên làm quen với điều đó ngay từ bây giờ. Sau đó mắt tôi bị hút vào cái huy hiệu Đảng Quốc Xã bằng vàng mà ngài bác sĩ đang đeo trên cổ áo. Nó mới đẹp làm sao! Lại còn sáng lấp lánh nữa!


  Tôi khóc thét lên thành từng tràng dài bởi vì tôi rất muốn sờ vào nó, cái huy hiệu làm tôi mê mẩn. Nhưng không làm được điều đó nên tôi chuyển sang nhìn vào khuôn mặt bác sĩ Ebner. Mặc dù thị lực của tôi lúc này chưa thật hoàn hảo nhưng vẫn đủ để tôi thấy một cái đầu trọc, nhẵn nhụi và nó cũng bóng như cái huy hiệu kia. Trên thái dương ông ta hằn lên một mạch máu to. Đôi môi đang mím chặt của ông ta trông thẳng tắp như cái ống của đôi giày, chúng không hề tươi cười chút nào. Ngài bác sĩ đeo một cặp kính gọng tròn và từ phía sau cặp kính đó, ông ta quan sát tôi với đôi mắt màu xanh nhạt. Nhạt đến nỗi nhìn gần như trong suốt. Tôi có cảm giác chúng như một cái vực nước mà tôi đang chìm và sắp chết đuối trong làn nước băng giá đó. Tôi bỗng nhiên thấy lạnh toát cả người. Rất lạnh.


  Tôi khóc thật to.


  Trong lúc khóc tôi có nghe loáng thoáng giọng Josefa bày tỏ sự lo ngại về sản phụ nằm ở phòng bên cạnh. Bà ta đang gặp rắc rối với đứa con của mình - thật là ngốc nghếch!  nhưng nó đã để sợi dây rốn của mình bị cuốn tới mấy vòng. Josefa van nài bác sĩ Ebner sang xem xét tình hình của bà ta. Ông ta lúc này đang ẵm tôi sát vào người bằng cánh tay phải - giơ tay trái lên ra hiệu cho cô ta giữ im lặng và tự giải quyết với bà đỡ. Ông ấy muốn kiểm tra tôi trước tiên. Vâng, tôi.


  Tôi điếng người vì sợ.


  Tôi hiểu điều ông muốn nói, nó có nghĩa là cho dù tôi đã về nhất trong cuộc chạy đua với thời gian, đó vẫn chưa phải là kết quả chính thức. Giống như mẹ khi tham gia cuộc xét tuyển y tá, tôi mới chỉ vượt qua vòng đầu để được công nhận là “Trẻ em của Đế chế Thứ Ba, đứa con đầu lòng của chủng người Aryan.”


  Vẫn còn phần kiểm tra các chỉ số đo.


  Trong phòng đẻ có một bảng hướng dẫn treo trên tường. (Cái bảng này, giống như chân dung Quốc trưởng của chúng tôi, hiện diện tại tất cả các phòng trong Heim.) Nó là bảng xếp hạng của các chủng người Aryan. Hạng nhất là “Người Bắc Âu”, hạng nhì là “Người Westphalia”,9 những người sống giao hòa với đất đai, và hạng ba là “Người Dinaric10“, những người có tình cảm sâu nặng đối với Tổ quốc. Có thể kể với các bạn hai ví dụ như sau, các nhân vật danh tiếng như Bismarck11 và Hindenburg12, là những người gốc Westphalia. Nhưng chỉ có một người, một người duy nhất, là biểu tượng cho sự hòa hợp tuyệt vời của cả ba chủng người hoàn hảo nhất: Quốc trưởng.


  Tôi sẽ được xếp vào đâu trong bảng xếp hạng này?


  Bác sĩ Ebner cắt dây rốn cho tôi bằng một nhát kéo khô khốc - nó không còn cần thiết nữa. Xoẹt! Và ông ta đem tôi sang một phòng khác cạnh đó, xa mẹ tôi. Mẹ rất muốn bế tôi trên tay một lát nhưng bác sĩ Ebner đã từ chối đề nghị của mẹ. Về phần tôi, nếu mới chỉ một lát trước đó tôi còn sẵn sàng đánh đổi tất cả để được ngậm lấy núm vú rồi bú một hơi, bên nào cũng được, và nằm lọt thỏm trong vòng tay của mẹ, người có tất cả những gì tôi cần, thì hiện tại tôi không thấy thèm nữa. Tại sao? Bởi vì Ebner đã ra lệnh cho mọi người không được làm phiền ông ta vì bất cứ lý do gì.


  Có chuyện chẳng lành đây.


  Ông ta cho gọi nữ thư kí, căn phòng này trông giống như một phòng xét nghiệm, người thư ký sau khi tới liền ngồi vào bàn làm việc và mở cuốn sổ lớn nằm trước mặt. Một trang sổ trắng với rất nhiều cột hiện ra. Trang của tôi.


  Một khi bác sĩ Ebner muốn ở một mình trong phòng với một đứa trẻ sơ sinh thì đó là một tín hiệu rất xấu.


  Khi còn nằm trong bụng mẹ tôi từng nghe những lời xì xào lan truyền khắp Heim. (Nhiều người đàn bà không biết giữ mồm giữ miệng, buôn chuyện suốt ngày hệt như những con ác là và reo rắc lo lắng cho những người khác.) Có người còn khẳng định rằng mỗi khi bác sĩ Ebner ở một mình trong phòng xét nghiệm với người thư ký để kiểm tra bọn trẻ sơ sinh, vô phúc cho đứa trẻ nào không đáp ứng được các tiêu chuẩn sẽ bị “Chuyển đi nơi khác” bởi chính tay ông ta. Sau đó người thư ký sẽ ghi vào sổ: “Chết non” (= mật ngữ).


  Tôi đang ở trong một tình thế hiểm nghèo, hãy tin tôi. Nhưng cũng giống như mẹ, tôi cắn chặt răng - đúng hơn là cắn lợi. Và tôi đã sẵn sàng chờ đợi điều tồi tệ nhất xảy ra mà không một lời phàn nàn ngoài tiếng oe oe không ngớt. Cuộc đời tôi sẽ ngắn ngủi nhưng thế thì sao nào? Nó thuộc về Quốc trưởng của tôi.


  Sau khi tắm cho tôi xong, bác sĩ đặt tôi lên một cái bàn nhỏ, bên cạnh bàn có rất nhiều dụng cụ được xếp ngay ngắn. Tôi nhận ra một vài thứ trong đó, một cái cân, một cái thước đo, một cái com-pa và một cái hộp nhỏ kiểu hộp đồ trang sức đựng năm hay sáu cặp mắt - không phải mắt thật mà là mắt làm bằng thuỷ tinh - với những gam màu xanh khác nhau. Có cả một cái khay nhỏ chứa nhiều mẫu tóc có đủ màu sắc từ nâu sẫm tới vàng sáng nhất. Cách xa một chút, nằm riêng rẽ với các dụng cụ khác là một cái... ống tiêm.


  Ebner đã bắt đầu cuộc kiểm tra.


  “Chiều cao: năm mươi tư phân.


  Cân nặng: bốn cân ba.”


  Đó là những con số duy nhất mà tôi nhớ được bởi vì sau đó có vô số các con số khác và tôi thì khóc to đến nỗi không nghe thấy giọng nói của bác sĩ Ebner khi ông ta đọc chúng rất nhanh.


  Chiều dài cánh tay.


  Chiều dài cánh tay duỗi ra so với hông.


  Chiều dài thân trên.


  Hình dạng lồng ngực.


  Chiều dài cẳng chân, bộ phận sinh dục, hai bàn chân, hai bàn tay.


  Khoảng cách giữa các ngón tay, các ngón chân.


  Kích thước tai.


  Khoảng cách giữa hai dái tai.


  Khoảng cách giữa hai mắt.


  Sau đó ông ta kiểm tra các phản xạ của tôi. Đầu tiên là kiểm tra phản xạ mút: ông ta đặt một ngón tay lên môi tôi và tôi lập tức ngậm lấy nó thật mạnh rồi mút lấy mút để. Ngón tay của ông ta có vị kim loại, vị của thép Krupp chất lượng hảo hạng. Kết quả tốt. Sang phần kiểm tra phản xạ tìm vú mẹ: ống ta thử bằng cách chạm nhẹ vào má tôi, hễ tay ông ta chạm vào bên nào thì tôi lập tức quay đầu về bên đó. Sau đó ông ta đặt hai ngón tay trỏ vào tay tôi, tôi liền túm chặt lấy chúng, chặt đến nỗi ông ta có thể nhấc bổng tôi lên, tôi ngay lập tức chuyển sang phản xạ bước đi: một chân đặt trước chân bên kia, cho dù vẫn còn loạng choạng. Tôi có cảm giác như đang bám vào một cái dù, nếu Ebner buông ra, chắc chắn tôi sẽ rơi xuống, và mỗi khi chân chạm xuống mặt bàn tôi liền thử đạp nhưng tôi có cảm giác chân mình mềm như bún. Tiếp đó, Ebner chuyển sang vỗ tay bôm bốp rất mạnh làm tôi giật nảy mình. Tôi liền duỗi cánh tay ra, những ngón tay xoè rộng, sau đó tôi co tay về đặt lên ngực, hai bàn tay nắm chặt như những nắm đấm. Cho tới lúc này thì mọi việc vẫn tiến triển theo chiều hướng tốt đẹp, tôi yên tâm và hoàn toàn tin tưởng vào bản năng của mình. Bác sĩ Ebner chắc hẳn cũng hài lòng vì hai cái mạch máu hằn lên hai bên cái đầu trọc của ông ta khi nãy đã gần như biến mất.


  Ông ta lấy một vài mẫu tóc và đặt chúng lên đầu tôi rồi bảo người thư ký ghi vào sổ rằng tóc tôi có màu vàng rất nhạt (nhạt gấp đôi,,ơn Chúa!) về màu mắt, ông ta dùng những đôi mắt thuỷ tinh nằm trong cái hộp nhỏ. Ông ta chọn lấy một con mắt nằm ở trên cùng của hộp rồi đặt nó vào gần mắt tôi. “2c!” Giọng ông ta vang lên. “Kiểm tra lại sau hai tháng nữa.” Dựa vào màu xanh của con mắt thuỷ tinh kia, tôi đoán chắc rằng mắt của tôi cũng có màu xanh. “2c”, phải chăng nó cũng có nghĩa là “Nhạt gấp đôi”, như cách nói về màu tóc của tôi? Theo tôi thì không có gì phải lo lắng cả, Ebner cũng có vẻ chắc chắn về điều đó.


  Bây giờ tới phần kiểm tra đầu, một cuộc kiểm tra vô cùng chi tiết, tỉ mỉ mà tôi có cảm giác nó dài vô tận. Ebner dùng những ngón tay cứng như thép của ông ta để sờ nắn đỉnh đầu, hai bên, phía sau, thái dương và trán. Đây chính là lúc tôi bắt đầu cảm thấy mất đi sự tự tin mà tôi vừa có khi nãy với các con số, các phản xạ, màu tóc và màu mắt. Ôi! Tôi thật là ngu ngốc làm sao khi đã tự làm móp đầu của mình trong lúc vội vã làm mọi cách để chui ra! Nó có hình ô-van, “Một cục đường"13 chứ không tròn trịa như đầu bác sĩ Ebner tẹo nào. Cái đầu trọc của ông ta nhìn giống như một quả bóng đá, trong khi đó thì cái đầu của tôi nhìn không khác gì một quả bóng bầu dục thảm hại.


  Một cái đầu xấu xí.


  Thật bất hạnh! Vậy là tôi đã trượt vì tiêu chuẩn cuối cùng. Khi bác sĩ Ebner cầm cái com-pa và ướm nó vào đầu tôi, tôi không còn nghi ngờ chút nào về kết cục. Số phận của tôi đã được định đoạt. Tôi thấy rõ mười mươi là khoảng cách của com-pa quá rộng. Giá mà tôi biết trước điều này thì thà tôi chào đời sau đối thủ của tôi còn hơn - mà từ đó đến giờ cậu ta chào đời chưa nhỉ? Tôi tự hỏi một cách máy móc cho dù tâm trạng đang rối bời. Như thế ít ra tôi cũng đã không tự làm mình biến dạng như vậy.


  Nào, Chuẩn tướng Ebner! Hãy kết thúc tại đây! Hãy “Chuyển tôi đi chỗ khác” ngay lập tức, tôi xứng đáng bị thế!


  Mũi com-pa tiến sát lại gần, gần nữa, gần nữa... Tôi nhắm nghiền mắt và dùng hết sức bình sinh nắm chặt hai bàn tay bé tí hon lại trước khi mũi com-pa đâm phập vào trái tim đang đập thình thịch của tôi. Máu dồn hết lên đầu, mặt tôi đỏ dừ, đầu sẵn sàng nổ tung như một quả bom.


  Nhưng tôi đã không cảm thấy mũi com-pa xuyên vào người mình... Điều gì đang xảy ra vậy? Phải chăng bác sĩ động lòng thương hại? Điều đó không giống với ông ta chút nào. Và dù sao đi nữa tôi cũng không cần lòng thương hại! Đó là một sự sỉ nhục! Hay là... có thể ông ta không dùng com-pa mà sẽ dùng cái ống tiêm mà tôi nhìn thấy lúc nãy để “Chuyển tôi tới chỗ khác”. Thôi đúng rồi! Ống tiêm đó chính là để dùng cho mũi tiêm định mệnh.


  Tuy nhiên, cho dù tôi đang rất sợ hãi và vẫn không ngừng khóc, tôi nhác thây Ebner vớ lấy một tờ giấy nháp và tự mình ghi lên đó một dãy các con số mới. Sau đó ông ta cao giọng tính nhẩm:


  “Chỉ số hộp sọ bằng đường kính ngang trên đường kính trước sau nhân với một trăm, chúng ta có kết quả là 86 mm. Tám mươi sáu milimet! Ghi vào! Ghi vào nhanh lên!” Ông ta ra lệnh cho nữ thư kí. “Gò chẩm ở phía sau rất rõ nét và sọ không bị đổ về phía trước. Như vậy chỉ số hộp sọ phù hợp với kết quả quan sát được về cái đầu có hình dạng dài và hẹp của đối tượng trẻ sơ sinh.”


  Ông ta ngưng lại trong giây lát, rồi tiếp tục đọc cho nữ thư ký ghi chép, có một chữ ông ta nói mà tôi thoạt đầu không hiểu ý nghĩa của nó: “Kết luận: đứa trẻ có đầu dài. Nó đáp ứng tất cả các tiêu chuẩn không có ngoại lệ. Hoàn toàn phù hợp cho việc lựa chọn.”


  Sao lại thế được? Ông ta có nói nhầm không? Có đúng là ông ta nói “rất phù hợp” thay vì “Không phù hợp” không?... Tôi thực sự không hiểu gì cả. “Đầu dài” sao nghe giống như bị chứng “Não úng thuỷ”, tức là cái bọn trẻ sơ sinh có đầy nước trong đầu ý? Cái lũ người tàn phế và đần độn giống như những người đã từng ở trong cái bệnh viện tâm thần này trước khi nó trở thành Heim.


  Nhưng không. Sau khi ghi chép lại những nhận xét của bác sĩ Ebner vào cuốn sổ của mình, người nữ thư ký chạy đến bên tôi và cúi xuống. Với nụ cười rạng rỡ, cô ta âu yếm nựng tôi bằng những tràng khen ngợi hết lời. Rốt cuộc các ý nghĩ mạch lạc cũng dần trở lại trong cái đầu méo mó của tôi - à mà cũng không đến nỗi méo lắm đâu. Tôi chợt vỡ lẽ rằng có cái “Đầu dài” chính là con át chủ bài để bạn được xếp vào chủng người Aryan Bắc Âu.


  Hu ra!!!


  Thắng lợi rồi!!!


  Xong rồi, lần này thì tôi có thể thực sự reo hò chiến thắng, và tôi đã không bỏ lỡ cơ hội.


  Tôi gào lên, gào thật to.




  3.


  Tôi nhận được rất nhiều quà sau khi chào đời. Cơ man nào là quà.


  Đầu tiên là những món quà truyền thống, bạn bè của tôi ai cũng nhận được những món quà này: một cái đèn nến có nhiều chạc, được làm bởi một người tù ở trại Dachau, và một đồng Mác14 (một khoản tiền tượng trưng). Cứ vào mỗi dịp sinh nhật chúng tôi lại được nhận thêm một đồng Mác và một cây nến để trang trí cho cái đèn nến. Và tôi, vì có cùng ngày sinh với Quốc trưởng nên tôi được cấp thêm một quyển sổ tiết kiệm, số tiền trong sổ này sẽ được bổ sung đều đặn.


  Một sự khởi đầu cuộc sống thật tuyệt vời, không phải thế sao?


  Khoan đã, chưa hết đâu nhé, có vẻ như tôi sẽ còn được nhận món quà thứ tư, một bất ngờ. Josefa đã nói điều này với mẹ mà không tiết lộ đó là cái gì. Nhưng qua vẻ phấn khích của cô ta - mặt đỏ ửng, người thẳng băng, chân rập vào nhau đứng nghiêm còn tay thì để lên ngực như thể đang ngạt thở - tôi tự nhủ rằng đó không thể là một thứ tầm thường. Hẳn phải là một bất ngờ to lớn, một cái gì đó quan trọng, tầm cỡ. Tôi có một suy đoán nhưng nó tuyệt đến nỗi tôi không dám tin vào điều đó. Mà có thể lắm chứ? Tại sao lại không nhỉ? Tôi chào đời trước tiên, tôi đáp ứng đầy đủ các lựa chọn một cách dễ dàng, không nhẽ là... Ôi! Chỉ cần nghĩ tới điều đó tôi đã thấy xốn xang trong lòng. Được, hãy chờ xem liệu giấc mơ của tôi có thành sự thật hay không.


  Ngược lại, có một điều làm tôi thấy phiền lòng: tôi chưa có họ, thậm chí chưa có cả tên. Không đi đâu mà vội, nhân viên ở đây nói như vậy, bởi vì chúng tôi không cần phải ghi tên vào sổ hộ tịch và cũng sẽ không mang họ của mẹ. Mặt khác, ở đây không ai biết họ của ai cả. Những người phụ nữ gọi nhau bằng tên... Không có gì phải vội cả. Nói thì đơn giản! Nhưng tôi muốn có tên chính thức bởi vì trong lúc chờ đợi thì mẹ gọi tôi là “Max”, như thể mẹ có quyền đặt tên cho tôi vậy. Tệ hơn cả là mỗi lần mẹ bế tôi trên tay, có nghĩa là ba lần một ngày, mẹ gọi tôi là “Maxounet của mẹ”, hoặc không ngớt tuôn ra những câu nói ngớ ngẩn và nực cười như: “em bé tình yêu của mẹ”, “Con trai yêu dấu”, “Con trai bé bỏng của mẹ”.


  Tôi không phải là tình yêu của mẹ, tôi không phải đứa con trai yêu dấu của mẹ, nhất là tôi không hề bé bỏng. Tôi đã lớn, mạnh mẽ, cứng cỏi. Phải chăng mẹ đã quên cái cách mà tôi được sinh ra? May mắn thay Josefa nhìn thấy hết. Cô ta thường xuyên nhắc nhở mẹ tôi:


  “Chị Inge, không nên thế! Hãy nói với đứa bé một cách phù hợp! Nó nghe và hiểu chị nói gì đấy, đừng làm vẩn đục trí óc của nó.”


  Mặt của mẹ hẳn là phải nghệt ra nhìn rất tội nghiệp khi nghe Josefa nói vậy nên cô ta ghé vào tai mẹ nói thầm một cách đồng cảm:


  “Thôi được, nếu chị nhất quyết muốn đặt cho đứa bé một cái tên thân mật, tôi sẽ tiết lộ cho chị biết cái tên mà chúng tôi đã nghĩ ra cho nó ít lâu sau khi nó chào đời: Klein Kaiser. 'Ông Hoàng nhỏ'.”


  Klein Kaiser. Hai chữ K, không tồi lắm. Ít ra là trong lúc chờ đợi này thì nó cũng khá hơn cái tên Max.


  Mẹ tôi lo lắng và cố gắng tìm ra một điểm chung nào đó giữa chúng tôi. Tôi đoán vậy qua những lần bắt gặp mẹ đang nhìn tôi một cách đặc biệt chăm chú, đôi lông mày cau lại với vẻ dò xét, suy tư. Dựa vào vẻ mặt cau có của mẹ thì có thể suy ra rằng chúng tôi không hề giống nhau. Hơn nữa, những người phụ nữ khác cũng khẳng định điều đó: “Ồ! Cô đừng lo lắng quá, thằng bé này hẳn là giống cha nó!” Và mẹ lại càng bần thần suy nghĩ và cố gắng tập hợp những kí ức: người cha, người cha... Anh ta trông như thế nào nhỉ? Mẹ không thể nhớ nổi. Điều đó cũng không khó hiểu, hôm đó trời tối và lạnh, cuộc ân ái kết thúc một cách chóng vánh và mẹ thì không rời mắt khỏi chân dung của Quốc trưởng. Có chăng thì chỉ sót lại một chút hương thơm của nước hoa, mùi nồng nồng của mồ hôi, hơi thở đầy mùi rượu, âm thanh của một giọng nói, tiếng thở gấp gáp, hình ảnh thoáng qua của một cái hình xăm dưới nách - các sĩ quan SS thường xăm biểu tượng nhóm máu của mình ở chỗ này. Nó sẽ có ích trong trường hợp cần truyền máu.


  Dường như đôi khi mẹ có những suy nghĩ tiêu cực, tôi biết và tôi cảm nhận được điều đó. Chẳng hạn mẹ bỗng dưng thần người đi khi đang bế tôi trên tay. Ồ! Mà chỉ một chút xíu thôi, không lâu, phải tinh ý lắm mới thấy. Bởi vậy tôi đoán rằng mẹ đang rất phân vân với hàng loạt suy nghĩ trong đầu: các câu hỏi, sự hoài nghi hay những nuối tiếc?


  Sự hoài nghi không tốt chút nào cả, những câu hỏi lại càng không. Không bao giờ được tự tra hỏi bản thân.


  Phải có một niềm tin mù quáng vào Quốc trưởng. Còn nuối tiếc ư, đã quá muộn rồi!


  Khi thấy mẹ sao nhãng như vậy, tôi liền gào lên thật to, lý do là vì động thái đó của mẹ làm tôi không dễ chịu chút nào. Mẹ nhìn chăm chăm vào khoảng không vô định trước mặt, mặc cho người ngả về phía sau và kết quả là vú của mẹ tuột khỏi miệng tôi. Tôi chịu không tìm được nó để ngậm lại nên tôi không thể tiếp tục bú. Tôi tức tối và khóc thét lên với âm lượng tối đa và điều đó đã không vô ích, tiếng khóc chói tai của tôi đã đánh động sự chú ý của bác sĩ Ebner khi đó đang ngồi trong phòng làm việc của mình ở tầng trên cùng của tòa nhà. Ông ta liền với lấy cái ống nhòm để quan sát tình hình dưới sân hiên nơi mẹ con tôi đang ngồi cùng với những người khác. Mẹ sực tỉnh khi cảm thấy ống nhòm đang chĩa thẳng vào người và dò xét từng cử chỉ nhỏ nhất của mình. Mẹ cố nhoẻn cười bằng đôi môi đang run rẩy và tiếp tục cho tôi bú.


  Tôi bú từng hơi dài một cách thèm thuồng và hối hả, đôi lúc gần như cắn cả vào núm vú.


  Phải thừa nhận là về khoản này thì tôi không có gì phải phàn nàn, mẹ tôi rất tốt sữa. Cho tới hôm nay khi tôi được ba ngày tuổi, các y tá đã ghi trong sổ rằng mẹ đã cho tôi bú được 17.620 gam sữa. Nhiều hơn hẳn so với những bà mẹ khác. Mẹ phải giữ vững phong độ, nếu mẹ tiếp tục cho tôi bú với liều lượng như vậy thì sẽ được thưởng và được kéo dài thời gian nuôi con ở Heim. Về phần tôi thì bởi tôi hợp tác cùng với mẹ nên tôi cũng sẽ phá được một kỉ lục giống như khi tôi chào đời.


  Ồ! Đúng rồi, tôi chợt nghĩ đến một chuyện, tôi chưa kể với các bạn về số phận của cậu bé từng cạnh tranh với tôi, đối thủ của tôi.


  Kaputt. Tot. Chết.


  Lần này thì thực sự là chết non chứ không phải bị “Tẩy trùng” nhé. (Tôi đã học thêm được một mật ngữ mới: “Tẩy trùng”, có nghĩa là “Chết một cách êm ái”.) Quả thực là đối thủ của tôi đã tự tẩy trùng với chính sợi dây rốn của cậu ta. Bà đỡ đã không thể gỡ hết tất cả các vòng dây rốn rối tung lên mà cậu ta đang bị vướng vào. Bà ta bủn rủn hết cả chân tay khi phải thông báo sự mất mát này với bác sĩ Ebner vì bà ta rất có thể sẽ bị “Chuyển đi chỗ khác”. Nhưng Ebner không hề tỏ ra giận dữ, ngược lại sau khi nhìn lướt qua cái tử thi bé bỏng đó, ông ta đã khen ngợi bà ta vì tiết kiệm được một mũi tiêm mà ông ta có thể sẽ phải dùng đến nếu như cậu ta sống sót. Một mũi tiêm xuyên qua thóp, một cái giãy nhẹ, một tiếng nấc yếu ớt và “Hốp!” Kết thúc. Không hề đau đớn tí nào. (Tôi đã nhìn thấy ở trong cái phòng xét nghiệm nơi tôi phải trải qua các cuộc kiểm tra: cái ống tiêm từng làm tôi sợ chết khiếp đó, quả thực nó chính là để dùng cho việc “Tẩy trùng”.)


  Hẳn các bạn sẽ tự hỏi tại sao phải tẩy trùng đối thủ của tôi đúng không? Bởi vì không thể giữ lại trong Heim một thành viên không phù hợp. Hãy nghĩ mà xem, đứa bé có tóc nâu. Thật ra thì tóc nâu cũng vẫn có thể châm chước được nếu không thể có màu tốt hơn thế, nhưng có nhiều gam màu nâu khác nhau. Ngặt nỗi đối thủ của tôi có tóc màu nâu đen, đen như quạ. Và với cơ thể lông lá của mình cậu ta nhìn không khác gì một con khỉ con. Đấy là còn chưa nói đến làn da sẫm màu... Ebner rốt cuộc cũng không kìm chế được cơn giận dữ của mình đối với những nhân viên của RuSHA khi yêu cầu họ cung cấp toàn bộ những hồ sơ liên quan đến cuộc gặp gỡ mà từ đó sinh ra cái sản phẩm bị hỏng này. Nhất định là có sơ hở ở đâu đó. Hoặc do lỗi của người cha, hoặc do lỗi của người mẹ. Một trong số họ hẳn đã gian dối về giấy chứng nhận nguồn gốc Aryan của mình. Hay như tôi từng nói với các bạn trước khi chào đời: di truyền học vẫn còn quá bí ẩn. May mắn thay là không lâu nữa người ta sẽ có thể kiểm soát nó để tránh xảy ra những sai sót như vụ này. Những sai lầm như thế này sẽ rất hữu ích cho tương lai.


  Trong trường hợp này thì lại không phải lỗi của di truyền học. Cô Bertha, người mẹ của con khỉ nhỏ kia, chính là người đã nói dối. Trong gia phả của cô ta có sự hiện diện của một người đàn ông Do Thái. Cô ta đã bị chuyển tới một nhà máy sản xuất đạn dược ngay sau khy sinh. Cô ta không thể sinh con cho Quốc trưởng nữa, vậy cô ta phải làm việc. Cô ta phải cống hiến bằng một cách khác.


  Vậy là vụ việc đáng tiếc này đã giúp ích cho kế hoạch của tôi. Chiến thắng của tôi lại càng vẻ vang hơn, thành tích đầu tiên của tôi trong chiến đấu! Tiêu diệt đối thủ ngay từ trong trứng.


  Thôi, chúng ta không nói tới những chuyện không hay như vậy nữa nhé. Hãy tranh thủ tận hưởng một chút ánh nắng mặt trời và sự yên bình.


  Ngay lúc này, mặt trời chiếu những tia nắng xuân ấm áp xuống sân hiên nơi đặt những cái nôi của chúng tôi. Có khoảng ba mươi cái, có khi hơn. Không gian lúc này hoàn toàn yên tĩnh bởi vì tôi đã ra hiệu như thế. Lúc nãy khi tôi cất tiếng khóc thì tất cả bạn bè tôi cũng bắt chước khóc váng lên. Các y tá ngơ ngác không hiểu chuyện gì xảy ra. Sau đó tôi nín khóc và những đứa trẻ khác cũng nín theo. Tôi quả là một người chỉ huy thực sự.


  Tôi rất thích sự tĩnh mịch sau khi bú để có thể ngủ thiếp đi. Những chiếc nôi của chúng tôi được đặt ngay ngắn thành hàng thẳng tắp trên sân hiên nhìn như một đội quân sẵn sàng xung trận. Đó là những chiếc nôi rất đẹp, rộng rãi, dễ chịu, được phủ bằng một tấm vải trắng muốt, được trang trí bằng viền tua rua. Chúng bảo vệ chúng tôi khỏi ánh nắng mặt trời quá gắt - không nên quên rằng những đôi mắt màu xanh nhạt của chúng tôi đặc biệt nhạy cảm - và khỏi những cái nhìn tò mò. Chúng tôi đang ở nông thôn và phải dè chừng những người nông dân sống gần đó. Bác sĩ Ebner tự tay thiết kế những chiếc nôi này và ông ta yêu cầu sử dụng vật liệu thật chắc chắn để đề phòng mọi tai nạn. Khung của nôi được giấu kĩ trong lớp đệm lót. Như các bạn biết đấy, Ebner thực sự quán xuyến tất cả. Ông ta tuyển các y tá và các vú nuôi, tính toán lượng vitamin mà chúng tôi cần. Tóm lại đó là người cha chung của chúng tôi. Ông ta sẽ kiểm soát cuộc đời của chúng tôi từ thủa lọt lòng cho tới khi chúng tôi được vinh dự khoác lên người bộ quân phục SS.


  Nhờ ông ta mà chúng tôi được sống trong một khu vực sạch như lau như li. Đồ đạc trong Heim rất đẹp và hình như là những món đồ khác còn tiện nghi hơn sẽ được chuyển đến, những đồ đạc tịch thu từ những người đối lập với chính quyền. Những Heim khác đang được xây dựng ở khắp nơi trên đất nước cũng sẽ được trang bị bằng những chiến lợi phẩm khi chiến tranh nổ ra. Trong những năm tới, chiến lợi phẩm sẽ càng ngày càng nhiều. Chúng tôi sẽ lấy lại tất cả những của cải mà người Do Thái đã ăn cắp trên toàn châu Âu.


  Ebner đồng thời quan tâm đến việc phát triển vườn rau. Người quản gia cho trồng tại đó những luống cà rốt, rau bi-na, đủ mọi loại rau để có nguồn vitamin dồi dào cho chúng tôi khi chúng tôi ăn được thức ăn cứng. Diện tích xung quanh Heim không ngừng mở rộng và người ta lại cần tới lực lượng nhân công từ bên ngoài. Như tôi nói với các bạn lúc nãy, Ebner theo dõi tất cả qua cái ống nhòm của mình: cách xử sự của các bà mẹ với những đứa con của mình, những vú nuôi, các y tá, việc giao nhận hàng. Ông ta để ý đảm bảo không có bất cứ người nông dân nào lai vãng ở khu vực này. Thi thoảng người ta cũng bắt gặp những người như vậy với ý định nhòm ngó xung quanh. Cút ngay! Ebner lập tức phái một người lính gác cùng con chó săn của anh ta tới chỗ họ.


  Như vậy là sự yên tĩnh của chúng tôi hoàn toàn được đảm bảo.


  Nhưng Ebner cũng có trong tay một hệ thống theo dõi khác, hệ thống nghe lén. Hãy tin tôi vì tôi từng nghe được rất nhiều chuyện. Mỗi khi các bà mẹ tụ tập với nhau như lúc này thì họ tán chuyện mới khiếp làm sao.


  Chốc nữa tôi sẽ kể cho các bạn nghe về nội dung câu chuyện của họ. Đó cũng sẽ là cơ hội để giới thiệu với các bạn một vài đứa trong số những người bạn nhỏ của tôi. Hiện tại thì chưa thể được.


  “Tổng động viên.”


  Các thư kí, các y tá và người quản gia ngừng công việc của họ, Ebner rời khỏi vị trí quan sát cạnh cửa sổ của ông ta. Những người mẹ vẫn không ngừng cho con bú cũng tập hợp lại - cùng với chúng tôi - xung quanh cái đài thu thanh mà Josefa vừa đem ra đặt ở ngoài sân.


  Một bài diễn văn của Quốc trưởng được phát trực tiếp.


  Hãy thử tưởng tượng! Những người Đức dù đang ở đâu, trong văn phòng, ở nhà máy hay trường học đều tạm ngưng công việc lại để nghe bài diễn văn của Ngài. Những người đang ở ngoài đường thì nghe qua các loa phát thanh đặt ở những địa điểm công cộng. Nghe đài là nghĩa vụ công dân, ai không thực hiện nghĩa vụ này sẽ bị tố giác và trừng phạt. Đó là điều thiết yếu cho sự rèn luyện tinh thần gắn bó, để xây dựng một cộng đồng thống nhất, đoàn kết, bách thắng, trung thành với Quốc truởng.


  Chúng tôi cùng nhau quây quần bên tiếng nói của Quốc trưởng, không một tiếng ho he. Một vài đứa bạn của tôi không kìm được khóc toáng lên nhưng Josefa vặn to âm thanh của cái đài để ai cũng nghe được tiếng nói của Quốc trưởng. Giọng của Ngài vang lên ấm áp, mạnh mẽ, truyền cảm, hào hùng. Nó lan truyền trong không trung, át hẳn tiếng hót của những con chim hay tiếng lá cây xào xạc trong gió mà khi nãy chúng tôi còn nghe thấy.


  Suỵt! Tôi cũng đang nghe đây.


  Tôi uống dòng sữa của mẹ.


  Tôi uống từng lời của Quốc trưởng.


  Bài diễn văn diễn ra thật đúng lúc, ngay trước giờ ngủ trưa. Tôi đã bú no nê, hẹn gặp lại các bạn sau bởi vì tôi phải đi ngủ đã, ngủ đủ giấc sẽ tốt cho sự phát triển trí não và cơ thể. Đó là điều quan trọng nhất.


  Josefa tiến lại bên mẹ để bế tôi vào phòng ngủ, mẹ hơi cau mày lại vì mẹ muốn giữ tôi bên mình thêm một lúc nữa.


  “Nào chị Inge!” Josefa nói với mẹ, “Chị biết đó là quy định đúng không? Không cần thiết phải nhắc lại với chị điều đó!”


  Mẹ chấp thuận một cách miễn cưỡng với nụ cười gượng gạo giả tạo. Tôi cảm nhận được điều đó, bởi vì, như các bạn cũng biết dù sợi dây rốn nối mẹ và tôi đã bị cắt đi từ lâu nhưng dường như nó vẫn hoạt động, như thể có phép màu. Thú thật là nếu được lựa chọn thì tôi sẽ chọn ở lại trong vòng tay của mẹ. Mùi cơ thể của mẹ thật dễ chịu, cánh tay của mẹ thật ấm áp, ngực của mẹ thật mềm mại, y như nằm trong một cái kén. Nhưng mặt khác, cái huy hiệu đảng viên mạ vàng mà Josefa đeo trên áo blouse mới sáng làm sao. Tôi không thể cưỡng lại được sức cám dỗ của nó... Tôi tự hỏi bao giờ thì mình có thể với được nó.




  4.


  “Chị cho phép em ngồi cùng chị chứ, chị Inge?”


  “Tất nhiên rồi, em ngồi xuống đây.”


  Heidi.


  Đen đủi thật.


  Mẹ dịch sang một bên để nhường chỗ cho cô ta ngồi cạnh mình trên chiếc tràng kỉ, và điều đó ảnh hưởng đến việc bú sữa của tôi. Hừm! Bực mình thật, mà cái sự gián đoạn trong lúc bú này cứ lặp đi lặp lại vì lý do rất ngớ ngẩn.


  Không phải ngẫu nhiên mà Heidi chọn mẹ tôi, đó là một cô gái mau nước mắt và biết rằng mẹ tôi sẽ luôn sẵn sàng an ủi mình. Khóc lóc thực ra có thể chấp nhận được vì có vẻ như đó là một điều khá bình thường đối với một số bà mẹ sau khy sinh. Nhưng Heidi là một cô gái kì cục, ngay cả khi cô không khóc. Có điều gì đó không bình thường ở cô ấy, cô luôn tìm cách xa lánh mọi người. Với vẻ nhẫn nhịn, lặng câm, cô thường tự cô lập mình, ngồi bất động nhìn xa xăm bằng đôi mắt vô hồn trong hàng giờ liền. Chả trách Helmut, con trai của cô ta cũng nhút nhát y như mẹ, hầu như không mấy khi nghe thấy tiếng của cậu ta, cậu ta rất ngoan. Thôi dù sao thì có cậu ta ngồi cạnh cũng khá dễ chịu cho bữa bú buổi tối.


  Chúng tôi đang ngồi ở một phòng khách lớn được dành riêng cho việc này. Căn phòng rất tiện nghi, ấm cúng, có nhiều ghế sô-pha và ghế bành, nền nhà trải thảm dày. Ngoài hơi ấm dễ chịu phả ra từ hệ thống sưởi trung tâm - một sự xa xỉ mà những người sống trong Heim được hưởng, còn có một ngọn lửa đang bập bùng trong lò sưởi. Những lẵng hoa và những giỏ trái cây được bày ở khắp nơi, một cái đàn dương cầm nằm chễm chệ trong một góc của căn phòng. Đôi khi một trong những nữ thư ký ngồi vào chơi một bản nhạc cho chúng tôi nghe sau khi đã kết thúc công việc của mình. Nhưng cũng có lúc như lúc này, chúng tôi đang nghe nhạc từ một cái máy quay đĩa.


  “Mọi việc ổn chứ?” Mẹ tôi đặt nhẹ tay mình lên tay Heidi và hỏi sau khi cô đã ngồi xuống cạnh chúng tôi.


  Heidi khẽ gật đầu ngụ ý nói “vâng”, nhưng đó là một dạng ngôn ngữ bí mật giữa những người phụ nữ, trong thực tế nó có nghĩa là “Không”. Và mẹ, cũng như tôi, đều hiểu điều đó.


  “Nếu em có chuyện gì cần nói với chị... chị sẵn sàng nghe đây.” Mẹ nói thêm với giọng thì thào sau khi liếc ánh mắt cảnh giác về phía Josefa lúc này ngồi ở đầu bên kia của căn phòng và đang bận kí một đống giấy tờ.


  Hãy từ chối, Heidi, từ chối đi! Tôi muốn hú một cách yên tĩnh. Nếu cô mà đã nói thì hẳn là toàn chuyện chẳng hay ho tí nào.


  Tôi gọi cô ta một cách đơn giản là Heidi chứ không gọi là “Cô Heidi” vì cô còn rất trẻ, tôi nghĩ cùng lắm là mười lăm tuổi. Cô là người phụ nữ trẻ nhất trong Heim. Cô ta rất cao, mái tóc màu vàng (dĩ nhiên rồi!) và rất rắn chắc. Cô hẳn đã chơi thể thao thường xuyên trước khi có bầu, bởi vì tay và chân của cô có cơ bắp rất đẹp, nhìn như tượng tạc. Cô ta trông như một vận động viên, có làn da rám nắng, trên đó lớp lông tơ màu vàng phát ra những tia phản chiếu lấp lánh, bằng chứng cho thấy cô đã từng hít thở bầu không khí trong lành ở vùng núi. Cô rất đẹp, nói chung tôi thích mọi thứ ở cô ấy trừ bộ ngực. Ngực của cô rất bé (có thể sự phát triển cơ bắp của cơ thể đã kìm hãm sự phát triển của bộ ngực?) Tội nghiệp Helmut, cậu ta bú một cách khó khăn, vật lộn mãi mới mút được một vài giọt sữa mẹ. Cậu bé bất hạnh, tôi thấy thương hại cho cậu ta! Vì lúc chào đời cậu ta rất bụ bẫm nên Josefa cho rằng điều đó không đáng lo, cậu ta hẳn vẫn còn năng lượng dự trữ, do vậy Heidi phải tiếp tục cho cậu ta bú mẹ. Nghe thì đơn giản lắm! Nó giống như mỗi lần Josefa ngồi vào bàn đều có một suất ăn dọn sẵn, nhưng cô ta sẽ phản ứng thế nào nếu như trên đĩa chỉ có ba hạt đậu bé tẻo teo. Và người ta khẳng định với cô ta là dù chỉ ăn có thế cũng vẫn ổn, vì cô ta có thể trông cậy vào lượng mỡ dự trữ của mình.


  Mẹ lại tạm ngừng cho tôi bú để giúp Heidi đặt đứa bé sát vào vú sao cho đúng. Lần này thì tôi không hề cằn nhằn, phải đoàn kết với những người bạn nhỏ của tôi chứ. Tình đoàn kết và tình bạn quan trọng lắm đấy, điều này có vẻ có tác dụng, Helmut cuối cùng cũng đã có thể ngậm được cái núm vú. Heidi quay sang nhìn mẹ tôi với vẻ biết ơn bằng đôi mắt to và xanh đẫm lệ.


  “Cảm ơn, cảm ơn chị.” Cô ấp ứng.


  Lặng im một lát, cô khẽ thì thầm bằng một giọng nói chỉ chực vỡ oà ra: “Em nhớ bố mẹ quá!”


  "Rồi em sẽ gặp lại họ thôi, đừng lo.”


  "Em không nghĩ như vậy.”


  “Tại sao cơ?”


  "Bởi vì em sẽ không bao giờ có can đảm thú thật với họ về điều em đã làm, những điều đã xảy ra ý. Em cảm thấy xấu hổ.”


  Cô ngừng lại, cố ngăn tiếng nức nở, mẹ tôi thò tay vào túi lấy ra một cái khăn mùi soa rồi đưa cho cô ấy và khuyên cô nên giữ bình tĩnh. (Cái khăn của tôi. Nó là cái khăn mà mẹ vẫn đặt lên vai mình để tôi có thể ợ và trớ ra trong trường hợp bị trào ngược. Thôi kệ, dù sao thì chỉ tẹo nữa thôi chính cái áo sơ-mi trắng của mẹ sẽ lãnh hậu quả ấy mà.)


  "Em hãy kể đi,” mẹ nói với vẻ kiên nhẫn. “Nó sẽ làm em thấy nhẹ nhàng hơn. Hãy coi chị như là chị gái của em.”


  Heidi ngập ngừng một lát rồi bắt đầu kể câu chuyện đời của cô.


  Cô bé tới từ Liên đoàn nữ thanh niên Đức15, cô tình nguyện gia nhập Liên đoàn với sự khuyến khích và ủng hộ của gia đình. Một cơ hội tuyệt vời để có thể đầu quân cho Quốc trưởng ngay từ tuổi mười bốn và phục vụ cho lí tưởng của Ngài.


  Liên đoàn đóng trại tại Obersalzberg miền Nam nước Đức - vùng này là địa điểm ưa thích của Quốc trưởng, nơi Ngài thường tới tổ chức các cuộc dạo chơi ngắn ngày ngoài trời. Không khí ở đó rất trong lành, phong cảnh tuyệt đẹp với những đỉnh núi cao tuyết phủ, những đồng cỏ xanh mướt và những cánh rừng. Việc tham gia sinh hoạt trại hè của các thiếu nữ cũng là phục vụ Tổ quốc. Các hoạt động rất đa dạng: ca hát, diễn kịch, âm nhạc, khiêu vũ, có cả trang trí nhà cửa, đi dạo trong rừng, làm hầm trú ẩn, có nghĩa là các hoạt động cơ bắp không hề thua kém các cậu con trai cùng tuổi với họ ở trại bên. Các bạn trẻ thỉnh thoảng cũng tình cờ gặp nhau, thường là trong một buổi đi dạo chơi. Bà phụ trách luôn nhắc nhở các trại viên về những giá trị quan trọng nhất: kỉ luật, tình bạn, sự phục tùng, sự hy sinh, khả năng tự chủ.


  Thời gian biểu hằng ngày được sắp xếp rất chặt chẽ, không có thời gian rảnh rỗi hay buồn chán. Sáu giờ ba mươi ngủ dậy, sáu giờ ba lăm tập thể dục: tuỳ theo từng tuần có thể là chạy bền và điền kinh, hoặc chơi thể thao, thể dục dụng cụ, nhào lộn. Tới tám giờ thì đi tắm, dọn dẹp lán trại rồi tất cả tập trung lại dưới lá cờ. Ăn sáng từ tám giờ mười đến tám giờ ba mươi, phần còn lại của buổi sáng được dành cho tiết học chính trị. Chủ nghĩa Quốc Xã là gì? Tại sao phải cứu nước Đức? Làm thế nào để tự bảo vệ trước những dân tộc đang trên đà diệt vong? Làm thế nào để đô hộ và loại bỏ họ?... Toàn những chủ đề thú vị. Ăn trưa từ mười hai giờ mười lăm đến mười hai giờ bốn lăm, sau đó là khoảng thời gian dành cho các hoạt động tự do. Heidi tiếp tục chơi thể thao bởi vì cô đặc biệt có năng khiếu và mơ ước được chọn đi thi đấu các giải quốc gia. Mười sáu giờ, nghỉ ngơi thư giãn. Mười sáu giờ mười: buổi họp tự phê bình, tự phê bình là điều không thể thiếu để trở thành một người ủng hộ trung thành của chủ nghĩa Quốc Xã. Mười chín giờ mười lăm ăn tối và từ mười chín giờ bốn lăm đến hai mươi giờ bốn lăm là thời gian sinh hoạt riêng giữa các cô gái. Lúc này chỉ còn lại mình họ với nhau trong lán với mục đích trao đổi và bình luận về những tạp chí và sách do bà phụ trách phân phát. Tuy nhiên, như Heidi thổ lộ, chủ đề chính của các cuộc trò chuyện đó thường là về những... người hàng xóm ở trại bên cạnh, các cậu con trai. Sao lại có thể không để ý đến họ cơ chứ, nhiều bạn bên đó rất đẹp trai... Vài người trong số các cô gái đã có bạn trai trước khi gia nhập, nhưng Heidi thì chưa có ai. Thế nên, dù cảm thấy hơi e ngại, thậm chí đôi khi còn đỏ bừng mặt bởi những lời kể của đám bạn, cô vẫn tò mò nghe hết các câu chuyện của họ cho tới khi ngủ thiếp đi vào lúc hai mốt giờ ba mươi, các giấc mơ đẹp về tương lai và tình yêu tràn ngập trong tâm trí.


  Heidi thấy cuộc sống ở trại hè mới tuyệt làm sao! Cô tận hưởng nó từng giây từng phút, vốn là người nhiệt tình và chăm chỉ, cô tình nguyện tham gia các hoạt động ngoại khóa khác, kể cả lao động công ích. Cô bao giờ cũng nghiêm khắc với bản thân trong các buổi tự phê bình và luôn chứng tỏ mình là một người bạn tốt đáng tin cậy. Cô đã được khen thưởng, người ta ghi nhận những cố gắng đó của cô và từ đó trở đi cô là một trong những đại biểu ưu tú của trại hè.


  Một buổi tối, bà phụ trách cho mời tất cả các nữ đại biểu, gồm cả Heidi, những người có thành tích nổi bật. Cuộc họp mặt diễn ra ở căn phòng lớn nơi thường ngày vẫn dành cho các cuộc biểu diễn và các buổi tập của dàn hợp xướng. Bà ta đứng trên cái bục nơi cũng dùng làm sân khấu và thông báo hai tin vui. Một: mỗi người trong số các cô gái đang có mặt ở đây đều có tên trong bản danh sách gửi lên Quốc trưởng, và chính tay Quốc trưởng đã kí vào bản danh sách này sau khi ghi thêm một chữ: Glückwünsche!  ("Xin chúc mừng!”) Các thiếu nữ đón nhận tin vui này bằng những tràng pháo tay và những tiếng reo hò phấn khởi. Họ xếp hàng, lần lượt từng người một được phép chạy lên bục để ngắm nghía và trầm trồ trước nét chữ viết tay của Quốc trưởng nằm ở dưới cùng trên bản danh sách.


  Sau đó bà phụ trách đề cập tới tin thứ hai. Họ được giao một nhiệm vụ, một nhiệm vụ quan trọng để phục vụ cho Tổ quốc... Nhiệm vụ gì? Bao giờ? Họ sẽ phải làm gì? Thật vinh dự! Đồng ý! Đồng ý! Đồng ý! Dĩ nhiên là họ ngay lập tức chấp nhận nhiệm vụ. Những câu hỏi và tiếng reo hò vang lên khắp nơi, các cô gái đang cao hứng quên bẵng cả nguyên tắc kỉ luật cơ bản nhất là phải giơ tay mỗi khi muốn đặt câu hỏi. Bà phụ trách phải rất vất vả để vãn hồi trật tự, nhưng bà vẫn tỏ thái độ khoan dung, một lần cũng chẳng chết ai. Hơn nữa, bà cũng không phải là người sẽ đứng ra giải thích về bản chất của nhiệm vụ này, đó là việc của một sĩ quan SS vừa được mời vào phòng.


  Đứng lên. Nghiêm. Heil Hitler!


  Sau khi chào cử tọa, viên sĩ quan đề nghị mọi người ngồi xuống và bước lên bục.


  “Xin chúc mừng các bạn trẻ!” Anh ta tuyên bố với tư cách là người phát ngôn của Quốc trưởng. “Các bạn đã là những Füherinnen16 thực sự trưởng thành. Nhưng nhiều người trong số các bạn còn có thể làm hơn thế nữa.”


  Viên sĩ quan ngừng một lát trước khi tiếp tục, hai mươi đôi mắt xanh biếc đổ dồn về phía anh ta với vẻ đầy thán phục, nôn nóng và hy vọng.


  “Nếu như tôi nói với các bạn rằng... các bạn có thể tặng cho Quốc trưởng một món quà thật tuyệt, thật đặc biệt, các bạn có đồng ý không?”


  Tất cả các cánh tay đồng loạt giơ lên bày tỏ sự tán đồng, và những đôi mắt xanh biếc nhoè đi vì nước mắt.


  “Ngay cả khi món quà này đòi hỏi một sự hy sinh lớn lao?”


  Những cánh tay vẫn giơ cao.


  “Một sự hy sinh của phụ nữ? Những phụ nữ mà các bạn sẽ trở thành trong tương lai.”


  Những câu nói của viên sĩ quan SS ngày càng trở nên bí ẩn. Heidi rất muốn đề nghị anh ta nói rõ thêm, tuy nhiên, vì không có bất cứ ai trong số bạn bè của cô tỏ vẻ quan tâm tới điều đó nên cô đành giữ im lặng. Thực ra thì cũng không cần chờ đợi lâu để có câu trả lời.


  “Tốt, rất tốt.” Viên sĩ quan nói.


  Anh ta lấy từ trong chiếc cặp tài liệu ra một xấp giấy và trao cho bà phụ trách.


  “Đây là các bản hợp đồng,” anh ta giải thích, “Mỗi người trong số các bạn có một bản. Hợp đồng này giữa các bạn và Quốc trưởng quy định là các bạn sẽ sinh cho Ngài đứa con đầu lòng của mình. Tôi xin được chúc mừng các bạn trước, hành động dũng cảm này sẽ làm rạng danh các bạn trong suốt quãng đời còn lại.”


  Nói xong anh ta bước xuống khỏi bục, giơ tay chào và ra khỏi phòng.


  Những cánh tay dần dần hạ xuống, những tiếng xì xầm bàn tán vang lên từ phía các nữ đại biểu. Bà phụ trách để yên cho họ nói một lát rồi yêu cầu họ lên gặp bà ở trên sân khấu. Họ kéo lên ngồi xếp bằng xung quanh bà, như thể họ đang ở đâu đó ngoài kia, trên một cánh đồng hay một bãi biển xung quanh đống lửa trại.


  “Chúng ta sẽ nói chuyện một cách thẳng thắn,” bà phụ trách cất lời. “Các em đã làm việc chăm chỉ, các em có quyền xả hơi một chút. Tôi cũng đã từng ở vào lứa tuổi của các em, và tôi biết rằng tất cả các em chỉ nghĩ đến một điều... sang gặp các bạn trai ở trại hè bên cạnh.”


  Có nhiều tiếng rúc rích, những tiếng cười bị ghìm nén để khỏi bật ra, còn những đôi má thì ửng hồng lên trông thấy.


  “Được rồi, các em sẽ có cơ hội để làm việc đó, không chỉ với sự cho phép của tối mà còn của gia đình các em và Quốc trưởng của chúng ta. Các em sẽ không có bất cứ ràng buộc nào, có chăng chỉ là các em phải từ chối những đứa con là kết quả các cuộc giao lưu với trại bên cạnh. Con của các em sẽ không có tên trong sổ hộ tịch chính thức. Các em sẽ sinh con tại một Heim của Lebensbom, nơi chúng sẽ được nuôi nấng để trở thành những người Đức tốt, những Đảng viên Quốc Xã thực thụ. Tôi đảm bảo với các em rằng chúng sẽ được chăm sóc tử tế, sẽ là cơ sở để xây dựng một thế hệ lãnh đạo của tương lai. Chính phủ sẽ miễn cho các em tất cả các mối bận tâm liên quan đến chúng, các em không cần có bất cứ trách nhiệm tinh thần hay tài chính nào đối với chúng cả. Về phần những người bạn tình, các em cũng không có bất kì ràng buộc nào với họ hết. Sau này các em chỉ có thêm một nghĩa vụ là kết hôn và tiếp tục sinh những đứa con khác mà thôi.”


  Nói xong bà đứng dậy phát cho mỗi cô gái một bản hợp đồng, tất cả bọn họ đều kí vào đó. Heidi cũng kí mặc dù có vô vàn câu hỏi đang nhảy múa trong đầu mà cô không dám nói ra.


  Tất cả quay trở về lán của họ trong niềm hân hoan tột độ. “Thật tuyệt vời! Chúng ta không cần phải lén lút nữa! Quả là một cơ hội tốt cho chúng ta đấy chứ? Vừa làm vừa chơi, thật là một công đôi việc!”


  Đêm hôm đó, Heidi trằn trọc mãi không ngủ được, cô cứ nghĩ đi nghĩ lại các sự kiện diễn ra vào buổi tối đặc biệt đó. Cam kết với Quốc trưởng, phục vụ cho Tổ quốc, sinh một đứa con, cô đã kí tên tham gia tất cả những điều đó cùng một lúc. Cô không hối tiếc chút nào. Không hề! Cô chỉ băn khoăn về cách thức, bởi vì muốn sinh con cho Quốc trưởng thì trước tiên là phải có đứa bé đã, mà để có nó thì phải... Cô nằm một mình trong bóng tối, mặt đỏ ửng, hốt hoảng kéo ga trải giường phủ lên đến tận cằm. Cô cảm thấy trong lòng đang dâng trào một niềm vui khó tả. Cô đắn đo suy nghĩ hồi lâu, rồi một hình ảnh thoáng qua trong tâm trí. Bà phụ trách nói đúng, dĩ nhiên là cô chưa có kinh nghiệm như một số bạn bè của mình, nhưng giống họ, cô cũng có sự rung động, một cơ thể, một trái tim. Thời gian gần đây cô có để ý đến một cậu con trai, hai người từng trao đổi ánh mắt và những nụ cười. Thậm chí có hôm cô còn tự làm xong một hầm trú ẩn trong thời gian kỉ lục vì cô biết rằng cậu ta đang chăm chú nhìn mình. Bởi thế, nếu là với cậu ta thì... Nghĩ đến đây, cô ngủ thiếp đi, tràn trề hy vọng.


  Nhưng cuối cùng không phải là với cậu trai kia... mà là với một cậu khác, đúng hơn là với nhiều người khác. Bởi vì, ở trại bên cạnh, các cậu con trai đã quen với việc này từ lâu, đối với họ, nó cũng chỉ như một môn thể thao khác biệt.


  “Chị Inge, họ... họ...”


  Giọng của Heidi lạc đi.


  “Họ đã... em...”


  Heidi không thể nói hết câu, quay ra nhìn vào hư vô với đôi mắt vô hồn như thường lệ. Mẹ tôi cũng ngồi bất động không biết làm gì hơn ngoài việc nắm tay cô thật chặt. Mẹ bê tôi quay mặt vào phía mẹ để tôi có thể ợ hơi và tôi nhận ra một bên má tôi ướt đẫm nước mắt của mẹ, những giọt nước ấm và mặn. Một giọt lệ lăn vào môi tôi làm mất cả vị ngọt của sữa. Tởm thật! Nó làm tôi thấy lờm lợm và điều tất yếu đã xảy ra, tôi bị trớ sữa. Tôi nôn thốc nôn tháo ra cái áo sơ-mi trắng của mẹ, thứ mà hiện nay không còn cái khăn mùi soa bảo vệ cho nó nữa.


  Cái từ mà Heidi đã không thể nói ra ở cuối câu là “Cưỡng bức”. (Đừng quên rằng tuy mới chỉ là một đứa bé nhưng tôi đã hiểu rất nhiều điều.)


  Vậy thì sao nào? Điều gì đã diễn ra? Cô không có khả năng nghiến răng thật chặt như mẹ tôi? Cô đã không nhìn vào chân dung của Quốc trưởng như mẹ? Hay bên trại của bọn con trai không có ảnh của Ngài? Không thể có chuyện đó! Và quan trọng hơn cả là cô đã có Helmut, không phải thế sao? Helmut hiện đang nằm trên tay cô, tóc vàng, mắt xanh. Có thể không cứng cáp và hiếu động như tôi, nhưng với một người mẹ như vậy thì điều đó cũng dễ hiểu.


  Tôi khóc vì tôi bị nôn.


  Helmut khóc vì cậu ta đói.


  Cậu bé chẳng bú được giọt sữa nào trong lúc mẹ cậu ta vừa kể chuyện vừa sụt sịt. Cậu ta chắc chắn sẽ bị còi xương! Ngài bác sĩ Ebner rất không hài lòng mỗi khi ông ta nhận thấy có một đứa bé bị còi xương.


  “Trời ơi! Có chuyện gì ở đây vậy?” Josefa thốt lên khi chạy tới chỗ chúng tôi đang ngồi.


  Thay đổi hàng xóm.


  Cũng đến lúc rồi đấy.


  Sau Helmut là Ella, một bé gái. Điều này đem lại một chút thay đổi vì cô bé rất xinh. Ôi nhìn đôi mắt của cô bé kìa! Chúng không đơn giản là xanh mà là xanh ngọc lam! Hệt như hai viên đá quý. Thú thật là tôi thậm chí còn có chút ghen tị, bởi vì tôi vẫn nhớ như in lời bác sĩ Ebner khi ông ta kiểm tra tôi trong phòng xét nghiệm rằng sau này sẽ phải kiểm tra lại xem mắt tôi có đúng là nhạt gấp đôi hay không. Với Ella thì điều này là hiển nhiên chẳng cần phải kiểm tra, mắt của cô bé ít ra cũng phải nhạt gấp bốn. Cái đầu nhỏ nhắn trọc lóc, nhẵn nhụi và sáng bóng một cách hoàn hảo là dấu hiệu cho thấy tóc của cô bé sẽ còn sáng hơn cả tóc của tôi. Cô bé có cái miệng nhỏ nhắn xinh xắn, rất tươi với đôi môi căng mọng.


  Mẹ của cô bé là Ursula, cũng còn rất trẻ, khoảng mười bảy tuổi. Nhưng khác với Heidi, chị ta cười nói khắp nơi, tuýp người mà người ta gọi là xởi lởi, và kèm theo đó là tật nói rất nhiều. Không khảo mà xưng, chị ta kể chuyện đời mình với tất cả mọi người. Sau khi Heidi bị Josefa yêu cầu quay về phòng, Ursula tới ngồi xuống cạnh mẹ tôi mà không hề hỏi ý kiến. Và một lần nữa sợi dây rốn, sợi dây kỳ diệu lại hoạt động hết công suất. Tôi cảm nhận được rằng mẹ có lẽ đã muốn ngồi một mình, mẹ vẫn nghĩ đến những điều Heidi vừa kể và mẹ đang mủi lòng. Nhưng đến bao giờ chứ, tôi tự hỏi. Cái cô Heidi này thật là phiền toái. Nói gì thì nói, tôi rất vui vì có Ella ở bên cạnh trong khoảng thời gian chúng tôi được mẹ bế trước khi đi ngủ. Điều duy nhất làm tôi khó chịu là mùi thuốc lá, tôi rất dị ứng với cái mùi này. Người Ursula sặc mùi thuốc lá. Mùi của điếu thuốc mà chị ta vừa hút trộm trước giờ cho con bú. Điều đó không tốt cho sữa chút nào. Verboten! Cấm tiệt! Hẳn là Josefa đang bị sổ mũi nên mới không ngửi thấy mùi thuốc lá đó.


  Mẹ tôi ngồi im, vẻ tư lự, mẹ nhìn tôi, vuốt ve đầu mũi, hai bên má của tôi và ôm tôi. Đôi lúc mẹ ôm chặt tôi vào người như thể sợ người ta giật mất. Tôi có cảm giác là mẹ đang nhầm tôi với Heidi, tôi nghĩ rằng lúc nãy mẹ đã muốn ôm lấy Heidi để an ủi cô ta. May thay mẹ đã không làm thế, điều đó không thích hợp chút nào. Dù sao thì đó cũng không phải lý do để làm tôi nghẹt thở đâu. Đúng vào lúc này, Ursula bắt đầu cất giọng kể lể.


  Chị ta đến từ Rhénanie17, đã bị bố mẹ từ mặt nhưng chị ta không lấy thế làm buồn, vì chị ta không hợp với họ. Kết quả học tập của chị ta rất kém, chị ta thường xuyên đi choi, tụ tập với bọn con trai - chị ta là một cô gái trăng hoa, như người ta thường nói. Nói chung chị ta luôn phải nói dối, lén lút, trốn học. Rồi vào buổi sáng hôm đó cuộc đời chị ta thay đổi hoàn toàn, Rhénanie vừa bị chiếm đóng, hiệu trưởng trường trung học của chị ta - một người Do Thái - đã bị thay thế bằng một hiệu trưởng người Aryan. Ngay sau khi nhậm chức, ông ta đã cho tập trung tất cả các nữ sinh lại ở sân trường, Ursula chờ đợi một bài phát biểu quen thuộc kiểu như “Tôi mong muốn vực dậy cái cơ sở đang xuống cấp trầm trọng này, các em phải học tập chăm chỉ, đạt được nhiều điểm tốt, những học sinh trốn học sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc, vân vân...” Nhưng điều đó lại không xảy ra.


  “Ngay từ bây giờ các em phải tự ý thức rằng các em là những cô gái Đức thực thụ,” ông ta tuyên bố với họ, “và nghĩa vụ chính của phụ nữ Đức là sinh cho Quốc trưởng nhiều con nhất có thể. Điều này không hề đòi hỏi các em phải kết hôn như thường thấy ở các quốc gia đang suy tàn. Vì vậy, đừng từ chối những lời tán tỉnh của các bạn trai và hãy ngay lập tức bắt đầu việc quan hệ với họ một cách thường xuyên nhất. Đó là bổn phận quan trọng nhất của các em.”


  Ursula, cũng như các nữ sinh khác, không tin vào tai mình nữa. Thay vì cắm mặt vào các quyển sách phủ đầy bụi và chán ngắt, người ta lại đề nghị họ làm... (kể đến đây chị ta không hề đỏ mặt như Heidi mà còn cười phá lên.) Cũng buổi sáng hôm đó, ở tiết tiếng Đức, các học sinh phải viết một bài chính tả với nhan đề: “Hôn nhân sinh học”. Đó là lần đầu tiên trong đời Ursula chép không sai một lỗi chính tả nào mặc dù có những từ khó, sự hợp giống hợp số, các phụ âm đôi, và chị ta được điểm giỏi. Chị ta thậm chí còn thuộc lòng một đoạn của bài chính tả đó và đọc lại cho mẹ tôi nghe mà không buồn để ý rằng mẹ tôi đang không được thoải mái và luôn nhấp nhổm trên ghế, tìm cách thoát khỏi sự ám quẻ của chị ta. “Tất cả phụ nữ chúng ta, chẳng chóng thì chầy, sẽ có thể cho phép mình có một trải nghiệm đầy cảm xúc về mặt tinh thần bằng việc sinh con với một người đàn ông trẻ và khỏe mạnh mà không phải bận tâm tới những trở ngại gây ra bởi một định chế hôn nhân lạc hậu.”


  Ursula thực hiện những yêu cầu đó ngay tắp lự không cần ai phải giục, vì đằng nào thì chị ta cũng trót có bầu rồi - còn với ai thì chịu - và đang lo lắng không biết phải nói thế nào với cha mẹ của mình. Giờ thì điều đó không còn cần thiết nữa, tai hoạ bỗng chốc hóa thành vận may, đúng là chết đuối vớ được cọc. Chị ta được chuyển tới RAD ("Reichs-arbeits-dienst”, Trung tâm lao động bắt buộc), và với tình trạng hiện tại, chị ta được miễn các việc như quét nhà, đổ nước, gọt khoai tây hay lau sàn. Chị ta chỉ phải lau bụi trên các tấm chân dung của Quốc trưởng và một số việc văn phòng lặt vặt. Sau đó thì chị ta “Hạ cánh” xuống đây, ở trong Heim này. Và uỵch! Bé Ella ra đời. Tôi dám chắc Ella sẽ sớm có thêm một đống anh chị em cùng mẹ khác cha nữa...


  Nhưng Ursula cần phải hết sức chú ý, chị ta vụng về một cách đáng ngạc nhiên. Chị ta muốn đứng lên - chị ta không thể ngồi yên một chỗ - và quên khuấy rằng mình đang bế em bé trên tay nên suýt nữa thì đánh rơi Ella xuống đất. May mắn thay mẹ tôi nhanh tay can thiệp nên tai họa đã không xảy ra.


  Mẹ tôi rất bực mình, mẹ chỉ có một mong muốn là Ursula biến đi đâu đó cho khuất mắt. Ước nguyện của mẹ nhanh chóng thành sự thật, Ursula tự mình trao Ella cho Josefa như thể cho đi một cái gói to hay một đồ vật lỉnh kỉnh nào đó trong khi chúng tôi vẫn còn nửa giờ đồng hồ nữa để được gần gũi mẹ của mình. Tôi tin chắc chị ta sẽ chạy như bay ra vườn để rít vài hơi thuốc lá hoặc là chị ta có cuộc hẹn nào đấy. Chị ta rất thích lảng vảng ở gần khu nhà bên cạnh, hẳn các bạn còn nhớ, chính là khu nhà nơi diễn ra các cuộc gặp gỡ mà tôi đã từng kể cho các bạn nghe, ở đó thường xuyên có các sĩ quan SS đi dạo.


  Có vẻ như mẹ tôi sẽ được yên thân trong chốc lát, không ai đến ngồi cạnh chúng tôi cả. Mẹ có vẻ rất căng thẳng! Một tác dụng mới của sợi dây kỳ diệu, mẹ truyền sang cho tôi sự căng thẳng của mình. Nếu mẹ cứ tiếp tục như vậy thì tôi sẽ bị chứng colic18... Cuối cùng mẹ cũng đứng lên và vừa đi bách bộ trong phòng vừa bế tôi trên tay để ru tôi ngủ. Nhưng không phải mẹ đung đưa mà là lắc lắc tôi. Mà tôi thì chưa muốn ngủ tí nào, tôi muốn làm quen với những người bạn nhỏ và tìm hiểu quá khứ của họ.


  Tôi khóc thật to để mẹ dừng hành động lúc lắc lại, nhưng mẹ có vẻ không hiểu ý và tiếp tục sải từng bước dài trong phòng. Tôi không thích điều này chút nào vì nó làm tôi chóng mặt. À! Cuối cùng mẹ cũng dừng lại. Trước mặt chúng tôi là bức tường, trên đó treo các bức ảnh: nổi bật hơn cả là chân dung của Quốc trưởng với một cái khung tuyệt đẹp được trang trí bằng đường viền thếp vàng, chân dung của Thống chế Himmler, của speer, kiến trúc sư trưởng của Đế chế, của Gœbbels, Bộ trưởng Bộ Tuyên truyền, và của Ley, Bộ trưởng Bộ Lao động. Hẳn là sự căng thẳng của mẹ sẽ dịu đi... Không hề. Mẹ làm sao vậy nhỉ? Tôi thấy tim mẹ đập thình thịch, mồ hôi mẹ toát ra, mẹ nuốt nước bọt với vẻ khó khăn như bị nghẹn, nhịp thở của mẹ ngắt quãng. Rồi mẹ tiếp tục bước đi, lại bắt đầu đi ngang dọc khắp căn phòng, mẹ dừng lại một lát trước một bảng khẩu hiệu với các con chữ được mạ vàng và đóng khung treo bên trên chiếc đàn dương cầm, đó là danh sách những quy tắc mà tất cả các bà các cô phải tuân theo để phục vụ cho Tổ quốc:


  1) Không có nghề nào cao quý hơn đối với một cô gái bằng bổn phận làm vợ hay làm mẹ.


  2) Phụ nữ không được trở thành trí thức hay tự lập.


  3) Địa vị xã hội của một phụ nữ phụ thuộc vào số trẻ em mà người đó sinh ra.


  4) Phụ nữ không được làm việc gì khác ngoài những việc gia đình.


   


  Mẹ đứng đực ra, nắm lấy những ngón tay của tôi và siết chúng chặt đến nỗi làm tôi đau nhức. Rồi mẹ bỗng quay ngoắt lại, ánh mắt lấm lét nhìn về phía cửa ra vào như muốn bỏ trốn.


  Mẹ truyền sang tôi sự căng thẳng của mình làm tôi thấy đau bụng, quả thực là rất đau.


  Thôi xong, tôi lên cơn colic, nó làm tôi cực kì đau đớn, ruột tôi như quặn hết cả lại.


  Tôi khóc thét lên bằng những tràng đinh tai.


  “Có chuyện gì không ổn vậy?” Josefa hỏi khi nghe thấy tiếng khóc của tôi.


  "Ồ! Không có gì đâu!” Mẹ tôi vừa nói vừa cố gắng giấu sự run rẩy trong giọng nói của mình. “Lúc nãy Max bị trào ngược nhẹ. Nó... nó hơi khó ở một chút thôi.”


  “Thêm một lý do để ngừng việc lắc qua lắc lại đứa bé như chị đang làm!” Josefa nghiêm giọng.


  Cuối cùng thì cũng có một người nhạy cảm, cô ta thấy rõ rằng tôi đã phát chán việc bị tha đi lung tung như vậy. Tuy nhiên cô ta vẫn chưa biết gì về những linh cảm xấu mà tôi thu nhận được.


  “Chị có vẻ mệt rồi, chị Inge. Chị có muốn tôi cho Ông Hoàng con của chúng ta vào giường để chị có thể đi ngủ không?”


  Josefa nhìn mẹ tôi chằm chằm không chớp mắt để chờ câu trả lời. Có vẻ cô ta cũng cảm thấy - có thể không rõ rệt bằng tôi, nhưng vừa đủ để nhận ra - rằng có điều gì đó không ổn. Vẻ mặt mẹ không vui, thiếu nụ cười như thường lệ, các cử chỉ còn thiếu tự nhiên nữa.


  “Hãy đưa thằng bé cho tôi,” Josefa quả quyết, “Nhất định là một đêm nghỉ ngơi sẽ làm chị khỏe ra.”


  Gay go thật. Dù đang rất căng thẳng, mẹ vẫn muốn giữ tôi ở bên cạnh mình lâu nhất có thể như thường lệ. Bởi vậy, với lý do là sự khó chịu của mình đã qua đi và mẹ sẽ tới ngồi trước lò sưởi, bên cạnh cô Gertrud và cậu con trai Rudi, mẹ từ chối đề nghị của Josefa.


  Cô Gertrud.


  Đó là một phụ nữ đứng tuổi, cô này ít nhất cũng phải ba mươi và đã có bốn con với chồng của cô, một trung uý đáng kính. Tuy vậy Rudi lại chẳng hề có quan hệ huyết thống gì với trung uý cả. Các chuyến công tác ở nước ngoài của anh ta diễn ra thường xuyên đến nỗi cô Gertrud thấy chán ngấy cảnh chờ đợi đằng đẵng. Và để giết thời gian... (luôn có dấu chấm lửng trong những câu chuyện của những người đàn bà, quái thật!) Để tránh một vụ tai tiếng, cô Gertrud đã viết một lá thư cho Max Sollmann và ông ấy cho phép cô ta sinh con ở đây, hoàn toàn miễn phí, đổi lại, cô ta sẽ để Rudi lại với chúng tôi. Một câu chuyện được giải quyết đơn giản và gọn gàng.


  Mà này! Lại có chuyện gì thế nhỉ? Tôi nghe thấy Josefa đang nói với cô Gisela bằng giọng giận dữ. Cô Gisela cũng là một y tá  như mẹ tôi. Nhưng cô này không cần phải nghiến chặt răng khi ở trong tòa nhà nơi có các cuộc gặp gỡ, mà ngược lại... Các bạn hiểu tôi muốn nói gì chứ? (Giờ thì đến lượt tôi dùng dấu chấm lửng.) Không biết ma xui quỷ khiến thế nào mà cô ta lại đem lòng yêu ông bố của Léni, con gái cô ta. Vì vậy, cô ta luôn giữ khư khư tấm ảnh của người tình và hay chìm đắm trong mơ màng mỗi khi ngắm nhìn anh ta trong ảnh. Cô thường thở dài lén lau nước mắt, luôn bồn chồn mỗi khi thư từ được chuyển tới hai lần mỗi ngày, hy vọng nhận được thư tình của anh ta, một lá thư không bao giờ tới. Cô ta gọi bé Léni bằng những cái tên mà đến mẹ tôi cũng phải chào thua, nếu theo những lời bình luận ngớ ngẩn của cô ta thì Léni giống bố như tạc... Josefa vừa mới tịch thu tấm ảnh đó và nhắc nhở cô ta rằng riêng việc giữ một tấm ảnh đã bị cấm tuyệt đối chứ đừng nói tới chuyện đem nó ra khoe. (Ngay cả việc chụp ảnh chúng tôi, những đứa trẻ con, cũng bị cấm hoàn toàn.) Đả động tới cha của chúng tôi ở đây là một việc làm rất bất lịch sự.


  Suy cho cùng, giá như cô Gisela cứ cắn chặt răng như mẹ tôi thì có lẽ sẽ tốt hơn. Như thế thì ít ra sự đau khổ cũng sẽ qua đi, chứ đằng này nó vẫn tiếp diễn ngày này qua ngày khác.


  Thôi, thế là đủ cho tối hôm nay rồi. Josefa đang ở trong tâm trạng rất bực dọc vì Heidi và cô Gisela. Cho nên, tuy chưa tới giờ, cô ta vẫn tuyên bố đã hết thời gian quy định, chúng tôi phải quay về phòng.


  Dù sao đi nữa thì tôi cũng không thể nào kể hết với các bạn một cách chi tiết về từng người trong số các bà, các cô ở đây. Điều đó sẽ mất rất nhiều thời gian, mỗi người trong số họ có một hoàn cảnh khác nhau, số lượng những người như họ không ngừng tăng lên. Ít nữa khi chiến tranh đã nổ ra, những cô gái Pháp, Bỉ, Hà Lan sẽ gia nhập hàng ngũ những cô gái Đức. Họ đến từ khắp nơi. Tất cả bọn họ sẽ mang bầu với những người lính SS.


  Hạt giống Aryan, nơi gieo hạt có xuất xứ khác nhau nhưng được lựa chọn một cách kĩ lưỡng, để sau cùng sẽ cho ra đời một sản phẩm đồng nhất.


  Chúng tôi.


  Đội quân của những đứa trẻ tóc vàng mắt xanh.


  Đội quân của tương lai.


  “Chiến thắng của những đứa trẻ phải tiếp nối chiến thắng của vũ khí”,  một khẩu hiệu của Thống chế Himmler treo ngay trên tường tại phòng ngủ của chúng tôi đã nói như vậy.


  Chúc các bạn ngủ ngon.


  Tôi vẫn còn quá bé để có thể ngủ một mạch tới sáng, nhưng tôi có khá nhiều cái để mơ mộng trong ba tiếng đồng hồ tới đây.




  5.


  Thực tình mà nói thì một tuần chờ đợi kể ra cũng không vô ích chút nào.


  Tôi thật háo hức, xúc động, không biết nên kể thế nào với các bạn về những gì vừa xảy ra. Tôi cần thời gian để lấy lại bình tĩnh đã, cú sốc mạnh đến nỗi đầu óc tôi mụ mị hết cả rồi. Mặc dù có cái đầu dài - dấu hiệu của chủng người thượng đẳng - tôi vẫn thấy nó không đủ chỗ trống ở bên trong. Có cái ngóc ngách nào trong đầu để nhận và lưu giữ mãi mãi những khoảnh khắc tuyệt vời mà tôi vừa trải qua không nhỉ? Tôi muốn khắc sâu kỉ niệm và cất giữ chu đáo để nó mãi không bao giờ phai mờ.


  Tôi vừa được làm lễ rửa tội.


  Nhưng không phải làm ở Nhà thờ, cũng không theo cách thức truyền thống. Người ta đã không vảy vài giọt nước thánh lên mặt tôi rồi lầm bầm mấy câu tiếng Latin. Không có những thứ đó. Tôi vẫn ở Heim nơi từ nay lễ rửa tội được thay thế bằng Namensgeburg, tức “lễ đặt tên”. Và ai là người chủ trì? Bằng xương bằng thịt ấy?


  Vâng. Các bạn đã đoán ra rồi.


  Đó chính là điều bất ngờ, món quà đặc biệt, và tôi đã không lầm khi hằng ấp ủ ước mơ thầm kín này. Tôi đã được thưởng vì tôi cũng sinh ngày 20 tháng Tư như Quốc trưởng, còn mẹ tôi được thưởng vì là nhà vô địch về nuôi con bằng sữa mẹ. Kỉ lục của mẹ là 27.880 gam sữa trong một tuần.


  Trong ba ngày liên tục tất cả mọi người tất bật như sắp ra trận: bác sĩ Ebner, Josefa, các thư kí, người quản gia. Các phòng ngủ vốn luôn rất sạch sẽ được lau chùi lại toàn bộ tới khi các bức tường và nền nhà bóng loáng như gương. Phòng xét nghiệm, các phòng đẻ, phòng chờ đẻ, các văn phòng, nhà bếp và các khu phụ cũng không thoát khỏi cuộc tổng vệ sinh này. Bên ngoài, nhiều hạng mục của công viên cũng được sửa sang lại. Riêng với đội ngũ những người làm vườn thì công việc chuẩn bị đã bắt đầu từ trước ngày J19 .Cắt cỏ, xén các hàng rào, trồng thêm hoa, phun nước rửa các viên sỏi rải trên những lối đi làm chúng sáng lấp lánh dưới ánh nắng mặt trời, tưới hoa. số lượng nhân công tới từ Dachau đã tăng gấp đôi so với thường lệ. Kết quả thật huy hoàng: những thảm cỏ xanh như ngọc lục bảo, những vườn hoa tu-líp và hoa nghệ tây nở rực rỡ, hàng rào và các bụi cây được xén tỉa gọn gàng tới từng cen-ti-mét.


  Ebner chạy ngược chạy xuôi để đốc thúc mọi người, không bỏ sót bất cứ chỗ nào từ cuối công viên cho tới các căn phòng bé tí ở tầng trên cùng của tòa nhà nơi dùng làm nhà kho chứa đồ ăn dự trữ và vô số các món đồ khác. Ông ta thậm chí còn cho phép một vài tù nhân - một ngoại lệ hiếm có - vào tận bên trong Heim để phụ giúp việc quét dọn. (Nhưng đây là đường một chiều “Có vào mà chẳng có ra”, nếu các bạn hiểu ý tôi muốn nói gì... Mật ngữ đấy.)


  Tất cả các bà, các cô đều được phát quần áo mới: áo sơ-mi màu kem tay phồng và váy màu nâu được trang trí bởi một mảnh ruy-băng bằng lụa đỏ ở viền, tượng trưng cho màu đỏ trên lá cờ của chúng tôi. Với tư cách là một người được Quốc trưởng biểu dương cá nhân, mẹ tôi mặc một bộ quần áo hơi khác một chút: áo sơ-mi trắng thêu với băng tay có hình chữ thập ngoặc bên tay phải và váy màu đen bó sát vào eo bằng một dải thắt lưng rộng rất duyên dáng. Còn bọn trẻ chúng tôi thì được cho mặc quần yếm cộc một mảnh, ngắn đến đùi, vai phồng với cổ Peterpan. Một lá cờ nhỏ màu đen và đỏ được cắm ở cuối mỗi chiếc nôi.


  Vì buổi lễ sẽ được ghi hình để dựng một bộ phim ngắn nên ê kíp truyền hình đã có mặt tại Heim từ sáng sớm. Mẹ và tôi là những diễn viên chính của bộ phim - dĩ nhiên là sau Quốc trưởng, chúng tôi phải tập dượt nhiều lần. Một nữ trợ lí kỹ thuật hướng dẫn mẹ cách bế tôi trên tay để mặt tôi quay về phía ánh đèn. Cô ta chỉ cho mẹ cách đi thẳng người, cách cười, cách chào Quốc trưởng, cách nghiêng mình, vân vân. Tôi thì cũng không kém phần bận rộn, người quay phim không rời tôi nửa bước để theo dõi những cử chỉ nhỏ nhất và điệu bộ trên mặt tôi. Anh ta rình rập hòng chộp được một nụ cười mà như các bạn biết đấy, người ta gọi là “Nụ cười thiên thần” của những em bé. Anh ta giải thích cho mẹ tôi rằng anh ta phải tự tạo cho mình một bộ sưu tập nụ cười của tôi để lưu lại. Như vậy trong trường hợp xảy ra sự cố khi quay trực tiếp thì đạo diễn có thể chỉnh sửa một số cảnh khi dựng phim. Lúc đầu tôi hơi lúng túng vì không quen với ánh sáng loá mắt từ những cái đèn chiếu. Nở nụ cười theo yêu cầu thật không đơn giản chút nào, nhất là ở cái nơi ồn ào như chợ vỡ này. Nhưng tôi nghĩ rằng rốt cuộc mình cũng có hai hay ba kiểu cười khá tươi được ghi lại trên phim.


  Chúng tôi cũng quay một số phân cảnh khác nhau: mẹ đang thay tã cho tôi, cho tôi bú, tôi bập bẹ một cách hồn nhiên, tôi nằm ngủ say sưa... Hai chúng tôi cũng có đôi lúc khó xử: mẹ nhăn nhó khi phải để lộ bầu vú của mình trước ống kính, còn tôi thì cũng không dễ dàng gì khi phải phơi chim, mông và cái tã ướt sũng ra trước bàn dân thiên hạ. Nhưng nhờ sự quyết tâm và lòng kiên trì, cuối cùng, chúng tôi cũng hoàn thành những cảnh quay đó. Sau đó chúng tôi chuyển sang quay tại phòng khách chính nơi diễn ra buổi lễ. Ống kính ghi lại cận cảnh các lẵng hoa, những chiếc bánh ga-tô, các chai rượu sâm-banh. Rồi ống kính chĩa vào mẹ đang đĩnh đạc bước về phía Quốc trưởng để trao tôi cho Ngài bế. Chỉ có điều là hiện giờ Quốc trưởng được đóng thế bởi một tay kỹ thuật viên thô thiển...


  Tóm lại đó là một buổi sáng khá mệt mỏi, sau khi bú xong bữa trưa tôi lăn ra ngủ say như chết để lấy lại sức cho giờ H20 


  Cuối cùng thì thời khắc trọng đại đó cũng tới.


  Những người lính canh có chó săn hộ tống chạy ra mở toang cổng dẫn vào khuôn viên và... một chiếc xe hơi chạy qua cổng rồi lướt đi êm ái trên đường chính.


  Đó là chiếc xe riêng của Quốc trưởng.


  Xe Mercedes 770K.


  Một chiếc xe độc nhất vô nhị, được chế tạo riêng cho Ngài, ồ! Để tôi mô tả một cách chi tiết cho các bạn về viên ngọc quý trong nền công nghiệp tiên tiến của chúng tôi nhé. Chiều dài: sáu mét. Chiều rộng: hai phẩy hai mét. Động cơ tám xi-lanh bốn trăm mã lực với hệ thống tăng áp. Hệ thống đánh lửa kép. Hai hệ thống phanh thuỷ lực trước và sau riêng biệt. Thân xe bọc thép, được lắp loại kính đặc biệt gồm mười lớp có khả năng chống đạn. Khóa cửa điện từ, lốp không xịt. Một pháo đài di động thực sự! Ở phía sau xe có một chiếc ghế đặc biệt có thể được nâng cao lên mười ba xăng-ti-mét, để lộ ra một cái giá tựa mà Quốc trưởng dùng để đứng trong các buổi duyệt binh. Đây là một chiếc xe mui trần màu đen. Lá quốc kì của Đế chế bay phấp phới bên ngoài xe phía bên tay trái tài xế. Tôi hy vọng sau này có một hãng đồ chơi nào đó sẽ làm ra mô hình thu nhỏ của chiếc xe này. Tôi tưởng tượng ra cảnh sau này tôi chơi với cái xe mô hình đó khi đã lớn hơn, cho nó chạy trên mặt đất. Bờ-rừm, bờ-rừm!...


  Theo sau là một chiếc xe thứ hai, cũng là xe Mercedes nhưng là dòng xe phổ thông hơn. Hai chiếc xe đỗ lại trước cửa ra vào. Tất cả mọi người đã đứng thành hàng đợi ở đó: Josefa đứng đầu nhóm y tá, Marina và các thư kí, người quản gia và những người làm vườn. Bác sĩ Ebner trong bộ quân phục SS đẹp nhất của mình đích thân ra mở cửa xe đón Quốc trưởng. Vị khách của chúng tôi vừa chỉ kịp đặt một chân xuống đất thì tất cả các cánh tay đã đồng loạt giơ cao. Heil! Quốc trưởng giơ tay lên đáp lại một cách khá thoải mái. Ngài tươi cười ôm bác sĩ Ebner một cái thật chặt trong khi những khách mời khác bước xuống từ chiếc xe thứ hai và tiến lại gần: Thống chế SS  Himmler, Max Sollmann (giám đốc chương trình Lebensborn mà tôi đã kể với các bạn trước khi chào đời), và bác sĩ Karl Brandt cùng phu nhân. Ngài Brandt là bác sĩ riêng của Quốc trưởng, người luôn muốn thúc đẩy ngành y học hiện đại - và chúng tôi là đại diện cho một mảng cực kì quan trọng cho ngành y học của tương lai, thế nên ngày hôm nay không thể thiếu vắng sự hiện diện của ông. Nghe nói sắp tới, ông ta sẽ được bổ nhiệm vào chức vụ Cao uỷ của Đế chế phụ trách Y tế. Phu nhân của ông ta là Anni Rehborn, nữ kiện tướng bơi lội, một nhân vật tiêu biểu đối với giới trẻ Đức.


  Họ trao đổi với nhau một lát. Trong khi Ebner giới thiệu vắn tắt với Quốc trưởng về cơ sở của chúng tôi thì Ngài đưa mắt nhìn bao quát khu công viên, ngắm nghía mặt tiền của tòa nhà, ngẩng đầu nhìn lên các tầng trên. Phòng ngủ của chúng tôi nằm trên tầng hai, cái nhìn của Quốc trưởng như xuyên qua tường và dừng lại trên từng chiếc nôi của chúng tôi. Tất nhiên là chúng tôi không thể đón tiếp Ngài ở bên ngoài như mọi người, cả các bà mẹ cũng vậy. Josefa yêu cầu họ ở lại bên cạnh chúng tôi, mọi người phải đứng nghiêm trang bên cạnh chiếc nôi của con mình. Đối với các bà mẹ vắng mặt, những người đã bị gửi tới các nhà máy chế tạo đạn dược hay “bị chuyển đi chỗ khác”, Bertha, Heidi, Gisela và nhiều người khác nữa, bọn họ được thay thế bởi các nữ diễn viên.


  Nói thật là tôi không thể chờ thêm được nữa. Bụng tôi nóng như lửa vì sốt ruột, và tôi cảm thấy mẹ đang hoang mang, sợ hãi. Mẹ run rẩy, hai bàn tay ra mồ hôi ướt nhóp nháp, mẹ không ngừng liếc ánh mắt đầy lo lắng sang phía nữ diễn viên đóng thay cho Heidi đang đứng cạnh nôi của Helmut. Lại có gì đó không ổn rồi! Bình tĩnh lại mẹ ơi! Bình tĩnh lại nào! Sợi dây kỳ diệu vẫn hoạt động hết công suất giữa hai chúng tôi. Nếu chẳng may mẹ bỏ cuộc, liệu một mình tôi có đủ sức để cứu vãn tình thế hay không?


  Một nữ y tá đứng nép sau cửa sổ một cách kín đáo và tường thuật lại cho các bà các cô những gì đang diễn ra ở dưới sân để họ nắm được tình hình. Quốc trưởng không mặc quân phục, cô ta mô tả, Ngài mặc quần dài đen và áo vest màu be với băng tay có hình thập ngoặc bên tay phải. (Phiên bản nam giới của bộ quần áo mà mẹ tôi đang mặc, mục đích là để họ nhìn tông xuyệt tông khi lên phim! Ý tưởng hay thật! Tôi nhận ra ngay đó là sự tính toán tỉ mỉ đến từng chi tiết của ngài Ebner.) Người y tá kể tiếp là Quốc trưởng đang bắt tay các nhân viên của nhà trẻ và ân cần hỏi han từng người một. Josefa mặt đỏ bừng như sắp nghẽn mạch máu não. Đây là lần đầu tiên cô ta nhìn thấy Quốc trưởng bằng xương bằng thịt. Mới chỉ nghe tiếng nói của Ngài qua đài thu thanh thôi mà cô ta đã như bị nhập hồn, tôi tự hỏi liệu cô ta có trụ nổi cú sốc tinh thần này không. Chưa nói đến việc nếu buổi tiếp đón hôm nay không diễn ra theo đúng ý của bác sĩ Ebner thì “Hấp!” vào nhà máy sản xuất đạn mà làm.


  Đoàn khách mời bây giờ đang bước vào Heim. Họ sẽ thăm các căn phòng, từng cái một. Các phòng khách, phòng ngủ, phòng đẻ, nhà bếp, phòng xét nghiệm, và sau cùng sẽ là các phòng trẻ em.


  Lâu quá. Rất lâu.


  Việc chờ đợi thật là khó chịu và sự căng thẳng càng lúc càng lên cao. Một cô rời vị trí của mình chạy lại phía cửa sổ để thoa lại phấn cho mũi giữa thanh thiên bạch nhật, một người khác viện cớ có nhu cầu và chạy vào nhà vệ sinh, người thứ ba bỗng thấy cần búi lại tóc. Chà! Đúng là đàn bà! Mà nhìn bọn trẻ con kìa, cũng chẳng khá hơn: một đứa đang đau bụng cứ vặn vẹo như con giun trong cũi và khóc váng lên, một đứa bé khác đói bụng còn mẹ cậu ta thì luống cuống vì không thể cho cậu ta bú khi đang phải đứng nghiêm. Và hình như là... Ồ! Không! Có đứa bị ỉa chảy! Mùi chua lòm lòm! Thối quá! Nhanh lên! Nhanh lên! Thay tã cho nó ngay! Làm bay mùi trong phòng ngay! Cầu mong thằng bé đừng bĩnh ra trong quãng thời gian tới! Thật may mắn là tôi đã ị một bãi tướng ngay sau khi bú lúc trưa, giờ tha hồ yên tâm...


  Còn gì nữa đây? Người y tá khi nãy tường thuật cho chúng tôi diễn biến cuộc đón tiếp Quốc trưởng vừa sực nhớ ra rằng cô ta đã quên khuấy yêu cầu cuối cùng của Josefa: đặt những đứa trẻ tóc nâu - Ebner vẫn giữ lại một vài đứa - vào hàng thứ ba sao cho chúng không lọt vào ống kính của máy quay phim. Tất cả vào vị trí! Cô ta yêu cầu tất cả mọi người cùng giúp mình sắp xếp lại từ đầu. Nếu chẳng may trong lúc lộn xộn họ xếp tôi cạnh những đứa trẻ tóc nâu thì sao nhỉ, tôi ấy?


  Đây rồi. Có tiếng bước chân vọng lại từ phía cầu thang dẫn tới phòng trẻ em. Tiếng cồm cộp của những đôi ủng ngày càng rõ. Sàn nhà khẽ rung lên. Cánh cửa xịch mả.


  Heil! Các bà mẹ và các y tá đồng loạt cất tiếng chào.


  Đoàn khách bước vào. Máy quay phim chạy ro ro. Cả nhóm chăm chú xem xét những chiếc nôi của hàng đầu tiên. Quốc trưởng dừng lại chỗ này chỗ kia. cầm tay bọn trẻ con. Xin chúc mừng. Cười lên nào bé con! Sắp tới lượt tôi rồi. Quả tim bé nhỏ của tôi đập bùm bùm theo nhịp của những đôi ủng. Mẹ đặt tay lên bụng tôi như thể sợ rằng tôi sẽ bay vút đi mất. Tay mẹ lạnh ngắt, đè chặt, nặng trịch. Mẹ làm tôi khó thở! Này! Bỏ tay ra mẹ ơi, mẹ đang làm con đau đấy! Tôi thậm chí không thể hét lên để mẹ hiểu! Con đau làm tôi không thể mở rộng miệng nở một nụ cười thật tươi như lúc sáng với người quay phim. Mặt tôi lúc này gần như méo xệch.


  Tiếng ủng lộp cộp chợt dừng lại. Phù! Mẹ đã nhấc tay ra khỏi bụng tôi để bắt tay Quốc trưởng. Ngài đang nói chuyện với mẹ bằng giọng nhỏ nhẹ. Nhẹ đến nỗi tôi gần như không nghe thấy tiếng nói của Ngài. Giọng của Ngài không giống với giọng nói qua đài phát thanh chút nào cả. Khi nói trên đài, Ngài gào lên, các câu nói của Ngài nhát gừng, gằn từng chữ một. Đằng này không giống thế.


  Tôi thấy mẹ có vẻ thoải mái hơn, bản thân tôi cũng vậy. Sau đó Ebner giới thiệu với Quốc trưởng lí lịch khai sinh của tôi, trong đó ghi rất chi tiết gia phả của cha mẹ tôi tính tới hiện tại cùng với lai lịch và sự ra đời của tôi. Tôi cảm thấy như vừa sống qua một quãng đời dài, rất dài khi mà việc đọc những trang hồ sơ kéo dài lê thê không dứt. Rồi đột nhiên, một loạt các gương mặt sà xuống nhìn tôi chằm chặp. Himmler, Ebner, Brandt, bà Rehborn.


  Xê mi Xê ra nào! Tôi không nhìn thấy Quốc trưởng của tôi đâu cả! Brandt cởi áo phía trên người tôi ra để xem xét bộ ngực, ông ta kéo chân, tay và sờ nắn xương sọ của tôi. Này! Tôi không phải đang trải qua một cuộc xét nghiệm mới đấy chứ?! Tôi là diễn viên chính, đừng có quên điều đó! Tiếp theo, bà Rehborn vừa cười vừa cù cù vào gan bàn chân tôi. Điều đó thật là khó chịu. Những khuôn mặt lần lượt thoắt ẩn thoắt hiện làm tôi váng hết cả đầu.


  Rồi ai đó bỗng nhấc bổng tôi lên thật cao. Tôi có cảm giác như đang ngồi trong một chiếc máy bay, dạ dày tôi lộn tùng phèo và cơn buồn nôn xuất hiện. Rồi hấp! Hạ xuống, cũng đột ngột không kém gì lúc tâng tôi lên làm tôi thực sự muốn oẹ ra. Tôi chợt cảm thấy có cái gì đó ướt ướt trên má, máy quay phim vẫn chạy ro ro, không bỏ sót dù chỉ một giây những gì đang diễn ra.


  Điều đang diễn ra, đó là... Cuối cùng tôi cũng nhận thức được điều đó, tôi đang nằm trên tay của Quốc trưởng! Quốc trưởng vừa mới thơm lên má tôi! Tôi chợt lo sợ rằng tôi có thể “Tẩy trùng” chính mình vì xúc động mạnh, một cơn đau tim, chứng đột tử ở trẻ em, biết đâu đấy. Tại sao Ebner đã không nghĩ tới việc cho tôi uống thêm vitamin nhỉ?


  Ở dưới nhà, buổi lễ tại phòng khách chính diễn ra một cách suôn sẻ. Khách khứa đông nghịt. Toàn người là người.


  Các nhân viên của nhà trẻ, những người đàn bà, các bà các cô tới từ những khu Heim  khác trên khắp đất nước, các sĩ quan SS được tuyển chọn cho các cuộc gặp gỡ ở tòa nhà bên cạnh, rồi các nam diễn viên và nữ diễn viên, sao cho đông đủ như một đám đông quần chúng thực sự. Bởi vì Quốc trưởng của chúng tôi thích diễn thuyết trước đám đông, Ngài không thích nói chỉ với một nhóm nhỏ lác đác người. Ngài cần một đám đông để truyền tải tới họ sự hăng say của mình, để tìm ra những câu chữ kích động, đi vào lòng người, làm người ta tự đứng bật dậy và giơ thẳng tay ra chào như một cái máy. Tiếng hoan hô nhiệt liệt ở cuối mỗi câu là nguồn cảm hứng cho Ngài ở câu tiếp theo. Tất cả thính giả như lên đồng bởi âm thanh giọng nói của Ngài, những người đàn ông muốn cầm ngay lấy những vũ khí cần thiết để hoàn thành các kế hoạch lớn trong tương lai mà Ngài mô tả. Về phần mình, những phụ nữ sẵn sàng dâng hiến cho Ngài tất cả, thể xác, cuộc đời, linh hồn của họ. Nhiều người trong số họ thậm chí không chịu nổi cú sốc tinh thần và ngất xỉu. Quốc trưởng giải thích làm thế nào mà chúng tôi, những đứa trẻ thuần chủng Aryan của tương lai - mà tôi là đại diện duy nhất trong phòng còn những đứa trẻ khác ở lại nhà trẻ - sẽ gia tăng dân số không chỉ trong phạm vi nước Đức, mà còn trên toàn bộ châu Âu lúc Đế chế được mở rộng, một khi chiến tranh đã được phát động và vấn đề liên quan đến người Do Thái đã được giải quyết. Chúng tôi sẽ tiến hành một cuộc thánh chiến chống lại những kẻ ngoại lai để gìn giữ sự thuần khiết giống nòi của dân tộc Đức.


  Đó là một thời khắc rất, rất tuyệt vời, một khoảnh khắc huy hoàng. Quốc trưởng hùng biện hăng say đến nỗi chúng tôi tưởng như cái thế giới mới này, sau khi mọi sự nhơ nhớp đã được quét sạch, đang nằm trong tầm tay.


  Khi bài diễn văn kết thúc, bác sĩ Ebner ra dấu cho mẹ tôi bước lên diễn đàn để gặp Quốc trưởng. Ồ! Đó là một bà mẹ đã hoàn toàn thay đổi, không còn bất cứ dấu vết nào của sự căng thẳng. Không còn bất cứ nghi hoặc hay hối tiếc nào trong tâm trí mình. Thật bõ công nghiến răng một đêm trong căn phòng sáng mờ mờ và lạnh lẽo bên tòa nhà của các cuộc giao hoan, rốt cuộc mẹ cũng nhận ra điều đó. Thật bõ công mang nặng đẻ đau, thật bõ công chịu đựng những quy định hà khắc được đề ra bởi bác sĩ Ebner và Josefa. Heidi không còn lởn vởn trong suy nghĩ của mẹ nữa, mẹ đang ngất ngây sung sướng. Giống một người đang bị thôi miên, mẹ đi như lướt, chân không chạm đất. Còn tôi, nằm trên tay mẹ, tôi như một thiên thần đang hạ giới.


  Ngoại trừ việc... xảy ra một sự cố nho nhỏ. Trong lúc Quốc trưởng bế tôi trên tay và cao giọng tuyên bố cái tên mà người chính thức đặt cho tôi, tôi đã... đái tồ tồ. Tuy bài diễn văn của Ngài rất lí thú lôi cuốn nhưng nó quá dài, tôi đã cố nhịn nhưng không thể. Tôi sợ là Ebner sẽ “Tẩy trùng” cho tôi ngay tại chỗ, trước mặt đông đủ quan khách vì mạch máu trên cái đầu trọc của ông ta đã nổi to lên, đập phập phồng. Hai nữ y tá hối hả chạy tới thấm khô tay áo của Quốc trưởng, thứ đang ướt đẫm nước tiểu của tôi. Nhưng Ngài cười vang và khẽ gạt họ sang một bên. Tất cả mọi người bắt chước cười theo kể cả Ebner, lúc này cái mạch máu của ông ta đã xẹp đi thấy rõ.


  Tiếp theo là buổi chụp hình lưu niệm, mẹ và tôi được ưu tiên chụp ảnh cùng với Quốc trưởng. Mẹ tôi sẽ được nhận tấm hình do chính tay Ngài kí tặng. Sau đó thì người ta đem tôi trở về phòng. Tôi dám chắc rằng buổi tiệc đã diễn ra rất tưng bừng náo nhiệt: âm nhạc, sâm-banh, cà phê, bánh ga-tô. ít ra là đối với các quan khách. Còn Quốc trưởng thì lui vào phòng thí nghiệm cùng với Ngài Himmler và các bác sĩ Ebner, Brandt để nói chuyện về y học tương lai, để giới thiệu về các khám phá khoa học lớn sẽ được thực hiện dưới thời Đế chế Thứ ba.


  Về phần tôi, phù! Đi ngủ thôi. Tôi mệt bã cả người rồi.


  Ồ! Tôi quên chưa nói với các bạn điều quan trọng nhất! Bây giờ tôi đã có họ và tên rồi nhé.


  Tên tôi là Konrad von Kebnersol. Hai chữ K như trong “Klein Kaiser”. K giống Krupp hay 770 K, chiếc xe Mercedes của Quốc trưởng. Người ta đã đặt ra họ của tôi bằng cách dùng các âm tiết lấy từ họ của bác sĩ Ebner và ngài Sollmann, sau đó thêm trợ từ “von” vào nghe cho thêm phần sang trọng.


  Konrad von Kebnersol. Chính tay Quốc trưởng viết cái tên này vào lí lịch của tôi. Nghe oách đấy chứ nhỉ?


  Vậy là tôi thoát khỏi “Max”, cái tên mà mẹ tôi đã chọn.
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  Tôi bị chảy nước mũi, ỉa chảy, bỏ ăn và người nôn nao khó chịu.


  Tôi bị làm sao vậy? Người ta thường nói rằng hôm trước tiệc tùng xong thì hôm sau sẽ rất mệt mỏi. Đúng. Cứ cho là tôi bị khô cổ nhức đầu giống đám nữ y tá, những người đã uống rất nhiều sâm-banh sau bài diễn văn của Quốc trưởng. Thế nhưng buổi lễ đặt tên của tôi qua từ lâu rồi. Đã hai tháng nay tôi ở trong tình trạng uể oải, hay quấy khóc. Hệt như Helmut, cậu con trai của Heidi.


  Trong thâm tâm tôi nghĩ là tôi biết nguyên nhân vì sao mà tôi lại quặt quẹo như vậy.


  Chuyện xảy ra từ hai đêm trước, đang ngủ ngon lành thì tôi chợt nghe thấy những tiếng động. Tiếng của những bước chân rón rén và những lời thì thào đáng ngờ. Có chuyện gì vậy nhỉ? Nhà trẻ không phải là một nơi thực sự yên tĩnh, các bạn biết đấy, những tiếng khóc của đứa này hay đứa kia trong số đám bạn nhỏ của tôi không phải là thủ phạm duy nhất gây ra sự ồn ào. Điều đó hết sức bình thường và tôi thì đã quá quen với nó. Ngược lại, điều khó chịu nhất là, ví dụ như, có một bà mẹ nào đó bỗng bất chợt nổi hứng muốn lén chạy xuống xem con mình. Các nữ y tá trực phát hiện ra ngay, họ sẽ tìm cách dẫn cô ta quay lại phòng và việc này thường gây ra những vụ cãi cọ bất tận. Dù sao thế cũng vẫn còn may chán vì nhiều khi... chẳng thấy đứa trẻ đâu cả. Người mẹ nhận ra cái nôi con mình từng nằm giờ trống không.


  “Chị đừng lo! Thằng bé nhà chị hơi ốm, không có gì nghiêm trọng đâu, nó đang ở bệnh xá,” người ta giải thích với cô ta.


  “Tôi muốn gặp con tôi!”


  “Hiện tại thì điều đó không thể được, nó rất dễ lây, chúng tôi đã cho cách ly rồi.”


  “Các người nói dối! Các người nói dối!” Bà mẹ hốt hoảng gào lên.


  Cô ta trở nên hoảng loạn, nữ y tá cho gọi thêm người tới giúp sức và họ tiêm cho cô ta một mũi để làm cô ta bình tĩnh trở lại. Các bạn bảo làm sao mà ngủ tiếp được sau một vụ om sòm như vậy chứ?


  Tôi đâm ra ngẫm nghĩ rồi tự hỏi liệu “bệnh xá” và “Cách li” có phải là những mật ngữ mới mà tôi chưa hiểu ẩn ý của chúng hay không... Có những đêm tôi thấy Josefa âm thầm đi vào khu nhà trẻ. Cô ta mặc một chiếc áo choàng rộng màu đen như thể sắp đi đâu đó và có một người đàn ông tới cùng cô ta. Cô ta đi một vòng các dãy nôi để xem xét và dừng lại trước chiếc nôi này hay cái nôi kia và nói: “Đứa này! Đứa này!... Và đứa kia!” Người đàn ông bế những đứa bé mà cô ta chỉ định lên và đặt chúng vào một chiếc giỏ lớn, một lát sau tôi nghe thấy bên ngoài có tiếng xe tải loại nhỏ nổ máy rồi nhanh chóng rời đi. Nó giống tiếng những chiếc xe tải vẫn thường giao thực phẩm vào mỗi buổi sáng sớm. Nhưng đằng này lại chỉ có độc một chiếc duy nhất.


  Ngày hôm sau, những chiếc nôi vẫn trống trơn. Chỉ có một núm vú giả và một cái xúc xắc là dấu vết duy nhất về những đứa bé đã từng nằm ở đây. Nếu mẹ của chúng vẫn còn sống ở Heim thì khó tránh khỏi một vụ ầm ĩ. Nếu họ đã rời đi và được thay thế bởi một vú nuôi thì sẽ không có gì xảy ra cả. Vả lại, chỉ một vài tiếng đồng hồ nữa thôi là những chiếc nôi rỗng đó sẽ đón nhận các thành viên mới.


  Vậy những đứa trẻ biến mất trong đêm chúng đi đâu nhỉ? Câu hỏi này làm tôi lo lắng. Liệu có chuyện... buôn bán trẻ con ở đây không? Phải chăng Josefa - Josefa gương mẫu, tận tụy với công việc trong Heim, Josefa cánh tay phải của bác sĩ Ebner - đã bán chúng? Chúng tôi quý như vàng, Quốc trưởng của chúng tôi đã khẳng định điều đó. Các bạn sẽ dễ dàng hiểu vì sao vào cái buổi đêm mà tôi muốn kể với các bạn, tôi đã rất lo sợ khi nghe thấy tiếng bước chân của Josefa dừng lại trước cái nôi của mình.


  Đến lượt tôi.


  Tôi tin chắc mười mươi rằng mình sẽ bị đem ra chiếc xe tải chở hàng.


  “Tôi chấp nhận yêu cầu của chị, chị Inge,” Josefa thấp giọng với vẻ gắt gỏng. “Đây là trường hợp đặc biệt bởi vì chị luôn là một cá nhân xuất sắc. Nhưng vì lợi ích của bản thân chị, đừng có lề mề quá.”


  Chị Inge? Vậy là người đi cùng với Josefa không phải là người đàn ông với cái giỏ to. Tôi thấy yên tâm hơn, nhất là khi tôi nhận ra mùi của mẹ lúc này đang bế tôi trên tay. Mẹ ôm chặt tôi vào lòng và tôi cảm nhận được ngay lập tức trạng thái căng thẳng đặc trưng này mỗi khi có chuyện không ổn. Mẹ run rẩy và khóc, nước mắt lã chã như mưa đến nỗi nhiều giọt rơi cả lên mặt tôi. Tã của tôi đang ướt sũng và điều này chỉ càng làm tôi cảm thấy lạnh hơn.


  “Nào, đi thôi, chị Inge!” Josefa giục. “Chị đang tự làm khổ mình. Đây, cái này sẽ làm chị vững tâm hơn! Chị đã để quên nó trên cái tủ đầu giường, hãy cất nó vào túi xách của chị!”


  Mẹ không nói không rằng, nước mắt khiến mẹ không nói được gì ngoài mấy câu “Max!” “Max!” “Max!”. (Mẹ thật cứng đầu, rõ ràng là tôi đã được đặt tên là Konrad nhưng mẹ vẫn tiếp tục gọi tôi là Max, cứ như bị ám ảnh).


  “Mà này, chị Inge,” Josefa nói tiếp, “bức ảnh thật tuyệt vời! Nó được đích thân Quốc trưởng kí tặng đấy! Chị thật là may mắn!”


  Bức ảnh chụp vào hôm diễn ra buổi lễ đặt tên của tôi. Nhẽ ra họ cũng nên cho tôi ngó qua một cái chứ.


  Thấy mẹ không đáp lại, Josefa liền nhét tấm ảnh vào túi xách của mẹ rồi ra dấu cho hai nữ y tá trực khác. Bọn họ lập tức chạy tới kèm sát mẹ tôi lúc này vẫn đang bế tôi trên tay không rời, mẹ hôn tay, hôn má, hôn mũi, mí mắt, mẹ ôm tôi chặt đến nghẹt thở.


  “Tôi có thể viết thư chứ?” Mẹ tôi hỏi. “Các chị có thể gửi cho tôi một tấm hình của nó không? Cho tôi biết tin tức của nó?”


  “Chị biết rõ rằng điều đó bị cấm bởi quy định,” Josefa lạnh lùng trả lời. “Quy định mà hiện nay tôi đang vi phạm, ngay lúc này đây, tôi xin nhắc chị điều đó, chị Inge.”


  "Ôi! Tôi xin chị mà! Tôi xin chị đấy!”


  “Đừng buộc tôi phải báo cho bác sĩ Ebner,” Josefa cuối cùng đành cất giọng đe dọa.


  Cô ta giật tôi ra khỏi tay mẹ, mạnh đến nỗi tôi bứt theo một vài sợi từ cái lọn tóc mà những ngón tay tôi đang túm vào. Những nữ y tá mỗi người xốc một bên nách mẹ và lôi mẹ ra cửa. Mẹ vẫn nức nở ở cầu thang và cả khi đã ra khỏi cửa. Cho tới khi có tiếng động cơ át đi tiếng gào khóc của mẹ. Một chiếc ô-tô nổ máy rồi lăn bánh rời đi. Sau đó không còn gì ngoài sự im ắng, một sự im ắng hoàn toàn, bầu không khí tĩnh mịch càng trở nên rõ rệt sau những tràng la hét. Sự tĩnh lặng không hề dễ chịu chút nào.


  Những giọt nước mắt của mẹ vẫn đọng trên má tôi, những sợi tóc của mẹ vẫn bám vào các ngón tay của tôi. Một làn gió nhẹ thổi qua làm những sợi tóc bay đi mất trong khi tôi vẫn muốn giữ chúng để làm kỉ niệm. Tôi đã tè ướt tã nhưng không có ai tới thay cho tôi cả. Tôi không thể ngủ tiếp. Tôi khóc thét thật to, to đến nỗi những đứa bé khác trong nhà trẻ cũng khóc theo phụ hoạ.


  Một cảnh tượng ồn ào như chợ vỡ.


  Sáng ngày hôm sau, trong lần bú đầu tiên, tôi thấy mình nằm trên tay một phụ nữ lạ mặt, mũi tôi dí sát vào bộ ngực tuy nở nang nhưng chẳng có cảm giác êm ái của một chiếc gối chút nào. Hễ cô ta đút đầu ti vào miệng tôi là tôi lại quay ngoắt đầu đi. Người cái cô này chẳng có mùi gì cả. Cũng không có biểu hiện cảm xúc nào. Hoàn toàn không. Dĩ nhiên là chẳng có sợi dây kỳ diệu nào giữa cô ta và tôi hết, sợi dây đó chỉ hoạt động với mẹ. Nhưng mẹ đã ra đi đêm hôm qua rồi. Ra đi mãi mãi, tôi đã ý thức được điều đó ngay lúc ấy.


  Một cảm xúc kì lạ xâm chiếm lấy tôi, tôi có cảm giác là sợi dây vẫn còn đây, giữa các ngón tay tôi, nhưng mặc cho tôi rung và lắc nó, không còn ai ở đầu dây bên kia trả lời tôi nữa.


  Tôi tự trấn an mình, nếu như Helmut đã chịu đựng được sự ra đi của Heidi, nếu như Léni đã quen với sự thiếu vắng của Gisela, rồi hàng chục đứa trẻ khác đã không còn cần tới sợi dây rốn của chúng nữa, tại sao tôi lại không làm được điều đó nhỉ? Tôi là người được đích thân Quốc trưởng đặt tên, nói một cách nào đó thì tôi chính là Đại biểu. Nhẽ ra tôi phải làm gương, tôi phải là người đầu tiên trải nghiệm sự chia li bởi vì tôi là người anh cả ở trong Heim. Của đáng tội mẹ tôi lại là nhà vô địch nuôi con bằng sữa mẹ nên mẹ được ưu tiên ở lại trong Heim lâu hơn các bà mẹ khác. Bởi vậy nên sợi dây giữa chúng tôi có phần khăng khít hơn.


  Tôi đã thử nuốt chút sữa của người vú nuôi, nó cứ ghê ghê, vị chua chua, sền sệt. Tởm thật. Oẹ! Tôi chịu không nuốt nổi.


  Những lần sau cũng chỉ bú được hai ba giọt là tôi lại trớ ra, thực quản của tôi đau rát, quả là một cực hình. Trong những ngày sau đó tôi không ngớt mè nheo và hơi tí là khóc. Tôi không tài nào nằm xuống mà không bị chuột rút. Vả lại người ta cũng đã đổi chỗ cho tôi, tôi không ngủ cùng phòng với những đứa trẻ sơ sinh nữa mà chuyển sang một phòng khác cùng với những đứa lớn hơn. Ngoài ra nhà trẻ có nguy cơ quá tải, những đứa trẻ mới đến cứ dồn lại với nhau, gần như thành một mớ hỗn độn, chúng không nằm trong nôi nữa mà trong những vật trông như cái khay lớn. Nhìn hệt như những con gà con trong chuồng gà. Tiếng động của công trường chỉ càng làm tôi thêm mệt mỏi. (Lại phải cơi nới chỗ ở để đón thêm ngần ấy người). Ngay cả lúc được bế ẵm tôi cũng không thấy khá lên chút nào. Bị cái đói hành hạ, tôi đành tạm dừng sự biếng ăn lại và chấp nhận nuốt cái thứ sữa kinh khủng kia. Kết quả: tiêu chảy, đau bụng!


  Chuyển sang chế độ ăn uống hạn chế nước. Người ta cho tôi ăn cháo gạo.


  Cho tới khi tôi nhận ra rằng tôi phải hành động, thật nhanh. Có hai sự kiện đã khiến tôi ý thức được điều đó.


  Sự kiện thứ nhất là buổi kiểm tra sức khỏe hằng tuần tại phòng xét nghiệm của bác sĩ Ebner.


  Ngài Ebner mím chặt môi với vẻ bất bình khi nhìn thấy tã của tôi ướt đẫm thứ chất lỏng lầy nhầy màu xanh, thối inh, không tương xứng chút nào với loại phân đặc sệt của một đứa trẻ thuần chủng, minh chứng cho sức khỏe tốt, một cơ thể hoàn hảo. Ôi! Thật đáng xấu hổ!... Khi Ebner đặt tôi lên cái cân, tôi có cảm giác là đằng sau đôi mắt kính tròn xoe kia, đôi mắt lạnh như thép của ông ta đông lại, tựa như hai cục nước đá. Mạch máu trên thái dương của ông ta hằn to hơn bao giờ hết. Ông ta đọc trọng lượng cơ thể của tôi để người thư ký ghi vào cột cân nặng. Tôi đã sụt mất bảy trăm gam kể từ lần khám sức khỏe cuối cùng. Sụt cân quá nhiều. Nếu cứ tiếp tục như vậy... Ebner không nối hết câu, nhưng tôi thừa hiểu rằng những dấu chấm lửng cũng là một dạng mật ngữ.


  Tôi đang có biểu hiện bị còi xương. Không phù hợp chút nào!


  Hãy hành động ngay, Konrad! Phải hành động ngay lập tức!


  Sự kiện thứ hai là Ursula.


  Chị ta vẫn ở trong Heim mặc dù đã nhiều lần đề nghị Josefa thu xếp cho chị ta được sớm rời đi.


  “Tôi đã chán ngấy việc bị nhốt trong nhà! Quá đủ với đống tã rồi! Cả ngủ trưa, cho bú và những thứ khác!” Chị ta nhắc lại. “Không phải là chị từng nói rằng tôi cần phải nghỉ ngơi để sinh cho Quốc trưởng một đứa nữa hay sao?”


  “Đúng, tất nhiên rồi,” Josefa trả lời, “Nhưng cũng cần tuân thủ một thời hạn nhất định, cô biết điều đó mà!”


  Ursula cũng là một người mẹ rất tốt sữa, đó là lý do vì sao chị ta bị giữ lại lâu hơn ở trong Heim. Để giải khuây, chị ta dành hầu hết thời gian cho công việc ưa thích của mình: ngồi lê mách lẻo.


  Chúng tôi đang ngồi ở sân hiên, người vú nuôi cho tôi uống nước bằng cái bình sữa nhưng tôi không chịu uống. Sau khi loay hoay thử một lát, bà ta đành chịu thua và cầm cái bình đặt vào gần miệng tôi cốt để đánh lừa Josefa rồi ngồi phơi nắng. Đúng lúc đó Ursula đi tới ngồi xuống gần chúng tôi.


  "Xong, tôi đã biết rồi!” Chị ta nói với vẻ đắc thắng.


  “Cô biết gì cơ?”


  “Tôi biết họ đã đem Edith, Klaus và Markus đi đâu rồi.”


  Con bò sữa kia vẫn chưa có vẻ gì là hiểu Ursula ám chỉ người nào nhưng tôi thì hiểu ngay. Édith, Klaus, Markus, chính là những đứa bé được chỉ định bởi Josefa đêm hôm đó, và chúng đã bị đem đi trên chiếc xe tải chở hàng.


  "Rồi sao, chúng ở đâu?” Người vú nuôi hỏi với giọng hờ hững. (Chuyện này rõ ràng chẳng liên quan gì đến bà ta nên bà ta chỉ hỏi lấy lệ làm đà cho câu chuyện).


  “Chúng bị đưa đến viện nghiên cứu Steinhof tại Vienna21, ở Spiegelgrund, khu dành cho trẻ con, khu nhà 15,” Ursula thì thầm.


  "À! Tốt quá! Vậy là chúng sẽ được chăm sóc tại đó!”


  “Chị chẳng hiểu gì cả!” Ursula vặc lại với nụ cười ranh mãnh, tiếp tục trò chơi đánh đố của mình.


  Quá nôn nóng muốn tiết lộ bí mật động trời của mình, chị ta liền xổ toẹt ra:


  “Chúng phải tham gia vào một chương trình mới tên là 'Cái chết êm ái'.”


  Chị ta tiết lộ phần còn lại với giọng thì thầm, thỉnh thoảng ngừng lại liên tục đảo mắt nhìn xung quanh để chắc chắn rằng không có ai nghe lén những điều mình đang kể. Nhất là không ai trong số các bà các cô đang ngồi trên sân hiên. Tôi nghe không bỏ sót một chữ nào câu chuyện của chị ta và tôi đã ghi nhớ những mật ngữ mới.


  “Cái chết êm ái": điều đó có nghĩa là những đứa bé một khi được chuyển tới khu nhà 15 sẽ bị giết. “Cái chết êm ái” không hoàn toàn đồng nghĩa với “Khử trùng” hay “Chuyển đi nơi khác”, nó khác hẳn, ẩn dụ hơn, tức là “gây ra cái chết sau khi một căn bệnh bùng phát”. Nguyên nhân là thế này, các bác sĩ tại các Heim nhận ra rằng, cho dù chúng tôi, những đứa trẻ thuần chủng Aryan, được tạo ra với quy trình cẩn thận nhất, chặt chẽ nhất, là kết quả của một sự ghép đôi hoàn hảo thì sau khi chào đời chúng tôi cũng không tránh khỏi bệnh tật xuất hiện cùng với sự phát triển cơ thể. Đó là một thực tế đáng buồn và một nỗi thất vọng sâu sắc. Ví dụ như Klaus bị sứt môi, Édith bị điếc còn Markus thì bị hen suyễn. Nhiều căn bệnh khác cũng được phát hiện ở đứa này hay đứa kia không chỉ ở Steinhöring. Các chứng bệnh này là điều không thể chấp nhận được đối với thế hệ những nhà lãnh đạo mới mà chúng tôi được xem như đại diện.


  Tại sao? Các bác sĩ tự đặt ra câu hỏi. Đâu là nguyên nhân và nguồn gốc cụ thể của những rối loạn tăng trưởng này? Làm thế nào để loại bỏ các dị tật bẩm sinh? Để khắc phục vấn đề thì phải tìm hiểu, nghiên cứu và làm các thử nghiệm trên cơ thể những đứa bé bị bệnh được đem tới khu nhà 15.


  Trước tiên là thử nghiệm khi chúng vẫn còn sống, sau đó là khi chúng đã chết. Người ta tiến hành mổ tử thi, lưu giữ đầu, bộ não, nội tạng của chúng trong các bình phoóc-môn rồi cất lên kệ, trên các bình đều có dán nhãn cẩn thận.


  Một mật ngữ nữa: “suy tim”. Thuật ngữ ghi trong sổ ở bệnh viện để lí giải nguyên nhân cái chết của chúng.


  Sau những tiết lộ đó, Ursula thấp thỏm chờ phản ứng của người vú nuôi. Bà này ngồi thần ra không nói không rằng, cái miệng há ra rồi khép lại như con rối đang được điều khiển bởi một bàn tay mà không có lời thoại nào.


  “Tôi không tin! Thật là vớ vẩn!” Cuối cùng bà ta tuyên bố.


  Phật ý vì người vú nuôi có vẻ hoài nghi về những gì mình vừa kể, Ursula liền huỵch toẹt: “Vậy Quốc trưởng, Thống chế Himmler cùng các ngài Ebner và Brandt đã bàn bạc về cái gì, ngay tại đây, trong cái Heim này, sau buổi lễ đặt tên? Ai chả biết Thống chế Himmler là người say mê các nghiên cứu khoa học, đúng không? Rồi tại sao sau chuyến viếng thăm phòng xét nghiệm của bác sĩ Ebner nhiều cái nôi bỗng trở nên trống rỗng, hả?”


  “Nhưng ai nói với cô điều đó? Làm sao mà cô lại biết?”


  “Tôi thích các mối quan hệ, chị biết đấy,” Ursula giải thích. “Ở đây toàn là đàn bà, chán chết đi được, vậy nên tôi hay tán gẫu với các tài xế đến giao hàng vào buổi sáng. Một trong số họ đã kể hết với tôi. Anh ta hài lòng vì có thêm việc để làm. Anh ta giao thực phẩm vào buổi sáng còn buổi tối thì anh ta đến nhận các 'con thỏ'.”


  Mật ngữ mới. Các “Con thỏ” chính là những đứa bé được dùng làm vật thí nghiệm sau khi được đem tới viện nghiên cứu Vienna, khu nhà 15.


  Người vú nuôi nhìn Ursula một hồi lâu không nói gì, thậm chí không mở miệng ra như bà ta làm khi nãy. Sau đó bà ta nhìn một lượt những người đàn bà đang ngồi trong sân với ánh mắt cầu cứu như thể muốn tìm ai đó có thể làm chứng cho những việc trên, rồi bà ta lắc đầu với vẻ quả quyết.


  "Ôi giời! Đúng là thanh niên có khác! Còn cái gì mà các anh chị không nghĩ ra nữa chứ!” Bà ta thốt lên.


  Rồi bà ta ngả người về phía sau để phơi nắng cho khuôn mặt, còn Ursula thì hậm hực bỏ đi, chị ta đặt con mình vào giường rồi tốt ra ngoài hút trộm một điếu thuốc lá như thường lệ.


  Markus, Édith, Klaus.


  Markus, con bệnh hen suyễn. Édith, đứa điếc đặc. Klaus, thằng sứt môi.


  Tôi khá gần gũi với chúng, nôi của chúng tôi được đặt cạnh nhau khi còn ở trong phòng dành cho trẻ sơ sinh. Liệu chúng nó có... lây cho tôi không nhỉ?


  Rồi bệnh ỉa chảy, biếng ăn mà tôi hiện đang mắc phải, chúng có phải là những căn bệnh rối loạn phát triển? Hay là dị tật? Những khiếm khuyết không thể tha thứ được đối với một đứa bé thuần chủng? Tôi vừa mới trải qua cuộc khám sức khỏe tại phòng xét nghiệm của bác sĩ Ebner. Những dấu chấm lửng! Những dấu chấm lửng đó bắt đầu nhảy múa trước mắt tôi, rõ rành rành, đầy đe dọa. Những dấu chấm đó có nghĩa là: “Con thỏ. Hàng để giao tới khu nhà 15”.


  Không! Không! Tôi không muốn làm một con thỏ! Tôi không muốn bị xẻ ra thành từng mảnh!


  Tôi bị tác động bởi một cơn chấn động tâm lý, tôi vùng tay ra mạnh đến nỗi bình nước rơi độp xuống đất, rồi tôi chúi mặt vào bộ ngực của người vú nuôi và hối hả ngậm lấy cái núm vú như thể muốn nuốt chửng nó.


  Tôi bú lấy bú để, bú một bữa no nê mặc dù sữa này không có vị thơm ngon như sữa của mẹ tôi. Bụng nơm nớp lo sợ và cầu mong sao cho cái thứ sữa tôi vừa nuốt vào này đừng có chạy thẳng ra tã.


  Đêm tiếp theo tôi đã có những cơn ác mộng hãi hùng. Tôi mơ thấy mình là một “Con thỏ”, người ta tiêm vào mắt tôi để thay đổi màu sắc của chúng, làm cho chúng xanh hơn. Tôi mơ thấy mình bị người ta tiêm thuốc độc, bị dìm trong xô nước như một chú mèo con, rồi bị quẳng vào lửa, bị thắt cổ. Tôi còn mơ thấy cái miệng méo mó của Klaus: nó cứ biến dạng, biến dạng, mở rộng ra như một cái miệng lò khổng lồ rồi nuốt chửng tôi vào đó. Tôi mơ thấy cái tai điếc của Edith, tôi thấy nó đang bơi như một con cá to trong cái lọ đựng đầy phoóc-môn.


  Tôi sợ, sợ đến chết khiếp, vâng, tôi xin thú nhận điều đó.


  Vì vậy tôi đã chiến đấu, chiến đấu để chế ngự sự sợ hãi. Và tôi đã thành công.


  Hiện giờ thì tôi đã ổn hơn rất nhiều. Tôi không bỏ bú bữa nào nữa và lên cân trông thấy. Tôi đã vượt qua cuộc thử thách này, trở nên mạnh mẽ hơn bao giờ hết.


  Tôi hiểu ra rằng sự hy sinh của những người bạn nhỏ của tôi là cần thiết để ngành y học của Đế chế trở nên tiên tiến nhất thế giới. Markus, Edith, Klaus và tất cả các “Con thỏ” khác từ mọi Heim có thể tự hào, họ sẽ góp phần vào những khám phá lớn: vắc-xin phòng bệnh lao và bệnh sốt chấy rận (những căn bệnh lây truyền từ người Do Thái và người Di-gan), những loại thuốc men để cứu chữa cho những người lính của chúng tôi ngoài mặt trận. Vì một khi chiến tranh diễn ra thì chao ôi, sẽ có rất nhiều người bị thương. Tôi nghiệm ra rằng chúng tôi liên kết lại với nhau thành một sợi xích, trong đó mỗi mắt xích dù là nhỏ nhất cũng đều có tác dụng. Những mắt xích yếu nhất chết đi để giúp cho những mắt xích mạnh hơn trở nên bất khả chiến bại.


  Bây giờ thì tôi không còn lấy làm phiền về sự ra đi của những “Con thỏ” giữa đêm khuya nữa. Việc đó là cần thiết. Rất cần là đằng khác. Tôi nghe nói ngoài bệnh viện ở Vienna ra, nhiều “viện khoa học” - mật ngữ mới - sẽ được thành lập. Người ta cải tạo các nhà tù cũ thành “bệnh viện nhi” với các “phòng phẫu thuật” vô cùng hiện đại. (Không cần nhắc lại hẳn các bạn cũng hiểu, đúng không? Từ nay hãy thoả thuận thế này nhé: những chữ trong ngoặc kép sẽ là các mật ngữ.) Thống chế Himmler dự định mở khoảng năm chục “viện nghiên cứu” mới. Y học sẽ tiến những bước dài. Thậm chí nếu số lượng “Thỏ con” không đủ dùng thì chiến tranh sẽ đem tới vô số các con khác bằng cách dùng các tù binh.


  Thế đấy, tôi thấy nhẹ nhõm hơn nhiều sau khi chân thành chia sẻ cùng các bạn về khoảnh khắc yếu đuối đầy lo âu, về cuộc khủng hoảng mà tôi đã trải qua. Tôi đã tự phê bình, như vậy là tôi vừa hoàn thành một trong các bổn phận thiết yếu của tất cả những người Quốc Xã chân chính.


  Giờ thì mọi sự đều ổn thoả, tôi ăn, ngủ, khôn lớn. Tôi hoàn toàn khỏe mạnh. Hoàn toàn phù hợp!


  Và đó cũng là... dấu chấm hết đối với sợi dây kỳ diệu. Nó không còn tồn tại nữa, tôi đã cắt bỏ nó hoàn toàn. Kỉ niệm về mẹ phai mờ dần theo thời gian, càng ngày càng nhạt nhoà, như hình ảnh phản chiếu trên mặt nước, nó sóng sánh rồi biến dần đi. Tôi không nhớ mùi của mẹ như thế nào nữa, không nhớ cả cảm giác nép mình vào bộ ngực êm như gối nhung của mẹ. Không bao lâu nữa tôi sẽ quên rằng tôi đã từng có mẹ. Và tôi cũng sẽ xóa từ “Mẹ” ra khỏi kho từ vựng của tôi. Hiện tại, nó hoàn toàn vô ích, việc gì tôi phải vấn vương với nó trong khi tôi còn đầy việc phải làm với những mật ngữ mới mà tôi cần phải học.


  Thật dễ chịu khi được cảm thấy tự do, không bị ràng buộc. Tôi sà vào bất kì vòng tay nào, tôi bú sữa từ bất kì bộ ngực nào. Thực ra thì tôi cũng sắp chuyển sang bú bình rồi.


  Tôi lớn nhanh như thổi. Khỏe mạnh. Cứng cỏi.


  Như được đúc bằng thép Krupp.




  7.


  Mọi người đang tất bật với công việc sắp xếp trang hoàng lại nhà cửa. Và tất cả những việc liên quan đến nó: nhận các món đồ chơi và đồ đạc mới được chuyển đến, tăng viện cho nhóm nhân viên dọn dẹp (những tù nhân được phép vào làm việc trong Heim).


  Chà! Không có thời gian để mà ngơi tay. Chỗ nào cũng tất bật. Công việc nhiều đến chóng cả mặt. Thành phần các bà mẹ đã thay đổi. Hiện giờ chỉ còn lại những người vừa mới sinh con.


  Josefa đứng ngồi không yên, cô ta chạy từ phòng này qua phòng kia, leo từ tầng này lên tầng khác. Không chi tiết nào lọt khỏi đôi mắt cú vọ của cô ta: chỗ này bức chân dung Quốc trưởng chưa được lau bụi một cách kĩ càng, chỗ kia bó hoa đặt trên chiếc đàn dương cầm đã bị héo, tấm thảm trải ở tiền sảnh chưa được ngay ngắn, rồi cái đứa bé kia kìa, thò lò mũi dãi từ sáng đến giờ. Cô ta hét lên với các y tá, la lối các thư kí, gắt gỏng với các các bà mẹ, thẳng tay đánh đập các nữ tù nhân. (Hôm nọ cô ta đã túm lấy một người trong số họ, đánh người đàn bà đó dã man đến nỗi mặt bà ta nhuốm đầy máu, rồi sau đó cô ta lại kết tội bà ta để rớt máu ra sàn làm bẩn nhà và đánh cho bà ta một trận thừa sống thiếu chết nữa.) Nói ngắn gọn là cô ta đang rất nóng nảy, rõ ràng là ngay cả tiếng khóc của bọn trẻ con - âm thanh đặc trưng không thể thiếu trong Heim, giống như tiếng máy móc chạy ro ro trong một nhà máy - cũng làm cô ta bị căng thẳng. Các nữ thư ký bù đầu trong công việc từ nửa tháng nay. Họ đang ngập trong đống thư từ nhiều đến nỗi phải làm thêm giờ mới có thể giải quyết.


  Tôi cho rằng tất cả các công việc dọn dẹp nhà cửa, đồ đạc mới, sự căng thẳng đến ngạt thở trong Heim cũng là một dấu hiệu. Nó cho thấy sẽ sớm có khách khứa tới thăm.


  Theo phỏng đoán của tôi thì đống thư từ mà các thư ký phải trả lời chính là những lá đơn xin nhận con nuôi.


  Nói một cách khác thì chúng tôi, những đứa bé thuần chủng Aryan, sau khi được tạo ra bằng các tiêu chuẩn khoa học khắt khe nhất, vượt qua vòng xét nghiệm khi chào đời một cách suôn sẻ và may mắn không bị bắt đem đi như những “Con thỏ”, sẽ được gửi đi khắp mọi miền của nước Đức.


  Chúng tôi sẽ rời khỏi đây! Chúng tôi sẽ khám phá thế giới bên ngoài!


  Cha mẹ nuôi tương lai của chúng tôi là các cặp gồm những ông chồng là sĩ quan SS và vợ của họ. Họ có các yêu cầu rất cụ thể: có người muốn một đứa trẻ sơ sinh, có người muốn một đứa trong độ tuổi từ ba đến sáu tháng đã cai sữa mẹ, người này muốn một bé trai, người kia lại muốn một bé gái. (May mắn thay chúng tôi đều cao với mái tóc vàng và đôi mắt xanh, điều đó giúp thu hẹp phạm vi các lựa chọn.) Các thư ký phải tính đến vấn đề cấp bậc của những ông bố xin con nuôi trước khi trả lời các đề nghị muôn màu muôn vẻ đó. cấp bậc càng cao thì được nhận con càng bụ bẫm kháu khỉnh. Ví dụ, một trung sĩ đừng hòng mơ có được một đứa bé hoàn hảo như một trung tá, bản thân người này cũng không được ưu tiên bằng một trung tướng. Còn nếu là đơn của một binh nhất quèn thì nó thậm chí còn không được nghiên cứu, đề nghị của anh ta hoặc bị vứt vào sọt rác hoặc bị xếp vào đống hồ sơ đang chờ giải quyết. Khi nào dư thừa trẻ em thì có thể người ta sẽ trả lời anh ta, nhưng hiện tại không có chuyện đó. Do vậy, nhiệm vụ của các thư ký rất phức tạp: sự nhầm lẫn về cấp bậc tuyệt đối bị nghiêm cấm, nếu không thì sẽ phải có bộ phận phụ trách việc đổi hay trả lại, mà đó là một công việc cực kì khó khăn. Để giải quyết mỗi bộ hồ sơ, họ phải nghiên cứu hồ sơ nhân chủng học của các đứa trẻ, đưa ra những phán đoán về sự tương thích, vẽ các biểu đồ, các đồ thị, tham khảo các thống kê khoa học. Tôi tin chắc rằng đó là một khối lượng công việc rất lớn.


  Về phần chúng tôi, dĩ nhiên đã được chuẩn bị kĩ càng cho dịp này. Chúng tôi được tắm rửa sạch sẽ, thay tã, mặc quần áo mới, xịt nước hoa. Bọn “Tân binh” (tôi gọi những đứa trẻ sơ sinh mới tới như vậy) nằm trong phòng ngủ có cũi còn chúng tôi, những “Cựu binh” mà tôi là chỉ huy với bảy tháng kinh nghiệm, ở trong một phòng ngủ riêng. Những đứa cổ chưa cứng được đặt trên những chiếc khăn trải giường được thêu rất đẹp trong tư thế nằm sấp theo yêu cầu của bác sĩ Ebner để tránh cho việc xương đầu của chúng còn mềm, nếu bị ép lên thái dương thì hộp sọ sẽ dài ra. Những đứa có thể ngồi tương đối vững thì được đặt trong cũi có chấn song với những cái gối được kê xung quanh phòng trường họp chẳng may bị ngã. Cuối cùng là cái bọn như tôi, những đứa tỏ ra hiếu động hơn cả, thì không bị bỏ trong cũi mà sẽ ngồi vào một chiếc ghế dành riêng có dây buộc.


  Một bên là các bé gái, bên kia là các bé trai. Chúng tôi đã sẵn sàng cho cuộc gặp gỡ.


  Những chiếc xe hơi chở các ông bố bà mẹ nuôi tương lai của chúng tôi nối đuôi nhau chạy theo con đường chính dẫn vào nhà. Không có người y tá nào đứng ở cửa sổ để tường thuật lại không khí ở bên ngoài như trong chuyến thăm của Quốc trưởng. Các y tá chỉ nói chuyện với các bà mẹ chứ không phải với bọn trẻ con. Hiện giờ do hoàn cảnh bắt buộc nên các bà mẹ được yêu cầu ở lại trong phòng của mình, tuyệt đối cấm ra ngoài. Nói chung các y tá không bao giờ nói chuyện với chúng tôi. Họ tắm rửa, thay tã, mặc quần áo cho chúng tôi mà không hề hé môi dù chỉ một câu. Điều này giúp tiết kiệm thời gian và duy trì nhịp độ để mang lại hiệu quả tốt nhất trong công việc. Nhưng đôi khi một số người nhân lúc Josefa quay đi đã không kìm được việc biểu lộ sự khó chịu của mình. “Ồ! Không thể thế được, lại đái nữa à thằng nhóc này! Khóc gì mà dai thế, có im ngay không thì bảo?” Cá nhân tôi chẳng thấy phiền phức gì với cái thứ ngôn ngữ không phù hợp ấy. Tôi là đứa cứng đầu, những câu nhận xét kiểu này dù rất khó nghe nhưng không hề làm tôi bực mình. Tôi luôn tìm ra cách trả thù cho việc bị đối xử tệ: một tia nước tiểu vọt thẳng lên rớt trúng ngay vào chiếc áo blouse trắng tinh mới giặt, một bãi phân ngay trên cái tã vừa mới thay, một cái ợ hơi rõ to đúng ngay giữa mặt, hay là cực chẳng đã, những tiếng khóc đinh tai nhức óc có thể làm người ta tức điên lên. Kiểu khóc thét lên từng chặp dài không ngớt khiến người ta chỉ muốn buộc túm thủ phạm vào trong tã của nó rồi quẳng vèo qua cửa sổ - tội ác mà tới giờ vẫn chưa có nữ y tá nào gây ra.


  Tôi ước giá mình có thông tin về những chiếc xe hơi của các gia đình xin nhận con nuôi. Nếu được nhận nuôi thì tôi muốn được chở đi trên một chiếc Mercedes.


  Thú thật là tôi không muốn được nhận làm con nuôi một tí nào cả. Nếu như hôm nay tôi được chọn, tôi sẽ tuân lệnh theo đúng quy định bởi vì nhận con nuôi là một phần cốt yếu của chương hình Lebensbom.  Chúng tôi sẽ toả đi sinh sống khắp nước Đức, làm cho các gia đình trên toàn đất nước ngày càng thêm đông đúc. Rồi khi chiến tranh nổ ra, cùng với chiến thắng là việc tới sinh sống tại các quốc gia đã bị thôn tính, đem tới cho những vùng đất này một sự khởi đầu mới mẻ. Đó là lẽ dĩ nhiên. Nhưng tôi đang ấp ủ một hy vọng khác, một ước vọng thầm kín... Chẳng gì thì tôi cũng chỉ vừa mới đoạn tuyệt được với một người mẹ. Tôi vừa mới xóa từ “Mẹ” ra khỏi kho từ vựng của mình. Các bạn đã chứng kiến những gì tôi phải chịu đựng để vượt qua thử thách này: Tôi ốm đau quặt quẹo, suy dinh dưỡng, tôi đã hoang mang, sợ hãi, tôi suýt bị quẳng lên chiếc xe tải chở hàng, bởi vậy việc có một người mẹ khác, một bà mẹ nuôi, phỏng có ích gì? Tôi tự hỏi người ta muốn gì ở mình: phải giả vờ yêu quý người mẹ này chăng? Bằng cách nào? Tôi sợ rằng mình sẽ không đạt được mục đích bởi vì tôi sinh ra không phải để làm việc đó.


  Mong ước thầm kín của tôi là gia nhập Đoàn thanh niên Đức sớm nhất có thể. Tiếc rằng tôi không thể đốt cháy các giai đoạn và phải chờ năm năm rưỡi nữa. Khá lâu đấy! Chỉ khi nào đủ sáu tuổi tôi mới được coi là một Pimpf (“Cậu bé") và khi đó tôi có thể bắt đầu công việc học tập: làm quen với các môn thể thao, kỹ thuật chiến đấu, tìm hiểu về lịch sử của Đảng Quốc Xã. Bước vào tuổi thứ mười, sau khi đã vượt qua một đợt kiểm tra thể lực mới (bởi như hiện nay thì mọi việc đều suôn sẻ, tôi là một người Aryan thuần chủng, nhưng biết đâu sau này sẽ phải kiểm tra lại điều đó), tôi sẽ là một trong hàng nghìn đứa trẻ mà hằng năm cứ vào ngày 20 tháng Tư được giới thiệu với Quốc trưởng như một món quà sinh nhật cho Ngài rồi gia nhập Napola, các trường học danh tiếng nhất của Đế chế. Ôi! Đó sẽ là một ngày đáng nhớ nhất trong đời, một dịp trọng đại. Tôi sẽ phải tuyên thệ. Mà các bạn biết không? Tôi đã thuộc lòng những gì phải nói rồi đấy:


  “Trước lá cờ máu là đại diện cho Quốc trưởng của chúng ta, tôi xin thề sẽ hiến dâng tất cả nghị lực và sức mạnh của mình cho vị cứu tinh của đất nước, Adolf Hitler. Tôi nguyện sẵn sàng hy sinh vì Ngài!”


  Tôi sởn hết cả da gà khi đọc thầm những lời này trong cái đầu dài của mình.


  Đã vào trường Napola là không có chuyện chơi đùa đâu nhé! Tôi sẽ theo một chương trình huấn luyện cấp tốc cho tới năm mười tám tuổi, sau đó thì tôi sẽ có thể nhập ngũ và chiến đấu. Đó chính là tương lai của thanh niên Đức được vạch ra bởi Quốc trưởng của chúng tôi. Ngài từng quả quyết - tôi đã nghe điều này trong một bài diễn văn phát qua đài thu thanh ngay trước giờ ngủ trưa - rằng mỗi đứa trẻ Đức từ nay sẽ được dìu dắt sát sao từng bước. Ngài nói rằng... Đợi một chút để tôi nhớ lại một cách chính xác lời nói của Ngài. À, tôi nhớ ra rồi:


  “Chúng ta sẽ nuôi dạy một lứa thanh niên mà bất cứ ai cũng phải run sợ trước họ. Một lứa những người trẻ tuổi kiêu hãnh, gan góc, không khoan nhượng. Đó chính là điều mà tôi muốn. Họ sẽ biết cách chịu đau đớn, tôi không muốn có bất cứ sự yếu mềm hay dịu dàng nào ở họ cả. Tôi muốn họ có sức mạnh và vẻ đẹp của những con mãnh thú. Tôi sẽ cho họ học tất cả các môn thể thao. Trước hết họ phải là các vận động viên: đó là điều quan trọng nhất. Đó chính là cách mà tôi sẽ đưa họ đến với sự thuần khiết và thanh cao của tự nhiên. Tôi không muốn có bất kì sự giáo dục trí tuệ nào hết. Tri thức chỉ tổ làm biến chất các thanh niên của tôi mà thôi. “


   


  Sắp tới, Ngài nói thêm, sẽ có một chương trình dành riêng cho lứa trẻ em từ không tới sáu tuổi. Đáng tiếc là hiện nay chưa thể thực hiện được điều ấy vì thiếu nhân sự. Đó cũng chính là lý do của việc tôi phải làm con nuôi trong quãng thời gian chờ đợi này.


  Tôi phải tìm cách kéo dài thời gian, nếu như tôi thành công trong việc cố gắng làm chậm trễ vụ nhận con nuôi thì khéo có khi lại thoát. Trong khi chờ đợi thì tôi tự luyện tập một mình. Ở giai đoạn mà tôi lăn ra ốm sau khi chia tay với mẹ, tôi đã vượt qua sự sợ hãi, tôi đã chịu đựng được đau khổ như Quốc trưởng mong muốn. Tôi cũng cố gắng rèn luyện về mặt thể lực: mỗi khi một nữ y tá thay tã cho tôi, rình lúc cô ta sơ hở, ví dụ như khi cô ta chạy đi lấy cái khăn sạch, tôi sẽ lợi dụng thời điểm đó, cố cựa mình, trườn tới hòng rơi khỏi cái bàn mà cô ta đặt tôi lên. Có lần cũng rơi khỏi bàn thật, nhưng chẳng đau tí nào! Tôi cũng hay đứng trong cũi, bám vào một trong những chấn song của nó để đu người lên thật cao, sau đó nhón chân và nhấc mông cho đầu chúi xuống đất. Đó là cách để tôi trải nghiệm chứng sợ độ cao... Các nữ y tá tỏ ra lo ngại về sự hiếu động này, cho rằng nó thái quá và nguy hiểm nên đã lưu ý với Josefa về điều đó, cô này liền chạy đi báo bác sĩ Ebner.


  “Konrad có biểu hiện của Draufgăngertum” Bác sĩ kết luận sau khi cân nhắc hồi lâu. “Thật tuyệt vời! Tuyệt vời! Đó chính là đặc tính tiêu biểu, tối quan trọng ở tụi trẻ của chúng ta.”


  Draufgăngertum tức là “Táo bạo, liều lĩnh”. Điều này có nghĩa là sự nhút nhát rụt rè bản năng ở tôi được giảm xuống mức tối thiểu. Đó chính là một trong những bài học đầu tiên được giảng dạy tại các trường Napola. Nói một cách khác thì tôi là một đứa trẻ có năng khiếu bẩm sinh!


  Tuy vậy, theo lệnh của bác sĩ Ebner, Josefa đã yêu cầu các nữ y tá phải hết sức thận trọng và luôn để mắt đến tôi. Chuyện vặt! Tôi tưởng tượng mình là một tù binh chiến tranh đang làm mòn các sợi xích giam giữ để tìm đường trốn thoát.


  Trước mắt thì tôi phải kiên nhẫn đã! Mọi sự cứ phó mặc cho số phận. Hãy chờ xem liệu tôi có được nhận làm con nuôi ngày hôm nay hay không.


  Bắt đầu rồi, cửa phòng bật mở.


  Josefa tươi cười dẫn đoàn khách đầu tiên vào, cho dù vẻ lo lắng lộ rõ trong ánh mắt khi cô đảo mắt nhìn một lượt để chắc chắn rằng mọi thứ đã sẵn sàng. Cô ta để mặc cho các cặp vợ chồng đi lại xem xét trong phòng trước khi dẫn họ tới chỗ những đứa bé mà người ta đã lựa chọn từ trước vì chúng phù hợp hơn cả với địa vị của họ. Những người phụ nữ hoàn toàn thoải mái. Nhưng các sĩ quan thì rõ ràng là không như vậy, có lẽ trong khi chờ đợi các bà vợ đưa ra quyết định cho việc lựa chọn, họ muốn ra ngoài hút thuốc hơn. Họ đi cùng các bà vợ vì phép lịch sự, ga lăng, chứ thực ra họ nào có bận tâm gì về chuyện đó đâu nhỉ? Đối với họ thì bất cứ ai trong số chúng tôi đều được. Họ có nhiều mối bận tâm khác quan trọng hơn gấp vạn lần. Hẳn là việc chuẩn bị cho chiến tranh. Không có gì khác ngoài chuyện đó.


  Các bà vợ đi lại nhộn nhịp trong phòng với vẻ háo hức và xúc động.


  “Tôi á,” một bà trong số họ nói, “Tôi sẽ chọn một đứa bé gái! Tôi đã có ba đứa con trai, nói vậy để các bà biết là nhà cửa ồn ào như thế nào rồi, vì thế một bé gái ít quấy sẽ là một lựa chọn tuyệt vời!”


  “Còn tôi thì ngược lại, từ trước tới giờ tôi toàn đẻ con gái nên tôi muốn có một cậu bé ngoan ngoãn dễ bảo.”


  Đối với những người khác thì giới tính không quan trọng, họ muốn nhận nuôi thêm một đứa trẻ với hy vọng được trao tặng huân chương đồng, bạc hay vàng. (Các huân chương được trao cho những bà mẹ người Đức có nhiều công lao nhất trong một buổi lễ chính thức diễn ra mỗi năm một lần vào ngày 12 tháng Tám, ngày sinh nhật thân mẫu của Quốc trưởng. Những bà mẹ nào có bốn con được trao huân chương đồng, những người có sáu con được huân chương bạc, và những người mẹ dũng cảm nhất, những người có tám con hay hơn, được trao huân chương vàng. Các huân chương này đem lại nhiều phúc lợi: hàng hóa ưu đãi, các khoản trợ cấp, có quyền có một người giúp việc được chọn ra từ số những nữ tù nhân trong các nhà tù, vân vân.)


  Baldur và Bruno, hai đứa bé nằm cạnh tôi, đã thu hút sự chú ý của những quý bà này.


  Thế nào, bé con, lại đây xem nào! Ôi! Đúng rồi! Con đang dang tay ra kìa! Con muốn mẹ bế phải không nào? Con biết cười chưa? Thử đi, cười một cái cho mẹ xem nào! Thơm mẹ một cái đi, con biết thơm chưa?


  Có thể nói rằng với Baldur thì mọi việc đã xong xuôi, một sự quyết định chóng vánh. Trái lại thì người phụ nữ quan tâm đến Bruno yêu cầu được cho biết thêm một số chi tiết liên quan đến cậu ta trước khi quyết định. Sức khỏe của nó tốt chứ? Nó ăn uống thế nào? Nó ngủ có ngoan không? Có thể hơi sớm nhưng liệu có thể biết được tính cách của nó sau này như thế nào không? Nhỡ có vấn đề gì thì ban quản lí nhà trẻ sẽ có biện pháp gì để hỗ trợ? Josefa trả lời một cách lịch sự nhưng cương quyết với người đang đối thoại với mình rằng Bruno thuộc nhóm những đứa trẻ hoàn hảo nhất, và vì thế nên sẽ không có bất cứ vấn đề gì với cậu ta cả. Tuy nhiên, việc đổi trả có thể sẽ được đặc cách xem xét giải quyết.


  Tiếp đó là đến lượt Trudel và Erna, những bé gái ở phía đối diện tôi...


  Tôi cảm thấy buồn chán! Giống như các sĩ quan mà nhiều người trong số họ rốt cục đã rời khỏi phòng sau khi trấn an các bà vợ rằng các bà có toàn quyền quyết định. Tuy vậy cũng có một người đủ kiên nhẫn ở lại và đi cùng bà vợ của ông ta khi bà này tiến tới gần tôi. Josefa theo sát gót người phụ nữ, miệng không ngớt lời khen ngợi tôi.


  “Đứa bé này nằm trong nhóm ưu tú nhất của chúng tôi,” cô ta khẳng định với vẻ tự hào.


  Sau đó cô ta đọc to nội dung hồ sơ nhân chủng học của tôi, nhấn mạnh tới các tiêu chuẩn mà nhờ chúng, tôi trở thành mẫu người hoàn hảo của chủng tộc Aryan.


  Người phụ nữ quỳ xuống cho vừa tầm với tôi. Bà ta mân mê tay tôi, bẹo má tôi, cù vào cằm và chân tôi. Tôi cố hết sức để tỏ ra kiên nhẫn, giống như chồng của bà ta. Chẳng có cách nào khác... Trong khi tôi nhìn bà ta chằm chằm - các bạn biết đấy, ánh mắt đặc trưng của bọn trẻ con, một khi chúng đã nhìn bạn thì nó sẽ bám riết lấy bạn và đôi khi nó làm bạn cảm thấy bối rối nếu như nó không được đi kèm với một nụ cười - bà ta bắt đầu kể lể. Bà giải thích với tôi rằng ở nhà tôi sẽ có hai người anh trai, Friedrich mười tuổi và Rudolf tám tuổi, cùng với hai chị gái là Katharina sáu tuổi và Cora bốn tuổi. Hai chị đang nóng lòng chờ tôi và đều mong muốn được chăm sóc tôi, họ đã tập luyện với các con búp bê để có thể thay tã, mặc quần áo cho tôi, họ đã học thuộc các bài hát để ru tôi ngủ vào buổi tối. Tôi sẽ ngủ cùng phòng với hai anh trai. Tôi sẽ được chơi đùa trong khu vườn rộng mà ở đó chừng nào tôi còn chưa biết đi thì con chó - bọn trẻ gọi nó là Rex - sẽ không được bén mảng đến gần. Nhưng sau này thì tôi có thể chơi trò ném bóng để nó đi nhặt về. Bà ta liệt kê cho tôi một lô một lốc các chi tiết về cuộc sống tương lai của tôi... Mà toàn những thứ chán chết đi được!


  Tai tôi như ù đi, tiếng nói của bà ta nhỏ dần đi và lẫn vào một mớ những tiếng lùng bùng, tôi gần như không còn nghe thấy bà ta nói gì với mình nữa. Bà ta bế tôi lên và tôi bị thu hút bởi cái miệng được tô một lớp son màu vàng cam sặc sỡ của bà. Tôi đặt một ngón tay lên đó, nó dinh dính, trơn trơn, tôi di ngón tay của mình lên má của bà để vẽ ra những vệt màu đỏ nhạt. Bà ta vờ lấy làm thú vị về sự vụng về của tôi còn Josefa thì cố gượng cười và đưa cho bà ta một chiếc khăn mùi soa để lau đi những vết nguệch ngoạc đó.


  "Ở độ tuổi này bọn trẻ thật là buồn cười đúng không? Có trời mới biết chúng nó nghĩ gì trong đầu!”


  Trò nghịch son môi không làm tôi thích thú nữa, tôi cố tìm kiếm trên nét mặt của bà ta một chi tiết thú vị nào đó khác. Chẳng có gì... Tôi quay ngoắt đi khi bà ta định hôn tôi. (Tởm! Hết việc để làm hay sao!) Giá tôi được nằm trên tay viên sĩ quan chồng bà ta thì tốt, tôi thích nghe ông ta nói chuyện hơn. Không biết ông ta có chức vụ quan trọng gì trong hàng ngũ Waffen-SS không nhỉ? Liệu ông ta đã gặp Quốc trưởng chưa? Ông ta có may mắn được tháp tùng Ngài không? Ông ta có phải là một trong những cố vấn của Ngài không? Khi Quốc trưởng đã đánh chiếm xong các nước mà Ngài từng dự định từ trước chiến tranh thì liệu ông ta có được biệt phái, sang Pháp chẳng hạn, cùng với gia đình của mình trong đó có tôi không nhỉ?... Nhưng ông ta vẫn giữ im lặng, chỉ nhìn tôi một cách lơ đãng khi người vợ kéo ông ta lại gần, cứ như là ông ta đang ở trong cửa hàng và được vợ hỏi ý kiến về việc chọn một cái váy mới... Tôi sẽ tự tìm ra câu trả lời cho các câu hỏi của mình. Tôi sẽ đếm số lượng các ngôi sao được thêu trên bộ quân phục đen đẹp tuyệt của ông ta, như vậy tôi có thể biết được cấp bậc của ông ấy, ít ra thì việc này cũng giúp tôi giết thời gian...


  Như vậy, nếu tôi không nhầm và không đếm sai - tôi không dám chắc về điều này bởi vì cái bà đáng ghét kia cứ đung đưa tôi trên tay và không ngớt huyên thuyên - ông ta có ba sao và hai gạch, có nghĩa ông ta hoặc là trung uý hoặc là đại uý. Tôi lưỡng lự giữa hai cấp bậc này, hay ông ta là trung tá nhỉ?... Không phải, tôi lại nói linh tinh rồi, làm rối tung hết cả lên!... Tôi vẫn nghĩ rằng mình thuộc làu làu danh sách các quân hàm và cấp bậc tương đương của chúng. Tự dưng tôi quên khuấy đi mất... Mà cũng không sao! Chỉ tại cái sự lắm mồm của bà ta nên tôi không thể tập trung. Phải ôn lại một chút mới được. Tôi sẽ đọc lại danh sách từ đầu đến đoạn giữa, coi như khổ đầu tiên của một bài hát ru con. Nếu không vấp váp gì thì tôi sẽ đọc tiếp phần thứ hai...


  Xem nào, thế này nhé:


  “Một gạch là binh nhất.


  Hai gạch là hạ sĩ.


  Một sao là hạ sĩ nhất.


  Một sao và một gạch là trung sĩ.


  Hai sao là trung sĩ nhất.


  Hai sao và một gạch là thượng sĩ nhất.


  Ba sao là thiếu uý.


  Ba sao và một gạch là trung uý.


  Ba sao và hai gạch là đại uý.”


  Xong! Tôi đã nhẩm xong một nửa danh sách mà không hề nhầm lẫn, hoàn toàn trôi chảy. Bây giờ đến đoạn tiếp theo!


  "Bốn sao là...”


  Chuyện gì xảy ra vậy? Cặp vợ chồng đã biến mất. Tôi lại đang bị buộc chặt vào ghế. Josefa và một nữ y tá nữa đang đứng ngay trước mặt tôi và nhìn tôi với vẻ lo ngại.


  “Tôi không biết nó bị làm sao, chị Josefa ạ,” nữ y tá nói khẽ. “Bỗng nhiên nó có vẻ không được bình thường. Nhưng mà sáng nay nó vẫn hoàn toàn khỏe mạnh, tôi có thể khẳng định với chị như thế... Hay là nó đang có vấn đề gì?”


  “Tôi vẫn nghĩ rằng nó sẽ là đứa đầu tiên được nhận nuôi! Kiểu người ta phải tranh nhau để có nó ý!”


  Josefa, với vẻ thất vọng rõ rệt, quay đi mà không nói thêm câu nào và chạy tới chỗ cặp vợ chồng ở đầu kia của gian phòng.


  Tôi nghĩ rằng tôi biết chuyện gì đã xảy ra. Tôi đã quá tập trung vào việc ôn lại bài học thuộc lòng đến nỗi mặt tôi nghệt ra nhìn rất đần độn.


  Vậy là tôi sẽ không phải ra khỏi Heim ngày hôm nay. Càng tốt!


  Tôi thầm mong Josefa sẽ không quá tức giận và sự cố nhỏ này sẽ không đến tai ngài bác sĩ Ebner. Không thể để cái vẻ mặt ngu ngốc của tôi khiến tôi trở thành một “Con thỏ”. Điều này cực kì nguy hiểm cho tôi. Nhưng không phải đó chính là sự gan góc của tuổi trẻ mà Quốc trưởng mong muốn hay sao?


  Dù sao thì tôi cũng rất hài lòng, tôi đã tránh được việc bị nhận làm con nuôi hôm nay và điều đó rất có lợi cho mơ ước thầm kín của tôi. Tuy tôi đúng là một đứa trẻ nhưng tôi không được sinh ra để sống cuộc sống gia đình.


  Tôi phải nghĩ kế để làm sao vượt qua được sáu năm sắp tới một cách khôn ngoan nhất.
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  Chế ngự nỗi sợ của tôi. Chống lại sự đau khổ. Chịu đựng sự đau khổ. Có sức mạnh của một con mãnh thú. Đó là những gì Quốc trưởng của chúng tôi mong muốn.


  Tôi phải vận dụng trí tưởng tượng của mình, tự thuyết phục bản thân rằng đây chỉ là... tôi không biết nữa... một bài tập dượt, một sự mô phỏng, một cuộc huấn luyện mà tôi phải trải qua ở Trường nam sinh.


  Mỗi tội tôi chưa phải là một cậu con trai. Mới chỉ là một đứa bé con, không hơn không kém.


  Xung quanh tôi là bóng tối và sự lạnh lẽo. Tôi thấy sợ hãi.


  Nói ra thì khó tin nhưng trong những tuần vừa qua, bằng cách vận dụng và cả lạm dụng sự liều lĩnh táo bạo thiên phú, tôi cố hết sức làm nản lòng những cặp cha mẹ nuôi nào để ý đến mình. Tôi dùng đủ mánh khoé và đã thành công. Hiện nay tôi là đứa trẻ duy nhất đã chín tháng tuổi mà vẫn còn ở lại Heim.


  Và bây giờ thì tôi bị trừng phạt.


  Bởi vì tôi vừa bị “Nhận làm con nuôi”. (Mật ngữ mà tôi dùng không có thật, tôi bịa ra nó cho phù hợp với hoàn cảnh và các bạn sẽ sớm hiểu ý nghĩa ẩn dụ của nó thôi.)


  Đó là vào buổi đêm hôm qua, mọi việc diễn ra chỉ trong nháy mắt.


  Có một tiếng động đáng nghi trong phòng ngủ, tiếng cọt kẹt. Sau đó là im lặng. Tôi căng tai ra nghe ngóng. Tiếng cọt kẹt lại vang lên liên hồi. Có người. Một ai đó đang cố gắng bước đi nhẹ nhàng nhất có thể. Ai đó có vẻ như đang khiếp sợ ngay cả tiếng bước chân của chính mình, bởi lẽ mỗi tiếng cọt kẹt của sàn nhà lại đi kèm với một hơi thở hổn hển đứt quãng. Tiếng thở phì phò khàn đục tựa như một con thú. Phải chăng một con chó đã trốn khỏi sự canh chừng của người lính nào đó ngoài kia và chạy vào trong Heim. Không thể thế được. Một con chó có thể thở hổn hển nhưng nó phải đi bằng bốn chân chứ không phải hai chân. Hay đó là Josefa đang đi “săn thỏ"?... Không. Bước chân của Josefa dứt khoát và đều đặn ngay cả khi cô ta không muốn gây tiếng động. Và Josefa chỉ chọn “Thỏ” trong số những đứa trẻ sơ sinh ngủ ở trong phòng của chúng thôi. Vậy thì ai nhỉ?...


  Tiếng động lại vang lên, lần này nhanh hơn và không ngắt quãng. Có vẻ như kẻ rình rập kia đang đi chân đất, thậm chí đôi lúc tôi còn không nghe thấy tiếng động của hắn, đến nỗi tôi tự hỏi liệu đó là một con ma hay chỉ là tôi đang mơ ngủ. Rồi bỗng nhiên có người tóm lấy bốn góc của cái khăn trải giường tôi đang nằm, trùm lên người tôi rồi buộc túm lại. Tôi bị xách bổng lên và đem đi. Tôi không biết mình đang nằm trên tay của một kẻ nào đó - người hoặc ma? - hay là trong móng vuốt của một con ác điểu. Tôi không nhìn thấy gì cả, bên trong khăn trải giường dùng để bọc tôi tối đen như mực. Những cú xóc cho biết rằng kẻ bắt cóc tôi đang chạy, sau đó hắn lao như tên bắn xuống cầu thang. Rồi một luồng gió lạnh buốt lọt vào trong tấm khăn trải giường, chúng tôi đang ở bên ngoài. Nhưng chỉ một thoáng sau, kẻ lạ mặt lại chạy tiếp, hắn đẩy tôi chui tọt vào một cái lỗ giống như hang thú. Cái bọc được mở ra nhưng tôi vẫn chưa nhìn thấy gì cả. Tôi ngửi thấy mùi đất, sự ẩm ướt, mốc meo. Đất cát dính đầy lên môi và tôi bắt đầu ho. Nhẽ ra tôi phải khóc thét lên mới đúng - mà tại sao tôi lại không làm thế lúc còn ở trong phòng ngủ nhỉ? Nhưng chưa kịp mở miệng cất tiếng khóc thì tôi đã bị bọc kín một lần nữa. Lại tiếp tục tụt xuống. Kẻ lạ mặt ôm chặt tôi vào người mình bằng tay trái. Giờ thì tôi hiểu rằng đó không phải là một con ma, bởi vì ma có thể đi xuyên qua tường và đồ vật. Còn chim thì bay lên trời chứ không chui xuống lòng đất sâu hun hút. Trong khi đó, kẻ lạ mặt dùng tay phải - cánh tay duy nhất còn tự do - để bám vào một cái thang và leo xuống, lần từng bậc một. Tôi cảm thấy chuyến đi xuống Địa ngục này kéo dài tưởng như vô tận.


  Cuộc trốn chạy cuối cùng cũng tới hồi kết, kẻ lạ mặt thả mình xuống nền đất. Tôi nghe thấy tiếng hắn thở khó nhọc, đứt quãng, khò khè, tựa như hắn sắp chết vì kiệt sức. Tôi thầm mong cho hắn chết quách đi! Nhiều phút trôi qua như vậy trong sự bất động và im lặng. Tôi hoảng sợ đến nỗi không có sức để mà khóc. Dù sao thì tôi cũng cảm thấy việc đó là vô ích, bởi sẽ chẳng có ai nghe thấy tiếng tôi cả. Kẻ lạ mặt sực tỉnh và đặt tôi xuống, lần này thì nhẹ nhàng, thậm chí có vẻ thận trọng, hắn kê đầu tôi lên tay để tôi không bị cộc đầu xuống đất. Hắn lần mò bước đi, rồi có tiếng một que diêm được quẹt. Ngọn lửa chập chờn từ cây nến toả ra thứ ánh sáng yếu ớt.


  Tôi đang ở trong một căn hầm.


  Kẻ lạ mặt nhanh chóng quay lại bế tối lên và cuối cùng tôi đã nhìn thấy khuôn mặt của hắn. Gầy, hốc hác và nhợt nhạt. Lớp da trên gò má mỏng dính nhìn thấy cả xương. Một bên má có vết rạch dài, vết thương hẳn là khá mới vì vẫn còn đỏ tấy và sưng phồng. Tóc cắt nham nhở, chỗ thì trọc lộ cả da đầu, chỗ thì mọc thành từng nhúm nhỏ những sợi cứng quèo và bù xù. Đôi mắt to nhìn đăm đăm, giương lên gần như lồi cả ra ngoài, như thể chúng đang gặm nhấm khuôn mặt từng tí từng tí một để rồi nuốt chửng lấy nó. Đôi mắt có màu xanh, xanh nhạt. Chi tiết này thoáng làm tôi thấy yên tâm. Nhưng đôi mắt xanh này có cái nhìn đầy tuyệt vọng, phảng phất một nỗi sợ hãi hoang dại, thú vật. Hay là đôi mắt đó đang phản chiếu nỗi sợ của chính tôi?


  Kẻ lạ mặt là một người đàn bà.


  Người cô ta bốc lên mùi hôi thối.


  Mùi mồ hôi, nước tiểu, xen lẫn với một số mùi khác mà tôi vẫn chưa biết tên gọi và chúng làm tôi cảm thấy lòm lợm nôn nao.


  Tôi thấy buồn nôn.


  Cuối cùng tôi đã hiểu ra điều vừa xảy đến. Người đàn bà này... là một người tù. Một trong những nữ tù nhân đã được phép vào làm việc trong Heim khi diễn ra công tác chuẩn bị cho chuyến thăm của các gia đình nhận con nuôi. Có trời mới biết cô ta đã trốn để không bị “Chuyển đi nơi khác” rồi tới ẩn náu trong căn hầm này bằng cách nào. Và cô ta bắt cóc tôi. (Thật đáng nguyền rủa thay cái cô Josefa và sự ám ảnh của cô ta về việc dọn dẹp! Nhẽ ra cô ta nên giao cho các bà mẹ công việc cọ sàn, hoặc cô ta tự đi mà làm việc đó! Như vậy có lẽ tôi đã không rơi vào hoàn cảnh như hiện nay!)


  Tôi, đứa trẻ của chủng người thượng đẳng, đang nằm trong tay một đại diện cho tầng lớp cặn bã của nhân loại.


  Tóm lại người đàn bà này là ai? Một người Do Thái? Một người Di-gan?... Không thể thế được! Mắt cô ta màu xanh... Trừ khi... Trừ khi là có những người Do Thái và người Di-gan mắt xanh? Lẽ nào mẹ tự nhiên lại có thể để xảy ra những sai sót như thế được?


  Rồi bây giờ điều gì sẽ đến? Hay là... Hay là cô ta bắt cóc tôi để ăn thịt? Ăn tươi nuốt sống luôn? Ồ! Đúng rồi, hẳn đó là số phận dành cho tôi. Người Do Thái và người Di-gan là giống loài hạ đẳng với những hủ tục man rợ. Vốn đê tiện và hèn hạ, chúng thường nhắm tới bọn trẻ con. Chúng lôi kéo trẻ con bằng cách phát kẹo - thực chất là thuốc độc. Trên các tờ báo mà Josefa đọc thường xuyên có những bức tranh minh hoạ cho điều đó.


  Dũng cảm lên nào. Tôi là một bé trai. Tôi biết cách chết trong danh dự.


  Cô ta đã không ăn thịt tôi.


  Trái lại, cô ta tìm cách cho tôi ăn.


  Cô ta đã ngủ một giấc dài. (Hẳn là cô ta đã ẩn náu trong căn hầm này từ nhiều ngày nay, và đêm nay, việc lần mò lên tận phòng ngủ trong nhà trẻ để bắt cóc tôi cùng với sự sợ hãi hoảng loạn vừa phải trải qua đã làm cô ta kiệt sức.) Đầu và nửa lưng trên của cô ta tựa vào bức tường, phần còn lại của cơ thể nằm thõng thượt trên nền đất, chân tay dang rộng ra. Đầu cô ta ngật sang một bên còn cái cổ thì nghẹo hẳn đi, nhìn không khác một con rối đứt dây tí nào. Còn tôi thì bị đặt chênh vênh trên đùi cô ta. Trong lúc ngủ, nhiều lần cơ thể cô ta bỗng run bắn lên, cơn co giật dữ dội khiến cô ta oằn người lại, các cơ bắp bị co rút - và mỗi lần như vậy tôi lại trượt khỏi đùi cô ta một chút về phía đầu gối. Sau đó, cô ta lại nằm vật ra và tiếp tục chìm vào cơn mê. Sau mỗi cú giật người, tôi lại tiến thêm được vài xăng-ti-mét, và tôi hy vọng mình sẽ sớm xuống tới mặt đất. Tôi sẽ phải vận dụng sự táo bạo, liều lĩnh của mình để tìm một lối thoát. (Tôi chưa từng thử bò hay đi bằng cả bốn chân tay, đây chính là lúc để bắt đầu giai đoạn này trong quá trình phát triển.)


  Nhưng tôi còn chưa kịp làm gì thì cô ta đã chồm dậy, ôm chầm lấy tôi với một sự lanh lẹ đáng kinh ngạc và siết chặt tôi vào lòng như thể cô ta đột nhiên thấy có ai đó muốn cướp tôi đi. Tiếc thay chẳng có ai cả. Sau đó cô ta cởi cúc cái áo vét của bộ quần áo cô ta đang mặc (một bộ đồ cáu bẩn, hôi hám, rách tả tơi) rồi ấn tôi vào ngực mình. Da của cô ta ướt nhẹp mồ hôi, mà trong căn hầm rất lạnh, hẳn là cô ta đang bị sốt do một căn bệnh nào đó. Những người Do Thái và người Di-gan mang trên mình rất nhiều ký sinh trùng gây bệnh, có thể cô ta bị ghẻ lở, bị bệnh hủi hay bị sốt chấy rận, có khi còn kinh khủng hơn thế...Tôi cảm thấy các đốt xương hằn lên dưới lớp da. Ngực của cô ta chẳng khác gì khuôn mặt, rặt xương là xương. Cuối cùng, tôi hiểu ra rằng cô ta muốn tôi ngậm lấy đầu vú của mình.


  Thoạt tiên tôi thấy ghê sợ. Thật kinh tởm!


  Sau đó, dường như có một bản năng nào đó trỗi dậy trong tôi. Thứ gì đó tựa như một tín hiệu phát ra từ tận trong cùng não bộ. Tôi nhớ lại quãng thời gian mà người vú nuôi chết tiệt làm mọi cách để ép tôi bú sữa của bà ta. Nhưng những kí ức đó đã xa rồi. Những tuần gần đây người ta cho tôi uống sữa bằng bình vào hai buổi sáng tối, còn buổi trưa thì tôi ăn một bát cà rốt hoặc rau bina nghiền ngon lành nấu bằng rau củ hồng ngay trong vườn nhà. Bởi vậy, đối với tôi thì bú tí bây giờ là một sự thụt lùi đáng khinh bỉ... Nhưng mà, tôi đang đói hoa cả mắt. Tôi không biết hiện giờ ngoài kia vẫn là buổi đêm hay trời đã sáng. Lấy gì để làm mốc tính thời gian trong căn hầm tối đen như mực này? Chưa kể việc tôi thỉnh thoảng vẫn còn nhầm lẫn giữa ngày và đêm. Không ít lần tôi đánh thức một nữ y tá dậy lúc đêm hôm khuya khoắt đòi cô ta cho tôi ăn. Hiện tại thì cơn đói cồn cào thúc giục tôi phải nuốt cái gì đó. Vậy là tôi thử ngậm lấy đầu vú của cô ta... nhưng cô ta không có đầu vú! Hoặc là nó không còn nữa. Thay vào đó là xương, vẫn những chiếc xương, không có gì khác ngoài xương cả! Làm thế nào bây giờ nhỉ?... Lát sau cô ta bèn giúp tôi, cô ta bấu thật mạnh vào da và rốt cuộc một mẩu giống như cái núm vú cũng thò ra. Cuối cùng tôi cũng có thể ngậm lấy nó. Mỗi tội là cho dù tôi có bú, day, ngoạm, cắn thế nào đi nữa thì cũng chẳng có gì chảy ra cả. Tôi hẳn đã làm cô ta đau - một chiếc răng của tôi đang nhú lên - bởi vì cô ta bật ra một tiếng kêu và đẩy tôi thật mạnh. Tôi đã nghĩ rằng cô ta sẽ đánh tôi hoặc ném tôi vào tường. Nhưng trái lại, cô ta nhẹ nhàng ôm lại tôi vào lòng rồi vừa cười vừa khóc, đồng thời đung đưa người để ru tôi và dỗ cho tôi nín.


  (Lần này thì tôi thực sự phát cáu nên tôi gào lên thật to.)


  Cô ta không ngừng lặp đi lặp lại một từ bằng ngôn ngữ của cô ta, một thứ ngôn ngữ man rợ. (Tiếng Do Thái? Tiếng Di-gan?) Từ đó bắt đầu bằng “Ma”. Sau đó là một âm thanh kì quái, tựa như cô ta uốn lưỡi cho nó chạm vào vòm họng của mình. Nghe giống như là “Tchètche” hay “xètche” gì đó.


  “Ma-tchè-tche... Ma-xètche”, cô ta nhắc lại, đôi môi méo xệch cố nhoẻn một nụ cười.


  Thật khó mà diễn tả được những gì xảy ra sau đó. Âm tiết đầu tiên của cái từ thuộc về thứ ngôn ngữ man rợ đó là “Max”, nó dội đi dội lại trong đầu tôi nhiều lần tạo nên một thứ tiếng vang làm khơi dậy một kí ức còn xa xôi hơn kí ức về mụ vú nuôi chết tiệt kia. Tôi nhớ rằng trước con mụ đó còn có một người đàn bà khác từng bế tôi trên tay, thường ru tôi, hệt như những gì người nữ tù nhân đang làm trong lúc này. Và người đàn bà đó thường gọi tôi là “Max”.


  Tôi chợt nín bặt.


  Sau một hồi nghĩ ngợi lẩn thẩn như vậy, tôi chợt cảm thấy mệt mỏi rã rời. Chẳng còn chút táo bạo liều lĩnh nào nữa. Tôi thiếp đi vì kiệt sức.


  Chúng tôi thức dậy cùng một lúc, nhưng là vào lúc nào? Tôi cũng chẳng biết nữa. Sau một giờ, một ngày, hai ngày, có khi hơn thế. Cơn đói đã kéo chúng tôi ra khỏi giấc ngủ. Bụng tôi đang đau, ruột như quặn lại. Còn từ bụng cô ta vang lên đủ thứ âm thanh, nghe như tiếng nước chảy róc rách trong một cái hang. Sự sợ hãi lại xâm chiếm lấy tôi, tôi tự nhủ rằng thôi thế là xong, bữa ăn của cô ta đã sẵn sàng, cô ta sẽ quyết định ăn thịt tôi. Nhưng cô ta vẫn chưa làm việc đó. Cô ta lấy từ trong túi ra một bình sữa. (Hẳn là cô ta đã ăn trộm nó trong nhà trẻ trước khi bắt cóc tôi.) Cô ta nhìn cái bình sữa một cách thèm thuồng trong chốc lát rồi chợt quay sang nhìn tôi. Cái nhìn chợt trở nên hằn học! Cái nhìn của một con ác điểu. Tôi đọc được trong ánh mắt đó điều cô ta đang nghĩ: “Tại sao tao phải cho mày bình sữa này trong khi tao đang đói lả đi?” Rồi cô ta đưa bình lên miệng uống ừng ực ngay trước mắt tôi. Thật là trâng tráo! Nhưng cô ta chỉ uống chừng ba hay bốn ngụm, không hơn, rồi đút cái núm bình sữa vào miệng tôi.


  Tôi uống lấy uống để.


  Ực, ực, ực, ực!


  Ngon quá! Tuy nguội ngắt nhưng vẫn ngon. Rồi đột nhiên ngưng lại! Cô ta rút bình sữa ra khỏi miệng tôi trong khi sữa vẫn còn đến một phần ba bình. Tôi lập tức khóc thét lên. Cô ta ru tôi, nhưng điều đó không làm tôi nín khóc mà ngược lại! Sau đó... như một điều kỳ diệu! Cô ta bỗng nói hai câu bằng tiếng Đức.


  "Für spätter! Für spätter22!” Cô ta nói với tôi.


  Cô ta không muốn tôi uống hết sạch bình sữa bởi nếu thế sau đó tôi sẽ không còn gì để uống nữa. Mặc kệ! Bây giờ chính là lúc tôi đang rất đói! NGAY BÂY GIỜ!


  Cô ta tiếp tục ru tôi và nhắc đi nhắc lại từ “Max” gì đó. Tôi ngừng khóc. Cái từ với cách phát âm quái lạ này thật kỳ diệu, nó làm tôi thấy dễ chịu... Cô ta bắt đầu nói, không phải bằng thứ ngôn ngữ man rợ kia của mình, mà bằng tiếng Đức. Một thứ tiếng Đức rất chuẩn, không hề có chút pha tạp nào.


  Cô ta kể cho tôi nghe về cuộc đời mình. Trước tiên cô ta nói với tôi rằng mình là người Đức. (Một sự an ủi lớn đối với tôi!) Tôi thấy thoải mái và lắng nghe cô ta kể. Vài tháng hước đây cô ta đang có bầu. Nhưng một buổi sáng cô và chồng mình bị Gestapo23 bắt giữ. Người ta kết tội vợ chồng cô là “Nỗi nhục cho giống nòi”. (Tôi đã vui mừng quá sớm, người đàn bà này là người Đức, đã đành là vậy, nhưng cô ta thuộc thành phần những người bị Quốc trưởng của chúng tôi kết tội. Cô ta đã phạm một sai lầm nghiêm trọng: ngủ với một gã Do Thái. Thật nhục nhã!) Người đàn bà tiếp tục câu chuyện của mình, cô ta nói rằng không biết số phận chồng mình hiện ra sao. Cô bị đưa đến trại Dachau. Vừa tới trại giam cô đã bị một người lính SS đánh đập tàn nhẫn với những cú đá và những cú thúc dùi cui thẳng vào cái bụng chửa vượt mặt. Việc đó làm cô ta đẻ non. Trong lúc cô ta đang nằm trên mặt đất giữa một đống tuyết với khuôn mặt be bét máu, tay lính SS hét lên: “Đẻ đi! Đẻ đi! Đồ gái điếm! Cho thằng con lai Do Thái của mày ra đi! Để xem xem nó như thế nào!... Nào! Rặn đi! Rặn mau lên!” Cô vừa gào khóc vừa rặn. Và đứa bé rơi ra trên mặt đất phủ tuyết loang lổ máu. Sau đó, người lính SS đã bắn một phát súng vào đầu đứa bé.


  Cô ta bật khóc nức nở sau khi kể xong câu chuyện. Tôi cũng vậy. Nhưng tôi không rõ mình khóc bởi câu chuyện cô ta vừa kể cho nghe hay vì tôi vẫn đang đói bụng.


  Cô ta ôm ghì lấy tôi vào lòng, ôm thật chặt. Cô nói thêm giữa những tiếng nấc rằng cô từng muốn gọi đứa con của mình là Maciej. Đó là một cái tên Ba Lan bởi chồng cô vốn là người gốc Ba Lan.


  Maciej. Maciej. Cô ta lẩm bẩm nhắc đi nhắc lại cái tên đó. Cô ta hôn hít tôi.


  Tôi không phải Maciej, tôi không phải con của cô! Tôi tên là Konrad, hay Max... Tôi không rõ nữa. Cha tôi không phải người Do Thái! Một người đàn bà đã ngủ với một sĩ quan SS để sinh ra tôi. Người sĩ quan SS đó rất có thể chính là người đã bắn chết Maciej!


  Giá như tôi có thể nói với cô ta điều đó. Nhưng tôi không thể, bởi thế cô ta tiếp tục.


  Maciej. Maciej... Rồi một cơn mưa những cái hôn tới tấp khắp nơi, lên mũi, lên trán, lên miệng, lên tay và chân tôi. Thoạt đầu điều đó làm tôi khó chịu và thấy kinh tởm, rồi sau đó nó làm tôi nhớ đến một người đàn bà trong quá khứ xa xăm, người cũng từng ru tôi giống như người đàn bà này, người cũng thường hôn hít tôi như vậy. Và nhất là sự tiếp xúc với đôi môi ẩm ướt của cô ta làm ấm người tôi, nó bảo vệ tôi khỏi cái giá lạnh trong căn hầm.


  Còn cái từ “Maciej” được nhắc đi nhắc lại không ngớt đó giúp tôi ngủ thiếp đi.


  Khi tỉnh dậy tôi thấy người ướt đẫm. Ướt thực sự. Hoàn toàn ướt sũng. Nước tiểu với phân lẫn lộn. Chính cái thứ phân tệ hại này đã suýt nữa làm tôi bị quẳng lên xe tải chở hàng. Bực nhất là Magda (tên của người đàn bà) đã không thức dậy cùng lúc với tôi. Quả vậy, những giấc ngủ li bì của cô ta ngày càng kéo dài. Cô ta không còn co giật trong lúc ngủ nữa. Cái thân hình luôn nằm trong những tư thế vặn vẹo hiện đang bất động như một xác chết. Rốt cuộc cô ta cũng mở hé mắt và nhận thức được thảm họa... Sữa, cô ta đã tính đến việc lấy cắp nó, nhưng còn tã để thay thì không. Một thoáng lo sợ hiện ra trên nét mặt của cô ta, không phải do mùi hôi thối - người cô ta cũng chẳng thom tho gì cho cam - mà bởi vì cô ta nhận thấy rằng mông của tôi đỏ bầm lên như mông một con khỉ. Nó làm tôi ngứa ngáy khủng khiếp và tôi vặn vẹo như một con sâu. Ngay cả cái chăn quấn người cho tôi cũng bị ướt. Magda liền cởi hết quần áo đang mặc trên người ra. Cái quần vốn đã rách tả tơi nên cô ta không gặp khó khăn gì trong việc xé bớt nó đi để tạo thành một cái tã rồi lồng vào giữa hai chân tôi, sau đó buộc chặt nó lại ở hai bên. Sau cùng cô ta quấn tôi vào cái áo khoác của mình.


  Vậy là hiện tại tôi đang mặc bộ quần áo của những người tù! Càng ngày càng tệ. Nhưng suy cho cùng thì cũng chẳng có ai nhìn thấy tôi cả. Cũng chẳng có ai nghe thấy tiếng khóc của tôi, nếu không thì họ hẳn đã tới giải cứu tôi rồi. Chí ít người ta cũng phải nhận ra sự vắng mặt của tôi chứ?... Có vẻ như là không. Khu Heim bây giờ rộng lớn như một nhà máy. Người ta thấy một cái giường trống, thế thì đã sao? Cùng lúc đó thì ít nhất là ba cái giường khác đã có người mới rồi.


  Vậy nên, dẫu rằng tôi mặc một bộ quần áo đáng xấu hổ thì ít ra tôi cũng được giữ cho khô ráo. Ngay cả nếu hai cánh tay đang chìa ra với tôi là của một người đàn bà đã từng chung chạ với một gã Do Thái thì chúng cũng đem lại cho tôi hơi ấm và vỗ về tôi. Còn giọng nói của cô ta mới nhỏ nhẹ và dịu dàng làm sao, khi mà tiếng nói của Quốc trưởng không còn vang lên trong căn hầm này nữa. Hiển nhiên ở đây không có đài thu thanh. Tôi cảm thấy rằng, cùng với thời gian dần trôi qua thì càng ngày tiếng nói của Ngài càng yếu đi, chỉ còn như một tiếng thì thầm, nó lùi sâu, sâu mãi vào tận cùng não bộ của tôi, nơi dành cho sự lãng quên.


  Magda cho tôi uống nốt chỗ sữa còn lại trong bình. Rồi sau đó là quãng thời gian đằng đẵng những giờ, những ngày, những đêm, tôi cũng không biết nữa, cô ta cho tôi nhấm nháp một mẩu bánh mì khô cứng đanh - phần còn lại từ những lần ăn trộm trước khi cô ta bắt cóc tôi. Cô ta cho những vụn bánh vào mồm để nhằn cho chúng mềm ra rồi sau đó móm cho tôi ăn, giúp tôi có thể nuốt chúng mà không bị sặc.


  Mẩu bánh mì cũng hết veo. Rồi đến một cái lõi của quả táo. Vài cái xương gà còn dính chút thịt trên đó. Một vốc vỏ khoai tây và củ cải đường.


  Sau đó thì chẳng còn gì nữa. Hết sạch.


  Không có gì để ăn cả.


  Lạnh. Đói. Chập chờn nửa tỉnh nửa mê.


  Magda bắt đầu cất tiếng kể lể. Cô ta kể cho tôi nghe về Maciej. Rằng cô ta yêu nó như thế nào khi nó ở trong bụng của cô. Rằng cô muốn nhìn thấy nó khôn lớn.


  Maciej. Maciej. Maciej...


  Hễ tôi cứ nhắm mắt lại hơi lâu thì Magda lại lay tôi nhè nhẹ cho tới khi tôi mở mắt ra. Cô ta sợ tôi sẽ chết trong lúc ngủ. Về phần tôi cũng vậy, trong lúc ngọ nguậy tôi tìm cách chạm vào mặt cô ta bằng tay hay chân để đánh thức cô ta. Chút táo bạo, liều lĩnh còn sót lại trong tôi giúp tôi làm việc đó. Tôi biết rằng tôi bị phụ thuộc vào cô ta. Nếu cô ta chết thì tôi cũng đi đời.


  Và cũng chính lúc này tôi chợt vỡ ra một điều. Bởi tôi ngủ trên tay của Magda chứ không phải nằm sấp theo yêu cầu của cái người đang ở đâu đó trên đầu chúng tôi, ngài bác sĩ với đôi mắt lạnh lùng - tên ông ta là gì nhỉ? - tôi nghĩ rằng hộp sọ của tôi đã hơi bị méo đi. Nó không còn là cái đầu dài, thuôn và có hình ô van nữa, rồi những kí ức xa xăm chợt ùa về. Tôi đột nhiên nhớ tới “sợi dây kỳ diệu”, sợi dây từng hoạt động với người đàn bà ngày xưa đã cho tôi bú, rất lâu rồi. Người đàn bà đó là... mẹ tôi... Vâng, đó là Mutti, “Mẹ”. Cái từ mà tôi đã xóa khỏi kho từ vựng của mình.


  Mutti. Magda nhắc lại từ đó với tôi mỗi khi cô ta gắng sức thức dậy.


  “Mama ist da. Habe keine Angst.”


  Mẹ đây. Con đừng sợ.


  Nhưng sợi dây kỳ diệu hoạt động không được lâu.


  Theo dòng thời gian của những giờ, những ngày, những đêm trôi qua trong căn hầm, sợi dây không còn hiệu nghiệm nữa.


  Khi tôi rung sợi dây, thời gian để nhận được câu trả lời càng ngày càng dài thêm. Cho tới khi không còn ai trả lời. Cho tới khi chính tôi cũng không còn sức để mà rung sợi dây đó nữa. Lần này thì sự táo bạo, liều lĩnh của tôi đã thực sự chấm dứt tại đây.


  Tôi nhắm mắt và phó mặc số phận mình trong hai cánh tay mà sau những giờ, những ngày, những đêm trôi qua trong căn hầm này, đã khép lại trên người tôi, trở nên lạnh buốt và cứng đờ như những cái móc sắt.
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  Nghe nói là người ta đã phải bẻ gãy xương bàn tay và xương cánh tay của cái xác chết đã bắt cóc tôi.


  Nghe nói là tôi đã trải qua năm ngày tất cả trong căn hầm. Trong đó hai ngày nằm trên tay xác chết.


  Khi người ta tìm thấy tôi, họ nghĩ rằng tôi đã chết. Tôi chẳng có vẻ gì của một đứa bé dòng dõi thượng đẳng cả. Bẩn thỉu, ngập trong nước tiểu, phân và bãi nôn, gầy xọp, chỉ còn nhỉnh hơn những con chuột mà nghe đâu chúng đã bắt đầu gặm nhấm chút thịt còn lại trên người tôi.


  Quả nhiên là không ai phát hiện ra sự mất tích của tôi, đúng như tôi từng phán đoán.


  Nữ y tá trực buổi đêm tôi bị bắt cóc thấy giường của tôi trống trơn vào sáng sớm nhưng không hé răng nói với ai. Không tìm ra được lời giải thích hợp lý nào - làm sao một đứa trẻ có thể biến mất khi đang ngủ như vậy? - và lo sợ một sự trừng phạt nghiêm khắc nếu người ta nhận ra sự chểnh mảng không thể tha thứ của mình, cô ta đã hối lộ một nữ thư ký để làm giả một bộ hồ sơ nhận con nuôi mang tên tôi. Josefa khi đó vừa trở về sau một chuyến thị sát tại một Heim khác, được biết rằng Kortrad kẻ khó bảo, Konrad kẻ liều lĩnh, Konrad mà tới giờ vẫn chưa có ai nhận nuôi cuối cùng cũng đã có một tổ ấm gia đình. Không mảy may nghi ngờ gì, cô ta lấy làm hoan hỉ về tin vui đó.


  Người làm vườn chính là người đã báo động về vụ việc. Một buổi sáng đẹp trời anh ta phát hiện ra một luống hoa mà anh ta rất lấy làm hãnh diện đã bị dẫm nát. Lúc đầu người ta cho rằng đó là một hành động phá hoại và tiến hành truy tìm thủ phạm trong đám tù nhân làm việc trong vườn. Không tìm ra ai là thủ phạm nên họ thủ tiêu cả nhóm luôn, về sau, người làm vườn muốn sửa lại luống hoa đó và trong khi cuốc đất để gieo hạt, anh ta tìm thấy miệng của một cái giếng cạn. Trong cái lỗ sâu hun hút đó có những nấc thang gắn vào thành giếng. Anh ta lập tức báo cáo về phát hiện của mình. Họ gọi thêm người rồi leo xuống cái giếng, dò dẫm trong một hành lang ngầm dưới đất khá dài. Hành lang đó dẫn tới cửa của một căn hầm chưa từng được liệt kê trên các bản đồ của khu nhà khi nó còn là một bệnh viện tâm thần.


  Và thế là vụ bê bối bị phơi bày ra ánh sáng.


  Báo động. Tất cả vào vị trí. Điều tra. Trừng phạt. Nữ y tá và đồng phạm của cô ta lập tức bị “Chuyển đi nơi khác”. Kiến trúc sư phụ trách việc sửa sang khu Heim bị đưa đi đày. Còn xác chết của nữ tù nhân bị treo lên ở cổng sau của Heim để làm gương cho tới khi lũ quạ rỉa sạch.


  Như vậy là bác sĩ Ebner sẽ phải quyết định về số phận của tôi. Phải làm gì với một kẻ thân tàn ma dại như tôi bây giờ? Quẳng lên chiếc xe tải chở hàng?... Với tình trạng như hiện nay, tôi còn chẳng giống một “Con thỏ” theo đúng tên gọi của nó. Tôi sẽ chết trên đường tới “viện nghiên cứu khoa học”.


  Hay là cho béng vào lò thiêu xác.


  Quả là nan giải! Ebner không đành lòng đốt thành tro bụi đứa bé mà chính ông ta đỡ đẻ, đứa bé đầu tiên được sinh ra từ chương trình Lebensborn, đứa bé từng có diễm phúc được đích thân Quốc trưởng làm lễ đặt tên. Đó là một sự phạm thượng. Ông ta quyết định giữ tôi lại trong phòng thí nghiệm của mình, coi tôi như một mẫu vật để dùng trong những nghiên cứu.


  Tôi bị mất nước trầm trọng vì bị bỏ đói nhiều ngày liên tục. Tôi sụt mất mười lăm phần trăm trọng lượng cơ thể, huyết áp của tôi có thể tụt bất cứ lúc nào, gây ra chứng “sốc giảm thể tích” (thuật ngữ y học đó có nghĩa là tôi sẽ chết).


  Bác sĩ Ebner tự hỏi làm thế nào để tôi, đại diện nhỏ tuổi của chủng tộc Aryan, kháng cự lại được với nguy cơ tử vong có thể xảy ra bất cứ lúc nào này? Thời gian hấp hối của tôi sẽ kéo dài trong bao lâu? Những câu trả lời cho các câu hỏi này sẽ cung cấp dữ liệu quý giá cho tương lai của khoa học. Bằng tất cả sức lực của mình, ngài bác sĩ bắt tay ghi chép vào sổ - chính là cuốn sổ được lập khi tôi chào đời - để mô tả cẩn thận và tỉ mỉ về cực hình tôi đang hứng chịu.


  Hai mắt tôi tụt sâu vào hốc mắt, da lạnh và lở loét, lưỡi bị “viêm” - thuật ngữ y học này có nghĩa là lưỡi khô không khốc, đỏ lòm và bị bọc bởi một lớp dịch màu vàng nhờ nhờ. Lúc nào tôi cũng thấy khát. Một cơn khát điên dại làm tôi vật vã. Khi bác sĩ Ebner véo vào da ở bụng tôi thì nó hằn lên một vết và không tự hết đi. Và điểm mấu chốt, tôi không đi tiểu được.


  Bác sĩ Ebner tiến hành tiếp nước khẩn cấp cho tôi, truyền dung dịch thẳng vào tĩnh mạch. Việc truyền nước này sẽ cứu sống tôi nhưng nó không làm tôi hết khát. Miệng tôi khô rang, đôi môi bé xíu nứt nẻ như giấy ráp của tôi đòi được bú cái gì đó. Bất cứ cái gì! Nhưng mặc cho tôi gào khản cổ, chẳng có ai hiểu ra điều đó.


  Ngoài ra tôi còn bị chứng tim đập nhanh và rối loạn tri giác kèm theo những cơn mê sảng thường xuyên. Ôi! Những cảnh tượng mà tôi thấy trong cơn ác mộng mới đáng sợ làm sao! Chúng lặp đi lặp lại không ngừng nghỉ. Đầu tiên là hình ảnh về bầu vú mà tôi chờ đợi rốt cuộc cũng xuất hiện nửa thực nửa mơ. Nó nặng trĩu bởi thứ sữa mà tôi thèm khát biết bao, tôi mừng vui khôn xiết, nhưng khi tôi mới chỉ ngậm lấy nó thì nó bắt đầu phình ra, phình ra rồi trở nên to lớn một cách quái dị. Nó làm tôi nghẹt thở và đè tôi bẹp dí dưới sức nặng của mình như ép một con ruồi dưới đế giày.


  Lại có những lúc tôi mơ thấy mình đang nằm trong bụng mẹ, thoải mái, ấm áp bên trong túi nước ối, thì đột nhiên, cái túi lắc lư dữ dội. Những cú xóc ngày càng mạnh, cho đến khi cái túi vỡ toang ra. Không còn chỗ trú ẩn nữa. Không còn sự che chở nữa. Thế rồi, những cú xóc chuyển thành một cơn địa chấn thực sự, như thể người ta đang giày xéo lên cái bụng có tôi ở bên trong. Sau đó tôi bị đẩy bắn về phía trước. Đẩy. Đẩy nữa. Tôi nghe thấy những tiếng hét, những tiếng chửi rủa: người ta gọi tôi là đứa con hoang! Là đồ Do Thái! Điều đó làm tôi sợ phát khiếp, tôi thử lùi lại nhưng không được. Tôi thậm chí bắt đầu nhìn thấy ánh sáng, một thứ ánh sáng trắng, chói loà và lạnh toát rồi... Pằng! Một tiếng súng đinh tai. Và đầu tôi vỡ tan tành.


  Quả là một cực hình khốn khổ. Bác sĩ Ebner lấy mẫu máu của tôi bốn giờ một lần và mẫu nước tiểu sáu giờ một lần để làm các xét nghiệm. Ông ta cân tôi tám lần mỗi ngày, theo dõi nhiệt độ của tôi, khối lượng phân. Ông ta nghe phổi của tôi, chụp X-quang để theo dõi trọng lượng gan của tôi. Ông ta đo đạc chu vi hộp sọ của tôi. Theo dõi dấu hiệu của những cơn co giật.


  Cuộc chiến chống lại thần chết của tôi kéo dài ba ngày ba đêm.


  Cho tới buổi sáng hôm nay, cơn sốt cuối cùng cũng hạ. Da của tôi trở lại bình thường, lưỡi cũng đã lành, còn trọng lượng cơ thể thì bắt đầu tăng lên chút một.


  Bác sĩ Ebner không rời tôi nửa bước, quan sát tôi với sự chú tâm đặc biệt, hoàn thành nốt các ghi chép, biểu đồ và các số liệu của mình. Tôi đang ở trong giai đoạn thuyên giảm. Bây giờ phải tiếp nước cho tôi qua đường miệng và xem nó có phù hợp với tôi hay không. Cuối cùng thì tôi đã được uống nước. Rất nhiều nước. Rồi dần dần sau đó là sữa. Tôi đã bắt đầu tiểu tiện và đại tiện trở lại. Lúc đầu là những cục phân bé tí ti, nhìn buồn cười như những cục phân dê, rồi sau đó là những cục phân cứng có hình dạng bình thường.


  Hai mươi bốn giờ trôi qua, rồi bốn mươi tám giờ. Nhiệt độ của tôi vẫn ổn định, trọng lượng cơ thể của tôi tiếp tục tăng lên. Ebner nghe phổi, véo da, sờ nắn, theo dõi. Không còn nếp nhăn trên da, không còn ỉa chảy hay nôn mửa nữa.


  Đó không chỉ là thuyên giảm mà là sự hồi phục hoàn toàn, một phép màu thực sự. Mà không, không phải phép màu nào cả. Với vẻ rạng rỡ vui mừng, Ebner đang có trước mặt ông ta một bằng chứng cụ thể với hình dạng là cơ thể bé nhỏ đang hồi phục của tôi, chứng minh rằng chủng người Aryan có thể chiến thắng những căn bệnh từng quật ngã những chủng người thấp kém hơn.


  Tôi thực sự là một đứa con của chủng người thượng đẳng.


  Sau khi khỏi bệnh là thời gian dưỡng bệnh kèm theo một thời kì phục hồi chức năng - theo đúng nghĩa đen của nó.


  Đây là công việc của Josefa, cô ta cảm thấy có lỗi về nỗi bất hạnh của tôi. Dù cô ta không thuộc đám người bị “Chuyển đi nơi khác” khi người ta tìm thấy tôi trong tình trạng hấp hối thì tinh thần trách nhiệm của bản thân cũng thôi thúc cô ta thừa nhận sai lầm bằng cách nộp đơn xin từ chức. Làm thế nào mà cô ta lại để cho cấp dưới của mình qua mặt như vậy được? Thật không thể tha thứ.


  Tuy nhiên đơn của cô ta bị từ chối và Josefa có cơ hội chuộc lại lỗi lầm khi bác sĩ Ebner cứu sống tôi và giao tôi cho cô ta chăm sóc. Cô ta nguyện sẽ giúp tôi lấy lại sự tinh anh của mình, bởi lẽ, tôi quả là đã đánh mất nó.


  Chẳng còn chút táo bạo, liều lĩnh nào trong tôi cả. Không còn gì. Nhiều tuần lễ trôi qua, lại sắp tới ngày 20 tháng Tư năm 1937, tôi sẽ tròn một tuổi, vậy mà tôi vẫn chưa thể đứng vững, thậm chí với sự giúp đỡ của một cái giá tựa. Tôi không nói được một câu nào mạch lạc. Tôi không muốn nuốt bất cứ thứ thức ăn đặc nào. Tôi muốn uống sữa, chỉ sữa mà thôi. Nhất là phải được bú. Tôi chỉ có thể ngủ nếu được ai đó bế trên tay, vừa ru tôi thật lâu vừa thì thầm với tôi những lời âu yếm. Toàn những thói hư tật xấu mà đáng ra tôi cần phải từ bỏ... Tôi trở nên thờ ơ với cái tên Konrad, thậm chí tôi còn chẳng thèm ngoái đầu lại khi người ta gọi cái tên đó. Tôi đang trở thành một đứa trẻ ngớ ngẩn, có khi là mắc chứng tự kỉ. Tôi không biết cách giao tiếp nào khác ngoài những tiếng gào thét. Và điều này chẳng có tác dụng gì. Sự kiên nhẫn của Josefa cạn dần. Mặc dù cô ta đã cho tôi đi dạo trong phòng khách - khi không có các bà mẹ ở đó bởi hành vi của tôi có thể làm họ khiếp sợ - và đi một vòng ngắm nghía những bức chân dung của các lãnh đạo Đế chế cấp cao, sự cáu bẳn của tôi vẫn không vì thế mà suy giảm. Trái lại nó còn tăng thêm gấp bội phần.


  Josefa còn nhận thấy một điều tồi tệ hơn: cứ nhác thấy ai mặc đồng phục màu nâu hay đen là tôi bị kích động. Có một hôm tôi còn là thủ phạm của một hành động làm cho người đàn bà khốn khổ này suy sụp tinh thần: trong lúc cô ta cúi xuống thay tã cho tôi, tôi thò tay túm lấy cái huy hiệu cô ta đang đeo ở ve áo, giật phăng xuống làm ve áo rách tọac, rồi ném mạnh nó xuống nền nhà.


  Josefa băn khoăn về hành động của tôi, tự hỏi cái con mụ chống đối chó chết kia đã làm gì tôi? Không chỉ bằng lòng với việc bỏ đói tôi, mụ ta còn làm ô nhiễm, thoái hóa tâm hồn tôi. Mụ ta đã biến tôi thành một con lợn lai Do Thái. Chỉ trong vài ngày, mụ ta đã phá huỷ công trình của nhiều tháng - thậm chí là nhiều năm trời nếu tính cả quãng thời gian trước khi tôi ra đời.


  Trẻ em của tương lai phải nhanh nhẹn và cao ráo, Quốc trưởng từng nói. Tôi có nguy cơ bị mập và béo phì vì chỉ uống mỗi sữa mà không chịu ăn rau quả. Dẻo dai như da thuộc. Tôi uể oải và nhão nhoét vì suốt ngày chỉ nằm hay ngồi, ngay việc tập đứng lên cũng không chịu chứ đừng nói đến chuyện tập đi. Cứng cỏi như thép Krupp. Tôi chỉ biết khóc và khóc.


  Josefa quyết định sử dụng biện pháp mạnh.


  Cô ta cho cách ly tôi. Tuy rằng cơ thể tôi vẫn khỏe mạnh nhưng trí não tôi thì không, nó đã bị đầu độc một cách thảm hại nhất. Và tôi không được lây nhiễm sang cho những người khác. Bởi vậy, tôi bị nhốt riêng suốt cả ngày trong một căn phòng ở phía sau khu nhà để ngăn những tiếng la hét của tôi lọt ra ngoài.


  Josefa tới thăm tôi nhiều lần trong ngày để rửa ráy, thay quần áo và cho tôi ăn. Tôi không chịu mặc quần áo? Đồng ý. Tôi cứ việc ở truồng. Tôi không muốn ăn bột? Được lắm. Cô ta để cái đĩa trên sàn nhà và bỏ đi. Cái đói sẽ làm tôi biết điều hơn. Còn buổi tối thì không có gì cả. Mặc cho tôi gào khóc, chìa tay ra một cách tuyệt vọng đòi cánh cửa mở ra, để người ta bế tôi lên, ru tôi, an ủi tôi, nhưng không có ai cả. Cánh cửa phòng vẫn đóng im ỉm và tôi thiếp đi trên sàn nhà vì kiệt sức. Và rồi sáng mai thức dậy, sau khi đã lấy lại chút sức lực vào ban đêm, tôi tiếp tục gào khóc to hơn.


  Josefa đã nghĩ ra cách làm át đi những tiếng la hét của tôi.


  Cô ta đặt một cái máy thu thanh trong căn phòng nơi tôi bị nhốt, chiếc máy này được chỉnh sẵn để bắt sóng từ một chương trình mà ở đó người ta cho phát đi phát lại những bài phát biểu của Quốc trưởng, với loa được vặn to hết cỡ. Tôi không cầm cự được lâu trước sức mạnh giọng nói của Quốc trưởng. Rốt cuộc tôi đành nín khóc để nghe, và rồi dần dà tôi thấy thích thú với sự hiện diện của Ngài qua âm thanh đó.


  Tôi dần dần lấy lại được sự minh mẫn của mình.


  Tôi đã trở lại là chính mình. Một buổi sáng, Josefa vui mừng đến trào nước mắt khi thấy tôi đang đứng thẳng người và tự mặc quần áo, hay gần như thế. Tuy đã thử mặc quần nhưng tôi bị nhầm và xỏ cả hai chân vào cùng một bên ống. Tôi chịu không tìm thấy cái cổ áo đâu và đầu tôi bị mắc kẹt trong chỗ khoét nách, nhưng tôi đang đứng một cách vững chãi trên đôi chân của mình mà không cần bất cứ sự giúp đỡ nào.


  Cánh tay phải bé nhỏ của tôi duỗi ra căng như một cánh cung.


  Và tôi cất tiếng nói những câu đầu tiên của mình:


  "Sieg Heil!”24 
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  Năm nay tôi lên bốn tuổi.


  Tôi là một cậu bé rất đẹp trai, mọi người đều nói thế. Tôi cũng tin điều đó bởi vì tôi để ý thấy rằng không ai đi qua mà không quay đầu lại nhìn tôi một cái. Tôi thu hút mọi ánh mắt, nhất là ánh mắt của những người đàn bà.


  Cuộc xét nghiệm về chủng tộc của tôi đạt kết quả rất tốt cho dù đó chưa phải là cuộc xét nghiệm cuối cùng. Có nhiều nét vẫn chưa phát triển rõ rệt ở những đứa trẻ còn nhỏ tuổi như tôi và phải chờ tôi lớn thêm chút nữa. Tuy vậy, tôi hoàn toàn lạc quan về điều đó.


  Tôi lớn hơn so với tuổi, người mảnh khảnh, xương xương, gần như là gầy nhưng đó không phải là điều đáng lo mà trái lại. (Tôi không hề bị thiếu chất, ở trong Heim chẳng thiếu thứ gì: bột mì, gạo, hạt yến mạch, cacao, quả tươi, rau củ, trong khi đó ở bên ngoài người ta bắt đầu phân phối các tấm phiếu thực phẩm. Chiến tranh đã nổ ra từ một năm trước đó.) Thân hình hơi gầy của tôi để lộ ra những cơ bắp nho nhỏ - ở cánh tay, đùi và bắp chân - hứa hẹn một cơ thể vạm vỡ sau này. Tóc của tôi không chỉ vàng mà có màu bạch kim, gần như trắng và sự tương phản của nó với màu xanh của đôi mắt mới quyến rũ làm sao, y hệt hai vực nước có màu xanh ngọc lam hiện ra giữa cánh đồng tuyết phủ trắng xóa. Khi tôi nhìn chằm chằm vào một người đàn bà thì trái tim của cô ta sẽ tan chảy, đừng hòng chạy thoát. Tôi vẫn có cái đầu dài từ lúc lọt lòng tới giờ. Da tôi trắng trẻo, hơi ửng hồng, như thể má tôi được đánh một lớp phấn mỏng. Tai tôi không bị giỏng lên - ơn trời là không! - chúng nhỏ nhắn, dày dặn, nhìn như những con sò. Mặt tôi hẹp, môi mỏng và trán cao. Cái mũi nhỏ và dài của tôi chạy thẳng một đường xuống tận cằm.


  Một khuôn mặt thiên thần. Thiên thần của người Aryan.


  Nhìn tôi chẳng ai tin rằng tôi từng hút chết. Tôi không còn nhớ gì về vụ việc đáng sợ suýt nữa làm mình toi mạng mà tôi đã trải qua. Nhưng Josefa thì không ngừng kể cho tôi lẫn các bà mẹ mới tới nghe từng chi tiết về quãng thời gian kinh hoàng đó. Tôi bị một người đàn bà chống đối chính quyền bắt cóc, tra tấn và bỏ đói. Người đàn bà đó tìm cách thủ tiêu tôi, tuy còn nhỏ tuổi nhưng tôi đã mạnh hơn mụ ta và sống sót. Như vậy là tôi đã minh hoạ cho một trong những học thuyết chính của Quốc trưởng: “Điều làm cho con người trở nên tiến hóa hơn loài vật chính là khả năng sống sót qua những cuộc chiến đấu khốc liệt nhất.”


  Josefa cũng khẳng định rằng tôi đã được báo thù bởi có một sự kiện rất quan trọng đã xảy ra vào đêm ngày mùng Chín rạng mùng Mười tháng Mười Một năm 1938 - tức là một năm rưỡi sau khi tôi bị con mụ đáng nguyền rủa kia bắt cóc. Đêm hôm đó được gọi là Kristall Nacht, “Đêm của thuỷ tinh vỡ”. Trên khắp đất nước, hàng trăm giáo đường cùng hàng nghìn cửa hàng và cơ sở sản xuất của người Do Thái bị phá huỷ. Cả trăm người Do Thái bị giết, hàng trăm người khác đã tự vẫn hay chết sau đó vì thương tích và gần ba mươi nghìn người bị đưa tới các trại tập trung.


  Josefa nói với tôi rằng như vậy sẽ không còn người đàn bà Đức nào dám ngủ với một người Do Thái. Cô ta cam đoan rằng từ nay tôi sẽ được an toàn, tôi sẽ không bao giờ bị một mối nguy hiểm tương tự đe dọa nữa.


  Dù sao thì nhờ được kể đi kể lại và lan truyền rộng rãi - mỗi người lại thêm mắm thêm muối vào lời kể của mình - kì tích tuổi thơ này của tôi biến thành một truyền thuyết ở trong Heim. Tôi đã trở thành biểu tượng của sự may mắn.


  Và bởi vì thế nên người ta quyết định rằng tôi sẽ không được đem cho làm con nuôi. Tôi như thể được đặt vào trong một cái tủ trưng bày. Tôi là một sản phẩm mẫu hoàn hảo, một thứ đồ trang sức mà mọi người có thể chiêm ngưỡng nhưng cấm không được sờ vào, đeo thử lại càng không được. Tôi được dùng để minh hoạ cho những bà chửa và những người mẹ mới sinh con: họ nói với những người này rằng đây chính là chân dung của cái bào thai mà các bà các cô đang mang trong bụng, họ khẳng định với những người đàn bà ấy rằng con của họ lớn lên sẽ y như vậy. Điều đó giúp động viên tinh thần khi họ có những băn khoăn, ngờ vực trong lòng. Đối với những bà mẹ tới thăm Heim để nhận con nuôi cũng vậy, họ đều sững sờ khi thấy khuôn mặt thiên thần của tôi và bật khóc khi nghe Josefa kể câu chuyện về những tổn thương mà tôi đã phải chịu đựng và vượt qua. Tất thảy bọn họ đều muốn ngay lập tức bế tôi lên, vuốt ve tôi, ôm hôn tôi, cưng nựng tôi, nhưng... không được! Verboten!25 Và rồi, nếu như họ tiếc hùi hụi vì không được nhận tôi làm con nuôi thì họ cũng sẽ vui vẻ chọn một đứa bé khác, với niềm tin chắc chắn rằng sau này lớn lên nó cũng trở nên giống tôi. 


  Được. Tốt lắm. Tôi cảm thấy vô cùng tự hào.


  Mỗi tội là tấm huy chương nào cũng có mặt trái của nó, tôi cảm thấy đơn điệu, buồn tẻ. Được nâng niu, chiều chuộng và ca ngợi không phải là cách thức tốt nhất để rèn luyện sự táo bạo, liều lĩnh của tôi. Tôi vẫn không quên ước mơ thầm kín của mình. Tôi muốn có những người bạn với tô chất tương tự. Tôi có thể làm gì khi sống giữa lũ trẻ con suốt ngày khóc oe oe và chỉ nghĩ tới việc bú tí và ngủ? Heim đã trở thành một cái tổ kén chật chội. Tôi cần không khí, tôi thấy ngột ngạt quá. Tôi muốn thay đổi. Ra đi, mở mang tầm mắt!


  Nhất là khi mà ngoài kia chiến sự đang diễn ra khốc liệt. Sau các vụ sát nhập của Sudètes26, Tiệp Khắc và Áo thì cuộc xâm chiếm Ba Lan vào năm ngoái đã châm mồi lửa vào thùng thuốc súng, người Anh và người Pháp đồng loạt tuyên chiến. Chúng tôi liên kết với Nga để thanh toán Ba Lan. Nhưng ngay cả nếu không có sự giúp đỡ của người Nga thì quân đội của chúng tôi cũng đã chứng minh sự vượt trội của mình, nước Pháp xem chừng sắp sửa đầu hàng. Chúng tôi cũng đã chiếm Bỉ, Đan Mạch và Na Uy. Một cuộc xâm chiếm chớp nhoáng, về phía mình thì người Anh đã trả đũa cho các vụ oanh tạc của chúng tôi xuống thành phố London của họ bằng một vài vụ ném bom nhưng không gây ra thiệt hại gì đáng kể. Người ta kháo nhau rằng người dân Berlin không hề sợ hãi và họ vẫn thường tụ tập vui chơi tại những địa điểm mà kẻ thù vẫn chắc mẩm rằng nơi đó đã bị phá huỷ vì húng bom.


  Hậu quả của các vụ sát nhập này là ở trong Heim mọi việc xáo trộn hết cả lên: người ta đang chờ sự xuất hiện của những bà mẹ tương lai có phẩm chất đặc biệt tốt, các cô gái Na Uy và Đan Mạch. Không cần bắt họ phải trải qua vòng xét nghiệm bởi người ta đã biết trước rằng những người đàn bà sinh ra ở các quốc gia này đáp ứng đầy đủ các tiêu chuẩn của chủng người Bắc Âu. Bởi thế, các sĩ quan SS của chúng tôi được lệnh phải tiến hành một cuộc “Chiếm đóng nhẹ nhàng”. Điều đó có nghĩa là họ không được tiến hành các vụ bắt bớ và hành quyết tập thể (giống như ở Smolensk nơi người ta hành quyết hàng nghìn người Do Thái bằng một viên đạn vào gáy). Không được làm thế. Họ có nhiệm vụ phải quyến rũ các cô gái Na Uy bằng cách mời họ đi xem phim, đi ăn hiệu, đi thăm bảo tàng hay nghe hòa nhạc. Và sau đó, hấp! Làm tình. Rồi sẽ sinh con ở đây, tại nước Đức dù họ muốn hay không. Có điều chắc chắn rằng những đứa trẻ được sinh ra từ những cuộc tình này sẽ rất hoàn hảo. Một món quà tuyệt vời cho Quốc trưởng và dân tộc Đức. (Chúng sẽ được đem tặng dù muốn hay không, mà cái đó cũng còn tuỳ, bởi vì những cô gái Na Uy đương nhiên là rất đẹp, nhưng liệu họ có đủ thông minh để hiểu được rằng sự hy sinh của họ là cần thiết không nhỉ?) To khỏe, tóc vàng, đầu dài, những đứa bé Na Uy này được thừa hưởng tất cả sự ưu việt của lứa trẻ con tương lai và sẽ có xác suất rất nhỏ bị trở thành những “Con thỏ”. Thế nên cứ nghĩ đến điều đó là tôi lại thấy ghen tị. Nhỡ có một đứa trong số chúng soán ngôi của tôi thì sao?


  Cầu trời cho điều đó đừng có xảy ra.


  Trong khi chờ người ta định đoạt số phận của tôi thì tôi tự bày ra các trò chơi cho mình. Tôi đi, tôi chạy, leo trèo, nhảy nhót, gào thét. Hễ có dịp là tôi lại bất ngờ lẻn vào nhà trẻ gây loạn. Tôi tưởng tượng những chiếc nôi xếp thành hàng là kẻ thù mà tôi phải chiến đấu chống lại. Tôi vớ lấy những cái tã hay bình sữa nằm trong tầm tay và ném tới tấp về phía chúng. Khi người ta bắt tôi thôi làm phiền những người bạn ít tuổi, tôi chúi mũi vào đống đồ chơi. Tôi có rất nhiều đồ chơi đẹp - cũng giống như thực phẩm, ở đây chúng tôi chẳng thiếu thứ gì. Các vụ tịch thu tài sản đảm bảo cho chúng tôi nguồn hàng cung cấp thường xuyên. Với những chiếc máy bay và những chú lính chì của mình, tôi là một phi công của Không quân Đức. Vèo! Vèo! Tôi thực hiện những màn nhào lộn trên không, và bùm! Tôi thả một quả bom xuống London! Tôi cũng chơi với các mô hình pháo đài tuyệt đẹp. Lúc này tôi là một lãnh chúa thời Trung cổ đang cai trị các thần dân của mình. Nhưng món đồ chơi mà tôi thích nhất lại là một chiếc búa nhỏ bằng gỗ. Một khi ở trong tay tôi, nó trở thành chiếc búa của Thor27, vũ khí mạnh nhất trong các loại vũ khí được chế tạo bởi các bộ tộc Bắc Âu cổ xưa, tức tổ tiên của tôi. Tôi là một trong hai chú lùn, những người đã chế tạo ra thứ vũ khí lợi hại này, hoặc tuyệt hơn cả, tôi chính là Thor, vị thần của sấm sét. Tôi xỏ đôi găng tay bằng sắt, ném chiếc búa vào đối thủ và vài giây đồng hồ sau đó, chiếc búa bay trở lại tay tôi (điều kỳ diệu chính là ở chỗ này). Tôi chiến đấu chống lại những người khổng lồ của vùng cực Bắc! Tôi bất khả chiến bại!...


  Đáng ngạc nhiên là có thể không lâu nữa truyền thuyết này sẽ trở thành sự thật. Vâng, rất có thể người ta sẽ chế tạo ra chiếc búa của Thor. Đó là một trong những mục tiêu mà Thống chế Himmler đã tự đặt ra cho mình. Ông ta đã phái các đoàn nghiên cứu tới Phần Lan để phân tích và giải nghĩa các bài hát phù thuỷ cổ xưa vẫn đang cất giữ bí mật về việc chế tạo chiếc búa.


  Cũng có khi món đồ chơi của tôi trở thành thanh kiếm thần của vua Arthur. Arthur là một vị vua trẻ con, giống tôi! Một chiến binh nhí! Tôi nhảy phắt lên con tuấn mã của mình để đi tìm chiếc cốc thánh! Và tôi tìm thấy chiếc cốc chứa nước bất tử! Tôi uống một hơi! Thế là tôi trở nên bất tử!


  Ôi! Tôi vừa liệng chiếc-búa-của-Thor-kiếm-thần-của- vua-Arthur trúng bốp ngay giữa mặt Josefa. Cô ta chắc sẽ nổi giận, cô ta sẽ trừng phạt tôi bằng cách nhốt tôi trong phòng. Tôi biết là tôi làm cô ta bực bội vì chơi trò này khắp nơi trong Heim. Đôi khi, mặc cho tôi là một biểu tượng may mắn, cô ta vẫn định quất cho tôi một roi. Này, có giỏi thì đánh đi!


  Nhưng Josefa không nổi đoá lên như mọi khi, ngược lại cô ta cười với tôi bằng nụ cười đẹp nhất của mình, nụ cười mà cô ta thường chỉ dùng trong những dịp quan trọng và các chuyến thăm chính thức. Cô ta thông báo rằng tôi phải thu dọn đồ chơi lại để cô ta xếp chúng vào va-li cùng các đồ dùng khác. Bởi vì... Bởi vì... Hãy đoán thử xem nào! Cô ta nói với tôi, nụ cười tinh quái càng rộng thêm ra.


  Bởi vì... NGÀY MAI TÔI ĐƯỢC RA NGOÀI!!!


  Tôi sẽ đi xa, rất xa. “Đi công tác,” cô ta thì thào nói thêm.


  Nhưng ở đâu nhỉ? Trong nước Đức hay ra nước ngoài? Tôi sẽ đi cùng ai? Với cô ta chăng? Tôi sẽ đi bằng gì? Bằng máy bay? Bằng xe Mercedes? Nhiệm vụ của tôi là gì? Tìm chiếc búa của Thor? Hay cốc thánh? Tôi không thể đặt câu hỏi này với cô ta một cách rõ ràng như tôi muốn và điều đó làm tôi phát cáu, tôi dậm chân thùm thụp vì sốt ruột! Nhưng điều đó cũng vô ích! vẻ bí hiểm trên gương mặt của Josefa khi cô ta nắm tay dắt tôi, cái cách cô ta thì thầm và những cái liếc ngang để đảm bảo không ai nghe thấy cô ta nói về hành lí và chuyến đi, những biểu hiện đó cho tôi thấy rằng chuyến công tác này của tôi phải được giữ bí mật.


  Bí mật quốc phòng!


  Dù tôi không biết người ta chờ đợi gì ở mình nhưng thấy kệ. Thế có khi lại hay, vì tôi thích những điều bất ngờ. Cái quan trọng nhất là cuối cùng tôi cũng rời khỏi Heim để bắt đầu một giai đoạn mới trong cuộc đời của mình.


  Hẹn gặp lại các bạn trong thời gian tới, tại một nơi xa lạ để kể với các bạn về phần tiếp theo của những cuộc phiêu lưu mà tôi sẽ trải qua.
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  Tôi đi bằng xe Mercedes, một chiếc xe đẹp và lớn màu đen được hộ tống bởi những chiếc mô-tô chạy trước mở đường giúp chúng tôi có thể di chuyển nhanh nhất có thể. Chuyến đi kéo dài hai ngày, bao gồm cả một đêm nghỉ ngơi giữa đường tại nhà của một quan chức cao cấp của đảng, đồng nghiệp của bác sĩ Ebner.


  Munich, Ingolstadt, Nuremberg, Bayreuth, Leipzig, Dessau, Potsdam. Hãy thử hình dung ra sự ngạc nhiên của tôi. Tôi, người chưa từng ra khỏi hàng rào là những hàng dương ngăn cách Heim với vùng đồng quê ở Steinhöring, giờ đây đang đi qua những thành phố lớn nhất của nước Đức. Cuối cùng tôi cũng được khám phá Tổ quốc của mình. Tôi mê mẩn cả người, mắt mở to hết cỡ để ngắm nhìn phong cảnh đang trôi vùn vụt qua cửa kính của chiếc xe hơi. Tôi rất muốn xuống xe đi dạo một vòng những thành phố đó, nhưng tôi hiểu rằng không có cuộc thăm thú nào nằm trong chương trình cả. Đây hoàn toàn không phải là một chuyến du lịch thông thường. Một vài lần dừng xe để đi vệ sinh, không nhiều, và chỉ có vậy thôi. (Tôi cố nhịn để không làm ướt cái quần của mình, một việc không phải lúc nào cũng dễ dàng.) Dù sao đi nữa thì khi xe chạy về phía Đông, phong cảnh bắt đầu thay đổi, càng lúc càng có vẻ kém thiện cảm hơn và hứng thú đi dạo của tôi cũng dần nguội tắt.


  Khi chúng tôi vượt qua biên giới với Ba Lan thì chỉ còn những đống đổ nát trải dài ngút tầm mắt. Những ngôi nhà bị trúng bom, đổ sập, khối từ các đám cháy, những người bị thương và những xác chết nằm la liệt trên cánh đồng hay trên đường, những đoàn xe được áp tải bởi những người lính Đức đang nối đuôi nhau. Nhiều khi, dù vượt qua đoàn xe đó với tốc độ cao, tôi cũng kịp thoáng thấy một gương mặt, xanh xao, mệt mỏi, thất thần vì sợ hãi.


  Những người Ba Lan. Những tù nhân.


  Tôi đi chuyến này với toàn người lớn, và toàn những nhân vật quan trọng. Thái độ của tôi không chê vào đâu được. Tôi rất ngoan, ngồi ngay ngắn và luôn giơ thẳng tay lên chào những nhân vật mà chúng tôi gặp gỡ trong suốt chuyến đi. Tôi tự kiềm chế không đặt ra các câu hỏi mặc cho sự tò mò làm tôi bứt rứt không yên.


  Ngoài bác sĩ Ebner và ngài Sollmann, giám đốc điều hành của chương trình Lebensborn vốn thường tới thăm Heim thì tôi không biết ai khác. Josefa không tham gia chuyến đi, điều đó (nói nhỏ với các bạn thôi nhé) làm tôi rất mừng. Tôi cần sự thay đổi, sẽ rất buồn chán nếu như lại có cô ta kè kè bên cạnh. Từ nay trở đi cô ta đã thuộc về quá khứ và tôi cần phải quên cô ta đi. Cô ta ôm chặt tôi vào lòng, thậm chí đưa tay lên lau nước mắt khi chia tay. Đồ giả dối! Thực tế thì cô ta rất hài lòng vì đã được giải thoát khỏi tôi. Tôi tin rằng nước mắt đó là dành cho bác sĩ Ebner. Cô ta thầm yêu ông ấy. Còn tôi thì nhanh chóng tìm cách thoát ra khỏi vòng tay của cô ta.


  Tchüss!28 Chào! Hẹn gặp lại! Cảm ơn vì tất cả! Hy vọng chúng ta sẽ sớm gặp lại!


  Ngồi cạnh Ebner và Sollmann là ngài Tesch, một luật gia. Khi tới Berlin thì có một chiếc xe hơi thứ hai gia nhập với chúng tôi, trên xe là một nhóm những người đàn bà. Họ có bốn người tất cả. Trong suốt chuyến đi những người đàn ông và đàn bà thay phiên nhau đổi xe để trao đổi với bác sĩ Ebner cùng ngài Sollmann. Những lúc tôi không quá mệt mỏi hay không ngủ thiếp đi thì tôi thường giỏng tai lên nghe những gì họ nói. Toàn những điều rất quan trọng.


  Quả vậy, họ làm việc không ngừng, trong hoàn cảnh hiện tại, chiếc xe Mercedes chính là phòng họp. Họ nghiên cứu các tập hồ sơ, các lá thư, các công văn từ Thống chế Himmler. Họ lập các báo cáo, tính toán chi phí dự trù cho những đoàn tàu và đoàn xe sẽ phải chạy tới chỗ này hay chỗ kia - những địa danh bằng tiếng Ba Lan, đối với tôi chúng quá phức tạp để ghi nhớ.


  Sếp của nhóm những người đàn bà là bà Inge Viermetz, trợ lí thứ nhất của ngài Sollmann. Nhiệm vụ của bà ta là đại diện cho những chuyên gia “Nhân diện học”. Đó là những người có khả năng nhận ra trong nháy mắt liệu một người nào đó có thuộc chủng người Bắc Âu hay không. Dưới quyền của bà ta có cô Müller của cơ quan NSV (National Socialistische Volkwohlfahrt), một cơ quan phụ trách quỹ phúc lợi Quốc Xã. Sau cùng là cô Kruger, đại diện của Jugendamt, Cơ quan phụ trách thanh thiếu niên. Những người đàn bà này đều đeo phù hiệu trên áo, chính vì thế mà tôi có thể đoán được ai thuộc cơ quan nào. Hiện giờ tôi đang là quán quân về khả năng nhận biết quân hàm và phù hiệu. Về phần người đàn bà cuối cùng, bà ta nói mình là đại diện cho các “Braune Schxvester”.


  Các “Nữ tu áo nâu”. Tôi chưa từng nghe nói tới họ. Sdnoester, tôi biết rằng đó là một mật ngữ, nó chẳng phải “Nữ tu” hay “y tá” gì hết. Các y tá, họ là những cô gái được dùng cho việc sinh nở, những người thụ thai và mang thai những đứa trẻ của tương lai như tôi. Nhưng các y tá có tóc vàng chứ không phải tóc nâu. Họ cũng thường trẻ và xinh đẹp. Còn người đàn bà ngồi cùng xe với chúng tôi lại vừa già vừa xấu. Nếu không muốn nói là nhìn phát khiếp lên được.


  Các “Nữ tu áo nâu”, tôi cần thêm thời gian trước khi có thể bổ sung cụm từ này vào danh sách các mật ngữ của mình.


  Thích nhất là trong lúc tôi giả vờ ngủ và bọn họ nói chuyện với nhau mà không nghi ngại gì, tôi nghe lỏm được rằng người ta sẽ giao cho tôi - Konrad von Kebnersol, bốn tuổi - một nhiệm vụ có mật danh là “Chiến dịch...”. Đáng tiếc thay, tôi chẳng biết nó là “Chiến dịch” quái gì bởi vì mấy từ cuối cùng bị át đi bởi tiếng bàn tán xôn xao.


  Nhiệm vụ bí mật này là gì nhỉ? Dù đã vận dụng hết công suất của bộ não siêu-thông-minh của mình tôi vẫn không tài nào đoán ra được. Các bạn không hình dung được là sự tò mò của tôi đã lên đến đỉnh điểm thế nào đâu.


  Poznan. Đích đến của chuyến đi.


  Chúng tôi trú tại một trong số những ngôi nhà hiếm hoi còn đứng vững ở gần tòa thị chính. Tòa thị chính đã bị bác sĩ Ebner và ê kíp của ông ta trưng dụng. Ban ngày họ có mặt ở đó và làm việc liên tục không nghỉ. Nhiều nhân vật khác đã có mặt ở đây từ trước khi chúng tôi tới cũng tham gia với họ. Người qua kẻ lại tấp nập suốt ngày.


  Ngôi nhà rất đẹp, rộng rãi và đồ đạc được bày biện đẹp mắt. Những người chủ cũ hẳn phải rất giàu có. Chúng tôi sống ở tầng trệt bởi các trận ném bom đã làm hư hỏng những tầng phía trên. Tôi thừa hưởng căn phòng của một trong số những đứa trẻ. Mọi thứ vẫn y nguyên, cậu bé đã rời đi mà không đem theo thứ gì: quần áo vẫn vắt trên lưng ghế, trong tủ đầy đồ đạc và các món đồ chơi vương vãi trên sàn nhà. Theo tôi thì hoặc cậu ta đã chết hoặc bị bắt làm tù nhân.


  Tôi không thích ru rú trong căn phòng này chút nào, tôi muốn đi thám hiểm các tầng nhà, giữa đống đổ nát, gạch vữa, những sàn nhà bị sập. Tôi sẽ chơi đùa nhảy từ chỗ này sang chỗ khác, qua miệng một cái hố, ngồi thụp dưới một cái cửa sổ vỡ kính như một xạ thủ bắn tỉa đang ngắm mục tiêu trước khi nhả cò. Toàn những trò tuyệt vời để rèn luyện sự liều lĩnh, táo bạo của tôi. Hay hơn hẳn cái trò tô màu mà cô Lotte, nữ tu áo nâu đảm nhận việc chăm sóc tôi vẫn gợi ý. Đây không phải là người từng ngồi cùng xe với chúng tôi, nhưng cô ta cũng xấu và già chẳng kém. Còn thêm khoản ngớ ngẩn. Tô màu! Cô ta nghĩ tôi là gì chứ? Tôi đã biết đọc và biết đếm! Josefa là người đã dạy tôi. Thậm chí tôi còn làm được các phép tính. Ví dụ như: một cái túi đựng ba mươi cái kẹo, một tên Do Thái ăn cắp mất hai mươi lăm cái, hỏi còn bao nhiêu kẹo trong túi? số kẹo còn lại là 30 - 25 = 5. Quá đơn giản!


  Cô Lotte hao hao giống Josefa. Lúc nào cũng nghiêm trang trong bộ đồng phục của mình, luôn theo dõi và uốn nắn tôi. Tôi kính trọng cô ta, tôi phải làm thế, nhưng trong thâm tâm tôi rất bực bội. Tôi chán bị vây quanh bởi những người đàn bà lắm rồi. Nhất là tôi từng nghĩ rằng chuyến đi Ba Lan này sẽ thay đổi mọi thứ. Tôi không còn là một đứa bé nữa, tôi đã là một cậu con trai. Vì thế, tôi muốn có những người bạn bằng vai phải lứa với mình.


  Có một điều làm tôi nguôi ngoai, đó là Lotte không chỉ cho tôi ăn, giúp tôi mặc quần áo và tắm cho tôi - những việc từ nay trở đi tôi sẽ tự làm - mà còn giúp tôi sẵn sàng cho nhiệm vụ. Nhiệm vụ mà tôi phải hoàn thành để phụng sự Quốc trưởng và hữu ích với Tổ quốc. Khâu đầu tiên của việc chuẩn bị này là học một số câu tiếng Ba Lan và phát âm sao cho ít pha giọng nhất có thể. Thoạt đầu tôi gặp nhiều khó khăn, đó là thứ ngôn ngữ mọi rợ, nhưng tôi chăm chỉ luyện tập hằng ngày và ngày càng tiến bộ. Tôi đã biết hai câu đầy đủ và có thể đọc lại trơn tru, không vấp váp, hệt như một đứa bé Ba Lan thực thụ:


  "Dzien dobry! Mam na imie Konrad. A ty? Chcesz sie ze mna pobawic?” Có nghĩa là: “Chào bạn, tên tớ là Konrad. Tên bạn là gì? Bạn có muốn chơi cùng tớ không?”


  Trong những ngày tới, tôi sẽ phải học nói: “Tớ bốn tuổi. Thế còn bạn? Bạn có anh chị em không? Nhà bạn ở đâu? Bạn sống một mình với mẹ à?” Rồi nhiều câu khác nữa. Tôi rất bận. Nhưng tôi thích công việc này, với lại... tôi không phải đứa ngốc. Mặc dù cô Lotte nhất quyết không chịu nói gì thêm về nhiệm vụ của tôi, nhưng dường như chủ yếu là đi gặp gỡ bọn trẻ con.


  Tôi rất háo hức.


  Đến lúc rồi! Đi nào!


  Hôm nay là ngày tôi bắt đầu làm nhiệm vụ. Cô Lotte đưa cho tôi quần áo ấm để mặc, cùng đôi giày kiểu nhà binh to đùng. Ngoài kia, trời rất lạnh. Tuyết đang rơi, gió thổi hun hút làm rối tung mái tóc vàng của tôi. về phần Lotte, cô ta mặc một cái váy dài màu nâu sậm nhìn giống cái túi đựng khoai tây, với cổ áo rộng màu trắng và hai cổ tay áo cũng trắng. Bên ngoài váy, cô ta choàng một chiếc tạp dề xám có một cái túi lớn, trong đó cô ta để đầy kẹo, các thanh sô-cô-la và những chiếc bánh mì tròn. (Giờ thì tôi đã hiểu ý nghĩa của tên gọi này, “Nữ tu áo nâu”. Nó có liên quan tới bộ đồng phục. Những người đàn bà đóng giả thành các nữ tu thực thụ, những người theo đạo, trong khi thực tế thì hoàn toàn không phải vậy. Để làm gì nhỉ? Điều này vẫn là một ẩn số.)


  Chúng tôi không dùng xe Mercesdes mà tất cả leo lên một chiếc Volkswagen màu đen, một chiếc xe với vẻ ngoài bình dân hơn và thích hợp hơn cho nhiệm vụ bí mật của chúng tôi. Có một nữ tu nữa với trang phục y chang đi cùng, bà ta xách theo một cái giỏ lớn đầy ắp kẹo và đeo một cái xắc-cốt29 bên trong có một tập dày các tấm thẻ bìa. Lái xe là một trung sĩ quân đội.


  Chúng tôi đánh xe ra vùng ven của Poznan và đi qua một số ngôi làng nhỏ. Phần lớn trong số chúng đã bị đốt cháy hay bị ném bom. Các trang trại hầu như không còn gì, chuồng trại, nhà kho chỉ còn là những đống cháy đen. Các nhà thờ cũng chịu chung số phận. Mùi thịt bị đốt cháy thoang thoảng trong không khí.


  Khi chúng tôi tới một ngôi làng có vẻ còn khá nguyên vẹn, người đàn bà ra lệnh cho người lính giảm tốc độ, mở cửa sổ trời và cho xe chạy chầm chậm. Trong điều kiện thời tiết này, ý tưởng mở cửa sổ trời thật buồn cười, nhưng cũng rất thú vị, tôi thích thú với cảm giác cái giá lạnh mơn man trên mặt, và những bông tuyết đang tan ra trên mái tóc bạch kim. Tuyết rơi chồng lên tuyết...


  Xe lăn bánh chậm rãi trong im lặng, cho tới khi đến cổng một trường học, nó dừng lại. Chúng tôi đỗ xe cách cổng trường vài mét, chiếc xe được che khuất bởi một lùm cây. Im lặng tuyệt đối. Không ai xuống xe. Không ai động đậy. Người ta chờ... cái gì nhỉ? Dừng xe mà không được xuống đi dạo thì phỏng có ích gì? Các nữ tu ra lệnh cho tôi phải kiên nhẫn và ngồi ngoan. Một lát sau có một số người đàn bà tới đứng chờ trước cổng trường.


  Suỵt! Tôi hiểu rằng tôi phải ngồi im không động đậy, gần như nín thở. Chúng tôi nhìn thấy những người đàn bà kia đang tán gẫu với nhau nhưng họ lại không mảy may biết đến sự hiện diện của chúng tôi. Hoạt động gián điệp theo kiểu trốn tìm này buồn cười thật.


  Lát sau có tiếng chuông vang lên và cánh cửa trường học mở toang, một bầy học sinh chạy ào ra như ong vỡ tổ. Một số đứa chạy tới chỗ mẹ của chúng và đi cùng với họ, số khác thì tụ tập lại thành từng nhóm hai hay ba người rồi cùng ra về, một vài đứa đi về một mình theo những hướng khác nhau. Chính những đứa trẻ đi một mình này thu hút sự chú ý của các nữ tu. Họ chăm chú quan sát chúng, nheo mắt lại để nhìn cho thật rõ, khiến các vết nhăn hằn sâu thêm trên khuôn mặt. Trông họ giống như những con kền kền hay chó rừng đang theo dõi con mồi. Theo hướng nhìn của họ, tôi nhận ra rằng họ chỉ để ý đến những đứa bé có mái tóc vàng. Có không ít những đứa như vậy, điều đó khiến tôi ngạc nhiên. Sao lại thế được nhỉ? Không phải là chỉ có người Đức và người Na Uy mới có tóc vàng hay sao?


  “Thằng nhóc này được đấy!” Cô Lotte lên tiếng.


  “Không, nó có đôi mắt giống mắt người Slav.”


  “Thế còn thằng nhóc kia thì sao?”


  “Trán nó không đủ cao!... Kia kìa, cái đứa đi về hướng bên phải đó!”


  Cô Lotte lập tức xuống xe và đi theo đứa bé mà đồng sự của mình chỉ định, trong khi bà này vẫn ngồi im tại chỗ. Bà ta nắm chặt lấy tay tôi ngầm ra lệnh cho tôi cũng ngồi im như vậy. Tôi tuân lệnh như thường lệ. Tôi sinh ra là để phục tùng mệnh lệnh, nhưng chân tay tôi bồn chồn không yên. Kiên nhẫn, kiên nhẫn! Linh cảm cho thấy rằng sẽ sớm tới lượt tôi hành động.


  Lotte tiến tới gần đứa bé. Cô ta vỗ lên vai của cậu ta để cậu ta quay đầu lại, rồi cô ta lùa tay vào mái tóc của cậu ta giống như một cử chỉ thân mật, nhưng đó chỉ là động tác giả. Người ta không làm thế với tôi, tôi đoán rằng cô ta làm thế bởi muốn kiểm tra xem đầu của cậu bé Ba Lan kia có dài không. Nhìn từ xa, qua cử chỉ của môi và động tác của tay, tôi thấy rằng cô ta đang nói với cậu bé đó, đặt ra những câu hỏi với cậu. Cô ta cố gắng bắt chuyện nhưng rõ ràng điều đó là vô ích. Cậu ta đứng chôn chân trên vỉa hè, không nói không rằng. Cô ta cho cậu bé xem cái túi lớn đầy ắp bánh kẹo của mình và bảo cậu ta chọn một vài thứ trong đó nhưng cũng chẳng ăn thua. Cậu bé có vẻ vừa sợ vừa thèm thuồng. Cậu ấy sợ cô ta - điều này tôi không lấy làm lạ, trong trang phục đó, cô ta nhìn giống như một con bù nhìn, nụ cười giả tạo bất động trên môi làm khuôn mặt cô ta nhăn nhúm. Nhưng những thứ đựng trong túi hấp dẫn cậu ta. Nào kẹo, nào bánh bích quy, nào bánh mì, cậu ta nhìn chúng chằm chằm bằng đôi mắt - màu xanh, một sự ngạc nhiên nữa đối với tôi - đang mở to tưởng như sắp lồi ra khỏi hốc mắt. Tôi tự hỏi rằng liệu cái gì sẽ thắng: Nỗi sợ hay cái đói?


  Nỗi sợ đã mạnh hơn. Cậu ta bắt đầu lảng ra, chân bước đi giống như một con cua đang bò ngang, trong khi mắt vẫn không rời đống bánh kẹo. Chỉ vài giây nữa thôi là cậu ta sẽ vắt chân lên cổ bỏ chạy.


  Đây chính là lúc tôi vào cuộc.


  “Hãy nhớ những gì cháu đã học! Làm đi!” Người đàn bà vẫn ngồi cùng tôi trong xe nói.


  Tối lập tức xuống xe và chạy tới chỗ cậu bé Ba Lan, vừa đi vừa nhảy với vẻ hết sức thoải mái. Tôi cất tiếng chào cô Lotte như thể cũng chỉ vừa mới gặp cô ta, và sau khi xin phép (bằng tiếng Ba Lan), tôi thọc tay vào túi của cái tạp dề rồi lôi ra một thanh sô-cô-la và cắn miếng rõ to. Sau đó, tôi quay sang cậu bé Ba Lan lúc này đang nhìn tôi bằng ánh mắt thèm thuồng, đưa thanh sô-cô-la cho cậu ta kèm theo một nụ cười rất tươi. (Đáng nói nhất là nụ cười của tôi không hề giả tạo. Nó làm tôi nhìn càng thêm đẹp trai là đằng khác.)


  Cậu bé Ba Lan chộp lấy thanh sô-cô-la rồi ăn ngấu ăn nghiến. Sau đó cậu ta chén thêm bánh bích quy và kẹo. Từ giờ phút này trở đi thì mọi việc dễ như trở bàn tay, tôi chỉ còn mỗi việc nhắc lại những câu tiếng Ba Lan: “Xin chào, bạn tên là gì? Nhà bạn ở đâu? Bạn mấy tuổi? Vân vân và vân vân.” Cậu ta trả lời tôi không chút ngại ngùng trong khi mồm vẫn nhai nhồm nhoàm. Cậu ta kể với tôi là cậu ta năm tuổi, sống một mình với mẹ, cha cậu ta đã chết, cậu ta có hai anh trai tám và sáu tuổi, sau cùng cậu ta cho tôi địa chỉ. Cô Lotte ghi chép tỉ mỉ tất cả những thông tin này vào một tấm phiếu, rồi cô ta xoa đầu chúng tôi lần nữa và chào tạm biệt chúng tôi. Tôi nhoẻn cười để làm ra vẻ thích thú - một hành động giả vờ, tôi không thích người ta sờ vào người, tôi ghét nhất hành động này, cứ như vuốt ve một con chó. Tôi đi cùng một đoạn đường với cậu ta, kẻ mà một khi đã mở mồm thì không thể khép lại được. Một đứa bé thực sự lắm mồm. Tôi chẳng hiểu cậu ta lải nhải những gì, vốn tiếng Ba Lan của tôi bị giới hạn ở những câu mà tôi đã học thuộc lòng, dù vậy tôi vẫn gật lia lịa ra vẻ hiểu hết. Một lát sau tôi viện cớ nhà mình ở hướng ngược lại với hướng đi của cậu ta để kín đáo chuồn về chỗ chiếc xe nơi các nữ tu đang đợi.


  "Do widzenia!” “Tạm biệt!”


  Giá như tôi được ở lại với cậu ta thì hay biết mấy, cậu ta thân thiện hơn các nữ tu. Tiếc thay nhiệm vụ đang vẫy gọi tôi.


  Phần còn lại của buổi sáng diễn ra tương tự như vậy: tìm kiếm một hay nhiều đứa trẻ tóc vàng mắt xanh ở gần một trường học, làm quen, trò chuyện, vân vân. Buổi chiều chúng tôi chạy lòng vòng quanh các vườn trẻ, các công viên trong thành phố - đúng ra là những gì còn sót lại sau các trận ném bom. Và cứ như thế cho tới khi màn đêm buông xuống.


  Khỏi cần nói là lúc về tôi mệt mỏi thế nào. Tôi thậm chí chẳng buồn chơi với cái búa của thần Thor hay trò xạ thủ bắn tỉa ở các tầng trên của ngôi nhà. Tôi ăn qua loa chút đỉnh, bụng vẫn căng phồng vì ăn nhiều sô-cô-la và kẹo.


  Ngày hôm sau lại đi một vòng như vậy.


  Rồi những hôm sau nữa. Và cứ như thế trong nhiều tuần liên tục.


  Dĩ nhiên là trong thời gian đó, tôi đã tìm hiểu nhiều thứ, bằng cách nghe lỏm từ phía sau cánh cửa văn phòng của ngài Ebner, nơi ông ta tổ chức các cuộc họp để bàn bạc công việc vào buổi tối. Giờ thì tôi đã biết vai trò của tôi là gì, và nhất là tôi biết được số phận của những đứa bé mà người ta dụ dỗ với tôi làm trung gian.


  Ra là thế này: cuối ngày các nữ tu tập hợp các tấm thẻ với danh sách các địa chỉ và đưa chúng cho một đơn vị đặc biệt gồm toàn lính SS, họ sẽ đảm nhận việc đi tìm bắt các đứa trẻ. Không chỉ những đứa mà tôi nói chuyện với chúng ngày hôm đó mà cả anh chị em của chúng nếu bọn chúng dưới sáu tuổi và đáp ứng các tiêu chuẩn quan trọng: tóc vàng, mắt xanh. Tôi tin chắc là họ dùng vũ lực để bắt chúng.


  Ra thế, đó chính là cái “Chiến dịch” gì đó mà tôi là một trong những diễn viên chính: đánh cắp những đứa trẻ Ba Lan ưu tú nhất để biến chúng thành những đứa bé Đức cũng hoàn hảo như những đứa bé, giống như tôi, được sinh ra từ chương trình Lebensborn.


  Đó là ý tưởng của Thống chế Himmler: “Bằng mọi cách, chúng ta phải biến những đứa trẻ ngoại quốc thuộc chủng người phù hợp thành người Đức,” ông ta tuyên bố, “Kể cả khi chúng ta phải đánh cắp chúng. Chúng ta phải tiếp nhận những tinh hoa từ lứa hậu duệ của kẻ thù.”


  Đó là một chiến dịch có quy mô lớn. Đội quân thanh thiếu niên Đức sẽ được nhân lên gấp đôi, gấp ba, gấp bốn lần, sẽ vô địch về quân số. Các bà mẹ trong các nhà hộ sinh không đủ nữa. Cả các cô gái Na Uy và Đan Mạch mới được bổ sung cũng không đáp ứng kịp, trừ phi mỗi người trong số họ phải sinh từ hai mươi tới bốn mươi đứa con, một điều bất khả thi. Bởi vậy nếu dùng luôn những đứa trẻ đã có sẵn thì mọi viễn cảnh sẽ không có giới hạn. Quả là một ý tưởng thiên tài. Giống như sự truyền máu vậy. Chúng ta truyền cho nước Đức dòng máu tươi mới và làm suy yếu kẻ thù.


  Viễn cảnh có đông đảo bạn bè cùng lứa làm tôi phấn chấn và càng hăng say với nhiệm vụ của mình. Bác sĩ Ebner rất hài lòng về công việc của tôi và không ngớt lời khen ngợi, làm cho tư cách biểu tượng may mắn của tôi càng được củng cố thêm. Nhờ có tôi mà “Chiến dịch những người bạn” - tôi bịa ra mật danh theo ý mình - vốn đang dậm chân tại chỗ đã có nhiều biến chuyển tích cực. Người ta từng điều chỉnh lại hoạt động của chiến dịch này một lần. Ban đầu chỉ có những người lính SS tham gia, họ bắt những đứa trẻ bất cứ chỗ nào, giật chúng khỏi tay của các bà mẹ, điều đó rốt cuộc đã gây ra nỗi kinh hoàng tột độ. Vì thế người ta tăng cường thêm các “Nữ tu áo nâu” để dỗ dành bọn trẻ. Tình hình có khá hơn một chút, nhưng dần dần thì cũng vẫn thế, người ta hiểu ra rằng các “Nữ tu áo nâu” là những con chim báo điềm gở. Hễ một đứa bé thoáng thấy bóng họ là sẽ co giò bỏ chạy ngay.


  Trong khi đó thì tôi, với dáng vẻ thiên thần của mình, không những không làm bọn chúng bỏ chạy mà còn cuốn hút chúng lại gần. Tất cả bọn chúng đều muốn làm bạn với tôi.


  Nhiều tháng trôi qua như vậy. Đáng tiếc thay là bắt đầu có những lời xì xào bàn tán. Người ta bắt đầu gán ghép tôi với các “Nữ tu áo nâu”. Điều này làm tôi rất bực mình. (Họ không chỉ xấu mà còn là những con đĩ thực thụ!) Nhất là, có thể tôi sẽ không còn làm việc được hiệu quả như cũ nữa.


  Nhưng bác sĩ Ebner, người bảo hộ của tôi, không bao giờ thiếu ý tưởng.


  Vậy tạm biệt các “Nữ tu áo nâu”, từ giờ trở đi tôi sẽ làm việc với Bibiana.
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  Bibiana.


  Trong tiếng Ba Lan nó có nghĩa là “Nàng tiên trên hồ"30. Tôi rất thích cái tên này. Tôi coi nó như một điềm báo của số phận. Tôi là một “Cậu bé Vua”, vua Arthur cũng từng là một cậu bé, một cậu bé chiến binh một ngày kia sẽ uống cốc nước Thánh và trở thành bất tử. Khó có thể có người bạn đường nào tốt hơn “Nàng tiên trên hồ”.


  Động cơ cá nhân của tôi thì là như vậy. Nhưng hiện thực thì rõ ràng kém nên thơ hơn thế nhiều.


  Bibiana, đó là một con mụ chỉ điểm.


  Khi cô Lotte giới thiệu chị ta với tôi hôm đầu tiên, cô ta đã không đả động gì tới từ đó, mà dùng những từ ngữ ngớ ngẩn đầy ẩn ý và những lời dối trá:


  “Konrad, bé con ơi! Lại đây nào! cất cái búa đó đi được không? Cháu có thể sẽ làm mù mắt ai đó với cái thứ đồ chơi ấy đấy... Chào Bibiana đi! Chị ấy vừa gia nhập ê kíp của chúng ta. Hai người sẽ cùng chơi một trò chơi mới. Cháu phải coi chị ấy như mẹ của cháu, cùng đi dạo với chị ấy và kết bạn với thật nhiều những đứa trẻ khác... Hãy nhìn bộ quần áo cải trang của cháu này. Cháu sẽ phải mặc chúng mà không được phàn nàn đâu đấy. Đúng, cô biết là nó bẩn, bị thủng, nhưng đó chính là để tạo lòng tin. Cháu sẽ cải trang thành một cậu nhóc Ba Lan!”


  Tèn tén ten. Toàn bốc phét. Tôi hiểu rất rõ bản chất của công việc.


  Tuy nói rất sõi tiếng Đức nhưng Bibiana là người Ba Lan. Chị ta tới từ trại tập trung Ravensbrück31. Các nữ tu đã phải chờ vài ngày trước khi giới thiệu chị ta với tôi, để chị ta có thời gian lên thêm cân, nhìn cho đỡ giống một cái xác chết di động. Tuy vậy chị ta vẫn rất gầy gò: cái váy chị ta mặc trên người cứ lùng thùng như một cái túi, tay của chị ta chỉ nhỉnh hơn tay tôi tí teo còn ngực chị ta thì phẳng lì, như thể hai bầu vú đã bị hút tụt vào bên trong cơ thể. Tóc chị ta đã bị cạo đi vì có chấy và cái đầu trọc được giấu trong một chiếc khăn vấn. Nhưng tạo hóa đã ban cho chị ta một lợi thế: chị ta cao lớn, tóc vàng, mắt xanh nhạt y như mắt tôi, quả là lạ lùng nhưng thực sự có điểm tương đồng giữa chị ta và tôi. Đó chính là cứu tinh của chị ta. Người ta gọi chị ta lên thương lượng: chị ta rời trại tập trung và tới Poznan này, để đóng vai mẹ tôi, cùng tôi đi đến các ngôi làng khác nhau, làm quen với những phụ nữ độc thân có những đứa con tóc vàng, mắt xanh. Chị ta phải thu thập địa chỉ của họ rồi gửi thông tin đó cho các “Nữ tu áo nâu”.


  Giữa phản bội và cái chết, chị ta đã chọn phản bội. Điều đó có thể hiểu được, cho dù nó rất hèn nhát. Là tôi, thì tôi sẽ không bao giờ phản bội. Nhưng cũng chẳng sao, những người chỉ điểm có sự hữu ích riêng của họ. Có đầy những người như vậy làm việc ở Tòa thị chính với ngài Ebner và ngài Tesch.


  Điều làm tôi chú ý trong câu chuyện lố bịch của cô Lotte, đó là nhiệm vụ của tôi nay đã chuyển sang một bước ngoặt mới: nó trở nên nguy hiểm. Tôi, đứa-trẻ-phiên-bản-mẫu-thuần-chủng-Aryan, người được lựa chọn, sắp tròn năm tuổi - còn chưa biết tự bảo vệ - sẽ trải qua những ngày sắp tới bên cạnh một nữ phạm nhân. Điều đó gợi nhớ tới một giai đoạn mà tôi đã từng trải qua, vẫn còn đó những kí ức qua câu chuyện mà Josefa thường xuyên kể: cái con-mụ-chống-đối-chó-chết-từng-ngủ-với-một-gã-Do-Thái đã bắt cóc tôi khi tôi mới chỉ là một đứa trẻ sơ sinh, hành hạ tôi, bỏ đói tôi, suýt nữa làm tôi mất mạng.


  Dĩ nhiên lần này thì khác, tất cả được tính toán kĩ lưỡng để đảm bảo an toàn cho tôi, một chiếc xe hơi do một người lính SS lái sẽ bám theo chúng tôi trong các chuyến đi. Bibiana đã được cảnh cáo rằng chỉ cần một sai lầm nhỏ nhất là anh lính sẽ cho chị ta ăn một phát đạn vào gáy. Nhưng tôi cho rằng chiếc xe hơi này sẽ chỉ bám theo chúng tôi từ khoảng cách khá xa để không gây chú ý và làm dấy lên sự hoài nghi. Điều đó cũng có nghĩa là phó mặc số phận tôi cho một ý tưởng ngông cuồng bất chợt nào đó của chị ta. Nhỡ đâu Bibiana cảm thấy hối hận và đột ngột thay đổi ý định, từ chối phản bội lại đồng bào của mình thì sao? Hay chị ta sẽ trút hết hận thù lên người tôi và siết cổ tôi trước khi chết? Hoặc đẩy tôi xuống một cái mương? Hay ném tôi xuống giếng? Chỉ cần vài phút thôi. Và thế là xong!


  Mất tích, Bị giết, Konrad! Hy sinh vì Tổ quốc của mình.


  Viễn cảnh nguy hiểm này không làm tôi sợ mà ngược lại, chỉ làm tôi thêm phấn khích, truyền thêm động lực cho sự táo bạo, liều lĩnh của tôi. Sự tin cậy mà cấp trên đặt vào tôi càng tăng lên gấp bội.


  Từ giờ trở đi, tôi không chỉ là một kẻ dò la nữa, tôi là một điệp viên nằm vùng.


  Vậy là tôi đã sẵn sàng tham gia trò chơi và mặc lên người mớ quần áo hôi hám Lotte đưa. Tôi cởi phăng cái quần soóc màu xanh nước biển, cái áo sơ-mi nâu có băng tay, cái cà-vạt và mũ ca-lô, thay bằng một cái áo len rộng lùng thùng chi chít lỗ thủng, một cái quần dài nhàu nát chỉ chực tụt xuống mắt cá chân nếu không dùng một sợi dây làm thắt lưng để buộc nó lại ở bụng. Không đẹp đẽ gì lắm nhưng nhìn cũng vui mắt. Ngoài ra thì từ nay, việc vệ sinh cá nhân của tôi sẽ chỉ ở mức tối thiểu. Lau mặt qua loa và chùi mông, không có gì khác. Sẽ chẳng sao cả nếu tôi có móng tay cáu bẩn đen kịt, những chiếc răng vàng khè - tôi đã có bốn cái răng tất cả, hai cái ở hàm trên, hai cái ở hàm dưới - và một hơi thở hôi rình.


  Vậy là chúng tôi lên đường, Bibiana và tôi cùng nhau đi trên khắp các nẻo đường của vùng nông thôn Ba Lan. Mỗi tội là... hai chúng tôi đều cảm thấy lúng túng, dè chừng nhau. Nhất là Bibiana. Có thể dễ dàng nhận thấy là chị ta sợ chết khiếp: chị ta biết rằng chỉ cần một cơn ăn vạ của tôi có thể khiến chị ta bị tống cổ trở lại trại tập trung.


  “Hôm nay Bibiana thật không phải chút nào! Chị ấy đã đối xử tệ với cháu! Chị ấy nói rằng cháu là con của một con đĩ người Đức bẩn thỉu!”


  Tôi hoàn toàn có thể báo cáo như vậy với Lotte, người đang nôn nóng chờ chúng tôi trở về.


  Vâng! Tôi có thể bịa ra bất cứ điều gì nếu tôi muốn. Chị ta không cho tôi ăn, chị ta đã giấu biến một địa chỉ đi vì đó là nhà của một người bạn. Thiếu gì thứ để bịa!


  Không phải là bọn trẻ ở lứa tuổi tôi vẫn thường nói dối đó hay sao?


  Bởi vậy nên Bibiana luôn cảnh giác, chị ta gọi tôi bằng anh một cách lễ phép, cụp mắt xuống mỗi khi tôi nhìn chị ta, luôn đi cách một quãng đằng sau tôi. Còn nếu ở trên phố, chị ta bao giờ cũng nhường tôi đi trên vỉa hè, giống như những người Ba Lan phải làm như vậy khi họ gặp một người Đức. Đến giờ ăn trưa, chị ta nhìn tôi ăn chứ không dám đụng tới đồ ăn trong cái giỏ mà Lotte đã chuẩn bị cho chúng tôi, tự bằng lòng với đồ ăn thừa của tôi, một mẩu bánh mì tôi đã cắn dở, món rau củ nghiền mà tôi đã thọc cả bàn tay bẩn vào, miếng mứt hoa quả mà tôi nhè ra. Nói thật là chúng tôi không tự nhiên chút nào cả và nhiều ngày trôi qua như thế mà chúng tôi không tiếp cận được với bất cứ người nào.


  Chúng tôi trở về hoàn toàn trắng tay. Không lấy được một địa chỉ nào cả.


  Không tốt chút nào. Mặt các nữ tu dài ra như cái bị. Tình hình có vẻ bi quan cho cả Bibiana lẫn tôi: chị ta có thể bị gửi trở lại trại tập trung, còn tôi, tôi có thể bị rút về. Quay lại với công việc tô màu cùng cô Lotte trong ngôi nhà trúng bom xiêu vẹo.


  Rồi một buổi sáng, Bibiana quyết định hành động. Chị ta chủ động phá bỏ rào cản.


  “Konrad,” đây là lần đầu tiên chị ta gọi tôi bằng tên, “sẽ không ai tin rằng chị là mẹ của em nếu em không cho chị dắt tay.”


  Tôi thấy biết ơn chị ta vì đã nói một cách thẳng thắn, không vòng vo, đề cập trực tiếp tới vấn đề mà chúng tôi đang gặp phải. Chị ta xưng hô thân mật với tôi, tôi bỏ qua cái sự suồng sã này, nhưng mà... nắm tay chị ta? Chị ta có đi xa quá không đấy? Liệu tôi có bị vấy bẩn khi động vào chị ta? Tôi nhìn chị ta chằm chằm bằng đôi mắt to màu xanh đầy ấn tượng nhưng chị ta không hề cụp mắt xuống như mọi khi. (Thực ra cũng phải thôi, tôi nhận ra rằng đôi mắt xanh của tôi chỉ áp đảo được những người có mắt sẫm màu, mà đôi mắt của Bibiana thì trong veo đến lạ kì. Không có lấy một chút gọn nào xung quanh mống mắt. Đôi mắt này chắc hẳn sẽ được điểm cao nhất trên thang điểm của bác sĩ Ebner.) Chị ta khẽ mỉm cười và chờ đợi câu trả lời của tôi. Tôi quay sang nhìn về phía chiếc xe hơi đang đỗ đâu đó xa xa ven đường, cạnh cánh đồng nơi chúng tôi đang đứng. Tôi đắn đo... Tôi cân nhắc thiệt hơn. Quả đúng là những khi đi cùng các nữ tu qua cổng trường học, tôi thấy hành động đầu tiên của bọn trẻ con là đưa tay cho mẹ chúng nắm. Như vậy đề nghị của chị ta không phải là không có lí.


  Thôi được.


  Đồng ý.


  Coi như đó là một trong những thử thách của nhiệm vụ làm điệp viên nằm vùng của tôi. Tôi luồn tay tôi vào tay Bibiana, tôi căn nhịp bước với chị ta thay vì chạy lon ton phía trước. Tim tôi đập thình thịch trong lồng ngực. Đó là vì tôi ghét đụng chạm thể xác! Tôi ghê sợ điều đó! Tôi không quen với nó. Hồi còn ở Heim chưa ai có cái ý tưởng dắt tay tôi cả. Hoặc có nhưng mà lâu quá rồi tôi không còn nhớ nữa... Tôi tự hỏi liệu da tôi có đỏ rộp lên, có ngứa ngáy hay có triệu chứng đặc trưng của một căn bệnh truyền nhiễm nào đó khác không.


  Có vẻ như là không.


  Vậy tốt rồi.


  Cảm giác khi chạm vào tay Bibiana cũng không đến nỗi quá khó chịu. Nó còn dễ chịu hơn là tay cô Lotte, người hay túm lấy cánh tay tôi mỗi khi tôi không vâng lời, bấu chặt nó bằng những ngón tay khô quắm. Tôi thấy làn da nhăn nheo và nứt nẻ của cô ta sần sùi như giấy bìa. Nó cứ ráp ráp. Đằng này thì không, cảm giác khá mềm mại. Chúng tôi im lặng bước đi một quãng, rồi Bibiana nói thêm:


  “Có những lúc chị cũng cần phải bế em nữa đấy... Có được không?” Chị ta cúi xuống hỏi tôi.


  CÁI GÌ CƠ?


  Tôi khựng lại, rút phắt tay ra như thể vừa bị ong đốt. Bibiana đã đi quá giới hạn. Cứ nghĩ đến việc chị ta ôm tôi vào lòng là tôi lại thấy một nỗi sợ hãi ập đến. Chưa từng có ai ôm tôi, ít ra là từ nhiều tháng, nhiều năm rồi. Từ hồi tôi vẫn còn là một đứa trẻ sơ sinh, và tôi lại không nhớ chút gì về cái cảm giác nó mang lại. Tôi run rẩy, thấy người nóng như sắp lên cơn sốt. Bây giờ đang là mùa hè, trời nắng chang chang trên cái vùng nông thôn Ba Lan chết tiệt này. Ánh nắng mặt trời mà trước đó tôi vẫn thấy dễ chịu thì giờ đây nó như phang thẳng vào cái đầu dài của tôi, tai tôi ù đi, tôi hít thở một cách nặng nhọc. Tôi tự nhủ rằng nếu Bibiana dùng vũ lực để bế tôi lên thì tôi sẽ gào lên thật to để đánh động toàn bộ ngôi làng mà chúng tôi sắp tiến vào. Tôi sẽ tung ra những cú đá cho tới khi chị ta buông tôi ra, rồi tôi sẽ lăn ra đất, tôi sẽ tự đập đầu mình xuống đường cho tới khi mặt mũi be bét máu. Và thế là xong đời chị ta. Viên trung sĩ đang ngồi trong xe sẽ nhận thấy có điều bất ổn và chị ta sẽ lãnh một viên đạn vào gáy.


  Thấy vẻ mặt của tôi như vậy Bibiana đâm ra hốt hoảng. Chị ta lùi lại vài bước, hai gò má vốn đang ủng hồng vì nắng giờ chuyển sang tái nhợt như thể máu không còn chảy lên mặt chị ta nữa.


  "Em đừng sợ! Em đừng sợ!” Chị ta lắp bắp. “Sẽ không sao đâu! Chị sẽ không ép em phải...”


  Chị ta chưa kịp nói hết câu thì tôi, trong lúc đi giật lùi để vùng ra xa chị ta, đã vấp phải một cục đá và ngã sấp mặt xuống đất.


  "Ôi! Lạy Chúa tôi!” Chị ta kêu lên rồi quỳ xuống cạnh tôi. “Em có đau không?”


  Sự cố này gây ra tiếng động, chúng tôi đã thu hút sự chú ý không phải của viên trung sĩ trong xe mà của một người đàn bà Ba Lan đi ngang qua đó. Bà ta chạy vội tới chỗ chúng tôi và tôi thấy bà ta hỏi Bibiana chuyện gì xảy ra. Bibiana nói dối rằng tôi bị choáng ngất. Một bệnh nhẹ không có gì nghiêm trọng. Mọi việc vẫn ổn... Không sao cả. Người đàn bà chăm chú nhìn tôi khi tôi đứng lên và xoa tay vào chỗ có một vết xước đang chảy máu. Bà ta bảo chúng tôi về nhà mình để tôi rửa tay. Nhà bà không có gì nhiều để mời chúng tôi ngoài một ít bánh mì và nước lọc. Điều đó sẽ giúp tôi khỏi ốm, với lại bà có hai đứa con, một bé trai bằng tuổi tôi và một bé gái sáu tuổi, tôi có thể chơi đùa với chúng để bình tĩnh lại, tôi sẽ thôi khóc.


  Chúng tôi tới nhà bà ta và buổi tối hôm đó chúng tôi quay về với một địa chỉ.


  Lâng lâng với thắng lợi đầu tiên này, tôi tự nhủ mình phải cố gắng nhiều hơn nữa.


  Ngay ngày hôm sau, khi tôi và Bibiana đang đi cùng nhau, tay trong tay, tôi suy nghĩ, đắn đo. Tôi có nên thử không? Có đáng để làm vậy không?... Tôi tính toán khả năng rủi ro, tóm lại nó cũng không quá nguy hiểm. Một mặt, viên trung sĩ là người có thể ngắm bắn từ xa với khẩu súng trường của anh ta, mặt khác, tôi có thể tự vệ một mình. Tôi rất hung hãn khi tôi muốn... Hãy chờ xem. Chừng nào chưa thử thì tôi chưa thể biết nó sẽ thế nào. Tôi đã sẵn sàng hành động, nhưng... tôi tự cho mình thêm chút xíu thời gian, tôi quyết định đi thêm ba bước. Tới bước thứ ba là ra tay.


  Một. Hai. Hai. Hai rưỡi. Hai ba phần tư... Ba.


  Tôi đột ngột dừng lại.


  “Có chuyện gì vậy Maciej?” Bibiana hỏi tôi.


  A! Đúng rồi, tôi quên chưa kể với các bạn: hôm qua, lúc bà người Ba Lan mời chúng tôi uống nước ở nhà bà ta, chúng tôi đã nói chuyện, tôi không hiểu hết những gì bà ta nói, nhưng khi bà ta hỏi tên tôi là gì, tôi đã nhanh trí đáng ngạc nhiên. Nếu tôi nói là “Konrad” như cô Lotte thường bắt tôi nhắc đi nhắc lại - cô ta mới ngu ngốc làm sao! - thì coi như toi đời, tôi hẳn đã bị lộ. May sao tôi nhanh trí nghĩ tới một cái tên Ba Lan. Tôi trả lời: “Cháu tên là Maxètche!” Nó bật ra như vậy một cách hoàn toàn tự nhiên, tôi không biết tại sao. Thực ra là tôi biết, tôi thích âm tiết: “Max”. Nghe câu trả lời của tôi người đàn bà Ba Lan không nhịn được cười. Bà ta nhắc:


  “Maciej, phải nói như thế mới đúng! Chứ không phải Max-è-tche! Nói lại theo bác nhé!” Bà nói với giọng trìu mến.


  Việc bọn trẻ con phát âm sai luôn làm cho các bà mẹ thích thú. Còn Bibiana thì chị ta tỏ ra ngạc nhiên về câu trả lời xuất thần của tôi. (Thậm chí là sửng sốt!)


  Bibiana hỏi tôi có chuyện gì không ổn hay sao mà lại tự dưng đứng đực ra như vậy, mặt chị ta bắt đầu tái đi y như hôm qua. Chị ta sợ rằng tôi sẽ lại lăn ra ăn vạ.


  Tôi trả lời bằng cách giơ hai tay về phía chị ta.


  "Em... Em muốn... (chị ta không dám nói ra, chị ta đang sợ hãi)... Em muốn chị bế em?”


  Phải, đúng vậy! Đừng có nhìn tôi trừng trừng với đôi mắt của một con cá hét đã rán giòn thế. (Mà lũ cá hét có mắt xanh không nhỉ?)


  Chị ta tiến lại gần tôi một cách thận trọng như thể đang chuẩn bị nhặt đầy tay một mẻ trứng gà tươi. Chị ta cúi xuống, luồn tay qua nách tôi rồi hấp! Chị ta bế bổng tôi lên.


  "Ồ! Trông em mảnh khảnh thế nhưng mà nặng ra trò đấy bé con ạ!” Chị ta thốt lên với giọng thích thú tuy vẫn pha chút sợ sệt.


  Chị ta sợ rằng tôi sẽ bất thình lình khóc thét lên bởi mặt tôi đang xịu xuống, đôi mày đang cau lại, môi phụng phịu, hai tay nắm chặt. Thực ra thì tôi cũng không biết có nên gào lên hay không. Tôi vẫn chưa quyết định. Trong lúc này thì người tôi vẫn cứng đờ. Còn chị ta thì có vẻ yên tâm hơn một chút. Chị đặt tay phải dưới mông tôi còn tay trái đỡ sau lưng rồi từ từ cất bước một cách thận trọng, như thể chị ta đang ôm một ôm trứng gà trên tay và đi trên một tấm thảm cũng làm từ những quả trứng vậy.


  Vậy là...


  Cũng không tệ chút nào, ít ra là hiện tại. Chí ít thì cũng có một cái lợi là chân tôi được nghỉ ngơi. Vì đôi giày kiểu nhà binh Ba Lan bốc mùi tanh tưởi của tôi có đôi đế đã mòn vẹt và những cái giằm đâm vào chân tôi... Tôi thả lỏng người hơn một chút và tựa đầu tối vào đầu Bibiana. Từ nãy tới giờ tôi vẫn cố giữ khoảng cách với chị ta, vì thế nên cổ tôi mỏi nhừ. Tôi ngửi thấy mùi cơ thể của chị ta, mùi mồ hôi nhưng không quá chua. Dù sao thì chị ta cũng không có hơi thở hôi thối như cô Lotte. Mỗi khi cô ta nói với tôi là nước bọt bắn tung toé lên người làm tôi có cảm giác mình sẽ gục ngã, bởi hơi thở của cô ta nặng mùi không chịu nổi. Tôi thả lỏng mình thêm một chút rồi để cho má tôi chạm vào má của chị ta. Tôi liếc nhìn và thấy rằng Bibiana cũng đã thoải mái hơn. Chị ta đưa tay trái - cái tay vẫn dùng để đỡ lưng tôi - nắm lấy tay phải của tôi rồi siết nhẹ. Cái này thì không sao vì tôi đã biết nó từ hôm qua. Tôi lại liếc sang chị ta và thấy chị đang mỉm cười. Một nụ cười nghẹn ngào bởi mắt chị ta ầng ậng nước và đôi môi có lúc méo xệch đi.


  Tôi nhận ra ngay nụ cười đặc trưng của những người đàn bà có trái tim bị vẻ mặt như thiên thần nhỏ của tôi làm tan chảy.


  Buổi tối chúng tôi trở về với ba địa chỉ trong túi.


  Bibiana và tôi càng thân thiết thì chúng tôi lại càng lấy được nhiều địa chỉ.


  Ngày hôm sau chị ta đã nhiều lần bế tôi khi chúng tôi đi trên con đường dẫn tới ngôi làng mà các nữ tu chỉ thị trên một tấm bản đồ. Tôi đã lăn ra ăn vạ khi chị ta muốn đặt tôi xuống đất mà tôi thì không muốn đi bộ. Một người đàn bà Ba Lan tiến lại gần và nói với chị ta:


  “Cái lũ trẻ con ở độ tuổi này sao chúng nó hay quấy khóc thế cơ chứ, thật vất vả, phải không?”


  Kết quả: địa chỉ một ngôi nhà nơi có bốn đứa trẻ sinh sống.


  Hôm sau nữa Bibiana bảo tôi:


  “Để xem em chạy có nhanh không! Thử đuổi kịp chị xem nào!”


  Tôi đuổi kịp chị ta (bởi chị ta chơi ăn gian, cố tình để cho tôi thắng), tôi ngáng chân chị ta, chị ta ngã ra đất và kéo theo tôi cùng ngã. Chúng tôi cùng lăn trên mặt đường đầy bùn dính nhớp nháp vì trời vừa mưa. Buổi tối khi trở về, một nữ tu nói với tôi:


  "Ồ! Nhìn cháu thật là ghê sợ! Y như một thằng nhóc Ba Lan đích thực!”


  Bà phàn nàn cái gì hả đồ dê cái già kia. Chẳng phải bà đã có sáu địa chỉ cho ngày hôm nay đó sao?


  Có một hôm, Bibiana cù tôi, tôi cười như nắc nẻ. Rồi chị ta đặt môi lên má tôi... Cảm giác là lạ, gần như ghê ghê. Tôi không kêu cũng không khóc, nhưng mặt tôi hẳn rất buồn cười khi tôi đưa tay lên lau má thật mạnh bởi Bibiana cười phá lên. Khi chị ta bảo tôi làm tương tự với chị thì tôi từ chối. Không, tôi không muốn, ít ra không phải lúc này.


  Một buổi trưa, hai chúng tôi lăn ra ngủ sau bữa ăn trưa ngay dưới trời nắng. Tôi mở mắt ra trước tiên, lay lay Bibiana nhưng chị ta không trả lời. Thốt nhiên tôi thấy sợ hãi, hoang mang. Điều gì đã diễn ra trong đầu tôi vậy? Cái này hơi khó giải thích, nó giống như là tôi nhớ đến câu chuyện của Josefa: khi còn bé tí tôi được tìm thấy khi đang nằm trong tay xác chết của kẻ bắt cóc tôi, một con mụ chống đối chết tiệt. Tôi tưởng là Bibiana đã chết. Có thể là tất cả những người đàn bà tới từ trại tập trung đều giống nhau, họ chết rất nhanh? Tôi có cảm giác là Bibiana và con mụ chết tiệt đã hành hạ tôi kia có cùng một khuôn mặt. Ôi! Tất cả cứ rối tinh lên trong đầu. Đôi lúc có những hình ảnh hiện ra ám ảnh tôi, nhưng chúng mờ nhạt, không ngừng chuyển động. Bộ não của tôi còn quá non nớt để có thể chứa đựng hết tất cả các kí ức, các ngăn của nó đan xen lẫn lộn. Vì thế, những kí ức ấy đôi khi xuất hiện một cách bất thình lình trong tiềm thức, trước khi chúng biến mất hoàn toàn.


  Tựu chung là hôm đó khi thấy tôi vừa khóc lóc vừa lay Bibiana, một người đàn bà nọ tới gần chỗ chúng tôi.


  “Có chuyện gì vậy hả cậu bé tội nghiệp? Mẹ của cháu bị thương à?... Mà không phải, nhìn xem này, mẹ cháu chẳng sao cả đâu! Cô ấy chỉ ngủ thiếp đi thôi!... Bọn trẻ con bị nỗi sợ hãi ám ảnh phải không nào? Mọi chuyện đều có nguyên nhân của nó cả!” Bà ta nói với Bibiana lúc này cũng vừa uể oải thức giấc.


  Chiều hôm đó, chúng tôi về nhà người đàn bà này. Bà ta kể cho chúng tôi về những người bạn của mình đang sống ở ngôi làng bên cạnh.


  Buổi tối chúng tôi ra về với một danh sách dài các địa chỉ.


  Chúng tôi tiếp tục như vậy trong nhiều tuần lễ. Cho tới một hôm Bibiana buột miệng hỏi tôi:


  “Hãy nói cho chị biết, Maciej mẹ của em đâu?”


  Tôi không trả lời chị ta, tôi đang ăn. Tôi không thể làm hai việc là nhai xúc xích và nói chuyện cùng một lúc được. Nhất là nói chuyện một cách nghiêm túc, giãi bày những điều mà tôi kể cho các bạn một cách rành mạch, cái miệng của một đứa bé năm tuổi như tôi không có khả năng diễn đạt rõ ràng. Bởi thế nên tôi lúng búng vài câu đặc trưng của một đứa bé ở tuổi tôi. Kiểu như:


  "Em, không mẹ!”


  Bibiana cụp mắt xuống, tay vân vê một chiếc lá cây - chúng tôi ngồi trên mặt đất trong một cánh rừng, chính chị ta quyết định như vậy, chị ta nói rằng chúng tôi đã làm việc cật lực suốt buổi sáng nên chúng tôi có thể nghỉ ngơi một chút. Cuối cùng chị ta xé vụn chiếc lá.


  “Chị hiểu,” chị ta nói với giọng buồn buồn sau một hồi im lặng. “Mẹ của em đã chết, đúng không? Trong một trận bom? Cuối cùng thì người phía bên em cũng bị trúng vài quả bom.”


  Hoàn toàn không phải vậy, Bibiana đã nhầm to. Tôi không có mẹ, cái từ đó tôi đã xóa nó khỏi vốn từ vựng của tôi. Tôi thậm chí không biết nó có nghĩa là gì nữa, ngoại trừ những điều tôi mà thấy khi quan sát những đứa trẻ Ba Lan.


  “Thế còn cha em?”


  Tôi tiếp tục nhai miếng xúc xích, nhưng nuốt không trôi. Tôi phát ngấy món xúc xích này rồi. Cô Lotte bao giờ cũng chuẩn bị cho tôi những bữa ăn giống hệt nhau. Tại sao cô ta không để kẹo vào giỏ đồ ăn, như trong cái túi lớn của tạp dề trên bộ trang phục cô ta mặc khi mà chúng tôi còn đi cùng nhau? Tôi nhăn mặt lại, món xúc xích làm tôi thấy ghê ghê.


  “Cha của em cũng đã chết, phải thế không? Maciej bé bỏng tội nghiệp, em là trẻ mồ côi à?”


  Nước mắt rơi lã chã trên má Bibiana. Chị ta đang buồn. Thật nực cười khi tự nhiên buồn như vậy, chẳng vì cái gì cả. Chị ta nói chuyện một mình, tự đưa ra các câu hỏi và câu trả lời.


  Vì tôi không thích nhìn chị ta đau khổ như vậy, và tôi cũng không phải một đứa đần độn, tôi nói được nhiều câu khi tôi muốn, nên tôi buột miệng nói với chị ta:


  “Mẹ của em là nước Đức, còn cha của em là Quốc trưởng!”


  Tôi duỗi cánh tay ra làm động tác chào, thẳng như một thanh kiếm. Rồi tôi hô to Heil Hitler!


  Bibiana lùi phắt lại, mắt chị ta rực lên với một cái nhìn kì lạ. Tôi thoáng nghĩ rằng chị ta sẽ cho tôi một cái bợp tai. Nhưng không, chị ta tiến lại chộp lấy cánh tay tôi, hạ nó xuống thấp, kéo nó về phía mình và hôn lên tay tôi. Bởi vậy nên tôi quyết định đáp lại. Tôi đã hôn lên má của chị ta.


  Tôi đã nghĩ rằng ngày hôm đó, chúng tôi sẽ phá kỉ lục về số địa chỉ thu thập được. Nhưng mà không. Thực tế là chúng tôi đã lấy được rất nhiều địa chỉ. Quỷ tha ma bắt, chuyện gì đã xảy ra với Bibiana vậy?


  Khi chúng tôi trở về, thay vì đưa cho các nữ tu giấy tờ, chào tạm biệt tôi rồi về ngủ ở dưới căn hầm bên Tòa thị chính vào buổi tối như thường lệ, Bibiana đứng sừng sững trước mặt các nữ tu và với một vẻ bất cần mà tôi chưa bao giờ thấy ở chị ta, gương mặt vốn xinh xắn của chị ta trở nên đáng sợ, chị ta nuốt hết tất cả những tờ giấy ghi địa chỉ. Chị ta đút rất nhanh từng tờ vào miệng trước khi các nữ tu - lúc này đang sững sò - kịp có bất cứ động thái gì.


  Tại sao chị ta lại làm như vậy? Tại sao chứ?


  Nếu chị ta đói bụng đến thế thì chị ta chỉ cần nói với tôi, tôi đã nhường cho chị ta món xúc xích. Tôi buộc phải ăn món đó, và hậu quả là hiện giờ bụng dạ tôi ậm ạch rất khó chịu.


  Tôi đau bụng.


  Tôi buồn nôn.
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  Cơn đau bụng không buông tha tôi.


  Tôi cảm thấy như ruột tôi không còn nghe theo mệnh lệnh phát ra từ dạ dày nữa. Một cuộc nổi loạn thực sự. Thay vì nằm im thì chúng co thắt lại, vặn xoắn vào nhau, phát ra tiếng động kì lạ, những tiếng óc ách, như thể có một giọng nói vọng ra từ trong bụng, than vãn và rên rỉ không ngừng. Cô Lotte nói rằng tôi bị tiêu chảy do nhiễm một căn bệnh khi tiếp xúc với Bibiana. Nhưng tôi biết rằng tôi không bị tiêu chảy. Tôi biết rõ cái thứ rơi xuống bồn cầu khi tôi đi vệ sinh nó thế nào chứ, đúng không? Rất rắn, thậm chí đôi khi còn hơi rắn quá. Tôi biết điều đó qua tiếng động của phân khi tôi rặn nó ra. Tõm! Tõm! Như những quả đạn đại bác.


  Bị đau bụng ở tuổi tôi là triệu chứng của rối loạn tâm lý. Có thế mà cũng không biết hả cái bà nữ tu kia! Nói đơn giản có nghĩa là, trong đầu tôi đang có điều gì đó không ổn. Nguyên nhân có thể là một chuyện phiền muộn hay một sự kiện chấn động tâm lý.


  Từ mấy ngày nay, tôi không làm gì cả. Tôi thui thủi một mình phần lớn thời gian - hoặc gần như thế. Lotte ở nhà với tôi nhưng cô ta luôn chúi mũi vào đống hồ sơ, phân loại các tấm thẻ của những đứa trẻ mà cô ta đã có địa chỉ bằng cách dùng các kí hiệu chữ cái hay màu sắc để đánh dấu. Dù sao thì sự hiện diện của cô ta cũng không được tính. Cô ta quá xấu và già. Đó không phải là một người đồng hành thực sự.


  Tôi không còn hứng thú học các bài hát cho trẻ con hay làm các phép tính như trước nữa.


  Tôi chỉ làm mỗi một việc là mơ mộng. Tôi hồi tưởng về những gì tôi đã trải qua trong mấy ngày vừa rồi như người ta xem đi xem lại một bộ phim. Nhanh nào! Buổi sáng phải dậy sớm, choàng lên người bộ trang phục cải trang ngộ nghĩnh, Bibiana tới đón và chúng tôi cùng đi về vùng nông thôn, tay trong tay.


  Tay trong tay.


  Tôi hồi tưởng lại những chuyến đi dài, những lần chơi trò đuổi bắt, những cú thọc lét làm tôi cười sằng sặc, những câu chuyện bông đùa vui vẻ. Tôi hình dung ra gương mặt của Bibiana với đôi mắt xanh trong veo, đôi gò má rám nắng, mái tóc vàng đã bắt đầu mọc lại và không còn chấy. Đôi khi tôi còn nghe thấy tiếng nói của chị ta.


  Tôi cũng nghĩ tới những đứa trẻ con mà tôi đã gặp. Mỗi khi tới nhà của những người đàn bà Ba Lan, chúng tôi thường dừng chân ở đó độ một hay hai tiếng đồng hồ và tôi có thời gian để chơi. Đôi khi mọi chuyện diễn ra không được trôi chảy lắm vì tôi rất xấu tính, tôi thích ra lệnh, la hét, làm chỉ huy. Một số đứa trẻ Ba Lan từng bị tôi nện vào đầu bằng chiếc búa-Thor-kiếm-Excalibur. Có lúc tôi lại bất ngờ vật vài đứa ngã ra đất rồi dùng chân đạp tới tấp lên người chúng, tôi bắt chước những người lính SS ngoài phố khi họ bỗng chợt nổi hứng tấn công một người Ba Lan bất kì. Những lúc đó, Bibiana giả bộ la mắng tôi, phát vào mông tôi một cái, dù thực tế là chị ta chỉ vỗ nhẹ mà thôi. Điều đó làm tôi rất thích thú.


  Tôi thấy nhớ tất cả những điều đó cùng những cuộc gặp gỡ. Tôi chán ghét sự nhàn rỗi. Tôi chán cả việc chơi một mình trên các tầng của ngôi nhà bị trúng bom. Tôi ngồi bệt trên sàn nhà rất lâu và trong cơn mơ màng của mình, tôi lắc lư thân người từ đằng trước ra đằng sau một cách vô thức. Khi Lotte nhìn thấy tôi trong tình trạng như vậy, cô ta lay tôi, túm lấy vai tôi và nói: “Chuyện gì xảy ra với cháu vậy, Konrad? Cháu có thể ngồi một cách ngay ngắn hay không? Nhìn cháu chẳng khác gì một lão già Do Thái đang cầu nguyện!”


  Đểu cáng thật. Cô ta đánh đúng tâm lý. Tôi đứng bật dậy và giơ cánh tay ra để cho cô ta thấy rằng tôi không phải là một lão già Do Thái. Tôi là đứa-trẻ-phiên-bản-mẫu-của-chủng-nguời-Aryan. Bản mẫu hoàn hảo nhất được tạo ra đúng theo mong muốn của Thống chế Himmler. Người được bác sĩ Ebner che chở! Biểu tượng may mắn của chương trình Lebensborn! Sieg Heil!32 


  Nhẽ ra chính cô ta mới là người có dòng máu Do Thái trong mình mới phải, người đâu mà vừa già lại vừa xấu. Tôi không hiểu tại sao bác sĩ Ebner lại không bắt cô ta trải qua một cuộc xét tuyển cơ chứ. Chẳng cần phải đo mũi, trán, vị trí của tai hay chiều cao của gò má cũng thấy rõ ràng là không có tí nét Bắc Âu nào trên mặt cô ta cả. Đôi mắt thì bé và đen như hai hòn bi. Y như mắt con gấu bông mà tôi tìm thấy trong căn phòng của cậu bé từng sống trong nhà này trước khi tôi đến. Cậu bé hẳn là rất yêu con gấu bông đó, bởi nó được đặt nằm trên giường của cậu ta, bên trên đắp một tấm chăn. Tôi đã trút cơn giận dữ của mình lên con gấu bông đó và xé tan nó ra thành từng mảnh. Tôi đã giật đứt cái mũi, đôi mắt, mở tung bụng nó ra, cho tới khi nó nhìn chẳng còn ra hình thù gì nữa. Cái đồ gấu Ba Lan chết tiệt bẩn thỉu!


  Càng lớn tôi càng nhận ra rằng người lớn kì cục và đầy mâu thuẫn đến thế nào. Các nữ tu áo nâu đã theo các khóa học với chuyên gia “Nhân diện học” để nhận biết trong nháy mắt liệu có thể coi một nhân vật nào đó là người thuộc chủng Bắc Âu hay không. Tại sao bọn họ không bao giờ thử tự soi mình trước gương nhỉ? Hay là tự giác yêu cầu được “Chuyển đi nơi khác” ấy?


  Tôi cố gắng hết sức hạn chế những lúc rơi vào tình trạng miệng há ra như ngáp ruồi ánh mắt vô hồn, người lắc lư. Người ta sẽ cho rằng tôi bị ngớ ngẩn và gửi tôi đi “Tẩy trùng” mất.


  Nhưng tôi không hề ngớ ngẩn chút nào đâu. Thực ra tôi biết thừa chuyện gì đã xảy ra với Bibiana. Cuối cùng thì tôi cũng hiểu ra chị ta ăn các mảnh giấy ghi địa chỉ trước mặt các nữ tu không phải vì đói. Đó là một hành động phản kháng. Mà sự phản kháng phải bị trừng trị một cách nghiêm khắc. Mấy ngày đầu không thấy ai tới đón tôi vào buổi sáng, tôi bèn hỏi:


  "Bao giờ thì Bibiana sẽ tới?”


  “Con bé đó sẽ không tới đâu, cả hôm nay và ngày mai cũng vậy. Nó không còn ở trong ê kíp của chúng ta nữa.” Cô Lotte trả lời với giọng lạnh tanh trong khi cố tránh cái nhìn của tôi.


  Một câu nói đầy ẩn ý.


  Ý nghĩa thứ nhất có thể hiểu của câu nói đó: Bibiana đã bị chết ngạt bởi mớ giấy mà chị ta nuốt vào. Nhưng nó không thuyết phục đối với tôi. Khả năng thứ hai: chị ta đã lãnh một viên đạn vào gáy. Rõ ràng là khả dĩ hơn. Lotte đã kéo tuột tôi đi khi Bibiana ngấu nghiến những tờ giấy, cô ta nhanh chóng lôi tôi vào phòng để tôi khỏi nhìn thấy những diễn biến tiếp theo: Một nữ tu khác gọi lính gác tới, và “pằng!”, người lính đó nổ súng. Tôi đã nhiều lần nhìn thấy cảnh tượng như vậy từ cửa sổ ngôi nhà khi tôi chơi trò thiện xạ bắn tỉa. Một toán lính SS giải một nhóm đàn ông hay đàn bà bị kết tội phá hoại tới, người ta bắt họ đứng úp mặt vào tường rồi “pằng! pằng! pằng!”, người ta xử tử họ. Hoặc giết một nhóm người vô tội để trả đũa những kẻ tội phạm mà người ta không bắt được. Hoặc nhốt họ trong một nhà thờ rồi châm lửa đốt.


  Khả năng thứ ba: Bibiana bị trả về Ravensbrück. Kể cả nếu như chị ta chưa chết thì điều đó cũng sẽ sớm xảy ra thôi.


  Hay là...


  Hay là, có một khả năng thứ tư, không liên quan gì tới mật ngữ của các nữ tu, mà thuộc về thứ mật ngữ của một mình tôi. Bibiana chính là Nàng tiên trên hồ. Chị đã trở về chốn đáy nước của cái hồ thiêng, nơi không gì có thể đe dọa chị. Chỉ cần tôi uống cốc nước bất tử là tôi có thể gặp lại chị. Nhưng khi nào chứ? Tốt nhất là những nhóm nghiên cứu của Thống chế Himmler phải nhanh chóng tìm ra cái cốc chết tiệt đó.


  Tại sao Bibiana quyết định phản kháng? Liệu chị ta có nghĩ đến tôi lúc chị ta nhồm nhoàm nhai cái mớ giấy kia không? Tại sao chị ta dạy tôi biết cảm giác của tay trong tay, những cái ôm, những trận cười và những lần chơi đuổi bắt để rồi sau đó bỏ rơi tôi?


  Tôi thấy giận chị ta. Nói chung, nếu chị ta chết rồi thì cũng đáng đời lắm.


  Điều cốt yếu bây giờ là để hình ảnh của chị ta cùng chung số phận với những kí ức khác ở phía sau cái đầu dài của tôi, trong những cái ngăn mờ nhạt của bộ não, nơi chứa những thứ sẽ dần trôi vào quên lãng. Tôi vẫn còn nhỏ, điều đó chắc cũng nhanh thôi. Nhưng trong khi chờ thì...


  Tôi đang phải chịu sự tra tấn.


  Chủ yếu vì Lotte bắt tôi tuân theo chế độ ăn ít nước - cô ta khăng khăng rằng tôi bị đau bụng do mắc bệnh “Chắc là tiêu chảy”. Cơm, cà rốt luộc và mứt làm từ quả mộc qua. Những thứ đó không chỉ khó nuốt mà còn làm tôi đau hơn vì tôi bị táo bón. Bụng tôi căng cứng do phải chứa một đống phân không chịu chui ra. Khi đi ị tôi đánh những tràng rắm vang như một loạt đạn súng máy. Tôi tự nhủ rằng ở phía dưới, nếu có các sinh vật sống trong nước của cái bồn cầu mà tôi đang ngồi phía trên thì không kẻ nào có thể sống sót sau cuộc tấn công bằng hơi ngạt này. Dù đang đau nhưng ý nghĩ đó vẫn làm tôi bật cười. Người ta có thể thả tôi từ một chiếc máy bay xuống thẳng mục tiêu bên quân địch, cái bụng của tôi sẽ nổ tung tạo ra sức tàn phá không kém gì một quả bom.


  Tôi thấy vui vui khi ra khỏi nhà vệ sinh, nhưng ngay sau đó nỗi buồn lại ập đến. Tôi ngồi bệt dưới sàn nhà hay lên giường nằm, trên người vẫn mặc bộ quần áo cải trang thành đứa trẻ Ba Lan. Tôi dí mũi vào đôi giày thủng đế thối hoắc hay cái quần dài lấm lem bùn đất, tôi hít hà nó, và tôi thấy dễ chịu. Ở một số chỗ tôi nhận ra mùi của Bibiana.


  Lotte bảo tôi vẽ tranh cho đỡ buồn, thực ra là để tôi không làm phiền cô ta, giúp cô ta có thể tiếp tục phân loại hồ sơ, làm các báo cáo mà không bị quấy rầy. “Ồ! Vẽ đẹp lắm!” Cô ta reo lên khi tôi hoàn thành, ánh mắt lơ đãng lướt qua tờ giấy có những hình vẽ nguệch ngoạc. Cô ta không hiểu bức tranh vẽ gì: Những đường ngang màu đen chính là cô ta đang nằm chết đứ đừ. Còn những chấm to màu đỏ xung quanh là máu của cô ta bắn ra bởi cô ta vừa lãnh một viên đạn vào đầu.


  Ban đêm tôi không tài nào ngủ được. Hồi còn đi lòng vòng trên xe hơi với các nữ tu và đi bộ với Bibiana, tôi thường mệt lử, cứ ngả đầu xuống gối phịch một cái là tôi ngủ thiếp đi ngay, nên tôi chưa từng để ý tới việc trong nhà rất ồn ào. Bác sĩ Ebner trở về muộn cùng ngài Tesch và các nhân vật quan trọng khác. Họ không ngừng tranh luận, đôi khi cãi nhau. Trong phòng làm việc thường xuyên ầm ĩ.


  Còn các sĩ quan SS thì tụ tập trong phòng ăn và mở nhạc rất to. Tôi thường rời khỏi giường và chạy tới xem mà không bị ai phát hiện. Tất cả bọn họ đều say khướt do rượu trắng và có rất nhiều người đàn bà ở đó cùng với họ. Thoạt đầu tôi không hiểu họ có mặt tại đây làm gì nhưng sau đó thì tôi đã nhận ra.


  Họ làm tình.


  Vài đêm, những người đàn bà tới trong những bộ váy áo xinh đẹp và lớp trang điểm đậm. Họ ăn cực nhiều những thứ mà hiện nay không còn thấy bán ở đất nước này nữa (bánh kẹo, sô-cô-la), họ nhảy với các sĩ quan, cười đùa, uống rất nhiều rượu trắng và rượu sâm-banh nếu có. Sau đó họ trút bỏ áo váy, trên người còn độc đồ lót hoặc đôi tất chân và giày cao gót. Họ nằm trên tấm thảm trải dưới sàn, trên cái bàn giữa đống bát đĩa chưa dọn, trên ghế bành hay ghế dài, hoặc tựa lưng vào tường, mặc cho các viên sĩ quan tuỳ nghi hành sự. Có vẻ họ thích thú trải nghiệm đó hơn cả rượu. Môi họ dán chặt vào môi các sĩ quan, son môi lem ra nhoe nhoét quanh miệng như chảy máu. Những người đàn bà đó là người Đức. Họ làm nghề mại dâm, được trả tiền để giúp các sĩ quan thoả mãn.


  Vào vài đêm khác thì lại có những người đàn bà Ba Lan. Tôi biết điều đó bởi họ ăn mặc như những người nông dân, không trang điểm, không ăn tối với những người lính, họ còn chẳng nói dù chỉ một câu và không hề cười đùa. Hoàn toàn trái ngược. Họ cũng không uống rượu, có chăng là những người lính dùng vũ lực ép họ uống một cốc đầy rượu và thiếu điều khiến họ ngạt thở luôn. Và rồi một vài người sẽ khóc, la hét, số khác thì cắn răng thật chặt khi đám lính làm “việc” của mình.


  Những cô gái điếm phục vụ các sĩ quan có cấp bậc cao hơn, trong khi những người đàn bà Ba Lan thì phục vụ binh lính. Các cô gái điếm thường kêu: “Vâng, vâng!”. Còn những người đàn bà Ba Lan thì kêu: “Không, không!” Bởi họ bị cưỡng ép làm chuyện đó.


  Tôi quan sát những cảnh tượng đó một cách chăm chú. Thật thú vị khi biết người ta làm thế nào để tạo ra em bé. Chắc chắn sẽ có những em bé được sinh ra từ những cuộc truy hoan đó. Được nhìn tận mắt một cuộc truy hoan giúp mở mang kiến thức và phát triển khả năng nhận thức của tôi. Người ta đừng hòng kể cho tôi những chuyện vớ vẩn, dùng sự tích những đứa bé nằm trong giỏ được các con cò đem tới, hay vài chuyện ngớ ngẩn nào khác có giời mới biết để bịp tôi.


  Phải chăng tôi cũng đã được sinh ra như thế? Bởi một cô gái điếm người Đức tóc vàng đã trút bỏ hết xiêm y để nhét cái “Công cụ duy trì nòi giống” Aryan vào trong người mình?... Liệu cô ta vừa uống rượu trắng vừa cười đùa hay cô ta vừa nghiến răng vừa khóc?


  Suốt nhiều đêm liền, tôi lọ mọ trong nhà theo dõi các cô gái điếm cùng những người lính, vì thế tôi thường thức rất khuya và nó làm tôi đủ mệt mỏi để ngủ một mạch hết phần lớn thời gian của ngày hôm sau. Nhờ vậy, thời gian trôi qua nhanh như tên bắn.


  Nhưng tôi lại bắt đầu thấy nhàm chán, khi đã chứng kiến một cuộc truy hoan, việc xem đi xem lại nó sẽ chẳng còn gì hứng thú nữa. Mọi việc vẫn diễn ra y như vậy. Với lại, dù đã tìm kiếm trong số những người đàn bà Ba Lan, nhưng tôi chưa bao giờ nhìn thấy Bibiana cả. Dứt khoát là tôi phải quen dần với ý nghĩ rằng chị ta hẳn đã chết rồi.


  Tôi nhận thấy một số người lính SS sau khi xong việc với những người đàn bà, họ sẽ rời đi bằng xe hơi ngay trong đêm. Tôi tự hỏi họ đi đâu vào giờ này. Điều đó thôi thúc tôi đến nỗi vào một buổi đêm tôi đã lén trèo vào một trong số những chiếc xe hơi của họ.
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  Đó không phải là một chiếc xe con, mà là một chiếc xe tải cỡ nhỏ. Tôi đu người lên từ phía sau xe, trèo lên sàn xe được phủ bạt và ngồi đợi. Lâu ơi là lâu. Rồi tôi cũng thấy hai người lính SS từ ngôi nhà đi ra. Họ bước đi xiêu vẹo, say khướt và còn chưa mặc xong quần. Vừa nói chuyện bông đùa họ vừa cài khuy quần một cách vụng về, xốc lại bộ quân phục trước khi leo lên hàng ghế trước của xe. Họ châm mỗi người một điếu thuốc và khói thuốc làm tôi muốn ho sặc sụa. Nhưng khói thuốc cũng có cái lợi là nó át đi mùi rượu trắng đang nồng nặc trong khoang.


  Vài phút sau một người đàn bà leo lên xe cùng họ. Tôi đã gặp bà ta một hai lần. Đó là người xấu nhất và già nhất trong số các nữ tu. Bà ta rất cao, gầy với những cánh tay xương xẩu nhìn giống như những cái xúc tu. Cằm bà ta vuông vức, có lớp râu màu nâu như một gã đàn ông. Đôi mắt gian ác, bé tí và đen như mắt cá mập.


  Người lính lái xe nổ máy. Chiếc xe tròng trành càng làm tăng thêm sự nôn nao gây ra bởi mùi rượu và khói thuốc. Cái bụng vẫn đang đau của tôi bắt đầu sôi lên òng ọc và tôi sợ nó làm phản tôi. Những cú xóc làm tình hình càng thêm bi đát. Chắc hẳn chúng tôi đang chạy trên một trong những con đường nông thôn đã bị hư hỏng nặng, chiếc xe không ngừng chồm qua các chướng ngại vật. Tôi cố bám thật chặt để ngăn mình khỏi lăn lông lốc trên sàn xe từ bên này sang bên kia như một bao khoai tây, đồng thời kiềm chế cơn buồn nôn đang rình rập.


  Dần dà tôi cũng quen với sự tra tấn của chuyến hành trình bất đắc dĩ này, may mắn là nó cũng không kéo dài quá lâu.


  Xe dừng lại sau khi đi được một quãng đường khoảng vài ki-lô-mét. Những người lính và người đàn bà xuống xe. Tôi đoán rằng họ cố gắng gây ra ít tiếng động nhất có thể bởi vì họ tắt đèn pha, đóng cửa xe một cách nhẹ nhàng, không có tiếng sập cửa, không nói chuyện và di chuyển bằng những bước chân rón rén. Vì họ không phát hiện ra sự có mặt của tôi nên sau khi họ đã đi một quãng đủ xa, tôi đánh liều hé một góc của tấm bạt lên.


  Chúng tôi đang đỗ trước một ngôi nhà. Tôi lập tức nhận ra ngôi nhà đó. Nó là một trong những ngôi nhà cuối cùng mà Bibiana và tôi ghé qua. (Không nhẽ người ta đã rạch bụng Bibiana ra để lấy cái địa chỉ này?) Người đàn bà với hai người lính kèm sát hai bên tiến tới gần cửa nhà, cố gắng không gây ra tiếng động. Thế rồi, bà ta giơ tay lên và gật đầu ra hiệu. Bắt đầu! Một trong hai người lính SS đạp một cú thật mạnh vào cánh cửa làm nó bật tung ra. Từ lúc này trở đi thì không còn sự yên lặng và thận trọng nữa. Tôi nghe thấy một loạt tiếng động, tiếng đập cửa, tiếng ghế đổ, tiếng đồ đạc vỡ, tiếng giày lính SS nện cồm cộp, tiếng họ quát lên ra lệnh, và tất cả các thứ tiếng đó bỗng bị át đi bởi một tiếng hét thất thanh. Tiếng kêu của người đàn bà sống trong ngôi nhà kéo theo tiếng khóc của những đứa trẻ con. Đèn trong nhà lần lượt bật sáng, cửa sổ thứ nhất, cửa sổ thứ hai, cửa sổ thứ ba, nhìn giống như đèn trên một vòng hoa trang trí. Đằng sau các ô cửa kính, những bóng đen đi qua đi lại, chạy, giằng co, chống trả, như hình ảnh của màn múa rối bóng. Bị choáng ngợp bởi cảnh tượng đang diễn ra, tôi chết lặng, núp mình trong chiếc xe tải, bất động, nín thở, mắt trố ra, mồm há hốc, hệt như những khi tôi ngồi mơ mộng một mình trong phòng.


  Giờ thì tôi đã hiểu.


  Tôi đang chứng kiến một trong những phi vụ bắt cóc trẻ em Ba Lan được phối hợp thực hiện bởi Gestapo và các nữ tu áo nâu. Có thể nói là tôi đã rất khôn ngoan khi chọn chiếc xe tải nhỏ này. Cuối cùng thì tôi đã biết tất cả các công đoạn của “Chiến dịch những người bạn” - Một sự an ủi đối với tôi, người vốn là một trong những diễn viên chính từ nhiều tháng nay.


  Hai người lính SS hối hả lao ra khỏi cửa, mỗi người trong bọn họ túm tay lôi xềnh xệch một đứa bé theo sau, còn nữ tu thì bế một bé gái. Bà ta xốc nó lên đặt ngang hông như một bao đựng hàng khiến đứa bé gần như chúc đầu xuống đất chân chổng lên trời. Người mẹ từ nãy đến giờ vẫn không ngừng gào thét đã lao ra ngoài, chạy từ bên này sang bên kia tìm cách giành lại một trong những đứa con trai của mình. Bà túm tay của đứa này và tóc của đứa kia, nhưng chỉ vừa chạm vào thì chúng lại tuột ra, bà không thể chống lại sức mạnh của những người lính đang đẩy bà ra một cách thô bạo. Bà liền tìm cách cứu đứa con gái đang vừa chìa tay về phía bà vừa khóc. Bà đuổi kịp nữ tu vốn chạy chậm hơn hai người lính kia, tuy nhiên, mụ ta đẩy bà ra và tát bà rất mạnh. Người mẹ ngã lăn ra đất.


  Những người lính chạy ra xe, mở tấm vải bạt ra và tống những đứa trẻ con lên xe ngay cạnh tôi - tôi giấu mình tận góc trong cùng để không bị họ nhìn thấy. Còn nữ tu thì giữ bé gái trong lòng mình, đặt tay lên miệng nó để cản bớt tiếng khóc. Tôi suýt nữa thì bị phát hiện, nhưng may cho tôi, trong tình thế hỗn loạn, không ai nhận ra sự có mặt của tôi cả, nhờ vào bà mẹ của lũ trẻ. Bà ấy đứng lên, mặc dù còn xây xẩm mặt mày vì cái tát của nữ tu, bà vẫn loạng choạng chạy tới chỗ xe đỗ rồi bám vào thành xe. Để bà ấy buông tay ra, một trong những người lính dùng báng súng đánh vào tay bà. Người mẹ không chịu lùi bước bất chấp bàn tay be bét máu. Anh ta tiếp tục nện báng súng tới khi xương tay của bà gãy răng rắc. Người lính còn lại tìm cách ấn bọn trẻ ngồi xuống khi chúng đang muốn giúp mẹ, bởi chúng có thể bị báng súng đập trúng người.


  Người mẹ lại ngã lăn xuống đất lần thứ hai.


  Tấm vải bạt đóng lại, chiếc xe nổ máy.


  Người mẹ vẫn tiếp tục kêu gào, và kêu gào. Sau khi đi khỏi một quãng khá xa, chúng tôi không còn nghe thấy tiếng bà ấy nữa.


  Mọi việc diễn ra chỉ trong vòng vài phút đồng hồ.


  Hai thằng nhóc Ba Lan nhận ra tôi. Chúng thậm chí vẫn còn nhớ tên tôi. Đó là cái tên giả mà tôi dùng khi đi cùng Bibiana.


  “Maciej Maciej! Cậu cũng ở đây à? Này, người ta đưa chúng mình đi đâu thế? Đi đâu?”


  Tôi hiểu điều chúng nói. Tôi mừng ran vì chúng đã nhận ra tôi, điều đó có nghĩa chúng là bạn của tôi. Nó cũng chứng tỏ rằng chúng không thuộc số những đứa từng cãi nhau với tôi hay bị tôi cho ăn đòn khi chơi cùng. Hoặc là ở vào tình thế cấp bách như hiện nay thì chúng cũng đã quên và không còn giận tôi nữa... Tôi cũng vậy, tôi nghĩ là tôi còn nhớ tên của chúng. Thằng em, cái thằng đang run như cầy sấy đến nỗi tôi nghe thấy cả tiếng răng của nó đang va vào nhau lập cập, tên nó là... Andrzej.


  Vâng, đúng rồi! Còn thằng anh, đứa đang hỏi tôi với vẻ hoảng hốt, nó là Jacek.


  "ừ, ừ, tớ cũng bị họ bắt cóc,” tôi trả lời nó.


  Điều đó tất nhiên là không đúng, nhưng nó không thể đoán được, nhất là khi tôi đã không quên khoác lên người bộ quần áo cải trang thành một đứa bé Ba Lan từ trước lúc leo lên chiếc xe này.


  “Tớ không biết họ mang chúng mình đi đâu,” tôi nói tiếp.


  Cái này thì là sự thật.


  “Mamo? Mamo?... Bibiana?”


  Cái thằng Jacek này quả là có trí nhớ đáng khâm phục. Tôi ngần ngừ giây lát rồi nói:


  "Ona nie zyie,” tôi trả lời.


  “Mẹ tớ chết rồi”. Cái này cũng là nói thật. Rồi tôi cúi xuống, tôi thấy đau nhói trong bụng khi nghĩ đến Bibiana, tới tất cả những điều tôi đã phải chịu đựng những ngày gần đây do lỗi của chị ta. Jacek thấy tôi buồn liền vỗ vỗ vào vai tôi để an ủi. Cậu ta thấy yên tâm hơn. Mẹ cậu ta chỉ bị gãy tay chứ chưa chết, cậu ta hy vọng sẽ gặp lại mẹ. Mặt tôi vẫn xịu xuống - tôi đã cố hết sức để quên chị ta đi, cái chị Bibiana đáng ghét, vậy mà Jacek làm tôi nhớ ra, và giờ thì gương mặt của chị ta lại hiện về ám ảnh tôi. Cuối cùng, tôi ngẩng đầu lên và nói với Jacek rằng tôi rất vui vì được ở cùng với hai anh em cậu ta, tôi thấy được an ủi. Đây cũng là sự thật. Đêm hôm đó có thể nói là cái đêm háo hức nhất mà tôi đã trải qua từ lúc bắt đầu cuộc đời non trẻ của mình. Ở bên cạnh những người bạn còn thú vị hơn là xem những cuộc truy hoan lặp đi lặp lại hay nằm đờ đẫn trên giường.


  Sau khi đã tạm bình tĩnh và yên tâm lại, Jacek và cậu em trai nhích tới nép vào người tôi. Ba chúng tôi ôm chặt lấy nhau.


  Sự im lặng của chúng tôi không khỏi đánh động sự chú ý của nữ tu, bà ta đưa mắt nhìn về phía sau xem chuyện gì xảy ra. Tôi nhanh chóng thu mình nấp sau lưng Jacek, điều đó càng làm cậu ta tin rằng tôi đang sợ hãi và tôi là người cùng phe với cậu ta. Sau khi nữ tu quay lưng đi chúng tôi lại tiếp tục cuộc nói chuyện bằng giọng thì thầm để không bị nghe thấy.


  Tôi trấn an những người bạn mới của mình. Tôi nói với chúng bằng thứ tiếng Ba Lan bập bõm của mình rằng không có gì phải lo lắng cả. Dù không biết họ đưa chúng tôi đi đâu nhưng mọi chuyện chắc chắn sẽ ổn. Mà quả vậy! Chúng phải vui mừng mới đúng. Người ta kéo chúng ra khỏi cuộc sống nghèo nàn để trở thành những đứa trẻ Đức thực thụ. Thật tuyệt vời! Chúng mới may mắn làm sao! Đáng tiếc là tôi không đủ vốn từ vựng để giải thích những điều đó bằng tiếng mẹ đẻ của chúng. Vì vậy tôi đành nở một nụ cười rất tươi để làm cho chúng bình tâm lại. Chúng gật đầu và chăm chú nhìn tôi bằng những đôi mắt to - màu xanh - đẫm nước mắt. Có vẻ như ở phía đầu xe đứa em gái của chúng cũng đã nín bởi không còn nghe thấy tiếng khóc của nó nữa, chỉ còn những tiếc nấc đứt quãng mà thôi.


  Xe chạy tiếp một lúc rồi lại dừng và kịch bản cũ lặp lại. Một ngôi nhà, cánh cửa bị đạp tung, những tiếng kêu, những cú đánh. Và những đứa trẻ khác tới nhập bọn với chúng tôi. Đứa nọ tiếp đứa kia cho tới khi không còn chỗ trống trên xe nữa.


  Mỗi lần có thêm trẻ con là tiếng kêu khóc lại vang lên, nhưng Jacek và tôi luôn an ủi những đứa mới đến. Khi chúng tôi tới điểm dừng, chỉ có những đứa trẻ trên xe của chúng tôi là bước xuống mà không hề khóc lóc, chúng xếp thành hàng ngay ngắn theo mệnh lệnh của các nữ tu và những người lính đang chờ chúng tôi.


  Tôi tự hào về những người bạn của mình bởi chúng biết ngoan ngoãn nghe lời. Tôi tự hào vì được chúng tin tưởng.


  Tôi đã được đi trên xe Mercedes, trên xe tải và bây giờ chắc chắn là tôi sẽ được đi bằng tàu hoả. Chỉ trong một thời gian ngắn mà có biết bao nhiêu là khám phá!


  Chúng tôi đang đứng trên sân ga Poznan.


  Cơ man nào là người. Những người lính cùng với các con chó, những sĩ quan, những nữ tu và những người đàn bà mặc đồng phục. Và những đứa trẻ, dĩ nhiên rồi, rất nhiều trẻ con. Những người lính cho chúng tôi xếp thành hàng một trên ke. Có hai đoàn tàu ở hai bên ke, một đoàn tàu mang tấm biển đề “Kalish” còn đoàn tàu kia mang biển đề “Auschwitz”. Tôi tự hỏi chúng tôi, Jacek, Andrzej và tôi, sẽ lên đoàn tàu nào. (Chúng tôi đã khéo léo để không bị chia cách lúc xếp hàng sau khi xuống xe.) Lúc đứng chờ trên ke, tôi cảm thấy dường như sự sợ hãi lại ập đến với Jacek và cậu em trai. Cũng đúng thôi bởi có rất nhiều trẻ con, phần lớn bọn chúng vẫn không ngừng khóc và gào thét. Sự sợ hãi thường hay lan truyền. Phải thú thật rằng nếu như tôi không biết trước rằng tôi sẽ an toàn thì có lẽ tôi cũng sợ chết khiếp lên được. Những người lính, những con chó, tiếng chó sủa, tiếng hơi nước phì ra từ những cái đầu tàu đang gầm gừ, tiếng ra lệnh của những người lính, tiếng gào thét của trẻ con, tiếng khóc. Chúng tôi không nghe rõ tiếng nói của nhau nữa. Ban đêm trời khá lạnh. Tôi thì không thấy lạnh lắm bởi tôi mặc cái áo len dài tay của bộ quần áo cải trang, cho dù nó đầy lỗ thủng nhưng nó vẫn giữ ấm cho tôi. Trong khi đó những đứa khác chỉ có độc bộ quần áo ngủ trên người. (Điều đó cũng dễ hiểu vì chúng đã bị bắt đi trong lúc đang say ngủ.)


  Hàng người nhúc nhích một cách chậm chạp. Quá chậm. Tôi bắt đầu thấy chán cảnh phải chờ đợi. Lòng kiên nhẫn chưa bao giờ là ưu điểm của tôi. Tôi thử bước ra khỏi hàng nhưng một người lính nhận ra điều đó và đẩy tôi trở về vị trí, còn con chó của anh ta ngoạm một cái vào mắt cá chân tôi. Hỗn thật! Tôi không chửi con chó mà chửi người lính có mỗi hai gạch trên bộ quân phục của anh ta, một hạ sĩ quèn. Một khi anh ta biết rằng anh ta đã đụng đến cục cưng của bác sĩ Ebner, anh ta sẽ biết thế nào là lễ độ. Nhưng tôi chưa muốn xuất đầu lộ diện ngay lúc này. Đóng vai một đứa bé Ba Lan còn thú vị hơn.


  Tôi kiễng chân lên để nhìn xem điều gì xảy ra ở phía đầu ke. Và khi nhìn thấy ông ta, tôi thở hắt ra nhẹ nhõm, suýt thì reo lên vui sướng. Bác sĩ Ebner. Ông ta đang đứng đó với nhiều người đàn bà khác mà tôi biết mặt vì họ thường xuyên tới tham gia vào các cuộc gặp gỡ trong ngôi nhà hư hỏng vì trúng bom. Tôi liền tự cho phép mình đạp một cú vào ống chân người đàn bà đang xô đẩy chúng tôi để dồn chúng tôi đứng sát hơn vào nhau. Điều đó làm tôi ngứa mắt từ nãy đến giờ rồi.


  Hàng người nhích lên từng tí một. Lần lượt từng đứa trẻ dừng lại trước mặt bác sĩ Ebner rồi đi sang bên phải hoặc bên trái theo hiệu lệnh của tay ông ta. Những đứa đi về bên phải leo lên đoàn tàu đi Kalish, còn những đứa khác thì lên tàu đi tới Auschwitz.


  Đó là một cuộc tuyển chọn chớp nhoáng bởi bác sĩ Ebner không mang theo các dụng cụ đo đạc và cái hộp đựng những đôi mắt thuỷ tinh cùng mớ tóc giả vẫn dùng để kiểm tra những đứa bé sơ sinh ở Heim. Hàng người nhích dần lên và tôi hiểu ra rằng ông ta hướng những đứa trẻ tóc vàng mắt xanh về phía đoàn tàu đi Kalish, còn những đứa tóc sẫm màu hay những đứa còi xương thì đi về hướng kia. (Trong lúc vội vã, những người lính và các nữ tu đã bắt cóc tất cả những đứa trẻ họ tìm được mà không kịp lựa chọn. Mà nhiều khi ngay trong cùng một nhà cũng có những đứa trẻ không có tóc cùng màu với nhau.)


  Tôi bảo với Jacek rằng tôi quen cái ông đầu trọc đeo kính gọng tròn kia. Không sao cả, ông ta sẽ không chia rẽ chúng tôi đâu. Trông nghiêm khắc thế chứ ông ấy tốt bụng lắm. Tôi rất muốn nói thêm rằng ngài Ebner là người cha thứ hai của tôi, chỉ sau Quốc trưởng, chính ông ta đã sinh ra tôi và từ đó tới giờ chưa bao giờ rời tôi, nhưng để giải thích những điều này bằng tiếng Ba Lan thì thật quá phức tạp. Điều duy nhất làm tôi lo lắng là một khi đến lượt tôi đứng trước mặt bác sĩ Ebner, ông ta sẽ nhận ra tôi và trò chơi kết thúc.


  Thôi kệ, tôi vẫn còn một chút thời gian, hàng người di chuyển cũng không nhanh mà chúng tôi thì đứng ở phía cuối hàng.


  Vốn là đứa hiếu động - trái ngược với Jacek và em trai cậu ta lúc này vẫn đang đứng yên chờ tới lượt mình - tôi nhấp nhổm, quay ra đằng sau, nhìn sang phải, sang trái, và đúng lúc đó trong sự hỗn độn tôi nghe thấy một tiếng động.


  "Suỵt! Suỵt!”


  Tôi quay về hướng phát ra tiếng động đó - một tiếng gọi - và nhìn thấy một thằng bé đang phất tay ra hiệu như thể trả lời. Ngay sau đó, nó rời khỏi hàng và nhanh chóng chạy tới một trong những chiếc xe tải đang đỗ trên dải phân cách trước cửa nhà ga. Không một người lính hay nữ tu nào nhìn thấy nó. Không một ai ngoài tôi ra. Từ chỗ đang đứng, tôi nhìn thấy chân và mông của nó bởi nó đang ngồi thụp xuống nấp sau chiếc xe tải. Nó chờ giây lát rồi chạy vút đi như một con thỏ tới bìa cánh rừng nằm gần nhà ga.


  Cái thằng nhóc kia nó đang làm gì thế nhỉ?... Một thoáng sau tôi thấy đứa bé thứ hai làm y hệt, rồi đứa thứ ba, rồi đứa thứ tư. Tôi bảo Jacek: “Đứng yên ở đây, tớ quay lại ngay!” rồi tôi len lỏi luồn tới chỗ cuối hàng. Tôi nắm lấy tay đứa bé đang định chạy trốn giống như những đứa trước, làm cho nó hiểu là tôi muốn đi cùng. Nó lưỡng lự một lúc, vẻ hốt hoảng, bảo tôi chờ tới lượt mình, cuối cùng, nó gật đầu và thế là chúng tôi cùng chuồn đi.


  Chúng tôi chạy một mạch tới chỗ chiếc xe tải rồi dừng lại, mắt dáo dác nhìn về phía những người lính, những con chó của họ, các nữ tu. Ít ra là những gì chúng tôi có thể thấy. Bởi chúng tôi ngồi thụp xuống nên chỉ có thể nhìn thấy giày của những người lính, báng súng, chân của những con chó, cái rọ mõm của chúng khi chúng cúi thấp đầu để đánh hơi trên mặt đất, gấu các bộ váy nâu với hình dáng của túi đựng khoai tây mà các nữ tu mặc. Đứa bé thì thào “Raz! Dwa! Trzy!” vào tai tôi. “Một! Hai! Ba!” và chúng tôi ù té chạy vào rừng.


  Tới nơi, tôi phát hiện ra là có một nhóm những người đàn bà đang nấp sau các lùm cây. Những người đàn bà Ba Lan, họ gồm khoảng chục người. Đó là những bà mẹ, hẳn là họ biết rằng những chiếc xe tải sẽ chạy tới nhà ga nên họ bám theo chúng để giành lại những đứa con của họ. Phần lớn những đứa chạy thoát khỏi hàng người trên sân ga đã nằm trong vòng tay của mẹ chúng. Đứa bé chạy cùng tôi cũng vừa mới nhận ra mẹ của nó và chạy tới lao vào vòng tay của bà.


  Còn tôi?... Vâng, tôi... tôi đứng nghệt ra, cô đơn, đương nhiên rồi, bởi tôi không có mẹ. Tôi thấy tủi thân. Rồi đột nhiên có một bàn tay của ai đó kéo tôi thật mạnh.


  Một người đàn bà nào đó muốn ôm tôi chăng? Tại sao? Hay bà ấy nhầm tôi với con trai của bà?... Tôi không nhìn thấy gì cả. Trời rất tối, ánh sáng của những ngọn đèn trên sân ga không chiếu được tới chỗ chúng tôi. Trong khoảnh khắc cảm nhận được bàn tay đang kéo tôi, hai cánh tay hối hả ôm lấy tôi, một ý nghĩ điên rồ thoáng qua đầu tôi, tôi tự nhủ... đó là Bibiana. Bibiana chưa chết, chị đã quay lại, chính chị đang ôm tôi trong tay, chị đang khóc vì vui mừng bởi chị đã tìm được tôi. Chị đã thoát khỏi Ravensbrück, chị tham gia cùng những người đàn bà khác và đã tới tận đây để tìm tôi. Chỉ mình tôi.


  Nhưng đó không phải Bibiana mà là mẹ của Jacek. Tôi nhận ra bà ấy qua cái bàn tay bị gãy mà bà đã buộc lại bằng một miếng băng nhuốm máu. Bà ôm tôi và không ngừng nhắc đi nhắc lại vào tai tôi: “Jacek! Andrzej!” Tên của hai đứa con trai. Bà ấy đã nhìn thấy tôi đứng cạnh chúng trong lúc xếp hàng và nhờ tôi đi tìm chúng. Bà bật khóc nức nở, van xin tôi. Hai tay bà vặn vẹo một cách tuyệt vọng và điều đó hẳn làm bà ấy rất đau đớn.


  Tôi ngần ngừ suy nghĩ.


  Rồi tôi nói với bà... vâng. Đồng ý!


  Tôi đi theo lộ trình lúc nãy theo chiều ngược lại. Tôi nấp sau chiếc xe tải. Tôi chờ đợi. Rồi tôi chạy ào vào dãy người đang xếp hàng. Tôi len lỏi tới chỗ Jacek và cậu em trai.


  “Cậu đi đâu thế?” Jacek hỏi tôi.


  Tái mét, nhợt nhạt, cậu ta run rẩy không kém gì đứa em trai hiện giờ đang khóc thút thít. Tôi hài lòng khi thấy sự vắng mặt của tôi làm chúng lo lắng, rằng chúng nhớ tôi.


  Jacek là một đứa trẻ trông rất đáng yêu. Cậu ta có đôi mắt màu xanh và mái tóc vàng rất dày. Tôi không muốn cậu ta về với mẹ. Một người mẹ thì có ích gì đâu nhỉ? Trừ mỗi việc gây cho bạn một cơn đau bụng quằn quại khi người mẹ bỏ đi? Thật bất công nếu như Jacek sẽ mãi phải làm một đứa bé Ba Lan tầm thường. Cậu ta phải trở thành người Đức. Cậu ta xứng đáng với điều đó. Tôi thấy rõ chuyện ấy trong đôi mắt xanh của cậu ta.


  Vậy là tôi lại rời khỏi hàng người, lần này thì ngang nhiên. Tôi chạy nhanh đến nỗi tôi vuột khỏi tay một người lính khi anh ta định chộp lấy tôi và chạy thẳng tới chỗ bác sĩ Ebner. Ông ta nhận ngay ra tôi.


  “Konrad! Quỷ tha ma bắt, cậu làm cái quái gì ở đây vậy?” Ông ta nghiêm giọng hỏi tôi.


  Tôi thấy tĩnh mạch đang phập phồng trên thái dương của ông ta.


  Thay vì trả lời tôi giơ tay chỉ về chỗ mà những người đàn bà cùng những đứa trẻ đã trốn thoát đang nấp ở đó.


  Còi báo động lập tức vang lên. Những người lính thả lũ chó ra.
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  Nhờ có tôi mà người ta đã cứu được khoảng một chục đứa trẻ suýt nữa thì phải quay về với mẹ của chúng trong những khu ổ chuột, phải nhịn đói và chạy trốn những cuộc ném bom hay làn đạn của những người lính SS. Ngần ấy đứa trẻ đã tìm thấy một người mẹ nuôi, cũng là mẹ của tôi. Đó là nước Đức. Ngần ấy con mãnh thú của tương lai sẽ gia nhập hàng ngũ thanh niên Đức đầy quyền uy. Ngần ấy người anh em tương lai của tôi.


  Các bạn không hình dung ra tôi khóai chí thế nào đâu. Tôi không còn đau bụng nữa, tôi thấy hoàn toàn khỏe mạnh.


  Bác sĩ Ebner đã khen ngợi tôi.


  "A! Konrad! Konrad! Cậu vẫn chưa hết làm cho tôi ngạc nhiên!” Ông ta thốt lên.


  Đôi môi mỏng và mím chặt của ông ta dường như thoáng nở một nụ cười khi nói những câu này. Các bà các cô từ nhiều bộ phận công việc khác nhau khi đó cũng có mặt ở nhà ga đã không ngớt lời khen ngợi tôi. Ngay cả các nữ tu khốn kiếp cũng phải thừa nhận công lao của tôi. Cái con mụ ngồi trong chiếc xe mà tôi trốn trong đó đã báo cáo với bác sĩ Ebner rằng nhờ có tôi mà bọn trẻ tỏ ra ngoan hơn và giúp cho việc lựa chọn được dễ dàng. Tóm lại là những lời khen ngợi trút xuống như mưa.


  Ngoại trừ một việc là bác sĩ Ebner vẫn có đôi chút không hài lòng. Sau khi trở về ngôi nhà bị hỏng vì bom ông ta đưa tôi vào phòng làm việc của mình. Chúng tôi có một buổi nói chuyện riêng đầu tiên với nhau kể từ khi chúng tôi rời khỏi Heim ở Steinhöring.


  “Konrad, tôi có chuyện cần nói với cậu!” Ông ta bảo tôi.


  Ông ta cẩn thận đóng cửa phòng lại, ngồi xuống ghế rồi ra hiệu cho tôi lại gần. Tôi đứng nghiêm, ngực ưỡn lên, hai chân khép chặt, đầu ngẩng cao, hai tay duỗi thẳng bên sườn, mắt nhìn thẳng vào cái đầu hói của ông ta. Thú thật là tôi cũng có chút hồi hộp khi nghĩ rằng ông ta bắt tôi làm một cuộc kiểm tra sức khỏe hay một cuộc xét tuyển mới. Chẳng gì thì ông ta cũng là một chuyên gia trong lĩnh vực này. May mắn là tôi đã kịp trút bỏ bộ quần áo cải trang thành đứa bé Ba Lan, nó bốc mùi hôi thối của nước tiểu và phân mà lúc ở trên xe bọn trẻ con đùn ra vì hoảng sợ. Tôi đã tắm rửa sạch sẽ và mặc lại bộ đồng phục thiếu niên của mình: quần soóc, áo sơ-mi nâu với băng tay, cà vạt, và chiếc mũ ca-lô tôi đã cẩn thận bỏ ra lúc đứng trước mặt ngài Ebner.


  “Konrad, cậu có ý thức được rằng cậu đã đối mặt với nguy hiểm không?”


  Nguy hiểm nào nhỉ? Tôi hỏi với cái nhìn trực diện vào mắt ông ta bằng đôi mắt to màu xanh đầy thơ ngây của mình. Tôi hy vọng là nhân dịp này, trong trường hợp ông ta định kiểm tra xem sự phát triển cơ thể có ảnh hưởng thế nào tới những đặc tính của chủng người Bắc Âu thì ông ta sẽ nhận thấy rằng mắt tôi vẫn xanh nhạt như vậy. (Tôi tự kiểm tra điều đó thường xuyên mỗi khi có một cái gương để chắc chắn rằng mắt tôi không bị sẫm màu.)


  “Người ta có thể nhầm cậu với một đứa trẻ Ba Lan. Chỉ cần một chút sơ ý, nó có thể xảy ra lắm, và... (ông ta búng ngón tay tách một cái) cậu sẽ bị đưa tới Auschwitz.”


  "Auschwitz là cái gì vậy?” Tôi hỏi ông ta một cách ngây thơ, mặc dù biết câu trả lời, nhưng tôi muốn có thêm chi tiết.


  “Đố là nơi mà lũ nhóc Ba Lan lao động.”


  Câu trả lời của ông ta sặc mùi mật ngữ. Tôi chẳng gặp khó khăn gì trong việc giải nghĩa nó cả. “Nơi đó” = “Trại tập trung”. “Lũ nhóc lao động” = “Chúng bị thủ tiêu”.


  “Cậu có hiểu không?” Ebner hỏi, ngón tay cái và ngón tay trỏ của ông ta đặt lên cằm tôi để buộc tôi phải nhìn ông ta khi tôi cụp mắt xuống. “Tôi sẽ rất buồn nếu mất cậu, cậu biết đấy.”


  Ồ! Những người lớn họ tự vạch áo cho người xem lưng một cách ngốc nghếch làm sao! “Mất cậu” = “Cái chết của cậu”, bằng chứng cho thấy tôi đã hiểu đúng ý của những câu trước đó. Tại Auschwitz, người ta không làm việc mà sẽ chết. Hoặc là chết do làm việc quá sức.


  “Cậu được lệnh phải ở yên tại đây không nhúc nhích,” ngài Ebner nói tiếp với giọng nghiêm khắc. “Không được làm trái mệnh lệnh, cậu hẳn biết điều đó.”


  "Rõ, thưa ngài bác sĩ! Nhưng mà Quốc trưởng đáng kính của chúng ta từng bảo rằng trẻ em phải phát triển sự liều lĩnh táo bạo cơ mà!”


  Tôi thốt ra câu nói dài dòng đó mà không đắn đo gì. Nó tự bật ra một mạch, tôi không hề nói vấp từ nào khi mà chỉ vừa lúc nãy tôi còn phát âm sai chữ “Auschwitz”. Tôi nói nhầm âm “sch” thành ra “se” bởi vì tôi có một chiếc răng đang lung lay và đôi khi nó làm tôi nói ngọng.


  Ebner sững người, câu nói đúng phóc của tôi làm ông ta ngẩn ra.


  "Richtig"33 Ông ta gật gù. 


  Từ giờ trở đi, ông ta không thể mắng mỏ hay đe dọa trừng phạt tôi nữa. Lên án tôi vì cách hành xử và sự dấn thân của tôi ở nhà ga đồng nghĩa với việc nghi ngờ các nguyên tắc của Quốc trưởng, mà điều đó hoàn toàn bị nghiêm cấm. Ngoài ra, những đứa trẻ Đức được lệnh tố giác cha mẹ chúng nếu chúng cho rằng họ hoài nghi về những nguyên tắc cơ bản của chủ nghĩa Quốc Xã. Bởi vậy, tôi cũng có thể tố giác Ebner vì ông ta có thể được coi như là cha của tôi. Một thoáng im lặng, tôi được đà liền hỏi tiếp:


  “Kalish là gì vậy?”


  Tôi vẫn còn nhớ rằng lúc ở nhà ga, một trong hai đoàn tàu có tấm biển với cái tên này.


  “Đó là một khu Heim, giống như chỗ mà cậu chào đời ấy, ngoại trừ việc ở đó người ta không tiếp nhận trẻ sơ sinh, mà là những đứa trẻ người nước ngoài phù hợp về mặt chủng tộc. Người ta sẽ dạy dỗ để chúng trở thành những đứa trẻ Đức thực thụ.”


  “Như trong một trường học à?”


  “Đúng, như một kiểu trường học.”


  Tôi gật gù tỏ vẻ là tôi đã hiểu. Nhưng tôi chưa hiểu rõ lắm chữ “Một kiểu”. Lại mật ngữ đây, lần này thì tôi chịu không đoán được ý nghĩa của nó. Tôi không dám hỏi thêm cho rõ. Ebner đứng dậy và chuẩn bị ngồi vào bàn làm việc, điều đó có nghĩa là đã tới lúc tôi phải cuốn gói. Nhưng trước khi chào ông ta để đi ra, tôi quyết định thử hỏi ông ta về Jacek và Andrzej. Liệu chúng đi về hướng Kalish hay Auschwitz?


  Ebner đưa tay chỉ về phía những bộ hồ sơ đang chất đống cao ngất trên bàn làm việc của ông ta. Câu trả lời cho câu hỏi của tôi nằm đâu đó trong những tệp giấy này. Chắc là ông ta sẽ sớm cho tôi biết điều đó.


  Tôi đã không nhận được câu trả lời, cả buổi tối hôm đó và những ngày tiếp theo. Rất có thể là Jacek đã đi tới Kalish còn Andrzej thì đi Auschwitz. Jacek lớn và khỏe hơn cậu em trai, tôi thấy giả thiết đó rất có cơ sở. Hoặc là một sơ suất đãng trí đã khiến cả hai đứa bọn chúng bị đưa đến Auschwitz, đến chỗ chết. Giả thiết này làm tôi bần thần hồi lâu. Tôi rất quý hai anh em chúng, nhất là Jacek, chúng tôi đã có thể trở thành những người bạn, chúng tôi đã có thể trở thành những người anh em.


  Nhưng rồi tôi nhanh chóng quên đi bởi bác sĩ Ebner đã ra lệnh tổ chức một bữa tiệc lớn để khen thưởng tôi vì sự phục vụ tận tình đối với Tổ quốc. Ông ta bảo rằng đây cũng là dịp để tổ chức sinh nhật cho tôi, bù lại cho cái ngày 20 tháng Tư vừa qua đã bị quên lãng. (Thực ra người ta cũng đã quên tất cả các dịp trước đó nhưng Ebner quên mất là chúng đã bị quên.)


  Vậy là ngày mai người ta sẽ tổ chức sinh nhật năm tuổi rưỡi cho tôi.


  Buổi tiệc rất vui vẻ!


  Cho dù hiện tại bữa tiệc có vẻ như đang đi quá đà, nhưng mặc kệ, tôi đang rất vui, vẫn thích hơn là ngồi một mình trong phòng. Tôi thấy còn vui hơn cả lúc trước.


  Khi mới bắt đầu, mọi người ai cũng ngồi ngay ngắn xung quanh cái bàn ăn to và đẹp được dọn ra cho bữa tiệc. Tôi ngồi ở đầu bàn, dĩ nhiên là giữa ngài Ebner và cô Lotte. Tốt hơn cả là tôi đừng có làm trò gì ngớ ngẩn. Trong số khách mời có ngài Tesch, hai hay ba sĩ quan SS khác, cô Viermetz, cô Mtiller, cô Kruger - những người có mặt ở nhà ga vào đêm hôm trước khi tôi lập công - cô Lotte và một vài nữ tu áo nâu khác. Nếu được hỏi ý kiến thì không đời nào tôi mời cô Lotte và đám đồng bọn của cô ta tới dự bữa tiệc sinh nhật của mình. Để phá vỡ bầu không khí vui vẻ thì không thể tìm ra thứ gì tốt hơn cái bầy quạ này. Ngoài ra tôi cũng sẽ chẳng mời nhiều người khác, chỉ toàn người lớn thì có gì vui đâu. Tôi muốn ở bên cạnh tôi là Jacek, Andrzej, tất cả những đứa trẻ cùng đi trên chiếc xe tải với tôi, tại sao không chứ? Nhưng người ta đã không hề hỏi ý kiến tôi.


  Bầu không khí chẳng lấy gì làm vui vẻ, tất cả bọn họ đều chỉ nói tới công việc, đưa ra những con số, những số liệu thống kê, bình luận những tin tức từ mặt trận. Tôi nghe lỏm được rằng người Nga không còn là đồng minh của chúng tôi nữa và chúng tôi sắp đánh chiếm nước họ. Có vẻ như điều đó không dễ dàng gì, binh lính của chúng tôi bị kẹt ở Moscow và Leningrad, rồi còn phải chống chọi với giá rét. Tôi cũng nghe nói người Nhật là bạn của chúng tôi. (Nhưng mà người Nhật có thuộc Bắc Âu đâu nhỉ?... Dào ôi! Người Nga cũng có phải Bắc Âu đâu.) Dù sao họ cũng đánh đấm ra trò đấy, họ đã bất ngờ tập kích và đánh chìm gần hết hạm đội Thái Bình Dương của Hoa Kỳ. Phía Tây của châu Âu vẫn đang bị quân đội của chúng tôi chiếm đóng, cả phía Nam cũng vậy. Phải thừa nhận là không quân của chúng tôi đã phải chịu nhiều tổn thất nặng nề bởi những phi công tài ba của Không quân Hoàng gia Anh quốc, nhưng những khách mời không có vẻ gì là quá lo lắng về điều đó.


  Tôi nghe một cách lơ đãng và thấy chán chết, chúng tôi sẽ thắng trong cuộc chiến này, ai cũng biết thế ngay từ đầu, điều đó chẳng có gì mới mẻ cả.


  Cuối bữa ăn tôi được tặng một cái bánh ga-tô rất đẹp đầy tú hụ kem hương va-ni. Kem va-ni thật hẳn hoi, thật khó tin khi mà hiện nay mọi thứ đều thiếu thốn. Tôi thổi phụt một cái tắt cả năm cây nến rưỡi. Bác sĩ Ebner thông báo rằng quà sinh nhật của tôi là một món tiền “Khủng” - ông ta nhấn mạnh từ này - một trăm Mác rót thêm vào sổ tiết kiệm của tôi cùng với một cây nến để trang trí cho cái đèn nến mà tôi được tặng khi chào đời ở Heim. Các vị khách mời trầm trồ “Ồ!”, “À!”, “Tuyệt vời!”. Nhưng tôi thì chẳng thấy xúc động gì với cái món tiền khủng đó. Nó chẳng thật tí nào cả. Đó không phải là một loại tiền tệ mà tôi có thể dùng để mua kẹo. Thế nên tôi gỡ gạc lại với cái bánh ga-tô, tôi ăn lấy ăn để ngay trước mặt cô Lotte để trả thù cho món cà rốt luộc, cơm trắng và mứt mộc qua mà cô ta bắt tôi ăn trong mấy ngày vừa rồi.


  “Từ từ nào, Kortrad! Ăn chậm thôi! Cháu sẽ bị khó tiêu cho mà xem!” Cô ta thỉnh thoảng lại gằn giọng và lườm tôi với đôi mắt cá mập.


  Cứ nói đi, đồ quỷ cái! Tối hôm nay là sinh nhật của tôi, tôi làm gì kệ tôi! Tôi là một người hùng! Tôi có quyền đánh chén!


  Thậm chí tôi còn ăn cả bánh còn thừa trong đĩa của những người lớn. Họ không phát hiện ra điều đó bởi vì sau màn thổi nến thì họ chỉ nhấm nháp qua loa phần bánh ga-tô rồi quay sang nói chuyện với nhau. Chẳng ai để ý đến tôi nữa, tôi chỉ còn cách chơi với những món quà mà tôi được tặng cùng với món tiền khủng và cây nến. Đó là các đồ chơi bị tịch thu từ những cửa hàng ở Warsaw34, tôi biết điều đó bởi những cái nhãn vẫn còn nguyên vẹn. Nhưng tôi thích ăn hơn là đồ chơi. Chơi một mình chán bỏ xừ.


  Sau đó Ebner triệu tập tất cả mọi người tới phòng làm việc của ông ta cho một cuộc họp cấp cao để ghi chép lại những điều đã được thảo luận trong bữa tiệc. (Tôi nhận thấy những sĩ quan cao cấp bao giờ cũng thích làm việc bằng văn bản và thư từ.)


  Khách khứa lục tục rời khỏi phòng ăn. Cô Lotte chẳng nhận ra rằng tối không đi theo cô ta bởi cô ta đã uống quá nhiều sâm-banh. Cô ta suýt vấp ngã khi ra khỏi cửa. Tôi nghĩ là cô ta chẳng tới phòng làm việc của Ebner, mà sẽ đi thẳng về giường mình và ngáy khò khò.


  Bây giờ cuộc vui thực thụ mới bắt đầu, đây chính là lúc tôi thực sự chơi đùa cùng những người lính vừa bước vào phòng ăn, như những buổi tối khác.


  Bọn họ đều ngà ngà say vì họ đã bắt đầu tiệc tùng ở nơi khác, trong một quán rượu với những cô gái điếm Đức. Các cô gái điếm có cái hay là họ không tự cao tự đại như những nữ tu hay các bà các cô có địa vị. Họ hoàn toàn thoải mái và vui nhộn. Họ không tự trói buộc mình vào những quy tắc ngớ ngẩn. Không ai trong số họ nói với tôi:


  “Đến giờ đi ngủ rồi! Đi đánh răng và thay quần áo ngủ nào!”


  Đại khái là những điều nhảm nhí như vậy. Ngược lại họ còn nài nỉ tôi ở lại. Rất có thể các cô gái điếm muốn làm mẹ, họ đều ngây ngất trước khuôn mặt thiên thần của tôi.


  “Nó mới xinh trai làm sao! Nhìn mà xem, nó đáng yêu quá, thằng bé này! Lại đây với cô nào!”


  Rồi họ đặt tôi ngồi lên đùi, vuốt tóc tôi, véo mũi tôi, họ hôn tôi tới tấp bằng những nụ hôn ẩm ướt làm má tôi dính đầy những vệt son màu đỏ. Tôi để kệ họ, cho dù bình thường tôi rất ghét bị ai đó động vào người. Không hiểu sao với họ thì lại khác. Có người còn dắt tôi ra giữa phòng, nắm tay tôi và vờ như đang nhảy với tôi. Họ cho tôi nếm rượu sâm-banh, tôi chọc một ngón tay vào cốc rượu của họ và họ phá lên cười khi thấy cái mặt nhăn như bị của tôi. Rượu sâm-banh chua chua, hơi cay nhưng thực ra thì nó cũng không đến nỗi tồi lắm.


  Dù sao thì các cô gái điếm cũng có tật rất xấu. Họ càng lúc càng say khướt. Tôi được chuyền từ người này sang người kia, ngồi trên đùi, nằm trong tay. Thậm chí một cô còn bất ngờ quyết định cho tôi xem ngực của mình.


  “Cậu sẽ trở thành một chàng trai trẻ đẹp trai!” Cô ta nói với tôi. “Cậu sẽ có những người đàn bà. Để bắt đầu việc học hỏi thì không bao giờ là quá sớm cả. Nào! Bài học đầu tiên về khoa học tự nhiên.”


  Rồi cô ta cải tung cúc áo và vạch ngực ra. Đó không phải là một khám phá thực sự đối với tôi bởi vì trước khi xảy ra sự kiện ở nhà ga Poznan, trong những đêm khó ngủ tôi vẫn thường lén xem những buổi tối thế này từ phía sau cánh cửa khép hờ. Chỉ là không ai biết điều đó. Vì vậy, để không làm phật lòng cô gái điếm, tôi làm ra vẻ kinh ngạc. Thực chất thì tôi cũng khá ngạc nhiên khi nhận thấy rằng vú của đàn bà lại có thể có nhiều hình dạng đến thế. Có cái to, cái nhỏ, một số nhìn giống quả táo, số khác lại giống quả lê, có cái thì căng tròn, cái thì lại xệ xuống. Tôi tự hỏi liệu có loại “vú Bắc Âu” không, liệu người ta có thể đo đạc vị trí của chúng, khoảng cách giữa chúng với nhau, khoảng cách giữa chúng và rốn hay cổ... Có thể lắm. Các chuyên gia của RuSHA hẳn phải có những số đo tiêu chuẩn dành cho vú đàn bà ở đâu đó trong các ngăn kéo của mình.


  Thời gian trôi qua và các chai rượu chỉ còn là những cái vỏ rỗng, bây giờ các cô gái điếm không còn quan tâm đến tôi nữa, họ quay sang thực hiện cái việc mà họ vẫn làm với những người lính. Làm tình. Để khỏi bị lạc lõng tôi quay sang chơi với những con búp bê mà tôi được tặng. Tôi xé tan áo váy của chúng rồi đặt chúng trong những tư thế giống như các cô gái điếm. (Nếu có thể, bởi vì búp bê không dẻo như các cô đâu.) Khi đã chán trò chơi này tôi chuyển sang chơi trò khác. Tôi tưởng tượng ra rằng trong đống cốc chén trên bàn thể nào cũng có cốc Thánh, cái cốc đựng thứ rượu trường sinh. Tôi phải đoán xem nó là cái nào, vậy nên tôi uống tất cả rượu còn sót lại trong các cốc, từng cốc một.


  Rồi tôi ngã lăn ra mê man.


  Chính cô Lotte là người đã báo động vào sáng hôm sau.


  Do không thấy tôi trong giường ngủ, cô ta đã lục lọi khắp căn nhà và cuối cùng tìm thấy tôi đang nằm lăn ra đất, dưới cái bàn trong phòng ăn, giữa một đống vỏ chai rỗng. Cô ta hốt hoảng gọi tên tôi, cho tôi mấy cái tát, lay tôi thật mạnh, vô ích. Tôi vẫn không tỉnh, tôi nằm bất động. Khi cô ta xốc tôi dậy thì người tôi mềm nhũn, chân tay thõng thượt, đầu ngật qua ngật lại y như một cái thây ma. Cô ta sợ hãi gọi bác sĩ Ebner. Nhanh lên! Gấp! Người ta cho tôi lên xe cứu thương chở tới bệnh viện nơi những người lính bị thương ngoài mặt trận đang được chăm sóc. Bác sĩ Ebner ở đó cùng các bác sĩ khác, ông ta tiến hành các xét nghiệm và nhận thấy rằng trong máu của tôi có lượng cồn cao đến mức báo động. Tôi đang bị “Hôn mê do rượu” - thuật ngữ khoa học của “say mèm”. Điều đó rất nghiêm trọng.


  Tôi suýt nữa thì toi mạng. Bằng chứng cho thấy rằng không phải chỉ ở Auschwitz bạn mới có thể chết.


  Giờ thì tôi đã tỉnh, hoàn toàn khỏe mạnh, giống y như cái thời kì tôi bị mất nước lúc bé. Bác sĩ Ebner ngạc nhiên đến sững sờ. Ông vừa có thêm bằng chứng về sự ưu việt của tôi. Tôi thực sự bền bỉ như da thuộc và cứng cỏi như thép Krupp. Tôi là đứa-trẻ-phiên-bản-mẫu-của-chủng-người-Aryan-thực-thụ. Nhưng có một điều mà Ebner không biết, đó là bởi vì một trong những cái cốc mà tôi đã uống có chứa rượu trường sinh. Giờ đây nó đang chảy trong huyết quản của tôi. Bây giờ thì không gì có thể quật ngã tôi được nữa. Tôi đã trở thành bất tử và bất khả chiến bại.


  Trong những tháng tiếp theo tôi vẫn tiếp tục nhiệm vụ của một điệp viên nằm vùng. Ebner đánh giá sự hiện diện của tôi giữa những đứa bé Ba Lan có ích đến nỗi mà hai hay ba lần một tuần tôi lại làm lại những gì tôi đã làm ở lần trốn chạy đầu tiên. Tôi an ủi những đứa bé khi chúng vừa bị giật khỏi tay mẹ chúng. Tôi khẳng định với chúng rằng không có gì phải lo lắng cả, rằng chúng sẽ gặp lại cha mẹ mình khi họ đã chuyển tới một ngôi nhà đẹp hơn. Tôi bịa ra đủ thứ, để mặc cho trí tưởng tượng tha hồ bay bổng bởi vì tiếng Ba Lan của tôi ngày càng trôi chảy. Trên sân ga tôi tự do đi lại giữa các dãy người đang xếp hàng. Những người lính và các nữ tu đều biết vai trò của tôi nên họ cố ra vẻ đối xử thô bạo với tôi như với những đứa khác, nhưng họ không bao giờ làm tôi đau. Tôi tán gẫu với người này, người kia. Đôi khi bác sĩ Ebner chỉ tôi lên đoàn tàu đi Auschwitz nếu như bên đó có sự hoảng loạn. Tôi leo lên một toa tàu, thốt ra một câu chuyện bịa đặt: “Chúng ta sẽ tới một nơi rất tuyệt vời, một công viên rộng lớn với những ngôi nhà gỗ.” Khi tiếng kêu khóc đã vãn đi thì tôi nhảy xuống, ngay trước khi tàu khởi hành.


  Đôi khi tôi thấy rất muốn ở lại. Giờ tôi đã trở thành bất tử rồi, tại sao tôi không thử đi một vòng xem Auschwitz thế nào nhỉ?... Nhưng Ebner theo dõi tôi. Ông ta đã ra lệnh cho một người lính luôn để ý đến tôi khi tôi leo lên tàu.


  Tuy nhiên mặc cho sự cẩn trọng của ông ta, thỉnh thoảng vẫn có những sự cố xảy ra. Một buổi tối nọ, một con chó đã đớp một cú rất mạnh vào chân tôi. Con chó đã thoát khỏi sự kiểm soát của người lính dắt nó. Nó ngoạm một miếng thịt của tôi, tôi phải nằm trên giường nhiều ngày và bây giờ tôi có một vết sẹo dài nhìn như vết thương do chiến tranh. Nó làm cho tôi nhìn có vẻ từng trải hơn. (May thay con chó đã không cắn vào má tôi, nếu không tôi hẳn là không còn khuôn mặt thiên thần nữa.)


  Nhưng phần lớn các sự cố lại tới từ những bà mẹ. Họ dứt khoát không chịu để mất con của họ vào tay chúng tôi. Như có một bà, tôi không biết là ở làng nào - tôi đã quên tên của nó - thà treo cổ con mình chứ không chịu nhìn thấy nó bị bắt đi. Các bạn có hình dung ra không?!!! Hay một bà khác cũng vậy, nằm lăn ra đường ray khi tàu bắt đầu chuyển bánh.


  Làm mẹ mà lại có những ý tưởng như vậy! Họ bị điên rồi! Tôi thấy thật may mắn vì tôi không có mẹ.


  Một đêm nọ có một bà đã nhận ra tôi. Bà ta đã lọt qua hàng rào canh gác và leo lên đoàn tàu đi Kalish để tìm đứa con của mình. Dĩ nhiên là tôi đã tố giác bà ta với bác sĩ Ebner và khi những người lính bắt được bà ta, bà ta đã mắng chửi tôi như một con quái vật.


  “Đồ chết tiệt! Mày là đứa đáng nguyền rủa!” Bà ta gào lên.


  Tôi nghĩ rằng bà ta không phải người Ba Lan, có vẻ như là người Di-gan. Người Di-gan, cũng như người Do Thái, họ có nhiều ma thuật hắc ám và thường nhắm vào những đứa trẻ, điều đó chẳng ai lạ gì. Nhưng tôi, tôi không phải là một đứa trẻ như những đứa trẻ khác. Lời nguyền rủa của bà ta sẽ không bao giờ có hiệu lực với tôi. Tôi bất tử.


  Rồi cũng đến lúc tôi thấy nhàm chán với công việc ở nhà ga.


  Cũng như những món đồ chơi vậy, khi chúng còn mới người ta xoắn xuýt với chúng, sau đó lại quăng chúng sang một bên. Nhất là tôi đã chán ngấy cái cảnh hằng đêm nhìn tụi trẻ con ra đi cùng nhau, còn tôi đứng trơ trọi trên ke, một mình. Tôi phải trở về ngôi nhà bị trúng bom và trải qua phần còn lại của buổi đêm trong căn phòng chỉ có một mình. Để rồi sáng hôm sau lại phải thấy cái mặt của cô Lotte, tôi không thể chịu đựng được cô ta cùng đôi mắt cá mập và hơi thở bốc mùi thối nữa.


  Chán lắm rồi. Tôi muốn bỏ đi.
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  Đó là một thời khắc trọng đại đối với tôi. Cuộc đời non trẻ của tôi bước sang một trang mới.


  Tôi đã sáu tuổi. Tới ngày tôi nhập trường rồi.


  Tôi không có cặp sách hay đồ dùng học tập nào. Cũng không có quần áo mới. Tôi mặc bộ đồng phục thiếu niên theo quy định. Trong va-li của tôi có cây đèn nến là quà của Quốc trưởng cùng sáu cây nến, đồ dùng vệ sinh cá nhân tối thiểu và vài bộ quần áo để thay. Dù đi cùng bác sĩ Ebner nhưng ông ta không dắt tay tôi như một người cha thường làm khi đi cùng con trai của mình trong ngày đầu tiên tới trường. Tôi cố gắng để bắt kịp những bước chân rất đều nhau của ông ta. Links. Recht. Links. Recht. “Trái. Phải. Trái. Phải.” Những người lính nghiêm mình chào khi chúng tôi đi qua.


  Một ngày khai trường không bình thường. Cũng dễ hiểu thôi. Tôi không phải là một đứa trẻ bình thường. Và Kalish cũng chẳng phải một ngôi trường bình thường.


  Đó là một tu viện cổ kính đã cải tạo lại cho mục đích cụ thể. Nó được bao quanh bởi một bức tường bao rất cao phủ đầy dây thép gai, không thể trèo qua. Trong ngôi trường không-bình-thường này, không có đứa trẻ nào tới đây theo nguyện vọng, không đứa nào được cha hay mẹ dắt tới, tất cả chỉ nghĩ tới một điều: chạy trốn. Bằng chứng là người lính gác đứng ngay gần cửa ra vào luôn lăm lăm súng tiểu liên trong tay, binh lính đi tuần trong sân cùng các con chó của họ.


  Kalish, ngôi trường của những đứa trẻ bị đánh cắp khỏi cha mẹ chúng.


  Nó là “SS Gau-kinderheim”, tức là cơ sở trung tâm của chương trình Lebensborn tại Ba Lan.


  Khoảng chín giờ tối, trời tối om. Ngoài sân vắng tanh, bọn trẻ con phải đi ngủ rồi. Nhưng nhiều đứa vẫn chưa ngủ, tôi nghe thấy những tiếng thổn thức vang lên ở chỗ này chỗ kia, sau một cánh cửa khóa chặt, cửa sổ ở tầng một, cũng như ở tầng trên. Nếu chú ý lắng nghe, tôi có thể nhận thấy những tiếng kêu đó vọng tới từ khắp nơi, như một thứ tạp âm, những tiếng rì rầm đều đặn làm các tòa nhà rung chuyển. Tôi cũng nghe thấy những tiếng khóc vọng ra từ nhà thờ ở lối ra vào.


  Bác sĩ Ebner rảo bước qua sân với vẻ điềm tĩnh. Tôi bắt chước ông ta, tôi không ngoái lại nhìn và làm như không có chuyện gì cả. Ngài Ebner đã giải thích tất cả cho tôi lúc đi trên xe từ Poznan tới Kalish. Ông ta nói rằng ở đây người ta nuôi dạy bọn trẻ Ba Lan để chúng trở thành người Đức. Đó là một sự rèn luyện nặng nhọc và khắt khe. Bởi thế, nếu như người ta trừng phạt chúng thật nghiêm khắc, nếu người ta đánh chúng, đó là yêu cho roi cho vọt. Để chúng được hạnh phúc sau này.


  Dẫu sao tôi cũng rất vui và hồi hộp với ý nghĩ tôi sẽ được vây quanh bởi những đứa trẻ cùng tuổi, được sống với chúng và điều đó giúp tôi bỏ ngoài tai những tiếng kêu khóc. Tôi đã quen với điều đó, bọn trẻ con ở Poznan cũng khóc suốt ấy mà.


  Dù sao đi nữa, tôi cũng không khóc nhè, mặc dù tôi thấy hơi lo lắng khi phải gặp bà hiệu trưởng.


  Johanna Sander. Chúng tôi bước vào phòng làm việc của bà ta.


  Bà ta cao lớn, tóc vàng, mắt xanh. Lúc vừa gặp, tôi chỉ thấy một hình người rất cao mặc bộ quân phục màu nâu. Khi bà ta giơ tay và chào chúng tôi bằng giọng nói đanh gọn “Heil Hitler!”, tôi nhìn thấy khẩu súng ngắn giắt trên thắt lưng của bà ta, một khẩu Luger 9mm. Bà ta làm tôi nhớ đến Josefa, nhưng mà là một hình mẫu cao cấp hơn, mạnh mẽ hơn, độc đoán hơn. Josefa không có súng ngắn ở thắt lưng.


  Tôi lấy hết sức bình sinh hô “Heil Hitler!” đáp lại nhưng giọng của tôi có vẻ như vẫn còn yếu ớt, thảm hại.


  Cuộc gặp gỡ diễn ra chóng vánh. Sau khi bắt tay bà Sander, ngài Ebner bước vào phòng làm việc, ngồi vào bàn và bắt đầu xem xét đống hồ sơ đang chờ ông ta. Bà Sander và tôi đứng ở ngưỡng cửa.


  Bà ta đã biết tất cả về tôi nhờ vào lá thư mà bác sĩ Ebner gửi tới, bà ta mở đầu như vậy. Cầm lá thư trên tay, bà ta đeo cặp kính vào.


  “Konrad von Kebnersol,” bà đọc to. “Sinh ngày 20 tháng Tư năm 1936, ngày sinh Quốc trưởng của chúng ta... (bà ta bỏ qua đoạn tiếp theo)... Được đích thân Quốc trưởng đặt tên!”


  Bà ta nhấc cặp kính ra và quan sát tôi hồi lâu từ đầu đến chân, về phần mình, tôi cũng làm như vậy nhưng tránh tỏ ra lộ liễu. Bà ta có dáng vóc cao lớn, khuôn mặt rộng, trán rất cao, đôi môi đầy đặn với khoé miệng trễ xuống nên có vẻ nghiêm khắc, độc ác. Nói không ngoa, nếu tôi không phải là một mãnh thú, bà ta hẳn đã làm tôi sợ chết khiếp. Tôi cảm thấy bà ta không phải loại người sẽ mềm lòng trước khuôn mặt thiên thần, mái tóc bạch kim và đôi mắt xanh nhạt của tôi. Hy vọng là trong lá thư mà ngài Ebner gửi cho bà ta, trong phần bà ta không đọc trước mặt tôi, ông ta có nhấn mạnh các con số chứng minh rằng tôi đáp ứng đầy đủ các tiêu chuẩn của chủng người Bắc Âu. Và rằng ngoài ra, tôi còn có những hành động dũng cảm đáng khâm phục: sự kháng cự khi bị con mụ chống đối chó chết bắt cóc và giam cầm khi tôi mới chỉ là một đứa bé con, sự tham gia vào “Chiến dịch những người bạn”, lúc đầu là với các nữ tu áo nâu, rồi với một ả phản bội người Ba Lan, cuối cùng là vai trò thật-cần-thiết của tôi ở nhà ga Poznan.


  “Được đích thân Quốc trưởng đặt tên!” Bà Sander nhắc lại sau một hồi im lặng.


  Bà ta nhìn tôi với đôi mắt xanh đang nhoè đi vì nước mắt.


  “Được đích thân Quốc trưởng đặt tên!”


  Tôi tự hỏi bà ta sẽ còn nhắc lại câu đó bao nhiêu lần nữa. Nghe như một cái đĩa hát bị kẹt.


  Bà ta quay sang bác sĩ Ebner lúc này đang nghiên cứu một bộ hồ sơ, ông ta thoáng ngẩng lên và khẳng định bằng một cái gật đầu lơ đễnh.


  “Đích thân Quốc trưởng!”


  Một giọt nước mắt không kìm được lăn xuống má bên trái của bà ta và kỳ diệu thay, hai khoé môi của bà ta dần dần nhếch lên thành một cử chỉ giống như một nụ cười. Nhưng nụ cười đó không phải dành cho tôi. Bà Sander không nhìn tôi nữa, bà ta nhìn xa xăm vào một điểm nào đó ở đầu kia hành lang, nơi có phòng làm việc của mình. Như thể ai đó vừa mới xuất hiện ở đấy. Có điều là chẳng có ma nào cả, tôi đã liếc mắt kiểm tra rồi. Bà ta hẳn là đã thấy hình bóng của Quốc trưởng tiến bước về phía mình.


  Rồi bà ta quay về phía tôi và xoa đầu tôi nhẹ nhàng, thận trọng. Dường như bà ta lo sợ như thể đầu tôi làm bằng sứ và rất dễ vỡ. Tuy vậy, tôi đoán là cái bàn tay to bè mạnh mẽ đang vuốt má, rồi sờ xuống cằm tôi thường ngày vẫn được dùng để phân phát những cái tát... Tôi nghĩ rằng bà Sander vuốt ve tôi vì muốn có vinh dự được sờ một vật mà đích thân Quốc trưởng từng sờ vào, để tiếp xúc với Ngài một cách gián tiếp qua vật trung gian - chính là tôi.


  Tôi thấy khó chịu, tim đập thình thịch. Tôi không thích sự đụng chạm bằng bàn tay này chút nào cả. Nhưng tôi cố chịu đựng.


  Rồi bà Sander cũng bình tĩnh lại, rụt tay về, quệt nước mắt, xóa phắt nụ cười đi và trong giây lát khuôn mặt lại trở về với vẻ nghiêm nghị.


  “Cậu có biết người ta chờ đợi điều gì ở cậu tại đây không, Konrad?” Bà ta hỏi tôi với giọng cụt lủn và độc đoán, chẳng giống với sự trìu mến mà bà ta thể hiện ra khi lặp đi lặp lại câu nói ban nãy.


  Vâng, tôi biết. Bác sĩ Ebner đã giải thích cho tôi. Tôi ở đây để làm gương cho những đứa trẻ Ba Lan cùng độ tuổi. Chúng phải tin rằng tôi cũng là người Ba Lan như chúng, nhưng tôi đã hoàn toàn hòa nhập vào chương trình giảng dạy ở Kalish và trở thành một đứa trẻ Đức hoàn hảo. Đó là lý do vì sao tôi nói tiếng Đức tốt như vậy trong khi tôi lại quên mất tiếng mẹ đẻ của tôi, tiếng Ba Lan. Tôi phải tỏ ra năng nổ trước mặt bạn bè, khuyến khích chúng học tập. Tôi phải khẳng định với chúng mỗi khi tôi có dịp, rằng chúng rất may mắn khi được nước Đức nhận nuôi.


  “Tuyệt vời!” Bà ta khen ngợi. “Tuyệt vời! Bây giờ cháu đi nhận phòng đi!”


  Nói xong bà ta búng tay gọi một nữ giám thị vào và trao tôi cho người đó, bà ta giới thiệu về tôi:


  “Đây là Konrad, được đích thân Quốc trưởng đặt tên!”


  Nghe cứ như nó là họ của tôi vậy.


  Đó hẳn phải là một mật danh bởi gương mặt lạnh tanh của nữ giám thị chợt giãn ra. Lúc nãy khi lại gần tôi, cô ta nhìn tôi với ánh mắt đe dọa, lạnh lùng. Nhưng nghe thấy từ “QTĐT"35 (“Được đặt tên bởi...” các bạn biết rồi đấy, tôi sẽ không nhắc lại câu này nữa), cô ta mỉm cười và bảo tôi đi theo mình. Cô ta nói rằng sẽ dẫn tôi về phòng, nhưng nếu tôi muốn ăn cái gì đó trước khi ngủ thì chúng tôi có thể rẽ qua nhà bếp. Tôi từ chối lời đề nghị đó. Cô ta thuyết phục tôi nhận thanh sô-cô-la mà cô ta vừa lấy ra từ trong túi. Tôi chắc rằng với những đứa trẻ Ba Lan thì cô ta sẽ mời nếm những cú vụt bằng chiếc roi cất trong một bên ủng mà tôi nhìn thấy cán của nó thò ra ngoài.


  Không, cảm ơn.


  Tôi không muốn được đối xử một cách đặc biệt. Nếu chẳng may một trong những người bạn tương lai của tôi nhìn thấy thì sao? Vừa mới tới, tôi đã bị lộ và sẽ không thể tiếp tục vai trò của mình.


  Tôi không tài nào ngủ được, tôi không có thói quen đi ngủ sớm như vậy. Phòng ngủ có ồn ào nhưng nó cũng không hề làm phiền tôi. Đó là một tập hợp của các tiếng động nhỏ - tiếng nghiến răng, tiếng ngáy, tiếng thở dài, tiếng ho, tiếng chăn sột soạt - chúng diễn ra một cách đều đặn và nhịp nhàng. Trong căn nhà bị bom ở Poznan, những người lính SS và các cô gái điếm còn ồn ào hơn. Những đứa trẻ cố nén tiếng khóc để không bị nữ giám thị đang ngồi như một con chó canh gần cửa nghe thấy. Có một câu không ngừng vang lên, lặp đi lặp lại, thì thầm, lầm rầm, như lời cầu nguyện: mamo “Mẹ”. Sau đó là nguyên cả câu: “Chce moja mame” (“Tôi muốn có mẹ").


  Những đứa bé Ba Lan vẫn chưa xóa cái từ chết tiệt này ra khỏi kho từ vựng của chúng như tôi đây đã làm từ lâu. Vì thế nên chúng đau khổ. Tẩy sạch cái từ này ra khỏi trí nhớ là một trong những điều đầu tiên mà tôi sẽ dạy chúng trong những ngày sắp tới. Sau đó chúng sẽ thấy nhẹ nhõm hơn.


  Trời tối như mực, nhưng khi dẫn tôi vào giường, nữ giám thị soi đường cho tôi bằng một chiếc đèn pin và nhờ đó tôi đếm được khoảng bốn mươi chiếc giường. Hai mươi chiếc bên này, hai mươi chiếc bên kia. Tôi chỉ nhìn thấy những người bạn cùng phòng của tôi mờ mờ, ẩn dưới những tấm chăn. Đối với những đứa còn chưa trùm chăn lên đầu - làm như cái tấm vải đã sờn này có thể che chở cho chúng - tôi thoáng thấy một mái tóc, một bàn tay, một cái chân.


  Cậu bé nằm bên phải tôi cũng trằn trọc. Cậu ta không ngừng trở mình từ bên nọ sang bên kia. Đôi khi, qua tiếng cót két của giát giường, tôi đoán rằng cậu ta đang nhoài người sang phía tôi. Cậu ta muốn nói chuyện với tôi nhưng không dám vì sợ nữ giám thị. Bà ta có thể nghe tiếng cậu ta, hoặc có thể nhìn thấy cậu ta vi phạm nội quy nhờ ánh sáng của chiếc đèn pin mà bà ta lia qua lia lại qua giường.


  Một lát sau, cậu ta cũng thiếp đi, hơi thở đều đặn cùng tiếng ngáy khe khẽ thoát ra từ miệng. Có mùi nước tiểu xộc lên từ giường cậu ta. Trừ phi mùi đó bốc lên từ chiếc giường bên trái tôi. Hay là từ tất cả những chiếc giường trong phòng nhỉ.


  Khai quá.


  Cả căn phòng khai mùi nước tiểu. Tôi thì không bao giờ đái dầm. Hoặc có thể tôi quên béng rồi vì đã quá lâu.


  Ngoài tiếng khóc thầm, tiếng “Mamo” thầm thì, còn có những tiếng kêu thất thanh bởi một cơn ác mộng.


  “ Aj!” “Nie!” “Nie, nie mnie!” “Litosc!” Đột nhiên có đứa ngồi bật dậy rồi lại từ từ đổ sập xuống đệm. Tôi hiểu ý nghĩa của những tiếng kêu đó, vì tôi thường xuyên nghe thấy chúng khi còn ở Poznan. “Ái!” “Không! Không, không phải tôi!” “Tha cho tôi!”. Những tiếng kêu đó chẳng hề đánh động nữ giám thị, cô ta hẳn là đã quá quen với chúng.


  Giấc ngủ vẫn chưa tới. Thật là khó khăn cho tôi khi mà chỉ một sớm một chiều phải phá vỡ những thói quen như vậy. Trong căn nhà trúng bom ở Poznan, tôi đi lại tự do vào ban đêm, nghe lén từ sau cánh cửa mà cô Lotte không hề hay biết. Nhưng so với nữ giám thị thì cô Lotte có dáng dấp và cử chỉ của một thiên thần.


  Tôi muốn ra khỏi giường bất chấp quy định nghiêm cấm. Dù sao thì nữ giám thị cũng sẽ không thể trừng phạt tôi. Lúc nãy khi người đồng nghiệp của cô ta dẫn tôi về phòng, người đó đã nhắc lại câu thần chú “QTĐT” với sự kính cẩn giống như bà Sander. (Tôi cho rằng, đó là một mật danh đã trở nên phổ biến với toàn bộ nhân viên ngay từ trước khi tôi tới.) Vậy là tôi quyết định ngồi dậy, tiến tới chỗ cô ta ngồi và nói rằng tôi mót đi vệ sinh. Cô ta đã rút cái roi ra khỏi ủng của mình và chuẩn bị giơ nó lên cao để đánh xuống người tôi, nhưng khi nhận ra QTĐT, cô ta dừng phắt lại và để tôi đi qua. Tôi làm bộ đi đến cái cửa mà cô ta chỉ, rồi thừa lúc cô ta quay lưng lại, tôi liền chạy biến luôn.


  Tôi đi tới gần hết đầu bên kia của hành lang, nơi có một phòng ngủ khác. Những tiếng kêu khóc vọng từ sau cánh cửa là của những đứa trẻ sơ sinh. Hèn chi chẳng thấy có nữ giám thị nào cả. Rất logic. Lũ tù nhân đó chẳng chạy được đi đâu mất mà sợ. Tôi đẩy cửa bước vào để xem chuyện gì xảy ra trong đó.


  Bên trong lộn xộn kinh khủng. Những cái nôi, khắp nơi toàn là nôi. Nó làm tôi nhớ đến Steinhöring, có điều là trong trí nhớ của tôi, thì nôi ở đó đẹp hơn, chứ không bị hỏng, xiêu vẹo và bẩn thỉu như thế này. Ở đó các bức tường được sơn trắng và sạch sẽ, có cả những ô cửa sổ. Còn ở đây thì tường màu xám và chỉ có duy nhất một cửa sổ nhỏ được đục xuyên qua trần nhà. Những đứa bé nhất khoảng sáu tháng tuổi còn những đứa lớn hơn khoảng một tuổi. Những đứa hơn một tuổi dài người nhưng chẳng lớn hơn là bao. Nhìn chúng như những con thỏ.


  Những con thỏ.


  Tôi lập tức nhớ đến mật ngữ này, một trong những mật ngữ đầu tiên mà tôi đã học. Liệu những đứa trẻ này có bị chất lên xe tải để chở tới một bệnh viện nơi chúng bị chặt ra thành từng khúc và xếp vào những cái bình không nhỉ?... Không, tôi đang nhầm lẫn lung tung. Bác sĩ Ebner đã giải thích rõ ràng cho tôi rằng ở Kalish, ngoài bọn trẻ con ra, còn có những đứa bé sơ sinh. Những đứa này không ở lại lâu, chúng sẽ là những người đầu tiên đi sang Đức, nơi các gia đình nhận con nuôi đang chờ chúng.


  Tôi hy vọng là người ta sẽ tắm cho bọn chúng trước khi đi, bởi trên người chúng đầy phân. Thối inh! Trong một vài cái nôi, tôi còn thấy rõ những dòng chất lỏng tởm lợm đã tràn ra khỏi tã và chảy xuống khăn trải giường. Mùi hôi thối mới đáng sợ làm sao! Tôi buộc phải bịt mũi vào để khỏi ngã lăn ra bất tỉnh.


  Tiếng thét, tiếng khóc khắp nơi. Đương nhiên rồi, phân dính vào đít làm cho da của bọn trẻ sơ sinh ngứa ngáy và phồng rộp. Mông chúng hẳn là đỏ hỏn lên. Chỉ có hai giám thị xoay xở với tất cả những đứa bé bốc mùi hôi thối và khóc oe oe này. Họ nằm dài trên hai chiếc giường kê ở hai đầu căn phòng và ngủ say sưa. Mỗi khi một trong số họ càu nhàu thức dậy, cô ta cho bọn trẻ những cái tát và những câu chửi rủa còn nhiều hơn là những bình sữa và tã lót sạch.


  Tôi chuồn ra ngoài, những tiếng khóc inh ỏi không ngớt làm tai tôi ù đặc và mùi hôi thối làm tôi thấy buồn nôn. Mong muốn đi ngó nghiêng những phòng ngủ khác chợt tắt ngấm. Tôi đã thấm mệt. Tôi phải đi ngủ để còn tỉnh táo vào ngày mai. Ngày mai là ngày tôi sẽ thực sự bắt đầu cuộc đời học sinh.


  Tôi quay về giường và nhanh chóng thiếp đi.


  Tôi gặp cơn ác mộng trong giấc ngủ trước lúc nửa đêm. Tôi thấy mình ngập trong một vũng lớn đầy phân và nước tiểu. Tôi thấy mình ngồi một mình trong nhà ăn tập thể, người ta ép tôi uống nước tiểu và ăn phân. Tôi thấy những đứa bé trong phòng ngủ ở cuối hành lang đồng loạt đứng dậy như một đạo quân gồm toàn những sinh vật nhỏ bé đáng sợ. Chúng vây lấy tôi, ném tới tấp những cái tã đang rỉ ra thứ a-xít kinh tởm làm bỏng da tôi, khiến khuôn mặt thiên thần của tôi thương tích và biến dạng.


  Tôi giật mình tỉnh dậy, ga giường của tôi ướt đẫm và tôi sợ rằng mình đã đái dầm. Nhưng không, đó chỉ là mồ hôi mà thôi. QTĐT không đái dầm. Lát sau, tôi lại thiếp đi và lần này thì giấc ngủ của tôi hoàn toàn bình yên. Tôi mơ thấy đám bạn nhỏ của tôi rất sạch sẽ, kháu khỉnh, được cọ rửa tới sáng bóng như những đồng xu mới toanh, không chê vào đâu được.


  Bọn chúng đã thành người Đức.


  Sáu giờ sáng hôm sau, giám thị đi dọc theo lối đi giữa phòng và dùng dùi cui vụt vào những chiếc giường, đôi khi vụt cả vào chân của bọn trẻ làm chúng bật dậy như những chiếc lò xo.
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  Thời gian biểu hằng ngày ở Kalish đặc kín, hối hả, lên kế hoạch tới từng phút. Không bao giờ có thời gian gián đoạn hay bất cứ một quãng nghỉ ngơi nào.


  Việc đó là cố ý, khiến cho bọn trẻ phải chuyển tiếp từ hoạt động này sang hoạt động khác không ngừng nghỉ. Nếu ngừng lại, chúng sẽ suy nghĩ. Nếu suy nghĩ, chúng sẽ nhớ nhung. Nhớ cha mẹ, anh chị em, ngôi nhà, đồ chơi, những món ăn ưa thích. Đó là tất cả những gì thuộc về cuộc sống thường nhật của chúng trước khi bị bắt cóc. Bởi thế chúng phải quên cuộc sống đó đi. Quên vĩnh viễn.


  Hệ thống này rất hiệu quả, tôi đã đích thân kiểm chứng. Càng ngày quãng thời gian ở trong ngôi nhà trúng bom ở Poznan càng rời xa. Nó chỉ còn hiện về trong những giấc mơ. Cô Lotte và những nữ tu áo nâu, tất cả bọn họ, giờ hóa thành những con ma không có mặt mũi. Nếu tôi không thường xuyên gặp bác sĩ Ebner - tại đây ông ta xét tuyển những đứa mới tới - thì tôi nghĩ là tôi cũng đã quên béng ông ta rồi.


  Sáu giờ sáng. Giờ tập thể dục.


  Quốc trưởng của chúng tôi từng nói: “Thanh niên là phải cường tráng!”. Vậy tốt nhất là nên bắt đầu rèn luyện cơ bắp và sức chịu đựng ngay từ khi còn nhỏ.


  Thể thao rất tốt cho sức khỏe. Tốt cho tinh thần nhờ đào thải hết các suy nghĩ tiêu cực. Rèn luyện thể lực giúp gột rửa sạch sẽ bộ não.


  Nhảy xuống giường là chúng tôi cứ thế chạy ra ngoài, quần đùi áo ba lỗ, gần như ở trần. Chúng tôi phải chạy mười vòng quanh sân theo nhịp còi của các giám thị. Chạy quá chậm, ăn đòn. Chạy lệch ra khỏi đội hình mà chúng tôi phải giữ sao cho đều chằn chặn, ăn đòn. Đầu gối giơ lên không đủ cao theo nhịp - một, hai, một, hai! - ăn đòn. Hít vào, thở ra, hít vào, thở ra. Chúng tôi chỉ nghĩ đến việc đó. Nếu không làm thế thì chúng tôi sẽ bị ho và ngạt thở bởi cái giá lạnh của mùa đông. Còn với cái nóng của mùa hè thì chúng tôi sẽ thiếu dưỡng khí và ngất xỉu.


  Vào mùa đông, ngoài trời tối sầm chẳng nhìn thấy, mí mắt chúng tôi sưng húp và dính chặt vào nhau vì ngái ngủ, chân run lẩy bẩy. Chúng tôi run rẩy vì sự thay đổi đột ngột giữa chiếc giường và bầu không khí giá buốt bên ngoài. Vào mùa hè cũng chẳng hơn gì, sự tương phản giữa bóng tối của phòng ngủ và ánh sáng chói chang ban ngày làm chúng tôi quáng mắt, và không khí bên ngoài đã trở nên ngột ngạt khi chúng tôi vẫn còn mang trên mình sự ẩm ướt của ban đêm.


  Thoạt đầu chúng tôi tự nhủ, “Tôi sẽ không bao giờ làm được!”, nhưng sau đó thì chúng tôi cũng làm được. Làm gì có lựa chọn nào khác. Đừng hòng gọi “Mẹ” trong khi chạy, mẹ sẽ chẳng đến đâu. Mẹ sẽ không bao giờ đến nữa, không bao giờ. Trong khi chạy chúng tôi quên đi ý nghĩa của từ “Mẹ”. Eins! Zwei! Eins! Zwei! Schneller! Schneller! (“Một! Hai! Một! Hai! Nhanh, nhanh hơn nữa!”) Trong đầu chúng tôi chỉ có những từ đó mà thôi. TỈNH NGỦ.


  Sau khi kết thúc buổi tập thể dục chúng tôi trở về phòng bằng cách chạy chầm chậm. Mọi người đứng nghiêm bên chiếc giường của mình trong lúc giám thị đi kiểm tra giường. Những đứa làm ướt ga trải giường vào ban đêm sẽ bị cắt bữa sáng và bị trừng phạt: đổ rác, cọ nhà vệ sinh hay bốc dỡ hàng tiếp tế. Những đứa khác phải gấp chăn màn sao cho ngay ngắn, khăn trải phải phẳng lì không được có một nếp gọn, viền của nó phải tạo thành một đường thẳng băng song song với bức tường.


  Sau đó là làm vệ sinh cá nhân bằng nước lạnh, mùa hè cũng như mùa đông. Bảy giờ rưỡi ăn sáng. Tất cả tập trung tại cái nhà ăn tập thể rộng thênh thang. Nửa đầu tiên của nhà ăn dành cho những đứa lớn từ mười tới mười hai tuổi. Nửa kia dành cho những đứa dưới mười tuổi, trong đó có tôi. Nhìn số ghế trống ở chỗ những đứa lớn có thể đoán ra rằng khá nhiều đứa bọn chúng đang bị phạt. Điều đó cũng bình thường, những đứa lớn thường khó chấp nhận việc bị Đức hoá. Có quá nhiều kỉ niệm và những kỉ niệm này thường quá cụ thể. Nó vương vấn trong đầu chúng. Tập thể dục không đủ để làm chúng quên đi. Còn những đứa bé hơn, ngoài việc đái dầm ra thì nhìn chung chứng tỏ ra dễ bảo. Phải nói là chúng rất sợ bị trói vào cái cột ở giữa sân và bị đánh đòn vì không nghe lời. Những đứa lớn hơn nghĩ rằng chúng sẽ chịu được trận đòn nhưng thường thì chúng đánh giá quá cao sức chịu đựng của bản thân, rốt cục chúng cũng phải gào lên: “Mẹ ơi!”. Nhưng mẹ đâu có thể cởi trói hay ngăn những cú roi vụt. Giám thị là người duy nhất quyết định khi nào chấm dứt màn tra tấn tuỳ theo tâm trạng của mình.


  Bữa sáng kéo dài không lâu, chỉ đủ thời gian húp một bát bột rễ diếp xoăn36 và nuốt một lát bánh mì đen. Tiếp đó là tập trung dưới sân. Điểm danh. Một tiếng đồng hồ hoàn toàn im lặng nếu không sẽ bị trừng phạt tiếp. Thường thì chính vào lúc này, chúng tôi sẽ thấy những chiếc xe tải chở những đứa mới đến, bọn chúng phải trải qua cuộc xét tuyển trong một căn phòng mà chúng tôi không được bén mảng lại gần.


  Phần còn lại của buổi sáng được dành cho việc học tập. Khi giáo viên tới, chúng tôi phải chào bà ta với cánh tay duỗi thẳng và hô to: “Heil Hitler!”. Với tôi thì điều này hoàn toàn máy móc, tôi đã quen với việc đứng bật dậy và giơ tay ra mỗi khi gặp một người mặc quân phục. Nhưng những người bạn nhỏ của tôi thì chưa quen, chúng làm việc này một cách rụt rè.


  Những đứa chào không biểu cảm sẽ bị phạt.


  Sau khi cô giáo đã ngồi xuống ghế, thì lần lượt từng đứa một sẽ phải đọc tên và ngày sinh của mình. Không phải chuyện đơn giản đâu nhé vì đây là đọc to và dõng dạc cái tên mới bằng tiếng Đức, cái tên mà chúng được đặt cho khi tới Kalish. Ngày sinh cũng vậy, đó là ngày sinh giả do bác sĩ Ebner đưa ra. Đứa nào phát âm sai tên của mình sẽ bị phạt. Một số đứa may mắn, ví dụ như có tên được đổi từ “Jan” thành “Johann”. Ngược lại từ “Ryszard” thành “Rutger”, “Tadeusz” thành “Tomas” hay “Wojciech” thành “Woltgang” thì phức tạp hơn nhiều. Rồi nếu đọc ra không khớp với ngày sinh ghi trong cuốn sổ của giáo viên, cũng phạt.


  “Cậu kia!” Cô giáo chỉ vào một đứa bất kì rồi hỏi. “Chuyện gì xảy ra với cha mẹ của cậu?”


  “Cha của cháu đã chết, bị giết bởi một tên cướp Ba Lan!”


  Câu trả lời rất tốt.


  “Còn cậu?”


  “Mẹ cháu chết vì bệnh lao!”


  Tốt.


  “Còn cậu?”


  “Mẹ cháu chết vì nghiện rượu!”


  Càng hay.


  Tuy thế, câu trả lời hay nhất là câu sau: “Mẹ của cháu đã chết bởi vì bà ấy là một con điếm!” Nhưng cho dù cô giáo đã bao lần nhắc đi nhắc lại câu đó thì chúng cũng không bao giờ nhớ, hoặc rất hiếm khi nhớ. Tôi thấy chẳng có vấn đề gì khi người ta bảo tôi nói rằng mẹ tôi là một con điếm. Những cô gái điếm ở Poznan rất tử tế với tôi, tôi vẫn nhớ họ.


  Có điều, không bao giờ được trả lời rằng: “Cha mẹ của cháu bị bắn chết,” hay: “Họ bị chết trong một trận bom.” Nó có thể khiến bạn phải chịu một trận lôi đình thực sự.


  Die Kapelle. Nhà thờ.


  Tất cả bọn trẻ con đều tái mặt và run như cầy sấy khi nghe thấy cái tên này. Đứa nào bị phạt trong cái nhà thờ nằm ở lối vào của tu viện sẽ phải quỳ cả đêm trên sàn nhà lạnh cóng, hai tay dang ra hình chữ thập, không được nhúc nhích, không được ăn uống, dưới sự giám sát của một giám thị luôn sẵn sàng vụt cho một roi nếu động đậy.


  Trong lớp tôi, hiếm khi có đứa nào trả lời sai. Nhưng trái lại, điều đó xảy ra khá thường xuyên với những đứa lớn. Trả lời xong thì luôn phải nhắc lại câu sau và cả lớp sẽ cùng đồng thanh đọc: “Tôi biết ơn nước Đức đã cứu vớt tôi khỏi sự lụi tàn của gia đình mình!”


  Những khi được hỏi, tôi trả lời trôi chảy, dõng dạc bằng thứ tiếng Đức cực chuẩn:


  “Cháu tên là Konrad! Cháu sinh ngày 20 tháng Tư năm 1936! Cháu không có cha mẹ nào khác ngoài Quốc hưởng là cha, người khai tâm, và nước Đức, mẹ Tổ quốc!”


  Cô giáo đề nghị cả lớp vỗ tay hoan hô tôi. Trong giờ tiếp theo, chúng phải đọc theo tôi tất cả các từ tiếng Đức mới của ngày hôm đó sao cho không còn kiểu nói bồi nữa - tôi lại thấy thích điều đó, thú vị đấy chứ - và phải bỏ kiểu phát âm với giọng lơ lớ đi. Người ta không nói: “Tôi hạnh phúc làm con nuôi bởi Đức gia đình”, mà phải nói là: “Tôi hạnh phúc vì được một gia đình Đức nhận làm con nuôi!”


  Sau giờ giải lao ngắn ngủi và bị cấm không được nói tiếng Ba Lan, nếu không sẽ bị phạt ở cây cột hay trong nhà thờ, lớp học lại bắt đầu. Tuỳ theo ngày, chúng tôi học lịch sử, làm toán hay học hát. Trong giờ lịch sử, chúng tôi phải tô màu hồng cho tất cả các quốc gia thuộc Đế chế, và màu xanh cho các quốc gia sắp gia nhập Đế chế. Quá dễ! Màu hồng có: Ba Lan, Ukraina, Nam Tư, Pháp, Bỉ, Luxembourg, Hà Lan, Na Uy, Đan Mạch, Thuỵ Điển, Hi Lạp. Màu xanh: Nga, Bắc Phi. Có một tiểu xảo: Để chắc chắn không bị nhầm lẫn, chỉ cần tô màu xanh vào tất cả những quốc gia chưa được tô màu hồng, thế là xong.


  Giờ học làm toán, chúng tôi phải giải quyết những vấn đề tỉ dụ như: “Trong dịp sinh nhật của Helmut mẹ của cậu đã đặt một chiếc bánh ga-tô. Giả sử buổi đêm tiệm bánh bị những người Do Thái đập phá và cướp đi ba phần tư cái bánh, hỏi rằng còn bao nhiêu bánh cho sinh nhật của Helmut?” Câu trả lời rõ rành rành, ít ra là đối với tôi, bởi tôi đã từng tập giải toán kiểu này với cô Lotte khi còn ở Poznan. Tội nghiệp Helmut, cậu ta chỉ còn lại có một phần tư cái bánh.


  Có hôm không có tiết học nhưng thay vào đó là kiểm tra bất ngờ. Dựa vào những bức tranh, phải nhận biết được các cấp bậc khác nhau của những bộ quân phục SS. Mỗi khi có kiểm tra là lũ bạn của tôi rất sợ hãi còn tôi thì nhanh chóng trả lời được tất cả các câu hỏi. Tôi đã thuộc lòng các cấp bậc SS đó ngay từ khi còn bé rồi.


  Phần cuối buổi sáng được dành cho cuộc diễu binh kiểu “Chân ngỗng” trước mặt Johanna Sander. Buổi chiều, những đứa bị phạt đi làm công việc khổ sai của chúng, những đứa khác thì làm vườn hay vào xưởng mộc.


  Vậy đấy! Một ngày đã trôi qua. Sau bữa tối đạm bạc là tắt đèn. Đi ngủ.


  Điều làm tôi thấy thích ở Kalish đó là sân chơi, sự hiện diện của những người bạn.


  Tôi rất thích lũ bạn, tôi thấy vui khi ở bên chúng. Chúng hiểu rất nhanh rằng tôi là đứa giỏi nhất, là thủ lĩnh, là tấm gương để noi theo. Chúng thấy tôi tươi cười, mạnh khỏe - chúng không biết rằng tôi được cấp thêm khẩu phần ăn bồi dưỡng. Chúng thấy rằng kiến thức của tôi về những lĩnh vực mà người ta dạy giúp tôi tránh được đòn roi và sự trừng phạt. Thế nên, chúng tự nhủ hoàn toàn tự nhiên rằng: cứ làm theo tôi thì chúng sẽ có cuộc sống dễ chịu hơn, làm giảm bớt sự đau khổ của mình. Chỉ cần chúng học cho tốt các bài học.


  Tuy thế, đôi khi cũng có những đứa tò mò về thái độ của tôi và tỏ ý muốn gặng hỏi tôi khi cô giáo không có ở đó.


  “Thật sao, Konrad? Cậu không bao giờ nghĩ đến mẹ à? Cậu không nói được tiếng Ba Lan nữa à? Cậu không muốn khóc và chết à?” Chúng hỏi.


  Thay cho câu trả lời, tôi liền kể một câu chuyện dài mà tôi bịa ra. Tôi nhận ra rằng, để lời nói dối trở nên đáng tin cậy, cần phải thêm vào đó một số tình tiết có thật. Vậy là tôi lấy câu chuyện mà Josefa đã nhồi vào tai tôi cả chục lần khi còn ở Heim, chuyện con mụ chống đối chó chết bắt cóc tôi, chuyện tôi bị giam giữ trong căn hầm, và kể lại bằng cách riêng của mình.


  Tôi trả lời những người bạn nhỏ của mình: Có, có lúc tôi cũng nhớ tới mamo -  tôi thêm vào câu chuyện của mình vài từ Ba Lan để làm nó chân thật hơn - nhưng người mẹ này không còn gương mặt nữa. Tôi kể rằng hai chúng tôi chui vào một căn hầm ở Warsaw để tránh bom, rằng mẹ bị thương rồi chết, rằng tôi nằm ba ngày liền trên hai cánh tay cứng đờ như móc sắt của mẹ, không uống, không ăn. Có lẽ tôi cũng đã chết nếu không được một nữ y tá người Đức, Josefa, tìm thấy và đem tôi tới chỗ bác sĩ Ebner. Vừa nghe tôi phát âm tên của bác sĩ Ebner, lũ bạn tôi giật mình hơi lùi lại và ánh mắt chúng đầy vẻ sợ hãi. Tôi lập tức nói thêm: Bác sĩ Ebner nhìn có vẻ độc ác với cái đầu trọc, sợi tĩnh mạch to đùng và đôi mắt sắc lạnh, nhưng trong thực tế thì ông ta rất tốt bụng. Đặc biệt đó là một bác sĩ giỏi bởi ông ta đã chữa cho tôi khỏi chứng mất nước khi tôi còn bé. Tôi kết thúc bằng cách nói rằng quên đi người mẹ của mình cũng không khó khăn lắm, bằng chứng đang đứng lù lù ở đây.


  Khi tôi kể xong, lũ bạn nhìn tôi bằng những cặp mắt trầm trồ, thán phục, chúng thốt lên:


  “Tội nghiệp bé Konrad! Cậu, chịu đựng quá nhiều!... Những người Đức tử tế, có thể thế sao?”


  Kết quả: những học sinh trong lớp tôi đạt được tiến bộ vượt bậc và nhanh chóng rời đi làm con nuôi. Những đứa khác tới và tôi lại bắt đầu giúp đỡ chúng.


  Về những môn học mà người ta dạy chúng tôi và những hoạt động bắt buộc, có môn tôi thích, có môn tôi ghét. (Tôi nghĩ rằng ở trường nào cũng vậy chứ không riêng gì ở Kalish.)


  Những hoạt động ưa thích của tôi, theo thứ tự tăng dần:


  Thể dục buổi sáng, tôi muốn những buổi tập kéo dài hơn, khó hơn, ví dụ như môn chạy vượt rào mà người lớn thường tập. Tôi chạy nhanh và có sức chịu đựng rất tốt.


  Diễu binh kiểu chân ngỗng, cái này tôi thích. Ngoại trừ việc nó hơi nực cười khi diễu binh kiểu chân ngỗng với quần đùi và đi tất ngắn. Cần phải mặc quân phục và giắt súng ở thắt lưng.


  Những thứ tôi không thích:


  Gấp chăn màn. Ở Poznan không bao giờ cô Lotte bắt tôi gấp chăn màn, một nữ tù nhân Ba Lan phục vụ trong nhà sẽ lo việc đó. Thường thì tôi tìm cách đẩy công việc này cho cậu bạn nằm cạnh tôi, Wolfgang (tên cúng cơm là Wojciej). Để đổi lại, tôi cho cậu ta cóp bài của mình trong những giờ kiểm tra bất chợt hay tuồn cho cậu ta bữa sáng của tôi. (Đây là chuyện nhỏ đối với tôi, bởi với tư cách là QTĐT tôi có thể tới nhà bếp xin thêm một suất ăn bất cứ khi nào tôi muốn.)


  Môn lịch sử và làm toán. Trong lớp tôi, những môn này quá dễ. Tôi nhắm mắt cũng có thể đánh dấu vào những câu trả lời đúng, dễ đến nỗi tôi phát chán và ngồi lơ đãng ngắm trời ngắm đất. Vả lại, tôi không chịu nổi cảnh bị nhốt trong một căn phòng suốt cả buổi sáng.


  Điều mà tôi ghét hơn hết thảy: Đi ngủ sớm vào buổi tối. Tôi không thể nào quen được với việc này.


  Nhiều khi tôi thấy chán việc làm đứa trẻ mẫu mực. Tôi thấy rằng nó chẳng giúp gì trong việc trau dồi sự liều lĩnh táo bạo của tôi cả. Tôi có nguy cơ trở nên nhu nhược. Tôi bèn làm một điều ngu ngốc. Bất giác tôi bật nói ra rất to bằng tiếng Ba Lan. Hay tôi trả lời sai trong lớp. Trên những tấm bản đồ tôi tô màu xanh cho những chỗ nhẽ ra phải tô màu hồng, hay tệ hơn, tôi để trắng những quốc gia sẽ bị Đức chiếm đóng. Tôi bắt đầu nói kiểu bồi, tôi hát sai nhạc, tôi thay đổi lời bài hát Horst-Wessel-Lied37. Thay vì: “Phố dài thênh thang đón những đoàn quân áo nâu”, tôi đổi thành: “Những đoàn quân áo đỏ”.


  Những lúc đó các giám thị và giáo viên bực mình, họ rất muốn dùng đến cái roi, họ muốn làm thế lắm. Họ giận tím người, mặt đỏ bừng, lẩm bẩm tự nhủ rằng có lẽ tôi bị mệt và cố ghìm ý định đánh cho tôi một trận nên thân. Hoặc họ trút giận lên một đứa trẻ nào đó khác. Chà! Một ngày nào đấy, nhất định tôi sẽ làm cho ai đó trong số họ phát điên lên.


  Người mà tôi ghét cay ghét đắng, ghét hơn cả việc phải đi ngủ sớm vào buổi tối, đó là bà Sander - Hiệu trưởng của trường.


  Vì bà ta mà tôi bị đau bụng trong nhiều ngày. Không phải đau bụng do thứ thức ăn ghê sợ mà người ra phát cho chúng tôi ở nhà ăn. (QTĐT được ăn ngon hơn những đứa khác.) Đây là dạng đau bụng điển hình do rối loạn tâm lý. Tôi vẫn tưởng mình đã miễn dịch với căn bệnh này.


  Việc đó xảy ra vào một buổi sáng, ngay trước giờ tập trung trong sân trường. Tôi đi bên cạnh Wolfgang, cái cậu nằm giường bên và đã trở thành bạn tôi. Ở đằng trước có một người lính SS đang đi ngang qua sân cách chúng tôi vài bước. Đột nhiên, đoàng! Tôi nghe thấy một tiếng động khô khốc. Wolfgang đổ gục xuống. Tôi thấy có cái gì đó bắn vào má tôi, một chất lỏng nóng và dính nhơm nhớp. Rồi tôi thấy một thứ màu đỏ lòm dây đầy lên chiếc áo sơ-mi và cái quần soóc của tôi. Dưới đất cũng có thứ đỏ lòm đó, nó đang chảy ra từ đầu của Wolfgang. Dòng nhỏ ri rỉ ứa ra rồi nhanh chóng đọng lại thành một vũng. Tôi chợt hiểu ra đó là máu, tiếng động khô khốc vừa rồi là một tiếng súng nổ, và Wolfgang đã chết.


  Chết. Loại bỏ.


  Thoạt đầu, tôi nghĩ rằng chính người lính SS kia đã giết Wolfgang. Nhưng không phải. Anh ta không hề dừng lại khi đi ngang qua chỗ chúng tôi. Anh ta đang ôm một chồng hồ sơ, vì thế anh ta không thể bóp cò. Hơn nữa, anh ta đã đi sang phía bên kia sân rồi. Phát súng đó - tai tôi vẫn nhớ và chúng mách bảo tôi - được bắn ra từ phía trên. Tôi ngẩng đầu lên và nhìn thấy bà Sander đứng bên cửa sổ phòng làm việc của bà ta, tay đang đút khẩu Luger của mình vào bao và vẫn tựa khuỷu tay lên lan can để hút nốt điếu thuốc lá.


  Chính bà ta đã bắn vào đầu Wolfgang, bởi vì, khi quan sát sân trường vào buổi sáng như thường lệ, bà ta phát hiện ra Wolfgang đã không chào người lính SS đúng theo cấp bậc của anh ta. Từ cửa sổ của mình, bà ta thấy cậu ấy không giơ tay ra. Bà ta đã nhìn thấy Wolfgang, nhưng bà ta không nghe thấy cậu ta nói.


  “Konrad!” Cậu ta nói với tôi ngay trước khi bị giết. “Tớ không nhớ là phải chào các sĩ quan bắt đầu từ một sao một gạch hay là hai sao!”


  Tôi đã không kịp trả lời cho cậu ta là bắt đầu từ một sao một gạch, tức là quân hàm trên bộ quân phục của viên trung sĩ chúng tôi gặp khi nãy. Wolfgang bỗng có một lỗ hổng kiến thức đúng vào lúc đó. Trong khi mới hôm qua, lúc có bài kiểm tra, cậu ta đã bất ngờ trả lời đúng mà chẳng cần phải chép bài của tôi.


  Lỗ hổng kiến thức đó đã khiến cậu ta bị một lỗ thủng trên đầu.


  Tối hôm đó, trong phòng ngủ, tôi càng trằn trọc khó ngủ hơn mọi khi. Thường lệ, sau khi tắt đèn, tôi bắt Wolfgang đọc lại danh sách các ngôi sao và các gạch cùng cấp bậc tương ứng. Điều đó giúp cậu ta tự tin hơn trong trường hợp có kiểm tra bất ngờ ở lớp vào ngày hôm sau. Còn tôi, tiếng rầm rì của cậu ta giúp tôi ngủ thiếp đi. Nó hiệu quả hơn hẳn trò đếm cừu.


  Chiếc giường trống bên cạnh làm tôi thấy đau bụng. Nó làm tôi nhớ lại cơn đau bụng mà tôi đã phải chịu đựng khi còn ở Poznan sau khi Bibiana mất tích. Tôi tưởng mình đã quên Bibiana nhưng rồi tôi lại vẫn nhớ đến chị ta. Khuôn mặt của chị ta đột ngột hiện ra từ một cái ngăn nào đó trong bộ não. Gương mặt chị ta gắn liền với con đau bụng. Bởi những kí ức dội về từng đợt, tôi nhớ tới cả con đau bụng khủng khiếp khi tôi còn ở Heim tại Steinhöring. Có điều, không có gương mặt nào gắn với nó cả. Lâu quá rồi.


  Tôi từng chứng kiến việc lính SS xử bắn những người Ba Lan khi tôi chơi trò xạ thủ bắn tỉa trong ngôi nhà trúng bom ở Poznan. Nhưng đó là từ cửa sổ của tầng trên cùng. Nhìn từ xa những người Ba Lan và lính SS bé xíu như những bức tượng nhỏ, những món đồ chơi. Máu bắn lên tường nhìn giống như những vệt sơn.


  Khi đó, máu không bắn lên người tôi.


  Ở Poznan, cô Lotte đã nhanh chóng đưa tôi về phòng để tôi không nhìn thấy viên đạn găm vào gáy Bibiana. Nhưng viên đạn găm vào trán của Wolfgang thì tôi thấy rõ mồn một.


  Tôi gặp những cơn ác mộng trong hai đêm tiếp theo. Tôi mơ thấy đầu của Bibiana với lỗ thủng ở gáy đang gối lên xác của Wolfgang. Tôi mơ thấy cái đầu của Wolfgang với lỗ thủng trên trán đang gối lên xác của Bibiana. Tôi mơ thấy cái đầu tôi với hai lỗ thủng ở gáy và ở trán.


  Và tôi đã đái dầm. Hai đêm liền mà không bị giám thị trừng phạt, bởi vì một QTĐT không thể bị phạt. Nếu giám thị mà phạt tôi thì tôi sẽ giết chết bà ta. Tôi sẽ làm cho đầu bà ta có hàng nghìn lỗ thủng.


  Trong hai đêm nằm cạnh chiếc giường trống, tôi nghiệm ra rằng những kí ức không dễ gì mà xóa đi được. Ngay cả với một thời gian biểu đặc kín như của Kalish. Ngay cả khi bạn có một cái đầu dài.
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  Chiếc giường cạnh tôi giờ đã có người nằm. Wolfgang đã được thay thế.


  Những con đau bụng đã ngưng, nhưng thói quen thức khuya của tôi thì vẫn chưa chấm dứt. Do kiệt sức bởi cường độ hoạt động ở Kalish nên hàng xóm mới tới của tôi hễ đặt lưng xuống đệm là ngủ say như chết.


  Đã chán lại càng thêm chán.


  Vậy nên, bấy lâu nay tôi nung nấu một ý định.


  Đám con gái.


  Chúng tôi ở cách biệt với họ. Chúng tôi nhìn thấy họ, lúc họ bước xuống từ những chiếc xe tải, rồi đùng một cái, họ biến mất. Nhưng tôi biết rằng họ sẽ phải qua một cuộc xét tuyển trước khi rời đi. Ngay tại đây, vào ban đêm. Tôi cũng biết họ sẽ hoàn toàn trần truồng trong buổi xét tuyển đó.


  Tôi ra khỏi giường và đi về phía người giám thị. Tất nhiên tôi sẽ không bảo bà ta là tôi định đi rình ngắm bọn con gái ở truồng, mà tôi có điều cần nói với bác sĩ Ebner. Lúc này đã khuya, nữ giám thị phân vân, cau mày, lưỡng lự, nhưng rồi cũng để tôi đi. Bà ta không có lựa chọn nào khác. Bao giờ cũng phải để QTĐT đi, nhất là khi nó đòi gặp người đỡ đầu của mình, bác sĩ Ebner. Đặc biệt là từ sau cái chết của Wolfgang. Bởi vì, từ hôm đó trở đi, QTĐT nhìn lũ giám thị bằng nửa con mắt. Nó tố giác họ khi gặp họ hút thuốc lá một cách giấu giếm. Nó tố giác họ khi thấy họ lén đi gặp những người lính ở đằng sau bức tường bao quanh tu viện. Khi họ ăn trộm một phần lương thực. Khi họ tắt đài phát thanh trong giờ nghỉ, lúc đài đang phát một bài diễn văn của Quốc trưởng. QTĐT tố giác họ bất cứ lúc nào, ngay cả khi họ chẳng vi phạm gì. QTĐT không ngần ngại nói dối. QTĐT biết rằng việc tố giác được Quốc trưởng ủng hộ.


  Các cuộc xét tuyển cho những người mới đến diễn ra trong hai căn phòng nằm dưới tầng hầm của tòa nhà, một phòng cho bọn con trai, một phòng cho lũ con gái. Khi tôi xin phép bác sĩ Ebner để được ở lại trong phòng bên bọn con trai, ông ta tỏ ra ngạc nhiên trước yêu cầu đó nhưng không từ chối. Thái độ của tôi rất chuẩn mực, Johanna Sander đã khẳng định điều đó với ông ta. Tôi có ảnh hưởng rất tích cực tới lũ bạn. Thi thoảng có lúc tôi dở chứng, đành là thế, nhưng điều đó rất hãn hữu. Ngoài ra, việc ấy càng khiến tôi trở nên đáng tin cậy trong vai trò một đứa bé Ba Lan trong mắt lũ bạn tôi. Tôi quả là có tật khó ngủ, những lần lang thang vào ban đêm của tôi gây phiền hà cho nhân viên, nhưng suy cho cùng, bệnh mất ngủ chẳng phải là nét đặc trưng ở người có tính cách mạnh mẽ đó sao?... Sự hiện diện của tôi trong cuộc xét tuyển có thể có ích. Những đứa mới tới - bẩn thỉu và mệt lử sau một chuyến đi dài bằng tàu hoả, nơi chúng bị nhồi nhét trong các toa tàu chật cứng - sẽ được nhìn thấy bằng xương bằng thịt điều mà Kalish sẽ làm với chúng trong những tuần tới: Một đứa trẻ tràn đầy sức sống, má đỏ hây hây, tóc tai gọn gàng sạch sẽ, quần áo rất oách. (Không còn vết máu của Wolfgang trên má và trên quần áo, QTĐT lại tươi cười với gương mặt thiên thần.) Điều này khiến bọn trẻ thấy yên tâm, dịu đi nỗi lo lắng và tinh thần được trấn an.


  Bác sĩ Ebner chấp thuận yêu cầu của tôi, với điều kiện là tôi phải ngồi im một góc và không làm ảnh hưởng tới tiến trình công việc.


  Tôi gật cái rụp, hứa sẽ ngoan ngoãn. Tôi ngồi trên cái ghế đẩu mà ông ta chỉ, tỏ ra kín đáo đến nỗi một thoáng sau không ai nhận ra tôi đã lén chuồn sang phòng bên cạnh.


  Tôi đã không thất vọng, con gái ở đâu ra mà nhiều thế? Toàn những đứa tóc vàng mắt xanh. (Thiết nghĩ tôi không cần phải nhắc lại điều này.) Chúng ở độ tuổi từ hai tới mười hai tuổi. Và đúng như tôi vẫn nghĩ: Chúng khoả thân. Tôi chỉ để ý tới những đứa lớn, chứ không phải lũ con gái bé tí đang khóc nhè lúc người ta tịch thu một con gấu bông hay một món đồ chơi mà chúng đã lén đem theo khi bị bắt đi.


  Lũ con gái lớn cũng khóc khi nữ giám thị buộc chúng phải bỏ cái tay đang khoanh trước ngực xuống bằng một cú dùi cui - một cú rất nhẹ, kiểu như đẩy một cái thôi, vì không được làm chúng sứt mẻ trước cuộc xét tuyển. Tôi không hiểu sao bọn chúng cần vẽ chuyện như vậy, chúng chẳng việc gì phải che giấu cả.


  Điều buồn cười là nếu như chúng bỏ tay ra khỏi ngực thì chúng lập tức đưa tay xuống dưới bụng để che cái khác. Và “Hấp!” Một cú dùi cui nữa khiến chúng phải buông tay để dọc theo hai bên sườn. Tôi thấy rằng ở phía dưới đó cũng chẳng có gì phải che giấu.


  Bọn con gái lần lượt đi qua trước mặt bà mặc áo blouse trắng đầu tiên, bà này dùng thước đo đầu, hông và xương chậu của chúng. Với vài đứa, mọi việc diễn ra nhanh chóng. Bà ta nói: “Ấn tượng không tốt!” rồi chuyển qua đứa con gái tiếp theo. Tôi hiểu ngay rằng đó là một mật ngữ, vốn đã quen thuộc với tôi. “Ấn tượng không tốt” thực ra là “Không cần giữ lại”, nghĩa là: “Thủ tiêu”, hoặc may mắn hơn thì là: “Tống vào trại tập trung”.


  Trái lại, những đứa được nhận xét là “Ấn tượng tốt” (= “Giữ lại") đi tiếp tới chỗ bà mặc blouse trắng thứ hai để bà ta chụp ảnh. Chụp cơ thể, toàn bộ ngực, xương chậu và đôi mông, rồi chụp khuôn mặt nhìn ngang và nhìn thẳng. Bắt đầu từ đây - rõ ràng là phức tạp hơn - người ta chia những đứa có “ấn tượng tốt” ra thành hai hàng. Một hàng là những đứa sẽ lập tức được chuyển tới Heimschule ở Illenau, một ngôi trường giống như Kalish nhưng dành riêng cho bọn con gái. Ở đó, chúng sẽ được Đức hóa giống như lũ bạn của tôi rồi sau đó được các gia đình Đức nhận làm con nuôi.


  Lũ con gái đứng ở hàng bên kia tiếp tục đi qua một bà mặc áo blouse trắng thứ ba. Bà ta bắt đầu bằng việc kiểm tra núm vú. Bà ta mân mê, cấu véo, kéo ra, ấn vào, và đo đạc. Như thể bà ấy có thể đoán được hình dáng của bộ ngực sau này: to, nhỏ, tròn, hình quả lê, hay hình trứng rán một mặt? Liệu chúng có cho nhiều sữa không? Hay không nhiều lắm?


  Tiếp theo bà ta cho chúng nằm dài ra trên một cái bàn rồi đo xương chậu để kiểm tra số liệu mà đồng nghiệp của bà ta vừa đo khi nãy, sau đó bà ta giạng chân chúng ra.


  Để xem cái khe của chúng.


  Lúc này thì lũ con gái thực sự hoảng sợ, chúng bắt đầu khóc và gào lên, chân chúng run đến nỗi một giám thị phải chạy lại ghì chặt những cẳng chân đó. Chúng sợ rằng bà ta sắp cắm phập chiếc đèn pin đang cầm trên tay vào người chúng. Nhưng tất nhiên là bà ta không làm như vậy rồi! Chẳng ai đút đèn pin vào khe cả! Người ta sẽ đút thứ khác, như hồi tôi thấy ở Poznan.


  Sau khi kết thúc cuộc kiểm tra trên bàn, bà ta nhận xét bằng một mật ngữ khác: “Phù hợp với việc sinh sản cho Quốc trưởng.” (Quá dễ hiểu, ẩn ý của nó rõ rành rành. Chí ít là đối với tôi.) Tiếp đó, bọn con gái tới chỗ bà mặc áo blouse trắng thứ tư để bà ta xăm cho mỗi đứa một hình xăm bằng thứ dụng cụ giống như cái bút đang toả ra một làn khói. Bà ta xăm một hình như hình thoi lên cẳng tay và gáy của họ. Nhìn thì có vẻ không đau đớn gì lắm. Những đứa con gái khóc thét lên lúc sắp bị xăm, chúng giãy giụa để thoát khỏi bàn tay đang giữ chặt của nữ giám thị, nhưng khi cây bút đó chạm lên da thì chúng thôi không khóc nữa, thậm chí không động đậy gì luôn.


  Tôi cần suy nghĩ một lát, có điều gì đó làm tôi thấy khó hiểu. Có gì khác nhau giữa những đứa con gái bị xăm hình thoi và những đứa khác? Dù có bị xăm hay không thì chúng cũng đi cùng nhau tới Illenau, tất cả bọn chúng đều có tên trong danh sách làm con nuôi. Cái hình xăm quái quỷ này hẳn là phải có lý do, một chức năng đặc biệt nào đó. Đó là một dấu hiệu, một dấu hiệu để nhận biết... Lợi dụng lúc nhốn nháo do một đứa con gái gây ra - nó gào thét và giãy giụa, còn các bà các cô lập tức xúm vào để hỗ trợ cho nữ giám thị - tôi lén tới chỗ quyển sổ ghi danh sách con nuôi... Ở đó tôi thấy rằng những đứa con gái bị xăm được ghi tại một cột đặc biệt với con số 16.


  Nó nghĩa là gì nhỉ? Tôi đã học các mật ngữ, nhưng chưa học các ẩn số... Được rồi. Tốt hơn cả là tôi nên suy luận, như giải một bài toán. Tôi tóm tắt lại các thông tin mô tả của vấn đề: sau khi cái khe được kiểm tra và bà kia nói rằng cái khe của chúng “phù hợp với việc sinh sản cho Quốc trưởng”, những đứa con gái sẽ bị xăm hình thoi lên người...


  Xong! Tìm ra rồi!


  16, có nghĩa là mười sáu tuổi. Bọn con gái có xăm hình thoi sẽ được nhận làm con nuôi cho tới năm mười sáu tuổi. Đó là khoảng thời gian để cơ thể chúng phát triển, cho cái khe to ra, đủ để một SS nhét cái của mình vào. Đúng rồi! Khi mười sáu tuổi chúng sẽ làm tình với lính SS để sinh con. Những đứa bé tóc vàng mắt xanh làm quà cho Quốc trưởng. Giống như tôi vậy!


  Vậy thì, theo cách lập luận của tôi, bọn con gái xăm hình con thoi là những con điếm tương lai, chúng sẽ sinh ra những đứa trẻ như tôi. Phải chăng điều đó có nghĩa là mẹ tôi - người mẹ sinh học, người mà tôi đã quên hết các kỉ niệm trừ cơn đau bụng khi mẹ bỏ đi - cũng là một con điếm?... Chính vì thế mà khi cô giáo hỏi điều đó trong lớp, tôi là đứa duy nhất dám nói rằng mẹ mình là một con điếm?... Có thể lắm. Nó cũng lí giải được việc tôi rất hợp với những cô gái điếm ở Poznan, họ thích cho tôi ngồi lên đùi và cho tôi nếm rượu sâm-banh... Vâng, rất có thể chuyện là như thế.


  Vậy là những đứa con gái được xăm hình thoi chỉ là những con điếm tương lai. Giờ thì vú vê chả có, lông cũng không thấy tăm hơi. Chúng không vui đùa cũng chẳng có gì thú vị để ngắm nhìn. Cảnh tượng không hề thay đổi, đo đo đạc đạc, chụp ảnh, lên bàn, hình xăm con thoi.


  Tôi thấy mệt mỏi, đây là lần đầu tiên tôi phải suy nghĩ giải quyết vấn đề muộn như vậy vào ban đêm. Tôi nghĩ rằng tôi sẽ đi ngủ. Tôi quay trở lại căn phòng bên cạnh. Nhưng vừa định chào bác sĩ Ebner để về ngủ thì tôi bỗng khựng lại.


  Cơn mệt mỏi chợt tan biến, không có chuyện đi ngủ nữa. Tôi quay lại ngồi trên chiếc ghế đẩu.


  Và tôi mở to mắt nhìn, sững sờ.


  Đôi mắt đẹp màu xanh rất sáng của tôi đang nhìn vào một đôi mắt cũng đẹp, xanh và sáng không kém. Tuyệt thật. Chúng có cái nhìn dữ dội, kiêu hãnh, ở chúng không thấy nét nào gọi là sợ hãi cả. Cái nhìn thực sự của một con mãnh thú nhỏ tuổi, sẵn sàng nhe nanh ra và nhảy vụt tới. Riêng cái nhìn này thôi cũng đủ nói lên một cách rõ ràng: “Chết đi lũ khốn, bất kể các người là ai.”


  Phía trên cặp mắt đó là mái tóc màu vàng hoe chưa bị bùn đất và mồ hôi làm bẩn. Chủ nhân của đôi mắt và mái tóc này là một cậu con trai dong dỏng cao. Bạn có thể đoán rằng vẻ gầy gò của anh ta chỉ là nhất thời, dù xương sườn nhô ra dưới lớp da nhưng anh ta có đôi vai rộng, dấu vết của bắp đùi và bắp chân vẫn còn lờ mờ hiện ra. Chỉ cần cho anh ta ăn khẩu phần ăn giống như QTĐT trong vài ngày là anh ta sẽ lại khỏe như voi. Anh ta lớn tuổi hơn tôi, tôi không dám chắc... mười hai tuổi, hay hơn? Mà anh ta mới giống tôi làm sao. Nhìn anh ta tôi có cảm giác như đang nhìn mình trong gương, già hơn vài tuổi.


  Anh con trai này, đó chính là tôi khi bằng tuổi anh ta.


  Anh con trai này có thể là anh trai tôi lắm chứ.


  Anh ta giống tôi đến nỗi tôi tự hỏi liệu có phải cô-gái-điếm đã sinh ra anh ta cũng chính là mẹ tôi không. Nhất định phải có sai sót ở đâu đó. Hoặc anh con trai này không phải người Ba Lan, hoặc tôi không phải người Đức. Trong trường hợp này, có khi nào câu chuyện mà tôi thường hào hứng kể cho lũ bạn của mình nghe lúc làm vườn vào buổi chiều là thật? Tôi không biết. Tôi không dám chắc điều gì cả. Điều duy nhất tôi chắc chắn, đó là tôi muốn có anh con trai này ở bên mình. Anh ta phải vượt qua cuộc xét tuyển để chúng tôi không bị chia cắt. Đây là lần đầu tiên tôi hiểu được tại sao ở nhà ga Poznan những đứa trẻ lại gào khóc để không bị tách khỏi anh chị em của chúng. Tại sao cả ở đây nữa, cho dù bị ăn roi hay bị phạt ở nhà thờ thì tụi anh em chúng nó vẫn bằng mọi giá tìm cách nhìn thấy nhau, gặp nhau, trao đổi với nhau một vài câu.


  Quá trình xét tuyển cũng diễn ra tương tự như ở bên phòng của bọn con gái. Lũ con trai đều ở truồng, nhưng người ta không bắt chúng nằm lên bàn để dùng đèn pin kiểm tra. (Lợi thế của việc có bộ phận sinh dục lủng lẳng bên ngoài và không có gì ở bên trong cả.) Tuy thế, khi vừa lột quần áo ra thì những đứa lớn lớn cũng có phản xạ y hệt như bọn con gái. Chúng đặt tay lên dương vật để che nó lại. Tất cả, trừ anh con trai với ánh mắt kiêu hãnh. Anh ta chẳng buồn che đậy gì, mà cũng có lí, điều đó tránh cho anh ta khỏi bị ăn vài cú dùi cui.


  Vị bác sĩ đầu tiên (ngoài ngài Ebner còn có hai sĩ quan mặc áo blouse trắng khác) lấy số đo của những đứa con trai. Đầu, cổ, thân, chân, tay. Và những câu nói dưới dạng mật ngữ được tuôn ra. Những câu nói này khác với những câu được dùng cho bọn con gái. Ở đây người ta nói rằng “bọn trẻ có triển vọng cho sự gia tăng dân số”, “sự gia tăng chấp nhận được”, hay là chúng “Không phù hợp”. Quá dễ, chẳng cần cắt nghĩa nữa.


  Anh con trai với ánh mắt kiêu hãnh được xếp loại “Có triển vọng”. Phù! Thử thách đầu tiên đã vượt qua! Chỉ nhìn anh ta thôi, tôi đã thấy phù hợp rồi, nhưng cũng không được chủ quan, không thể tin được các số đo, chúng phải phù hợp với một biểu đồ cực kì chính xác. Họ chụp ảnh anh ta rồi đẩy anh ta sang phía vị bác sĩ thứ hai. Tôi rất muốn anh ta được đích thân bác sĩ Ebner khám nhưng ông ta đang ngồi ở một cái bàn và không trực tiếp tham gia vào việc xét tuyển. Ông chỉ quan sát và đưa ra một cái tên cùng ngày sinh cho những đứa được chọn. Tôi chỉ muốn ngay lập tức chạy tới bảo ông ta hãy theo dõi đồng nghiệp của ông ta, hay tốt hơn cả là đứng lên tự tay kiểm tra anh con trai với ánh mắt kiêu hãnh kia kìa. Bác sĩ Ebner rất siêu, không ai hơn được ông ta trong việc nhận biết những đại diện của chủng người Bắc Âu. Tôi muốn tôi nói với anh ta:


  “Đừng sợ, anh sẽ qua thôi, tôi cũng đã từng trải qua rồi. Tôi cũng từng bị đo đạc và kiểm tra, đầu tiên là lúc tôi chào đời, sau đó là lúc tôi lớn lên. Anh chắc chắn sẽ vượt qua.”


  Nhưng anh ta chẳng có vẻ gì là sợ hãi cả. Mặt anh ta vẫn bình thản, không có chút biểu cảm nào, như thể anh ta đang đeo một chiếc mặt nạ.


  Vị bác sĩ kiểm tra dương vật của anh ta. Ông ta đo chiều dài, quấn thước dây đo chiều rộng, ấn ấn, bóp bóp như để kiểm tra độ đàn hồi. Những đứa con trai khác ngượng ngùng và phát hoảng bởi màn kiểm tra này đều uốn éo, lùi lại toan thoát khỏi những ngón tay đang thô lỗ sờ soạng chúng.


  Nhưng anh con trai với ánh mắt kiêu hãnh thì không thế. Trái lại, đây là lần đầu tiên vẻ mặt anh ta giãn ra, anh ta không mím chặt môi nữa mà khẽ hé miệng ra, còn hơi nhếch môi cười. Đôi mắt anh ta - đôi mắt mới xanh, mới nhạt và cuốn hút làm sao - loé lên một tia sáng khi nhìn xuống vị bác sĩ đang cúi người xem xét phía dưới. Chưa từng có đứa trẻ nào, dù trai hay gái, mỉm cười trong một cuộc xét tuyển. Nhất là vào lúc này lại càng không. Anh ta làm sao thế nhỉ? Chẳng nhẽ... việc đó đem lại cho anh ta... cảm giác nào đó? Giống như những người lính SS ở Poznan, khi những cô gái điếm vuốt ve của quý của họ? Họ có vẻ thích điều đó, họ bảo các cô đừng dừng tay...


  Có gì đó không ổn! Vị bác sĩ kia là một người đàn ông, không phải một cô gái điếm... ồ! Ra thế! Tôi hiểu rồi! Anh con trai mà tôi vẫn nghĩ là một con mãnh thú, là... anh trai tôi... thực ra là một... kẻ đồng tính. Đồ pê-đê! Một gã pê-đê khốn kiếp! Ôi! Không! Thật đáng thất vọng làm sao! Quốc trưởng căm ghét những người đồng tính. Những người đồng tính bị người ta dán một hình tam giác màu hồng lên người và tống vào các trại tập trung! Anh ta coi như tiêu, XONG ĐỜI!


  Nhưng không. Tôi đã nhầm. Anh ta mỉm cười như vậy hoàn toàn không phải vì bị người ta sờ mó. Đó là bởi... bởi anh ta đang tè lên tay của vị bác sĩ kia. Và việc ấy không phải một sự rò rỉ nhẹ ngoài tầm kiểm soát. Đó là tiểu tiện có chủ ý. Một tia nước tiểu đẹp tuyệt vọt lên thành một đường cong không chê vào đâu được. Tia nước tiểu mạnh mẽ ấy không chỉ bắn lên tay mà lên cả mặt bác sĩ, vì ông ta đang cúi xuống xem xét dương vật của anh ta.


  Tôi buồn cười quá! Ồ! Vâng, tôi cảm thấy một trận cười sằng sặc đang dâng lên trong người, nhưng nó nhanh chóng bị dập tắt bởi nỗi sợ.


  Họ sẽ dần cho anh ta một trận. Sẽ nghiền anh ta thành từng mảnh. Họ sẽ đánh vỡ khuôn mặt thiên thần kia. Anh ta sẽ có một bộ mặt sưng húp và bầm tím! Vị bác sĩ vừa lãnh tia nước tiểu vào mặt đùng đùng nổi giận, đấm anh con trai một cú làm anh ta ngã lăn ra đất. Giờ thì chính anh ta máu me đầm đìa. Máu chảy ra rất nhiều từ cái mũi bị gãy. Môi anh ta rách tọac. Và bởi nụ cười ranh mãnh vẫn còn còn nở trên môi anh ta, viên sĩ quan dùng chân - đúng hơn là dùng giày - đạp cho anh ta một cú trời giáng giữa mặt. Ngay chỗ đôi mắt, đôi mắt đẹp mới xanh, mới nhạt, mới cuốn hút làm sao! Chúng sẽ chẳng còn được như thế nữa. Mắt bên phải bắt đầu phồng lên, da trên mí mắt sưng húp, hai gò má anh ta lõm xuống. Vừa chửi thề và sỉ nhục anh ta, “Đồ chó ghẻ! Đồ rác rưởi! Đồ Ba Lan vô lại!”, viên sĩ quan vừa ra dấu cho người lính gác ở cửa. Tôi hiểu dấu hiệu này nghĩa là: “Giải nó đi!”, “Hãy giết nó đi!”.


  Không! Tôi không muốn họ giết chết anh ta!


  Đúng lúc tôi định nhảy ra khỏi ghế rồi chạy đến chỗ bác sĩ Ebner để yêu cầu can thiệp thì ông ta đã giơ tay ra hiệu cho người lính lúc này đang túm tóc anh con trai dừng lại. Ông ta ra lệnh cho mọi người trật tự và bảo vị bác sĩ cho mình xem tờ giấy có ghi trên đó các số đo của cái vật thể vừa mới đái lên người ông ta.


  Mong sao các số đo đều tốt! Tôi cố tự thuyết phục bản thân rằng không có gì đáng phải lo lắng cả. Bộ phận đó của anh ta rất đẹp! Nằm rất đúng vị trí và khá to! Ngoài ra không thể có chuyện bác sĩ Ebner không nhận ra sự giống nhau giữa anh ta và tôi. Đó là một đứa thuộc nhóm “Có triển vọng” với chất lượng tuyệt hảo. Không được giết chết nó chỉ vì nó đã tè lên người một sĩ quan. (Tôi cố gắng xua đi kí ức về Wolfgang, bị giết chết tươi bởi một lỗi nhẹ hơn rất nhiều.)


  Ebner quan sát anh ta hồi lâu, anh ta vẫn ngồi bệt trên sàn, rũ rượi, choáng váng sau những cú đấm và đạp mà anh ta vừa lãnh. Tim tôi đập điên loạn. Phải nhìn anh ta từ lúc nãy mới đúng, khi mũi anh ta còn chưa chảy máu, khi mí mắt còn chưa sưng húp lên. Giờ anh ta nhìn chẳng giống cái gì cả, nhất là chẳng giống tôi.


  Tôi chờ kết luận của bác sĩ Ebner. Cảm giác ngứa ngáy râm ran chạy dọc theo cánh tay, cẳng chân, tới tận các ngón tay và ngón chân, khiến tôi thở một cách khó nhọc, ngực phập phồng theo nhịp ngày một nhanh hơn. Tôi nắm tay chặt đến nỗi vết móng tay hằn cả lên lòng bàn tay. Tôi muốn chạy tới đấm vỡ mặt viên sĩ quan kia. Tôi muốn chạy tới đấm vỡ mặt Ebner nếu như ông ta dám kết luận rằng anh ấy không phù hợp. Hay cách tốt nhất: Liệu tôi có đủ thời gian để chạy tới cướp lấy khẩu súng lục mà người lính gác đeo ở thắt lưng không nhỉ? Có, nhất định thế. Tôi vốn chạy rất nhanh. Thậm chí người ta còn dạy tôi chạy nhanh ngay tại nơi này. Một khi cướp được khẩu súng lục đó, tôi sẽ bắn vào tất cả những gì đang động đậy.


  Bầu không khí im lặng kéo dài tưởng như vô tận. Tôi tự cho mình ba giây đồng hồ để chờ, không hơn. Rốt cuộc, bác sĩ Ebner ra lệnh cho người lính gác không giải anh con trai ra ngoài mà về phía người giám thị phụ trách việc phân phát quần áo và để anh ta xếp hàng trước cửa phòng làm việc của mình.


  Vụ lộn xộn được giải quyết xong. Mọi người ai nấy về vị trí. Còn tôi, nhịp thở của tôi trở lại bình thường, tôi đã bình tĩnh trở lại.


  Thắng rồi! Anh ta chỉ còn việc chờ tới lượt mình. Sau khi có tên và ngày sinh, anh ta sẽ tới phòng của lũ lớn tuổi hơn, tôi sẽ chờ gặp anh ta ở đó.


  Tôi tò mò muốn biết người ta sẽ đặt cho anh ta cái tên gì.


  Khi tới lượt anh ta, bác sĩ Ebner tham khảo qua các thông tin, tức là tên (bằng tiếng Ba Lan) và ngày tháng năm sinh của anh ta. Sau một thoáng suy nghĩ, ông ta đọc cho người thư ký đánh máy:


  Lukas. Sinh ngày 18 tháng Ba năm 1932.


  Lukas. Lukas, với một chữ K như trong Konrad, như là thép Krupp. Sự lựa chọn tuyệt vời! Tôi thấy thích cái tên này! Ngược lại, về phần ngày tháng năm sinh thì... Tôi làm nhanh một phép tính trong đầu. 1942 -1932 = 10.


  Lukas không phải chỉ mười tuổi, anh ta ít ra phải lớn hơn thế hai tuổi. Bác sĩ Ebner biết rất rõ điều này, nhưng ông ta cũng biết rằng các gia đình Đức không nhận những đứa trên mười tuổi làm con nuôi. Cái ngày sinh sai lệch này khẳng định một điều là bác sĩ Ebner thích Lukas. Ông ta biết rằng anh ấy sẽ thành một thiếu niên Đức hoàn hảo. Một Jungmann38 tuyệt vời.


  Nhưng...


  Mam na imie Lucjan! A nie Lukas! Jestem Polakiem! A nie Niemcem!


  Này đồ ngốc! Đầu bò! Anh làm sao vậy? Anh nghĩ gì trong đầu thế hả?


    


  “Tao tên là Lucjan! Tao không phải là Lukas! Tao là người Ba Lan chứ không phải người Đức!” Đó là điều anh ta gào lên một cách dõng dạc và nhìn thẳng vào mắt bác sĩ Ebner.


  Giám thị giơ cao cái roi rồi giáng cho anh ta một cú đầu tiên. Anh ta vẫn điềm nhiên nhắc lại câu nói đó.


  Cú vụt thứ hai làm anh ta ngã lăn ra đất giống như cú đấm của viên sĩ quan lúc nãy. Tuy vậy anh ta vẫn ngẩng cao đầu.


  Lucjan! Mam na imie Lucjan!


  Cú đánh thứ ba giáng xuống, bộ quần áo mới của anh ta rách tọac. Cả làn da ở bên dưới cũng vậy, nó hằn lên ba vệt dài màu đỏ đang rướm máu.


  Cú đánh thứ tư.


  Cú này thì tôi nhận bởi vì tôi đã nhảy ra khỏi ghế và gieo mình lên người Lukas.




  19.


  Tôi chẳng hề nhận được lời cảm ơn nào từ Lukas khi hai chúng tôi được đưa tới bệnh xá. Mặc dù chính tôi là người đã nhận rất nhiều cú đánh giáng xuống người anh ta. Tôi bị nện một trận ra trò! Mụ giám thị lồng lộn. Trong cơn giận dữ điên cuồng cùng sự phấn khích khi đánh đập người khác, bà ta đã không nhận ra rằng cái đứa đang bị ăn đòn chính là QTĐT. Rằng làn da - trắng toát, hoàn hảo, mẫu da đặc trưng của chủng người thượng đẳng - mà bà ta làm cho rách tươm không thương tiếc là làn da mà hồi xưa chính tay Quốc trưởng đã từng vuốt ve. Ngay cả bác sĩ Ebner cũng khó khăn lắm mới nhận ra tôi. (Vì tôi đã kín đáo chuồn sang phòng bên cạnh ngắm lũ con gái nên ông ta tưởng rằng tôi về ngủ từ lâu rồi.)


  Trút đòn lên người QTĐT.


  Đó là một tội ác!


  QTĐT đã rất đau đớn. QTĐT đã ngất đi. QTĐT nghĩ rằng mình sẽ chết.


  Lukas không hề mở mồm khi ở trong bệnh xá sau khi anh ta và tôi tỉnh lại, nằm sấp trên giường, không thể nhúc nhích mà không có cảm giác như lưng sắp vỡ tan ra thành hàng nghìn mảnh. Chúng tôi chẳng nói được gì ngoài những câu than thở không ngớt, những tiếng rên rỉ thảm hại. Chẳng khác gì hai lão già nằm liệt giường.


  Cả khi chúng tôi rời bệnh xá, tình hình cũng không khá hơn. Lukas quay về với nhóm những đứa lớn tuổi hơn, tôi quay lại với lũ bạn của mình. Ít ra thì lũ bạn cũng đón tiếp tôi như người hùng.


  “Hoan hô, Konrad! Cậu thật dũng cảm! Bé Konrad mạnh mẽ làm sao! Rõ ràng là rất, rất khỏe để không bị chết dưới làn roi của đồ giám thị chó chết!”


  Phải lúc khác thì những lời đó của chúng hẳn làm tôi sướng phổng mũi. Nhưng giờ thì không. Tôi không cần sự khen ngợi của chúng. Cái tôi cần là sự thừa nhận của Lukas cơ. Anh ta không cần nói lời cảm ơn, cái đó có thể cho qua. (Người Ba Lan quả đúng là lũ lợn vì đã dạy dỗ bọn trẻ con tồi tệ đến vậy!) Nhưng ít ra anh ta cũng nên trò chuyện với tôi. Anh ta nên nói gì đó với tôi, bất cứ điều gì. Thậm chí là “Gơvono” (“Mẹ kiếp!”). Tôi đã thử bắt chuyện với anh ta trong những ngày tiếp theo nhưng vô ích, thậm chí anh ta còn làm như chẳng nhìn thấy tôi. Ánh mắt của anh ta lướt qua tôi như thể tôi chỉ là một thứ gì đó đặt trên đường anh ta đi, một hòn sỏi, một cục đá, một chướng ngại vật cần tránh. Anh ta cũng xử sự như vậy với tất cả mọi người. Điều này ít ra làm tôi thấy yên tâm, được an ủi rằng dù sao anh ta cũng không có tư thù gì với cá nhân tôi cả. Không một ai cùng phòng hay cùng lớp có thể làm quen với anh ta. Cứ như là mồm anh ta đã bị niêm phong lại.


  Tuy thế cũng có những lúc anh ta mở nó ra, cái mồm ấy. Nói nhiều hẳn hoi!


  Ví như một buổi sáng nọ trong giờ học lịch sử, anh ta nhìn thẳng vào mắt cô giáo và tuyên bố rằng quyết định tham chiến của người Mỹ sẽ làm thay đổi cục diện chiến tranh và khi đã liên minh với người châu Âu, họ sẽ bắt nước Đức phải quy hàng. Anh ta khẳng định nước Đức sẽ không bao giờ chiếm được nước Nga. (Cô giáo suýt lăn đùng ra vì đứt mạch máu não, ứ họng không trả lời được anh ta.) Thay vì đọc những từ vựng tiếng Đức thì anh ta dịch chúng sang tiếng Ba Lan. Anh ta bướng bỉnh xưng tên cũ của mình, Lucjan. Anh ta không chịu diễu binh kiểu chân ngỗng. Tóm lại là anh ta vi phạm một cách có hệ thống, một cách cố ý những điều cấm kị nhất bất cứ khi nào có dịp.


  Anh ta bị bắt làm các công việc nặng nhọc, phải chịu sự trừng phạt, bị đánh đập. Anh ta hầu như không tới lớp vào buổi sáng nữa, những khi không oằn mình dưới sức nặng của các thùng các-tông đựng đồ tiếp tế mà anh ta phải bốc dỡ một mình với một họng súng lúc nào cũng chĩa vào người thì anh ta làm công việc giội rửa nhà vệ sinh và các thùng rác. Anh ta bị xích vào cái cột trong sân thường xuyên đến nỗi người ta tưởng rằng từ nay trở đi nó sẽ thành của riêng anh ta. Tương tự với nhà thờ, đó là nơi anh ta qua đêm còn thường xuyên hơn ở trong phòng.


  Thoạt đầu tôi thấy anh ta là người dũng cảm khiến tôi rất nể phục. Có thể nói là anh ta có sự liều lĩnh và táo bạo rất đáng biểu dương. Nhưng dần dà thì nó không phải dũng cảm nữa mà là sự điên rồ. Cứ như vậy anh ta làm phiền đến cả tôi. Buổi tối, khi tôi đã nằm dài trên giường còn anh ta suốt từ sáng vẫn đang bị trói vào cái cột, lạnh cóng, đói lả, bị bỏ rơi như một con chó mà trời thì đã khuya rồi, tôi thường tự nhủ: “Quên hắn đi! Kệ cho hắn chết! Hãy xuống nhà ăn lấy suất ăn thêm, hãy ăn ngấu nghiến để quên thời gian, rồi đi ngủ! Vào sáng sớm mai thì xác của hắn cũng đã biến mất rồi...” Nhưng tôi không thể làm khác, tôi ngồi dậy, rời khỏi phòng ngủ đi cởi trói cho anh ta. Tôi giúp anh ta đi qua sân, bước lên bậc thang rồi về phòng ngủ. Tôi đem đồ ăn cho anh ta - khẩu phần ăn thêm của tôi. Tôi đỡ anh ta như ôm một đứa bé và ở lại bên anh ta cho tới khi anh ta mệt quá ngủ thiếp đi.


  Vậy mà anh ta vẫn không chịu nói gì với tôi.


  Tôi không thể làm khác đi bởi tôi biết rằng nếu để anh ta chết, tôi vẫn sẽ bị cái bệnh đau-bụng-do-rối-loạn-tâm-lí chó chết này hành hạ. Đó sẽ là một cơn đau bụng khủng khiếp, và lần này thì tôi sẽ không khỏi được nữa, nó sẽ quật ngã tôi.


  Vài hôm sau, Lukas lấy lại sức và anh ta lại tiếp diễn những trò đó. Thế là tôi lại phải làm cái công việc vất vả kia. Sáng sớm tôi ba chân bốn cẳng chạy tới nhà thờ sau khi người giám thị đã bắt anh ta không được nhúc nhích suốt buổi đêm, nện cho anh ta một trận rồi bỏ mặc anh ta mê man trên nền nhà lạnh cóng.


  Lúc này anh ta không còn cái vẻ bất cần đời thường thấy nữa. Đầu hâm hấp sốt, run rẩy vì lạnh, rên rỉ vì đau đớn, anh ta quá yếu để có thể vùng ra khỏi tay tôi. Vậy là tôi tranh thủ cho anh ta uống một bát súp nóng, từ từ, từng ngụm nhỏ một, hoặc tôi móm cho anh ta những mẩu bánh mì mà tôi đã nhai cho chúng mềm ra. Vai vế bây giờ bị đảo lộn. Tôi là người anh lớn, còn anh ta là đứa em bé bỏng yếu ớt, và đang khóc lóc. Dĩ nhiên là anh ấy khóc rồi, các bạn nghĩ gì vậy? Con người ta không thể bị đánh chửi mãi mà không suy sụp, không khóc cạn nước mắt. Khi anh ta rên rỉ, vừa mũi dãi lòng thòng vừa khóc rưng rức, hay khi cơn sốt làm anh ta mê man và rốt cuộc cũng chịu nói với tôi vài câu rời rạc, phều phào, tôi liền động viên anh ta và bảo:


  “Đừng lo! Có em đây! Sẽ ổn thôi! Sẽ ổn thôi! Chỉ cần làm những gì họ bảo và họ sẽ để anh yên thân!”


  Tôi nói thêm rằng lúc đầu tôi cũng rất nhớ mẹ (bốc phét!), nhưng rồi tôi cam chịu số phận. Tôi kể cho anh ta nghe câu chuyện tránh bom trong căn hầm ở Warsaw, những ngày mà tôi đã trải qua trong vòng tay của người mẹ đã chết. Anh ta vừa lắng nghe vừa nhìn tôi không rời bằng đôi mắt màu xanh đầy thảng thốt, anh ta siết tay tôi rất mạnh. Tôi nghĩ rằng thế là mình đã thành công. Tôi tin chắc rằng vậy là xong, tình bạn, tình anh em của chúng tôi cuối cùng cũng được gắn kết lại... Nhưng vừa đỡ sốt là y như rằng anh ta trở lại với nụ cười ranh mãnh và giễu cợt. Tôi giận sôi lên, tôi rất muốn chộp lấy cái roi mà bà giám thị vứt lại trên mặt đất và quất vào mồm anh ta một cái để cho tịt cái nụ cười khốn kiếp đó đi.


  “Họ sẽ giết anh! Anh biết thế đúng không?” Một hôm tôi gào lên với anh ta. “Họ sẽ giết anh! Họ đã từng giết người vì những lỗi nhẹ hơn nhiều.”


  Quả đúng như vậy. Điều đó có thể xảy ra với anh ta và cả với tôi.


  Các bạn có lí khi cho rằng nếu tôi cởi trói cho anh ta khỏi cái cột, nếu tôi đến tìm anh ta ở nhà thờ, nếu tôi đem thức ăn cho anh ta trong khi anh ta đáng ra phải bị bỏ đói, thì không chỉ đơn thuần nhờ vào tư cách QTĐT của tôi. Đó là vì bác sĩ Ebner đã ra lệnh cho những người khác nhắm mắt làm ngơ đấy. Ông ta muốn biết khả năng chịu đựng của Lukas đến đâu. Như một bài kiểm tra, thử nghiệm về sự dẻo dai của một thiếu niên. Để phòng sau này những người lính trẻ tuổi nhất của chúng tôi đến lúc phải ra trận.


  Sau sự cố trận đòn vào đêm diễn ra cuộc xét tuyển, Ebner đã gọi tôi lên gặp ông ta ngay khi tôi rời bệnh xá. Ông ta yêu cầu tôi giải thích lý do cho hành động của tôi, vì hậu quả của nó có thể sẽ rất nghiêm trọng. (Ông ta nhấn mạnh từ này.) Một học sinh gương mẫu của Kalish dám phản kháng. Thật mỉa mai làm sao!


  Tôi thổ lộ hết với ông ta những điều làm tôi day dứt. Không đắn đo, không ngại ngùng. Kalish đã dạy tôi trở nên mạnh mẽ hơn, táo bạo hơn. Hay có khi đơn giản là vì tôi đã lớn rồi.


  Tôi nói với Ebner rằng tôi không có người mẹ nào ngoài nước Đức, không có người cha nào ngoài Quốc trưởng - điệp khúc quen thuộc - ngoại trừ việc tôi đã thêm vào một đoạn mang tính cá nhân: tôi muốn có một người anh. Tôi có quyền có một người anh bằng xương bằng thịt. Và đó là Lukas.


  Ebner trầm ngâm hồi lâu, ngón tay trỏ xoa xoa lên tĩnh mạch đang giật giật trên thái dương của ông ta.


  “Đồng ý, Konrad, đồng ý!” Ông ta nói. “Tôi rất muốn cho cậu người anh đó. Cậu hoàn toàn có lí, Lukas là một bản mẫu tuyệt vời. Một hạt giống có chất lượng tuyệt hảo đã không được gieo đúng chỗ và chúng ta phải thu hồi lại. Thời gian của cậu ở Kalish sẽ chấm dứt sau ba tuần nữa. Sau đó cậu sẽ tới một nơi mà tôi sẽ cho cậu biết vào thời điểm thuận lợi. Lukas có thể đi cùng cậu với điều kiện là từ giờ tới lúc đó cậu phải biến cậu ta thành một người Đức thực thụ. Cậu có đúng ba tuần không hơn dù chỉ một ngày!”


  Sau ba tuần thì tôi cũng đạt mục đích, tôi sắp thành công và thắng cuộc. Sau mười lần bị trói vào cột và năm đêm ngủ ở nhà thờ - một kỉ lục thực sự - Lukas có vẻ như đã biết điều hơn.


  Anh ta vẫn không chịu nói chuyện với tôi hay bất kì ai khác, nhưng anh ta không còn gây ra phiền phức nào nữa. Anh ta không còn vi phạm nội quy. Thậm chí có một buổi sáng anh ta còn chấp nhận tham gia diễu binh kiểu chân ngỗng. Với vóc người ấn tượng và vẻ thanh tú trời phú, sự dũng mãnh toát lên từ dáng điệu của anh ta, dù vẫn còn xanh xao nhưng anh ta vẫn thu hút sự chú ý, kể cả Johanna Sander, bà ta còn khen anh ta mấy câu, một ngoại lệ vô cùng hiếm hoi.


  Nhưng đó chỉ là kế nghi binh. Một màn kịch dối trá.


  Ngay tối hôm đó, anh ta lừa tôi một cú cuối cùng.


  Anh ta bỏ trốn.


  Không ai biết bằng cách nào anh ta lọt qua được sự canh phòng cẩn mật của lính gác và những con chó, làm thế nào anh ta trèo qua được bức tường bao mà không bị mắc vào hàng rào kẽm gai. Có lẽ ngoài tôi ra chẳng ai tự đặt ra mấy câu hỏi đó cả. Vấn đề quan trọng nhất bây giờ là phải tìm cho ra anh ta, một cuộc săn người thực sự đã được tổ chức để bắt anh ta lại. Cuộc săn lùng diễn ra ba ngày ba đêm tại các vùng phụ cận nhưng vô ích. Lính tráng và chó săn trở về hoàn toàn trắng tay.


  Đó là ba đêm trắng đối với tôi, ba đêm đầy ác mộng. Tôi mơ thấy lũ chó săn tìm thấy Lukas và xé xác anh ta thành từng mảnh. Chúng ăn xác anh ta như đang ngấu nghiến một súc thịt tầm thường. Tôi thấy mình chỉ còn là một bóng ma vật vờ. Một khi Lukas đã chết thì tôi không tồn tại nữa, tôi bị chặt hết tứ chi, chỉ là kẻ què cụt chẳng có chân tay, chỉ còn cái bụng đang quằn quại, một cơn-quặn-ruột-gây-đau-đớn-tột-cùng.


  Đến ngày thứ tư, vào buổi sáng khi chúng tôi đang tập trung trong sân trường để điểm danh thì một vật màu sẫm rơi bịch từ trên cành cây xuống nền gạch. Cái gì thế nhỉ? Một con quạ? Một con mèo chết? Một quả bom sắp nổ và xé chúng tôi thành từng mảnh?... Không phải quạ cũng chẳng phải mèo chết, mà là một thứ giống bom, vâng. Chính là anh ta, Lukas. Sau khi lần mò quanh Kalish mà không tìm ra lối nào để lủi ra xa và tiến hành chạy trốn, anh ta leo lên nấp trên một cái cây, cho tới khi kiệt sức và ngủ thiếp đi vì đói và khát.


  Bà hiệu trưởng Johanna Sander cũng có mặt trong buổi điểm danh sáng hôm đó, và số phận muốn Lukas rơi xuống ngay dưới chân bà ta. (Tôi tự hỏi liệu có phải anh ta cố ý làm thế không, phải chăng anh ta đã tính toán hạ gục hiệu trưởng bằng cách rơi đúng vào đầu mụ.) Bà ta giật mình lùi lại, định thần rồi nhìn cái vật đang nằm trên mặt đất với vẻ ghê tởm, như thể đang nhìn một quả cà chua to bị thối khi rơi xuống sẽ làm vấy bẩn bộ quân phục chỉnh tề của mình. Cái cục rác rưởi dưới đất kia nhìn chẳng giống cậu thiếu niên bà ta từng xuýt xoa mấy hôm trước về vẻ ngoài đầy ấn tượng khi duyệt binh kiểu chân ngỗng chút nào. Nó chỉ còn là một túi rác mà bà ta phải đem bỏ đi. Giờ thì những mệnh lệnh của Ebner đối với bà ta chẳng có ý nghĩa gì hết, bà ta là hiệu trưởng của Kalish, bà ta muốn chứng minh điều đó, và bà ta cũng chán ngấy cái đứa Ba Lan chó chết bẩn thỉu đã gây ra biết bao rắc rối ở trong trường.


  Bà ta đưa tay rút khẩu Luger đeo ở thắt lưng ra.


  “Không!”


  Tiếng kêu bật ra từ cổ họng tôi, một tiếng kêu mạnh mẽ, âm vang phá vỡ sự im lặng. Chẳng giống chút nào với giọng nói yếu ớt dùng để chào bà Sander ngày tôi mới tới. Bản thân tôi cũng rất ngạc nhiên vì điều này. Sững sờ trước sự hỗn xược đó, bà Sander ngừng phắt lại, còn tôi thì bước về phía bà ta với những bước chân đầy quả quyết và tự tin. Những bước chân rất đều nhịp, đúng như điều bà ta muốn. Tôi rập chân đứng nghiêm và nói với bà ta:


  “Cháu muốn tự tay giết nó!”


  Cái nhìn của bà Sander dịu xuống, mới vài giây trước, cái nhìn đó còn đầy giận dữ do bà ta nghe thấy tiếng kêu phản đối mà không biết tác giả là ai. Bà ta không chỉ nhận ra QTĐT, mà còn ý thức được rằng, qua lời khẩn cầu này, tôi đã quyết định tháo bỏ mặt nạ trước tất cả những đứa được gọi là “bạn bè” và bộc lộ khí chất của bản thân. Nó là đứa sắt đá nhất. Kiên cường hơn hết thảy.


  Những đứa trẻ của Quốc trưởng không ngại chuyện giết chóc cho dù ở độ tuổi nào.


  Bà ta không nhầm đâu. Tôi sẵn sàng làm tới cùng. Tôi sẵn sàng giết chết Lukas. Tôi phải  làm việc này. Nếu phải chết, bởi đó là điều anh ta muốn, thì anh ta phải chết dưới tay tôi. Nếu tôi là người giết Lukas thì tôi sẽ không đau khổ nữa, tôi sẽ không bị ám ảnh, tôi không bị đau bụng. Đời tôi sẽ không bao giờ còn đau bụng nữa. Tôi sẽ tự chế cho mình một tấm áo giáp thực thụ bằng thép Krupp.


  Đã tới lúc QTĐT cần trải qua một lễ rửa tội mới. Lễ rửa tội bằng máu.


  Tôi cầm lấy khẩu Luger mà bà Sander tươi cười đưa cho mình. Tôi quay về phía Lukas và ngắm bắn. Đầu. Trán. Như với Wolfgang. Ngay chỗ hai lông mày chạm vào nhau đối với đám người đồng hương bẩn thỉu của anh ta - ở trường hợp của anh ta thì không, bởi vì, có giời mới biết tại sao, anh ta có tất cả các nét đặc trưng của một người thuần Bắc Âu chính cống. Chỉ một cái lỗ bé xíu thôi là tất cả sẽ chấm dứt, với anh ta cũng như với tôi. Tôi chưa bao giờ bắn bằng một khẩu súng thật, từ trước tới giờ tôi mới chỉ chơi trò thiện xạ bắn tỉa, nhưng tôi sẽ không bắn trượt đâu, tôi biết trước điều đó, mục tiêu rất gần. Việc đó dễ như trò chơi trẻ con.


  Về phần Lukas, sau cơn choáng vì cú ngã, anh ta hé mắt ra nhìn tôi bằng đôi mắt xanh rất nhạt vẫn loé lên tia giễu cợt.


  “Mày không dám đâu!” Đôi mắt đó nói với tôi.


  Dĩ nhiên là tôi dám. Tôi cũng vậy, không thể chấp nhận vô thời hạn sự khinh miệt và chống đối mà Lukas bắt tôi phải chịu đựng từ khi anh ta tới. Đã đến lúc phải chấm dứt điều đó rồi.


  Anh ta nhận ra sự quyết tâm của tôi, những ngón tay của tôi đã ở vị trí sẵn sàng và anh ta hiểu rằng tôi sẽ siết cò. Anh ta liền vùng dậy rất nhanh, lăn một vòng và túm lấy chân tôi để làm tôi mất thăng bằng. Viên đạn bay ra khỏi nòng súng ngay trước khi tôi ngã xuống đất. Nó bay vào không trung? Vào một đứa trẻ? Một người lính? Hay trúng ngay vào bà Sander?... Tôi không có thời gian để kiểm tra nữa. Hai chúng tôi lăn trên mặt đất và đánh nhau như những con chó. Các cú đạp chân, các cú lên gối, các cú đấm, các miếng cắn, tất cả các ngón đòn đều được sử dụng. Bình thường thì Lukas có lợi thế hơn tôi, nhưng anh ta đã kiệt sức vì đói, vì những hình phạt mà người ta bắt anh ta trải qua, vì ba ngày lẩn trốn. Tôi nghi là khi rơi từ trên cây xuống anh ta đã bị gãy cánh tay phải. Tôi nhận ra điều đó qua tiếng kêu đau đớn của anh ta mỗi khi cánh tay ấy chạm xuống đất. Vậy là tôi lợi dụng nó, cứ mỗi khi có cơ hội là tôi lại nhắm vào cánh tay bị gãy kia. Nếu xương của anh ta đã gãy thì tôi sẽ nghiền vụn chúng ra. Tôi có một điểm yếu là thấp hơn anh ta, tuy thế tôi tận dụng nó bằng cách cúi gập người xuống để tránh các cú đấm, để thúc đầu vào bụng đối thủ, tôi vùng dậy nhanh hơn và nhảy bổ lên người anh ta. Thời gian gần đây anh ta thiếu ăn đến mức trọng lượng của chúng tôi gần như ngang nhau. Khi tôi ngồi xổm trên người anh ta, tôi đè thật lực lên ngực để làm anh ta ngạt thở, tôi siết chân quanh bụng để kẹp anh ta trong một cái ê-tô. Tôi cào rách mặt anh ta bằng móng tay, tôi tìm cách móc mắt. Tôi túm chặt mái tóc vàng của anh ta, tôi có cảm giác là tôi có thể bứt nó ra như lột một miếng da đầu. Tôi say sưa đấm anh ta. Hiệu ứng tấm gương mà tôi cảm nhận được vào buổi tối hôm tôi nhìn thấy anh ta lần đầu tiên tăng lên gấp bội. Tôi đấm vỡ gương mặt thiên thần của anh ta. Tôi đang đấm vỡ gương mặt thiên thần của tôi. Đó là gương mặt mà các khâu của chương trình Lebensborn đã tốn rất nhiều công sức để tạo ra qua các cuộc xét tuyển, các phương pháp đo đạc, các tính toán, các tấm ảnh... về phần mình thì Lukas tìm cách đưa tay lên siết cổ tôi. Có lúc tưởng chừng như anh ta đã đạt được mục đích, các ngón tay của anh ta túm đúng chỗ, nhưng cánh tay gãy khiến anh ta không thể nào siết đủ mạnh để làm tôi ngạt thở. Và các bạn biết gì không? Cuối cùng tôi cũng đã cạy được mồm anh ta ra! Anh ta nói với tôi, lại còn bằng tiếng Đức hẳn hoi.


  “Thằng nhãi ranh người Đức khốn kiếp!” Anh ta rít lên bên tai tôi. (Mặt tôi đang dí sát vào mặt anh ta, má tôi ép lên má anh ta, tôi đang tìm cách cắn anh ta.) “Mày đếch phải người Ba Lan. Mày là đứa con cưng của bọn phát xít chó chết này! Mày và đồng bọn của mày, chúng mày đã giết gia đình tao!”


  “Đúng, dĩ nhiên tao là người Đức rồi!” Tôi trả lời. (Và tôi nhổ một bãi nước bọt lên mặt anh ta, đúng vào mắt để làm anh ta mù mắt, để làm bẩn đôi mắt không xứng đáng có màu xanh.) “Tao thuộc dòng dõi của chủng người cao quý! Tao là đứa trẻ được Quốc trưởng yêu quý nhất! Gia đình mày chết đi là đáng đời lắm! Hãy cảm ơn tao vì tao sẽ giúp mày đi gặp họ!”


  Sau đó thì tôi không còn nghe được anh ta nói gì với tôi nữa. Quá nhiều tiếng ồn ào, sân trường vang lên những tiếng la ó. Mọi người đều ở đây, xung quanh chúng tôi, đang nhìn chúng tôi. Sự cuồng điên đang bao trùm lên chúng tôi, Lukas và tôi, đã lan sang những người khác. Chẳng ai đếm xỉa gì tới các quy định nữa. Bọn trẻ con chạy ùa tới vây quanh hai chúng tôi, đứa này cổ vũ Lukas, đứa khác thì cổ vũ tôi. Nhiều đứa, nhất là những đứa bé nhất thì khóc lóc và cầu xin chúng tôi dừng lại. Lũ chó được xích chặt lại, những người lính không hề can thiệp để tách chúng tôi ra. Trái lại, họ cũng chọn và cổ vũ đấu sĩ ưa thích của mình trong trận đấu sinh tử này. Bởi vì nếu tôi không giết được Lukas thì chính họ sẽ làm điều đó.


  Có một người duy nhất không hề nhúc nhích, cũng không nói năng gì. Mà người đó đứng ngay ở hàng đầu tiên. Qua đám mây màu đỏ do máu chảy từ trên đầu xuống tràn vào mắt khi tôi sức cùng lực kiệt đổ gục xuống cơ thể đã bất động của Lukas, tôi lờ mờ nhận ra người đó. Ngài bác sĩ Ebner. Ông ta cũng có mặt ở đây ngay từ đầu.


  Ông ta đã ở đó khi tôi chào đời. Ông ta đã đỡ đẻ tôi. Ông ta là người đầu tiên tôi nhìn thấy khi mở mắt ra. Giờ thì ông ta là người cuối cùng tôi nhìn thấy trước khi nhắm mắt. Một vòng tròn khép kín.


  Tôi đã giết Lukas và tôi đang hấp hối.




  20.


  Tôi chưa chết.


  Tôi đang nằm ở bệnh xá.


  Bác sĩ Ebner đang ở cạnh tôi. Lại vẫn là ông ta! Giờ là mấy giờ rồi nhỉ? Một giờ sau trận đánh nhau? Một ngày? Một tháng? Một năm?... Tôi cũng không biết nữa.


  Mình mẩy tôi đau ê ẩm, cơ thể tôi bầm dập tơi tả. Tôi muốn khóc, muốn gào lên để thở, để nạp thêm không khí mà tôi đang thiếu giống như một đứa trẻ sơ sinh. Tựa như lúc bác sĩ Ebner lôi tôi ra khỏi bụng của cô gái điếm đã sinh ra tôi vậy.


  Tôi cố thử gượng dậy, bởi rập chân đứng nghiêm trong khi đang nằm trên giường quả không dễ dàng chút nào, nhất là khi bạn có cảm giác mình không còn chân tay nữa. Tôi sẽ phải nghe một bài lên lớp... Lần này tôi đã vượt quá các giới hạn, tôi bị đuổi khỏi Kalish, người ta sẽ không giao cho tôi bất cứ nhiệm vụ nào nữa. Vân vân và vân vân... Tôi thờ ơ với những điều ông ta sắp nói. Tôi dửng dưng với mọi thứ, kể cả ông ta. Mới cả nhé, nói thật là tôi đã chán ngấy việc Ebner luôn kè kè bên cạnh kể từ khi bắt đầu cuộc đời bất hạnh của tôi rồi.


  Nhưng điều ông ta nói lại chẳng hề giống với suy nghĩ của tôi chút nào.


  “Các bạn trẻ! Cận chiến là một trong những môn học chủ chốt được dạy tại các trường học hàng đầu của Quốc trưởng. Giao tranh bằng cận chiến giúp những người chỉ huy trẻ của tương lai vượt qua được nỗi sợ của việc phải giết chóc. Các cậu đã chứng minh qua trận đấu của mình rằng các cậu đủ tiêu chuẩn để vào trường Napola. Đó là một vinh dự lớn cho các cậu. Trường Napola ở Potsdam, gần Berlin sẽ tiếp nhận các cậu sau khi vết thương của các cậu đã lành. Tức là sau bốn ngày nữa.”


  Ông ta giơ tay chào, rập gót chân rồi đi ra.


  Đầu óc tôi như mụ đi, tôi không thể nào nắm bắt được đầy đủ ý nghĩa của những điều mà mình vừa nghe thấy. Tôi đưa tay lên sờ đầu và nhận ra nó đang bị băng bó. Cái băng này hẳn là đã làm tắc nghẽn sự truyền thông tin trong não của tôi. Hay là, do bị ăn đấm quá nhiều nên cái đầu của tôi không còn có hình thon dài nữa và tôi đã trở thành một thằng ngốc rồi nhỉ.


  Tôi cố thử tổng hợp lại những điều mà Ebner đã nói. Cái cách mà ông ta nói chúng ra. Ông ta khen ngợi tôi thay vì mắng nhiếc. Ông ta thông báo rằng tôi sẽ vào học tại một trường Napola, điều mà tôi hằng mơ ước. Và không phải bất kì trường nào mà là một trong những trường tốt nhất ở gần Berlin, trong khi lẽ ra tôi có thể chỉ được nhận vào một trong những trường được mở tại vùng bị chiếm đóng phía Đông. Được, đồng ý, tốt thôi. Rất tốt... Nhưng tại sao ông ta lại xưng hô với tôi một cách trịnh trọng chứ không thân mật như mọi khi?... Phải chăng ông ta đã coi tôi như một thanh niên trưởng thành? Cậu. Ông ta không nói cậu. Ông ta nói là các cậu. số nhiều.


  Tim tôi nện thình thịch trong lồng ngực, tôi quay sang phía bên cạnh, mặc dù việc này gây ra cho tôi một cơn đau dữ dội.


  Và tôi thấy Lukas đang nằm ở chiếc giường kế bên.


  Đầu anh ta cũng quấn băng trắng toát, mặt mũi sưng húp, cánh tay phải bị bó bột. Nhìn anh ta như một cái xác ướp. Anh ta đang ngồi tựa lưng vào gối một cách thoải mái, mắt nhìn tôi, tay trái nhấc lên ra hiệu với tôi. Một câu chào.


  "Bọn họ nghĩ rằng đã khuất phục được tao,” anh ta chỉ vào cánh cửa mà Ebner vừa đóng lại và nói. “Tất cả chỉ vì tao bập bẹ với họ hai ba câu bằng tiếng Đức. Tao không chờ họ dạy tao tiếng Đức. Mẹ tao rất thạo tiếng Đức.”


  Anh ta dừng lại, với lấy cái đĩa đặt trên chiếc bàn ở đầu giường, để một miếng thịt muối to lên lát bánh mì rồi vừa nói vừa nhồm nhoàm không cần ý tứ:


  “Mày không tự hỏi tại sao tao quay lại trốn trên cái cây đó trong khi tao có thể chuồn khỏi cái tu viện khốn kiếp này à?”


  Tôi lắc đầu thay cho câu trả lời. Giọng tôi chợt tắc tị khi tôi nghe thấy tiếng nói của anh ra.


  Rồi anh ta cũng làm xong các công việc nhai chóp chép, nuốt, ngấu nghiến và ợ một tiếng rõ to.


  “Tao quay lại tìm mày, đồ đểu ạ!”


  Anh cũng là một thằng đểu.


  Cho anh ta chửi cũng chẳng sao, tôi đã quen với các câu lăng nhục. Tôi nghe những câu như vậy từ sáng đến tối, ngay cả khi chúng không phải dành cho tôi. Dù sao thì một câu xúc phạm vẫn tốt hơn sự im lặng mà nhiều tháng qua Lukas bắt tôi chịu đựng. Quan trọng là điều anh ta nói trước khi chửi tôi là đồ đểu cáng.


  Tìm tôi.


  Quay lại.


   


  Tôi.


   


  Anh ta quay lại để tìm tôi.


  Tôi không tin vào tai mình còn giọng nói thì vẫn tắc tị.


  “Tao có một món nợ với mày,” Lukas tiếp tục. “Chỉ có vậy thôi. Đừng có mà mơ ước hão huyền! Một khi đã thanh toán sòng phẳng thì coi như xong, chúng ta không quen biết nhau nữa!”


  Sau khi chén hết lát bánh mì với miếng thịt muối, anh ta húp gọn một bát súp lớn rồi cầm quả táo lên và ngoạm một miếng rõ to. Cái đĩa và cái bát nhẵn thín đặt trên bàn của tôi cho thấy anh ta đã chén hết khẩu phần của tôi trong lúc tôi ngủ. Tôi có cảm giác rằng anh ta có thể ăn hết cả đồ đạc - đúng là anh ta cũng cần gỡ gạc lại. Tôi thấy đau nhức một nửa đầu và tiếng nhai rau ráu của anh ta cứ xóay vào màng nhĩ của tôi.


  “Mày làm sao thế? Mày nuốt mất lưỡi rồi à? Tao nhớ là mày hay nói lắm cơ mà.”


  Anh ta chén xong quả táo, nhai luôn cả lõi và hạt rồi nhổ cái cuống ra sàn.


  “Cái lão hói cao cao lúc nãy nói là chúng ta sẽ tới một trường Napola. Nó là cái quái gì thế?”


  “Đó là... một trường học. Một trường học rất tốt! (Phù! Cuối cùng thì tôi cũng tìm lại được giọng nói.) Ở đó những thành phần ưu tú của thanh niên Đức được rèn luyện để trở thành quân nhân rồi sau đó sẽ là những lãnh đạo tương lai của Đế chế,” tôi trả lời anh ta và rất lấy làm tự hào về cách giải thích của mình.


  “Những thành phần ưu tú nhất của thanh niên Đức?” Anh ta vừa hỏi vừa dùng móng tay để xỉa răng.


  “Đúng vậy. Những đứa con của các sĩ quan cao cấp. Đây quả thực là một điều cực kì may mắn cho chúng ta. Ý là... cho anh,” tôi nói thêm với vẻ tự phụ. “Chứ với tôi thì điều đó bình thường.”


  “Tức là con của các sĩ quan SS?”


  “Đúng!”


  Anh ta nhìn chăm chăm lên trần nhà hồi lâu và không nói gì.


  "Vậy thì chúng ta đen quá,” cuối cùng anh ta kết luận. “Khởi đầu quá đen đủi.”


  “Tại sao?”


  "Bởi vì tao là người Do Thái.”


  Căn phòng lại chìm vào im lặng.


  Còn tệ hơn thế, một sự tê liệt hoàn toàn.


  Tôi chẳng còn suy nghĩ được gì nữa.


  Tôi không biết nên nói gì hay nghĩ gì, tôi thấy quay cuồng, chóng mặt, nền đất như rung chuyển dưới chân và xung quanh tôi tất cả đều đổ sụp.


  Do Thái. Lukas là người Do Thái.


  Đó là người mà tôi từng coi như anh trai mình. Người mà tôi đã ra sức bảo vệ. Vì hắn, tôi đã vi phạm tất cả các nguyên tắc cơ bản nhất do Quốc trưởng đặt ra. Vì hắn, tôi đã mạo hiểm cả tính mạng mình. Suy cho cùng, nhẽ ra tôi nên để cho hắn chết quách đi mới phải.


  Anh ta nhìn tôi chòng chọc với vẻ thích thú vì bất ngờ do mình tạo ra. Anh ta thậm chí không có vẻ gì là xấu hổ với lời tự thú của mình. Trái lại, anh ta còn tỏ ra tự hào vì điều đó. Anh ta nhếch mép cười với tôi bằng nụ cười khinh khỉnh, cái điệu cười đểu cáng, chết tiệt, đáng nguyền rủa mà anh ta vẫn thường dành cho tôi khi tôi chăm sóc anh ta sau những trận tra tấn của các giám thị. Và hôm nay thì nụ cười đểu cáng đó càng hoành tráng hơn bao giờ hết trên đôi môi phồng tướng, sưng vều, nhiều chỗ nứt nẻ còn đọng nguyên những vệt máu khô.


  “Thế nào? Mày sẽ làm gì?” Anh ta hỏi tôi bằng giọng ngạo mạn. “Mày sẽ tố giác tao chứ?”


  “...”


  “Có hay không?”


  “...”


  “Thôi được, trong khi chờ mày quyết định thì tao làm một giấc đã. Tao mệt quá!”


  Nói xong anh ta ngả người xuống giường, nằm nghiêng xoay lưng lại phía tôi, chưa đầy một phút sau tôi đã nghe thấy tiếng anh ta ngáy khò khò.




  21.


  Đồ đểu cáng! Quân vô lại! Đồ chó chết! Đồ lợn bẩn thỉu!


  Cứ cho rằng anh ta là người Ba Lan đi, điều đó có thể bỏ qua. Chính Ebner đã từng nói: “Đó là một hạt giống tuyệt hảo đã không được gieo đúng chỗ.” Nhưng là Do Thái, DO THÁI!!! YOUTRE! YOUPIN!39 Qua nghiêm trọng rồi! Một tên Do Thái thì chịu không thể cứu vớt được.


  Anh ta nghĩ sao vậy, kẻ khốn kiếp này? Tôi sẽ nhụt chí á? Tất nhiên là tôi sẽ tố giác anh ta! Ngay lập tức! Tôi bật dậy quên cả đau đớn và chạy ra cửa gọi nữ giám thị kiêm y tá. Cô ta vội vã chạy lại. (Cô ta hẳn đã được giao nhiệm vụ cụ thể: Cô ta không chỉ chăm sóc QTĐT và một thằng bé Đức gốc Ba Lan nữa mà là hai thiếu sinh quân tương lai. Gượm đã! Để xem cô ta nói gì khi biết sự thật!)


  "Phải gọi ngài bác sĩ Ebner ngay!” Tôi đưa ngón tay lên chỉ về phía Lukas. “Anh ta...”


  Tôi nuốt vội cái từ cuối cùng của câu nói lại ngay trước khi nó bật ra, hấp tấp đến nỗi ho sặc sụa... Một ý nghĩ chợt loé lên trong đầu tôi. Tôi đã lấy lại được tất cả năng lực phán đoán của mình. Lukas đã nói dối tôi. May quá, suýt nữa thì tôi đã rơi vào bẫy! Tôi có thể tin vào một sự nhầm lẫn lệch lạc của tự nhiên, tức là một người Do Thái tóc vàng mắt xanh. Ngoại trừ việc Lukas đã bỏ qua một điều rất quan trọng, anh ta không biết rằng tôi có mặt ở đó vào cái đêm diễn ra cuộc xét tuyển. Anh ta quá chú tâm đến việc gây rối và đã không nhận ra sự có mặt của tôi. Mà tôi thì đã nhìn thấy dương vật của anh ta! Nguyên vẹn! Không bị cắt bao quy đầu như thường thấy ở những người Do Thái! Anh ta nói dối tôi bởi anh ta không bình thường, thần kinh anh ta có vấn đề. Tự đặt mình vào những tình huống nguy hiểm đối với anh ta là một sự thôi thúc thực sự, một thói quen, một nỗi ám ảnh.


  Tôi thở phào nhẹ nhõm, nữ giám thị vẫn đứng nghiêm trước mặt tôi để chờ tôi kết thúc câu nói của mình.


  “Cậu ta làm sao?” Rốt cuộc cô ta hỏi.


  "Anh ta... Anh ta... đang ngủ.”


  Đó là tất cả những gì tôi tìm được để nói.


  Cô ta liếc nhanh về phía Lukas.


  “Đúng, vậy thì sao?”


  "Vậy thì, không sao! Không có gì! Chẳng là... lúc nãy cháu nghĩ rằng anh ấy đã tắt thở. Nhưng cháu đã nhầm, mọi việc đều ổn.”


  Tiếng ngáy khò khò của Lukas sau một hồi im ắng chợt cất lên như để khẳng định lời nói của tôi. Nhưng điều đó không đủ để giải thoát tôi khỏi nữ giám thị, cô ta nhìn tôi với ánh mắt nghi ngại.


  Biến đi, con mụ khốn kiếp! Cút đi! Tôi đã nói với cô là mọi việc đều ổn cơ mà!


  Cô ta tiến tới gần tôi và đặt tay lên trán tôi.


  “Cậu đang bị sốt,” cô ta nhận xét.


  Hiển nhiên là tôi đang bị sốt rồi. Làm sao có thể khác được sau khi xúc động mạnh như vậy chứ? Cô ta đút cho tôi một muỗng đầy thứ si-rô ghê tởm, nhơm nhớp và chua chua. Tôi hóp hậu môn cố nuốt để khỏi nhổ toẹt lên mặt cô ta. Cô ta phải xéo đi. Ngay lập tức.


  Cô ta vừa đi khỏi tôi liền nhảy bổ tới chỗ Lukas và lay anh ta một cách thô bạo để đánh thức anh ta.


  “Đồ nói dối! Đồ dối trá bẩn thỉu! Anh không phải người Do Thái!”


  Để chứng minh cho nhận định của mình, trước khi anh ta kịp làm bất cứ động tác gì - anh ta vẫn đang mụ mị vì đương ngủ say lại bị tôi phá đám - tôi tụt phăng quần của anh ta ra.


  Anh ta dụi mắt, làu bàu mấy câu chửi (tôi nghĩ rằng anh ta chửi tôi là pê-đê!), kéo quần lên rồi nằm quay lưng lại.


  “Mẹ tao không muốn thế,” anh ta ậm ừ, vẻ muốn ngủ tiếp.


  Tôi không hiểu nên tiếp tục lay anh ta. Anh ta thở dài vẻ bực bội, ngồi dậy và giải thích:


  “Mẹ tao ấy, vào hôm cắt bao quy đầu, mẹ đã ngất xỉu khi nhìn thấy tay giáo sĩ tới với con dao mổ! Mẹ không theo đạo! Mẹ chẳng việc quái gì phải tuân theo các nghi lễ tôn giáo. Cha yêu mẹ nên ông đã tôn trọng ý muốn của mẹ. Bởi vậy nên tao không bị cắt bao quy đầu. Mày hiểu chưa?”


  Vâng, tôi nghĩ rằng tôi đã hiểu. Hy vọng của tôi đã tiêu tan. Lukas là người Do Thái. Của quý nguyên vẹn của anh ta chẳng chứng minh được gì. Ngay cả khi tôi không chịu thừa nhận điều đó. Tôi chạy ra đóng cửa lại, sau cánh cửa đó, cách vài mét có nữ giám thị đang ngồi. Trong vài phút ngắn ngủi tôi không biết liệu có nên tố giác Lukas hay không. Hiện tại tôi có linh cảm rằng anh ta sẽ tiếp tục những lời biện minh của mình nên tôi thấy tốt nhất là không nên để chúng lọt ra ngoài.


  Tôi ngồi xuống mép chiếc giường của tôi, đối diện với anh ta rồi khoanh tay chờ đợi.


  Sau một hồi im lặng tưởng như dài vô tận, Lukas quyết định tiếp tục.


  “Mẹ tao, đó là...”


  Anh ta giả bộ hắng giọng, nhưng thực tế là anh ta đang cố nén những tiếng nức nở.


  “Đó là một người đàn bà không giống những người khác. Đó không phải là một bà già Ba Lan với cái khăn sùm sụp trên đầu và đôi tất nhàu nát vấn thành từng vòng trên mắt cá chân. Mẹ rất đẹp, thông minh, tự lập. Mẹ hút thuốc, trang điểm. Mẹ đã học đại học, mẹ nói thạo tiếng Pháp và tiếng Đức. Mẹ thường xuyên sang Đức vì ở đó có người bà con có thể cho mẹ ở nhờ. Chính vì vậy nên mẹ đã nhanh chóng nhận ra rằng tay Hitler đểu giả của chúng mày sẽ làm đảo lộn tất cả. Bởi thế mẹ đã dạy tao nói thứ tiếng chó chết của chúng mày. Từ rất sớm, khi tao chỉ mới bốn tuổi. Mẹ đã nói với cha: 'Phải làm cho người ta tin rằng thằng bé là người Đức', và vì tao không cắt bao quy đầu nên mọi việc đều thuận lợi. Cha tao là một quân nhân chuyên nghiệp trong đội kị binh Ba Lan. Sau khi cưới mẹ, cha đã từ bỏ tất cả để cùng mẹ quản lí cửa hàng mà mẹ thừa kế lại. Một hiệu sách...”


  Anh ta rời mắt khỏi trần nhà và nhìn tôi.


  “Này! Đầu lâu! Mày có biết hiệu sách là gì không?... Mày có biết những quyển sách dùng để làm gì không? Chúng là để đọc chứ không phải để đốt đi như lũ đồng đảng của mày vừa làm vừa hú hét lên như một bầy mọi rợ.”


  Tôi không phản ứng lại những câu chửi của anh ta, chúng trượt qua tôi như nước mưa roi trên một cái áo mưa. Điều đó không dễ dàng gì nhưng tôi quyết làm bằng được. Tôi đã quyết định không đáp lại sự gây gổ của anh ta. Tôi thông minh hơn anh ta và anh ta sẽ nản chí.


  Dù sao thì cánh cửa phòng cũng không xa. Khi nào không kiềm chế được nữa thì tôi sẽ gọi nữ giám thị.


  “Khi những tên lính Đức đầu tiên tiến vào Lodz, mẹ nói với cha: 'Đối với chúng ta thế là hết, nhưng nó, nó có thể có cơ hội để thoát'. Nó tức là tao, không phải thằng em tao. Nó độ... Mà mày mấy tuổi nhỉ? Sáu? Bảy tuổi?”


  Tôi xoè bàn tay phải ra, tôi giơ ngón cái bên trái lên, rồi tôi đặt ngón tay trỏ bên trái lên ngón trỏ bên phải để cho anh ta biết rằng tôi sáu tuổi rưỡi. Tôi không muốn hạ mình nói chuyện với anh ta. Tôi chịu nghe anh ta nói đã là quá lắm rồi.


  "Sáu tuổi rưỡi? ừ, nó cũng khoảng thế... Giờ có lẽ nó cũng chừng này tuổi. Nhưng khi đó nó mới ba tuổi thôi. Còn quá bé để có thể tự xoay xở, đó là lý do vì sao mẹ đã chọn tao. Tóm lại là cha mẹ tao đã gom hết những gì họ có, tiền, chân đèn, đồ trang sức và đưa cho một bà khách hàng của hiệu sách, một phụ nữ Ba Lan ngoại đạo để bà ta giấu tao trong nhà mình, cho tao đóng giả làm con trai của bà ta. Sau một tuần tao trốn ra và quay về nhà. Mẹ tao cùng thằng em trai đóng cửa ở trong phòng để không nhìn thấy tao, còn cha tao thì đánh tao một trận ra trò. 'Mày không bao giờ được làm như vậy, hiểu chứ?' Cha hỏi tao sau khi vụt tao ba cái bằng thắt lưng. 'Mày không quen biết chúng ta nữa, mày không còn là con trai của chúng ta nữa! Đi đi!' Ngày hôm sau, tất cả những người Do Thái trong thành phố đều bị đưa vào một khu cách li.”


  Lukas ngưng bặt. Tôi không biết liệu đó là hồi kết của câu chuyện hay là anh ta sẽ tiếp tục. Tôi cũng không rõ là anh ta nhìn về phía cửa một cách ngẫu nhiên hay anh ta sẽ chạy ra mở cửa để tự tố giác chính mình. Anh ta dám lắm. Tôi nghĩ rằng anh ta chờ tôi nói gì đó với mình. Nhưng... tôi chẳng biết nói gì bây giờ.


  "Ở lối vào của khu cách ly có một tấm biển màu vàng đề dòng chữ: 'Nơi cư ngụ của người Do Thái. Khu vực cấm. Có nguy cơ nhiễm bệnh'. Toàn bộ khu vực được bao quanh bởi tường ngăn và hàng rào kẽm gai. Hai tấm gỗ lớn được dùng làm cửa. Không thể nào vào được bên trong. Nhưng tao biết rằng đằng sau bức tường, hàng rào kẽm gai và những cánh cửa lớn bằng gỗ có gia đình của tao. Do đó, một hôm, tao thử lách người qua một kẽ hở của bức tường mà tao phát hiện ra. Sofia, người đàn bà Ba Lan ngoại đạo đã nhận nuôi tao ý, bà ấy túm quần đùi của tao, lôi tao ra rồi vừa cho tao một cái bạt tai vừa quát lên: 'Mày điên à, Lucjan! Mày muốn tới chỗ bọn Do Thái rác rưởi đó để lây bệnh sốt chấy rận hả? Mày muốn đem chấy về nhà hay sao?' Bà ta nháy mắt với tao để tao hiểu rằng những lời nói đó là để dành cho những người qua đường xung quanh, để chứng tỏ với họ rằng tao không phải người Do Thái, rằng tao đúng là con trai của bà ấy. Về đến nhà bà ấy cho tao cái bạt tai thứ hai và nghiêm khắc nói: 'Lucjan, đừng bao giờ lặp lại việc làm đó nữa! Điều đó rất nguy hiểm! Cô hứa với cháu là chúng ta sẽ tìm cách gặp cha mẹ cháu, nhưng trước hết, cháu phải hứa sẽ nghe lời cô.' Tao đã hứa và bà ấy giải thích rằng bà ấy sẽ tìm cách nhắn tin cho cha mẹ tao ở trong khu cách li. Họ sẽ cùng nhau thu xếp một cuộc gặp. Một tuần sau, bà Sofia nói với tao: 'Lucjan, nghe cô nói đây, ngày mai chúng ta sẽ đi chuyến tàu điện chạy qua khu Do Thái. Cháu sẽ nhìn thấy cha mẹ của cháu. Nhưng cháu không được nhúc nhích, cháu không được nói gì hết, không được có bất cứ một hành động nào. Nếu không, sẽ là cái chết đối với cháu, với cô, và với toàn bộ gia đình cháu. Cháu hiểu chứ?' Hôm sau bọn tao đi xe điện. Chúng tao bước lên toa xe dành riêng cho những người thuộc tầng lớp 'thấp kém', tức là người Ba Lan. Những người Đức có toa xe dành riêng cho họ ở phía trước. Cánh cổng của khu cách ly mở ra để đoàn tàu chạy vào rồi dừng lại. Một cảnh sát người Do Thái leo lên tàu, đi kiểm tra toàn bộ các toa xe, anh ta dùng một chiếc chìa khóa đặc biệt khóa các cánh cửa lại, người ta chỉ có thể mở cửa từ bên trong, việc đó là để đề phòng có một người Do Thái nào đó tìm cách chạy trốn. Khi anh ta đi qua toa xe dành cho người Đức, hành khách nhất loạt đưa khăn mùi soa lên bịt mũi, họ sợ bị lây bệnh. Giá mà điều đó thành sự thật thì tốt quá! Giá như ba tên lính SS khốn kiếp đang ở đó bị lây một căn bệnh chết người thì thật hay!”


  Lukas nắm chặt tay lại, hai tay, kể cả cái tay bị bó bột, điều đó làm anh ta thoáng nhăn mặt vì đau. Anh ta gườm gườm nhìn tôi. (Vâng, những con mắt màu xanh khi chúng nhìn gườm gườm quả thật là đáng sợ!)


  Tôi gồng mình lên chịu đựng ánh mắt giận dữ đó, tôi không cụp mắt xuống ngay cả khi chúng đã cay xè. Tôi không biết mình bị sao nữa, có lẽ một hạt bụi đã bay vào nằm vướng ngay dưới mí mắt tôi.


  “Tàu điện chuyển bánh. Bà Sofia đã dặn tao là khi tàu chạy tới ngã tư thứ tư thì cha mẹ tao sẽ có mặt ở đó. Tao phải làm sao để nhìn họ một cách kín đáo nhất có thể, không được động đậy, không được biểu lộ bất cứ điều gì. Chỉ liếc một cái khi tàu chạy qua chỗ họ. Trống ngực tao đập thình thịch như đang đếm các con phố. Thịch! Phố thứ nhất. Thịch! Phố thứ hai. Thịch! Phố thứ ba. Con phố thứ tư nằm xa hơn, cũng không xa lắm, chỉ khoảng vài mét nhưng tao thấy nó như dài hàng ki-lô-mét. Và rồi tao nhìn thấy họ, cha mẹ của tao. Họ đứng ở góc phố, đứa em trai của tao đứng ở giữa. Họ không hề nhúc nhích khi nhìn thấy tao. Ánh mắt mẹ bám lấy tao khi tàu điện chạy ngang qua, chỉ vậy thôi. Tao chỉ kịp nhìn thấy đôi môi mẹ rung lên bởi mẹ đang cố nén khóc, hoặc là mẹ đang cố kìm nụ cười mà mẹ muốn dành cho tao. Mẹ vốn là một phụ nữ đẹp, vậy mà giờ đã gầy rộc đi, hốc hác. Mẹ trước kia vốn ăn mặc rất thanh lịch, vậy mà giờ đây mẹ đang khoác trên người bộ quần áo bẩn thỉu và rách rưới. Còn cha thì không hề nhìn tao: Khi tàu điện chạy qua trước mặt họ, cha cúi xuống đứa em trai. Sau đó, tao hiểu ra rằng cha làm vậy để Czeslaw không nhìn thấy tao, chỉ để tao nhìn thấy nó, chỉ vậy thôi. Nó còn bé quá, nó có thể sẽ hét tướng lên gọi tao. Rất nguy hiểm... Tao đã không động đậy, tao đã không nhảy chồm lên cửa sổ tàu điện mặc dù tao rất muốn, tao đã không đập lên cửa sổ, tao đã không hét lên. Bà Sofia nắm chặt tay tao, bà ấy siết nó rất chặt, chặt đến nỗi làm tao đau, nhưng lúc ấy tao đã không để ý tới điều đó. Mãi tối về tao mới thấy một vết đỏ hằn trên cổ tay. Khi tàu điện chạy qua, tao đã không ngoái đầu lại, tao đã không chạy tới cuối toa tàu. Tao đã kiềm chế được. Cũng như tao đã kiềm chế khi nhìn thấy phần còn lại của khu cách li. Cư dân trong khu đều gầy gò thảm hại vì đói, họ bẩn thỉu nhem nhuốc, họ mặc những bộ quần áo rách bươm, vàng vọt vì ốm đau mà nguyên nhân là do điều kiện vệ sinh tồi tệ và sự thiếu thốn lương thực. Họ đang chết dần chết mòn, bị sát hại bởi lũ người Đức khốn kiếp đã nhốt họ trong cái khu ổ chuột đấy!... Những hành khách trên tàu điện không hề có bất cứ phản ứng nào, đối với họ những gì đang diễn ra bên ngoài là điều hoàn toàn bình thường.”


  Lại một thoáng im lặng. Mắt tôi càng ngày càng đau. Tôi cần phải lấy cái hạt bụi khốn kiếp đó ra, nhưng tôi e rằng nếu tôi dụi mắt thì mọi việc sẽ càng tồi tệ hơn. Nó sẽ làm tôi khóc oà lên và Lukas có thể sẽ hiểu nhầm.


  "Bà Sofia đã xoay xở để tao được nhìn thấy họ mỗi tháng một lần. Cha mẹ tao càng ngày càng gầy rộc đi. Cha vốn là một người vạm vỡ, giờ ông xọp đi chỉ còn một nửa, phải khó khăn lắm mới đứng vững nổi. Mẹ cũng vậy. Còn thằng Czeslaw thì chẳng cần dỗ cho nó khỏi khóc nữa, nó chỉ còn như một cái bao nhỏ nhẹ tênh trên tay mẹ. Nhiều người gục ngã ngay bên rãnh nước, những con chuột nhảy cả lên người, họ yếu đến nỗi không đủ sức để cựa mình. Hay có lẽ họ đã chết rồi nhưng xác chưa được gom lại. Có những người đàn ông đi lại trên phố để lượm các xác chết rồi chất lên cái xe kéo tay. Nhưng thường thì xe lúc nào cũng đầy ắp chẳng còn chỗ trống... Tao đã gặp họ như thế năm lần tất cả. Lần cuối cùng, tao thấy chỉ còn cha và mẹ đứng ở ngã tư. Không thấy Czeslaw đâu. Mày hiểu điều đó có nghĩa là gì không?”


  “...”


  “Có nghĩa là nó chết rồi. Chết vì đói, vì rét hay vì bị sốt. Hôm đó tao đã đứng phắt lên, tao đã không làm theo những lời dặn của bà Sofia. Tao sẽ không để cha mẹ tao cô đơn, không con cái. Còn có tao đây! Tao vẫn sống và vị trí của tao là ở bên cạnh họ. Bà Sofia đã ngáng chân tao, quật tao ngã xuống để ngăn tao khỏi chạy tới cửa toa. Khi tao đứng được lên thì tàu đã chạy tiếp và thế là hết. Tối hôm đó bà Sofia trừng phạt tao, không cho đi gặp cha mẹ tao nữa. Điều đó quá nguy hiểm, bà ấy không còn tin tưởng ở tao. Ba tháng trôi qua như thế. Tao van nài bà Sofia, tao thề với bà ấy rằng trong bất cứ hoàn cảnh nào tao cũng sẽ không nhúc nhích. Bà ấy nói không, không, sau đó thì đồng ý và bà ấy thu xếp một cuộc hẹn khác. Tao lại cùng bà ấy đi gặp họ. Ở góc con phố thứ tư chỉ còn có mẹ đứng đó. Cha tao, người lính, cựu trung uý kị binh, người đàn ông cao lớn, người can trường nhất, cha đã chết, cha đã không kháng cự được. Tao giữ đúng lời hứa, tao đã không nhúc nhích, tao đã không khóc... Không bao giờ còn cuộc gặp nào khác nữa. Chẳng để làm gì. Một tuần sau, tất cả những người Do Thái trong khu cách ly được chuyển đến Treblinka.”


  Lukas ngừng kể để nhìn tôi, tôi đang chờ một ánh mắt hằn học nhất từ anh ta. Không, ánh mắt của anh ta không hề làm tôi có cảm giác đang bị ăn tươi nuốt sống.


  “Mày biết Treblinka là gì không?”


  Tất nhiên là tôi biết chứ. Cũng giống như Ravensbrück hay Auschwitz, Treblinka là một trại tù.


  “Đó là một trại tập trung,” Lukas giải thích, như câu trả lời cho những ý nghĩ của tôi. “Và hầu như không thể có chuyện trở về từ nơi đó. Khi tao biết điều đó, tao đã trốn khỏi nhà của Sofia. Tao chạy hú họa trên một con đường rồi tao rơi vào tay cái lũ nữ tu sĩ  đĩ thoã đó và bị chúng bắt đi.”


  Im lặng hồi lâu, rất lâu. Tôi nghĩ rằng lần này thì Lukas đã kết thúc. Anh ta không khóc. Hoàn toàn không, mắt anh ta ráo hoảnh trong khi mắt tôi ướt nhoè đi bởi cái hạt bụi đang hành hạ tôi một cách khổ sở. Hẳn anh ta lấy thế làm thích thú lắm, đồ khốn, bởi anh ta bật cười. Rồi anh ta ngả người nằm quay lưng lại như hồi nãy và chuẩn bị ngủ tiếp.


  “Tốt nhất là lần này mày nên quyết định đi, Đầu lâu ạ!” Anh ta nói. “Sau những gì tao kể cho mày thì hẳn là mày chẳng còn gì phải e ngại nữa. Mày có thể gọi cứu viện được rồi đấy!”


  Rồi tôi cũng ngủ thiếp đi. Uỵch! Tôi gục xuống cái gối như bị người ta đánh ngất.


  Mỗi tội là tôi gặp ác mộng. Tôi mơ thấy nữ giám thị thình lình xuất hiện trong phòng.


  "Raus! Jude! Raus!”40 cô ta hét lên như điên dại.


  Cô ta dùng hết sức mình liên tiếp giáng những cú dùi cui chí mạng xuống cái cơ thể được che bằng tấm chăn đến khi tấm chăn đó chuyển sang màu đỏ, ướt sũng máu. “Mày muốn đi gặp người mẹ Do Thái khốn kiếp của mày ở Treblinka hả? Đằng nào thì mày cũng sẽ tới đó thôi, tin tao đi! Trừ phi là tao giết mày trước!”


  Chỉ có điều là...


  Cô ta đã nhầm lẫn, cô ta đánh xuống cái chăn mà tôi đang đắp. Tôi bị cô ta nện cho một trận nhừ tử. Tôi cố hết sức gào lên: “Không phải tôi! Tôi không phải là người Do Thái! Là anh ta cơ! Tôi là QTĐT!” Cô ta vẫn tiếp tục vừa đánh vừa quát: “Tao cóc cần biết! Làm sao mà tao chắc chắn được về điều đó cơ chứ, bây giờ thiếu gì những đứa Do Thái tóc vàng mắt xanh? Những đứa Do Thái với dương vật còn nguyên vẹn. Quốc trưởng có thể đã nhầm to khi đặt tên cho mày.”


  Tôi bật dậy, tôi nghĩ là tôi đã hét lên, đã khóc lóc. Nhưng may sao tiếng kêu của tôi có lẽ đã được tấm chăn chặn lại nên nó đã không đánh động nữ giám thị - giám thị thật chứ không phải người giám thị trong giấc mơ của tôi - và nó cũng không làm Lukas thức giấc. Có cái lợi là tôi đã khóc rất nhiều trong giấc ngủ và nước mắt đã làm trôi đi cái hạt bụi từng làm mắt tôi cay xè khi nãy.


  Dần dà tôi cũng định thần lại, tôi cần suy nghĩ. Tôi rời khỏi chiếc giường bởi nó tiềm ẩn nguy cơ về một cơn ác mộng mới. Tôi chọn cách đi quanh căn phòng. Khi nào tới chỗ cánh cửa, tôi sẽ đưa ra quyết định của mình: Mở cửa để gọi giám thị.


  Hoặc là không.


  Tôi bắt đầu bằng cách nhớ lại tất cả những gì Lukas đã nói theo trình tự cụ thể.


  Anh ta là người Do Thái. Không còn nghi ngờ gì nữa. Anh ta là người Do Thái.


  Tôi liếc vào cái tay nắm của cánh cửa. Chắc là mắt tôi vẫn còn nhạt nhòa nước mắt nên tôi có cảm giác nó đang chuyển động, tựa như có một bàn tay vô hình đang xoay nó xuống.


  Tiếp theo thì Lukas kể với tôi về mẹ của anh ta. Anh ta nói rằng: “Đó là một người đàn bà Ba Lan không giống những người khác”. Bà ta đi làm, bà ta độc lập, bà ta hút thuốc, bà ta trang điểm... Chắc chắn là một cô gái điếm rồi! Bà ta nói được tiếng Đức, bà ta thường xuyên sang Đức. Ai dám chắc là bà ta đã không ngủ với một gã người Đức trong các chuyến đi của mình rồi giấu không nói với chồng khi bà ta phát hiện ra mình có bầu?... Điều đó có nghĩa Lukas một nửa là người Đức. Nó có nghĩa là dòng máu Đức anh ta thừa hưởng từ người cha - người tình của mẹ anh ta chứ không phải người kị binh Ba Lan - đã trội hơn hẳn dòng máu Do Thái.


  Tôi tiến lại gần cánh cửa và tôi đã lấy lại được thị lực bình thường của mình, tay nắm cửa không còn xoay nữa.


  Tôi tiếp tục suy luận. Lukas đã kể cho tôi những gì xảy ra với gia đình anh ta khi binh lính của chúng tôi tiến vào Ba Lan. Giờ chính là lúc dùng đến các kiến thức lịch sử của tôi. Chúng tôi đã chiếm Ba Lan vào tháng Chín năm 1939. Lukas nói rằng lúc đó anh ta mười tuổi. Hiện giờ là năm 1942. Chỉ cần một phép tính nhẩm sơ đẳng nhất. Từ 39 tới 42 là 3.10 + 3 = 13. Lukas mười ba tuổi. (Ebner đã nhầm to khi cấp cho anh ta ngày sinh là ngày 18 tháng Ba năm 1932.) Nhưng dù cho anh ta đã mười ba tuổi, tức là gấp đôi tuổi tôi, điều đó cũng chẳng gây ấn tượng với tôi. Một đứa trẻ Do Thái - hay nửa Do Thái, hay ba phần tư Do Thái - dù đã mười ba tuổi thì cũng vẫn kém cỏi hơn một đứa trẻ thuần chủng Aryan sáu tuổi rưỡi.


  Rồi tới câu chuyện về khu cách li, đứa em trai đã chết, người cha đã chết, người mẹ bị đày tới Treblinka. Cái chết của đứa em trai làm tôi nhớ tới Wolfgang. Một thời kì khó khăn, tôi đã bị đau bụng rất nặng, tôi gặp ác mộng liên tục trong nhiều ngày... Có thể gia đình Lukas không đáng bị như vậy? Có thể người ta nhẽ ra nên châm chước cho họ. Có thể có những người Do Thái tốt thật? Làm sao biết được?... Nghĩ đến đây thú thực là tôi thấy bế tắc, tôi bước thêm vài bước nữa về phía cánh cửa.


  Tôi nghĩ rằng vấn đề thực sự, dù là với Lukas hay những đứa trẻ khác, Ba Lan hay không, Do Thái hay không, chính là mối quan hệ chết tiệt với cha mẹ của chúng. Chúng sẽ gặp nhiều thuận lợi hơn nếu như chúng không có gia đình giống như tôi.


  À, tới cửa rồi. Lần này thì tôi đã đứng ngay bên cạnh nó. Tôi mở nó ra hay không?


  Không.


  Suy luận đã không giúp tôi đưa ra quyết định của mình, nhưng - lẽ ra tôi phải nghĩ tới điều này sớm hơn - tôi sẽ không tố giác Lukas, cốt để làm cho anh ta tức điên lên. Bởi tôi vốn có xu hướng luôn làm những điều trái ngược, anh ta rất muốn tôi làm thế, nhưng tôi sẽ không cho anh ta có được niềm vui sướng này.


  Tôi chạy tới lay anh ta dậy và bảo:


  “Tôi sẽ không tố giác anh, nhưng với một điều kiện!”


  “Điều kiện gì?”


  “Chấm dứt ngay việc gọi tôi là 'Đầu lâu'!”


  Ngạc nhiên vì yêu sách của tôi, anh ra nhướn mày lên.


  “Đồng ý, nhưng tao muốn biết mày là ai đã. Kể đi, chuyện của mày ấy. Có đi thì phải có lại... Mày là con trai của lão Ebner khốn kiếp kia à?”


  Tôi lắc đầu phủ nhận.


  “Của một trong những sĩ quan SS đóng quân ở đây? Hay của con mụ hiệu trưởng chó đẻ?”


  Một cái lắc đầu phủ nhận tương tự.


  "Vậy thì của ai?”


  “Chẳng... của ai cả.”


  Tôi im lặng một lát rồi hỏi:


  "Anh có biết Lebensborn nghĩa là gì không?”


  “Có, nó có nghĩa là... 'Cội nguồn... của... của... sự sống'.”


  “Không, đó là dịch sát từng chữ một. Ý nghĩa thật của nó, ý nghĩa ẩn dụ ấy, anh biết nó không?”


  Tôi đặt câu hỏi lấy lệ thế thôi chứ làm sao anh ta biết được về cái điều mà tôi hỏi anh ta. Anh ta sẽ chẳng bao giờ đoán ra được. Tới lượt tôi khoan khóai tận hưởng hiệu ứng bất ngờ trước khi nói ra điều bí mật của mình.


  “Thế nào, nói toẹt ra đi chứ?”


  Được. Nhất trí. Kể thì kể. Tôi thuật lại cho anh ta nghe câu chuyện đời tôi từ khi bắt đầu.


  Những cuộc kiểm tra mà người đàn bà sắp mang tôi trong bụng mình phải trải qua trước khi làm tình với một sĩ quan SS, tôi chào đời ở nhà trẻ Steinhöring, rồi người đàn bà đó bị thay thế bởi một người vú nuôi, những cuộc kiểm tra mà chính tôi cũng phải trải qua. Cái cách mà ngài bác sĩ Ebner cân tôi, đo đạc và khám cho tôi. Các cuộc xét tuyển của những đứa trẻ khác, nhiều đứa trong số chúng đã trở thành những “Con thỏ” và bị chặt ra thành nhiều khúc rồi xếp vào lọ đem đặt trên kệ tại các “Viện nghiên cứu khoa học”. Chuyện những đứa trẻ ưu tú nhất trong Heim được các gia đình Đức tới nhận làm con nuôi, và rồi những nhà trẻ khác mọc lên trên toàn châu Âu và tại tất cả các quốc gia bị chiếm đóng. Tôi mô tả cho anh ta chương trình và việc chế tạo theo dây chuyền những thanh niên Đức tương lai mà tôi là một vật mẫu, sản phẩm mẫu hoàn hảo, không chê vào đâu được.


  Tôi rất hài lòng sau khi đã kết thúc và nôn nóng chờ đợi phản ứng của Lukas.


  Nhưng, các bạn có tưởng tượng được không?


  Anh ta không nói không rằng hồi lâu. Không có bất cứ bình luận nào. Mắt dán chặt vào một điểm trên sàn nhà. Anh ta có vẻ bần thần, ngơ ngác, nhìn giống một đứa ngớ ngẩn. Rồi anh ta ngước mắt lên nhìn tôi và tôi nhận ra là... anh ta đang khóc. Khóc thực sự, nước mắt rơi lã chã. Hai má anh ta ướt đầm đìa.


  Tôi quả thực không hiểu, anh ta đã không hề khóc khi kể cho tôi nghe câu chuyện của mình, vậy mà bây giờ anh ta bật khóc khi nghe xong câu chuyện của tôi, việc mà nói một cách đơn giản là TUYỆT VỜI, PHI THƯỜNG!!! Phải chăng đó là những giọt nước mắt ghen tị?


  Rốt cuộc sau một khoảng thời gian mà tôi thấy dài bất tận, anh ta mới chịu lí nhí mấy câu.


  "Ra là... ra là... họ làm cả điều đó cơ đấy!... Họ giết chết những đứa trẻ Do Thái và thay thế chúng bằng những... những... (anh ta bí không biết dùng từ nào cho đúng) như mày chẳng hạn.”


  Tôi tán thành bằng một cú gật đầu khẳng định. Anh ta đã hiểu ra vấn đề.


  Anh ta thả người ngã bịch xuống giường như thể vừa bị đốn ngã bằng một cái chuỳ. Không phải là anh ta lại lăn ra ngủ tiếp đấy chứ?


  “Nghe này,” anh ta vừa nói vừa đứng phắt dậy và nắm lấy hai vai tôi. “Tao sẽ đi cùng mày tới cái trường Napola quỷ tha ma bắt kia! Từ giờ trở đi chúng ta sẽ không rời xa nhau nữa. Chúng ta sẽ là anh em nhưng với một điều kiện!”


  “Điều kiện thế nào?”


  Tôi chỉ hỏi lấy lệ chứ còn anh ta có thể đòi hỏi bất cứ điều gì anh ta muốn. Câu trả lời sẽ luôn là Vâng! VÂNG!


  “Khi nào chiến tranh kết thúc, nếu như hai chúng ta còn sống, chúng ta phải ra làm chứng, cả hai đứa. Tao làm chứng về những gì mà bọn Quốc Xã đã làm với người Do Thái và người Ba Lan. Còn mày thì làm chứng về những gì mà chúng đã làm với mày.”


  “Đồng ý!” Tôi nói với anh ta, ngay cả khi tôi không hiểu gì về cái việc làm chứng này cả.


  Làm chứng trước mặt ai cơ? Để làm gì? Khi chiến tranh kết thúc thì Đế chế sẽ bắt đầu sự trị vì của nó trong hàng ngàn năm. Chương trình Lebensborn sẽ chẳng còn là điều bí mật với bất kì ai cả... Thôi, mặc kệ, không nên làm anh ta phật ý. Có giời mới biết anh ta sẽ phản ứng như thế nào.


  “Đồng ý!” Tôi nhắc lại để xác nhận một cách chắc chắn giao kèo giữa chúng tôi.


  Và chúng tôi siết tay nhau. Một cái bắt tay chặt và tràn đầy sức trẻ. Cái bắt tay của hai cậu bé sẽ trở thành thiếu sinh quân trong một tương lai gần.
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  Có một điều cần nói rõ trước khi tiếp tục, xin các bạn đừng mủi lòng. Những giọt nước mắt của Lukas, cảm xúc mà anh ta thể hiện sau khi nghe câu chuyện tôi kể chỉ là giả tạo. Từ đó trở đi tôi không bao giờ còn thấy anh ta khóc nữa. Trái lại, chính anh ta là người làm cho những người khác rơi lệ như các bạn sẽ thấy trong phần tiếp theo của câu chuyện mà tôi kể sau đây.


  Anh ta đã không giữ lời hứa và vẫn tiếp tục gọi tôi là “Đầu lâu” mặc dù tôi đã yêu cầu anh ta chấm dứt việc đó. Tôi rất ghét cái biệt danh này, tôi có khuôn mặt của một thiên thần chứ không phải của một người chết. Một buổi sáng nọ - vài ngày trước khi rời Kalish - tôi đi tìm anh ta để giải quyết ân oán. Nhưng mặc tôi hùng hổ xông vào với ý định đấm vỡ mặt anh ta thì anh ta chỉ mỉm cười và đáp trả bằng vài cái tát, như thể anh ta không muốn hạ mình đánh nhau với tôi. Thật là nhục nhã. Tôi có thể làm anh ta phát cáu để buộc anh ta phải đánh nhau, đi cùng nguy cơ bị dần cho một trận nhừ tử - anh ta đã hoàn toàn hồi phục và chắc chắn là áp đảo tôi về mặt thể lực - nhưng tôi không muốn già néo đứt dây. Không phải vì sợ, tôi chẳng sợ gì cả! Mà để tránh đến Potsdam với bộ mặt sưng vù. Điều đó có thể gây ấn tượng không tốt.


  Dẫu sao, để trả thù sự khiêu khích của anh ta, tôi đã gọi anh ta là đồ Do Thái bẩn thỉu. Tôi đạt được mục đích, anh ta không hài lòng chút nào. Một tia hằn học loé lên trong mắt, anh ta đáp trả bằng cách gọi tôi là con của một con đĩ. Điều đó chẳng hề làm tôi bực bội. Bởi vì đó là sự thật.


  Trường Napola ở Potsdam.


  Lộng lẫy. Ngoạn mục. Đồ sộ. Không thể diễn tả hết bằng lời. So với nơi này thì Kalish chỉ là cái thùng rác.


  Ngôi trường nằm ở ngoài thành phố cốt để các học sinh không tiếp xúc với dân cư trong vùng, các hoạt động của chúng tôi phải được giữ bí mật tuyệt đối. Các tòa nhà nằm giữa một công viên rất lớn với tường rào bao quanh. Bên trong có các thảm cỏ, những vườn hoa được chăm chút tuyệt đẹp, vô số cây cối. Trước khi được thành lập vào năm 1933, ngôi trường ở Potsdam này vốn là một bệnh viện tâm thần có sức chứa hai nghìn bệnh nhân. Cút xéo, lũ thần kinh! Thay vào đó là những thanh thiếu niên lành lặn cả về thể chất lẫn tinh thần tá túc trong khoảng năm mươi khu nhà. Ngoài khu nhà ở còn có các khu dành cho thể thao (bể bơi tiêu chuẩn Thế vận hội, trường dạy cưỡi ngựa, phòng tập thể dục, các đường đua, đường chạy điền kinh, khu vực dành cho các môn thi đấu tập thể), một xưởng mộc, vườn ươm, các khu nhà kính, một trường bắn và thậm chí cả một trang trại. Chúng cho phép trường Napola sống bằng hình thức tự cung tự cấp. Khu nhà kho cũ được cải tạo thành nhà chứa xe hơi và xe máy, nhà thờ được sửa sang thành phòng chiêu đãi. Hay đấy! Ngài Rosenberg là kiến trúc sư của Đế chế, người từng chống lại và coi Ki-tô giáo là một tôn giáo của phương Đông. Thế là đi đời cái nhà thờ, về phần tôi thì tôi thấy điều đó rất tốt, bởi tôi vẫn còn giữ những kí ức chẳng lấy gì làm tốt đẹp về nhà thờ ở Kalish, tất cả chỉ tại mấy con mụ giám thị chó chết. Và Lukas hẳn sẽ không tranh cãi với tôi về điểm này. Thứ nhất là bởi các giám thị đã hành hạ anh ta không nương tay. Thứ hai, anh ta sẽ không còn phải giả bộ cầu nguyện bằng tiếng Latin nữa.


  Ngôi trường bề thế đến nỗi tôi bị choáng ngợp, tôi nóng lòng muốn khám phá bên trong. Hiện tại, những người mới đến được tập trung tại một trong những sân trường, trước khu nhà trung tâm, nơi dành cho các phòng ngủ, các phòng học và các lớp. Khu nhà có hai tòa tháp hai bên trông giống như một lâu đài Phổ, hay oách hơn thế, một pháo đài. Toàn bộ công trình gợi người ta liên tưởng tới sức mạnh và sự kiên cố. Tôi linh cảm rằng chúng tôi sẽ có những khoảnh khắc tuyệt vời ở đây. Khi rời nơi này, chúng tôi sẽ trở thành những con người trưởng thành, mạnh mẽ, bất khả chiến bại. Những thành viên thực thụ của chủng người thượng đẳng.


  Lukas không hé răng nửa lời từ khi chúng tôi đến nơi. Anh ta cũng đang ngây ngất. Chúng tôi đứng cạnh nhau một cách nghiêm trang.


  Ebner đã đăng kí cho chúng tôi dưới danh nghĩa hai anh em và là Volksdeutscher, “Trẻ em được bảo trợ bởi nước Đức”. Ông ta cũng đồng ý với yêu cầu mà tôi đưa ra tại Kalish khi Lukas còn chưa được Đức hoá. Ông ta lập lại ngày sinh thực sự của “anh trai tôi” và chọn Potsdam để chúng tôi không bị tách rời nhau, bởi trường Napola ở Potsdam là trường duy nhất có cả các lớp cấp một và cấp hai. Để hồ sơ đăng kí của chúng tôi thêm đầy đủ, ông ta đã cung cấp cho thiếu tá Schmidt, hiệu trưởng, hai tấm thẻ màu xanh xác nhận sự phù hợp về mặt chủng tộc, điều đó giúp chúng tôi tránh phải tham gia cuộc xét tuyển mà những đứa mới tới phải trải qua. Đối với chúng tôi thì không cần qua giai đoạn thử thách. Ngài Ebner tỏ ra rất rộng lượng, ông ta cẩn thận ghi chú rằng Lukas là một người Ba Lan đã Đức hoá, nếu không thì anh ta có thể sẽ không được vào Potsdam mà bị chuyển tới trường Napola ở Rouffach, tại vùng Alsace.


  Quả thật là điều tôi vừa kể cho các bạn rất khó tin. Một gã Do Thái với giấy xác nhận phù hợp với chủng tộc thượng đẳng. Học tại một trong những trường Napola nổi tiếng nhất của Đế chế. Nói thế để thấy rằng từ nay trở đi Lukas trở thành một dạng nghệ sĩ đi trên dây. Anh ta đang đi qua một vực thẳm sâu hút và một sơ suất dù nhỏ nhất... sẽ dẫn tới cái chết. Hiện tại thì tốt nhất là tôi không nên nghĩ tới điều đó.


  Dù sao thì tôi cũng hy vọng rằng anh ta nhận thức được sự may mắn của mình. Trong lúc ông hiệu trưởng đọc bài diễn văn chào mừng và thuyết trình trước chúng tôi về hoạt động cùng các quy định của trường, tôi huých khuỷu tay vào Lukas và nói nhỏ với anh ta:


  "Anh đã thấy ở Đức người ta xây dựng thế nào chưa? Ở đất nước của anh, có những ngôi trường đẹp như thế này không?”


  "Ở nước tao, người ta không giết những người bệnh tâm thần để lấy chỗ.”


  Anh ta vặc lại với giọng thờ ơ và lạnh lùng, mắt vẫn không rời ông hiệu trưởng. Ý anh ta nói tới việc chuyển những người từng cư ngụ ở đây “Đi chỗ khác”. Mà sao anh ta biết được điều đó nhỉ?


  Nhận ra vẻ ngạc nhiên của tôi, anh ta nhếch mép rồi cúi xuống thì thầm vào tai tôi:


  “Mày có biết những bệnh nhân từng ở đây họ ra sao rồi không?”


  "Biết, họ đã bị 'chuyển đi nơi khác'!”


  Và tôi nhanh nhảu giải thích ý nghĩa của mật ngữ đó. “Chuyển đi nơi khác” = bị thủ tiêu.


  Lukas quay sang nhìn tôi đầy căm phẫn. Nụ cười của anh ta vụt tắt, anh ta cắn môi và cau mày làm trán hằn lên một vệt rõ sâu. Anh ta muốn cho tôi một cái bạt tai. Nhưng anh ta kìm lại, sau khi lấy lại bình tĩnh anh ta hỏi:


  “Đầu lâu này, mày có biết chính xác là người ta đã giết họ như thế nào không?”


  Không. Tôi không biết một cách chính xác. Và tên tôi không phải là Đầu lâu!


  “Người ta dồn họ lên thùng một chiếc xe tải rồi đóng cửa lại. Người ta nối một cái ống vào ống xả của xe để dẫn khí xả động cơ vào bên trong thùng xe. Và những kẻ tội nghiệp đó không còn dưỡng khí. Họ chết vì ngạt thở. Và điều đó diễn ra từ từ. Họ đã vùng vẫy, họ đã đập cửa. Vô ích. Từ bên ngoài, những chiếc xe tải nhìn như những chiếc nồi lớn chao đảo, rung bần bật, như thể bên trong chúng là nước đang sôi sùng sục. Đó là một cái chết từ từ, đau đớn.” Anh ta kết luận bằng cách nhấn mạnh từng chữ một, mỗi chữ tựa như một giọt thuốc độc đang lần lượt chảy vào tai tôi.


  Anh ta cố ý nói một cách chậm rãi, rành rọt để tôi có thời gian mường tượng ra cảnh đó. Rồi như không có chuyện gì xảy ra, anh ta đứng nghiêm trở lại, rất thẳng, đầu ngẩng cao với vẻ kiêu hãnh, trong khi đó, tôi đứng so vai với đôi chân run lẩy bẩy.


  Chó đểu thật. Thế là anh ta đã làm hỏng hết cuộc vui. Tôi không trả đũa mặc dù tôi rất muốn làm anh ta bớt thói lắm mồm. Dù sao thì sau đó chúng tôi cũng phải rời nhau. Lukas đi cùng nhóm học sinh cấp hai còn tôi thì đi cùng nhóm học sinh cấp một.


  Con dao găm danh dự.


  Thế là cuối cùng tôi cũng có nó.


  Thật xúc động! Thật tự hào khi viên sĩ quan trao nó cho tôi! Cảm giác khi gài nó vào thắt lưng mới tuyệt làm sao! Từ nay trở đi, nó không chỉ thuộc về bộ đồng phục của tôi mà còn thuộc về cơ thể tôi, không thể tách rời giống như tay và chân vậy. Nó mới đẹp làm sao, dài hai mươi lăm xăng-ti-mét, đế dao và chắn tay làm bằng hợp kim mạ kền. Cán dao được trang trí bằng huy hiệu Quốc Xã - Một hình thoi tráng men với phần trên và phần dưới màu đỏ, hai bên màu trắng còn ở giữa là hình thập ngoặc màu đen. Trên lưỡi dao có khắc dòng chữ: “ Thực lực quan trọng hơn hình thức”.


  Tôi cùng những người bạn mới của mình nhất loạt giơ cánh tay phải lên một cách dứt khóat, mạnh mẽ, hào hứng và chúng tôi cùng nhau tuyên thệ:


  “Từ nay trở đi tương lai của nước Đức và của Quốc trưởng kính mến là mục đích của tất cả những cố gắng của chúng ta. Chúng ta thuộc về Ngài hôm nay, ngày mai và mãi mãi!”


  Trong số chúng tôi có những giọng lanh lảnh, chói tai - một điều bình thường bởi nhiều đứa trong đám bạn của tôi chỉ mới năm tuổi - nhưng tiếng hô to đến nỗi những bức tường xung quanh chúng tôi tưởng chừng cũng rung chuyển theo. Tôi sởn hết cả gai ốc.


  Nhưng khi bầu không khí đã lắng xuống thì một nỗi lo sợ mơ hồ chợt ập đến. Có khi nào sự im ắng này sẽ bị phá vỡ bởi một tiếng kêu? Một phát súng? Một sự náo loạn trong hàng ngũ các học sinh cấp hai, cho thấy có một biến cố đang xảy ra trong nhóm của họ? Tôi hình dung ra Lukas từ chối tuyên thệ hoặc xuyên tạc lời tuyên thệ. Anh ta cao giọng hô to những câu kiểu như: “Từ nay trở đi việc tiêu diệt nước Đức khốn kiếp và Quốc trưởng chết tiệt của chúng mày trở thành mục đích cho tất cả những cố gắng của tao. Tao sẽ đập vỡ mặt lão ta hôm nay, ngày mai và mãi mãi!” Tôi hình dung ra Lukas nhổ vào mặt viên sĩ quan đang trao con dao găm danh dự cho anh ta... Nói tóm lại là tôi hình dung ra anh ta trượt chân khỏi sợi dây và rơi tõm xuống vực sâu.


  Tôi căng tai, nín thở chờ đợi. Tôi lén liếc mắt nhìn xung quanh.


  Không có gì. Mọi việc có vẻ đang diễn ra bình thường. Lukas đã không gây ra vụ lộn xộn nào.


  Thời khóa biểu ở Napola gần như giống hệt thời khóa biểu ở Kalish, bởi thế nó chẳng có gì mới mẻ đối với tôi cả.


  Sáu giờ: Thức dậy và tập thể dục trong bộ quần áo lót, bất kể thời tiết thế nào.


  Sáu giờ bốn lăm: Tắm, ngày nào cũng tắm. (Ở Kalish mỗi tuần chỉ tắm một lần. ít ra thì ở đây các phòng ngủ không hôi hám. Chốt lại là không quá hôi.)


  Bảy giờ: Mặc đồng phục gọn gàng. Điểm danh và rước cờ diễu hành.


  Tám giờ: Kỷ luật những đứa vi phạm nội quy.


  Tám giờ rưỡi: Bắt đầu vào giờ học.


  Mười hai giờ rưỡi: Ăn cơm trưa. Chúng tôi “vừa ăn vừa đọc”, có nghĩa là các đội trưởng sẽ đọc to những trích đoạn từ các tác phẩm được viết bởi những nhân vật cao cấp của Đế chế.


  Mười ba giờ: Tiết học chính trị. Giáo viên bình giảng chính những đoạn trích lúc trước và yêu cầu chúng tôi học thuộc lòng một số đoạn trong đó.


  Mười bốn giờ: Những đứa còn bé chơi các môn thể thao, những đứa lớn hơn thì tập quân sự. (Chúng tôi có tới mười bốn giờ thể dục mỗi tuần, thật là một điều tuyệt vời!)


  Mười sáu giờ: Dọn vệ sinh trường học và sắp xếp lại đồ dùng cá nhân. Nhóm này quét dọn các phòng ngủ, nhóm kia dọn dẹp nhà tắm, một nhóm khác thì quét rác trong các phòng học. Dĩ nhiên là có các nhân viên dành cho công việc này nhưng lao động vất vả sẽ dạy chúng tôi phải tôn trọng và giữ gìn vệ sinh phòng ốc. Việc tham gia dọn dẹp nhà cửa, làm vườn cũng như lao động chân tay đều nằm trong chương trình học của chúng tôi.


  Mười bảy giờ: Làm bài tập có giáo viên kèm cặp.


  Mười tám giờ rưỡi: Lễ hạ cờ và điểm danh.


  Mười chín giờ: Ăn tối.


  Từ mười chín giờ ba mươi tới hai mươi giờ ba mươi là thời gian tự do dành cho những đứa bé, những đứa lớn hơn thì tới hai mốt giờ ba mươi. Họp nhóm buổi tối. Một giáo viên đọc cho chúng tôi - lại lần nữa - các đoạn văn. Hoặc là chúng tôi tổ chức một buổi phê bình tập thể hay tự phê bình. Cứ mỗi tuần hai lần, một giáo viên khác phổ biến cho chúng tôi tin tức về tình hình quân sự.


  Trước khi đi ngủ phải kiểm tra phòng ngủ và trang thiết bị của chúng tôi. Sau đó khi đã nằm trên giường thì các trưởng ban đi kiểm tra một lượt. Chúng tôi phải nằm ngửa, hai tay để hẳn ra ngoài chăn.


  Cần phải giải thích cho rõ điểm này, tại sao phải để tay ra ngoài?... Thoạt đầu tôi không biết, nhưng tôi đã lén tìm hiểu. Để chúng tôi không thủ dâm. Tôi không hiểu ý nghĩa của chữ “Thủ dâm” nên tôi đã gặng hỏi. Nó có nghĩa là “Tự mân mê dương vật”. Hình như việc đó đem lại cảm giác thích thú. Có thể một ngày nào đó tôi sẽ thử, nhưng chưa phải ngay lúc này, bởi việc đó sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc. Các giáo viên bảo rằng nếu chúng tôi tự sờ nắn nó thì về sau chúng tôi sẽ bị rối loạn tâm lý nghiêm trọng, trở thành người đồng tính, người ta sẽ gắn một hình tam giác màu hồng lên ngực rồi tống chúng tôi vào trại tập trung. Nếu chúng tôi tự sờ nắn nó, sau này có thể sẽ bị chứng “sai lệch hành vi tình dục”, có nghĩa là chúng tôi sẽ không thể làm tình với các cô gái để sinh con và lập gia đình như những người đàn ông Đức bình thường. Vì những lý do đó nên cấm tiệt việc để tay trong chăn ngay cả khi trời lạnh, nếu không thì sẽ bị bắt ra khỏi giường và đứng im. (Mà trong các phòng ngủ rất lạnh, chỉ một vài phòng được nối với lò sưởi trung tâm, và những phòng như vậy ngày càng ít đi vì than để đốt lò trả nên khan hiếm.) Tương tự, cấm đút tay vào túi quần. Nếu chẳng may đứa nào bị phát hiện có lỗ thủng trong túi quần trong lần kiểm tra buổi sáng sẽ bị trừng phạt. (Những lỗ thủng là bằng chứng cho việc chúng đã “Tự sướng” từ trong túi quần.)


  Mặc dù có thể bị trừng phạt, tôi cũng muốn thử. Nhưng để làm điều đó, trước tiên tôi phải chống lại sự mệt mỏi, làm sao để không lăn ra ngủ say như chết đã. Chưa kể là không phải ngày nào cũng kết thúc vào lúc tắt đèn. Hai lần một tuần vào mười giờ tối, chúng tôi có các buổi “luyện tập ban đêm”.


  Tôi ngạc nhiên khi nhận thấy rằng... Ba Lan hay Đức, Aryan hay không, sự khác biệt cũng không nhiều nhặn gì cho lắm. Về căn bản thì những người bạn của tôi ở đây cũng giống những người bạn tôi từng quen ở Kalish. Chúng có những khuyết điểm giống nhau, nhất là những đứa bé mới năm tuổi. Khó mà bắt chúng dậy đúng sáu giờ sáng để chạy trong vòng bốn lăm phút khi trời mưa hay có tuyết rơi. Khó mà bảo chúng nhanh chóng mặc đồng phục để kịp giờ rước cờ diễu hành. Chúng thường ngủ gật trong giờ học. Khi chơi thể thao vào buổi chiều thì chúng thường sợ hãi khi phải nhảy từ tầng hai xuống lưới hay nhảy từ cầu nhảy xuống nước khi chưa biết bơi. Chúng sợ phải lau chùi cái nhà vệ sinh mà những đứa lớn hơn thường cố tình làm bẩn ngay trước đó. Chúng không chịu nổi sự trừng phạt bằng vũ lực, bị cách li, những chuyến đi vào ban đêm, bị nhốt vào phòng tối... Hậu quả là đã có những đứa tìm cách trốn khỏi trường, nhưng tất nhiên là chưa bao giờ thành công. Ban đêm trong các phòng ngủ vang lên những tiếng sụt sùi, những tiếng khóc tỉ ti.


  Nhưng như đội trưởng của chúng tôi - một đứa bé mười hai tuổi, bởi vì nguyên tắc cơ bản ở đây là “Các thanh niên chỉ bảo cho các thiếu niên và các thanh niên được dạy dỗ bởi những người trưởng thành” - đã nói, một khi mà những đứa thò lò mũi xanh đó quên cha mẹ của chúng đi thì mọi chuyện sẽ trở nên tốt đẹp.


  Rõ ràng là chúng luôn vấp phải cùng một trở ngại: Cha mẹ của chúng. Đó quả là một vết thương lòng! Chí ít là đối với những đứa còn nhỏ tuổi, bởi vì dần dà khi đã lớn lên tại Napola thì rốt cuộc chúng cũng sẽ tự xa lánh cha mẹ của mình. Phần lớn các thanh niên không còn trở về nhà vào các kì nghỉ nữa, giả sử chúng có tạt qua nhà thì khi quay lại, nhiều đứa trong số chúng đã tố giác cha mẹ của mình với hiệu trưởng Schmidt về tư tưởng chủ bại và sự bi quan của họ.


  Tôi có nhiều lợi thế hơn so với lũ bạn cùng lớp. Trước hết tôi không có cha mẹ, tôi chưa bao giờ được vuốt ve, chiều chuộng, cưng nựng bởi một người mẹ nên những thứ đó không làm tôi vương vấn. Tiếp theo là những năm tháng ở Kalish. Thời khóa biểu được lập ra theo cùng một mẫu, rồi sự trừng phạt bằng vũ lực tôi cũng đã trải qua, lưng tôi vẫn còn mang dấu vết của những cú dùi cui mà tôi đã hứng chịu khi muốn bảo vệ Lukas. Sau cùng là sự liều lĩnh táo bạo của tôi, phẩm chất mà các huấn luyện viên luôn tìm kiếm ở những tân binh, tôi đã áp dụng nó từ lâu rồi. Này nhé, phải đi qua miệng hố sâu trên một cái thang hả? Tôi đáp ngay: “Vâng, để tôi!” Khi luyện tập cận chiến với lũ bạn của mình, tôi luôn là người chiến thắng.


  Bởi vậy nên chẳng mấy chốc mà tôi được xem như một đứa có năng khiếu vượt trội và các giáo viên quyết định đổi nhóm cho tôi. Tôi nhảy cóc từ lớp hai lên lớp bốn. Giờ thì tôi ngồi học cùng với những đứa từ chín đến mười tuổi. Tôi rất tự hào vì việc lên lớp này.


  Nhưng tôi không phải người duy nhất được đặc cách như vậy. Một hôm, tôi rất ngạc nhiên khi biết rằng Lukas cũng được chuyển lớp. Anh ta nhảy cóc từ lớp tám lên lớp chín. Anh ta! Anh ta! Thằng Ba Lan, đồ... (Nhiều khi tôi không dám phát âm chữ đó, ngay cả trong ý nghĩ, sợ rằng ai đó nghe thấy tôi nói.) Bất chấp... nói thế nào nhỉ... nhược điểm của anh ta, anh ta vẫn được coi là một đứa có năng khiếu. Anh ta đã thích nghi được. Thích nghi một cách tài tình.


  Bằng cách nào nhỉ? Tôi rất muốn biết, nhưng để làm điều đó thì chúng tôi phải gặp nhau, chúng tôi phải có dịp nói chuyện giữa hai người với nhau. Mà điều đó chưa bao giờ diễn ra. Nếu như những anh lớn khác tới thăm lũ em của họ vào buổi chiều, thường là vào quãng thời gian dành cho việc thu vén đồ dùng cá nhân, hoặc là vào quãng thời gian rảnh rỗi trước khi đi ngủ, thì anh ta không hề. Hoàn toàn không. Anh ta chưa từng tới gặp tôi. Anh ta chưa bao giờ nhắn cho tôi dù chỉ một câu. Đồ bạc bẽo! Đôi khi tôi thoáng thấy anh ta ở đầu kia của nhà ăn hoặc ở ngoài sân, khi anh ta đi tập với nhóm của mình. Anh ta đã thay đổi rất nhiều, cao lớn hơn trước. Các hoạt động thể thao làm anh ta trở nên vạm vỡ. Mái tóc vàng cắt húi cua giờ đã thành màu nâu ánh vàng. Da dẻ anh ta căng mịn và đôi mắt - từ nay không còn thâm quầng với cái nhìn dữ tợn làm hằn lên những vết nhăn nơi khoé mắt nữa - có một màu xanh đẹp đến nao lòng. Dáng đi của anh ta càng thêm tự tin. Anh ta rất đẹp trai khi mặc đồng phục. Anh ta rất đẹp trai khi chào, cánh tay phải duỗi thẳng, cứng như một chiếc dùi cui. Anh ta rất đẹp khi rập gót. Anh ta rất đẹp khi hô vang: “Heil Hitler!” Anh ta ý thức được điều đó và không ngại phô diễn nó ra... Như thể anh ta coi lũ bạn cùng khóa với mình là một lũ đồng tính nam vậy.


  Anh ta có nhiều bạn, nhất là hai người bạn luôn cùng anh ta luyện tập. Họ là con trai của các sĩ quan cao cấp đảm trách những vị trí quan trọng trong chính phủ. Toàn người có vai vế cả. Lukas, Gunter và Herman thân nhau đến nỗi người ta gọi họ là “Ba người lính ngự lâm”. Họ vênh váo, cười cợt, chế giễu những người khác. Đôi khi còn quá đáng hơn thế. Có hôm họ tấn công một cậu học sinh trong phòng học, xé sách vở của cậu ta rồi đánh cho cậu ta một trận và kết tội cậu ta là trí thức. Kiểu tấn công ngẫu hứng này rất gây hoang mang ở Napola. Các học sinh sợ nó còn hơn cả sự trừng phạt của các giáo viên. Bởi chính các giáo viên cũng nhân nhượng với hành động này. Họ nói rằng chúng góp phần thúc đẩy sự “Tự khẳng định”, “Tự thanh lọc”. Những kẻ yếu đuối sẽ bị loại bỏ, nhường chỗ cho những kẻ mạnh hơn.


  Sở dĩ tôi biết về vụ đánh nhau đó là vì Herman có đứa em trai học cùng lớp với tôi. Anh này rất quan tâm tới em mình. Hằng tuần anh ta tới thăm cậu em trai ít nhất hai lẫn. Ngoài ra, có hôm anh ta còn dám gọi tôi là “Đầu lâu” ngay trước mặt lũ bạn của tôi. Chẳng cần hỏi cũng biết anh ta moi cái tên này ở đâu ra. Tôi lao vào đánh nhau với anh ta và tôi bị phạt cách ly một ngày, cấm không được nói chuyện. Ngồi ăn riêng một chỗ trong nhà ăn. Cấm rời khỏi phòng ngủ. Tất cả là do lỗi của Lukas.


  Tôi không hiểu.


  Anh ta có vẻ như đã hoàn toàn hòa nhập với Napola. Thế nhưng...




  23.


  Bằng cách nào?


  Câu hỏi này cứ bám lấy tôi.


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Trong giờ học sáng hôm nay, chúng tôi hơi hồi hộp vì giáo viên dạy môn tiếng Đức mới là một sĩ quan mới trở về sau chín tháng ngoài mặt trận. (Giáo viên cũ đã dạy chúng tôi từ đầu năm học lại lên đường ra trận.) Ông ta trang trọng bước vào và chào cả lớp. Trong bộ quân phục chỉnh tề của mình, nhìn ông ta không còn chút dấu vết nào của các cuộc giao chiến khốc liệt đã làm ông ta kiệt sức, có chăng là ông ta hơi gầy đi vì cổ áo và chỗ thắt lưng của bộ quân phục có vẻ như rộng ra. Hài lòng vì được trở về trường Napola quen thuộc, trong lần đứng lớp đầu tiên, ông ta không muốn bắt đầu bằng việc giảng cho chúng tôi về ngữ pháp hay bắt chúng tôi cắm cúi tìm hiểu một bài văn. Ông cho biết mình rất hài lòng về bảng điểm mà người tiền nhiệm trao lại, nên ông ta muốn thưởng cho các cố gắng của chúng tôi với việc bắt đầu buổi học bằng tiết mục giải trí. Chúng tôi có thể gấp sách vở lại, chúng tôi không học mà sẽ hát. Ông ta phát cho chúng tôi những tờ giấy trên đó có ghi lời của bài hát mà ông ta chọn. Chính tay ông ta đã viết phiên khúc của bài hát lên bảng đen bằng nét chữ Gothic rất đẹp của mình.


  Những người Do Thái vượt qua biển lớn và khô ráo,41 


  Những con sóng ập lên đầu họ,


   


  Thế giới yên bình và cùng cất lên lời cầu nguyện.


   


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Chúng tôi có giờ học dạy cách sử dụng dao. Tấm bia để chúng tôi luyện tập không phải là cái đĩa với một loạt các hình tròn đồng tâm. Giáo viên đã cho làm một tấm bia đặc biệt dành riêng cho nhóm của chúng tôi nhằm tạo cảm hứng và để chúng tôi có trò tiêu khiển. Đó là một hình người với kích thước y như thật, hình một người Do Thái. Một lão già Do Thái với cái mũi khoằm, trên người khoác một bộ quần áo đen đúa và hôi hám, các móng tay dài khoằm nhìn như những cái móng vuốt. Bụng lão méo mó và quả tim được thay bằng một đồng tiền vàng to. Lẽ dĩ nhiên là chúng tôi phải nhắm vào đồng tiền vàng đó để ghi điểm.


  Giáo viên đặt cái bia cách chỗ chúng tôi đứng khoảng mười mét và buổi tập phi dao bắt đầu. Chúng tôi lần lượt từng người một phi những con dao về phía tấm bia. Sau khi tất cả mọi người đã phi dao xong, chúng tôi tập hợp lại để đánh giá kết quả. Lão Do Thái bị dao găm trúng vào hai mắt, một bên tai, môi phía trên bị cứa đứt còn chiếc mũ thì bị xé toang thành nhiều mảnh. Không tồi chút nào. Tuy vậy có những con dao được ném ra bởi những bàn tay còn vụng về nên chúng chỉ trúng vào bụng, chân hay các ngón tay. Không có bất cứ mũi dao nào trúng vào đồng tiền vàng. Kết quả chung cuộc được giáo viên đánh giá là chưa đạt và ông ta doạ sẽ phạt tập thể chúng tôi nếu như lần thứ hai không khá hơn. Để động viên chúng tôi, ông ta yêu cầu chúng tôi đồng thanh hô to một trong những khẩu hiệu của Napola:


  Chỉ khi nào máu người Do Thái nhuốm đỏ lưỡi dao thì chúng ta mới thực sự hạnh phúc! Chúng ta sẽ tiếp tục tiến tới, chúng ta sẽ cho nổ tung tất cả. Hôm nay nước Đức thuộc về chúng ta, ngày mai chúng ta sẽ làm bá chủ cả thế giới!


  Chúng tôi hô vang các câu đó một lần, hai, ba, mười, một trăm lần. To hơn! Vang hơn nữa! Cho tới khi giọng chúng tôi khản đặc, cho tới khi cổ họng chúng tôi đau rát. Rồi rất nhanh, đúng vào lúc đó, khi mà dư âm của những tiếng hô vẫn còn vang vọng trong không khí, chúng tôi ngắm và phóng vút con dao đi.


  Hoan hô! Phần lớn các con dao đều găm trúng đồng tiền vàng. Khi chúng tôi rút các con dao ra khỏi tấm bia, ở chỗ quả tim chỉ còn là một cái lỗ to trống hoác.


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Tất cả chúng tôi tập trung tại phòng ăn. Đứng lên, nghiêm. Bữa ăn đã được dọn ra nhưng chúng tôi chưa được phép ngồi xuống để đánh chén. Hôm nay, các đội trưởng được miễn việc đọc trích đoạn sách, đích thân hiệu trưởng sẽ làm việc này. Đó là một thông lệ cứ nửa tháng lại diễn ra một lần.


  Nhà ăn tập thể là một trong những phòng đẹp nhất của trường. Căn phòng rộng mênh mông này có thể đón tiếp cùng lúc toàn bộ học sinh. Việc trang trí ở đây được làm vô cùng tỉ mỉ: Trên các bức tường là những bức tranh tái hiện cuộc chiến đấu của các anh hùng Viking cùng các cảnh trong thần thoại Đức. Phía trên đầu chúng tôi, trần nhà rất cao - dễ phải hơn năm mét - được trang trí bằng muôn vàn chữ thập ngoặc được gắn rải rác như những vì sao đang nhấp nháy trên bầu trời. Thầy hiệu trưởng dùng thang trèo lên một cái ban công nhỏ bằng gỗ được dựng ở độ cao lưng chừng của căn phòng, tựa như một linh mục trèo lên bục để giảng đạo. Hôm nay không có giảng đạo mà là đọc qua loa phóng thanh một trích đoạn từ cuốn Mein Kampf42, một tác phẩm của Quốc trưởng. Việc đọc này phải được thực hiện trong sự tôn kính, im lặng hoàn toàn. Ánh mắt chúng tôi phải dõi về phía thầy hiệu trưởng, dù thế nào cũng không được nhìn đi nơi khác hay cụp mắt xuống. Không được hắng giọng, không được ho, ngáp lại càng không được phép, những hành động đó được xem như vô lễ và sẽ bị trừng phạt nghiêm khắc.


  “Người Do Thái là những ký sinh trùng sống ăn bám trên cơ thể các dân tộc khác. Nếu đôi khi chúng rời khỏi nơi đang sinh sống, thì điều đó không phải do chúng tự nguyện, mà vì chúng từng nhiều lần bị đuổi đi bởi những người đã chán ngấy cảnh lòng hiếu khách của mình bị lợi dụng.”


  Thầy hiệu trưởng rời mắt khỏi trang sách và nhìn khắp lượt cử tọa. Điều đó có nghĩa là chúng tôi phải vỗ tay hoan hô.


  “Tập quán tha hương tìm nơi cư ngụ của người Do Thái là nét đặc trưng của loài ký sinh trùng. Chúng luôn tìm cách sinh sôi nảy nở tại một vùng đất màu mỡ mới. Người Do Thái không hề có ý định rời khỏi nơi chúng đang sống. Chúng ở lì tại nơi mà chúng đã chọn và bám trụ ở đó dai đến nỗi người ta phải rất vất vả mới tống khứ được chúng đi, kể cả khi phải dùng đến vũ lực. Chúng chính là loài ký sinh trùng điển hình, loài ăn bám luôn lan ra rộng như một thứ vi trùng gây bệnh. Hậu quả từ sự có mặt của chúng cũng giống như ở các loài cây ký sinh: ở đâu có mặt chúng thì ở đó những người đã cưu mang chúng chẳng chóng thì chầy sẽ bị khai tử.”


  Lần này thì một tràng vỗ tay vang lên mà không cần vị hiệu trưởng phải ra hiệu. Chính các học viên lớn tuổi nhất đã vỗ tay trước tiên để làm gương. Trong nhóm những đứa ít tuổi thì nhiều đứa không hiểu hết, nhiều từ ngữ còn mới lạ đối với chúng. “Ký sinh trùng”, “vi trùng” nghĩa là gì? Tuy thế chúng cũng a dua theo và vỗ tay rần rần. Thầy hiệu trưởng đón nhận sự hào hứng này bằng một nụ cười, rồi ông ta giơ tay yêu cầu im lặng trước khi tiếp tục:


  “Như vậy, người Do Thái luôn sống tại các quốc gia của những dân tộc khác; chúng thành lập quốc gia riêng của mình dưới hình thức một cộng đồng tôn giáo khi mà hoàn cảnh không cho phép) chúng thể hiện bản chất thực của mình. Nhưng một khi chúng thấy đủ chắc chắn rằng việc nguy trang này không còn cần thiết, chúng lập tức hiện nguyên hình là thứ mà trước đó không ai muốn thấy hay muốn tin: Người Do Thái.”


  Một tràng vỗ tay nữa lại vang lên. Không khí trong phòng náo nhiệt đến nỗi những tiếng đôm đốp đó vang dội như một trận bom.


  “Chúc ngon miệng!” Thầy hiệu trưởng kết thúc.


  Nghỉ. Giờ thì chúng tôi có thể ngồi xuống và ăn.


  Thực đơn hôm nay gồm có súp rau, bánh mì, pho mát rưới mật ong nhân tạo, trà. Tôi nhúng cái thìa vào bát súp, hiện giờ súp đã lạnh ngắt. Tôi không rõ món súp này nấu bằng những loại rau gì bởi vì tất cả đã được đập giập, nghiền nhỏ, nấu nhừ với rất nhiều nước. Tuy nhiên tôi nhận thấy rằng một vài hạt đậu đã may mắn thoát khỏi cuộc tàn sát và đang nổi lên theo chuyển động của chiếc thìa.


  Tôi không đói. Tôi không còn đói nữa. Lúc nãy, trước khi thầy hiệu trưởng đọc trích đoạn tác phẩm, tôi thấy đói cồn cào ruột gan, tưởng như tôi có thể ngấu nghiến tất cả các khẩu phần ăn ở trên bàn. Bụng tôi sôi ùng ục to đến nỗi tôi còn sợ người ta nghe thấy, thật là bẽ mặt.


  Giờ thì bát súp đã nguội tanh nguội ngắt.


  Thật đáng ghê sợ, cái thứ súp nguội này.


  Rồi thì... rồi thì, những câu nói của thầy hiệu trưởng cứ lởn vởn trong đầu tôi, giống những hạt đậu lềnh phềnh trong bát súp.


  Ký sinh trùng. Vi trùng.


  Tôi vốn thông minh hơn các bạn cùng lứa, nên tôi biết các từ đó nghĩa là gì. Ký sinh trùng là những vi sinh vật, những con vật ghê tởm nhỏ li ti lọt vào cơ thể bạn và làm bạn bị bệnh. “Vi trùng”, cũng là những con đó thôi, người ta gọi đó là từ đồng nghĩa. Mà này! Tôi còn có thể tìm ra một từ đồng nghĩa nữa: “vi khuẩn”. Còn về từ “Kẻ ăn bám”, đó là kẻ tới lấy mất đồ ăn trong cái đĩa của bạn, hậu quả là nó làm cho bạn chẳng còn gì để ăn, làm cho bạn đói meo và ốm yếu. Điều duy nhất tôi không rõ: Hình dạng vi trùng - ký sinh trùng - vi khuẩn. Liệu nó có giống như những hạt đậu trong bát súp của tôi không nhỉ?


  Tôi bắt đầu thấy đau bụng. (Lâu lắm rồi mới lại bị!) Như thể có một con vi trùng-ký sinh trùng-vi khuẩn đang bắt đầu gặm nhấm ruột của tôi.


  Những câu nói của thầy hiệu trưởng cứ lặp đi lặp lại. Người Do Thái là những con vi trùng - ký sinh trùng - vi khuẩn. Chứng lây nhiễm cho tất cả, chúng làm bạn đổ bệnh.


  Tôi khuấy. Tôi khoắng bát súp bằng một cử chỉ máy móc, lặp đi lặp lại. Tôi cứ nghĩ tới chúng và tin rằng những con ký sinh trùng có hình dạng giống như hạt đậu. Người Do Thái là những ký sinh trùng. Những hạt đậu đã làm nhiễm bẩn bát súp của tôi. Có người Do Thái trong bát súp của tôi. Hằng hà sa số người Do Thái nhỏ li ti đang nhăn nhó hay cười nhạo. Trong số họ có Lukas... Lukas, hạt đậu - theo cả nghĩa đen và nghĩa bóng - giấu tiệt việc anh ta là người Do Thái, cố gắng lấy lòng cấp trên của mình cùng với hai thằng bạn chết dẫm của anh ta... Vâng, tôi thấy anh ta, hệt như một con quỷ nhỏ đang lặn ngụp trong bát chất lỏng mỗi khi bị cái lưng thìa dìm xuống, để rồi lại nổi lên ngay.


  Không tài nào ăn được món súp với những Lukas nhung nhúc ở trong đó, tôi đưa khẩu phần của tôi cho đứa bạn ngồi cạnh.


  Tôi ngẩng đầu lên và đưa mắt kiếm Lukas. Con người bằng xương bằng thịt chứ không phải mấy hạt đậu nổi lềnh phềnh trong bát súp. Anh ta có ăn nổi không nhỉ? Lúc nãy anh ta có vỗ tay không? Liệu anh ta có đưa ra nhận xét về sự “lây nhiễm Do Thái” với Gunter và Herman sau khi nghe thầy hiệu trưởng đọc?


  Tôi chịu không nhận ra anh ta giữa vô vàn những mái tóc vàng đang cúi xuống các đĩa thức ăn. Nhà ăn quá rộng, có lẽ muốn nhìn tôi sẽ phải đứng lên, nhưng mà điều này lại bị cấm.


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Trong giờ lịch sử, giáo viên nêu ra cho chúng tôi thấy những bất cập của hiệp ước Versailles mà Quốc trưởng của chúng tôi đã từng chỉ trích. Ông ta giải thích cho chúng tôi rằng người Ba Lan đã được người Do Thái giúp đỡ để tấn công nước Đức Quốc Xã vào tháng Chín năm 1939. (Tôi mới lên ba tuổi vào năm 1939, khi đó tôi vẫn còn đang ở Steinhöring. Chẳng phải khi đó ở Heim chúng tôi đã từng ăn mừng cuộc tấn công của nước Đức đó sao? Rồi ở Poznan cũng vậy...) Người giáo viên tiếp tục phân tích chiến thắng chớp nhoáng của quân đội và chứng minh cho chúng tôi thấy sự cần thiết của việc bắt những người Ba Lan hạ đẳng phải chịu khuất phục.


  Thế còn trong lớp của Lukas thì sao? Liệu Lukas có ghi chép không? Liệu anh ta có kịp ghi lại những câu mà giáo viên đọc không? Khi anh ta phải làm bài tập tại bàn với hai đứa óc bã đậu ngồi hai bên thường chép bài của mình, liệu anh ta có phát triển thêm lí thuyết của giáo viên với một bài hùng biện trôi chảy không?


  Và trong giờ giáo dục chính trị thì sao? Khi người ta nhồi sọ chúng tôi rằng chúng tôi là thành phần ưu tú, rằng ngày mai chúng tôi sẽ cai quản đất nước bằng cách đảm đương những chức vụ cao quý nhất.


  Tôi không rõ Lukas xoay xở thế nào, tôi vẫn chưa có dịp nói chuyện riêng với anh ta. Nhưng tôi nghiền ngẫm, và trí tưởng tượng của tôi trỗi dậy. Giống y như những hạt đậu trong bát súp. Lukas có vẻ như hòa nhập vào Napola tốt đến nỗi mà sau khi học xong, sau nhiều tháng, nhiều năm nữa, anh ta có thể sẽ trở thành bộ trưởng trong chính phủ? Rồi sau đó sẽ là người kế nhiệm của Quốc trưởng chăng? Lúc đó anh ta sẽ làm gì? Liệu anh ta có giữ kín việc anh ta là người Do Thái hay không? Phải chăng sẽ có ai đó phát hiện ra và tố giác tôi vì tội không tố giác? Hay là trong một giả thiết khác, Lukas lúc đó nắm toàn quyền trong tay và anh ta sẽ trả thù bằng cách tống tất cả dân Đức vào trại tập trung?


  Đầu óc tôi quay cuồng, tôi xin phép được ra ngoài lúc đang trong giờ giáo dục chính trị. Giáo viên đồng ý cho tôi đi bởi tôi là một học sinh giỏi, tuy nhiên ông ta cũng không quên nhắc nhở rằng không được tái diễn chuyện này. Khi tôi chạy như bay ra khỏi phòng như thể sắp vãi hết ra quần, cả lớp tôi đều cười nhạo.


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Trong lịch ở đây chỉ có những ngày lễ ca tụng chủ nghĩa Quốc Xã. Ngoại trừ lễ Giáng sinh ra thì chúng tôi không ăn mừng bất cứ ngày lễ Cơ đốc giáo nào khác.


  Hôm nay là 29 tháng Một. Ngày mai, 30 tháng Một là một ngày lễ của chúng tôi, ghi nhớ ngày Quốc trưởng lên nắm quyền vào năm 1933. Bởi chúng tôi không phải lên lớp vào ngày mai nên chúng tôi được đi ngủ muộn hơn, và để buổi tối thêm sôi động, đem lại một không khí đặc biệt, các giáo viên đề xuất một buổi đốt sách. Nói cách khác, đó là một lễ hội.


  Suốt ngày hôm đó, lũ bạn của tôi chỉ nói về việc này, chúng nóng lòng chờ đến tối. Với một số đứa, thì đây không phải là lần đầu tiên, chúng từng tham dự đốt sách ở thành phố nơi chúng sinh sống. Đối với những đứa khác, như tôi chẳng hạn, thì đây là một việc hoàn toàn mới mẻ. Các hoạt động thể thao buổi chiều được thay thế bằng việc bốc xuống từ các xe tải những quyển sách sẽ được đem đốt. Sách tới từ khắp nơi, các thư viện, nhà dân, từ nước Đức hay các nước đang bị chiếm đóng. Chúng tôi xếp thành hàng dài để chuyển các thùng các-tông từ trên xe cho tới giữa sân. Nặng ra phết! Cơ bắp của chúng tôi làm việc hết công suất. Tất cả chúng tôi đều cởi trần mặc cho nhiệt độ xuống dưới không, sự cố gắng trong công việc làm chúng tôi quên đi giá rét. Không khí rất thoải mái, chúng tôi được phép nói chuyện và bông đùa với nhau.


  “Các quyển sách chết tiệt do bọn Do Thái vô lại viết ra!”


  "Bertolt Brecht, Sigmund Freud, Heinrich Mann, Karl Marx, Stefan Zweig! Toàn những tên người Đức của chúng ta! Ấy thế mà lại không phải đâu nhé!”


  "Quốc trưởng đã có lí, bọn ký sinh trùng Do Thái ẩn mình rất khéo!”


  Buổi chiều vui vẻ lại càng thêm dễ chịu khi người ta phát cho chúng tôi trà và một lát bánh mì. Bình thường thì các hoạt động thể thao vào buổi chiều không bao giờ được kèm theo một bữa lót dạ. Sau khi nghỉ ngơi một lát, chúng tôi khiêng các thùng các-tông và đổ những thứ bên trong ra giữa sân, y như đổ rác. Mà đúng là toàn rác, những thứ đồ bỏ đi. Chính vì thế nên mới phải đốt chúng! Thật thú vị khi thấy các quyển sách xổ tung ra khi bị đổ xuống đất. Thật thú vị khi nhảy lên những quyển sách đang chất thành đống để dẫm lên chúng, làm chúng trở nên méo mó, giật tung các bìa sách, xé tọac các trang sách, vo chúng lại thành một cục rồi ném nhau như chơi đánh trận giả bằng tuyết. Thậm chí có những đứa còn ngồi xổm làm động tác chùi đít với các trang sách. “Mềm mại quá! Như là vuốt ve ấy!” Điệu bộ của chúng làm cả bọn lăn ra cười. Đó là một buổi chiều thật dễ chịu tràn ngập niềm vui và những tiếng cười.


  Tới giờ đã định, chúng tôi gồm tất cả giáo viên và học sinh cùng tập trung lại. Mọi người đều đã tắm rửa kì cọ sạch sẽ thơm tho và mặc đồng phục chỉnh tề. Các đội trưởng đứng cách hai bước ở đầu hàng, tay cầm lá cờ của Đế chế. Chúng tôi đứng xung quanh cái kim tự tháp được hình thành từ đống sách xếp chồng lên nhau, cánh tay phải giơ cao thẳng tắp. Bốn học viên lớn được chọn để tưới xăng đựng trong các bi-đông lớn lên đống sách. Rồi lần lượt từng người trong số họ quẹt một que diêm và ném vào đó. Lửa bắt đầu bén lên từ chân kim tự tháp. Chúng tôi cất tiếng hát cổ vũ cho ngọn lửa. Những bài hát ca ngợi Quốc trưởng, ca ngợi Đế chế cùng nghìn năm trị vì được giải thoát khỏi Do Thái giáo và chủ nghĩa Bolshevik. Ban đầu lửa cháy rất chậm, một vài ngọn lửa yếu ớt bập bùng xung quanh chân cái kim tự tháp bằng giấy, cách xa phần đỉnh tựa như đang nói với chúng bằng giọng giễu cợt: “Tớ ở trên này cơ! Cao lắm đấy! Các cậu chẳng bao giờ với tới được tớ đâu! Tớ đại diện cho nhiều thế kỉ của tri thức và sự uyên bác! Không dễ gì mà huỷ diệt chỉ trong phút chốc đâu nhé!”


  Nhưng chúng tôi hát càng lúc càng to, tiếng giày nện trên sân đánh nhịp cho bài hát. Chúng tôi đi như nhảy múa vòng quanh đống lửa. Và như thể được kêu gọi bởi những câu thần chú của chúng tôi, một cơn gió ùa tới thổi phần phật làm ngọn lửa bùng lên mạnh mẽ. Lửa cháy lên cao, cao nữa! Bìa các quyển sách chuyển dần sang màu đen, quắt lại, cong vênh lên, các trang giấy bắt đầu bén lửa. Ngọn lửa nổ lép bép, chẳng mấy chốc đã cao lên tới tầng hai của tòa nhà cạnh cái sân nơi chúng tôi đang đứng. Các ô cửa kính phản chiếu ánh lửa tạo thành muôn vàn nguồn sáng. Trời tối đen nhưng chúng tôi nhìn mọi thứ rõ như ban ngày. Nhiệt độ ngoài trời rất lạnh nhưng đống lửa sưởi ấm cho tất cả chúng tôi.


  Tôi cũng hát và đi vòng quanh đống lửa. Và một lần nữa tôi đưa mắt tìm Lukas đằng sau ngọn lửa ấy. Để xem anh ta hát thế nào, múa thế nào... Tôi rất muốn biết liệu anh ta có còn nhớ những lời anh ta kể với tôi về cha mẹ mình lúc ở trong bệnh xá Kalish không. Khi kể chuyện mẹ mình có một hiệu sách, anh ta đã nói: “Này! Đầu lâu! Mày có biết những cuốn sách là để làm gì không? Chúng là để đọc chứ không phải để đốt đi, như lũ đồng đảng của mày vừa làm vừa hú hét lên như một bầy mọi rợ.”


  Tôi hát, tôi rú lên giống lũ bạn của mình, một lũ mọi rợ. Nhưng điều đó không ngăn được tôi suy nghĩ, thả lỏng trí tưởng tượng của mình. Sau những hạt đậu Do Thái trong bát súp, sau cảnh Lukas thành Quốc trưởng, trí tưởng tượng vẽ ra cho tôi không chỉ một kim tự tháp bằng sách bình thường mà là cả một hiệu sách, hiệu sách của mẹ Lukas. Và mẹ anh ta ở trong đó, đang bị lửa thiêu sống. Không khí ngột ngạt mùi khói, mùi giấy, mùi da, mùi thịt cháy khét lẹt.


  Tôi cảm thấy buồn nôn.


  Mà Lukas đâu nhỉ? Thỉnh thoảng tôi thoáng nhìn thấy anh ta qua những ngọn lửa, đang hòa mình vào nhóm những học sinh lớp trên. Dĩ nhiên là anh ta đứng giữa Gunter và Herman, hai thằng ngốc đó là những kẻ gào to nhất và chạy quanh đống lửa hăng hái hơn tất cả những người khác. Tôi thấy hình như họ đang say, có lẽ họ đã uống rượu trắng - nhiều đứa lớn vẫn xoay xở để kiếm rượu trắng một cách lén lút. Hơi nóng và cơn chóng mặt làm tôi hình dung ra cảnh hai người bọn họ nhảy vào giữa đống lửa để làm cho cảnh tượng thêm hoành tráng, để chứng minh sự liều lĩnh táo bạo của bản thân. Và họ kéo theo Lukas cùng với mình.


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Giờ sinh vật học.


  Đó là một trong những môn học ưa thích của chúng tôi. Tại sao? Bởi vì căn phòng dành cho các buổi học này được trang trí rất vui nhộn. Chính chúng tôi đã trang trí nó. Chúng tôi thêm các bức tranh của chúng tôi vào cùng với tranh của giáo viên dạy vẽ, người thường xuyên cộng tác với giáo viên dạy môn sinh vật học. Các bức hoạ của chúng tôi là những bài thực hành để minh hoạ cho đầu đề của các buổi học: “Các nét tiêu biểu và đặc trưng của người Do Thái”.


  Hồi đầu năm học thì các tác phẩm của chúng tôi vẫn chưa được dùng để trang trí các bức tường. Lúc đó mới chỉ có ảnh chân dung những người Do Thái (những người thật), chụp thẳng và chụp ngang. Chúng tôi phải tìm hiểu các bức ảnh đó. Trước tiên là chúng tôi phải đưa ra những lời bình luận một cách thẳng thắn, không đắn đo, không nhất thiết phải dùng những từ ngữ chừng mực hay áp dụng một văn phong nhã nhặn. Ví dụ như:


  "Sao lại có thể gớm ghiếc đến thế được cơ chứ!”


  “Đích thị là ảnh chụp một thằng bù nhìn!”


  “Đúng! Đặt trên một cánh đồng để đuổi quạ, điều đó sẽ có ích đấy!”


  “May là những bức ảnh không toả ra mùi gì!”


  “Nếu không thì hẳn là thối inh lên ấy!”


  Thật thú vị khi nói toẹt ra tất cả những gì chúng tôi nghĩ trong đầu. Nhưng chỉ được một lát thôi, giáo viên đã can thiệp bởi xu hướng có vẻ ngày càng quá đà. Qua phần vui đùa giờ tới phần khoa học. Chúng tôi phải nghiên cứu thật kĩ các bức ảnh bằng cách đo chiều dài của mũi, của hai tai, chiều cao của trán, độ dày của môi, khoảng cách giữa hai mắt. Phải tìm ra các từ ngữ chuẩn xác để đánh giá màu mắt và màu tóc. Chúng tôi phải điền các kết quả vào một bảng và so sánh nó với bảng mẫu trên đó ghi các số đo của chủng người Aryan. Thật dễ như trò trẻ con. Các con số đều trái ngược. Còn về màu mắt và màu tóc thì chẳng cần phải vắt óc suy nghĩ: màu đen. Và đen. Cả lớp hoàn thành bài kiểm tra đầu tiên này một cách xuất sắc.


  Tiếp theo giáo viên treo một bức kí hoạ lên tường, nhan đề của nó là: Người Do Thái lang bạt. Trong đó vẽ một lão già lưng còng, quắt queo, teo tóp, khuôn mặt gầy tọp nhăn nheo như một quả táo héo, lão đang chống gậy, vẻ mặt nhăn nhó. Lão mặc một bộ quần áo nhàu nhĩ và đeo một cái bọc bẩn thỉu trên lưng. Bên dưới bức tranh là dòng chú thích: “Chúng đã tới từ phương Đông như thế...” Giáo viên nhấn mạnh ở các dấu chấm lửng. Chúng có nghĩa là gì? Chúng tôi phải tìm cho ra điều đó. Bài tập cho tiết học sau của chúng tôi là hình dung ra sự thay đổi của người Do Thái một khi hắn đã định cư tại Đức hay một quốc gia châu Âu khác. Chúng tôi có hai lựa chọn cho bài tập này: Hoặc là vẽ một bức tranh, hoặc là làm một bài tập làm văn.


  Tôi không thích các bài tập làm văn.


  Tôi cũng chẳng hứng thú gì với việc vẽ tranh.


  Cắn bút và suy tư trước một trang giấy trắng không phải là điều tôi muốn. Mơ màng về phong cảnh hay trong trường hợp này, một bộ mặt, một hình dáng để phác hoạ nó lên giấy thì lại càng không. Các nhà văn và hoạ sĩ là những kẻ trí thức và yếu đuối. Nhưng dù sao, tôi vẫn phải rặn ra cái gì đó, nếu không sẽ bị phạt vì tội không làm bài tập. Vốn không phải người ngu độn, tôi thầm nghĩ rằng phần còn lại của bức kí hoạ hẳn đang nằm trong phòng đọc - ở đó, người ta để một chồng báo đưa tin về tình hình mặt trận để chúng tôi xem. Hầu như trong tất cả các tờ báo đều có những bức biếm hoạ về người Do Thái. Tôi chỉ cần tìm ra tờ báo mà phần đầu tiên của bức kí hoạ đã bị cắt ra. Nhưng tôi thất bại thảm hại. Hiển nhiên thôi. Giáo viên đã lường trước việc những đứa ma lanh như tôi sẽ tìm cách gian lận và cẩn thận lấy tờ báo đó ra khỏi kệ trước rồi.


  Giá mà bài tập này được giao ngay sau khi thầy hiệu trưởng đọc trích đoạn sách tại nhà ăn thì tôi đã có thể vẽ một ký sinh trùng hình hạt đậu. Vẽ hạt đậu rất dễ, chỉ cần vẽ một hình bán nguyệt hơi lõm rồi thêm vào đó mái tóc cùng đôi mắt, thế là xong. Nhưng buổi học mà tôi kể với các bạn diễn ra trước hôm đọc sách... Vậy làm thế nào bây giờ? Quay cóp bài của một đứa bạn? Hay đấy, nhưng nguy hiểm. Quay cóp là một sự sỉ nhục (trái ngược với việc tố giác và theo dõi vốn được xem là những giá trị cơ bản). Sự trừng phạt rất nghiêm khắc, thậm chí có thể dẫn tới việc bị tịch thu con dao găm danh dự một cách công khai trước mặt toàn thể học sinh. Điều này không thể được, tôi muốn giữ con dao của mình.


  Cuối cùng thì tôi cũng thoả thuận được với Manfred. Cậu ta xếp hạng bét về thể thao, sự liều lĩnh táo bạo của cậu ta chẳng hơn gì của một cha cố nhưng cậu ta là một nghệ sĩ, cậu ta rất mê vẽ, trí tưởng tượng của cậu ta vô cùng phong phú. Đối với cậu ta, thì vẽ thêm một bức tranh cho tôi không phải là việc gì to tát, trái lại thì đúng hơn. Đổi lại, trong trận quyền anh mà chúng tôi phải đương đầu nhau, tôi đã để cậu ta ghi điểm. Người huấn luyện viên rất ngạc nhiên, tuy thế ông ta không quở trách tôi mà chỉ nói:


  “Có những lúc chúng ta có thể không được khỏe, nhưng dù sao cũng phải cẩn thận, Konrad, cố gắng lên! Lần sau tôi sẽ không chấp nhận bất cứ thất bại nào đâu đấy!”


  Ông ta nháy mắt thân thiện với tôi để an ủi. Tôi nghĩ là ông ta hiểu rằng tôi bất đắc dĩ phải chịu “Đo ván”, như người ta thường nói trong ngôn ngữ của môn quyền anh. Huấn luyện viên của chúng tôi không phải là một nhân vật vô danh, mà trái lại, đó là ngài Rohloff, vô địch quyền anh châu Âu. Tôi đoán rằng nếu như ông ta không trở thành vô địch quyền anh thế giới thì đó là bởi bản thân ông ta cũng đã từng phải chấp nhận bị “Đo ván”. (Chúng tôi rất may mắn khi học ở trường Napola. Bởi thể thao là môn học chủ chốt nên chúng tôi có các huấn luyện viên là những nhân vật nổi tiếng, ví dụ như huấn luyện viên môn phóng lao dành cho các học viên lớn, ngài Stock, từng vô địch Thế vận hội.)


  Trả lại với phi vụ của chúng tôi, Mantred đã vẽ hộ tôi một bức tranh tuyệt vời. Một gã Do Thái bụng phệ đang ngồi dạng háng trên một cái bao rất lớn có hình địa cầu với chữ “GELD"43 viết hoa chạy ngang. Gã ta mồ hôi mồ kê nhễ nhại, hai má đỏ bừng như vừa uống rượu, lốm đốm những chấm đen bởi râu của gã không được cạo kĩ càng. Gã ăn mặc có vẻ sạch sẽ nhưng quần áo lại xấu xí và nhàu nhĩ. Manfred đã tô màu với những màu sắc hoàn toàn không phù hợp với nhau chút nào, đôi giày màu tím, đôi tất màu xanh và cà vạt màu đỏ. Cái mũ màu đen của gã Do Thái to lớn mồ hôi nhễ nhại đó đã tuột khỏi cái đầu hói và nằm trên mặt đất.


  Tôi được giáo viên khen ngợi và được điểm mười trên mười. Bức tranh của tôi được đóng khung trước khi được treo lên tường. Còn Manfred thì được chín phẩy năm điểm. Bức tranh của cậu ta - tức là bức thứ hai - cũng rất sáng tạo. Nó có nhan đề là: Nấm độc. Phần chóp của cây nấm là một cái mũ của người Do Thái, thân cây nấm, một gương mặt Do Thái với cái mũi to tướng, đôi tai vểnh và bộ râu hình một tràng hoa màu đỏ. Ở gốc của cây nấm, chỗ mọc lên từ mặt đất, là một ngôi sao năm cánh. Sao không ai nghĩ ra điều đó nhỉ? Giáo viên giải thích rằng thầy không thể cho điểm tuyệt đối bởi vì bức tranh của cậu ta mặc dù phản ánh đúng sự thật nhưng bị lạc đề so với yêu cầu. Phải chỉ ra được sự thay đổi của người Do Thái một khi họ đã định cư tại châu Âu. Tương tự như vậy, những đứa lười động não đã vẽ những người Do thái với cái mũi lợn và đôi tai lông lá cũng bị coi là lạc đề.


  Sau cùng giáo viên tiết lộ nội dung phần thứ hai của bức kí hoạ, chính là phần nằm trong tờ báo. Đó là hình vẽ cũng về lão già Do Thái như ở bức kí hoạ thứ nhất, nhưng thay vì vẻ gầy gò và rách rưới, lão đã trở nên béo quay. Lão mặc một bộ quần áo rất diêm dúa, dát đầy vàng với kim cương lấp lánh và lão đang phì phèo một điếu xì gà. Chân lão đang dẫm lên lưng một nông dân Đức, mặt của người này bị đánh bầm dập, tưởng như các bạn có thể nghe thấy tiếng rên la đau đớn mà anh ta đang phát ra, và anh ta gầy đến nỗi các bạn nhận ra ngay rằng anh ta đang chết đói. Dòng chú thích ghi: “... rồi chúng trở thành thế này trên quê hương của chúng ta.”


  Các bạn của tôi vỗ tay rào rào. Bầu không khí rất dễ chịu, nhẹ nhõm, vui vẻ. Một điều khá hiếm hoi trong các buổi học.


  Còn tôi thì vừa suy nghĩ vẩn vơ, vừa lơ đãng ngắm các bức ảnh, tranh và kí hoạ treo trên tường.


  Tôi so sánh lão già Do Thái tới từ phương Đông kia với một người Do Thái trẻ tuổi, kẻ nếu không phải tới từ phương Đông thì ít ra cũng từ phía Đông Ba Lan. Lukas. Vâng, dĩ nhiên là anh ta rồi! Có khi nào anh ta là cháu của ông kia không nhỉ? Khi tới Kalish thì Lukas đã có mái tóc vàng - trường Napola đã không làm màu tóc của anh ta thay đổi - cả đôi mắt xanh cũng vậy. Nhưng khi đó anh ta gầy gò, bẩn thỉu, mặc bộ quần áo rách bươm, dẫu đầy chấy và ánh mắt hoang dã. Còn bây giờ... nếu như người ta vẽ anh ta vào lúc này, người ta sẽ vẽ anh ta trong bộ quân phục học viên sĩ quan rất oách, da dẻ hồng hào, ánh nhìn xanh nhạt và trong vắt. Người ta có thể vẽ thêm ở dưới đế giày của anh ta gương mặt của Walter, người từng bị anh ta cùng Gunter và Herman dần cho một trận ở trong phòng học. Người ta có thể đề vào lề bức kí hoạ những dòng chú thích giống như trong tờ báo: “Anh ta đã tới từ Poznan như vậy và sau đó trỏ thành như thế này ở Napola của chúng ta.”


  Mặt khác, có điều gì đó không ổn. Nếu như các bạn điền các số đo của Lukas vào cái bảng mà giáo viên phát cho chúng tôi vào đầu buổi học, các bạn sẽ thấy rằng chúng tương đồng với các chỉ số Aryan. Ngoài ra thì Lukas còn có một giấy chứng nhận màu xanh về sự phù hợp chủng tộc.


  Tôi rất muốn nói tất cả với giáo viên. Tiết lộ với ông ta rằng Lukas là Do Thái  và Aryan. Mục đích là để ông ta giải thích cho tôi về sự mâu thuẫn này.


  Nhưng tôi đã không hề hé răng.


  Và bây giờ tôi chán ngấy giờ học sinh vật. Ngồi trong lớp, tôi thấy buồn chết đi được. Không còn vẽ tranh nữa mà là ghi chép và học thuộc lòng. Chủ đề của giờ học đã thay đổi, bây giờ nó gọi là: “Làm thế nào để nhận diện một người Do Thái?” Chúng tôi phải viết một bài chính tả do giáo viên đọc:


  Mũi của người Do Thái cong ở chóp, nhìn giống như số sáu. Nếu một số người không phải Do Thái cũng có mũi cong thì phải để ý rằng đường cong này chếch lên trên. Môi người Do Thái dày, lông mày rất rậm. Khổ người nhỏ, chân ngắn và đi vòng kiềng, vòng tay hẹp. Trán họ thấp, lùi về phía sau, tóc đen và xoăn như tóc người da đen, tai có hình quai cầm của tách cà phê. Họ có mùi hôi nồng nặc, râu có rận và quần áo nhớp nhúa.


  Tôi ghét đặc cái việc chép chính tả. Tôi chật vật trong việc chia các động tính từ quá khứ sao cho hợp giống, hợp số. Tôi lúng túng với các phụ âm kép. Tôi không thích việc học thuộc lòng, lại càng không thích việc phải đọc lại trước mặt cả lớp.


  Ngoài ra, để chuẩn bị cho buổi học sau chúng tôi phải tìm ra các từ mô tả khác để thêm vào đoạn văn đó, rồi lồng nó vào khung và treo lên tường.


  Tôi không tìm ra các từ mô tả chết tiệt đó, trái ngược với các bạn cùng lớp.


  Tôi không có mặt trong các buổi kiểm tra vấn đáp nữa.


  Điểm của tôi tụt thê thảm.


  Tôi thấy nhẹ cả người bởi sau đó vài tuần, các giờ sinh vật học có vẻ như có sự thay đổi.


  Giáo viên chuyển sang giảng cho chúng tôi về các con vật. So với con người thì con vật thiếu cái gì? Dễ thôi, nó thiếu một bộ não! Nó thiếu khả năng suy nghĩ! Tôi là người đầu tiên giơ tay và đưa ra câu trả lời đúng. Sau đó giáo viên giải thích cho chúng tôi cách thức hoạt động của các con vật bé nhỏ, chẳng hạn như ve và bọ chét, những con vật sống bằng cách hút máu và truyền bệnh cho con người. Ông ta giảng giải vì sao cần phải tiêu diệt chúng để giữ gìn sức khỏe của con người. Ông ta đề cập tới các tiến bộ của y học và nghiên cứu.


  Tôi thấy buổi học thật hấp dẫn và đây là lần đầu tiên tôi bị bất ngờ bởi tiếng chuông báo hết giờ, thế mà thường ngày tôi có cảm giác như nó bị chậm hàng tiếng so với đồng hồ vậy.


  Trước khi kết thúc giáo viên giao cho chúng tôi bài tập để chuẩn bị cho buổi học sau. Tin vui đây. Tôi tự nhủ rằng mình đã có cơ hội để nâng cao điểm số.


  Giáo viên viết đầu đề lên bảng: “Hãy giải thích sự cần thiết phải xóa sổ người Do Thái.”


  Làm thế nào mà anh ta thích nghi được, Lukas ấy, khi mà...


  Tắm rửa.


  Ở Napola ngày nào cũng phải tắm, như tôi đã từng lưu ý các bạn. Điều đó thật dễ chịu, cần thiết, khi chúng tôi có tới mười bốn giờ thể thao một tuần. Khu nhà tắm rất sạch sẽ, gọn gàng, sáng bóng, không chê vào đâu được.


  Nhà tắm nằm ngay cạnh các phòng ngủ và có các khoang riêng biệt, một tiện ích nữa nhằm giúp các học sinh phát triển ý thức sâu sắc về vấn đề vệ sinh, điều tối quan trọng đối với những người Aryan chúng tôi.


  Chỉ có một vấn đề, đó là cái cục xà phòng chết tiệt mà chúng tôi dùng để tắm. Chất lượng của nó thật tồi tệ, nhưng chẳng tìm đâu ra loại xà phòng nào khác trên toàn nước Đức từ vài tháng nay. Nó chẳng có bọt gì cả. Chúng tôi đã thử xả nước lên nó, xoa thật mạnh giữa hai bàn tay, chà xát thật lực, điều đó chỉ tổ làm xước da chứ chẳng có nổi một cái bong bóng xà phòng nào, dù là nhỏ nhất. Không những không có bọt mà còn hôi rình. Nó toả ra một thứ mùi khiến người ta buồn nôn, giống như... một miếng thịt thiu đã khô quắt lại. Nếu tính đến việc gần đây nước nóng bị hạn chế, việc tắm rửa không còn là một thú vui nữa. Lũ bạn và tôi không có cách nào ngoài phàn nàn, ngay cả khi điều này trở thành một chủ đề bông đùa.


  “Đồ xà phòng Do Thái đáng nguyền rủa!”


  "Sao nó khắm thế cơ chứ!”


  “Này! Cho xin một ít xà phòng để tớ trát lên người nào, cho dù nó là thứ vô dụng!”


  Từ khi tới Napola, tôi nghe nói người ta gọi thứ xà phòng này là “RIF”. Tôi không rõ ba chữ cái đó có nghĩa là gì. Do sợ phải thừa nhận sự thiếu hiểu biết của mình và bị coi là đồ ngốc nên tôi đã không dám đi hỏi. Tôi cố thử đoán mò. R như... Reich?  I như... Immer? F như... Falsch? Nó thành ra: “Đế chế, luôn luôn, sai”. Hoàn toàn vô nghĩa. R như... Reisen? I như... Im? F như... Führer? “Trèo lên trong Quốc trưởng”. Rõ ràng là vớ vẩn! Tôi lại thử tiếp: Richtig Ideal Farbe (“Màu sắc phù hợp và lí tưởng"). Liên quan gì tới xà phòng nhỉ? Màu của nó lúc nào mà chẳng kinh tởm như chính cái mùi của nó. Tôi vắt óc ra để ghép vô số các chữ lại với nhau nhưng vô ích.


  Rốt cuộc tôi đành đầu hàng và đi hỏi Manfred. Manfred, kẻ yếu đuối, kẻ hoàn toàn không biết chơi thể thao và giết thời gian rảnh rỗi bằng việc vẽ tranh. Cậu ta không hề có ý định giễu cợt tôi. Quả vậy, cậu ta trả lời tôi một cách tận tình với giọng lanh lảnh:


  "RIF hả? Đó là ba chữ cái đầu của một hãng công nghiệp, Reichsstelle Industrielle... gì đó, tớ quên mất chữ cuối cùng... Nhưng ở đây họ đã đổi chúng thành Rein Juden Fett! Với một chữ I phiên âm. Rein Juden Fett!” Cậu ta nhắc lại trong khi tôi thì há hốc mồm, đứng như trời trồng dưới làn nước khi nãy còn đang âm ấm giờ đã chuyển sang lạnh buốt. Tôi đã biến thành tượng đá.


  “Chính vì thế nên loại xà phòng này không có bọt!” Manfred nói thêm. “Nhưng cũng còn tốt hơn là không có gì để làm xà phòng!”


  Rein Juden Fett.


  Rein Juden Fett.


    


  À! vâng! Các bạn cần dịch câu đó ra để hiểu tại sao tôi lại đứng im như phỗng dưới vòi nước lạnh buốt, đúng vậy không? Nó là thế này:


  “Mỡ Do Thái nguyên chất.”


  Xà phòng này được làm từ mỡ của người Do Thái. Những người Do Thái trong các trại tập trung... Giống như, ví dụ... mẹ của Lukas trong trại Treblinka.


  Tôi không thể tiếp tục tắm được nữa.


  Người tôi bẩn thỉu và hôi hám.


  Thế mà anh ta, ANH TA, anh ta tắm rửa hằng ngày. Anh ta sạch sẽ tinh tươm. Thậm chí anh ta còn bắt đầu cạo râu.


  Anh ta đã trở thành người Aryan, còn tôi... tôi... hình như đã thành người Do Thái.




  24.


  Cuối cùng thì tôi cũng hiểu Lukas đã làm thế nào vượt qua mọi thứ để thích nghi. Mặc dù có trí thông minh vượt trội nhưng tôi không tự đoán ra mà chính Lukas đã giải thích cho tôi hiểu.


  Vả lại, quả thực là tôi cũng không bao giờ có thể tưởng tượng ra chuyện như vậy được.


  Trong phòng học, tôi đang chuẩn bị một bài tập làm văn để nộp vào sáng mai. Chủ đề: “Hãy tưởng tượng ra sự biến hóa của một con vật nhờ vào một liều tiên dược.” Hẳn các bạn sẽ nghĩ là những đứa trẻ ở tuổi tôi rất thích dạng bài tập này? Những đứa trẻ bình thường thì có thể, nhưng những đứa trẻ ở Napola thì không. Đây không phải việc cà kê những câu ngớ ngẩn để miêu tả sự biến hóa của một con chó xù đáng yêu đang chơi trò nhặt bóng thành một con rồng khổng lồ phun lửa đe dọa một nàng công chúa xinh đẹp. Bài tập làm văn này, cũng như tất cả những bài tập mà chúng tôi được giao đều phải được làm dựa trên quan điểm Quốc Xã.


  Tôi đã có vài ý tưởng trong đầu... Con vật kia có thể là Lukas, còn liều tiên dược đã biến anh ta thành một người Aryan hoàn hảo chính là trường Napola. Hoặc con vật kia sẽ là tôi, và liều thuốc với tác dụng ma thuật đáng sợ là Lukas. Bởi vì tôi ý thức rất rõ một điều là anh ta đã làm đảo lộn mọi thứ trong đầu tôi kể từ cái ngày tôi biết anh ta. Và điều đó không tốt đẹp chút nào, tiếp xúc với Lukas làm tôi thay đổi. Anh ta làm cho tôi “Hết-Aryan” và “Do Thái hoá”. (Tôi bịa ra vài từ mới cho phù hợp với hoàn cảnh.) úi chà! Dù con vật là Lukas hay tôi đi nữa thì tôi cũng biết cách làm bài văn của mình, tôi sẽ miêu tả sự biến hóa một cách vô cùng cặn kẽ. Nhưng làm sao để phát triển ý tưởng này hay ý tưởng kia mà không bị rơi vào bế tắc đây?


  Chịu thôi.


  Tôi tắc tị, ngoài hai hướng làm bài này ra thì tôi chẳng còn hướng nào khác. Và thế là tôi ngồi trước trang giấy trắng của mình, cắn cán bút, gặm móng tay và hướng ánh mắt ủ rũ nhìn ra cửa sổ. Mới năm giờ chiều mà trời đã xâm xẩm tối. Chẳng có cảm hứng nào xuất hiện cả. Tôi muốn quăng hết mọi thứ đi. Tôi chán lắm rồi.


  Để làm tăng thêm sự bực bội của tôi, Manfred đang ngồi cạnh tôi, chúi người xuống quyển vở của cậu ta và viết nhoay nhoáy. Với cái đà này thì khéo cậu ta dùng hết veo cơ số giấy mà chúng tôi được phát cho buổi tối chứ chẳng chơi. Tiếng ngòi bút chạy xoèn xoẹt trên giấy của cậu ta vang lên trong căn phòng tĩnh lặng. Đã bực lại càng bực. Mà cái thằng hâm này viết gì thế không biết? Tôi lén liếc sang đọc và thấy cậu ta đã chọn con vật là nước Đức sau Đệ nhất Thế chiến và liều tiên dược chính là Quốc trưởng. Cậu ta đã chọn cách đơn giản nhất, hiển nhiên nhất và cậu ta sẽ được điểm cao nhất. Thằng khốn!


  Tôi quyết định tạm gác bài tập làm văn sang một bên để làm việc khác. Hằng tháng, mỗi học sinh phải gửi một lá thư động viên cho một người lính trên chiến trường.


  Người nhận thư của tôi tên là Harald Schwarz, hiện đang đeo hàm hạ sĩ. Được rồi, ít ra việc này cũng đơn giản, tôi sẽ viết cho anh ta đúng theo mẫu lần trước, chỉ cần thay đổi các từ. Anh ta phải chắc tay súng cho dù cuộc chiến có khốc liệt, mẹ Tổ quốc yêu thương và đặt hy vọng ở anh ta, mẹ Tổ quốc tự hào về anh ta và không nghi ngờ chút nào về chiến thắng cuối cùng đang tới gần như vũ bão. Anh ta đang góp phần vào chiến thắng đó bằng sự hy sinh của mình. Sự trung thành của anh ta đối với Quốc trưởng sẽ sớm được đền đáp, anh ta sẽ trở về từ chiến trường một cách vẻ vang, vân vân... Lần này thì tôi hăm hở viết, bút của tôi di chuyển nhanh không kém gì bút của Manfred. Tôi viết một hơi ít nhất chục dòng và chỉ ngưng một lát khi tay bị chuột rút nhẹ. (Tôi có thể chạy hay bơi hai tiếng đồng hồ liên tục mà không hề mệt mỏi, nhưng khi cầm bút thì tôi bị đau tay.) Tôi ngẩng đầu lên và thấy trời đã tối hẳn. Càng tới gần tiết Đông chí thì ngày càng ngắn lại, gợi cho tôi cảm giác không mấy dễ chịu, tưởng như đêm sẽ kéo dài vô tận...


  Sao bỗng dưng tôi lại có nỗi buồn man mác này nhỉ? Hẳn lại do hiệu ứng tồi tệ của liều “Tiên dược” đang gặm nhấm tôi từ bên trong. Tôi quyết định quay lại với công việc đang dở, nhanh chóng trở lại với thực tế, và rồi tôi nhận ra một dáng người đang đi qua sân giữa cảnh tranh tối tranh sáng. Người đó tiến về phía tòa nhà của các học sinh tiểu học. Tòa nhà của tôi... Anh ta lọ mọ ở đây làm gì nhỉ? Hay là sau mười tháng trời thì cuối cùng anh ta đành phải thừa nhận sự tồn tại của tôi?


  Tôi im lặng, hồi hộp chờ đợi. Tôi nghe thấy tiếng chân bước lên cầu thang rồi dừng lại sau cánh cửa phòng học, và cánh cửa từ từ mở ra.


  “Chào Đầu lâu!”


  Tôi không nhúc nhích, không quay lại phía anh ta. Tôi không biểu lộ bất cứ cảm xúc thích thú hay bực dọc nào. Vui mừng thì lại càng không.


  Dù sao thì tôi cũng chẳng có lý do gì để vui mừng cả. Nếu như Lukas hạ cố xuất hiện thì đó không phải vì tình bạn với tôi. Chẳng qua gần đây anh ta đang có chuyện buồn. Anh ta tới tìm sự an ủi nơi tôi? Anh ta nên biến đi. Tôi có thể trả đũa bằng cách đó...


  Chuyện buồn đó là cái chết của Gunter vào tuần trước. Tôi không biết rõ các chi tiết của sự việc mà chỉ biết đơn giản là nó xảy ra trong một buổi tập quân sự. Nạn nhân cũng rất có thể là Herman hay Lukas bởi họ không bao giờ rời nhau. Chính Lukas cũng bị thương, bụng của anh ta đang quấn băng nhưng điều đó không làm Lukas đánh mất đi sự quyến rũ của mình. Trái lại anh ta nhìn giống một đấu sĩ bò tót. Dáng người anh ta càng thẳng hơn. Anh ta càng có vẻ tự hào hơn.


  Tóm lại là Gunter đã đi đời nhà ma, ba người lính ngự lâm giờ chỉ còn lại hai.


  Cái chết của Gunter làm chúng tôi vô cùng khổ sở. Vì nó mà việc tổ chức ăn mừng lễ Giáng sinh và lễ Đông chí bị dẹp bỏ. Cả trường để tang. Dẫu sao chúng tôi cũng tham dự một buổi lễ. Đó là lễ viếng vào buổi tối. Hiệu trưởng, giám đốc phụ trách giáo dục, người quản lí, các nhân viên phục vụ (văn phòng, nhà bếp, giặt giũ, bệnh xá) và dĩ nhiên là các học sinh. Tất cả tụ tập quanh cái áo quan của Gunter đang được phủ lá cờ Đế chế. Chúng tôi vận bộ đồng phục đẹp nhất của mình, tay đeo băng đen. Các nghi thức và diễn văn tiếp nối nhau dài lê thê. Ngoài trời tuyết rơi lạnh buốt. Chúng tôi buồn ngủ díp cả mắt. Cha mẹ của Gunter là những khách mời danh dự, sau đó, họ rời đi cùng cái xác. Tôi không rõ sự hiện diện của bà mẹ và của trung tướng Lübeln mang tính quyết định hay việc ca ngợi người đã khuất là một thông lệ nữa. Một Gunter vốn dở hơi, Gunter lỗ mãng, Gunter với bộ óc bé như hạt đậu - A! Tôi thấy mình thật hài hước! - bỗng chốc trở thành Gunter dũng cảm, Gunter kết tinh của trí tuệ, Gunter thiếu sinh quân mẫu mực, một tấm gương để noi theo. Anh ta đã hy sinh trong lúc chứng tỏ sự dũng cảm, lúc thể hiện thành thục sự liều lĩnh, can đảm vô song của mình. Anh ta đã hành động một cách nhất quán và minh hoạ một cách tuyệt vời phương châm chủ đạo của Đoàn thanh niên Hitler: “Chúng ta ở đây để phục vụ cho Quốc trưởng và nguyện hy sinh vì Ngài.” Tôi cá là ngay cả nếu anh ta một mình bắn cháy hai mươi xe bọc thép Nga ở Stalingrad thì anh ta cũng sẽ không nhận được nhiều vinh dự hơn thế.


  Vâng... Tôi rất muốn thấy điều đó.


  Các tai nạn nghiêm trọng - thường không gây chết người - là chuyện cơm bữa ở Napola. Cách đây một tháng, có đứa đã tìm cách bỏ trốn. Một cuộc săn người được tổ chức để tìm cậu ta. Tất cả học sinh trong lớp của cậu đó đều tham gia, và chúng thực hiện nhiệm vụ một cách vô cùng mẫn cán. Khi tìm thấy cậu ta, họ lột hết quần áo rồi ném cậu ta xuống dòng sông chảy qua phía sau trường, sau đó tặng cậu ta một trận mưa đòn bằng thắt lưng. Mới vài tuần trước, một đứa bị tố giác ăn trộm tiền. Hình phạt dành cho cậu ta là phải nhảy từ tầng bốn xuống sân trường mà không có lưới đỡ. Cậu ta đã bị vỡ xương chậu và hiện vẫn đang nằm viện.


  Còn Gunter, anh ta chọn sự khác biệt. Anh ta không chỉ hài lòng với việc bị thương nặng mà anh ta đã đi luôn, ít ra thì trong vụ này anh ta đã làm rất tốt.


  “Trông mày lớn hơn rồi đấy, Đầu lâu ạ.”


  Dĩ nhiên là tôi đã lớn hơn nhiều, tôi sắp tròn tám tuổi. Và anh cũng vậy, anh nhìn già dặn hơn so với tuổi mười bốn của mình, anh nhìn như một người đàn ông.


  Lukas ngồi xuống cạnh tôi sau khi hất hàm ra hiệu cho Manfred dọn sách vở ra chỗ khác ngồi. Manfred lập tức vâng lời, Lukas là một người mà tụi học sinh tiểu học rất nể phục và sợ hãi. Dù đang không lấy gì làm vui vẻ nhưng tôi cũng không khỏi cảm thấy một thoáng tự hào về điều đó.


  Lukas đặt bàn tay to khỏe với các móng tay được cắt gọn ghẽ lên lá thư của tôi, một thứ mùi toả ra từ người anh ta, một mùi thơm, giống mùi nước hoa. Anh ta kiếm đâu ra nước hoa nhỉ? Có phải đây là cách anh ta làm át đi mùi hôi thối của xà phòng RIF mà anh ta dùng để tắm rửa hằng ngày?


  Tôi buông một câu “Chào!” cụt lủn thay cho câu trả lời. Lạnh nhạt, dửng dưng, như thể tôi chỉ vừa chia tay anh ta tối hôm qua xong, trong khi thực tế thì mười tháng trời đã trôi qua kể từ ngày chúng tôi tới Napola. Tôi gạt tay anh ta ra để lấy lại lá thư mà tôi đang tính sẽ viết tiếp. Nhưng anh ta giật lá thư lại và đọc nó.


  Anh ta toét miệng ra cười, cái nụ cười ranh mãnh muôn thuở có biệt tài làm tôi giận điên lên.


  "Vớ vẩn!” Anh ta thốt lên và quăng lá thư ra bàn.


  Tôi nhìn anh ta một cách giận dữ. Anh ta chộp lấy cây bút của tôi và lật mặt trang giấy.


  “Tao sẽ giúp mày viết lá thư này.”


  “Không khiến! Tôi không cần một đứa Do Thái bẩn thỉu như anh ra lệnh cho tôi nói gì với những người lính của chúng tôi!”


  Manfred và một học sinh khác cùng lớp với tôi cũng đang ngồi trong phòng đồng thời quay lại rồi cười ồ lên.


  Chúng cười bởi vì khi bạn chửi ai đó là “Đồ Do Thái bẩn thỉu”, thì đó hoặc là một câu nói đùa cửa miệng hoặc là một câu chửi tục tĩu như “Đồ con hoang” hay “Đồ chó chết”. Chúng không hề biết rằng, mà làm sao chúng biết cơ chứ, đó hoàn toàn không phải một câu nói đùa.


  Lukas cũng cười - cho đù hơi gượng gạo, tôi nhận ra ngay vẻ rung rung đặc trưng của môi anh ta - sau khi chắc chắn là Manfred và Kaspar đã quay về tiếp tục làm bài tập, anh ta đặt ngón tay trỏ lên môi tôi để ngăn không cho tôi cãi rồi sau đó ngoắc ngón tay ra hiệu cho tôi lại gần. Anh ta viết một chữ lên tờ giấy:


  Gunter.


  Đấy thấy chưa, đúng y như tôi nghĩ. Buồn bã vì cái chết của người bạn chí cốt, anh ta tìm tôi để tâm sự. Tôi định bảo rằng anh ta chỉ việc tìm Herman để gục vào vai anh ấy mà khóc là xong, nhưng tôi đã kìm được. Nụ cười của anh ta, vẻ hân hoan loé lên trong mắt anh ta... Lạ thật. Lukas chẳng có vẻ gì là buồn rầu cả. Vậy mà trong lễ viếng, đôi mắt đó đỏ hoe, anh ta nhận những lời chia buồn từ bạn bè cùng trường như thể anh ta là anh của Gunter vậy. Rõ ràng là có cái gì đó không ổn.


  Mày biết nó chết như thế nào không? Lukas viết trên giấy.


  “Có, tất nhiên rồi, mọi người ai chẳng biết, anh ta đã...”


  Một lần nữa anh ta lại ra hiệu cho tôi ngậm miệng lại, mắt liếc nhìn về phía Manfred và Kaspar với vẻ cảnh giác.


  Thế thực sự thì nó đã chết như thế nào?


  Tôi lắc đầu tỏ ý không biết. Lukas nhìn tôi đăm đăm hồi lâu. Anh ta không cười nữa. Với vẻ căng thẳng, anh ta cầm bút lên và bắt đầu viết. Anh ta viết rất nhanh, không hề dừng bút.


  Hôm trước khi diễn ra buổi tập quân sự, Gunter đã mò được ở đâu đó một chai rượu trắng. Như thường lệ, nó rủ tao cùng uống. Một ý tưởng tồi tệ nếu biết điều gì đang đợi bọn tao ngày hôm sau. Nhưng nó hoàn toàn không biết gì về điều đó cả. Nó không biết rằng một cuộc tập trận rất nguy hiểm đã được lên chương trình cho rạng sáng hôm sau. Còn tao thì tao biết... Kiểu gì chẳng có cách xoay xở để hối lộ một huấn luyện viên... Tao giả vờ uống, giả vờ say với nó. Chỉ có hai chúng tao, thằng Herman nhát chết đã chuồn đi ngủ trước. Quãng hai giờ sáng thì Gunter đổ gục xuống giường, đúng năm giờ rưỡi còi báo động vang lên khiến bọn tao bật ra khỏi giường, nó ở trong tình trạng thật thảm hại. Nó vẫn đang say mèm. Tao phải giúp nó mặc quần áo, mặc quần đùi rồi quần dài cho nó, cài cúc áo cho nó, như một đứa trẻ con. Rồi lúc đứng nghiêm điểm danh, tao phải đỡ nó để nó khỏi ngã lăn quay ra đất. Ngồi trên xe tải, lúc đi ra thao trường, nó nôn thốc nôn tháo. Nếu nó không phải là quý tử của trung tướng Lübeln danh tiếng thì tao nghĩ là những đứa trong trung đội đã dần cho nó một trận nhừ tử. Lúc xuống xe, tay trung sĩ phụ trách quẳng cho bọn tao mỗi đứa một cái xẻng và bảo bọn tao đứng trước ba cái xe tăng đang nhả khói mù mịt, động cơ đang gầm rú. Ba chiếc Panzer. Những con voi ma mút bằng sắt: mỗi chiếc dài bảy mét, nặng năm mươi lăm tấn.


  “Chúng mày khôn hồn thì đào cho nhanh, lũ khốn! Đào cho sâu vào! Đây chính là lúc để nhận biết những kẻ nhát gan, những kẻ tha hóa và những chiến binh thực sự, những người gan dạ!”


    


  Bọn tao bắt tay vào đào. Lúc này thì mạnh ai nấy làm, đếch có thời gian giúp đỡ đứa khác. Bọn tao biết rằng cái tay trung sĩ cục súc đang chửi mắng trong lúc bọn tao đang đào này có thể ra hiệu cho những chiếc xe tăng lăn bánh bất cứ lúc nào. Tao làm như những đứa khác, tao đào thật lực, chẳng kịp nghĩ tới Gunter, tao liếc thấy đôi tay cầm cắn xẻng của nó đang run cầm cập, nó thậm chí chẳng cào nổi lớp băng phủ trên mặt đất lên. Những chiếc xe tăng rú ga. Tao nhảy đại xuống cái hố vừa đào.


  Gunter vẫn đứng như trời trồng, ngơ ngác. Tao hét lên gọi nó nhảy xuống với tao, tao nói tao đào khá sâu, đủ chỗ cho hai đứa. Nó tưởng thật nên nhảy ào xuống. Suýt nữa thì nó làm tao bị gãy lưng khi nó rơi uỵch xuống người tao. Lúc nó nhận ra rằng cái hố không đủ sâu và đầu nó vẫn nhô lên khỏi miệng hố thì xe tăng chỉ còn cách bọn tao có một mét, không kịp trèo ra khỏi hố nữa rồi. Nó liễn dùng chân đạp lên lưng tao, dẫm lên người tao để bắt tao nằm ép sát xuống đất. Nó gào lên, nó khóc nức nở. Rồi tao chợt thấy một thứ chất lỏng dính nhớp nháp đang chảy tong tỏng lên người. Nó đã đái ra quần. Nhưng dưới hố lạnh đến nỗi nước đái của nó giúp ích cho tao. Dẫu sao thì không những nước đái giúp tao chịu đựng những cú đạp của nó, mà còn giúp tao có thêm động lực để đẩy nó ra khỏi hố, đúng lúc mà chiếc xe tăng trườn qua bọn tao, nghiến phăng cái đầu của nó đi.


  Lukas dừng lại một lát. Anh ta viết đến đâu tôi đọc đến đó. Anh ta viết khá nhanh, tay anh ta run run. Phải khó khăn lắm tôi mới luận được nét chữ như gà bới của anh ta. Tôi cũng không dám tin những gì mình vừa đọc, thế nên có những câu tôi phải đọc đi đọc lại, tôi đặt tay mình lên tay anh ta để anh ta viết chậm lại. Và sự run rẩy từ tay anh ta truyền sang tay tôi.


  Tay trung sĩ đã làm báo cáo về “Tai nạn”, trong đó ghi là Gunter đã không đào hố và nhảy vào hố của tao, đặt cả hai chúng tao vào tình thế nguy hiểm chết người. (Hắn không biết là tao đã ép Gunter uống say khướt vào tối hôm trước. Với tiếng động cơ xe tăng đang gầm rú, hắn đã không nghe thấy tiếng tao gọi Gunter bảo nó chạy về phía tao.) Schmidt đã triệu tập tao vào phòng làm việc và van nài tao, vì tiếng tăm của nhà trường, vì cha mẹ của Gunter, mà lập một báo cáo khác với báo cáo của tay trung sĩ, một bản báo cáo “Chính thức”. Một tình huống đáng tiếc, xích xe tăng bị kẹt... toàn những thứ láo toét. Tao đã nhận lời và Schmidt đã rối rít cảm ơn tao.


  Tôi ngẩng đầu lên, há miệng như thể sắp thốt ra một tiếng kêu, thế nhưng tôi vẫn giữ im lặng. Quả là có một tiếng kêu thật, nhưng nó kẹt lại trong cổ họng tôi, nó không bật ra được và làm tôi nghẹt thở. Tôi quay về phía Manfred, rồi về phía Kaspar. Chúng vẫn đang hí húi làm bài tập và không hề nhìn tôi. Cứu tôi với!


  "Sao? Có chuyện gì vậy?” Lukas cao giọng hỏi tôi. “Mày thấy là lá thư của tao quá bi ai?... Mày nhầm rồi, Konrad! Phải đối diện với sự thật: Cái người nhận thư của mày, anh lính Harald dũng cảm ấy, anh ta có thể bị giết bất cứ lúc nào ngoài mặt trận, anh ta biết điều đó. Nhiệm vụ của mày là giải thích với anh ta rằng cái chết của anh ta là cần thiết, hoàn toàn có ý nghĩa. Điều đó sẽ động viên anh ta. Mà này, tao sẽ viết thêm điều này.”


  Lúc Gunter chết, nó rống lên như một con lợn, tao đã nghĩ tới cái chết của cha tao. của thằng em trai tao. Tao đã nghĩ tới mẹ tao, bà ấy có lẽ cũng đã chết trong trại Treblinka... Vậy là một đổi ba. Chưa đủ đâu. Nhưng đó mới chỉ là bước đầu. “Mắt đền mắt, răng đền răng”, mày có biết câu tục ngữ Do Thái đó không?... Tao muốn báo thù cho cái chết của những người thân. Tao làm điều đó ngay tại đây. Ngay từ bên trong. Nó sẽ gây ra nhiều đau khổ hơn... Khi bà mẹ của Gunter ôm tao trong tay và nức nở, tao tự nhủ: “Đồ lợn nái bẩn thỉu, giờ thì bà đã hiểu cái điều mà hàng ngàn người mẹ khác đã phải chịu đựng rồi chứ? “Khi thằng chồng đểu cáng của bà ta siết tay tao thật chặt, tao tự nhủ: “Đó là để trả thù cho tất cả những người đã bị xử bắn theo lệnh của ông.”


  Tôi vẫn ngồi thẫn thờ. Im như thóc.


  Mày đã không tố giác tao là Do Thái... cảm ơn. Một ngày nào đó tao sẽ trả ơn mày. Nhưng mày vẫn có thể tố giác tao là kẻ giết người. Tuỳ mày quyết định.


  Lukas mỉm cười nhìn tôi. Anh ta không còn run rẩy nữa. Mặt anh ta trở lại với vẻ thản nhiên như không có gì xảy ra. Anh ta cầm tờ giấy mình vừa viết lên, phất qua phất lại trước mặt tôi một lát, rồi anh ta đứng lên và vứt nó vào đống than hồng trong cái lò sưởi đốt bằng củi. Sau khi tờ giấy đã cháy ra tro, anh ta bước lại gần tôi.


  “Mày tưởng bở hả Đầu lâu? Rằng tao sẽ viết thư hộ mày?... Quá đơn giản! Tao đã đưa ra cho mày những gợi ý để viết lá thư đó, mày có thể dựa vào đó, nhưng mày không được chép lại nguyên xi mà phải dùng các từ ngữ của riêng mày... Hẹn sớm gặp lại!” Anh ta nói và rời khỏi phòng.


  Sau khi anh ta đi khỏi, Manfred chạy tới ngồi cạnh tôi.


  “Cậu thật may mắn vì có một người anh trai như Lukas,” cậu ta nói. “Đó là tấm gương tuyệt vời để cậu noi theo!”


  Tôi vung tay đấm cho cậu ta một quả vào giữa mặt.




  25.


  Nhân vật thứ hai trong danh sách đen của Lukas: Herman.


  Hiển nhiên rồi.


  Tôi có nên báo cho anh ta biết không? Bằng cách nào? Nhét một tin nhắn nặc danh dưới gối của anh ta? Nói với Ludwig, thằng em trai học cùng lớp với tôi?... Báo cho Herman biết thì chẳng khác nào tiết lộ Lukas là kẻ giết Gunter. Báo cho Herman cũng có nghĩa là tôi tự buộc tội mình là đồng loã. Bởi tới giờ, các sự kiện tiếp nối nhau ngày càng trở nên nghiêm trọng: Tôi đã không tố giác tên Do Thái Lukas, tên Do Thái đã cải trang thành một học viên hoàn hảo và có ý định phá hoại Napola bằng cách giết chết một số học viên của trường. (Nhưng mà bao nhiêu người cơ chứ?)


  Tôi vốn có ác cảm với Herman, giờ tôi lại thấy thương anh ta. Mỗi lần nhìn thấy anh ta cười nói, uống, chạy hay ăn hiếp một người bạn yếu hơn mình, tôi muốn nói với anh ta: “Tranh thủ đi! Chẳng bao lâu nữa sẽ tới lượt anh đấy!” Giá mà tôi biết được Lukas sẽ thực hiện vụ án mạng thứ hai này bằng cách nào. Tôi thậm chí còn chẳng biết khi nào anh ta sẽ ra tay nữa.


  Chắc cũng không phải ngay lập tức.


  Nhiều tuần lễ trôi qua mà ở trường không xảy ra bất cứ vụ việc gì. Và nếu như mối đe dọa mất anh trai đang lởn vởn trên đầu Ludwig thì trái lại, có thể nói tôi đã tìm lại được người anh trai của mình.


  Mọi chuyện đã thay đổi. Lukas tới thăm tôi thường xuyên mỗi khi có thể, thường là buổi chiều, vào giờ dọn dẹp đồ dùng cá nhân của chúng tôi. Lần đầu tiên là hai ngày sau hôm anh ta thú nhận mọi chuyện. Trong khi tôi vẫn đinh ninh là anh ta sẽ lại phớt lờ tôi như thường lệ thì anh ta xộc tới. Tôi đang ở trong nhà tắm giặt đống áo may ô của mình.


  “Chào Đầu lâu! Mày đang giặt quần áo đấy à? Chăm chỉ quá nhỉ! Này, nhân tiện giặt hộ tao cái này với!”


  Anh ta quẳng một bịch quần áo bẩn xuống chân tôi, nằm sõng soài trên chiếc giường của tôi một cách khoan khóai và giở tạp chí ra đọc.


  Tôi giận tím mặt, ném bốp cái áo may ô ướt sũng tôi đang cầm trên tay vào giữa mặt anh ta. Anh ta lập tức tụt một chiếc giày dính đầy bùn ra ném trả vào mặt tôi. Tôi tiếp tục trả đũa với vũ khí là đống quần áo ướt trong phòng tắm. Anh ta tiếp tục ném nốt chiếc giày thứ hai, rồi cái thắt lưng, rồi cái quần dài. Về phần mình thì tôi chuyển sang dùng vũ khí hạng nặng. Tôi lục đáy tủ lôi đống quần đùi bẩn nhất ra, những chiếc quần từ hồi tôi không thể quen được với xà phòng RIF và không tài nào giặt được bằng thứ bột giặt thế phẩm người ta phát cho chúng tôi ở trường. Tôi quăng về phía Lukas thứ vũ khí đáng sợ này. Hành động đó giống như một phát súng khai cuộc. Những đứa khác từ nãy tới giờ vẫn chỉ đứng xem đã bắt đầu nhập cuộc để cung cấp đạn cho cuộc đại chiến bằng quần áo bẩn. Cả căn phòng náo loạn! (Tôi nhận ra mình không phải là đứa duy nhất giấu quần áo bẩn đi. Tôi thấy có những cái quần đùi dính nhiều nước tiểu đến nỗi sau khi khô đi chúng trở nên cứng như bìa các-tông. Trên những cái quần khác có các dấu vết còn kinh khủng hơn thế. Mỗi khi chúng bay trúng vào mục tiêu thì vô cùng thú vị. Nạn nhân rú lên rồi ba chân bốn cẳng chạy vào nhà tắm để dội nước.) Sau khi dùng hết đống quần áo bẩn để ném nhau, chúng tôi quay sang dùng ga trải giường và gối. Không khí thật là tưng bừng! Cảm giác thật sung sướng khi có thể thoải mái vi phạm các quy tắc kỉ luật cơ bản nhất với việc đập phá cái phòng ngủ khốn kiếp này, làm bẩn nó, biến nó thành một đống hỗn độn!


  Bị đánh động bởi tiếng huyên náo, tay đội trưởng lập tức xuất hiện. Cậu ta suýt nữa thì lên cơn tai biến khi nhìn thấy cảnh tượng kinh hoàng đó. Sàn nhà lõng bõng nước, bùn đất dính khắp nơi, những chiếc giường bị lật tung lên, những chiếc gối bị xé tọac và rỗng tuếch không còn lông nữa, những chiếc quần đùi đầy chất bẩn đã khô cong nằm ngổn ngang trên mặt đất. Không chần chừ, cậu ta đe dọa sẽ có một hình phạt tập thể vì tội phá hoại cơ sở vật chất. Nhưng Lukas - lúc này đang trần như nhộng - đứng chắn ngang trước mặt cậu ta và nhìn cậu ta một cách thách thức với chiều cao một mét bảy lăm của mình. Tay đội trưởng mới chỉ cao tới ngực Lukas và cậu ta hiểu ngay rằng tốt nhất nên giữ kín vụ việc và quên cái hình phạt kia đi. Cậu ta cụp mắt xuống tỏ ý biết điều. Và cậu ta nhìn thấy “Nó” - chưa cắt bao quy đầu, không cần nhắc hẳn các bạn vẫn nhớ điều đó chứ? Mặt đỏ như gấc, cậu ta lẳng lặng quay gót chạy biến đi.


  Lukas cũng tới thăm tôi ở nhà ăn sau giờ ăn trưa. Chúng tôi cùng nhau đi dạo loanh quanh bên ngoài trước khi bắt đầu các hoạt động buổi chiều. Chúng tôi lẻn ra một chỗ đủ xa để Lukas có thể hút một điếu thuốc lá. (Lũ học viên lớn vẫn lén lút hút thuốc, thuốc lá là một trong những mặt hàng phổ biến nhất ngoài chợ đen.) Thỉnh thoảng anh ta bảo tôi rít một hơi. Lần đầu tiên hút thuốc tôi có cảm giác như một quả lựu đạn sắp nổ tung trong ngực. Rồi dần dà tôi cũng quen với nó. Tôi thấy thích thuốc lá, việc hút thuốc làm tôi ra dáng một học viên lớn tuổi. Nhưng nói thực là tôi thích món mứt quả mà Lukas hay cho tôi hơn. Mứt quả thật chứ không phải thứ mứt sền sệt làm bằng củ cải đường mà thời gian gần đây người ta cho chúng tôi ăn. Đôi khi Lukas kiếm được cả sô-cô-la. Anh ta kiếm được rất nhiều thứ thực phẩm đang khan hiếm. Tôi rất khóai vì các bữa ăn ở Napola không còn được như hồi trước nữa và tôi thường xuyên phải rời nhà ăn với cái bụng réo ùng ục.


  Chúng tôi cũng gặp nhau ở trang trại trong khuôn khổ của các buổi “Thực hành công việc nhà nông”. Các học sinh phải tích cực tham gia để duy trì nguồn thực phẩm mà trang trại cung cấp. Chúng tôi phải chăm sóc những vật nuôi cuối cùng còn sót lại. về việc bắt gà thì không ai qua mặt được Lukas. Anh ta đã dạy tôi cách bắt gà nhưng tôi không khéo léo bằng anh ta. Cái lũ gà này mới nhanh nhẹn làm sao khi chúng cảm thấy bị đe dọa! Chúng vuột qua kẽ ngón tay tôi còn tôi thì ngã sấp mặt xuống, mũi ngập trong phân gà.


  Một hôm Lukas nói với tôi: “Mày chỉ cần hình dung ra đó là những người Do Thái”, nụ cười trên môi anh ta nhìn có vẻ thiếu tự nhiên. “Trừ một điều là”, anh ta hạ giọng để không bị những người khác nghe thấy, “Những con gà ấy, ít ra thì chúng cũng chống cự, không để bị lôi tới lò mổ mà không phản kháng”.


  Con gà cuối cùng còn sống sót ở trang trại được Lukas phóng thích. Tôi đã không ngăn anh ta làm việc đó bởi tôi biết rằng nó sẽ không xuất hiện trên đĩa của chúng tôi mà là trên đĩa của hiệu trưởng và một số giáo viên.


  “Tao phong cho mày làm chỉ huy của lực lượng kháng chiến Do Thái!” Lukas nói một cách trịnh trọng khi thả con gà ra đằng sau bức tường bao của trường.


  Trước đó anh ta đã làm một cái túi nhỏ đựng một ít hạt khô mà anh ta đeo vào cổ con gà bằng một sợi dây để nó có thể cầm cự thêm một thời gian nữa.


  Chúng tôi còn phải vắt sữa bò, việc này ngày càng khó khăn. Các con bò gầy nhom vì không được cho ăn uống đầy đủ, vắt mãi cũng chỉ được vài tia sữa hiếm hoi.


  “Mày biết không? Tao chán ngấy rồi! Tao đi bóp cái khác thích hơn là bóp vú mấy con bò chết tiệt này!”


  Không một chút do dự, Lukas đi về phía cuối chuồng bò và tụt quần ra. Anh ta quay lưng lại phía tôi nhưng tôi thấy tay phải của anh ta không ngừng làm những động tác tới lui khá nhanh còn mồm anh ta thốt ra những tiếng “Ôi!”, “A!”, “Ồ”. Anh ta đang thủ dâm.


  “Nhưng làm thế bị cấm đấy!” Tôi bất bình nói với anh ta. “Anh chưa hài lòng với việc là người Do Thái và sát nhân hay sao? Anh muốn ngoài ngôi sao màu vàng và hình tam giác màu xanh ra, người ta gắn thêm cho anh một hình tam giác màu hồng nữa à? Anh định sưu tầm tất cả các dạng hình học hả?”


  "Be bé cái mồm thôi, Đầu lâu ơi! Tốt nhất là mày nhìn và làm theo đi!”


  Khổ quá. Tôi thấy hút thuốc lá dễ làm hơn.


  Đôi khi Lukas dẫn tôi vào xưởng mộc. Chúng tôi không nói chuyện nhiều, có nói thì cũng không được thoải mái vì ở đó hiếm khi chỉ có hai đứa với nhau. Làm ở xưởng mộc được ưa thích hơn các công việc ở trang hại. Lukas đang tỉ mỉ đục đục đẽo đẽo một mẩu gỗ nhìn giống một bức tượng. Anh ta nói rằng đó là một món đồ chơi để tặng tôi. Khi nào làm xong sẽ đưa cho tôi. Tôi rất nôn nóng muốn có nó.


  Những việc đó không ngăn được chuyện đôi khi giữa chúng tôi vẫn xảy ra cãi lộn. Tính khí của Lukas là như vậy, rất thất thường, cứ thay đổi xoành xoạch.


  “Đồ con hoang!”


  Nó buột ra bất thình lình, cứ như là anh ta có nhu cầu đi tè bằng miệng ấy.


  “Đồ Do Thái bẩn thỉu!”


  “Đồ phát xít!”


  “Đồ chó Ba Lan!”


  “Mầm non của Đế chế!”


  “Đồ hạ đẳng!”


  “Đồ khốn nạn!”


  “Đồ ký sinh!”


  “Cha mẹ mày làm tình trong các nhà máy phát xít dâm loạn!”


  “Còn hơn cha mẹ mày chẳng bao giờ làm tình nữa!”


  Tôi không hề ngại việc cãi cọ hay chửi nhau, tôi nghĩ rằng điều đó là bình thường giữa hai anh em trai, chúng tôi yêu quý nhau nhưng đồng thời ghét nhau tưởng chừng có thể xông vào mà chém giết. Tuy nhiên, điều làm tôi vô cùng khó chịu là vào những lúc không ngờ nhất, như một kiểu bệnh hoạn, Lukas nhỏ thêm vào tôi từng giọt từng giọt thứ “Độc dược” của anh ta.


  Chiếu phim là một công cụ giảng dạy rất quan trọng ở Napola. Họ cho chúng tôi xem rất nhiều phim, tối thiểu mỗi tuần một phim. Đầu tiên là những phim quay các cuộc tuần hành đông đảo do Đế chế tổ chức. Các bài hát, dòng người chen lấn xô đẩy, những bài diễn văn trước công chúng của Quốc trưởng. Tuyệt vời! Bây giờ thì ngày càng nhiều phim về chiến tranh. Cũng rất hay. Chúng tôi được biết về những vũ khí mới được chế tạo bằng kỹ thuật của Đế chế. Họ cho chúng tôi xem cuộc trình diễn của các xe tăng như Panzer V hay Tiger. Người thuyết minh - anh ta có một giọng rất dễ nghe, trầm, ấm, mạch lạc - nhấn mạnh rằng Panzer là xe tăng đáng sợ nhất đối với quân Đồng minh vốn chỉ có xe tăng Sherman, là loại yếu hơn, để chống lại. Phe Đồng minh từng thừa nhận là ba xe tăng của họ đã bị phá huỷ trước khi họ đuổi kịp một chiếc Panzer.


  Người thuyết minh cũng nói về sức mạnh của Goliath. Thứ vũ khí tối tân! Đó là những chiếc xe bọc thép tí hon chứa đầy thuốc nổ, được điều khiển từ xa để thâm nhập vào các lô cốt rồi phát nổ trong đó.


  Chúng tôi vỗ tay ầm ầm trong phòng chiếu phim. Lukas tranh thủ lúc đó đuổi đứa học sinh đang ngồi cạnh tôi đi chỗ khác và ngồi xuống bên tôi. Anh ta cũng cười như những người khác. Đồng thời anh ta bắt chước giọng của người thuyết minh nhưng lồng vào đó khẩu âm Ba Lan rất rõ rệt để thì thào vào tai tôi những điều điên rồ. Rằng xe tăng Panzer V được chế tạo để đương đầu với xe tăng T-34 rất mạnh của Nga hiện đang làm mưa làm gió trên chiến trường. Anh ta mô tả những chiếc máy bay bọc thép hai động cơ của Nga thường bay một cách lặng lẽ vào ban đêm trên bầu trời Leningrad ở độ cao rất thấp để phá huỷ các đoàn xe của Đức. Những chiếc máy bay đó được mệnh danh là “Những chàng Ivan bằng thép”.


  “Câm cái mồm của anh lại! Anh chỉ toàn nói những điều vớ vẩn!”


  Tôi đẩy anh ta ra bằng một cú huých tay và cố tập trung vào màn ảnh đang chiếu một số cảnh về các cuộc bao vây Moscow và Leningrad. Đành rằng những người lính của chúng tôi đang bị rét, họ gầy gò, mệt mỏi, nhưng họ tươi cười trước ống kính máy quay và có vẻ tự tin. Người thuyết minh tiếp tục nói với chúng tôi về tình hình tại Bắc Phi, nơi Quân đoàn châu Phi của Rommel đang bám trụ. Bắc Phi, nghe thật là xa vời! Thế nhưng, vùng đất này hiện đã được xem như một phần lãnh thổ thuộc Đế chế. Châu Âu bị chiếm đóng giờ chỉ là còn là chuyện cũ rích... Còn về cuộc tấn công của người Nhật ở Trân Châu Cảng thì thật đáng tiếc là chúng tôi không có hình ảnh nào về nó, tuy nhiên mỗi tuần vài lần, giáo viên phụ trách buổi chiếu phim lại tường thuật cho chúng tôi với đầy đủ chi tiết. Phải công nhận là họ thật dũng cảm, những người Nhật với các máy bay cảm tử của họ. Điều đó tạo nên một sự phấn khích trong phòng chiếu phim - những học viên lớn tuổi nhất đứng bật dậy, tựa như họ sẵn sàng leo lên một trong những chiếc máy bay cảm tử kia ngay lập tức - giáo viên phải ngừng lại và vất vả lắm mới ổn định được trật tự.


  Sau khi sự ồn ào trong phòng đã lắng xuống, Lukas tiếp tục tấn công.


  “Đó là những cảnh được dàn dựng,” anh ta thì thầm vào tai tôi. “Chẳng có gì ngoài sự tuyên truyền bố láo. Những bộ phim này đã bị sửa chữa, chúng không còn mang tính thời sự nữa. Quân đoàn châu Phi hiện đang bị kẹt cứng giữa quân Anh ở phía Tây và quân Pháp- Mỹ ở phía Đông. Kể từ khi người Mỹ tham chiến, nhiều biện pháp kỹ thuật mới đã được phát triển, việc giải mã các cuộc liên lạc của đối thủ, radar, sonar44, các tàu ngầm của Đức bị tiêu diệt hàng loạt. Lính Đức đã đầu hàng ở Stalingrad. Mười một nghìn lính Đức bị bắt làm tù binh. Mày và bạn bè của mày có thể run sợ rồi đấy vì Hồng quân đang tiến tới như vũ bão. Họ đã vào Kiev, giải phóng Leningrad, đã tới gần cửa ngõ của Warsaw. Các chàng Ivan45 đã tới gần, Đầu lâu ạ! Các chàng Ivan sẽ đặt chân tới Berlin. Sẽ gay go đấy, mày có thể tin tao!”


  Dối trá. Bịa đặt. Vớ vẩn. Anh ta lấy những thông tin đó từ đâu ra? Từ những con gà mà anh ta đã vặt lông ở trang trại? Hay anh ta đã nghe đài-thu-thanh-vú-bò-sữa?


  Chẳng có gì để kiểm chứng những điều mà Lukas khẳng định. Chẳng có gì hết. Hay rất ít... Đồng ý là lương thực ngày càng bị cắt giảm. Đồng ý là nhiều giáo viên ra trận mà không có người thay. Đồng ý là những học viên mười sáu tuổi phải theo một chương trình luyện tập cấp tốc để chuẩn bị cho một cuộc tổng động viên đặc biệt. Nhưng ngoại trừ một số những bất cập này ra thì cuộc sống ở Napola vẫn diễn ra bình thường. Và ở ngoài kia hẳn là cũng tương tự... Chắc chắn thế rồi.


  Đế chế là bất khả chiến bại. BẤT KHẢ CHIẾN BẠI!


  Không thể nghe thêm những điều vớ vẩn mà Lukas rót vào tai, tôi đứng bật dậy khỏi chỗ ngồi như một chiếc lò xo, và tôi làm phiền tất cả mọi người trong lúc loay hoay tìm chỗ ngồi khác. Giáo viên nhận ra tôi, ông ta giận dữ bước tới nắm tai tôi lôi ra ngoài, vừa đi vừa nói to những lỗi mà tôi vi phạm. Thiếu tập trung. Bất phục tùng (bởi tôi quả thực đã cãi lại). Gây rối trong một buổi học quan trọng.


  Tôi bị nhốt trong mười ngày.


  Không còn những cuộc nói chuyện phiếm ở trang trại hay xưởng mộc nữa. Thế là hết những điếu thuốc lá, mứt quả, sô-cô-la và vụ sờ mó “Thằng nhỏ”. Tôi bị loại ra khỏi tất cả các buổi lễ chính thức. (Cóc cần! Đã lâu rồi cũng chẳng có buổi lễ nào nữa.) Tôi ăn một mình, tôi làm bài một mình, tôi ngủ một mình, giường của tôi bị đẩy ra tít tận góc bên kia của phòng ngủ.


  Mặc dù vậy, một buổi tối tôi thấy có vật gì đó dưới gối của mình. Bức tượng. Món đồ chơi mà Lukas đã làm. Anh ta đã hoàn thành nó và xoay xở tìm cách gửi cho tôi. Tôi thấy như được an ủi, nhất là bức tượng được làm rất khéo. Đó là Quốc trưởng tí hon. Khúc gỗ được chạm trổ khéo léo với những chi tiết rất rõ nét, chẳng hạn như bộ ria, mái tóc chải sang một bên, trang trí trên thắt lưng da. Tôi phát hiện ra có một sợi dây với đầu dây buộc vào một viên bi sắt thò ra khỏi khớp nối của bàn tay phải. Tôi kéo sợi dây và bức tượng cử động như một con rối. Cánh tay phải giơ lên, thân trên của Quốc trưởng chúc xuống một góc tám mươi độ, để lộ đôi mông và...


  Tiếng động vang lên trong căn phòng tĩnh mịch làm mọi người cười ầm ĩ. Tôi xấu hổ kéo chăn trùm kín đầu.


  Tiếng động đó là một phát rắm.


  Tôi nhét vội bức tượng xuống dưới đệm trước khi tay đội trưởng mò tới.


  Thằng Lukas chó đểu.


  Khi hết thời hạn bị nhốt, tôi chạy như bay sang tòa nhà của các học sinh cấp hai để trả lại món quà cho anh ta. Nhưng người ta chặn tôi lại ở lối vào. Khu vực tuyệt đối cấm vào.


  Có một thảm kịch đã xảy ra, một thảm kịch kinh hoàng, người ta nói với tôi thế.


  Herman đã chết.
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  Thế là xong nạn nhân thứ hai.


  Nạn nhân thứ ba sẽ là ai nhỉ? Kẻ đó có thể bắt đầu run sợ được rồi.


  Herman thiệt mạng trong một bài huấn luyện “sử dụng lựu đạn”.


  Bài huấn luyện này khá phổ biến, nó là thế này: Các học viên lớn phải đặt một quả lựu đạn lên mũ sắt, chỉnh hẹn giờ ba giây đồng hồ và rút chốt. Bài huấn luyện được xem là thành công khi người học viên đứng im bất động, không nhúc nhích dù chỉ một phân, không run rẩy, có khi là không cả suy nghĩ nữa - bởi một ý nghĩ nào đó có thể làm anh ta nao núng. Quả lựu đạn đứng yên trên mũ của anh ta rồi phát nổ tại đó. Không có thương vong, người lính tập sự vẫn an toàn. Tất nhiên anh ta sẽ hơi loạng choạng do bị choáng bởi tiếng nổ và sự sợ hãi cùng cực phải chịu đựng trong khoảng thời gian ba giây đồng hồ tưởng chừng như dài vô tận ấy. Nhưng anh ta vẫn lành lặn.


  Bài huấn luyện thất bại khi quả lựu đạn rơi khỏi mũ - nó được đặt chưa đúng chỗ trên mũ, người học viên trót có một cử động, dù là nhẹ nhất, bất chợt có nhu cầu hắt hơi, ho hắng, một làn gió thổi qua - và nó nổ tung dưới chân anh ta. Anh ta có thể bị gãy nát một phần chân, hay cả cẳng chân, hoặc cả hai chân, nhưng anh ta vẫn sống sót và sẽ nhanh chóng được đưa tới bệnh viện. Trường Napola sẽ trả viện phí và cho anh ta hưởng chế độ phụ cấp suốt đời coi như một sự bồi thường.


  Trường hợp của Herman thì không phải là một sự thất bại nữa mà là tắm máu. Một cuộc tàn sát. Quả lựu đạn rơi xuống vai của anh ta, vụ nổ đã biến đầu anh ta thành một đống bầy nhầy.


  Giống hệt như Gunter.


  Dấu vết của kẻ sát nhân trong vụ giết người thứ hai này khá rõ ràng, ít ra là đối với tôi, người từng biết tới vụ giết người đầu tiên và thủ phạm là Lukas. Lần này thì tôi không cần lời giải thích của anh ta để có thể đoán được việc gì đã xảy ra. Herman đã không run rẩy, Herman đã không hắt hơi, nếu có thì anh ta chỉ mất đôi chân thôi. Lukas muốn anh ta phải chết. Lukas muốn chặt đầu anh ta. Để làm điều đó anh ta phải làm cho quả lựu đạn rơi xuống một vị trí chính xác: trên vai. Chỉ cần một vết lồi nhỏ khó nhận ra trên mũ của nạn nhân là được. Lukas hẳn đã phá hoại cái mũ của Herman khi anh ta đang ngủ. Hoặc viện một lý do nào đó để Herman đổi mũ với anh ta vào phút chót.


  Tôi nghĩ rằng tôi đã đoán chính xác, tuy vậy tôi sẽ không bao giờ có được sự xác nhận nào cho phán đoán của tôi.


  Lukas đã vắng mặt ở nhà ăn trưa ngày hôm đó. Cũng không thấy anh ta ở trang trại hay trong xưởng mộc vào buổi chiều. Phải chăng anh ta đã bị phát hiện và thông tin về việc bắt giữ anh ta vẫn chưa được tiết lộ?... Tôi hình dung ra anh ta bị hiệu trưởng tra hỏi, bị xét xử, bị kết tội là thủ phạm, bị treo cổ lên một cái móc hàng thịt, máu me đỏ lòm và được đặt ở trong sân trường để bêu gương trước tất cả mọi người. Bữa tối cũng chẳng thấy tăm hơi anh ta đâu. Không chịu nổi nữa, tôi bèn hỏi một người bạn học cùng lớp với anh ta thì được biết anh ta cùng một vài người nữa đã lên đường tham gia một chuyến thực tập kéo dài nhiều tháng.


  Phù!


  Trong thời gian theo học ở Napola, các học viên lớn thường xuyên tham gia các khóa thực tập ở ngoài phạm vi nhà trường. Nhiều chương trình được tổ chức: du học nước ngoài, ví dụ như tới trường Napola được mở tại một quốc gia bị chiếm đóng ở châu Âu. Lưu trú tại các gia đình Đức ở thành phố hay miền quê để giúp một tay khi đàn ông trong nhà đi vắng và ngăn ngừa sự lan tràn của những lời đồn thổi hay quan điểm thất bại chủ nghĩa, về nông thôn phục vụ, giúp đỡ tiến hành thu hoạch khoai tây. Còn Lukas, anh ta được gửi đi làm “Nhiệm vụ đặc biệt”. Đó là việc giám sát những tù nhân chiến tranh trong các nhà máy (trước kia thì là các nhà máy lắp ráp xe hơi Volkswagen, bây giờ là trong những nhà máy sản xuất vũ khí và đạn dược). Những nhân công tới từ Pháp, Bỉ, Hà Lan, hay cả Nga nữa. Người Nga là những người nhiều tai tiếng nhất. Luôn phải kiểm tra tốc độ công việc của họ và ngăn cho họ khỏi ăn trộm.


  Tôi được an ủi gấp đôi. Lukas chưa bị phát hiện và trong những tháng tới sẽ không có học viên nào bị mất đầu - theo đúng nghĩa đen.


  Nhưng trong khi chờ đợi tôi cảm thấy lo lắng.


  Có điều gì đó không bình thường. Tôi linh cảm thấy có chuyện gì đó đang âm thầm diễn ra.


  Bầu không khí ở Napola có sự thay đổi. Số lượng người càng ngày càng ít đi, cả giáo viên lẫn học sinh. Những giáo viên ra trận không có người thay thế, những học sinh của lớp cuối cấp được gọi đi lính, không có cả kì thi cuối năm. Nhiều học sinh trung học được nhảy cóc hàng loạt lên lớp trên cứ như thể chúng đột nhiên được xác nhận là có năng khiếu đặc biệt. Các bài giảng vào buổi sáng được rút gọn tối đa. Không còn các tiết học tiếng Đức, lịch sử, toán nữa mà chỉ thỉnh thoảng có tiết sinh vật học. Trái lại, việc rèn luyện thể lực được tăng gấp bội. Các tiết thể dục được bắt đầu ngay vào giữa buổi sáng, tiếp tục vào buổi chiều và kéo dài để thay thế cho những giờ làm bài tập có giáo viên kèm. Thật là mệt mỏi, chúng tôi không được phép mắc bất cứ sai lầm nào dù nhỏ nhất, các biểu hiện yếu đuối bị trừng phạt nghiêm khắc, các huấn luyện viên dường như sắp phát khùng lên.


  Ngay cả hiệu trưởng cũng vậy, cứ vào giờ ăn ông ta lại rót cho chúng tôi một bài diễn văn với thời lượng gấp đôi thay vì đọc trích đoạn sách như thường lệ. Thường ngày ông ta vốn ăn nói khoan thai nhưng giờ thì thường xuyên gằn giọng. Mặt đỏ bừng, mồ hôi lấm tấm, ông ta làm những động tác như đang diễn kịch, ánh mắt lo lắng lướt qua những hàng thính giả hòng tìm thấy ở người này hay người kia trong số chúng tôi một thái độ tỏ ý hoài nghi. Dân quân tự vệ!46 Ông ta có mỗi từ cửa miệng đó. Dân quân tự vệ đang phát triển mạnh mẽ. Một lực lượng quân sự mới đang trỗi dậy. Không gì có thể ngăn được nó, nó sẽ đảm bảo cho chiến thắng của Đế chế, như loạt pháo hoa cuối cùng của một màn bắn pháo hoa. Chúng tôi, những thiếu niên, sẽ là thành phần cốt lõi của nó. Chúng tôi sẽ cầm vũ khí. Chúng tôi phải sẵn sàng để cống hiến hết mình cho Quốc trưởng.


  Bài diễn văn dài gấp đôi nhưng lượng thức ăn trong đĩa lại vơi đi phân nửa. Mà việc rèn luyện thể lực làm chúng tôi ăn như hùm. Tôi rất nhớ và thèm những món thức ăn mà Lukas từng đem cho.


  Trong khi Lukas thì vẫn vắng mặt.


  Tuy vậy, tôi vẫn có cảm giác đang nghe thấy tiếng anh ta bình luận về những lời nói của thầy hiệu trưởng và bóc mẽ ông ta. Liều “Độc dược” được tiêu hóa chậm hơn nhiều so với thức ăn trong cơ thể tôi. Một tiếng nói nội tâm - tiếng nói của Lukas? Hay của tôi?... Tôi chẳng biết nữa - nói với tôi rằng nếu như chúng tôi thiếu giáo viên là bởi họ đang ở ngoài mặt trận. Nếu như người ta gọi nhập ngũ những đứa tuổi càng ngày càng trẻ thì là bởi vì những người lớn đã bỏ cuộc. Họ đã bị giết hay bị bắt làm tù binh.


  Có những lời xì xào bàn tán. Nghe nói là thỉnh thoảng các huấn luyện viên vẫn thành lập những đội biệt động gồm những học sinh chưa bị gọi nhập ngũ. Một đội như thế gồm năm thành viên, trong đó một đứa mới mười ba tuổi, mới đây đã lên đường làm nhiệm vụ. Chỉ có hai trong số năm người trở về trong tình trạng bị thương nặng. Thằng bé mười ba tuổi bị mất nửa khuôn mặt. Những lời đồn đại khác nói rằng trên toàn đất nước, mỗi trường học phải rút lui để sát nhập vào một trường khác trong trường hợp quân địch tiến lại gần - chủ yếu là người Nga. Nhưng chúng tôi thì chẳng có chỗ nào để mà rút lui cả. Potsdam nằm ở quá gần Berlin.


  Thật khó mà phân biệt đâu là thật, đâu là giả trong những lời đồn đại đó. Không biết là nên sợ phải chết hay nên vui vì được chiến đấu. Hay là sợ phải chiến đấu và vui vì được chết.


  Lợi ích của những thay đổi này là sự kiểm soát trở nên lỏng lẻo, nhất là tại các phòng ngủ vào ban đêm. Chúng tôi chẳng còn phải sợ tay đội trưởng nữa. Ngay cả khi hắn ngồi lù lù ở đó thì hắn cũng chẳng có gì để đôn đốc cả. Phần lớn bạn bè của tôi mệt mỏi đến nỗi chúng ngủ ngay cả trước khi leo lên giường. Chúng ngủ rất sớm, bắt đầu gà gật ngay trong giờ giải trí trước lúc tắt đèn. Phòng ngủ im phăng phắc. Đôi khi tôi tự hỏi: “Liệu có khi nào vào lúc sáng sớm, chuông báo thức sẽ vang lên một cách vô vọng trong căn phòng im ắng, không tài nào đánh thức được các xác chết dậy hay không?”


  Còn tôi, sự mệt mỏi làm tôi thấy căng thẳng và khó ngủ. Không còn phải nhìn trước ngó sau đề phòng lũ bạn cùng phòng nữa, tôi có thể “Chơi đồ chơi” một cách thoải mái.


  Tôi vẫn cất món quà của Lukas dưới gối của mình. Vị Quốc-trưởng-đánh-rắm. (Tôi vẫn chưa vứt nó đi, tôi sẽ chỉ vứt nó đi sau khi hỏi Lukas về bí mật chế tạo nó, nhất là tiếng rắm. Nó hoạt động như thế nào?) Cuối cùng thì tôi rất thích nó. Tôi chơi với nó vào tất cả các buổi tối. Tôi nói chuyện với nó. Tôi hỏi nó:


  “Có khi nào ông nhầm không? Liệu có phải ông đã nói dối chúng tôi? Liệu những bài diễn văn hùng hồn của ông chỉ là hão huyền? Giống như ông đánh rắm ấy?... Nào, trả lời đi! Trả lời ngay, đồ khốn!”


  Món đồ chơi vẫn im lặng, điều đó làm tôi tức giận và thế là tôi cho nó ăn những cái tát. Tôi kéo mạnh cánh tay của nó để trả đũa cho sự im lặng. Và nó đánh rắm liên tục. Điều đó làm tôi buồn cười. Tôi cười nhiều đến nỗi cuối cùng tôi lăn ra khóc rưng rức. Rồi tôi thấy xấu hổ. Tôi thấy ân hận. Tôi đã chửi rủa Quốc trưởng của chúng tôi. Đó là một trọng tội! Tôi đã nghi ngờ lời của Ngài! Điều này bị cấm tiệt! Tôi tự phê bình để tự chuộc tội. Tôi đã phải chịu một sự chi phối tiêu cực. Nhưng tôi tự giải thoát mình khỏi điều đó và vẫn luôn tin tưởng vào chiến thắng. Tin vào sự bất khả chiến bại của Đế chế. Thái độ của tôi đáng bị trừng phạt. Vì không có ai trừng phạt tôi nên tôi tự trừng phạt mình. Tôi rút con dao găm danh dự ra và dùng mũi dao khía lên bàn tay, lên cánh tay. Tuy đau nhưng tôi thấy nhẹ nhõm. Rồi tôi ngủ thiếp đi, mũi chúi vào mông của Quốc trưởng.


  Tối nào tôi cũng làm như thế. Sức chịu đựng của tôi bền bỉ hơn món đồ chơi. Ngay cả nếu tôi ngày càng có nhiều vết thương thì chúng cũng không sâu và thành sẹo khá nhanh, trong khi đó thì vị Quốc trưởng do bị đem ra nghịch nhiều, không những không đánh rắm được nữa mà còn bị rời tung ra thành nhiều mảnh.


  Tôi quăng nó vào thùng rác.
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  Tôi vẫn nghĩ rằng anh ta sẽ trở về hoàn toàn mạnh khỏe. Về đến nơi hẳn anh ta sẽ vội vàng thông báo với tôi những tin xấu về tình hình bên ngoài - tin xấu đối với tôi, nhưng là tin vui đối với anh ta - như là việc tiến quân của phe Đồng minh, mối đe dọa thất bại đối với Đế chế. Tôi cũng đã chuẩn bị những câu phản biện của mình bằng cách dẫn chứng sức mạnh của đội quân mới gồm lực lượng dân quân tự vệ.


  Tôi vẫn tin chắc rằng khi trở về anh ta sẽ làm nổ tung đầu toàn bộ học sinh trong lớp của mình. Rằng anh ta thậm chí sẽ chẳng thèm sắp đặt những vụ án mạng hoàn hảo như hai vụ vừa qua, mà lợi dụng tình trạng lỏng lẻo của Napola để mặc sức tung hoành.


  Nhưng tôi hoàn toàn sai lầm.


  Anh ta trở về và hoàn toàn thay đổi sau sáu tháng thực tập. Đó là một Lukas khác mà tôi khó khăn lắm mới nhận ra. Gầy rộc, vàng võ, đôi vai so lại, vẻ mặt ngơ ngác và hớt hải, anh ta nhìn giống như Lucjan ở Kalish. Không, cũng không được như vậy! Lucjan ở Kalish tràn đầy kiêu hãnh. Lucjan ở Kalish có ánh mắt của một chiến binh.


  Tôi tới gặp anh ta một cách thường xuyên nhất có thể nhưng vẫn không tài nào bắt chuyện được với anh ta.


  "Lukas, ổn chứ?”


  Im lặng.


  “Họ là người thế nào, những lao động người Nga ấy? Anh đã làm gì ở nhà máy?”


  “...”


  "Anh có đem sô-cô-la về không? Có mứt quả không?


  Hay xúc xích? Em thèm xúc xích quá đi mất!”


  “...”


  “Nói đi, có phải ở ngoài kia cấp bách lắm phải không? Còn ở trong này chán lắm.”


  “...”


  “Thế tóm lại là anh có chuyện gì vậy?”


  Bực mình vì sự câm lặng ấy, tôi tới đứng trước mặt anh ta. Trực diện, mặt đối mặt. Anh ta nhìn lướt qua đầu tôi như một người mù. Tôi kéo tay áo, tôi lay anh ta, tôi tát anh ta. Anh ta phản ứng chẳng khác gì một con rối. Tôi chửi rủa anh ta, gọi anh ta bằng tất cả các tên gọi. Điều đó chẳng làm anh ta chớp mắt. Anh ta ở đó, bất động, ủ dột, mắt dán vào một điểm ở phía xa, một con ma mà anh ta là người duy nhất nhìn thấy và tìm cách tiếp xúc với nó.


  Lúc ở nhà ăn, khi hiệu trưởng nói về dân quân tự vệ, tôi để ý thấy anh ta đứng có vẻ khó khăn, một người bạn phải giúp anh ta đứng nghiêm, nếu không có lẽ anh ta đã đổ phịch xuống ghế. Sau đó anh ta không ăn uống gì, anh bạn ngồi cùng bàn đã chén bay suất ăn của anh ta mà anh ta cũng chẳng hề phản đối.


  Tôi chạy vù đi tìm anh ta lúc rời khỏi nhà ăn, lúc anh ta hút thuốc, ít ra thì thói quen này vẫn không thay đổi. Thực ra thì cũng có, anh ta hút nhiều hơn hồi trước. Anh ta châm hết điếu này tới điếu khác với một nghi thức kì lạ. Mỗi lần hút anh ta rít một hơi thật dài để hít vào thật nhiều khói thuốc, sau đó anh ta đưa mắt ngắm những vòng khói đang bay ra từ miệng. Rồi anh ta thận trọng bước vài bước, như thể muốn đi theo một lối đi được các đụn khói thuốc tạo ra. Anh ta làm những động tác kì cục, đưa cánh tay ra, khép bàn tay lại để chộp lấy khói thuốc, mở bàn tay ra và nhìn lòng bàn tay rỗng không của mình... Chưa hết. Thay vì búng tàn thuốc lá xuống đất thì anh ta gom chúng lại một cách thận trọng rồi cho vào một cái hộp nhỏ bằng gỗ. (Hẳn là anh ta đã tự chế tạo cái hộp này. Cái hộp có hình thuôn dài cùng một cái nắp trượt để đóng kín lại. Nhìn nó giống như một cái quan tài tí hon.) Sau khi hút xong khoảng chục điếu thuốc lá và cái hộp gỗ đã đầy tàn thuốc, Lukas đóng nắp của nó lại, quỳ xuống và cào cào trên mặt đất để khoét một cái hố. Anh ta chôn cái hộp xuống dưới đó. Cuối cùng, sau khi đặt một chiếc khăn mùi soa lên đầu, anh ta đọc một tràng dài kì lạ bằng thứ ngôn ngữ khó hiểu, man rợ. Tôi tin chắc đó là tiếng Do Thái. Và tôi cũng tin rằng đó là một đoạn kinh cầu nguyện.


  Khéo anh ta hoàn toàn bị điên rồi!


  Nếu như tôi thử ngăn cản anh ta, anh ta sẽ lập tức sực tỉnh rồi chẳng nói chẳng rằng quật tôi ngã xuống đất. Vì vậy tôi tự bằng lòng với việc canh chừng để không ai làm phiền tới anh ta.


  Ngày hôm sau mọi việc lại lặp lại. Một bao thuốc lá khác. Một cái hộp bằng gỗ khác mà anh ta đã kịp chế ra vào giữa khoảng thời gian đó. Một bài kinh cầu nguyện khác bằng tiếng Do Thái.


  Chắc chắn có điều gì đó đã xảy ra trong đợt thực tập chết tiệt này. Hay có khi không phải một đợt thực tập mà là một nhiệm vụ biệt kích? Phải chăng Lukas đã rơi vào giữa một trận đánh khốc liệt? Một quả lựu đạn, hay tệ hơn thế, một quả bom đã nổ gần chỗ anh ta? Anh ta tuy không mất mạng nhưng cú sốc đã gây chấn động và làm anh ta phát rồ hả?


  Anh ta chẳng còn bộ não nữa. Anh ta là một thằng ngớ ngẩn.


  Tôi dò hỏi những người bạn của anh ta, họ hoàn toàn chẳng có vẻ gì là bị chấn động cả. Họ bác bỏ giả thuyết của tôi. Quả thực là họ đã đi thực tập ở nhà máy. Đúng là đợt thực tập đã bị rút ngắn lại vì những trận ném bom, nhưng nhà máy không bị trúng quả bom nào. Mặt khác, ban đầu mọi chuyện đều diễn ra tốt đẹp với Lukas, anh ta làm quen với người sĩ quan SS phụ trách việc giám sát các tù binh. Hai người thường xuyên đi cùng nhau, cùng cười nói, bông đùa, rồi đột nhiên Lukas thay đổi. Những người bạn của anh ta kết luận rằng nguyên nhân là do cái chết của Herman. Đôi khi phải mất một thời gian người ta mới ý thức được một cách đầy đủ về cái chết của một người bạn. Cái chết của Herman xảy ra ngay trước khi lên đường đi thực tập, nó đã làm Lukas mất thăng bằng. Sau đó anh ta mới hoàn toàn nhận thức được điều ấy. Tội nghiệp! Hai người bạn thân nhất ra đi chỉ cách nhau vài tháng, dù sao thì đó cũng là điều rất đau lòng.


  Lời giải thích của họ chẳng đáng tin cậy chút nào cả. Họ đã sai lầm hoàn toàn, tới một mức độ họ không tài nào tưởng tượng nổi.


  Có điều gì đó đã xảy ra.


  Và cái điều đã xảy ra đó, cuối cùng tôi cũng được biết vào một buổi đêm.


  Tôi bị đánh thức bởi mùi khói. Tôi mệt mỏi và buồn ngủ, khó khăn lắm tôi mới hé được hai mí mắt ra. Sau khi mở mắt, tôi nhận ra có một làn khói đen đặc đang vây kín lấy mình. Chuyện gì xảy ra vậy? Một đám cháy đã bùng lên? Mà tôi lại chẳng nghe thấy tiếng chuông báo động? Tôi đã tỉnh thật chưa hay vẫn đang ngủ và mơ tới đám cháy?


  Không phải tôi đang mơ, đúng là có khói thật, nó len lỏi vào lỗ mũi của tôi và làm tôi bật ra những tiếng ho. Bằng một cố gắng phi thường, tôi mở hẳn mắt ra và nhấc đầu lên khỏi cái gối. Thế rồi, tôi thấy Lukas đang ngồi trên giường của tôi, ngả người vắt chéo qua người tôi. Anh ta cầm cái hộp đựng tàn thuốc và mồm đang phì phèo điếu thuốc. Chắc cũng khá lâu rồi bởi khi ngồi dậy tôi nhìn thấy ba mẩu thuốc trên sàn nhà. Ánh trăng lọt qua cửa sổ chiếu lên khuôn mặt của anh ta làm nó nhìn càng thêm xanh xao nhợt nhạt, đến nỗi cái đầu của anh ta như đang bay lơ lửng chứ không hề gắn với cơ thể nữa. Khi mắt đã quen với bóng tối thì tôi nhìn anh ta rõ hơn. Không, đầu anh ta không bay lơ lửng trong không khí mà nó vẫn được gắn vào cơ thể. Một cơ thể mặc một bộ pyjama sọc vằn nhìn chẳng giống tí nào với áo may ô và quần đùi thường được dùng vào ban đêm theo quy định tại các phòng ngủ của Napola. Đó là... Đó là đồng phục tù nhân của các trại tập trung.


  Tôi liếc mắt nhìn xung quanh để chắc chắn rằng không có ai thức dậy.


  “Điên hay sao mà lại hút thuốc ở đây? Và bộ quần áo cải trang này là thế nào? Anh bị thần kinh à?”


  Tôi giật phắt điếu thuốc mà Lukas đang ngậm trên môi xuống rồi dập tắt nó đi. Anh ta không phản kháng, nhưng tôi vừa định mở mồm đòi anh ta giải thích thì anh ta đặt ngón tay lên miệng bắt tôi im lặng, tới lượt anh ta đảo mắt một vòng để đảm bảo rằng không có ai đang nghe trộm chúng tôi.


  Cuối cùng thì anh ta sẽ nói, hoặc viết ra giấy điều bí mật mà anh ta có ý định tiết lộ cho tôi biết, như anh ta từng làm trong phòng học sau cái chết của Gunter. (Anh ta tới đây tìm tôi vào nửa đêm, điều đó có nghĩa chuyện anh ta sắp nói với tôi hẳn phải cực kì quan trọng.) Thế nhưng anh ta vẫn ngồi im như phỗng. Tôi chờ đợi mà không giục giã, bởi vì tuy vẫn bất động nhưng anh ta không còn ánh mắt vô hồn như những ngày gần đây nữa. Tôi đơn giản đoán rằng nói chuyện là một việc khó khăn đối với anh ta, hình như những câu nói quá đau xót, quá nặng nề để thoát ra khỏi ranh giới là bờ môi của anh ta thì phải. Liệu có phải anh ta sắp thông báo cho tôi biết rằng anh ta vừa ám sát chính thầy hiệu trưởng không nhỉ?


  Sau một quãng thời gian mà tôi thấy dài tưởng như vô tận, cuối cùng anh ta cũng chấm dứt sự câm lặng của mình và dí cái hộp bằng gỗ đầy ắp tàn thuốc lá vào mũi tôi.


  “Họ đã ra đi như thế này đây.”


  “Như thế này là sao? Ai ra đi? Anh nói về cái gì thế? Em chả hiểu gì hết!”


  Tôi gắng hết sức để nói nhỏ nhẹ nhưng vẫn có cảm giác mình đang gào lên, đủ to để đánh thức cả phòng dậy.


  “Những người Do Thái. Họ đã ra đi như vậy đó. Họ tiêu tan cùng làn khói. Sau đó họ biến thành tro bụi.”


  “...”


  Giờ thì tới luợt tôi câm như hến. Câu trả lời của Lukas có vẻ như vô nghĩa, tuy nhiên anh ta đã nói nó ra với sự tự tin và cách diễn đạt quen thuộc của mình.


  “Đó là một chương trình với tên gọi 'Giải pháp cuối cùng',” anh ta nói tiếp. “Chương trình này được khởi động vào năm 1942 khi chúng ta đang ở Kalish. Nó đã đem lại kết quả, nó càng ngày càng hoạt động hiệu quả hơn. Tại tất cả các trại tập trung, những người Do Thái tới từ khắp châu Âu bị dồn vào các phòng hơi ngạt, rồi cơ thể của họ bị đốt ra tro trong các lò thiêu người. Hàng chục nghìn người đã chết.”


  “Không! Không! Không thể có chuyện đó! Nếu không thì hẳn chúng ta đã biết. Các giáo viên sinh vật hẳn đã nói cho chúng ta, họ...”


  Tôi không kết thúc được câu nói của mình. Trong giờ sinh vật, quả thực có đề cập tới “sự cần thiết phải xóa sổ dân tộc Do Thái”, nhưng mà cách thức để tiến hành việc xóa sổ này lại không được nói rõ ràng. Ở Napola, người ta không nói đầy đủ với chúng tôi, các sự kiện trong những tháng gần đây đã chứng minh điều đó. Các thông tin người ta huyền đạt cho chúng tôi được sàng lọc, bóp méo. Những lời cải chính của Lukas trước chuyến đi thực tập mà tôi không muốn tin đều đã được kiểm chứng... Tôi đã ném bức tượng Quốc-trưởng-đánh-rắm vào thùng rác bởi vì tôi thấy con rối đó chính là hình ảnh phản chiếu đáng buồn cho hình mẫu thực của nó.


  Trong khi đang mải suy luận thì tôi chợt thấy có một cảm giác kì lạ. Một phản ứng của cơ thể. Giống như những tia sáng loé lên trong đầu tôi. Giống như trong tai tôi vang lên những âm thanh của kí ức. Những tiếng nói, những câu đối thoại bất ngờ ở Kalish, và trước đó nữa, ở Poznan, trong căn nhà bị trúng bom, tôi thường loáng thoáng nghe thấy những cuộc trao đổi vào ban đêm, đằng sau cánh cửa phòng làm việc của bác sĩ Ebner. Những giọng nói đó lần lượt vọng về. Lúc đầu còn khe khẽ, nhưng càng về sau chúng càng mạnh dần và khẳng định những điều Lukas nói. Bác sĩ Ebner và đồng sự của ông ta trình bày các con số của trại này hay trại kia, họ bàn bạc về việc “Tăng cao năng suất”.


  Lukas giải thích với tôi rằng anh ta moi được thông tin về kế hoạch “Giải pháp cuối cùng” từ người sĩ quan SS mà anh ta vờ kết bạn ở nhà máy. Viên sĩ quan này từng có thời gian phục vụ ở trại Treblinka. Gã đã thấy tất cả. Bản thân gã cũng từng áp giải hàng trăm người Do Thái tới các phòng hơi ngạt. Vào hôm cuối cùng của cuộc thực tập, gã đã đưa cho Lukas bộ pyjama gớm ghiếc kia. Một món quà. Một kỉ niệm...


  Nói về kỉ niệm. Bộ não của tôi lại có phản ứng. Bộ pyjama này thật đáng sợ, ghê rợn, thế nhưng nó lôi cuốn tôi... Tôi tìm kiếm, lục lọi trong những kí ức xa vời nhất... Và cuối cùng tôi đã tìm thấy. Con mụ đã bắt cóc tôi khi tôi còn bé. Câu chuyện mà Josefa đã kể đi kể lại với tôi vẫn còn hiện hữu, nó nằm đâu đó ở một trong những ngăn của não bộ. Người đàn bà đó cũng mặc bộ pyjama như thế này, tôi từng nằm trên tay cô ta, mũi rúc vào cái thứ vải thô ráp, bẩn thỉu, nhưng đã mang lại hơi ấm và sự an ủi.


  Tôi ngước mắt nhìn Lukas.


  Anh ta vừa châm một điếu thuốc khác. Tôi chẳng có cớ gì để phản đối cả. Chưa kể là điều đó cũng vô ích, anh ta đã đứng lên và rời khỏi phòng ngủ, bỏ lại một đám mây khói thuốc đằng sau mình và mùi vị của tàn thuốc trong miệng tôi.
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  Tình hình thật tồi tệ.


  Tồi tệ đến phát điên lên trong những tuần lễ tiếp theo.


  Bầu trời ngày càng trở nên đáng lo ngại. Tôi không nói tới những lo ngại về mưa hay dông bão, mà là về những quả bom. Những chiếc máy bay địch bay vè vè trên trời ngang qua Napola.


  Đây là điều mới mẻ, phiền phức và đáng sợ.


  Những chiếc máy bay đó quần thảo trên đầu chúng tôi như những con chim săn mồi. Chưa từng có ai cho phép chúng tôi nghĩ rằng một ngày nào đó điều này có thể xảy ra.


  Lần đầu tiên còi báo động rú lên là vào ban đêm. Chúng tôi đã không để ý tới nó. Chúng tôi vẫn tin rằng đó là một màn diễn tập ban đêm như thường lệ, kiểu như “báo động hơi ngạt”. Các giáo viên thả hơi cay vào trong các tòa nhà. Trong màn đêm đen kịt đặc quánh hơi cay, chúng tôi phải mặc đồng phục đầy đủ và tập trung ở dưới sân trường. Ở đó sẽ có một cuộc kiểm tra: Nếu một học sinh chưa mặc quần áo nghiêm chỉnh, người đó phải chạy ù về phòng ngủ rồi quay lại trình diện. Các màn diễn tập này nằm trong số những màn diễn tập đáng gờm nhất. Tôi đã thấy nhiều đứa bạn nhỏ tuổi của tôi gần như chết ngạt, chạy đi chạy lại nhiều lần bởi vì đứa thì quên mũ ca-lô, đứa thì quên thắt lưng, hay là vì đôi giày của chúng chưa được đánh xi cẩn thận. Màn diễn tập vốn rất mệt mỏi này thường kết thúc bằng một cuộc hành quân ban đêm hay một chuyến vượt sông.


  Đêm hôm đó, khi còi báo động rú lên, chỉ có lác đác vài đứa trong số chúng tôi ngồi dậy. Những đứa chế ngự được cơn buồn ngủ hấp tấp mặc quần áo chứ không mặc đồng phục nghiêm chỉnh. Quan trọng gì cơ chứ? Phần lớn các giáo viên đều đang vắng mặt, ai hơi đâu đi kiểm tra quần áo của chúng tôi. Một khi ra tới bên ngoài chúng tôi nhanh chóng nhận ra rằng những mệnh lệnh được đưa ra bằng một giọng điệu khác thường. Một bầu không khí lo âu bao trùm lên trường học. Đây không phải một màn diễn tập, mà là báo động “Nguy hiểm không kích 15”, người ta thông báo với chúng tôi như vậy, nó có nghĩa là: “Máy bay địch còn cách mười lăm phút”. Chúng tôi hối hả chạy về phòng ngủ tìm những đứa lười nhác, bởi sau trận bom rất có thể chúng sẽ mãi mãi nằm lại trong giường. Rồi chúng tôi lại chạy thục mạng xuống hầm trú ẩn.


  Đêm hôm đó Lukas đã không chạy xuống hầm.


  Anh ta cũng không chạy xuống vào những đêm tiếp theo.


  Quả vậy, anh ta không buồn rời khỏi giường. Anh ta nằm dài trên giường, lặng câm, hút thuốc vặt suốt cả ngày. Anh ta thờ ơ mỗi khi có báo động, từ chối tham gia các buổi tập. Anh ta từng là một học sinh giỏi nên các giáo viên vẫn tỏ ra độ lượng. Họ cho rằng sự “Trầm cảm” của anh ta là do nỗi đau gây ra bởi cái chết của Gunter và Herman. Nhưng sự độ lượng này không thể vượt qua một giới hạn nhất định: Trầm cảm là một căn bệnh đáng xấu hổ, không thể tha thứ đối với một học viên sĩ quan. Nhất là khi học viên này phải tự hoàn thiện mình để nhanh chóng gia nhập hàng ngũ dân quân tự vệ.


  Tôi được chỉ định giúp Lukas hồi phục bởi người ta vẫn đinh ninh rằng chúng tôi là hai anh em trai. Họ ra hạn cho tôi một tháng. Tối hậu thư sao mà giống với vụ Ebner giao cho tôi ở Kalish thế cơ chứ. Mà tôi thì chẳng muốn sống lại những ngày ở Kalish. Tôi đã chán ngấy việc vai trò bị đảo lộn. Lukas mới là anh trai, còn tôi là em. Anh ta phải ý thức được điều này.


  Dẫu sao tôi cũng phải tuân theo mệnh lệnh, không có lựa chọn nào khác. Cấp trên không hề biết rằng sự gắn bó của tôi với Lukas còn sâu nặng hơn cái gọi là mối quan hệ anh em kia.


  Thành tích duy nhất của tôi: Lukas đồng ý trao cho tôi bộ đồng phục tù nhân để tôi đem đi phi tang. Ngoài việc đó ra thì mọi sự cố gắng của tôi đều không đem lại kết quả gì mấy. Tôi canh chừng các suất ăn trưa và tối của anh ta để đề phòng sự phàm ăn của đứa bạn cùng bàn rồi tôi dẫn anh ta về phòng. Tôi bón cho anh ta từng thìa một như bón cho trẻ con. Anh ta chỉ nuốt giỏi lắm là một phần ba. Ngược lại, anh ta hút thuốc vô tội vạ, như thể anh ta muốn bùng cháy và bay đi cùng làn khói. Chính tôi là người cung cấp thuốc lá cho anh ta. Thầy hiệu trưởng đã thông báo rằng tài khoản tiết kiệm mà bác sĩ Ebner vẫn gửi tiền cho tôi trong những năm vừa qua đã bị đóng do tình hình hiện tại. Nếu muốn tôi có thể rút hết tiền mặt ra. Tôi đã đồng ý và ra về với một cục tiền trên tay. Thế nhưng tôi không thể mua được sô-cô-la, bơ, mứt quả ở chợ đen vì chúng chẳng có mà bán nữa. Người quản lí của trường Napola - đầu mối chợ đen - chỉ bán mỗi thuốc lá. Tôi đưa phần lớn thuốc lá cho Lukas và tôi hút nốt phần còn lại, việc này giúp tôi thấy đỡ đói đôi chút.


  Có điều, do hút nhiều thuốc lá nên Lukas ho sù sụ, thường xuyên khạc nhổ, người hôi rình. Thật kinh khủng. Anh ta muốn gì chứ? Chết dần chết mòn để chia sẻ số phận với những người Do Thái bị sát hại hay sao?


  Tôi cố mua vui cho anh ta bằng mọi cách. Tôi bảo anh ta lúc anh ta đang nằm dài trên giường:


  “Hay chúng mình 'tuốt lươn' nhé? Giống như trước khi anh đi thực tập ấy?”


  Không có kết quả.


  Bí quá tôi thậm chí quay sang xui anh ta giết người:


  “Tại sao anh không tiếp tục giết các học sinh? Cứ thường xuyên có báo động như hiện nay thì việc đó dễ mà. Khi có báo động “Không kích 15” thì tranh thủ đập chết một hai đứa rồi chạy xuống hầm trú ẩn, chắc chắn anh sẽ không gặp trở ngại gì.”


  “Nie dosc!”


  “Chưa đủ!”


  Ít ra thì câu hỏi đó cũng nhận được một câu trả lời, bằng chứng cho thấy rằng anh ta chưa hoàn toàn mất trí, anh ta vẫn sử dụng được thính giác và lời nói. À! Vâng! Có một sự chơi ngông mới, anh ta chuyển sang giao tiếp bằng tiếng Ba Lan. Anh ta không nói bất cứ từ nào bằng tiếng Đức nữa.


  Tôi ngẫm nghĩ một hồi rồi hỏi anh ta:


  “Tại sao anh không tấn công các giáo viên? Đó là những mục tiêu quan trọng hơn nhiều! Giết nhiều giáo viên bao nhiêu thì số lượng sĩ quan ngoài mặt trận sẽ giảm bấy nhiêu!”


  “Nie dosc!”


  Cho dù tôi có gợi ý gì đi nữa thì anh ta vẫn chỉ lặp lại luận điệu đó giữa hai câu cầu nguyện bằng tiếng Do Thái. Mà nhìn anh ta mới nực cười làm sao khi anh ta lầm rầm thứ tiếng man rợ đó, đầu đội khăn mùi soa còn mồm bập bập điếu thuốc lá.


  “Tại sao anh lại cầu nguyện? Cứ tưởng anh không theo đạo cơ!”


  “Musze uczcic pamiec mojego ojca.”


  “Tao phải tưởng niệm cha tao.”


  “Còn mẹ anh, bà ấy đâu có theo đạo! Bà ấy sẽ nói sao nếu như biết anh đang tự đặt bản thân mình vào vòng nguy hiểm vì cầu nguyện?”


  “Moja maikaznikla.”


  “Mẹ tao đã tan thành khói rồi.”


  "Anh biết quái gì về điều đó! Biết đâu bà ấy vẫn sống thì sao?”


  Một tia hy vọng le lói loé lên trong mắt anh ta. Anh ta ngừng rít mẩu thuốc lá một lát rồi lắc đầu.


  “Nie. Nie ma zadnej szansy.”


  “Không. Không có cơ hội nào.”


  Sau đó thì cuộc đối thoại chấm dứt.


  May mà bạn bè không ai nói chuyện với anh ta nữa. Họ đang nóng lòng chờ đợi cuộc đương đầu với những người lính Nga, chẳng hay ho gì khi giao du với anh ta cả. Anh ta chẳng khác gì một con bệnh, một thứ rác rưởi.


  Một hôm có người trong số họ nói với tôi:


  “Mày muốn giúp anh ta hả? Khuyên anh ta chết quách đi cho rồi. Đó là cách duy nhất để giải thoát với một chút danh dự.”


  Cảm ơn vì lời khuyên.


  Dù sao thì tự tử chính là việc mà Lukas đang tìm tới bằng việc nằm dài trên giường khi có nguy cơ bị không kích. Chắc rằng một buổi sáng nào đó, tôi sẽ thấy anh ta hóa thành tro trong vụ cháy mà nguyên nhân là từ một trong những điếu thuốc lá khốn kiếp, hay là bẹp dí dưới miếng đệm sau một trận bom.


  Tình hình có vẻ xấu đi. Xấu đi một cách thậm tệ.




  29.


  Trong cuộc sống không phải lúc nào mọi chuyện cũng diễn ra theo ý muốn, điều đó rất khó chịu bởi yếu tố bất ngờ làm bạn lao đao mất phương hướng. Tôi ghét nhất chuyện này. Tôi ghét những sự kiện diễn ra không theo một thứ tự logic sắp đặt sẵn. Tôi ghét việc chúng bị cuốn vào những biến cố không lường trước được.


  Ba biến cố lớn nhất đã làm đảo lộn cuộc đời tôi từ trước tới giờ:


  Lukas, một gã Do Thái.


  Tình cảm mà tôi dành cho anh ta BẤT CHẤP ĐIỀU ĐÓ.


  Sự sụp đổ của Đế chế đang ngày càng rõ mồn một.


  Biến cố cuối cùng, không còn nghi ngờ gì nữa, chính là biến cố bất thường nhất, quá sức tưởng tượng nhất, khó lường trước nhất trong các biến cố trên. Đó là điều mà tôi vẫn chưa thể chấp nhận được.


  Thế nhưng...


  Có những lời xì xào bàn tán, chẳng hạn như người Anh đã đổ bộ lên bờ biển Normandie vào tháng trước, chẳng bao lâu nữa các nước Pháp và Bỉ sẽ được giải phóng. Những lời đồn đại khác thì nói là những người Xô-viết đã vào tới nước Đức. Ban giám hiệu nhà trường không xác nhận các thông tin này. ít ra là không phải bằng lời nói. Thế nhưng những quyết định được đưa ra gần đây đã nói lên tất cả.


  Trường Napola còn phải chịu nhiều thay đổi nữa. Ngôi trường dần dần đánh mất những giá trị cốt lõi đã tạo nên danh tiếng của trường. Nạn đào ngũ trở nên phổ biến.


  Đối với học sinh khối tiểu học thì việc đào ngũ này được cho phép. Phần lớn bọn chúng được gửi trả về nhà. Về hẳn luôn. Cách đây vài tuần, một chuyến đi gồm đông đảo học sinh đã được tổ chức, lúc đó chúng tôi vẫn chưa dám tin là ở ngoài tình hình đã trở nên tồi tệ đến như vậy. Các ông bố bà mẹ - những người còn sống sót, có một ngôi nhà đâu đó ở vùng nông thôn, xa các thành phố đang bị vây hãm bởi quân thù, và còn phương tiện để di chuyển - tới đón con trai của họ. Hiện tại, những đứa trẻ không có tin tức gì về gia đình được tập hợp lại thành từng nhóm ở cùng vùng với nhau và chúng phải tự xoay xở tìm đường về nhà dưới sự chỉ huy của một người đội trưởng đã được cấp giấy cử đi công tác theo quy định.


  Đối với những đứa nhanh nhẹn nhất, việc trở về nhà bằng cách tự xoay xở có vẻ như đem lại kết quả khả quan. (Mặc dầu chẳng có gì đảm bảo với chúng tôi rằng bọn chúng đã đi tới nơi về tới chốn. Có thể trên đường đi chúng dẫm phải mìn, thiệt mạng trong một trận bom hay dưới làn đạn từ họng súng của quân thù.) Dù sao thì bọn chúng cũng không quay lại, trái ngược với một số những đứa yếu đuối nhất. Giống như những con chó bị chủ bỏ rơi trên một công trường hẻo lánh vẫn tìm được đường về nhà, hai hay ba ngày sau khi chúng rời trường, chúng tôi lại trông thấy chúng xuất hiện ở trước cổng, trong tình trạng thật thảm hại, đói khát, rách rưới. Chúng vừa khóc vừa kể rằng khi chúng trình tờ giấy cử đi công tác thay cho giấy thông hành với mục đích được lên tàu, tay trưởng ga vứt trả tờ giấy cho chúng và khuyên chúng dùng giấy đó để “Chùi đít”. Ban giám hiệu cho chúng nghỉ lại vài ngày, rồi sau đó lại tống chúng ra khỏi cổng.


  Manfred nằm trong nhóm những đứa sẽ rời đi hôm nay. Với chiếc va-li nhỏ trên tay, cậu ta tiến về phía tôi để chào tạm biệt. Tôi vội đưa tay ra bắt để làm tiêu tan dự định ôm hôn tôi của cậu ta. (Ôi trời! Đúng là đồ pê-đê!)


  “Tại sao cậu không muốn đi cùng chúng tớ?” Cậu ta hỏi với giọng nghèn nghẹn.


  Tôi là đứa trẻ được chính phủ bảo trợ. Tôi không có cha mẹ, không có nhà. Tôi chẳng có chỗ nào để về. Đó chính là lý do vì sao tôi là đứa duy nhất trong đám học sinh tiểu học được phép ở lại trường. Tuy vậy, tôi hoàn toàn có thể ra đi, tuỳ tôi quyết định. Manfred biết điều đó và cố tìm cách thuyết phục tôi bằng cách đánh vào chỗ mà cậu ta nghĩ là điểm yếu của tôi. (Cậu ta tưởng bở rồi.)


  "Rồi cậu sẽ làm gì? Ở lại một mình với những đứa lớn? Có gì hay ho đâu?”


  “Tớ không cô độc, tớ có anh trai tớ!”


  "Anh trai cậu đang bị bệnh, anh ta sẽ không thể bảo vệ cậu khi những người Nga ập tới.”


  "Ai nói với cậu là tớ cần được bảo vệ, hả đồ khốn? Ai nói với cậu là anh trai tớ bị bệnh? Ai nói với cậu là người Nga sẽ tới? Cậu lôi ở đâu ra những điều vớ vẩn này hả?”


  Tôi hét vào mặt cậu ta, còn Manfred cúi đầu và không nói gì.


  “Tớ, tớ... tớ cần được bảo vệ.” Cậu ta nói sau một thoáng im lặng.


  Cậu ta ngước nhìn tôi bằng đôi mắt đẫm nước mắt. Đôi lông mi chớp chớp hệt như một đứa con gái.


  "Với cậu, tớ thấy an toàn hơn là với Erwin. Tớ dám chắc rằng đến nhà ga xong là nó sẽ bỏ rơi chúng tớ.”


  Cái này thì cậu ta không nhầm. Erwin là đội trưởng được phân công phụ trách nhóm của Manfred. Đó là một đứa mất dạy và không đáng tin cậy.


  “Không sao đâu, không sao đâu, đừng lo lắng quá. Mọi chuyện sẽ ổn thôi.”


  Tôi cần phải động viên cậu ta, Manfred đáng thương. Tôi thấy tội nghiệp cho cậu ta. Cậu ta sợ đến són cả ra quần. Cậu ta chưa bao giờ hòa nhập được với Napola. Tôi thường nghe tiếng cậu ta gọi “Mẹ ơi” vào ban đêm, trong phòng ngủ, và giờ thì... Giờ thì làm sao nói với cậu ta rằng rất có thể là “Mẹ” - và cả “bố” nữa - đã chết rồi. Rõ là thế rồi! Nếu không thì hẳn họ đã tới đón cậu ta khi vẫn còn kịp. Nhưng tôi không nỡ làm cậu ta hoang mang. Tôi liền lại gần và vỗ một cái thân mật vào lưng cậu ta.


  “Mọi việc sẽ ổn thôi, đừng lo lắng!”


  Tôi cố gượng cười với cậu ta, tôi làm tất cả những gì có thể để làm cậu ta yên lòng, để chúng tôi chia tay nhau trong vui vẻ. Tôi làm những điều đó một cách thực lòng. Ấy vậy mà cái thằng ngốc này làm hỏng hết việc và nói chính xác những điều cậu ta không nên nói.


  “Cậu biết đấy, cha mẹ tớ rất tốt bụng. Tớ là con một, còn cậu thì mồ côi. Tớ đảm bảo là cha mẹ tớ rất muốn nhận cậu làm con nuôi, như vậy chúng ta sẽ trở thành anh em và chúng ta sẽ sống cùng nhau sau khi chiến tranh kết thúc.”


  Mồ côi. Con nuôi.


  Những từ đó làm tôi nổi da gà. Nhất là từ thứ hai. Nó làm tôi sợ chết khiếp. Nó làm tóc tôi dựng lên. Nó làm tôi tức điên. Tôi không muốn làm con nuôi. Tôi chưa bao giờ muốn điều đó, ngay cả khi tôi mới là đứa trẻ sơ sinh. Tôi tọng một cú đấm vào mồm Manfred và bồi thêm một cú đạp vào đít để nhỡ cậu ta vẫn chưa hiểu ra cái thông điệp kia.


  “Cha mẹ của mày chết hết rồi! Cút đi!”


  Bây giờ, khi các đợt ra đi nối tiếp nhau đã kết thúc, chỉ còn lại một mình tôi trong phòng ngủ. Người ta đề nghị tôi chuyển sang một phòng khác - phòng của những học sinh lớp lớn hơn - nhưng tôi không muốn. Tôi có cảm giác như đào ngũ. Ít ra thì ở đây tôi có thể tha hồ tưởng tượng trước lúc ngủ. Tôi tưởng tượng mình là một anh hùng. Tôi là chiến binh duy nhất còn trụ được trên chiến trường. Tôi cũng quyết tâm chẳng kém gì các học viên lớn tuổi hiện đang trú ở Napola. Đó là những người cuồng nhiệt nhất, hăng hái nhất, trung thành nhất đối với Đế chế. Những người từ lâu đã từ bỏ cha mẹ mình. Thầy hiệu trưởng và các huấn luyện viên giao phó việc bảo vệ trường lớp cho họ khi những người Xô-viết tới. Và dù cho tuổi còn nhỏ, họ có thể trông chờ vào cả tôi nữa.


  Tôi cố hết sức tự động viên mình, nhưng có vẻ không hiệu quả lắm. Tinh thần tôi suy sụp. Căn phòng ngủ nhìn thật thảm hại. Sự vắng lặng thật thảm hại. Tôi chỉ mong sao đêm nào cũng có báo động phòng không, để phá tan tâm trạng nặng nề đang làm tôi nghẹt thở. Thêm vào đó, thời tiết tháng Bảy nóng như thiêu như đốt.


  Tôi đờ đẫn, người ướt sũng bởi mồ hôi của chính mình.


  Ngày 20 tháng Bảy năm 1944.


  Tôi biết rõ ngày tháng, bởi tôi tự đặt ra thói quen phải đọc thật to nó lên vào mỗi buổi sáng khi thức dậy, để ít ra còn giữ được một cái mốc. (Đã qua rồi quãng thời gian mà hằng ngày có một đứa học sinh ghi ngày tháng lên bảng đen trong lớp học. Chẳng còn học sinh, chẳng còn lớp học, chẳng còn gì nữa.)


  Bây giờ là sáu giờ rưỡi chiều mà trời vẫn chưa bớt nóng nực. Tôi lang thang trong phòng ngủ. Hồi xưa thì khoảng thời gian cuối buổi chiều này được dành cho việc làm bài tập có giáo viên kèm. Hồi đó tôi luôn có ác cảm với tiết học này, bây giờ tôi lại thấy thật khó chịu khi không còn tiết học đó nữa. Tôi tha thẩn giữa những cái giường trống không và nói chuyện một mình như ông già, mục đích là để xua đi sự tĩnh lặng. Đột nhiên một giọng nói vang lên át đi giọng của tôi. Tôi mất vài giây để hiểu ra rằng âm thanh đó được phát qua những chiếc loa trong trường. Một thông báo trên đài phát thanh.


  Joseph Gœbbels, Bộ trưởng Bộ Tuyên truyền, sẽ có bài phát biểu trên đài phát thanh với toàn bộ người dân Đức. Điều ông ta chuẩn bị nói mang tính chất đặc biệt quan trọng.


  Tôi nín thở đứng im. Cả trường nín thở đứng im. Dù đang trơ trọi một mình nhưng tôi linh cảm được điều đó, như thể tất cả chúng tôi hòa vào một cơ thể duy nhất. Cơ thể của tôi. Máu trong các huyết mạch của tôi đông cứng lại. Tim tôi đập chậm đi, nhịp đập ngắt quãng như những tiếng cồng nện vào ngực. Tôi nghe thấy lời của Bộ trưởng, nhưng những lời nói đó hoàn toàn vô nghĩa. Hoặc giả sử chúng có ý nghĩa đi chăng nữa thì tôi cũng từ chối chấp nhận điều đó.


  Một việc như vậy hoàn toàn không thể xảy ra, không thể tin được.


  Cái việc đó - theo như Bộ trưởng nói - là hôm nay, ngày 20 tháng Bảy năm 1944, vào hồi mười hai giờ ba mươi đã xảy ra một vụ ám sát nhắm vào Quốc trưởng. Có người đã đặt bom trong căn phòng nơi Ngài có cuộc họp với các tướng lĩnh của mình.


  Im lặng. Rồi có tiếng lép bép của micro được phóng đại vang lên trong loa.


  Âm mưu ám sát đã thất bại. Quốc trưởng thoát hiểm trong đường tơ kẽ tóc. Đó là một phép lạ, Bộ trưởng kết luận.


  Tiếng của thầy hiệu trưởng cất lên cắt nghĩa với chúng tôi rằng hiện tại người ta chưa biết thêm bất cứ điều gì về sự kiện bi thảm này. Chúng tôi sẽ được thông báo ngay khi có tin mới.


  Tôi thấy đất dưới chân mình như lún xuống. Tôi nằm vật ra giường, nhìn chằm chằm vào cái gối như thể nó có thể cung cấp cho tôi thêm nhiều thông tin. Nhưng cái gối chết tiệt không nói năng gì với tôi cả, trừ việc nhắc tôi rằng mới chỉ vài tuần trước thôi nó vẫn còn là nơi cất giữ món đồ chơi mà Lukas tặng. Vị Quốc-trưởng-đánh-rắm. Tôi đã phá tan nó rồi quẳng vào thùng rác. Tôi vẫn nhớ như in, nó hoàn toàn bị tháo tung ra thành từng mảnh, dây dợ và lò xo dùng để gắn kết các bộ phận với nhau bị đứt, gãy. Y như một xác chết sau vụ nổ bom. Có khi nào tôi đã tiên đoán trước điều sẽ xảy ra với Quốc trưởng bằng cái món đồ chơi đầy tai ương kia không nhỉ? Hiệu trưởng thông báo là Quốc trưởng đã thoát chết trong vụ ám sát, nhưng ông ta không nói rõ là trong tình trạng thế nào? Tan thành nhiều mảnh? Những mảnh thân thể mà các bác sĩ đã tìm cách ghép lại với nhau ở một nơi nào đó trong bệnh viện? Nhưng ngay cả khi Quốc trưởng được gắn liền lại, liệu Ngài có đánh mất đi các năng lực của mình không? Có khi nào chỉ trong vài giờ tới, người ta sẽ loan báo rằng nước Đức không còn Quốc trưởng? Điều đó có nghĩa là lần này, tôi thực sự không còn cha nữa. Tôi sẽ vĩnh viễn mồ côi và tốt nhất là tôi nên ra đi cùng Manfred.


  Một giờ sáng, có hiệu lệnh tập trung tại nhà ăn.


  Tất cả mọi người đều có mặt ở đó, căn phòng rộng lớn nhìn vẫn trống trải. Chúng tôi chỉ còn lại khoảng một trăm người. Căn phòng mà trước đây tôi thấy nó mới lộng lẫy làm sao thì giờ không còn như thế nữa. Trần nhà bị ảnh hưởng từ các trận ném bom đã bong rạn, nứt nẻ. Nhiều hình thập ngoặc bị rơi mất một mẩu, nhìn như những thương binh cụt chân, màu sắc của chúng đã bợt đi. Chẳng khác gì mặt của các học viên lớn, mặt họ hõm vào, gầy tọp đi, mệt mỏi.


  Lukas cũng đang ở đó, tôi nhận ra sự hiện diện của anh ta một cách hoàn toàn ngẫu nhiên. Anh ta trông sạch sẽ, ăn mặc bảnh bao, không còn vẻ mặt ngu ngơ nữa. Nhưng tôi cóc quan tâm, giờ thì tôi chẳng hơi đâu lo lắng vì anh ta nữa.


  Ngồi chênh vênh trên chiếc ghế của mình, thầy hiệu trưởng cất lời. Đầu tiên, ông ta khẳng định với chúng tôi là Quốc trưởng vẫn bình an. Ngài không hề hấn gì ngoại trừ một vài vết xước nhỏ. Tình trạng của Ngài rất tốt, thậm chí không cần nằm viện và Ngài vẫn long trọng đón tiếp Mussolini47. Ngài đích thân ra đón ông ta ở nhà ga theo đúng kế hoạch đã định.


  Những tiếng thở phào nhẹ nhõm vang lên từ phía các thính giả. Các bộ mặt giãn ra. Thầy hiệu trưởng tiếp tục giải thích bối cảnh xảy ra vụ ám sát. Vụ việc xảy ra tại đại bản doanh của Rastenburg, ở Đông Phổ. Đó không đơn thuần là một vụ ám sát mà là một âm mưu lật đổ chính phủ được hậu thuẫn bởi liên minh của những kẻ chống đối chế độ, những người muốn giành quyền lực để đẩy nhanh sự kết thúc chiến tranh và bán đứng nước Đức cho người Anh. Lúc đó Quốc trưởng đang xem xét bản đồ cùng các tướng lĩnh của mình. Kẻ mưu phản chính, tên phản bội khốn kiếp, là Bá tước Claus von Stauííenberg, tham mưu hưởng lực lượng quân dự bị, đã lén đặt chiếc cặp có chứa bom xuống dưới chân bàn gần chỗ Ngài đang đứng rồi viện cớ phải gọi một cú điện thoại quan trọng để rời khỏi căn phòng. May thay một viên tướng thấy chiếc cặp để hơi vướng chân nên đã đẩy nó vào phía trong, bởi vậy khi vụ nổ xảy ra Quốc trưởng đã được chiếc chân bàn bảo vệ.


  Những tiếng rì rầm lại vang lên trong hàng ngũ thính giả. Lần này là sự nhẹ nhõm hoàn toàn. Sự vui vẻ vốn có dần dần trở lại. Mỗi người đưa ra một bình luận khác nhau. Không, không phải cái chân bàn thô thiển kia đã bảo vệ Quốc trưởng, Ngài được các thiên thần Đức hộ mệnh... Quốc trưởng không cần bất cứ sự bảo vệ nào cả! Không gì có thể làm hại tới Ngài, chứng cớ rành rành ra đó còn gì! Ngài là người bất tử!


  Những tiếng rì rầm lớn dần và trở thành một tiếng hô đồng thanh. Heil Hitler! Tiếng hô đồng loạt vang lên nhiều lần liên tục và thầy hiệu trưởng cũng hô cùng các học sinh của mình. Ông ta không yêu cầu im lặng. Ông ta biết rằng những học sinh nội trú trẻ tuổi của mình đang rất sợ hãi và sự căng thẳng của chúng cần được giải toả.


  Các học viên lớn bắt tay nhau, ôm chầm lấy nhau, họ rời khỏi hàng ngũ khi chưa được lệnh thôi đứng nghiêm. Một số người thậm chí còn ngồi bệt xuống, gục đầu vào tay và khóc nức nở vì vui mừng.


  Rồi thầy hiệu trưởng đột nhiên giơ cao cánh tay. Im lặng! Vừa có tin báo là đích thân Quốc trưởng đang phát biểu trên đài phát thanh.


  Tất thảy chúng tôi đứng nghiêm. Một giọng nói gay gắt vang lên trong phòng.


  Tôi chỉ nhớ được một câu, duy nhất một câu trong suốt bài diễn văn.


  Sự trấn áp sẽ rất nghiêm khắc.


  Vài ngày sau lại có một cuộc tập hợp mới.


  Lần này chúng tôi tập trung tại phòng chiếu phim.


  Chúng tôi xem hình ảnh của vụ xét xử những kẻ mưu phản. Một hình ảnh gây cho tôi ấn tượng đặc biệt mạnh. Một viên tướng - tôi đã quên tên ông ta - đứng trước mặt các quan tòa trong khi phải dùng hai tay để giữ quần của mình bởi ông ta không còn cái thắt lưng nữa. Khi các quan tòa ra lệnh cho ông ta đứng nghiêm để nghe đọc bản án dành cho mình, chiếc quần dài của ông ta tụt xuống để lộ cái quần lót.


  Phòng xử án vang lên những tiếng cười. Các thiếu sinh quân trong phòng chiếu phim của chúng tôi cũng ồ lên cười theo.


  Thầy hiệu trưởng cho chúng tôi biết là những kẻ phản bội đã bị hành quyết sau khi phiên tòa kết thúc, ngay trong sân của Bendlerblock48. Những kẻ phản trắc lần lượt bị xử bắn từng người một, sau đó các xác chết được đem treo lên bằng các móc sắt của hàng thịt.


  Và đúng lúc đó thì cái điều mà tôi không còn để tâm tới nữa thình lình xảy ra.


  Trong khi những hình ảnh của phiên tòa và các cuộc hành quyết mà tôi hình dung ra không mấy khó khăn đang lặp đi lặp lại trước mắt, khi trong đầu tôi vẫn văng vẳng tiếng của Quốc trưởng nói về sự trấn áp nghiêm khắc trên toàn quốc, tôi đang tự hỏi liệu sẽ có ai đó trong số các học viên lớn đang ngồi xung quanh bất ngờ lôi ra từ trong túi anh ta món đồ chơi Quốc-trưởng-đánh-rắm đã vỡ tan, giơ nó lên, chỉ vào mặt tôi rồi gào tướng rằng “Cả nó nữa, nó là một trong những kẻ phản trắc! Hãy nhìn xem nó đã làm gì này!” không nhỉ? Thế nhưng, chẳng có gì trong số những điều tôi đang hình dung xảy ra cả.


  Quả đúng là có một học viên đứng lên, không phải bất kì ai khác mà chính là Lukas. Anh ta đứng sừng sững ở chính giữa phòng rồi ngay trước mặt tất cả chúng tôi, học sinh, thầy hiệu trưởng và các giáo viên, anh ta tháo dây thắt lưng của cái quần dài ra làm nó tụt xuống mắt cá chân, giống như quần của viên tướng trong bộ phim về phiên tòa xét xử. Không chỉ hài lòng với hành động tụt quần dài, Lukas tiếp tục tụt nốt quần lót của mình ra rồi gập người về phía trước, chĩa mông vào toàn thể cử tọa. Sau đó anh ta gào lên:


  “Những người làm phản muôn năm! Quốc trưởng của chúng mày không còn thọ lâu nữa đâu! Hắn sắp đi đời nhà ma! Kết thúc đến nơi rồi! Nghe tao nói cho rõ đây! Tao không phải là người Đức, tao là người Ba Lan. Ba Lan và Do Thái!... Do Thái! Do Thái!”


  Cả căn phòng lặng đi vì sợ hãi. Một sự sợ hãi câm lặng. Không ai có bất kì một hành động hay lời nói nào, còn Lukas thì như phát rồ, nhắc đi nhắc lại không ngừng câu cuối cùng của anh ta, hơn nữa lại còn bằng tiếng Ba Lan:


  "Jestem Polakiem! Polakiem i Zydem! Zydem! Zydem!”


  Những ánh mắt ngờ vực đổ dồn về phía anh ta. Những cái miệng há hốc không thốt lên được câu nào.


  Rốt cuộc, theo lệnh của hiệu trưởng - người đầu tiên lấy lại được bình tĩnh - hai học viên túm lấy Lukas và giải anh ta về khu biệt giam.


  Lần này thì coi như xong.


  Anh ta cũng xứng đáng bị xử bắn rồi treo lên cái móc của hàng thịt để bêu trên sân trường.


  Thế là vụ bê bối bại lộ, nhưng không phải như tôi từng hình dung. Tôi đã nói với các bạn lúc nãy rồi đó, mọi việc không bao giờ diễn ra như dự kiến. Điều đó thật khó mà có thể chịu đựng nổi.


  Và tôi vẫn chưa hết ngạc nhiên.


  Tôi đang ngủ.


  Một giấc ngủ với đầy ác mộng.


  Tất cả những hình ảnh ghi lại trong ngày hòa quyện vào nhau, quay cuồng trong một vũ điệu điên loạn. Tôi thấy Quốc trưởng bị tụt mất quần dài và chĩa mông vào toàn thể dân tộc Đức. Tôi thấy Lukas bị xử bắn đang gục trên vũng máu, cơ thể chi chít vết đạn. Còn về phần tôi, tôi thấy mình bị treo lên cái móc của hàng thịt như một khúc giăm-bông lớn. Vây quanh tôi là những học viên lớn tuổi với những con dao găm của họ. Họ đang đói lả, họ xẻo thịt tôi, cắt chúng ra thành từng mẩu rồi ăn ngấu nghiến. Đúng lúc tôi định thét lên thì một cái lắc mạnh làm tôi tỉnh giấc.


  Cái gì vậy? Một trận động đất? Hay có báo động máy bay?


  Không. Đó là Lukas. Một Lukas tươi tỉnh. Dáng vẻ nhanh nhẹn, hoạt bát, tay xách theo một cái va-li. Anh ta đặt va-li xuống đất, mở nó ra rồi lục các ngăn tủ của tôi và nhét tất cả những gì vo được vào đó.


  “Mày còn tiền giấu ở đâu đó không?”


  Tôi chỉ cho anh ta chỗ cất tiền ở dưới tấm đệm giường. Anh ta lôi tôi ra khỏi giường và nhặt vội lấy những tờ tiền.


  “Nhanh lên! Nhanh lên!” Anh ta hét lên và ném cho tôi bộ quần áo. “Mặc quần áo vào! Chúng ta biến thôi!”


  "Anh nói sao, biến? Biến đi đâu? Mà anh làm thế nào thoát ra khỏi phòng giam được?”


  “Tao có ở đó quái đâu,” anh ta nói và giơ con dao găm dính đầy máu lên. “Tao đã cho hai thằng ngốc định nhốt tao vào phòng giam về chầu ông bà ông vải rồi. Và cách đây khoảng năm phút tao đã châm lửa đốt trường. Đầu lâu này, nếu mày không muốn bị chết cháy thì hãy theo tao mau!”
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  “Hãy làm cho món quà của bạn trở nên có ích, hãy tặng một chiếc quan tài!”


  Đó là khẩu hiệu của lễ Giáng sinh năm 1944. Nó hiện diện khắp mọi nơi trên các bức tường của Berlin. Kể cả dưới này, trong các hành lang của U-Bahn (tàu điện ngầm) nơi chúng tôi đang chen chúc như những con chuột.


  Từ năm tháng nay, Lukas và tôi chỉ thấy mỗi quang cảnh trong đường hầm dưới lòng đất của Berlin. Chúng tôi rất hiếm khi đi ra ngoài. Trên đó là những đám cháy, hàng núi những đống đổ nát, những tòa nhà xiêu vẹo hoặc đã đổ sập. Không khí ngập ngụa bụi vữa, một thứ bụi dính vào da, chui vào miệng, bám vào răng lạo xạo. Không tài nào xua đi được thứ bụi đó, nó làm bạn ho sặc sụa và phải khạc nhổ. Vô số các cột khói bốc lên bầu trời đang cháy rực, tạo thành những đám mây đen dày đặc cứ cuộn lẫn vào nhau mà không thể tan đi được. Anh sáng có vẻ cũng nhuốm màu đùng đục, như thể chẳng có tí ánh sáng nào hết.


  Đế chế Thứ ba đáng lẽ phải kéo chúng tôi ra khỏi bóng tối mịt mùng. Nhưng ngược lại, có vẻ như chính nó đã dìm chúng tôi vào bóng tối.


  Lúc Lukas kéo tôi ra khỏi giường để trốn khỏi Napola và bảo với tôi là chúng tôi sẽ tới Berlin, tôi đã rất phấn khởi. Berlin. Thủ đô của đất nước tôi. Cuối cùng thì tôi cũng được thấy nó. Tôi tự hỏi tại sao chúng tôi đang đi về hướng ngược lại với những người khác. Tại sao những người Đức rời bỏ thành phố. Tại sao, với va-li trên tay, họ lẫm lũi bước đi, ngày cũng như đêm, tựa như những kẻ mộng du, phờ phạc, nhớn nhác, vẻ mặt vô cảm. Tại sao chúng tôi thường bất chợt nhìn thấy một cái hố trong đó chất đầy vũ khí, dụng cụ nhà bếp hay những bộ xương ngựa. Cuối cùng tôi hiểu ra rằng đó là những dấu hiệu của một sự hỗn loạn kinh hoàng, một sự sụp đổ quy mô. Một cuộc tháo lui, mạnh ai nấy chạy trên diện rộng.


  Chẳng có vẻ gì của một chuyến đi chơi thú vị như tôi tự hình dung.


  Trong suốt chuyến đi chúng tôi luôn phải tránh các toán dân quân tự vệ. Có hôm chúng tôi bắt gặp một toán gồm các thanh niên. Họ đang tổ chức một nhóm kháng chiến ở rìa một ngôi làng. Họ chất các khúc thân cây lại với nhau để dựng một hàng rào mà họ tin rằng có thể ngăn được cuộc tấn công của xe tăng. Tay đội trưởng của họ, một đứa bé mười lăm tuổi giống như Lukas, nhận thấy chúng tôi mặc đồng phục của Napola nên muốn thu nạp chúng tôi. Tôi thì sẵn sàng tham gia đơn vị của cậu ta. Tại sao không chứ? Lúc này tôi vẫn còn mong muốn chiến đấu để bảo vệ đất nước, nhằm cứu vãn tình hình. Nhưng Lukas ngăn tôi lại.


  "Ê! Đầu lâu, quên những điều vớ vẩn mà người ta đã nhồi đầy vào sọ mày đi! Chẳng có cái quái gì đáng để cứu ngoài mạng sống của chính mày đâu! Tao phát ngấy với lũ nhóc con cuồng tín lắm rồi!”


  Nói xong anh ta tung một cú đánh gục tay đội trưởng, khi những đứa khác, chỉ lớn hơn tôi một chút, định phản kháng - bọn này còn chẳng có thứ vũ khí nào trong tay - tôi liền tiến tới gần và nói với chúng:


  “Các cậu vừa thoát chết đấy! Anh ta có thể đã chặt đầu hay đâm chết chỉ huy của các cậu! Anh ta đã giết bốn thanh niên khác. Đó là một kẻ giết người hàng loạt!”


  Tôi bỏ mặc chúng đứng đó với những đôi mắt tròn xoe như cái đĩa, bị che khuất gần hết bởi các chiếc mũ quá rộng. Tôi chạy theo Lukas lúc này đã tiếp tục cất bước trên đường.


  Kể từ lúc bắt đầu cuộc hành trình, anh ta rất ý thức về vai trò anh trai của mình. Anh ta đích thân đưa ra các quyết định quan trọng. Một mặt tôi thích thế hơn là nhìn thấy anh ta trong tình trạng ngây ngây dại dại như mấy tuần vừa qua ở Napola, nhưng mặt khác, tôi rất tức tối khi anh ta cứ ra lệnh cho tôi miết.


  Hơn nữa, nhẽ ra tôi không nên theo chân anh ta tới Berlin. Lukas muốn chờ người Nga tới. Anh ta nói rằng người Nga là những người bạn. Chẳng phải điều đó có nghĩa rằng họ là kẻ thù của tôi đó sao?


  Chưa hết, anh ta lại bắt đầu gọi tôi là “Đầu lâu”. Tôi trả đũa bằng cách gọi anh ta là “Lukas” trong khi anh ta nhất quyết đòi dùng cái tên Ba Lan của mình, Lucjan.


  Ga tàu điện ngầm.


  Xung quanh chúng tôi là một biển người gồm đàn bà, trẻ con và những người già. Chúng tôi chen chúc, người nọ ép sát người kia như cá mòi đóng hộp. Những tấm nệm và gối được đặt giữa các đường ray, những chiếc mắc áo đầy quần áo treo lủng lẳng bên các sợi dây cáp của những bảng tín hiệu. Quần áo, váy, áo khóac. Cảnh tượng đó làm Lukas kinh ngạc.


  “Những thứ kia để làm gì vậy, mày có thể giải thích cho tao không? Người Đức chúng mày cùng với sự ám ảnh về ngoại hình và vệ sinh. Chẳng hiểu họ nghĩ gì nữa? Rằng sau hai mươi giờ là dạ hội hay sao?”


  Đúng là những cái mắc áo đó chẳng dùng để làm gì cả, nếu không muốn nói là chúng còn chiếm diện tích, thứ vốn đang rất thiếu thốn lúc này. Quần áo là phẳng phiu để làm gì khi chúng bám đầy bụi? Quần áo mới để thay có ích gì khi bạn còn chẳng thể tắm rửa? Những khi bị cắt điện thì những chiếc mắc áo đó nhìn giống những bóng ma. Hay giống những người bị treo cổ đang đung đưa trên đầu chúng tôi. Tôi ngẫm nghĩ về điều này và tin rằng những bộ quần áo được là phẳng phiu rồi treo lên mắc áo đó giúp giữ lại một chút nhân phẩm. Nhưng Lukas chẳng thèm hiểu điều đó. Tôi thì rất bực khi anh ta cứ chỉ trích đồng bào của tôi.


  "Ít ra thì người Đức cũng sạch sẽ!” Tôi vặc lại. “Không như những con lợn Ba Lan!”


  Bằng chứng là Lukas không day dứt, khổ sở như tôi vì rác rưởi và sự mất vệ sinh. Anh ta chẳng hề lấy làm khó chịu khi phải mặc quần áo rách rưới, bẩn thỉu, hôi hám. Anh ta có thể giải quyết nhu cầu ở bất cứ đâu, kể cả tại những nhà vệ sinh ở trong tình trạng vô cùng tồi tệ, đường ống thoát bị tắc, sàn ngập lênh láng bẩn thỉu bởi những chất lỏng hay chất rắn mà tôi còn chẳng muốn biết chúng từ đâu tới hay thành phần của chúng là gì. Tiểu tiện thì tôi vẫn đi được, nhưng còn đại tiện thì rất khó khăn. Phần lớn thời gian tôi bị táo bón. Rồi mỗi khi tôi rặn ra được một cục thì sau đó tôi vặn vẹo như một con giun bởi chẳng có giấy để chùi và cái đít bẩn làm tôi khó chịu. Suy cho cùng thì thiếu ăn cũng có cái lợi của nó, bởi chẳng có gì nhiều nhặn để thải ra nên không cần phải đi vệ sinh thường xuyên nữa.


  Dẫu sao thì bầu không khí Giáng sinh năm nay cũng sẽ chẳng có gì. Tôi vốn dĩ thờ ơ với lễ Giáng sinh. Hồi còn ở Napola, vào dịp này chúng tôi ăn mừng lễ Đông chí. Những đêm thức khuya bên các ngọn đuốc dưới trời tuyết rơi chẳng hề làm tôi thấy nhớ nhung. 


  Tôi chưa bao giờ có quà Giáng sinh. Tôi cũng chưa bao giờ tin vào những câu chuyện về ông già râu xồm mặc áo đỏ thường chui xuống theo ống khói lò sưởi và chúi mũi vào các đôi giày để nhét quà vào đó.


  “Người Do Thái có ăn mừng Giáng sinh không?” Tôi hỏi Lukas.


  “Họ ăn mừng lễ Hanoukka. Người ta đốt một ngọn nến trên cây đèn nến trong tám ngày và vào cuối tuần, lũ trẻ con sẽ được nhận những món quà.”


  À! Vậy là cũng giống nhau cả. Những cây nến trên một cây đèn nến hay những vòng hoa trên một cây thông, nhất là cái màn tặng quà. Cũng thế cả thôi.


  Một bé gái ngồi gần chỗ chúng tôi, hẳn là cô bé đã nghe chúng tôi nói chuyện. Cô bé hỏi mẹ của mình:


  “Chúng ta sẽ có món ngỗng quay cho bữa tối chứ mẹ? Ông già Noel có xuống ga tàu điện ngầm đêm nay không?”


  Người mẹ vuốt tóc cô con gái và gượng cười.


  “Chúng ta sẽ không có món ngỗng quay đâu con gái yêu ạ.”


  Bà ta lén nhìn vào xấp quần áo chứa trong chiếc va-li, bên dưới là chỗ cất giấu hộp bánh Dauerbrot và cái bi-đông đựng trà mà bà ta kịp đem theo lúc vội vã rời khỏi nhà.


  “Nhưng mẹ tin chắc là ông già Noel sẽ tới. Kia kìa, hãy nhìn những dòng tin nhắn viết trên tường mà xem, chúng sẽ giúp ông ấy tìm được đường đấy.”


  Đó là một lời dối trá. Những dòng chữ viết nguệch ngoạc trên các bức tường, dù là dưới đường tàu điện ngầm này hay trên những bức tường của các tòa nhà trong thành phố, đều là những câu nhắn nhủ mà các gia đình để lại cho một người anh, một người con trai hay một người chồng khi trở về từ chiến trường, để anh ta còn biết đi tìm họ ở đâu.


  Tại sao bà ta không nói sự thật? Rằng ông già Noel năm nay sẽ đỏ hơn mọi năm, màu đỏ Bolshevik, màu đỏ máu. Rằng ông ta sẽ không tới trên một cỗ xe trượt tuyết mà là một cỗ xe tăng. Rằng cái gùi của ông ta đựng đầy vũ khí và ông ta sẽ bắn vào bất cứ thứ gì đang động đậy?


  Đứa con gái làm tôi chảy nước miếng với câu chuyện về món ngỗng quay của nó. Miệng tôi nhỏ rãi ròng ròng, cơn co thắt dạ dày ập tới, tôi thấy nó đang ở ngay trước mặt mình, con ngỗng quay bốc khói nghi ngút, mùi béo ngậy toả ra thơm nức mũi. Để trả đũa cho cơn hành hạ mà nó khiến tôi phải chịu đựng, tôi sẽ nói toẹt ra sự thật. Tôi có thể làm thế lắm.


  Hiện giờ chúng tôi có thể nói chuyện một cách tự do. Chẳng ai còn sợ bị tố giác nữa, cho dù vì quan điểm, vì quốc tịch, vì tôn giáo hay bất cứ lý do gì khác. Lukas có thể đứng trên đường ray và gào to vào loa rằng anh ta là người Do Thái, tôi tin chắc rằng sẽ chẳng có ai phản đối cả. Tôi không dám chắc trăm phần trăm nhưng tôi không còn cảm thấy sự đe dọa ghê gớm như trước kia nữa.


  Trái lại tôi gặp khó khăn với một số thói quen mới. Ví dụ như bây giờ người ta không giơ tay lên khi chào nữa. Chấm dứt. Dẹp bỏ. Chẳng ai nói “Heil Hitler!” nữa. Câu đó không còn phù hợp chút nào. Thay vào đó người ta nói: “Bleib übrigi” có nghĩa là: “Cố mà sống!” Nhiều khi tôi vẫn còn phản xạ giơ tay lên cao, nó là thói quen cố hữu. Lukas luôn đoán ra cử động của tôi ngay cả hước khi tôi thực hiện nó, anh ta lập tức túm lấy cổ tay tôi để buộc tôi đứng im.


  “Chấm dứt cái kiểu chào như con rối của mày đi được rồi đấy!” Anh ta nói và nhìn tôi một cách giận dữ.


  Tôi thấy rằng người dân Berlin chẳng còn tí ý thức tự tôn nào. Họ chế giễu mọi thứ bằng cách vẽ nguệch ngoạc lên các bức tường. Ví dụ những chữ cái đầu tiên, LSR, có nghĩa là Luftschutzraum (“Hầm phòng không"), họ đã biến nó thành Lemt schnell russisch, “Hãy học tiếng Nga cấp tốc”.


  Tôi cảm thấy bất an.


  Trước khi chui xuống ga tàu điện ngầm chúng tôi đã ở vài tuần trong cái boong-ke của vườn thú. Đó là một trong những hầm phòng không lớn nhất, một pháo đài bằng bê-tông cốt thép được bảo vệ bởi một đơn vị súng cao xạ trên sân thượng. Nơi ấy là địa điểm trú ẩn rộng thênh thang mà người dân Berlin ùn ùn kéo tới.


  Một hôm, tôi muốn đi ra ngoài chơi. Chúng tôi đang ở trong vườn thú cơ mà! Tôi chưa bao giờ được đi vườn thú! Lúc đầu Lukas gạt phăng đi, nhưng bởi tôi nài nỉ miết, cuối cùng chính anh ta cũng trở nên tò mò, thế là chúng tôi chui lên. Một cuộc dạo chơi chớp nhoáng. Không phải vì các trận bom - lúc đó tình hình chiến sự đang im ắng - mà bởi vì các con thú giờ chỉ còn là những xác chết. Các chuồng sắt mở toang, méo mó. Khỉ, gấu, khỉ đột, tất cả đều đã chết, như thể chúng đã tham gia vào những trận chiến ác liệt đang hoành hành khắp nơi. Xác những con khỉ mới được xẻ thịt cách đây không lâu. Lukas và tôi hiểu ra rằng chúng tôi đã từng đi vườn thú mà không hay biết. Trong dạ dày của mình. Chẳng là tối hôm trước một người đàn bà đã chia cho chúng tôi một tảng thịt to. Chúng tôi chén một bữa căng bụng mà chẳng buồn hỏi xem nó từ đâu tới.


  Chúng tôi buộc phải rời cái boong-ke của vườn thú, nguyên nhân là do những cái nhà vệ sinh. Không chỉ bởi tình trạng vệ sinh của chúng thật kinh khủng mà còn bởi nhiều người tới đó để tự tử. Vả lại, đó cũng chính là nơi chứng táo bón của tôi bắt đầu. Không dễ gì giải quyết nhu cầu khi đôi chân của một người chết treo đung đưa trước mắt bạn.


  Trước đó nữa thì chúng tôi ở trong boong-ke của ga Anhalter. Công trình này được xây bằng bê-tông cốt thép, gồm ba tầng nổi và hai tầng ngầm. Tường của nó dày bốn mét rưỡi. Lúc mới đầu thì ở đó khá dễ chịu. Có những hàng ghế dài để mọi người có thể ngồi, giống như trong một nhà ăn tập thể, cùng một kho dự trữ cá mòi đóng hộp khá lớn. Nhưng những hộp cá mòi được giải quyết một cách nhanh chóng. Còn những chiếc ghế dài thì bị người ta đem ra làm củi để sưởi ấm. Rồi các ống dẫn nước bị cắt và hậu quả là chúng tôi bị thiếu nước trầm trọng.


  Boong-ke của vườn thú và boong-ke của nhà ga được nối với đường tàu điện ngầm bằng hệ thống địa đạo dài năm cây số. Bạn có thể đi bộ dưới đó mà không cần chui lên mặt đất.


  Các bạn có biết chứng tôi đã gặp cái gì ở một trong những bậc thềm của nhà ga không? Ngồi đó bất động như một hộp quà Giáng sinh, hay đúng hơn một thứ của nợ trong Giáng sinh?... Mantred. Một Manfred còn thấp bé và còm nhom hơn khi cậu ta ở Napola. Gầy xọp, nhăn nheo. Chân tay xương xẩu như chân nhện. Tóc, lông mày và lông mi phủ đầy bụi, trắng xóa như râu tóc của một ông cụ. Lớp bột vôi vữa bám chặt vào da cậu ta tạo thành những vết nứt nẻ.


  Đúng như điều cậu ta lo sợ trước lúc lên đường, tay đội trưởng của cậu ta đã bỏ rơi cả nhóm. Trong khi những đứa khác đứa nào cũng thân ai nấy lo thì Manfred ngồi bệt xuống bậc thềm và không rời khỏi chỗ đó. Trong năm tháng trời như vậy! Cậu ta chưa từng thử về nhà hay tìm cha mẹ mình, không hề. Cậu ta ngồi im phăng phắc, bất động, và cậu ta cứ chờ. Cậu ta sống sót được là nhờ vào những người đàn bà đi ngang qua, họ thường dúi cho cậu ta một ít thức ăn mỗi lần nhìn thấy cậu.


  Cậu ta không nhận ra tôi. Khi tôi lại gần và vỗ vai cậu ta, cậu ta giơ cánh tay lên để tự vệ, như thể tôi sắp đánh cậu ta vậy. Tôi cá rằng cậu ta tưởng tôi là một người lính Nga. Khi đã nhận ra tôi, cậu ta nhảy cẫng lên ôm chầm lấy tôi và reo lên:


  “Konrad! Konrad của tôi! Đúng là cậu đấy chứ?... Tôi được cứu rồi! Tôi được cứu rồi!”


  “Tao không biết là mày đã có vợ chưa cưới cơ đấy, Đầu lâu ạ!” Lukas nói với tôi khi nhìn thấy thằng ngốc kia đeo lên cổ tôi.


  Kết quả là Manfred dính với chúng tôi như hình với bóng. Một hòn lê49 thực sự. Hễ có ai trong số chúng tôi rời ra xa xa là cậu ta lại run lẩy bẩy, hoảng hốt. Trên một khía cạnh khác, tôi thấy sự hiện diện của Manfred giúp lấy lại đôi chút cân bằng. Lukas ra lệnh cho tôi, còn tôi thì ra lệnh cho Manfred.


  Điều làm tôi ấn tượng nhất ở cái thành phố Berlin đổ nát này không phải là những trận bom, những đống đổ nát hay sự bẩn thỉu. Cũng không phải sự cam chịu thất bại mà tôi cho là rất đáng thất vọng.


  Mà là những người đàn bà.


  Họ mới đông làm sao! Họ có mặt ở khắp nơi! Họ đang cai quản thành phố này. Họ lãnh đạo nó. Tôi không quen với việc bị vây quanh bởi nhiều đàn bà như vậy. Ở Napola, ngoại trừ những đầu bếp mà bạn hiếm khi bắt gặp, thì chỉ toàn là đàn ông. Tôi nhớ mang máng những nữ y tá ở Steinhöring, hay rõ rệt hơn một chút là các nữ tu áo nâu - các con mụ khốn nạn! - hoặc các cô gái điếm ở Poznan. Những người đàn bà cuối cùng mà tôi thường gặp và bởi thế cũng nhớ rõ nhất, chính là các nữ giám thị ở Kalish.


  Nhưng những người đàn bà Berlin không phải gái điếm cũng không phải những kẻ khốn nạn.


  Vứt béng cái quy tắc 3K đi. Họ đang thay thế những người đàn ông với sự kiêu hãnh, quyết tâm, nghị lực và hiệu quả. Họ không có tóc vàng và không cao lớn như người ta vẫn dạy chúng tôi trong giờ sinh vật học ở Napola. Phần lớn trong số họ, trừ một vài trường hợp cá biệt, đều có tóc nâu, bé nhỏ, chắc mập. Họ trở nên cơ bắp bởi công việc vận chuyển những bao than đá và những chiếc va-li cồng kềnh trong đó chứa tất cả của cải của bản thân trước khi chạy xuống hầm trú ẩn. Và họ rất dũng cảm. Khi mất nước thì chính họ là những người mạo hiểm chạy ra ngoài tới chỗ có máy nước. Họ xếp hàng nhiều giờ liên tục trước cửa hàng chỉ vì vài gam bo thực vật.


  Ở họ vẫn còn một thứ trong cái 3K kia. Một số người trong bọn họ không ngơi tay dọn dẹp. Người ta gọi họ là Trümmerfrauen, “Những người đàn bà trên đống đổ nát”. Giữa hai trận bom, họ xếp thành một hàng dài và dùng những cái xô để thu dọn đống sỏi, đá, gạch lát. Họ quét dọn những đống đổ nát, bụi bặm, rác rưởi. Họ chấn chỉnh lại một thành phố đã không còn tồn tại nữa.


  Có hôm một người đàn bà tóm được chúng tôi, Manfred và tôi. Bà ta thấy cần thiết phải tắm rửa cho chúng tôi. Một ý tưởng bất chợt nhưng nghiêm túc.


  “Không thể chấp nhận cái kiểu ăn ở bẩn thỉu thế này được!” Bà ta kêu lên, tay chộp lấy cổ chúng tôi như một con sư tử cái cắp lũ sư tử con bằng lớp da ở cổ.


  Dùng một miếng giẻ nhúng vào nước nóng đựng trong một cái bình, bà ta lau mặt, lau tay, lau nách. Thậm chí bà ta còn định tụt quần chúng tôi ra để lau mông. Manfred để mặc cho bà ta làm thế nhưng tôi thì không, tôi đạp cho bà ta một cú rồi co giò bỏ chạy.


  Một buổi tối có một người đàn bà khác sấn sổ tới chỗ Lukas lúc đó đang ở trong hầm trú ẩn. Không phải để lau người cho anh ta, không, không thể có chuyện ép buộc một thanh niên cao lớn như vậy. Mà bởi vì bà ta nghe thấy anh ta nói những câu tục tĩu. Bà ta thẳng thừng cho anh ta ăn một cái bợp tai.


  "Ở đây có nhiều trẻ con,” bà ta nói bằng giọng nghiêm khắc. “Hãy ăn nói có chừng có mực, con trai ạ!”


  Lukas đã không cãi lại.


  “Cháu xin lỗi.” Anh ta trả lời, mắt cụp xuống.


  Có hôm tôi còn thấy một người đàn bà đang xẻ thịt một con ngựa chết vì đạn pháo và ngâm các miếng thịt vào những cái bình đựng dấm chua. Bà ta cho tôi một bình. Chúng tôi nướng thịt lên và ăn ba bữa thịt nướng liên tục. Thịt ngựa mềm và dễ tiêu hóa hơn thịt khỉ. Nhưng mà không thơm ngon bằng.


  Chúng tôi đã chán ngấy bến tàu điện ngầm, những hầm trú ẩn, những địa đạo. Chán ngấy tất cả những con người mà chúng tôi không quen biết. Chán ngấy với những quy định mà họ bắt chúng tôi tuân theo, về việc này thì tôi đồng ý với Lukas: sau Kalish và Napola, thật khó chịu khi phải sống trong một cộng đồng. Chúng tôi muốn tự do, muốn chỉ có chúng tôi với nhau và đặt ra những quy tắc của riêng chúng tôi, có nghĩa là chẳng có quy tắc nào cả.


  Bởi thế chúng tôi quyết định chui ra khỏi hầm và tìm tới một căn nhà bỏ hoang. Gì chứ nhà thì trên này đầy, cả thành phố Berlin đều vắng vẻ. Bất chấp việc nếu ở ngoài này thì chúng tôi sẽ phải đương đầu với mối nguy hiểm kép. Một bên là bom và đạn pháo của quân thù, một bên là những đội quân trấn áp của lực lượng SS hay Cảnh binh dã chiến. Họ bắt giữ những người đi riêng lẻ và ép họ gia nhập các đội quân tạm bợ mới thành lập. Khác với những đoàn viên Đoàn thanh niên Hitler mà chúng tôi gặp trên đường lúc chạy trốn khỏi Napola. Họ là một lũ tàn bạo. Họ treo cổ những kẻ cứng đầu lên các cành cây dọc hai bên đường hay lên những cột đèn. Rồi họ đeo vào cổ nạn nhân một tấm biển với hàng chữ “Tôi là một thằng hèn”.




  31.


  “Mừng người Nga và người Mỹ đang tiến vào!” Lukas hô to.


  Sau khi nốc một cốc rượu trắng, anh ta chuyền cái chai cho tôi để tôi tợp một ngụm.


  "Vì chiến thắng của Đế chế!” Tôi vừa gào vừa giơ cánh tay ra, một công đôi việc, vừa chọc tức Lukas vừa đưa cái chai cho Manfred.


  "Vì những người Nga đang tới và chiến thắng của Đế chế!” Manfred hô lên.


  Thằng ngu! Câu nói ngớ ngẩn của cậu ta làm tôi bị sặc.


  “Không thể thế được!” Tôi thốt lên và nhổ toẹt ngụm rượu vừa trôi nhầm đường vào khí quản và suýt làm tôi chết nghẹn vào mặt cậu ta.


  “Cái gì không thể được cơ?”


  "Uống mừng cùng lúc việc tiến vào của người Nga và chiến thắng của Đế chế. Hoặc cái này hoặc cái kia, cậu phải chọn phe của mình!”


  “Nhưng... Nhưng tại sao tớ lại phải chọn? Các cậu là anh em ruột! Vậy nếu Lukas chọn người Nga còn cậu chọn Đế chế, điều đó có nghĩa là cả hai đều có thể được cùng một lúc còn gì?... Không à? Các cậu... Các cậu không cùng phe với nhau à?” Manfred hỏi với vẻ thiểu não, một thói quen mỗi khi cậu ta làm điều gì đó ngớ ngẩn.


  Cậu ta quả là dốt đặc cán mai! Tôi dám chắc cậu ta không hề nghe giảng dù chỉ một câu trong các tiết lịch sử hay giáo dục chính trị ở Napola. Cậu ta cũng chẳng hiểu gì về tình hình hiện tại cả. (Cậu ta vẫn nghĩ rằng Lukas và tôi là hai anh em. Chúng tôi vẫn chưa nói cho cậu ta biết sự thật. Bởi vì lười. Câu chuyện quá dài để kể lại và cậu ta cũng sẽ chẳng hiểu gì.)


  “Câm mồm đi!” Lukas xen vào. “Hai đứa chúng mày đều hâm như nhau, nhất là mày!” Anh ta nói và nhìn tôi. “Mày toàn nói linh tinh! Bao giờ thì mày mới chịu hiểu rằng chiến thắng của Đế chế là điều không thể hả, Đầu lâu?”


  Tôi định vặc lại nhưng anh ta không để tôi kịp làm điều đó. Khuôn mặt anh ta vụt trở nên tươi cười và anh ta tuyên bố:


  “Nào, hôm nay là không được cãi nhau đâu đấy! Hôm nay là ngày lễ! Chúc mừng năm mới 1945!”


  Anh ta có lí. Chúng tôi có thể làm một cuộc đình chiến đặc biệt cho ngày 31 tháng Mười Hai.


  “Chúc mừng năm mới 1945!” Manfred nói theo.


  Vâng, bây giờ đang là Năm mới. Chúng tôi rất mãn nguyện. Ngay cả khi ngoài kia cường độ âm thanh của máy bay ném bom và đạn pháo đã tăng gấp đôi. Chúng tôi buộc phải gào lên thật to để át đi tiếng ồn của chúng. Bầu trời đỏ rực màu của lửa. Sự bùng nổ màu sắc này cứ như để tạo ra bầu không khí lễ hội vậy.


  Bây giờ không phải buổi đêm mà là buổi trưa. Chúng tôi ăn mừng vào lúc này, bởi vì chẳng lấy gì đảm bảo chúng tôi vẫn còn sống vào lúc nửa đêm và nhìn thấy năm mới. Chúng tôi có rượu, thuốc lá cùng một miếng thịt muối, một cây xúc xích và vài củ khoai tây luộc chín. Đó là một bữa ngon, chúng tôi thật may mắn cho dù món khoai tây hơi có vị như xà phòng. Rượu làm ấm bụng, thuốc lá dập tắt cảm giác đói, và được ở trong một căn hộ mới thật dễ chịu làm sao.


  Bởi vì chúng tôi đã tìm ra được một căn hộ.


  Khi rời khỏi ga tàu điện ngầm, Lukas hỏi Manfred:


  “Mày nhớ đường về nhà đấy chứ? Mày còn nhớ địa chỉ không?”


  “Có! Có! Tất nhiên rồi! Số 1, phố Reichsstrasse! Đi đằng này!”


  Mắt Manfred sáng bừng lên như thể chúng được chiếu sáng bởi những cây nến mà người ta trang trí trên cây thông Giáng sinh trong thời bình. Như thể “Mẹ” nhấp nháy hiện lên trong mắt bên trái và “Cha” trong mắt bên phải. Đối với cậu ta thì tìm về nhà tức là tìm về với cha mẹ. Cậu ta không dám về nhà một mình, nhưng có hai đứa tôi đi cùng thì cậu ta cảm thấy mình sẵn sàng đối mặt với nguy hiểm. Cậu ta mường tượng rằng khi chúng tôi vào nhà, cậu ta sẽ thấy mẹ đang ở trong bếp, sẵn sàng dọn ra cho cậu ta một bữa ăn nhẹ ngon lành. Còn người cha ngồi ở phòng khách sẽ đón cậu ta bằng câu:


  "Sao, con trai, học kì cuối cùng ở trường thế nào?”


  Lukas và tôi tránh không nói thật với cậu ta rằng cậu ta không có bất kì cơ may nào để gặp lại cha mẹ mình. Có khi là cả căn hộ của cậu ta nữa vì có rất ít nhà cửa còn nguyên vẹn. Đầu tiên phải để cậu ta dẫn chúng tôi về nhà. Và cậu ta đã làm vậy.


  Dĩ nhiên là căn hộ bị trúng bom và xiêu vẹo. Kính cửa sổ vỡ tan tành và tất cả bị bao phủ bằng một lớp bụi vữa màu xam xám, như thể một miệng núi lửa đã phun trào ở đâu đó gần đây. Nhưng trần nhà và sàn nhà không sập xuống mà chỉ bị hư hỏng, một vài cái hố chỗ này chỗ kia cũng dễ nhận biết mà tránh. Không còn lò sưởi trung tâm, điện đã bị cắt, nhưng đối với chúng tôi thì căn hộ hoàn toàn sống được. ít ra là với Lukas và tôi. Còn Manfred thì bàng hoàng.


  “Không thể thế được! Không thể thế được!” Cậu ta thốt lên khi nhận ra sự nghiêm trọng của các thiệt hại.


  Các món đồ cá nhân của cậu ta đã biến mất. Đồ chơi, tranh vẽ, phần lớn quần áo, đồ đạc trong phòng của cậu ta. Rồi bát đĩa, đồ trang trí, khăn trải giường. Hầu như chẳng còn lại gì. Mất một hồi lâu, cậu ta mới ý thức được sự vắng mặt của cha mẹ mình, điều đó tránh cho chúng tôi khỏi một cuộc khủng hoảng nước mắt mà chúng tôi từng lo sợ. Sau đó cậu ta chăm chú tìm kiếm một lá thư, hay ít ra là một tin nhắn mà cha mẹ để lại đâu đó, thứ sẽ giúp cậu ta biết được họ đang ở đâu. Nhưng không. Hoàn toàn không có gì cả. Để an ủi Manfred, Lukas quả quyết với cậu ta rằng lá thư đã bay mất do các cửa kính bị vỡ hết rồi.


  Lukas và tôi đi một vòng quanh căn hộ để xem xét. Trong bếp, các ngăn tủ dĩ nhiên là rỗng không, các bếp lò không hoạt động nữa, nhưng chúng tôi vẫn thấy chỗ này rất hứa hẹn. Bếp là nơi bạn NẤU ĂN. (Miễn là kiếm được thực phẩm.) Trong phòng khách vẫn còn nguyên hai chiếc ghế bành vì lũ trộm thấy chúng quá nặng để khuân đi, vỏ ghế đã bị rạch tung ra - chắc hẳn bọn chúng nghĩ là có tiền hay đồ trang sức giấu bên trong - nhưng chúng tôi vẫn có thể dùng để ngồi. Đôi mông đau nhức vì ngồi trên đường ray hay trên những bậc thềm bê-tông tại các hầm trú ẩn của chúng tôi tha hồ tận hưởng cảm giác êm ái của ghế bành. Căn hộ có hai phòng ngủ, một phòng của người lớn và một phòng của Manfred. Và cuối cùng, một phép lạ, điều kỳ diệu của những điều kỳ diệu!...


  NHÀ VỆ SINH! Hơi bụi bặm nhưng vẫn sạch sẽ! Tuyệt nhất là bồn cầu vẫn hoạt động bình thường. Chúng tôi như đang ở trong một lâu đài!


  Chúng tôi tranh cãi dữ dội để xem ai là người có quyền khai trương cái nhà vệ sinh trong mơ này.


  Tôi đã thắng.


  Bụng tôi đột ngột xả ra tất cả nỗi khổ của nó. Tôi đánh một phát rắm to đến nỗi các đối thủ của tôi đã phải đầu hàng trước cuộc tấn công bằng khí độc chết người này.


  Tôi chốt cửa, tự giam mình trong căn buồng êm ái và ngồi lì ở đó một tiếng đồng hồ liền mặc cho Lukas và Manfred la hét đập cửa om sòm bên ngoài. Sau đó là một cuộc giằng co mới khi tôi muốn chùi đít bằng giấy của những quyển sách mà tôi tìm thấy trong phòng khách, trên những giá sách đã bị sập.


  “Đồ khùng!” Lukas kêu lên và ngáng đường tôi. “Đây không phải là ở Napola đâu nhé, xin nhắc lại nếu mày đã quên điều đó!”


  “Đó là những quyển sách của cha tớ!” Manfred cáu kỉnh phản đối.


  "Sách của cha mày?” Lukas hỏi lại, giọng chợt trở nên cảnh giác.


  “Đúng!”


  “Cha mày làm gì?”


  "Ông ấy làm ở Bộ...”


  “Chờ một chút!” Lukas cắt ngang.


  Anh ta bước tới chỗ đống sách và lật giở từng quyển một.


  "Rác rưởi! Rác rưởi! Lại vẫn là rác rưởi!” Anh ta thốt lên mỗi khi lướt xong một quyển.


  Anh ta chia sách làm hai chồng. Chồng thứ nhất anh ta quẳng vào nhà vệ sinh, còn chồng thứ hai anh ta đặt trước cái lò sưởi dùng than ở phòng khách.


  “Được rồi đấy, mày có thể chùi đít với chúng! Đó là những quyển sách của bọn Quốc Xã! Nhất là cái quyển này!” Anh ta chỉ tay vào quyển trên cùng của chồng sách thứ nhất. “Đống sách còn lại sẽ đem nhóm lửa và để sưởi ấm... Làm một đống lửa nhỏ, nó sẽ nhắc cho chúng mày những kỉ niệm khó quên, phải không?” Anh ta nói thêm rồi nhìn Manfred và tôi với nụ cười đầy ác ý.


  Quyển sách trên cùng của chồng sách thứ nhất: Mein Kampf.


  Tôi lưỡng lự hồi lâu, tôi không dám dùng nó để chùi đít. Đó là điều bất khả thi. Tai tôi vẫn còn văng vẳng tiếng của thầy hiệu trưởng đọc cho chúng tôi những trích đoạn khi ở trong nhà ăn của Napola. Tôi sợ rằng những chữ viết sẽ rời khỏi tờ giấy và xúm lại châm vào đít tôi để trả thù. Tôi lén giấu quyển sách xuống dưới cùng của chồng sách với hy vọng rằng có thể chúng tôi sẽ không dùng hết chồng sách này.


  Sau các cuộc chiến vì nhà vệ sinh và giấy chùi đít, còn một cuộc chiến cuối cùng nữa để xí phòng ngủ. Lukas viện cớ lớn tuổi nhất nên chiếm phòng của người lớn. Còn Manfred, cậu ta về lại phòng ngủ của mình và gợi ý là tôi có thể ngủ chung phòng với cậu ta. Không, xin cảm ơn. Tôi tự nhủ là nếu kéo sát hai cái ghế bành trong phòng khách lại với nhau nó sẽ thành một cái giường khá tốt. Sống cùng nhau trong một căn hộ thì chẳng có vấn đề gì, nhưng ngủ chung phòng với Manfred sẽ gợi lại cho tôi quá nhiều kí ức về cái phòng ngủ ở Napola.


  Mỗi tội là... Lúc màn đêm buông xuống, khi còi báo động hú lên, khi những trận bom nối tiếp nhau không ngừng, khi mặt đất rung chuyển, trần nhà rạn nứt, không ai bảo ai Manfred và tôi ba chân bốn cẳng chạy vào phòng của Lukas. Anh ta không đuổi chúng tôi ra, ba chúng tôi nằm sát vào nhau trên chiếc giường lớn, nắm tay nhau thật chặt. Nhưng chúng tôi vẫn không tài nào nhắm được mắt và nhanh chóng hiểu ra rằng tốt nhất là nên chạy xuống hầm.


  Vậy là ban ngày chúng tôi ở trong căn hộ, còn ban đêm thì buộc phải chui xuống hầm. Tiếc thay đó không phải là một căn hầm chỉ dành riêng cho chúng tôi như chúng tôi vẫn tưởng khi chẳng thấy bóng người hàng xóm nào ở các tầng nhà.


  Những người hàng xóm thực ra đang ở dưới hầm, họ sinh hoạt luôn tại đấy và có thể dễ dàng nhận ra sự chật chội của nó.


  Lại cảnh tượng quen thuộc, những con cá mòi đóng hộp. Một phòng ngủ nơi mà tất cả mọi người đứng ngồi lộn xộn và chẳng ai ngủ cả.


  Manfred mừng rơn vì gặp lại một người bạn của cha mẹ mình.


  “Manfred bé bỏng! Chú bé đáng yêu của tôi! Vậy là cháu vẫn còn sống! Quả là có phép lạ! Cháu lớn lên nhiều rồi đấy!”


  Lớn lên? Trời! Thế thì trước khi tới Napola chắc cậu ta là một thằng lùn.


  “Đây! Cha mẹ cháu đã nhờ bác giữ một lá thư để chuyển cho cháu! ừ, ừ, cháu yên tâm, họ vẫn mạnh khỏe! Họ đã kịp chạy về nông thôn. Có lẽ họ phải đi đón cháu. Nếu họ không làm được điều đó thì có thể là họ đã gặp trở ngại... Mà thôi, cháu đừng lo lắng, từ giờ trở đi bác sẽ trông nom cháu.”


  Vậy là cuối cùng Manfred cũng đã có trên tay lá thư đầy mong đợi mà cậu ta cất công tìm kiếm bấy lâu. Cậu ta ngồi lọt thỏm trong vòng tay của bà Betstein và đọc đi đọc lại lá thư, bà này là người mà những ngày sắp tới - đúng ra phải nói là những đêm - sẽ thay thế mẹ cậu ta.


  Bà ấy vỗ về cậu ta, chăm sóc cậu ta, sắp xếp quần áo cho cậu ta, chia sẻ với cậu ta khẩu phần ăn của mình. (Vào đêm đầu tiên, cái thằng Manfred láo toét đã ngang nhiên chén sạch ngay trước mặt chúng tôi, nhưng ngày hôm sau lúc quay lại căn hộ, Lukas và tôi làm mọi chuyện trở nên rõ ràng. Giờ thì cậu ta đã hiểu ra rằng cậu ta phải giữ lại những thứ mà bác già kia đưa cho mình để chia sẻ với chúng tôi.)


  Một cảnh sinh hoạt đời sống thực sự được tổ chức ở dưới hầm. Ở đây mỗi người có một góc riêng dùng làm không gian sống cho mình. Những người biết lo xa đem theo nào chăn, nào gối, nào ghế ngồi. Giống như Manfred, mọi người giết thời gian bằng cách đọc thư và ngắm nhìn các tấm ảnh. Đôi khi có giấy thì họ còn hí hoáy viết. Những lá thư? Để làm quái gì nhỉ? Thư từ có được chuyển nữa đâu. Họ cũng nói chuyện với nhau, nhiều là đằng khác. Vì ngoài một ông già ra thì còn lại toàn là đàn bà con gái, tiếng nói chuyện râm ran không ngừng.


  Những cư dân dưới lòng đất này toàn người đầu óc có vấn đề. Cuộc sống dưới đất ảnh hưởng mạnh mẽ tới não bộ. Ví dụ có một bà nọ luôn đội cái khăn tắm trên đầu. Bà này vốn đã xấu, mà chiếc khăn cuốn thành hình cái bắp cải trên đầu bà ta chẳng làm tình hình được cải thiện chút nào.


  Một hôm người hàng xóm va-li hỏi bà ta (tôi nói “Hàng xóm va-li” là bởi vì họ dùng hành lí hoặc để làm ghế ngồi hoặc vách ngăn cho khoảng không gian sinh hoạt của mỗi người.)


  "Bà Diesdorf này, tôi hỏi khí không phải. Tại sao bà lại đội cái khăn tắm lên đầu? Bà nên hiểu rằng nếu đó là vì lũ chấy thì điều đó hoàn toàn vô ích, nó không ngăn được sự lây lan và...”


  “Tôi không có chấy! Tôi là người sạch sẽ! Không phải như một số người khác! Cái khăn tắm này bảo vệ tôi khỏi các vụ nổ!” Bà Diesdorí đốp lại.


  Thế là họ cãi nhau. Không phải vì việc đội khăn tắm lên đầu chẳng giúp ích gì trong vụ nổ, mà thực ra tôi cũng không biết họ cãi nhau vì cái gì nữa, thoắt cái đã thấy người ta to tiếng với nhau.


  Một bà khác thì luôn kè kè bên mình cái chân giả của anh con trai. Bà ta xem nó như tấm bùa của mình. Tốt nhất là không nên tìm hiểu sâu.


  Người hàng xóm va-li của tôi là ngài Hauptman, một ông già mồm thối.


  “Trong trường hợp bị một quả bom rơi trúng vào người, cậu bé của tôi, nhớ là phải chúi người về phía trước.”


  “Tại sao?”


  “Để cháu không bị sức ép làm vỡ phổi.”


  Khéo tôi chết ngạt vì hơi thở hôi thối của ông ta trước khi chết vì trúng bom ấy.


  Tôi thấy chán cái cuộc sống trong hầm này. Vậy mà Lukas và Manfred thì lại rất thích thú. về Manfred thì tôi đã giải thích tại sao. Còn Lukas thì bởi người hàng xóm va-li là một thiếu nữ trạc tuổi anh ta. Chị ta tên là Ute. Hai người có cảm tình với nhau, họ thường lén đưa mắt nhìn nhau. Cứ mỗi khi có dịp là họ lại lợi dụng sự chật chội để chạm vào tay, đầu gối và đùi nhau. Mặt họ đỏ lựng như gấc nhìn thật lố bịch. Rồi bà mẹ của chị ta cũng nhận ra sự quyến luyến của đôi trẻ. Đó là một bà rất to béo - không hiểu sao khối lượng mỡ của bà ta vẫn không giảm theo các khẩu phần ăn. Một đêm, bà ta đã đổi chỗ với cô con gái của mình. Giờ thì Lukas bị kẹt ở giữa những ngấn mỡ của bà ta và bức tường. Đáng đời anh ta lắm.


  Có một người đàn bà khác hẳn với những người còn lại. Bà cố lánh ra góc xa nhất có thể trong điều kiện chật chội ở đây. Bà gây chú ý bởi thái độ của mình. Bà không nói chuyện, nếu có thì cũng nói rất ít. Bà rất đẹp. Tôi ít khi nhìn thấy bà lúc bà đứng lên nhưng tôi đoán rằng bà rất cao. Bà có mái tóc vàng và đôi mắt xanh. (Lâu lắm rồi tôi mới lại thấy một người hội tụ đủ tất cả các tiêu chuẩn của chủng người Bắc Âu.) Dù bộ quần áo bà đang mặc đã sờn nhưng nhìn bà vẫn rất quý phái. Phần lớn thời gian bà ngồi ngắm một tấm ảnh. Đôi khi có một giọt nước lăn dài trên má bà. Chắc đó là ảnh của người chồng. Có lẽ chồng bà ấy đã chết và bà đang khóc cho ông ta. Hoặc có khi đó là người em trai của bà. Không thể là con trai được, vì trái với phần lớn những người đàn bà luống tuổi đang ở trong căn hầm này, nhìn bà ấy còn quá trẻ để có một người con trai đang chiến đấu ngoài mặt trận.


  Bà rất hay nhìn tôi, thử mỉm cười với tôi, nhưng bà không làm được, những giọt nước mắt rơi xuống nhiều hơn. Tôi không biết tại sao bà ấy lại nhìn tôi như vậy. Điều đó làm tôi nhớ tới thời kì mà những người đàn bà đều ngây ngất trước vẻ mặt thiên thần của tôi. Nhưng thời đó đã qua rồi! Tôi chẳng còn khuôn mặt thiên thần nữa. Tôi chỉ còn bộ mặt lem luốc, vàng vọt và mệt mỏi. Nhiều lúc tôi cũng thích cảm giác ánh mắt của bà ấy nhìn tôi. Nó làm tôi thấy ấm áp. Nhưng thường thì nó làm tôi thấy khó xử. Được cái là bà ấy cũng không cố ý nhìn lâu mà thường quay về ngắm tấm ảnh của mình.


  Khi những người đàn bà luống tuổi tìm cách bắt chuyện với bà, bà thường né tránh một cách lịch sự. Bà chỉ trả lời bằng có hoặc không. Rốt cuộc những người kia cũng hiểu ra rằng tốt hơn cả là thôi làm phiền và để bà ấy một mình.


  Khi quay lại căn hộ chúng tôi bắt tay vào phân chia công việc. Manfred nhận công việc dọn dẹp. Chúng tôi đã nói với cậu ta rằng điều đó thật là nực cười bởi vì lớp bụi bặm mà cậu ta vừa lau đi sẽ xuất hiện trở lại ngay lập tức, nhưng không ăn thua. Thôi được, nếu cậu ta muốn làm “Người đàn ông trên đống đổ nát” thì kệ cậu ta. Cậu ta cũng giặt mớ quần áo bẩn của chúng tôi khi nước máy không bị cắt. Lukas đã đốt bộ đồng phục Napola của mình trong chiếc lò sưởi dùng than. Hôm đó trông anh ta thật hân hoan. Anh ta nhảy múa quanh ngọn lửa và hô vang: “Cháy đi, đồ khốn! Cháy ra tro đi!”


  Anh ta mặc một cái quần dài, một chiếc áo len dài tay và một chiếc áo so-mi, những thứ chưa bị đánh cắp trong đống đồ đạc mà cha của Manfred để lại. Chúng rộng thùng thình. Dù sao đi nữa, kể cả khi chúng vừa với Lukas thì tôi vẫn thấy anh ta mặc thường phục nhìn không được đẹp cho lắm. Nhìn chung là anh ta không còn đẹp trai. Tôi nghĩ đó là do tuổi dậy thì. Nét mặt anh ta không còn vẻ thanh tú trước đây, mũi hơi bèn bẹt, đôi môi cũng vậy, quai hàm bạnh ra. Bởi anh ta không thể cạo râu nên râu ria mọc lởm chỏm tạo thành những vết sẫm màu trên má và môi trên. Trán anh ta còn có mấy cái mụn. Theo tôi, nếu như bây giờ phải trải qua một cuộc xét tuyển thì anh ta sẽ bị trượt. Và tất cả những cư dân dưới hầm đều sẽ trượt, trừ người đàn bà tóc vàng cao cao.


  Tôi không có quần áo để thay, quần áo của Manfred thì quá chật đối với tôi. Cậu ta đã giặt bộ đồng phục của tôi và vá những lỗ thủng lại nên nhìn cũng tàm tạm. Chỉ còn lũ chấy là đang hành hạ tôi.


  Manfred tự xoay xở để nấu ăn và làm việc này khá tốt. Cậu ta biết cách biến những củ khoai tây ung ủng trở nên thơm ngon bằng nhiều cách khác nhau tuỳ vào những thứ cậu ta có trong tay. Cậu ta quấy cháo bột mì hạt hay nấu món súp củ cải đường. Khi nhìn thấy cậu ta với cái giẻ quấn quanh hông thay cho tạp dề, vừa nấu ăn vừa nghêu ngao hát, tôi tự nhủ hẳn cậu ta đã phải rất khổ sở khi ở Napola.


  Còn Lukas và tôi thì có nhiệm vụ đi kiếm thức ăn.


  Đây là cả một quá trình, cần tới chiến thuật thực sự. Đầu tiên phải lắng nghe những người hàng xóm nói chuyện với nhau trong hầm vào ban đêm. Họ thì thầm rất nhỏ để không bị nghe thấy. Ví dụ như một số người biết tin một cửa hàng hay nhà kho nào đó bị bỏ hoang. Thế là, ngay từ mờ sáng, thay vì trở về căn hộ, Lukas và tôi chạy như bay tới chỗ đó, bởi vì quy tắc là ai tới trước lấy trước. Nếu địa điểm không quá xa thì chúng tôi chạy bộ tới. Những năm tháng rèn luyện ở Napola giúp ích chúng tôi rất nhiều, chúng tôi chạy nhanh hơn những người dân Berlin. Và chúng tôi còn biết đánh nhau, bởi vì lúc này không có chỗ cho sự lịch thiệp nữa. Mọi người choảng nhau chí tử để giành giật thức ăn. Nếu cửa hàng ở quá xa thì chúng tôi đi tàu điện. Đúng ra là phải có tấm thẻ đặc biệt để được lên tàu, phần lớn những người dân Berlin khá kỉ luật, họ không đi tàu nếu không có thẻ. Nhưng chúng tôi thì phớt lờ điều đó. Không có thẻ thì sao nào? Làm như nhân viên soát vé còn nguy hiểm hơn một quả đạn pháo hay khoản tiền phạt còn gây chết chóc hơn một quả bom không bằng.


  Khi chúng tôi không hóng được gì từ những người hàng xóm trong hầm thì Lukas dậy từ rất sớm để đi kiếm thông tin. Anh ta rình rập, nghe ngóng, theo dõi. Nếu có ai đó đang chạy thì có nghĩa là người đó có manh mối, chỉ cần đi theo họ là được. Nhờ thế mà một hôm anh ta lén nghe được chuyện có một toa tàu hoả của Không quân bị bỏ lại với cơ man thực phẩm bên trong. Lukas đã đem về nào là đồ hộp, nào là cà phê - cà phê xịn chứ không phải phế phẩm cà phê đâu nhé - những chai rượu, thậm chí vài ổ bánh mì và kẹo sô-cô-la. Anh ta trở về với bộ mặt sưng húp như vừa tham gia một trận thi đấu quyền Anh, nhưng anh ta sung sướng và tự hào về mình. Kể cũng đúng.


  Hôm đó là một đại tiệc. Chúng tôi phải tự đặt ra quy định để không chén một lần hết sạch tất cả mọi thứ. Chúng tôi cất bớt một phần đồ hộp đi và tôi xách những chai rượu đi đổi lấy bơ thực vật và khoai tây. Đổi chác là nhiệm vụ của tôi.


  Buổi tối khi còi báo động vang lên, chúng tôi cất các báu vật của mình vào một cái va-li rồi cùng chạy xuống hầm. Lukas ngồi lên chiếc va-li để người ta khỏi lấy cắp nó. Nhưng tôi không yên tâm nên luôn để mắt theo dõi. Hễ muốn tán tỉnh Ute là Lukas lại đưa cho người mẹ mập ú của chị ta một ít kẹo sô-cô-la...


  Tôi phải thừa nhận là đôi khi tôi cũng muốn cho người đàn bà cao cao với mái tóc vàng kia một thứ gì đó. Bà ấy mới gầy làm sao. Rõ ràng là bà ấy không màng tới đồ ăn thức uống, bà ấy thờ ơ, để mặc cho thân tàn ma dại vì đói hay vì điều gì đó khác.


  Một hôm Lukas cải trang thành đàn bà. Anh ta mặc một chiếc váy vốn thuộc về mẹ của Manfred (một chiếc váy hoa mùa hè chưa bị đánh cắp.) Anh ta vo hai cục giấy lại để làm đôi vú giả và trang điểm đôi mắt bằng một mẩu than. Anh ta buộc túm mái tóc lại thành búi trên đầu - anh ta có mái tóc dài, tóc chúng tôi giờ ai cũng dài cả. Tôi thấy anh ta nhìn rất buồn cười. Nhưng Manfred thì ngược lại, không hề thích thú với trò đùa này. Cậu ta oà lên khóc khi thấy gã thanh niên thô kệch đang mặc cái váy của mẹ mình. Cậu ta yêu cầu Lukas cởi nó ra ngay lập tức. Thế nhưng chưa kịp thay thì còi báo động rú lên và chúng tôi chạy ù xuống hầm.


  Trong bóng tối, lão già Hauptman tưởng Lukas là một cô gái mới tới và đưa tay bóp mông anh ta.


  Giữa những chuyến đi săn lùng thực phẩm và những giấc ngủ trưa dài để lấy lại sức sau những đêm không ngủ ở trong căn hầm, thời gian trôi qua một cách lạ lùng. Chúng tôi không có cách nào đo đếm được nó. Có điều chúng tôi biết là nó trôi qua nhanh, rất nhanh.


  Tuy nhiên chúng tôi không tự đặt ra những câu hỏi về ngày mai.


  Trên phố Reichsstrasse cũng như nhiều khu phố khác của Berlin, sự lộn xộn ngày càng gia tăng. Hàng trăm cỗ xe chạy về hướng Tây, trên đường đi chúng thường xuyên bị chắn đường bởi những cỗ xe ngựa chở đầy người đi di tản được phủ bạt kín mít, hay bị những chiếc máy bay chiến đấu-ném bom Xô-viết bắn thủng lỗ chỗ.


  Còn trong căn hầm thì có một câu nói được truyền tai nhau. Càng ngày chúng tôi càng nghe thấy câu nói đó thường xuyên hơn.
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  Ban đêm ở dưới hầm đặc biệt bất an. Bom được thả rất nhiều. Những bức tường rung lên bần bật. Trên đầu chúng tôi, ánh sáng yếu ớt từ chiếc đèn dầu treo dưới bộ khung của các xà ngang chập chờn nhảy múa. Liệu cái khung đó có trụ được nếu toàn bộ tòa nhà bị sập không nhỉ? Suy cho cùng thì tự đi chôn sống liệu có phải là một ý tưởng hay không? Hay là bị kẹt dưới đống đổ nát ngoài kia còn nguy hiểm hơn nhiều?


  Không một ai nhắm được mắt. Lukas, Manfred và tôi, ba đứa đều chỉ có mỗi một mong muốn là được ngủ trên những chiếc giường của mình ở trên kia. Ngủ nguyên một ngày với hy vọng rằng đây sẽ là một trong những ngày mà còi báo động không hơi tí lại rú lên (những hôm như vậy càng ngày càng hiếm). Không ăn uống gì cũng được. Chúng tôi quá mệt mỏi để đi tìm lương thực. Vả lại càng ăn ít đi thì càng ít thấy đói.


  Nhưng sáng hôm đó khi chúng tôi leo lên căn hộ trên gác thì nó đang có người. Chúng tôi nhận ra ngay điều đó nhờ bản năng. Chúng tôi đoán và cảm nhận được nó. Có mùi lạ lởn vởn trong không khí, mùi của mồ hôi và thuốc súng. Trong lúc đang nhẹ nhàng di chuyển tới cửa ra vào, chúng tôi đụng phải những chiếc bao to đặt trên mặt đất. Bước vào phòng khách chúng tôi phát hiện một người lính đang nằm trên những chiếc ghế bành mà tôi vẫn dùng để làm giường. Anh ta đang ngủ say, hai cánh tay vắt vẻo hai bên ghế, đôi chân co gập sang một bên, còn cằm thì rúc sâu vào trong cổ chiếc áo vét.


  Chúng tôi nín thở không nói một lời nào và quay đầu. Vì căn hộ không có cửa nên từ chỗ chúng tôi đang đứng có thể nhìn vào căn phòng của người lớn. Bốn người lính khác đang nằm sát vào nhau ngủ trong đó. Chúng tôi nhìn sang phòng của Manf red ở phía đối diện. Thêm hai người lính nữa đang nằm trở đầu đuôi trên chiếc giường đơn.


  “Người Nga à?” Manfred sợ hãi thì thầm.


  Cậu ta run đến nỗi tôi cảm thấy như nghe được tiếng xương đầu gối của cậu ta đang va vào nhau trong bầu không gian tĩnh mịch.


  Chúng tôi không trả lời cậu ta. Nói không ra hơi nữa, cổ họng khô rát. Trống ngực đập thình thịch, chân bủn rủn. Tôi nhìn sang Lukas, mặt anh ta đang tái mét, đôi môi trắng bệch. Chẳng phải anh ta vẫn chờ đợi người Nga tới là gì? Bây giờ họ đang ở đây, không lẽ anh ta cũng sợ họ?


  Anh ta giơ một tay lên ra hiệu cho chúng tôi không được gây tiếng động, không được động đậy. Chẳng cần phải nhắc vì chúng tôi cũng hóa đá cả rồi. Anh ta rón rén di chuyển một cách nhẹ nhàng trên đầu ngón chân, ngó vào từng phòng một rồi quay lại chỗ chúng tôi.


  “Không phải lính Nga! Lính Đức!” Anh ta thì thào.


  Yên tâm vì điều đó, tôi cũng đánh liều đi một vòng qua các phòng, Manfred bám tôi như hình với bóng. Đúng là những người lính của chúng tôi. Họ thuộc những đơn vị bộ binh cuối cùng đang rút lui. Bình thường thì những đơn vị này hành quân qua những con phố của Berlin vào ban đêm. Thỉnh thoảng chúng tôi vẫn nhìn thấy một vài đơn vị vào ban ngày. Những người lính rảo những bước nặng nề, không theo nhịp. Họ đi khập khiễng, vật vờ, chẳng đếm xỉa gì tới những người hiếu kì mà họ gặp trên đường.


  Những người lính ngủ li bì, họ có vẻ mệt mỏi. Họ rất bẩn thỉu, những bộ quân phục nhem nhuốc, quần họ lấm lem bùn đất. Họ gầy gò, má hóp lại, râu ria không được cạo. Họ nằm ngủ trong những tư thế dị thường. Những cái chân còn đi giày của người này gác lên mũ của người kia. Có người nằm sấp, nhìn như thể họ đổ vật xuống giường rồi thiếp đi luôn trong tư thế đó. Tôi thấy họ bệ rạc, đáng thương, thảm hại. Nhìn họ giống như những tù binh. Họ coi bộ chẳng quan tâm quái gì đến việc đã thua trận.


  Sau khi quan sát họ một lát, tôi quay lại nhìn Lukas. Anh ta vẫn đứng ở lối vào, tay lăm lăm khẩu tiểu liên được lấy từ một trong những gói đồ đặt trên mặt đất. Anh ta chĩa nòng súng vào người lính đang nằm ngủ trong phòng khách. Tôi lập tức nhận ra tia sáng chiến binh loé lên trong cái nhìn của anh ta. Thôi xong! Nỗi ám ảnh phải tiêu diệt người Đức mặc quân phục đã trở lại.


  Tôi lao tới chỗ anh ta, mặc kệ tiếng động gây ra trong khi chạy và làm Manfred lúc đó đang bám vào tôi ngã bổ chửng.


  "Dừng lại! Anh không có quyền làm điều đó!”


  “Thật á? Mày tưởng tao sợ à?” Lukas nạt tôi. “Lui ra nếu không tao sẽ bắn mày đấy!”


  Tôi nhảy bổ vào anh ta và chúng tôi lăn ra trên sàn nhà. Tôi cố giật khẩu súng ra nhưng anh ta giữ nó rất chặt. Phía trên thì Manfred vừa khóc lóc vừa la.


  "Dừng lại! Dừng lại đi! Hai người điên hết rồi!”


  Nó làm tôi nhớ lại trận đánh nhau giữa chúng tôi ở Kalish. Có điều là trận này kết thúc nhanh chóng. Pằng, pằng, pằng! Khẩu tiểu liên nhả đạn làm thủng ba lỗ trên bức tường phòng khách. Lukas và tôi khựng người lại.


  “Hai người có bị thương không? Có chết không?” Manfred gào lên.


  Không, chúng tôi không bị thương cũng chẳng chết. May làm sao. Và kỳ diệu hơn cả là người lính trong phòng khách đã không thức dậy. Những người lính khác cũng vậy. Chẳng ai trong số họ nhúc nhích cả.


  Im lặng hồi lâu.


  Họ cũng phải có hành động gì chứ? Không thể có chuyện họ không nghe thấy tiếng kêu la của chúng tôi và những phát súng nổ! Té ra là họ không nghe thấy thật. Họ tiếp tục ngủ. Cứ như là họ đã chết rồi.


  Cả ba đứa chúng tôi lăn ra cười ngặt nghẽo. Trận cười cũng chẳng đánh thức những người lính dậy. Sau đó chúng tôi chuyển sang nói chuyện bình thường chứ không thèm nói khe khẽ nữa. Lukas kiên quyết đòi tống cổ họ đi. Nếu vậy phải giết họ. Tôi vặn lại rằng giết họ xong sẽ phải thủ tiêu những cái xác và đó sẽ không phải là điều dễ dàng. Anh ta quyết làm theo ý mình, tôi cũng vậy. Cả hai đều gay gắt, có khả năng chúng tôi sẽ lại lao vào đánh nhau một trận chí tử. Tiếng còi báo động vang lên làm cuộc cãi vã chấm dứt.


  Phải cuốn gói thật nhanh xuống hầm. Những quả bom sẽ xử lí những kẻ không mời mà đến kia.


  Trước khi chạy ra cửa tôi không thể bỏ qua việc thử một lần cuối cùng. Tôi tiến lại gần người lính đang ngủ trong phòng khách, đó là người có cấp bậc cao nhất, anh ta đeo quân hàm ba sao hai gạch. Tôi cúi xuống sát tai anh ta và nói rành rọt:


  “Hãy nhìn kìa, Đại uý! Hãy nhìn cái gã kia kìa! (Tôi chỉ tay vào Lukas.) Đó là một thằng Do Thái! Một thằng Do Thái! Do Thái xịn trăm phần trăm!”


  Tôi thấy dễ chịu. Nhẹ nhõm hẳn. Đã bao năm rồi câu nói đó mắc kẹt trong cổ họng tôi. Tôi chưa bao giờ nói lên được câu đó. Bây giờ khi nó đã bật ra rồi, tôi thấy dễ thở hơn hẳn.


  Manfred kéo tay áo để lôi tôi chạy đi.


  “Đừng nói những điều vớ vẩn!”


  “Không vớ vẩn đâu, Do Thái đấy, Lukas ý! Cậu không tin tớ hả? Cậu chỉ việc hỏi anh ta là biết.”


  “Được, được, cho là vậy đi! Đồng ý! Anh ta là Do Thái, còn tớ là người Pháp! Nào, nhanh lên!”


  Những người lính ở lại trong căn hộ của chúng tôi hai ngày liền. Họ rời đi vào sáng ngày thứ ba.


  Lúc này sự sợ hãi ngày càng gia tăng. “Der Ivan kommt!” “Der Ivan kommt!” Đâu đâu cũng chỉ nghe thấy câu đó. Ngày cũng như đêm. Dù ở trong hầm hay ở bên ngoài. Không còn đài thu thanh hay báo chí nữa, nhưng những tin tức truyền miệng lan đi rất nhanh. Và chúng rất chính xác.


  Một tối nọ bà Oberham, bà mẹ to béo ấy, xán lại gần chỗ bà tóc vàng. Bà ta liếc vào tấm ảnh mà bà tóc vàng đang cầm trên tay như thường lệ. Bà ta lắc đầu, thở dài đánh thượt một cái và nói với bà tóc vàng:


  “Tôi biết rằng đó là điều khó khăn, nhưng cô nên đốt tấm ảnh này đi. Nếu những người Nga mà bắt gặp cô với nó, họ sẽ giết cô đấy!”


  Bà tóc vàng không trả lời. Bà áp tấm ảnh vào ngực mình như thể bà kia đang tìm cách giật lấy nó, rồi bà đổi sang ngồi chỗ khác.


  Hiện tại đài-thu-thanh-truyền-miệng thông báo rằng Hồng quân đã tới ngoại vi thành phố. Mọi người chạy lên căn hộ của mình trong chớp nhoáng để phi tang tất cả những gì có thể khiến họ bị liên luỵ: Chân dung Quốc trưởng, quân phục, huy hiệu đảng, thư từ. Họ treo những lá cờ trắng ngoài ban công (cho dù làm vậy họ có nguy cơ bị những đội thi hành án SS phát hiện, đó là những người chuyên đi tìm giết cư dân trong những ngôi nhà có treo cờ trắng).


  Lukas cũng treo một lá cờ trắng ngoài ban công căn hộ của chúng tôi. Anh ta ra lệnh cho tôi thay quần áo và đốt bộ đồng phục Napola của tôi đi. Do tôi phản đối vì chẳng còn bộ nào khác để mặc, anh ta đi ra phố và một giờ sau quay về với một chiếc quần dài và một chiếc áo len dài tay vừa với tôi. Bộ quần áo đó dính những vết máu.


  Anh ta đã lột chúng từ một xác chết ngoài phố.


  Tôi đành mặc chúng vì chẳng còn lựa chọn nào khác.


  Bây giờ thì tôi nhìn giống như một “Đầu lâu"51 thực thụ.


  Bộ đồng phục cũ của tôi vẫn chưa cháy hết thì chiếc điện thoại chợt đổ chuông.


  Ba chúng tôi sững sờ nhìn nhau. Tiếng chuông điện thoại này còn đáng sợ hơn cả tiếng còi báo động khi nó hú lên. Cái âm thanh thật lạ thường trong căn hộ bị trúng bom này làm chúng tôi ngạc nhiên còn hơn cả sự hiện diện của những người lính hôm nọ.


  Cái điện thoại đó không còn hoạt động, làm sao nó có thể đổ chuông được nhỉ? Manfred và tôi vẫn thường xuyên nghịch nó nhưng không hề có tín hiệu tút tút phát ra.


  "Ai thế nhỉ?” Lukas hỏi.


  “Hỏi thế ai mà biết?”


  “Cha mẹ tớ rồi!” Manfred chợt reo lên.


  Cậu ta chạy ào tới nhấc điện thoại lên nghe trước khi chúng tôi kịp có bất cứ hành động nào để ngăn cậu ta lại.


  "A lô!... Ai vậy... Ai đang ở đầu dây đó?”


  Mặt cậu ta biến sắc đi trông thấy. Cậu ta run lẩy bẩy. Cái ống nghe điện thoại vẫn gắn vào tai nhìn như cái tai giả, cậu ta trố mắt nhìn chúng tôi với vẻ hãi hùng.


  “Không phải! Không phải! A lô! A lô!” Cậu ta đột nhiên gào lên.


  Rõ ràng là người ở đầu dây bên kia đã cúp máy với cậu ta. Manfred thả rơi cái tai nghe xuống làm nó treo lủng lẳng ở đầu dây, giống như những “Kẻ hèn nhát” bị treo cổ trên các ngọn đèn đường. Cậu ta chạy lại ôm cứng lấy tôi.


  “Thế nào? Ai thế?” Lukas hỏi cậu ta.


  "Em nghĩ rằng... đó là một người Nga.”


  “Thế anh ta nói gì?”


  "Em không biết. Em chả hiểu gì. Anh ta nói bằng tiếng Nga, mãi đến cuối mới nói tiếng Đức.”


  “Thế nói về CÁI GÌ?” Lukas bực mình.


  "Anh ta hỏi: 'Du, SS'52 Em trả lời là không phải, nhưng có vẻ như anh ta không tin điều đó.


  Chúng tôi lặng đi. Lukas nhìn tôi, tôi nhìn Lukas. Manfred nhìn Lukas và tôi.


  “Chúng ta chuồn thôi! Phải rời khỏi đây!” Cuối cùng Lukas kêu lên.




  33.


  Đêm của những gã Ivan.


  Đêm không ngủ.


  Mọi người trở lại chỗ của mình trong căn hầm, chỉ khác một điều là những chiếc va-li không còn được dùng để phân chia ranh giới nữa. Chúng tôi có nhu cầu cảm nhận sự tiếp xúc với người bên cạnh, hơi ấm, hơi thở... cả sự run rẩy của người ấy. Những chiếc va-li được đặt trước cửa ra vào để làm rào cản. Một rào cản thô sơ. Nó chỉ có tác dụng đơn thuần về mặt tâm lý, nhưng dẫu sao nó cũng làm chúng tôi thấy yên tâm hơn phần nào.


  Một ý nghĩ cứ lởn vởn trong đầu tôi. Hôm nay là 27 tháng Tư năm 1945, tôi đã tròn chín tuổi từ một tuần nay. Món quà sinh nhật đến hơi muộn, đó chính là sự xuất hiện của những gã Ivan.


  Ban đêm rất yên tĩnh. Quá yên tĩnh. Họa hoằn mới có tiếng bom nổ. Những bức tường không còn rung nữa, nhưng chúng tôi thì đang run rẩy. Không có tiếng nói chuyện, không có tiếng xì xào. Im lặng tuyệt đối. Mỗi người tự hình dung ra một kịch bản khác nhau về điều đang chờ đợi mình. Bà Diesdorf có vẻ trăn trở suy tư rất ghê dưới cái khăn tắm. Bà Evingen thì ôm thật chặt lấy cái chân giả. Bà Betstein không ngừng vuốt tóc Manfred. Bà mẹ to béo và Ute ôm chặt lấy nhau. Còn ngài Hauptman tuy đang ngồi nhưng điệu bộ thì như đang đứng nghiêm, người thẳng đo như một quả đạn pháo. Lukas không rời mắt khỏi tôi, mỉm cười với tôi bằng nụ cười khích lệ. Có vẻ anh ta lo lắng cho tôi hơn là cho Ute. Bà tóc vàng thì không rời mắt khỏi tấm ảnh như thường lệ.


  Tôi nghĩ là những kịch bản mà mỗi người trong chúng tôi tự dựng lên cho mình cũng không khác gì nhau: Chúng tôi sẽ chết. Tất cả, có thể là trừ Lukas bởi vì anh ta không phải người Đức.


  Vào năm giờ sáng, đột nhiên trần nhà bắt đầu rung chuyển, xua tan bầu không khí đờ đẫn mà chúng tôi đang lịm dần trong đó. Có tiếng gầm rú của những cỗ xe gắn động cơ. Chúng dừng lại, có lẽ đang đỗ dọc theo vỉa hè. Mùi xăng nồng nặc xộc tới tận chỗ chúng tôi đang ngồi. Sau đó, sự im ắng quay trở lại.


  Bà Diesdorf là người đầu tiên lên tiếng.


  “Tôi sẽ ra xem có chuyện gì!”


  Bà ta đứng dậy, không quên bỏ cái khăn tắm trên đầu ra, đây là lần đầu tiên bà ấy làm như vậy. Một động tác làm đỏm dành cho cư dân ở đây chăng? Hay bà ta tính chuyện tự tử bằng cách phơi cái đầu trần ra hứng những quả bom? Bà ta đi ra ngoài khoảng mười lăm phút, rồi chúng tôi nghe thấy tiếng chân bà ta hối hả bước xuống cầu thang. Bà ta đóng cánh cửa sau lưng lại, vặn ổ khóa, vội vàng xếp lại cái rào chắn bằng những chiếc va-li.


  “Thế nào?” Những người đàn bà khác đồng thanh.


  “Họ đang ở ngoài kia! Họ đã vào căn hầm bên cạnh. Tôi nghĩ rằng... rằng... có chuyện chẳng lành.”


  “Họ trông thế nào?” Bà Betstein hỏi.


  “Tôi không rõ. Tôi thấy hai người trong số họ, từ sau lưng thôi. Họ... cao to, mặc áo vét bằng da, ủng da cao tới đầu gối... Con bé!” Đột nhiên bà ta chỉ vào Ute, “Nhất định không được để họ thấy con bé! Phải giấu nó đi! Nhanh! Nhanh!”


  Vào vị trí chiến đấu. Những người đàn bà lục tung các va-li lấy ra tất cả những bộ quần áo có trong đó rồi gom chúng lại chất thành một đống dưới chân bức tường ở cuối căn hầm rồi giấu chị ta vào đó. Bà Oberham ngồi trước đống quần áo để che và bảo Lukas ngồi cạnh bà ta nhằm nguy trang tốt hơn. Anh ta răm rắp vâng lời.


  Thế còn chúng tôi thì sao? Không cần nguỵ trang cho chúng tôi, những đứa trẻ à? Sao chỉ có Ute?


  Manfred nhìn tôi với cái nhìn đầy lo lắng và khẩn cầu, như bảo tôi hãy can thiệp, hãy làm cái gì đó để cho những người đàn bà kia chịu giấu cả chúng tôi nữa.


  Lại im lặng. Tiếp tục chờ đợi. Một giờ sau - hoặc hai, hoặc ba giờ, gì thì gì nhưng chắc chắn không phải chỉ một phút - có tiếng chân bước vang lên trên cầu thang. Những cú đập cửa rầm rầm rất mạnh. Cái khóa cửa không chịu được lâu, cả đống va-li cũng vậy. Cánh cửa đầu hàng, mở toang ra và một luồng ánh sáng đèn pin quét khắp lượt căn hầm, nó dừng lại trên từng khuôn mặt của chúng tôi. Chúng tôi nheo mắt lại vì bị loá và không nhìn thấy gì cả, cứ thế lần lượt từng người một, khi luồng ánh sáng rời đi để chiếu lên mặt người bên cạnh, chúng tôi lờ mờ thấy đôi ủng, hai cái đầu gối, một thân hình - to lớn như bà Diesdorf nói - và sau cùng một khuôn mặt đầy râu ria, mái tóc dài và quăn màu hung. Hai gò má hồng hồng và cái mũi đỏ sậm. Đôi mắt đen với cái nhìn của một con diều hâu.


  "Ouri! Ouri!” Gã Ivan vừa bước vào kêu lên.


  Không còn nghi ngờ, đúng là họ rồi. Gã cao to đến nỗi phải cúi người về phía trước để khỏi va đầu vào trần. Tôi có cảm giác gã giống như một con quái vật. Gã ta sẽ ăn thịt tất cả chúng tôi!


  Chúng tôi nhìn nhau dò hỏi. Có ai biết tiếng Nga không nhỉ? ít ra là một từ, cái từ mà gã đang nhắc đi nhắc lại ấy, mà gã thì càng lúc càng khó chịu vì sự im lặng và bất động của chúng tôi.


  Gã duỗi tay ra, xắn tay áo lên rồi vừa lặp lại câu nói đó vừa đập đập vào cổ tay:


  "Ouri! Ouri!”


  Chẳng có gì hiệu quả hơn là ngôn ngữ của cử chỉ. Giờ thì hiểu rồi. “Ouri” là một cách nói của “Uhr”, “Đồng hồ”. Gã muốn những chiếc đồng hồ của chúng tôi. Những người đàn bà và ngài Hauptman nhanh chóng tháo đồng hồ của họ ra và ném vào cái túi của gã, gã gom chúng lại với giọng hồ hởi “Ya! Ya!”. Gã đi qua trước mặt Manfred và tôi mà không dừng lại, chắc bởi nghĩ rằng chúng tôi còn quá nhỏ để đeo đồng hồ. Trái lại, gã túm tay Lukas, tay phải, tay trái, vén tay áo lên để chắc chắn rằng anh ta không giấu giếm thứ gì. Rồi phát hiện ra đống quần áo ở chân tường, gã chiếu chiếc đèn pin vào đó.


  “Keine Uhr hie!”53 Lukas lập tức kêu lên. “Ouri, niet! Niet!”


  Buồn cười chưa kìa. Lukas diễn đạt rất tự nhiên bằng tiếng Đức, trong khi đó thì gã Ivan kia là bạn, là đồng minh của anh ta cơ mà? Bây giờ chính là lúc để từ bỏ cái ngôn ngữ mà anh ta luôn luôn căm ghét, hoặc không bao giờ. Tại sao Lukas không nói rằng anh ta là người Ba Lan, lại còn Do Thái nữa? Tại sao anh ta không tận dụng thời cơ để rời khỏi cái địa ngục này?... Vì Ute chăng? Anh ấy mê chị ta đến vậy sao?


  Gã Ivan không có vẻ gì là hiểu những điều Lukas nói với gã. Vẻ cương quyết, gã lầu bầu vài câu bằng tiếng Nga, vung tay lên chỉ vào cổ, vào tai và các ngón tay. Những người đàn bà hiểu ra rằng gã đòi những món đồ trang sức. Một người nhanh chóng tháo chiếc nhẫn ra, người khác thì một chiếc vòng, một sợi dây chuyền. Sau khi đã hài lòng với những món đồ trong túi, gã Ivan bỏ đi.


  Thế thôi à? Gã chỉ muốn mỗi đồng hồ và đồ trang sức thôi sao?


  Tiếng thở phào nhẹ nhõm lan ra khắp căn hầm. Chúng tôi thoát chết một cách khá dễ dàng. Chúng tôi đã không bị giết!


  Những tiếng cười đã trở lại, sự căng thẳng dần tiêu tan. Bà Betstein tuyên bố với giọng có vẻ vui mừng nhưng vẫn còn hơi run run rằng đã tới giờ ăn sáng. Bà còn một ổ bánh mì trong va-li và bà sẽ chia sẻ nó với tất cả mọi người, có thể bà sẽ pha một ít trà nóng nữa.


  Nhưng bữa ăn sáng đã tuột mất ngay trước mắt chúng tôi, chúng tôi đã vui mừng quá sớm. Bà Betstein còn chưa kịp mở chiếc va-li ra thì gã Ivan đã quay lại cùng hai người lính nữa. Lần này gã còn cầm trên tay một khẩu súng ngắn.


  Gã chĩa súng về phía bà tóc vàng, khoát tay ra lệnh cho bà đứng dậy và bước lên cầu thang. Bà ấy làm theo một cách bình tĩnh. Mặt bà không có vẻ gì ngạc nhiên. Sau khi bước lên cầu thang vài bước, mặc cho gã Ivan đang dí sát nòng súng vào lưng để đẩy bà lên, bà dừng lại, quay về phía tôi, nhìn tôi một lần cuối trước khi đi khuất. Cái nhìn thật kì lạ, nó bám chặt lấy tôi đúng theo nghĩa đen. Dù bà ấy không còn ở đó nữa nhưng tôi vẫn cảm nhận thấy cái nhìn của bà. Tựa như nó sẽ không bao giờ rời tôi ra nữa. Đột nhiên tôi thấy bụng râm rẩm đau. Cả tim cũng nhói lên.


  Hai người lính còn lại giải tất cả những người đàn bà ra khỏi hầm bằng cách tương tự. Bọn họ đi khỏi và để chúng tôi lại trong căn hầm, Lukas, Manfred, ngài Hauptman, tôi và Ute, chị ta vẫn đang trốn kĩ dưới đống quần áo.


  Sau đó chúng tôi nghe thấy những tiếng kêu thất thanh.


  Chúng tôi đã trải qua sự sợ hãi tột độ vào đêm hôm đó. Sau đó thì thấy bình thường. Chúng tôi nhanh chóng hiểu ra vai trò của những gã Ivan và những điều ám ảnh của họ. Họ có ba điều ám ảnh.


  Điều thứ nhất: “Ouri! Ouri!” Có vẻ như họ rắp tâm vơ vét hết đồng hồ trong thành phố. Bất cứ đồng hồ gì, kể cả những chiếc rẻ tiền nhất với mặt đồng hồ được trang trí bằng những bức ảnh nho nhỏ. Nhiều gã Ivan đeo cả chục cái đồng hồ trên mỗi cánh tay, túi thì chật ních những chiếc đồng hồ bấm giờ54. Có lẽ là họ gửi chúng về nhà làm quà. Hình như ở quê hương họ thì đồng hồ tượng trưng cho sự giàu có.


  Điều ám ảnh thứ hai, đó là câu hỏi mà họ đặt ra với bất cứ người đàn ông nào mà họ gặp, bất kể tuổi tác: “Du, SS?” Khôn hồn thì trả lời là không phải, nếu không họ bắn chết ngay không báo trước.


  Cuối cùng, ám ảnh thứ ba và là cái quan trọng nhất: Đàn bà. Vâng, những người phải chịu nhiều thiệt thòi nhất khi những gã Ivan tới, đó là những người đàn bà.


  Họ bị làm nhục. Tất cả, không trừ một ai.


  Ồ! Tất nhiên những gã Ivan thích các cô gái trẻ, nhưng tin tức lan truyền nhanh chóng và hầu hết các cô gái trẻ được đem đi cất giấu. Có những người như Ute thì trốn dưới đống quần áo, người thì trốn trên gác xép. Đó là những ngăn thường được làm trên trần của nhà bếp, nơi vốn được dùng để cất những chiếc va-li. Nghe nói là vào thế kỉ trước, những người hầu gái thường ngủ trong các căn gác xép đó. Một nữ bác sĩ đã bố trí một căn phòng trong một boong-ke tránh bom và dán một áp phích lớn lên cửa: “Chú ý! Nguy cơ nhiễm bệnh! Nơi dành cho người nhiễm bệnh sốt chấy rận”. Đó là nơi trú ẩn được cho là an toàn nhất ở Berlin, các bà mẹ tranh nhau giành lấy một chỗ ở đó cho con gái của họ.


  Do không tìm được gái trẻ, những gã Ivan đành bằng lòng với những gì họ kiếm được. Kể cả những bà năm mươi tuổi hay những bà xấu xí họ cũng không tha. Nhất là càng béo họ càng thích, cứ như là những bà to béo sẽ làm họ quên đi những thiếu thốn mà họ phải chịu đựng. Như thể ngoài tình dục ra thì họ còn là một tủ đựng thức ăn. Bà Oberham, bà mẹ to béo trong căn hầm của chúng tôi là người bị quấy rầy thường xuyên hơn những người khác.


  Manfred và Lukas đã bị sốc khi lần đầu họ thấy những người đàn bà dưới hầm trở lại trong tình trạng thảm thương, mắt đỏ quạch vì khóc lóc, quần tất tụt xuống mắt cá chân, áo xống tơi tả.


  “Họ làm sao vậy? Người ta đã làm gì họ?” Manfred hốt hoảng kêu lên.


  “Tao đã hy vọng là họ sẽ không làm điều đó, bọn họ ấy!” Lukas thốt lên, đầu lúc lắc từ bên nọ sang bên kia như một ông cụ.


  “Nhưng làm gì cơ? Người ta đã làm gì họ?” Manfred nài nỉ nhưng không một ai trả lời, kể cả người đàn bà hàng xóm của cậu ta.


  Thay vì ngồi cạnh cậu ta như mọi khi, bà ta ngồi riêng ra một chỗ và vừa sụt sịt vừa vặn người để kéo cái quần lót lên.


  Manfred bắt đầu khóc thút thít. Tôi đành nói với cậu ta để cậu ta thôi trò hề của mình đi.


  “Không có gì đâu! Người ta không làm điều gì xấu với họ đâu! Tớ sẽ giải thích cho cậu sau! Cậu còn quá bé để có thể hiểu được.”


  Ngài Hauptman thì chỉ nói được một câu: “Can đảm lên nào, các bà các cô! Can đảm lên!”


  Cuối cùng thì chỉ có mỗi tôi là không bị sốc. Tuy nhỏ tuổi nhưng tôi đã có kha khá kinh nghiệm. Tôi vẫn nhớ khá rõ về những gì tôi từng chứng kiến hồi còn ở Poznan, về cái việc những người lính Đức đã làm với những người đàn bà Ba Lan.


  Tôi nghĩ rằng bị làm nhục là cuộc chiến của những người đàn bà. Bây giờ chính là lúc họ ra trận.


  Dù sao đi nữa thì việc đó vẫn còn dễ chịu hơn là bị giết.


  Dần dà thì những người đàn bà cũng đành chấp nhận thực tế đó. Họ truyền tai nhau một câu nói: “Thà bị người Nga nằm trên bụng còn hơn là bị người Mỹ ngồi lên đầu.”


  Vả lại, những gã Ivan không phải những người luôn hung hãn. Không phải lúc nào họ cũng kéo những người đàn bà đi với một khẩu súng ngắn. Đôi khi họ hỏi một cách lịch sự:


  “Cô có chồng chưa?”


  Nếu cô ta trả lời chưa thì cô ta phải đi theo gã Ivan. Nếu cô ta trả lời có thì phải nói rõ chồng mình đang ở đâu. Thường là anh ta đang ở ngoài mặt trận chưa về, vậy thì... cô ta cũng vẫn sẽ phải đi theo gã Ivan.


  Rốt cuộc thì tất cả mọi người đều cam chịu với số phận.


  Thật là buồn cười bởi vì chúng ta thích nghi với mọi thứ. Trước khi những người Nga tới, chúng tôi đã run sợ. Chúng tôi hình dung ra những con quái vật. Tuy nhiên họ cũng chỉ là những người đàn ông. (Nói cho cùng thì có lẽ “Đàn ông” và “quái vật” cũng chỉ là một?) Giờ thì các Ivan đang ở đây, đành chấp nhận thôi, họ dần hòa nhập vào khung cảnh xung quanh chúng tôi. Giữa những khu vực tan hoang, những tòa nhà bị hư hỏng và cháy đen, những đống gạch ngói vỡ, bụi bặm và những cột khói từ các đám cháy, giờ còn có thêm những chiếc xe và những con ngựa của họ. Những cái xô của “Những người đàn bà trên đống đổ nát” vốn dùng để đựng gạch đá rác rưởi thì giờ được dùng làm xô đựng nước uống. Những chiếc thùng đựng cỏ khô và hạt yến mạch được chất đống trên các vỉa hè. Phân ngựa rải rác khắp nơi. Mùi của những con vật đó len lỏi tới tận các căn hộ. Những khẩu pháo phòng không Nga cao như những cái tháp được đặt ở góc phố bất giác đập vào mắt chúng tôi. Khi những gã Ivan tới, nắng tháng Tư nóng như nắng tháng Tám. Giờ thì gió đông đang thổi, tựa như những người Nga đã đem nó theo trong hành lí của mình. Nhưng mỗi khi họ dùng những thanh ghế gãy đốt một đống lửa trên vỉa hè thì họ để chúng tôi lại gần doanh trại ngoài trời của họ để sưởi ấm chân tay. Ngoài những cái đó ra thì chiến tranh vẫn đang tiếp diễn ở phía Tây. Những trận pháo kích (phía Đức bắn trả đũa), những cảnh báo, tiếng hú còi báo động vẫn kéo dài không dứt. Và hiển nhiên việc chui xuống hầm là bắt buộc.


  Trong căn hầm của chúng tôi, mọi người quay về với nếp sinh hoạt cũ của mình. Nhất là vào buổi sáng, đó là khoảng thời gian bình yên nhất trong ngày vì những gã Ivan sau khi uống say bí tỉ suốt buổi đêm đã tản về các căn hộ bỏ không rồi lăn ra giường và ngáy như kéo gỗ. Chúng tôi có thể ra phố hít thở không khí mà không sợ nguy hiểm. Ute chui ra khỏi đống quần áo để thư giãn đôi chân.


  Manfred không còn khiếp sợ mỗi khi những người đàn bà trở về sau buổi tối với những người Nga nữa. Cực chẳng đã tôi phải giải thích cho cậu ta về cái việc mà họ làm với những người lính ở trên kia, cốt để từ nay trở đi cậu ta đừng làm phiền tôi nữa.


  “Thôi được, nó diễn ra như thế này nhé: các bà ấy nằm dài ra, trên giường, trên bàn, dưới đất, điều đó không quan trọng, rồi những gã Ivan nhét của quý của họ vào cái khe của các bà ấy. Nhưng các bà ấy được sinh ra chỉ để phục vụ quân SS mà thôi, mọi việc diễn ra không thuận lợi, thế nên các bà ấy mới gào thét và khóc lóc.”


  "Ghê quá!” Manfred thốt lên, mắt tròn xoe.


  “Nó chỉ ghê khi chỗ tiếp nhận và thứ được tiếp nhận không tương thích! Còn thì đó là điều bình thường, chính bằng cách đó mà người ta sinh ra bọn trẻ con. Cậu không biết cha mẹ cậu cũng làm như thế để sinh ra cậu à?”


  Tôi lảng ra xa để chấm dứt cuộc trò chuyện. Sự đần độn của Manfred làm tôi khó chịu. Nhất là khi tôi nghĩ cậu ta từng là học sinh của một trường Napola! Mẹ kiếp, cậu ta mơ mộng cái gì trong giờ sinh vật? Rõ ràng người ta đã giảng cho chúng tôi về sự quan trọng của việc giao phối giữa những người thuộc cùng một chủng tộc cơ mà!


  Căn hầm của chúng tôi dù sao cũng có thay đổi, nó thiếu mất một người. Đó là bà tóc vàng.


  Bà ấy đã không quay trở lại sau cái đêm đầu tiên ra đi với những gã Ivan. Kể cũng lạ, không một ai nhắc tới sự vắng mặt của bà ấy. Như thể bà ấy chưa từng tồn tại.


  Tôi đem chuyện đó nói với Lukas.


  “Hừm... tại mày hỏi đấy nhé...”


  Anh ta có vẻ lúng túng. Mà anh ta chưa bao giờ lúng túng trước mặt tôi. Điều này rõ ràng không bình thường.


  "Bà ấy ở đâu? Anh có biết không?”


  Anh ta lưỡng lự không trả lời, cúi gằm mặt nhìn vào hai bàn tay mà anh ta đang xoa vào nhau như thể đột nhiên muốn gột sạch lớp ghét cáu bẩn của chúng.


  “Người ta đã tìm thấy...”


  “Tìm thấy gì cơ?”


  Anh ta làm tôi bực với kiểu mỗi phút lại rặn ra một câu này.


  "Xác của bà ấy. Người ta tìm thấy xác của bà ấy trên phố. Những người Nga đã giết bà ấy. Tao rất lấy làm tiếc, Konrad ạ, thực sự lấy làm tiếc.” Anh ta nói và nắm lấy tay tôi.


  Konrad. Liệu tôi đang mơ hay quả thực anh ta vừa mới gọi tôi bằng tên thay vì “Đầu lâu"? Anh ta nói anh ta lấy làm tiếc. Anh ta nắm tay tôi, anh ta đã có một cử chỉ trìu mến với tôi. Anh ta bị làm sao thế nhỉ?... Tôi không hiểu gì hết.


  “Họ đã giết bà ấy bởi vì bà ấy không làm theo ý họ?” Tôi hỏi anh ta.


  Tôi không ngạc nhiên vì điều đó. Bà ấy có vẻ can đảm, bà ấy rất hiên ngang. Dịu dàng nhưng hiên ngang. Một người đàn bà Đức thực thụ.


  “Không, tao nghĩ rằng họ thậm chí còn không định cưỡng bức bà ấy. Họ giết bà ấy vì tấm ảnh. Mày còn nhớ chứ, tấm ảnh mà bà ấy giữ khư khư ấy? Nhẽ ra bà ấy nên huỷ nó đi như bà Oberham từng khuyên nhủ. Chính nó đã làm hại bà ấy.”


  Anh ta ngừng lại, có vẻ như còn lúng túng hơn cả hồi nãy mặc dù đã tiết lộ tất cả. Song anh ta thấy rõ ràng là tôi đã không oà lên khóc. Tính tôi là như thế! Đúng, bà tóc vàng đã chết. Đó là điều đáng buồn, tôi thừa nhận điều đó. Bà ấy để lại một sự trống vắng trong căn hầm. Tôi rất thích khi bà ấy cười với tôi. Không phải thường xuyên, mà đôi khi. Nhưng những người chết thì đã có nhiều và sẽ còn có nhiều hơn nữa.


  “Có gì trong tấm ảnh chết tiệt đó?”


  Lần này thì tôi cảm thấy mình đã đặt một câu hỏi thích hợp. Đúng ra thì không phù hợp theo quan điểm của Lukas. Nó chính là câu hỏi mà anh ta muốn tránh.


  "Lại gần hơn một chút!” Anh ta nói với tôi sau một hồi suy nghĩ.


  Anh ta kéo tôi ra nơi vắng vẻ, chỗ chân cầu thang rồi thò tay vào túi lấy tấm ảnh ra. Tôi vừa định cầm lấy nó thì anh ta giơ tay lên cao không cho tôi động vào.


  “Tao cho mày xem thật nhanh, nhưng sau đó, phải đốt nó đi, nhất trí chứ? Rất nguy hiểm nếu như họ thấy chúng ta với tấm ảnh, họ có thể giết chúng ta như bà ấy!”


  Anh ta hạ cánh tay xuống, vẻ vẫn còn lưỡng lự.


  “Thế nào, anh có cho em xem nó hay không? Anh phải quyết định đi chứ!”


  Anh ta quyết định cho tôi xem ảnh.


  Trong tấm ảnh, người đàn bà tóc vàng chụp chung với Quốc trưởng. Đích thân Quốc trưởng! Những người Nga hẳn không thích thú gì. Bà ấy nhìn trẻ hơn. Bà ăn mặc rất đẹp, vẻ mặt tươi tắn. Bà bế một đứa bé trên tay. Tôi tự hỏi bà ấy là ai. Một nữ diễn viên nổi tiếng? Phu nhân Quốc trưởng?... Và đứa bé? Đó là con trai của Quốc trưởng?... Không đúng. Nếu Quốc trưởng có một đứa con trai thì chắc chắn chúng tôi phải biết. Tôi để ý thấy ở góc dưới cùng bên phải của tấm ảnh có một chữ kí không lẫn vào đâu được: Adolf Hitler. Một tấm ảnh được kí tặng! Càng thêm lý do để bị các gã Ivan giết chết.


  "Phải công nhận là bà ấy thật can đảm!” Tôi nói với Lukas và trả lại tấm ảnh cho anh ta. “Bà ấy hẳn phải rất yêu quý Quốc trưởng! Không như những người khác chẳng thèm quan tâm tới điều gì xảy ra với ông ta.”


  Quả vậy. Chúng tôi đều biết rằng Quốc trưởng đang ở trong boong-ke của ông ấy, nhưng ngoài ra thì không có gì khác. Và nói chung là mọi người đều thờ ơ. Khi mọi người muốn nói về ông ta, họ nói là “Cái người đó”. Chúng tôi không biết ông ta xoay xở thế nào khi những gã Ivan kéo vào Berlin, khi lá cờ Nga được cắm trên nóc Reichstag55... Thế nên dù sao thì bà tóc vàng đáng được biểu dương gấp đôi vì sự trung thành với ông ta.


  “Mày biết không,” Lukas nói, “Tao thì tao nghĩ rằng không phải Quốc trưởng là người mà bà ta yêu quý đâu. Mà chính là đứa con của bà ấy.”


  Có thể. Vâng. Cứ cho là thế đi. Tôi bắt đầu thấy chán cuộc nói chuyện chẳng có gì hay ho này.


  Lukas thận trọng cầm tấm ảnh mà tôi đưa trả, lưỡng lự đôi chút rồi lật tấm ảnh lại. Rồi anh ta dùng ngón tay chỉ cho tôi thấy dòng chữ viết trên mặt sau.


  Konrad von Kebnersol. Steinhöring. Tháng Sáu năm 1936.


  Chữ “Konrad” bị gạch ngang và thay bằng một cái tên khác được viết bằng nét chữ khác: Max.


  Tôi lật đi lật lại tấm ảnh nhiều lần cho tới khi bộ não của tôi có thể thực hiện xong các kết nối cần thiết, thiết lập được mối liên quan giữa đứa bé trong vòng tay của người đàn bà tóc vàng và dòng chữ viết ở mặt sau của tấm ảnh.


  Cái tên đầu tiên. Konrad. Tên của tôi.


  Họ. Cũng của tôi.


  Ngày tháng. Là ngày Namensgeburg. Ngày làm lễ đặt tên của tôi.


  Điều đó có nghĩa đứa bé đó chính là tôi. QTĐT. Được đặt tên bởi đích thân Quốc trưởng.


  Còn về cái tên Max... Nó vọng đi vọng lại trong đầu tôi khi tôi thì thầm nhắc lại cái tên đó nhiều lần. Nó vang lên giống như... như một nốt nhạc. Nó làm tôi nhớ đến một cái gì đó, nhưng tôi không biết là cái gì.


  “Tao nghĩ rằng... đó là mẹ của mày,” Lukas khẽ nói


  với giọng nghèn nghẹn. “Tao... tao rất tiếc.”


  “...”


  Tôi nghĩ ngợi. Tôi có thấy buồn không?


  Không.


  Các bà mẹ, họ đều chết! Những người đã nuôi nấng con của mình, như Lukas và Manfred, và những người đã bị bắt mất con của mình.


  Những người mẹ đều chết!


  Chiến tranh là thế đó.




  34.


  Hậu quả của những gì đã xảy ra: Cả Berlin làm tình. Một sự cuồng loạn lan tràn khắp hang cùng ngõ hẻm. Các cô gái trẻ được sự cho phép và lời chúc tốt lành của các bà mẹ đều muốn dâng hiến cho một thanh niên Đức, ai cũng được, còn hơn là bị hiếp bởi những gã Ivan say xỉn. Người ta rất hay vấp phải những cơ thể đang cuốn lấy nhau trên một cái cầu thang, sau một thân cây, một hàng rào dựng tạm, một đống gạch đá. Nhiều khi rất khó phân biệt được những tiếng kêu của một vụ cưỡng bức với âm thanh từ những cuộc truy hoan tự nguyện. Những tiếng kêu đó vọng ra từ các ô cửa sổ vỡ nghe chẳng khác gì nhau.


  Rồi một hôm vào sáng sớm, bà Oberham vừa mới trở về sau một đêm ở chỗ các gã Ivan liền lôi Ute ra khỏi đống quần áo, cầm tay chị ta, ra hiệu cho Lukas đi theo bà ta ra cửa rồi hỏi anh ta:


  “Nào! Cậu bé, cậu bao nhiêu tuổi rồi nhỉ?”


  “Mười sáu, thưa bà.”


  “Tốt lắm! Ute mười bảy tuổi! Cậu thích nó, nó thích cậu, vậy thì đây, dắt nó đi! Nó thuộc về cậu!”


  Nói xong bà ta ấn tay Ute vào tay Lukas, xoay người anh ta và đẩy anh ta lên cầu thang.


  “Nhưng mà... Thế tức là...,” Lukas quay lại lí nhí.


  Ute vẫn không nhúc nhích, chị ta có vẻ chẳng hiểu gì cả. Vẫn còn co ro và mụ mẫm sau một đêm ngủ không ngon mà chị ta đã phải trải qua dưới đống quần áo, chị ta ngáp oạp một cái tưởng như sái cả quai hàm.


  “Nào! Đi đi! Cậu còn chờ gì nữa? Đừng bảo là tôi phải chỉ dẫn cho cậu từng li từng tí đấy chứ!” Bà Oberham hỏi với giọng bực bội, bà ta đang vội quay về gieo mình xuống tấm đệm để đánh một giấc.


  Lukas và Ute ngơ ngác nhìn nhau một hồi trong im lặng. Rốt cuộc Ute sực tỉnh. Tốt rồi, chị ta đã hiểu ra. Mặt chị ta ửng hồng, miệng khẽ mỉm cười. Chị ta dùng lòng bàn tay vỗ những lọn tóc bù xù làm chúng thẳng ra, vuốt lại váy cho phẳng, vừa ưỡn ẹo từ bên này sang bên kia vừa cắn môi. Tay chị ta vẫn không rời tay của Lukas, chị ta lúc lắc nó như những đứa bé thường làm khi chơi trò múa vòng tròn. Mặt Lukas đỏ dừ, anh ta cố thử đáp lại nụ cười của Ute nhưng không sao làm được, anh ta liền quay lại và nhìn khắp lượt căn hầm.


  Tất cả mọi người đều ở đó và đang nhìn anh ta. Khi ánh mắt anh ta dừng lại ở Manfred và tôi, chúng tôi không nhịn được cười. (Do hay phải nhìn những cặp đôi đang quấn vào nhau nên Manfred đã sáng tỏ ra nhiều điều. Cậu ta hiểu rất rõ điều mà Lukas và Ute phải làm ở đó, bây giờ, ngay lập tức.) Bực mình vì chuyện ấy, Lukas trừng mắt nhìn chúng tôi và cố tỏ ra bình thản.


  “Được, đồng ý!” Anh ta nói với vẻ sẵn sàng đương đầu thử thách.


  Anh ta ra hiệu cho Ute đi trước. Vừa leo được mấy bậc thì anh ta lại chạy xuống.


  “Chúng tôi không thể làm ở đây, ngay trước mặt các người được!”


  Họ sẽ không làm điều đó trong hầm mà trong căn hộ của chúng tôi. Mọi việc được quyết định như vậy.


  Vậy là sáng hôm đó chúng tôi quay lại căn hộ, đây là lần đầu tiên kể từ khi những gã Ivan tới. Tôi nói “Chúng tôi” là bởi vì mặc cho Lukas phản đối, tôi nhất quyết đi theo anh ta để nhân cơ hội này rời khỏi căn hầm chết tiệt. Tôi mơ ước được thấy lại cái nhà vệ sinh tráng lệ của mình ở trên đó với chồng giấy cao ngất. Còn Manfred thì bám đít tôi không rời nửa bước.


  "Phải có ai đó canh gác chứ, không đúng vậy sao? Nhỡ có một gã Ivan xuất hiện đúng lúc anh chị đang ôm nhau thì anh chị làm thế nào?”


  Lukas buộc phải xuống nước trước lí lẽ không thể phủ nhận của tôi.


  May thay căn hộ không có ai, ít ra là vào sáng hôm đó vì có nhiều dấu hiệu cho thấy đã từng có người ở đây. Sàn nhà dính phân ngựa - đế giày của những gã Ivan lúc nào cũng dính đầy phân ngựa - những cái chăn vứt trên giường, thứ mà chúng tôi không có, và bát đĩa bẩn trong nhà bếp. Mọi thứ đều nhơ nhớp, bẩn thỉu, kể cả cái nhà vệ sinh của tôi. Không còn tí giấy nào, chồng sách đã biến mất, chỉ còn lại những bìa sách. Vậy là tuyệt tác Mein Kamp đã được dùng để chùi một cái đít Xô-viết.


  Xót xa trước cảnh tượng đó, Manfred lại quay về với thói quen của mình, bắt tay vào dọn dẹp chu đáo. Còn Lukas thì sau khi ghép và đóng đinh cố định mấy tấm ván gỗ lại thành một cái cửa tạm cho phòng ngủ của người lớn, anh ta ở lì trong đó cùng với Ute.


  Tôi ngồi trong bếp, ở đó còn một số thức ăn thừa. Một hộp thịt mà những gã Ivan mới ăn một nửa, một miếng mỡ muối, vài lát bánh mì đã cứng đanh lại, một chút sữa.


  Tôi cắm cúi ăn.


  Thấy thế Manfred không cưỡng được cái bụng, cậu ta bỏ chổi xuống rồi ngồi vào bàn với tôi. Ngoài kia không có tiếng bom, không có tiếng giày cồm cộp trên vỉa hè, giờ là lúc những gã Ivan đang ngủ. Do vậy nên tôi nhận thấy rằng ngoài tiếng nhai thức ăn của chúng tôi thì không có tiếng động nào khác trong căn hộ. Một sự im lặng không bình thường.


  “Ngó qua một cái xem họ đang làm gì! Làm gì thì làm nhanh nhanh lên chứ, chúng ta không có nguyên cả buổi sáng đâu!”


  Manfred không đợi nhắc đến lần thứ hai. Cậu ta đứng lên rồi ghé mắt nhìn qua một trong vô vàn những lỗ thủng trên các tấm ván được dùng làm cửa.


  “Họ còn chưa cởi quần áo nữa!” Cậu ta quay lại và nói với vẻ thất vọng.


  “Đồ ngốc, không nhất thiết phải trần truồng! Chỉ cần Lukas tụt quần dài xuống và cởi quần lót của Ute ra.”


  “Nhưng mà, anh ta vẫn chưa tụt quần dài ra còn Ute vẫn mặc quần lót! Họ ngồi trên giường, tay trong tay, mắt nhìn nhau và cười. Chỉ có vậy thôi!” Manfred kết luận trong khi nhúng lát bánh mì khô vào sữa.


  Tôi buông một tiếng thở dài lo lắng. Với cái đà này thì họ sẽ chẳng thể nào xong trước buổi trưa và không rõ phải làm thế nào mới có thể cuốn gói trước khi những gã Ivan thức dậy.


  Nhưng chỉ vài phút sau giả thiết đó của tôi đã bị bác bỏ. Hẳn là Lukas đã quyết định chuyển sang thế tấn công. Có những tiếng thì thào vọng ra, lúc đầu còn không rõ ràng, sau là những câu rành rọt hơn. “Không! Chờ đã, không phải như thế! Phải thế này cơ! Từ từ thôi! Nhè nhẹ thôi”... Đó là tiếng của Ute. Cái tình huống này thật kì cục, trong tất cả các cuộc giao hoan mà tôi từng chứng kiến, đàn ông luôn là người dẫn dắt chứ không phải đàn bà. Rõ ràng là chiến tranh đã làm đảo lộn tất cả.


  “Đúng rồi, như thế thích hơn! Đúng rồi, đúng rồi! Tiếp tục đi!... Đúng! Đúng! Đừng dừng lại!”


  Tiếp đó thì không còn giọng thì thào nào nữa mà chỉ còn âm thanh những chiếc lò xo của tấm đệm rên lên kẽo kẹt, chúng ngày càng mạnh hơn, làm những thanh gỗ lát sàn nhà phát ra tiếng kêu ken két. Cuối cùng là tới những âm thanh đặc trưng. Màn kết thúc quen thuộc.


  Vậy là, tuy bắt đầu một cách khó khăn, mọi việc diễn ra khá chóng vánh. Theo ước đoán của tôi - tôi không có đồng hồ để kiểm chứng, và cũng không một người Đức nào còn đồng hồ nữa - cuộc mây mưa của Lukas và Ute đã kéo dài cùng lắm là năm phút.


  Sau khi xong việc, họ vào bếp cùng chúng tôi. Lukas càu nhàu vì Manfred và tôi đã chén gần hết mọi thứ. Nhưng trong khi lục lọi các ngăn đựng đồ, Ute đã phát hiện một lô thực phẩm: các hộp thịt khác, sữa, các hộp su hào, cháo bột, bánh bột yến mạch. Một bữa tiệc thực sự!


  Chúng tôi chén một bữa no căng bụng.


  Những ngày tiếp theo diễn ra tương tự. Ban đêm ở dưới hầm, buổi sáng ở trong căn hộ. Các cuộc mây mưa của Lukas và Ute diễn ra thường xuyên. Chúng ngày càng kéo dài và ầm ĩ hơn. Họ đã bén mùi với nó. Rồi cùng nhau ăn uống. Mỗi buổi sáng, chúng tôi không thấy có gì suy chuyển trong căn hộ, bởi vậy chúng tôi đoán rằng nó không còn nằm trong số những địa chỉ mà những gã Ivan hay lui tới nữa. Thế là chúng tôi đánh liều ở lại trong căn hộ cả ngày lẫn đêm. Đúng như dự đoán, không ai đuổi chúng tôi ra khỏi nhà. Đó là vì căn hộ có một lợi thế mà lúc đầu chúng tôi đã không nhận ra: nó nằm trên tầng năm, mà theo đài-thu-thanh-truyền-miệng thì những gã Ivan không thích leo cầu thang. Phần lớn trong số họ là những người nông dân, họ thích mặt đất và sự tiếp xúc với mặt đất, thế nên họ ưa ở tầng trệt. Ở các tầng cao khiến họ cảm thấy bị cô lập và trong trường hợp rút lui họ sẽ mất nhiều thời gian hơn.


  Manfred cần mẫn làm công việc nội trợ với tất cả sự nhiệt tình để tạo cho chúng tôi một mái ấm gia đình. Là con gái, nhẽ ra Ute phải giúp cậu ta, nhưng mà không, chị ta từ chối thẳng thừng. Đồ đỏm dáng! Từ khi không còn bị bà Oberham quản nữa và nhất là kể từ khi ngủ với Lukas, tiểu phu nhân xử sự như một công chúa. Chị ta tiết lộ với chúng tôi rằng bà Oberham không phải mẹ đẻ của mình mà là một giáo viên tại BDM56 và chị ta là một thành viên. Sự hỗn loạn cũng xảy ra tại BDM giống như ở Napola, tất cả mọi người mạnh ai nấy chạy, thân ai nấy lo. Ute bỏ trốn cùng bà Oberham, người mà hiện nay chị ta rất hài lòng vì đã dứt ra được.


  Đêm đầu tiên chị ta ngủ trên gác xép nhà bếp vì lý do an toàn, sau đó Lukas nảy ra sáng kiến hóa trang chị ta thành đàn ông. Anh ta lượm được một bộ com-lê cũ ở đâu đó trong một chiếc va-li bị vứt bỏ. Manfred phụ trách việc cắt tóc cho chị ta. Kết quả: họ quấn lấy nhau hai bốn giờ trên hai bốn giờ. Và những cuộc mây mưa diễn ra bất kể ngày hay đêm.


  Tốt thôi, nếu Lukas không lấy làm phiền trong trường hợp những gã Ivan mò lên tận tầng năm và nghĩ rằng anh ta là một kẻ đồng tính thì đó là việc của anh ta.


  Vậy là hiện nay chúng tôi gồm có bốn người sống cùng nhau.


  Lukas lục lọi trong những ngôi nhà mà các gã Ivan trú lại rồi đem về cho chúng tôi đồ ăn thừa của họ, thường khá phong phú.


  Lukas vẫn tiếp tục thay đổi. Vì được ăn uống đầy đủ và thoả sức làm tình nên bây giờ anh ta nhìn đàn ông hơn. Anh ta đẹp trai hẳn lên. Manfred giúp anh ta cắt tóc, kiểu tóc ngắn gần như cạo trọc rất hợp với anh ta. Nó làm nổi bật đôi mắt của anh ta lên, nhìn to hơn. Giọng anh ta trầm đi một âm bậc, khi anh ta nói có thể thấy cái viên tròn tròn ở cổ anh ta - cục yết hầu - chạy lên chạy xuống. Vì phải chạy đi chạy lại trong thành phố Berlin, phải leo cầu thang các tòa nhà mà anh ta ghé vào để tìm thức ăn, các cơ bắp được hình thành từ hồi còn ở Napola đã xuất hiện trở lại dưới lớp quần áo bắt đầu chật căng. Đôi vai rộng, xương chậu hẹp, đôi chân cuồn cuộn bắp, một học viên sĩ quan thực thụ như trước đây. Anh ta cũng trở nên hòa nhã, bớt hung hăng hơn. Nhất là đối với tôi.


  Thỉnh thoảng khi có chút nắng ấm và những tiếng nổ trở nên thưa thớt trên phố, chúng tôi đi dạo. Chỉ hai đứa chúng tôi với nhau. Chúng tôi ra ngoài ngồi trong sân của tòa nhà để hút thuốc lá. Một sáng nọ khi chúng tôi định châm một điếu thuốc để hút chung thì có một bà vén váy lên và đi vệ sinh ngay giữa sân. Sau một thoáng ngây người ở đó nhìn người đàn bà kia đại tiện giữa thanh thiên bạch nhật, chúng tôi phá ra cười.


  “Chẳng còn gì là niềm tự hào Quốc Xã nữa, phải không Max?” Lukas hỏi tôi.


  Từ sau cái chết của bà tóc vàng, anh ta gọi tôi là Max. Tôi không thấy có gì phiền phức cả. Còn hay hơn chán cái từ “Đầu lâu”. Cái tên này nghe rất kêu, dù chỉ là nghe từ miệng anh ta nói ra.


  Tôi đưa mắt nhìn về phía người đàn bà đang ngồi xổm kia. Mái tóc rối bù, bẩn thỉu, đi chân đất. Có vô vàn những người đàn bà như vậy đi lại trong Berlin với đôi chân trần và vẻ mặt nhớn nhác. Tôi nhớ tới những nữ y tá ở Steinhöring, những nữ tu áo nâu ở Poznan, những nữ giám thị ở Kalish. Tất cả bọn họ nhìn mới tuyệt làm sao trong những bộ đồng phục của mình. Và tôi phải thừa nhận một điều, vâng, cái niềm tự hào Quốc Xã ấy, nó đã đi đời nhà ma rồi.


  Tôi cầm lấy điếu thuốc mà Lukas đưa và lợi dụng khoảnh khắc hiếm hoi này để hỏi anh ta một điều đã làm tôi day dứt bấy lâu nay.


  “Tại sao anh không nói với những gã Ivan rằng anh là người Ba Lan?”


  Lukas lấy lại điếu thuốc, rít một hơi dài và nhún vai.


  “Tao đã suýt làm thế, vài lần là đằng khác, nhưng... tao không biết... tao thấy không thoải mái lắm. Mày biết đấy, khi bọn họ tràn sang chiếm Ba Lan cùng với lính Đức, họ đối xử với chúng tao cũng chả ra gì.”


  Ừ nhỉ, những gã Ivan từng là đồng minh của chúng tôi khi chiến tranh mới bắt đầu. Tôi đã quên khuấy điều đó.


  “Tao thấy sờ sợ. Chính người Nga cũng từng có truyền thống bài Do Thái lâu đời.” Lukas nói tiếp. “Mới cả dù sao thì sau chiến tranh tao cũng không muốn bị họ gửi trả về Ba Lan. Tao chẳng còn ai ở đó. Tao muốn chờ người Mỹ. Chúng ta có thể hy vọng về một sự thay đổi với họ. Nghe này, Max,” giọng anh ta chợt phấn chấn hẳn lên. “Khi các cuộc giao tranh kết thúc, lúc mà chúng ta có thể rời khỏi Berlin, chúng ta phải bằng mọi cách đi về phía Tây và cầu cứu người Mỹ.”


  Với vẻ suy tư, anh ta rít hết hơi thuốc này đến hơi thuốc khác, quên béng cả việc chuyền điếu thuốc cho tôi.


  “Họ đã giải phóng các trại tập trung đấy, mày có biết không? Nghe nói có một số người sống sót. Rất ít. Tao không biết liệu mẹ tao có nằm trong số đó không. Tốt hơn cả là tao nên chuẩn bị cho tình huống xấu nhất...”


  Anh ta ngừng nói để ngắm đám khói thuốc đang bay lên. Bởi anh ta nhắc tới người mẹ của mình, trong suốt vài phút tôi lo ngay ngáy là anh ta sẽ lại hành xử kì quặc giống như những tuần cuối cùng ở Napola. Nhưng không, anh ta nói tiếp với giọng bình tĩnh:


  “Nếu người ta bảo tao rằng mẹ tao đã chết thì tao sẽ thành mồ côi giống mày Max ạ. Không chỉ có mỗi chúng ta đâu, đất nước sẽ tràn ngập trẻ mồ côi đủ mọi quốc tịch. Ở đây không đủ chỗ cho tất cả mọi người. Người Mỹ sẽ lôi chúng ta ra khỏi đống lầy này, họ sẽ gửi chúng ta đi thật xa, tới nước họ hoặc... Mày nghĩ sao nếu chúng mình đi Canada chẳng hạn, hay nước Úc?”


  Tôi suy nghĩ mông lung, tôi chẳng nhớ Canada nằm ở đâu, Úc thì lại càng mù tịt.


  "Em không biết. Đức là đất nước của em.”


  "Giờ thì hết rồi, Max ạ. Hãy nhìn nước Đức kia kìa! Nó giống cái gì hả?”


  Anh ta hất hàm chỉ cho tôi bãi phân mà người đàn bà lúc nãy để lại trên mặt đường lát gạch. Mùi thối của của nó bay tới chỗ chúng tôi. Xa hơn một chút, những người lính đang ngồi trên vỉa hè. Kiệt quệ, nhếch nhác, hôi hám. Nhiều người quấn trên đầu lớp băng loang lổ máu, chân tay teo tóp hay bị cắt cụt.


  “Mày nghĩ điều gì sẽ đến với mày ở đây? Mày sẽ bị tống vào trại trẻ mồ côi, may mắn hơn thì vào một gia đình không phải do mày chọn để làm con nuôi. Đó là điều mà mày muốn hay sao?”


  Tôi lắc đầu phủ nhận. Con nuôi thì không. Nhất định không. Về điểm này thì tôi không hề đổi ý.


  “Nhưng... Nhưng nếu người ta nói với anh rằng mẹ anh vẫn còn sống, nếu anh tìm được bà ấy, anh với bà ấy cũng không định quay về Ba Lan sao?”


  “Không! Chúng tao sẽ đi khỏi đây! Chúng tao sẽ tới Canada hay Úc! Và đem cả mày theo... Ai cũng sẽ đến lượt, anh bạn thân mến ạ!” Anh ta tiếp tục, không để tôi có thời gian đáp lại. “Tao đã sống với bọn Quốc Xã trong nhiều năm trời, chắc mày cũng chịu đựng được hai người Do Thái chứ hả?”


  Tôi không nói gì mà chỉ cười trừ.


  "Ute và Manfred thì sao, họ cũng sẽ đi cùng chứ?” Tôi hỏi sau một hồi im lặng.


  “Không, bọn chúng thì khác. Cha mẹ chúng ở đây. Chúng có cơ hội tìm được họ.”


  Tôi vẫn đắn đo.


  “Nhưng chúng ta sẽ làm gì ở Canada hay Úc?”


  “Tao cóc biết. Cái đó để từ từ rồi tính!”


  Những lúc như thế này thật hiếm hoi.


  Dù biết rằng Ute góp phần vào sự thay đổi của Lukas (việc làm tình giúp bình tâm lại, giảm bớt sự hung hăng, sự tức giận), nhưng tôi vẫn không ưa chị ta. Chị ta đã lén lút xâm nhập vào cuộc sống của chúng tôi. Không có chị ta hẳn Lukas sẽ dành nhiều thời gian hơn cho tôi. Không có chị ta thì có lẽ hai chúng tôi đã đi về phía Tây. Chị ta làm tôi phát bực với điệu bộ công chúa của mình. Viện cớ là chúng tôi ít tuổi hơn, chị ta tự cho mình cái quyền được ra lệnh cho tôi và Manfred.


  Đôi lúc các bạn biết chúng tôi giống cái gì không? Một gia đình. Một gia đình nhỏ hiền hoà, người cha, người mẹ và hai đứa con. Manfred thích nghi tốt với điều đó, cậu ta cảm thấy yên tâm, cậu ta thích bị sai bảo và được chiều chuộng, nhưng tôi lại không thích thế chút nào.


  Tôi căm ghét các gia đình. Từ trước tới giờ vốn thế.


  Thế là một buổi sáng, nhân lúc Lukas đã đi tìm lương thực, tôi nói với Ute trong lúc cắn ngập răng vào một lát bánh mì mà ôi kỳ diệu thay, nó được phết một lớp bơ thực vật khá dày.


  “Khi chiến tranh kết thúc, Lukas và em sẽ đi sang Canada. Chỉ hai đứa chúng em thôi.”


  Sau khi ngước mắt lên trời ngao ngán, Ute nhìn Manfred với ánh mắt đồng loã, vẻ như muốn nói: “Đừng để ý, đó là điều nhảm nhí!”, và chẳng buồn trả lời tôi, chị ta tự làm cho mình một lát bánh phết bơ.


  Tôi quyết định tiếp tục tấn công. Lần này thì với pháo hạng nặng.


  "Lukas là người Do Thái đấy.”


  Manfred thấy cần thiết phải can thiệp.


  “Đừng lo, Ute. Konrad vẫn thường cợt nhả như vậy. Nó như là một nỗi ám ảnh đối với cậu ấy.”


  “Câm mồm đi, thằng kia! Tao không nói chuyện với mày!... Lukas là người Do Thái đấy.” Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt cũng không kém xanh của Ute và nhắc lại.


  Chị ta vuốt tóc Manfred như để an ủi, cậu ta đang tiu nghỉu vì bị tôi mắng.


  “Cậu không còn gì để bịa ra nữa hả? Đồ nhãi ranh!” Rốt cuộc chị ta trả lời tôi. “Được, tôi nói cho cậu biết, Lukas không thể nào là Do Thái. Có... một chi tiết bí mật nhỏ để chứng minh là cậu nói láo.” Chị ta nói với giọng đắc chí.


  Cho rằng mình đã ghi điểm, chị ta ngắm nghía những chiếc móng tay đen đúa, nham nhở với vẻ hài lòng chẳng khác nào mình vừa từ tiệm sửa móng tay ra. Rồi chị ta cắn một miếng rõ to vào lát bánh mì phết bơ.


  "Ý chị muốn nói tới cái của quý chưa cắt bao quy đầu của anh ấy? Đó là cái chi tiết bí mật chứ gì? Hồi đầu em cũng bị mắc lừa như vậy, nhưng nó chẳng chứng minh điều gì cả. Nó không ngăn cản được việc Lukas là người Do Thái.”


  Thế là tôi bèn kể tuốt tuồn tuột câu chuyện ra. Cuộc gặp gỡ của chúng tôi ở Kalish, việc Đức hóa bắt buộc, những gì Lukas kể với tôi về cha mẹ mình khi chúng tôi nằm trong bệnh xá, cái chết của cha và em trai anh, việc mẹ anh bị đày tới Treblinka. Rồi những ngày ở Napola và các vụ ám sát học viên sĩ quan.


  Khi tôi kết thúc lời kể, Ute và Manfred đã đánh rơi những lát bánh mì xuống bàn tự lúc nào. Tôi đã làm họ ăn mất ngon. Còn tôi thì tiếp tục ăn một cách bình thản, chậm rãi thưởng thức cùng lúc hương vị của món bơ thực vật trên lát bánh mì và những bộ mặt sững sờ của họ.


  Manfred là người đầu tiên trấn tĩnh lại, cậu ta thốt lên.


  "Ôi trời! Lukas là một người Ba Lan? Một người Do Thái? Không thể thế được! Anh ấy...”


  Tôi đoán rằng đây là lần đầu tiên cậu ta nhớ lại những tiết sinh vật ở Napola. Thậm chí có thể cậu ta nhớ ra cả bức tranh mà cậu ta đã vẽ hộ tôi hồi đó, bức tranh về một gã Do Thái bụng phệ ngồi trên quả địa cầu được gạch ngang với chữ TIỀN. Tôi nói nốt câu hộ cậu ta.


  “Tao biết, anh ấy có tóc vàng và mắt xanh. Anh ấy cao lớn và rắn chắc chứ không thấp bé và béo ụ. Anh ấy không có mũi quả ổi hay các ngón tay bị khoằm, tuy thế anh ấy vẫn là Do Thái.”


  Lại một sự im lặng. Tin tức mới mẻ này thật là khó tiêu hóa trong bữa ăn sáng.


  "Vậy là, hai người bọn cậu không phải anh em?” Manfred dò hỏi.


  Tôi lắc đầu, nhìn sang Ute. Chị ta vẫn không nói gì. Từng là thành viên của BDM, hẳn là chị ta đã nghe nói không ít về người Do Thái.


  “Chị vẫn sẽ ngủ với anh ấy chứ?”


  “...”


  “Chị sẽ làm gì với đứa bé của chị?” Tôi hỏi để tìm hiểu sâu hơn.


  “Đứa bé nào?”


  “Đứa bé trong bụng chị ấy. Đứa con của của chị với Lukas.”


  “Nhưng mà tôi... tôi không có bầu!” Chị ta quả quyết với giọng hơi rít lên.


  Một thoáng sợ hãi lướt qua trong mắt chị ta và theo bản năng chị ta đặt hai tay lên bụng mình, tựa như chị ta có thể nhận ra sự hiện diện của đứa bé mà tôi vừa nói đến.


  “Chị có thể tặng nó cho nhà lãnh đạo mới của nước Đức sau khi biết người đó là ai.”


  Một nhà lãnh đạo mới, vâng.


  Bởi vì Hitler đã chết.


  Ông ta chết vào hôm qua. Đó là ngày 30 tháng Tư năm 1945. Chúng tôi đã xuống hầm để tìm một số đồ đạc mà Ute muốn lấy lại, đúng vào lúc cái máy thu thanh của bà Betstein đang bật. Nó đang phát một bản nhạc tang lễ cùng giọng nói của Dönitz57 thông báo tin buồn. Và rồi điện bị cắt và cái máy thu thanh câm tịt.


  Chẳng ai có phản ứng gì. Không một ai. Mọi người đều thờ ơ.


  Kể cả tôi.


  “Đi đời Hitler. Đi đời Gœbbels58. Staline, muôn năm!”


  Đó là câu mà những gã Ivan hò reo trên phố (Nghe nói là sau đó thì Gœbbels cũng tự sát.)


  Hay là Ute sẽ tặng đứa con của mình cho Staline?
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  Trái với những đợt ném bom với cường độ ngày càng thưa thớt, đài-thu-thanh-truyền-miệng dưới hầm lại hoạt động hết công suất. Điều này rất hữu ích, nó giúp chúng tôi có thể hiểu rõ hơn về các Ivan và điều chỉnh cách hành xử của mình sao cho phù hợp với họ.


  Chẳng hạn như câu chuyện của một người phụ nữ nọ sống ở phố Berliner, nó đã lan truyền qua tất cả các căn hầm, tới tận khu phố của chúng tôi.


  Một buổi tối, hai Ivan say khướt xông vào căn hộ của bà ấy. Bất chấp những lời cảnh cáo của hàng xóm, bà ấy nhất quyết không chịu xuống hầm. Họ đã phá cửa bằng những cú đạp chân và bằng báng súng, họ túm lấy bà ấy, dồn bà ấy vào tường và lột sạch quần áo của bà ta. Họ mừng rơn khi thấy sự ngẫu nhiên đem lại cho họ một miếng mồi ngon. Đó là một người đàn bà đẹp, còn trẻ và sạch sẽ thơm tho. Lúc sắp sửa hành sự, họ chợt thấy trong góc phòng có một chiếc giường nhỏ với một đứa bé sơ sinh và một đứa trẻ bốn tuổi đang ngủ. Họ lập tức ngừng lại, giúp bà ta mặc lại quần áo và bối rối xin lỗi.


  “Con của cô à?” Một người trong số họ lắp bắp hỏi bằng tiếng Đức.


  Họ tiến lại gần chiếc giường.


  "Xinh quá! Bọn trẻ xinh thật! Chúng mới kháu khỉnh làm sao!” Anh ta nhận xét.


  Anh ta cởi chiếc áo vét ra và nhẹ nhàng đắp nó lên người bọn trẻ vốn chẳng có cái chăn nào. Sau đó những người lính rút lui bằng cách đi rón rén trên đầu ngón chân để không gây tiếng động. Ngày hôm sau, Andreï, người đã để lại chiếc áo vét quay lại mang theo cho bà ấy một cái chăn ấm cùng sữa và sô-cô-la. Anh ta còn quay lại nhiều lần với những thực phẩm khác. Một hôm anh ta cho bà ấy xem ảnh những đứa con của mình, anh ta đã không gặp chúng suốt từ năm 1941. (Những người lính Nga không được nghỉ phép như những người lính của chúng tôi.) Anh ta oà khóc nức nở.


  “Chiến tranh sắp kết thúc rồi, hãy can đảm lên, anh sẽ sớm gặp lại những đứa con của anh.” Người đàn bà trẻ an ủi anh ta.


  Andreï nói với bà ấy thông qua người phiên dịch đi cùng anh ta:


  “Tôi không khóc vì những đứa con của tôi. Tôi khóc cho những đứa trẻ đã bị lính Đức giết chết.”


  Anh ta ngừng lại một lát để kìm những tiếng thổn thức rồi kể tiếp:


  “Tại ngôi làng của tôi, những người lính Đức đã dùng dao đâm chết bọn trẻ con. Một số người cầm chân chúng quật vào tường cho vỡ sọ. Chính mắt tôi nhìn thấy điều đó. Rất nhiều lần.”


  “Mắt đổi mắt, răng đổi răng”, Lukas từng nói với tôi câu đó khi anh ta bắt đầu những vụ giết người ở Napola. Có vẻ như các Ivan áp dụng câu tục ngữ đó cho những người đàn bà của họ, những người đã bị binh lính của chúng tôi hãm hiếp, nhưng lại không áp dụng với bọn trẻ con.


  Vậy là, nếu như chúng tôi giấu bọn con gái trong các gác xép nhà bếp, dưới đống quần áo hay làm người ta tin rằng họ đang bị sốt chấy rận thì ngược lại, chúng tôi đem bọn trẻ con ra khoe để làm mủi lòng những gã Ivan.


  Ở nhà chúng tôi, trong cái gia đình bất đắc dĩ được hình thành từ khi Ute tới sống trong căn hộ, Manfred đóng vai trò đứa trẻ con. Cậu ta cùng tuổi với tôi nhưng thấp hơn tôi một cái đầu. Cậu ta còm nhom, ốm yếu, nhìn cậu ta người ta nghĩ chỉ độ sáu hay bảy tuổi là cùng. Cậu ta là ứng cử viên lí tưởng để lảng vảng gần các nhà bếp lưu động của người Nga. Họ luôn mủi lòng trước một đứa bé nhút nhát, xanh xao và thường xuyên cho cậu ta nào súp nóng, nào sô-cô-la, nào xúc-xích, toàn những thứ mà Lukas không kiếm được từ đống đồ ăn thừa trong những căn hộ mà anh ta tới viếng thăm lúc tờ mờ sáng.


  Thỉnh thoảng Manfred nài nỉ tôi đi cùng với cậu ta. Cậu ta sụt sùi viện lý do rằng cậu ta sợ, rằng các nhà bếp lưu động ở quá xa, rằng cậu ta phải đi qua nhiều khu nhà. Tôi từ chối.


  “Cậu không chiều nó được một lần hay sao?” Ute nói với tôi như vậy, cả ngày cô ta chẳng làm gì ngoài cái việc mà các bạn đều đã biết.


  “Thôi nào, Max, ngoan nào, đi đi!” Lukas nhẹ nhàng bảo tôi.


  Lukas bảo thì tôi đi. Nhưng chỉ là miễn cưỡng. Tôi không thích những gã Ivan đặt tôi ngồi lên đùi hay lùa các ngón tay vào trong những lọn tóc vàng của tôi. Mặc dù nhìn tôi lớn hơn so với tuổi và chẳng có gì trong cái thái độ xấc xược của tôi gợi lên sự thương hại, thế mà tôi vẫn thường xuyên thành công với họ hơn là Manfred.


  “ Milyi! Milyi!”


  “Đẹp trai quá”, họ thốt lên khi nhìn thấy tôi.


  Mái tóc bạch kim và đôi mắt xanh nhạt của tôi làm họ mê mẩn. Nói thế để thấy là khuôn mặt thiên thần của tôi vẫn còn gây được ấn tượng, ngay cả với những gã Ivan.


  Buổi sáng hôm đó, tôi ở trong tình trạng buồn bực. Một trạng thái vô cùng tồi tệ. Tôi thẳng thừng từ chối việc đi cùng với Manfred. Không ai thuyết phục được tôi kể cả Lukas. Giá như tôi có thể đánh đổi bất cứ thứ gì để thời gian quay ngược lại.


  Không thể được, điều đó đã xảy ra. Thế là hết.


  Vậy là Manfred đi ra phố như thường lệ, tay khoác cái giỏ đựng đồ ăn. Một tiếng đồng hồ sau cậu ta quay về và đặt cái giỏ nặng trịch lên bàn. Lần này khác hẳn với những lần khác, bởi vì trong chiếc giỏ là một cái đùi lợn muối. Nguyên một cái to tướng. Quà của những gã Ivan.


  "Ôi! Manfred! Chú bé đáng yêu của tôi! Em thật là tuyệt vời!” Ute reo lên với cái giọng rởm đời thật đáng ghét.


  "Giỏi lắm! Hoan hô!” Lukas tán thành.


  Tôi không nói gì. Tôi thấy bực mình vì cái thằng Manfred đần độn đã xoay xở một cách rất khá. Mới cả cho dù có muốn tôi cũng không có thời gian để mở mồm, bởi vì đột nhiên chúng tôi nghe thấy những tiếng chân bước lên cầu thang - điều cũng bất ngờ không kém gì tảng đùi lợn muối trong cái giỏ. Những bước chân nặng nề, ngập ngừng. Chúng vấp vào một bậc cầu thang, nhảy cóc một bậc, trượt xuống hai bậc, dừng lại, bắt đầu bước tiếp. Rồi chúng cũng lên tới tận tầng năm. Tới trước cửa ra vào căn hộ của chúng tôi. Chúng tôi đã chẳng buồn che chắn nó bằng cách đóng thêm những thanh gỗ hay chất đồ đạc ở trước cửa. Nó bật tung ra ngay sau cú đạp đầu tiên bằng đế giày. Một dáng người choán hết khung cửa. Đó là một gã Ivan. Một gã Ivan đang lảo đảo trên đôi chân to như những thân cây. Một gã Ivan nồng nặc


  mùi rượu. Một gã Ivan không giống với đồng đội của mình, gã không đi ngủ sau khi đã say mèm, như đáng lẽ gã phải làm. Có giời mới biết điều gì đã khiến gã đi theo Manfred mà cậu ta không hề hay biết.


  Tôi thấy giận bản thân. Tôi tự nhủ rằng nếu tôi đi cùng với Manfred thì tôi sẽ biết thận trọng và cái gã Ivan này đã không bám theo chúng tôi. Cùng lắm thì tôi sẽ tự xoay xở để cắt đuôi.


  Nhưng vấn đề là gã ta đang ở đây, ngay lúc này.


  Tại sao gã đi theo Manfred? Gã không đồng ý cho cậu cả cái đùi lợn muối? Gã mò tới để đòi lại?... Không sao, chúng tôi sẽ trả lại cho gã cái đùi lợn muối. Ngay lập tức! Và kèm theo tất cả đồ ăn còn lại!


  Mỗi tội là gã Ivan chẳng thiết gì cái đùi lợn muối.


  Cái nhìn của gã bám riết lấy Ute. Chị ta mặc quần dài và cái áo sơ-mi đàn ông nhưng không có áo vét. Và bởi vì cái áo sơ-mi không được cài hết cúc ở phía trên, các bạn có thể nhìn thấy bộ ngực đang nhô lên. Đầu chị ta để trần, chị ta đã không đội chiếc mũ cho sụp xuống tận mắt. Thay vì dùng nước để làm thẳng tóc ra, chị ta cứ để nó xoăn lại. Chị ta còn tô môi bằng một thỏi son cũ nhặt được dưới đất.


  Chết chị ta rồi. Chị ta sẽ phải đền tội. Chị ta sẽ bị cưỡng bức.


  Nói thật với các bạn là tôi chẳng hề bận tâm. Nhưng Lukas thì không thích thú chút nào với viễn cảnh đó. Anh ta bật dậy. Ít ra thì anh ta cũng thử làm điều đó bởi gã Ivan chìa nòng súng tiểu liên vào người anh ta để ngăn lại.


  "Du, SS?” Gã hét lên hỏi anh ta.


  Câu hỏi của gã hoàn toàn chính đáng, tôi ý thức được điều đó khi đang chìm trong sợ hãi. Lukas có tóc vàng và đôi mắt màu xanh thép. Anh ta cao lớn. Anh ta đã trải qua thời niên thiếu của mình trong một trường Napola và vẫn còn nguyên phong độ của một học viên sĩ quan. Do thường xuyên làm tình với Ute nên anh ta có dáng dấp của một người đàn ông. Thế nên là vâng, anh ta hoàn toàn có thể bị nhầm là một SS, một tân binh được gọi nhập ngũ vào phút cuối một cách vội vã, hoặc là lính của lực lượng dân quân tự vệ. Và những người đó thường xuyên bị giết bởi người Nga mỗi khi họ bị phát hiện đang lẩn trốn trong một căn hầm.


  Gã Ivan chẳng đếm xỉa gì tới cái đùi lợn muối. Chẳng màng tới Ute. Chính Lukas mới là mối quan tâm của gã.


  "Du, SS?” Gã hỏi lại bằng cách quát to hơn.


  Lukas khiếp đảm, chỉ còn biết lắc đầu thay cho câu trả lời. Anh ta chỉ làm mỗi thế, lắc đầu một cách nực cười mà không nói câu nào. Tại sao anh ta không quyết định trả lời? Trả lời bằng tiếng mẹ đẻ của mình, tiếng Ba Lan? Tới giờ anh ta vẫn chưa làm việc đó, anh ta đã giải thích cho tôi tại sao, nhưng bây giờ là lúc cần phải làm điều đó. NHẤT THIẾT phải làm điều đó.


  “Niet! Niet! Ne SS! Polski! Yevreïskie! Yevreïskie!”


  Bằng cách lắp bắp mấy câu tiếng Nga, chính tôi là người đã kêu lên rằng không, không, anh ấy không phải lính SS mà là người Ba Lan, và là Do Thái, Do Thái! Manfred và Ute sau một thoáng hoảng hốt cũng làm theo tôi và họ cũng kêu lên:


  "Jude! Jude!”


  “Nix Juden! Juden kaputt!” Gã Ivan đáp lại.


  “Không còn người Do Thái nào nữa! Tất cả những người Do Thái đều đã chết!”


  Đầu tôi rối tung lên. Tôi đã nghe nói là từng có nhiều vụ việc xảy ra dưới các căn hầm. Những người Quốc Xã muốn đóng giả làm người Do Thái để giữ mạng sống. Họ bị lật tẩy bởi vì họ không nói được tiếng Yiddish59 cũng chẳng nói được tiếng Hebrew60. 


  "Lukas! Cầu nguyện bằng tiếng Hebrew đi! Anh cần phải chứng minh cho gã rằng anh là người Do Thái.”


  Lukas đờ đẫn nhìn tôi. Mồm anh ta há hốc nhưng không có âm thanh nào phát ra. Tôi hiểu rằng lúc này anh ta đột nhiên quên hết. Hẳn là do tác động của sự hoảng loạn. Không còn cách nào khác, tôi chúc đầu lao thẳng vào gã Ivan với một hy vọng, điên rồ là tước lấy khẩu súng của gã. Điều đó có thể sẽ cho Lukas thời gian để hành động, để định thần lại. Nhưng gã Ivan nhanh hơn tôi, chỉ bằng một cú gạt gã làm tôi ngã quay ra đất, dễ dàng như đánh bay tảng đùi lợn muối ra khỏi cái bàn. Vẫn chĩa mũi súng vào Lukas, gã nhảy bổ vào anh ta, túm cổ anh ta bắt đứng lên, dồn anh ta vào tường và lục lọi các túi quần áo.


  "Du, SS!” Gã bất chợt gào lên, tay giơ một vật gì đó lên cao.


  Tôi gượng dậy, lảo đảo trên đôi chân của mình, trán tôi dính đầy máu. Một dòng máu rỉ vào mắt làm tôi không nhìn rõ cái vật mà gã Ivan điên cuồng đang cầm trên tay, cái bàn tay không cầm khẩu tiểu liên.


  Nhưng tôi đã nghe rất rõ rằng câu “Du, SS!” mà gã ta vừa kêu lên không còn là câu hỏi nữa. Đó là một câu khẳng định.


  Hôm đó là ngày mùng Hai tháng Năm năm 1945. Berlin vừa đầu hàng vào lúc bốn giờ sáng. Ở phía Bắc và phía Nam của nước Đức, những cuộc giao tranh vẫn diễn ra ác liệt, nhưng Berlin đã im tiếng súng.


  Trừ một phát súng, phát cuối cùng, đã vang lên trong căn hộ của chúng tôi.


  Ngay cả nếu chúng tôi nói tiếng Nga trôi chảy, Ute, Manfred và tôi, thì gã Ivan cũng sẽ bắn.


  Ngay cả nếu Lukas quyết định trả lời bằng tiếng Ba Lan, ngay cả nếu anh ấy nhớ ra đoạn kinh cầu nguyện bằng tiếng Hebrew, gã Ivan cũng sẽ bắn.


  Bởi vì gã đang say bí tỉ.


  Bởi vì chiến tranh là như thế đó.


  Bởi vì, dù sao thì cũng không một ai muốn tin rằng Lukas là người Do Thái.


  Bởi vì, ngoài ra, thay vì đốt nó đi, anh ta vẫn giữ trên người, trong túi của mình, tấm ảnh của người đàn bà tóc vàng và đứa con của bà ta (là tôi) chụp chung với Quốc trưởng.


  Tại sao? Tại sao Lukas đã giữ lại tấm ảnh đáng nguyền rủa đó? Anh ta định làm gì với nó?


  Tôi đã không buồn sau cái chết của người đàn bà tóc vàng. Tôi đã không buồn sau cái chết của Quốc trưởng.


  Nhưng sau cái chết của Lukas thì vâng, tôi buồn.


  Bây giờ, chỉ bây giờ tôi mới cảm thấy mình mồ côi. Mồ côi một cách quá đỗi khủng khiếp.




  36.


  Xe tang là một chiếc xe kéo tay. Vải liệm là cái áo mưa cũ mà bà Oberham lấy trong va-li của mình. Nghĩa địa là mảnh đất trong khu vườn của một ngôi nhà hoang.


  Chúng tôi chôn cất Lukas như thế. Giống như hồi trước những chủ nhân của ngôi nhà này có thể đã chôn con chó của họ theo yêu cầu của lũ trẻ.


  Đây là điều được phép và rất phổ biến. Trong một thành phố tan hoang, nếu những người sống bỏ nhà ra đi thì những xác chết cũng vậy. Chúng không đi về nghĩa địa mà hướng về những công viên công cộng hay những khu vườn tư gia. Đó là khi chúng chưa thối rữa dưới những đống đổ nát.


  Được trang bị bằng những chiếc xẻng nhặt được trên phố, chúng tôi đã đào một cái huyệt - những chiếc xẻng này được mài sắc như dao, thường được những gã Ivan dùng làm vũ khí khi cận chiến. Huyệt đào không sâu lắm, đất đào lên có màu đen xỉn, trái với đất trên bề mặt khu vườn được phủ một lớp bụi màu trắng. Nhìn cứ ngỡ là tuyết, tưởng như bây giờ đang là tháng Mười Hai chứ không phải tháng Năm. Những thân cây cũng được phủ lớp bụi trắng lỗ chỗ vết đạn, tựa như chúng bị thương nặng sau các cuộc giao tranh. Bị thương nhưng vẫn đứng thẳng. Vậy mà Lukas, chỉ với một viên đạn, đúng một viên, đã ngã xuống.


  Trong lúc này, tôi thấy giận dữ hơn là đau buồn. Tại sao Lukas lại chết? Chết ngay lập tức! Tại sao anh ấy không chỉ bị thương thôi? Tại sao anh ấy không đứng như những cái cây mà lại nằm dài bất động dưới đất?


  Anh ấy đã không giữ lời hứa. Chúng tôi phải cùng nhau đi tới Canada hay Úc sau khi chiến tranh kết thúc cơ mà. Anh ấy đã quả quyết với tôi như thế vào buổi sáng chúng tôi cùng nhau hút thuốc trong sân của tòa nhà. Thế mà anh ấy đã ra đi một mình.


  Anh ấy đã bỏ rơi tôi.


  Nhóm nhỏ những người chúng tôi đứng quanh cái huyệt trống hoác. Ngài Hauptman, các bà Betstein, Diesdorf và Evingen, Manfred, Ute và tôi. Giờ là lúc phải đặt Lukas xuống huyệt. Ngài Hauptman ra hiệu bắt đầu, ông ấy túm lấy vai của cái xác, còn bà Oberham thì túm lấy đôi chân.


  Tôi đứng im không nhúc nhích. Trái với Manfred và Ute đang vội vàng chạy tới giúp họ, tôi không tham gia. Tôi đã đào huyệt. Tôi đào hùng hục, vừa đào vừa tưởng tượng rằng mỗi nhát xẻng sắc bén cắm xuống đất là một nhát dao cắm ngập vào bụng kẻ đã giết Lukas. Tôi đào hùng hục bởi hoạt động thể lực làm tôi thấy dễ chịu. Giống hồi còn ở Napola, các hoạt động thể lực đã giúp tôi tạm thời xua đi nỗi buồn phiền.


  Tôi không muốn đụng vào xác Lukas. Cái xác được quấn lại vội vàng, chằng dây như một xác ướp bằng cái thắt lưng của áo mưa, cái xác đã bắt đầu cứng lại, đó không phải là Lukas nữa. Một vũng máu thấm qua chiếc áo mưa, máu chảy ra từ vết đạn. Cái vũng tròn sẫm, màu nâu đậm, tạo cảm giác như ngực bị thủng một lỗ. Nó làm tôi nhớ tới cái bia mà chúng tôi dùng để tập phi dao ở Napola, hình một gã Do Thái được giáo viên làm từ bìa các-tông, và cuối buổi tập, nó có một lỗ thủng trống hoác ở đúng vị trí quả tim.


  Tôi không nhìn vào cái xác đang nằm dưới huyệt. Tôi muốn giữ hình ảnh một Lukas cao lớn, kiêu hãnh, đẹp trai. Ngay cả khi chính điều đó đã làm hại anh ấy.


  Bà Oberham đọc một bài điếu văn ngắn gọn. Người quá cố đã thể hiện sự dũng cảm phi thường. Anh ta đã hy sinh tính mạng để bảo vệ Ute... Tiếp theo, ngài Hauptman cầu nguyện. Nó cũng ngắn gọn. Một đoạn kinh cầu nguyện Công giáo. (Theo thoả thuận chung, Ute, Manfred và tôi, chúng tôi đã thống nhất không tiết lộ rằng Lukas là người Do Thái. Quá phức tạp để có thể giải thích rõ ràng. Ai mà biết được những người “Hàng xóm trong hầm” của chúng tôi sẽ có phản ứng thế nào? Liệu họ có còn sẵn lòng giúp một tay cho việc chôn cất hay không nếu như họ biết rằng Lukas là người Do Thái? Chưa chắc.)


  Lukas bị giết với tư cách là người Đức, anh ấy đã được chôn cất cũng với tư cách đó. Rõ ràng là số phận không buông tha anh ấy. Chắc anh ấy sẽ thích lời cầu nguyện bằng tiếng Hebrew hơn, nhưng suy cho cùng thì việc đó có gì quan trọng? Bây giờ thì chẳng có gì là quan trọng nữa. Liệu những con giun ăn xác anh ấy sẽ nhận ra sự khác biệt hay sao? Phải chăng chúng là những con giun Quốc Xã được lệnh chỉ ăn các xác chết Aryan chứ không được ăn các xác chết Do Thái? Dù sao đi nữa thì lũ giun Quốc Xã cũng đi đời rồi.


  Bầu không khí im lặng sau lời cầu nguyện thình lình bị xé tan bởi một loạt tiếng nổ. Chúng tôi chết lặng trong giây lát vì sợ hãi, ngơ ngác không hiểu gì hết. Lại có bắn nhau chăng? Chiến tranh vẫn chưa kết thúc sao? Tới khi ngẩng đầu lên nhìn thì chúng tôi nhận ra đó là những quả pháo sáng nhiều màu sắc mà những người Nga vừa bắn lên trời để ăn mừng chiến thắng. Nó làm cho đám ma chợt có không khí như lễ hội. Và cũng là một sự khích lệ. Phải làm cho xong việc. Chúng tôi lại cầm xẻng lên, đắp đất phủ kín xác của Lukas rồi rời khỏi khu vườn.


  Lễ hội sẽ tiếp tục diễn ra ở nơi khác với một bữa ăn, một bữa ăn thực sự, như thông lệ khi có đám ma trong thời bình. Bởi vì bà Oberham là người đầu tiên nghe được một tin đồn đang lan ra ngoài phố: Những người Nga sẽ tới các ngôi nhà để phát thực phẩm, những tảng thịt mà họ nói là muốn chia sẻ với dân chúng. Họ còn đề nghị chạm cốc vì hòa bình.


  Cũng giống như toàn thể dân chúng Berlin, nhóm chúng tôi không cưỡng lại được tiếng gọi của cái dạ dày trống rỗng. Chúng tôi cũng tới đó. Chúng tôi đi lại khép nép bởi vẫn sợ những gã Ivan ăn mừng quá chén sẽ gây sự, nhưng chúng tôi đáp lại lời mời của họ.


  Tôi cũng vậy. Tôi đói. Vậy là tôi sắp ăn cùng với những kẻ đã giết Lukas.


  Hòa bình là như thế đó.


  Trong những ngày sau đó, chúng tôi lấy tin tức qua những tờ báo Nga hay từ chính những người Nga: Các tướng lĩnh đã bị bắt giữ hàng loạt. Mussolini cũng đã bại trận và bị giết bởi những người Ý. Người Nga đã gặp người Mỹ bên bờ sông Elbe và kết thân với họ.


  Những chiếc xe gắn động cơ chạy nườm nượp trên phố. Không còn thấy những chiếc xe kéo tay, những con ngựa hay phân ngựa trên mặt đất nữa. Những gã Ivan đã rời đi. Trước đó họ đã nhồi đầy các xe tải của mình với những chiếc gối và chăn bông lấy từ các căn hộ để ngồi cho dễ chịu. Họ sẽ nhường chỗ cho những người đồng hương, những người bên Uỷ ban quân chính.


  Những tờ in rô-nê-ô61 được dán khắp nơi trên cửa các tòa nhà hay trên các bức tường. “Thông báo cho dân Đức”. Tiếp đó là văn bản đầu hàng của chúng tôi.


  Phố xá tràn ngập những người lính, đâu đâu cũng thấy họ đang ngồi hay nằm xoài ra trên vỉa hè, vẻ bơ phờ sau nhiều ngày đi bộ. Chúng tôi cũng gặp những người lính khác, những người được các bà các cô che giấu trong những hầm trú ẩn. Bây giờ họ đã chui lên. Ít ra là những người mà các gã Ivan không tìm ra. Họ như những con chuột đánh hơi thấy mùi thức ăn. Cảm giác nhìn thấy Berlin lại có những người đàn ông thật là lạ lùng. Một vài người trong số họ chạy, tất bật. Họ muốn tỏ ra hoạt bát, họ leo lên các căn hộ để tìm kiếm vũ khí. Giờ thì vũ khí còn có ích gì nữa? Quá muộn rồi. Dù sao thì họ cũng chẳng tìm thấy gì ngoài những khẩu súng trường cũ kĩ không còn sử dụng được nữa.


  Người dân Berlin dần dần trở về nhà của mình. Những người đàn bà bắt tay vào dọn dẹp và nấu nướng. Khoản nấu nướng thì vẫn còn hạn chế: Người Nga sẽ dành cho dân chúng những khẩu phần lương thực khá hơn, nhưng chúng vẫn chưa được phân phát. Trong khi chờ đợi thì những người đàn bà làm công việc may vá. Họ may những lá cờ bằng các mảnh vải nhặt nhạnh từ khắp nơi. Những lá cờ Quốc Xã sau khi bỏ cái mô-tuýp đen trắng của hình thập ngoặc sẽ trở thành cờ Nga62. Đó là những lá cờ dễ làm nhất, chí ít là về màu sắc. Nhưng cũng phải may cả cờ Mỹ, cờ Anh và cờ Pháp. Trong sân của các tòa nhà, tiếng máy khâu chạy rộn ràng thay cho tiếng súng.


  Tuy còn chưa rõ ràng nhưng tin tức từ đài thu thanh nói rằng từ nay biên giới của nước Nga kéo dài tới tận Holstein, người Anh sẽ nhận vùng Rhin và Rhénanie, người Mỹ lấy vùng Bavière. Người Pháp cũng có phần bánh ga-tô của họ nhưng chưa rõ là vùng nào. Người ta nói rằng hàng nghìn quân Đồng minh đã hạ cánh xuống sân bay. Những lá cờ nhỏ do những người đàn bà làm ra sẽ tung bay bên các cửa sổ vì họ.


  Giống như nước Đức, Berlin sẽ bị chia ra làm bốn vùng. Theo lời đồn đại, những khu phía Nam sẽ là của người Mỹ còn những khu phía Tây là của người Anh.


  Tôi chẳng hiểu gì về vụ chia chác này cả. Nó sẽ được tiến hành thế nào nhỉ? Những cư dân ở vùng biên sẽ ra sao? Người ta sẽ chặt họ ra thành từng mảnh? Đầu ở phía Bắc còn chân ở phía Nam chăng?


  Tôi không biết đi đâu về đâu. Không có Lukas, tôi hoàn toàn lạc lõng. Chính anh ấy là người đưa ra các quyết định từ khi chúng tôi rời Napola. Anh ấy đặt ra các mệnh lệnh. Điều đó từng làm tôi khó chịu, nhưng giờ đây tôi lại nhớ nó da diết. Tôi toàn làm theo các mệnh lệnh từ thuở lọt lòng, vậy mà giờ đây chẳng còn ai ra lệnh cho tôi.


  Bắc? Nam? Đông? Tây? Làm sao để chọn bây giờ? Tung đồng xu lên xem sấp ngửa? Lukas thì chẳng đi theo hướng nào trong những hướng đó cả. Anh ấy đi xuống, dưới lòng đất.


  Và rồi tôi chợt nhớ đến buổi sáng khi chúng tôi cùng hút thuốc trong sân, anh ấy đã nói với tôi rằng “Phải tìm người Mĩ.” Nghe nói người Mỹ ở phía Nam.


  Vậy thì Nam tiến nào.


  Tôi đi.


  Đi mải miết.


  Tôi ra đi mà không nói lời tạm biệt với Manfred và Ute. Người thì sống với bà Betstein, người thì sống với bà Oberham trong khi chờ đợi tin tức của cha mẹ họ. Tôi không muốn ở lại.


  Điều duy nhất mà tôi muốn làm mỗi khi dừng bước là lăn ra ngủ.


  Đó là vì nỗi buồn. Nỗi buồn làm con người ta hao mòn, còn hơn cả thời gian biểu nặng nề mà tôi từng phải theo ở Kalish. Còn hơn cả những môn thể thao hay huấn luyện quân sự ở Napola. Còn hơn cả việc chạy ngược chạy xuôi cùng với Lukas đi tìm thức ăn trong những tháng vừa qua.


  Tôi cứ đi, còn sức còn bước. Thỉnh thoảng người ta cho tôi đi nhờ trên một chiếc xe Jeep hoặc tôi nhảy tàu, một trong những chuyến tàu chật ních, vì có hàng trăm người chen chân trên đó nên người ta gọi chúng là “Tàu tốc-hành-chuột-đất”. Rồi tôi ngủ, ngủ bất cứ chỗ nào. Ngoài trời, trong một toa tàu chỉ còn trơ khung hay một chiếc xe cháy đen. Hoặc trong một ngôi nhà bỏ hoang do tôi ngẫu nhiên lựa chọn.


  Tôi không biết tôi đã đi bộ trong bao lâu. Nhiều ngày. Nhiều tuần. Nhiều tháng. Thời gian đã bị xóa bỏ.


  Một buổi tối, tôi bước vào một ngôi nhà, tôi nhận ra trong nhà có người. Gia đình chủ nhân của ngôi nhà vẫn còn ở đây, có điều là họ đã chết. Họ tự tử bằng cách uống thuốc độc. (Có rất nhiều vụ tự tử tập thể bằng thuốc độc hoặc treo cổ ở Berlin và vùng lân cận.)


  Ông bố và bà mẹ ăn mặc rất chỉnh tề. Ông bố mặc bộ quân phục đại tá, đeo thắt lưng và cài cúc đầy đủ. Bà mẹ mặc một cái váy lụa rất đẹp và đi đôi giày đen xinh xắn đánh véc-ni bóng loáng. Họ nằm dài trên chiếc giường trong căn phòng của họ và nắm tay nhau. Trong căn phòng của trẻ con, một cậu bé có lẽ trạc tuổi tôi nằm trên chiếc giường thứ nhất. Cậu ta cũng ăn mặc rất đẹp: quần soóc xanh nước biển, áo sơ-mi xanh ô-liu và đeo cà vạt. Trên chiếc giường thứ hai là một bé gái nhỏ tuổi hơn. Cô bé ôm một con thú bông trong tay. Trong lúc tiếp tục đi xem xét quanh nhà, tôi phát hiện ra còn căn phòng thứ ba với một cái giường trống. Có thể nó là của cậu anh trai lớn tuổi hơn đã chết ngoài mặt trận?... Tôi cũng thế, anh trai của tôi đã chết. Điều đó làm tôi có một điểm chung với cậu con trai và cô bé kia.


  Giờ thì tôi là đứa trẻ mồ côi. Tôi cần có một gia đình nhận làm con nuôi. Gia đình này rất hợp với tôi. Không phải vì đấy là một gia đình Quốc Xã, mà bởi nó không còn có thể đặt ra cho tôi bất cứ quy định nào nữa. Đó chính là điều mà tôi cần.


  Trên chiếc giường trống có khăn trải giường trắng muốt, một cái chăn ấm áp và sạch sẽ. Tôi sướng run lên, chui tọt vào chăn và ngủ một giấc say như chết.


  Không có cơn ác mộng nào hết.


  Tôi thậm chí không mơ tới Lukas. Hoàn toàn không. Tôi chìm vào cái lỗ. Một cái vực sâu hun hút, như thể tôi đang ở dưới đấy giống anh ấy. Cùng với anh ấy.


  Khi tôi tỉnh dậy - tôi không biết đó là ngày hôm sau hay là hai hôm sau - tôi tự nhủ: “Nào dậy đi chứ! Phải tiếp tục đi, phải tìm tới chỗ người Mỹ!” Nhưng căn nhà mới yên tĩnh làm sao. Những đứa trẻ không thức dậy, cha mẹ chúng cũng vậy. Điều đó có nghĩa là được phép ngủ nướng. Thật tuyệt làm sao, một buổi ngủ nướng. Đã bao lâu rồi tôi chưa có một ngày như thế? Thế là tôi nhắm mắt ngủ tiếp.


  Và tôi không mở mắt ra nữa.
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  Một gương mặt cúi sát xuống bên tôi, một người đàn bà với mái tóc ngắn màu hạt dẻ và đôi mắt màu xanh xám. Một người không trẻ cũng không già. Cô ta mặc đồng phục trắng gồm váy, áo sơ-mi và khoác một chiếc áo kiểu gi-lê nâu độn bông dày không tay ở ngoài cùng. Đầu cô ta đội một chiếc khăn cũng màu trắng. Cô ta làm tôi nhớ tới các nữ tu áo nâu, hẳn là vì bộ đồng phục trắng-nâu này. Chỉ khác một chút là trên cái váy xấu xí nhìn như túi đựng khoai tây của các nữ tu áo nâu chỉ có viền cổ và viền tay áo có màu trắng. Còn ở đây thì ngược lại, trắng là màu chủ đạo trên đồng phục của cô ta. Và cô ta rõ ràng là đỡ xấu hơn một nữ tu áo nâu. Nụ cười của cô ta không giả tạo cũng không cau có.


  "Ê! Xin chào cậu bé! Rất vui vì được đón tiếp cậu.”


  Cô ta nói bằng tiếng Anh, tôi hiểu điều cô ta vừa nói. Chúng tôi có các tiết tiếng Anh ở Napola. Chỉ vài giờ hồi đầu thôi, sau đó thì ngừng. Tuy nhiên cô ta càng nói thì tôi càng ù ù cạc cạc và chẳng hiểu gì nữa. Cô ta nhận ra điều đó và tiếp tục chuyển sang nói bằng tiếng Đức một cách hoàn toàn tự nhiên, chỉ như bấm một cái nút vậy. Mặc dù có giọng nằng nặng nhưng tiếng Đức của cô ta rất trôi chảy.


  “Cháu có đói không? Cháu muốn ăn chút gì đó không?”


  Tôi có đói không? Câu hỏi này thì tôi có thể hiểu bằng bất cứ ngôn ngữ nào. Tất nhiên là tôi đói. Chỉ cần nghe những tiếng sôi òng ọc trong bụng tôi là biết - một dạng ngôn ngữ quốc tế đấy. Tôi ngồi dậy và cô ta bón súp cho tôi, chầm chậm, từng thìa một. Cô ta bảo hiện tại tôi chưa nên ăn thức ăn cứng, tôi sẽ không tiêu hóa được chúng bởi tôi đã bị bỏ đói trong một thời gian dài. Món súp rất ngon, nóng nhưng không tới mức bỏng. Một món súp được nấu bằng các loại rau củ thực sự. Tôi có thể liệt kê chúng một cách chính xác: cà rốt, củ cải, tỏi tây, bí ngòi, đậu que. Có lẽ là các loại rau củ của Mĩ. Những rau củ ngon lành như vậy không thể nào mọc được trên mảnh đất đầy cát bụi sau các trận bom như đất của chúng tôi. Chẳng lẽ điều đó có nghĩa là tôi đang ở Châu Mỹ? Tôi đã tới được tận đó rồi sao?


  Được ăn làm đầu óc tôi trở nên minh mẫn, khai lại các kí ức. Tôi nhớ tới những chuyến đi bộ dài, tới ngôi nhà im ắng cùng những chủ nhân đã chết. Tới cái giường sạch sẽ tinh tươm mà tôi đã ngủ vùi trong đó. Tôi đã ngủ rất lâu, rất lâu, cho tới khi chợt nghe thấy một tiếng động trong ngôi nhà tĩnh mịch. Những tiếng chân bước, những giọng nói. Người ta bế thốc tôi ra khỏi giường và đặt lên một cái băng-ca. Những bóng người lần lượt cúi xuống nhìn tôi. Họ mặc quân phục, đó là những người lính. Không phải quân Nga cũng không phải lính Đức. Tôi chịu không nhận ra những phù hiệu được thêu trên tay áo hay trên cổ áo của họ. Sau đó là một chuyến đi bằng tàu hoả. Có nhiều đứa trẻ cùng đi với tôi. Rất nhiều.


  Vụ bắt cóc trong ngôi nhà. Những người lính. Một chuyến tàu chật rách trẻ con. Và bây giờ là người đàn bà này, trong bộ đồng phục trắng-nâu... Tôi đã bị bắt cóc bởi những nữ tu áo nâu phiên bản Mỹ. Những... Bà sơ áo nâu?


  Phải chăng đó là bí danh của họ? Có rất nhiều người như vậy trong căn phòng nơi tôi đang ngồi, tất cả đều ăn mặc cùng một kiểu, họ bận rộn chăm sóc những đứa trẻ như tôi đang nằm la liệt khắp nơi. Nhiều đứa trong bọn chúng nhìn còn thảm hại hơn tôi nữa.


  “Cậu bé tội nghiệp! Khi chúng tôi tìm thấy cháu thì cháu gần như đã tắt thở. Chỉ chậm chút nữa thôi.”


  Bà sơ dừng lại một chút để lau miệng cho tôi - tôi ăn lấy ăn để và súp chảy cả xuống cằm. Rồi cô ta tiếp tục:


  “Họ của cháu là Glaser, đúng vậy không? Còn tên của cháu là gì?”


  Glaser? Cô ta mò đâu ra cái nên này vậy?... À! Tôi hiểu rồi! Đó chắc hẳn là tên của gia đình trong căn nhà ấy. Bà sơ nghĩ rằng những người chết là cha mẹ cùng em trai và em gái của tôi. Tôi lắc đầu một cách dứt khóat, ý nói là cô ta đã nhầm. Tôi cảm thấy dễ chịu - vẫn còn hơi yếu và lờ đờ nhưng tôi không thấy đau ở đâu cả. Hiện giờ tôi không biết điều gì đang xảy ra, giọng nói của tôi bị nghẽn lại. Dường như nó là vô số mẩu nhỏ nằm tận dưới đáy của cuống họng mà lúc này tôi không tài nào ghép được chúng lại với nhau.


  Bà sơ không lấy làm bất bình về sự im lặng của tôi. Ngược lại cô ta còn tươi cười hơn. Cô ta không hề có vẻ độc ác như các nữ tu áo nâu. Một nữ tu áo nâu từng cho tôi hai cái bạt tai vì tội không trả lời các câu hỏi của mụ ta. Người đàn bà bón cho tôi thêm nhiều thìa súp nữa, đợi tôi nuốt xong rồi mới tiếp tục.


  “Tên cô là Abigael, nhưng người ta gọi cô là Abi, như thế đơn giản hơn. Cháu cũng có một biệt danh chứ hả?”


  Một người không độc ác, nhưng khôn khéo. Cô ta đang thử gài bẫy tôi. Nếu tôi nói biệt danh của mình ở đây thì trước sau gì tôi cũng phải phun ra tên họ thật.


  Tôi im lặng và tiếp tục ăn.


  “Cháu không có gì phải sợ khi nói rằng ông bà Glaser là cha mẹ của cháu.” bà sơ nói tiếp. “Sẽ không ai động đến cháu đâu. Ngay cả khi cha của cháu là một sĩ quan Quốc Xã, cháu chẳng có gì phải sợ hết. Trẻ con không phải trả giá cho sai lầm của cha mẹ chúng.”


  Cô ta muốn nói tới chiến dịch “Tẩy bỏ các giá trị Quốc Xã”. Tôi đã nghe nói tới nó khi đi bộ trên đường, khi đi nhờ xe hay nhảy lên một chuyến “Tàu tốc-hành-chuột-đất”. Các đội quân chiếm đóng bắt giữ các đảng viên Quốc Xã trên khắp đất nước. Họ rà soát quá trình hoạt động chính trị của tất cả những người Đức trên mười tám tuổi.


  Abi đã hiểu nhầm về sự im lặng của tôi. Tôi đâu có sợ phải nói ra cha mẹ tôi là những người Quốc Xã. (Lại còn không phải Quốc Xã bình thường!) Nhưng dù sao thì cũng không phải là nhà Glaser.


  “Cháu không phải Glaser. Cháu là Konrad von Kebnersol. Hai biệt danh: Đầu lâu và Max.”


  Nói được rồi, giọng của tôi đã hết bị nghẹt. Những từ ngữ cứ thế bật ra chẳng phải do tôi quyết định. Hơn nữa lại còn bằng tiếng Anh. Một thứ tiếng Anh bập bõm. Vậy là giờ tôi nói giống như những đứa trẻ Ba Lan từng ở Kalish. Tôi nghĩ rằng sau khi bị các bà sơ áo nâu bắt cóc, hẳn là hiện nay tôi đang ở trong một trường Kalish của người Mỹ.


  Bất ngờ vì điều tôi vừa nói, Abi lùi lại cùng bát súp vẫn đang ở trên tay. Tôi với lấy nó từ tay cô ta. Tôi hoàn toàn có thể tự ăn. Cô ta hơi cau mày nhìn tôi, có vẻ như cô ta đang tự hỏi liệu tôi có được bình thường không.


  “Konrad von Kebnersol? Đó là tên của cháu à?”


  Tôi thừa nhận.


  "Và người ta đặt biệt danh cho cháu là... Là gì ấy nhỉ?”


  Tôi nhắc lại chúng.


  "Lạ lùng thật! Nhất là cái tên đầu tiên!... Tại sao họ lại đặt cho cháu cái tên đó?”


  Tôi không trả lời. Cần phải giải thích với cô ta rằng chính Lukas đã bịa ra cái tên đó. Tôi cần kể chuyện về Lukas. Mà thôi. Lukas chết rồi. Chết rồi. Chôn cất ở Berlin trong một khu vườn, giống như một con chó.


  "Vậy là ông bà Glaser không phải là cha mẹ cháu? Nhưng trong trường hợp này, cháu làm gì trong nhà của họ?”


  Để chứng minh cho Abi thấy rằng tôi hoàn toàn tỉnh táo, thậm chí còn rất thông minh, tôi cần phải bỏ cái mớ tiếng Anh bồi này đi và chuyển sang tiếng Đức.


  “Nếu ông bà Glaser là cha mẹ cháu, họ hẳn đã đầu độc cháu giống như đứa bé trai và bé gái trong phòng. Cháu vào nhà họ một cách ngẫu nhiên không với mục đích nào khác ngoài ngủ một giấc.”


  “Được rồi, Max, được rồi.”


  Cô ta gọi tôi bằng cái tên Max chứ không phải Konrad. Có thể là vì cái tên đó nghe Mỹ hơn là Konrad?


  “Cô hỏi kĩ là bởi vì bọn cô biết hiện nay cậu con trai cả của ông bà Glaser đang ở đâu. Cậu ta vẫn còn sống, và trong trường hợp cậu ta là anh ruột của cháu thì bọn cô có thể giúp cho hai đứa gặp lại nhau...”


  Cô ta ngừng lại trong giây lát, nghĩ rằng tôi sẽ có phản ứng, rằng tôi sẽ tự để lộ tung tích, sẽ nhảy cẫng lên vì vui mừng khi nghe nói tới người anh trai này. Đừng hòng. Anh trai của tôi đã chết rồi.


  “Thôi, chúng ta không nói tới nhà Glaser nữa!” Cô ta quyết định.


  Cũng đến lúc rồi đấy.


  Tôi đã ăn hết súp và còn liếm sạch miệng bát với vẻ thèm thuồng. Cô ta lấy lại cái bát rồi đặt nó lên cái bàn nhỏ ở cạnh đầu giường. Tôi vẫn còn đói và rất muốn cô ta cho tôi ăn cái gì đó khác.


  “Cháu đang ở trong tu viện Kloster Indersdorf. Cô và các cộng sự (cô ta chỉ các bà sơ khác trong phòng) là những y tá và bọn cô làm việc cho tổ chức 'UNRRA', Cơ quan cứu trợ nhân đạo Liên Hiệp Quốc. Nói ngắn gọn là ở đây bọn cô chăm sóc tất cả những đứa trẻ mồ côi hay thất lạc gia đình. Bọn cô giúp chúng tìm lại gia đình của mình. Cháu hiểu chứ?”


  Vâng, tôi hiểu. Nhưng cô ta và các đồng sự của mình sẽ chẳng thể làm gì cho tôi cả. Tôi quả thực không có gia đình. Tôi chưa bao giờ có gia đình và cô ta không thể hiểu được điều đó. Tôi cần phải giải thích cho cô ta nhưng tôi quá mệt mỏi để làm việc đó. Tôi nhắm mắt không đáp lại. Đó chính là câu trả lời: “Hãy để cho tôi được yên!”


  Cô ta hiểu ra thông điệp đó.


  "Bây giờ cô sẽ để cháu nghỉ ngơi,” Abi nói, giọng đượm vẻ thất vọng. “Cô sẽ quay lại với cháu sau.”


  Cô ta đứng dậy và rời đi, tôi hé mắt kiểm tra và thấy cô ta đã ra khỏi căn phòng.


  Trái với những đứa trẻ ở xung quanh, tôi không muốn ngủ. Tôi nghĩ rằng tôi ngủ thế là đủ ở trong nhà Glaser, trên tàu, ở đây.


  Nơi này quá giống một phòng ngủ tập thể. Tôi đã đánh mất thói quen với các phòng ngủ tập thể, tôi không thể chịu được chúng nữa.


  Tôi cố tóm tắt lại những câu nói của Abi. Tôi đang ở tu viện Kloster Indersdorf. Vậy là ở nước Đức, chính xác là vùng Bavière, tức là vùng do người Mỹ chiếm đóng. Trong cái tu viện này họ chăm sóc những đứa trẻ. Kalish cũng từng là một tu viện được cải tạo lại. Ở Kalish người ta cũng chăm sóc những đứa trẻ. “Chăm sóc những đứa trẻ”, đó là một mật ngữ, nó có nghĩa là người ta biến chúng thành người Đức, sau đó tìm cho chúng một gia đình để nhận chúng làm con nuôi. Abi đã nói với tôi bằng mật ngữ để không làm tôi lo lắng. Cô ta đã quên nói rõ rằng họ sẽ biến tôi thành người Mỹ. Vả lại... Max. Xong rồi! Người ta đã đặt cho tôi một cái tên Mỹ.


  Abi có vẻ thân thiện, nhưng tôi thắc mắc rốt cuộc thì liệu đó có phải là một con mụ đểu cáng như các nữ tu áo nâu hay không. Tôi tự hỏi chẳng biết quá trình trở thành người Mỹ có khó khăn như quá trình trở thành người Đức ở Kalish không nhỉ.


  Tôi chẳng muốn trở thành người Mỹ chút nào.


  Tôi phải đi khỏi đây thôi.


  Tôi liếc mắt nhìn ra phía cửa. Không thấy có giám thị nào. (Tôi không biết từ “giám thị” nói thế nào trong tiếng Anh.) Tôi liền ngồi dậy.


  Trước khi bỏ trốn, tôi quyết định đi một vòng xem xét bởi vì tôi nhận thấy người ta có thể đi lại tự do khắp nơi. Thế thì việc gì phải vội. Mới cả sau đó biết đi đâu cơ chứ? Ít ra ở đây còn có cái ăn. Tôi nên tranh thủ đánh chén thoả thuê trước khi lên đường.


  Tôi bước vào một gian phòng, đó là một phòng ngủ thực sự. Cái phòng mà tôi vừa rời khỏi là bệnh xá. Trong phòng có những đứa trẻ khác, bọn chúng không ốm đau gì, mỗi tội gầy trơ xương. Chẳng khác gì tôi. Một số đứa tụ tập trên giường và chơi bài hay tán gẫu. Những đứa khác tách riêng ra, đứa thì ngồi trên ghế, đứa thì nằm dài trên giường, giương mắt nhìn lên trần nhà, đứa thì đứng đực ra, chằm chằm ngó xuống sàn. Bọn chúng ăn mặc giống nhau, quần áo màu xám với tạp dề trắng. Hẳn là họ phát quần áo cho chúng ở đây. Còn tôi thì vẫn mặc nguyên quần áo của mình, có nghĩa là tôi mới tới đây chưa lâu lắm. Các bà sơ chưa kịp thay quần áo cho tôi.


  Vẫn không thấy bóng người giám thị nào. Rõ ràng là bọn trẻ ở đây không bị buộc phải giữ im lặng. Trái lại chúng ồn ào kinh khủng. Khi đi qua căn phòng và lướt qua chỗ bọn chúng, tôi nghe thấy nhiều ngôn ngữ khác nhau, trong đó tôi nhận ra tiếng Ba Lan, tiếng Đức, tiếng Nga, hình như cả tiếng Pháp. Và còn nhiều nữa.


  Tôi tiếp tục đi ngó nghiêng. Một nhà ăn tập thể rộng rãi: những hàng ghế ngay ngắn, những chiếc bàn. Tôi tiện tay thó một thanh sô-cô-la cùng một hộp sữa rồi ngồi thụp xuống giấu mình trong một góc và ăn ngấu nghiến.


  Thơm quá, ngon quá. Tôi sẽ quay lại đây trước khi bỏ trốn.


  Tôi leo lên tầng trên. Trên bậc nghỉ cầu thang có một cửa sổ, qua đó tôi nhìn thấy sân của tu viện. Hai chiếc xe tải hạng nặng đang đỗ trong sân. Khi những cánh cửa xe mở ra, một lũ trẻ con bước xuống.


  “Đất nước sẽ tràn ngập những đứa trẻ mồ côi”, Lukas đã nói với tôi. Anh ấy có lí. Anh ấy cũng bảo phải tìm tới chỗ những người Mỹ. Điều này thì tôi không dám chắc là anh ấy có lí.


  Tôi dừng lại ở một căn phòng, đứng sững như trời trồng trên bậc cửa. Một đám đông trẻ con đang đứng xếp hàng. Chúng lần lượt đi qua trước mặt một người lính để anh ta chụp ảnh. Người lính đó là một người...


  DA ĐEN.


  Tôi chưa bao giờ nhìn thấy một người da đen bằng xương bằng thịt nào. Có chăng là trong những bộ phim mà người ta chiếu cho chúng tôi xem ở Napola. Đó là những người da đen chiến đấu trong hàng ngũ quân đội Pháp. Những bộ quân phục lấm lem và rộng thùng thình làm họ trông như đang cải trang. Chúng tôi xem họ tập bắn và đó là một thảm hoạ thực sự. Người thuyết minh nói rằng những người da đen không biết sử dụng vũ khí, dù là loại nào đi nữa, và mặc kệ điều đó, những người Pháp đẩy họ ra tiền tuyến để đỡ đạn cho mình. Anh ta giải thích rằng một trong những lý do mà chúng tôi đã nhanh chóng đánh bại người Pháp chính là chiến thuật Blitzkrieg (tấn công chớp nhoáng) nổi tiếng.


  Có điều chiến tranh chẳng hề chớp nhoáng chút nào. Nó đã kéo dài sáu năm chứ không phải chỉ sáu tháng.


  Có điều bây giờ, người Pháp là những người chiến thắng. Vậy nên cả những người da đen cũng thế.


  Tôi đứng ngắm người lính da đen hồi lâu đầy thán phục. Anh ta chẳng có vẻ gì là cải trang cả. Bộ quân phục rất hợp với anh ta. Anh ta cao lớn, vạm vỡ, dáng đi nhanh nhẹn, uyển chuyển. Khi anh ta cười các bạn có thể nhìn thấy những chiếc răng to khỏe, trắng bóng, đều tăm tắp, và nụ cười đó toát ra cả từ trong ánh mắt của anh ta. Anh ta làm tôi nhớ tới Jesse Owens, vận động viên da đen đã giành bốn huy chương vàng Thế vận hội 1936. Tôi tự hỏi liệu anh ta có chạy nhanh bằng vận động viên kia không. Nếu có thì tốt hơn hết là tôi nên chuồn đi trước khi bị anh ta phát hiện. Tôi sẽ không thắng nổi anh ta trong một cuộc chạy đua.


  Khi tôi dứt được mắt ra khỏi anh ta, tôi nhận ra còn có ba nữ y tá đang làm nhiệm vụ ở trong phòng. Người đầu tiên giúp bọn trẻ ngồi ngay ngắn trước ống kính máy ảnh theo hiệu lệnh của người lính, cằm ngửng cao lên, mắt không được nhìn xuống. Không được cử động khi đèn flash loé sáng. Cô ta cẩn thận chỉnh lại tấm bảng ghi họ tên mà chúng đeo ở cổ. Người thứ hai đang tra cứu một danh sách, cuối cùng là người thứ ba, cô ta ghi chép vào một quyển sổ.


  Ba nữ y tá, họ cũng thế, đen như người thợ ảnh!


  Có điều gì đó khả nghi trong căn phòng này. Mặc cho nỗi sợ hãi đang choán hết tâm trí, tôi vẫn cố gắng suy xét. Nhanh. Nhanh lên! Bởi vì sau đó tôi sẽ phải chạy thục mạng với Jesse Owens bám sát gót.


  Sau khi suy nghĩ tôi rút ra kết luận như sau: Abi đã nói dối tôi. Cô ta cố tình không nói với tôi rằng trước khi “Chăm sóc” những đứa trẻ, họ sẽ bắt chúng trải qua một cuộc xét tuyển. Y như ở Kalish. Và nhìn những người đang tiến hành làm công việc lựa chọn này thì thấy, để vượt qua nó, phải là người da đen. Hay ít nhất cũng phải có làn da sẫm màu và đôi mắt đen.


  XONG ĐỜI TÔI RỒI.


  “Cháu đã đứng dậy được rồi à?”


  Abi bỗng xuất hiện từ phía sau lưng. Tôi giật bắn cả mình.


  “Thế nào rồi, cháu còn chóng mặt không?”


  “Tại sao các người lại chụp ảnh bọn trẻ con?” Tôi không trả lời câu hỏi của cô ta mà hỏi lại. “Các người lựa chọn chúng đúng không? Các người sẽ làm gì với những đứa không được chọn? Các người sẽ khử chúng? Sẽ gửi chúng tới trại tập trung? Các người sẽ giết tôi chứ?”


  Cô ta nhìn tôi khiếp đảm. Một cái nhìn như muốn nói: “Nó điên thật rồi, cái đứa bé tội nghiệp này!”


  Nhưng không, tôi không điên. Trái lại, tôi thấy mình minh mẫn hơn bao giờ hết. Abi cần phải hiểu rằng tôi không phải là một đứa trẻ bình thường. Đừng có hòng mà lừa tôi.


  “Một-cuộc-xét-tuyển?” Cô ta nhắc lại, chia chữ đó ra thành nhiều âm tiết, vẻ mặt nga ngác. “Cháu định ám chỉ điều gì vậy?... Max, nghe cô nói đây! Ở đây chúng tôi không lựa chọn những đứa trẻ! Ở đây chúng tôi không giết ai cả! Và không còn trại tập trung nào nữa!”


  Cô ta dừng lại một lát chờ những lời nói của mình đi vào não bộ của tôi. Nhưng con đường sao mà lắm chông gai. Tôi thấy vẫn không đủ sức thuyết phục. Còn lâu nhé.


  “Nếu chúng tôi chụp ảnh bọn trẻ thì là để giúp chúng tìm lại cha mẹ của mình,” cô ta nói. “Cháu tin cô không?”


  Tôi không trả lời, tôi thấy bối rối. Hoặc là Abi chân thành, hoặc cô ta là một diễn viên kiệt xuất. Tôi nhìn bao quát quanh căn phòng một cách kĩ lưỡng lần nữa. Không có các dụng cụ đo đạc. Không có giám thị. Không có những người lính đánh đập bọn trẻ. Chỉ có người da đen cao lớn hơi tí lại phá ra cười. Còn những đứa trẻ thì chẳng có vẻ gì là sợ sệt cả. Người duy nhất đang run sợ chính là tôi, mà điều đó không giống tôi chút nào. Tôi cần phải bình tâm lại.


  "Vâng, cháu tin cô.”


  Tôi lí nhí, nhưng Abi đã nghe thấy tôi nói.


  “Tốt, rất tuyệt. Này, đằng nào cháu cũng đang ở đây, chúng tôi có thể chụp ảnh luôn cho cháu nếu cháu muốn, tại sao không nhỉ? Đứng vào xếp hàng đi, sẽ nhanh thôi.”


  “Không.”


  “Không ư?”


  “KHÔNG.”


  Abi ngước mắt lên trời và buông một tiếng thở dài chán chường. Tôi làm cô ta phật ý. Mặc kệ. Cô ta cũng làm tôi phát ngấy với những ý tưởng của cô ta. Lúc nãy thì là nhà Glaser, và bây giờ là câu chuyện về tấm ảnh.


  “Cháu không muốn được chụp ảnh à? Tại sao vậy? Cháu không muốn gặp lại cha mẹ sao?


  “Cha mẹ cháu đã chết. Cả hai.”


  “Cháu chắc chắn về điều đó chứ?”


  "Vâng. Mẹ cháu bị giết bởi một gã Ivan và cha cháu đã tự sát.”


  “Nhưng có thể cháu còn có một người anh em trai hay một...”


  "Anh của cháu cũng đã chết rồi. Bị giết bởi một gã Ivan.”


  "Vậy ở đâu đó hẳn phải có một người bác trai, bác gái, một người họ hàng nào đó muốn có tin tức của cháu?”


  Tôi lắc đầu phủ nhận.


  “Thôi, nghe này, bức ảnh dù sao cũng sẽ có ích cho chúng tôi, biết đâu đấy. Chờ tới lượt cháu và chụp đi! Loáng cái là xong thôi!”


  Cô ta làm bộ định bỏ đi, tôi buột miệng:


  “Cháu có ảnh của cha mẹ cháu.”


  Cô ta quay lại.


  "A! Tốt lắm! Cho cô xem nào!”


  Tôi thò tay vào túi. Trong đó là tấm ảnh người đàn bà tóc vàng chụp cùng với Quốc trưởng. Tấm ảnh mà Lukas giữ lại, tấm ảnh đã giết anh ấy. Tôi đã lấy lại nó. Tôi không rời nó ra. Bởi vì đó là kỉ vật duy nhất về Lukas mà tôi có. Bởi vì tôi tin rằng anh ấy đã định đưa nó cho người Mỹ xem. Nhưng tôi thấy ngần ngại khi đưa nó cho Abi. Tôi cảm thấy rằng cô ta sẽ không thích nó.


  "Sao, cháu còn chờ gì nữa? Cho cô xem đi!” Cô ta quỳ xuống cạnh tôi và giục.


  Thôi được, một khi cô ta muốn. Tôi lấy tấm ảnh ra khỏi túi.


  Abi cầm lấy nó, vừa nhìn thấy tấm ảnh cô ta lập tức giật lùi, mạnh đến nỗi cô ta bị mất thăng bằng. Tôi túm lấy tay cô ta giúp cô ta khỏi ngã, nhưng cô ta vội rụt phắt tay lại, như thể cô ta không chịu nổi sự đụng chạm đó.


  Tôi biết ngay là cô ta sẽ không thích tấm ảnh này. Nhẽ ra tôi không bao giờ được cho cô ta xem nó. Nhẽ ra tôi phải đốt nó đi. Tấm ảnh đáng nguyền rủa này sẽ giết tôi như nó đã giết Lukas.


  Nhưng tôi sẽ tự vệ. Abi chỉ là một người đàn bà. Cô ta không có súng tiểu liên như gã Ivan đã giết Lukas. Vả lại, chiến tranh đã kết thúc, không phải thế sao?


  “Cô đã nói với cháu lúc nãy là những đứa trẻ không phải trả giá cho lỗi lầm của cha mẹ chúng.”


  Câu nói của tôi lập tức có hiệu lực. Abi bình tĩnh lại. Mắt cô ta không còn loé lên sự giận dữ như hồi nãy nữa, cô ta gượng cười. Nụ cười không đạt lắm nhưng thế là khá rồi.


  "Lại đây với cô!”


  Cô ta dắt tôi vào căn phòng kế bên, khép cánh cửa lại sau lưng tôi, ngồi vào cái bàn nhỏ đầy ắp các tập hồ sơ và bảo tôi ngồi xuống chiếc ghế đối diện với mình. Cô ta đặt tấm ảnh lên bàn, nhìn nó lần nữa - lần này bình tĩnh hơn và tránh nhìn lâu vào Quốc trưởng - rồi hỏi tôi:


  “Tại sao cháu lại nói rằng đó là cha mẹ cháu?”


  "Bởi vì đó là sự thật.”


  Câu trả lời của tôi không có vẻ gì là làm cho cô ta hài lòng, nên tôi nói thêm:


  "Bà ấy (tôi chỉ ngón tay vào người phụ nữ tóc vàng) đã ngủ với một sĩ quan SS để sinh ra cháu (tôi chỉ vào đứa bé) rồi đem làm quà cho ông ta (lần này tôi chỉ vào Quốc trưởng).”


  Abi nhìn tôi chằm chằm. Rồi cô ta đảo mắt và gõ tay xuống bàn với vẻ căng thẳng. Lát sau, cô ta mở miệng định nói một câu nhưng rồi lại đổi ý không nói gì cả.


  “Max,” cuối cùng cô ta lên tiếng, cố tỏ ra bình tĩnh. “Không ai tặng quà bằng trẻ con. Ý cháu muốn nói gì với cô? Tấm ảnh này là thế nào? Chắc là mẹ cháu từng có dịp gặp Hitler? Sau đó bà ấy làm cháu tin rằng ông ta là bố cháu? Chắc chắn đó là một cách nói...”


  Tôi vung tay cắt ngang lời cô ta.


  Đến lượt tôi ngước mắt nhìn trời và thở dài.


  Thôi được. Để Abi hiểu hết những gì tôi muốn nói, tôi phải kể cho cô ta câu chuyện của tôi. Toàn bộ câu chuyện. Sẽ khá dài đấy. Tôi không biết nên bắt đầu từ đâu...


  Có lẽ là từ điểm khởi đầu? Tôi cầm tấm ảnh lên, lật nó lại và chỉ vào chữ: Steinhöring.


  “Đó là nơi cháu chào đời, một nhà trẻ ở gần Munich.”


  Thế là Abi đột nhiên cắt ngang lời tôi khi tôi vẫn còn chưa bắt đầu câu chuyện.


  “Cháu nói là Steinhöring?”


  "Vâng.”


  “Chờ cô một phút!”


  Cô ta lục lọi đống hồ sơ chất trên bàn, rút ra một tập, đeo kính vào rồi mở ra và đọc lướt qua nội dung bên trong.


  Cặp kính làm cô ta xấu hẳn đi với đôi mắt to như mắt ruồi.


  “Những người lính của chúng tôi đã ở Steinhöring hồi tháng Tư vừa qua,” cô ta nói nhưng không hẳn là nói với tôi. (Có vẻ như là cô ta đang nói to lên các suy nghĩ của mình trong khi vẫn tiếp tục đọc.) “Họ đã tìm thấy ở đó ba trăm đứa bé. Ba trăm! Bị bỏ rơi trong những tòa nhà bị trúng bom. Bọn trẻ ở trong tình trạng thật thảm thương. Những người lính không tìm thấy bất cứ giấy tờ nào, tuyệt nhiên không có gì để xác định danh tính của chúng và...”


  Tôi giật tờ giấy ra khỏi tay cô ta. Cô ta phải dừng cái việc lải nhải lại và để cho tôi nói.


  “Cháu biết những đứa bé đó là ai. Cháu biết chúng được tạo ra thế nào. Cháu biết ai đã tạo ra chúng, ai đã yêu cầu người ta tạo ra chúng, ai làm công việc sàng lọc chúng để chỉ giữ lại những đứa phù hợp nhất. Cháu biết địa điểm mà ở đó những người lính của cô có thể tìm ra thêm nhiều đứa khác. Cháu biết tất. Cháu là đứa đầu tiên trong số những đứa trẻ đó.”


  Abi không tìm cách lấy lại tờ giấy bị tôi giật khỏi tay. Cô ta tháo cặp kính ra. Cô ta không còn đôi mắt ruồi to bự nữa nhưng sự căng thẳng hiện rõ trên gương mặt. Nhận thấy rằng lần này cô ta thực sự sẵn sàng nghe tôi kể, tôi hít một hơi dài.


  Và tôi bắt đầu kể.


  Cháu sinh ngày 20 tháng Tư năm 1936. Ngày sinh của Quốc trưởng...
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  Khi tôi kết thúc câu chuyện của mình thì trời đã muộn. Căn phòng nhỏ chìm trong bóng tối.


  Abi đã không có phản xạ bật cái đèn đặt trên bàn làm việc lên. Cô ta không làm bất cứ động tác nào trong suốt thời gian tôi kể lại câu chuyện của mình. Nhìn cô ta giống như một pho tượng.


  Mãi đến lúc này, cô ta mới quyết định bật đèn lên bằng cử chỉ chậm chạp và uể oải, như thể cái đèn cách chỗ cô ta quá xa, trong khi thực ra nó chỉ cách vài xăng-ti-mét. Khung cảnh ngoài cửa sổ - khoảng trời đang từ màu xanh chuyển sang màu xám, rồi đen kịt - đã biến mất, chỉ còn lại hình ảnh phản chiếu cảnh bên trong căn phòng. Đặc biệt là khuôn mặt của tôi. Tôi nhìn thấy nó rõ nét như soi một tấm gương.


  Lâu lắm rồi tôi không soi gương. Tôi kiểm tra để biết chắc rằng tóc tôi vẫn có màu vàng. Rằng mắt tôi vẫn xanh như thế. Chẳng có gì thay đổi cả.


  Có chứ, có một chi tiết: Tôi đang khóc.


  Đây là lần đầu tiên tôi khóc. Phải chăng điều đó có nghĩa là tôi đã trở thành một đứa trẻ như bao đứa trẻ khác?


  Lukas cũng từng khóc trong bệnh xá ở Kalish, vào cái hôm tôi kể cho anh ấy nghe câu chuyện của tôi. Câu chuyện đời tôi trước khi gặp anh ấy. Hôm đó anh ấy đã bảo tôi: “Chúng ta phải ra làm chứng, cả hai đứa. Tao làm chứng cho những điều chúng đã làm với người Ba Lan và người Do Thái. Còn mày, cho những gì chúng đã làm với mày.”


  Tôi đã giữ lời hứa của mình.


  Tôi đã không hiểu tại sao Lukas lại khóc khi nghe tôi kể câu chuyện này. Tôi cũng đã không hiểu ý nghĩa của từ “làm chứng”.


  Nhưng bây giờ thì tôi đã hiểu. Điều này là bình thường. Tôi đã lớn. Tôi đã chín tuổi rưỡi.


  Và tôi nghĩ rằng đối với một đứa trẻ, những năm tháng trong thời chiến được tính gấp đôi.




  LỜI TÁC GIẢ


  Tiểu thuyết này lấy cảm hứng từ những sự việc có thật: Chương trình “Lebensborn” được khởi xướng bởi Heinrich Himmler và bắt đầu tại nước Đức vào năm 1933, sau đó là trong các năm 1940-1941 tại những quốc gia bị chiếm đóng, ước tính có khoảng tám nghìn trẻ em được sinh ra trong các nhà trẻ của Lebensborn ở Đức, từ tám nghìn tới mười hai nghìn trẻ em tại Na Uy, hàng trăm trẻ em tại Áo, Bỉ và Pháp.


  Việc bắt cóc và quá trình Đức hóa các trẻ em Ba Lan. (Các trẻ em Ukraina và các quốc gia vùng Baltic cũng nằm trong số này. Ước tính số trẻ em bị bắt cóc khỏi gia đình của mình là khoảng hơn hai trăm nghìn đứa trẻ.)


  Nhiệm vụ của UNRRA (Cơ quan cứu trợ nhân đạo Liên Hiệp Quốc), cùng với các tổ chức giúp đỡ người tị nạn khác, là bằng mọi cách giúp đỡ một phần những đứa trẻ này đoàn tụ với gia đình sau chiến tranh.


  Tuy vậy, Konrad, nhân vật chính của tôi, không dựa vào bất kì nhân vật có thật nào. Nhân vật này hoàn toàn do tôi hư cấu. Nhưng Lukas thì được dựa vào một nhân vật lịch sử có thật là Salomon Perel. Vào năm 1941, thiếu niên Do Thái này đã may mắn thành công trong việc giả danh người Aryan. Anh ta đã chiến đấu trên mặt trận phía Đông suốt một năm trong một đơn vị của quân đội Đức, sau đó vào học tại một trường nổi tiếng của Đoàn thanh niên Hitler. Trái với Lukas, anh ta đã sống sót.


  Nhiều nhân vật đã thực sự tồn tại, có người chỉ được nhắc đến tên, có người đã đóng một vai trò quan trọng trong sáng tác của tôi:


  Max Sollmann, giám đốc điều hành của chương trình Lebensborn.


  Gregor Ebner, tướng quân y trong lực lượng SS, người không chỉ quản lý nhiều nhà trẻ của chương trình Lebensborn mà còn là người phụ trách việc tuyển chọn và Đức hóa những trẻ em bị bắt cóc.


  Johanna Sander, nữ hiệu trưởng trường nội trú Kalish.


  “Braune Schwester”, các “Nữ tu áo nâu”, những người đã thực hiện các vụ bắt cóc trẻ em.


  Ngài Tesch, bà Viermetz, bà Müller (NSV - Cơ quan phúc lợi xã hội Quốc Xã), Karl Brandt (bác sĩ riêng của Hitler), và vợ, bà Anni Rehborn.


  Vào các năm 1947-1948, Sollmann, Ebner và các cộng sự của họ đã bị đem ra xét xử ở Nuremberg, nhưng tòa án của quân đồng minh đã không công nhận “yếu tố tội phạm” của chương trình Lebensborn. Họ đã được phóng thích sau phiên toà.


  Tôi đặc biệt đề cao quyển sách tuyệt vời của Marc Hillel: Nhân danh chủng tộc, (NXB Fayard, 1975), là tác phẩm đã cung cấp cho tôi tư liệu tối cần thiết cho việc viết cuốn tiểu thuyết của mình. Tôi tin rằng tác phẩm của Marc Hillel là tác phẩm duy nhất đã tập trung tất cả các thông tin liên quan tới chương trình Lebensborn.


  Một phụ nữ ở Berlin, nhật kí (tác giả khuyết danh, NXB Gallimard, tuyển tập Folio63, 2006), nguồn cảm hứng lớn cho tôi để mô tả những cuộc phiêu lưu của hai nhân vật chính trong thành phố Berlin đổ nát vào cuối chiến tranh.


  Sau đây là những cuốn sách khác đã cung cấp cho tôi nguồn tư liệu quý giá:


  Napola, những ngôi trường lừng danh của Đế chế Thứ ba, Herma Bouvier, Claude Geraud, L'Harmattan, 2009.


  Sự sụp đổ của Berlin, Antony Beevor, NXB Fallois, 2002.


  Những vị hôn thê của Quốc trưởng, Will Berthold, NXB Presses de la Cité, 1961.


  Europa, Europa, Sally Perel, NXB Ramsay, 1990.


  Những đứa trẻ thành Vienna, Robert Neumann, NXB Liana Levi, 2009.


  Chúa tể rừng xanh, NXB Gallimard, tuyển tập Folio, 1970.


  Tôi cũng phải thêm vào danh sách này rất nhiều trang Web mà tôi đã tham khảo nhưng rất tiếc là tôi đã không thể ghi lại các địa chỉ trong những lần truy cập của mình.


  Xin cảm ơn Zosia Orlicka về các văn bản dịch từ tiếng Ba Lan.


  Cuối cùng tôi xin nồng nhiệt cảm ơn Thierry Lefèvre. Vài năm trước đây, chính anh là người đã gọi ý tôi về việc viết cuốn tiểu thuyết này, và anh ấy đã sát cánh với tôi trong công việc bằng những lời động viên không ngừng.


   




  Notes


  1. Trong nguyên bản tiếng Pháp dùng từ tiếng Đức là Herr, thường đứng trước tên nam giới, mang ý nghĩa lịch sự, chúng tôi chuyển sang tiếng Việt là ngài cho bạn đọc tiện theo dõi. (Chú thích của ban biên tập, từ sau sẽ viết tắt là B/T)


  2. Một hãng lớn chuyên về sản xuất thép và vũ khí, biểu tượng cho ngành công nghiệp nặng của nước Đức thời đó. (Chú thích của dịch giả, từ sau sẽ viết tắt là DG)


  3. Hay Waffen-SS, là một nhánh của Lực lượng ss (Schutzstaffel), các sư đoàn thuộc Waffen-SS cũng tham chiến như quân .chính quy. (DG)


  4. Trẻ con, bếp núc, nhà thờ. (Chú thích của tác giả, từ sau sẽ viết tắt là TG)


  5. Nghĩa là "nhà", để chỉ nơi thực hiện chương trình "Lebensborn". (BT)


  6. Hitler muôn năm! (câu chào kiểu Quốc Xã). (DG)


  7. Quân đội Đức trong Thế chiến thứ Hai chỉ có Lực lượng vũ trang SS có cấp bậc Chuẩn tướng, tương đương với Chuẩn đô đốc hải quân, trong khi đó lục quân và không quân không có cấp bậc này. (DG)


  8. Trong nguyên bản tiếng Pháp dùng từ tiếng Đức là Frou, thường đứng trước tên nữ giới, mang ý nghĩa lịch sự, chúng tôi chuyển sang tiếng Việt là cô, chị, bà... cho bạn đọc tiện theo dõi. (BT)


  9. Một địa danh lịch sử nằm ở phía Bắc của nước Đức, nơi những nhóm người Đức cổ từng sinh sống. (DG)


  10. Chủng người sống phổ biến ở quanh bán đảo Balkans, Đông Nam châu Âu. (DG)


  11. Otto von Bismarck (1815-1898) là một chính khách Phổ, sau là thủ tướng đầu tiên của đế quốc Đức. (BAO)


  12. Paul von Hindenburg (1847-1934) là một Thống chế và chính khách người Đức. (BT)


  13. Trước khi đường viên và đường cát xuất hiện thì đường dạng thỏi có nhiều kích cỡ khác nhau với đáy bằng và đầu hình bầu dục. Trước khi dùng phải cắt đường ra bằng một cái kìm nhỏ. (DG)


  14. Mark: Đơn vị tiền tệ của Đức. (DG)


  15. Bund Deutscher Mädel: thành lập năm 1930, Liên đoàn này là một nhánh dành cho nữ của Đoàn Thanh Niên Hitler. Liên đoàn có hai nhóm tuổi khác nhau, nhóm bé từ mười đến mười bốn tuổi, nhóm lớn từ mười lăm đến hai mốt tuổi. (DG)


  16. Nữ lãnh đạo, nữ chỉ huy. (DG)


  17. Rhénanie vốn là một vùng phi quân sự, năm 1936 Hitler đưa quân vào chiếm đóng Rhénanie mặc dù điều này vi phạm Hiệp ước Locarno mà nước Đức đã kí kết trước đó. (DG)


  18. Hay khóc dạ đề, hiện tượng quấy khóc ở trẻ sơ sinh. (DG)


  19. Jour J: từ được dùng trong quân sự để chỉ ngày diễn ra một sự kiện quan trọng, ví dụ một trận đánh lớn, tương tự như D - Day trong tiếng Anh. (DG)


  20. Giờ bắt đầu một chiến dịch quân sự. (BT)


  21. Thủ đô của nước Áo. (DG)


  22. Tiếng Đức: Để dành cho lần sau. (TG)


  23. Cơ quan mật vụ Gestapo của Hitler: Nơi tập hợp những đồ tể trí thức


  24. Chào chiến thắng (một câu chào chính thức của nước Đức Quốc Xã thời đó). (DG)


  25. Cấm tuyệt đối. (TG)


  26. Những vùng nói tiếng Đức của Tiệp Khắc. (DG)


  27. Thần Sấm trong thần thoại Bắc Âu, sở hữu bảo bối quý nhất là Búa Mjolnir. (BTT)


  28. Tạm biệt. (DG)


  29. Sacoche trong tiếng Pháp, chỉ túi bằng vải dày hoặc da đeo ở bên mình. (BT)


  30. Phỏng theo truyền thuyết về vua Arthur, “nàng tiên trên hồ” là người đã trao cho nhà vua thanh kiếm thần Excalibur. (DG)


  31. Ravensbrück là một trại tập trung nữ trong Thế chiến II, nằm ở miền Bắc nước Đức, cách Berlin khoảng chín mươi ki-lô-mét về phía Bắc, tại một địa điểm gần làng Fũrstenberg, được xây dựng vào tháng Mười Một năm 1938 theo lệnh của lãnh đạo ss Heinrich Himmler và được dự định chỉ giam giữ tù nhân nữ. (BT)


  32. Chiến thắng muôn năm. (DG)


  33. Rất đúng (tiếng Đức). (TG)


  34. Thủ đô Ba Lan. (BT)


  35. Viết tắt của "Quốc Trưởng Đặt Tên". (BT)


  36. Trong thời kì chiến tranh, do cà phê trở nên khan hiếm nên người ta thường rang rễ cây diếp xoăn lên để trộn cùng cà phê hay uống thay cà phê. (DG)


  37. Quốc ca của nước Đức Quốc Xã thời kì 1933-1945. (DG)


  38. Người đàn ông trẻ tuổi, cũng dùng để chỉ một học viên sĩ quan. (DG)


  39. Những tên gọi khác để chỉ người Do Thái. (DG)


  40. Cút! Thằng Do Thái kia! Cút đi! (TG)


  41. Câu này lấy từ truyền thuyết trong Kinh Thánh, trong đó nhà tiên tri Moses đã rẽ nước biển Đỏ giúp người Do Thái đi qua dưới lòng biển, chạy thoát khỏi sự truy đuổi của người Ai Cập. (DG)


  42. "Cuộc chiến đấu của tôi", tên một quyển sách dạng hồi kí được viết bởi Adolf Hitler, xuất bản lần đầu năm 1925. (DG)


  43. Tiền. (DG)


  44. Thiết bị định vị dưới nước. (BT)


  45. Tiếng lóng người Đức dùng để chỉ những người lính Liên Xô. (TG)


  46. "Volkssturm" trong tiếng Đức, đội dân quân tự vệ Đức thành lập năm 1944, chủ yếu bao gồm quân nhân ở độ tuổi rất trẻ, hoặc ngược lại, rất cao tuổi. (TG)


  47. Nhà độc tài, người lãnh đạo phong trào phát xít của nước Ý khi đó cùng phe Trục với Đức Quốc Xã. (DG)


  48. Một khu nhà ở quận Tiergarten, thành phố Berlin. Đây từng là nơi làm việc của các sĩ quan đã tham gia vào vụ ám sát Hitler. Họ cũng bị kết án và sau đó bị hành quyết ngay trong tòa nhà này. (DG)


  49. Quả cầu bằng sắt có sợi xích dùng để đeo vào chân các phạm nhân nhằm hạn chế khả năng di chuyển của họ. (DG)


  50. Người Nga đã tới rồi. (TG)


  51. Đơn vị SS chuyên phụ trách các trại tập trung, phù hiệu của đơn vị này có hình cái đầu lâu. (DG)


  52. "Mày có phải lính SS không?" (TG)


  53. Không có đồng hồ ở trong đó đâu! (DG)


  54. Kiểu đồng hồ giống đồng hồ quả quýt có chức năng bấm giờ. (DG)


  55. Tòa nhà Nghị viện của Đức. (DG)


  56. Liên đoàn nữ thanh niên Đức Bund Deutscher Mädel (DG)


  57. Karl Dönitz: một vị tướng Hải quân, người kế nhiệm Hitler giữ vai trò đứng đầu nước Đức. (BT)


  58. Joseph Gœbbels, Bộ trưởng Bộ tuyên truyền của Đức Quốc Xã. (DG)


  59. Tiếng Do Thái-Đức. (BT)


  60. Tiếng Do Thái, ngôn ngữ bản địa của Israel. (BT)


  61. Máy in quay tay kiểu thủ công. (BT)


  62. Bỏ hình thập ngoặc, lá cờ Quốc Xã chỉ còn là màu đỏ gần với cờ của nước Nga Xô-viết. (BT)


  63. Folio: tuyển tập sách được in với khổ nhỏ (10.8 X 17.8cm) của NXB Gallimard. (DG)
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