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Giới thiệu

Năm 2000, Chuyện Hứa Tam Quan bán máu được “Nhật báo trung ương” Hàn Quốc bình chọn là 100 cuốn sách cần đọc. Năm 2004 đã được giải thưởng sách mới phát hiện The Rames - Nobel của Mỹ. Cùng với tiểu thuyết "Sống”, "Chuyện Hứa Tam Quan bán máu” được một trăm nhà phê bình văn học và nhà biên tập văn học Trung Quốc bình chọn là "một trong mười tác phẩm có ảnh hưởng nhất của những năm 90 thế kỉ XX”.

"Một hôm ngồi trước bàn, tôi phát hiện mình bắt đầu viết một câu chuyện bán máu. Chín tháng sau, tôi đã biết chắc mình đã viết cái gì. Tôi đã viết câu Chuyện Hứa Tam Quan bán máu - Tôi biết mình chỉ viết một trong rất nhiều câu chuyện bán máu, còn nhiều chuyện khác tôi vẫn viết chưa viết, mà cũng không biết sau này có viết hay không. Đấy là lý do tại sao tôi trở thành một nhà văn. Tôi không có quyền thống trị đối với những câu chuyện đó, cho dù là câu chuyện chính tôi viết ra, một khi viết xong, nó không còn thuộc về tôi, tôi chỉ bị nó chọn để hoàn thành công việc này. Vì vậy, tôi làm một người viết, bạn làm một người đọc, đều là ngẫu nhiên".

Cuốn sách này đã thể hiện niềm say mê của tác giả đối với một chiều dài, một con đường, một dòng sông, một chiếc cầu vồng sau cơn mưa, một hồi ức dài dằng dặc, một bài dân ca có đầu không có cuối, một đời người...Tất cả giống như một bó dây thừng được cuộn vào, được kể lại, kéo dần ra, kéo đến tận cùng của con đường...



Chương một








 Hứa Tam Quan là công nhân vận chuyển kén tằm của Nhà máy tơ trong Thành phố, hôm nay anh về quê thăm ông nội. Bước sang tuổi già, mắt ông nội loà, không nhìn rõ mặt Hứa Tam Quan ở cửa, liền bảo anh đến trước mặt, nhìn một lúc rồi hỏi:



Con trai ơi, mặt con đâu?



 Hứa Tam Quan đáp:



Ông ơi, cháu không phải con trai ông, cháu là cháu nội ông, mặt cháu đây thưa ông… 



 Hứa Tam Quan cầm tay ông, chạm vào mặt mình, rồi buông ngay ra, bàn tay ông nội sù sì, thô như giấy ráp của nhà máy.



 Ông nội hỏi:



Tại sao bố cháu không về thăm ông?



Bố cháu chết từ lâu rồi ông ạ.



 Ông nội gật gật đầu, nước dãi chảy ra mép, mồm ông méo xệch, hít trở về một ít nước dãi . Ông hỏi:



Con trai ơi, xương con còn chắc không?



Chắc - Hứa Tam Quan đáp - Ông ơi, cháu không phải con trai ông…



 Ông nội anh tiếp tục hỏi:



Con trai ơi, con cũng thường hay đi bán máu phải không?



 Hứa Tam Quan lắc lắc đầu:



Không, cháu không bao giờ bán máu.



Con trai ơi - Ông nội nói - Con không bán máu, con lại bảo xương con chắc phải không? Con trai ơi, con nói dối ta. 



Ông ơi, ông nói gì vậy? Cháu không hiểu . Ông lẩn thẩn rồi phải không ông?



 Ông nội Hứa Tam Quan lắc đầu. Hứa Tam Quan nói:



Ông ơi, cháu không phải con trai ông, cháu là cháu nội ông.



Con trai ơi - Ông nội nói - Bố cháu không chịu nghe lời ông, phải lòng cô Hoa gì đó ở thành phố…



Kim Hoa, đó là mẹ cháu.



Bố cháu về nói với ông, bố cháu đến tuổi rồi, bố cháu phải ra thành phố lấy cô Hoa gì đó. Ông bảo, hai anh trai con đều chưa lấy vợ, đứa lớn chưa lấy, ai lại để đứa bé lấy trước, làng này không có cái lệ ấy…



 Ngồi trên nóc nhà chú ruột, Hứa Tam Quan đưa mắt nhìn bốn phía, bầu trời vươn lên từ chỗ đất sét xa lắc xa lư, bầu trời đỏ rực, càng vươn lên càng cao, ửng hồng cánh đồng bát ngát, nhuộm đỏ hoa màu thành màu cà chua chín, cả những dòng sông quanh co vắt ngang, những con đường mòn ngoằn ngoèo uốn lượn, những cây cối, những mái nhà ao cá, những làn khói bếp xiêu vẹo loằng ngoằng, cũng biến thành màu đỏ. 



 Chú tư Hứa Tam Quan đang tưới phân trong ruộng dưa ở dưới, có hai người đàn bà đi tới, một già một trẻ, chú Hứa Tam Quan nói:



Quế Hoa càng lớn càng giống mẹ.



 Cô gái cười, mẹ cô nhìn thấy Hứa Tam Quan trên mái nhà, bà hỏi:



Trên mái nhà ông có một người, ai vậy?



 Chú Hứa Tam Quan trả lời:



Con trai anh thứ ba tôi.



 Ba người ở dưới đều ngẩng đầu nhìn Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan cười hì hì nhìn cô gái có tên là Quế Hoa, nhìn tới mức cô gái cúi đầu bẽn lẽn. Mẹ cô nói:



Cậu ấy giống bố y hệt.



 Chú tư Hứa Tam Quan hỏi:



Tháng sau cháu Quế Hoa đi lấy chồng phải không?



 Mẹ cô gái lắc đầu:



Tháng sau Quế Hoa không đi lấy chồng, chúng tôi đã xoá bỏ đính hôn.



 - Xoá bỏ đính hôn ư? - Chú Hứa Tam Quan để cái gáo tưới phân trong tay xuống.



 Mẹ cô gái hạ thấp giọng trả lời:



Thân thể cậu ta yếu lắm, chỉ ăn được mỗi một bát cơm, Quế Hoa nhà tôi bữa nào cũng ăn được hai bát…



 Chú Hứa Tam Quan cũng hạ thấp giọng hỏi:



Sao cậu ấy lại yếu thế?



Không biết tại sao … - Mẹ Quế Hoa đáp - Đầu tiên tôi nghe người ta nói, gần một năm nay cậu ấy không vào Bệnh viện thành phố bán máu, lòng tôi rối tinh rối mù, bụng bảo dạ, hay là thân thể cậu ấy bại hoại mất rồi, liền nhờ người mời cậu ấy đến nhà ăn cơm, xem cậu ấy ăn được bao nhiêu, nếu ăn được hai bát to, tôi sẽ yên tâm, nếu ăn được ba bát, Quế Hoa sẽ là vợ của cậu ấy… Cậu ấy ăn hết một bát, tôi định xới thêm, cậu ấy bảo no rồi, không ăn được nữa….Một người đàn ông to khoẻ không ăn nổi cơm, chắc chắn thân thể bại hoại…



 Chú Hứa Tam Quan nghe xong gật đầu, nói với mẹ cô gái:



Làm mẹ như bà cẩn thận tỉ mỉ thế.



 Mẹ Quế Hoa bảo:



Làm mẹ ai chẳng cẩn thận tỉ mỉ hả ông.






 Hai mẹ con ngẩng đầu nhìn Hứa Tam Quan trên mái nhà, Hứa Tam Quan vẫn cười hì hì nhìn cô gái, mẹ cô lại nói một câu:



Cậu ấy giống bố y hệt.



 Sau đó hai người đàn bà, mẹ trước con sau đi qua, mông người nào cũng béo núng na núng nính, từ trên nhìn xuống, Hứa Tam Quan cảm thấy không phân biệt rõ đâu là mông, đâu là đùi của hai mẹ con. 



 Sau khi hai người đàn bà đi khỏi, Hứa Tam Quan nhìn chú tư còn đang tưới phân ở ruộng dưa, lúc này sắc trời tối sầm, dáng chú tư cũng mờ nhoà, Hứa Tam Quan hỏi;



Chú còn làm lâu không, chú tư?



 Chú tư đáp:



Sắp xong rồi.



 Hứa Tam Quan nói:



Chú tư ơi, có một việc cháu không rõ, cháu muốn hỏi chú.



 Chú tư giục:



Nói đi!



Những ai chưa từng bán máu, xương họ đều không chắc phải không chú?



Phải – Chú tư đáp - Cháu vừa nghe câu chuyện của hai mẹ con Quế Hoa rồi phải không? ở địa phương này đàn ông chưa bán máu bao giờ đều không lấy được vợ…



Luật lệ gì kỳ thế chú?



Luật lệ gì chú chẳng biết, những người nào xương khoẻ, chắc chắn ai cũng đi bán máu, một lần bán máu kiếm được những ba mươi lăm đồng, làm việc mửa mật nửa năm ở ngoài ruộng cũng chỉ được ngần ấy. Máu trên người giống như nước trong giếng, cháu không gánh, nước trong giếng cũng không nhiều lên, ngày nào cháu cũng gánh, nước cũng vẫn như thế…



Chú tư ơi, theo chú nói, thì máu trong người là một cây rung ra tiền hay sao?



Điều đó còn phải xem xương người cháu có chắc hay không, nếu xương không chắc, đi bán máu sẽ bán mất mạng. Cháu đi bán máu, Bệnh viện người ta còn phải kiểm tra máu trước đã, đầu tiên phải rút ra một ống máu, kiểm tra xem xương người cháu có chắc hay không, có chắc mới cho cháu bán…



Xương người cháu có bán máu được không chú?



 Chú tư của Hứa Tam Quan ngẩng nhìn đứa cháu ruột trên mái nhà, con trai anh thứ ba của chú, đôi vai trần ngồi trên đó cười hì hì. Trông vào, vai Hứa Tam Quan khá vạm vỡ, chú tư bảo:



Xương người cháu bán được đấy.



 Hứa Tam Quan ha ha, cười oang oang trên mái nhà một lúc, sau đó nghĩ đến điều gì, liền cúi xuống hỏi chú:



Cháu còn một chuyện nữa xin hỏi chú, chú tư ạ?



Hỏi gì?



Chú bảo khi kiểm tra máu ở Bệnh viện, người ta phải rút trước một ống máu phải không?



Phải.



ống máu ấy trả bao nhiêu tiền? 



Không trả - Chú tư nói – ống máu ấy biếu không Bệnh viện.



 Họ đi trên đường, ba người một hàng, người lớn nhất hơn ba mươi tuổi, người bé nhất mới mười chín tuổi, tuổi Hứa Tam Quan ở giữa hai người, khi đi cũng đi ở giữa.Hứa Tam Quan nói với hai người đi hai bên:



Các bạn gánh dưa hấu, bỏ bát trong túi áo, sau khi bán xong máu, các bạn còn phải ra phố bán dưa hấu phải không? Một hai ba bốn…Các bạn chỉ gánh có sáu quả dưa hấu, tại sao không gánh thêm vài chục ki lô gam? Các bạn đem theo bát làm gì? Có phải để người mua dưa hấu ném tiền vào bát ? Tại sao các bạn không đem theo thức ăn? Trưa nay các bạn ăn gì?...



Đi bán máu bọn tôi không bao giờ đem theo thức ăn. – Căn Long mười chín tuổi đáp - Sau khi bán máu, bọn tôi phải vào quán ăn một đĩa gan lợn xào, uống hai lạng rượu nếp…



 Anh chàng hơn ba mươi tuổi tên là A Phương. A Phương nói:



Gan lợn bổ máu, rượu nếp hoạt huyết…



 Hứa Tam Quan hỏi:



Các bạn bảo mỗi lần có thể bán bốn trăm cc máu, bốn trăm cc máu rút cuộc là bao nhiêu?



 A Phương lấy bát trong túi ra:



 - Trông thấy cái bát này chưa?



 - Trông thấy rồi.



 - Mỗi lần có thể bán hai bát.



 - Hai bát ? – Hứa Tam Quan hít một hơi -- Người ta bảo ăn một bát cơm mới chỉ tạo ra được mấy giọt máu, để có hai bát máu này, thì phải ăn bao nhiêu bát cơm? 



 A Phương và Căn Long nghe xong cười hì hì. A Phương nói:



 - Chỉ ăn cơm, không có tác dụng, phải ăn gan lợn xào, phải uống một ít rượu nếp.



 - Hứa Tam Quan, - Căn Long nói - Vừa giờ anh bảo bọn tôi gánh ít dưa hấu phải không? Tôi nói để anh biết, hôm nay chúng tôi không bán dưa, dưa này đem biếu người ta… 



 A Phương tiếp lời:



 - Biếu ông Lý. 



 Hứa Tam Quan hỏi:



Ông Lý là ai?



 Họ đã đi đến trước cây cầu gỗ, dưới cầu là dòng sông, dòng sông vươn dài về phía trước, lúc thì rộng, khi thì hẹp. Cỏ xanh mọc từ trong nước, bò theo bờ sông, lên tận ruộng lúa. A Phương đứng lại, bảo Căn Long:



Uống nước được rồi đấy Căn Long ạ!



 Căn Long đặt gánh dưa hấu xuống, nói một tiếng:



ừ, uống thì uống. 



 Hai người lấy bát ra khỏi túi áo, men theo bờ sông đi xuống, Hứa Tam Quan đi lên cầu gỗ, tựa vào lan can nhìn hai người thò bát xuống nước, té đi té lại, khuya hết váng nước và những thứ cỏ mục nổi lều phều trên mặt nước, sau đó hai người múc nước uống ừng ực, người nào cũng uống đến bốn năm bát, ở trên cầu Hứa Tam Quan hỏi vọng xuống:



Sáng nay các bạn ăn quá nhiều dưa muối phải không? 



 A Phương ở dưới nói vọng lên:



 - Sáng nay bọn tôi không ăn gì, chỉ uống mấy bát nước, bây giờ uống thêm vài bát nữa, vào đến thành phố lại uống thêm mấy bát, uống cho đến khi bụng vừa căng vừa đau, chân răng ê mỏi từng cơn….Uống nhiều nước, máu trong người cũng nhiều lên, nước sẽ ngấm vào trong máu…



 - Nước ngấm vào trong máu, liệu máu có loãng đi không?



 - Loãng thì có loãng, nhưng máu trong người sẽ nhiều lên.



 - Mình biết các bạn bỏ bát trong túi làm gì rồi. - Hứa Tam Quan vừa nói vừa đi xuống bờ sông.



 - Bạn nào cho mình mượn bát, mình cũng uống mấy bát. 



 Căn Long đưa bát của mình, bảo:



Bát đây, anh uống đi.



 Hứa Tam Quan nhận bát của Căn Long, đi đến trước mặt sông, cúi xuống múc nước. A Phương thấy thế bảo:



Nước ở trên bẩn, nước ở dưới cũng bẩn, anh phải uống nước ở giữa.



 Ba người uống xong, lại đi tiếp. Lần này A Phương và Căn Long gánh dưa đi với nhau, Hứa Tam Quan đi sang một bên, nghe tiếng đòn gánh của hai người kêu kẽo cà kẽo kẹt, Hứa Tam Quan vừa đi vừa nói:



Các bạn gánh dưa hấu đi suốt rồi, để mình gánh thay cho một lúc.



 Căn Long bảo:



Anh gánh giúp A Phương.



 A Phương nói:



 - Mấy quả dưa này ăn thua gì, khi ra thành phố bán dưa, lần nào mình cũng gánh một tạ.



 Hứa Tam Quan hỏi hai người:



Vừa giờ các bạn nói ông Lý, ông Lý là ai vậy?



Ông Lý -- Căn Long đáp - Đó là ông Lý đầu hói, trưởng phòng cung cấp máu của Bệnh viện, lát nữa anh sẽ trông thấy ông ta.



 A Phương tiếp lời: 



 - Cũng giống như trưởng thôn ấy mà, trưởng thôn cai quản bọn tôi, ông Lý là trưởng thôn cai quản máu trong người bọn tôi, cho ai bán máu, không cho ai bán máu, hoàn toàn do một mình ông ta quyết định.



 Nghe xong, Hứa Tam Quan nói:



Cho nên các bạn đã gọi ông ta là Lý trưởng phòng cung cấp máu .



 A Phương bảo:



 - Có lúc người bán máu đông, mà người bệnh cần máu trong Bệnh viện lại ít, thì lúc này phải xem người nào thường ngày chơi thân với ông Lý, ai chơi thân với ông, thì người ấy được bán máu….



 A Phương giải thích:



 - Thế nào là chơi thân? Cứ theo lời ông Lý nói, đó là “khi không cần bán máu mới nhớ đến ta, ngày thường cũng nhớ đến ta”. Thế nào là ngày thường cũng nhớ đến ông ta?



 A Phương chỉ vào những quả dưa hấu đang gánh:



 - Đó là ngày thường cũng nhớ đến ông ta.



 - Còn trường hợp khác, ngày thường cũng nhớ đến ông ta nữa cơ -- Căn Long nói -- Đấy là người đàn bà tên là Anh gì đó cũng thường ngày nhớ đến ông ta.



 Hai anh em vừa nói, vừa cười hì hì. A Phương nói với Hứa Tam Quan:



Người đàn bà ấy chơi thân với ông Lý là chơi thân trong chăn chiếu . Nếu chị ta đến bán máu, thì ai cũng phải đứng sang một bên mà chờ đã, nếu ai làm phật lòng chị ta, thì máu trên người, dù có là máu thần máu tiên,ông Lý cũng đếch thèm mua.



 Vừa đi vừa nói chuyện, họ đã vào đến thành phố. Khi vào thành phố, Hứa Tam Quan vượt lên đi trước, anh là người thành phố, thông thuộc đường đi lối lại, dẫn hai bạn đi về phía trước. Hai bạn bảo, còn phải tìm một nơi uống nước. Hứa Tam Quan nói:



Đã vào thành phố, đừng có uống nước sông, nước sông trong thành phố bẩn lắm, mình dẫn các bạn đi uống nước giếng.



 Hai người đi theo Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan dẫn bạn đi vào trong ngõ, trẽ đi trẽ lại thuồn thình, vừa đi vừa nói:



 - Bí đái lắm rồi, bọn mình tìm một chỗ đi giải đã.



 Căn Long nói:



Không đươc đi giải, đi giải bây giờ coi như mất không mấy bát nước, máu trong người cũng vơi đi.



 A Phương nói với Hứa Tam Quan:



 - Bọn tôi uống nhiều hơn anh mấy bát nước, bọn tôi vẫn nín được cơ mà.



 Sau đó A Phương lại nói với Căn Long:



Bọng đái của anh ấy nhỏ. 



 Bởi vì bụng căng đau, nên Hứa Tam Quan chau mày, càng đi càng chậm. Anh hỏi hai bạn:



Liệu có chết người không?



Sao lại chết người? 



Mình ấy mà - Hứa Tam Quan nói - Liệu mình có bị vỡ bụng không?



Có ê chân răng không? – A Phương hỏi.



Chân răng ư? Để mình lấy lưỡi liếm thử xem… Chân răng không sao cả.



Thế thì không sợ – A Phương nói - Chỉ cần chân răng không ê mỏi, thì bọng đái không việc gì.



 Hứa Tam Quan dẫn hai người đến trước một giếng nước bên cạnh Bệnh viện, dưới một cây gỗ lớn, rêu xanh mọc kín thành giếng, một cái gầu gỗ để ở cạnh, dây thừng buộc gầu xếp ở một bên, trông vào vẫn còn ngay ngắn, đầu dây gác trên tay gầu, lại rủ vào trong gầu. Họ quăng gầu xuống giếng, gầu đập vào nước kêu đấnh “đét” một tiếng, y như bàn tay tát vào mặt người. Họ nhấc gầu nước lên, A Phương và Căn Long mỗi người đều uống hai bát. Họ đưa bát cho Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan cầm bát của A Phương, uống một bát. Hai bạn giục anh uống thêm bát nữa, Hứa Tam Quan lại múc một bát, uống hai ngụm rồi đổ trả nước vào gầu, nói:



Bọng đái mình nhỏ, không uống được nữa.



 Ba người đi đến phòng cung cấp máu của Bệnh viện, lúc này họ nín nhịn tới mức mặt anh nào anh nấy đỏ tưng bừng, thận trọng dò từng bước như người mang thai mười tháng. A Phương và Căn Long còn gánh dưa hấu, đi càng chậm, hai người giang tay bám chặt dây quang hai sọt dưa ở phía trước và phía sau, không để sọt dưa lắc lư. Nhưng hành lang Bệnh viện hẹp quá, chốc chốc lại có người đi qua đi lại va vào sọt dưa của họ, mỗi khi sọt dưa chao đi, nước căng phồng trong bụng A Phương và Căn Long cũng chao đảo theo, khiến hai anh em đau vẹo cả mồm, đứng tại chỗ không dám động, chờ sọt dưa không chao đảo nữa, mới lại từ từ bước đi tiếp. 



 Ông Lý của Bệnh viện ngồi ở đằng sau bàn trong phòng cung cấp máu, hai chân gác lên ngăn kéo kéo sẵn, đũng quần thủng, cúc quần đứt hết, lòi cả quần lót màu sắc rực rỡ ra ngoài. Khi bọn Hứa Tam Quan đi vào, trong phòng cung cấp máu chỉ có một mình ông Lý. Hứa Tam Quan vừa nhìn thấy ông Lý đã thầm nghĩ , đây là ông Lý trưởng phòng ư? Chẳng phải ông Lý hói thường hay đến Nhà máy tơ mua nhộng về ăn đó sao? 



 Trông thấy A Phương và Căn Long gánh dưa hấu đi vào, ông Lý rút chân để xuống đất, cười khà khà:



 - ồ, các cậu, các cậu đã đến. 



 Sau đó ông Lý nhìn thấy Hứa Tam Quan, liền chỉ vào Hứa Tam Quan nói với bọn A Phương:



Hình như mình đã gặp anh này.



 A Phương đáp:



 - Anh ấy là người trong thành phố.



 - Cho nên… - Ông Lý nói.



 - Hứa Tam Quan lên tiếng:



 - Ông thường hay đến nhà máy của chúng tôi mua nhộng.



 - Anh ở Nhà máy tơ phải không? - Ông Lý hỏi.



 - Phải.



 - Mẹ kiếp! - Ông Lý nói – Thảo nào tôi đã từng gặp anh, anh cũng đến bán máu hả?



 A Phương nói:



 - Chúng tôi đem dưa hấu đến biếu ông, dưa này mới trẩy ở ruộng sáng nay.



 Ông Lý đứng dạy, nhìn dưa hấu, cười khà khà bảo:



Quả nào cũng rất to, xếp vào góc tường cho ta. 



 A Phương và Căn Long cúi xuống định bê dưa hấu ra khỏi sọt để vào góc tường theo lời giặn của ông Lý, nhưng họ cúi mấy cái không cúi nổi, hai người mặt đỏ tía tai, thở phì phò, ông Lý trông thấy hai người không cười, liền hỏi:



 - Các cậu đã uống bao nhiêu nước? 



 A Phương đáp:



 - Uống ba bát.



 Căn Long đứng bên cạnh nói thêm:



Anh ấy uống ba bát, cháu uống bốn bát.



Láo toét -- Ông Lý hói trợn mắt - Ta không biết bàng quang của bọn bay to bao nhiêu hay sao? Mẹ kiếp! Bàng quang của bọn bay căng lên còn to hơn tử cung của đàn bà có thai, ít nhất cũng uống mười bát nước. 



 A Phương và Căn Long cười hì hì, ông Lý nhìn thấy hai người cười, liền huơ tay hai cái,nói với cả hai:



 - Được rồi, hai cậu coi như còn có lương tâm, thường ngày vẫn nhớ đến ta, lần này ta cho bán máu, lần sau còn như vậy, ta cho nghỉ khoẻ.



 Nói rồi ông quay sang nhìn Hứa Tam Quan, ông bảo:



Anh lại đây.



 Hứa Tam Quan đi đến trước mặt ông Lý, ông Lý lại bảo:



Cúi đầu xuống một chút.



 Hứa Tam Quan cúi đầu, ông Lý đưa tay lộn mí mắt của anh:



Để ta xem mắt của anh, xem xem trong mắt anh có viêm gan, vàng da vàng mắt không… Không. Thè lưỡi ra xem nào, để ta xem dạ dày và ruột anh… Dạ dày và ruột anh tốt lắm, được rồi, anh có thể bán máu… Anh nghe đây, theo quy định, phải rút một ống máu, kiểm nghiệm xem anh có bệnh không đã, hôm nay nể mặt A Phương và Căn Long, ta không rút ống máu của anh… Hơn nữa hôm nay chúng ta coi như quen biết nhau, đây coi như món quà gặp mặt ta biếu anh…






 Sau khi ba người bán xong máu, liêu xa liêu xiêu bước đến nhà vệ sinh của Bệnh viện, cả ba người miệng méo xệch, Hứa Tam Quan đi sau hai ngươì kia, chẳng ai dám nói chuyện, cứ cúi đầu nhìn lối đi, hình như lúc này hơi lên gân một chút bụng sẽ vỡ tung ra. 



 Ba người giàn thành hàng ngang trước hố tiểu trong nhà vệ sinh Bệnh viện, khi tiểu tiện, chân răng đau ê ẩm, va mạnh vào nhau lập cập từng cơn, rõ như tiếng nước dải của họ xoe xoé xối lên tường.



 Sau đó họ đi đến khách sạn có tên là Thắng Lợi, khách sạn ở mố một cây cầu đá, mái nhà không cao bằng cầu, trên mái mọc đầy cỏ tạp, rủ xuống trước hiên, giống như lông mày trên mặt. Trông vào, khách sạn không có cửa, cửa và cửa sổ liền nhau, chỉ có hai thanh gỗ ngăn cách ở giữa, bọn Hứa Tam Quan đi vào từ chỗ nên là cửa sổ bên cạnh, họ ngồi trước bàn sát cửa sổ, ngoài cửa sổ là con ngòi xuyên qua thị trấn, có mấy lá rau xanh đang trôi trên mặt ngòi.



 A Phương bảo người hầu bàn:



 - Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái , rượu nếp cái hâm nóng cho tôi.



 Căn Long cũng gọi:



Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái , rượu nếp cái cũng hâm nóng cho tôi.



 Thấy hai bạn đập tay xuống bàn gọi món ăn, có vẻ oai oai, Hứa Tam Quan cũng học theo, đập tay xuống bàn, nói:



Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái, rượu nếp cái hâm nóng.



 Một lát sau, ba đĩa gan lợn xào và ba cốc rượu nếp cái được bưng ra, Hứa Tam Quan cầm đũa chuẩn bị gắp gan lợn, thì nhìn thấy A Phương và Căn Long cầm cốc rượu lên trước, nhắm mắt nhấp một hớp, sau đó chép chép miệng, cơ thịt trên hai khuôn mặt thư dãn như vươn vai.



Bây giờ thì yên tâm. – A Phương thở phào nhẹ nhõm nói.



 Hứa Tam Quan bỏ đũa xuống, cũng bưng cốc rượu nhắp một hớp, rượu nếp cái chảy vào cổ họng âm ấm, nong nóng, tự dưng anh cũng chép chép miệng, nhìn A Phương và Căn Long, anh cười hì hì.



 A Phương hỏi anh:



 - Bán xong máu, anh có thấy choáng đầu không?



 Hứa Tam Quan trả lời:



Không choáng đầu, nhưng cảm thấy mất sức, hẫng hụt, tay chân bủn rủn, bước cứ lâng lâng…



 A Phương nói:



 - Anh đã bán sức lực đi , cho nên anh cảm thấy hẫng hụt là phải. Chúng ta đã bán mất sức lực, anh biết không? Người thành phố các anh goị là máu, dân nhà quê chúng tôi gọi là sức lực. Có hai loại sức lực, một loại từ trong máu, một loại từ trong thịt, sức lực từ trong máu có giá hơn sức lực từ trong thịt.



 Hứa Tam Quan hỏi:



 - Thế nào là sức lực từ trong máu? Thế nào là sức lực từ trong thịt?



 A Phương đáp:



 - Anh ngủ trên giường, anh bưng bát ăn cơm, anh từ nhà tôi sang nhà Căn Long, đi vài chục bước, không phải lên gân, đều bỏ sức lực từ trong thịt. Nếu anh ra đồng làm viêc, anh gánh năm sáu chục ki lô gam ra thành phố, thì công việc nặng nhọc này đều là sức lực bỏ ta từ trong máu.



 Hứa Tam Quan gật đầu nói:



Mình hiểu rồi, sức lực này giống như tiền trong túi, tiêu trước, kiếm về sau.



 A Phương gật đầu nói với Căn Long:



 - Người thành phố này thông minh đáo để.



 Hứa Tam Quan lại hỏi:



Các bạn ngày nào cũng ra đồng làm việc nặng nhọc, vẫn còn dư thừa sức lực bán cho Bệnh viện, chứng tỏ các bạn khoẻ hơn tôi.



 Căn Long đáp:



Cũng không thể nói khoẻ hơn anh, so với người thành phố các anh, chúng tôi không tiếc bỏ sức lực, chúng tôi lấy vợ, làm nhà, đều nhờ vào tiền bán máu, tiền kiếm được từ làm ruộng nhiều nhất cũng chỉ để bọn tôi không chết đói.



 A Phương nói:



 - Căn Long nói đúng, hiện giờ mình bán máu để chuẩn bị làm nhà, bán hai lần nữa là đủ tiền làm nhà. Căn Long bán máu là phải lòng cô Quế Hoa trong thôn, lẽ ra Quế Hoa đã đính hôn với người khác, nhưng cô ấy đã xoá bỏ đính hôn, nên Căn Long đã nhằm vào Quế Hoa.



 Hứa Tam Quan nói:



Mình đã trông thấy Quế Hoa, cô ấy mông to lắm, có phải cậu thích mông to không Căn Long?



 Căn Long cười hì hì. A Phương nói:



Đàn bà mông to êm chắc, nằm trên giường vững như một con thuyền.



 Hứa Tam Quan cũng cười hềnh hệch. A Phương hoỉ anh:



Hứa Tam Quan, anh đã nghĩ xong chưa? Tiền bán máu anh định tiêu thế nào?



Mình vẫn chưa biết tiêu thế nào.— Hứa Tam Quan nói - Hôm nay mình mới biết thế nào gọi là tiền mồ hôi xương máu, trong nhà máy mình kiếm ra tiền băng mồ hôi, hôm nay mình kiếm ra tiền bằng xương máu. Tiền xương máu này mình không thể tiêu tuỳ tiện, mình phải dùng vào việc lớn



Lúc này Căn Long nói:



Các anh có trông thấy màu sắc rực rỡ trong đũng quần ông Lý trưởng phòng không?



Nghe vậy, A Phương cười hì hì. Căn Long nói tiếp:



Liệu có phải là quần lót của người đàn bà có tên là Anh gì đó?

Còn phải nói, hai người ngủ với nhau xong, mặc nhầm là cái chắc. – A Phương nói.



Rất muốn đi xem xem- Căn Long cười, nói tiếp - Liệu người đàn bà kia có mặc nhầm quần đùi của ông Lý không? 











Chương hai








 Hứa Tam Quan ngồi ăn dưa hấu trong ruộng dưa, chú anh, hay nói cách khác là chủ nhân ruộng dưa đứng lên, dơ hai tay ra đằng sau phủi đít quần, bụi mù bay tơi tới xung quanh đầu Hứa Tam Quan, rơi xuống cả dưa hấu. Hứa Tam Quan lấy mồm thổi bụi, tiếp tục ăn miếng dưa non đo đỏ. Sau khi phủi đít quần, chú anh lại ngồi xuống bờ ruộng, Hứa Tam Quan hoỉ chú:



Loại vàng óng bên kia là dưa gì thế chú?






 Trước mặt họ, trước ruộng dưa hấu bị lá dưa và dây dưa che nửa kín nửa hở là một giàn dưa cọc tre, trên giàn treo lủng lẳng rất nhiều những quả dưa tròn xoe vàng óng ả, to bằng vốc tay, trên một giàn khác treo những quả dưa xanh mơn mởn dài hơn, dưới nắng mặt trời, trông quả nào quả ấy cứ lấp la lấp lánh, những cơn gió thổi qua, dây dưa và lá dưa lắc lư trước, rồi quả trên dây cũng đung đưa theo.



 Chú Hứa Tam Quan dơ cánh tay gầy lên, bởi gầy, nên da cánh tay nhăn lại, chú chỉ tay nói:



Cháu hỏi loại vàng óng kia phải không? Đó là dưa Hoàng kim, , còn loại xanh mơn mởn ở bên cạnh là dưa Lão Thái Bà…



 Hứa Tam Quan nói:



Cháu không ăn dưa hấu nữa. Chú tư ơi, cháu ăn hai quả dưa hấu rồi phải không?



 Chú tư đáp:



 - Không phải hai quả, chú cũng ăn mà, chú ăn một nửa.



 Hứa Tam Quan nói:



Cháu biết dưa Hoàng kim, múi dưa thơm cực kỳ, nhưng không ngọt mấy, song hạt ở giữa rất ngọt, người thành phố ăn dưa Hoàng kim đều nhổ hạt đi, cháu không bao giờ nhổ, cái gì từ đất mọc lên, chỉ cần ăn được, đều có chất dinh dưỡng… Dưa Lão Thái Bà cháu cũng ăn rồi, dưa ấy không ngọt, cũng không dòn, ăn vào mồm dính nhơm nhớp, ăn loại dưa ấy có răng hay không có răng cũng như nhau… Chú tư ơi, hình như cháu còn ăn được, cháu ăn thêm hai quả dưa Hoàng kim và một quả dưa Lão Thái Bà…






 Một khi đã ngồi trong ruộng dưa của chú, là Hứa Tam Quan ngồi cả ngày, mãi đến lúc chiều tối, Hứa Tam Quan mới đứng lên, ráng chiều sắp tắt hắt vào mặt anh đỏ như gan lợn. Anh nhìn khói bếp là là bay lên từ những nóc nhà dân xa xa, phủi bụi trên mông, rồi đưa tay ra trước, xoa xoa cái bụng căng phồng, chứa đầy dưa hấu, dưa Hoàng kim, dưa Lão Thái Bà, dưa chuột và đào. Hứa Tam Quan vừa xoa bụng, vừa nói với chú tư :



Cháu muốn lấy vợ chú ạ.



 Nói xong, anh quay đi, xả nước dải vào ruộng dưa của chú. Anh nói:



Chú tư, cháu muốn lấy vợ. Chú ạ, hai hôm vừa rồi cháu luôn luôn nghĩ, ba mươi nhăm đồng bán máu nên tiêu thế nào. Cháu định biếu ông nôị mấy đồng, nhưng ông già rồi, già tới mức không tiêu nổi tiền. Cháu còn định cho chú mấy đồng, trong mấy anh em của bố cháu, chú đối với cháu tốt nhất.Nhưng chú tư ạ, cháu lại tiếc không cho chú, đây là tiền cháu bán máu, chứ không phải tiền bán sức, cháu tiếc không cho. Chú tư ạ, vừa giờ đứng lên, cháu đột nhiên nghĩ đến lấy vợ. Chú ạ, coi như số tiền bán máu cháu đã tiêu đúng chỗ …. Chú tư, cháu ăn đầy một bụng dưa, tại sao cứ giống như uống hết nửa lít rượu. Chú ơi, mặt cháu, cổ cháu, gan bàn chân cháu, cả bàn tay nữa, cứ nóng bừng bừng như đang lên cơn sốt.









Chương ba





 Công việc của Hứa Tam Quan là đẩy chiếc xe con chứa đầy kén tằm trắng nõn, đi ở dưới mái nhà to rộng. Ngày nào anh cũng đấm đấm đẩy đẩy, cười hì hì ha ha với đám gái trẻ, tiếng máy vang ầm ầm giữa anh và các cô gái. Các cô thường hay thò tay cốc lên đầu anh, hoặc bước đến dẩy ngực anh một cái. Nếu anh chọn một cô trong số đó làm vợ, một cô đồng tâm hiệp lực với anh cuốn chăn xoắn xuýt với nhau khi mùa đông mưa tuyết, thì anh sẽ chọn Lâm Phân Phương, cô gái có mái tóc đuôi sam dài chấm eo, khi cười hàm răng vừa trắng vừa đều tăm tắp, còn có cả một cái lúm đồng tiền, cặp mắt to của cô, nếu để anh được ngắm một đời, anh thầm nghĩ, mình sẽ một đời sung sướng dễ chịu. Lâm Phân Phương cũng thường hay thò tay cốc vào đầu anh, dẩy ngực anh, có lần còn nắn trộm mu bàn tay anh, lần ấy anh chuyển tới chỗ cô loại kén tằm tốt nhất, từ đó trở đi anh không không bao giờ đưa đến cho cô loại kén xấu. 



 Một cô khác cũng xinh đẹp không kém, cô là nhân viên phục vụ một cửa hàng ăn bình dân, sáng sớm cô đứng rán bánh quẩy ở bên cạnh một chảo mỡ to đùng, cô thường hay kêu ái à, ái à. Mỡ sôi bắn lên tay cô, thấy trên quần áo có chỗ bẩn, khi đi đường sơ ý trượt chân, hoặc gặp trời mưa, nghe tiếng sấm, cô đều kêu toáng lên:



ái à…



 Cô này tên là Hứa Ngọc Lan, sáng sớm chấm dứt, thì cô cũng hết việc, cả ngày còn lại không có việc gì, cô cứ nhởn nhơ, đi đi lại lại trên phố lớn, cô thường vừa đi vừa cắn hạt dưa, khi gặp người quen ở bên kia phố, cô đứng bên này nói vọng sang oang oang, cười ha hả, lại còn luôn mồm kêu lên những tiếng ái à, ái à, môi cô có lúc còn dính vỏ hạt dưa. Khi cô há cái mồm rộng nói chuyện, người đi qua bên cạnh cô, còn may mắn ngửi thấy mùi thơm thực vật từ mồm cô toả ra. 



 Sau khi đi qua mấy đường phố, cô lại quay trở về cửa nhà mình, thế là cô bước vào trong nhà, mười phút sau, khi lại đỉ ra, cô đã thay bộ quần áo khác, tiếp tục dạo phố. Ngày nào cô cũng phải thay ba bộ quần áo, thực tế cô chỉ có ba bộ. Cô còn thay bốn lần giầy, mà cô cũng chỉ có bốn đôi giầy, khi quả tình không có gì mới để thay, cô quàng lên cổ chiếc khăn lụa. 



 Cô không có nhiều quần áo hơn người khác, nhưng người nào cũng cảm thấy Hứa Ngọc Lan là cô gái mốt có nhiều quần áo nhất trong phố huyện. Cô đi lại trên phố lớn, khiến ai cũng biết dáng xinh đẹp của cô, giống như con sông chảy xuyên qua thành phố. ở đây người ta đều gọi cô là Tây Thi bánh quẩy.



Các bạn trông kìa, Tây Thi bánh quẩy đã đến.



Tây Thi bánh quẩy đi vào cửa hàng vải, ngày nào cô ấy cũng phải đến cửa hàng vải mua sắm vải hoa đẹp.



Không phải, Tây Thi bánh quẩy đến cửa hàng vải chỉ xem chứ không mua.



Tây Thi bánh quẩy mặt thơm phưng phức.



Tây Thi bánh quẩy tay không xinh, tay cô ấy ngắn quá, ngón tay thô quá.



Cô ấy là Tây Thi bánh quẩy phải không?...



 Tây Thi bánh quẩy, hay nói cách khác là Hứa Ngọc Lan, có lần cùng với một chàng trai tên là Hà Tiểu Dũng đi qua hai đường phố, hai người vừa đi vừa cười nói, sau đó hai người đứng trên cầu gỗ lâu lắm, đứng suốt từ lúc mặt trời lặn cho đến tối mịt. Lúc đó Hà Tiểu Dũng mặc chiếc áo sơ mi trắng sạch sẽ, ống tay áo xắn lên trên cổ tay, khi tủm tỉm cười nói chuyện, một tay anh nắm cổ tay mình, Hứa Ngọc Lan rất mê động tác này của anh, khi cô gái xinh đẹp ngước nhìn anh, cặp mắt sáng long lanh. 



 Tiếp theo đó, có người trông thấy Hà Tiểu Dũng đi qua trước cổng nhà Hứa Ngọc Lan, vừa đúng lúc Hứa Ngọc Lan ra khỏi nhà, nhìn thấy Hà Tiểu Dũng, Hứa Ngọc Lan chợt thốt lên một tiếng ái à, thốt xong Hứa Ngọc Lan tủm tỉm cười :



Mời anh vào nhà chơi.



 Hà Tiểu Dũng vào nhà Hứa Ngọc Lan. Bố Hứa Ngọc Lan đâng ngồi trước bàn uống rượu, nhìn thấy một anh chàng lạ mặt đi sau con gái, ông nhổm dậy, rồi cất tiếng:



Mời cậu uống với tôi một chén.



 Từ đó trở đi, Hà Tiểu Dũng thường xuyên ngồi trong nhà Hứa Ngọc Lan, ngồi với bố cô, hai người cùng uống rượu nếp, thủ thỉ nói chuyện, khi cười cũng thường là cười trộm. Thế là Hứa Ngọc Lan thường hay bước đến hỏi to:



Bố và anh nói gì vậy? Bố và anh tại sao cười?



 Cũng vào ngày này, Hứa Tam Quan từ nhà quê về thành phố. Khi anh về đến thành phố trời đã tối, thuở ấy trên phố chưa có đèn đường, chỉ có một vài chiếc đèn lồng treo ở dưới hiên cửa hàng, soi sáng từng khoảng đường phố lát đá tấm. Hứa Tam Quan đi về nhà mình trong ánh đèn lồng lúc sáng lúc tối. Khi đi qua rạp hát, anh trông thấy Hứa Ngọc Lan. Tây Thi bánh quẩy đứng ở cổng rạp hát, giừa hai chiếc đèn lồng., nghiêng người tại chỗ cắn hạt dưa, ánh đèn lồng chiếu lên khuôn mặt cô đỏ bừng. 



 Sau khi đi qua, Hứa Tam Quan lộn trở lại, đứng ở bên kia phố nhìn Hứa Ngọc Lan cười hì hì, xem cô gái xinh đẹp trề môi ra như thế nào để nhả vỏ hạt dưa. Hứa Ngọc Lan cũng nhìn thấy Hứa Tam Quan, cô liếc nhìn anh một cái trước, rồi quay sang nhìn hai người đàn ông đang đi qua. Nhìn xong, cô lại liếc anh một cái , quay đầu trông vào rạp hát, một nam một nữ đang biểu diễn ở bên trong, khi quay đầu lại, cô thấy Hứa Tam Quan vẫn đứng tại đó.



ái à - Hứa Ngọc Lan cuối cùng đã lên tiếng, cô chỉ vào Hứa Tam Quan nói -Tại sao anh cứ chằm chằm nhìn tôi như thế? Lại còn cười hì hì!






 Từ bên kia đường, Hứa Tam Quan bước sang, đi đến trước mặt người đàn bà bị đèn lồng soi đỏ tưng bừng, anh nói:



Mời em đi ăn với anh một lồng bánh bao hấp.



Em có quen anh đâu. – Hứa Ngọc Lan đáp. 



 - Anh là Hứa Tam Quan, công nhân Nhà máy tơ.



Em vẫn chưa biết anh.



Anh biết em. – Hứa Tam Quan vừa cười vừa nói - Em là Tây Thi bánh quẩy.



 Vừa nghe nói vậy, Hứa Ngọc Lan đã khúc khích cười, cô hỏi:



Anh cũng biết em sao?



Không ai là không biết em… Đi, anh mời em đi ăn bánh bao hấp.



Hôm nay em đã ăn no. – Hứa Ngọc Lan cười tít mắt đáp – Ngày mai anh mời em ăn nhé!



 Chiều hôm sau, Hứa Tam Quan dẫn Hứa Ngọc Lan đến khách sạn Thắng Lợi, ngồi cạnh chiếc bàn sát cửa sổ, hay nói cách khác là trước chiếc bàn mà anh cùng A Phương và Căn Long đã ngồi ăn gan lợn xào và uống rượu nếp cái. Giống như A Phương và Căn Long đã từng ra oai, anh đập bàn nói vơi người hầu bàn:



Cho một lồng bánh bao hấp.



 Anh mời Hứa Ngọc Lan ăn một lồng bánh bao hấp, ăn xong, Hứa Ngọc Lan bảo cô còn ăn được một bát mì vằn thắn, Hứa Tam Quan lại đập bàn:



Cho một bát mì Vằn thắn.



 Chiều hôm ấy, Hứa Ngọc Lan còn cười tít mắt ăn ô mai, ăn xong ô mai, cô bảo mặn mồm, lại ăn kẹo, ăn xong kẹo bảo khát nước, Hứa Tam Quan mua cho cô nửa quả dưa hấu. Cô và Hứa Tam Quan đứng trên cầu gỗ, cô cười tít mắt ăn hết nửa quả dưa hấu, sau đó cười tít mắt bắt đầu nấc. Khi người cô rung rung nấc lên từng cái, Hứa Tam Quan bấm đốt ngón tay bắt đầu tính xem chiều hôm nay đã tiêu hết bao nhiêu tiền.



Một lồng bánh bao hấp hai hào bốn xu, bát mì vằn thắn chín xu, ô mai một hào, kẹo mua hai lần tổng cộng là hai hào ba xu, nửa quả dưa hấu một ki lô gam chín lạng một hào bảy xu, tổng cộng là tám hào ba xu…. Bao giờ em lấy anh?



ái à!- Hứa Ngọc Lan kêu lên sửng sốt - Căn cứ vào đâu anh đòi em lấy anh?



 Hứa Tam Quan đáp:



Em tiêu béng của anh tám hào ba xu.



Chính anh mời em ăn - Hứa Ngọc Lan vừa nấc vừa nói - Em cứ tưởng ăn không , anh lại không bảo trước ăn quà của anh sẽ phải lấy anh… 



Lấy anh có gì là xấu? – Hứa Tam Quan nói - Sau khi lấy anh, anh sẽ thương em, bảo vệ em, anh sẽ thường xuyên để em mỗi buổi chiều ăn hết tám hào ba xu.



ái à - Hứa Ngọc Lan kêu lên - Nếu em lấy anh, em sẽ không ăn như thế, sau khi lấy anh là em ăn của mình, em tiếc lắm…. Sớm biết thế này, em chẳng ăn nữa.



Em cũng khỏi cần hối hận – Hứa Tam Quan an ủi cô -- Em cứ lấy anh là xong.



Em không thể lấy anh, em đã có bạn trai, bố em cũng đã đồng ý, bố em thích anh Hà Tiểu Dũng…



 Thế là Hứa Tam Quan xách một chai rượu nếp, một tút thuốc lá Đại Tiền Môn đến nhà Hứa Ngọc Lan, anh ngồi đối diện với bố Hứa Ngọc Lan, đẩy chai rượu và tút thuốc đến trước mặt ông, sau đó nói thao thao bất tuyệt:



Chắc ông biết bố cháu? Bố cháu là thợ mộc họ Hứa có tiếng tăm. Khi còn sống, bố cháu chuyên làm việc cho các nhà giầu trong thành phố, bàn bố cháu đóng nhẵn hết chê, không ai bì kịp, thò tay sờ mặt bàn, cứ trơn bóng, y như sờ vào nhung lụa. Chắc ông biết mẹ cháu? Mẹ cháu là Kim Hoa, ông biết Kim Hoa chứ ạ? Đó là người đẹp ở phía tây thành phố, ngày xưa ai ai cũng gọi mẹ cháu là người đẹp Thành tây, sau khi bố cháu qua đời, mẹ cháu lại lấy một đại đội trưởng Quốc dân đảng, rồi đi theo người đại đội trưởng đó. Bố cháu chỉ có một mình cháu là con trai. Mẹ cháu và người đậi đội trưởng kia có đẻ hay không cháu không biết. Cháu là Hứa Tam Quan , con trai của hai bác ruột cháu lớn hơn cháu, trong gia đình họ Hứa cháu đứng thứ ba, cho nên gọi cháu là Hứa Tam Quan, cháu là công nhân nhà máy tơ, cháu lớn hơn Hà Tiểu Dũng hai tuổi, tham gia công tác sớm hơn anh ta ba năm, chắc chắn cháu nhiều tiền hơn anh ta, anh ta muốn lấy Hứa Ngọc Lan còn phải giành giụm tiền mấy năm nữa, còn cháu tiền lấy vợ đã chuẩn bị đâu vào đấy, mọi thứ cháu đều sẵn sàng, chỉ thiếu gió đông.



 Hứa Tam Quan lại nói:



Ông chỉ có một người con gái Hứa Ngọc Lan, nếu Hứa Ngọc Lan lấy Hà Tiểu Dũng, gia đình ông sẽ không có ai nối dòng, con đẻ ra, dù trai hay gái đều họ Hà, nếu gả cho cháu, cháu vốn dĩ họ Hứa, con sinh ra, dù gái dù trai đều họ Hứa, hương lửa sau này của gia đình họ Hứa nhà ông cũng được nối tiếp, tiếng là cháu lấy Hứa Ngọc Lan, kỳ thực cháu chẳng khác gì ở rể.



 Nghe mấy câu cuối cùng, bố Hứa Ngọc Lan cười khì khì, ông nhìn Hứa Tam Quan, ngón tay gõ cộp cộp lên bàn, ông nói:



Tôi nhận chai rượu này, tút thuốc này. Cậu nói đúng, con gái tôi nếu gả cho anh Hà Tiểu Dũng, nhà họ Hứa này sẽ tuyệt tự, nếu con gái tôi lấy anh, sẽ có người nối hương hoả hai gia đình họ Hứa chúng ta.



 Sau khi biết sự lựa chọn của bố, Hứa Ngọc Lan ngồi trên giường khóc, bố cô và Hứa Tam Quan đứng một bên, nhìn cô khóc hu hu dơ tay lau nước mắt, bố cô nói với Hứa Tam Quan:



Trông thấy chưa? Con bé này, khi vui không cười mà là khóc.



 Hứa Tam Quan nói:



Cháu thấy hình như không phải cô ấy vui.



 Lúc này Hứa Ngọc Lan cất tiếng:



Con biết ăn nói thế nào với anh Hà Tiểu Dũng?



 Bố cô bảo:



Con cứ đi nói với anh ta, con sắp lấy chồng, chàng rể là Hứa Tam Quan, chàng rể không phải Hà Tiểu Dũng.



Con làm sao mở mồm nói ra câu ấy? Nếu anh ấy không thông, đâm đầu vào tường , con biết làm thế nào?



Nếu anh ta đâm đầu vào tường tự tử – Bố cô nói - thì con không nói nữa.



Trong trái tim, Hứa Ngọc Lan không bỏ được người đàn ông có tên là Hà Tiểu Dũng, người đàn ông ấy khi nói chuyện hai tay thích cầm cổ tay mình, gần như ngày nào anh cũng mỉm cười đến nhà cô, cứ cách vài ba hôm lại xách đến một chai rượu nếp cái, ngồi với bố cô, vừa uống rượu vừa nói chuyện, thỉnh thoảng cười hì hì. Có đâu hai ba lần, nhân lúc bố cô đi ra nhà vệ sinh ở phố khác, anh đột nhiên ép cô vào sau cửa, lấy người anh đè người cô vào tường, khiến cô hốt hoảng , tim đập thình thịch. Lần đầu tiên, ngoài tim đập dữ dội, cô không có bất cứ cảm nhận gì khác, lần thứ hai cô phát hiện râu của anh, y như chiếc bàn chải, râu của anh cứ xát bừa lên mặt cô. 



 Còn lần thứ ba thì sao? Giữa lúc đêm khuya thanh vắng, Hứa Ngọc Lan nằm trên giường miên man nghĩ lại: Khi nghĩ đến bố mình đứng lên, đi ra cửa, đi đến nhà vệ sinh ở phố khác, trái tim cô hồi hộp như thế nào, sau đó Hà Tiểu Dũng vuột đứng dạy, vấp đổ cái ghế anh ngồi, lần thứ ba ép cô vào tường. 



 Hứa Ngọc Lan hẹn Hà Tiểu Dũng đến cầu gỗ, lúc ấy trời đã tối, vừa trông thấy Hà Tiểu Dũng, Hứa Ngọc Lan đã khóc hu hu, cô nói với Hà Tiểu Dũng, một người tên là Hứa Tam Quan mời cô ăn một lồng bánh bao hấp, ăn ô mai, ăn kẹo, còn ăn cả nửa quả dưa hấu, sau khi ăn, đòi lấy cô. Hà Tiểu Dũng thấy có người đi đến, lo lắng nói với Hứa Ngọc Lan:



Này, này, đừng khóc, đừng khóc, nhỡ người khác nhìn thấy, anh biết làm thế nào?



 Hứa Ngọc Lan nói:



Anh trả Hứa Tam Quan cho em tám hào ba xu, như thế em sẽ không nợ nần gì anh ta nữa. 



 Hà Tiểu Dũng nói:



Anh đã cưới em đâu, bắt anh trả nợ thay em sao?



 Hứa Ngọc Lan lại nói:



Anh Hà Tiểu Dũng, anh hãy sang nhà em ở rể , không thì bố em sẽ gả em cho Hứa Tam Quan. 



 Hà Tiểu Dũng đáp:



Em nói tầm bậy tầm bạ, Hà Tiểu Dũng này đường đường là một trang nam nhi, sao lại sang nhà em ở rể? Các con trai anh sau này đều là họ Hứa hay sao? Không có chuỵện ấy.



Vậy thì em đành phải lấy Hứa Tam Quan.



 Một tháng sau, Hứa Ngọc Lan đã lấy Hứa Tam Quan. Cô đòi sắm một chiếc áo cưới dài, mầu hồng tươi. Hứa Tam Quan đã sắm áo dài cho cô, cô đòi hai cái áo bông, một cái màu đỏ, một cái màu xanh mặc mùa đông, Hứa Tam Quan mua cho cô hai mảnh vải lụa xanh đỏ, để lúc rỗi rãi cô khâu áo bông cho mình. Cô bảo trong nhà cần có một chiếc đồng hồ báo thức, một cái gương, phải có giường, có bàn ghế, có chậu rửa mặt, còn phải có bô đại tiểu tiện… Hứa Tam Quan bảo sẽ có hết. 



 Hứa Ngọc Lan cảm thấy thật ra Hứa Tam Quan không thua kém Hà Tiểu Dũng, xét dáng dấp còn điển trai hơn Hà Tiểu Dũng là đằng khác, tiền trong túi cũng rủng rỉnh hơn Hà Tiểu Dũng, hơn nữa xem ra còn khoẻ hơn Hà Tiểu Dũng. Thế là khi nhìn thấy Hứa Tam Quan, cô bắt đầu tủm tỉm cười. Cô nói vơí Hứa Tam Quan:



Em tháo vát lắm, em biết khâu quần áo, biết nấu cơm, lấy được em làm vợ , anh phúc tổ mả dày …



 Ngồi trên ghế, Hứa Tam Quan cười, gật đầu lia lịa, Hứa Ngọc Lan nói tiếp:



Em vừa xinh vừa tháo vát, từ nay về sau áo trong áo ngoài trên người anh tự tay em khâu vá, mọi việc trong nhà cũng do em đảm đương, anh chỉ làm những việc nặng, như mua gạo mua than, không để anh thò tay vào những việc khác, em sẽ hết lòng thương yêu anh, anh sướng thật đấy, phải không nào? Sao anh không gật đầu?



Anh gật rồi, từ nãy đến giờ anh luôn luôn gật đàu. – Hứa Tam Quan đáp.



Đúng rồi. - Hứa Ngọc Lan chợt nghĩ ra điều gì, cô nói- Anh nghe này, ngày nghỉ tết, em không làm gì đâu nhé, dù là rửa rau vo gạo em cũng không đụng tay, em phải được nghỉ, anh phải làm mọi việc trong mấy ngày ấy, anh nghe rõ chưa? Taị sao anh không gật đầu?



 Hứa Tam Quan gật đầu, hỏi lại:



Em nghỉ tết gì? Bao lâu lại nghỉ tết một lần?



ái a. - Hứa Ngọc Lan kêu lên – Em nghỉ tết gì mà anh cũng không biết hay sao?



 Hứa Tam Quan lắc đầu đáp:



Anh không biết.



Ngày có kinh nguyệt.



Kinh nguyệt ư?



Tháng nào đàn bà bọn em cũng có kinh nguyệt, anh không biết à?



Anh đã từng nghe nói.



Em muốn nói, khi có kinh nguyệt em không làm gì hết, em không được để mệt, cũng không được đụng vào nước lạnh, một khi bị mệt, một khi nhúng tay vào nước lạnh, em sẽ bị đau bụng, sẽ bị sốt….












Chương Bốn








 Bác sĩ đỡ đẻ nói:



Đã đến lúc đẻ đâu, chị cứ kêu toang toác lên như thế.



 Hứa ngọc Lan nằm trên sàn đẻ, hai chân bị gác lên giá cao cao, hai tay bị trói vào hai bên sàn đẻ. Bác sĩ giục chị rặn, đau đớn khiến chị nổi cơn tam bành, vừa rặn, chị vừa chửi ầm ĩ:



Hứa Tam Quan! Mày là đồ chó … Mày xéo đi đâu rồi hả… Bà đau chết mất thôi… Mày xéo đâu rồi Hứa Tam Quan….Đồ mất dạy đáng phải băm vằm kia. Mày sướng hả! Bà đau đớn sắp chết mà mày còn sướng hả? Hứa Tam Quan, mày ở đâu…Mày có mau mau về rặn cho bà không ….Bà chết đến nơi rồi… Hứa Tam Quan có mau mau về không?... Bác sĩ ơi, đứa trẻ đã ra chưa?



Còn lâu. – Bác sĩ nói - Rặn khỏe vào .



úi mẹ ơi…. Hứa Tam Quan….Tại mày cả đấy…. Bọn đàn ông chúng mày không tử tế gì đâu… Bọn mày chỉ muốn sướng… Mày làm xong là xong… Đàn bà chúng tao thì khốn khổ….Ôi, đau chết mất thôi…Bà mang thai mười tháng… ôi, Đau chết mất thôi … Hứa Tam Quan, maỳ xéo ở đâu hả…Bác sĩ ơi, đứa trẻ đã ra chưa?



Đầu ra rồi - Bác sĩ nói - Rặn khoẻ vào .



Đầu ra rồi à… Tôi đang rặn khoẻ đây…. Tôi rã rời mất rồi…. Hứa Tam Quan, mày rặn cho bà đi… Bà chết mất… Bà chết mất…



 Bác sĩ đỡ đẻ ca cẩm:



Đẻ đến đứa thứ hai rồi, còn rống lên gớm thế!



 Hứa Ngọc Lan mồ hôi mồ kê đầm đìa, thở hổn hà hổn hển, vừa rên vừa gào:



 - ái à! Đau! …Đau lắm!... Hứa Tam Quan….Mày lại hại bà….A ! Đau, đau…Bà căm ghét mày…Ôi, đau! … Nếu bà còn sống…. ôi đau….Có chết bà cũng không cùng giường với mày nữa…Ôi đau….Mày cười hì hì…. Mày quỳ xuống…. Mày van nài thế nào bà cũng mặc kệ…Bà không ngủ chung với mày đâu… ôi ..ôi, đau đau…Tôi rặn… tôi vẫn còn phải rặn…



 Bác sĩ đỡ để giục:



Rặn đi, rặn nữa đi!



 Hứa Ngọc Lan gồng người, gồng cong cả lưng lên, chị vừa hét vừa kêu:



Hứa Tam Quan! Đồ lừa đảo! Mày là thằng khốn nạn! Phải băm vằm mày ra…Hứa Tam Quan! Mày tim đen gan thối! Đầu mày lên nhọt!...



Gào gì nữa mà gào! – Chị y tá nói - Đẻ xong rồi còn gào cái gì hả?



Đẻ rồi ư? – Hứa Ngọc Lan mỉm cười, chống người dạy – Nhanh thế sao.



 Trong vòng năm năm giời, Hứa Ngọc Lan đẻ xòn xòn ba thằng con trai, Hứa Tam Quan đặt cho ba thằng con ba cái tên: Hứa Nhất Lạc, Hứa Nhị Lạc, Hứa Tam Lạc.



 



 Một hôm, khi Hứa Tam Lạc vừa một năm ba tháng tuổi, Hứa Ngọc Lan túm tai Hứa Tam Quan hạch sách chồng:



Khi em đẻ, anh ở bên ngoài cười ha ha phải không?



Anh không cười ha ha – Hứa Tam Quan đáp - Anh chỉ cười hì hì, không cười thành tiếng.



ái a – Hứa Ngọc Lan nói – Cho nên anh gọi ba thằng con trai là Nhất Lạc, Nhị Lạc, Tam Lạc chứ gì. ở trong buồng đẻ, người ta đau chết cha chết mẹ một lần, hai lần, ba lần, ở bên ngoài, cũng một lần, hai lần, ba lần, anh sướng run lên, có phải không?











Chương năm






 Rất đông người quen biết Hứa Tam Quan trong thành phố đã nhận ra cái mũi của Hứa Tam Quan trên mặt Nhị Lạc, đã nhận ra đôi mắt của Hứa Tam Quan trên mặt Tam Lạc, nhưng họ không nhận ra ảnh hưởng của Hứa Tam Quan trên khuôn mặt Nhất Lạc. Họ bắt đầu xì xào bàn tán. Họ bảo thằng bé Nhất Lạc không giống Hứa Tam Quan chút nào. Mồm Nhất Lạc giống Hứa Ngọc Lan, những chỗ khác cũng không giống Hứa Ngọc Lan. Mẹ của thằng Nhất Lạc xem ra đúng là Hứa Ngọc Lan, còn bố của thằng bé có phải Hứa Tam Quan hay không? Kẻ nào đã gieo giống thằng bé trên người Hứa Ngọc Lan? Liệu có phải Hà Tiểu Dũng? Mắt của Nhất Lạc, mũi của Nhất Lạc, cả đôi tai to của Nhất Lạc càng ngày càng giống Hà Tiểu Dũng.


 


 Khi những lời bàn tán này đến tai Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan gọi Nhất Lạc đến trước mặt, ngắm nghía kỹ một lúc, khi ấy Nhất Lạc mới lên chín , sau khi Hứa Tam Quan nhìn kỹ một lúc, vẫn còn phân vân, chưa đi đến kết luận rõ ràng. Anh liền đem cái gương duy nhất trong nhà ra soi.


 


 Chiếc gương sắm từ hồi anh cưới Hứa Ngọc Lan, Hứa Ngọc Lan vẫn thường xuyên để trên bệ cửa sổ. Sáng nào sau khi dạy, chị cũng đứng trước cửa sổ, nhìn cây cối ngoài trời, soi mình trong gương, chải ngay ngắn mái tóc, bôi lên mặt một lớp kem hoa tuyết mùi thơm ngào ngạt. Về sau, Nhất Lạc cao lớn, Nhất Lạc thò tay là với tới chiếc gương trên bệ cửa sổ, tiếp theo Nhị Lạc cũng cao lớn, cũng thò tay là cầm được chiếc gương trên bệ cửa sổ. Khi Tam Lạc cao lớn , chiếc gương vẫn để trên bệ cửa sổ. Chiếc gương đã bị chúng đánh vỡ, mảnh to nhất có hình tam giác, to bằng quả trứng gà. Hứa Ngọc Lan đã nhặt mảnh hình tam giác to nhất, tiếp tục để lên bệ cửa sổ.


 


 Bây giờ, Hứa Tam Quan cầm trong tay mảnh gương vỡ hình tam giác, anh soi mắt mình một lát, sau đó nhìn mắt Nhất Lạc, đâu cũng là mắt. Anh lại soi mũi mình một lát, rồi nhìn mũi Nhất Lạc, đâu cũng là mũi… Hứa Tam Quan thầm nghĩ, ai cũng bảo Nhất Lạc không giống mình, mình thấy vẫn có chút giông giống.


 Nhất Lạc thấy bố ngây mắt ra nhìn mình, liền hỏi:


Bố ơi, bố soi bố, rồi lại nhìn con, bố nhìn cái gì thế?


 Hứa Tam Quan đáp:


Bố xem con có giống bố hay không.


Con nghe người ta bảo – Nhất Lạc nói - Bảo con giống chú Hà Tiểu Dũng ở nhà máy cơ khí.


 Hứa Tam Quan sai Nhất Lạc:


Nhất Lạc, con đi gọi Nhị Lạc, Tam Lạc về đây bố bảo.


 Ba cậu con trai của Hứa Tam Quan đến trước mặt bố, anh bảo ba đứa ngồi thành một hàng trên giường, rồi xách ghế đến ngồi trước mặt. Anh nhìn xuôi một lượt từ Nhất Lạc đến Nhị Lạc và Tam Lạc, sau đó lại nhìn ngược lại một lượt từ Tam Lạc đến Nhị Lạc và Nhất lạc. Ba cậu con trai anh cười hì hì, sau khi ba thằng con cười, Hứa Tam Quan trông thấy dáng ba anh em giống nhau. Anh giục:


Các con cười đi - Người anh lắc lư dữ dội- Cứ cười rõ to, ha ha ha lên nào.


Sau khi trông thấy bố lắc la lắc lư rất buồn cười, bọn trẻ đã ha ha ha cười ầm lên, Hứa Tam Quan cũng cười theo, anh nói:


Ba thằng nhóc càng cười càng giống nhau.


 Hứa Tam Quan bụng bảo dạ:


 - Mọi người bảo Nhất Lạc không giống mình, nhưng Nhất Lạc, Nhị lạc, Tam Lạc giống y hệt…. Con trai không giống bố, nhưng con trai giống anh em cũng là giống…Không ai nói Nhị Lạc, Tam Lạc không giống mình, không ai bảo Nhị Lạc, Tam Lạc không phải con trai mình…. Nhất Lạc không giống mình có sao đâu, Nhất Lạc giống em trai là được rồi.


 Hứa Tam Quan nói với các con:


Nhất Lạc đã biết Hà Tiểu Dũng ở nhà máy cơ khí, Nhị Lạc và Tam Lạc có biết không … hai đứa không biết, không sao…Đúng, người đàn ông nhà ở ngách bưu điện cũ Thành Tây, người đàn ông thường hay đội mũ mềm lưỡi vịt, các con nghe đây, người đàn ông ấy là Hà Tiểu Dũng, nhớ chưa nào? Nhị Lạc, Tam Lạc nhắc lại cho bố nghe một lần xem nào… Đúng, các con nghe cho rõ nhé! Thằng cha Hà Tiểu Dũng ấy không phải là con người tử tế đâu , nhớ chưa nào? Tại sao hắn không phải là con người tử tế? Các con nghe đây, trước kia, lúc ấy chưa có các con, mẹ các con chưa đẻ các con, ngày nào Hà Tiểu Dũng cũng đến nhà ông ngoại các con. Đến làm gì? Đến uống rượu với ông ngoại các con, lúc ấy mẹ các con vẫn chưa lấy bố. Ngày nào Hà Tiểu Dũng cũng đến, cách vài hôm lại xách đến một chai rượu. Sau đó mẹ các con lấy bố, Hà Tiểu Dũng vẫn thường xuyên đến nhà ông ngoại các con uống rượu. Các con nghe đây, từ sau khi mẹ các con lấy bố, Hà Tiểu Dũng không còn bao giờ đem rượu đến biếu ông ngoại các con nữa, trái lại đã uống của ông ngoại các con hơn mười chai rượu… Một hôm, ông ngoại các con trông thấy Hà Tiểu Dũng đến,liền đứng dạy nói:“ Anh Hà Tiểu Dũng, tôi cai rượu rồi”. Sau đó Hà Tiểu Dũng không còn bao giờ dám đến nhà ông ngoại các con uống rượu nữa.




 Rất đông người quen biết Hứa Tam Quan trong thành phố, nhận ra mũi Hứa Tam quan trên mặt Nhị Lạc, nhận ra mắt Hứa Tam Quan trên mặt Tam Lạc, nhưng không nhận ra ảnh hưởng của Hứa Tam Quan trên mặt Nhất Lạc. Họ bắt đầu xì xào bàn tán. Họ bảo thằng Nhất Lạc chẳng giống Hứa Tam Quan chút nào. Mồm Nhất Lạc giống mồm Hứa Ngọc Lan, những chỗ khác cũng không giống Hứa Ngọc Lan. Mẹ Nhất Lạc, xem ra đúng là Hứa Ngọc Lan, nhưng bố Nhất Lạc có phải Hứa Tam Quan hay không? Kẻ nào đã gieo giống Nhất Lạc trên thân Hứa Ngọc Lan? Liệu có phải Hà Tiểu Dũng? Mắt Nhất Lạc, mũi Nhất Lạc, cả đôi tai to của Nhất Lạc càng lớn càng giống Hà Tiểu Dũng.


 


 Những lời đồn đại Nhất Lạc giống Hà Tiểu Dũng cứ lọt vào tai Hứa Tam Quan hết lần này đến lượt khác, Hứa Tam Quan nghĩ bụng, họ cứ nói đi nói lại, năm lần bẩy lượt, dai như đỉa đói, liệu họ nói có thật không? Hứa Tam Quan đến trước mặt Hứa Ngọc Lan. Anh hỏi:


 - Cô có nghe người ta nói gì không?


 Hứa Ngọc Lan biết chồng hỏi gì rồi, chị bỏ quần áo đang giặt xuống, vén tạp dề lên, lau bọt xa phòng trên tay, đi đến cửa, ngồi luôn xuống ngưỡng cửa, vừa khóc, vừa tra khảo bản thân:


 - Kiếp trước tôi đã gây tội ác gì không biết?


 


 Hứa Ngọc Lan ngồi ở cửa khóc bù lu bù loa, khiến ba thằng con chơi ở ngoài chạy về nhà, chúng xúm quanh mẹ, lấm lét nhìn mẹ càng khóc càng to. Hứa Ngọc Lan vuốt nước mắt vẩy đi như vẩy mũi dỉ mũi, chị lắc đầu nói:


 - Kiếp trước tôi gây tội ác gì không biết? Tôi một không ở goá, hai không tái giá, ba không vụng trộm, nhưng người ta bảo ba đứa con trai tôi có những hai bố, kiếp trước tôi gây tội ác gì không biết? Ba con trai tôi rành rành chỉ có một bố, họ lại nói xiên nói xẹo có hai bố…. 


 


 Thấy Hứa Ngọc Lan ngồi khóc trên ngưỡng cửa, đầu Hứa Tam Quan nóng bừng lên, anh nói sau lưng vợ:


Cô vào trong này, đừng ngồi ở ngưỡng cửa. Khóc cái gì? Hờ cái gì? Người đâu mà bụng để ngoài da, chẳng biết giữ gìn ý tứ gì cả. Việc ấy khóc được à? Việc ấy hờ được à? Vào trong này…




 Láng giềng của anh hết người nọ đến người kia chạy sang, họ hỏi Hứa Ngọc Lan:


Hứa Ngọc Lan, có chuyện gì mà khóc thế?... Thiếu tem gạo à?... Hay là Hứa Tam Quan bắt nạt? Hứa Tam Quan! Hứa Tam Quan đâu?... Vừa giờ còn nghe thấy tiếng anh ấy nói… Hứa Ngọc Lan, sao chị khóc? Mất cái gì phải không?... Hay là nợ tiền của ai?... Hay là bọn trẻ chơi bời ở bên ngoài gặp hoạ gặp nạn gì? ….




 Nhị Lạc nói:


Không phải, tất cả đều không phải, mẹ cháu khóc là vì Nhất Lạc giống Hà Tiểu Dũng.


 Mọi người ngớ ra:


ồ… Thế à?


 Nhất Lạc giục:


Nhị Lạc, em vào trong nhà đi, đừng đứng ở đây.


 Nhị Lạc đáp:


Em không vào.


 Tam Lạc nói:


Em cũng không vào.


 Nhất Lạc giục:


Mẹ ơi, mẹ đừng khóc nữa, mẹ vào trong nhà đi.




 ở trong nhà, Hứa Tam Quan nghiến răng nghiến lợi, thầm nghĩ, con vợ này đúng là đồ vừa đần vừa ngu, ai cũng bảo chớ có vạch áo cho người xem lưng, nhưng chỉ cần mụ ta đặt đít xuống ngưỡng cửa, là bao nhiêu chuyện xấu xa cứ bô bô khới ra hết. ở trong nhà, anh đang nghiến răng nghiến lợi, thì ở ngoài Hứa Ngọc Lan vẫn vừa khóc vừa tố khổ:


 - Kiếp trước tôi đã gây tội ác gì không biết?Tôi một không ở goá, hai không tái giá, ba không vụng trộm, tôi đã đẻ ba đứa con trai…. Kiếp trước tôi đã gây nên nghiệp chướng gì không biết? Kiếp này khiến tôi quen biết Hà Tiểu Dũng. Hà Tiểu Dũng là con người tốt, không có chuyện gì , nhưng tôi biết làm thế nào? Thằng Nhất Lạc càng lớn càng giống anh ta, chỉ có mỗi một lần ấy, sau đó tôi không bao giờ đồng ý anh ta, chỉ có mỗi lần ấy, mà Nhất Lạc càng lớn càng giống anh ta…


 - Cái gì? Chỉ có mỗi lần ấy là thế nào? – Hứa Tam Quan điên tiết lên, bao nhiêu máu trên người dồn hết lên đầu. Anh đá tung cửa buồng, quát Hứa Ngọc Lan đang ngồi trên ngưỡng cừa nhà ngoài:


 - Mẹ kiếp! Cô có đi vào trong nhà cho tôi không.


 


 Tiếng quát của Hứa Tam Quan khiến những người ở bên ngoài giật nẩy mình, Hứa Ngọc Lan bỗng im thin thít, quay đầu nhìn Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan đi ra cửa nhà ngoài, lôi Hứa Ngọc Lan đứng dạy, anh quát đuôỉ tất cả những người ở ngoài :


Cút xéo!


 Sau đó anh chuẩn bị đóng cửa, ba đứa con trai cũng định vào, anh lại quát chúng:


Cút xéo!




 Anh đóng cửa nhà ngoài, lôi xềnh xệch Hứa Ngọc Lan vào buồng, rồi đóng cửa , tát Hứa Ngọc Lan ngã dúi dụi xuống giường.Anh quát hỏi:


Cô đã từng ngủ với Hà Tiểu Dũng phải không? 




 Hứa Ngọc Lan ôm mặt khóc hu hu . Hứa Tam Quan lại quát:


Nói đi.


 Hứa Ngọc Lan khóc hu hu đáp:


Vâng!


Mấy lần?


Chỉ có một lần.


 Hứa Tam Quan kéo Hứa Ngọc Lan đứng lên, lại tát một cái nữa, anh mắng:


 - Con đĩ, thế mà mày còn mở mồm bảo không vụng trộm….


 - Em có vụng trộm đâu – Hứa Ngọc Lan phân trần - Hà Tiểu Dũng ép em, đầu tiên anh ta đè em vào tường, sau đó lôi em lên giường….


 - Im mồm!


 Hứa Tam Quan quát tướng, quát xong, anh lại muốn biết chuyện gì đã sẩy ra. Anh hỏi:


Sao mày không đẩy hắn ra? Không cắn hắn? Không đá hắn?


Em có đẩy, em cũng cắn – Hứa Ngọc Lan giải thích - Hắn đè em vào tường, rồi bóp chặt hai vú …


Im mồm đi!


 Hứa Tam Quan vừa nói, vừa tát bốp bốp vào hai má vợ. Tát xong anh vẫn còn muốn biết việc gì đã sẩy ra. Anh hỏi:


Hắn bóp chặt vú mày, thế là mày cho hắn ngủ phải không?


 Hứa Ngọc Lan hai tay ôm mặt, mắt cũng bị tay che khuất.


Nói đi!


 - Em không dám nói – Hứa Ngọc Lan lắc lắc đầu - Em vừa nói , anh đã tát em, mắt em bị anh đánh tối sầm lại , răng em bị anh đánh đau nhức, ê ẩm, mặt em nóng rát ràn rạt như thiêu như đốt.


Nói đi! Sau khi hắn bóp chặt vú mày…


Hắn bóp chặt vú em, người em bủn rủn .


Mày lên giường với hắn chứ gì?


Người em bủn rủn, hắn liền lôi em lên giường…


Đừng nói nữa!




 Hứa Tam Quan vừa quát vừa đá vào đùi Hứa Ngọc Lan, Hứa Ngọc Lan đau tới mức không nói được câu nào. Hứa Tam Quan hỏi:


ở trong nhà này chứ? ở trên giường này chứ?


 Một lát sau, Hứa Ngọc Lan mới đáp:


ở nhà bố em.




 Hứa Tam Quan cảm thấy mình đã mệt, anh ngồi xuống một chiếc ghế, anh bắt đầu đau khổ. Anh nói:


 - Chín năm nay, tao sung sướng chín năm nay, rút cuộc Nhất Lạc không phải con trai mình, tao đã sung sướng hão…. Mẹ kiếp, tao đã nuôi công khống Nhất lạc chín năm, rút cuộc Nhất Lạc là con trai người ta…


 Hứa Tam Quan vừa nói, vừa chợt nhớ tới chuyện gì, anh đứng phát dạy khỏi ghế, lại tra hỏi Hứa Ngọc Lan:


Đêm đầu tiên mày ngủ với thằng Hà Tiểu Dũng phải không?


Không phải – Hứa Ngọc Lan vừa khóc vừa trả lời - Đêm đầu tiên ngủ với anh… 


Tao nhớ ra rồi. – Hứa Tam Quan nói - Đêm đầu tiên, một trăm phần trăm mày đã mất với hắn, tao bảo châm đèn, mày không cho tao châm, bây giờ tao mới biết, mày sợ tao nhìn thấy, nhìn thấy mày đã ăn nằm trước với thằng Hà Tiểu Dũng….


Em không cho anh châm đèn -- Hứa Ngọc Lan vừa khóc vừa nói - là vì em xấu hổ….


Chắc chắn đêm đầu tiên mày mất với hắn rồi, không thì taị sao Nhị Lạc không giống hắn? Tam Lạc không giống hắn? Mà là Nhất Lạc giống thằng cha đểu cáng ấy. Vợ tao đêm đầu tiên bị thằng khác nó ngủ, cho nên đứa con trai đầu tiên của tao là con của kẻ khác, Hứa Tam Quan này từ nay về sau còn mặt mũi nào nhìn người đời …


Hứa Tam Quan, anh thử nghĩ lại xem, đêm đầu tiên của chúng ta có phải đã nhìn thấy đỏ?


Thấy đỏ thì đã sao nào? Đồ đĩ, hôm ấy mày đang nghỉ tết.


Ôi, có lương tâm trời đất….











Chương sáu






 Hứa Tam Quan nằm khểnh trên sạp mây, hai chân gác lên ghế, Hứa Ngọc Lan bước đến giục:


Anh Hứa Tam Quan, nhà hết lương ăn rồi, chỉ còn đủ bữa tối, tem lương thực đây, bao gạo đây, anh ra cửa hàng lương thực mua về. 


 Hứa Tam Quan đáp:


Tao không mua, dạo này tao đếch làm cái gì sất, cứ về đến nhà là tao nằm khềnh hưởng thụ cho sướng. Mày biết thế nào là hưởng thụ không? Là thế này này, nằm trên sạp mây, gác hai chân lên ghế. Mày biết vì sao tao phải hưởng thụ không? Là để phạt mày đấy! Mày đã phạm sai lầm sinh hoạt. Mày phản bội tao ngủ với thằng khốn kiếp Hà Tiểu Dũng, lại còn ngủ lòi ra thằng Nhất Lạc, hễ cứ nghĩ đến chuyện này là tao điên tiết lên, mày lại còn đòi tao đi mua gạo, có mà nằm mơ, đừng hòng!


 Hứa Ngọc Lan nói:


Em vác không nổi năm mươi ki lô gam.


 Hứa Tam Quan bảo:


Vác không nổi năm mươi ki lô gam, thì vác hai mươi nhăm ki lô gam.


Hai mươi nhăm ki lô gam em cũng không vác nổi.


Thì mày vác mười hai ki lô gam năm lạng.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Anh Hứa Tam Quan, em đang giặt ga trải giường, chiếc ga trải giương này rộng quá, anh giúp em một tay vắt nước.


 Hứa Tam Quan bảo :


Măc xác mày, tao đang nằm trong sạp mây, người tao vừa mới được thư dãn, hễ động một cái là mất hết dễ chịu.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Anh Hứa Tam Quan, anh đến giúp em chuyển cái hòm này đi, một mình em vần không nổi.


 Hứa Tam Quan đáp:


Mặc mày, tao đang nằm trên sạp mây hưởng thụ…




 Hứa Ngọc Lan nói:


Anh Hứa Tam Quan, ăn cơm đi anh.


 Hứa Tam Quan bảo:


Mày bưng cơm đến đây cho tao, tao ngồi ăn trên sạp mây.




 Hứa Ngọc Lan hỏi:


Anh Hứa Tam Quan, đến bao giờ thì anh hưởng thụ xong?


 Hứa Tam Quan đáp:


Tao cũng không biết.




 Hứa Ngoc Lan nói:


Nhất Lạc, Nhị Lạc, Tam Lạc đều đã ngủ say, em cũng buồn ngủ díp cả mắt, ra đây này, bao giờ anh hưởng thụ xong trên sạp mây, thì lên giường ngủ với em.


 Hứa Tam Quan đáp:


Tao lên giường ngủ ngay bây giờ.










Chương bảy




 Làm công nhân vận chuyển kén trong nhà máy tơ, Hứa Tam Quan có một cái lợi là tháng nào cũng được lĩnh một đôi găng tay sợi dệt trắng, nữ công nhân trong phân xưởng ai thấy thế cũng hâm mộ, đầu tiên các cô hỏi:


Anh Hưa Tam Quan, mấy tháng anh mới thay một đôi găng tay mới?




 Hứa Tam Quan dơ đôi găng đã rách bươm từ bao giỡ bao giờ trên tay, tay anh huơ đi huơ lại, sợi đứt và những đầu sợi đứt tua tủa, cứ lắc la lắc lư như trống bỏi, Hứa Tam Quan nói:


Đôi găng tay này đã đeo hơn ba năm.


 Các cô nói:


Cái đấy vẫn còn coi là găng tay sao? Bọn em đứng xa thế này , mà vẫn nhìn rõ mồn một mười ngón tay của anh.


 Hứa Tam Quan nói:


Một năm còn mới, hai năm đã cũ, ba năm vá chằng vá đụp, đôi găng tay này anh còn dùng được ba năm nữa.


 Các cô nói:


Anh Hứa Tam Quan, một đôi găng tay anh đeo sáu năm, nhà máy mỗi tháng cấp cho anh một đôi, sáu năm anh có những bảy mươi hai đôi găng tay, anh dùng một đôi, còn bảy mươi mốt đôi, anh cần làm gì lắm găng tay thế? Anh cho bọn em nhé! Bọn em sáu tháng mới có một đôi…




 Hứa Tam Quan gấp ngay ngắn găng tay mới phát, bỏ vào túi mình, sau đó cười hì hì ra về. Về đến nhà, anh móc túi lấy găng tay trao cho vợ. Sau khi nhận, động tác đầu tiên của Hứa Ngọc Lan là đi ra ngoài cửa, dơ găng tay lên quá đầu soi qua ánh sáng, xem găng tay dệt sợi thô hay sợi mịn. Nếu găng tay dệt sợi mịn, Hứa Ngọc Lan sẽ đột nhiên thốt lên:


ái à!


 Thường xuyên làm cho Hứa Tam Quan giật nẩy mình, cứ tưởng găng tay phát tháng này bị mối xông.


Dệt sợi mịn anh ạ!


 Mỗi tháng có hai ngày, sau khi thấy chồng từ nhà máy về, Hứa Ngọc Lan liền chìa tay ra bảo chồng:


Đưa cho em.




 Hai ngày đó, một là ngày phát lương, hai là ngày phát găng tay. Hứa Ngọc Lan cất găng tay ở mãi đáy va ly, khi có đủ bốn đôi, là có thể đan cho Tam Lạc một chiếc áo sợi, khi có đủ sáu đôi, là có thể đan cho Nhị Lạc một chiếc áo sợi, khi có tám chín đôi, Nhất Lạc cũng có một chiếc áo sợi mới. Còn áo sợi của Hứa Tam Quan, phải có tới không quá hai mươi đôi. Hứa Ngọc Lan không dám ra tay, chị thường xuyên nói với chồng:


Anh Hứa Tam Quan, nách anh càng ngày càng dầy thịt, lưng anh cũng càng ngày càng lắm thịt, bụng anh đang to ra, hiện giờ hai mươi đôi găng tay cũng không đủ….


 Hứa Tam Quan liền bảo:


Vậy thì em đan cho mình.


 Hứa Ngọc Lan đáp:


Hiện giờ em không đan.




 Hứa Ngọc Lan chờ bao giờ đủ mười bảy, mười tám đôi găng tay dệt sợi mịn, mới đan áo cho mình. Một năm Hứa Tam Quan chỉ lĩnh được hai ba đôi găng tay sợi mịn. Họ lấy nhau đã chín năm, gom góp bảy năm trước, đã đủ để Hứa Ngọc Lan đan cho mình một chiếc áo sợi mịn.


 


 Khi đan xong chiếc áo sợi mịn, chính là lúc xuân ấm hoa nở, Hứa Ngọc Lan gội xong đầu bên giếng, rồi đến ngồi ở cửa, cầm chiếc gương lúc ấy còn lành, sai bảo chồng cắt tóc cho mình, sau khi cắt xong, chị ra chỗ nắng ngồi hong khô tóc, sau đó bôi lên mặt một lớp kem hoa tuyết rất dầy, mặc chiếc áo sợi mịn vừa đan thơm phức, lại lôi ở dưới đáy va ly chiếc khăn lụa trước khi cưới, quàng lên cổ, một chân bước khỏi ngưỡng cửa, còn chân kia vừa nhấc lên lại đặt xuống chỗ cũ, quay đầu nói với Hứa Tam Quan:


Hôm nay anh vo gạo rửa rau thổi cơm, hôm nay em phải nghỉ tết, hôm nay em không làm việc gì hết, em đi đây, em phải đi dạo phố.


 Hứa Tam Quan bảo:


Em vừa mới nghỉ tết tuần trước, sao tuần này lại nghỉ tết?


 Hứa Ngọc Lan đáp:


Không phải em có kinh nguyệt, anh không nhìn thấy em mặc áo đan sợi mịn hay sao?




 Chiếc áo đan sợi mịn cũ Hứa Ngọc Lan đã mặc hai năm, giặt năm lần, giữa chừng lại còn vá một lần,Hứa Ngọc Lan đã gỡ một cái găng tay cũng sợi mịn, vá lên áo sợi. Hứa Ngọc Lan mong ngóng Hứa Tam Quan thường xuyên đem găng tay sợi mịn từ nhà máy về, thế là… chị bảo với chồng:


 - Em sẽ có một chiếc áo sợi mới.


 


 Khi Hứa Ngọc Lan quyết định tháo găng tay, thường mở cửa sổ trước khi ngủ tối hôm trước, thò đầu ra ngoài nhìn trời xem có sao nhấp nháy hay không, khi chị nhìn thấy trăng sáng lung linh, lại nhìn thấy sao sáng nhấp nháy, chị xác định chắn chắn hôm sau trời nắng đẹp, sang hôm sau chị sẽ gỡ găng tay.


 Tháo gỡ găng tay phải có hai người, sau khi Hứa Ngọc Lan tìm thấy đầu mối trên găng tay lôi ra, là cứ thế kéo ra tuồn tuột, chị phải cuộn sợi đã gỡ vào hai cánh tay dơ ra, để kéo cho thẳng sợi. Sợi gỡ từ găng tay ra cong xoắn, không thể đan được áo, còn phải ngâm vào nước hai ba tiếng đồng hồ, rồi luồn vào sào tre phơi nắng, trọng lượng của nước sẽ kéo thẳng sợi cong xoăn.


 


 Gỡ sợi găng tay, Hứa Ngọc Lan cần có hai cách tay dơ ra, thế là chị gọi:


 - Nhất Lạc ơi, Nhất Lạc…


 Từ bên ngoài chạy vào, Nhất Lạc hỏi mẹ:


Mẹ gọi con có việc gì thế mẹ?


 Hứa Ngọc Lan bảo:


Con vào giúp mẹ gỡ găng tay.


 Nhất Lạc lắc đầu phụng phịu:


ứ, con không muốn.


 Nhất Lạc bỏ đi, Hứa Ngọc Lan liền gọi Nhị Lạc:


Nhị Lạc ơi, Nhị lạc!




 Nhị Lạc chạy về đến nhà, thấy mẹ sai gỡ găng tay, vui vẻ ngồi xuỗng chiếc ghế nhỏ, dơ hai cánh tay ra, để mẹ quàng sợi đã gỡ vào hai cánh tay mình. Lúc này Tam Lạc cũng bước đến, Tam Lạc đến đứng ngay cạnh Nhị Lạc, cũng dơ hai cánh tay ra, cậu còn chen lấn sang bên anh trai, định chen bật Nhị Lạc ra. Trông thấy Tam Lạc dơ hai cánh tay ra, Hứa Ngọc Lan bảo:


Tam Lạc, con tránh ra, tay con toàn dỉ mũi là dỉ mũi.


 Hứa Ngọc Lan và Nhị Lạc vừa ngồi tại chỗ, là hai mẹ con cứ nói hết chuyện nọ lại xọ sang chuyện kia, một người đàn bà ba mươi tuổi và một cậu bé tám tuổi, khi nói chuyện với nhau giống như hai người đàn bà ba mươi tuổi,hoặc hai cậu bé tám tuổi, hai người nói chuỵện sau khi ăn cơm, hai người nói chuyện trước khi ngủ, hai người nói chuỵên khi cùng đi ra phố, hai người thường xuyên càng nói càng hợp gu.


 Hứa Ngọc Lan nói:


Mẹ trông thấy cô gái nhà họ Trương ở Thành Nam càng lớn càng xinh. 


 Nhị Lạc hỏi:


Có phải cái cô nhà họ Trương có mái tóc đuôi sam dài chấm mông không hở mẹ?


 Hứa Ngọc Lan đáp:


Phải, chính là cô gái có lần cho con một nắm hạt dưa, có phải càng lớn càng xinh không?


 Nhị Lạc nói:


Con nghe người ta gọi cô ấy là Trương vú to. 


Hứa Ngọc Lan nói:


Mẹ trông thấy chị Lâm Phân Phương ở nhà máy tơ đi đôi giầy đá bóng màu trắng, bên trong là tất ni lông màu đỏ. Trước kia mẹ đã từng nhìn thấy tất ni lông màu đỏ, Lâm Bình Bình ở đối diện chênh chếch nhà mình mấy hôm trước còn đi, còn giầy đá bóng màu trắng kiểu nữ, thì lần đầu tiên mẹ nhìn thấy.


 Nhị Lạc nói:


Con đã nhìn thấy một đôi bày ở trong quầy cửa hàng bách hoá.


 Hứa Ngọc Lan nói:


Giầy bóng đá màu trắng kiểu nam, mẹ trông thấy nhiều, anh trai Lâm Bình Bình có một đôi, Vương Đức Phúc trên phố nhà mình cũng có.


 Nhị Lạc nói:


Cấi anh gầy gầy xương xương thường hay đến nhà Vương Đức Phúc cũng đi giầy đá bóng màu trắng.


 Hứa Ngọc Lan nói:“ ….. ”


 Nhị Lạc nói: “…..”


 


 Hứa Ngọc Lan và Nhất Lạc không có nhiều chuyện để nói như thế, Nhất Lạc thường không thích đi với mẹ, không muốn cùng làm gì với mẹ. Hứa Ngọc Lan định ra phố mua thức ăn, chị gọi Nhất Lạc:


Nhất Lạc ơi, xách làn cho mẹ.


 Nhất Lạc đáp :


Con không muốn.


Nhất Lạc ơi, lại đây xỏ cho mẹ cái kim.


Con không muốn.


Nhất Lạc ơi, thu quần áo, gấp tử tế vào.


Con không muốn.


Nhất Lạc…


Con không muốn.


 Hứa Ngọc Lan bực dọc gắt Nhất Lạc:


Thế con muốn cái gì?


 Hứa Tam Quan đi đi lại lại ở trong nhà, ngẩng đầu nhìn lên mái, trông thấy mấy tia nắng từ mấy chỗ trên nóc dọi xuống, anh nói:


Bố phải lên sửa lại mái, không thì sang mùa mưa, ngoài trời mưa to trong nhà mưa nhỏ.


 Vừa nghe vậy, Nhất Lạc đã nhanh nhẩu:


Bố ơi, con đi mượn cho bố cái thang, bố nhé!


 Hứa Tam Quan bảo:


Con còn nhỏ vác không nổi thang.


 Nhất Lạc nói:


Bố ơi, con cứ sang mượn thang trước đã, sau đó bố vác về.


 Thang đã mượn về, Hứa Tam Quan định leo thang lên mái nhà, Nhất Lạc liền bảo: 


 - Bố ơi, để con giữ thang cho bố. 


 Hứa Tam Quan leo lên mái nhà, chân dẫm lên ngói kêu lục bục, thì Nhất Lạc ở dưới cũng bận tíu tít, cậu bưng ấm trà của bố ra cạnh thang, rồi bê chậu rửa mặt, đổ nước vào, đặt khăn mặt của bố lên, sau đó hai tay bưng ấm trà, ngửa mặt lên gọi bố:


 - Bố ơi, bố xuống nghỉ một lúc, uống nước đã.


 Đứng trên nóc nhà, Hứa Tam Quan nói:


Bố không uống, vừa mới lên.


 Nhất Lạc vắt khô khăn mặt của bố, cầm trong tay, một lúc sau lại gọi:


 - Bố ơi, bố xuống nghỉ một lát, lau mồ hôi.


 Ngồi trên nóc nhà, Hứa Tam Quan bảo:


Bố chưa ra mồ hôi.


 Lúc này, Tam Lạc khệnh khạng bước tới, trông thấy em đi đến, Nhất Lạc vẫy tay bảo em xê ra, cậu nói:


Tam Lạc tránh ra, không có việc của em ở đây.


 Tam Lạc không chịu tránh ra, cậu bước đến đỡ thang, Nhất Lạc bảo:


Bây giờ không cần đỡ thang.


 Tam Lạc ngồi luôn ở nấc thang cuối cùng. Không biết làm thế nào, Nhất Lạc ngẩng lên gọi bố:


Bố ơi, Tam Lạc cứ ngồi lỳ ở đây.


 ở trên mái nhà, Hứa Tam Quan quát Tam Lạc:


 - Tam Lạc, con tránh ra, ngói rơi chết người đấy con ạ!


 


 Nhất Lạc thường hay nói với bố:


Bố ơi, con không thích nói chuyện với đàn bà như mẹ, họ nói đi nói lại toàn là những chuyện ai xinh, ai mặc đẹp. Con thích nói chuyện với đàn ông như bố, đàn ông nói chuyện gì con cũng thích nghe.




 Hứa Tam Quan xách gầu gỗ ra giếng múc nước, dây thừng buộc trên cán gầu ngâm nước hàng trăm lần, lại phơi nắng hàng trăm lần, lần này sau khi Hứa Tam Quan ném gầu xuống giếng, dây gầu bị đứt, chỉ kéo lên được một đoạn, gầu rơi xuống đáy giếng, bị nước “xơi” mất.


 


 Hứa Tam Quan quay về nhà, lấy cây sào phơi quần áo ở dưới hiên, lại cầm một cái ghế ra ngồi ở cửa, lấy kìm cắt một đoạn giây thép uốn thành móc câu, dùng giây thép nhỏ buộc móc câu vào đầu sào tre. Nhất Lạc trông thấy, bước đến hỏi:


Bố ơi, gầu lại rơi xuống giếng phải không bố?


 Hứa Tam Quan gật đầu, bảo con:


Nhất Lạc, con khiêng sào tre giúp bố.




 Nhất Lạc ngồi xuống, để một đầu sào lên vai, nhìn bố buộc chặt móc câu xong, liền khiêng một đầu sào, Hứa Tam Quan tay nhấc đầu sao kia, hai bố con đi ra giếng. 


 


 Thông thường chỉ cần một tiếng đồng hồ, Hứa Tam Quan thò cây sào xuống giếng, rà mò mấy chục phút, hoặc một tiếng là móc vào cán gầu, sau đó nhấc gầu lên. Lần này anh rà mò một tiếng rưỡi đồng hồ, vẫn không móc được cán gầu, anh lau mồ hôi trên mặt nói:


Bên trên không có, bên phải không có, bên trái không có, chung quanh cũng không có, chắc chắn miệng gầu bị úp xuống đáy giếng, lần này thì toi rồi, rắc rối đây.




 Hứa Tam Quan nhấc sào tre, gác lên sàn giếng, hai tay vuốt đi vuốt lại mái tóc mình, không biết làm thế nào. Nhất Lạc bám mép giếng nhìn một lúc, nói với bố:


Bố ơi, bố nhìn xem, con bức toát hết mồ hôi…


 Hứa Tam Quan ừ một tiếng, Nhất Lạc lại nói:


Bố ơi, bố có nhớ không? Có lần con úp hẳn mặt trong chậu nước, nín thở được những một phút hai mươi ba giây.


 Hứa Tam Quan nói:


Miệng gầu bị úp xuống dưới, mẹ kiếp, làm thế nào bây giờ?


 Nhất Lạc nói:


Bố ơi, giếng cao quá, con không dám nhẩy xuống, bố ơi, giếng cao quá, sau khi xuống, con không leo lên được. Bố ơi, hay là bố tìm sợi dây thừng buộc vào lưng con, thả dần con xuống, con sẽ lặn mạnh một cái, con nín thở được những một phút hai mươi ba giây cơ mà, con mò được gầu, bố sẽ kéo con lên.




 Nghe con nói, Hứa Tam Quan cũng thấy bùi tai, nghĩ bụng, ý thằng nhóc hay đấy, liền chạy về nhà tìm một sợi dây thừng mới nguyên, anh không dám dùng dây thừng cũ, ngộ nhỡ Nhất Lạc cũng bị nước “xơi ” như gầu thì toi đời.


 


 Hứa Tam Quan luồn hai đầu dây thừng qua hai đùi Nhất Lạc, rồi buộc vào cạp quần trên lưng con, sau đó từ từ thả Nhất Lạc xuống giếng…. 


 


 Lúc này Tam Lạc khệnh khạng bước đến, thấy Tam Lạc sà tới, Hứa Tam Quan cất tiếng:


Tam Lạc, con tránh ra, ngã xuống giếng bây giờ.


 Hứa Tam Quan thường xuyên bảo Tam Lạc:


Tam Lạc, con tránh ra…


 Hứa Ngọc Lan cũng thường xuyên bảo Tam Lạc:


Tam Lạc, con tránh ra…


 Cả Nhất Lạc và Nhị Lạc cũng có lúc quát em:


Tam Lạc, em tránh ra…




 Bố mẹ và hai anh bảo Tam Lạc tránh ra, Tam Lạc đành phải tránh ra, cậu thường hay rong chơi một mình trên phố lớn, đứng nuốt nước bọt rất lâu ở bên ngoài cửa hàng bánh kẹo, ngồi một mình ở bờ sông xem cá lẹp và tép bơi trong nước, ghé sát tai vào cột điện gỗ, nghe tiếng dòng điện kêu vo vo bên trong, hoặc ôm đùi gối ngủ trước cửa nhà người khác….. Cậu cứ hay đi, đi mãi, không biết mình đi đến đâu, sau đó hỏi lối mò về nhà.


 


 Hứa Tam Quan thường hay nói với vợ:


Nhất Lạc giống anh, Nhị Lạc giống em, còn nhóc Tam Lạc giống ai nhỉ?




 Hứa Tam Quan nói như vậy, kỳ thực trong ba đứa con, anh thích nhất Nhất Lạc, song rút cuộc Nhất Lạc lại là con người khác. Có lúc nằm trong sạp mây, Hứa Tam Quan cứ nghĩ, cứ nghĩ mà xót xa trong lòng, đau đớn rơi nước mắt.


 


 Khi Hứa Tam Quan khóc, Tam Lạc bước đến, thấy bố đang khóc, cậu cũng đứng bên cạnh khóc theo. Cậu không biết vì sao bố khóc,cũng không biết vì sao mình khóc. Nỗi đau của bố truyền sang cậu, giống như khi người khác hắt xì hơi, cậu cũng hắt xì hơi.


 


 Khi Hứa Tam Quan khóc, phát hiện bên cạnh có người khóc còn thương tâm hơn mình, quay lại nhìn là thằng nhóc Tam Lạc, liền xua tay đuôỉ con:


Tam Lạc, con tránh ra.




 Tam Lạc đành phải tránh ra. Lúc này, Tam lạc đã lên bảy, cầm cái nỏ trong tay, bỏ đầy sỏi trong túi, đi đi lại lại, nhìn thấy chim sẻ nhẩy nhót trên cành cây, hoặc đi trên mái hiên, liền dơ nỏ ra ngắm, bắn viên sỏi đi, cậu không bắn trúng chim sẻ, nhưng đã làm cho chúng khiếp sợ, vỗ cánh bay vù vù, kêu chí choé loạn xạ. Đứng tại chỗ, cậu tức tối quát nạt những con chim sẻ bỏ trốn:


Quay lại, chúng mày quay lại!




 Chiếc nỏ của Tam Lạc thường hay ngắm vào đèn đường, thường hay ngắm vào con mèo, con gà, con vịt, thường hay ngắm vào quần áo phơi trên sào tre, cá khô treo ở cửa sổ, còn ngắm vào cả chai thuỷ tinh, làn rổ và những lá rau trôi lều phều trên sông. Có lần cậu đã bắn hòn sỏi vào đầu một cậu bé.


 


 Cậu bé ấy bằng tuổi Tam Lạc, cậu bé đang đi tử tế trên đường, đột nhiên một hòn sỏi văng vào đầu, người cậu xiêu đi mấy cái, lại thò tay sờ vào chỗ bị đau, rồi mới khóc hu hu. Cậu vừa khóc vừa quay lại, nhìn thấy Tam Lạc cầm nỏ trong tay cười hì hì với mình. Vừa khóc, cậu vừa đi đến trước mặt Tam Lạc, dơ tay tát Tam Lạc một cái, cái tát không vào mặt, mà vào gáy Tam Lạc. Tam Lạc bị tát cũng vung tay tát lại, hai cậu bé cứ thế tát nhau, vả vào mặt nhau đen đét, nhưng tiếng khóc của hai cậu còn to hơn, Tam Lạc cũng khóc hu hu.


 Cậu bé kia nói:


Tao sẽ goị anh tao đến, tao có hai anh trai, anh tao sẽ bóp nát mày.


 Tam Lạc nói:


Mày có hai anh trai, tao cũng có hai anh trai, hai anh tao sẽ bóp nát hai anh mày.




 Thế là hai cậu bắt đầu thỏa thuận, tạm thời không đánh nhau, cả hai đều về nhà gọi anh trai mình, một tiếng đồng hồ sau sẽ gặp nhau tại chỗ cũ. Tam Lạc chạy về, trông thấy Nhị Lạc đang ngồi ngáp trong nhà, liền bảo Nhị Lạc:


Anh Nhị Lạc, em đánh nhau với một đứa, anh mau ra giúp em.


 Nhị Lạc hỏi:


Mày đánh nhau với ai?


 Tam Lạc đáp: 


Em chưa biết tên nó.


 Nhị Lạc lại hỏi:


Thằng ấy có lớn không?


 Tam Lạc đáp;


Lớn bằng em.


 Vừa nghe nói thằng kia lớn bằng Tam Lạc, Nhị Lạc liền đập bàn mắng:


Mẹ kiếp, lại có đứa dám bắt nạt em tao, tao sẽ ra cho nó một bài học.




 Khi Tam Lạc dẫn Nhị Lạc ra đến phố, thì cậu bé kia cũng đã dẫn anh trai đến, anh cậu bé kia cao hơn hẳn Nhị Lạc một cái đầu, Nhị Lạc trông thấy thế dờn dợn , da đầu giật giật tê tê, cậu nói với Tam Lạc đứng đằng sau:


Em cứ đứng tại chỗ, không nói gì hết.




 Anh cậu bé kia thấy anh em Nhị Lạc đi tới, chỉ tay vào hai người, hỏi em trai một cách coi thường:


Bọn nó phải không ?


 Sau đó vung cánh tay bước đến, quắc mắt hỏi anh em Nhị Lạc:


Đứa nào đánh nhau với em tao?


 Nhị Lạc giang hai tay, cười trả lời:


Tôi không đánh nhau với em trai anh.




 Vừa nói Nhị Lạc vừa dơ tay ngang vai, chỉ ngón tay cái vào Tam Lạc ở sau lưng:


Thằng em tôi đã đánh nhau với em anh.


Vậy thì tao bóp nát thằng em mày.


Chúng ta hãy nói lý đã - Nhị Lạc nói với anh trai cậu bé kia - Lý lẽ nói không thông, anh hãy đánh em trai tôi, lúc ấy chắc chắn tôi sẽ không nhúng tay….


Mày nhúng tay thì đã sao nào ?




 Anh chàng kia dơ tay dấy một phát, Nhị Lạc hất về sau mấy bước.


Tao đang mong mày nhúng tay, tao muốn bóp bẹt cả hai anh em mày.


Nhất thiết tôi không nhúng tay – Nhị Lạc vung tay nói – Tôi thích nói lý…


Nói lý cái con củ bin tao đây này. - Anh chàng kia thụi Nhị Lạc một quả , nói - Tao bóp bẹp mày trước , rồi bóp bẹp em trai mày.


 Nhị Lạc cứ lùi từng bước, từng bước, vừa lùi vừa hỏi cậu bé kia:


Anh ấy là ai? Tại sao anh ta không nói lý lẽ?


Anh ấy là anh cả tao - Cậu bé kia đáp - Tao còn có một anh thứ hai.




 Vừa nghe cậu bé nói còn có một anh thứ hai, Nhị Lạc liền nói ngay: 


Anh hãy hượm đã.


 Nhị Lạc chỉ vào Tam Lạc và cậu bé kia, nói với anh cậu bé:


Như thế là không công bằng, em tôi gọi anh thứ hai, em anh gọi anh cả, thế là không công bằng. Nếu anh có gan, để em tôi về gọi anh cả tôi ra đây, xem anh có dám đọ sức với anh cả tôi không? 


 Anh chàng kia vung tay nói:


Dưới gầm trời không có việc gì tao không dám, về gọi anh cả mày ra đây, tao sẽ bóp nát anh mày, cả mày và em mày.




 Nhị Lạc và Tam Lạc đi gọi anh trai đến. Nhất Lạc đã đến, chưa đi tới gần, cậu đã biết anh chàng kia cao hơn mình nửa cái đầu, Nhất Lạc bảo hai em:


 - Để anh đi tiểu cái đã.


 


 Vừa nói Nhất lạc vừa trẽ vào một cái ngõ, khi Nhất Lạc tiểu tiện xong, hai tay chắp sau lưng, trong tay cầm một hòn đá ba cạnh, Nhất Lạc cúi đầu đi đến trước mặt anh chàng kia, nghe thấy anh chàng kia hỏi:


Đây là anh cả bọn mày? Không dám ngẩng đầu lên hả.




 Nhất Lạc ngẩng đầu lên, nhằm trúng một chỗ trên đầu cậu ta, sau đó dơ hòn đá đập mạnh một nhát, cu cậu kia kêu “ ối ”lên một tiếng, Nhất Lạc lại đập lên đầu cậu ta liền ba cái, đánh cậu ta ngã gục xuống đất, máu chảy lai láng. Thấy cậu ta không bò dậy được, Nhất lạc mới ném hòn đá đi, phuổi bụi trên tay, vẫy bảo hai thằng em:


- Về thôi!











Chương tám







 Người ta kháo nhau:


Con trai ông Phương thợ rèn bị con trai ông Hứa Tam Quan của Nhà máy tơ đập vỡ đầu, nghe đâu đập bằng búa sắt,vỏ não bị đập nứt mấy vết, đầu cậu bé dập be bét như quả dưa hấu cầm trên tay bị rơi lăn lông lốc… Nghe đâu chém băng dao bài, dao bài chém sâu vào một hai tấc, nhìn tõ não tương trắng xoá, cô y tá trong bệnh viện nói, não tương giống như đậu phụ luộc chín, còn bốc hơi nóng ra ngoài phì phì…. Bác sĩ Trần khâu mấy chục mũi trên đầu con trai cả ông Phương thợ rèn…. Vỏ não cứng như thế dùng kim khâu được à?... Không biết khâu như thế nào?... Khâu bằng kim thép, kim thép to lắm, to gấp mấy lần kim khâu đế giầy….Cứ cho là kim thép to bằng ngần này, cũng không xiên thủng, nghe đâu phải dùng búa nhỏ đóng cành cạnh mãi mới vào…. Đầu tiên phải nhổ sạch tóc ….Sao lại gọi là nhổ sạch? Cạo sạch chứ, có phải cỏ trên mặt đất cóc đâu mà nhổ , vỏ não vốn đã nứt rạn, nếu nhổ mạnh, sẽ vặt vỏ nào ra từng mảng, từng mảng hay sao…. Đấy gọi là chuẩn bị da, trước khi mổ phải cạo sạch lông ở chung quanh, năm ngoái tôi mổ ruột thừa, trước khi mổ phải cạo sạch lông dái…




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Cô có nghe người ta kháo gì không?




 Người ta kháo:


Con trai ông Phương thợ rèn đã được bác sĩ Trần cứu sống, trong phòng mổ, bác sĩ Trần đứng hơn mười tiếng đồng hồ…Đầu con trai ông Phương thợ rèn cuốn đầy băng, chỉ chừa lại hai con mắt, một cái mũi và nửa cái mồm… Sau khi con trai ông Phương thợ rèn rời khỏi phòng mổ, nằm im thin thít trong buồng bệnh hơn hai mươi tiếng đồng hồ, mãi đến sáng sớm hôm qua, coi như mới mở được mắt .…Con trai ông Phương thợ rèn đã uống được một chút nước cháo, nước cháo uống vào liền nôn ra, còn lẫn cả phân, mồm con trai ông Phương thợ rèn đã nôn ra phân…




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Cô đã nghe người ta kháo gì không? 




 Người ta kháo:


Con trai ông Phương thợ rèn nằm trong bệnh viện, vừa uống thuốc, vừa tiêm, lại còn ngày nào cũng phải treo bình tiếp đạm, mỗi ngày chi khá nhiều tiền, tiền này ai trả? Hứa Tam Quan trả ? Hay Hà Tiểu Dũng trả? Hứa Ngọc Lan có làm gì đi nữa cũng chẳng thể thoát tội, dù bố là ai, thì mẹ vẫn là Hứa Ngọc Lan… Tiền này, Hứa Tam Quan liệu có chịu chi không? Hứa Tam Quan đi đi lại lại, chỗ nào cũng bảo, đòi Hà Tiểu Dũng nhận Nhất Lạc về….. Tiền này Hà Tiểu Dũng phải trả, Hứa Tam Quan đã nuôi không con trai anh ta chín năm ….. Hứa Tam Quan cũng đã ngủ không với mẹ Nhất Lạc chín năm, nuôi quân ba năm dùng quân một giờ, nếu có người đàn bà ngủ không với tớ chín năm, khi con trai của cô ấy gặp nạn, tớ sẽ không khoanh tay đứng nhìn… Nói cũng đúng ….Tại sao? Có một người đàn bà cho bạn ngủ không chín năm, lại cũng xinh như Hứa Ngọc Lan, việc đó đương nhiên là tốt, khi con trai cô ấy mắc nạn, đương nhiên bạn phải ra tay giúp đỡ. Nhưng Hứa Ngọc Lan là người đàn bà Hứa Tam Quan bỏ tiền ra lấy về, họ là vợ chồng, giữa vợ chồng với nhau mà nói ngủ không công được à… Các bạn bảo Liệu Hứa Tam Quan có trả số tiền này….Không đâu….Không đâu…. Hứa Tam Quan đã bị cắm sừng chín năm, trước kia anh ta không biết, việc kín như hũ nút, thì cũng coi như không, bây giờ anh ta đã biết, biết rồi mà lại bỏ tiền ra, thì chẳng phải bỏ tiền mua kẻ cắm sừng hay sao? 




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Cô đã nghe người ta kháo gì chưa? Cô không nghe được hết, thì cũng nghe một phần…. Ông Phương thợ rèn đã đến mấy lần, đòi các người chuẩn bị đủ tiền đem vào bệnh viện. Cô và Hà Tiểu Dũng đã chuẩn bị được bao nhiêu tiền ? Cô khóc cái gì? Khóc có tác dụng quái gì ? Cô đừng cầu xin tôi, nếu Nhị Lạc, Tam Lạc ra ngoài gây tội gây nợ, tôi cam lòng chùi đít cho chúng….. Nhất Lạc có phải con tôi đâu, tôi đã nuôi không nó chín năm, nó đã tiêu của tôi bao nhiêu tiền? Tôi không tìm Hà Tiểu Dũng thanh toán món nợ này coi như đã khách khí lắm rồi. Cô không nghe người ta kháo những gì à? Ai cũng bảo tôi tốt bụng, nếu là kẻ khác, thì hai thằng Hà Tiểu Dũng cũng bị đập chết …. Cô đừng tìm tôi thương lượng, việc này không dính dáng đến tôi, đây là chuỵện của gia đình họ Hà, cô không nghe người ta nói gì sao? Nếu tôi bỏ tiền ra, là tôi bỏ tiền mua kẻ cắm sừng?... Thôi đi , thôi đi, cô đừng có than khóc mãi, cô khóc hết ngày này sang ngày khác, chỉ tội làm tôi phiền chết mất. Thế này nhá, cô sang bảo với thằng Hà Tiểu Dũng, tôi nể tình mười năm chồng vợ với cô, nể tình Nhất Lạc chín năm gọi tôi là bố, tôi sẽ không trả Nhất Lạc cho hắn, sau này Nhất Lạc vẫn do tôi nuôi dưỡng, nhưng lần này, khoản tiền lần này dứt khoát hắn phải bỏ ra, không thì tôi còn mặt mũi đâu nhìn thiên hạ…. Mẹ kiếp, chỉ hời cho thằng cha Hà Tiểu Dũng…










 Chương chín




 Hứa Ngọc Lan đi đến trước mặt chồng nói, chị phải đi gặp Hà Tiểu Dũng. Lúc đó Hứa Tam Quan đang ngồi trong nhà bó chổi, nghe vợ nói vậy, anh dơ tay vuốt vuốt mũi, lại lau lau mồm, không nói gì, tiếp tục bó cán chổi. Hứa Ngọc Lan lại nói:


 - Em phải đi gặp Hà Tiểu Dũng, anh bắt em phải đi tìm hắn, chứ em vốn dĩ đã thề rồi, thề suốt đời không bao giờ gặp hắn.


 Sau đó chị hỏi chồng:


Anh bảo em nên ăn diện tử tế, hay cứ để đầu bù tóc rối mà đi?




 Hứa Tam Quan nghĩ bụng, cô ta còn định chưng diện đi gặp Hà Tiểu Dũng hay sao? Cô ta soi gương chải tóc gọn gàng, bôi va dơ lin cho mượt mái tóc, xoa kem hoa tuyết lên mặt cho bóng bảy, mặc áo đan sợi mịn lên người, lau sạch bụi trên giầy, lại còn lục đáy va ly lấy cả cái khăn lụa thắt lên cổ, sau đó xí xa xí xớn đi gặp thằng cha Hà Tiểu Dũng đã khiến mình bị cắm sừng chín năm nay. Hứa Tam Quan tức lộn ruột, quăng cái chổi trong tay, đứng dạy nói:


Mẹ kiếp! Mày còn muốn để thằng Hà Tiểu Dũng bóp vú nữa hay sao? Mày còn định cùng với hắn hú hí ra thằng Tứ Lạc nữa phải không? Mày còn định ăn diện tử tế mới đi hả? Mày cứ đầu bù tóc rối mà đi cho tao, lại bôi thêm một ít tro bếp nhoe nhoét lên mặt.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Nếu em bôi tro trát trấu lên mặt, lại để đầu bù tóc rối mà đến, liệu Hà Tiểu Dũng có nói: Các anh các chị lại mà xem, đây là vợ Hứa Tam Quan.




 Hứa Tam Quan nghĩ, ừ phải, không được để thằng khốn kiếp Hà Tiểu Dũng tỏ ra đắc ý, anh bảo:


Thế thì chưng diện tử tế rồi hãy đi.




 Hứa Ngọc Lan mặc chiếc áo đan sợi mịn lên người, bên ngoài là bộ xuân thu cổ bẻ kiểu nữ vải ka ki màu xanh đen, chị cố tình bẻ cổ áo to ra một chút, để chìa nhiều hơn áo đan sợi mịn trước ngực, sau đó lại tìm chiếc khăn lụa thắt vào cổ, lúc đầu để nút thắt ở trước ngực, soi vào gương, thấy áo đan sợi mịn bị che khuất, nên xê dịch nút khăn sang bên trái, nhét vào trong cổ áo, ngắm nghía một lát, chị kéo hai mảnh khăn lụa ở dưới nút thắt ra, để chúng vểnh lên gác vào cổ áo.


 


 Ngửi mùi thơm kem koa tuyết trên mặt mình, Hứa Ngọc Lan đi đến nhà Hà Tiểu Dũng, hai mảnh khăn lụa trên cổ áo rung rinh trong gió, y như hai cánh chim nhỏ xập xoè. Hứa Ngọc Lan đi qua hai đường phố, trẽ vào một lối ngõ, đến trước cửa nhà Hà Tiểu Dũng. Chị trông thấy một người đàn bà trạc ba mươi tuổi đang ngồi ở cưả vò quần áo trên tấm gỗ. Chị đã nhận ra đây là vợ Hà Tiểu Dũng, gầy gòng như một cây sào tre. Mười năm trước chị ta vẫn tạng người như vậy, cùng đi với chồng trên đường phố, trông thấy Hứa Ngọc Lan, vẫn còn hư một tiếng trong mũi. Sau khi đi qua bên cạnh hai người, Hứa Ngọc Lan không nhịn nổi đã cười khúc khích, chị nghĩ bụng Hà Tiểu Dũng lấy một cô vợ đã không có ngực, lại không có mông. Bây giờ người đàn bà vừa không có ngực vừa không có mông đang ngồi trên một chiếc ghế.


 


 Hứa Ngọc Lan gọi vào trong nhà Hà Tiểu Dũng cửa để ngỏ:


Anh Hà Tiểu Dũng! Anh Hà Tiểu Dũng!


Ai đấy?




 Hà Tiểu Dũng đáp lời, thò đầu ra khỏi cửa sổ gác hai, trông thấy Hứa Ngọc Lan đang đứng bên dưới, đầu tiên giật nẩy mình, thụt luôn người vào, một lát sau, trấn tĩnh lại, anh xuất hiện lần nữa ở cửa sổ. Anh nhìn người đàn bà xinh đẹp hơn vợ mình ở gác dưới, người đàn bà mình đã từng chung đụng về thể xác, người đàn bà anh thường hay gặp trên đường phố nhưng không bao giờ nói chyuện với mình, người đàn bà đang cười tít mắt nhìn mình. Hà Tiểu Dũng hỏi một cách ráo hoảnh:


Cô đến có việc gì?


 Hứa Ngọc Lan đáp:


Anh Hà Tiểu Dũng, lâu lắm không gặp anh, trông anh béo ra, hai má phị xuống.




 Hà Tiểu Dũng nghe thấy vợ mình nhổ nước bọt phù một tiếng, anh hỏi lại:


Cô đến có việc gì? 


 Hứa Ngọc Lan trả lời:


Anh xuống đây, anh cứ xuống đây tôi sẽ nói với anh.


 Hà Tiểu Dũng nhìn vợ:


Tôi không xuống, đang ở trên gác tử tế, tại sao tôi phải xuống?


 Hứa Ngọc Lan đáp:


Anh cứ xuống đây, xuống đây chúng ta trao đổi tiện hơn. 


 Hà Tiểu Dũng nói:


Tôi cứ ở trên này.


 Hứa Ngọc Lan nhìn vợ Hà Tiểu Dũng, lại cười nói với anh:


Anh Hà Tiểu Dũng, có phải anh sợ không dám xuống?


 Hà Tiểu Dũng lại nhìn vợ, sau đó khẽ nói:


Sao tôi lại không dám…




 Lúc này vợ Hà Tiểu Dũng đã lên tiếng, chị đứng dạy nói với chồng:


 - Anh Hà Tiểu Dũng, anh cứ xuống đi, chị ta làm gì được anh nào? Chị ta ăn thịt được anh ư?


 


 Hà Tiểu Dũng đã xuống gác, bước đến trước mặt Hứa Ngọc Lan, anh nói: 


Cô nói đi, có lời nói mau, có rắm mau đánh.




 Hứa Ngọc Lan cười tít mắt nói:


Tôi đến báo cho anh một tin vui, Hứa Tam Quan đã nói rồi, anh ấy không đến tính sổ với anh, từ nay trở đi anh có thể yên tâm. Lẽ ra anh Hứa Tam Quan định lấy dao băm vằm anh, anh đã làm vợ anh ấy phưỡn bụng, anh ấy lại nuôi giúp anh thằng con trai chín năm nay, anh ấy có lấy dao băm vằm anh, cũng không ai bảo anh ấy sai. Anh Hứa Tam Quan đã nói, không đòi anh trả số tiền nuôi Nhất Lạc trước kia, từ nay trở đi Nhất Lạc cũng do anh ấy nuôi. Anh Hà Tiểu Dũng, anh chơi kiểu ấy hời quá thể, người khác bỏ tiền nuôi con khôn lớn cho anh, trên thưc tế, không bỏ tiền, cũng không bỏ sức, anh đã nghiễm nhiên làm bố, còn anh Hứa Tam Quan thì thiệt đơn thiệt kép, từ ngày Nhất Lạc oe oe chào đời, đêm đêm anh ấy thức trắng, bế Nhất Lạc đi đi lại lại trong nhà, thằng bé Nhất Lạc hễ lừa xuống là nó khóc, cứ phải bế khư khư trên tay mới ngủ được. Tã lót của Nhất Lạc cũng do anh ấy giặt dũ, phơi phóng, năm nào cũng phải may cho nó một bộ quần áo mới, lại còn phải nuôi nó ăn uống hàng ngày, nó còn ăn khoẻ hơn tôi. Anh Hà Tiểu Dũng, Anh Hứa Tam Quan nói rồi, anh ấy không tìm anh tính sổ, chỉ cần anh thanh toán tiền nằm viện cho con trai ông Phương thợ rèn… 




 Hà tiểu Dũng nói:


Con trai ông Phương thợ rèn nằm viện có liên quan gì với tôi?


Con trai anh đập vỡ đầu con người ta.


Con trai tôi - Hà Tiểu Dũng hỏi - Tôi có con trai bao giờ? Tôi chỉ có hai đứa con gái, một đứa là Hà Tiểu Anh, một đứa là Hà Tiểu Hồng.


Anh là con người không có lương tâm.


 Hứa Ngọc Lan dơ một ngón tay chỉ vào Hà Tiểu Dũng:


Anh quên mùa hè năm ấy rồi sao, lợi dụng lúc bố tôi đi ra nhà xí, anh đã lôi tôi lên giường, anh là kẻ tim đen gan thối, kiếp trước tôi có gây tội ác gì, mà để anh gieo thứ giống lạc loài vào bụng tôi….


 


 Hà Tiểu Dũng vung tay gạt ngón tay của Hứa Ngọc Lan:


Đường đường Hà Tiểu Dũng này, sao lại gieo giống vào bụng hạng người như cô, đó là thứ giống tội lỗi của Hứa Tam Quan, lại còn gieo một hơi ba giống tội ác….


Ôi, có lương tâm trời đất…


 Hứa Ngọc Lan khóc nức nở:


Ai trông Nhất Lạc cũng bảo, cũng bảo Nhất Lạc giống Hà Tiểu Dũng như lột! Anh đừng hòng lấp liếm! Trừ phi mặt anh bị lửa thiêu sù sì, bị than hơ cháy đen, không thì anh đừng hòng lấp liếm. Thằng Nhất Lạc càng lớn càng giống anh….




 Thấy rất đông người xúm đến , vợ Hà Tiểu Dũng nói với họ:


Bà con xem, bà con đến mà xem, trời chưa tối, mà con mụ không biết xấu hổ này đã đến vụng trộm chồng tôi. 




 Hứa Ngọc Lan quay người lại nói:


Tôi vụng trộm chồng ai, chứ không thèm vụng trộm Hà Tiểu Dũng nhà chị. Hứa Ngọc Lan này thời đó xinh đẹp như hoa như ngọc, ai ai cũng gọi tôi là Tây Thi bánh quẩy. Hà Tiểu Dũng là gã đàn ông tôi vứt đi không thèm lấy, chị đã nhặt anh ta về làm bảo bối…




 Vợ Hà Tiểu Dũng sấn tới, bốp một cái, tát vào mặt Hứa Ngọc Lan. Hứa Ngọc Lan cũng chẳng vừa tát lại liền. Hai người đàn bà vung hai cánh tay loạn xạ, chỉ trong phút chốc đã đã tóm được tóc của nhau dựt mạnh. Vợ Hà Tiểu Dũng vừa túm tóc Hứa Ngọc Lan vừa gọi:


Anh Hà Tiểu Dũng! Anh Hà Tiểu Dũng!...




 Hà Tiểu Dũng bước đến nắm hai cổ tay Hứa Ngọc Lan, bóp một phát, Hứa Ngọc Lan kêu một tiếng ái à, buông tay ra, Hà Tiểu Dũng nhằm trúng mặt Hứa Ngọc Lan tát một cái kêu đánh bốp, chị ngã ngồi bệt xuống đất. Hứa Ngọc Lan sờ mặt mình khóc hu hu:


Hà Tiểu Dũng, mày đáng phải băm vằm, mày là thằng đểu cáng, lương tâm mày bị chó xơi mất rồi….




 Sau đó Hứa Ngọc Lan đứng lên, xỉa xói Hà Tiểu Dũng:


Hà Tiểu Dũng, mày đợi đấy, mày không sống nổi đến ngày mai. Mày đợi đấy, tao gọi Hứa Tam Quan mang dao đến băm xác mày ra, mày không sống nổi đến ngày mai …




 Sau khị bị ăn đòn, Hứa Ngọc Lan tuyên án tử hình Hà Tiểu Dũng, chưa được Hứa Tam Quan ủng hộ. Khi Hứa Ngọc Lan về đến nhà, Hứa Tam Quan vẫn đang buộc chổi. Vẻ mặt mệt mỏi còn bám vệt nước mắt, Hứa Ngọc Lan ngồi trước mặt chồng, mắt nhìn Hứa Tam Quan, nhìn một lát, ứa nước mắt. Hứa Tam Quan thấy vợ khóc, biết ngay không đòi được tiền, anh bảo:


Tôi biết cô sẽ về tay không.


 Hứa Ngọc Lan giục:


Anh Hứa Tam Quan, anh hãy đi chém chết thằng cha Hà Tiểu Dũng.


 Hứa Tam Quan nói:


Mẹ kiếp, vừa trông thấy hắn, cô đã mềm lòng, không đòi tiền nữa, phải không?


 Hứa Ngọc Lan giục:


Anh Hứa Tam Quan, anh hãy đi chém chết hắn .


 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi nói cho cô biết, nếu cô không đòi được tiền về đây, ngày mai ông Phương thợ rèn sẽ dẫn người đến bắt nợ, mẹ kiếp họ sẽ chở đi sạch sành sanh nào là giường của cô, bàn của cô, quần áo của cô, cả kem hoa tuyết và khăn lụa của cô.




 Hứa Ngọc Lan khóc thành tiếng, chị nói:


 - Em đã đòi họ tiền, họ không trả, họ còn túm tóc, tát em. Anh Hứa Tam Quan anh chịu lép vế, để kẻ khác bắt nạt vợ anh ư?... Hứa Tam Quan, em van anh hãy đi băm vằm thằng cha Hà Tiểu Dũng, con dao bài ở trong bếp, em vừa mài hôm qua, anh hãy cầm đi chém chết Hà Tiểu Dũng…


 


 Hứa Tam Quan nói:


 - Tôi chém chết Hà Tiểu Dũng, thì tôi sẽ sao đây? Tôi chém chết hắn, thì tôi ngồi tù à? Tôi sẽ bị xử tử à? Mẹ kiếp, cô sẽ là con mụ goá chồng.


 


 Nghe nói vậy, Hứa Ngọc Lan đứng dậy đi ra cửa, ngồi xuống ngưỡng cửa. Trông thấy Hứa Ngọc Lan ngồi phịch xuống ngưỡng cửa, Hứa Tam Quan biết ngay vợ mình lại sắp sửa dở trò ăn vạ.


 


 Hứa Ngọc Lan huơ chiếc khăn mùi xoa lau nước mắt, khóc thé lên kể lể:


 - Hu hu, kiếp trước tôi đã gây tội tình gì? Mà kiếp này đã để Hà Tiểu Dũng được hời, được hời không kể, còn mang thai giống của hắn, mang thai giống của hắn không kể, còn đẻ ra Nhất Lạc, đẻ ra Nhất Lạc không kể, Nhất Lạc còn gây nên tai hoạ ….


 


 ở trong nhà, Hứa Tam Quan khe khẽ gắt: 


- Mẹ kiếp, vào trong nhà, mày còn định rêu rao chuyện tao bị cắm sừng đấy hả…


 


 Hứa Ngọc Lan tiếp tục vừa khóc vừa kể lể:


Nhất Lạc gây ra tai hoạ chưa kể, anh Hứa Tam Quan bảo anh ấy mặc kệ, anh Hứa Tam Quan mặc kệ, Hà Tiểu Dũng cũng mặc kệ, Hà Tiểu Dũng không những không chịu bỏ tiền, mà còn túm tóc tôi, vả vào mặt tôi, Hà Tiểu Dũng tàn nhẫn, không có tình người, Hà Tiểu Dũng sẽ bị Giời đày, không được chết một cách dễ dàng thanh thản. Những chuyện ấy đều chưa đếm xỉa đến, ngày mai ông Phương thợ rèn dẫn người đến bắt nợ, thì biết làm sao đây? Tôi biết làm sao bây giờ, hở Giời!?




 Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc nghe thấy mẹ vừa khóc, vừa tố khổ, liền chạy về đứng trước mặt mẹ. 


 Nhất Lạc nói:


Mẹ ơi, mẹ đừng khóc, mẹ vào trong nhà đi.


 Nhị Lạc hỏi:


Mẹ ơi, mẹ đừng khóc, sao mẹ lại khóc?


 Tam Lạc hỏi:


Mẹ ơi, mẹ đừng khóc, Hà Tiểu Dũng là ai?


 Bà con láng giềng cũng kéo sang, người thì nói, kẻ thì hỏi:


Chị Hứa Ngọc Lan, chị đừng khóc, chị khóc sẽ tổn thương đến sức khoẻ… Chị Hứa Ngoc Lan, tại sao chị khóc? Chị khóc gì vậy?




 Nhị Lạc nói với bà con láng giềng:


Thế này ạ, mẹ cháu khóc là vì Nhất Lạc…


 Nhất Lạc quát:


Nhị Lạc, mày im mồm.


 Nhị Lạc cãi lại:


Em không im mồm, chuyện là thế này, Nhất Lạc không phải do mẹ cháu và bố cháu sinh ra…


 Nhất Lạc bảo:


Nhị Lạc, mày còn nói nữa tao đánh .


 Nhị Lạc nói:


Nhất Lạc là do ông Hà Tiểu Dũng và mẹ cháu sinh ra…




 Nhất Lạc vả vào mồm Nhị Lạc, Nhị Lạc cũng mếu máo khóc hu hu. Ngồi trong nhà nghe vậy, Hứa Tam Quan thầm nghĩ, thằng lỏi lạc loài Nhất Lạc lại ngang nhiên dám đánh con trai ta, anh chạy ra, nhằm trúng mặt Nhất Lạc tát một cái nẩy lửa, Nhất Lạc bị tát, dạt vào mép tường, anh chỉ vào Nhất Lạc nói:


Thằng oắt con lạc loài, bố mày đã ức hiếp tao, mày còn định ức hiếp con trai tao.




 Nhất Lạc đột nhiên ăn cái tát của Hứa Tam Quan, hai tay rà mò tường đứng ngây tại chỗ. Lúc này Hứa Ngọc Lan chỉ tay vào cậu, vừa khóc vừa nói:


Số tôi đã khổ, thằng bé Nhất Lạc còn khổ hơn. Anh Hứa Tam Quan không nhận đứa con này, Hà Tiểu Dũng cũng không nhận, thằng bé Nhất Lạc lành lặn hẳn hoi không có bố, một ông bố cũng không có….




 Một người hàng xóm mách chị:


Chị Hứa Ngọc Lan, chị bảo cháu Nhất Lạc tự đi tìm Hà Tiểu Dũng, có ai trông thấy con trai mình đích thân đẻ ra lại không động lòng? Hà Tiểu Dũng vẫn chưa có con trai, chỉ có hai cô con gái, trông thấy Nhất Lạc chửa biết chừng còn rơm rớm nước mắt là đằng khác.




 Vừa nghe nói vậy, Hứa Ngọc Lan lập tức nín bặt, nhìn Nhất Lạc mím môi mím lợi đứng ở cạnh tường, chị bảo con:


Nhất Lạc, con đã nghe rõ chưa? Con mau mau đi tìm Hà Tiểu Dũng, con hãy đi gọi ông ấy, gọi ông ấy một tiếng bố…




 Đứng ở cạnh tường, Nhất Lạc lắc đầu đáp:


Con không đi.


 Hứa Ngọc Lan giục:


Nhất Lạc, con hãy nghe mẹ, mau mau đi tìm, gọi ông ấy một tiếng bố, gọi một tiếng , nếu ông ấy không trả lời, con lại gọi…




 Nhất Lạc vẫn lắc đầu quầy quậy:


Con không đi.


 Hứa Tam Quan chỉ tay vào Nhất Lạc quát:


Mày dám không đi hả? Mày không đi tao đánh tan xác mày ra.




 Vừa nói, Hứa Tam Quan vừa bước đến trước mặt Nhất Lạc, lôi xềnh xệch thằng bé từ mép tường, dẩy ra mấy bước. Hứa Tam Quan vừa buông tay, Nhất Lạc lại lập tức quay về cạnh tường. Hứa Tam Quan quay đầu lại nhìn, Nhất Lạc lại đứng tại chỗ cũ, anh dơ tay sấn đến, định đánh Nhất Lạc, khi bàn tay anh sắp sửa giáng xuống, thì bỗng nhiên thay đổi ý định, lại bỏ tay xuống, anh mắng:


Mẹ kiếp! thằng Nhất Lạc không phải con tôi, tôi không được tuỳ tiện đánh nó.




 Hứa Tam Quan nói rồi bỏ đi, lúc này Nhất Lạc nói dõng dạc:


Con không đi, ông Hà Tiểu Dũng không phải bố con, bố con là Hứa Tam Quan.


Đồ thối - Hứa Tam Quan nói với hàng xóm – Bà con xem, thằng oắt con lạc loài còn định vấy bẩn lên người tôi.




 Ngồi trên ngưỡng cửa, Hứa Ngọc Lan lúc này lại hờ to:


 - Hu Hu, Giời ơi, Kiếp trước tôi đã gây nên tội tình gì….


 


 Than khóc của Hứa Ngọc Lan lúc này đã không còn sức hấp dẫn, chị cứ nhắc đi nhắc lại những lời nói giống nhau. Giọng chị nhấn nhá quá lâu đang yếu dần , không còn sức bật dẻo dai sáng láng, mà trở nên khản đặc và khô khốc, khi vẫy chiếc khăn mùi xoa, tay chị bắt đầu chậm đi, tiếng chị thở mỗi lúc một hổn hển. Bà con láng giềng của chị đã giải tán ai về nhà nấy, y như tan buổi kịch. Chồng chị cũng bỏ đi, Hứa Tam Quan từ lâu đã quá quen cái trò than khóc của vợ, do đó khi anh bỏ đi, hình như không phải Hứa Ngọc Lan đang khóc, mà là đang ngồi ở cửa đan áo sợi. Sau đó Nhị Lạc, Tam Lạc cũng đi nốt, hai cậu bé này không phải đã mất hứng thú đối với sự than khóc càng ngày càng mỏi mệt của mẹ, mà là thấy người khác đều bỏ đi, bố chúng cũng bỏ đi, cho nên chúng cũng bỏ đi.


 


 Chỉ có Nhất Lạc vẫn đứng tại chỗ, cậu luôn luôn đứng sát tường, hai tay cậu để ra đằng sau bám vào vữa trên tường. Sau khi mọi người bỏ đi, Nhất Lạc đến cạnh mẹ. Lúc đó Hứa Ngọc Lan đang tựa ngừơi vào khung cửa, không vẫy khăn mùi xoa nữa, tay chị đỡ cằm, chị trông thấy Nhất Lạc bước đến trước mặt, nước mắt chị đã ngừng chảy laị trào ra. Lúc này Nhất Lạc nói với mẹ:


Mẹ ơi, mẹ đừng khóc, con sẽ đi tìm ông Hà Tiểu Dũng, gọi ông ấy là bố.




 Nhất Lạc đã đi một mình đến trước cửa nhà Hà Tiểu Dũng, cậu nhìn thấy hai cô bé nhỏ hơn mình đang nhẩy dây, hai cô bé dang hai tay nhảy lên nhẩy xuống, bím tóc đuôi sam nho nhỏ trên đầu cũng hất lên hất xuống. Nhất Lạc nói với hai cô bé:


Các em là con gái của ông Hà Tiểu Dũng….. vậy hai em là em gái cuả anh.




 Hai cô bé thôi nhảy, một đứa ngồi trên ngưỡng cửa, đứa kia ngồi lên lòng chị, hai chị em ép sát vào nhau, cùng nhìn Nhất Lạc. Nhất Lạc trông thấy Hà Tiểu Dũng và người vợ rất gầy của ông từ nhà trong đi ra, liền cất tiếng chào Hà Tiểu Dũng:


- Con chào bố.


 Vợ Hà Tiểu Dũng nói với chồng:


Giống hoang của anh đã đến, tôi xem anh làm thế nào?


 Nhất Lạc lại chào một tiếng:


Con chào bố!


 Hà Tiểu Dũng nói:


Tao không phải bố mày, mày mau mau cút đi, từ nay về sau đừng có bén mảng đến đây nữa.


 Nhất Lạc lại lên tiếng:


Con chào bố!


 Vợ Hà Tiểu Dũng nói với chồng:


Anh còn không tống cổ nó đi hả?


 Hà Tiểu Dũng quát:


Ai là bố mày? Cút xéo!


 Nhất Lạc dơ tay lau mũi đang thò lò, nói với Hà Tiểu Dũng:


Mẹ con giặn, nếu con gọi ông một tiếng bố, ông không trả lời, mẹ con bảo con phải gọi thêm mấy tiếng nữa. Con đã gọi ông bốn tiếng bố, ông còn đuổi con cút xéo,vậy thì con về.










Chương mười






 Ông Phương thợ rèn tìm Hứa Tam Quan, đòi anh mang ngay tiền đến bệnh viện. Ông Phương nói:


Không mang tiền đến, bệnh viện sẽ không cho con trai tôi uống thuốc.


 Hứa Tam Quan nói với ông Phương:


Tôi không phải bố Nhất Lạc, ông đã tìm nhầm người, ông nên đi tìm Hà Tiểu Dũng mà đòi.


 Ông Phương hỏi anh:


Anh không làm bố Nhất Lạc từ bao giờ? Trước lúc Nhất Lạc đánh con trai tôi bị thương? Hay là sau?


Đương nhiên là trước– Hứa Tam Quan đáp - Ông thử nghĩ,tôi bị cắm sừng chín năm, tôi đã nuôi con trai cho Hà Tiểu Dũng chín năm, tôi còn thay hắn bỏ tiền ra cho con trai ông nằm viện, thì tôi sẽ là vua của những kẻ bị cắm sừng. 




 Nghe Hứa Tam Quan nói, ông Phương cho là phải, liền đi tìm Hà Tiểu Dũng. Ông nói với Hà Tiểu Dũng:


Anh để Hứa Tam Quan bị cắm sừng chín năm, Hứa Tam Quan lại nuôi con trai anh chín năm, tục ngữ có câu: Ơn bằng giọt nước báo đáp bằng suối nguồn tuôn chảy, xét phần chín năm này, anh phải bỏ tiền nằm viện cho con tôi. 




 Hà Tiểu Dũng nói:


Dựa vào đâu nói Nhất Lạc là con tôi? Dựa vào thằng bé ấy giống tôi ư? Trên đời này có vô khối người giống nhau.




 Nói xong, Hà Tiểu Dũng lục quyển sổ hộ khẩu ở dưới đáy hòm, mở ra cho ông Phương thợ rèn xem:


Ông xem, có tên Nhất Lạc trong này không? Có không nào? Làm gì có….Trong sổ hộ khẩu, nhà ai có tên Nhất Lạc, thì nhà ấy phải bỏ tiền nằm viện cho con ông.




 Hà Tiểu Dũng cũng không chịu bỏ tiền, cuối cùng ông Phương đến tìm Hứa Ngọc Lan. Ông nói với chị:


Hứa Tam Quan bảo Nhất Lạc không phải con anh ấy,Hà Tiểu Dũng cũng bảo Nhất Lạc không phải con anh ấy, cả hai anh đều không nhận là bố Nhất Lạc, tôi đành phải tìm chị, may mà Nhất Lạc chỉ có một mẹ.




 Nghe ông Phương nói, Hứa Ngọc Lan hai tay ôm mặt khóc hu hu. Ông Phương cứ đứng suốt bên cạnh chị, chờ Hứa Ngọc Lan khóc đã tương đối, ông Phương mới nói tiếp:


Các người cứ cố tình dây dưa không bỏ tiền ra, tôi đành phải dẫn người đến bắt nợ , chở những thứ có giá trong nhà các người đi…Phương thợ rèn này xưa nay đã nói là làm.




 Hai hôm sau, bọn ông Phương đến, bảy người cả thẩy , họ mang theo hai xe bò, sau khi bọn họ trẽ vào đầu ngõ , gần như kín hết ngõ. Lúc ấy vào buổi trưa,Hứa Tam Quan đang sắp sửa ra khỏi nhà, nhìn thấy bọn ông Phương rầm rập kéo vào, anh biết ngay hôm nay nhà mình bị bắt nợ, anh quay vào nói với Hứa Ngọc Lan:


Đun một ấm nước, chuẩn bị bảy cái cốc, trong hộp còn chè búp không? Có bảy khách dến, bảy người.




 Hứa Ngọc Lan nghĩ bụng, ai đến thế nhỉ, sao đến đông thế, chị liền chạy ra cổng nhìn, trông thấy bọn ông Phương thợ rèn, Hứa Ngọc Lan bỗng tái mét mặt, chị nói với chồng:


Họ đến bắt nợ.


 Hứa Tam Quan bảo:


Đến bắt nợ cũng là khách, cô mau mau đi chuẩn bị chè nước.




 Bọn ông Phương đi đến trước cửa nhà Hứa Tam Quan, đặt xe bò xuống, tất cả đứng taị chỗ, ông Phương nói:


Tôi cũng không có cách nào khác, chúng ta quen biết nhau đã hơn hai mươi năm, thường ngày ngẩng đầu không nhìn thấy nhau, cúi đầu xuống là thấy liền…. Tôi cũng chẳng biết làm thế nào hơn, con trai tôi chờ tiền trong bệnh viện, không có tiền bác sĩ không cho thuốc… Sau khi con trai tôi bị Nhất Lạc nhà anh chị đập vỡ đầu, tôi có đến nhà anh chị làm ầm ĩ lên không? Không….Tôi ở trong bệnh viện chờ anh chị mang tiền đến, chờ đã hai tuần nay…




 Hứa Ngọc Lan lúc này ngồi phịch xuống ngưỡng cửa, ngồi ngay ở giữa, dang hai cánh tay, y như chắn lối họ.


Các ông đừng vào nhà tôi, đừng chở đồ đạc nhà tôi, nhà này là mạng sống của tôi, tôi đã vất vả cực nhọc mười năm, mười năm dè sẻn, chắt bóp mới có cái nhà này, tôi van các ông đừng vào, đừng chở đồ đạc nhà tôi…




 Hứa Tam Quan nói với vợ:


Người của ông Phương đều đã đến, còn kéo cả xe bò, sẽ không bao giờ nghe cô nói mấy câu mà họ bỏ về, cô đứng lên, mau mau đi đun cho các ông ấy ấm nước.




 Hứa Ngọc Lan nghe lời chồng, đứng dạy lau nước mắt , đi đun nước cho khách. Sau khi Hứa Ngọc Lan đi, Hứa Tam Quan nói với bọn ông Phương:


Các ông cứ vào mà chở, chở được bao nhiêu thì chở, chỉ có điều đừng chở đồ đạc của tôi, tai hoạ Nhất Lạc gây ra không hề liên quan đến tôi, cho nên đồ đạc của tôi không được chở.




 Hứa Ngọc Lan đun nước cho họ ở trong bếp, qua cửa bếp để ngỏ, chị trông thấy bọn họ vào trong nhà, trông thấy họ bắt đầu lật hòm chuyển bàn, có hai người bê ghế để lên xe bò, có một người cầm mấy bộ quần áo của Hứa Ngoc Lan cũng bỏ lên xe, hai cái hòm của hồi môn của chị bê ra để lên hai xe, còn có cả hai mảnh lụa cũng là của hồi môn chị đem theo, chị luôn luôn tiếc không may mặc, bây giờ cũng bị chất lên xe, để trên mặt hòm, rủ xuống mềm nhũn.


 


 Hứa Ngọc Lan trông thấy họ bê hết thứ này đến thứ khác trong nhà mình lên xe. Hứa Ngọc Lan đun sôi nước cho họ, rót nước vào bảy cái cốc, bàn không còn, chị không biết để nước vào đâu, chị nhìn thấy Hứa Tam Quan giúp họ khiêng chiếc bàn để ăn cơm và để bọn trẻ làm bài tập chất lên xe. Sau đó có thể vừa giờ làm hăng quá, Hứa Tam Quan đứng tại chỗ thở hổn hển,dơ tay lau mồ hôi trên mặt. Nước mắt chị chảy ròng ròng, chị nói với hai người đang lôi đồ đạc trong nhà mình:


Trên đời này sao lại có hạng người như thế không biết, xem ra, giúp người ta đến bắt nợ nhà mình còn hăng hơn người ta.




 Cuối cùng, ông Phương và hai người nữa khiêng cái giường ngủ của hai vợ chồng Hứa Ngọc Lan, thấy vậy Hứa Tam Quan vội nói:


Không được chở giường này, giường này có một nửa là của tôi.


 Ông Phương nói:


Thứ có tí chút đáng giá trong nhà anh cũng là cái giường này. 


 Hứa Tam Quan nói:


Các ông chở chiếc bàn ăn cơm của chúng tôi, một nửa cái bàn ấy là của tôi, các ông chở bàn đi, thì để lại cho tôi cái giường.




 Ông Phương nhìn trong nhà đã dọn trống không, gật đầu bảo:


Để giường lại cho họ, không thì tối họ không có chỗ ngủ. 




 Bọn ông Phương lấy dây thừng chằng chặt bàn ghế hòm tủ và các thứ vào xe bò, chuẩn bị kéo đi, có hai người kéo xe, ông Phương nói:


Bọn tôi đi được chưa?




 Hứa Tam Quan cười nhìn họ, gật đầu, Hứa Ngọc Lan dựa người vào khung cửa, nước mắt chảy ròng ròng, chị nói với họ:


Các ông uống hớp nước trà rồi hãy đi.


 Ông Phương lắc đầu đáp :


Thôi chị ạ.


 Hứa Ngọc Lan nói :


Rót ra cốc cho các ông cả rồi, để trên nền nhà bếp, tôi nấu riêng cho các ông kia mà, các ông uống rồi hãy đi….


 Ông Phương nhìn Hứa Ngọc Lan đáp:


Vậy thì chúng tôi uống rồi đi.




 Bọn họ vào cả trong bếp uống trà. Hứa Ngọc Lan ngồi trên ngưỡng cửa, khi bọn họ uống trà xong đi ra, ai cũng nhấc chân đi qua cạnh chị, nhìn thấy họ kéo xe đi, Hứa Ngọc Lan khóc thành tiếng, vừa khóc vừa nói:


Tôi chẳng thiết sống làm gì nữa, tôi sống đủ rồi, trái lại chết đi nhẹ nhõm hơn, chết đi tôi khỏi phải lo chuyện này chuyện khác, khỏi phải nấu cơm giặt quần áo cho chồng cho con, cũng khỏi mệt khỏi khổ, chết đi tôi nhẹ nhàng, nhẹ nhàng hơn thời con gái…




 Bọn ông Phương kéo xe định đi, nghe thấy Hứa Ngọc Lan nói như vậy, ông Phương lại để càng xe xuống, nói với hai vợ chồng Hứa Tam Quan:


Hai xe đồ nhà anh chị, Phương thợ rèn này không bán ngay đâu, tậm thời để mấy hôm ở nhà tôi, tôi cho anh chị ba ngày, bốn ngày cũng được, chỉ cần anh chị đem tiền đến, Phương thợ rèn tôi sẽ chở những thứ này về, đặt vào chỗ cũ tử tế.




 Hứa Tam Quan nói với ông Phương:


 - Thật ra, nhà tôi cũng biết không có cách nào khác, chỉ có điều ngay một lúc cô ấy nghĩ không thông.


 


 Sau đó Hứa Tam Quan ngồi xuống nói với vợ:


Ông Phương cũng không biết làm thế nào khác, nói thế nào thì nói, con trai cô cũng đập vỡ đầu con người ta, ông Phương đã hết sức lịch sự đối với nhà mình, nếu phải tay người khác, nhà mình đã bị đập phá từ lâu rồi…




 Hứa Ngọc Lan hai tay ôm mặt khóc hu hu, Hứa Tam Quan dơ tay vẫy chào bọn ông Phương:


Các ông đi nhé, đi nhé!




 Hứa Tam Quan nhìn ngôi nhà hai vợ chồng tích luỹ trong mười năm bị chất gần hết trên hai xe bò, sau đó chòng chà chòng chành, va vào nhau xủng xoảng, chở đi ra đầu ngõ, sau khi hai xe bò trẽ khỏi ngõ và đi khuất, nước mắt Hứa Tam Quan cũng tự dưng tuôn trào, anh cúi xuống, cùng ngồi với vợ trên ngưỡng cửa, cùng khóc hu hu.










Chương mười một






 Hôm sau, Hứa Tam Quan gọi Nhị Lạc và Tam Lạc đến trước mặt nói với hai con:


Bố chỉ có hai con là con trai, các con phải ghi nhớ, đứa nào đã hại mình thế này. Hiện giờ trong nhà cái ghế cũng không có mà ngồi, lẽ ra chỗ các con đang đứng kê một cái bàn, chỗ bố đang đứng đặt hai cái hòm, bây giờ đều không còn. Lẽ ra trong nhà bày đầy các thứ, bây giờ trống huơ trống hoác, bố ngủ trong nhà mình, chẳng khác nào ngủ ở ngoài đồng. Các con phải nhớ, kẻ nào đã hại chúng ta như thế này…




 Hai đứa con đáp:


Ông Phương thợ rèn.




 Hứa Tam Quan nói:


Không phải ông Phương thợ rèn – Hứa Tam Quan nói - Là tên Hà Tiểu Dũng. Tại sao lại là tên Hà Tiểu Dũng? Tên Hà Tiểu Dũng đã dấu bố, làm mẹ các con thụ thai Nhất Lạc, Nhất Lạc lại đập vỡ đầu con trai ông Phương thợ rèn, các con bảo có phải tên Hà Tiểu Dũng đã hại chúng ta không nào?




 Hai đứa con gật gật đầu.


Cho nên – Hứa Tam Quan uống một ngụm nước, nói tiếp – Các con lớn khôn phải trả thù tên Hà Tiểu Dũng cho bố. Các con có biết hai đứa con gái của Hà Tiểu Dũng không? Biết hả, các con có biết con gái của Hà Tiểu Dũng tên là gì không? Không biết, không biết không sao , chỉ cần nhận ra là được. Các con hãy nhớ, sau khi lớn khôn, các con sẽ đi cưỡng hiếp hai đứa con gái của tên Hà Tiểu Dũng.




 Sau khi ngủ một đêm trong căn nhà trống không của mình, Hứa Tam Quan cảm thấy không tiếp tục sống như thế này được nữa, thế nào cũng phải chở về những thứ ông Phương thợ rèn đã chở đi. Thế là anh nghĩ đến bán máu, nghĩ đến cảnh tượng cùng A Phương và Căn Long đi bán máu mười năm trước. Hôm nay phải có một lần bán máu, mới chuộc lại được số của cải trong nhà này. Hiện nay lại cần anh đi bán máu, anh có thể lấy tiền bán máu, xin ông Phương cho chuộc lại bàn của anh, hòm của anh và tất cả những cái ghế… Chỉ có điều làm như thế quá hời cho thằng cha Hà Tiểu Dũng. Anh đã nuôi con trai Hà Tiểu Dũng chín năm, bây giờ lại còn phải trả nợ cho con trai Hà Tiểu Dũng. Nghĩ vậy, lòng anh đau thót, ngực anh tức thở, cho nên anh gọi Nhị Lạc và Tam Lạc đến trước mặt bảo chúng, Hà Tiểu Dũng có hai đứa con gái, quân tử báo thù mười năm không muộn, mười năm sau, anh bảo Nhị Lạc và Tam Lạc mười năm sau đi cưỡng hiếp con gái Hà Tiểu Dũng. 




 Nghe nói sẽ phải đi cưỡng hiếp con gái Hà Tiểu Dũng, hai đứa con trai của Hứa Tam Quan há miệng khúc khích cười. Hứa Tam Quan hỏi chúng:


Sau này lớn khôn các con có làm được chuyện này không?


 Hai đứa con trả lời:


Sẽ cưỡng hiếp con gái Hà Tiểu Dũng.




 Hứa Tam Quan ha ha ha cả cười, sau đó anh cảm thấy mình có thể đi bán máu được rồi. Anh ra khỏi nhà, đi đến Bệnh viện. Hứa Tam Quan đưa ra quyết định này vào buổi sáng nay, anh phải vào Bệnh viện, tìm lão Lão Lý trưởng phòng cung cấp máu mấy năm nay không gặp, vén rõ cao ống tay áo của mình, để chiếc kim to nhất của Bệnh viện cắm ngập vào trong mạch máu to nhất trên cánh tay anh, sau đó rút máu trên người anh ra từng ống, từng ống, rồi lại từng ống, từng ống rót vào chai thuỷ tinh. Anh đã từng nhìn thấy máu mình, đậm đến mức đen đen, còn nổi lên một lớp bọt ở trên cùng.




 Hứa Tam Quan cầm nửa cân đường trắng, đẩy cửa Phòng cung cấp máu của Bệnh viện, anh trông thấy lão Lý ngồi ở sau bàn, mặc áo choàng trắng nhem nhuốc đến kinh khủng , tay cầm một tờ báo đã từng gói bánh quẩy, tờ báo dường như từng bị ngâm trong mỡ, được ánh nắng từ ngoài cửa sổ hắt vào, trông giống như một tờ giấy kính trong suốt.




 Lão Lý đặt tờ báo đang xem xuống, nhìn Hứa Tam Quan bước tới. Hứa Tam Quan để gói đường trắng trong tay ở trước mặt lão, lão thò tay nắn nắn gói đường , sau đó tiếp tục nhìn Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan cười hì hì ngồi đối diện với lão Lý, anh nhìn thấy mái tóc trên đầu lão Lý thưa đi rất nhiều, nhưng thịt trên mặt thì nung núc hơn trước.Anh cười hì hì , nói:


Đã mấy năm không thấy ông đến nhà máy chúng tôi mua nhộng.


 Lão Lý gật gật đầu hỏi;


Anh ở nhà máy tơ phải không?


 Hứa Tam Quan gật đầu nói:


Trước kia tôi đã từng đến đây, tôi cùng đến với A Phương và Căn Long, tôi đã biết ông từ lâu lắm, nhà ông ở dưới cầu Cửa Nam, mọi người trong gia đình ông đều khoẻ cả chứ? Ông còn nhớ tôi không?


 Lão Lý lắc lắc đầu:


 - Tôi không nhớ ra, người đến chỗ tôi đông lắm, thường là người khác nhận ra tôi, chứ tôi không nhận ra họ. Anh vừa nhắc đến A Phương và Căn Long, hai người này tôi biết, ba tháng trước hai người còn đến đây. Anh cùng đến với hai người đó bao giờ nhỉ?


 - Mười năm trước.


Mười năm trước ư?- Lão Lý nhổ một bãi đờm xuống nền nhà, lão nói

 -Người đến đây mười năm trước tôi làm sao nhận ra nổi? Có là Thần Tiên tôi cũng không nhớ ra anh.




 Sau đó Lão Lý co hai chân lên ghế, lão ôm đùi gối, hỏi Hứa Tam Quan:


Hôm nay anh đến bán máu phải không?


Vâng! – Hứa Tam Quan đáp.


 Lão Lý lại chỉ gói đường trắng trên bàn hỏi:


Biếu tôi đấy hả?


Vâng! – Hứa Tam Quan đáp.


Tôi không nhận quà của anh – Lão Lý đập bàn nói - Nếu sáu tháng trước anh biếu, tôi còn nhận, bây giờ tôi không nhận quà của anh nữa. Lần trước A Phương và Căn Long biếu tôi nửa ki lô gam trứng gà, một quả tôi cũng không nhận. Hiện giờ tôi là Đảng viên cộng sản, anh biết không? Hiện giờ tôi không lấy một cái kim sợi chỉ của quần chúng.




 Hứa Tam Quan gật đầu nói:


Nhà tôi có năm người, một năm có nửa ki lô gam tem phiếu đường trắng, tôi mua một lúc toàn bộ tem đường năm nay, chính là để kính biếu ông …


Là đường trắng phải không?




 Vừa nghe nói là đường trắng, Lão Lý hói lập tức cầm gói đường trắng trên bàn lên tay, dở ra xem, trông thấy đường trắng tinh, lão nói:


Đường trắng đúng là rất quý hiếm, vừa giờ tôi cứ tưởng nửa cân muối ăn.




 Vừa nói lão Lý vừa đổ ra tay một một ít đường trắng, nhìn đường trắng lão nói:


Đường trắng này mịn lắm, chẳng khác gì da con gái, phải không?




 Nói rồi lão thè lưỡi liếm hết số đường trắng trên tay vào mồm, sau khi lim dim hai mắt thưởng thức một lát, lão gói lại tử tế đưa trả Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan đẩy trở lại:-


- Xin ông nhận cho.


Không nhận được – Lão Lý nói – Hiện nay tôi không lấy của quần chúng một cái kim sợi chỉ.




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi mua để kính biếu riêng ông , ông không nhận, sau này tôi biết biếu ai ?


Anh đem về mà dùng. – Lão Lý nói.


Bản thân tiếc, đâu có ăn loại đường hảo hạng này, loại đường này mua để biếu.


Nói vậy cũng đúng – Lão Lý lại cầm gói đường -- Đường trắng ngon như thế này, mình không ăn đúng là tiếc thật, thế này nhé, tôi lại đổ ra lòng bàn tay một chút nữa.




 Lão Lý lại dốc ra tay một ít, lại lè lưỡi liếm vào mồm. Lão thưởng thức vị đường trắng trong mồm, tay đẩy gói đường trả Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan đẩy trở lại nói:


Xin ông nhận cho, tôi không nói ra thì chẳng ai biết.




 Lão Lý tỏ vẻ hơi buồn, nụ cười trên môi mất hút:


Để anh khỏi khó xử, tôi mới ăn một ít đường trắng của anh, anh không nên được đằng chân lân đằng đầu.




 Hứa Tam Quan thấy Lão Lý không vui thật, liền thò tay cầm gói đường nói: :


Vậy thì tôi xin lại.




 Lão Lý thấy Hứa Tam Quan cầm gói đường cho vào túi, lão gõ ngón tay xuống bàn hỏi:


Anh tên là gì?


Hứa Tam Quan.


Hứa Tam Quan ư? – Lão Lý gõ bàn – Hứa Tam Quan, cái tên nghe quen quá.


Trước kia tôi đã đến đây.


Không phải - Lão Lý xua xua tay – Hứa Tam Quan? Hứa Tam…ồ!




 Lão Lý đột nhiên kêu lên, Lão cười khà khà nói với Hứa Tam Quan:


 - Tôi nghĩ ra rồi, Hứa Tam Quan là anh ư? Anh chính là anh chàng bị cắm sừng….










 Chương mười hai






 Sau khi Hứa Tam Quan bán máu, không đưa ngay tiền cho ông Phương thợ rèn, anh đến nhà hàng Thắng Lợi trước đã, ngồi trước bàn sát cửa sổ, anh nhớ lại mười năm trước, sau khi bán máu lần đầu tiên, anh cũng ngồi chỗ này, sau khi ngồi xuống anh vỗ trán suy nghĩ, nghĩ đến ngày ấy A Phương và Căn Long vỗ bàn gọi thức ăn gọi rượu, thế là anh dơ tay đập bàn bảo người hầu bàn:


Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái…




 Người hầu bàn trả lời, đang định chạy đi, thì Hứa Tam Quan cảm thấy còn bỏ sót một câu, liền dơ tay ra hiệu người hầu bàn hượm đã. Người hầu bàn đứng bên cạnh anh, cầm dẻ lau, lau mặt bàn đã lau sạch, hỏi anh:


Còn cần gì thưa ông?




 Hứa Tam Quan dơ tay, nghĩ một lát vẫn chưa nghĩ ra, liền bảo người hầu bàn:


Để nghĩ ra tôi sẽ gọi anh.




 Người hầu bàn trả lời một tiếng :


Chà!




 Người hầu bàn vừa đi khỏi, Hứa Tam Quan đã nhớ ra câu nói đó, anh gọi người hầu bàn:


Tôi nghĩ ra rồi.




 Người hầu bàn lập tức chạy lại hỏi:


Còn cần gì thưa ông?




 Hứa Tam Quan đập bàn phán:


Rượu nếp cái hâm nóng lên cho tôi.




 Sau khi Hứa Tam Quan giao tiền cho ông Phương thợ rèn, ông Phương sai ba trong sáu người chở đồ đạc từ nhà anh hôm qua, kéo một chiếc xe bò, chở đồ về nhà anh, ông Phương nói với anh:


Thật ra chỉ cần một xe là chở hết đồ nhà anh, hôm qua tôi đã kéo thêm một xe, gọi thêm ba người.




 Ba người cùng đến với ông Phương, một người kéo xe, hai người đẩy đồ ở hai bên, đi đến cửa nhà Hứa Tam Quan, họ bảo anh:


Anh Hứa Tam Quan, nếu hôm qua anh đưa tiền đến, thì đâu đến nỗi chở đi chở về rắc rối thế này.


Không thể nói như vậy – Hứa Tam Quan vừa dỡ ghế trên xe vừa nói - Sự việc buộc phải thế, chỉ khi nào con người bị đẩy vào chân tường , mới có biện pháp, trước khi chưa bị dồn vào bước đường cùng, không phải không nghĩ ra biện pháp, cho dù có nghĩ ra cũng không biết có nên làm hay không. Nếu Bệnh viện không cho con trai ông Phương uống thuốc, ông Phương chắc sẽ không sai các anh đến bắt nợ nhà tôi, có phải vậy không ông Phương?




 Ông Phương còn chưa kịp gật đầu, Hứa Tam Quan đã đột nhiên nói to:


Thôi toi rồi!




 Bọn ông Phương giật nảy người, Hứa Tam Quan vỗ đầu mình bôm bốp,, bọn ông Phương ngẩn người, ngớ ra nhìn Hứa Tam Quan, không biết anh tát mình, hay là chỉ vỗ vỗ một cách tuỳ tiện. Vẻ mặt buồn thiu, Hứa Tam Quan nói với họ:


Tôi quên béng uống nước.




 Lúc này Hứa Tam Quan mới chợt nhớ, trước khi bán máu anh đã quên khuấy uống nước.Anh nói:


 - Tôi quên uống nước.


 - Uống nước ư? -- Bọn ông Phương không hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao- Uống nước gì?


 - Nước gì cũng được.




 Hứa Tam Quan vừa nói, vừa bê chiếc ghế vừa dỡ từ trên xe đi đến cạnh tường, ngồi tựa vào tường, dơ cánh tay đã từng bị rút máu, vén cao ống tay áo lên, nhìn lỗ kim đỏ tấy, nói với bọn ông Phương:


Tôi đã bán hai bát, nồng độ của hai bát này bằng ba bát . Tôi quên béng uống nước, mấy hôm nay tôi bị thiệt hết chuỵện này đến chuyện khác….


 Bọn ông Phương thợ rèn ngơ ngác, hỏi:


Hai bát gì?




 Lúc này Hứa Ngọc Lan đang ngồi trong nhà bố đẻ chị, chị ngồi chùi nước mắt trên sạp mây bố chị vẫn ngủ trưa hàng ngày, bố chị ngồi trên một chiếc ghế, vành mắt cũng đỏ hoe. Hứa Ngọc Lan đếm từng thứ, từng thứ bị ông Phương đến chở đi hôm qua kể với bố, sau đó cũng đếm từng thứ, từng thứ còn lại, kể với bố, chị nói:


Con vất vả khổ sở mười năm, chỉ hơn hai tiếng đồng hồ, bọn họ đã chở đi bảy tám năm vất vả khổ sở của con, ngay đến hai mảnh lụa cũng lấy mất, mảnh lụa bố cho con làm của hồi môn khi cưới, con vẫn luôn luôn để giành, tiếc không dùng…




 Giữa lúc chị đang đếm ngón tay, bọn ông Phương chở đồ đạc trở về, khi chị về đến nhà, bọn ông Phương đã đi khỏi, chị đứng ở cửa trợn mắt, há mồm, nhìn những thứ hôm qua bị chở đi lại trở về chỗ cũ, mười năm vất vả của chị đang bày hết trong nhà, chị cứ trân trân nhìn hết lần này đến lần khác những cái bàn, chiếc ghế và hòm xiểng … Sau đó mới nhìn đến Hứa Tam Quan đã cùng chị vất vả khổ sở trong mười năm, Hứa Tam Quan đang ngồi cạnh chiếc bàn kê giữa nhà.












Chương mười ba






 Hứa Ngọc Lan hỏi chồng:


Anh vay tiền của ai vậy?




 Hứa Ngọc Lan dơ thẳng tay, chỉ hẳn ngón vào trước mũi Hứa Tam Quan, khi nói, ngón tay chị cứ run rẩy trước sống mũi chồng, run rẩy tới mức mũi Hứa Tam Quan cay sè từng cơn, anh gạt được tay này, thì chị dơ tay kia, chị hạch chồng:


Anh trả xong nợ ông Phương, lại thêm khoản nợ mới, anh giật gấu vá vai, còn lỗ hổng ở gấu làm thế nào? Anh vay tiền của ai?




 Hứa Tam Quan vén ống tay áo lên cho Hứa Ngọc Lan xem lỗ mũi kim:


Trông thấy chưa? Trông thấy chấm đỏ chưa? Chấm đỏ y như bị rệp cắn, đó là chỗ mũi kim to nhất của Bệnh viện chọc vào.




 Sau đó Hứa Tam Quan bỏ ống tay áo xuống, nói với Hứa Ngọc Lan:


Tôi đi bán máu! Hứa Tam Quan này đã đi bán máu, trả nợ cho thằng Hà Tiểu Dũng của cô, Hứa Tam Quan này đã đi bán máu, lại bị cắm sừng một lần nữa.




 Nghe Hứa Tam Quan nói bán máu, Hứa Ngọc Lan liền kêu lên một tiếng“ ái à” :


Anh bán máu cũng không thèm nói với em một tiếng, tại sao anh bán máu không thèm nói với em một tiếng? Cái nhà này sắp toi rồi, trong nhà có người đi bán máu, người ta biết, họ sẽ nghĩ như thế nào? Họ sẽ bù lu bù loa lên, ôi, Hứa Tam Quan phải bán máu, Hứa Tam Quan không sống nữa, cho nên Hứa Tam Quan đã bán máu.




 Hứa Tam Quan nói:


Cô nói nho nhỏ thôi, cô không đi rêu rao, thì ai biết.




 Hứa Ngọc Lan vẫn nói lanh lảnh: 


Từ bé bố em đã từng nói với em, bố em bảo máu trong người là của tổ tông truyền lại, làm người có thể bán bánh quẩy, bán nhà, bán ruộng…. Nhưng không được bán máu. Dù có bán thân cũng không được bán máu. Bán thân là bán mình, bán máu là bán tổ tông. ôi, anh Hứa Tam Quan , anh đã bán mất tổ tông.




 Hứa Tam Quan bảo:


Cô nói khe khẽ thôi, cô nói tầm bậy tầm bạ gì thế?


 Hứa Ngọc Lan khóc xướt mướt:


Không ngờ anh đi bán máu, anh bán cái gì cũng được, tại sao anh lại bán máu? Cho dù anh bán giường, bán nhà, cũng không được bán máu.




 Hứa Tam Quan nói:


Cô khe khẽ cái mồm chứ. Tại sao tôi bán máu? Tôi bán máu là để làm kẻ bị cắm sừng.




 Hứa Ngọc Lan vừa khóc vừa nói:


Em nghe ra rồi, em đã nghe ra anh đang chửi em, em biết anh căm em trong lòng, cho nên anh đã chửi ra miệng….




 Hứa Ngọc Lan vừa khóc vừa đi ra cửa, Hứa Tam Quan khẽ quát vợ ở đằng sau:


Quay lại ngay con mụ đành hanh kia, mày lại định ra ngồi ngưỡng cửa, mày lại định bù lu bù loa….




 Hứa Ngọc Lan không ngồi xuống ngưỡng cửa, chị bước cả hai chân ra ngoài. Sau khi quay người, chị đi thẳng ra đầu ngõ, ra khỏi ngõ, men theo phố lớn, chị đi đến tận cùng, laị đi hết một phố lớn nữa, đi vào một ngõ nhỏ, cuối cùng chị đi đến trước cổng nhà Hà Tiểu Dũng.


 


 Đứng trước cửa bỏ ngỏ nhà Hà Tiểu Dũng, hai tay Hứa Ngọc Lan phuổi quần áo, lấy ngón tay vuốt vuốt mái tóc, sau đó cất giọng lanh lảnh, chị nói với bà con hàng xóm của Hà Tiểu Dũng:


Bà con đều là hàng xóm của anh Hà Tiểu Dũng, bà con đều biết anh ta, bà con đều biết anh ta là hạng người tim đen gan thối, bà con đều biết anh ta không cần con trai mình, bà con đều biết kiếp trước tôi đã gây tội lỗi , kiếp này để anh ta được hời, những chuyện ấy tôi không kể ra…Hôm nay tôi đến đây là để nói với bà con, hôm nay tôi mới biết kiếp trước tôi còn biết thắp hương, để kiếp này tôi lấy được anh Hứa Tam Quan. Bà con không biết anh Hứa Tam Quan tốt như thế nào đâu, có kể đến mấy ngày mấy đêm cũng không kể hết cái sự tốt của anh ấy, những chuyện khác tôi không nói, chỉ xin nói mỗi một việc bán máu của anh ấy. Vì tôi, vì Nhất Lạc, vì gia đình, hôm nay anh Hứa Tam Quan nhà tôi đã vào Bệnh viện bán máu. Bà con thử nghĩ xem, bán máu sẽ mất mạng, cho dù không mất mạng, cũng sẽ đầu choáng mắt hoa, cũng sẽ bủn rủn chân tay, vì tôi, vì Nhất Lạc,vì gia đình, anh Hứa Tam Quan nhà tôi ngay đến tính mạng cũng không tiếc….




 Người vợ gầy nhom của Hà Tiểu Dũng đứng ở cửa, lạnh lùng nói:


Hứa Tam Quan tốt như thế, sao lại còn đi vụng trộm với anh Hà Tiểu Dũng nhà này.




 Hứa Ngọc Lan thấy vợ Hà Tiểu Dũng cười gằn, chị cũng cười gằn. Chị nói:


Có một con đàn bà kiếp trước làm rất nhiều việc xấu xa, kiếp này chịu báo ứng, không đẻ được con trai, đành phải đẻ con gái, con gái nuôi lớn cũng là con người ta, truyền hương hoả cho người ta, còn hương hoả nhà mình bị tắt ngấm.




 Vợ Hà Tiểu Dũng nhảy phốc qua ngưỡng cửa, hai tay vỗ đùi bồm bộp nói:


Có một con mụ trơ trẽn không biết xấu hổ, ăn trộm giống con trai của người khác, lại còn ra vẻ ta đây.




 Hứa Ngọc Lan đốp chát luôn:


Người đàn bà đẻ một hơi ba đứa con trai, đương nhiên ra vẻ chứ.




 Vợ Hà Tiểu Dũng cũng chẳng phải vừa:


Ba đứa con trai không phải một bố, còn ra vẻ.


Hai con vịt giời cũng chưa hẳn chỉ có một bố.


Chỉ có mày, chỉ có loại đàn bà hèn hạ như mày mới có mấy thằng đàn ông.


Mày thì không hèn hạ? Mày hãy nhìn trong đũng quần của mình xem có gì? Trong đũng quần của mày kẹp cả một cửa hàng bách hoá, ai ai cũng vào được.


Trong đũng quần tao kẹp một cửa hàng bách hoá, còn trong đũng quần mày kẹp hẳn một nhà xí công cộng….




 Có người đến mách Hứa Tam Quan:


Anh Hứa Tam Quan, anh mau mau đi kéo vợ anh về, vợ anh và vợ Hà Tiểu Dũng càng nói càng bậy bạ, anh hãy mau mau đi kéo vợ anh về, không thì anh mất mặt trước thiên hạ.




 Lại có một người nữa đến nói với Hứa Tam Quan:


Anh Hứa Tam Quan, vợ anh và vợ Hà Tiểu Dũng đánh nhau, hai người túm tóc nhau, nhổ bọt vào mặt nhau, lại còn cắn xé nhau.




 Người đến cuối cùng là ông Phương thợ rèn. Ông Phương nói:


Anh Hứa Tam Quan, tôi vừa đi qua trước cửa nhà Hà Tiểu Dũng, ở đấy xúm đông xúm đỏ, ít nhất cũng đến ba mươi người, họ đổ xô đến xem trò cười của vợ anh, vợ anh và vợ Hà Tiểu Dũng vừa đánh vừa chửi nhau, mồm hai bà nhả ra toàn những lời hết sức trái tai, khiến ai nghe cũng ha ha cười toáng lên. Tôi còn nghe họ xì xầm bàn tán về anh, họ bảo anh bán máu làm kẻ bị cắm sừng….




 Hứa Tam Quan đáp:


Cứ kệ thây cô ấy…




 Vừa nói Hứa Tam Quan vừa đến ngồi xuống ghế cạnh bàn, nhìn ông Phương thợ rèn đứng ở cửa, anh nói:


Cô ấy là cái vại vỡ, cứ để cho vỡ luôn, tôi cũng là con lợn chết, sợ cóc gì nước nóng.











Chương mười bốn






 Hứa Tam Quan nghĩ đến Lâm Phân Phương, Lâm Phân Phương có mái tóc đuôi sam chấm eo, lấy một người đàn ông đeo kính, sinh đựơc một trai một gái, sau đó bắt đầu béo phì, mỗi năm một béo ra, Lâm Phân Phương liền cắt mái tóc đuôi sam, để tóc ngắn ngang tai.


 


 Hứa Tam Quan nhìn cổ Lâm Phân Phương ngắn lại, vai thô ra, nhìn eo Lâm Phân Phương không còn rõ nét, nhìn thịt trên ngón tay Lâm Phân Phương sù lên như chuối mắn…Anh vẫn đưa đến chỗ Lâm Phân Phương những kén tằm tốt nhất, đưa mãi cho đến tận bây giờ.


 


 Lâm Phân Phương bây giờ, thường xuyên xách làn đi trên phố. Trong làn của chị khi thì để muối mỡ tương dấm, khi thì để rau xanh vừa mua, thi thoảng còn đặt trên rau xanh một miếng thịt lợn rất béo, hay một hai con cá mè đã chết. Khi trong làn của chị bỏ quần áo sắp sửa giặt, chị đi ra lối bờ sông, tay kia bao giờ chị cũng cầm một chiếc ghế gỗ nho nhỏ. Thân thể chị nặng vục vịch, khi chị ngồi xổm bên bờ sông, hai chân chị cứ run run, cho nên chị phải ngồi ở bờ sông, tháo bỏ giầy tất, xắn cao ống quần, thò hai chân béo múp míp xuống nước, sau khi mọi việc chuẩn bị đã đâu vào đấy, chị mới lấy quần áo trong làn ra, nhúng xuống nước bắt đầu giặt.


 


 Lâm Phân Phương xách làn đi trên phố, vì người béo quá, đi bước nào chị cũng lắc la lắc lư, người đi chậm nhất trên phố ai ai cũng vượt chị. Chị cười khà khà đi sau người ta, dân chúng trên phố đều biết chị là ai, đều biết chị là Lâm Phân Phương của Nhà máy tơ, người đàn bà béo nhất thành phố, người đàn bà không ăn cơm không ăn thịt cá, chỉ uống nước mà vẫn béo, ai cũng biết người đàn bà đi trên phố cười khà khà đó, tên là Lâm Phân Phương.


 


 Hứa Ngọc Lan thường xuyên trông thấy Lâm Phân Phương khi mua rau sáng sớm, trông thấy chị xách chiếc làn đi qua từng cửa hàng rau xanh, mặc cả giá với từng người bán, sau đó ì ạch ngồi xuống, chọn từng cây rau cải trắng, từng mớ rau cần vv… Hứa Ngọc Lan thường xuyên nói với Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc:


Các con có biết chị Lâm Phân Phương ở Nhà máy tơ không? Chị ấy may một bộ quần áo phải cắt gấp đôi vải của người khác.




 Lâm Phân Phương cũng biết Hứa Ngọc Lan, biết chị là vợ Hứa Tam Quan, biết chị đã sinh cho Hứa Tam Quan ba đứa con trai, sau khi chị đẻ ba đứa con trai cũng không hề béo ra chút nào, chỉ hơi hơi to bụng ra một chút, khi chị nói chuyện với người bán rau, giọng cứ xơi xơi lanh lảnh, đầu tiên chị ép họ về giọng nói , sau đó chị ép họ về giá cả. Khi mua rau, chị không chen vào chọn từng cây từng cây như mấy người khác, mà ôm tất bỏ vào làn mình, sau đó chọn từng cây chị không lấy vứt ra, không bao giờ chị chọn chung với người khác, chị chỉ cho người khác chọn những cây chị không lấy. Lâm Phân Phương thường hay đứng bên chị, nhìn cái lưng ong nổi rõ đường nét sau khi chị ngồi tại chỗ quần áo căng cứng, eo chị không to ra chút nào, hai bàn tay chị cứ thoăn thoắt thoăn thoắt ra ra vào vào trong làn, trong khi đó mắt chị vẫn trông đi chỗ khác.




 Chị Lâm Phân Phương nói với Hứa Tam Quan:


 - Em biết vợ anh, chị ấy tên là Hứa Ngọc Lan, chị ấy là Tây Thi bánh quẩy trên phố Nam Đường, chị ấy đã đẻ cho anh ba đứa con trai, chị ấy vẫn như con gái, không giống em, cứ béo phì ra như thế này. Vợ anh vừa xinh đẹp, vừa tháo vát, lại nhanh chân nhanh tay, khi chị ấy mua rau…. em chưa bao giờ thấy người đàn bà nào ghê gớm như chị ấy…




 Hứa Tam Quan nói với Lâm Phân Phương:


 - Cô ta là con mụ đành hanh, hễ có chuyện không vui là ngồi phịch xuống ngưỡng cửa, vừa khóc vừa bù lu bù loa, cô ta còn khiến anh phải làm một kẻ bị cắm sừng….




 Nghe nói vậy, Lâm Phân Phương khúc khích cười, nhìn Lâm Phân Phương, Hứa Tam Quan nói tiếp:


 - Bây giờ, hễ nghĩ lại là anh hối hận, hồi đó nếu lấy em, anh sẽ không bị cắm sừng….Lâm Phân Phương, tại sao so với Hứa Ngọc Lan, cái gì em cũng tốt, ngay đến tên em, nghe cũng hay hơn cái tên Hứa Ngọc Lan, viết ra trông cũng đẹp…. Khi em nói, giọng dịu dàng mềm mại, còn mụ Hứa Ngọc Lan nhà anh, thì suốt ngày nheo nhéo, vừa hô vừa hét, đêm ngủ lại còn ngáy khò khò nữa cơ chứ. Hễ về đến nhà là em đóng cửa , chuyện trong gia đình không bao giờ em nói ra ngoài, bao nhiêu năm nay, anh chưa khi nào thấy em kể lể chồng em thế này thế kia. Còn mụ Hứa Ngọc Lan nhà anh, chỉ cần ba ngày không ngồi ngưỡng cửa xụt xịt, khóc khóc nói nói, là mụ ta khó chịu, khó chịu hơn cả đi táo bón…. Không nói chuyện này nữa, khốn nạn nhất là chuyện mụ ta khiến anh bị cắm sừng chín năm, bản thân anh cũng không biết mình bị cắm sừng chín năm, nếu Nhất Lạc không càng lớn càng giống thằng cha Hà Tiểu Dũng chó má, thì suốt đời anh bị bưng bít như hũ nút….




 Thấy Hứa Tam Quan nói toát mồ hôi, Lâm Phân Phương di chiếc quạt trong tay để gió mát phả vào Hứa Tam Quan, chị nói với anh:


 -Hứa Ngọc Lan nhà anh xinh hơn em…


 -Cũng không xinh hơn em – Hứa Tam Quan nói - Trước kia em xinh hơn Hứa Ngọc Lan.


 - Trước kia em xinh lắm, bây giờ em béo ra, bây giờ em không bì nổi Hứa Ngọc Lan. 


 


 Lúc này Hứa Tam Quan hỏi Lâm Phân Phương:


Nếu ngày đó anh lấy em, liệu em có bằng lòng không?




 Lâm Phân Phương cười khúc khích, chị đáp:


Em không nhớ nữa.




 Hứa Tam Quan hỏi:


Sao lại không nhớ ?




 Lâm Phân Phương trả lời:


Mười năm rồi còn gì, không nhớ ra nữa.




 Khi hai người nói chuyện, Lâm Phân Phương đang nằm trên giường mình, Hứa Tam Quan ngồi trên ghế trước giường, trong khung kính trên tường, người chồng đeo kính của Lâm Phân Phương đang chằm chằm nhìn họ. Lâm Phân Phương lúc này bị ngã gẫy chân phải, chị trượt ngã trên bậc đá bờ sông, chị vừa đặt quần áo đã giặt vào trong làn, đứng dạy mới đi được một bước, chân trái chị dẫm phải một miếng vỏ dưa hấu, chị chưa kịp kêu lên một tiếng, đã ngã gẫy chân phải.




 Sáng nay, Hứa Tam Quan đẩy xe kén tằm vào phân xưởng, không trông thấy Lâm Phân Phương, anh đứng một lúc bên cạnh máy ươm tơ của Lâm Phân Phương, sau đó dạo một vòng trong phân xưởng, đấm véo vui đùa với mấy cô thợ ươm tơ khác một trận, mà vẫn không trông thấy Lâm Phân phương, cứ tưởng Lâm Phân Phương đi đại tiện, anh lên tiếng hỏi:


Lâm Phân Phương ngã xuống hố xí hay sao ấy nhỉ? Lâu lắm vẫn chưa về?




 Chị em bảo:


Chị ấy béo núc ních như cái thùng phuy, mông to như thế lọt xuống hố sao nổi? Chỉ có bọn em ngã mới lọt anh ạ! 




 Hứa Tam Quan hỏi:


Vậy cô ấy đi đâu?




 Các cô đáp:


Anh không nhìn thấy máy ươm tơ của chị ấy đóng máy à? Chị ấy ngã gẫy chân, băng bó nằm ở nhà, chân trái chị dẫm phải vỏ dưa hấu, nhưng lại ngã gẫy chân phải. Chị ấy bảo thế mà, bọn em đã đi thăm chị ấy cả rồi, bao giờ anh đi thăm chị ấy?




 Hứa Tam Quan bụng bảo dạ:


Hôm nay mình sẽ đến nhà thăm Lâm Phân Phương.




 Buổi chiều, Hứa Tam Quan ngồi trên ghế trước giường Lâm Phân Phương. Lâm Phân Phương mặc chiếc quần cộc màu xanh đỏ nằm trên giường, tay phe phẩy chiếc quạt, quạt mát cho mình, chân phải cuốn băng, chân trái để trần nhẵn thín, đặt lên chiếu cói, nhìn thấy Hứa Tam Quan bước vào, Lâm Phân Phương kéo chăn chiên che hai chân.


 


 Hứa Tam Quan nhìn thân thể phốp pháp của chị nằm trên giường, thịt trên thân phủ lên giường như một ngôi nhà sụt lở, nhất là bộ ngực to phè của chị, khi sệ sang hai bên, đều vượt qua vai, chăn chiên đắp lên chân, chân chị lại luồn qua chăn, phơi bày những đường nét múp míp trước mặt Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan hỏi Lam Phân Phương:


Chân nào bị gẫy?




 Lâm Phân Phương chỉ vào chân phải mình:


Chân này.




 Hứa Tam Quan để tay lên chân phải chị, hỏi:


Chân này ư?




 Lâm Phân Phương gật gật đầu, Hứa Tam Quan đưa tay nắn nắn bóp bóp lên chân chị, bảo:


Anh nắn vào chỗ băng bó.




 Hứa Tam Quan để tay lên đùi Lâm Phân Phương, để một lát, anh bảo:


Chân em đang đổ mồ hôi.




 Lâm Phân Phương tủm tỉm cười, Hứa Tam Quan nói:


Em đắp chăn chiên nóng quá.




 Vừa nói anh vừa tung chăn khỏi đùi Lâm Phân Phương. Anh nhìn thấy hai chân chị, một chân băng bó, một chân nhẵn thín duỗi ra. Chưa bao giờ Hứa Tam Quan trông thấy cặp giò to như vậy, da thịt trắng nõn trên chân phơi bày trên chiếu cói, do béo quá, thịt sệ sang hai bên, trông vào, đùi Lâm Phân Phương bè bè hai mảng to phè, thò ra khỏi chiếc quần cộc vừa xanh vừa đỏ, khiến Hứa Tam Quan nhìn thấy liền thở gấp . Anh ngẩng lên nhìn chị, nhìn đến nỗi chị mỉm cười. Anh nhếch mép cười, khen chị:


Không ngờ đùi em vừa trắng, vừa nõn nà thế này, còn trắng hơn thịt lợn mỡ.




 Lâm Phân Phương nói:


Hứa Ngọc Lan cũng rất trắng rất nõn nà.




 Hứa Tam Quan nói:


Mặt Hứa Ngọc Lan và mặt em trắng gần như nhau, nhưng người cô ta không trắng bằng em.




 Sau đó Hứa Tam Quan đưa tay bóp bóp đùi gối Lâm Phân Phương, hỏi chị:


Chỗ này phải không?




 Lâm Phân Phương đáp:


Dưới đùi gối một chút.




 Hứa Tam Quan nắn nắn bóp bóp ở chỗ dưới đùi gối một chút:


Chỗ này có đau không?


Hơi đau đau.


Gẫy xương ở chỗ này à?


Còn xuống dưới một chút nữa.


Chỗ này phải không?


Phải, chỗ ấy đau lắm.




 Sau đó Hứa Tam Quan kéo tay về đùi gối Lâm Phân Phương nắn nắn, hỏi chị:


Chỗ này đau không?


Không đau – Lâm Phân Phương đáp.




 Hứa Tam Quan nắn nắn lên phía trên đùi gối:


Còn chỗ này?


Không đau.


 


 Hứa Tam Quan nhìn chỗ đùi Lâm Phân Phương chìa ra khỏi quần cộc, anh lại bóp tay vào đấy, hỏi chị:


Háng có đau không? 


Háng không đau – Lâm Phân Phương trả lời.




 Lâm Phân Phương vừa dứt lời, Hứa Tam Quan đứng phắt dạy, hai tay anh chộp luôn vào bộ ngực đồ sộ , phốp pháp của Lâm Phân Phương….








Chương mười lăm






 Từ nhà Lâm Phân Phương đi ra, Hứa Tam Quan phảng phất như vừa đi ra khỏi nhà tắm, toàn thân bải hoải, dưới ánh nắng mùa hè oi ả, anh đi hết một đường phố lớn, người toát mồ hôi, khi sắp sửa trẽ sang đường phố khác, trông thấy hai người nhà quê, đội mũ cói, quẩy đôi quang gánh không, vẫy tay gọi tên mình. Hai người đứng ở bên kia phố, hỏi Hứa Tam Quan:


Anh Hứa Tam Quan phải không?


Phải, Hứa Tam Quan đây. – Hứa Tam Quan trả lời.




 Sau đó, Hứa Tam Quan nhận ra họ, nhận ra hai người ở thôn ông nội đã chết, chỉ ngón tay vào hai người, anh bảo:


Tôi đã biết hai anh là ai. Anh là A Phương, còn anh là Căn Long. Tôi biết hai anh vào thành phố làm gì rồi? Các anh đi bán máu. Tôi biết hai anh buộc một cái cốc sứ ở thắt lưng, trước kia hai anh bỏ một cái bát trong túi, bây giờ các anh thay bằng cốc sứ trắng, các anh đã uống bao nhiêu nước?


Chúng mình đã uống bao nhiêu nước nhỉ? – Căn Long hỏi A Phương.




 Từ bên kia phố, A Phương và Căn Long đi sang, A Phương nói:


Chúng tôi cũng không biết đã uống bao nhiêu nước. 




 Hứa Tam Quan lúc này nhớ lại lời ông Lý hói đã nói hơn mười năm trước, anh hỏi hai người:


Các anh còn nhớ không? Ông ấy bảo bọng đái của các anh là bàng quang, bàng quang của các anh còn to hơn tử cung của đàn bà chửa. Các anh gọi là bọng đái, ông Lý gọi là bàng quang, bàng quang là tên khoa học của bọng đái…




 Tiếp đó ba anh em đứng trên phố lớn cười ha ha một chầu, từ sau lần đầu tiên cùng bán máu với hai người, suốt mười năm qua, Hứa Tam Quan chỉ gặp họ hai lần, cả hai lần anh đều về quê chịu tang, lần đầu ông nội qua đời, lần thứ hai chú tư chết. A Phương bảo:


Hứa Tam Quan, dễ có đến bảy, tám năm anh không về quê.




 Hứa Tam Quan đáp:


Ông nội tôi qua đời, chú thứ tư cũng đã mất, hai người thân nhất đều không còn, tôi cũng không nghĩ đến chuyện về quê.




 Bảy tám năm không gặp hai người bạn, Hứa Tam Quan cảm thấy A Phương đã già đi, mái tóc đã hoa râm, khi cười mặt A Phương nhăn nha nhăn nheo, giống như những lớp sóng ùn ùn gợn lên khi ném hòn đá xuống ao. Hứa Tam Quan bảo A Phương:


Trông anh già đi.




 A Phương gật đầu đáp:


 - Mình đã bốn mươi nhăm tuổi rồi còn gì.




 Căn Long nói:-


Người nhà quê chúng tôi chóng già, nếu là người thành phố, bốn mười nhăm tuổi , trông vào chỉ độ hơn ba mươi.




 Hứa Tam Quan quay sang nhìn Căn Long, so với trước , Căn Long vạm vỡ ra rất nhiều, anh mặc chiếc áo lót, cơ bắp ở ngực nổi lên cuồn cuộn. Hưá Tam Quan nói với Căn Long:


Căn Long, anh càng ngày càng chắc khoẻ, anh nhìn cơ bắp trên người mình mà xem, khi anh vận động, cơ bắp anh nổi lên như con sóc nhỏ chạy đi chạy lại. Anh đã lấy Quế Hoa chưa? Khi chú thứ tư tôi mất, anh vẫn chưa cưới cô gái có cái mông to ấy.




 Căn Long đáp:


Cô ấy đã đẻ cho tôi hai thằng nhóc.




 A Phương hỏi Hứa Tam Quan:


 - Vợ anh đã đẻ cho anh mấy đứa con?




 Hứa Tam Quan vốn định nói đã đẻ ba thằng con, nhưng chợt nghĩ Nhất Lạc là con trai Hà Tiểu Dũng, anh trả lời:


Giống như vợ Căn Long, cũng đẻ hai thằng con.




 Hứa Tam Quan thầm nghĩ, hai tháng trước, nếu A Phương hỏi thế, mình sẽ bảo đã đẻ ba thằng con. Hai anh bạn không biết mình đã bị cắm sừng chín năm trời. Hai anh bạn không biết, mình không cần nói ra làm gì.




 Sau đó Hứa Tam Quan nói với A Phương và Căn Long:


 - Tôi biết hai anh sắp đi bán máu, không hiểu sao máu trên người tôi cũng rần rật ngưa ngứa.




 A Phương và Căn Long nói:


 - Máu trên người anh rần rật ngưa ngứa, chứng tỏ trên người anh quá nhiều máu, một khi máu trên người quá nhiều cũng khó chịu, toàn thân sẽ căng ra, anh cùng đi bán máu với bọn tôi nhé!




 Hứa Tam Quan nghĩ một lát, liền nhập bọn đi vào bệnh viện. Vừa đi anh vừa nghĩ đến Lâm Phân Phương, anh cảm thấy Lâm Phân Phương tốt với mình vô cùng, mình sờ chân cô ấy, cô ấy cho mình sờ, mình sờ háng cô ấy, cô ấy cho mình sờ, mình nhẩy bổ vào bóp hai vú cô ấy, cô ấy cũng cho mình bóp, mình muốn làm gì, cô ấy cũng chiều mình, Lâm Phân Phương gẫy chân, mà vẫn cho mình làm chuyện ấy, mình đè đau chân gẫy của cô ấy, cô ấy cũng chỉ xuýt xoa kêu mấy tiếng á á. Hứa Tam Quan định bụng, nên biếu cô ấy năm ki lô gam chân giò, hai ki lô gam rưỡi đậu tương. Bác sĩ trong bệnh viện thường xuyên nhắc người bệnh bị gẫy xương:


Phải ăn nhiều xương hầm đậu tương.




 Chỉ biếu hai thứ đó không đủ, còn phải biếu mấy cân đậu xanh, đậu xanh thanh nhiệt, ngày nào Lâm Phân Phương cũng nằm trên giường, trời lại nóng bức, ăn đậu xanh, cô ấy sẽ mát hơn. Ngoài đậu xanh, còn phải biếu cô ấy một cân hoa cúc, hoa cúc pha nước uống cũng thanh nhiệt. Anh theo A Phương và Căn Long đi bán máu, tiền bán máu có thể mua chân giò, đậu tương, đậu xanh và hoa cúc cho Lâm Phân Phương, như thế Lâm Phân Phương cũng sẽ được báo đáp tử tế. 




 Anh bán máu sẽ kiếm được ba mươi lăm đồng, sau khi mua quà cho Lâm Phân Phương, vẫn còn ba mươi đồng, ba mươi đồng này anh sẽ cất đi , tiêu cho mình, tiêu cho Nhị Lạc và Tam Lạc, có lúc tiêu cho Hứa Ngọc Lan cũng được, nhưng không được tiêu cho Nhất Lạc.




 Trước khi Hứa Tam Quan cùng A Phương và Căn Long đến Bệnh viện, họ không đến ngay Bệnh viện, bởi vì Hứa Tam Quan chưa uống nước, ba người đi đến trước một cái giếng cạnh Bệnh viện, Căn Long cầm chiếc gầu gỗ cạnh giếng ném xuống, múc nước lên, A Phương cởi dây buộc ở thắt lưng, lấy cốc sứ đưa cho Hứa Tam Quan. Hứa Tam Quan cầm cốc sứ của A Phương, ngồi xổm cạnh giếng uống hết cốc này đến cốc khác, A Phương đứng bên đếm,khi đếm đến cốc thứ sáu, Hứa Tam Quan bảo không sao uống được nữa, Căn Long nói, ít nhất cũng phải uống mười cốc, A Phương bảo, Căn Long nói đúng. Hứa Tam Quan liền uống cốc thứ bảy, anh uống được mấy ngụm, liền thở hổn hà hổn hển một lúc, chưa uống hết cốc thứ chín, Hứa Tam Quan liền đứng lên bảo, không uống được nữa, uống nữa sẽ vỡ bụng, mà chân anh đang tê dại, A Phương bảo ngồi xổm tê chân, thì đứng lên uống, Căn Long cũng giục uống thêm cốc nữa, Hứa Tam Quan lắc đầu lia lịa bảo, một ngụm cũng không uống nổi, anh nói, máu trong người vốn đã căng, uống thêm nước càng khó chịu. A Phương bảo, vậy thì đi vào Bệnh viện. Thế là ba anh em liền đi đến Bệnh viện.


 Họ đã bán máu trong người cho lão Lý hói, sau khi cầm tiền bán máu, ba người đi đến khách sạn Thắng Lợi, ngồi xuống cạnh chiếc bàn sát cửa sổ, Hứa Tam Quan tranh đập bàn trước A Phương và Căn Long, sai bảo người hầu việc:


 - Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái, hâm nóng rượu nếp cái lên cho ta.




 Sau đó, anh hài lòng thoả ý nhìn A Phương và Căn Long cũng lần lượt đập bàn sai bảo người hầu bàn như mình:


Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái. 


 - Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái.


 


 Thấy hai người quên câu nói “ hâm nóng rượu nếp cái”, Hứa Tam Quan liền vẫy tay gọi người hầu bàn đã bỏ đi, rồi chỉ vào A Phương và Căn Long, nói với người hầu bàn:


Hâm nóng rượu nếp cái cho cả hai anh này.




 Người hầu bàn đáp:


Sống đến bốn mươi ba tuổi, tôi vẫn không thấy ai như ông đòi hâm nóng rượu nếp cái giữa mùa hè nóng như thiêu như đốt.




 Nghe nói vậy, Hứa Tam Quan nhìn A Phương và Căn Long, thấy hai người đều cười hì hì, anh biết mình vụng dại, cũng hì hì cười theo.




 Cười một lúc, A Phương nói với Hứa Tam Quan:


Anh phải nhớ, sau khi bán máu, trong mười ngày không được ăn nằm với vợ.


 Hứa Tam Quan hỏi:


- Tại sao vậy? 


 A Phương trả lời:


- ăn một bữa cơm mới chỉ sinh ra được có mấy giọt máu, mà một bát máu chỉ có thể biến thành vài hạt giống, người nhà quê chúng tôi gọi là hạt giống, lão Lý hói gọi là tinh trùng….-.




 Hứa Tam Quan giật mình đánh thót, anh chợt nghĩ đến mình vừa làm chuyện ấy với Lâm Phân Phương, nghĩ vậy anh cảm thấy mình sắp sửa tê liệt đến nơi, anh hỏi A Phương:


Nếu vừa làm xong chuyện ấy với đàn bà, lại đi bán máu thì sao?




 A Phương đáp:


 - Thế thì toi mạng.












 Chương mười sáu






 Một người đàn ông đeo kính, xách năm cân xương lợn, hai cân rưỡi đậu tương, một cân đậu xanh và nửa cân hoa cúc, mồ hôi mồ kê nhễ nhại đến nhà Hứa Ngọc Lan. Hứa Ngọc Lan không biết người đó là ai, hết nhìn anh ta để xuống bàn những món ăn lỉnh kỉnh xách trên tay, lại nhìn anh ta kéo áo lót lau sạch mồ hôi trên mặt, rồi lại nhìn anh ta cầm cốc nước to đùng chị để nguội trên bàn uống ừng ực một hơi hết sạch. Người đàn ông đeo kính uống nước xong, nói với Hứa Ngọc Lan:


Chị là Hứa Ngọc Lan, tôi biết chị, mọi người đều gọi chị là Tây Thi bánh quẩy. Chồng chị là Hứa Tam Quan, tôi cũng biết. Chị biết tôi là ai không? Tôi là chồng của Lâm Phân Phương, Lâm Phân Phương ở Nhà máy tơ, cùng một nhà máy, một phân xưởng với chồng chị, vợ tôi ra bờ sông giặt quần áo, giặt xong đứng dạy bị ngã, gẫy chân phải…




 Hứa Ngọc Lan hỏi xen vào:


Tại sao ngã?


Dẫm phải một miếng vỏ dưa hấu.




 Người đàn ông đeo kính hỏi Hứa Ngọc Lan:


Hứa Tam Quan đâu?


Anh ấy đi vắng – Hứa Ngọc Lan đáp - Nhà tôi đi làm ở nhà máy tơ, cũng sắp về ngay bây giờ.




 Sau đó, nhìn xương lợn, đậu tương và các thứ để trên bàn, Hứa Ngọc Lan nói với anh ta:


Trước kia anh chưa khi nào đến nhà tôi, anh Hứa Tam Quan cũng chưa bao giờ nói đến anh, lúc anh vừa đến,tôi nghĩ bụng con người này là ai, tại sao lại đem biếu chúng tôi nhiều thứ thế, anh nhìn kìa, mặt bàn bày kín gần hết, không còn chỗ mà để.




 Người đàn ông đeo kính nói:


Không phải tôi đem biếu gia đình chị những thứ này, đây là những thứ Hứa Tam Quan biếu vợ tôi Lâm Phân Phương.




 Hứa Ngọc Lan hỏi:


Hứa Tam Quan biếu vợ anh ư? Vợ anh là ai?


Tôi vừa nói rồi, vợ tôi là Lâm Phân Phương.


Tôi biết rồi – Hứa Ngọc Lan nói – Chính là chị Lâm béo của Nhà máy tơ.




 Người đàn ông đeo kính nói xong câu ấy không nói gì thêm, anh ngồi cạnh cửa nhà Hứa Ngọc Lan, yên ắng như một cây gỗ lặng gió, anh nhìn ra ngoài cổng, chờ Hứa Tam Quan về, cứ để mặc một mình Hứa Ngọc Lan đứng cạnh bàn, hết nhìn xương lợn, nhìn đậu tương, lại nhìn đậu xanh và hoa cúc, ngớ người chẳng hiểu đầu cua tai nheo ra làm sao.




 Hứa Ngọc Lan nói với anh ta, lại hình như nói với mình:


 - Tại sao anh Hứa Tam Quan lại biếu quà vợ anh? Mà một khi đã biếu lại biếu nhiều thế, xếp gần kín mặt bàn, có đến năm cân xương lợn, hai đến hai cân rưỡi đậu tương, một cân đậu xanh, còn có cả nửa cân hoa cúc. Anh ấy biếu vợ anh nhiều thứ thế…




 Hứa Ngọc Lan chợt hiểu ra:


Chắc chắn Hứa Tam Quan đã ăn nằm với vợ anh này.




 Hứa Ngọc Lan nói toáng lên:


 - Đồ phá gia chi tử Hứa Tam Quan, thường ngày anh ta kẹt xỉ hơn ai hết, tôi xé một vuông vải, anh ta xót ruột hàng nửa năm, thế nhưng một khi biếu quà vợ người khác, anh ta lại biếu nhiều thế này, nhiều tới mức tôi bấm ngón tay đếm không xuể…




 Sau đó, Hứa Tam Quan về đến nhà. Trông thấy một người đàn ông đeo kính đang ngồi ở cửa, Hứa Tam Quan nhận ra anh ta là chồng của Lâm Phân Phương, thế là đầu anh bừng bừng choáng váng. Bước vào cửa, nhìn thấy một đống thức ăn chất trên bàn, đầu anh lại bừng bừng choáng váng. Quay sang nhìn Hứa Ngọc Lan, Hứa Ngọc Lan cũng đang xỉa xói anh, anh thầm nghĩ, mình sắp sửa toi đời. 




 Lúc này, người đàn ông đeo kính đứng lên, đi ra ngoài, nói với bà con hàng xóm láng giềng của HứaTam Quan:


Mời bà con vào đây, tôi có chuyện xin thưa với bà con, bà con vào trong này, các cháu cũng vào đi, bà con hãy nghe tôi nói…




 Người đàn ông đeo kính chỉ những thử để trên bàn nói với bà con hàng xóm láng giềng của Hứa Tam Quan:


Bà con ai ai cũng nhìn thấy các thứ xương lợn, đậu tương, đậu xanh để trên bàn phải không? Còn có cả nửa cân hoa cúc, bị đống xương che khuất bà con không nhìn thấy, những thứ này Hứa Tam Quan đã đem biếu vợ tôi, vợ tôi là Lâm Phân Phương, rất đông người trong thành phố đều biết cô ấy, chắc bà con cũng biết cô ấy? Vâng, tôi đã trông thấy bà con gật đầu. Vợ tôi cùng làm việc với Hứa Tam Quan trong nhà máy tơ, lại cùng một phân xưởng. Khi ra bờ sông giặt quần áo, vợ tôi bước trượt, bị ngã gẫy chân. Hứa Tam Quan đã đến nhà thăm vợ tôi, người ta đến thăm vợ tôi, ai cũng chỉ ngồi một lát, nói dăm ba câu rồi về, nhưng gã Hứa Tam Quan đến thăm vợ tôi lại leo lên giường, gã đã cưỡng hiếp vợ tôi. Bà con thử nghĩ xem, vợ tôi còn bị gẫy một bên chân….




 Hứa Tam Quan lúc này đã lên tiếng bác lại:


Không phải cưỡng hiếp…


Đúng là cưỡng hiếp.




 Người đàn ông đeo kính đốp chát đanh thép như đinh đóng cột, sau đó anh nói với bà con hàng xóm của Hứa Tam Quan:


Bà con bảo có phải thế không? Vợ tôi gẫy một chân, liệu có đẩy nổi gã không? Hễ cử động một cái là vợ tôi đau lâu lắm, bà con thử nghĩ xem, liệu vợ tôi có đẩy nổi gã không? Ngay đến một người đàn bà gẫy chân, mà gã Hứa Tam Quan cũng không buông tha, bà con bảo, có phải hắn không bằng loài cầm thú?




 Bà con lối xóm không ai trả lời câu hỏi của người đàn ông đeo kính, ai ai cũng nhìn Hứa Tam Quan với con mắt hiếu kỳ, chỉ có Hứa Ngọc Lan đứng ra tán thành lời nói của anh kia, chị thò tay bẹo tai Hứa Tam Quan:


Anh đúng là không bằng loài cầm thú, anh đã bôi tro trát trấu lên mặt tôi, anh đã khiến tôi từ nay về sau còn mặt mũi nào mà làm người nữa?




 Người đàn ông đeo kính nói tiếp:


Gã Hứa Tam Quan cưỡng hiếp xong vợ tôi, liền mua những thứ nào xương lợn, nào đậu tương, đậu xanh biếu vợ tôi, vợ tôi đúng là còn bị gã bịt miệng. Nếu tôi không nhìn thấy một đống tướng những thứ này, thì đúng là tôi vẫn không biết vợ mình đã ăn nằm với kẻ khác. Trông thấy một đống tướng những thứ này, tôi biết ngay có chuyện ở bên trong, nếu tôi không đập bàn tra hỏi mãi, vợ tôi đâu có chịu nói ra.




 Nói đến đây, người đàn ông đeo kính bước đến cạnh bàn thu dọn những khúc xương và đậu tương đậu xanh cho vào túi , khoác lên vai, nói với bà con hàng xóm của Hứa Tam Quan:


Hôm nay tôi mang những thứ này đến đây, là để cho bà con xem, cũng là để cho bà con biết, Hứa Tam Quan là người như thế nào, từ nay về sau bà con ai ai cũng phải đề phòng gã, gã là một con sói máu gái, nhà nào mà chẳng có đàn bà? Nhà nào cũng phải hết sức cẩn thận.




 Người đàn ông đeo kính mang năm cân xương lợn, hai cân năm lạng đậu tương, một cân đâụ xanh và nửa cân hoa cúc về nhà.




 Trong lúc này Hứa Ngọc Lan đang mải chửi mắng Hứa Tam Quan, đồng thời còn lấy tay véo mặt chồng, không để ý người đàn ông đeo kính đang nói gì, khi chị quay đầu nhìn trên bàn không còn thứ gì, người đàn ông đeo kính đã bỏ đi, chị lập tức chạy đuổi theo, nói với ở sau lưng:


Ơ kìa, anh quay lại, sao lại mang thức ăn nhà tôi đi?




 Người đàn ông đeo kính bỏ ngoài tai lời chị, cứ nghênh ngang cắm đầu cắm cổ đi, không thèm ngoái lại. Hứa Ngọc Lan chỉ cái bóng sau lưng anh ta chửi đổng:


Trên đời sao lại còn có kẻ mặt dầy mày dạn đến thế không biết, đã lấy của người ta, lại còn đi nghênh nga nghênh ngang.




 Hứa Ngọc Lan chửi một thôi một hồi, trông thấy người đàn ông đeo kính đã đi xa, mới quay người lại, nguýt chồng một cái, hễ nhìn thấy chồng, là người chị thừ ra, chị ngồi phịch xuống ngưỡng cửa, chị vừa lau nước mắt, vừa kể lể với bà con hàng xóm:


Cái nhà này sắp sửa đi đời nhà ma, người ta nước mất nhà tan, chúng tôi thì nước chưa mất, nhà đã tan, đầu tiên là ông Phương thợ rèn đến bắt nợ, chưa được một tháng lại sinh ra một tên giặc nhà, Hứa Tam Quan đúng là kẻ không bằng loài cầm thú, ngày thường keo kẹt khét tiếng, tôi xé một vuông vải, anh ta xót ruột sáu tháng liền, nhưng lại cho con Lâm béo vục và vục vịch, cái con mụ béo rửng mỡ động cỡn kia, những năm cân xương lợn, hai cân rười đậu tương, đậu xanh cũng không dưới một cân, lại còn cả hoa cúc, tốn biết bao nhiêu là tiền ?




 Nói đến đây, Hứa Ngọc Lan chợt nghĩ đến điều gì, chị đứng phắt dạy, quay người nói với Hứa Tam Quan:


 - Anh lấy trộm tiền của tôi, anh lấy trộm tiền của tôi cất ở đáy hòm, đấy là số tiền tôi giành giụm từng xu từng hào, gom góp suốt mười năm giời, tâm huyết mười năm giời của tôi, anh đã thó đi cho con mụ béo…




 Hứa Ngọc Lan vừa nói vừa chạy đến trước hòm, mở hòm ra lục soát một hồi, tiếng chị im dần, chị đã tìm thấy tiền của mình. Khi chị đóng hòm, đã nhìn thấy Hứa Tam Quan đóng cửa. Hứa Tam Quan không để cho bà con hàng xóm nhìn vào trong nhà, sau đó đứng tại chỗ, cười lấy lòng Hứa Ngọc Lan, trong tay còn cầm ba mươi đồng, ba mười đồng xoè trong tay như những con bài tú lơ khơ, Hứa Ngọc Lan bước đến cầm ba mươi đồng tiền, khẽ hỏi chồng:


 - Tiền ở đâu ra thế này?


 Hứa Tam Quan cũng khẽ đáp:


 - Tiền bán máu.


 - Anh lại đi bán máu.




 Hứa Ngọc Lan kêu lên, sau đó lại khóc, vừa khóc vừakể lể:


Tại sao ngày ấy tôi lấy anh? Tôi chịu khổ chịu mệt sống với anh mười năm, sinh cho anh ba đứa con trai, có khi nào vì tôi mà anh bán một lần máu? Không ngờ anh là kẻ lòng lang dạ sói, anh bán máu chỉ là để biếu con mụ béo ị động cỡn những thứ xương lợn….




 Lúc này Hứa Tam Quan vỗ vai vợ hỏi:


Cô đẻ cho tôi ba đứa con trai bao giờ? Nhất Lạc là con trai của ai? Tôi bán máu trả nợ cho ông Phương thợ rèn, tôi đã vì ai hả?




 Hứa Ngọc Lan bỗng chốc tịt ngóp, sau khi nhìn chồng một lúc, chị tra hỏi:


Anh nói đi, chuyện giữa anh và con mụ Lâm béo là thế nào? Một con đàn bà béo đần đẫn như cái thùng phuy, anh cũng muốn xơi à?




 Hứa Tam Quan dơ tay vuốt mặt mình, nói:


Cô ấy gẫy chân, tôi đi thăm cô ấy, cũng là chuyện thường tình của con người…


Chuyện thường tình của con người cái con khỉ gìó - Hứa Ngọc Lan nói – Anh leo lên giường của người ta, cũng là chuyện thường tình của con người à? Anh nói tiếp đi.




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi thò tay bóp chân cô ấy, hỏi cô ấy đau ở đâu…


Bóp ở bắp chân, hay ở đùi?


Đầu tiên ở bắp chân, sau đó bóp lên đùi.


Anh là kẻ không biết xấu hổ- Hứa Ngọc Lan dơ tay xỉa xói vào mặt chồng – Sau đó thì sao nữa? Sau đó anh đã làm gì?


Sau đó – Hứa Tam Quan ngần ngừ một lát, nói tiếp - Sau đó tôi bóp vú cô ấy.


ái à - Hứa Ngọc Lan kêu lên - Anh là kẻ đểu cáng, tại sao anh lại đi học thằng cha Hà Tiểu Dũng khốn nạn? 










 Chương mười bảy






 Ba mươi đồng Hứa Ngọc Lan tước từ tay chồng, chị đã may sắm quần áo hết hai mươi mốt đồng năm hào. Chị may cho mình một chiếc quần vải ka ki màu tro, một chiếc áo bông hoa lốm đốm màu lam thẫm nền xanh nhạt, chị cũng may cho Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc mỗi đứa một chiếc áo bông mới, chỉ không may sắm gì cho Hứa Tam Quan, bởi vì cứ nghĩ đến chuyện giữa chồng và Lâm Phân Phương là chị lại tức anh ắch, tức đến lộn ruột lộn gan. 




 Thấm thoát đã bước sang mùa đông, trông thấy vợ, Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc đều mặc áo bông mới, Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Tiền tôi bán máu tiêu trên người cô, tiêu trên người Nhị Lạc và Tam Lạc tôi đều rất vui, nhưng tiêu trên người Nhất Lạc, tôi không vui chút nào.




 Hứa Ngọc Lan lúc này liền kêu lên:


Tiền tiêu trên người mụ Lâm béo thì anh vui sướng chứ?




 Hứa Tam Quan cúi đầu, hơi buồn buồn, anh nói:


Nhất Lạc không phải con trai tôi, tôi đã nuôi nó chín năm, tiếp theo còn phải nuôi nó vài năm nữa, tôi đều chấp nhận. Tiền mồ hôi chở kén tằm tôi kiếm được ở nhà máy tơ, tiêu vào người Nhất Lạc tôi cũng bằng lòng, nhưng tiền tôi bán máu, lại đem tiêu cho nó, thì lòng tôi đau khổ.




 Nghe chồng nói như vậy, Hứa Ngọc Lan đem tám đồng năm hào còn lại trong số ba mươi đồng, bỏ thêm hai đồng nữa, may cho Hứa Tam Quan một bộ Tôn Trung Sơn bằng vải ka ki màu xanh thẫm. Chị nói với chồng:


Bộ quần áo này may bằng tiền anh bán máu, em còn phải bỏ thêm vào đó hai đồng, bây giờ thì lòng anh hết đau khổ rồi chứ?




 Hứa Tam Quan im lặng, sau khi bị Hứa Ngọc Lan bắt thóp, nắm mất chỗ yếu chí mạng, Hứa Tam Quan không thể lên mặt như trước. Trước kia mọi việc trong nhà đều do Hứa Ngọc Lan đảm nhiệm, mọi việc bên ngoài đều do Hứa Tam Quan gánh vác. Sau khi chuyện của Hứa Tam Quan và Lâm Phân Phương bị vỡ lở, Hứa Ngọc Lan đã lên mặt được vài hôm, thường xuyên mặc áo đan sợi mịn, tay nắm một vốc hạt dưa, la cà quanh hàng xóm, hết nhà nọ đến nhà kia, vừa cắn hạt dưa, vừa tán gẫu, mà đã tán là tán liền hai ba tiếng đồng hồ, trong khi đó ở nhà mình, Hứa Tam Quan xoay trần với việc thổi nấu, mồ hôi mồ kê nhễ nhại, hàng xóm thường hay chạy sang xem Hứa Tam Quan làm cơm, trông dáng anh tất bật, lóng ngóng, ai cũng cười, họ hỏi túi bụi: 


Anh Hứa Tam Quan, anh đang thổi cơm à?


Anh Hứa Tam Quan, xào rau mà anh làm hăng thế, cứ y như bổ củi không bằng.


Anh Hứa Tam Quan, anh trở nên chăm chỉ cần mẫn từ bao giờ thế?




 Hứa Tam Quan đáp:


Không biết làm thế nào hơn, bà xã nhà tôi nắm đằng chuôi mất rồi. Đúng như câu nói“ phong lưu nhất thời, chịu khổ cả đời”.




 Còn chị Hứa Ngọc Lan thì nói với người ta:


Bây giờ tôi đã hiểu, trước kia việc gì cũng nghĩ đến chồng, nghĩ đến con trước đã. Chỉ cần chồng con ăn nhiều, mình thà ăn ít cũng đành, chỉ cần chồng con thoải mái dễ chịu, mình thà chịu khổ chịu mệt cũng xong. Bây giờ tôi đã hiểu, từ nay về sau phải nghĩ nhiều đến mình, không nghĩ cho mình, chẳng ai người ta nghĩ cho. Không thể tin vào chồng, trong nhà có một người vợ xinh đẹp như Tây Thi hẳn hoi, mà ra ngoài anh ta vẫn chơi bời lăng nhăng. Con trai cũng không tin được .…




 Hứa Tam Quan về sau cảm thấy, đúng là mình đã làm một việc cực kỳ dở hơi, dở hơi là dở hơi ở chỗ mình đã mua cho Lâm Phân Phương bao nhiêu là xương là đậu, một đống tướng thức ăn như thế để trên bàn, làm sao mà chồng cô ấy chẳng đâm nghi, dù anh ta có ngu đần đến mấy đi chăng nữa.




 Hứa Tam Quan lại nghĩ, anh cảm thấy chuyện của mình với Lâm Phân Phương, thật ra cũng chẳng có gì, dù có sao, thì mình và Lâm Phân Phương cũng chẳng thể lòi ra một đứa con, còn Hứa Ngọc Lan và Hà Tiểu Dũng đã phòi ra một thằng Nhất Lạc, mình vẫn phải nuôi Nhất Lạc đến bây giờ. Nghĩ thế, Hứa Tam Quan ấm ức trong lòng, anh gọi Hứa Ngọc Lan đến, tuyên bố thẳng thừng:


Từ hôm nay trở đi mọi việc trong nhà, mặc xác cô, tôi không làm nữa. 




 Anh nói với Hứa Ngọc Lan:


 - Cô có một lần với Hà Tiểu Dũng, tôi cũng có một lần với Lâm Phân Phương , cô và Hà Tiểu Dũng lòi ra thằng Nhất Lạc, tôi và Lâm Phân Phương có lòi ra thằng Tứ Lạc đâu? Không có . Tôi và cô đều phạm sai lầm sinh hoạt, nhưng sai lầm của cô nặng hơn tôi.




 Sau khi nghe chồng nói, Hứa Ngọc Lan oa oa kêu toáng lên, hai tay chị cùng chìa ra, xỉa xói vào chồng:


Anh đúng là kẻ không bằng loài cầm thú, tôi vốn đã quên tuột chuyện của anh với con mụ béo động cỡn, anh còn khới lại nhắc nhở tôi. Kiếp trước tôi gây nên tội lỗi, kiếp này đã báo ứng…






 Vừa hờ vừa kể lể, Hứa Ngọc Lan lại ngồi phịch xuống ngưỡng cửa, Hứa Tam Quan vội vàng lôi vợ vào trong nhà, anh nói:


 - Thôi, được rồi, được rồi, coi như hoà một đều, từ nay trở đi không khới lại chuyện ấy nữa.










 Chương mười tám






 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Năm nay là năm một nghìn chín trăm năm mươi tám, thành lập công xã nhân dân, có phong trào đại nhẩy vọt, cả nước làm gang thép, còn quái quỉ gì nữa không biết? ở thôn quê, ruộng đất của ông nội và của chú Tư bị nhà nước thu hồi,từ nay trở đi không còn ai có ruộng đất riêng, ruộng đất đều thuộc về Nhà nước, muốn cấy lúa trồng màu phải thuê ruộng của Nhà nước, đến mùa phải nộp thóc lúa cho Nhà nước, Nhà nước giống như địa chủ trước kia, đương nhiên Nhà nước không phải địa chủ, phải gọi là Công xã nhân dân…. Nhà máy tơ của anh cũng tổ chức luyện gang thép, đã xây trong nhà máy tám cái lò cao nhỏ, anh và bốn người nữa trông coi một lò, anh hiện giờ không phải Là Hứa Tam Quan chuyên chở kén tằm của Nhà máy tơ, anh hiện giờ là Hứa Tam Quan thợ gang thép của Nhà máy tơ. Bọn họ đều gọi anh là Hứa gang thép. Em có biết tại sao phải luyện ra nhiều gang thép như thế không? Người là gang, cơm là thép, gang thép là lương thực của Nhà nước, là lúa và tiểu mạch của Nhà nước, là thịt và cá của Nhà nước, cho nên luyện gang thép là trồng lúa trên đồng ruộng…




 Hứa Tam Quan nói với Ngọc Lan:


Hôm nay anh đi loanh quanh ra phố, trông thấy rất đông người đeo băng đỏ ra ra vào vào từng gia đình, thu sạch xoong nồi, bát đĩa, gạo ngô, mỡ muối tương dấm, anh nghĩ một hai hôm nữa họ sẽ vào nhà mình thu những thứ đó, họ bảo từ nay trở đi không ai được nấu cơm ở nhà mình, muốn ăn cơm phải đến nhà ăn tập thể. Em có biết cả thành phố có bao nhiêu nhà ăn tập thể không? Dọc đường đi qua, anh đã trông thấy ba nhà ăn tập thể, Nhà máy tơ của anh một cái, Đền Thiên Ninh một cái, Chùa ông sư cũng sửa thành nhà ăn , sư trong chùa vị nào cũng đội mũ trắng, đeo tạp dề trắng, trở thành các đầu bếp, cả Rạp hát ở trước nhà mình cũng biến thành nhà ăn, em có biết bếp của nhà ăn Rạp hát ở đâu không? ở ngay trên sân khấu, một lô xích xông vai đào vai kép vai hề hát Việt kịch, đều vo gạo nhặt rau trên sân khấu, nghe nói diễn viên đóng vai nam là tư vụ trưởng, diễn viên đóng vai hề là phó tư vụ trưởng…( Tư vụ trưởng là chức quản lý đại đội trong quân đội- ND ).




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Hôm kia anh dẫn cả nhà mình đến Nhà ăn tập thể Nhà máy tơ ăn cơm, hôm qua anh dẫn cả nhà đến nhà ăn tập thể Đền Thiên Ninh ăn cơm, hôm nay anh dẫn cả nhà đến nhà ăn tập thể Rạp hát ăn cơm. Nhà ăn Đền Thiên Vũ thức ăn ít thịt quá, các nhà sư trước kia ăn chay, cho nên ít thịt. Hôm qua khi chúng mình ăn thịt xào ớt tươi ở đó, em chẳng nghe thấy người ta nói “đây không phải ớt xào thịt, mà là ớt thiếu thịt” đó sao ? Trong ba nhà ăn tập thể, em và các con đều thích Nhà ăn Rạp hát, còn anh vẫn thích nhà ăn tập thể Nhà máy tơ của bọn anh. Nhà ăn Rạp hát, thức ăn ngon, nhưng lượng ít quá. Nhà ăn tập thể của Nhà máy tơ bọn anh , thức ăn nhiều, thịt cũng lắm, anh ăn thấy hài lòng thoả mãn. Sau khi ăn ở nhà ăn Đền Thiên Ninh, anh không nấc, ăn ở nhà ăn Rạp hát anh cũng không nấc, nhưng ăn ở nhà ăn Nhà máy tơ, no nấc suốt đêm, nấc cho đến sáng. Ngày mai anh dẫn nhà mình đi ăn ở nhà ăn tập thể Uỷ ban nhân dân Thành phố, cơm và thức ăn ở đó ngon nhất toàn thành. Ông Phương thợ rèn bảo anh thế, ông ấy bảo đầu bếp ở đấy toàn là những đầu bếp ở khách sạn Thắng Lợi trước kia, đầu bếp của khách sạn Thắng Lơị chế biến thức ăn, chắc chắn phải tốt nhất cả thành phố. Em có biết món thiện nghệ nhất của họ là gì không? Đó là món gan lợn xào….




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan :


Ngày mai nhà mình không đi ăn cơm ở nhà ăn tập thể Uỷ ban nhân dân Thành phố nữa, ăn ở đấy một bữa cơm, anh mệt phờ râu trê, có đến một phần tư dân số toàn thành phố kéo đến đấy ăn cơm, ăn một bữa cơm mệt hơn đánh trận, chen bẹp ba thằng con trai nhà mình, quần áo lót của anh ướt đẫm mồ hôi, ở đó người ta lại còn đánh rắm thối inh, mình lợm giọng không sao nuốt nổi. Ngày mai nhà mình đến ăn ở nhà ăn Nhà máy tơ em nhé! Anh biết em và các con muốn ăn ở nhà ăn Rạp hát, nhưng nhà ăn tập thể Rạp hát đã đóng cửa, nghe đâu nhà ăn tập thể Thiên Ninh hai ba ngày nữa cũng đóng cửa, chỉ có nhà ăn tập thể Nhà máy tơ bọn anh vẫn chưa đóng cửa, nhưng chúng mình phải đi sớm, đi muộn sẽ chẳng còn gì mà xơi…..




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Các nhà ăn toàn thành phố đều đã đóng cửa, những ngày tốt đẹp đã qua rồi, từ nay trở đi chẳng còn ai quản chúng mình ăn gì nữa, liệu có phải mình trở lại quản chính mình hay không? Nhưng chúng mình ăn bằng gì?




 Hứa Ngọc Lan nói:


Dưới gầm giường vẫn còn hai hũ gạo. Thời gian đầu bọn họ đến nhà mình thu xoong nồi, bát đũa, gạo ngô, muỗi mỡ tương dấm, em tiếc hai hũ gạo này, tiếc số gạo bố con anh chắt bóp để gíành , đã không đem nộp…










Chương mười chín






 Hứa Ngọc Lan lấy Hứa Tam Quan đã mười năm, trong mười năm đó, ngày nào Hứa Ngọc Lan cũng tính toán để sống, chị để hai cái hũ nhỏ dưới gầm giường, đó là hũ đựng gạo. Trong nhà bếp còn có một hũ gạo to hơn. Ngày nào khi thổi cơm, Hứa Ngọc Lan cũng mở nắp hũ gạo trong nhà bếp đong lượng gạo đủ nấu cho cả nhà đổ vào nồi, sau đó nắm một nắm bỏ vào hũ gạo nhỏ tiết kiệm dưới gầm giường, chị nói với Hứa Tam Quan:


Mỗi người ăn thêm một miếng, cũng không ai cảm thấy nhiều, ăn ít đi một miếng cũng không cảm thấy thiếu.




 Ngày nào chị cũng bắt chồng bớt ăn hai miếng, sau khi có Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc, chị cũng bắt chúng mỗi ngày bớt ăn hai miếng, còn mình, mỗi ngày bớt ăn không chỉ dừng lại ở hai miếng. Gạo tiết kiệm được chị bỏ vào hũ nhỏ để ở gầm giường. Lúc đầu chỉ có một hũ nhỏ, sau khi đựng đầy , chị lại kiếm một cái hũ nhỏ khác, chưa đầy sáu tháng lại bỏ đầy, chị định kiếm thêm một hũ nhỏ nữa, nhưng Hứa Tam Quan không đồng ý, anh bảo:


Nhà mình đâu có mở cửa hàng bán gạo, cất giữ nhiều gạo như thế để làm gì? Sang mùa hè, nếu ăn không hết, gạo sẽ bị mọt. 




 Hứa Ngọc Lan cảm thấy chồng nới có lý, liền thoả mãn, chỉ để hai hũ gạo nhỏ dưới gầm giường, không tìm cách khác nữa.




 Gạo để lâu sẽ có mọt, mọt ăn ngủ lâu dài trong gạo sẽ cắn nát từng hạt gạo thành bột , cứt mọt cũng giống như bột gạo lẫn vào trong rất khó nhìn ra, chỉ ngả sang màu hơi vàng vàng. Cho nên sau khi bỏ đầy hai hũ gạo nhỏ dưới gầm giường, Hứa Ngọc Lan đổ chúng vào hũ gạo to trong bếp.




 Sau đó, ngồi trên giường, chị tính xem trong hai hũ nhỏ có bao nhiêu cân gạo, được bao nhiêu tiền, chị gấp tử tế số tiền đã tính bỏ vào đáy hòm. Số tiền này chị để giành không động đến, chị bảo với chồng:


Số tiền này em tích cóp từng ly từng tý từ miệng bố con anh,bố con anh không hề biết.




 Chị lại nói:


Số tiền này bình thường không động đến, chỉ trong những giờ phút nguy cấp mới được lấy ra.




 Hứa Tam Quan xem thường cách làm này của vợ, anh bảo:


Em cứ vẽ chuyện, chẳng khác nào tụt quần đánh rắm




 Hứa Ngọc Lan bảo:


Anh đừng nói thế, con người ta sống một đời thế nào chả có lúc ốm đau hoạn nạn? Ai chẳng có lúc thế này thế kia? Gặp phải những chuyện xúi quẩy rủi ro , có chuẩn bị sẵn vẫn hơn, người thông minh làm việc gì cũng biết gài số lùi cho mình….


Hơn nữa, em cũng đã tiết kiệm tiền cho nhà mình….




 Hứa Ngọc Lan thường xuyên nói:


Sẽ có năm mất mùa đói kém , đời người thế nào chẳng gặp một vài lần , có muốn trốn cũng không trốn nổi.




 Khi Tam Lạc lên tám, Nhị Lạc lên mười, Nhất Lạc mười một tuổi, cả thành phố đều bị ngập trong nước, nơi sâu nhất hơn một mét, nơi nông nhất cũng ngập đến đùi gối, trong một năm sáu tháng, gia đình Hứa Tam Quan có bảy ngày thành ao, nước chảy ra chảy vào trong nhà anh, buổi tối lúc đi ngủ, vẫn còn nghe thấy tiếng sóng.




 Sau nạn lụt, là năm đói. Lúc đầu hai vợ chồng Hứa Tam Quan vẫn chưa cảm thấy nạn đói ở trước mặt, họ chỉ nghe đồn lúa ở nhà quê phần lớn đều bị nát rũ ở ngoài đồng, nghĩ đến thôn ông nội và chú Tư, Hứa Tam Quan thầm nghĩ may mà ông nội và chú Tư đều đã chết, không thì không biết ông và chú sẽ sống như thế nào? Ba chú khác của anh vẫn còn sống, nhưng ba người chú này trước kia đối xử với anh không tốt, cho nên anh cũng không nghĩ đến họ.




 Người ăn xin đổ về thành phố càng ngày càng đông, lúc này Hứa Tam Quan và Hứa Ngọc Lan mới thật sự cảm thấy năm đói đã lù lù kéo đến. Sáng sớm hàng ngày mở cửa ra, đã nhìn thấy những người ăn xin nằm đầy trong ngõ, mà khuôn mặt họ mỗi ngày mỗi khác, càng ngày càng gầy tóp đi.




 Cửa hàng lương thực trong thành phố khi đóng khi mở, sau mỗi lần đóng lại mở cửa, giá gạo tăng vòn vọt gấp mấy lần. Không bao lâu, số tiền trước kia mua được năm cân gạo, chỉ mua nổi một cân khoai lang. Nhà máy tơ đóng cửa, vì không có kén tằm, Hứa Ngọc Lan cũng khỏi cần đi rán bánh quẩy, bởi vì không có bột mì, không có dầu ăn. Trường học cũng nghỉ dạy, rất nhiều cửa hiệu trong thành phố đều đóng cửa, trước kia có khoảng hai mươi khách sạn, bây giờ chỉ còn khách sạn Thắng Lợi mở cửa.




 Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


 - Năm đói đến thật không đúng lúc, nếu đến sớm hơn mấy năm , chúng mình còn khá hơn, nếu đến chậm vài năm, chúng mình cũng qua được. Oái oăm thay,


năm đói lại đến giữa lúc này, giữa lúc vốn liếng nhà mình hết nhẵn.


 - Em thử nghĩ, đầu tiên nhà mình bị thu sạch nồi bát, gạo muối tương mỡ và những thứ khác, bếp trong nhà cũng bị bọn chúng đập, vốn cứ tưởng mấy nhà ăn tập thể nuôi chúng mình ăn cả đời, nào ngờ chỉ ăn được một năm, năm sau lại phải ăn của mình, phải bỏ tiền xây lại bếp, phải bỏ tiền sắm lại nồi bát gáo chậu, cũng phải bỏ tiền mua lại mỡ muối tương dấm. Khoản tiền ít ỏi em giành dụm từng xu từng hào mấy năm qua bỗng chốc tiêu hết nhẵn.


 - Tiền bỏ ra tiêu cũng không sợ, chỉ cần sống yên ổn vài năm, vốn liếng tự nhiên sẽ lại tích góp dần. Nhưng hai năm nay đâu có được yên hàn? Đầu tiên là chuyện của Nhất Lạc, Nhất Lạc không phải là con trai anh, anh bị giáng một đòn vào đầu đau điếng, chuyện ấy khỏi nói làm gì, thằng Nhất Lạc còn gây tai hoạ cho nhà mình, khiến anh phải đền cho ông Phương thợ rèn ba mười lăm đồng bán máu. Hai năm nay anh sống khốn khổ khốn nạn, không suôn sẻ chút nào, ngay sau đó lại gặp phải năm mất mùa đói kém.


 - Được cái vẫn còn hai hũ gạo ở gầm giường….




 Hứa Ngọc Lan nói:


Hiện giờ không được động đền hũ gạo ở gầm giường, hũ gạo ở trong bếp vẫn còn gạo. Từ hôm nay trở đi nhà mình không được ăn bữa trưa, em đã tính rồi, còn phải đói sáu tháng nữa, phải đợi đến sau mùa xuân sang năm lúa màu trên đồng ruộng tươi tốt lên, mới hết đói. Gạo trong nhà chỉ đủ nhà ta ăn một tháng,, nếu ngày nào cũng ăn cháo, cũng chỉ có thể đủ ăn bốn tháng mấy ngày, còn những hơn một tháng đói kém sống bằng gì? Dù sao cũng không thể nhịn ăn nhịn uống hơn một tháng, phải dỡ hơn một tháng này ra cài vào bốn tháng kia, nhân lúc chưa đến mùa đông, chúng ta phải ra ngoài thành phố hái một ít rau dại,hũ gạo trong bếp chẳng được mấy ngày nữa sẽ hết, vừa vặn trại ra, cho rau dại vào rắc muối lên mà ướp, rau dại ướp muối sẽ không nát, ít nhất cũng được bốn năm tháng không ủng . Trong nhà vẫn còn một ít tiền, em cất ở dưới nệm, anh không biết số tiền này, em tiết kiệm khi mua sắm thức ăn mấy năm qua, có tất cả mười chín đồng sáu hào bẩy xu, bỏ ra mười ba đồng mua ngô bắp, mua được năm mươi cân, bóc ra xay thành bột, cũng được mười lăm cân, bột ngô trộn cháo đun lên mà ăn , cháo sẽ rất nhuyễn, uống vào bụng cũng có cảm giác no….




 Hứa Tam Quan nói với ba thằng con:


Cả nhà ta đã húp cháo ngô một tháng nay, nét mặt các con đã mất hồng hào, người các con cũng mỗi ngày một hao gầy, các con mỗi ngày một ủ rũ, bây giờ các con chỉ biết kêu đói đói đói, không nói chuyện gì nữa, được cái còn giữ được mạng sống. Bây giờ mọi người trong thành phố ai cũng sống vất vưởng, các con sang hàng xóm mà xem, lại đến nhà bạn học các con mà xem,. ngày nào cũng có cháo ngô mà húp là đã khá lắm rồi. Còn phải sống tiếp những ngày đói khổ . Rau dại trong hũ gạo các con bảo đã ngán đến tận cổ, ngán mấy cũng phải ăn, các con muốn ăn một bữa cơm không, ăn một bữa cơm không trộn bột ngô, bố mẹ đã bàn rồi, sau này sẽ cho các con ăn, bây giờ thì không được, bây giờ vẫn phải ăn rau dại trong hũ gạo,húp cháo ngô, bố mẹ nói, cháo ngô cũng càng ngày càng loãng, thật đấy, bởi vì đâu đã hết những ngày đói kém, những ngày đói kém vẫn còn rất dài, bố mẹ cũng không còn biết làm cách nào, gác tất cả mọi chuyện khác, chỉ cốt sao giữ cho các con khỏi chết đói cái đã, tục ngừ có câu“ giữ được núi xanh sợ gì không có củi đun”, chỉ cần không chết, sống được qua những ngày tháng đói khổ, tiếp theo sẽ là những năm tháng no ấm dài lâu. Bây giờ các con còn phải húp cháo ngô, cháo ngô mỗi ngày một loãng, các con bảo đái một cái, bụng cũng hết cháo ngô. Đứa nào nói câu này nhỉ? Nhất Lạc nói đấy, bố biết thằng nỡm Nhất Lạc nói câu này. Các con suốt ngày kêu đói, đói, đói, bọn nhóc các con húp cháo ngô mỗi ngày cũng không ít hơn bố, nhưng suốt ngày các con kêu đói đói đói, vì sao vậy? Bởi vì ngày nào các con cũng đi chơi, các con húp cháo xong là lỉnh đi, bố gọi lại cũng không được, thằng nhóc Tam Lạc hôm nay vẫn ra ngoài hò hét, lúc này còn có ai hò hết đâu? Lúc này người nào cũng nói năng nhỏ nhẹ, bụng người nào cũng đang réo ùng ục, bụng vốn đã đói, lại hét, lại chạy, cháo húp vào , mẹ kiếp, liệu còn không? Có mà tiêu hoá sạch từ bao giỡ bao giờ. Từ hôm nay trở đi, Nhị Lạc, Tam Lạc, cả con nữa Nhất Lạc ạ, sau khi húp cháo lên giường nằm cho bố, không được động, động một cái là đói, các con đứa nào cũng phải nằm im thin thít, bố và mẹ các con cũng phảỉ lên giường nằm…. Bố không nói được nữa, bố đang đói khủn người ra đây này, cháo bố vừa húp xong đã đi đâu hết sạch…




 Từ hôm nay trở đi cả nhà Hứa Tam Quan mỗi ngày chỉ húp hai lần cháo ngô, sáng sớm một lần, buổi tối một lần,thời gian còn lại đều lên giường nằm, không nói chuyện, cũng không động đậy, hễ nói chuyện,hễ động đậy, bụng sẽ réo ùng ục, sẽ đói, không nói không động, cứ nằm im trên giường, sẽ ngủ thiếp đi. Thế là cả nhà Hứa Tam Quan ngủ từ sáng đến tối, lại ngủ từ tối đến sáng, khi đã ngủ là cứ ngủ cho đến tận ngày mồng bảy tháng chạp năm này.




 Tối nay, khi nấu cháo ngô, Hứa Ngọc Lan nấu nhiều hơn thường ngày một bát, mà cháo ngô cũng đặc hơn thường ngày rất nhiều, chị gọi chồng và ba đứa con dạy, cười hì hì nói với cả nhà:


Hôm nay ăn ngon hơn.




 Hứa Tam Quan, Nhất Lạc,Nhị Lạc, Tam Lạc ngồi trước mâm,vươn dài cổ nhìn xem Hứa Ngọc Lan bưng thứ gì ra, kết quả chị bưng ra vẫn là món cháo ngô ngày nào cũng húp. Đầu tiên Nhất Lạc thất vọng nói:


Vẫn là cháo ngô.




 Nhị Lạc, Tam Lạc cũng thất vọng nói:


Vẫn cháo ngô.




 Hứa Tam Quan nói với các con:


Các con nhìn kỹ xem, cháo ngô hôm nay đặc hơn rất nhiều cháo ngô hôm qua, hôm kia, và trước nữa.




 Hứa Ngọc Lan bảo:


Các con cứ húp một miếng sẽ biết.




 Ba đứa con trai mỗi đứa húp một miếng, đều chớp chớp mắt, bỗng chốc không biết có mùi vị gì, Hứa Tam Quan cũng húp một miếng, Hứa Ngọc Lan hỏi chồng con:


Có biết cho gì vào cháo không?




 Ba đứa con trai đều lắc đầu, sau đó bưng bát húp xì xụp, Hứa Tam Quan nói với chúng:


Các con đúng là càng ngày càng đần, ngay đến vị ngọt cũng không biết.




 Lúc này Nhất Lạc đã biết cho gì vào trong cháo, cậu đột nhiên kêu lên:


 - Đường, trong cháo có đường.




 Sau khi nghe Nhất Lạc bảo thế, Nhị Lạc và Tam Lạc cũng gật đầu rối rít, nhưng mồm hai cậu không dời khỏi bát, vừa húp vừa cười khúc khích. Hứa Tam Quan cũng cười ha ha, xì xụp húp cháo như các con. 




 Hứa Ngọc Lan nói với Hứa Tam Quan:


Hôm nay em cho đường giữ lại ăn tết vào cháo, cháo ngô hôm nay nấu sệt hơn đặc hơn, lại nấu cho anh thêm một bát, anh biết tại sao không? Hôm nay là sinh nhật của anh.




 Hứa Tam Quan nghe đến đây, cũng vừa húp xong bát cháo, anh vỗ trán kêu lên:


Ô! Hôm nay là ngày đầu tiên mẹ mình sinh ra mình.




 Sau đó anh bảo vợ:


Cho nên em đã cho đường vào trong cháo, cháo hôm nay cũng đặc hơn trước rất nhiều, em lại còn nấu thêm cho anh một bát, xem ra hôm nay anh được hẳn một suất giành riêng cho sinh nhật.


 Khi đưa bát của mình, HứaTam Quan phát hiện mình đã muộn, ba cái bát của Nhất Lạc,Nhị Lạc và Tam Lạc đã tơi tới vượt qua trước mặt anh, dúi đến trước ngực Hứa Ngọc Lan, anh liền vung tay bảo:


Cho các con húp.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Không thể cho chúng nó, bát này em nấu riêng cho anh.




 Hứa Tam Quan nói:


Ai húp cũng thế, đều biến thành cứt, cứ để các con ỉa thêm ít cứt. Cho chúng nó húp.




 Sau đó, Hứa Tam Quan nhìn ba đứa con trai lại bưng bát xì xụp húp cháo ngô cho đường, anh nói với ba đứa:


Húp xong, mỗi đứa cúi đầu lạy bố một cái, coi như lễ mừng thọ bố.




 Nói xong có vẻ buồn buồn, anh bảo:-


Bao giờ mới hết những ngày khốn khổ này? Bọn nhóc khổ tới mức quên thế nào là ngọt, ăn đường mà không nhớ ra đó là đường.




 Ba đứa con trai húp hết cháo, đều lè lưỡi liếm bát, y như một bàn tay, cái lưỡi vỗ bát kêu bồm bộp. Liếm sạch bát, Nhất Lạc đặt bát xuống hỏi bố:


Bố ơi, bây giờ có phải cúi đầu lạy bố không ?


Các con đã húp hết cháo chưa?- Hứa Tam Quan lần lượt nhìn ba đứa con – 


 Húp hết cháo rồi, các con nên cúi đầu lạy bố.




 Nhất Lạc hỏi:


Chúng con từng đứa cúi đầu lạy bố, hay cả ba cùng cúi đầu lạy bố một thể?




 Hứa Tam Quan nói:


Từng người một, từ lớn đến nhỏ, Nhất Lạc, con lạy trước.




 Nhất Lạc bước đến trước mặt bố, quỳ xuống đất, sau đó hỏi Hứa Tam Quan:


Phải cúi lạy mấy cái thưa bố?




 Hứa Tam Quan đáp :


Ba lạy.




 Nhất Lạc cúi lạy ba cái, sau đó Nhị Lạc và Tam Lạc cũng cúi lạy Hứa Tam Quan ba lạy. Trông thấy chúng không đụng trán xuống đất, Hứa Tam Quan nói:


Con trai người ta cúi lạy bố, đứa nào cũng gõ trán xuống đất kêu ịch một tiếng, ba thằng chúng mày không đứa nào trán chạm đất….




 Hứa Tam Quan nói xong, Nhất Lạc lên tiếng:


Vừa giờ không tính, chúng con làm lại.




 Nói rồi, Nhất Lạc quỳ xuống, gõ trán xuống đất ba lần, Nhị Lạc và Tam Lạc cũng đụng trán xuống đất như Nhất Lạc. Nghe thấy đứa nào đứa nấy gõ trán xuống đất kêu thành tiếng, Hứa Tam Quan phá lên cười ha ha, anh bảo:


Nghe thấy rồi, mắt bố trông thấy các con cúi đầu, tai bố cũng nghe thấy các con gõ trán xuống đất, được rồi, bố nhận lễ mừng thọ của các con…




 Nhị Lạc nói:


Bố ơi, chúng con cùng cúi đầu lạy bố một lần.




 Hứa Tam Quan xua tay lia lịa:


Thôi, được rồi, được rồi, khỏi phải….




 Ba thằng con xếp thành một hàng ngang, quỳ xuống, cùng đập đầu xuống đất, kêu ình ịch, cười khúc kha khúc khích, Hứa Tam Quan cuống lên,bước đến dắt từng đứa đứng dạy, nói:


Đừng lạy nữa, chỗ này là trán các con , chứ có phải mông đít đâu , không được đập lung tung, chúng mày đập mình thành thằng ngố, thì người xúi quẩy vẫn là bố.




 Sau đó HứâTam Quan lại ngồi xuống ghế, sai ba đứa con đứng thành hàng ngang trước mặt, anh nói với chúng:


Phải nhà người khác, con trai chúc thọ bố, lễ vật xếp thành một trái núi nhỏ, không kể cái khác, riêng đào thọ đã là một trăm quả, còn những thứ ăn, mặc, dùng, cái gì cũng có. Xem lại những thứ các con chúc thọ bố, chẳng có cái gì sứt, chỉ có mấy cái đập đầu xuỗng đất.




 Hứa Tam Quan trông ba đứa con, đứa nọ nhìn đứa kia, anh nói tiếp:


Các con cũng đừng nhìn đi nhìn lại nữa, ba đứa chúng mày, đứa nào cũng nghèo chỉ còn da bọc xương, các con đã biếu bố cái gì? Các con lạy bố mấy cái cúi đầu rõ kêu, là bố đã biết đủ.




 Tối hôm ấy, cả nhà ngồi trên giường, Hứa Tam Quan nói với các con:


Bố biết trong lòng các con đang muốn nhất là cái gì, đó là ăn, các con muốn ăn cơm, muốn ăn thức ăn xào mỡ, muốn ăn thịt ăn cá. Hôm nay sinh nhật bố, các con đều được hưởng phúc theo, ngay đến đường cũng được ăn, nhưng bố biết trong lòng các con còn muốn ăn. Còn muốn ăn gì nào? Xét về phần ngày sinh của mình, hôm nay bố sẽ vất vả một chút, bố dùng mồm xào cho mỗi con một món ăn, các con sẽ nghe sẽ ăn bằng tai, các con đừng dùng mồm, dùng mồm, ngay đến cái rắm cũng không có mà ăn, các con hãy dỏng tai lên mà nghe, bố xào thức ăn lên ngay bây giờ. Muốn ăn món gì, các con tự gọi, từng đứa thay nhau gọi . Nào, Tam Lạc bắt đầu gọi trước đi. Tam Lạc, con muốn ăn gì?




 Tam Lạc khẽ nói:


Con không muốn húp cháo nữa, con muốn ăn cơm.


Cơm thì không thiếu – Hứa Tam Quan đáp - Cơm gạo không hạn chế muốn ăn bao nhiêu thì ăn, bố hỏi là hỏi con muốn thức ăn gì?




 Tam Lạc trả lời:


Con muốn ăn thịt.


Tam Lạc muốn ăn thịt – Hứa Tam Quan nói – Bố sẽ cho con ăn món thịt kho tàu. Thịt, có nạc có mỡ, nếu là thịt kho tàu,tốt hơn hết là nửa nạc nửa mỡ, hơn nữa còn có cả da, đầu tiên thái thành từng miếng, có miếng thô bằng ngón tay, có miếng to bằng nửa bàn tay, bố thái cho Tam Lạc ba miếng…




 Tam Lạc nói:


Bố ơi, bố thái cho con bốn miếng thịt.


Bố thái cho Tam lạc bốn miếng thịt…




 Tam Lạc lại nói:


Bố ơi, bố thái cho con năm miếng thịt.




 Hứa Tam Quan bảo :


Nhiều nhất con chỉ được ăn bốn miếng, con bé thế này ăn năm miếng sẽ vỡ bụng. Đầu tiên, bố cho bốn miếng thịt vào nồi luộc một lúc, luộc chín là được, không được chín quá, luộc chín xong, đem hong khô, hong khô xong, cho vào chảo mỡ rán, lại cho xì dầu, cho một ít húng lìu, cho một ít rượu nếp cái, cho thêm nước, hầm dưới ngọn lửa lom rom, hầm hai tiếng đồng hồ, khi hầm đã gần khô nước là thành thịt kho tàu…




 Hứa Tam Quan đã nghe thấy tiếng nuốt nước bọt.


Mở vung ra, mùi thơm ngào ngạt xộc vào mũi, lấy đũa gắp một miếng, bỏ vào mồm nhai…




 Hứa Tam Quan nghe thấy tiếng nuốt nước bọt càng ngày càng rõ:


Một mình Tam Lạc nuốt nước bọt phải không? Bố nghe tiếng to thế, Nhất Lạc và Nhị Lạc cũng đang nuốt nước bọt phải không? Hứa Ngọc Lan, em cũng nuốt nước bọt hả. Tất cả nghe nhé, đây là món giành riêng cho Tam Lạc, chỉ cho phép một mình Tam Lạc nuốt nước bọt, nếu ai nuốt nước bọt, có nghĩa là người ấy đã tranh ăn món thịt kho tàu cuả Tam Lạc. Món ăn của hai con ở đằng sau, để Tam Lạc ăn cho chắc bụng cái đã, sau đó sẽ lần lượt làm thức ăn cho từng người .Tam Lạc, con dỏng tai lên mà nghe….Gắp một miếng bỏ vào mồm nhai, mùi vị sẽ là, thịt mỡ ngậy mà không ngấy, thịt nạc sần sật ứa ra đầy mồm. Tại sao bố lại hầm thịt bằng ngọn lửa cháy lom rom? Là để cho mùi vị được hầm hết vào thức ăn. Tam Lạc, bốn miếng thịt kho tàu này của con… Con cứ đằng tả mà thưởng thức. Tiếp theo là Nhị Lạc, Nhị Lạc muốn ăn gì?




 Nhị Lạc đáp:


Con cũng muốn ăn thịt kho tàu, con phải ăn năm miếng. 


Được, bây giờ bố thái cho Nhị Lạc năm miếng., nửa nạc nửa mỡ, cho vào trong nước luộc, luộc chín đem hong khô, lại bỏ vào…




 Nhị Lạc mách:


Bố ơi, Nhất Lạc và Tam Lạc đang nuốt nước bọt.


Nhất Lạc – Hứa Tam Quan nhắc - Đã đến lân con nuốt nước bọt đâu nào.




 Sau đó anh nói tiếp:


Nhị Lạc là năm miếng thịt, cho vào chảo mỡ rán, rồi tra xì dầu, tra húng lìu…




 Nhị Lạc nói:


Bố ơi, Tam Lạc vẫn đang nuốt nước bọt.




 Hứa Tam Quan bảo: 


Tam Lạc nuốt nước bọt, là đang ăn thịt của nó, không phải ăn của con, thịt của con đã kho xong đâu….




 Sau khi làm xong món ăn cho Nhị Lạc, Hứa Tam Quan hỏi Nhất Lạc:


Nhất Lạc muốn ăn gì?




 Nhất Lạc đáp:


Thịt kho tàu.




 Hứa tam Quan có vẻ không vui, anh nói:


Ba thằng con đều ăn thịt kho tàu, tại sao không nói sớm? Nếu nói sớm bố cùng làm một thể…. Bố thái cho Nhất Lạc năm miếng thịt….




 Nhất Lạc nói:


Con muốn sáu miếng cơ.


Bố thái cho Nhất Lạc sáu miếng thịt, nửa nạc nửa mỡ….




 Nhất Lạc nói:


Con không cần nạc, con ăn toàn thịt mỡ.




 Hứa Tam Quan bảo:


Nửa nạc nửa mỡ mới ngon.




 Nhất Lạc nói:


Con muốn ăn thịt mỡ, con muốn ăn không có chút nạc nào trong thịt.




 Lúc này Nhị Lạc và Tam Lạc đều nói:


 - Con cũng muốn ăn thịt mỡ.




 Sau khi làm cho Nhất Lạc món thịt kho tàu toàn mỡ, Hứa Tam Quan đã làm cho Hứa Ngọc Lan món cá trích hầm. Anh cho vào trong bụng cá mấy lát dăm bông, mấy lát gừng tươi, mấy cánh nấm hương, trát một lớp muối trên thân cá, rưới một ít rượu nếp cái, rắc một ít hành hoa, sau đó hầm một tiếng đồng hồ, khi múc từ nồi ra, toả mùi thơm ngan ngát ….




 Cá trích hầm mà Hứa Tam Quan hăng hái sôi nổi chế biến, đã khiến trong nhà nổi lên những tiếng nuốt nước miếng, Hứa Tam Quan nẹt các con: 


Món cá này bố hầm cho mẹ các con, không phải hầm cho các con, sao các con lại nuốt nước bọt? Các con đã ăn nhiều thịt rồi, nên đi ngủ thôi. 




 Cuối cùng, Hứa Tam Quan làm cho mình món gan lợn xào dòn, anh nói:


Đầu tiên gan lợn được thái thành từng lát, rất nhỏ, rồi cho vào một cái bát, tra muối, rắc bột sống, bột sống làm cho gan lợn tươi mềm, lại rót vào nửa chén rượu nếp cái, rượu nếp cái làm cho gan lợn có mùi thơm rượu, lại cho thêm vào một ít hành thái sẵn, chờ khi mỡ trong chảo bốc khói, đổ gan lợn vào, đảo một lần, đảo hai lần, đảo ba lần…


…đảo bốn lần…. đảo năm lần….đảo sáu lần.




 Tiếp theo lời bố, Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc, mỗi đứa đảo theo một lần, Hứa Tam Quan lập tức ngăn chúng lại:


Không, chỉ được đảo ba lần, đảo bốn lần chín quá, đảo năm lần sẽ cứng, sáu lần không cắn nổi, sau ba lần đảo, phải mau mau đổ gan lợn ra. Lúc này chưa vội ăn, hãy rót cho mình hai lạng rượu nếp cái, uống một hớp trước đã, khi rượu nếp cái từ cổ họng trôi xuống nóng hôi hổi, giống y như cầm khăn tay nóng rửa mặt, rượu nếp cái rửa sạch ruột trước đã, sau đó cầm đôi đũa, gắp một miếng gan lợn cho vào mồm … Lúc này sướng chẳng khác nào thần tiên….




 Trong nhà lúc này lại vang lên những tiếng nuốt nước miếng ừng ực, Hứa Tam Quan bảo:


Gan lợn xào dòn là món ăn của bố, Nhất Lạc, Nhị Lạc, Tam Lạc, cả em nữa Hứa Ngọc Lan, ai ai cũng đang nuốt nước bọt, kẻ nào cũng tranh ăn của ta.




 Hứa Tam Quan vừa vui vẻ cười ha ha, vừa nói :


Nào, hôm nay sinh nhật bố, mời cả nhà thưởng thức món gan lợn xào dòn.









Chương hai mươi






 Sau hôm sinh nhật, Hứa Tam Quan bấm đốt ngón tay đếm thử, cả nhà đã năm mươi bảy ngày húp cháo ngô, anh tự nhủ: Mình phải đi bán máu, mình phải đãi cả nhà một bữa ăn tử tế.




 Thế là Hứa Tam Quan đến Bệnh viện. Trông thấy lão Lý hói, anh nghĩ bụng, cả thành phố mặt người nào cũng bủng beo,vàng vọt, chỉ có mặt lão ta vẫn đỏ đắn, hồng hào. Cả thành phố mặt người nào cũng teo tóp, héo hắt, chỉ có mặt lão ta vẫn đầy đặn như trước. Cả thành phố mặt người nào cũng nhăn nhăn nhó nhó, chỉ có mặt lão ta vẫn tươi tỉnh nói cười




 Lão Lý hói cười hì hì, bảo Hứa Tam Quan:


Tôi biết anh, trước kia anh đã từng đến bán máu.Trước kia anh đến, lần nào tay cũng có quà, sao lần này anh đến hai tay không?




 Hứa Tam Quan đáp:


Nhà tôi năm miệng ăn, húp cháo ngô đã năm mươi bảy ngày nay. Hiện giờ trên người tôi, ngoài máu ra, không có thứ gì khác. Tôi đến hai tay không là để xin ông mua cho tôi hai bát máu trên người, có tiền đem về, tôi có thể cho cả nhà ăn một bữa tử tế. Ông giúp tôi, tôi sẽ báo đáp ông.




 Lão Lý hỏi:


Anh báo đáp tôi như thế nào?




 Hứa Tam Quan trả lời:


Hiện giờ tôi không có thứ gì, trước kia tôi đã từng biếu ông trứng gà, thịt lợn, còn biếu nửa cân đường trắng. Đường trắng ông không nhận, không những ông không nhận, mà còn xạc tôi một trận, ông bảo, ông là đảng viên cộng sản, ông không động đến cái kim sợi chỉ của quần chúng. Tôi không biết hiện giờ ông lại nhận quà, tôi không hề chuẩn bị một thứ gì, tôi không biết baó đáp ông thế nào?




 Lão Lý nói:


Hiện giờ tôi cũng hết cách, gặp năm mùa màng thất bát, đói kém, nếu tôi cứ khư khư không nhận chút gì ăn, chút gì uống, thì lão Lý quản lý máu có tiếng tăm trong thành phố này sẽ chết đói. Chờ khi nào đời sống khấm khá lên, tôi vẫn sẽ không động đến cái kim sợi chỉ của quần chúng. Bây giờ anh đừng coi tôi là đảng viên cộng sản, anh cứ coi tôi là một ân nhân. Tục ngữ có câu: Ơn bằng giọt nước, báo đáp lại như suối nguồn tuôn chảy, tôi cũng không đòi hỏi phải báo đáp lại như suối nguồn tuôn chảy, anh cứ báo đáp lại bằng giọt nước là được rồi, anh cho tôi mấy đồng bán máu, cái lẻ để lại, số chẵn anh mang về.




 Sau khi bán máu, Hứa Tam Quan cho lão Lý năm đồng, đem về ba mươi đồng. Đặt tiền vào tay Hứa Ngọc Lan, anh bảo vợ, đây là tiền anh bán máu, vẫn còn năm đồng biếu lão Lý, trả ơn lão ta như suối nguồn tuôn trào. Anh còn bảo Hứa Ngọc Lan, cả nhà húp cháo ngô đã năm mươi bảy ngày nay, từ rầy trở đi không thể ngày nào cũng húp cháo mãi, từ nay cứ dăm ba hôm lại đổi món khác, anh bán máu đã có tiền, khi nào hết tiền, anh lại bán máu tiếp, máu trên người như nước trong giếng, không dùng cũng ngần nấy, ngày ngày dùng cũng ngần nấy. Cuối cùng anh bảo:


Tối nay không ăn cháo ngô, tối nay chúng ta ra khách sạn Thắng Lợi ăn một bữa ra bữa.




 Anh nói:


Hiện giờ anh bủn rủn cả người, tiếng anh nói thì thào, em có nghe thấy không? Em nghe anh nói đây, hôm nay sau khi bán máu, anh không uống hai lạng rượu nếp cái, cũng không ăn một đĩa gan lợn xào. cho nên bây giờ chân tay anh bủn rủn…. Không phải anh tiếc không ăn, anh đã ra khách sạn Thắng Lợi, ở đó chẳng có món gì, chỉ có mì sợi Dương Xuân. Khách sạn cũng mất mùa đói kém. Trước kia mì sợi Dương Xuân có chan canh thịt, bây giờ chỉ một bát nước lã, có vậy mà vẫn đòi một đồng bảy hào một bát, trước kia một bát mì sợi chỉ có chín xu. Bây giờ anh bủn rủn hết người, bán máu xong, anh không ăn gan lợn xào, không uống rượu nếp cái, bụng anh hiện giờ lép kẹp, tục ngữ nói: ăn không no ngủ bù, anh phải đi ngủ đã.




 Vừa nói, Hứa Tam Quan vừa ngả người xuống giường, anh duỗi chân duỗi tay, đã nhắm mắt lại, anh vẫn tiếp tục nói với Hứa Ngọc Lan:


Hiện giờ trước mắt anh đang tối sầm, tim đập như đang thoi thóp, dạ dày cũng co giật liên tục, như muốn nôn ra thứ gì, anh phải nằm một lúc, nếu anh ngủ liền dăm ba tiếng đồng hồ không thức, cứ mặc anh, nếu anh ngủ li bì dăm bảy tiếng đồng hồ không dạy, em phải khẩn trương gọi mấy người khiêng anh vào Bệnh viện.




 Sau khi Hứa Tam Quan ngủ say, Hứa Ngọc Lan nắn nắn ba mươi đồng trong tay, ngồi xuống ngưỡng cửa, chị nhìn ra ngoài đường phố vắng tanh vắng ngắt, nhìn gió cát thổi vù vù, nhìn bức tường chắn xám xịt trước mặt, lẩm bẩm nói một mình:


Nhất Lạc đập vỡ đầu con trai ông Phương thợ rèn, anh ấy phải đi bán máu lấy tiền trả nợ, mụ Lâm béo gẫy chân, anh ấy cũng phải đi bán máu, vì một con đàn bà thả rông béo phì, anh ấy cũng đã xá thân đi bán máu, máu trên người, chứ có phải mồ hôi hễ nóng bức là đổ ra đâu, bây giờ cả nhà húp cháo ngô dòng dã năm mươi bảy ngày trời, anh ấy lại đi bán máu, anh ấy bảo, từ nay về sau vẫn còn phải bán máu, không thì làm sao qua khỏi những ngày tháng khốn khổ này? Giời ơi, bao giờ mới có thể chấm dứt những ngày tháng khốn khổ khốn nạn này? 




 Vừa nói, nước mắt chị vừa tuôn trào, chị gấp tử tế tiền, bỏ vào túi áo trong, sau đó dơ tay lau nước mắt, đầu tiên chị lấy lòng bàn tay vuốt nước mắt trên má trên mặt, sau đó chị đưa ngón tay, gạt những giọt lệ ở khoé mắt.









Chương hai mươi mốt






 Đến tối, cả nhà Hứa Tam Quan định kéo nhau đến khách sạn Thắng Lợi ăn một bữa tử tế.




 Hứa Tam Quan nói:


Chúng ta phải coi bữa cơm hôm nay là ăn tết đón xuân.




 Cho nên anh giục vợ mặc áo đan sợi mịn, quần vải ka ki, mặc cả chiếc áo bông lấm tấm hoa lam thẫm nền xanh nhạt. Hứa Ngọc Lan đã chưng diện theo lời chồng. Hứa Tam Quan còn bảo vợ quàng cổ chiếc khăn lụa. Hứa Ngọc Lan đã lục hòm lấy khăn lụa. Hứa Tam Quan lại giục vợ rửa mặt lần nữa, rửa mặt xong, lại bảo Hứa Ngọc Lan bôi lên mặt một lớp kem hoa tuyết thơm nức, Hứa Ngọc Lan đã bôi kem hoa tuyết thơm nức. Khi Hứa Tam Quan sai vợ trẽ vào chỗ ngoặt phố, đến cửa hàng ăn bình dân của ông Vương kéo nhị, mua cho Nhất Lạc một củ khoai lang nướng, thì lần này Hứa Ngọc Lan đã đứng sững lại. Chị nói:


Em biết anh đang nghĩ cái gì, anh không muốn đưa Nhất Lạc ra khách sạn ăn một bữa tử tế, anh không muốn tiêu tiền bán máu cho Nhất Lạc, vì Nhất Lạc không phải con trai anh. Nhất Lạc không phải con trai anh, anh không muốn đưa nó đi, em cũng không nói, chẳng ai muốn tiêu tiền cho người ngoài, nhưng mụ Lâm béo không phải vợ anh, mụ ấy chưa bao giờ để con trai cho anh, cũng chưa bao giờ giặt quần áo, chưa bao giờ nấu cơm cho anh, nhưng anh đã bằng lòng tiêu tiền anh bán máu cho mụ ấy.




 Hứa Ngọc Lan không muốn để Nhất Lạc chỉ ăn một củ khoai lang nướng, Hứa Tam Quan đành phải tự đi nói với Nhất Lạc, anh gọi Nhất Lạc đến, cới áo bông, chìa lỗ kim trên cánh tay cho Nhất Lạc xem, hỏi Nhất Lạc:


Con biết cái gì đây không?




 Nhất Lạc đáp:


Chỗ này đã từng lấy máu.




 Hứa Tam Quan gật đầu bảo:


Con nói đúng, chỗ này đã từng bị chọc kim, hôm nay bố đã đi bán máu. Tại sao bố phải đi bán máu? Là để các con được ăn một bữa cơm tử tế, bố, mẹ con, Nhị Lạc và Tam Lạc sẽ ra khách sạn ăn mì sợi, còn con, con cầm năm hào này ra quán của ông Vương kéo nhị mua một củ khoai lang nướng mà ăn.




 Nhất Lạc chìa tay nhận năm hào bạc trong tay Hứa Tam Quan , cậu nói: 


Bố ơi, vừa giờ con nghe bố nói với mẹ, bố để con đi ăn năm hào khoai lang nướng, bố mẹ và hai em đi ăn mì sợi một đồng bảy. Bố ạ, con biết, con không phải là con trai bố đẻ ra, Nhị Lạc và Tam Lạc là con trai bố để ra, cho nên các em được ăn ngon hơn con. Bố ơi, bố có thể cho con một lần được làm con trai bố đích thân đẻ ra, để con cũng được đi ăn một bát mì sợi?




 Hứa Tam Quan lắc lắc đầu nói:


Nhất Lạc con, ngày thường một chút bố cũng không để con chịu thiệt , Nhị Lạc, Tam Lạc ăn gì, con cũng ăn nấy. Hôm nay là tiền bố bán máu, khó kiếm lắm, tiền này bố đổi bằng mạng sống của mình, bố bán máu để con đi ăn mì sợi, thì quá hời cho thằng cha Hà Tiểu Dũng khốn nạn.




 Nghe Hứa Tam Quan nói vậy, Nhất Lạc gật gật đầu, hình như đã hiểu. Cậu cầm năm hào bạc Hứa Tam Quan vừa đưa đi ra cửa, sau khi bước khỏi ngưỡng cửa, cậu lại quay đầu hỏi Hứa Tam Quan:


Bố ơi, nếu con là con trai bố đích thân đẻ ra, bố sẽ dẫn con đi ăn mì sợi, phải không?




 Hứa Tam Quan chỉ ngón tay vào Nhất Lạc nói:


Nếu con là con trai bố đích thân sinh ra, thì con là người bố thích nhất.




 Nghe Hứa Tam Quan nói vậy, Nhất Lạc nhếch mép cười, sau đó cậu đi ra quán bình dân của ông Vương kéo nhị . Ông Vương kéo nhị nướng khoai lang trong chậu than, mấy củ khoai lang đã nướng đang để trên một cái đĩa đan bằng tre. Ông Vương kéo nhị và vợ, còn có cả bốn đứa con đang xúm quanh chậu than húp cháo, khi Nhất Lạc đi vào, nghe thấy sáu cái mồm đang húp cháo soàn soạt. Cậu đưa cho ông Vương kéo nhị năm hào, rồi chỉ vào củ khoai lang nướng to nhất trong đĩa tre, nói:


Ông cho cháu củ này.




 Ông Vương kéo nhị nhận tiền của cậu, nhưng lại đưa cho cậu củ nhỏ, Nhất Lạc lắc đầu nói:


Củ ấy cháu ăn không no.




 Ông Vương kéo nhị cứ dúi củ khoai nhỏ vào tay Nhất Lạc, nói:


Củ to nhất giành cho người lớn ăn, củ nhỏ nhất giành cho những em nhỏ như cháu ăn.




 Nhất Lạc cầm củ khoai lang trên tay xem, nói với ông Vương kéo nhị:


 - Củ khoai này nhỏ hơn nắm tay cháu, cháu ăn không no.




 Ông Vương kéo nhị nói:


Cháu đã ăn đâu mà biết không no?




 Nghe ông Vương kéo Nhị nói, Nhất Lac cảm thấy có lý, liền gật đầu cầm củ khoai về nhà. Khi Nhất Lạc về đến nhà, Hứa Tam Quan và vợ con đã ra đi, cậu ngồi một mình trước bàn, để củ khoai lang còn đang nóng lên bàn,bắt đầu cẩn thận bóc vỏ , sau khi bóc vỏ, cậu nhìn thấy bên trong là màu vàng quả bưởi, y như mặt trời, mà trong mùi thơm đã tràn trề vị ngọt. Cậu cắn một miếng, vị ngọt thơm đã ứa ra đầy mồm.




 Nhất Lạc chỉ cắn có bốn miếng đã hết béng củ khoai lang, sau đó cậu cứ ngồi tại chỗ, khua lưỡi trong mồm, tiếp tục hưởng vị thơm ngon cuối cùng của khoai lang còn lại trong khoang họng, cho mãi đến lúc chỉ còn đầy mồm nước bọt. Thừa biết đã lẩm hết khoai lang, nhưng cậu vẫn thèm ăn, cậu liền nhìn vỏ khoai lang vừa bóc, cậu cầm một mẩu cho vào mồm, cậu vẫn thấy vị ngọt trong mùi khen khét, thế là cậu tống hết vỏ khoai lang vào mồm.




 ăn xong vỏ khoai, cậu vẫn còn thòm thèm, cứ cảm thấy mình chưa no. Cậu đứng lên ra khỏi cửa, lại mò đến quán của ông Vương kéo nhị. Lúc này, nhà ông Vương đã húp xong cháo, cả nhà sáu người đều đang thè lưỡi liếm bát. Khi trông thấy họ liếm bát, Nhất Lạc trợn tròn mắt, nói với ông Vương kéo nhị:


Cháu vẫn còn đói, ông cho cháu củ khoai nữa.




 Ông Vương hỏi:


Sao cháu biết mình còn đói?




 Nhất Lạc đáp:


Cháu ăn xong còn thèm ăn.


 


 Ông Vương hỏi: 


Khoai lang có ngon không?




 Nhất Lạc gật đầu đáp:


Ngon.


Ngon lắm hay ngon vừa vừa?


Ngon lắm. 


Phải rồi - Ông Vương kéo nhị nói – Chỉ cần cái gì ngon, là ăn xong vẫn muốn ăn.




 Cảm thấy ông Vương nói đúng, Nhất Lạc gật gật đầu. Ông Vương kéo nhị nói với cậu:


Cháu về đi, cháu đã ăn no.




 Thế là Nhất Lạc lại về nhà, lại ngồi trước bàn, cậu nhìn cái bàn trống không,, trong bụng vẫn thèm ăn. Bây giờ cậu nghĩ đến bố mẹ và hai em, nghĩ đến bốn người đang ngồi trong khách sạn, người nào cũng đang ăn một bát mì sợi to đùng, mì sơị nóng bốc hơi nghi ngút, còn bản thân chỉ ăn mỗi một củ khoai lang nướng bé hơn nắm tay. Cậu bắt đầu tủi thân, ứa nước mắt, lúc đầu khóc, không thành tiếng, sau đó cậu gục xuống bàn khóc hu hu.




 Sau khi khóc một thôi một hồi, cậu lại nghĩ đến bố mẹ và hai em đang ăn mì sợi nóng bốc hơi nghi ngút trong khách sạn, cậu nín ngay lập tức, cậu cảm thấy mình cũng nên đến khách sạn tìm người nhà, cậu cảm thấy mình cũng nên đựơc ăn một bát mì sợi nóng bốc hơi nghi ngút, cho nên cậu đã đi ra cửa.




 Lúc này trời đã tối, vì thiếu điện, nên đèn đường trên phố sáng lờ mờ như ngọn nến, đi trên đường, cậu phì phò thở dốc, cậu bụng bảo dạ: nhanh lên, nhanh lên, nhanh lên. Cậu không dám chạy, cậu đã từng nghe Hứa Tam Quan nói, cũng đã từng nghe Hứa Ngọc Lan nói, ăn xong chạy, bụng sẽ đói. Cậu lại nhắc mình: Đừng chạy, đừng chạy, đừng chạy. Cậu cúi xuống nhìn chân mình, đi dọc theo phố về hướng tây. ở ngã tư phía tây có một khách sạn tên là Giải Phóng. Trong đêm, ánh đèn của khách sạn Giải Phóng sáng nhất là chỗ ngã tư.




 Nhất Lạc cúi đầu giục mình đi nhanh, đi qua ngã tư cậu cũng không phát hiện ra, mình đã đi thẳng đến chỗ đường cụt, cứ đi tiếp sẽ là một ngõ nhỏ, cậu mới dừng chân, ngó ngó nghiêng nghiêng một lúc, cậu biết mình đã đi qua khách sạn Giải Phóng, thế là cậu quay về. Khi quay về, cậu không còn dám cúi đầu, mà vừa đi vừa nhìn, cứ thế cậu về đến ngã tư. Cậu trông thấy cổng và cửa sổ khách sạn Giải Phóng đóng im ỉm, bên trong không có một chút ánh đèn. Cậu thầm nghĩ khách sạn đã đóng cửa, bố mẹ và các em đã ăn xong mì sợi. Cậu đứng cạnh một cột điện gỗ, khóc hu hu. Lúc đó có hai người đi đến, họ hỏi:


Con nhà ai khóc ở đây?




 Cậu đáp:


Con nhà Hứa Tam Quan đang khóc. 




 Họ hỏi:


Hứa Tam Quan là ai?




 Cậu đáp:


Hứa Tam Quan ở Nhà máy tơ. 




 Hai người lại bảo:


Cháu bé thế này, trời tối rồi sao không về nhà, mau mau về nhà đi.




 Cậu nói:


Cháu còn đi tìm bố mẹ, bố mẹ cháu đến khách sạn ăn mì sợi.


Bố mẹ cháu đến khách sạn ư?- Hai người hỏi - Vậy thì chấu đến khách sạn Thắng Lợi, khách sạn Giải Phống đã đóng cửa hai tháng nay.




 Nghe hai người nói thế, Nhất Lạc lập tức đi theo đường lên hướng bắc, cậu biết khách sạn Thắng Lợi ở đâu, ở ngay cạnh cầu Thắng Lợi. Cậu lại cắm đầu cắm cổ đi xăm xăm, bởi vì đi như thế nhanh hơn. Đi hết đường phố, cậu trẽ vào một con ngõ, xuyên qua con ngõ này, câu đi sang đường phố khác, cậu đã nhìn thấy con sông chảy qua huyện lỵ, men theo bờ sông, cậu đi đến cầu Thắng Lợi. 


 


 ánh đèn của khách sạn Thắng Lợi nhấp nháy trong đêm, ánh đèn sáng choang khiến trong lòng Nhất Lạc trào lên niềm vui và hạnh phúc, hình như cậu đã được ăn mì sợi. Bây giờ cậu đã co cẳng chạy. Khi cậu chạy qua cầu,đến cổng khách sạn Thắng Lợi, lại không trông thấy Hứa Tam Quan và Hứa Ngọc Lan, cũng không trông thấy Nhị Lạc và Tam Lạc. Bên trong chỉ có hai người phục vụ của khách sạn đang rê cái chổi to quét sân, hai người đã quét ra đến cổng.




 Nhất Lạc đứng ở cổng, hai nhân viên đã hất rác đến chân cậu, cậu hỏi họ:


Thưa hai bác, gia đình Hứa Tam Quan đã đến ăn mì sợi chưa?




 Họ quát:


Tránh ra.




 Nhất Lạc vôị tránh sang một bên, nhìn họ hất rác đến. Cậu lại hỏi:


Thưa hai bác, gia đình Hứa Tam Quan đã đến ăn mì sơị chưa? Hứa Tam Quan ở Nhà máy tơ ấy mà.




 Họ trả lời:


Đi từ đời tám hoắnh rồi, khách đến ăn mì sợi đã đi hết lâu lắm rồi.




 Nghe họ nói vậy, Nhất Lạc tiu ngiủ cúi đầu đi tới chỗ gốc cây, cúi đầu đứng một lúc, sau đó ngồi xuống đất, hai tay ôm đùi gối, lại gục đầu lên đùi gối, cậu bắt đầu khóc. Tiếng khóc của cậu mỗi lúc một to. Cậu không nghe thấy tiếng gì trong đêm, không có gió thổi đi thổi lại, không có tiếng lá cây xào xạc, cũng không có tiếng thu dọn bàn ghế trong khách sạn ở đằng sau. Chỉ có tiếng khóc của cậu đang nấc lên, bay trong đêm mịt mùng.




 Khóc một lúc, cậu cảm thấy mệt, không khóc nữa, dơ tay chùi nước mắt. Lúc này cậu nghe thấy hai nhân viên kia đóng cổng. Khi đóng cổng, trông thấy Nhất Lạc còn ngồi đó, họ cất tiếng:


Cháu không về nhà ư?




 Nhất Lạc đáp:


Cháu sắp về đây ạ.




 Họ giục cậu:


Về nhà thì mau mau về đi, còn ngồi đó làm gì?




 Nhất Lạc đáp:


Cháu ngồi nghỉ, vừa giờ cháu đi nhiều,mệt quá, bây giờ cháu phải nghỉ đã.




 Hai người bỏ đi, Nhất Lạc nhìn thấy lúc đầu họ cùng đi với nhau, đi được một đoạn đến chỗ góc ngoặt, một người trẽ vào, một người tiếp tục đi, cứ đi thẳng cho mãi đến khi Nhất Lạc không nhìn thấy bóng người . 




 Sau đó Nhất Lạc cũng đứng lên, bắt đầu đi về nhà, một mình cậu đi trên phố và trong ngõ, nghe rõ tiếng bước chân của mình, cậu cảm thấy mỗi lúc một đói, cậu cảm thấy hình như mình chưa ăn củ khoai lang nướng, người càng ngày càng bủn rủn. 




 Khi cậu về đến nhà, mọi người đều đã ngủ trên giường, cậu nghe thấy tiếng ngáy long sòng sọc của Hứa Tam Quan, Nhị Lạc trở mình một cái, lại ú ớ nói mê một tiếng, chỉ có Hứa Ngọc Lan nghe thấy tiếng cậu đẩy cửa vào nhà. Hứa Ngọc Lan cất tiếng: 


Nhất Lạc hả con?




 Nhất Lạc đáp:


Mẹ ơi, con đói.




 Nhất Lạc đứng ở cửa một lát, Hứa Ngọc Lan lại cất tiếng:


 - Con đi đâu vậy?




 Nhất Lạc đáp:


Con đói, mẹ ơi.




 Lại một lúc sau, Hứa Ngọc Lan cất tiếng:


Mau mau đi ngủ, ngủ sẽ hết đói, con ạ.




 Nhất Lạc vẫn đứng tại chỗ, nhưng lâu lắm không thấy mẹ nói gì, Nhất Lạc biết mẹ đã ngủ, mẹ sẽ không nói với cậu lời nào nữa, cậu liền lần mò đến giường, cởi quần áo nằm xuống.




 Cậu không ngủ được ngay, cậu dương mắt nhìn trân trân vào bóng tối đen ngòm , nghe tiếng ngáy của Hứa Tam Quan róng riết trong nhà. Cậu nói với mình: Chính con người này, con người đang ngáy long sòng sọc này đã không cho mình ra khách sạn ăn mì sợi, cũng chính con người này đã bắt mình nằm trên giường bụng đói cồn đói cào, vẫn là con người này thường xuyên bảo mình không phải là con trai ông đẻ ra. Cuối cùng cậu nói với tiếng ngáy của Hứa Tam Quan: Tôi không phải con trai ông đẻ ra, ông cũng đếch phải bố đẻ tôi.










Chương hai mươi hai






 Sáng sớm hôm sau, húp xong cháo ngô, Nhất Lạc nhấc chân bước qua ngưỡng cửa. Lúc này Hứa Tam Quan và Hứa Ngọc Lan còn đang ở trong nhà, Nhị Lạc và Tam Lạc đang ngồi trên ngưỡng cửa, nhìn thấy hai chân Nhị Lạc bước qua, như vai chạm vào vai mình, Nhị Lạc trông thấy Nhất Lạc đi thẳng ra ngoài , đầu không ngoẳnh lại, gọi với theo:


Nhất Lạc, anh đi đâu?


Đi tìm bố anh - Nhất Lạc đáp.




 Nghe Nhất Lạc trả lời như vậy, Nhị Lạc quay đầu nhìn vào trong nhà, trông thấy Hứa Tam Quan đang thè lưỡi liếm bát, cậu cảm thấy rất lạ, cười khúc khích nói với Tam Lạc:


Rành rành bố đang ở trong nhà, anh Nhất Lạc còn đi ra ngoài tìm bố.




 Nghe lời Nhị Lạc, Tam Lạc cũng khúc khích cười theo,Tam Lạc bảo:


 - Anh Nhất Lạc không không nhìn thấy bố.




 Sáng sớm hôm đó, Nhất Lạc đi đến nhà ông Hà Tiểu Dũng, cậu phải đi tìm bố đẻ mình, cậu phải nói với bố đẻ Hà Tiểu Dũng, cậu không bao giờ về nhà ông Hứa Tam Quan, cho dù ngày nào ông Hứa Tam Quan cũng đưa cậu đến khách sạn Thắng Lợi ăn mì sợi, cậu cũng không về, cậu phải ở lại nhà bố đẻ Hà Tiểu Dũng, cậu không bao giờ có hai đứa em trai, mà có hai đứa em gái, một đứa là Hà Tiểu Anh , một đứa là Hà Tiểu Hồng. Tên cậu cũng không là Hứa Nhất Lạc, mà phải là Hà Nhất Lạc. Tóm lại, từ nay trở đi, hễ nhìn thấy ông Hà Tiểu Dũng là cậu cứ bố, bố, bố gọi rối rít.




 Nhất Lạc đã đi đến cổng nhà ông Hà Tiểu Dũng, giống như lúc dời khỏi nhà ông Hứa Tam Quan, Nhị Lạc và Tam Lạc đang ngồi ở ngưỡng cửa, khi cậu đến nhà ông Hà Tiểu Dũng, Hà Tiểu Anh và Hà Tiểu Hồng cũng đang ngồi trên ngưỡng cửa. Thấy Nhất Lạc bước vào, hai cô bé đều quay đầu nhìn vào trong nhà, Nhất Lạc nói với hai đứa:


Anh trai các em đã đến.




 Thế là hai cô bé quay lại nhìn cậu, trông thấy ông Hà Tiểu Dũng trong nhà, cậu đã cất tiếng chào:


Thưa bố, con đã về.




 Từ trong nhà bước ra,ông Hà Tiểu Dũng chỉ ngón tay vào Nhất Lạc hỏi:


Ai là bố mày? 




 Sau đó ông ta hất tay, đuổi Nhất Lạc:


Cút xéo.




 Nhất Lạc đứng sững taị chỗ, cậu cất tiếng :


Thưa bố, hôm nay con về không giống lần trước, lần trước mẹ con sai con về, lần trước con không muốn về, hôm nay con tự về, mẹ con không biết, ông Hứa Tam Quan cũng không biết. Bố ạ, hôm nay con đến sẽ không về nữa, con ở hẳn đây bố ạ.




Ông Hà Tiểu Dũng lại sẵng giọng:


Ai là bố mày?




 Nhất Lạc đáp:


Bố chính là bố của con.


Bố láo – ông Hà Tiểu Dũng bảo – Bố mày là Hứa Tam Quan.


Ông Hứa Tam Quan không phải bố đẻ con, bố mới là bố đẻ của con.




Ông Hà Tiểu Dũng đe Nhất Lạc:


Nếu mày còn lải nhải tao là bố mày, tao sẽ đấm, tao sẽ đá cho một trận nhừ đòn.




 Nhất Lạc lắc đầu nói:


Bố không làm như thế đâu!




 Bà con hàng xóm của ông Hà Tiểu Dũng đều đã kéo sang đứng ở cổng, có mấy người đi vào, một người đi vào nói với ông Hà Tiểu Dũng:


Ông Hà Tiểu Dũng, dù cậu bé là con ông, hay không là con ông , ông cũng không được đối xử như vậy.




 Nhất Lạc nói với dân chúng:


Cháu là con trai của bố Hà Tiểu Dũng.




 Vợ Hà Tiểu Dũng đi ra, chỉ vào Nhất Lạc, nói với bà con hàng xóm:


Lại là con mụ Hứa Ngọc Lan ngứa nghề. Con đàn bà ngứa nghề ấy, hôm nay mò sang thôn Đông kiếm chác một giống đực chạy rông, ngày mai lại mò đến thôn Đoài lùng sục một con đực hoang dã, đẻ ra giống lạc loài , định đẩy cho người ta, đòi người ta bỏ tiền ra nuôi ăn nuôi mặc đồ lạc loài của mụ . Giữa lúc đói kém này , nhà nào cũng đang sống dở chết dơ, cả nhà tôi mấy hôm nay không có thứ gì cho vào bụng, cả nhà nhịn đói hơn một tháng nay, da bụng đã dính vào da mông….






 Từ nãy đến giờ, Nhất Lạc cứ chằm chằm nhìn vợ Hà Tiểu Dũng, chờ bà ta nói xong, cậu quay đầu lại nói với ông Hà Tiểu Dũng:


Bố ơi, bố là bố đẻ của con, bố dẫn con ra khách sạn Thắng Lợi ăn một bát mì sợi bố nhá!


Bà con nghe thấy chưa? – Vợ Hà Tiểu Dũng xơi xơi nói với bà con hàng xóm – Nó cờn đòi ăn mì sợi . Cả nhà tôi hơn một tháng nay ăn cám nuốt rau, nó vừa đến đã đòi ăn mì sợi, lại còn đòi đi khách sạn Thắng Lợi nữa cơ chứ…




 Nhất Lạc nói với ông Hà Tiểu Dũng:


Bố ơi, con biết hiện giờ bố không có tiền, bố hãy vào Bệnh viện bán máu, bán máu bố sẽ có tiền, bán máu xong, bố dẫn con đi ăn mì sợi.


ái chà! – Vợ Hà Tiểu Dũng chu chéo lên, bà ta nói - Nó còn đòi anh Hà Tiểu Dũng nhà tôi vào Bệnh viện bán máu, nó định lấy mạng của anh Hà Tiểu Dũng nhà tôi, nó muốn giết chết anh Hà Tiểu Dũng nhà tôi. Anh Hà Tiểu Dũng, sao anh không tống cổ nó đi.




Ông Hà Tiểu Dũng bước đến quát Nhất Lạc:


Cút xéo!




 Nhất Lạc đứng im, cậu nói với ông Hà Tiểu Dũng:


Bố ơi, con không đi.




Ông Hà Tiểu Dũng túm luôn cổ áo Nhất Lạc, nhấc bổng cậu lên, đi mấy bước, ông Hà Tiểu Dũng nhấc không nổi, liền đặt cậu xuống, sau đó kéo lê xềnh xệch. Hai tay của Nhất Lạc ra sức kéo cổ áo mình, há nửa miệng thở hổn hà hổn hển..Ông Hà Tiểu Dũng lôi Nhất Lạc ra đến đầu ngõ mới đứng lại, đấy Nhất Lạc ra ngoài đường, dí ngón tay vào mũi Nhất Lạc đe nẹt:


Nếu mày còn đến tao sẽ chém chết.




 Nói xong, ông Hà Tiểu Dũng quay người đi. Nhất Lạc đứng tại chỗ sát tường, nhìn ông Hà Tiểu Dũng về đến nhà, mới dời khỏi tường đi ra phố, đứng trên phố nhìn trước ngó sau một lúc, rồi cúi đầu đi về hướng Tây.




 Có mấy người quen biết ông Hứa Tam Quan, nhìn thấy một cậu bé mười một mười hai tuổi, cúi đầu đi về hướng Tây, họ trông thấy nước mắt cậu bé chaỷ ròng ròng xuống đất, có lúc rỏ cả lên giày. Họ nghĩ không biết con nhà ai, sao khóc thương tâm vậy, bước lại gần nhìn, liền nhận ra Nhất Lạc nhà ông Hứa Tam Quan.




 Đầu tiên là ông Phương thợ rèn, ông Phương hỏi:


Nhất Lạc, Nhất Lạc ơi, sao cháu khóc?




 Nhất Lạc trả lời:


Ông Hứa Tam Quan không phải bố đẻ cháu, Ông Hà Tiểu Dũng cũng không phải bố đẻ cháu, cháu không có bố đẻ, nên cháu khóc.




 Ông Phương thợ rèn hỏi:


 - Nhà cháu ở đằng Đông, sao cháu lại đi về đằng Tây?




 Nhất Lạc đáp:


Cháu không về nhà nữa.




 Ông Phương thợ rèn giục:


Nhất Lạc, cháu mau mau về nhà đi.




 Nhất Lạc nói:


Ông Phương ơi, ông mua cho cháu một bát mì sợi, ăn xong mì sợi của ông, cháu sẽ gọi ông là bố đẻ.




 Ông Phương thợ rèn hỏi:


Nhất Lạc, cháu nói bậy bạ gì thế? Ta dù có mua cho cháu mười bát mì sợi hẳn hoi, ta cũng không làm nổi bố đẻ của cháu.




 Sau đó là những người khác, họ cũng nói với Nhất Lạc:


Cháu là Nhất Lạc của ông Hứa Tam Quan, tại sao cháu khóc? Tại sao cháu đi một mình về đằng Tây? Nhà cháu ở đằng Đông cơ mà, cháu mau mau về nhà đi.




 Nhất Lạc đáp:


Cháu không về nhà đâu, nhờ các bác nói với ông Hứa Tam Quan , Nhất Lạc đã bỏ nhà đi.




 Họ hỏi:


Cháu không về nhà, thế cháu đi đâu?




 Nhất Lạc đáp:


Cháu không biết sẽ đi đâu, cháu chỉ biết cháu không về nhà nữa.




 Nhất Lạc còn nói:


Trong số các bác, bác nào mua cho cháu ăn một bát mì sợi, cháu sẽ gọi bác ấy là bố đẻ của cháu. Có bác nào đi mua không?




 Họ đã đến nói với Hứa Tam Quan:


Anh Hứa Tam Quan, Nhất Lạc nhà anh khóc hu hu đi về đằng Tây, anh Hứa Tam Quan, Nhất Lạc nhà anh không nhận anh là bố nữa, anh Hứa Tam Quan, Nhất Lạc nhà anh hễ gặp ai là há mồm đòi ăn mì sợi, anh Hứa Tam Quan, Nhất Lạc nhà anh bảo, ai cho nó ăn một bát mì sợi, nó sẽ gọi người đó là bố đẻ. Anh Hứa Tam Quan, Nhất Lạc nhà anh đâu đâu cũng nhận bố, y như đi ăn mày, anh vẫn không biết à? Anh vẫn còn nằm trên ghế mây? Anh vẫn còn bác chân chữ ngũ? Anh hãy mau mau đi tìm nó về.




 Đứng dạy khỏi ghế mây, Hứa Tam Quan nói:


Thằng nhãi này càng ngày càng dở hơi, nó đi tìm bố đẻ, mà không đi tìm Hà Tiểu Dũng, lại đi tìm người khác, nó tìm bố đẻ, mà không tìm đến nhà Hà Tiểu Dũng, lại đi về đằng Tây, càng đi càng cách xa nhà bố đẻ nó.




 Nói xong, Hứa Tam Quan lại nằm xuống ghế mây. Họ nói:


Sao anh lại nằm xuống, anh mau mau đi tìm nó về.




 Hứa Tam Quan trả lời:


Nó phải đi tìm bố đẻ của nó, tôi ngăn cấm nó sao được?




 Nghe Hứa Tam Quan nói vậy, họ cảm thấy có lý, không nòi gì thêm, lần lượt ra về. Sau đó lại có vài người khác kéo đến, họ nói với Hứa Tam Quan:


Anh Hứa Tam Quan, anh có biết không? Sáng sớm hôm nay, Nhất Lạc nhà anh đến nhà Hà Tiểu Dũng, Nhất Lạc đến nhận bố đẻ. Đáng thương cho thằng bé, bị vợ Hà Tiểu Dũng dí ngón tay vào mũi chửi mắng, chửi mắng cả Hứa Ngọc Lan vợ anh, khiếp quá, chửi sao mà ngoa thế, sao mà khó nghe thế. Nhất Lạc đáng thương, bị tay Hà Tiểu Dũng lôi xềnh xệch từ cổng ra đến tận đầu ngõ.




 Hứa Tam Quan hỏi họ:


Vợ Hà Tiểu Dũng có chửi tôi không?




 Họ trả lời:


Không chửi anh,




 Hứa Tam Quan nói:


Vậy thì mặc người ta, ôm làm quái gì cho rách việc.




 Hôm ấy, đã quá trưa, vẫn không thấy Nhất Lạc về, Hứa Ngọc Lan sốt ruột nói với chồng:


Những người đã trông thấy Nhất Lạc, ai cũng bảo Nhất Lạc đi về hướng Tây, không ai bảo nó đi về hướng khác. Đi về hướng Tây, nó sẽ đi đến đâu? Nó sẽ đi về thôn quê, nếu nó cứ đi về hướng Tây, nó sẽ quên mất lối về nhà, nó mới có mười một tuổi. Hứa Tam Quan, anh mau mau đi tìm nó về.




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi không đi đâu hết. Thằng nhãi ranh Nhất Lạc, tôi cho nó ăn, cho nó mặc, còn cho nó đi học, tôi đối xử với nó rất tử tế, vậy mà nó cư xử với tôi như thế đấy, nó đã len lén bỏ đi tìm bố đẻ. Thằng khốn nạn Hà Tiểu Dũng vừa chửi vừa đánh nó, còn lôi xềnh xệch nó từ cửa ra đầu ngõ, nhưng nó vẫn cứ đòi nhận bố đẻ. Tôi hiểu ra rồi, con trai không phải mình đẻ ra, có nuôi thế nào cũng không nuôi nổi.




 Hứa Ngọc Lan tự đi tìm con, chị nói với chồng:


Anh không phải bố đẻ nó, nhưng tôi là mẹ đẻ ra nó, tôi phải đi tìm nó về.




 Hứa Ngọc Lan đã đi là đi hàng nửa buổi, lúc xáo máo tôi, chị mới về. Vừa bước chân vào cửa, chị đã hỏi Hứa Tam Quan:


Nhất Lạc về chưa anh?




 Hứa Tam Quan đáp:


Chưa, tôi vẫn luôn luôn mằm đây, mắt tôi cũng luôn luôn nhìn cánh cửa này, tôi chỉ trông thấy Nhị Lạc và Tam Lạc đi vào đi ra, không thấy Nhất Lạc về.




 Nghe vậy, Hứa Ngọc Lan khóc hu hu, chị nói với chồng :


Tôi cứ đi theo hướng Tây, dọc đường hỏi ai , người ta cũng bảo, có trông thấy Nhất Lạc đi qua. Tôi ra khỏi thành, lại hỏi người ta, thì không ai trông thấy Nhất Lạc. Tôi đi một thôi một hồi ở ngoại thành, không gặp ai , chẳng có người nào để mà hỏi, tôi không biết nên đi đâu?




 Nói xong, Hứa Ngọc Lan quay người, lại xăm xăm ra khỏi nhà tìm Nhất Lạc. Lần này, sau khi Hứa Ngọc Lan đi, Hứa Tam Quan ngồi trong nhà không yên, anh ra đứng ngoài cửa, nhìn bóng đêm buông xuống thầm nghĩ, giờ này Nhất Lạc chưa về, e sẽ có chuyện. Nghĩ thế, Hứa Tam Quan cũng sốt ruột. Nhìn bóng đêm mỗi lúc một dầy, Hứa Tam Quan nói với Nhị Lạc và Tam Lạc:


Các con trông nhà, không đứa nào được đi đâu, khi nào Nhất Lạc về, các con nói với nó, bố mẹ đều đang đi tìm nó.




 Nói xong, Hứa Tam Quan đóng cửa, rồi đi về hướng Tây, đi được vài bước, chợt nghe thấy bên đường có tiếng người đang khóc, anh cúi xuống nhìn, đã thấy Nhất Lạc, Nhất Lạc ngồi ở cạnh cửa chỗ lõm vào của một nhà hàng xóm, cổ ngó lên ngó xuống nhìn Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan vôị vàng ngồi xổm xuống :


Nhất Lạc, con là Nhất Lạc phải không?




 Nhìn rõ là Nhất Lạc, Hứa Tam Quan liền chửi:


Mẹ kiếp, mày khiến mẹ mày sốt ruột sắp chết đến nơi rồi, mày khiến tao hoảng sợ sắp chết đến nơi rồi, giỏi thật đấy, trong khi đó mày ngồi ngay ở cửa nhà hàng xóm.




 Nhất Lạc cất tiếng:


Bố ơi, con đói, con đói bủn rủn chân tay ra đây này.


Đáng đời – Hứa Tam Quan mắng - Mày chết đói cũng đáng đời. Ai bảo mày đi? Lại còn bảo không về…..




 Nhất Lạc dơ tay lau nước mắt, vừa lau vừa nói:


Con vốn nghĩ không về, bố không coi con là con đẻ, con đi tìm ông Hà Tiểu Dũng, ông Hà Tiểu Dũng cũng không coi con là con đẻ, con đã không muốn về nhà nữa…




 Hứa Tam Quan ngắt lời cậu, Hứa Tam Quan hỏi:


Thế tại sao mày còn về? Bây giờ mày đi đi, bây giờ mày đi vẫn còn kịp, nếu mày vĩnh viễn đi không quay lại, tao càng mừng.




 Nghe Hứa Tam Quan nói thế, Nhất Lạc càng khóc thương tâm hơn, cậu nói:


Con đói rồi, con buồn ngủ rồi, con muốn ăn, con muốn ngủ, con nghĩ, dù bố có mãi mãi không coi con là con đẻ, thì bố cũng thương con hơn ông Hà Tiểu Dũng, nên con đã quay về.




 Nhất Lạc nói, rồi dơ tay vịn tường đứng dạy, lại vịn tường định đi về hướng Tây. Hứa Tam Quan quát:


Mày đứng ngay lại cho tao, thằng nhãi mày định đi thật sao?




 Nhất Lạc đứng lại, đầu cúi, vai xiêu, cậu khóc đến nỗi toàn thân run rẩy, 


Hứa Tam Quan ngồi xổm ngay bên cạnh, giục cậu:


Leo lên lưng tao cõng. 




 Nhất Lạc leo lên lưng Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan cõng cậu đi về phía Đông, đầu tiên đi qua cổng nhà mình, sau đó đi vào một ngõ nhỏ, đi hết ngõ nhỏ, ra đến phố lớn, hay nói một cách khác là đi bên con sông chảy xuyên qua huyện lỵ. Hứa Tam Quan luôn mồm chửi Nhất Lạc:


Mày là đồ ranh con, đồ ranh con khốn nạn, đồ ranh con mất dạy. Thế nào rồi cũng có ngày mày làm tao uất lên mà chết. Mẹ kiếp , mày muốn đi là đi, mày còn gặp ai cũng kể lể, khắp thành phố ai ai cũng tưởng tao ức hiếp mày, ai ai cũng tưởng thằng bố đi sau ăn bã mía này, ngày nào cũng đánh mày, ngày nào cũng chửi mày. Tao nuôi mày mười một năm nay, rút cuộc tao chỉ là một thằng bố đi sau ăn bã mía, thằng khốn kiếp Hà Tiểu Dũng không hề bỏ một xu, trái lại là bố đẻ của mày. Ai xúi quẩy cũng không xúi quẩy bằng tao, kiếp sau tao chết cũng không làm bố của mày, kiếp sau để mày làm bố đi sau ăn bã mía của tao. Mày cứ chờ đấy, đến kiếp sau, tao sẽ hành hạ mày chết đi sống lại cho mà xem…




 Nhất Lạc đã nhìn thấy ánh đèn sáng choang của Khách sạn Thắng Lợi, cậu rụt rè hỏi Hứa Tam Quan:


Bố ơi, có phải bố dẫn con đi ăn mì sợi?




 Hứa Tam Quan đã thôi mắng Nhất Lạc, giọng anh đột nhiên trở nên ôn hoà:


Phải. 









Chương hai mươi ba






 Hai năm sau, vào một hôm, khi đang đi trên đường phố, Hà Tiểu Dũng bị một chíêc xe tải từ Thượng Hải lao đến đâm vào cửa của một nhà dân, cửa bị bật tung, sau đó Hà Tiểu Dũng đã nằm vật trên nền nhà dân đó.




 Tin Hà Tiểu Dũng bị xe tải đâm ngã, đã truyền đến chỗ Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan mừng hẳn một ngày. Một chiều tối ngày hè, Hứa Tam Quan mặc áo may ô, quần đùi, đi ra đi vào nhà hàng xóm, gặp ai cũng bô bô :


Tục ngữ có câu: ở hiền gặp lành, ác giả ác báo, làm việc xấu xa lại không thừa nhận, cứ tưởng người ta không biết, nhưng mắt ông Giời nhìn rõ hết. Ông Giời đã có ý định phạt ai, đừng có nói là bị đâm xe, cho dù có đi dưới hiên nhà hẳn hoi, viên ngói cũng sẽ rơi trúng đầu cho mà xem, cho dù đang đi trên cầu hẳn hoi, cầu cũng sẽ sập xuống. Bà con cứ nhìn Hứa Tam Quan này mà xem, thân thể cường tráng, da dẻ hồng hào, tuy sống nghèo sống khổ, nhưng tôi có thân thể khoẻ mạnh, thân thể là lưng vốn , đấy là do ông Giời thưởng cho tôi…




 Vừa nói, Hứa Tam Quan vừa lên gồng để bà con hàng xóm nhìn thấy cơ bắp nổi cuồn cuộn trên hai tay hai chân mình. Sau đó lại nói:


Kể ra tôi bị cắm sừng đã mười ba năm, nhưng bà con xem xem Nhất Lạc thân thiết với tôi biết chừng nào, còn thân thiết hơn cả Nhị Lạc và Tam Lạc. Hàng ngày có thứ gì ngon ngon bao giờ nó cũng hỏi tôi: Bố ơi, bố có ăn không. Nhị Lạc và Tam Lạc hai thằng nhãi có món ăn gì ngon, chưa bao giờ há mồm hỏi bố. Nhất Lạc đối xử tử tế với tôi, tại sao thế? Cũng là ông Giời thưởng tôi đấy…




 Cuối cùng Hứa Tam Quan đã tổng kết:


Cho nên, làm người phải làm nhiều việc thiện, không làm việc ác, làm việc ác , nếu không sửa chữa ngay, sẽ giống như Hà Tiểu Dũng , bị ông Giời phạt. Khi ông Giời đã phạt ai, cứ gọi là cạn tàu ráo máng, phạt cho đến chỗ chết. Thằng cha Hà Tiểu Dũng nằm trong Bệnh viện, chưa biết sống chết ra sao.




Người thường xuyên làm việc thiện, như tôi, ông Giời luôn luôn nhớ, nên thưởng tôi cái gì đó, không nói cái khác, chỉ nói chuyện bán máu, bà con anh em cũng đều biết việc Hứa Tam Quan này bán máu. Dân thành phố này, ai cũng cảm thấy bán máu là chuyện mất mặt, chuyện xấu hổ, kỳ thực trong thôn ông nội tôi, ai bán máu, họ nói người ấy khoẻ. Bà con hãy nhìn tôi, tôi bán máu, người có yếu đi đâu? Không yếu. Tại sao? Ông Giời thưởng tôi đấy, dù ngày ngày tôi bán máu, cũng không chết được. Máu trên người tôi, như một cây rung ra tiền, ông Giời đã cho tôi cây rung ra tiền này.




 Sau khi biết tin Hà Tiểu Dũng bị xe đâm, Hứa Ngọc Lan không tỏ ra vui mừng như Hứa Tam Quan, chị dửng dưng như không có chuỵện gì sẩy ra, nên đi rán bánh quẩy, thì chị đi rán bánh quẩy, nên về nhà nấu cơm, thì chị về nhà nấu cơm, nên giặt quần áo cho Hứa Tam Quan, cho Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc, thì chị bưng chậu gỗ đi ra bờ sông. Chị biết Hà Tiểu Dũng xúi quẩy, chỉ trợn mắt há mồm, ngạc nhiên một lát, ngay đến cười cũng không. Hứa Tam Quan rất không hài lòng đối với chị, chị bảo:


Hà Tiểu Dũng bị xe đâm, thì chúng ta được gì? Nếu anh ta bị xe đâm, nhà mình có một thỏi vàng rơi xuống, thì chúng ta vui mừng còn có lý. Trong nhà có thêm cái quái gì đâu, thì vui mừng cái nỗi gì?




 Nhìn Hứa Tam Quan cánh tay trần , cười khà khà, đi hết nhà nọ đến nhà kia trong khu phố, mồm xí xớn những câu, ở hiền gặp lành, ác giả ác báo, Hứa Ngọc Lan tỏ vẻ khó chịu, chị nói với chồng:


Anh muốn rủa hắn mấy câu, thì rủa mấy câu, đừng có hễ mở mồm ra là nói dai nói dẳng, hôm qua nói rồi, hôm nay lại nói, hôm nay nói rồi, ngày mai còn nói. Hà Tiểu Dũng có xấu xa đén đâu đi chăng nữa, thì cũng là một người sống dở chết dở nằm trong Bệnh viện, anh còn cứ suốt ngày dè bỉu hắn, cẩn thận kẻo ông Giời phạt anh đấy.




 Câu cuối cùng của vợ khiến Hứa Tam Quan chột dạ lạnh gáy, Anh thầm nghĩ, ừ phải, mình suốt ngày suốt buổi vui mừng trên đau khổ của người khác, chửa biết chừng ông Giời sẽ phạt thật, chứ chẳng phải chuyện đùa. Thế là Hứa Tam Quan chừa luôn, từ hôm ấy trở đi, anh không xí xa xí xớn, đi la ca hết nhà nọ đến nhà kia trong hàng xóm.




 Ông Hà Tiểu Dũng nằm trong Bệnh viện bảy ngày, ba ngày đầu hôn mê không tỉnh, ngày thứ tư mở mắt ra nhìn, rồi nhắm lại ngay, tiếp theo lại là ba ngày hôn mê.




 Ông bị xe tải đâm gẫy chân phải và cánh tay trái, bác sĩ nói gẫy xương thật ra không lớn, vấn đề là chảy máu bên trong không có cách nào cầm được ngay trong chốc lát. Trên cột thuỷ ngân, huyết áp của Hà Tiểu Dũng khi lên khi xuống. Sáng nào sau khi tiếp máu, huyết áp cũng có nhích lên, đến tối ra máu nhiều, huyết áp lại tụt.




 Mấy người bạn của ông Hà Tiểu Dũng nói với nhau:


Huyết áp của Hà Tiểu Dũng ngày nào cũng leo cầu thang, sáng lên tối xuống. Leo ba bốn ngày như thế còn được, chứ ngày nào cũng lên xuống như vậy, e rằng một ngày nào đó sẽ không leo nổi.




 Họ nói với vợ Hà Tiểu Dũng:


Chúng tôi thấy bác sĩ cũng không có cách nào hơn, ngày nào họ cũng đứng trước giường bệnh của Hà Tiểu Dũng một hai tiếng đồng hồ, bàn bạc thế này thế khác, bàn bạc xong, vẫn là cắm một ống khí ô xy vào trong mũi Hà Tiểu Dũng và treo một lọ truyền dịch trên cánh tay. Thuốc dùng hôm nay vẫn là thứ thuốc bảy hôm trước đã sử dụng, cũng không thấy bác sĩ cho thuốc mới.




 Cuối cùng họ nói:


Có lẽ chị nên đi tìm ông Trần ở Thành Tây xem sao…




 Ông Trần ở Thành Tây là một thày lang đông y, cũng là một thày bói, ông Trần nói với vợ Hà Tiểu Dũng:


Tôi đã cắt thuốc cho chị, thuốc tôi cắt đều là những vị nặng nhất, những vị thuốc này có nặng mấy đi nữa, cũng chỉ trị được phần xác , chứ không trị nổi phần hồn của anh nhà. Hồn anh ấy muốn bay đi, thì không thuốc nào giữ lại nổi. Hồn người ta muốn bay đi, đầu tiên là đi ra từ ống khói nhà mình. Chị này, chị hãy sai con trai chị leo lên nóc nhà, ngồi lên ống khói, gọi về đằng Tây:“ Bố ơi, bố đừng đi, bố trở về ”. Không gọi điều gì khác, chỉ gọi hai câu này, gọi liền nửa giờ, nghe thấy tiếng gọi của con trai, hồn anh Hà Tiểu Dũng đã bay đi cũng sẽ bay trở lại, nếu vẫn chưa bay , sẽ không bay đi nữa.




 Vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Anh Hà Tiểu Dũng không có con trai, chỉ có hai con gái.




 Ông Trần nói:


Con gái là con người ta, con gái đi lấy chồng có khác nào bưng chậu nước hắt đi, con gái lên mái nhà gọi có vang đến mấy, xa đến mấy, hồn của bố cũng không nghe thấy.




 Vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Anh Hà Tiểu Dũng không có con trai, tôi không đẻ được con trai cho anh ấy, tôi chỉ đẻ cho anh ấy hai đứa con gái, không biết kiếp trước tôi có tội gì, hay là kiếp trước anh Hà Tiểu Dũng có gây tội ác. Chúng tôi không có con trai, anh Hà Tiểu Dũng không có con trai. liệu có giữ nổi mạng của anh ấy?




 Các bạn của Hà Tiểu Dũng nói:


Ai bảo Hà Tiểu Dũng không có con trai? Thế Nhất Lạc nhà ông Hứa Tam Quan là con trai của ai?






 Thế là vợ Hà Tiểu Dũng đã đến nhà Hứa Tam Quan. Người đàn bà rất gầy guộc này trông thấy Hứa Ngọc Lan là khóc. Đầu tiên chị đứng ở cửa, lấy khăn mùi xoa lau cặp mắt đỏ hoe, sau đó ngồi xuống ngưỡng cửa, khóc hu hu thành tiếng.




 Lúc đó, chỉ có một mình Hứa Ngọc Lan ở nhà. Trông thấy vợ Hà Tiểu Dũng đi vào cổng, chị thầm nghĩ, chị ta đến làm gì? Một lát sau, thấy người đàn bà “ trước sau như một”, ngồi xuống ngưỡng cửa, lại khóc hu hu , Hứa Ngọc Lan đã lên tiếng, chị nói:


Vợ nhà ai mà mặt dầy mày dạn thế này? Sao không khóc ở nhà mình, mà đến ngưỡng cửa nhà người ta ngồi khóc? Khóc như con mèo cái động đực?




 Nghe nói vậy, vợ Hà Tiểu Dũng nín khóc, chị nói với Hứa Ngọc Lan-


Số tôi khổ quá! Chồng tôi, anh Hà Tiểu Dũng đang đi trên phố yên lành tử tế, không vẫy gọi ai, không trêu chọc ai, còn bị xe đâm vào, nằm trong Bệnh viện đã bảy ngày, bảy ngày đều hôn mê cả bẩy, bác sĩ trong Bệnh viện không còn cách nào cứu được anh ấy, họ bảo chí có ông Trần ở Thành Tây là cứu đươc anh ấy, ông Trần ở Thành Tây bảo, chỉ có Nhất Lạc là cứu được anh ấy, tôi đành phải đến van xin chị…




 Tiếp lời chị ta, Hứa Ngọc Lan nói:


Số tôi sướng thật! Chồng tôi, anh Hứa Tam Quan cả đời không khi nào phải vào bệnh viện, đã hơn bốn mươi tuổi vẫn không biết nằm trên giường bệnh là gì. Sức vóc vạm vỡ, năm chục cân gạo vác lên là đi ngon ơ, từ cửa hàng lương thực về đến nhà, có đến hai dặm, không nghỉ lần nào…




 Vợ Hà Tiểu Dũng lại khóc hu hu, chị vừa khóc vừa nói:


Số tôi khổ quá! Anh Hà Tiểu Dũng nằm trong bệnh viện sắp chết đến nơi, bác sĩ không cứu nổi anh ấy, ông Trần ở Thành Tây cũng không cứu nổi anh ấy, chỉ có Nhất Lạc cứu được anh ấy, nếu Nhất Lạc lên được nóc nhà gọi hồn, thì còn gọi được hồn anh Hà Tiểu Dũng trở về, nếu Nhất Lạc không đi gọi hồn, thì anh ấy chết là cái chắc, tôi sẽ trở thành bà goá….




 Hứa Ngọc Lan nói:


Số tôi sướng, ai ai cũng bảo anh Hứa Tam Quan có tướng sống lâu, bảo anh Hứa Tam Quan thiên đình đầy đặn, trong lòng bàn tay anh Hứa Tam Quan nhà tôi, đường sinh mạng vừa to vừa dài, dù sống đến tám chín mươi tuổi, ông Diêm Vương có muốn gọi đi cũng không gọi nổi. Mạng tôi cũng dài, nhưng có dài đến mấy cũng không dài bằng anh Hứa Tam Quan. Thế nào tôi cũng chết trước anh ấy, anh ấy sẽ đưa tang tôi. Làm đàn bà sợ nhất là gì? Chẳng phải là sợ sống goá bụa đó sao? Sau khi goá bụa, sẽ sống như thế nào đây? Chưa kể đến thu nhập trong gia đình giảm sút, con cái mồ côi bố, sẽ có nhiều kẻ bắt nạt chúng, laị còn khi trí gió dở trời, mưa gió sấm sét, trong lòng sẽ lo ngay ngáy không tìm được một cánh tay có thể nương tựa…




 Vợ Hà Tiểu Dũng càng khóc càng đau lòng, chị nói với Hứa Ngọc Lan:


Số tôi khổ quá!Xin chị làm ơn, bảo Nhất Lạc đi gọi hồn anh Hà Tiểu Dũng nhà tôi trở về, xin chị xét cho cái phận của Nhất Lạc, nói thế nào thì nói, anh Hà Tiểu Dũng cũng là bố đẻ của Nhất Lạc.




 Hứa Ngọc Lan cười hì hì nói:


Nếu chị nói câu này sớm hơn, tôi đã cho Nhất Lạc đi theo chị, bây giờ chị mới nói Hà Tiểu Dũng là bố đẻ của Nhất Lạc, thì đã muộn, anh Hứa Tam Quan chồng tôi sẽ không đồng ý. Nhớ ngày nào tôi đến nhà chị, chị mắng tôi, Hà Tiểu Dũng cũng đánh tôi, lúc đó hai vợ chồng chị ra mặt lắm, không ngờ các người có ngày hôm nay, anh Hứa Tam Quan nói đúng, nhà các người là ác giả ác báo, nhà chúng tôi là ở hiền gặp lành. Chị xem đấy, cuộc sống trong gia đình chúng tôi càng ngày càng ăn nên làm ra, chị cứ nhìn vào quần áo tôi mặc trên người thì biết, đây là áo lót vải lụa, mới may cách đay một tháng….




 Vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Vâng, chúng tôi ác giả ác báo, lúc ấy vì mấy đồng tiền, chúng tôi không chịu nhận Nhất Lạc, là chúng tôi sai. Anh Hà Tiểu Dũng đã gây nên tội, tôi lấy anh ấy cũng chịu nhiều tội, không kể những chuyện này, xin chị xét cho cái phần đáng thương của tôi, cho Nhất Lạc đi cứu anh Hà Tiểu Dũng. Tôi cũng hận anh ấy, nhưng nói gì thì nói, anh ấy cũng là chồng tôi. Mắt tôi đã khóc sưng húp , đau tấy lên, nếu anh Hà Tiểu Dũng chết đi, từ nay về sau tôi biết làm thế nào?




 Hứa Ngọc Lan nói:


Từ nay về sau biết làm thế nào ư? Từ nay về sau sẽ làm bà goá.






 Hứa Ngọc Lan nói với Hứa Tam Quan:


Vợ Hà Tiểu Dũng đã đến nhà mình, hai mắt khóc sưng húp như bóng đèn…




 Hứa Tam Quan hỏi:


Chị ta đến làm gì?




 Hứa Ngọc Lan nói:


Chị ta vốn đã gầy, Hà Tiểu Dũng gặp tai nạn, càng gầy hơn, giống y như cây sào tre, có thể gác lên phơi quần áo….




 Hứa Tam Quan hỏi:


Chị ta đến làm gì?




 Hứa Ngọc Lan nói:


Tóc chị ta dễ có đến mấy hôm không chải, trên vạt áo cũng đứt hai cái cúc, hai chiếc giầy, thì một chiếc sạch, một chiếc rặt bùn là bùn, không biết chị ta dẫm phải hố bùn nào….




 Hứa Tam Quan hỏi:


Anh đang hỏi em, chị ta đến làm gì?


Là thế này – Hứa Ngọc Lan phân trần - Hà Tiểu Dũng nằm trong Bệnh viện sắp chết, Bệnh viện không cứu nổi Hà Tiểu Dũng, chị ta đi tìm ông Trần ở Thành Tây, ông Trần cũng không cứu nổi Hà Tiểu Dũng, ông Trần nói, chỉ có Nhất Lạc cứu được Hà Tiểu Dũng, bảo Nhất Lạc trèo lên mái nhà họ gọi hồn, gọi hồn Hà Tiểu Dũng trở về, cho nên chị ta đến tìm Nhất Lạc.




 Hứa Tam Quan nói:


Sao chị ta không tự leo lên mái nhà mà gọi? Hai đứa con gái của chị ta sao không leo lên mái nhà mà gọi?


Là thế này – Hứa Ngọc Lan giải thích - Chị ta lên gọi, hồn Hà Tiểu Dũng không nghe thấy, hai con vịt trời lên gọi, hồn Hà Tiểu Dũng cũng không nghe thấy, nhất thiết phải là con trai mình đẻ ra đi gọi, hồn Hà Tiểu Dũng mới nghe thấy, ông thầy bói Trần bảo thế, cho nên chị ta đến tìm Nhất Lạc.


Chị ta đến nằm mơ à? – Hứa Tam Quan nói - Chị ta nằm mơ muốn ngửi rắm thối, ngày ấy Hứa Tam Quan này đại nhân đại lượng, còn đem cho không Hà Tiểu Dũng một đứa con trai chín tuổi, họ không nhận. Mình đã nuôi thêm bốn năm, bây giờ họ đến xin, bây giờ mình không cho. Hà Tiểu Dũng chết là đáng đời. Hạng người ấy sống trên đời có hại vô ích, cứ để hắn chết quách cho xong. Mẹ kiếp, còn muốn bắt Nhất Lạc đi gọi hồn hắn, dù có gọi về , cũng là hồn của một thằng khốn nạn…




 Hứa Ngọc Lan nói:


Em thấy vợ Hà Tiểu Dũng cũng thật đáng thương, làm đàn bà sợ nhất cũng là gặp chuyện này, người đàn ông trong nhà chết đi, sẽ sống thế nào đây? Thử nghĩ nếu mình gặp phải trường hợp này, liệu có….


Láo toét – Hứa Tam Quan nói - Tôi còn khỏe chán, sức lực dồi dào, dùng không hết, thân thể vạm vỡ, toàn cơ bắp, khi đi đường cơ bắp trên người nẩy tâng tâng….




 Hứa Ngọc Lan nói:


ý em không phải thế, có lúc đặt mình vào cảnh ngộ của người ta mà nghĩ cũng cảm thấy tồi tội, trong lòng lăn tăn. Vợ Hà Tiểu Dũng đã đến tận nhà khóc lóc van xin, mình cứ không giúp người ta, cũng khó nghĩ. Trước kia họ đối xử với mình như thế nào, mình nên cho qua, nói thế nào thì nói, tính mạng của người ta đang nằm trong tay mình, chẳng lẽ bóp chết mạng sống của người ta hay sao?




 Hứa Tam Quan nói:


Mạng của thằng cha Hà Tiểu Dũng đáng bóp chết, đấy gọi là trừ hại cho dân, anh tài xế lái xe tải đúng là đã làm một việc tốt đẹp…




 Hứa Ngọc Lan nói:


Anh thường hay bảo ở hiền gặp lành, anh làm việc tốt, người ta đều nhìn thấy, lần này nếu anh sai Nhất Lạc đi gọi được hồn Hà Tiểu Dũng trở về, thì người nào cũng bảo anh là người tốt, người nào cũng bảo Hà Tiểu Dũng đã xấu chơi với Hứa Tam Quan như thế, Hứa Tam Quan vẫn còn cứu mạng anh ta….




 Hứa Tam Quan nói:


Người ta sẽ bảo, Hứa Tam Quan này là một thằng dốt, một đứa dở hơi, một kẻ hai năm mươi, một thằng bị cắm sừng Khốt ta bít, ngươì ta sẽ bảo tên bị cắm sừng Hứa Tam Quan càng sắm vai càng ngọt , càng sắm vai càng thơm….




 Hứa Ngọc Lan nói:


Nói gì thì nói, Hà Tiểu Dũng cũng là bố đẻ của Nhất Lạc…




 Hứa Tam Quan dí thẳng ngón tay vào mặt Hứa Ngọc Lan, tuyên bố thẳng thừng:


Nếu cô còn nói một lần nữa Hà Tiểu Dũng là bố đẻ của Nhất Lạc, tôi sẽ tát vỡ mồm cô ra cho mà xem.




 Tiếp đó anh hỏi Hứa Ngọc Lan:


Thế tôi là người như thế nào của Nhất Lạc? Tôi vất vả khổ sở nuôi Nhất Lạc mười ba năm, tôi là người như thế nào của Nhất Lạc? 




 Cuối cùng anh nói:


Tôi nói cho cô biết, cô muốn để Nhất Lạc đi gọi hồn thằng khốn nạn đó về, trước hết hãy dẫm lên xác tôi, chỉ cần tôi còn sống, hồn Hà Tiểu Dũng đừng hòng trở về.




 Hứa Tam Quan gọi Nhất Lạc đến trước mặt, nói với con:


Nhất Lạc, con đã mười ba tuổi, khi bố trạc tuổi con, bố đẻ của bố đã qua đời, mẹ bố đi theo một người đàn ông khác, một mình bố sống bơ vơ giữa thành phố, bố đã đi một ngày đường, về quê tìm ông nội. Thật ra đường không xa, đi nửa ngày là đến, nhưng giữa chừng bị lạc đường, nếu không gặp chú Tư, không biết bố sẽ đi đến đâu? Bố nói với chú Tư : Bố đẻ của cháu chết, mẹ đẻ cháu đi lấy người khác, cháu phải đi tìm ông nội. Khi chú Tư biết bố là con trai của anh ruột mình, chú Tư ngồi xuống, xoa đầu bố rồi khóc, lúc bấy giờ bố không lê nổi chân, chú Tư đã cõng bố về nhà…




Nhất Lạc con, tại sao bố có tình cảm sâu nặng với chú Tư? Là vì chú Tư đã cõng bố về nhà ông nội, làm người phải có lương tâm. Chú Tư của bố đã chết mấy năm rồi, bây giờ mỗi khi nhớ đến chú Tư, nước mắt bố laị rưng rưng. 




- Làm người phải có lương tâm, bố đã nuôi con mười ba năm, trong mười ba năm đó, bố đã từng đánh con, đã từng chửi con, con không nên ghi nhớ trong lòng, bố đều vì con thành người tử tế. Trong mười ba năm đó, không biết bố đã lo lắng cho con bao nhiêu, không kể những chuyện ấy ra làm gì. Con cũng đã biết bố không phải bố đẻ của con, bố đẻ của con hiện giờ đang nằm trong bệnh viện, bố đẻ của con sắp chết, bác sĩ cứu không nổi, ông Trần ở Thành Tây, hay nói một cách khác ông Trần thầy bói, cũng là một thầy thuốc Đông y, ông Trần nói, chỉ có con cứu được Hà Tiểu Dũng, hồn Hà Tiểu Dũng đã bay khỏi lồng ngực , ông Trần nói, nếu con leo lên nóc nhà Hà Tiểu Dũng, sẽ gọi được hồn của Hà Tiểu Dũng trở về…..


Nhất Lạc con, Hà Tiểu Dũng trước kia có lỗi với nhà ta, đó là chuyện trước kia, chúng ta không nên ghi nhớ mãi làm gì, hiện giờ tính mạng của anh ta đang trong nguy kịch, cứu mạng là quan trọng. Nói gì thì nói, Hà Tiểu Dũng cũng là một con người, chỉ cần là mạng người đều phải đi cứu, hơn nữa, anh ta là bố đẻ của con, xét về bổn phận anh ta là bố đẻ của con, con hãy leo lên mái nhà anh ta gọi mấy tiếng….






- Nhất Lạc con, con hãy ghi nhớ lời bố nói hôm nay, làm người phải có lương tâm, bố cũng không đòi con sau này phải đền đáp bố cái gì, chỉ cần sau này con đối xử với bố như bố đã từng đối xử với chú Tư, là bố đã hài lòng thoả mãn. Chờ đến lúc bố già, bố chết, nhớ đến bố đã từng nuôi con, con đau lòng một chút, rơi mấy giọt nước mắt, là bố rất vui mừng…


Nhất Lạc, con hãy đi theo mẹ. Nhất Lạc, con hãy nghe lời bố, đi gọi hồn Hà Tiểu Dũng trở về. Nhất Lạc, con hãy mau mau đi. 












Chương hai mươi bốn






 Hôm nay rất đông người nghe nói, Nhất Lạc nhà anh Hứa Tam Quan sẽ leo lên mái nhà Hà Tiểu Dũng, ngồi lên ống khói, gọi hồn Hà Tiểu Dũng trở về. Thế là dân chúng ùn ùn kéo đến trước cửa nhà Hà Tiểu Dũng đông nghìn nghịt. 




 Đứng tại đó, họ trông thấy Hứa Ngọc Lan dẫn Nhất Lạc đi vào, lại nhìn thấy vợ Hà Tiểu Dũng ra đón, nói một thôi một hồi, sau đó người đàn bà gầy dơ xương kia, dắt tay Nhất Lạc đi đến trước một cái thang đã bác sẵn ở đó.




 Một người bạn của Hà Tiểu Dũng lúc này đã đứng trên nóc nhà, một người khác gĩư thang ở dưới, Nhất Lạc leo thang lên nóc nhà, người đứng sẵn trên nóc nhà dơ tay kéo Nhất Lạc, đi chếch đến cạnh ống khói, bảo Nhất Lạc ngồi trên ống khói, sau khi ngồi xuống, hai tay Nhất Lạc để lên chân, cậu nhìn người vừa kéo mình lên đi xuống thang, hai tay anh ta bám ngói trên nóc nhà, hai chân rà mò dẵm lên thang, sau đó tụt người xuống như bị nước sông ngập chìm nghỉm.




 Nhất Lạc ngồi trên ống khói nóc nhà, nhìn ánh nắng lấp loáng ướt rượt trên những mái nhà khác. Một con chim én kêu thé lên bay qua, liệng mấy vòng rồi bay đi, sau đó rất nhiều chim én nhỏ ríu rít kêu khe khẽ, tiếng kêu ở ngay trong hiên nhà trước mặt Nhất Lạc. Nhất Lạc lại ngước nhìn núi rừng trùng điệp nhấp nhô xa xa, vì xa xăm, núi rừng trùng điệp hư hư ảo ảo như một đám mây, lờ mờ như một cái bóng.




 Những người đứng dưới nóc nhà, ai ai cũng ngẩng lên nhìn Nhất Lạc , chờ đợi Nhất Lạc gọi hồn Hà Tiểu Dũng. Đầu người nào cũng ngẩng lên, cho nên ai cũng há nửa mồm, họ chờ đã lâu lắm, vẫn chưa nghe thấy tiếng gì, thế là người nào cũng cúi xuống, trở lại vị trí bình thường. Họ bắt đầu xôn xao bàn tán, ngồi trên nóc nhà, Nhất Lạc nghe thấy tiếng họ chí chí choé choé như chim sẻ.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng lúc này gọi Nhất Lạc:


Nhất Lạc ơi, cháu mau mau khóc lên, cháu phải khóc lên, ông Trần bảo thế, khi cháu khóc, hồn bố cháu sẽ nghe thấy.




 Nhất Lạc cúi nhìn đám đông ở dưới, nhìn thấy họ chỉ chỉ chỏ chỏ với mình, cậu liền quay đi, cậu phát hiện, chỉ có một mình cậu ngồi trên nóc nhà, không có ai trên mái nhà chung quanh, mái nhà nào cũng mọc đầy cỏ xanh, đang lay động trong gió.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng lại gọi:


Nhất Lạc , cháu khóc mau lên, tại sao cháu không khóc? Nhất Lạc, cháu khóc mau lên.




 Nhất Lạc vẫn không khóc, trái lại chị vợ Hà Tiểu Dũng đã bật khóc, chị vừa khóc vừa nói:


Tại sao thằng bé không khóc? Vừa giờ đã giặn nó đâu vào đấy tử tế, tại sao thằng bé lại không khóc?




 Sau đó chị lại gọi Nhất Lạc:


Nhất Lạc, cháu mau mau khóc lên, ta van xin cháu, hãy mau mau khóc lên.




 Nhất Lạc hỏi:


Tại sao bắt cháu khóc?




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Bố cháu nằm trong bệnh viện, bố cháu đang sắp chết, hồn bố cháu đã bay ra khỏi ống khói, bay đoạn nào xa đoạn ấy, cháu mau mau khóc đi, nếu cháu cứ không khóc, hồn bố cháu sẽ bay xa, sẽ không nghe thấy cháu gọi bố, mau lên khóc đi cháu…




 Nhất Lạc nói:


Bố tôi không nằm trong Bệnh viện, bố tôi đang làm ca ở nhà máy tơ, bố tôi không chết được, bố tôi đang đẩy xe kén tằm trong nhà máy tơ, hồn bố tôi đang cất trong lồng ngực hẳn hoi, ai bảo hồn bố tôi đã bay mất?




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Hứa Tam Quan trong nhà máy tơ không phải bố cháu, Hà Tiểu Dũng đang nằm trong Bệnh viện mới là bố cháu…




 Nhất Lạc đáp:


Bà nói bậy.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Ta nói thật mà, Hứa Tam Quan không phải bố đẻ cháu, Hà Tiểu Dũng mới là bố đẻ cháu…




 Nhất Lạc đáp:


Bà nói bậy.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng quay người nói với Hứa Ngọc Lan:


Tôi đành phải cầu xin chị, chị là mẹ nó, xin chị nói với nó, bảo nó khóc, bảo nó gọi hồn Hà Tiểu Dũng trở về.




 Hứa Ngọc Lan đứng im tại chỗ, chị nói với vợ Hà Tiểu Dũng:


Hàng bao nhiêu người đang nhìn tôi thế kia, chị bảo tôi nói gì? Tôi đã mắt mặt trước đám đông, họ đang cười thầm tôi, tôi biết nói gì ? Tôi không nói.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng quỳ sụp xuống trước mặt Hứa Ngọc Lan, nói:


Tôi đã quỳ xuống trước mặt chị, tôi còn mất mặt trước mọi người hơn chị, họ cười thầm trong bụng ,cũng là cười tôi trước. Tôi quỳ xuống đây van xin chị, van xin chị nói với Nhất Lạc….




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nói trong tiếng nức nở, nước mắt ròng ròng, Hứa Ngọc Lan nói với chị:


Chị mau mau đứng dạy, chị quỳ trước mặt tôi, kẻ mất mặt trước mọi người vẫn là tôi, không phải chị, chị mau mau đứng dạy, để tôi nói với nó.




 Hứa Ngọc Lan bước lên mấy bước, ngẩng đầu, nói với Nhất Lạc trên nóc nhà: 


Nhất Lạc ơi, con hãy quay đầu lại, mẹ đang nói với con đây, con hãy khóc mấy tiếng, gọi mấy tiếng, gọi hồn Hà Tiểu Dũng trở về, gọi được rồi, mẹ sẽ dẫn con về nhà, con mau mau gọi đi…




 Nhất Lạc đáp:


Mẹ ơi, con không khóc, con không gọi.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Nhất Lạc ơi, con khóc mau lên, con gọi mau lên. Người đổ đến càng ngày càng đông, mẹ chẳng còn mặt mũi nào nữa, nếu người đến đông hơn , mẹ không còn chỗ nào mà nấp. Con mau mau gọi đi, nói thế nào thì nói, Hà Tiểu Dũng cũng là bố đẻ con…




 Nhất Lạc đáp:


Mẹ ơi, sao mẹ lại nói ông Hà Tiểu Dũng là bố đẻ con? Mẹ nói như thế là mẹ đã không biết xấu hổ….


Ôi, kiếp trước tôi đã gây nên tội!




 Hứa Ngọc Lan thốt lên một tiếng, sau đó quay lại nói với vợ Hà Tiểu Dũng:


Ngay đến con trai cũng bảo tôi không biết xấu hổ, đều là do Hà Tiểu Dũng nhà chị gây ra, anh ta muốn chết cứ để anh ta chết, tôi mặc kệ, tôi lo cho mình còn chưa xong…




 Hứa Ngọc Lan bỏ đi, bạn của Hà Tiểu Dũng mách vợ Hà Tiểu Dũng:


 - Vẫn phải đi mời Hứa Tam Quan đến, Hứa Tam Quan đến, có lẽ Nhất Lạc sẽ khóc vài tiếng, sẽ gọi vài câu….




 Giữa lúc này, Hứa Tam Quan đang đẩy xe kén tằm trong nhà máy tơ, hai người bạn của Hà Tiểu Dũng chạy đến nói với anh:


Nhất Lạc không chịu khóc, không chịu gọi, ngồi trên nóc nhà bảo Hà Tiểu Dũng không phải bố đẻ nó, bảo anh mới là bố đẻ nó. Chị Hứa Ngọc Lan đã giục nó khóc, guịc nó gọi, nó bảo chị nhà không biết xấu hổ. Anh Hứa Tam Quan, anh đi xem xem, cứu mạng người lúc này quan trọng hơn….




 Nghe nói vậy, Hứa Tam Quan đặt xe kén tằm xuống, nói luôn:


Ôi, con trai ngoan!




 Sau đó Hứa Tam Quan đến trước nhà Hà Tiểu Dũng, anh ngẩng đầu nói với Nhất Lạc:


Con trai ngoan này, Nhất Lạc ơi, con đúng là con trai ngoan của bố, bố nuôi con mười ba năm, không uổng công, có được những lời của con hôm nay, bố có nuôi con mười ba năm nữa cũng hởi lòng hởi dạ ….




 Nhất Lạc trông thấy Hứa Tam Quan đến, nói với bố:


Bố ơi, con ở trên nóc nhà quá đủ rồi, bố mau mau lên đón con xuống, một mình con không dám xuống . Bố ơi, bố mau mau lên đón con.




 Hứa Tam Quan nói:


Nhất Lạc, hiện giờ bố chưa lên đón con được, con đã khóc đâu, đã gọi đâu, hồn Hà Tiểu Dũng vẫn chưa về…




 Nhất Lạc nói:


Bố ơi, con không khóc, con không hờ, không gọi gì hết, con phải xuống .




 Hứa Tam Quan nói:


Nhất Lạc, con hãy nghe lời bố, con cứ khóc mấy tiếng, gọi mấy tiếng. Việc này bố đã nhận lời với người ta, phải làm bằng được. Quân tử nhất ngôn, một lời đã nói ra , xe bốn ngựa cũng không đuổi được. Hơn nữa thằng khốn nạn Hà Tiểu Dũng cũng đúng là bố đẻ của con…




 Ngồi trên nóc nhà Nhất lạc khóc hu hu, cậu nói với Hứa tam Quan:


Ai cũng bảo bố không phải bố đẻ con, mẹ cũng bảo bố không phải bố đẻ con, bây giờ bố lại nói như vậy. Con không có bố đẻ, con cũng không có mẹ đẻ, con không có người ruột thịt nào, con chỉ có một mình. Bố không lên đón con, con sẽ tự xuống.




 Nhất Lạc đứng dạy đi hai bước, bước xiên theo mái nhà, nhưng cậu lại sợ, liền ngồi phịch xuống mái ngói, khóc thét lên.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nói với Nhất Lạc:


Nhất Lạc ơi, cuối cùng coi như cháu đã khóc, Nhất Lạc, cháu mau mau gọi lên…


Chị câm mồm - Hứa Tam Quan quát vợ Hà Tiểu Dũng.


 Anh nói:


Không phải Nhất Lạc khóc vì thằng khốn nạn Hà Tiểu Dũng nhà chị, Nhất Lạc khóc vì tôi.




 Sau đó Hứa Tam Quan ngẩng lên nói với Nhất Lạc:


Nhất Lạc, con trai ngoan, con hãy gọi mấy tiếng đi. Sau khi con gọi, bố sẽ lên đón con, đón con ra khách sạn Thắng Lợi ăn gan lợn xào….




 Nhất Lạc vừa khóc vừa nói:


Bố ơi, bố mau mau lên đón con.




 Hứa Tam Quan giục:


Nhất Lạc, con cứ gọi mấy tiếng đi, con gọi xong, bố sẽ là bố đẻ của con. Nhất Lạc con hày gọi mấy tiếng đi, con gọi xong, thằng Hà Tiểu Dũng khốn nạn sẽ không bao giờ là bố đẻ của con. Từ hôm nay trở đi, bố là bố đẻ của con…




 Nghe Hứa Tam Quan nói như vậy, Nhất Lạc ngẩng lên trời gọi to:
  - Bố ơi, bố đừng đi. Bố ơi, bố trở về .




 Gọi xong cậu giục Hứa Tam Quan:


Bố ơi, bố mau mau lên đón con.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nói:


Nhất Lạc, cháu lại gọi mấy tiếng nữa.




 Nhất Lạc nhìn Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan nói:


Nhất Lạc, thì con gọi thêm hai tiếng nữa.




 Nhất Lạc cất tiếng gọi:


Bố ơi, bố đừng đi. Bố ơi, bố trở về. Bố ơi, bố đừng đi. Bố ơi, bố trở về.




 Nhất Lạc giục Hứa tam Quan:


Bố ơi, bố mau mau lên đón con.




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng giục:


Nhất Lạc, cháu còn phải gọi nữa, ông Trần bảo phải gọi nửa giờ. Nhất Lạc , cháu mau mau gọi đi.


Đủ rồi – Hứa Tam Quan nói với vợ Hà Tiểu Dũng -- Ông Trần cái con khỉ gió, cũng là một thằng khốn nạn. Nhất Lạc, gọi mấy tiếng thế thôi, Hà Tiểu Dũng muốn sống thì sống , muốn chết thì chết….




 Sau đó anh nói với Nhất Lạc:


Nhất Lạc, con chờ nhé! Bố lên đón con.




 Hứa Tam Quan leo thang lên mái nhà, anh bảo Nhất Lạc ôm vào lưng, cõng Nhất Lạc lần nấc thang leo xuống.




 Sau khi đứng dưới đất, Hứa Tam Quan đặt Nhất Lạc xuống, anh giặn con:


Nhất Lạc, con đứng đây, đứng im không nhúc nhích.




 Vừa nói Hứa Tam Quan vừa đi vào trong nhà Hà Tiểu Dũng, tiếp đó anh cầm ra một con dao bài, đứng ở trước cửa nhà Hà Tiểu Dũng, anh dơ lưỡi dao bài rạch mặt mình một nhát, rồi dơ tay vuốt máu tươi đang chảy ra, nói với tất cả mọi người:


Bà con anh chị em đều đã nhìn thấy nhé, máu trên mặt, tôi rạch ra bằng dao, từ hôm nay trở đi, bà con anh chị em… 


Anh lại chỉ vào vợ Hà Tiểu Dũng:


Cả chị nữa, trong số bà con anh chị em, kẻ nào còn dám nói Nhất Lạc không phải con trai tôi đẻ ra, tôi sẽ cho kẻ đó biết tay.




 Nói xong, anh vất dao con dao bài xuống đất, dắt tay Nhất Lạc nói:


Nhất Lạc, bố con mình về thôi.











Chương hai mươi nhăm






 Mùa hè năm nay, từ ngoài phố về nhà, Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Dọc đường về đây anh không thấy mấy nhà có người, họ đổ hết ra phố. Cả đời chưa bao giờ anh thấy trên đường phố đông nghìn nghịt đến như thế, người nào cũng đeo băng đỏ trên cánh tay, đi diễu hành, viết biểu ngữ, dán báo chữ to, trên tường phố lớn, toàn báo chữ to, tờ nọ dán chồng lên tờ kia, càng dán càng dầy, trông bức tường nào cũng như mặc áo bông suốt lượt, anh còn nhìn thấy chủ tịch huyện, cái lão người Sơn Đông béo phệ, trước kia có thể nói là người có máu mặt nhất Thành phố, trước kia mỗi khi anh trông thấy ông ta, lần nào ông ta cũng bưng trên tay một cốc trà, bây giờ tay ông ta cầm một cái chậu rửa mặt rách, vừa gõ vừa chửi bản thân, chửi đầu mình là đầu chó, chửi chân mình là chân chó…




 Hứa Tam Quan hỏi:


Em biết không? Tại sao nhà máy không làm việc, hàng quán đóng cửa, trường học không giảng dạy, em cũng khỏi cần đi rán bánh quẩy ? Tại sao có người treo cổ trên cây, có người cũi trong chuồng bò, có người bị đánh chết tươi? Em biết không? Tại sao Mao chủ tịch nói câu nào là có người soạn câu ấy thành bài hát, là có người viết câu ấy lên tường, viết lên mặt đất, viết lên ô tô, lên tầu thuỷ, lên ga trải giường, lên khăn phủ gối, lên cốc chén, lên xoong chảo, ngay cả trên tường nhà vệ sinh và trên ca nhổ đờm cũng có ? Tên gọi Mao chủ tịch tại sao dài dằng dặc như thế? Em nghe này: Mao chủ tịch lãnh tụ vĩ đại người thầy vĩ đại thống soái vĩ đại tay lái vĩ đại muôn năm muôn năm muôn muôn năm. Tổng cộng là ba mươi chữ, phải đọc một mạch những chữ đó, không được lấy hơi giữa chừng. Em biết tại sao không? Bởi vì cuộc đại cách mạng văn hoá đã bắt đầu….




 Hứa Tam Quan nói:


Cuộc đại cách mạng văn hoá diễn ra cho đến hôm nay, anh mới hiểu được đôi chút. Tại sao gọi là cách mạng văn hoá? Thật ra, là một dịp để báo thù cá nhân, trước kia kẻ nào để mất lòng anh, anh liền viết một tờ báo chứ to, dán ra phố, nói kẻ đó là địa chủ lọt lưới cũng được, nói kẻ đó là phản cách mạng cũng được, nói thế nào thì nói. Thời buổi này không có toà án, cảnh sát cũng không có, thời buổi này nhiều nhất là tôị danh, tuỳ tiện đưa ra một tội, viết lên báo chữ to, rồi dán lên, là khỏi cần bản thân anh ra tay, sẽ có người chỉnh anh vào chỗ chết….. Mấy hôm nay, nằm trên giường anh cứ đăm chiêu suy nghĩ, có nên tìm ra một kẻ thù, viết một tờ báo chữ to, báo mối thù xưa. Anh cứ nghĩ đi nghĩ lại, mà không tìm ra một kẻ tư thù nào, chỉ có Hà Tiẻu Dũng có thể coi là một nửa kẻ thù, nhưng thằng đểu Hà Tiểu Dũng đã bị xe tải đâm chết bốn năm trước. Hứa Tam Quan này đối xử tử tế lương thiện với mọi người, mấy chục năm như một ngày, không thù oán ai, thế cũng tốt, mình không có kẻ thù, sẽ không có ai đến dán báo chữ to xỏ lá mình.




 Hứa Tam Quan nói chưa dứt lời, Tam Lạc đã đẩy cửa bước vào, nói với bố mẹ:


Có người dán một tờ báo chữ to trên tường cửa hàng lương thực, nói mẹ là con đĩ…




 Hứa Tam Quan và Hứa Ngọc Lan giật nảy người, lập tức chạy ra chỗ cử a hàng lương thực, xem tờ báo chữ to trên tường, Tam Lạc nói đúng, trong rất nhiều tờ báo chữ to, có một tờ nói về Hứa Ngọc Lan, bảo Hứa Ngọc Lan là đồ đĩ điếm., là hàng thiu thối, bảo Hứa Ngọc Lan mười lăm tuổi đã làm đĩ, cứ bỏ ra hai đồng là được ngủ một đêm, bảo chở mười xe tải cũng không hết những tay đàn ông đã ngủ với Hứa Ngọc Lan.




 Hứa Ngọc Lan chỉ tay vào tờ báo chữ to đó chửi toáng lên:


Mẹ nó mới là con đĩ, mẹ nó mới là hàng thiu thối, mẹ nó mới là gái nhà thổ, những thằng đàn ồng đã từng ngủ với mẹ nó, đừng có nới mười xe tải chở không hết, mà là cả trái đất cũng không chứa hết.




 Sau đó Hứa Ngọc Lan quay lại khóc với Hứa Tam Quan, chị vừa khóc vừa nói:


Chỉ có những kẻ không có con trai cháu trai nối dõi tông đường, chỉ có những đứa đầu lên nhọt, gan bàn chân chẩy mủ, mới ngậm máu phun người như vậy…




 Hứa Tam Quan nói với người bên cạnh:


Chuỵện này hoàn toàn vu cáo, viết Hứa Ngọc Lan mười lăm tuổi đã làm đĩ là nói bậy! Người khác không biết, chứ tôi lại không biết hay sao? Đêm tân hôn của chúng tôi, Hứa Ngọc Lan chảy bao nhiêu là máu…




 Hứa Tam Quan dơ tay làm điệu bộ, nói tiếp:


Nếu mười lăm tuổi Hứa Ngọc Lan đã làm đĩ, thì đêm tân hôn có nhìn thấy máu không ?




Không. – Thấy người ta im lặng, Hứa Tam Quan đã trả lời bản thân.




 Đến trưa Hứa Tam Quan gọi Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc đến trước mặt, nói với các con:


Nhất Lạc, con đã mười sáu tuổi, Nhị Lạc, con cũng đã mười lăm tuổi, hai con ra phố lớn sao chép một tờ báo chữ to, tuỳ ý sao chép của ai cũng được, sao chép xong dán đè lên tờ báo chữ to viết vu cáo mẹ con. Tam Lạc mũi chảy dề dề, con còn bé việc khác không làm được, chứ xách xô hồ dán thì chắc là làm được? Nhớ nhá, trong lúc này không được xé báo chữ to, kẻ nào xé báo chữ to, kẻ ấy sẽ là phản cách mạng, cho nên các con chớ có xé, các con sao chép một tờ báo chữ to mới, dán phủ lên tờ báo kia là được. Bố đứng ra làm việc này không tốt, người nào cũng đang chằm chằm nhìn vào bố, các con ra tay làm sẽ không ai chú ý. Trước khi trời tối, ba anh em con làm xong việc này.




 Đến tối, Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Ba đứa con trai của em đã dán lấp tờ báo chữ to kia, bây giờ em có thể yên tâm , không có bao nhiêu người xem đâu, trên phố lớn có hàng đống báo chữ to, ai hơi đâu mà đọc hết? Laị luôn luôn có tờ mới dán lên, chưa kịp đọc tờ này, đã dán phủ tờ mới.




 Chưa được hai ngày, một đám người đeo băng đỏ xồng xộc đến nhà Hứa Tam Quan, dẫn Hứa Ngọc Lan đi. Chúng định tổ chức đại hội phê đấu một vạn người tại quảng trường lớn nhất thành phố, chúng đã tìm ra địa chủ, tìm ra phú nông, tìm ra phái hữu, tìm ra phản cách mạng, tìm ra phái đang cầm quỳên đi theo con đường tư bản chủ nghĩa, hạng người nào cũng đã tìm ra, chỉ thiếu một con đĩ. Chúng bảo để tìm ra một con đĩ, chúng đã mất đứt ba ngày, bây giờ chỉ cách khai mạc đại hôị phê đấu có nửa tiếng đồng hồ, cuối cùng chúng đã tìm được. Chúng ra lệnh:


Hứa Ngọc Lan, mau mau đi theo chúng tao, cứu gấp như cứu hoả.




 Sau khi Hứa Ngọc Lan bị dong đi, đến chiều mới trở về. Khi trở về mái tóc bên trái của chị không còn nữa, mái tóc bên phải vẫn còn nguyên , bọn chúng đã cắt cho chị mái tóc âm dương, chia từ giữa đầu sang hai bên, bên trai cắt phẳng lì, y như nửa ruộng lúa đã gặt hết.




 Sau khi nhìn Hứa Ngọc Lan , Hứa Tam Quan đã ngạc nhiên kêu thất thanh. Hứa Ngọc Lan bước đến trước cửa sổ, cầm gương ở bệ cửa lên soi, sau khi nhìn thấy mình trong gương, Hứa Ngọc Lan đã oà khóc, chị vừa khóc vừa nói:


Tôi thành thế này ư? Từ nay về sau còn mặt mũi nào gặp ai nữa? Từ nay về sau tôi sống thế nào đây? Dọc đường trở về nhà, ai nhìn thấy tôi cũng chỉ chỉ chỏ chỏ, há miệng cười. Anh Hứa Tam Quan, em vẫn không biết mình xấu như ma mút thế này, em biết nửa mái tóc của mình không còn nữa, nhưng em không biết mình xấu xí như thế này, soi gương em mới biết. Anh Hứa Tam Quan, từ nay trở đi, em làm thế naò? Anh Hứa Tam Quan, trong cuộc phê đấu, bọn chúng hớt tóc em, lúc đó em nghe bên dưới có người cười, em nhìn thấy tóc mình rơi xuống chân, em biết chúng đang cắt tóc mình, em dơ tay lên sờ, bọn chúng đã vả vào mồm em, vả đến nỗi cả hàm răng em đau buốt, em sợ không dám sờ đầu nữa. Anh Hứa Tam Quan, từ nay về sau em sống thế nào đây? Em thà chết quách đi cho rảnh. Em và chúng nó không oan không thù, em và chúng nó không quen biết nhau, tại sao chúng nó cắt tóc em? Tại sao chúng nó không giết quách em cho rồi? Anh Hứa Tam Quan, tại sao anh không nói gì?


Anh còn nói được gì nữa – Hứa Tam Quan đáp.




 Sau đó anh than vãn:


Việc đã đến nước này thì còn làm gì được? Em đã cắt tóc âm dương, thời buổi này đàn bà bị cắt tóc âm dương, không lăng loàn,thì cũng là con đĩ. Đã ở vào diện đó, thì em chẳng thể nào thanh minh nổi, không ai tin lời em nói , em có nhẩy xuống sông Hoàng cũng không rửa sạch. Từ nay em đừng đi đâu nữa, em hãy đóng cửa giam mình ở trong nhà.




 Hứa Tam Quan cắt nốt nửa mái tóc còn lại của Hứa Ngọc Lan,, sau đó giam vợ ở trong nhà. Hứa Ngọc Lan cũng bằng lòng quanh quẩn ở trong nhà. Nhưng những kẻ đeo băng đỏ trên cánh tay không muốn thế. Cứ dăm ba hôm bọn chúng lại kéo đến dong chị đi. Hứa Ngọc Lan thường xuyên bị lôi đi phê đấu,hầu như Hứa Ngọc Lan đều có mặt trong các cuộc phê đấu to to nhỏ nhỏ toàn thành phố , gần như lần nào chị cũng chỉ đi theo, cho nên Hứa Ngọc Lan nói với chồng:


Bọn chúng không phê đấu em, bọn chúng phê đấu người khác, em chỉ đứng kèm một bên làm phông, để bọn chúng phê đấu người khác.




 Hứa Tam Quan nói với ba đứa con:


Thật ra, mẹ các con không phải là đôi tượng bọn chúng cần phê đấu, mẹ các con đi bám theo những tên địa chủ, phản cách mạng, phái hữu và phái đang cầm quyền đi theo con đường tư bản chủ nghĩa, mẹ các con đứng đấy cũng là để làm vì . Mẹ các con theo đấu. Thế nào là theo đấu? Theo đấu là mì chính, món ăn nào cũng cho được, món ăn nào, sau khi cho mì chính cũng ngon miệng.




 Về sau, bọn chúng bắt Hứa Ngọc Lan cầm một chiếc ghế ra đứng ở chỗ ồn ào nhất trên đường phố. Hứa Ngọc Lan đứng trên ghế, đeo một tấm biển gỗ trước ngực, biển gỗ bọn chúng làm, viết lên năm chữ : Con đĩ Hứa Ngọc Lan.




 Bọn chúng giải Hứa Ngọc Lan ra chỗ đó, sau khi nhìn Hứa Ngọc Lan đeo biển gỗ lên ngực và đứng lên ghế, bọn chúng liền bỏ đi, sau đó thì quên tuột Hứa Ngọc Lan. Hứa Ngọc Lan một khi đã đứng đó là đứng cả ngày, chờ chán chờ chê không thấy bọn chúng quay về, cứ đứng cho đến lúc trời tối, người trên đường phố thưa dần, Hứa Ngọc Lan nghĩ bụng , có lẽ bọn chúng đã quên mình? Sau đó Hứa Ngọc Lan mới cầm ghế, xách biển gỗ về nhà.




 Hứa Ngọc Lan thường thường đứng cả ngày trên phố, đứng mệt thì tự ngồi xuống một lúc, lấy tay đấm đấm vào hai đùi, xoa xoa vào hai chân, khi đã đỡ mỏi, lại đứng lên ghế. 




 Chỗ Hứa Ngọc Lan thường đứng, cách nhà vệ sinh rất xa, có lúc Hứa Ngọc Lan mót đại tiểu tiện, chị đeo biển gỗ đi qua hai đường phố, đến nhà xí ở bên cửa hàng lương thực. Dân phố ai ai cũng nhìn chị hai tay đỡ biển gỗ trước ngực, đầu cúi gằm , đi sát vào mép tường, đi đến trước nhà vệ sinh, chị tháo biển gỗ, để bên ngoài, đại tiểu tiện xong, chị lại đeo biển gỗ, trở về đứng chỗ cũ.




 Hứa Ngọc Lan đứng trên ghế, cũng như đứng trên bục phê đấu, đều phải cúi đầu, cúi đầu mới đúng vẻ nhận tội. Hứa Ngọc Lan đứng trên ghế cúi đầu, nhìn chân mình. Mắt cứ chăm chắm nhìn lâu một chỗ sẽ nhức mỏi., có lúc chị đã nhìn người đi lại trên phố. Chị thấy chẳng ai để ý đến mình, tuy rất nhiều người khi đi qua ngước nhìn chị một cái, nhưng rất hiếm người nhìn chị hai cái, Hứa Ngọc Lan cảm thấy yên tâm hơn nhiều. Chị nói với Hứa Tam Quan:


Em đứng trên phố, thật ra giống y như một cây cột điện chôn tại đó….




 Chị nói:


Anh Hứa Tam Quan, bây giờ em không sợ gì hết, tội gì em cũng đã từng chịu, đằng nào thì em cũng đã thế này, tiếp theo đến chết là cùng chứ gì? Chết thì chết, em không sợ chút nào, chỉ có điều thỉnh thoảng nhớ anh, nhớ ba đứa con trai, trong lòng em mới thấy sờ sợ, nếu không có anh và các con, đúng là em không sợ gì hết.




 Nhắc đến ba đứa con trai, nước mắt chị lưng tròng, chị nói:


Nhất Lạc và Nhị Lạc không đoái hoài gì đến em, chúng không nói chuyện với em, em gọi chúng, chúng giả vờ không nghe thấy, chỉ có Tam Lạc còn nói chuyện với em, còn gọi em một tiếng mẹ. Ra ngoại em bị hành bao nhiêu là tội như thế, về nhà chỉ có anh là tử tế với em. Em đứng sù chân lên, anh nấu nước nóng cho em ngâm, em về muộn, sợ cơm canh nguội, anh ủ vào trong chăn, em đứng ngoài phố, đem cơm mang nước cho em cũng là anh. Anh Hứa Tam Quan chỉ cần anh đối xử với em tử tế, em không sợ gì hết…




 Hứa Ngọc Lan đã ra đứng ngoài phố, thường là đứng cả ngày, Hứa Tam Quan phải đem cơm mang nước cho vợ, đầu tiên Hứa Tam Quan sai Nhất Lạc đem, Nhất Lạc không muốn đem, Nhất Lạc nói:


Bố ơi, bố sai Nhị Lạc đem.




 Hứa Tam Quan gọi Nhị Lạc đến bảo:


Nhị Lạc, cả nhà đã ăn cơm, nhưng mẹ con vẫn chưa ăn, con đem cơm cho mẹ.




 Nhị Lạc lắc đầu thoái thác:


Bố ơi, bố sai Tam Lạc đem.




 Hứa Tam Quan nóng gáy, anh hục hặc:


Tao sai Nhất Lạc đem, Nhất Lạc đùn đẩy cho Nhị Lạc, Nhị Lạc lại đùn đẩy cho Tam Lạc, thằng nhãi Tam Lạc hễ bỏ bát bỏ đũa xuống là chạy mất tăm mất tích. Đòi ăn, đòi mặc, đòi tiêu tiền, tao có những ba thằng con trai, sai chúng mày mang cơm cho mẹ, tao không có đứa con trai nào. 




 Nhị Lạc nói với Hứa Tam Quan:


Bố ơi, hiện giờ con không dám ra khỏi nhà, hễ ra khỏi nhà, những người biết con, ai cũng gọi con hai đồng một đêm, gọi đến nỗi con cứ cúi gằm mặt xuống, không dám ngẩng lên.




 Nhất Lạc nói:


Con thì con đếch sợ chúng nó gọi con hai đồng một đêm, chúng nó gọi con , con cũng gọi lại chúng nó hai đồng một đêm, con còn gọi to hơn chúng nó, con cũng không sợ đánh nhau với chúng nó, chúng nó kéo đến đông, thì con chạy, chạy về nhà vác một con dao bài lại chạy ra, con đe bọn chúng : “ Tao giết người không chớp mắt, chúng mày không tin, cứ đến hỏi con trai ông Phương thợ rèn khắc biết”, con có dao bài trong tay, thì đến lượt chúng nó bỏ chạy. Con không muốn ra khỏi nhà, không muốn ra đường phố, không phải không dám ra khỏi nhà…




 Hứa Tam Quan nói với các con:


Không dám ra khỏi nhà phải là bố. Bố ra phố sẽ có kẻ ném đá, nhổ bọt vào mặt, còn có đứa bắt bố đứng lại, sai bố phải vạch mặt mẹ các con giữa phố phường, nếu các con gặp chuyện này, các con có thể nói không biết, nhưng bố không dám nói không biết, bố khác các con. Các con sợ cái gì? Các con sinh trong chế độ mới, lớn lên dưới lá cờ đỏ, các con đứa nào cũng trong trắng, các con cứ nhìn Tam Lạc mà xem, thằng nhãi con Tam Lạc chẳng phải ngày nào cũng ra ngoài, ngày nào cũng chơi chán chơi chê rồi mới về nhà.Nhưng hôm nay thằng nhãi con này đã chơi quá đà, đã sang buổi chiều, mà nó vẫn chưa về…




 Tàm Lạc về đến nhà, Hứa Tam Quan gọi cậu đến hỏi:


Mày đi đâu? ăn cơm sáng xong là bỏ đi, mãi đến giờ mới về . Mày đi đâu? Chơi với đứa nào?




 Tam Lạc thưa:


Con đi nhiều nơi lắm, con nhớ không ra. Con không chơi với ai, chỉ có một mình, con chơi với mình.




 Tam Lạc đồng ý đem cơm cho mẹ, nhưng Hứa Tam Quan không yên tâm, anh đành phải tự mang. Anh bỏ cơm vào chiếc xoong nhôm nho nhỏ, đi ra phố lớn, từ rất xa, anh đã trông thấy Hứa Ngọc Lan đứng chênh vênh trên ghế, đầu cúi gằm, ngực đeo tấm biển gỗ, tóc đã mọc lưa thưa, nhìn từ xa, giống như đầu một cậu bé. Quần áo trên người Hứa Ngọc Lan rách tơi tả, lưng chị gù xuống, trông y như dấu hỏi thường thấy trên các báo chữ to, hai tay chị buông thõng, do lưng và đầu cao ngang nhau, tay chị chùng đến đùi gối. Trông dáng vẻ của Hứa Ngọc Lan, khi bước đến, trong lòng Hứa Tam Quan đau nhói từng cơn. Bước đến trước mặt vợ, anh nói:


Anh đã đến .




 Hứa Ngọc Lan quay đầu đang cúi gằm nhìn thấy Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan dơ dơ cái xoong nhôm trong tay, bảo:


Anh mang cơm đến cho em.




 Hứa Ngọc Lan xuống ghế, sau đó ngồi lên ghế, chị đặt tử tế tấm biển gỗ trước ngực xuống, nhận xoong nhôm trong tay chồng, mở vung xoong để lên ghế bên người, chị trông thấy trong xoong toàn cơm là cơm, không có một chút thức ăn, chị cũng không bảo sao, lấy thìa xúc ăn từng miếng., mắt chị nhìn vào chân mình dẫm trên đất, mồm nhai cơm. Hứa Tam Quan đứng cạnh, nhìn vợ nhỏ nhẹ nhai cơm không thành tiếng , nhìn một lát, anh ngẩng lên nhìn người đang đi lại trên phố lớn. 




 Có mấy người trông thấy Hứa Ngọc Lan ngồi trên ghế ăn cơm, đã tò mò bước đến nhìn vào xoong cơm trên tay chị, hỏi Hứa Tam Quan:


Anh cho chị ấy ăn gì?




 Hứa Tam Quan vội vàng cầm xoong cơm trong tay vợ, đưa cho họ xem, anh nói với họ :


Các vị xem, trong xoong chỉ có cơm, không có thức ăn, các vị đã nhìn rõ, tôi cho cô ấy ăn cơm không.




 Người nào cũng gật đầu:


Chúng tôi nhìn rõ rồi, trong xoong không có thức ăn.




 Có một người hỏi:


Tại sao anh không bỏ vào xoong cho chị một ít thức ăn? Rặt ăn cơm vừa nhạt vừa không có mùi vị.




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi không thể cho cô ấy ăn ngon.


Nếu cho cô ấy ăn ngon – Hứa Tam Quan chỉ vào Hứa Ngọc Lan nói - là tôi đã che chở cô ấy, tôi chỉ cho cô ấy ăn cơm không, cũng là đang phê đấu cô ấy…




 Trong lúc Hứa Tam Quan nói chuỵện với bọn kia, Hứa Ngọc Lan Vẫn luôn luôn cúi đầu, cơm ngậm trong mồm cũng không dám nhai, khi bọn kia bỏ đi, đã đi xa, Hứa Ngọc Lan mới nhai trở lại. Nhìn chung quanh không có người, Hứa Tam Quan khe khẽ bảo vợ:


Anh vùi thịt ở dưới cơm, bây giờ không có ma nào nhòm ngó, em mau mau ăn thịt đi.




 Hứa Ngọc Lan lấy thìa gạt cơm tẻ ở trên, trông thấy bên dưới rất nhiều thịt. Hứa Tam Quan đã làm cho vợ món thịt kho tàu, chị cho vào mồm một miếng, cúi đầu nhai tiếp, Hứa Tam Quan khẽ bảo:


Anh len lén kho cho em, các con không đứa nào biết.




 Hứa Ngọc Lan gật đầu, chị lại ăn mấy miếng cơm, sau đó đậy vung xoong, chị nói với chồng:


Em không ăn nữa.




 Hứa Tam Quan nói:


Em mới ăn có mỗi một miếng thịt, em ăn hết chỗ thịt đi.




 Hứa Ngọc Lan lắc đầu bảo:


Để giành cho bọn Nhất Lạc, anh mang về cho bọn Nhất Lạc chúng nó ăn.




 Sau đó Hứa Ngọc Lan dơ tay đấm hai chân, chị nói;


Em đứng tê hai chân.




 Trông dáng vẻ của vợ, Hứa Tam Quan ứa nước mắt, anh nói:


Có một câu thành ngữ nói rất đúng, đó là thấy nhiều biết rộng , năm nay khiến anh già giặn thêm mười tuổi, lòng người khó đo, biết người biết mặt không biết lòng. Đến hôm nay vẫn không biết đứa nào viết tờ báo chữ to ấy. Thường ngày em lòng ngay miệng thẳng, để mất lòng ai em cũng không biết, từ rày trở đi em nói in ít thôi, người xưa bảo nói lắm tất sẽ có sơ xuất…




 Nghe chồng nói vậy, Hứa Ngọc Lan xúc cảnh sinh tình, chị nói:


Em với Hà Tiểu Dũng có chút chuyện cỏn con, chúng nó đã bé xé ra to, làm nên nông nỗi này. Anh và Lâm Phân Phương cũng có chuyện,thì họ im de, không ai đứng ra phê đấu anh. 




 Nghe vợ nói như vậy, Hứa Tam Quan giật nẩy người, vội vàng ngẩng lên nhìn bốn phía, thấy không có ai mới yên tâm , anh nói:


Không được nói câu này, em không được nói câu vửa rồi với ai…




 Hứa Ngọc Lan bảo:


Đời nào em nói.




 Hứa Tam Quan nói:


Em đã ở dưới ao, trên đời này chỉ có một mình anh còn nghĩ đến cứu em, nếu anh cũng bị dẩy xuống ao, sẽ không có ai cứu em đâu.




 Thường vào lúc giữa trưa, Hứa Tam Quan lại bưng cái xoong nhôm bé xíu đi ra khỏi nhà, người quen Hưá Tam Quan ai cũng biết anh mang cơm cho vợ, họ chào anh:


Mang cơm hả? Anh Hứa Tam Quan.




 Hôm nay có một người ngăn anh lại bảo:


Anh có phải là Hứa Tam Quan không? Có phải anh đem cơm cho một người tên là Hứa Ngọc Lan không? Tôi hỏi anh, nhà anh đã họp phê đấu chưa? Phê đấu Hứa Ngọc Lan ấy mà.




 Hứa Tam Quan ôm xoong cơm vào lòng, gật gật đầu, cười khúm núm nói:


Rất nhiều nơi trong thành phố đều đã từng phê đấu Hứa Ngọc Lan.




 Sau đó anh bấm ngón tay nói với ông ta:


Nhà máy đã từng phê đấu, trường học đã từng phê đấu, đường phố cũng đã từng phê đấu, trên quảng trường cũng đã phê đấu năm lần. …




 Người kia nói:


Trong gia đình cũng phải phê đấu.




 Hứa Tam Quan không quen biết người đó là ai, trông cánh tay, ông ta cũng không đeo băng đỏ. Anh không biết lai lịch con người này, nhưng anh không dám không nghe lời nói của ông ta, cho nên anh đã nói với Hứa Ngọc Lan:


Mọi người đều đang nhằm vào chúng mình, ai cũng mở mồm hỏi anh, nhà mình cũng phải họp phê đấu, không họp không được đâu em ạ.




 Lúc đó Hứa Ngọc Lan đã từ phố về nhà, chị đang tháo tấm biển gỗ viết năm chữ “ Con đĩ Hứa Ngọc Lan” để vào sau cửa, lại đặt cái ghế vào cạnh bàn, chị nghe thấy Hứa Tam Quan nói thế với mình, không ngẩng đầu lên, chị cầm dẻ lau, lau chiếc ghế mình đã dẫm lên, vừa lau, chị vừa nói:


Vậy thì họp đi.




 Chiều tối nay, Hứa Tam Quan gọi Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc đến, nói với chúng:


Hôm nay nhà ta họp phê đấu. Phê đấu ai? Phê đấu Hứa Ngọc Lan, Bây giờ bắt đầu họp. Các con cứ gọi là Hứa Ngọc Lan, đừng gọi là mẹ. bởi vì đây là cuộc họp phê đấu, phê đấu xong, các con mới được gọi là mẹ.




 Hứa Tam Quan bảo ba con ngồi thành một hàng, anh ngồi trước mặt chúng, Hứa Ngọc lan đứng cạnh anh, anh cũng chuẩn bị cho Hứa Ngọc Lan một chiếc ghế. Cả bốn người đàn ông đều ngồi, chỉ có Hứa Ngọc Lan đứng tại chỗ, Hứa Ngọc Lan cúi đầu, y như đứng ngoài đường phố. Hứa Tam Quan nói với các con:


Hôm nay Phê đấu Hứa Ngọc Lan, Hứa Ngọc Lan nên đứng mới phải, xét tới Hứa Ngọc Lan đã đứng trên phố suốt một ngày, chân Hứa Ngọc Lan đứng cũng đã sưng vù, tê dại, xin hỏi có nên cho Hứa Ngọc Lan được ngồi ghế không? Ai đồng ý dơ tay.




 Vừa nói Hứa Tam Quan vừa dơ tay, Tam Lạc cũng vội vàng dơ theo, Nhị Lạc và Nhất Lạc nhìn nhau, cũng dơ tay. Hứa Tam Quan nói với Hứa Ngọc Lan:


Cô có thể ngồi xuống.




 Hứa Ngọc Lan ngồi xuống ghế, Hứa Tam Quan chỉ ba con trai nói:


Ba cậu đều phải phát biểu, có chuyện thì nói dài ,không có chuyên thì nói ngắn, ai cũng phải nói hai câu, người ta có hỏi, bố sẽ có thể trả lời, người nào cũng phát biểu, bố cũng có thể không sợ gì cả. Nhất Lạc, con nói hai câu trước đi.




 Nhất Lạc quay đầu nhìn Nhị Lạc, cậu nói:


 - Nhị Lạc, em nói trước. 




 Nhị Lạc nhìn Hứa Ngọc Lan, lại nhìn Hứa Tam Quan, cuối cùng cậu nhìn Tam Lạc, cậu nói:


Nhường Tam Lạc nói trước.




 Tam Lạc há nửa mồm, như cười mà không phải cười, cậu nói với Hứa Tam Quan:


Con không biết nói gì?




 Hứa Tam Quan nhìn Tam Lạc nói:


Bố nghĩ con cũng không nói được gì.




 Sau đó anh ho hai tiếng:


Bố nói hai câu trước nhá. Chúng nó nói Hứa Ngọc Lan là một con đĩ, nói đêm nào Hứa Ngọc Lan cũng tiếp khách, hai đồng một đêm, các con thử nghĩ xem, ai đêm nào cũng ngủ với Hứa Ngọc Lan trên giường?




 Hứa Tam Quan nói xong lần lượt nhìn Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc, ba đứa con trai cũng đều nhìn bố, lúc này Tam Lạc lên tiếng:


Là bố, bố đêm nào cũng ngủ với mẹ trên giường,


Đúng – Hứa Tam Quan nói – Chính là bố.Vị khách mà Hứa Ngọc Lan tiếp ban đêm, chính là bố. Bố có thể coi là khách được không?




 Hứa Tam Quan trông thấy Tam Lạc gật gật đầu, lại trông thấy Nhị Lạc cũng gật gật đầu, chỉ có Nhất Lạc là không, anh liền chỉ Nhị Lạc và Tam Lạc nói:


Bố không muốn các con gật đầu, bố muốn các con lắc đầu, hai đứa chúng mày ngu dốt, bố mà được coi là khách à? Ngày xưa bố lấy Hứa Ngọc Lan đã tiêu không ít tiền, bố đã thuê sáu người đánh trống gõ chiêng, còn bốn người nữa khiêng kiệu, bày ba mâm cỗ, mọi thân thích bạn bè đều đến dự, bố và Hứa Ngọc Lan có người làm mối hẳn hoi, lấy nhau đường hoàng. Cho nên bố không phải là khách gì hết, cho nên Hứa Ngọc Lan cũng không phải là con đĩ. Nhưng đúng là Hứa Ngọc Lan đã mắc sai lầm sinh hoạt, đó là Hà Tiểu Dũng… 




 Hứa Tam Quan nói rồi, nhìn Nhất Lạc, nói tiếp:


Các con cũng đã biết chuyện giữa Hứa Ngọc Lan và Hà Tiểu Dũng, hôm nay phê đấu là phê đấu chuyện này…




 Hứa Tam Quan quay sang nhìn Hứa Ngọc Lan:


Hứa Ngọc Lan, cô hãy khai báo rõ việc này với ba con trai.


 Hứa Ngọc Lan ngồi tại chỗ cúi đầu khẽ nói:


Tôi nói việc này với con như thế nào? Tôi làm sao nói ra được?




 Hứa Tam Quan đáp:


Cô không được coi chúng là con trai, cô phải coi chúng là quần chúng cách mạng đang phê đấu mình.




 Hứa Ngọc Lan ngẩng đầu nhìn ba đứa con, Nhất Lạc ngồi tại chỗ cúi đầu, chỉ có Nhị Lạc và Tam Lạc nhìn mình, chị lại nhìn Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan giục:


Cô nói đi.


Tại kiếp trước tôi gây nên tội ác – Hứa Ngọc Lan dơ tay lau nước mắt, chị nói – Kiếp này tôi mới bị báo ứng. Kiếp trước chắc chắn tôi đã làm mất lòng Hà Tiểu Dũng, kiếp này anh ta mới đến trả thù tôi, anh ta đã chết, mọi chuyện đều chấm dứt, nhưng tôi vẫn phải chịu tội một cách dai dẳng trên đời ….




 Hứa Tam Quan bảo:


Cô đừng nói đến những chuyện này nữa.




 Hứa Ngọc Lan gật gật đầu, chị dơ hai tay lau nước mắt một lúc, nói tiếp:


Thật ra tôi với Hà Tiểu Dũng cũng chỉ có một lần ấy, không ngờ một lần ấy lại có thai Nhất Lạc….




 Giữa lúc đó Nhất Lạc đột nhiên nói:


Đừng nói đến con, hãy nói bản thân.




 Hứa Ngọc Lan ngẩng đầu nhìn Nhất Lạc, Nhất Lạc ngồi tại chỗ , sắc mặt lạnh tanh, cậu không nhìn Hứa Ngọc Lan, Hứa Ngọc Lan lại khóc, chị nói trong nước mắt:


Tôi biết mình có lỗi với các con, tôi biết các con đều hận tôi, tôi đã khiến các con đều muối mặt làm người, nhưng chuyện này cũng không thể trách tôi, chính Hà Tiểu Dũng, nhân lúc bố tôi đi ra nhà vệ sinh, tên Hà Tiểu Dũng, đã đè tôi vào tường, tôi đẩy hắn, tôi bảo, tôi đã là vợ của anh Hứa Tam Quan, hắn vẫn ép tôi vào tường, tôi cố sức dẩy hắn ra, hắn khoẻ quá, tôi dẩy không nổi, tôi định hô hoán lên, hắn bóp chặt vú tôi, tôi không hô hoán được nữa, người tôi mềm nhũn…




 Hứa Tam Quan trông thấy Nhị Lạc và Tam Lạc lúc này ngồi nghe mắt cứ trợn tròn , Nhất Lạc thì cúi đầu, hai chân cứ cố sức vạch đi vạch lại trên nền đất. Hứa Ngọc Lan còn nói tiếp:


Hắn liền lôi tôi lên giường, cởi áo tôi, tụt cả quần tôi, lúc bấy giờ người tôi bủn rủn, hắn kéo một chân tôi ra khỏi ống quần, còn chân kia vẫn để nguyên, hắn lại tụt quần của hắn xuống dưới mông…




 Lúc này Hứa Tam Quan cất tiếng:


Cô đừng nói nữa, cô không trông thấy Nhị Lạc và Tam Lạc nghe tới mức sắp bật cả con ngươi ra khỏi mắt kia à? Cô đang bỏ thuốc độc, cô đang đầu độc thế hệ mai sau…




 Hứa Ngọc Lan đáp :


Thì chính anh bảo tôi nói.


Tôi có bảo cô nói chuyện ấy đâu…




 Hứa Tam Quan nói rồi, đưa tay chỉ vào Hứa Ngọc Lan , quát Nhị Lạc và Tam Lạc:


Mẹ các con như thế đấy, các con còn nghe được nữa không?




 Nhị Lạc lắc đầu rối rít, cậu nói:


Con chẳng nghe thấy gì cả, chỉ có Tam Lạc đang nghe.




 Tam Lạc lên tiếng:


Con cũng chẳng nghe thấy gì hết.


Thôi cho qua - Hứa Tam Quan nói - Hứa Ngọc Lan khai báo đến đây thôi. Bây giờ đến lượt các con phát biểu, Nhất Lạc, con nói trước.




 Lúc này Nhất Lạc ngẩng đầu lên, cậu nói với Hứa Tam Quan:


Con không có gì đáng nói, hiện giờ con hận nhất là Hà Tiểu Dũng, hận thứ nhì là Hứa Ngọc Lan….




 Nhất Lạc chỉ tay vào Hứa Ngọc Lan:


Con hận Hà Tiểu Dũng là ngay từ đầu ông ta không nhận con, con hận Hứa Ngọc Lan là Hứa Ngọc Lan đã khiến con làm người không dám ngẩng đầu lên mà đi…




 Hứa Tam Quan xua xua tay, không cho Nhất Lạc nói tiếp, sau đó anh nhìn Nhị Lạc:


Nhị Lạc, đến lượt con.




 Nhị Lạc dơ tay gãi đầu, nói với Hứa Ngọc Lan:


Hà Tiểu Dũng ép mẹ vào tường, sao mẹ không cắn ông ta, mẹ dẩy không nổi ông ta, mẹ có thể cắn ông ta, mẹ nói mẹ bủn rủn không có sức, cắn ông ta thì vẫn đủ sức cắn chứ …


Nhị Lạc!




 Hứa Tam Quan quát một tiếng, Nhị Lạc rợ run cầm cập, Hứa Tam Quan chỉ vào mũi Nhị Lạc nói:


Vừa giờ con nói không nghe thấy gì hết, con không nghe thấy còn nói gì hả? Con không nghe thấy thì đừng có nói, Tam Lạc, con nói đi.




 Tam Lạc nhìn Nhị Lạc, Nhị Lạc rụt cổ vào, đang sợ hãi nhìn Hứa Tam Quan. Tam Lạc lại nhìn Hứa Tam Quan, nét mặt Hứa Tam Quan đang hằm hằm giận dữ, Tam Lạc khiếp không dám nói gì, cậu há nửa mồm, môi động đậy, nhưng không thành tiếng, Hứa Tam Quan liền vung tay tuyên bố:


Thôi, con đừng nói, bố nghĩ mồm chó thì con nhổ sao ra răng voi . Cuộc họp phê đấu hôm nay đến đây thôi….




 Lúc này, Nhất Lạc chợt cất tiếng:


Vừa giờ con đã nói hết đâu…




 Hứa Tam Quan nhìn cậu rất khó chịu:


Con còn có chuyện gì muốn nói?




 Nhất Lạc trả lời:


Con vừa nói đến người con hận nhất, con còn muốn nói đến người con yêu nhất, người con yêu nhất đương nhiên là Mao chủ tịch lãnh tụ vĩ đại, người con yêu thứ hai…




 Nhất Lạc nhìn Hứa Tam Quan, nói:


Chính là bố.




 Nghe Nhất Lạc nói thế, Hứa Tam Quan trố mắt nhìn Nhất Lạc, nhìn một lúc, nước mắt anh ứa ra, anh nói với Hứa Ngọc Lan:


Ai bảo Nhất Lạc không phải con đẻ của tôi.




 Hứa Tam Quan dơ tay lau nước mắt, sau đó anh nhìn ba con trai , ôn tồn nói với chúng:


Bố cũng đã từng phạm sai lầm sinh hoạt, bố và Lâm Phân Phương, cái cô Lâm béo phị ….




 Hứa Ngọc Lan nói:


Anh Hứa Tam Quan, anh nói chuyện ấy ra làm gì?


Anh phải nói – Hứa Tam Quan xua tay với Hứa Ngọc Lan -- Sự việc là thế này, cô Lâm Phân Phương bị ngã gẫy chân, bố đã đến thăm, chồng cô ấy không ở nhà, chỉ có hai người bố và cô ấy, bố hỏi cô ấy gẫy chân nào, cô ấy bảo chân phải, bố đã sờ chân phải cô ấy, hỏi có đau không, lúc đầu bố sờ bắp chân ,sau đó sờ đùi, cuối cùng sờ háng…


Hứa Tam Quan.




 Lúc này Hứa Ngọc Lan đã kêu lên. Chị nói:


 - Anh không được nói tiếp, anh nói tiếp là đã đầu độc con cái.




 Hứa Tam Quan gật gật đầu, sau đó anh nhìn ba con trai, cả ba đứa lúc này đều cúi đầu, nhìn xuống nền nhà, Hứa Tam Quan nói tiếp:


Bố và Lâm Phân Phương chỉ có một lần. Mẹ các con và Hà Tiểu Dũng cũng chỉ có một lần. Hôm nay bố nói ra chuyện này, là muốn để các con biết, thật ra bố cũng như mẹ các con, đều đã từng mắc sai lầm sinh hoạt. Các con không nên hận mẹ….




 Hứa Tam Quan chỉ vào vợ:


Nếu các con hận Hứa Ngọc Lan, các con cũng nên hận bố. Bố và Hứa Ngọc Lan cùng một duộc.




 Hứa Ngọc Lan lắc lắc đầu, nói với các con:


Bố khác mẹ, mẹ đã làm đau lòng bố, bố mới đi với Lâm Phân Phương…




 Hứa Tam Quan lắc đầu bảo:


Thật ra đều như nhau.




 Hứa Ngọc Lan nói với Hứa Tam Quan:


Anh và em khác nhau, nếu không có chuyện giữa em và Hà Tiểu Dũng, anh sẽ không đi sờ đùi Lâm Phân Phương.




 Lúc này Hứa Tam Quan đã đồng ý lời nói của Hứa Ngọc Lan, anh bảo:


Đúng thế.


Nhưng – Anh lại nói - Anh và em vẫn như nhau.




 Về sau Mao chủ tịch đã lên tiếng. Mao chủ tịch ngày nào cũng đang nói, Người bảo:“ Phải đấu văn, không được đấu võ”. Thế là bỏ dao trong tay, bỏ gậy trong tay. Mao chủ tịch lại nói tiếp:“ Phải trở lại giảng bài làm cách mạng”. Thế là Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc lại cắp sách đến trường, nhà trường lại bắt đầu lên lớp. Mao chủ tịch lại nói:“ Phải nắm cách mạng thúc đẩy sản xuất”. Thế là Hứa Tam Quan vào nhà máy làm việc, Hứa Ngọc Lan sáng sớm nào cũng lại đi rán bánh quẩy. Mái tóc của Hứa Ngọc Lan cũng càng ngày càng mọc dài, cuối cùng đã che kín tai.




 Lại một thời gian trôi qua, Mao chủ tịch bước lên thành lầu Thiên An Môn, Người dơ tay phải vung về hướng tây một cái, nói với một triệu học sinh: “ Thanh niên trí thức đi về nông thôn, tiếp nhận sự giáo dục lại của bần nông và trung nông lớp dưới, là rất cần thiết”.




 Thế là Nhất Lạc cõng bó chăn nệm, xách phích nước, chậu rứa mặt, đi đằng sau một đội ngũ, đội ngũ này đi đằng sau một lá cờ, những người đi trong đội ngũ đều trẻ như Nhất Lạc, họ ca hát, hớn hở lên ô tô, lên tàu thuỷ,sau khi vẫy tay chào từ biệt nước mắt của mẹ, họ đi về nông thôn lao động trong đội sản xuất và xây dựng gia đình taị đó.




 Nhất Lạc sau khi về nông thôn, vào lúc mặt trời sắp lặn, thường ngồi một mình trên dốc núi, hai tay ôm đùi gối, thẫn thờ nhìn cánh đồng.Bạn học cùng về nông thôn với cậu, trông thấy dáng vẻ ấy, liền hỏi:


Hứa Nhất Lạc, cậu đang nghĩ gì vậy?




 Nhất Lạc đáp :


Mình đang nhớ bố mẹ.




 Khi câu này truyền đến tai Hứa Tam Quan và Hứa Ngọc Lan, hai vợ chông đều khóc. Lúc này Nhị Lạc cũng đã tốt nghiệp phổ thông trung học. Nhị Lạc cũng cõng bó chăn nệm, cũng xách phích nước và chậu rửa mặt, cũng đi đằng sau môt lá cờ đỏ, cũng phải về nông thôn lao động trong đội sản xuất và xây dựng gia đình tại đó.




 Hứa Ngọc Lan nói với Nhị Lạc:


Nhị Lạc, con về nông thôn, khi khổ quá không sống nổi, con cứ ngồi trên dốc núi, nghĩ đến bố,nghĩ đến mẹ…




 Hôm nay, ngồi trên ghế xô pha trong phòng sách, Mao chủ tịch nói: Chỉ giữ một đứa bên mình. Thế là Tam Lạc ở lại bên bố mẹ, năm mười tám tuổi, tốt nghiệp phổ thông trung học,Tam Lạc đã vào làm việc trong nhà máy cơ khí thành phố.











Chương hai mươi sáu






 Mấy năm sau, một hôm Nhất Lạc từ nông thôn về đến thành phố, cậu gầy như que củi, sắc mặt vàng vọt, trong tay xách một cái làn rách, trong làn có mấy cây rau xanh. Đây là quà cậu mang về thăm bố mẹ. Đã nửa năm cậu không về thăm nhà, cho nên khi cậu gõ cửa, Hứa Tam Quan và Hứa Ngọc Lan nhìn cậu một lúc , rồi mới nhận ra con trai mình.


 


 Dáng tiều tuỵ của Nhất lạc khiến hai bố mẹ ngạc nhiên, bởi vì sáu tháng trước, khi Nhất Lạc dời khỏi nhà, tuy lúc đó đã vừa đen vừa gầy, nhưng tinh thần tươi tỉnh, khi đi còn đeo ở sau lưng một cái lải của nhà đựng được năm mươi ki lô gam gạo, khi còng lưng xuống đi, bước chân cậu nện xuống đất chắc nịch. ở nhà quê cậu không có lải gạo, cậu bảo đựng gạo vào hộp giấy, khí hậu ẩm thấp đã làm mủn đáy hộp , không đựng được mấy nả, gạo đã mốc vàng mốc xanh.




 Bây giờ Nhất Lạc lại về, Hứa Tam Quan nói với vợ:


Hay Nhất Lạc bị ốm? Nó hết nằm lại ngồi, ăn cũng rất ít, lưng nó suốt ngày gù xuống….




 Hứa Ngọc Lan sờ tay lên trán con, Nhất Lạc không sốt, chị nói với chồng:


Con không ốm, nếu ốm sẽ sốt, nó không muốn về nông thôn nữa, ở nhà quê khổ lắm, cứ để nó ở thành phố thêm vài hôm, nghỉ thêm vài ngày, bồi bổ vài ngày, nó sẽ khoẻ ra.




 Nhất Lạc ở lại thành phố mười ngày, ban ngày cậu cứ ngồi trước cửa sổ, hai cánh tay gác lên bệ cửa, đầu gối lên cánh tay, mắt nhìn ra một ngõ phố bên ngoài. Cậu thường hay nhìn vào tường ngõ, bức tường đã mấy chục năm, khe gạch nào cũng mọc cỏ xanh, lay động trong gió , gật gù với cậu. Thỉnh thoảng có mấy người đàn bà hàng xóm, đứng dưới cửa sổ của Nhất Lạc, láu la láu ráu kể rất nhiều chuyện, nghe thấy chỗ vui vui, cậu tủm tỉm cười, cánh tay cậu cũng thay đổi vị trí.




 Lúc đó Tam Lạc đã là công nhân của nhà máy cơ khí, trong nhà tập thể của nhà máy cậu có một chiếc giường, năm người ở một gian, Tam Lạc càng muốn ở tại nhà máy, sống chung với các bạn cùng lứa tuổi, cậu cảm thấy rất vui. Biết Nhất Lạc về nhà, ngày nào sau khi ăn cơm tối, cậu cũng mò về nhà ngồi một lúc. Khi Tam Lạc về, Nhất Lạc thường nằm trên giường, Tam Lạc nói với anh:


Anh Nhất Lạc, người ta càng ngủ càng béo, chỉ có anh càng ngủ càng gầy.


Khi Tam Lạc về nhà, trông vào, Nhất Lạc mới có chút tươi tỉnh, cậu mỉm cười nói với em rất nhiều chuyện, có mấy lần hai anh em cùng đi dạo. Sau khi Tam Lạc đi,Nhất Lạc lại khểnh trên giường, hoặc ngồi trước cửa sổ, không nhúc nhích y như bại liệt tại chỗ.




 Thấy Nhất Lạc ở nhà hết ngày này sang ngày khác, cũng không nói bao giờ đi, Hứa Ngọc Lan liền hỏi con:


Nhất Lạc, khi nào con đi? Con ở nhà đã mười hôm.




 Nhất Lạc đáp:


Hiện giờ người con bủn rủn, con có về nông thôn cũng vô ích, con không có sức ra đồng làm việc, mẹ cho con ở nhà ít ngày nữa được không?




 Hứa Ngọc Lan nói:


Nhất Lạc, không phải mẹ đuổi con đi. Con ơi, con thử nghĩ, trong số anh em cùng về nông thôn với con đã có mấy người trở lại thành phố, trong nhà máy của Nhị Lạc cũng có bốn người từ nông thôn được rút về. Con phải chịu khó làm việc ở nhà quê, phải lấy lòng ông đội trưởng sản xuất của con, tranh thủ trở về sớm.




 Hứa Tam Quan đồng ý lời vợ, anh nói:


Mẹ con nói đúng, không phải bố mẹ đuổi con đi, dù con ở nhà một đời, bố mẹ cũng không bao giờ đuổi con đi. Hiện nay con vẫn nên chịu khó làm việc ở nông thôn, nếu con ở nhà lâu, người trong đội sản xuất của con sẽ nói con thế này thế khác, ông đội trưởng sẽ không điều động con về đâu. Nhất Lạc, con đi đi, lại vất vả thêm một hai năm nữa, tranh thủ một cơ hội trở về thành phố, sau đó con sẽ sống những ngày tốt đẹp.




 Nhất Lạc lắc đầu. Cậu nói:


Thật tình con yếu lắm bố mẹ ạ, con có về nông thôn cũng không có sức lực, không thể chăm chỉ làm việc được….




 Hứa Tam Quan nói:


Sức khoẻ khác với tiền, tiền càng tiêu càng ít, sức khoẻ càng dùng càng nhiều. Con ở nhà suốt ngày hết nằm lại ngồi, sức khoẻ đương nhiên càng ngày càng yếu, con về nông thôn ngày ngày làm việc, ngày ngày đổ mồ hôi, sẽ có sức khoẻ, sức lực sẽ càng ngày càng dồi dào….




 Nhất Lạc vẫn lắc đầu:


Đã nửa năm con không về nhà, trong khi đó Nhị Lạc sáu tháng về hai lần, con không về lần nào. Bố mẹ cứ cho con nghỉ thêm ít ngày.


Không được – Hứa Ngọc Lan nói - Ngày mai con phải đi.




 Nhất Lạc ở nhà mười ngày, lại phải xuống nông thôn. Sớm nay, khi Hứa Ngọc Lan rán xong bánh quẩy về nhà, cũng đem cho Nhất Lạc hai cái, chị nói với con:


Mau mau ăn lúc còn đang nóng, ăn rồi con đi.




 Ngồi trước cửa sổ, Nhất Lạc ẻo lả nhìn bánh quẩy, lắc đầu nói:


Con không muốn ăn, con không muốn ăn gì, con chán ăn lắm.




 Sau đó cậu đứng dạy, gấp tử tế hai bộ quần áo đem về, bỏ vào trong cặp sách cũ rách, đeo cặp lên, cậu nói với bố mẹ:


Con đi đây.




 Hứa Tam Quan giục:


Con ăn bánh quẩy rồi hãy đi.




 Nhất Lạc lắc lắc đầu:


Con không muốn ăn chút nào.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Không ăn không được, con còn phải đi bao nhiêu là đường đất.




 Nói xong, Hứa Ngọc Lan bảo con chờ một lát, chị đi luộc hai quả trứng gà, lấy khăn mùi xoa gói lại cẩn thận, đặt vào tay Nhất Lạc, bảo con:


Nhất Lạc, con cầm lấy, khi nào đói, muốn ăn, thì con ăn.




 Nhất Lạc cầm trứng gà trong tay đi ra khỏi nhà, hai bố mẹ ra cửa nhìn con đi. Hứa Tam Quan trông thấy Nhất Lạc cúi đầu đi rất chậm,rất cẩn thận, gần như sát tường, cậu gầy tới mức vai nhọn lên, quần áo vốn đã chật, bây giờ nhìn vào rộng thùng thình, dường như không có thân thể trong quần áo. Khi Nhất Lạc đi tới chỗ cột điện, Hứa Tam Quan nhìn thấy con dơ tay lau nước mắt, anh biết con đang khóc, anh nói với vợ:


Anh tiễn con một đoạn.




 Hứa Tam Quan đuổi theo, nhìn thấy đúng là con đang khóc, anh bảo con:


Bố và mẹ con cũng không còn biết làm thế nào, bố mẹ chỉ mong con chăm chỉ làm việc ở nhà quê, để sớm được điều về thành phố.




 Nhìn thấy bố đi ở bên mình, Nhất Lạc không chùi nước mắt nữa, cậu xốc lại quai cặp sách sắp tụt khỏi vai, nói với bố:


Con biết.


 Hai bố con sóng vai nhau cùng đi, không ai nói chuyện với ai. Hứa Tam Quan đi nhanh, cho nên bước mấy bước lại dừng, chờ con đuổi kịp, sẽ đi tiếp. Khi hai người đi đến trước cổng bệnh viện, Hứa Tam Quan nói với con:


Nhất Lạc, con chờ bố một lát.




 Nói xong, Hứa Tam Quan đi vào bệnh viện. Nhất Lạc đứng một lúc ở ngoài cổng, thấy bố vẫn chưa ra, cậu liền ngồi xuống đống gạch vỡ. Cậu ôm cặp sách ngồi tại chỗ, hai quả trứng vẫn cầm trên tay. Lúc này cảm thấy muốn ăn, cậu liền lâý ra một quả, khe khẽ gõ vào một hòn gạch, rồi bóc vỏ, đưa lên mồm. Mắt cậu cứ nhìn vào cổng bệnh viện, mồm nhai chậm rãi, cậu ăn rất chậm, khi ăn xong một quả trứng,Hứa Tam Quan vẫn chưa ra, cậu không nhìn cổng bệnh viện nữa, cậu để cặp sách lên đùi gối, lại để cánh tay lên cặp sách, rồi gục đầu lên cánh tay. 




 Một lúc sau, Hứa Tam Quan đi ra, anh giục con:


Chúng ta đi.




 Hai bố con đi thẳng về phía tây, đi đến bến tàu thuỷ. Hứa Tam Quan bảo con ngồi trong phòng chờ, sau khi mua vé, anh ngồi bên con, lúc này còn nửa tiếng nữa mới chạy tàu, phòng chờ chứa đầy khách, phần đông là nông dân quẩy quang gánh, trời chưa sáng họ đã đi bán rau, hoặc bán các thứ khác, bây giờ bán xong, họ chuẩn bị về nhà. Họ lồng sọt không vào nhau, tay cầm đòn gánh, mồm phì phèo thuốc lá dổm, ngồi tại chỗ nói cười tít mắt.




 Hứa Tam Quan móc túi áo ngực lấy ra ba mươi đồng, dúi vào tay con nói:


Cầm lấy.




 Thấy bố đưa cho nhiều tiền, cậu ngạc nhiên hỏi:


Bố, bố cho con nhiều tiền thế?




 Hứa Tam Quan giục:


Mau cầm lấy, cất cẩn thận.




 Nhất Lạc lại nhìn tiền, cậu bảo:


Con lấy mười đồng thôi, bố ạ.




 Hứa Tam Quan nói:


Con cứ cầm cả, đây là tiền bố vừa bán máu, con cầm lấy, trong này còn cho cả Nhị Lạc, Nhị Lạc cách bố mẹ xa, cách con gần, khi em đến chỗ con, con cho em mười, mười lăm đồng. Con giặn em đừng tiêu lung tung. Bố mẹ cách các con xa, ngày thường cũng không chăm nom các con được, anh em con phải trông nom lẫn nhau.




 Nhất Lạc gật gật đầu, nhận tiền. Hứa Tam Quan nói tiếp:


Tiền này không tiêu bừa bãi, phải tiết kiệm, lúc yếu mệt , không muốn ăn, mua thứ gì ngon ngon mà ăn, bồi bổ cơ thể. Còn nữa, nhân dịp lễ tết, mua bao thuốc, chai rượu, biếu ông đội trưởng sản xuất của các con, khi có dịp ông ấy sẽ rút các con về thành phố sớm hơn. Tiền này không được tiêu lung tung, thép tốt phải dùng ở lưỡi…




 Lúc này Nhất Lạc sắp sửa lên tàu, Hứa Tam Quan đứng dạy, tiễn con ra tận cửa soát vé, lại nhìn con lên tàu, sau đó còn gọi với theo giặn:


Nhất Lạc, nhớ lời bố, thép tốt phải dùng ở lưỡi.




 Nhất Lạc ngoái lại, nhìn bố gật gật đầu, rồi cúi xuống đi vào khoang. Hứa Tam Quan vẫn đứng ở cửa soát vé, cho đến khi tầu chạy, mới quay ra phòng chờ, đi về nhà.






 Nhất Lạc về đến xã, chưa được một tháng, ông đội trưởng đội sản xuất của Nhị Lạc vào thành phố, người đàn ông hơn năm mươi tuổi này có bộ râu quai nón, khi hút thuốc, ông thích nối đầu mẩu thuốc vào điếu khác, ngồi trong nhà Hứa Tam Quan nửa tiếng đồng hồ, ông nối đầu mẩu ba lần, hút hết bốn điếu thuốc. Sau khi dí đầu mẩu thứ tư xuống nền nhà dập tắt, ông bỏ vào túi,đứng lên bảo phải đi, ông hẹn, trưa nay ăn cơm ở chỗ khác, buổi tối sẽ đến nhà Hứa Tam Quan ăn cơm.




 Sau khi ông đội trưởng của Nhị Lạc ra đi, Hứa Ngọc Lan ra ngồi trên ngưỡng cừa lau nước mắt, chị vừa lau nước mắt vừa nói:


Đã đến cuối tháng, trong nhà chỉ còn hai đồng bạc, hai đồng bạc làm thế nào đãi cơm người ta được? Đã mời người ta ăn cơm, thế nào cũng phải có cá có thịt, lại còn phải có rượu có thuốc lá, hai đồng chỉ mua được hơn năm lạng thịt và nửa con cá, tôi làm sao bây giờ? Có bột mới gột nên hồ, không có tiền đãi cơm người ta thế nào được? Có phải ai khác đâu, đây là ông đội trưởng đội sản xuất của Nhị Lạc, nếu bữa cơm này không thịnh soạn, thì đội trưởng của Nhị Lạc ăn không vui, đội trưởng của Nhị Lạc ăn không vui, thì Nhị Lạc nhà mình sẽ phải khổ, đừng có nói không có hy vọng điều về thành phố, dù có ở lại đội sản xuất, cũng sống chẳng ra sao. Đãi cơm khách lần này là đội trưởng của Nhị Lạc chứ không phải ai khác, mời ông ấy ăn, mời ông ấy uống, lại còn phải biếu ông ấy một món quà, chỉ có hai đồng trơ trọi trong tay, tôi biết làm sao đây?




 Hứa Ngọc Lan vừa khóc,vừa quay người nói với chồng ngồi trong buồng:


Anh Hứa Tam Quan, đành phải van anh đi bán máu lần nữa.




 Sau khi nghe vợ nói, Hứa Tam Quan ngồi tại chỗ gật gật đầu, anh giục vợ:


Em ra giếng múc cho anh gầu nước, trước khi bán máu anh phải uống nước.




 Hứa Ngọc Lan nói:


Trong cốc có nước, anh uống cốc nước đi.




 HứaTam Quan bảo : 


Anh uống nhiều lắm, nước trong cốc ít quá.




 Hứa Ngọc Lan lại nói:


Trong phích cũng còn nước.




 Hứa Tam Quan gắt lên:


Nước phích uống nóng mồm, anh bảo em ra giếng múc gầu nước, em cứ đi múc đi, lôi thôi mãi làm gì.




 Hứa Ngọc Lan vâng một tiếng, ra giếng múc một gầu đem về. Hứa Tam Quan bảo vợ đặt gầu nước lên bàn, lại sai chị đi lấy một chiếc bát. Sau đó anh cứ múc uống tì tì hết bát này đến bát khác, khi uống đến bát thứ năm, Hứa Ngọc Lan e có chuyện, chị nói với chồng:


Anh đừng uống nữa, uống nữa sẽ vỡ bụng.




 Hứa Tam Quan cứ phớt bơ, lại uống thêm hai bát,sau đó ôm bụng, cẩn thận đứng dạy, đứng dạy rồi, anh đi hai bước, đứng laị một lát, sau đó mới đi tiếp.




 Hứa Tam Quan đã đến bệnh viện, anh trông thấy ông Lý trưởng phòng cung cấp máu, ông Lý bảo:


Anh lại đến bán máu.




 Lúc này ông Lý đã hơn sáu mươi tuổi, tóc ông đã bạc phơ, lưng đã còng, ông ngồi tại chỗ, vừa hút thuốc vừa ho sù sụ, trong khi cứ luôn luôn khạc đờm nhổ xuống nền nhà, hai chân đi giầy vải cứ di đi di lại lau đờm liên tục. Nhin Hứa Tam Quan một lúc, ông Lý nói:


Hôm kia anh vừa mới bán máu.




 Hứa Tam Quan nói:


Cách đây một tháng tôi đã đến bán máu.




 Ông Lý cười, ông bảo:


Cách đây một tháng anh đã đến bán máu, cho nên tôi còn nhớ, anh đừng coi tôi già, trí nhớ của tôi còn tốt ra phết, việc gì, dù nhỏ đến mấy, chỉ cần tôi nhìn qua, chỉ cần tôi biết, sẽ không quên.




 Hứa Tam Quan mỉm cười gật đầu lia lịa, anh nói:


Trí nhớ của ông tốt thật, tôi kém lắm, việc quan trọng đến mấy, ngủ một giấc là quên sạch.




 Ông Lý nghe nói vậy, rất vui vẻ ngả người dựa vào ghế, nhìn Hứa Tam Quan , ông nói:


Anh trẻ hơn tôi nhiều lắm, trí nhớ vẫn không bằng tôi.




 Hứa Tam Quan đáp:


Làm sao tôi bì với ông được?




 Ông Lý nói:


Cũng phải thôi, trí nhớ của tôi đừng có nói tốt hơn anh, này, khối thanh niên hai ba chục tuổi, cũng không bì nổi tôi đâu nhé.




 Hứa Tam Quan nhìn thấy ông Lý nhếch mép cười rất vui. Anh hỏi ông:


Bao giờ ông cho tôi bán máu?


Không được -- Nụ cười trên mặt ông Lý vụt tắt, ông nói - Anh bạn trẻ không cần mạng sống nữa hả? Bán một lần máu phải nghỉ ngơi ba tháng, ba tháng sau mới có thể bán tiếp.




 Nghe nói vậy, Hứa Tam Quan không biết làm thế nào, anh đứng một lúc, rồi nói với ông Lý:


Tôi đang cần tiền gấp, ông đội trưởng của cháu Nhị Lạc nhà tôi…




 ông Lý ngắt lời Hứa Tam Quan:


Ai đến chỗ tôi cũng nói cần tiền gấp. 




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi van ông…




 Ông Lý Lại ngắt lời anh:


Anh đừng van tôi, ai đến đây cũng van tôi.







 Hứa Tam Quan lại nói:


Ông đội trưởng của chúa Nhị Lạc nhà tôi sắp đến ăn cơm tối, nhưng trong nhà chỉ còn hai đồng bạc…




 Ông Lý xua tay:


Anh đừng nói nữa, anh có nói mấy cũng vô dụng, tôi không nghe đâu. Hai tháng sau anh đến đây.




 Lúc này Hứa Tam Quan đã khóc, anh nói:


Hai tháng sau tôi đến, thì tôi đã hại Nhị Lạc, Nhị Lạc sẽ khốn khổ một đời, tôi đã mất lòng với ông đội trưởng sán xuất của Nhị Lạc , sau này Nhị Lạc sẽ biết làm thế nào?


Nhị Lạc là ai? -- ông Lý hỏi. 


Con trai tôi – Hứa Tam Quan trả lời.


ồ… - Ông Lý gật gật đầu.




 Thấy sắc mặt ông Lý có vẻ hoà dịu hơn, Hứa Tam Quan chùi nước mắt, nói với ông:


Xin ông cho tôi bán lần này, chỉ một lần này thôi, tôi xin hứa không có lần thứ hai.


Không được -- Ông Lý lắc đầu nói - Tôi giữ là tôi giữ cho anh, anh bán toi mạng, thì ai chịu trách nhiệm?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi chịu trách nhiệm.


Anh nói vớ vẩn -- Ông Lý đốp luôn - Anh ngoẻo mẹ nó rồi, còn đâu mà chịu trách nhiệm? Tôi phải xúi quẩy theo anh thì có. Anh biết không? Đây là tai nạn điều trị, cấp trên sẽ đến điều tra….




 Ông Lý nói đến đây bỏ lửng, ông nhìn thấy hai chân Hứa Tam Quan đang run rẩy, liền chỉ hai chân hỏi:


Anh run cái gì vậy?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi mót đi dải, mót không chịu nổi.




 Giữa lúc ấy có một người đi vào, người ấy quẩy đôi quang không, tay xách một con gà mái, vừa bước vào, người ấy đã nhận ra Hứa Tam Quan, liền gọi anh một tiếng, nhưng trong phút chốc, Hứa Tam Quan chưa nhận ra người ấy, người ấy hỏi Hứa Tam Quan:


Anh Hứa Tam Quan, anh không nhận ra tôi sao? Căn Long đây mà.




 HứaTam Quan đã nhận ra, anh hỏi Căn Long:


Căn Long, anh khác hẳn trước, tại sao bỗng dưng anh già khọm đi vậy? Tóc anh đã bạc hết, anh mới hơn bốn mươi tuổi phải không?




 Căn Long đáp:


Dân nhà quê chúng tôi vất vả, cho nên chóng già. Tóc anh cũng bạc rồi, dáng anh cũng thay đổi nhiều quá, nhưng tôi vẫn nhận ra anh ngay.




 Sau đó Căn Long đưa con gà mái cho ông Lý, anh nói:


Đây là gà mái đẻ, hôm qua còn đẻ một quả trứng hai lòng đỏ.




 Ông Lý đưa tay nhận con gà mái, cười tít mắt, ông rối rít bảo:


ái à, sao anh khách sao thế, Căn Long, anh khách sáo thế…




 Căn Long lại nói với Hứa Tam Quan:


Anh cũng đến bán máu, sao khéo thế, tôi đã được gặp anh ở đây, dễ có đến hơn mười năm chúng ta không gặp nhau?




 Hứa Tam Quan nói với Căn Long:


Căn Long, anh nói với ông Lý giúp tôi, xin ông ấy cho tôi bán máu một lần.




 Căn Long nhìn ông Lý, ông Lý bảo Căn Long:


Không phải tôi không cho anh ấy bán, anh ấy mới đến bán cách đây một tháng.




 Căn Long gật gật đầu nói với Hứa Tam Quan:


Phải ba tháng, bán một lần máu, phải nghỉ ba tháng.




 Hưá Tam Quan nói:


Căn Long, tôi van anh, anh xin ông ấy giúp tôi, quả thật tôi đâng cần tiền gấp, tôi vì thằng con trai…




 Nghe Hứa Tam Quan nói thế, Căn Long nói với ông Lý:


Xin ông nể mặt tôi, cho anh ấy bán một lần máu, chỉ một lần này thôi.




 Ông Lý đập bàn nói:


Căn Long, anh đã đứng ra nói giúp anh ta, tôi sẽ cho anh ta bán máu một lần này, trong bạn bè của tôi, Căn Long là người tôi nể mặt vào bậc nhất, chỉ cần Căn Long đứng ra nói giúp, không lần nào nào tôi từ chối…




 Sau khi Hứa Tam Quan và Căn Long bán máu, đầu tiên hai người ra nhà vệ sinh của bệnh viện tiểu tiện, rồi ra khách sạn Thắng Lợi, họ ngồi trước cửa sổ giáp sông, gọi món gan lợn xào và rượu nếp cái, Hứa Tam Quan hỏi đến A Phương:


A Phương có khoẻ không? Sao hôm nay anh ấy không đến?




 Căn Long đáp:


Sức khoẻ A Phương đã suy sụp. 




 Hứa Tam Quan giật nẩy mình, hỏi:


Chuyện gì vậy?


Bàng quang của A Phương bị vỡ - Căn Long đáp - Trước khi bán máu chúng mình uống rất nhiều nước, lần ấy A Phương uống quá nhiều nước, đã bị vỡ bọng đái. Lần ấy chúng tôi bán không thành, chúng tôi chưa đi tới bệnh viện, A Phương kêu đau bụng, tôi bảo đau bụng thì ngồi cạnh đường nghỉ một lát, chúng tôi đã ngồi trên bậc thềm rạp chiếu bóng thành phố. A Phương ngồi xuống, bụng đau kêu toáng lên, tôi khiếp quá không biết đã sẩy ra chuyện gì, một lúc sau, A Phương đã ngất đi, may mà gần Bệnh viện, đưa vào luôn, mới biết bọng đái của anh ấy bị vỡ…




 Hứa Tam Quan hỏi:


Anh ấy vẫn sống chứ?


Vẫn sống – Căn Long đáp – Chỉ có điều sức khoẻ suy sụp, sau này không thể bán máu nữa.




 Sau đó Căn Long hỏi Hứa Tam Quan:


Anh vẫn khoẻ chứ?




 Hứa Tam Quan lắc lắc đầu:


Hai thằng con trai đều xuống làng, chỉ có cháu Tam Lạc còn được,làm công nhân trong nhà máy cơ khí. Hai đứa ở nông thôn cực lắm anh ạ, những vị tai to mặt lớn, có máu mặt ở thành phố, con cái họ về làng chỉ vài năm là điều hết về thành phố, tôi thấp cổ bé họng, tài năng thế nào, anh Căn Long cũng đã biết, chúng nó nếu tốt số, có nhân duyên, có quan hệ tốt với đội trưởng sản xuất, thì có thể về thành phố làm việc sớm hơn….




 Căn Long Nói với Hứa Tam Quan:


Ngày ấy tại sao anh không để hai đứa về đội sản xuất chúng tôi lập hộ? A Phương là đội trưởng sản xuất, hiện giờ sức khoẻ suy sup, nhưng anh ấy vẫn làm đội trưởng. Hai đứa con anh nếu ở đội sản xuất của chúng tôi, chúng tôi sẽ chăm nom giúp đỡ chúng, nếu rút về thành phố chắc chắn sẽ giành cho con anh trước…




 Nói đến đây, Căn Long sờ lên đầu mình, anh nói:


Tại sao tôi thấy chóng mặt?


ừ nhỉ – Hứa Tam Quan nghe nói thế, trợn tròn mắt, anh bảo – Dạo ấy tại sao tôi không nghĩ đến chuyện này….




 Anh trông thấy Căn Long gục đầu xuống bàn, anh hỏi:


Căn Long, anh không sao chứ?




 Căn Long đáp:


Không sao, chỉ có điều mỗi lúc một chóng mặt,




 Lúc này Hứa Tam Quan lại nghĩ đến việc của mình, anh thở dài nói:


Dạo ấy tôi không nghĩ đến việc này, bây giờ nghĩ đến thì đã muộn….




 Nhìn thấy Căn Long nhắm mắt, anh nói tiếp:


Thật ra dạo ấy có nghĩ đến cũng chưa chắc đã làm nổi, con trai đến đội sản xuất nào, mình có quyền quyết định cóc đâu….




 Thấy Căn Long không có phản ứng gì, anh lay lay Căn Long gọi hai tiếng:


Căn Long, Căn Long.




 Căn Long không nhúc nhích, anh hoảng quá, quay lại nhìn, trong thấy trong khách sạn khách đã ngồi kín, tiếng người hết sức ồn ào, khói thuốc lá và hơi nóng của cơm canh bốc lên, phủ mờ nhà ăn, hai người hầu bàn bưng bát lách đi lách lại trong đám đông. Hứa Tam Quan lại đẩy đẩy Căn Long. Căn Long vẫn không có phản ứng, Hứa Tam Quan gọi toáng lên, bảo hai người hầu bàn:


Các anh lại xem xem, Căn Long như đã chết.




 Nghe nói có người chết,trong nhà ăn bỗng dưng im bặt, hai người hầu bàn chen ngay đến, một người lay lay vai Căn Long, còn người kia sờ mặt Căn Long, người sờ mặt Căn Long nói:


Chưa chết, mặt vẫn còn nóng.




 Một người hầu bàn khác đỡ mặt Căn Long lên nhìn, nói với những người xúm quanh:


Y như sắp chết.




 Hứa Tam Quan hỏi:


Làm thế nào bây giờ?




 Có người đáp:


Mau mau đưa vào bệnh viện.




 Căn Long được người ta đưa vào bệnh viện. Bác sĩ nói Căn Long bị chảy máu não. Người ta hỏi, thế nào là chảy máu não, bác sĩ bảo, trong não có một mạch máu bị vỡ, một bác sĩ khác ở bên cạnh nói thêm:


Trông dáng anh ấy, hình như không phải chỉ vỡ một mạch máu.




 Hứa Tam Quan đã ngồi trên ghế ở hành lang bệnh viện ba tiếng đồng hồ, đến khi chị Quế Hoa, vợ của Căn Long đến, anh mới đứng dạy. Có đến hai mươi năm anh không gặp Quế Hoa. Quế Hoa trước mặt khác hẳn Quế Hoa ngày xưa, trông vào chị giống như một đàn ông, hết sức khỏe mạnh, trời đã cuối thu, Quế Hoa vẫn đi chân đất, ống quần xắn lên quá đùi gối, hai chân đều bám bùn đất, chị vừa từ ruộng lên, không kịp về nhà, đến thẳng Bệnh viện. Khi Hứa Tam Quan trông thấy chị, hai mắt chị đã sưng húp. Anh nghĩ bụng, chị ấy đã khóc suốt dọc đường.




 Vợ Căn Long đến, Hứa Tam Quan dời bệnh viện về nhà. Trên đường về nhà, trong lòng anh trống trải hẫng hụt, anh cảm thấy thân thể mình bị đè nặng, giống như vác năm mươi cân gạo trên vai, khi bước đi, hai chân cứ run run. Bác sĩ nói Căn Long bị xuất huyết não, nhưng anh không nghĩ như vậy, anh cảm thấy vì bán máu, Căn Long mới mới nên nông nỗi này. Anh tự nói với mình:


Bác sĩ không biết Căn Long vừa bán máu, mới bảo anh ấy xuất huyết não.




 Hứa Tam Quan về đến nhà, Hứa Ngọc Lan trông thấy chồng kêu toáng lên:


Anh đi đâu hả? Anh để em chờ đến cháy gan cháy ruột, sắp chết đến nơi rồi, ông đội trưởng của Nhị Lạc sắp sửa đến ăn cơm, mà anh đi mất tăm mất tích. Anh có bán được máu không?




 Hứa Tam Quan gật gật đầu đáp:


Bán rồi, Căn Long sắp chết.




 Hứa Ngọc Lan chìa tay hỏi:


Tiền đâu?




 Hứa Tam Quan giao tiền cho vợ, chị đếm xong, mới nhớ lời chồng vừa nói, chị hỏi:


Anh bảo ai sắp chết?


Căn Long – Hứa Tam Quan ngồi xuống ghế - Căn Long cùng bán máu với anh, cái anh chàng Căn Long ở cùng thôn ông nội….




 Hứa Ngọc Lan không biết Căn Long là ai, cũng không biết vì sao anh ấy sắp chết, chị bỏ tiền vào túi áo, không nghe hết lời chồng nói,liền tất ta tất tưởi đi mua thịt mua cá, mua thuốc lá mua rượu.




 Hứa Tam Quan ở nhà một mình, đầu tiên ngồi trên ghế, ngồi một lúc, anh thấy mền mệt, ngả lưng nằm lên giường, Hứa Tam Quan nghĩ bụng, ngay đến ngồi cũng thấy mệt, hay là mình cũng sắp đi toi? Nghĩ vậy, anh liền cảm thấy tưng tức ở lồng ngực. Được một lúc, anh cảm thấy choang choáng đầu, anh đã nhớ ra, đầu tiên Căn Long cũng kêu choáng đầu, sau đó gục đầu xuống ghế, sau đó nữa, anh gọi Căn Long, Căn Long không trả lời.




 Hứa Tam Quan cứ thế nằm trên giường, sau khi Hứa Ngọc Lan đi chợ về, thấy chồng nằm trên giường, chị bảo anh:


 - Anh cứ nằm nghỉ, anh bán máu, người yếu đi, anh cứ nằm mà nghỉ, mọi việc kệ em, bao giờ ông đội trưởng của Nhị Lạc đến, anh hãy dậy.




 Lúc xẩm tối, ông đội trưởng của Nhị Lạc dẫn xác đến,vừa bước vào nhà đã nhìn thấy thức ăn thức uống bày trên bàn, ông ta nói:


Nhiều món thế, sắp chật cả mâm, không còn chỗ để thế kia, anh chị khách sáo quá, lại còn có bao nhiêu là rượu ngon.…




 Sau đó ông mới trông thấy Hứa Tam Quan, ông nhìn anh nói: 


Hình như anh gầy đi, gầy hơn lúc sáng nay tôi đến.




 Nghe nói vậy, Hứa Tam Quan thừ người, gượng cười đáp:


Vâng, vâng, tôi có gầy đi. Ông đội trưởng, mời ông ngồi.


Cách nửa năm, một năm, đúng là tôi thường xuyên trông thấy có người gầy đi, nhưng cách chỉ có không đầy một ngày trông thấy người gầy dộc hẳn đi, thì chỉ có anh là một.




 Ông đội trưởng của Nhị Lạc vừa nói vừa ngồi xuống trước bàn, nhìn thấy hẳn một tút thuốc lá thơm để trên bàn, ông bỗng dưng kêu lên:


Anh chị còn mua cả một tút thuốc lá? ăn một bữa cơm hút sao hết ngần này thuốc ?




 Hứa Ngọc Lan nói:


Thưa ông đội trưởng, thuốc này biếu ông, hút không hết, ông mang về làm quà.




 Ông đội trưởng của Nhị Lạc cười hì hì gật gật đầu, lại cười hì hì cầm chai rượu trên bàn, tay phải vặn một cái, nắp chai bật ra kêu đánh tách một tiếng. ông rót đầy chén của mình trước, rồi mới rót cho Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan vội vàng cầm chén của mình, anh nói:


Xin ông thứ lỗi , tôi không biết uống rượu.




 Ông đội trưởng nói:


Không biết uống rượu, anh cũng phải tiếp tôi, tôi không thích uống rượu một mình, có người tiếp, thì uống rượu mới có ý tứ chứ.




 Hứa Ngọc Lan giục:


Anh Hứa Tam Quan, anh tiếp ông đội trưởng một hai chén.




 Hứa Tam Quan đành phải đưa chén cho ông đội trưởng, ông đội trưởng rót đầy, rồi bảo Hứa Tam Quan nâng chén, ông nói:


Nào, cạn chén!




 Hứa Tam Quan bảo:


Uống một chút thôi nhé.


Không được -- Ông đội trưởng nói – Phải uống hết, uống một hơi hết, mới gọi là tình cảm nồng nàn, sâu sắc, chỉ nhấm một tí chút, thì tình cảm hời hợt, nhạt nhẽo.




 Hứa Tam Quan liền uống cạn chén rượu, anh cảm thấy toàn thân nóng bừng, giống như có ai đó bật que diêm trong dạ dầy. Người nóng lên, Hứa Tam Quan cảm thấy sức khoẻ có khá lên, lòng anh nhẹ nhõm hẳn đi. anh gắp một miếng thịt bỏ vào mồm.




 Lúc này Hứa Ngọc Lan nói với ông đội trưởng:


Thưa ông đội trưởng, lần nào về nhà, cháu Nhị Lạc cũng khen ông tốt, ông lương thiện, ông bình dị dễ gần, cháu nó bảo ông luôn luôn chăm nom đến cháu….




 Hứa Tam Quan chợt nhớ ra, mỗi lần về nhà, hễ mở mồm là Nhị Lạc bô bô chửi lão đội trưởng, Hứa Tam Quan thầm nghĩ trong lòng như vậy, nhưng ngoài miệng lại nói khác, anh bảo:


Cháu Nhị Lạc còn bảo, ông đội trưởng làm việc ai cũng tâm phục khẩu phục….




 Ông đội trưởng chỉ vào Hứa Tam Quan bảo:


Câu này anh nói đúng.




 Sau đó ông lại nâng chén:


Cạn nhé.




 Hứa Tam Quan cũng theo ông, uống hết chén rượu. Ông đội trưởng lau mồm nói:


Đôị trưởng này không phải nói phét đâu, trong vòng một trăm dặm vuông, không tìm đâu ra một đội trưởng công bằng chính trực như tôi, tôi làm việc có một nguyên tắc, tức là một bát nước bưng bằng, việc gì đã vào trong tay, tôi phải cào cho bằng cho phẳng hết….




 Hứa Tam Quan cảm thấy đầu choáng váng, anh bắt đầu nghĩ đến Căn Long, nghĩ đến Căn Long đang nằm trong Bệnh viện, nghĩ đến Căn Long đang ốm nặng, sắp chết đến nơi, anh cũng cảm thấy mình sắp vào nằm Bệnh viện. Anh cảm thấy đầu mỗi lúc một choáng váng, mắt cũng nẩy đom đóm, tim đập thình thịch, hai chân đang run rẩy, một lát sau hai vai cũng dờn dợn,run run. 




 Ông đội trưởng nói với Hứa Tam Quan:


Sao anh run tợn thế?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi lạnh, tôi cảm thấy ren rét.


Uống nhiều rượu sẽ ấm lên - Ông đội trưởng nói, rồi nâng chén – Cạn nhé.




 Hứa Tam Quan lắc lắc đầu:


Tôi không uống được nữa….




 Hứa Tam Quan thầm nghĩ: Nếu mình uống tiếp, sẽ chết thật.




 Ông đội trưởng cầm chén rượu của Hứa Tam Quan, dúi vào trong tay anh, bảo:


Nào, một hơi hết.




 Hứa Tam Quan lắc lắc đâù:


Tôi không uống được thật, sức tôi không chịu nổi, tôi sẽ choáng gục mất, mạch máu trong đầu tôi sẽ vỡ mất…




 Ông đội trưởng đập bàn nói:


Uống rượu là phải không sợ đéo gì hết, dù có uống chết người cũng phải uống. như thế mới gọi là thà tổn thương đến thân thể, chứ không để tổn thương đến tình cảm. Giữa anh và tôi có tình cảm hay không, là xem anh có dốc cạn chén rượu này.




 Hứa Ngọc Lan giục chồng:


Anh Hứa Tam Quan, mau mau cạn chén đi, ông đội trưởng nói rất đúng, thà tổn thương đến thân thể, chứ không để tổn thương đến tình cảm. 




 Hứa Tam Quan biết vợ mình chưa nói đến đoạn sau, vợ anh muốn anh nghĩ đến Nhị Lạc. Anh thầm nghĩ, thôi thì vì Nhị Lạc, vì Nhị Lạc sớm được trở về thành phố, mình sẽ uống chén rượu này.


 


 Hứa Tam Quan uống một hơi hết chén rượu, sau đó anh cảm thấy bụng quặn đau, như lộn ruột đảo gan. Anh biết mình sắp sửa nôn oẹ, vội vàng chạy ra cửa, nôn thốc nôn tháo, nôn đến nỗi lưng anh cứ co dúm từng cơn, đau đến nỗi không thẳng lưng lên nổi. Anh ngồi xổm tại chỗ một lúc, mới từ từ đứng dạy,chùi mồm, nứơc mắt dàn dụa, anh ngồi xuống ghế.




 Ông đội trưởng thấy anh quay về , lại dốc chai rót cho anh đầy chén rượu, đưa chén rượu cho anh:


Uống nữa, thà tổn thương thân thể, chứ không để tổn thương đến tình cảm, làm một chén nữa.




 Hứa Tam Quan thầm nói với mình: Vì Nhị Lạc, vì Nhị Lạc, dù có chết cũng cứ uống. Anh nhận chén rượu, dốc một hơi hết sạch. Trông điệu bộ chồng, Hứa Ngọc Lan bắt đầu hoảng, chị nói:


Anh Hứa Tam Quan, anh đừng uống nữa, uống nữa sẽ nguy đấy.




 Ông đội trưởng xua xua tay:


Cứ yên chí, không can chi.




 Ông ta lại rót đầy rượu vào chén của Hứa Tam Quan, ông nói:


Có một lần tôi uống nhiều nhất, hết một lít rượu trắng, khi uống được nửa lít, không sao uống tiếp nổi, tôi thò ngón tay móc tận vào cuối lưỡi, nôn một bãi ra nền nhà, nôn sạch sành sanh rượu trong bụng, rồi uống nốt nửa lít kia.




 Nói xong, nhìn chai không, ông giục Hứa Ngọc Lan:


Chị đi mua thêm một chai rượu trắng nữa.




 Tối hôm ấy, ông đội trưởng của Nhị Lạc uống mãi đến khi ngà ngà say, mới đặt chén xuống, ngất ngưởng đứng lên, đi ra cửa, ghé người tương xoè xoè tại chỗ. Tiểu tiện xong, ông từ từ quay người lại, nhìn hai vợ chồng chủ nhà một lát, rồi nói:


 - Hôm nay uống đến đây, lần sau tôi lại đến uống. 




 Sau khi ông đội trưởng của Nhị Lạc ra về, Hứa Ngọc Lan dìu chồng lên giường, tháo giầy, cởi quần áo và đắp chăn cho anh. Chăm sóc tử tế cho chồng đâu vào đấy, chị mới đi thu dọn mâm cơm.


 


 Hứa Tam Quan nằm trên giường, nhắm mắt, nấc liên tục, sau một trận nấc dài, đã vang lên tiếng ngáy.




 Hứa Tam Quan ngủ một mạch cho đến khi trời sáng, khi thức dạy thấy toàn thân ê ẩm. Lúc này Hứa Ngọc Lan đã ra phố rán bánh quẩy. Hứa Tam Quan xuống khỏi giường, cảm thấy đầu đau như búa bổ, ngồi cạnh bàn một lúc, anh uống một cốc nước. Sau đó anh nghĩ đến Căn Long, không biết Căn Long ra sao rồi, anh cảm thấy mình phải đi vào Bệnh viện xem sao.




 Khi Hứa Tam Quan đến Bệnh viện, trông thấy chiếc giường hôm qua Căn Long nằm bỏ không, anh nghĩ Căn Long không thể ra viện nhanh thế được, anh hỏi những người nằm giường khác:


Xin hỏi, anh Căn Long đâu rồi? 




 Những người được hỏi đã hỏi lại:


Căn Long là ai?




 Anh đáp:


Đó là người xuất huyết não năm viện hôm qua.




 Những người kia trả lời:


Anh ấy đã chết.




 Căn Long chết rồi sao? Hứa Tam Quan há mồm đứng tại chỗ, anh nhìn chiếc giường bỏ không, trên giường đã không còn tấm ga màu trắng, chỉ còn tấm nệm đan sợi đay, trên nệm có một vết máu, trông vào, vết máu đã có rất lâu, đã bắt đầu chuyển sang màu đen.




 Sau đó Hứa Tam Quan đi ra ngoài Bệnh viện, ngồi trên một đống gạch vỡ, gió cuối thu thổi vù vù, người anh lành lạnh từng cơn, anh xỏ hai tay vào ống tay áo, cổ rụt vào trong cổ áo. Anh cứ ngồi tại chỗ, trong lòng nghĩ đến Căn Long, cả A Phương nữa, nghĩ đến hai người bạn đã dẫn anh đi bán máu lần đầu tiên, hai người bạn đã dạy anh, trước khi bán máu phải uống nước, sau khi bán máu phải ăn một đĩa gan lợn xào và hai lạng rượu nếp cái….Nghĩ đến cuối cùng, Hứa Tam Quan ngồi tại chỗ khóc hu hu.









Chương Hai mươi bảy






 Sau khi Nhất Lạc xuống làng, cảm thấy sức khoẻ ngày càng yếu đi, về sau ngay đến dơ cánh tay lên cũng thở hổn hển. Trong khi đó thân thể cũng càng ngày càng lạnh, cậu đắp hết những thứ có thể đắp lên người, vẫn không thấy ấm, lại mặc cả áo bông, đắp chăn bông nằm ngủ, mặc dù vây, sáng ra thức dạy, hai chân cậu vẫn giá ngăn ngắt. 




 Sống như thế kéo dài được hai tháng, thì Nhất Lạc nằm bẹp trên giường không dậy nổi, cậu nằm bẹp mấy ngày liền, mấy ngày đó, cậu chỉ ăn một ít cơm nguội, uống một ít nước lạnh, thế là cậu yếu đến nỗi nói cũng không thành tiếng .




 Giữa lúc đó, Nhị Lạc đã đến thăm, Nhị Lạc dời đội sản xuất của mình lúc chiều, đi hơn ba tiếng đồng hồ đến chỗ Nhất Lạc. Khi đến trời đã sắp tối, Nhị Lạc đứng ngoài cửa buồng Nhất Lạc, vừa gọi vừa gõ cửa chán chê. Nằm trong nhà, Nhất Lạc có nghe thấy, muốn bò dậy, nhưng không có sức, muốn cất tiếng, nhưng không nói thành lời.




 Sau khi gọi một thôi một hồi ở ngoài cửa, Nhị Lạc dí sát mắt vào khe cửa nhìn vào, trông thấy Nhất Lạc nằm trên giường tối lờ mờ, quay mặt ra cửa, mồm động đậy, Nhị Lạc nói với anh:


Anh Nhất Lạc, mau mau ra mở cửa cho em, ngoài trời đang mưa tuyết, gió tây bấc thổi vù vù, thổi tuyết vào cổ em, em đang lạnh cóng lên đây này. Anh mau ra mở cửa cho em, anh biết em đã đến, em trông thấy anh đang nhìn em, miệng anh đang động đậy, mắt anh hình như cũng đang nhấp nháy. Anh đang cười phải không? Anh đừng đùa em nữa, đứng ngoài này mãi, em sẽ chết cóng. Mẹ kiếp , anh đừng đùa em, chân em đã tê dại, anh không nghe thấy em đang dậm chân hay sao?Anh Nhất Lạc, mẹ kiếp, mau mau mở cửa ra….




 Nhị Lạc nói ầm ầm ở ngoài cửa lâu lắm, nói cho đến lúc trời tối hẳn, Nhất Lạc ở trong nhà bị bóng đêm nuốt trửng, Nhất Lạc vẫn không dậy ra mở cửa. Nhị Lạc bắt đầu hoảng, cậu thầm nghĩ, hay là có chuyện gì đã sẩy ra đối với anh Nhất Lạc? Liệu có phải anh đã uống thuốc sâu định tự tử ? Nghĩ vậy, Nhị Lạc dơ chân đạp liền hai cái vào cánh cửa, cửa mở tung, Nhị Lạc chạy đến trước giường,sờ lên mặt anh trai, mặt Nhất Lạc nóng hầm hập, khiến Nhị Lạc giật nẩy người. Cậu thầm nghĩ, anh ấy bị sốt, ít nhất cũng lên tới bốn mươi độ. Lúc này Nhất Lạc đã nói, giọng thì thào:


Anh ốm.




 Nhị Lạc tung chăn, đỡ anh dậy, nói với anh:


Em đưa anh về nhà, chúng mình đi tàu thuỷ chuyến đêm.




 Nhị Lạc biết anh trai đang ốm nặng, không dám để chậm trễ, liền ghé lưng cõng anh ra khỏi cửa, chạy thẳng ra bến tàu. Bến tàu thuỷ gần nhất cũng cách đội sản xuất của Nhất Lạc hơn mười dặm. Nhị Lạc cõng anh trai chạy trong mưa tuyết gần một tiếng đồng hồ, mới ra đến bến. Bến tàu tối như bưng, nhờ có ánh tuyết yếu ớt, Nhị Lạc đã nhìn thấy chòi nghỉ mát ở giữa đường, đường xuyên qua giữa chòi nghỉ mát, bên phải chòi nghỉ mát là bậc thềm đá, từng bậc từng bậc kéo dài ra bờ sông.




 Chính đây là bến tàu, chòi nghỉ mát xây cho bến tàu này, xây chòi nghỉ mát ở đây là để che mưa che nắng cho khách đợi tàu. Nhị Lạc cõng anh trai đi vào chòi nghỉ mát bốn phía trống toang hoác, cậu đặt Nhất Lạc xuống một chiếc ghế xi măng, mới phát hiện ra trên đầu và lưng anh bám toàn tuyết là tuyết, cậu dơ tay phủi sạch tuyết trên người anh, mái tóc Nhất Lạc ướt hết, cổ Nhất Lạc cũng ướt, Toàn thân Nhất Lạc run lẩy bẩy, cậu bảo em trai:


Anh rét.




 Lúc này khắp người Nhị Lạc đang nóng toát mồ hôi, nghe anh bảo rét, mới nhìn ra ngoài, gió tuyết đang thổi thông thốc vào chòi, cậu cởi áo bông của mình trùm cho anh, Nhất Lạc vẫn cứ run cầm cập, cậu hỏi anh trai:


Tầu thuỷ chuyến đêm bao giờ mới cập bến?




 Hầu như không nghe thấy tiếng Nhất Lạc trả lời, Nhị Lạc ghé sát tai vào mồm anh, mới nghe rõ:


Mười giờ.




 Nhị Lạc nghĩ bụng, bây giờ nhiều nhất cũng là bảy giờ, còn ba tiếng đồng hồ nữa mới lên tàu, ngồi ba tiếng đồng hồ trong cái chòi trống huơ trống hoác vừa gió vừa tuyết này, chẳng phải khiến Nhất Lạc chết cóng hay sao? Cậu để anh trai ngồi xuống nền nhà, như thế sẽ tránh được một ít gió tuyết, lại lấy áo bông của mình che đầu che người cho anh trai, sau đó giặn anh:


Anh cứ ngồi như thế, em chạy ù về nhà lấy cho anh một cái chăn




 Nói rồi Nhị Lạc co cẳng chạy về nhà anh trai ở đội sản xuất, cậu chạy thục mạng, không dám trễ mươi mười lăm phút, bởi lao băng băng, cậu bị ngã chổng chơ mấy lần, bả vai phải và mông bên trái đau tê tái. Chạy đến nhà Nhất Lạc, cậu đứng thở hổn hển một lát, sau đó ôm chăn của anh trai lại chạy đi.




 Khi Nhị Lạc chạy về chòi nghỉ mát, không thấy Nhất Lạc đâu, hoảng quá cậu đã gọi toáng lên:


Anh Nhất Lạc, anh Nhất lạc….




 Gọi một lúc, cậu trông thấy một đống đen sì sì trên đất, quì xuống sờ, cậu mới biết anh trai đang nằm trên nền đất, chiếc áo bông tung sang một bên, chỉ có một góc che ngực Nhất Lạc. Nhị Lạc vội vàng đỡ anh dậy, gọi tên anh, Nhất Lạc không trả lời, Nhị Lạc sợ hết hồn, đưa tay sờ mặt anh trai, mặt Nhất Lạc lạnh ngăt như tay cậu, cậu thầm nghĩ, hay là anh Nhất Lạc đã chết? Cậu gọi rối rít:


Anh Nhất Lạc, anh Nhất Lạc…. Anh chết rồi phải không?




 Lúc này cậu nhìn thấy đầu anh trai động đậy, cậu biết anh còn sống, vui vẻ cười.


Mẹ kiếp! Anh làm em hết vía.




 Tiếp theo cậu nói với Nhất Lạc:


Em đã ôm chăn đến, anh sẽ không rét nữa.




 Vừa nói Nhị Lạc vừa trải chăn ra đất, bế anh trai đặt lên chăn, lại lấy áo bông đắp kín người Nhất Lạc, cậu tựa vào ghế xi măng, Nhất Lạc tựa vào cậu, cậu hỏi anh:


Anh Nhất Lạc, bây giờ anh hết lạnh rồi chứ?




 Sau đó, cậu mới cảm thấy mình kiệt sức, cậu ngả đầu lên ghế xi măng ở đằng sau, cậu cảm thấy hai tay ôm anh trai sắp tụt ra, nghĩ vậy hai tay cậu thõng xuống,. Nhất Lạc tựa vào người cậu, như một hòn đá đè lên cậu, cậu buông thõng hai tay nghỉ một lúc, rồi chống tay xuống đất, để thân mình được nghỉ




 Mồ hôi trên người Nhị Lạc đã ướt thấu quần áo, chắng bao lâu, nước mồ hôi biến thành nước lạnh, gió tây bấc thổi ù ù, hắt từng cơn vào cổ cậu, toàn thân cậu run run, trên mái tóc bắt đầu có giọt nước rỏ xuống, cậu thò tay sờ lên đầu, mới biết tuyết trên đầu đã tan. Cậu lại sờ quần áo, tuyết trên người cũng đã tan. Mồ hôi bên trong thấm ra, nước tuyết bên ngoài ngấm vào, cùng hội tụ trên quần áo Nhị Lạc, khiến quần áo trên người cậu ướt thấu.




 Tàu thuỷ chuyến đêm sau mười giờ mới đến, Nhị Lạc cõng anh trai lên tầu, tàu không có mấy người, Nhị Lạc đến cuối tàu, ở đó cách một tấm gỗ là máy nổ của tàu thuỷ, cậu để anh nằm trên ghế, mình ngồi dựa vào tấm gỗ, bởi máy nổ toả nhiệt, nên tấm gỗ rất ấm.




 Khi tàu thuỷ đã vào đến thành phố, trời vẫn chưa sáng, trong thành phố cũng mưa tuyết, mặt đất đã phủ một lớp tuyết rất dày. Nhị Lạc cõng Nhất Lạc, chiếc chăn bông lại đắp lên người anh trai, cho nên khi Nhị Lạc bước đi, trông to phè, giống như một cỗ xe ba bánh, một vệt dấu chân cậu để lại trên mặt tuyết, dấu chân vẹo vọ, nông sâu không đều, lấp loáng trong tia sáng đèn đường.






 Khi Nhị Lạc cõng Nhất Lạc về đến nhà, hai bố mẹ còn đang trong giấc ngủ say. Nghe thấy tiếng đá cửa thình thình, sau khi mở cửa ra, hai bố mẹ trông thấy một đống tuyết to tướng lù lù đi vào.




 Nhất Lạc lập tức được đưa vào bệnh viện, khi trời sáng, bác sĩ cho biết, Nhất Lạc bị viêm gan, bác sĩ bảo bệnh viêm gan của Nhất Lạc rất nặng, bệnh viện ở đây chữa không nổi, phải đưa ngay đến bệnh viện lớn Thượng Hải, đưa muộn sẽ nguy hại đến tính mạng của Nhất Lạc.




 Lời bác sĩ vừa dứt, Hứa Ngọc Lan đã oà khóc, ngồi trên ghế ở ngoài buồng bệnh, chị kéo ống tay áo của chồng, vừa khóc vừa nói:


Nhất Lạc ốm nặng đến mức này, lần trước nó về đã nhiễm bệnh, mình dở quá, đã xồn xồn đuổi nó đi, mình không biết nó đã mắc bệnh, nếu biết sớm con đã mắc bệnh, thì đâu đến nỗi thành thế này. Bây giờ phải đưa đi Thượng Hải, không đưa đi Thượng Hải, thì không cứu nổi con. Đưa đi Thượng Hải phải tốn hết bao nhiêu là tiền! Tiền nhà hiện có không đủ thuê xe cấp cứu, anh Hứa Tam Quan , làm sao bây giờ?




 Hứa Tam Quan bảo:


Em đừng khóc nữa, em có khóc đến mấy, Nhất Lạc cũng không khỏi bệnh. Không có tiền, thì mình nghĩ cách, mình sẽ vay mượn, chỉ cần là những người quen biết, mình đều đến hỏi vay, thế nào chẳng vay được.




 Đầu tiên Hứa Tam Quan đến nhà máy của Tam Lạc, gặp con anh hỏi có bao nhiêu tiền, Tam Lạc nói bốn hôm trước vừa lĩnh lương, còn mười hai đồng, Hứa Tam Quan bảo, con bỏ ra mười đồng, Tam Lạc lắc đầu nói:


Con đưa cho bố mười đồng, nửa tháng cuối con ăn bằng gì?




 Hứa Tam Quan đáp:


Nửa tháng cuối con uống gió tây bấc vậy.




 Tam Lạc nghe vậy cười hì hì, Hứa Tam Quan quát lên:


Con đừng cười, anh trai Nhất Lạc con đang sắp chết kia kìa, con còn cười…




Nghe bố nói, Tam Lạc trợn tròn mắt, cậu hỏi:


Bố ơi, bố nói gì vậy?




 Bây giờ Hứa Tam Quan mới nhớ ra, chưa nói cho Tam Lạc biết chuyện Nhất Lạc mắc bệnh viêm gan. Anh vội vàng nói với con, nghe xong cậu đưa cả mười hai đồng cho bố, cậu nói:


Bố ơi, bố cầm cả đi, bố cứ về bệnh viện trước, con xin phép đã. 




 Hứa Tam Quan cầm của Tam Lạc mười hai đồng, lại đi tìm ông Phương thợ rèn, ngồi bên cạnh bếp lò rèn của ông Phương, anh nói với ông :


Chúng ta quen biết nhau đã hơn hai mươi năm rồi nhỉ? Trong hơn hai mươi năm đó, tôi chưa một lần nào đến cầu xin ông, nhưng hôm nay tôi đã đến…




 Nghe xong trình bày của Hứa Tam Quan, ông Phương móc túi áo ngực lấy ra mười đồng, ông bảo:


Tôi chỉ cho anh vay được mười đồng, tôi biết ngần này tiền không đủ, nhưng tôi chỉ có ngần nấy.




 Hứa Tam Quan dời khỏi lò rèn của ông Phương, một buổi sáng anh đi mười một gia đình, có tám nhà cho anh vay tiền. Buổi trưa anh đến nhà Hà Tiểu Dũng, mấy năm sau khi Hà Tiểu Dũng qua đời, Hứa Tam Quan rất hiếm gặp vợ Hà Tiểu Dũng. Khi anh đứng trước cửa nhà Hà Tiểu Dũng, trông thấy ba mẹ con đang ăn cơm trưa, vợ Hà Tiểu Dũng chết chồng, mấy năn nay tóc chị đã bạc trắng. Đứng ở cửa, Hứa Tam Quan nói với chị:


Nhất Lạc ốm nặng lắm, bác sĩ bảo phải đưa ngay đến Thượng Hải, đưa muộn Nhất Lạc sẽ chết, nhà tôi không đủ tiền, chị có thể cho vay một ít?




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng nhìn Hứa Tam Quan không nói gì, cúi đầu tiếp tục ăn cơm, Hứa Tam Quan đứng một lát lại nói:


Tôi sẽ cố gắng trả nhanh, chúng ta có thể viết một giấy biên nhận….




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng lại nhìn anh, sau đó ăn cơm tiếp, Hứa Tam Quan nói với chị lần thứ ba:


Trước kia tôi đã có lỗi với chị, tôi xin lỗi chị, xin chị nể mặt Nhất Lạc, nói gì thì nói, Nhất Lạc…




 Lúc này chị vợ Hà Tiểu Dũng nói với hai đứa con gái:


Dù sao thì Nhất Lạc cũng là anh trai của các con, các con không thể thấy người chết không cứu, các con có bao nhiêu tiền ? Đưa cho ông ấy…




 Chị vợ Hà Tiểu Dũng thò tay chỉ Hứa Tam Quan, hai cô con gái của chị đều đứng dạy, lên gác lấy tiền. Trước mặt HưáTam Quan, chi vợ Hà Tiểu Dũng thò tay vào túi áo ngực mình lấy tiền, tiền chị gói trong một chiếc khăn mùi xoa, chị để chiếc khăn mùi xoa gấp vuông vắn lên bàn, sau khi dở ra, Hứa Tam Quan nhìn thấy một tờ năm đồng, một tờ hai đồng , còn lại là tiền đúc, chị lấy ra hai tờ năm đồng và hai đồng , còn tiền đúc chị gói lại cẩn thận, bỏ về túi áo ngực. Lúc này hai đứa con gái của chị cũng đi xuống, đưa tiền vào tay mẹ. Chị vợ Hà Tiểu Dũng xếp tiền của ba người vào với nhau, đứng lên đi ra cửa, đưa cho Hứa Tam Quan, chị nói:


Tổng cộng mười bảy đồng, anh đếm đi.




 Hứa Tam Quan nhận tiền, đếm, rồi bỏ vào túi, anh nói với chị vợ Hà Tiểu Dũng:


Buổi sáng nay, tôi đi vay mười ba gia đình, gia đình chị cho tôi vay nhiều hơn cả, tôi xin khom lưng cám ơn cả nhà.




 Hứa Tam Quan cúi người chào, sau đó quay đi. Cả buổi sáng anh vay được sáu mươi ba đồng, anh giao tiền cho vợ, bảo Hứa Ngọc Lan hộ tống Nhất Lạc đi Thượng Hải trước. Anh nói:


Anh biết số tiền này chưa đủ, anh sẽ lo liệu tiếp., chỉ cần em chăm nom Nhất Lạc chu đáo, mọi việc khác cứ để mặc anh . ở nhà anh sẽ tiếp tục lo đủ tiền, sau đó đi Thượng Hải tìm hai mẹ con em, hai mẹ con mau mau lên đường, cứu mạng là quan trọng.




 Hứa Ngọc Lan đưa Nhất Lạc đi rồi, thì buổi chiều Nhị Lạc lăn ra ốm, trên đường cõng anh trai về nhà, Nhị Lạc bị cảm lạnh, nằm trên giường cậu ho rũ rượi, tiếng ho của Nhị Lạc y như nôn mửa, nghe con trai ho, Hứa Tam Quan đâm hoảng, anh đưa tay sờ trán con, chẳng khác nào sờ vào lửa. Anh tức tốc đưa Nhị Lạc đến bệnh viện. Bác sĩ nói Nhị Lạc bị cảm nặng, viêm chi khí quản, chứng viêm vẫn chưa vào phổi, cho nên tiêm mấy mũi step tô mi xin và pêni xi lin, là bệnh của Nhị Lạc sẽ đỡ.




 Hứa Tam Quan gọi Tam Lạc đến trước mặt, giặn con:


Bố giao Nhị Lạc cho con, mấy ngày tới con xin nghỉ , ở nhà trông nom Nhị Lạc, con phải lo cho Nhị Lạc nghỉ ngơi tử tế, ăn uống tử tế, bố biết con không biết nấu ăn, bố cũng không có thì giờ nấu cơm cho các con, bố còn phải đi lo tiền cho Nhất Lạc, con hãy vào nhà máy mua cơm trong nhà ăn. Có mười đồng đây, con cầm lấy.




 Sau đó Hứa Tam Quan lại đi tìm ông Lý, trưởng phòng cung cấp máu, trông thấy Hứa Tam Quan cười toe toét bước vào, ông Lý hỏi:


Anh lại đến bán máu phải không?




 Hứa Tam Quan gật gật đầu, trả lời:


Con trai cả tôi, Nhất Lạc bị viêm gan, phải đưa đi Thượng Hải, con trai thứ Nhị Lạc cũng bị ốm nằm tại nhà, mọi việc trong ngoài đều cần tiền…


Anh đừng nói vớ vẩn -- Ông Lý xua xua tay – Tôi không nghe anh nói đâu.




 Hứa Tam Quan nhăn nhó, mặt méo xệch , buồn bã đứng tại chỗ, ông Lý bảo:


Tháng nào anh cũng đến bán máu một lần, anh muốn chết hả? Nếu anh không muốn sống, thì đi tìm một chỗ vắng người, hoặc một cành cây treo cổ tự tử cho xong.




 Hứa Tam Quan nói:


Xin ông nể mặt anh Căn Long….


Mẹ kiếp - Ông Lý nói -- Khi Căn Long còn sống, anh bảo tôi nể mặt anh ấy, bây giờ Căn Long đã chết, anh còn đòi tôi nể mặt anh ấy sao?




 Hứa Tam Quan nói:


Căn Long vừa mới chết không lâu, xác anh ấy chưa lạnh, xin ông nể mặt anh ấy một lần.




 Thấy Hứa Tam Quan nói như vậy, ông Lý bỗng dưng cười hì hì, ông bảo:


Anh chàng mặt dày mày dạn kia, lần này tôi nể cái mặt dày của anh, mách cho anh một nước, chỗ tôi đây không cho anh bán máu, anh có thể tìm đến chỗ khác, bệnh viện khác mà bán máu, chỗ âý người ta không biết anh vừa mới bán máu, họ sẽ nhận máu anh, rõ chưa nào?




 Trông thấy Hứa Tam Quan gật gật đầu, ông Lý nói tiếp:


Như thế, dù anh bán máu mình đến chết, cũng đếch liên quan gì đến tôi. 









Chương hai mươi tám






 Hứa Tam Quan bảo Nhị Lạc nằm trên giường trong nhà, giặn Tam Lạc ngồi bên cạnh trông coi Nhị Lạc, sau đó anh khoác lên vai cái túi hoa trắng nền xanh, bỏ vào túi ngực hai đồng ba hào, dời khỏi nhà, đi ra bến tàu thuỷ. 




 Nơi anh phải đi đến là Thượng Hải, dọc đường phải đi qua Lâm Phố, Bắc Đãng, Tây Đường, Bách Lý, Thông Nguyên, Tùng Lâm, Đại Kiều, An Xương Môn, Tịnh An, Hoàng Điếm, Hổ Đầu Kiều, Tam Hoàn Động, Thất Lý Bảo, Hoàng Loan, Liễu Thôn, Trường Ninh và Tân Trấn. Trong đó, Lâm Phố, Bách Lý, Tùng Lâm, Hoàng Điếm, Thất Lý Bảo, Trường Ninh là huyện lỵ, anh sẽ lên bờ bán máu ở sáu địa phương này, dọc đường đi Thượng Hải anh phải bán máu.




 Trưa nay anh đến Lâm Phố, anh đi men theo con sông nhỏ xuyên qua thị trấn huyện, anh trông thấy Nhà cửa ở Lâm Phố vươn ra hai bờ sông,, vươn mãi ra lòng sông. Hứa Tam Quan lúc này đã cởi cúc phanh áo bông, để ánh nắng ấm áp của mùa đông chiếu vào ngực, thế là bộ ngực bị năm tháng phơi đen của anh lại bị gió lạnh thổi đỏ bừng. Sau khi nhìn thấy bậc đá, anh bước xuống, ngồi cạnh mép nước, thuyền đậu san sát hai bên sông, chỉ có bậc đá chỗ anh ngồi không neo thuyền. Lâm Phố cũng vừa có một trận mưa tuyết lớn, Hứa Tam Quan trông thấy tuyết đọng trong những kẽ đá bên cạnh chưa tan đang lóng lánh dưới ánh nắng mặt trời. Nhìn lên các cửa sổ bên sông, anh thấy dân cư Lâm Phố đang ăn cơm trưa, hơi nóng bốc lên phủ mờ suốt lượt kính cửa sổ.




 Anh móc túi hành lý lấy ra một cái bát, gạt váng nước sang một bên, múc một bát nước ở bên dưới, anh trông thấy nước sông ở Lâm Phố đựng trong bát hơi xanh xanh, anh uống một ngụm, khi nước sông lạnh thấu xương vào dạ dầy, toàn thân anh run rẩy, sau khi dơ tay vuốt miệng, anh ngửa cổ uống hết bát nước , rồi hai tay ôm chặt người run mạnh mấy cái. Một lát sau, cảm thấy da dầy ấm dần lên, anh lại múc uống tiếp, sau đó anh lại ôm chặt người run rẩy.




 Đang ngồi trước cửa sổ bên sông ăn cơm trưa hơi nóng bốc lên nghi ngút, dân Lâm Phố đã để ý đến Hứa Tam Quan. Họ mở cửa sổ, thò người ra, nhìn người đàn ông gần năm mươi tuổi, ngồi một mình trên bậc đá dưới cùng, uống từng bát, từng bát nước sông giá buốt mùa đông, sau đó ôm người run rấy hết lần này đến lần khác, họ đã cất tiéng hỏi:


Ông là ai? Ông từ đâu đến? Chưa bao giờ thấy người nào khát nước như ông, tại sao ông lại uống nước lạnh dưới sông, đang là mùa đông , ông uống như vậy sẽ có hại đến thân thể. Mời ông lên đây, vào nhà chúng tôi uống nước, chúng tôi có nước đun sôi, còn có cả chè búp, chúng tôi sẽ pha cho ông hẳn một ấm…




 Hứa Tam Quan ngẩng đầu đáp lời họ:


Không dám làm phiền gia đình, các ông các bà đều là người tốt bụng, không dám phiền bà con, tôi cần uống nhiều lắm, tôi uống nước sông cũng được….




 Những người dân kia nói:


Nhà chúng tôi thiếu gì nước, không sợ ông uống, nếu ông uống một ấm không đủ, chúng tôi sẵn sàng mời ông uống hai ấm, ba ấm…




 Hứa Tam Quan cầm bát đứng dạy, anh nhìn thấy mấy gia đình gần đấy, nhà nào cũng mở cửa sổ mời mình uống nước, anh cất tiếng đáp lại:


Tôi không uống nước trà nhà các ông các bà, các ông các bà cho tôi một chút muối, tôi đã uống bốn bát nước, nước này lạnh quá, hơi khó uống, bà con cho tôi xin một ít muối, tôi ăn muối sẽ lại muốn uống nước.




 Nghe Hứa Tam Quan nói vậy, họ tỏ vẻ hết sức ngạc nhiên, họ hỏi:


Tại sao ông phải ăn muối? Nếu ông không uống tiếp, ông sẽ không khát nước.




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi không khát nước, tôi uống nước không phải vì tôi khát….




 Trong số bà con bên sông, có một vài người cười, có người hỏi:


Ông không khát, sao uống lắm nước thế? Ông lại uống nước sông giá lạnh, ông uống nhiều nước lã như thế, đến tối sẽ đau bụng…..




 Hứa Tam Quan đứng tại chỗ, ngẩng lên nói với họ:


Bà con đều là người có lòng tốt, tôi xin nói để bà con biết, tôi uống nước là để bán máu…


Bán máu ư? – Họ hỏi – Bán máu vì sao phải uống nước?


Uống nhiều nước, máu trong người sẽ nhiều lên, máu trong người nhiều lên, sẽ bán được hai bát.




 Vừa nói, Hứa Tam Quan vừa dơ chiếc bát lên vỗ vỗ, sau đó anh cười, những nếp nhăn trên mặt chồng lên nhau. Bà con hỏi:


Tại sao ông phải bán máu?




 Hứa Tam Quan đáp:


Nhất Lạc ốm, ốm nặng lắm, bị viêm gan, đã đưa đến bệnh viện lớn Thượng Hải….




 Có người ngắt lời anh:


Nhất Lạc là ai?


Là con trai tôi – Hứa Tam Quan đáp - Cháu ốm nặng lắm, chỉ có bệnh viện lớn Thượng Hải chữa đươc. Trong nhà không có tiền, tôi phải đi bán máu, tôi bán trên đường đi, khi bán đến Thượng Hải, Nhất Lạc sẽ có tiền chữa bệnh.




 Nói đến đây, Hứa Tam Quan đã khóc, anh mỉm cười với mọi người trong nước mắt. Nghe nói vậy, ai ai cũng ngớ người, nhìn Hứa Tam Quan im lặng. Hứa Tam Quan dơ tay nói với họ:


Bà con người nào cũng tốt bụng, bà con cho tôi xin chút muối được không?




 Ai ai cũng gật đầu, chỉ một lát, đã có mấy người đem cho muối, muối đều gói trong giấy, còn có người đem cho anh ba ấm trà nóng. Nhìn muối và nước trà, Hứa Tam Quan nói với họ:


Nhiều muối thế này, tôi ăn sao hết, thật ra có nước trà, không có muối, tôi cũng uống được.




 Họ giục anh:


Muối ăn không hết, ông mang theo, bán máu lần sau, ông lại ăn tiếp, còn nước trà, bây giờ ông uống đi, nhân lúc còn đang nóng ông uống đi.




 Hứa Tam Quan gật đầu với họ, bỏ muối vào túi áo, ngồi trở lại bậc đá vừa rồi, lần này anh múc nửa bát nước sông, sau đó cầm một ấm trà, tót nước trà nóng vào bát, rót đầy rồi uống một hơi. Anh vuốt mồm nói :


Nước trà thơm quá!




 Tiếp theo, Hứa Tam Quan lại uống thêm ba bát. Bà con khen anh:


Ông uống giỏi thật.




 Hứa Tam Quan cười ngượng ngập, anh đứng dạy nói;


Thật ra tôi buộc mình phải uống,




 Sau đó nhìn ba ấm trà để trên bậc đá, Hứa Tam Quan nói với bà con:


Tôi phải đi đây, nhưng tôi không biết ba ấm trà này của nhà nào, tôi không biết phải trả ai?




 Họ giục anh:


Ông cứ đi đi, ấm trà của nhà nào, nhà nấy sẽ đem về.




 Hứa Tam Quan gật gật đầu, anh cúi người chào cảm ơn những bà con thò đầu ra cửa sổ hai bên và cả những người đứng trên bậc đá, anh nói:


Bà con đối với tôi tốt như vậy, tôi không có gì báo đáp được, tôi chỉ xin cúi lạy bà con.




 Sau đó, Hứa Tam Quan đi đến bệnh viện Lâm Phố. Phòng cung cấp máu của bệnh viện ở phía tận cùng của hành lang phòng khám, một người đàn ông ngang tuổi ông Lý đang ngồi cạnh bàn, một cánh tay ông đặt lên bàn, mắt nhìn ra nhà vệ sinh đối diện không có cửa, Hứa Tam Quan trông thấy ông mặc chiếc áo bờ lu trắng bẩn như của ông Lý, anh nói với ông:


Tôi biết ông là trưởng phòng cung cấp máu ở đây,trước ngực áo choàng trắng và trên ống tay áo của ông đen sì sì, trước ngực ông đen là vì ông thường xuyên tì lên bàn, ống tay áo đen là vì hai cánh tay ông thường xuyên để lên bàn, ông giống như ông Lý trưởng phòng cung cấp máu ở chỗ chúng tôi, tôi còn biết trên chỗ mông áo choàng trắng của ông cũng đen sì sì, mông ông ngày nào cũng ngồi trên ghế…




 Hứa Tam Quan đã bán máu ở bệnh viện Lâm Phố, lại ăn một đĩa gan lợn xào và uống hai lạng rượu nếp cái ở khách sạn Lâm Phố. Tiếp theo anh đi trên đường phố Lâm Phố, gió lạnh mùa đông phả vào mặt anh, rót cả vào cổ anh, anh bắt đầu thấy giá lạnh. Anh cảm thấy thân thể trong áo bông bỗng dưng ớn lạnh, anh biết ,đó là do mình bán máu, anh đã bán mất khí nóng trên người. Anh cảm thấy gió lạnh đang từ ngực trượt xuống mãi tận bụng , khiến trong bụng anh co rút từng cơn. Hai tay anh cứ nắm chặt cổ áo ngực, trông như đang kéo mình đi.




 ánh nắng đang chiếu xuống đường phố Lâm Phố, Hứa Tam Quan run rẩy đi trong nắng. Đi hết đường phố này, anh đi sang đường phố khác, anh trông thấy mấy thanh niên đang đứng dựa vào bức tường ngợp ánh nắng, nheo mắt tắm nắng, người nào cũng xỏ tay vào ống tay áo, họ nói cười bô bô . Hứa Tam Quan đứng trước mặt họ một lát, rồi đi vào giữa bọn ho, cũng dựa người vào tường. ánh nắng chiếu vào anh, cũng khiến anh nheo mắt lại. Anh trông thấy họ đều quay đầu nhìn mình, anh nói với họ:


Chỗ này ấm, kín gió.




 Bọn họ gật gật đầu, bọn họ trông thấy Hứa Tam Quan đã co ro dựa vào tường, hai tay còn nắm chặt cổ áo, họ khẽ bảo nhau:


Trông tay ông ta kìa, ông ta cứ túm chặt cổ áo, y như có người lấy dây thừng thắt cổ ông ta không bằng, ông ta cứ như đang liều mạng nắm chặt dây thừng, phải không các cậu?




 Hứa Tam Quan nghe rõ tiếng họ nói, anh cười bảo họ:


Tôi sợ gió lạnh thổi vào chỗ này. 




 Hứa Tam Quan bỏ ra một tay chỉ vào cổ áo mình, nói tiếp:


Chỗ này giống như cửa sổ nhà các bạn, mùa đông cửa sổ nhà các bạn đều đóng phải không nào? Mùa đông, nếu mở cửa sổ, người trong nhà sẽ lạnh chết cóng.




 Bọn họ nghe anh nói, ha ha phá lên cười, cười xong họ nói:


Chưa từng thấy ai sợ rét như ông, chúng tôi cũng nghe thấy tiếng hai hàm răng ông đang lập cập đánh nhau trong mồm. Ông còn mặc áo bông dầy thế kia, ông hãy nhìn chúng tôi, không đứa nào mặc áo bông, đứa nào cũng phanh cổ áo….




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi cũng vừa mới phanh cổ áo, lúc nãy tôi còn ngồi cạnh bờ sông uống liền một lúc tám bát nước lạnh…




 Bọn họ hỏi:


Ông có lên cơn sốt không đấy?




 Hứa Tam Quan đáp:


Không.Tôi có nóng sốt gì đâu.




 Bọn họ nói:


Không lên cơn sốt ư? Vậy thì tại sao ông ăn nói vớ vẩn?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi có nói vớ vẩn đâu.




 Bọn họ bảo:


Chắc chắn ông đang lên cơn sốt, ông có cảm thấy rất lạnh không?




 Hứa Tam Quan gật gật đầu:


Có.


Thế thì ông đang lên cơn sốt – Bọn kia nói -- Người bị sốt sẽ cảm thấy lạnh, ông sờ trán mình xem, chắc chắn trán ông nóng lắm.




 Hứa Tam Quan nhìn bọn họ cười, anh nói:


Tôi không sốt, tôi chỉ cảm thấy lạnh, tôi cảm thấy lạnh là vì tôi bán…




 Bọn kia ngắt lời anh:


 - Cảm thấy lạnh tức là sốt, ông sờ trán mình xem.




 Hứa Tam Quan vẫn nhìn bọn kia cười, không dơ tay sờ trán, bọn kia giục anh:


Ông mau mau sờ trán, sờ trán ông sẽ biết, sờ trán dễ ợt, có mất sức gì đâu, tại sao ông không sờ thử xem.




 Hứa Tam Quan dơ tay sờ trán mình, bọn kia nhìn, hỏi anh:


Nóng lắm phải không?




 Hứa Tam Quan lắc lắc đầu:


 - Tôi không biết, tôi không thấy gì cả, trán và tay tôi lạnh như nhau. 


 - Để tôi sờ thử xem.




 Một người nói rồi bước đến, để tay lên trán Hứa Tam Quan, anh ta nói với các bạn:


Trán ông ấy lạnh lắm.




 Một người khác nói:


Tay cậu vừa rút khỏi ống tay áo, còn đang nóng hôi hổi, cậu hãy lấy trán mình thử xem.




 Người kia liền dí sát trán mình vào trán Hứa Tam Quan, một lát sau, anh quay người sờ tay lên trán mình, nói với các bạn:


Hay là mình sốt? Mình nóng hơn ông ấy nhiều. 




 Tiếp theo anh ta giục các bạn:


Các cậu lại thử xem.




 Mọi người lần lượt bước đến, dí sát trán mình vào trán Hứa Tam Quan, sau đó họ đồng ý lời nói của Hứa Tam Quan, họ nói với anh:


Ông nói đúng, ông không sốt, bọn tôi sốt.




 Bọn họ xúm quanh Hứa Tam Quan cười ha ha, sau khi cười một trận, có một người huýt sáo miệng, mấy người kia cũng huýt theo, họ vừa huýt sáo vừa bỏ đi. Hứa Tam Quan nhìn họ đi, cho mãi đến khi họ đi xa nhìn không thấy. Lúc này Hứa Tam Quan cười một mình, anh ngồi xuống một hòn đá ở chân tường, chung quanh anh ăm ắp ánh nắng, anh cảm thấy người mình ấm hơn vừa giờ, nhưng hai tay cầm cổ áo đã tê cóng, anh bỏ tay ra, xỏ vào trong ống tay áo.








 Từ Lâm Phố, Hứa Tam Quan đi tầu thuỷ đến Bắc Đãng, lại từ Bắc Đãng đến Tây Đường, sau đó anh đến Bách Lý. Tới giờ phút này Hứa Tam Quan xa nhà đã ba ngày. Ba hôm trước, anh đã bán máu ở Lâm Phố, bây giờ anh lại đến bệnh viện Bách Lý bán máu.Tại Bách Lý anh đi trên con đường bờ sông, anh thấy ở Bách Lý tuyết đọng tan ra hai bên đường phố bẩn như nước bùn, gió rét ở Bách Lý thổi vào mặt anh, khiến anh có cảm giác mặt mình vừa khô vừa cứng, giống như cá khô treo dưới mái hiên. Trong túi áo bông, anh bỏ một chiếc bát uống nước. Tay anh cầm một gói muối. Vừa đi anh vừa ăn muối, mặn mồm thì xuống bậc đá bờ sông , múc uống hai bát nước lã lạnh buốt, sau đó lên đường phố , tiếp tục ăn muối, tiếp tục đi.




 Chiều nay, sau khi Hứa Tam Quan bán máu ở bệnh viện Bách Lý, vừa bước ra phố, chưa kịp đi tới khách sạn đối diện bệnh viện, chưa kịp ăn một đĩa gan lợn xào và uống hai lạng rượu nếp cái, anh đã đi không nổi. Hai tay anh ôm chặt người, run cầm cập giữa phố, hai chân anh run bắn như cành khô trong gió bão, sau đó như cành khô bị gẫy, hai chân anh khụy xuống, anh ngã gục ra đất.




 Dân trên phố không biết anh bị bệnh gì, họ hỏi anh, mồm anh run run trả lời không rõ, họ đưa anh vào bệnh viện. Họ bảo : Được cái bệnh viện ở ngay trước mặt, đi vài bước là đến. Có người cõng anh đi vào bệnh viện. Lúc này anh đã nói rõ, anh rối rít can ngăn:


 - Không, không,không, không, không đi…..




 Những người kia nói:


Ông ốm rồi, ông ốm nặng lắm, cả đời chưa bao giờ chúng tôi thấy người nào run rẩy ghê gớm như ông. Chúng tôi phải đưa ông vào bệnh viện….




 Hứa Tam Quan vẫn nói:


Không, không, không…




 Những người kia hỏi anh:


Ông nói đi, ông bị bệnh gì? Bệnh cấp tính phải không? Hay là bệnh mãn tính?Nếu là bệnh cấp tính, dứt khoát chúng tôi phải đưa ông vào bệnh viện….




 Những người kia nhìn thấy mồm Hứa Tam Quan líu ríu, nói gì đó ,không ai hiểu, họ hỏi nhau:


Ông ấy nói gì vậy?




 Họ trả lời:


Không biết ông ấy đang nòi gì, kệ ông ấy nói gì thì nói, mau mau đưa ông ấy vào bệnh viện.




 Giờ phút này Hứa Tam Quan lại nói rõ. Anh bảo:


 - Tôi không ốm.




 Ai cũng nghe được ba chữ này, những người kia hỏi:


Ông ấy bảo, ông ấy không ốm, không ốm tại sao run dữ thế?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi rét.




 Lần này những người kia cũng nghe rõ, họ nói:


Ông ấy bảo ông ấy lạnh, hay là ông ấy mắc bệnh sốt rét? Nếu là bệnh sốt rét, đưa vào bệnh viện cũng không có tác dụng, cứ đưa ông ấy vào khách sạn,, nghe giọng nói, thì ông ấy là người tỉnh ngoài….




 Hứa Tam Quan nghe họ bảo đưa mình vào khách sạn, không nói gì, cứ để người ta cõng anh đến khách sạn gần nhất. Họ đã đặt anh lên một cái giường, trong buồng khách đó, có bốn chiếc giường, họ đắp lên người anh cả bốn cái chăn bông.




 Hứa Tam Quan nằm dưới bốn cái chăn bông, vẫn cứ run cầm cập, nằm một lúc, họ hỏi anh:


Người có ấm lên chút nào không?




 Hứa Tam Quan lắc lắc đầu, bốn cái chăn bông đắp lên người anh, họ cảm thấy đầu anh hình như cách rất xa, thấy anh lắc đầu, họ nói:


Đắp bốn cái chăn, ông vẫn còn lạnh, chắc chắn ông mắc bệnh sốt rét, loại bệnh này một khi đã lên cơn, đừng nói bốn chăn, dù đắp mười chăn cũng không ăn thua, đây không phải lạnh bên ngoài, mà lạnh từ trong thân thể lạnh ra, lúc này nếu ăn một chút gì đó, ông sẽ thấy ấm hơn.




 Nói xong, họ nhìn thấy chăn trên người Hứa Tam Quan động đậy, lát sau một bàn tay Hứa Tam Quan thò ra ngoài, trên tay kẹp tờ một hào. Hứa Tam Quan nói với những người cưu mang mình:


Tôi muốn ăn mì sợi.




 Họ đã mua giúp anh một bát mì sợi, lại bón cho anh ăn. ăn xong một bát mì sợi, Hứa Tam Quan cảm thấy người đã ấm lên, một lúc sau, anh nói tiếng cũng to hơn, Hứa Tam Quan bảo anh không cần đắp bốn chăn, anh nói:


Xin các anh bỏ giúp hai cái, tôi bị chăn đè nặng quá không thở nổi.




 Đêm đó, Hứa Tam Quan và một người đàn ông hơn sáu mươi tuổi cùng ngủ một phòng. Người đàn ông đó đến vào lúc trời đã tối, ông mặc chiếc áo bông rách bươm, trên khuôn mặt đen sạm có mấy vết nứt nẻ do mùa đông giá rét, ông ôm hai chú lợn con vào phòng, Hứa Tam Quan trông thấy ông để lợn lên giường, lợn con kêu éc éc, tiếng nhỏ mà đanh, chân lợn bị trói, thân lợn dãy trên giường, ông già bảo hai chú lợn:


Ngủ đi, ngủ đi, ngủ đi.




Vừa nói ông vừa đắp chăn cho chúng, còn mình thì chui vào đầu kia chăn. Sau khi nằm xuống, ông thấy Hứa Tam Quan đang nhìn mình,liền nói:


Bây giờ đêm về khuya lạnh lắm, lợn sẽ bị chết cóng, cho chúng ngủ chung với người.




 Trông thấy Hứa Tam Quan gật gật đầu, ông cười hì hì, ông bảo anh, ông ở nhà quê Bắc Đãng, ông có hai con gái, ba con trai, hai con gái đều đã có chồng, ba con trai chưa anh nào có vợ, ông còn có hai đứa cháu, ông đi Bách Lý bán hai chú lợn con, ông nói:


Bách Lý giá khá hơn, sẽ được nhiều tiền.




 Cuối cùng ông bảo:


 - Năm nay tôi sáu mươi tư tuổi.


 - Trông cũng biết – Hứa Tam Quan nói – Sáu mươi tư tuổi rồi, trông bác còn khỏe lắm.




 Nghe vậy, ông cười hì hì, lát sau ông nói:


Mắt tôi còn tinh lắm, tai cũng còn nghe rõ, người không ốm đau, chỉ có điều sức lực giảm so với thời còn trẻ. Ngày nào tôi cũng ra đồng làm việc, việc tôi làm ngang với thằng thứ ba, sức thì không bằng chúng, mệt sẽ đau lưng…..




 Nhìn thấy Hứa Tam Quan đắp hai chăn, ông hỏi:


Anh ốm phải không? Anh đắp hai chăn, tôi còn thấy anh run.




 Hứa Tam Quan đáp :


Tôi không ốm, tôi chỉ thấy lạnh.




 Ông nói:


Giường bên còn có chăn, tôi đắp cho anh nhé?




 Hứa Tam Quan Lắc lắc đầu:


Không cần đâu, bây giờ tôi khá hơn nhiều, chiều nay, lúc vừa bán máu, tôi lạnh quá thể, giờ đã khá hơn.


Anh bán máu à? -- Ông hỏi -- Trước kia tôi cũng bán máu, thằng thứ ba nhà tôi, tức cậu con trai út, lúc mười tuổi phải mổ, khi mổ phải tiếp máu cho nó, tôi bán máu mình cho bệnh viện. Bệnh viện lại lấy máu của mình tiếp cho con trai mình. Sau khi bán máu thấy sức hụt hẳn đi….




 Hứa Tam Quan gật gật đầu, anh nói:


Bán một lần, hai lần cũng cảm thấy sức hụt đi, nếu bán liên tục, khí nóng trong người cũng sẽ giảm theo, cảm thấy người lạnh …




 Hứa Tam Quan vừa nói vừa thò tay ra khỏi chăn, dơ ba ngón tay nói với ông :


Tôi ba tháng bán máu ba lần, lần nào cũng bán hai bát, nói theo cách nói của cánh chuyên môn trong bệnh viện là bốn trăm c c , tôi đã bán hết sức lực trên người mình, chỉ còn lại khí nóng, hôm kia tôi đã bán hai bát ở Lâm Phố, hôm nay tôi lại bán hai bát, tôi đã bán hết ráo khí nóng còn lại…




 Nói đến đay, Hứa Tam Quan dừng lại, thở hổn hà hổn hển. Ông già từ nhà quê Bắc Đãng đến nói với anh:


Anh bán máu liên tục như thế, liệu có bán mất mạng không?




 Hứa Tam Quan đáp:


Mấy hôm nữa đến Tùng Lâm tôi còn phải bán.




 Ông già nói:


Đầu tiên anh bán mất sức lực, lại cũng bán mất cả khí nóng, chỉ còn lại cái mạng, nếu anh lại bán máu, thì mạng anh đi toi.


Dù có phải mất mạng, tôi vẫn phải bán máu.




 Hứa Tam Quan nói với ông già:


Con trai tôi bị viêm gan, đang nằm ở bệnh viện Thượng Hải, tôi phải gấp rút lo đủ tiền đem đi, nếu tôi nghỉ mấy tháng mới bán máu, con tôi không có tiền chữa bệnh….




 Nói đến đây,Hứa Tam Quan dừng chốc lát, sau đó lại nói:


Tôi sắp bước sang tuổi năm mươi, biết hết vị đời thế nào rồi, có chết cũng không sao. Con trai tôi mới có hai mươi mốt tuổi, nó chưa được làm ngừời tử tế, ngay đến vợ cũng chưa lấy, nó chưa từng làm người, nếu nó chết, thiệt thòi quá…




 Nghe những lời tâm huyết đó, ông già gật gật đầu, ông nói:


Anh nói cũng đúng, ở cái tuổi chúng mình, coi như đã nếm đủ mùi đời,….




 Giữa lúc này, hai con lợn kêu éc éc, ông già bảo Hứa Tam Quan:


Tôi vừa dọi chân vào chúng…




 Trông thấy Hứa Tam Quan vẫn còn run rẩy trong chăn, ông nói:


Nom dáng anh có vẻ người thành phố, người thành phố các anh ai cũng sạch sẽ, dân nhà quê chúng tôi không cầu kỳ lắm đâu, tôi định nói…-- Dừng một lát ông nói tiếp – Tôi định nói, nếu anh không ghét bỏ, tôi sẽ bỏ hai con lợn sang bên ấy để ủ ấm cho anh.




 Hứa Tam Quan gật gật đầu, nói:


Tôi ghét bỏ sao được? Ông thật tốt bụng, ông cho một con sang đây, một con là đủ.




 Ông già ngồi dậy ôm một chú lợn bỏ vào cạnh chân Hứa Tam Quan, chú lợn đó đang ngủ say, không hề kêu một tiếng, Hứa Tam Quan gác chân mình giá ngăn ngắt lên thân lợn, vừa gác lên, con lợn đã giật mình kêu éc éc, run rẩy trong chăn Hứa Tam Quan. Ông già nghe vậy tỏ vẻ lúng túng, hỏi anh:


Như thế liệu anh có ngủ được không?




 Hứa Tam Quan đáp:


Chân tôi lạnh quá, khiến nó thức giấc.




 Ông già bảo:


Dù sao lợn cũng là súc vật, không phải người, nếu là người thì hay hơn.




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi đã thấy có hơi nóng, trong chăm ấm lên nhiều.




 Bốn ngày sau, Hứa Tam Quan đến Tùng Lâm, lúc này anh xanh xao vàng vọt, toàn thân ẻo lả, đầu choáng mắt hoa, tai bắt đàu có tiếng ù, xương trên người vừa mỏi vừa đau ê ẩm, khi bước, hai chân nhẹ bẫng.




 Ông trưởng phòng cung cấp máu ở bệnh viện Tùng Lâm trông thấy Hứa Tam Quan đứng trước mặt, chưa nghe hết lời anh, đã vẫy tay bảo anh đi, ông ta nói:


Anh đái ra một bãi soi mình xem, mặt anh vàng sạm lại thế kia, khi nói anh thở như kéo bễ, mà anh còn đòi bán máu, tôi bảo này, anh hãy mau mau đi tiếp máu.




 Hứa Tam Quan ra ngoài bệnh viện, ngồi liền hai tiếng đồng hồ ở một góc kín gió dồi dào ánh nắng, để nắng trời chiếu lên mặt, dọi vào thân. Khi cảm thấy mặt mình đã bỏng rát, anh đứng lên, lại đến phòng cung cấp máu, người quản lý máu lúc nãy thấy anh vào, không nhận ra anh, liền bảo:


Gầy còn da bọc xương thế này, khi đi trên phố nếu gặp cơn gió to sẽ bị thổi ngã, nhưng sắc mặt anh còn được, đỏ sẫm, anh định bán bao nhiêu máu?




 Hứa Tam Quan đáp:


Hai bát.




 Hứa Tam Quan đưa cái bát bỏ trong túi cho ông kia xem, ông nói:


Đựng đủ bát này thì được năm lạng cơm tẻ, đựng được bao nhiêu máu thì không biết.




 Hứa Tam Quan nói:


Bốn trăm c c.




 Ông kia bảo:


Anh đi đến đầu hành lang, vào phòng tiêm, bảo y tá trong phòng rút máu cho anh…




 Y tá đeo khẩu trang, sau khi rút bốn trăm c c máu trên cánh tay Hứa Tam Quan, trông thấy Hưá Tam Quan loạng choạng đứng dạy, vừa đứng dạy đã ngã lăn ra đất.Sau khi y tá kêu thét lên hết hồn, người ta đưa Hứa Tam Quan vào phòng khám khẩn cấp, bác sĩ bảo đặt anh lên giường, đầu tiên bác sĩ sờ trán anh, rồi bắt mạch trên cổ tay anh, lại lật mí mắt anh lên xem, cuối cùng bác sĩ đo huyết áp cho anh, thấy huyết áp của anh chỉ có sáu mươi và bốn mươi, bác sĩ nói:


 - Tiếp máu cho anh ta.




 Vậy là bốn trăm cc máu Hứa Tam Quan vừa bán lại trở về huyết quản anh, sau khi họ lại tiếp cho anh ba trăm cc máu của người khác, huyết áp của anh mới lên đến một trăm và sáu mươi.




 Khi tỉnh lại, Hứa Tam Quan thấy mình đang nằm trong bệnh viện, anh giật nẩy người, tụt khỏi giường, định chạy ra ngoài bệnh viện, họ ngăn anh lại, nói với anh, tuy huyết áp của anh đã bình thường, nhưng anh còn phải nằm viện một ngày để theo dõi, bởi vì bác sĩ vẫn chưa kiểm tra ra nguyên nhân gây bệnh của anh. Hứa Tam Quan nói với họ:


Tôi không có bệnh, do tôi bán nhiều máu đó thôi.




 Anh nói với bác sĩ, tuần trước anh đã bán máu ở Lâm Phố, cách đây bốn hôm anh lại bán máu ở Bách Lý. Nghe vậy bác sĩ trợn mắt há mồm, nhìn anh rồi nòi:


Đồ vong mạng.




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi không phải đồ vong mạng, tôi vì con trai mình….




 Bác sĩ gạt tay bảo:


Cho anh ra viện.




 Bệnh viện Tùng Lâm đã thu của Hứa Tam Quan baỷ trăm cc tiền máu, cộng thêm chi phí ở phòng khám khẩn cấp, tiền hai lần Hứa Tam Quan bán máu trả một lần hết sạch. Hứa Tam Quan liền đi gặp ông bác sĩ nói anh là đồ vong mạng, anh nói:


Tôi bán cho các ông bốn trăm cc máu, các ông lại bán cho tôi bảy trăm cc máu, thu lại máu của tôi, tôi cũng cho qua, còn ba trăm cc máu của người khác tôi không mua, tôi xin trả các ông, các ông thu lại.




 Bác sĩ hỏi:


Anh đang nói gì vậy?




 Hứa Tam Quan đáp:


 - Tôi đề nghi ông thu lại ba trăm cc máu…




 Bác sĩ nói:


Anh ốm à?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tôi không ốm, chỉ vì bán nhiều máu tôi cảm thấy lạnh, hiện giờ các ông bán cho tôi bảy trăm cc máu, gần bốn bát máu, hiện giờ tôi không hề thấy lạnh, trái lại tôi thấy nóng, nóng đến khó chịu, tôi xin trả lại các ông ba trăm cc máu….




 Bác sĩ chỉ vào đầu mình nói:


Tôi nói là anh mắc bệnh tâm thần.




 Hứa Tam Quan cãi:


Tôi không mắc bệnh tâm thần, tôi chỉ đề nghị các ông thu về số máu không phải của tôi…




 Nhìn thấy mọi người xúm lại, Hứa Tam Quan nói với đám đông:


Mua bán phải công bằng sòng phẳng, tôi bán máu cho các vị, các vị đều biết, các vị bán máu cho tôi, tôi có biết cóc gì đâu…




 Ông bác sĩ kia nói:


Chúng tôi cứu mạng anh, anh đang ngất xỉu, nếu chờ để anh biết, anh đã toi đời.




 Nghe nói vậy, Hứa Tam Quan gật đầu, nói:


 - Tôi biết các ông cứu mạng tôi, hiện giờ không phải tôi đòi hỏi các ông thu về cả bảy trăm cc máu, tôi chỉ đề nghị các ông lấy lại ba trăm cc máu của người khác, Hứa Tam Quan tôi đã gần năm mươi tuổi, cả đời chưa từng lấy thứ gì của ai…




 Nói đến đây, Hứa Tam Quan phát hiện ông bác sĩ đã bỏ đi, anh trông thấy những người bên cạnh nghe lời anh, ha ha phá lên cười, Hứa Tam Quan biết người ta đang cười mình, anh thôi nói, anh đứng tại chỗ một lúc, sau đó quay người đi ra khỏi bệnh viện Tùng Lâm.




 Lúc bấy giờ đã xáo máo tối, Hứa Tam Quan đi tha thẩn trên đường phố Tùng Lâm lâu lắm, đi mãi ra bờ sông. Sau khi bị ba ri e chắn đường, anh mới đứng lại. Anh trông thấy nước sông bị ráng chiều nhuộm đỏ, có một đoàn xà lan dãi dài nối đuôi đi qua, tiếng máy đi ê den nổ bùm bụp dòn dã, lao qua trước mặt anh, hoa sóng xà lan gợn lên, xô vào bờ lớp lớp, vỗ bôm bốp vào bờ sông xây bằng đá.




 Đứng một lúc, anh bắt đầu thấy lành lạnh, ngồi dựa vào một gốc cây, ngồi một lúc, anh móc hết tiền ở túi ngực ra đếm, tất tuốt xít chỉ có ba mười bảy đồng bốn hào, anh bán bán máu ba lần, rút cuộc lại chỉ có một lần tiền, sau đó anh xếp lại cẩn thận bỏ về túi áo ngực, bây giờ anh thấy mình tội nghiệp, nước mắt ứa ra, gió lạnh thổi những giọt nước mắt anh rơi xuống đất, cho nên khi anh lấy tay lau mắt, không thấy có nước mắt. Sau khi ngồi một lúc, anh đứng dạy đi tiếp. Anh nghĩ đến đi Thượng Hải đường còn xa vời vợi, còn phải đi qua Đại Kiều, An Xương Môn,Hoàng Điếm, Hổ Đầu Kiều, Tam Hoàn Động,Thất Lý Bảo, Hoàng Loan, Liễu Thôn,Trường Ninh và Tân Trấn.




 Trong chặng đường về sau này,Hứa Tam Quan không đi tàu khách, anh thử tính, từ Tùng Lâm đến Thượng Hải còn phải tiêu ba đồng sáu hào tiền vé, hai lần bán máu mất trắng, cho nên anh phải hết sức dè sẻn, anh đã đi bằng thuyền xi măng chở đầy kén tằm, chở thuyền là hai anh em, một người là Lai Hỉ, một người là Lai Thuận.




 Đứng ở bậc đá bên sông, HứaTam Quan đã trông thấy anh em Lai Hỉ . Lúc đó Lai Hỉ đang cầm cây sào đứng ở đầu thuyền, Lai Thuận đang ở đuôi thuyền bẻ lái, đứng trên bờ, Hứa Tam Quanvẫy tay chào, hỏi họ đi đâu. Họ trả lời đi đến Thất Lý Bảo, ở đó có một nhà máy tơ, hai anh em chở kén tằm đến đó bán.




 Hứa Tam Quan bảo:


Các cậu và tôi cùng đường, tôi phải đi Thượng Hải, các cậu cho tôi đi nhờ đến Thất Lý Bảo được không…..




 Hứa Tam Quan mới nói đến đây, thuyền của họ đã lái đi qua, thế là Hứa Tam Quan vừa chạy trên bờ đuổi theo, vừa nói:


Thêm một người, thuyền các cậu không cảm thấy nặng đâu, tôi lên thuyền có thể chèo lái cho các cậu, ba người thay nhau chèo, vẫn đỡ hơn hai người, tôi lên thuyền còn nộp tiền ăn cho các cậu, tôi ăn chung với các cậu, ba người ăn đỡ tốn tiền hơn hai người, cũng có nghĩa là ăn thêm hai bát cơm, còn thức ăn vẫn là thức ăn của hai người …




 Hai anh em chở thuyền cảm thấy Hứa Tam Quan nói có lý,đã lái thuyền vào sát bờ để cho anh lên thuyền.




 Hứa Tam Quan không biết chèo thuyền, nhận mái chèo trong tay Lai Thuận, Hứa Tam Quan mới chèo được mấy cái, đã đánh rơi mái chèo xuống sông, Lai Hỉ ở đầu thuyền vội vàng lấy sào chống thuyền, Lai Thuận xô đến cuối thuyền, chờ mái chèo trôi qua, thò tay vớt lên, sau khi cầm mái chèo lên, Lai Thuận chỉ Hứa Tam Quan mắng:


Mẹ kiếp! Ông bảo ông biết chèo, vừa chèo một cái đã đánh rơi mái chèo xuống sông, vừa giờ ông còn bảo ông biết gì nữa hả? Ông bảo ông biết cái này, biết cái kia, chúng tôi mới cho ông lên thuyền, vừa nãy ông bảo ông biết chèo thuyền, ông còn biết gì nữa?




 Hứa Tam Quan nói:


Tôi còn nói ăn chung với các anh, nói ba người ăn đỡ tốn tiền hơn hai người….


Mẹ kiếp! – Lai Thuận chửi một tiếng, anh bảo -- Ăn cơm thì đúng là ông biết ăn.




 Lai Hỉ ở đầu thuyền cười hơ hớ, anh nói với Hứa Tam Quan:


Ông ăn thay chúng tôi nhé.




 Hứa Tam Quan liền đi đến đầu thuyền, ở đầu thuyền có một chiếc bếp nhỏ xây gạch, một cái nồi đang đặt trên bếp, một bó củi để bên cạnh, Hứa Tam Quan bắt đầu nấu cơm ở đầu thuyền.




 Tối đến, thuyền của họ neo đậu bên bờ sông, mở cái nắp sắt ở đầu thuyền, Lai Thuận và Lai Hỉ chui vào khoang, hai anh em mỗi người ôm một chăn của mình nằm xuống, nằm được một lúc, thấy Hứa Tam Quan vẫn còn quanh quẩn bên ngoài, họ gọi anh:


Mau mau vào ngủ đi ông.




 Hứa Tam Quan nhìn khoang thuyền bên dưới còn nhỏ hơn một cái giường, anh nói:


Tôi không chen các cậu, tôi ngủ ở ngoài.




 Lai Thuận nói:


Hiện nay đang là mùa đông, ngủ bên ngoài ông sẽ chết cóng.




 Lai Hỉ bảo:


Ông chết cóng, chúng tôi cũng xúi quẩy.


Ông cứ xuống đây – Lai Hỉ lại nói -- Đều trên một con thuyền , có phúc cùng hưởng.




 Hứa Tam Quan cảm thấy đúng là ở bên ngoài lạnh, nghĩ đến bản thân còn phải bán máu ở Hoàng Điếm, không được để vì rét mà bị ốm , anh đã chui vào khoang thuyền, nằm giữa hai người, Lai Hỉ kéo một góc chăn đắp cho anh, Lai Thuận cũng kéo chăn đắp cho anh, Hứa Tam Quan được đắp chăn của hai anh em ngủ trong khoang thuyền. Anh nói với Lai Hỉ và Lai Thuận:


Trong hai anh em các cậu, Lai Hỉ nói câu nào cũng dễ nghe hơn Lai Thuận.




 Nghe Hứa Tam Quan nói vậy, hai anh em đều cười hì hì mấy tiếng, sau đó cất tiếng ngáy cùng một lúc. Hứa Tam Quan bị hai người chen ở giữa, vai của hai anh em đều đè lên vai anh, một lát sau, chân của hai anh em cũng gác lên người anh, lại một lát nữa, cánh tay của hai anh em đã để trên ngực anh. Cứ thế nằm, Hứa Tam Quan bị hai anh em nhà kia đè. Anh nghe thấy tiếng nước sông chảy ở ngoài thuyền, tiếng chảy rõ mồm một, ngay đến giọt nước bắn lên, cũng nghe rõ. Hứa Tam Quan cảm thấy mình như đang ngủ ở giữa sông, nước sông chảy ào ào bên tai anh, khiến anh thao thức mãi không ngủ được. Thế là anh nghĩ đến Nhất Lạc, không biết trong bệnh viện Thượng Hải Nhất Lạc thế nào? Anh cũng nhớ Hứa Ngọc Lan, nhớ đến Nhị Lạc nằm ở nhà và Tam Lạc đang trông coi Nhị Lạc.





Hứa Tam Quan đã ngủ mấy đêm trong khoang thuyền chật hẹp, cảm thấy khắp người, xương vừa mỏi vừa đau ê ẩm. Ban ngày anh ngồi ở đầu thuyền, nắn bóp hai vai, đấm lưng thùm thụp, lại còn duỗi duỗi vẩy vẩy hai cánh tay. Trông điệu bộ anh, Lai Hỉ nói:


Khoang thuyền nhỏ, đêm ông không ngủ được.


Ông ấy có tuổi rồi, xương trên người đều đã cứng.- Lai Thuận nói.




 Hứa Tam Quan cảm thấy mình đã già, không bì được trai trẻ. Anh nói:


Lai Thuận nói đúng, không phải khoang thuyền nhỏ, mà do mình già, khi mình còn trẻ, đừng nói khoang thuyền, ngay trong khe thuyền cũng ngủ được.




 Con thuyền của họ cứ thế trôi đi, đã đi qua Đại Kiều, đã đi qua An Xương Môn, đã đi qua Tịnh An, chặng tới sẽ đến Hoàng Điếm. Mấy ngày này, ánh nắng mặt trời luôn luôn dọi vào họ, tuyết đọng của mùa đông lúc ẩn lúc hiện trong ruộng lúa và trên nóc nhà dân hai bên bờ sông. Cánh đồng vắng ngắt, rất hiếm nhìn thấy nông dân làm việc trên đồng, chỉ thấy người đi lại tấp nập trên đường bờ sông, người quang gánh, kẻ khoác làn, vừa đi vừa cười nói rôm rả.




 Mấy ngày vừa rồi, Hứa Tam Quan và hai anh em Lai Thuận chung sống hết sức hoà nhập, anh em Lai Hỉ nói vơí Hứa Tam Quan, chở chuyến kén tằm này cũng mất độ mươì ngày, kiếm được sáu đồng, hai anh em mỗi người ba đồng. 




 Hứa Tam Quan nói với hai anh em Lai Thuận:


Vẫn không bằng bán máu, một lần bán máu được những ba mươi lăm đồng…..


Anh nói:


Máu trên người như nước trong giếng, không bao giờ dùng hết….




 Hứa Tam Quan nói lại toàn bộ những lời dạo xưa A Phương và Căn Long đã nói với mình cho hai anh em Lai Thuận nghe. Nghe xong Lai Hỉ hỏi anh:


Sau khi bán máu, sức khoẻ liệu có suy sụp không?


Không – Hứa Tam Quan đáp -- chỉ có điều hai chân hơi rủn ra, y như vừa tụt khỏi bụng vợ.




 Hai anh em Lai Hỉ cười hì hì, thấy hai người cười, Hứa Tam Quan nói:


Các cậu biết rồi chứ.




 Lai Hỉ lắc lắc đầu, Lai Thuận đáp:


Bọn tôi đã biết leo lên bụng đàn bà thế nào đâu, cũng chẳng biết xuống khỏi bụng đàn bà ra làm sao.




 Nghe hai anh em họ nói chưa biết mùi vị đàn bà thế nào, Hứa Tam Quan cũng cười khì khì, cười một lúc, anh nói:


Các cậu bán một lần máu sẽ biết.




 Lai Thuận bảo Lai Hỉ: 


Chúng mình hãy đi bán một lần, vừa kiếm được tiền, lại biết tụt xuống khỏi bụng đàn bà như thế nào, nhất cử lưỡng tiện, sao không làm?




 Đến Hoàng Điếm, anh em Lai Hỉ buộc thuyền vào một cọc gỗ trên bờ, đi theo Hứa Tam Quan đến bệnh viện bán máu.Trên đường đi, Hứa Tam Quan giải thích:


Máu người ta có bốn nhóm, một là nhóm O, hai là nhóm AB, ba là nhóm A, bốn là nhóm B…




 Lai Hỉ hỏi:


Mấy chữ ấy viết thế nào?




 Hứa Tam Quan đáp:


Toàn là chữ nước ngoài,tôi không biết viết, tôi chỉ biết viết nhóm thứ nhất chữ O, là một vòng tròn như quả trứng gà. Máu của tôi là một vòng tròn.




 Hứa Tam Quan dẫn anh em Lai Hỉ đi trên đường phố Hoàng Điếm, họ tìm đến bệnh viện trước đã, sau đó ra bậc đá bờ sông, Hứa Tam Quan lấy bát trong túi áo, đưa cho Lai Hỉ và giục:


Trước khi bán máu phải uống nhiều nước, uống nhiều nước,thì máu trong người loãng ra, các cậu cứ nghĩ mà xem, máu loãng ra có phải nhiều lên không?




 Lai Hỉ gật gật đầu, nhận cái bát trong tay Hứa Tam Quan, anh hỏi:


Uống bao nhiêu nước?




 Hứa Tam Quan đáp:


Tám bát.


Tám bát kia ư? - Lai Hỉ ngạc nhiên nói – Uống những tám bát nước, thì vỡ mẹ nó bụng.




 Hứa Tam Quan bảo:


Mình uống được tám bát. Mình sắp sửa năm mươi tuổi, hai anh em cậu cộng lại cũng chưa bằng tuổi mình, các cậu còn không uống được tám bát hay sao?




 Lai Thuận nói với La Hỉ:


Ông ấy uống được tám bát, chúng mình không uống được chín mười bát hay sao?


Không được – Hứa Tam Quan nói -- Nhiều nhất chỉ được uống tám bát. uống hơn, bọng đái của các cậu sẽ vỡ đấy, giống như anh A Phương…..




 Hai anh em Lai Hỉ hỏi:


Anh A Phương là ai?




 Hứa Tam Quan đáp:


Các cậu không biết, các cậu mau mau uống đi, mỗi người uống một bát, luân lưu uống…




 Lai Hỉ ngồi xổm, múc một bát nước sông, vừa uống một ngụm, đã dơ tay ôm ngực kêu lên:


Eo ơi, lạnh quá, lạnh đến nỗi bụng tôi run run.




 Lai Thuận bảo: 


Nước sông mùa đông dứt khoát là lạnh lắm, đưa bát đây tớ uống trước.




 Lai Thuận cũng uống một ngụm rồi kêu lên dãy nẩy như đỉa phải vôi:


Không được,không được, lạnh quá trời, lạnh không chịu nổi.




 Lúc này Hứa Tam Quan mới chợt nhớ ra, vẫn chưa bảo anh em họ ăn muối, anh móc túi lấy muối đưa cho Lai Thuận và Lai Hỉ:


Các cậu ăn muối đã, ăn cho mồm mặn trước đã, mồm đã mặn, thì nước gì cũng uống được.




 Anh em Lai Hỉ cầm muối ăn, ăn được một lát, Lai Hỉ bảo uống được rồi, cậu liền múc một bát nước sông, uống ừng ực liền ba ngụm, sau đó đứng tại chỗ run rẩy, cậu nói:


Mồm mặn sẽ uống được nhiều nước.




 Tiếp theo Lai Hỉ lại uống thêm mấy ngụm, sau khi uống hết bát nước, đưa bát cho Lai Thuận, rồi ôm vai mình đứng một bên run rẩy. Lai Thuận uống liền bốn ngụm, há miệng oai oái kêu lạnh một hồi, rồi mới uống hết chỗ nước còn lại. 


 Hứa Tam Quan cầm cái bát trong tay Lai Thuận nói với hai anh em:


 - Vẫn là mình uống trước nhé, hai cậu chú ý xem mình uống thế nào.




 Anh em Lai Hỉ ngồi trên bậc đá, nhìn HứaTam Quan đổ muối ra lòng bàn tay, sau đó vỗ lòng bàn tay vào mồm đang há, cho muối vào hết mồm, mồm anh động đậy, khi muối đã mặn mồm, anh múc một bát nước, uống một hơi hết, ngay sau đó, lại múc thêm bát nữa, cũng uống một hơi. Sau khi anh uống hai bát nước liền, đặt bát xuống, lại đổ muối ra lòng bàn tay, rồi vỗ vào mồm. Cứ thế,Hứa Tam Quan ăn một lần muối, uống hai bát nước, không lần nào run rẩy giữa chừng, cũng không vuốt đi những giọt nước đọng quanh mép. Sau khi uống hết bát nước thứ tám, anh mới dơ tay vuốt mồm, rồi hai tay ôm vai, lập cập run mấy cái, tiếp theo anh nấc liền mấy cái, nấc xong, anh lại hắt hơi mấy cái liên tục, hắt hơi xong, anh quay lại nói với anh em Lai Hỉ:


Mình đã uống đủ, các cậu uống đi.




 Anh em Lai Hỉ mỗi người chỉ uống được năm bát, ai cũng nói:


Không uống được nữa, uống nữa sẽ đóng băng trong bụng mất.




 Hứa Tam Quan Nghĩ bụng, ăn một miếng béo ngay sao được, lần đầu tiên hai cậu uống hết năm bát nước sông lạnh giá đã khá lắm rồi, anh đứng dạy, dẫn hai người vào bệnh viện. Đến bệnh viện, Lai Hỉ và Lai Thuận đi thử máu trước đã, hai anh em họ cũng thuộc nhóm máu O như Hứa Tam Quan, khiến anh rất mừng. anh bảo:


Ba đứa mình đều là vòng tròn.




 Sau khi bán máu ở bệnh viện Hoàng Điếm, Hứa Tam Quan dẫn hai người ra khách sạn bờ sông, anh ngồi ở chỗ sát cửa sổ, anh em Lai Hỉ mỗi người ngồi một bên anh, Hứa Tam Quan nói với hai người:


Lúc khác có thể tiết kiệm, chứ lúc này không nên dè sẻn, các cậu vừa bán máu xong, hai chân có thấy rủn ra không?




 Hứa Tam Quan trông thấy hai anh em gật gật đầu:


Khi xuống khỏi bụng đàn bà là thế đấy? Hai chân bủn rủn, lúc này phải ăn một đĩa gan lợn xào, uống hai lạng rượu nếp cái, gan lợn bổ máu,rượu nếp cái hoạt huyết…




 Khi nói, Hứa Tam Quan rùng mình, Lai Thuận bảo anh:


Ông đang run, khi tụt khỏi bụng vợ, ngoài rủn chân ra, ông có run run thế này không?




 Hứa Tam Quan cười khì khì mấy cái, nhìn Lai Thuận, nói:


 - Lai Thuận nói cũng có lý, mình run run là do liên tục bán máu…




 Hứa Tam Quan nói rồi chập chéo hai ngón tay trỏ vào nhau, thành hình chữ thập, nói tiếp:


Mười ngày nay mình bán máu bốn lần, giống như một ngày lên xuống bụng vợ bốn lần, những lúc như thế không chỉ rủn chân, mà còn cảm thấy lạnh từng cơn…




 Trông thấy người hầu bàn đang bước đến, Hứa Tam Quan, hạ thấp giọng giặn hai anh em Lai Hỉ:


Các cậu đặt cả tay lên bàn, đừng để dưới gầm, y như lính mới tò te chưa từng đến khách sạn bao giờ, phải ra vẻ mình thường hay đến đây ăn uống, đầu ngẩng lên, ngực ưỡn ra, phải ra mặt ta đây, khi gọi món ăn, tay còn phải đập xuống bàn, giọng phải sang sảng, như thế người ta sẽ nể trọng, không dám bắt nạt mình, lượng thức ăn sẽ không bị bớt xén, rượu cũng không dám pha loãng, khi hầu bàn đến, các cậu cứ theo tớ mà gọi:




 Hầu bàn đến trước mặt ba người, hỏi các ngài cần gì, lúc này Hứa Tam Quan không run run nưã, các ngón của hai bàn tay gõ xuống bàn, anh nói dõng dạc:


Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái….




 Nói đến đay, anh dơ tay phải lên lắc đi lắc lại:


Hâm nóng rượu nếp cái cho tôi….




 Người hầu bàn đáp vâng một tiếng, quay sang hỏi Lai Thuận, Lai Thuận nện nắm đấm xuống bàn, bàn nấy lên, anh nói oang oang:


Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái….




 Sau đó nói gì nữa, Lai Thuận bỗng chốc quên ắng ặng .Anh nhìn Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan quay đầu nhìn Lai Hỉ, lúc này người hầu bàn đã quay hỏi Lai Hỉ, Lai Hỉ lại gõ ngón tay lên bàn, nhưng tiếng trả lời của anh cũng oang oang như Lai Thuận:


Một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái….




 Tiếp theo nói gì, anh cũng quên lú. Người hầu bàn hỏi hai anh em:


Có hâm nóng rượu nếp cái không, thưa hai vị?




 Anh em Lai Hỉ đều nhìn Hứa Tam Quan, lại một lần nữa, Hứa Tam Quan dơ tay trái lắc đi lắc lại, trả lời thay hai anh em Lai Hỉ một cách hết sức chững chạc:


Đương nhiên.




 Sau khi người hầu đi khỏi, Hứa Tam Quan khẽ bảo hai cậu:


Mình không bảo các cậu quát tháo, mình chỉ giặn các cậu nói dõng dạc một chút, các cậu quát to thế, có phải đánh nhau đâu. Lai Thuận này, lần sau cậu gõ ngón tay lên bàn thôi nhá, cậu đấm xuống bàn, bàn nẩy lên , suýt nừa hỏng béng của người ta thì sao, còn nữa, chớ quên câu sau cùng, rượu nếp cái dứt khoát phải hâm nóng, nói câu này, người ta vừa nghe đã biết ngay các cậu thường xuyên ra vào khách sạn, câu này quan trọng nhất.




 Sau khi ba người ăn gan lợn xào, uống rượu nếp cái, trở về thuyền, Lai Hỉ cởi dây neo, lấy sào đẩy thuyền ra khỏi bờ, Lai Thuận chèo ở cuối thuyền, lái thuyền ra giữa sông, Lai Thuận cất tiếng:


Chúng ta đi đến Hổ Đầu Kiều. 




 Sau đó người anh hết ngửa về đằng sau, lại dúi về đằng trước, khua mái chèo đẩy thuyền đi, mái chèo kêu cọt kẹt, con thuyền hết bập vào nước lại lao lên. 


Hứa Tam Quan ngồi ở đầu thuyền, sau mông đít Lai Hỉ, nhìn Lai Hỉ đang đứng cầm ngang cây sào, khi thuyền qua cầu, Lai Hỉ chống sào vào trụ cầu, để thuyền đi qua vòm cầu một cách suôn sẻ,




 Lúc này đã về chiều, ánh nắng chiếu xiên khoai vào người, không nóng nữa, khi thuyền của họ đi khỏi Hoàng Điếm, bắt đầu nổi gió, gió thốc vào bãi lau sậy hai bên bờ kêu à à. Ngồi ở đầu thuyền, HứaTam Quan cảm thấy lạnh từng cơn, hai tay anh ôm áo bông, ngồi thu lu tại chỗ. Lai Thuận đang chèo thuyền, giục anh:


Ông xuống khoang thuyền đi, ngồi ở đây cũng không giúp bọn tôi được gì, chẳng thà xuống khoang thuyền đánh một giấc.




 Lai Hỉ cũng giục:


Ông xuống đi.




 Hứa Tam Quan trông thấy Lai Thuận khua mái chèo cọt kẹt, cọt kẹt ở cuối thuyền, thỉnh thoảng lại thò tay lau mồ hôi trên mặt, trông rất khoẻ, anh bảo Lai Thuận:


Cậu bán hai bát máu, mà sức vẫn còn dồi dào, không có tí chút nào tỏ ra vừa bán máu.




 Lai Thuận nói:


Lúc mới đầu, chân hơi rủn, bây giờ không rủn chút nào hết, ông hỏi Lai Hỉ xem có rủn chân không?


Hết rủn từ lâu rồi – Lai Hỉ nói.




 Lai Thuận nói với Lai Hỉ:


Đến Thất Lý Bảo, mình sẽ còn bán hai bát máu nữa , đằng ấy có bán không?




 Lai Hỉ đáp:


Bán, sẽ có thêm ba mười lăm đồng nữa.




 Hứa Tam Quan bảo hai anh em:


Xét cho cùng, các cậu còn trẻ, mình không ăn thua, mình già rồi, mình ngồi đây rét run cầm cập, mình phải xuống khoang thuyền.




 Nói rồi Hứa Tam Quan mở nắp đầu thuyền chui xuống khoang, nằm đắp chăn, không bao lâu đã ngủ say. Khi anh thức dạy, trời đã tối, thuyền đã đậu sát bờ. Ra khỏi khoang thuyền, anh trông thấy anh em Lai Hỉ đang đứng bên gốc cây, qua ánh trăng, anh trông thấy hai anh em Lai Hỉ đang hô dô ta nào,dô ta nào, hai người đang bẻ một cành cây to bằng cánh tay, sau khi bẻ gẫy, hai cậu cảm thấy cành cây dài quá, lại dậm nó ở dưới chân, bẻ làm đôi, sau đó cầm đoạn to hơn, đi đến cạnh thuyền, Lai Hỉ cắm cành cây xuống đất, Lai Thuận bê một hòn đá to, dơ lên đóng xuống, đóng được năm cái, cành cây đã vào sâu trong đất, chỉ chừa lại một đoạn bằng gang tay, Lai Hỉ kéo dây chão từ thuyền buộc vào cọc.




 Trông thấy Hứa Tam Quan đứng ở đầu thuyền, các cậu nói với anh:


Ông thức rồi à.




 Hứa Tam Quan ngước mắt trông bốn phía, chung quanh tối đen như mực, chỉ có một vài lửa đèn lẻ tẻ ở xa xa, anh hỏi hai cậu:


 - Đây là nơi nào?




 Lai Hỉ đáp:


Không biết nơi nào, vẫn chưa đến Hổ Đầu Kiều.




 Họ nhóm lửa nấu cơm ở đầu thuyền, nấu xong, nhân có ánh trăng, họ ăn cơm nóng đang bốc hơi nghi ngút trong gió lạnh mùa đông. Hứa Tam Quan ăn cơm xong, cảm thấy người nóng lên, anh nói:


Bây giờ mình ấm rồi,tay mình cũng nóng.




 Ba người nằm trong khoang thuyền, Hứa Tam Quan vẫn nằm giữa, đắp chăn của hai người, thân thể người này sát hẳn vào người kia, ba người cùng chen nhau. Anh em Lai Hỉ vui lắm, ban ngày bán máu, mỗi người kiếm được ba mươi lăm đồng, đột nhiên họ cảm thấy kiếm tiền thật ra dễ ợt, họ bảo Hứa Tam Quan, sau này không chở thuyền nữa, sau này, sau khi làm xong việc đồng áng, không bao giờ chở thuyền nữa, chở thuyền khổ lắm, mệt lắm, muốn kiếm tiền, hai anh em sẽ đi bán máu. Lai Hỉ nói:


Bán máu hay đáo để, không kể kiếm ra tiền, lại được ăn gan lợn xào, uống rượu nếp cái, thường ngày đâu có dám vác mặt vào khách sạn ăn móm gan lợn xào ngon như thế. Đến Thất Lý Bảo, chúng ta lại đi bán máu.


Không bán được, đến Thất Lý Bảo không thể bán được nữa. - Hứa Tam Quan xua xua tay.




 Anh nói:


Lúc trẻ mình cũng nghĩ như vậy, mình cảm thấy máu trên người là một cây rung ra tiền, thiếu tiền, không có tiền, cứ rung cây, sẽ có tiền, Kỳ thực không phải như vậy. Lúc đầu có hai người dẫn mình đi bán máu, một người là A Phương, một người là Căn Long, hiện giờ A Phương sức khoẻ đã suy sụp, Căn Long vì bán máu đã bỏ mạng. Sau này các cậu không được thường xuyên đi bán máu, bán một lần phải nghỉ ba tháng, trừ khi cần dùng máu khẩn cấp, mới được bán vài lần, bán máu liên tục sức khoẻ sẽ suy nụp, các cậu phải nghe lời mình, mình đã từng trải….




 Hứa Tam Quan dơ hai tay vỗ vai hai anh em Lai Hỉ, nói tiếp:


Đi lần này, mình bán một lần ở Lâm Phố, ba ngày sau lại bán lần nữa ở Bách Lý, bốn hôm sau, khi bán lần nữa ở Tùng Lâm, mình bị choáng ngã, bác sĩ nói mình ngất xỉu, nghĩa là không biết gì nữa, bác sĩ tiếp cho mình bảy trăm mi li lít máu, cộng thêm tiền cấp cứu mình, hai lần bán máu đi toi. Tóm lại mình đã bán máu và ở Tùng Lâm suýt nữa bỏ mạng….




 Kể đến đây, Hứa Tam Quan thở dài, anh nói:


Mình bán máu liên tục là bị đẩy vào con đường cùng, không biết làm thế nào khác, con trai mình đang nằm trong bệnh viện Thượng Hải, ốm nặng lắm, mình phải lo đủ tiền đem đến cho nó, nếu không có tiền, bác sĩ không tiêm thuốc, không chạy chữa. Mình phải bán máu liên miên như vậy, máu trên người càng ngày càng loãng, không giống các cậu, hiện giờ máu trên thân các cậu, một bát có tác dụng bằng hai bát của mình. Mình vốn có ý định còn bán hai lần máu ở Thất Lý Bảo và Trường Ninh, bây giờ mình không dám bán nữa, bán nữa, mình sẽ mất mạng như chơi …


Mình bán máu đã kiếm được bảy mươi đồng, bảy mươi đồng chữa bệnh cho con, chắc chắn không đủ, đến Thượng Hải, mình đành phải nghĩ cách khác, nhưng ở đó đất lạ người không quen…




 Lúc này Lai Hỉ nói:


Ông bảo máu trên người chúng tôi đặc hơn ông phải không? Một bát máu của chúng tôi bằng hai bát máu của ông phải không? Ba người chúng ta cùng một nhóm máu vòng tròn, đến Thất Lý Bảo, ông sẽ mua máu của chúng tôi, chúng tôi sẽ bán cho ông một bát, chẳng phải bằng ông bán cho bệnh viện hai bát ư?




 Hứa Tam Quan nghĩ bụng cậu ấy nói rất đúng, chỉ có điều…. Anh nói:


Mình làm thế nào nhận được máu của các cậu.




 Lai Hỉ nói:


Máu của chúng tôi không bán cho ông, cũng sẽ bán cho người khác…




 Lai Thuận nói tiếp theo:


Bán cho người khác, chẳng thà bán cho ông, nói gì thì nói chúng ta cũng là bạn.




 Hứa Tam Quan nói:


Các cậu còn phải chở thuyền, các cậu phải giữ sức cho bản thân.




 Lai Thuân nói:


Sau khi bán máu, tôi không thiếu đi chút sức nào.


Thế này nhé – Lai Hỉ nói - Chúng tôi bán ít thôi, mỗi đứa bán cho ông một bát máu, ông mua của chúng tôi hai bát máu, đến Trường Ninh, ông sẽ có thể bán ra bốn bát máu.




 Nghe Lai Hỉ nói thế, Hứa Tam Quan cười bảo:


Nhiều nhất chỉ được bán một lần hai bát.




 Sau đó anh nói:


Vì con trai, mình mua của các cậu một bát máu, hai bát máu mình cũng không mua nổi, mình mua các cậu một bát máu, đến Trường Ninh mình có thể bán ra hai bát, như thế mình cũng kiếm được tiền một bát máu.




 Hứa Tam Quan chưa dứt lời, thì hai anh em đã ngáy long sòng sọc , chân các cậu lại gác lên người anh, các cậu làm cho anh eo mỏi lưng đau, anh bị đè rất khó thở, nhưng anh cảm thấy rất ấm, hơi nóng trên người hai chàng trai bốc lên ngùn ngụt.




 Hứa Tam Quan cứ nằm thế, bên ngoài thuyền gió gào thét, thổi bụi đất ở đầu thuyền, qua nắp cửa khoang, rơi xuống mặt và người anh, qua cửa khoang, anh nhìn thấy bầu trời có mấy ngôi sao lờ mờ, anh không nhìn thấy trăng, nhưng nhìn thấy sáng trăng, ánh trăng khiến bầu trời tỏ ra vô cùng giá lạnh, nhìn một lúc anh nhắm mắt lại, anh nghe thấy nước vỗ óc ách vào mạn thuyền, cứ như gõ vào tai.Lát sau anh đã ngủ thiếp đi.


 


 Măm ngày sau, họ đã đến Thất Lý Bảo, nhà máy tơ của Thất Lý Bảo không ở trong thành phố, mà ở chỗ cách thành phố một cây số rưỡi, cho nên họ đã đến bệnh viện Thất Lý Bảo trước. Đến cổng bệnh viện, anh em Lai Hỉ định đi vào, Hứa Tam Quan nói:


Chúng mình đừng vào vội, biết bệnh viện ở đây rôi, chúng mình ra bờ sông trước đã…




 Anh nói với Lai Hỉ:


Lai Hỉ, cậu chưa uống nước đâu nhá.




 Lai Hỉ đáp:


Tôi không thể uống nước, tôi bán máu cho ông, tôi không thể uống nước.




 Hứa Tam Quan dơ tay vỗ đầu mình một cái, anh nói:


Cứ trông thấy bệnh viện, là mình liền nghĩ đến phải uống nước, mình đâu có nghĩ đến chuyện lần này cậu bán máu cho mình….




 Nói đến đây, Hứa Tam Quan đứng lại, anh giục Lai Hỉ:


Cậu vẫn nên đi uống mấy bát nước, tục ngữ đã nói, ngay đến anh em ruột cũng phải tính sổ rõ ràng minh bạch, mình không thể chiếm hời của cậu.




 Lai Thuận bảo:


Chuỵện này sao lại bảo chiếm hời?




 Lai Hỉ nói:


Tôi không thể uống nước, nếu là ông, ông cũng không uống nước.




 Hứa Tam Quan thầm nghĩ cũng phải, nếu là bản thân, mình cũng không uống nước, anh nói với Lai Hỉ:


Mình không thuyết phục nổi cậu, mình theo cậu.




 Ba người đi đến phòng cung cấp máu của bệnh viện, ông trưởng phòng quản lý máu của Bệnh viện Thất Lý Bảo nghe họ nói xong, chỉ tay vào Lai Hỉ nói:


Anh bán máu cho tôi….


Lại chỉ vào Hứa Tam Quan, ông nói:


Tôi lại bán máu của anh cho anh kia.






 Nhìn thấy cả bọn Hứa Tam Quan đều gật đầu, ông cười hì hì, chỉ vào chiếc ghế của mình, ông nói:


Tôi ngồi ghế này đã mười ba năm, có hàng ngàn hàng vạn người đến đây bán máu, nhưng người bán và người mua cùng đến một lúc , thì đây là lần đầu tiên tôi gặp….




 Lai Hỉ nói:


Chửa biết chừng năm nay ông gặp vận may, ông đã gặp một chuyện hiếm có như thế này.


Đúng – Hứa Tam Quan tiếp lời - Các bệnh viện khác cũng chưa từng gặp trường hợp này, tôi và Lai Hỉ không phải người cùng địa phương, may sao chúng tôi gặp nhau, may sao cậu ấy cần bán máu, tôi cần mua máu, may sao ông lại gặp trường hợp may sao này, chắc chắn năm nay ông may mắn….




 Nghe nói vậy, ông trưởng phòng quản lý máu ở Thất Lý Bảo bất giác gật gật đầu, ông nói:


Trường hợp này đúng là rất hiếm gặp, biết đâu năm nay là năm tai ương cũng nên, người đời ai cũng bảo, gặp chuyện quái lạ là năm tai ương sẽ đến. Các bạn đã nghe nói chưa? ếch xếp thành hàng đi qua phố lớn, trời mưa có sâu bọ rơi xuống, lại còn gà mái gáy báo bình minh… chỉ cần gặp một trong những chuyện này, thì nhất định năm đó tai hoạ sẽ giáng xuống.




 Hứa Tam Quan và anh em Lai Hỉ nói chuyện với ông trưởng phòng quản lý máu ở Thất Lý Bảo hơn một tiếng đồng hồ, ông trưởng phòng kia mới để Lai Hỉ đi bán máu, mới để Hứa Tam Quan đi mua máu của Lai Hỉ, sau đó ba người đi ra khỏi bệnh viện, Hứa tam Quan nói với Lai Hỉ:


 - Lai Hỉ, chúng mình dẫn cậu đến khách sạn ăn một đĩa gan lợn xào, uống hai lạng rượu nếp cái.




 Lai Hỉ lắc lắc đầu từ chối:


 - Không đi, mới bán có mỗi một bát máu, cần gì phải ăn gan lợn xào , cũng chẳng cần thiết phải uống rượu nếp cái.




 Hứa Tam Quan nói:


Lai Hỉ, tiền này không tiết kiệm được, cậu bán máu, chứ có phải mồ hôi đâu, chỉ uống hai bát nước là bù lại được, dất khoát phải nhờ gan lợn xào mới bù lại được, cậu phải đi ăn, nghe lời mình, mình là người đã từng trải….




 Lai Hỉ gạt đi:


Không sao, chẳng phải như tụt khỏi bụng đàn bà đó ư? Nếu lần nào tụt khỏi bụng vợ, cũng phải đi xơi gan lợn xào, thì ai ăn nổi?




 Hứa Tam Quan gật đầu lia lịa:


Việc bán máu khác với chuyện tụt khỏi bụng vợ chứ.




 Lai Hỉ nói :


Cũng thế cả.




 Hứa Tam Quan bảo Lai Thuận:


Cậu thì biết quái gi?




 Lai Thuận cãi:


Chính ông nói câu này mà lị.




 Hứa Tam Quan đáp:


Thì mình nói, mình nói lung tung vớ vẩn ấy mà….




 Lai Hỉ tuyên bố:


Hiện giờ người tôi rất khoẻ, chỉ hơi hơi nhun nhũn chân, y như đi đường dài, nghỉ một lát là hết ngay.




 Hứa Tam Quan bảo:


Nghe lời mình, cậu phải đi ăn gan lợn xào.




 Họ vừa đi vừa nói, đã về đến cạnh thuyền đậu bên sông, Lai Thuận nhảy phốc lên thuyền trước, Lai Hỉ cởi dây neo trên cọc, rồi cũng nhảy lên luôn. Đứng trên đầu thuyền, Lai Hỉ nói với Hứa Tam Quan:


 - Chúng tôi phải chở thuyền kén này đến nhà máy tơ, chúng tôi không thể đưa ông đi được nữa, nhà chúng tôi ở đội tám xã Thông Nguyên, sau này ông có việc đi Thông Nguyên, đừng quên đến thăm nhà, chúng ta coi như đã là bạn.




 Đứng trên bờ, Hứa Tam Quan nhìn hai anh em họ chở thuyền đi, Hứa Tam Quan nói với Lai Thuận:


Lai Thuận này, cậu phải chăm sóc tử tế Lai Hỉ, cậu đừng xem Lai Hỉ không hề có chuyện gì đâu nhé, thật ra trong thân thể Lai Hỉ cũng hẫng hụt đi đấy, cậu đừng bắt Lai Hỉ làm mệt quá, cậu chịu mệt một chút vậy, cậu đừng bắt Lai Hỉ chèo thuyền, nếu cậu chèo không nổi, cậu chống sào vào bờ nghỉ một lúc, đừng bắt Lai Hỉ chèo thay cậu…




 Lai Thuận đáp:


Biết rồi.




 Hai anh em Lai Hỉ đã đẩy thuyền ra giữa sông, HứaTam Quan lại nói với Lai Hỉ:


Lai Hỉ này, nếu cậu không chịu ăn gan lợn xào, thì hãy ngủ một giấc thật ngon, tục ngứ có câu, ăn không no ngủ bù lại, ngủ cũng bổ ích cho cơ thể….




 Hai anh em Lai Hỉ chèo thuyền đi, đi đã xa lắm vẫn vẫy tay chào Hứa Tam Quan, Hứa Tam Quan cũng vẫy chào lại cho đến khi bóng họ mất hút, anh mới quay lại, bước lên theo bậc đá, đi lên phố.




 Chiều nay HứaTam Quan cũng dời Thất Lý Bảo, anh ngồi tàu đi Trường Ninh, tại Trường Ninh, sau khi bán bốn trăm cc máu, anh không đi tàu thuỷ nữa, từ Trường Ninh đến Thượng hải có ô tô, tuy đi ô tô đắt hơn tàu thuỷ rất nhiều,anh vẫn đi ô tô, anh nghĩ , phải mau mau đi gặp Nhất Lạc, gặp cả Hứa Ngọc Lan, anh bấm ngón tay tính thử, Hứa Ngọc Lan đưa Nhất Lạc đi Thượng hải đã được mười lăm ngày, không biết bệnh Nhất Lạc có đỡ hơn không? Anh lên ô tô, ô tô vừa mở máy, tim anh đã hồi hộp, cứ đập rối tinh lên.




 Hứa Tam Quan dời Trường Ninh lúc sáng sớm, buổi chiều đã đến Thượng Hải. Khi anh tìm đến bệnh viện chữa bệnh cho Nhất Lạc, thì màn đêm buông xuống. Đến buồng bệnh của Nhất Lạc, anh trông thấy bên trong có sáu chiếc giường, trong đó năm giường đều có người đang nằm, chỉ có một giường bỏ trống, Hứa Tam Quan hỏi họ:


Xin hỏi các vị, Hứa Nhất Lạc nằm ở đây phải không?




 Họ chỉ vào chiếc giường bỏ không đáp:


ở đây ạ.




 Lúc bấy giờ, trong đầu anh chợt nóng bừng, kêu ong ong, anh nghĩ ngay đến Căn Long,, sáng hôm Căn Long chết, anh chạy đến bệnh viện, giường Căn Long bỏ không, người ta bảo Căn Long đã chết. Hứa Tam Quan thầm nghĩ hay là Nhất Lạc cũng đã chết? Nghĩ vậy, anh đứng tại chỗ khóc hu hu, tiếng khóc của anh thé lên, y như tiếng hờ, hai tay anh thay nhau vuốt nước mắt, vẩy sang hai bên, vẩy cả lên giường bệnh của người khác. Giữa lúc đó anh nghe thấy có người gọi mình ở đằng sau:


Anh Hứa Tam Quan, anh Hứa Tam Quan, cuối cùng coi như anh đã đến…




 Nghe tiếng gọi, anh nín luôn. Quay người lại, anh trông thấy Hứa ngọc Lan, chị đang dìu Nhất Lạc đi đến. Sau khi nhìn thấy hai mẹ con Nhất Lạc,Hứa Tam Quan bật cười, ra cả nước mũi, anh nói:


Nhất Lạc vẫn còn sống, bố cứ tưởng con đã chết.




 Hứa Ngọc Lan mắng yêu:


Vớ vẩn, anh chỉ được cái ăn nói lung tung, Nhất Lạc đã đỡ nhiều.




 Trông vào, đúng là Nhất Lạc đã đỡ nhiều, cậu xuống đất đi lại được, sau khi nằm xuống giường, Nhất Lạc cười với Hứa Tam Quan, gọi một tiếng :


 - Bố!




 Hứa Tam Quan đưa tay sờ vai con trai, nói:


Nhất Lạc, con đã khá hơn nhiều, sắc mặt con không xám ngoét, tiếng con cũng rõ ràng, trông con đã tươi tỉnh, nhưng vai con vẫn còn gầy. Nhất Lạc, lúc nãy vừa mới bước chân vào, thấy giường con bỏ không, bố cứ tưởng con đã chết,




 Nói rồi Hứa Tam Quan lại khóc, Hứa Ngọc Lan dẩy dẩy chồng:


Anh Hứa Tam Quan, taị sao anh lại khóc?




 Hứa Tam Quan chùi nước mắt, nói với vợ:


 - Vừa giờ anh khóc là cứ tưởng Nhất Lạc đã chết, bây giờ khóc là vì đã trông thấy Nhất Lạc vẫn còn sống…











Chương hai mươi chín






 Hôm nay, Hứa Tam Quan đi trên phố, mái tóc ông đã bạc phơ , răng ông đã rụng mất bảy cái, nhưng mắt ông còn rất tinh, nhìn đồ vật vẫn còn rõ như trước. Tai ông cũng còn thính, nghe được rất xa.




 Hứa Tam Quan lúc này đã ngoài sáu mươi tuổi, tám năm trước và sáu năm trước, hai con trai Nhất Lạc và Nhị Lạc của ông đã được điều về thành phố. Nhất Lạc làm việc ở Công ty thực phẩm, Nhị Lạc làm nhân viên bán hàng trong một cửa hàng bách hoá cạnh cửa hàng lương thực. Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc đều đã lấy vợ đẻ con mấy năm trước, sau đó dọn ra ở riêng. Đến thứ bảy ba người con trai mới dẫn vợ con về thăm bố mẹ.




 Hứa Tam Quan bây giờ không còn phải lo đời sống cho ba con trai, ông và Hứa Ngọc Lan kiếm được đồng nào chi cho mình đồng ấy. Hai ông bà không bao giờ còn thiếu tiền tiêu, quần áo trên người cũng không bao giờ còn miếng vá, đời sống của hai ông bà giống như sức khoẻ của Hứa Tam Quan hiện tại. Gặp ai ông cũng nói:


Sức khoẻ tôi tốt lắm.




 Cho nên, khi Hứa Tam Quan đi trên phố, vẻ mặt ông tươi vui, nụ cười khiến nếp nhăn trên mặt ông gợn lên như sóng nước, ánh nắng chiếu lên mặt, soi sáng cả trong các nếp nhăn. Ông tươi cười đi một mình ra khỏi nhà, đi qua quán Hứa Ngọc Lan rán bánh quẩy sáng sớm, đi qua cửa hàng bách hoá Nhị Lạc bán hàng, đi qua rạp chiếu phim, tức là rạp kịch ngày xưa, đi qua trường tiểu học thành phố,đi qua bệnh viện, đi qua cầu Năm Sao, đi qua hiệu đồng hồ quả lắc, đi qua cửa hàng thịt, đi qua chùa Thiên Ninh, đi qua một cừa hàng quần áo mới khai trương, đi qua hai chiếc xe tải đậu liền nhau, sau đó ông đi đến khách sạn Thắng Lợi.




 Khi đi qua khách sạn Thắng Lợi, ông Hứa Tam Quan ngửi thấy mùi gan lợn xào ở bên trong bay ra từ cửa sổ mở toang của nhà bếp khách sạn, lẫn với mùi dầu khói. Lúc này Hứa Tam Quan đã đi qua, nhưng mùi gan lợn xào đã níu chân ông lại, ông đứng tại chỗ, hếch mũi hít thở, miệng ông cũng há ra cùng lỗ mũi..




 Thế là ông rất muốn ăn một đĩa gan lợn xào, rất muốn uống hai lạng rượu nếp cái. ý nghĩ này mỗi lúc một mạnh mẽ, thôi thúc ông đi bán máu một lần. Ông ôn lại chuyện cũ, ngồi trước bàn cạnh cửa sổ cùng với A Phương và Căn Long, cùng với Lai Thuận và Lai Hỉ ngồi ở khách sạn Hoàng Điếm, gõ ngón tay lên bàn, dõng dạc gọi một đĩa gan lợn xào và hai lạng rượu nếp cái, rượu nếp cái phải hâm nóng….. Hứa Tam Quan đứng ở cổng khách sạn Thắng Lợi gần năm phút, sau đó ông quyết định đến bệnh viện bán máu. Ông quay trở về. Đã mười một năm nay ông không bán máu, hôm nay ông lại muốn đi bán máu, hôm nay ông bán máu cho mình, lần đầu tiên ông bán máu cho bản thân. Ông thầm nghĩ : Ngày xưa ăn gan lợn xào và uống rượu nếp cái lầ để bán máu, bây giờ ngược lại, bây giờ là để được ăn gan lợn xào, uống rượu nếp cái, mới đi bán máu. Nghĩ như thế, ông đã đi qua hai chiếc ô tô tải đậu cùng nhau, đi qua cửa hàng quần áo mới khai trương, đi qua đền Thiên Ninh, đi qua cửa hàng thịt, đi qua hiệu đồng hồ quả lắc, đi qua cầu Năm Sao đến bệnh vịên.




 Ngồi ở đằng sau bàn phòng cung cấp máu đã không còn là ông Lý trưởng phòng, mà là một người trẻ tuổi trông chưa đầy ba mươi. Khi nhìn thấy Hứa Tam Quan đầu bạc phơ, bốn răng cửa rụng mất ba bước vào, lại còn nói là mình đến bán máu, anh trưởng phòng cung cấp máu trẻ tuổi chỉ vào Hứa Tam Quan hỏi:


Ông đến bán máu ư ? Già lọm khọm như ông mà còn bán máu? Ai cần mua máu của ông?




Ông Hứa Tam Quan đáp:


Tôi già, nhưng sức khoẻ còn rất tốt, anh đừng thấy tôi tóc bạc, rặng rụng mà chê,mắt tôi chưa hoa chút nào, trên trán anh có mụn ruồi nhỏ xíu tôi cũng nhìn thấy, tai tôi cũng không hề ngễnh ngãng, tôi ngồi tại chỗ, người đi trên phố nói chuyện nhỏ đến mấy tôi cũng nghe thấy….




 Anh trưởng phòng trẻ tuổi nói xẵng như đuổi ông:


Mắt ông, tai ông, gì gì nữa của ông, tất cả chẳng liên quan gì đến tôi, ông quay người đi ra, đi ra cho tôi nhờ…




Ông Hứa Tam Quan nói:


Ông Lý trưởng phòng trước kia không bao giờ nói với tôi như anh…




 Anh trưởng phòng trẻ tuổi nói:


Tôi không phải họ Lý, tôi họ Thẩm, trưởng phòng Thẩm này xưa nay đều nói như thế đấy.




Ông Hứa Tam Quan nói:


Khi ông Lý trưởng phòng đang tại chức, tôi thường hay đến đây bán máu…




 Anh trưởng phòng trẻ tuổi nói:


Ông trưởng phòng Lý nay đã chết.




Ông Hứa Tam Quan bảo: 


Tôi biết ông ấy đã chết, chết cách đây ba năm, đứng trên cửa đền Thiên Ninh, tôi trông thấy xe chở thi hài ông ấy đi qua…




 Anh trưởng phòng trẻ tuổi giục:


Ông hãy mau mau đi ra, tôi không cho ông bán máu, ông đã ‘khốt’ như thế này rồi còn gì, trên người ông máu chết nhiều hơn máu sống, không ai thèm mua máu ông đâu, hoạ chăng chỉ có thợ sơn là mua máu của ông….




 Nói đến đây, anh trưởng phòng trẻ tuổi cười hì hì, anh chỉ vào ông Hứa Tam Quan nói:


 - Ông biết không? Tại sao chỉ có thợ sơn là mua máu của ông? Đồ dùng trong gia đình đóng xong xuôi, trước khi quét sơn, phải bôi một lượt máu lợn….




 Nói rồi anh ta cười hô hố và nói tiếp:


Rõ chưa nào? Máu ông chỉ để pha quét đồ dùng trong gia đình, cho nên đi ra khỏi bệnh viện, ông trẽ sang hướng tây, đi một đoạn, là đến gầm cầu Năm Sao, có một anh thợ sơn họ Vương ở đó, rất nổi tiếng, ông bán máu cho anh ấy, anh ấy sẽ mua máu của ông.




 Nghe nói thế, Hứa Tam Quan lắc lắc đầu, đáp lại:


 - Anh nói chối tai thế, tôi nghe cũng cho qua, nếu ba thằng con trai tôi nghe thấy, chúng sẽ vả vỡ mồm anh ra cho mà xem.




 Nói xong ông quay người bỏ đi. Ra khỏi bệnh viện, ông đi ra phố, lúc ấy đang giữa trưa, trên phố toàn là những người hết giờ làm việc về nhà, từng lũ, từng lũ thanh niên đạp xe lao vun vút trên đường phố, một đoàn học trò nhỏ đeo cặp sách đi theo lối giành cho người đi bộ. Hứa Tam Quan cũng bước trên lối giành cho người bộ hành. Lòng ông đầy buồn tủi, lời xỉ vả của anh chàng trưởng phòng cung cấp máu vừa rồi, đã làm tổn thương đến ông. Ông nghĩ đến những lời nói đó, ông gìa rồi, trên người ông máu chết nhiều hơn máu sống. không ai cần máu ông nữa, chỉ có thợ sơn là cần. Ông nghĩ bốn mươi năm qua, hôm nay là lần đầu tiên, lần đầu tiên máu của ông bị ế.Bốn mươi năm nay, mỗi khi gia đình gặp tai hoạ, ông đều sống qua được là nhờ bán máu, từ nay về sau không ai cần máu của ông nữa, nếu nhà mình lại gặp tai hoạ sẽ biết làm sao đây? 




 Ông Hứa Tam Quan bắt đầu khóc, ông cứ phanh áo ngực bước đi, măc gió thổi vù vù lên mặt, lên ngực, lên khoang mắt đang đẫm lệ của mình và đang rơi lã chã theo hai má, rơi xuống cổ, rơi xuống ngực. Ông dơ tay chùi, nước mắt lại chảy sang tay ông, chảy trong lòng bàn tay ông, chảy cả trên mu bàn tay ông.. Chân ông cứ bước đi, nước mắt ông cứ chảy xuống. Ông ngẩng đầu, ưỡn ngực , khi bước đi, chân ông nện chắc nịch, khi vung cánh tay, ông cũng không hề chậm chạp, nhưng trên mặt ông đầy vẻ buồn đau. Nước mắt ông chảy bừa phứa khắp trên mặt, như nước mưa rơi trên tấm kính, như vết nứt bò trên bát sắp vỡ, như cành cây mọc đâm ra tua tủa, như nước kênh chảy vào đồng ruộng, như đường phố chạy ngang dọc đầy thành phố thị trấn. Nước mắt đã dệt thành một tấm lưới trên mặt ông.




 Ông bước đi khóc không thành tiếng, đi qua trường tiểu học thành phố, đi qua rạp chiếu bóng, đi qua cửa hàng bách hoá, đi qua quán rán bánh quẩy của Hứa Ngọc Lan và về đến cửa nhà mình. Nhưng ông vẫn đi tiếp, đi hết đường phố này, lại đi sang đường phố khác, rồi đi đến khách sạn Thắng Lợi. Nhưng ông vẫn cứ đi, đi qua cửa hàng quần áo, đi qua đền Thiên Ninh, đi qua cửa hàng thịt, đi qua hiệu đồng hồ , đi qua cầu Năm Sao, ông đi đến cổng bệnh viện, vẫn đi tiếp, đi qua trường tiểu học, đi qua rạp chiếu bóng….. Ông đi hẳn một vòng , rồi vòng nữa, người đi trên đường phố ai cũng dừng lại, nhìn ông vừa khóc to vừa đi, những người quen biết đã gọi ông:


Ông Hứa Tam Quan, ông Hứa Tam Quan, ông Hứa Tam Quan, ông Hứa Tam Quan, ông Hứa Tam Quan ….Tại sao ông khóc? Tại sao ông không nói? Tại sao ông phớt bơ chúng tôi? Tại sao ông cứ đi miết thế? Ông làm sao vậy hả…




 Có người đi nói với Nhất Lạc:


Hứa Nhất Lạc, anh mau mau ra phố mà xem, bố anh đang vừa đi vừa khóc trên phố lớn…




 Có người đi tìm Nhị Lạc :


 - Hứa Nhị Lạc, có một ông già đang khóc trên phố, rất đông người đã xúm lại xem, anh mau mau ra mà xem, ông già kia là bố anh…




 Có người đến mách Tam Lạc:


Hứa Tam Lạc, bố anh đang khóc trên phố, khóc thương tâm vô cùng, y như trong nhà có người chết…




 Có người đi tìm nói với bà Hứa Ngọc Lan:


Bà Hứa Ngọc Lan, bà đang làm gì vậy? Bà còn đang nấu cơm ư? Bà hãy bỏ đó, bà mau mau ra phố mà xem, ông Hứa Tam Quan nhà bà đang khóc ngoài phố kia kìa. Chúng tôi gọi ông ấy, ông không thèm nhìn chúng tôi, chúng tôi hỏi ông ấy, ông cứ tỉnh bơ, chúng tôi không biết đã sẩy ra chuyện gì, bà mau mau ra phố xem xem…




 Nhất Lạc, Nhị Lạc và Tam Lạc ra ngoài phố, ba anh em chặn bố Hứa Tam Quan ở trên cầu Năm Sao hoỉ:


Bố ơi, bố khóc gì vậy? Ai đã bắt nạt bố? Bố cho chúng con biết….




 Ông Hứa Tam Quan tựa người vào lan can, khóc nức nở nói với ba con trai:


Bố già rồi, không ai cần mua máu của bố nữa, chỉ có thợ sơn cần….




 Con trai hỏi:


Bố ơi, bố nói gì vậy?




 Ông Hứa Tam Quan nói tiếp:


Từ nay về sau, nếu nhà mình sẩy ra tai hoạ gì, bố biết làm thế nào?




 Con trai hỏi:


Bố ơi, rút cuộc thì bố định nói gì?




 Giữa lúc này, bà Hứa Ngọc Lan đi đến, kéo hai ống tay chồng, bà hỏi:


Ông Hứa Tam Quan, ông làm sao thế? Khi ra khỏi nhà ông vẫn yên hàn có chuyện gì đâu, làm sao ông khóc đến nỗi như người đẫm trong nước mắt thế này?




 Trông thấy Hứa Ngọc Lan đến, ông Hứa Tam Quan dơ tay lau nước mắt, vừa lau nước mắt, ông vừa nói với vợ:


Bà ơi, tôi già rồi, từ nay trở đi tôi không bán máu được nữa, không ai cần máu của tôi, ngộ sau này nhà mình gặp tai hoạ sẽ biết làm thế nào?




 Bà Hứa Ngọc Lan đáp:


Ông Hứa Tam Quan, hiện nay nhà mình không cần phải bán máu, hiện nay nhà mình không thiếu tiền, về sau này nhà mình cũng không thiếu tiền, ông bán máu làm gì? Tại sao hôm nay ông lại đi bán máu?




 Ông Hứa Tam Quan đáp:


Tôi muốn ăn một đĩa gan lợn xào, tôi muốn uống hai lạng rượu nếp cái, tôi định sau khi bán máu đi ăn gan lợn xào, đi uống rượu nếp cái….




 Nhất Lạc nói:


Bố ơi, bố đừng khóc ở đây, bố muốn ăn gan lợn xào, bố muốn uống rượu nếp cái, con cho bố tiền, bố đừng khóc ở đây nữa, bố khóc ở đây, người ta cứ tưởng chúng con ức hiếp bố….




 Nhị Lạc nói:


Bố ơi, bố làm ầm ĩ mãi, chỉ là để ăn gan lợn xào gì đó, bố làm chúng con xấu hổ, chẳng còn mặt mũi nào nữa…




 Tam Lạc nói:


Bố ơi, bố đừng khóc, nếu cần khóc, bố về nhà mà khóc, bố đừng khóc ở đây mất mặt trước mọi người…




 Nghe ba đứa con trai nói với bố như thế, bà Hứa Ngọc Lan chỉ vào mặt chúng mắng xơi xơi:


Này, ba đứa chúng mày, lương tâm chúng mày bị chó nó tha đi rồi hả? Chúng mày lại mở mồm nói bố chúng mày như thế à? Bố chúng mày đều vì chúng mày , đã bán máu hết lần này đến lượt khác, tiền ông ấy bán máu đều tiêu hết trên thân chúng mày, chúng mày được bón máu mà lớn khôn đấy. Nhớ ngày xưa, cái năm mất mùa đói kém, nhà mình chỉ được húp cháo ngô, húp đến nỗi ba đứa chúng mày gầy choắt lại, bố chúng mày đã đi bán máu, cho chúng mày đựơc ăn mì sợi , bây giờ chúng mày quên ráo rồi hả? Lại còn cái đận Nhị Lạc xuống làng lao động trong đội sản xuất, để lấy lòng ông đội trưởng của Nhị Lạc, bố chúng mày đã hai lần bán máu, tiếp đãi ông đội trưởng , biếu quà ông đội trưởng, Nhị Lạc, bây giờ mày cũng đã quên sạch rồi, Nhất Lạc, vừa rồi mày nói với bố mày như vậy, khiến mẹ xót xa trong lòng, bố mày đối với mày tốt nhất, kể ra ông ấy không phải bố ruột mày, nhưng với mày ông ấy đối xử tốt nhất, ngày nào mày đi Thượng Hải chữa bệnh, trong nhà không có tiền, bố mày cứ đi mỗi chặng đường lại bán máu một lần, mỗi lần bán máu phải nghỉ ba tháng, để cứu mạng mày, bố mày đã không cần mạng của ông ấy, dăm ba ngày laị một lần bán máu, suýt nữa ông ấy bán mình chết ở Tùng Lâm, Nhất Lạc, mày cũng quên chuyện này rồi. Này, ba thằng con trai kia, mẹ nói cho chúng mày biết, lương tâm của chúng mày đã bị chó nó tha mất rồi….




 Bà Hứa Ngọc Lan vừa nói vừa khóc, nói đến đây bà kéo tay chồng, giục:


Ông Hứa Tam Quan, ta đi ông , chúng ta đi ăn gan lợn xào, đi uống rượu nếp cái, bây giờ chúng ta có khối tiền….




 Bà Hứa Ngọc Lan móc hết tiền trong túi ra, cho chồng xem:


Ông nhìn này, đây là hai tờ năm đồng, còn có cả tờ hai đồng, tờ một đồng, trong túi này vẫn còn tiền, ông muốn ăn món gì tôi gọi cho ông món ấy.




 Ông Hứa Tam Quan nói:


Tôi chỉ muốn ăn gan lợn xào, uống rượu nếp cái.




 Bà Hứa Ngọc Lan dắt tay chồng đến khách sạn Thắng Lợi, sau khi ngồi, bà gọi cho ông một đĩa gan lợn xào, hai lạng rượu nếp cái, gọi xong, bà hỏi chồng:


Ông còn muốn ăn gì ? ông nói đi, ông muốn ăn gì , ông cứ nói.




 Ông Hứa Tam Quan trả lời:


Tôi không muốn ăn gì khác, tôi chỉ muốn ăn gan lợn xào, uống rượu nếp cái.




 Bà Hứa Ngọc Lan lại gọi cho chồng một đĩa gan lợn xào và hai lạng rượu nếp cái. Gọi xong bà Hứa Ngọc Lan đưa bảng kê món ăn cho chồng xem, giục ông:


 - Trong này rất nhiều món, món nào cũng rất ngon, ông muốn ăn gì? Ông cứ bảo.




 Ông Hứa Tam Quan vẫn bảo:


Tôi vẫn muốn ăn gan lợn xào, vẫn muốn uống rượu nếp cái.




 Bà Hứa Ngọc Lan lại gọi cho chồng đĩa gan lợn xào thứ ba, rượu nếp cái lần này gọi hẳn một chai. Sau khi ba đĩa gan lợn xào đã bưng ra, Bà Hứa Ngọc Lan lại hỏi chồng còn muốn ăn món gì. Lần này ông Hứa Tam Quan lắc lắc đầu, ông nói:


Đủ rồi, gọi nữa tôi ăn không hết.




 Trên bàn trước mặt ông Hứa Tam Quan, để ba đĩa gan lợn xào, một chai rượu nếp cái, còn có cả hai suất rượu nếp cái hai lạng. Ông đã bắt đầu cười ,ông ăn gan lợn xào, uống rượu nếp cái, ông nói với vợ:


Cả đời tôi, hôm nay mới được ăn tốt nhất.




 Ông vừa cười vừa ăn, lại chợt nhớ đến lời nói của anh chàng trưởng phòng cung cấp máu ở bệnh viện, ông đã nói lại cho vợ nghe những lời nói đó. Nghe xong bà chửi liền:


Máu của hắn mới là máu chó, máu của hắn ngay đến thợ sơn cũng không cần, chỉ có trong rãnh ngầm, chỉ có trong ống thoát nước mới cần máu của hắn. Hắn là cái thá gì? Em biết hắn, hắn là con trai của lão Thẩm dở hơi, ngay đến tiền một đồng và năm đồng cũng không phân biệt nổi, mẹ hắn em cũng biết, mẹ hắn là một con đĩ, không biết hắn là con hoang của thằng nào, hắn còn ít tuổi hơn Tam Lạc mà dám mở mồm nói với ông những lời lếu láo như thế. Khi chúng ta đẻ Tam Lạc, hắn chưa có trên đời này, thế mà bây giờ hắn ra mặt…




 Ông Hứa Tam Quan nói với vợ:


Đấy gọi là lông dái mọc muộn hơn lông mày, nhưng lại dài hơn lông mày.




 Ngày 29 tháng 8 năm 1995 













 Lời tác giả






 Tập trung tác phẩm cuả mình xuất bản thành một loạt, tôi nghĩ đây là nguyện vọng của mỗi nhà văn. Khi một loạt tác phẩm như thế được bày trên giá sách, nhà văn sẽ cảm thấy sáng tác và tưởng tượng của mình bắt đầu có trật tự thống nhất, mà nhìn vào một cái là thấy được toàn bộ. Cảm ơn Nhà xuất bản Văn nghệ Thượng Hải và ông Trịnh Tông Bồi đã giúp tôi thực hiện nguyện vọng này, để cả bộ sách “Xơ ri tác phẩm Dư Hoa” được xuất bản. Hiện nay vốn liếng của nhà tôi đều gửi cả ở Nhà xuất bản Văn nghệ Thượng Hải, vốn mới kiếm thêm cũng sẽ tiếp tục gửi ở đây. Ý tứ của tôi là đây là một xơ ri tác phẩm mở cửa, nó bao gồm toàn bộ tác phẩm trước kia của tôi, cũng sẽ bao gồm toàn bộ tác phẩm từ nay về sau của tôi.


 


 Ngày 6 tháng 8 năm 2003


 


 Dư Hoa







Lời nói đầu bản tiếng Trung văn




Cuốn sách này đã thể hiện niềm say mê của tác giả đối với chiều dài, một con đường, một dòng sông, một chiếc cầu vồng sau cơn mưa, một hồi ức dài dằng dặc, một bài dân ca có đầu không có cuối, một đời người.Tất cả giống như một bó dây thừng cuộn vào, được kể lại, kéo dần ra, kéo đến đầu tận cùng của con đường.


ở đây, có khi tác giả chỉ ngồi chơi. Bởi vì ngay từ lúc bắt đầu, anh đã phát hiện nhân vật hư cấu cũng có tiếng nói như mình, anh nhận thấy nên tôn trọng tiếng nói ấy, để nó tự đi tìm câu trả lời trong gió. Thế là tác giả cứ việc chễm chệ rung đùi, không còn phaỉ là kẻ xâm lược trong kể chuyện, mà là một người lắng nghe, một người lắng nghe bền bỉ, kỹ càng, hiểu đời và thông cảm. Anh cố gắng làm như thế, khi kể chuyện, anh muốn bỏ thân phận tác giả của mình, anh cảm thấy mình nên làm một người đọc. Sự thực cũng như vậy, khi quyển sách hoàn thành, anh phát hiện những điều mình biết không nhiều hơn người khác.


Nhân vật trong sách thường xuyên tự mở mồm nói chuyện, có lúc khiến tác giả giật mình, khi những lời hết sức xác đáng và rất hay buột ra khỏi mồm nhân vật hư cấu, tác giả đột nhiên trở nên tự ty, thầm nghĩ:“Mình đâu có nói được những lời như thế”. Nhưng khi anh trở thành một người đọc thật sự, khi anh đọc tác phẩm của người khác, anh lại thường hay thầm tự đắc:“ Mình cũng đã từng nói thế”.


Đây hình như là niềm thú vị của văn học, chúng ta cần sự ảnh hưởng của nó để uốn nắn tư tưởng và thái độ của chúng ta. Thật thú vị, khi nhiều tác phẩm vĩ đại ảnh hưởng một tác giả, anh ta sẽ phát hiện nhân vật mình hư cấu cũng đang ảnh hưởng mình bằng phương thức như thế.


Cuốn sách này thật ra là một bài dân ca rất dài, nhịp điệu của nó là tốc độ hồi ức, nhạc điệu nhảy nhót vừa phải, nốt nghỉ bị chân vần dấu kín. ở đây tác giả hư cấu chỉ là lịch sử của hai người, nhưng muốn khơi gợi lên kí ức của rất nhiều người.


Martialis nói“ Nhớ lại đời sống trước kia, không khác nào sống lại lần nữa”. Sáng tác và đọc sách thật ra đều là gõ cửa hồi ức, hay nói một cách khác đều là để sống lại một lần nữa.




 Ngày 10 tháng 7 năm 1998


 Dư Hoa 


Lời nói đầu bản tiếng Hàn quốc




Đây là cuốn sách về bình đẳng, câu này nghe ra có vẻ kỳ quặc, nhưng đúng là tôi nhận thấy như thế. Tôi biết trong cuốn sách này viết đến rất nhiều hịên thực .Từ ngữ “hiện thực” này, khiến tôi cảm thấy mình có vẻ ngông nghênh, quá ư tự cao tự đại, cho nên tôi cảm thấy vẫn nên rút bớt giọng, nên nói trong này đã viết về bình đẳng. Trong một bài thơ đến từ mièn bắc châu Phi ở thế kỷ hai mươi đã viết:


 Có thể không? Một thần dân mang cái tên Akebu - Aermansuer như tôi, sẽ chết giống như hoa hồng và Aristốt?


Theo tôi, đây cũng là một bài thơ về bình đẳng. Một thần dân bình thường, chúng ta có lý do tin rằng, anh là một người có phép tắc, một người có phép tắc hâm mộ vẻ đẹp của hoa hồng và phẩm chất bác học của Aris tốt, anh khát khao mong mỏi hoa hồng và Aristốt đã từng y hệt giờ phút này của anh. Hai nơ nói: “ Chết là đêm tối mát mẻ”. Hainơ cũng ca ngợi cái chết, bởi vì “ Đời sống là ban ngày đau khổ”. Ngoài ra, Hai nơ cũng biết cái chết là sự bình đẳng duy nhất.


Còn một sự theo đuổi bình đẳng khác. Có một người như thế này, anh ta không biết có một người nước ngoài có tên là Aristốt, cũng chẳng biết hoa hồng( anh ta chỉ biết là hoa), anh ta biết rất ít sự việc, cũng không có nhiều người quen, chỉ có đi trong thành phố nhỏ mình sống, anh ta mới không lạc lối. Đương nhiên, giống như người khác, anh ta cũng có một gia đình, có vợ và con trai; trước mặt mọi người anh ta cũng tỏ ra tự ti như người khác, nhưng trước mặt vợ con lại tràn đầy niềm tin , cho nên anh ta cũng thường hay nói kháy, quát nạt trong gia đình.Con người này đầu óc ù lì, suy nghĩ nông cạn, tuy ngủ anh ta cũng nằm mơ, nhưng anh ta không có mộng tưởng. Khi anh ta thức, anh ta cũng theo đuổi bình đẳng, nhưng khác với thần dân Akebu-Aermansuer , anh ta không biết theo đuổi bình đẳng thông qua cái chết, anh ta biết con người đã chết không còn gì hết. Anh ta là một con người thực tế như đời sống, cho nên sự bình đẳng mà anh ta theo đuổi giống như hàng xóm của anh, giống như những người anh quen biết. Khi cuộc sống của anh cực kỳ tồi tệ, bởi vì cuộc sống của người khác tồi tệ như thế, nên anh cũng hài lòng thoả mãn.Anh không để tâm đến chất lượng đời sống tốt hay xấu, nhưng anh không chấp nhận người ta khác anh.


 Rất có thể tên con người này là Hứa Tam Quan, tiếc rằng sự bình đẳng mà Hứa Tam Quan theo đuổi suốt đời, rút cuộc lại phát hiện: Lông mày và lông dái mọc trên người mình đều không bình đẳng. Cho nên anh đã nói một cách đầy lòng hậm hực:“Lông dái mọc muộn hơn lông mày, nhưng lại dài hơn lông mày”. 


 Ngày 26 tháng 8 năm 1997. 


 Dư Hoa




Lời nói đầu bản tiếng Đức




Có một người cho đến nay tôi vẫn không quên, có một câu truyện cho mãi đến bay giờ tôi vẫn chưa viết. Tôi quen người ấy, nhưng tôi không sao nhớ được khuôn mặt của ông ta, nhưng tôi laị nhớ dáng ông ta ngậm điếu thuốc lá cuộn ở mép, cả cái áo bơ lu trắng nhọ nhem ông ta mặc trên người. Câu truyện có liên quan đến ông ta rõ ràng và đáng tin như tuổi thơ của chính mình. Đây là lịch sử mạng sống của một vị trưởng phòng cung cấp máu, ông ta đã từng kể cho tôi một cách thường xuyên, đồng thời cũng rất là lộn xộn không ra đầu ra đuôi, tôi chỉ nhớ lơ mơ tí chút.




Con người này đã qua đời, bố tôi bảo thế. Bố tôi, một bác sĩ ngoại khoa về hưu, nhắc nhở tôi trong điện thoại --- Liệu có còn nhớ cuộc bán máu tập thể huy hoàng ngày ấy do con người này lãnh đạo? Đương nhiên tôi nhớ.




Con người ấy có vẻ giông giống ông Lý trưởng phòng cung cấp máu trong cuốn sách này. Tôi đã quên họ thật của ông , như thế càng hay, bởi vì ông sẽ là một họ bất kỳ nào trong nhiều dòng họ của Trung Quốc. Đây hầu như là sự thật mà văn học vui vẻ chứng kiến, phẩm chất của một người thật ra đã âm thầm lặng lẽ có trong số đông người, thế là Vossder (nhân vật trong truyền thuyết thời trung cổ của châu Âu ND) của các bạn trong khi suy nghĩ, đã làm cho người Trung Quốc chúng tôi cảm thấy mình đang sắp sửa đưa ra sự lựa chọn.




Trong thế giới của mình, con người này luôn luôn tạo dựng một số thẩm quyền nào đó không nói ra cũng đã hiểu, tuy địa vị của ông ta trong bệnh viện thấp hơn một y tá thông thường nhất, nhưng ông tinh thông ý nghĩa của sự góp nhặt tích luỹ lâu ngày, trong con mắt của một số người vì nghèo khó , hoặc vì lý do quan trọng khác đến bán máu, có những lúc ông ta đã trở thành chúa cứu thế.




Trong thời đại đó, kho máu của mọi bệnh viện đều dự trữ đầy đủ, ngay từ lúc bắt đầu, ông ta đã lợi dụng đầy đủ điểm này, khiến những người bán máu từ xa đến đã bắt đầu phải lo ngay từ trên đường đi, lo sao bán được máu trong cơ thể mình. Ông ta đã bồi dưỡng một cách tự nhiên lòng tôn kính của những người bán máu đối với ông, hơn nữa còn làm cho ai ai cũng tỏ ra tôn kính ông từ trong lòng. Tiếp theo, ông ta lại bắt những người hết sức chất phác này hiểu ý nghĩa của quà biếu, tuyệt đaị bộ phận trong số những người bán máu đều là người mù chữ dốt nát, nhưng họ biết giao lưu là điều không thể thiếu giữa con người và con người, quà biếu rõ ràng là căn cứ quan trọng nhất khi giao lưu, nó là một thứ ngôn ngữ khác, một thứ ngôn ngữ lấy tự hy sinh và tự tổn thất làm tiền đề. Chính vì vậy, quà biếu đã trở thành từ ngữ yêu thích, ca ngợi và tôn kính sâu sắc. Cứ như thế, ông ta làm cho mọi người hiểu rằng, trước khi ra khỏi nhà phải mang thêm một hai cây rau xanh, một vài quả cà chua và mấy quả trứng gà, đến bằng hai bàn tay không, coi như mất ngôn ngữ, trở thành người câm điếc.




Ông ta chịu khó dóng dựng vương quốc của mình, dài tới hàng chục năm. Sau đó thời đại đã thay đổi, kho máu của mọi bệnh viện đều bắt đầu trở nên thiếu máu dự trữ, người mua máu bắt đầu lấy lòng kẻ bán máu, thẩm quyền của các vị chủ trì cung cấp máu đã rùng rùng chực đổ. Nhưng ông ta đâu có vì thế mà lo lắng, ông ta lúc bấy giờ đã đổ ráo sự xáo quyệt, thói tự tư lẫn kiến thức cao xa và lòng đồng tình vào cùng một lò nấu, ông ta có thể ung dung ứng phó bất kỳ khó khăn nào. Ông ta đã phát hiện giá máu ở các địa phương khác nhau, thế là mới có sự nhắc nhở của bố tôi nói trên kia---- - Trong một thời gian rất ngắn ngủi, ông ta đã tổ chức gần một ngàn người bán máu, lặn lội hơn năm trăm ki lô mét, từ Triết Giang đến Giang Tô, vượt qua mười huyện, bán máu của họ đến chỗ mà ông ta biết có giá cao nhất. Những kẻ theo ông ta đã được khoản thu nhập nhiều hơn, còn túi tiền của ông ta, thì phồng lên không kém gì quả bóng bơm căng hơi.




Đây là một hành trình hỗn tạp dài dằng dặc. Tôi không biết ông ta đã dùng thủ đoạn gì, tổ chức đám người ngày thường hết sức tự do tản mạn, đồng thời lại không quen biết nhau, thành một đôị ngũ ô hợp ầm ĩ nhốn nháo. Tôi tin ông ta đã quy định cho họ những kỷ luật nào đó, đồng thời vay mượn một cách tự thông thạo lối biên chế nào đó trong quân đội, trong đám người hỗn tạp này, ông ta chọn ra mấy chục người, cho họ có quyền lực hữu hạn, để họ trổ hết tài hoa của mình, sử dụng xen kẽ cả đe doạ, lôi kéo, rủ rê đường mật và bụôt mồm quát chửi, bọn này đã quản lý cho ông ta gần một ngàn con người, còn ông ta chỉ cần nắm được mấy chục người này là đủ. 




Hành vi tập thể này rất giống quân đội di chuyển trong chiến tranh, hoặc giống nghi thức tôn giáo đang tiến hành, họ phủ đen ngòm cả một chặng đường dãi dài dài. Những câu truyện trong này chắc chắn khiến tôi say mê, những cuộc ẩu đả giữa bọn đàn ông, những chuyện tán gẫu giữa cánh đàn bà, còn có cả những cuộc tình vụng trộm giữa con trai con gái và bệnh tật đột nhiên sảy ra làm ngã lăn đùng một người nào đó, đương nhiên cũng có sự giúp đỡ lẫn nhau chân thành, có thể còn nẩy sinh cả tình yêu là đằng khác…. Tôi tin trong thế giới này, cũng không còn tìm đâu ra một đôị ngũ khác càng lắm màu nhiều vẻ như đội ngũ này.




Tôi luôn luôn hy vọng viết ra được câu truỵện này, một hôm ngồi vào bàn, tôi phát hiện mình bắt đầu viết một câu truyện bán máu, chín tháng sau, tôi biết một cách chính xác mình đã viết gì, tôi đã viết “ Chuyện Hứa Tam Quan bán máu”.




Rõ ràng, đây là một câu truyện khác, nhân vật trong câu truyện này, chỉ là một trong gần một ngàn con người đi theo lão trưởng phòng cung cấp máu, anh ta cũng có thể không tham gia cuộc lặn lôị bán máu đường dài. Tôi biết mình chỉ viết một trong rất nhiều câu truyện, còn rất nhiều câu truyện khác tôi vẫn luôn luôn chưa viết, mà cũng không biết sau này có viết không? Đây là lý do tôi trở thành một nhà văn, tôi không có quyền thống trị đối với những câu truyện đó, cho dù là câu truyện mình viết ra, một khi viết xong, nó không còn thuộc về mình, tôi chỉ là người được chúng chọn để hoàn thành công việc này. Do đó, tôi làm một tác giả, bạn làm một đọc giả, đều là ngẫu nhiên, Nếu bạn, một đọc giả trong thế giới tiếng Đức, sau khi đọc cuốn sách này, phát hiện một lựa chọn nào đó mà nhân vật trong sách đưa ra, cũng là sự phán đoán trong lòng bạn, thì chúng ta đã cùng thưởng thức vị ngon của văn học.




 Ngày 27 tháng 6 năm1998


 Dư Hoa 


Lời nói đầu bản tiếng Italia




Những năm qua, tôi luôn luôn sáng tác bằng hán ngữ tiêu chuẩn --- ý của tôi là tôi lớn lên ở miền nam Trung Quốc, nhưng lại sáng tác bằng ngôn ngữ miền bắc.




Giống như tiếng Italia đến từ Firenze , hán ngữ tiêu chuẩn của chúng tôi, cũng đến từ tiếng một địa phương. Ngôn ngữ của Frienze là do một bài thơ dài vĩ đại mà vinh dự trở thành ngôn ngữ nhà nước, đối với người Trung Quốc chúng tôi, sự thực này hay như một truyền thuyết, hơn nữa còn làm cho chúng tôi ngạc nhiên và hâm mộ. Thiên tài của Dante Alighieri khiến khẩu ngữ có tính chất một địa phương trở thành sự biểu đạt văn bản hoàn mỹ, sự vận động hài hoà của những âm thanh đẹp và lòng đam mê phóng túng của nó, còn có cả sức mạnh của trầm tư bừng bừng hiện trên trang giấy. So với tiếng la tinh cổ xưa, ngôn ngữ của “Thần khúc” dường như càng sống động dồi dào, tôi tin vẫn đang còn có tình cảm thân thiết rất khó diễn tả.




Ngôn ngữ miền bắc chúng tôi lại có lợi cho sự phân phối quyền lực. Trong lịch sử Trung Quốc trước đời Thanh, quyền lực ngả về miền bắc, làm cho ngôn ngữ của khu vực này trở thành kẻ thống trị, ngôn ngữ của khu vực khác, đã sa vào vị trí tiếng địa phương quê mùa thô tục. Thế là tác phẩm viết bằng phương thức giống nhau, ở miền bắc quyền lực, đã trở thành sự ghi chép lịch sử, chính sử hoặc dã sử, còn ở miền nam đành chịu số phận lưu đày trong cách thức truyền thuyết dân gian.




Tôi trưởng thành trong ngôn ngữ địa phương. Một hôm, khi tôi ngồi xuống quyết định viết một câu truyện, tôi phát hiện ngôn ngữ chung sống với mình sớm sớm chiều chiều hơn hai mươi năm qua, đột nhiên trở thành một lô một lốc những chữ sai và chữ viết lẫn. Sự khác nhau giữa biểu đạt bằng khẩu ngữ và văn bản, khiến tư duy của tôi lúng túng không biết làm thế nào, giống như một cánh cửa đột nhiên đóng sầm trước mắt tôi, khiến tôi mất lối đi.




Tôi được trở thành một nhà văn ở Trung Quốc, trên một trình độ rất lớn, là nhờ vào tài hoa thoả hiệp của tôi về mặt ngôn ngữ. Tôi biết mình đã mất quê hương của ngôn ngữ , may mà tôi không đánh mất hình tượng của quê hương và kinh nghiệm trưởng thành, tính linh hoạt của bản thân hán ngữ đã giúp đỡ tôi, để tôi rót không khí và tiết tấu của miền nam vào trong ngôn ngữ của miền bắc, thế là ngôn ngữ khác quê bắt đầu làm cho hình tượng quê hương trở nên sống động. Đây chính là chỗ tuyệt diệu của ngôn ngữ, đồng thời cũng là con đường sinh tồn.




Mười lăm năm sáng tác, đã khiến tôi bỏ hầu hết những chữ sai và chữ viết lẫn đến từ quê hương, tôi đã học được làm thế nào để tìm ra những từ vựng chính xác và mạnh mẽ, làm thế nào để tổ chức câu kéo dài. Tóm lại, tôi đã học biết làm thế nào để suôn sẻ trôi chảy trong hán ngữ tiêu chuẩn, lèo lái chúng như đi trên đường bằng phẳng. Từ ý nghĩa này mà nói, tôi đã là “ Thương nữ bất tri vong quốc hận”.
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Lời nói đầu bản tiếng Anh




Khi tôi viết bài lời nói đầu này, báo chí Trung Quốc đang kể một câu truyện cảm động, một ông bố nhờ có mấy vạn đồng tiền bán máu, đã nuôi con ăn học hết phổ thông trung học và lại vào đại học. Trong thời gian này, mỗi bức thư con trai gửi về xin tiền bố, đều là đơn thông báo bán máu, để ông bố luôn luôn bán máu, gom đủ số tiền con trai xin. Nhưng con trai lại bỏ học giữa chừng không biết đi đâu, chỉ để lại cho bố một mã số điện thoại không bao giờ gọi được. Người bố sinh sống ở vùng rừng núi xa xôi hẻo lánh, lần nào gọi điện thoại cũng phải cuốc bộ một chặng đường hơn ba tiếng đồng hồ, mặc dù vậy, ông bố vẫn đi hết lần này đến lần khác để bấm gọi số điện thoại đã không tồn tại. Báo chí đưa tin này, khiến cả xã hội quan tâm theo dõi. Sau khi nghe tiếng bố nhắn tìm mình trên đài, cuối cùng, cậu con trai đã lên tiếng, nhưng cậu không muốn bộc lộ mình, cậu chỉ đồng ý đối thoại một lần trên mạng và với nhà báo. Rõ ràng cậu đang chịu sức ép nặng nề. Cảnh ngộ nghèo khó đã khiến cậu không còn mặt mũi đi gặp bố mình, cậu bảo hiện giờ đầu cậu đang trống rỗng.




Đây chỉ là một trong hàng ngàn hàng vạn câu truyện bán máu ở Trung Quốc.Tôi dùng google tìm trên mạng, có thể tìm được hơn một vạn tin bài về bán máu. ở rất nhiều nơi, bán máu đã trở thành phương thức sinh tồn của những người nghèo khổ, thế là đã xuất hiện hết thôn bán máu này đến thôn bán máu khác.Trong các thôn này, hầu như gia đình nào cũng bán máu. Bán máu lại dẫn đến việc lây lan đan xen bệnh si đa, một số thôn bán máu đã trở thành thôn bệnh si đa. Một nông dân người tỉnh Tứ Xuyên tên là Lý Hiếu Thanh bán máu đã ba mươi năm, sau khi lây bệnh si đa, ông đã qua đời tháng mười hai năm ngoái. Ông Lý Hiếu Thanh là một người mắc bệnh si đa đầu tiên, đã dũng cảm đối mặt với cơ quan thông tấn báo chí, khi còn sống ông đã may áo thọ cho mình, đây là quần áo người Trung Quốc mặc trên thân sau khi chết. Ông Lý Hiếu Thanh đã từng bốn lần mặc áo thọ nằm trên giường tre của mình, ba lần trước ông đều sống, lần thứ tư ông mới chết thật sự. Sau khi ông chết, các con trai nghèo túng của ông vẫn bỏ ra ba trăm năm mươi đồng, mời ban nhạc tang, thổi kèn đánh trống một ngày trước thi hài ông.




Tôi biết lịch sử và hiện thực của Trung Quốc đã nuôi dưỡng sáng tác của tôi, đã cho tôi thân thể, bàn tay và tim đập khi sáng tác. Còn văn học đã cho tôi con mắt khi sáng tác, để tôi có thể nhìn thấy sự vật sâu sắc hơn và lâu dài hơn trong hiện thực kinh khủng và những sự kiện lắt léo, khúc khuỷu. Giống như trong câu truyện bán máu nuôi con trai ăn học, con mắt của văn học đã nhìn thấy gì? Tôi tin là lần nào người bố cũng phải đi chặng đường hơn ba tiếng đồng hồ để bấm số điện thoại không tồn tại, chính chi tiết này đã làm cho văn học trổ hết tài năng, nổi trội hẳn lên trong sự kiện lịch sử và đời sống hiện thực . Cũng như thế, trong vận mệnh của ông Lý Hiếu Thanh, con mắt của văn học sẽ thấm đẫm nước mắt vì bốn lần ông đã mặc áo thọ. Tác phẩm văn học phải được tạo nên bằng những biểu đạt như thế, chứ không phải giải thích minh hoạ một cách giản đơn sơ sài đời sống và sự kiện Đấy chính là vì sao đời sống và sự kiện thường qua đi trong nháy mắt, còn văn học lại đứng được lâu bền, trải qua thời gian dài mà vẫn mới . Tôi hy vọng “ Chuyện Hứa Tam Quan bán máu” sẽ là một cuốn tiểu thuyết như vậy.




Hai mươi năm trước, khi tôi vừa mới bắt tay sáng tác, tôi đã đọc một quyển sách “ Tôi và nhà sách Ran dom” . Hiện giờ nội dung quyển sách và họ tên vị biên tập nổi tiếng ấy đã mờ nhạt trong ký ức tôi, chỉ còn lại một nguyện vọng thầm kín, đó là hy vọng bản tiếng Anh tiểu thuyết của mình được nhà sách Ran dom xuất bản. Đây là một nguyện vọng dài hai mươi năm. Cảm ơn nhà sách Random, cảm ơn biên tập viên tủ sách Điện Vạn Thần đã tiếp nhận tiểu thuyết này, khiến cho nguyện vọng dài dằng dặc của tôi có dịp được thực hiện.




Đương nhiên, tôi xin cảm ơn bạn AdrewJones đã phiên dịch tác phẩm này, đã lâu lắm rồi, người bạn cũ này đã dịch xuất bản một tập truyện của tôi “ Chuyện xưa và Hình phạt”, từ nay về sau, chúng ta vẫn tiếp tục hợp tác. Cũng xin cảm ơn Joanne, chị là người thay mặt tôi, công tác xuất sắc của chị đã thúc đẩy tất cả công việc này . Còn phải cảm ơn Hajin, tuy chúng ta vốn không quen biết nhau, nhưng anh đã sốt sắng vô tư giới thiệu sách của tôi với nhà sách Ran dom.
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