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        Cô gái ơi anh nhớ em
Như con nít nhớ cà rem vậy mà
Như con dế trống đi xa
Một hôm bỗng nhớ quê nhà gáy chơi
Con dế thì gáy một hơi
Còn anh thì gáy hết thời con trăi (*)
      
      
      
Tôi đặt tờ giấy plure mỏng , màu hồng nhạt , lên bàn để viết những câu thơ đó . Có lẽ , Bích Châu sẽ cảm động đến bỏ ăn sáng , sẽ nằm ngủ mỗi đêm thấy toàn bướm và dế trong mộng mị của mình . Em sẽ đọc những câu thơ này và yêu tôi gấp một triệu lần ? Suy nghĩ như vậy , nên tôi quyết định đúng đắn là phải đưa tên em và bài thơ này . Ôi ông thi sĩ – tác giả của những câu thơ trên – xin đừng giận tôi nhé ? Khi yêu nhau ai mà không khờ khạo và độ lượng ?

Con dế thì gáy một hơi
Còn anh thì gáy hết thời con trai 
Bích Châu tóc ngắn ngang vai
Ước chi được đặt trên tay anh hoài 
Thật tuyệt diệu . Em thường đi học rất chăm chỉ , một năm có ba trăm sáu lăm ngày , trong niên khóa này tôi chưa lần nào thấy em trốn học như bọn con trai chúng tôi . Vốn là sinh viên Khoa Văn với nhau , tôi biết Bích châu rất yêu thơ . Những bài thơ như thế này chứa đựng sự lay chuyển tâm hồn em hơn bao nhiêu lời... văn xuôi tán tỉnh . Đừng phụ lòng tôi nhé Bích Châu ơi ! Để các bạn dễ hình dung về Bích Châu , tôi xinh thành thật nói rằng Bích Châu là một cô gái đẹp . Chiều hôm nay , sau khi rời giảng đường , tôi ôm sách vở đi lang thang ngoài khu ký túc xa . Dọc hai bên đường là những hàng cây râm mát . Lá xanh biếc . Trên vòm trời có một bóng mây trôi lặng lẽ . Bất chợt tôi thấy phía trước là một tà áo trắng , một mái tóc dài – có nghĩa là một cô gái đang đi ngược về phía mình . Tôi nhận ra Bích Châu . Cơ hội tốt để tôi có thể nói với em một vài lời làm quen . Trong lớp học , hễ gặp em là tôi đỏ mặt tía tai . Và thằng Quốc Chánh bao giờ cũng giành phần “phỏng vấn” Bích Châu - Chứ làm sao đến phần tôi.
- Châu đi dạo mát một mình à ?
- Dạ , em đi một mình.
Giọng Sàigòn sao nghe ngọt ngào quá vậy ? Bây giờ phải hỏi thêm câu gì nữa để tranh thủ cơ hội tuyệt đẹp này . Ôi cái lưỡi thông minh của tôi đâu rồi ? Phải mất đến vài phút tôi mới mở được miệng :
- Vậy , Lê đi chung với Châu để nói chuyên cho vui nhé ?
- Chuyện gì vậy anh ?
- Ờ ờ chuyện học hành , chuyện sinh hoạt của lớp mình đó mà...
- Chuyện học hành thì ngày nào bọn mình cũng gặp ở giảng đường rồi , còn chuyện sinh hoạt lớp thì tuần nào chi đoàn mình không... sinh hoạt !
Trời đất ! Vậy là em hiểu sai điều tôi muốn nói rồi . Sao tôi lại ngu ngốc đến như vậy . Khi tôi định mở miệng thì từ phía nhà bếp đã rung lên hồi chuông hấp dẫn . Ăn cơm chiều . Có lẽ cùng nghe và cùng đồng cảm như tôi nên Bích Châu đã nói :
- Đến giờ cơm rồi . Thôi em về nghe anh Lê . Hẹn mai mốt gặp nhau.
Em vừa nói xong thì đã quay gót bước đi . Tôi đứng ngẩn ngơ nhìn theo . Những chiết lá vàng úa cũng rơi theo – như bỗng dưng có một nỗi buồn vô cớ của tôi cũng rơi đâu đó trong buổi chiều tắt nắng...
Buổi chiều nay tôi ăn không thấy ngon miệng . Bữa cơm dành cho sinh viên bao giờ cũng vậy : Một tô nước rau muống trong veo , một đĩa rau muống luộc , một đĩa thức ăn mặn với vài ba miếng thịt nằm khiêm tốn . Trên bàn ăn bao giờ cũng quy tụ bạn bè cùng phòng với nhau để hợp ý trò chuyện cho bữa ăn thêm...thú vị . Thằng Chánh vừa thò đũa tìm miếtn thịt vừa nói :
- Ê , Lê tao thấy nhỏ Bích Châu rất hay liếc mày . Liếc một cách cực kỳ tình tứ...
- Xạo !
- Hừ , xạo thì tao miễn kể tiếp nữa...
Cái thằng này hay xạo – nhưng biết đâu nó thấy sự thật thì sao ? Chỉ mới nghĩ như vậy tôi đã thấy tim mình rung lên những âm thanh rạo rực.
- Ừ ! Tao tin mày nói thật , nhưng có ai làm chứng mày đã thấy điều đó ?
Thằng Chánh tỉnh bơ :
- Môn tiếng Nga làm chứng !
Thế thì hết biết . Đây là môn học mà tôi kém nhất . Thường xuyên thi lại . Tôi phát âm rất tồi , đến nỗi có lần cô Dung dạy tiếng Nga phải ngửa mặt lên trời mà than rằng : “Tội nghiệp cho bạn , lưỡi của bạn bị cụt bao giờ vậy ?”
Từ đó , mỗi lần đến tiết Nga Văn là bao giờ tôi cũng lầm rầm cầu nguyện “cô giáo ốm” . Nhưng như tất cả mọi chuyện trớ trêu trên đời này có thể xảy ra , cô Dung chẳng ốm yếu chút nào mà càng ngày càng khỏe như voi.
Có lẽ , không muốn thấy tôi cụt hứng nên thằng Anh Kiệt đã chen vào :
- Thằng Chánh nói vậy đúng đó Lê ơi ! Trong lớp mình có hai mươi nữ và mười sáu nam , nhưng chỉ mỗi mày là đi thanh niên xung phong về nên nhỏ Bích Châu hay liếc mày là phải . Nhưng tao nói thật với mày , ông Marxim Gorky có nói : “Từ vú mẹ đến vú người yêu là một chặng đường dài” , nhưng từ liếc nhình nhau đến yêu nhau là một thời gian rất ngắn . Mày đồng ý như vậy không ?
Tôi nghe cũng thấy thinh thích nhưng không dám gật đầu , sợ bị cho là bộp chộp . Và khi trở về phòng ký túc xá , tôi nhẹ nhàng leo lên giường nằm viết những chữ cho Bích Châu . “Cô gái ơi anh nhớ em” - Từng dòng chữ nắn nót của tôi đã được viết một cách say đắm và :
Tái bút :

Bích Châu thân ái , 
Bài thơ trên đã giải bày hết mọi điều mà Lê muốn tâm sự với Bích Châu . Mong rằng Châu sẽ hiểu nỗi lòng của Lê và đừng cười cho sự đường đột này nhé . Xin Bích Châu giữ Bí Mật giùm...
Ký tên ,
Trần Lê 
Chữ ký của tôi vốn ngoằn ngèo như cọng rau muống , nên lá thư tình đầu tiên này tôi phải viết đi viết lại đến... tám lần . Lần nào viết xong và hồi hộp ký tên xong thì tôi cũng phải lập tức xé bỏ viết lại từ đầu . Làm sao có thể chinh phục được tình cảm của người khác phái khi chữ ký của anh giống hệt như cọng rau muống ? Đến lúc làm xong mọi động tác cần thiết , thư đã cho vào phong bì dán kín lại . Tôi cẩn thận để lá thư ấy dưới gối và nằm miên man suy nghĩ về mọi điều tốt đẹp sẽ đến . Nằm suy nghĩ một hồi thì tôi sực nhớ - Phải nhờ ai chuyển bức thư này đến tận tay Bích Châu ? Không lẽ nhờ thằng Chánh , thằng Kiệt , thằng Hương ? Mấy ông nội này có thể mở ra đọc thì có nước mà độn thổ . Không lẽ tự mình mang qua phòng của em ? Thôi , kỳ cục lắm , phòng toàn con gái có nước đau tim mà xỉu . Vậy ta phải nhờ ai ? Hỡi đầu óc thông minh của tôi có còn cách nào không ?
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Đầu óc của tôi thông minh thật . Dù không tham khảo ý kiến của ai , nhưng tôi vẫn tìm ra được một giải pháp tuyệt vời . Sáng nay , tôi diện bộ quần áo đẹp nhất . Và dậy thật sớm . Khu ký túc xá này nằm ở ngoại ô nên không khí buổi sáng rất trong lành . Tôi đi tắt qua ngõ sân bóng đá để đến giảng đường . Trên cỏ , trên cây vẫn còn long lanh những giọt sương . Với suy nghĩ sắp thực hiện một điều trọng đại nên trong cơn gió sớm thổi qua cũng làm tôi se lạnh... Tôi chọn một chỗ ngồi yên tĩnh nhất dưới gốc hoa sứ . Giả vờ lật quyển giáo trình tiếng Nga như đang ôn bài – nhưng thật sự mắt tôi cứ liếc vè phía cổng trường . Năm phút , mười lăm phút trôi qua . Bạn bè từng tốp lũ lược đi vào... Sao vẫn chưa thấy Bích Châu . Có lẽ nào em ốm ? Sao em dậy trễ quá vậy ? Kìa , Bích Châu ! Tôi đứng lên và nhanh chóng bước ra phía cổng trường. 
- Bích Châu , cho anh hỏi thăm chút xíu.
- Dạ , có chuyện gì vậy anh Lê ?
Tôi ngó trước ngó sau thấy lũ con gái đã đi khá xa , tôi nói nhỏ :
- Châu cho anh mượn quyển vở bài tập Nga văn để anh... tham khảo lại câu hỏi số ba . Câu đó hóc búa quá , không biết phải đổi qua cách năm hay cách sáu ?
Nghe tôi nói đến chuyện học hành - Nhất là môn tiếng Nga mà tôi nổi tiếng là học kém nhất lớp nên Bích Châu tỏ ý thông cảm . Em liền đưa ngay cho tôi mượn vở và không quên dặn thêm :
- Đến tiết văn học cổ của thầy Mai Cao Chương thì anh Lê trả lại giùm em nghen.
Tôi chỉ chờ có vậy và gật đầu chào “đầy ý nghĩa” . Em có hiểu vậy không ? Vào lớp học , tôi hồi hộp cầm tập vở của Bích Châu . Trang vở của em có điều gì bí ẩn mà mỗi lần lật đến trang nào tôi cũng đều thấy xúc động lạ lùng :
Trang vở mỏng lật hoài không hết
Lật từng trang rồi lại lật từng trang
Tôi chưa dám một lần trốn học
Sao vở của em mới lạ huy hoàng (*) 
Câu thơ của ai đó bất chợt vọng đến trong trí nhớ của tôi , như muốn xẻ chia đôi điều tâm sự . Những dòng chữ mực tím viết rất tròn , ngay ngắn này cũng là một điều lạ . Thông thường sinh viên đại học có mấy ai viết mực tím như Bích Châu đâu . Suốt hai tiết văn học cổ tôi chỉ ngồi nhìn trang vở của Bích Châu , hơn là chăm chú nghe thầy giảng bài . Sau khi xem xong thì tôi để quyển vở của em dưới hộc bàn . Thằng Chánh ngồi bên cạnh đang ghi ghi chép chép nên không để ý điều gì cả . Hay lắm , tôi cẩn thận lấy lá thư đã viết đêm hôm qua đặt vào giữa trang vở của em . Tôi thấy tim mình đập thình thịch như đang thực hiện một điều gì vụn trộm . Trong lúc đó thầy Chương vẫn thao thao giảng bài . Thầy đâu biết rằng trong lớp này , trong lúc này , có một cậu sinh viên chỉ để tâm trí vào một chuyện duy nhất : Làm sao chuyển được lá thư tình đến cô bạn ngồi bàn thứ hai , mặc áo màu trắng rất duyên dáng kia.
Và tiết học cũng đã chậm rãi trôi qua . Tôi thở phào sung sướng . Và có lẽ may mắn hơn là Bích Châu cũng ngồi trong lớp - Chứ không xuống căn- Tin như mọi ngày.
- Châu nè , cho anh trả lại quyển tập Nga . Chữ viết đẹp ghê !
Em quay lại :
- Anh khen thật hay chỉ nịnh cho vui vậy ?
Không đợi tôi trả lời em đã nói tiếp :
- Câu hỏi số ba em dùng ở cách nămcó trùng với giải đáp của anh không ?
Nghe Bích Châu hỏi như vậy tôi ngớ người ra . Cách năm hay cách sáu thì có trời mới biết . Tôi vội vàng đánh trống lãng :
- Ừ , anh cũng nghĩ là ở cách thứ năm như em . Thôi xin cảm ơn Châu nhé , anh phải đi ra ngoài một chút...
Thế là xong một “bài toán” khá phức tạp và tế nhị , không phải bất cứ ai cũng thực hiện được như tôi . Chỉ cần vài ba phút nữa , đến tiết Nga Văn thì em sẽ lật vở ra . Rồi em sẽ thấy lá thư tình của tôi . Em sẽ tò mò . Em sẽ đọc ngấu nghiến . Đọc xong em sẽ cảm động và yêu tôi lập tức . Đôi cánh thần tiên của tình yêu sẽ đậu xuống vai tôi và vai em . Trong khi đó bọn thằng Kiệt , thằng Chánh sẽ phục tôi sát đất . Chúng nó sẽ đãi tôi vài chầu cà phê để nhờ tôi “bật mí” bí quyết làm quen . Nhưng tao sẽ không bao giờ tiết lộ đâu Chánh ạ . Chỉ nghĩ đến vậy , tôi đã thấy tôi là người hạnh phút nhất trần gian này . “Cô gái ơi anh nhớ em” tôi lẩm nhẩm câu thơ ấy như một thắng lợi của mình đã đạt được.
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						   Bỗng đâu sự việc ấy diễn ra như sét đánh ngang tai . Tôi không dám tin ở trên đới này lại có thể xảy ra chuyện như vậy . Trên cánh cửa của phòng 4B của các bạn gái lớp tôi lại có dán một “thông cáo” . Cả khu ký túc xá đốn ấm ĩ và mọi ngườii đều lũ lượt kéo đến xem . Ác nhất lá bọn sinh viên khoa văn của chúng tôi vốn giàu óc tưởng tượng nên kể Lại câu chuyện trên rất hài hước . Nghĩa lá có thêm mắm thêm muối chút đỉnh . . . Thằng Chánh thì quả quyết sự việc như sau : 
- Đêm qua có kẻ trộm vào dãy B chúng mày ạ . Dãy B thì toàn con gái . Tên trộm này đi rón rén qua từng phòng một . Phòng nào hắn cũng đều liếc mắt ngó vào để xem động tĩnh ra sao . Hắn thấy phòng nào cũng như phòng nào , chính vì vậy mà bi kịch mới xảy ra . Tao cam đoan là xảy ra vào lúc 12 giờ khuya . Tên trộm nhìn vào phòng thấy toàn là sách vở nên đã động lòng . . . trắc ẩn . hắn vốn có trình độ văn hoá nên đã làm thơ để lại chúng mày ạ ! Lạy Chúa , hắn làm thơ và dán ngay cửa phòng 4B thế mới hay chứ . Xin thưa quý vị khán thính giả quý mến , bài thơ ấy nguyên văn như sau . ..
Chỉ cần kể đến đó là hắn đã toang toác cái mồm đọc ngay bài thơ mà tôi đã gởi cho . . . Bích Châu.
Tôi sượng chín ngưới . Tôi đành ngồi êm re không dám bính luận gì thêm . Không hiểu Bích Châu hay bạn bè đã đem lá thư tình của tôi dán ngay cửa phòng . Để trêu hay để thông báo cho mọi ngưới biết đến tình cảm của tôi dành cho em ? Nhưng khổ nổi lá lá thư ấy còn ghi thêm dòng này : “Đặc biệt người viết lá thư này rất mê cà- Rem . Nếu ai có lòng tương tư vậy thì sẽ được ăn kem dài dài . . . Nay thông báo . Ký tên , Tập thể sinh viên nữ phòng 4B” . Chính trò chơi quái ác như vậy mà bọn con gái phòng 4B “nổi tiếng” như cồn . Trong khi đó thì tôi mắc cỡ trốn né hết quan hệ với mọi người , nhất là Bích Châu . Và giữa lúc tôi thật sự “nốc ao” như vậy thì bạn bè tôi bắt đầu chú ý đến em . Bích Châu ơi ! Có còn cơ hội nào dành cho tôi nữa không ? Không hiểu sao , tôi không giận em một chút nào mà lại càng mê em hơn trước nữa chứ mới lạ . Một buổi tối , trên trời đầy trăng sao nhưng cả khu ký túc xá cúp điện . Tất cả tối om om . Chỉ còn có những ngọn đèn dầu lập lòe trong mỗi căn phòng . Đàn hát một hồi cũng chán . Tôi nói với Chánh :
- Chánh ơi ! Trăng sáng như thế này mà ngủ thì cũng uổng . Tao đề nghị là bọn mình kéo nhau đi chặt những cành tràm khô để đốt lửa chơi cho vui đi . ..
Cả khu chúng tôi ở toàn là tràm xanh biếc . Mỗi lần muốn có cuổi nấu nướng cái gì thì chúng tôi chỉ việc . . . bẻ cây tràm nấu thoải mái . Nghe tôi nói như vậy thì thằng Hương lên tiếng :
- Ý kiến này hay đó . Tao xung phong đi kiếm cành tràm về làm củi . Nhưng với điều kiện là thằng Kiệt , thằng Lê qua rủ bọn con gái phòng 4B qua ngồi tán phét với bọn mình . Có như vậy thì mới . . . hấp dẫn.
Thằng Chánh vốn liến láu và thực dụng rất đáng yêu nên bổ sung thêm :
- Nhưng hai đứa bây qua đó nhớ dụ khị các em đem đậu xanh và đường qua đây nấu chè luôn thì mới ngon . Nếu không có gì nấu nướng thì uổng lắm . ..
Tôi phân vân :
- Bây giờ lửa củi chưa có mà qua nói như vậy tao sợ mấy em chê mình là đồ háu ăn thì phiền lắm.
- Mày ngu lắm . Qua đó mày đừng gợi ý trắng trợn như tao nói vừa rồi . Mày với thằng Kiệt chỉ cần mời các em qua đây . Khi các em chuẩn bị đóng cửa phòng thì mày mới nói rằng “Ước chi Kiệt nhỉ” thằng Kiệt sẽ nói “Ước cái gì vậy ?” thì lúc đó mày mới hét lên thật to “Ước chi có đậu đường để nấu chè đãi các bạn nữ phòng 4B” . Chỉ cần động tác đơn giản như vậy thì các em sẽ hiểu ngay ý đồ của mày . Các em sẽ khoái tính dũng cảm nói thẳng nói thật của mày rồi sẽ đem đường đậu qua đây . Thế là chúng mình đã thành công một cách rực rỡ . Mày hiểu chưa ?
Thế là nhiệm vụ đã được phân công một cách chu đáo . Tôi và Kiệt xăm xăm bước qua dãy 4B . Trong lúc thằng Kiệt bô bô nói về tình hình thế giới mà sáng nay hắn có đọc được ở thư viện , còn tôi cứ lẩn quẩn với suy nghĩ : Khi gặp Bích Châu thì mình sẽ nghiêm mặt như không hề quen biết hay sẽ kín đáo cười tình tứ với em ? Mà quả thật , người mở cửa cho chúng tôi chính là Bích Châu . Tôi đứng im re . Thằng Kiệt lên tiếng rất . . . mùi :
- Xin chào các cô nương phòng 4B , nhân lúc tắt lửa tối đèn như thế này , chúng tôi xin mời các bạn qua dãy A để tham dự lửa trại với chúng tôi . . . vậy.
Nhỏ Thu An hỏi ngay :
- Đốt lửa trại nhưng lớp mình gồm có những ai vậy anh Kiệt ?
- Chỉ có mấy đứa phòng bọn anh với các bạn thôi . Bọn mình làm lễ kết nghĩa với nhau để . . . cùng tiến bộ . Các bạn có đồng ý không ?
- Hay đó , kết nghĩa với nhau kèm cho anh Lê thêm môn Nga Văn.
Nhỏ Thu An đã nói như thế . Không rõ có ẩn ý gì không ? Đầu óc tôi rối bời . Và thay vì để nói một lời nào thật đúng điệu thì thằng Kiệt thúc cùi chỏ vào bụng tôi :
- Thằng Chánh dặn rồi đó . Mày nói tiếp đi . ..
Tôi nói như một cái máy :
- Ước gì Kiệt nhỉ ?
Có lẽ chỉ chờ có vậy nên thằng Kiệt đã quay sang Bích Châu mà nói lớn :
- Châu ơi ! Châu nghe thằng Lê nói điều ước lớn nhất , thiêng liêng nhất trong năm thứ hai này nè . ..
Không hiểu sao tôi lại mở miệng như một cái máy và dũng cảm hét to lên :
- Ước gì có đậu đường nấu chè . ..
Trời ơi ! Ma bắt quỷ tha cho cái lưỡi tôi đi . Trời ơi ! Ma tha quỷ bắt cái thằng Chánh chết tiệt kia đi cho rồi . . . Tôi chỉ kịp giật mình thấy sự hài hước của mình thì các bạn trong phòng đã cười lên rũ rượi , cười như nắc nẻ . Còn tôi , tôi đứng trân người . Và thằng Kiệt cũng chớp lấy cơ hội nói nghiêm chỉnh :
- Ừ , ý kiến đó hay lắm . Bọn mình vừa ngồi quanh đống lửa , vừa nấu chè , rồi vừa ăn chè vừa nói chuyện thì rất tuyệt . . . vậy.
Cả phòng nữ hoàn toàn hưởng ứng với đề nghị trên . Như vậy là chúng tôi hoàn thành nhiệm vụ một cách xuất sắc.
Khi trở về phòng , chúng tôi đã thấy phía ngoài sân một đống củi lớn . Những ngọn lửa cháy bập bùng rất sáng . Thiên nhiên bao giờ cũng thân thiện với con người . Gần gũi với thiên nhiên con người bao giờ cũng cảm thấy dễ gần nhau về mặt tâm hồn . Qua ánh lửa , tôi thấy đôi mắt Bích Châu rất sáng . Có lúc nào em liếc nhìn tôi không ? Còn tôi mỗi phút mỗi giây đều len lén liếc nhìn sang phía của em . Chính như thế tôi cảm thấy một hạnh phúc , bâng khuâng khó tả . Và khi ánh trăng chênh chếch bóng thì nồi chè cũng bắt đầu chín tới . ..
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						   Điều làm tôi khổ tâm nhất , bạn bè cùng phòng chẳng đứa nào biết tôi là tác giả của bức thư được tuyên dương trên cánh cửa của phòng nữ . Giữa lúc chuyện trò vui vẻ nhất thì thằng Kiệt lại buột mồm nói câu dễ ghét nhất : 
- Tao đố thằng Lê , ai là tác giả của bài thơ đã gửi cho các bạn phòng 4B ? Nếu mày nói trúng thì tao xung phong đi rửa nồi rửa chén.
Tôi biết nói gì bây giờ ? Thằng Kiệt không biết thật hay chỉ giả vờ như vậy để chọc quê tôi ? Thằng Chánh vội chen vào :
- Mày hỏi như vậy thì sao thằng Lê trả lời được . Có các bạn nữ đây sao mày không hỏi thử , có hay hơn không ?
Các bạn nữ thân mến của chúng tôi lại cười rộ lên . Chưa bao giờ tôi thấy dễ ghét như bây giờ . Thu An đủng đỉnh đứng lên xô nhánh củi vào để ngọn lửa sáng hơn và õm ờ :
- Ai là tác giả thì khoan hãy nói tới , nhưng nếu được người đó “để ý” tới mình thì cũng hay lắm . Thứ nhất là có thơ để đọc , thứ nhì là có kem ăn dài dài . . . Có đúng như vậy không Bích Châu ?
- Không , mình không thích ăn kem đâu . Ăn nhiều ê răng.
Sao Bích Châu lại nói vậy ? Tôi thấy tim mình đau buốt . Trò chơi này kéo dài đến bao giờ hở trời . Lại giọng thằng Chánh :
- Con gái sướng thật . Được bao nhiêu người ái mộ gửi thư đến tán tỉnh , còn bọn mình có được như vậy đâu . Anh đề nghị với Thu An , Bích Châu , Thủy Đại , Phong Lan như vầy , nếu có ai gửi thư cho mấy bạn thì mấy bạn cứ giữ lại . Biết đâu mình sẽ có một tập thư tình hay nhất thế giới.
Phong Lan lâu nay vốn tỏ ra dè dặt khi nói chuyện , tự nhiên nói oang oang :
- Em có ý kiến , từ nay anh em mình “kết nghĩa” với nhau , thì không ai trong nhóm được làm thơ tán tỉnh với nhau nhé ! Nếu ai không chấp hành thì bị nghỉ chơi luôn.
Ý kiến đó là sao tôi chấp nhận được . Tôi đang “để ý” đến Bích Châu , mọi người có hiểu được điều đó không ? Hay là nhỏ Phong Lan ngụ ý “răn đe” tôi trước . Bích Châu vẫn không nói thêm gì cả . Thôi từ nay đừng hòng mà thư với từ gì nữa cho mệt xác.
Những đóm lửa bắt đầu tàn . Sương khuya đã chùng xuống . Trên vùng đất mênh mông này , chúng tôi đều cảm thấy lạnh . Các bạn phòng nữ đều đứng dậy để về . Ngày mai có tiết Nga Văn thì đâu có thể mà giỡn được . Dù biết vậy tôi vẫn láu lỉnh xung phong được đi theo với bọn con gái để . . . xách nồi , chén về phòng giùm . Đó là một ý đồ mà bọn thằng Chánh không thể nào hiểu nổi . Tôi lẽo đẽo đi theo sau Bích Châu . Khi gần đến phòng nữ , tôi quyết định . . . vấp ngã . Tôi lé lăn cù với nồi chén lỉnh kỉnh . Bọn con gái thấy tội nghiệp cho tôi , nên đã dành nhau xách hết mọi thứ cho tôi . Lúc này tôi thấy là lúc thuận tiện để có thể nói với em điều gì đó . Tôi nói :
- Sao lại nghịch ngợm quá vậy ? Châu đem tình cảm chân thật nhất của anh để làm trò đùa quái ác như thế . . . Châu biết anh sẽ như thế nào không ?
Em đã tròn xoe mắt nhìn tôi . Như có một sự ngập ngừng lẫn bối rối :
- Như thế nào hở anh Lê ?
Bị hỏi lại như thế tôi không biết phải trả lời ra sao nữa . Tôi đáp rất . . . vu vơ :
- Thì anh buồn lắm chứ sao !
- Tại mấy đứa bạn cùng phòng xúi Châu , chứ Châu đâu có muốn . ..
- Bộ Châu từ chối không được à ?
- Trong phòng bọn em có quy ước với nhau là thư của ai gửi đến cho bất cứ ai trong phòng thì cũng được đọc lẫn nhau cả , đọc chung để chia xẻ tình cảm với nhau đó anh Lê.
Tôi còn biết bắt bẻ em sao nữa . Ước chi tôi có tài mồm mép như thằng Chánh thì sẽ hay biết chừng nào . Mặc dù còn ức lắm nhưng tôi đành . . . chào thua . Trong lúc tôi im lặng để tìm câu đối phó lại thì em đã nói trước :
- Anh Lê nè , anh viết thư cho Châu như vậy bộ không sợ . . . không sợ cô Kim Oanh bên khoa Sử buồn à ?
Tôi đớ người ra :
- Kim Oanh nào vậy ?
- Thì cô bạn trước đây hay đi khiêu vũ với anh đó , bộ anh quên rồi sao ?
À ! Ra vậy . Ai dám nói người phụ nữ là phái yếu ? Trí nhớ của họ mạnh mẽ lắm chứ không “yếu” chút nào đâu . Kim Oanh chính là người tuyên bố trong đêm văn nghệ toàn trường một câu xanh rờn “Học khiêu vũ nếu không ứng dụng nó vào đời sống , trong sinh hoạt hàng ngày thì học để làm gì ? Thú thật với các bạn nếu chúng ta bước đi giống điệu nhảy thì cũng là một nghệ thuật cao cấp lắm rồi .” Hồi đó mới chân ướt chân ráo từ môi trường thanh niên xung phong trở về trường đại học nên tôi rất mê câu nói ấy , và thường xuyên cập kè với cô ta đến giảng đường . Vì quá mê khiêu vũ nên Kim Oanh thường đến giảng đường trễ giờ quy định . Khi dừng xe trước cổng cô ta đã vội vàng sửa sang lại quần áo để . . . quay một vòng và bước lên ba bước để chào mọi người . Cứ thế , như một con chim nhí nhảnh giữa sân trường , Kim Oanh đã thu hút cặp mắt tò mò của tất cả sinh viên . Cánh con gái cũng phải phát ghen lên trước sự thu hút đó . Từ đó , bất cứ nơi nào cô ta cũng trổ tài khiêu vũ của mình . Có lần chúng tôi rủ nhau đi xem phim – chỉ riêng cái tựa phim cũng đủ làm Kim Oanh mê mệt : Sàn nhảy dành cho hai người . Khi vào cửa soát vé , như một thói quen cô ta đã uốn éo cánh tay ôm choàng lấy tôi và nói nhỏ : “Hai đứa mình vào cửa bằng điệu Cha- Cha- Cha anh Lê nhé !” . Bất ngờ quá , tôi muốn ngăn cản , muốn nói một điều gì đó thì . . . Kìa , cô ta đã lui chân phải , lên chân trái , ngước mắt nhìn mọi người và nhảy một mình . . . vào cửa soát vé . Lập tức mọi người cười ồ lên . Tỉnh bơ như không có chuyện gì xảy ra , cô ta lại huýt sáo theo điệu nhảy Cha- Cha- Cha quen thuộc của mình . Có lần khác , chúng tôi vào nhà ăn của ký túc xá , đáng tiếc là hôm ấy loa phóng thanh của ban tự quản sinh viên lại cho phát những điệu nhạc du dương êm ái . Tôi đang ngồi ăn với thằng Chánh , thằng Kiệt thì Kim Oanh từ đâu lò mò tới và cúi xuống nói nhỏ với tôi : “Anh Lê ơi , em lại thấy ngứa tay ngứa chân quá ! Bản nhạc này thích hợp với điệu Cha- Cha- Cha phải không anh ?” Vì đang nhai những cọng rau muống dài loằng ngoằng nên tôi không thể trả lời được . Nhưng vừa nói xong thì cô ta đã đứng lên và... nhảy . Lúc đó , mọi người đều dừng ăn để tròn xoe mắt mà nhìn . Riêng tôi , tồi muốn lạy trời “Nhờ ai bẻ giùm đôi chân nhún nhảy ấy đi”. 
Vì chính Bích Châu đã đột ngột nhắtc tới Kim Oanh nên tôi bỗng bật cười một mình và nhớ lại những kỷ niệm khó quên của năm học thứ nhất . Chính vì từ chuyện đó nên bây giờ ở chung phòng với nhau , bọn thằng Chánh cấm tôi quan hệ với Kim Oanh nữa . Nhưng chuyện ấy đã “xưa như học kỳ một” mà Bích Châu còn nhắc đến tên Kim Oanh là có dụng ý gì ? Có phải , sau trò chơi quái ác kia , em đã có cảm tình “đặc biệt” với tôi rồi phải không ? Hồi nãy vì đông người nên em không nói chăng ? Hay bây giờ mới đúng là lúc để em nói ? Tôi chờ đợi.
- Thôi mình về đi anh Lê ơi ! Khuya rồi , mai mốt còn gặp nhau thì chúng mình nói chuyện nữa . Chúc anh ngủ ngon.
Không lẽ chỉ có vậy thôi sao ? Vâng , chỉ có những lời rất xã giao như vậy , chứ đâu có gì “đặc biệt” như tôi chờ đợi . Em đã bước đi rồi...
Đêm đã khuya . Cả khu ký túc xa yên tĩnh lạ lùng . Những cánh chim ăn đêm bay vút qua xao động những nhánh tràm . Lúc ấy mới biết vai áo mình hơi ẩm ướt sương đêm.
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						   Như vậy là tôi đừng hòng tơ tưởng đến tình cảm của Bích Châu dành riêng cho tôi. Buổi đối thoại ngắn ngủi của đêm trước chỉ đem về cho tôi một sự phiền muộn, thất vọng. Tôi không ngờ Bích Châu lại dửng dưng với tôi như vậy. Từ đó, tôi ghét luôn cả Kim Oanh – dù cô ta chưa hề xuất hiện trong những ngày tháng này. Có một lần tôi hỏi “quân sư quạt mo” của mình là bọn thằng Chánh, thằng Kiệt một câu ngớ ngẩn như sau: 
- Này mấy ông nội, tao hỏi thật tình một câu rất ư là quan trọng: Làm thế nào để chinh phục một cô bạn sinh viên? 
Thằng Hương đang chúi mũi xuống quyển Văn học Phương Tây bỗng ngẩng đầu lên hỏi: 
- Em nào vậy hở Lê? 
- Bí mật! 
Thằng Kiệt đốp chát ngay: 
- Nếu mày không thành thật khai báo thì bọn tao không thể truyền bá lại kinh nghiệm cho mày đâu. 
Thằng Kiệt nói như vậy là có cái lý của nó. Nó quê ở Long An, trước kia nó cũng đi thanh niên xung phong như tôi nên khoa ăn nói của nó rất lanh lợi, được lòng các bạn nữ. Mặc dù thằng Kiệt to như con voi, tóc húi cua và ăn mặc xề xòa – thậm chí còn hơi... chua chua nữa là khác. Đám con gái hay kể lể về giai thoại của thằng Kiệt như sau: Hồ nước của sinh viên lúc nào vòi nước cũng chảy như “thằn lằn đái”, ở đó mọi người chỉ có thể đánh răng và rửa mặt, nhưng thằng Kiệt thì đã tắm ở đó một cách thoải mái nhất. Việc đầu tiên là thằng Kiệt lấy chén ăn cơm chịu khó đứng hứng nước, khoảng năm phút sau thì nước chảy vào đầy chén. Sau đó thằng Kiệt lấy cái khăn rằn Nam bộ nhúng vào đó cho thấm nước. Với cái khăn như vậy thì thằng Kiệt sẽ lau hết thân thể đồ sộ của mình. Đến lúc khăng không còn vắt ra một giọt nước nào thì thằng Kiệt bắt đầu kỳ cọ thân thể. Trời ơi! Cơ hồ đó là đất, là cát bẩn đến khủng khiếp. Bằng năm ngón tay to như trái chuối, Kiệt cẩn thận phủi hết những gì bám trên thân thể mình. Sau đó Kiệt lại ung dung chìa chén vào vòi nước để hứng cho đầy chén nước. Với một dung lượng nước ít ỏi như vậy nó mới bắt đầu dội mạnh lên người mình. Nước chảy đi đâu cũng mặc kệ. Vậy là xong một “công đoạn” tắm rất là lý thú của sinh viên Anh Kiệt – Năm thứ hai khoa Văn. Nhưng điều lý thú hơn cả là sau mỗi lần tắm xong Kiệt bao giờ cũng hỏi bạn bè trong phòng: “Bọn mày còn xà phòng không? Tao cần một chút để... rửa tay”. Dù có   đồn ầm lên về “vệ sinh cá nhân” của thằng Kiệt như vậy – nhưng bọn con gái rất mến mộ nó. Có lẽ, một phần chính là cách ăn nói bạt mạng, ngang như cua của chàng con trai Nam bộ tốt bụng. Nghe thằng Kiệt nói như vậy, tôi định chuồn êm thì thằng Chánh thò ngay một câu “chụp mũ” trúng ngay tim đen của tôi : 
- Tao hỏi thật mày, có phải mày “mết” con nhỏ Bích Châu không? Mày cứ nói thật đi, bọn tao sẽ có cách giúp đở mày chinh phục được em trong thời gian ngắn nhất. Năm sau, về Saigon học thì tại giảng đường cơ sở 2, mày có thể hẹn hò dẫn em đi chơi ở Sở Thú. 
Chao ơi! Lời hứa hẹn sao mà ngon lành quá vậy. Tôi thành thật : 
- Ừ, tao muốn làm quen với nhỏ Bích Châu, nhưng khó quá. 
- Không khó gì hết, tối nay sau khi ăn cơm chiều mày chiêu đãi anh em trong phòng một chầu cà phê ở quán bà Tư Cày thì bọn tao sẽ “hội ý” và “lên phương án” giúp đỡ cho mày. 
Tôi gật đầu đồng ỵ Bốn thằng đã có mặt tại quán bà Tư Cày đúng vào lúc 19 giờ chiều ngày thứ sáu. Vì sửa soạn cho một việc rất quan trọng như vậy nên ngày giờ của buổi cà phê này tôi nhớ rất rõ. Sau khi nghe hết những bản nhạc rất cải lương từ hồi Thanh Tuyền, Chế Linh còn... ăn khách, thằng Chánh mới lên tiếng: 
- Bắt đầu từ ngày mai mày đừng có đi học nữa. Mày chịu khó nằm lì trong phòng, đắp chăn kín mít và cố gắng rên hừ hừ như bị bệnh sốt rét đã tái phát. Bọn tao sẽ loan truyền tin đó với bạn bè trong lớp. Mọi người sẽ đi mua quà bánh đến thăm mày. Lúc đó, em Bích Châu sẽ đến thăm mày. Thấy mày bệnh như vậy thì em sẽ nắm tay mày, rồi em đặt bàn tay búp măng lên tráng mày. Nhưng mày cứ rên hừ hừ rồi mày lắp bắp nói “Tôi yêu em” thì em sẽ cảm động mà cúi xuống hôn mày ngay lập tức... 
Thằng Hương nói thêm một cách đứng đắn: 
- Khi đã hôn nhau thì rõ ràng là người ta yêu nhau chúng mày ạ ! 
Tôi ngần ngừ chưa muốn thực hiện theo cách đó, bởi chỉ còn vài bữa nữa là bước vào thi học kỳ những môn như Nga văn, Hán nôm, Triết học... nếu giả vờ ốm để nghỉ học thì có nước mà... húp cháo. Tôi lấy lý do đó ra thì thằng Kiệt gật gù: 
- Đúng đấy, phương án ấy có vẻ khoa học nhưng trong thời điểm này chưa thực hiện được. Vậy tao đề nghị là từ ngay hôm nay mày phải chịu khó sáng tác thơ, nhưng không phải là mày trực tiếp gửi đến em mà mày gửi cho báo chí thành phố. Với bài thơ mang tựa đề như “Tiếng hát Bích Châu” hoặc “Chiều mưa Bích Châu”... được viết theo thể song thất lục bát hoặc thể thơ tự do thì người ta dễ chọn đăng hơn. Tao đề nghị với mày là cứ gửi cho báo Tuổi trẻ, báo Phụ Nữ Thành Phố... người ta rất khoái chuyện phát hiện ra tài năng trẻ, nên thơ của mày sẽ được đăng liền. Khi bài thơ đó được đăng thì mày mua chừng vài chục số biếu cho Bích Châu. Em sẽ đọc thơ mày, sẽ hãnh diện về mày. Trên đời này được một nhà thơ yêu mình, đau khổ vì mình đâu phải là chuyện dễ. Lúc đó mày sẽ nổi tiếng khắp khu ký túc xá này thì con gái sẽ nườm nượp theo mày, tao biết rằng trong đó có cả em Bích Châu. Em sẽ van xin tình yêu của mày, chứ không cần mày phải cầu xin điều gì cả. Đúng không nào? 
Cả bọn ngồi lắng nghe tiếng Kiệt “thuyết trình” về... nghệ thuật chinh phục phụ nữ như vậy thì bỗng đồng loạt hô lên những tiếng Nga dã được học: “Ôi, khơ-ra-sô, Khơ-ra-sô”. Vậy là từ buổi hôm đó, tôi được mang một trách nhiệm rất nặng nề là phải trở thành... nhà thơ để chinh phục Bích Châu.
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Bất cứ lúc nào ngồi trong lớp, tôi cũng đều không quên trách nhiệm vẻ vang của mình. Tôi hý hoáy làm thơ trên những phần trống của tất cả quyển giáo trình đang học. Những bài thơ ấy đều mang tâm trạng tột cùng – đại loại như: 
Bích Châu ơi hỡi Bích Châu 
Hôm qua thức trắng tóc râu anh dài 
Yêu Châu anh ốm anh gầy 
Đêm đêm anh chỉ viết bài Bích Châu 
Không hiểu những bài thơ rất nồng nhiệt yêu và nồng nhiệt đau khổ như vậy – tôi gửi cho rất nhiều báo, nhưng chẳng có một nơi nào đoái hoài đến tác phẩm của tôi cả. Đến lúc tôi muốn bỏ bút không thèm làm thơ nữa thì trong phòng tôi đã xảy ra một chuyện khá hấp dẫn. Số là vào một buổi sáng rất đẹp trời, thằng Kiệt nằm chèo queo trên giường sắt nói vọng xuống tôi: 
- Lê ơi! Sáng nay mày chịu khó dậy sớm quét sân đi nhé. Hôm qua bên Ban Quản Tự Quản sinh viên phê bình phòng của mình để sân bẩn quá mức. Mày dậy đi nhé! 
Nghe Kiệt nói vậy, nên mặc dù ngoài trời khá lạnh tôi cũng cố gắng thò chân xuống giường. Khi tôi vừa mở cửa thì thấy rớt xuống một tờ giấy trắng được gấp tư vuông vắn. Thư gửi cho ai vậy? Tôi tò mò mở ra đọc thử xem sao! Nét mực tím đã ghi những dòng chữ như vầy. Tôi vừa nín thở vừa đọc. Càng đọc tôi càng thấy tim mình rộn rã những tình cảm kỳ là mà tôi chưa bao giờ có được. 
“Anh Lê ơi! Bằng linh cảm của một người con gái, em nhận ra là anh đã yêu em. Nhưng em ngại bạn bè ở đây. Chín giờ sáng ngày mai (chủ nhật) chúng ta sẽ gặp nhau ở cơ sở 2 Đinh Tiên Hoàng. Chào anh. Ký tên Bích Châu”. 
Chao ơi! Vậy là Bích Châu đã yêu tôi rồi. Tôi sung sướng bước vào giường của mình, tôi đặt lá thư ấy dưới gối. Sức mấy mà bọn thằng Kiệt biết được “tình hình thế giới” đã có những thay đổi quan trọng như vậy. Vừa quét sân tôi vừa quyết huýt sáo. Tôi thầm cảm ơn thằng Kiệt đã gọi tôi dậy sớm, nếu đứa khác dậy sớm thì làm sao mà nó chuyển lá thư cho tôi? 
Lá thư ấy dã làm tôi vui vẻ suốt một ngày liền. Sáng ngày chủ nhật, tôi nói láo với bọn thằng Chánh là phải về Saigon gấp để nhận quà từ ngoài Trung đem vào. Mấy đứa tin thiệt. Thằng Chánh gửi tiền cho tôi mua tờ Tuổi Trẻ Thứ Bảy, thằng Kiệt nhờ bỏ giùm mấy lá thư ở bưu điện, còn thằng Hương thì hì hục bơm xe đạp và sửa lại cái thắng xe cà rịch cà tang của tôi. Vậy là ổn thỏa. Một cuộc hẹn hò hấp dẫn nhất mà chỉ riêng tôi với Bích Châu biết được mà thôi. Mang ý nghĩ ấy trong đầu nên đôi chân của tôi đã đạp xe rất khỏe. Từ ký túc xa chỉ leo một dốc là tôi đã có mặt ở Thủ Đức. Suốt hai năm học, đây là lần đầu tiên mà tôi đạp bon bon lên dốc, không cần phải xuống xe dắt bộ như mọi lần. Ngồi ở ngã tư Thủ Đức và Chợ Nhỏ – Tôi ngồi uống nước mía và đọc lại lá thư ấy một lần nữa. Chính lần này tôi mới phát hiện ra dòng chữ trong thư không giống lắm với chữ của Bích Châu, không giống như trong quyển vở tập Nga văn mà có lần tôi đã mượn. Ồ! Nào có hề chi! Chắc là khi đó em quá cảm động, quá run... vì yêu nên né chữ không được đẹp chăng? Từ Thủ Đức về Saigon tôi vừa ngắm cảnh hai bên đường, vừa suy nghĩ mọi cách để tìm những câu văn vẻ nhất để “đối thoại” với Bích Châu. Có lẽ câu đầu tiên là tôi sẽ hỏi rất lịch sự: 
- Xin lỗi, Châu ngồi đợi anh có lâu không? 
Em sẽ trả lời bằng giọng Saigon rất ngọt: 
- Không, em đợi không lâu lắm anh Lê ơi! 
Rồi mình sẽ hỏi tiếp: 
- Lá thư của Châu đã làm anh rất ư là sung sướng và Châu có biết là từ đó anh đã làm được những bài thơ nào không? 
Tất nhiên là em sẽ trả lời không, mình sẽ trổ tài thi sĩ và đọc liên tiếp những bài thơ tình cảm của mình. Dù không hề được đăng báo, nhưng những bài thơ ấy sẽ đánh đổ được trái tim em. Em sẽ thổn thức nức nở... Lúc đó thì mình sẽ độ lượng ngồi xuống ben em mà nói khẽ “Ôi con chim chích chòe của đời anh”. Rồi sao nữa nhỉ? Rồi mình sẽ dẫn em đi chơi Thảo Cầm Viên. Sau đó hai đứa xuống Lê Lợi ngồi ăn kem Bạch Đằng... Chỉ mới nghĩ đến những đoạn đường, những nơi vui chơi với Bích Châu như vậy – bất giác tôi thò tay vào túi quần của mình. Eo ơi! Chỉ có vài trăm bạc thì sao đủ? Không lẽ ngồi với em mà lại hút những điếu Đà Lạt khét lẹt thì còn gì là tình điệu. Dù vậy, đến ngã tư Hàng Xanh tôi cũng quyết định dừng xe lại để mua vài điếu Khánh Hội cho vào túi áo. Từ đây đến cơ sở 2 tôi chỉ dùng đến Đà Lạt mà thôi. Còn khi ngồi có em thì tôi sẽ cố tình rút ra điếu Khánh Hội, tôi sẽ châm thuốc và đểnh đoảng thả khói bay... Rồi tôi sẽ nói những gì nhỉ? 
- Châu ơi! Không hiểu sao nhhững đêm gần đây anh thường nằm mơ thấy Châu, toàn là thấy Châu đang cười với anh. Nếu sự thật ngoài đời cũng như vậy thì đẹp tuyệt phải không Châu? 
A, câu này hay đấy. Không hiểu sao tôi lại nghĩ ra một câu thú vị và bóng bẩy văn chương như vậy? Có phải khi tỏ tình thì phải nói những câu bóng gió như vậy chăng? Vừa đạp xe vừa nghĩ đến những câu đối thoại với em, nên chẳng mấy chốc tôi đã có mặt ở đường Đinh Tiên Hoàng. Đây là cơ sở 2 mà sang năm, bước sang nắm thứ 3 thì chúng tôi sẽ chuyển về đây. Phía trước cổng trường là những vòm cây hoàng diệp rất xinh xắn. Như muốn chứng kiến cho buổi hẹn hò dầu tiên này nên hoàng diệp dã nở những bông hoa vàng nhạt rất đẹp. Trời thì trong veo những nắng, còn tâm hồn tôi thì đầy ắp nỗi rạo rực. Tôi mĩm cười sung sướng. Đứng trước cổng trường hồi lâu, nhìn sau ngó trước, tôi vẫn chưa thấy Bích Châu đâu cả. Nhìn qua bên kia đường, trong quán nước tôi chỉ thấy những sinh viên Y Dược đang ngồi tán gẫu mà thôi. Vậy Bích Châu ở đâu? Hay là em vẫn chưa đến vì xe hư dọc đường? Tôi lặng lẽ bước qua quán nước mía ngồi đợi vậy. Tôi gọi cho mình một ly thật lớn và chỉ dám hút những điếu Đà Lạt thôi. Những điếu Khánh Hội ngoan ngoãn nằm chờ đợi trong túi áo, khi Bích Châu xuất hiện thì khói thuốc nầy sẽ bay... Ngồi chừng nửa tiếng đồng hồ, tôi bắt đầu sốt ruột Lúc đó, ngó qua cổng trường tôi lại thấy một gương mặt rất quen thuộc. Tim tôi đập mạnh. Tôi muốn lánh mặt. Nhưng không kịp nữa rồi. Người xuất hiện ấy không phải là Bích Châu mà tôi đang nóng lòng chờ đợi mà chính là... thằng Chánh. Thoáng thấy tôi hắn đã bô bô cái miệng: 
- Ê Lê, mày ngồi làm gì đó? 
Vừa nói hắn vừa dắt xe đạp quạ Lẽ nào sáng nay thằng Chánh cũng về Saigon? Ngồi bên tôi, hắn hỏi: 
- Mày ngồi đây để đợi ai vậy? 
Không trả lời câu hỏi có tính cách soi mói và đụng chạm đến đời tư người khác nên tôi hỏi: 
- Bộ mày về thôi sao? Còn thằng Kiệt, thằng Hương có về chung với mày không? 
- Có, bọn nó lên thẳng Cơ sơ I Nguyễn Văn Cừ rồi. Nhưng tao hỏi lại là mày ngồi đây đợi ai vậy? 
Thằng này dễ chán quá. Sao lúc này nầy nó lại quan tâm đến tôi dữ vậy. Tôi im lặng. Phải đến năm phút sau hắn bỗng nhiên cười rũ rượi và nói “Bằng linh cảm của một người con gái, em nhận ra là anh đã yêu em”. 
- Có phải là em Bích Châu đã gửi thư cho mày như vậy không? 
Tôi ngớ người ra, chưa biết đầu cua tai nheo như thế nào cả, thằng Chánh đã nói tiếp: 
- Thôi thành thật chia xẻ cùng nỗi buồn của mày, thằng Kiệt đã nhờ mấy đứa con gái lớp mình bịa ra bức thư đó. Mày tin thiệt thì mày ráng mà chịu Lê ạ! 
Nghe vậy, tôi nóng bừng mặt. Vậy là đi tong một đoạn đường 15 cây số từ Cơ sở 3 để về đây ngồi đợi Bích Châu trong... tưởng tượng. Sao bọn nó cố tình chọc tôi như vậy? Ôi tình yêu, tình yêu! Tôi cảm thấy nóng mũi nên gây sự với thằng Chánh: 
- Sao bọn mày độc ác như vậy? Đùa giỡn trên sự đau khổ của người khác thì trời sẽ không dung đất không tha và chắc chắn bọn mày sẽ thi lại môn tiếng Nga và môn chính trị kỳ này. Tao thề sẽ không ở chung phòng với bọn mày nữa, bạn bè mà như vậy thì... 
- Thì sao hở Lê? 
- Thì không phải là bạn tốt chứ sao? 
Thằng Chánh khịt khịt mũi: 
- Bọn tao thương mày nên mới bày ra trò chơi đó. Thôi mày lấy đó làm kinh nghiệm cho mối tình sinh viên đi mày ạ ! Buồn vì tình yêu thì buồn làm gi? 
Không đợi tôi phản pháo lại, thằng Chánh tiếp tục “giảng moral” cho tôi : 
- Con gái kỳ cục lắm, khi mình theo đuổi toát mồ hôi hột thì nó chẳng thèm đoái hoài đến đâu, ấy thế mà khi mình giả lơ đi một chút thì các em sẽ “tấn công” mình tới tấp. Bây giờ tao mới nói thật “bí quyết” cho mày đó Lê ơi! 
Không biết bí quyết đó có đúng bao nhiêu phần trăm, nhưng khi nghe giọng nói có vẻ thành thật nên tôi cũng nguôi ngoai dần. Những năm tháng thanh xuân của mình, có bao giờ tôi được trò chuyện với một người bạn gái đâu. Năm mười tám tuổi tôi đi thanh niên xung phong – lúc đó chiến tranh Tây Nam bùng nổ, được đọc những bài thơ, những tiểu thuyết viết về chiến tranh và quê hương tôi thấy hấp dẫn quá nên làm đơn tình nguyện vào hàng ngũ thanh niên xung phong. Thời đó sao mà đẹp vậy? 
- Này Lê, tao hỏi thật là từ trước tới nay mày chưa tán tỉnh cô nào phải không? 
- Đúng vậy ! 
- Tao thành thật khuyên mày, cứ thực hiện câu này “nhất cự ly nhì cường độ” thì sẽ thành công với em Bích Châu. Khi yêu phải biết kiên nhẫn mày ạ! Kiên nhẫn là một đức tính tốt. Mày cứ kiên nhẫn làm thơ thì một ngày nào đó thơ mày sẽ được đăng báo thì em sẽ đọc. Khi em đã đọc thì em sẽ xúc động ghê gớm, là coi như mày đã nắm lấy trái tim em trong lòng bàn tay của mình. Chúc mày thành công... 
- Nhưng rủi không thành công thì sao? 
- Không thành công thì tao sẽ có cách giúp mày kiểu khác. Mày hãy tin tao đi Lê ơi! 
- Tao chưa hề thấy mày có người yêu sao mày rành tâm lý phụ nữ quá vậy? 
Thằng Chánh đốt thêm một điếu thuốc nhả khói lên trời rồi nói: 
- Tao nói thật với mày rằng: Không phải tao chưa có người yêu mà tại tao chưa muốn đó thôi: Còn chuyện rành tâm lý phụ nữ thì dễ như ăn ốc. Chỉ cần mày chịu khó nghiên cứu triết học thì mày sẽ có chiếc chìa khóa vạn năng trong tay... 
Chiếc chìa khóa vạn năng ấy công dụng đến cỡ nào tôi chưa biết, nhưng thiệt tình là tôi nguôi giận và tự mình tự chủ một câu rất “cổ điển”: 
- Thất bại là mẹ của thành công phải không Chánh? 
- Thôi bọn mình lên cơ sở 1 rủ thằng Kiệt, thằng Hương ra quán bà Cả Đọi ăn cơm trưa nghe Lê. 
- Ừ, đành vậy chứ còn biết chờ em Bích Châu đến bao giờ... 
Nghe tôi nhắc đến Bích Châu thằng Chánh lại phá lên cười “Bằng linh cảm của một người con gái em nhận ra anh đã yêu em”. Ha, ha, ha... 
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						   Tiếng cười khoái trá của thằng Chánh còn ám ảnh tôi đến lúc vào quán ăn bà Cả Đọi . Đây là quán ăn nằm khiêm tốn trên đường Đồng Khởi , mà giới sinh viên rất khoái . Món ăn ngon nhưng giá tiền lại rẻ hoàn toàn phù hợp với túi tiền của sinh viên và giới lao động bình dân . Bọn tôi leo lên gác ngồi ăn cho bảnh. 
Sau bữa cơm ngon lành như vậy , chúng tôi kéo nhau vào rạp Bến Thành . Lâu lâu mới có dịp về Saigon nên chúng tôi tranh thủ thời gian để tận hưởng những gì mà trong đời sống tinh thần thiếu thốn . Hơn thế nữa , cả bốn thằng đều không có nhà bà con cư ngụ tại thành phố nên lúc nào cũng chọn rạp chiếu bóng làm nơi nghỉ trưa . Ở đó thật thuận tiện . Chúng tôi vừa có nước rửa mặt , vừa có ghế nằm dài nếu thức thì mở mắt ra xem phim , còn không thì cứ việc . . . ngáy khò khò . Chẳng phiền toái đến ai . Bữa trưa đó , chúng tôi chọn bộ phim Hòn Đất . Tác phẩm này thì tôi biết quá rồi , từ hồi học trung học tôi đã đọc . Thế là tôi nằm ngủ một giấc , lấy lại sức cho đôi chân đạp từ ký túc xá về đến Saigon . Tôi đang thiu thiu ngủ thì thằng Chánh đập vào tay tôi :
- Phim cũ mèm . Bọn mình kéo nhau lên nhà Phong Lan dự sinh nhật em gái nó cho vui đi.
- Nhưng nhà Phong Lan ở đâu , đứa nào biết ?
Thằng Kiệt nói :
- Nhà Phong Lan thì tao vào một lần rồi , bên hông ký túc xá trường đại học Sư phạm có một cái hẻm nhỏ , cứ đi vào đó chừng mươi cái nhà là đến thôi . ..
Vừa đi chúng tôi vừa trao đổi với nhau những suy nghĩ về bộ phim đã xem . Ấn tượng lớn nhất mà đứa nào cũng đồng ý là một bộ phim màu rất đẹp . Chỉ có vậy thôi . Ngoài ra chẳng có đứa nào nhớ gì thêm . Vừa đến nhà "Trưng bày tội ác chiến tranh" thì xe tôi nổ lốp . Tôi bảo mấy đứa cứ đi trước khi nào vá xong xe thì tôi sẽ đạp theo sau . Do đó tôi đến nhà Phong Lan chậm hơn nửa tiếng đồng hồ - So với bọn thằng Chánh . Không còn mặt mũi nào ung dung đi vào cổng trước nên tôi đã lẻn vào cổng sau , tức là đi vòng qua sau bếp . Điều bất ngờ đã xảy ra cho tôi . Trời ơi ! Cám ơn cái giây phút hiếm có này . Trong lúc trên nhà bạn bè đang cười nói với tiếng nhạc xập xình vọng lại rất êm ái "Anh đi sinh nhật em với cây đàn ghi ta , anh đi sinh nhật em không có bánh và không hoa , anh đi sinh nhật em chỉ có bản tình ca , chỉ có trái tim yêu đang ca hát rộn ràng là lá la . . ."(Nhạc Diệp Minh Tuyền) .
Tôi phải sửng lại vì bắt gặp một hình ảnh đáng yêu . Một cô gái khoảng tròn đôi mươi đang rón rén mở lồng bàn , và nhanh như chớp cô ta cho ngay cái đùi gà lên miệng nhai ngấu nghiến.
- Ê , giơ tay lên ! Bắt quá tang đang ăn vụng đấy nhé !
Cô ta cũng láu lỉnh không kém :
- Thứ nhất ăn vụng mới ngon 
Thứ nhì ai dám đến hôn mới tài 
Cô này quỷ quái quá sức . Đến mức này thì tôi đành chịu thua và lẳng lặng lên nhà như người lịch sự nhất . Không biết lúng ta lúng túng thế nào tôi lại ngồi ngay cái ghế của cô gái ăn vụng dưới bếp . Năm phút sau cô gái ấy lên và ngồi cạnh tôi . "Lửa gần rơm lâu ngày cũng cháy" , tôi ngồi bên cạnh cô ấy và cảm thấy có cảm tình giọng nói của cô bạn mới quen này . Cô ta thủ thỉ :
- Anh biết không , ăn vụng đích thực là một nghệ thuật tuyệt với nhất trên đời này . Phàm món ăn còn nghi ngút khói , nếu ta dũng cảm cho vào mồm thì mới tật hưởng được cái thơm ngon béo bổ như thế nào . À anh có biết ăn thịt chó không nhỉ ?
Cô này sao lạ vậy ? Chưa hề biết tên tuổi nhau thì đã hỏi lung tung tí mẹt . Tôi đưa mắt cầu cứu bọn thằng Chánh thì chúng nó lờ đi - Coi tất cả bình yên như vại , chẳng có gì đâu mà ầm ĩ . Tôi còn ngúc ngắc chưa biết trả lời ra sao thì cô ta đã phán ngay :
- Những ai sống ở trên đời 
Không ăn thịt chó là đời bỏ đi.
Thiệt hết biết . Thơ thẩn kiểu này thì ai mà chịu được . Vốn là một sinh viên khoa văn nên tôi đành lịch sự ầm ừ cho qua chuyện . Nhưng cô ta quyết không buông tha tôI :
- Thịt chó rất nhiều chất bổ dưỡng anh ạ ! Khi còn riu riu trên bếp , mở nắp vung nhìn miếng thịt chó còn "đỏ mặt trời tiềm thức" thì anh sẽ mê ngay . Và nếu nhanh tay bốc ngay một miếng ném vào miệng thì anh sẽ vô cùng phấn khởi . Ăn như vậy mới là người sành ăn phải không anh ?
Khổ quá , tôi biết làm sao hơn , đành ngồi chịu trận . Như bắt được tri kỷ trăm năm về chuyện này nên cô ta tiếp tục liến láu :
- Ăn vụng như vậy thì mới thú nếu dọn lên mâm thì khi ấy đã nguội , ruồi bay vo ve rất mất vệ sinh phải không anh ?
Do thấm nhuần những lời khuyên răn của bọn thằng Chánh - Phải nắm bắt lấy tâm lý của phụ nữ - Nên tôi không thể không đồng ý được . Tôi đành gật đầu , gật gù tán thưởng mặc dù muốn lộn ruột về chỗ ngồi oái oăm này . Khi tàn buổi tiệc của em gái Phong Lan , mọi người lục tục đứng ra về thì cô ta lại quyết bám lấy tôi để bàn về nghệ thuật . . . ăn vụng . Không lẽ từ chối yêu cầu của một cô mới quen ? Không muốn làm một thằng ngu nên tôi bấm bụng mà đồng ý . Chúng tôi đạp xe về hướng sông Saigon . Nhờ vậy tôi mới biết được tên cô ta là Kim Loan , tốt nghiệp lớp mười hai nhưng thi rớt đại học nên ở nhà phụ với mẹ bán quán cơm bình dân trước cổng trường Đại học Sư Phạm . Tôi , Kim Loan và thằng Kiệt đạp xe lên trước . Còn thằng Chánh và thằng Hương đạp xe theo sau . Về chiều , dường như những ngọn gió sau một ngày lang thang cũng muốn trở về nên tôi thấy gió nhiều hơn . Ngước mắt nhìn lên trời tôi thấy vòm trời màu tím than , thỉnh thoảng được đính lên đó những ngôi sao bé tí teo . . . Tất cả những điều ấy tạo cho người ta chỉ muốn nói chuyện tình tự với nhau , chứ đừng nên dại dột tranh luận một điều gì cả . Nếu sa đà vào chuyện tranh luận thì anh sẽ không thấy được những chiếc lá me kia dang rơi . . . Nó rơi hững hờ lại cố tình lơ lững trên không . Và Saigon lạ lùng những bát ngát vòm me xanh , tôi cảm tưởng như trời đang nắng lại dịu mát vô cùng . Nhưng hỡi ôi ! Kim Loan không hề đoái hoài đến những ý tưởng viễn vông như vậy.
- Em quen với chị Phong Lan lâu lắm rồi . Từ ngày còn học ở trường Trung học Lê Hồng Phong kia . Chị Phong Lan rất thích em , vì tính em nhí nhảnh , có sao nói vậy chứ không để tâm để bụng như người khác đâu . Anh Lê nè , hồi nãy anh thấy em ăn vụng dưới bếp anh có cười em không ? Chỗ thân tình với gia đình chị Phong Lan nên em mới vậy , chứ đâu có gì đáng trách phải không anh ?
Tôi chưa kịp nói gì , còn thằng Kiệt chẳng biết ất giáp gì vội hùa vào :
- Ừ đúng đó anh thấy em nhí nhảnh rất đáng yêu . Người con gái mà mặt mày lúc nào cũng cau có thì ai mà thích làm quen , đúng không Loan ?
- Dạ , em cũng thấy như vậy . Nhưng ngược lại em rất ghét khi thấy những ông mãnh mà mặt mày lúc nào cũng lạnh như cà rem . ..
Không biết vô tình hay hữu ý mà Loan nói như vậy . Tôi cảm tưởng như cô ta đang chơi trò hú tim gì đây . Lúc này tôi chợt nhớ đến Bích Châu ghê gớm . Nỗi nhớ buộc tôi im lặng để tan vào vùng cảm giác đó . Chiều chủ nhật này , cùng bạn bè đi lang thang như thế này , bất giác tôi mơ ước có Bích Châu cùng đạp xe đi như chúng tôi . Chao ôi ! Khi ấy em sẽ líu lo như con chim chích chòe trò chuyện với tôi , chúng tôi sẽ nhắc nhở lại kỷ niệm thuở xa xưa . Tôi sẽ hỏi :
- Giàn hoa giấy trước hiên nhà em là do ai trồng vậy ? Có phải ba em trồng không ?
Mình sẽ nói tiếp :
- Giành hoa đó râm mát thiệt , anh ước chi mỗi chiều được ngồi ở đó chơi đàn ghi ta thì hay biết bao nhiêu.
Không cần em phải trả lời mình , mình sẽ cố tình hát khe khẽ "Những chiếc giỏ xe chở đầy hoa phượng , em chở mùa hè của tôi đi đâu ? Chùm phượng vĩ em cầm là tuổi tôi mười tám , thuở chẳng ai hay thầm lặng mối tình đầu là lá là . . .(Thơ Đỗ Trung Quân , Vũ Hoàng phổ nhạc) .
Tỏ tình bằng âm nhạc như vậy thì còn gì thú vị hơn ? Tôi lan man suy tưởng , nhưng thỉnh thoảng tôi cũng nghe được những lời hoa mỹ của thằng Kiệt dành cho Kim Loan.
Bộ hắn ta đã bị "tiếng sét tình yêu" chạm đúng vào ngay trái tim rồi sao ? Có lẽ vậy , nên tôi nghe hắn nói bằng cái giọng thiệt thà :
- Anh thấy em giống cô bạn học lớp anh mà anh rất có tình cảm.
- Giống là giống như thế nào hở anh ?
- Anh nói là gương mặt , tính tình và cách nói chuyện cũng giống em vậy.
Cô ta cũng thiệt thà như thằng Kiệt.
- Ừ , hai người không quen biết nhau mà lại giống nhau như vậy thì lạ quá hén ?
- Lạ nhưng cũng không lạ lắm đâu Loan ơi ! Em thì còn trò chuyện với anh , còn cô ấy ghét anh như ghét bệnh dịch tả . Cho nên anh không có cảm tình với cô ta chút nào . ..
- Anh nói xạo để lấy lòng em.
- Không , anh nói thật mà . . . Em không tin thì hỏi anh Lê là biết liền hà.
Tôi thoáng nghe như vậy vội rút lui ngay . Tôi giả vờ đạp xe chậm lại , nhường cho hai tâm hồn đồng cảm được thoải mái đi trước . Vậy là tôi đi chung với thằng Chánh , thằng Hương . Lúc này tôi mới biết là hai thằng còn đang tiếp tục bình luận về bộ phim đang coi trưa nay. 
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Năm đứa tôi kéo vào quán cà phê cuối đường Hai Bà Trưng để giải khát . Thằng Kiệt vui vẻ hoạt bát hẳn lên . Thằng Chánh và thằng Hương sẽ không hiểu được động cơ nhiệm mầu nào đã làm cho thằng Kiệt thay đổi như vậy . Quán cà phê này rất đáng yêu , bởi phía trước có trồng khá nhiều bụi trúc và nhìn xa xa một chút là tượng đúc Trần Hưng Đạo uy nghi . . . Dòng xe cộ xuôi ngược đến là vui mắt . Bà chủ quán nói rặt một giọng Nam Bộ : 
- Mấy chú uống gì đây ?
Tôi vốn là dân miền Trung , nhưng mấy năm theo học ở Saigon tôi bỗng nhiên mê giọng nói của họ một cách lạ lùng . Ngày xưa , ngày tôi còn nhỏ , tôi còn nhớ ông dượng - Chồng bà dì ruột tôi - Thường xuyên đi Saigon . Với tôi Saigon là một địa danh , một vùng đất xa vời vợi mà tôi không thể hình dung nổi , họ sống họ sinh hoạt như thế nào cả . Ở quê tôi mỗi lần có người đi Saigon là cả xóm vây quanh đến hỏi "tình hình trong nớ" ra sao ! Có người còn giữ được giọng Quảng Nam , nhưng cũng có người cố tình nói theo giọng Saigon . Kỷ niệm tôi còn giữ lại trong ký ức là có lần ông dượng tôi nói bằng giọng hai miền cộng lại : "Tao vào trỏng đi xe buýt sướng dễ sợ , xe chạy vù vù . . . Tao vào trỏng uống la- De và ăn mì xồ" . Lẽ ra nói mì xào thì ông dượng tôi lại nói "mì xồ" rặt Quảng Nam nên mọi người cười như nắc nẻ . Dù sao , cái đáng quý là đi đâu , đến đâu , những người của mỗi vùng vẫn giữ lại được giọng nói của mình . Nghe bà chủ quán nói vậy , thằng Kiệt đã láu táu trả lời :
- Dạ , dì cho bọn cháu xin năm ly trà đá.
Bà chủ quán và Kim Loan cười ồ lên . Loan vội nói đỡ lời :
- Thông cảm dì Hai ơi ! Mấy ảnh là sinh viên nên quen uống trà đá hơn là cà phê . ..
Kim Loan đã nói đúng . Với đồng tiền ít ỏi của học bổng và tiền viện trợ thất thường của gia đình đã tập cho chúng tôi dễ dàng quên đi những thói quen cần thiết . Có Kim Loan , vậy là chúng tôi đã có thêm một người bạn mới . Cô ta liếc nhìn Kiệt và nói :
- Em quen với mấy anh rất tình cờ , nhưng biết mấy anh là bạn của chị Phong Lan nên em rất mến . Má em bán quán cơm cho sinh viên , lúc nào bả cũng cho sinh viên ký nợ . Năm sau mấy anh về dưới nầy học thì ghé đến quán má em ăn cho vui . Má em bán rẻ lắm . ..
Bằng sự thông minh đột xuất , thằng Chánh buột miệng :
- Ngay từ bây giờ má em có cho bọn anh ký nợ không ?
- Em sẵn sàng . ..
Vừa nói xong , Kim Loan đã rút lấy cây bút trong túi áo thằng Kiệt và lật tay thằng Kiệt lên để ghi địa chỉ vào đó . Địa chỉ mà những lần sau về Saigon chúng tôi có thể . . . ký nợ . Thật là một dịp may hiếm có đã xảy ra trong buổi chiều tốt đẹp này . Ngồi nói chuyện với nhau chán chê , có lẽ muốn tỏ sự "uyên bác" nên thằng Kiệt mới bày ra trò chơi đố nhau . Cái khó của trò chơi này là phải tìm ra một câu nói khá thông dụng , có thể là tên phim hoặc tên quyển sách nào đó để định nghĩa một địa điểm nào đó trong đời sống sinh viên . Kim Loan có lẽ khoái trò chơi này , cô ta hưởng ứng nhiệt tình . Mở đầu thằng Kiệt đố :
- Phòng ăn ký túc xá ?
Thằng Chánh trả lời :
- Nơi gặp gỡ của tình yêu.
- Không được , ăn uống có cái quái gì đâu mà yêu với đương.
- Vậy tấn thảm kịch sau buổi đi săn.
- Tạm được.
Nhưng Kim Loan vội phản bác :
- Như vậy chưa hay lắm theo em phải nói đó là nơi mà mọi người tìm ngọc trong đá mới đúng.
- A ! Loan cũng thông minh đấy.
Thằng Kiệt reo lên như vậy . Đây là tên một tác phẩm của nhà văn Nguyễn Đông Thức mà thằng Kiệt khoái lắm . Và nó đố tiếp :
- Giảng đường của sinh viên ?
Đối với tôi , đó là nơi tôi đang mỏi mòn vì tình cảm của Bích Châu nên trả lời :
- Con đường đau khổ.
Thằng Hương không đồng ý vậy :
- Những con chim ẩn mình chờ chết.
Thằng Chánh vội hét lên :
- Định nghĩa như vậy là bậy . Theo tao phải nói là tự thú trước bình minh mới đúng . Bọn mày tưởng tượng có đúng vậy không ?
Mấy đứa gật đầu đồng ý.
Thằng Kiệt lại đố tiếp :
- Phòng ngủ của sinh viên trong ký túc xá ?
- Ngôi nhà của những hồn ma.
Kim Loan lắc đầu :
- Anh Hương nói chi mà ghê quá , không được đâu.
Mọi người im lặng một hồi Kim Loan mới nói tiếp :
- Theo em là nên định nghĩa phòng trọ ba người , như vậy mới đúng hơn.
Cô nầy cũng đọc khá nhiều sách đấy . Quyển truyện này của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh , tôi đã có lần đọc qua nên thấy định nghĩa như vậy là đúng mức . Thằng Kiệt liên tục vỗ tay để lấy lòng Kim Loan , và nó lại đố :
- Xin lỗi Kim Loan nhé ! Anh phải đố thêm cái này mới thú vị , biết đâu chúng ta sẽ tìm được lời giải đáp tuyệt vời nhất . Nè Lê , mày đồng ý không ?
- Tao chưa biết mày định đố cái gì mà đồng ý với không đồng ý , mày thử nói đi.
Thằng Kiệt vẫn làm ra vẻ quan trọng.
- Tao đố cái nầy nhưng bọn mày không được bịt mũi đấy nhé.
Kim Loan chen vô :
- Anh Kiệt nói chi mà ghê quá !
- Không có chi ghê đâu . Vậy . . . mùi QuC trong ký túc xá gọi là gì ?
Kim Loan ngúng nguẩy :
- Thôi , đố chi mà ghê . Em không tham dự vào câu này.
Thằng Chánh vốn mê nhạc nên liên tưởng ngay :
- Hương thầm.
- Chưa xuất sắc lắm.
Thằng Hương đáp theo :
- Hương tình yêu.
Thằng Kiệt tiếp tục gạt ngang :
- Sự liên tưởng thô thiển.
Tôi trả lời :
- Để tưởng nhớ mùi hương.
- Trả lời lạc đề . Không được.
- Vậy thì Hương tóc.
- Lại càng không được , bài thơ của Nguyễn Thái Dương thơ mộng lắm , thôi mày đừng nói nữa , để thằng Chánh trả lời thử coi.
Thằng Chánh làm ra vẻ suy nghĩ lung lắm , rồi đáp :
- Tao chịu thua . Chỉ còn cách là . . . là hoa sứ nhà nàng !
Từ nãy giờ ngồi im lặng , nghe vậy , Kim Loan vỗ tay lốp đốp tán thưởng . Thằng Kiệt nầy ngu thật - Hắn ta chỉ cần thấy Kim Loan vỗ tay như vậy thì đã gật đầu :
- Đúng , đúng tao cũng nghĩ vậy đó Chánh ạ.
Buổi chiều lan dần xuống . Những ánh nắng vàng rải xuống dòng sông phía trước . Một ngày chủ nhật thú vị sắp trôi đi qua . Tôi ngồi tư lự một mình . Một ngày đi qua rất nhanh , mới đạp xe từ ký túc xá về Saigon , vậy mà sắp hết một ngày . Bích Châu đâu tôi chẳng thấy . Tôi cảm thấy một nỗi buồn vô cớ len lén bước vào ngăn tim hiu quạnh của mình . Chỉ riêng thằng Kiệt , tôi biết , hắn đang đến với một niềm vui mới . Điều nầy chắc hẳn thằng Hương , thằng Chánh cũng đã cảm nhận được . Và chiều dần xuống . Gió thổi lao xao qua mái tóc dài của Kim Loan . Chúng tôi chia tay nhau . Bốn thằng học cùng lớp , ngủ cùng phòng lại tiếp tục đi song đôi nhau về lại ký túc xá . Chúng tôi đi dọc theo đường Tôn Đức Thắng . Những chiếc lá rơi vật vờ như cũng luyến tiếc một ngày đã đi qua . .. 
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Biết mình không thể nào chiếm lĩnh được Bích Châu . Đôi mắt tròn lay láy kia không dành cho tôi những cái nhìn thân ái . Đôi bàn tay mềm mại kia chưa một lần đặt trên vai tôi . Bích Châu xa vời vợi đến nghìn trùng . Trong lớp học chỉ ngồi cách nhau một cái bàn nhưng tôi tưởng chừng như xa lắc . Trong khi đó Kim Loan và thằng Kiệt xa nhau đến 15 cây số mà tôi có cảm tưởng rất gần gũi . Những lá thư tình đã níu kéo họ lại gần với nhau . Có chủ nhật thì thằng Kiệt đạp xe về Saigon , hoặc có chủ nhật thì Kim Loan lại lên đây . Niềm hạnh phúc ấy có thật trong đời sống sinh viên của thằng Kiệt . Điều đó làm chúng tôi vui lây . Mỗi lần Kim Loan lên đây thì căn phòng của chúng tôi nhộn nhịp hẳn lên . Bao giờ cô ta cũng mang lên những thức ăn tươi mà trong ký túc xá có nằm mơ cũng không thấy . Nào là thịt , cá , rau . . . Mỗi thứ một ít được gói gọn trong xách tay . Thế là cả ngày chủ nhật đó , chúng tôi chỉ loay hoay với cái bếp , cái nồi để nấu nướng cải thiện bữa ăn cho mình . Sự nhiệt tình của Kim Loan như vậy làm những cây tràm trước căn phòng của chúng tôi ngày càng trụi cành , trụi lá trông xác xơ đến là thảm hại . Từ đó , có Kim Loan đến , chúng tôi thấy đời sống thêm một chút mơ mộng , thi vị của những bữa ăn ngon miệng . .. 
Nhưng không vì nhờ vậy mà môn học tiếng Nga của tôi khá hơn . Mỗi lần nghĩ tới môn học này , tôi lại nhớ đến người học giỏi nhất lớp môn này là Bích Châu . Cái tên đó làm tôi ngao ngán bỏ tập giáo trình xuống giường rồi lăn đùng ra ngủ với những vần thơ lan man trong đầu . Sáng nay , thi học kỳ hai môn Nga văn . Chao ơi , ngôn ngữ của những nhà văn kiệt tác như Dostoivsky , Léon Tolstoi . . . sao không chịu nhập vào đầu tôi ?
Buổi thi này chia ra làm hai phần . Phần thứ nhất là thi viết , phần thứ nhì là thi vấn đáp . Mọi sách sở giáo trình tiếng Nga đều được để ở ngoài cửa lớp . Mỗi sinh viên bước vào với tay không và chỗ ngồi cách xa nhau , khó có thể mà copy nhau được . Phần thi viết , không biết trớ trêu như thế nào mà cô Dung lại xếp tôi ngồi sau lưng Bích Châu . Buổi sáng này đã làm tôi ngây ngất . Những sợi tóc lõa xõa trên tờ giấy làm bài tập của tôi . Không biết sợi tóc có linh hồn không nhỉ ? Tôi cảm thấy một niềm vui đang chậm bước vào tâm hồn mình . Bích Châu không hề biết điều đó , em cứ cắm cúi viết . Còn tôi , câu hỏi từ số một đến số năm đều xa lạ một cách đáng ghét . Khi cô Dung bước lên bục giảng , tôi thấy thời cơ thuận tiện đã đến . . . Tôi lấy cái bút của mình chạm nhẹ vào lưng của Bích Châu :
- Châu ơi ! Sáng nay Châu mặc áo màu đỏ đẹp ghê !
Em vẫn im lặng.
- Châu ơi ! Châu mặc áo đẹp sao Châu khó tính quá vậy ? Châu không rộng lượng một chút nào . ..
Những lời ba hoa của tôi chỉ làm cho em thêm im lặng mà thôi.
- Châu ơi ! Châu để tờ giấy thứ nhất qua phía tay trái giùm Lê một chút . Lê nhìn thử phần giải đáp của Lê có giống như của Châu không ? 
Em lẳng lặng kéo bài làm của mình qua một bên theo yêu cầu của tôi , nhưng khó hiểu là em vẫn im lặng . Em xem trên đời này , cụ thể nhất là ở phía sau em không hề có ai tên Lê cả . Còn tôi , tôi mở tròn con mắt mà ghi lại nguyên xi những gì em đã viết . Vừa ghi vừa liếc nhìn , vừa vò đầu bứt tay như mình cũng đang suy nghĩ ghê lắm . Điều đó làm cô Dung không một chút nghi ngờ gì về tôi cả . Trong lớp học không khí im lặng lạ thường . Bọn thằng Chánh cũng đang cắm cúi xuống trang giấy bài tập . ..
- Châu ơi ! Tối nay Châu có bận chuyện gì không ? Lê mời Châu đi uống cà phê cho vui nghe . Thi xong rồi thì bọn mình ăn mừng chứ !
Châu không đáp . Em viết ra mảnh giấy nhỏ dòng chữ "có thật là ăn mừng hay hối lộ người ta ?" . A , hay đấy ! Chỉ riêng một dòng chữ như vậy cũng đủ sức cho tôi tạo cảm hứng để làm thơ . Sao mà trái tim tôi dễ dàng rung động như vậy . Bài thơ tôi chưa kịp làm xong , đã nghe tiếng chuông reng lên . Mọi người nhanh chóng dừng bút đem giấy làm bài của mình nộp cho cô Dung . Sau đó chúng tôi tiếp tục thi vấn đáp . Đây là môn mà tôi ớn nhất . Lo gì ? Tôi sẽ có cách của tôi . . . Khi chuẩn bị bước vào phòng thì thằng Chánh bảo :
- Nè Lê , cô Dung rất khoái đọc thơ . Mày cứ thú thật mày là thằng làm thơ , dù thơ chưa hề in báo nhưng cô Dung sẽ có cảm tình với mày ngay . Rồi sao đó thì mày tùy cơ mà ứng biến.
Tôi như người chết đuối vớ được cái phao giữa trùng khơi . Âm thanh và ngôn ngữ tiếng Nga trong buổi thi vấn đáp này đã tạo thành những đợt sóng hòng nhận chìm tôi xuống . Đừng hòng ! Tôi đã tự nhủ như thế.
Khi bước vào phòng , thoắt thấy cô Dung , tôi đã nhoẻn miệng cười cầu tài . Một nụ cười bằng mười thang thuốc bổ . Cô Dung bảo :
- Anh hãy dịch câu này sang tiếng Nga "Có thêm một ngoại ngữ là ta sống thêm được một đời" và anh cho biết là đã sử dụng cách mấy ?
Câu nầy , với trình độ kém cỏi của mình , nếu được ngồi bình tĩnh mà viết ra trên giấy thì tôi có thể làm được . Khổ nỗi , phải làm ngay lập tức . . . Tôi ú ớ như con vẹt mới được học dăm ba chữ . Cô Dung đểnh đoảng nhìn lên trần nhà . Tranh thủ lúc đó , đó là lúc mà cán bộ giảng dạy mệt mỏi và thích được nghỉ giải lao vậy ! Tôi vội nói :
- Thưa cô , em rất thích tiếng Nga , nhất là nền thơ ca cổ điển Nga với Puskin , Lecomngtov . . . rất tuyệt diệu . Những vần thơ đó nếu được đọc qua một lần rồi thì người ta sẽ không thể nào quên được . ..
- Anh thử đọc một bài thơ nào mà anh thích nhất , thơ của Puskin , bằng tiếng Nga.
Nghe cô Dung nói như vậy , tôi cứng lưỡi . Tôi lẩm nhẩm "Anh yêu em đến nay chừng như có thể . Ngọn lửa tình chưa hẳn đã tàn phai" Và phải cố gắng lắm , tôi mới thốt ra được :
- Thưa cô , đọc thơ Puskin bằng tiếng Nga với cái giọng của em - Thì em sợ rằng cô sẽ ôm bụng mà cười thôi . Nhưng chính thơ của Puskin đã tạo nên cho em một cảm hứng làm thơ ạ !
Nói xong câu đó tôi thấy lưng mình lạnh buốt mồ hôi . Còn cô Dung thực sự ngạc nhiên :
- Anh cũng có làm thơ nữa hay sao ?
- Vâng , đúng như vậy thưa cô.
- Thôi được , vậy hôm nào anh chép cho tôi xin những bài thơ của anh nhé . Còn bây giờ anh hãy đọc một bài thơ của anh. 
Không lẽ đọc thơ của mình ? Bọn lớp tôi sẽ nghĩ như thế nào về những bài thơ tôi đã làm vì Bích Châu ? Tất cả sẽ cười vào mũi tôi mà thôi . Nghĩ như thế tôi vội nói :
- Em có một tật xấu là không thể nào nhớ được thơ của mình , hôm nào em sẽ chép tặng cô sau . Còn bây giờ em xin đọc một bài thơ ngắn mà em rất thích.
Không đợi cô Dung có đồng ý hay không . Tôi đọc luôn một lèo :
- Xin lỗi em vì một lý do nào
Thềm nhà tôi vắng tiếng chân em bước
Thì lúc ấy - Lối đi ngoài cổng trước
Tôi vẫn tin cỏ chưa vội mọc đầy
Cỏ độ lượng cỏ cần biết rõ
Tôi có gì xúc phạm với em đây (Thơ Đoàn Vị Thượng)
Cứ như thế tôi đọc hết bài thơ "Xin lỗi em" của Đoàn Vị Thượng . Đến chấm dứt câu cuối của bài thơ là "Cầu em được người tình như tôi đã yêu em" thì cô Dung hỏi tôi :
- Có phải câu này của Puskin không ?
- Thưa cô đúng vậy.
- Thôi được , mời anh ra ngoài . ..
Buổi sáng thi môn tiếng Nga đã đi qua một cách thanh thản . Và tôi nghĩ rằng : Tối nay sẽ qua phòng 4B rủ Bích Châu đi uống cà phê vậy . Khi tôi chuẩn bị bước ra khỏi phòng thì Kim Oanh đến . Người bạn gái này hoàn toàn không nằm trong dự kiến của tôi.
- Tối nay anh Lê có rảnh không ? Đi dạo chơi với Kim Oanh nhé , Oanh có điều cần nói với Lê.
Tôi vội mường tượng đến "Đại lộ tình yêu" . Con đường rải nhựa chạy ngang dọc ngoài khu ký túc xá . Không biết tự bao giờ nó đã được sinh viên đặt cho cái tên kỳ diệu như thế . Đây là nơi sinh viên hò hẹn với nhau . Tuyệt nhất là những đêm trăng sáng như đêm nay , con đường như được trải một lớp trăng ánh bạc , và bao giờ cũng vang lên những tiếng cười trong trẻo của sinh viên . Tôi phân vân không biết trả lời như thế nào.
Liệu tôi qua rủ Bích Châu đi uống cà phê , em có đồng ý hay sẽ từ chối một cách thẳng thừng . Tôi rất sợ sự thẳng thừng đó . Tôi quan niệm : Đôi khi cần nuôi dưỡng một sự tưởng tượng mơ hồ nào đó , người ta bám víu vào nó để mà sống , cuộc sống sẽ thêm phần mơ mộng đáng yêu hơn . Bích Châu đối với tôi phải chăng cũng chỉ là một sự tưởng tượng mơ hồ ? Còn bây giờ từ chối Kim Oanh thì cô ta sẽ nghĩ về tôi ra sao ? Lẽ nào , một thằng con trai cứ giữ mãi một thành kiến đã qua - Đối với một người bạn gái mà trước đây hai đứa như "cặp bài trùng".
"Thôi đi chơi với Kim Oanh vậy" . Tôi chặc lưỡi tự nhủ với mình . Thú thật , đi chơi với Kim Oanh , tôi không hề thấy một sự hứng thú nào cả . Hình ảnh Bích Châu nằm nguyên vẹn trong tim tôi . Câu chuyện rời rạc không níu kéo cho hai đứa lại gần với nhau . Trên đầu chúng tôi là một vầng trăng sáng ngời , nhưng tôi vẫn hờ hững không một chút xúc động . Hai bên đường những vòm cây lấp lánh dòng sữa trăng tinh khiết , nhưng tôi vẫn không thấy cái gì đáng yêu hơn đâu . Hay là trong sự im lặng như vậy , người ta cũng có thể hiểu được bao nhiêu điều cần nói . Chúng tôi cứ đi sóng đôi bên nhau . Và tôi tế nhị không nhắc đến chuyện "Cha - Cha - Cha . . . chát xình" của thuở nào đã qua . Không lẽ cứ im lặng mãi . Kim Oanh hỏi tôi :
- Anh Lê ạ , trong các môn học anh thích nhất môn nào ?
Không cần suy nghĩ , tôi buột miệng đáp :
- Môn tiếng Nga !
- A , vậy là hai đứa mình cùng chung sở thích với nhau rồi đó.
Khi Kim Oanh vừa reo lên thì tôi thoáng thấy từ phía xa có bóng dáng của ai đó rất thân tình đang đi ngược chiều về phía mình . Tôi chợt rùng mình . ..
- Hay là bọng mình vào bãi cỏ này ngồi chơi , nghỉ chân một chút , Kim Oanh ?
- Vâng.
Hai đứa ngồi bệt xuống bãi cỏ . Cỏ mướt như hạnh phúc . Kim Oanh không hề biết tôi đang đăm đăm nhìn lên lề đường . Tim tôi như bị ai bóp nghẹn lại . Người mà tôi thoáng thấy chính là Bích Châu . Em đang đi với một nam sinh viên khác . Người con trai này tôi không biết tên . Có lẽ , cànhg ta học ở khoa Vật Lý . Còn nghi ngỡ gì nữa , khi hai người cầm tay nhau thân mật . Cầm tay nhau chỉ xảy ra với những ai đã "phải lòng" với nhau . Tôi vội cúi mặt xuống , xấu hổ như bị ai bắt quả tang đang làm một việc gì mờ ám . Kim Oanh không đủ thông minh để hiểu được điều đó . Cô ta cứ huyên thuyên hỏi :
- Anh Lê nè , bắt đầu từ tối mai , sau khi cơm nước xong thì mình lên giảng đường học thêm môn tiếng Nga nhé ! Có hai người trao đổi với nhau thì mới mau tiến bộ được anh Lê ạ !
Tôi còn biết nói gì bây giờ ? Tôi chỉ muốn mau chóng trở về phòng để nằm hồi tưởng lại giây phút bất ngờ vừa qua . Nhưng Kim Oanh quyết không tha tôi.
- Anh Lê , có đồng ý không ? Khi nào học xong quyển giáo trình năm thứ hai thì bọn mình dịch những bài thờ Nga ra tiếng Việt để đọc cho nhau nghe. 
Lại chuyện thơ thẩn , tôi chán ngấy hết thảy mọi thứ trên đời này . Tôi muốn được về nên đã gật đầu đồng ý với Kim Oanh . Trên đường về ký túc xá ngước lên trời tôi đã thấy những vệt sao rơi . . . Hỡi ngồi sao xa thăm thẳm có chia xẻ giùm tôi nỗi buồn này không ? 
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Tôi trở về căn phòng số sáu của mình . Bọn thằng Chánh vẫn còn đi chơi chưa về . Tôi leo lên chiếc giường sắt quen thuộc với tất cả sự mệt mỏi . Ngọn đèn trong phòng không đủ sáng với màu vàng vật vờ dễ chịu . Tôi phải làm gì bây giờ ? Tiếng muỗi bay vo ve như muốn gửi đến tôi một lời van xin nào đó . Có nên kể chuyện này cho bọn thằng Chánh biết hay không ? Biết đau bọn nó sẽ có cớ để trêu chọc tôi nữa thì thật phiền . Nằm lan man một hồi , tôi quyết định sẽ ghi cho Bích Châu một bức thư . Để tuyệt đối bí mật , tôi sẽ không ghi tên em . Chỗ đó tôi sẽ ghi sau . Lá thư này sẽ tự tay chuyển cho em - Coi như một hờn dỗi hay một sự trình bày nỗi lòng của mình ? Và tôi cắm đầu xuống trang giấy trắng tinh :
Bạn thân ái , 
Đêm nay trên bầu trời kia có thiên thần nào của 
thời cổ tích đi dạo hay không ?
Sao tôi thấy ngôi sao nào cũng lấp lánh
Hỡi cô bạn mắt tròn cũng lấp lánh như ẩn chứa
một ngôi sao
Điều đó làm tôi ngủ thấy chiêm bao
Thấy bạn ngồi học bài cuối sân trường có đàn chim
đến hót
Và cỏ cũng xanh hơn ngày thường
Không biết bạn có thường ăn kẹo không mà giọng 
nói rất ngọt 
Tất cả những điều này đã làm tôi . . . "mến" bạn 
nhiều hơn
Bạn thân ái ,
Nếu đêm nay , bạn có giận hờn
Tôi chỉ thấy phía trái ngực mình bỗng dưng đau nhói
Tôi sẽ thành một kẻ mộng du hát những bài ca 
không đầu không cuối 
Hát rằng "Cô bé quàng khăn đỏ ơi xin mở nụ cười
an ủi lấy tôi"
Những ngày đến giảng đường thấy bạn , dù thấy
tình cờ tôi cũng đầy ắp niềm vui 
Tôi sẽ thức một triệu đêm để học tiếng Nga thật giỏi
Để chúng ta còn được có dịp ngồi bên nhau trò
chuyện rất dễ thương
Bạn biết không , bạn là một thiên đường
Tôi là người đầu tiên phát hiện ra điều đó
Xin gặp tôi , bạn đừng giả vờ khúc khích cười
rất nho?
Rồi bỏ đi theo cánh bướm trắng bay về (Thơ Lê Minh Quốc)
Viết đến đây thì bọn thằng Chánh lục đục kéo về . Bọn nó đã làm tôi cụt hứng . Thằng Chánh leo lên igường tôi tò mò hỏi :
- Mày làm cái gì đó vậy Lê ? Có phải lại làm thơ tặng Bích Châu không ? Mày đưa đây bọn tao chuyển giùm cho . Không nhận một thù lao nào đâu , mày đừng có ngại. 
Thằng Kiệt nói nửa đùa nửa thật :
- Dạo này em Bích Châu hay hỏi tao về mày là một người như thế nào ? Có hay ký nợ quán cà phê của bà Tư Cày không ? Nếu mày nợ Ở đó bao nhiêu thì em sẽ cho tiền mày để trả nợ . Nói tóm lại là em rất có cảm tình với mày.
Thiệt đáng ghét . Sự xuất hiện của bọn nó chỉ làm tôi mất đi cảm hứng mà thôi . Nàng thơ vốn khó tính nên đã bỏ tôi rồi . Trong khi đó bọn nó cứ bám lấy tôi , thằng Hương thêm vào :
- Nè Lê , thằng Kiệt nói vậy là không trung thực đâu . Tao nghĩ rằng Bích Châu đã thực sự yêu mày rồi đó . Tại mày không để ý chứ bạn bè trong lớp ai mà không biết điều đó.
Những lời tán tỉnh bốc phét như vậy làm tôi thấy vui vẻ chút đỉnh . Có nên nóoi thật những điều mà mình đã thấy không ? Tôi chưa biết phải bắt đầu như thế nào thì thằng Chánh nói tiếp :
- Mày cứ đưa thư đây , bọn tao cố gắng hết sức để giúp mày lọt vào mắt xanh của em . Tao sẽ nói là mày trằn trọc mười lăm đêm mới viết được lá thư mùi mẫn như thế . Em sẽ đọc , rồi em sẽ nói rằng "Em thương anh quá anh Lê ơi" Hì , hì . ..
- Nhưng bọn mày để tao viết xong đã chứ ?
- Không cần phải viết đầy đủ thì đó mới là thư tình có chất lượng . Càng ngắn càng tốt . Càng dang dở thì càng gợi cho em sự tò mò để gặp mặt mày mà tìm hiểu thêm bao điều mày chưa nói trong thư . Có đúng vậy không Lê ?
- Sáng mai , vào lớp học thì tao sẽ nhờ bọn mày chuyển giùm.
Câu chuyện tạm dừng đến đó . Mỗi thằng leo lên chiếc giường sắt ọp ẹp của mình để ôn lại bài vở cho ngày mai . Riêng tôi , tôi không biết mình nên buồn hay nên vui . Hình ảnh bắt gặp ở ngoài "Đại lộ tình yêu" đã làm tôi gặp trong giấc mơ đêm ấy là những ác mộng mà thôi . ..
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Ác mộng trong giấc mơ chỉ đến có một chút rồi tan biến đi . Và khốn khổ nhất là tôi gặp ác mộng đó trong đời thường của mình , nó lại có thực nên tôi càng tự trách về sự cả tin của mình. 
Chiều nay , tan học về tôi đang đi theo bọn thằng Chánh ra quán bà Tư Cày uống nước , bỗng nghe có ai gọi sau lưng mình :
- Anh Lê ! Anh Lê !
Tôi quay lại , thì ra Kim Oanh đang vẫy gọi tôi . Nhìn gương mặt rạng rỡ kia , tôi đoán cô ta đang có một niềm vui lớn lao nào đó . Cô ta đang nhận được tiền trợ cấp gửi vào ? Tôi đứng lại đợi.
- Anh Lê ơi , anh làm em rất cảm động , ngồi trong lớp em học em đâu có để ý để tứ vào bài vở gì đâu . ..
Chuyện gì vậy ? Cuộc hẹn hò đi chơi hôm kia , tôi có làm gì đâu mà để lại trong tâm trí cô ta những ấn tượng mạnh mẽ như vậy ?
- Từ nay em mới hoàn toàn hiểu anh đó anh Lê ạ ! 
Tai tôi ù ù . Tôi chẳng hiểu ất giáp gì cả . Có phải vì lời hứa mỗi tối hai đứa lên giảng đường học chung ? Có lẽ vậy chăng ?
- Bây giờ em mới biết là anh làm thơ rất hay . Anh theo học khoa Văn là đúng , biết đâu nay mai anh sẽ trở thành một người nổi tiếng . . . Khi đó anh đừng có quên em nhé !
Tôi ngập ngừng trả lời :
- Thơ anh làm chỉ có tàm tạm thôi . Có gì đâu mà Kim Oanh khen quá vẩy
- Không thơ anh hay lắm , bạn em đọc đứa nào cũng khen anh nức nở.
- Thôi đừng có chọc quê anh nữa.
- Không , em nói thật mà . Anh không tin thì hỏi mấy nhỏ bạn của em thì anh biết liền hà . ..
Nghe đến đây tôi bỗng giật mình , thơ thẩn gì vậy cà ? Tôi nhớ là tôi chưa hề đọc thơ hoặc đưa thơ của mình cho Kim Oanh kia mà . . . Sao câu chuyện khó hiểu quá vậy ? Trong khi đó thì Kim Oanh vẫn hoạt bát , nhí nhảnh với tôi :
- Anh Lê nè , có phải thật sự khi thấy em thì anh cảm thấy rất vui hay không ?
Tôi biết nói gì bây giờ đây ? Tôi đáp cho qua chuyện :
- Ờ , ờ vui lắm.
- Anh Lê nè , thiên đàng có thật hay không ?
Cô bé này ngớ ngẩn hay sao mà lại hỏi tôi những câu ngớ ngẩn như vậy ? Thiên đàng và địa ngục quỷ quái gì ở đây . Kim Oanh hỏi như vậy là nhằm mục đích gì ? Hay để xác định lại đức tin của tôi chăng ? Có trời mà biết được cô ta muốn hỏi cái gì . Tôi đành gật đầu :
- Thiên đàng có thật Kim Oanh ạ.
- Nhưng anh thích được lên thiên đàng hay không ?
Thú thật , sau bốn tiếng đồng hồ vật lộn với hai môn Triết học và Hán Nôm đã làm tôi mệt óc lắm rồi . Sao chiều nay gặp cô bé lắm chuyện này . Tôi ngẩn ngơ thì cô ta lại hỏi tiếp :
- Anh có thích được lên thiên đàng hay không ?
- Sao Kim Oanh lại hỏi anh điều đó ?
Cô ta nhìn thẳng vào mắt tôi :
- Bộ anh quên rồi sao ? Sao mà anh vội vàng quên những lời lẽ mà anh đã dành cho em như vậy ?
Lời lẽ nào tôi đã dành cho Kim Oanh ? Tôi cũng không nhớ nữa . Hay trong năm thứ nhất tôi có hứa hẹn gì chăng ? Nhưng chuyện ấy đã xưa lắm rồi . Ai mà còn nhớ được nữa ? Lúc đó , Kim Oanh bảo với tôi :
- Anh Lê nè , hai đứa mình vào quán uống nước đi anh Lê.
Vừa ngồi xuống chiếc ghế mây - Chưa kịp gọi hai ly nước chanh thì Kim Oanh đã mở miệng đọc :
- Bạn biết không , bạn chính là một thiên đường
Tôi là người đầu tiên phát hiện ra điều đó
Xin gặp tôi , bạn đừng giả vờ khúc khích cười rất nho?
Rồi bỏ đi theo cánh bướm trắng bay về . . .
Nghe Kim Oanh đọc như thế , tôi cảm thấy choáng váng . Trời đất ơi ! Vậy là bọn thằng Chánh dã hại tôi rồi . Hèn chi nãy giờ cô ta chỉ nói toàn những chuyện mà người "trong cuộc" mới thật sự hiểu hết được . Tôi bị lừa vố này đúng là . . . Bình tĩnh lại tôi mới hỏi :
- Nè Kim Oanh , lá thư của anh đâu rồi ?
- Em đã đưa cho bạn bè em mượn đọc rồi . Chúng nó thích lắm.
Cô ta trả lời với tôi bằng giọng hoan hỉ bao nhiêu thì ruột gan tôi càng rối bời bấy nhiêu . Vậy là hết . Vậy là hết mơ với mộng . Bích Châu ơi hỡi Bích Châu.
Lá thư chết tiệt kia đã được chuyền đi đến mọi nơi . Nhưng người mà tôi mong muốn để mắt vào thì chẳng thèm đọc bao giờ . Từ đó cả khu ký túc xá biết đến "mối tình" của tôi với Kim Oanh . Tôi cũng chẳng buồn mà đính chính lại . Mỗi tối tôi ngoan ngoãn cắp sách vở lên giảng đường ngồi học với Kim Oanh . Kể ra cũng thú vị , Oanh trông bộc bệch , ruột để ngoài da như vậy , nhưng lại là người khá tế nhị . Nàng đã để ý đến tôi từng chút một . . . Mỗi tuần , nàng lại qua bên dẫy phòng nam một lần và hãnh diện bước vào phòng của tôi , nàng ngồi như con mèo nhỏ đem hết quần áo của tôi ra khâu những chỗ sút đường chỉ đơm lại nút áo . . . Điều đó làm tôi thật sự thấy nàng là người đáng yêu nhất trên đời này . Trong khi đó , Bích Châu cũng làm như ra vẻ "người dưng nước lã" đối với tôi , chứ không hề có sự vui vẻ hay ghen tức gì cả . Còn tôi , nỗi nhớ về Bích Châu ngày một tan đi , không còn để lại những gì sâu đậm trong ký ức của mình . Điều đó cũng giống như ta ném một viên sỏi xuống dòng sông , những gợn sóng loang ra , loang ra - Rồi sau đó trở lại yên tĩnh như thuở ban đầu . Và không hiểu tự bao giờ , Kim Oanh đã trở thành "người nhà" của căn phòng số sáu mà chúng tôi đang ở . Nhưng thật tình , thời gian trôi qua tôi cũng không dám tiết lộ do nguyên nhân mà bọn thằng Chánh đã đưa lá thư của tôi cho Kim Oanh . Nhưng sự việc không phải cứ êm đềm như tôi đã tưởng . Nhân kỷ niệm ngày thành lập Đoàn , ban chấp hành Đoàn của toàn khu ký túc xá đã phát động "phong trào thi đua văn nghệ để lập thành tích chào mừng ngày sinh nhật Đoàn" . Câu thông báo dài loằng ngoằng như vậy tôi phải đọc đến hai lần mới hiểu hết được nội dung của nó . Lớp tôi đã tham gia bằng một vở kịch tự biên . Thằng Hương , thằng Kiệt và Phong Lan được lớp giao nhiệm vụ phải sáng tác ngay một vở kịch để dự thi . Vở kịch "cây nhà lá vườn" được bọn nó biên soạn trong vòng hai ngày . Đó là những ngày căn phòng của tôi nhộn nhịp hơn bao giờ cả . Thằng Kiệt lên thư viện ôm về một mớ sách như "Sáng tác kịch rất dễ" hoặc "Cách viết một vở kịch" và hàng chục quyển tạp chí sân khấu để nó tham khảo . Thằng Hương cũng vậy , nó suốt ngày đi hỏi mọi người những câu như : Tâm lý của cán bộ đoàn gương mẫu biểu hiện ra sao trong học tập ? Hoặc tâm lý của nữ sinh viên khi yêu cán bộ Đoàn thì bộc lộ ra sao . . . Còn Phong Lan thì lập kế hoạch lên một "cốt truyện" thật . . . ly kỳ , hấp dẫn. 
Sau những ngày miệt mài lao động như vậy vở kịch đã hoàn thành . Tên của nó là "Sau một góc hành lang" đã được ba tác giả mang ra trình bày lại cho cả lớp đế góp ý thêm . Nội dung có thể tóm tắt như sau :
"Có một đôi bạn nam nữ sinh viên quen nhau từ hồi còn trung học . Họ rất thân với nhau và thường xuyên cặp kè với nhau khi đến giảng đường cũng như khi đi chơi . Điều đó đã làm cho một cán bộ Đoàn của lớp lấy làm khó chịu . Anh ta lập luận : Sinh viên không được quyền yêu nhau quá lộ liễu như vậy , làm ảnh hưởng không tốt đến học tập và đạo đức của một đoàn viên . Anh ta ra sức "phá hoại" tình cảm của đôi bạn ấy bằng quyền lực trong tay của mình . Nhưng tiếc thay , không thành công , bởi vì đích của những hành động ấy xuất phát từ một động cơ : Anh ta yêu thầm cô nữ sinh viên kia .".
Với nội dung như thế , nhưng bọn thằng Kiệt đã "kéo" ra những màn , những cảnh đối thoại với nhau trong vòng một tiếng rưỡi đồng hồ , nghĩ cũng giỏi . Vấn đề đặt ra được bàn cãi gay go nhất : Ai sẽ là nhân vật trong vở kịch này ? Thằng Chánh đưa tay xin phát biểu :
- Thưa các bạn , với nội dung này tôi tin rằng chúng ta đã nói lên phần nào về những phần tử xấu làm ảnh hưởng đến tổ chức Đoàn . Về nhân vật nam thì tôi đề nghị chọn bạn Lê . Lý do là bạn ấy từ bộ đội về , cũng quen xuất hiện trước chỗ đông người hơn . Hơn nữa bạn ấy còn được cái là ăn to nói lớn , nên những mẩu đối thoại được phát âm rõ hơn người khác . ..
Tôi chết điếng người . Cái trò lên sân khấu thì tôi chưa bao giờ biết đến cả . Như có một sự thông đồng trước với nhau , thằng Hương đứng lên có ý kiến :
- Bạn Chánh nói như vậy là rất khách quan , hoàn toan mong muốn cho vở kịch của lớp ta giành giải nhất trong cuộc thi lần này . Về vai nam tôi cũng nhất trí như vậy . Nhưng có điều về vai nữ theo chủ quan của tôi là chúng ta nên chọn Bích Châu . Lý do đơn giản là năm thứ nhất Bích Châu cũng đã từng đóng kịch và diễn xuất rất đạt. 
Thằng Hương còn ma mãnh hơn nữa , để thu phục sự đồng ý của mọi người , nó bèn nói thật to :
- Ý kiến của tôi là vậy , nếu bạn nào nhất trí thì xin cho một tràng pháo tay . ..
Vậy là những người có tên hết thời gian mà tranh cãi xin rút lui , cả lớp vỗ tay ào ào . . . Ai cũng muốn tránh né việc đóng kịch . Nào là phải tranh thủ học kịch bản , phải dành thời gian để tập dợt , phải tập đi đứng cho giống với nhân vật mà mình đang diễn xuất . . . Còn cán bộ Đoàn thì có người xung phong đóng - Chính là thằng Kiệt . Sự xung phong như thế , thằng Kiệt càng được các bạn trong lớp hoan hô . Tôi đành ngậm bồ hòn làm ngọt , mở miệng cười như thích thú về vai trò được lớp giao phó . Riêng Bích Châu thì sao tôi không rõ . Khi trở về phòng tôi bảo thằng Chánh :
- Mày làm tao kẹt quá , tao đóng vai yêu đương nhăng nhít với Bích Châu thì làm sao dao đóng cho hay được . Cứ mỗi lần nhớ đến sự hờ hững của em là tao đã quên hết "đối thoại" rồi.
- Mày yên chí , ngoài đời nhiều khi tán tỉnh không được nhưng trên sân khấu sẽ ngược lại . Bộ mày không biết có những trường hợp , nhờ đóng với nhau mà người ta vốn thù ghét nhau lại trở nên yêu nhau thì sao ?
- Nhưng tao bây giờ có còn yêu em Bích Châu nữa đâu . Mày cũng thừa biết là tao đã có Kim Oanh rồi mà . ..
Thằng Chánh cười lớn :
- Cho tao xin cái khù khờ của mày đi Lê ơi ! Mày chỉ đóng kịch với nó , chứ mọi người có ép mày phải yêu nó đâu mà mày phân trần dữ vậy ?
Tôi hôm đó lên giảng đường ôn tập với Kim Oanh , tôi kể lại cho nàng nghe . Kim Oanh ngược lại tỏ thái độ rất đồng y tôi tham gia đóng kịch . Nàng đã giành hết thời gian ôn tập để chép lại phần "diễn xuất" của tôi bằng nét chữ đẹp trên những tờ giấy trắng . Và không quên dặn dò :
- Tối trước khi đi ngủ anh nên dành một ít thời gian để đọc lại , anh đọc lại vài lần và cộng thêm những lần tập dợt thì sẽ nhớ ngay . Anh đừng có lo.
Trong lúc đó , tôi lơ đễnh nhìn quanh giảng đường . Ban ngày thì chật chội nóng nực và ồn ào , nhưng ban đêm thì yên tĩnh lắm . Chỉ có một số sinh viên thích ánh điện sáng mới đến giảng đường ôn tập , còn lại tất cả dường như ở lại phòng mình đăm chiêu cùng trang giáo trình với ánh điện lờ mờ vì . . . quãng đường từ ký túc xá đến giảng đường cũng không gần lắm . Tôi hỏi Kim Oanh :
- Đêm văn nghệ , ở bên khoa Sử của lớp em tham gia những tiết mục gì ?
- Một song ca , một đồng ca và một tiết mục múa hoạt cảnh.
- Em có mặt trong những tiết mục đó không ?
- Có , em được chọn vào ban đồng ca , nhưng lớp trưởng lại xếp em đứng hàng dưới vì em cao quá.
Kim Oanh trả lời tôi có chút ngượng ngập . Và cúi xuống viết tiếp phần "diễn xuất" cho tôi , tôi muốn cầm lấy bàn tay kia . . . Nhưng tôi không dám. 
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						   Những sự trớ trêu nhất vẫn có thể xảy ra một cách hợp lý nhất . Dù Kim Oanh thật sự có cảm tình với tôi , tôi chưa dám cầm tay , nhưng với Bích Châu thì dạo này tôi được cầm tay dài dài . Em tự nguyện và vui vẻ đưa tay cho tôi cầm thế mới tuyệt chứ ! Những lần tập kịch , tôi làm như thế trước cặp mắt tán thưởng của bạn bè trong lớp. 
Chúng tôi tập kịch vào bất cứ thời gian nào rảnh rỗi . Có thể là tập vào buổi tối , hoặc được nghỉ hai tiết sau là chúng tôi sà vào chuyện tập kịch . Cả lớp chỉ tham gia văn nghệ bằng một vở kịch , nên đoàn kịch chúng tôi rất được bạn bè động viên . Thủy Đại là lớp trưởng đã ủng hộ bằng cách trích một số tiền quỹ của lớp - Để bồi dưỡng chúng tôi bằng những ly trà đá trong những lần tập như vậy . Say mê với việc tập kịch , tôi càng ít có thời giờ gặp gỡ riêng với Kim Oanh . Thằng Kiệt vừa đóng vai cán bộ Đoàn , lại kiêm luôn chức "đạo diễn" , chiều nay nó bảo tôi :
- Lê nè , đoạn này đã bước qua màn hai , tức là giữa mày với Châu đã yêu thật sự rồi - Chứ không còn tán tỉnh nữa , do đó , thái độ đi bên Châu không còn rụt rè như trước nữa . Mày phải đi thế này , thế này . ..
Vừa nói , thằng Kiệt vừa đi làm mẫu cho tôi thấy . Hắn đi chậm rãi bên Châu , đi được mươi bước thì hai đứa đứng lại , hắn đứng khoanh tay nhìn vào Châu . Chỉ riêng vài động tác ngắn ngủi như thế , tôi cảm thấy rất tình tứ , đáng yêu vô cùng . Tôi cũng bắt chước làm y hệt như vậy . Thằng Kiệt nói tiếp :
- Bây giờ mày với Châu đối thoại đi , không được cầm giấy nghe chưa ? Nào , một , hai , ba . ..
Tôi mở miệng như trả bài họ thuộc lòng :
- Hà ơi ! Hôm nào chúng mình đi xem phim chứ ! Anh cam đoan với em là phim này rất hay , phim nầy được làm từ quyển "Những người khốn khổ" của Victo Hugo cảm động lắm . ..
Châu chưa kịp đáp thì thằng Kiệt đã vội xua tay :
- Hỏng bét , nói chuyện với người yêu thì giọng phải chậm rãi và trầm tính hơn nữa . Còn Châu trong vai Hà lúc nầy thì phải ngó lơ mơ xuống đất thì mới hợp cảnh hơn . Nào bắt đầu . ..
Tôi lại diễn xuất từ đầu . Khi đó Châu nghiêng nghiêng nhìn tôi và trả lời :
- Anh Phúc này , sắp đến thi học kỳ rồi , bộ anh không nhớ sao ? Anh lúc nào cũng xi - Nê với xi - Niếc em không thích đâu !
- Vậy thì !
- Vậy thì sao anh Phúc ?
- Thì anh đi xem một mình rồi về nhà kể lại cho em nghe vậy !
- Anh nói vậy bộ không sợ em giận à ?
Châu diễn xuất rất khá , câu nói ấy như xuất phát từ tấm lòng của mình . Bất chợt tôi thấy xốn xang . . . Vừa diễn đến đó thì khán giả , tức bạn bè của tôi trong lớp đã vỗ tay lộp độp.
- Hay lắm , hay lắm . Bis , bis . ..
Thằng Kiệt hứng chí nói thêm :
- Khoang , cứ diễn tiếp đi . Lúc này thì cán bộ Đoàn xuất hiện . Nhưng hai đứa vẫn làm như không biết tay Sơn đang rình nghe. 
Thế là từ phía sau cánh gà Kiệt bước ra . Dáng điệu hắn đi rất bệ vệ , trên tay có ôm một chồng sách rất dày . Buồn cười nhất là thằng Kiệt phải hóa trang thêm cặp kính cận thị , hắn cứ phải liên tục nhích nhích lỗ mũi :
- A , tui bắt quả tang đấy nhé . Các đồng chí lại tụ tập ở dãy hành lang này làm gì ? Phẩm chất đoàn viên ở đâu mà các người cứ gặp gỡ lén lút như vậy ? Tui sẽ đem việc này ra chi đoàn để kiểm điểm.
Theo kịch bản lúc này là tay Sơn cán bộ đoàn lật quyển sách dày lên để trích đọc một lời "kinh điển" về công tác Đoàn và làm rơi chiếc kính cận thị . Thằng Kiệt làm tuyệt quá , nó diễn xuất giống y hệt những tay cán bộ quan liêu mà tôi có lần xem trên truyền hình . Bạn bè tôi liên lục vỗ tay :
- Khá lắm , hay lắm . Bis , bis . ..
Cứ thế chúng tôi tập khá nhuần nhuyễn cảnh hai . Đôi lúc tôi cũng không phân biệt được : Trên sân khấu hay giữa đời thường tôi và Châu yêu nhau . Có bao giờ điều đó trở thành sự thực không Bích Châu ? Với một vai như thế , tôi càng khoái chuyện tập kịch . Tưởng đâu khó lắm , chứ được cầm tay , được công khai nói yêu là tôi đã thấy hấp dẫn lắm rồi . Trong một lần giải lao , tình cờ nhìn xuống hàng ghế "khán giả" tôi thấy một gương mặt lạ . Và những lần sau cũng đều thấy như vậy . Tôi tò mò tìm hiểu thì được biết đó là Phát - Sinh viên năm thứ hai khoa Vật lý . Trí nhớ của tôi chợt nhớ đến một đêm trăng cách đây khá lâu , Bích Châu và Phát đã cầm tay nhau dạo chơi trên "Đại lộ tình yêu" . Điều ấy làm tôi nửa bực tức , nửa muốn trả thù . Trả thù như thế nào tôi cũng không biết nữa . Tôi chỉ biết âm thầm tập kịch thật hay , diễn xuất thật đạt . Để làm gì nhỉ ? Phải chăng chỉ để "trêu gan" Phát cho bỏ ghét ? Phải chăng đó cũng là một cách an ủi , vuốt ve tự ái nhỏ nhen của chính mình ? Bích Châu không hiểu điều đó , cứ mỗi lần tập xong là em vội vã trở về phòng của mình . Không hề biểu lộ cho tôi thấy một sự hứa hẹn nào tốt đẹp cả . Tưởng như khi Kim Oanh xuất hiện thì cảm xúc đầu đời đã tan biến rồi , nhưng không , hình ảnh về Bích Châu bỗng dưng sống lại mãnh liệt trong trái trim tôi . Bao quên lãng đè nén sâu thẳm ở tâm hồn bỗng dưng bừng cháy lên . . . Bích Châu lại trở về chiếm ngự lấy tôi . Đêm từng đêm , có lần tôi ngủ thấy trong giấc mơ chính tôi đã dẫn em đi chơi như trong kịch bản mà chúng tôi đang tập dợt . Đây có phải là một dấu hiệu tốt lành ? Khi tập kịch xong , tôi trở về nằm lì trên giường của mình . Tôi quên đi lời hẹn với Kim Oanh sẽ dẫn nàng đi uống cà phê . Không phải vì sự mệt mỏi , mà sự chán ngán nào đó đã choáng ngợp lấy tôi . Thằng Hương , thằng Chánh tưởng tôi mệt mỏi vì những ngày này , nên đã mua cho tôi một ly sữa đậu nành nóng đặt ở đầu giường . Tôi nằm thở ngắn thở dài được chừng mười lăm phút thì Kim Oanh lay tôi dậy . Nàng mặc chiếc áo màu hoa cà , dường như là áo mới may mà nàng thích nhất . Kim Oanh kéo chiếc ghế nhỏ ngồi phía dưới chân tôi và hỏi :
- Anh Lê ốm hay sao ? Ai mua sữa cho anh vậy ? Em đỡ anh ngồi dậy uống hết ly sữa này nhe !
Thú thật , tôi cũng thấy xao động tâm hồn vì sự quan tâm của nàng lâu nay đối với tôi . Nhưng từ sau những lần tập kịch thì sự xao động ấy càng phai dần . Tôi cảm thấy thương thương Kim Oanh thế nào ấy . Nhưng rõ ràng đấy chỉ là một sự thương hại mà thôi . Có phải tôi đã không dứt khoát ngay từ đầu , nên mới dẫn đến tình trạng éo le như vầy ? Lẽ ra khi phát hiện bọn thằng Chánh đã "trao nhầm địa chỉ" lá thư tình cho Kim Oanh - Thì tôi cũng phải có một thái độ minh bạch . . . Khốn nỗi tự tôi - Làm sao tôi có thể đính chính mọi điều đã xảy ra ?
- Cám ơn em , anh vẫn khỏe chứ không đến nỗi như thế nào đâu . Em đừng lo.
Nói xong , tôi vươn vai ngồi dậy và nhảy xuống giường . . . Tôi bước ra sân và hít thở khoan khoái . Kim Oanh rạng rỡ gương mặt và tỏ ý vui mừng thật sự . Không ai nói với ai một lời nào , chúng tôi lững thững bước ra khỏi phòng ký túc xá . Ánh trăng sáng lờ mờ như muốn che giấu đi sự ngượng ngùng của tôi . Kim Oanh không hiểu được điều đó . Nàng vẫn cười nói huyên thuyên , còn tôi cứ ầm ừ cho qua chuyện . Mặc dù đi song đôi , nhưng đầu óc tôi chỉ nhớ đến giọng nói , ánh mắt của Bích Châu trong những lần tập kịch quay về ám ảnh . Chỉ đi mới mười lăm phút , tôi lấy cớ trong người hơi mệt để đòi về . Kim Oanh gật đầu đồng ý một cách miễn cưỡng . Điều đó làm tôi áy náy . Sao bọn thằng Chánh lại đưa tôi vào tình huống khó xử như thế này ? Tôi phải tìm ai để "gỡ rối tơ lòng" giùm tôi bây giờ ? Càng nghĩ tôi càng muốn nguyền rủa bọn thằng Chánh thật thậm tệ.
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Tôi đã có cách trả thù thằng Chánh . Năm học đầu tiên những sinh viên tập trung về đây học đều ngớ ngẩn như những chú chim non , những con chim lần đầu tiên xa mái ấm của mình nên đều muốn gần gũi làm quen với nhau . Người đầu tiên hỏi chuyện với tôi là thằng Chánh . Có lẽ , nó thấy tôi lớ ngớ trong bộ quần áo bộ đội cũ mèm và cũng có thể do gương mặt hơi ngố - Nên thằng Chánh đến vỗ vai tôi thân tình : - Ông có quen ai trong lớp mình không ?
Câu hỏi vô duyên lạ !
- Mình không quen ai cả . ..
- Vậy tôi làm quen với ông nghen !
Thế là thằng Chánh sà vào chỗ ngồi bên cạnh tôi . Trò chuyện một hồi , chúng tôi đổi cách xưng hô lúc nào cũng không rõ . Thằng Chánh ghé tai nói nhỏ :
- Chút xíu nữa thì Ban tự quản sẽ chia phòng để ở , tao với mày chung một phòng . Mày nhìn xem đứa nào hợp nhãn thì nói tao , để tao rủ vô phòng mình cho cùng hội cùng thuyền.
Tôi nhổm người lên dáo dác tìm thử xem , thì ngay lúc đó , một người bạn trai trong lớp tôi đã đứng lên phát biểu :
- Trong buổi họp mặt đầu tiên của lớp mình , tôi đề nghị chúng ta chơi trò "bắn tên" để tìm hiểu tên tuổi lẫn nhau . Có biết tên tuổi thì chúng ta mới dễ quen nhau.
Người phát biểu lòng vòng đó chính là thằng Kiệt . Với trò chơi này , thằng Kiệt cầm lấy danh sách cúa lớp và hô "Bắn tên , bắn tên" cả tập thể sẽ đồng thanh hỏi lại "Tên chi , tên chi ?" Thì thằng Kiệt nhìn vào danh sách mà gọi từng người một . Ai trúng tên mình thì đứng dậy . Nhờ đứng lên như thế chúng tôi dần dần biết hết tên trong lớp . Nhưng đến cuối cùng có người vắng mặt - Chính là thằng Hương . Thấy Kiệt hoạt bát , năng động như vậy nên tôi mới nói thằng Chánh rủ nó vào ở chung phòng . Còn thằng Hương thì đến chiều tối mới lò mò đến nơi , vì xe từ Biên Hòa lên ký túc xá hư dọc đường . Và nó được lớp trưởng phân vào ở với bọn tôi . Và năm thứ nhất đến bây giờ chúng tôi ở chung phòng như vậy nên tình thân càng gắn bó . . . Càng nghĩ lại tôi thấy vui vui , sao hồi đó ngớ ngẩn đến thế ? Cái gì đối với tôi cũng đều lạ lẫm . Bất cứ công việc gì chúng tôi cũng đều làm chung với nhau , từ ăn uống , tắm giặt đến cả khi lên giảng đường . . . Nhưng đêm nay , tôi quyết "trả thù" thằng Chánh cho bằng được . Tôi gọi thằng Hương leo lên giường mình :
- Nè Hương , tao với mày hiệp đồng với nhau xỏ mũi thằng Chánh một vố đi . ..
- Nhưng để làm gì ?
- Để cho vui chứ còn làm gì nữa !
Thằng Hương vỗ tay tán đồng . Hai đứa nằm bàn bạc một hồi , thằng Hương lấy giấy bút ra và nằm dài trên giường của tôi bắt đầu viết :
"Chị Hạnh Dung thân mến ,
Em tên là Quốc Chánh , sinh viên năm thứ hai khoa Văn . Là một công dân được quyền bầu cử , được quyền tự do ngôn luận và báo chí , em thường xuyên đọc báo Phụ Nữ của chị thấy có mục "Nhỏ to tâm sự" . Mục "Nhỏ to tâm sự" này" em rất thích . Em thấy chị là một người phụ nữ có được bốn đức tính công , dung , ngôn hạnh . Thử hỏi , có thể tìm được một người nào hơn thế nữa để em có thể trình bày hết tâm sự của mình ? 
Chị Ơi !" 
Viết đến đây , thằng Hương dừng lại đọc cho tôi nghe và hỏi :
- Mày thấy viết vậy có được không ? Càng ngớ ngẩn thì thằng Chánh mới càng quê . Mày hiểu ý tao không ?
- Được mày viết tuyệt lắm , bây giờ mày nằm xê qua bên kia để tao viết tiếp.
"Chị Ơi !
Em sinh ra đời dưới một ngôi sao xấu . Từ khi nào ngưỡng cửa trường đại học em cũng đã yêu rất nhiều người , nhưng không ai đáp lại tình cảm thiêng liêng đó của em . Nguyên do là tại vì cái lý do gì vậy ? Có một lần làm quen với một cô gái bên trường Nghệ Thuật Sân Khấu , cô ta đã hỏi em như sau "Thư anh , anh có biết ca cải lương không ?" Em thành thật trả lời "Dạ biết ." Cô ta hỏi tiếp "Anh biết như thế nào ?" Thấy cô ta có vẻ khinh thường sự hiểu biết của em - Nên em đã đứng lên và ca "Biên cương lá rơi Thu Hà em ơi , đường dài mịt mù em không đến nơi - Mai mốt tàn cơn chiến binh biết lấy ai kể chuyện chung tình tửng từng tưng . . ." Em mới ca đến như vậy thì cô ta bỗng đứng lên và phóng xe chạy mất . Thưa chị Hạnh Dung , không phải mèo khen mèo dài đuôi , chứ em ca cũng không đến nỗi dở lắm đâu . Vậy tại sao cô ta chạy trốn em như vậy ? Có phải vì em tuổi con ngựa nên suốt đời phải lông bông như vậy ? Thú thật em là một người rất mê coi bói . Có bao giờ chị coi bói bài tứ sắc ở chợ Bà Chiểu chưa ? Có một ông thầy bói mù "phán" rằng em phải đến ba mươi tuổi mới cưới được vợ , chứ bây giờ mà tính chuyện hôn nhân thì sẽ nửa đường gẫy gánh uyên ương . Là một người chuyên gỡ rối tơ lòng , xin chị cho biết điều đó có đúng sự thật không ?"
Tôi đang hứng chí viết , thằng Hương bỗng đập mạnh xuống vai tôi :
- Được đó , mày nằm qua một bên nghỉ xả hơi đi để tao viết tiếp.
- Ừ , hay đó , nhưng mày phải viết thiệt ngớ ngẩn về câu cú như hồi nãy thì thằng Chánh nó mới bực mình.
Thế là thằng Hương lăn qua chỗ tôi , xắn tay áo lên viết tiếp vào phần của tôi.
"Trên cái cõi người ta này thì xưa nay đã có âu "Trước hữu ngũ sĩ cư kỳ liệt , dân hữu tứ sĩ vi chi tiên" nghĩa là trong năm tước phẩm thì kẻ sĩ được xếp vào bậc nhất , trong dân có bốn loại thì kẻ sĩ cũng được ưu tiên như vậy . Vậy thì sinh viên là kẻ sĩ , em là kẻ sĩ vậy thì là em có được ưu tiên trong tình yêu không ? Nếu không thì đó là một điều vô lý , còn nếu có thì tại sao em lại không được . Chị lý giải , chứng minh , phán xét , phân tích điều đó như thế nào ? Xin chị gấp gấp trả lời trên báo giùm em . Em mong đợi từng ngày . Đội ơn chị rất nhiều chị Hạnh Dung ơi !
Ngày tháng năm
Ký tên ,
Quốc Chánh
(Sinh viên khoa Văn năm thứ hai)
Vậy là xong lá thư "nhỏ to tâm sự" để gửi đến chị Hạnh Dung . Hai đứa tôi xé một tờ giấy trắng tinh để làm bì thư và lấy cơm nguội dán kín lại . Ha , ha ngày mai chúng tôi sẽ chịu khó đạp xe xuống bưu điện Thủ Đức để gửi lá thư này . Chị Hạnh Dung sẽ đọc . Chị sẽ khóc lên vì cười quá nhiều cho lá thư cà chớn này vậy . Nghĩ như thế nên tôi nằm ngủ một giấc ngon lành.
Trong những ngày lá thư được gởi đi , tôi và thằng Hương thường chăm chú đọc báo . Thư viện của trường tôi rất nhiều báo , tha hồ mà đọc . Nhưng càng đọc thì càng chẳng thấy tăm hơi đâu cả . Không lẽ chị Hạnh Dung không quan tâm đến đời sống tâm tư tình cảm của anh em sinh viên ? Một buổi chiều đẹp trời , tôi đang nằm khèo trên igường thì thằng Chánh bước vào phòng . Không nói không rằng , nó ném phịch tờ báo vào mặt tôi :
- Ông nội ơi là ông nội ! Ông viết lá thư này "giùm" cho tôi phải không ? Ông hại tôi quá mà !
Tôi biết là lá thư đã có kết quả . Tôi giả bộ nằm im và co chân lại . Càng co chân thì thằng Chánh càng kéo chân tôi ra.
- Thôi Lê ơi ! Mày mau mau tỉnh dậy cho tao hỏi thăm cái này một chút.
- Có gì quan trọng dữ vậy ? Sao mày không hỏi thằng Hương hoặc thằng Kiệt ?
- Không , thằng Hương với thằng Kiệt cười vô mũi tao và còn nói là cho đáng đời.
Nghe thằng Chánh nói như vậy nên tôi cũng thầm nghĩ "Cho đáng đời" . Tôi bước xuống giường . Càng đọc tờ báo tôi càng cười vì người ta xử lý lá thư ấy rất có duyên . Thay vì để vào mục "Nhỏ to tâm sự" thì người ta chuyển vào mục "Vui cười , giải trí , châm biếm . . ." . Lá thư của thằng Chánh được đăng nguyên si và kèm theo những lời bình phẩm rất tếu . Thế là cả khu ký túc xá đồn ầm lên về "hiện tượng" Quốc Chánh . Thằng Chánh mặt mày méo xẹo . Điều làm thằng Chánh khổ tâm không những vì lời bàn tán , chế giuễu từ bài báo kia , mà còn từ nay nó không dám viết thư tình cho ai nữa cả . Vậy là mày sống đơn độc suốt những năm đại học Chánh ơi !
Sau khi thành công về trò chơi trên , tôi với thằng Hương đâm ra "hối hận" và thương thằng Chánh hơn bao giờ hết. 
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						   Thằng Chánh chưa hết giận tôi thì ngày hội viễn văn nghệ toàn khu ký túc xá cũng đã đến . Giảng đường đã trở thành sân khấu . Tất cả sinh viên đều náo nức . Lâu lắm chúng tôi chỉ biết ăn rồi học , rồi ngủ - Chứ có biết gì đến ca nhạc ca nhiếc gì đâu . Nếu lúc nào khoái hát thì bạn bè kéo nhau ra sân chơi , tụ tập với nhau khua ssong , đập nồi hát hò vung tí mẹt rồi chia tay về ngủ. 
Chiều nay , nhà bếp tập thể cho ăn cơm sớm hơn mọi ngày . Sinh viên lũ lượt kéo nhau đi ăn , với thức ăn độc chiêu như bình thường , nhưng ai nấy đều cảm thấy ngon miệng hơn . Thằng Chánh bảo tôi :
- Lê nè , tối nay lên sân khấu mày nhớ mặc cái quần jean cho nó bảnh . Quần jean xanh mà diện thêm cái áo trắng thì tuyệt nhất trần đời.
Tôi vui vẻ với sự góp ý đó . Thằng Hương lại bảo tiếp :
- Tao cho mày mượn đôi giày bata của tao , đôi giày đó mày đi đứng mới chững chạc hơn . Nhưng tao đề nghị với mày là đoạn cúi xuống hôn em Bích Châu , thì mày cứ hôn lâu hơn trong kịch bản . Có như vậy thì sinh viên ngồi dưới mới khoái.
Khi chúng tôi định lên chỗ tập trung ở giảng đường , Kim Oanh đã đến . Tối nay nàng cố tình thoa lên má một chút phấn hồng và môi thêm chút son . Trông thật duyên dáng . Nàng bảo tôi :
- Sau khi hội diễn xong em đứng đợi anh ở cổng trường nhé . Em đứng mé bên phải . Sau đó bọn mình đi uống cà phê . Anh gật đầu đi anh Lê !
Nghe Kim Oanh nói như vậy , tôi cũng hơi xiêu xiêu lòng . Thấy có nàng đứng đó nên thằng Chánh lại bảo thêm :
- Nè Lê , cái đoạn hôn Bích Châu thì mày phải hôn cho thật lâu nhe . Ý đồ của đạo diễn là vậy.
Kim Oanh vội trả lời :
- Đèn điện nóng nực , hôn thiệt là xỉu đó nhe . Trên sân khấu là người ta giả bộ hôn cho có lệ thôi , chứ có ai hôn thiệt đâu mà anh Chánh xúi anh Lê như vậy ?
Thằng Chánh mau miệng trả lời :
- Hôn trên sân khấu dù có lâu cỡ nào cũng chỉ là hôn giả . Cái quan trọng nhất là phải hôn thật ở ngoài đời kia . . . Lê ơi ! Mày đã hôn em Bích Châu chưa ?
Thằng Chánh đã thừa cơ hội có mặt của Kim Oanh để tấn công tôi tới tấp . Những câu hóc búa như trên làm sao mà tôi trả lời nổi ? Còn Kim Oanh thì ngượng ngùng nàng khôn khéo đánh trống lãng :
- Sắp đến giờ Hội diễn văn nghệ rồi , em phải về lại lớp của mình . Em về nghe anh Lê , anh Chánh. 
Nói xong nàng cắm đầu chạy một mạch . Riêng tôi cảm thấy trong người áy náy . Dù sao cũng sắp đến giờ lên sân khấu rồi . Chúng tôi vội vã bước đến khu giảng đường . Mới có bảy giờ tối , nhưng trên nền trời đã mọc chi chít sao . Tôi ngước nhìn lên bầu trời , bất chợt tôi nhận ra chòm ngôi sao Hiệp Sĩ . Ở quê tôi mọi người gọi sao dó là sao thần nông , nhưng khi vào bộ đội nghe mọi người gọi như thế nên thành quen miệng . Trong những phiên gác ở biên giới Tây Nam , ngồi một mình với cơn gió rét buốt thổi về , chòm sao ấy là nơi tôi từng gửi gắm tâm sự của mình . Đêm nay , ngôi sao ấy mọc khiêm tốn đã làm tôi cảm thấy phấn chấn khi thả trí nhớ trôi ngược về dĩ vãng . Miên man với ý nghĩ đó , chẳng mấy chốc chúng tôi đã có mặt ở giảng đường . Sinh viên đã ngồi chật ních hết ghế , những người đi sau chỉ còn cách đứng bên ngoài ngóng vào . Nhỏ Phong Lan bước ra khỏi ghế của mình đi đến từng bạn bè trong lớp nói nhỏ :
- Các bạn phải ngồi xem để động viên cho đội "gà nhà" của lớp mình . Cứ năm phút thì đồng loạt vỗ tay tán thưởng để động viên tinh thần lẫn nhau nhé.
Đó là một sách lược thông minh cho bất cứ đợt thi đua nào , dù hội diễn văn nghệ , dù thi hùng biện . ..
Trên sân khấu , ban tổ chức đã khéo léo cho cắt giấy màu sặc sỡ dòng chữ "Hội diễn văn nghệ mừng ngày 26/3" . Phía bên trái là hình cây đàn ghi- Ta , phía bên phải là hình của ba cái mặt nạ lồng nhau . Trang trí chỉ đơn sơ như thế , nhưng ai nấy cũng đều thấy rất trang trọng . Ngoài ra còn có âm thanh , đàn , trống đủ loại với những ngọn đèn xanh đỏ nhấp nháy càng thôi thúc tấm lòng mến yêu văn nghệ của anh em sinh viên . Trong khi chờ đợi đến phiên của lớp mình lên sân khấu , tâm trí tôi chỉ để ý đến tiết mục đồng ca của khoa Sử . Bởi tiết mục ấy có sự xuất hiện của Kim Oanh . Có lẽ , đôi mắt ấy đen tròn cũng đã có một lần nhìn xuống tôi . Nàng có nhận ra tôi trong hàng ngàn sinh viên đang ngồi trong giảng đường này không ? Ngay giây phút dành cho Kim Oanh thì thằng Kiệt đập mạnh vào vai tôi :
- Lê ! Nhìn xuống hàng ghế dưới . . ."ngon cơm".
Tôi vội vàng quay xuống là chạm ngay ánh mắt của Bích Châu . Đêm nay em thướt tha trong chiếc áo dài trắng tinh khôi . Giữa ngực có thêu một đóa hồng xinh xắn . Dường như em đang mỉm cười với tôi . Tâm hồn tôi chết điếng . Ánh mắt như một lưỡi dao đã làm tôi run rẩy . . . Tai tôi ù ù quên hết mọi âm thanh trong đêm Hội diễn . Khi tôi quay lên thì đã qua tiết mục đồng ca có Kim Oanh . Tôi cảm thấy hơi ngượng . . . Chẳng hiểu vì sao thằng Kiệt cứ bô bô :
- Tí nữ em Châu lên sân khấu sẽ có hàng tỉ sinh viên ngóng lên để nhìn tà áo thướt tha kia.
Nghe thằng Kiệt nói vậy , tôi quay xuống hàng ghế của em một lần nữa . Lần này , tôi đã thấy một điều mà lẽ ra tôi không nên thấy . Đó là sự hiện diện của Phát đang ngồi ngay sau lưng Bích Châu . Vậy là còn có một chút hy vọng mỏng manh nào nữa không ? Sắp đến tiết mục kịch tự biên của lớp mình rồi , tôi thở dài ngao ngán . Nhưng sự ngao ngán ấy chỉ đến một thoáng rồi cũng bay đi - Để lại trong tâm hồn tôi đầy ắp âm thanh của đêm văn nghệ . Giọng ban tổ chức vang lên lanh lảnh :
- Tiếp theo chương trình là một vở kịch tự biên "Sau một góc hành lang" của sinh viên khoa Văn năm thứ hai . Vở kịch này muốn phê phán điều gì trong ban tổ chức Đoàn hiện nay ? Xin các bạn chăm chú theo dõi và cho một tràng pháo tay để khích lệ . ..
Vừa dứt lời thì cả giảng đường ầm ầm tiếng vỗ tay , tôi thấy nôn nóng phấn chấn như vừa được uống một hợp rượu mạnh . Chúng tôi bước vào phía sau cánh gà . Khi lộ diện trên sân khấu , nhìn xuống hàng ghế khán giả tôi thấy hơi "khớp" . Tay chân sao thừa thải như vậy ? Cả người đi tôi nhỏ thó lại chăng ? Từ đôi giày , quần áo đối với tôi bây giờ dường như rộng ra . Và ngay cả tôi , tôi cũng thấy Bích Châu lộng lẫy như một diễn viên thật sự . Không biết dưới kia tay Phát có cùng ý nghĩ với tôi không ? Vở kịch đã bắt đầu . Mỗi động tác của tôi dần dần mất đi sự ngượng ngập . Cảm thấy vui nhất là sau mỗi lời Bích Châu trả lời , lớp tôi đồng thanh vỗ tay , tôi càng diễn hay hơn . Đến màn ba chỉ còn mỗi một thằng Kiệt - Vai cán bộ đoàn - Độc thoại trên sân khấu . Tôi và Bích Châu rút vào sau cánh gà . Lúc này tôi mới thấy mình khát đắng , nóng bức như vừa lên võ đài . Tôi nói :
- Châu có uống nước không ? Lê chạy ra phía sau bảo mấy đứa lớp mình tiếp tế nước uống nhé !
Em tỏ vẻ do dự :
- Nhưng anh chạy ra có nhanh không ? Rủi đến phiên bọn mình mà anh chưa kịp vào thì chỉ có chết.
- Châu yên tâm ! Anh chỉ chạy ra ngoài nhắn với Thủy Đại , rồi vào ngay mà . ..
- Ừ , nhanh lên nghe anh Lê !
- Em yên tâm . Vì em , anh sẵn sàng làm tất cả Châu ơi !
Đó là câu chứa đựng đầy ý đồ của tôi , tôi cố tình nói một cách dũng cảm như vậy . Nhanh chân tôi phóng ra ngoài , trong lòng khấp khởi mừng vì đã nói một câu mà lâu nay tôi chưa hề dám mở miệng . Vào chưa tới giảng đường , tôi đã nghe tiếng vỗ tay ầm ĩ . Chết rồi , đã đến lượt của mình rồi . Tôi cầm bịch nước trà đá chen vào sau cánh gà . Thằng Kiệt giục :
- Nhanh lên ! Nhanh lên ! Bích Châu đã bước ra rồi . Nhanh lên đi Lê !
Tôi quýnh quáng chỉ kịp vuốt lại mái tóc rối bù của mình , bước ra . Bỗng nhiên dưới hàng ghế khán giả cười ồ lên . Bích Châu cũng vậy . Tôi có điều gì sai sót chăng ? Bình tâm tỉnh trí lại thì tôi mới thấy mình một tay cầm bịch nước đá và tay kia cầm mớ tiền lẻ mà chị Bảy căn- Tin vừa thối lại . Khi bước ra không gặp Thủy Đại nên tôi liều lĩnh nhảy vọt ra căn- Tin mua nước , nên mới xảy ra cớ sự như thế này , tôi thật sự lúng túng , không biết đặt bịch trà đá vào đâu . Bỗng Bích Châu "cương" ngoài kịch bản :
- Anh Phúc ơi !
Tôi chỉ biết đứng đực mặt ra , không biết làm sao phải tiếp theo.
- Anh Phúc à ! Vừa mới ăn cơm chiều xong , bộ dưới nhà hết nước hay sao mà ngay lúc đi chơi anh cũng mang theo bịch trà đá này ?
Tôi cũng câm như hến.
- Nè anh Phúc , có đúng vậy không anh Phúc ? Đúng vậy không anh Phúc ?
Nghe Bích Châu hỏi tôi hai lần như vậy , tôi đâm ra mắc cỡ . Tôi liếc nhìn xuống dưới , thấy bộ mặt đáng ghét của tay Phát đang cong cớn lên thích thú vì mình đang "bể dĩa" đến nơi , tôi liền "cương" ngay :
- Không đúng vậy đâu ! Tôi nay hai đứa mình hẹn hò đi chơi xa nên anh phải chuẩn bị trước.
Vừa nói tôi vừa lật đật nhét mớ tiền lẻ vào túi quần . Còn bịch trà đá tôi đưa cho Bích Châu :
- Em cầm lấy bịch nước đi em , tình cảm của anh dành cho em hết đó em ơi !
Sau câu nói "cương" như vậy , chúng tôi trở lại với kịch bản . Sự diễn xuất tốt đẹp như không hề xảy ra sự cố vừa rồi . Mọi vấn đề bắt đầu tốt đẹp thì thông thường dẫn đến một kết thúc tốt đẹp . Vở kịch của chúng tôi cũng thế . Và tôi hy vọng trong lúc cả lớp kéo về ký túc xá ăn chè để mừng thắng lợi , tôi sẽ tranh thủ gặp riêng Bích Châu một chút xíu . Nhưng tôi đã lầm . Vừa rời khỏi giảng đường thì em đã biến đâu mất rồi . Tôi và thằng Kiệt dáo dát tìm nhưng không thấy . Như con mèo tham ăn bị cắt cụt đuôi , tôi tiu nghỉu trở về . . . Nỗi nhớ về Bích Châu đã lấy mọi thông minh và trí nhớ của tôi . Tôi quên béng đi việc Kim Oanh đợi tôi trước cổng trường . Tôi buồn quá . Tôi không trở về ký túc xá để ăn chè với bạn bè trong lớp mình , tôi đi lang thang . Tôi đi từ "Đại lộ tình yêu" qua "Đồi thông hai mộ" sau đó tôi lộn ngược xuống "Thung lũng tình yêu" . Trời đã về khuya . Giăng giăng lờ mờ lạnh buốt mười ngón tay . Bích Châu ! Tôi gọi tên em trong không gian hiu quạnh . Tôi quẹt lửa đốt cháy điếu thuốc . Bích Châu ! Chân đi lang thang đến rã rời . Lạy trời đừng cho tôi gặp Bích Châu đang đi thong dong với Phát . Tôi đi , tôi đi . .. 
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Khi tôi quay lại phòng mình thì có lẽ đã hai giờ sáng . Thằng Hương , thằng Chánh đã nằm chèo queo trên giường ngủ ngon lành . Lúc này tôi mới thấy trần nhà sao lâu nay nhện ở đâu giăng lung tung dữ vậy ? Thằng Kiệt đang ngồi ngoài sân hút thuốc một mình . Hắn mặc mỗi một chiếc quần đùi và liên tục đưa tay đập muỗi. 
- Mày đi đâu mà bây giờ mới về ? Tao với Kim Oanh đi tìm mày khắp nơi sao không thấy . Mày đi đâu vậy ? 
Tôi lắc đầu :
- Tao đi chơi chứ đi đâu.
- Không lẽ mày quên lời hẹn với Kim Oanh rồi sao ?
- Không , tao vẫn nhớ . Nhưng tao không thích Kim Oanh nữa.
- Mày ngu lắm . Kim Oanh dù sao nó cũng có cảm tình với mày , nó học giỏi , nhan sắc được bảy điểm . Vậy cớ gì mà mày hờ hững vậy ?
- Mày đợi tao chút xíu.
Tôi trở vào phòng thay quần áo và tắt ngọn đèn để bọn thằng Chánh dễ ngủ . Tôi cắm bếp điện và đặt lên đó một ấm nước . Chỉ cần mười phút sau là chúng tôi có thể pha một bình trà ngon lành.
- Kiệt ơi ! Mày chịu khó vào phòng kiếm mấy cái chén đi rửa cho sạch để chút nữa bọn mình uống trà chơi . Nhưng nhớ rửa cho sạch nghe ông nội , chiều nay ăn cơm với mắm tôm nên chén hôi lắm.
Tôi tìm hai cái chén liệng ra ngoài sân cho thằng Kiệt đi rửa . Những con gián chạy tứ tung . . . Thằng KIệt không nói không rằng đứng dậy lò mò lượm mấy cái chén mang ra ngoài bể nước . Khi nó trở vào , chúng tôi đã có một bình trà thơm ngát.
- Nè Lê ! Không hiểu sao vài chủ nhật này tao không thấy Kim Loan lên đây chơi nữa.
- Mấy lần như vậy tao tưởng là mày với em Loan đã hẹn hò bí mật gì qua thư từ chứ !
- Đâu có gì đâu ! Cách đây khá lâu tao có viết thư rủ em lên xem Hội diễn văn nghệ nhưng tao không thấy em hồi âm hồi dương gì cả.
- Hay mày ghi lộn địa chỉ ?
- Bộ tao điên hay sao mà ghi lầm địa chỉ . Tao nhớ như in trong đầu chứ đâu có giỡn chơi mày.
Uống một hớp trà đắng , tôi nói tiếp :
- Hay là em có người mới ? Xa xôi quá . Từ Saigon lên đây thì các em dễ bỏ cuộc nửa chừng lắm . ..
- Nè Lê , hay là sáng mai bọn mình đạp xe về đó chơi đi , nhân tiện để tao xem sự tình ra sao ? 
Thấy tôi ngần ngừ im lặng , thằng Kiệt nói thêm :
- Mày đi với tao cho vui , một mình tao còng lưng đạp qua cầu Saigon là cũng muốn đứt hơi rồi . Lâu lâu chiều ý bạn bè một chút chứ có sao đâu ? 
- Nhưng thú thật tao không một xu dính túi . Không lẽ xuống đó nhịn đói à ?
Thằng Kiệt đập muỗi ở bắp chân mình rồi nói :
- Mày đừng lo , nhà em Kim Loan bán cơm bình dân chứ lo cái gì ? Thấy bọn mình xuất hiện là em sẽ cho một chầu cơm tất ngay . Ăn cơm sường , uống trà đá "ngon cơm".
Nghe thằng Kiệt mở ra một viễn cảnh , một bữa ăn ngon lành như thế nên tôi đâm ra khoái và xiêu lòng . ..
- Thôi được , mai bọn mình đi chung với nhau . Nhưng đi trễ trễ , khoảng chín giờ khởi hành là vừa.
- Trăm phần trăm đồng ý.
Chúng tôi nâng ly trà lên tay cụng vào nhau như một lời hứa hẹn chắc chắn . Thằng Kiệt hỏi tôi :
- Bây giờ đến phiên mày , mày kể cho tao nghe thử chuyện giữa mày với Kim Oanh , với Bích Châu ra sao ra sao ? Sao mà tao thấy rắc rối quá !
- Rắc rối là rắc rối cái gì ?
- Còn cái gì nữa . Khi thì viết thư cho em này , khi thì yêu em kia . Mày cứ yêu với đương lung tung như vầy thì tao sợ hết giờ mà học tập nghe mậy !
Thằng Kiệt nói đúng . Tôi thanh minh thanh nga cho trường hợp "éo le" của mình , tôi bộp chộp nói :
- Tao không thích em Kim Oanh nữa !
- Tại sao ?
Tại sao nhỉ ? Tôi cũng không biết trả lời ra sao cho rành rẽ và thuyết phục . Thằng Kiệt chậm rãi nói với tôi - Cái giọng rù rù như ông già Nam Bộ :
- Theo tao là mày nên chấm dứt sự tơ tưởng với em Bích Châu . Thứ nhất , em Bích Châu không hề có một cảm tình "đặc biệt" gì với mày . Thứ hai là tao nghi em đã có "bồ" rồi . Cái tay gì đó hay qua phòng em ngồi chuyện trò lắm . Mày ít qua bên đó nên mày không nắm được tình hình thời sự sốt dẻo như vậy đâu !
Tôi hỏi lại cho chắc ăn :
- Mày nói thiệt hay nói thêm để thuyết phục tao ?
- Tao cần gì cái thuyết phục mốc xì đó . Mày nên bình tĩnh im lặng để nghe tao nói tiếp . Thứ ba , hiện em Kim Oanh đang rất mê mày . Sao mày lại bỏ hình để bắt bóng ? Trong trường tình người ta không bao giờ sử dụng chiến lược ngu ngốc như vậy đâu . Mày hiểu chưa ? Nói tóm lại , trong tình yêu không nên cầu xin một điều thương hại nào cả . Mày cần gì ở sự thương hại của Bích Châu ?
Thằng Kiệt đã dồn tôi vào chân tường của sự tự ái . Tôi nổi sùng hét lên :
- Ừ , tao cần gì ở sự thương hại nhảm nhí đó . Tao nghe lời mày . ..
Thằng Kiệt hứng chí :
- Mày nghe lời tao là đúng , chứ có bao giờ tao phá hoại gì mày đâu . Nhớ chưa ?
Thằng này sao khôn quá vậy ? Nó đổ hết mọi chuyện cũ cho thằng Chánh với thằng Hương gánh chịu . Không muốn tranh cãi gì thêm nên tôi nín thinh . Càng khuya , muỗi bay vo ve càng nhiều . Uống hết bình trà , tôi bắt đầu buồn ngủ.
- Hay bọn mình đi vào ngủ đi Kiệt , ngày mai còn về Saigon nữa mà . ..
- Nhưng mày phải vào trước bật đèn sáng lên nghe.
Tật của thằng Kiệt là vậy , khi ngủ phải để đèn sáng đến thâu đêm suốt sáng . Khi ánh đèn sáng choang nó mới chịu bước vào phòng để leo lên giường ngủ . Bỗng thằng Kiệt gọi giật tôi :
- Ê Lê mày xem giùm tao cái gì đây ?
Tôi vội mở mùng đưa đầu ra nhìn theo hướng tay thằng Kiệt chỉ . Ngay dưới giường thằng Chánh là một quyển sổ lớn , được bọc ni- Lông trang trọng , tôi cảm thấy ngờ ngợ một điều gì đó bất ổn . . . Lâu nay , chưa bao giờ tôi thấy quyển sổ này của anh em trong phòng cả . Hay là tài liệu bí mật với những nội dụng "đen" ? Cảnh giác vẫn hay hơn , biết đâu được chuyện gì đó đang xảy ra ? Tôi rụt rè cúi xuống lượm lên đọc . Lật ra trang đầu tiên tôi cảm thấy bàng hoàng . Tôi sửng sốt . Lẽ nào sự thật điều đó . NHẬT KÝ ĐỜI SINH VIÊN . Và phía dưới là dòng chữ nghiêm túc "Người duy nhất trên cuộc đời này có thể đọc được ngoài tôi là Bích Châu ." Vậy thì sự thật đã rõ . Không phải chỉ mỗi một tôi Bích Châu mà còn có thêm thằng Chánh nữa . Thế cũng hay đấy . Chánh ơi , mày đang bị kỳ đà cản mũi - Thằng Phát bên khoa Vật lý - Mày có biết hay chưa ? Tôi kẹp quyển nhật ký vào nách và nói với thằng Kiệt :
- Kiệt ơi ! Mày ra ngoài này tao nói chuyện quan trọng lắm !
- Chuyện gì mà quan trọng dữ vậy ? Mày là chúa hay quan trọng hóa vấn đề !
- Không quan trọng sao được , bộ mày biết thằng Chánh yêu ai chưa ?
- A , có thật không Lê ?
- Thật mà , tao có đời nào biết nói xạo đâu . Đây , mày nhìn xem.
Vừa lúc đó tôi chìa ngay quyển nhật ký của thằng Chánh vào mũi thằng Kiệt :
- Nói có sách , mách có chứng . Mày ngửi xem nó thơm mùi gì ? Mùi tình yêu hay là mùi cơm nguội ?
Thằng Kiệt mừng như bắt được vàng . Hắn lật đi , lật lại quyển nhật ký này như soi mói một điều gì đó rất "ngon cơm" và nói nhỏ với tôi :
- Lê ! Mày xem thử là bọn mình chọc quê thằng Chánh như thế nào đây ? Mày nói nhỏ thôi , chứ nói lớn thằng Chánh nghe được rồi thức dậy là hỏng bét hết mọi chuyện.
- Thôi được , tạm thời tao cứ giữ quyển nhật ký này . Sáng mai rủ thêm thằng Hương nữa rồi bọn mình sẽ tính chuyện.
- Không được đâu , tao giữ thì hay hơn . Mày giữ thằng Chánh biết được thì nó ngờ vực "ghen tuông" thì rắc rối lắm.
Kiệt nói vậy cũng có cái lý của nó . Tôi đưa quyển nhật ký của thằng Chánh "sáng tác" cho thằng Kiệt giữ . Trước khi đưa tôi tranh thủ đọc vài trang , đại loại những dòng chữ mùi mẫn như : "Ngày tháng năm Châu yêu dấu , có ai hiểu được tấm lòng yêu đơn phương của tôi không ? Yêu Châu từ năm học thứ nhất nhưng chẳng bao giờ tôi muốn nói với Châu cả . Bởi vì :
"Gió mưa là bệnh của giời
Tương tư là bệnh của tôi yêu nàng"
Hoặc "Ngày tháng năm , Châu ơi ! Yêu nhau không phải nhìn nhau mà cùng nhìn về một hướng . Ai đã nói một câu như thế ? Tôi đố Châu đấy . Nếu Châu trả lời đúng thì tôi sẵn sàng mời Châu đi uống cà phê ở quán bà Tư Cày . Còn nếu trả lời sai thì sao ? Thì Châu sẽ . . . kiss tôi nhé !" Mỗi trang thằng Chánh chỉ viết dài dòng ngắn cũn như thế . Tôi phì cười . . . Mày lạc quan tếu rồi Chánh ơi ! 


  
    
      Lê Minh Quốc
    

    Sân Trường Kỷ Niệm

    
    

    
      Chương 16
    

    
    

    
						   Tôi thức dậy vào lúc mặt trời đã lên cao . Khoảng chín giờ chứ không đùa đâu . Tôi kéo chân thằng Kiệt : 
- Dậy mau , mày quên công chuyện đã bàn tính tối hôm qua rồi hay sao ?
Thằng Kiệt nhổm người dậy , nó lật đật nhảy xuống giường . Câu đầu tiên trong ngày mà thằng Kiệt đã hỏi tôi :
- Thằng Chánh đâu ? Nó có biết gì về quyển nhật ký không ? 
- Tao thức dậy thì không thấy hắn ở phòng . Chắc có lẽ nó với thằng Hương qua bên giảng đường ôn tập rồi . Mày rửa mặt mũi nhanh lên rồi bọn mình còn về Saigon. 
- Khơ- Ra- Sô ! Nhất trí !
Vậy là mọi dự tính của chúng tôi đã được thực hiện một cách tốt đẹp . Hai đứa thong dong đạp xe về Saigon . Đến ngã tư Hàng Xanh , thằng Kiệt đột nhiên hỏi tôi :
- Mày có giả mạo chữ con gái được không ?
- Để làm gì mới được chứ ?
Thằng Kiệt tỉnh bơ :
- Tao hỏi lại một cách nghiêm túc : mày có giả được chữ con gái không ?
- Cũng tàm tạm.
- Tàm tạm là sao ?
- Là cũng có thể viết chữ đẹp hơn bọn con gái nữa chứ sao !
Lần đầu tiên nó khen tôi :
- Khá lắm . Bọn mình ra bưu điện Thành Phố trước khi đến nhà Kim Loan nghe Lê ?
- Mày gửi thư về gia đình hả ?
Thằng Kiệt cười ruồi :
- Bí mật !
Đến bưu điện Thành Phố hai đứa sau khi gửi xe đạp cùng nhau keo vào quày gửi bưu phẩm . Thằng Kiệt vội bảo :
- Bây giờ đến chỗ viết thư mình làm một số công chuyện đã . ..
Bước đến nơi thằng Kiệt lấy trong xách tay của nó một tờ giấy trắng tinh đưa cho tôi :
- Mày ngồi đây , tao giao hạn là mười lăm phút . Mày chịu khó viết một lá thư tình hay đúng hơn là một bài luận văn , đầu đề như sau . Mày nghe cho rõ nhé . Đầu đề như sau : "Bạn hãy viết một lá thư trách móc một người con gái không quen biết tại sao lại gửi quyển nhật ký của người yêu cô ta cho bạn ." Đầu đề như thế , mày thấy hấp dẫn không ? Riêng mày là bạn bè nên tao bật mí thêm cho mày được biết "người con gái không quen biết" đó có tên là Bích Châu . Mày hiểu đầu đề chưa ?
Tôi ngớ người ra :
- Tao chưa hiểu cái gì cả.
- Sao mày chậm hiểu quá vậy ?
Thằng Kiệt lại giảng giải cho tôi một lần nữa . Tôi hiểu ra ý đồ của hắn . Thế là tôi viết . Bao nhiêu trí tưởng tượng trong đầu , tôi đều dồn hết vào bức thư này . Vừa trách móc , vừa giận hờn , vừa ghen tuông và vừa dọa uống thuốc rầy tự tử cho nó thêm giống tiểu thuyết ba xu . Viết một lèo xong lá thư , tôi đưa ngay cho thằng Kiệt . Hắn không thèm đọc qua , bỏ ngay vào quyển nhật ký của thằng Chánh và bước đến quày bưu phẩm . Thế là tất cả "tang vật" ấy được gửi qua đường bưu điện . Ai sẽ là người nhận được . Không cần hỏi , tôi cũng đã tự đoán được rồi . ..
Làm xong nhiệm vụ đó , thằng Kiệt hả hê lắm . Hắn nói năng huyên thuyên suốt cả đoạn đường đến nhà Kim Loan . Trưa nắng . Cái nóng Saigon như đang muốn thử thách tình yêu của thằng Kiệt nên càng nắng gắt . Hai đứa mệt lắm. 
- Nè Kiệt mình dừng lại uống một ly nước mía nghe !
- Thôi , chịu khó chút nữa , đến nhà em là mày sẽ có tất cả . Sẽ có tất cả . Hì , hì . ..
Hắn đùa được thì cũng giỏi . Riêng tôi thấy cổ mình rát bỏng . Đạp xe từ chín giờ sáng đến giờ trong bụng tôi nào có gì đâu . Bụng đói . Cổ khát đắng . Tôi lại nói thằng Kiệt :
- Kiệt nè , dừng lại một chút đi , mình uống ly trà đá cho nó đỡ khát nghe mậy ?
- Ráng lên Lê ơi ! Uống nước ngay lúc này thì ai không khoái , nhưng chậm một giây rủi em đi đâu ra khỏi nhà thì bọn mình chỉ còn cách . . . húp cháo.
- Thôi đành vậy.
Tôi ngao ngán lắc đầu và bấm bụng mà đi theo thằng Kiệt . Còn thằng Kiệt thì đan chạy theo tiếng gọi của tình yêu mãnh liệt . ..
Khi kim đồng hồ chỉ đúng vào số mười hai , thì tôi mệt muốn xỉu . May mắn thay , đó cũng là lúc chúng tôi có mặt ở nhà Kim Loan . Bất chấp mồ hôi mồ kê đang chảy ròng ròng trên trán thông minh của mình , Kiệt hỏi má của Kim Loan :
- Thưa bác , Kim Loan có ở nhà không ạ ?
Má của Kim Loan luôn tay múc thức ăn , đơm cơm dĩa cho khách , chợt ngước mắt lên hỏi lại :
- Cậu hỏi Kim Loan nào ?
Thằng Kiệt rụt rè :
- Dạ Kim Loan nhà ở đây . ..
- Nhưng cậu muốn hỏi Loan lớn hay là Loan nhỏ ?
Thằng Kiệt lúng túng như gà mắc dây thun . Tôi thấy vậy nên nói liều :
- Dạ bọn cháu cần gặp Loan lớn.
- Loan lớn có chồng có con , nó chuyển về nhà chồng cách đây mấy năm rồi , đâu có còn ở đây nữa.
Vậy là hỏng bét . Chính tôi đã nói liều nên thành ra nói trật lất . Thằng Kiệt vội đính chính :
- Dạ , không phải . Bọn cháu cần gặp Loan nhỏ.
- À
Má Kim Loan "À" lên như vậy rồi ngoái đầu vào nhà gọi lớn :
- Loan ơi ! Loan à ! Có khách !
Không thấy ai chạy ra cả . Phải mất đến năm phút sau má Kim Loan lại gọi tiếp :
- Loan ơi ! Loàn à ! Có khách !
Từ trong nhà Kim Loan đã chạy ào ra :
- A , anh Kiệt ! Anh Lê ! Về Saigon từ khi nào ?
- Bọn anh mới vừa tới nơi thôi.
Thằng Kiệt láu táu trả lời như sợ tôi tranh giành mất phần.
- Mời hai anh vào trong nhà nghỉ mệt , mới đi nắng có một buổi mà sao trông hai anh đen quá vậy ?
- Đen gì đâu ! Gặp thấy em là mừng lắm rồi.
Thằng Kiệt nói xong và đẩy xe vào . Kim Loan nói nhỏ với Kiệt :
- Có gì đâu mà mừng ? Em cũng bình thường . ..
Chính câu nói ấy mà sao này tôi mới biết tại sao thằng Kiệt lúc ở nhà Kim Loan trở nên ít nói . Chúng tôi ngả dài trên chiếc ghế dựa , mỏi nhừ hết gân cốt . Trong căn phòng nhỏ nhưng trình bày khá đẹp . Trên tường chỉ độc nhất mỗi một bức tranh La Joconde của danh họa Léona Le Vinci . Nụ cười bí ẩn kia đang thử thách một trò chơi gì với thằng Kiệt . Tôi cảm thấy linh tính như thế , ngồi trong tư thế này tôi đã ngước mắt lên nhìn chiếc quạt trần và thiếp ngủ lúc nào không rõ . Tôi đang mơ màng thì thằng Kiệt đá vào chân tôi :
- Cái thằng kỳ cục , đến đâu ngủ đó !
Kim Loan nghe vậy nói :
- Thôi kệ , cứ để anh Lê ngủ một chút cho khỏe . Anh Kiệt ngồi đây chơi để em nói má làm hai dĩa cơm sườn mời mấy anh.
Nghe nói đến cơm sườn , tôi bật người dậy . Tỉnh như sáo . Tôi đã nghe những mùi thơm bay vào căn phòng ngập đầy cả khứu giác , vị giác . Tôi đói . Cơn đói ùa về như nước lũ . Tôi không đủ sức ghì người lại trong nước lũ lênh đênh . Những lúc ấy không hiểu trời xui đất khiến như thế nào mà thằng Kiệt lại nói :
- Loan ơi ! Cơm nước làm gì bọn anh xuống thăm em là chính , mới vừa ăn cơm xong rồi.
Bộ điên sao thằng Kiệt lại nói vậy ?
- Anh ăn đâu cũng kệ nhưng đến nhà em vào buổi trưa thì phải dùng cơm luôn chứ !
- Ừ , chuyện cơm nước em để từ từ giùm anh , lâu quá mới gặp lại em chưa chuyện trò gì cả mà Loan !
- Tùy hai anh !
Loan trả lời có vẻ dửng dưng hay pha lẫn một chút giận dỗi ? Vì đang đói nên tôi không đủ sức phân biệt được.
- Cách đây mấy ngày anh có gửi thư cho em qua đường bưu điện , em có nhận được không ?
- Dạ , có.
- Sao không thấy em hồi âm cho anh ? Em có biết là anh mong đợi thư em từng ngày từng giờ không ?
Ngập ngừng một chút Kim Loan nói :
- Anh có đợi hay không thì ai mà biết được , nhưng mấy ngày đó em bận lắm.
- Em bận gì nào ?
Tôi thầm nghĩ , thằng Kiệt này sao ngu quá . Nói chuyện với người yêu mà như đang "hỏi cung" thì ai mà chịu nổi.
- Em bận đủ thứ cả.
Thằng Kiệt thở dài . Tôi chán quá . Tôi đành nhắm mắt dỗ lại giấc ngủ của mình.
- Mấy tuần vừa rồi không thấy em ghé lên chơi , ngày chủ nhật đối với anh là ngày vô vị nhất trên đời . ..
- Sao lại vô vị hả anh Kiệt ?
- Tại không có em chứ sao !
Chắc thằng Kiệt đang yêu nên nó mới có thể thốt ra được một lời nghiêm túc như vậy.
- Bỏ chuyện cũ này đi nghe anh Kiệt ? Em ra lấy cơm vào để mấy anh ăn cho khỏe.
- CơM nước gì ? Em cho bọn anh thêm hai ly trà đá nữa thì tuyệt lắm.
Bộ trời nóng quá nên thằng Kiệt đã nổi cơn điên rồi hay sao ? Kim Loan chưa kịp chạy ra ngoài lấy nước thì thằng Kiệt hỏi :
- Chút nữa bọn mình đi xem chiếu bóng không em ?
- Không được đâu anh Kiệt ơi ! Em bận lắm !
Lại những mẩu đối thoại chán ngắt . Tôi giả vờ như đang ngủ , không cần để ý đến họ . Nhưng họ nào có để cho tôi yên đâu.
- Bộ em chán anh rồi sao ?
- Sao anh nghĩ vậy và nói lạ lùng như vậy ?
Lại những mẩu đối thoại đâu có cần thiết cho tôi lúc này . Tôi bấm bụng mà ru mình ngủ . Và tôi đã ngủ lúc nào cũng không rõ nữa . Tôi mơ thấy những dĩa cơm sườn , những ly nước chanh chua và ngọt được cầm mát lạnh trên tay . . . Thằng Kiệt đập vào miệng to6i :
- Vô duyên . Vô duyên ơi là vô duyên . Ngủ gì mà ngáy ì ò như kéo xe vậy ?
Tôi giật mình mở mắt dậy . Thằng Kiệt nói :
- Anh về nghe Loan ! Bọn anh về nghe . . . nhưng khi nào em lên ký túc xá thăm bọn anh ?
- Em chưa biết nữa . Em không dám hứa.
Sao lại về ngang xương như thế này ? Tôi chẳng hiểu gì cả.
- Em không dám hứa trước.
Câu trả lời ấy như một phép nhiệm màu đã kéo thằng Kiệt xụ mặt . Hắn lại thở dài . Tình yêu ? Yêu nhau là phải khổ vậy à ? Không nói không rằng , thằng Kiệt đứng lên dắt xe ra khỏi nhà . Tôi chỉ biết làm theo nó và lí nhí nói với Kim Loan :
- Anh về luôn nghe Loan !
Không khí nặng nề . Hai đứa đạp xe ra đường . Trời nắng gắt . Cơn đói đã làm tôi mệt lả người . Nhìn gương mặt buồn xo của bạn , tôi biết nói gì để an ủi ? Mồ hôi lại chảy ròng ròng . Tôi không biết thằng Kiệt có còn tiền để dẫn tôi đi ăn hay không ? Thằng ba trợn ơi ! Bộ mày không thấy đói chút nào hả Kiệt ? Tôi đã thấy một sự rạn vỡ trong chuyện riêng tư giữa Kiệt và Loan . Hồi nãy tôi đừng có ngủ thì tôi đã hiểu hết lý do rồi . . . Chúng tôi đạp xe song song với nhau như hai người câm , không ai mở miệng nói một lời nào . Hỡi đầu óc thông minh kia đang suy tư gì vậy ?
- Mày đói bụng không Lê ?
Một câu hỏi lãng xẹt , tôi không thèm trả lời. 
- Mày đi theo tao là có một bữa cơm ngon lành.
- Vào ký túc xá Ngô Gia Tự hay Nguyễn Chí Thanh ?
- Vào đó để ăn rau muống luộc chấm nước mắm à ?
Những lần về Saigon , nếu túng tiền , chúng tôi thường rủ nhau vào hai ký túc xá này . Thông thường ở nhà bếp có những xuất cơm dư , vì một lý do nào đó mà sinh viên không ăn , hoặc vì nhà bếp nấu dư thừa . . . Dù cơm có nguội lạnh nhưng ăn cũng tàm tạm qua bữa , điều quan trọng hơn cả là mấy chị nuôi "nhường lại" với giá rất rẻ - Chỉ cần chìa vào cái thẻ sinh viên là đủ . Không vào ký túc xá vậy thằng Kiệt dẫn tôi đi đâu ? Vào nhà hàng ? Vào nhà bạn bè ?
- Bọn mình vào chùa ăn cơm "chùa" nghe Lê ?
Vậy là sao ? Tôi chưa hỏi thì thằng Kiệt đã trả lời :
- Mày cứ đi theo tao , tao biết trên Chợ Lớn có ngôi chùa này hay lắm . Mày vào cứ trình bày rõ "cảnh ngộ" tang thương của mình là mấy sư , mấy ni cô , mấy bà vải sẽ cho mình ăn thoải mái . Mày đừng có thắc mắc . Tao không bao giờ xạo mày đâu.
Đến nước này tôi phải đi theo chứ còn cách nào hay hơn . Chỉ đạp xe chừng mười lăm phút là bọn tôi đã đến nơi . Ngôi chùa thoáng mát . Vòm cây bồ đề xòe rộng che kín một khoảng trời nho nhỏ . Tôi chỉ đọc được mỗi chữ "Tự" , chứ không đọc nổi ba chữ Hán rối rắm kia phía trước cổng chùa . Hai đứa dắt xe vào sân chùa . Thằng Kiệt bảo tôi đứng đợi hắn và giữ xe . Hắn vào trong chánh điện gặp mấy nhà sư . Vừa quay vào trong thì nó đã nói vọng ra :
- Lê ơi ! Vào đây thăm mấy thầy , mày cứ để xe đó không ai lấy đâu ! Nhưng mày cũng nhớ khóa xe lại.
Tôi làm theo lời thằng Kiệt , nhưng tôi bước ra ngoài cổng để nhìn xem lại là chùa gì ? Tên gì ? Vốn chữ Hán quá ít ỏi nên tôi không tự mình giải đáp được . Khi tôi bước vào chỗ thằng Kiệt thì một thầy đã bảo :
- Hai con ngồi đây nghỉ chân cho khỏe . Chờ một chút rồi xuống nhà dưới dùng cơm . Mô phật !
Thằng Kiệt bước đi đĩnh đạc , bệ vệ trong chánh điện , còn tôi ngồi ì một chỗ . Sau đó tôi xuống nhà ăn trước . Một ông từ đã già miệng móm mém cười hồn hậu bưng thức ăn ra cho chúng tôi , ông đặt khẽ khàng lên bàn và nói :
- Mấy cậu đến vào ngày này thật đúng lúc . Nhà chùa mình cũng mới cúng rằng xong . Thức ăn còn nhiều nên đừng có ngại . ..
À thì ra ! "Bí quyết" thông minh của thằng Kiệt là ở chỗ này . Ngày rằm mà vào chùa thì còn gì tuyệt vời hơn nữa . Chúng tôi ngồi ăn rất ngon lành . Món canh bí đỏ sao mà ngọt vậy . Món đồ xào sao mà béo ngậy đến thế kia ? Ăn xong , mỗi đứa được tráng miệng bằng một trái chuối chín . Điều này đã làm tôi thực sự xúc động . Sau khi no nê chúng tôi lên nhà khách ngồi trò chuyện với mấy nhà sư . Thằng Kiệt có lẽ đã vào đây nhiều lần , nên không có chút rụt rè nào cả . Chúng tôi nói chuyện về thờ đời Tống , đời Thịnh Đường và nghe nhà sư đọc những câu thơ tiếng Hán rất du dương . Vậy là xong một bữa ăn ngon lành . Trời đã dịu nắng . Những chiếc lá bồ đề rơi lào xào xuống sân chùa . Không khí trang nghiêm và tĩnh mịch lạ thường . Bất chợt tôi lại nhớ đến Kim Oanh . Còn thằng Kiệt đang nghĩ gì ? Hay chỉ thả hồn vào những vần thơ trác tuyệt kia . Kim oanh bây giờ đang làm gì ở ký túc xá . Nghĩ đến đoạn đường về , tôi rùng mình . Thôi cứ ngồi đây đợi chiều mát rồi về ký túc xá luôn vậy ? Đi đâu nữa , khi trong túi không còn một xu dính túi ?
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Đời sống sinh viên có khá nhiều hấp dẫn nên không có một "sự kiện" nào dừng lại lâu trong trí nhớ của mọi người . Tôi cũng vậy . Bữa cơm ngon lành ở chùa trong Chợ Lớn cũng sẽ phai đi , nếu không có chuyện tình cờ xảy ra . Tình cờ hay sắp đặt trước ? Trong những ngày cuối năm học , do đã thi gần hết các bộ môn nên chúng tôi tương đối rảnh rỗi nhiều hơn . Tối thứ bảy , bốn đứa trong phòng chúng tôi chưa kịp phân tán đi chơi , thì Phong Lan đã qua réo : 
- Anh Kiệt ơi ! Mấy đứa trong phòng em mời mấy anh sang phòng bọn em chơi . Mấy khi rồng đến nhà tôm , mong mấy anh đi đông đủ , đi đúng giờ . ..
Phong Lan chỉ thập thò ngoài cửa chứ không bước vào phòng . Thằng Kiệt lật đật xỏ dép ra hỏi :
- Chuyện gì vậy Phong Lan ?
- Không có chuyện gì quan trọng đâu , chỉ ngồi nói chuyện cho vui thôi.
- Rồi , nhất trí trăm phần trăm . Bọn anh sửa soạn xiêm y rồi qua ngay.
Thế là câu chuyện chúng tôi đang bàn luận phải tạm thời thay đổi . Chúng tôi đang thảo luận để tìm ra nguyên nhân "Tại sao mối tình giữa Kiệt và Loan có nguy cơ tan vỡ ?" . Mọi người đều đồng ý cho rằng : Bạo phát thì bạo tàn ! Yêu chớp nhoáng thì chia tay cũng chớp nhoáng . Đại khái là như vậy , nhưng thằng Kiệt chưa đồng ý lắm . Hắn cứ khăng khăng lấy ánh sáng của triết học mà soi rọi vào mối tình này , chẳng hạn , hạ tầng cơ sở quyết định thượng tầng kiến trúc v .v . . . và v .v . . . nghe đến mà nhức đầu. 
Trước khi đi thằng Chánh nói :
- Theo tao là qua đó mấy em sẽ đãi bọn mình một chầu cơm nguội rang với đường.
Thằng Hương vội hỏi :
- Sao mày biết như vậy ?
- Dạo này trời nóng nên sinh viên lười ăn cơm . Cơm thừa tùm lum . Nếu để lại cho nhà bếp thì uổng . Nếu đổ đi thì mang tội với Diêm Vương . Bọn con gái là chúa tính toán , mày không thấy chúng nó đem phơi khô à ?
Thằng Hương nghe giải thích vậy , reo lên :
- A , thằng Chánh thế mà thông minh , vậy là bọn mình có một chầu ăn uống ngon lành rồi.
Thằng Chánh đã nói đúng . Thông thường khi bước vào đầu năm học và cuối năm học thì cơm của anh em sinh viên bao giờ cũng thừa rất nhiều . Đầu năm học do chưa quen với những bữa ăn đạm bạc trong nhà bếp tập thể , và trong túi vẫn có xúng xính một ít tiền nên mọi người hay ăn ngoài quán . Còn về cuối năm do các môn thi không còn "đoạn đầu đài" nên những sinh viên có nhà ở Saigon thường về với gia đình , nhường lại những suất cơm đó cho những người bám trụ tại ký túc xá . Do đó , trong các bữa ăn , cơm thừa rất nhiều . Chúng tôi đã tận dụng bằng cách đem phơi khô , sau đó bỏ vào bao ni- Lông gói kỹ . Khuya khuya mỗi lần ngồi tán gẫu với nhau , bọn tôi lại đem rang cho vào một ít đường hoặc một ít xì dầu , ăn rất ngon lành . Có lẽ tối nay các bạn nữ phòng 4B cũng chiêu đãi chúng tôi như vậy chăng ? Bọn tôi hí hửng bước sang phòng của các em . Nhưng điều mong đợi đã không xảy ra . Các bạn nữ thân mến của chúng tôi , mỗi người đều đang ngồi trên giường - Đó là một "giang sơn" riêng bất khả xâm phạm của từng người . Khi chúng tôi bước vào thì chẳng thấy một ai niềm nở cả . Điều đó làm bọn tôi cụt hứng . Bốn thằng đang đứng lơ ngơ lóng ngóng , Phong Lan nói :
- Xin mời , xin mời mấy anh cứ tự nhiên an tọa . Cứ tự nhiên như đang ở phòng của mình . Xin mời.
Chúng tôi kéo ghế ngồi . Thằng Chánh ghé vào tai tôi nói nhỏ :
- Cơm rang đường để đâu mà tao không thấy ? Hay là mấy em định chiêu đãi món chè đậu xanh ?
- Có thể lắm ?
Nhưng chè cháo chưa thấy gì thì Thu An đã hỏi :
- Anh Chánh ơi ! Anh có quen với ai tên Ái Linh không ?
Chà , cái tên này nghe lạ đó nghen . Chánh ơi ! Mày chỉ có cách biến thành chim mà bay đi , hoặc chui xuống đất đi cho rồi . Thằng Chánh ngẩn tò te :
- Ái Linh nào vậy Thu An ?
- Ái Linh bạn ngày xửa ngày xưa với anh đó "Đôi ta chúng nón , đôi ta chung trường" , bộ anh quên rồi sảo
Thằng Chánh tiếp tục hỏi :
- Ái Linh này có phải nhà ở đường Bùi Viện không ?
- Em đâu có rành , bạn anh thì anh biết chứ sao mà em biết nhà cô ta ở đâu ?
Thằng Kiệt quay qua tôi thì thâm :
- Kế hoạch X .30 phá lưới đang diễn ra đó nghe mày.
Tôi im lặng , tim đập như trống chầu.
- Anh Chánh ơi ! Chắc là anh quên rồi để em đọc một đoạn thư này thì anh sẽ rõ.
Các bạn nữ của chúng tôi dường như chỉ chờ có vậy , mọi người nhao nhao lên :
- Đọc đi Thu An , đọc rõ ràng , đúng chính tả . Cấm bịa thêm.
Thu An giả vờ hục hặc ho rồi lên giọng đọc :
- "Bích Châu ơi ! Xin tự giới thiệu , tôi là Ái Linh , là người yêu của anh Quốc Chánh . Tôi viết thư này nhằm mục đích như sau : Không biết Bích Châu suy nghĩ gì mà đã tranh giành anh Chánh với tôi ? Quyển nhật ký của anh Chánh viết cho Bích Châu với bao nhiêu lời vàng ngọc là tim tôi càng tan nát bấy nhiêu".
Thu Anh đang đọc một cách du dương thì Phong Lan đã lên tiếng :
- Khoang , tạm thời dừng lại ở đó . Thay mặt cho các bạn nữ phòng 4B chúng tôi xin hỏi anh Chánh một câu : Anh với Bích Châu yêu nhau hồi nào mà lại kể cho Ái Linh người yêu của anh nghe ?
Thằng Chánh thộn mặt ra . Trán ướt đẫm mồ hôi , hắn lắp bắp :
- Ái Linh này là Ái Linh nào vậy ?
- Là Ái Linh đã viết thơ này chứ Ái Linh nào nữa !
Phong Lan đã trả lời quyết liệt như vậy , thằng Chánh quay sang cầu cứu thằng Kiệt :
- Tao không hiểu nổi tại sao có chuyện lạ lùng như vậy . Mày đính chính giùm tao coi.
Thằng Kiệt tỉnh bơ :
- Thôi mày đừng có xạo xự nữa . Ái Linh nhà ở Bùi Viện đó . Con nhỏ mà mày quen hôm về Saigon mày có nhớ không ?
Vậy là thằng Kiệt đã nhập vai kịch kọt này một cách xuất sắc.
- Quen hồi nào ?
Thằng Kiệt chưa kịp trả lời thì Thủy Đại đã nói :
- Em đề nghị anh Chánh không được làm bộ làm tịch như vậy ? Tại sao anh lại nói là không quen với Ái Linh ? Nếu không quen làm sao có thư từ sờ sờ ra đây ?
Lúc này thằng Hương mới mở miệng :
- Ái Linh là ai thì mình khoan vội tìm hiểu . Nhưng cái tìm hiểu chính Bích Châu có yêu thằng Chánh hay không ?
Cả phòng nữ cười lên rần rần . . . Thằng Chánh lại càng lúng túng :
- Nhưng quyển nhật ký này có đúng là của tui hay không ?
Thu An chìa quyển nhật ký cho thằng Kiệt thấy :
- Đây anh Kiệt xem thử có phải là của anh Chánh hay không ?
Thằng Kiệt ngước lên nhìn rồi xuýt xoa :
- Đẹp ghê , quyển nhật ký đẹp ghê . Chữ của thằng Chánh chứ còn của ai nữa.
Thằng Kiệt này đóng kịch tài thật . Đồ ba trợn . Thằng Chánh ngồi im như thóc . Tôi trông thấy hắn mím môi lại , như đang suy nghĩ một điều gì đó . Nhưng cánh con gái không để cho thằng Chánh ngồi im.
- Anh Chánh ơi ! Anh đã gặp má Bích Châu hồi nào mà anh tưởng tượng giỏi quá vậy . "Chắc má không trách anh đâu . Dù anh thấy má nhai trầu dễ thương".
Phong Lan vừa dứt lời thì Thủy Đại đã kê tiếp toa thuốc cho thằng Chánh.
- "Má mời khéo léo làm chi . 
Khi anh thi sĩ biết gì xã giao . 
Ôi ba giờ có là bao . Anh đớ lưỡi trước dạt dào của em ." 
(Thơ Đoàn Vị Thượng) . 
Bích Châu ơi ! Mày với anh Chánh tâm sự gì mà đến ba tiếng đồng hồ dữ vậy ?
Hồi nãy đến giờ Bích Châu vẫn im lặng không có ý kiến gì cả . Giữa lúc mọi người chọc quê mình như vậy , thằng Chánh tẽn tò nói :
- Thu An ơi Thu An ! Bọn em cho anh xin lại quyển nhật ký đó nghe . ..
- Không được . Tịch thu để đưa vào viện bảo tàng tình yêu.
Mọi người tán thưởng câu nói đó bằng những tràng pháo tay rôM rả . Thằng Chánh tiếp tục năn nỉ :
- Làm ơn làm phước cho anh xin lại đi Thu An.
- Ai biểu anh đưa cho Ái Linh đọc để cô ta lại gửi cho Bích Châu ? Hay là anh muốn khoe tình yêu với người khác ?
Câu nói chanh chua của Thủy Đại đã làm tan đi bao hy vọng của thằng Chánh . Tôi và thằng Kiệt chỉ biết ngồi cười khì khì . Còn thằng Hương không hiểu gì lắm cho nên chỉ biết ngồi nghe mà thôi . Tôi đoán chắc , sau khi rời phòng này về thế nào thằng Chánh cũng sẽ "bùng nổ" với bọn tôi. 
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Tiếng ve sầu bắt đầu huyên náo khu giảng đường làm át hẳn tiếng giảng bài của các thầy cô . Tôi chưa thấy cây phượng nào nở hoa . Tiếc thật . Những ngày cuối năm học bao giờ cũng trôi qua nhanh chóng . Mọi người đều muốn níu kéo lại . Tôi đang đểnh đoảng nhìn ra ngoài cửa lớp thì thằng Kiệt nói với tôi : 
- Lê ơi ! Mày xem thử tao nên viết chuyện gì đáng nhớ nhất trong sổ Lưu Bút của lớp mình ?
Ở lớp tôi mỗi năm đều có một quyển sổ như vậy . Tất cả bạn bè trong lớp đều dán một tâm ảnh mình ưng ý nhất , rồi viết bất cứ thứ gì mà mình muốn viết , dài ngắn bao nhiêu cũng được . Điều đặc biệt nhất là phần "lời ngỏ" đã hai năm nay tôi đều được lớp ủy nhiệm viết , sau phần lời ngỏ đó thì bạn bè tiếp tục viết những tâm sự buồn vui của mình . Tôi bảo thằng Kiệt :
- Phần lời ngỏ trong Lưu Bút tao chưa viết mà mày định viết tiếp theo là sao ?
- Không , tao để trống vài trang trước cho mày , tao muốn viết sớm để "chuồn" sớm . Thi xong rồi tao muốn tranh thủ về nhà sớm mấy ngày . Nhớ nhà quá.
- Nhưng Thủy Đại đã đưa giấy nghỉ phép cho mày chưa ?
- Nó đưa cho tao rồi , nhưng chưa đóng dấu . Mai mốt tao lên phòng giáo vụ đóng dấu rồi về Long An luôn.
Nghe thằng Kiệt nói vậy , bỗng dưng tôi cũng thấy nhớ nhà như nó vậy :
- Mày định khi nào về , mấy ngày nữa ? 
- Khoảng sáng thứ sáu là tao đi , chỉ còn ba ngày nữa thôi.
- Ừ , hay đó . Tối nay tranh thủ không cúp điện tao viết trước phần "lời ngỏ" rồi chuyển cho mày . Nhưng phần mày ghi gì thì ghi chứ đừng nhắc lại chuyện quyển nhật ký của thằng Chánh - Tao sợ lên năm thứ ba nó khó "làm ăn".
- Đồng ý ! Cuộc đời thế mà công bằng mày ạ ! Thằng Chánh suốt ngày lý luận , lý sự về tình yêu nhưng rồi chẳng được mối tình nào cả . Tao cũng vậy . Tình cờ quen nhau rồi cũng tình cờ xa nhau . Có trời mà biết được . Chỉ có mày với thằng Hương là khỏe re . Thằng Hương không tán tỉnh ai , nên nó chẳng đau khổ vì ai . Còn mày là mèo mù vớ cá rán . Từ đó tao thấy yêu người yêu mình bền vững hơn yêu người mình yêu . Có đúng không Lê ?
- Chắc vậy.
Tiết học cuối năm rời rạc trôi qua , những chữ hán , chữ Nôm với bao nét ngang dọc của thầy không còn hấp dẫn chúng tôi nữa . Đêm đó , trở về phòng của mình , tôi nắn nót nằm viết "Lời ngỏ" cho tập "Lưu Bút" năm thứ hai . Khi đưa quyển sổ cho tôi Thủy Đại dặn dò :
- Anh Lê cố gắng viết cho bay bướm một chút nhé . Viết cho hay . Những tập "Lưu Bút" như thế này đều để lại phòng truyền thống của khoa Văn , anh không được viết cà giựt đó nghen !
Tôi biết điều đó . Năm năm sau , mười năm sau khi về trường cũ tìm đọc lại những tập lưu bút này chắc hẳn là một thú vị khó quên . Sau khi uống hết một ly cà phê đậm đặc và hút gần nửa gói thuốc Đà Lạt , tôi bắt đầu viết :
NHỮNG TRÒ CHƠI CỦA KỶ NIỆM
(Lời ngỏ của Tập Lưu Bút sinh viên khoa Văn)
Tháng này ở sân trường Đại học hoa phượng đã 
nở đo?
và tiếng ve gào lên những lời yêu thương buồn bã
trong tim bạn bè đã ngập đầy nắng ha.
và tưởng nhớ những trò chơi của tuổi thơ
có những dấu chân chim trên trang giấy mới 
có nụ cười giấu sau năm ngón tay
có trái me chua để hộc bàn và những sợi tóc bay
bình yên trong hạnh phúc
thân ái ,
mời bạn bè hãy đi guốc cao gót hoặc mang giày
Adidas hoặc đi chân đất , hoặc đi dép cao su
đừng ngượng ngùng bước vào tập Lưu Bút
như ngày xưa đã có lần chúng mình chơi trò bịt
mắt bắt dê
ở sân trường đầy nắng gió
như ngày xưa chúng mình chơi ô quan cùng những 
viên sỏi nho?
ở sau nhà xanh tiếng chim ngân
chẳng có điều chi mà bạn phải ngại ngần
khi lớp mình như ngôi nhà mở tung cửa ngo? 
ta đến với nhau từ ngày tuổi nho?
ép lá thuộc bài trong vở Toán , vở Nga văn
chẳng có điều chi mà bạn phải băn khoăn 
chúng ta đang chơi những trò chơi kỷ niệm
để hai mươi năm sau gội đầu còn có màu mực tím
từ dòng chữ thân quen của bè bạn học trò
buổi sáng nào thức dậy nghe tiếng chim hót tròn vo
như giọt mưa rơi hoài trên mái tóc
ta sẽ nhớ sẽ yêu những ngày đi học
những Thu An , Thủy Đại , Bùi Tân Sơn ( . . .)
mỗi khuôn mặt bạn bè là một mặt trời con
suốt bốn mùa bùng lên niềm vui mới
thân ái ,
tập Lưu Bút mời bạn bè hãy tới
hãy mang theo những con mắt buồn ngủ buồn nghê
và môi cười lúng liếng
con gái có thể đội nón ra sân đá bóng
cùng con trai chớ ngại ngùng chi
con trai có quyền đi bắt dế , nhảy lò cò hoặc bắt
bướm , bắn bi
hỡi bạn bè vô cùng thân ái
hỡi bạn bè xin đừng có ngại
lớp học chúng mình là sân cỏ tháng giêng
là những căn phòng trong khu ký túc xá sinh viên
mời bạn bè hãy đến
chao ơi ! ve sẽ kêu ve ve ve và chia tay sẽ đến
những con mắt dịu dàng có chút buồn xo ?
chúng mình sẽ làm chim và hát líu lo
khi sân trường đã ngập đầy nắng ha.
tình yêu bạn bè và màu xanh của lá
mãi xanh tươi trong lưu bút học trò
trăm ngả đường đi còn có kỷ niệm hẹn hò . ..
(KTX một đêm không cúp điện)
Khi viết xong không thấy thằng Kiệt đâu , tôi bèn đưa cho thằng Chánh :
- Mày xem qua thử tao viết như thế này bạn bè có đồng ý không ?
Thằng Chánh vừa đứng vừa đọc :
- Thôi được , cũng dễ nghe đó . Bây giờ mày đưa cho tao viết tiếp phần tao.
- Sau đó , mày chuyển qua cho thằng Kiệt . Mấy đứa con gái nôn nóng được viết trước lắm.
- Sao tao thấy buồn buồn Lê à ?
- Buồn cái gì ?
- Sắp chia tay rồi . Năm sau bọn mình đâu có còn học ở trên này nữa.
- Về Saigon có cái vui của Saigon lo gì ?
Thằng Chánh lắc đầu :
- Chắc về đó chỉ còn mày với thằng Kiệt là ở chung trong ký túc xá thôi . Còn tao thì ở nhà bà chị , còn thằng Hương thì nghe đâu nó sẽ ở nhà chú nó ở Bà Chiểu.
- Thì lâu lâu bọn mày kéo nhau vào ngủ chung phòng với bọn tao cũng được . Chứ có gì đâu mà lo xa dữ vậy ?
- Ừ nghe cũng có lý . Mày đưa quyển sổ Lưu Bút cho tao.
Trong lúc thằng Chánh viết tâm sự của mình thì tôi đi ra ngoài . Tôi đi tìm Kim Oanh . Trong khi đến chỗ hẹn với nàng thì tôi suy nghĩ lan man về những năm tháng đã đi qua . Có thể nói , đời sống sinh viên là đời sống gắn chặt với những mối tình . Ai cũng đều trải qua như vậy . Dường như tình yêu đã làm cho những ngày tháng đến trường của họ thêm thi vị , ngọt ngào lẫn chút đắng cay . Với Bích Châu , có thể tôi là người húc đầu vào tường , để rồi thu nhận lại chỉ là một con số không to tướng . Và Bích Châu , với Chánh , có thể là một kẻ đã lạc quan tếu , hay đúng hơn chỉ là một người yêu trong tưởng tượng bằng những lý luận không thực tế của mình . Còn Kim Loan , với thằng Kiệt phải chăng là sự kết hợp hai tâm hồn với nhau chỉ là sự bồng bột ? Là một thoáng trôi qua nên họ dễ dàng cắt đứt ? Đây là "kinh nghiệm" mà thực tế đã dạy bảo cho tôi . Còn với Kim Oanh ? Thoáng thấy tôi nàng đã reo lên :
- Anh thi hết các môn chưa ?
- Xong xuôi hết rồi . Còn em ?
- Cũng vậy . Nhưng anh định bao giờ về quê ?
- Năm ba ngày nữa.
Kim Oanh chợt trầm giọng xuống :
- Anh Lê nè , hay là về quê em chơi vài ngày được không ?
- Về Trà Vinh hả ?
- Ừ về nhà em chứ còn đâu nữa. 
- Ba mẹ em có ý kiến gì không ?
- Sao anh lại nói vậy ? Bạn bè với nhau bộ về thăm nhà nhân dịp hè không được sao ? Hơn nữa anh chỉ ở chơi có vài ngày chứ đâu có lâu la gì đâu mà ngại.
- Em để cho anh tính lại chút nữa , anh trả lời sau. 
Thật tình tôi nhớ nhà . Những ngày này mỗi đêm nằm ngủ tôi đều mơ thấy những con đường Đà Nẵng và tiếng sóng sông Hàn đã vỗ ì ầm trong giấc mơ của mình . Ôi Đà Nẵng !
- Anh Lê ơi ! Anh nghĩ sao ? Anh cho em biết để em còn nhờ người mua vé nữa.
Trà Vinh là ở đâu ? Tôi chưa mường tượng được những đường nét của thị xã này trong tâm tưởng của mình . Có thể là kênh rạch ? Là đường phố với bóng cây chìm bụi đỏ ?
- Anh về nhà em chơi , anh tha hồ được ăn trái cây , nào là vú sữa , chôm chôm , sa bu chê . . . Em sẽ dắt anh lên thăm rẫy của ba em . Chắc chắn là anh sẽ mê tít ngay. 
Tôi phân vân :
- Nghe em kể thì lý thú lắm , nhưng em cho anh rủ thêm thằng Chánh đi luôn cho có bầu có bạn ?
- Liệu anh Chánh có đồng ý đi với bọn mình không ?
- Thì em với anh cùng thuyết phục chứ lo gì.
- Vậy thì tuyệt vời lắm . Anh với anh Chánh không cần phải mang theo đồ đạc nhiều , mang vài ba bộ quần áo là đủ rồi . Vậy em nhờ người ta mua cho ba cái vé xe nhe anh Lê ?
- Bao nhiêu tiền một vé ? Em nói để anh góp thêm.
- Em đủ tiền , ba má em mới gửi cho chút ít . Anh đừng bận tâm gì về chuyện đó.
Chúng tôi đi lang thang với nhau . Tôi muốn dừng lại khắc tên mình vào hàng cây mà chúng tôi đã từng dựa vào đó lúc hò hẹn . Tôi muốn nói như vậy nhưng sợ Kim Oanh cười nên thôi . Còn Kim Oanh thì bảo :
- Tối nay em đưa anh tập lưu bút anh viết cho em vài dòng nhé.
- Để làm gì ?
Tại sao tôi lại hỏi một câu ngu ngốc như vậy ?
- Để nhớ.
Trên trời bóng trăng bắt đầu nhô lên . Đêm đã khuya . Tôi đưa Kim Oanh về . Khi về đến phòng của mình , tôi cảm thấy hối tiếc về một điều dại dột của mình : Tại sao tôi không hôn nàng ? Vừa thấy mặt tôi , bọn thằng Kiệt đã nói :
- Tối nay bọn mình nấu khoai mì liên hoan chia tay.
- Mua chừng mấy ký lô ?
- Hai chục ký ăn mới đã nư.
- Trời đất , mua làm gì dữ vậy ?
Thằng Kiệt khịt khịt mũi :
- Bí mật "xem hồi sau sẽ rõ".
Bí mật gì đây ? Khu ký túc xá của chúng tôi nằm nhô lên giữa bốn bề là khoai mì . Ở đây người dân địa phương đã trồng bạt ngàn khoai mì . Màu xanh ngút tầm mắt . Nghe thằng Kiệt nói vậy , chúng tôi hùn tiền với nhau đi mua khoai mì . Thằng Kiệt với thằng Hương xách giỏ đi mua , còn tôi với thằng Chánh lo chuyện bếp núc . Tôi hỏi :
- Chánh nè , hay bọn mình nấu điện ?
- Lâu chín lắm , hơn nữa ban quản lý sinh viên phát hiện được thì gay lắm.
Tôi giật mình , đây là lần thứ một ngàn lẻ một mà chúng tôi đã vi phạm . Thông thường ngưòi ta sẽ thu bếp điện , bọn tôi phải năn nỉ ỉ ôi người ta mới trả lại . Rồi đâu lại vào đó.
- Thế thì đành nấu bằng cành tràm khô vậy !
Chỉ năm phút sau chúng tôi đã nhóm lên một bếp lửa cháy rực . Đêm sắp tàn của một năm học sao hiu quạnh quá vậy ? Bạn bè đã tản mát đâu hết rồi , đứa thì về Saigon , đứa thì về với gia đình . . . Mười lăm phút sau thì thằng Kiệt với thằng Hương trở về . Chúng nó xách theo một giỏ khoai mì đầy nhóc . Chưa ăn đã thấy nước miếng chảy ứa ra . Chúng tôi nhanh nhẹn cắt , gọt rửa sạch sẽ cho vào nồi . Đừng sốt ruột làm gì , hai mươi phút nữa sẽ có một bữa ăn tuyệt diệu . Thằng Kiệt bảo tôi :
- Mày qua bên dãy B rủ Kim Oanh qua đây chơi cho vui.
- Có rủ thêm Bích Châu , Phong Lan và các bạn nữ phòng 4B không ?
- Tùy mày.
Nghe nói đến tên Bích Châu thì thằng Chánh giật nẩy người như đỉa phải vôi :
- Thôi , chuyện tao với Bích Châu chưa giải quyết xong , tao không muốn . ..
Có lẽ nồi khoai mì đã sắp chín , tôi và thằng Hương đứng dậy đi rủ các bạn gái . Thằng Hương nói với tôi :
- Mày đã gặp em Oanh chưa ?
- Rồi.
- Vậy thì mình đừng rủ Kim Oanh làm gì nữa.
- Tại sao vậy ?
- Mày cứ nghe lời tao một lần bộ không được sao ?
Nghe thằng Hương nói vậy nên tôi gật gù đồn gý . Chúng tôi bước qua phòng 4B.
- Bích Châu có ở trong phòng không ?
Thằng Hương gõ cửa và hỏi trống không như vậy . Người mở cửa cho chúng tôi lại chính Bích Châu . Thoáng trông thấy em , tim tôi đã nhảy lên lồng ngực một cách cuống quýt . Và may mắn thay đó chỉ là cảm xúc bất chợt . . . Xin cám ơn trái tim tôi không đến nỗi da cảm lắm như tôi đã lầm tưởng . ..
- Châu ơi ! Anh Chánh có nấu một nồi khoai mì để chiêu đãi Bích Châu với các bạn phòng 4B qua ăn ngồi tâm sự với nhau.
Thằng Hương sao ăn nói huỵt toẹt vậy ?
- Trong phòng chỉ còn mỗi mình em thôi , qua một mình kỳ cục lắm.
- Kỳ cục gì đâu , bạn bè trong lớp mà Bích Châu rụt rè như thế là không được.
- Mấy anh về trước rồi chút xíu nữa em qua sau.
Thằng Hương gật gù nói nhỏ :
- Em nhớ mang theo quyển nhật ký của anh Chánh nghe . Trả lại cho Chánh chứ mấy em giữ làm gì ?
- Em giữ làm kỷ niệm được không ?
- Kỷ niệm hay là "kỷ luật" Quốc Chánh ?
Bích Châu cười . Chúng tôi bước về và bàn tính cho một trò chơi mới.
- Nè Hương , mày nghĩ là Bích Châu có đem quyển nhật ký trả lại cho thằng Chánh không ?
- Có thể sẽ trả , và chắc chắn sẽ trả chứ giữ để làm gì ?
- Mày nhớ về thông báo tin mừng đó cho thằng Chánh nhé !
Về đến phòng thì chúng tôi đã thấy hai đứa ở nhà quả là đáng khen : Nồi khoai mì thơm ngát đã nấu xong . Và cùng một lúc Bích Châu cũng đến . Chúng tôi ngồi trò chuyện với nhau rất vui vẻ . Thằng Kiệt hỏi :
- Châu ơi ! Châu à ! Em có cầm theo quyển nhật ký của anh Chánh không ?
- Có đây anh Kiệt ơi !
Bích Châu đưa ra một gói nhỏ . Có lẽ quyển sổ đã được gói giấy lại cẩn thận . Ngoài có ghi dòng chữ "Nhờ bạn Phong Lan chuyển lại cho anh Chánh".
- Lẽ ra Phong Lan cầm qua , nhưng nhân tiện em qua đây vậy xin trả lại cho anh Chánh . Mọi chuyện cũ không nên nhắc lại nữa . ..
Thằng Chánh ngồi im chẳng thấy nói gì cả . Thằng Hương có lẽ khoái điều đó.
- Vậy Bích Châu đưa cho anh để anh đưa lại cho anh Chánh . Nhưng năm sau anh Chánh tiếp tục viết như vậy nữa thì Bích Châu đừng có trả lại nữa nhé . Có đúng vậy không anh Chánh ?
- Thôi mà , đừng trêu đùa trên sự buồn bã của người khác nữa !
Tôi nói như vậy vì không muốn kéo dài không khí này nữa . Tôi chuyển sang tiết mục chính của đêm nay : Ăn khoai mì . Trên trời những ngôi sao đã thưa nhạt dần . Những ngọn gió đìu hiu chạy lào xào trên vòm cây . Tôi chợt thấy một điều xa xăm gì đó đang vọng về , có lẽ nhớ ngay nơi mà mình đang ngồi . Ngày mai , ngày mốt chúng tôi sẽ thành một sinh viên năm thứ ba . Lại thêm một tuổi nữa.
- Ăn nhiều đi Bích Châu , mừng bọn mình thêm một tuổi nữa . Lát nữa em nhớ mang một ít về cho các bạn.
- Dạ.
Đây là mẩu đối thoại duy nhất mà thằng Chánh và Bích Châu nói với nhau trong đêm này . Và ánh lửa đã tàn thì chúng tôi chia tay nhau . Bốn thằng bạn ngồi lại giữa sân trường với ngọn lửa sắp tàn , thằng Chánh cầm trên tay một kỷ niệm "thất lạc" đã trở về . Chúng tôi xé tờ giấy bọc bên ngoài , để xem em Bích Châu có viết thêm dòng chữ nào không ? Vượt qua khỏi sức tưởng tượng của chúng tôi vì đây không phải là quyển nhật ký của thằng Chánh . Một quyển sổ mới . Trang đầu tiên đã ghi nắn nót một dòng như sau : "Hy vọng với quyển sổ này anh Chánh sẽ viết lại những gì mà anh Chánh muốn viết . Chúc anh một mùa hè tươi đẹp . Bích Châu" . Thằng Chánh đọc xong tỏ vẻ tư lự . Vậy là mùa hè đã đến . Một mùa hè để chúng tôi về quê nhà , để hẹn hò và tất cả . Còn tôi , mùa hè của tôi đang trôi dạt về Trà Vinh , có đúng vậy không Kim Oanh ? Mùa hè đã đến . Ôi mùa hè đã đến vội vã và hạnh phúc biết chừng nào . ..
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