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CAl KHANH DA e

Ng:\y con khang chién, & khu vénh dai trc‘mg no c6'
mot cai bt gidc goi la b3t Cay gao. Bt dong trén mot
ngon. d6i thip khum khum hinh mai rua, trwegc mét
bot, x& vé bén phal c6 mot ciy gao vira to vira cao,
dirng xa hang cay s8 ciing nhin thiy. Khu doi nay trirde
day 1a bai tha trau cla Lré con Lrong lang. Ngudi lang
goi la bai CAy gao. Cir dén-cudi mua xudn, cay gao no'_
hoa, thi tirng dan chim sdo tir hon phuong kéo vé, dong
khong biét de nhi¢u ma k& Hoa gao dd, canh chim

»

den, quan qull lay nhau thanh lung chum nhw ¢b6 cd .

hoa lan qua. Chung kéu riu rit sudt ngay, {ranh nhau -
in hoa gao, vui vé dm T nhuw moét 1 tré¢-con nd dha
trén san dinh gitra mot dém lrang sang. Nguoi lang, ké
cd nhitng nguoi vo tinh nhal dodi voi ‘thien nhién, cay
¢b, méi ldn di qua bii, nghe ti¥ng no duariu rit cha li
sao den ciing phai dirng chan mot lic mim cwoi.

© Nhung tir ngay giac vé dong bot, bai thd trau Cay
gao thanh bt Cay gao, va nhirng'lang xom quanh ddy
¢6 nhitng tén dep nhw tho: Hwong Giang, Lam Giang,
Tich Giang... nay thanh mgt tén chung Khu vong' dai
tring. Tir d6, khi mua hoa gao no khong: con th?iy 1t
chim sdo kéo v& nira, hinh nhw chung bi€t chdn nay
khong con la chdn dé& cho chung vui chm. |



“Tich (uang
"nhac dén bai thé lrau dcn cay g'\o

theo ong bé\ cha me dl}lén

Pudc : b6 Pudc di bé doi tir hBl ot nghYa v& da hy
sinh trong dém diu khéang chi®n & Tho d6. Dudc & nha

voi mg._M_e DPude 1a du kich hy sinh trong mot tran %
c'hﬁng can. Pudc dang s8ng trong nhing ngly dily dau

—_‘-'kho Ay thi c6 mot dong chi cﬁp duo'ncs cua bo doi dua q
‘;':»Buf')c di theo don

't 1au sau;, anh-cip" duonﬂ chuvén sang- lam xa- tha
?'*sﬁng bazdo-ca, thi Dude due o'c nhan chinh’ lhuc lam lidn

Iac cho truno doi ba-do-ca &y... va Bubc nhan anh Long
(tén ngu'm cép du'Sng) lam anh nu(’n. - “ " ;_

e Ba nam sau trung dc‘u ba—dé ca theo mot dm‘.f'd_()n :

: ;;:ung kich vé tiéu diét b6t Cay gao trong do cé chu ,bc

llén lac Buoc.

L)

-~ Bordoi md suno tru'o'c hic mét Lroi lan dén lua Lrang—} :

- cao'biing ngon trethi-bdt Cay gao' hean toan bi ticu -

diél. Buou di quanh bt mot luwot roi-em dirng lai &

’:aoc cay:gao nham: nho nhitng veét dan, lam cho, , Puoc

xtic dong,. em dén. gan vd, ¥0 vao goc cAy va noi. thi
,thdm nhw noéi yvoi ngw [oy {8 ban —Th€& nao, cau. van khoe

«-%chu can ‘dam. 1am nh,l, O lal vl gidc, ma xem ra. cau

- vén cieng Tan, .cai ngon: vin mog¢ cao lim, T ngoai
~ wiang tir do minh van nhin thay d‘ﬁ), Bon 840 no6 ¢4 hay
veé day choi nira, khong‘?
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Gio rit trén ngon ciy, canh la reo: 1én, mirng mirng
tui thi, Chot Pudc thdy nhoi nhéi & dwdi chan. Pude
nhin xu8ng thdy dan kin vang to nhu hat lta dang b#u
viio chan Pude, va bén canh d6, mét con sdo den ndm
ch&t tir bao gio, hai canh dang réng. Pudc- cui xudng.
xem. Hinh nhu con s4o vira tha m&i vé-thi bi giic bin
chét. Mot vien dan ghém xuyén qua nguc, doi mit chim

d& bi ki€n khoét thiing. Mb sdo con ngdm mét cen cio

cao. Con cao cio di kho lai, bon ki®n vang gan cb kéo
con cdo cao ra ma van khong duwgce. Pubc chot kéu lén: -
« Toi nghié¢p! Pang 1& minh phii d&n-danh cai b3t nay

*soém-hon nira kia». Nhin sio tha mdi, Pudc doan la

trén cay gao c6 tb sao. Dudc tho#n thodt tréo lén cay
nhuw mot con s6c. P&n chd canh chac ba, duéi 4nh tring
sang té, Budc nhin thdy cai td sdo, em dap chan vao
mot canh cay, rréon thing ngwdi voi tay vao td. Dudc
béng ring minh rut voi tay lai: — Troil T6 chim gi ma
lanh nhw bung con rin th& nay. — Dudc nghi vay va cd

‘tréo 1én mot ti nita d& tho tay sau vao trong td. Trong to

c6 ba con sao con, ci ba con minh con trin trui. & hai.
canh méi moc 16ng &ng, din va lung 18m ddm long

ming. Hai con d& ch&t tir bao giv, da xadm ngdt, c6

ngoeo ra, mém van con ha rong. Mot con con séng, nhuwng
xem chirng d3 y&u l4m, diu dwa vao canh con da ch#t,
mit nhim thiém thi€p nhw dang ngia. Mot canh cdy kho
gy réc dudi chan Pudc, con s4o con con sdng mé birng
mit, diu ngo ngudy ngo ngac nhin tir phia. Trong thiy
Pudc chiic n6 ngd la me nén voi vang rwén cao cd ve
phia Dudc kéu 1én bing giong tré con yéu ot, khan dic,
khan khan nghe thwong d&n dirtrudt. N6 ha to mé, dau
run riy; gat gat nhin Pudc xin #n.

Budc tho tay bit né ra khm tb N6 cang keu dir, mo.
cang ha to hon. |

gt



nprECodbi s ke

‘ ’;".»;bot roi d& mod- sdo vao méi. Nhu mgt dira tré qua doi

Buﬁc b61 (IR IEn tay luc ‘tim- khap tai éo tlil quan
= wcang Iuc tim vé mit Budc cang boi rdi: Cudi cx‘mg, BPude -
- lac dautd vé thﬁt vong, em 11(’)1 voi sdo con;: glonghﬂhu' f

e danh hﬁt chu- cé dmh dl bat séo dﬁu Nén ‘-_.};:-f:-"i
“—‘chﬁng dem theo céi-gi cho sao #n ci. '

-Sirc nhé ra, Dudc v6i chim mbi, ¢8 din ra mot it nuwoc

¥

‘nhin’ th{y vii me, sao con hip &p chui md viao moi
~ Budc. Nhung séo ‘con béng rut ¢b lai, don nwoce bot ra
"’fkhéng chiu nudt. Luc by gio Pudc méinghi ra, nuéc bot
dac quémh lai vi khat va ddng ‘khét mui thudc boc phé "

- Budc khong cim duwoc nwée mét, em cin than bd sdo 7
véo bén trong 4o trﬁn thﬁ rdi tut nh anh xuﬁng g6c cAy.

oo
B b=

~ Tai mét ving tri quin cla bo doi, don vi diét bt

~ Cay gao t3 chirc 13 mirng cong. Bong chi chinh uy"
-~ trung doan ciing d&€n du I&. =
Q3 don vi tap hop. Hang ngil chinh t8 dé dbn chmh;;';,-*
fiy. Chinh iy di khip hang quan moét lwot, bit tay hdi
han tirng chién si mét 1am cho ai ndy d&u vui swéng.

Khi ngang qua ché Budc, chinh uy dung lai ldu hon
i, bit tay Pudc rdi cuoi héi:

— Chao chw «nhoéc con»! Tran céng ddn vira roi
chi minh co lap duoc cong trang gi ddc biét khong?

Budc dirng nghiém lai, lau linh trd loi:
— B4o c4o o a!
- Tavé;hﬁng cwop mét khiu dal béc chu ?

- — Bao'cao chu, chau ciru sdng- ‘mot con sao con tit
trén ngon ciy gao triréc cira b6t.

- >



Pudc tho tay vao 4o trin thd, bit con sio ra d& cho
dgu vao long ban tay va chia ra truwdc mit chinh dy.
S4o .con tir hém dé dén nay duoc Budc nudi sﬁng '
chiim soc r&t chu ddo nén lén trong thiy. '

P B

A e T-'r‘drib né dep va dé thtrotig that.



D6 1a mot chu sao nga tuyét dep. Mo nga, 16ng muot
nhu nhung den. Céip mit tron xoe, lon(r lanh. mau h3
phach, long canh va 1ong dudi chua moc di nhung séo

di mudn bay
Sao nghénh nghénh cai ddu, chwa sach hé&t 16ng to,
- dua cép mil ngay tho nhin chinh ty. Chinh ty bét con

sio & tay Pudc rdi bil chuwoc Dude ngira long ban tay
ra cho n6 dau. Sao con mo md vao soi diy deo ddng

hé mau den & c¢b tay chinh uy. Dudc noi:

— N¢6 twdng con giun ddy chu a.

Chinh Gy nhin con sao gat gu khen:

— Trong no dep va dé thwong that.

Nhu mot ngwoi me dwge nguoi khac khen-con minh,
nét mit Pudc rang r& hin lén vi vui thich. Pudc noi:

— Me n6 dai qua, ai lai di lam t6 ngay truwdc miéng
sung cua tui Tay. C6 1€ me né vira tha mdi vé chwa kip
bon cho con #n, thi bi bon giic ngira tay ban chét.
Trong 16 ¢6 ba con, lac chau tréo 1én thi hai con da
chét mit ro6i. Chung né chét doi chu a. Gia ma tiéu diét
cii bot 8y so6m hon moét hém thi chac chin la -ciru
duwoc ca ba con. »

Chinh 0y cwoi:

— Thatdang ti€c ! Néu duwoc chau bao cdo cho chu blé’t
trude, nhat dinh chu sé ra 1énh cho don vi d€n diét
cal b8t chét tiét &y sém mot hom...

Cac chién st dirng gin d6 nghe chuyén ciing d8u cudi
- O lén. :

Riéng Pudc, em khong cudi. Pubc ching thdy co gi
dang cuoi trong cau chuyén nay ci, trai lai Bu8c hoi
byc minh. Pudc nhin chinh Gy c6 vé trach méc va néi:

— Cht ma dwgc nhin thfly xac me noé nim“co quép
dudi g8c gao, nguc bi dan thiing nat, ki€n bau den, hai

8



mit bi khoét thling... con cai td thi lanh tanh nhw cai
bung con rén, con séng nim 14n voi con chét, chu ciing
phdi khoc kia chir dirng lufmg -

— Th€& luc do chau co6 khée khong‘7~—Ch1nh uy hoi

va khong cuoi niva.

— Da c6... — Puéc cui diu xuﬁng d%t d& tra 1oi giong
béng run run nhw chuc khoc. R6i Puge keé lai lic em
cho né iin nwoe bot ding vibdc pha cho moi ngudi nghe.

Chinh Gy va cic anh lon xue dong dén tan day long.
Nh&t 1a chinh fdy, déng chi thdy gai ngwoi lén vi noi
xic dong dot ngot. Pong chi buoc lai kéo dau Budc ap
vao nguwc minh mét lic lau, tay vd vo vao lung Bubdc,
Au yém noi:

— Ch4u nhd cha chu t8t qua! T8t qua!

M3i v& sau nay, khi chinh fy da lén lam pho chmh-
uy s doan, mbi khi noi chuyén & cac don vi, déng chi
van con k& lai chuyén Dudc ciru s8ng con sao cho b6
doi clia minh nghe. Va cudi ciu chuyén bao gio dong
chi ciing k&t luan voi giong xuc dong nhu lan ke_dau tién:

— Chi&n s chung ta mang tdm long nhw vay ma di
danh giic, héi quan giic khﬁng bi- danh- bai lam sao
dugc: :

¥ % )

- — Em sé& day cho con sio nga cia em di danh gidc
nhé, Mai kia no s& theo em di nén tui Tay tra tha cho
me no, cho anh em no, cho cai td cua no... AR

T hom bét dwge con sao, Pudc thuwong ludn miéng
khoe v&i cdc anh 16m trong don vi nhw vay. Téat nhién
chéing ai tin con chim sao lai bidt di nén tui Tay dé tra
thu cho me cA.
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- ',,Cac anh lb'n thich Xum la1 tréu gheo Buﬁc

—Chd may dinh hufn luyén chmco:n:séo clia chu.

i-mi{v di danh gmc bing cach nao ﬁé ?’Eﬁ N é‘hlﬁn sn phéo
-bm‘n boc pha vién, hay xung kich ? et

oe A Mot a‘nh ndi tléng vE dua da1 cua don vi, hé tl(’mg s
“th&y Budc dau la curdi ha hé noi: "

= Con sdo chia chu may co6 thd trd thanh chi&n s

| fphao binh dwoc d,?iy

~ R&i- anh bay cho chu cach huén luyén no bin dai bac.

| »—-;Anh kéo Bu’c’ic lal gan -vira gléng gidi vira hoa tay lam
: dléu bo: = -

- — Hém nao di danh dBn nghe khong, chu may lén xin

cdp trén cho moét vién dan dai bac ¢& bay ldm ly, hodc

¢ mot tram linh nim cang tét, chu may vac vién dan

dai bac bo d&n gdn d5n, chia th?mg diu dan vao cai 16 "

ct, & chd hat nd thi chu budc sdn vao dé moét con cao

“cao that béo. Bdy gio chu hiy tha con séo ra. N6 trong
- th#ly cao cdo th&€ nao ciing nhiy d&n m3d, th& la triing

ludn vao-hat nd. Hat nd chop lia, lita bﬁt vao thudc -

_ sung, chiy xéo x€o... ¢o nd dung! Vu... vu oo Aml
" 'Ha ha ha! Th& la sap cai 16 c8t. s

Mél anh khéc chen vao néi:
' Lam nhu anh day gidn tién hon. Chu may cho né

‘ngam mot .que diém lira, bay thing vao: céi kho. x#ng

clia tui Tay ma thd xudng. The& la a-1é-hdp xéng bat lira
chay bung bing. — Anh béng ha thdp giong, vé mit lam
ra.bo that tha n6i nhé vao tai Pudc — Mudn hufin luyén

» nhuwr vay, trwede tién chia may phéi cho n6 #n girng...

Pudc bi cac anh tréu nhiéu quai phat tire, dd mit

cai lai:

10



— Em chfing dua dau. D& r6i cac anih xem, em s&.day
cho no bidt noéi. Liic nao di lién lac em sé& thd né bay
di truée. Néu thily cod ngu'bl n6 s& kéu lén bao tin“cho.
em bidt. ~ = ’

Cac anh lén nghe vy cir bo ldn ra cudi.

Anh Long lam tidu d6i triedng tidu doi sung ba-do-ca
Anh cao 1én va khde nh&t don vi. Bin ba-dé-ca thi
khong con phai néi! Khét ti€ng nhét trung doan. Tur
tay anh dd bén chay ba xe ting dich. Ddy la chua ke
| nhu'ng loai xe boc sét khac. Trong cai bald xéc xéch

¢tia anh co “hai tdm huan chuwong chi€n si bhang nhét,
va hang chuc bing khen, nhirng anh lai co tdm hdn clia
mot em bé. Hay néi mot cach khac, anh 14 mot chu bé
khéng 5. - =

Anh rat ham thlch nhung tro choi caa tré con, nhu:
nuoi chim, gheo cho, 14y 14 mit vang, gai cay ging t&t

_thanh cai mii ca-16. (C6 1in anh dd d¢i mot cdi mii ca-lo

nhuw vdy di phuc kich danh xe ting. Lan .d6 anh bin
chay dugce mot chiéc).
~ Hé gip mot toan em bé nhay day la anh nan ni xin
cac em cho quay mot diu day, anh quay day rit khéo.
Em gai nao nhdy ciing phdi khen nic nd:
~— Chu quay gidi qual \

- Giip mot tran d¥u bong cha cac em tral, ma boéng la
qué bwdi rung, th€ nao anh cling xin mét chan tha
thanh. N&u cac em d6ng y thi anh s& nhur mét chu bé
mé bong nh#t, sin saing d& khiu ba-do-ca ra mét bén,
quiing ¢4i mil lwoi diy 14 nguy trang ra mot ben lam coc
gon! Va sudt cudc dfu, du ¢6 béng hay khong anh cling
nhay, cung nhao, ‘cling 10n du cac kidu bt bong nhuw
mot cu thit chinh cdng trong trin d3u tranh mfu Vo

11



dich. Anh d&u bong th€ nao ma lai 6m ludn ca bong
1dn clu th gon vao long ldm cho ciu tha vira vang vay,
vira kéu trong tai inh oi:

— Trong tai! Trong tai! Gén b#t sail Gén bit sail

Anh r#t hay thach vat v6i cac chu bé trong xO6m
minh déng quén. Va du vat voi bit cir chu nao bé nhit,
anh ciing vat rit gay go d& rdt cudc anh phéi niim phoi
ron dudi ddi thu, 1am cho chu bé tén 14 Hoa, mot hom

vat thing dwoc anh, swong qué\ chay u vé nha, vira hit
“mili, vira khoe voi me:

— Me oi! Con vat thing dwoc chu Long, me oi! Me
c¢6 nhé khong? CGai chu ban duoc xe tdng 3y, 'me a, con
ma di b6 doi, con phii bin dwoc trim chi€c cho me
xem. Vi chu 8y val con thua con co ma!

Anh d€n dong quan & x6m nao, thi tré con xém Ay
biét tén anh trurde tién. MAi 1dn anh di dau, tré con kéo
doan, kéo lii theo anh nhu cai duoi. Trong nhirng tui
b6 quan phuc cua anh bao gio cling ¢6 sdn nhiéu dé
choi. Nhitng d6 choi do déu tu tay anh lam 18y: Anh
bo d6i cét & bao ra, chi vidn cong. b?ing bia cirng, con
cao cio bing 14 co, cai cip téc bing v6 bom na- -pan,
con chudt bing gifly biét chay...

~Anh r3t khéo tay, viéc gi ciing lam duge, tu chiva
khéu dai lién bi hoc, cho d8n'dan cai long nuodi chim..,
Anh lai con 14 mét nha tho c¢6 lidng tim cha don vi.
Tho anh lém‘ra,rét nhiéu. Khong viéc gi x4y ralrong
don vi ma ving mit trong tho anh. NhiBu bai hay,
duoc anh em thude IOng, ngam nga. Ngay Bue thu ong
bi cac anh ché la t3i da, th€ ma ciing thuge duge cia
anh bai tho: « Gi nguoi doi sau ». Pnbe chep bﬁl th(
nay rit nin not vao trang diu cudn v& chép bai hat.
Xung quanh bai tho ¢6 déng khung cin thin va v& hoa,
bén duwdi thi vé mot thanh kim.

12



Anh Long yéu Pudc nhw niét ha me yéu con. Anh
chidm soéc Pube tirng ly ting ty. Anh day DPudc hoc vin
hoa, cach stv dung vii khi, may vad quidn ao cho Bubc,
v6 v& nang gific Pubc khi 8m dau. Budce bit dwoce con
sao anh 1(11 bay cho Pudc cach nudi sao th& nio cho
choéng lén, day s4o th& nao cho chong bi&t néi.

Budc héi anh:

__ Anh d3 nuoi va day dwoc con sao nao bi&t nbi
chwra?

Anh noi:
— Ngay anh nhé biing em, anh cling mé nu6i séo 1am.

Anh di tirng nudi hang miy chuc con, du cac loai séo:

sdo nga, sho d4, sdo trau, sio =4u. Anh c¢6 nuodi dwge mot
con khon d#c biét. H6i d6 nha anh nghéo 1am, me anh
m¢& ngbdi hang nwéce, con anh thi di nhit gié rach & cac
b#i rac thdi tha trong thanh ph8. Nha chi cé hai me con,
méi 1in me anh ban viéc trong hép, con anh di véng,
me anh dem treo 18ng sao dy trwédc cira hang. Hé trong
th#y c6 khach vao 1a né goi: « Nha c6 khach». M3i sang
no6 thdy anh vai khode bi, tay cAm que nhit gié tir trong
nha di ra thi né néi: «Long oi, gié rach ».

Ngudi qua lai thich né 1am, ai ciing mudn ghé vao
xem. Nho n6 ma ngéi hang cia me anh dong kh&ch
hon cac ngéi hang khac. ,

Pudc ngdm nghi mét lic rdi noi:

— Nhung em mudn day cho con sdo clta em néi dwoc

nhitng tiéng khac kia, no ¢6 noi duwoe khOng anh?

Anh Long hoi lai:

— Nhirng ti€¢ng gi vay?

Pudc noi:

— Nhiing ti€ng gi ma em yéu. Thi du th& nay nhé:
« Budc oi! Co Tay, co Tay!» D& hic no di lién lac voi
em no6 bay triwedc, trong thily tui giic phue kich thi no
kéu lén bao cho em biét.

13



Cau n6i cha Dudc lam cho anh phai suy nghi. Anh noi:

— Tudi nhd clia em, cudc sdng ngay nay ctia em dau
c6 gidng nhu thoi tho du cla anh, con sdo clia em ciing
phai khac con séo clia anh nuéi! Em noi dung 1&dm, phéi
day cho con s4o clia em noi nhirng ti€ng noi moi.

Hon mét ndm sau, con sdo da no6i dwoc nhivng tiéng
BDudc day. Giong né hoi khan khan nghe rit dé thuong.
Tir khi no6 bigt no6i, né néisudt ngay. Hinh nhu sdo cling
biét nhén xét ti€ng noéi clia ngwrdi 1a dep hon h&t nén
rdt say mé. Trir khi nao ngi di thi thoi, luc nao ciling
nghe ting no6i ngoen ngoén & mot goc nha nao do:
« Bubc oi! Pubc oil» « Co TAy! Cé6 Tav!i»

T d6 hé don vi di dong quan & mét thon nao tlu
chi nira gio sau dong bao trong thon kéo den chat ch
nha c6 Dudc &, d& xem con séo bi€t noi, tré con co,
ngudi 1om co, cé cac cugia lom khom ciing chdng giy dén
zem. Nguwoi ta ydu con sdo, yéu anh Long vui tinh, yéu
Bude va ytu tdt cd nhitng anh b¢ doi. 'Ihﬁy Buﬁc & dau
[2 ho xim quanh lai reo goi:

— Cho ba con xem consao bi&t néi ti chu eml

T4t nhién la Pudc rét sin long cho ba con xem. Budc
chym moi huyt mét ti€ng, con sao tir trong tay 4o quan
phuc chui ra, nhwr con chim vang anh chui ra tir tay ao
vi hoang tir treng truyén c¢b tich « TAm Cam », s4o nhdy
dau lén vai Duc, dudi ve viy, nghiéng ngé cai dfiu xinh
dep, den mwot, dwa cip mit 16ng lanh mau hé phach
nhin nhéng nguwdi ding xem, r&i sdo nglra c6 cdl
tiéng noi.

Séo tro thanh ngudn vui va dira con cwng cta don vi,
khong anh nao khong yéu s4o. Anh nao di dau ciing cd
ki€m v& cho sao mét qua di chin hodc mot qua chudi

chin. Khéng c6 bi chin, chudi chin  thi bat vai ba con
CA0 Cao. &
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... hd mé nhix ank cip dwdng doi an...
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Anh Long mdi lin hanh quan d8u treo mét xdu cao
cao & ché may ngém khiu ba-do-ca d& luc nao sao doi
thi bay d€n dau trén nong sing ma moé in nhuw md qua
chin trén canh cay.

Cac anh cdp dudng hom nao mua dwoc thit bo ciing
nho cét lai mot midng nhé dé danh cho sao. Sao duoc
in thit bo nhigu ldn dam ra rdt tinh khon, B&t ky dang
o dau ma nghe ti€ng dao loc coéc bim thit 1a sao bay
ngay xubng b&p. Sio sa xudng dit sat bén chife thot
réi nhdy vong quanh ha md nhin anb cfp dudng doi
in. Anh cfip dudng tinh nghich ting 1o nhu khéng bidt
cr méi mi€t thai thi sdo chding chiu thua, nhiy phdc
Ién tay anh dang bém thit ma dau, kéu choe chée. Anh
c&p dudng phii phi cudi ném cho sdo mot mi&ng thit
ma ming yéu:

— Khén nhwr con cho Hy!

-~ G6 mot hdm, sio bong bi€n di dAu m#t, cho méai d&n
" qud trrra vin khoéng thiy vé. Nghe Budc hat hai béo tin,
th€ 1a cd don vi db x6 di khip x6m d& tim. Thi ra sao
chui vao nong khiu ba-dé-ca d& trédn con meéo tam thé
clia nha chli. Bén khi bi&t chuyén, khéng ai nhin dwoc
_eudi. |

‘Nhung c6 mét cu gid nhan viée nay lai rit ra mot nhan
xét dang-yéu: - ? ,

— B¢ d6i ta d6i voi mot con chim ma con yéu qui
d&€n nhu vay, hudng chi la ddi voi mot con nguoi.

Mot dém troi t8i, ngira-ban tay khong nom th#y. Bubc
din diu mot trung doi vuol qua vong dai tréng vao
dich hdu hoat dong, Bubc di tredc trung doi khoang vai
trim thwéc, ‘tay ndm chat qué lyu dan, con sao dau
trén vai. !

Quéng duong bing qua duwong qude 16 chi cach don
dich chwra diy mot cay s8, bon ching hay ra phuc kich,
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Pudc rit cdn than, vira di em vira ling tai nghe ngong
déng tinh. Con dudong hep ngodn ngoéo, hai bén c¢b lau
ram rap.®Troi cang t8i nhu bu'ng chéng con nhm thdy .
18i di nira; nhwng thinh thodng & ddn chinh ‘chiing lai
bin-1én m()t qui phao sang, hay & nhitrng 16 cdt 1é mot
vai con cdly con cdo chay qua, bon linh hét hodng bén
mot bang dan lira, vién dan bay v& Ién nén troi nhirng
vach dé lir, cong cong nhw chiéc cdu véng méi moc.
Nhin b ngoai, vong dai tréng hiu nbhw khong cé su
s8ng. Khoéng c6 ti€ng chim choéc, khong cé ti€ng cho cén,
méo kéu, ga gay. Chi cé ti€ng dan nd sudt ngay dém.
Pudc ré lau di trirée, sdo dau trén vai Budc, cip mit

840 mé& to trong dém t8i. Pau sdo nghén cao nghe ngong.
Séo dd nhiu lin cung di véi Pudc trong dém tdi mit
mung hoang ving.

Pudc va séo di vao vong phuc kich cﬁa giic ma khong
‘hay bi&t gi h&t. Bon dich rit sao quyét, chiing ndm im
trong bui rém. Moi khi Bu6c chi cin ngwi thdy mui thudc
la la bi&t c6 dich rdi. Ay th& ma hom nay, tuyét nhién
ching th#y mét diu v&t gi khd nghi. Budc van di do -
tirng buée. Nhwng bdng hai ban tay to 16n bit chit 1dy ¢d
Buoc Chuing doan bidt Bu6c 14 lién lac, nén méi dam di

- métminh vao noinguy hi€m gitta dém hém nhw th€ nay.

DPu8c bi gidc bit bdt thinh linh, em ¢8 ving vy d&
kéu bdo. Vira lic d6, con sdo dau trén vai Dudc bay
vut lén, vira bay vira kéu h&t hodng: ’

— C6 Tay! Co Tay!

Thudng nhitng luc c6 viéc gi 1am cho sdo kinh s¢ thi
bao gid séo cling kéu 1én ti€ng sdo hoe dwege trrde nhit.

Bon giic bong nghe giita troi c6 ti€ng kéu, ching vira
la lung, vira khi€p s¢. Ching chia ca sung 1én tréi bin
loan xa. Th& 14 trgn phuc kich bi 1¢. Trung d¢i di sau
[ap tire b tri chidn d¥u, ho nd sung bin xdi xi vao
bon giic. = m
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Tén Tay dang nitm ¢d Dube phii chui diu tranb dan.
Loi dung lic d6, Dubc ving manh, tén giic tudt tay ra.
Pudc lac®*ddu vio boéng tdi ma chay., Nhung tén gidc
vt nhanh, n6 quay sung bén dudi theo, dan x6 vao lung
Dudc, em 140 ddo c& chay thém dwoe miy buwde rdi nga
vat xudng mot lum cay. ‘

Bén nhau khoing muwoi lim phut, bon giic khéng 15
lirc lrgng ciia ta th€ ndo nén ching bi mat rat lui, rdi
goi dai bac cdc don xung quanh bin nhw mwa vao tran
dia. Quin ta ciing dwoc 1énh it lui, nhung ban chi huy
don vi cir lai ba ddng chi bi mat ndm lai d& tim Pudc,
trong d6 c6 Long, anh nuéi ctia Pudec. Bdng ch’ srung
d¢i treong déin Long:

— Phai tim Pu8c cho ky dwoc, néu khong may Pudc
bi hy sinh thi phdi tim cAch mang xac v&.

Troi tang tAng sang, ba ddng chi chia nhau di tim
khdp cac bui b nhung chdng thdy Pudc dau, ci con sao
ciing bt tin tirc, khong thdy ti€ng hét, ciing khong thiy
ti€ng no6i. Moi khi, cir luc binh minh 1a sao da hoét liu
lo, &y th€ ma gi& day... Long c& ling tai nghe ngong.

Béng tir trong bui sim, s4o bay vut 1én kéu inh &i:

— C6 Tay ! Co Tay!

Thi ra séo 48 trong thfy anh Long truéc, cir th¥y co
nguoi 1a sdo kéu co Tay. Chir s4o cling chdng bi&t nhén
xét Tay, ta gi ca. :

Ba ddng chi mirng qua, nhung khong dam goi, ho
gio tay viy. Sao cang kéu rdi rit: -

— Pudc oi! Pudc oi! ;

. Ba d&ng chi tim lai ché byi sim s4o vira baylén thi thiy
Budc nfim ip mit xudng mot canh sim. Anh Long chay
¥0i lai nadng PuBc 1én, anh s vao ngue th#y tim con
d4p nhung y€u ldm. Budc chira ch&t, nhuwng vé&l thuong
rit ning. Hai mit Budc nh&m nghin, mé man.
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Con sao lic do cling nhin ra nguedi quen, né liéng
xuéng ddu lén vai Long. Ba anh lap tirc 13y chin trdn
thu, bé canh cAy lam cang dwa Budc v& don vi.

‘Séo bay sa xu8ng d4u lén bung Pubc, 1&y mé md vao
c4i bao da dung chiu chfu deo & thit lung Pudc. Long
hi¢u ¥, li8n m& bao da 14y ra mét con chéu chiu dut
cho sao an.

Cac anh cang Du8c vé d€n thén Xuén Lai, noi don
vi lru quAn. Anh y t4 tiém thu&e hdi sinh cho Bubc va
bing b6 v&t thwong.

Déng bao trong thon, dwge tin Pudc bi thwrong, dem
irtrng, cam, chudi, sita d&€n thim dirng chat c nha, cac
em nhi d8ng ciing kéo d&€n chat cd san. Anh y t4 budn
riu bao cho moi nguoi biét ring Pudc khoé qua dwoc
vl vt tero*ng ning qua. Cac me, cac chi, cac em deu
ra awéoc mit.

Din din Dudc hoi tinh lai, em m& mit nhin ngo ngac
thdy minh ndm trén cai chdng tre ma dém triréc van
nédm. Xung quanh la c4c anh lon, vé mit riu rdu. Péng
chi chinh tri vién ngdi mét bén chdng con mdt bén thi
con sdo dirng dang ria long ria canh. Pudc dwa mit
nhin quanh mét lwrot, nw¢ec mat trao ra. Cac anh trong
thily cAnh d6 d&u quay mit di, ling 1& chui nwéc miét.
D61 méi tai nhot cha Budc m¥p may nhwr mudn néi gi.
Anh Long ghé sat tai vao moi DuSc. Em noéi tl‘tng tiéng
dirt quang:

— Anh nudi con s&o h$ em nhé... Anh nh¢ day thém
cho né nhirng ti€ng méi... nhirng ti€ng thit hay, that
dep... i

No6i xong, Pudc dwa m#t nhin cic anh mét lin cudi
ciang roi tit tho.

Nghe tin Pudc ch&t ddng bao gia, tré oa lén khoc.
M3y bac tho mdc trong thon ldy van déng cho Dudc
mot cdi quan tai nho nho, cdc ba me thi n¥u nwéc la
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thom tdm rira va méc a0 moi cho Pude, gitup cac anh
kham liém. Gdc d6 dung, d6 choi hang ngay déu duge
cac anh thu *nhit lai, cai gl dang dem theo thi bd vao
4o quan cho Dude, eai gi dang lwu lai lam k§ niém thi

dem glri ddng chi bi thw chi bo x& giF hoPdE sau nay

co dip cAn dén. Néi la 46 dung, d8 choi nhung that ra
chiing co gi dang goi 1a 46 dung d5 choi. Mot cai khin
quang cd biing tui dung gao ph4 ra, cai khiin mat t3 ong
«chién loi phdm ma Pudc thinh thodng mé&i dem ra riva
moét 14n vi.s¢ cli m&t, hai cai du phao hiéu, mot cai
kén dc-mo-ni-ca thdi khong kéu, cudn sb chép bai hat...

Céc cu gia trong thén d8 nghi voi don vi cho mai
tang Budc trén go. Poi nhi ddng duwoc vinh du di sat

sau quan tai Pudc. Din diu dam tang 1la mot 14 cor dd
va hai vong hoa nui. : '

Con séo thi bay luwon vong trén diu dam’ tang, cit

tiéng goi:
— Pubec oi! Pude oil

~ Ngay thuong, méi ldn nghe sdo néi, ai cling cudi -
cling vui, lic nay nghe sio noi vay, cd dam tang khong

‘cdm dwoe nwdc mét. ' ST :
Ngay dém hém %y, trung déi sung ba-dé-ca dwoc.

l¢nh hanh quan v& ddng bding chdng can. Anh Long di
tim con sao mai ciing khong th3y. Lic anh di ra mé
cia Budc thi thdy sdo d4u trén cay 8i ngay -canh do.
Long goi méi sao cling khong bay xudng. B&n giv phai
hanh quin, anh Long danh v@ noéi véi d5ng chi bi thuw
chi b6 x4 tréng nom giap con s4o va ngdi mé cha BPudc.

Trong thon c6 mét cy gia lam ngh& tho da. Cu chuyén
ngh& duc bia va tac twgng. Hiu hét cac bia da, cot da,
voi d4 & cic dinh chua vung nay déu do tay cy lam.
Sau khi BuSc mét dwoe ba ngay, cu thu x8p~eong vibe
dang 1am,%d6 lgi. Cu lén pui tim hon d4 xanh that dep.
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bai hat cia BPudc do anh Long gui lai, dé tim bai tho
ma dao déong quan & day Pufc van thich ngim nga. Pé
14 bai tho « Giri ngudi doi sau». Bai tho d6 nhu sau:

La chién st khéng baa gicr t6i chét
Chi ngi m¢t gidc théi

Nhuw cdy mua déng rung ld

Mia xudn lai dam chdi

Téi ngli mét gigc dai

Liic cdn t6i s¢ ddy

— H&1 nguet dot saa !

Néu quadn thu tré lai

Hay g6 khdanh nay danh thire t6i/

Cu gid dem kh#c c& bai tho &y vao khanh d4 rdi cu
dem treo khanh d4 ngoai m¢ BPube.

Con con séo bi#t noi thi ngay di ki€m mdi, t8i ve& lai
dau trén ngon cay 6i, canh m¢ Pubc. C6 nhitng dém
tring sao ving vic, khong c6 ti€ng may bay — ti€ng sting
ciing khong th¥y bin — moi nguwdi dd ngh say, thi con
séo hinh nhur viAn chwa quén chuyén cii, thinh thodng
lai h&t hodng kéu lén «Budc oil Bude oil Co Tayl
L6 Tayl»



LICH SU MOT BO QUAN PHUC

LAu lfm moi cé6 mot ngay ning 8m. Khu rirng déng
quén nhu s8ng hén lai. Nhitng lrot bing méng dong
trén la cdy, trén mai lan chdy cham ch&m thanh nhirng
giot dai, hinh nhuw nwéc cling c6 thé ko ra thanh soi.
Biing tan h&t, nhitng mdm non nhw sdng lai rre rd, sinh
dong dwéi ndng vang. Chwa bao gio téi thdy trong khu
rizng d6ng quan vui nhw th&. Ti€ng chim hot, ti€ng ga
rirng gay, ti€ng hodng kéu va nhitng ti€ng hat, ti€ng
thdi sdo ciia cac chién si 4m vang trong cac lan.

P3 mot thang troi rét budt, phin vi rét, phin vi ban
chi€n d#u nhung cai chinh la kh6ng c6 quin 4o thay
nén trong trung ddi chling co ai tim gidt cid. Ghé 15.
rach rwdi, khéip ngurdi ngira ngay.

Pén bAy gio k& lai cAu chuyén nay, t6i vAn cé cidm
tréng réng vao nhiing nim 1947 — 1948, rét hon bay
gio nhigu. Mic ddu dd c6 hang chuc anh ban gidi thich,
chirng minh y ngh¥ cfia toi 1a khong ding. Téi vdn gi&
nguyén #n twong do, va doi luc, cai rét di trd thanh
mot k¥ niém bt di bt dich trong long téi.
~ Ning dep qui, tdi ra I&nh cho céc chi&n si nghi tap,
di tim gidt. Tuwéng nhw khong c6 lénh nao dwoc cac
chi€n sY nhiét li¢t huwong wng séi ndi d€n nhw thi. Ti&ng
la hét, ti€ng hoan ho va ti€ng ho vAt nhau &m trong cac
lan. Toi phdi néi nhw quat:

— Di tim giit |
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Mot chién si dirng nghiém truwdc miit toi:

— Béao cao chinh tri vién, cho phép anh em vat nhau
mot lat cho dm nguoi thi moi tam dwoe.
* ThauYon gidn, c6 th8 ma toi khong hidu. Toi voi vang
stra chita ménh 1&énh ctia minh bing cach chia trung déi

lam hai d& kéo co va tdi treo gidi cho bén nao duoc -

nim keo li€n, m6i ngudi mdt di€u thude lao. Khu rirng
nao nhiét hin 1&n. Triwée khi vao cude, anh em xin cho

duge cdi quin 4o (lic d6 mdi chi€n st chi cé6 mot b

quiin 4o di son v4, nén ho so rach khong cé cai mic) dé
kéo co cho thoai mai.

— DPoéng y.. ‘ S ’

Noi xong toi goi rieng tléu doi turorng tu'éu doi ba
dén bio:

— Cau b3 tri nguwoi gac cn than khOng du'oc de cho
mot nguwdi nao vao khu vuc dong quan. Vi chdc nira

ciu din anh em di tim tap trung vao chd sudi nang'

nhdt va phéi gac chAn than, khi nao pho'l kho quan 40
-moi duee thoi géc. ,

Cudc choi kéo co « nguyén thuy » 8y bﬁt dau

Cudce choi vui la th&€ ma toi khéng thdy chu HSng lién
lac vién cta trung d6i dau cé — thing bé nay moi la

chir — vira nghi nhw vay, téi vira di ra bd sudi, co y

tim HOng. Mot lat sau t6i thdy Hbng dit ngwa tir trén
dOc nui xudrg. Ngwa di dwroe 4n no, vénh hai tai hi lén
am’i. Hong di bén canh nguwa, vé m#t khéng vui, nhurng
tay em lai 6m mot b6 hoa rirng. Bé hoa rdt dep. Trong
b6 hoa trai nguwoc hin voi v& mit cﬁa Hong, téi hoi:

— Sao em khong v& choi vui v&i anh em rdi di tim
gijt, 18y hoa lam gi th&?

Hong khong trh 1&i vao chu hdi clia toi. Mot tay van

dit ngua, mot tay 6m hoa, em ding nghiém trwée mit
t6i, vé mil bin th&n co. didu gi- mudn noé6i ma lai nhw
mudn khong. Téi ging hoi;
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m ditng nghiém tritce mat (61 ...



— G0 viée gi thé em, noi dil

— Anh cho phép...

Thidy Hong ngﬁp ngung, toi giye:

— Cif noéi di.

Hong ran réin nuéc mét nghng nhin toi:

— Anh cho em dwoc v& thim don vi ¢ mot luc.
Téi quang tay vao vai Héng, noi:

— Chién s7 gi ma hay khoc th&, nhé tidu doi ci a.
Thoi duge, cho em di, nheng di lam sao cho kip, ho
dang lam nhiém vo & That Khe kia mé!

Hong niu 1y tay to6i vui vé noi:

— Cho em muon ngwa, hai mwoi cay s8, em chi
phéng mét hoi.

— Nhung em phii tim glét da, khong t&i anh khOng
cho ngb chung dau.

Vira noi téi vira vach mé toc rdi bu ' cla Hong lén.

M6 téc r tre, dd quach, cung quéo, di l4u ngay khong

dirgc cat, bt st nbw t8 qua. Téi chqt niy ra y nghn ,
va nodi: =

— Hay la 48 bom khac — téi n6éi — néng the nay,
anh cdt cho cai téc rdi em di tim goi luon thé.

— Khong!l Em xin" anh — HoOng noi — em s& tdm
ngay bay gio va phoi 4o trén minh nguya, vira gié vira
ning chéng kho 1im.

— Thoéi dwoc, em tdm di, anh dem ngira vE dong
yén cho.

Téi dong yén, dét ngua ra be sudi cho Hong. Héng
dd tim xong. Em gijt 4o, vt kiét r8i khodc lén nguod,
chi cai mébi cic cb. Mot tay 6m b6 hoa va tui Iru dan,
Hdng chéo t6i rdi nhay lén minh nguaﬂl(héng doi gifl
cirong, con ngua lao v& phia trwde, cai 4o wét trén lung
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Héng tung bay. Toi nhin cho dén luc ca ngudi va ngua
lan vao dam suong 6ng anh ning vang trén diah dai.
Toi th&m khen: .

— Théng bé eudi ngua kha 1dm, thit nhue mét ky si.
Méi tdm voi mot lat ma trong né dep giai hfn ra.

n
L&

P&n bira an trira, HOng chwa vé, toi linh suit khoai

‘iang ludc clia Hong dem v& lan. Sau bia dn chidu Hong

cfing vaAn chwa v&, toi lai linh sufit chdo sin clia Hong
dem v& lan. Té6i x&€p bat ch4o cin thin bén miy ci
khoai lang roi 14y cai mii, chup lén.

N&m mat lat, s8t rudt qua, téi mic 4o mua di ra bo
sudi. Béng c6 tiéng vo ngwa dap lap bip trém dwong
$6i, t6i mirng r& nhiy ra ding chin gifra dwong quat:

— Hong phéi khong? Sao bay gio méi ve.

Vira thwong Hong doi va rét, vira gidn Hong di qué
giy lam t6i cheo doi, toi dinh... Nhung Hong di nhay
xubng ngwa, hinh nhw em rét lim:

— Em, eml...

— Khéng anh em gi ca — toi lai quat, nhung nhin
HOng to6i thwong qua, em co rim lai trong manh ao
rach va mdng, con con ngwa thi cir hét 1én, toan than
w6t dAm mé hoi.

— N6 s¢ ddy! — Hong noéi.

— So cai gi! — Toi néi vd nhin lén yén ngira: mét
con hd 1én da ch&t nim vét ngang trén yén, duéi né
quét 1& thé dwéi miit ddt, mot soi ddy may budc chit
minh h8 vao yén ngwa. Téi ngac nhién qud, h& nhin
Hong lai nhin con h§, nhin con ngwa. Gon Hong thi
gitt chiit 1dy cwrong ngwa, nhung con ngira ¢ir dinh chom:
lén, bdn chin d4p cém cdp xudng mit dwrong.
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— N6 dudi em — HOng néi — em tréo 1én cdy ném
lvu dan xudng, no v, luwu dan nd, hd chét ngay
lap taec.

— NO dudi em trén duwdong s§ bdn a? — téi hoi.

— Khong, ¢ sudi Nam Lubng

To6i nhin Hong chdm chip dmh hoi: « Sao lai & Nam
Luéng, em di thim tiu d¢i & Thit Khé kia maly
Nhung con ngwa s¢ qua, toi voi dit ngua dem hé v&
lan va ciing quén y nghi doé di.

- -

Héng doi 1im, em 4n ngdu nghi€n hét bat chio va
m#y cti khoai lang, rdi em di xudng lan tiéu doi. Toi
voi goi gidt lai: ;

— Hbng khéng ngl voi anh a?

Héng chép mét, hinh nhu co diéu gi lam cho em
nguong nghiu khdng mudn néi ra, nhung em lai noi:

— Nguoi em toan mui mé hoi Dgwa...

— Khoéng sao — téi ndi — vao dav nga cho dm.

Hong chui vao 6 ¢b6. Téi dip ngang (dm chin trin
tht moéng 1&n vai em va hoi:

— Hoém nay em da noéi do6i anh, em dl Thit Khé sao
lai gi€t hd & Nam Luéng?

Hong ndm yén, hai tay lanh gi4 cta em cir nim chit
ldy vai t6i. T6i cang tin la Hbng dd noéi ddi toi. Xua

nay Hong khong h& biét noi d€51 cd don vi quy va tin
em diéu d6. Th& ma h6ém nay...

— Viéc gi dd x4y ra th€ em? — toi h61 va x0ay nguwoi
lai quang 18y ¢b em dp vao nguec.

— Anh tha thi cho em — Hdng noéi va xidt chit 12{\
tay toi — em khong di Th&t Khé. Tidu d6i cii ctia em ve
Cao Biing chinh lman roi. Em di Nam Luong viéng mé
dong chi tiéu-doi tredng cili cia em: anh The.

— C6 thé ma em ciing phai noi ddi w ?



Toi nghiém khic trach Hong, em khoc, nwéc mat
ngdm qua 4o lam cho nguc t6i nong lén. Mot lét sau
Hoéng ma&i noi:

— Emkhong ddm néi di viéng mé, so anh...

Hong im ling, va toi cling im ling. Téinhé lai bo hoa
Hong mang theo, toi that sir xic ‘déng. Chac c6 didu gi
bi an gitta Hong va Tho, ngudi tiu doi truwdng dd hy
sinh ma téi chuwa biét.

Rirng khuya hdy con néo ddng. Hinh nhur Hong
di ngh. Hoi thd d8u d8u cha em lam cho nguc t6i nong
1anlen ' :

- That qud Hdng 12 mot em bé kho hidu. Em v& trung
~.d6i vo trang tuyén truyén cha téidd dwoc hai thang. La

mot lién lac vién thdo vat, nhanh nhen, thong minh va

diing cAm, nhwng em it néi qua, luc nao cling nhw co
di¥u gi u uft trong long. Mot hom, nhan lic di hop, toi
rit Hong ciing di bé cho vui. Trong khi di dwong, toi
tim moi cach d& goi chuyén. Sau cung téi hoi:

— Sao em it n6i thé&, co didu gi khong vira long em

chiing, em noéi di, anh s& sira chita ngay tirc khic.

— Khong! Khong — Hong chdi day diy, nhung lap
tirc em cui mit xudng, nu cuoi vyt tit trén canh méi
non tré. Em gifu cai gi trong anh mét em lﬁc do toi
khéng sao doan ra duwoec.

Ciing c6 nhitng dém rét budt théu xu‘dng, hai anh
em dm chat 1dy nhau nﬁm trong & cd, Hong thi thi noi
voi téi:
= Tinh em v6n thé anh a — Hong ngap ngﬂmg roi
n6i ti€p — Em lam lién lac tir nim em muwdi ba nay

d3 mudi sau r6i, anh cho em xin ra chi€n d&u, dwoc

khong?
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Cach noi va dang diéu clia em cang lam cho t6i tin
rdng: gitra em va Tho, nguoi ti8u d¢i trudng cii cia
em, c6 moét didu uln khuc, hodc it nhdt-em ciing co6
mot didu gt chwa tién néi ra, Con chuyéniem xin ra
chi&n d#u, em d& yéu ciu nhiéu lin. Téicho l1a nguyén
vong chung c¢6 linh ch#t phd bién cda cae chién si
khéng co gi dang phai néi, cho nén mdi khi- Hdng xin
ra chi®n d#u, t6i déu nghi — mot cach co thé la may
moc — ring: « Chirng nao téi chwa tim hidu duoc &
Hdng mot cach ky ludng thi ching bao giy toi chip
nhan 1&i yéu ciu do.

Bdn, ndm thang sau, téi cling chlng hidu gi hon v&
Héng. Cudi ciing toéi dam ra buc tirc ve tinh nét cua
‘Héng. Nhan khi trung déi votrang cliatoi dwoc chuyén
lén Pai d6i déc lé.p, toi ddng y chuyén Héng xudng tidu
do6i boc phé :

© Khi nh&n lénh, HBn.o t ra thich thu, cwoi noi hdn
nhién, nhung nu cwdi d6 tit ngay trén doimoi tai laiva
d6i mit vang ra vi s6t rét. Tir d6 trong nhung cudc hoi
¥ hang ngay, téi dwgc bigt anh em trong ti€u doi boe
pha ciing té ra kho chiu v& tinh nét ciia HBng Ho phé
binh Hdng bi quan, tiéu cwc. Ring con nguoi thidu
sinh- khi, ¢6 déc... va 'ho con k&t luan: voi tinh tinh
nhuw the khi chign d¥u khé co thd hoﬁn thanh nhlem Yu
mot cach vé vang duge.

_ Cho d&n mét hom, dai déi phat qub‘.n a0 «thu dong »
va c6 lénh thu lai quin 4o cii. ang chi ti®u doi tredng -
boc pha lén bao cho voi toi réing: anh thdy Hong vira
gdp quin 4o mai linh bd vie ba 16 vira khoe, Hong lai
c6 mot bd quin 4o cii va rit nhidu ch8 ma khong chiu
dem n¢p cho quén ly dai d¢i. Toi hoéi_ddng chi tidu
doi trudng : ,

— Laic Héng khoc cau co h61 gl khong?
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— Cé anh a! Téi héi tai sao Hong lai khéc 2 Hong not
ring Hoéng linh nhiéu quin 4o qua, nghi toi hdi bHon
bdy, bdn tdm, bo d6i ta rach rwédi qua nén cAm dong
ma khocehit chiing c6 chuyén gi khic ca.

Cau né6i dy goi lai cho t6i r#t nhidu hinh &nh, va
chinh toi ciing rét cdAm dong. Tw nhién t6i thdy c6 cam
tinh véi HOng. T6i noi voi ddng chi tidu do6i trudng,

nhuwng chinh 12 d& noi voi long téi dang bi kich thich -

thi dung hon: « Chung ta did 1im, con ngudi twdng la
khé ~khan nhuw th€ lai héa ra giau tinh cam, 1€ ra phai
hiéu” diéu do & ang tir 1du réi moi dung: ». Ti€u doi
trwdng nhin t6i to vé dong tinh, va chung-téi ctmg quén
chuyén cai b¢ quiin 4o va clha Hng khéng chiu dem

nép cho quéan ly. Tir d6 toi cang chu y téi Hong nhisu

‘hon nira, nhung t6i ching hé goi nhirng diéu ma t6i
cho 1a thAm kin trong long Hong. Téi tin rdng sé& co
moét dip ndo do tw em s€ ndi ra. « Long nguoi dau phéi
cai ba 16 »,16i cir nha long t6i nhw thé.

*
* &

Chién dich « Hoang Hoa Tham » md&. Tr&i sti sut mwa
luén. Khi chiing (0i qua déo Yén T dé hanh quan téi
vi tri tap ké&t, nhién d8ng chi bi ngad 1dm lién di 1im
gidt, thay quin de. Ciing c6 nhi&u ddng chi chiing ngi
1am gi hét, nhtrn,g ciing di tdm gi4t vd mic nhirng br)

quin 4o moi nhit. Téi“cho d6 la moét thoéi quen cua:

nbigu chi€n si trwde khira tran bao gio ciing miac quén
4o rit chinh t&. Hong ciing di tim gi4t, nhung em lai 16
bo quin 4o cii rach ra mge. Khi em- cing di voi tiéu doi
& dwoi sudi 1én, téi trong em la qua. Nguwoi Hong vira
th#p vira bé nhd, cai quin em mic lai qua dai rong,
mic -diu em d3 gdp & dwoi giu 1én ba nép, Ong qu‘e‘m
van con tram mit ¢4 chﬁn, Toi ngam rat kj cai bo quiin
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40 d6. Quin 4o bing vai gai, mau vai nhudém voé cay da
bac thanh mau sita, d4c biét cai quin c¢6 rat nhi¢u mi&€ng
va. Luc ng6i hop, toi man mé xem nhitng miéng va do.
Cé mi&ng va béng mun vai nau cii k§ ma tdi chic cia
moét me gida deo kinh 130 nao do6 da va ho *"mleno va
léch lac"néo mé, mii kim dwong chi chiing déu nhau.
C6 mi&ng va bidng mun vii cham ctia ba con lrén nui
cao. Lai ¢é cd nhitng mi€ng mang bing chi mau mot
cach chau chudt. Téi dodn mi&ng va do phai & ban tay
chi phu nir ndo khéo 1éo 1am méi mang ndi.

Khi mic bd quin 4o va, Hong td ra thich thﬁ, vé mit
em tré nén ngdy tho va hén nhién. Cai vui cha em dé
lay sang moi ngu'b’l ho xum lai tréu em. Riéng dong
“chi tiu doi trudng khong nhimg anh khong cudi ma
con té ra nghiém nghi d& nhic lai chuyén cii, anh noi:

— Hodng nay, hém no dai doi c6 1énh thu quin 4o ci,
minh th8y cau cé bo «quiin 4o ca sa» nay ma khong thy
- cdu dem ndp. Minh c@ yén tri dé6 1a vat k¥ niém clia
ciu nén minh khéng nh#ic nira. Bay gi¢ lai thdy cau
dem mic, té ra chdng phii ky niém k¥ nung gi hét.
‘Cau chi Ia...

Toi v¢i dwa mét nhin tigu déx trwdng cit dut cau
chuyén va ¢6 y trach anh néi cau d6 hoi voi. Toi chic
Hong sé gian. Nhwng Hong chéing té vé gi hét. Em ngdi
ling 18, mét doi theo nhitng dam méy dang sa xudng cac
thung liing méi lic mét nhléu quan quit trén cac mém
d4, ngon cay.

Budi chitu; tiu d6i dem boc pha ra ki€m tra va goi
lai. Hong mé& qud boc pha nim can do em phu trach
ra, vai goi ngoai con r4t khé va tdt, khéng k hidu sao
Hoéng dem virt hét nhu:ng vai do di, em ldy nguyén c
b6 quin 4o rach va clia em d& goi. Ca tiéu déi rit ngac
nhién v€ hanh déng d6, dhuwng Héng khéng chu y gi
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hét, van ngdi chdm chu, than trong vudt tirng mep vai.
Goi xong, em 6m qua bdc pha dé lén dau lan roi day
mi&ng vAi mwa lén trdc.

Pém hom Ay va cd ngay hom sau, dai déi duwoc hoan
toan nghi ngoi. Nhiéu lin to6i dinh goi chuyén Hong.
Toi nghi ring trwéc khi ra tran nguoi ta co thé dé dang
thd 16 nhitng diéu thdm kin trong long minh cho nhirng
ngudi than thudc, ban hitu nghe. (Sau chién dich téi
mai bit v nghi dy cha toi hodn todn don gian). Hong
chfing néi gi cho tdi nghe ci. Tuy vy, toi van thdy
Hbng vui va cbi mé hon moi khi. Sudt cd budi chiéu
Hong ngdi ghi chép gi d6 ngoai ber sudi, déi khi em rit
xic dong. Pén luc &n com chiéu thi Hong thay ddi
hoan toan tinh nét, em nghich ngom tréu choc cdc dong
ch1 khac, va lap tire trong ti€u doi boc pha nhén hén lén.

" -
- R

& tran dia v&, toi cing voi ddng chi quin 1y chuln
bi cac thw vat twr clia cdc d6ng chi dd hy sinh dé gui vé
gia dinh. Khi xem d&n ba 16 caa Hong, thatla lang!
chiing c6 gi goi 1a vat tu ci, ngoai quyéen sd tay va mot
mau but chi budc bing mot sgi day du lién vao quyén
sb. Téi lat di lat lai mdy trang. Chir Hong nguéch ngoac,
mit nét, m&t dfu va cling khong thanh cau nira. Quyén
sb Ay Hdng bt diu vist tir nim 1947, khi Hong bt diu -
veé lam lién lac cho tidu d¢i vo trang tuyén truyén hoat
dong & dwong s8 4, va chdim hét luc ndm gio chién hom
qua, tirc 1a trude khi ra tran, Hong con viét miy trang
cudi cung nay.

Sau tran danh, cong tac chinh tri r&t rdi ban, mac
diu vay, 161 vln ¢8 thu x&p d& dec h&C quyén sb tay
ciia Hong. Trong s8, Hong ghi rit vin tit, mot y nghi,
mot hinh Anh, m§t cdm lu6ng v vai loi hira hen...
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<hdng co rang ndo viét tron ven. Nhung tit cd néi dung
trong quyén so6 tay do Hong chi vi€t xoay quanh maot
bo quan phuc. Khong thé nao chép nguyén vin ra day
dwoe, nhung toi co thé thudc long ngay nhiing hinh
Anh, chi i€t Hong d& ghi v& bo quan phuc dé. Va chinh
ho qucm phuc do di lam cho Ho6ng h&i han, dau khd,
nung niu mot moi thu...

O’ my trang diiu, Hong ghi nhitng cAm twdng khi vé
nhan cong tac & tidu doi vé trang. Trong d6 Hong ghi
nhigu vé& Tho, tidu doi trudmg ti€u doi cha Hong.

Em vidt:
' .. Luc anh Tho di, trong déing sau gitng me minh la
.lu*ng anh cling hoi gu, ddu chui vé phia truwéc. Cai twong
Ay ch#c anh Tho cling khé nhwr me minh... ».

0} mot trang khac, Hong lai viét vé Tho:

¢ ... H6i nhd minh hay 8m quit queo, méi l1in dm me
lai dem cai rd ra bo HS Tay xic béo Nhat Bin dé bit
«cua vé nfu canh cho minh dn. Bay gi¢ minh ém, anh
Tho lai chui chui cai ddu di xudng sudi kiém con cua...
6 1in tidu doi doi qua, anh Tho di dao cli mai, tdi
<chfing thily v&, anh em bd di tim, thiy anh n#m ngat
bén cai ho sau trang vai. Khd that! Vira rach vira doi,
nhwng tiéu d¢i ¢6 anh Tho nhw nha c¢é néc... ».

Nhirng trang ti€p, Hong toan vi€t v& rét va rach. Khi
16i doc khong sao nén dwoe xuc dong, toi k& tom til
1ai nhirng didu Hong ghi chép:

— «... Hoi 4y, ti€u doi vo trang hoat d()ng & vung
nui Pu-ludng, troi rét nhw cit rudt, cd tiéu doi chi co
‘hai céi chin triin thi mong, phéi nim quay xung quanh
d8ng lira ma ngh. Con quin 4o hiu nhuw khong con
mot cai nao lanh, mdi ngudi chi con mat bo va ching
va dup, khong ¢6 quiin 40 thay, bin dén ndi hoi ham
~ va ghé 16. Dén cudi ndm 1948 thi rach qua khéong dam
-& nho nha dan, phii kéo nliau vao rirng sau lam lan 0.
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Nhitng do6rig chi ¢é cong tac di ra ngoai, di dAn van, di
di ban d¢m cling phai cai la nguy trang kin nguoi dé
che b6t nhirng chdé qudn 4o rach, va khéng kip. Tél
nim dé, nhan dan va cac doidn thé dia phwong dem qua
banh vao rirng uy lac b doi. Buoe tin, ca tieu doi
phii ral chay 1én ni, eang rut l1én cao, nhan dan cang
di tim kié¢m. Cudi ciing phai chon cha cd tiéu doi moi
dwoe mot bo quin 4o goi la rach it nhat de cho anh‘
Tho mijc \:uong ti¢p nh&n dén. o3
Mol lin tiéu doi v trang danh min ngoai dwimg s6 4
di¢t dwoc hai xe. Pwoe tin, linh doi gii ting tidu doi
mo{t biing khen va mdt bé quan phuc bing vai gai.
Pong chi (inh doi tru*?mg lai viét cho [1eu ddi mot 14
thw, ¥ noi: « Trong hoan cinh kho khin thi€u thén
hi(_én nay, tinh déi ch1 c6 mot bo quiin o dé lam phén
uong cho tiéu doi. Tuy cac dong chi giai” quy&t, cé
thé:la ting cho déng chi nao ¢6 nhién thanh tich nhét,
hoic ddng chi nao rach nhit...» Tieu doi hop ci mot
budi, vé thanh tich chin d#u va chiu dung gian khd.
Ch& dong chi nao kém d6ng chi nao, con vé rach ciing
chi ai kém ai. Cudi cung tiéu doi tredng Tho d® nghi
~dé bo 'quin 4o d6 lam cua chung. Ai co viée gi ciin dén
nhw di céng tdc dan vén, di phép thi mie, va giao bd
quin 4o cho Hoéng, lién lac vién kiém « quin-ly quan
nhu» ctia tiéu d¢i. Bo quin 4o do dwoc Hong giir rit
cln'thAn. 'Em di tim hai mléng mo cau lam thanh cai
cip ép by quin 4o vao gilra, roi lav day ru'ng ‘budce
chéo lai va deo ludn & bén minh. | i ‘
- Mot hom, Héng mic bo quin do dy di vao ban vic gao,
luc vé, bi'ngd 1dm. Hdng dem gijt phoi & phia sau lan,
Sang hom sau, luc tiéuw doi con dang nga thi mot toin
biét kich cua dich di doc bo sudi vao rirng sdu. Chiing
nhin thiiv'bg quin 4o phoi trén ddi, twdng bd-doi cla
ta dong ldm nén chung khong dam ti&n, chidit sung &
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b& sudi bin l1én dinh doi. Tidu doi ving day chay thoat.
Nhurng tiéu doi trudng The nhin lai th8ly bo quin 4o
con phoi sau lan, anh véi 19n tré lai dé 13y. Giic bén
maii ciing khong thfly ta ban lai. Chung 1én ddt lan roi
rut lui. Khi tiéu doi quay tréd lai thdy Tho bi thwong
nang, nim dwoi khe do6i. Hai tay con om chiit bo quin
4o vao long. Mot vién dan dich da biin thiing bung anh,
Anh em I8y chin lam céang khiéng anh v& bénh vién
tinh, nhung Tho khéng chiu di bénh vién. Anh néi
tirng 101 dirt quang :

‘— Toi... toi khong the sdng duoc, dirng liy chin lam
cang ma rach mat khong co cai dip.

Ca liéu doi khong nghe, cir khiéng anh lén cang. Ra
d&n chra rieng, Tho goi ca tiéu doi lai, anh ra hiéu cho
Hong lai gan, anh ¢ dwra tay nim liy ta,y Hong. Anh
tra nwde mal noi voi tidu doi:

— Téi khong Lheé song dwoe, gia lai clia Licu dm ta
chi c6 mot ho quan a0, 16i d¢ nghi tiéu doi phat cho
Hong b¢ qudn 4o &y, vi Hong co nhidu thanh *lch gay
co 80 va cling rach nhit tidu dol 2

Tho con mudn noithém nira, nhu'ng bdong miit anh nhot

nhat, anh néc lén miy ti€ng roi lim dén dl Ho chon cit
cho Tho ngay trén nén lan vira tiét 1ira. Cé tiéu déi déu
khoc giong nhw nhirng dira em gai khoc anh, con khoc
me. Riéng Hong khong sao khoc dwoe, em ngoi ling
di bén goc cay lim gia, bung dau that, mit tim bam.
Khi dét Tho ndm xu8ng huyét, Hong di lai, em ném
xudng mot hon dit réi nhdy xudng huyét gue diu vao
nguc Tho, nfc 1én tirng thoi dai, sau cung em noi:
- = Chi tai em nén anh .ch&t, em bi&t noi th¥ nao voi
-anh bay gio — Hong dirng day nhin thdng vae mit Tho,
voi vé mit phin ul, cim thu dén tot d¢, noi Lidp : — Con
trong th&y mil anh day, anh ching minh cho em loi
thé: em s& ldy méau clia em dé trd thu nay.,,
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Hong run lén, mat hoa diu choang... Em thdy hinh
nhuw Tho ngo6i day nam ldy tay minh va nhin minh
bing doi mit do lwong than thigt... Hong cang run lén,
va tai xam, em ngd vat xudng va ngit di.

Tir do, civ mdi budi chiéu, Hong lai di hai mét bo
hoa rirng, dem d&n dit lén m¢ cia Tho. Hong lai ngoi
ling 18 bén gdc cay lim gia cho d€n khi mit troi ldn,
swong dém gia budl tram xudng ngon co la ciy, Hong
moi dirng day, guc diu nhiic lai 1oi thé réi moi ra ve.

Ciing tir d6, ciim thir va hdi han di lam cho Hong
trd nén it noi, it cuoi, chfing dua, chiing nghich nira.
Hiu nhw thay dbi hoan toan vé tinh nét, den néi dong
chi tiéu doi pho phai kéu lén:

— Hong a! Khong phai liuc néo ciing ¢6 bo mal dua
ma nhw th€ moi trd dwoc thiy, bit e trong hoan canh
nao ngwoi quan nhin cich mang cun, phai vui lén
phoi phoi. Cau ding lam kho cho A tidu doi. Cir trong

thiy mit cau la lai thdly anh The ding lu la & trudc
lan kia kia. '

 Sang d&n diiu nim 1949. Tiéu doi dwoe phat moi nguoi
mol bo quin 40 so6c vai gai, ho moi lai xudng o nho
nha dan. Mot hom Hong dem gilit bo quan phuc ay phoi
trén bo sudi, me& Loc di lam veé thdy bé quan o bi thung
rach nhiéu qua, m€ dd dem vé va lai cho, m& va mii
ciing chdng h&, m& lai dwa cho noong Ly la con gai mé
va. Noong Ly khong va, 13y chi théu, ngdéi mang lién
ba ngay moéi heét nhitng ché dan bin thing...

& mily trang cudi quyen s& Hong vira viél hom qua,
nél bul run lay rét kho doc Hong viél... « Em da dén vi
tri tap k&t, em dem b quan ao co6 w,l mau cua anh ra
mic, anh hdy gitip em trd dwge mdi thu nay thi long
em moi thanh than dwoec...»
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“Trang cudi cimg Héng ghi vai dong cam luong vé
lac em dem bo quan ao goi hoc pha:

. «Anh Tho a! Em 18y bo quiin 4o nay dé goi hoc
plm Nhu vay, trong quia bdc pha nay c6 mau va linh
hdn clia anh, c6 long thwong chan chura cua mé¢ Loc,
c6 md hoi va ban tay khéo léo clia noong Ly... Qua boc
pha tré nén vo cung thiéng licng déi voi em. Dém qua
em nim mo thay anh dang dao ¢t mai, sau réi em lai
ndm mo thiy qué boc pha tu nhién bi€n thanh maot cai
diu ngwoi bi€t noi biét cuwoi. Nhitng cho va va mang
béng {ré thanh méit, thinh mdm, thanh tai, thanh mii.
Doi mit won wot gidng hét doi mat mé Loe, con cai
m6m vira tron vira xinh gidng hét mém noong Ly. Boc
pha néi thi thim voi em riing dém mai no sé thét vao
mit thing giac dé tra thu cho anh.

Lan dau tién em dwoe danh béc pha dé tra thu cho

anh, sao ma em tin lwdng d&n nhw thé. Anh Tho nha!
Anh theo em vao dol pha kh&u, anh & lai d6 chi huy
cho em danh, anh dirng theo em vao'1o' c8t ma no lai
ban trung anh Ian nira, anh phu h¢ cho em nhe‘ Em di
- day». et ouis - '
Poc xong, toi guc mit vao quyén s6, hinh anh Hong
vut hién ra rd nét. Trong tran déanh dém qua, minh
Hong danh nidm’ qua boc pha, qui thir nim Hdng lao
chA nguoi vao 16 .chdu mai, boc pha n6 h¥t H6ng lanm
xudng mot giao thong hao ; ngot mot t1 am tén glac trong
hiim bién thanh tro bui. ‘ By

0Oi chao! Péy la-mot con ngum mot nguoi rﬁt blnh
thwong ma dén phul chot cla cuge doi anh, tdi van
khong sao hiéu h&t duge long anh...



TOM TAT NO1 DUNG

B¢ déi diét bét Cdy gao. Pudc ciru
song dwoc mét con ‘sdo non. Sdo dugc
chii cham séc nén.rit ehéng ldn. Pudc
con day cho sdo biét ndi, bi€t -bdo hiéu
lic gdp dich Cé dai ddi ai ciing yéu sdo,
sdo tré thanh ngudén vui chung cia
don vl.

Mot dém, Pudc ddn dudng cho don vi
vuel vanh dai trdng vdo dich hdu Bon
vi di lac vao ving dich phuc kich, nheé
c6 sdo khon ngoan bdo hiéu, cd don vi
tranh dwgc nguy hiém. Nhwng Dudc bi
dich bdn bi thuong roi chét.

Moi ngudi rit thuwong ti€c chi. Cé mét
cu gid lang dd lam mot chiéc khdnh
bang dd, khdc bdl tho ma Budc hay hdt
[én chifc khdnh rdi treo trén md Budc.

Con con sdao thi ngay di kiém moi, toi
vé dau trén cdy Oi bén mg, vd nhitng
dém déng tréi né lai hdt hodng goi:
« Pudc oi, c6 Tdy, co Tdy».
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