
  
    
      
    
  





HỒI MỞ ĐẦU



  Thương em anh cũng muốn vô 

  Sợ truông Nhà Hồ sợ phá Tam Giang

  Phá Tam Giang ngày nay đã cạn 

  Truông Nhà Hồ nội tán cấm nghiêm. 





Cho đến tận bây giờ, nhiều người dân ở miền trung nắng gió vẫn còn thuộc
lòng những câu thơ ấy. Nghe qua có vẻ đơn giản, nhưng chẳng mấy ai biết
được rằng đằng sau những câu thơ đó lại ẩn chứa khoảng kí ức về một thời
kì kinh hoàng.



Truông Nhà Hồ trước đây vốn nằm tiếp giáp với hai châu Đại Lý và Minh
Linh ( nay thuộc Quảng Trị). Thủa trước nơi đây vốn là một vùng đất
hoang vu hẻo lánh cây cối bạt ngàn, cỏ mọc cao quá đầu người. Nhắc đến
truông Nhà Hồ, người dân quanh vùng đều run rẩy sợ hãi. Cái họ sợ không
phải là bãi đất hoang sơ, cỏ mọc um tùm nhiều rắn rết. Thứ khiến họ
khiếp đảm bởi nơi đây chính là sào huyệt của một băng cướp nguy hiểm,
dân gian quen gọi với danh từ thảo khấu - băng cướp.



Câu chuyện xảy ra vào thời nhà Nguyễn, khi ấy truông Nhà Hồ nổi lên như
một địa danh khét tiếng. Hễ cứ ai đi qua đó thường bị bọn cướp bắt bớ,
giết chóc, trấn lột của cải, đòi tiền mãi lộ. Có gia đình buôn tơ lụa
người miền ngược đi ngang qua, nhân khẩu cũng phải lên đến cả trăm người
cũng bị bọn cướp giết sạch,rồi tẩu tán đống tơ lụa đi khắp nơi. Người ta
kể lại rằng, hơn trăm mạng người của gia đình buôn tơ lụa bị giết hại
một cách dã man, người bị chém lìa đầu, người bị đâm thấu tim, lại có
người bị đâm lòi bụng. Sau cơn giết người tàn bạo ấy, máu nhuộm đỏ cả
đất, đứng cách xa mấy dặm đường vẫn còn ngửi thoang thoảng mùi máu tanh.
Đám cướp cạn chém giết gần hết gia tộc nọ, nhưng nghe đâu còn sót lại
người vợ đang mang bầu của ông chủ buôn tơ. Không ai có thể hiểu nổi làm
thế nào mà một người đàn bà bụng mang dạ chửa lại có thể trốn thoát. Dân
trong vùng suy đoán có thể thị đã lẩn trốn vào đám lau sậy um tùm, rồi
ẩn nấp ở đó chờ đám cướp rút lui mới tìm đường đi trốn. Không ai biết
người đàn bà bụng chửa đã đi đâu, cứ như thể thị đã tan biến khỏi mặt
đất.



Từ sau vụ cướp đẫm máu ấy, danh tiếng của truông Nhà Hồ cứ như thế lớn
dần, không còn ai dám qua lại nơi đó nữa. Phần vì sợ cướp, phần vì lời
đồn đại những bóng ma màu trắng toát bay phất phơ qua lại trên ngọn cây,
mặt nước vào những đêm mưa gió. Dân trong vùng bảo là đó là oan hồn của
đại gia đình buôn tơ lụa bị bọn cướp giết ngày nào. Lúc bấy giờ có một
vị quan Nội tán triều Nguyễn tên là Nguyễn Đăng Khoa, nổi tiếng thông
minh, tài giỏi. Quan Nội tán biết được mối lo sợ của dân chúng, ông bèn
tìm cách dẹp tan băng cướp lộng hành. Đêm hôm ấy trời tối như hũ nút,
không có ánh trăng soi chiếu như mọi hôm, ông cho xe chở lúa và hàng hóa
chạy qua truông. Trong xe, ông bố trí một người lính ngồi trong thùng xe
rải lúa ra dọc đường. Nhờ có dấu lúa rải này mà quan Nội tán tìm được
sào huyệt của bọn cướp, quan quân triều đình tràn vào bắt gọn. Bọn cướp
tháo chạy, nhưng đa phần bị quân triều đình bắt giữ giải về kinh chịu
tội. Băng cướp tan rã, cái họa truông Nhà Hồ cũng chẳng còn, từ đó dân
chúng qua lại truông được yên bình.



Đám cướp tan rã, chỉ còn hơn chục người trong băng cướp chạy thoát thân.
Đa phần chúng không phải là kẻ đầu sỏ, mà chỉ là những tên sai vặt trong
băng đảng. Đám người ấy có già, có trẻ, có trai, có gái, họ chạy thoát
nhờ chui vào giếng, trốn vào bụi cây um tùm nhằm trốn khỏi sự truy bắt
của quan quân triều đình.



Sào huyệt để ẩn náu không còn, mọi thứ vũ khí, của cải cướp được đều bị
thu giữ, hơn mười người còn sót lại quyết định di chuyển về phía Bắc –
tức là Thăng Long thành ( Hà Nội ngày nay).



Không ai biết vì sao mà tàn tích của băng cướp có thể vượt quãng đường
dài đằng đẵng từ Quảng Trị đến tận Thăng Long, chỉ biết rằng khi đám
người đi đến kinh thành thì gần như kiệt sức. Dân trong thành thấy diện
mạo của họ có phần lạ kỳ, quần áo rách rưới, cả người toát ra vẻ lạnh
lẽo u ám như vừa từ dưới âm ty địa ngục chui lên bèn ra sức xua đuổi.
Sống giữa chốn phố thị không được, họ đành di chuyển về một vùng đất
hoang vu, quanh năm mây mù giăng phủ, cách Thăng Long gần trăm dặm.



Rặng núi nơi họ dừng chân gần như chẳng có bóng người, quanh năm thời
tiết lạnh lẽo, sương mù giăng khắp nơi, thú dữ thường xuyên qua lại. Đám
cướp quyết định dừng lại nơi đây làm nơi an cư lạc nghiệp, họ dựng nhà
dựng cửa, dùng dao phạt bớt cây cối um tùm, lại đào một cái hố để hứng
nước mưa để tìm kế sống qua ngày. Họ thành lập một ngôi làng nho nhỏ dù
chỉ vỏn vẹn hơn chục nhân khẩu, sống quây quần với nhau để xa lánh người
đời.



Bất cứ ngôi làng nào ở nước Việt cũng đều có tên, thế nhưng ngôi làng
nhỏ đìu hiu nằm sâu trong rừng thì đến cái cổng làng cũng chẳng có,
huống chi là đặt một cái tên đúng nghĩa. Để đến được ngôi làng này,
người ta phải đi năm vạn bước chân và trèo năm mươi dốc núi. Con đường
mòn từ cửa rừng đi đến gần ngôi làng dài khoảng năm km, càng vào sâu lối
đi càng hẹp. Đi sâu vào rừng là đường lên núi, dốc núi dựng đứng, cứ
khoảng vài trăm mét là đến một con dốc.



Ven đường đầy rẫy những cái cây cao vút, thân cây to đến nỗi người lớn
ôm không xuể. Ai vô tình lạc vào đây mà không đánh dấu trên những thân
cây thì cầm chắc bị lạc, rồi sẽ chết vì đói khát, thú rừng xơi tái, hoặc
nguy hiểm hơn là chết bất đắc kì tử bởi những vong hồn, u linh nơi rừng
thiêng nước độc.



Nơi đó tưởng chừng như chẳng có ai có thể sống được, ấy vậy mà hơn chục
người của băng cướp vẫn sống, họ sinh con đẻ cái, dần dần thành một ngôi
làng nhỏ sâu bên vực núi thăm thẳm. Mãi sau này người ta mới phát hiện
ra ngôi làng lẩn khuất nơi núi rừng âm u, bèn gọi nơi đây bằng một cái
tên kì dị: Làng Địa Ngục.



Làng Địa Ngục hiện lên bồng bềnh trong sương mù che phủ, tựa hồ như một
ngôi làng bị bỏ hoang từ lâu lắm. Dân làng sống trên núi, ấy thế mà
phong tục của làng lại tuân theo bản sắc của làng quê phong kiến Bắc Bộ.
Người ta cũng đón tết cổ truyền vào ngày đầu năm, cũng dựng cây nêu vào
ngày tết, cũng ngồi quây quần bên nồi bánh chưng, và nhâm nhi chén rượu
nồng.



Có người giải thích rằng, băng cướp khi xưa vốn có gốc gác từ làng An
Biên ( Hải Phòng ngày nay), cho nên những người còn sót lại sinh hoạt
theo dân xứ Bắc cũng không có gì lạ.



Cái Tết đối với người dân nước Việt từ cổ chí kim đã quan trọng, thế
nhưng với người làng Địa Ngục lại càng ý nghĩa hơn bội phần. Bởi lẽ dịp
giáp tết là thời điểm người trong làng ngồi quây quần với nhau, được tận
hưởng bầu không khí hân hoan trong tiết trời lạnh lẽo. Chuỗi ngày quỷ dị
kinh hoàng ở làng Địa Ngục cũng bắt đầu vào một ngày giáp tết lạnh đến
cắt da cắt thịt như thế….






HỒI THỨ NHẤT
TÁO QUÂN BÁO
MỘNG


Tết năm ấy dường như đến sớm, mới đầu tháng Chạp mà mấy cây hoa đào
trước làng đã bắt đầu nở rộ. Ngôi làng kì thực không lớn lắm, từ con
đường nhỏ đi vào là có thể nhìn thẳng đến cuối làng, nơi có những mái
nhà tranh xiêu vẹo, làn khói nhà ai nấu nướng bốc lên nghi ngút.



Người dân trong làng vốn sống biệt lập với bên ngoài, mọi thứ đều do dân
tự cung tự cấp. Đàn ông trong làng ngày ngày vào rừng đặt bẫy thú, đàn
bà dệt vải, trồng trọt cây trái quanh nhà. Sương mù quanh năm giăng lối,
khí trời lạnh lẽo lại vô tình biến nơi đây thuận lợi hơn trong việc
trồng trái cây, rau củ. Đáng lẽ ra cuộc sống của người làng Địa Ngục cứ
trôi qua trong yên bình như thế, nếu không có vụ án bí hiểm năm ấy.



Ông Thập làm trưởng làng tính ra cũng ngót nghét chục năm ròng. Triều
đình vốn không biết đến sự tồn tại của làng Địa Ngục, thế nên bộ máy
chính quyền quản lý của làng không phải là lý trưởng, cai lệ, hương
tuần. Người có uy quyền lớn nhất đó chính là trưởng làng, nói cụ thể hơn
thì là ông Thập. Sở dĩ ông có được cái chức trưởng làng là bởi ông là
người duy nhất có thể mang hàng hóa của dân trong làng, băng rừng, trèo
đèo lội suối đi xuống dưới xuôi để bán. Đổi lại ông cũng mua thuốc dưới
xuôi để bán. Đổi lại ông cũng mua thuốc men, gạo muối đem về cho dân.



Việc ấy tưởng chừng như đơn giản, ấy thế mà nhiều người trong làng lại
chẳng mấy ai thành công trót lọt. Người thì bị lạc đường, người thì bị
rơi xuống hố mất hết hàng hóa, thậm chí có người bị rắn độc cắn chết ở
dọc đường. Chỉ duy nhất có ông Thập làm giao thương trót lọt. Thời trước
thì có cha ông, và ông bà nội ông có thể vượt dốc băng rừng. Ấy thế
nhưng việc trao đổi hàng hóa diễn ra cũng hết sức ít ỏi. Một tháng chỉ
có vài ngày họp chợ, xem ra thì cũng giống như chợ phiên của đồng bào
miền ngược, chỉ có điều phiên chợ mà làng Địa Ngục cử người tham gia lại
toàn người Kinh mà thôi. Phải đến thời ông Thập thì việc giao thương mới
trở lên đều đặn hơn. Ấy là vì ông Thập có sức vóc, lại thông thạo nhiều
loại tiếng địa phương, ông còn được bà nội dạy cho ít tiếng Tàu cho nên
buôn bán trót lọt, tiền bạc cũng nhiều hơn hẳn.



Bản thân ông Thập cũng là người thật thà, uy tín. Nếu có thể giúp được
ai cái gì, ông đều chẳng nề hà, thành ra dân trong làng ai nấy đều quý
mến ông, họ đồng lòng tôn ông là trưởng làng, mọi việc trong làng từ ma
chay, cưới hỏi đều do ông làm chủ.



Ông Thập có một người vợ tên là bà Lim, nhưng chẳng ai gọi tên thật của
bà cả, người ta quen gọi tên vợ theo tên chồng thêm chữ thị đằng trước,
tức là Thị Thập. Hai ông bà ăn ở với nhau hơn chục năm, cả hai quen biết
nhau từ nhỏ, cũng được gọi là bạn thanh mai trúc mã. Gia đình ông Thập
tuy không bề thế như lý trưởng, cường hào ở dưới xuôi, nhưng cũng gọi là
có của ăn của để. Chỉ duy có một điều khiến ông Thập băn khoăn đó là ông
bà vẫn chưa có người nối dõi. Ông lo lắng lắm, dù gì thì ông cũng ngót
nghét bốn mươi tuổi rồi, vợ ông cũng chẳng còn trẻ trung gì nữa. Chính
vì thế mà lần nào mang hàng xuống dưới xuôi, ông cũng đều đi xem bói.
Thăng Long có thầy bói nào nổi tiếng ông cũng tìm đến cho bằng được.
Người thì kêu ông phải làm lễ thật to để thầy giải hạn, kẻ khác lại bảo
ông phải mang thật nhiều tiền đi công đức cho thầy mới mong , nếu mà là
con trai thì càng tốt. Ai có mụn con nói gì ông Thập đều làm theo, thế
nhưng chẳng có tiến triển gì. Vợ chồng ông Thập lấy làm rầu rĩ lắm.



Tháng Chạp năm ấy lạnh cắt da cắt thịt, mới đầu tháng ông Thập đã gánh
hàng xuống dưới xuôi để đem bán. Gần tết rồi, thứ gì cũng đắt đỏ cả. Ông
không mang theo rau củ nông sản như mọi lần nữa, mà lần này trong cái
bao của ông toàn vải là vải. Ông Thập bày vải lên trên cái sạp nho nhỏ
đan bằng mấy đọt tre còi cọc rồi ngồi ở đầu chợ, chẳng mấy chốc đã hết
veo. Ông đương chuẩn bị đi về thì chợt thấy có một ông già bẩn thỉu lết
lại gần xin ăn. Nhìn ông già ăn mày thật tội nghiệp, hai tay và gương
mặt lở loét bốc mùi hôi thối, đôi chân cụt đến đầu gối, ông già lết lại
đến gần ông Thập vừa thều thào vừa khóc:



“Con lạy ông! Ông làm ơn làm phúc bố thí cho con. Bốn ngày nay con chưa
có gì vào bụng cả, con đói lắm ông ơi”



Ông Thập động lòng thương, ông cúi xuống gần cụ già hỏi thăm:



“Cụ gọi tôi là ông như thế tôi tổn thọ mất. Trời rét thế này mà cụ vẫn
đi xin ăn sao?”



“Đói thì đầu gối phải bò thôi ông ơi. Con đi đến đâu người ta cũng xua
đuổi.”



Ông già vừa nói, vừa kèm theo một tràng ho rũ rượi.



Ông Thập thở dài, ông lôi từ trong túi áo ra một ít tiền, lại lấy từ
trong gùi ra cái bánh chưng đã lạnh ngắt. Ông dúi tất cả vào tay của ông
cụ rồi nói:



“Tôi chỉ có từng này. Cụ cầm lấy, chắc cũng được vài bữa. Còn cái bánh
chưng thì xin biếu cụ xơi. Cụ ăn đi.”



Ông cụ già run run cúi đầu cảm tạ ông Thập. Dường như ông cụ còn muốn
nói thêm điều gì nữa, thế nhưng không thể cưỡng lại được sức hút của cái
bánh trên tay, ông cụ bóc vội vàng lớp lá bọc bên ngoài rồi ăn nấy ăn
để. Ông Thập lắc đầu, ông vác cái gùi lên lưng, rồi rảo bước về làng. Đi
được mấy bước chân, ông Thập bất giác quay lại nhìn ông lão ăn mày nọ.
Ông cụ ăn mày ngẩng đầu nhìn ông Thập, đôi mắt đục ngầu của ông cụ vằn
lên những tia máu trông giống như mắt của loài thú dữ. Làn da xám ngoét
của ông đầy những vết đồi mồi, cả người lão toát ra một mùi tanh khó tả.
Ngửi thoáng qua thì thấy giống mùi tanh của cá, ngửi kỹ hơn thì đúng là
mùi máu tanh nồng nặc. Trong một thoáng chốc, ông Thập thấy ông lão ăn
mày giống như một con quỷ. Thế nhưng ông tặc lưỡi cho rằng mình nghĩ như
thế là có tội với người ta, ông khoát tay chào ông cụ rồi bước đi.



Trời sẩm tối thì ông Thập cũng về gần đến làng. Nhiều khi chính bản thân
ông cũng không hiểu, vì sao tổ tiên của dân làng - cũng chính là tàn dư
của băng cướp năm nào lại chọn vùng núi hoang vu hẻo lánh, đầy tà ma này
để làm chỗ dừng chân. Người dân xung quanh vùng ai cũng biết đến rặng
núi heo hút, quanh năm sương phủ trắng như một lớp màn bằng bạc bao bọc.
Mỗi khi trời tối, từng bầy đom đóm bay quanh làng càng khiến cho khung
cảnh thêm phần rùng rợn. Đối với đám văn nhân nhã sĩ suốt ngày ngâm vịnh
thơ vè, bầy đom đóm tựa như những ngôi sao trên mặt đất. Thế nhưng người
làng Địa Ngục tin rằng, mỗi một con đom đóm đều chở trên lưng chúng
những vong hồn chưa siêu thoát. Đom đóm càng nhiều chứng tỏ càng có
nhiều vong hồn lảng vảng quanh đây. Người ta biết rõ tổ tiên của làng đã
từng là một băng cướp khét tiếng, giết chóc vô số người vô tội. Nhất là
vụ thảm án giết chết hơn trăm mạng người của gia đình tơ lụa năm nào.



Ai mà biết được rằng, liệu những vong hồn chết oan uổng của gia đình
buôn tơ lụa ấy đã siêu thoát chưa? Hay là vẫn còn lẩn khuất ở đâu đó chờ
đợi thời cơ giết hết con cháu của băng cướp năm nào để trả món nợ máu?
Người làng Địa Ngục lớn lên với nỗi sợ lơ lửng trên đầu. Dù chẳng ai nói
ra, nhưng cả làng đều cho rằng hàng trăm con đom đóm bay qua bay lại
trong làng, bậu trên những bệ cửa xiêu vẹo, phát sáng lập lòe trong đêm
tối chính là hàng trăm vong hồn đang chầu chực lấy mạng người làng Địa
Ngục. Thói đời thật lạ, thứ gì không giải thích được thì người ta trốn
tránh, trời vừa chập tối là người làng đóng chặt cửa, chỉ dám ở trong
nhà, thậm chí còn không dám ló mặt trông ra ngoài cửa sổ, bởi họ sợ một
con đom đóm nào sẽ đến và câu mất hồn vía của họ đi.



Thực hư thế nào thì chẳng ai rõ, chỉ nhớ rằng ngay từ bé ông Thập đã
được bà nội ông dặn đi dặn lại:



“Không được ra khỏi nhà vào nửa đêm, cũng không được để cho đom đóm đậu
lên người. Coi chừng …. coi chừng bị câu hồn đi mất.”



Nhắc đến bà nội ông Thập là nhắc đến một con người kì dị. Cụ bà vốn là
con của cặp vợ chồng nấu bếp trong băng cướp, nói đúng hơn thì cha làm
đầu bếp, mẹ làm thầy cúng. Người ta vẫn nói, phàm những kẻ càng làm việc
ác lại càng mê tín. Bọn cướp giết chóc nhiều nên chúng có sẵn một bà
đồng chuyên lo chuyện cúng giỗ, và nhất là trấn yểm cho những oan hồn đã
bị chúng đoạt mạng. Người đó chính là mẹ của cụ bà. Ngày quan quân triều
đình nhà Nguyễn quét sạch băng cướp trừ họa cho dân, cha mẹ cụ chỉ kịp
cầm một con dao chọc tiết lợn phòng thân dẫn đứa con gái trốn dưới cái
giếng cạn, sau đó phủ rơm rạ lên trên. Quan quân lục soát thấy không còn
ai liền lục tục kéo nhau rời đi. Sau này gia đình họ tụ hợp cùng với gần
chục người khác khác rồi mới tính đến chuyện di tản.



Những ngày rời truông Nhà Hồ phiêu bạt lại kinh thành, không ai rõ đám
người ấy đã trải qua những gì, chỉ biết cả đoàn khi về đến Thăng Long
thì tóc ai nấy đều bạc trắng. Người già lo lắng nhiều lại thêm lao lực
bị bạc tóc đã đành, thế nhưng ngay cả người trẻ tuổi và mấy đứa nhỏ cũng
bị bạc trắng tóc thì quả thật là một chuyện lạ đời. Chẳng trách vì sao
dân trong kinh thành lại xem họ như quỷ vừa mới chui từ dưới địa ngục
lên dương gian.



Bà nội của ông Thập khi lớn lên trở thành thiếu nữ, lấy chồng, sinh con
rồi đến khi về già mái tóc cũng bạc trắng như vậy. Năm ông Thập mười
tuổi thì cụ bà mất sau một trận ốm đột ngột. Ngày hôm ấy cũng là lần đầu
tiên ông Thập băng rừng, vượt dốc xuống ngôi làng dưới chân núi chơi. Cả
ngày ông lang thang ở khu chợ, ngắm đủ thứ đồ chơi quà bánh đầy màu sắc,
lại bị cuốn vào xem trận chọi gà. Khi ông Thập giật mình nhớ ra phải về
làng thì trời đã về chiều, mặt trời dần xuống núi. Trời tối khu rừng
càng trở nên đáng sợ. Ông Thập rùng mình trước viễn cảnh phải băng rừng
một mình trong đêm hôm, thế nhưng với một đứa trẻ vừa tròn mười tuổi thì
nỗi sợ ấy chẳng là gì so với trận đòn roi của cha mẹ. Ông ba chân bốn
cẳng chạy về ngọn núi, nhằm thẳng hướng con dốc ngoằn ngoèo. Trời mùa
đông nên tối rất nhanh, ánh sáng leo lét của ánh nắng mặt trời không soi
rọi được qua tầng tầng lớp lớp phiến lá âm u trong rừng. Ông Thập cầm
chặt chiếc lồng đèn nhỏ xíu trong tay, bước thấp bước cao đi trên con
đường nhỏ trơn tuột.



Màn đêm buông xuống, tiếng chim lợn vang vọng khắp rừng, kèm theo đó là
tiếng lá cây xào xạc càng khiến cho khung cảnh trở nên rùng rợn. Ông
bước từng bước nhỏ, ngọn lửa trong chiếc lồng đèn chẳng thể nào soi rọi
được đường dưới chân, nhưng ít nhất thứ ánh sáng leo lét đó cũng làm ông
vững dạ thêm mấy phần.



Đi được nửa đường, ông Thập nhìn thấy lác đác trong khoảng tối trước mặt
có ánh sáng lập lòe của mấy con đom đóm. Ông mừng lắm, bụng bảo dạ



“Thế là sắp tới nhà mình rồi.”



Ông rảo bước nhanh hơn, bất chấp cái lạnh, cái đói, và khung cảnh rợn
ngợp của khu rừng như muốn nuốt chửng lấy mình. Đúng lúc ấy, một cơn gió
đem theo hơi nước lạnh buốt từ đâu thổi tới làm ngọn lửa trong lồng đèn
tắt ngóm, xung quanh tối đen như mực, bầy đom đóm bay qua bay lại càng
lúc càng nhiều hơn. Ông Thập run run sợ hãi, rón rén đi chầm chậm về
phía trước. Tiếng chim lợn kêu dồn dập, tiếng gió thổi vù vù nghe như
tiếng rít của con quái vật nào đó từ xa vọng lại.



Bỗng dưng, ông Thập nghe thấy tiếng ai đó gọi tên mình.



“Thập! Thập ơi!”



Ông quay ngoắt lại phía sau, thế nhưng không có ai ở đó.



Nghĩ là mình nghe lầm, ông Thập lại bước tiếp, tim đập thình thịch, mồ
hôi túa ra như tắm, ướt đẫm vạt áo phía sau lưng.



Vừa đi được vài bước, tiếng gọi lại vang lên.



“Thập ơi! Thập…”



Điều quái dị là lần này tiếng gọi không phải giọng của một người đàn ông
trầm trầm, mà là giọng của một đứa con nít nào đó. Vừa gọi dứt lời, đứa
nhỏ cười khành khạch.



Ông Thập hoảng lắm, ông lấy hết can đảm bước thật nhanh về phía trước,
trong đầu khấn vái Trời Phật. Cứ đi được vài bước chân, tiếng gọi tên
ông lại liên hồi vang lên. Lúc thì là tiếng của một bà cụ già, có lúc
lại là tiếng của một người phụ nữ, rồi nhiều khi tất cả tiếng gọi vang
lên cùng một lúc, hòa lẫn với điệu cười khành khạch vang vọng giữa rừng
đêm. Điều dị thường nhất là dù giọng nói là của đàn ông hay đàn bà thì
đều văng vẳng như từ cõi âm ti vọng về.



Ông Thập thở dồn dập, chân bước đi như chạy. Trời tối, đường lại trơn,
chỉ cần sơ sẩy một chút là ông ngã xuống vách núi bất cứ lúc nào. Ông
một tay cầm chặt cái lồng đèn dù nó đã tắt ngóm, tay còn lại đặt trước
ngực như thể tăng thêm phần can đảm cho chính mình. Giữa núi rừng hoang
vắng, một đứa nhỏ mười tuổi mò mẫm đi trong đêm tối mịt mùng, xung quanh
đầy rẫy những u hồn vất vưởng mà mắt thường chẳng thể nào nhìn thấy.
Trời đổ mưa lâm thâm, những hạt mưa xuân như bụi bay tràn ngập cả không
gian, dù đã được tán cây rừng che phủ ít nhiều nhưng mưa cứ thế bay lất
phất. Cái lạnh, cái đói, và nhất là cảm giác sợ thót tim khiến cho ông
Thập ngã gục xuống phía trước, giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống gò má.
Đúng lúc ấy, ông nghe thấy một giọng nói quen thuộc.



“Thập ơi! Có phải Thập đấy không?”



Ông giật mình ngước lên, ngay lập tức ông nhận ra đó là giọng nói của bà
nội. Ông ráng sức hét lớn:



“Bà! Bà ơi! Con ở đây.”



Bà nội ông lại gần, tay cầm một cái đèn lồng màu trắng toát bay bay
trong làn mưa bụi. Cụ bà cúi xuống đỡ lấy ông rồi chẹp miệng:



“Giời ơi! Cháu tôi. Bà đã dặn mày không được đi ra ngoài trời tối cơ
mà!”



Ông Thập không trả lời. Giây phút bà nội vừa chạm vào người, ông thấy
lạnh buốt.



“Tại sao tay bà nội lại lạnh ngắt thế nhỉ?”



Ông thầm nghĩ. Thế nhưng suy nghĩ đó thoáng nhanh qua đầu ông, có bà nội
ở đây rồi ông chẳng còn sợ hãi nữa.



Bà nội kéo ông đi phăm phăm trên con đường nhỏ, vừa đi bà vừa lẩm bẩm:



“Phải về nhanh! Phải về nhanh! Nếu không là không còn kịp nữa”



Ông Thập ngây thơ hỏi:



“Không còn kịp cái gì nữa hả bà? Hình như sắp về đến nơi làng rồi mà.”



Cụ bà nói nhỏ, giọng thều thào như hụt hơi:



“Còn xa lắm, phải về kịp, phải về kịp”.



Ông Thập nghe bà nói nhưng rõ ràng không hiểu gì, ông đành im lặng, tay
bám chặt lấy khuỷu tay gầy nhẳng của bà cụ, vừa bước đi thật nhanh. Bà
cụ đi nhanh đến nỗi một thằng bé mười tuổi như ông Thập lúc ấy cũng phải
nhanh chân mới đuổi kịp. Vừa chạy theo cụ bà, trong lòng ông Thập càng
cảm thấy kì lạ. Bởi lẽ ngày thường cụ bà vốn bị bệnh xương khớp rất
nặng, chẳng thể nào đi nhanh được. Vậy mà đêm nay, cụ bà như lướt bay
trên mặt đất. Vậy mà đêm nay, cụ bà như lướt bay trên mặt đất.



Mải suy nghĩ, hai bà cháu đã về đến trước cổng làng lúc nào không hay,
từ đằng xa ông Thập đã nhìn thấy những ô cửa sổ sáng đèn, chứng tỏ người
làng vẫn chưa đi ngủ. Càng lạ hơn nữa khi ông thấy bầy đom đóm đêm nay
bay qua bay lại ở làng đặc biệt nhiều, chẳng lẽ có chuyện gì đó bất
thường xảy ra. Ông Thập buông bàn tay đang níu vạt áo bà nội, chạy òa
vào để tìm mẹ. Ông chạy vụt qua hàng rào nơi có cây hoa đào đang nhú mầm
non giữa đêm cuối đông đầu xuân rét mướt. Vừa chạy ông vừa la lớn:



“Mẹ! Mẹ ơi!”



Trong gian nhà ông Thập khi ấy đương sáng đèn. Cha mẹ ông ngồi phủ phục
trước giường của bà nội, tấm màn bằng vải mỏng giăng kín, khói hương bay
nghi ngút, cả hai người mắt đỏ hoe. Vừa thấy con, mẹ ông vội ôm chầm lấy
con nói với giọng hốt hoảng:



“Thập! Mày đi đâu mà u tìm mãi không được. U cứ sợ là…”



Ông Thập quên cả đói cả lạnh, ông ngây thơ đáp:



“Con đi chơi! May mà bà nội tìm thấy con, bà đưa con về đây đấy!”



Ông Thập quên cả đói cả lạnh, ông ngây thơ đáp:



“Con đi chơi! May mà bà nội tìm thấy con, bà đưa con về đây đấy!”



Lúc bấy giờ cha mẹ ông sững người, cả hai nhìn nhau với vẻ hoang mang
đến cực độ. Cha ông run run lên tiếng:



“Mày …. mày… mày nói gì vậy hả con? Ai … ai đưa mày về ?”



“Bà nội đưa con về thật mà thầy. Con đang đi giữa đường thì gặp bà nội
cầm lồng đèn đưa con về. Bà đi đằng sau ấy.”



Vừa nói, ông Thập vừa ngoái ra đằng sau để chỉ cho cha mẹ mình thấy. Thế
nhưng, cánh cửa trước sân vẫn mở he hé như lúc ông chạy vào. Ngoại trừ
cây đào cổ thụ trước sân thì chẳng có lấy một bóng người. Ông Thập lấy
làm ngạc nhiên quá, vì rõ ràng vừa nãy chính ông còn đương bám tay bà
nội mình cơ mà. Ông quay qua nói mẹ:



“Thầy u phải tin con! Rõ ràng con vừa đi với bà về mà!”



Cha ông Thập khẽ đưa vạt áo chùi nước mắt, ông nói nhỏ:



“Không phải thầy u không tin con. Mà là… bà nội… bà nội con mất rồi …
mất lúc giờ thân”



Ông Thập bàng hoàng cả người. Sống mũi ông bắt đầu cay cay, ông vùng
khỏi vòng tay mẹ, chạy vào giường bà nội rồi vén tấm màn lên. Bà nội ông
nằm đó, im lìm, nét mặt thanh thản, hai tay cụ bà đan vào nhau đặt ngang
bụng như người đương nằm ngủ.



Đêm hôm ấy cả làng Địa Ngục mất ngủ vì tiếng một thằng nhóc mười tuổi
khóc. Ban đầu nó gào khóc nức nở, một lúc sau dường như mệt quá nó khóc
nỉ non, sụt sùi. Nó kêu trả bà nội về cho nó, rồi nó ngồi phục trước
giường của bà nội nhìn đăm chiêu, thỉnh thoảng lại buông một tiếng thở
dài hệt như một ông cụ non.



Sau cái đêm định mệnh ấy, dường như ông Thập trở thành một người khác
hẳn. Ông chẳng còn thích thú chơi với đám bạn bè đồng trang lứa nữa, mà
ngày nào cũng đi bộ xuống dưới chân núi, rồi lại quay ngược trở về. Mùa
hạ cũng như mùa đông, trời nắng cũng như trời mưa, ông Thập băng rừng,
vượt suối, cha mẹ cản thế nào cũng không được. Người làng bảo ông bị
điên, muốn đi lại cung đường hiểm trở ấy để tìm gặp lại vong hồn bà nội
đã khuất. Cũng có người bảo ông Thập hối hận vì đã mải chơi, lạc đường
để rồi không thể nào gặp bà lần cuối. Lý do cuối cùng là gì thì không ai
rõ, chỉ biết rằng số lần xuống núi của cả làng cộng lại cũng chẳng bằng
ông Thập. Hơn một năm sau ngày mất của bà thì ông Thập là người duy nhất
trong làng biết tổng cộng sáu lối đi khác nhau để vượt dốc, băng rừng
tiến vào làng Địa Ngục.



Mãi sau này ông mới được một bà thầy bói lừng danh ở đất Thăng Long nói
cho hay, cái đêm hôm ấy bà nội ông cứ lẩm bẩm phải về kịp giờ ấy là cụ
bà sợ lỡ mất con đò chở vong. Cho đến tận bây giờ, người Việt và người
Hoa vẫn tồn tại quan niệm rằng người chết nếu không muốn làm ma đói, ma
chết dọc đường thì phải lên kịp chuyến đò chở vong hồn về âm ty địa
ngục. Vốn là người sống trên núi, quanh năm chỉ đọc đi đọc lại những
cuốn sách hiếm hoi do bậc cha ông trong làng truyền lại, cho nên ông
Thập dường như chẳng hiểu biết gì về những phong tục lạ đời ấy. Cũng có
thể ngày ấy ông còn nhỏ dại quá, bà nội và cha mẹ ông cũng không tiện
nói. Ngẫm ra cũng đúng, ai lại mang chuyện cô hồn bóng quế đi kể với trẻ
con bao giờ.



Câu chuyện xảy ra đã lâu lắm rồi, ấy vậy mà nhiều khi nghĩ lại cứ ngỡ
như vừa mới hôm qua. Ông Thập khẽ xốc lại cái gùi mây trên vai, đoạn lấy
mu bàn tay dụi dụi vào đôi mắt. Hôm nay trời cũng nhiều sương mù hệt như
cái đêm bà nội ông mất, cũng là đêm mà ông lần đầu tiên ông cảm nhận rõ
ràng những người đã chết, hay nói đúng hơn là những vong hồn. Mà đâu chỉ
là vong của bà nội ông, còn có vong hồn của những người không kịp lên
chuyến đò nên đành vảng vất nơi rừng thiêng nước độc. Những giọng nói
gọi tên ông năm nào chẳng phải là của những vong hồn không nơi nương tựa
đó hay sao?



Khi ông Thập về đến làng thì mặt trời đã nhá nhem tối, bầy đom đóm có
vài con lác đác bay lượn lờ quanh mấy bụi cây. Nhà ông nằm giữa làng,
chẳng có cửa lim cũng không có sập gụ, thế nhưng trước cửa nhà lại có
hai cây đào cổ thụ cao vút. Cứ mỗi độ xuân về, hai cây đào lại bung nở
những đóa hoa màu hồng phơn phớt. Nhiều gia đình trong làng cũng trồng
đào trước cổng, nhưng to nhất, đẹp nhất thì vẫn phải kể đến hai cây đào
trước cửa nhà ông Thập. Nhiều người làng vẫn bảo nhau rằng nếu không có
hoa đào trước sân thì ngôi làng này chẳng giống nơi có người sống, mà
giống y như cái tên gọi của làng vậy.



Sau bữa cơm, ông Thập đi nằm. Thường ngày ông sẽ đi ngủ ngay, vì quãng
đường dài đằng đẵng khiến ông thấm mệt. Thế nhưng đêm nay, không hiểu
sao nằm trên giường mà ông thao thức trằn trọc. Đôi mắt đỏ ngầu, làn da
nhợt nhạt như người chết của ông già ăn mày khiến ông ám ảnh. Từ hồi nào
đến giờ, ông vẫn tự hào là bản thân sở hữu thần kinh thép, thế mà sao
hôm nay ông lại có một nỗi lo lắng bồn chồn bất an đến thế? Canh tí vừa
điểm thì cũng là lúc ông thiếp đi.



Trong giấc mơ ông thấy mình cặm cụi nấu một ấm nước trong gian bếp phía
sau nhà. Ông đương cúi xuống để thổi vào đống tro tàn chờ ngọn lửa bùng
lên, thì bất chợt ông nhìn thấy một đôi hài thêu hoa màu đỏ rất lộng
lẫy. Ông chưa kịp định thần thì nghe có tiếng văng vẳng bên tai:



“Thương cho nhà ông hiền lành, ta báo cho biết làng này sắp gặp họa.”



Ông giật mình nhìn lên thì chẳng thấy gì cả, chỉ thấy màn sương mù bay
lãng đãng. Ông lại cúi xuống nhìn dưới chân thì chỉ kịp thấy một cái
đuôi rắn màu đỏ chóe trườn ra hướng vườn sau rồi biến mất.



Sáng sớm hôm sau ông Thập đứng trước cửa vươn vai, hít hà bầu không khí
lành lạnh rồi vào trong nhà uống ngụm nước trà nóng. Thị Thập vợ ông vừa
bưng nồi ngô luộc vào nhà, vừa chẹp miệng kể:



“Thầy nó ạ! Sáng nay tôi vào bếp đun nước thì thấy có vết rắn bò đấy. Nó
bò vào gần đống ngô tôi mới phơi lúc sáng.”



Ông Thập đang uống nước trà bỗng giật nảy mình, ông cả kinh rồi hỏi vợ:



“Cái gì? Có rắn bò vào trong bếp à?”



“Thì thầy ra bếp mà xem. Vết nó bò vẫn còn đấy”. Thị Thập chỉ tay về
gian sau.



Đứng trong căn bếp nhỏ xíu lớp bằng mái rạ, ông Thập thở hắt ra. Ông
chợt nghĩ đến giấc mơ đêm qua, tay ông lăm lăm cái gậy phòng khi có rắn
thật.



“Thế nhưng ngoài vết rắn trườn ra sau nhà thì chẳng có thứ gì đặc biệt
hết.”



“Quái lạ! Sao lại trùng hợp đến thế nhỉ ?”



Ông nghĩ thầm trong bụng, rồi tặc lưỡi lắc đầu cho rằng chỉ là do mình
quá mệt mỏi sinh ra mộng mị mà thôi.



Đêm hôm ấy, ông có một giấc mơ y hệt đêm qua. Lại là đôi hài gấm thêu
hoa màu đỏ và cái đuôi rắn đỏ quạch như đêm trước. Điều khác biệt là lần
này ông lại thấy thêm một đôi hài màu xanh, và giọng nói trầm trầm của
một người đàn ông:



“Làng này sắp gặp họa, nhà ngươi sắp gặp họa. Nhanh còn kịp.”



Lời người đàn ông vừa dứt, ông Thập giật mình tỉnh dậy. Ngoài trời vẫn
tối om, tiếng leng keng của thằng Bách mõ làng vọng lại từ xa xa. Đâu đó
có tiếng chó sủa ma vang lên. Mọi chuyện cứ như chẳng có gì.



Đêm hôm sau, ông Thập lên giường ngủ sớm, ông hy vọng không gặp phải
những giấc mơ lạ lùng như trước nữa. Tiếng mưa rơi lộp bộp, tiếng con
chim cú mèo rúc lên ở đâu đó tạo nên khung cảnh quen thuộc nơi núi rừng.
Nằm chợp mắt được một lúc thì ông Thập giật mình tỉnh giấc, thấy vợ vẫn
ngủ ngon, hơi thở đều đều, ông thở dài rồi bước xuống giường đi đun nước
pha trà. Cơn mưa cuối đông đầu xuân tí tách rơi, trời tối đen như mực,
chả trách dân gian gọi tháng Chạp là tháng củ mật.



Ông Thập chong cây đèn cầy tỏa ánh sáng leo lét rồi chầm chậm đi ra phía
sau nhà bếp. Gian bếp bé đến nỗi một ánh sáng toát ra cây đèn trên tay
ông cũng có thể soi tỏ. Vừa đưa mắt nhìn sang đống hạt ngô, ông Thập
chợt sững sờ, hồn vía như bay lên mây, tim ông đánh thót một cái. Ấy là
vì trên đống hạt ngô đã phơi khô có một con rắn lớn màu vàng đương nằm
chễm chệ, làn da vàng nhạt lấp lánh của nó nổi bật trên đống hạt ngô màu
cam khô quắt khô queo. Điều kì quái ở chỗ, con rắn vàng không ngủ mà mắt
mở to thao láo nhìn ra bậc cửa bếp nơi ông Thập đang đứng như trời
trồng. Ánh mắt nó nhìn ông như thể nó đã đợi ông đến từ lâu. Vốn là
người lớn lên ở vùng rừng núi hoang vu, ông Thập đâu ngại gì mấy con
rắn, con rết. Vậy mà chẳng hiểu sao lần này nhìn thấy con rắn vàng ươm,
ông lại đờ người ra sợ hãi. Con rắn vàng thè cái lưỡi liên hồi, nó ngúc
ngoắc cái đầu như muốn chỉ về hướng gian nhà trên nơi vợ chồng ông đang
sống ở đó. Ông nhìn theo hướng con rắn chỉ, trong lòng mơ hồ không hiểu
gì cả.



Con rắn trườn qua chân ông, mình mẩy nó ướt át, những cái vẩy lấp lánh
trên thân khẽ cọ vào đôi bàn chân trần của ông Thập. Vừa bò ra khỏi bếp,
con rắn quay đầu lại nói với ông Thập bằng giọng trầm trầm của một người
đàn ông đã luống tuổi:



“Làng Địa Ngục sẽ có người chết”.



Vừa dứt lời, con rắn vàng ươm trườn thẳng ra sân vườn phía sau, rồi biến
mất. Ông Thập cả kinh, đời ông chưa bao giờ gặp con vật nào biết nói, mà
lại nói toàn những chuyện lạ lùng như vậy. Ông hoảng quá, vội chạy theo
con rắn, loạng choạng thế nào mà ông vấp phải mô đất lớn trong vườn, ông
Thập hét lên:



“Ối giời ơi”



Ông choàng mở mắt, ông vẫn nằm trên giường, mồ hôi ướt đẫm cả lưng áo,
lấm tấm cả trên trán. Vợ ông giật mình ngồi dậy hỏi:



“Cái… cái gì vậy? Làm sao mà ông hét lên giữa đêm hôm khuya khoắt thế ?”



Thì ra chỉ là một giấc mơ, ông Thập đưa đôi bàn tay chai sần khẽ lau
vầng trán ướt mồ hôi rồi khẽ nói với bà vợ:



“Không … không có gì đâu! Ngủ tiếp đi”



Thị Thập nhìn ông rồi lại trở mình ngủ tiếp. Ông Thập nằm im lặng, dán
mắt lên trần nhà suy nghĩ. Ba đêm liên tiếp ông đều mơ thấy ba con rắn
khác nhau. Lần đầu thì là con rắn màu đỏ khé, đêm thứ hai là con rắn màu
xanh lục, còn đêm nay là con rắn màu vàng.



Ông ngẫm nghĩ không hiểu sao lần nào cũng thấy chúng trong bếp. Tại sao
luôn luôn là nhà bếp mà không phải nơi nào khác? Ông thở dài rồi khẽ với
tay gãi gãi cái cổ chân. Vừa sờ vào bàn chân, ông giật thót mình vì tay
ông chạm phải cái gì ươn ướt. Dưới ánh trăng lờ mờ đầu tháng, ông nhìn
thấy trên mu bàn chân mình lấm tấm vài cái vảy rắn, đúng chỗ con rắn
vàng bò qua. Lẽ nào giấc mơ là thật? Hay là ông mộng du mà không hề
biết? Một cơn gió lạnh buốt thổi ùa vào khung cửa sổ, ông Thập run run
nằm xuống giường thao thức.



Sống gần nửa đời người, ông Thập chẳng lạ gì những câu chuyện dân gian
về sự linh thiêng của loài rắn. Nhiều người vẫn thường truyền tai nhau
nghe về hiện tượng rắn quấn bát hương trên bàn thờ báo hiệu tai ương sắp
giáng xuống. Nói đâu xa, chính cái làng Địa Ngục này cũng từng có câu
chuyện như vậy. Năm ấy mấy vùng quê dưới chân núi bị lũ lụt, lương thực
hết sạch. Làng Địa Ngục nằm trên lưng chừng núi lại vô tình sở hữu một
địa thế thuận lợi, không những tránh được lũ lụt mà còn thu được nhiều
cá tôm từ con suối vắt ngang qua làng. Trong làng khi ấy có nhà thằng
Đậu chuyên nghề dệt vải. Thằng Đậu sống với mẹ già, hai mẹ con cất tạm
cái nhà cuối làng. Thằng Đậu khỏe mạnh, khéo tay có tiếng, nó chọn những
cây gỗ khẳng khiu đem đóng thành khung cửi cho mẹ nó dệt vải. Lần ấy vào
rừng, thằng Đậu vô tình thấy một có hang rắn.



Nó cúi xuống xem thì thấy rắn mẹ đang nằm ấp mấy quả trứng. Sẵn tính gan
dạ, nó lấy cây gậy chọc vào hang rắn. Trứng rắn vỡ gần hết, con rắn mẹ
thủ thế bên trong, khè cái răng sắc lẻm đe dọa. Thằng Đậu lấy một đống
vỏ cây lá cây khô đem đốt rồi xông vào hang rắn, giống như người ta hun
chuột. Khói mù mịt con rắn chớp mắt liên hồi, thằng Đậu buộc con dao vào
đầu cái cây rồi chọc vào bên trong lia lịa. Dân bắt rắn chẳng đời nào
làm như thằng Đậu vì con rắn sẽ bị nhiều vết thương. Nhưng thằng Đậu
không màng, khi nó lôi được con rắn ra thì chỉ còn là cái xác tả tơi.
Thằng Đậu đem về nấu cháo. Nó có đem sang mời ông Thập nhưng ông bà kiên
quyết từ chối. Ông Thập lắc đầu nói với thằng Đậu rằng đừng làm gì thất
đức. Thằng Đậu cười hề hề rồi bưng bát cháo nóng hổi đi về nhà.



Vừa về đến nhà, nó thấy trên ban thờ có một con rắn lớn màu đen quấn
chặt vào bát hương. Thằng Đậu đờ cả người vì sợ sệt, nó chạy ra sân kiếm
con dao cán dài. Ngờ đâu, phía bên hông nhà nơi có cái khung cửi, mẹ nó
nằm chết gục ở đó, miệng há hốc cứng đơ, phần thịt bên gò má trái hoại
tử, làn da chuyển thành màu sạm đen, đôi mắt bà cụ trợn tròn chỉ toàn
lòng trắng.



Thằng Đậu gào lên một tiếng rồi cầm dao xông thẳng vào nhà. Con rắn
không còn quấn trên bát hương nữa. Thằng Đậu điên cuồng quay đầu tìm
kiếm. Bỗng từ đâu trên mái nhà tranh, con rắn liệng người táp một cái
vào cổ nó. Thằng Đậu kêu hự một tiếng rồi cầm tay quăng
con rắn ra sân. Cơn đau nhói ở cổ khiến cho nó bủn rủn tay chân. Nó
loạng choạng chạy ra ngoài tri hô:



“Bớ làng nước! Có rắn! Rắn cắn chết người.”



Nghe tiếng động, dân làng chạy lại nhà thằng Đậu thì chỉ thấy mẹ con nó
nằm chết. Hai bát cháo thịt rắn còn vương vãi trong nhà, bốc khói nghi
ngút.



Căn nhà thằng Đậu từ đó bỏ hoang. Dân làng Địa Ngục cùng nhau chôn cất
cho mẹ con nó, coi như giữ trọn tình làng nghĩa xóm. Cơn lũ qua đi,
người làng rủ nhau đi thăm mộ. Vừa ra đến nơi thì cả làng lặng người đi
bởi cảnh tượng trước mắt.



Xác thằng Đậu bị moi lên, trên thi thể đang phân hủy của nó có một cái
xác rắn vừa lột.



Chuyện thằng Đậu bị rắn trả thù làm cho dân làng Địa Ngục sợ hãi. Họ
không dám bắt rắn, cũng chẳng dám ăn thịt loài động vật này, dù cho có
thấy xác rắn chết giữa đường. Ông Thập thở dài, ông cứ suy nghĩ mãi về
những giấc mơ kì lạ của ông. Linh tính cho ông biết, sắp có điều gì ghê
gớm lắm xảy ra ở ngôi làng Địa Ngục.












HỒI THỨ HAI
THẦY BÓI QUÈ GIẢI MỘNG




Ba đêm nằm mộng liên tiếp khiến cho ông Thập cảm thấy uể oải ít nhiều.
Thị Thập thấy chồng mệt mỏi, lại thường trầm ngâm suy nghĩ nên trong
lòng cảm thấy lo lắng. Mấy lần bà gặng hỏi nhưng ông Thập chỉ lắc đầu
không đáp. Bởi ông biết kể những giấc mơ của mình ra thì bà vợ sẽ cho là
ông đi buôn hàng dưới xuôi nên mệt mỏi mới sinh ra mộng mị. Mà ông thì
đang muốn xuống dưới chợ để đi tìm thầy bói, hoặc nếu có thể đi một
chuyến xa đến tận kinh thành thì càng tốt. Thành Thăng Long chắc là sẽ
có người có thể giải được giấc mộng kì dị này.



Những chuyến hàng từ làng Địa Ngục đi xuống dưới xuôi được chia làm ba
đợt mỗi tháng. Đợt hàng đầu tiên nhằm ngày mồng Mười, đợt hàng thứ hai
nhằm ngày Hai mươi và đợt cuối cùng sẽ là ngày cuối tháng. Những ngày lễ
đặc biệt trong năm như dịp tết, rằm tháng giêng, rằm trung thu, rằm
tháng bảy, nhu cầu buôn bán của dân trong làng nhiều hơn, ông Thập sẽ bố
trí thêm một vài chuyến hàng nữa.



Thời còn trẻ, lần nào mang hàng đi bán cũng chỉ có một mình ông. Thế
nhưng từ mấy năm trước, sức khỏe ông không những suy giảm mà lượng hàng
hóa cũng tăng nhiều, ông Thập mới dẫn dắt vài người thanh niên trai
tráng khỏe mạnh trong làng đi cùng để phụ một tay. Đám thanh niên được
đi ra khỏi làng thì lấy làm thích thú lắm, ai cũng xung phong đi.



Có anh chàng ỷ vào sức vóc nên muốn tách đoàn đi riêng một mình. Người
già trong làng khuyên thì anh chỉ cười cho rằng con đường xuống núi
chẳng có gì đáng sợ, chẳng phải ông Thập vẫn một mình xuống núi hay sao?
Ma quỷ chỉ dọa được những người yếu bóng vía, chứ trẻ khỏe như anh thì
nào ai dám dọa? Nói là làm, rạng sáng ngày hôm ấy anh chàng chất đống
thịt rừng săn được vào cái gùi mây đeo trên lưng, hăm hở cầm đuốc rẽ
sương mù thẳng con đường làng mà xuống. Không ai biết anh đã gặp chuyện
gì, cũng không ai biết anh có đi được xuống núi hay không, chỉ biết rằng
hai ngày sau anh mới thất thểu về làng với gương mặt ngơ ngơ ngẩn ngẩn.
Người trong làng thấy anh đi bộ từ đầu làng bèn hỏi thăm, thế nhưng anh
chàng run run chỉ tay về phía đầu làng rồi thảng thốt nói:



“Nhiều… Nhiều lắm!! Nhiều vong lắm…. Nó … nó ở ngoài kia kìa!!”



Người ta nhìn theo hướng tay anh chỉ, nhưng chẳng thấy gì ngoài những
rặng cây um tùm lẩn khuất trong màn sương bàng bạc.



Từ một chàng thanh niên khỏe mạnh, cường tráng là thế. Vậy mà chỉ sau
một chuyến đi rừng, lại trở nên sợ sệt, trời nhá nhem tối là không dám
ra ngoài. Ngay cả việc tiểu tiện cũng không dám đi một mình. Ai nấy đều
lắc đâu ngao ngán. Cái gương trước mắt sờ sờ ra đấy, thôi thì dân làng
chỉ đành quanh quẩn ở nơi đây cho tới chết. Còn muốn đi xuống núi thì
chỉ có thể nhờ cậy ông trưởng làng mà thôi.



Lại nói về ông Thập, nhiều lúc ông cũng không hiểu vì sao cả làng chỉ có
một mình ông đi lại trót lọt đến vậy. Các cụ cao niên trong làng vẫn bảo
rằng ông có vong hồn của bà nội đi theo, lại sinh vào ngày hạ chí – tức
là thời điểm dương khí mạnh nhất nên tà ma không trêu chọc được. Trước
cách lý giải có phần giản đơn đó, ông Thập tuy không hỏi thêm, song
trong lòng ông vẫn thấy có điều gì đó mà bản thân mình chưa được biết
tường tận. Thế nhưng việc đào sâu thôi lý do khiến ông có thể một thân
một mình băng rừng để xuống dưới núi cũng chẳng giúp được gì nhiều, ít
nhất là trong thời điểm này. Khi mà ông còn đang băn khoăn về những giấc
mộng kì lạ.



Gần đến ngày mười lăm tháng Chạp, phiên chợ cuối năm hẳn sẽ rất đông.
Theo lẽ thường ông sẽ phải đưa thêm trai tráng trong làng đi, nhưng ông
Thập đổi ý. Ông quyết định sẽ đi một mình để tìm thầy bói giải mộng giấc
mơ của mình. Chuyện buôn bán có thể tạm gác lại, chứ chuyện mộng mị thì
không. Nhất là khi ông nghe rõ mồn một giọng người đàn ông nói trong mơ:



“Làng này sắp gặp họa! Nhà ngươi sắp gặp họa.”



Nếu mơ một lần ông có thể cho rằng là do bản thân đi lại mệt nhọc nên
sinh ra mộng mị, nhưng đằng này lại mơ tới mấy lần. Đó là còn chưa kể
đến sự xuất hiện kì bí của những con rắn trong nhà bếp của gia đình ông.
Làm sao có thể làm ngơ trước những điềm báo rõ ràng đến thế?



Đêm mười bốn tháng Chạp, ông Thập quẩy cái gùi trên vai rồi cầm ngọn
đuốc rẽ sương mù mà đi thẳng. Con đường độc đạo này ông đã đi cả ngàn
lần, cớ sao hôm nay ông cảm thấy nó dài hơn mọi khi.



Khi ông xuống tới chân núi thì trời vẫn nhá nhem tối, đám thương buôn
gần đó vẫn còn đương say sưa ngủ trong chòi. Ông Thập đi tới chỗ ngồi
quen thuộc, nhóm một đống củi nho nhỏ để chiếu sáng. Độ hai canh giờ sau
thì trời bắt đầu sáng rõ mặt người, lác đác đó đây đã có người ôm thúng,
bán mẹt. Phiên chợ ngày rằm tấp nập người mua kẻ bán. Người ta mang đủ
thứ ra để mời chào khách, người thì bán thịt, người thì bán gạo, kẻ bán
rau, bán cây trái. Lại có anh chàng bán cả những thứ đồ vàng mã để đốt
cho người đã khuất. Người Việt từ xưa đến nay quan niệm rằng trần sao
thì âm vậy.



Dịp tết người người nhà nhà nô nức sắm quần áo để chia tay năm cũ, chào
đón năm mới với nhiều dự định còn đang ở phía trước. Người ta cũng không
quên mua quần áo mới cho các vong linh ông bà tổ tiên đã khuất của gia
đình mình. Người giàu thì mua hơn chục bộ áo quần vàng mã, lại sắm thêm
vài xấp giấy màu đủ kiểu, chục khay vàng nén bạc, kẻ hầu người hạ để đốt
xuống âm tào địa phủ. Kẻ nghèo cũng phải mua được chút ít cho gia tiên
tiền tổ, nếu không thì sẽ bị coi là bất hiếu, mà bản thân cũng chẳng
được yên lòng.



Ông Thập bày những sắp vải đầy đủ sắc màu trên mạnh chiếu cũ kĩ. Bỗng
dưng ông ngậm ngùi nhớ lại chuyện cũ. Từ ngày mẹ con nhà thằng Đậu chết
đi chẳng mấy ai có thể dệt được những tấm vải in hoa văn ẩn hiện nữa.
Đáng thương ở chỗ, người làng Địa Ngục chẳng mấy ai nhớ đến tài năng dệt
vải của nhà thằng Đậu, người ta chỉ rỉ tai nhau nghe những mẩu chuyện ma
mị sau cái chết của mẹ con nó. Thỉnh thoảng vào những đêm trăng lặn, khí
trời âm u, có mấy người trong làng đi bẫy thú rừng vô tình đi ngang qua
đó nhìn thấy có người đàn bà cặm cụi ngồi dệt vải trước hiên. Có lần nọ,
người ta nghe rõ tiếng khung cửi lạch cạch vang lên từng chặp, rồi cả
tiếng họ húng hắng. Thấy có tiếng động lạ, mấy người trong làng ra hiệu
cho nhau trốn vào một góc nhỏ để nghe ngóng động tĩnh. Trên hiên có một
người đàn bà vẫn chăm chú dệt vải, dường như chẳng để ý đến điều gì. Mấy
người đàn ông đoán chắc là trộm, bèn cầm dao xông đạp cửa xông vào. Đúng
lúc ấy một cơn gió thổi tới làm bụi cây rung rinh, người đàn bà ngẩng
mặt lên từ cái khung cửi.



Khuôn mặt vừa lộ ra, đám người lập tức rúng động, có kẻ thốt lên một
tiếng kinh hoàng. Đó là mẹ thằng Đậu. Đúng là mẹ thằng Đậu đây mà. Dưới
ánh đuốc bập bùng, gương mặt bà cụ già hiện lên rõ mồn một. Đôi mắt đờ
đẫn, con người long lên sòng sọc, đảo tứ tung. Bên gò má nơi con rắn độc
cắn vẫn sạm đen vì hoại tử như ngày người ta phát hiện ra xác bà, chỉ có
điều gò má đó giờ nhung nhúc toàn dòi là dòi. Bà cụ ngước mắt về phía
đám người làng rồi cười khành khạch. Đám người ngây ra vì sợ hãi. Bất
chợt có tiếng cười hô hố vang lên.



Trên mái nhà, thằng Đậu ngồi vắt vẻo, lúc lắc cái cổ đen ngòm, vỗ đùi
đèn đẹt rồi cười khoái chí. Đám người tá hỏa, hét lên một tiếng hãi hùng
rồi bỏ chạy toán loạn. Cả làng ai cũng biết chuyện, người ta càng sợ hãi
ngôi nhà đìu hiu bị bỏ hoàng của mẹ con nó, chẳng ai dám qua lại. Việc
đến tai ông Thập, ông vặn hỏi đám trai làng có ai đùa nghịch hay bỡn cợt
gì tới vong linh người chết hay không? Cớ làm sao mà cả hai mẹ con nhà
thằng Đậu lại hiện hồn về trêu chọc người sống như thế?



Trước vẻ mặt nghiêm khắc của ông trưởng làng, có một cánh tay run rẩy
giơ lên. Ông Thập ngước mắt nhìn, thì ra là thằng Vẹt. Thằng Vẹt kém
thằng Đậu mấy tuổi, ngày thường hai đứa nó hay đi vào rừng bẫy thú cùng
nhau. Nay thằng Đậu chết đi, thằng Vẹt đi cùng bố và chú ruột nó. Thằng
Vẹt lí nhí thú tội rằng sáng hôm đó nó có đi ngang qua cái nhà bỏ hoang
của mẹ con thằng Đậu. Đúng lúc đó nó mắc tiểu, bèn tiểu tiện vào cạnh bờ
tường rào của nhà bạn. Cứ tưởng chỉ tiểu tiện thôi thì cũng chẳng sao,
nào ngờ đến tối thì gặp chuyện.



Bố thằng Vẹt giận lắm, toan đánh con trai thì dân làng ngăn lại. Ông
Thập lắc đầu rồi sai mẹ thằng Vẹt sửa soạn lễ vật đến cáo lỗi trước ngôi
mộ hai mẹ con nhà nọ. Từ đó mọi chuyện yên lành, không còn ai bị mẹ con
thằng Đậu dọa nữa. Thế nhưng cứ đến gần ngày giỗ của hai mẹ con là người
làng lại thấy bóng dáng họ phất phơ đi qua đi lại trước mái hiên, có khi
còn thấy thằng Đậu ngồi đánh đu trên mấy cây đào trước cổng làng. Người
làng thương cảnh mẹ góa con côi đến ngày giỗ cũng không ai nhớ đến, bèn
thổi xôi, giết gà cúng tế đàng hoàng. Riêng bố thằng Vẹt thi thoảng vẫn
nhờ ông mua giúp cho ít tiền vàng để đốt cho mẹ con nhà thằng Đậu. Dù gì
thì thằng Đậu cũng là bạn thân của con trai ông. Thằng con ông trót dại
xúc phạm tới người đã khuất, ngộ nhỡ thằng Vẹt có mệnh hệ gì thì gia
đình ông tuyệt tự.



Chớp mắt một cái mà hai mẹ con thằng Đậu chết cũng phải mấy mùa hoa đào,
hoa mận trôi qua rồi. Thời gian nào có đợi ai bao giờ? Nghĩ đến đó, ông
Thập cất tiếng thở dài.



Chợ chưa vãn nhưng ông Thập đã bán hết vải từ lúc nào. Người ta khen vải
của ông đẹp, màu sắc óng ả mượt mà, nhất là vải màu đỏ tươi dùng để may
yếm đào nhìn đến là thích mắt. Các bà các cô ưng ý lắm, thành ra dịp nào
cũng đi tìm ông Thập để mua. Có gã lái buôn người phương Bắc muốn đến
tận làng để mua rồi đem về Tàu, nhưng ông Thập lắc đầu từ chối. Bởi lẽ
từ thời cha ông thuở trước, người làng Địa Ngục đã có một quy định
nghiêm ngặt đó là tuyệt đối không cho người lạ vào làng.



Sở dĩ người ta đặt ra quy định này là để bảo vệ dân làng. Người làng Địa
Ngục biết rõ bản thân mình là tàn dư của băng cướp khét tiếng từng bị
triều đình truy nã. Cho nên họ lựa chọn cuộc đời ẩn dật trong rừng sâu
núi thẳm cũng là để cho con cháu đời sau được sống yên bình. Màn sương
mù quanh năm không tan, ánh nắng mặt trời le lói chiếu sáng cùng với sự
âm u đến rợn ngợp đã bảo vệ dân làng khỏi sự soi mói, xét nét của người
đời. Lão lái buôn người Tàu không thuyết phục được ông Thập đành cau có
bỏ đi, không quên lầm bầm chửi rủa.



Ông Thập chờ lão đi hẳn mới thu dọn đồ đạc rồi chuẩn bị về nhà. Gọi là
ra về nhưng thực chất ông đi tìm thầy bói để giải mộng. Ở nước Việt từ
cổ chí kim, hễ cứ có làng quê là thế nào cũng có ít nhất một vài thầy
bói. Mỗi người thi triển một cách thức bói toán khác nhau. Có kẻ xem chỉ
tay, có người lên đồng, lại có thể xem bằng trầu cau. Những thủ pháp để
bói toán vận hạn tương lai thì ông Thập đều từng thử, chỉ có điều ông
chưa từng gặp ai muốn giải mộng bao giờ. Người có thể giải mộng lại càng
hiếm hoi, bởi dân gian có thói quen ước đoán nghĩa của những giấc mộng
bằng kinh nghiệm của mình. Đàn bà nằm mộng thấy nuốt mặt trăng, mặt trời
là điềm báo sinh con quý tử.



Người nào mộng thấy rụng răng là điềm báo tai ương sắp kéo đến. Cứ như
thế, những kinh nghiệm đoán mộng được dân gian truyền tụng lại như một
kho tàng tri thức bằng miệng. Thế nhưng trong thâm tâm ông Thập tin
rằng, những giấc mộng về ba con rắn của ông phải báo hiệu điều gì đó ghê
gớm lắm, không chỉ ảnh hưởng tới mình ông. Chẳng phải mấy con rắn đã nói
tiếng người bảo với ông làng Địa Ngục sắp gặp đại họa hay sao? Ông Thập
dành cả gần hết buổi sáng để đợi ở nhà bà thầy bói có tiếng trong vùng.
Người ta kể rằng, bà hành nghề thầy bói từ năm mười lăm tuổi, chẳng lấy
chồng mà cứ sống một mình trong căn nhà cách chân núi không xa. Gần tết
nên bà bận lắm, hết chỗ này mời đi cúng bốc mộ lại đến chỗ kia mời đi
cúng cầu siêu đám ma. Ông Thập chờ mãi, đến khi gặp được bà thì ông lại
băn khoăn chẳng biết bắt đầu từ đâu. Ông kể cho bà nghe sự lạ mà mình
gặp, nhưng khéo léo không nói tên ngôi làng mình đang ở. Bà thầy bói vừa
nghe đến đoạn con rắn biết nói, bèn giật mình rồi đập mạnh tay xúi bàn:



“Chết chưa! Chết chưa! Cả làng bị hạn rồi! Phải giải hạn đi, không là
chết hết đấy.”



“Bẩm cô..!”



Ông Thập ngập ngừng



“Về đi, về đi, gọi cả làng đến đây, sắm nhiều lễ vào. Nhanh lên”.



Như vừa kịp nghĩ ra điều gì, bà lại nói tiếp:



“À không! Không thì để ta lặn lội đến làng cúng cũng được.”



Nói xong bà bỏm bẻm nhai trầu, đôi mắt sáng lên xem chừng thích thú lắm.
Ông Thập thở dài, ông biết chính bà cũng không biết rõ về giấc mơ hơn
ông là bao. Thứ ông thắc mắc là tại sao ông lại mộng mị những điều kì lạ
đến vậy? Bầy rắn bò vào nhà ông rốt cuộc là yêu ma hay quỷ quái? Chẳng
lẽ tội lỗi giết người từ đời cha ông thuở trước đến giờ con cháu như ông
cũng phải gánh hay sao?



Ông rời khỏi nhà bà thầy bói, trong lòng trĩu nặng. Ông đi ngược lại khu
chợ vì đó là con đường dẫn đến lối lên dốc để tới con đường mòn về làng.
Ông đương suy nghĩ thì bỗng nghe thấy tiếng gọi thì thào từ phía sau:



“Ông! Ông ơi”



Ông Thập quay lại, phiên chợ đã vãn chỉ còn lác đác vài người, không
thấy có ai gọi. Ông toan bước tiếp thì thấy bên đường lại có giọng nói
cất lên:



“Ông Thập ơi! Ông Thập!”



Ông nhìn quanh thì chợt thấy bên lề đường có lão già lụ khụ đang ngồi
bệt dưới đất hướng mắt về phía ông. Mặc dù trong lòng thấy lạ lùng nhưng
ông Thập vẫn rảo bước tới. Khi đến gần ông nhận ra đó là lão ăn mày hôm
trước. Chỉ mới mấy ngày không gặp mà trông lão ăn mày đã tiều tụy hơn
lúc trước. Đôi mắt lão lồi ra, làn da bủng beo như da của người chết.
Lão vẫn bốc mùi tanh hôi như hôm trước, thậm chí có phần nồng nặc hơn.
Trời rét căm căm nhưng lão chỉ mặc một manh áo cộc, cái quần vá chẳng vá
đụp của lão thủng lỗ chỗ vì phải lê dưới đất từ ngày này qua ngày khác.
Ông Thập khẽ nhăn mũi để tránh cái mùi tanh hội từ người lão ăn mày bẩn
thỉu, ông hỏi nhỏ:



“Cụ biết tên tôi sao?”



“Ở cái chợ này ai chẳng biết ông Thập. Thế nhưng mà… chẳng ai biết làng
ông ở đâu cả”.



Lão ăn mày nhìn ông Thập với ánh mắt bình thản có phần tò mò.



“Cụ gọi tôi có chuyện gì?”



“Trả ơn!”. Lão ăn mày khẽ nói.



Lần này thì ông Thập bất ngờ thực sự, vốn dĩ ông với lão đâu có quan hệ
gì, hà tất phải trả ơn. Chẳng lẽ lão muốn nhắc đến chuyện lần trước ông
cho lão ít tiền lẻ và cái bánh chưng hay sao. Ông vốn coi đó là chuyện
làm phước, đâu cần phải báo đáp. Vả lại lão ăn mày thì làm gì có thứ gì
đáng giá để mà báo đáp ông. Lão ăn mày nhìn ông mỉm cười, lão chống hai
đôi tay gầy guộc xuống đất, nhìn ông Thập rồi nói:



“Chắc ông đang nghĩ một lão già sắp chết như tôi thì làm gì có thứ gì
đáng giá để cho ông phải không? Khà khà khà .”



Lão vừa lắc đầu vừa cười, ung dung vuốt chòm râu bạc. Có đấy! Có đấy! Có
thứ tôi có thể cho ông được đấy.



“Tôi tuy nghèo đói nhưng cốt cách của kẻ trượng phu sao có thể quên
được. Hôm trước… hôm trước tôi thoi thóp sắp chết, ông cho tôi ăn, lại
cho tôi tiền. Cái mạng già này sắp gõ cửa Diêm vương, thế mà lại được
ông cứu giúp. Ơn nghĩa ấy tôi nào dám quên.”



Nói rồi lão thở dài sườn sượt.



Ông Thập bắt đầu hứng thú với lão ăn mày. Xem cách lão ăn nói, cũng coi
như là người đọc sách thánh hiền. Ông nảy sinh thiện cảm, bèn thong thả
đi đến cái sạp hàng xiêu vẹo lớp bằng tre bỏ không. Đoạn lại vẫy tay gọi
gã bán hàng thịt cuối chợ mang đến ít thịt nướng, sau cùng ông lôi từ
trong chiếc gùi mây của mình ra bình rượu nhỏ. Lão ăn mày ì ạch đi theo
sau, chẳng mấy chốc hai người, một già một trẻ ngồi trong sạp hàng trò
chuyện. Ông Thập kính lão một chén, rồi mới chậm rãi nói:



“Vậy chẳng hay cụ có thể giúp tôi điều gì ?”



Lão ăn mày đón chén rượu từ tay ông Thập, lão tu một hơi rồi quẹt miệng
bằng mu bàn tay bẩn thỉu.



“Tiền bạc thì tôi không có. Chỉ có thể giúp ông xem vận hạn vậy.”



“Cụ biết xem bói thật hay sao?”



Ông Thập giật mình.



“Tôi biết xem bói khi mới mười hai tuổi.”



Lão ăn mày thoáng cười. Lão hiểu cái nhìn ngạc nhiên của ông Thập, lão
trầm ngâm nhìn chén rượu trên tay rồi từ tốn kể lại:



“Tôi năm nay cũng gần tám mươi tuổi rồi. Thủa nhỏ cha tôi làm chức quan
trông coi kho lương ở phủ Quốc Oai, từ nhỏ tôi đã được dạy về sách thánh
hiền, đạo nghĩa quân thần, phụ tử, bằng hữu tôi điều hiểu cả. Đến khi
tôi tròn mười tuổi thì xảy ra biến cố, năm ấy nước sông Hồng dâng cao,
khắp nơi chết đói. Kho lương nơi cha tôi cai quản bị mất cắp. Quan trên
cho rằng cha tôi cố ý thông đồng với lũ đạo tặc để cướp thóc gạo, bèn
dâng biểu tấu cho triều đình. Nhà tôi bị chém không còn một ai. Cha tôi
biết mình bị oan, thế nhưng kêu trời trời không tỏ, kêu đất đất chẳng
hay. Ông cố ý đâm tôi một nhát vào mạng sườn, máu chảy ướt đẫm một bên
vạt áo. Bọn lính thấy vậy tưởng cha tôi bị điên, lại tưởng tôi đã chết
nên vất xác tôi ở lại”



Ông Thập ngây người ra nhìn lão ăn mày trước mặt. Mái tóc bạc phơ của
lão bay lơ thơ trong làn gió thổi.



Lão ăn thịt, uống rượu rồi kể tiếp, cứ như thể lão chờ được dốc bầu tâm
sự này đã lâu.



“Mãi sau này tôi mới hiểu ra, cha tôi muốn giữ lại huyết mạch duy nhất
cho gia đình. Ông thỏa thuận với một tên đầy tớ trung thành của mình.
Khi quan quân giải hết cả nhà tôi đi, tên đầy tớ sẽ đem tôi trốn đi chạy
chữa. Khi nào tôi khỏe lại thì đưa tôi về phủ Long Hưng để trốn tránh.”



Lão ăn mày thở dài, trong đôi mắt đục ngầu của lão phảng phất nét đau
thương. Giọng của lão càng lúc càng nhỏ dần:



“Biết tin cha mẹ đã không còn, tôi khóc đến sưng cả mắt. Người đày tớ
đưa tôi đến phủ Long Hưng để tìm người thân. Thế nhưng, chẳng may trên
đường gặp một toán cướp. Chúng cướp con ngựa mà chúng tôi đang đi, rồi
giết chết người đày tớ trung thành của cha tôi. Lần cuối cùng tôi nhìn
thấy người ấy là … là… là khi chúng moi tim người ấy ra rồi vất cho chó
ăn.”



Lão ăn mày run bần bật, ông Thập cũng bàng hoàng cả người. Lão không còn
khách sáo nữa, lão dốc bầu rượu tu ừng ực rồi kể tiếp:



“Bọn cướp trói tôi lại, định bụng đem tôi đi rồi đào tạo thành sai vặt
cho chúng. Đêm hôm ấy chúng say rượu, tôi thừa lúc chúng không để ý cởi
dây trói thoát được. Tôi trộm được một ít bạc vụn từ túi một tên cướp,
rồi chạy trốn. May mắn cho tôi tìm được một nhà dân cho tá túc. Sáng hôm
sau, người ta kháo nhau về chuyện bọn cướp moi tim một thằng bé rồi vất
xác vào trong thôn. Tôi đoán rằng bọn cướp lùng sục tìm kiếm tôi, nhưng
không tìm được bèn trút giận lên một thằng bé vô tình chúng bắt gặp.”



Ông Thập ngồi nghe lão ăn mày kể chuyện mà như bị thôi miên. Ông sốt
ruột giục lão:



“Thế rồi sao nữa? Cụ kể tiếp đi! Làm sao mà cụ lại biết xem bói”



Lão ăn mày lắc đầu cười buồn:



“Người ta bảo nghề chọn người chứ không phải người chọn nghề. Ngôi nhà
mà tôi xin tá túc ở đó chính là ngôi nhà của một ông thầy lang. Vào cái
đêm mà tôi gõ cửa xin ngủ nhờ, ông thầy lang ra mở cửa thì thấy sau lưng
tôi thoắt ẩn thoắt hiện hai cái bóng màu trắng đục. Một người bị mổ
phanh ngực moi mất tim, còn một người thì bị cụt đầu…. Ông thầy lang
đoán có chuyện chẳng lành nên đồng ý cho tôi vào, ông ấy dẫn tôi xuống
kho chứa thuốc sau nhà rồi dặn tôi đừng lên tiếng. Tôi chờ ở đó cả đêm,
đến khi trời sáng thì ông cụ đi vào khẽ nói:



“Ổn rồi! Con ra ngoài đi”



“Người thầy lang ấy sau này chính là cha nuôi của tôi. Ông vốn sống một
thân một mình không có vợ con. Sau này ông ấy thu nhận tôi, vừa dạy nghề
thuốc cho tôi, lại dạy có thuật xem bói. Ngày bé tính tôi vốn dĩ hiếu
động, không thích thú với việc bốc thuốc cho nên tôi chẳng học được
nhiều. Riêng có việc xem bói thì tôi có hứng thú hơn cả. Khi tôi thành
thạo các ngón nghề xem bói cũng là lúc tôi vừa tròn mười hai tuổi.”



Kể đến đây lão ăn mày im lặng đưa ngón tay chai sần khẽ chùi nước mắt.
Chờ cho lão ăn mày qua cơn xúc động, ông Thập mới dè dặt hỏi:



“Vậy … vậy sao cụ lại đến bước đường này? Chẳng phải nghề thầy bói cũng
có của ăn của để hay sao?”



“Tôi sống với cha nuôi đến năm hai mươi tuổi thì xảy ra biến cố. Cha tôi
bốc thuốc cho một người thiếp của viên quan lớn. Không ngờ bị những
người vợ khác của viên quan ghen ghét, đổ thuốc diệt chuột vào trong ấm
sắc thuốc của người thai phụ. Cái thai… cái thai không những không còn,
mà cả người mẹ cũng vong mạng. Một lúc chết hai mạng người nên quan phủ
điều ra rất gắt gao. Cha tôi trước đó đã đoán biết được ngày ông xảy ra
họa sát thân. Ông thương tôi còn trẻ nên không đành lòng để tôi liên
lụy. Cuối cùng để bảo tồn danh dự cho bản thân, ông lao đầu xuống vực
rồi chết. Tận mắt nhìn cha nuôi chết đi, tôi trở nên ngơ ngơ ngẩn ngẩn.
Người ta kể lại rằng lúc quan quân bắt được tôi thì tôi vẫn cười như một
thằng điên. Người ta tống tôi vào nhà lao, dùng hình tra khảo. Cho đến
khi… đến khi hai chân tôi bị cụt.”



Ông Thập run rẩy cầm chén rượu kính lão ăn mày ngồi trước mặt. Không ngờ
cuộc đời lão lại lắm nỗi oan khiên đến vậy. Ông thở dài não nề rồi lắc
đầu buồn bã rồi hỏi tiếp:



“Vậy sao cụ lại ra được khỏi nhà lao rồi lưu lạc đến đây?”



Lão ăn mày nhìn thẳng vào mắt của ông Thập rồi trầm giọng:



“Chuyện đó sau này nếu còn duyên tôi sẽ kể cho ông nghe tường tận. Hôm
nay là ngày tôi báo đáp ơn cứu mạng của ông.”



“Cụ quá lời rồi. Có đáng gì đâu”



“Tôi đây già cả rồi! Thứ gì cũng không có, chỉ có xem bói là thành thạo.
Chi bằng để cho tôi xin cho ông một quẻ vậy”.



“Vậy cụ muốn xem bói như thế nào?”



Ông Thập khẽ hỏi



“Chuyện đó còn phải hỏi ông muốn xem bằng cách nào. Nhân tướng, chỉ tay,
kinh dịch tôi đều xem được cả. Chỉ có điều không phải chuyện gì cũng có
thể nói ra.”



Lão ăn mày điềm nhiên đáp.



“Ý cụ là ….?”



“Thiên cơ bất khả lộ. Ông đưa bàn tay trái ra đây”



Lão ăn mày khẽ đỡ bàn tay trái của ông Thập. Đôi mắt lão nhíu lại, trong
miệng lẩm bẩm điều gì đó nghe không rõ. Trời đã ngả về chiều, bầu trời
cuối năm xám xịt như thể sắp mưa, trong cái sạp hàng xiêu vẹo bỏ hoang
có hai người đàn ông thì thầm to nhỏ. Khung cảnh ấy không đến nỗi rùng
rợn, nhưng cũng nhuốm màu ảm đạm. Lão ăn mày cúi sát xuống lòng bàn tay
ông Thập, rồi khẽ nói:



“Ông từng chết hụt khi còn nhỏ”



Ông Thập mỉm cười không đáp. Trẻ con vốn đã nghịch ngợm phá phách lại ở
chốn núi đồi hoang vu rợn ngợp, đứa nào mà chẳng có lần suýt bị chết hụt
cơ chứ. Đoán biết được ông Thập nghĩ gì trong đầu, lão ăn mày lại nói
tiếp:



“ Không phải chết hụt thông thường, từ bàn tay này tôi có thể thấy ông
bị chết hụt liên quan đến tà ma. Nếu tôi không nhầm thì …. ”



Lão cúi xuống sát hơn, vầng trán nhíu chặt càng khiến cho gương mặt thêm
phần già nua, khắc khổ.



“Nếu tôi không nhầm thì thủa nhỏ ông từng suýt bị lạc đường, quỷ ma câu
hồn giấu thể. May mà được cứu. ?”



Một cảm giác lạnh toát chạy dọc sống lưng ông Thập. Ông bàng hoàng cả
người. Chuyện ông đi lạc đường rồi được vong hồn bà nội đưa về làng Địa
Ngục làm gì có người ngoài biết. Từ xưa đến nay dân làng Địa Ngục đâu có
giao du với người ở ngoài. Ngoại trừ ông là người hay xuống núi, thì đâu
có ai có thể đem chuyện này đi kể cho người lạ nghe, nhất lại là một lão
ăn mày bẩn thỉu như thế này nữa. Bấy giờ ông Thập đã có phần sợ hãi, ông
run run hỏi lại lão ăn mày:



“Quỷ ma câu hồn giấu thể có nghĩa là sao hả cụ?”



“Phàm là người còn sống sẽ có ba hồn bảy vía. Quỷ ma câu hồn tức là
người sống bị câu ít nhất một hồn đi mất khiến cho thần trí ngây ngô,
nếu câu mất đủ ba hồn thì vong mạng. Còn giấu thể tức là quỷ ma đem thân
thể người đang sống giấu đi. Nhiều khi người ta bị giấu ngay trong sân
nhà mà không ai tìm thấy. Bản thân người bị giấu dù có nhìn thấy người
thân đang đi tìm mình cũng không thể nào lên tiếng trả lời được. Thường
thì trẻ con bị quỷ ma câu hồn giấu thể nhiều hơn, vì vía còn yếu. Cũng
có rất nhiều khi đến bản thân người lớn cũng vẫn bị giấu”



Rõ ràng lão ăn mày trước mặt ông đây không phải là một người bình
thường. Ông Thập còn đương nhìn lão ăn mày cầm bàn tay mình thì bất chợt
ông nghe thấy lão nói. Năm đó không có vong linh của tổ tiên thì hẳn là
ông đã chết dọc đường rồi. Ông càng lớn tuổi thì vía càng nặng, giờ thì
chẳng lo bị yêu ma làm cho lạc đường nữa đâu. Chỉ có điều… đường con cái
của ông…



Lão ăn mày bỏ lửng câu nói rồi khẽ lắc đầu thở dài. Lão đã chạm đúng vào
điều canh cánh trong lòng ông Thập bấy lâu nay. Ông Thập hỏi dồn:



“Đường con cái của tôi làm sao hả cụ?”



“Tử tức mờ nhạt. Con cái hiếm hoi lắm mới có được. Mà không cẩn thận thì
hài nhi chết yểu.”



Ông Thập hoảng hồn, trái tim ông khẽ thót lên một cái như có ai đó bóp
chặt. Bấy lâu nay ông đi tìm đông tìm tây, lặn lội đến tận Thăng Long
nhưng chẳng có ai nói những điều lạ lùng đến mức rợn người như lão ăn
mày cả. Ông Thập run rẩy, ông nghĩ đến cảnh hai vợ chồng ông già cả rồi
chết trong cô độc mà bất giác rơi nước mắt. Lão ăn mày vẫn đăm chiêu
nhìn bàn tay chai sần của ông:



“Họa sát thân của ông kéo đến năm ba mươi chín tuổi. Họa lớn lắm, không
tránh được. Số kiếp đã định vậy rồi!”



Lão ăn mày buông bàn tay của ông Thập ra, đoạn hỏi:



“Chẳng hay năm nay ông bao nhiêu tuổi rồi?”



Ông Thập lắp bắp:



“Ba… ba… ba mươi tám tuổi”.



Lão ăn mày cúi đầu ngậm ngùi im lặng. Gương mặt ông Thập trắng bạch,
người ông run run sợ hãi. Giọng nói ông không còn như bình thường được
nữa. Trái tim trong lồng ngực ông đập nhanh thùm thụp. Bất chợ một ý
nghĩa chợt lóe sáng trong đầu, ông Thập hỏi lão ăn mày:



“Cụ ….cụ… cụ biết giải mộng hay không?”



Lão ăn mày thoáng ngạc nhiên, thế nhưng lão nhìn ông Thập rồi nhẹ nhàng
đáp:



“Tôi cũng biết ít nhiều. Có điều.. ít có người nào xin giải mộng. Người
đời thường thích tiên đoán hậu vận, muốn biết khi nào mình sẽ phát tài
hơn là hỏi về điềm báo gặp trong mơ. Ít ai biết được rằng, thời vận của
con người, thậm chí là cả một triều đại lại có thể bắt nguồn từ một giấc
mơ!”



Ông Thập nghe mà cảm thấy lạ lùng quá. Từ thủa cha sinh mẹ đẻ, nào có ai
nói với ông những điều kì quái đến thế. Sự ngạc nhiên lấn át phần nào
nỗi sợ hãi về đường hậu vận của mình, ông gặng hỏi:



“Cụ nói thế có nghĩa là sao?”



Lão ăn mày ung dung vuốt chòm râu bạc khoan thai giải thích: Để tôi kể
cho ông nghe chuyện này:



“Năm Canh Tuất ( 1010) vua Lý Thái Tổ rời đô từ Hoa Lư ra tới thành Đại
La, đặt tên cho nơi đây là Thăng Long thành. Một đêm nọ vua nằm mộng,
thấy Phật Bà Quan Âm dẫn vua lên trên đài sen, lại hái tám bông hoa sen
trắng muốt ban thưởng cho vua. Tỉnh mộng nhà vua đem chuyện ấy kể với
các quan trong triều. Các quan kể rằng ở hồ Tảo Liên mạn phía Cửa Nam
thành đúng là có một loài sen trắng nở sớm. Vua sai người đi hái thử,
quả đúng là hệt như trong giấc mơ, bèn sai người xây dựng một ngôi chùa
thờ Phật Quan Âm, đặt tên là Đắc Quốc. Giấc mộng ấy, sau này người đời
mới biết rằng nhà vua đã được báo mộng triều Lý chỉ tồn tại đúng tám đời
vua”



Ông Thập tròn mắt lắng nghe lão ăn mày kể lại, lão cúi xuống rót chén
rượu rồi gật gù:



“Giấc mộng báo phúc họa cho con người, nhưng không mấy ai biết đến.
Chẳng trách có người tới số chết vẫn không biết mình sắp gặp họa.”



Ông Thập cả kinh, ông lập cập quỳ xuống dập đầu trước mặt lão ăn mày hôi
thối.



“Bẩm cụ! Cụ giúp con. Cụ giúp con”



Lão ăn mày giật mình, lão luống cuống nhoài người qua mâm rượu thịt,
đoạn đỡ lấy tay ông Thập rồi nói:



“Kìa! Ông Thập! Ông làm gì thế ?”



“Cụ giúp con! Cụ giải cho con giấc mộng. Nếu không thì con xin quỳ mãi ở
đây!”



Lão ăn mày giật mình:



“Giấc mơ như thế nào mà ông có vẻ sợ hãi đến vậy?”



Ông Thập ngồi phịch xuống, ông thì thầm kể lại cho lão ăn mày những giấc
mộng liên tiếp mà ông gặp phải. Mà nào có phải là giấc mộng bình thường,
bởi lẽ chính ông đã tận mắt nhìn thấy vết rắn bò vào gian nhà bếp, cũng
chính ông là người đã sờ thấy mu bàn chân mình vương mấy cái vẩy lấp
lánh của con rắn vàng. Đâu là hư ảo, đâu là sự thật ngay đến bản thân
ông cũng không biết được nữa, nhưng ông dám chắc một điều rằng có điều
gì khủng khiếp lắm sắp ập đến làng Địa Ngục. Đó là còn chưa kể thêm cái
họa sát thân mà ông sẽ vướng phải vào năm ba mươi chín tuổi do chính lão
ăn mày vừa nói nữa. Một cảm giác ớn lạnh bao trùm lấy ông Thập, ông sợ
rằng làng Địa Ngục có khi chết sạch không còn một ai. Lão ăn mày nghe
xong liền trầm ngâm hồi lâu. Trời đã bắt đầu tắt nắng nhưng ông Thập
không vội về như mọi khi. Bất quá thì ông sẽ ngủ lại như những lần mang
hàng đi xa. Độ nửa tuần hương sau, lão ăn mày mới nhỏ giọng hỏi:



“Ông Thập này! Ông có biết ba con rắn đó là gì không?”



“Bẩm cụ! Không ạ”



“Rắn vốn dĩ là thần. Cha nuôi của tôi khi còn sống hay dặn rằng nằm mơ
thấy rắn bò vào trong bếp là điềm báo liên quan đến Táo quân. Ba con rắn
với ba màu khác nhau là hiện thân của ba vị táo quân trong nhà ông đấy.
Thiên cơ bất khả lộ mà họ vẫn báo cho ông được biết. Chỉ e là…”



Cụ đừng làm con sợ!”



“Chỉ e là… sắp có nhiều người chết.”



Đúng như ông Thập dự đoán, giấc mơ liên tiếp về ba con rắn khác nhau
không hề tốt lành gì. Giọng nói trầm trầm khi mấy con rắn cất tiếng nói
như vọng lại trong đầu ông. Ông ngạc nhiên quá đỗi, thì ra bầy rắn là
hiện thân của Táo quân. Thảo nào mà trong giấc mơ của ông mấy con rắn
chỉ xuất hiện trong bếp, lại mang những màu sắc khác nhau. Loài rắn đối
với người làng Địa Ngục vốn dĩ đã quá đáng sợ, nhất là khi mẹ con nhà
thằng Đậu bị con rắn trả thù đến chết. Thế nhưng nói đi cũng phải nói
lại, vốn dĩ thằng Đậu đập vỡ trứng rắn, giết hại con rắn mẹ còn đang ấp
trứng, vậy nên bị con rắn đực trả thù âu cũng hợp với lẽ thường ở đời.
Chính bản thân ông Thập mơ thấy rắn, mà lại là vị Táo quân hiện về báo
mộng, nhắc nhở ông về cái nạn mà làng Địa Ngục phải chịu. Điều mà ông
Thập băn khoăn không hiểu đó là băng cướp năm xưa đã không còn, cớ sao
đến bây giờ dân làng vẫn còn phải gánh nghiệt oán lớn đến vậy.



Đoán chừng được tâm tư của ông Thập, lão ăn mày nghiêm giọng hỏi:



“Thứ lỗi cho tôi hỏi thẳng. Người làng ông đã từng gây ra tội lỗi trời
tru đất diệt hay chưa?”



Vừa nghe câu hỏi, ông Thập đánh rơi luôn bầu rượu trên tay xuống đất vỡ
toang.



“Chưa… chưa từng. Người làng con quanh năm chỉ biết ruộng vườn. Săn thú
thì có chứ chứ giết người thì chưa!”



Ông Thập ấp úng. Lão ăn mày nhìn ông Thập như đang dò xét. Cảm giác đè
nén trong lòng khiến ông Thập đổ mồ hôi dù đang ở giữa trời mùa đông.
Ông không lạ gì câu chuyện từ đời tổ tiên của cả làng đã từng là một
băng cướp gây họa ở Truông Nhà Hồ, sau bị một viên quan nội tán triệt
hạ. Ông cũng rõ như lòng bàn tay vụ thảm sát cả gia tộc người mạn ngược
buôn tơ lụa năm nào. Mặc dù không được tận mắt chứng kiến, song ngay từ
lúc còn nhỏ, ông đã được bà nội mình kể đi kể lại về cái đêm máu chảy
thành sông, thây chất đầy đường như thế. Bà nội ông, cũng như những
người trong đám tàn dư của băng cướp đã phải bỏ trốn khỏi vùng đất rợn
ngợp ấy. Khó mà có thể so sánh giữa Truông Nhà Hồ và Làng Địa Ngục nơi
nào âm u, rùng rợn hơn. Nhưng dù vùng đồi núi bao quanh làng có hoang vu
đến mấy thì dân làng vẫn thà sống ở đây hơn là về nơi cũ.



Dù không nói ra nhưng ai cũng hiểu rằng đám con cháu của băng cướp sợ
cái nơi đã đoạt mạng cả gia tộc vô tội. Ngẫm ra cũng phải ai mà chẳng
rùng mình trước một khu đất rộng lớn hoang vắng, hằng đêm lại có những
cái bóng trắng toát bay phất phơ trên từng nhánh cây, bãi cỏ. Ai mà lại
muốn ở nơi mà đêm đêm chợp mắt lại nghe thấy tiếng dao kiếm va vào nhau
loảng xoảng, tiếng kêu cứu thảm thiết của đám người, rồi mùi máu tanh
nồng nặc bay tới. Ông Thập giật mình nhớ đến khung cảnh bầy đom đóm hàng
đêm vẫn bay qua bay lại trong làng ông. Chẳng lẽ vong hồn của gia tộc
buôn tơ lụa ấy vẫn kề cận người dân làng ông để chờ cơ hội đoạt mạng trả
thù? Ông Thập ngồi thừ người, gương mặt ông càng lúc càng trắng bệch.
Bất chợt có một cơn gió lạnh buốt ùa đến, xộc thẳng vào mặt ông làm cho
ông quay về với thực tại. Ông ngẩng lên thì không thấy lão ăn mày đâu
nữa. Chỉ có tiếng quạ réo hoà lẫn với tiếng chim lợn vang lên từ đâu đó
vọng lại mà thôi



“Quái lạ, rõ ràng là lão Ăn mày vừa ngồi đây, sao thoắt một cái lão đã
biến đâu mất rồi”.



Ông Thập lấy làm lạ lắm. Quanh khu chợ rộng lớn giờ chỉ còn mình ông.
Cơn gió lớn ùa về cho đám lá cây trong rừng xào xạc, những mảnh màn che
ở sạp hàng bỏ hoang bay phất phơ trong gió. Tiếng sấm đì đùng trên không
trung như muốn làm tăng thêm cái rợn ngợp, âm u của ngày rằm cuối tháng.
Trời chuyển cơn mưa rào, ông Thập vội vã xách cái gùi mây đi tìm nhà dân
tá túc.



Dưới chân núi gần khu chợ mà ông Thập hay lui tới có một ngôi làng nhỏ.
Gọi là làng nhưng thực chất nhân khẩu ở nơi này không nhiều, thậm chí
còn ít hơn số dân ở làng Địa Ngục lúc bấy giờ. Nói đúng hơn ngôi làng là
nơi tập trung những tiểu thương từ những nơi khác đến để buôn bán. Ngày
thường ngôi làng vốn không có nhiều người qua lại, nhưng mỗi ngày chợ
phiên họp thì kẻ qua người người lại khiến cho nơi đây thêm phần náo
nhiệt. Ông Thập thường xuyên nghỉ chân lại căn nhà trọ trong làng, cũng
coi như có mối quan hệ. Chủ nhà trọ là lão Tam, người ta thường gọi lão
là Tam thọt hay Tam Quỷ. Sở dĩ có cái biệt danh Tam thọt ấy là vì lão có
cái tật ở chân ngay từ khi còn nhỏ, còn Tam Quỷ là do lão có biệt tài kể
chuyện liên quan đến yêu ma quỷ quái.



Mỗi khi trời tối, đám lái buôn chẳng có việc gì làm bèn ngồi quây quần
trò chuyện bên đống củi cháy tí tách. Kể chuyện đông chuyện tây mãi cũng
chán, lão Tam mới đem chuyện ma ra kể. Lão kể về yêu quái Xương ở huyện
Phong Châu thủa trước. Đêm đêm vong phách của yêu quái xương thường bay
lảng vảng khắp nơi để nhập vào những người đàn bà yếu bóng vía. Khi thì
nó nhập vào ả đàn bà bán rượu, lúc thì nhập vào cô bán tương. Về sau
người trong làng biết được yêu quái xương là hồn của người phụ nữ họ Hồ,
bèn rủ nhau quật mồ của ả lấy xương tán xuống sông, từ đó chuyện yêu
quái nhập người bớt hẳn. Những truyện truyền tụng về ma quái trong dân
gian vốn rất nhiều, thế nhưng qua lời kể của lão Tam Thọt, sự ma mị và
rùng rợn của câu truyện như tăng thêm mấy phần. Người ta bảo lão được
trời phú cho biệt tài kể truyện, ai nghe một lần là nhớ mãi. Chính ông
Thập cũng thường xuyên lui tới quán trọ tồi tàn của lão chỉ để nghe
truyện ma. Hôm nay ông ngồi nói chuyện với lão già ăn mày tới xế chiều,
trời lại sắp mưa to gió lớn, ông Thập quyết định dừng chân tại nhà trọ
của lão để ngả lưng, mai về làng sớm.



Ông vừa chạm chân đến cửa nhà trọ thì thấy bên trong nhà trọ rất đông
người. Họ ngồi tụ tập quanh cái bếp lửa đặt giữa nhà cho ấm cúng, lão
Tam đương say sưa kể chuyện. Ông Thập khẽ hạ cái gùi xuống, bước khẽ
khàng rồi ngồi xuống manh chiếu đã bạc màu. Lão Tam Quỷ hắng giọng:



“Mọi lần tôi kể cho bà con nghe toàn chuyện ma được người khác kể lại.
Hôm nay thì khác, Tam Quỷ tôi xin hầu bà con một truyện thật một trăm
phần trăm, ấy là chuyện lão ăn mày yêu quái ở cái làng này!”



Một người khác chợt xen vào:



“Có phải lão ăn mày cụt chân, cả người bốc mùi hôi thối hay đi xin ăn
hay không?”



“Chính phải! Chính phải. Lão ta là ma đấy. Chuyên rình để bắt hồn người.
Ai đang nói chuyện với lão mà thấy lão biến mất thì đích thị sắp bị lão
mò đến bắt hồn đi rồi”



Lão Tam hạ giọng thầm thì.



Cái điếu cầy trên tay ông Thập rơi xuống tạo thành một tiếng động lớn.
Hết thảy mọi người đều giật mình quay lại, cả người ông Thập nổi da gà,
một suy nghĩ thoáng nhanh qua đầu ông.



“Lẽ nào… chính là lão thầy bói què đội lốt ăn mày vừa nãy”






HỒI THỨ BA
CHUYẾN ĐÒ CHỞ
VONG


Tim ông Thập khẽ thót lên một cái, gương mặt ông trắng bệch vì sợ hãi.
Ông chột dạ nghĩ thầm:



“Chẳng lẽ mình vừa nói chuyện với ma?”



Không một ai để ý đến vẻ mặt thất thần của ông Thập, bởi lẽ họ còn mải
mê nghe Tam Quỷ thao thao bất tuyệt:



“Gia đình tôi sống ở đây hơn chục năm rồi. Ngày trước nơi đây không nhộn
nhịp như thế này đâu, chẳng qua tri huyện cho dựng chợ ở đây nên đông
vui, tấp nập hơn trước. Chợ dựng được hơn một năm thì lão ăn mày què từ
đâu đến kiếm sống. Bà con biết đấy, cứ có chợ là có ăn mày, mà đâu phải
là một người đâu. Có khi phải tới ba – bốn người ấy chứ. Ấy vậy mà từ
ngày lão ăn mày ấy tới đây, chẳng có ai dám tranh chấp địa bàn với lão.
Nói đúng hơn thì… chẳng còn ai có thể tranh giành bởi mấy gã ăn mày
trước đều bị ngơ ngơ ngẩn ngẩn.”



Trước vẻ mặt hoang mang của mọi người, gã Tam Quỷ lấy làm thỏa mãn lắm.
Lúc này gã đưa mắt nhìn ra ngoài phía cửa sổ xem xem có ai nghe lén hay
không, rồi hạ giọng thầm thì đầy kích động:



“Nếu mà như thế thì chuyện cũng chẳng có gì đáng nói. Thế nhưng cách đây
ba – bốn năm có một vụ án mạng ngay giữa chợ liên quan đến lão ăn mày
què. Tôi đây này, chính tôi là người chứng kiến từ đầu đến cuối. Năm đó
trời cũng lạnh cắt da cắt thịt như thế này. Hàng xóm nhà tôi khi ấy là
thằng Tứ bán cháo lòng ở chợ. Hôm ấy nó vừa mới dọn gánh cháo lòng ra
bán thì lão ăn mày què từ đâu tới xin ăn. Lão kêu lão đói lắm, mấy ngày
nay chẳng có gì bỏ vào bụng. Thằng Tứ bực mình vì chưa kịp mở hàng đã có
người xin xỏ, nó toan đuổi đi thì lão ăn mày ngỏ ý xem hậu vận cho nó.”



Tam Quỷ ngừng một lát như thể cố kích thích sự tò mò của mọi người, đoạn
nói tiếp:



“Bà con còn lạ gì thằng Tứ cháo lòng đó nữa. Cái thói mê tín, ham cờ bạc
của nó thì ở chợ này ai chẳng biết. Nghe thấy có thể tiên đoán hậu vận,
thằng Tứ đồng ý ngay. Nó cho lão ăn mày què bát cháo lòng, lão ăn xong
hẹn khi vãn chợ sẽ đến xem bói cho nó. Chiều hôm đó chợ đã về hết, thằng
Tứ dọn hàng xong ngồi đợi lão què. Chính mắt tôi nhìn thấy chứ chẳng
phải điêu toa. Lão đến thật, lão xem bói cho nó bằng mấy đồng xu. Lão
nói với nó điều gì ấy, tôi không đứng gần nên chẳng nghe rõ, chỉ nhớ
rằng thằng Tứ đăm chiêu lắm. Nó ngồi ngây ra suy nghĩ điều gì đó, lão ăn
mày thấy thế bèn bỏ đi rất nhanh. Tôi cũng chẳng hiểu sao lão lại có thể
lết đi nhanh như thế, vụt một cái là lão đã biến mất sau lùm cây. Thằng
Tứ ngồi đăm chiêu suy nghĩ đến khi ngẩng lên thì chẳng thấy lão già ăn
mày đâu nữa. Nếu mà không phải tôi chứng kiến thì khéo tôi cũng cho là
lão biết bốc hơi”



“Nếu chỉ có thế thì đâu có gì lạ đâu?”



Một người lên tiếng, mấy người khác phụ họa theo.



Gã Tam Quỷ xua tay đáp lại:



“Mọi người chưa biết hết đấy thôi. Ngay đêm hôm đấy thì thằng Tứ chết”



Đám người lại im phăng phắc.



“Nhà tôi cách nhà nó một cái hàng rào, đứng ở hiên nhà tôi cũng có thể
nhìn thấy khoảng sân của nhà nó. Trong sân có trồng một cây hòe, ở dưới
đặt một cái chõng tre, đằng sau hông nhà là một cái chuồng lợn. Cái đêm
thằng Tứ xảy ra chuyện tôi bị tào tháo đuổi. Mẹ nhà nó! Cứ chốc chốc lại
ôm bụng đi tìm cầu tiêu.



Thằng Tứ chết vào giờ khắc nào thì tôi không rõ. Chỉ nhớ là lúc ấy là
vào khoảng giờ tí ba khắc, tôi vừa mới bước từ cầu tiêu đi ra thì thấy
có bóng người treo trên cây hòe đung đưa. Tôi thầm nghĩ:



“Khỉ gió! Đứa nào điên mà trèo cây tầm này được?”



Đi được vài bước trong lòng tôi cảm thấy có gì đó kì quặc. Trèo cây mà
sao hai chân lại thõng xuống như thế. Tôi tiến đến bờ rào để nhìn cho rõ
hơn. Dưới ánh trăng sáng vằng vặc của đêm rằm cuối năm, tôi nhìn thấy
thằng Tứ treo cổ trên tán cây hòe, lưỡi dài ra cả tấc.”



Có người rú lên một tiếng kinh hoàng, ngay cả ông Thập cũng giật mình.
Gã Tam Quỷ sờ tay lên cổ, đầu ngón tay chạm vào yết hầu, vừa giả vờ siết
cổ mình vừa nói:



“Sợi dây thít chặt cổ nó như thế này này. Lưỡi nó thè ra, còn mắt nó thì
mở tròn chỉ nhìn toàn thấy lòng trắng. Mà đâu phải chỉ có thế, ổ bụng
thằng này bị rạch toang, lòi ra cả đống ruột dính đầy máu, hệt như ruột
lợn. Đống ruột của nó bay phất phơ, ánh trăng rằm sáng đến nỗi soi tỏ cả
những giọt máu nhỏ tong tong từ ruột nó xuống dưới đất. Tôi hoảng quá
kêu toáng lên. Nói ra các bác đừng chê cười chứ lúc đấy tôi dường như
són ra quần. Tôi ngã phịch xuống dưới sân, hai chân cứng như chì không
sao đứng dậy được. Nghe tiếng hét của tôi bầy chó sủa inh ỏi. Trong nhà
mụ vợ tôi chạy ra hốt hoảng gọi to



“Cái gì đấy? Cái gì đấy?”



Mụ thấy tôi ngã sõng xoài bên cạnh bờ rào, mặt hướng về phía cây hòe. Mụ
chạy đến gần tôi để đỡ tôi dậy, mụ kể lại là lúc đó gương mặt tôi cắt
không còn giọt máu. thế nhưng vừa tới nơi thì chính mụ nhìn thấy xác
thằng Tứ. Mụ gào lên một tiếng rồi lăn ra ngất lịm.”



Gã Tam Quỷ vừa dứt lời thì từ đằng sau nhà có tiếng guốc mộc đi loẹt
quẹt. Thị Tam vợ gã tay bưng ấm trà xanh ra mời đám khách trọ. Hẳn là mụ
cũng nghe được diễn biến của câu truyện nên mụ gật đầu xác nhận:



“Nhà em nào có biết chuyện gì xảy ra sau đó. Chỉ biết là khi tỉnh dậy
thì đã thấy mình nằm trong nhà. Em tò mò chạy ra xem thì thấy quan quân
đang bê xác thằng Tứ đặt lên xe bò, lại còn phủ rơm lên trên. Lão Tam
nhà em sợ liên lụy bèn ba chân bốn cẳng đánh xe bò đi báo quan ngay
trong đêm. Thằng Tứ vốn sống một mình không vợ con, cũng chẳng họ hàng
thân thích. Bởi thế cho nên nó chết cũng chẳng ai gào khóc. Chứ đổi lại
người khác thì có khi khắp làng trên xóm dưới đã phát hiện ra nó chết
rồi.”



Cả đám người im lặng, không ai nói với ai câu nào, chỉ đưa mắt nhìn nhau
tỏ vẻ bàng hoàng. Ông Thập nhíu mày hỏi lại:



“Vậy từ khi thằng Tứ chết, hai vợ chồng bác sống ở đây có gặp sự lạ gì
không?”



Thị Tam được hỏi đúng điều mà mụ muốn nói, mụ nhanh nhảu:



“Có chứ! Có chứ! Ngay cái đêm thằng Tứ chết chính mắt hai vợ chồng em
nhìn thấy một con đò trôi lềnh bềnh trước cửa nhà nó trong lớp sương mù
ban đêm. Lạ nhỉ! Sương mù vào đêm mùa đông ở vùng đồi núi thì thiếu gì.
Nhưng mà… nhưng con đò trôi thì làm sao mà đi trên cạn được.”



Không ai tiếp lời mụ, đám người có già có trẻ căng tai như muốn nuốt
từng lời mụ nói:



“Nhà chúng em còn nghe rõ ràng từ trên đò có tiếng gọi:



Tứ ơi! Tứ ơi! Nhanh lên!.



Thế nhưng mà thằng Tứ làm sao trả lời được nữa, nó bị quan trên đưa xác
đi ngay trong đêm rồi còn đâu. Nói ra sợ các bác không tin chứ . Em nghe
rõ mồn một tiếng gọi vang vọng như từ âm tào vọng lại ấy. Mà… mà đâu
phải một mình em nghe thấy. Chồng em cũng nghe thấy nữa mà. Có đúng
không thầy nó?”



Thị Tam quay sang chồng như muốn tìm thêm sự khẳng định.



Lão Tam nhấp ngụm nước trà rồi nói tiếp:



“Đích thị là có tiếng gọi như vậy đấy các bác ạ. Tôi còn nhìn thấy có
tiếng người gõ kẻng nghe trầm trầm, đục đục nữa cơ. Một lúc sau thì biến
mất”.



“Thế… thế sau đó hai bác còn thấy gì nữa không?”



“Không!”



Thị Tam khẳng định.



“Nhưng vợ chồng em có sang gốc cây hòe thắp hương khấn vái cho cậu Tứ.
Dù gì cũng là hàng xóm!”



Lão Tam Quỷ quay sang nạt vợ:



“Thôi! Bu mày hôm nay nói hơi nhiều rồi đấy. Đi vào trong xem cơm nước
thế nào đi”



Thị Tam liếc nhìn chồng ra chiều hơn dỗi rồi lại loẹt quẹt đôi dép đi
vào bên trong. Lão Tam chờ cho thị đi hẳn mới nói tiếp:



“Kể ra thì cũng thật lạ. Thằng Tứ đang yên đang lành cớ sao lại treo cổ
tự vẫn? Lúc nó chết dưới cái chõng tre của nó còn con dao bầu chọc tiết
lợn cơ mà? Nếu muốn tự sát thì cứa cổ một cái có phải nhanh hơn không?
Làm sao phải tự treo cổ rồi lại rạch bụng mình cho rắc rối? Mà sao quan
trên lại bưng bít vụ thằng Tứ treo cổ?”



Lão Tam Quỷ nhìn một vòng quanh mọi người đang co rúm người vì sợ hãi,
lão thì thào:



“Thằng Tứ chết khi lão ăn mày què vừa xem bói cho nó. Tôi đoán… tôi đoán
là chính lão ăn mày đã xúi thằng Tứ chết, hoặc dọa cho nó chết.”



“Nhưng … nhưng làm thế để làm gì?”



Một người khác thắc mắc.



Lão Tam trợn mắt:



“Ai mà biết được chứ? Thằng Tứ suốt ngày chọc ghẹo lão, có lần còn đánh
đuổi lão đi. Cái ngày lão xem bói cho nó thì đúng là ngày nó chết chứ
sao. Chắc chắn lão ăn mày có liên quan.”



Ông Thập vô thức nhìn ra hướng cây hòe trước cửa ngôi nhà bỏ hoang bên
cạnh cái hàng rào của nhà thằng Tứ cháo lòng. Cây hòe đứng trơ trụi
trong tiết trời mùa đông lạnh giá, thỉnh thoảng có cơn gió thổi đến làm
mấy cái lá lơ thơ phất phơ trông đến là hiu quạnh. Câu truyện đã hết,
đám người hiếu kì tụ tập tại nhà Tam Quỷ vẫn dùng dằng chưa chịu đi.
Phần đông còn lại vẫn tiếp tục ngồi nán lại để bàn luận sôi nổi về cái
sự kiện giật gân mà họ vừa mới được nghe. Không ai biết vì sao thằng Tứ
lại chết, cũng chẳng ai đoán được vì sao quan trên lại không điều tra
rộng rãi vụ án này. Điều làm mọi người băn khoăn nhất là con đò trôi
lềnh bềnh trong màn sương mờ ảo ghé qua trước cửa nhà thằng Tứ là thứ gì
mà lạ lùng đến thế. Mỗi người một ý, không ai chịu nhường ai. Họ rôm rả
nói chuyện đến hơn hai canh giờ sau mới dứt.



Trăng lên cao, ánh trăng đêm rằm cuối năm tỏa ra ánh sáng bàng bạc soi
tỏ đường đi. Lúc này đám người nghe truyện mới lũ lượt kéo nhau ra về,
chỉ còn những người trọ thực sự như ông Thập ở lại nhà lão Tam. Ông Thập
ngồi cạnh bếp lửa bập bùng, nhâm nhi ít thịt trâu gác bếp cùng chén rượu
ngô thơm lừng, ngọt lịm. Lão Tam đứng ở ngoài hiện tiễn khách khứa ra
về, không quên phần hứa hẹn lần sau sẽ kể thêm truyện mới. Ông Thập
không thể không nhận thấy mọi người cố ý đi vòng đường khác để tránh
phải bước ngang qua nhà thằng Tứ cháo lòng. Ông lắc đầu, dốc thẳng chén
rượu nồng vào cổ họng. Sống không ai đoái hoài, chết chẳng ai xót
thương. Thật đúng là khổ.



Đêm hôm ấy nằm ngủ trong căn phòng trọ tồi tàn nhà lão Tam Quỷ mà ông
Thập cứ thao thức nghĩ đến câu chuyện vừa nghe lúc chiều tối. Vốn là
người thông minh, ông Thập cũng đoán ra được vài phần.



Trước tiên ông nghĩ đến con đò ma quái bồng bềnh trong sương rồi có
tiếng người gọi tên thằng Tứ cháo lòng. Khi vừa nghe thấy vợ chồng Tam
Quỷ nhắc đến, ông Thập biết ngay đó là một con đò chở vong. Nhiều địa
phương ở Việt Nam và Trung Quốc tồn tại những giai thoại về con đò đưa
linh hồn người chết về cõi u minh. Người ta kể lại rằng trên con đò này
có quan sai của Diêm Vương đến để dẫn người chết lên đò, lại có âm binh
chèo đò với đôi mắt trống rỗng, đen xì không có một chút ánh sáng nào
trong đó. Con đò trôi bồng bềnh trong không trung lúc thì ẩn, lúc thì
hiện.



Điều đặc biệt ở chỗ là đò không vào tận nơi tạ thế của người chết, mà
chỉ đứng từ phía xa gọi tên người chết để cho vong hồn này lên đò cho
kịp chuyến. Có nhiều người nói rằng đò chỉ đón người chết đúng một lần
duy nhất, nếu không kịp thì người chết sẽ trở thành oan hồn vất vưởng
chốn nhân gian. May mắn thì vong hồn tới được cửa chùa ăn mày, rồi nhờ
công đức tụng niệm kinh Di Đà của các vị sư mà được siêu thoát. Còn
không may thì sẽ bị quỷ dẫn dụ, hoặc các thầy pháp chiêu hồn làm âm binh
dưới trướng, mãi mãi không được đầu thai.



Lúc nghe thấy Tam Quỷ nhắc đến con đò, toàn thân ông Thập ớn lạnh. Bởi
vì chính ông đã từng nghe bà nội mình lẩm bẩm khi vong hồn của bà đi tìm
đứa cháu trai duy nhất:



“Nhanh lên không thì không kịp”.



Bà nội ông cứ nắm tay ông mà lẩm bẩm mãi câu nói đó. Sau này ông mới
hiểu, bà nội sợ không kịp chuyến đò. Ông cũng hiểu rằng bà nội còn sợ
cháu mình bị ma quỷ giấu vào rừng sâu, chết đường chết chợ hơn. Nghĩ đến
đó, bất giác ông thở dài một tiếng nặng nề.



Chuyện quan tri huyện giấu nhẻm vụ thằng Tứ tự tử ông cũng đoán được dăm
ba phần. Ông nhẩm tính, năm thằng Tứ cháo lòng vong mạng, tri huyện cũng
đã gần đến ngày cáo lão về hưu. Bao nhiêu năm đương chức, cả một vùng
rộng lớn do quan quản lý chẳng hề xảy ra vụ trọng án nào. Nay thằng Tứ
chết bất đắc kỳ tử, quan trên mà biết chuyện đòi điều tra cho ra nhẽ thì
còn đâu cái vẻ vang mà mấy chục năm trời quan gây dựng? Mà thằng Tứ chết
nào có ai kêu oan xin được tra cứu rõ ràng. Thôi thì nghiệp ai làm người
ấy gánh, quan tri huyện sai mấy thằng lính quèn tìm một cái xe bò và một
người khâm liệm đến hạ xác thằng Tứ xuống rồi chôn vội sau chân núi.
Quan cho người làm một mâm cơm cúng người chết, một vò rượu và một ít
tiền vàng, thế là xong, coi như uy danh cả đời của quan cũng được giữ
trọn mà cũng không cần áy náy với vong hồn người đã khuất. Chân tướng sự
việc thì có là gì?



Mải suy nghĩ, ông Thập không ngờ đã tới giờ sửu, tiếng mõ văng vẳng từ
đằng xa vọng lại hòa lẫn với tiếng gió thổi. Trời bắt đầu đổ cơn mưa.
Đối với những người sống ở chốn độ thành náo nhiệt, một cơn mưa tựa như
thứ tẩy uế hồng trần, nhưng với những người sống ở nơi hoang vu rừng
thiêng nước độc thì lại khác. Mưa là thời điểm người ta cần đặc biệt chú
ý, đường đi lối lại trong rừng sẽ khó khăn hơn, nào là sẽ xuất hiện
nhiều rắn rết hơn, đó chưa kể đến việc đi lại trong mưa sẽ dễ bị lạc
đường hơn bình thường. Mưa vốn dĩ không được người dân nơi đây chào đón,
mà nhất lại là mưa vào ban đêm.



Cơn mưa lớn dần, từng giọt mưa rơi tí tách trước bệ cửa sổ nơi ông Thập
nằm ngủ, nước thổi vào lạnh buốt. Ông ngồi dậy, với tay ra ngoài để đóng
cánh cửa sổ lại cho khỏi hắt nước mưa. Từ cửa sổ nơi ông nằm nhìn thẳng
qua góc sân nho nhỏ của nhà Tam Quỷ, nếu nghiêng đầu sang bên trái một
chút sẽ thấy hàng rào thấp lè tè và cây hòe nhà thằng Tứ cháo lòng.



Ông Thập vừa chạm tay vào cái cửa sổ tồi tàn, bất chợt một tia chớp lóe
lên làm sáng bừng cả không gian. Trong một tích tắc, ông nhìn thấy trên
phía cây hòe có bóng dáng ai đó đang treo lủng lẳng trên đó, đầu nghẹo
sang một bên. Ông Thập hoảng hồn, bụng ông như có ai đó thúc vào một cái
đau điếng, ông rú lên:



“Ối giời ơi!”



Nghe tiếng hét của ông Thập, Tam Quỷ đang nằm ngủ ở gian phòng bên giật
mình tỉnh giấc ú ớ hỏi lại:



“Cái gì vậy? Ai hét vậy?”



Cơn mưa đêm khiến cho không gian lạnh căm căm, gã không thấy vợ mình nằm
cạnh, gã cũng chẳng kịp suy nghĩ nhiều chỉ choàng vội cái áo rồi cầm
chiếc đèn cầy chạy sang phòng bên cạnh.



“Ai đấy? Sao đêm không ngủ còn hò hét cái gì?”



Gã gắt nhẹ. Chiếc đèn cầy tỏa ánh sáng tù mù nhưng cũng đủ khiến cho căn
phòng trở nên ấm áp hơn ít nhiều, ông Thập ngồi bàng hoàng trên chiếc
chống tre phủ vài tấm vải tạm bợ. Ông quay ra nhìn thẳng vào mắt Tam Quỷ
rồi nói với giọng run run:



“Trên cây hòe… có… có… xác người.”



Nghe ông Thập nói, Tam Quỷ giật mình hoảng hốt, gã suýt đánh rơi chiếc
đèn cầy xuống đất.



“Ông … ông nói cái gì cơ?”



Ông Thập lúc này lòng dạ rối bời, ông vẫn ngồi trên giường, toàn thân
run rẩy vì khiếp đảm. Ông hướng mặt về phía cửa sổ:



“Tôi vừa thấy trên cây hòe có xác người. Mà hình như… hình như là chết
treo”



Tam Quỷ thất kinh. Gã bạo gan treo lên giường, khom người nhìn qua cửa
sổ. Gã chẳng thấy gì ngoài một màn đêm mịt mùng với những giọt nước mưa
nặng hạt. Ông Thập sợ đến ngây người, cửa sổ còn chưa kịp đóng lại khiến
nước mưa táp vào tạo làm chăn mền ướt một khoảng. Tam Quỷ ngó nghiêng
trước cửa sổ một lúc, nhưng không thấy gì bèn tiện tay đóng luôn hai
cánh cửa lại. Gã đứng thẳng người rồi hỏi nhỏ ông Thập:



“Bác nhìn thấy người chết treo hay sao? Bác có chắc không?”



Dưới ánh đèn leo lét, ông Thập nhìn Tam Quỷ rồi nói với giọng quả quyết:



“Bác Tam! Tôi không hề chiêm bao, vì tôi đã ngủ đâu. Trời mưa to quá,
tôi dậy để đóng cánh cửa sổ lại thì đúng lúc ấy có tia chợp nháy lên.
Đúng lúc đó tôi nhìn thấy bóng ai đó treo trên cây hòe, tôi sợ quá kêu
lên.”



Ông hiểu rằng gã không hoàn toàn bị thuyết phục bởi câu chuyện của mình,
nhưng cũng chẳng thể nào phản bác. Cây hòe vẫn còn đó chứ chẳng thể mọc
ra chân mà chạy. Nếu muốn xác minh thì cùng lắm ông sẽ cùng gã đi đến đó
để xem xét. Cùng lắm là hơn chục bước chân chứ đâu có xa xôi gì. Nói thì
nói vậy, nhưng chính ông Thập cũng mong là mình nhìn nhầm. Ông không hề
muốn vong hồn của thằng Tứ cháo lòng lảng vảng về ngôi nhà cũ của hắn.
Nếu mà quả đúng như thế thật thì sau này ai còn dám đến nhà Tam Quỷ để ở
trọ nữa. Bấy lâu nay ông Thập tự hào bởi sự gan dạ của mình. Nếu không
gan góc thì làm sao ông dám băng rừng vượt dốc để đi từ làng Địa Ngục
xuống dưới chân núi mà buôn bán. Nhưng từ sâu trong tâm thức ông Thập
không dám chắc ông có quay lại nhà Tam Quỷ đi trọ nữa không nếu như vong
hồn của thằng Tứ cứ lảng vảng bên cạnh. Ai lại muốn cả ngày đi làm mệt
nhọc, tối lại chịu đựng cảnh ma quỷ cứ bày ra trước mắt? Gã Tam Quỷ nghĩ
ngợi điều gì đó, gã châm cây đèn cầy trong phòng ông Thập lên rồi nói
nhỏ:



“Thôi! Cứ đi ngủ đã. Có việc gì thì mai tính sau.”



Tam Quỷ quay gót trở về phòng ngủ của mình. Nhà gã tuy không rộng rãi bề
thế nhưng cũng được xây theo lối kiến trúc ba gian thường thấy ở vùng
bắc bộ. Gian chính giữa là nơi gã đặt chiếc bàn thờ cùng cái sập gỗ đào
thật lớn để đón tiếp những người muốn nghe gã kể truyện. Gian hướng nam
là nơi gã xây hai phòng trọ để cho lái buôn nghỉ trọ, chếch về phía sau
một chút là gian phòng ngủ của vợ chồng gã được xây phân cách với phòng
trọ bởi góc sân nho nhỏ, vừa để tạo không gian thoáng đãng cho khách,
vừa riêng tư cho gia đình gã. Gã men qua góc sân, những vị khách khác
trong phòng trọ vẫn ngủ say. Bất chợt trong lòng Tam Quỷ dâng lên một dự
cảm chẳng lành. Gã bước nhanh về phòng để tìm vợ. Giường ngủ vẫn trống
trơn như lúc gã rời đi. Gã quay ra cửa ngóng đầu về phía cầu tiêu:



“Bu nó ơi! Bu nó! Có ở đấy không?”



Không có ai trả lời.



Cảm giác bất an trong lòng gã càng tăng. Gã khoác áo tơi đi vội ra phía
cầu tiêu, trên tay còn cầm một ngọn đuốc rất lớn. Cầu tiêu không có ai.
Vậy thì vợ gã đi đâu?



Cơn mưa càng lúc càng nặng hạt, gió thổi vun vút khiến cho ngọn đuốc bập
bùng như sắp tắt. Tam Quỷ lại đi ngược lên gian nhà trên tìm vợ. Cả gian
nhà không có ai, chỉ có tiếng lép bép của mấy con thiêu thân lao vào
chiếc đèn cầy đặt trên bàn thờ. Tam Quỷ lúc này mới cảm thấy rờn rợn xen
lẫn với sự bất an tột độ. Gã không hiểu nổi mưa gió như thế này thì vợ
gã đi đâu?



Gã rảo bước thật nhanh về phía gian phòng nơi ông Thập đang nằm ngủ. Cây
đèn cầy chính gã thắp cho ông vẫn đương sáng, gã mở cửa bước vào rồi khẽ
gọi:



“Bác Thập! Bác Thập ơi!”



Ông Thập giật mình dậy ngay, ông ngơ ngác hỏi:



“Có chuyện gì thế?”



“Vợ tôi đi đâu mất rồi ấy. Tôi tìm suốt từ nãy đến giờ chẳng thấy”.



Ông Thập ngạc nhiên, ông ngồi hẳn dậy vừa với tay bối cái tóc thành củ
hành ngược ra đằng sau, vừa hỏi nhỏ:



“Bác đã đi tìm chưa? Biết đâu bác gái lại đi cầu tiêu rồi bị trúng gió
ngất xỉu thì sao?”



“Tìm rồi! Ra tận nơi rồi nhưng không thấy”



Tam Quỷ lắc đầu.



“Sao lại thế được nhỉ? Trời mưa to gió lớn thế này bác gái đi đâu được?”



Ông Thập vừa dứt câu, một tia chớp rạch ngang bầu trời, tiếp theo đó là
tiếng sấm nổ đì dùng trên không trung như muốn xé toang bầu không khí
tĩnh mịch nơi miền sơn cước. Hai người đàn ông chết lặng như trời trồng,
bốn mắt nhìn nhau. Cả hai đồng loạt quay đầu về cái cửa sổ vừa đóng
chặt, dù không ai bảo ai nhưng cả hai đều có chung một suy nghĩ. Tam Quỷ
vội vã bước ra khỏi phòng không kịp nói một lời, gã run run cầm cây đánh
lửa châm ngọn đuốc lớn. Ông Thập thấy vậy cũng vội vàng đi theo.



Cơn mưa rả rích trong đêm làm cho không gian tê buốt, gió thổi thốc vào
ốc. Hai người đàn ông mang theo hai chiếc đuốc lớn, những giọt nước mưa
rơi xuống đuốc khiến cho ngọn đuốc lập lòe như những đốm lửa ma trơi
ngoài nghĩa địa. Tam Quỷ đi phía trước, ông Thập bám sát phía sau. Cả
hai dừng lại bên cái hàng rào thấp lè tè ngăn cách giữa nhà Tam Quỷ và
Tứ cháo lòng. Tam Quỷ giơ ngọn đuốc cao quá khỏi đầu, hướng về phía cây
hòe ma quái. Ánh lửa bập bùng soi tỏ được thân cây hòe cổ thụ. Cả hai
người đàn ông căng mắt nhìn, hơi thở dồn dập vì hồi hộp.



Trong màn đêm mù mịt, trên tán cây um tùm lộ ra một đôi chân buông
thống.



Tam Quỷ đứng như ngây người ra, mắt nhìn chăm chăm về phía trước. Ông
Thập dường như nín thở cố với tay cho cây đuốc của mình sát gần hơn.
Không khí trong đêm mưa căng như dây đàn, một tia chớp khác lại lóe lên,
cả không gian bừng sáng. Dù tia chớp chỉ chiếu rọi trong tích tắc, nhưng
cũng đủ cho cả hai người đàn ông nhìn thấy trước mặt họ là người đàn bà
bị treo cổ.



Nhận ra vợ mình, Tam Quỷ rống lên một tiếng hãi hùng, gã nhảy qua bờ
tường rào, đạp lên cái chống tre mà ngày trước thằng Tứ cháo lòng vẫn
ngủ trưa. Gã ôm lấy vợ mình mà khóc không thành tiếng. Ông Thập đứng
ngây người ra nhìn, ông bàng hoàng không thốt được tiếng nào, dù là
tiếng hét hãi hùng.



Tam Quỷ khóc nức nở hoà lẫn với tiếng gió thổi vun vút, tiếng sấm nổ đì
đùng từ xa. Mưa tạnh dần, chỉ thỉnh thoảng có vạt nước đọng trên tán cây
hòe bị gió thổi tạt lại. Tam Quỷ run lẩy bẩy đứng trên cái chõng tre để
ôm chặt lấy xác của vợ mình. Thị Tam treo lơ lửng trên cây, hai chân
thõng xuống, đầu nghẹo sang một bên. Người thị ướt sũng vì nước mưa, cái
cổ trắng ngần bị thít lại bởi sợi dây thừng to bằng ba ngón tay người
lớn. Ông Thập im lặng, trên tay vẫn cầm chắc cây đuốc để soi sáng cho
Tam Quỷ. Cây đuốc của gã bị quẳng sang một bên lúc gã nhảy lên chống tre
ôm lấy xác vợ, giả như trong lúc kinh hãi mà ông Thập cũng làm tắt đuốc
thì hẳn sẽ nguy hiểm bội phần. Giờ dần đã điểm nhưng trời vẫn còn tối
thui, Tam Quỷ đưa tay dò dẫm để cởi cái dây treo cổ. Ông Thập lúc ấy mới
giật mình nói nhanh:



“Đừng! Đừng mở dây thắt cổ. Phải cắt đi mới được. Không cắt đi là lại có
người treo cổ tiếp đấy!”



Tam Quỷ sững người, gã luống cuống nhìn quanh để tìm thứ gì đó có thể
cắt được. Ông Thập chỉ tay xuống dưới cái chõng tre:



“Kia kìa! Dưới cái chõng tre hình như có con dao bầu.”



Tam Quỷ cúi xuống dùng đôi bàn tay để dò tìm vị trí con dao chọc tiết
lợn mà Tứ cháo lòng để lại. Gã đứng thẳng người, kề dao vào sợi dây rồi
bắt đầu cắt. Dao bầu vốn không xa lạ gì với người dân quê. Con dao không
lớn lắm, chỉ dài khoảng một gang rưỡi tay người lớn, đầu dao được vuốt
nhọn, lưỡi dao mỏng dính. Khi giết lợn, đồ tể cắm phập vào cổ con lợn,
dân gian quen gọi bằng thuật ngữ chọc tiết lợn là bởi
vậy. Dao bầu vốn dĩ đã rất sắc, nhưng sợi dây treo cổ thị Tam vừa to vừa
dai, Tam Quỷ không cắt phăng được đành phải cưa tới cưa lui. Độ một tuần
hương thì Tam Quỷ cũng cưa đứt sợi dây thừng. Cả người thị Tam đổ xuống,
thân thể thị cứng đơ. Thị vừa ngã xuống, ông Thập chợt nhận thấy sương
mù từ đâu bay phảng phất khắp nơi.



“Sao mà giống sương mù trong làng Địa Ngục thế?”



Ông kinh ngạc nghĩ thầm.



Tam Quỷ đương sụt sùi ôm xác vợ trong tay, gã thấy có sương mù lảng bảng
trôi bèn đưa mắt nhìn ông Thập. Cả hai nhìn nhau như ngây người chẳng
hiểu điều gì. Bỗng từ đâu có tiếng kẻng gõ trầm trầm, đục đục vọng lại.
Tiếng kẻng càng gần, màn sương mù càng dầy thêm, cây đuốc trong tay ông
Thập dường như sắp tắt. Tam Quỷ dường như cũng đoán có điều gì đó sắp
xảy đến, gã đặt xác vợ xuống đất, ngẩng đầu ra ngoài cửa nghe ngóng.



Giờ sửu ba khắc, trời mùa đông vẫn tối như hũ nút. Cây đuốc của ông Thập
chỉ còn le lói ánh sáng tù mù. Trong màn sương bàng bạc giăng khắp núi
rừng, một con đò bỗng hiện ra khi tỏ khi mờ. Con đò trôi lững lờ trên
không trung, mũi đò rẽ ngang màn sương mà trôi cứ như thể đang trên mặt
nước. Trước đò có bóng dáng một người nào đó đội nón xếp bằng, hai tay
không ngừng vung những nhịp chèo khoan thai. Ông Thập và Tam Quỷ ngây
người nhìn con đò dừng ở trước cửa khi ẩn khi hiện trong lớp sương
trắng. Chợt cả hai nghe có tiếng nói âm u vang vọng:



“Thị Tam! Thị Tam ơi!”



Trên cành cây hòe âm u bỗng rung lên một tiếng, hai người đàn ông theo
phản xạ ngẩng đầu nhìn lên tán cây. Tán cây rung rinh nhè nhẹ dù trời
không có gió, cả ông Thập lẫn Tam Quỷ đứng ngây người. một cảm giác ớn
lạnh lên tán cây. Tán cây rung rinh nhè nhẹ dù trời không có gió, cả ông
Thập lẫn Tam Quỷ đứng ngây người, một cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống
lưng khiến cả hai run lên bần bật.



“Lên đò!”



Tiếng nói rờn rợn vừa nãy lại cất lên. Ông Thập nhìn thấy rõ ràng con đò
lại tiếp tục trôi đi rất nhanh, chớp mắt sau đã không thấy bóng dáng đâu
nữa, cứ như thể nó chưa từng xuất hiện. Con đò đã đi xa rồi mà hai người
đàn ông vẫn chết lặng vì quá bàng hoàng. Khi ngọn đuốc trong tay ông
Thập tắt ngóm, cũng là lúc bầu trời nhá nhem sáng, mấy người ở trọ cạnh
phòng ông đêm qua lục tục trở dậy. Họ khoác những chiếc gùi mây lên trên
lưng, khoác thêm manh áo dầy bịch vá chằng vá đụp để tránh cái lạnh của
mùa đông. Vừa bước ra khoảng sân, mấy người nọ đứng sững vì khung cảnh
hiện ra trước mắt. Ông Thập đứng dầm mưa bên cạnh hàng rào trông sang
sân nhà thằng Tứ cháo lòng, miệng trắng bệch không còn một chút máu nào.
Mấy người nọ cảm thấy có gì đó kì lạ đang diễn ra, họ dắt díu nhau đến
gần hàng rào để tìm hiểu cho kỹ. Vừa nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, mấy
người đồng loạt gào lên sợ hãi.



Bên cây hòe um tùm trồng trong góc sân nhà thằng Tứ, Tam Quỷ quỳ cạnh
xác vợ, người gã run lên từng hồi giống như một kẻ động kinh. Trước cảnh
tượng kinh hoàng bày ra trước mắt, đám người ở trọ nhà Tam Quỷ ai nấy
đều kinh hồn bạt vía, có kẻ thì ngã lăn ra đất, kẻ khác thì bỏ chạy về
phía khu chợ phía trước miệng rú lên sợ hãi.



Trời sáng rõ mặt người, lúc này ông Thập mới để ý kỹ gương mặt của vợ
Tam Quỷ lúc chết. Khi còn sống, thị không phải là người xấu xí, làn da
của thị trắng ngần, khuôn trăng đầy đặn, đôi mắt thị lúc nào cũng lúng
liếng đưa tình, xem ra cũng có phần nào đó lẳng lơ. Điều khiến cho thị
không được đẹp hoàn toàn đó là đôi môi của thị thâm xì như người bị
bệnh. Mấy mụ đàn bà ở chợ kể cho nhau nghe là mụ từ nhỏ bị bệnh tim,
càng lớn môi càng thâm lại dẫu cho thị lúc nào cũng nhai trầu chóp chép.



Ông Thập đăm chiêu nhìn xuống xác chết của Thị mới nhận ra cơn mưa suốt
đêm khiến cho làn da của thị càng thêm nhợt nhạt đến mức ma quái. Trên
vai và vạt áo của thị dính đầy những hạt li ti từ hoa hòe, ngày thường
người ta vẫn dùng thứ này để hãm trà uống chữa bệnh mất ngủ. Chứng kiến
cảnh tượng này ông Thập biết chắc một điều rằng ông sẽ chẳng bao giờ dám
uống trà hoa hòe nữa. Tam Quỷ ôm xác vợ về nhà, ông Thập cầm cái chống
tre vất chỏng chơ bên hiên nhà để Tam Quỷ có thể đặt xác của vợ gã lên.
Gã cũng không quên mang theo con dao bầu chọc tiết lợn của thằng Tứ và
cả sợi dây thít chặt cổ vợ mình.



Chưa đầy nửa tuần hương sau, cả nhà Tam Quỷ chật kín người. Ông Thập
nhìn quanh ước chừng như cả chợ đều đến đây để nghe ngóng. Đích thị là
mấy kẻ ở trọ đêm qua đã ra đến chơ thông báo cho bà con. Người dân quê
dù ở vùng nông thôn hay núi rừng đều thích ngóng chuyện thiên hạ, nhất
là những câu chuyện giật gân, máu me kinh dị. Vợ thằng Tam Quỷ chết bất
đắc kỳ tử bên gốc cây hòe nhà hàng xóm là một sự kiện mà chẳng ai có thể
bỏ qua.



Trong số những người đến xem xác của thị Tam, ông Thập biết rõ rằng
người đến chia buồn giúp đỡ thì ít, mà kẻ đến nghe ngóng thì nhiều.
Không biết bao nhiêu người xúm lại ông Thập để hỏi thăm, nhưng ông chỉ
lắc đầu rồi bịa ra một lý do nhằm trốn tránh:



“Các bác đừng hỏi tôi! Đêm qua trời mưa to tôi nằm trong phòng ngủ say,
đến khi ra ngoài thì đã thấy sự tình như thế. Nào tôi có biết gì đâu.”



Người ta không dám hỏi Tam Quỷ vì lúc này gã không còn khóc nữa mà ngồi
bất động bên xác vợ, ánh mắt đục ngầu đỏ hoe đằng đằng sát khí. Để xác
thị Tam cho thiên hạ nhìn ngó chỉ trỏ cũng không đành, ông Thập vào
trong gian buồng nhỏ tìm lấy cái chăn lành lặn nhất rồi phủ lên xác thị.



Tam Quỷ run run nhìn vợ, rồi đùng đùng cầm lấy con dao chọc tiết lợn của
thằng Tứ cháo lòng đi phăm phăm về phía chợ. Ông Thập đương cời cái bếp
củi giữa nhà trông thấy cảnh tượng ấy bèn hét lớn:



“Bác Tam! Dừng lại! Bác Tam”



Mấy người lái buôn vẫn đứng ở trước cửa nhà hóng chuyện, ông Thập hoảng
hồn gọi với theo:



“Mau chặn bác ấy lại! Không là có án mạng bây giờ”



Gương mặt Tam Quỷ đỏ phừng, ánh mắt gã vằn lên những tia máu. Ông Thập
đuổi theo tóm chặt lấy Tam Quỷ, đoạn giật tung con dao sắc lẻm từ tay
gã, ông quát lớn:



“Bác định làm gì? Giờ có giết lão ăn mày què thì bác gái cũng sống lại
được đâu”



Tam Quỷ vùng vẫy trong tay ông Thập, gã nghiến răng nghiến lợi nhưng
nước mắt rơi lã chã:



“Tao…. tao… tao phải giết nó. Chỉ có nó… đúng là nó.. là nó giết vợ
tao.”



Mấy người đàn ông lái buôn hợp sức với ông Thập để kìm gã Tam Quỷ lại.
Vật lộn một lúc, gã Tam Quỷ cũng đành phải ngồi im trên cái ghế tre
trong nhà. Cả ngày gã không ăn uống gì, người trong làng đến phụ giúp gã
khâm liệm thị Tam rồi quấn thị bằng manh chiếu nhỏ. Một cụ già thất thập
cổ lai hy còn cắt thân cây chuối ở gần bờ rào, đoạn lại cắm lên trên đó
mấy nén nhang, rồi ngồi tỉa tót que tre thành đôi đũa bông cắm trên bát
cơm cúng người đã khuất. Mùi nhang khói nghi ngút bay khắp nhà khiến cho
ông Thập liên tưởng đến con đò ma quái ẩn hiện trong màn sương mù đêm
qua.



Khi thị Tam đã yên lành trong manh chiếu bó chặt chờ đem chôn thì cũng
là lúc trời ngả bóng về chiều. Đáng lẽ ông Thập có thể bỏ đi ngay vì dù
sao ông cũng chẳng có quan hệ họ hàng gì với Tam Quỷ, nhưng nghĩ đi nghĩ
lại thì chỉ có ông và gã chứng kiến toàn bộ câu chuyện quái dị về con đò
chở vong đêm qua, cả hai lại cùng nghi hoặc về lão ăn mày què bí hiểm.
Bởi thế cho nên ông Thập quyết định ở lại cùng Tam Quỷ, ông không biết
mình có giúp được gì cho gã hay không, nhưng bỏ mặc gã một mình với cái
xác chết tức tưởi của vợ gã thì cũng thật tội nghiệp. Ông rời khỏi làng
từ đêm ngày mười bốn, thị Tam chết đêm mười lăm, nay đã là đêm ngày mười
sáu rồi. Bình thường ông cũng thường đi xa, chuyện ở nhà ông để bà Thập
lo liệu.



Vốn dĩ ông xuống núi là để tìm người có thể giải đáp giấc mơ về mấy con
rắn trong nhà bếp của ông, thế nhưng mọi thứ còn đương mông lung kì bí
thì hàng loạt sự kiện kì bí khác lại dồn dập kéo tới. Ông tin rằng đám
rắn xuất hiện trong giấc mơ của ông là hiện thân của Táo quân là có
thật, ông cũng tin rằng làng Địa Ngục nơi ông sinh ra sắp xảy ra tai
họa. Thế nhưng điều khiến ông nghi hoặc hơn hết đó chính là lão ăn mày
què dị hợm. Dù ông dám chắc là lão không thể nào hại chết hai mạng
người, nhưng chắc chắn lão ăn mày què phải biết một điều gì đó. Lại còn
gã Tam Quỷ nữa. Gã cứ khẳng định chắc chắn rằng lão ăn mày giết vợ mình
chỉ vì đã chứng kiến cái chết đáng ngờ của Tứ cháo lòng.



Mọi manh mối đều quy về lão ăn mày, nếu ông Thập mà không canh chừng để
cho Tam Quỷ giết lão thì há chẳng phải mọi chuyện đi vào ngõ cụt rồi hay
sao?! Không được! Lão ăn mày què không được chết, vì nếu muốn biết rốt
ráo mọi chuyện chỉ có thể bắt đầu từ lão mà thôi. Ông Thập tuyên bố chắc
nịch với chính lòng mình như vậy.



Những ai từng sống qua mùa đông ở miền sơn cước mới biết, trời ở nơi đây
vào mùa đông tối nhanh và lạnh lẽo đến mức như thế nào. Tối hôm đó không
mưa tầm tã như đêm hôm trước, chỉ có hạt mưa phùn bị gió thổi bay bay
như một lớp màn mỏng phủ khắp núi rừng. Gã Tam Quỷ cùng ông Thập ngồi
uống rượu ngô bên cạnh bếp lửa cháy bập bùng, phía sau họ là cái xác của
thị Tam được gói ghém trong manh chiếu mỏng.



Vừa mới uống được hai tuần rượu thì gã Tam Quỷ đột ngột hỏi ông Thập:



“Bác có nghĩ là lão ăn mày què giết vợ tôi không?”



Ông Thập không hề ngạc nhiên khi thấy gã hỏi điều này, ông đáp:



“Không! Tôi tin là lão không giết bác gái nhà ta. Nhưng… quả đúng lão là
người kì lạ.”



Tam Quỷ im lặng không nói gì, ông Thập lại nói tiếp:



“Tôi đoán chắc bác cũng nhận ra điều này. Lão là một người tàn tật, lão
chỉ còn hai cái đầu gối để lê lết khắp nơi xin ăn. Dù có muốn thì lão
giết bác gái nhà ta bằng cách nào. Còn một điều nữa quan trọng hơn đó là
vì sao lão lại phải giết người? Những người trêu chọc lão hàng ngày ở
cái chợ này nhiều vô số kể. Tại sao lão phải giết đúng bác gái nhà ta cơ
chứ?”



Tam Quỷ uống rượu ừng ực, gã dốc cả vò rượu vào cổ họng, đoạn lại chùi
mép bằng mu bàn tay. Ông Thập nhìn gã hồi lâu, rồi thở dài kể cho gã
nghe chuyện gặp gỡ của mình với lão ăn mày què. Ông khéo léo giấu đi chi
tiết lão giải mộng, ông chỉ kể lại cái cảnh lão què tiên đoán hậu vận
cho mình. Vừa nghe tới đoạn lão ăn mày què biến mất khi ông Thập còn
đương ngồi thừ người suy nghĩ, Tam Quỷ thốt lên một tiếng kinh hoàng rồi
hỏi dồn dập:



“Lão… lão biến mất giống như lúc lão xem bói cho thằng Tứ cháo lòng à?”



“Ừ”



Ông Thập khẳng định.



“Ôi… bác Thập ơi….”



Giọng Tam Quỷ run run.



“Bác phải cẩn thận đấy, không khéo…. không khéo… bác lại là người vong
mạng tiếp theo cũng nên…”



Không phải ông Thập chưa từng nghĩ tới vấn đề này. Con cháu của băng
cướp khát máu như ông thì làm sao dám mong một cuộc đời bình an, tử tế?
Chỉ có điều, ông không nghĩ rằng việc xem bói lại khiến lão ăn mày giết
ông, điều đó chẳng mang lại lợi ích gì cho lão què cả.



Tam Quỷ có vẻ hoang mang trước câu chuyện mà ông Thập vừa kể, gã không
uống rượu nữa mà đăm chiêu suy nghĩ. Bầu không khí giữa hai người dường
như căng thẳng hơn. Đúng lúc đó, một cơn gió mạnh thổi tung cánh cửa ọp
ẹp của nhà Tam Quỷ. Lớp sương mù bay là là trên mặt đất, hơi lạnh tràn
vào khiến cho cả hai nổi hết da gà.



Cả hai vô thức nhìn ra cửa. Trước khoảng sân nhỏ xíu của nhà Tam Quỷ,
lão ăn mày què đang đứng ở đó từ bao giờ.






HỒI THỨ TƯ
BÌNH RƯỢU SỌ
NGƯỜI


Lão ăn mày đứng trước sân nhà Tam Quỷ, nhìn chòng chọc vào bên trong
nhà. Lớp sương mù lảng bảng xung quanh, len lỏi cả vào căn nhà đơn sơ,
từng cơn gió thổi qua khe cửa vun vút nghe như tiếng ma than quỷ khóc.
Lão vẫn mặc một chiếc áo vá chằng vá đụp, làn da bủng beo xám xịt, đôi
môi thâm xì tái nhợt đi vì cái rét buốt đến tận xương. Gương mặt lão
không bộc lộ cảm xúc gì đặc biệt, cứ như thể phía trước chẳng có bóng
một ai khác. Dường như sự xuất hiện bất ngờ của lão ăn mày què khiến cho
ông Thập và Tam Quỷ ngây người ra nhìn. Đúng là lão chứ không sai. Lão
què chống hai tay xuống đất, dồn trọng tâm vào tay, lấy hết sức mình lê
tấm thân gầy guộc rồi chầm chậm tiến vào cửa. Tam Quỷ như bừng tỉnh khỏi
nỗi ngạc nhiên, cơn giận trong người gã bùng nổ, gã quay sang bên hông
vơ vội lấy con dao bầu chọc tiết lợn rồi đứng phắt dậy, phăm phăm tiến
đến lão ăn mày què.



“Đừng! Bác Tam! Đừng có giết lão”



Ông Thập nhào theo.



Thế nhưng Tam Quỷ bỏ ngoài tai lời ông Thập, gã chạy ào tới trước mặt
lão què, hai tay gã run run, đôi mắt gã đỏ hoe vằn lên những tia máu dữ
tợn. Gã cầm cao dao bầu trong tay, khi gã vừa mới vung xuống người lão
què thì ông Thập từ đằng sau ôm chầm lấy Tam Quỷ, đẩy hắn sang một bên.
Con dao chọc tiết lợn không đâm trúng người lão ăn mày mà chỉ sượt qua
tay, khiến cho khuỷu tay trái của lão có một vết cắt dài chừng một đốt
ngón tay người lớn. Tam Quỷ quay phắt người lại, ngón tay gã run run chỉ
thẳng vào mặt ông Thập rồi hét lớn:



“Mẹ kiếp! Ông cản tôi làm gì? Tôi phải giết thằng chó này!”



Giọng Tam Quỷ lạc đi, hòa vào trong tiếng vù vù của cơn giông gió. Ông
Thập gằn giọng:



“Giết người thì bác gái cũng không sống lại được. Anh không muốn biết
tường tận mọi chuyện à?”



“Nó…. Nó… Nó là đồ sát nhân. Chính nó đã giết vợ tao”



Tam Quỷ rưng rưng như đang cố gắng nuốt nước mắt vào trong, gương mặt gã
méo xệch hằn lên sự đau đớn.



Lão ăn mày để mặc vết thương đang rỉ máu, lão ngước mắt nhìn Tam Quỷ rồi
quả quyết đáp lại:



“Tôi không giết vợ anh. Càng không giết cậu Tú”



“Mày… mày … mày nói láo. Nếu không phải mày thì ai?”



Tam Quỷ trừng mắt nhìn lão ăn mày què quặt dưới chân mình.



Chưa kịp để lão ăn mày trả lời, ông Thập đã hỏi lại:



Vậy thì ai? Ai giết hai mạng người?”



Lão ăn mày quay sang nhìn ông Thập với vẻ mặt bình thản.



“Tôi đến đây để nói cho các anh biết điều đó. Hay nói đúng hơn là…” lão
quay sang nhìn Tam Quỷ như muốn khẳng định với gã :



“Tôi tới để giải oan cho chính mình”



Ông Thập nhíu mày suy nghĩ, câu truyện quái dị về cái chết của thằng Tứ
cháo lòng mới được Tam Quỷ kể tối hôm qua, vợ gã chết đêm hôm qua. Vậy
làm sao mà lão ăn mày biết được mọi nghi ngờ đang dồn về lão. Dù cho
những người làng xúm đen xúm đỏ lại xem xác Thị Tam rồi đồn đại khắp nơi
thì việc lão ăn mày biết được tin tức cũng không thể sớm như thế.



Bởi lẽ làm gì có ai nói với lão? Người dân nơi đây tin rằng lão là kẻ
sát nhân chắc chắn sẽ tránh lão như tránh tà, hà tất gì phải dính dáng
đến lão? Nỗi nghi hoặc trong lòng ông Thập mỗi lúc một lớn, ông quay
sang vỗ nhẹ vào vai Tam Quỷ như thể trấn an gã, rồi hạ giọng nói nhỏ:



“Cho lão vào bên trong để hỏi chuyện. Cứ để lão nói cũng không hại gì,
có gì chúng ta tính tiếp”



Không để Tam Quỷ từ chối, ông Thập gật đầu ra hiệu cho lão ăn mày đi vào
bên trong, đoạn lại kéo Tam Quỷ đi cùng mình. Hai tay gã còn đương nắm
chặt thành nắm đấm, gương mặt gã vẫn toát lên vẻ căm hận tột cùng.



Ngẫm ra cuộc đời cũng thật nhiều nỗi trái ngang. Vào giờ này hôm qua,
ông Thập cùng đám lái buôn và mấy người trong khu chợ còn đương ngồi
quây quần nghe vợ chồng Tam Quỷ kể truyện về cái chết kì bí của thằng Tứ
cháo lòng. Ấy vậy mà hôm nay mọi thứ đã khác hẳn, vẫn là bếp lửa ấy, vẫn
là căn nhà có ánh đèn cầy sáng tù mù ấy, chỉ có điều người kể lại là lão
ăn mày què còn Thị Tam đã trở thành người thiên cổ nằm lạnh lẽo bên
trong chiếc chiếu hoa vá chằng vá đụp. Lão ăn mày lết tới gần thi hài
của Thị Tam, lão khẽ thở dài rồi châm một cây nhang đốt cho người đã
khuất.



Ông Thập và Tam Quỷ im lặng nhìn lão viếng vong hồn Thị Tam, dù chẳng
nói ra nhưng trong lòng cả hai người đàn ông dạn dày sương gió đều ngổn
ngang suy nghĩ. Bầu không khí yên lặng đến nỗi người ta có thể nghe rõ
được hơi thở nhè nhẹ của ông Thập, tiếng nấc cụt của Tam Quỷ. Sự căng
thẳng bao trùm lên tất cả.



Lão ăn mày què khó nhọc quay lại rồi ngồi đối diện với hai người đàn
ông, lão nhìn ông Thập, rồi lại nhìn Tam Quỷ một hồi, sau cùng mới cất
giọng đều đều:



“Hẳn là mọi người đều cho rằng tôi là kẻ giết người.”



Tam Quỷ toan nói, nhưng ông Thập kéo lại nhìn gã rồi lắc đầu, ngụ ý đừng
cắt ngang lời lão nói. Lão ăn mày như không để ý đến hành động của Tam
Quỷ, lão điềm đạm tiếp lời:



“Cũng khó trách được mọi người nghĩ như vậy. Bởi vì xung quanh tôi có
quá nhiều chuyện quái dị, người bình thường không thể giải thích được.
Đêm nay tôi sẽ dành để giải thích cho hai vị nghe, dù có tin hay không
thì tôi cũng không dám oán trách nửa lời”



Lão ăn mày thoáng cười buồn, lão hít một hơi dài rồi nói tiếp:



“Tôi lưu lạc đến khu chợ ở vùng núi hoang vu hẻo lánh này gần bốn năm
rồi, chính xác là ba năm tám tháng. Lúc tôi mới đến, khu chợ vừa mới
được quan tri huyện cho xây dựng, người buôn kẻ bán còn chưa tấp nập như
bây giờ, thậm chí dân quanh vùng nhiều người còn chưa biết nơi này có
chợ.



Đã là chợ thì phải có ăn mày, nhất là ở những vùng biên giới như thế
này, ăn mày càng kiếm ăn được dễ dàng. Ban đầu chợ có ba – bốn gã ăn mày
như tôi, kẻ lớn nhất cũng đã trạc ngũ tuần tên là Đản, còn đứa nhỏ nhất
thì mới mười tuổi, nó không có tên tôi chỉ nghe bọn chúng gọi nó là
thằng Câm.



Phàm đã làm nghề gì thì đều phải tuân theo luật của nghề đó. Ăn mày cũng
có quy tắc của ăn mày, mỗi khu vực đều do một vài gã ăn mày nắm giữ,
chuyện tranh chấp địa bàn rồi đánh nhau đổ máu vốn dĩ rất bình thường.
Tôi vừa chân ướt chân ráo đến chợ thì vô tình gặp đúng vợ của quan tri
huyện đi chợ cùng người hầu, thấy tôi què quặt vẫn phải đi xin ăn, quan
bà thương tình cho tôi ít xu lẻ. Tôi chưa kịp mừng thì bọn lão Đản và
thằng Câm đi đến, chúng dẫn theo sau hai thằng khác nhìn tôi cười cợt.
Biết sự chẳng lành nhưng thân cô thế cô lại đang tàn tật nên tôi chẳng
thể nào trốn được. Chúng lôi tôi vào một nghĩa địa nhỏ bên dưới chân đồi
rồi đánh đập. Chúng hoạnh họe hỏi tôi từ đâu đến, rồi lớn giọng nói đây
là địa bàn của chúng, nếu tôi không ngoan ngoãn phục tùng thì phải biến
đi chỗ khác, bằng không đừng trách chúng vô tình. Chúng cướp tiền xu lẻ
của tôi, lại cướp đi cả cái bát mẻ mà tôi cầm để xin ăn.”



Lão ăn mày què thở dài sườn sượt rồi nói tiếp:



“Chúng ở đó hành hạ tôi cả ngày trời, nào đánh, nào đấm, rồi lại định
cắt thịt tôi để nướng ăn. May phước cho tôi, chúng chẳng có con dao nào,
ví phỏng như lúc ấy có thứ gì để cắt thịt thì chắc giờ này tôi chẳng còn
ngồi ở đây mà nói chuyện với hai vị. Chúng đương đánh đập tôi thì chợt
nghe có tiếng người đi tới. Ngày hôm ấy trời cũng âm u, mây đen vần vũ
như thế này, làm gì có ai đi đi lại lại giữa bãi tha ma hoang vắng vào
lúc sẩm tối? Ấy vậy mà tôi và lũ thằng Đản đều nghe rõ mồn một có tiếng
ai đó khấn rì rầm đâu đây vọng lại. Tiếng rì rầm đó nghe rất lạ, không
phải là tiếng cầu khấn dành cho người đã mất, nó giống như một bài khẩu
quyết thì đúng hơn. Thằng Đản, thằng Câm buông tay khỏi cổ áo tôi, chúng
im lặng nghe ngóng. Tiếng rì rầm cất lên từ sau một gò đất cao cao,
trong hơi gió lành lạnh tôi ngửi thấy mùi nhang khói thoang thoảng. Lúc
đó tôi đoán chắc chắn có ai làm chuyện mờ ám đâu đây.



Dường như bọn thằng Đản, thằng Câm cũng đoán có đám người nào đó đi tảo
mộ. Các vị hiểu bọn ăn mày như lũ chúng tôi thích nhất là gì không? Đó
là ăn trộm đồ cúng trên mộ người chết. Nhiều khi gặp phải nhà giàu cúng
gà cúng heo quay, thì còn mừng hơn cả cha sống lại. Bọn nó thôi không
hành hạ tôi nữa, chúng líu ríu chạy về hướng phát ra tiếng khấn rì rầm,
mong tìm được thứ gì đó ngon lành. Tôi nhớ như in chúng chạy về cái gò
đất trên cao, từ nơi đó có thể đứng nhìn bao quát cả khu chợ. Cái gò đất
đó có rất nhiều người dân trong chợ này biết đến.”



Lão ăn mày ngừng một lúc để nhìn Tam Quỷ như thể tìm kiếm sự đồng tình.
Có vẻ như Tam Quỷ cũng biết đến gò đất giữa bãi tha ma dưới triều núi,
hắn gật đầu xác nhận nhưng vẫn im lặng không nói gì mà chỉ nhìn chăm
chăm vào lão ăn mày què.



Lão hít một hơi dài rồi nói tiếp:



“Một mình tôi nào dám chạy theo bọn thằng Đản, thằng Câm để kiếm chác đồ
cúng trên mộ nhà người ta. Tôi vốn dĩ không đồng hội đồng thuyền với bọn
chúng, bản thân lại què quặt thế này, làm sao làm được tích sự gì. Thế
là tôi im lặng nằm xuống bãi cỏ để cho mấy vết thương chúng đánh đập khi
nãy bớt đau. Lạ lùng ở chỗ, khi bọn thằng Đản tiến tới chỗ gò đất để
hóng người ta cúng khấn thì tiếng rì rầm đột ngột ngưng bặt. Cả người
tôi mình mẩy ê ẩm, không biết chính xác chuyện gì xảy ra, chỉ nghe thấy
bọn chúng hét lên kinh hoàng rồi bỏ chạy tan tác. Tôi cố gắng ngồi dậy,
nấp sau một ngôi mộ để xem xem chuyện gì xảy ra thì chỉ kịp thấy mỗi
thằng trong bọn chúng chạy về một phía. Thằng Đản thì bưng mặt chạy,
thằng Câm thì ú ở không thành tiếng ngã lăn lông lốc. Hai thằng tay sai
đi cùng với bọn chúng thì gào lên như bị ma đuổi. Tôi bàng hoàng cả
người, không hiểu rõ chúng chứng kiến chuyện gì mà lại sợ hãi đến thế.
Bọn chúng bỏ chạy rồi, tiếng rì rầm lại tiếp tục vang lên, lại còn cả
tiếng chuông rung leng keng nữa. Tôi nấp sau mộ chờ đợi xem có sự lạ gì
tiếp thì chẳng thấy gì, chỉ thoáng thấy bóng một người đàn ông mặc áo
the đen, hai tay chắp sau lưng, trên vai có một cái tay nải đi về phía
con đường lớn. Đến khi trời tối hẳn thì tôi mới mò ra cái gò đất để xem
xét. Quả thật là kì lạ, chẳng thấy có gì ngoài một ít đồ cúng, bên trên
có một con gà luộc, một ít gạo muối, một ít trái cây và bình rượu nhỏ
xíu. Cơn đói làm người ta mụ mẫm hết cả đầu, tôi lết tới ăn thịt, uống
rượu. Giả như giờ mà có ma quỷ hay ai đến đây giết chết thì tôi cũng
nhất quyết không chịu làm con ma đói. Tôi vừa ăn vừa ngẫm nghĩ đến sự lạ
lúc chiều, chẳng hiểu vì sao mà bọn thằng Đản, thằng Câm lại chạy trốn
như thế. Tôi còn nghĩ nếu sau này có gặp lại, nhất định hỏi chúng cho
rõ. Thế nhưng, tôi chẳng thể ngờ được ngày hôm sau gặp lại, bọn chúng đã
trở thành kẻ ngơ ngơ, ngẩn ngẩn, lúc tỉnh lúc mê”.



Lão ăn mày thở dài sườn sượt.



Ông Thập rót một chén rượu ngô đặt trước cả ba người, lão què không
khách khí cầm lấy chén dốc một hơi cạn sạch. Tam Quỷ quên cả tỏ vẻ hung
dữ, hắn hỏi dồn dập:



“Rồi sau đó như thế nào? Ông có biết vì sao mà lũ thằng Đản lại phát
điên không? Rốt cuộc chúng đã gặp phải chuyện gì?”



Lão ăn mày què không trả lời ngay mà trầm giọng hỏi lại:



“Các vị đã bao giờ nghe nói tới rượu sọ người chưa?”



Ông Thập ngây người nhìn lão ăn mày què, trong lòng nổi lên một cảm giác
vừa tởm lợm, vừa kinh hãi.



Người Việt, người Tàu bấy lâu nay có thói quen ngâm rượu trắng với các
loại trái cây, động vật để chữa bệnh, bồi bổ sức khỏe cho gân cốt. Chỉ
tính riêng rượu ngâm thôi cũng đã hàng chục loại. Kẻ giàu thì ngâm rượu
với thuốc bắc, rắn mãng xà, rượu tắc kè, nhân sâm. Quan lại vua chúa
giàu sang quyền quý còn cất công tìm cả gân hươu, bàn tay gấu để ngâm
chung với rượu những mong kéo dài tuổi thanh xuân. Người nghèo thì dùng
trái cây để ngâm rượu, khi thì quả mơ, cũng có khi chỉ cần một ít chuối
hột cũng đủ làm cho người ta lâng lâng men rượu rồi. Cách ngâm rượu thủa
trước cũng vô số phép tắc cầu kì. Phàm Chẳng nói đâu xa, ngay đến cả thứ
rượu nữ nhi hồng nổi tiếng của phương Bắc cũng phải tuân theo phép tắc
này. Dân gian xưa lưu truyền lại, để làm được rượu nữ nhi hông người ta
phải lựa chọn mười ba thiếu nữ xinh đẹp, tuổi chưa quá mười ba, quan
trọng nhất là phải còn trong trắng,là đàn bà đã có chồng, hoặc phụ nữ đã
thất thân thì không được phép đến gần vò rượu, càng không được phép tự
tay ngâm rượu. Người ta sợ vò rượu mất đi sự thanh bạch, trong trẻo vốn
có của nó. Chẳng thế mà việc ngâm rượu, lấy rượu từ vò khi đã ngâm xong
cánh đàn ông đích thân phải làm, âu cũng là tuân theo nguyên tắc tỉ mỉ
từ trước.



Những cô gái đó sẽ tắm rửa sạch sẽ, chậm rãi nhai những quả nho được
liệt vào hàng nhất phẩm, sau đó nhả ra nước nho rồi mới được hạ thổ,
chưng cất mấy chục năm, cuối cùng mới cho ra thứ rượu nữ nhi hồng hảo
hạng .



Ông Thập ngồi ngây người ngẫm nghĩ, rượu nữ nhi hồng hiếm có là thế mà
còn lừng danh trên chốn giang hồ, không chỉ những anh hùng hảo hán biết
đến mà kể cả những người lao động bình thường như ông cũng đã từng nghe
nói tới. Chẳng lẽ loại rượu sọ người mà lão ăn mày què đang nhắc tới lại
còn hiếm có khó tìm hơn nữa hay sao? Vậy có phải loại rượu này được ngâm
từ thứ nguyên liệu quá man rợ là sọ người nên chẳng ai biết tới. Không
lẽ trên đời này lại có những kẻ táng tận lương tâm đến mức dùng sọ người
để ngâm rượu uống hay sao?



Nghĩ đến đó, ông Thập nhìn Tam Quỷ với ánh mắt hoang mang, gã cũng ngạc
nhiên không kém gì ông Thập. Tựa như đoán được sự bất ngờ trong ánh mắt
của hai người đàn ông ngồi đối diện, lão ăn mày què mỉm cười:



“Rượu sọ người là có thật, chỉ có điều xung quanh chúng còn quá nhiều
chuyện rùng rợn đến nỗi người khác không tin rằng chúng có thật. Để làm
được loại rượu này, người ta phải dùng chính sọ của người sống để ngâm
rượu. Hoặc có thể dùng sọ của người vừa mới chết. Loại rượu dùng để ngâm
phải được chưng cất bằng thứ gạo nếp thượng hạng, lại phải được nấu
trong đêm tối tuyệt đối không để ánh sáng chiếu vào. Sọ người được đặt
trong cái chum bằng gốm, loại gốm tốt nhất là lấy từ đất của vùng Phù
Lãng cách Thăng Long Thành vài chục dặm.



Những chiếc sọ được xếp tầng tầng lớp lớp trong chum, sau đó người ta đổ
rượu từ từ để cho từng ngóc ngách của sọ người đều thấm đẫm chất lỏng
cay nồng ấy. Rượu được ủ trong bảy bảy bốn chín ngày mới được lấy ra.
Người uống rượu này có thể dẫn dụ âm binh, lôi kéo âm binh đi hại người.
Bầy ma xó, ma trành gặp phải người uống rượu này đều phải tránh xa. Chỉ
có điều ….”



Lão ăn mày què bỏ lửng câu nói.



Tam Quỷ sốt ruột hỏi nhanh:



“Chỉ có điều làm sao? Lão đã kể thì phải kể cho nhanh chứ?”



Lão ăn mày lắc đầu nhỏ giọng đáp lại:



“Chỉ có điều người ngâm rượu này không được lấy vợ, sinh con. Khi ngâm
rượu phải hạ thổ xuống đất, hàng ngày tưới máu tươi lên trên mặt đất,
giống như người ta tưới cây bằng nước vậy.”



Ông Thập nghe mà bủn rủn cả người, bàn tay ông đương cầm chén rượu ngô
run lên cầm cập. Ngoài trời gió vẫn thổi, sương mù đã tan biến từ lúc
nào, thay vào đó là cơn mưa phùn lâm thâm, rả rích trong đêm. Tam Quỷ
bấy lâu nay đem chuyện tà ma quỷ quái mua vui cho mọi người, nào ngờ đến
hôm nay chính hắn lại bị câu truyện rùng rợn của người khác làm cho sợ
hãi.



Ông Thập cất giọng:



“Vậy bình rượu sọ người đó có liên quan gì đến việc lũ thằng Đản, thằng
Câm bị điên? Liệu có liên quan đến việc thằng Tứ cháo lòng và Thị Tam
chết bất đắc kỳ tử không? Chẳng hay cụ biết được điều gì?”



Từ đôi mắt của lão ăn mày què thấp thoáng tia cười đầy ẩn ý. Lão nhìn
ông Thập một lúc rồi mới nói:



“Cái chết của cậu Tử và bà Thị Tam, cùng với mấy gã ăn mày điên loạn
đích thị có liên quan đến bình rượu sọ người. Mà đâu phải chỉ có liên
quan đơn thuần, chính bình rượu sọ người năm ấy mới là nguyên nhân gây
ra cớ sự ngày hôm nay.”



Tam Quỷ giật thót người, toàn thân gã không lạnh mà run. Gã không ngờ
rằng cái chết của vợ gã lại có gốc rễ từ thứ rượu quỷ dị như thế. Vợ gã…
vợ gã còn đương may áo mới để mặc vào dịp tết, thế mà cuối cùng lại chết
tức tưởi vì một thứ rượu trộn lẫn với sọ người. Điều lạ lùng nhất là tại
sao lão ăn mày què lại biết? Liệu lão đã từng nhìn thấy loại rượu ấy
chưa? Chẳng lẽ vợ gã chết chỉ vì thị vô tình biết được trên đời này lại
có thứ rượu kinh hoàng đến thế? Từng câu hỏi dồn dập trong trí óc của gã
khiến cho gã cảm thấy rối bời. Gã nhìn sang ông Thập, ông ta cũng hoang
mang sợ hãi không kém gã là bao, một cảm giác bất an kéo tới.



Sự việc xem chừng ngày càng phức tạp, ông Thập ngẫm nghĩ mãi cũng không
thể tưởng tượng rằng đằng sau hai cái chết ở khu chợ nho nhỏ vùng sơn
cước này lại chứa đựng nhiều bí mật kinh hoàng đến thế. Lão ăn mày què
vẫn tiếp tục uống rượu, Tam Quỷ ngồi im lặng chăm chăm nhìn về thi thể
của vợ mình bó trong chiếc chiếu. Một hồi lâu sau gã mới lên tiếng:



“Cụ nói cho tôi được biết. Rốt cuộc mọi chuyện là thế nào?”



Lão ăn mày què không trả lời ngay mà đột ngột hỏi lại:



“Cậu Tam này! Ở làng nhỏ này có ai không vợ, không con, sống một thân
một mình, lại có nguồn máu tươi quanh năm để tưới lên bình rượu hay
không?”



“Chẳng lẽ ý cụ là ….?”



Tam Quỷ ngước nhìn ra căn nhà bên cạnh, nơi có gốc cây hòe đang đứng ảm
đạm một mình trong tiết trời lạnh lẽo.



“Chính phải!”



Lão ăn mày què gật đầu xác nhận



“Chính Tứ cháo lòng là người ngâm rượu sọ người.”



Ông Thập và Tam Quỷ sững sờ, cả hai nhìn nhau đầy kinh ngạc. Thằng Tứ
cháo lòng thì ông Thập không hề lạ lẫm gì. Nó bán tiết canh cháo lòng ở
khu chợ nhỏ dưới chân núi này cũng đã vài năm. Ở làng quê nào cũng phải
có ít nhất một vài kẻ đồ tể chọn nghiệp sát sinh làm kế sinh nhai. Chồng
làm mổ lợn thì vợ sẽ chế biến nội tạng để bán kiếm lời, đó cũng là
chuyện thường tình. Nghe đâu trước đây thằng Tứ cháo lòng cũng có một cô
vợ, thế nhưng chẳng may thị mất sớm. Mà nào có phải mất vì bệnh tật, thị
chết vì chính chồng mình giết.



Số là Tứ cháo lòng ưa uống rượu, đêm hôm ấy hắn cầm chai rượu và cái thủ
lợn vào trong làng tìm bạn nhậu đánh chén, khi về đến nhà thì hắn đã say
túy lúy, chân nam đá chân xiêu. Vợ hắn đương có bầu, bụng thị to vượt
mặt, lúc đó thấy chồng về đến nhà say rượu mới bực mình cằn nhằn vài
câu. Hắn đương cơn say bèn điên máu cầm con dao bầu chọc tiết lợn truy
sát vợ. Vợ hắn trốn không kịp dưới nhát dao oan nghiệt của chồng nên
đành chết thảm. Khi dân trong xóm chợ phát hiện ra thì thị đã nằm bất
động bên vũng máu lênh láng đông đặc tự bao giờ. Người ta kể lại rằng
con dao bầu chọc tiết lợn đâm giữa bụng thị, máu chảy xối xả lan ra cả
nền đất.



Tứ cháo lòng tỉnh cơn say mới biết được là đã giết chết cả vợ lẫn con,
hắn gào lên điên loạn rồi ôm xác vợ mà khóc. Vụ ấy quan trên cũng xuống
tận nơi để điều tra, sau cùng hắn bị giam cầm mấy năm rồi được thả.
Người ta đồn đại rằng vợ thằng Tứ từng cất giấu không ít vàng bạc, thế
nhưng chôn ở chỗ nào thì chỉ có một mình thị biết. Nay thị chết tức
tưởi, một lời trăng trối cũng không kịp để lại, làm sao mà ai biết được
thị chôn vàng ở đâu? Lại nói về Tứ cháo lòng, từ sau khi hắn ra tù, hắn
vẫn trở lại ngôi nhà cũ tiếp tục nuôi lợn, trồng rau, đêm giết lợn, ngày
đi bán cháo. Có nhiều người thắc mắc vì sao hắn phải làm nhiều việc vất
vả như thế làm gì, mỗi lần như vậy hắn chỉ cười hề hề không đáp. Người
trong xóm chợ đoán già đoán non rằng hắn cần tiền để tìm thầy gọi hồn vợ
hắn về dương gian, những mong vong hồn vợ hắn tha thứ mà chỉ nơi cất
giấu vàng bạc cho hắn. Chính ông Thập cũng đã từng gặp hắn nhiều lần khi
đi xem bói, chỉ có điều ông muốn cầu con cầu cái, còn hắn thì muốn tìm
vàng.



Chuyện đồn đại trong làng ngoài xóm như thế, người không để ý cũng biết
được vài phần, huống chi Tam Quỷ lại là kẻ ưa kể chuyện. Thế nhưng ngay
chính gã cũng không thể ngờ được sự việc vợ mình chết lại liên quan đến
Tứ cháo lòng, càng không thể tưởng tượng nổi gã bán cháo lòng ngày ngày
gặp ở chợ lại rắp tâm ngâm rượu sọ người. Lão ăn mày què trầm ngâm hồi
lâu rồi mới tiếp tục kể:



“Ban đầu tôi cũng không tin được cậu Tứ lại có thể làm trò phù thủy như
thế. Nhưng phải đến khi tôi thấy chính mắt cậu ta quật mồ người mới chết
cắt đầu để lấy sọ người ngâm rượu thì tôi mới bủn rủn chân tay.”



Lão rít điếu thuốc lào rồi thở dài:



“Tôi sống cả đời người, lưu lạc dọc nước Nam này chuyện gì cũng đã từng
nghe. Ma trành, ma lai đều chỉ là những câu truyện tầm phào. Dân gian
đồn thổi rằng rượu sọ người tuy cách ngâm cầu kì, phải giết nhiều sinh
linh vô tội, phạm lỗi với quỷ thần nhưng lại khiến cho kẻ uống có thể
nhìn thấy ma, nói chuyện với ma và sai khiến chúng. Chỉ có điều thứ rượu
sọ người này đâu phải ai cũng dám làm. Thầy mo sống trên rừng trên bản
cũng không thể kiếm được đủ nguyên liệu để ngâm rượu, đám thầy pháp dưới
miền xuôi lại càng khó thực hiện. Tôi ngẫm nghĩ mãi mới hiểu ra, cái hôm
mà bọn thằng Đản thằng Câm hành hạ tôi ở ngoài nghĩa địa, chính là lúc
cậu Tứ kia đang đọc bài chú trước khi chặt đầu. Lũ thằng Đản nhìn thấy
phép phù thủy liền bị mất một vong phách thành ra ngơ ngơ ngẩn ngẩn.
Đúng là số kiếp.”



Tam Quỷ đột ngột lên tiếng:



“Cụ vẫn chưa nói cho tôi biết vì sao vợ tôi lại chết? Vả lại vợ tôi
quanh năm ở trong nhà thì làm sao biết được thứ rượu quỷ quái ấy?”



Lão ăn mày què xua tay đáp lại:



“Cậu Tam à! Cậu đừng nôn nóng quá.”



Lão ngừng lại một lúc rồi nhìn thẳng vào mắt Tam Quỷ mà nói:



“Chắc cậu không biết chứ Tứ cháo lòng tằng tịu với vợ cậu cả năm nay
rồi”



Ông Thập giật mình nhìn sang Tam Quỷ. Dường như những lời nói của ông
lão ăn mày què đã thụi vào bụng gã vài cái đau điếng khiến cho gã sững
người. Gương mặt gã từ đỏ bừng chuyển sang tím tái rồi trắng bạch như
xác chết, gã nhìn sang xác vợ rồi gằn giọng trả lời:



“Làm sao mà ông biết chuyện đó? Ông…. Ông… đừng có mà ăn nói lung tung.
Ông có tin tôi bẻ cổ ông ngay tại đây không?”



Lão ăn mày què cười buồn:



“Làm sao mà tôi có thể đem danh dự của người đã khuất ra nói đùa được.
Khi Tứ cháo lòng còn sống, chính tôi đã xem bói cho cậu ta. Nhìn trên
cung số tử vi của cậu ta năm ấy, hỉ thần và đào hoa chiếu sáng, tôi đoán
là cậu ta không có vợ con sống trong cùng mái nhà nhưng vẫn đi tằng tịu
với người khác. Trong những chòm sao chiếu sáng lại có cả sao điếu
khách, hóa kị cùng xuất hiện. Từ đó suy ra cậu ta có mối lương duyên
không minh bạch, khi bị phát hiện thì ảnh hưởng đến thanh danh, chưa
biết chừng còn có thương tích đổ máu.”



“Thực ra mọi chuyện chỉ là ước đoán của tôi mà thôi, thế nhưng đêm hôm
ấy tôi đương nằm trong sạp hàng bỏ hoang trong chợ, thì trông thấy vợ
cậu và cậu Tứ dẫn nhau vào trong một sạp hàng….”



Lão ăn mày què bỏ dở câu nói, ông Thập lúng túng không biết phải làm gì,
còn Tam Quỷ nghiến răng kèn kẹt. Lão ăn mày què buồn rầu:



“Vốn dĩ chuyện này không nên nói ra, thế nhưng nó lại liên quan đến mạng
người nên tôi đành phải nói. Hai vị hẳn cũng biết, phàm đã làm trò phù
thủy thì phải giữ cho thân trong sạch, nhất là phải chú ý đến việc nam
nữ thụ thụ bất thân. Tôi không biết cậu Tứ đã nghe ai bày cho cách ngâm
rượu sọ người. Nhưng tôi cho là cậu ta luyện nó để gọi vong hồn vợ mình
về nói cho mình xem số vàng ấy giấu ở đâu.



Tôi đoán chừng kẻ đã dạy cậu ta ngâm rượu không nói cho cậu ta biết đến
chuyện vụng trộm trong thời gian rượu chưa thành công sẽ dẫn đến họa sát
thân như thế nào. Người ta kể rằng mỗi bình rượu sọ người đều có oán khí
của những người bị chặt đầu lấy sọ kết thành. Bên cạnh mỗi bình rượu sẽ
có hai con quỷ mắt đỏ ngầu, đuôi dài ngoằng như đuôi mèo canh giữ, hút
lấy một phần oán khí từ bình rượu hàng ngày mà sống.



Người sở hữu bình rượu cũng chính là chủ nhân của hai con quỷ đó. Người
ta tưới máu nên trên vùng đất hạ thổ bình rượu là để cúng tế hai con quỷ
mắt đỏ đuôi dài ấy. Nghe nói rằng mỗi khi tưới máu đều phải đọc một bài
chú để mời hai con quỷ nhận máu tế. Nếu chẳng may không giữ được mình sẽ
bị quỷ vật. Một con sẽ giết chết người ngâm rượu, con còn lại sẽ giết kẻ
đã tằng tịu với chủ nhân của chúng.”



Tam Quỷ nghe đến đâu toàn thân run lên bần bật đến đó. Hai mắt gã đỏ
ngầu, gã hết nhìn thi thể vợ mình rồi lại nhìn sang gốc cây hòe bên
khoảng sân nhà bên cạnh. Lão ăn mày què nói với chất giọng trầm trầm,
chậm rãi càng khiến cho ông Thập cảm thấy ớn lạnh. So với tấn bi kịch
xảy ra trước mắt thì những giấc mộng về mấy con rắn biết nói của ông có
vẻ như quá tầm thường.



Ông Thập suy nghĩ một hồi rồi mới nói tiếp:



“Cụ nói bác gái đây bị quỷ canh rượu trả thù, vậy tại sao Tứ cháo lòng
chết cách đây vài năm rồi mà bác gái đây mới chết? Tại sao không giết
luôn cùng với cậu Tứ luôn?”



Đôi mắt lão ăn mày què lấp lánh tia cười, lão vuốt râu rồi nhìn ông Thập
gật gù:



“Cậu Thập đây quả là một người thông minh. Từ lúc cậu Tứ cháo lòng chết
tức tưởi bên gốc cây hòe, chính tôi cũng đã từng hỏi đi hỏi lại mình
điều ấy. Nếu chính tôi không tận mắt chứng kiến thị Tam tằng tịu với cậu
Tứ thì tôi cũng không nghĩ rằng hai cái chết có liên quan. Thế nhưng suy
xét rất lâu tôi mới nhận thấy rằng việc thị Tam chết sau đó vài năm hẳn
là do oán khí trong bình rượu sọ người chưa tan hết, bọn quỷ vẫn còn
thức ăn để duy trì trong thời gian ngắn.



Thông thường, nếu người ngâm rượu dùng sọ người đã chết thì oán khí uất
hận giữ lại cùng lắm được một năm. Đằng này bình rượu của cậu Tứ hẳn là
đã lấy sọ người còn sống, lẫn sọ người vừa mới chết để ngâm cho nên oán
khí mới lâu tan đến như vậy. Chính điều này khiến cho lũ quỷ điên cuồng
giết cậu ta man dại, và cũng khiến cho bác thị Tam đây kéo dài sinh mạng
thêm được vài năm.”



Lão ăn mày què nhìn về cái xác bó trong manh chiếu rồi thở dài cảm thán:



“Thương thay cho một kiếp người. Chỉ vì trót thất thân mà chết thảm.”



Tam Quỷ không nói gì nữa, gã cũng không buồn đụng đến chén rượu ngô
trước mặt. Gã chằm chằm nhìn vào xác vợ gã, đôi mắt gã vằn lên những tia
máu đỏ lừ, toàn thân gã bất động. Không khí trong căn nhà nhỏ dường như
còn căng thẳng hơn lúc lão ăn mày què bước vào.



Ông Thập cúi đầu thở dài. Sự thật luôn luôn khiến người ta cảm thấy đau
khổ, chẳng trách có những người thà sống trong sự dối trá cả đời còn hơn
là đối mặt với chúng. Lão ăn mày què lặng lẽ lết đến cạnh cái xác, lật
manh chiếu bó chặt thị Tam. Đoạn lão lại vén mí mắt của người đã khuất
lên rồi lắc đầu:



“Tròng mắt đỏ quạch rồi. Hệt như.. hệt như mắt của mấy con quỷ mà người
ta hay nhắc tới đây mà. Thật đáng tiếc.”



Ông Thập không nén nổi nỗi tò mò, ông lom khom tiến lại gần xác chết
cứng đờ của thị Tam. Con người trong mắt thị gần như biến mất, toàn bộ
tròng mắt đều biến thành màu đỏ. Người ta thường ví mắt của người phụ nữ
như nước hồ thu, thế nhưng đôi mắt thị Tam khiến cho người ta nghĩ đến
một biển máu. Con mắt ấy đã từng thấy những gì? Liệu thị có biết được
cái gì làm cho thị chết? Thị có ân hận hay không?



Khi nghe lão ăn mày què kể lại tường tận câu chuyện, ông Thập vốn dĩ
không tin hoàn toàn. Thế nhưng ngẫm ra mọi thứ lại rất khớp với nhau.
Đúng là Tứ cháo lòng từng giết vợ, đúng là hắn từng đi xem bói nhiều
lần, người trong xóm chợ nhỏ này cũng từng thấy gã gánh từng thùng máu
lợn đi trong đêm, thị Tam quả là người có phần lẳng lơ, lúng liếng. Ông
Thập tin vào câu chuyện của lão ăn mày què, giờ lại tận mắt nhìn thấy
đôi mắt đỏ lòm đầy máu của thị Tam khiến ông chắc chắn rằng câu chuyện
về bình rượu sọ người đang diễn ra ở đây, ngay giữa cái xóm chợ nhỏ xíu
và ồn ào này. Câu chuyện dừng lại khi gà bắt đầu gáy, trời lờ mờ tảng
sáng, màn sương mù lại giăng khắp lối, chen lẫn vào đó là cơn mưa bụi
nhạt nhòa.



Tam Quỷ ngồi im lặng bất động, ông Thập tựa lưng vào bức tường tranh đắp
đất loang lổ, còn lão ăn mày què đăm chiêu nhìn ra cổng. Dường như mỗi
người đang theo đuổi một dòng suy nghĩ riêng.



Sáng hôm sau người trong xóm chợ đến để đưa tiễn thị Tam về bãi tha ma
để an nghỉ. Đám người đến kì thực không quá nhiều, chỉ có vài người sống
thân quen với gia đình Tam Quỷ, phần còn lại là mấy người lái buôn
thường xuyên ghé nhà gã đến nghỉ ngơi, nghe những câu chuyện kinh dị qua
lời kể thì thào của gã. Tam Quỷ không khóc lóc như hôm qua nữa, gã im
lặng đi bên chiếc võng bên trong bọc cái xác không hồn của vợ gã. Ông
Thập đi phía trước, tay cầm một mẩu thân cây chuối hột cắm nhang chi
chít. Bầu trời âm u tối sầm lại như đang chứng kiến một con người vong
mạng vì trót phạm luật của loài quỷ dữ. Lão mày què im lặng lết tấm thân
già nua phía sau.



Đoàn đưa tang của thị ra đi lặng lẽ. Không kèn. Không trống. Càng không
có người khóc than.



Người trong xóm chợ không khỏi thắc mắc vì sao Tam Quỷ lại thay đổi thái
độ với lão ăn mày nhanh như thế. Mới đêm qua gã còn đương đòi giết chết
lão ăn mày, mà hôm nay lại coi như thể chẳng có chuyện gì xảy ra. Băn
khoăn như vậy thôi nhưng người ta cũng không tiện hỏi han nhiều. Dù sao
cũng đương lúc tang gia còn bối rối, ai lại hỏi những câu chuyện tầm
phào.



Vừa đi đến gần bãi tha ma thì trời đổ mưa to, đoàn người hối hả rảo bước
nhanh hơn. Cơn mưa tầm tã khiến cho lớp đất dưới chân núi như mềm hơn.
Một vài người đàn ông nhanh tay hạ chiếc võng cói xuống dưới đất, sau
cùng họ lấp đất lại, cắm vài nén nhang lên mộ, thế là xong.



Tam Quỷ đứng lặng trước ngôi mộ sơ sài của vợ mình, gã không nói gì cũng
không khóc lóc. Người ta nán lại một chút để nói vài câu chia buồn với
gã, Tam Quỷ không trả lời, chỉ ậm ừ đáp lại.



Giờ Tỵ hôm ấy, đoàn đưa tang mới về đến nhà Tam Quỷ. Trong nhà vẫn còn
nghi ngút khói hương, người trong xóm chợ nán lại ăn trầu, uống nước,
chia buồn với chủ nhà. Nghĩ cũng tội, Tam Quỷ vốn không có con nay lại
mất vợ. Người ta đồn đại rằng khu đất chỗ gã ở không mấy tốt lành. Mấy
năm trước thì thằng Tứ cháo lòng chết tức tưởi, nay lại là thị Tam.
Trong đám đông đương xì xào bàn tán đó, duy chỉ có ông Thập vẫn không
nói gì.



Ông ngồi xuống cạnh lão ăn mày què. Gương mặt lão trông vẫn thế, vẫn xám
ngoét như ngày nào. Thế nhưng ông Thập tin một điều, đằng sau vẻ mày què
quặt ốm yếu này còn ẩn chứa nhiều điều bí mật. Ông chắc chắn là một thầy
bói thực sự chứ không phải kẻ lừa gạt như nhiều loại thầy bói dởm trong
thiên hạ. Phân vân một hồi, ông Thập mới lên tiếng:



“Con.. con định hỏi cụ chuyện này từ đêm hôm qua, nhưng ngặt nỗi bác Tam
Quỷ đương ngồi ở đó. Cụ cho con hỏi giấc mơ của con liệu… liệu có chết
người hay không?”



Lão ăn mày què thở hắt ra xem chừng mệt mỏi.



Lão trầm giọng trả lời:



“Giấc mơ của cậu là mơ thấy rắn báo mộng. Cậu Thập à! Tôi vẫn cho rằng
đó là Táo quân báo cho cậu biết tai họa sắp giáng xuống.”



“Nhưng có khi nào giấc mơ ấy lại có ý nghĩa khác? Con … con nghe nói….
Nằm mơ thấy rắn là biểu hiện cho điềm báo sắp có con cái kia mà?”



“Chính phải. Nhưng chỉ khi cậu bỗng dưng nằm mơ thấy rắn ấp trứng trong
tổ mà thôi!



Lão ăn mày nhíu mày nghĩ ngợi:



“Trong giấc mơ của cậu bầy rắn nói rõ ràng là tai họa, có thể thấy đây
là giấc mơ chẳng lành. Rắn thường biểu hiện cho thần thánh, từ xưa đến
nay vẫn vậy rồi.”



“Ý cụ là sao?”



Ông Thập ngơ ngác hỏi lại.



“Người nước Nam, người Tàu quan niệm rắn là biểu hiện của thần,có linh
tính như người. Khi xưa cụ Nguyễn Trãi mơ thấy có người đàn bà bụng chửa
vượt mặt đến xin phép cụ ngưng sửa chữa lớp học vài ngày để sửa nhà.
Sáng hôm sau học trò bẩm lại với cụ trong lúc sửa nhà tình cờ thấy một ổ
rắn, con rắn mẹ chạy thoát thân nhưng trứng trong tổ bị dập nát hết.
Chẳng phải là rắn đã báo mộng hay sao?”



Thấy ông Thập im lặng không nói gì, lão ăn mày què tiếp tục:



“Chuyện này vốn dĩ đã khó tin. Ngày còn trẻ tôi cũng chẳng tin có chuyện
kì lạ trên đời như thế. Ấy vậy mà khi tôi đi xin ăn ở động Hương Tích (
chùa Hương ngày nay ) vẫn thường nghe các vị sư trong đó kể lại cho nghe
chuyện lạ. Người ta kể rằng nhiều khi vào trước lễ hội, vùng núi nơi
chùa Hương tọa lạc thường có mưa to xối xả. Dân gian quen gọi là
mưa rửa đền nhằm gột sạch những bụi bặm trước khi vào
lễ tế. Lại có sư cụ kể lại, có năm vào lễ thượng nguyên người ta thấy
hàng chục con rắn lớn nhỏ từ trong rừng bò tới chùa. Các sư trong chùa
biết được đó là thần thánh khắp phương ngụ trong lốt rắn về hành lễ cho
nên không dám đánh đập đuổi đi, chỉ cung kính với chào rồi lui vào
trong. Thỉnh thoảng họ vẫn đem bánh trái dân chúng cúng dường ra đặt
trong rừng cạnh chùa để thỉnh mời các vị rắn.”



Lão ăn mày què vỗ vỗ bàn tay chai sần lên vai ông Thập:



“Giấc mơ thấy rắn biết nói của cậu, chín phần là họa, một phần là phúc.
Thôi thì cậu phải cẩn thận là hơn”.



Nói rồi lão lết tấm thân tàn đi ra khỏi cửa nhà Tam Quỷ, đoạn dừng lại
nhìn chăm chú vào cây hòe âm u một lúc rồi lắc đầu đi thẳng. Ông Thập
ngồi ngẩn ngơ cả người vì những lời nói của lão què khi nãy. Ông thở dài
rồi lấy chiếc gùi mây quàng lên lưng mà hướng thẳng về ngọn núi quê ông.



Cơn mưa tầm sáng khiến cho không khí trong rừng như thêm phần âm u, rợn
ngợp. Mùi hoa thơm thoang thoảng từ đâu bay tới, tiếng chim hót líu lo
trên cao, rồi tiếng một con vượn hú từ đâu vọng lại.



Ông Thập rảo bước nhanh, vừa đi vừa ngẫm nghĩ. Ông rời làng đã ba – bốn
hôm nay, ví như ngày thường không đi buôn tận Thăng Long thì chỉ nội
nhật là ông đã về đến làng. Câu chuyện gặp gỡ lão ăn mày què, rồi chuyện
thị Tam bị chết bất đắc kì tử đã khiến cho ông chậm trễ thêm vài ngày.



Dân làng Địa Ngục từ lâu đã chịu sống kiếp chui lủi cũng chỉ vì mang cái
danh con cháu của toán cướp táo tợn. Sống đã khổ cực, không ngờ giờ lại
có một mối họa lơ lửng treo trên đầu. Khốn nỗi rằng lão ăn mày què chẳng
đoán được khi nào giấc chiêm bao của ông Thập mới ứng nghiệm. Bất giác
ông Thập thở dài một tiếng.



Khi ông về đến làng thì trời đã ngả về chiều. Trước cổng làng mấy cây
hoa đào đã nở hồng rực một góc trời, như điểm thêm vào đám cây rừng rậm
rạp quanh năm xanh tốt. Bếp nhà ai bốc khói nghi ngút thơm lừng, cảnh
vật yên bình vẫn như thủa trước. Ông Thập lòng tự nhủ rằng chuyện mơ
mộng của ông nên giữ chặt trong lòng, không hé nửa lời cho ai biết. Ví
như nói ra bây giờ chưa chắc đã khiến ông yên lòng, mà ngược lại càng
làm cho mọi chuyện rối ren thêm. Nhất là vợ ông, bà đã có quá nhiều nỗi
lo lắng buồn tủi rồi. Đêm hôm ấy, rồi đêm hôm sau, sau nữa, ông Thập ngủ
ngon không hề mộng mị hay chiêm bao thấy điều gì quái lạ. Sáng ngày hai
ba tháng Chạp năm ấy, nhằm lễ tiễn Táo quân về chầu trời thì làng Địa
Ngục xảy ra vụ án mạng đầu tiên.






HỒI THỨ NĂM
CÁ CHÉP RỈA XÁC
NGƯỜI


Năm ấy đúng vào ngày lễ ông Táo thì trời lại mưa nặng hạt. Chưa có năm
nào mà lễ tiễn ông Táo lại mưa to đến thế. Tiếng gió vun vút len lỏi qua
những khóm cây khiến cho người ta có cảm giác rợn ngợp, cứ như thể mình
đang sống ở một nơi đồng không mông quạnh. Cơn mưa hung hãn ào tới xối
xả, rồi đổ ầm ầm trên những mái nhà lợp cỏ khô, cứ như thể bầu trời đang
nổi trận lôi đình. Từng tiếng sấm đì đùng như muốn xé nát cả không gian.
Cơn mưa vần vũ bắt đầu từ giờ tí kéo dài đến sáng vẫn chưa dứt.



Người dân trong làng lục tục dậy từ sớm để thổi xôi nấu chè, thắp nhang
đèn tiễn ông Táo về chầu trời. Mặc dù phải chịu cảnh sống chui lủi trốn
tránh thế gian trong rừng, ấy thế mà người làng vẫn giữ gìn những tập
tục truyền thống của người miền Bắc bộ thủa trước, chỉ có điều lễ lạt
cúng bái không được thịnh soạn đủ đầy như ở dưới kinh thành mà thôi.
Điều quan trọng nhất của lễ tiễn ông Táo đó chính là việc đi thả cá
chép, đây cũng chính là phương tiện Táo quân cưỡi về trời. Dân gian quan
niệm khi cá vừa được thả xuống nước thì lập tức biến thành rồng, ông Táo
sẽ cưỡi rồng phóng lên mây.



Ngẫm ra thì làng Địa Ngục cũng tọa lạc ở một thế đất khá đắc địa. Ngôi
làng nằm trên lưng chừng núi, quanh năm sương mù giăng phủ, phía cuối
làng lại có một con suối vắt ngang qua trở thành nguồn cung cấp nước cho
dân trong vùng. Thường ngày vào những buổi chạng vạng, con suối trở nên
tấp nập hơn bao giờ hết. Dân trong làng gồng gánh để mang nước về nhà,
bọn trẻ con ra suối tắm rửa cười nói vui vẻ, những bà mẹ giặt quần áo
bên suối trò chuyện cùng nhau. Tất cả tạo nên một khung cảnh thật yên
bình, thân thuộc như bất cứ làng quê nào.



Con suối ở làng vốn không có tên, người trong làng lại càng không nghĩ
đến chuyện đặt tên cho nó, cũng chẳng ai bận tâm tìm hiểu xem con suối
này bắt nguồn từ đâu chảy đến. Chỉ biết rằng quanh năm nơi đây có vô vàn
cá, tôm. Đợt mưa bão năm xưa cá tôm xuất hiện trong suối nhiều vô số kể,
người dân chỉ việc gạt tay là có thể dễ dàng bắt cá mang về nhà.



Thế nhưng sự lạ đâu chỉ dừng lại ở đó, nghe các cụ trong làng kể lại
rằng: Ở con suối này có một bầy cá chép đen rất lớn. Nghe đâu là từ khi
dân làng đến đây an cư lạc nghiệp đã thấy bầy cá chép đó rồi, con nào
con nấy vừa to vừa tinh ranh. Cứ mỗi đêm trăng tròn ra bờ suối người ta
lại thấy lác đác vài con bơi tung tăng dưới ánh trăng vằng vặc. Vốn dĩ
cá chép là loài vật thường xuất hiện trong thi ca, nhạc họa của người
xưa.



Kì lạ thay bầy cá chép ở làng Địa Ngục thì lại chẳng mang đến vẻ tốt
lành êm đẹp, chúng đặc biệt nhạy cảm với mùi máu, chỉ cần một giọt máu
rơi xuống suối là chúng kéo đến. Bà nội ông Thập khi còn sống vẫn bảo
bầy cá chép này đã thành yêu quái mất rồi. Ông Thập sợ lắm nhưng vẫn tò
mò về chúng. Có lần trong làng có người cả gan bắt một con cá chép đen
từ dưới suối lên mổ bụng cá nướng ăn, lại còn chia cho bọn trẻ con ở gần
đó. Ông Thập lúc đó mới sáu tuổi đương chơi cùng lũ trẻ làng cũng chạy
tới ăn cùng. Chẳng biết vì sao mà đến đêm về lũ trẻ bị đau bụng quằn
quại, hỏi ra thì mới biết là sáng nay ăn thịt cá chép. Thế là mấy gia
đình lục tục sửa soạn lễ lạt đến suối cúng khấn cả đêm, đến sáng mới
xong. Từ đó ông Thập không bao giờ động đũa đến món cá, ai mời ông cũng
chỉ lắc đầu từ chối. Bầy cá chép đen trong suối nổi danh trong làng cũng
vì câu chuyện đó.



Sáng ngày hai ba tháng Chạp, có một người con gái lục tục ôm thau đựng
ba con cá chép bước thấp bước cao đi về hướng dòng suối cuối làng. Trời
vẫn còn mưa, manh áo tơi trên người mà ướt sũng, cô run cầm cập vì lạnh,
chiếc nón lá rách bươm không che nổi được mái tóc bay phất phơ trong cơn
gió buốt lạnh đến thấu xương. Người thiếu nữ ấy tên là Chiêm.



Thị Chiêm năm nay kể ra cũng đã đến tuổi lấy chồng, thế nhưng cô vẫn còn
muốn ở nhà thêm vài năm đặng báo hiếu cho cha cô rồi mới tính đến chuyện
đại sự cuộc đời. Mẹ của thị Chiêm mất đã lâu, một mình cha cô nuôi nấng
cô và anh trai cô lên người. Vắng đi bàn tay chăm sóc của người mẹ, mọi
việc bếp núc trong nhà đều do thị Chiêm quán xuyến cả. Dân trong làng
vẫn bảo với nhau, nhà nào có phúc mới lấy được con Chiêm về làm dâu, đã
đảm đang lại xinh đẹp. Chả thế mà trai trong làng nhiều người ngấp nghé
thị Chiêm lắm, thế nhưng cô chẳng bằng lòng với ai, cũng chẳng chịu mai
mối với ai hết. Đám trai làng theo đuổi cô không được bèn sinh lòng hằn
học, họ nói cô bị con ma rừng, ma núi bắt mất hồn rồi, chẳng thích lấy
chồng nữa đâu.



Ai nói gì thì nói nhưng thị Chiêm vân mặc kệ, cô vẫn làm việc của mình.
Cứ sáng sớm là ra ngoài suối xách nước, sau đó tưới cho mấy luống rau
trồng quanh nhà, cho gà qué ăn rồi đi thổi cơm, chiều đến cô mang khung
dệt ra trước hiên nhà hóng gió rồi vừa ngồi dệt vải vừa ngân nga vài câu
hát. Ngày nào cũng như vậy, giống hệt như những con thoi trong khung
cửi.



Sáng hôm nay thì khác, hôm nay là ngày tiễn ông Táo về chầu trời, cũng
chính là ngày giỗ của mẹ cô. Đúng ngày này cách đây mười năm trước, mẹ
cô qua đời vì một trận cảm lạnh. Thường ngày người ta vẫn thấy bà dệt
vải trước hiên, đông cũng như hè, ngày nắng cũng như ngày mưa. Tờ mờ
sáng ngày định mệnh ấy mẹ thị Chiêm tỉnh dậy, bà nghe thấy tiếng đao
kiếm va chạm vào nhau loảng xoảng ở đâu đó vọng lại, rồi lại nghe thấy
tiếng khóc của trẻ nhỏ, rồi tiếng gào thét của mấy người đàn ông. Bà sợ
điếng người, lẩm bẩm với chính mình:



“Chẳng lẽ gặp ma?”



Bà vừa mới dứt lời thì đột nhiên ngửi thấy mùi máu tanh từ đâu xộc tới.
Mùi máu tanh ở người khác hẳn với mùi máu khi người ta giết mổ động vật.
Chỉ có điều mùi máu này lạ quá. Vừa giống mùi máu trộn lẫn với đất, lại
thoang thoảng mùi máu của đàn bà khi trở dạ. Tất cả hòa quyện với nhau,
phảng phất khắp gian nhà tranh.



“Sao lại lạ lùng đến thế?”



Bà ngẩn người nghĩ bụng.



Càng nghĩ càng thấy rờn rợn, bà hoảng hồn gọi chồng con nhưng chẳng có
ai đáp lại. Bà run run khoác tạm manh áo bông vá chằng vá đụp rồi cầm
cây đèn cầy bước ra ngoài. Bên ngoài trời vẫn còn tối thui, đám đom đóm
tụ tập bay qua bay lại trước cửa nhà bà tạo thành một đám mây sáng rực.
Bà vừa bước ra khỏi nhà thì một cơn gió lạnh cắt da ùa tới, mồm bà méo
xệch sang một bên, cơn gió thốc vào người bà như hàng trăm chiếc kim
châm lấy da thịt. Manh áo mỏng không giúp bà chống chọi được với cái
lạnh giữa chốn núi rừng, bà chỉ kịp ú ở một tiếng yếu ớt trong cổ họng
rồi ngất lịm đi, ngọn đèn cầy trong tay bà tắt ngúm từ đời nào, lăn lông
lốc trên nền đất ẩm ướt.



Phải đến một canh giờ sau thì chồng bà mới dẫn hai đứa con nhỏ về đến
nhà. Sắp tết rồi, ông nhờ ông Thập xuống dưới núi đổi cho ông ít đồ dùng
để chuẩn bị đón năm mới cho sung túc.



Rạng sáng hôm ấy ông Thập đã về đến làng, thế là ba bố con thị Chiêm ghé
nhà ông Thập khi bà mẹ vẫn còn đương ngủ. Cô Chiêm lúc đó mới khoảng tám
tuổi, cô vừa ôm khư khư cái đèn lồng đỏ trong tay vừa nhảy chân sáo,
định bụng về khoe với mẹ. Vừa chạy về đến nơi, cô thấy mẹ nằm sõng xoài
trước cửa, mặt trắng bệch như xác chết. Cô hét lên một tiếng hãi hùng
rồi chạy ào tới bên mẹ khóc nức nở. Bố và anh trai cô vừa về tới, nhìn
thấy cảnh tượng bày ra trước mắt cũng hoảng hồn, lập cập đưa mẹ cô vào
trong. Người bà mẹ lúc này lạnh ngắt chỉ còn một chút hơi ấm, hơi thở
thoi thóp. Ông bố luống cuống quát con chạy đến tìm thầy lang trong
làng.



Làng Địa Ngục từ trước đến giờ chỉ có duy nhất một gia đình hành nghề
bốc thuốc đó chính là cụ Khảm. Nói sâu xa thì cụ Khảm là người cùng thời
với bà nội ông Thập, cũng chính là người trong đám tàn dư của băng cướp
chạy loạn từ châu Đại Lý về đến Thăng Long thành. Giống như bao người
khác, mái tóc cụ đã bạc trắng như cước khi còn rất trẻ. Lúc mẹ cô Chiêm
gặp nạn, cụ mới ngoài lục tuần, còn đương mạnh khỏe. Cô Chiêm chạy đến
nhà cụ khóc nấc, không thốt được nửa câu. Đoán chừng có chuyện chẳng
lành, cụ lấy vội cái túi thuốc treo trên tường rồi kéo tay cô Chiêm. Cụ
Khảm vừa đến nhà đã chạy vào bắt mạch cho mẹ cô Chiêm. Người phụ nữ còn
đương trẻ trung khỏe mạnh ấy vậy mà chỉ một cơn gió độc của núi rừng làm
cho miệng thị méo xệch, hàm trễ xuống một bên giống như miệng của loài
chó dại. Cụ Khảm bắt mạch hồi lâu, lại xem xét rất kỹ khóe miệng biến
dạng của bà mẹ, quay qua nhìn bố cô Chiêm rồi lắc đầu bất lực.



Ông bố thấy cụ Khảm lắc đầu buồn rầu, ông hiểu chuyện gì sắp xảy đến với
gia đình mình. Ông quỳ xuống khóc lóc van xin cụ Khảm giúp đỡ. Hai đứa
trẻ nhỏ thấy cha mình làm vậy cũng lục tục quỳ theo. Cụ Khảm không đành
lòng liền bảo:



“Không phải tôi không muốn giúp nhà thầy nó. Nhưng… nhưng… gió độc ngấm
vào người bác gái rồi. Chỉ e là…. E là không cố được bao lâu nữa.”



Người bố khóc lóc vái lạy như tế sao, ông sụt sịt nói:



“Bẩm cụ! Cụ thương con, thương hai đứa nhỏ nhà con, xin cụ cứu vợ con.
Con nguyện làm trâu ngựa báo đáp cụ.”



Cô Chiêm và cậu Đức anh trai cô cũng khóc, đứa thì ôm chân mẹ, đứa thì
ôm tay như lũ gà con không muốn rời mẹ. Không đành lòng, cụ Khảm thở dài
rồi nói nhỏ:



“Vậy để tôi thử cách này xem sao.”



Nói rồi cụ lấy trong tay áo ra một chiếc kim dài bằng bạc nhỏ xíu. Cụ
dùng chiếc kim ấn nhẹ vào huyệt nhân trung của bà mẹ. Chừng một tích tắc
sau, bà mẹ dần dần mở mắt, miệng vẫn méo xệch về một bên.



Thấy mẹ tỉnh lại, cô Chiêm cậu Đức vui lắm. Hai đứa ríu rít ôm lấy mẹ
khóc nức nở. Bố cô Chiêm với cụ Khảm, nước mắt nước mũi hòa lẫn trên
gương mặt ông. Cụ Khảm đỡ bố cô dậy rồi ôn tồn hỏi:



“Sáng nay gió to thế, chị còn đi đâu để ra nông nỗi thế này?”



Mặc dù đã tỉnh nhưng miệng bà mẹ vẫn còn méo, bà nói rất khó khăn, chốc
chốc lại ngừng để qua cơn đau mới nói tiếp được.



Bà kể rằng bà tỉnh dậy thì không thấy chồng con đâu, bà vừa đẩy cửa bước
ra ngoài thì thấy bầy đom đóm ở đâu kéo tới dày đặc trước cửa nhà bà.
Thế rồi một cơn gió thổi tới, bà chỉ kịp thấy đau nhói ở thái dương rồi
ngất lịm đi lúc nào không biết.



Cụ Khảm nghe câu chuyện liền cảm thấy có mối nghi hoặc trong lòng. Mẹ cô
Chiêm vừa kể đến chi tiết bầy đom đóm bay lượn trước cửa nhà dày đặc, cụ
Khảm thất sắc. Lẽ nào đó lại là đom đóm câu hồn? Người dân Địa Ngục đâu
có xa lạ gì với những con đom đóm sáng lập lòe bay quanh làng mỗi đêm.
Người ta bảo nhau rằng mỗi một con đom đóm đều đang chở trên lưng những
oán linh mà băng cướp khi xưa đã chết. Tờ mờ sáng hôm nay, trời còn chưa
sáng, đom đóm tụ tập trước cửa nhà phải chăng báo hiệu gia đình này sẽ
có người trả mang?



Cụ Khảm quay sang nhìn bố cô Chiêm, hai người đàn ông, một già một trẻ
im lặng nhìn nhau không nói nửa lời. Mà dù có nói, họ cũng không biết
phải nói gì bởi lẽ trong lòng họ có cùng một suy nghĩ. Bố cô Chiêm ôm
lấy vợ mình, nước mắt từ khóe mắt của ông rơi lã chã lên ngực áo của vợ.
Cụ Khảm lắc đầu, cụ khẽ thở dài rồi lặng im không nói. Đoạn lại lấy
trong tay nải ra một gói thuốc rồi dặn cô Chiêm đi sắc thuốc cho mẹ.



Cô Chiêm thấy mẹ tỉnh dậy thì mừng lắm, cô vui vẻ xách cái ấm đất ra
phía sau nhà để thổi lửa đun nước. Nước vừa lăn tăn sủi bọt, bỗng cô
nghe thấy từ trên tán cây trước mặt có tiếng chim kêu từ đâu đó vọng
lại. Sống giữa miền sơn cước, tiếng chim hót nào có xa lạ gì, kể cả với
một đứa bé con như cô Chiêm lúc ấy. Điều kì quái là tiếng chim này không
giống tiếng chim bình thường, mà nó cứ vang lên từng hồi.



“Eng éc… Eng éc…”



“Eng éc… Eng éc….. Eng éc”



Bầy chim chóc trước đó vẫn còn đương hót líu lo chợt im bặt, chỉ còn
tiếng chim kêu eng éc vang lên giữa không gian vắng lặng. Cô Chiêm bỗng
lạnh cả người. Cô co giò chạy vào khoe với cha mẹ:



“Thầy u ơi! Có con chim gì lạ lắm, con nghe thấy nó hót trước cổng nhà
ta đấy?”



“Chim gì mà nghe lạ?”



Cậu Đức anh trai cô hỏi lại.



“Không biết! Nó cứ kêu eng éc, eng éc thôi”



Cậu Đức ra chiều ngẫm nghĩ rồi nói:



“Nếu mà kêu eng éc thì chắc là tiếng chim lợn đấy. Mày biết chim lợn kêu
báo hiệu điều gì không?”



“Kh.. Không”



Cô Chiêm tái mét mặt lắc đầu.



“Chim lợn kêu báo hiệu có người sắp chết đấy.”



Cậu Đức nhìn đứa em gái rồi vung hai tay lên dọa em.



Cô Chiêm sợ quá, trèo lên giường ôm lấy mẹ run như cầy sấy. Gương mặt
của cha cô sa sầm lại, mẹ cô thở dài im lặng không nói. Bà giang hai tay
đón lấy hai đứa con sà vào lòng rồi vỗ nhè nhẹ lên lưng chúng. Cậu Đức
thầm thì:



“U còn đau không?”.



Bà mẹ cố gắng mỉm cười trên đôi môi méo xệch, bà lắc đầu rồi nhắm mắt
lại, một giọt nước mắt lăn dài trên gò má trắng bệch của bà. Ông bố lặng
lẽ đi ra phía sau trông chừng ấm thuốc, cô Chiêm co mình trong vòng tay
mắt mở thao láo không nói gì. Cô không biết mình đã nằm như thế bao
nhiêu lâu, chỉ biết rằng người mẹ càng ngày càng lạnh.



“Sao lại kì lạ như thế nhỉ?”



Cô ngẩng lên nhìn mẹ thì thấy đôi mắt bà nhắm hờ, đôi môi méo xệch của
bà dần dần tái đi. Trái tim cô thót lên một cái, cô run run đưa bàn tay
nhỏ xíu lại gần phía mẹ rồi khẽ gọi:



“U … u ơi! U dậy đi”



Mẹ cô không trả lời. Cô lay mạnh hơn:



“U … U dậy đi u!”



Giọng cô bắt đầu nghẹn lại, dù chỉ là một đứa bé nhưng ngay lúc này
dường như cô cũng cảm thấy có điều gì xảy đến với mình. Cô lay lay anh
trai, rồi lại lay mẹ cô. Cậu Đức choàng tỉnh, cậu thấy đứa em gái mình
mặt đầy nước mắt, như thể hiểu ra điều gì cậu gào lên gọi mẹ. Thế nhưng
người mẹ vẫn im lặng không trả lời, đôi môi méo xệch như nở một nụ cười
héo hon.



Nghe tiếng con khóc trên nhà, ông bố cô Chiêm đương rót thuốc vào cái
bát sành, ông giật mình đánh rơi chiếc bát vỡ tan. Ông ôm chầm lấy xác
vợ rồi bật ra tiếng khóc u u như một con thú rên rỉ khi bị thương. Tiếng
khóc nức nở của lũ trẻ con làm nền cho tiếng chim lợn kêu eng éc trước
cửa nhà. Người làng Địa Ngục lúc bấy giờ đang thả cá dưới suối nghe thấy
âm thanh hỗn độn từ xa vọng lại, họ dừng mọi công việc đương làm, nhìn
nhau như muốn nói:



“Vậy là lại có người chết nữa rồi!”



Tin tức về cái chết của mẹ cô Chiêm lan nhanh, chẳng mấy chốc mà cả làng
ai cũng biết. Ngày tiễn ông Táo về chầu trời cũng lại là ngày đưa một
người làng trở về với cát bụi. Người chết vì bệnh vốn không có gì lạ, kể
cả khi họ bị cơn gió độc làm cảm lạnh mà qua đời đột ngột. Ấy thế nhưng,
điều khiến người dân bàn tán đó chính là những thứ mà mẹ cô Chiêm thấy
trước khi chết.



Người ta đoán già đoán non rằng tiếng dao kiếm xoang xoảng va chạm vào
nhau có lẽ là tiếng của những cuộc giao chiến mà băng cướp thủa trước đã
thực hiện. Mùi máu tanh phảng phất lại càng dễ giải thích, mấy người đàn
ông trong làng nói rằng trận đánh nào mà chẳng có máu. Chẳng phải là năm
xưa khi cha ông giết gia tộc buôn tơ lụa máu đỏ đã nhuộm thẫm cả đất hay
sao? Tiếng gào thét thất thanh, tiếng trẻ con khóc inh ỏi dường như đang
tái hiện lại khung cảnh chém giết ghê người thuở trước.



Nói thì nói vậy, thế nhưng không ai hiểu tại vì sao chỉ có bà mẹ cô
Chiêm nghe thấy. Cả làng Địa Ngục này có ai không phải con cháu của băng
cướp khi xưa đâu. Họ đến chia buồn với gia đình cô Chiêm, ai nấy cũng
lắc đầu thương cho gia đình bỗng dưng tan đàn xẻ nghé. Người làng ở đó
cả ngày, trời vừa sẩm tối người ta đã vội vã rời đi. Người ta sợ bầy đom
đóm sẽ kéo tới, sợ những đốm lửa sáng lập lòe đó sẽ câu hồn của mình.
Trên hết cả là người ta sợ lây vận xui xẻo của gia đình cô Chiêm. Ai mà
dám chắc được rằng, ngày mai gia đình mình vẫn bình an vô sự?



Cho đến tận bây giờ, cô Chiêm vẫn nhớ mãi cái đêm đầu tiên kể từ ngày mẹ
cô chết. Lúc ấy là giữa nửa đêm, cô và anh trai còn đương phủ phục trước
linh cữu của mẹ cô. Gọi là linh cữu cho oai, chứ kì thực chỉ là mấy
miếng gỗ mỏng đóng vội vàng rồi đặt người chết nằm trong đó. Nhà có tang
sự tuyệt đối đêm không đóng cửa. Nhiều người không biết cứ ngỡ rằng gia
đình tang quyến tấp nập người đến chia buồn, không nên đóng cửa. Thực ra
việc đón thân bằng cố hữu gần xa chỉ diễn ra trong vài canh giờ từ sáng
đến chập choạng tối, quá nửa đêm vẫn mở cửa là để cho vong hồn người
thân đã chết trước đó có thể về. Cũng có nhiều người kể lại, nhiều vị
thầy lang cứu giúp bệnh nhân khắp chốn đến khi chết đi, con cháu của
những vị thầy lang này còn nhìn thấy cả u hồn đến đưa tiễn. Có kẻ bị què
chân, có kẻ bị cụt tay, lại có kẻ chột mắt, tất cả đều hiển hiện dưới
bóng lờ mờ phảng phất, thậm chí có vong hồn còn vái lạy trước linh cữu
của thầy lang. Coi như trả hết cái ân tình được cứu giúp. Thực hư như
thế nào thì không ai rõ, chỉ biết rằng đó là câu chuyện rủ rỉ kể cho
nhau nghe vậy thôi.



Đêm hôm ấy, cô Chiêm ngồi co ro trước linh cữu của mẹ, bên cạnh là một
chậu củi cháy âm ỉ hòng xua hết phần nào hơi lạnh từ tử khí. Cô chống
hai chân, đầu áp vào đầu gối, nước mắt còn chưa kịp ráo nhưng cô cũng
chẳng buồn đưa tay để lau. Cô nhớ tiếng ru à ơi của mẹ, nhớ tiếng lạch
xạch của khung cửi mỗi khi mẹ dệt vải đêm đêm. Cô nhìn ra bầu trời phía
trước. Cách đây có vài canh giờ, mẹ cô còn đương sống, còn bước ra khỏi
bậc cửa để đi tìm anh em cô.



Cô nghe lỏm được ông Thập trưởng làng nói chuyện với cụ Khảm. Hai người
thở dài, cụ Khảm lắc đầu nói nhỏ với ông Thập:



“Số phận làng ta đã thế rồi! Khổ thân thị. Chỉ thương cho hai đứa nhỏ.
Không khéo có khi sau này làng ta chẳng còn ai sống sót.”



Ông Thập trưởng làng vốn là bạn thân với bố cô. Ông thích đọc sách lại
ưa kể chuyện, cho nên dù ông là trưởng làng đức cao vọng trọng nhưng lũ
trẻ con yêu quý ông lắm. Ông Thập vốn dĩ hay cười, vậy mà hôm nay gương
mặt ông còn rầu rĩ hơn cả cô. Cô ngồi suy nghĩ mông lung, rồi giật mình
tự hỏi:



“Ừ nhỉ! Chẳng lẽ làng mình sẽ chết hết hay sao?”



Đúng lúc ấy, một cơn gió lạnh tràn đến. Cô Chiêm khẽ dụi mắt để nhìn ra
ngoài. Trời tối đen như mực, bầy đom đóm sáng lập lòe trong đêm vẫn bay
qua bay lại tạo thành một khung cảnh rờn rợn. Bỗng chốc cô nghe thấy có
tiếng cười khành khạch từ đâu đó vang lên. Tiếng cười khành khạch không
phải của một người, mà của rất nhiều người. Già có, trẻ có, đàn ông có,
đàn bà có. Cô hoảng hồn quay sang lay lay anh trai thì thấy cậu Đức đã
ngủ say như chết. Cô quay đầu nhìn ra cửa trước, đột nhiên cô sững
người. Phía trước cửa nhà cô bỗng dưng xuất hiện những cái bóng màu xam
xám nhàn nhạt nổi bật giữa màn đêm tối thui của núi rừng. Những cái bóng
xám dần dần hiển hiện thành hình người, có người đang mang bầu bị rạch
bụng nhau thai rơi thống trước bụng. Có người bị chém cụt đầu chập chững
đi từng bước, hai tay khua khua để tìm đường.



Đám người nhìn giống người mà dường như chẳng phải người, ai nấy màu xám
nhạt, mỏng dính giống như những hình nhân bằng giấy dán trên chiếc đèn
kéo quân. Họ đứng trước cửa nhà cô, có kẻ ngồi vắt vẻo trên cây đào, có
kẻ bò dưới đất. Tất cả họ đều nhìn chăm chăm vào cái quan tài của mẹ cô,
miệng cười khúc khích ra chiều vui vẻ lắm. Tiếng chim cú mèo rúc lên
liên hồi, tiếng mèo kêu, tiếng chó sủa ma gằn lên từng chặp, tiếng cười
khành khạch vang lên tạo thành một âm thanh quỷ di.



Cô Chiêm sợ đến nhũn cả người, cô hét lên một tiếng rồi lùi vào trong,
bám chặt lấy chiếc quan tài như thể sợ đám vong hồn lẩn khuất bên ngoài
cướp thi thể mẹ cô đi. Bỗng dưng cô thấy ai đó đang giật mạnh vào tay
mình. Cô mở mắt ra thì thấy anh Đức, rồi cả bố cô đang nhìn mình lo
lắng. Bố cô gặng hỏi nhưng cô không đáp, cô chỉ lí nhí trả lời rằng do
mệt nên ngủ thiếp đi.



Lần đầu tiên kể từ khi sinh ra, trong lòng cô ràn ngập nhiều câu hỏi đến
thế. Rốt cuộc là ai đã giết mẹ? Vì sao mẹ lại phải chết oan ức như thế?
Đám vong hồn đứng lấp ló trước cửa nhà là ai? Vì sao ông Thập trưởng
làng và cụ Khảm lại âu sầu đến vậy? Những câu hỏi ấy cô Chiêm đã tự hỏi
đi hỏi lại mình, thậm chí chúng xuất hiện cả trong những giấc mơ của cô.
Thế nhưng cũng từ lúc ấy, cô Chiêm nhận ra rằng … mình có thể nhìn thấy
ma.



Thấm thoát đã mười năm kể từ ngày mất của mẹ. Ngày tiễn ông Táo hôm ấy
trời cũng lạnh như thế này, chỉ có điều không mưa mà thôi. Cô Chiêm im
lặng bưng thau nước bên trong có ba chú cá chép nhỏ để ra con suối cuối
làng thả. Cô nhớ ngày cô còn bé, cái ngày mà mẹ cô còn sống, cứ mỗi lần
tiễn ông Táo về chầu trời là cô lại xung phong đi thả cá rồi rủ cái Hạch
– bạn thân nhất của cô đi thả cùng . Mẹ cô Chiêm khi ấy hay cười mà nói
rằng:



“Ông Táo cũng đi theo con đấy. Cá chép thả xuống nước là biến thành
rồng, ông Táo bay lên trời luôn.”



Mỗi lần như thế cô đều cười khúc khích. Dường như trẻ con với người già
đều có nét giống nhau. Trẻ con tin vào những câu chuyện dân gian vì tâm
hồn còn bay bổng, người già lại càng tin vì họ đã trải đủ sự đời.



Cô Chiêm không có nhiều bạn, người bạn thân nhất của cô là cô Hạch cũng
chính là cháu của cụ Khảm thầy lang trong làng. Nhiều người cứ chê cái
tên của cô Hạch xấu quá. Thế nhưng mẹo nuôi con mà dân gian truyền tụng
lại có bao giờ đặt tên hay, tên đẹp cho con cái bao giờ đâu. Người ta
bảo trẻ con tên đẹp thì khó nuôi. Chẳng thế mà lũ trẻ trong làng đứa thì
tên là Tũn, đứa là Khoai, là Cò. Tên của cô Hạch bắt nguồn từ khi lọt
lòng, cả người cô nổi đầy những nốt hạch nhỏ li ti.



Cô Chiêm không có nhiều bạn, người bạn thân nhất của cô là cô Hạch cũng
chính là cháu của cụ Khảm thầy lang trong làng. Nhiều người cứ chê cái
tên của cô Hạch xấu quá. Thế nhưng mẹo nuôi con mà dân gian truyền tụng
lại có bao giờ đặt tên hay, tên đẹp cho con cái bao giờ đâu. Người ta
bảo trẻ con tên đẹp thì khó nuôi. Chẳng thế mà lũ trẻ trong làng đứa thì
tên là Tũn, đứa là Khoai, là Cò. Tên của cô Hạch bắt nguồn từ khi lọt
lòng, cả người cô nổi đầy những nốt hạch nhỏ li ti. Người trong làng
nhìn thấy đều lắc đầu bảo cô không sống nổi quá ba tháng. Cụ Khảm thầy
lang tìm đủ mọi thứ thuốc cũng chẳng ăn thua gì, những nốt hạch vẫn nổi
trên người đứa trẻ. Ông Thập trưởng làng khi ấy còn rất trẻ, ông nói với
cụ Khảm rằng:



“Thôi thì nghiệp số do người gánh. Cụ đặt cho cháu nó một cái tên, cố
gắng nuôi dưỡng, biết đâu sau này lại qua khỏi.”



Thế là cái tên Hạch đi theo cô từ ấy.



Cô Chiêm xinh đẹp nhất làng nhưng mất mẹ, cô Hạch xấu xí ma chê quỷ hờn
trở thành bạn của nhau. Nhiều kẻ ác mồm nói cả hai cô rồi sẽ chẳng lấy
được chồng, có khi đoản mệnh. Ấy vậy mà các cô cứ lớn lên như bông hoa
giữa núi rừng, họ đi ra suối cũng đi cùng nhau, họ cùng nhau dệt vải,
cùng nhau trồng trọt. Sáng ngày hôm nay, cô Chiêm gọi cô Hạch để cùng đi
ra suối thả cá, thế nhưng nhà cụ Khảm vẫn đóng cửa im ỉm. Cô Chiêm đoán
rằng chắc là do mưa to gió lớn quá nên người trong nhà không nghe thấy
tiếng gọi, cho nên cô đi một mình.



Con đường từ làng ra tới con suối phải đi qua những nóc nhà lợp bằng cỏ
tranh và tán cọ, rồi phải băng qua một đoạn đường đầy đá cuội, cuối cùng
mới đến được dòng suối ngoằn ngoèo.



Dòng suối liền kề với làng Địa Ngục không quá nông, nhưng lại hẹp và
dài. Bao quanh suối là lớp lớp đá cuội phủ đầy rêu phong, mực nước của
suối ngang bụng người lớn. Nhiều khi cánh trai làng muốn băng qua suối
để tiến sâu hơn vào rừng chỉ việc cởi quần, mặc mỗi chiếc khố rồi lội
qua là xong. Con suối rộng khoảng vài trượng, chảy lưng chừng qua núi
rồi đổ xuống tạo thành một cái thác nho nhỏ, khiến cho cảnh vật ở làng
Địa Ngục bớt lạnh lẽo, rợn ngợp mà trở nên thơ mộng hơn vài phần. Cô
Chiêm bước chầm chậm lên một phiến đá, cô thành tâm khấn vái bên thau
đựng cá trước khi thả. Cô chẳng có mong ước gì nhiều, chỉ mong ông Táo
về thượng giới bẩm báo với Ngọc Hoàng thượng đế, mong cho cha cô sống
lâu trăm tuổi, anh trai cô khỏe mạnh, vậy là đủ rồi. Ba chú cá chép nhỏ
lặn xuống nước mất tăm, cô Chiêm đứng bần thần một lúc rồi xoay người
định về.



Đúng lúc đó, cô chợt thấy dưới làn nước xuất hiện dải nước màu đỏ thẫm.
Cảm thấy có điều gì đó kì lạ, cô cúi xuống nhìn cho kỹ hơn. Dưới làn mưa
nặng hạt, vệt nước đỏ lòm loang nhanh trên mặt nước. Cô Chiêm hoảng hồn,
cô giật mình nhận ra vệt nước đỏ đó chính là vết máu.



“Hình như có ai giết lợn ở đâu đây?”



Cô nghĩ thầm trong bụng. Thế nhưng ý nghĩ ấy tan nhanh trong đầu cô, bởi
lẽ chính dân làng đã đặt ra quy tắc rằng không ai được giết mổ động vật
cạnh suối, mục đích chính là để bảo đảm nguồn nước không bị vẩn đục tanh
hôi. Có vệt máu loang dưới suối hẳn là có con thú nào đó bị thương ở đâu
đây. Cô Chiêm nhìn quanh quất nhưng không thấy ai. Trời vẫn mưa nặng
hạt, cái áo tơi trên người cô không ngăn nổi cái rét lạnh thấu tận tủy
xương. Vốn sẵn bản tính tò mò, cô khẽ nhón chân bước xuống tảng đá thấp
hơn ở bên cạnh để nhìn cho kỹ. Giây phút ấy, cô nhìn thấy một vật nho
nhỏ bập bềnh trên làn nước lạnh giá. Trống ngực đánh thùm thụp liên hồi,
cô căng mắt ra nhìn bất chấp làn mưa trắng xóa.



Một ngón tay người bị gặm nham nhở trôi lững lờ, dưới nước có con cá
chép màu đen xì đang rỉa lấy rỉa để những miếng thịt từ ngón tay, để lộ
ra cả đốt xương trắng ởn.



“Quái lạ! Chẳng lẽ đêm qua làng có người bốc mộ rồi đem xương ra rửa ở
đây?”



Cô chạy ngược lại theo hướng vệt máu loang lổ, độ khoảng hai chục bước
chân cô nhìn thấy có người nào đó đang ngồi dựa lưng vào một phiến đá kề
sát bên suối, nửa thân ngâm hẳn dưới nước, đầu nghẹo sang một bên. Một
cảm giác bất an tràn ngập trong tâm trí cô. Ai mà lại tắm ở khúc suối
vào giữa lúc mưa to gió lớn như thế này chứ? Cô Chiêm lấy tay làm loa
gọi lớn:



“Ai! Ai đấy?”



Người nọ vẫn nằm im không hề nhúc nhích, cũng không hề trả lời cô.



“Này!! Có nghe thấy tiếng tôi gọi không?”



Vẫn im lặng không đáp, chỉ có tiếng của cô vọng lại phía bìa rừng, hòa
lẫn dưới làn mưa nhạt nhòa.



Cô Chiêm bước lên một phiến đá, tiến lại gần phía người đó. Vừa đến gần,
cô ngửi thấy trong làn mưa có mùi tanh tanh, hăng hắc. Cô càng kinh hãi
khi nhận ra làn nước xung quanh người nọ đã chuyển thành màu đỏ đục
ngầu. Cô khẽ khom người cúi xuống nhìn.



Trước mắt cô là một cảnh tượng kinh hoàng. Người con gái ngồi dựa lưng
vào phiến đá trầm mình xuống suối, mái tóc dài buông xõa một bên bị mưa
làm cho ướt nhẹp, phủ lên khuôn mặt. Người ấy mặc một chiếc áo cánh màu
tím nhàn nhạt, một nửa chiếc áo bị nhuốm máu đỏ lòm loang ra gần hết.
Chiếc áo bị cắn con gì đó cắn tơi tả, để lộ ra một bên bầu ngực trắng
nõn nà. Hai cánh tay cô buông thống dưới làn nước. Máu không ngừng trào
lên từ dưới suối, hòa lẫn với lớp bùn đục ngầu. Dưới làn nước lạnh buốt,
cô Chiêm nhìn thấy có thứ gì đó đang lay động bên thân người thiếu nữ.



Một cái miệng tròn vo nhỏ xíu.



Hai cái…



Ba cái…



Hàng trăm cái miệng tròn tròn nho nhỏ đang rỉa lấy rỉa để da thịt người
con gái nọ.



Cô Chiêm nhận thấy đó là bầy cá chép sống trong suối, con to nhất cũng
phải bằng bắp chân người lớn, con nhỏ hơn thì bằng cổ tay. Bầy cá hung
hãn mút từng miếng thịt trên người thiếu nữ, có vài con cá nhỏ hơn chui
rúc vào sâu trong lớp áo, luồn vào bầu ngực rồi cắn lấy cắn để phía
trong khiến cho manh áo phía ngực chực nát ra. Hai cánh tay của cô gái
bị đàn cá bu vào rỉa khiến cho cánh tay như đang khua nhè nhẹ dưới nước.
Bầy cá rỉa thịt người đến đâu, máu loang ra đến đó, cả một khúc suối
loang loáng máu đỏ, bốc mùi tanh ngập ngụa. Có miếng thịt từ người cô
gái bị cá rỉa văng ra, ngay lập tức lũ cá nhỏ hơn xô đến tranh giành. Cá
lớn, cá nhỡ thì bu hẳn lấy thân người, còn đám cá chép con giằng xé từng
miếng thịt tả tơi, trông giống như miếng bánh rơi lả tả.



Có Chiêm không kim dược liên non khan vai cái, cô sợ đến bủn rủn cả chân
tay, kêu không thành tiếng. Dương như hai chân đã hóa thành chì, cô nửa
ngồi nửa bò trên phiến đá, miệng ú ở không thốt lên được câu nào. Cô
hiểu rằng chỉ sơ sảy một chút thôi, cô mà ngã xuống nước thì cũng sẽ trở
thành mồi ngon cho lũ cá. Sống ở làng Địa Ngục từ bé, cô từng nghe nhiều
người kể chuyện về bầy cá chép sống lẩn khuất trong những hốc nhỏ bên
suối. Chính mắt cô cũng từng thấy mấy con cá vài lần, nhưng cả bầy cá
hung hãn rỉa xác người như thế này thì đây là lần đầu tiên.



Một con cá chép đen háu ăn nhảy lên để tranh giành miếng thịt với lũ cá
con lại. Con cá vừa nhảy, vô tình va trúng gương mặt người con gái. Đầu
cô gái nghẹo sang bên cạnh, để lộ ra một nửa gương mặt trắng bạch. Giây
phút ấy mọi thứ dường như ngưng lại, cô Chiêm bàng hoàng nhìn rồi thét
lớn:



“Hạch! Ối giời ơi… Hạch ơi!”



Cô Hạch im lìm, đôi mắt nhắm không có chú phản ứng. Cô Chiêm đau đớn
nhìn người bạn gái thân nhất của mình làm mồi cho cá. Chúng thi nhau rỉa
xác cô Hạch, có con rỉa trúng nốt hạch trên tay cô, lập tức mủ lẫn máu
bắn văng ra, bọn cá lại càng hăng máu. Cô Chiêm vơ đại một hòn đá ném về
phía cô Hạch miệng hét lớn:



“Cút ra! Cút ra”



Bầy cá chép bị hòn đá đánh động lập tức tan rã. Thế nhưng chỉ tích tắc
sau hòn đá cũng chìm nghỉm, bầy cá lại xông tới mút thịt. Nước mắt nước
mũi cô Chiêm chan hòa với nhau, chiếc áo tơi khoác trên người càng khiến
cho cô khó khăn khi bò xuống dưới.



“Phải chạy về làng để hô hoán cho mọi người biết.”



Nghĩ là làm, cô dùng hết sức bình sinh để bò tiếp.



Ấy thế nhưng khi vừa bò xuống phiến đá, hai bàn tay cô chống vào đám sỏi
khiến cho cô đau đớn. Cô lồm cồm đứng dậy thì thấy mấy người trong làng
lục tục kéo nhau ra suối thả cá tiễn ông Táo. Bà Thập vợ ông Thập cũng
đương đi tới, thấy cô bà mỉm cười:



“Chiêm đấy à con? Con đi thả cá sớm thế?”



Cô Chiêm lắc đầu điên loạn, cô ra sức chỉ về hướng xác cô Hạch đang bị
bầy cả rỉa đến tận xương. Bà Thập không hiểu chuyện gì xảy ra, bà nhìn
cô có vẻ là lạ nhưng không nói gì chỉ lẳng lặng tiến tới bên cạnh khúc
suối. Bà vừa thả con cá chép xuống, lập tức con cá bơi đến chỗ cô Hạch
rồi bắt đầu lao vào rỉa xác. Bà Thập nhìn theo vệt máu, chợt thấy cô
Hạch bị cả bầy cá bu quanh đen kịt bà gào lên một tiếng khiếp đảm rồi
ngã phịch xuống. Nghe tiếng bà hét, mấy người đi cùng bà giật mình, họ
nhìn theo hướng tay bà chỉ. Đám người vừa nhìn thấy bầy cá chép rỉa xác
người liền gào lên khiếp đảm. Có người sợ quá tung cả cá chép xuống đất,
có kẻ ngã lăn mấy vòng xuống đất, miệng trộn đầy đất cát vẫn hốt hoảng
kêu lên:



“Giời ơi! Cá chép… cá chép rỉa xác người.”



Chừng một lúc sau thì dân làng đã kéo đến đứng chật kín bên bờ suối để
hóng chuyện. Người ta nhốn nháo nhìn nhau không hiểu chuyện gì xảy ra,
chỉ biết rằng sáng sớm hôm nay đã có người chạy từ phía bờ suối về làng
gào lên khiếp đảm:



Dưới suối… dưới suối có cá rỉa thịt người. Nghe thấy tiếng hét, ông Thập
từ trong nhà chạy ra. Linh tính mách bảo cho ông rằng có chuyện chẳng
lành. Ông không kịp mặc áo tơi, ông lao ra bờ suối dưới làn mưa lạnh
lẽo. Người trong làng lũ lượt kéo theo. Người cầm dù, người mặc áo tơi,
có cả mấy anh thanh niên cầm theo cả vũ khí.



Vừa đến bờ suối, người làng Địa Ngục ngây người chứng kiến cảnh tượng
kinh hồn. Thi thể cô Hạch bị cá chép rỉa liên hồi, cô Chiêm và bà Thập
ôm nhau khóc không thành tiếng. Ông Thập hoảng hồn, ông quát mấy thanh
niên:



“Lấy mấy cái gậy đến đây, nhanh lên!!!!”



Đám trai tráng trong làng ngày thường gan dạ là thế, vậy mà giờ đây cũng
mềm nhũn như con chi chi, không bước nổi một bước, ai nấy ngây ra sợ
hãi. Ông Thập sôi máu:



“Mẹ kiếp! Chúng mày còn đợi cái gì nữa? Nhanh lên!”



Lúc này mấy gã thanh niên mới choàng tỉnh, vội vội vàng vàng chạy về
cuối con suối lấy mấy thân cây bị mưa bão làm cho đổ rạp. Ông Thập lấy
đá ném xuống nước liên tục để xua lũ cá ra khỏi xác cô Hạch. Lũ cá tản
ra nhưng rồi lại bu lại rất nhanh. Cô Chiêm dường như quên cả sợ hãi, cô
vùng khỏi vòng tay của bà Thập, lao tới giúp ông Thập một tay. Mấy người
trong làng cùng nhau hô hoán, kẻ ném đá vào lũ cá, kẻ lấy gậy khua
khoắng xuống làn nước để đuổi bầy cá dữ. Ông Thập ra lệnh cho mấy thanh
niên trai tráng thòng sợi dây thừng xuống luồn qua hai nách cô Hạch để
kéo lên.



Hai cánh tay đã bị cá rỉa gần hết, từ chỗ khuỷu tay trở xuống chỉ còn
nhìn thấy chút thịt dính vào khúc xương trắng ởn. Bốn thanh niên lực
lưỡng hò nhau kéo dây thừng để đưa xác cô Hạch lên. Bình thường cô Hạch
vốn bé nhỏ mảnh mai, một người cũng có thể xốc cô lên vai. Ấy vậy mà
không hiểu sao hôm nay cô lại nặng đến thế. Bốn người thanh niên cắn
chặt răng, hò dô ta để lấy đà, những người khác thì có nhiệm vụ cầm gậy
để xua những con cá háu ăn ra khỏi người cô.



Xác cô Hạch được lôi lên bờ, đặt lên trên phiến đá.



Mọi người sững sờ, ngay cả người đàn ông gan dạ nhất làng là ông Thập
cũng chẳng thể thốt lên nửa lời.



Ấy là vì xác cô Hạch vừa lôi lên, một đoạn ruột non từ ổ bụng của cô
thống xuống lòng thòng. Ngay dưới đoạn ruột có một con cá chép đen to
bằng cổ tay người lớn vẫn đang đớp thịt, con cá vừa lên bờ bắt đầu giãy
đành đạch, giống như người ta mồi câu cá bằng thịt người. Toàn bộ phần
thân dưới của cô Hạch bị cắn nham nhở. Chiếc quần đen cô mặc bị cắn đứt
gần hết, hai chân cô bị rỉa gần hết nhìn thấy cả xương chậu. Khoang bụng
cô bị rỉa một khoảng lớn cứ như thể ai đó dùng dao khoét đi một đường
nham nhở. Chiếc áo rách tan nát để lộ cả bầu ngực bị cắn tả tơi. Phần
lưng cô chưa bị rỉa nhiều, cũng có thể là do cô ngồi dựa lưng vào phiến
đá, bầy cá không thể ăn tới chỗ cột sống.



Xác cô Hạch giống hệt như con búp bê bằng rơm đã cũ, máu me ướt đẫm mình
mẩy, đôi mắt cô nhắm nghiền, trên gò má trái xuất hiện hai vết tròn đen
xì rướm máu, miệng cô Hạch cứng còng, mím chặt.



Ông Thập run lẩy bẩy khi nhìn thấy xác cô Hạch, mấy người đàn bà ngất
xỉu tại chỗ, đám trai tráng trong làng thì nôn thốc nôn tháo. Sống mấy
mươi năm trên cuộc đời, chưa bao giờ ông Thập nhìn thấy xác chết nào
thảm thương đến thế. Ông ngồi thụp xuống, đôi mắt đỏ hoe nhìn chăm chăm
vào xác cô Hạch thầm nghĩ:



“Đây là cái họa mà ông Táo báo mộng cho ta sao. Trời ơi!!”



Ông ôm lấy đầu, phủ phục trước xác chết của người con gái đang ở độ tuổi
đẹp nhất đời người. Đầu óc ông bây giờ tràn ngập sự sợ hãi, hoang mang
và cả nỗi phẫn uất. Làng Địa Ngục phải chịu nghiệp báo từ đời ông cha để
lại nặng nề đến như thế sao? Giữa lúc ấy, có tiếng ai đó gào lên như con
thú bị thương.



“Hạch! Hạch ơi! Con tôi đâu?”



Ông Thập ngẩng lên nhìn. Bố mẹ cô Hạch là ông bà Tư chạy ào tới, cả
người ướt sũng không kịp mặc áo tơi. Cụ Khảm mò mẫm chống gậy, vừa nhìn
thấy xác chết của cháu gái, ông cu chỉ kịp ôm ngực rồi lăn ra bất tỉnh.



Đám đông nhất thời hỗn loạn. Kẻ thì đỡ cụ Khảm, kẻ thì ôm lấy hai ông bà
Tư miệng an ủi những câu vô nghĩa. Tội nghiệp nhất là bà Tư, bà ôm lấy
xác con mà gào khóc. Ông Thập lúc bấy giờ giật mình tỉnh ra, ông gọi đám
thanh niên:



“Kéo… Kéo bà ấy ra nhanh lên. Nước mắt rơi vào người chết là trùng tang
bây giờ”



Bà Tư khóc nức nở, bà ôm ghì lấy phần đầu còn lành lặn của con gái mà
khóc. Ông Tư nước mắt cũng nhạt nhòa, ông kéo bà lại rồi ôm chặt vợ mà
khóc nức nở. Cơn mưa tạnh dần, thế nhưng bầu trời vẫn âm u xám xịt. Ai
tốt bụng đã lấy một chiếc xe kéo rồi cùng đám thanh niên đặt xác cô Hạch
lên. Người ta không quên phủ một manh chiếu lên thi thể của cô. Người
làng Địa Ngục lầm lũi đi theo chiếc xe chở xác về làng. Ông Thập lặng lẽ
đi cuối cùng, ông nhìn vợ ông dìu cô Chiêm đang khóc nghẹn từng tiếng mà
lòng đau như cắt. Đoàn người đi gần hết, ông Thập khẽ quay đầu nhìn lại
khúc suối quen thuộc của làng. Vẫn là con suối ấy, vẫn là những hốc đá
ẩn mình dưới suối là mái nhà của bầy cá chép, vẫn là khung cảnh bên bờ
suối như trước đến giờ. Thế nhưng mà ngay tại nơi đây, chỉ vừa lúc nãy
mới diễn ra một cảnh tượng điên cuồng, phủ đầy máu tanh. Ông thở hắt ra,
hai bàn tay nắm chặt.



Nhất định ông phải gặp lão ăn mày què. Sự việc không còn đơn giản nữa
rồi, cứ như thế này thì người làng ông chết sạch.






HỒI THỨ SÁU
NGƯỜI LẠ ĐẾN
LÀNG


Ông Thập quyết định xuống núi ngay trong đêm đó, bất chấp nỗi e dè muôn
đời của dân làng về bầy đom đóm câu hồn. Nào ngờ vừa bước chân ra khỏi
cửa thì cụ Khảm đã đến tìm ông, vẻ mặt vô cùng nghiêm trọng. Trông thấy
cụ, ông Thập có chút giật mình. Chỉ mới sáng nay thôi cụ còn đương khỏe
mạnh, vậy mà giờ trông cụ giống như vừa già đi cả chục tuổi. Ông Thập
nhã nhặn cúi đầu chào cụ rồi hỏi:



“Bẩm cụ! Con tưởng giờ này đã muộn cụ ở nhà nghỉ ngơi. Sao cụ lại ghé
nhà con giờ này? Chẳng hay có chuyện gì quan trọng?”



Cụ Khảm lắc đầu, hai bàn tay cụ nắm chặt cây gậy trúc rồi thở dài:



“Con trẻ vừa mới mất, lão làm ông nội của nó mà chẳng thể giúp được gì
cho cháu nó. Sao có thể ngủ được?”



Ông Thập lặng thinh không đáp. Cụ Khảm đi vào trong sân, im lặng nhìn
hai cây đào đang đua nhau nảy mầm giữa tiết trời lạnh lẽo. Cụ nhìn thấy
cái gùi trên lưng ông Thập, lại nhìn thấy ông nai nịt gọn gàng xem chừng
sắp rời đi bèn hỏi:



“Ông trưởng làng chuẩn bị xuống núi sao?”



“Dạ phải! Con xuống núi có việc gấp. Nội nhật sẽ về.”



Ông Thập trả lời.



“Làng ta vừa có người chết thảm , chả lẽ ông Thập lại không đến chia
buồn?”



“Việc này… con thực sự phải đi xuống núi. Chuyện này rất hệ trọng”



“Hệ trọng hơn cả mạng người ư?”



Cụ Khảm ngước mắt nhìn ông Thập nói rành rọt.



“Ý cụ là ….?”



Ông Thập giật mình hỏi khẽ. Cụ Khảm nhìn ông một lúc rồi lại nhìn vào
bên trong gian nhà còn đương sáng đèn. Ông Thập hiểu ý bèn nói vội:



“Cụ chớ lo. Nhà con đã ngủ rồi. Có chuyện gì cụ vào nhà hãy nói.”



Cụ Khảm không chờ cho ông Thập nói hết câu đã bước vào phía trong. Gian
nhà ông Thập không quá lớn nhưng cũng chẳng nhỏ. Nhà vốn được xây thành
ba gian, gian giữa để bàn thờ gia tiên và bộ bàn ghế uống trà, hai gian
bên cạnh được quây lại bằng tấm liếp đan bằng thanh tre rừng. Cụ Khảm
ngồi xuống ghế, hai tay vẫn cầm chặt cây gậy trúc, gương mặt đầy vẻ mệt
mỏi. Ông Thập đi theo sau, vừa rót nước pha trà, vừa đoán nhìn ý cụ,
đoạn lại cất giọng hỏi:



“Bẩm cụ! Chẳng hay nhà ta đã khâm liệm cho cháu nó chưa?”



Vừa nghe thấy thế, cụ Khảm thở dài rồi nặng nề đáp:



“Chưa! Chưa khâm liệm gì đâu. Vẫn còn để con bé… con bé trên giường.”



Ông Thập giật mình không tin nổi vào tai:



“Chết! Sao lại như thế?”



Cụ Khảm không nói gì, ánh sáng leo lét từ cây đèn cầy hắt lên gương mặt
làm hằn sâu thêm những nếp nhăn của người già. Đôi mắt đục ngầu của ông
cụ chứa đầy vẻ bi thương, bàn tay run rẩy nắm chặt chiếc gậy như thể cụ
đang nuốt ngược nỗi đau khổ vào tận tâm can. Cụ Khảm cứ ngồi như thế,
một lúc sau cụ mới trả lời:



“Ông trưởng làng này! Ông có tin tất cả người dân làng chúng ta đều sẽ
phải chịu nghiệp báo từ cha ông không?”



“Sao cụ lại nói như thế ạ?”



“Cái chết của con Hạch nhà tôi xem ra còn nhiều điều kỳ lạ. Tối hôm qua
tôi vẫn thấy nó bình thường, nó còn chuẩn bị sẵn cá chép để sáng sớm nay
đi thả cùng con Chiêm. Giờ Dần tôi còn nghe thấy tiếng mở cửa gỗ bên
ngoài, cứ nghĩ là nó xuống bếp thổi xôi. Trời sáng rõ mặt người, mẹ nó
tìm nó nhưng chẳng thấy con ở đâu, lại nghĩ nó theo con bé Chiêm đi thả
cá. Hai đứa nó… năm nào mà chẳng đi thả cá sớm rồi về sửa soạn giỗ mẹ
con Chiêm. Nào ngờ… người làng đến trước cửa nhà hô hoán tôi mới biết”



Ông Thập trầm ngâm đuổi theo dòng suy tư của mình. Cụ Khảm lại hắng
giọng:



“Nhận được xác con Hạch về nhà, mấy bà già trong làng giúp thay cho Hạch
bộ quần áo cho tử tế. Dù cái xác con bé không còn… không còn nguyên
vẹn.”



Cụ Khảm vừa nói vừa run lên bần bật.



“Tôi đây. Lão Khảm đây, cả đời chôn vùi cuộc sống ở cái làng nửa người
nửa quỷ này. Cả đời tôi nghiên cứu y thuật, hết bốc thuốc cho người lại
quay ra tìm hiểu cây cỏ xung quanh. Thế mà đến hôm nay nhận được thi thể
của con Hạch, chờ nó được tắm rửa đàng hoàng rồi, tôi lại gần cháu mình
mới phát hiện ra một chuyện .”



“Bẩm cụ! Chuyện.. chuyện gì ạ?”



Ông Hạch hồi hộp hỏi dồn.



“Con Hạch… con Hạch khi bị cá chép ăn thịt… nó… nó…. vẫn còn sống!”



Chiếc ấm trà trên tay ông Thập rơi xuống đất vỡ tan tành, ông điếng
người trước câu nói của cụ Khảm.



“Cụ.. cụ nói cái gì cơ?”



Cụ Khảm nhắm mắt đau đớn nghẹn ngào đáp:



“Xác con Hạch được tắm rửa xong, chuẩn bị đưa vào khâm liệm, tôi bỗng
phát hiện thấy trên gò má của nó có hai chấm đen. Nhìn kỹ thì thấy đó là
hai vết răng, răng nhỏ và mảnh, phần thịt quanh gò má cứng đơ chuyển dần
sang màu thâm tím. Tôi đoán… tôi đoán là con bé bị rắn cắn, ngất lịm đi
rồi mới bị dìm xuống suối.”



Cụ Khảm càng nói càng run, gương mặt của ông cụ đầy vẻ sợ hãi:



“Sau lưng con bé có một vết rạch dài bằng ngón tay trỏ người lớn. Chắc
là… chắc là để máu tanh loang ra dẫn dụ lũ cá chép tới.”



Cụ Khảm nấc lên nghẹn ngào:



“Trời ơi! Cháu tôi! Sao mà lại thê thảm như thế chứ?”



Từng lời nói của cụ Khảm liên tiếp giáng xuống đầu ông Thập khiến cho
ông điếng người. Ông hạ giọng thầm thì:



“Cụ có chắc không?”



“Tôi hành nghề y gần sáu mươi năm rồi. Cả đời tôi đã nhìn biết bao nhiêu
vết răng của rắn độc cắn. Cái xác của mẹ con thằng Bột năm xưa đập hang
rắn chính tôi là người lau chùi chứ ai. Nhìn vết răng thì rất có thể là
rắn cạp nia.”



Cụ Khảm lắc đầu thở dài, đôi tay đầy vết đồi mồi của cụ không ngừng run
bần bật.



Ông Thập ngẩn người, đưa mắt nhìn ra ngoài trời tối đen như mực, mấy con
đom đóm vẫn bay lảng vảng quanh làng như thường lệ. Ông lẩm bẩm nói với
chính mình:



“Cạp nia… cạp nia cắn là chết người. Nhiều người bị bất tỉnh nhân sự mấy
canh giờ rồi mới chết. Vậy là.. vậy là con bé Hạch bị cá chép rỉa xác
khi vẫn còn đương sống. Thảo nào mà rỉa đến đâu, máu chảy ra đến đó
nhiều như vậy.”



Mọi nghi vấn của ông Thập về xác chết của cô Hạch bỗng nhiên sáng tỏ. Cả
ngày hôm nay, dân làng tụ tập thành những nhóm nhỏ, họ xì xào bàn tán về
cái chết xảy ra vào đúng ngày tiễn ông Táo về chầu trời. Ai nấy đều băn
khoăn người đã chết rồi giống như con rối gỗ, toàn thân cứng đơ thế mà
sao người cô Hạch vẫn mềm oặt. Có người bảo cô Hạch tử tự vì chán ngán
cuộc đời, có kẻ bảo rằng bầy đom đóm câu hồn cô Hạch đi mất rồi, còn cái
xác thì bị vong hồn dẫn lối dìm chết ở bờ suối. Dân trong làng nhìn nhau
đầy lo sợ, dường như tất cả họ đều có chung ý nghĩ:



“Nghiệp báo đến rồi!”



Ông Thập không biết phải lựa lời an ủi cụ Khảm ra sao, phải chứng kiến
người đầu bạc tiễn kẻ đầu xanh thực sự đau lòng. Ông lại càng không dám
kể cho cụ Khảm nghe về giấc mộng mà ông thần bếp đã báo mộng, rồi cả
những câu chuyện kì bí nối tiếp nhau khi ông tìm người giải mộng. Chỉ
trong vòng mấy ngày mà ông chứng kiến hai người chết. Một người là vợ
Tam Quỷ còn đương khỏe mạnh, một người là con bé Hạch người cùng làng
với ông. Người chết vốn không có gì lạ, nhất là ở miền rừng núi hoang vu
rừng thiêng nước độc. Thế nhưng điều đáng sợ là mọi cái chết đều phủ lên
một màu sắc tâm linh kì quái đến lạnh người. Liệu ai sẽ là người tiếp
theo?



Ông Thập đưa cụ Khảm về nhà khi trời đã khuya. Nhà cụ còn đương sáng
đèn, trong nhà đã thắp lên mấy cây đèn cầy màu trắng toát. Trong nhà
không có nhiều người, chỉ có ông bà Tư khóc lóc vật vã bên cạnh xác con.
Xác cô Hạch đã được khâm liệm đâu ra đấy, đôi má sưng tấy tím bầm của cô
được thoa một ít bột nên nhằm che lấp phần nào vết cắn của rắn độc. Cô
Hạch mặc một chiếc áo vạt dài, không để lộ tay chân. Dường như người ta
muốn cô về với đất mẹ trong bộ dạng dễ nhìn nhất. Gương mặt cô nhợt
nhạt, nằm im lìm trên chiếc chống tre cũ kĩ, tựa hồ như đang nằm ngủ.



Phía góc nhà, cô Chiêm đang ngồi thất thần tựa đầu vào vách nhà, đôi mắt
nhìn đăm đăm ra cửa, chốc chốc lại nấc lên từng hồi. Ông Thập thở dài
thắp cho cô Hạch nén nhang, vỗ nhè nhẹ vào vai của ông Tư như một lời
chia sẻ.



Mọi người im lặng không ai nói gì, tiếng khóc sụt sùi của bà Tư vang lên
từng hồi. Những đêm cuối năm ở vùng đồi núi heo hắt vốn dĩ đã lạnh lẽo,
nay lại thêm hơi lạnh tỏa ra từ xác người chết, mùi máu tanh tanh từ vết
thương bị cắn nham nhở khiến cho người gan dạ như ông Thập cũng phải
thấy rợn người. Ông quyết định không xuống núi đêm nay nữa, việc tìm lão
ăn mày què gác lại, tránh để người làng thấy hoài nghi.



Ông nói vài lời vô thưởng vô phạt với cụ Khảm, gật đầu chào ông bà Tư
rồi ra về. Vừa mới chạm chân lên bậc cửa, đột nhiên cô Chiêm từ trong
góc nhà chỉ tay ra ngoài sân thảng thốt nói:



“Hạch! Hạch về kìa.”



Ông Thập theo phản xạ quay lại nhìn cô Chiêm, ông bà Tư dừng khóc nhìn
theo hướng tay cô Chiêm chỉ. Cô Chiêm lại tiếp lời:



“Đúng là Hạch rồi! Hạch ơi!”



Bà Tư chạy đến lay cô Chiêm:



“Cái Hạch về hả cháu? Nó còn sống sao? Nó đang đứng ở đâu? Sao cô không
nhìn thấy?”



Cô Chiêm run run chỉ ra phía trước:



“Cái Hạch đứng ở gốc cây kia kìa bác Tư ơi. Nó đang khóc kìa. Có… có
nhiều người đứng sau nó lắm”



Bà Tư nhìn theo hướng cô Chiêm chỉ, bà dụi mắt mấy lần rồi nói:



“Đâu? Đâu? Sao cô không nhìn thấy nó?”



Dường như không chấp nhận sự thật, bà tiến đến gần bậc cửa ngóng ra
ngoài mà kêu lên đau đớn:



“Hạch ơi! Về với mẹ đi con ơi.”



Ông Tư nhào tới kéo vợ vào trong, bà Tư vẫn khóc lóc thảm thiết. Bà nhìn
thấy xác con bà còn đương giữa nhà bèn giật mình rồi khóc lớn. Cụ Khảm
thở dài sườn sượt, cụ nhìn ông Thập rồi lắc đầu. Ông Thập hiểu cô Chiêm
vừa nhìn thấy thứ gì. Khi một người chết đi, những người mang ơn, những
người mang thù đã chết đều đứng trước cửa nhà. Những vong hồn ấy không
dám lai vãng vào nhà là vì gia tiên tiền tổ của nhà đó canh giữ. Vậy nên
chỉ đành đứng tụ tập trước cửa nhà mà thôi. Với người làng Địa Ngục thì
mỗi một người trong làng nằm xuống, đám vong hồn lại càng đông gấp bội.
Người trong làng ai cũng biết đó là những oan gia trái chủ bị tổ tiên
của làng khi còn làm cướp đã giết hại. Âu cũng là gánh nghiệp.



Ông Thập lặng lẽ từ biệt tang gia rồi bước chân ra khỏi cửa,bầy đom đóm
bay lập lờ quanh người ông. Vừa ra khỏi cổng nhà cụ Khảm được mấy bước
chân, bỗng ông thấy có hơi lạnh buốt phía sau lưng. Ông quay lại để nhìn
cho kỹ thì thấy trong màn đêm âm u của núi rừng, một con đò lặng lẽ lướt
trong màn khói sương bồng bềnh. Trên đò treo một ngọn đèn có ánh lửa
xanh nhảy nhót một cách ma quái. Người lái đò khẽ khua mái chèo trong
không trung, bóng dáng người ấy thoắt ẩn thoắt hiện trong màn sương đêm
lảng bảng. Một tiếng chuông ngân dài vang lên, có giọng nói âm u như từ
cõi hư vô vọng về:



“Lên đò!”



Ông Thập ngây người ra nhìn cảnh tượng trước mắt. Cô Hạch mình mẩy tả
tơi, gương mặt nhợt nhạt như hồi còn sống bay là là trên mặt đất. Cô
nhảy thót một cái đã lên được con đò. Ông Thập căng mắt ra nhìn kỹ thì
thấy trên cổ của cô Hạch có một con rắn đốm đen đốm trắng quấn quanh,
miệng con rắn còn cắn chặt vào gò má cô. Dưới manh áo rộng thùng thình,
một đoạn ruột còn rơi lòng thòng. Chiếc đò bập bềnh tan biến vào hư vô,
cứ như chưa từng xuất hiện.



Con đò rời đi được một lúc rồi, ông Thập vẫn còn đứng ngơ ngẩn nhìn. Đây
là lần thứ hai trong đời ông nhìn thấy con đò chở vong, kể từ ngày mà vợ
Tam Quỷ bị chết treo trên cây hòe già. Một cơn gió lạnh thổi qua khiến
ông rùng mình, trời bắt đầu mưa lâm thâm, tiếng chó sủa ma của nhà nào
đó trong làng từ đâu vọng lại. Ông vội vã bước về nhà, toàn thân ông đổ
mồ hôi lạnh. Chưa bao giờ ông thấy sợ núi rừng nơi đây đến thế, hay nói
chính xác hơn là ông sợ những cái chết bất đắc kì tử của người làng
mình.



Sau cái đêm nhìn thấy hồn cô Hạch cùng con rắn quấn chặt bước lên đò chở
vong, ông Thập bị sốt cao, ngủ li bì cả ngày. Kì lạ thay, ông cứ mơ thấy
hồi ông còn bé một mình băng rừng vượt dốc để xuống dưới chân núi chơi.
Ông nhìn thấy mình ngồi trên một ngọn cây cao để quan sát thằng
bé Thập mới hơn mười tuổi tung tăng cầm chiếc đèn lồng đi trên
con đường mòn hun hút. Thằng bé tung tăng chạy phía trước, một cái bóng
đen bám phía sau. Ông cố căng mắt ra nhìn cái bóng đen ấy là ai, là ma
hay là quỷ nhưng đều vô ích. Cái bóng đen khi thì biến thành con rắn,
lúc lại trở lại thành chiếc bóng đi lẽo đẽo theo sau. Khi thằng bé Thập
chạy qua cổng làng thì cái bóng tan vào hư vô.



Ông choàng tỉnh giấc thì thấy trời đã tối. Đêm hai tư tháng Chạp, mưa
phùn vẫn rơi lâm thâm. Gian phòng ngủ của ông bà Thập tuy không quá rộng
lớn nhưng lại rất ấm áp. Bà Thập nghe thấy tiếng ông trở dậy bèn bưng
vào một tô cháo nghi ngút khói. Bà nhìn chồng chép miệng thở dài:



“Sáng hôm qua đã đội mưa, tối lại đi đêm về muộn bảo sao mà không cảm
lạnh cơ chứ. May mà thuốc cụ Khảm cho cách đây mấy hôm vẫn còn, tôi sắc
cho ông uống. Ông ăn cháo đi rồi còn uống thuốc?”



Ông Thập nhìn quanh rồi hỏi:



“Đám ma bên nhà cụ Khảm thế nào rồi hả bà?”



Bà Thập lắc đầu:



“Còn thế nào được nữa. Sáng nay đi chôn rồi. Mấy thằng thanh niên đẩy xe
đưa cái hòm chôn trong rừng. Lúc đi con suối, cái quan tài bỗng dưng
nặng trịch. Mấy người xúm lại cũng không tài nào kéo được. Hai bác Tư
khóc nức khóc nở. Cụ Khảm thắp nén nhang rồi lầm rầm khấn vái thì bỗng
cái quan tài lại nhẹ như không. Người trong làng ai cũng nói con bé Hạch
bị chết oan”.



Miếng cháo trong cổ họng ông Thập bỗng nghẹn lại. Nhân khẩu ở làng Địa
Ngục vốn đã hiếm hoi, người trong làng lại chẳng bao giờ qua lại với thế
giới bên ngoài. Cùng là phận con cháu của băng cướp phải sống chui lủi,
nên họ rất đoàn kết và yêu thương nhau. Nhà nào có người mất đi là cả
làng buồn như chính người thân của mình mất. Huống hồ đây lại là một
người con gái trẻ bị chết không toàn thây. Bà Thập vừa kể vừa sụt sùi:



“Tôi là tôi thương nhất bác Tư với con Chiêm. Hai người ấy khóc đến sưng
cả mắt. Mà lạ ở chỗ, con Chiêm nó cứ khăng khăng kể rằng nó nhìn thấy
rất nhiều vong đứng xung quanh xem người ta chôn xác con Hạch. Nó chỉ
trỏ khắp nơi bảo rằng ở đâu cũng thấy vong hồn cười khành khạch. Ban đầu
ai cũng cho là nó bị điên, nhưng đến trưa nay khi cả đám tang đang ăn
cơm, con Chiêm bỗng dưng lăn đùng ra đất khóc tu tu. Nó tự nhận nó là
con Hạch, nó bảo nó lạnh lắm, cả người ướt sũng, nó còn sống sờ sờ mà bị
cá rỉa thịt đến chết. Cả đám ma nghe mà lạnh người. Riêng cụ Khảm thì …
thì lăn ra ngất tại chỗ”



Vừa nghe vợ kể lại mà ông Thập bỗng lạnh toát cả người. Việc con bé Hạch
bị rắn cạp nia cắn cho hôn mê rồi dìm xuống nước để cá rỉa thịt, ngoài
ông và cụ Khảm ra làm gì có người thứ ba biết được? Chẳng lẽ hồn con bé
Hạch hiện về nhập vào cái Chiêm?



Nghĩ đến đó, ông Thập rùng mình ớn lạnh. Bát cháo nóng hổi bốc khói nghi
ngút cũng không thể xua tan cơn run rẩy của ông, cứ như thể nhiệt độ
trong căn phòng này vừa giảm đi mấy phần.



Đêm hôm ấy ông Thập nai nịt gọn gàng lên đường. Ông đã chậm trễ cả ngày
hôm qua, rồi lại bị cảm suốt cả ngày hôm nay. Theo lẽ thường, đêm hai tư
rạng sáng ngày hai lăm tháng Chạp là bắt đầu phiên chợ tết dưới chân
núi. Người ta đợi cả năm cũng chỉ mong đến ngày này để có thể sắm sửa
cho gia đình mình một cái tết ấm cúng. Kẻ giàu cũng như người nghèo, cứ
tết về thì trong lòng ai cũng cảm thấy háo hức. Riêng với làng Địa Ngục
thì năm nay dịp tết ảm đạm hơn mọi năm. Cô Hạch vừa mới mất đúng vào
sáng ngày hai mươi ba, đám tang xong xuôi thì cũng giáp tết.



Căn nhà cụ Khảm mọi năm còn treo đèn lồng đỏ, câu đối tết trước cổng
nhà. Cụ là người hay chữ nhất làng, được mọi người kính mến. Nay cháu
của cụ mất, đèn lồng đỏ chẳng còn, cành phan thay cho chậu hoa khoe sắc,
cụ Khảm chẳng còn lòng dạ nào để viết câu đối, hay cho chữ bà con làng
xóm. Mọi thứ bỗng chốc thật thê lương.



Ông Thập quẩy cái gùi trên vai, tay nắm chặt chiếc đèn lồng. Mặc cho bà
Thập can ngăn, mặc cho đám thanh niên xin ông đưa đi cùng, ông Thập nhất
quyết đi một mình xuống dưới chân núi. Gần tết, hàng hóa lại nhiều, đáng
lý ông phải đưa mấy người đi theo như lệ thường, nhưng một khi ông đã
quyết thì chẳng mấy ai dám phản đối nửa lời. Đám thanh niên lảng dần,
một mình ông Thập rẽ sương mù xuống núi.



Chợ tết ở vùng quê vốn dĩ đã tấp nập, chợ ở vùng sơn cước lại càng độc
đáo. Những đoàn người dân tộc mang theo vải thổ cẩm, thịt lợn rừng xuống
bán. Họ dắt theo cả những con chó lài đặc biệt tinh khôn đi theo. Thỉnh
thoảng người ta lại gặp những thương lái người Tàu mang vải tơ lụa ngồi
giữa chợ giao bán bằng thứ tiếng Kinh lơ lớ. Ông Thập lần này không mang
theo nhiều hàng, chỉ là mấy xấp vải người làng dệt, một ít mật ong rừng.
Chủ đích chính của ông là tìm ông lão ăn mày què hôm trước. Không hiểu
sao trong lòng ông có một linh tính mãnh liệt rằng chính lão ăn mày què
sẽ có thể giúp người làng ông thoát khỏi những cái chết khủng khiếp.
Phải đến cuối buổi chiều thì phiên chợ mới tan.



Ông Thập vừa mua bán vừa nhìn xung quanh để tìm lão ăn mày què. Phiên
chợ cuối năm thì lão phải đến để xin ăn mới đúng chứ? Sao lại không thấy
lão đâu? Trời mùa đông nên tối rất nhanh, mới đầu giờ thân mà trời đã
sâm sẩm tối. Ông Thập đành lặng lẽ kéo cái gùi đi lững thững về phía nhà
Tam Quỷ mong được trọ một đêm.



Nhà Tam Quỷ vẫn chẳng có gì thay đổi, vẫn là bờ rào thấp lè tè nhìn sang
cây hòe già, khoảng sân nho nhỏ được ánh đuốc treo trên tường chiếu sáng
đón khách qua đường. Ông Thập toan bước vào cổng nhà Tam Quỷ thì thấy có
tiếng gọi ai đó gọi mình:



“Này! Cậu Thập! Cậu Thập ơi”



Ông giật mình quay lại nhìn xung quanh nhưng chẳng thấy ai. Phía sau cây
hòe có tiếng cười khe khẽ, ông Thập hoảng hồn tưởng hồn ma bóng quế của
thị Tam hay Tứ cháo lòng hiện về. Ông đứng đờ người ra, từ trong cánh
cửa ọp ẹp lão ăn mày què xuất hiện nhìn ông mỉm cười. Ông Thập thở phào
nhẹ nhõm:



“Thì ra là cụ. Cụ làm con giật cả mình”



Lão ăn mày què cười tinh quái:



“Sao nào? Tưởng ma à? Cậu tưởng là hồn ma cậu Tứ cháo lòng với ả thị Tam
về chứ gì?”



Ông Thập cười phụ họa theo. Lão ăn mày què nghiêm giọng:



“Mà tôi cũng phải dặn cậu. Chạng vạng tối đang đi đường mà nghe thấy
tiếng gọi, tuyệt đối không được trả lời hay quay đầu lại, nếu không sẽ
bị bắt mất vong. Tôi tưởng cậu phải biết điều này chứ?!”



Ông Thập chỉ đành cười trừ. Gặp được lão ăn mày què, ông Thập mừng lắm.
Ông mời lão vào nhà Tam Quỷ để uống rượu, sẵn tiện muốn kể cho lão nghe
chuyện xảy ra ở làng. Lão què không từ chối, vừa đi lão vừa giải thích
cho ông Thập nghe lão bị ốm quá nên đành chui vào sân thằng Tứ cháo lòng
để ngủ trên cái chõng tre, vì sạp hàng ở chợ phiên người ta ngồi hết mất
rồi.



Nhà Tam Quỷ vắng tanh không có ai, chỉ có mỗi Tam Quỷ ngồi uống rượu một
mình. Những năm trước, vào dịp này nhà Tam Quỷ không còn một chỗ trống.
Đám khách lái buôn phương xa đến họp chợ dịp tết sẵn tiện trọ lại qua
đêm luôn. Khách ở trọ, người hiếu kì đến nghe kể truyện ma, khung cảnh
đến là nhộn nhịp.



Ấy vậy mà chỉ mới mấy ngày trước vợ Tam Quỷ chết bất đắc kì tử trên cây
hòe của nhà bên cạnh khiến ai nấy cũng sợ. Người ta đồn rằng vợ chồng
Tam Quỷ đắc tội với vong hồn người đã khuất nên bị ma quỷ giết chết. Có
kẻ độc địa còn đi rêu rao chính mắt nhìn thấy cái xác chết treo của vợ
Tam Quỷ lơ lửng trên cây hòe hát nghêu ngao. Người ta đồn đại rằng Tam
Quỷ chắc cũng sắp đến ngày tận số, chẳng biết hắn sẽ chết ra sao chi
bằng cứ tránh xa là hơn.



Một đồn mười, mười đồn trăm, người ta tránh Tam Quỷ như tránh tà. Quán
trọ của gã cũng vì thế mà vắng khách.



Ông Thập nhìn quanh rồi gọi nhỏ:



“Bác Tam ơi! Bác đang làm gì thế?”



Tam Quỷ ngúc ngoắc cái đầu của gã quay ra nhìn ông Thập rồi lè nhè:



“Bác Thập đấy à? Vào đây! Vào đây uống!”



Ông Thập cúi xuống nhặt lấy chai rượu rồi lắc đầu:



“Bác còn trẻ mà đã uống rượu nhiều thế này rồi. Không tốt đâu!”



Tam Quỷ lè nhè:



“Mặc mẹ tôi! Bọn nó đồn tôi sắp đi theo con vợ chết giẫm. Thế thì tôi đi
thật. Tôi thành ma ám cả nhà chúng nó.”



Nói rồi gã tu ừng ực rồi lăn ra giữa nhà ngáy khò khò.



Ông Thập lắc đầu, ông lấy từ trong gùi ra một ít thịt trâu gác bếp, một
vài bắp ngô và cả vò rượu thơm lừng. Ông cúi xuống nhóm đống củi trên
cái bếp giữa nhà. Củi vừa cháy, cả không gian tràn ngập ánh sáng ấm áp.



Ông đưa cho lão ăn mày què một chén rượu. Lão im lặng đón lấy rồi uống
cạn. Ông Thập nhìn lão với con mắt dò xét. Lão quả thực không không
giống phường giá áo túi cơm mà giống như một ông cụ thâm trầm, kín đáo.



Mặc dù thế nhưng ông Thập vẫn không thể nào quên được con mắt sắc lạnh,
đỏ ngầu mà vô tình ông đã nhìn thấy trên gương mặt lão vào ngày đầu tiên
gặp gỡ. Lão ăn mày què đương ăn uống, bỗng đột ngột quay sang hỏi ông
Thập:



“Gần đây cậu có đến gần xác người chết phải không?”



Ông Thập giật mình quên cả dòng suy nghĩ về lão ăn mày què. Ông đáp:



“V… vâng! Sao … sao cụ biết?”



Lão ăn mày què điềm nhiên đáp: Trên người cậu còn vương mùi tử khí. Ông
Thập ngẩn người, lão ăn mày què lại tiếp tục:



“Người ấy chết dưới sông hồ phải không?”



“Dạ… dạ phải”



“Chết vì ngã xuống nước hay bị giết thế? Sao tôi ngửi thấy cả mùi máu
rất nồng?”



Lão mày què vừa nói vừa ăn ngô, uống rượu.



“Chết vì.. vì bị cá rỉa thịt!”



Lão ngẩn người một lúc rồi im lặng không nói gì.



Trong căn nhà tranh heo hút phía cuối chợ, có ba người đàn ông ngồi
quanh bếp lửa. Ngoài trời vẫn bắt đầu mưa lâm thâm rả rích, cái lạnh đến
rợn người lan tỏa khắp xung quanh. Người đàn ông cao to nằm say rượu ngủ
ngáy o o, một người đàn ông tầm thước dáng vẻ đĩnh đạc im lặng nhìn một
ông lão què quặt trầm ngâm bên bếp lửa. Một hồi sau ông Thập mới bộc
bạch:



“Kì thực hôm nay con đến tìm cụ cũng là vì việc này.



Lão ăn mày què bỗng ngồi thẳng lưng, nhìn thẳng vào mắt ông Thập rồi
đáp:



“Giấc mơ ứng nghiệm rồi phải không?”



“Vâng… vâng. Quả thực là có người chết rồi. Hơn nữa… hơn nữa… còn chết
rất thảm!”



Ông Thập run giọng trả lời. Ông kể lại cho lão ăn mày què nghe cái chết
thê thảm của cô Hạch, con đò ma quái lững lờ trôi trong đêm, rồi cả câu
chuyện cô Chiêm bị nhập hồn nữa. Chỉ có điều trong câu chuyện ông cố
gắng không miêu tả rõ về dòng suối chảy vắt ngang qua làng, cũng là nơi
có bầy cá chép đen kì dị. Lão ăn mày im lặng lắng nghe, không gian nhất
thời im lặng, chỉ có tiếng gió thổi hun hút tràn vào, cùng với tiếng mưa
rơi tí tách nhỏ xuống mái hiên.



Ông Thập kể xong, lão ăn mày què thở dài sườn sượt. Người ta cứ nói rằng
cái chết là điều đáng sợ nhất, thực ra chết thế nào mới là điều quan
trọng. Phàm là những bậc cao niên chết vì tuổi già thì đó là phúc. Người
trẻ tuổi mà đã lìa đời thì ấy coi như cũng đã trả hết duyên nợ hồng
trần. Chết vì tai nạn, chết vì bệnh tật, chết vì dao kiếm đã đau đớn,
trước khi chết mà còn bị hành hạ thì quả là khốn khổ gấp trăm lần.



Lão ăn mày què nhíu mày suy nghĩ, lão không hiểu vì sao người con gái
này lại bị chết thảm đến thế. Chẳng lẽ do cô ta tạo ra một tội ác tày
trời? Hay chỉ đơn thuần là kẻ thế thân. Ngẫm nghĩ một hồi lâu lão bèn
hỏi:



“Cậu Thập có biết bát tự của người đã khuất hay không?”



“Bẩm, con biết.”



Nói rồi ông hạ giọng thầm thì với ông lão què. Ông lão xòe tay tính toán
một chút rồi hỏi:



“Quái lạ thật! Theo lẽ thường thì vị cô nương này đâu đã tới số chết.
Chẳng lẽ lại chết thay?”



“Chẳng hay cụ cho rằng người lẽ ra phải chết là một người khác.



Ông Thập nghi hoặc.



“Cậu Thập có biết bát tự của phụ mẫu cô nương ấy không?”



Ông Thập nói nhỏ ngày sinh tháng đẻ của ông bà Tư. Như thể để thêm phần
chắc chắn cho câu trả lời của mình, ông Thập buồn bã tiếp lời:



“Chẳng giấu gì cụ, cha mẹ người chết cũng là bạn thủa nhỏ của con. Chúng
con lớn lên cùng một làng, chơi với nhau từ nhỏ, ngày thành thân cũng
giống nhau. Chỉ có điều số phận con không tốt, đến giờ vẫn chưa có con.”



Lão ăn mày không trả lời, lão chỉ lầm rầm tính toán trong miệng nhưng
không phát ra thành tiếng. Ông Thập thấy vậy cũng không dám nói tiếp,
chỉ đành hồi hộp nhìn ông lão què trước mặt. Phải đến nửa cây nhang sau
thì lão ăn mày què mới ngước lên hỏi:



“Thứ lỗi cho tôi mạo muội. Dường như tổ tiên của cô nương này đã gây ra
tội lỗi trời không dung thứ. Bát tự của cô nương ấy rất xấu, sinh ra đã
có bệnh tật khắp người. Thế nhưng tính ra cô nương ấy phải sống được vài
năm nữa mới phải. Tôi nghĩ rằng cô nương ấy còn trẻ như thế thì khó mà
phạm phải điều gì đại nghịch bất đạo, bèn xin bát tự của phụ mẫu song
thân. Nào ngờ khi vừa tính bát tự cho phụ thân của cô nương ấy, tôi thấy
rằng từ đời tổ tiên đã gây ra chuyện thất đức.”



Lão ăn mày ôn tồn nói chuyện, thế nhưng từng lời của lão đều khiến cho
ông Thập toát mồ hôi lạnh. Chẳng lẽ lão đoán biết được tổ tiên của người
làng ông từng coi mạng người như cỏ rác. Lẽ nào mọi chuyện lại có thể
phơi bày nhanh đến thế. Ông Thập còn đương ngẩn người chưa biết trả lời
thế nào thì lão ăn mày què lại tiếp lời:



“Tôi bấm độn còn biết được rằng, trong vòng ba đời trở lại cha ông của
vị cô nương này còn phạm vào tội thực tinh. Chẳng trách… chẳng trách mà
lại chết thê thảm đến vậy.”



Ông Thập run lẩy bẩy hỏi lại:



“Bẩm cụ. Thực thực tinh là gì ạ?”



Lão ăn mày què lắc đầu:



“Đã sống trên dương gian đều là người trần mắt thịt, làm sao mà biết
được đâu là yêu ma, đâu là quỷ thần được cơ chứ. Có khi người đang đi
trước mặt ta là ma, cũng có thể là quỷ biến thành. Cây trong rừng cũng
có thể là yêu quái, cũng có thể là thần. Phàm gặp những loài thú vật, cỏ
cây đã tồn tại từ lâu nên cung kính tránh xa, tuyệt đối không lại gần.
Thực tinh là một tội đáng chết, chỉ những ai ăn uống, giết hại cây cỏ,
thú vật đã thành tinh thường bị trả thù rất khốc liệt. Cậu Thập có biết
điều ấy hay không?”



Ông Thập sững sờ, cứ theo như lời ông lão nói thì chẳng lẽ bầy cá chép
đen dưới con suối cuối làng đã thành tinh. Từ bao lâu đến nay người làng
Địa Ngục đâu dám động đến bầy cá chép dưới suối, dù cho có đói khát đến
mấy huống hồ còn ăn.



Nhắc đến ăn, ông Thập lạnh cả người khi nhớ ra một chuyện. Chẳng phải
ngày xưa có người trong làng đã bắt một con cá chép đen dưới suối để
nướng ăn, lại còn chia cho lũ trẻ con đang chơi gần đó hay sao. Trong
đám trẻ con tranh nhau ăn thịt cá ấy cũng có ông Thập. Lúc đó ông mới
sáu – bảy tuổi, chẳng giành được với chúng bạn nên chỉ ăn được một ít
trứng cá chép mà thôi. Ông nhớ như in lúc đó ông Tứ ăn được nhiều nhất.
Ông Tử cầm cái đuôi con cá mà ăn nấy ăn để, mặc cho mấy đứa nhỏ hơn xin
xỏ bên cạnh.



Ông Thập đem chuyện bầy cá chép đen trong con suối cạnh làng kể cho lão
ăn mày nghe. Vừa mới nghe đến đoạn ăn thịt cá chép, lão ăn mày què rú
lên kinh hãi:



“Trời ơi! Cậu Thập. Người làng cậu phạm vào tội thực tinh rồi!!!”



Lão đánh rơi luôn vò rượu xuống đất, ánh lửa bập bùng hắt lên gương mặt
đầy sợ hãi của lão:



“Cá chép có thể sống rất lâu. Ở đất Thanh Hóa có một cái hồ trong có một
đàn cá to sống từ rất lâu. Dân trong vùng không ai dám ăn thịt cá, có kẻ
ăn vào bèn phát điên. Phạm đến cây cối, thú vật thành tinh không sớm thì
muộn cũng phải chết. Năm xưa Tào Tháo lẫy lừng như thế từng chặt một cây
lê trăm tuổi, sau bị đau đầu nhiều năm phải nhờ đến thần y Hoa Đà chữa
trị nhưng cuối cùng cũng đành chịu chết vì bệnh. Cậu Thập ơi! Không
khéo.. không khéo cậu cũng không tránh được số kiếp đâu!”



Những lời nói của lão ăn mày chẳng khác nào một gáo nước lạnh dội vào
ông Thập. Cả đời ông đều là những tháng ngày tăm tối, sinh ra đã gánh
trên mình nghiệp báo giết người cướp của từ cha ông ngày trước, nay lại
vô tình phạm vào tội thực tinh. Có lẽ nào ông kết thúc số phận một cách
thảm thương như cô Hạch. Ông Tứ ăn chiếc đuôi cá nên con gái bị cá rỉa
mất cả nửa người. Ông Thập ăn miếng trứng cá nên đành ngậm ngùi sống
kiếp không con cái. Lẽ nào quả báo bày ra ngay trước mắt mà nay ông Thập
mới hiểu ra?



Ông quỳ sụp xuống trước mặt ông lão ăn mày què:



“Bẩm cụ! Cụ thương con, cụ thương người làng con. Con xin cụ giúp chúng
con, ơn này xin ghi lòng tạc dạ.”



Lão ăn mày què thở dài:



“Ơn cậu cứu tôi thoát khỏi cơn chết đói tôi nào dám quên. Chỉ có điều
tôi cũng là người trần mắt thịt, làm sao có bản lĩnh cứu ai. Chỉ có
điều, nếu muốn chuộc tội e là phải làm lễ tế bên dòng suối. Trước là để
xin tạ lỗi vì vô tình phạm phải, sau là xin bầy cá yêu tinh đó tha cho
người làng ông. Việc cần nhất là phải tìm được ai là người đã bắt cá
nướng ăn? Không có người đó thì không xong.”



Ông Thập như người chết vớ được cọc, ông vội vàng dập đầu cảm tạ lão ăn
mày què rối rít.



Làng Địa Ngục từ xưa đến nay chưa từng có chuyện người lạ đến làng. Đừng
nói là đến tận nơi, ngay cả việc biết đến con đường vào làng cũng khó.
Băng cướp năm xưa chạy trốn quan binh đã chọn nơi đây để lánh đời, cũng
như giữ cho thế hệ đời sau khỏi họa sát thân. Người trong làng không cho
phép ai lạ mặt đặt chân tới nơi đây, kẻ nào trái lời ắt bị giết chết
không tha.



Giữ chức trưởng làng đã ngót nghét mười năm trời, ông Thập hiểu rất rõ
điều này. Thế nhưng giờ đây tính mạng của người trong làng như ngọn đèn
treo trước gió, làm sao mà ông Thập có thể khoanh tay ngồi im.



“Không được! Luật làng lập ra để bảo vệ làng. Ta làm như vậy cũng chỉ là
vì dân làng mà thôi.”



Ông Thập ngồi im, mắt nhìn chăm chăm vào ngọn lửa bập bùng trước mặt,
lòng quả quyết như vậy.



Lão ăn mày què nhìn ông Thập hồi lâu như ngầm đánh giá điều gì. Ông Thập
quay sang nhìn lão rồi lễ phép thưa:



“Con xin cụ về làng con làm lễ để cứu chúng con. Người chết cũng đã chết
rồi, xem như làng con cũng đã đền mạng. Chỉ xin cụ lập đàn tràng để an
ủi vong hồn người đã khuất, cũng như là tạ lỗi với bầy cá chép kia. Mong
cụ nhận lời.”



Lão ăn mày què gật gù:



“Không phải là tôi không muốn giúp cậu, mà là tôi không biết làng cậu ở
đâu. Chân tôi què cụt thế này, tuổi cao sức yếu lực bất tòng tâm.”



Ông Thập chưa kịp trả lời thì bất thình lình Tam Quỷ bật dậy nói lớn:



“Con sẽ đi cùng với cụ.”



Lão ăn mày què và ông Thập giật nảy người nhìn Tam Quỷ đang ngồi trước
mắt, đôi mắt đỏ ngầu. Ông Thập quốc mắt:



“Bác Tam! Bác nghe lén chúng tôi nói chuyện hay sao?”



Tam Quỷ gãi đầu gãi tai:



“Kỳ thực tôi đâu dám làm chuyện tiểu nhân như thế. Chẳng là… chẳng là
tôi vô tình nghe được!”



Gã vừa nói vừa quỳ xuống trước mặt ông Thập:



“Xin ông cho tôi theo ông về làng. Ông… ông cứ nói là tôi là người hầu
của cụ ăn mày đây cũng được. Tôi không muốn sống ở đây nữa.”



“Chẳng phải đây là nhà cậu hay sao?”



Lão ăn mày đột ngột lên tiếng.



“Bẩm cụ! Trước đây thì đúng là nhà con, thế nhưng bây giờ chẳng còn là
nhà con nữa rồi.”



Mọi người im lặng, Tam Quỷ đành nói tiếp:



“Cứ mỗi khi nhắm mắt con lại nhìn thấy mụ vợ con đứng bên cạnh giường.
Cả người mụ toàn hoa hòe y như ngày mụ chết. Vạt áo mụ ướt sũng, đôi mắt
mụ lồi ra khỏi mắt. Đêm nào con cũng bị bóng đè, ngay cả ban ngày con
cũng nhìn thấy mụ đứng ở trong nhà.”



Lão ăn mày què lắc đầu:



“Chấp niệm nặng thì làm sao siêu thoát được.”



Nói rồi lão đưa mắt nhìn ông Thập như thể chờ quyết định của ông.



Ông Thập vô tình bị dồn vào thế tiến thoái lưỡng nan. Cho phép Tam Quỷ
đi cùng thì hẳn sẽ gây ra quá nhiều điều rắc rối, bản thân gã lại là
người mồm miệng, ưa ăn thịt uống rượu, thế nào cũng gây ra họa. Không
cho phép gã đi thì câu chuyện về làng ông xem chừng khắp nơi đều sẽ
biết. Làm thế nào cũng không phải. Ông Thập nhíu mày suy nghĩ, sau cùng
ông nghĩ ra một cách. Ông nói với Tam Quỷ:



“Đưa bác đi theo tôi cũng được. Chỉ có điều khi đến làng, mọi chuyện đều
phải dựa theo phép làng mà hành xử. Nếu không tôi không dám đảm bảo toàn
mạng cho bác.”



Tam Quỷ gật đầu đồng ý. Đôi mắt lão mày què ánh lên một tia nhìn kì lạ
song không ai để ý. Nửa canh giờ sau, căn nhà chìm vào sự yên tĩnh vốn
có. Ông Thập ngồi uống rượu ngước nhìn bầu trời đêm không một ánh sao.
Ông vừa quyết định cho người lạ đến làng, chính bản thân ông lúc này
cũng không biết rằng đó là phúc hay họa. Ông thở dài rồi tự nhủ:



“Thôi thì chuyện gì đến sẽ đến.”



Mãi đến sau này ông Thập mới biết rằng quyết định của ông đêm ấy đã thay
đổi mãi mãi số phận của cả làng.



Sáng sớm hôm sau, làng Địa Ngục lại có người chết thảm.






HỒI THỨ BẢY
THỊT XIÊN NƯỚNG


Sớm ngày hai sáu tháng Chạp, trời đã hết mưa nhưng vẫn lạnh căm căm. Giờ
dần vừa điểm, thị Thập đã vấn xong tóc, vén tấm liếp bên cánh tả rồi
bước ra gian chính. Sáng nào cũng vậy, vợ chồng thị đều thắp nhang rồi
mới bắt đầu làm những công việc thường nhật, thói quen đó đã được duy
trì mấy mươi năm. Hôm nay cũng không ngoại lệ, thị hãm một ấm trà xanh,
têm mấy miếng trầu rồi cung kính dâng lên bàn thờ khói nhang nghi ngút.
Thị lầm rầm khấn vái, cầu mong cho chồng thị sớm về, mong cho làng Địa
Ngục lại yên bình You như trước. Thị tần ngần nhìn bát nhang một hồi
lâu, trong lòng nặng trĩu. Năm tháng cứ trôi qua như màn sương bay lững
lờ trong làng, vậy mà vợ chồng thị vẫn chẳng có nổi một mụn con, thị
Thập bất giác thở dài sườn sượt. Phải một lúc sau thì trời mới sáng rõ,
màn sương của buổi sáng tinh mơ bay là là dưới mặt đất, tràn vào nhà qua
những ô cửa sổ. Mấy nụ hoa trên cây đào cổ thụ đã bắt đầu bung nở, giá
như có nắng ấm thì hoa sẽ nở nhiều hơn. Bầu trời hôm nay phủ lên một màu
xám ảm đạm, tiếng chim hót ríu rít trên những vòm cây hòa với âm thanh
quen thuộc của một vùng quê lưng chừng núi.



Thị Thập lấy chiếc chổi rơm quét từ trong sân ra đến ngoài cổng, trên
con đường đá sỏi vang lên những tiếng lọc cọc của vài chiếc xe kéo. Giáp
tết rồi, dân trong làng dường như ai cũng hối hả tất bật hơn. Những ngày
này, nhà thị là nơi náo nhiệt nhất. Người ta mang vải, mang thịt đến để
ông Thập gánh xuống dưới xuôi. Đám trai tráng thì bận tải hàng lên những
chiếc xe kéo thô sơ, mọi thứ được tập kết trước sân, chỉ chờ ông Thập ra
lệnh là xuất phát. Phiên chợ tết từ độ hai lăm tháng Chạp đến trước đêm
ba mươi là thời điểm hàng hóa từ làng xuống dưới chợ nhiều nhất. Bình
thường chỉ cần có ông Thập gánh hàng là đủ, mọi thứ vật phẩm thiết yếu
dân làng có thể tự cung tự cấp, nếu thiếu thứ gì sẽ phiền đến ông trưởng
làng đổi cho. Phải đến dịp giáp tết, ông Thập mới cần huy động nhiều
trai tráng đi theo mình, đó cũng là thời điểm đám thanh niên háo hức
nhất trong năm.



Đêm hôm trước, sau cái ngày cô Hạch chết thảm, ông Thập một thân một
mình đi xuống chợ mấy gã thanh niên trong làng đã tò mò bàn tán, chẳng
hiểu vì sao mà ông trưởng làng lại vội vã đi ngay trong đêm như thế,
không lẽ lần này không cần dẫn theo đoàn xe đi nữa hay sao.



Dân trong làng nhìn nhau đầy uẩn tình, họ nói với nhau rằng chưa thấy
năm nào mà gần tết trời vẫn mưa giông gió giật như năm nay, lại nghe
thấy tiếng chim lợn kêu suốt đêm, rồi cô Hạch chết bất đắc kì tử, cuối
cùng ai cũng lắc đầu bởi chính họ cũng chẳng biết rồi sẽ có biến cố gì
thêm nữa. Một nỗi hoang mang bao trùm lên tất cả.



Thị Thập đương quét sân bỗng dưng thị ngửi thấy mùi ngai ngái từ đâu bay
lại. Thị dừng tay, hít nhẹ một hơi rồi nhíu mày nghĩ bụng.



“Quái lạ! Mùi gì khen khét? Có cái gì cháy ở đâu chăng?”



Thị càng ngửi càng thấy lạ, mùi này rõ ràng không phải mùi nhà ai đốt
củi, không phải mùi thức ăn bị cháy. Thứ mùi này phảng phất trong không
gian, có lúc thị nhận ra mùi khen khét y như ai đó đốt vải, lại có khi
chúng giống như mùi toát ra từ con bê thui. Tất thảy hòa lẫn với nhau
khiến cho thị ngẩn người, nhìn xung quanh tìm kiếm.



Thị mở cổng bước ra ngoài, vô tình bắt gặp mấy người trong làng cũng
đang dáo dác hỏi nhau.



“Nhà nào sáng sớm đã đốt cái gì không biết?”



“Mùi gì mà lạ thế? Cứ hăng hăng buồn nôn quá thôi”



Thấy thị Thập bước ra, mấy người dân gật đầu chào, có kẻ còn hỏi thị:



“Bác Thập có ngửi thấy mùi gì không? Có cái gì khen khét ở đâu ấy nhỉ?”



Thị Thập trả lời:



“Em cũng ngửi thấy mà không biết ở đâu!”



Một bà cụ giật mình:



“Hay cháy nhà ở đâu rồi?”



Có người gạt đi:



“Cháy thì phải phừng phừng lên chứ? Cái này là ai nướng cái gì rồi bị
cháy.”



Thứ mùi kì lạ càng lúc càng nồng, cơn gió sáng mùa đông đưa mùi hương
ngai ngái bay đi khắp làng. Đám trẻ con thấy sự lạ cũng chạy ra hít hà,
có một đứa buột miệng:



“Mùi như mùi thịt nướng cháy khét ấy nhỉ!”



Thị Thập ngẩn người.Ừ! Sao thị lại không nhận ra sớm hơn nhỉ. Mùi này
sao mà giống mùi thịt bị cháy, nhưng thịt gì mà lạ quá cứ nồng nồng.



Lúc này mùi thịt cháy càng bốc lên dữ dội, người trong làng kéo nhau đi
tìm, men theo con đường làng quanh co để tìm cho ra nơi phát ra thứ mùi
khó chịu. Họ đi về phía cuối làng, càng đi mùi khen khét, hăng hắc càng
tỏa ra nồng nặc, có kẻ không chịu được quay ra nôn khan mấy lần.



Đám người đi tới bờ suối, lúc bấy giờ người ta nhận ra không chỉ còn là
mùi khét đơn thuần nữa mà còn có cả mùi tanh tưởi.



Bờ suối vẫn hệt như ngày cô Hạch chết, nước suối vẫn trong trôi lững lờ,
hàng cây xanh rì lẩn khuất trong sương ủ rũ soi bóng dưới mặt nước. Có
đứa trẻ con tinh mắt nhìn thấy thứ gì đó là lạ, nó giật giật vạt áo của
mẹ nó rồi hỏi:



“Mẹ ơi! Có thứ gì đang cháy ở kia kìa”



Nghe thấy vậy, đám người nhất loạt nhìn theo hướng tay thằng nhóc chỉ.
Có ai đó thốt lên một tiếng rồi im bặt, tất cả mọi người đều sững sờ vì
cảnh tượng phía trước.



Ấy là vì trước mặt họ, cách khoảng chục bước chân, có một người đàn ông
đang bị nướng chín.



Người đàn ông trần truồng bị trói hai chân hai tay vào một cành cây lớn,
lưng thống xuống hệt như cái cách người ta cột con lợn vào cây. Hai đầu
cây kê lên trên hai phiến đá lớn, ai đó đã chèn thật nhiều đá lên trên
để tránh việc cành cây bị lệch. Toàn thân người đó được quét một lớp bột
màu vàng, lại có cả những hạt li ti màu đen phủ lên trên thân. Đống củi
cháy bập bùng, ngọn lửa như cái lưỡi đỏ rực liếm láp da thịt người đàn
ông kia. Cả tấm lưng của ông đặt giữa ngọn lửa cháy phừng phừng, lớp da
thịt chín vàng, từng giọt mỡ ứa ra nhỏ xuống, gặp lửa cháy rụi tỏa ra
thứ mùi khen khét, tanh nồng.



Thịt đã chín gần hết.



Vừa nhìn thấy cảnh tượng hãi hùng bày ra trước mắt, người làng Địa Ngục
đã gào lên sợ hãi, mấy người đàn bà và lũ trẻ con ngã lăn ra đất bất
tỉnh nhân sự. Mấy thanh niên trong làng khiếp đảm bỏ chạy toán loạn, có
kẻ còn bĩnh cả ra quần.



Thị Thập chết sững cả người, thị ngã phịch xuống đất, đầu óc mụ mị đi vì
sợ hãi, thị bám vào một cành cây chìa ra bên cạnh, toàn thân run lên bần
bật, một cơn buồn nôn ập đến. Thị cúi xuống khạc ra hết những thứ còn
sót lại trong dạ dày, nước mắt nước mũi tèm lem, hai chân của thị như
đeo đá tảng. Có đứa trẻ con chợt tỉnh lại, nó rú lên:



“Ối làng nước ơi! Có người bị nướng chín! Có người bị nướng chín.”



Giọng nó vang lên rồi vọng lại, từ trong làng có mấy người chạy ra ngơ
ngác hỏi:



“Cái gì? Cái gì thế?”



Thế rồi chính họ cũng im bặt vì cảnh tượng phía trước.



Một giây… hai giây… rồi ba giây, bầu không khí lặng người bị phá tan vì
tiếng nói của một ai đó.



Trời ơi!! Hình như là ông Võ Tòng”



Đám đông nháo nhác, có mấy người đàn ông bạo gan tiến lại gần người bị
nướng chín bất chấp cái mùi thịt khét hòa với mỡ người ngây ngấy, nồng
nồng.



Một người xác nhận:



“Đúng là ông Võ Tòng rồi.”



“Võ Tòng bị nướng chín rồi.”



Một người khác phụ họa theo.



Cụ Khảm hòa vào đám đông từ lúc nào, chính cụ cũng chết lặng vì khung
cảnh man rợ đang hiển hiện trước mắt. Cụ run run nắm chặt lấy cái gậy
trúc rồi bảo với mấy gã trai làng:



“Tới gần dập lửa đi!”



Không ai dám lại gần, cụ lại sẵng giọng:



“Dập lửa đi, không là cháy đen hết bây giờ!”



Mấy người thanh niên nhìn nhau trân trối. Đúng lúc này cậu Đức anh trai
cô Chiêm bước ra phía trước gằn giọng:



“Lũ chết nhát! Để tôi”



Nói rồi cậu Đức lấy chiếc nón lá vục xuống suối rồi dội xuống đống lửa
đương cháy tanh tách. Lửa tắt ngúm, đống đá cuội gặp nước lạnh phát ra
tiếng xèo xèo. Cậu Đức tiến đến gần cái xác bị nướng chín của ông Võ
Tòng, cậu bê từng viên đá đang chèn ở hai đầu của cây. Thấy có người
xung phong, đám trai làng cũng lấy lại được can đảm tiến đến phụ cậu Đức
một tay. Bốn người thanh niên, mỗi bên hai người nhấc hai đầu của cành
cây, phía bên dưới xác ông Võ Tòng bị nướng vàng vẫn treo lủng lẳng. Họ
đặt xác ông xuống dưới đất hệt như vừa nướng xong một con lợn.



Cụ Khảm quay tới quay lui tìm người, cụ hỏi thị Thập:



“Ông trưởng làng đi đâu rồi?”



Thị Thập run run trả lời:



“Bẩm.. bẩm cụ! Nhà con … nhà con xuống núi chưa về!”



Cụ Khảm chép miệng rồi thở dài, đoạn sai người chạy về nhà ông Võ Tòng
để báo tin, rồi lại sai một người lấy chiếc xe cút kít để đem cái xác về
làng.



Người làng đưa ông Võ Tòng về, ai đó tốt bụng phủ lên trên người ông mấy
tàu lá chuối để che đi thi thể đã nướng cháy vàng. Cụ Khảm đi ngay phía
sau xe còn dân làng đi tách hẳn phía sau. Cái mùi thịt cháy bốc lên lan
cả vào không gian, mấy con chó trong làng khụt khịt mũi đánh hơi rồi sủa
lên inh ỏi.



Đoàn người đưa thi thể mới được nửa đường, con cháu ông Võ Tòng chạy ra
khóc lóc inh ỏi. Con trai, con dâu ông mắt đỏ hoe chặn lấy chiếc xe mà
nức nở:



“Thầy ơi! Thầy! Sao thầy chết thảm thế này!”



Vừa khóc người ấy vừa lật chiếc tàu lá chuối lên, thoạt nhìn thấy xác
của bố mình, cả hai vợ chồng họ ngưng bặt, hai cặp mắt nhìn trân trân
vào thi thể bị nướng chín vàng chỉ còn chừa lại cái đầu là nguyên vẹn.



Người con trai sững sờ không nói lên lời, còn cô con dâu giật nảy mình
bám chặt lấy vai chồng run lên bần bật.



Cụ Khảm bước lên ôn tồn giải thích:



“Sáng nay dân làng tìm thấy xác ông Tòng bị treo ngang lên cành cây lớn,
rồi bị nướng ở bên bờ suối. Làng đưa thi thể ông Tòng đây về nhà để được
ma chay chu đáo.”



Người con trai ông Tòng run rẩy, chỉ khẽ gật đầu tỏ ý vẫn nghe cụ Khảm
nói. Hai vợ chồng họ tránh đường cho chiếc xe tiếp tục tiến về phía
trước, dân trong làng lững thững đi theo, không còn ai bàn tán điều gì
nữa, chỉ có tiếng thút thít của người con dâu vang lên trong tiếng chim
lợn kêu liên tiếp.



Thị Thập lặng lẽ đi cùng với dân làng, thị không theo vào tận nhà như
những người khác mà trở về nhà sửa soạn. Nhà thị lúc nào cũng sẵn vàng
mã mà ông Thập mang về từ những chuyến đi buôn, thị lại chuẩn bị thêm
một ít trà mạn, một ít nhang nến rồi gói ghém cẩn thận trong chiếc giỏ
tre. Xong xuôi đâu đấy thị mới đến giúp đỡ tang gia. Từ nhà thị đi đến
nhà ông Võ Tòng kì thực chỉ có vài trượng, dân Địa Ngục có thói quen xây
nhà san sát nhau chứ không nằm rải rác như đồng bào dân tộc vùng cao.



Đường làng hôm nay thật vắng, ngọn gió rét đến rợn người cuốn tung đống
lá khô khiến cho cảnh vật càng thêm tiêu điều. Mới chỉ có hai ba ngày mà
trong làng đã có hai người chết. Quái lạ ở chỗ người nào cũng chết rất
thê thảm. Một người thì bị chết dưới suối, cả rỉa đến nỗi không toàn
thân. Người kia thì bị nướng vàng như một tảng thịt heo. Thị Thập vừa đi
vừa ngẫm nghĩ, chẳng lẽ trong làng có một con quỷ đang ẩn nấp đâu đó chờ
cơ hội để tấn công hết thảy. Có khi nào làng lại có thêm người chết nữa
không? Mải suy nghĩ, thị nhận ra mình đã đến trước cửa nhà ông Võ Tòng
lúc nào chẳng hay.



Trong nhà ông Võ Tòng rất đông người. Người lớn thì lo trải chiếu, giết
gà làm cỗ cúng, mấy người cao tuổi thì rì rầm nói chuyện với nhau, chỉ
riêng lũ trẻ con thì không đứa nào dám lai vãng. Có lẽ vì cái xác của
ông Võ Tòng đáng sợ quá nên chẳng đứa nào đủ can đảm để nhìn, mà có khi
cũng do cha mẹ chúng giữ ở nhà không cho đi. Thị nghe thấy tiếng khóc
nức nở của thằng Vẹt – cháu nội của ông.



Chuyện về ông Võ Tòng ngẫm ra cũng nhiều điều li kì, quái dị. Dân làng
đến nơi rừng thiêng nước độc này tính ra cũng đến ngót nghét mấy chục
năm ròng rã. Từ bỏ cuộc sống chém giết tàn sát vô cớ, đám cướp hoàn
lương bắt đầu lao động như những con người bình thường. Những gã đàn ông
trước đây chỉ biết đánh đấm, ăn thịt, uống rượu, mài dao, đọ kiếm nay
phải đi săn bắn thú rừng, thu hoạch rau củ, ngồi học những con chữ đầu
tiên trong đời. Hầu hết ai cũng rũ bỏ nghề cũ, làm
những công việc mà trước đây họ chưa từng nghĩ tới. Trong làng lúc bấy
giờ chỉ có một người duy nhất chọn nghề mổ lợn rang Người ấy là ông Võ
Tòng.



Tính ra thì ông kém bà nội ông Thập phải hơn chục tuổi. Ngày băng cướp
tan rã, Ông Võ Tòng chỉ mới vài tuổi, cả đời ông gắn liền với mảnh đất u
ám phủ đầy sương này. Cha của ông vốn là người thợ rèn mài gươm dao cho
băng cướp khi ấy, nghe đâu tay nghề cũng nổi tiếng khắp vùng. Khi băng
cướp bị truy quét, cha của ông Võ Tòng chính là người nảy ra sáng kiến
giấu đám trẻ con vào giếng nước cạn nhờ thế mới có thể tránh được một
kiếp nạn.



Vốn quen với dao kiếm từ nhỏ, đến khi lớn lên ông lại chọn nghề đồ tể,
thỉnh thoảng mới rèn vài thứ nông cụ và vũ khí cho người làng. Người ta
có câu nghề chọn người quả thực chẳng sai. Nghiệp đồ tể là việc làm tổn
âm đức cho nên không phải ai cũng dám làm. Dân làng truyền tai nhau
rằng, nếu ai đã từng chứng kiến ông Võ Tòng giết lợn sẽ bị ám ảnh suốt
cả tháng trời. Đầu tiên ông ta sai người nhà ghì chặt con lớn xuống đất.
Sau đó dùng dây thừng trói hai chân trước với nhau, hai chân sau với
nhau, mặc cho con lợn rống lên eng éc.



Tới lúc đó, ông Võ Tòng sẽ đập mạnh cái gậy vào đầu con lợn cho nó chết
lịm, rồi cùng vài người nữa nhắc nó lên một cái cối, kề một chiếc thau
sát dưới cổ con lợn. Đoạn dùng dao nhọn mài sắc đâm vào cổ con lợn, dòng
máu nóng ồng ộc chảy xuống. Thế là đã xong phần chọc tiết.



Ngay khi đã chọc tiết xong, ông ta sẽ bắt đầu mổ lợn, con lợn nằm chổng
lên trời. Chỉ bằng một nhát dao ngọt lịm, trên bụng con lợn sẽ xuất hiện
một đường rạch thẳng tắp. Lúc này máu nóng tanh tưởi bốc ra, ai không
quen ngửi mùi máu có khi nôn ọe ngay tại chỗ.



Mấy người trong làng biết chữ, đọc được sách nên biết cái tên Võ Tòng là
của một vị anh hùng trong Thủy Hử có thể đánh thắng hổ dữ trên rừng. Vậy
mà ông Võ Tòng ở làng thì chỉ xẻ thịt mấy con lợn, xem ra cũng thật là
một trời một vực. Nhiều người cứ thắc mắc mãi về việc vì sao cha mẹ ông
lại đặt cho con mình cái tên đầy khí phách hảo hán đến thế, nhất là khi
họ chẳng hề biết chữ. Việc này thì chính Thị Thập được nghe chồng kể lại
rằng khi xưa cha ông Võ Tòng trước khi làm thảo khấu từng đánh cướp cứu
một đôi vợ chồng nhà giàu nọ. Người chồng thấy vợ ông đương mang bầu mà
chưa biết đặt tên gì cho hay nên đưa ra vài cái tên, lại giải thích cặn
kẽ ý nghĩa của từng từ.



Cuối cùng cái tên Võ Tòng được chọn. Nhiều lúc thị Thập cứ nghĩ, nếu
biết được chính ân nhân của mình về sau lại vào phường trộm cướp hẳn là
vợ chồng nhà giàu nọ sẽ nuối tiếc vô cùng.



Thị thở dài một tiếng, nghĩ lại những chuyện này chẳng giúp ích được gì
cho hiện tại. Thị xúm vào lo chuyện cỗ bàn cùng với mấy người khác. Mọi
người kháo nhau rằng ông Võ Tòng giết hại nhiều lợn quá nên đến khi chết
cũng bị trói hai chân, hai tay hệt như con lợn khi bị cắt tiết, rồi lại
bị nướng chín vàng hệt như những xâu thịt lợn. Thị Thập nghe mà rùng cả
mình. Thế nhưng có một điều mà người làng không ai giải thích được rằng
vì sao ông Võ Tòng lại chết? Kẻ nào lại có thể trói nghiến một người rồi
đem đi nướng chín như thế cơ chứ? Điều này thì cả làng chẳng có ai giải
thích được. Cỗ bàn xong xuôi nhưng ông Võ Tòng vẫn chưa được đưa vào
quan tài. Người ta bảo xác của ông vốn dĩ không thể khâm liệm được. Bởi
lẽ thịt da ở phần lưng, phần bụng đều đã chín vàng, chỉ còn mỗi cái đầu
nguyên vẹn, hay nói đúng hơn là phần đầu chưa chín hẳn. Hai đội mắt ông
lồi ra trợn ngược lộ rõ vẻ kinh hoàng.



Thông thường khi khâm liệm người ta sẽ dùng những loại lá có hương thơm
như lá bưởi, hương nhu, sả, bồ kết để làm nước tắm. Sau khi tắm rửa xong
xuôi lại lau sạch toàn thân bằng khăn tẩm rượu để cơ thể người chết mềm
mại như lúc còn sống. Trớ trêu thay lớp da thịt trên người ông Tòng chín
gần hết, nếu khâm liệm như cách vẫn làm thì chẳng khác nào nhúng miếng
thịt nướng vào thau nước lạnh. Thậm chí chính cụ Khảm còn gắp ra được
trên người ông được quét một lớp muối trộn với hạt mắc khén giã nát.
Nghe qua thì thực giống với cách làm của món thịt xiên của dân vùng núi.
Cả đám ma lặng người đi khi nghe cụ nói, có người không kìm được bỏ chạy
về thục mạng. Đám ma hôm đấy vắng món thịt lợn quen thuộc như mọi lần.



Lại nói đến ông Thập ngày hôm ấy. Mới sáng sớm khi ông vừa trở dậy đã
thấy Tam Quỷ chuẩn bị hành trang chuẩn bị lên đường. Đồ đạc của gã rất
ít, chỉ gói trong một chiếc tay nải là xong, gã cũng không quên giắt
thêm vò rượu ngang bụng, để đến khi cần có thể mang ra nhâm nhi.



Lão ăn mày què thì lại càng chẳng có tư trang gì nhiều, lão chỉ có vài
bình rượu con con đựng trong cái túi vải vá chằng vá đụp. Ông Thập thấy
lão đứng tần ngần trước hiên nhà Tam Quỷ, ngước mắt lên nhìn những ngọn
núi cao phủ đầy sương buổi sớm. Có lẽ chính lão cũng hồi hộp.



Ông Thập nhìn Tam Quỷ và lão ăn mày què rồi trầm giọng nói:



“Từ xưa đến nay làng tôi không có lệ cho phép người lạ vào làng. Nay tôi
đưa hai người đến là làm trái với quy tắc, nhưng thực tình tôi cũng
không còn cách nào khác. Nhưng xin hai người nhớ cho rằng, một khi đặt
chân đến làng tôi thì chỉ có thể chết già ở đó, mãi mãi không được xuống
núi một lần nào nữa. Nếu giờ đổi ý thì vẫn còn kịp, tôi không ép buộc”



Ông đưa mắt nhìn Tam Quỷ và lão ăn mày què một lượt, không ai nói gì.
Lão ăn mày què chỉ khẽ gật đầu, còn Tam Quỷ mỉm cười đáp lại:



“Đại trượng phu chỉ nói một lời.”



Nói rồi gã cúi xuống thật thấp cho lão ăn mày què trèo lên trên lưng. Từ
đêm hôm qua mấy người đã quyết định Tam Quỷ sẽ cõng lão ăn mày về tới
làng. Con đường tới làng Địa Ngục quanh co hiểm trở, lại phải vượt qua
hàng chục con dốc, thanh niên trai t thanh niên trai tráng còn bở hơi
tai, huống chi lại là một ông già bước vào cái tuổi thập cổ lai hy. Ba
người đàn ông men theo con đường mòn,mặt trời không chiếu nổi một tia
nắng qua tán cây rừng dày đặc, càng đi sâu càng thấy ẩm ướt tối tăm dù
đang giữa ban ngày. Mới đầu Tam Quỷ còn hỏi ông Thập vài câu vô thưởng
vô phạt, nhưng càng lúc càng mệt, lại cõng theo một người ở trên lưng
nên gã trở nên im lặng không nói gì.



Giờ mùi vừa điểm, ông Thập lại càng bước nhanh hơn, trong lòng tràn ngập
nỗi lo sợ. Ông không dám nghĩ đến cái viễn cảnh chưa về đến làng khi
trời đã tối hẳn. Lúc đó bầy đom đóm câu hồn sẽ bay ra, cả khu rừng tối
mù mịt đầy rẫy những ma quỷ đi chiêu hồn, bắt vía người còn sống để cho
chúng được đầu thai. Đó là còn chưa kể đến loài ma trành vốn chỉ người
bị hổ về mất mạng thường hiển hiện trốn rừng sâu.



Càng đi vào sâu khu rừng càng tối, tiếng chim thưa dần, bầu không khí
càng đặc quánh lại, sương mù xuất hiện ngày kêu vượn hót lại càng thưa
càng dày. Lão ăn mày què vừa nhìn xung quanh vừa lẩm bẩm:



“Quái lạ thật! Quái lạ thật!”



“Có chuyện gì mà quái lạ?”



Tam Quỷ hỏi lại.



“Sao càng đi càng thấy âm khí nhiều thế nhỉ?”



Lão ăn mày què lo lắng.



Tam Quỷ cười tỏ ra hiểu biết:



“Đi vào nơi rừng thiêng nước độc thì nhiều âm khí là chuyện đương nhiên.
Cũng giống như đi qua nghĩa địa vào ban đêm vậy. Mà nghĩa địa thì làm
sao có thể nhiều âm khí như ở trong rừng sâu được chứ. Bởi lẽ trong rừng
có hàng nghìn cây gỗ hàng trăm tuổi,hấp thụ biết bao nhiêu âm khí mà
sống đến ngày hôm nay. Người sống lâu trong rừng bản thân cũng dần mất
đi dương khí là bởi vậy. Nhất là đàn bà con gái.”



Ông Thập im lặng lắng nghe chẳng nói nửa lời, lão ăn mày què lim dim khẽ
gật đầu. Quả thực, những lời vừa nãy của Tam Quỷ ông đều biết cả. Thế
nhưng ông không hưởng ứng cũng chẳng muốn hùa theo, bởi những câu truyện
quái dị xảy ra ở làng ông đã quá nhiều. Chỉ sợ rằng một khi hai người lạ
mặt này đến làng lại sợ hãi và hối hận chứ chẳng chơi. Trời bắt đầu ngả
về chiều, ông Thập càng hối thúc mọi người đi nhanh hơn nữa. Tam Quỷ
bước mỗi lúc một chậm, mặt gã đỏ au vì nóng và mệt. Gã không còn lòng dạ
nào để trò chuyện thêm nữa, chỉ lẳng lặng bước đi. Trời tối rất nhanh,
màn sương không còn được ánh sáng ban ngày chiếu vào nữa nên người ta
chỉ có thể cảm nhận được hơi lạnh của nó vờn xung quanh mình, chứ không
nhìn thấy. Bầy đom đóm câu hồn lại lác đác xuất hiện cứ như thể có hẹn
với ai từ trước.



Lão ăn mày què và Tam Quỷ lần đầu tiên được chứng kiến cả khu rừng có
những bầy đom đóm lập lòe bay qua bay lại như những ngôi sao trên mặt
đất, bèn ngây người ra nhìn, quên cả đi tiếp. Ông Thập thấy vậy bèn sẵng
giọng đáp:



“Ơ kìa! Sao lại đứng đờ đẫn ra đó. Đi tiếp đi.”



Tam Quỷ vội vã nối gót đi theo sau, gã buột miệng:



“Đẹp quá! Chưa bao giờ thấy đom đóm đẹp thế này!”



Ông Thập khẽ khịt mũi một tiếng, nếu gã Tam Quỷ biết được mỗi một con
đom đóm đều cõng một vong hồn chết oan, thì không biết còn có thể khen
được nữa hay không.



Cổng làng Địa Ngục hiện ra phía trước. Gọi là cổng làng nhưng thực chất
chỉ là mấy cây cột được người dân cùng nhau dựng lên, không đề tên cũng
chẳng có cánh cửa như những ngôi làng trù phú dưới xuôi. Trước cổng là
mấy cây hoa đào cổ thụ đương mùa trổ hoa. Tam Quỷ và lão ăn mày què tiến
vào làng, bước qua cánh cổng. Đúng lúc ấy một tiếng chim lợn kêu eng éc
từ trên cây vọng xuống, Tam Quỷ giật mình:



“Con chim khỉ gió! Dám làm ông đây giật mình.”



Lão ăn mày què khẽ nhắc:



“Cậu Tam đừng tùy tiện xúc phạm thứ gì trong rừng sâu. Không hay đâu!”



Thế nhưng Tam Quỷ dường như bỏ mặc lời lão ăn mày què nhắc nhở, mũi của
hắn khụt khịt đánh hơi. Hắn hít một hơi thật sâu rồi quay ra hỏi:



“Có mùi gì đó là lạ. Có ai ngửi thấy gì không?”



Ông Thập ngẩn người bèn đứng lại hít hà. Ngay cả lão ăn mày què cũng xác
nhận:



“Đúng là có mùi gì đó khen khét. Nhưng tôi không rõ đó là mùi gì cả”



Trong làng rất vắng, không một bóng người qua lại. Người làng sợ bóng
tối, sợ bầy đom đóm câu hồn nên mới chập tối đã đóng chặt cửa ở trong
nhà không dám ra ngoài, điều này ông Thập rõ hơn ai hết. Nhưng hôm nay
thực là kì quái. Con đường làng vắng vẻ đã đành, vậy mà đi qua mấy căn
nhà đều không thấy sáng đèn, cứ như là một ngôi làng chết. Ông Thập bước
vào làng mình mà cảm thấy lạ lùng như bước vào thế giới khác. Tại sao
chỉ mới một hai ngày mà lại thay đổi nhiều đến thế. Nói đúng hơn là có
thứ gì đó kì lạ đang diễn ra ở nơi đây, nhằm lúc ông đi vắng.



Mùi tanh nồng càng lúc càng sặc sụa. Tam Quỷ nhăn nhó mặt mày. Bất chợt
gã đứng sững lại giữa đường rồi chỉ về phía trước:



“Kìa bác Thập! Sao đằng trước lại có nhiều đom đóm thế?”



Tim ông Thập giật thót một cách như có ai vừa bóp chặt. Ông nhìn theo
hướng tay Tam Quỷ chỉ. Cách đó xa xa một bầy đom đóm bay tới bay lui
trước một căn nhà, chúng tụ lại thành một đám, lơ lửng trên con đường
nhỏ nhìn vào bên trong sân.



“Hình như là nhà của lão Võ Tòng. Chẳng lẽ… chẳng lẽ lại có người chết
hay sao?”



Ông Thập nghĩ thẩm, cản tim càng đập mạnh.



Ông dẫn hai người đồng hành băng ngang qua căn nhà của chính mình, trong
nhà ông chỉ có ánh đèn leo lét hắt lên khung cửa sổ đã cũ kĩ. Bỗng dưng
ông cảm thấy yên lòng đôi chút. Lão ăn mày lẩm bẩm:



“Càng đi sâu vào làng càng thấy mùi bốc lên. Hình như thịt nướng bị
cháy!”



Tam Quỷ liếm mép, ra chiều khoan khoái:



“Có thịt nướng là tốt rồi! Đói sắp chết rồi đây! Khà khà”



Ông Thập dẫn họ đến trước cửa nhà ông Võ Tòng. Thứ mùi nồng nồng đó xuất
phát từ căn nhà của lão đồ tể trong làng chứ chẳng sai. Ông bảo Tam Quỷ
và lão ăn mày hãy đứng ở ngoài chờ ông, đừng đường đột vào trong. Ông
Thập đẩy nhẹ cánh cửa gỗ kẽo kẹt, một cảnh tượng kinh hoàng diễn ra
trước mắt ông. Dường như cả làng đều tụ tập trong sân nhà ông lão đồ tể.
Trẻ con bám chặt lấy cha mẹ chúng, mấy người đàn bà sợ hãi nép sau
chồng, mấy người già khóc như mưa. Giữa sân bầy một bàn thờ bên trên có
bát nhang bốc khói nghi ngút, con trai và con dâu ông Võ Tòng mặc áo xô
khóc sụt sùi, nhìn thằng Vẹt nằm thu lu phía trước.



Hai mắt thằng Vẹt lồi ra như mắt cá, môi nó cong lên uốn lại tạo thành
một vòng tròn hệt như miệng của đám cá chép rỉa thịt người hôm qua. Nó
không ngồi mà nằm sấp mặt, lưng hướng lên trời, đầu nghẹo sang một bên
trông giống hệt như con cá đang bơi dưới nước. Miệng nó ngáp ngáp liên
hồi, nước dãi từ miệng nó chảy ra tạo thành vũng bốc mùi tanh tanh.



Mọi người trố mắt nhìn, không ai nói được tiếng nào, chỉ có tiếng lũ trẻ
con khóc dấm dứt sợ hãi, chẳng ai để ý ông trưởng làng đã về từ bao giờ.
Cụ Khảm già yếu đương ngồi cạnh cha mẹ thằng Vẹt, cụ run run hỏi:



“Vong nhập à? Có phải.. có phải vong nhập không?”



Thằng Vẹt im lặng không nói gì. Miệng vẫn ngớp ngớp, hai tròng mắt đảo
như rang lạc.



“Tại sao vong lại lạc đến đây? Sao lại nhập vào cháu bé vô tội này?”



Vẫn không trả lời.



“Không phải vong thì chẳng lẽ là yêu quái”Cụ Khảm lạnh cả người.



Đúng lúc ấy một cơn gió lạnh buốt thổi ùa tới, mấy ngọn nến tắt ngúm.
Bóng tối bao trùm lên tất cả, người trong làng nhất loạt thốt lên một
tiếng hãi hùng. Cậu Đức nhanh tay đốt được ngọn đuốc trong tay, có ánh
sáng mọi người dường như vững dạ hơn. Họ đồng loạt nhìn xuống dưới đất
nơi thằng Vẹt đang nằm còng queo, từ trong khóe miệng nó phát ra tiếng
khàn đặc:



“Giết nó! Giết nó! Giết hết!”



Tiếng nói vừa cất lên, từ trên cao bầy chim lợn kêu eng éc, bầy chó
trong làng sủa lên từng hồi. Tất cả tạo thành một đống âm thanh hỗn độn.
Mọi người còn chưa biết phải làm gì thì thằng Vẹt thình lình đổi tư thế.
Nó không còn nằm sấp nữa mà hai chân hai tay chống xuống đất giống hệt
như loài thú bốn chân. Miệng nó không ngừng phát ra tiếng ụt ịt của loài
lợn.



Thằng Vẹt bò về phía sau bàn thờ, nơi đặt cỗ quan tài còn đương mở nắp,
miệng không ngừng kêu ụt ịt. Thằng Vẹt đi đến đâu, người làng kêu thét
lên rồi dạt ra đến đấy. Nó chồm lên quan tài, lật mảnh vải xô mà người
ta phủ lên trên thi thể ông Võ Tòng, một tay nó bám chặt vào cỗ áo quan,
tay còn lại nó vốc thẳng vào thịt người đã khuất, xé ra một miếng rồi
đưa lên miệng ăn ngon lành.



Cụ Khảm chứng kiến cảnh này sợ hãi quá, cụ bấu chặt lấy người ông Thập.
Dân làng chứng kiến cảnh tượng quá kinh hoàng bèn bỏ chạy toán loạn, có
người ngất xỉu ngay tại chỗ. Một giọng nói sắc lạnh vang lên:



“Giữ nó lại! Nó ăn hết thịt người chết bây giờ!”



Ông Thập quay lại thì thấy lão ăn mày què đã ở sau từ lúc nào, đôi mắt
lão ăn mày đầy sát khí, lão không nói không rằng lết thật nhanh về phía
chiếc quan tài. Thằng Vẹt vẫn đương say sưa ăn thịt dường như không để ý
chuyện gì xảy ra.



Lão ăn mày què giơ vò rượu nhỏ xíu của lão lên trên cao rồi quát:



“Còn không mau cút đi”



Lúc bấy giờ thằng Vẹt mới giật mình nhìn xuống, gặp ánh mắt của lão ăn
mày què nó ngừng ăn mà quay ra hằm hè. Nó vất miếng thịt ăn dở ra phía
sau, miệng ụt ịt đầy đe dọa, hai tay nó giơ lên nhào tới ông lão què
nhằm thẳng đôi mắt ông mà cấu xé. Lão ăn mày què nhanh hơn nó một bước,
lão vẩy mạnh chai rượu nhỏ xíu về phía nó, rượu vừa chạm vào da thịt thì
thằng Vẹt gào lên một tiếng đau đớn, nó lăn qua lăn lại, đầu đập trúng
chiếc ghế đẩu kê quan tài rồi bất tỉnh nhân sự. Đám đông im phăng phắc,
không một ai dám thở mạnh. Sau cùng ông Thập là người phá tan bầu im
lặng. Ông khẽ hỏi:



“Nó… nó chết chưa?”



Lão ăn mày què khẽ lê đôi tay tàn tật về phía thằng Vẹt, hai ngón tay
lão đặt trước lỗ mũi của nó rồi trả lời:



“Chưa chết đâu nhưng hơi thở yếu lắm”



Bố thằng Vẹt nghe thấy thế biết sự nguy đã qua đi, vội chạy ào tới bế
thốc con trai lên đưa vào trong nhà, người làng xúm xít đi theo hóng
chuyện. Lúc bấy giờ Tam Quỷ từ đâu chạy tới mặt tái nhợt không còn giọt
máu, gã xốc nách lão ăn mày què giúp lão đi lên bậc thang vào nhà.



Chẳng mấy chốc mà đèn đuốc trong nhà ngoài sân lại sáng rực, người làng
lại kéo nhau đứng từ trong nhà đến tận ngoài sân, xì xào bàn tán quái sự
vừa xảy ra trước mắt. Thằng Vẹt vẫn nằm im lìm trong vòng tay của bố nó,
mẹ nó khóc gọi tên con đến khản cả cổ. Người ta thấy lão ăn mày què lạ
mặt đi vào nhất thời bèn tránh lối nhường đường cho lão. Lão tiến đến
vạch mắt thằng Vẹt rồi bảo:



“Không còn nguy hiểm gì đâu. Chỉ cần đợi nó tỉnh dậy là đủ.”



Y như lời lão nói, chưa đầy một tuần hương sau thằng Vẹt tỉnh dậy. Nó
thấy người nó ướt ướt, quần áo xộc xệch, mọi người xúm đen xúm đỏ quanh
mình bèn hỏi:



“Thầy! U! Sao con lại nằm đây thế này?”



Nghe thấy giọng nói của nó đã trở lại bình thường, dân trong làng thở
phào nhẹ nhõm. Riêng mẹ thằng Vẹt thì ôm lấy nó khóc thổn thức. Mặc dù
biết rõ ràng lão già trước mắt là một người lạ, song không ai thắc mắc
vì sao lão lại xuất hiện ở nơi này. Nhất là bố mẹ thằng Vẹt, hai người
ấy cứ bám lấy tay ông lão mà tạ ơn mãi không thôi.



Giờ Tuất vừa tới, ông Thập cùng hai thanh niên trong làng đưa lão ăn mày
què và Tam Quỷ về nhà thằng Đậu ở tạm. Từ ngày mẹ con nó bị rắn trả thù,
căn nhà này bỏ hoang không ai dám lai vãng.



Làng Địa Ngục tuy có luật lệ cấm người lạ bén mảng tới, thế nhưng sự
xuất hiện của hai người đàn ông lạ mặt đi theo ông Thập quá bất ngờ, lại
thêm chuyện ông lão ăn mày què xả thân cứu nguy tại đám tang ông Võ
Tòng, thành ra dân làng càng không dám đòi tra hỏi cho rõ ngọn ngành.
Dưới sự chỉ đạo của ông Thập, đám thanh niên dựng lại ban thờ đã bị đổ
vỡ, hạ nắp quan tài và chôn ngay trong đêm. Một đám khác hai người lạ
mặt về nhà thằng Đậu, mang thêm một ít chăn mền và bình trà đến, tuyệt
đối phải đối xử mềm mỏng không hạch hỏi thêm về bất cứ thứ gì, mọi
chuyện để đến hôm sau giải quyết. Thấy ông trưởng làng chỉ đạo có tình
có lý, người làng cũng không có ý kiến gì thêm, ai nấy đều xúm lại giúp
một tay, chẳng mấy chốc mọi sự đã trở lại như cũ.



Đêm hôm ấy, khi ông Thập về nhà thì trời đã khuya, thị Thập vẫn ngồi bên
bàn trà đợi chồng, lòng thị như lửa đốt. Thấy ông đi vào, thị thốt lên
một tiếng mừng rỡ rồi chạy lại đỡ chiếc gùi mây cho chồng. Phải đến khi
về nhà nói chuyện với vợ, ông Thập mới hay đầu đuôi câu chuyện xảy ra từ
sáng hôm nay ở làng. Ông có nằm mơ cũng không sao hiểu nổi ông Võ Tòng
lại chết một cách kinh hoàng đến thế. Làng Địa Ngục từ trước tới giờ quả
thực là có nhiều cái chết thê thảm, nhưng bị biến thành món thịt xiên
nướng như ông Tòng thì quả là ngoài sức tưởng tượng. Vốn biết làm đồ tể
là nghề sát sinh, tổn hại âm đức nhưng liệu ai có thể ra tay giết hại
một con người còn đương sống sờ sờ, rồi đem xát hạt mắc khén lên mà
nướng vàng đến thế? Phải chăng ông Võ Tòng đã phạm phải đại tội nào
khiến có người đem lòng hận thù đến thế.



Từng suy nghĩ dồn dập ùa tới trong đầu ông Thập. Ông điểm lại những cái
chết bất đắc kì tử xảy ra trong làng mong tìm được manh mối nào đó, dù
là rất mong manh.



Đầu tiên là nhà thằng Đậu ăn cháo rắn bị trả thù chết cả mẹ lẫn con. Thế
nhưng lý do cái chết của mẹ con nó đã quá rõ ràng, thằng Đậu giết con
rắn cái, đập trứng còn chưa nở, đem thịt nấu thành món ăn. Rắn vốn là
loài máu lạnh lại có trí nhớ khắc sâu về kẻ thù, cả làng ai cũng biết.



Chuyện thằng Vẹt vài năm trước tiểu tiện vào bờ rào nhà thằng Đậu dẫn
đến việc dân làng bị dọa ma, lại càng dễ hiểu. Phàm là người chết thảm
thường rất linh thiêng, thằng Vẹt làm ô uế nhà người khác, làm sao vong
hồn chịu để yên. Đó cũng là lẽ thường tình. Tiếp đến là chuyện cô Hạch
cháu gái cụ Khảm bị cá rỉa mất nửa người. Ông Thập thở dài trầm ngâm suy
nghĩ. Phải rồi! Cá chép sống ở trong con suối còn lâu hơn người làng ở
đây, ông Tứ cha cô ăn phần đuôi con cá, chính bản thân ông Thập cũng cắn
một miếng trứng rồi ăn ngon lành. Phạm vào tội thực tinh như thế làm sao
mà không bị quả báo cơ chứ?



Cuối cùng là ông Võ Tòng. Ông Võ Tòng cả đời sát sinh, toàn thân ngập
tràn tử khí. Đến con chó dữ nhất trong làng mỗi lần ông Tòng đi qua nó
còn không dám sủa, chỉ cúp đuôi nấp vào đâu đó mà nhìn. Ông Thập đoán
rằng việc ông Tòng bị nướng chín hệt như con lợn quay cũng là thứ nghiệp
mà ông phải trả. Chỉ duy có điều ông không sao hiểu nổi vì sao thằng Vẹt
lại bị vong nhập để đến nỗi ăn thịt người chết, mà lại chính ông mình
như thế?



Quan trọng nhất là kẻ nào đã dày công biến một người đàn ông quắc thước,
khỏe mạnh như ông Tòng thành món thịt xiên nướng cho chính mình. Ông
Thập nhớ lại xác ông Tòng được tẩm ướp bằng muối và hạt mắc khén, chính
ông cũng không ngăn nổi cảm giác rùng mình và cơn buồn nôn dâng lên
trong cổ họng



Ông còn đương chìm đắm trong suy nghĩ, thì con mèo đen nhà hàng xóm từ
đâu chạy vào nhảy lên mâm cơm của ông, nhón chân khều lấy một cái đầu cá
kho. Ông Thập xua nó ra ngoài, đúng lúc ấy một tia sáng lóe lên trong
đầu ông như ánh chớp giữa đêm đen. Lần đầu tiên trong đời, ông Thập bàng
hoàng nhớ lại.



Chính ông Võ Tòng là người bắt cá chép dưới suối nướng ăn, rồi còn chia
cho lũ trẻ con gần đó.



Chén trà trong tay ông Thập vỡ tan tành, cả người ông run lên bần bật.
Cô Hạch đã gánh nghiệp thay cho cha mình, ông Tòng cũng đã trả lại món
nợ năm xưa với lũ cá dưới suối. Tất cả đã chết hết, chỉ còn lại một mình
ông. Trời ban đêm ở vùng rừng núi rét căm căm, ấy vậy mà lưng áo ông
Thập ướt đẫm. Có khi nào… người chết tiếp theo sẽ là ông?!






HỒI THỨ TÁM
XÁC NGƯỜI BIẾN
MẤT


Cả đêm hôm đó ông Thập không ngủ được, những cảnh tượng kinh hoàng tái
hiện lại trong đầu ông. Bên cạnh ông, bà Thập cũng khẽ buông tiếng thở
dài. Cả làng Địa Ngục thức trắng đêm.



Ngày hôm sau trời mưa rả rích, đoàn đưa tang ông Võ Tòng lầm lũi bước
từng bước thật chậm. Tiếng mưa rơi nặng hạt hòa lẫn cùng với tiếng khóc
ai oán của con cháu ông Võ Tòng, thằng Vẹt đã tỉnh lại từ đêm qua, người
nó còn yếu lắm nhưng vẫn cố gượng dậy đưa ông nội mình về nơi an nghỉ.
Bãi tha ma của làng khuất sau rặng cây um tùm, từ đó đi ra con suối chỉ
cách độ gần trăm trượng. Để có thể an táng cho người đã khuất, người ta
phải đào đất thật sâu vì đất nơi đây vừa cứng vừa khô, tiếp đó lại phải
cho thi thể vào trong quan tài làm bằng thứ gỗ vàng tâm huyền thoại.
Nhắc đến quan tài làm bằng gỗ vàng tâm cũng nhiều chuyện để kể. Làng Địa
Ngục sống cheo leo trên lưng chừng núi được màn sương mù vây quanh như
một tấm màn màu bạc.



Chính địa thế và khí hậu đặc biệt khiến cho nơi đây có một rừng gỗ vàng
tâm. Ngay từ thời xa xưa trong dân gian đã tương truyền hai loại gỗ quý
hiếm nhất được dùng để đóng quan tài, đứng đầu là gỗ ngọc am tỏa hương
thơm ngát thường được vua chúa sử dụng khi mai táng, tiếp theo là loại
gỗ vàng tâm chỉ mọc ở nơi có không khí lạnh cắt da cắt thịt. Mặc dù
không lừng danh như gỗ ngọc am, nhưng gỗ vàng tâm cũng không kém phần
đặc biệt.



Tương truyền, những người được chôn trong quan tài làm từ hai loại gỗ
này sẽ rất khó phân hủy, dù trải qua hàng chục năm nhưng cơ thể vẫn còn
nguyên thịt không bị thối rữa, hoặc nếu có bị thối rữa thì tốc độ phân
hủy sẽ rất chậm Chạp. Thêm vào đó, toàn thân thi hài sẽ tỏa một thứ mùi
vừa ngai ngái, vừa đẫm mùi thảo mộc. Bởi thế cho nên người Việt xưa có
lệ: hễ những ai được chôn bằng quan tài làm từ hai loại gỗ kể trên, hoặc
chôn bằng quan tài bình thường mà mộ kết thì người nhà sẽ không bao giờ
cải táng



Thuật ướp xác của người Việt cổ khi trước cũng nhờ lợi dụng đặc tính của
gỗ ngọc am và vàng tâm mà có thể bảo quản thi hài người chết khá trọn
vẹn. Điểm độc đáo ở chỗ, người Việt không cần moi ngũ tạng của thi hài
ra giống như nhiều nơi khác. Chỉ đáng tiếc rằng trải qua bao cơn binh
biến, thuật ướp xác đã thất truyền, chỉ còn là câu chuyện đồn thổi trong
dân gian.



Để có được gỗ vàng tâm, người ta phải lặn lội lên trên những vùng núi
cao, rồi phải vào tận sâu trong rừng thiêng nước độc mới có thể tìm
thấy. Loài gỗ vàng tâm kì thực không quá lớn, chiều dài chỉ cao khoảng
năm – bảy trượng, tương đối nhẹ, phần vỏ màu xám, phần ruột màu vàng
nhạt tỏa ra hương thơm nhè nhẹ. Nhiều người đi rừng kể lại rằng, cây gỗ
vàng tâm có mùi thơm dịu, từ xa cũng có thể ngửi thấy hương gỗ phảng
phất trong không khí, nhất là vào những đêm mùa đông mịt mùng. Đặc điểm
này khiến cho vàng tâm trở nên giá trị, nhưng cũng khiến cho nhiều người
phải bỏ mạng vì nó.



Phàm những loài cây sống lâu nay trong rừng núi hoang vu thường có nhiều
âm khí, nhất là những loại cây có mùi thơm như vàng tâm thì âm khí lại
nhiều hơn gấp bội. Nếu muốn đốn hạ cây vàng tâm, trước hết phải thắp
nhang làm lễ khấn vái xin thần rừng, thần cây cho phép được chặt, sau đó
lại phải biện thêm một lễ để xin phép những âm hồn đang cư ngụ trên cây
rồi mới được xẻ gỗ mang về, nếu không thì người chặt cũng sẽ vong mạng.
Làng Địa Ngục được trời ban cho một rừng gỗ vàng tâm, nhưng chính bản
thân họ cũng không dám chặt hạ quá nhiều vì cho rằng việc này hao tổn âm
đức, cho nên chỉ dám làm sẵn một vài chiếc quan tài, khi có người chết
mới dùng. Ông Võ Tòng cũng được an táng trong một chiếc quan tài như
thế.



Quan tài chứa thây ông vừa đi đến bãi tha ma thì cả đoàn người đưa tang
sững sờ khi nhìn thấy cảnh vật đương bày ra trước mắt. Mộ phần của mẹ
con thằng Đậu bị rắn cắn chết năm nào đã bị ai đó đào lên, đất văng tung
tóe.



Trong màn mưa nặng hạt, người dân làng nhìn thấy hai ngôi mộ bị đào xới,
từng đống đất đùn to nhỏ đùn ra lộ rõ chiếc quan tài vàng tâm đã bung
nắp. Phía bên trong quan tài trống rỗng, thi thể mẹ con thằng Đậu biến
mất không còn dấu vết. Ông Thập đương đi sau cha mẹ thằng Vẹt, thấy sự
lạ bèn chạy lên phía trước, ông ngẩn người:



“Sao…. Sao lại thế này? Xác mẹ con thằng Đậu đâu?”



Người làng nhốn nháo tiến lại gần để xem. Đúng là trong quan tài trống
rỗng không còn một ai. Bầu không khí quỷ dị bao trùm, có ai đó nói:



“Quái lạ! Rõ ràng làng ta chôn hai mẹ con nó ở đây mà!”



“Chính tay tôi khâm liệm cho mẹ con nó chứ ai.”



Một người đàn ông lên tiếng.



“Vậy thì xác hai mẹ con họ mất đi đâu được. Ai lại lấy xác người chết
làm gì?”



“Hay chính là kẻ đã giết ông Võ Tòng và cô Hạch?”



Đám đông nhốn nháo, nhiều người không nén nổi tò mò bèn chạy lại xem hai
cỗ quan tài để nhìn tận mắt bên trong. Ông Thập cúi xuống quan sát lớp
đất cát xung quanh huyệt chôn thây của hai mẹ con thằng Đậu.



Cơn mưa rả rích từ đêm qua khiến cho mặt đất trơn tuột, xóa sạch mọi dấu
vết. Trong lòng ông suy tính, nếu muốn mang xác hai mẹ con thẳng Đậu đi
cần phải có vật dụng để đào bới, rồi lại phải bật lắp quan tài lên. Xung
quanh ông lúc này mặt đất nhẵn thín, chỉ có cỏ mọc xanh rì cùng với sỏi
đá, hoàn toàn không thu được manh mối gì giá trị. Ông Thập thở dài, quay
lại nhìn đoàn người đưa tang rồi nói:



“Thôi bây giờ bà con vẫn tiếp tục làm lễ an táng cho ông Tòng, tránh lỡ
mất giờ lành. Một vài người ở lại cùng tôi đem lấp hai chiếc huyệt này
lại, xong việc rồi bà con ai về nhà nấy, đến sáng mai tập trung trước
sân nhà tôi, tôi xin thưa chuyện.”



Thấy ông trưởng làng phân chia công việc, mọi người lập tức tản ra dù
trên gương mặt vẫn còn vương sự hoang mang, sợ hãi. Một vài thanh niên
khỏe mạnh cầm sẵn chiếc xẻng cuốc trong tay sẵn sàng lấp huyệt của hai
mẹ con chết thảm.



Từ chỗ mộ mẹ con thằng Đậu đến mộ ông Võ Tòng và cô Hạch chỉ cách nhau
hơn chục bước chân. Người làng chia nhau đi thắp nhang cho từng nấm mồ
lạnh lẽo, mùi khói nhang len lỏi trong màn mưa khiến cho khung cảnh núi
rừng thêm phần tiêu điều, ảm đạm. Vừa hạ huyệt xong, thằng Vẹt đương sụt
sùi khóc lóc bỗng cười the thé, làm rơi cả bài vị của ông nội nó xuống
đất. Nó vừa nhảy nhót tưng tưng như một kẻ điên vừa cất giọng the thé:



“Ha ha ha ha …. Cho mày chết nhé! Cho mày chết nhé! Ai bảo mày ăn thịt?
Ai bảo mày bắt cá.. ha ha ha!”



Một cơn gió lạnh thổi ùa tới làm tung bay đống tro tàn vàng mã, thằng
Vẹt giật mình một cái rồi nhìn chăm chăm vào người làng, mắt long lên
sòng sọc:



“Sắp tới lượt chúng mày rồi đấy!”



Vừa nói xong thì cả người thằng Vẹt run lên bần bật, ngã lăn ra đất bất
tỉnh nhân sự. Người ta kể lại rằng, giọng thằng Vẹt lúc đó nghe lạ lắm,
giống như giọng của một người đàn ông già nua sắp chết. Lạ một điều là
giọng nói đó dường như không phải phát ra từ cổ họng nó mà cứ âm vang
như thể từ chỗ âm ty địa ngục vọng về.



Chuyện đưa tang ông Võ Tòng phát hiện ra hai cái xác của mẹ con thằng
Đậu biến mất lan nhanh trong thôn làng. Người làng Địa Ngục vẫn thỉnh
thoảng kể cho nhau nghe câu chuyện năm ấy lũ quét về làng, mộ thằng Đậu
bị bung nắp, trên thi thể của nó còn nguyên một cái xác rắn vừa lột. Ai
cũng bảo thằng Đậu bị rắn trả thù. Câu chuyện trôi qua cũng mấy năm, nay
mộ phần hai mẹ con nó lại bị đào thêm một lần nữa, rồi thi thể biến mất
chẳng còn dấu vết gì càng khiến cho người ta thêm phần hứng thú.



Người chứng kiến kể cho người ở nhà, chẳng mấy chốc câu truyện được thêm
mắm dặm muối khiến không khí trong làng càng lúc càng trở nên căng
thẳng. Người ta tránh thằng Vẹt như tránh tà, chôn mộ ông Võ Tòng xong
bèn vội vã rời khỏi, chỉ để lại bố mẹ thằng Vẹt lặng lẽ đưa con về. Lại
nói đến ông Thập, khi hạ huyệt lấp mồ xong xuôi, ông lựa lời chia buồn
với gia chủ rồi đi thẳng một mạch đến căn nhà bỏ hoang, nơi lão ăn mày
què và Tam Quỷ đương chờ ở đó.



Căn nhà vẫn giống hệt như ngày mẹ con thằng Đậu còn sống. Vẫn là khoảng
sân nhỏ được bao quanh bởi tường rào bằng đá, vẫn là mái hiên xiêu vẹo
nơi mẹ thằng Đậu ngồi dệt củi hàng ngày. Mọi thứ vẫn thế, chỉ duy có con
người là thay đổi. Ông Thập thầm nghĩ phải khi hai mẹ con họ còn sống
biết được rằng xác của mình sau này sẽ rời khỏi mộ, không biết họ sẽ ra
sao. Ông thở dài, khẽ đẩy cửa bước vào trong.



Vừa vào tới gian chính, ông đã ngửi thấy mùi khói nhang nghi ngút trên
bàn thờ. Lão ăn mày què đương ngồi trên ghế, Tam Quỷ vẫn ăn thịt uống
rượu bên mâm cơm nóng hổi. Vừa thấy ông Thập, lão ăn mày què đã ôn tồn
nói:



“Tôi đợi cậu mãi. Mọi việc đã xong chưa?”



Ông Thập khẽ gật đầu rồi lại lắc nhẹ, ông thả người xuống ghế, hai chân
mày nhíu chặt, đôi mắt nhắm nghiền tỏ vẻ mệt mỏi.



Tam Quỷ thấy thế thì ngừng ăn, gã ngơ ngác hỏi:



“Có chuyện gì vậy bác Thập? Chôn lão Võ Tòng chưa?”



Ông Thập im lặng một lúc rồi thở dài:



“Chôn rồi! Nhưng lại xảy ra sự lạ.”



Tam Quỷ giật mình, đưa mắt nhìn lão ăn mày què rồi hỏi:



“Chẳng lẽ trong làng lại có người chết hay sao?”



Ông Thập lắc đầu:



“Không! Không có người chết! Nhưng mà xác người chết thì biến mất!”



Hai người đàn ông còn lại đưa mắt nhìn nhau đầy kinh ngạc. Ông Thập dốc
cạn chén rượu ngô trên bàn, quẹt miệng bằng mu bàn tay rồi mới kể lại sự
tình. Lão ăn mày trầm giọng:



“Sự việc xem ra càng phức tạp rồi đấy. Người còn sống bị bắt cóc rồi
giết lấy sọ người ngâm rượu hay luyện ngải thì còn có thể giải thích
được. Người đã chết từ lâu, thân xác cũng chẳng còn thì còn có giá trị
gì?”



“Hay là thú rừng vào bới đất tìm xương người mà ăn?”-Tam Quỷ lại hỏi.



Ông Thập lắc đầu:



“Không thể nào! Làng tôi đào huyệt rất sâu chính là để ngăn thú rừng bởi
xác. Thêm nữa là nắp quan tài đóng rất chặt để ngăn nước ngấm vào, thú
rừng không đánh hơi thấy mùi thịt người chết được.”



Lão ăn mày què nhíu mày ngước nhìn cửa chính:



“Kẻ nào đó lấy xác người nhằm mục đích gì? Liệu có phải là cùng một kẻ
đã giết cô Hạch và ông Võ Tòng hay không? Tại sao phải làm như vậy?”



Những gì lão ăn mày què suy nghĩ cũng chính là điều mà ông Thập băn
khoăn. Việc đào trộm xác vốn dĩ không quá xa lạ với nhiều người, nhất là
ở những vùng hoang vu hẻo lánh. Lũ trộm xác có quá nhiều lý do để ăn cắp
thi hài của người đã khuất. Có kẻ dùng bàn tay của người bị chết vì sét
đánh để giúp chúng trộm cắp. Nhiều khi chúng đào trộm xác để moi móc lục
phủ ngũ tạng để luyện bùa làm ngải, hoặc luyện thiên linh cái.



Chính ông Thập cũng từng suy đoán có kẻ lấy xác để ngâm rượu sọ người.
Thế nhưng rồi ông lại tự phủ nhận chính mình. Bởi lẽ ngâm rượu thì chỉ
cần chiếc sọ người là đủ, mà lại phải là sọ người của người mới chết,
nếu dính máu thì càng tốt. Mẹ con nhà thằng Đậu chết cũng lâu, dù được
đựng trong quan tài gỗ vàng tâm thì mạch máu trong người cũng đã dừng
lưu thông, chẳng có ích gì cho việc ngâm rượu. Ông chỉ biết chắc một
điều, kẻ hại cô Hạch, ông Võ Tòng, và trộm xác của mẹ con nhà thằng Đậu
hẳn là có liên quan với nhau. Căn nhà cũ kỹ chìm trong bầu không khí
nặng nề không kém phần rờn rợn.



Độ một tuần hương sau, ông Thập mới thoát ra khỏi dòng suy nghĩ bủa vây
trong đầu. Ông nhìn hai người đàn ông trước mặt rồi khẽ nói:



“Sáng mai tôi sẽ dẫn hai người ra mắt cả làng. Làng tôi trước giờ chưa
từng có người lạ mặt lai vãng, kẻ nào đi tìm trầm hay săn thú trong rừng
sâu cũng không thể nào tới được gần nơi đây nếu như không có tôi dẫn
đường. Từ giờ hai người sống làm người ở làng Địa Ngục, chết cũng làm ma
ở nơi đây. Mọi việc không còn thay đổi được nữa.”



Ông dừng lại một chút rồi ngập ngừng nói:



“Nếu làng có họa thì… cùng gánh cả”



Tam Quỷ khẽ gật đầu đồng ý, lão ăn mày què nhìn ông Thập hồi lâu, đôi
mắt mờ mờ vì tuổi già của lão khẽ nheo lại như thể đang cân nhắc một
điều gì đó. Ông Thập hiểu ý bèn gượng cười:



“Chẳng hay cụ muốn nói điều gì?”



Lão ăn mày què cười nhẹ:



“Thứ lỗi cho tôi hỏi thẳng. Ngay từ đêm hôm qua đến làng, tôi đã cảm
nhận thấy nơi đây âm khí rất nặng. Chẳng biết nguyên cớ do đâu mà nơi
đây lại lạnh lẽo đến thế?”



Ông Thập ngắt lời:



“Rừng thiêng nước độc, nơi nào mà chẳng lạnh lẽo nhiều âm khí. Huống hồ
nơi đây gần cánh rừng gỗ vàng tâm, thứ gỗ ấy chẳng phải có mùi hương hút
vong hay sao? Chuyện đó thì có gì mà lạ?”



Lão ăn mày què tiếp tục:



“Rừng núi hoang vu tụ nhiều âm khí vốn đã là lẽ thường. Thế nhưng làng
của ông âm khí dày đặc hơn bình thường, đêm tối lại có quá nhiều đom đóm
vây quanh. Đến nỗi đêm hôm qua cậu Tam đây muốn ra ngoài tiểu tiện cũng
không dám. Trong làng người dân chết thảm, bản thân cậu là trưởng làng
lại mơ thấy giấc mơ kì lạ. Cậu không nghĩ rằng những điều này phải có
cùng một nguyên do hay sao?”



Tam Quỷ giật mình, hắn nhìn lão ăn mày què rồi rụt rè hỏi:



“Ý … ý của cụ là sao?”



Ông Thập vẫn điềm tĩnh rót rượu, gương mặt không biểu lộ điều gì. Lão ăn
mày què thở dài:



“Tôi sống cũng chẳng được bao lâu nữa. Cũng chẳng có tâm nguyện gì lớn
lao, chỉ mong khi chết được nhắm mắt xuôi tay là được rồi. Chẳng phải
cậu nói giờ tôi và cậu Tam đã trở thành người làng hay sao? Làng có họa,
chúng tôi cũng muốn giúp một tay để trả ơn cưu mang. Ngặt nỗi không biết
tường tận thì làm sao có thể giúp được, cậu nói xem có phải không?”



Ông Thập vốn dĩ không muốn tiết lộ lịch sử đầy máu tanh của dân làng,
càng không muốn hai người này biết điều đó sớm như vậy. Tiết lộ với họ
rằng làng Địa Ngục là tàn dư của băng cướp lừng danh ở truông Nhà Hồ,
khác nào đặt cả làng vào vòng nguy hiểm? Ông có thể kể cho người khác
nghe giấc mơ táo quân báo mộng của ông, cũng có thể kể cái chết thê thảm
của cô Hạch, nhưng làm sao có đủ tin tưởng để kể về lai lịch của cả
làng. Trước khi từ giã cõi đời, người làng Địa Ngục luôn luôn dặn dò con
cháu việc giữ bí mật về toán cướp năm nào. Thân là trưởng làng, sao ông
Thập có thể làm trái?!



Khẽ nhấp chén rượu, ông Thập mỉm cười:



“Cụ còn nhớ cụ từng kể cho con nghe cuộc đời lưu lạc của cụ. Cụ cũng nói
sau này có dịp sẽ kể về việc hai cái chân của cụ bị cụt mất khi trốn
thoát khỏi ngục tối không?”



Lão ăn mày què gật đầu:



“Đương nhiên là tôi nhớ”



Ông Thập nâng chén rượu ngang cằm, rồi từ tốn đáp:



“Vậy thì sau này có dịp!”



Nói rồi ông dốc cạn chén rượu. Lão ăn mày què nhìn ông Thập, đôi bên im
lặng dò xét nhau, tiếng quạ réo trên cao hòa lẫn với tiếng gió bấc thổi
vù vù cũng không khiến họ mảy may dù chỉ trong chốc lát. Tam Quỷ im lặng
nhìn hai người bên cạnh, gã băn khoăn không hiểu. Sau cùng lão ăn mày
què chậm rãi trả lời:



“Ông trưởng làng đã quyết thế thì tôi tuyệt nhiên không thắc mắc nửa
lời!”



Ông Thập khẽ gật đầu chào hai người rồi bước ra. Trước khi về, ông không
quên dặn dò hai người về bầy đom đóm câu hồn thường bay lảng vảng ban
đêm, ông cũng hứa sẽ cho người mang cơm đến. Ba người đàn ông cáo từ
nhau, trong lòng mỗi người đuổi theo một dòng suy nghĩ.



Ông Thập không biết được rằng, đằng sau bóng lưng của ông lúc ấy, có một
ánh mắt sắc lạnh lóe lên, một khóe miệng khẽ mỉm cười dù chỉ rất ngắn.
Tiếng chim lợn vang lên giữa tiết trời ảm đạm đến thê lương. Mưa tan,
không khí lại càng thêm phần lạnh lẽo, lớp sương mù lại tràn từ đỉnh núi
xuống khắp làng. Tiếng sét đì đùng từ trên không trung vọng lại như thể
báo hiệu làng Địa Ngục sắp rơi vào thảm cảnh.



Ông Thập bước lững thững về nhà trên con đường quanh co nhỏ xíu chạy dài
từ cổng tới tận con suối cuối làng. Ông vẫn nhớ như in lời nói của lão
ăn mày què hôm nào. Năm ba mươi chín tuổi, ông sẽ gặp họa sát thân,
không thể tránh khỏi số kiếp. Vừa nghĩ đến đó, ông chợt cười buồn. Dù
sao ông cũng đã ba mươi tám tuổi rồi, không con cái, lại chịu gánh nặng
trốn tránh thế gian cả đời. Có khi nào chết cũng là một cách giải thoát?
Ông đứng lại nhìn cảnh vật xung quanh. Từng cây hoa đào đang e ấp nụ
giữa cái lạnh căm căm, như muốn báo hiệu ngày tết đã cận kề. Mọi năm vào
giờ này làng ông đã tấp nập chuẩn bị đón tết. Mấy gã thanh niên sẽ vào
rừng để chặt thêm gỗ sửa sang nhà cửa. Đàn bà con gái trong làng cặm cụi
bên khung dệt vải sao cho chồng con có thêm manh áo mới đón xuân. Vậy mà
năm nay tết đến cận kề nhưng trong làng im lìm như thể đã bỏ hoang từ
lâu.



“Rồi cả làng sẽ phải chết hết sao? Chết như gia tộc buôn tơ lụa gặp nạn
năm nào. Nợ máu phải trả bằng máu, chẳng thể nào tránh khỏi!”



Ông Thập đương ngẫm nghĩ thì bỗng thấy một nỗi bất an kéo đến trong
lòng. Làng Địa Ngục quanh năm chìm trong biển sương. Lớp sương mù ở nơi
đây dày đặc đến nỗi người đi trên đường không thể nào nhìn rõ mặt người
phía trước. Để tiện cho việc đi lại, người trong làng thường dùng đuốc,
hoặc dùng đèn lồng. Trong tay ông Thập không có đuốc, cũng chẳng có đèn
lồng, ông lặng lẽ mò mẫm từng bước để đi về đến nhà. Nào ngờ vừa đi được
vài bước chân ông bắt gặp hai bóng người đi phía trước.



Ông Thập khẽ nheo mắt để nhìn cho rõ, nhưng chỉ thấy thấp thoáng bóng
lưng của họ. Ông bước nhanh hơn để nhìn cho rõ thì thấy hai người đó đi
song song với nhau. Một người có bờ vai rộng, vạt áo màu nâu xỉn từa tựa
như máu ngấm vào vải đã lâu. Người còn lại dường như là một người đàn
bà, tóc búi sau gáy, chiếc áo bạc phếch có vết loang lổ màu đen. Ông
Thập bỗng thấy hai người họ vừa lạ vừa quen, như thể ông đã gặp ở đâu
rồi. Ông cố gắng rảo bước để bắt kịp họ thì họ lại càng đi nhanh hơn. Lạ
lùng ở chỗ, con đường làng ông toàn đá sỏi mỗi lần bước đi sẽ nghe thấy
tiếng rào rạo ở dưới chân. Ấy thế mà hai người đó bước đi không hề phát
ra tiếng động.



“Quái lạ! Ai vậy nhỉ?!”



Ông Thập nghĩ thầm trong bụng. Đoạn ông cất tiếng gọi to:



“Hai bác gì ơi? Chờ tôi với nào!”



Vẫn không có ai trả lời.



Đúng lúc đó một cơn gió thổi tới khiến làn sương vơi bớt. Ông Thập đứng
sững lại nhìn rồi bàng hoàng nhận ra. Bàn chân của họ đầy giòi bọ, mười
đầu ngón chân chống thẳng xuống đất giống như đang bay là là. Ông Thập
nổi cả da gà, cơn ớn lạnh ập tới khiến ông sững sờ, dạ dày ông thót lên
một cái như có ai bóp chặt. Ông ú ớ:



“Cái.. cái gì… thế kia?”



Lúc bấy giờ bóng người cao lớn mới từ từ quay lại. Trong màn sương lững
lờ, ông nhìn thấy một gương mặt một người đàn ông. Gương mặt người ấy
xám xịt, một bên đầu lúc nhúc giòi bọ, đôi mắt toàn lòng đen, không hề
có lòng trắng, đôi môi thâm tím tái như bị rút hết máu. Trên cổ người ấy
có hai dấu răng tròn vo, đen ngòm, máu đen chảy ra từ hai cái lỗ đó đã
khô thành dòng. Ông Thập bàng hoàng nhận ra người đương quay lại nhìn
mình. Ông thốt lên:



“Thằng Đậu!”



Đúng là thằng Đậu! Hai vết răng con rắn độc thành câu cắn trên cổ nó vẫn
còn sờ sờ, chính mắt ông đã nhìn thấy vào cái ngày nó chết. Bóng người
đàn bà thấp hơn nghe thấy tiếng ông Thập bèn quay đầu lại nhìn. Gương
mặt bà sạm đen, một gò má sưng vù để lộ ra phần da thịt đen kịt, mắt bà
trợn trừng, miệng đầy bọt. Từ trong kẽ miệng của bà còn vương mấy con
giòi bò lúc nhúc. Ông Thập hoảng hồn lắp bắp không thành câu:



“Mẹ… mẹ con thằng Đậu!”



Hai người phía trước chẳng nói chẳng rằng chỉ đứng lại nhìn ông, sương
mù cứ thế trôi xung quanh, đường làng vắng lặng không một tiếng động.
Ông Thập run rẩy, toàn thân cứng đờ vì sợ hãi:



“Sao … sao lại thế này?”



Ánh mắt thằng Đậu đen ngòm như miệng giếng sâu thăm thẳm, nó nhìn ông
chăm chú không nói không rằng. Trong cơn hoảng sợ, ông vẫn kịp nhìn thấy
trên cổ bà mẹ thằng Đậu có một con rắn đen đang quấn chặt. Con rắn dường
như vẫn còn sống, nó ngúc ngoắc cái đầu nhìn về phía ông rồi khè lên một
tiếng dọa nạt, cái lưỡi nhỏ xíu thò ra liên hồi giống như đang đánh hơi
mùi người. Toàn thân ông mụ mẫm đi vì sợ hãi, ông đứng như trời trồng,
mắt nhìn trân trân về phía trước. Tiếng gáy của gà trống từ đâu đó vang
lên kéo ông Thập về với thực tại. Ông giật mình nhìn thấy phía trước thì
chẳng thấy hai mẹ con thằng Đậu đâu nữa. Ông dáo dác nhìn xung quanh,
trống ngực đập liên hồi. Một giọng nói quen thuộc vang lên:



“Ông Thập! Ông làm gì ở đây thế?”



Một người nào đó đương cầm đèn lồng đi đến. Hơi nóng từ chiếc đèn lồng
tỏa ra nhè nhẹ khiến cho lớp sương mù loãng dần, vợ ông chầm chậm bước
tới nhìn ông với vẻ mặt tò mò:



“Sao ông lại đứng ở đây? Sao còn chưa về nhà?”



Ông nhìn qua vai thị Thập, cảnh vật vẫn như cũ, con đường làng vơi bớt
màn sương, mọi thứ lại trở về bình thường. Ông run run quay sang hỏi vợ:



“Vừa … vừa nãy bà có nhìn thấy gì không?”



Thị Thập hỏi lại:



“Nhìn thấy gì là sao? Tôi chỉ nhìn thấy ông đương đứng như trời trồng
giữa đường thôi.”



“Bà không thấy ai à?”



“Thấy ai cơ? Làm gì có ai?”



Thị Thập ngạc nhiên.



Tôi… tôi vừa trông thấy hai người đi phía trước. Rõ ràng là có hai người
đi đằng trước tôi. Tôi còn gọi họ nữa mà.”



Thị Thập bắt đầu mất hết kiên nhẫn, bà nhíu mày:



“Làm gì có ai đi phía trước ông. Mà hai người đó là người nào?”



Ông Thập run run khẽ nắm lấy tay vợ rồi thì thào:



“Hai mẹ con nhà thằng Đậu!”



Bà Thập lúc này mới giật mình, bà đáp:



“Hai mẹ con thằng Đậu chết lâu rồi còn gì. Sao ông lại thấy họ đi trên
đường được.”



Thấy chồng đăm chiêu nghĩ ngợi, thị Thập thở dài rồi bảo:



“Thôi đi về nhà với tôi! Về rồi nói chuyện, chứ đứng ở đường mãi thế này
nhiễm sương lạnh rồi ốm mất”



Thị Thập quay người bước đi, ông Thập đi bên cạnh vợ nhưng vẫn cố ngoái
lại ra phía sau. Ông cứ có cảm giác ngờ ngợ rằng hai mẹ con thằng Đậu
vẫn chưa đi khỏi chỗ này, vẫn còn đương lẩn khuất đâu đó trong màn sương
sớm để rình rập, theo dõi ông. Dự cảm bất an trong lòng ông mỗi lúc một
tăng. Một nỗi băn khoăn tràn ngập trong tâm trí làm cho ông lo sợ.



Vừa về đến nhà ông đã cài then cửa, thị Thập lấy làm lạ nhưng vẫn im
lặng không nói gì. Thị lẳng lặng cầm một bát trà xanh nóng hổi đưa cho
chồng, chờ đợi ông mở lời. Ông Thập ngồi trầm ngâm một hồi, thị Thập
thắp ba nén nhang lên bàn thờ trước mặt. Phải đến một tuần hương sau,
ông mới khẽ gọi vợ vào, ông kể cho vợ nghe việc lão ăn mày què và Tam
Quỷ đến làng sinh sống, chuyện cụ Khảm nghi ngờ đứa cháu gái của mình bị
cá rỉa hết thịt khi còn chưa tắt thở. Thế nhưng, phải đến khi nghe đến
câu chuyện xác chết biến mất, rồi ông Thập gặp lại hai mẹ con thằng Đậu
trong màn sương mù lúc nãy, thị Thập mới thốt lên một tiếng hãi hùng.
Thị thấp giọng thì thào:



“Nhưng… nhưng hai mẹ con thằng Đậu chết lâu rồi cơ mà. Chính tay dân
làng mình an táng cho họ, làm sao mà có thể biến mất được? Ai lại ăn cắp
xác chết làm gì cơ chứ?”



Ông Thập thở dài:



“Tôi cũng đương suy nghĩ về điều ấy. Chẳng có lý nào xác chết trong quan
tài lại biến mất cả. Làm thế để làm gì cơ chứ?”



Thị Thập im lặng nhìn chồng suy nghĩ. Thị vốn là người thiếu nữ lớn lên
ở miền sơn cước hoang vu, quanh năm chẳng ra khỏi cổng làng nửa bước,
sao có thể biết được những chuyện linh dị vốn lưu truyền trong dân gian.
Trong lòng thị lúc nào cũng canh cánh một nỗi buồn vì chẳng có lấy nổi
một mụn con. Nhiều khi nghe ai đó nói cây độc không trái, gái
độc không con là thị lại rươm rướm nước mắt. Mặc dù chẳng biết
nhiều về sự đời, nhưng những cái chết dồn dập đến với dân trong làng,
thị cũng có linh cảm của một người đàn bà. Thị sợ rằng sẽ có thêm án
mạng trong làng, thậm chí thị còn giật mình nghĩ tới viễn cảnh chồng thị
sẽ xảy ra chuyện. Mỗi lần như thế thị đều thắp nhang khấn vái tổ tiên
xin phù hộ.



Nghe ông Thập tả đến cái cổ có vết cắn của thằng Đậu, thị giật mình nhớ
ra một chuyện. Buổi sáng trước hôm ông Võ Tòng mất một ngày, thị có đi
tảo mộ. Người Việt có tục lệ đi thăm mộ người thân trước tết. Một phần
là để thắp hương mời vong linh về nhà ăn tết, một phần là để dọn dẹp,
sửa sang lại mồ mả, nhiều địa phương vẫn coi đó là dọn nhà cho người đã
khuất, đến nay tục ấy vẫn còn. Sáng hôm ấy thị cùng bà Tư mẹ cô Hạch đi
đến bãi tha ma. Trời chưa hửng nắng, lớp sương đêm còn đọng lại trên cỏ
khiến vạt váy đụp của thị ướt đẫm. Bà Tư khóc thương con gái mấy ngày,
người gầy rộc đi. Ngày nào bà cũng ra bãi tha ma ôm mộ con mà sụt sùi.



Hôm nay thị Thập đi cùng với bà cho có bạn. Mộ của bố mẹ ông Thập nằm
trên một gò đất cao cao, nhìn xuống là thấy mộ cô Hạch. Từ mộ cô Hạch đi
khoảng vài bước chân sẽ tới mộ của mẹ con thằng Đậu. Mỗi một gia đình
đắp mộ đều tùy ý lựa chọn vị trí theo ý mình, thành ra mỗi nấm mồ nằm
một góc chẳng theo chiều hướng nào. Riêng mồ mả nhà ông Thập thì do
người mất đã lâu nên táng trên gò đất cao hơn khoảng chục phân cùng với
nhiều ngôi mộ cũ kĩ khác, âu cũng là để người làng dễ phân biệt.



Thị Thập đương làm cỏ xung quanh, bất chợt thị nghe thấy tiếng sột soạt
trên cỏ. Thị dừng tay lắng nghe thì không thấy gì nữa, chỉ còn tiếng
khóc sụt sùi của bà Tư vọng lại. Ngỡ là mình nghe lầm, thị lại tiếp tục
làm việc. Chừng một lúc sau, tiếng sột soạt lại vang lên, lần này rõ
ràng hơn lần trước. Thị nghiêng đầu, cố nhìn ra phía trước quan sát xem
có sự gì lạ. Vừa đứng lên, thị bỗng giật mình khi nhìn thấy hai con rắn
màu nửa đen nửa trắng bò qua bò lại giữa hai nấm mồ của mẹ con thằng
Đậu. Người làng Địa Ngục vốn không xa lạ gì với loài rắn, bởi lẽ dân
trong làng sống trong rừng núi hoang vu, lại có thêm mạch nước chảy qua
nghiễm nhiên thành nơi lý tưởng cho rắn. Sau này khi nhân khẩu ở làng
tăng dần thì số lượng rắn cũng dần ít đi. Người làng bảo nhau đó là do
rắn sợ con người nên không dám sống gần đó, cũng có người bảo do ông Mục
sống trong làng bắt rắn nhiều quá nên chúng bỏ đi.



Thị Thập không lạ khi nhìn thấy rắn rết, mà nhất lại là ở bãi tha ma.
Thế nhưng điều khiến thị tò mò là hai con rắn này cứ chúi đầu xuống nấm
mồ của mẹ con thằng Đậu như thế muốn len lỏi vào bên trong. Thị ngây
người nhìn cảnh tượng ấy. Vốn dĩ loài rắn không tự mình đào hang mà chỉ
cuốn mình trong lùm cây, hốc đá có sẵn từ trước. Hai con rắn trước mặt
thị, mỗi con dụi đầu vào một nấm mồ khiến cho thị cảm thấy rờn rợn. Thị
khẽ gọi:



“Bác Tư! Bác Tư ơi!”



Bà Tư vẫn đang khóc, nhất thời không đáp lại. Thị lại gọi tiếp:



“Bác Tư ơi!”



Bà Tư lúc này mới giật mình, bà quay lại nhìn rồi hỏi:



“Có chuyện gì thế ?”



Thị Thập thì thào khẽ chỉ ngón tay về hai nấm mồ phía trước khe khẽ bảo:



“Bác nhìn phía trước kìa!”



Bà Tư nhìn theo phía tay thị Thập chỉ. Lúc này hai con rắn vẫn đang liên
hồi dụi đầu xuống lớp đất. Dường như trận mưa đêm hôm trước đã làm cho
lớp đất mềm hơn, khiến cho lũ rắn chẳng mấy chốc đã trùn lên một lớp đất
nho nhỏ. Chúng vẫn gắng sức dụi đầu liên tục để bởi lớp đất ra phía
ngoài. Bà Tư thấy rắn bèn rú lên một tiếng hãi hùng, bà nhảy lên gò đất
nơi thị Thập đang đứng, hai hàm răng va vào nhau lập cập.



Cảm nhận được rung động của âm thanh trong không khí, hai con rắn đồng
loạt ngừng dụi đầu vào nấm mồ, chúng rướn thân lên nghe ngóng. Thấy có
người, chúng lập tức quay đầu bỏ đi. Chúng bò qua bãi cỏ lối vào bãi tha
ma, rồi biến mất ở vạt rừng nơi có mấy cây gỗ vàng tâm. Vạt rừng này vốn
trông ra con suối cuối làng, cũng là nơi phát hiện ra xác cô Hạch lần
trước.



Hai người đàn bà bị dọa đến mức ngây cả người. Bà Tư run lập cập, bà bảo
với thị Thập:



“Thôi…. thôi… đi về đi cô Thập ơi. Đừng ở đây nữa!”



Thị Thập ngạc nhiên hỏi lại:



“Sao thế bác? Rắn thì gặp thường xuyên mà sao bác lại sợ đến thế?”



Bà Tư nhìn xung quanh cứ như là đang tìm ai nghe lén, bà thì thào:



“Tôi… tôi nghe người ta nói. Rắn xuất hiện ở mộ là người chết hiện hồn
về dưới lốt rắn.. Có khi nào… có khi nào mẹ con nhà thằng Đậu vừa hiện
về không?”



Thị Thập nghe mà rụng rời chân tay. Thằng Đậu từng bị đào mồ một lần,
dân trong làng còn nhìn thấy trên thi thể của nó có cái xác rắn vừa lột.



Có lẽ nào nay nó hiện hồn về thật. Hai người đàn bà vội vã băng qua con
đường tắt về làng, vừa đi vừa khấn vái trong đầu mong cho không gặp rắn
nữa.



Thị Thập đem chuyện này kể với chồng, trong giọng nói vẫn không nén nổi
nỗi sợ hãi. Ông Thập cau mày suy nghĩ, dường như mọi chuyện không đơn
giản chỉ là hồn mẹ con thằng Đậu hiện về qua lốt rắn. Vợ ông thấy đôi
rắn bên hai nấm mồ, ông Võ Tòng chết ngay ngày hôm sau, sáng hôm nay
người làng thấy hai chiếc quan tài gỗ vàng tâm trống rỗng bên trong.
Trận mưa đêm khiến cho quan tài đọng một vũng nước khá lớn, điều ấy
chứng tỏ quan tài phải được bật nắp ra từ lâu. Xác người biến mất, lại
thêm việc chính bản thân ông Thập thấy hai mẹ con nó lững thững đi trong
màn sương. Chẳng lẽ mẹ con thằng Đậu tự đội mồ đứng dậy?



Thằng Đậu khi còn sống đã giết hại rắn mẹ, đập nát gần hết trứng rắn
con. Thà rằng rắn nuốt toàn bộ thi hài của nó để trả thù thì ông Thập
còn có thể hiểu được. Nhưng nay cả hai cái xác đều không cánh mà bay
khiến mọi thứ càng rắc rối.



Người làng tận mắt nhìn thấy quan tài trống không bèn đem câu chuyện đi
khắp nơi bàn tán. Thậm chí sự kiện xác hai mẹ con thằng Đậu biến mất ấy
còn giật gân hơn cả việc ông trưởng làng đem hai người đàn ông lạ mặt từ
đâu đến làng. Phải đến khi mặt trời khuất sau chân núi, người trong làng
mới tản ra ai về nhà nấy. Tất cả họ đều mong cho trời mau sáng để đến
nhà ông Thập để nghe ngóng tin tức, hòng giải tỏa nỗi sợ hãi xen lẫn sự
tò mò trong đầu mình. Họ đâu biết rằng, điều kinh hoàng vẫn còn tiếp
diễn.



Đêm rạng sáng ngày hai mươi chín tết, trời không mưa nhưng nổi gió.
Tiếng gió thổi ngoài trời nghe như tiếng con gì đó đang than khóc trên
những tán cây rậm rạp. Trong màn đêm mịt mùng, tiếng chó sủa vang lên
từng hồi. Người xưa vẫn có câu nói chó sủa một tiếng là ma, ba
tiếng là người. Người ta nghe rõ mồn một mấy con chó trong làng
gằn lên từng tiếng một, khiến cho không gian tĩnh mịch như vỡ tan.



Nằm trằn trọc trong căn nhà cũ kỹ, Tam Quỷ đã trở mình mấy lần. Gã chẳng
thể nào ngủ được vì lạ nhà. Gian bên cạnh tiếng ngáy của lão ăn mày què
vẫn vang lên đều đều. Nằm suy nghĩ một mình trong bóng tối khiến Tam Quỷ
nhớ đến nhiều chuyện. Ngẫm cho cùng thì mái nhà dưới chân núi đã gắn bó
với gã suốt mấy năm trời, nay bỏ đi đột ngột khiến gã cảm thấy như mất
đi một thứ gì đó quen thuộc. Chỉ có điều gã không thể gọi tên ra.



Giờ dần vừa đến, gã đã nhổm dậy nhìn ra phía ngoài cửa sổ. Ngoài trời
vẫn tối đen như mực, không hiểu sao từ lúc bước vào ngôi làng này gã ngỡ
rằng ban ngày cũng như ban đêm. Từ dưới làng ngẩng mặt lên trời cao lúc
nào cũng chỉ thấy một sắc trời ảm đạm, đó là còn chưa kể lớp sương mù
giăng kín khắp nơi khiến người ta như lạc vào cõi u linh. Gã nhớ lại hồi
còn mở quán trọ kể truyện ma cho người khác. Những câu chuyện hắn gom
góp được từ những lời kể của những người lữ khách qua đường đều có chung
một đặc điểm: Bầu không khí ở nơi có tà ma lúc nào cũng âm u, heo hút.
Gã mường tượng ra xóm chợ miền núi nơi hẳn ở giống như khung cảnh trong
mỗi câu chuyện ma. Nào ngờ, khi đặt chân đến nơi đây hắn mới thấy những
gì mình kể chẳng qua chỉ là chuyện tầm phào. Ngôi làng này mới thực sự
là vùng đất đầy rẫy linh hồn, tà ma, ngạ quỷ. Chiều nay gã nói với lão
ăn mày què rằng gã cảm thấy rờn rợn chỗ này, dường như nơi đây đang che
giấu một bí mật nào đó. Lão ăn mày què nghe xong chỉ mỉm cười, cho rằng
gã chưa quen nên suy nghĩ vẩn vơ.



Gã uống rượu rồi lăn ra ngủ một mạch đến muộn mới tỉnh giấc, khi ấy đã
là giờ tí. Gã cố gắng ngủ thêm nhưng mắt vẫn mở thao láo, thế là đành
thức trắng.



Trời sáng chưa rõ mặt người, gã đã nghe thấy tiếng bánh xe trên con
đường đầy sỏi đá. Hẳn là người làng vừa mới ngủ dậy. Gã nhớ những ngày
giáp tết ở phiên chợ dưới núi, đám thương buôn lúc này trọ ở nhà gã chật
kín phòng. Có kẻ thậm chí còn phải trải chiếu ra hiên nhà mà ngủ. Phiên
chợ tết lúc nào cũng tấp nập kẻ bán người mua, gã sẽ hòa vào trong dòng
người tấp nập để tận hưởng sự náo nhiệt hiếm có ở miền núi cao. Gã tò mò
không hiểu người dân làng này sẽ đón tết như thế nào, có giống với người
Kinh không hay theo lối của người Mông, người Mường? Gã đoán rằng người
làng đều là người miền xuôi, chẳng qua là lên trên ngọn núi heo hút này
để trốn tránh thế gian. Vậy thì hẳn là họ sẽ giữ tập tục truyền thống
thủa trước.



Gã còn đương suy nghĩ mông lung, thì nghe thấy tiếng ai đó cười khành
khạch. Gã bật dậy, tung chăn chạy ào ra trước sân, hơi lạnh thốc vào
người khiến cho hắn thêm phần tỉnh táo. Hắn rùng mình một cái rồi đưa
mắt tìm nơi phát ra tiếng cười quái dị. Bầu trời lúc này đã gần sáng
nhưng vẫn không đủ để cho gã thấy rõ ràng mọi vật xung quanh. Gã khịt
mũi thầm cười nhạo sự lẩn thẩn của mình. Cả đời kể chuyện ma mua vui cho
thiên hạ, giờ đây chính bản thân gã cũng bị thần hồn nát thần tính. Gã
quay người chuẩn bị bước vào trong thì chợt khựng lại.



Trên mái nhà xiêu vẹo, gã thấy một chàng trai chừng mười tám, đôi mươi
đang ngồi lắc lư rồi cười khành khạch. Gương mặt người đó xám xịt, lác
đác vài con giòi đang bò lổm ngổm. Tam Quỷ trợn tròn mắt nhìn, gã sững
sờ không nói nổi một lời. Đúng lúc ấy, tiếng lạch xạch từ chiếc khung
cửi cũ nát bên hiên nhà vang lên. Tam Quỷ bất giác nhìn về hướng phát ra
tiếng động.



Dưới ánh sáng lờ mờ, một bà cụ mặt đen kịt, một bên má nhung nhúc những
giòi bọ đang cặm cụi đưa từng con thoi dệt vải. Vừa trông thấy gã, người
đàn bà thè cái lưỡi dài như lưỡi rắn rồi rít lên:



“Sao mày đến ở nhà tao?!”



Tam Quỷ đứng sững như trời chồng, gã không kịp bỏ chạy chỉ gào lên một
tiếng kinh hoàng rồi ngã lăn bất tỉnh.






HỒI THỨ CHÍN
 NỬA ĐÊM GẶP ÁC
MỘNG


Vừa nghe thấy tiếng hét phát ra từ căn nhà của mẹ con thằng Đậu, mấy
người dân ở gần đó nhốn nháo chạy đến. Khi đến nơi, họ nhìn thấy gã lạ
mặt đi cùng với ông lão què đêm hôm trước đương nằm vật giữa sân, gương
mặt lộ rõ ra vẻ kinh hoàng. Người ta xúm lại quanh gã, kẻ thì nới bớt áo
ra cho dễ thở, lại có kẻ vẩy ít nước vào mặt Tam Quỷ để gã tỉnh lại, lúc
bấy giờ lão ăn mày què mới từ trong nhà lết ra nghe ngóng.



Người trong làng hỏi chuyện Tam Quỷ, song gã chẳng nói năng được nhiều,
phần vì sợ hãi quá độ, phần vì quai hàm của gã đã cứng đơ vì lạnh, gã
chỉ thều thào câu được câu chăng. Mặc dù vậy nhưng mấy người lớn tuổi
cũng đoán biết được phần nào cớ sự vừa mới xảy ra. Căn nhà này trước kia
vốn là của mẹ con thằng Đậu, nhưng họ đã chết thảm từ lâu, thỉnh thoảng
vào những đêm trăng sáng hay gần đến ngày giỗ trạp lễ tết người ta vẫn
thấy vong hai mẹ con họ hiện hồn về. Dân làng biết u hồn mẹ con thằng
Đậu vẫn còn lảng vảng quanh đây, cho nên chẳng ai dám phạm tới.



Nhớ năm xưa thằng Vẹt vô ý tiểu tiện trước hàng rào nhà thằng Đậu đã bị
dọa đến thất kinh. Cái gương trước mắt sờ sờ ra đấy, làm sao mà người
làng dám mon men lại gần căn nhà?!



Lão ăn mày què ngồi cạnh Tam Quỷ, mấy người làng xúm quanh, có ai đó tốt
bụng còn về nhà bưng cho chén nước gừng nóng hổi, Tam Quỷ uống vài ngụm
đã thấy hoàn hồn. Đúng lúc đó ông Thập đẩy cửa bước vào, thấy trước sân
đông người, ông ngạc nhiên hỏi:



“Ô kìa! Sao bà con tụ tập ở đây nhiều thế này? Chẳng phải tôi bảo đến
nhà tôi để tôi thưa chuyện hay sao?”



“Có người ngất xỉu ông trưởng làng ơi”



Ai đó trả lời, lập tức đám đông liền xôn xao mỗi người tranh nhau nói
một câu.



“Chắc bị trúng gió rồi đấy.”



“Khéo có khi thấy mẹ con thằng Đậu.



“Ối chà! Ở nhờ nhà người ta cơ mà!”



Ông Thập tiến lại gần chỗ Tam Quỷ đang nằm sống xoài, khẽ hỏi:



“Bác làm sao vậy bác Tam?”



Tam Quỷ lúc này đã khá hơn được đôi chút, hắn cố gằn giọng nói rành rọt
từng từ:



“Nhà …. Nhà này có ma!”



Đám đông đang ồn ào bỗng dưng lặng thinh. Ông Thập không hề ngạc nhiên
trước tình huống này, ông im lặng chờ Tam Quỷ nói tiếp. Thấy gương mặt
điềm tĩnh của ông trưởng làng, Tam Quỷ lại càng bối rối, gã run run chỉ
lên trên mái hiên:



“Rõ ràng tôi thấy có một thằng nhóc còn trẻ lắm, nó… nó ngồi trên mái
nhà nhìn tôi rồi cười khành khạch. Trên cổ nó có hai vết răng.. hình
như… hình như vết rắn cắn. to … to lắm. Người nó còn lúc nhúc mấy con
giòi.”



Trong đám đông có kẻ không kìm được, bèn đưa tay bụm miệng nôn khan vài
cái. Tam Quỷ vẫn chưa hết cơn bàng hoàng, hắn cố gượng dậy chỉ tay ra
cái khung cửi sắp hỏng:



“Lại còn… lại còn một bà già nữa. Bà ấy ngồi trước hiên nhà dệt vải bên
cạnh cái khung cửi kia kìa. Mặt bà ấy xám xịt, hai bên má nổi u màu đen
ngòm, từ trong hốc má của bà ấy có mấy con giòi đang ngoe nguẩy. Tôi ..
tôi nhìn thấy bà ấy rõ ràng… là thật chứ không phải mơ đâu.”



Tam Quỷ dừng một lúc, gương mặt hắn nhăn nhúm khi phải hồi tưởng lại
những hình ảnh kinh hoàng lúc nãy. Rồi như sực nhớ ra điều gì, hắn nắm
chặt lấy tay ông Thập:



“Hai mắt bà ấy long lên sòng sọc. Bà ấy.. bà ấy nói..”



Ông Thập nhíu mày:



“Bà ấy nói sao?”



Tam Quỷ nuốt nước bọt rồi nói:



“Sao chúng mày đến nhà tao ở!?”



Mấy người dân nhìn nhau, không ai thốt lên được lời nào. Mẹ con thằng
Đậu chết cũng đã lâu, làm sao mà gã đàn ông lạ mặt này lại miêu tả rõ
ràng đến thế. Nhất là vết thương do rắn cắn ở cổ thằng Đậu, lại còn
chuyện mẹ thằng Đậu bị nọc độc của rắn cắn làm cho phần thịt da trên gò
má bị hoại tử, đen ngòm. Những chuyện ấy nếu như không chứng kiến thì
làm sao có thể biết được.



Lão ăn mày què nãy giờ vẫn ngồi kề bên gã, gương mặt lão thoáng phần sợ
hãi, bởi lão tin những gì Tam Quỷ vừa kể đều là sự thật. Mà đâu phải chỉ
một mình lão tin điều ấy, cả làng ai mà chẳng biết mẹ con nhà thằng Đậu
đã chết thảm như thế nào. Tam Quỷ run run nhìn mọi người xung quanh, vẻ
mặt thất thần của mọi người khiến trong tim gã đập mạnh. Nửa đời gã kể
truyện ma mua vui cho thiên hạ, người ta bị cuốn theo những câu chuyện
của gã, có người tin, có người không, thậm chí có người tỏ ý cười nhạo.
Gã từng ước ao chính mình chứng kiến một câu truyện ma quái đích thực,
để mà khi kể lại cho người khác nghe ai nấy đều thất kinh.



Có nằm mơ gã cũng không thể tưởng tượng nổi cái ngày ấy lại đến sớm vậy,
lại càng không thể tin được rằng chính bản thân mình lại sợ đến nhũn
người ra như thế. Ông Thập thở dài:



“Bác Tam đây là người lạ mới từ xa đến, lại ở trong nhà thằng Đậu nên
không tránh khỏi việc vong hồn về quấy phá. Có trách thì phải trách tôi
trước tiên”



Mấy người dân chứng kiến sự việc từ đầu đến giờ đều lặng thinh. Lão ăn
mày què thấy Tam Quỷ đã yên, bèn lê người đến gần cái khung cửi dựng
chỏng chơ trước hiên. Lão vốn cụt hai chân nên dù đi hay ngồi cũng chẳng
có gì khác biệt. Lão cúi xuống quan sát cái khung cửi chăm chú, bất chợt
lão thốt lên một tiếng kinh hoàng khiến ai nấy đều giật mình:



“Cái… cái gì thế này?”



Mọi người đồng loạt nhìn ra phía gã, ông Thập hỏi với theo:



“Có chuyện gì thế cụ?”



Lão ăn mày què không nói không rằng chỉ run run giơ ngón tay chỉ xuống
vạt đất bên dưới cái khung cửi. Ông Thập lấy làm lạ bèn đi đến, một vài
người tò mò cũng đi theo. Dưới đất có vài con giòi vẫn đang bò lổm ngẩm.



Lồng ngực ông Thập như có ai đó bóp chặt. Lão què thảng thốt không nói
lên lời, giây phút ánh mắt lão chạm mắt ông Thập, cả hai đều nhận ra một
sự thật rằng: Đích thực có ai đó người toàn giòi vừa ngồi ở đây.



Sự căng thẳng từ nãy đến giờ của dân làng chợt bung ra. Có anh thanh
niên đi theo sau ông Thập vừa nhìn thấy mấy con giò dưới đất bèn gào
lên:



“Mẹ thằng Đậu về! Mẹ thằng Đậu về thật!!!”



Đám đông mỗi lúc một ồn ào, có người hoang mang, có người đến tận nơi
nhìn mấy con giòi đương bò lổm ngổm. Ngôi nhà này bỏ hoang đã mấy năm,
khắp nơi đều toàn bụi, chẳng có xác động vật chết thì làm sao giòi bọ
xuất hiện được. Cứ cho như có con chim, con chuột nào đó chết rục ở đây
rồi giòi kéo tới thì cũng phải thấy xác của chúng. Lẽ nào, cảnh tượng mà
Tam Quỷ vừa nhìn thấy không phải là ảo ảnh, không phải là hồn ma bóng
quế hiện về, mà đích thị cái xác của hai mẹ con thằng Đậu đã đội mồ mò
về đến tận nơi? Đống giòi bọ xuất hiện ở nơi bà mẹ ngồi là một minh
chứng hùng hồn nhất.



Người làng Địa Ngục vốn nhạy cảm với những chuyện quỷ dị, sự việc xảy ra
trước mắt khiến cho bất cứ kẻ tỉnh táo nào cũng có thể mường tượng ra
khung cảnh mẹ con thằng Đậu đội mồ đứng dậy, đi lang thang trong làng
vào đêm mùa đông buốt giá.



Gương mặt Tam Quỷ càng lúc càng nhợt nhạt, hắn lắp ba lắp bắp:



“Thế là… thế là mình không nhìn nhầm. Không… không phải hồn về… mà là
xác người về thật.”



Trời sáng rõ mặt người, những tia nắng hiếm hoi chiếu chênh chếch vào
khoảng sân phía trước cũng chẳng đủ làm vơi đi bầu không khí rờn rợn
cùng tiết trời lạnh căm căm. Cơn thất thần qua đi, ông Thập lấy lại sự
bình tĩnh của người cầm cân nảy mực, ông hắng giọng rồi nói với Tam Quỷ:



“Thôi! Bác vào trong nằm nghỉ cho đỡ mệt. Mọi chuyện để từ từ rồi tính.”



Nói rồi ông ra hiệu cho hai người thanh niên đứng gần đó đỡ Tam Quỷ đứng
dậy, lại sai một thằng bé đi mời dân làng đến nhà mẹ con thằng Đậu. Vốn
dĩ ông định thưa chuyện với cả làng về tại nhà mình như mọi khi, thế
nhưng gặp lại cớ sự này thì không thể chần chừ thêm một phút nào nữa.



Ông đứng im lặng nhìn cây đào đương trổ hoa trước sân, trong lòng trào
dâng những dự cảm bất an. Chuyện vợ ông nhìn thấy hai con rắn chúi đầu
xuống nấm mồ như thể đương đào đất, chuyện hai xác người biến mất chỉ
còn hai chiếc quan tài trống rỗng, sau đó chính bản thân ông cũng gặp
bóng dáng mẹ con thằng Đậu đi thất thểu trong màn sương mù mịt, rồi lại
đến chuyện Tam Quỷ sáng nay. Đó là còn chưa kể những cái chết thê thảm
của cô Hạch, rồi ông Võ Tòng. Tất cả đều mơ hồ khó hiểu, thế nhưng dường
như ông cảm thấy mọi việc diễn ra theo một trình tự kín kẽ khó lường,
khiến cho ông có cảm giác như có ai đó dày công sắp đặt mọi chuyện. Ông
không biết điều gì sẽ xảy ra, nhưng ông chắc chắn rằng cái tết năm nay ở
làng Địa Ngục sẽ chẳng thể trôi qua một cách an lành.



Phải đến một tuần hương sau người làng mới tề tựu trước sân nhà mẹ con
thằng Đậu. Ông lão ăn mày què, Tam Quỷ cũng lần lượt ra đứng trước mái
hiên, phía sau lưng ông Thập. Chờ mọi người đến đông đủ, ông Thập cung
kính cúi đầu chào các cụ già lớn tuổi trong làng, ông nhìn quanh một
lượt rồi cất giọng buồn bã:



“Thưa các cụ, các ông, các bà! Thưa toàn thể dân làng! Hôm nay tôi xin
phép được thưa chuyện với làng ta một việc như sau. Mấy ngày gần đây
làng ta liên tục xảy ra sự lạ, đau lòng nhất là chuyện cô Hạch và ông Võ
Tòng đều đã mất một cách đột ngột. Cái chết của họ còn nhiều uẩn khúc mà
chúng ta chưa thể biết tường tận. Thân làm trưởng làng, tôi vừa đau xót
vừa lo lắng cho sự bình an của làng ta.”



Mọi người im lặng như tờ, đến nỗi cũng có thể nghe được tiếng thở dài
nho nhỏ của mấy cụ già. Ông hạ giọng nói tiếp:



“Trong những lần xuống dưới chợ buôn hàng, tôi có tình cờ quen biết một
vị thầy bói, chính là ông lão què đương đứng trước mặt cả làng đây.
Nhiều điềm báo lành dữ đều được ông lão giảng giải cặn kẽ. Dẫu biết rằng
làng ta từ trước đến nay không đón tiếp người lạ, càng không cho người
lạ lui tới. Thế nhưng hiện giờ, cả ông lão què và bác Tam Quỷ đây đều
chẳng còn chốn nương thân, bản thân họ cũng có thể giúp sức chúng ta nếu
chẳng may xảy ra bất trắc. Tôi mạo muội đưa họ về làng, trước là giúp họ
có nơi ăn chốn ở, sau là cùng nhau vượt qua giai đoạn khó khăn lúc này.
Việc này thập phần đều tốt cả, xin bà con chấp thuận.”



Nói rồi ông thập khẽ cúi đầu, lão ăn mày què và Tam Quỷ thấy thế vội cúi
đầu thật thấp, coi như lời chào ra mắt.



Việc người lạ đến làng quả thực chưa từng xảy ra kể từ khi đám tàn dư
của băng cướp đến đây khai hoang lập nghiệp. Thế nhưng chứng kiến chuyện
ông lão ăn mày què xử lý việc thằng Vẹt bị vong nhập vào đám tang ông Võ
Tòng, lại thêm hàng loạt chuyện quỷ dị xảy ra gần đây, hầu hết người ta
đều mong muốn có một ai đó có thể giải quyết vấn đề này. Họ nhìn ông lão
ăn mày què ăn mặc rách rưới nhưng gương mặt toát lên vẻ thâm trầm, lại
nhìn Tam Quỷ cao lớn khỏe mạnh bèn nảy sinh thiện cảm, nhất thời không
ai phản đối



Cụ Khảm nhìn hai người đàn ông mới đến một lúc lâu rồi điềm đạm hỏi:



“Chẳng hay ông lão đây là pháp sư hay sao?”



Lão ăn mày què nghe thấy hỏi đến mình bèn đáp:



“Bẩm cụ! Con không phải pháp sư trừ tà diệt quỷ. Bản thân con vốn là kẻ
hèn, lúc nhỏ được học chút ít về bói toán, lại biết một vài phép phong
thủy, nhưng vì tài mọn nên chẳng dám hành nghề xem bói cho thiên hạ,
đành ăn xin qua ngày. May mà gặp được ông Thập đây.”



Cụ Khảm thấy lão ăn mày què nói năng chừng mực, lại thấy lão cũng bước
vào tuổi thập cổ lai hy nên vội xua tay nói:



“Bác đừng gọi tôi là cụ, xưng hô như thế e không hợp với lẽ thường. Làng
chúng tôi tuy chọn cuộc đời ẩn dật xa lánh thế gian, nhưng việc lễ nghĩa
vẫn hết sức giữ gìn.”



Mọi người im lặng lắng nghe, cụ Khảm nhìn thật lâu gương mặt của hai
người đàn ông mới đến. Ánh mắt cụ khẽ nheo lại, trong lòng cụ có một dự
cảm chẳng mấy tốt lành. Không hiểu sao khi nhìn họ cụ luôn cảm thấy có
một luồng không khí lành lạnh tỏa ra từ đâu đó. Chẳng lẽ là do cụ tuổi
già sức yếu, nên mẫn cảm với tiết trời rét căm căm? Tuy nhiên chính cụ
lại bác bỏ cái suy nghĩ đó, cụ đã sống ở đây cả đời, lẽ nào lại không
nhận ra cái lạnh buốt của tự nhiên. Cảm giác này khiến cụ phập phồng lo
sợ, hệt như linh tính của con người trước đại nạn.



Cụ nhìn thẳng vào mắt ông Thập rồi cất lời:



“Thứ lỗi cho tôi nói thẳng, việc làng ta từ xưa đến nay không thâu nạp
người ngoài cũng là do để bảo vệ dân làng, điều này chắc ông trưởng làng
rõ hơn ai hết. Thế nhưng, ông trưởng làng đã đưa người về đây, kể như
ván đã đóng thuyền, làng cũng đành chấp nhận. Chỉ sợ sau này sự không
lành, thì làng biết trách ai đây?”



Cụ Khảm không hề lớn tiếng nhưng ai nấy đều hiểu được ý tứ bên trong.
Ông Thập vốn lường trước được tình huống này, bèn cúi đầu trả lời:



“Xin cụ và dân làng đừng lo! Việc này tôi xin chịu trách nhiệm cả. Mọi
việc đều vì sự an nguy của chúng ta mà thôi!”



Thấy ông trưởng làng đã quyết, cụ Khảm cũng không tiện hạch hỏi gì thêm.
Đoạn cụ lại quay sang Tam Quỷ:



“Hai người đến đây âu cũng là nhân duyên từ trước. Ông trưởng làng đã
nói thế thì chúng tôi cũng đành vậy. Chỉ mong sau này, làng ta đừng có
ai chết thảm nữa.”



Nói rồi cụ thở dài một tiếng rồi cáo từ, trước khi đi cụ không quên quay
lại nhìn hai người lạ thêm một lần nữa. Vậy là làng Địa Ngục lần đầu
tiên có người lạ đến sinh sống, chẳng ai biết được rằng đó là họa hay
phúc, hay chỉ đơn giản là ý trời.



Người dân làng Địa Ngục vốn chất phác lại hiền lành, thấy ông trưởng
làng và cụ Khảm đều bằng lòng, chẳng ai còn phản đối hay nghi kị gì
thêm. Họ giúp đỡ Tam Quỷ sửa sang lại căn nhà của mẹ con thằng Đậu, bày
biện lại ban thờ rồi thắp nhang nghi ngút. Ai cũng nói chuyện Tam Quỷ bị
dọa sáng nay là do mạo muội bước vào nhà người khác mà không xin phép.
Thế nhưng chẳng người nào có thể giải thích được vì sao lại xuất hiện
những con giòi bò lổm ngổm bên chiếc khung cửi dệt vải của mẹ thằng Đậu
vẫn dùng khi còn sống. Người ta xì xào bàn tán nhưng cũng quên đi rất
nhanh.



Bấy giờ đã là hai mươi chín tháng Chạp, chẳng mấy chốc mà bước sang năm
mới, ai còn bụng dạ đâu mà để ý những chuyện lạ lùng ở căn nhà vốn đã bị
bỏ hoang từ xưa. Ấy vậy mà, đêm hôm ấy lại xảy ra quái sự.



Đối với mọi làng quê trên nước Việt, những ngày giáp tết luôn luôn là
khoảng thời gian đông vui nhất. Người ta mổ lợn, giết gà, trồng cây nêu
trước sân, ai khéo tay hơn nữa thì tỉ mẩn cắt tỉa chậu cây để trưng
trong nhà. Người nào có chút ít chữ nghĩa thì viết câu đối treo trước
cửa, hay chỉ đơn giản là viết chữ Phúc lên tờ giấy nhuộm màu đỏ rồi treo
ngược lại, mong cho điềm phúc lộc sẽ tới nhà. Dân làng Địa Ngục từ trước
tới nay vẫn trọng truyền thống, mọi năm cứ đến giáp tết người trong làng
sẽ rủ nhau gói bánh chưng, và đến nhờ cụ Khảm, hoặc ông đồ Lam viết câu
đối. Cuối năm nay làng có người chết thảm, không khí đón tết vì thế mà
cũng kém vui vài phần.



Suy cho cùng thì người chết cũng đã chết, người sống vẫn phải sống, tục
lệ mừng tết nguyên đán cũng không thể từ bỏ. Cụ Khảm mất đi đứa cháu nội
nên sinh ra sầu não, ngày ngày khóa cửa trong phòng lấy việc đọc sách
làm vui. Dân làng biết cụ phiền lòng cũng không dám vô ý đến nhà nhờ cụ
cho chữ như mọi năm, thế là họ kéo nhau tới nhà ông đồ Lam.



Nhà ông đồ Lam nằm cạnh con đường trông ra nghĩa địa, phía sau là một
bụi tre ngà. Từ nhà ông đi đến ra con đường chính của làng chỉ độ vài
bước chân, khá gần với con suối có bầy cá chép đen. Nhiều người vẫn
khuyên ông đồ Lam nên chuyển nhà ra gần trong thôn xóm để cả làng quây
quần lại với nhau, cũng là để cho lũ trẻ con trong làng đi học được
thuận tiện. Vậy mà lần nào ông cũng khước từ. Ông đồ Lam bảo rằng ông
thường đọc sách đến tận khuya, lại thêm việc trẻ con học bài sẽ ồn ào
ảnh hưởng đến không khí yên tĩnh trong thôn. Người ta nghe ông nói liền
cho là có lý nên không hỏi gì thêm.



Thủa trước người dân quê vốn sinh nhiều, chuyện một đôi vợ chồng đẻ tới
chín mười người con vốn dĩ rất bình thường. Vậy mà ngôi làng Địa Ngục
sống cheo leo trên lưng chừng núi thì lại khác. Chẳng hiểu vì sao mà
người dân làng Địa Ngục từ trước tới nay sinh con rất ít. Nhà nào nhiều
lắm thì có hai ba đứa con, ít thì chỉ có một đứa, cá biệt là chẳng có
con như nhà ông Thập. Dân gian xưa vốn quan niệm đông con đông cháu mới
thực sự là nhà có phúc, vậy mà bầy trẻ con trong làng chưa nổi hai mươi
đứa nhỏ. Trong làng khi ấy, nhà đông con nhất lại chính là nhà ông đồ
Lam.



Ông đồ Lam có bốn đứa con, đứa lớn nhất mới mười tuổi, đứa nhỏ nhất thì
mới lên ba, mọi việc trong nhà đều do vợ ông vun vén. Vợ ông là Thị Lam
ngày thường không dệt vải, cũng chẳng trồng trọt như những người đàn bà
khác trong làng, thị chọn nghề làm vàng mã để kiếm kế sinh nhai. Cụ nội
của thị vốn có nghề làm hàng mã ở Huế, thế nhưng về sau đắc tội với một
gã phú hào trong làng nên phải bỏ đi biệt xứ. Khi phiêu bạt đến truông
Nhà Hồ thì được băng cướp tại đây thu nhận, chính thức bước vào con
đường cướp bóc.



Hàng mã vốn dĩ dành cho người ở cõi âm, cho nên cũng nhiều thứ phải làm.
Thứ đồ dùng hàng ngày thì có mũ nón, quần áo, tiền vàng. Đồ dùng để tế
lễ thì có voi, ngựa. thuyền.



Thông thường những thứ hàng mã đơn giản sẽ do ông Thập đi xuống chợ để
mua về chia cho dân làng, chỉ khi nào cần cúng tế lớn thì thị Lam mới
cặm cụi làm. Thứ hàng mã khiến cho thị hài lòng nhất chính là hình nhân
thế mạng. Hình nhân thế mạng vốn dĩ quá quen thuộc trong tục lệ dân gian
từ xưa. Dân gian cho rằng những hình nhân bằng giấy sẽ gánh họa thay cho
bản thân người sống. Người dân lương thiện vốn dĩ đã tin điều đó, kẻ làm
ác lại càng tin tưởng hơn bội phần. Khác với tục lệ cúng hình nhân để
giải hạn vào đầu năm, toán cướp năm xưa mỗi khi giết người cướp của xong
thường tổ chức lễ cúng linh đình. Cứ mỗi một mạng người chết chúng sẽ
cúng một hình nhân. Chúng tin rằng đám hình nhân ấy sẽ thay chúng đến
tội với những nạn nhân mà chúng giết hại. Nhiều khi số lượng hình nhân
chất thành từng đống, điều đó cũng đồng nghĩa với số lượng người bị
chúng giết lên đến hàng chục người.



Trước khi gia đình cụ nội thị Lam gia nhập, bọn cướp vô cùng vất vả để
thu thập hình nhân thế mạng. Bởi lẽ hình nhân không phải là thứ hàng mã
dùng quanh năm, lại đòi hòi việc chế tác tốn công sức gấp bội. Thêm vào
đó, nếu mua quá nhiều hình nhân thì người bán hàng sẽ sinh nghi, bọn
cướp không thể mạo hiểm vì điều đó. Chúng bày ra cách giả dạng thành dân
thường đi khắp nơi mua về dự trữ, nhiều khi số lượng hình nhân còn không
đủ để dùng. Mãi sau này gia đình cụ nội thị Lam lưu lạc đến địa bàn của
lũ cướp thì việc cung cấp hình nhân mới ổn định. Cụ nội thị Lam làm hình
nhân, gia đình bên nội ông Thập làm thầy cúng, cùng phục vụ trong băng
cướp cho nên hai bên qua lại với nhau hết sức thân tình. Mãi sau này,
khi trốn khỏi truông Nhà Hồ, tục lệ cúng thật nhiều hình nhân vào dịp
năm mới vẫn được người làng Địa Ngục duy trì như ngày trước.



Lại nói về buổi sáng hôm ấy, lão ăn mày què cùng Tam Quỷ đi đến từng nhà
để chào hỏi bà con trong làng. Chính Tam Quỷ là người nảy ra ý tưởng ấy,
gã muốn cảm tạ người làng vì việc đã cứu giúp khi gã gặp u hồn của mẹ
con thằng Đậu. Lão ăn mày què cho rằng thế là phải đạo nên đồng ý đi
cùng. Người làng đương bận bịu chuẩn bị cho lễ tết, nên việc trò chuyện
với hai người mới đến cũng chỉ qua loa. Đầu giờ ngọ, hai người mới bước
đến nhà ông đồ Lam.



Ông đồ đã đi vào rừng từ sớm, chỉ còn mỗi thị Lam và mấy đứa trẻ con
ngồi chơi trước hiên nhà. Gần đến ngày phải giao hình nhân thế mạng cho
làng, thị Lam bận tối mắt. Thị đương vẽ mặt cho đám hình nhân thì Tam
Quỷ và lão ăn mày què đẩy cửa bước vào. Thấy người lạ đến nhà, tuy trong
lòng thị cảm thấy có chút bất tiện song vẫn đon đả:



“Con mời cụ, mời bác vào nhà xơi nước!”



Tam Quỷ vốn không dám làm phiền, chỉ khéo từ chối rồi hỏi thăm vài câu.
Gã vừa nhìn thấy bầy hình nhân xếp trong góc nhà bèn lấy làm thích thú,
miệng không ngớt khen:



“Hình nhân thế mạng này đích thực là khéo léo. Tôi nhìn thấy nhiều hình
nhân được bày bán giữa chợ rồi, nhưng chẳng mấy ai làm đẹp như thế này!”



Thị Lam mỉm cười:



“Bác quá khen rồi. Nhà cháu có nghề làm hàng mã từ thời cụ nội, sau này
truyền lại cho các con. Làm nhiều thì quen tay chứ chẳng có tài cán gì.”



Lão ăn mày què khẽ lết đến góc nhà, cầm hình nhân lên rồi gật gù:



“Vẽ mắt rất có hồn! Người ta nói mắt hình nhân mà không tinh anh thì
hình nhân sẽ chẳng nhìn thấy chủ nhân mà bảo vệ. Hình nhân càng giống
thật thì việc thế mạng cho người chủ càng cao.”



Tam Quỷ nghe thấy thế liền cảm thấy hứng thú, hắn cầm hình nhân lên tay
rồi chăm chú quan sát, đoạn hỏi lão ăn mày què:



“Người ta vẽ gương mặt cho hình nhân thế mạng, vậy sao không vẽ mặt cho
hình nhân lúc yểm bùa?”



Lão ăn mày cười nhẹ:



“Cậu Tam kể nhiều chuyện ma quỷ nên đầu óc mụ mị rồi. Hình nhân thế mạng
cậu cầm trên tay là thứ giúp người ta gánh tai họa. Thứ hình nhân bằng
vải dùng khi yểm bùa là thứ khiến người ta gặp phải họa sát thân. Hình
nhân thế mạng có mắt để có thể nhìn rõ gương mặt chủ nhân, hình nhân yểm
bùa nếu có mắt chẳng phải là sẽ nhìn thấy kẻ rắp tâm hại người hay sao?
Những kẻ làm ác có bao giờ để cho người khác biết rõ gương mặt của chính
mình. Cậu nghĩ xem có đúng không ?”



Tam Quỷ gật gù cho là có lý. Thị Lam và mấy đứa trẻ con thấy hai người
đàn ông nói đối đáp lạ lùng nên đứng ngây ra nhìn. Mặc dù thị được gia
đình truyền lại nghề làm hàng mã, nhưng chính thị cũng chưa bao giờ biết
đến những điều lão ăn mày què vừa giảng giải. Tam Quỷ lại hỏi tiếp:



“Hình nhân thế mạng dùng để gánh họa cho người, có khi nào chúng mang
họa đến hay không?”



Lão ăn mày què thở dài:



“Điều đó còn phải xem chúng ở trong tay ai. Nhưng nói đi cũng phải nói
lại, thuật điều khiển hình nhân bằng giấy chỉ là câu chuyện đồn thổi
trong giang hồ. Cũng giống như rượu sọ người vậy. Nào ai có thể kiểm
chứng được.”



Lão ngước nhìn ra cửa, mặt trời đã lên quá ngọn tre. Lão vội vàng kéo
Tam Quỷ ra về, không quên cáo từ thị Lam. Vừa bước ra khỏi cửa, thị Lam
đã gọi với theo. Tam Quỷ bước lại gần ôn tồn hỏi:



“Nhà bác gọi chúng tôi có chuyện gì?”



Thị Lam vừa lấy hai hình nhân, vừa nói:



“Phần hình nhân này xin biếu bác và cụ đây để sau này làm lễ giải hạn.
Làng này từ trước đến giờ vốn có tục cúng hình nhân vào lễ tết đầu năm.
Bác cứ nhận lấy”



Tam Quỷ lúng túng:



“Bác làm thế này chúng tôi thấy ngại quá. Tôi xin gửi lại tiền cho bác.”



Thị Lam mỉm cười:



“Có đáng gì đâu. Bác cứ nhận đi, thế nào cũng phải cần đến!”



Tam Quỷ quay ra nhìn lão ăn mày què, lão khẽ gật đầu đồng ý. Tam Quỷ nói
thêm vài câu khách sáo rồi cầm đôi hình nhân trở về. Thị Lam nhìn theo
sau, bóng lưng hai người vừa khuất thị bỗng cảm thấy một cơn gió lành
lạnh thổi ngang qua. Sống lưng thị ớn lạnh, lồng ngực đập liên hồi khiến
cho thị cảm thấy choáng váng. Thị khẽ rùng mình rồi vội vã gọi mấy đứa
con trở vào nhà.



Chiều muộn hôm ấy trời trở lạnh bất thường. Ánh nắng buổi sáng biến mất
chỉ còn màn sương giăng mù mịt khắp nơi. Mặc dù đã đến đây hai ngày
nhưng Tam Quỷ vẫn chưa thể nào quen được bầu không khí ảm đạm bao trùm
lên ngôi làng. Gã đưa mắt nhìn quanh để tìm lão ăn mày què, chợt thấy
lão đương ngồi trong góc sân để mài mấy chiếc dao vứt chỏng chơ trong
gian bếp. Tam Quỷ bực dọc lắm nhưng không nói gì, gã lấy một vò rượu nhỏ
trong tay nải mang theo bên mình rồi tu ừng ực. Vốn quen sống ở nơi đông
vui nhộn nhịp, nay về ở chốn thâm sơn cùng cốc, gã không tránh khỏi buồn
chán.



Chạng vạng tối, gã thấy ông Thập mang trên lưng chiếc gùi mây bước vào
trong sân. Lão ăn mày què ngồi thu lu trước bếp than củi cháy bập bùng
giữa nhà. Thấy ông Thập, gã gật đầu ra hiệu chào hỏi rồi im lặng nhìn
bầu trời ảm đạm. Ông Thập vừa đi xuống dưới núi, lần này ông dẫn theo
mấy thanh niên trai tráng trong làng. Tam Quỷ vốn muốn tỏ ý đi theo
nhưng lại sợ ông Thập từ chối nên đành ôm nỗi buồn bực ở nhà.



Ông Thập bày ra giữa nhà một ít thịt lợn rừng, thêm vài vò rượu. Mấy
người đàn ông ngồi uống rượu trong im lặng. Một lúc sau ông Thập mới mở
lời:



“Cụ và bác Tam thấy cuộc sống ở đây thế nào?”



Tam Quỷ thở dài:



“Đúng thực là tốt nhưng khung cảnh hơi buồn!”



Ông Thập biết Tam Quỷ sẽ nói điều này nên chỉ cười không đáp. Lão ăn mày
què trầm ngâm:



“Cả đời tôi sống lang bạt khắp nơi. Coi như đến đây cũng có một mái nhà,
còn đòi hỏi gì hơn nữa?”



Tiếng củi cháy tí tách tỏa ra mùi khói thơm thơm, bầu không khí giống
hệt như ngày mà ba người lần đầu nói chuyện sau khi vợ Tam Quỷ chết. Độ
chừng một tuần hương sau, ông Thập mới lên tiếng:



“Việc bác Tam thấy mẹ con thằng Đậu hôm nay. Mười phần thì có đến chín
phần là sự thật. Làng tôi xưa nay vốn dĩ lạnh căm căm, người chết để
trong nhà mấy ngày cũng chẳng có mùi hôi thối. Vậy thì lấy đâu ra giòi
bọ?”



Lão ăn mày què im lặng không nói gì. Nỗi nghi hoặc đã vơi bớt trong lòng
Tam Quỷ bỗng chốc trào lên, gã gật gù:



“Chính phải! Thứ mà tôi thấy không giống như bóng ma âm u như người ta
vẫn kể. Hai mẹ con họ xuất hiện trước mắt tôi như là… như là… xác chết
biết đi vậy.”



Gã dốc cạn chén rượu trong tay, rồi như sực nhớ ra điều gì gã quay sang
hỏi lão ăn mày què:



“Hay là có ai gọi hồn mẹ con họ, rồi sai khiến xác mẹ con họ dựng dậy
bước đi?”



Ông Thập sững người, lẽ nào lại có chuyện kì quái đến thế. Từ trước đến
nay ông vốn chỉ nghe thấy người chết khi chưa nhập quan, nếu có con mèo
nhảy qua sẽ dựng dậy, chứ chưa bao giờ nghe thấy thi thể chết đã lâu mà
lại có thể bước đi như người còn sống. Lão ăn mày què nghe thấy Tam Quỷ
băn khoăn liền đáp:



“Tôi hiểu ý cậu Tam. Hẳn là cậu đang nói đến tập tục chiêu hồn để xác
chết sống lại. Thú thực với cậu, tục này tôi cũng có nghe qua.”



Thấy ông Thập và Tam Quỷ chăm chú lắng nghe mình, lão ăn mày què khẽ họ
vài tiếng rồi giảng giải:



“Khi còn nhỏ sống bên cạnh cha nuôi, ông cũng từng nói cho tôi nghe về
điều này. Ở vài vùng núi ở Trung Nguyên, đúng là có thuật chiêu hồn để
đưa tử thi những người chết đất khách quê người về quê hương. Nhiều vùng
ở mạn Hồ Nam bên Tàu còn gọi tục này là đuổi xác, hoặc cõng xác.”



Lão ăn mày khẽ vuốt chòm râu bạc rồi lặng lẽ kể tiếp:



“Tục gọi hồn này thường được nhiều gia đình có con cái chết nơi chiến
trường sử dụng, những mong đem thi hài con cái về đoàn tụ với gia đình.
Kì thực tất cả những chuyện này, chỉ là trò bịp bợm của lũ thầy pháp giả
mạo dựng lên mà thôi.”



Lão vừa vất vài mẩu gỗ vào bếp lửa, vừa nói:



“Cách thức để làm tục đuổi xác này cũng không có gì khó khăn cả. Đầu
tiên người ta sẽ tắm rữa sạch sẽ cho xác chết, sau đó lấy dao mổ bụng,
lôi hết lục phủ ngũ tạng bỏ đi. Lại đem ngâm thi thể với nước thuốc để
tránh thối rữa. Việc tiếp theo chỉ là một người cõng xác chết trên lưng,
trùm lên toàn thân người cũng một tấm áo liệm rồi dán một lá bùa phía
trước. Một người khác đi đằng trước vừa lắc chuông nhiếp hồn, vừa vung
tiền giấy, khi nào đi thẳng đến nhà người chết mới thôi. Nếu có quá
nhiều xác chết thì bọn chúng sẽ dùng dây thép xiên qua xương quai quai
xanh của mấy cái xác, rồi râu thành từng chuỗi. Ruột gan xác chết đã bị
mọi đi hết rồi, trọng lượng cũng nhẹ đi. Thế là chỉ cần hai người khỏe
mạnh khiêng là đủ. Tục này vốn dĩ bắt nguồn từ tộc Mãn Châu, nhưng kì
thực chỉ là việc do con người dựng lên cả.”



Nghe lão ăn mày què giảng giải mà ông Thập thấy lạnh cả người. Đúng là
trên đời loại người kiếm ăn trên xác người chết không thiếu. Tam Quỷ
hoàn toàn bị thuyết phục bởi câu chuyện, hắn gật gù:



“Đích thực là ông lão đây nhìn thấu mánh khóe của bè lũ lừa đảo. Thế
nhưng sao ông biết điều này?”



Lão ăn mày què cười khà khà:



“Cha nuôi của tôi vốn tinh thông y thuật, lại ham thích nghiên cứu tâm
linh, giỏi tiếng Hán. Chính ông đã kể cho tôi nghe.”



Ông Thập trau mày:



“Vậy nói như cụ, hẳn là chuyện xác mẹ con thằng Đậu sống dậy bước ra
khỏi quan tài không phải là chuyện lừa bịp. Nếu thế thì ai đã làm và làm
bằng cách nào cơ chứ?”



Lão ăn mày què nghiêm giọng:



“Tôi cũng đương suy nghĩ đến vấn đề này. Nếu đúng có kẻ làm được điều đó
thì quả thực tôi cũng muốn gặp hắn một lần.”



Lão ăn mày què khẽ nhíu mày nhìn ông Thập. Ông Thập hiểu rằng lão vẫn
muốn truy đến cùng nguyên do khiến làng xảy ra nhiều chuyện quái dị đến
thế. Chỉ e rằng giờ tiết lộ cho lão nghe chẳng mang lại tích sự gì, lại
khiến cho lão và Tam Quỷ sinh lòng lo sợ với dân làng. Việc này vạn phần
bất lợi. Ông Thập ngẫm nghĩ một hồi lâu, thế nhưng cũng chẳng thể gợi
thêm chuyện gì để nói. Đúng lúc ấy, một tia sáng lóe lên trong đầu ông
khiến ông nhớ ra một việc mà ông đã bỏ quên từ bấy lâu nay. Ông quay
sang Tam Quỷ hỏi dồn:



“Bác Tam này! Bác nghe chuyện bình rượu sọ người rồi. Đích thực là Tứ
cháo lòng đã ngâm thứ rượu đó. Bác ở bên cạnh nhà hắn đã từng thấy hũ
rượu đó chưa?”



Tam Quỷ ngẩn người, sau cùng gã cười hềnh hệch, nét mặt nhăn nhúm khó
coi:



“Nào tôi đã thấy thứ ấy bao giờ. Nếu mà có được thứ rượu ấy, tôi sẽ gọi
hồn con vợ lăng loàn lên mà giết một lần nữa cho hả dạ.”



Gã gãi đầu gãi tai như muốn lục lại trong kí ức của mình, đoạn lại nói:



“Tứ cháo lòng khi còn sống là một kẻ kì quái. Hắn chỉ biết giết lợn làm
vui, lại còn thu thập máu của nhiều loài động vật nữa. Trong nhà hắn lúc
nào chẳng phảng phất một mùi tanh nồng nặc. Thứ quái gở ấy tôi chẳng
muốn nói chuyện, cũng chẳng muốn lại gần.”



Lão ăn mày què chờ cho Tam Quỷ nói xong, mới nhấp chén rượu rồi khẽ
giọng:



“Lần ông Thập đây đến tìm tôi, lúc đó chính mắt ông thấy tôi đi từ nhà
Tứ cháo lòng đi ra. Thực ra bản thân tôi cũng muốn tìm thứ rượu chỉ tồn
tại trong truyền thuyết ấy. Thế nhưng vào nhà gã chẳng có gì, ra khu
vườn đằng sau thì tôi chỉ thấy vài bình gốm vất lăn lóc. Trong số bình
gốm ấy đích thực có một chiếc vò của làng Phù Lãng chuyên dùng ngâm rượu
bị vùi trong một đống rơm. Ấy thế nhưng khi tôi thò tay vào kiểm chứng
thì chiếc bình rỗng tuếch, bên trong khô ráo, đến một mảnh sọ người cũng
chẳng có. Nếu đó là bình rượu sọ người thì hẳn ai đó đã lấy hết rượu,
rồi đem giấu đi.”



Tam Quỷ giật mình, gã hoảng sợ:



“Liệu ai lấy đi được cơ chứ?”



Lão ăn mày què lắc đầu:



“Chuyện ấy thì chỉ có trời mới biết được!”



Mọi suy đoán của ba người đi vào ngõ cụt. Trời ngả về khuya, bầy đom đóm
lại bay ra tạo thành vô số những đốm sáng lập lòe ma quái. Ông Thập đành
phải ngủ lại căn nhà cùng với lão ăn mày và Tam Quỷ. Một mình nằm cạnh
đống lửa ấm áp, ông vắt tay lên trán suy nghĩ mông lung. Sự việc trong
làng ngày càng rắc rối, mọi thứ dường như có liên quan đến nhau nhưng
ông chẳng thể nào xâu chuỗi chúng lại để tìm đến một đáp án cuối cùng.
Giá như ông có bình rượu sọ người, ông có thể gọi hồn cô Hạch, gọi hồn
ông Võ Tòng để hỏi về người đã sát hại họ chết thảm. Ông nằm trằn trọc
cho đến nửa đêm, đầu óc ông vô vàn tia suy nghĩ khiến tâm trí ông trĩu
nặng. Một cơn gió nhè nhẹ thổi vào cửa, ông ngủ thiếp đi. Một giấc mơ
bỗng dưng ập đến.



Ông Thập lặng lẽ đi trên con đường làng quen thuộc. Ông cố lắng nghe
tiếng chim hót trên tán cây, tiếng chó sủa hay tiếng người làng gọi
nhưng í ới nhưng chẳng thấy gì. Cảnh vật xung quanh vắng vẻ đến rợn
người. Bất chợt ông nghe thấy tiếng chuông kêu leng keng ở đâu đó.



Ông nghe kỹ thì tiếng chuông phát ra từ phía trước mặt ông. Thế nhưng
ông chẳng thấy gì, chỉ thấy một màn sương muối trắng nhờ nhờ. Ông đánh
bạo đi theo tiếng chuông. Âm thanh leng keng vang lên càng lúc càng gần.
Đúng lúc đó, ông nhìn thấy có thứ gì đó đang di chuyển về phía trước.



Ông khua khoáng bàn tay để xua tan lớp sương mù. Giây phút đó ông lặng
người đi khi nhìn thấy mẹ con thằng Đậu bước đi lững thững, trước mặt
hai người đó là một bầy trẻ con xếp thành hàng bay là là trên mặt đất.
Mặt đứa nào đứa nấy trắng bạch như sáp, môi thâm xì như thể bị chết đuối
đã lâu. Chúng không bước đi, mà bàn chân chúng cách mặt đất tầm nửa
phân. Ông Thập nhận ra ngay đó là mấy đứa trẻ con làng ông, đứa lớn nhất
đi đầu là con nhà ông đồ Lam. Bọn chúng không khóc lóc hay nói chuyện,
chỉ nhìn trân trân về phía trước.



Ông Thập dụi mắt để nhìn cho rõ. Màn sương bị gió thổi bay tản ra, ông
Thập mơ hồ cảm nhận có thứ gì đó đương đi trước mặt lũ trẻ con. Thứ ấy
không phải là người, cũng không phải là thú. Thứ ấy mặc một chiếc áo màu
đỏ, chỉ dài bằng cánh tay người lớn, vừa đi vừa lúc lắc người trên tay
còn cầm chiếc chuông nhỏ. Ông cố gắng chạy băng qua lũ trẻ con để xem
xem thứ quái quỷ gì đang điều khiển bọn trẻ con như vậy. Ông càng chạy
thì thứ mặc áo màu đỏ ấy lại lắc chuông mạnh hơn, lũ trẻ càng lúc càng
bỏ xa ông.



Ông Thập bực mình liền nhảy lên bờ tường đá ngoài đường mà nhìn cho rõ.
Thế rồi ông chợt lặng người đi khi nhận ra, thứ áo đỏ dẫn đầu bầy trẻ
con ấy là một hình nhân thế mạng bằng giấy.



Gương mặt con hình nhân này khiến cho ông cảm thấy bàng hoàng. Hai mắt
nó đỏ lòm như máu, cổ nó đeo một con rắn giống như một chiếc vòng. Ai đó
vẽ nụ cười trên mặt nó tựa như đang mếu máo. Một tay nó lắc chiếc
chuông, tay còn lại nó dang ra trông hết sức kì quái. Hai mẹ con thằng
Đậu lững thững bước đi cuối hàng, trên thân mỗi người vẫn còn nguyên đám
giòi bọ.



Ông Thập bụm miệng để ngăn không phát ra tiếng kêu hãi hùng. Hình nhân
thế mạng bỗng khựng lại, nó phát hiện ra có kẻ nào đang rình trộm nó. Nó
quay cái đầu lại nhìn ông Thập rồi cười khe khé.



Ông giật mình tỉnh giấc, thì ra ông vừa có một cơn ác mộng. Có điều
chính bản thân ông cũng không biết, cơn ác mộng đó đã trở thành sự thực.






HỒI THỨ MƯỜI
 HÌNH NHÂN THẾ
MẠNG


Ông Thập choàng tỉnh giấc, nhận ra mình vẫn đương nằm trong nhà mẹ con
thằng Đậu. Bếp than sưởi ấm đặt giữa nhà đã tắt ngóm từ lúc nào, trời
bên ngoài vẫn nhá nhem tối. Ông khế thắp ngọn nến trên bàn rồi nheo mắt
nhìn xung quanh. Trong gian nhà lạnh lẽo, chỉ có một mình ông, hai người
còn lại đều đã biến mất. Ông vội bước ra cửa để tìm lão ăn mày què và
Tam Quỷ. Từ khi đưa họ về làng có quá nhiều chuyện xảy đến khiến cho ông
quên bẵng chuyện dặn họ không được phép ra khỏi nhà vào ban đêm, nhất là
khi bầy đom đóm còn bay lảng vảng. Trời còn chưa sáng, hai người họ một
già một trẻ liệu có thể đi đâu? Ông toan chạy đi tìm thì thấy Tam Quỷ
mặt mày trắng bệch, đi tập tễnh từ phía góc vườn phía sau nhà thằng Đậu.
Lão ăn mày què lết bên cạnh, hơi thở lão khò khè xem chừng có vẻ mệt mỏi
lắm. Ông Thập chờ hai người họ đi lại gần rồi mới hỏi:



“Nửa đêm nửa hôm thế này cụ và bác Tam còn đi đâu?”



Lão ăn mày què lắc đầu:



“Nửa đêm tỉnh dậy không thấy cậu Tam đâu, tôi sợ là cậu ấy đi đâu trúng
gió thì khổ. Thế là tôi lết ra hiên nhà tìm nhưng không thấy, mãi đến
khi vòng ra khu vườn phía sau thì thấy cậu Tam đang nằm bất tỉnh nhân sự
dưới đất. Tôi lay mãi mới tỉnh .”



Ông Thập quay sang nhìn Tam Quỷ, quả thật mặt gã trắng bệch như xác chết
trôi. Gã chỉ đờ đẫn gật đầu với ông Thập rồi vào bước vào nhà. Ông Thập
đi theo sau, đúng lúc đó ông nhìn thấy trong góc nhà có hai con hình
nhân thế mạng. Ông giật mình thốt lên một tiếng kêu khe khẽ. Tam Quỷ lúc
này đương xì xụp uống ngụm trà nóng, nghe tiếng ông Thập liền ngẩng lên
ngơ ngác hỏi:



“Sao thế bác?”



Ông Thập trân trân nhìn hai con hình nhân, một con mặc áo xanh, một con
mặc áo đỏ. Cả hai đứng lẩn khuất trong bóng tối, gương mặt làm bằng giấy
trắng tinh của chúng được ánh sáng từ cây đèn cầy chiếu vào càng thêm
phần ma quái. Ông Thập run run hỏi:



“Sao… sao trong nhà lại có hình nhân thế mạng thế này?”



Lão ăn mày què trả lời:



“À! Sáng hôm qua tôi với cậu Tam đi chào bà con làng xóm. Đi đến cuối
làng thì vào nhà ông thầy đồ, định là hỏi thăm nhưng chẳng gặp ông ấy.
Vợ ông đồ biểu tôi và cậu Tam hai con hình nhân thế mạng. Nghe nói là
sau tết làng sẽ có lễ cúng hình nhân, thành ra….”



Lão ăn mày què chưa nói dứt câu thì ông Thập đã gật gù tỏ ý đã hiểu.
Giấc mơ vừa nãy còn hiện hữu trong đầu khiến ông nảy sinh cảm giác rờn
rợn khi nhìn những con hình nhân vô tri vô giác. Khi ông vừa quay đi thì
thấy con hình nhân mặc áo đỏ như vừa hé miệng cười. Ông Thập giật mình
nhìn lại con hình nhân thì thấy gương mặt nó vẫn vô hồn như trước. Ông
khẽ lắc nhẹ đầu, trong lòng tự nhủ rằng chắc mình mệt mỏi quá nên nhìn
nhầm. Ở cái làng này từ bé đến lớn, biết bao nhiêu chuyện ma quái xung
quanh thì hà tất phải sợ thứ hình nhân thế mạng vô tri?! Hơn thế nữa,
thứ hình nhân này chỉ cần đốt bằng mồi lửa là xong chuyện, sao có thể
làm hại người. Ấy thế mà ông Thập đã nhầm..



Cô Chiêm giật mình thức giấc khi trời còn rất tối, có lẽ lúc này là nửa
đêm về sáng. Nằm trên chiếc giường cũ kỹ, cô khẽ ngước mắt nhìn qua khe
cửa sổ. Người ta vẫn gọi tháng Chạp là tháng củ mật, có lẽ vì tháng này
trăng sao đều rất hiếm hoi, đêm tối mù mịt khiến lũ đạo tặc hoành hành.
Mặc dù chẳng lo trộm đạo, nhưng người làng Địa Ngục lúc nào cũng treo
hai chiếc đèn lồng trước cổng, tỏa ra ánh sáng mờ mờ. Mấy ngày nay cô
Chiêm chẳng hề ra ngoài, thậm chí khi nghe tin ông Võ Tòng bị nướng
chín, rồi ông trưởng làng dẫn về hai người lạ mặt cô cũng chẳng buồn để
ý. Cái chết của người bạn thân nhất khiến cho lòng cô nặng trĩu. ta đồn
đại xác chết



Dạo này trong làng người của mẹ con thằng Đậu sống lại, bước ra khỏi
quan tài rồi trốn mất. Có người bảo hai mẹ con họ trốn vào rừng rình bắt
người để ăn thịt. Thế nhưng cậu Đức anh trai cô thì cam đoan rằng, thi
hài của mẹ con nhà ấy vẫn đang lẩn khuất đâu đó trong làng, chờ thời cơ
làm việc ác. Người làng từ trước đến nay vốn đã sợ bầy đom đóm câu hồn,
nay lại có thêm thi thể sống dậy nên càng sợ hãi, chẳng có ai dám ra
ngoài khi chạng vạng tối.



Đêm 28, rạng sáng hai mươi chín tháng Chạp, gần đến đêm giao thừa rồi mà
không khí trong làng vẫn tràn ngập nỗi hoang mang lo sợ. Cô Chiêm khẽ co
mình trong chiếc chăn để trốn cái rét. Một lúc nữa là cô sẽ trở dậy,
ngâm gạo, hấp đậu xanh rồi gói bánh. Mấy bó lá dong, lạt tre được cậu
Đức chuẩn bị từ hôm qua xếp cẩn thận trên cái chõng tre bên trong nhà.
Cô khẽ thở dài ngao ngán. Mọi năm thì giờ này nhà nhà đã gói xong bánh
chưng, ấy thế mà năm nay xảy ra quá nhiều việc nên việc chuẩn bị cũng
chậm trễ hơn bình thường. Cô nhớ ngày cô còn bé, tết năm nào cũng thật
vui, cô sẽ cùng cậu Đức, cô Hạch rồi cả thằng Vẹt bày đủ trò chơi, đến
khi nào đói bụng thì về nhà ăn bánh chưng, rồi uống trộm chén rượu ngô
thơm lừng của thầy u. Thoắt một cái đã trải qua mấy năm, mọi người thân
bên cạnh cô giờ chẳng còn mấy ai. Khung cảnh yên bình của làng Địa Ngục
dường như đã biến mất, người ta chỉ thấy một màu sắc ảm đạm u ám bao
trùm.



Cô Chiêm đương nằm suy nghĩ mông lung, bất chợt nghe thấy có tiếng động
từ xa xa vọng lại. Cô nhổm người lên để nghe cho rõ, thì phát hiện ra đó
là tiếng chuông rung rung.



“Lạ thật, ai lại rung chuông vào đêm hôm khuya khoắt thế này?”



Vừa nghĩ bụng, cô vừa đẩy cánh cửa sổ ra để nhìn cho rõ.



Cửa sổ nơi cô nằm trông ra thẳng hàng rào bằng đá thấp lè tè, nhìn thấy
rõ con đường chính của làng. Ngoài đường vắng tanh không một bóng người,
ngay cả một tiếng mèo kêu cũng không có. Cô thở phào cho rằng bản thân
mình nghe nhầm. Đúng lúc cô vừa quay đi thì tiếng chuông bất chợt lại
vang lên rõ ràng hơn lần trước. Cô Chiêm giật mình nhìn lại. Trước mắt
cô là một hình thù lắc lư, vừa bay là là trên mặt đất vừa rung chuông,
hai tay xòe ra mặt đất. Cô khẽ dụi mắt để nhìn cho rõ thì nhận ra rằng,
thứ bay là là ấy là một hình nhân thế mạng. Đằng sau lưng của hình nhân
quái dị ấy là một bầy trẻ con xếp thành hàng đi lặng lẽ. Cô sững người
không nói lên lời, một cảm giác ớn lạnh bủa vây, cô hoang mang thầm
nghĩ:



“Cái gì thế này? Lũ trẻ con trong làng đi đâu đây?”



Trời vẫn còn tối nên cô chẳng nhìn rõ mặt đứa nào, nhưng đứa lớn nhất đi
đằng trước thì chắc có lẽ là con bé con nhà ông đồ Lam. Bọn chúng đi
nhanh lắm, chẳng nghe thấy đứa nào nói chuyện cả, chỉ lặng lẽ đi theo
tiếng chuông leng keng phía trước. Bất chợt cô nhìn thấy cuối hàng thấp
thoáng hai người lớn đi thất thểu phía sau. Cô Chiêm ngây người trước
cảnh tượng quái dị đang diễn ra trước mắt. Giây phút hai bóng người cao
cao đi qua đèn lồng trước cửa nhà cô, một người bỗng nhiên hướng mắt
nhìn về phía cửa sổ nơi cô ngồi.



Cô Chiêm bụm miệng, ngăn không hét thành tiếng. Ánh sáng tờ mờ từ chiếc
đèn lồng phản chiếu lên khiến cô nhận ra người đó là thằng Đậu.



Tim cô dường như đứng lại trong tích tắc, cô lắp bắp:



“Thằng… thằng Đậu! Sao … sao nó lại ở đây?”



Hình như thằng Đậu không nhận ra có người đang dõi theo, nó lại chầm
chậm đi về phía trước. Một con gà trống từ đâu cất tiếng gáy vang trời,
tiếng chuông leng keng đang vang lên bỗng dưng im bặt. Linh cảm có điều
gì đó chẳng lành, cô Chiêm vùng dậy mở cửa chạy ra phía trước nghe
ngóng. Con đường làng lại vắng vẻ như lúc trước. Chẳng thấy đứa trẻ con
nào, càng không thấy bóng dáng thằng Đậu ở đâu. Cô Chiêm biết chắc chắn
là mình không hề nằm mơ, lúc nhìn thấy cảnh tượng ấy cô hoàn toàn tỉnh
táo. Chẳng lẽ là cô lại nhìn thấy ma? Kể ra thì cũng không có gì lạ, bởi
vì từ ngày mẹ mất cô Chiêm phát hiện mình có thể nhìn thấy những âm hồn
lang thang trong làng. Có người cô quen biết, cũng có người lạ mà cô
chưa gặp bao giờ. Thế nhưng tất thảy đều chỉ là hồn phách của những
người đã chết. Có lẽ khung cảnh vừa rồi chỉ là hồn ma bóng quế lai vãng
đâu đây. Nhất là thằng Đậu, nó đã chết cùng với mẹ nó cơ mà.



Bầu trời bắt đầu hửng sáng, không gian ma quái của làng Địa Ngục vào ban
đêm nhường chỗ cho sự âm u, ảm đạm của ban ngày. Cô Chiêm khẽ thở dài,
dù gì thì hôm nay cũng bắt đầu gói bánh chưng, chẳng còn thời gian để mà
suy nghĩ vẩn vơ nữa. Nghĩ vậy nên cô trở vào nhà, chẳng để tâm đến
chuyện vừa xảy ra, cô tự thuyết phục mình bằng lý do bản thân mệt mỏi
nên nhìn nhầm.



Ấy vậy mà cô không ngờ mọi thứ đều là sự thật, và trong làng cũng có một
người nhìn thấy cảnh tượng đó như cô. Giờ thìn hôm đó, làng Địa Ngục xảy
ra họa lớn.



Làng Địa Ngục vốn ít nhân khẩu, dù đã định cư ở nơi rừng thiêng nước độc
này mấy chục năm nhưng số lượng người cũng chẳng tăng lên là bao. Nhiều
người già trong làng vẫn thở dài, có lẽ sinh sống ở nơi có nhiều âm khí,
lại hoang vu hẻo lánh cho nên việc sinh con đẻ cái cũng phần nào ảnh
hưởng. Bằng như người làng mà ở dưới vùng đồng bằng thì có khi giờ đã
trở thành một ngôi làng với hàng nghìn nhân khẩu. Thế nhưng nói đi cũng
phải nói lại, tàn dư của băng cướp khi xưa chạy trốn cứ như đã hóa thành
nửa người nửa quỷ. Chẳng hiểu vì duyên cớ gì mà tóc của họ biến thành
màu trắng như cước, kể cả những đứa trẻ con còn đang ẵm ngửa trên tay.
Dân trong kinh thành nhìn thấy một lũ người lạ ăn mặc rách rưới, gầy gò
đến độ chỉ còn da bọc xương, lại thêm mái tóc bạc trắng càng thêm phần
ma quái, bèn ra sức đuổi đi. Cho đến tận bây giờ, nhiều người chẳng hiểu
sao mái tóc đen bỗng bạc trắng như thế. Mặc dù dân làng đã thử đủ mọi
thứ thuốc, cúng khấn linh đình nhưng không hề khiến tóc đen lại quá một
đêm.



Có lẽ vì người trong làng hiếm hoi, lại cùng kiếp sống chui lủi cho nên
người làng đoàn kết một lòng. Những chuyện trọng đại như cưới hỏi, ma
chay, lễ tết đều được dân làng cùng nhau thực hiện. Làng Địa Ngục có cái
lệ, cứ vào khoảng 25 – 28 tết là mọi người sẽ cùng nhau quây quần nấu
bánh chưng. Người ta chuẩn bị ba chiếc nồi thật lớn, kê trên mấy phiến
đá bằng phẳng, rồi nhóm lửa luộc trong sáu canh giờ, sau đó mới vớt bánh
ra. Sáng sớm hôm ấy, người làng đã tề tựu xung quanh vạt đất trống đầu
làng để cùng nhau gói bánh.



Đa phần người gói đều là đàn ông, chỉ có lác đác vài người phụ nữ đứng
tuổi lau lá dong, thái thịt. Ông đồ Lam ngồi một chỗ để chẻ lạt tre,
riêng cô Chiêm thì bận rộn ngâm gạo nếp. Họ vừa làm vừa nói chuyện rôm
rả, bầu không khí cũng vì thế thế mà bớt ảm đạm hơn.



Đám người chuẩn bị tất bật từ sáng sớm, đến cuối giờ thìn vẫn chưa xong.
Mọi người đương chuẩn bị thì thị Lam hớt hơ hớt hải chạy đến tìm chồng.
Vừa nhìn thấy chồng, thị òa lên khóc:



“Thầy nó ơi! Thầy nó ơi xảy ra chuyện lớn rồi!”



Mọi người nhất tề im lặng, mọi ánh mắt đều đổ dồn về phía thị Lam. Ông
đồ Lam ngạc nhiên hỏi lại:



“Chuyện gì? Có chuyện gì?”



Thị Lam vừa khóc, vừa nghẹn ngào không nói lên lời. Ông đồ vừa ngạc
nhiên, vừa lo sợ bèn hỏi dồn:



“Có chuyện gì thì u mày nói nhanh lên!”



Thị Lam nức nở:



“Mấy đứa con mình nó làm sao ấy. Cứ nhắm mắt im lìm, tôi gọi mãi mà
không dậy!”



Mọi người nhìn nhau hoảng sợ, sao lại có chuyện kỳ lạ như thế xảy ra.
Ông đồ Lam không nói không rằng, vất đống lạt tre ở lại chạy một mạch
xuống cuối làng. Thị Lam hấp tấp chạy theo chồng, vừa chạy thị vừa lau
nước mắt rơi lã chã. Vài người làng hiếu kì bèn rủ nhau về nhà ông đồ
Lam để hóng chuyện, có người còn chạy đến nhà ông Thập báo tin. Ông Thập
lúc này vừa mới trở về từ nhà thằng Đậu, còn đương lầm rầm khấn vái
trước bàn thờ. Nghe người làng nói trẻ con nhà ông đồ Lam có chuyện, ông
Thập giật mình vội vã đi ngay. Vừa mới đến trước cổng, ông đã nghe thấy
tiếng khóc của thị Lam từ trong nhà vọng ra. Bước vào trong thì thấy vợ
chồng thị Lam đang ôm mấy đứa con mà gào khóc, mấy người làng đứng xung
quanh, ai nấy đều lộ rõ vẻ hoang mang, lo sợ. Bốn đứa con của vợ chồng
thị nằm im trên giường, đôi mắt nhắm nghiền, làn da xanh xao nhợt nhạt.
Ông Thập tiến lại gần cúi xuống nhìn cho rõ, phát hiện chúng vẫn thở nhè
nhẹ, chứng tỏ chưa chết.



Điều quái lạ là tại sao chúng nó lại nằm im bất động như thế? Ông khẽ
nâng khuỷu tay của đứa nhỏ nhất lên, cánh tay mềm oặt không hề có sức
lực nhưng thân thể vẫn ấm như bình thường. Thế rồi ông thầm cân nhắc
trong đầu, chuyện này sao mà quái dị đến thế, lũ trẻ con vẫn sống sờ sờ
ra mà gọi thế nào cũng không dậy. Cứ như thể chẳng còn hồn vía.



Đương lúc ông Thập đang suy tính thì cụ Khảm bước vào. Trông thấy cụ
Khảm, thị Lam như người chết vớ được cọc, bèn rối rít van xin:



“Con lạy cụ! Cụ cứu con con với. Chẳng hiểu chúng nó mắc bệnh gì mà cứ
nằm im thế này! Hu hu hu”



Cụ Khảm không nói không rằng tiến đến bắt mạch. Cụ khẽ chạm vào cổ tay
của từng đứa, rồi lại vạch mí mắt của chúng lên. Phải tới một tuần hương
sau, cụ mới khẽ nói với vợ chồng thị Lam:



“Chúng không có bệnh gì cả! Cũng không phải trúng gió đâu. Mọi thứ hoàn
toàn bình thường, nếu tôi đoán không nhầm thì…”



Ông Thập nín thở lắng nghe. Thị Lam càng hốt hoảng:



“Điều gì hả cụ? Con… con của con bị làm sao?”



Cụ Khảm khẽ thở dài, cụ thoáng nhìn mọi người xung quanh như thể cân
nhắc, thế rồi cụ trầm giọng:



“Nếu tôi đoán không nhầm thì mấy đứa nhỏ bị bắt mất hồn phách rồi!”



Lời cụ Khảm nói ra chẳng khác nào sét đánh ngang tai. Ông Thập và người
làng ai nấy đều bàng hoàng, ngay cả đến thị Lam cũng quên cả khóc. Ông
đồ Lam run rẩy nhìn con rồi ngước mắt hỏi cụ Khảm:



“Cụ… cụ nói thế là sao? Chẳng phải.. chẳng phải bị mất hồn phách là sẽ
chết hay sao? Nhưng mà.. con của con vẫn đang sống đấy thôi!”



Cụ Khảm khẽ lắc đầu:



“Chuyện này khó mà giải thích rõ ràng được. Gần đây trong làng nhiều
người chết thảm, hồn phách trẻ con vẫn chưa vững vàng như người lớn, có
khi bị tà ma dẫn hồn đi đâu mất.”



Đoạn ông cụ lại nhìn mấy đứa trẻ con rồi nói rành rọt:



“Nếu đúng là hồn vía bị dẫn dụ đi đâu thì dù không ốm cũng khó lòng tỉnh
lại!”



Mọi người thất kinh, cảm giác rúng động tràn ngập trong lòng họ. Tại sao
tai họa lại liên tiếp giáng xuống đầu cả làng thế này. Thị Lam nghe cụ
Khảm nói mà run rẩy cả người, thị quàng tay ôm mất đứa con bé bỏng nghẹn
ngào:



“Tỉnh lại với u đi các con ơi! Hu hu hu hu!”



Đúng lúc đó, anh mõ chạy đến tìm ông Thập. Vừa nhìn thấy ông, anh mõ lắp
bắp không nói lên lời:



“Bẩm ông! Có… CÓ…”



Ông Thập còn ngây người trước cảnh tượng thương tâm nhà thị Lam, bất
chợt nghe thấy tiếng anh mõ, ông giật mình sẵng giọng:



“Làm sao!? Có chuyện gì nói mau!”



Anh mõ đứng ở giữa sân nhà thị Lam, run run chỉ tay về con đường làng
phía trước, thở hổn hen:



“Đám … đám trẻ con trong làng, đứa nào cũng bất tỉnh rồi ông ơi!”



Ông Thập bàng hoàng. Gương mặt ông trắng bệch không còn một giọt máu
nào. Ông vội vã bước ra khỏi cửa, miệng không ngừng lẩm bẩm:



“Sao lại như thế? Sao lại xảy ra chuyện như thế này?!”



Khắp làng vang lên tiếng khóc não nề, trau mày suy nghĩ, liệu có khi nào
nguyên nhân không phải từ bầy đom đóm, mà là một thứ tà ma quỷ thuật
khác đến từ đâu đó?!



Những người mẹ ôm con trong lòng mà khóc nấc lên. Mấy người đàn ông lớn
tuổi thì bình tĩnh hơn, họ tụ họp cùng với ông Thập để bàn bạc suy tính.
Ai cũng lấy làm quái lạ, ví thử như chỉ có một hai đứa bất tỉnh nhân sự
gọi mãi không dậy đã đành, đằng này tất cả trẻ con trong làng đều chung
tình trạng như thế. Làng Địa Ngục định cư ở nơi rừng núi hoang vu, tà
khí dày đặc khiến trẻ con bị ma giấu, ma dắt mất hồn cũng là chuyện dễ
hiểu. Ấy thế mà làm sao có thể dẫn hồn của gần hai mươi đứa trẻ cùng một
lúc?! Lại nói, trong làng ban đêm có bầy đom đóm câu hồn, thế nhưng kì
thực thứ đom đóm ấy có thể câu hồn được hay không thì nào đã có ai kiểm
chứng. Người đời trước sợ hãi nên lúc nào cũng dặn con cháu không được
ra bên ngoài vào ban đêm. Đám đàn ông cứng bóng vía có thể không sợ,
nhưng lũ trẻ con nhất định không dám rời nhà nửa bước, làm sao có thể bị
câu hồn? Từng giả thiết được đưa ra, nhưng cũng bị gạt bỏ rất nhanh. Ông
Thập trau mày suy nghĩ, liệu có khi nào nguyên nhân không phải từ bầy
đom đóm, mà là một thứ tà ma quỷ thuật khác từ đâu đó?!



Cô Hạch chết thảm bị cá chép rỉa đến tận xương, ông Võ Tòng bị nướng như
một khúc thịt khổng lồ bên bếp lửa, rồi đến việc thi thể mẹ con thằng
Đậu biến mất một cách đáng ngờ. Tất cả những sự việc ấy còn chưa có một
lời giải thích thỏa đáng, nay lại thêm chuyện đám trẻ trong làng hôn mê
bất tỉnh khiến cho sự tình càng thêm rắc rối. Nếu như chỉ có một hai
người chết thì người làng có sợ nhưng cũng chưa đến mức khủng hoảng như
thế này. Ông Thập suy tính nhanh trong đầu, quyết định họp toàn bộ dân
làng lại để đưa ra kế sách ứng phó, tránh hậu họa về sau.



Nghĩ là làm, ông gọi anh mõ đến dặn dò vài câu rồi tự mình đi bộ đến nơi
dân làng đang gói bánh chưng trước đó để chờ đợi. Thị Thập vợ ông đi
theo, thị im lặng không nói năng câu gì, có lẽ chính thị cũng đang cảm
thấy đau lòng như những người mẹ có con bất tỉnh. Mặc dù thị chưa làm
mẹ, nhưng cùng là tâm trạng của phụ nữ, ai lại không xót xa khi nhìn
thấy con mình không thể tỉnh lại cơ chứ?!



Nơi gói bánh chưng ngổn ngang gạo nếp, thịt lợn, lá giong nhưng tuyệt
nhiên không thấy một bóng người, khác hẳn với sự ồn ào náo nhiệt lúc
trước. Ông Thập thở dài, không cần hỏi ông cũng biết rằng người làng đã
bỏ lại công việc dang dở vì quái sự ập đến bất ngờ cho lũ trẻ.



Hình ảnh cơn ác mộng đêm qua lại ùa về trong tâm trí ông. Rõ ràng ông
nhìn thấy đám trẻ con trong làng xếp hàng dài lặng lẽ đi theo một con
hình nhân thế mạng. Thậm chí ông còn nhớ như in rằng thứ hình nhân ấy
mặc chiếc áo màu đỏ tươi bằng giấy, nhìn thấy ông rồi cười khành khạch.
Cuối hàng là hai mẹ con thằng Đậu người đầy giòi bọ tập tễnh bước phía
sau. Có khi nào chính con hình nhân giấy là thủ phạm gây ra việc này?
Ông khẽ cau mày cảm thấy sự việc quá quái gở, hình nhân giấy mà lại biết
bay, lại biết cười rồi dẫn hồn vía của trẻ con biến mất hay sao?



Mải suy nghĩ, ông không nhận ra rằng người làng đã đến đông đủ, trừ
những người đàn bà còn ở nhà trông con, ngay cả lão ăn mày què và Tam
Quỷ cũng góp mặt. Cụ Khảm đứng đầu hàng nhìn ông Thập chờ đợi. Ông Thập
thở dài một tiếng não nề rồi cất giọng:



“Thưa các cụ, các ông các bà, cùng toàn thể bà con! Hẳn bà con cũng biết
chưa bao giờ làng ta lại có nhiều chuyện quỷ dị đến thế. Đám trẻ con bị
bất tỉnh, mười phần thì có đến chín phần là do chúng bị bắt mất hồn vía
đi. Thế nhưng, vì sao bị mất hồn vía và làm cách nào có thể xảy ra
chuyện đó… thú thực chính tôi cũng không biết.”



Ông Thập vừa nói vừa nhìn mọi người với ánh mắt xót xa. Một vài người bà
cụ không kìm được, khóc nấc lên, đám đàn ông nhìn nhau đầy uẩn tình. Cụ
Khảm mở lời:



“Vậy bây giờ ông trưởng làng tính sao? Cứ như thế này làng ta sẽ rơi vào
thảm cảnh!”



Ông Thập hít một hơi thật sâu, giọng nói cũng trở nên cứng cỏi hơn
trước:



“Sự việc đã xảy ra quả thực còn nhiều điều uẩn khúc. Thế nhưng, khi chưa
làm rõ ngọn ngành, làng ta không được để xảy ra bất cứ chuyện gì nữa.
Trước mắt tập trung đám trẻ con vào một nơi rộng rãi, cắt cử nhiều người
thay phiên nhau túc trực, canh gác. Từ giờ không ai được tự ý ra khỏi
nhà một mình. Làng ta vẫn tiếp tục chuẩn bị lễ tết, trước là để cúng cho
vong linh đã khuất, sau là để cầu xin gia tiên tiền tổ phù hộ cho chúng
ta thoát khỏi cơn hoạn nạn này!”



Quả thực ngoài cách mà ông trưởng làng vừa nói, người ta cũng chẳng thể
nào tìm cách giải quyết tình thế ổn thỏa hơn. Ông Thập chờ cho mọi người
bàn tán xong xuôi mới trầm giọng:



“Làng ta gặp họa liên tiếp, từ chuyện cô Hạch, ông Võ Tòng, xác mẹ con
thằng Đậu biến mất, nay lại đến đám trẻ con trong làng. Tôi mạo muội
đoán rằng, sự tình chắc chắn chưa dừng lại ở đây. Vậy nên nếu có ai biết
sự lạ gì, xin cứ nói với tôi. Cứ như thế này, chỉ e là ….”



Ông Thập bỏ lửng câu nói đưa mắt nhìn mọi người. Đám đông im phăng phắc,
ngay cả mấy người đàn bà khi nãy khóc thút thít cũng không dám thở mạnh.
Một lúc sau, ông Thập lắc đầu buồn rầu:



“Thôi! Bà con về sửa soạn đi. Mọi việc làng ta đều thống nhất đâu vào
đó. Cứ như thế mà làm!”



Dân trong làng lũ lượt rời đi, họ xì xào với nhau nhưng chẳng ai dám nói
to, cứ như thể sợ thứ gì đó quỷ dị nghe thấy.



Lúc này chỉ còn vợ chồng ông Thập, cụ Khảm, lão ăn mày què và Tam Quỷ ở
lại. Cụ Khảm nhìn quang cảnh xung quanh khẽ lắc đầu:



“Cả đời người sống ở nơi hoang vu hẻo lánh, cứ tưởng rằng sẽ được sống
bình an đến cuối đời. Nào ngờ…”



Ông Thập lặng thinh không đáp, vì chính bản thân ông cũng nặng trĩu muộn
phiền.



Trưa hôm ấy người làng xếp mấy đứa trẻ con vào gian phải nhà ông Thập.
Kì thực cũng chẳng còn chỗ nào rộng rãi hơn. Gian phòng bên phải ông
Thập vốn để dành cho mấy đứa con của mình, thế nhưng mãi vẫn chưa có con
nên ông đành để trống. Thấy có trẻ con trong nhà, thị Thập sốt sắng lắm,
thị cùng mấy người mẹ khác nhóm củi, nấu nước lá thơm lau người cho lũ
nhỏ. Trước gian nhà có hai tráng niên canh gác trong tay mỗi người đều
có một chiếc rìu đốn củi, bên hông cài hai chiếc liêm câu dài năm tấc,
cứ khoảng ba canh giờ lại đổi gác một lần.



Một tốp khác tiếp tục trở lại nơi gói bánh chưng ban đầu, họ tiếp tục
lau lá, ướp thịt. Một mình cô Chiêm ngồi lặng lẽ chẻ từng chiếc lạt tre,
việc này vốn dĩ của ông đồ Lam nhưng kể từ khi đám con ông bất tỉnh, ông
suy sụp hoàn toàn chỉ nằm trên giường bỏ ăn bỏ uống. Cách đó khoảng vài
trượng có một đám khác đang mổ lợn, trong đó có bố thằng Vẹt. Từ ngày
ông Võ Tòng chết, bố thằng Vẹt trở thành đồ tể tiếp theo của cả làng.



Bầu không khí căng thẳng tràn ngập cả ngôi làng, cứ như thể người làng
Địa Ngục đương bước vào một cuộc chiến. Chỉ có điều kẻ thù là ai, phải
chiến đấu với thứ gì thì cả làng chẳng ai biết được. Lớp sương mù vẫn
trôi bồng bềnh như mọi khi, trên những tán cây xanh rì bầy quạ đen kéo
đến cất tiếng kêu nghe rợn người. Mọi thứ chuẩn bị đâu vào đấy, người
làng lặng lẽ gói từng chiếc bánh chưng không ai nói với nhau câu nào.
Ngay cả Tam Quỷ cũng ra phụ mọi người một tay, chỉ có lão ăn mày què im
lặng ngồi một góc quan sát tất cả. Đến cuối giờ Thân thì hơn trăm chiếc
bánh chưng cũng được gói xong xuôi. Ông Tư bố cô Hạch sai mấy thanh niên
trai tráng khiêng chiếc nồi đất nung đặt giữa hai phiến đá to. Từ đáy
nồi đến mặt đất cao khoảng ba gang tay người lớn, người ta nhóm mấy
thanh củi to bằng bắp đùi xuống dưới. Hai người thanh niên xếp đống bánh
chưng xuống nồi, lớp bánh được xếp chồng lên nhau một cách chắc chắn,
phòng khi nước sôi tạo lực đẩy khiến bánh bị vỡ.



Công đoạn luộc bánh cũng thực cầu kì. Người làng đổ nước xâm xấp mặt
bánh, rồi cho thêm bó lá nếp khiến cho hương thơm thấm vào từng lớp lá.
Bánh được luộc trong năm – sáu canh giờ, khi nồi nước đã sôi người ta
bắt đầu giảm lửa, chỉ để liu riu và phải thêm nước liên tục. Chính vì
thế mà mỗi lần luộc bánh chưng, là mỗi lần thức thâu đêm chờ trời sáng.
Ngẫm ra thức canh nồi bánh cũng có cái hay. Người ta vừa ngồi hàn huyên
vừa vùi mấy củ khoai vào đám than hồng rực, chẳng mấy chốc đã tỏa ra mùi
thơm ngào ngạt. Đêm hôm ấy thức canh nồi bánh chưng chỉ lác đác vài
người. Đám trai làng cả ngày túc trực trông lũ trẻ con nên được ưu tiên
nghỉ ngơi, chỉ cắt cử hai người ở lại canh gác. Mấy người có tuổi cũng
bận rộn cả ngày, vừa mới chập tối đã soi đèn lồng trở về nhà. Ngồi quây
quần bên nồi bánh chưng lúc này chỉ có vài người ở lại. Cô Chiêm có
nhiệm vụ tiếp nước liên tục cho nồi bánh, thằng Vẹt đã khỏe lại sau đám
tang cũng xin ở lại tiếp củi, cậu Đức canh gác ở đó phòng trừ bất trắc.



Ông Thập vốn dĩ cũng có thể ở nhà , nhưng ngặt nỗi nhà ông giờ toàn mấy
bà mẹ đến chăm con nên ông đành lánh mặt. Lão ăn mày què và Tam Quỷ
dường như cũng muốn hòa nhập với cuộc sống ở làng cho nên cũng đến giúp
một tay. Mặc dù không thể đông vui như những năm trước, nhưng dù sao ban
đêm thức trắng mà có nhiều người bên cạnh cũng khiến cho không gian bớt
đi sự âm u, tịch mịch.



Chẳng mấy chốc mà đến nửa đêm, trời không có gió nhưng vẫn lạnh đến run
người. Bên cạnh bếp lửa cháy bập bùng, mọi người im lặng chẳng ai nói
với nhau nửa lời, mỗi người đuổi theo một dòng suy nghĩ riêng. Cô Chiêm
nhìn ông Thập đương cặm cụi vá lại cái gùi mây. Cả ngày hôm nay trong
đầu cô suy nghĩ mãi về những gì mà ông nói. Cô phân vân không biết có
nên nói với ông Thập về cảnh tượng quỷ dị mà cô thấy đêm hôm qua hay
không. Một mặt cô rất muốn nói cho ông trưởng làng biết, mặt khác cô lại
cảm thấy bất an về một nỗi sợ mơ hồ, nhất là khi nhìn hai người đàn ông
lạ mặt mà ông trưởng làng đưa về. Sáng nay cũng là lần đầu tiên cô gặp
ông lão ăn mày què và người đàn ông cao lớn tự xưng là Tam Quỷ. Ấn tượng
ban đầu của cô đối với họ cũng không có gì đặc biệt, nếu cả làng đã đồng
ý cho họ ở lại thì một người con gái thấp bé như cô sao dám lên tiếng.



Thế nhưng khi chập choạng tối, ánh nắng cuối cùng của một ngày tắt ngúm,
nhường chỗ cho màn đêm rợn ngợp nơi núi rừng, cô Chiêm mới có dịp nhìn
kỹ họ. Đằng sau lưng của ông lão ăn mày què cô thấy rõ mồn một có hai
cái bóng màu trắng đục. Lạ lùng ở chỗ, hai cái bóng đi theo ông lão què
không hề toàn thây. Một cái bóng bị cụt đầu, hai tay ôm khư khư cái đầu
đã bị cắt. Cái bóng còn lại thì bị moi mất tim khiến cho phần ngực thủng
một lỗ to bằng lòng bàn tay. Cô Chiêm sợ lắm, chẳng dám nhìn lão ăn mày
què lâu. Về phần người đàn ông tên Tam Quỷ, cô chỉ thấy sau lưng ông ta
thấp thoáng một một bóng người đàn bà, nhưng cũng có lúc nhìn kỹ thì lại
là bóng của một thứ gì đó cao lớn. Mặc dù cảm thấy có phần kỳ lạ nhưng
cô Chiêm cũng không suy nghĩ nhiều, vì cho rằng đã là vong thì đâu thể
bình thường như người còn sống.



Trời càng về khuya càng lạnh, thằng Vẹt đốt thêm củi để ngọn lửa tỏa ra
hơi nóng nhiều hơn. Lão ăn mày què ngồi lặng thinh nhìn mọi người, Tam
Quỷ có bầu rượu ngô trong tay, chốc chốc hắn lại nhấp một ngụm cho ấm
bụng. Ngồi mãi cũng chán, Tam Quỷ mở lời:



“Chẳng biết bao giờ trời mới sáng. Hay là bây giờ tôi kể chuyện ma cho
mọi người nghe nhé?”



Ông Thập ngừng tay ngẩng lên nhìn Tam Quỷ chưa kịp nói gì thì lão ăn mày
què đã xua tay từ chối:



“Thôi! Thôi! Cậu Tam ơi, giờ là lúc nào còn ma với quỷ?”



Thế nhưng cậu Đức anh cô Chiêm nghe Tam Quỷ nói lại nảy sinh lòng hiếu
kỳ, cậu ngồi xuống hỏi dồn:



“Ông biết kể chuyện ma à? Có thật không?”



Tam Quỷ cười bí hiểm, gã trả lời nước đôi:



“Kể thì có gì là khó! Chỉ sợ mấy cô mấy cậu đây đứng tim thôi!”



Ông Thập không lạ gì cách mập mờ úp mở của Tam Quỷ, gã luôn làm thế
trước khi bắt đầu câu chuyện, mục đích chính là tạo sự tò mò cho người
nghe. Cứ nhìn thấy gương mặt của mấy đứa trẻ làng ông cũng đủ biết Tam
Quỷ đã thành công bước đầu rồi. Gã toan há miệng, nhưng thấy ông Thập
không nói gì bèn quay sang nhìn ông như chờ đợi. Ông Thập khẽ gật đầu,
tỏ vẻ đồng tình. Thấy vậy, Tam Quỷ hít một hơi thật sâu, bắt đầu kể bằng
giọng trầm trầm:



“Ngày trước ở làng Đẩu có hai vợ chồng chuyên trồng dâu, nuôi tằm. Họ có
với nhau một đứa con trai, độ chừng sáu – bảy tuổi. Cũng giống như bao
đứa trẻ khác trong làng, thằng bé ban ngày rong chơi, thỉnh thoảng còn
theo lũ trẻ đi hái trộm trái cây của hàng xóm. Thế nhưng lạ một điều là
khi đêm xuống, nó thường xuyên xin thầy u sang bên nhà ông ngoại ở thôn
bên để ngủ, sáng mai mới về. Mấy lần đầu tiên, thầy nó cũng bằng lòng để
nó đi. Thế nhưng chẳng hiểu sao càng ngày thằng bé càng ốm yếu, héo hon.
Ông bố thấy vậy bèn lẳng lặng đi theo nó. Ông thấy nó đi vào trong một
lùm cây rậm rạp ở cuối làng, bên trong văng vẳng tiếng của mấy chục đứa
bé. Ông bố dỏng tai nghe cho kỹ thì thấy lũ trẻ con đứa khóc, đứa cười,
đứa cãi nhau chí chóe. Lấy làm lạ ông bèn nấp vào trong đống rơm gần đó
để theo dõi, một lúc sau ông thấy một người đàn bà mặt mũi quắt queo,
đôi mắt xếch ngược kéo dài đến tận thái dương ôm lấy thằng con ông mà
cất tiếng ru não nề. Thằng con ông nói với người đàn bà:



“Ngày nào cũng đi thế này, con chỉ sợ người nhà phát hiện ra. Hay là mẹ
dắt con đi!”.



Người đàn bà mới đành an ủi:



“Hạn nợ chưa hết, ta chưa thể thành người hoàn toàn. Con cố chờ một thời
gian nữa. Nếu thầy u ở nhà có cho con ăn cá chép, ba ba thì con chớ có
ăn. Nếu không thì mẹ chẳng dám lại gần con nữa”



Thằng bé tỏ vẻ buồn rầu, người đàn bà quắt queo bèn lấy từ trong bụi rậm
ra đưa cho nó hai con hình nhân thế mạng. Hình nhân lớn mặc áo đỏ, hình
nhân nhỏ mặc áo xanh. Thằng bé đón lấy hai hình nhân, người đàn bà dặn
dò:



“Khi mẹ có thể đưa được con đi thì hai con hình nhân thế mạng này sẽ tự
đứng dậy chỉ đường cho con. Con phải cất kỹ, đừng cho ai biết chuyện
này. Nhớ chưa?”



Thằng bé gật đầu, đoạn giấu hình nhân vào phía sau lưng. Đúng lúc ấy thì
tiếng gà trống ở đâu đó vang lên, tiếng khóc lóc cười đùa trong lùm cây
im bặt. Thằng bé chia tay với người đàn bà, quay lưng đi về làng.”



Tam Quỷ ngừng lại một lúc, gã lấy vò rượu ngô ra nhấp một ngụm nhỏ. Cậu
Đức đương mải mê nghe truyện, thấy dừng lại đột ngột bèn nôn nóng hỏi:



“Sau đó ra sao? Hình nhân thế mạng có dẫn thằng bé đi không?!”



Tam Quỷ thấy trên gương mặt của ba đứa trẻ phía trước lộ vẻ tò mò. Gã
gật đầu trịnh trọng rồi kể tiếp:



“Thằng bé con về nhà không thấy bố mẹ đâu bèn chạy tót vào gian trong,
đem giấu hai con hình nhân ở dưới gầm giường. Lúc nó vừa bước ra khỏi
cửa thì gặp ông bố. Ông bố cố tỏ ra bình thường, ân cần hỏi con:



“Con về lúc nào đấy?!”



Thằng bé trả lời:



“Con về khi nãy. Ông ngoại đưa con về đấy thầy ạ!”



Ông bố biết con nói dối, nhưng lặng im không đáp. Trưa hôm ấy, ông đem
xương thịt của một con cá chép, một con baba còn tươi nguyên vất ra lùm
cây. Sau đó ông lén vào gầm giường lấy hai con hình nhân xanh đỏ mang đi
đốt. Lửa cháy phừng phừng thiêu rụi con hình nhân mặc áo đỏ, con hình
nhân xanh mới cháy hết nửa đôi chân thì thằng con ông ta về kịp.”



Cô Chiêm dùng hai tay bụm miệng để ngăn không thốt lên hoảng sợ. Thằng
Vẹt bám chặt lấy tay cậu Đức, người run bần bật. Tam Quỷ thao thao bất
tuyệt:



“Thấy hình nhân bị đốt gần hết, thằng bé kia gào lên phát điên. Đôi mắt
nó chuyển sang màu đỏ quạch, hai bàn tay nó dài ngoằng. Nó lao đến chỗ
ông bố, dùng hai ngón tay thọc thẳng vào lồng ngực ông ta, móc ra quả
tim đầy máu còn đương đập thình thịch. Thằng bé vội vàng dập lửa nhưng
con hình nhân thế mạng màu xanh đã cháy gần hết đôi chân. Thằng bé đau
đớn vội vã cầm hình nhân bỏ đi. Khi người vợ về nhà thì phát hiện chồng
mình chỉ là cái xác không hồn nằm chết trong vũng máu.



Sau đó thì không ai biết thằng bé kia đã đi đâu, chỉ nghe người làng kể
lại lùm cây nơi có mụ đàn bà quắt queo xuất hiện một đống máu lênh láng.
Mãi đến sau này có người làng đi làm ăn xa, bắt gặp thằng bé ngày trước
đương đi ngoài đường. Chỉ có điều, hai chân nó cụt mất một nửa”



Tam Quỷ vừa dứt lời, thằng Vẹt rú lên một tiếng kinh hoàng. Nó run run
chỉ vào đôi chân của lão ăn mày què, miệng lắp ba lắp bắp:



“Chân… chân ông cụ này cũng cụt… cụt mất một nửa đây này!”



Cô Chiêm và cậu Đức đồng loạt nhìn xuống đôi chân co quắp bị cắt ngang
đầu gối của lão ăn mày què. Cả ba đều sững sờ chẳng nói được lời nào.
Lão ăn mày què thở hổn hển, tim lão đập liên tục, mồ hôi túa ra từ trán,
lão lắp bắp thanh minh:



“Không … không phải đâu! Chỉ là … chỉ là một câu truyện ma truyền miệng
thôi mà.. Sao lại có thể tin được chứ!”



Ông Thập thấy mấy đứa trẻ trong làng vô ý, bèn cau mày nạt chúng:



“Thằng Vẹt đừng có ăn nói linh tinh. Mấy đứa tưởng ai cụt chân cũng là
con của quỷ hết à?”



Tam Quỷ giật mình xua tay đáp:



“Đúng vậy! Đúng vậy! Ông lão đây sống ở gần nhà tôi bao nhiêu năm rồi!
Nhất định không phải ma quỷ gì đâu!”



Ông Thập bực mình cau mày nói với Tam Quỷ:



“Bác cũng thật là! Trẻ con trong làng đương bệnh, sao bác lại đi kể mấy
câu chuyện nhảm nhí thế cơ chứ!”



Tam Quỷ cúi đầu có vẻ hối lỗi. Lão ăn mày thở dài:



“Chân tôi cũng vì hoạn nạn thời trẻ mới thành ra nông nỗi này. Tôi cũng
là người mà, nào có phải quỷ đâu!”



Thằng Vẹt vẫn chưa hết hoảng sợ, nó ngồi sát cạnh cậu Đức thỉnh thoảng
len lén nhìn lão què trước mặt. Cô Chiêm có vẻ can đảm hơn, cô khẽ hỏi:



“Trong câu truyện có một chi tiết, đó là hình nhân thế mạng có thể dẫn
thằng bé kia đến với người đàn bà quỷ. Không biết điều đó có thật không
ạ?”



Tam Quỷ nhíu mày rồi lắc



“Chưa từng nghe thấy sự lạ đó bao giờ. Bình thường người ta dùng hình
nhân thế mạng để cúng giải hạn đầu năm. Sao có thể dẫn trẻ con đi đâu
được cơ chứ!?”



Lão ăn mày què trầm ngâm:



“Dân gian vốn nhiều chuyện quái lạ, nhưng không phải là không có lời đồn
về việc dẫn hồn vía của trẻ con đi. Chỉ có điều, bất cứ thứ gì muốn dẫn
hồn của trẻ con đi thì đều phải có chuông nhiếp hồn. Nghe nói đêm đến
tiếng chuông leng keng kêu lên, đám trẻ con nghe thấy thì hồn sẽ lìa
khỏi xác. Giả như nếu quả là có người có thể điều khiển mấy con hình
nhân thì vấn đề cốt lõi vẫn là nằm ở chiếc chuông kia. Không có nó thì
hồn phách khó mà đi theo được. Chỉ có điều, dân gian còn truyền tụng nếu
ai nghe thấy tiếng chuông… đều phải chết”



Ông Thập nghe xong bàng hoàng cả người, tim ông như ngưng đập. Chẳng
phải trong giấc mơ đêm hôm trước, ông đã nhìn thấy con hình nhân rung
chuông từng hồi đó sao, lại còn cả tiếng cười khành khạch của nó nữa.
Ông chưa kịp phản ứng thì bỗng thấy tiếng bịch một cái,
thằng Vẹt ngã ngửa ra phía sau. Cậu Đức vội vàng đỡ nó dậy. Gương mặt nó
tái mét, hai mắt trợn tròn, nó nhìn ông Thập lắp bắp nói:



“Ông ơi! Con… con … có chuyện này con muốn nói với ông, nhưng vì con sợ
quá nên không dám mở lời.”



Ông Thập ngẩn người nhìn nó. Cậu Đức ngồi bên cạnh quay sang khẽ mắng:



“Mày nói linh tinh gì thế Vẹt?”



Thằng Vẹt không để ý, cả người nó run lên bần bật. Nó nuốt nước bọt một
cách khó nhọc, rồi cố gắng nặn ra từng từ:



“Thực ra… thực ra đêm qua con nhìn thấy có con hình nhân giấy dẫn theo
lũ trẻ con đi về phía cuối làng.. Có.. có cả tiếng chuông nữa.”



Mọi người được phen hoảng hồn, ông Thập thất kinh hỏi dồn dập:



“Mày thấy ở đâu hả con? Ngoài thứ đó ra còn gì nữa?”



Mặc kệ nước mắt nước mũi tèm lem, thằng Vẹt khó nhọc trả lời:



“Con thấy bóng dáng hai mẹ con thằng Đậu… Hình như bên cạnh đó còn có
một bóng người nữa!”



Cô Chiêm nhìn thằng Vẹt mà tim muốn bắn ra bên ngoài. Thì ra tất cả mọi
chuyện đêm qua đều là thật.









HỒI THỨ MƯỜI MỘT
 CHẶT
XÁC ĐÊM GIAO THỪA


Mọi người sững sờ vì những lời mà thằng Vẹt kể. Câu chuyện mẹ con quỷ và
mấy con hình nhân khi nãy chẳng là gì so với những điều mà thằng Vẹt vừa
mới nói ra. Ngay cả lão ăn mày què cũng cảm thấy giật mình, riêng Tam
Quỷ thì thảng thốt nhìn thằng Vẹt bằng ánh mắt khó hiểu. Ông Thập chờ
thằng Vẹt bình tĩnh hơn mới ôn tồn hỏi:



“Vậy mọi chuyện là do con tận mắt chứng kiến hay chỉ là nằm mơ?”



Thằng Vẹt khẽ gật đầu, nó vừa run run vừa tả lại cái khung cảnh quái dị
mà nó vừa thấy đêm hôm trước. Từ ngày ông nội mất đi, thằng Vẹt suy sụp
đi nhiều, ngày không ăn, đêm không ngủ. Lạ một điều là dù ngày hay đêm
thì nó lúc nào cũng thấy thấp thoáng bóng dáng ông nó đi đi lại lại
trong nhà. Ban đầu thằng Vẹt chỉ nghĩ rằng mình nhìn nhầm, phải đến khi
nó thấy bóng người ấy ngồi trầm ngâm bên lò lửa rèn sắt sau nhà thì nó
mới biết rằng đó thực sự là ông nội trở về.



Đêm hôm trước, thằng Vẹt đương ngồi thu lu trước hiên nhà suy nghĩ vẩn
vơ. Đúng lúc ấy nó nghe thấy tiếng chuông từ đằng xa vọng lại. Nó ngạc
nhiên lắm vì nghĩ rằng đêm hôm thì ai hơi đâu đi rung chuông làm gì. Thế
là nó nấp bên hàng rào trước nhà, chỉ thò đầu lên nhìn về con đường phía
trước để nghe ngóng. Ai dè vừa mới ngước lên thì nó đã bị cảnh tượng
phía trước dọa cho điếng người. Đúng là bầy trẻ con lặng lẽ đi theo một
con hình nhân thế mạng mặc áo đỏ rực, miệng rộng ngoác đến mang tai. Cứ
chốc chốc con hình nhân lại khẽ rung chiếc chuông nhỏ xíu ở tay. Điều
khiển thằng Vẹt sợ nhất đó là nó nhìn rõ ràng thấy mẹ con thằng Đậu đi
sau cùng.



Cảnh tượng thằng Vẹt nhìn thấy cũng hệt như trong giấc mơ của ông Thập,
thế nhưng nó còn cung cấp thêm một vài chi tiết quan trọng. Đó là nó
nghe rõ ràng tiếng lạo xạo cát sỏi dưới chân khi hai mẹ con thằng Đậu
bước đi, đằng sau lưng họ có một cái bóng trắng đục cao lớn mà nó không
nhận ra được là đàn ông hay đàn bà. Cứ như thể cái bóng đó đang giám sát
đám trẻ con và hình nhân thế mạng vậy. Cuối cùng tất cả biến mất sau mấy
tán cây gỗ vàng tâm um tùm, trông ra con suối phía cuối làng.



Ông Thập nhìn thằng Vẹt nhất thời không biết phải nói sao. Nếu như chỉ
có một mình ông gặp phải giấc mộng đó, thì ông có thể cho là mọi chuyện
đơn giản chỉ là mộng mị xảy ra trong đầu, nhưng đằng này thằng Vẹt lại
khăng khăng kể rằng mình đã chứng kiến tận mắt. Hơn thế nữa, nó lại tả y
hệt như những gì ông nhìn thấy trong mơ, thậm chí còn bổ sung thêm nhiều
chi tiết đắt giá. Thử hỏi làm sao



ông Thập có thể không tin? Tất cả mọi người đều nhìn thằng Vẹt chằm chằm
khiến nó cảm thấy ngại ngùng. Cô Chiêm cắn môi suy nghĩ, vậy ra cảnh
tượng đêm hôm đó thực sự có thật chứ không phải cô nhìn nhầm. Cô vừa mới
quay sang phía ông Thập, định xác nhận với ông điều đó thì nước trong
nồi bánh chưng sôi ùng ục, trào cả ra ngoài nồi phát ra những tiếng xèo
xèo. Cậu Đức luống cuống gạn bớt nước trong nồi bánh ra, xem chừng đến
sáng là có thể vớt bánh được rồi. Thằng Vẹt vội đứng dậy để giúp cậu Đức
một tay, kì thực nó cũng không chịu nổi việc người ta cứ nhìn nó chằm
chằm như thể sinh vật lạ như thế nữa.



Cô Chiêm bắt gặp ánh mắt của lão ăn mày què và Tam Quỷ nhìn thằng Vẹt
rất lạ. Linh tính trong đầu cô mách bảo rằng đừng vội nói cho người khác
biết chính cô cũng chứng kiến chuyện đêm trước. Mặc dù cảm thấy có điều
gì đó không ổn nhưng cô vẫn quyết định im lặng, bởi lẽ trong thâm tâm cô
cảm thấy mọi chuyện chưa thể dừng lại ở đây. Chờ cho cậu Đức gạn bớt
nước trong nồi ra,



Ông Thập khẽ thở dài rồi nói:



“Chuyện thằng cu Vẹt nhìn thấy hình nhân dẫn hồn vía của lũ trẻ con đi
cũng có thể là sự thật. Chỉ có điều dân gian đồn thổi nghe thấy tiếng
chuông câu hồn là sẽ vong mạng, thực ra điều đó cũng chưa có ai kiểm
chứng. Suy cho cùng thì cẩn thận vẫn hơn. Người ta vẫn bảo, người nào
yếu bóng vía thì dễ thấy cô hồn giã quỷ. Vấn đề cốt lõi bây giờ là phải
gọi được hồn vía của lũ trẻ con quay về, chứ cứ để tình trạng như thế
thì không ổn.”



Tam Quỷ thắc mắc:



“Vậy trong làng có thầy pháp không?”



Ông Thập cười lạnh:



Không hề có! Mà có thì cũng chẳng thể giải được nghiệp chướng ở đây. Tam
Quỷ nhíu mày hỏi lại:



“Nghiệp chướng của làng là gì mà nặng nề đến thế? Tôi từng nghe lão ăn
mày què hỏi nhưng chưa từng thấy bác trả lời.”



Ông Thập lắc đầu im lặng không đáp. Chỉ trong vòng vài ngày nhưng đây là
lần thứ hai ông thoái thác nói về băng cướp năm xưa. Mặc dù việc cho
phép hai người lạ mặt đến đây hoàn toàn là chủ ý của ông, nhưng giữa lúc
quái sự ở làng vẫn không ngừng diễn ra, ông không cho phép bản thân mình
tin ai, kể cả đó là người thân thiết nhất. Nếu sau này lão ăn mày què và
Tam Quỷ có thể trải qua kiếp nạn này với cả làng, thì lúc đó cho họ biết
ngọn ngành cũng chưa muộn.



Lão ăn mày què trầm ngâm một lát rồi mới lên tiếng:



“Việc gọi hồn xem ra khó thực hiện đấy. Nếu như bị vong nhập thì còn có
thể dùng theo cách của dân gian mà lấy cây dâu tằm ngâm nước tiểu trẻ
con quất vào người. Còn gọi hồn thì e là phải tìm cách khác.”



Mọi người im lặng nhìn lão ăn mày què, như thể chờ đợi xem lão có thể
đưa ra được cách gì tiếp theo. Một hồi sau, lão lắc đầu tỏ vẻ hối tiếc
rồi nói:



“Ngày còn nhỏ cha nuôi tôi có nói lần nói đến tục gọi hồn phách của trẻ
con. Cụ thể thế nào thì quả thực tôi không còn nhớ rõ. Năm đó tôi còn
rất nhỏ, chỉ nhớ mang máng là nhà một người ở cùng thôn có đứa nhỏ đi
theo mẹ ra đồng gặt lúa, rồi thiếp đi lúc nào không hay. Đến chiều tối
mẹ nó gọi nó dậy thì không thấy tỉnh lại, bèn khóc lóc chạy sang nhờ cha
nuôi tôi giúp đỡ. Tôi chỉ nhớ là cha tôi chạy sang sơ cứu cho nó. Lại
kêu mẹ nó ra chỗ nó ngủ quên tầm sáng gọi tên nó về!”



Cậu Đức vừa nghe thấy thế bèn ngắt lời:



“Sơ cứu như thế nào, cụ nói rõ ra xem?”



Lão ăn mày què lắc đầu:



“Mấy chục năm rồi, quả thực tôi cũng không thể nhớ nổi. Lúc đó nhà thằng
bé kia có rất nhiều người đến xem, đám trẻ con chúng tôi vừa mới chen
vào hóng chuyện thì bị người lớn đuổi ra.”



Cậu Đức tiu nghỉu, đành im lặng chẳng nói gì thêm. Bầu không khí không
hề nhẹ nhàng hơn chút nào, trái lại còn thêm phần nặng nề so với lúc
trước. Mặc dù không ngẩng lên, nhưng lão ăn mày thừa biết mấy đứa nhỏ
ngồi đối diện đương nhìn lén mình.



Lão ăn mày què đưa mắt nhìn thằng Vẹt, rồi lại nhìn sang ông Thập và Tam
Quỷ. Vừa thấy ánh mắt của lão, thằng Vẹt vội cúp mắt vào vờ nhìn đống
lửa cháy trước mặt. Lão biết, câu truyện mà Tam Quỷ vừa kể khiến cho nó
và hai đứa bên cạnh nghi ngờ lão.



“Thật là chết tiệt!”



Vừa nghĩ lão vừa vất thêm ít củi vào trong bếp lửa cháy tí tách trước
mặt.



Một đêm yên lành trôi qua mà không hề có bất cứ hiện tượng quỷ dị tà môn
nào xuất hiện. Sương mù sớm nay cũng vơi bớt, bầu trời trong hơn mọi
khi, dù cho cái lạnh ở vùng núi cao vẫn còn cắt da cắt thịt.



Giờ dần vừa điểm cũng là lúc bánh chưng được luộc xong. Hơn trăm chiếc
bánh được vớt ra từ mấy cái nồi to, cậu Đức và ông Thập nhanh thoăn
thoắt đem bánh đặt trên mấy tàu lá chuối, sau đó lại dùng một tấm phản
bằng gỗ dày khoảng hai tấc đè lên, bên trên đặt mấy tảng đá nho nhỏ. Mục
đích của việc làm này là giúp lượng nước dư thừa có trong bánh bị ép ra
ngoài, nhờ đó mà hình dáng bánh đẹp hơn, bảo quản được lâu hơn.



Nhiều người sống dưới đồng bằng vẫn hay kháo nhau rằng chẳng hiểu tại
sao những chiếc bánh chưng của người dân sống ở vùng cao lại thơm ngon
một cách lạ thường đến thế. Người ta đoán già đoán non là do gạo, kẻ
khác lại bảo rằng do nguồn nước khiến cho bánh xanh hơn bình thường. Kì
thực để làm ra một thứ bánh chưng ngon mà không ngán, thì phải tuân thủ
từng quy tắc nhỏ. Từ việc chọn lá, ngâm gạo, cho đến cách luộc cũng phải
thực công phu. Hôm nay Tam Quỷ chứng kiến tận mắt bèn liên tục khen
ngợi, cũng coi như là đã mở rộng tầm mắt.



Độ hai tuần hương sau, mọi việc kể như cũng đã hoàn thành, mấy người
thức thâu đêm trông bánh chưng bèn rã đám, ai về nhà nấy nghỉ ngơi. Mọi
việc sau đó, sẽ có người làng làm tiếp.



Lão ăn mày què khó nhọc lê bước trên con đường đầy sỏi đá, lão dùng một
đôi bao tay làm bằng vải dày bên trong có nhồi bông gòn khô để chống
xuống đất. Tam Quỷ lững thững đi bên cạnh, thỉnh thoảng gã lấy tay vạt
bớt màn sương mù trước mặt. Vừa bước vào cổng nhà, lão ăn mày què đột
ngột lên tiếng:



“Tại sao cậu phải làm như thế?”



Tam Quỷ tỏ ý ngạc nhiên hỏi lại:



“Cụ nói thế là có ý gì?”



Lão ăn mày què trầm mặc nhìn gã rồi đáp:



“Câu chuyện về thằng bé quỷ cụt chân không phải rất giống tôi sao? Cậu
kể chuyện đó ra để làm gì?”



Tam Quỷ lắc đầu tỏ ý hối lỗi:



“Chuyện này … tôi xin tạ lỗi với cụ. Vốn tôi cũng không lường trước đến
việc sẽ làm cho lũ nhỏ sợ cụ. Chỉ là… chỉ là..”



Lão ăn mày què nhìn Tam Quỷ một hồi lâu rồi khoát tay:



“Thôi! Bỏ đi!. Dù sao tôi cũng chẳng phải là quỷ”



Dứt lời lão lê bước đi vào trong nhà, bỏ mặc Tam Quỷ đứng ngoài sân nhìn
theo lão. Nằm trằn trọc trên cái chõng tre cũ kỹ, lão ăn mày què ngước
nhìn ra khoảng trời nhỏ xíu bên cửa sổ trong lòng lão đầy suy tính.



Quá ngọ hôm đó cụ Khảm tới nhà tìm ông Thập. Trong nhà lúc này chỉ còn
thị Thập đương thức. Vừa nghe thấy tiếng cụ Khảm ngoài ngõ, thị Thập đã
vội chạy ra chào. Cụ Khảm gật đầu rồi hỏi nhỏ:



“Ông trưởng làng có nhà hay không?”



Thị Thập lễ phép trả lời:



“Bẩm cụ! Nhà con vừa mới về một lúc, còn đương ngủ trong gian trong. Cụ
vào nhà xơi nước”



Cụ Khảm xua tay đáp:



“Việc này gấp lắm, mợ gọi cho tôi ông trưởng làng dậy, tôi có chuyện cần
nói.”



Nói rồi cụ Khảm chống chiếc gậy trúc đã mòn vẹt bước vào bên trong. Lũ
trẻ con vẫn im lìm ngủ nhưng mặt mũi đứa nào cũng đều xanh lét. Cụ Khảm
khẽ thở dài rồi trở ra gian chính. Ông Thập vội vàng bước đến gần cụ rồi
hỏi nhỏ:



“Bẩm cụ! Cụ đến nhà con chẳng hay….?”



Cụ Khảm ngắt lời:



“Việc hoàn hồn cho bọn trẻ ông Thập đã nghĩ ra cách nào chưa?”



Ông Thập thở dài lắc đầu. Cụ Khảm hít một hơi thật sâu rồi đáp:



“Việc này quả thực rất khó! Làng ta không có thầy pháp, vậy nên cũng chỉ
đành thử vài cách trong y thư cổ mà thôi. Đêm qua tôi thức trắng đêm để
lục tìm quyển sách từ thời cha ông để lại. Vốn dĩ không dám hy vọng
nhiều, may sao đến giờ Dần hôm qua thì tìm thấy”



Ông Thập hấp tấp hỏi lại:



“Cụ… cụ tìm được cách hoàn hồn rồi ư? Làm thế nào cụ cho con được biết.”



Cụ Khảm gật đầu rồi ôn tồn giải thích:



“Trong y thư cổ đích thực là có thuật hoàn phách của người xưa truyền
lại. Việc thực hiện xem ra cũng dễ dàng. Trẻ con thường bị hút mất hồn
phách do ma quỷ nhiếp hồn. Để hoàn phách thì vào ban đêm phải để lũ trẻ
con nằm ngửa, duỗi chân. Một người khác dùng hai bàn tay để bít lỗ tay,
mấy ngón tay khác thì sờ vào gáy. Con trai gõ bảy lần, con gái gõ chín
lần. Nghe nói một thầy lang tên là Vu Thành Tử ở Trung Hoa tìm ra thuật
này, xem chừng hiệu nghiệm. Chỉ có điều..”



Thấy cụ Khảm ngập ngừng, ông Thập nóng ruột hỏi tiếp:



“Chỉ có điều gì ạ?”



“Chỉ có điều phải để người cần hoàn phách hướng đầu về phía mà hồn phách
đã bay đi. Làng ta chỉ phát hiện lũ trẻ con khi chúng đã mất hết hồn
vía, hoàn toàn không ai nhìn thấy hồn vía chúng lần cuối xuất hiện ở
đâu. Nếu như không hoàn phách ngay thì lũ trẻ con không sớm thì muộn
cũng chết vì đói khát.”



Cụ Khảm hướng về gian buồng phía trong, buồn rầu đáp lại.



Nghe đến đó ông Thập thở phào nhẹ nhõm:



“Việc đó thì xem chừng không có điều gì khó. Trong làng ta có người đã
tận mắt chứng kiến hồn phách của lũ trẻ con biến mất ở đâu. Chính con
mới biết đêm qua.”



Hai người đàn ông trò chuyện sau nhà một lúc lâu, chẳng ai biết họ đã
bàn bạc những gì. Chỉ biết rằng, cuối giờ mùi hôm đó, ông Thập cho họp
cả làng để bàn bạc. Đám thanh niên trai tráng trong làng nhận nhiệm vụ
di chuyển lũ trẻ con ra con đường rẽ vào vạt rừng nơi trồng gỗ vàng tâm,
mấy người đàn bà sửa soạn lễ vật để xin yêu ma chuộc hồn phách. Người
làng dường như có mặt đông đủ, chỉ trừ lão ăn mày què, Tam Quỷ và vợ
chồng ông đồ Lam. Người ta vẫn nói, tìm ra đối sách là có thêm niềm tin.
Mặc dù chẳng ai dám chắc thuật hoàn phách chiêu hồn của cụ Khảm có mấy
phần công hiệu. Thế nhưng chí ít điều đó cũng đủ khiến cho người làng
Địa Ngục thêm hy vọng. Ai nấy đều cảm thấy khấp khởi trong lòng, vắng
mặt một vài người dường như cũng chẳng có gì quá ghê gớm. Ấy vậy mà, mọi
người đều đã lầm.



Trong gian nhà cũ kỹ nằm cạnh bụi tre cuối làng, ông đồ Lam đương nằm
thao thức. Dù đã gần hết buổi sáng ngày ba mươi tháng Chạp, nhưng trong
nhà ông vẫn lạnh tanh. Mọi năm cứ đến ngày này, nơi nhộn nhịp nhất trong
làng chính là nhà ông và cụ Khảm. Người ta đến xin ông câu đối để treo
trong nhà.



Năm nay thì khác, chẳng còn không khí hân hoan rộn ràng của ngày tết
nữa. Hoa đào trước sân vẫn rực rỡ, mùi thơm thơm của làn khói bếp vẫn
len lỏi khắp nhà. Chỉ tiếc rằng bầu không khí âm u, ảm đạm bao phủ khắp
cả làng. Ấy là vì làng có quá nhiều người chết. Ông đồ Lam nhắm nghiền
mắt suy nghĩ vẩn vơ về thời niên thiếu. Khi ông biết nhận thức thì đã
thấy mình sống trong làng Địa Ngục quanh năm sương mù phủ trắng. Ông vẫn
nhớ như in ngày ông cụ thân sinh ra mình mất. Ông cụ nắm chặt lấy tay
ông dặn dò ông đừng sống gần dân làng thêm nữa. Làng Địa Ngục phải gánh
nghiệp từ đời trước, cho nên sẽ chẳng bao giờ có kết cục tốt đẹp. Mặc dù
không thể bỏ làng mà đi, nhưng cũng không nên sống quây quần với nhau,
chỉ e sẽ xảy ra cơ sự chẳng lành.



Ông đồ Lam mới đầu không hiểu, thế nhưng vẫn nghe theo lời cha dặn trước
lúc lâm chung. Ông cùng người vợ mới cưới xuống tận cuối làng, kề bên
lũy tre xanh rì để cất nhà ở tạm. Người làng không hiểu nên thỉnh thoảng
vẫn có người khuyên ông sống gần gũi với bà con chòm xóm, âu cũng là để
lũ trẻ con trong làng đi học thuận tiện hơn. Thế nhưng ông đồ Lam chỉ
mỉm cười từ chối.



Phải đến mấy năm sau ông mới hiểu dụng ý của cha mình trước khi mất. Kể
từ khi sống tách riêng khỏi làng, mặc dù cuộc sống cũng không quá dư dả,
nhưng vợ chồng ông lại có nhiều con nhất. Người làng vẫn thường nói rằng
vợ chồng ông có phúc, con cái đông vui, khỏe mạnh. Nhiều khi ông nhìn
thấy ông trưởng làng mà cảm thấy buồn tủi, dù là người có tiếng nói nhất
ở đây nhưng lại chẳng có lấy một mụn con để khi về già nương tựa.



Ông đồ Lam cứ ngỡ cuộc đời mình sẽ trôi qua bình yên như thế, vậy mà bất
hạnh ập đến mái ấm nhỏ của ông lúc nào chẳng hay. Cả đêm qua nhìn mấy
đứa bé con ông nằm im lìm bất động, lòng ông đau như cắt từng khúc ruột.
Mà nào đâu phải mình con ông, đám trẻ trong làng đứa nào chẳng bất tỉnh
như thế. Giá như có thể đánh đổi mạng sống của mình chỉ để cứu mấy đứa
con, ông cũng nguyện bằng lòng. Ông đồ Lam khẽ thiếp đi trong cơn suy
nghĩ, một hình ảnh lạ lùng chợt ùa vào tâm trí ông.



Ông thấy mình đương đi trên con đường làng quen thuộc. Ngoại trừ chính
bản thân mình ra thì ông không hề thấy bất cứ ai. Ngôi làng không có màn
sương bàng bạc quen thuộc như mọi hôm, chỉ có làn gió thổi vù vù làm vạt
áo ông bay lất phất. Ông ngước lên nhìn bầu trời trong lòng chợt cảm
thấy kì quái. Sắc trời chẳng hề trắng đục mà đỏ rực màu máu. Một cảm
giác lo sợ ùa đến, ông chạy thật nhanh về phía nhà mình.



Trong nhà tối om vắng lặng không một bóng người. Ông đứng tần ngần ở
trước cửa rồi vòng ra sau bếp để tìm vợ con. Quái lạ thật! Chẳng hề có
một ai! Ông cất tiếng gọi, nhưng không có ai trả lời. Giờ này thì vợ con
ông có thể đi đâu được.



Đương suy nghĩ, ông bất chợt nghe thấy tiếng đứa con gái đầu lòng của
mình cất tiếng gọi:



“Thầy ơi! Thầy ơi! Chúng con ở đây!”



Ông đồ Lam giật mình lắng tai nghe kỹ. Tiếng gọi lại vang lên:



“Thầy ơi! Con ở đây!”



Lần này là tiếng gọi của thằng út. Ông chưa kịp trả lời thì đã nghe thấy
tiếng khóc nức nở của chúng vang lên từ vạt rừng trông ra con suối.



Nhà ông đồ Lam vốn ở cuối làng, từ đó đi thẳng đến nơi mấy cây gỗ đóng
quan tài mọc san sát cũng chỉ khoảng hơn hai mươi trượng. Ông đồ chạy
như bay theo tiếng gọi. Càng đến gần, ông càng nghe rõ tiếng khóc lóc
của mấy đứa con mình.



Vạt rừng nhỏ dần hiện ra trước mắt. Bầu trời bắt đầu nhá nhem tối, ông
còn nhìn thấy từng con đom đóm chập chờn bay ra. Từ nhỏ tới lớn, ông
chưa từng đi ra ngoài vào ban đêm, càng không dám mạo hiểm vào rừng khi
trời vừa tối. Thế nhưng lần này ông thây kệ, lũ con ông đương kêu cứu,
lẽ nào ông bỏ mặc? Ánh sáng bập bùng từ đống lửa phía trước khiến cho
một góc rừng sáng lên. Ông nhìn thấy một cái bình bằng sứ màu xanh ngọc.
Cái bình trông thật kỳ quái, nó đặt bên cạnh đống lửa mà vẫn tỏa ra ánh
sáng xanh lành lạnh. Không có một bóng người. Ông đồ Lam bắc tay làm loa
gọi to:



“Tí ơi, Tũn ơi, Tèo ơi, mấy đứa ở đâu?”



Giọng nói ông vang vọng lại khắp núi rừng, trong bình lập tức có tiếng
trả lời.



“Thầy ơi! Chúng con ở đây!”



Ông đồ Lam hoảng hồn, quỳ sát bên cái bình, ghé mắt vào bên trong. Trong
bình tối thui, ông Lam lắp bắp:



“Làm sao.. làm sao mà mấy đứa chui vào đây được?!”



Cái Tí con gái ông đáp lại:



“Chúng con bị con hình nhân thế mạng dẫn đến đây!”



Ông đồ Lam loay hoay nhìn xung quanh rồi hỏi:



“Bây giờ làm sao cứu mấy đứa ra?”



Thằng Tèo trả lời:



“Thầy dốc ngược cái bình xuống là chúng con thoát ra được!”



Ông đồ Lam vội vàng cầm chiếc bình định dốc thẳng xuống. Thế nhưng chiếc
bình nặng tựa ngàn cân khiến ông không tài nào nhấc lên được. Đúng lúc
ấy, một giọng nói trầm trầm cất lên:



“Sao mày lại ăn trộm đồ ăn của tao?”



Ông đồ Lam quay ngoắt lại phía sau. Bên kia đống lửa, một bóng người đàn
ông thấp thoáng hiện ra. Ông Lam cố nhìn để biết nó là ai. Bóng người
kia vẫn đứng đó chậm rãi kể lể:



“Trong cái bình đó có nhiều hồn phách lắm đấy. Nhưng tao phải nói rằng,
hồn phách mấy đứa nhỏ này mùi vị không tệ. Ngon hơn hẳn hồn phách của
thú vật. Ngay cả sọ người, máu tươi của người già cũng không bằng. Vậy
mà …”



Người kia ngừng một lát rồi gằn từng tiếng:



“Sao mày lại dám ăn trộm đồ ăn mà tao cất công săn được?!”



Ông đồ Lam run lẩy bẩy, ông giữ chặt cái bình men ngọc rồi gào lên đáp
trả:



“Ăn… ăn cả hồn phách của lũ trẻ con trong làng.”



“Mày… mày… mày không phải là người!”



Cái bóng kia bỗng cười nhạt một tiếng:



“Thì tao vốn dĩ đâu phải người.”



Người kia vừa nói dứt câu, bèn tiến lại gần ông đồ Lam đương quỳ thụp
trên mặt đất. Bên cạnh gã lúc này có một con hình nhân thế mạng lướt
theo, hai bóng mẹ con thằng Đậu mặt đầy giòi bọ, trên cổ đeo hai con rắn
đen xì chậm rãi đi đằng sau. Tiếng cười quái đản vang lên từ phía hình
nhân thế mạng, nó ngúc ngoắc cái đầu nhìn ông với vẻ tò mò, háo hức. Ánh
sáng từ đống lửa chiếu lên gương mặt người đối diện. Ông đồ Lam bàng
hoàng cả người, tay ông run run chỉ vào bóng người rồi ú ớ:



“Thì ra…. thì ra là mày!”



Một tràng cười ghê rợn cất lên, ông đồ Lam giật mình tỉnh dậy.Lưng áo
ông ướt sũng, mồ hôi vẫn còn túa ra quạnh quẽ trên trán mặc dù trời giữa
đông. Ông nhìn ra bên ngoài thấy trời đã ngả về chiều, chắc giờ này là
cuối giờ thân.



Ông nhớ lại giọng nói của mấy đứa con ông, nhớ lại tiếng khóc nức nở của
chúng. Gương mặt của kẻ hại con ông trong mơ, ông nhớ như in. Thật không
ngờ, ngàn vạn lần không thể ngờ rằng kẻ hại con ông và lũ trẻ trong làng
lại là người đó. Máu trong người ông Lam sôi sục, nhất định ông phải đòi
món nợ này. Nghĩ là làm, ông chạy xuống nhà bếp lấy một chiếc dao phay
to tổ chảng rồi đi thẳng ra ngoài cổng. Đường làng vắng tanh y hệt như
trong giấc mơ của ông. Ông hung hãn dao lao đến nhà mẹ con thằng Đậu.
Căn nhà vẫn vắng vẻ đìu hiu như mọi lần, ngọn đèn cầy leo lét tỏa ra ánh
sáng mờ nhạt càng khiến cho gian nhà thêm quạnh quẽ



Ông đồ Lam đạp tung cánh cổng gỗ xiêu vẹo, mắt ông vằn lên những tia
máu. Ông lao nhanh vào bên trong, gian nhà không có ai. Ông liếc mắt
nhìn vào gian trong, bất chợt ông đứng khựng lại khi nhìn thấy con hình
nhân thế mạng đứng chơ vơ ở xó tường. Trong cảnh tranh tối, tranh sáng,
con hình nhân thế mạng mặc áo đỏ dường như đang nhìn ông bằng cặp mắt
hung ác. Đuôi mắt nó kéo dài đến tận tai, miệng nó như thể đang toe toét
cười. Ông đồ Lam nghe văng vẳng bên tai tiếng cười khành khạch.



Một cảm giác lạnh lẽo ùa đến, bầu trời bên ngoài đang mưa lâm thâm. Các
cụ già vẫn bảo, chạng vạng tối mùa xuân buốt rét, mưa bụi bay nhạt nhòa
là thời gian quỷ xuất hiện. Ông đồ Lam cầm chắc con dao trong tay, tiến
lại gần bộ bàn ghế mòn vẹt. Giữa lúc ông căng thẳng tột độ, một giọng
nói phía sau vang lên:



“Sao ông lại vào đây?”



Ông đồ quay ngoắt lại nhìn. Trên hiên nhà, lão ăn mày què ngước đầu nhìn
ông với con mắt khó hiểu. Ông đồ nheo mắt nhìn kỹ, đôi mắt lão đục ngầu
giống hệt như hình ảnh ông đã gặp trong mơ. Vừa thấy lão, ông đồ Lam cầm
con dao lao tới. Con dao vung lên cao, rồi hạ xuống tạo thành tiếng vút
lạnh người. Ông đồ nghe tiếng dao đâm thẳng vào thịt một tiếng
phập . Máu trong người ông như sôi sùng sục, ông vung
dao thêm lần nữa rồi hạ xuống thật mạnh. Mạnh hơn lần trước. Máu bắn
tung tóe, bắn vào mặt ông, bắn vào mặt lão ăn mày què đối diện.



Ông cười gằn một tiếng, nhưng rồi khóe miệng nở nụ cười bất ngờ méo xệch
sang một bên. Ông đồ Lam phát hiện ra một sự thật kinh hoàng.



Ông vừa chém chính ông.



Con dao trong tay ông quay tít, cứ như thể có một thực thể vô hình nào
đó điều khiển. Lão ăn mày què gương mặt lạnh toát, lão nhìn ra phía sau
nơi có con hình nhân giấy màu đỏ. Con hình nhân đứng im lìm trong bóng
tối, nhìn có vẻ ngây thơ đến vô tội.



Bắp đùi ông đồ bị hai vết chém sâu gần như sắp đứt. Máu chảy lênh láng
tạo thành vũng trước hiên nhà. Con dao lại vung lên một lần nữa, ông đồ
Lam hoảng hốt kêu lên một tiếng. Thế nhưng khi chưa dứt lời thì con dao
đã chặt đứt bàn tay của chính ông.



Hình ảnh trước mắt ông nhòe đi, ông đồ thấy mình như bay lên không
trung, ông thấy hình ảnh của ông khi còn nhỏ cười nói khanh khách với
cha mẹ, đôi tay nhỏ xíu cầm chiếc bút lông tập viết. Cơn đau kinh hoàng
kéo đến khiến toàn thân ông run lên bần bật, ông mở to mắt ra nhìn. Ông
không hề thấy vợ con ông, chỉ thấy mỗi lão ăn mày què mặt đầy máu mắt
nhắm nghiền, sau lưng ông ta có một con rắn đỏ lòm có đôi mắt vàng khèm,
con rắn đó đứng bên một cái bóng trắng đục. Mọi thứ xung quanh ông vụt
tắt.



Trời cuối năm nhanh tối, mới cuối buổi chiều mà màn đêm đã buông xuống
miền sơn cước hẻo lánh. Đêm nay là đêm ba mươi tết, mưa phùn lất phất
rơi khiến cho khung cảnh thêm ảm đạm. Làng Địa Ngục năm nay không có
tiếng pháo nổ đì đùng, không có tiếng tiếng cười đùa vui vẻ. Cảnh vật
xung quanh lạnh lẽo đến rợn người. Trước cổng nhà, người ta treo những
chiếc đèn lồng đỏ được làm bằng lớp vải tơ mỏng dính. Dọc con đường
làng, đám thanh niên lặng lẽ cầm đuốc đẩy từng chiếc xe cút kít đi về
hướng vạt rừng có mấy cây gỗ vàng tâm. Dòng người xếp thành hai hàng đi
bên cạnh cầm đuốc rực cháy, mấy người đàn bà ủ dột bám víu nhau bước đi
vội vàng. Đoàn người thẳng tiến đến vạt rừng có những cây vàng tâm mọc
thẳng tắp. Có lẽ trong đời họ, chưa bao giờ trải qua những cảm giác hồi
hộp đến như vậy. Cây vàng tâm là cây tụ nhiều âm khí, vốn chỉ thích hợp
cho việc đóng quan tài. Giới đạo tặc trộm cây không bao giờ dám đốn hạ
loài cây này vào ban đêm, huống chi là đám người quanh năm cặm cụi bên
khung cửi dệt vải kiếm tiền. Vậy mà đêm nay, cả làng lại tề tựu giữa vạt
rừng bạt ngàn cây vàng tâm u ám.



Đêm giao thừa là đêm mà người ta phải quây quần bên mâm cơm cùng với gia
đình. Dù là người giàu hay người nghèo cũng không muốn lang thang ngoài
đường vào thời khắc đặc biệt nhất trong một năm. Thế nhưng đêm nay thì
khác.



Đêm nay người làng nhất định phải cứu lũ trẻ con, không thể để chúng
chết một cách oan uổng. Thị Lam sụt sùi đi cùng chiếc xe cút kít chở bốn
đứa con nằm ngủ yên lành dưới lớp chăn ấm. Bước ngang qua lối nhỏ rẽ vào
nhà mình, thị khẽ ngẩng đầu nhìn vào bên trong. Trước cửa nhà đèn lồng
tắt ngóm, bên trong dường như không có ai, thị cảm thấy lạ lạ trong lòng
nhưng lại cho rằng chồng thị mệt nên nằm ngủ trong nhà.



Ông Thập, cụ Khảm lặng lẽ đi hàng đầu, Tam Quỷ đẩy xe cút kít phía sau,
trên xe có hai đứa nhỏ ngủ im lìm. Đoàn người dừng lại trên một mô đất
khô ráo. Ông Thập ra hiệu cho mấy người đàn ông đốt mấy đống củi xung
quanh. Ánh lửa sáng rực tỏa ra hơi ấm, cộng thêm ánh đuốc sáng quắc
khiến cho khung cảnh vật rừng đang âm u bỗng nhiên nhộn nhịp.



Xem chừng Tam Quỷ không thạo việc đẩy xe, cho nên gã thở phì phò tỏ vẻ
mệt mỏi. Ai đó tốt bụng đưa cho hắn một vò nước, gã không khách khí cầm
lấy tu ừng ực rồi dáo dác lẩn vào một tùm cây um tùm gần đó. Ông Thập
nhìn thì biết ngay gã muốn tiểu tiện, ông cũng chẳng bận tâm nhiều đến
gã vì còn lo chuyện đại sự trước mắt.



Giờ lành đến, cụ Khảm quay sang nhìn tỏ ý xin phép. Ông Thập cung kính
đáp lễ bằng một cái cúi đầu. Cụ Khảm mặc một chiếc áo the khăn đống, mái
tóc bạc phơ được búi gọn gàng phía sau, đường hoàng bước lên phía trước.
Cô Chiêm cùng vài người đàn bà khác đã nhanh nhẹn bày sẵn rượu thịt, xôi
nếp nương, bánh chưng và một con gà thật béo, lại cắm nhang tỏa hương
nghi ngút. Mặc dù đây chẳng phải là lễ chiêu hồn của thầy pháp, thế
nhưng dù ít dù nhiều cũng động chạm tới quỷ thần. Bởi thế cho nên người
làng vẫn chuẩn bị cỗ bàn tươm tất để thể hiện lòng thành kính.



Ông Thập đại diện cho dân làng thắp nhang khấn vái một hồi. Sau đó ông
quay sang cụ Khảm để nhường việc chỉ đạo thuật hoàn phách lại cho cụ. Cụ
Khảm phất nhẹ ống tay áo, tức thì người làng vào vị trí đã sắp xếp. Đầu
lũ trẻ quay về phía vạt rừng, chân hướng thẳng về làng. Cụ Khảm hô dõng
dạc:



“Bớ ba hồn bảy vía trẻ con làng Địa Ngục! Ở đâu mau mau về với thầy u!”



Tiếng hô vừa dứt, người ta lấy hai ngón tay bịt chặt lỗ tai của lũ trẻ,
rồi dùng những ngón còn lại gõ nhẹ vào gáy chúng, miệng lẩm bẩm đọc tên.
Tiếng gọi tên trẻ con xì xầm vang lên khắp nơi, khiến khung cảnh xung
quanh nhuốm màu quỷ dị. Những người đứng xe im phăng phắc, ai nấy đều
nín thở theo dõi những gì diễn ra trước mắt. Ánh đuốc đương sáng bỗng
nhiên chập chờn rồi tắt ngúm, một làn gió lạnh đến thấu xương thổi ùa
tới. Trong một thoáng chốc, người ta tưởng rằng phép này không hiệu
nghiệm. Đúng lúc ấy, một đứa trẻ mở mắt khe khẽ gọi:



“U ơi!”



Một đứa, hai đứa rồi ba đứa… Chưa đầy nửa tuần hương sau lũ trẻ con trở
dậy, cả làng nhất tề hét lên vui mừng.



Mấy bà mẹ ôm con khóc đến lạc cả giọng. Ngay cả Tam Quỷ từ đâu xuất hiện
cũng ngỡ ngàng rồi reo lên đắc ý. Giữa không khí trùng phùng ấy, ông
Thập dù vui mừng nhưng trong lòng bỗng cảm thấy mọi chuyện có chút kì
lạ. Mặc dù tục gọi hồn nhập thể này dân gian vẫn có nhiều người áp dụng,
nhưng tại sao lần này làng Địa Ngục lại thành công quá dễ dàng như thế.



Việc con hình nhân dùng chuông dẫn hồn phách lũ trẻ đi vốn đã quái dị.
Tại sao lại chỉ cần vài động tác đơn giản mà hồn của lũ trẻ đã về với
chủ? Sự việc tiến triển quá thuận lợi khiến ông Thập không khỏi cảm thấy
lo lắng, thế nhưng dù sao cũng là đêm giao thừa, ông không tiện làm bà
con mất vui, đành nói lời chúc mừng rồi cùng nhau về làng.



Người làng đi lại nhộn nhịp trên con đường đầy sỏi đá, râm ran trò
chuyện khác hẳn bầu không khí nặng nề phía trước. Vừa đi đến gần nhà mẹ
con thằng Đậu, một đứa bé con độ chừng sáu tuổi bỗng cười khanh khách
rồi nói với mẹ nó:



“U ơi! Sao có mùi gì tanh tanh?!”



Đứa bé vừa thốt lên, cả làng gần như im bặt, không ai bước tiếp nữa mà
quay lại nhìn đứa bé với ánh mắt lạ lùng. Thằng Vẹt đương cầm đuốc bỗng
dừng lại khịt khịt mũi vài cái, rồi quay ra nói:



“Đúng là có mùi tanh thật! Rất giống với mùi máu tanh!”



Tam Quỷ hít một hơi dài rồi chỉ tay về phía trước:



“Hình như mùi phát ra từ hướng đằng kia.”



Người làng đi chầm chậm lại gần. Tiết trời càng lạnh lẽo thì mùi hương
trong không khí lại càng lâu tan. Một ai đó thì thào:



“Có ai ngửi thấy mùi máu từ phía nhà mẹ con thằng Đậu không?”



Tam Quỷ giật mình nghe thấy, gã cầm đuốc chạy thẳng về phía trước. Đám
trai làng vội vã theo sau.



Cổng mở toang hoang, bên trong nhà tối om, ngọn đèn cầy đã tắt ngúm từ
khi nào. Tam Quỷ bước thật nhẹ vào bên trong, khe khẽ cất tiếng gọi:



“Ông lão ơi! Ông ở đâu đấy?”



Không có ai trả lời.



Dưới ánh đuốc phừng phừng, Tam Quỷ nhìn thấy một người nào đó nằm sõng
xoài trên hiên nhà. Gã cùng mấy người thanh niên tiến lại phía trước.
Cảnh tượng phía trước làm cho Tam Quỷ gào lên một tiếng kinh hoàng. Trên
hiên nhà, ông đồ Lam nằm trong vũng máu, hai mắt trợn tròn, đôi tay của
ông ta vất lăn lóc giữa hiên. Riêng đôi chân thì bị chặt làm ba khúc.






HỒI THỨ MƯỜI HAI
 MÙNG
MỘT TẾT KINH HOÀNG


Kể từ khi Tam Quỷ theo ông Thập về làng, khu chợ nhỏ cũng nhiều lời đồn
đại. Người ta bảo khu chợ này… có ma. Mà lạ lùng ở chỗ, ma xuất hiện vào
ban ngày chứ chẳng phải ban đêm như trong những câu chuyện truyền miệng.
Đầu tiên là lão ăn mày què bí hiểm lúc nào cũng trầm ngâm ngồi ở góc
chợ, thỉnh thoảng đôi mắt nhìn người khác lại vằn lên những tia máu đỏ.
Có đứa trẻ con từng bắt gặp ánh mắt lão ăn mày què nhìn người khác với
đôi mắt của loài dã thú, vì quá sợ hãi mà nó sốt hầm hập cả đêm. Tiếp
đến là thằng Tứ cháo lòng cả người phảng phất mùi máu tanh của động vật.
Nhiều người bảo, cái chết của thằng Tứ là do nghiệt oán của mấy con lợn
bị giết tìm về đòi nợ. Thực ra những câu chuyện tương tự như thế xuất
hiện đầy rẫy ở những miền quê hẻo lánh được người ta thêm mắm dặm muối
vào cho tăng phần kịch tính.



Thế nhưng, nếu chỉ có vài chuyện vặt vãnh ấy thì hẳn là cũng không có
nhiều điều để nói. Ấy vậy mà khi thằng Tứ vừa bị chết không bao lâu thì
vợ chồng lão Tam Quỷ cũng xảy ra chuyện. Vợ Tam Quỷ bị treo cổ chết trên
cây hòe, lưỡi thè ra cả tấc. Tam Quỷ chịu tang vợ chưa được mấy ngày
cũng biến mất tự lúc nào không hay. Không ai biết gã đã đi đâu, đám dân
buôn mỗi khi vắng khách lại xúm lại hùa nhau đồn đoán đủ thứ chuyện. Có
kẻ bảo rằng Tam Quỷ bị hồn vợ bắt đi để đoàn tụ với thị dưới suối vàng,
kẻ khác lại khăng khăng cho rằng hắn giết vợ rồi bỏ đi trong đêm. Chẳng
biết ai đúng ai sai, chỉ biết rằng khi Tam Quỷ biến mất cũng là lúc lão
ăn mày què bỏ đi. Người trong chợ lờ mờ đoán ra sự vắng mặt của Tam Quỷ
có liên quan đến lão ăn mày, dù cho chẳng ai có bằng chứng xác thực.



Đám dân buôn từ trước tới nay vốn dĩ ưa hóng chuyện. Một là để giết thời
gian trong những lúc nhàn rỗi, hai là để nghe ngóng tình hình xung
quanh. Chính điều này khiến cho nhà trọ của Tam Quỷ đông khách như thế.
Từ ngày Tam Quỷ biến mất, căn nhà trọ tồi tàn của gã cũng bị bỏ hoang,
khách buôn quá bước lỡ đường chẳng còn nơi nào tá túc. Có kẻ từ phương
xa đến không biết quái sự xảy ra trước đó, bèn đánh liều ngủ tạm ở căn
nhà trọ mà Tam Quỷ bỏ lại. Nửa đêm hôm ấy, người khách buôn bị bóng đè,
trong cơn mơ màng người đó chỉ kịp nhìn thấy một người đàn bà toàn thân
ướt sũng dính đầy hoa hòe cười the thé trong đêm. Người khách lầm bầm
khấn với trong đầu đến khi gà gáy thì hết. Ban đầu người khách vốn nghĩ
rằng có thể do đường xá xa xôi mệt nhọc nên sinh ra mộng mị. Nào ngờ đêm
hôm sau khi ngủ lại thì lại thấy thêm một chiếc bóng xám nữa nhảy tưng
tưng trên tán cây hòe, vừa nhảy vừa khóc lóc như một kẻ điên.



Người khách sợ đến nỗi bĩnh ra quần, không dám họ he nên đành nằm im chờ
trời sáng. Người khách nọ vì quá hoảng sợ mới đem chuyện này kể với mấy
người buôn bán đã lâu trong chợ. Từ đấy mới biết là hai căn nhà liền sát
nhau vốn dĩ có ma. Có người còn kể rằng, những cái bóng màu xám nhạt đó
vốn dĩ là chủ trước của hai ngôi nhà, chẳng may chết đột ngột nên quay
về ám. Thế nhưng, hầu như người trong xóm chợ đều nhất trí rằng, so với
những việc quỷ dị mà người ta từng chứng kiến thì sự kì lạ của nhà Tam
Quỷ, nhà Tứ cháo lòng đều chẳng thể so sánh.



Nghe đâu có một thời gian dài, ở khu nghĩa địa phía sau núi thường có
tiếng người gào thét thảm thiết trong đêm. Lạ một điều là tiếng gào thét
ấy chỉ xuất hiện vào những đêm trăng tròn, người trong chợ mấy lần rình
rập như + không chẳng thấy gì.



Lại nói, một tháng độ đôi ba lần, người ta lại thấy một cô gái thắt đáy
lưng ong, xinh đẹp mĩ miều xuất hiện ở gần khu chợ.



Mấy gã đàn ông trong chợ định tiến đến buông lời trêu ghẹo thì thoắt một
cái đã chẳng thấy bóng dáng cô ta đâu, cứ như thể cô ta đã tan biến vào
không trung. Đám đàn ông đem chuyện này kể cho nhau nghe, có bà vợ nghe
lén bèn đay nghiến chồng tham tửu sắc rốt cuộc gặp phải hồ ly không biết
chừng. Sở dĩ chuyện về tiếng thét sau núi, chuyện cô gái lạ thấp thoáng
bước đi khiến cho người ta cảm thấy rờn rợn là vì nó quá đỗi bí ẩn. Nhà
Tam Quỷ hay Tứ cháo lòng thì người trong làng cũng suy đoán được vài
phần, chỉ riêng hai câu chuyện quỷ dị kia thì chẳng có ai có thể giải
thích được, khiến chúng có sự hấp dẫn dị thường. Những buổi vắng khách,
những đêm giáp tết trông nồi bánh chưng, người trong chợ vẫn đem chuyện
này ra bàn tán không ngừng.



Lại nói về làng Địa Ngục đêm giao thừa năm ấy, người ta còn chưa kịp hân
hoan vì đã cứu được mấy đứa trẻ con trở về thì lại xảy ra thảm kịch. Ông
đồ Lam hay chữ nhất trong làng bị chặt hai bàn tay, riêng đôi chân bị
chặt làm ba khúc. Xác ông đồ Lam tơi tả nằm im lìm trong vũng máu lênh
láng. Mấy người đàn ông trong làng cùng Tam Quỷ đứng ngây người khi nhìn
thấy cái xác chết trước hiên nhà mẹ con thằng Đậu. Vài người phụ nữ tò
mò bước tới xem, nào ngờ khi vừa trông thấy ông Lam người nào người nấy
chẳng kịp hét lên tiếng nào, lăn ra ngất xỉu ngay tại chỗ. Đám đông nhất
thời hỗn loạn, tiếng xe cút kít vang lên hòa với tiếng tiếng hét, tiếng
khóc ngằn ngặt của lũ trẻ nhỏ, tiếng chân người bỏ chạy rầm rập khiến
cho bầu không khí âm u của làng bỗng chốc bị phá vỡ.



Chỉ còn vài người đàn ông bạo gan nhất ở lại, trong đó có ông Thập, cụ
Khảm, Tam Quỷ và vài người thanh niên chuyên vào rừng săn thú. Ông Lam
chết rất thảm, đôi mắt ông mở to trừng trừng hướng ra ngoài cổng trước,
khoang miệng méo xệch không sao khép lại được như thể ông vừa hét lên.
Mùi máu tanh xộc lên khắp nơi, có ai đó run run hỏi:



“Ông ấy… ông ấy chết chưa?”



Một người khác gắt nhẹ:



“Hỏi vớ hỏi vẩn! Chết rồi còn đâu!”



Ông Thập lạnh cả người khi nhìn thấy xác ông đồ tả tơi như một con hình
nhân bị xé nát, ông hít một hơi thật sâu từ từ tiến lại khẽ vuốt đôi mắt
trong người đã khuất. Vuốt lần đầu tiên, ông Lam vẫn mở trừng trừng.



Vuốt lần thứ hai, vẫn mở.



Lần thứ ba, rồi lần thứ tư… Toàn thân ông Thập run lên, không biết vì
hoảng sợ hay phẫn nộ. Thế là lại một người nữa vong mạng. Cụ Khảm đứng ở
ngoài quan sát, bất chợt lên tiếng:



“Ông lão ăn mày què đâu? Chẳng phải ông ta ở trong nhà này sao?”



Tam Quỷ run run quay lại nhìn cụ Khảm, đoạn gã nuốt nước bọt một cách
khó nhọc rồi cất lời:



“Đúng.. đúng rồi! Ông ấy hôm nay… hôm nay không thấy xuất hiện”



Ông Thập nhìn thoáng qua trong ngôi nhà tối om không một bóng người.
Không cần vào bên trong kiểm tra ông cũng biết trong nhà chẳng có ai.
Tam Quỷ run rẩy nói:



“Để tôi, để tôi đi vào trong tìm ông ấy xem thế nào!!!”



Không ai nói gì, ông Thập ngồi xổm bên cạnh xác của ông đồ Lam gương mặt
đầy suy tư. Ông chỉ khẽ khoát tay tỏ ý dặn Tam Quỷ tránh bước qua xác
người chết, cũng may Tam Quỷ hiểu ý, gã nhón bước chân để tránh đụng
phải thi thể bị cắt khúc của ông đồ. Tam Quỷ đi vào dùng hòn đá đánh lửa
để thắp chiếc đèn cầy, sau khi lục tìm một hồi, gã nói vọng ra:



“Không có ai ở trong này cả. Ông lão què biến mất rồi!”



Ông Thập hỏi lại:



“Có thấy gì lạ không?”



Tam Quỷ nhìn quanh gian phòng bé xíu tồi tàn đáp lại:



“Hình như…”



Tiếng nói của gã dừng lại đột ngột, gã kêu lên khe khẽ. Đám thanh niên ở
ngoài cũng giật mình, cụ Khảm và ông Thập vội vã nhìn vào bên trong.



“Có cái gì đấy?”



Tam Quỷ lắp ba lắp bắp:



“Mất… mất một thứ”



Ông Thập sốt ruột:



“Mất thứ gì? Nói tôi nghe xem nào!”



Tam Quỷ trở ra, tay cầm ngọn đèn cây leo lét, gã nhìn thẳng vào mắt ông
Thập rồi nói rành rọt:



“Mất hai con hình nhân thế mạng rồi!”



Cả ông Thập và cụ Khảm nhìn nhau trong lòng đầy kinh hãi. Hai con hình
nhân thế mạng chẳng phải vốn là do thị Lam vợ ông đồ biếu hai người mới
đến làng hay sao? Vì sao lại có thể trùng hợp đến thế? Chẳng lẽ hình
nhân thế mạng mà ông Thập thấy trong mơ, rồi cả thằng Vẹt tận mắt chứng
kiến lại là thứ đã chiêu hồn trẻ con. Chẳng lẽ bây giờ nó quay về đây để
giết ông đồ? Vì sao đêm giao thừa ông đồ Lam đến đây? Đáng lẽ ông ta
phải đi cùng với dân làng để gọi hồn vía lũ trẻ con về chứ? Hơn nữa, còn
một điều rất quan trọng nữa đó là hung khí giết người ở đâu? Mấy người
thanh niên chuyên vào rừng săn thú rừng đều biết rõ, thứ có thể cắt gọn
gàng cổ tay, phần thân trên của người đàn ông phải là một con dao thật
sắc và mảnh. Nếu là dao cùn thì thái thịt đã khó, huống hồ lại là chặt
xương. Làm cách nào để có thể chặt thân người như băm rau như thế? Cụ
Khảm và ông Thập nhìn nhau đầy hoang mang. Phải chăng thảm án đêm nay
đều là do ma quỷ nhúng tay vào?



Một người thanh niên khẽ nhắc ông Thập:



“Bẩm ông trưởng làng! Xem chừng đã là giờ Hợi rồi! Sắp sang canh rồi ông
ạ”.



Ông Thập không nói gì, ông biết anh ta đang chờ ông chỉ đạo để giải
quyết cái xác, dù sao cũng sắp qua năm mới, ai lại muốn ngày đầu tiên
trong năm lại đứng trong căn nhà lạnh lẽo để nhìn một cái xác bị chặt
thành từng khúc? Nghĩ vậy nên ông Thập khẽ ra hiệu cho mấy người thanh
niên đến xử lý. Đám thanh niên trong làng Địa Ngục tuy còn trẻ tuổi
nhưng cũng thực là gan dạ. Họ im lặng gói từng mảnh xác của ông đồ Lam
vào trong một manh chiếu rách tìm được phía sau nhà thằng Đậu. Thế nhưng
khổ nỗi, xác của ông đồ Lam bị chặt đứt, một cái cẳng chân của ông tuột
khỏi manh chiếu rơi xuống đất cái bịch. Cụ Khảm lắc đầu:



“Sao lại chết thảm đến mức độ này cơ chứ?”



Tam Quỷ lấy từ trong nhà một mảnh vải cũ kĩ bạc màu xem chừng là chăn
của thằng Đậu khi còn sống mang ra. Mấy người thanh niên hiểu ý, bèn gói
cái xác vào trong cái chăn, vô tình tạo thành một đống bùng nhùng. Có
người quay lại hỏi:



“Bây giờ chúng con mang đi đâu ạ?”



Ông Thập khẽ nói:



“Tạm thời gói lại trong cái chăn, phủ cái chiếu lên để ở ngoài bìa rừng
. Ngày mai đi đóng tạm một cái quan tài gỗ vàng tâm đơn giản rồi mới an
táng được.”



Người nọ Dạ một tiếng rồi cùng cùng nhau đi thẳng. Cụ
Khảm quay sang nhìn ông Thập đầy lo âu, cụ hỏi:



“Thế còn mẹ con nhà thị Lam thì ông trưởng làng tính thế nào?”



Ông Thập im lặng không đáp, vì chính ông cũng không biết phải nói gì với
mẹ con thị. Mấy người thanh niên vừa đặt cái chăn đựng xác ông đồ Lam
lên trên xe, bỗng từ đâu thị Lam chạy ào tới gào lên thảm thiết:



“Mình ơi! Mình! Mình ở đâu?”



Đám thanh niên bối rối, họ nhất thời không biết phải làm sao. Dường như
người đàn bà nào cũng có sẵn trong mình sự linh tính đáng sợ. Thị Lam
vừa nhìn thấy một đống bùng bùng trên xe cút kít, mắt thị đỏ hoe nhìn
ông Thập:



“Chồng tôi đâu? Chồng tôi đâu hả ông trưởng làng?”



Ông Thập nhìn thị mà chính ông cũng cảm thấy sống mũi mình cay xè. Ông
chưa kịp nói gì thì thị Lam đã xông tới bên cạnh cái xe, hất tung chiếc
chiếu phủ hờ hững phía trên. Tay thị run run giở từng lớp vải sờn rách,
tiếng nức nở của thị vang lên khiến bầu không khí trở nên rờn rợn. Vạt
chăn cuối cùng lộ ra, phần thân trên của ông Thập cứng đơ nằm trong, đôi
mắt ông mở trừng trừng như thể còn sống.



Thị Lam rú lên một tiếng vừa kinh hoàng, vừa xen lẫn sự đau thương đến
cùng cực. Tiếng rú của thị to đến nỗi vang vọng khắp núi rừng, mấy tổ
chim làm tổ trên cây nháo nhác bay đi, cả làng Địa Ngục ai cũng nghe
thấy. Sau tiếng rú ấy, thị Lam không còn khóc thêm được một giọt nước
mắt nào nữa. Miệng thị muốn gào nhưng không gào được, chỉ ngoác ra như
cố khạc ra cơn đau dâng lên trong lòng. Thị quỳ xuống cạnh cái xe cút
kít, ôm chặt lấy phần thân trên của chồng mà run rẩy. Tam Quỷ im lặng
cúi đầu, cụ Khảm nắm chặt cây gậy trúc trong tay quay đi không dám nhìn.
Ngay cả người đàn ông ngang tàng như ông Thập hay mấy người thanh niên
đều đỏ hoe mắt. Có những việc trên đời này, dù quỷ dị đến mấy, cũng
chẳng thể làm mờ đi sự đau khổ của người còn sống dành cho người đã
chết. Sống gần nửa đời người, có lẽ phải đến giao thừa đêm nay ông Thập
mới thấm thía điều đó.



Thị Lam sụt sùi một hồi lâu, ông Thập khẽ tiến đến lại gần thị dịu giọng
nói:



“Mợ Lam à! Mợ bình tĩnh lại, mợ nghe tôi nói. Bác Lam mất rồi, mợ có
khóc bác ấy cũng không sống lại được. Mợ phải để bác ấy an nghỉ chứ!”



Thị Lam dường như không nghe thấy gì, thị khẽ vuốt mấy lọn tóc lòa xòa
trên trán chồng mình. Bất giác thị giật mình hỏi ông Thập:



“Đứa nào giết chồng tôi?”



Ông Thập lúng túng:



“Chuyện này… chuyện này chúng tôi quả thực chưa biết. Khi phát hiện ra
thì bác ấy đã ra thế này rồi!!”



Thị Lam run run:



“Cả đời chồng tôi sống hiền lành? Làm gì tạo nghiệt với ai cơ chứ? Sao
lại chết thảm thế này?”



Giọng nói thị nghẹn lại.



Cụ Khảm đến gần khuyên nhủ: Mợ Lam à! Mợ để chúng tôi đưa cậu ấy đi.
Đừng để cậu ấy quyến luyến dương gian thêm nữa.



Thị Lam sẵng giọng:



“Đi đâu? Các người đưa chồng tôi đi đâu? Tết rồi ông ấy phải về nhà với
vợ con chứ.”



Thấy thị Lam mất bình tĩnh, ông Thập nói nhỏ với mấy người thanh niên:



“Đưa xác thầy đồ về nhà ông ấy đi! Cắt cử một người trông xác ông ấy,
đừng để cho thị Lam và mấy đứa trẻ con động vào.”



Đám thanh niên nhìn nhau, nhưng rồi cũng đành gật đầu. Cụ Khảm ngước
nhìn bầu trời tối thui, khẽ thở dài:



“Giờ này sang canh rồi! Thế là cũng đến năm mới.”



Tiếng xe lọc cọc đi trên con đường đầy sỏi đá, tiếng sụt sịt của thị Lam
càng khiến cho đêm giao thừa nhuốm màu u ám. Năm ấy, làng Địa Ngục đón
tết trong sự im lặng đến rợn người. Không ai ra khỏi nhà, không ai cười
nói, càng không có ai có đủ lòng dạ nào để chúc tụng nhau. Bầu không khí
u ám trong làng bị thay thế bằng nỗi kinh hoàng tràn ngập.



Cả đêm hôm ấy, ông Thập ngồi thẫn thờ trước mâm cơm cúng tất niên mà
không hề đụng đũa. Cái xác chết thê thảm của ông đồ Lam cứ hiện về trong
đầu khiến cho ông cảm thấy mờ mịt. Từ lúc đưa ông đồ về nhà, cụ Khảm và
ông Thập đã đặt ra hàng trăm hàng nghìn nghi vấn khác nhau. Không ai
hiểu vì sao ông đồ Lam lại bị giết chết một cách tàn bạo như thế? Càng
không hiểu lão ăn mày què đã biến đi đâu. Ví như lão khỏe mạnh, tay chân
lành lặn đã đành, đằng này lão vác thân còn chưa xong, huống chi giết
một người đàn ông khỏe mạnh. Sự mất tích của lão tại sao lại đáng ngờ
đến thế?



Lại nói, hai con hình nhân thế mạng vẫn để trong nhà bỗng dưng biến mất.
Điều này khiến cho người ta không khỏi ngừng thắc mắc. Điều làm ông Thập
cảm thấy kì quái nhất là, lão ăn mày tại sao lại giết ông đồ Lam. Lão
mới đến làng vỏn vẹn có vài hôm, cứ cho như lão giết thì động cơ nào
thôi thúc lão? Nếu là Tam Quỷ biến mất, ông Thập có thể cho rằng chính
Tam Quỷ giết ông đồ. Gã Tam Quỷ ấy không những có sức khỏe, tuổi tác lại
không hơn ông Thập là bao. Càng nghĩ, ông Thập càng cảm thấy vấn đề khó
hiểu đến mức kì quái. Trong lòng ông trào lên một nỗi phẫn nộ, cứ như
thế này, e cả làng chẳng còn ai sống sót thêm một phút nào.



Đêm đầu năm ở làng Địa Ngục đã lất phất mưa xuân, tiết trời rét căm căm,
chỉ cần thở nhẹ cũng có thể thấy làn khói trắng bay trước mặt. Cả cuộc
đời ông, ngay cả khi chờ đợi đứa con hàng chục năm, chưa bao giờ ông cảm
thấy mình vô dụng đến thế. Dù ở một nơi thâm sơn cùng cốc, nhưng một khi
thân làm trưởng làng nhất thiết phải bảo vệ được người khác. Mọi việc
càng lúc càng rơi vào bế tắc, ông Thập không thiết ăn thứ gì, chỉ có thể
cầm vò rượu ngô tu ừng ực.



Thị Thập biện lễ cúng khấn xong xuôi đã đi nằm từ sớm, thị trằn trọc
không ngủ được vì tiếng thét kinh hoàng của thị Lam lúc trước. Mà nào có
phải một mình thị nghe thấy, dân trong làng này đều nghe rõ mồn một. Thị
nghe thấy tiếng ông Thập thở dài, thị đoán ông chẳng còn lòng dạ nào đón
tết. Đám trẻ con trong làng vừa tìm được hồn phách, tưởng đâu đã mừng,
ai ngờ ông đồ chết bất đắc kỳ tử. Người già trong làng nhìn nhau buồn
rầu, những người trẻ tuổi mang một tâm trạng căng thẳng phập phồng.
Không nói ra nhưng ai cũng biết:



“Thời hạn trả nghiệp đã đến rồi!”



Thị Thập trở dậy bước ra khỏi buồng, thị đỡ ông Thập đang nằm vắt tay
lên trán bên chiếc tràng kỷ cũ kỹ ở gian giữa. Tưởng đâu ông đã ngủ, nào
ngờ khi thị vừa chạm tay vào người chồng thì ông Thập đã mở mắt, khoát
tay bảo thị đi ngủ. Thị lắc đầu nhưng cũng chẳng nói gì bèn đi vào gian
trong.



Rượu ngô không giúp cho ông Thập tỉnh táo, mà chỉ khiến cho ông thêm mệt
mỏi. Lăn lội suốt mấy ngày trời, lúc này ông cảm thấy kiệt sức đến cùng
cực. Cơn gió nhẹ khe khẽ thổi tung cánh cửa gỗ cũ mèm. Hơi lạnh xộc
thẳng vào gian phòng nơi ông Thập đương nằm. Đúng lúc ấy, ông Thập nhìn
thấy một bóng người chậm rãi tiến vào. Vì nằm nghiêng mặt xuống dưới đất
nên thoạt nhìn, ông Thập chỉ thấy phần chân của người đó. Một cảm giác
quen thuộc kéo đến.



Người này, đi một đôi hài màu đỏ!



Ông Thập ngẫm nghĩ trong đầu, hình như đôi hài này ông cũng đã thấy ở
đâu đó. Một tia sáng vụt lóe lên trong đầu ông:



“Đôi hài đỏ này là của cụ Táo Quân đây mà!”



Ông nhổm người dậy để nhìn cho rõ. Người đi đôi hài đỏ đó đứng trước mặt
ông, mặc một chiếc triều bào giống như quan lại, hai tay đan vào nhau
khiến tay áo phủ trước bụng, thân thể của người ấy không như người bình
thường mà ẩn hiện như khói như sương. Có một điều khiến ông cảm thấy kì
lạ là người đó không hề nói nửa lời, xung quanh có một màn mây đen bay
lảng bảng. Ông Thập ngây người ra không nói được câu gì. Một lúc sau
người đi hài đỏ khẽ tan biến, ông Thập giơ tay ra định níu giữ người đó.
Thế rồi ông giật mình mở mắt, tay ông vẫn giơ ra phía đằng trước, cánh
cửa chính mở toang. Lại là một giấc mơ lạ lùng.



Ông Thập trở về buồng, nằm thao thức đến sáng. Ông không hiểu nổi giấc
mơ ấy có nghĩa ra sao, liệu nó có liên quan gì đến những điều kinh hoàng
diễn ra ở làng Địa Ngục? Ông bần thần nhớ lại chính lão ăn mày què đã
giải mộng cho ông hồi mới quen biết. Ông tự hỏi mình, lão ăn mày què có
phải là người đã giết ông đồ Lam, giết cô Hạch, rồi giết cả ông Võ Tòng
hay không? Chẳng lẽ lão cũng là người đứng sau âm mưu đoạt hồn phách của
lũ trẻ con? Còn cả ông đồ Lam nữa, ông Thập nhíu mày nghĩ tới gương mặt
của ông đồ khi chết. Đôi mắt mở to sợ hãi, miệng há hốc kinh hoàng.



“Ông đã thấy điều gì trước khi chết thế? Ông có thể hiện hồn về nói cho
tôi biết không?”



Ông Thập vừa nghĩ vừa thở dài vừa buồn bã. Ông Thập khẽ nhắm mắt, một
giấc ngủ chập chờn kéo đến. Ông chẳng thể biết được rằng, chỉ vài canh
giờ sau đó, quỷ sự lại tiếp diễn ở làng.



Sáng mồng Một tết năm nào ở làng Địa Ngục trời cũng mưa tầm tã. Người ta
bảo rằng đó là đám cô hồn dã quỷ khóc lóc tủi thân vì không có nhà để về
sum họp. Có người thắc mắc, nếu là cô hồn khóc thì làm sao có thể mưa
lớn được như thế chứ? Rằm tháng bảy là ngày cô hồn lên dương gian cũng
chỉ mưa rả rích thôi mà. Người làng cho rằng, mưa lớn là bởi số cô hồn
dã quỷ đầy oán niệm tụ tập quanh làng quá nhiều. Biết bao nhiêu sinh
mạng vô tội bị băng cướp lấy mất, chẳng ai có thể đếm nổi. Mưa lớn, đồng
nghĩa với việc oán hồn nhiều, giống như bầy đom đóm đêm đêm bay qua bay
lại trong làng vậy. Chẳng trách người ta vẫn bảo, ngọn núi nơi làng Địa
Ngục sinh sống, âm khí bay ngập trời. Có lẽ vì mặc cảm tội lỗi sinh ra
làm con cháu của băng cướp mất hết nhân tính, cho nên vào ngày mồng Một
người làng Địa Ngục kiêng kị không ra khỏi nhà, không cười nói rộn ràng
để tránh khuấy động các oán hồn xung quanh. Việc đó trải qua mấy mươi
năm, lâu dần thành lệ.



Mồng Một tết năm ấy, không khí xuân trong làng tang tóc đến mức ngột
ngạt. Ấy là bởi, ngày hôm nay trong làng có đám tang. Ngày phát tang ông
đồ Lam diễn ra trong cơn mưa lạnh lẽo. Vài người thanh niên tốt bụng đêm
qua đã thức trắng đêm để đóng một chiếc quan tài cho người đã khuất. Suy
cho cùng thì ông Lam cũng đã dạy cho trẻ con ở làng này biết đọc, biết
viết. Tuy chẳng thể băng rừng, vượt dốc để thi thố với đời, nhưng dù sao
cũng hơn những kẻ khốn cùng thất học. Người làng vốn dĩ đã gắn bó với
nhau, huống chi lại là người được làng trọng vọng, cho nên đám tang của
ông Lam đông người đến lắm. Thằng Tũn con ông Lam đứng ngây ngốc trong
góc nhà, mặc cái áo xô trắng tinh, nhìn thấy ai cũng cười khành khạch.
Ban đầu, người trong làng còn tưởng nó đau lòng quá nên ngơ ngẩn đến
phát điên, nhưng rồi thấy con tí, thằng tèo cũng đều ngây dại như vậy.



Người trong làng cảm thấy hết sức kì quái. Có người đàn bà tốt bụng tìm
thị Lam để chia buồn, nào ngờ thấy thị Lam ngồi giữa đống hình nhân giấy
trong nhà vừa lẩm bẩm, vừa cười tủm tỉm một mình. Nhà ông đồ Lam có một
gian nhà kho nhỏ phía sau, ngày thường thị Lam vẫn ngồi đó để làm đồ
hàng mã, đến khi hoàn thành mới đưa lên nhà trên. Lúc bấy giờ, người đàn
bà thấy thị Lam ngồi đó bèn tiến lại gần rồi gọi nhỏ:



“Mợ Lam! Mợ Lam ơi!”



Thị Lam vờ như không nghe thấy, thị vẫn tiếp tục ngồi chơi với con hình
nhân giấy trong tay. Con hình nhân này thoạt nhìn là có thể nhận ra ngay
đó là nam giới, gương mặt nó toát lên một nỗi buồn phảng phất, nhưng đôi
môi nó lại mỉm cười. Điều sợ nhất, đó là con hình nhân chỉ có nửa thân
trên. Dưới vạt áo của thị Lam là đôi chân làm bằng tre bọc giấy màu của
nó, nhưng đã bị cắt rời. Người đàn bà trong làng lạnh cả người khi thấy
cảnh tượng đó, bà cố trấn tĩnh rồi khẽ nói:



“Mợ Lam ơi! Chúng tôi đến giúp mợ làm đám tang đây! Cụ Khảm và ông Thập
cũng sắp đến rồi, mợ dậy đón khách chứ!”



Thị Lam đương lẩm bẩm, bỗng nghe thấy hai từ đám tang,
vẻ mặt ngây ngốc của thị lập tức thay đổi. Thị rùng mình một cái rồi rít
lên the thé:



“Á à!!! Á à! Tao biết rồi nhé! Mày là thằng ăn mày què! Mày giết chồng
tao, giờ còn vác xác về đây nữa à!”



Người đàn bà trong làng giật mình, bà hoảng hốt ngã phịch xuống đất rối
rít thanh minh:



“Mợ Lam! Mợ làm sao thế? Là tôi đây mà! Tôi có giết ông đồ đâu!”



Thị Lam không để ý đến lời người đàn bà đó nói, thị cầm một con dao nhỏ
xíu sắc lẻm vốn dùng để rọc giấy màu hùng hổ xông đến chỗ người đàn bà.
Thị cất tiếng cười the thé, đôi mắt thị long lên sòng sọc, mũi dao chém
nhẹ qua không khí tạo thành một tiếng vút….



“Ối giời ơi! Nó giết tôi cả làng ơi!”



Người đàn bà rú lên khiếp đảm, bà ôm gương mặt đầy máu bỏ chạy khỏi gian
nhà cũ kỹ phía sau.



Người trong làng lúc đó còn đương ở trên nhà xúm xít hỏi thăm ông Thập.
Dường như tất cả mọi người đều đến đông đủ, chỉ trừ có thị Thập đương
nấu cơm cúng ở nhà, và Tam Quỷ sốt hầm hập cả đêm hôm qua trong căn nhà
mẹ con thằng Đậu. Mọi người xôn xao hỏi quỷ sự vừa mới ập đến đêm qua,
chẳng hiểu vì sao mà dân trong làng ai nấy đều biết rằng lão ăn mày què
đã biến mất. Việc mất tích đột ngột này khiến cho người trong làng cảm
thấy rúng động. Rõ ràng chính lão là người đã khiến cho ông đồ Lam chết
thảm, sau đó biến mất một cách đáng ngờ, ma không biết quỷ không hay.
Thậm chí, ngay cả chi tiết thằng Vẹt nhìn thấy con hình nhân mặc áo đỏ
dẫn hồn phách của trẻ con đi trong đêm cũng được loan truyền trong cả
làng. Người ta cho rằng, việc hai con hình nhân biến mất cũng lão ăn mày
què chính là câu trả lời cho sự quái lạ trong những ngày gần đây. Thế
nhưng, người làng tự dặn lòng rằng, nếu như không phải do đích thân ông
trưởng làng xác nhận thì mọi việc có lẽ chỉ là đồn đoán.



Sự việc xảy ra quá chóng vánh trong đêm giao thừa, đến ngày mồng Một
người làng đã thấy thi thể ông đồ Lam được đưa vào quan tài đóng chặt.
Dù không thể tận mắt chứng kiến thi thể tơi tả của người quá cố, nhưng
nghi vấn của dân làng vẫn cần có người giải quyết, thế là khi ông Thập
vừa đến đã bị dân làng quây lại để hỏi đủ thứ. Ông Thập vốn đã lường
trước được tình huống này, thế nhưng trong thâm tâm ông không muốn việc
gì có thể ảnh hưởng đến tang lễ của ông Lam, thành ra ông chẳng thừa
nhận, cũng chẳng chối từ. Ông chỉ lắc đầu nói:



“Mọi việc tôi và cụ Khảm vẫn còn đương bàn bạc. Có kết quả nhất định sẽ
cho bà con hay!”



Dân làng vừa bất ngờ, vừa sợ hãi, họ nhốn nháo mỗi người một lời. Có kẻ
chửi đổng lão ăn mày què, có người trách ông Thập cổng rắn cắn gà nhà.
Thậm chí bố thằng Vẹt còn hùng hổ cho rằng chính Tam Quỷ và lão ăn mày
què là một giuộc, đòi xách dao đến nhà mẹ con thằng Đậu để xử lý lũ sát
nhân. Lũ trẻ con nhà ông đồ Lam thấy sự việc ầm ĩ, chúng chẳng hiểu gì
nhưng đều ngơ ngác đứng xem. Chẳng những không khóc mà còn cười sằng
sặc. Tất cả tạo nên một khung cảnh hỗn loạn kinh hoàng.



Đúng lúc ấy, một tiếng hét thất thanh từ phía gian nhà dưới vọng lên.
Mọi người lập tức im bặt, để nghe cho kỹ. Tiếng bước chân chạy lẹt bẹt,
tiếng cười sằng sặc vang lên, người đàn bà trong làng ôm gương mặt đầy
máu chạy ra phía trước. Có lẽ vì đau quá nên bà chẳng chạy được nhanh.
Đằng sau bà là thị Lam tóc tai xõa dài như quỷ dạ xoa, hai răng thị đầy
máu, một tay thị ôm con hình nhân bị đứt chân, tay còn lại thị cầm con
dao sắc mảnh đuổi theo người đàn bà trước mặt. Người làng ngây người
chứng kiến cảnh tượng phía trước. Thậm chí mấy gã thanh niên trai tráng
cũng đờ ra vì sợ hãi. Người đàn bà trong làng bị rạch một đường dọc từ
trán tới tận ngực, máu chảy xối xả theo từng bước chân của bà. Bà chạy
về khoảng sân nhỏ trước sân nhà ông đồ Lam để cầu cứu. Đột nhiên bà vất
phải một mô đất do đụn mối ùn lên, cả người bà ngã nhào về phía trước.



Thị Lam đương cơn say máu, thị thở hồng hộc rồi gầm gừ như một con thú
dại. Người đàn bà ngã ngửa ra đất, rối rít van xin:



“Mợ Lam! Mợ Lam! Là tôi đây mà!”



Thị Lam không nói không rằng, cầm dao thọc thẳng vào tim người đàn bà
nằm xống xoài dưới đất. Một tiếng phập vang lên, người đàn bà co giật
mấy cái rồi lịm hẳn. Đám dân làng lúc này vẫn đứng im không nhúc nhích,
ai nấy đều sững sờ không nói được thành lời.



Sự việc xảy ra chỉ trong một tích tắc khiến chẳng ai có thể phản ứng,
người ta kêu lên thảm thiết. Bà Tư mẹ cô Hạch thốt lên một tiếng rồi
ngất lịm đi, cô Chiêm sững sờ ngồi phịch xuống đất toàn thân run lên bần
bật. Cậu Đức, ông Thập, cụ Khảm vội vàng lùi lại một bước phòng khi thị
Lam nhào đến. Ấy thế mà không, thị Lam cười thích thú trước cái xác chết
tươi trong sân nhà mình. Thị phấn khích hét lên the thé:



“Đáng đời mày nhé thằng què ăn mày! Mày giết người phải đền mạng! Giết
người phải đền mạng nhé, mày biết chưa? Ha ha ha ha.”



Thị khoan khoái rút con dao ở ngực người chết, một tia máu phụt lên.
Gương mặt thị bị máu bắn vào khiến cho thị giật mình. Thị hoảng hốt, vội
cầm con hình nhân áo đỏ cụt chân chạy về phía nhà sau, bỏ lại dân làng
đứng như trời trồng nhìn thị. Thằng Vẹt là người đầu tiên phá vỡ bầu im
lặng đến ngây người đó. Nó lắp bắp:



“Bà ấy… bà ấy điên rồi.”



Thị Lam đã hóa điên vào ngày mồng Một tết như thế. Mà không phải một
mình thị hóa điên, mấy đứa con của thị cũng trở nên ngây dại. Căn nhà kề
bên lũy tre xanh rì rào đã từng tràn ngập tiếng nói cười, nay chỉ còn
tiếng cười man dại.



Mọi người hoảng hồn vội vàng bỏ chạy gần hết. Ông Thập đuổi theo gào
khản cả cổ xin người ta ở lại giúp chôn cất ông đồ Lam và người đàn bà
lớn tuổi, nhưng chẳng ai dám lại gần. Người ta sợ bản thân mình sẽ chết
thảm thương như họ.



Giờ ngọ hôm ấy thị Thập mới tất tả đến nhà ông đồ Lam. Dọc đường thị
nghe văng vẳng thấy tiếng khóc, thị nhìn quanh thì nhà nào cũng đóng cửa
chặt. Trời mới tạnh được vài canh giờ, vậy mà đến chính ngọ lại mưa
tiếp. Manh áo tơi cũ kỹ trên người thị không ngăn nổi làn mưa lạnh ngắt.
Tiếng mưa lớn lắm, nhưng cũng chẳng thể át được tiếng khóc nức nở, thị
Thập đoán là có ai đó sợ hãi vì những cái chết trong làng nên hoảng
loạn.



Ấy vậy mà khi đến nhà ông đồ Lam, thị lại nghe tiếng cười khanh khách từ
bên trong phát ra.



“Kì quái thật! Sao lại có thể cười vào lúc này chứ?”



Thị nghĩ thầm rồi im lặng bước tới. Vừa đến sân, thị giật mình phát hiện
ở sân có một vũng máu hòa lẫn với nước mưa. Thị chạy vội vào trong nhà
thì thấy ông Thập, thằng Vẹt, cậu Đức, cụ Khảm ngồi im lặng bên cái xác
thứ hai được phủ lên tấm chiếu mốc meo.



Không cần phải hỏi, thị cũng biết trong làng vừa có người mới chết. Thị
run rẩy đi đến gần chồng, ông Thập không trả lời chỉ lặng lẽ cúi đầu.
Trong gian nhà phủ đầy khói hương nghi ngút, có hai cái xác chết và mấy
đứa trẻ con điên điên dại dại bật cười khanh khách. Mồng Một tết… vốn dĩ
phải vui.. sao lại kinh hoàng đến thế?



Cuối giờ Thân hôm ấy người ta mới lầm lũi đưa xác chết đi chôn. Ông đồ
Lam vốn dĩ đã nằm trong quan tài gỗ vàng tâm, nhưng người đàn bà thì
được gói lại bằng manh chiếu mỏng. Bà vốn dĩ cũng có chồng có con, thậm
chí còn có tận hai đứa nhỏ. Bà hành nghề đỡ đẻ trong làng, còn chồng bà
trời sinh tàn tật chỉ có thể ở nhà giúp vợ dệt vải, nấu cơm. Cuộc sống
tuy không quá đủ đầy nhưng lại đầm ấm vui vẻ. Ngẫm lại cũng đúng, cái
họa của làng vốn không thể đông con nhiều cháu. Nhà bà lại có tới hai
đứa con, kể như cũng có phúc phần. Thế mà cách đây mấy năm, một hôm trời
mưa to gió lớn, có con rắn chui vào nhà bà đẻ con. Đứa con bà khi ấy mới
chín tuổi, nhìn thấy quả trứng trắng tinh trong gầm giường bèn bò vào để
xem. Thế là bị rắn mẹ cắn, chết tươi.



Vợ chồng người đàn bà cứ nghĩ con lớn đi chơi với bầy trẻ trong làng,
nên cũng không suy nghĩ nhiều mà ôm đứa nhỏ hơn ngủ trưa trên giường.
Được một lúc thì người đàn bà thấy nặng nặng ở bụng dưới, bèn ngồi dậy
ra sau nhà tiểu tiện. Con rắn lúc ấy bò lên, cắn chết cả ông chồng và
đứa nhỏ. Khi người đàn bà trở vào thì thấy chồng con mình đã sùi bọt mép
chết từ lúc nào. Bà hoảng hồn chạy ra tri hô cầu cứu. Lúc đó ông Võ Tòng
còn sống, ông vừa đi mổ lợn cho nhà khác về, vừa hay có tiếng kêu thất
thanh bèn chạy vào. Xác người la liệt trong nhà khiến cho ông giật mình
kinh hãi. Nghe đâu, lúc ông cúi xuống gầm giường thì thấy đứa con lớn đã
nằm còng queo ở dưới. Thế nhưng, điều khiến người ta rùng rợn đó là
không hề thấy con rắn và đống trứng ở đâu, dù người làng đã xác nhận ba
mạng người chết vì rắn cắn. Từ khi chồng chết, người đàn bà đỡ đẻ sống
một mình thui thủi. Trẻ con trong làng gọi bà là bà Mệ, như một cách
kính trọng người đã đưa mình từ trong lòng mẹ ra đời. Chẳng ai ngờ rằng,
mồng Một tết năm ấy, bà Mệ lại ra đi chóng vánh như vậy.



Vốn dĩ ông Thập muốn làm tang lễ cho bà chu đáo, nhưng ngặt nỗi chẳng ai
dám lại gần ngôi nhà của ông đồ Lam. Người ta bảo nhà đó toàn người
điên, đến gần sẽ bị giết chết. Cực chẳng đã, ông Thập đành cùng cậu Đức
rón rén lại phía sau nhà nơi thị Lam đang ngây dại, khóa cửa nhốt thị
phía trong.



Đoạn lại lấy xe chất cỗ quan tài của ông đồ Lam lên xe đẩy, xác bà Mệ
được đặt bên trên quan tài. Một chiếc xe nhỏ cõng hai cái xác lầm lũi đi
trong buổi chiều tang tóc. Phải đến khi ra gần đến bãi tha ma, mới có
mấy người làng đi tới. Ai nấy cũng đều cầm trong tay một chiếc dao đi
rừng, có lẽ là để phòng bất trắc. Riêng cụ Khảm tuổi cao sức yếu, đành
cáo từ về trước.



Mưa lớn nên đất mềm, người ta đào huyệt rất nhanh. Người làng mang ơn bà
Mệ, mang ơn thấy như dài cả thế kỷ. Chẳng lẽ số mệnh của ông sắp tận?!



ông đồ Lam nên bất chấp bầu không khí kinh hoàng để đưa người đã khuất
yên nghỉ. Cái chết của ông đồ còn nhiều ẩn khuất, cái chết của bà Mệ quá
kinh hoàng, nay lại cô đơn về yên nghỉ dưới nấm mồ lạnh lẽo một mình.
Chẳng phải quá tàn nhẫn với họ hay sao? Khói hương nghi ngút, từ bãi tha
ma mà người ta vẫn nghe rõ mồn một tiếng cười sằng sặc đến nghẹn họng
của thị Lam ở nhà. Gió thổi hiu hắt, tiếng thị Lam rõ mồn một:



“Thằng ăn mày què! Tao phải giết mày! Giết người đền mạng! Giết người
đền mạng biết chưa?!”



Từng câu Giết người đền mạng như cứa vào lòng người còn
sống, hay nói đúng hơn là còn tỉnh táo. Ngay cả người can đảm như ông
Thập cũng rùng mình ớn lạnh. Ông Thập lặng lẽ với chào hai người đã
khuất, trên đường về tiếng lão ông mày què vang lên trong tâm trí ông:



“Đời ông sẽ gặp họa sát thân vào năm ba mươi chín tuổi. Không tránh
được!”



Chỉ mới cách đây một thời gian ngắn ngủi thôi, sao mà ông cảm thấy trĩu
lòng, ông Thập khẽ nhìn bà Thập đương im lặng bước theo sau. Ông hít một
hơi thật sâu rồi tự nhủ với lòng mình. Nếu phải chết thì một mình ông
chết là đủ, người làng nhất định phải có người sống sót.



Tối hôm đó, ông lặng lẽ ngồi nghiền ngẫm lại mọi chuyện xảy ra từ trước
tới nay, biết đâu sẽ phát hiện được điều gì đó! Nào ngờ, trăng thượng
huyền vừa mới lên, chính mắt ông nhìn thấy con hình nhân áo đỏ đứng
ngoài cửa sổ mỉm cười ma quái.






HỒI THỨ MƯỜI BA

MỒNG HAI TẾT CẢ LÀNG CHÔN SỐNG


Ông Thập sững người, làm rơi chén nước trong tay khiến vạt áo màu tím
than ông đương mặc trên người ướt sũng. Ánh trăng non đầu tháng mờ mờ
nhưng cũng đủ soi tỏ thứ quái dị lấp ló ngoài cửa sổ.



Con hình nhân lơ lửng ở trên không trung, làn gió đêm xuân nhè nhẹ thổi
khiến cho thân hình nó phất phơ quái dị. Đôi mắt nó đảo liên hồi, giống
như những con rối nước được người giật giây. Khóe miệng nó được điểm
bằng màu đỏ tươi, không ngừng mỉm cười ngoác rộng đến mang tai. Con hình
nhân thế mạng mặc một chiếc áo dài đỏ, trước thân điểm xuyết vài bông
hoa đơn điệu, hai tay nó giang rộng sang hai bên. Từ chỗ ông Thập ngồi
cho tới chỗ nó đứng chếch một góc khoảng 45 độ, ông Thập thấy rõ cái đầu
nhỏ xíu của nó khẽ nghiêng qua cửa sổ để nhìn ông. Khi hai ánh mắt bắt
gặp nhau, con hình nhân mỉm cười ma quái.



Giây phút ấy bụng ông Thập như có ai đó thúc mạnh một cái, dọc sống lưng
ông lạnh cóng như ướp băng. Ông Thập ngẩn người nhìn theo con hình nhân,
bầy đom đóm bay lảng vảng xung quanh nó khiến khung cảnh càng trở nên
quỷ dị. Tiếng chó sủa trong làng vang lên, tiếng bước chân người từ đằng
xa vọng lại. Con hình nhân áo đỏ thoáng vẻ đắc ý, nó đảo tròng mắt về
phía xa xa như muốn nói với ông Thập:



“Có chuyện lạ rồi kìa! Ra mà xem!”



Ông Thập ngây người ra chưa hiểu chuyện gì thì một cơn gió lạnh thổi tới
làm cánh cửa sổ bằng gỗ đã mòn vẹt đập tung vào bức vách cũ kỹ. Trong
tích tắc, con hình nhân thế mạng biến mất như chưa từng xuất hiện, tiếng
chó sủa vọng lại từ đằng xa cũng nhỏ dần rồi dừng hẳn.



Ông Thập bần thần cả người. Cuộc gặp gỡ chớp nhoáng giữa ông và con hình
nhân mặc áo đỏ khiến cho bản thân ông, dù can đảm nhưng trong lòng cũng
quặn lên một nỗi sợ hãi mơ hồ. Ông khẽ lấy chiếc điếu cày, run run mồi
một đóm lửa tàn bên cái đèn cầy rồi im lặng suy nghĩ. Đích thị đó là con
hình nhân mà ông đã gặp trong mơ, vạt áo dài của nó, đôi mắt xếch kéo
dài về phía thái dương, cùng cái đầu lúc lắc như vừa từ trong cơn mộng
mị của ông mà bước ra ngoài đời thực. Chỉ có điều… ông cảm thấy có một
thứ gì đó là lạ từ phía con hình nhân ấy. Nó rất khác so với lần ông
nhìn thấy trong mộng. Ông suy nghĩ mãi nhưng cũng không định nghĩa được
sự khác biệt đó là gì cả. Hơi thuốc lào bốc lên khiến ông thoải mái thêm
dù chỉ là đôi chút. Ông đi đi lại lại trong nhà, đôi guốc mộc của ông
vang lên đều đặn.



Trong đầu ông lúc này hàng loạt những suy đoán tràn đến không ngừng. Ban
đầu ông nghĩ đến cái chết của cô Hạch. Con bé nghĩ lại cũng thật thảm
thương, chắc hẳn nó phải ngâm mình ở dưới suối lâu lắm thì bầy cá chép
mới có thể rỉa thịt đến tận xương như thế. Hình ảnh đoạn ruột non của cô
Hạch câu được một con cá chép háu ăn khiến ông Thập cảm
thấy một cơn buồn nôn trào dâng trong lồng ngực, rồi dồn lên cổ.



Tiếp đến là việc ông Võ Tòng bị nướng chín, chỉ chừa lại mỗi cái đầu còn
sống cùng đôi mắt trợn tròn kinh ngạc. Ông Thập đã suy tính điều này với
cụ Khảm từ lâu. Năm xưa chính người này đã từng bắt cá chép ở dưới suối
lên nướng ăn rồi phát cho bọn trẻ con, trong đó có ông đương chơi gần
đó. Trẻ con vốn dĩ chẳng biết chuyện gì nên mới ăn cá đã đành. Đằng này,
ông Võ Tòng lại là người lớn lại là người thuộc thế hệ khai hoang ở mảnh
đất âm u này, cớ sao lại không biết điều cấm kị về bầy cá chép đen ấy.
Những người ăn cá sau này cũng đều bị báo thù cả, từ cô Hạch chịu nạn
thay cho ông Tư, cho đến ông Thập ăn trứng nên mãi mà chẳng có con, rồi
ông Võ Tòng chết như một con cá chép nướng năm nào.



Ông Thập thở dài, bỗng dưng ông nhìn lên trên bức vách nhà mình có treo
một chữ Phúc viết bằng mực tàu trên tờ giấy đỏ lòm đến chói mắt. Bút
tích này vốn của ông đồ Lam, có ai ngờ rằng đây là một trong những nét
chữ cuối cùng mà ông đồ để lại trước khi mất. Ông Thập tần ngần nhìn bức
tranh chữ một hồi lâu, đôi tay ông ẽ chạm vào tờ giấy. Bức tranh còn
chưa đóng bụi, nhưng người đã ra đi chẳng thể trở về.



Trong số những người chết bất đắc kỳ tử ở làng, người khiến ông Thập day
dứt xót xa nhất là ông đồ Lam. Nhớ hồi niên thiếu, ông Thập và ông Lam
thường hay chạy ra rặng núi sau nhà dạo chơi. Ngày ấy, cuộc sống ở làng
vốn dĩ yên bình đến nỗi người ta cảm thấy tẻ nhạt. Hai người thân nhau
đến nỗi người lớn trong làng gọi là bọn Thập Lam, ý nói có thằng Lam
chắc chắn sẽ có thằng Thập, mà khi đã có thằng Thập chẳng thể nào vắng
bóng thằng Lam.



Thế rồi có một câu chuyện lạ lùng xảy ra vào mùa đông năm ấy. Khi đó cả
hai vừa tròn chín tuổi. Ở độ tuổi ưa khám phá, lại sẵn bản tính gan dạ,
tò mò, hai ông thường rủ nhau đi chơi thật xa, khám phá những nơi mà đám
trẻ con trong làng chẳng khi nào dám mò tới. Lần đó, ông Thập và ông Lam
đi vào rừng tìm nấm, trước khi đi bà nội ông Thập đã dặn nhất định phải
về nhà trước khi trời tối. Hai đứa nhỏ nhìn nhau cười rồi ôm bọc xôi,
dắt chiếc dao ngang bụng thẳng hướng rừng mà tiến tới.



Vốn dĩ tìm nấm không phải chuyện dễ dàng, nhất là mấy bụi nấm ở bìa rừng
thì lũ trẻ con trong làng đều đã nhổ hết. Hai đứa nhỏ tìm một lúc không
thấy tăm hơi cây nấm nào, bèn rủ nhau đi vào sâu trong rừng. Đến gần
trưa thì chúng tìm được vô vàn nấm ở bên cạnh mấy cây thông cao vút. Cả
hai hăm hở hái, vừa nói vừa cười vì phen này chúng biết thế nào cũng
được thầy u khen, còn lũ trẻ con trong làng sẽ há hốc mồm ra vì ganh tị.
Mỗi cây nấm hái được cho vào chiếc gùi mây choàng sau lưng, khi chiếc
gùi mây đã nặng trĩu, chúng mới dừng tay để kiếm một vạt cỏ khô ráo gần
đó để nhấm nháp chút xôi lót dạ. Đương ăn uống ngon lành, ông Lam bỗng
nhìn thấy một gò đất nơi bụi cây mọc nhô lên một cách kì quái, một hàng
dây leo phủ lên trông hệt như một túp lều nho nhỏ màu xanh biếc. Ông Lam
khẽ hất hàm để tạo sự chú ý cho ông Thập rồi nói:



“Này! Mày nhìn thấy gì ở kia không?”



Ông Thập ngước mắt về phía gò đất phủ cỏ xanh rì ở trước mặt, bèn hỏi:



“Thấy gì là thấy gì? Tao thấy cây!”



Ông Lam chép miệng:



“Mày không thấy cái đám cây kia như đang phủ lên một cái gò đất à?”



Ông Thập quan sát một chút rồi lắc đầu:



“Nếu gò đất thì làm sao mà cao đến thế được, chẳng phải sẽ bi lũ quét
sạch à? Tao nhìn nó giống như một hang thì đúng hơn!”



Ông Lam hứng chí vỗ đùi cái đét rồi mới bảo:



“Đúng! Tao cũng nghĩ như thế!”



Cả hai nhìn nhau, chẳng cần phải nhiều lời chúng đều cảm thấy cơ hội
khám phá lại đến. Thế là chúng bỏ chiếc gùi đầy nấm thông ở lại, dùng
con dao dài phạt bớt đống dây leo trước cửa hang. Cửa hang không quá
lớn, đám dây leo phủ dầy như thể chưa có ai phát hiện ra nơi đây.



Sống ở vùng núi từ nhỏ, cả hai đều biết phải làm gì trước khi vào hang
động lạ. Chúng lấy một ngọn đuốc nhỏ rồi mồi lửa cho cháy rực, khẽ đưa
đuốc vào cửa hang tiếp đến khua khoắng vài cái rồi mới quan sát hang
dưới ánh sáng mờ mờ. Việc này vừa khiến cho khí độc trong hang giảm bớt,
lại vừa dọa côn trùng rắn rết trong đó khi cần. Một lúc sau không thấy
có gì bất ổn, chúng mới khom người chui vào bên trong. Cửa hang cao bằng
đầu hai đứa nhỏ, cho nên chúng phải khom người thật sát mới có thể đi
được. Ban đầu hai đứa vốn nghĩ cái hang này cùng lắm chỉ là một hốc đá
để trú chân khi trời đổ mưa.



Ấy vậy mà càng đi vào bên trong hang lại càng rộng, thậm chí trong góc
còn có một hồ nước nhỏ trong vắt, chỉ có điều diện tích của hồ nước này
chỉ lớn hơn miệng giếng một chút. Ông Thập thầm quan sát thì thấy bên
trên hồ nước có khe đá lộ thiên, vô tình tạo thành một cái giếng trời
thứ thiệt. Có lẽ chính điều đó khiến cho cái hang vừa có không khí lưu
thông, lại có ánh sáng và mạch nước ngầm chảy xuống.



Ông Lam soi đuốc về phía trước khe khẽ nói:



“Hang này là hang cụt, chỉ có mỗi cái giếng trời cao vút này thôi!”



Ông Thập nhìn quanh nhưng không đáp, không hiểu sao ông cứ có cảm giác
lạ lùng kể từ khi đặt chân vào cái hang này. Dường như việc phát hiện ra
cái hang khiến cho ông Lam phấn khích vô cùng, vừa đi xung quanh ông vừa
đắc ý cho rằng nơi đây sẽ là điểm bí mật mà chỉ hai người biết, ông còn
bảo phen này lũ trẻ con trong làng sẽ thèm nhỏ dãi cho mà xem.



Mải suy nghĩ về những viễn cảnh trước mắt, ông Lam vô tình vấp ngã vào
một phiến đá khiến cho cây đuốc lăn lông lốc trên mặt hang rồi tắt ngóm.
Thấy vậy, ông Thập vội vàng chạy lại đỡ bạn, ông Lam bị đá làm xước chân
chảy cả máu. Mặc dù không quá đau, nhưng trẻ con vốn hay hờn dỗi, ông
Lam quay lại nhổ nước miếng vào phiến đá nhỏ rồi lẩm bẩm chửi thề vài
câu. Đúng lúc ấy, ông Thập nhìn thấy sau phiến đá nhỏ có một thứ gì đó
là lạ màu trắng.



Ông Thập khẽ gọi bạn:



“Lam! Lam! Lại đây, hình như tao nhìn thấy cái gì ấy!”



Ông Lam tập tễnh bước lại, tò mò hỏi nhỏ:



“Mày thấy cái gì?”



“Không biết! Hình như có cái gì màu trắng trắng”



Ông Thập cố gắng nhìn qua khe hẹp của phiến đá rồi trả lời.



“Có khi nào là vàng bạc không?”



Ông Lam khấp khởi hy vọng.



Ông Thập không nói gì, ông đưa cây đuốc để cho bạn soi, rồi tự mình đẩy
phiến đá nhỏ sang một bên. Dưới ánh đuốc lập lòe, hai đứa nhỏ phát hiện
ra phiến đá đậy trên một cái hố nhỏ. Bên trong hố nhỏ ấy, có một cái sọ
người màu trắng đang ngước nhìn lên trên miệng hố, một vài xương nhỏ có
lẽ là xương ở ngón tay bị kẹt dưới phiến đá. Hình như… Có ai đó đã từng
bị chôn sống ở đây.



Vừa nhìn thây bộ xương trăng quái dị, ông Lam gào lên một tiếng khiếp
đảm rồi vùng chạy ra ngoài cửa hang. Tiếng hét của ông Lam vọng vào vách
hang tạo thành một âm thanh oang oang khủng khiếp, ông Thập bị tiếng hét
làm choáng váng đầu óc bèn lùi lại nhưng không may thọt chân xuống hố.
Khoảnh khắc bàn chân chạm vào bộ xương khô, toàn thân ông Thập nổi da gà
ớn lạnh.



Ông run rẩy nhấc chân ra định bỏ chạy theo bạn, đúng lúc ấy ông nhìn
thấy thứ gì vô tình mắc vào đôi giày vải bọc rơm của mình. Cơn tò mò lấn
át cả sự sợ hãi, ông Thập cúi xuống thì phát hiện ra đó là một chiếc
vòng tay nho nhỏ phủ đầy đất. Cầm chiếc vòng trên tay, trong đầu ông
chợt văng vẳng tiếng bà nội dặn dò đừng bao giờ lấy thứ gì của người đã
mất. Thế nhưng, cho đến tận bây giờ, ông vẫn không sao hiểu nổi lúc đó
ông lại cất chiếc vòng nhỏ vào người, rồi mới cầm đuốc chạy theo bạn.



Ra đến cửa hang, ánh nắng mặt trời cuối giờ ngọ chiếu vào khiến toàn
thân ông cảm thấy dễ chịu. Ông Lam còn đương đứng ngoài cửa hang vài
bước chân, có lẽ định chạy vào tìm bạn. Vừa thấy ông Thập, ông Lam đã
vội vàng rủ bạn về nhà, tuyệt nhiên không dám nhắc nửa lời về bộ xương
cốt của người bị chôn sống trong hang. Đánh bạn với nhau từ nhỏ, chưa
bao giờ ông Thập thấy ông Lam hoang mang như vậy, thế nên ông cũng không
nhắc đến chuyện đó, coi như cả hai chưa từng phát hiện ra cái hang ấy
bao giờ. Sự đời vốn dĩ đã rất bất ngờ, đêm hôm ấy ông Lam xảy ra chuyện.



Kể từ lúc chứng kiến bộ xương trắng trong hang, ông Lam lúc nào cũng ám
ảnh về nó. Đêm đến, ông nằm trằn trọc mãi mà không sao ngủ được. Đến
khoảng giờ sửu, bụng sôi sùng sục ông mới rón rén cầm đèn cầy mò xuống
bếp để kiếm chút thức ăn còn thừa sau bữa cơm tối.



Gian bếp ở nông thôn có bao giờ có cửa, vậy nên khi vừa bước vào ông đã
nhìn thấy một bóng người lén lút đứng ở góc tường nhìn ông. Ban đầu, ông
Lam tưởng rằng có người lẻn vào trộm cắp, thế nhưng làng này đâu đến nỗi
thiếu ăn để phải làm đạo tặc? Ông Lam khẽ đưa ngọn đèn cầy ra trước mặt
thì phát hiện, bóng người ở góc bếp chính là bộ xương trắng trong cái
hang lúc sáng. Trong hốc mắt trống rỗng đen ngòm của bộ xương, ông
thoáng thấy tia sáng lấp lánh như có một đôi mắt vô hình nhìn ông. Một
cơn gió lạnh buốt ùa tới khiến ông dựng tóc gáy, ông gào lên một tiếng
thảm thiết rồi lăn ra bất tỉnh nhân sự.



Nghe tiếng động, thầy u của ông Lam mới giật mình thức giấc. Ban đầu cả
hai gọi mãi nhưng không thấy tiếng con trai trả lời, linh tính cho biết
có điều chẳng lành. Cả hai người chạy đi tìm thì phát hiện con mình nằm
bất động trước cửa nhà bếp, miệng sùi bọt mép. Cụ Khảm được mời đến thăm
bệnh ngay trong đêm đó, cụ vừa nhìn là đã biết đứa nhỏ này gặp chuyện
quỷ dị. Cụ gặng hỏi mãi nhưng ông Lam chỉ sụt sùi khóc chứ chẳng đáp lấy
một lời. Sau cùng, cụ để lại vài thang thuốc rồi về ngay trong đêm. Sau
lần gặp bộ xương khô trắng toát, ông Lam bớt hoạt bát hơn hẳn, người lúc
nào cũng trầm mặc hệt như ông cụ non. Thầy u ông Lam thấy vậy mới quyết
định dọn nhà ra cuối làng để ở, bên cạnh lũy tre làng lúc nào cũng kẽo
kẹt như có người đưa võng.



…. Ông Thập thở dài, ngoảnh đi ngoảnh lại cũng đã ba mươi năm. Sau câu
chuyện bất ngờ về bộ xương bị chôn sống, ông Thập cũng không bao giờ
quay lại cái hang đó thêm một lần nào, dù cái hang đó nằm trên một trong
những con đường xuống núi. Nhiều khi ông vẫn nghĩ ngợi về cố sự năm xưa?
Chẳng biết rằng bộ xương trắng là ai, đó là đàn ông hay đàn bà? Hay chỉ
đơn thuần là khách bộ hành lạc đường rồi chết rục ở đó? Nếu chẳng may
gặp tai nạn, sao bộ xương lại chôn cứng dưới lớp đất sâu, lại có phiến
đá nhỏ lấp miệng hố. Từ nhỏ đến lớn, ông Thập đã chứng kiến quá nhiều
người chết một cách đột ngột ở làng mình. Một năm sau vào lúc ông Thập
mười tuổi, bà nội ông cũng ra đi vì cơn cảm lạnh khi tuổi mới ngoài bốn
mươi tuổi. Rồi đến cả bố mẹ ông nữa, bà mẹ cô Chiêm, bố thằng Đậu, có ai
chết mà đoán được rằng mình sẽ chết đâu.



Thế chết vì bệnh tật nên còn được toàn thây. Những cái chết gần đây như
mẹ con thằng Đậu, cô Hạch, ông Võ Tòng, ông Lam, bà Mệ, rồi cả đám trẻ
con suýt vong mạng nữa, có ai chết được yên ổn đâu. Mà điều đáng nói
nhất là, lão ăn mày què hiện giờ đang ở đâu? Người trong làng đều đồng
loạt cho rằng, chính lão là người gây ra chuyện quái dị cho mấy đứa trẻ
con trong làng. Thậm chí, có người còn bạo mồm nói lão là đứa trẻ của bà
vợ người thương nhân buôn vải năm nào. Đứa bé trong bụng người đàn bà
trốn thoát ấy luôn luôn là một thứ cấm kị không được tùy tiện nói ra ở
trong làng. Từ cuối năm cho đến tận bây giờ, có quá nhiều thảm án xảy ra
khiến cho thảm cảnh kinh hoàng năm xưa lại được dân làng đem ra bàn tán.
Thực lòng ông Thập cũng thấy những lời đồn đại ấy không phải là không có
cơ sở. Ngẫm ra thì tuổi đời của lão ăn mày què cũng đã cao, nếu như đứa
trẻ năm xưa có thể thuận lợi sinh ra thì chắc hẳn nó cũng bằng tuổi lão
bây giờ. Điều làm ông Thập băn khoăn nhất, đó là vì sao lão phải trốn
chạy? Đống hình nhân kia hình như đã biến mất luôn cùng với lão. Kể cũng
lạ, từ lúc người lạ vào đến làng thì hình nhân quỷ dị mới lấp ló xuất
hiện ở khắp nơi. Mà người lạ đến làng thì đâu chỉ có một người.



Nhắc đến hình nhân, ông Thập chợt thấy lạnh cứng cả người. Cơn lạnh từ
gót chân lan tận đến đầu khiến ông nhận ra điều khác biệt giữa con hình
nhân vừa lấp ló ở cửa khi nãy, và thứ trong giấc mơ của ông. Dường như…
nó càng ngày càng có linh tính.. Tựa hồ nó đang dần dần biến thành
người…



“Có khi nào …..?”



Ông Thập rùng mình ớn lạnh, ông cảm thấy khiếp sợ bởi chính cái suy nghĩ
vừa diễn ra trong đầu mình.



Cảm giác lo sợ mơ hồ khiến mồ hôi ông Thập lấm tấm trên trán. Một tiếng
chim trong trẻo nào đó ríu rít trên cao, ông Thập giật mình nhìn ra
ngoài thì trời đã tờ mờ sáng. Mùng hai tết lặng lẽ đến,vậy mà chẳng
người nào ở làng còn có tâm trạng để chào đón nó. Mùa xuân ở làng Địa
Ngục năm nay là mùa xuân chết chóc. Không có đèn lồng đỏ, không có tiếng
nói cười rộn rã của trẻ thơ, cũng chẳng có tiếng đàn sáo véo von như
những chàng trai, cô gái người Mường mà ông Thập đã từng gặp ở chợ. Nơi
đây khiến cho người ta cảm tưởng như đang có một bóng đen lơ lửng bao
trùm lên không trung. Ông Thập trầm mặc ngồi thật lâu, đến nỗi thị Thập
vừa vấn tóc vừa đi ra ngoài mới nhìn thấy đã giật mình hoảng hốt:



“Ôi trời! Ông ngồi ở đây cả đêm à? Sao không vào bên trong mà ngủ?”



Ông Thập khẽ lắc đầu mệt mỏi, thị thấy chồng mình lòng đầy tâm sự, nên
cũng ý tứ im lặng bước ra gian bếp bên hông nhà. Một lúc sau, thị bưng
vài đòn cơm trong ống tre, lại thêm một con gà được bọc trong lớp đất
sét rồi mới nướng. Người ta quen gọi món ăn này là gà ăn
mày. Cơm nếp nấu trong ống tre ở làng Địa Ngục ngon ngọt lạ
thường, người ta vẫn bảo vị ngon ấy là do thổ nhưỡng và khí hậu ở đó mới
có thể tạo thành. Mâm cơm này thị đã làm từ hôm qua, thành ra khi đến
đám tang ông đồ Lam thì đã muộn, chỉ kịp chứng kiến cái chết thê thảm
của bà Mệ. Bà Mệ chết đi, nhiều người đàn bà trong làng khóc sụt sùi, ai
cũng thương người đàn bà tốt bụng mà bạc mệnh. Thị Thập đã từng ao ước
mình có thai, chính bà Mệ sẽ bế con bà khi nó chào đời. Vậy mà bao nhiêu
năm nay, càng mong chờ lại càng vô vọng. Kể như giờ bà được ông trời cho
một đứa nhỏ thì cũng chẳng còn bà Mệ đỡ đẻ cho thị nữa. Thị giống như đã
chết trong lòng, chỉ có thể gắng gượng sống cho người làng trông vào mà
thôi.



Ông bà đương ăn cơm sáng thì nghe tiếng động từ xa vọng lại. Ông Thập
dừng đũa, nhíu mày lẩm bẩm:



“Quái lạ nhỉ? Lại có chuyện gì nữa đây?”



Bà Thập đặt bát cơm xuống, lặng im nghe ngóng. Tiếng bước chân người
chạy rầm rập, tiếng cười khành khạch hòa lẫn với tiếng khóc lóc dữ dội,
tiếng la hét ầm ĩ, tiếng chó sủa oang oang. Tất cả tạo thành một thứ âm
thanh định tại nhức óc như muốn xé toang sự yên tĩnh vào buổi sáng mùng
hai tết. Ông Thập đoán ngay có sự chẳng lành, hình ảnh gương mặt đắc ý
của con hình nhân thế mạng đêm qua thoáng nhanh trong đầu ông. Ông bỏ dở
bát cơm, chạy vào gian buồng trong lấy một chiếc câu liêm dài bằng sải
tay người lớn rồi vùng chạy ra khỏi buồng. Vừa bước đến cửa, ánh mắt
lạnh lẽo của ông Thập khiến thị Thập giật mình, thị hoảng hốt hỏi chồng:



“Ông… ông định làm gì thế?”



Ông Thập không nói không rằng, ông hối hả chạy trên con đường làng nho
nhỏ. Tiếng đá sỏi lạo xạo dưới chân đâm vào da thịt đau nhói, nhưng ông
chẳng màng. Ông không biết con hình nhân áo đỏ kia là do ai phái đến,
ông chỉ biết chắc một điều rằng nó không phải đến lấy hồn phách của ông,
mà đến để khiêu chiến.



Ông nghiến răng kèn kẹt, nhằm thẳng hướng có tiếng động mà chạy tới.
Tiếng động càng lúc càng gần, ông nghe thấy thấp thoáng có cả tiếng cười
khành khạch của đàn bà, rồi tiếng cười của trẻ con, tiếng người nói lao
xao. Kia rồi! Trước mặt ông là một đám đông nhốn nháo. Mấy người đàn ông
tay cầm cung tên, vài người khác cầm dao phay, cả Tam Quỷ cũng cầm cả
một tấm lưới bẫy thú. Ngay cả thằng điên ở làng cũng đứng ở ngoài đằng
xa, vỗ tay khoái chí.



Tất cả xếp thành một vòng tròn để quây kín một thứ gì đó. Ông thoáng
thấy bóng cậu Đức đứng dựa trên một cành cây cách đó vài trượng, tay
giương cung nhắm thẳng xuống giữa vòng tròn, nhưng hình như cậu ta chưa
dám động thủ. Một vài người đàn ông lớn tuổi khác đứng ở ngoài mặt trắng
bệch vì sợ hãi, tiếng trẻ con cười và tiếng khóc the thé vẫn không ngừng
vang lên.



Ông xách chiếc câu liêm chạy đến tiếp ứng cho mấy người đàn ông, đám
đông thấy ông trưởng làng đi đến bèn xê dịch đôi chút, nhờ thế ông mới
thấy rõ những gì đang diễn ra trước mắt. Giữa vòng tròn, thị Lam mặt mày
xám xịt, một tròng mắt đỏ lòm như vừa bị ai đấm vào hốc mắt, con ngươi
một bên của thị như thể sắp rơi, toàn thân thị chảy máu ròng ròng. Thế
nhưng ngoại hình của thị không phải là thứ đáng sợ nhất. Điều khiến
người ta kinh hồn bạt vía đó chính là, thị Lam và mấy đứa con, mỗi người
đều đương cầm trên tay một bộ phận của cơ thể người, nhai nhồm nhoàm như
chết đói.



Ông Thập bàng hoàng không nói lên lời, thị Lam cầm chiếc đầu của một cô
gái, mái tóc trắng nhánh dài xõa xượi, bàn tay thị ôm lấy cái đầu đã lìa
khỏi cổ. Trên gò má thị có mấy con giòi ngoe nguẩy, nhưng thị chẳng
màng. Mấy đứa con thị mỗi đứa cầm một thứ bộ phận để ăn. Con Tí ăn một
thứ gì đó nhìn không rõ hình thù, từ miệng nó chảy ra thứ huyết tương
vàng ệch hôi thối kinh hồn. Thằng Tèo, thằng Tũn thì cứ như đương gặm
đất, toàn thân chúng bốc mùi thum thủm. Ông Thập cảm thấy một cơn buồn
nôn kéo tới, chiếc câu liêm cầm trên tay chỉa thẳng vào thị Lam nhưng
chính ông cũng cảm thấy choáng váng đến mức thất thần. Mùi thối kinh
hoàng của bữa tiệc trước mắt xộc thẳng vào khứu giác của mọi người. Mấy
người đàn bà nôn ọe rồi ngất xỉu tại chỗ, mấy người đàn ông lùi về phía
sau mấy bước, có người còn quay đi bặm chặt môi để tránh nôn ồng ộc ra
thức ăn trong dạ dày.



Chừng một lúc, có vẻ mẹ con thị cảm thấy mỏi chân, bèn ngồi bệt xuống
đất, chẳng để ý đến điều gì xung quanh.



Nhận thấy thời cơ đã đến, ông khoát tay cho cậu Đức đang phục kích trên
tán cây. Cậu Đức không nói không rằng, giương cung nhằm thẳng thị Lam mà
bắn. Một tiếng vút cực nhẹ vang lên, mũi tên xuyên qua người thị, cắm
thẳng xuống đất.



Mũi tên bắn trật, cậu Đức mặt trắng bệch không còn một giọt máu. Thị Lam
giật mình hoảng hốt, thị vừa gầm gừ vừa nhìn quanh quẩn như muốn tìm
hướng mũi tên bay tới từ đâu. Mọi người im lặng, không ai dám thở mạnh,
cậu Đức ngồi trên cây mồ hôi chảy ròng ròng.



Không khí căng như dây đàn, bất chợt lúc ấy, thằng điên ở làng cười phá
lên ầm ĩ, khiến mọi người giật mình đánh thót, ngay cả mẹ con thị Lam
cũng bị tiếng cười của thằng điên làm cho chú ý. Thằng điên hăm hở toan
bước tới chỗ gốc cây nơi cậu Đức đương ngồi im bất động như muốn vạch
trần hành động vừa rồi của cậu. Thằng điên vừa đi ngang qua chỗ Tam Quỷ,
gã không nói một lời, vung tay tát thằng điên một cái bốp.



Cái tát của Tam Quỷ mạnh đến nỗi người nghe cũng xây xẩm mặt mày. Thằng
điên ngất xỉu ngay tại chỗ. Nếu Tam Quỷ không ra tay, có lẽ thị Lam sẽ
nhớ mặt cậu Đức để mà trả thù. Vừa nghe tiếng tát giáng mạnh xuống mặt
thằng điên, bỗng dưng thị rùng mình một cái rồi ngơ ngác như không hiểu
chuyện gì xảy ra. Ông Thập thấy thời cơ đã tới, ông khẽ hất mặt về hướng
thị Lam để ra hiệu, Tam Quỷ hiểu ý, gã quăng tấm lưới lên không trung,
bao trùm lên mẹ con thị Lam còn đương nhai nhầm nhoàm.



Bị quăng lưới bất thình lình, thị Lam gào lên một tiếng đầy đe dọa, mấy
đứa con của thị giật mình ra sức giẫy giụa, đứa bé nhất bắt đầu khóc
váng lên. Bố thằng Vẹt lặng lẽ tiến đến từ phía sau lưng mẹ con thị, tay
ông ta lăm lăm một cây gỗ lớn bằng bắp chân, thừa lúc thị Lam không chú
ý ông ta đánh một cái bốp vào đầu thị, thị ngã lăn ra đất. Cậu Đức tiến
đến gần mấy đứa trẻ con, chúng vẫn giẫy giụa đòi ra kêu khóc liên hồi.
Mẹ chúng nằm ngất xỉu dưới đất, máu từ đầu thị chảy ra nhưng bọn trẻ con
chẳng hề để ý. Cậu Đức toan giơ nắm đấm, nhưng nghĩ ngợi một lúc rồi lại
thu tay về, cậu ta lấy trong vạt áo ra một ít bột màu đen xì, đoạn ngồi
xuống thổi phù lớp bột thẳng vào mặt mấy đứa nhỏ. Chúng đương khóc, vừa
bị lớp bột đen vương vào mặt, lập tức lịm đi, không hề nhúc nhích. Người
dân trong làng Địa Ngục vốn không xa lạ gì với loại thuốc này. Đây là
một trong những phát minh bí mật của thế hệ trước của dân làng. Nghe các
cụ cao niên trong làng kể lại, thủa mới khai hoang tại vùng đất này, thú
dữ đánh hơi thấy mùi người tìm đến nhiều vô số kể. Trai tráng trong làng
rời đi từ truông nhà Hồ đến tận nơi đây thì cũng chẳng còn sức vóc để mà
giao tranh với thú dữ. Mà dù cho có khỏe mạnh đến mấy thì việc đánh thú
cũng không hề đơn giản. Làm thế nào để vừa có thể hạ gục được thú dữ một
cách nhẹ nhàng, mà không hề tốn công mới là thượng sách. Lúc bấy giờ,
cha mẹ của cụ Khảm hành nghề bốc thuốc mới cóp nhặt được một bài thuốc
mê hồn tán. Nghe đâu bài thuốc này là do thần y Hoa Đà sáng chế từ thảo
ô, đương quy và nam tinh, có tên là Ma Phi Tán. Người ta dùng thịt lợn
rừng săn được, đặt bẫy rải rác quanh làng, bên trong có bỏ Ma Phi Tán.
Thấy mùi thịt lẫn máu, mấy con thú dữ kéo đến, khi vừa chạm môi thì đã
ngã lăn ra đất. Người làng chỉ việc ra cắt tiết động vật, rồi khiêng vào
làng mà thôi. Có lần còn bẫy được cả hổ. Khoảng vài năm sau, khi cụ Khảm
còn đương ở trong bụng mẹ, ông cụ thân sinh còn tạo ra được thứ thuốc có
dạng bột dùng để rắc ở quanh rìa làng. Lũ thú dữ mấy lần bị bẫy chết đột
ngột, thành ra sợ hãi không dám bén mảng đến đây, chỉ thỉnh thoảng có
vài con khỉ đánh đu trên mấy cây đào trước cổng làng, vặt trộm vài quả
đào rồi lỉnh đi. Người làng được sống yên ổn từ đó, chỉ hiềm một nỗi
không thể rắc Ma Phi Tán quanh làng vì sinh hoạt sẽ bị ảnh hưởng, thành
ra làng không sợ cọp beo, chỉ sợ rắn độc là bởi vậy. Người làng khi đi
rừng, vẫn thủ sẵn trong túi một vài viên thuốc ấy, phòng khi bất trắc
cũng còn có cái giữ mạng.



Quay lại chuyện về buổi sáng mùng hai tết năm ấy, sau khi bị cậu Đức
đánh mê, người ta thu lưới trói tay, trói chân và bịt miệng mẹ con thị
Lam. Lúc này người ta mới dám lấy một cành cây nhỏ, khều chiếc đầu của
cô gái đáng thương bị thị Lam ăn thịt. Không ai biết cô ấy là ai, đám
đàn bà con gái trốn hết trong nhà, nhất thời không rõ liệu có ai bị mất
tích hay không.



Ông Thập hít một hơi thật sâu, bước lên vạt cỏ đầy máu me tanh tưởi, cúi
xuống khẽ nhặt đầu cô gái lên. Giây phút ấy, ông thốt lên một tiếng kinh
hoàng, hai tay ông rụt lại khiến cái đầu lăn lông lốc xuống thảm cỏ một
lần nữa. Đám đàn ông trong làng sững sờ, không biết người đó là ai mà
lại khiến ông trưởng làng hoảng hốt đến thế.



Bố thằng Vẹt run run đứng phía sau ông Thập hỏi chuyện:



“Ông trưởng làng ơi… cái đầu… cái đầu … của ai đấy ạ?”



Ông Thập toàn thân run rẩy, ông quay lại nhìn mọi người với đôi mắt đỏ
hoe, hàm răng và vào nhau lập cập:



“Con… con… con… Hạch!”



Đám đàn ông lực lưỡng khi nãy đối đầu với mẹ con thị Lam không hề nao
núng, nào ngờ lời ông Thập vừa nói ra, khiến tất thảy ai nấy đều sửng
sốt đến ngỡ ngàng. Cậu Đức vốn quen biết cô Hạch từ nhỏ, nghe tin dữ lập
tức khuỵu xuống đất, gương mặt trắng bệch như người đã chết.



Một người đàn ông bàng hoàng hỏi lại:



“Nhưng mà con bé Hạch nhà ông bà Tư đã chết… chết rồi mà… Sao lại có thể
ăn được chứ?”



Mọi người nhìn về phía cái đầu lăn lông lốc, mái tóc trắng xõa xượi che
kín gương mặt bị cắn nham nhở. Kiếp trước cô Hạch đã từng làm gì để đến
nỗi khi sống bị bệnh tật, khi chết thảm thương, mà ngay cả khi chôn cất
rồi cũng bị người ta đào lên để nhấm nháp? Mấy người đàn ông đi rừng săn
thú, máu tanh ngửi mãi cũng thành quen, ấy vậy mà hôm nay, giữa ngày
mồng hai tết họ lại phải chứng kiến cảnh tượng kinh hoàng như thế. Đổi
lại là mấy người bình thường, khéo có khi phát điên lúc nào không biết.



Tam Quỷ không tận mắt chứng kiến ngày mất của cô Hạch, nhưng khi gã biết
mẹ con thị Lam ăn thịt xác người chết, gã cũng run lên bần bật. Ước mơ
chứng kiến một câu chuyện kinh hồn bạt vía để kể cho thiên hạ nghe ngày
nào của gã, xem ra bây giờ đã thành sự thực.



Cái đầu bị ánh nắng chiếu vào khiến gã nhìn thấy cả mấy con giòi bọ còn
đậu trên mặt của người chết, vài con còn ngoe nguẩy trên miệng của Thị
Lam đương nằm bất tỉnh nhân sự. Gã bĩnh cả ra quần, bèn vội vàng cởi vạt
áo quấn quanh người che đi vệt nước loang lổ. Ông Thập sai một người về
gọi bà con trong làng tập hợp tại bãi tha ma cuối làng. Ba người thanh
niên lực lưỡng quăng mẹ con thị Lam bất tỉnh lên xe kéo, đưa về bãi tha
ma, còn riêng ông Thập thì nhặt nhạnh từng mảnh xác của cô Hạch cho vào
một cái túi nhỏ mang theo bên mình.



Ông Thập, Tam Quỷ, cậu Đức, bố thằng Vẹt và mấy người nữa bước thật
nhanh đến ngôi mộ cô Hạch. Hệt như ngôi mộ đã bị đào bới của mẹ con
thằng Đậu trước đó, ngôi mộ này lộ ra một phần của chiếc quan tài. Điều
khiến ông Thập cảm thấy khó hiểu đó là vì sao mẹ con thị Lam lại có thể
nạy chiếc nắp quan tài lên để mà trộm xác? Cứ cho như mấy mẹ con thị có
mấy người, nhưng chỉ là một người đàn bà và mấy đứa trẻ. Liệu thị có ai
giúp sức hay không?



Chưa hết, chính tay ông Thập hôm qua đã nhốt thị ở bên trong gian nhà
làm hàng mã, mấy đứa con thị cũng ngờ nghệch ngồi ở gian nhà phía trên
cười nói một mình. Người làng bảo rằng sau cái chết của ông đồ Lam, mẹ
con nhà thị vì đau lòng quá độ nên dẫn tới phát điên. Cách lý giải này
coi như cũng hợp tình hợp lý, nhưng tại sao thị lại trốn thoát được, tại
sao trên người thị lại nhiều máu như thế? Ai là người đã phát hiện ra
thị nhầm nhoàm ăn thịt? Việc này nhất định phải điều tra cho rõ ngọn
ngành. Ông Thập nhíu mày, nhủ thầm trong bụng.



Để cho ông bà Tư và cụ Khảm bớt đau lòng quá độ, ông Thập đã cẩn thận
đặt những mảnh xác thừa của cô Hạch vào quan tài. Rồi cùng mới mấy người
đàn ông khỏe mạnh đắp đất lên, khiến cho ngôi mộ cũng được vài phần
giống như cũ. Vừa làm, ông Thập vừa thoáng quan sát Tam Quỷ. Ông chưa
bao giờ tin gã, nhất là khi làng xảy ra quá nhiều chuyện dồn dập. Cả gã
và lão ăn mày què đã mất tích đều khiến ông nghi ngờ nhiều nhất. Mà nói
đúng hơn, bất kể người trong làng lúc này, ông đều không thể tin được
ai.



Chừng nửa tuần hương sau thì người làng cũng tề tựu đông đủ. Dường như
để đề phòng bất trắc, mấy người đàn bà líu ríu đi cùng với nhau. Trên
tay họ là những con dao đi rừng, ngay cả thị Thập cũng đem theo một
chiếc để phòng thân. Không ai dám nói với nhau câu gì, nhìn mấy người
đàn ông sắc mặt nặng nề, ai cũng hiểu vừa có chuyện gì đó rất đáng sợ
diễn ra lúc trước. Cụ Khảm vẫn là người mở lời trước, cụ nhìn quanh quẩn
với gương mặt lo âu rồi chậm rãi cất lời:



“Lại có chuyện gì nữa hả ông trưởng làng?”



Ông Thập không vòng vo, nói thẳng:



“Thị Lam đào xác cô Hạch lên, nhưng đã bị chúng tôi kịp thời ngăn lại”



Bầu không khí im lặng bị phá vỡ, người làng nhốn nháo:



“Cái gì cơ? Sao lại đào xác lên ?”



“Con bé Hạch nhà ông Tư chết được mấy hôm rồi mà?”



“Sao nó lại thoát được? Nghe nói ông trưởng làng nhốt lại cơ mà?”



Bà Tư gục xuống đất, thị Thập thấy vậy ngồi thụp xuống đỡ bà, ông Tư
thất thần lảo đảo suýt bất tỉnh, may thay có cậu Đức đỡ lại. Riêng cụ
Khảm thì khùng khục họ, nước mắt rơi lã chã trên gương mặt cụ.



Ông Thập hắng giọng, mọi người lại im lặng hồi hộp chờ ông cất tiếng.
Ông Thập hít một hơi dài rồi nói:



“Thị Lam quả thực có đào xác cô Hạch lên. Nhưng chúng tôi kịp thời đánh
gục thị, phần xác của cô Hạch đã được trả về mộ chủ. Mọi việc bây giờ,
cần phải nhờ bà con cùng quyết định.”



Mọi người không ai bảo ai, đồng loạt nhao nhao:



“Chôn sống nó! Giết nó đi! Chôn cho nó đến chết!”



Ông Thập hơi giật mình, Tam Quỷ sững sờ một lúc. Quả thực thị Lam đã ăn
thịt xác người chết, nhưng chôn sống thị e là có hơi tàn nhẫn. Dù sao
thị đã phát điên, đến quan phủ ở dưới xuôi còn châm chước cho những kẻ
bị điên cơ mà. Ông Thập hạ thấp giọng:



“Hình phạt này… quả thực… hơi… hơi tàn nhẫn. Làng ta trước giờ chưa từng
có người chịu hình phạt này. Liệu thị Lam…”



Ông Thập chưa nói hết câu, đám đông đã nhao nhao lên xông tới chỗ trói
mẹ con thị Lam vẫn nằm bất tỉnh nhân sự. Một người đàn bà giọng chua
ngoa vùng tới tháo miếng giẻ ở mồm thị ra, bà ta gần như phát cuồng gào
lên khiếp đảm:



“Mày giết người phải không? Mày cùng một giuộc với lão què phải không?”



Miếng giẻ ở mồm thị Lam vừa rơi ra, đem theo mấy miếng thịt đã bốc mùi
tởm lợm, Người đàn bà chua ngoa bị mấy miếng thịt rơi xuống áo, bà ta
đương mất bình tĩnh bèn đưa thịt lên mũi ngửi. Mùi thối xộc đến khiến bà
ta nôn ọe, đám người làng hoảng hồn ngây người theo dõi từng cử chỉ của
bà. Cơn nôn ọe vừa dứt, bà ta run run chỉ tay vào thị Lam, lời nói như
nghèn nghẹn ở trong họng:



“Con này… con này nó ăn thịt người chết!”



Đám đông rú lên kinh hoàng, vợ chồng ông Tư, cả cụ Khảm lăn ra ngất xỉu.
Ngay cả bà Thập cũng thốt lên khiếp đảm. Người làng chứng kiến quá nhiều
cái chết thương tâm, vụ việc lũ trẻ con bị cắp mất hồn phách vừa mới dứt
thì lại đến việc ông đồ Lam chết vào đêm giao thừa. Ngay trong đám tang
ông đồ thì vợ con ông hóa điên, bà Mệ cũng vong mạng. Việc thị Lam chẳng
khác nào giọt nước tràn ly, nhất thời đồng loạt hô vang:



“Chôn sống! Chôn sống! Chôn sống!”



Hơn mười năm làm trưởng làng của ông Thập, chưa bao giờ ông thấy những
người làng quanh ông lạ lùng như thế. Từ trước ông vẫn cho rằng, lớp
sương mù và khung cảnh u ám ở nơi đây đã biến người làng thành những
người lãnh đạm. Thế nhưng, hôm nay chứng kiến giận dữ kinh hoàng của
người dân vốn dĩ hiền lành, ông mới hiểu sâu sắc một điều rằng:



“Ở đâu đó trong thâm tâm của mỗi người, phần con luôn ẩn nấp, chỉ cần
một lúc nào đó nó sẽ ào tới, lấn át lương tri.”



Tội lỗi của mẹ con thị Lam, ông Thập vốn biết không thể sống sót. Nếu có
chết thì có vô vàn cách giết mẹ con thị. Thuốc độc làng ông không thiếu,
vất vào trong rừng sâu cũng không phải là khó khăn gì… Ngàn vạn lần ông
không thể tin rằng, người làng lại chọn cách chôn sống. Năm xưa, ông đồ
Lam khi còn nhỏ đã từng chứng kiến một bộ xương trắng bị chôn sống trong
hang, liệu có bao giờ ông ấy tưởng tượng nổi vợ con mình phạm vào tội ác
tày trời nên cũng phải chịu hình phạt như bộ xương ấy không? Ông Thập
đau đớn thừa nhận, lần đầu tiên trong cuộc đời, ông cảm thấy bản thân
mình thực sự thất bại. Ông nhận lời khiêu chiến của con hình nhân đỏ, và
cũng chính ông đã nhận lấy sự đắng cay. Người ta đào mấy cái hố rất
nhanh, chỉ chờ giờ Hợi là có thể chôn sống. Ông Thập không thể rời khỏi
chỗ ấy. Cả ngày ông thất thần, ai hỏi gì cũng chỉ im lặng. Cuối giờ Dậu,
có một người trong làng lặng lẽ ôm một vò rượu đến tìm ông, nhờ đó mà
ông mới biết rõ phần nào câu chuyện.






HỒI THỨ MƯỜI

BỐN: CHUYỆN CỦA LÃO MỤC ĐỒNG BẮT RẮN


Ông Thập đăm chiêu, mắt nhìn chằm chằm vào ngọn lửa cháy bập bùng trước
mặt. Mồng hai tết không có nhiều sương mù nhưng trời lạnh đến cắt da cắt
thịt. Nhà nhà người người chắc giờ này đang quây quần bên nhau để đón
mừng năm mới. Người giàu hẳn là sẽ uống rượu, ăn thịt, còn kẻ nghèo thì
chí ít cũng sẽ có nồi khoai lang luộc, bọn trẻ con sẽ líu ríu bóc vỏ
khoai ăn nấy ăn để, gò má đứa nào cũng ửng hồng hệt như quả cà chua chín
mọng. Khắp nơi đều hân hoan như thế, chỉ có mỗi làng Địa Ngục thì không.
Mấy ngày hôm nay, người trong làng đã đồn thổi râm ran về câu chuyện đứa
con năm xưa của thương nhân buôn tơ lụa quay lại trả thù. Cũng có thể
lắm, vì người đàn bà mà bụng mang dạ chửa năm nào đã biến mất tăm, chẳng
ai biết được bà ta đã đi đâu. Nghe người già trong làng kể lại rằng, năm
ấy toán cướp sau khi phát hiện đã để xổng mất một người, bèn chia nhau
đi lùng sục cả đêm, kết cục người đàn bà vẫn bặt vô âm tín. Tôn chỉ của
băng cướp từ trước đến giờ rất đơn giản, đó là cướp sạch giết sạch,
tuyệt đối không để sót dù chỉ một người. Việc để một ả bụng chửa vượt
mặt chạy thoát khiến cho đám cướp cạn bồn chồn không yên, xem chừng
tháng ngày cướp của giết người sắp đến hồi kết thúc.



Người đời vẫn có câu nhân bảo như thần bảo, sau vụ chém
giết kinh hoàng đó, băng cướp bị viên quan nội tán dùng mưu lược quăng
một mẻ lưới bắt gọn cả lũ, chỉ trừ mấy người may mắn trốn đi kịp thời.
Đến bây giờ nghĩ lại, ông Thập khẽ lắc đầu rồi thở dài, trong mắt những
người năm xưa biết chuyện, hẳn sẽ cho rằng những kẻ cướp trốn thoát thực
là may mắn. Nhưng có ai ngờ, đám người ấy vẫn ngày ngày bị giày vò bởi
nghiệp ác từ thời cha ông thuở trước. Thậm chí kết cục của họ còn tàn
khốc hơn cả việc bị chém đầu giữa chợ. Thà cứ chết một cách nhẹ nhàng
như thế, còn hơn là phải chịu sự thống khổ như cô Hạch, ông Võ Tòng, ông
đồ, rồi bây giờ là mẹ con nhà thị Lam. Ai biết được người nào sẽ là nạn
nhân tiếp theo?



Lại nhắc đến mẹ con nhà thị Lam, chiều hôm ấy mẹ con ả dần dần tỉnh lại,
phát hiện thấy mình bị trói chặt vào gốc cây, mẹ con thị giãy giụa liên
hồi, miệng phát ra những tiếng ư…ư đầy phẫn nộ. Toàn thân thị rướm máu
vì cọ xát vào chiếc dây thừng đan bằng mây. Người làng lặng đi nhìn
những người bị trói ở gốc cây vàng tâm um tùm đầy âm khí.



Chỉ vừa mới vài hôm trước thôi, họ vẫn là người một làng, vậy mà hôm nay
đối mặt với nhau giống như kẻ tử thù. Chuyện thị Lam phát điên, vốn dĩ
là điều không cần bàn cãi, người ta chỉ cảm thấy khó hiểu vì sao thị
đương tỉnh táo lại trở thành một kẻ khùng khùng dở dở như thế. Mà đâu
phải chỉ có mình thị, ngay cả lũ con thị cũng chẳng đứa nào còn bình
thường như trước nữa. Mọi người cho rằng cái chết của ông đồ Lam xảy ra
quá đột ngột khiến cho gia đình rúng động, vợ con ông vì đau khổ quá mà
trở thành ngây dại. Nghe qua thì có vẻ như rất hợp tình hợp lý, nhưng
ông Thập vẫn cảm thấy dường như thị Lam không chỉ đơn thuần là điên
loạn, mà chắc chắn còn có uẩn tình phía sau. Đương suy nghĩ mông lung,
cô Chiêm đứng ngay sau ông Thập nhìn thị Lam mà lắc đầu rồi nói nhỏ:



“Hình như bà ấy không bị điên đâu, bà ấy biến thành dã thú rồi!”



Câu nói tưởng chừng như vô thưởng vô phạt của cô Chiêm khiến cho ông
Thập bàng hoàng. Đúng vậy, mẹ con thị Lam không giống kẻ điên mà giống
một bầy dã thú thì đúng hơn. Ai lại có thể khiến cho họ có thể quật mồ
để ăn thịt xác chết? Kẻ điên tuy nhận thức không bình thường, nhưng
không thể nào hành động một cách man rợ như thế được. Nói đâu xa, ngay
như ở làng Địa Ngục bây giờ cũng có một thằng điên đó thôi. Chuyện về
thằng điên kể ra cũng thật thương tâm, ngày trước nó vốn là một chàng
trai khôi ngô, khỏe mạnh, có tài thiện xạ nổi tiếng khắp làng. Năm ấy nó
đến tuổi lấy vợ, vốn định dành chút tiền để trang trải nên năm lần bảy
lượt nó đòi vượt rừng xuống dưới bản, nhưng đều bị ông Thập từ chối. Nó
hậm hực, cho rằng ông trưởng làng không muốn có người thay thế mình.
Cuối cùng nó trốn đi một mình, khi về đến làng thì thân tàn ma dại. Từ
đó cứ sống ngơ ngơ ngẩn ngẩn, ai hỏi gì cũng cười. Thỉnh thoảng lại chỉ
ra ngoài phía cổng làng rồi nói vu vơ:



“Nó đấy! Nó ở ngoài đấy! Nhiều lắm”



Thế nhưng, thằng điên bất quá chỉ đi lang thang trong làng, trêu chọc
phá phách chứ không hề man dại như đào mộ trộm lấy xác chết rồi nhai
nhồm nhoàm. Ông Thập biết rằng cô Chiêm nói đúng, thị Lam không phải bị
điên, mà chín bản thân đã thị hóa thành thú dữ mất rồi



Cuối giờ thân đêm mồng hai tết, trời càng lúc càng lạnh hơn, ông Thập
khẽ co mình trong chiếc áo màu xám nhạt, mắt đăm đăm nhìn về phía mẹ con
thị Lam, trước mặt mỗi người là một cái hố đã được đào sẵn. Tiếng bước
chân chậm rãi vang lên phía sau, theo phản xạ ông quay người lại để nhìn
thì phát hiện ra lão Mục Đồng đương bước đến, trên tay lão cầm một vò
rượu và một cái bọc nho nhỏ. Ông Thập im lặng, khẽ gật đầu khi lão ngồi
xuống bên cạnh. Lão cho thêm củi vào đống lửa, hơi nóng ấm áp tỏa ra làm
vơi đi phần nào cái giá lạnh của đêm xuân u ám.



Lão Mục Đồng từ trước đến giờ sống một mình, không mấy khi giao tiếp với
người khác. Ngoài những hôm lên rừng bắt rắn hay bẫy lợn lòi, thì lão
chỉ đi lảng vảng quanh làng tìm xem có dấu vết của con rắn nào là lần
theo để tìm ra hang ổ. Tài bắt rắn của lão kể cũng được coi là dị thiên
tài.



Khi còn nhỏ ông Thập thi thoảng vẫn nghe bà nội mình kể lại, trước đây
mỗi khi chuẩn bị phi vụ nào, băng cướp cũng đều chuẩn bị thật nhiều rắn
độc. Khi có tin mật báo thương buôn chuẩn bị đi ngang qua khu vực truông
Nhà Hồ, đám cướp sẽ cho người trốn trong lùm cây rồi thả rắn bò lổm ngổm
trên con đường mòn.



Những người buôn bán tứ xứ vốn dĩ cũng đã tính toán đến việc đi đường xa
chuyện gặp cướp là điều không thể tránh khỏi, nên bỏ khá nhiều tiền để
thuê mấy kẻ giang hồ võ công thâm hậu đi cùng bảo vệ. Ấy vậy mà, khi đến
địa phận truông Nhà Hồ, nhìn thấy mấy chục con rắn bò ra trước mặt chặn
đường, người nào người nấy đều kinh hồn bạt vía quay đầu bỏ chạy. Thế
nhưng, khi vừa mới quay ngược trở lại thì băng cướp đã bao vây từ phía
sau từ lúc nào. Trước mặt là toán cướp hung tợn, sau lưng là bầy rắn đủ
màu sắc nhe răng nanh đe dọa, con mồi lập tức rơi vào thế gọng kìm, tiến
không được mà lùi cũng không xong, đành liều mạng chống trả nhưng cũng
chỉ cầm cự được vài tuần hương rồi cũng vong mạng. Chiến thuật dùng rắn
chặn đường như thế gọi là Xà Phục. Mười lần chặn đánh là cả mười lần đều
thành công. Từ đó có thể thấy, chiến thuật này đóng vai trò như thế nào
trong thành công của băng cướp. Điểm cốt yếu là phải mai phục thật kín
đáo, khi tiếng vó ngựa tới gần mới đem thả bầy rắn ra. Hơn thế nữa, bầy
rắn phải được huấn luyện để không cắn nhầm vào phe mình, chỉ tấn công
người lạ. Để có thể làm được điều đó, người dùng chiến thuật Xà Phục
phải bào chế một loại thuốc bột đặc biệt có nguồn gốc từ hùng hoàng, sau
đó bôi lên người phe mình.



Người thực hiện Xà Phục trong băng cướp khét tiếng chính là ông bà nội
của lão Mục Đồng.



Có lẽ vì làm nhiều việc thất đức quá, cho nên ông bà nội và bố mẹ của
lão Mục Đồng đều đã chết trong trận truy quét của quan quân triều đình,
bỏ lại đứa con thơ lúc đó mới vừa tròn sáu tuổi. Lão Mục tuy không thể
sử dụng Xà Phục như bậc trưởng bối trong gia đình ngày trước, nhưng lão
cũng có thể bắt rắn thành thạo, từ đó lão chọn việc này làm kế sinh
nhai. Ông Thập tuy không nhìn lão, nhưng trong lòng ông ngổn ngang suy
nghĩ, ông đoán rằng nếu không có chuyện gì hệ trọng hẳn là lão sẽ không
đến tìm ông. Lão Mục Đồng cời đống củi xong liền mở bọc mời ông Thập vài
miếng rắn nướng thơm phức. Ông Thập khẽ lắc đầu từ chối, lão lại đưa cho
ông vò rượu ngô nho nhỏ. Không tiện chối từ, ông Thập đưa hai tay nhận
rượu, khẽ cúi đầu cảm tạ. Hơi rượu vừa xông lên mũi đã khiến người ta
cảm thấy lâng lâng, chờ cho ông Thập nhâm nhi một hồi thì lão Mục Đồng
mới nói:



“Làng ta dạo gần đây nhiều chuyện dồn dập xảy ra! Nhất là chuyện mẹ con
thị Lam trở thành ngớ ngẩn. Thú thực với ông trưởng làng, chưa bao giờ
tôi thấy lo lắng như lúc này!”



Vừa nói lão vừa thở dài sườn sượt.



Ông Thập quẹt miệng bằng mu bàn tay rồi trầm ngâm không đáp. Bởi vì ông
biết rằng vấn đề lúc này là đưa ra cách chấm dứt, chứ không phải an ủi
người làng bằng vài lời nói đường mật vô nghĩa. Lão Mục Đồng lại nói
tiếp:



“Lần trước tôi nghe dân làng nói, ông trưởng làng căn dặn nếu ai biết
chuyện gì lạ liền nói với ông. Tôi không mấy khi nói chuyện nhiều với
người khác, nhưng lần này thì không biết có nên nói hay không?”



Ông Thập thấy lão vòng vo, bèn ngắt lời:



“Cụ Mục Đồng có gì cứ nói với con! Biết đâu có gì đó quan trọng mà con
chưa biết tới thì sao? Cụ cứ nói, con xin nghe!”



Được ông Thập động viên, lão Mục Đồng hít một hơi thật sâu rồi chậm rãi
kể lại:



“Thực ra những chuyện lạ tôi thấy không phải vừa mới xảy ra. Có nhiều
chuyện đã xảy ra cách đây lâu lắm rồi, chỉ là tôi không biết phải nói
với ai, mà có nói thì cũng chưa chắc có thể giải quyết được điều gì.”



Lão chau mày nhìn đăm đăm vào đống lửa:



“Thực ra ban đầu tôi cũng nghĩ là do mình nhìn nhầm, nhưng sau đó ít lâu
tôi lại nhìn thấy cái bóng đi theo ông một lần nữa. Chỉ có điều, cứ đến
cổng làng thì nó lại biến mất



Hồi ông mới nhậm chức trưởng làng, lúc ấy làng ta sống vẫn yên ổn, tôi
thường xuyên vào rừng để bắt rắn rồi nhờ ông đi bán dưới chợ phiên. Có
lần nọ, tôi đương đứng ở bụi rậm trước cổng làng, nhìn thấy ông đeo gùi
mây đi về lúc chạng vạng tối, tôi thấy sau lưng ông có cái bóng đi phía
sau. Bóng người bình thường khi mặt trời chiếu vào sẽ đổ dài dưới đất,
còn bóng phía sau ông thì lại giống hệt như một con người thực sự, chỉ
có điều không có thân thể mình mẩy như người bình thường, giống như màn
sương thoắt ẩn thoắt hiện.”



Ông Thập ngẩn người, sống lưng của ông như đóng băng. Lão Mục Đồng vẫn
tiếp tục:



“Bẵng đi một thời gian, chính tôi cũng quên dần việc cái bóng ấy. Cái
ngày mẹ đẻ của con bé Chiêm và thằng Đức chết, sáng sớm hôm đó tôi đi
vào rừng sớm để tìm mấy con rắn vừa mới lột da. Lúc đi ngang qua nhà con
bé Chiêm, tôi chợt thấy có cái bóng đen đứng thập thò trước cửa, xung
quanh là bầy đom đóm bay đi bay lại không ngừng. Ông trưởng làng biết
đấy, cái làng này thì đêm nào chẳng có đom đóm, nhiều khi trời tờ mờ
sáng bọn đom đóm vẫn còn chưa rời đi. Lúc đó tôi đi ngang qua nhưng
sương mù dày đặc, chẳng thấy gì bên trong. Mãi đến chiều tôi mới biết,
mẹ con bé Chiêm chết rồi, chết ngay giữa sân nhà”



Giọng lão Mục Đồng chùng xuống, ông Thập cúi đầu im lặng. Lão tự trách
mình:



“Nếu như ngày hôm ấy tôi cẩn thận vào bên trong sân nhà kiểm tra. Có lẽ
mợ ấy đã không bị câu hồn sớm như thế. Nhiều lúc tôi trộm nghĩ, cái bóng
đứng thập thò trước sân đã hại mợ ấy. Tôi biết lúc đó tôi có nói chuyện
này ra cũng không ai tin, bởi vậy nên tôi đành im lặng. Mẹ con Chiêm
thằng Đức mất hơn mười năm rồi, khoảng thời gian dài đằng đẵng ấy khiến
tôi nhiều lúc quên mất sự nghi ngờ của mình. Nói ra có thể ông trưởng
làng không tin, nhiều khi đứng trên mỏm núi cao, phóng tầm mắt nhìn
xuống dưới, tôi vẫn thấy lác đác đâu đó một vài mái nhà lợp tranh. Có
lần tôi nhìn thấy bóng một người bay lảng vảng trên ngọn cây, nhiều khi
vào đêm trăng sáng tôi cũng nhìn thấy có bóng người nào đó thấp thoáng
trước cổng làng.”



Ông Thập điếng người lắp bắp hỏi lại:



“Cụ… cụ có chắc không? Bóng người ấy thế nào?”



Lão Mục Đồng lấy tay day nhẹ vào vầng trán đã nhiều nếp nhăn rồi mới khẽ
trả lời:



“Tôi chắc chắn rằng mình không nhìn lầm. Ông trưởng làng thử nghĩ mà
xem, nếu chỉ nhìn thấy một hai lần có thể là do tôi tuổi già hoa mắt,
nhưng nhìn thấy liên tục thì….. Lần nhìn thấy rõ nhất, tôi lại trông
thấy một cái bóng hình người phụ nữ mảnh khảnh có thể đó là vong hồn đã
khuất, nhưng mà nếu nói không đáng ngờ thì không phải!”



Ông Thập gật gù.



Dường như đã chờ đợi rất lâu mới có thể nói những điều cất giữ trong
lòng, lão Mục Đồng lặng lẽ kể tiếp:



“Tôi đã từng nghĩ, có khi nào cái bóng đó chính là vong hồn đến đòi mạng
làng ta. Hay đó là người đã bị tổ tiên chúng ta giết chết từ lâu. Tôi
đợi mãi xem liệu có ai chết một cách kì lạ hay không? Phải đến 23 tháng
Chạp vừa rồi, tôi mới bàng hoàng nhận ra một điều….”



Lão Mục Đồng đương nói bỗng dưng ngừng lại, cơn ho sặc sụa khiến lão
phải mất một lúc mới có thể hô hấp trở lại. Ông Thập khẽ vỗ nhẹ nhẹ vào
cái lưng của lão, vừa hỏi dồn:



“Cụ sao thế? Cụ ngã bệnh hay sao?”



Lão Mục Đồng xua tay tỏ ý bản thân mình vô sự. Lão nhìn ông Thập với ánh
mắt nghiêm nghị rồi mới nói:



“Chẳng lẽ ông trưởng làng không cảm thấy, làng ta càng ngày càng có
nhiều âm khí nặng nề hay sao?”



Ông Thập nghe thấy thế thì không trả lời vội, chỉ thở dài rồi khẽ gật
đầu. Lão Mục Đồng thấp giọng:



“Sáng ngày 23 tháng Chạp, hôm ấy gió mưa vần vũ cả đêm, bỗng dưng trong
lòng tôi có dự cảm kì lạ. Trời tờ mờ sáng, tôi đã cầm đồ nghề đi vào
rừng để kiểm tra mấy cái bẫy thú mới đặt vài hôm trước. Lúc đi ngang qua
con suối để tiến sâu vào trong rừng, tôi thoáng nhìn thấy hai con rắn,
một con là cạp nong, con còn lại chắc chắn là cạp nia, đương nằm trên
phiến đá cạnh dòng nước. Vừa nhìn thấy chúng, tôi giật mình ngạc nhiên.”



Lão nhìn ông Thập rồi khẽ hắng giọng:



“Chắc ông Thập cũng biết, bây giờ là mùa rắn ngủ đông. Tìm được hang ổ
của chúng đã khó, huống chi lại thấy hai con giữa lúc mưa gió mịt mùng
như thế. Tôi bắt rắn cả đời người, có khi nào thấy sự lạ như thế đâu.”



Ông Thập thất kinh vội hỏi:



“Sao lại có thể như thế được? Thế… thế lúc đó cụ có bắt chúng không?”



Lão Mục Đồng cười lạnh:



“Ông trưởng làng không biết, phàm đã là kẻ đi săn thú rừng như chúng tôi
đều phải có quy tắc. Chúng tôi tuyệt đối không bắt những con thú xuất
hiện một cách đáng ngờ. Lúc đó, tôi sững sờ nhìn hai con rắn rồi lập tức
bỏ đi. Khi quay lại nhìn tôi thấy chúng đương nhìn theo tôi như thể có
linh tính. Chưa lúc nào gặp rắn mà tôi thấy sợ như thế. Đột nhiên tôi
nảy ra một ý, tôi trốn vào một bụi cây ở gần đó chừng vài trượng rồi khẽ
quan sát xem có quái sự nào xảy ra. Chừng một tuần hương sau, tôi thấy
trời ngớt mưa, từ phía cuối làng có tiếng bước chân người đi rất nặng
nề, có tiếng nói khe khẽ của nữ nhân. Tôi đoán chừng có người làng đi
thả cá để cúng ông Táo, Đột nhiên tôi sực nhớ tới hai con rắn vẫn đương
nằm vắt vẻo trên phiến đá, ngộ nhỡ nó cắn người làng thì sao. Ông trưởng
làng còn lạ gì loài rắn cạp nong, cạp nia này nữa. Một nhát cắn của nó
nhẹ thì hôn mê ngũ tạng bị hư hại, nặng thì vong mạng ngay tức khắc.



“Tôi toan hô hoán cảnh báo cho người làng thì bỗng dưng trước mắt tôi
nhòe đi, sau đó thì tôi không còn biết gì nữa.”



Khoảng cách giữa lão Mục Đồng và ông Thập tính ra cũng phải hơn một sải
tay, vậy mà ông Thập vẫn mơ hồ cảm nhận được cơn run rẩy của người đối
diện. Ông chau mày rồi hỏi tiếp:



“Cụ có biết vì sao mình lại ngất đi không?”



Lão Mục Đồng lắc đầu:



“Đến tận bây giờ, tôi cũng không biết chuyện gì đã xảy ra lúc đó. Tôi
chỉ kịp nhớ là vừa đứng dậy bước đi được vài bước, thì con rắn cạp nia
quay lại nhìn tôi, sau đó tôi thấy cái một thứ gì đó giống như một cái
đuôi màu đỏ quạch trước mặt, rồi trời đất tối sầm lại. Khi tôi tỉnh lại
thì thấy mình nằm dưới đất, trên cánh tay của tôi xuất hiện lớp vảy rắn
còn xót lại. Có lẽ… có lẽ trong lúc tôi bất tỉnh nhân sự thì có con rắn
nào đó đã bò ngang qua.”



Nghe lão Mục Đồng kể mà ông Thập rùng cả mình. Trong lòng ông chắc chắn
một điều, ông lão bắt rắn ở làng này chính là người duy nhất có mặt ở bờ
suối vào lúc mà cô Hạch chết. Ông nhớ lại lời cụ Khảm nói vào cái đêm
cháu gái mình chết:



“Trên người nó có vết răng của rắn cắn, tôi đoán chừng là vết răng của
cạp nia”.



Vậy có nghĩa là… một trong hai con rắn mà lão Mục Đồng nhìn thấy đã cắn
cô Hạch, rồi kẻ nào đó đã mang cô Hạch ngâm xuống dưới nước suối, không
quên rạch máu để bầy cá chép đen ngửi thấy mùi tanh lao tới. Kẻ đó là
người hay yêu ma quỷ quái? Tại sao lại dồn một cô thiếu nữ vào chỗ chết?
Ông Thập kinh sợ đến nỗi vầng trán của ông lấm tấm mồ hôi. Ông quay sang
hỏi nhỏ:



“Vậy sau đó thì thế nào? Cụ có biết gì về việc ông Võ Tòng bị nướng
cháy, rồi lũ trẻ con đương yên đương lành bỗng dưng mất hết hồn vía hay
không?”



Lão Mục Đồng khụt khịt mũi rồi trả lời:



“Sau sự việc quái dị ấy tôi sốt cao suốt mấy ngày liền, dọc sống lưng
của tôi đau ê ẩm. Thỉnh thoảng tôi lại giật mình thon thót vì cứ có cảm
giác rắn bò quanh cổ tay, cổ chân. Ngày hôm sau tôi đi ngủ lúc chạng
vạng tối, vừa nằm xuống kéo tấm chăn lên thì thấy bên cạnh mình có thứ
gì đó mềm mềm, ươn ướt. Tôi giật mình rồi cố gắng trấn tĩnh lại, bước
nhẹ nhàng xuống giường mới dám dùng gậy tre để lật chiếc chăn lên. Lúc
đó tôi mới phát hiện … giữa cái giường ọp ẹp ở nhà… có một con rắn hổ
mang nằm cuộn tròn đương ngủ.”



Ông Thập thốt lên một tiếng kêu khe khẽ. Lão Mục Đồng run run cầm vò
rượu trên tay, mấy lần định dốc xuống họng mà lại thôi. Lão thì thào
ngắt quãng:



“Con rắn dường như biết tôi đang nhìn nó. Nó mở mắt phồng mang nhìn tôi
đầy đe dọa rồi nó đột ngột bò ra ngoài rồi biến mất, giá như nó xông đến
thì tôi còn không thấy lạ lùng. Đằng này nó nhìn tôi hồi lâu như… như…”



“Cụ cứ nói đi, đừng ngại!”



“Nó nhìn tôi như ngầm cảnh cáo rằng: Khôn hồn thì đừng động vào chuyện
của nó!”



Tiếng lão Mục Đồng vang lên khe khẽ nhưng rành rọt. Từng lời của lão
khiến ông Thập như vừa mới chứng kiến cảnh tượng quỷ dị đến nỗi nổi da
gà. Lão Mục Đồng hiểu ánh mắt hoang mang của ông Thập, lão buồn bã tiếp
lời:



“Ông trưởng làng ạ, tôi biết tôi nói ra điều này ông sẽ cho tôi là điên
khùng mất trí. Làm gì có người nào trên đời lại cho rằng rắn nói chuyện
với mình cơ chứ? Nhưng tôi cam đoan điều đó là thật!”



Ông Thập khẽ gật đầu rồi im lặng. Ngọn lửa vẫn cháy bập bùng trước mặt
như thể muốn trêu ngươi lũ người phàm ngu muội, một tiếng chim lợn ở đâu
đó vang lên giữa núi rừng hoang vắng. Mẹ con nhà thị Lam vừa mới bị cậu
Đức thổi ít thuốc mê vào mặt, người nào người nấy đầu cũng nghoẹo sang
một bên như thể không còn sức sống. Lão Mục Đồng chỉ tay về phía đám
người bị trói rồi run giọng thì thào:



“Còn một chuyện nữa! Chuyện này liên quan đến mẹ con nhà thị Lam.”



“Sao cơ?”



Ông Thập giật nảy mình kêu lên thảng thốt. Từ phía xa xa, cậu Đức, thằng
Vẹt, Tam Quỷ và cả mấy người đàn ông khác quay lại nhìn với ánh mắt tò
mò. Lão Mục Đồng cuống quýt:



“Ông cứ bình tĩnh nghe tôi nói. Đêm ba mươi tết vừa rồi, trước lúc mà mẹ
con nhà thị Lam hóa điên. Tôi lúc đó đương rình mò phía sau vườn nhà vợ
chồng thị.”



Lão Mục Đồng nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi tiếp lời:



“Những người bắt rắn trong thiên hạ, không ai là không biết rắn thường
thích mùi sữa, đặc biệt là sữa người. Nhiều gia đình có đàn bà nuôi con
nhỏ thường phải phòng ngừa rắn, bởi vì mùi sữa thơm khiến cho rắn từ xa
cũng có thể đánh hơi thấy. Trong làng lúc này chỉ có nhà ông đồ Lam là
vẫn còn đứa nhỏ vẫn chưa cai sữa mẹ. Bà Mệ hồi còn sống có lần kể với
tôi là thị Lam hay đổ sữa thừa ra đằng sau vườn nhà thị, chính mắt bà Mệ
đã từng nhìn thấy hai con rắn lảng vảng quanh vũng nước mưa dính đầy sữa
dù rằng vẫn đương mùa ngủ đông. Nhà ấy vốn nhiều trẻ con, chỉ sợ mùi sữa
thơm sẽ gây ra họa cho mấy đứa nhỏ, thế là tôi quyết định lùng sục trong
vườn. Khi ấy tôi đương lúi húi phía sau thì chợt thấy tiếng khóc thét
của thị Lam rồi tiếng bánh xe lọc cọc đi vào sân. Độ nửa tuần hương, tôi
lại nghe thấy tiếng khóc nức nở của bọn trẻ con, rồi mấy người thanh
niên khuân gỗ đến để đóng quan tài. Lúc này tôi bước ra ngoài thì e sẽ
khiến người ta nghi ngờ, thế là tôi đành chờ đến lúc nửa đêm về sáng.
Đương chuẩn bị ra về, tôi nghe thấy có tiếng ai đó thầm thì với mẹ con
thị Lam.”



Ông Thập thấy lão ngừng lại, vội giục:



“Rồi sao nữa? Cụ kể tiếp đi!”



Lão Mục Đồng lén đưa mắt nhìn về phía mấy người đàn ông đương ngồi phía
xa:



“Thực tình lúc đó trời tối như hũ nút, tôi thấy lạ nên lén nhìn vào phía
trong. Trong gian nhà chỉ có hai ngọn đèn cầy nên không sáng rõ, tôi lại
thấy cái bóng mờ mờ lảng vảng quanh xác của ông đồ, rồi tôi thấy có
tiếng thì thào phát ra từ bóng một con hình nhân mặc chiếc áo đỏ rất
quái dị, chưa kể có mấy con rắn màu đen xì cứ thò đầu từ trên trần nhà
xuống nữa. Mấy mẹ con nhà thị Lam ngây người nhìn con hình nhân, rồi lại
nhìn bầy rắn, một lúc sau thấy họ tranh nhau một thứ gì đó trong cái bát
sứt mẻ. Đám thanh niên đóng quan tài đã về từ lâu. Lúc đó tôi sợ quá,
vội vàng trèo qua hàng rào rồi chạy một mạch về nhà. Ngày hôm sau thì
xảy ra cớ sự như thế”



Ông Thập sững sờ đến nỗi không thể nói lên lời. Ông không ngờ rằng hơn
một canh giờ ngồi nói chuyện với lão Mục Đồng lại có thể lật mở lại hàng
loạt những quái sự đến thế. Vậy là cái chết của cô Hạch có liên quan đến
hai đôi rắn kì lạ, rồi mẹ con thị Lam hóa điên cũng liên quan đến bầy
rắn và con hình nhân mặc áo đỏ. Đáng ngờ nhất là cái bóng thoắt ẩn thoắt
hiện, có lẽ nào đó chính là cái bóng mà ông từng gặp trong giấc mơ?
Những câu hỏi ấy khiến cho đầu óc ông đau như búa bổ, cứ như là ông vừa
chợt nghĩ ra một điều gì đó nhưng cơn kích động trong lòng khiến ông
quên đi. Một cơn gió lạnh tràn tới, lá cây trong rừng xào xạc nghe như
tiếng bước chân người lướt nhanh, nhiều người mới đi rừng chưa quen
thường bị hù dọa bởi những âm thanh giữa đêm khuya tĩnh mịch. Tiếng chim
lợn vừa lặng im được một lúc lại vang lên từng hồi. Ông Thập ngồi đăm
chiêu suy nghĩ, quên cả gật đầu chào đáp lễ khi lão Mục Đồng rời đi.



Lão vừa đi được vài bước thì người làng đã kéo tới. Hầu hết dân làng đều
đến đây, thị Thập còn không quên mang theo cho chồng một bình rượu nóng
và một chiếc áo tơi phòng trời nổi cơn mưa. Cụ Khảm run run chống chiếc
gậy trúc đi tới, bên cạnh là ông Tư, riêng bà Tư thì gương mặt trắng
bệch, đôi môi xám xịt phải có mấy người hàng xóm đỡ mới có thể đi được.



Giờ hợi vừa điểm, lúc này đã là nửa đêm. Thị Lam ngất xỉu từ lúc chiều
nay lại mơ màng tỉnh lại. Thị lại thấy thân thể mình bị trói cứng đơ,
bụng thị quặn lên một cơn đau đến đến cuồng, thị thèm ăn xác người, thị
đói đến phát điên lên rồi. Người làng sợ sệt đứng cách thị một đoạn, mấy
người đàn ông trang bị khí giới bọc vòng ngoài, đèn đuốc soi sáng rực cả
nghĩa địa vốn hoang vu rợn ngợp. Ông Thập bước đến phía trước, trong
lòng ông nặng trĩu, ông nhìn những gương mặt của người dân được ánh đuốc
chiếu xuống sáng bừng.



Với tư cách là trưởng làng, ông Thập phải nói đôi lời cho đúng với quy
củ. Ông nhìn những đứa con của người bạn quá cố còn đương say ngủ, cảm
giác tội lỗi bóp nghẹn lấy cổ họng ông. Ông cất giọng khàn khàn:



“Thị Lam và mấy đứa con của thị đã bị làng ta phán tội chôn sống. Tôi
vốn biết tội lỗi tày đình của thị không thể dung thứ, cũng không cho
phép sống sót mà đi ra khỏi làng. Chỉ có điều, hình phạt chôn sống e là
quá khắt khe. Thuốc độc trong làng lúc nào cũng có sẵn… Liệu làng có thể
đổi hình phạt khác được chăng?”



Ông Thập chưa kịp nói dứt lời thì bà Tư đã gào lên thảm thiết:



“Không đời nào! Nó ăn thịt con tôi!”



Mấy người khác nghe thấy như thế liền phản ứng dữ dội



“Phạm tội mà còn đòi chết tử tế à?”



“Con đàn bà thất đức! Chết đi!”



“Mấy đứa con nó có phải người đâu? Chúng nó cũng ăn thịt xác chết cơ mà”



Một ai đó vung một nắm đấm lên trên không trung miệng hét:



“Chôn sống đi! Chôn sống đi!”



Câu nói đó như hiệu lệnh khiến cho người làng càng thêm rúng động, tất
cả mọi người đồng loạt giơ tay cao quá đầu, miệng không ngừng hô vang
hai từ chôn sống.



Thế là hết! Kết cục của mẹ con thị Lam đã định đoạt. Thị Lam bấy giờ
không còn giẫy giụa nữa, thị còn đói lắm nhưng thị lờ mờ cảm nhận được
cơn giận kinh hoàng từ đám người phía trước.



Tam Quỷ thấy ông Thập lặng người trước phản



ứng của dân làng, gã lo lắng nhìn ông. Ông Thập nhắm nghiền mắt, gương
mặt ông trắng bệch hệt như bà Tư lúc này. Đám thanh niên lực lưỡng cởi
trói cho mẹ con thị Lam khỏi gốc cây, rồi ném xuống mấy cái hố đào sẵn.
Cái hố vừa sâu, vừa hẹp, đứng từ trên miệng hố soi đuốc xuống mà chẳng
thể nhìn thấy gì. Dân trong làng vất mấy đứa trẻ con xuống, chúng vẫn mê
man bất tỉnh nhân sự, chỉ có đứa bé nhất trong miệng vẫn nhóp nhép nhai
một ngón tay còn thừa vào buổi sáng. Thị Lam vốn là người đàn bà khỏe
mạnh, thị vùng vẫy khiến cho mấy người đàn ông phải chạy lại giữ chặt
lấy thị. Miếng giẻ trong miệng thị đột ngột rơi ra, một người nào đó
nhanh tay nhặt xuống định nhét lại vào miệng thị. Ngón tay người đó vừa
thò đến nơi thì thị đã giơ hàm răng sắc lẻm đòi cắn. Người đó sợ quá,
lúng túng cầm chiếc giẻ nhưng không dám lại gần. Thị Lam bị ném xuống hố
sâu, từ trong hố sâu vang lên tiếng cười khành khạch của thị vọng lên.
Dân trong làng Địa Ngục nghe rõ mồn một tiếng thị lanh lảnh:



“Lũ khốn nạn, lũ thất đức, lũ bất lương. Tao sẽ về, tao sẽ trở về để ăn
hết hồn phách của con cái chúng mày, bọn chúng nó sẽ hóa điên. Ha ha ha
.. Chúng mày nhớ nhé, đứa trẻ con nào cũng sẽ hóa điên.”



Ông Thập choáng váng, cụ Khảm gắng chút sức lực gào lên:



“Ném đất xuống đi! Còn chờ cái gì nữa??”



Mấy người đàn ông phục sẵn ở hố, vội vàng hất đất xuống. Ban đầu người
ta vẫn nghe thấy tiếng thị Lam cười khành khạch, thị vừa nhai đất nhồm
nhoàm vừa ngân nga:



“Trẻ con trong làng phát điên, thế là tao lại có nhiều con. Tao sẽ sai
người mang con hình nhân đi ăn hết vong phách của con cái chúng mày. Con
tao lại có thêm bạn…”



Nụ cười của thị khiến cho chính ông Thập và Tam Quỷ cũng lạnh sống lưng.
Bà Tư vùng dậy, chạy tới lấp đất cùng với mấy người đàn ông. Mấy người
làng theo đó cũng chạy ùa tới. Miệng hố đất chẳng mấy chốc mà đầy, người
ta nghe thấy tiếng của thị Lam nhỏ dần rồi tắt hẳn. Thị và mấy đứa con
của thị bị chôn sống, gần như cả làng đều chôn sống thị. Chỉ trừ ông
Thập đứng ngây người cạnh Tam Quỷ và thị Thập ngồi phịch dưới đất nước
mắt giàn dụa.



Người làng đứng tần ngần trước năm hố đất bằng phẳng nhất thời im lặng
không biết nói gì. Vừa mới đây thôi năm mạng người vẫn còn đương sống,
vậy mà chưa đầy một canh giờ họ đã hóa thành cái xác không hồn. Người
làng cảm thấy hả hê, họ lục tục kéo nhau về, mặc kệ ông Thập còn đứng
thất thần. Ai cũng cảm thấy mẹ con thị Lam bị giết chết bằng cách tàn
độc nhất thực là xứng đáng, họ cho rằng những kẻ như thị Lam thật đáng
kinh tởm, còn bản thân mình thì không. Nụ cười đắc thắng trên gương mặt
họ là minh chứng rõ nét cho điều đó. Một người ác sẽ bị người đời lên
án, nhưng nếu tất cả mọi người cùng ác thì điều đó trở thành lẽ phải.
Nhìn bóng dân làng khuất sau rặng cây vàng tâm um tùm, ông Thập cảm giác
như bản thân mình vừa mới gặp toán cướp năm nào.



Tam Quỷ lắc đầu buồn bã, đôi mắt gã đỏ hoe nhưng không hề thốt lên một
lời. Ông Thập lấy từ trong lớp áo khoác dày bịch ra một bó nhang, Tam
Quỷ hiểu ý, gã bèn đốt chúng bằng một cây đuốc sắp tàn. Mùi khói thơm
thơm bốc lên nghi ngút. Ông Thập chậm rãi đi từng hố đất, mỗi nơi ông
đều cắm năm cây nhang. Ông đứng im lặng trước nấm mồ chôn thây của thị
Lam hồi lâu, nhưng rồi cũng chẳng biết nói gì, đành đỡ vợ đứng dậy rồi
ra về.



Bầu trời lúc này đã gần sáng, cũng là lúc mà người dân trong làng thức
dậy. Mấy con gà trống oai vệ đứng trên bờ cỏ oai vệ cất tiếng gáy quen
thuộc. Trong làng im ắng, có lẽ người làng vẫn còn đương say giấc. Ông
Thập lặng lẽ trên con đường nhỏ quen thuộc.



Trong lòng ông hiểu rằng, giữa bản thân mình và người dân trong làng đã
tồn tại một khoảng cách mà không ai muốn thừa nhận. Nhưng chuyện đó cũng
chẳng thể làm phiền lòng ông được lâu, vì ông cảm nhận rằng tai họa chí
mạng của cả làng đương kéo tới.






HỒI THỨ MƯỜI LĂM
ĂN HỒN
TRỘM PHÁCH


Đêm mồng hai rạng sáng ngày mồng ba tết, lão Mục Đồng một mình lặng lẽ
bước về căn nhà nhỏ cũ kĩ. Trong nhà không có nhiều đồ đạc, thứ đáng giá
duy nhất là thùng rượu ngâm hàng trăm con rắn mà lão thu thập được từ
nhiều năm nay. Lần nào cũng vậy, cứ mỗi khi trái gió trở trời, căn bệnh
thấp khớp hành hạ là lão phải uống vài ngụm rượu để cho người bớt đau
nhức. Lũ trẻ con trong làng vẫn thường hay bị cha mẹ dọa sẽ nhốt chúng
vào lu rượu của nhà lão Mục Đồng nếu còn nghịch ngợm. Dọa thì dọa vậy,
chứ thực ra chẳng đứa nào sợ hết, vì chúng lúc nào ao ước được tận mắt
nhìn thấy trăm con rắn được xếp tầng tầng lớp lớp lên nhau trong một cái
lu bằng gốm lớn đến nỗi mấy người ôm không xuể.



Chỉ đáng tiếc là lão Mục Đồng không bao giờ cho ai nhìn thấy cái lu rượu
đặc biệt của mình, lão gọi đó là Bách Xà Tửu. Khi còn nhỏ, thỉnh thoảng
lão vẫn nghe cha mẹ kể rằng, lúc mới sinh lão bị phát ban toàn thân nặng
đến nỗi tưởng không qua khỏi. Ai ngờ một hôm người nhà vô ý làm rơi ít
rượu mãng xà ngâm vào bát thuốc, khi uống xong thì lão đỡ dần. Từ đó cha
mẹ lão thay nhau tìm đủ một trăm loại rắn khác nhau để ngâm rượu cho con
uống hàng ngày. Nhờ thế mới giữ được mạng.



Lão Mục Đồng lớn lên nhờ rượu rắn, sinh nhai cũng bằng rắn, lão vẫn biết
rằng làm cái nghề săn bắt thú rừng gây tội rất nặng, nhưng ngoài khả
năng bắt rắn tài tình được di truyền từ cha mẹ, ông bà ra thì lão chẳng
biết làm gì hơn nữa.



Vả lại rắn ở vùng rừng núi non trùng điệp vốn dễ bắt hơn ở đồng bằng,
bởi lẽ chúng còn chưa quen hơi người cho nên cũng chẳng phải vận sức
nhiều cũng có thể chụp lấy chúng một cách dễ dàng. Ngẫm lại thì ngoài
ông Võ Tòng đã chết thảm ra, thì người sát hại sinh linh ở làng Địa Ngục
nhiều nhất có phải kể đến lão Mục Đồng.



Từ dạo gần đây làng hay xảy ra chuyện, lão Mục Đồng lo lắng lắm. Những
xác chết trong làng còn chưa kịp mọc giòi thì đã xảy ra những sự lạ liên
tiếp. Lão vốn dĩ không đủ xâu chuỗi lại những chuyện mà mình đã kể cho
ông trưởng làng. Lão đi đi lại lại trong căn nhà của mình, lòng dạ nóng
như lửa đốt. Sau nhiều đêm trằn trọc, đến hôm nay thì lão cũng đã hạ
quyết tâm để nói cho ông trưởng làng biết những điều tận mắt mình chứng
kiến. Thế nhưng, lão còn có một mối nghi ngờ lớn nhất mà chưa dám tiết
lộ cho người thứ hai biết được. Ấy là việc lão nghi ở làng này có người
nào đó đương triển khai cổ thuật.



Cổ thuật vốn là một là một loại tà thuật có lịch sử hàng ngàn năm tại
phương đông thần bí. Người ta cho rằng, cổ thuật xuất phát ở phương Bắc
từ thời Hán, nhưng sau này nhiều học giả người Hoa nghiên cứu lại phát
hiện ra những dấu hiệu cho thấy chúng có nguồn gốc từ Đại Việt. Thực hư
thế nào thì lão Mục Đồng cũng không rõ, lão chỉ biết được rằng bí mật
của cổ thuật do các vu sư thực hiện, những người này thường sử dụng cổ
thuật để điều khiển các loài sinh vật như rắn, ếch, chim, mèo, rắn độc
để làm việc cho mình, thậm chí còn có thể hại chết những kẻ ngáng đường
mình.



Sở dĩ lão Mục Đồng có thể biết được điều này cũng là do khi còn nhỏ đã
từng nghe cha mẹ nhắc đến. Mãi sau này khi lớn lên, lão mới lờ mờ nhận
ra rằng chiến thuật Xà Phục mà cha mẹ mình sử dụng năm xưa vốn là một
phép nhỏ của cổ thuật. Càng ngẫm nghĩ lão càng cho rằng điều ấy là đúng,
nếu không thì làm sao mà người bình thường có thể sai khiến được bầy rắn
hàng trăm con phục kích kẻ địch? Chỉ tiếc rằng, ông bà cha mẹ của lão đã
mất quá đột ngột nên chẳng kịp truyền lại bí phương nào cho lão. Cuối
cùng, lão chỉ biết lấy những kỹ năng nhận biết và săn bắt rắn để làm kế
sinh nhai cho mình. Suy cho cùng, cả cuộc đời của ba thế hệ nhà lão đều
không tránh được khỏi số kiếp nặng nghiệp.



Thế nhưng lão Mục Đồng biết rằng, bây giờ không phải là lúc để nghĩ vẩn
vơ như thế. Lão không hiểu vì sao lại có tới hai con rắn xuất hiện vào
cái ngày cô Hạch chết, lão cũng không thể lý giải được việc người trong
làng liên tục đồn đại có hai con rắn đào đất ở mộ mẹ con nhà thằng Đậu,
rồi cả việc người làng nhìn thấy bóng dáng mẹ con nó thất thểu đi đi lại
lại giữa làng vào những buổi sáng mù sương, trên cổ mỗi người còn có con
rắn quấn quanh. Lạ lùng nhất là cảnh tượng chính lão từng trông thấy đó
là con hình nhân thế mạng đứng cạnh bầy rắn treo mình trên xà nhà, rủ rỉ
rù rì nói điều gì đó với mẹ con nhà thị Lam vợ ông đồ đã mất. Tất cả
những sự kiện quái dị đến mức lạ lùng đó đều giống như ma quỷ làm, chỉ
có điều linh tính mách bảo cho ông biết những cái chết đột ngột gần đây
thực sự có liên quan đến cổ thuật.



Ấy thế nhưng nói đi cũng phải nói lại, cổ thuật vốn dĩ đã thất truyền từ
lâu, người có thể sai khiến được ma quỷ, điều khiển được xác chết và
động vật chẳng lẽ lại đương có mặt ở cái làng này? Có khi nào là lão ăn
mày què đã biến mất dạng, hay là gã Tam Quỷ cao lớn? Lão Mục Đồng thầm
suy tính trong đầu, lão đoán chắc được rằng một khi kẻ nào đó quyết tâm
dùng cổ thuật ắt hẳn phải có một mối căm thù sâu sắc đối với người khác.
Làng Địa Ngục sống ẩn thân trong rừng đã nhiều năm, ngoài thảm án giết
hại gia đình buôn tơ lụa năm xưa thì làm gì còn tội lỗi nào khác? Chắc
chắn là hậu duệ của gia đình đó đã cho người quay lại báo thù. Nếu không
thì làm sao có thể xuống tay tàn nhẫn như thế với người khác?



Nghĩ tới đó, lão vội vàng bước tới bàn uống trà, ghi lại những điều mình
suy đoán vào trong một tờ giấy, định bụng sẽ tận tay đưa nó cho ông
Thập. Mặc dù ông Thập giữ nhiệm vụ làm giao thương với bên ngoài, nhưng
chưa chắc những câu chuyện về cổ thuật thần bí này ông đã biết tới. Hơn
nữa, chuyện này vạn phần nguy hiểm bởi lẽ những vu sư có thể sai khiến
nhiều loài động vật có độc, nếu lão trực tiếp nói với ông Thập e rằng
chẳng khác nào đánh rắn động cỏ.



Lão Mục Đồng run run cầm chiếc bút lông trên tay, chẳng mấy chốc tờ giấy
đã kín mặt chữ. Đột nhiên, lão nghe thấy tiếng một con chim lợn từ đâu
đó vang lên. Giữa đêm khuya thanh vắng, tiếng eng éc kéo dài khiến cho
lão cảm thấy nổi da gà, một cơn gió lạnh ùa tới làm bật tung cánh cửa sổ
bên tay phải của lão. Bên ngoài trời tối om như mực, đàn đom đóm vẫn
lặng lẽ bay lượn trong không trung. Tiếng cành cây xào xạc bị gió thổi
khiến cho người nghe có cảm giác như có ai đó đang lảng vảng gần đây.
Lão chầm chậm bước tới cửa sổ, vừa mới với tay cài chốt cửa thì có tiếng
gõ cửa cộc cộc vang lên.



“Quái lạ! Ai mà lại đến nhà mình giờ này?”



Trong lòng lão cảm thấy ngạc nhiên nhưng cũng bước tới cánh cửa gỗ mòn
vẹt ở phía trước. Cửa vừa mở ra, lập tức lão kinh ngạc đến nỗi đôi mắt
trợn ngược, mồm ú ở không thành tiếng. Trước mặt lão là mẹ con thằng Đậu
gương mặt đầy giòi, trên cổ có hai con rắn màu đen cuộn chặt nhìn lão
đầy thách thức. Lão Mục sợ đến lặng cả người, toàn thân nổi da gà, tim
dường như ngừng đập. Mẹ con thằng Đậu im lặng nhìn lão, trong đôi mắt ấy
không có nổi một tia sáng, toàn thân họ bốc lên mùi xú uế hôi thối đến
kinh hồn. Lão đờ đẫn vì sợ hãi, làm sao có thể tưởng tượng nổi việc hai
người đã chết từ đời nào lại có thể gõ cửa nhà lão. Đúng lúc ấy, một
giọng nói nhẹ nhàng vang lên từ bên ngoài:



“Khách tới nhà mà ông Mục không mời vào hay sao?”.



Lão Mục Đồng thất kinh, sao giọng nói này lại quen đến thế! Lão phóng
tầm mắt qua bờ vai của thằng Đậu, nhìn thấy một người đàn bà mặc cái áo
tím nhạt, tay cầm một chiếc dù đã bạc phếch. Lão chưa kịp định thần thì
người đàn bà đã bước lên bậc cửa, sau lưng bà ta là một cái bóng trắng
tỏa ra ánh sáng đầy ma mị giống như mấy con đom đóm lập lòe. Bà ta vừa
lại gần, lão Mục Đồng khiếp đảm nhận ra người đương đứng trước mặt mình
là ai. Lão ú ở nói không thành câu:



“Sao… sao lại là bà?”



Người đàn bà chỉ cười nhạt, tròng mắt bà ta toát ra luồng khí lạnh đến
thấu xương, thằng Đậu dùng tay đẩy mạnh lão Mục vào bên trong, rồi cung
kính nhường lối đi cho người đàn bà ấy, cái bóng trắng vẫn đứng lấp ló ở
bên ngoài. Dưới ánh sáng tù mù của chiếc đèn cầy, lão Mục nhận ra cái
bóng vừa rồi chỉ là vong hồn, còn người trước mặt là người sống sờ sờ,
hơn nữa lại là người mà lão quen biết, thường hay chạm mặt. Bà ta đủng
đỉnh đi quanh căn nhà giống như đương vãn cảnh, lão Mục vừa sợ hãi vừa
tò mò nhìn theo, không nén được lòng bèn cất tiếng hỏi:



“Sao bà…. bà ….. lại đến đây? Thế còn… thế còn mẹ con nhà thằng Đậu sao
… sao lại đứng ở kia? Chẳng phải là họ đã chết rồi à?”



Người đàn bà không vội trả lời ngay, bà ta mải mê nhìn bình rượu bách xà
của lão, một hồi lâu sau mới đáp lời:



“Mẹ con thằng Đậu chết lâu rồi! Là tao cho chúng nó chết đấy, cũng giống
như giết con Hạch với tên khốn kiếp Võ Tòng ấy mà!”



Lão Mục Đồng thất kinh:



“Sao… sao.. bà lại giết họ. Chẳng phải bà là..”



Lão chưa kịp nói dứt lời thì đã ngưng bặt vì kinh hồn bạt vía, người đàn
bà kia dùng tay thọc hẳn vào trong lu rượu, lấy ra một con rắn ráo bụng
vàng dài hơn nửa trượng, đoạn lại há miệng nuốt từ từ con rắn vào trong
cổ họng, tiếng nhai ngấu nghiến vang lên nghe giống như loài vật nào đó
đương ăn mồi . Toàn thân lão Mục Đồng mềm nhũn ngã phịch xuống đất, cảnh
tượng người đàn bà nuốt rắn khiến lão cảm thấy lợm giọng không chịu nổi,
lão cúi xuống ói ra một một mớ hỗn độn của rượu thịt và khoai.



Người đàn bà ăn xong con rắn bèn lắc đầu chẹp miệng:



“Tuy không ngon như rắn còn sống, nhưng mùi vị cũng không đến nỗi nào!”



Nói xong bà ta đi tới bàn trà uống nước, phát hiện thấy bức thư lão viết
gần xong bèn cầm lên đọc. Bà ta dửng dưng nhìn lão rồi cười nhạt:



“Xem ra mày cũng biết rõ đấy nhỉ?”



Lão Mục Đồng biết rằng phen này khó sống, lão chậm rãi đưa mắt nhìn ra
ngoài cửa thấy cái bóng trắng vẫn ở đó, mẹ con nhà thằng Đậu đứng im như
tượng, trong lòng lão có hàng vạn câu hỏi. Lão quyết định sẽ hỏi cho rõ
ngọn ngành. Ví như có phải chết thì khi lên chuyến đò chở vong, lão cũng
không làm một vong hồn ngơ ngơ ngẩn ngẩn không biết vì sao mình lại lìa
đời.



Người đàn bà khoan thai ngồi xuống ghế, gương mặt bà ta xinh đẹp nhưng ở
phía cổ của bà lấm tấm một vài cái vảy rắn, đôi mắt hấp hí nhìn lão đầy
dò xét giống hệt như mắt của loài rắn lúc săn mồi. Lão Mục Đồng hít một
hơi thật sâu rồi hỏi:



“Bà thực sự đã dùng cổ thuật để hại chết những người trong làng hay
sao?”



Người đàn bà điềm nhiên thừa nhận:



“Đúng vậy! Lũ trẻ con bị mất hết hồn phách, hình nhân thế mạng xuất
hiện, rồi cả việc mấy mẹ con ngu ngốc nhà gã thầy đồ cũng là do tao làm
đấy!”.



Dù đương giữa đêm xuân lạnh lẽo nhưng mồ hôi vẫn chảy ròng ròng trên
trán lão Mục Đồng, lão hỏi lại:



“Cổ thuật có thể sai khiến được thú vật, nhưng sao bà lại có thể gây ra
được chuyện lớn như vậy mà không ai hay biết? Thậm chí đến cả người bên
cạnh bà cũng không rõ?”.



Nghe câu hỏi của lão, người đàn bà bật lên một tràng cười khe khẽ, bà ta
hỏi lại:



“Mày muốn nói đến lão chồng vô tích sự của tao à? Hay muốn nói đến đám
người làng ngu độn chỉ biết bàn tán phía sau lưng? Tao phí bao nhiêu năm
trời để tính toán, làm sao có thể để cho người khác vạch trần được kế
hoạch của mình. Mày nghĩ xem có phải không?”



Lão Mục Đồng im lặng không nói gì,người kia lại vừa cười vừa nói tiếp:



“Cổ thuật đương nhiên là lợi hại, nếu không thì sao có những kẻ khổ công
lặn lội đi theo đoàn quân chinh phạt từ phương Bắc tới vùng đất có thủy
thổ khắc nghiệt này để tìm kiếm cổ thuật cơ chứ. Những gã phù thủy
phương Bắc tưởng rằng có chút bản lĩnh, chạy vào rừng sâu tìm kiếm những
người như tao, mà không biết rằng thứ gì đang chờ chúng phía trước.”



Bà ta khẽ cầm tờ giấy phất phơ trước mặt:



“Mày nói tao là vu sư, mày nghi ngờ chuyện này có liên quan đến vụ thảm
án giết cả gia tộc buôn vải năm xưa. Thực lòng mà nói thì điều mày nghi
ngờ hoàn toàn đúng đấy, chỉ có điều mày còn kém cỏi lắm. Tao có thể nhập
vào xác bất kỳ ai, hoặc tráo hồn với bất cứ người nào, những chuyện như
thế làm sao có thể làm khó được tao?”



Bà ta cười gằn một tiếng, từ trong cổ họng phát ra tiếng ồm ồm như giọng
nói của một người đàn ông. Lão Mục Đồng sững sờ nhìn người trước mặt,
người đàn bà chỉ khẽ chớp mắt một cái rồi lại nói tiếp:



“Nhưng mà nếu chỉ sử dụng cổ thuật thì đâu có thể bài trí một kế hoạch
không chút sơ hở như thế chứ. Mục Đồng à, mày chẳng qua cũng chỉ là một
thằng già đầu ngu xuẩn sống qua ngày bởi hơi lạnh tỏa ra từ lu rượu của
mày. Tao thì khác, tao phải trải qua trăm ngàn đau đớn mới luyện được
thứ rượu có thể sai khiến được âm hồn, ma quỷ, và cả người sống. Trong
làng này có vài kẻ còn đương nghe theo sự sai khiến của tao đấy. Nếu như
không phải mày nhiễu sự đem chuyện kể cho lão Thập ngu ngốc kia thì chưa
chắc đã phải chết ngay hôm nay, biết đâu tao lại tha chết cho mày. Suy
cho cùng thì tự mày làm hại lấy thân”



Cơn giận dữ lấn át nỗi kinh hoàng trong lòng lão Mục, lão nhìn người kia
với ánh mắt tóe lửa:



“Tao thà chết chứ không thèm tiếp tay với mày. Mày thật không còn nhân
tính. Mày định giết hết cả làng này mới chịu dừng hay sao? Mày còn dám
xuống tay với cả những đứa trẻ vô tội, rồi sau đó vờ khóc lóc thương
tâm. Mày… mày đúng là loài rắn độc!”



Người đàn bà mỉm cười, khẽ ngồi xuống cạnh lão Mục rồi thì thầm vào tai
lão:



“Thì tao đâu có phải con người.”



Lão Mục chưa kịp phản ứng thì bàn tay của người đàn bà ấy khẽ đặt lên
ngực lão, năm ngón tay thon dài trắng bệch bấu chặt vào lớp da thịt. Lão
chỉ kịp thốt lên một tiếng rồi mọi thứ tối sầm trước mắt, khi lão vừa
gục xuống thì cũng là lúc quả tim đầy máu bị lôi ra. Người đàn bà cầm
quả tim còn đương đập thình thịch trên tay, khẽ liếm mép rồi ngấu nghiến
ăn. Máu từ những dây thần kinh bao xung quanh tim bị cắn đứt, bắn lên
gương mặt xinh đẹp nhưng đầy hiểm ác. Chừng nửa tuần hương sau thì người
ấy cũng ăn xong, phát hiện cái xác dưới chân mình còn đương trợn trừng,
người ấy nhẹ nhàng dùng hai ngón tay lấy tròng mắt rồi lại đưa lên
miệng, đoạn mỉm cười nói với mẹ con thằng Đậu đứng canh chừng trước cửa:



“Tim người chứa hồn, mắt người chứa phách. Mùi vị của hai thứ này quả là
vượt xa mấy con rắn quanh năm chỉ biết ăn thịt chuột. Đúng là không thể
so bì.”



Nói rồi người ấy bước đi, không quên đốt lá thư viết dở bằng ngọn đèn
cầy đặt trên bàn, tàn tro của bức thư rơi lả tả trên xác của lão Mục
Đồng. Mùi máu tanh từ xác lão xộc lên, bị cơn gió đưa đi, bầy chó trong
làng đánh hơi được mùi tanh lập tức sủa dữ dội. Người làng Địa Ngục sau
khi chôn sống được mẹ con thị Lam liền cho rằng mọi chuyện đã êm đẹp.
Đêm hôm ấy, mặc cho chó trong làng sủa, người ta cũng chỉ khẽ mắng vài
câu rồi lại chìm vào giấc ngủ. Chẳng ai biết, thảm kịch kinh hoàng đang
đến gần với họ.



Sáng sớm ngày mồng ba tết, màn sương bạc phủ khắp núi rừng. Dù đã giữa
giờ Mão nhưng sương mù vẫn dày đặc, đến nỗi hai người đứng cách nhau một
thước cũng chẳng thể nhìn rõ nhau. Người làng phải đốt đuốc để tận dụng
sức nóng xua tan màn sương lảng bảng bay trong không trung. Đám người có
kinh nghiệm đi rừng vẫn bảo với nhau rằng, sương lạnh tuy không nhìn rõ
mặt người nhưng đồng thời cũng tạo điều kiện để cho khứu giác hoạt động
tốt hơn. Điều đó có nghĩa là khi trời lạnh, con người nhạy cảm hơn với
những loại mùi xuất hiện trong không khí.



Sáng nay, cả làng tràn ngập mùi máu tanh. Thực ra ngày tết người trong
làng cắt tiết gà nhiều nên phảng phất mùi máu cũng không có gì lạ. Chỉ
có điều, sao mùi máu này lại nồng nặc như thế, giống như người nào đó
giết hàng trăm con gà, con lợn cùng một lúc vậy.



Người ta đổ ra đường hỏi nhau, chẳng ai biết vì sao khắp nơi lại tanh
tưởi đến thế. Có người đoán rằng nhà ông Thập mổ lợn để đem dưới xuôi
bán, nhưng kẻ khác lại cho rằng có con thú nào chết trong bẫy, mải giãy
giụa nên chiếc bẫy càng siết chặt. Ngay cả Tam Quỷ cũng bị mùi tanh đánh
thức, gã nhíu mày cảm thấy khó chịu. Ngày trước ở cạnh nhà thằng Tứ cháo
lòng suốt ngày giết lợn cũng không đến nỗi tanh như vậy. Gã mở cửa bước
ra ngoài, vốn định hít thở chút không khí trong lành của buổi sớm nhưng
tiếng bàn tán xôn xao của người làng khiến hắn cảm thấy tò mò.



Vừa nhìn thấy gã bước ra ngoài, mấy người hàng xóm đã vội vàng tránh
mặt. Tam Quỷ không lấy làm lạ bởi thái độ của đám người ấy, bởi lẽ từ
sau khi ông thầy đồ chết thảm, lão ăn mày què biến mất, dân trong làng
cũng e dè với gã hơn trước nhiều. Có lẽ họ cho rằng gã cũng cùng một
giuộc với lão ăn mày què. Nhưng mà kể cũng thật lạ, nhiều khi Tam Quỷ
cho rằng trong người gã như tồn tại hai con người khác nhau. Nhiều lúc
gã không nhớ mình đã đi đâu, làm gì. Có đêm gã lên giường định đánh một
giấc, nhưng khi tỉnh dậy thì gã lại thấy mình đương nằm trên hiên nhà.
Thậm chí khi đến làng Địa Ngục, nhiều khi gã vẫn lén quan sát ông Thập,
không hiểu sao nhiều lần trong lòng gã như có ai thúc giục hãy bóp cổ
ông trưởng làng đi. Mỗi lần như thế, gã chỉ có thể nghiến răng kèn kẹt,
tay nắm thành nắm đấm để dằn lòng mình lại, mọi sát khí chỉ có thể phóng
qua đôi mắt.



Mụ vợ gã khi còn sống vẫn nói rằng gã bị mộng du, vì chỉ có mộng du thì
mới đi đi lại lại khi ngủ như thế. Thế nhưng Tam Quỷ lại cho rằng hắn
vốn không phải bị mộng du, vì nhiều khi đang còn tỉnh táo gã bỗng chốc
chẳng nhớ mình vừa làm gì. Vậy thì hà cớ làm sao có thể quy chụp cho bản
thân gã mắc chứng mộng du được.



Vừa nghĩ tới mụ vợ lẳng lơ, Tam Quỷ lại nghiến răng kèn kẹt, gã đã dặn
lòng mình không bao giờ vẩn vơ nghĩ ngợi về thứ đàn bà đốn mạt đó, vậy
mà hôm nay…



Đương lúc bực bội, bỗng dưng gã nghe thấy tiếng chó sủa vang lên từ cuối
làng. Gã nhớn mắt nhìn chợt thấy một con chó lông vàng chạy như bay,
trên miệng ngoạm một miếng thịt nhợt nhạt, sau lưng nó có mấy con chó
đuổi theo muốn giành miếng thịt.



Tam Quỷ vốn không định để ý đến chuyện đó, nhưng khi con chó chạy tới
gần, gã mới phát hiện ra nó đang ngậm một nửa bàn tay người đang dần tím
tái. Tam Quỷ hoảng hồn, chẳng lẽ con chó lông vàng này cũng giống như mẹ
con thị Lam bị điên rồi đào mộ lấy xác người chết ăn thịt? Gã vội vàng
nhặt cục đá dưới chân ném thẳng vào bụng của con chó. Con chó bị đau bèn
sủa ăng ẳng buông rơi nửa bàn tay người rồi trốn vào bụi cây gần đó. Mấy
con chó khác thấy Tam Quỷ bèn lùi lại rồi bỏ chạy về phía cuối làng. Tam
Quỷ nhặt nửa bàn tay lên rồi giật mình kinh hãi. Gã nhận ra đó là bàn
tay của một người đàn ông đã già nua. Ban đầu gã nghĩ tới cụ Khảm, chẳng
lẽ ông cụ thầy lang đó gặp chuyện gì bất trắc rồi hay sao? Gã vừa chạy
thẳng đến nhà ông Thập, vừa tri hô:



“Bớ làng nước ơi! Lại có người chết! Lại có người chết!”



Người trong làng nhốn nháo bước ra khỏi cửa, thấy Tam Quỷ mặt cắt không
còn giọt máu chạy về hướng nhà ông Thập liền đồng loạt theo sau. Gian
nhà ông Thập cửa vẫn đóng im ỉm, thoảng mùi nhang khói từ trên bàn thờ
buông xuống. Tam Quỷ đẩy cửa chạy vào gian giữa, lớn tiếng gọi:



“Bác Thập! Bác Thập ơi!”



Trong nhà có tiếng phụ nữ húng hắng ho, một lúc sau có tiếng bước chân
khe khẽ, ông Thập vén tấm màn bằng tre bước ra, ngạc nhiên hỏi:



“Ơ kìa bác Tam! Bác tới đây có chuyện gì?”



Tam Quỷ thở hổn hển, gã không nói không rằng, run run đưa cho ông Thập
nửa bàn tay người bị xé nham nhở. Ông Thập nhìn thấy bàn tay liền giật
mình, lùi lại mấy bước rồi kinh ngạc hỏi:



“Cái này… cái này bác lấy ở đâu?”



Vừa lúc đó thì vài người dân trong làng cũng kéo đến hóng chuyện, Tam
Quỷ vừa thở hổn hển, vừa ôm bụng nói một cách khó nhọc:



“Sáng nay tôi vừa ngủ dậy ngửi thấy mùi máu tanh, tôi bước ra ngoài xem
có sự gì hay không? Đúng lúc đó tôi thấy một con chó chạy từ phía cuối
làng mồm ngoạm bàn tay này, tôi… tôi ném đá để lấy lại bàn tay. Thế
rồi.. thế rồi chạy thẳng tới đây.”



Mấy người dân trong làng xúm lại để nhìn nửa bàn tay cho rõ. Bàn tay già
nua đã có vết đồi mồi lấm tấm. Với hình dạng này thì phải tám chín phần
là tay của một người đàn ông. Ông Thập run run cầm lấy, bất giác ông
phát hiện trong lòng bàn tay có một vết sẹo hình lưỡi liềm. Ông nhíu mày
suy nghĩ, vì ông cảm thấy vết sẹo này rất quen. Ông quay ra hỏi người
trong làng:



“Ở làng ta có người nào có sẹo hình lưỡi liềm ở bàn tay không?”



Mọi người nhìn nhau, ai cũng lắc đầu. Có kẻ chẹp miệng thở dài:



“Ở làng này thì ai mà chẳng có vết sẹo ở tay cơ chứ. Đến lũ trẻ con còn
có cơ mà!”.



Một người đàn ông tóc muối tiêu cúi xuống quan sát nửa bàn tay nham nhở,
ngẫm nghĩ một lát rồi nói:



“Nếu là vết sẹo hình lưỡi liềm thì có thể là lão Mục Đồng. Vì có lần lão
khoe với tôi rằng vết sẹo này là do răng của một con hổ mang chúa cắn
phải. Tôi không chắc lắm nhưng… nhưng rất có thể là nó.”



Vừa nghe tới tên lão Mục Đồng, tim ông Thập như ngừng đập. Mới hôm qua
lão còn nói chuyện với ông, những câu chuyện mà lão kể lại tuy rời rạc
nhưng ông Thập mơ hồ cảm thấy có mối liên kết nào đó ở đây. Trực giác
mách bảo ông rằng lão Mục Đồng đã gặp chuyện chẳng lành, ông vội vã chạy
thẳng về phía cuối làng. Tam Quỷ hơi bất ngờ nhưng cũng hiểu ý, bèn chạy
theo phía sau.



Trước thái độ lạ lùng của ông trưởng làng, vài người dân tuy không hiểu
gì nhiều nhưng cũng tấp tỉnh đi theo phía sau. Gian nhà vừa rồi còn
đương đông đúc, ấy vậy mà chưa tới nửa tuần hương đã tĩnh lặng, chỉ còn
mỗi thị Thập mệt mỏi, yếu ớt nằm trên giường, đôi mắt đỏ ngầu vì nôn mửa
quá độ, ruột gan thị nóng như lửa đốt. Thị không biết mình đã ăn thứ gì
vào đêm qua, chỉ nhớ rằng đêm qua khi ra sau nhà rửa mặt thì thấy đầu óc
quay cuồng rồi bất tỉnh lúc nào không hay. Khi tỉnh lại thì thị đã nằm
trên giường, trong miệng thị còn xông lên một mùi gì đó ngai ngái khó
ngửi. Ông Thập cho rằng thị lao lực quá độ rồi sinh ra ốm yếu, thị không
biết phải diễn tả cảm giác của mình như thế nào. Chỉ biết rằng, sức lực
của thị như đã bị rút cạn hết, cả người thị râm ran ngứa như thể muốn
lột da.



Nằm khuất cuối làng có một lối rẽ nhỏ, hai bên đường có mấy cây hoa mận
đương trổ lá xanh biếc. Mỗi năm khi mùa mận chín, lũ trẻ con trong làng
thường đến đó trèo lên cây để hái quả ăn. Đi hết con đường đó là tới nhà
lão Mục Đồng. Căn nhà của lão nho nhỏ, bên cạnh một cái hố trũng tạo
thành một ao nước tự nhiên. Vừa mới bước tới cổng, ông Thập đã thấy xộc
lên một xú uế tanh tưởi khó tả. Mùi máu nồng nặc hòa lẫn với mùi thịt
tanh tanh của loài thú nào đó. Tam Quỷ chạy theo phía sau, gã ngửi thấy
mùi lạ bèn đưa mắt nhìn ông trưởng làng tỏ ý lo lắng. Ông Thập khẽ hít
một hơi thật sâu, đẩy cửa bước vào. Trong gian nhà rất tối, ngọn đèn cầy
đã tắt từ lúc nào, không gian xộc lên mùi tanh tưởi của máu, mùi cay
nồng của hơi rượu và thoảng mùi ngai ngái của thịt sống. Ông Thập khẽ
gọi:



“Cụ Mục Đồng ơi! Cụ có nhà không?”



Ông Thập chưa kịp dứt lời thì Tam Quỷ đã hét lên một tiếng kinh hoàng,
gã run run chỉ xuống dưới đất, miệng lắp bắp kêu lên:



“Lão… lão… lão chết rồi!”



Dưới nền nhà đất lạnh lẽo là xác của lão Mục Đồng, làn da của lão đã bắt
đầu tím tái, ngực bị phanh nhìn thấy một lỗ tròn trống rỗng, đôi mắt lão
bị ai đó khoét lấy hết hốc mắt phía trong, toàn thân lão đẫm máu. Tiết
trời lạnh lẽo ở nơi núi rừng khiến cho vũng máu đã sớm đông đặc từ lúc
nào. Điều đáng sợ ở chỗ, lu rượu Bách Xà của lão đã bị vỡ tan tành từ
lúc nào, xác bầy rắn lăn lóc trên nền đất. Trên sàn nhà xuất hiện nhiều
vết chân chó, có vẻ như lũ chó trong làng đánh hơi thấy mùi máu tanh nên
đã kéo tới. Sau đó phát hiện ra lu rượu rắn nên xông vào tranh giành
từng miếng thịt, lại còn giằng xé nửa bàn tay của người đã chết. Khi dân
làng kéo đến, người nào người nấy đều thất kinh.



Giữa cái xác đầy máu me của lão Mục Đồng là la liệt xác rắn. Có con hổ
mang bành bị cắn đứt đầu, có con rắn ráo bị chết cũng chôn thây giữa bầy
rắn. Ông Thập nhìn xác chết dưới chân, lòng ngổn ngang suy nghĩ.



Cái chết của lão Mục Đồng vào giữa mùng ba tết là sự kiện kinh hoàng
điểm thêm cho chuỗi ngày chết chóc ở nơi đây. Người ta ngỡ như chôn thây
mấy mẹ con nhà ông đồ Lam xong là sự lạ trong làng sẽ ngừng tiếp diễn.
Ấy vậy mà chỉ vài canh giờ ngắn ngủi, lại có người tiếp theo vong mạng.
Có người nhẩm tính, số lượng người chết ở làng từ sau lễ tiễn ông táo đã
hơn chục mạng người, mà người nào người nấy cũng đều chết thê thảm,
không bị mất tứ chi thì cũng bị moi tim, móc mắt, thậm chí còn bị chặt
xác ra làm mấy khúc. Người ta không dám tin ai, không dám nói chuyện với
ai, bầu không khí trong làng lúc trước nhuốm màu u ám, thì giờ ngột ngạt
đến mức khó thở.



Người làng Địa Ngục vốn sống quây quần , sum vầy với nhau, ấy vậy mà giờ
đây mọi người đều trở nên xa lạ. Người dưới đất, người ta quên đi chính
lão là người đã từng cứu rất nhiều đứa trẻ thoát khỏi rắn độc. Ngôi làng
nhỏ nằm lưng chừng chân núi này được bình yên khỏi nạn rắn cắn, một phần
cũng là nhờ công của lão. Cuối cùng chỉ còn ông Thập, Tam Quỷ, cậu Đức
và thằng Vẹt lặng lẽ lo hậu sự cho lão Mục Đồng.



Vì lão không có vợ con, và cũng chẳng còn ai dám lai vãng tới ngôi nhà
đầy xác rắn, cho nên mấy người đàn ông cũng chỉ đành quấn tạm lão vào
một manh chiếu sơ sài, sau đó khiêng cái xác cứng còng lên chiếc xe gỗ
rồi đưa ra bãi tha ma, đào tạm một cái hố rồi chôn xuống dưới. Lúc khuân
xác lên trên, bỗng nhiên thằng Vẹt mất đà, cả người nó đổ về phía lão
Mục. Trong khoảnh khắc gương mặt nó chạm vào phần da thịt phía lưng của
người chết, nó bỗng nhìn thấy sau lưng người ấy có một vết xước hình chữ
Thập ( + ). Thằng Vẹt cả kinh, nó thốt lên đầy sợ hãi:



“Lưng lão Mục có vết gì ấy…”



Tam Quỷ và cậu Đức ngẩn người khi nghe thấy nó nói thế. Họ lục tục lật
manh áo của người chết lên, tất cả lặng người đi khi nhìn thấy một vết
xước nhỏ hình chữ Thập ở phần thắt lưng của lão Mục. Dường như lão đã cố
tình cào sau lưng mình trước khi bị chết thảm. Nếu nói đó là một di ngôn
của người đã chết thì có vẻ hơi khiên cưỡng, nhưng nếu cho rằng đó chỉ
đơn thuần là lão Mục vô tình làm xước trên da thịt thì cũng thật khó
tin. Cậu Đức nhíu mày lẩm bẩm:



“Nhìn giống như một vết xước khi gãi ngứa hơn là vết cào.”



Tam Quỷ cũng đồng tình, chỉ duy thằng Vẹt len lén nhìn ông Thập như sợ
hãi điều gì đó. Ông Thập tin rằng đó chỉ là một vết xước vô hại, nhưng
nếu chính mình biện minh thì lại khiến cho người khác nghi ngờ gấp bội,
vậy nên ông chỉ coi thằng Vẹt thần hồn nát thần tính mà thôi.



Sau khi chôn cất xong xuôi thì cũng đã chính ngọ, mấy người đàn ông lặng
lẽ trở về làng. Cảnh vật xung quanh vốn đã u ám, nay lại càng tiêu điều
hơn hết thảy. Họ không nói với nhau một lời nào, vội vã trở về nhà để
tránh cơn mưa đương kéo tới.



Ông Thập trong lòng lo lắng cho vợ mình, không biết sức khỏe của bà đã
đỡ hơn chưa. Bao nhiêu năm nay bà chăm chỉ uống thuốc từ nhà cụ Khảm,
những mong có thể sớm sinh con nối dõi. Ấy vậy mà càng ngày niềm hy vọng
càng vụt tắt. Ông Thập mong có con cái, nhưng nếu trời không cho thì ông
cũng chỉ đành nhắm mắt tiếc cho số phận mình quá đỗi hẩm hiu. Đêm hôm
qua thấy vợ ngất xỉu bên lu nước sau nhà, ông Thập sợ đến mức phát điên.
Nếu quả thật bà có mệnh hệ gì thì ông không thể sống nổi.



Vừa bước đến nhà, ông đã vội vào gian trong tìm vợ ngay. Trên giường
lạnh ngắt, không rõ bà đi đâu. Ông chạy ra sau nhà cất tiếng gọi nhưng
không thấy ai trả lời, ông chạy vào bếp để tìm thì cũng vắng tanh. Dự
cảm chẳng lành bỗng ùa tới, ông lật đật chạy tới nhà cụ Khảm để tìm vì
nghĩ rằng có thể vợ ông tự tới đó bắt mạch. Cụ Khảm đương lau chùi một
bức tranh vẽ đại gia đình cụ khi còn đông đủ thành viên. Thấy ông Thập
bước vào nhà mà gương mặt cắt không còn giọt máu, cụ ngạc nhiên hỏi sự
tình. Ông Thập chỉ kịp đối đáp qua loa rồi vội vàng bước ra khỏi cửa.
Trước khi đi, ông vô tình nhìn thấy bức tranh trong tay cụ Khảm. Một thứ
cảm giác là lạ ùa đến trong đầu ông. Ông Thập khẽ nhíu mày xua đi ý nghĩ
đó, bởi lẽ giờ này nhanh chóng tìm được vợ là điều quan trọng nhất.



Ông đi đến tìm Tam Quỷ trước tiên, chính gã là người luôn khiến ông cảm
thấy phải đề phòng. Kẻ hữu dũng vô mưu vốn chẳng hiếm hoi trong thiên
hạ, nhưng mà người luôn tỏ ra ngây ngốc, có phần bộp chộp thì hẳn là
khiến người khác phải dè chừng. Tam Quỷ có vài phần giống với người như
vậy. Tam Quỷ biết chuyện vợ ông Thập mất tích tỏ ra ngạc nhiên, thậm chí
có phần hoảng hốt, gã run run nói:



“Giờ trong làng xảy ra nhiều chuyện như thế. Ngộ nhỡ bác gái đi đâu mà
xảy ra chuyện thì chết…. Hay là thế này, bác Thập gọi thêm vài người nữa
để chia nhau đi tìm.”



Hai người lao ra ngoài trong cơn mưa lâm thâm bắt đầu đổ xuống.



Trời càng tối, mưa càng trở nên nặng hạt. Mấy người đàn ông trong làng
vì nể tình ông Thập bao năm nay nên cùng ông đi tìm. Họ khoác áo tơi, đi
đôi ủng bện rơm lót bông gòn, tay cầm đuốc tất tả chạy trong đêm khuya.
Chưa có đêm nào khiến người ta kinh hãi như vậy, tiếng mưa rừng rơi lộp
bộp trên từng phiến lá, tiếng chim lợn kêu não nùng từ xa xa, tiếng bước
chân bì bõm trên con đường đầy nhiều ổ gà lỗ chỗ. Tam Quỷ chạy lại, toàn
thân gã dù đã mặc áo tơi nhưng vẫn ướt sũng, gã gào lên để át tiếng mưa:



“Tìm khắp các nhà trong làng rồi, không thấy bác gái đâu.”



Ông Thập nhìn thấy mọi người ai nấy đều nản lòng, bèn lắc đầu đáp lại:



“Vậy mọi người giải tán đi, ai về nhà nấy. Nếu có sự lạ gì lập tức thông
báo cho nhau ngay.”



Đám đông lập tức tan rã, chỉ còn mình Tam Quỷ cùng ông Thập bước thấp
bước cao đi về. Chợt Tam Quỷ nhìn ông Thập rồi hỏi:



“Bác có nghĩ liệu ông ấy có liên quan tới tất cả chuyện này hay không?”



“Ý bác là sao?”



Ông Thập điềm tĩnh trả lời.



Tam Quỷ không vòng vo nữa, gã nói thẳng:



“Ông lão ăn mày què ấy. Chẳng lẽ bác không nghi ngờ rằng ông ấy có liên
quan hay sao?”.



Ông Thập nhìn Tam Quỷ dưới làn mưa lạnh buốt, ông trả lời nước đôi:



“Chuyện này không thể vội vàng kết luận.”



Tam Quỷ không nói gì thêm, ông Thập cũng không ngạc nhiên khi chính gã
là người nhắc đến điều này. Suy cho cùng, người làng không đi tìm lão ăn
mày chẳng qua cũng chỉ vì sợ lão có thể hại bản thân mình vong mạng.
Thành ra họ chọn cách bàn tán sau lưng, rồi chôn sống một đám người phát
điên phát dại, suy cho cùng cũng chỉ là để trấn an lòng mình mà thôi.



Theo phản xạ, ông quay về hướng phát ra tiếng động để lắng nghe cho kỹ,
Tam Quỷ bên cạnh ông cũng nhíu mày đầy căng thẳng. Tiếng ai đó lại gào
lên khiếp đảm, lần này không phải một hai người mà là nhiều người cùng
lúc, ông Thập bước về phía sau vài bước rồi quay ra nói với Tam Quỷ:



“Hình như là người đàn bà nào hét thì phải?”.



Tam Quỷ toan nói thì gã đột nhiên ngừng lại, nhìn gương mặt đầy kinh hãi
của gã, ông Thập hoảng hốt quay ngoắt lại nhìn cho kỹ. Cảnh tượng khi ấy
vĩnh viễn khắc sâu vào lòng, khiến ông mãi mãi không quên.



Dưới màn mưa mịt mùng, bà Thập toàn thân ướt sũng, tóc xõa ra một bên,
hai đôi mắt sáng rực như loài dã thú. Bà ta vừa chạy, vừa phát ra tiếng
gầm gừ như hổ báo. Trên tay bà ta còn địu thêm một đứa bé nhỏ xíu. Có
điều, đứa bé này rất lạ, nó không hề khóc lóc như bình thường mà mắt
nhắm nghiền như đang ngủ, toàn thân nó phát ra thứ ánh sáng bàng bạc.
Sau lưng bà Thập là một người đàn bà khác mà ông Thập nhất thời nhìn
không ra. Người ấy tóc xõa xượi, tay ôm một đống trẻ con sáng rực như
đứa trẻ trong tay bà Thập, cả hai người đàn bà vừa chạy vừa cười khành
khạch. Khi họ đến gần, ông Thập mới nhận ra… Người đàn bà phía sau chẳng
phải ai xa lạ mà chính là thị Lam mới bị chôn sống đêm hôm qua. Chẳng lẽ
thị đội mồ đứng dậy. Cả hai người đàn bà leo phốc lên trên một tán cây,
miệng hò cười nói không ngớt:



“Tao vừa ăn hồn, tao vừa trộm phách lũ trẻ con. Tao ăn hồn rồi tao lại
uống phách. Hí hí”



Thị Thập ngồi vắt vẻo trên tàn cây, phát hiện thấy có hai người đàn ông
trước mặt, bèn mỉm cười ngân nga:



“Ăn xong hồn, uống xong phách rồi, thế là trẻ con làng này đứa nào cũng
bị điên”



Ông Thập choáng váng không nói lên lời, ông toan ngã xuống thì may thay
có Tam Quỷ bên cạnh đỡ lại. Ông muốn gào lên để gọi vợ nhưng cổ họng ông
như bị đông cứng. Toàn bộ dân làng mở toang cửa xông ra bên ngoài. Có kẻ
còn chẳng kịp mặc áo tơi. Họ sững sờ trước hai người đàn bà ôm theo đống
vong phách của lũ trẻ con ngồi nói cười trên tàn cây trước mặt. Mấy
người phụ nữ có con nhỏ gào lên dữ tợn:



“Lũ thất đức! Trả lại hồn vía cho con tao!”



“Sao lại là con mụ thị Lam?”



“Quân bất nhân!”



Đám đông vây quanh gốc cây gào lên đầy phẫn nộ. Dưới ánh đuốc bập bùng,
ông Thập còn thấy cả những đứa trẻ con mặt ngơ ngơ ngẩn ngẩn chạy theo
cười ngây ngốc. Bố thằng Vẹt bỗng gào lên:



“Con thị Thập! Mày xuống đây! Kẻ hại người trong làng là mày phải
không?”.



Một người khác tiếp lời:



“Tìm lão Thập ra đây để hỏi tội”



Ông Thập lúc ấy bỗng bình tĩnh tới mức lạ kỳ, ông khẽ bấu vào tay Tam
Quỷ tỏ ý giữ bình tĩnh. Hai người họ định lén trốn sau một lùm cây um
tùm, thế nhưng lúc đó thằng Vẹt chạy ra phía trước, chỉ thẳng vào nơi
ông Thập đứng rồi hét lên:



“Lão Thập kia kìa! Chính mắt cháu nhìn thấy tên lão trên người ông Mục
Đồng!”



Đám đông như được chỉ điểm, đồng loạt quay về phía thằng Vẹt chỉ. Chỉ
tích tắc sau, họ chạy bổ tới để tóm cho kì được hai người đàn ông trước
mặt. Ông Thập quay sang Tam Quỷ, hét lên một tiếng rồi bỏ chạy thục
mạng. Cả hai người không ai bảo ai, đều đồng loạt nhằm thẳng cổng làng
mà hướng tới.






HỒI THỨ MƯỜI SÁU
NGHI
NGỜ ĐẾN CỰC ĐIỂM


Hai người đàn ông chạy thục mạng trong màn mưa lạnh đến thấu xương. Một
vài người trong làng đuổi theo, nhưng chỉ vừa mới tới cổng làng thì
chẳng ai dám bước qua. Họ sợ hãi thế giới bên ngoài cổng làng, nhất thời
chỉ ngập ngừng trước cổng, nhìn theo bóng hai người đàn ông nhỏ dần rồi
biến mất.



Trời vẫn mưa như trút nước, những ngọn đuốc cháy phừng phừng bị nước mưa
làm cho tắt ngúm. Có vài người nhìn lên trên tán cây thì chẳng thấy thị
Thập hay thị Lam đâu nữa. Rõ ràng vừa nãy hai người đó còn đương ngồi
vắt vẻo trên cây, chỉ trong một tích tắc đã vụt mất. Một người sống, một
người chết lại ôm theo hồn phách của lũ trẻ con sao có thể trốn thoát?



Người làng chửi rủa, có kẻ không tiếc lời chì chiết, có người bật khóc
vì nghĩ đến đứa con ở nhà đương yên đương lành bỗng trở nên ngơ ngơ ngẩn
ngẩn. Độ chừng nửa tuần hương sau, dân làng cũng đành lẫm lũi kéo nhau
ra về. Màn đêm ở nơi núi rừng vẫn luôn rợn núi ngợp, chỉ có điều chưa
bao giờ họ thấy cái chết đến bên mình gần như lúc này.



Cơn mưa lớn lắm, sấm chớp đì đùng sam chop như thể ông trời đương tức
giận. Trong làng Địa Ngục chưa có nhà nào đi ngủ. Mà cũng phải, làm sao
có thể ngủ trong lúc này khi mà lũ trẻ con ở làng bỗng trở nên ngây ngây
dại dại. Mọi việc đến thật chóng vánh, người ta chỉ kịp thì thào kể cho
nhau nghe về buổi chiều định mệnh vừa mới xảy ra vào hôm nay.



Chẳng là dân trong làng từ lâu đã có lệ, cứ đến ngày mồng ba là nhà nhà
người người đều phải làm lễ cúng. Trước là để tiễn đón gia tiên về âm
giới (/lễ cúng hóa vàng )/ sau là cúng những vong hồn mà băng cướp năm
xưa từng giết hại, mong cho họ đừng vất vưởng ở nơi trần thế để đòi
mạng. Để tránh việc bản thân mình và gia đình bị vong hồn quấy phá,
người làng Địa Ngục đốt thật nhiều hình nhân, coi đó là việc chuộc tội
những lỗi lầm mà ông cha gây ra nghiệp chướng từ trước đó. Thế nhưng,
nếu trên đời nghiệp báo được hóa giải theo cách dễ dàng như vậy thì mọi
chuyện trở nên đơn giản biết bao nhiêu.



Mồng ba tết hôm nay dân làng bận rộn sửa soạn đồ lễ cúng, không ai bảo
ai nhưng người nào người nấy đều sửa soạn lễ cúng linh đình hơn hẳn mọi
năm. Có lẽ là vì dạo gần đây dân làng chết thảm nhiều quá, họ sợ bản
thân mình đều không tránh khỏi số phận. Thậm chí, ngay cả việc lão Mục
Đồng bị O khoét sạch cả hốc mắt, mọi hết cả tim người ta cũng đành mặc
kệ, bởi lẽ ai cũng đương lo lắng cúng bái cho gia đình mình. Lại nói
trong làng từ dạo được cụ Khảm cứu về bằng cách gọi vía tìm hồn, chúng
có vẻ kém hoạt bát lanh lợi hơn xưa. Nhiều người cho rằng có thể là do
con mình còn ốm yếu. Nếu như ngày trước chúng chạy nhảy nô đùa, thì bây
giờ chúng chỉ ngồi thu lu một chỗ, chẳng nói chẳng rằng. Thỉnh thoảng
người ta lại thấy chúng nói chuyện với ai đó rồi khúc khích cười một
mình. Mặc dù thấy lạ, nhưng nghĩ cho cùng trẻ con đứa nào chẳng có lúc
như thế, cho nên cũng chẳng hề bận tâm.



Buổi chiều mồng ba tết, sau khi cúng khấn xong xuôi, dân làng lại hay
tin thị Thập vợ ông trưởng làng mất tích. Có nhiều người bảo rằng nếu
như trẻ con mất tích thì còn phải lo, đằng này thị Thập đã là người
trưởng thành, chắc thị đi đâu đó chứ làm sao gọi là mất tích được. Mặc
dù vậy nhưng vì nể ông Thập là trưởng làng, lại từng chịu ơn của vợ
chồng nhà ấy nên đám thanh niên trai tráng vẫn chạy đi tìm giúp. Họ chay
dit bổ đi tìm kiếm giờ đầu giờ mùi cho đến chập choạng tối mà vẫn không
thấy bóng dáng thị Thập ở đâu cả. Chẳng có lẽ thị bị thú dữ trong rừng
lôi thị đi mất?



Bà Tư con dâu nhà cụ Khảm nói rằng buổi chiều bà đi thăm mộ cô Hạch con
bà, có thấy bóng dáng ai như mợ Thập. Bà cất tiếng gọi nhưng không thấy
trả lời, chỉ thấy người đó lặng lẽ đi vào vật rừng có mấy cây gỗ Vàng
Tâm rồi biến mất dạng. Bà Tư lại nghĩ có thể do mình hoa mắt nhìn nhầm
nên không gọi nữa.



Trời càng về tối càng lạnh, cơn mưa như trút nước đổ xuống. Dân trong
làng, ngoại trừ mấy người đàn ông chia nhau đi các ngả tìm người thì chỉ
còn mấy người đàn bà ở nhà trông chừng lũ trẻ nhỏ. Làng này từ trước đến
giờ trẻ con đặc biệt khó nuôi, có nhiều khi vừa đẻ ra thì đứa bé sơ sinh
đã lìa đời, cho nên dân làng không dám khinh suất.



Mưa càng lúc càng dữ dội, một tiếng sấm vang rền trên không trung. Giây
phút ấy người ta nghe được có tiếng cười khanh khách, tiếng đập cửa dồn
dập ở bên ngoài. Người phụ nữ ở trong nhà nghe thấy, cứ ngỡ rằng chồng
mình đi tìm người giúp ông Thập đã về tới, bèn chạy ra mở cửa. Nào ngờ,
khi vừa mở cửa ra, người ở trước cửa nhà không phải chồng mình mà là thị
Thập. Gương mặt thị trắng bệch như xác chết, cả người thị ướt sũng, tóc
rối bù, bẩn thỉu lem luốc như thằng điên hay đi lang than thang trong
làng. Vừa trông thấy người khác, thị cất giọng cười man dại rồi lè nhè
nói:



“Đưa đây… đưa con của mày cho cho tao… Cho tao mượn.. cho tao mượn con
mày một lúc thôi…. hé hé hé”



Người ta kể lại rằng, giọng nói của thị lúc ấy lạ lắm. Cứ như không phải
phát ra từ cuống họng. Nó rít rít, khò khè như tiếng thở phì phò của
loài trăn, rắn.



Mấy người phụ nữ trong làng bị thị dọa sợ đến mềm nhũn cả người, có
người chỉ kịp hét lên một tiếng rồi ngất xỉu. Một vài người đàn bà khác
cứng bóng vía hơn la lên rồi theo phản xạ chạy nhanh về chỗ con mình.
Nào ngờ khi vừa quay lại thì đã thị Lam mình mẩy dính đầy đất, cười the
thé rồi ôm một bọc trắng toát hình dạng giống như một đứa trẻ rồi biến
mất. Sự xuất hiện của thị Lam khiến cho mấy người đàn bà kinh hồn bạt
vía. Rõ ràng là thị đã bị cả làng chôn sống, sao giờ này lại đứng ở đây
như chưa hề có chuyện gì xảy ra? Mấy người đàn bà nhào tới thị định giật
lại cái bọc trong tay thị Lam, vậy mà vừa nhào tới thì thị đã chạy vụt
đi. Người ta vội vàng đuổi theo nhưng không kịp, chỉ nhìn thấy hai người
đàn bà, một sống - một chết ôm cái bọc rồi biến mất trong màn mưa lạnh
lẽo.



Ấy vậy mà tai nạn kinh hoàng còn chưa dứt hẳn, mấy người đàn bà phát
hiện ra con mình vẫn đương nằm ngủ trên giường. Họ vội vàng chạy tới lay
đứa trẻ dậy, bọn nhỏ vừa mở mắt đã lập tức trở nên đờ đẫn, hỏi gì cũng
không biết, chẳng hề nhận ra mẹ đẻ. Hình như lũ trẻ trong làng đã hóa
điên.



Dù sống lánh đời trong rừng sâu núi thẳm, nhưng người làng Địa Ngục đâu
phải chưa từng nghe đến chuyện ăn hồn trộm phách. Nhìn đứa con mình dứt
ruột đẻ ra nay trở dở điên dở dại, ai mà chẳng đau lòng đến cùng cực. Có
mấy người lao ra màn mưa đuổi theo thị Lam, thị Thập miệng không ngớt
gào thét đòi trả lại hồn phách con mình. Xen lẫn trong tiếng mưa rừng
như thác đổ là tiếng bước chân người chạy bình bịch, tiếng cười khành
khạch quyện với tiếng khóc nức nở. Tất cả tạo nên một khung cảnh chẳng
hề máu me mà khiến người nào chứng kiến cũng phải lạnh xương sống.



Đám đàn ông không tìm được thị Thập đành giải tán trở về. Đi được nửa
đường họ bắt gặp cảnh tượng người sống đuổi theo người chết để đòi con,
lại thấy có hai ả đàn bà ôm theo mấy bọc trắng WHO toát, vội vã chạy
trong cơn mưa.



Biết có chuyện không hay, họ nhập cuộc đuổi theo một chốc thì thấy thị
Lam, thị Thập leo vút lên tán cây trước mặt, miệng cười the thé. Câu
chuyện chỉ diễn ra vỏn vẹn trong vài canh giờ mà khiến cho cả làng rơi
vào thảm cảnh. Người ta ôm những đứa trẻ con ngây ngây dại dại khóc nức
nở, thậm chí còn có người đòi tự vẫn để thoát khỏi cuộc sống địa ngục
trần ai này.



Cơn mưa ở rừng vốn dai dẳng phải đến nửa đêm mới ngớt, khí lạnh lan tỏa
trong không gian như muốn cứa da cứa thịt con người. Ông Tư dìu cụ Khảm
bước đi trong làn gió vun vút thổi qua từng phiến lá. Cái đèn lồng trong
tay ông chao đảo như sắp tắt. Đã quá nửa đêm nhưng nhà nào cũng đương
sáng đèn. Cụ Khảm nghe tin trẻ con trong tin tre làng đột ngột phát
điên, phát dại liền vội vàng mặc áo tơi rồi cùng con trai đi đến từng
nhà trong đêm.



Bọn trẻ con trước đây tinh anh là thế, ấy vậy mà giờ đây chỉ biết ngồi
cười điên dại trong góc nhà. Có đứa khóc tu tu ai oán, có đứa phát cuồng
lên đòi mổ bụng moi gan cha mẹ nó, người nhà hoảng sợ nhốt nó vào trong
cũi thì nó lồng lên giống như loài thú hoang. Cụ Khảm xem xét từng đứa
trẻ con một hồi. Mấy người trong làng hiếu kì cũng đi theo cụ thăm bệnh.
Thành ra một nhóm phải đến mười mấy người tấp tểnh đi sau cụ Khảm đến
từng nhà hóng chuyện. Trong đó có cả nhà thằng Vẹt, và cô Chiêm.



Nghe nói, căn nhà cuối làng, sát cạnh nhà bà Mệ và ông đồ Lam là có đứa
trẻ con phát bệnh điên nặng nhất. Từ lúc bị trộm mất hồn phách đến giờ,
nó không ăn không uống, chỉ nhe răng gầm gừ, mắt long lên sòng sọc. Vừa
mới gặp đứa trẻ hóa điên bị nhốt trong lồng, cụ tro điện bản Khảm mặt
mũi tái xanh, vội vàng ngồi xuống ghế rồi trầm ngâm suy nghĩ. Bố Pho đứa
trẻ thấy vậy không dám làm phiền cụ, một lúc sau anh ta mới cất lời:



“Bẩm cụ! Cụ xem thế nào cứu giúp lũ trẻ, chứ để thế này thì đời sau làng
ta chỉ toàn là kẻ đần độn mất thôi!”



Cụ Khảm hỏi lại:



“Vậy ông trưởng làng đâu?”



Người làng đương dịu giọng, bỗng nghe nhắc đến ông Thập bèn nghiến răng
trèo trẹo:



“Cụ còn hỏi tên bất nhân ấy làm gì nữa? Chính chúng con nhìn thấy vợ nó,
cùng với ả thị Lam tàn độc xông vào từng nhà có trẻ con. Từ lúc đó trẻ
con trong làng dở điên dở dại. Thị Lam đã chết từ hôm qua, làm sao mà có
thể đội a mồ sống dậy? Rõ ràng người nào gặp thị cũng đều bảo rằng thị
có mình mẩy đường hoàng, đâu phải là hồn ma bóng quế. Hôm trước thị Thập
khóc lóc không ngừng, không phải vợ chồng mụ bày ra chuyện này thì là
ai?”



Cụ Khảm lại hỏi tiếp:



“Vậy tại sao hai người họ lại phải làm việc đó?”



Người trong làng có phần lúng túng, không biết phải trả lời thế nào. Có
người đàn bà đương ôm con khóc ở góc nhà bèn nói vọng ra:



“Không phải ả thì là ai? Làng này có mỗi hai vợ chồng ả không con không
cái. Ả oán hận nên không muốn người khác có con.”



Có vài tiếng đồng tình vang lên. Riêng bố thằng Vẹt lúc nãy đến giờ vẫn
đi theo cụ Khảm bất chợt lên tiếng:



“Chuyện này xảy ra, ai mà chẳng nghi ngờ ông Thập. Cụ nghĩ mà xem, từ
lúc ông ta đưa hai kẻ lạ mặt về làng, chúng ta có sống yên ổn được ngày
nào đâu. Chưa kể chính ông đồ Lam vừa chết thảm thì lão ăn mày què cũng
biến mất. Nghe đâu còn mất tích cả con hình nhân. Ông Thập không phải
hung thủ thì cũng chính là kẻ cõng rắn cắn gà nhà. Loại người ấy, làng
ta không chứa chấp.”



Những người có mặt ở đó đồng loạt hưởng ứng. Có kẻ còn cho rằng chính
ông bà Thập chủ mưu mọi chuyện, nhất định phải đi truy bắt bằng được để
trả thù cho những người chết ở làng. Cụ Khảm lắc đầu buồn bã rồi trầm
giọng:



“Con người ta sinh ra đều có ba hồn bảy vía. Trong đó, ba loại hồn là
Sảng linh, Thai Quang, và cuối cùng là U Tinh. Lần trước lũ trẻ con bị
tà ma ngạ quỷ bắt đi hồn Sảng Linh, thành ra ngủ li bì cả ngày. Lần này
thì chúng bị bắt đi hồn Thai Quang, thiếu loại hồn phách này người ta
không còn thông minh, lanh lợi nữa mà trở thành kẻ u mê”



Một người đàn ông mắt đỏ hoe cất giọng khàn đặc hỏi lại:



“Vậy bây giờ có cách nào để lũ trẻ con trở lại bình thường không cụ? Cứ
để như thế này thì… thì … làng ta tuyệt tử tuyệt tôn mất.”



Cụ Khảm ngậm ngùi:



“Điều tôi lo lắng nhất bây giờ là…”



Cụ ngập ngừng bỏ lửng câu nói, nhưng thấy mọi người đương chăm chú nhìn
mình, cụ lại thở dài:



“Vốn dĩ hồn phách là thứ vô hình vô thức, không hiểu tại sao người làng
ta lại nhìn thấy. Việc thị Lam, thị Thập vào nhà từng người trong làng
bắt hồn phách của trẻ con đi vốn dĩ đã quái lạ. Nhưng dù có xuất quỷ
nhập thần thế nào, thì sao mà người trần mắt đục lại có thể nhìn thấy?”



Mọi người im phăng phắc lắng nghe. Đâu đó có tiếng con chim lợn kêu ai
oán, giọng nó vang rền vọng lại từ đằng xa, hòa lẫn với tiếng gió đập
vào mái nhà lộp bộp.



Cụ Khảm nhìn quanh, ánh lửa bập bùng trên căn bếp giữa nhà hắt vào gương
mặt già nua làm hằn lên những vết nhăn. Một lúc sau cụ lặng lẽ nói nhỏ:



“Từ lâu đến giờ tôi vẫn nghe thiên hạ nói rằng. Những người sắp chết
thường thấy những thứ mà mắt thường vốn không trông thấy. Có người nhìn
thấy âm binh đi đi lại lại người đường, có người nhìn thấy ông bà tổ
tiên ngự trên ban thờ hay con đò chở vong trôi bồng bềnh trên không
trung. Cũng có lúc … người ta nhìn thấy được cả… cả … hồn vía của người
khác.”



Ông Tư đứng cạnh nghe đến thế bỗng dưng giật mình quay sang hỏi:



“Bẩm thầy! Thầy nói thế là ý gì? Con nghe không hiểu?”



Cụ Khảm lặng thinh một lúc, sau cùng mới chậm rãi trả lời:



“Làng ta trông thấy thị Lam, thị Thập ôm đống hồn vía của lũ trẻ trong
làng. Không chừng… không chừng… cả làng ta sắp đến ngày tận số.”



Lời cụ nói chẳng khác nào một nhát dao chí mạng vào người dân trong
làng. Mọi người choáng váng không nói lên lời, ngay cả thằng bé điên
trong lồng cũng tròn mắt nhìn đám đông, cứ như cảm nhận được điều gì đó.
Mấy người đàn bà bắt đầu sụt sịt khóc, riêng bố thằng Vẹt thì lảo đảo
ngồi phịch xuống cái chống đằng sau. Ông Tư gương mặt trắng như bạch
tạng, ông đỡ lấy bàn tay run rẩy của cha mình. Suy cho cùng, cảm giác
chờ đợi cái chết lặng lẽ tiến đến gần mình còn đáng sợ hơn cả cái chết.



Cụ Khảm vốn dĩ không muốn đem chuyện này ra hù dọa bà con trong làng,
nhưng nếu không cảnh báo họ thì khác nào bản thân biết mà lại giấu giếm?
Điều khiến ông bứt rứt không yên nhất, đó là việc ông Thập đã chạy trốn
khỏi làng. Cụ Khảm biết, không đời nào ông Thập lại làm chuyện độc ác là
việc ông Thập



đến thế, cụ tin vào con mắt nhìn người của mình. Nếu nói nghi ngờ thì có
lẽ phải nghi ngờ lão ăn mày què, gã Tam Quỷ cao to lực lưỡng, đặc biệt
là ả thị Thập mới đúng. Hai kẻ lạ mặt kia vốn xuất hiện một cách đột
ngột, cứ cho là chúng muốn giết cả làng để cướp của cải thì cũng khó
lòng mà đem xuống núi. Động cơ của chúng quả thực khiến cụ cảm thấy khó
hiểu.



Còn thị Thập, cụ biết thị từ ngày thị còn là một đứa trẻ con. Gương mặt
thị xinh đẹp, vóc dáng mảnh khảnh khiến cho đám trai làng ngày ấy lúc
nào cũng tơ tưởng đến thị. Thế nhưng ông trời chẳng cho ai tất cả, thị
và ông Thập nên duyên vợ chồng đã lâu mà chẳng thể nào có con. Cứ ngày
rằm hàng tháng, thị lại ghé nhà cụ để lấy thuốc. Bài thuốc thụ thai vốn
là bí mật gia truyền tâm đắc của tổ tiên để lại, người nào uống cùng lắm
chỉ vài ba tháng là đã có tin vui. Vậy mà thị Thập uống năm này qua năm
khác cũng không thấy có động tĩnh gì cả.



Lạ một điều nữa là càng lúc thị càng trẻ trung so với tuổi thực của
mình. Tính ra thì thị và con dâu cụ - tức là bà Tư chỉ hơn kém nhau vài
tuổi. Nhưng trông thị chỉ giống như thiếu nữ đôi mươi. Người trong làng
dù thương yêu nhau đến mấy cũng khó tránh khỏi những lúc xì xào bàn tán.
Bà Mệ đỡ đẻ khi còn sống chẳng phải đã nghi ngờ thị Thập sử dụng bùa
ngải để giữ sự trẻ trung. Có điều cái giá đổi lại là thị vĩnh viễn chẳng
thể làm mẹ.



Cụ Khảm mỗi lần nghe thế đều lắc đầu trước miệng lưỡi thế gian. Con trai
cụ ít nhiều cũng có một người con gái, chỉ tiếc là chết thảm. So với thị
Thập ít ra còn đỡ hơn được vài phần. Đương suy nghĩ, bỗng dưng cụ nghe
thấy tiếng mẹ thằng Vẹt thì thào đầy kích động với người trong làng:



“Tôi là tôi nghi ngờ thị Thập nhất. Mọi người thử nghĩ mà xem, thị Thập
bấy lâu nay không con không cái. Người ta chẳng phải có câu Cây
độc không trái, gái độc không con người gây ra chẳng sai ấy là
gì? Chính thị là họa chốn họa cho cái làng này chứ chẳng sai”



Một gã thanh niên nước da xanh xao đứng gần cửa nghe thấy thế cũng góp
chuyện:



“Mợ nói nghe cũng có lý. Tôi nhớ vào buổi sáng lão Mục Đồng chết, mới
hôm qua đây này, lúc đó tôi có việc phải đi ngang qua nhà ông trưởng
làng. Tôi nghe thấy có tiếng động lạ liền đứng sát bờ rào nghe ngóng.



Trong nhà ông trưởng làng khi ấy chỉ còn mỗi mình thị, ấy vậy mà tôi lại
thấy có tiếng rít rít như rắn gọi bạn, rồi có tiếng đàn bà thì thầm. Một
lúc sau, tôi thấy có tiếng ai đó kêu la khiếp đảm.



Vốn là định xông vào, thế nhưng mà lại sợ điều tiếng nên tôi đành bỏ đi.
Ra đến con đường nhỏ rẽ vào nhà, tôi nhìn thấy trên cây đào trồng sau
vườn nhà ông Thập có da rắn mới lột. Hoảng quá tôi .. tôi chạy vọt về
nhà. Không ngờ đến tối lại xảy ra cớ sự.”



Mỗi người góp thêm một ý, một tuần hương sau thì chẳng còn ai trong làng
là không nghi ngờ thị Thập chính là người gây ra tai họa nữa. Mà chuyện
đâu chỉ có thế, chính thằng Vẹt đã thề sống thề chết rằng nó thấy có chữ
WHY rằng nói Thập đằng sau lưng lão Mục Đồng. Làm gì trên đời này có
chuyện trùng hợp đến thế? Liệu có khi nào thị Thập ỷ mình xinh đẹp định
quyến rũ người ta rồi giết chết hay không? Lúc bấy giờ cô Chiêm ma đứng
trong góc nhà mới chậm rãi lên tiếng:



“Có điều này con không hiểu, tại sao mợ Thập phải giết người? Nếu giết
người thì mợ được lợi lộc gì cơ chứ? Mà tại sao phải giết vào lúc này,
thị có thể giết người từ lâu cơ mà?”



Người trong làng thấy cô Chiêm hoài nghi liền tỏ ra bối rối. Mẹ thằng
Vẹt mỉm ra bôi rői. Me cười rồi đáp lại:



“Con còn trẻ người non dạ chưa hiểu hết được đâu! Con thử nghĩ xem những
người chết là ai? Là cháu cụ Khảm đây, rồi ông Võ Tòng. Lại thêm ông đồ
Lam và bà Mệ nữa, đó còn chưa kể đến việc mẹ con thị Lam phát điên nên
bị cả làng xử phạt. Những người ấy người nào cũng đông con nhiều cháu.
Ông đồ Lam thì có tận bốn đứa con, bà Mệ thì đi đỡ đẻ cho cả làng, ông
Võ Tòng thì có con trai, lại có tử tôn nối dõi. Mụ ấy ghen tức nên giết
cho bằng hết. Trẻ con bị câu hồn phách thì phải đến chín mười phần là do
mụ làm”



Người ta ồ lên ngạc nhiên, xem chừng cách giải thích này rất có lý. Ngay
cả cụ Khảm cũng phải thừa nhận rằng quả thật thị Thập hoàn toàn có thể
sinh lòng đố kị. Hơn nữa, bà nội của ông Thập từng là thầy cúng trong
làng. Với người khác thì cụ có thể không chắc, chứ đám thầy cúng sợ nhất
là chuyện đoạn tử tuyệt tôn, sau này vong linh không có nơi nương tựa.
Dám chừng thị Thập làm ra chuyện thất đức cũng nên. Đúng lúc ấy, có một
cơn gió thốc mạnh làm bật tung tấm liếp che cửa sổ. Cô Chiêm toan nói gì
đó, nhưng rồi đột ngột dừng lại, miệng há hốc, đôi mắt mở to đầy sợ sệt
nhìn thẳng ra cửa sổ đối diện với mình.



Thấy gương mặt của cô Chiêm đờ đẫn vì sợ hãi, vài người tò mò tiến lại
gần, rồi thấy một Tương đứng bên cửa Tráng nhìn thẳng ra cửa sổ. Đêm mưa
giông đầu năm mới không hề có trăng, ánh đuốc lập lòe cùng với ngọn đèn
lồng tù mù treo trước trước mái hiên hắt bóng xuống cũng đủ khiến cho
người ta nhìn .



Gian nhà rộng lớn bỗng chốc tối đen như mực vì cơn gió ngoài trời thổi
vào làm tắt ngọn lửa bập bùng trên bếp. Giây phút đó người ta đồng thanh
rú lên một tiếng kêu khiếp đảm. Trước mắt họ là thị Thập hai tay bám
chặt vào mấy song gỗ gắn tạm bợ vào cửa sổ. Đôi mắt thị đỏ ngầu, con
ngươi không hề giống như người bình thường mà biến dạng thành một vạch
thẳng đứng, nhìn y hệt tròng mắt của loài rắn. Lưỡi thị thè ra, lia qua
lia lại như muốn tìm phương hướng. Từ miệng của thị chảy ra thứ nước đỏ
lòm như máu, mùi tanh tưởi xộc thẳng vào trong gian nhà cũ kỹ. Mẹ thằng
Vẹt bị dọa đến phát điên, thị gào lên:



“Con Thập kìa! Chính nó! Chính nó! Mau ra bắt nó lại”



Không ai dám bước ra ngoài cửa sổ, thị lại đấm vào lưng chồng một cái
rồi la lên:



“Ra bắt nó lại đi! Nó giết cả làng bây giờ!”



Bố thằng Vẹt như vừa tỉnh giấc mộng, ông rùng mình một cái rồi cầm một
chiếc giày vải của ai đó nhào ra khỏi cửa. Ông Tư hoảng sợ gào lên ngăn
cản nhưng không kịp. Vừa chạm chân tới can bậc cửa, ông toan ném chiếc
giày về phía thị Thập, nhưng chưa kịp ném thì một tràng cười lanh lảnh
khiến ông sững lại. Theo phản xạ, ông ngước về nơi phát ra âm thanh.



Trên cành hoa gạo trơ trụi trước sân, bố thằng Vẹt thấy thị Lam ngồi vắt
vẻo ở đó ôm một cái bình xanh phát ra thứ ánh sáng nhờ nhờ ma quái, Mà
đâu phải chỉ có vậy, bên cạnh thị còn có bốn đứa trẻ con thị. Đứa nào
đứa nấy hệt như ngày còn sống. Quần áo chúng rách rưới, dính toàn bùn
đất, trên cổ mỗi đứa đều có một con rắn quấn chặt. Nhưng có vẻ như chúng
không hề bận tâm đến điều đó, chúng còn đương cầm những cái chân, cái
tay nhỏ xíu mà ăn nấy ăn để. Bắt gặp ánh mắt kinh ngạc của bố thằng Vẹt,
thị Lam cười rũ rượi, con rắn trên cổ thị cũng ngúc ngoắc nhìn với vẻ
đầy thách thức. Giọng cười của thị vang vọng khắp vùng núi tĩnh mịch,
hòa với tiếng chim lợn kêu liên hồi, khiến cho cả những gã trai làng gan
dạ nhất cũng sợ đến run cả người. Thị Lam cố nén cơn cười, rồi chỉ vào
bố thằng Vẹt:



“Gã thỏ đế như mày cũng đòi lại gần chúng tao à? Muốn làm anh hùng hay
sao?”



Nói rồi thị lại cười khanh khách. Mấy đứa trẻ con nãy giờ vẫn ăn uống
nhầm nhoàm, chợt cái Tí phát hiện ra bố thằng Vẹt đương đứng trước hiên
nhà, nó giật giật vào tay áo của đứa bên cạnh, rồi nghiêng đầu ra hiệu.
Mấy đứa khác lập tức ngừng ăn, chúng khịt khịt mũi để kiểm tra xem gã
đàn ông trước mặt là người hay quỷ. Khi đã đoán chắc đó là mùi người
sống, chúng nhảy phốc xuống mặt đất, cách ông ta chừng một trượng. Ông
ta rú lên hoảng sợ rồi vội vàng lui vào trong, đóng mạnh cánh cửa, chèn
thêm mấy thanh chắn rồi cùng những người khác tử thủ bên trong.



Sự việc chỉ xảy ra trong tính tắc, nhưng mọi người trong nhà đều chứng
kiến không sót một giây. Vậy là không còn nghi ngờ gì nữa, mẹ con thị
Lam đã đào mồ sống dậy, còn ả thị Thập đã hiện nguyên hình là một con
rắn vừa mới lột. Tiếng đàn bà, tiếng trẻ con khóc, tiếng người kêu cứu
vang lên ầm ĩ. Một nhóm người làng bỗng chốc rơi vào tình thế nguy cấp,
bị một bầy nửa người nửa quỷ quây lại trong một gian nhà xiêu vẹo. Không
ai còn biết trời trăng gì nữa, ngay cả cụ Khảm cũng sợ đến mức đứng tim.
Hai tay cụ bám chặt vào cây gậy trúc, mặc dù giữa mùa đông nhưng mồ hôi
trên trán vẫn chảy ròng ròng. Bên ngoài vẫn vang lên tiếng cười khành
khạch, tiếng rít rít của loài rắn, rồi cả tiếng loẹt xoẹt từ đôi guốc
mộc mà thị Thập hay đi. Từng hồi… từng hồi…



Người trong làng từ những ngôi nhà khác đều nghe rõ mồn một, nhưng không
ai dám chạy tới ứng cứu. Có người cắn chặt răng vào tấm chăn mỏng để
ngăn không phát ra tiếng kêu. Người ta vừa run bần bật vì sợ hãi, vừa
mường tượng ra cái cảnh sáng mai trong căn nhà giữa làng sẽ tràn ngập
xác người vất vương vãi.



Hai tuần hương qua đi, tiếng gà trống từ đâu vọng lại báo hiệu bình minh
đã tới. Tiếng động ngoài sân bỗng dưng im bặt, tiếng rắn rít khi nãy
cũng biến mất. Người trong nhà ngơ ngác không hiểu chuyện gì xảy ra. Sau
cùng, chính cô Chiêm là người phá tan bầu không khí im lặng, cô ngơ ngác
hỏi lại:



“Hình như… hình như bọn chúng đi rồi..”



Bầu trời bên ngoài đã tờ mờ sáng, đứa trẻ con ngây dại bị nhốt trong cũi
sắt cũng lăn ra ngủ từ lúc nào. Ông Tư mới len lén hé mắt nhìn ra khe
cửa hẹp. Bên ngoài không có một bóng người. Mẹ con nhà thị Lam, rồi cả ả
thị Thập nửa người nửa rắn đã biến mất từ lúc nào.



Đêm mồng Ba, rạng sáng mồng Bốn tết trôi qua trong bầu không khí kinh
hoàng đến thế.



Thấy mọi việc đã yên, đám người bị nhốt trong nhà mới thở phào nhẹ nhõm.
Thằng Vẹt luống cuống che đi cái quần ướt sũng nước của nó, mẹ nó thì
thở hổn hển, gương mặt không còn một giọt máu nào. Mấy người khác vẫn
còn nguyên dư âm của giây phút sợ hãi đến cực điểm vừa mới trôi qua. Cụ
Khảm một tay ôm ngực, một tay bám chặt vào chiếc gậy trúc mới có thể hít
thở một cách khó nhọc. Cuối cùng, bố thằng Vẹt lên tiếng:



“Giờ thì mọi người đã tin chưa? Đích thị là thị Thập chứ không ai khác?”



Cô Chiêm im lặng đưa mắt nhìn cụ Khảm ngỏ ý chờ đợi cụ trả lời. Mấy
người khác không ai dám thở mạnh, chỉ chằm chằm nhìn cụ. Ông trưởng làng
đã không còn ở đây, mọi việc trong làng bây giờ chỉ còn cụ là người có
tiếng nói nhất. Cụ Khảm biết người ta đang chờ cụ điều gì. Mặc dù chưa
hoàn toàn biết được ẩn tình, nhưng mọi thứ sờ sờ trước mắt, lại thêm lí
lẽ của người trong làng, thành ra cụ Khảm chỉ có thể gật đầu công nhận.
Thị Thập đích thực đã không còn là người bình thường như trước đây nữa.



Cái tin thị Thập hóa quỷ dẫn theo mẹ con thị Lam về đòi giết dân làng
lan nhanh như lửa cháy trên đống cỏ khô. Người hiền lành thì chẹp miệng
tỏ ý buồn rầu vì bản thân không biết sớm hơn, kẻ ác miệng thị nguyền rủa
thị Thập mãi mãi không bao giờ được siêu thoát.



Ngẫm ra cũng đúng, nhiều người chết dưới tay thị như thế, ngay cả người
thân thiết với thị nhiều nhất cũng khó thể chấp nhận. Người ta mạt sát
thị chưa đủ, họ còn cho rằng chính ông Thập mới là kẻ chủ mưu. Đương yên
đương lành rước hai gã đàn ông lạ hoắc ở đâu đến. Chắc chắn là kẻ đồng
phạm gây ra quỷ sự ở trong làng.



Trời sáng, đom đóm lại bay đi mất, sương mù giăng khắp nơi. Người làng
nhìn những đứa trẻ con điên dại, miệng cười ngây ngốc bốc từng hạt ngô
bẩn thỉu rơi vãi dưới nền đất ăn nhồm nhoàm, nhất thời lửa giận trong
lòng lại nổi lên. Có vài người đàn ông rủ nhau đến châm lửa đốt cháy căn
nhà của ông Thập. Một vài người can ngăn, họ cho rằng người đã không còn
ở đây rồi, đốt đi cũng chẳng được tích sự gì, chi bằng để lại thì hơn.
Lại thêm nơi đây quanh năm sương mù mưa phủ, khắp nơi đều ẩm ướt thì làm
sao mà có thể xảy ra hỏa hoạn. Nói thì nói vậy, nhưng nhiều người trong
làng vẫn chất đầy củi vào xung quanh căn nhà, rồi nhóm lửa.



Gia đình nhà thằng Vẹt, bố cô Chiêm, thằng điên ngẩn ngơ là người cầm bó
đuốc tiên phong bước đến mồi lửa. Củi khô lại gặp ngọn lửa lớn, chẳng
mấy chốc đã bốc cháy phừng phừng. Căn nhà bề thế trước đây đã từng là
nơi an de người làng mong ngóng những chuyến chở hàng, nay bốc cháy ngùn
ngụt như một bó đuốc khổng lồ. Lũ chuột, lũ côn trùng chui rúc trong nhà
thấy khói bèn chạy tới chạy lui tìm đường thoát thân. ?



Dân làng đứng quây thành vòng, hễ thấy con chuột nào chạy ra là chặn lại
rồi ném vào lửa. Cây đào cổ thụ đương nở hoa rực rỡ cũng rơi vào cảnh
chết thiêu. Khắp nơi đều bốc khói nghi ngút, mùi khen khét lan khắp mọi
nơi. Gia đình nhà thằng Vẹt trông thấy cảnh đó thì vui lắm, hò reo cùng
với những người khác, coi như đã xử trí thành công kẻ gây việc ác.



Ban đầu mấy người dân trong làng chỉ dám đứng xa xa để nhìn, thế nhưng
khi ngọn lửa hung hăng tràn bên trong ngôi nhà, lại nghĩ đến những đứa
trẻ đã thành điên dại thì ai cũng cảm thấy phấn khích. Người ta càng lúc
càng hăng, họ chất những thanh củi lớn vốn dùng để nấu bánh chưng lên
mấy chiếc xe kéo rồi thẳng tay ném thẳng vào đống lửa khổng lồ. Cô Chiêm
và cụ Khảm, một già một trẻ chỉ biết nhìn tre en nhau. Cụ Khảm khẽ thở
dài, lặng lẽ chống gậy bước về nhà. Còn riêng cô Chiêm thì đứng bất động
hồi lâu, nhìn chăm chăm vào đống lửa như muốn khắc sâu hình ảnh này.



Ngọn lửa cháy càng lúc càng to, tiếng nổ bép bép của gỗ vang lên. Dân
trong làng hả hê nhìn ngọn lửa vùn vụt như một cái lưỡi khổng lồ thiêu
rụi mọi thứ nó liếm tới. Một tiếng rít bên tai, từ trong đống lửa hừng
hực, có ba con rắn phóng vút qua. Chúng sượt qua vai thằng Vẹt và thằng
điên, rồi lao mình tiếp đất. Khắp người chúng đều bị thương, lộ ra cả
mảng thịt trắng ởn. Người trong làng thấy cảnh tượng lạ lùng đều chết
sững. Ba con rắn là ba màu sắc khác nhau, một con màu xanh, một một con
màu vàng, con còn lại là màu đỏ. Trên đầu chúng đều có sừng, toàn thân
chúng phải dài hơn hai trượng. Ngay cả lão Mục Đồng còn sống cũng chưa
chắc đã từng bắt gặp loài rắn nào lớn như thế. Ba con bò nhanh trên đất,
mặc kệ đám đông lố nhố đang đờ đẫn nhìn theo. Một người đàn bà trong
làng hét lên:



“Ối giời ơi rắn kìa! Ông Mục ơi! Bắt nó di!”



Bà ta vừa nói dứt lời thì mới chợt nhớ ra lão Mục Đồng đã ra người thiên
cổ từ ngày hôm qua. Bố thằng Vẹt vội tung một thanh củi đương cháy về
phía ba con rắn nhưng không trúng. Thanh củi sượt qua đuôi con rắn màu
đỏ, cả ba con quay lại nhìn người làng với cặp mắt đầy đe dọa. Ánh mắt
vàng khé có con người thẳng đứng nhìn chăm chăm khiến cho ai nấy đều
rụng rời tay chân. Một tích tắc sau, bọn rắn chui vào bụi rậm lớn trông
thẳng ra vạt rừng rồi biến mất hẳn.



Bầy rắn đi rồi, thằng Vẹt mới thẫn thờ nói với bố nó:



“Thầy ơi! Hình như lũ chúng nó đương cảnh cáo mình!”



Bị lời nói của thằng Vẹt làm cho thất kinh, dân trong làng lên tiếng
mắng nó. như bọn rắn có về hỏi tội thì phải hỏi tội nhà thằng Vẹt đầu
tiên. Mẹ thằng Vẹt hoảng quá hóa rồ, bà ta chạy tới túm tóc người đàn bà
nọ, cả hai bên chửi nhau oai oái. Dân làng phải xúm vào can. Mẹ thằng
Vẹt vốn chua ngoa, bà ta không tiếc lời chửi rủa cả cái làng này thất
đức. Bà chửi đứa ác mồm dám trù ẻo nhà bà bị rắn trả thù. Đám đông thấy
căn nhà bị bao bọc trong biển lửa, lại đau đầu nhức óc vì nghe chửi bới,
bèn lảng dần. Cuối cùng chỉ còn vài người hiếu kỳ lác đác ở lại hóng
thêm.



Cô Chiêm cũng đứng đó một mình. Cô không tài nào lý giải được cảm giác
bất an tràn ngập trong lòng từ mấy ngày nay. Cô mặc kệ người khác nghĩ
gì, cô chỉ biết một điều dù có thiêu rụi cái nhà, dù cho Thị Lam , thị
Thập có trốn trong đó bị hoá ra tro, chắc chắn trong làng vẫn sẽ có
người chết tiếp.



Ngọn lửa cháy âm ỉ cả ngày mới hết, khi người ta ra xem thì chỉ còn hai
cây đào cổ thụ vẫn đứng trơ trơ. Mấy người trong làng hả hê rằng, vậy là
ả quái vật thị Thập cùng mẹ con mụ Thị Lam đều chẳng thể làm hại họ thêm
được nữa.



Chẳng ai có thể ngờ rằng, chạng vạng tối hôm ấy, người ta lại phát hiện
ba cái xác treo lủng lẳng trên cây đào cổ thụ. Xác nào xác nấy đều bị
cháy đen, trên cổ mỗi cái xác đều quấn chặt ba con rắn bị thương, lộ ra
lớp thịt trắng ởn.






HỒI THỨ MƯỜI BẢY
HOẢ XA ĐỊA
NGỤC


Trời nhá nhem tối, sương mù lảng bảng bay khắp núi rừng càng lúc càng
dày đặc. Ông Thập mệt mỏi vắt tay lên trán, hai bờ vai và cẳng chân mỏi
nhừ đến nỗi cảm tưởng như vừa bị ai đánh. Bên cạnh ông là Tam Quỷ ngáy
vang như sấm.



Hai người đã chạy trốn khỏi làng Địa Ngục từ đêm hôm qua, chạy thục mạng
dưới cơn mưa rừng tầm tã. Ban đầu ông cho rằng đám thanh niên trai tráng
trong làng sẽ chạy đuổi theo tới cùng, nhưng mãi mà chẳng thấy bóng dáng
một người nào cả.



Đường xuống núi vừa trơn vừa tối, thế nhưng cả hai người đàn ông vẫn
không dám ngoái đầu nhìn lại. Phải đến khi cơn mưa thấm đẫm vào người
lạnh đến thấu xương, hai bàn chân bắt đầu lạnh cóng không thể tiếp tục
chạy được nữa, ông Thập mới ra hiệu cho Tam Quỷ dừng lai.



Đêm hôm ấy trời mưa xối xả, sấm chớp đì đùng trên không trung. Cả hai
vội vã đứng trú dưới một tán cây rừng rậm rạp, vừa run cầm cập vì lạnh,
vừa khấn vái trong đầu cầu xin đừng để sét đánh trúng thân. Ngồi một lúc
thì Tam Quỷ mới hoàn hồn, gã nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi nói:



“Bác Thập này! Vừa nãy.. vừa nãy .. tôi trông thấy ai như thị Lam vợ ông
thầy đồ ấy? Bác… bác có thấy người đó không?”



Ông Thập chưa kịp trả lời, Tam Quỷ lại lẩm bẩm nói với chính mình:



“Mà rõ ràng là thị đã bị.. bị chôn sống hôm mồng hai tết rồi cơ mà. Sao
bây giờ lại xuất hiện được? Chẳng lẽ xác chết mà có thể biết đi?”



Ông Thập cúi đầu rồi mới nói nhỏ:



“Bác Tam không hề nhìn nhầm đâu. Chính tôi cũng trông thấy thị. Đích
thực là thị chứ không phải ai khác, và còn.. còn… còn cả vợ tôi nữa.”



Tam Quỷ không nói gì, dù bản thân gã là một người thô lỗ nhưng cũng biết
được rằng những lúc như thế này có an ủi vài câu nhạt nhẽo cũng chỉ là
đem muối bỏ bể. Cho nên gã đành mặc kệ cho ông Thập ngồi lặng lẽ một
mình, gương mặt tràn ngập tâm sự.



Một tia chớp lóe lên, sau đó là tiếng sấm ầm ầm làm rung chuyển cả không
gian. Tam Quỷ hướng mắt nhìn rồi thấp giọng:



“Hình như tia sét đánh ở phía làng Địa Ngục.”



Ông Thập ngẩng lên nhìn, nhưng rồi lại nằm xuống tay vắt ngang qua trán.
Tam Quỷ không nói gì, gã gục xuống đầy mỏi mệt, một lúc sau đã thấy ngáy
o o.



Độ một tuần hương sau, cơn mưa vẫn tầm tã dai dẳng, chẳng có dấu hiệu
nào cho thấy trời sắp tạnh. Từ lâu người ta vẫn truyền tụng với nhau câu
nói



Đi biển sợ bão đi rừng sợ mưa, ấy là vì chúng có thể
cướp đi sinh mạng của con người bất cứ lúc nào. Cơn mưa đêm ở nơi rừng
thiêng nước độc vốn đã đáng sợ, huống hồ ở vùng rừng rú hẻo lánh nơi
làng Địa Ngục đương tá túc còn đáng sợ hơn nhiều lần.



Chưa bao giờ ông Thập rời khỏi làng trong tình cảnh như thế, bị người
làng truy đuổi, rồi tận mắt ông chứng kiến thấy vợ mình ôm khư khư những
cái bọc trắng toát trong tay, cất tiếng cười khe khé. Quen biết thị từ
thời thơ ấu, chưa bao giờ ông dám tin thị lại dính líu tới những chuyện
tà ma quỷ dị đến vậy.



Thị vốn ít nói, chỉ ngày ngày lặng lẽ làm những công việc không tên của
người phụ nữ trong gia đình, và thầm ước có một mụn con nối dõi. Hồi mới
cưới, nhiều lần thị còn vu vơ nói cho ông nghe về những đứa con mà thị
mong ước, nhưng rồi thời gian càng trôi đi thị cũng chẳng mở lòng thêm
nữa. Bản thân ông cũng âu sầu cho nên tránh nhắc đến chuyện cũ. Điều
khiến ông Thập lo sợ mãi không yên đó là việc thị Lam xuất hiện.



Mùng hai tết vừa rồi thị bị cả làng chôn sống, chính mắt ông và tất cả
người làng đều đã nhìn thấy toàn thân thể của thị bị từng đống đất phủ
lên cho tới khi ngạt thở. Thậm chí có người còn kể lại rằng, ngay cả khi
hố đất đã bị lấp rồi vẫn còn nghe thấy tiếng cười khành khạch của thị
Lam vang lên từ sâu trong lòng đất. Ban đầu ông Thập cũng



đây làm những để ý lắm, nhưng không đến khi thấy thị Lam chạy tất tả
trong màn mưa thì bản thân ông mới tin rằng đó không phải là hồn ma bóng
quế, mà chính là thị đã đội mồ sống dậy. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống
lưng của ông Thập, ông biết rằng không phải vì cái lạnh của đêm mưa
rừng, mà là bởi vì ông vừa nhớ lại một việc. Chính ông cũng đã từng nhìn
thấy hai mẹ con thằng Đậu lầm lũi đi trên con đường.



Là người thường xuyên qua lại với người Mường, người Mán, từ lâu ông vốn
biết ở Đại Việt có tà thuật làm xác thịt người chết mãi không tan. Thế
nhưng thuật đó chỉ dành cho những người còn sống quá quyến luyến với
người đã khuất, không muốn rời xa mình nên mới dùng phương pháp tổn hại
âm đức để khiến cho người chết không xuất hiện giòi bọ, mình mẩy không
bị thối rữa. Với người khác thì ông không biết, chứ với gia cảnh của mẹ
góa con côi của nhà thằng Đậu, ai lại muốn giữ thi hài của hai người đó
cơ chứ? Rồi lại cả chuyện của thị Lam nữa, chồng thị đã bị chặt xác
thành mấy khúc vào đúng đêm giao thừa, làm gì còn ai hành tà thuật để
giữ mẹ con thị ở lại? Mà cứ cho là có người làm, thì liệu kẻ nào có bản
lĩnh lớn đến mức làm ra chuyện người không biết, quỷ thần không hay?
Càng nghĩ ông



Thập càng cảm thấy đáng ngờ, quỷ sự đương diễn ra ở làng Địa Ngục dường
như không nhắm vào cụ thể một người nào, mà là cả làng. Không còn nghi
ngờ gì nữa, kẻ nào đó muốn cả làng phải chết.



Cơn giận bùng lên trong lòng ông Thập như một ngọn lửa hung tàn. Mấy
chuyện ma quỷ trêu ghẹo, dắt người giấu vào trong hang vốn dĩ đã quá đỗi
quen thuộc. Đằng này có thể sai khiến ma quỷ, đoạt hồn cướp xác thì
chứng tỏ kẻ đứng sau không phải tầm thường. Nghĩ đi nghĩ lại, người
trong làng ông xưa nay tuy tính tình có phần lãnh đạm, nhưng xét cho
cùng cũng không phải người có lòng dạ thâm trầm đến thế. Đám thanh niên
trẻ tuổi thì lại càng không, chúng chưa từng va vấp sự đời, mỗi khi nhắc
đến chuyện tà ma đứa nào đứa nấy đều co rúm lại vì sợ hãi, chẳng có lý
nào chúng lại biết được nhiều thứ tà thuật đã thất truyền như thế. Vậy
có khi nào là người ngoài?



Trước đây chính ông Thập đã từng nghi ngờ cho Tam Quỷ, phải đến thấy Tam
Quỷ thay Tam tận hôm nay khi vùng chạy sau lưng mình, sự nghi hoặc của
ông mới xóa hết.



Điểm qua điểm lại một hồi, ông Thập cũng chỉ nghi ngờ hai người. Một là
lão ăn mày què trí độ thâm sâu, từng ngang dọc khắp nơi ở đất Đại Việt
bạt ngàn. Người còn chẳng lẽ lại là….



Ý nghĩ ấy vừa thoáng qua trong đầu, ông Thập vội xua nó ra khỏi óc. Ông
cảm thấy mình quá ư tệ bạc, bởi lẽ ông có thể nghi ngờ bất cứ ai trong
làng, kể cả người đức cao vọng trọng như cụ Khảm, nhưng không thể nghi
ngờ người đó. Ông nhìn trân trân ra khoảng không tối thui như hũ nút,
mải suy nghĩ miên man rồi thiếp đi lúc nào không biết.



Mùi máu tanh xen lẫn với mùi hôi thối kinh hoàng ở đâu xộc tới khiến ông
Thập giật mình thức giấc. Ông phát hiện thấy trên người mình phủ kín cỏ
khô lẫn cỏ tươi, cách ông khoảng hơn một sải tay Tam Quỷ đang ngồi thụp
sau phiến đá trong tay gã cầm một cành củi khô to bằng bắp chân người
lớn. Đoán có sự lạ, ông Thập toan ngồi dậy nhưng vì sợ phát ra tiếng
động nên ông nằm im, hai tai căng ra để nghe ngóng tình hình.



Mùi tanh tưởi quyện lại với mùi thối vẫn phảng phất ở xung quanh. Trời
đã tạnh mưa, không khí còn lạnh hơn lúc trước, bầu trời khoác lên mình
một lớp áo màu xám đục, chắc lúc này cũng phải là cuối giờ dần. Làn gió
se lạnh thổi bay cái thứ mùi kinh lạnh thổi bay tởm khiến chúng tràn
ngập cả không gian. Ông Thập Tha cảm thấy lợm giọng, mùi này quả thực
rất giống với mùi của thú dữ lúc chúng đi lại trong rừng. Nhớ ngày còn
bé, người trong làng vẫn thường hay nhắc nhở con cháu rằng khi ngửi thấy
mùi gió tanh ấy là lúc hổ báo đang cận kề. Đại Việt vốn có loài hổ dữ có
kích thước rất lớn, lại đặc biệt tinh khôn, chúng có thể nghe tiếng lá
rừng lay động mà biết được con mồi đương ở đâu.



Nhiều binh lính phương Bắc sang xâm lược khi toàn mạng trở về đều không
thể không nhắc đến loài hổ huyền thoại ấy.



Có nhiều kẻ còn quả quyết rằng, hổ ở xứ Đại Việt phải to gấp mấy lần con
hổ mà Võ Tòng lừng danh từng đánh thắng trên đồi Cảnh Dương. Thực hư ra
sao không ai hay biết, chỉ biết rằng nếu quả thực có người nhìn thấy hổ
Đại Việt thì chẳng còn mạng sống mà quay về. Thế nhưng hổ chưa phải là
nỗi khiếp sợ duy nhất của con người nơi đây, thứ khiến người ta khiếp
đảm là loài sói lửa có hàm răng cứng như đá tảng.



Ông Thập đoán chắc xung quanh làng Địa Ngục từ lâu đã chẳng còn con hổ
nào cả, phần vì người dân ở đây sống ở nơi địa thế cheo leo hiểm trở ,
phần vì thứ thuốc mê kinh hồn Ma Phí Tán mà người nơi đây sử dụng để bẫy
mồi đã dọa cho lũ thú rừng khiếp sợ. Mặc dù nghĩ vậy nhưng mùi gió tanh
ông vẫn cảm nhận được, chắc chắn thú dữ ăn thịt đương lai vãng quanh
đây. Hổ dữ không còn, vậy thì loài vật nào có thể toát ra mùi máu tanh
hôi thối kinh người như thế? Trong đầu ông nghĩ ngay đến loài sói lửa.



Ông không kịp nghĩ nhiều, chỉ khẽ giơ tay khua khoắng trong không trung
ra hiệu cho Tam Quỷ. Cành củi to bằng bắp chân người lớn mà gã đương cầm
trong tay chẳng khác nào đồ chơi dưới hàm răng sắc lẻm của sói lửa. Có
điều mà Tam Quỷ không biết, sói lửa thường sống theo bầy. Nếu đúng hôm
nay chúng đánh hơi người mà mò tới đây thật, thì có lẽ không những ông
mà toàn bộ dân làng Địa Ngục cũng chẳng ai toàn mạng.



Tam Quỷ đương căng tại theo dõi tiếng bước chân lạo xạo dưới lá khô,
chợt thấy ông Thập ra hiệu với mình bèn lắc đầu ngỏ ý đừng cử động. Ông
Thập khẽ rướn người, mấp máy môi để Tam Quỷ có thể đọc được khẩu hình.
Hai chữ Sói lửa vừa được bật ra, bỗng chợt cả hai người
đàn ông chết sững vì nghe thấy tiếng tru dài vọng lại. rang Ông Thập
cứng cả người vì sợ hãi, còn Tam Quỷ thì giật thót mình, gã suýt đánh
rơi cây củi trong tay. Tiếng tru vừa dứt thì tiếng dồn dập lại vang lên,
có con gì đó đương chạy nước đại.



Hai chân sau của nó hơi khuỵu xuống như thể bị thương, thế nhưng điều
đáng chú ý hơn cả đó là miệng nó ngậm một cái đầu người, chính xác hơn
là nó ngậm tóc của cái đầu bị cắn nham nhở, mỗi khi con vật di chuyển
cái đầu treo lủng lẳng lắc qua lắc lại giống hệt một chiếc phong linh
(chuông gió).



Ông Thập mụ mẫm cả người vì sợ hãi, cảm giác sắp chết kề cận với mình.
Tam Quỷ bên cạnh run lẩy bẩy, miệng gã lắp bắp nhưng không thể thốt lên
được thành người. Mọi hy vọng sống dong only that sót trong lòng ông
Thập hoàn toàn sụp đổ, vì kẻ nào giáp mặt với loài sói lửa hung dữ này
chỉ còn nước đi gặp Diêm Vương.



Một cơn gió ở lạnh ùa tới, cái đầu lạnh của tô người xoay tròn mấy vòng,
rồi vô tình hướng gương mặt của người đã chết về phía ông Thập. Làn da
sạm đen tím tái, bên gò má ụ lên một cục lớn to bằng quả trứng gà, từ
trong cục thịt đó lúc nhúc mấy con giòi đang thi nhau bò lên bò xuống.



Ông Thập bị cái đầu người thu hút đến quên cả sợ hãi, ông khẽ nhíu mày
quan sát kỹ hơn thì kinh hoàng nhận ra. Cái đầu mà con thú đương ngậm là
đầu của mẹ thằng Đậu. Đích thực là đầu của bà ta, chứ không ai khác. Cái
bướu to chứa toàn giòi kia chính là vết tích nơi con rắn đã cắn năm xưa,
người had làng ai mà chẳng biết điều ấy. Ông Thập rú lên một tiếng kinh
hoàng, đám qua trên cây bị dọa nên nháo nhào bay mất. Bị tiếng gào của
ông Thập làm cho giật mình, Tam Quỷ như lấy lại được cảm giác, gã kêu
lên một tiếng rồi lồm cồm bò dưới đất tìm chỗ trốn.



Con sói lửa vất cái đầu lăn lóc của mẹ thằng Đậu qua một bên, cái đầu
lăn lông lốc va phải tảng đá rồi bật lại rơi vào người ông Thập. Máu đen
tanh ngòm hôi thối xộc thẳng vào mũi khiến ông Thập hồn vía như bay lên
mây. Con sói lửa nhảy thẳng về phía trước, chặn đầu Tam Quỷ rồi nhe răng
nhìn gã đầy dọa nạt. Tam Quỷ sợ hãi, vội tóm một rang hòn đá trên mặt
đất ném về phía trước. Con sói khẽ nghiêng đầu tránh được, Tam Quỷ hoảng
hồn, gã luống cuống cả chân tay. Thừa dịp đó, con sói lao đến ngoạm một
cái vào bắp tay của Tam Quỷ, gã kêu lên đau đớn.



Ông Thập giật nảy mình, ông vội ném cái đầu về phía con sói nhưng vô
ích. Máu từ tay Tam Quỷ bắn ra tung tóe, Tam Quỷ ngất xỉu, đầu gã đập
vào tảng đá bên cạnh rồi nằm im không nhúc nhích.



Ông Thập kêu lên sợ hãi:



“Bác Tam!”



Tiếng kêu của ông vang lên rồi vọng lại thật nhanh. Con sói bị máu của
Tam Quỷ bắn vào khiến cho bộ lông của nó có phần nhem nhuốc. Ông Thập
run lẩy bẩy, hai hàm răng đánh vào nhau nghe lập cập. Con sói dửng dưng
đi thẳng đến phía trước, thế rồi nhanh như cắt nó nhảy lên cắn vào tai
ông Thập.



Một cơn đau thấu tận tim gan ùa tới, ông Thập thấy phía trước mắt mình
tối dần rồi đen mit. Ông ngã lăn ra giữa rừng, bất tỉnh nhân sự.



Con sói lửa không thèm đếm xỉa gì đến cái đầu đầy giòi bọ nữa. Nó khụt
khịt mũi mấy cái, rồi bắt đầu dùng mõm kéo chặt vạt áo của hai người đàn
ông đi sâu tuốt vào trong rừng, nói chính xác hơn là trong một cái hang
nằm trên con đường thứ sáu của làng. Máu từ hai người đàn ông chết giấc
vẫn không ngừng chảy ra, tấm lưng của họ bị đất đá và cành cây làm cho
rướm máu.



Con sói kéo hai người vóc dáng trưởng thành mà nhẹ như không, nó đi lướt
qua cả cái xác đã bị nó cắn cụt đầu, và cái xác bị nó moi ra hai quả
thận để và nhâm nhi vào lúc nửa đêm. Đầu của mẹ thằng Đậu, rồi cả thân
hình của hai mẹ con nó đã bị cắn xé, vò nát rồi bỏ lại trong rừng sâu
như thế. Cùng lúc đó, người dân làng Địa Ngục cũng nháo nhào vì trong
làng lại xảy ra quỷ sự.



Phóng hỏa nhà ông Thập xong xuôi, dân làng kéo nhau trở về. Lần này thì
họ tin rằng cuộc sống của họ lại bình yên như thủa trước. Kể cả làng
không có ông Thập thì người làng vẫn sẽ duy trì nếp sống như bấy lâu
nay. Suy cho cùng thì ông ta trưởng làng cũng chỉ là kẻ dẫn trai tráng
để vượt dốc băng rừng.



Có kẻ còn đề nghị dẫn thêm vài con chó tinh khôn đi theo tìm đường, dù
không thể có trí nhớ như lũ ngựa thì loài chó vẫn đắc dụng. Nếu chẳng
may chúng cũng trở nên ngơ ngơ ngẩn ngẩn như thằng thằng điên trong làng
như thế thì giết luôn, chẳng tội gì phải nuôi một bầy chó



Cô Chiêm chỉ nghe loáng thoáng người trong làng bàn bạc với nhau, vậy mà
toàn thân cô sởn cả gai ốc.



Từ lúc nào người làng lại máu lạnh vô tình đến thế. Cô nhớ mãi lời me cô
hồi còn sống, bà từng bảo rằng để có được tấm lòng thiện lương người ta
phải học cả đời, nhưng để có lòng lang dạ sói, người ta chỉ cần mặc kệ
mà thôi.



Cô cúi đầu bước đi trên con đường làng phủ đầy sương trắng, có lẽ rằng
người làng Địa Ngục đã dần dần trở thành dã thú mất rồi. Sự độc ác của
họ nhen nhúm từ khi họ chôn sống mẹ con thị Lam đến chết. Mỗi người một
nắm đất dửng dưng ném xuống những thân hình còn sống sờ sờ. Nhìn cảnh
tượng ấy, cô Chiêm phải quay đi cắn chặt răng đến mức bật máu. Người
làng nào đâu có ném đất xuống mồ, thứ mà họ ném đi chính là nhân tính
của mình.



Cô Chiêm nhìn hàng cây hoa đào nở rực rỡ trải dọc theo con đường làng,
xung quanh là màn sương lảng bảng trôi lờ lững. Cô nhớ lúc còn nhỏ thầy
đồ Lam vẫn thường dạy học trò rằng:



“Trong kinh nhà Phật có đề cập đến một địa ngục khắp nơi toàn là lửa. Kẻ
nào phạm ác đều phải ngồi lên những chiếc xe đỏ rực bốc cháy, gọi là hỏa
xa. Ngày nào cũng chết đi sống lại hàng trăm lần. Làm việc ác nhất định
gặp báo ứng.”



Người ta vẫn bảo địa ngục thì không có sương mù, chỉ có lửa cháy phừng
phừng, hoặc là băng giá xuyên thẳng vào da thịt của kẻ bị đày. Nghĩ đến
đó, cô khẽ lắc đầu, nơi đây chẳng có lửa cũng chẳng có băng nhưng đích
thực là chốn âm tào địa phủ. Cô Chiêm khẽ đẩy cửa để bước vào sân nhà
mình, từ đằng xa có một người thất thểu đi trên con đường làng, tay
người ấy cầm một lưỡi dao nhỏ dính đầy máu. Trong vạt áo có một chung
rượu đỏ lòm. Người ấy đi rất nhanh, sau lưng còn có thêm một chiếc bóng.



Buổi chiều ở miền sơn cước trời tối rất nhanh, vừa qua chính ngọ được
một tuần hương mà đã âm u tối. Người trong làng lại phải nhóm lửa thắp
đèn cầy. Có một cô thiếu nữ quá lứa lỡ thì thấy trong nhà chẳng còn rơm
để nhóm lửa, cô sực nhớ ra căn nhà ông Thập đang bốc cháy nghi ngút. Thế
là cô tất tả cầm chiếc đèn lồng tới đó để thắp lửa.



Căn nhà nhỏ đã cháy gần hết, rường cột trong nhà đổ ụp xuống tạo thành
một đống tro tàn khổng lồ màu đen kịt. Từ phía xa xa, cô thiếu nữ đã
nhìn thấy thấp thoáng có bóng người nào đó đương đứng bên cạnh cây đào
cổ thụ trong sân nhà ông Thập. Đoán rằng người làng đến để hóng chuyện,
cô lững thững bước tiếp. Vừa mới đến gần, cô sững người khi nhận ra
những bóng người đó treo lủng lẳng trên cành cây vươn dài. Hai người đàn
ông treo cùng một cành, người đàn bà treo cổ ở cây bên cạnh, trên cổ mỗi
người là một con rắn nằm im lìm, để lộ ra lớp da thịt bị thương trắng
ởn.



Cô thiếu nữ hoảng hồn ngã phịch xuống dưới đất miệng gào thất thanh:



“Bớ… bớ làng nước ơi!! Có người chết! Lại có người chết!”



Mấy người sống gần đó chạy vội vàng ra, có người đương ngủ mắt nhắm mắt
mở cũng vội ào tới hỏi dồn:



“Đâu? Đâu? Đứa nào chết? Phải con Thập chết không?”



Cô Chiêm, cậu Đức đương ngồi trong nhà nghe thấy tiếng hét vội vàng chạy
tới.



Mọi người nhào đến căn nhà đương phát hỏa để xem cho kỹ. Căn nhà không
còn cháy nhưng bốc khói nghi ngút, trên hai cây đào cổ thụ người ta thấy
ba người nhà thằng Vẹt bị chết còng queo, cổ bị treo dựng đứng, trên cổ
có ba con rắn ba màu quấn chặt. Thằng Vẹt bị rắn con rắn đỏ, bà mẹ bị
con rắn vàng,còn ông bố thì bị xanh thít đến nghẹn cổ. Điều đáng sợ nhất
là, dưới chân họ không phải là ba chiếc ghế để dùng khi treo cổ, mà là
ba vũng máu đã đông thành tảng như bát tiết canh mà người làng vẫn ăn
khi giết lợn.



Cô thiếu nữ kia run run chỉ vào mấy vũng máu lênh láng dưới đất, miệng
run run nói:



“Không phải… không phải… không phải là họ tự vẫn đâu. Mà… mà… họ bị chảy
máu đến chết.”



Người làng im phăng phắc,ngay cả mấy người đàn bà đành hạnh nhất dường
như cũng á khẩu. Cậu Đức bạo gan liền đi vòng ra phía sau, im lặng quan
sát lấy cái xác. Ngay giữa lưng của gia đình nhà thằng Vẹt có một vết
khắc thật sâu trên da thịt. Vừa trông thấy vết khắc ấy, cậu Đức hoảng
hồn gương mặt không còn một giọt máu.



Người làng sốt ruột bèn hỏi dồn dập:



“Sao đấy? Có cái gì hay không?”



Cậu Đứng im lặng không đáp, cậu khẽ đẩy cái xác của thằng Vẹt quay lại
cho người làng nhìn rõ. Dưới ánh sáng âm u của một buổi chiều mùa xuân
ảm đạm, rồi người ta nhìn rõ giữa lưng của cả ba người nhà thằng Vẹt đều
có một chữ Thập đỏ lòm.



Mấy người đàn bà gào lên rồi bỏ chạy toán loạn, có người chỉ kịp hét lên
một tiếng rồi ngã phịch xuống đất. Máu từ chữ Thập trên lưng rỉ ra nhưng
bị hơi lạnh làm cho đông lại vô tình khiến vết cắt càng trở nên nổi can
bật, hệt như câu đối mà cụ hu Khảm và ông đồ Lam từng viết ngày nào.



Lúc này gần như cả làng đều đã tề tựu đông đủ, chỉ trừ những đứa trẻ ngơ
ngẩn điên dại ở nhà. Người ta không còn giữ được dáng vẻ bàng quan như
lúc trước, cũng chẳng thể nào bàn tán coi quỷ sự trước mắt chẳng phải
chuyện của mình.



Họ lo âu, thấp thỏm, rủ rỉ rù rì với nhau như sợ ai nghe thấy. Cụ Khảm
nghe được tin bèn vội vã tới nơi, cụ giật mình kinh ngạc vì ba cái xác
chết trên cây thụ. Cụ nghiêm giọng hỏi:



“Ai phát hiện ra mấy người này?”



Cô thiếu nữ kia vội vã khoanh tay rồi nức nở:



“Bẩm cụ! Là con! Con đến để nhóm lửa, nào ngờ vừa đến nơi thì đã thấy
như thế này.”



Cụ Khảm nhíu mày rồi hỏi tiếp:



“Có thấy ai khác nữa hay không?”



“Bẩm cụ! Không thấy ạ”



Cô thiếu nữ vội vã đáp lời.



Cụ Khảm nhìn gương mặt thất thần lo âu của những người xung quanh mình,
rồi lại chăm chú nhìn vết cắt trên mấy cái xác. Thấy cụ trầm ngâm, một
người đàn ông lực lưỡng khẽ hỏi:



“Bẩm cụ! Có khi nào kẻ hại người làng ta là ma không?”



Cu Khảm cười lạnh:



“Ma thì cùng lắm chỉ dọa, hoặc nhập vào người ta để khiến người ta tự
tử. Kẻ hại làng này có thể sai khiến được tà ma, lại dày công sắp xếp
thứ tự mọi chuyện. Quả đúng là khiến người ta không thể không ghê sợ.”



Mọi người im lặng không biết phải nói gì thêm. Lúc bấy giờ cô nao Chiêm
mới thấp giọng:



“Bẩm cụ! Con cảm thấy dù kẻ hại làng ta là ma hay người thì hắn đang dần
dần thay đổi tâm tính!”



Vừa nghe cô Chiêm nói, cụ Khảm giật mình hỏi lại:



“Ý cháu là sao?”



Thấy cô Chiêm nói chuyện lạ đời, người làng đổ dồn ánh mắt nhìn cô đầy
dò xét. Cô Chiêm phớt lờ rồi nói:



“Cái chết đầu tiên của người làng ta là con bé Hạch bạn cháu. Nó bị cá
chép ăn hết nội tạng, sau đó là ông Võ Tòng bị nướng chín, ông đồ Lam bị
chặt hết phần thân dưới. Những cái chết ban đầu là để uy hiếp chúng ta .
Còn những cái chết sau này, đặc biệt là cái chết của ông Mục Đồng, gia
đình nhà thằng Vẹt thì…”



Cụ Khảm sốt ruột bèn giục:



“Thì làm sao?”



Cô Chiêm hít một hơi thật sâu rồi nhìn xung quanh người làng và nói rành
rọt:



“Những cái chết sau này có dấu hiệu để lại. Chứng tỏ kẻ tà ma đó không
còn muốn giấu giếm thân phận thực của mình nữa, mà hắn sắp ngả bài với
chúng ta.”



Những lời nói của cô Chiêm của cộc khiến cụ Khảm như bừng tỉnh cả người,
toàn thân cụ run rẩy hệt như kẻ bị động kinh.



“Đúng rồi! Đích thực là vậy. Tại sao chính bản thân mình lại không nghĩ
ra điều này sớm hơn cơ chứ?”



Cụ Khảm nghĩ trong đầu.



Thấy cụ kích động, ông bà Tư vội chạy lại đỡ cụ rồi khẽ mắng cô Chiêm:



“Cái con bé này! Sao cháu lại làm cho một cụ già sợ đến thế cơ chứ? Cháu
hồ đồ rồi phải không?”



Người trong làng nghe một già một trẻ nói chuyện, tuy không hiểu toàn bộ
câu chuyện, nhưng had cũng ngờ ngợ rằng uẩn tình sau những cái chết
không hề đơn giản. Ấy vậy mà người ta lại nghĩ, người có trí tuệ sâu
rộng như cụ Khảm mà không ngờ tới, sao một con bé vắt mũi chưa sạch lại
có thể phán đoán như thế.



Có lẽ nào………



Cô thiếu nữ lỡ thì chỉ thẳng vào mặt cô Chiêm rồi quát:



“Sao mày lại biết rõ như thế? Có phải chính mày… chính mày là kẻ gây ra
họa phải không? Nói ngay!”



Cô Chiêm cười lạnh:



“Nếu tôi là người gây ra nghiệp ác này, tôi sẽ giết nhà thị đầu tiên!”



Bị đòn đáp trả, cô thiếu nữ kia tức đến run cả người. Cô ả toan nói thì
từ đằng sau có một người đàn bà tóc xõa xượi tất tả chạy đến gào khóc:



“Bà con ơi! Bọn trẻ con lại mất tích hết rồi! Không thấy một đứa nào nữa
cả”



Người trong làng cả kinh, họ nhốn nháo chạy về nhà để tìm con mình.
Những người mẹ òa khóc kinh hãi. Cụ Khảm mặt tái mét không còn giọt máu,
cụ tất tả đi theo đám đông để xem xét sư tình.



Từ sau khi lũ trẻ trong làng trở nên điên dại, người làng đã thống nhất
cho chúng tập trung lại một chỗ để tiện chăm sóc. Cứ mỗi ngày làng sẽ cử
ra hai người đàn bà đến trông nom. Những căn nhà có thể lưu trú được
trong làng chẳng còn lại là bao.



Nhà ông đồ Lam cách biệt hẳn với làng, lại từng xảy ra án mạng đầy máu
me. Nhà của lão Mục Đồng thì âm u, phủ đầy hơi lạnh của loài rắn. Đáng
lý nhà ông Thập cũng được chọn, nhưng người làng lại thiêu trụi nó để
trừ họa hại. Bàn tới bàn lui, người ta chỉ còn cách chọn căn nhà cũ kỹ
của mẹ con thằng Đậu năm xưa. Có lẽ vì họ cho rằng, mẹ con thằng Đậu có
cái chết bình thường nhất, cho nên ở đó sẽ chẳng thể nào xảy ra chuyện.



Ấy vậy mà… chẳng ai học được chữ ngờ.



Người làng kéo đến nhà mẹ con thằng Đậu rất đông, một vài người gào khóc
gọi tên con, chạy bổ ra khu vườn phía bên hông nhà để lùng sục. Hai
người đàn bà được cắt cử trông nom hôm nay khóc tức tưởi phân trần. Họ
kể rằng lũ trẻ con vốn dĩ đã điên dại, chẳng thể nào theo quy củ như
thường. Cứ đến chính ngọ, người ta sẽ phát cho mỗi đứa nhỏ một bát cơm,
một ít muối vừng rồi kệ chúng tự ăn. Bình thường chúng vẫn tha thẩn chơi
trong sân, trong vườn. Chỉ cần nghe thấy tiếng mõ gỗ kêu lanh lảnh là
chúng biết sẽ có thứ gì đó ăn, cho nên sẽ bỏ về ngay.



Nào ngờ hôm nay, mấy người đàn bà đợi mãi mà chẳng thấy đứa nào xuất
hiện. Mọi thứ im lìm đến đáng sợ. Linh tính có chuyện chẳng lành, họ vội
vã bổ đi tìm nhưng bọn trẻ vẫn bặt vô âm tín. Biết Biết không giấu người
đàn bà mới sợ hãi vội đi báo tin cho mọi người được biết.



Cụ Khảm nghe câu chuyện mà lạnh cả người, cơn xúc động dâng lên khiến
tim cụ như có ai bóp nghẹt. Cụ họ rũ rượi, toàn thân lạnh ngắt, người
trong làng ái ngại nhìn cụ. Có ai đó sụt sùi khóc than:



“Rõ khổ! Không biết kiếp trước đã gây ra tội nghiệt gì mà kiếp này quả
báo thê thảm đến thế.”



Đương lúc mọi người hoang mang không biết phải làm gì, thì một giọng
cười the thé vang lên, hòa lẫn với tiếng một lũ trẻ con đọc vè:




Ve vẻ ve ve 

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.


Mọi người giật mình nhìn về Tha hướng phát ra tiếng động lạ. Tiết trời
lúc chạng vạng tối ở làng Địa Ngục đến là thê lương. Chẳng có ánh đèn
cầy, chẳng có mùi thức ăn nhà ai nấu thơm lừng. Chỉ có tiếng khóc sụt
sịt, tiếng cười khành khạch và tiếng trẻ con đọc vè vang lên trong không
gian rợn ngợp.



Trên cành cây trước ngõ nhà mẹ con thằng Đậu, thị Lam vừa ôm con hình
nhân mặc áo đỏ vừa ngồi đung đưa, tròng mắt đỏ làm nhìn người làng đầy
ắc chí. Mấy đứa con thị thì ngồi bên cành cây còn lại, mặt đứa nào cũng
dính đầy bùn đất, hai chiếc răng nanh mọc dài đến ngang ngực. Chiếc răng
to quá khổ cọ vào môi khiến giọng nói của chúng rít lên the thé:




Ve vẻ ve ve 

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.


Người làng cả kinh, ngay cả cậu Đức bạo gan nhất làng vừa trông thấy
cảnh tượng ấy cũng giật mình lùi lại mấy bước. Cái Tí, thằng Tũn, thằng
Tèo và đứa nhỏ nhất nhà thị Lam không để ý đến việc người làng đương
hoảng hốt nhìn mình, chúng lúc lắc cái đầu rồi lại ngân nga bài vè ma
quái. Thị Lam nhìn gương hao mặt hoang mang của người man làng, thị liền
bật cười khanh khách:



“Tìm con à? Có phải đương tìm con chúng mày không? Tao biết đấy. Tao
biết nhưng mà tao không chỉ đâu”



Người làng thấy thị Lam cười cười nói nói nhưng không dám ho he, nhất
thời không ai dám lên tiếng. Cụ Khảm lúc này đã vơi bớt cơn xúc động, cụ
run run nói với thị:



“Mợ Lam à! Mợ sống khôn thác thiêng, mợ thương tình nói cho chúng tôi
được biết lũ trẻ con đương ở đâu! Trời lạnh thế này, để chúng ở ngoài
không khéo chết hết!”



Thị Lam cười khúc khích:



“Bọn nó không lạnh đâu! Xung quanh chúng không lạnh đâu!”



Cụ Khảm kiên nhẫn nói:



“Người làng này có lỗi với mợ, với các con của mợ. Chúng tôi xin nhận sự
trừng phạt, nhưng mà… nhưng mà trẻ con vô tội. Mợ … mợ thương tình.”



Thị Lam không cười nữa, thị lạnh nhạt nhìn những người sống sờ sờ dưới
chân mình. Đoạn thị lấy hao con hình nhân áo đỏ ra ngắm nghía, rồi áp
gương mặt nó vào gương tai mình như thể nghe nó nói chuyện.



Nhân khẩu trong làng không quá đông, nhưng cũng không hề ít. Hơn trăm
người im phăng phắc nhìn rõ mồn một mấy vong hồn, hay nói đúng hơn là
mấy xác chết ngúc ngoắc ngồi trên cây. Khung cảnh ấy mới nghĩ đến thôi
cũng đã đủ khiến người ta cảm thấy lạnh gáy.



Cơn gió lạnh lại ùa tới, bầy đom que bay lai n đóm bay qua bay lại như
chờ đợi một thứ gì đó. Chừng một tích tắc sau, con hình nhân nở như nở
một nụ cười sát khí, thị Lam hí hửng nói với dân làng:



“Lũ trẻ con đang ngồi kiệu. Cái kiệu màu đỏ rực ấy. Ối chà! Kiệu đẹp lắm
nhé, làm bằng gỗ hẳn hoi.”



Thị vừa nói xong rồi cười phá lên thích thú. Thi thoăn thoắt nhảy phốc
từ cành cây cao vút xuống đất, chân thị chạy bình bịch, mấy đứa con thị
cũng bám theo. Thị vừa chạy vừa nhảy chân sáo, vừa hát bài vè nguyền rủa
làng đến chết.



Người làng không ai bảo ai, vội vã chạy theo thị. Ngẫm lại cũng thực quỷ
dị, cả đám người sống lục tục bám theo vài cái xác biết đi. Tiếng bước
chân người, tiếng cười khe khé hòa với tiếng chim lợn kêu trong đêm. Mấy
ngọn đuốc sáng lập lòe mà người ta cầm theo nhìn từ xa chẳng khác nào ma
trơi ngoài nghĩa địa.



Bạt rừng nơi có mấy cây gỗ vàng tâm nằm kề bên bãi tha ma của làng Địa
Ngục hiện ra trước mắt. Gỗ vàng tâm vốn có hương thơm nên có nhiều âm
khí, người Đại Việt không có tục trữ quan tài trong nhà như người phương
Bắc. Đối với người dân nơi đây, họ chỉ dám xẻ gỗ rồi đóng vài chiếc quan
tài đơn giản, sau đó phết lớp and sơn màu đỏ lên trên. Khi đã hoàn
thành, họ lại phủ thật nhiều lá cây tán rộng lên trên để che chắn cho
chiếc quan tài khỏi mưa gió. Quả thật nếu nhìn từ xa, mấy chiếc quan tài
đỏ ấy hệt như những chiếc kiệu dành cho kẻ quyền thế.



Tiếng cười man dại của thị Lam và bài vè của lũ trẻ con vẫn vọng lại từ
phía trước. Thế nhưng chẳng ai thấy mẹ con thị đâu. Sự chú ý của người
trong làng khi ấy dồn vào những chiếc quan tài đỏ rực phía trước.



Không rõ ai đã mang năm -sáu chiếc quan tài ấy ra xếp lộn xộn trên mặt
đất. Bọn trẻ con đương ở hết nơi đây. Người ta nhìn thấy có bốn - năm
đứa nhỏ ngồi xổm trong mấy chiếc quan tài. Lũ trẻ mắt nhắm nghiền, mồm
méo xệch qua một bên như khóc.



Thê thảm nhất là những chiếc quan tài ấy đương bốc cháy. Lửa cháy ngùn
ngụt, quan tài sơn đỏ như những chiếc hỏa xa đưa kẻ tội nhân vào trong
địa ngục. Cả trăm người gào lên phẫn uất, có vài người nhào tới để cứu
mấy đứa trẻ đương ngủ say. Điều quái lạ là ngọn lửa chỉ dừng lại ở mép
quan tài chứ không bắt vào quần áo mấy đứa nhỏ. Còn nước còn tác, quá
nửa những người trong làng nhào tới cứu bọn trẻ, cả đàn ông lẫn đàn bà.



Giây phút người trong làng vừa tới gần mấy chiếc kiệu đỏ khổng lồ ấy, cụ
Khảm chợt nhớ thấy hình ảnh con hình nhân thế mạng và thị Lam đứng đối
diện nở nụ cười đầy sát khí. Cụ gào lên:



“Đừng lại gần! Bẫy đấy!”



Không kịp nữa rồi, đám người lớn vừa chạm vào mấy đứa trẻ, lập tức toàn
thân họ bắt lửa bốc ho cháy phừng phừng. Tất cả tạo thành một đống lửa
khổng lồ, hệt như địa ngục hỏa xa trong truyền thuyết. Tiếng hét, tiếng
gào rú vang vọng khắp rừng núi, mùi thịt bị nướng cháy bốc ra nồng nặc.
Những người làng chứng kiến gào lên khiếp đảm, người ta muốn chạy lại
gần nhưng không dám.



Kiệu đỏ, lửa cháy rừng rực thiêu đốt người ra thành tro, cảnh tượng hỏa
xa đương bày ra trước mắt. Cơn xúc động lần thứ hai khiến tim cu Khảm
đau đến quằn quại, cụ ngất đi trong tay ông Tư. Trước khi lịm dần, cụ
nhìn thấy có hai con quỷ mắt đỏ đuôi dài toàn thân đỏ rực đứng dửng dưng
nhìn đám cháy trước mắt.



Phải đến hai canh giờ sau đám cháy mới vơi bớt, người làng có người khóc
khản cả cổ. Có người ngất lịm đi. Đêm hôm ấy, một nửa số dân làng đã
vong mạng.






HỒI
THỨ 18
VE VẺ VE VE
 LÀNG NÀY CHẾT HẾT, 
CHO CHÚNG TAO ĐƯỢC MỪNG


Đêm hôm ấy, một nửa số dân làng đã vong mạng. Ngọn lửa cháy phừng phừng
thiêu rụi mấy chục người, bao gồm cả người lớn lẫn trẻ nhỏ. Lửa cháy xem
trên da thịt khiến cho tất cả như biến thành những ngọn đuốc khổng lồ.
Mùi thịt người hòa quyện với mùi gỗ vàng tâm tạo thành một thứ hỗn tạp,
vừa ngai ngái tanh tanh, vừa nồng đến lợm giọng.



Tiếng gào hét đau đớn của nạn nhân, tiếng kêu khiếp khảm của những người
chứng kiến, tiếng hát vè lanh lảnh của lũ trẻ con từ xa vọng lại:



Ve vẻ ve ve 

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.


Tất cả âm thanh hỗn độn ấy hòa vào với nhau vang vọng khắp núi rừng,
vượt qua những con dốc trùng trùng điệp điệp. Người miền xuôi sống ở
dưới chân núi, người miền ngược sống ở rặng núi khuất xa cũng nghe thấy.
Dù chẳng thể rõ ràng nhưng cũng đủ khiến cho kẻ cứng bóng vía nhất cũng
phải lạnh cả người.



Không khí trong làng Địa Ngục lúc ấy đương căng thẳng. Người ta hò nhau
chạy ra bờ suối gần đó xách nước. Không ai mang chum vại để đựng, họ
luống cuống chạy về nhà tìm kiếm để ứng cứu. Cha con nhà cậu Đức, ông
Tư, bà Tư cùng hàng loạt người khác đều vắt chân lên cổ mà chạy đua với
thời gian. Những mong có thể cứu được người nào hay người đó.



Điều quái dị ở chỗ ngọn lửa xuất hiện đột ngột từ giữa không trung, lại
có thể thiêu rụi người ta chỉ trong nháy mắt.



Người làng xoay xở mãi cũng mang được nước đến nơi, thế nhưng càng đổ
nước vào thì ngọn lửa lại càng bùng cháy dữ dội hơn trước.



Những người già cả chứng kiến cảnh tượng đó đều ngất đi tỉnh lại mấy
lần. Đám thanh niên trai tráng cuối cùng không thể ngăn được ngọn lửa
quá mạnh, nhìn nhau lắc đầu rồi buông thống la quá mạnh, nhìn mấy chiếc
vại trên tay. Ai nấy đều đầm đìa mồ hôi, nhiều gã trai làng còn bật khóc
nức nở, ngay cả người cứng cỏi gan lì như cậu Đức cũng quỳ xuống dưới
mặt đất nóng bỏng, đôi mắt đỏ hoe nhìn những người trước mắt dần dần trở
thành than bụi.



Trời tờ mờ sáng nhưng người làng chẳng ai làng chẳng ai muốn về. Họ thất
thần nhìn lớp tro tàn trước mặt vẫn còn đương bốc khói nghi ngút. Một
cơn gió lạnh lẽo từ ngoài bờ suối thổi vào khiến lớp tro tàn cuốn bay
nhè nhẹ, chỉ mới vài canh giờ trước đây còn là người đương sống sờ sờ,
vậy mà nay chẳng thể nào phân biệt được ai với ai.



Tất cả đều đã hóa ra tro.



Ngay cả một mẩu xương vụn cũng chẳng còn!



Cụ Khảm run lẩy bẩy nhưng vẫn cố gắng chống gậy để lại gần đám tàn tro
trước mặt. Hai mắt cụ đỏ hoe mờ dần đi vì nước mắt, cụ cúi xuống vốc một
lớp tại xưởng tro đen kịt rồi lại thả cho nó bay theo gió. Cụ khẽ hỏi
cha con nhà câu Đức:



“Chết… bao nhiêu người?”



Cậu Đức ngoảnh nhìn những người còn sống sót khẽ nhẩm đếm. Bà Tư thấy
cha chồng như vậy liền cắt ngang lời cậu Đức:



“Đừng! Nói ra sợ thầy không chịu được”



Cụ Khảm đập cây trúc xuống đất rồi sẵn giọng:



“Ta bảo nói!”



Thấy thái độ của cha chồng, bà Tư hoảng sợ không dám ngăn cản thêm. Cậu
Đức nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi rụt rè thưa:



“Bẩm cụ! Làng ta cả thảy có 193 người, từ tết cúng ông Táo tới giờ làng
ta có tới mười người chết, lại thêm vợ chồng ông ông biết ở đâu là Thập
không biết ở đâu là mất 1hai người. Vừa nãy con đếm ở đây chỉ còn khoảng
91 người… Nghĩa là đêm qua làng ta có … có… có khoảng 90 người bị lửa
thiêu … thiêu chết!”



Cậu Đức chưa kịp dứt lời, những người còn lại trong làng đã òa lên khóc.
Tiếng khóc lớn đến nỗi làm bầy chim làm tổ trên ngọn cây cao vút ở đằng
xa cũng phải giật mình.



Cụ Khảm quay lại nhìn những người còn lại ít ỏi trong làng, phần đông
đều là người già cả, một số khác lại là đám thanh niên chưa vợ, chưa
chồng. Số hôm qua đều là kẻ đã làm cha mẹ chết cùng với con cái của
chính mình.



Trong lòng cụ Khảm trào dâng những nỗi nghi ngờ rất khó diễn tả. Người
xưa khi gây chiến sự đều phải nhắm vào đám người già, trẻ nhỏ cho dễ bề
khống chế, sau đó mới trực tiếp đối đầu với đám thanh niên trai tráng.
Cụ không thể hiểu vì sao kẻ tà ma quái ác nào gây họa ở làng Địa Ngục
lại hành xử lạ đời đến thế. Chẳng lẽ quỷ sự sẽ còn tiếp diễn cho đến khi
nào dân gục lại hành xử trong làng tuyệt diệt mới thôi? Người mang hận
thù sâu nặng như vậy, liệu còn có ai ngoài kẻ đó?



Vừa mới nghĩ đến thế, một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng cụ. Đích thị là
kẻ đó chứ chẳng phải ai! Năm xưa băng cướp gây ra tội nghiệt chỉ để một
người duy nhất trốn thoát. Nếu như vợ của lão thương gia tơ lụa năm xưa
có thể thoát đại nạn, lại thuận lợi sinh đứa trẻ ra, vậy thì tính đến
nay đứa nhỏ đó cũng phải xấp xỉ hơn bát tuần ( tám mươi tuổi ).



Mặc dù chưa từng gặp mặt đứa nhỏ trong bụng người đàn bà, nhưng chứng
kiến những gì nó gây ra cũng có thể thấy đầu óc của đứa nhỏ thật thâm
sâu khó lường. Cụ bàng hoàng nhớ lại chuyện đêm qua, trước khi ngất đi
còn kịp nhìn thấy bóng dáng hai con quỷ mắt đỏ, đuôi dài, toàn thân đỏ
rực đứng nhìn.



Cơn gió lạnh khiến cụ như bừng tỉnh, cụ nhớ ra sau lưng hai con quỷ ấy
còn có bóng dáng một người đàn bà có mái tóc dài bay phất phơ trong gió.
Lẽ nào lại là thị ta?



Đương suy nghĩ thì giọng nói của ông Tư trôi đến bên tai cụ:



“Bẩm thầy! Trời sắp sáng rồi, nghe tiết trời thế này khéo có khi lát nữa
mưa to thầy ạ? Chúng con xin được phép dọn xin dẹp tro cốt của người
làng ta. Chứ cứ như thế này thì..”



Cụ Khảm lặng lẽ gật đầu, cụ thở dài rồi lặng im nhìn người ta đào một
cái hố lớn để đặt chiếc tiểu sành cái hồ lớn để đặt chôn ở đó. Gần trăm
mạng người chết rụi không còn nhìn rõ một mảnh xương nào dù là nhỏ nhất.
Những người còn lại nhìn nhau đầy uẩn tình. Bố cô Chiêm chẹp miệng khẽ
nói:



“Chẳng hiểu lửa gì mà cháy kinh khủng đến thế? Thiêu rụi hết cả người
lẫn mấy chiếc quan tài gỗ?”



Không một ai trả lời câu hỏi bâng quơ ấy. Sự việc đêm hôm qua dường như
đã giáng một đòn nặng nề vào người làng đến nỗi, không còn ai có thể tỏ
ra bình thường được nữa. Họ chỉ lặng lẽ gom lại từng mảng tro vừa đen
vừa nặng. Chẳng ai biết rằng, trong lòng cụ Khảm cũng đang suy nghĩ về
điều quái dị ấy.



Người sống lâu năm trong rừng núi đều biết, gỗ vàng tâm gặp lửa ít cháy,
gặp nước không mục, chưa kể tới việc có mùi thơm thoang thoảng nên được
quan lại, quý tộc trong kinh thành lựa chọn làm quan tài thay cho gỗ
ngọc am. Trận hỏa hoạn đột ngột bùng lên đêm qua chỉ vỏn vẹn diễn ra
trong khoảng hai canh giờ mà có thể biến người sống lẫn đống quan tài
thành tro bụi thật khiến người ta không thể không nghi ngờ.



Một ý nghĩ thoáng nhanh trong đầu của cụ Khảm:



“Lẽ nào thứ lửa thiêu kỳ lạ đó lại là lửa từ địa ngục?”



Giá như đây là ngày thường, hẳn là cụ sẽ thầm cười nhạo cho rằng bản
thân mình đã lẩm cẩm mất rồi. Nhưng gần trăm người của làng chết quá kì
lạ, có khi nào mẹ con người đàn bà trốn thoát năm xưa đã ngọn lửa từ
chốn âm tào địa phủ nên để đòi món nợ máu. Điều đó có món nợ máu. Điều
thể lý giải vì sao cụ Khảm lại nhìn thấy bóng dáng của hai con quỷ mắt
đỏ rực đứng dửng dưng nhìn đống lửa cháy. Phải chăng chúng là quỷ sai ở
chốn âm ty?



Dân Đại Việt từ xưa vốn đã coi trọng chuyện an táng của người quá cố,
người làng Địa Ngục cũng không ngoại lệ. Tro cốt của của người chết, đặc
biệt là của người bị thiêu sống rất khác so với những thứ tro bụi mà kẻ
người trần mắt đục trông thấy thường ngày.



Đầu tiên là mùi tro cốt hơi hăng hắc, ấy là do lẫn máu, tủy, thịt và mỡ
mà tạo thành. Những kẻ có thân hình đẫy đà phỏng như bị thiêu sống thì
còn tỏa ra mùi khó chịu hơn gấp nhiều lần, ấy là do mỡ từ trong cơ thể
rỉ ra ngoài.



Tiếp đến là nơi vong mạng của những người bị thiêu sống cũng xuất hiện
nhiều quỷ sự. Người ta bảo rằng những mảnh đất từng xảy ra trận chém
giết mưa máu gió tanh vốn dĩ đã độc, nhưng vẫn chưa thể so bì với những
nơi con người ta bốc cháy cho tới chết. Mảnh đất ở đó không thể trồng
được bất cứ loài cây gì nữa, trong phạm vi mấy dặm xung quanh cây cối
cũng bị khô héo rồi chết rất nhanh. Phàm những ai vô tình dựng nhà trên
những nơi đó, nếu không bị chết vì hỏa hoạn thì cũng chết bất đắc kỳ tử.



Dân gian truyền tụng rằng quỷ sự ấy xuất hiện là do hồn phách của người
bị thiêu sống không chịu nổi ngọn lửa rà quét lên thân, nên vội vã rời
khỏi xác. Đến khi xác chết bị cháy đen không thể nhận ra, hồn phách
chẳng còn chỗ trú ngụ nên chỉ quanh quẩn ở nơi mà mình đã chết. Chính
điều đó biến nơi sinh điều đó biển huyệt đạo đây thành một huyệt địa cực
độc đối với con người, cây cỏ.



Giờ ty ba khắc, người làng mới dọn xong đống tro cốt dày thành thừng
tảng. Một thảm cỏ rộng lớn xanh mơn mởn nay bị thiêu trụi hết. Đến lúc
này thì bỗng dưng phát sinh ra một vấn đề, ấy là không kiếm đủ tiểu sành
để đựng tro cốt của người đã khuất. Có người đánh bạo hỏi:



“Hay là làng ta cứ chôn xuống đất, không phải đặt trong tiểu sành nữa?”



Thế nhưng người ấy chưa kịp nói hết câu thì cụ Khảm đã sẵng giọng:



“Như thế còn ra cái thể thống gì nữa? Họ là quyến thuộc với chúng ta,
khi sống đã phải chịu cảnh chui lủi, khi chết lại bị thảm đau đớn. Bây
giờ bị táng xuống đất chẳng khác nào phân của súc vật, thử hỏi sao chịu
được?”



Nghe cụ Khảm nói, không ai còn dám nói thêm nửa lời. Họ đành chia nhau
đi vào nhà của từng người trong làng, kiếm được chum hay vại lớn có thể
đựng kín là mang tới, xem như là những người ở lại cũng đã hết tình hết
nghĩa.



Chính ngọ vừa điểm, người trong làng tập hợp cơ man nào là vại thóc, bồ
đựng lúa, thậm chí ngay cả mấy chiếc nậm rượu cũng đưa tới. Trời mùa
xuân nhưng không khí lạnh đến cực điểm, hố lớn hố nhỏ được trai làng đào
ngay trên khu đất từng đặt mấy chiếc quan tài vàng tâm màu đỏ. Khoảng
cách từ đó tới bằng cách từ khu đất nơi mà dân làng đã từng chôn sống
mấy mẹ con thị Lam cũng chỉ hơn chục bước chân, cũng có thể coi như là
cùng một chỗ. Ngẫm lại thì lời nguyền rủa của thị Lam trước khi chết
rằng sẽ quay lại bắt hết lũ trẻ con trong làng, để cùng xuống Hoàng
Tuyền vui vầy với con thị, xem chừng cũng đã thành sự thật.



Thực đúng là oán nghiệt!



Ông Thập nằm bất động trong một hang đá. Những hình ảnh ùa vào tâm trí
ông. Ông thấy chính bản thân mình tìm thấy chiếc vòng vàng trên bộ
xương, ông thấy ai đó uống từng bát thuốc lạnh ngắt. Thế rồi hình ảnh ấy
nhòe đi, ông lại nhìn thấy con bé Hạch nhà ông bà Tư tập tễnh ôm chậu
sành đựng cá chép đi ngang qua nhà ông trong trời mưa tầm tã, rồi hình
ảnh lão Võ Tòng hăm hở ôm một đống củi băng ngang qua con suối bất chợt
gặp một người mặc áo trắng.



Hình ảnh ông đồ Lam hùng hổ đi đến nhà mẹ con thằng Đậu, thế rồi lại gặp
một người phụ nữ tóc dài buông thống xuống ngang lưng. Ông đồ ú ở nói
câu gì đó rồi lập tức bị kẻ đó dùng lập tức bị dao đoạt mạng, sau đó
chặt phần hạ bộ của ông ta ra làm ba. Ả đàn bà tóc dài đó chặt xong bèn
cười nhạt một tiếng, lúc này ông mới nghe thấy giọng thị thì thầm:



“Thứ lỗi cho tao, hạ bộ này sao lại có thể sinh nhiều con như thế chứ?!
Không chặt thì lòng tao quả thật không yên”



Tiếng ả cười khiến cho ông Thập choáng váng đầu óc, ông cố chạy theo để
nhìn rõ gương mặt thị. Khi thị quay lại, ông bàng hoàng nhận ra người đó
là ai… Tại sao lại có thể như thế? đúng lúc đó ông choàng tỉnh dậy.



Không rõ ông Thập và Tam Quỷ đã bất tỉnh bao nhiêu lâu, chỉ , nhiều là
biết rằng khi ông Thập mở mắt ra thì thấy mình đã nằm trong một hang đá
tối thui, ẩm ướt. Ông giật mình bật dậy, mình mẩy vẫn còn nguyên vẹn
nhưng sau lưng áo của ông rách bươm, be bét máu, mùi tanh tanh thoảng
qua mũi.



Cảm giác sự sống vẫn còn ngập tràn trong cơ thể, ông vừa mừng lại vừa
lo. Xem ra con sói lửa khi nãy mới chỉ tha ông về hang chứ chưa muốn ăn
thịt. Vậy là còn có hy vọng sống sót rồi trốn thoát ra khỏi nơi đây.
Giấc mơ khi nãy khiến ông còn đương run rẩy, nhưng ông cố gạt nó ra khỏi
tâm trí. Ông khẽ nhìn xung quanh để đôi mắt quen dần với bóng tối. Mọi
thứ xung quanh vắng lặng đến đáng sợ, ngay cả tiếng đập cánh của một con
dơi cũng không có. Thỉnh thoảng ông nghe được từ đâu đó tiếng thở rất
khẽ của người nào đó, rồi cả vào tiếng nước nhỏ giọt phiến đá lâu lâu
lại vang lên một nhịp.



Ông mò mẫm xung quanh một lúc thì thấy Tam Quỷ nằm một góc cách đó không
xa. Gương mặt gã úp xuống nền đá lạnh lẽo trông giống hệt như một cái
xác chết trôi. Toàn thân đau đến kinh hoàng khiến ông Thập không thể nào
di chuyển, ông vợ đại một hòn đá trên mặt đất rồi ném vào Tam Quỷ. Gã
vẫn im làm không động tĩnh, ông Thập lại ném một hòn đá to hơn trúng
thẳng vào đầu. Tam Quỷ bị cơn đau làm cho đánh thức, gã giật mình rồi ôm
đầu theo phản xạ, miệng làu bàu chửi rủa mấy câu.



Thấy Tam Quỷ tỉnh lại, ông Thập cả mừng, khẽ gọi nhỏ:



“Bác Tam! Bác Tam! Dậy mau! Dậy mau!”



Tam Quỷ ú ớ vài câu rồi mới giật mình nhổm dậy,bốn bề xung quanh tối tăm
khiến gã nhất thời cảm thấy hoảng sợ.



Ông Thập thì thào:



“Đừng làm ồn! Ở trong hang chớ có làm ồn kẻo đánh thức bầy dơi!”



Nhận ra tiếng của ông Thập, Tam Quỷ ngỡ ngàng:



“Bác Thập đấy à? Tôi … tôi với và? Tôi.. bác chưa chết à? Tôi nhớ là
mình bị sói tấn công kia mà!”



Ông Thập hạ giọng thì thào:



“Khe khẽ thôi! Kẻo đánh động thứ gì đó thì nguy. Bác có bò qua đây được
không?”



Tam Quỷ lóng ngóng căng mắt mò mẫm trong bóng tối. Dường như nơi này rất
sâu, chẳng thể nào nghe được tiếng động bên ngoài. Khoảng cách giữa hai
người đàn ông thực ra không nhiều, nhưng phải lết tấm thân cao lớn khiến
cho Tam Quỷ di chuyển khá khó khăn. Khi đã tới chỗ ông Thập, gã mới thấp
giọng hỏi:



“Chúng ta đương ở đâu đây? Bác có bị thương không?”



Ông Thập trả lời:



“Tôi chỉ bị trật mắt cá chân thôi, còn lại đều vô sự. Bác có ngửi thấy
mùi máu tanh không?”



Tam Quỷ khịt mũi một cái nhè nhẹ rồi lắc đầu:



“Chỉ ngửi thấy mùi máu trên người thôi. Còn … còn mùi máu tanh hôi thối
như lúc trước thì không thấy gì cả!”



Tam Quỷ nhận, vừa cầm cổ chân ông vặn nhẹ vào khớp kêu rắc một tiếng
thật nhẹ, ông Thập thở phào một tiếng, cơn đau đương dày vò ông bỗng
dưng dịu lại. Ông thầm ngẫm nghĩ, có thể con sói không ở trong hang, nếu
không thì cả ông và Tam Quỷ sẽ phát hiện ra mùi hôi thối tanh tưởi trên
mình nó. Giây phút ấy, trong lòng ông Thập dấy lên một niềm nghi hoặc.
Chó sói dù rằng có ăn tươi nuốt sống thì cũng không thể nào hôi tanh đến
thế, ngay cả khi nó là giống sói lửa huyền thoại của núi rừng Tây Bắc
Đại Việt. Thế nhưng, lúc này chẳng phải là lúc để nghĩ vẩn vơ, ông gắng
hết sức đứng dậy, khẽ xoa một ít nước miếng vào ngón tay. Đây là cách
rồi đưa ra trước mặt. ức mặt. Đây xác định hướng gió từ xưa của người
Việt cổ, bản thân ông bản thân được cha mình dạy cho khi vừa mới lên
năm, không ngờ hôm nay lại đắc dụng.



Thấy hướng gió thổi ở bên hữu, ông khẽ ra hiệu cho Tam Quỷ đi về hướng
đó. Gã đi đằng trước, ông bám sát phía sau. Lòng hang không quá rộng như
lại sâu hun hút, càng đi cả hai càng nghe thấy tiếng nước rơi tí tách
nên phiến đá, làn gió thổi vào mỗi lúc một mạnh hơn. Ánh sáng lấp ló từ
ngách nhỏ phía xa khiến cả hai mừng rỡ, mùi hôi hai mung ro, thối vẫn
không xuất hiện khiến xuất hiện khiến hy vọng sống còn như đầy thêm đôi
chút. Giây phút vừa bước chân ra khỏi ngách đá nhỏ, ông Thập choáng váng
tới xây xẩm mặt mày, Tam Quỷ bước xuống trước thấy ông ngập ngừng liền
quay lại thì thào hỏi:



“Kìa bác Thập! Bác làm sao ?”



Ông Thập im lặng không đáp, chỉ trân trân nhìn quang cảnh xung quanh.
Cái hốc đá phủ kín bởi dây leo dày đặc, miệng giếng trời nho nhỏ ở tít
trên cao cắt ngang qua mạch nước ngầm gần khô kiệt, khắp nơi lổn nhổn
đất đá. Ông Thập bỗng chốc có cảm giác như trở lại thành một thằng nhóc
chưa tròn mười tuổi cùng thằng bạn thân khám phá ra nơi này. Gương mặt
ông Thập càng lúc càng trắng bệch, nếu thế thì bộ xương trắng hẳn là vẫn
nằm đâu đó dưới phiến đá cạnh cửa hang. Ông không nói không rằng lê đôi
chân tập tễnh đi về phía trước rồi cúi xuống lật phiến đá năm xưa lên.
Miệng hố vẫn y hệt như gần ba mươi năm trước, chỉ có điều ông không hề
thấy bộ xương trắng ởn bị chôn sống ở đâu cả, thay vào đó ông còn tìm
được một thứ còn kinh hoàng hơn gấp bội…



Ấy là mấy chiếc đầu từ xác chết của gia đình nhà thằng Vẹt trong làng.
Đầu của xác ông chồng nhu nhược, đầu rũ tượi (*) đầy tóc của bà mẹ chua
ngoa rồi cả đầu của thằng Vẹt mới đi hôm nào còn đi lại trên con đường
lớn trong làng.



Một nhà ba vong mạng đều đương nằm vương vãi ở đây, bị cắn nham nhở bởi
một hàm răng sắc lẻm. Đó là chưa kể mấy tròng mắt của họ đều bị kẻ nào
đó móc ra một cách thô bạo, từng mảng da trên gương mặt bị cào rách lòi
cả thịt, cộng thêm mấy cọng dây máu xám đen nay lại trở thành bữa tiệc
thịnh soạn cho đám giòi bọ.



Tam Quỷ thấy ông Thập tỏ ra căng thẳng, mặc dù cảm thấy rờn rợn nhưng gã
vẫn không thể nén nổi cơn tò mò bèn vội vàng tiến đến. Vừa nhìn thấy mấy
cái đầu bị vất lăn lóc trong hố, gã thốt lên kinh sợ:



“Cái … cái gì thế này? Đây… đây là đầu người mà!”



Ông Thập không đáp lại. Câu truyện có không đáp lại. vẻ như rối rắm hơn
ông nghĩ, có lẽ nào chính con sói lửa đã tha mấy cái đầu về đây? Tam Quỷ
run lẩy bẩy khẽ nói với ông Thập:



“Bác Thập ơi! Chạy đi thôi không là chết hết đấy!”



Ông Thập lẩm bẩm nói với chính mình:



“Sao chúng lại ở đây? Đáng lẽ ra ở đây phải còn mạt xương trắng chứ? Sao
lại thế? Sao lại có thể thế được?”



Ông chưa kịp dứt lời, thì từ phía sâu bên trong bỗng dưng có một giọng
nói vang lên:



“Cậu đương tìm thứ này phải không?”



Cả hai người đàn ông giật nảy mình khi nghe thấy giọng nói của một kẻ
thứ ba vang lên trong bóng tối. Ông Thập và Tam Quỷ ngẩn người nhìn về
phía sau quên cả việc bỏ chạy. Từ trong một hốc đá lớn, lão ăn mày què
bước ra, tay cầm một bộ xương người lủng lẳng.



Đáng sợ hơn ở chỗ, từ hai đầu gối cụt ngủn của lão xuất hiện hai cẳng
dưới đầy lông lá màu đỏ, hệt như chân của con sói lửa hôm trước. Tam Quỷ
gần như á khẩu khi thấy lão. Gương mặt của lão vẫn hệt như lúc trước,
chỉ có điều đôi mắt vằn lên những tia máu dữ dằn của loài dã thú. Tam
Quỷ ngã phịch xuống đất, ú ở không kêu được thành tiếng.



Trái tim ông Thập lúc ấy như ngừng đập, ông không bỏ chạy cũng chẳng kêu
gào hoảng loạn, chỉ nhìn chằm chằm vào mắt lão ăn mày què đương đứng đối
diện.



Phải rồi! Chính ánh mắt này, ánh mắt của loài dã thú mà ông đã từng mơ
hồ cảm nhận được khi lần đầu tiên gặp lão ở dưới chợ phiên. Ông Thập nhủ
thầm trong bụng, ông muốn nói gì đó nhưng hàm răng cứng như đeo đá. Lão
ăn mày què tập tễnh bước đi trên hai cái cẳng sói, lão lắc đầu cười
buồn.



“Đừng sợ! Tôi là người chứ không phải quỷ, ít nhất là lúc này thì tôi
vẫn đương là người thực sự.”



Hai người đàn ông nhìn nhau đầy hoang mang, lão ăn mày què chậm rãi kéo
lê bộ xương trắng ởn đã lốm đốm dựng lên trên vách đá. Đoan lại lôi từ
trong hộc đá ra một vài tảng thịt sống, lão nhóm lửa bằng hai hòn đá
cuội to bằng lòng bàn tay người lớn. Củi khô đầy rẫy trong núi nên bắt
lửa rất nhanh, lão liệng thịt sống lên trên một một sống lên trên một
cảnh củi lớn vắt ngang qua. Mùi thịt bén vào lửa bốc lên thơm nức mũi,
dù cho ông Thập và Tam Quỷ đương ngây ra vì sợ nhưng vẫn ý thức được
rằng bụng đói cồn cào dữ dội. Lão ăn mày ngước lên nhìn hai người rồi
cười:



“Tôi với các cậu nào có phải người ngoài! Chắc các cậu đói rồi, ngồi
xuống đây mà ăn cho lại sức.”



Tam Quỷ nhích lên phía trước một vài bước, nhưng ông Thập thì vẫn đứng
yên nhìn chăm chăm vào bộ xương khô lẫn lão già trước mặt. Biết được ánh
nhìn của ông Thập, lão ăn mày què chỉ lẳng lặng chỉ xuống mấy cành cây
xếp thành hình thù quái dị ở bên cạnh, rồi nói:



“Từ lúc phát hiện ra lão đồ Lam bị chặt đứt phần thân dưới thành ba
khúc. Tôi đã đoán biết được thế nào cũng bị làng vu vạ. Sợ liên lụy cho
cậu tôi đã trốn đi ngay trong đêm. Ngày nào tôi cũng gieo quẻ đoán việc,
lại nhìn thiên tượng từ hướng về phía làng. Làng cậu chết nhiều người
quá, mà có khi sẽ còn chết nữa kia kìa”



Ông Thập lặng người đi, gương mặt ông không còn giọt máu. Lão ăn mày què
giơ tay về phía trước rồi khẽ nói:



“Cả hai ngồi xuống đi! Quỷ sự không thể tránh khỏi, nhưng nước đến chân
mà mà không nhảy thì e rằng… làng cậu sẽ tuyệt tự”



Lão vừa dứt lời… một tia chớp màu đen xé ngang bầu trời rồi tiếng sấm ầm
ầm vang lên.



Người xưa thường bảo, chớp vàng tóe lửa là thiên lôi giáng xuống, chớp
đen là oán quỷ đến tìm. Tia chớp đen vừa mất, từ xa xăm vọng lại tiếng
trẻ con đọc vè:






Ve vẻ ve ve 

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.



Tiếng hát vè cứ thế văng vẳng vọng lại. Dưới ánh lửa bập bùng, mùi thịt
rừng bốc lên thơm phức. Ông Thập gương mặt nặng nề lắng tai nghe thật kỹ
những câu vè ma quái.



Một lúc sau thì trời đổ cơn mưa nặng hạt, không còn chớp nữa mà chỉ còn
tiếng sầm đì đùng trên không trung. Lão ăn mày què nhìn hai người đàn
ông đương ngồi trước mặt, đoán chừng họ đói bụng lắm nên lão đưa cho mỗi
người một giẻ sườn vừa chín tới. Vốn dĩ lúc đầu ông Thập chẳng có lòng
dạ nào Tha để ăn uống, nhưng hương vị ngào ngạt của thứ thịt rừng nóng
hổi giữa cơn mưa lạnh buốt khiến ông sự nhớ ra phải đến hai ngày rồi
chưa có hạt cơm nào bỏ vào bụng.



Cả hai ngấu nghiến ăn cứ như là ma đói, lão ăn mày què vẫn trầm ngâm hết
nhìn ông Thập rồi lại ngó xuống quẻ dịch ở dưới đất. Chưa đầy nửa tuần
hương sau, ông Thập đã ăn xong, vừa chùi miệng bằng mu bàn tay, vừa mở
lời:



“Có lẽ cụ không nhớ …”



“Rằng lần đầu tiên tôi gặp cậu hão cũng là lúc tôi đương chết đói phải
không?”



Lão ăn mày què ngắt lời rồi khẽ đáp lại bằng giọng thâm trầm:



“Đương nhiên là tôi nhớ! Thậm chí tôi đã từng cho rằng chắc đời này sẽ
chẳng thể gặp cậu. Chúng ta đã có mối duyên mệnh từ rất lâu.”



Ông Thập sững người, ngay cả Tam Quỷ cũng ngỡ ngàng đến mức quên cả ăn.
Ông run run hỏi lại:



“Duyên.. duyên mệnh nghĩa là sao? Cụ… Cụ… là ai? Sao lại có thể nói như
thế được?!”



Lão ăn mày thở dài, lão vén ống quần để lộ cho rõ cẳng chân đầy lông lá
của mình. Lúc bấy giờ cả Tam Quỷ và ông Thập mới có dịp nhìn kỹ, từ đầu
cho tới đầu gối là của lão là một con người đúng nghĩa, còn phía ngày
thường vẫn cụt lủn thì giờ lại xuất hiện ống đồng cùng khớp nối với mắt
cá chân và bàn chân phủ đầy lớp lông sói màu đỏ rực.



Lão ăn mày què khẽ gõ nhẹ vào chân rồi cất giọng buồn rầu:



“Lần đầu tiên xem bói cho cậu ở phiên chợ dưới chân núi, tôi đã từng hứa
với cậu một ngày nào đó sẽ cho cậu biết vì sao tôi bị cụt chân. Thực ra
chuyện xảy ra cũng đã mấy mươi năm, nhưng lúc nào nhớ lại tôi cũng ngỡ
như vừa mới hôm qua. Việc tôi bị cụt chân chính là thứ gắn kết duyên
mệnh của tôi với cậu.”



Mặc cho ông Thập còn ngạc nhiên quá đỗi, lão ăn mày què chậm rãi kể
tiếp:



“Năm đó vị thầy lang cha tôi bị vu cho tội cấu kết làm hai cốt nhục của
viên quan lớn, phải tự vẫn để giữ tròn danh tiết. Chứng kiến lần thứ hai
mất cha trong đời, tôi vừa đứng ở miệng vực vừa cười như một thằng điên.
Lính tráng bắt tôi rồi dùng nhục hình tra khảo. Có lẽ lão quan năm ấy
trông ngóng của con trai nối dõi tông đường nên rất căm hận, lão hạ lệnh
bắt tôi phải khai ra nếu không thì chỉ còn con đường chết. Cho đến cái
ngày xảy ra dị tượng trên không trung.



Đêm hôm ấy, từ trong nhà ngục nhìn qua khe cửa, chợt thấy có một ngôi
sao chổi bay qua, lòng tôi lập tức dấy lên nỗi kinh sợ đến cực điểm.”



Vừa nhắc tới sao chổi, cả ông Thập cùng Tam Quỷ đều giật mình nhìn nhau
đầy lo sợ. Lão ăn mày què vẫn tiếp tục:



“Hẳn là các cậu cũng biết. Sao chổi là thiên tượng đại họa của con
người, điềm báo sẽ có một biến cố rất lớn xảy ra. Đám binh lính trông
thấy điềm gở, vội vàng cấp báo với quan trên. Bọn tù nhân ở cùng với tôi
đều kêu với to khóc kinh hoàng, chúng sợ bản thân mình sẽ bị đem đi hiến
tế cầu an.



Thực ra tục hiến người này đâu phải do người Đại Việt nghĩ ra, mà là do
lũ giặc cỏ phương Bắc gieo rắc vào nước ta ấy chứ. Biết được thời cơ của
mình sắp tới, tôi vội vàng xin cai ngục chuyển lời để tôi gặp quan lớn.
Ban đầu gã cai ngục không tin, nhưng tôi chắc như đinh đóng cột rằng có
cách để đối phó với sao chổi, nên gã vội vàng tin ngay. Trước các mặt
quan lớn, tôi bày cho hắn chặt đứt vận hạn do sao chổi đem đến bằng cách
chặt đứt chân của ngôi sao ấy.”



Tam Quỷ tỏ ra nghi ngờ:



“Sao chổi vốn ở trên trời, làm sao mà ông lại có thể chặt đứt được cơ
chứ?”



Lão ăn mày què mỉm cười lắc đầu:



“Cậu nghĩ tôi nói thật với tên quan ấy hay sao? Mới đầu lão cũng không
hề tin, nhưng sau đó tôi trổ tài xem vận mệnh từ lúc nhỏ cho tới khi
thăng quan tiến chức, thì lão vội vàng tin sái cổ, lại xem tôi như bậc
thánh nhân. Cách chặt đứt đuôi sao chổi mà tôi bày ra cho hắn ngẫm ra
cũng thật kỳ dị. Ấy là phải dùng ngọn dao thật sắc có dính chút máu của
quan lớn, sau đó khéo léo lóc hai cẳng chân của một người nào đó cam tâm
tình nguyện. Máu chảy ra xối xả thì lập tức phải hứng ngay rồi đích thân
quan vẽ hình một ngôi sao chổi thật lớn bằng máu của người đó.”



Ông Thập cảm thấy lạnh cả người. Lão ăn mày què cười nhạt rồi nói tiếp:



“Người hiến cẳng chân sẽ phải đi ngay lập tức không bao giờ được gặp lại
viên quan kia nữa. Việc tiếp theo mới quan trọng bậc nhất, viên quan đó
phải bắt buộc chặt đứt một ngón tay út của các bà vợ, rồi nướng thành
tro hòa vào rượu vẩy lên trên ngọn sao chổi vẽ bằng máu ấy. Có như thế
lão mới được an vui, thăng quan tiến chức, lại có con trai nối dõi.”



Tam Quỷ há hốc mồm, gã lắp bắp hỏi:



“Sau đó thì thế nào?”



Lão ăn mày què trầm ngâm:



“Sau đó thì đương nhiên là viên quan ấy phải làm theo rồi. Từ lúc vào tù
bị đánh đến thừa sống thiếu chết, tôi đã từng thề độc rằng nếu phải vong
mạng cũng phải trả thù cho cha mình. Chuyện lúc nhỏ tôi bất tài vô dụng,
đến khi lớn lên lại để cha nuôi phải chết thảm, tôi âm thầm suy nghĩ để
tìm cho ngọn nguồn. Đám đàn bà có chung chồng thì đời nào mà thật tâm
yêu mến nhau cho được, nhất là với kẻ có diễm phúc mang bầu.



Kẻ hại chết cả mẹ con người thiếp kia, chỉ có thể là mấy bà vợ của viên
quan ấy, muốn mượn tay cha tôi để giết người. Tôi xin mỗi kẻ một ngón
tay để đền mạng cho cha tôi, xem ra vẫn còn hời cho mấy ả.”



Lão ăn mày cười lạnh rồi lại kể tiếp:



“Viên quan đương nhiên đồng ý. Thậm chí gã còn không màng đến việc xem
mấy bà vợ của mình có chịu đựng được hay không? Thứ mà gã lo lắng nhất
đó là phải tìm một người cam tâm tình nguyện, vì tôi đã dặn kỹ lưỡng nếu
như cưỡng ép kẻ nào đó thì bùa phép coi như vô nghĩa.”



Ông Thập nhíu mày hỏi nhỏ:



“Chẳng lẽ kẻ đó là….?”



Lão ăn mày què chỉ vào đầu gối:



“Chính là tôi! Tôi là người cam tâm tình nguyện. Viên quan vừa ngạc
nhiên vừa hoảng sợ, gã cho rằng tôi có ý đồ gì đó không lành. Lão vốn là
kẻ lăn lộn chốn quan trường nhiều năm, sao có thể tin hoàn toàn người
khác? Thế nhưng tôi chỉ nói rằng muốn giữ mạng để còn nối dõi tông
đường, cũng coi như là chuộc lỗi cho cha mình. Và thế là mọi chuyện diễn
ra đúng như những gì tôi nghĩ”



Ông Thập nhìn Tam Quỷ, gã bối rối không biết phải nói gì hơn. Lão ăn mày
què nhìn ông Thập rồi kể tiếp:



“Viên quan nghe thế thì tin ngay, tôi … bị tên đồ tể làm việc trong phủ
lọc mất cẳng chân. Từng thớ thịt trên người như bị xé làm mấy mảnh, tôi
đau đến chết đi sống lại, sau đó viên quan cho người đưa tôi thức ăn và
tiền lộ phí rồi để tôi ở bìa rừng phía tây bắc hoàng thành.



Đó cũng là nơi tôi gặp cha cậu.”



Ông Thập ngỡ ngàng:



“Gặp cha tôi ư? Cha tôi cũng chỉ là trưởng làng đi xuống núi đổi thuốc
men cho dân như tôi thôi mà? Sao lại có thể đi xa như thế được? Từ làng
Địa Ngục xuống tới Tây bắc hoàng thành phải gần trăm dặm.”



Lão ăn mày ho khu khu rồi nói:



“Từ lúc cậu sinh ra, bà nội cậu đã gieo quẻ và biết rằng mệnh cách của
cậu đặc biệt. Không con không cái, nếu có thì lại chết yểu. Thêm nữa,
mệnh của dân Địa Ngục đều rất ngắn. Bà nội cậu xem bói mới biết người
sống thọ lâu nhất trong làng mới được bát tuần, nghe nói tên của người
ấy ứng với một quẻ trong bát quái. Còn đâu tất cả đều chết rất thê thảm,
chết bởi tay một người mà không ai ngờ tới. Cha cậu sợ gia đình tuyệt tử
tuyệt tôn không có người thờ cúng bèn đi tìm bậc thầy huyền học ở khắp
nơi trong nhân gian. Cũng vì thế mà vô tình gặp tôi đương sắp chết giữa
đường…”



Nói đến đây, giọng của lão ăn can mày què bất chợt ngậm ngùi. Lão khẽ
khịt mũi một tiếng rất nhỏ rồi nhìn ông Thập khẽ nói:



“Lúc đó tôi sắp chết rồi! Tôi vừa đói, vừa lạnh, máu rỉ ra lênh láng.
Mùi máu tanh tất sẽ dẫn dụ thú dữ trong rừng kéo tới. Tôi chỉ nghĩ, mình
có hai tâm nguyện lớn nhất trong đời là báo thù cho hai người cha. Cha
nuôi tôi đã báo thù cả, còn cha ruột thì thù vẫn còn đó. Lúc đó tôi thấy
cha cậu đi tới, ông hoảng hồn khi nhìn thấy tôi nằm thoi thóp giữa rừng.



Thế là ông vội vàng sơ cứu cho tôi, rồi lại lấy bánh chưng gùi cho tôi
lót dạ. Ông là người cao lớn, bèn nhấc bổng tôi lên tìm thầy lang cấp
cứu. Thầy lang trong kinh thành nói có thể giữ được mạng cho tôi, còn
chân tôi thì dù Hoa Đà tái thế cũng khó lòng làm được. Cha cậu không
nghĩ nhiều, chỉ xin thầy lang dốc sức, cũng coi như là tạo chút phước
đức cho con trai mình.”



Tam Quỷ nhìn hai người đàn ông bên cạnh, một người dáng vẻ phong trần
cúi gằm xuống nước mắt rơi lã chã. Người đàn ông già nua còn lại dáng vẻ
nửa người nửa quỷ cũng sụt sùi, đoạn lại kể:



“Tôi mang ơn cha cậu suốt đời không quên. Tôi sắp chết lại được ông ấy
tha cái mạng chó về. Tôi muốn quỳ xuống khấu đầu với ông mà không được.



Nhiều lúc tôi nghĩ, tôi còn thua cả loài thú. Cha cậu lần nào xuống núi
cũng cố gắng đi tới nhà thầy lang thăm tôi, biết tôi có dị tài xem bói,
ông bèn hỏi hậu vận của gia đình và người dân làng ông. Khi nhìn thấy
quẻ tượng bày ra trước mắt, tôi mới đoán được rằng dâng làng ông phạm
đại tội, ma tà quỷ quái âm binh dày đặc trong làng. Quẻ lại xuất hiện xà
động, ám chỉ có kẻ sẽ gây tà thuật trong làng.”



Vừa nghe đến đó, ông Thập run lên bần bật. Kể cả nằm mơ ông cũng không
nghĩ rằng những gì mà dân làng phải chịu đựng, lại được tiên lượng từ
nhiều năm về trước. Thấy ông Thập ngẩn người suy nghĩ, lão ăn mày què
khẽ chỉ tay vào mấy cành cây khẳng khiu xếp bên cạnh ba đồng xu dưới đất
rồi nói:



“Lúc ấy tôi cũng xem quẻ cho nao cha cậu bằng những thứ này. Quẻ cũng
nói thêm rằng, sau này tôi cũng sẽ gặp phải họa sát thân trong đời, thế
rồi sẽ gặp được ân nhân có huyết thống với ông ấy. Nhất định tôi phải
giúp đỡ người này, ấy là việc giữ tròn đạo nghĩa.”



Lão ăn mày đột ngột nhìn ông Thập rồi thấp giọng:



“Lần đầu tiên gặp cậu, từ lúc câu đưa cho tôi chiếc bánh chưng gù y hệt
như cha cậu đã làm. Tôi biết được cậu là duyên mệnh với tôi từ trước.
Mấy ngày hôm nay, quẻ tượng rất xấu, đời tôi chưa từng xem quẻ nào lại
kinh hoàng đến thế. Lại nói, sáng ngày hôm nay nhân tiết lập xuân, tôi
có đứng ngoài cửa hang để xem thiên tượng. Từ đây nhìn về hướng làng Địa
Ngục, vào lúc giờ dần và giờ mão, phía đông xuất hiện một lớp mây đen
hình lưỡi liềm. Thiên tượng ấy được ghi chép trong cuốn Binh thư yếu
lược của Quốc công tiết chế Trần Hưng Đạo. Cổ nhân cho rằng, mây đen
hình lưỡi liềm, ấy chính là…”



Ông Thập nhoài người về phía trước, nắm chặt khuỷu tay gầy gò của lão ăn
mày què rồi run run nói:



“Là sao… cụ.. cụ nói đi. Đừng làm con sợ.”



Lão ăn mày què nhắm mắt rồi thở dài:



“Mây đen hình lưỡi liềm ấy chính là báo hiệu nơi ấy sẽ đại họa diệt
vong.”



Giọng nói của lão ăn mày què rất nhỏ, ấy thế mà ông Thập nghe chẳng khác
nào sấm đánh bên tai. Mặc dù lúc này ông đương ngồi bên cạnh bếp lửa ấm
áp, nhưng vẫn thấy lạnh cả sống lưng. Lão ăn mày què thở dài:



“Giờ cậu đã tin tôi chưa? Từ lúc mới gặp tôi đã muốn cậu nói cho tôi
nghe làng Địa Ngục đã phạm phải tội gì mà bị họa lớn đến thế. Chẳng lẽ
bây giờ cậu vẫn còn muốn giấu tôi.”



Câu hỏi của lão cũng chính là cái gai trong lòng Tam Quỷ bấy lâu nay. Dù
chẳng âm trầm sâu sắc như người khác, nhưng gã cũng cảm thấy tò mò vì
tội lỗi mà ông trưởng làng bấy lâu nay cứ che giấu. Mà đâu phải chỉ có
mình ông trưởng làng kì lạ, ngay cả bầy đom đóm dày đặc trong làng, rồi
những người đàn ông, đàn bà tóc trắng tinh như cước đều khiến cho kẻ ưa
truyện ma quái như gã cũng phải run sợ.



Biết được hai người bên cạnh đương chờ đợi mình, cuối cùng ông Thập đành
phải thú nhận uẩn tình năm ấy. Khi ông vừa nhắc đến người đàn bà bụng
chửa trốn thoát trong đêm, rồi cả những quỷ sự ở làng vẫn luôn liên quan
tới rắn rết, âm hồn, lão ăn mày què mặt biến sắc. Lão hốt hoảng kêu lên:



“Vu thuật…. người nào đó đã hại làng cậu bằng vu thuật rồi!”



Không để cho ông Thập kịp phản ứng, lão run run khẽ nắm lấy sáu đồng
tiền xu rồi đưa cho ông Thập, lại dặn ông phải thật thành tâm và xóc nhẹ
bảy lần, khi xóc tiền phải nghĩ đến thứ khiến mình lo lắng nhất, sau
cùng mới trải từng đồng tiền xuống đất.



Lòng ông Thập ngổn ngang suy nghĩ, ông nghĩ đến vợ ông bỗng dưng trở nên
kì lạ, hành động như ma như quỷ, rồi nghĩ đến những người dân làng ông
dường như rơi vào thảm cảnh.



Lòng ông quặn lên như có một con gì đó cắn vào bụng.



Leng… keng…



Leng…. Keng..



Tiếng đồng xu va vào nhau tạo thành âm thanh êm tai. Ông Thập nín thở,
run run cầm từng đồng xu đặt xuống đất.



Trong hang không tối nhưng cũng chẳng sáng rõ, cả ba người đàn ông đều
phải cố gắng lắm mới nhìn thấy được mấy đồng xu cũ kĩ. Vừa thoáng thấy
những đồng tiền mặt xấp, mặt ngửa, lão ăn mày què đã biến sắc. Lão lẩm
bẩm một lúc rồi quay ra hỏi ông Thập:



“Quẻ này có ám chỉ đến nữ giới. Bạch bì là thứ áo trắng, vô tự là không
con. Làng Địa Ngục có người nào như thế không?”



Lão ăn mày què vừa bật ra câu hỏi liền sững sờ nhìn ông Thập và Tam Quỷ.
Lần đầu tiên gặp, thị ấy đương mặc áo màu trắng nhạt điểm hoa. Thị là
người duy nhất ở làng không con không cái.



Chính là thị Thập! Là thị! Nhất đinh là thị!



Đầu Tam Quỷ ong ong như có ai Ca gõ vào từng hồi. Một cơn ớn lạnh chạy
dọc sống lưng khiến gã xây xẩm mặt mày.



Bầu trời bên ngoài sấm chớp ầm ầm, ông Thập vội vã bước ra cửa hang phát
hiện trời đã gần tối. Cả ba người đã ngồi nói chuyện ở trong hang suốt
mấy canh giờ, mây đen vần vũ kéo đến báo hiệu một trận vũ bão như muốn
gột sạch những thứ nhơ nhuốc ở nơi bụi trần.



Ông Thập nhìn về hướng làng Địa Ngục thấy một cột khói bốc lên mù mịt.
Hình như lại có hỏa hoạn…



Ông chỉ kịp quay lại nhìn Tam Quỷ và lão ăn mày què rồi run giọng:



“Kiếp này được gặp hai vị, dù cho có làm hậu nhân của dã quỷ, tôi cũng
không oán trách. Chỉ mong kiếp sau gặp lại, nhất định phải kể cho tôi
nghe vì sao cụ lại có đôi chân sói như thế”



Vừa nói dứt câu, ông Thập khẽ gật đầu một cái coi như lời chào từ biệt…
thế rồi ông chạy vút đi rồi biến mất sau tàn cây rậm rạp.






HỒI THỨ MƯỜI CHÍN
KHỐNG
HỒN HÀNH THI


Xóm núi nhỏ xíu nằm kề bên mảnh đất họp chợ kể ra cũng lắm chuyện li kì.
Nào là lão ăn mày què thỉnh thoảng lại bốc mùi hôi thối, nào là gã Tam
Quỷ mở quán trọ kể truyện ma cuối cùng cũng bị ma bắt. Nay lại thêm
chuyện xác người bỏ trốn tập thể khiến cho ai nấy không khỏi rờn rợn. t



Có một đứa nhỏ nợ trong làng kể lại, tối hôm trước nó thức dậy đi tiểu
giữa đêm khuya thì nhìn thấy mấy xác người ngật ngưỡng đi lên trên núi
đầy sương mù, một lúc sau thì bỗng dưng biến mất. Nó vào giường nằm ôm
mẹ nó rồi thủ thỉ kể, mẹ nó chỉ khẽ mắng nó là nhìn linh tinh rồi ngủ
tiếp. Nào ngờ sáng hôm sau thì gặp phải quỷ sự lạ lùng như thế.



Người trong xóm núi tin nhiều vào chuyện tâm linh, họ cho rằng bản thân
người chết có điều gì đó không hài lòng với người sống, nên tự quật mồ
đứng dậy mà bỏ đi mất. Thế là thay vì báo với quan trên thì người ta lại
khóc lóc vật vã, rồi làm lễ cúng linh đình huyện náo cả một vùng.



Lại nói về làng Địa Ngục ngày định mệnh hôm ấy.



Từ lúc chôn xong tro cốt của gần trăm thi thể bị cháy đen, người trong
làng rơi vào khung cảnh hoảng sợ cực độ. Nếu như trước đây trong làng có
ông Thập thường xuyên lo chuyện buôn bán, trao đổi vật phẩm cần thiết
cho dân làng, thì giờ đây chẳng còn ai dám đi xuống núi nữa. Ngay cả
việc đi vào rừng bẫy thú lấy thịt, hay hái rau quả bên triền đồi người
ta cũng không dám nghĩ tới. Người ta sợ thị Lam, thị Thập đương rình rập
ở đâu đó chỉ thừa dịp là sẽ xông ra khiến họ vong mạng. Điều đau xót
nhất là trẻ con trong làng đều đã chết hết cả, giờ đây cả làng chỉ còn
lại những người già cả tóc bạc phơ đi lại vật vờ hệt như âm binh chốn
địa phủ.



Mà nào chỉ có thế, nỗi kinh hoàng còn bao trùm lấy họ khi mà người ta
phát hiện rằng ba cái xác nhà thằng Vẹt cũng biến mất một cách đáng ngờ.
Rõ ràng lúc ấy mọi người đều đương chứng kiến cảnh hỏa thiêu tập thể,
làm gì có ai lén bỏ đi để trộm cướp những cái xác đó. Người ta dồn hết
sự nghi ngờ cho những người còn sống mà đã bỏ trốn tại làng. Ấy là ông
trưởng làng, lão già què, gã Tam Quỷ cao lớn bặm trợn, và nhất là thị
Thập.



Có người trong mọi người đi tìm thị, nhưng điều đó lại quá sức mạo hiểm.
Cậu Đức tức giận cho rằng các bậc trưởng lão trong làng đều hồ đồ hết
thảy, chẳng lẽ cứ đóng cửa ngồi nhà chờ chết hay sao? Việc này thổi bùng
lên một cuộc tranh cãi giữa làng, một bên muốn chủ động đi tìm, một bên
lại cho rằng rừng núi rộng lớn như thế, biết đâu mà truy lùng thị? Mỗi
bên đều có lý lẽ riêng, không bên nào chịu nhường bên nào. Phải đến khi
cụ Khảm nổi giận, cho rằng dân làng không đoàn kết, thì mọi sự tranh cãi
mới tạm lắng xuống.



Theo lẽ thường, phận đàn bà con gái vốn không được tham gia hội họp với
làng. Nhưng bấy giờ làng Địa Ngục cũng chẳng còn mấy ai, thành thử người
nào đưa ra được kế sách gì cũng chẳng lo thất lễ. Cô Chiêm mặc dù không
nói gì nhưng trong lòng cô suy nghĩ rất mông lung. Mọi người từ trong
làng đều cho rằng chính thị Thập là kẻ thủ ác, thế nhưng cô lại không có
cảm giác điều ấy là đúng. Đành rằng có thể chính bà ấy ghen ghét với
người khác về việc họ có con, nhưng nếu chỉ như vậy thì sao có thể tạo
thành động cơ giết người tàn bạo đến thế?



Nếu cô là bà ấy, chi bằng cô xuống núi bắt trộm một đứa nhỏ về nuôi cho
xong, tại sao lại phải dày công giết người đoạt mạng như vậy chứ? Mà cho
dù thế đi nữa, những cái chết của mỗi người đều rất khác biệt. Người thì
bị móc mắt, kẻ thì bị nướng chín, thật chẳng khác nào những hình phạt
dưới âm tào địa phủ.



Vừa nghĩ cô Chiêm vừa ngồi ngẩn ngơ, đến khi người trong làng ai về nhà
nấy thì cô mới giật mình nghe tiếng anh trai giục về nhà.



Từ sân nhà cụ Khảm đi về phía nhà cô phải vòng qua con đường trông ra
thẳng cổng làng. Lúc ấy khoảng giờ thân, trời vẫn còn chiếu vài ánh nắng
hiếm hoi xuyên qua lớp sương mù giăng phủ. Cô lẽo đẽo đi sau cậu Đức,
một cơn gió lạnh từ đâu đó thổi bạt lớp sương mù sang một bên, giây phút
sang một bà ấy cô nhìn thấy bên ngoài hàng rào ngăn cách làng với rừng
cây rậm rạp có vài gương mặt xám ngoét lấp ló dưới đất rình mò hai anh
em cô.



Mấy tròng mắt đục ngầu không có nổi một chút sự sống nhìn chằm chằm về
phía trước khiến cô Chiêm cảm thấy da gà nổi dựng lên. Cô toan gọi cậu
Đức , nhưng khi nhìn kỹ lại thì chẳng hề thấy gì. Cô nghĩ rằng do bản
thân mệt mỏi quá độ mà dẫn đến quáng gà, nên chỉ khẽ lắc đầu bỏ đi, coi
như chưa từng có chuyện gì xảy ra.



Ngay lúc ấy, trong làng lại có một chuyện lớn.



Cụ Khảm năm nay đã bước vào tuổi bát tuần, thời xưa chỉ khoảng ngũ tuần
là đã được tôn thành bô lão. Riêng cụ thọ tới tám mươi, lại minh mẫn đức
độ cho nên dân trong làng yêu mến lắm. Đáng lẽ vị trí trưởng làng phải
dành cho cụ, nhưng cụ khước từ cho rằng bản thân chẳng đủ sức khỏe, lại
không mẫn tiệp như ông Thập thế nên lực bất tòng tâm.



Từ ngày tiễn ông táo về chầu trời, cũng là lúc cô cháu gái của cụ chết
thảm ở dưới suối, sức khỏe của cụ yếu đi nhiều. Đêm nào cụ cũng nằm
mộng, trong giấc mộng triền miên cụ thấy những hình ảnh đáng sợ nhất đã
từng thấy trong cuộc đời. Ngày mẹ cụ mất trời mưa to tầm tã, ngày cha cụ
bị hổ đói ăn thịt trong rừng sâu, khi người ta tìm được chỉ còn lại duy
nhất một cái cẳng chân bị kiến bu dày đặc, rồi cả ngày vợ cụ chết ngay
khi đương tắm sau nhà.



Mấy hôm nay không khí của mùa xuân dường như đã biến đi đâu mất. Cụ chỉ
còn ngửi thấy mùi máu tanh càng lúc càng dày đặc trong không khí, và cả
tiếng khóc ai oán, tiếng cười khành khạch, tiếng hát bài vè vừa ngang
vừa quỷ dị của lũ trẻ con nhà ông thầy đồ vang lên từng hồi.



Vừa mới mấy hôm trước thôi, cụ còn nhìn thấy cả một con đò khổng lồ trôi
lờ lững trong không khí. Lúc ấy mới canh ba, cụ ngồi lặng lẽ ở hiên nhà
suy nghĩ về những nhà suy nghĩ về những quỷ sự dồn dập, và thầm nghĩ giờ
này ông ở Thập đương ở nơi nao. Lúc cụ vừa mới đứng dậy để đi được vài
bước, chợt thấy một con đò trôi bồng bềnh, vài người mặc quần áo rất kỳ
lạ đứng cầm mái chèo mà chẳng hề khua nhịp như trước. Con đò cứ loanh
quanh trong làng chứ chẳng trôi đi đâu khác. Vốn là người học rộng hiểu
nhiều, cụ Khảm biết được con đò ấy đương chờ để đón vong đi tới. Nhưng
đón ai thì cụ chẳng biết, cụ phì cười thầm nghĩ:



“Có khi nào nó đến đón mình đi hay không?”



Đêm hôm qua nửa làng đã vong mạng, nỗi lo sợ về nghiệt oán của người đàn
bà bụng mang dạ chửa năm xưa giờ đã đến. Không ai trốn được, cũng chẳng
ai thoát được luân thường đạo lý ấy. Thế nhưng, nếu cả làng phải đền
mạng vì nghiệt oán năm xưa thì thật tội nghiệp cho những đứa trẻ còn
đương ham sống, nhất là khi trẻ con sơ sinh trong làng từ trước đến nay
chết yểu rất nhiều. Cụ thở dài suy nghĩ, cụ đã sống một đời rất thọ rồi,
bây giờ cũng là lúc về với ông bà tổ tiên âu cũng là lẽ thường tình, chỉ
tội cho những kẻ khác. Chẳng trách mà dân gian vẫn thường hay nói:



Đời cha ăn mặn đời con khát nước là vậy.



Mải suy tư, cụ nằm thiu thiu trên chiếc chống tre lúc nào không biết.
Một lúc sau, có mùi thức ăn thơm thơm từ đâu đưa tới đánh thức cụ. Đoán
chừng là vợ thằng Tư nấu nướng, cụ chỉ khẽ hỏi:



“Tư đấy à con?”



Không có ai trả lời, chỉ có mùi thức ăn thơm phức đưa tới. Cụ cảm thấy
đói bụng, liền trở dậy rồi bước ra chiếc bàn vẫn dùng để ăn cơm. Giữa
bàn là một tô cơm trắng bốc khói nghi ngút, bên cạnh là một chiếc thố
bằng gốm đậy nắp, thoạt nhìn có vẻ là một tô canh. Cụ nhìn quanh nhà
nhưng không có ai, đoán chừng chắc là cô con dâu nấu nướng xong nên đặt
cơm nước trên bàn chờ cụ dậy. Cụ tặc lưỡi, chậm rãi ngồi xuống bàn, mở
nắp của chiếc thố gốm ra. Một làn khói nhè nhẹ bốc lên, thoảng mùi nấm
tươi, mùi củ cải trắng và mùi thịt gì đó ngai ngái, nồng nồng. Thố canh
được phủ một lớp mỡ vàng vàng, điểm vài khúc hành lá màu xanh. Cụ khẽ
nhíu mày, hình như cụ đã ngửi thấy mùi này ở đâu đó trong làng.



Cái mùi oi oi, lại nổi từng váng mỡ lõng bổng trên mặt nước. Tim cụ đập
liên hồi, hay là cụ ngửi nhầm? Cụ run run cầm chiếc muỗng gỗ múc thứ
canh kì lạ lên. Dưới mặt nước vàng bóng mỡ ấy, cụ thấy vô vàn nốt hạch
màu đen kịt, nằm lẫn giữa mớ củ cải, nấm hương thái nhỏ. Cụ giật nảy
mình kêu lên một tiếng khiếp đảm rồi ném cái muỗng qua một bên. Giữa lúc
luống cuống, cái gậy trúc của cụ vô tình chạm vào thố canh khiến nó đổ
lênh láng ra mặt bàn. Cụ hoảng hồn nhìn lại, giây phút ấy cụ nhìn thấy
dưới lớp canh đầy hạch người kia, là da mặt của cô Hạch cháu cụ đã bị ai
đó lọc lấy xương, nấu thành canh mời cụ. Cụ gào lên một tiếng rồi lăn
ra, ngã gục…



Bên ngoài, có ai đó đi guốc mộc chậm rãi tiến lại gần. Một người đàn bà
khẽ đẩy cửa, nghiêng đầu nhìn vào bên trong. Thấy cụ bất tỉnh nhân sự,
thị mỉm cười hài lòng, nhẹ nhàng bước đến bên cụ, móc lấy hai đôi mắt
đục ngầu, rồi nhấm nháp một cách ngon lành. Miếng cuối cùng thị không ăn
mà vất cho bầy vong đi sau lưng thị. Thấy miếng ngon, chúng tranh nhau
cướp đoạt, thị mỉm cười:



“Ăn đi! Không ăn là người ta sẽ nhìn thấy chúng mày đằng sau tao đấy”



Nói rồi thị quay ra, bỏ mặc cái xác chết bị móc sạch mắt nằm còng queo
trên sàn nhà.



Cụ Khảm chết thảm thương vào đúng ngày mồng bảy tết, máu của cụ bắn lên
phun thẳng vào bức tranh treo trên tường gần đó. Trong bức tranh người
ta họa cụ cùng thê tử của mình, ông bà Tư, và cô Hạch vừa mới đầy tháng.
Có một người trong đó trên tay là một chiếc vòng vàng.



Thị Thập nấp sau một hốc cây lớn, nơi ấy tán lá dày đặc đến nỗi trời có
đổ một cơn mưa lớn đến mấy cũng không thể khiến gốc cây bị ướt. Thị ngồi
đó gặm nhấm nỗi đau đớn và sự giày vò, giằng xé của mình. Nhiều lúc thị
cảm thấy như trong bụng mình có một thứ gì đó, nó ngúc ngoắc liên hồi
rồi lại im lặng như chưa tùng xuất hiện. Có nhiều hôm thị thấy áo quần
của mình lấm tấm vài cái vảy, thị ngỡ là thứ gì đó vô tình vương vào
quần áo của mình. Nhưng rồi càng lúc thị càng thấy mấy cái vảy xuất hiện
nhiều hơn, thị nhìn thật kỹ thì thấy những cái vảy ấy hệt như vảy rắn



Ban đầu thị sợ lắm, thị không dám bước ra ngoài nửa bước, nhỡ đâu thị bị
con rắn nào đó cắn cho vong mạng thì sao. Thị cũng không dám kể với
chồng mình, ông đã nhiều việc lo nghĩ, nay lại biết thêm những nỗi sợ vu
vơ nào đó của mình thì thật tội nghiệp. Có nhiều lúc thị từng hỏi, người
thị ghét nhất trong làng này là ai? Là bà Mệ lúc nào cũng mỉm cười hứa
hẹn nhất định sẽ đỡ đẻ cho thị rồi sau lưng nói thị là kẻ tà độc không
con? Hay là vợ chồng nhà gã thầy đồ Lam khốn kiếp đẻ con nhiều nhất
làng, rồi nhìn thị với cặp mắt thương hại? Hay có khi là gia đình thằng
Vẹt lúc nào cũng buông lời dèm pha cay nghiệt?



Thị còn nhớ như in, có lần trong lúc say rượu lão Võ Tòng và bố thằng
Vẹt còn cho rằng ông Thập lấy phải thị quả là xui xẻo. Cuối cùng, thị
phát hiện ra người khiến thị căm ghét nhất không phải là ai đó cụ thể,
mà chính là cái làng này, lũ quỷ đội lốt người sống trong Địa Ngục trần
gian này. Nếu chúng không cướp của, nếu chúng không chất thây người
thành núi thì sao mà những kẻ hậu sinh như thị lại phải chịu cảnh chui
nhủi, chịu cảnh người đời xua đuổi, càng không thể không có con. Nghĩ
đến đó, thị nghiến răng kèn kẹt.



Những bát thuốc thị uống ngày càng nhiều. Dạo trước một tháng thị mới
chỉ lấy thuốc hai lần, từ độ tháng mười âm lịch năm ngoái, cứ tuần trăng
nào thị cũng phải lấy thuốc. Thuốc càng ngày càng tanh tưởi, đắng ngoét.
Nhiều khi thị lấy làm lạ đem đi hỏi cụ Khảm thì cụ chỉ mỉm cười khuyên
thị đừng miễn cưỡng, còn bà Tư thì luôn ân cần đưa thuốc tới tận nơi.



Mỗi lần uống thuốc xong, thị đều cảm thấy lớp da mình ngứa ngáy, khó
chịu giống hệt như đương đóng vảy. Từ khó chịu thị quen dần với cảm giác
ấy, thậm chí thị còn có suy nghĩ rằng nếu thị có thể như một con rắn,
lột xác hóa kiếp thành một người khác thì tốt biết mấy.



Người ta vẫn có câu nhân bảo như thần bảo, thị dần dần
biến thành một con người khác thực sự. Lúc nào thị cũng cảm thương trong
làng, đâu thấy mọi thứ xung quanh sao mà nóng bức, thị thích những cơn
mưa, thích làn gió đến cắt da cắt thịt, và thứ mà khiến thị thèm khát
nhất ấy chính là mùi máu tanh tanh. Thị hoàn toàn hững hờ trước những
cái xác chết thảm đó trong đáy lòng của thị còn hân hoan, vui vẻ khi
nhìn cái xác đó nữa. Máu bắn vào gương mặt của thị, dù đương mơ mơ tỉnh
tỉnh, thị cũng có thể cảm nhận được sự tanh tanh ngòn ngọt của người ta
trong đó.



Đúng rồi! Làng này càng có nhiều người chết đi, thì thị lại càng có cơ
hội sinh con nhiều hơn. Dù sau này, chồng thị có chết đi, thị cũng không
phải sống côi cút một mình. Nhiều lúc thị giật mình nhìn gương mặt của
mình trong vại nước, tự hỏi:



“Mình là ai thế này? Sao nhiều lúc mình như người mất hồn?”



Những lúc đó, thị chẳng thấy mơ hồ, cũng chẳng thấy thèm khát mùi máu
tanh nữa, nhưng rồi cảm giác ấy trôi qua rất nhanh, cơn ngứa ngáy khiến
lòng dạ thị cồn cào, miệng thị lại thèm thứ chất lỏng tanh tưởi, đỏ lòm
từ người khác. Thị vừa ngẫm nghĩ, vừa áp má lên đầu gối, mái tóc thị
buông dài rủ qua một bên. Từ phía xa có thật nhiều mây đen đương cuồn
cuộn kéo tới. Một cơn đau nhè nhẹ thúc vào bụng thị ba cái, giống như
người ta gõ một hồi chuông. Một giọng nói thầm thì vang lên trong đầu
thị:



“Đến lúc rồi!”



Trong căn nhà nho nhỏ nằm kề bên một rặng hoa đào nở hồng rực, cậu Đức
ngồi suy nghĩ rất lâu, nếu như cứ ngồi chờ từng người dân trong làng
chết hết thì có khác gì cam lòng chịu chết. Chi bằng hãy chia nhau đi
tìm thị Thập, nêu có phải chết thì ít nhất cũng không mang tiếng là lũ
người hèn nhát. Cậu toan chạy đi tìm những người thanh niên khác còn sót
lại, từ lúc Kham tan cuộc họp ở nhà cụ Khảm một số người rủ nhau đi chôn
mấy cái xác của gia đình nhà thằng Vẹt. Ban đầu, họ vốn là muốn đem mấy
cái xác ra nghĩa địa đằng sau của làng để chôn, nhưng suy đi tính lại
thì chẳng ai đồng ý khênh gia đình thằng Vẹt qua đó.



Có lẽ vì những người nhà thằng Vẹt chết quá thảm thương, bị kẻ nào đó
chặt cụt đầu chỉ còn lại mỗi đoạn cổ ngắn ngủi nơi có mấy con rắn xanh
xanh, đỏ đỏ quấn A chặt, khiến người ta không thể không sợ hãi. Thế
nhưng, lý do chính là người làng không còn ai dám qua lại nghĩa địa kinh
hoàng ấy nữa. Không tính đến những người chết già, chết vì bệnh tật ở
đây, chỉ cần biết mẹ con thị Lam đã đội mồ sống dậy rồi gần trăm mạng
người bị lửa thiêu rụi thành tro tàn, làm gì có ai còn dám bén mảng đến
đó? Cuối cùng, mấy người thanh niên đành hỏa táng ba người nhà thằng Vẹt
vào đống tro tàn khi đốt căn nhà của ông Thập. Mùi da thịt khét lẹt bốc
lên nghi ngút khiến ai đó cũng đều chạy xa, chỉ có mấy con quạ đứng đó
nhìn chầu chực những miếng thịt chưa bị ngọn lửa liếm tới, chúng tha
được vài ngón tay rồi đập cánh bay lên tranh giành nhau trên không trung
chí chóe. Nhà thằng Vẹt tan vào cát bụi một cách hời hợt và cô quạnh như
thế.



Biết đám thanh niên không dám nấn ná ở lại với mấy cái xác bị thiêu âm
ỉ, cậu Đức tính đi đến nhà từng người. Ấy thế nhưng vừa bước ra khỏi
ngõ, cậu lại nảy ra một suy nghĩ khác. Dù sao cụ Khảm là người quyền cao
chức trọng nhất cả làng, nếu như cậu hành động mà không bẩm báo một
tiếng qua cụ thì thật thất lễ. Thế là cậu rảo bước thật nhanh đến nhà cụ
Khảm.



Căn nhà không có ai, ngay cả mấy con chim hót líu lo trên cành dường như
cũng biến mất một cách quái dị. Không khí bên trong ngôi nhà tựa hồ như
tràn ngập màu tang tóc. Cậu Đức cất tiếng gọi cụ Khảm mấy câu, thế nhưng
không hề thấy ai trả lời. Đoán có sự lạ, cậu đi vòng qua hông nhà để đi
ra sau vườn, nơi có thư phòng đơn sơ của cụ. Một mùi tanh tanh từ đâu
đưa tới làm cậu nhăn mũi.



“Quái lạ! Chẳng lẽ mùi tanh từ máu nhà thằng Vẹt lại lan tới tận cả đây
hay sao?”



Cậu Đức nghĩ thầm nhưng rồi vẫn đẩy cửa vào bên trong. Dưới ánh sáng lờ
mờ chiếu qua song cửa, cậu Đức thấy một người nằm sõng soài dưới đất.
Cậu đến gần hơn để coi cho rõ, thế rồi cậu ngã ngửa ra đằng sau không
thể kêu lên một tiếng nào. Trước mắt cậu là xác của cụ Khảm bị móc sạch
mắt, lại còn bị moi cả tim, từ trong moi cả tim, lồng ngực cụ rỉ máu tạo
thành một vũng máu tanh nhưng đã sớm bị đông đặc.



Cơn kinh hoàng kéo đến bủa vây lấy toàn thân cậu Đức, cả người cậu run
lên, hai hàm răng đánh lập cập vào với nhau khiến lap cap vo cậu không
thể thốt lên thành lời. Đột nhiên lúc ấy, xung quanh cậu tràn ngập tiếng
hò hét, tiếng binh khí va vào nhau loảng xoảng, tiếng cười cười nói nói,
tiếng kêu la than khóc và cả những tiếng hét rùng rợn. Thứ âm thanh hỗn
độn ấy khiến cậu quên đi khiếp sợ bủa vây, cậu giật thót mình một cái
rồi quay lại sau lưng nhìn, lòng thầm nghĩ:



“Mẹ … mẹ kiếp! Cái quái quỷ gì thế? Ở gần đây có đánh nhau à?”



Lúc đó cậu thấy chân mình như hoạt động trở lại, cậu lồm cồm bò ra khỏi
thư phòng của cụ Khảm, rồi vấp ngã lộn nhào sống xoài trên nền đất. Mây
đen ở đâu kéo đến mù trời, dù mới chỉ là cuối buổi chiều. Cậu nhổ sạch
lớp đất cát còn dính trên miệng, không khí lạnh khiến cậu như lấy lại
được vài phần bình tĩnh, cậu vừa chạy vừa hét như một thằng điên:



“Bớ người ta! Bớ người ta! Cụ Khảm chết rồi! Cụ Khảm bị móc tim rồi cả
làng ơi!”



Màn sương mù trắng đục bị cuốn theo từng bước chạy của cậu. Cậu chưa kịp
gào hết câu thì hàng loạt những tiếng kêu thất thanh, tiếng khóc thảm
thương của người làng vang lên. Họ đổ ra đường để nghe cho kỹ. Ngay cả
cha ruột của cậu Đức cũng nhào ra, nắm chặt lấy tay thành con trai duy
nhất rồi quát:



“Mày nói gì thế hả con? Ai? Ai chết?”



Chưa bao giờ cậu Đức cảm thấy sợ như thế, cậu chỉ dám run run chỉ lại
căn nhà của cụ Khảm rồi hổn hển:



“Thầy! Thầy ơi!! Cụ… Khảm… cụ Khảm bị moi tim rồi! Chính… chính mắt con
nhìn thấy!



Phía sau lưng ông bố, cô Chiêm thốt lên một tiếng nghẹn ngào. Cha của
cậu Đức ngày thường vẫn hiền lành là thế, vậy mà lúc này đôi mắt đỏ lên
vì căm phẫn, ông quay sang nhìn những người làng đương sụt sùi sợ hãi
rồi hét lớn:



“Đi! Đi đến nhà cụ Khảm! Đi xem thế nào!”



Người trong làng lục tục theo mấy cha con nhà cô Chiêm. Đám trai tráng
nghe thấy cũng vội vàng cầm theo binh khí, ngay cả cô Chiêm cũng thủ sẵn
một con dao trong vạt áo. Dọc đường, họ gặp thằng điên cười ngẩn ngơ với
mấy cành hoa đào rực rỡ, có ai đó thương tình vẫy nó đi theo. Thấy có
người đông vui, thằng điên nhập cuộc một cách rất tự nhiên, nó đi cuối
cùng nhưng vẫn cười khúc khích, chẳng ai để ý mấy đầu ngón tay của nó
còn vương một vài vệt máu thẫm đen.



Trời sắp tối, căn nhà cụ Khảm đã được thắp lên mấy ngọn đèn lồng màu
trắng đầy tang tóc. Làng Địa Ngục từ trước tới nay đều có tục thắp đèn
lồng khi gia chủ có tang sự, kể ra thì cũng khá gần gũi với phong tục
của người phương Bắc. Người di ta giải thích rằng, vì dân làng sống
trong rừng sâu núi thẳm, không phù hợp để kèn trống tấu nhạc ầm ĩ, sợ
quấy phá những âm hồn đương ngủ yên, thành ra chỉ còn cách thắp lồng đèn
trắng để vong hồn người thân phân biệt mà về. Cậu Đức cảm thấy có gì đó
là lạ, vì sao trước lúc cậu không thấy treo đèn lồng trắng, mà giờ lại
xuất hiện? Mà còn ông bà Tư ở đâu? Chẳng lẽ hai người ấy cũng bị bắt từ
bao giờ? Không biết họ còn sống hay là đã chết?



Số người đi đến nhà cụ Khảm cũng phải gần trăm người, ấy vậy mà không ai
dám thở mạnh, ngay cả thằng điên cũng ý thức được bầu không khí căng
thẳng đương tràn ngập nơi đây. Cô Chiêm sợ hãi, cô khẽ co mình trong vạt
áo mỏng, tay vẫn chạm vào con dao lạnh ngắt.



Thật kì lạ, cô cảm thấy ở đây âm hồn dày đặc, nhưng chẳng thể nào thấy
được bất cứ thứ gì. Thứ duy nhất mà cô cảm nhận được ấy chính là mùi máu
tanh khủng khiếp hòa cùng với màn sương mờ dày đặc. Cả đám người lầm lũi
bước qua cánh cổng giăng đèn lồng trắng, ai nấy đều lặng im, cứ như thể
họ đương đi trên bờ sông Nại Hà tiến vào âm phủ.



Đám người làng giống như chuẩn bị đi đánh trận, đàn ông cầm khí giới,
đàn bà mặt trắng như tượng sáp, hai tay thủ sẵn gậy gộc. Cậu Đức nhìn
quanh, căn nhà mở toang hoác, trong nhà vẫn tối om không có nổi một
tiếng động. Một người đàn ông luống tuổi khẽ giọng:



“Mày thấy… mày thấy xác cụ Khảm ở đâu hả Đức?”



Cậu Đức thì thào:



“Đằng sau… bên trong thư phòng của cụ ấy!”



Một người đàn bà khẽ khịt mũi rồi nói:



“Sao có nhiều máu thế nhỉ? Mùi máu ở đâu mà nồng quá!”



Cậu Đức nuốt nước bọt một cái rồi đáp:



“Có mỗi máu của cụ Khảm thôi! Ngoài ra không còn ai hết cả!”



Một người thanh niên tay cầm một cái rìu lớn lắc nhẹ đầu rồi trầm giọng:



“Không! Mùi máu đậm thế này, chắc chắn phải nhiều chứ chẳng chơi. Có mùi
tanh quyện với mùi mỡ, có khi còn lẫn cả mùi máu của động vật không
chừng.”



Cha cô Chiêm lẩm bẩm:



“Chẳng lẽ phải đi vào bên trong mới được?”



Đúng lúc đó, một giọng phụ nữ kêu lên thất thanh:



“Làng nước ơi! Cứu tôi với!”



Người làng nhận ra ngay đó là tiếng của ông bà Tư, con trai con dâu nhà
cụ Khảm. Từ gian trong căn nhà, nơi có cái tủ lớn bằng gỗ mun mà cụ Khảm
vẫn thường trữ dược liệu, người ta thấy thị Thập mắt đỏ ngầu như quỷ,
hai hàm răng còn vương máu, một tay bóp cổ bà Tư, tay còn lại cầm ngược
chân ông Tư bằng sức mạnh kinh hồn.



Vừa thấy cảnh tượng đó, cả làng thất kinh. Một ai đó thốt lên:



“Thị Thập! Chính là ả? Ả định giết hết người làng ta hay sao?”



Thị Thập cười khành khạch, giọng cười của thị như vang từ xa xăm vọng
về. Thị nhe cái răng dính máu, lưỡi của thị thông xuống tận ngực hệt như
lưỡi một con rắn khổng lồ. Thị dùng lưỡi rắn liếm qua liêm lại vào mặt
bà Tư, khiến bà ta co rúm người vì sợ hãi. Bà ta liên tục van xin:



“Cứu tôi… cứu tôi với… Xin mọi người!!!”



Cậu Đức không ngần ngại, định lao thẳng vào nhà thì một ai đó níu chặt
cậu, cậu quay lại nhìn thì thấy cha mình gằn giọng đáp:



“Đừng! Mày vào đó thì cả mày cũng chết!”



“Nhưng… nhưng còn ông bà Tư?”



Cậu Đức ngỡ ngàng hỏi lại.



Cô Chiêm níu tay cha mình rồi nói:



“Thầy! Thầy thấy chết không cứu sao?”



Giọng cô run run như sắp khóc.



Đến lúc này, người cha chợt cảm thấy bối rối. Một người đàn ông cất
giọng bàng quan:



“Làng này đã có quá nhiều người chết rồi, chết thêm hai người nữa cũng
chẳng sao!”



Không ai nói gì Không ai ủng hộ càng không có ai phản đối!



Bà Tư ứa nước mắt, cổ họng bà bị bóp chặt, càng lúc càng lịm dần. Bà run
run:



“Xin làng… xin làng cứu tôi….”



Riêng ông Tư thì có lẽ do ngạt thở quá, da mặt ôm dần chuyển sang màu
tím thẫm.



Một vài người tỏ ra ngần ngừ, một người khác quay đầu như muốn rời đi.
Một tiếng chớp đen lóe lên, tiếng sấm ầm ầm rung chuyển cả đất trời.
Tiếng cười của một người đàn bà cất lên giữa khung cảnh rợn ngợp.



Trước mắt người làng, thị Lam mặt mũi vô hồn, dẫn theo một đám vong hồn
đứng chặn trước cửa nhà cụ Khảm. Thực ra gọi là đám vong hồn cũng không
đúng, bầy tà ma quỷ quái đi theo lưng thị có nhiều kẻ mặt mũi xám ngoét,
trên gương mặt đầy dòi bọ, bước đi thất thểu nhìn chăm chăm về phía
trước; lại cũng có nhiều kẻ thoắt ẩn thoắt hiện như làn sương đen mờ
mịt. Trong bầy âm binh ấy, có cả những người già đã chết từ lâu ở làng,
có cả mấy đứa con của thị vừa đi vừa ngúc ngoắc cái đầu đầy ma quái.
Trên tay con Tí nhà thị còn nguyên cái đầu cụ Khảm bị cắn nham nhở, trơ
ra cả hốc sọ đỏ lòm.



Cô Chiêm điếng người. Giữa màn sương bay lờ lững trên mặt đất, cô nhận
ra những gương mặt xám xịt nhìn đăm đăm vào làng lúc sáng. Một ý nghĩ
xẹt nhanh trong đầu cô:



“Chẳng lẽ… làng bị mai phục từ trước?”



Gần trăm người dân chết sững như trời trồng. Có kẻ nào đó còn són ra
quần rồi nhỏ giọt tong tong xuống nền đất ẩm. Thị Lam trên cổ có một con
rắn bảy màu quấn quanh, đi song song với thị là một cái bóng cao to toàn
thân toát ra thứ ánh sáng xanh xanh quỷ dị. Thị và cái bóng dẫn theo một
đám hỗn loạn cả xác chết, cả âm hồn đứng chặn trước cửa nhà cụ Khảm. Vừa
thấy thị, đám người làng còn hét lên khiếp đảm hơn cả việc trông thấy bà
Tư. Một người đàn ông rống lên:



“Con Thị Lam, con thị Thập đáng ghét! Chính chúng mày là người bầy ra
trò này!”



Thị Lam dửng dưng dường như chẳng để ý. Mấy đứa nhỏ con thị dùng một
cuộn dây gì đó màu trắng đẫm máu đem giăng trước cửa nhà. Con Tí thấy
mấy đứa em làm xong bèn cười khanh khách:



“Dây thừng này để không cho chúng mày ra khỏi đây đấy. Biết là dây gì
không? Dây làm bằng ruột non của người đấy!!”



Cơn gió thổi đến khiến đám người làng co rúm lại, không ai dám nói gì
nữa. Có vài người đàn bà lăn ra ngất xỉu, trong đó có cả người đàn ông
vừa cất giọng bàng quan khi nãy. Nhìn sơ cũng phải đến hơn hai chục
người gục xuống vì khiếp đảm. Thằng điên ú ớ kêu lên rồi trốn tuốt sang
một bên, không biết vì quá sợ hay quá vui mà nó cười ré lên giữa khung
cảnh quỷ dị.



Cô Chiêm nắm chặt lấy tay anh trai và vật áo của bố, cô không khóc mà
chỉ nhìn đăm đăm vào hai người thân duy nhất của mình, đôi môi cô cắn
chặt đến mức bật máu để ngăn tiếng hét. Bởi vì cô biết, ngã xuống bất
tỉnh lúc này chính là dọn cỗ cho bầy xác chết xen lẫn với âm hồn kia xơi
tái chính bản thân mình.



Dây thừng ruột non giăng trước lối ở nhà giống như một dải lụa nham nhở
đầy máu me. Vừa thấy người làng gục xuống, một vài cái xác lật đật xông
đến, dùng ngón tay thọc sâu vào khoang ngực của mấy người ngất xỉu,
chúng thì thào đầy man dại:



“Ăn hết tim là được uống rượu sọ người! Uống rượu sọ người là tao sẽ
sống lại”



Người làng rúng động kinh hãi. Trước cổng là bầy thi hồn chầm chậm tiến
đến đám người còn sống, sau lưng họ là thị Thập tay bóp cổ bà Tư cười
man dại. Người làng không ai bảo ai, họ đồng loạt lùi lại, càng lúc càng
gần với ngôi nhà hơn.



Nếu phải chọn lựa giữa bầy thi hồn móc tim ăn sống nội tạng và một kẻ
còn đương sống sờ sờ nhưng đã hóa thành quỷ, thì thà họ chọn thị Thập.
Dẫu sao thị ta cũng dễ khống chế hơn nhiều so với lũ thi hồn với móng
vuốt sắc lẻm. Thị Thập vẫn cười khành khạch, thế nhưng khi thấy đám
người làng càng lúc càng dồn về phía mình, thị không cười nữa mà trở nên
gầm gừ.



Hai ông bà Tư đã lịm hẳn, không còn nói không thêm điều gì được nữa. Thị
Thập phát hiện ra điều ấy nên thị ném hai cái xác cứng đơ qua một bên,
nhoẻn miệng cười đón chào những con người mới. Mùi máu tanh tưởi từ sân
khiến cho niềm sung sướng trào dâng trong lòng thị hơn bao giờ hết. Ăn
thêm một mạng người, cơ hội được làm mẹ của thị lại gần hơn một chút.



Giây phút ấy, không hiểu thứ gì đã thôi thúc thị. Thị cảm thấy nếu được
uống máu người sôi sùng sục hẳn sẽ thú vị biết bao nhiêu. Thế là nhân
lúc người làng vừa tiến vào cửa, thị nhảy vút lên bệ cửa sổ, lao nhanh
ra ngoài. Cô Chiêm chợt thấy hành động có phần kì lạ của thị, cô giật
mình thốt lên:



“Hỏng rồi! Cả làng chạy đi! Trúng kế rồi!”



Hai cánh cửa sổ trước cửa nhà cụ Khảm đập rầm rầm, người làng hoang mang
gào khóc. Mấy chục con người chen chúc trong gian phòng khách hách đầu
đầy mùi thảo dược. Thị Thập khẽ mỉm cười một cái, vạt áo trắng dài của
thị dính đầy máu của mấy người đã chết. Một giọng nói nào đó, nửa nam
nửa nữ truyền đến tại thị rồi thì thào:



“Thịt người nhiều như thế! Phải nướng chung với thuốc mới công hiệu”



Thị Thập rùng mình một cái, cái bóng trắng lập tức tiến lại gần thị, cả
người nó toát ra ánh sáng xanh hệt như ma trơi. Thằng điên lúc này cười
khành khạch, nó chạy phăm phăm kéo theo xác một người đàn bà, cái bóng
trắng khẽ thổi nhẹ một mồi lửa vào xác của bà ta. Toàn thân bà ta cháy
phừng phừng hệt như ngọn lửa thiêu trụi mọi người trong đêm hôm trước.
Thị Thập không ngần ngại một chút nào, thị ném cái xác mềm oặt vào căn
nhà trước mặt. Người trong nhà phát ra những tiếng nhà la hét thất
thanh, tiếng bước chân người chạy rầm rầm, tiếng đập tay vào cánh cửa
dan t khiến cho thị cảm thấy phấn khích. Ngọn lửa từ xác người đàn bà
bắt đầu bén lên cái khung cửi của bà Tư lúc trước.



Dường như chưa vừa ý, thằng điên lại chạy đi mang đến hai cái xác nữa.
Bầy thi hồn reo lên phấn khích, lũ xác chết gương mặt xám bệch không
phát ra được thành tiếng, chỉ khẽ ngúc ngoắc cái đầu hưởng ứng.



Chẳng mấy chốc tiếng gào rú bên trong nhỏ dần, nhưng vẫn còn tiếng chạy
bình bịch vang lên. Căn nhà gỗ mái đỏ tươi, bức tường rêu phong cổ kính
từng là nơi hy vọng của người làng mỗi khi mắc phải tật bệnh hiểm nghèo,
nay lại là mồ chôn thây của tất cả bọn họ. Thị Thập càng ném càng hăng
giống như người ta mồi lửa vậy, thằng điên sung sướng đến bần thần cả
người, cái bóng vẫn đứng im, thị Lam và bầy con cười sung sướng, lũ thi
hồn tụ tập trung đứng xung quanh.



Khi thị Thập vừa mới chạm tay cuối cùng, một cơn đau nhói từ đâu kéo đến
trong bụng thị. Chẳng lẽ thứ máu me thị uống có vấn đề gì? Sao thị cảm
thấy toàn thân ớn lạnh đến thế? Thị ngã sõng xoài xuống nền đất lạnh lẽo
đầy ẩm ướt, căn nhà bốc cháy dữ dội trong màn đêm tối tăm ở chốn núi
rừng hoang dã.



Cột khói bốc lên nghi ngút chẳng khác nào một ngọn đèn hải đăng giữa
rừng đêm rợn ngợp. Ông Thập chạy như bay, quên hết cả cơn đau nhức dai
dẳng. Từng tán lá cây chìa ra quất vào mặt ông, làm gương mặt ông tóe
máu, thế nhưng ông không ngừng lại.



Tam Quỷ chạy hùng hục phía sau, gã không hét mà chỉ âm thầm chạy. Gã
biết mình cần phải giữ sức lực để cùng kề vai chiến đấu với ông trưởng
làng. Từ nhỏ gã đã chẳng có anh em bạn bè, cũng chẳng hề biết mặt cha
mẹ, gã cũng không thể lý giải tại sao gã lại thấy quen thuộc với ông
Thập đến thế, dù cho đôi lúc gã không nhớ nổi mình làm gì, thậm chí có
lúc còn muốn giết ông Thập. Gã chạy theo, trên tay vẫn còn cầm chặt một
con dao mòn vẹt mà gã đã mang theo từ đời nảo đời nao.



Bỗng dưng gã cảm thấy có hơi thở nóng hổi phía sau mình, gã chỉ dám liếc
mắt lại nhìn thì thấy lão ăn mày què với đôi chân sói cũng đương chạy
theo. Không ai nói với nhau điều gì, nhưng họ biết rằng họ có chung một
đích đến. Chạy trong rừng vốn đã đòi hỏi một sức khỏe dẻo dai, và khả
năng phản xạ nhanh nhạy vì phải tránh cây rừng. Ấy vậy mà ba người đàn
ông nọ lại chạy trong đêm thì nguy hiểm dường như gấp bội.



Một giọt nước mắt rơi từ khóe mắt ông si từ khỏe Thập. Lâu lắm rồi,
người đàn ông ấy mới khóc. Trong đầu ông gần như lặp đi lặp lại một ý
nghĩ:



“Không thể! Tuyệt đối không thể! Không thể nào lại là người ấy!”



Đường vào làng tối om, trong phút chốc ông Thập dường như có cảm giác
mình lại là thằng nhóc nhỏ xíu được vong hồn của bà nội dẫn về giữa đêm
hôm. Một mùi khét bốc lên như muốn điểm thêm cho khung cảnh thê lương
tang tóc. Ông Thập chỉ kịp nhìn thoáng quá ngôi nhà của mình đã cháy
thành tro bụi, một cảm giác bất an ập tới, ông lại cắm mặt chạy thẳng
tới đám khói phía trước. Không cần phải nghĩ ngợi nhiều, ông cũng biết
đó là nhà ai. Bụng ông như có ai đó bóp chặt, rồi dùng răng cắn vào từng
khúc ruột. Vừa đến trước nhà cụ Khảm, ông chợt thấy trước cửa có một con
đò chở vong lớn chưa từng thấy, người ngồi trên đò dường như đương chờ
đợi ai đó. Ông cố gắng vờ như không thấy, lao thẳng ra phía trước. Một
sợi dây thừng làm bằng ruột non dài thòng kỳ quái chăng kín, ông vừa
định giật nó ra thì lão ăn mày què đã nhảy phốc tới cắn đứt, ông Thập
không còn thời gian để ngạc nhiên vì sao hai người đó lại chạy theo
mình. Ông bổ nhào vào bên trong rồi khuỵu xuống vì cảnh tượng trước mắt.



Thây người chất thành núi, làm cho căn nhà của cụ Khảm cháy phừng phừng.
Tiếng la hét, tiếng đập cửa, tiếng gào khóc van xin, tiếng chạy rầm rập
bên trong vọng lại. Đám xác chết, âm hồn, thằng điên và cả những cái
bóng trắng đứng xung quanh thưởng lãm.



Thế nhưng, đáng sợ nhất là, thị Thập vợ ông gần như ngã gục xuống đất,
một tay ôm bụng, tay kia chống sang một bên. Gương mặt xinh đẹp của thị
đầy máu, mái tóc dài bay lất phất trong cơn gió lạnh. Cả hai người đều
nửa quỳ nửa ngồi trên đất, nhìn nhau như thể mới gặp gỡ lần đầu.



Vừa thấy ông Thập, thị mỉm cười đắc thắng!






HỒI THỨ HAI
MƯƠI
KẺ HẬN NHẤT KHÔNG PHẢI LÀ THỊ TA


Vừa thấy ông Thập, thị mỉm cười đắc thắng!



Gương mặt ông trưởng làng trắng bệch, hai tròng mắt hoe đỏ. Trước mắt
ông là ngọn lửa cháy phừng phừng, thiêu rụi một phần gian nhà chính của
cụ Khảm. Tai ông vẫn còn nghe thấy âm thanh la hét của người làng trong
đó. Bao nhiêu dồn nén trong lòng bấy lâu chợt bung ra khỏi cổ họng, ông
Thập rống lên như một con thú bị thương. Tiếng rống ấy to đến nỗi lũ trẻ
con nhà thị Lam, rồi thằng điên giật thót mình rồi quay ra nhìn ông một
cách ngỡ ngàng.



Ông Thập thở hồng hộc, mọi sức lực của ông dường như đã tan biến. Tiếng
kêu cứu vẫn vang lên bên tai ông, đám thi sống đứng chặn ở các cánh cửa
để ngăn người khác ra ngoài. Ông nhìn người phụ nữ phía trước như thể
chưa bao giờ được nhìn kỹ đến thế. Sau cùng ông đau đớn hỏi:



“Vì sao làm thế?”



Dường như cảm nhận được sự phẫn uất đến cùng cực trong lòng ông, thị
Thập không còn cười nữa, thị chỉ thốt ra duy nhất một từ:



“HẬN!”



Trong một tích tắc nào đó, ông Thập đã từng hy vọng mọi chuyện không
phải do thị làm. Thế nhưng người mà ông tin tưởng nhất, người mà ông
mong muốn sẽ đi cùng ông tới cuối cuộc đời, rốt cuộc lại là người gây ra
mọi chuyện. Ông ngã gục xuống đất, gương mặt ông mài xuống lớp cỏ tươi
vương vãi đầy máu mà gào khóc.



Giây phút ấy, ông thừa nhận bản thân mình là một gã trưởng làng vô dụng
không hơn không kém. Ông vừa toan vùng lên để lao vào đám cháy chết
chung với người trong làng, thì Tam Quỷ từ đâu chạy tới giữ chặt ông
lại. Lão ăn mày què đi theo phía sau, đôi chân sói lửa của lão đã dần
biến mất, lão tập tễnh bước đi vừa run run nói:



“Từ từ đã cậu Thập! Cậu định chết mà không biết ngọn ngành mọi chuyện
hay sao? Nhỡ đâu… nhỡ đâu mợ Thập không phải là người làm ra tất cả mọi
chuyện này thì sao?”



Thị Thập rùng mình một cái, thị cảm thấy lạnh đến thấu xương. Một giọng
nói nửa nam nửa nữ từ đâu đó đột ngột vang lên trong đầu thị:



“Giết hết tất cả bọn chúng đi!”



Thị ngay lập tức khôi phục dáng vẻ như cũ, thị nhìn đám thi hồn và mẹ
con thị Lam vẫn đương vây hãm đám người trong làng. Phía trước là ba gã
đàn ông ngay trước mặt, thị vừa mới giơ tay lên định thập vào cẳng chân
của gã chồng thị, thì cơn đau nhói lại xuất hiện trong bụng. Cơn đau ấy
lần này rõ rệt hơn, giống như một kẻ nào đó khẽ đạp vào ổ bụng của thị.
Thị run rẩy sờ bụng rồi nghĩ:



“Có lẽ nào….”



Cơn đau ấy dường như đưa thị trở lại với thực tế. Mọi thứ xung quanh thị
không còn và trước mờ mờ ảo ảo như trước nữa, mà bỗng chốc trở nên rõ
ràng. Thị ngửi thấy mùi máu, thị cảm thấy hơi nóng từ đống lửa phả lại,
thị vẫn nhận thức được mình đã làm những gì, nhưng không lý giải nổi vì
sao mình lại làm như thế.



Ông Thập vừa nghe lão ăn mày què nói, ông quay lại thấy thị ta đương đờ
đẫn nhìn mình. Cơn giận kinh hồn khiến ông cảm thấy ghê tởm chính vợ
mình. Ông gắn giọng đáp:



“Chính thị! Chính thị đã gây ra cớ sự này hơi hay mà còn nói không phải
hay sao? Thị bảo hận. Cả cái làng này ai mà chẳng hận? Hận thì có thể
giết hết mọi người được à?”



Ông Thập gần như hét lên. Tam Quỷ vẫn giữ chặt ông, quay sang nhìn lão
ăn mày què tỏ ra lo lắng. Lão ăn mày què họ khù khụ vì khói bốc lên nghi
ngút, lão lạnh lùng trả lời:



“Chẳng lẽ cậu không nghĩ rằng một mình thị Thập thì làm sao làm được
những việc đó? Hơn nữa… có những việc phải dùng đến cổ thuật mới thực
hiện được.



Một người quanh năm ở làng như thị lại có thể biết được những chuyện đó
à? Cậu thử nghĩ kĩ mà xem”



Những từ cuối cùng của lão ăn mày què trôi đến tai một kẻ đương ở gần
đó. Kẻ đó khẽ nhíu mày nghĩ thầm:



“Quả thực là sơ hở. Biết thế thanh toán lão từ sớm cho xong!”



Kẻ đó khẽ nghiêng đầu suy nghĩ một lát, vừa đứng trong bóng tối lẳng
lặng quan sát đám cháy trước mặt, vừa khẽ thì thầm vài câu bằng thứ ngôn
ngữ lạ lùng. Sau lưng kẻ đó có một cái bóng trắng thấp thoáng, bên trên
là bóng dáng của hai con quỷ mắt đỏ đuôi dài đi qua đi lại. Khẽ ghì chặt
chiếc bình xanh lõng bõng rượu tanh nồng trong tay, kẻ đó phóng tầm mắt
về đám ông Thập đứng đó không xa, miệng mỉm cười rồi thầm nghĩ:



“Đau thương cùng cực nhất đương đợi mày!”



Tiếng thì thầm của kẻ ôm bình xanh vừa dứt khỏi miệng, thị Thập run lên
bần bật rồi như một con rối, thị lững thững tiến đến sau lưng lão ăn mày
què, hai móng vuốt trên ngón tay thị giơ lên đầy đe dọa. Thị vung ngón
tay, cửa thật mạnh vào thân hình phía trước. Một tiếng keng chợt vang
lên, thị hoàn hồn nhìn lại thì thấy một ngón tay của mình đã bị gã Tam
Quỷ to cao nhanh tay chặt đứt. Động tác ấy nhanh đến nỗi, cả thị, lão ăn
mày què, cùng ông Thập chưa kịp nhận thức được điều gì thì đã thấy ngón
tay trắng muốt nhọn xuống nền đất ẩm lạnh tóe ra văng lên vạt áo ướt
sũng của Tam Quỷ, bắn cả vào gương mặt trắng bệnh của chính mình, thị
nghe Tam Quỷ hét lên:



“Mày định làm gì hả?”



Lão ăn mày què không nghĩ lại có kẻ toan ám hại, lão chưa kịp nói tiếng
nào thì đã thấy ông Thập hét lên:



“Cụ thấy chưa? Chính là thị! Thị lừa dối tôi, thị gây ra tất cả họa này.
Thị ấy đã khiến mấy trăm người ở làng chết hết. Cụ biết không hả?”



Ông Thập gần như không còn giữ được chút bình tĩnh nào nữa. Ông căm hận
vợ mình đến tận xương tủy. Chẳng lẽ thị ta tin rằng giết chết hết người
trong làng có thể có con cái nối dõi được hay sao? Không con không cái
lúc nào cũng là hình phạt cũng đau đớn mà những kẻ tạo nghiệt phải chịu
đựng. Ông đã từng buông xuôi, cho rằng mình không cần con cũng được, hai
vợ chồng già cùng nhau đi hết kiếp sống ở nơi hoang vu rợn ngợp này, kể
ra cũng không quá thảm thương. Ấy vậy mà, vợ của ông lại dồn cả làng vào
con đường chết. Không ai có thể tha thứ cho thị, đặc biệt là ông. Lòng
ông như có con gì cắn xé, ông đoạt lấy con dao trong tay Tam Quỷ, lao
tới trước mặt người phụ nữ thất .



Một tiếng vút trong không khí vang lên rất nhẹ. Lão ăn mày què và Tam
Quỷ thốt lên một tiếng kinh hoàng. Bầy thi hồn và mẹ con nhà thị Lam
sững người quay ngoắt lại, nụ cười trên miệng thằng điên còn chưa kịp
tắt.



Không gian dường như ngưng đọng lại, chỉ còn tiếng thở dốc của ông Thập
vang lên giữa rừng đêm rợn ngợp. Bầy đom đóm tụ tập đông chưa từng thấy,
cứ như thể những đám mây trắng trên trời sà xuống mặt đất.



Thị Thập nhìn người đàn ông phía trước mình. Người đó là người mà thị
từng yêu nhất. Vì người đó mà thị cũng đã từng giết rất nhiều người, vì
người đó mà thị phải cào cấu chính bản thân mình. Đôi mắt thị nhòe đi,
máu của thị rơi xuống khiến thị bừng tỉnh sau một giấc mộng dài. Sự thật
ùa tới trong đầu thị tựa hồ như một chiếc bong bóng vỡ toang. Thị khẽ
chạm vào con dao bên phía bả vai của mình, một giọt nước mắt nóng hổi
rơi xuống.



Con dao do chính tay chồng thị găm thẳng vào bả vai, đục thẳng vào xương
thị rồi ghim chặt ở đó.



Không hề đau!



Một chút tê lạnh cũng không có!



Thị cảm nhận được sự run rẩy trong tay của chồng mình. Thị có thể đếm
được sự đau khổ đến cực điểm của người mà thị yêu thương nhất. Cảm giác
thèm máu tanh biến mất trong đầu thị hệt như một cơn mơ vô hình. Thị chỉ
kịp giơ bàn tay phải trắng muốt còn đủ năm ngón tay của mình về C phía
chồng thị. Gắng chút hơi thở đương lạnh dần, thị thì thào:



“Lỗi tại thiếp! Nhưng mà… nhưng mà.. thiếp không muốn thế… chỉ là… chỉ
là không kịp tỉnh lại”



Ông Thập sững người nhìn thị. Một con chim nào đó trong rừng rúc lên một
tiếng kêu ai oán. Thị thấy cơ thể mình lạnh dần, thị khẽ mấp máy môi rồi
nói nhỏ:



“Hình như… hình như đã muộn rồi. Phải không?”



Cơn đau lúc này mới dâng lên, đầu óc thị quay cuồng, hình ảnh người đàn
ông trong lòng thị tan biến như ảo ảnh. Thị gục xuống đất, rồi thiếp đi
không còn biết gì



Trời bắt đầu đổ mưa nặng hạt.



Trở lại với khoảnh khắc người làng Địa Ngục bị thiêu sống trong căn nhà
của cụ Khảm. Cổ nhân vẫn thường kể cho nhau nghe địa ngục mang tên Vô
Gián trong kinh Phật, nơi dùng để xử phạt những kẻ tội nhân đã từng gây
ra những tội nghiệt không thể tha thứ được. Chẳng ai có thể biết rằng,
chính tại nơi đây - trên lưng chừng núi nơi đầy rẫy những cây gỗ vàng
tâm, có một ngôi làng đã trở thành một cõi âm ty đúng nghĩa.



Bốn bề xung quanh gian phòng chính giữa nóng dần, lửa cháy phừng phừng
bốc lên khắp mọi nơi. Mấy chục người chui rúc trong gian nhà chật chội,
ai nấy đều cố gắng hít lấy hít để bầu không khí dần cạn kiệt. Mọi thứ
càng lúc càng hỗn độn, người ta nhào đến những cánh cửa đóng kín để tìm
lối thoát thân. Thế nhưng, mọi người càng cố gắng mở tung từng cánh cửa
thì đám thi sống bên ngoài lại ra sức giữ chặt cửa không cho bất cứ ai
thoát ra. Tiếng la hét, tiếng kêu khóc, và cả tiếng văng tục hòa lẫn với
tiếng cười sặc sụa của mẹ con thị Lam và thằng điên, ai nấy đều dẫm đạp
lên nhau mà chạy, thậm chí có kẻ còn hững hung hăng dùng những con dao
đi rừng để phá cửa hòng tìm đường thoát thân. Lưỡi dao cứa vào cánh cửa
gỗ đặc nguyên khối giống hệt như châu chấu đá xe. Lửa không ngừng lan
ra, ngay cả những gã thanh niên lì lợm nhất cũng đành bỏ cuộc. Bọn họ
đạp thật mạnh vào cửa nhưng cũng chẳng có ích gì. Không khí bị đốt cháy
gần cạn kiệt, ai cũng cảm thấy khó thở



Giữa lúc nguy khốn ấy, cô Chiêm và cậu Đức không la hét như những người
khác, cũng không phá cửa đòi ra. Ngay từ khi thấy khói mù mịt từ bên
ngoài xông vào, cậu Đức đã nắm chặt lấy tay người cha già và em gái mình
,rồi kéo họ ra gian nhà liền kề phía sau, nơi cái xác tả tơi của cụ Khảm
vẫn đương nằm im lìm trên vũng máu đã đông đặc. Người cha già vốn dĩ
cũng là kẻ đã từng đi rừng săn thú lâu năm, ông hiểu được quả báo đương
đến với làng. Thoạt trông thấy xác chết dưới đất bị mọi mất tim, ông cố
gắng trấn tĩnh rồi nhanh trí dùng con dao giấu trong người xé toạc vạt
áo bên ngoài của cụ Khảm, đoạn lại nhúng mấy miếng vải nham nhở vào chậu
nước gần đó, ông dặn các con:



“Mỗi đứa cầm lấy một chiếc khăn ướt này đưa lên mũi để hạn chế bị ngạt,
cúi thật thấp xuống để tránh khói, tìm một chỗ trốn thật kỹ. Tai họa của
làng này tới đây là cạn!”



Đôi mắt nhuốm màu mỏi mệt của người đàn ông già nua nhìn hai đứa con,
khóe mắt ông vương một giọt nước long lanh, ông khẽ mỉm cười đáp lại:



“Khung cảnh này thật giống với những vụ cướp mà ông bà nội các con vẫn
kể lại. Tội nghiệt của cha ông, đến giờ con cháu chúng ta phải chịu. Các
con nhớ… sau này.. sau này không còn thầy nữa rồi, hai đứa phải sống
thật tốt… nhớ chưa?”



Đúng lúc ấy, từ gian ngoài vang lên một tiếng Ầm rất
lớn. Một cây xà ngang nặng nề rơi xuống, đè vào đám người đương đứng ở
đó. Máu tanh tóe lên khắp mọi nơi, người làng Địa Ngục vừa nhìn thấy một
lỗ hổng ở cánh tả gian nhà, vội vàng dẫm đạp lên nhau để tìm lối thoát.
Sẵn có hung khí trong tay, người ta đâm thẳng vào người ở phía trước
mình không thương tiếc. Mùi của gỗ lâu năm, hòa lẫn với mùi của thảo
dược cất trữ trong nhà, trộn lẫn với mùi thịt người cháy khét nhưng cũng
không thể xua tan đi lớp máu tanh nồng nặc. Cha cậu Đức chỉ kịp nhìn hai
con một lần cuối cùng, rồi ông dùng toàn bộ sức lực của mình đẩy hai đứa
con cậu Đức vào trong một cái tủ cũ kỹ nơi cụ Khảm vẫn dùng để treo áo
xống.



Cậu Đức và cô Chiêm chưa kịp phản ứng gì thì đã thấy những tiếng rầm rập
bên ngoài chạy tới, đám người làng còn sống mặt đầy máu me chạy tới nhào
ra cánh cửa trông ra vườn sau.



Ngọn lửa hung hăng đã biến gian phòng khách trở thành một quả cầu đỏ rực
khổng lồ, thiêu rụi mọi thứ. Dân trong làng lúc này chỉ còn hơn chục
mạng người, bị cái chết dồn tới chân tường, phần quỷ trong lòng người ta
trỗi dậy. Họ phá cửa nhưng cánh cửa gan lì cứ đứng trơ trơ, bên ngoài
vẫn vang lên tiếng cười khe khé.



Niềm hy vọng cuối cùng không còn, người ta quay ra đồ sát nhau đến nỗi
khắp nơi toàn là máu. Người đâm người hệt như cảnh những đoàn thương
nhân năm xưa đi qua truông nhà Hồ bị phục kích rồi vong mạng. Máu văng
lên không trung, máu bắn tóe lên tường, xác của cụ Khảm bị dẫm đạp đến
nỗi nát be bét hệt như bị voi giày ngựa xéo. Cha cậu Đức thủ thế trước
cái tủ nơi giấu con mình, mấy lần khói xông vào mắt khiến ông sặc sụa
nhưng ông vẫn án ngữ trước cái tủ, mặc cho hai đứa con Rob đập tủ đòi ra
cứu ông. Gã đàn ông bàng quan lúc nãy xông tới, gã đâm xéo vào bụng ông
một tiếng nhẹ bẫng, thế nhưng khi chưa kịp rút dao ra thì cả hai người
đều ngã xuống. Phút giây cuối cùng của cuộc đời, cha cậu Đức vẫn kịp một
tay giữ tủ, tay còn lại đâm xuyên bụng kẻ giết mình, rồi gục xuống như
một con hình nhân vô trị giác.



Mọi chuyện xảy ra quá nhanh, quá đột ngột. Nhanh đến nỗi như thể người
ta vừa chớp mắt một cái vẫn chưa kịp nhận ra người thân của mình đã
không còn trên dương thế. Cô Chiêm, cậu Đức gào lên đầy bi phẫn giữa
không gian chỉ còn tiếng lách tách của củi cháy. Màn khói mù mịt tan
dần, một vài hạt mưa to rơi lộp bộp xuống, đâu đó trên cao vang lên
tiếng sấm đì đùng.



Cô Chiêm như người mất hồn, nắm chặt nặng cái khăn tay ướt sũng mà cha
mình đưa cho. Cô bò ra từ cái tủ gỗ tới xác cha mình. Cậu Đức ôm mảnh
xác đầy máu của cha mà không thể khóc thành tiếng. Cô Chiêm nhìn chiếc
tủ kê sát tường, rồi lại nhìn nửa căn nhà bị thiêu rụi ở trước mặt, cô
nghẹn ngào thốt lên:



“Thì ra là vậy! Thì ra là vậy! Thầy đoán lửa không thể cháy lan tới đây
nên thầy tống chúng con vào. Thế tại sao… tại sao… thầy không giữ mạng
mình? Tại sao lại thế?”



Cô gục xuống xác cha mình mặc kệ ngọn lửa vẫn đương chậm rãi bò tới.
Thầy u chết rồi, anh em cô còn sống làm gì nữa. Mặc kệ kẻ gây ra chuyện
này là ai, mặc kệ âm mưu tầng tầng lớp lớp của kẻ nào đó, cô không còn
muốn sống nữa. Chết cùng với gia đình của mình, âu cũng là một niềm an
ủi. Có phải như thế không?



Cô vừa nghĩ đến đó, một tiếng sấm ầm ầm vang lên từ không trung. Trời đổ
một cơn mưa tầm tã, thậm chí cơn mưa còn lớn hơn cả lần xảy ra bão lụt
sau ngày mẹ con thằng Đậu chết. Mưa lạnh như khiến cô lanh Chiêm tỉnh
ra, cô khẽ ngẩng lên nhìn anh trai rồi gật đầu một cái. Cả hai anh em
hiểu ý nhau, cậu Đức gạt nước mắt đứng dậy, tìm cách phá cánh cửa ở gian
sau tìm lối ra ngoài. Vừa mới nghiêng người qua một bên để lấy đà khênh
xác cha, cô Chiêm vô tình nhìn lên bức hình bị dính đầy máu treo trên
tường. Trong hình là cụ Khảm mỉm cười ngồi cạnh vợ mình, cả hai đều mặc
áo giao lĩnh. Đằng sau lưng họ là vợ chồng ông bà Tư hồi còn trẻ, đứa bé
con trên tay họ trong tranh mỉm cười lơ đãng, trên tay bà Tư là một
chiếc vòng vàng nho nhỏ giống hệt như của hồi môn mà nhà giàu thường gả
con gái.



Tay của cô Hạch nhỏ xíu không biết vô tình hay hữu ý mà lại để hờ trên
chiếc vòng của mẹ mình. Bức tranh này khiến cô Chiêm cảm thấy lạnh sống
lưng, dù cho nó toát lên một không khí ấm áp trong gia đình. Tiếng cậu
Đức đạp vào tấm cửa gỗ đưa cô Chiêm về với thực tại. Trong lòng cô còn
nhiều hồ nghi nhưng đành phải dằn lòng lại vì việc trước mắt. Cô lo lắng
không biết liệu có thể mở được cánh cửa không. Ấy vậy mà, cậu Đức vừa
khẽ đẩy một cái thì cánh cửa đã bung ra như thể có ai khép hờ.



Khi cô Chiêm và cậu Đức lôi được xác của cha mình ra, thì lúc ấy cơn mưa
đêm đã lớn hơn trước.



Tiếng mưa rơi bộp bộp trên những tàn tích của một ngôi nhà phừng phừng
cháy, bầy quỷ thi và mẹ con thị Lam ngất ngây nhìn thành quả mà chúng
tạo ra, nhất là thằng điên nó cứ vỗ tay miệng cười sung sướng. Nước mưa
thấm vào vạt áo khiến cô Chiêm và cậu Đức ướt sũng. Cả hai lúi húi để
xác cha mình nép dưới tán cây trong sân vườn nhà cụ Khảm. Tán cây ấy khá
rộng, phiến lá lại dầy nên thi hài của người cha không bị nước mưa làm
tổn hại. Cô Chiêm khẽ nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của cha mình, nước mắt
cô đã không còn rơi nữa. Cô thấp giọng hỏi nhỏ:



“Bây giờ làm gì tiếp theo? Chẳng lẽ đi trốn?”



Cậu Đức lắc đầu:



“Mọi chuyện dường như vẫn chưa kết thúc đâu! Cảm giác như có gì đó không
ổn lắm?”



Cô Chiêm nhìn quanh quẩn rồi hỏi:



“Chính phải! Nếu đứa trẻ con của người đàn bà chửa năm xưa quay lại báo
thù, vậy thì chúng ta cũng phải chết luôn. Tại sao lại có sự trùng hợp
đến thế?”



Cậu Đức không trả lời, cậu nhìn ra góc sân hệ thống nơi mà trước đó thị
Thập đã ném văng hai vợ chồng ông bà Tư. Một cơn ớn lạnh tràn ngập lấy
tâm trí, cậu quay lại nhìn cô em gái rồi thảng thốt hỏi lại:



“Đáng lẽ ra… đáng lẽ ra… ngoài này phải còn xác của ông bà Tư mới phải?
Sao … sao lại không thấy? Rõ ràng chính mắt mọi người nhìn thấy mợ Thập
ném họ đi cơ Rõ ràng cho mà?”



Cô Chiêm giật mình kinh hãi:



“Không thể nào mà lửa lại cháy lan ra thiêu trụi họ như thế được. Vì xác
họ xem ra phải nằm gần gian phòng mà chúng ta trốn. Căn nhà mới cháy
được một nửa thì trời đã đổ mưa.



Làm sao có thể biến mất được?”



Trong màn mưa lạnh ngắt, cả hai anh em nhìn nhau rồi đồng thanh thốt
lên:



“Có khi nào…?”



Một màn sương lạnh buốt màu trắng đục bủa vây xung quanh họ. Cả hai vội
vàng vòng ra khoảng sân phía trước nhà. Trước mắt họ, một cảnh tượng
kinh hoàng diễn ra. Ánh lửa cháy bập bùng từ gian trước soi tỏ cả người
lẫn thi ma ở đó. Lão ăn mày què lê lết đôi chân cụt ngủn tới tận đầu
gối, Tam Quỷ im lặng cúi đầu tay vẫn nắm chặt con dao, thị Lam và bầy
con mải mê ngồi ăn từng miếng thịt người cháy khét lẹt, thằng Điên mãi
mê mải mê nằm lăn ra đất ôm ấp mấy con rắn nhỏ xíu vừa mới từ gian nhà
cháy chui ra. Còn riêng lũ xác chết thì chỉ đứng ở một chỗ, sống không
ra sống chết chẳng ra chết, nếu nhìn qua thì chúng hệt như một con rối
bị bỏ rơi vậy.



Giữa trời mưa tầm tã, cả hai nhìn thấy ông trưởng làng ôm người phụ nữ
mặc áo trắng muốt trong tay, khóc nấc lên từng hồi. Ông Thập khóc to
lắm, đến nỗi dù ở một khoảng cách xa cả hai anh em họ vẫn có thể nghe
tiếng khóc dứt ruột dứt gan. Cô Chiêm không kịp nghĩ nhiều, cô chạy ào
tới mặc cho cậu Đức đuổi theo gọi ơi ới.



Làn mưa đã cuốn trôi những vết máu trên người thị Thập từ lúc nào. Con
dao ghim thẳng vào vai thị chỉ chệch thêm một chút là có thể đâm tới
thấu tim. Gương mặt thị giống như đương ngủ, hệt như gương mặt mẹ cô
Chiêm trước khi chết.



Mắt cô Chiêm nhòe đi vì nước mưa.



“Mợ Thập… mợ… mợ chết rồi sao?”



Cô nói không ra hơi.



Cô ngã khuỵu xuống dưới đất. Người phụ nữ dịu dàng từng may cho trẻ con
trong làng nhiều quần áo ấm. Người phụ nữ từng an ủi cô khi mẹ cô qua
đời. Tất cả mọi người, sao lại ra đi đột ngột đến thế?



Ông Thập vẫn khóc. Trong nước mắt của ông ta có mấy phần căm hận? Mấy
phần đau xót? Hay tất cả chỉ là sự hối hận, sự bất lực đến nỗi muốn chết
đi? Cô Chiêm và cả những người đang còn sống ở đó đều nghe rất rõ tiếng
ông Thập lẩm bẩm như một thằng điên:



“Nàng hận ai mới được? Nàng hận cả làng này phải không? Nàng hận ta phải
không? Tại sao oán hận lại nhiều đến thế? Tại sao không trút hết lên
ta?”



Cô nhìn lão ăn mày què hỏi khẩn thiết:



“Cụ nói cho con biết, chẳng lẽ đúng là mợ ấy hại người ta hay sao?”



Lão ăn mày què quay đầu sang một bên khẽ nhắm mắt rồi gật đầu.



“Không phải! Nhất định là không phải!”



Cô Chiêm nói thầm trong bụng. Những hình ảnh trong đầu cô bỗng chốc ùa
tới như có ai lật mở trang sách. Cô nhìn vào căn nhà bốc cháy, STACK lại
nhìn ông Thập ôm vợ khóc trong mưa, cô vội chạy tới nói thật rành rọt
với ông trưởng làng:



“Nhất định mợ ấy không thể nào là chủ mưu tất cả! Kẻ có thể giữ được oán
hận lâu đến vậy, chỉ có thể là một người mẹ sắp đón con mình chào đời!”



Ông Thập giật mình, ngay cả lão ăn mày què cũng bối rối. Lão luống cuống
hỏi lại:



“Sao… sao cháu lại nói như thế?”



Cô Chiêm chưa kịp trả lời, thì từ phía sau một giọng nói cao vút vọng
lại:



“Kẻ hận nhất không phải là thị ta. Kẻ hận nhất, chính là tao đây!”



Ông Thập, cậu Đức và cô Chiêm chết sững người.



Giọng nói đó, sao lại quen đến thế?



Một cơn gió thổi ùa tới khiến cho ai nấy đều cảm thấy rùng cả mình, thứ
mùi gì đó rất khó diễn tả đang tràn ngập trong không khí, xộc thẳng vào
khứu giác của mọi người. Mùi đó vừa có cái ngai ngái của da thịt người
chết, lại phảng phất mùi thảo dược hăng hắc. Ông Thập bị giọng nói và
thứ mùi kì lạ phân tán sự chú ý, ông khẽ đặt vợ ông xuống dưới đất. Dưới
ánh sáng của đám lửa bập bùng, đầu thị Thập khẽ nghiêng sang một bên,
hơi chạm vào con dao bị đâm trúng bả vai lúc nãy.



Một bóng người, hai bóng người, à không, phải đến ba bóng người mờ mờ tỏ
tỏ thấp thoáng bước ra từ hông nhà cụ Khảm, cách nơi mà cậu Đức cô Chiêm
giấu xác cha mình khoảng vài trưởng.



Không gian rất tịch mịch đến nỗi mà người ta có thể nghe thấy tiếng sột
soạt, tiếng bước chân của ai đó lướt đi trên bãi cỏ. Tim của ông Thập
đập liên hồi, gương mặt của cô Chiêm và cậu Đức càng lúc càng tái dần.
Ngay cả người ngoài là lão ăn mày què và Tam Quỷ cũng phấp phỏng lo sợ.



Một tiếng chim lợn kêu eng éc vang lên không trung, tiếng chim chưa kịp
dứt, người ta thấy từ trong bóng tối hai vợ ông bà Tư bước ra. Gương mặt
bà Tư chẳng còn nét dịu dàng phúc hậu như mọi ngày mà thay vào đó là ánh
mắt sắc lạnh đến thấu xương, trên tay bà ta cầm một cái hũ màu xanh ngọc
tỏa ra thứ ánh sáng kì quái. Riêng ông Tư thì cứ như kẻ mất hồn, con
ngươi trong mắt cứ như bị thứ gì đã ăn hết. Tam Quỷ thốt lên một tiếng
kêu khe khẽ, tỏ ý ngỡ ngàng đến sửng sốt, thế rồi đầu hắn ong ong lên
hệt như đứng bên trong một cái chuông khổng lồ.



Vài tiếng rít vang lên, lão ăn mày què theo phản xạ quay về hướng phát
ra tiếng động. Trên mặt đất có hơn trăm con rắn đủ màu sắc, đủ kích cỡ
bò lổm ngổm. Chúng vừa bò, vừa tiến lại về phía đám người còn lại. Chẳng
mấy chốc, chúng quây kín bọn người ông Thập lại thành một vòng tròn. Ông
Thập cả kinh, một tia kí ức khẽ xẹt qua trong đầu, ông thốt lên:



“Xà phục! Có người thi triển xà phục ở đây”



Đúng lúc ấy, bóng người thứ ba bước ra, trên mình mặc một chiếc áo giao
lĩnh màu trắng ngà ngà – loại y phục thường mặc khi tẩm liệm. Ánh lửa
soi chiếu vào gương mặt ấy, cô Chiêm và cậu Đức không hẹn mà cùng nhau
thốt lên một tiếng:



“U!”



Ông Thập chết đứng như trời trồng, cảm giác kinh sợ lan tỏa trong xương
thịt khiến ông ngã phịch xuống đất, gương mặt cứng đơ không nói thành
lời. Lão ăn mày què hết nhìn những người đứng đối diện, rồi lại nhìn ông
Thập và hai đứa trẻ bên cạnh, dù chưa rõ sự tình nhưng lão biết chắc
chắn người này mới chính là kẻ đứng sau tất cả.



Người phụ nữ mặc áo giao lĩnh tiến đến phía trước, thứ ánh sáng leo lét
hắt lên gương mặt thị để lộ ra làn da trắng bệch có phần xanh xao. Thị
là là một kẻ còn sống, hay chí ít là thứ sinh vật nào đó có thể hô hấp
cử động được. Làn gió lạnh buốt thấu xương khiến vạt áo thị bay bay,
toàn thân toát ra mùi ngai ngái đến mức lợm giọng. Cậu Đức lắp bắp:



“U! Có… có phải là u không?”



Thị đủng đỉnh mỉm cười không vội đáp, rồi lại đưa mắt quan sát cô Chiêm
đương phủ phục ở dưới đất. Cô Chiêm nhìn thị, sống mũi cô bắt đầu cay
cay. Người đàn bà trước mặt là mẹ của cô, vóc dáng và khuôn mặt ấy sao
có thể nào lẫn đi đâu được. Khoảnh khắc mẹ cô ôm hai đứa con trong tay,
rồi khẽ nhắm mắt ra đi mãi mãi cho đến giờ cô vẫn nhớ như in. Mắt cô
Chiêm chợt nhòe đi, trong một tích tắc cô định lao đến, dù cho đó có là
kẻ giết người không gớm tay. Ông Thập lúc này dường như đã hoàn hồn, cổ
họng ông khô đẳng rồi nghẹn giọng hỏi:



“Mợ.. mợ Du! Rõ ràng mợ đã chết rồi cơ mà. Tại… tại sao mợ lại làm thế?
Mợ hại chết cả làng..”



Một cơn uất nghẹn dâng lên trong lồng ngực ông Thập khiến cho ông không
thể nói được thành câu. Cô Chiêm rùng mình một cái, hơn mười năm nay cô
chưa hề nghe thấy ai nhắc tới tên của mẹ mình. Người đàn bà phía trước
không tỏ vẻ gì đặc biệt, thị chỉ im lặng quan sát đám người ông Thập,
khóe miệng thị mỉm cười đầy quỷ quyệt.



Người ta vẫn bảo, giữa mẹ con lúc nào cũng có sợi dây liên kết. Khi còn
trong bụng mẹ thì đó là sợi dây rốn, đến khi ra đời thì sự gắn kết trở
nên vô hình mà chỉ người trong cuộc mới có thể cảm nhận thấy. Cơn xúc
động ban đầu tan biến, thay vào đó là một nỗi mơ hồ dâng lên. Cô Chiêm
khẽ đưa tay để lau giọt nước mắt sắp rơi trên má rồi lạnh giọng hỏi:



“Bà là ai?”



Cậu Đức và ông Thập không ngạc nhiên vì điều đó, bởi lẽ chính họ cũng
thấy có một điều gì đó mờ ám ở đây. Chỉ riêng Tam Quỷ đầu óc bỗng đau
như búa bổ tỏ vẻ ngạc nhiên, gã đưa mắt nhìn người đàn bà trước mặt,
trong lòng ngổn ngang trống rỗng. Đám quỷ thi vẫn im lặng từ phía xa xa,
chỉ có mẹ con thị Lam và thằng điên trong làng ngúc ngoắc cái đầu chờ
đợi. Bà Tư mỉm cười đắc ý:



“Không phải mẹ mày thì là ai? Mẹ của hai đứa mày đấy! Biết chưa?”



Ông Tư không nói gì, ông ta mải ôm khư khư con hình nhân áo đỏ, trên
bụng và cổ ông ta chằng chịt những con rắn nhỏ xíu dài ngoằng quấn chặt,
nhìn từ xa trông hệt như một chiếc dây thừng đầy màu sắc. Cậu Đức cười
nhạt:



“U tôi mất từ lâu rồi, bà Tư quên rồi à? Hay là hại người nhiều quá nên
không phân biệt được đâu là người, hay là ma?”



Bà Tư toan nói điều gì đó, nhưng người đàn bà kia khẽ phất tay ra hiệu
tỏ ý ngừng nói. Bà Tư lập tức im lặng, đưa mắt nhìn người đàn bà đủng
đỉnh đi tới. Thị ta khẽ cúi thấp xuống rồi cất giọng:



“Chúng mày… kể ra cũng thông tuệ. Nếu không thì tao đã khiến cho chúng
mày chết từ lâu. Chúng mày sẽ chết theo ả thị Du ngu ngốc.



Cô Chiêm gằn giọng:



“Đừng xúc phạm thầy u tôi!”



Người đàn bà áo trắng vẫn mỉm cười đầy ma quái, thái độ đủng đỉnh của ả
khiến người ta phát bực. Ông Thập nắm tay thành nắm đấm rồi gầm gừ trong
họng:



“Mày không phải mợ Du. Mày không phải người làng này! Chẳng lẽ… mày là
đứa con năm xưa của người đàn bà có chửa ấy? Có phải không?”



Lần này thì ả không cười nữa, gương mặt ả vẫn không hề mảy may xúc
động,ả đi loanh quanh trước mặt đám người cuối cùng còn sót lại của làng
Địa Ngục, rồi lại hờ hững nhìn cảnh tượng xác người chất thành núi, khắp
nơi đều có rắn bao vây, một lúc sau ả nhẹ nhàng nói:



“Cảnh tượng đêm nay, giống hệt đêm năm xưa. Đêm ấy cả đoàn người đi buôn
vải, đi từ Thăng Long rồi vượt qua Đông Vệ, ròng rã cả tháng trời mới
đến được Truông nhà Hồ thế rồi đều chết cả”



Từng lời nói của ả giống hệt như những cú thúc mạnh vào bụng ông Thập.
Trên bầu trời lúc này lờ lững một con đò trôi trong màn sương rét mướt.
Ông Thập thấy rõ ràng người chèo thuyền gương mặt tối đen đương từ từ
tiến lại, nhưng ông thây kệ tất cả. Trong lòng ông đã quyết định từ lâu,
dù ngày hôm nay có chết thì nhất định cũng phải biết rõ ngọn ngành. Ông
thở hắt ra một tiếng rồi thấp giọng:



“Mày … mày là đời sau… Làm sao mà mày có thể biết được đêm hôm ấy như
thế nào?”



Người đàn bà lấy từ trên người ông Tư một con rắn vàng ươm đang nằm ngủ,
ả khẽ bóp vào chiếc đầu con rắn rồi cắn mạnh một cái, màu máu đỏ tươi
của con rắn phun vào gương mặt ông Thập, rồi điềm nhiên nhai rau ráu. Cô
Chiêm và lão ăn mày què khẽ giật mình, song ông Thập không hề nói gì. Ả
quay lại đưa cho ông Thập phần thân của con rắn rồi ngọt ngào nói nhỏ:



“Ông trưởng làng, có muốn ăn không?”



Cậu Đức vội nói:



“Đừng!”



Ông Thập nhìn thẳng vào mắt người đàn bà trước mặt, ả khúc khích cười:



“Không ăn cũng được! Ăn cũng được! Dù sao thì chúng mày cũng chết hết.
Chỉ có điều, nếu ăn thì… ta đây sẽ cho chúng mày biết, người thực sự hại
chúng mày là ai!”



Phòng tuyến tâm lý trong lòng ông Thập chợt lung lay, ông toan đưa tay
ra để đón lấy con rắn còn đương co giật thì cô Chiêm ngăn lại:



“Ả đang gài bẫy! Ông đừng tin!”



Thế nhưng, ông Thập không để ý đến lời nói ấy. Ông đón lấy con rắn trong
tay, toàn thân nó mềm và ướt. Ông nhìn vợ mình nằm sõng soài dưới đất,
rồi lại nhìn phía sau xác người cháy dở trong căn nhà của cụ Khảm, những
tiếng gào thét kêu cứu của mọi người như dội về trong tâm trí, ông khẽ
lắc đầu rồi nói:



“Nhất định phải để ả đưa cho chúng ta chân tướng cuối cùng. Nếu sau này
có xuống dưới Địa Ngục thì ta còn nói với cả làng!”



Nói đoạn, ông đưa con rắn lên miệng cắn một cái rồi bắt đầu nhai sống.



Miếng thịt rắn vừa đặt trên đầu lưỡi, ông Thập lập tức cảm nhận một làn
da nhăn nheo dai dai chứ không hề giống lớp da lấm tấm vảy của rắn. Ông
nhắm mắt nhai thêm một chút nữa thì thấy không hề có máu hay mỡ rắn tiết
ra. Ông hé mắt nhìn xuống con rắn trong tay mình thì…



Hỡi ôi! Thứ ông vừa ăn không phải là rắn, mà là một cái cẳng tay của một
người phụ nữ. Ông giật mình hét toáng lên rồi ném cái cẳng tay ra phía
xa, vô tình trúng vào người cái Tí con nhà thầy đồ Lam. Con Tí thấy đồ
ăn hăm hở nhào tới, theo sau nó là mấy đứa em. Ông Thập khạc thật nhanh
miếng thịt người xuống đất, rồi gằn giọng đáp:



“Mẹ kiếp! Thứ yêu nghiệt nhà mày cho tao ăn gì thế?”



Ả đàn bà cười rũ, thậm chí ngay cả ông bà Tư cũng cười khoái trá rồi hả
hê đáp:



“Sao lại ném cẳng tay của bà nội mình đi thế?”



Ông Thập lập tức lạnh toát cả sống lưng, đưa mắt nhìn về đám cái Tí
đương tranh giành như một lũ ma đói cái cẳng tay mà dâng lên một nỗi
kinh tởm tràn ngập trong tâm trí. Ngay cả cậu Đức, Tam Quỷ, cô Chiêm rồi
lão ăn mày què đều thất kinh.



Ông gào lên:



“Đồ khốn nạn! Đồ súc sinh!”



Ả đàn bà ấy lập tức ngưng cười, trong ánh mắt của ả không còn sự bỡn cợt
như lúc trước, mà chỉ còn sự lạnh lùng khiến người khác cảm thấy ghê
rợn. Ả rít lên the thé:



“Ép người khác ăn thịt chính gia đình của mình, giết sạch, cướp sạch,
làm nhục đàn bà, chặt đầu đàn ông, cắt tai móc mắt trẻ nhỏ. Những tội
lỗi ấy, thứ gì mà lũ cướp cha ông chúng mày không từng làm? Tao bắt mày
ăn thịt người bà đã chết của mày, kể như cũng là hậu đãi mày hơn hẳn
người khác. Mụ già ấy chết đã lâu rồi, nếu tao không giữ xác của mụ thì
làm sao loại người ngu xuẩn như mày có thể chính mình ăn được chứ. Thập
à! Mày chưa nghe đến hai từ quả báo hay sao?”



Lão ăn mày quay sang nhìn ông Thập, cô Chiêm và cậu Đức chết lặng không
biết nói điều gì cho phải. Cơn giận bùng phát khiến cho thị thở mạnh,
gương mặt thị trắng bệch đến nỗi người ta mường tượng ngay tới những đốm
lửa ma trơi thường lập lòe trong nghĩa địa vào những đêm u tịch. Thị
bước tới gần hơn với đám người ông Thập rồi khẽ nói:



“Bao nhiêu năm nay, người ta bảo rằng đứa trẻ con của người đàn bà chửa
năm xưa sẽ về làng báo thù. Chúng mày sai rồi. Tất cả những gì chúng mày
ước đoán, tao đều đã lường trước từ lâu. Hơn tám mươi năm qua tao lang
thang trên cõi này chỉ để hoàn thành chấp niệm báo thù của mình. Quãng
thời gian ấy bằng cả một đời người đấy biết không? Từng đó thời gian,
làm sao tao lại ngu ngốc đến nỗi để cho chúng mày đoán được toàn bộ việc
tao ám toán cơ chứ.”



Ông Thập thở mạnh, cơn choáng váng không làm cho đầu óc ông mụ mị đi mà
trái lại càng trở nên sáng suốt hơn bình thường. Ông run run chỉ tay về
người đàn bà trước mặt rồi thì thào nói:



“Mày… mày không phải là đứa trẻ thoát nạn. Mày.. chính là.. là người đàn
bà trốn thoát!”



Ả rũ lên cười, điệu bộ của ả đáng sợ đến nỗi ngay cả bà Tư và ông Tư đều
giật mình lùi lại vài bước. Ả ngúc ngoắc đầu rồi nói với giọng cao vút:



“Cuối cùng cũng đoán ra được à? Hơi muộn màng, nhưng mà mày nói đúng
rồi”



Ả không cười nữa mà ánh mặt lại khôi phục vẻ tàn nhẫn:



“Tao chính là người mẹ năm xưa! Chính là tao đây!”



Ông Thập rùng mình một cái rồi ngồi phịch xuống, bầy rắn vẫn bò xung
quanh tạo thành một hình tròn quái dị. Cậu Đức nghẹn giọng hỏi:



“Nhưng tại sao… tại sao bà lại có thể tìm được người làng? Tại sao bà
lại có thể chiếm đoạt lấy xác của mẹ tôi? Chẳng lẽ bà… bà giết bà ấy!”



Người đàn bà lắc đầu, ả nhìn hai đứa trẻ một lúc rồi trầm giọng:



“Không phải tao! Không phải tao giết thị. Chính thị đã thí mạng cho tao,
để đổi lấy chúng mày. Nếu không có thị, và không có lão Thập ngu xuẩn
này thì có lẽ chúng mày còn sống yên ổn thêm một thời gian nữa”



Dường như người đàn bà ấy đã phải chờ rất lâu mới có dịp để nói. Mái tóc
đen dài của thị lấm tấm sương đêm, thị nhìn đống xác người, khẽ nhíu mày
một chút rồi kể:



“Tao vốn sinh ra trong một bản làng hẻo lánh trên núi, quanh năm mây phủ
giăng kín đồi. Có những ngày mùa đông mở mắt ra thì thấy người nằm bên
cạnh mình đã chết cóng, cả người biến thành băng. Ở bản làng hẻo lánh
ấy, muốn sống được bắt buộc phải dựa vào vu thuật. Vu thuật có thể hại
người khác, nhưng mục đích lớn nhất của người trong bản chỉ là tồn tại.
Chúng tao dùng vu thuật để kiếm miếng ăn, để sai bảo âm binh hồn phách.
Vu thuật trong bản, chỉ truyền cho con gái không truyền cho con trai.
Thế nhưng, mỗi khi đàn bà trong bản mang bầu, tuyệt đối không thể nào
triển vu thuật. Vì như thế mọi tà thuật sẽ phản phệ lên trên người đứa
trẻ.



Năm mười sáu tuổi, tao thành thân với một người lái buôn ở ngọn núi bên
cạnh rồi theo về đó ở luôn. Khi chuẩn bị sinh đứa con đầu lòng thì bản
làng ấy mắc dịch bệnh, người nào cũng bị mẩn ngứa rồi xuất hiện nốt đỏ,
sau đó chết dần chết mòn. Gia tộc của chồng tao vốn giàu có, lại đông
người, cho tộc tao bị giết chết nên họ quyết định sẽ di cư khỏi bản làng
để đi tìm nơi khác. Mặc dù sắp cận kề ngày sinh nhưng tao cũng chẳng thể
làm khác được, chỉ biết ngậm ngùi đi theo. Con đường lúc ấy thật gian
nan, lúc khởi hành toàn bộ gia tộc có hơn hai trăm nhân mạng, vậy mà khi
đặt chân đến truông Nhà Hồ thì chỉ còn 193 người mà thôi. Đêm đầu tiên
đến truông Nhà Hồ, cả gia tộc tao bị giết chết”



Ả chỉ vào ngôi nhà đương cháy phía trước rồi gằn giọng:



“Bị chính tổ tiên của chúng mày giết hết rồi thiêu sống như thế kia”



Lão ăn mày què tâm trạng nặng nề chưa từng thấy. Quả thực, nếu nhân quả
trên đời này có thật thì đám người làng Địa Ngục chết cũng đúng lắm.
Người đàn bà mặc áo trắng thấy ông Thập và hai anh cậu Đức không thể
thốt lên lời, bèn lạnh giọng:



“Người biết dùng vu thuật vốn có thể ngửi thấy mùi rắn rết được luyện cổ
từ xa. Tùy theo tài năng cao thấp của vu sư mà có thể ẩn mùi rắn rết
được ít nhiều. Gia đình lão Mục Đồng cũng xem như biết chút vu thuật,
thế nhưng thứ vu thuật tầm thường ấy không qua nổi mắt tao. Ngay từ khi
chưa bước vào truông nhà Hồ, tao đã ngửi thấy mùi rắn phảng phất với mùi
thuốc thảo dược. Tao lên tiếng ngăn cản chồng mình nhưng không ai nghe
cả. Thế rồi.. thế rồi họ tiếp tục đi. Lúc ấy trăng sáng lắm, có một con
rắn từ đâu bò tới ngúc ngoắc cái đầu chặn đường. Ban đầu đám thanh niên
tưởng chỉ xuất hiện một con rắn, nào ngờ chưa kịp bắt lấy nó thì bầy rắn
đã kéo tới, bao vây đoàn người hơn trăm người, hệt như chúng mày bị bao
vây như vậy. Tao không thể dùng vu thuật cứu gia tộc, lúc ấy đứa bé
trong bụng tao cựa quậy, ý niệm duy nhất của tao là chạy thật nhanh để
trốn. Chồng tao biết số kiếp đã định họ phải chôn thây ở đây, cho nên
chỉ kịp đẩy tao vào lùm cỏ lau um tùm bên cạnh trước khi bị chém đứt đôi
người..”



Người đàn bà áo trắng giơ một ngón tay khẽ lau gương mặt, ả thầm thì:



“Lúc ấy máu của chồng tao văng đầy trên gương mặt tao. Thế nhưng, thời
gian không còn nhiều, đứa trẻ trong bụng đạp dữ dội, tao ráng hết sức
chạy thật nhanh để tìm chỗ trốn.



Ấy vậy mà… lũ cướp truy lùng ráo riết, chúng còn xua cả chó để tìm hai
mẹ con tao. Trong cơn hoảng loạn, tao vấp vào một tảng đá lớn. Một cơn
đau dữ dội kéo đến, tao biết con tao đã vong mạng. Lúc đó… lúc đó tao đã
có thể dùng vu thuật được rồi. Tao khẽ co người biến thành một con rắn
nhỏ, rồi nép vào phiến đá để chờ đợi. Bọn cướp chúng mày tìm khắp nơi,
nhưng sao mà có thể tìm được tao lúc ấy.



Ả khẽ cười nhạt rồi trầm giọng:



“Tao trốn trong hình hài con rắn mấy ngày, đến khi tao trở lại thành
người thì vệt máu máu chảy trên đôi chân tao đã khô đen lại”



Nét buồn phảng phất trên gương mặt thị không còn như trước, thị quay lại
nhìn đám người ông Thập rồi gằn từng tiếng:



“Lần đầu tiên trong đời, tao muốn giết người đoạt mạng!”



Cô Chiêm run run hỏi lại:



“Tại sao… tại sao bà có thể làm nhiều chuyện như thế. Chẳng lẽ. chẳng lẽ
trong làng Địa Ngục có ai đó đã phản bội? Chẳng lẽ ai đó đã đưa mạng của
làng tôi vào tay bà? Tôi … tôi …. tôi không tin!”



Người đàn bà cất tiếng cười lanh lảnh, ả khẽ nghiêng đầu về một bên rồi
nhếch mép:




p>“Mày thử đoán xem nào!”





HỒI THỨ HAI MƯƠI MỐT
HỒ XẠ
HƯƠNG


Cách hoàng thành mấy chục dặm về phía Bắc, có một cái hồ rất kì lạ.
Người ta kể cho nhau nghe rằng, vào một sáng mùa xuân không rõ năm nào,
dân trong vùng đi câu cá thấy một đống xương trắng nổi lên. Quan quân
triều đình biết chuyện tưởng là có kẻ giết người phi tang xác chết, bèn
đi tới điều tra. Khi chèo đò ra giữa hồ, người ta vớt lên thấy cơ man
xương trắng, lại có cả xương đỏ âu còn chưa róc hết thịt.



Cô Chiêm ngây người nhìn ông Thập, rồi lại nhìn người anh ruột của mình,
ông lão ăn mày què và cả người đàn ông cao lớn tên Tam Quỷ. Người sinh
ra và lớn lên ở trong làng giờ đây chỉ còn lại hai anh em cô và ông
Thập, nếu không thể truy cứu những người đã chết, vậy thì kẻ phản bội
chẳng lẽ lại là ông trưởng làng?



Cô Chiêm nhìn ông Thập, ông nhìn lại cô với ánh mắt đầy dò xét. Không ai
nói với nhau câu nào. Sau cùng, ông Thập nói với người đàn bà áo trắng:



“Làng này nếu có người nào đó phản bội cả làng, thì e rằng cũng đã vong
mạng.”



Ông thở dài một tiếng não nề, rồi đổi giọng cứng cỏi:



“Đừng nghĩ rằng chúng tôi không biết rằng sẽ đến ngày mình nhận quả báo.
Dân trong làng chúng tôi biết rất rõ, thậm chí biết từ lâu. Làng này gần
hai trăm người chết gần hết rồi. Vậy nên ai phản bội hay không, thực
tình cũng chẳng quan trọng nữa.”



Trước thái độ của ông Thập, ả đàn bà thoáng ngạc nhiên. Vốn dĩ ả mong
dồn những người còn sống đến mức nghi ngờ rồi tự tay giết lẫn nhau. Vậy
nên ả úp mở những câu chuyện về âm mưu của mình, sau đó lại khơi gợi lên
sự tò mò của những người còn lại, mục đích là lợi dụng tâm tư của ông
Thập, cậu Đức và cô Chiêm. Ấy vậy mà, thái độ buông xuôi trước sự thật
khiến cho ả có chút bất ngờ.



Cậu Đức gần như mất hết kiên nhẫn, cậu vung con dao nhỏ ra phía trước
rồi gắn giọng:



“Muốn giết, muốn chém thì đến đây. Đừng nhiều lời!”



Đôi mắt của ả đàn bà long lên sòng sọc, ả vừa cười vừa nói:



“Thằng nhãi con không hề có tính kiên nhẫn gì cả. Năm xưa nếu không có
tao thì hai đứa nhãi ranh này không thể nào xuất hiện trên cõi đời được.
Ha ha ha… nếu nói ra thì chính làng chúng mày tự đẩy mình vào chỗ chết
chứ không phải tao”



Câu nói của ả đàn bà khiến cho người cô Chiêm và cậu Đức choáng váng cả
người. Ngay cả ông Thập cũng run bần bật, nếu nói vậy chẳng có lẽ chính
vợ chồng thị Du chính là người bán đứng cả làng hay sao? Miệng nói vậy,
nhưng trong lòng ông Thập vẫn băn khoăn tự hỏi vì sao người đàn bà đáng
sợ này có thể dày công thực hiện âm mưu tầng tầng, lớp lớp đến như thế.
Chắc chắn phải có người đứng sau để giúp, bằng không thì dù có ba đầu
sáu tay ả cũng chẳng thể nào thực hiện được.



Con đò chở vong vẫn nặng nề trôi lờ lững trên bầu trời. Người ta nói
rằng, chỉ có người nào sắp chết hoặc nhiễm âm khí quá nặng mới thấy được
con đò ấy. Ông Thập vốn không lạ gì với con đò này, ông khẽ nhìn thấy
hướng mắt của hai đứa trẻ còn xót lại của cả làng, thì cũng phải đến tám
chín phần là chúng có thể nhìn thấy. Có lẽ số mệnh của làng sắp đến lúc
tuyệt diệt.



Đúng lúc ấy, một con gió rất lớn thổi ùa tới mang theo hơi lạnh khô
khốc. Cơn mưa đã vơi từ lâu, đám lửa bập bùng bị gió làm cho đống tro
tàn bùng lên dữ dội, thậm chí còn bùng hơn cả lúc trước. Ngọn lửa mạnh
đến nỗi giống hệt như hỏa ngục mấy ngày trước đã thiêu trụi dân làng. Ả
đàn bà quay lại phía sau, vạt áo giao lĩnh của ả nổi bật trước ngọn lửa
màu đỏ rực. Gương mặt ả tái đi vài phần, ả lẩm bẩm:



“Mẹ kiếp! Sao chúng lại tới đây giờ này?”



Rầm… rầm … rầm…



Soạt… soạt… soạt…



Hàng loạt tiếng động rất lớn liên tiếp vang lên. Nghe qua thì giống như
một con gì đó lớn lắm đang tiến lại gần. Mặt đất xung quanh rung chuyển,
mùi rượu nồng nặc hòa lẫn với mùi máu tươi tràn tới. Thứ mùi đó tanh
nồng đến nỗi ngay cả Tam Quỷ đầu đau như búa bổ cũng bị mùi tanh làm cho
tỉnh táo. Bầy rắn nãy giờ vẫn vây vòng tròn quanh đám người ông Thập
cũng trở nên kích động hơn khi ngửi thấy máu. Chúng ngóc đầu về phía
trước, rồi lại ngó nghiêng như muốn tìm xem nguồn máu từ .



đâu mà lại hấp dẫn đến thế .



Ông Thập gai cả người, bèn quay sang lão ăn mày què hỏi nhỏ:



“Hình như… hình như sắp xảy ra sự lạ. Cụ có biết chuyện gì không?”



Thấy gương mặt của ông Thập, cô Chiêm, cậu Đức chăm chú nhìn mình, lại
để ý thấy ả đàn bà đương bị phân tán. Lão ăn mày què nói nhỏ:



“Nếu tôi đoán không nhầm thì… thì rất có thể là quỷ canh rượu đương
đến.”



Tam Quỷ choáng váng cả đầu óc nhưng vẫn thều thào đáp lại:



“Ý cụ nói là con quỷ đuôi dài mắt đỏ canh rượu sọ người phải không? Tại
sao chúng lại đến? Chẳng phải chúng chỉ có nhiệm vụ canh rượu thôi sao?”



Lão ăn mày què ngắt lời, gương mặt nhăn nheo của lão đổ mồ hôi ròng
ròng, lão nói vội:



“Không đúng! Quỷ canh rượu là thuật luyện bùa linh độc nhất ở Việt Nam
và cả Trung Hoa. Cậu Tam tưởng người uống rượu sọ người bỗng chốc tài
phép đầy mình, điều ma khiển quỷ là do rượu hay sao? Nói trắng ra, đó
chỉ là một thứ đổi trác với lũ quỷ không hơn không kém.”



Rầm….. rầm… rầm…



Mặt đất rung lắc dữ dội. Đám quỷ thi láo nháo khi nãy dường như cũng
biết được thứ gì đó khủng khiếp sắp xuất hiện. Mặc dù nhốn nháo và kích
động, nhưng vẫn không thể nào di chuyển. Riêng mẹ con nhà thị Lam nãy
giờ vẫn ăn lấy ăn để cánh tay nhăn nheo mà ông Thập ném đi, thấy có động
lập tức đứng im nghe ngóng quên cả ăn.



Bà Tư đương ôm cái bình xanh màu ngọc lam thấy mặt đất chao đảo, bèn
hoảng hốt tìm chỗ trốn. Riêng ông Tư thì cứ như người mất hồn, vội tìm
đường theo vợ. Ông ta vừa đi ra tới mỏm đá bên cạnh nhà, bất chợt trượt
ngã vào một vũng nước, đầu ông ta đập vào phiến đá gần đó. Máu từ trong
đầu ông ta rỉ ra thấm vào mặt đất ẩm. Mùi máu khiến vài con rắn đương
bao vây đám ông Thập chú ý, chúng không dám rời khỏi vị trí, nhưng cũng
không cưỡng được thứ máu lẫn với thuốc phiện tỏa ra mùi thơm đầy mê đắm.
Một vài con cố sức tiến lại, cắn phập vào cổ và người ông Tư ra sức hút
lấy hút để.



Diễn tả thật lâu, kì thực những sự việc lúc ấy chỉ xảy đến trong tích
tắc. Ả đàn bà mặc áo trắng không còn giữ được vẻ bình tĩnh như lúc đầu
nữa. Ả quay lại nhìn về rặng núi đen ngòm phía sau căn nhà bề thế của cụ
Khảm, một bóng lửa lấp loáng phía xa. Chưa kịp phản ứng thì ả phát hiện
bà Tư ôm bình xanh ngọc của mụ đi trốn, rồi một vài con rắn hút máu ông
Tư. Ả điên cuồng quát:



“Lũ ngu xuẩn! Ai cho chúng mày rời khỏi vị trí ?”



Gương mặt thờ ơ lãnh đạm của mụ khiến cho máu trong người mụ sôi lên,
bầy rắn bắt đầu ngọ nguậy khó chịu. Ban đầu chỉ là một vài con, sau tăng
lên hơn chục con, rồi cuối cùng mấy chục con đều lao vào thân hình ông
Tư mà hút lấy máu.



Cỗ thi thể tím ngắt ấy khiến cho cả ông Thập, lẫn lão ăn mày què đều
rụng rời chân tay. Cô Chiêm bum hai tay che miệng vì sợ hãi. Riêng cậu
Đức lúc ấy giật mình rồi hét lớn:



“Trốn đi! Còn chờ cái gì nữa?”



Mặt đất vẫn rung lắc, câu nói của cậu Đức khiến cho ả đàn bà giật mình.
Ả khẽ lầm bầm thứ tiếng kỳ lạ, mắt nhìn không ngừng về phía đám rắn. Ông
Thập luống cuống khiêng vợ đi cùng, dù thế nào đi chăng nữa cũng không
để mặc thị ở đây được. Tam Quỷ cúi xuống cõng lão ăn mày què, còn ông
Thập xốc thân hình mềm oặt của vợ mình lên trên vai, cậu Đức đi phía
trước để mở đường. Ngay lúc đó, ông Thập cảm thấy có điều gì là lạ vụt
qua trong đầu ông, nhưng giữa tình thế nguy cập, ông cũng chẳng suy nghĩ
được nhiều, chỉ biết cắm đầu bỏ trốn.



Đoán biết được đám người sắp bỏ chạy, ả đàn bà hét lớn bằng thứ tiếng lạ
lùng, nghe qua thì hệt như tiếng Mường tiếng mán, lại pha một chút khẩu
âm rất khó nghe của người phương Bắc. Vừa nghe thấy tiếng hét, đám rắn
lao vút trong không khí rồi đáp xuống đất tạo thành bước từng chắn trước
cổng nhà cụ Khảm, không cho người ta trốn thoát. Đám người lập tức lùi
lại, ả đàn bà cười như điên dại:



“Định bỏ trốn à? Đừng hòng thoát khỏi!!”



Ả rút từ trong vạt áo ra một chiếc chuông nhỏ bằng bạc lấp lánh, hệt như
chiếc chuông mà con hình nhân thế mạng mặc áo đỏ đã từng dẫn hồn phách
của lũ trẻ nhỏ đi. Tiếng chuông vừa cất lên, từ trong chiếc hũ men xanh
ngọc lam mà bà Tư ôm trên tay, có mấy quả cầu vồng sáng chói lập lòe bay
ra. Những quả cầu trắng tinh rơi xuống đất, lập tức hiện thành mấy đứa
trẻ trẻ con trắng toát, đứa nào đứa nấy đều ánh lên những ánh nhìn hiểm
độc.



Chúng cười khanh khách khoái trá, rồi ngúc ngoắc cái đầu đi từ phía sau
đám người ông Thập. Những đứa trẻ con trong làng trước nay vẫn hiền lành
là thế, ấy vậy mà giờ vong phách của chúng bị người ta khống chế, tiếng
cười của chúng hòa lẫn với tiếng khè khè đầy đe dọa của bầy rắn. Mặt đất
vẫn rung, tiếng rầm rầm vẫn vọng lại. Khung cảnh này chẳng còn quỷ dị âm
u nữa, mà đã trở nên kinh hoàng đến ngạt thở. Con dao trong tay đám
người ông Thập trở nên yếu đuối đến tội nghiệp.



Cơn đau đầu làm Tam Quỷ choáng váng, nhất là mỗi khi ả đàn bà kia thi
triển vu thuật. Gã nghe thấy lão ăn mày què lẩm bẩm bên tai:



“Lạ thật! Lạ thật! Nếu chỉ là vu thuật thì sao ả ta lại có thể làm được
nhiều việc đến thế?”



Phía trước là bầy rắn, phía sau là bầy trẻ yêu ma, đám người bị rơi vào
thế gọng kìm. Cô Chiêm run run hỏi:



“Làm sao bây giờ?”



Ông Thập nói chắc nịch:



“Phải mở đường máu thoát thân thôi!”



Cậu Đức liếm bờ môi khô khốc, hổn hển đáp lại:



“Ý ông là sao?”



Ông Thập nói nhanh:



“Ta chạy trước về phía bọn rắn. Bọn ta có hai người, bọn rắn sẽ bị thu
hút sự chú ý ngay. Mọi người nhân lúc đó chạy thật nhanh, chạy ra khỏi
cánh cổng làng đi thẳng đường mà xuống. Nhớ chưa?”



Lão ăn mày què và cô Chiêm đồng loạt hét lớn:



“Không được!”.



Ai nấy cũng đều hiểu rất rõ ý đồ của ông Thập. Giữa muôn trùng vây, ông
muốn hy sinh thân mình làm mồi nhử. Tình thế trước mắt chỉ có cách đó là
lựa chọn duy nhất, nhưng cái giá phải trả thực sự quá đắt. Ông Thập vẫn
cõng vợ mình trên lưng, bụng của thị áp vào lưng ông. Cô Chiêm run rẩy
nói:



“Con … con… không muốn. Làng ta đã chết hết rồi… Ông cũng đi theo sao?”



Ông Thập mỉm cười đôn hậu, nụ cười vô thức khiến ông chợt nhớ ra bản
thân mình đã quên đi nụ cười từ lúc nào. Ông không còn thời gian nữa,
ông đã chết từ lúc cầm con dao đâm phập xuống bả vai của mình rồi. Vào
giữa khoảnh khắc ông định lao đi, một cú hích nhè nhẹ từ sau phía sau
chạm vào lưng ông.



Ông chết sững!



“Cái… cái gì thế?”



Ông ngơ ngác hỏi nhỏ.



Cô Chiêm, cậu Đức nhìn ông trưởng làng như thể trúng phải tà. Lũ rắn
không có ý định tấn công, bọn trẻ con vẫn lửng lơ trên mặt đất, tất cả
chúng như đương dò xét đám người phía trước.



Ả đàn bà áo trắng cười man dại, ả rít lên the thé trong giọng nói của ả
vừa có giọng eo éo của đàn ông, vừa có giọng đàn bà:



“Xà phục của tao mới là xà phục chân chính. Yêu phách vong nhi của tao
mới thực là thứ kì tài lãnh ngộ. Ha ha ha… chúng mày thấy chưa? Chúng
mày đáng kiếp chưa?”



Lũ trẻ con phụ họa theo lời ả đàn bà bằng cách ré lên cười sung sướng,
chúng vừa xoay vòng quanh vừa ngân nga bài vè ma quái:






Ve vẻ ve ve 

Làng này chết hết, cho chúng tao được mừng.



Rầm …. Rầm … rầm… Tiếng động càng lúc càng lớn. Dường như cảm thấy giễu
võ giương oai như thế là đã đủ, ả đàn bà lập tức quay lại căn nhà vẫn
bốc cháy. Ả khẽ phất tay áo một cái, mấy con thi quỷ tự dẫn xác vào căn
nhà, hệt như cái cách người ta mồi thêm lửa để bếp củi khỏi tắt. Đầu
tiên là đống xác người chết dưới núi mặt mày xám xịt, rồi cả mẹ con thị
Lam đều lần lượt bơi vào trong biển lửa. Tiếng xương người, tiếng da
thịt bủng beo cháy tí tách, mỡ người chảy ra gặp lửa bị đốt cháy tạo
thành mùi khét đến mức tởm lợm.



Bà Tư lúc ấy run cầm cập nấp sau một phiến đá, ả đàn bà dường như quên
mất kẻ đồng lõa của mình. Ả thấy xác người chết cháy nên vui đến phát
cuồng. Cơn vui của ả mỗi lúc càng đến đỉnh điểm, bầy rắn mỗi lúc một đậm
màu và trở nên hung hăng gấp bội. Tiếng sấm đì đùng trên không trung,
giống như báo hiệu một cơn mưa lớn lại lập tức đổ xuống.



Thi quỷ cháy hết, mẹ con thị Lam gào rú trong đống lửa đỏ rực. Từng lớp
thịt róc xuống, tuột khỏi da người. Riêng bầu ngực của thị Lam thì bị
nung chảy đầu tiên, mấy đứa con thị phát điên, chúng nhao tới gặm nốt
những con mắt của đám thi quỷ còn xót lại, rồi bản thân chúng cũng bị
ngọn lửa nuốt chửng.



Ông Thập không hề để ý đến những cảnh tượng ấy, ông sững sờ phát hiện
một điều gì đó mà dường như chính ông đã quên lãng. Rõ ràng… có một điều
gì đó vừa cựa quậy. Ông hoảng hốt nhận ra người vợ mình vẫn còn rất ấm
chứ chưa hề nguội lạnh như những thi thể thông thường. Lạ hơn nữa, một
thứ gì đó vừa khẽ chạm vào lưng ông. Có lẽ nào….



Ông quên cả cớ sự trước mắt,cũng chẳng màng đến đám rắn càng lúc càng
điên dại. Ông đặt vợ xuống đất, vội vàng nắm cổ tay vợ rồi chạm vào
mạch. Lão ăn mày què nhìn theo hiểu ngay bèn hỏi dồn:



“Mợ … mợ… ấy chưa chết à?”



Ông Thập run lắm, chưa bao giờ ông vừa run vừa hoảng loạn như lúc này.
Mạch của thị vẫn còn đập nhưng yếu lắm. Ông không phải là cụ Khảm nên
chẳng biết phán đoán tình trạng mạch thế nào cho phải. Thế nhưng, phát
hiện vợ vẫn còn sống, ông run run bảo với lão ăn mày què:



“Cụ… Cụ… cụ xem cho con, có phải vợ con…?”



Lão ăn mày què giật thót mình, lục tục vỗ vai Tam Quỷ ngỏ ý hắn thả cụ
xuống dưới. Thực tình lúc này xem mạch quả thực là điều ngây dại, nhưng
một người lí trí và kín kể như ông Thập lại có thể trở nên kích động như
vậy, chắc chắn phải có chuyện hệ trọng vô cùng. Lão ăn mày què cầm tay
thị Thập, một tia kinh ngạc xoẹt nhanh qua trí óc lão. Lão ngẩng lên
nhìn mặt ông Thập đầy vết xước, rồi nhìn cậu Đức cô Chiêm gương mặt thất
thần. Cụ reo lên khe khẽ:



“Thị chưa chết… Vừa rồi chỉ là ngất đi rồi hôn mê thôi… Thị còn sống..
Nhưng mà… nhưng mà..?”



Ông Thập sốt ruột hỏi:



“Nhưng mà làm sao? Cụ cứ nói đi?”



Lão ăn mày què đáp lại:



“Còn hơn cả sống nữa… thị có bầu rồi!!!”



Những câu cuối lão ăn mày nói thật khẽ, vừa nói vừa khẽ liếc ra ả đàn bà
áo trắng như sợ thị nghe được.



Lời nói của lão ăn mày què giống như cơn sóng biển táp thẳng vào gương
mặt ông Thập. Cơn bàng hoàng khiến ông chết đứng như trời trồng. Ông
nhìn xuống vợ mình, gương mặt thị nhợt nhạt đến ma quái, không hiểu là
do mất sức hay do ánh sáng từ lũ yêu phách vong nhi tỏa ra nữa. Ông Thập
nghẹn lại, ông không dám ôm ghì lấy vợ mình mà chỉ có thể gục xuống cạnh
vợ bật khóc nức nở. Riêng cô Chiêm thì bụm miệng lại để ngăn tiếng khóc
phát ra.



Tam Quỷ sẵng giọng:



“Nhanh lên bác Thập! Nếu không. nếu không thì không kịp nữa đâu”.



Cô Chiêm hùa theo:



“Đúng rồi! Đúng rồi! Phải mang xác bà ấy đi thôi”



Lời nói dối có phần đơn giản đến mức vụng về của cô Chiêm khiến ả đàn bà
cười rũ rượi, ả gào lên đầy kích động:



“Đi à? Chúng mày định đi đâu?”



Đám người chưa kịp có phản ứng gì thì đã thấy ả phất tay áo, lập tức một
con rắn màu đỏ như máu lao tới phía cô Chiêm. Tam Quỷ thấy vậy hét lớn:



“Cẩn thận!”



Gã nhoài người ra để đón lấy con rắn. Cơn đau đầu buốt nhói khiến gã đi
chệch hướng so với dự tính ban đầu, thế nhưng gã cũng kịp tóm lấy đầu
con rắn. Con rắn hung hãn khè răng nanh nhọn hoắt hướng về phía gã, một
thứ chất lỏng trắng đục văng vào mắt trái của Tam Quỷ. Gã kêu lên một
tiếng rồi gục xuống. Cô Chiêm thốt lên rồi nhào tới, cô Chiêm căm hận
nhìn trừng trừng vào ả đàn bà phía sau, gào lớn:



“Khốn kiếp! Mày không phải là con người!”



Ả đàn bà rung lên vì kích động, ả càng lúc càng điên dại:



“Đúng rồi! Đúng rồi! Phải thế! Phải căm thù như thế! Mày càng tức thì
tao càng muốn mèo vờn chuột với chúng mày. Cứ thế đi! Ha ha ha”



Bầy rắn thấy vậy càng lúc càng kích động, lũ trẻ càng đã thôi kêu gào từ
lúc nào chúng im bặt, chỉ có tiếng khè khè từ miệng rắn và tiếng rầm rầm
càng lúc càng gần.



Tình thế vốn đã hỗn độn, lúc ấy từ trong bóng tối vang lên một tiếng hét
chói tai. Cậu Đức và ông Thập ngẩn người ngóng theo hướng phát ra tiếng
động. Cậu Đức lẩm bẩm:



“Hình như tiếng của bà Tư!”



Cậu nói chưa dứt câu, thì đám người đã thấy bà Tư đổ rạp về phía trước,
một cánh tay áo dính đầy máu, hai hốc mắt thì bị móc sạch khiến cho bà
ta chẳng còn thấy đường. Thi thể bà Tư vừa đổ xuống để lộ ra thằng điên
đứng ăn ngấu nghiến mắt bà Tư trong lòng bàn tay của nó, trên tay còn
lại nó còn đương cầm một cánh tay vừa xé nát từ người đàn bà phía trước.



Thì ra, trong lúc hỗn loạn, bà Tư định cầm cái bình men ngọc lam trốn đi
mất, nào ngờ lúc ấy đụng phải thằng điên. Thằng điên chứng kiến đám quỷ
thi lần lượt nhảy vào lửa, nó chưa kịp ăn hết mắt và móc hết tim của đám
quỷ ấy thì miếng ăn đã vuột mất khỏi miệng. Nó ngẩn ngơ đi loanh quanh
tìm xác chết, thì chợt thấy bà Tư loạng choạng trốn đi.



Cơn thèm khát thịt người sống trong lòng chợt bùng phát, nó chặn bà Tư
lại rồi lao tới bóp chặt cổ bà ta, hai ngón tay nhanh như cắt vẽ một
đường tròn quanh mắt bà Tư. Đường tròn vừa dứt cũng là lúc một con người
bị nạo ra còn nóng hổi. Bà Tư chỉ kịp hét lên một tiếng rồi toan bỏ
chạy. Cặp mắt mù khiến cho bà chẳng thể nào trông thấy đường, bà bị
thằng điên xé nát cánh tay rồi vong mạng, chết chẳng toàn thây.



Thấy thằng điên móc mắt giết người nhanh như cắt, ả đàn bà cười ré lên:



“Hay!! Hay lắm! Tao thật không nhìn lầm mày!”



Ả vừa cười vừa khẽ rung chiếc chuông, thằng điên lập tức đờ đẫn như
không biết gì hết nữa. Nó lững thững đi về phía đám người phía trước,
cậu Đức thủ thế chuẩn bị chiến đấu, lão ăn mày què lùi lại phía sau nắm
chặt tay Tam Quỷ cắn một cái bật máu. Riêng ông Thập thì vội vã xốc vợ
lên vai, tay còn lại giơ con dao ra phía trước. Ngay cả cô Chiêm cũng
lập tức hướng mũi dao về phía thằng điên, trong lòng quyết tâm sống mái
một phen với nó.



Ả đàn bà mỉm cười đắc ý. Âm mưu tầng tầng lớp lớp của ả cuối cùng cũng
chạm tới mục đích cuối cùng. Ả giữa lại mạng sống của những kẻ lì lợm
nhất làng, cũng chính là để tận mắt những hậu duệ cuối cùng của lũ cướp
tiêu diệt nhau. Nếu như thằng điên này không thể làm nên chuyện thì ả
còn một kế sách phía sau nữa. Nhất định lão Thập và mấy người kia sẽ
không thể nào thoát nổi. Khung cảnh này, đúng là ả đã đợi cả trăm năm.



Tiếng rầm rầm từ xa vọng lại vốn dĩ ả biết rất rõ, ả thừa hiểu rằng thứ
gì đương tiến tới. Thế nhưng ả không màng, vì biết chắc rằng đêm nay,
đêm mồng bảy rạng sáng ngày mồng 8 tháng giêng, sẽ có nhiều người phải
chết. Khi người cuối cùng nằm xuống, cũng chính là lúc ả được tái sinh
lần nữa.



Từ trên không trung, tiếng sấm chớp lại đì đùng vang lên. Tia chớp làm
sáng lóe một vùng trong chốc lát, gương mặt thằng điên đầy máu người.
Đôi mắt nó đờ đẫn nhưng cười của loài thú dữ thì hiện rõ ràng. Một giọng
nói vang lên trong đầu nó:



“Đến đi! Đến kia đi! Máu thịt của lũ người kia chờ mày”



Thằng Điên vùng chạy tới. Cậu Đức đón hướng nó chạy bèn giờ chân đạp nó
sõng xoài. Đám yêu nhi vong phách chẳng khác nào một bầy khán giả bất
đắc dĩ, chúng rít lên the thé khi một giọt máu nóng hổi của cậu Đức văng
phải. Thằng điên không hề biết đến đau đớn, hai ngón tay đen kịt của nó
vung tới đòi móc mắt cậu Đức cho bằng được. Nhanh như cắt nó nhào tới
đánh xáp lá cà, hai bên sức khoẻ ngang nhau, nhưng lúc này thằng điên
dường như bộc phát cơn dại, nó bất chấp mọi cách dùng tay ghì chặt cậu
Đức xuống đất.



Cô Chiêm thấy tình thế nguy ngập, lén bò tới phía sau thằng điên. Tấm
lưng thằng điền phơi ra dưới ánh lửa bập bùng, cô vung một nhát dao rồi
cắm phập xuống tấm lưng phía dưới. Có lẽ vì lực yếu nên con dao không
đâm vào thẳng xương sống của nó, mà chỉ dừng lại ở mạn sườn.



Thằng điên hét lên một tiếng chói tai, cậu Đức lúc ấy thừa cơ dùng đầu
gối thúc mạnh lên đầu nó. Ả đàn bà không còn cười nữa, gương mặt ả đỏ
lên vì tức giận. Bầy rắn theo đó màu sắc cũng trở nên đậm dần. Lão ăn
mày què và ông Thập đoán được điều sắp xảy đến, rất có thể ả đàn bà sẽ
ra lệnh cho bọn rắn lập tức tấn công, ông Thập hét lớn:



“Nhanh kết thúc đi!”



Một tiếng rắc vang lên, cậu Đức bị thằng điên bẻ gãy
một tay khiến cơn đau ùa đến. Tam Quỷ nãy giờ đầu óc quay cuồng, bất
chợt gã nghe thấy một tiếng nói vừa lạ vừa quen vang lên bên tai. Gã đờ
đẫn, xông thẳng tới chỗ cậu Đức nhưng thay vì xuống tay với cậu, gã
loạng choạng cầm một cánh tay của thằng điên… xé toang khỏi người nó.



Tiếng trống rầm rầm từ con đò chở vong vang lên. Huyết chiến dồn nhau
vào chỗ chết luôn hiếm khi xảy ra, những lúc ấy vong hồn trên con đò sẽ
lập tức khua chiêng đánh trống, mục đích là để những kẻ đương sống trở
nên hăng máu mà đánh nhiều hơn. Vong hồn của các oan gia trái chủ vốn
chẳng phân biệt đúng sai, chỉ đến lúc hết mạng là sẽ gọi người ta đi,
hệt như cái cách người bệnh lúc sắp mất thường thấy bóng trắng trước cửa
nhà là bởi vậy.



Tiếng chiêng trống vang lên, cơn đau xé thịt xé gan khiến thằng điên
càng phẫn nộ. Tam Quỷ đau đớn một tay ôm đầu lảo đảo tiến lại cậu Đức.
Gã vung một cước, khiến cậu Đức không kịp trở tay, bị hất thẳng ra phía
sau, cành cây khô bên cạnh nhà cụ Khảm rơi lả tả xuống đất. Một tán cây
rơi trúng chân bà Thập, cơn đau khiến bà đột ngột tỉnh lại.



Thế nhưng lúc ấy không có ai để ý đến bà, người ta còn đương chú ý đến
cậu Đức và Tam Quỷ cùng thằng điên đầy máu. Hai đánh một khiến thế trận
quá mất cân bằng. Ông Thập chỉ vội nói với cô Chiêm:



“Trông chừng vợ con ta giùm ta”



Rồi chạy lại tiếp ứng cho cậu Đức.



Về phần lão ăn mày què, gương mặt lão bắt đầu dại đi, mắt trở nên sẫm
màu hơn. Lão sắp hóa thành sói lửa. Cổ họng lão khô khốc như ai đốt lửa
bên trong. Lão gào lên một tiếng, toàn thân lão đột ngột to lớn lạ
thường, đôi chân sói mọc ra trong tích tắc. Cô Chiêm bị cảnh tượng ấy
khiến cho sợ đến đứng tim, lão quay người lại, nhằm thẳng vào ả đàn bà
mà hướng tới.



Khắp nơi đều là chiến trường. Người đấu với người, quái đấu với yêu.



Ả đàn bà thoạt thấy lão ăn mày què trong lốt sói bèn giật mình. Ả gằn
giọng:



“Khốn nạn thật! Mày là dị yêu đấy à?”



Lão ăn mày không nhiều lời, lão nhào đến cắn phập vào bả vai ả đàn bà.
Chuyện xảy ra chỉ trong tích tắc, ả đàn bà trở tay không kịp bèn gào lên
bằng thứ tiếng kỳ lạ. Ngay lập tức bầy rắn lao vút phóng như tên bắn đến
bao vây lão ăn mày què. Vết thương trên bả vai của ả không chảy máu, mà
chỉ rơi rớt vài miếng thịt lả tả giống như người ta ăn đậu phụ.



Một bên là Tam Quỷ và thằng điên dồn cậu Đức và ông Thập, một bên là lão
ăn mày què và ả đàn bà đo lường lẫn nhau.



Trên không trung tiếng trống chiêng vang lên không ngớt, tiếng chớp rạch
ngang trời, lão ăn mày què nhào vào quyết tâm triệt hạ người đàn bà tàn
độc. Lão nhào hẳn cổ họng ả mà cắn, hàm răng của lão sắc lẻm cắm sâu vào
một bên cổ của ả khiến ả không cất được thành lời, chỉ có thể phát ra
tiếng ú ớ. Thì ra, lão ăn mày què đã sớm biết bầy rắn chỉ có thể nghe
theo lời sai khiến của ả. Chính vì vậy mà cách khống chế nhanh nhất, đó
là việc chặt đứt cuống họng của ả. Chiếc chuông trong tay ả không ngừng
rung lên, bọn yêu nhi vong phách nhào đến bám chặt lấy thân sói đầy lông
lá.



Cuộc chiến đi đến hồi ác liệt. Tam Quỷ mắt mờ đi, hiện tại hắn không
ngừng nghe tiếng thúc giục phải giết cho kỳ được hai kẻ trước mặt. Thằng
điên chảy máu không ngừng, đôi mắt đỏ của nó long lên sòng sọc. Giữa lúc
ấy, bà Thập tỉnh lại, cơn đau buốt từ bả vai khiến bà nhận thức rất rõ
chuyện gì đang xảy đến. Cô Chiêm nhìn thấy bà tỉnh lại vội hoảng hồn:



“Bà! Bà tỉnh lại rồi?”



Bà Thập khó nhọc gượng dậy nhìn xung quanh, chợt thấy tình thế trước
mắt, ngay lập tức bà hiểu chuyện gì xảy ra. Cô Chiêm lúng túng đỡ bà
ngồi dậy, gương mặt đầy máu me và tro tàn của cô nhòe nhoẹt nước mắt. Cô
chưa kịp giải thích gì với bà thì bỗng thấy một cái bóng trắng đục cao
ùa tới phía sau cậu Đức, trong tay cầm một cái chùy đỏ như máu. Cái bóng
là vô hình, nhưng cái bóng cũng là sự thật. Ít nhất là với cô. Không kịp
nhìn bà Thập lần 2, cô Chiêm chạy ào tới cứu anh trai mình. Cô cửa thật
mạnh con dao vào lòng bàn tay, thứ máu nóng của những kẻ trời sinh nhìn
thấy được ma như cô, chắc hẳn sẽ có tác dụng với ma quỷ. Cô không rõ,
nhưng nhất định phải liều.



Chết cũng phải liều!



Lại nói về bà Thập lúc nãy, phần bả vai như bị xé ra từng mảnh, nhưng bà
hiểu chuyện đến nước này chỉ có thể giải quyết được từ phía kẻ gây ra
vong mạng. Bà cắn chặt răng, rút thật mạnh con dao ghim sâu trong người
mình ra. Bà lồm cồm bò sang bên hông nhà cụ Khảm, từ nơi ấy có thể quan
sát rất kỹ địa thế chỗ ả đàn bà kia.



Lão ăn mày què khi ấy vẫn cắn chặt lấy cổ ả, còn bầy vong thì nhung nhúc
bám theo lão hệt như một lũ giòi bọ. Một đứa trẻ con liệng người phóng
thẳng vào mặt lão ăn mày, hơi lạnh tỏa ra từ nó khiến lão choáng váng
bật ra phía sau. Ả đàn bà thoát ra được trong tích tắc, vạt áo của ả đẫm
máu nhỏ tong tong. Ả lùi lại thủ thế để chuẩn bị triển khai thuật bách
xà. Bà Thập biết rằng cơ hội cho bà chỉ có một, nhân lúc ả đàn bà quay
lưng về phía sau, bà dùng hết sức bình sinh nhào tới đâm thật mạnh con
dao vào tấm lưng trước mắt.



Một tiếng phập vang lên rất khẽ, bà Thập vừa cho ả một
nhát thấu tim.



Tất cả bàng hoàng.



Tất cả đều ngỡ ngàng trước cảnh tượng ấy.



Ông Thập ngỡ ngàng đến mức rơi cả con dao trong tay. Thằng điên ngẩn
người nhìn về phía trước.



Máu của bà Thập nhuộm lẫn vạt áo của ả. Ả đàn bà bị đâm vào tim tuy bất
ngờ nhưng vẫn lạnh giọng:



“Mày tưởng thứ dao hèn kém này có thể giết được tao à?”



Nói rồi, ả thúc thật mạnh vào người bà Thập. Khóe miệng bà Thập văng ra
đầy máu, cả người bà bắn về phía sau. Ông Thập gào lên một tiếng thất
thanh rồi chạy tới chỗ vợ mình.



Tất cả hệt như một thước phim quay chậm. Khi người ta hoàn hồn lại thì
đã thấy bà Thập nằm bệt dưới đất, cả người đầy máu, một vết máu lớn
loang ra từ phần thân dưới của bà, thoạt nhìn từ xa trông giống hệt như
một tân nương mặc hỉ phục màu đỏ rực rỡ.



Ông Thập khóc không thành lời. Bà Thập mỉm cười rồi khẽ đáp:



“Mình đừng khóc… đừng khóc.. Làng ta sẽ không tuyệt tự, làng ta sẽ
thắng…”



Một cơn ớn lạnh bủa vây lấy thị. Thị nhìn thấy phía trước một con đò
trôi lềnh bềnh trong đêm mờ sương. Có ai đó đứng đợi thị phía trước.
Nhìn kỹ lại không phải một người, mà gần như cả làng đều ở trên đó.



Thị rời mắt khỏi con đò, rồi lại nhìn ông Thập, mắt thị nhòe đi:



“Mình đừng trách tôi… tôi… tôi … thực sự hối hận!”



Hai từ hối hận vừa thốt ra, thị khẽ nghiêng đầu vào lòng ông Thập rồi ra
đi mãi mãi.



Ông Thập gào lên một tiếng đau đớn. Ngay cả thằng điên cũng bối rối
không kém vì chẳng hiểu sự tình trước mắt. Khi nó chưa kịp nhận ra điều
gì thì cậu Đức đã nhanh tay tiến tới chỗ nó, rồi trong một cái chớp mắt,
cậu đâm vào giữa mắt nó một nhát thật ngọt. Thằng điên không kịp nói nửa
lời, chỉ trợn tròn mắt lên rồi ngã xuống đất. Khung cảnh hỗn loạn, sương
mù vẫn bay lảng bảng, đom đóm từ đâu bu đến dày đặc.



Người ta bàng hoàng vì mọi diễn biến quá mức dồn dập, chỉ có ả đàn bà
kia vẫn cười, ả cười như chưa bao giờ được cười đã đời đến thế. Ả sung
sướng kêu lên:



“Cuối cùng… cuối cùng thì con rối quan trọng nhất do tao giật dây cũng
chết rồi. Ha ha ha, chúng mày từ bỏ đi. Làng Địa Ngục đã bị tao biến
thành địa ngục cả rồi. Ha ha ha. Chúng mày nhất định phải chuốc lấy.”



Ả điên dại đến nỗi nếu ai đó vô tình bắt gặp sẽ tưởng ả không còn là
người. Cô Chiêm nhạt nhòe nước mắt, trong tay vẫn còn chĩa thẳng con dao
nhọn hoắt về phía vong hồn màu trắng đục chỉ chờ để kết liễu đối phương.



Thế nhưng đúng lúc đó, một diễn biến khác ập đến bất ngờ….



Mặt đất nãy giờ vẫn rung lắc dữ dội, nay lại rung ầm ầm như thể trời đất
sắp sụp đổ. Cô Chiêm, cậu Đức, Tam Quỷ và cả thằng điên đều sững sờ
không hiểu chuyện gì xảy ra. Ả đàn bà rùng mình một cái. Bốn bề phía
trước mấy ngọn lửa lơ lửng đầy ma quái xuất hiện giữa không trung. Lão
ăn mày què giật mình thảng thốt:



“Quỷ canh rượu đến rồi!”



Mặt đất nứt toác ra làm đôi. Đám người chới với ngã sõng soài xuống đất.
Từ dưới đất hiện lên hai con quỷ to hơn ba trượng, đuôi dài quét đất,
trên đầu mỗi con đều có một cặp sừng dài như sừng trâu. Toàn thân chúng
đen ngòm, nhưng đôi mắt lại rực lửa, trên cổ mỗi con đều có một chuỗi
vòng đầu lâu trắng ởn. Bọn quỷ tay cầm lưỡi mác đi tới .



Toàn thân chúng bốc ra mùi rượu và mùi máu tanh đến mức ngộp thở. Chúng
bước đi rầm rập, mỗi bước đi của chúng mặt đất đều bốc khói nghi ngút.
Khi đến trước mặt ả đàn bà kia, một con cất giọng âm u nghe như từ âm ty
vọng về:



“193 vong mạng đã đủ! Đến lượt mày trả mạng rồi”



Gương mặt đắc chí của ả đàn bà biến mất, ả rùng mình một cái rồi hoảng
hốt:



“Sao… sao … sao lại thế được? Còn ba mạng người kia cơ mà!”



Bàn tay ả run run chỉ ra phía sau rồi lắp bắp nói:



“Người làng này còn đến ba người nữa. Chúng… chúng… chúng còn chưa chết
cơ mà. Chẳng lẽ… chẳng lẽ có gì nhầm lẫn ở đây?”



Con quỷ còn lại nhìn về phía sau, đôi mắt nó giống hệt như hai lò than
rực lửa. Con còn lại lắc đầu:



“Đã đủ vong mạng! Mày phải chết thôi!”



Ả đàn bà gần như hoảng loạn, ả lắc đầu như điên:



“Sao … sao … sao lại thế được? Rõ ràng… rõ ràng… là vẫn còn mạng người
chưa chết. Làm sao ta phải chết như thế được?”



Tiếng cười của quỷ lanh lảnh vang vọng khắp núi rừng, khiến từng bầy
chim bay nháo nhác. Ả đàn bà giật thót mình một cái, rồi như hiểu ra
điều gì, ả hét lớn:



“Khốn nạn! Nhất định trong làng này phải có đứa đương chửa lúc chết! Chỉ
có thể… chỉ có thế mới đủ vong mạng…”



Ả gào lên một tiếng đầy phẫn uất.



Hai con quỷ không nói gì nhiều. Một con khẽ khoát tay, chiếc bình men
xanh ngọc lam từ dưới đất bay vọt vào tay nó. Đám yêu nhi vong phách bị
thu gọn, ngay cả vong trắng đục cầm xích cũng bị triệu hồi. Tất cả bị
hút vào chiếc bình men xanh ngọc, tạo thành một thứ hỗn hợp sóng sánh
như sương mù phát sáng. Ả đàn bà hoảng loạn, ả vùng chạy để tìm chỗ
trốn.



Thế nhưng, khi ả vừa quay lưng bước đi, một trong số hai con tay cầm mác
ném xuyên qua người thị. Thị gục xuống đất như một con rối bị đứt dây.
Thi hành án tử cho kẻ hành vu thuật xong, hai con quỷ biến mất vào
khoảng không, khi chúng rời đi, chiếc bình xanh ngọc rơi xuống đất, bên
trong vang lên một tiếng leng keng. Ông Thập và đám người còn lại nãy
giờ chứng kiến đều không khỏi bàng hoàng. Ông khẽ đặt xác vợ mình xuống
một góc, sau đó tiến lại tới cái bình, phát hiện bên trong còn lưu lại
chiếc vòng vàng mà mình nhặt được lúc nhỏ. Ông điếng người, vội vã đến
cạnh ả đàn bà nằm sống dưới đất. Hơi thở ả rất yếu, ông Thập khẽ cúi
xuống. Ả thấy vậy nhưng vẫn mỉm cười lạnh nhạt rồi thì thào:



“Mày đến mắng chửi tao đấy à? Cứ mắng đi! Đằng nào hồn phách tao cũng
sắp tan rồi”



Ông Thập lắc đầu, ông chỉ khẽ nói:



“Chuyện mà ông cha tôi gây ra cho gia đình tiền bối, thực sự là trái với
đạo trời. Thay mặt tất cả, tôi … tôi .. tôi xin cúi đầu thỉnh tội, mong
tiền bối yên tâm lên đường.”



Lần đầu tiên trong đêm mùa xuân lạnh đến cắt da cắt thịt, ả đàn bà gương
mặt thoáng sững sờ. Ả chỉ khẽ lắc đầu rồi nói:



“Ta bị tương kế tựu kế. Đến chết rồi vẫn bị kẻ khác lừa vào tròng.”



Lão ăn mày què, cùng cô Chiêm cậu Đức đã tới bên cạnh xác ả từ lúc nào.



Chiêm mắt đỏ hoe khẽ đáp:



“Bà… bà có thể cho chúng tôi biết sự tình từ trước tới nay hay không.
Còn quá nhiều điều khúc mắc… nếu bà không nói…. Thực sự chúng tôi không
biết phải đối chứng ở đâu”



Ả đàn bà khẽ hấp háy đôi môi như thể muốn nhâm nhi thêm chút sương lạnh.



Một giọt nước mắt màu đỏ sẫm trong mắt ả chảy ra. Ả trầm giọng:



“Mọi chuyện bắt đầu vào đúng cái đêm định mệnh cả gia tộc ta bị chết
hết.”



Ông Thập, cô Chiêm, cậu Đức và cả lão ăn mày què khẽ ngồi xuống bên cạnh
người đàn bà đương hấp hối. Giờ này chắc cũng đã đầu giờ dần. Trận chiến
cuối cùng đã kéo dài từ chạng vạng tối đến giữa đêm. Ngẫm ra cũng thật
lạ, vừa mới quyết giết nhau bằng được, mà cuối cùng lại có thể ngồi
xuống cạnh nhau như tri kỉ. Cảnh tượng ấy vừa khiến người ta thấy lạ
lùng, vừa có chút gì đó thật ngậm ngùi.



Cô Chiêm nhìn ả đàn bà trong hình hài của mẹ đẻ mình đổ ra dòng huyết
lệ, bất giác không cầm lòng được cô xé một vạt áo rách bươm để thấm nước
mắt cho bà ta. Người ấy nhìn bầu trời vẫn còn tối thui rồi chậm rãi nói:



“Ta sinh ra ở một bản làng quanh năm mây trắng bay ngang trời, hệt như
làng Địa Ngục ấy. Khi lấy chồng, người trong nhà gọi ta là Thập nương.
Vào cái đêm hôm ấy ta không chỉ mất đi chồng, mà vô tình trong lúc chạy
loạn còn mất đi cả đứa con. Vu thuật là thuật phù thủy của tộc người
Bách Việt khi xưa, có từ lúc khai thiên lập địa. Tổ tiên của ta là một
trong những tộc người nắm giữ bí mật của vu thuật đó. Trong đó, những
người sinh vào ngày âm khí cực mạnh như ta thường có khả năng mạnh hơn
hẳn những vu sư khác”.



Người đàn bà thở nhè nhẹ, vết thương xuyên người của bà ta không hề đổ
máu, mà chỉ bốc ra một mùi gì đó vừa thoang thoảng mùi thuốc bắc, vừa có
mùi tanh tanh của thịt rắn. Bà ta lại nói tiếp:



“Những kẻ như ta thường không dễ đẻ con, vì nếu đẻ thì con cái thường
chết yểu. Khi mang bầu không được phép dùng vu thuật, bởi lẽ sử dụng
nhiều cổ trùng, dưỡng ngao đều tổn hại đến âm đức. Ta vì chồng con mà
tránh phạm phải điều ấy. Chuyện bị cướp giết sạch ở truông Nhà Hồ ta
không nhắc lại nữa. Khi ta phát hiện ra con ta đã chết, hai dòng máu khô
quánh xung quanh thân dưới khiến ta gần như phát điên. Ta gào khóc điên
loạn. Thế rồi… thế rồi …. Ta quyết định sẽ khiến cho toán cướp tuyệt tự
tuyệt tôn.”



Người đàn bà mở to đôi mắt, một ánh sao lấp lánh yếu ớt trên bầu trời
phản chiếu vào mắt bà ta. Bà ta run đến nỗi cô Chiêm phải khẽ đặt tay
lên ngực bà mong trấn an. Bà ta thì thào:



“Nếu .. nếu chỉ sử dụng vu thuật thì cùng lắm có thể hạ cổ trùng vào
thức ăn của đối phương. Ta nằm suy nghĩ suốt một đêm, không ăn, không
uống cuối cùng mới quyết định sử dụng bí phương tàn độc nhất. Đó chính
là dùng bào thai trong bụng ta để … để… biến nó thành cổ trùng mạnh
nhất.”



Lão ăn mày què rụng rời chân tay khi nghe người đàn bà ấy nói điều đó.
Sử dụng người để làm cổ trùng, chẳng khác nào giống như cách làm của Tần
Thủy Hoàng lúc trước. Mặc dù việc đó vẫn còn nhiều điều nghi vấn, nhưng
xem ra… người đàn bà này lòng cũng sắc lạnh không thua kém gì gã hoàng
đế tàn bạo nhất lịch sử Trung Hoa.



Đoán chừng được trong lòng lão ăn mày què đương nghĩ gì, ả đàn bà khẽ
nhắm mắt, song toàn thân không ngừng run rẩy. Một lúc sau mới nói tiếp:



“Lúc ấy cái thai của ta đã quá lớn, để lấy ra làm cổ trùng gần như phải
hy sinh tính mạng. Ta có thể trở về như một vong hồn, còn chuyện luyện
cổ trùng bằng thai nhi thì phải mượn đến tay người dương thế. Lúc ấy ..
trong lòng ta chỉ có sự căm thù. Chồng chết, con mình cũng chết.. thử
hỏi ta còn sống trên thế gian này làm gì nữa? Và thế là ta mài một viên
đá cuội, khi đêm xuống thì viên đá cũng thành một lưỡi dao sắc lẻm. Ta…
ta…. đưa một đường dao rạch hẳn xuống bụng, rồi sau đó… sau đó … đứa nhỏ
xuất hiện trước mắt.”



Cô Chiêm rùng cả mình, ngay cả cậu Đức và Tam Quỷ ngồi phía xa cũng
không khỏi sửng sốt. Người đàn bà thở khó nhọc, tiếng nói bà ta đầy mệt
mỏi ưu tư:



“Đêm hôm ấy, hồn ta bay khỏi xác. Ta nhanh chóng đi tìm một người để
nhập vào. Các người hẳn cũng biết, để nhập xác không phải là chuyện dễ
dàng gì. Một cơ thể nhưng chung đụng tới hai linh hồn chắc chắn sẽ xảy
ra chuyện. Để chắc chắn, ta tìm cách nhập vào những kẻ yếu bóng vía,
hoặc trẻ con còn nhỏ tuổi. Lúc ấy hồn ta bay khắp nơi, vô tình ta thấy
một đứa bé gái tha thẩn chơi trong một bụi rậm gần nơi ẩn náu của bọn
cướp. Ta mừng lắm, nhanh chóng tới gần nó. Khi đến nơi, ta mới phát hiện
ra là nó có thể nhìn thấy ta. Nó khẽ nghiêng đầu nhìn ta rồi mỉm cười,
ta sửng sốt vì điều đó, Nhưng đại sự còn đương trước mắt, ta mặc kệ liền
nhập hồn vào xác nó, thậm chí… thậm chí… ta còn đuổi hồn của nó ra ngoài
để mặc cho ta hành sự.



Có thân thể rồi, ta lập tức chạy đi tìm xác chết lênh láng máu me và đứa
con chết yểu trong bụng ta. Lần đầu tiên ta ôm đứa con đầy máu me trong
tay, cảm nhận được da thịt của nó, ta khóc đến mức chết lặng. Ta căm hận
lũ cướp, ta hận những kẻ đã lấy đi tất cả của ta. Chúng. chúng thật đáng
chết…!”



Gương mặt cô Chiêm nhòe đi vì nước mắt, cậu Đức và ông Thập bần thần cả
người, khóe mắt của họ cũng đỏ hoe. Chừng một lúc sau, người đàn bà lại
kể tiếp:



“Hồn ta phảng phất ở khắp nơi, đêm đến ta lang thang vất vưởng ở nơi xảy
ra thảm kịch, ta đánh thức những vong hồn ngủ quên để chúng hiện hồn phá
phách khắp mọi nơi. Đó là lý do người dân sống quanh đó thường nghe thấy
tiếng gươm đao và vào nhau loảng xoảng mỗi khi đêm về. Ta dùng xác chết
con ta để làm vu thuật cổ trùng được gọi là cổ trùng nhân mạng.



Dường như ông trời cũng muốn giúp sức, khi ta luyện xong thì cũng là bè
lũ băng cướp bị quan quân triều đình bắt được. Ta liền lập tức nhập vào
đứa bé gái lần trước, trong người ta lúc đó giữ một cổ trùng nhân mạng
trong một cái túi nhỏ. Ta khéo léo nhập và thoát xác chứ không chiếm
trọn vẹn thân thể nó, một mặt để cho cha mẹ nó không biết, mặt khác là
để nó không sớm chết yểu.



Tàn dư của băng cướp chạy loạn, cha mẹ của đứa trẻ ấy liền dẫn nó theo.
Không ai nghi ngờ một đứa trẻ con cả, ngay cả khi nó liên tục nói với mẹ
nó là nó nằm mộng những điều quái lạ. Để phòng trường hợp đứa bé gái
chết yểu, ta nghĩ ra một cách đó là nhập vào người nó để đi đánh dấu
những kẻ tử thù của ta. Đêm đến, đám tàn dư băng cướp ngủ say, ta trong
thân xác con bé đó len lén nhỏ vào đầu mỗi người một vài con trùng độc
nho nhỏ. Loại trùng này vốn không gây chết người, nhưng nó có thể làm
tóc người ta từ đen nhánh hóa ra bạc trắng. Người làng Địa Ngục không
hiểu vì sao mái tóc của tất cả trẻ nhỏ, người già đều bạc trắng chỉ sau
một đêm, ấy là khi âm mưu của ta thực sự bắt đầu.”



Không ai nói với nhau câu nào, ngay cả Tam Quỷ đương xoa xoa đôi mắt bị
nọc rắn phun vào cũng ngỡ ngàng tới mức lặng người đi. Người đàn bà khẽ
nghiêng đầu sang một bên, rồi thì thào nói tiếp:



“Khi tàn dư của băng cướp tới miền núi hoang vu này, ta theo sau. Phải
nói lúc đấy những kẻ còn sót lại cũng có đôi chút bản lĩnh, chúng trấn
yểm ngôi làng này bằng những con dao ngâm đầy máu thú dữ, lại đem rải
bột hùng hoàng ở khắp nơi cho nên oan hồn của ta và mấy con rắn không
tài nào vào được. Ngay cả mấy con cọp, con sói cũng bị thứ thuốc mê Mã
phi tán làm hại. Lúc ấy ta vất vưởng ở ngọn đồi, triền núi để tìm cách
bước vào làng. Cách dễ nhất là nhập xác, nhưng lúc ấy dường như đám tàn
dư của băng cướp không còn muốn rời khỏi núi nữa, họ chỉ cử một vài
người xuống núi để trao đổi hàng hóa.



Đám người xuống núi đều là đàn ông nặng vía, muốn nhập xác cũng khó. Ta
lại âm thầm chờ đợi… các ngươi có biết, hận thù càng sâu thì người ta
càng trở nên kiên nhẫn. Kẻ lòng dạ càng thâm trầm, thì thái độ càng trầm
tĩnh, ấy mới thực là đáng sợ. Chờ đợi mãi cuối cùng thời cơ của ta đã
đến….”



Một cơn gió lạnh buốt thổi đến khiến cho ai nấy cũng cảm thấy rùng mình.
Người đàn bà khẽ co mình lại một chút rồi nói tiếp:



“Lần ấy ta bắt gặp đứa bé gái hôm nào thơ thẩn chơi trước cổng làng.
Trước cổng không bị trấn yểm, ta có thể dễ dàng hiển hiện trước nó. Vốn
nghĩ con bé đã quên hoặc sẽ tỏ ra sợ hãi, nào ngờ nó nhận ra ta lại còn
khẽ vẫy chào như cố nhân. Ta biết được phải chớp lấy cơ hội này. Ta lân
la đến làm quen với nó, ta kể cho nó nghe những câu chuyện dưới núi, ta
làm bạn với nó suốt. Con bé rất cô đơn, người lớn trong làng lại chỉ
chăm chú vào phát nương làm rẫy, nên nó càng lúc càng tin tưởng ta. Tin
tưởng tới mức sẵn sàng nhỏ máu để dẫn ta vào trong làng. Máu nó rơi qua
cánh cổng, ta có thể vào làng ngay lúc đó. Ha ha ha ha thật quá dễ
dàng.”



Trong lòng ông Thập trào dâng một nỗi sợ hãi không nói nên lời. Thế
nhưng ông không dám biểu lộ quá rõ. Người đàn bà lại ầm trầm:



“Vào được làng rồi, tao có thể mang theo bọn âm binh đến. Bầy đom đóm mà
người làng thấy hàng đêm chính là đám âm binh ta dùng để do thám đấy.
Càng ngày đám âm binh hấp thụ khí độc trong rừng sâu càng trở nên mạnh
mẽ, thậm chí chúng còn biết được nhà có người nào sắp chết để đến tụ tập
trước cửa.



Năm tháng trôi đi, đứa bé gái ấy cũng lấy chồng và sinh con đẻ cái. Có
lần nó buồn rầu tâm sự với ta:



“Thập nương! Tại sao trong làng trẻ con đứa nào cũng chết yểu vậy?”



Ta vờ vịt an ủi nó, nhưng nó không thể nào biết được. Trẻ con trong làng
chết yểu là do ta làm, chứ không ai hết.”



Cậu Đức và cô Chiêm, cùng lão ăn mày què run lên cầm cập. Lớp lớp âm mưu
chất chồng được lật mở lần lượt thật khiến cho người ta cảm thấy rúng
động. Người đàn bà khẽ nói:



“Việc trẻ con trong làng chết yểu, kì thực là cách để ta níu giữ nhân
khẩu của làng không tăng quá nhanh. Trong những năm tháng làm oan hồn
phiêu bạt khắp núi rừng, có một lần nọ ta đến xóm núi nhỏ có tên Thậm
Thình. Xóm núi này có một thứ rất lạ, hễ cứ đêm xuống đứng từ phía Đông
nhìn lên là thấy một quầng sáng xanh ngọc tỏa sáng. Ban đầu ta tưởng là
yêu tinh, nhưng cuối cùng khi mục sở thị mới biết dưới chân núi Thậm
Thình có chôn một chiếc bình men xanh ngọc”



Vừa nghe đến đó, Tam Quỷ giật mình, hắn chỉ vào chiếc bình men dưới đất
rồi hỏi:



“Có … có phải cái này không?”



Ả đàn bà khẽ gật đầu:



“Chính nó.. chính là nó đấy. Cái bình đó chỉ là một trong những vật yểm
của các vị vua đời trước. Người làm vua có bao giờ dám thừa nhận mình sử
dụng phong yêu cổ thuật để củng cố vị trí của mình? Dù cho kẻ đó là minh
quân hay hôn quân vô lại. Cái bình đó nghe đồn từ thời vua Hùng trong
một lần đi săn đã từng mang đến để cất giấu, vì vua cho rằng nơi đó hẻo
lánh sẽ chẳng có ai tìm tới. Thực ra, đức vua đã đúng, phàm là người
trần mắt thịt thì làm sao biết để động tới, còn hạng yêu ma cắc ké thì
sao mà dám sờ vào. Bình xanh ngọc lam đó… chính là… chính là cái bình để
triệu hồi hai con quỷ canh rượu. Chúng để một phần hồn của mình ở đó,
chỉ có những kẻ nào hận thù đến cực điểm, không còn gì để mất mới cần
đến”



Lão ăn mày què không nhịn được bèn cắt ngang:



“Ý bà là… bà dùng chiếc bình đó để gặp quỷ canh rượu, rồi dùng nó để đối
phó với dân làng?”



Người đàn bà khó nhọc gật đầu:



“Vào tới làng rồi, chiếm được lòng tin của đứa bé gái ngu ngốc kia. Thập
nương ta mới nghĩ cách làm thế nào để khiến các ngươi tuyệt tử tuyệt
tôn. Mượn tay kẻ phàm trần thì không đáng tin, chỉ còn cách mượn tay của
quỷ dữ. Ta suy nghĩ rất lâu, có khi phải hết mấy năm trời để cân nhắc kế
hoạch. Quỷ hay yêu cũng đều có quy luật của chúng. Năm xưa làng các
ngươi giết hại 193 vong mạng của chúng ta, nay ta lấy lại đủ. Số lượng
phải đúng 193 vong mạng, không hơn cũng không kém. Hai con quỷ canh rượu
còn ra điều kiện, nếu như đã giết đủ số nhân mạng rồi mà ta vẫn còn muốn
giết tiếp. Khi ấy sẽ khiến cho nhân quả trên đời mất cân bằng, chúng lập
tức sẽ đánh tan hồn phách của ta. Ta hiểu rất rõ điều này, nên từng bước
trong kế hoạch của ta phải thực sự cân nhắc đến từng chi tiết.



Để nhân khẩu không tăng quá đông, buộc lòng ta phải lấy tinh phách của
thật nhiều trẻ con, vừa để tăng thêm âm khí, vừa là thứ
quà để cúng lũ quỷ canh rượu. Đứa bé gái khi lấy chồng có con,
rồi trở thành bà nội, nó càng tỏ ra nghi ngờ ta, ta biết rất rõ điều đó
nên một mặt vẫn tỏ ra ân cần với nó, nhiều khi ta còn qua mặt quan sai
dưới âm binh để báo cho nó những quỷ sự xảy ra trong làng. Mặt khác, ta
lại âm thầm tìm một người khác trong làng để có thể dùng đến khi cần.
Chờ mãi, cuối cùng ta cũng gặp được một kẻ…”



Sương đêm càng lúc càng nhiều, nhưng không ai tỏ ra quan tâm đến điều
đó. Lớp sương mù vẫn giăng lảng bảng khắp làng, người ta như cuốn vào
câu truyện của người đàn bà ấy. Bà ta khẽ nấc lên vài cái rồi kể tiếp:



“Làng Địa Ngục từ lâu vẫn luôn muốn đông con nhiều cháu, suy cho cùng
cũng là để ngăn chặn nguy cơ làm đứt huyết mạch của dòng giống các
ngươi. Trong làng khi ấy, có một người đàn bà trạc tuổi đứa bé gái ta
nhập xác năm nào. Người đàn bà ấy bước vào gia môn lão thầy thuốc gia
truyền, tuổi đời tuy còn trẻ nhưng tài cao.



Ngẫm ra cũng thật nực cười cho lão bốc thuốc ấy, lão mát tay có thể tìm
con cho khắp thiên hạ, nhưng cuối cùng đến chính mình cũng suýt rơi vào
cảnh hiếm muộn. Mặc dù vậy nhưng lão thầy thuốc vẫn mong mình có một mụn
con nối dõi, nếu không thì cả cuộc đời coi như bỏ phí.



Thị biết trong làng không có chốn chùa chiền để cúng bái, nhân lúc chồng
rượu say ngủ li bì, thị ta bèn chuốc thêm Mã phi tán cho ông chồng mình
để tiện đường xuống núi . Con đường xuống núi có tới sáu con đường, một
trong số đó dẫn tới một cái hang đá có giếng trời từ lâu lắm.



Hồn ta đương bay lờn vờn trên không trung, thấy thị ta rón rén bước ra
khỏi cánh cổng làng bèn bám theo. Trời lúc ấy bỗng chốc nổi cơn mưa lớn,
thị lại là người yếu bóng vía lên cuống cuống tìm chỗ chốn.



Thế gian vẫn có câu ma đưa lối, quỷ dẫn đường, ta đưa
thị vào trong hang đá ấy. Vào nơi ấy, ta vốn định nhập thành xác thị tự
cứa đứt mạch máu trên cổ mình sau khi dùng tay đào một cái hố nhỏ để
chôn xác. Có một điều ít ai biết được, hồn ma có thể chạm vào thân thể
người sống, nhưng không thể nào chạm vào vàng bạc, đá quý. Bởi thế cho
nên người Đại Việt và Trung Hoa thường sử dụng hồn ma để canh mộ hoặc
trông coi của cải. Thế nhưng đến ta cũng không thể ngờ rằng, khi ấy ta
đương nhập thành thị đang tự giết chính mình, thì vô tình có một gã đàn
ông đi đến trú mưa. Vừa thấy ta lúi húi tự chôn sống mình, gã hoảng hốt
chạy đến mong cứu ta. Khi đến gần ta mới biết rằng, gã chính là một kẻ
trong làng, gã là một kẻ ngờ nghệch, chỉ hơn ông Thập 1-hai tuổi nhưng
đã bị cha mẹ hỏi vợ, ép sinh con. Ta vờ vịt khóc lóc xin cứu mạng, nhân
lúc hắn không chú ý, ta khẽ gọi một con rắn trong cái túi nhỏ chứa cổ
trùng nhân mạng ra cắn chết hắn.



Sự xuất hiện của hắn khiến ta thay đổi kế hoạch của mình. Tại sao ta
phải đoạt xác của một ả yếu đuối để làm gì cơ chứ? Thế là ta đổi ý, ta
thế cái xác của gã đàn ông trong làng vào chỗ của ả đàn bà kia, để không
bị bại lộ chân tướng, ta lấp đất hết phần thân dưới của lão, đất được
vun đến giữa ngực gã thì ta dừng lại.



Đối phó với ả đàn bà thực sự rất dễ, hồn phách của thị bị ta cho lũ vong
hồn xung quanh ta ăn sạch, ả còn hơn cả chết. Ta cố tình bỏ quên cái
vòng vàng ở lại để đánh lừa những kẻ đến sau rằng bộ xương khô trong
hang vốn là một người đàn bà. Trong thân xác của người đàn bà vợ lão
thầy thuốc, ta đường đường chính chính bước vào làng bằng hình hài của
một con người thực sự. Mãi khi về đến làng, ta mới biết được chính hai
thằng nhóc trong làng đã vô tình phát hiện ra cái vòng ở hang đá, lại
biết thêm câu chuyện một thằng nhóc bị ma dọa đến mức phát ốm. Ta đoán
ra được ngay vong hồn của kẻ chết trong hang tìm về.”



Người đàn bà càng kể, ông Thập càng cảm thấy ớn lạnh. Có những chuyện cô
Chiêm, cậu Đức không hề biết tới, nhưng ông Thập lại rõ trong lòng bàn
tay. Nói đâu xa, chính ông là người trong cuộc. Ả đàn bà không khóc nữa,
nhưng giọng ả thì khào khào thấy rõ:



“Khi trở về làng, ta mới biết ả đàn bà mà ta đoạt xác ăn hồn vốn dĩ đã
có thai. Ta thừa nhận, cái cảm giác mang bầu một lần nữa khiến nghiệt ác
trong lòng ta phần nào dịu lại. Thế nhưng không biết ông trời phạt ta,
hay phạt dân làng các người mà đứa trẻ sinh ra tuy trạc tuổi với cháu
trai của đứa bé gái, lại không hề được lanh lợi như bình thường. Kẻ đó….
chắc các ngươi cũng đoán ra rồi chứ. Đó là thằng Tư con trai của lão
Khảm”



Người đàn bà lạnh lùng thừa nhận, ông Thập cảm thấy trên người mình như
có một dòng điện chạy ngang khiến ông cảm thấy lạnh cả gáy. Có vẻ như
biết được thời hạn của mình chẳng còn bao lâu, người đàn bà khẽ nói:



“Ta vẫn giữ lời hứa với đứa bé gái năm nào, chỉ trừ nó và chồng nó, sau
này là con trai và cháu của nó tức là Thập có thể ra được làng, thì
những ai muốn vượt dốc xuống đều bị mất mạng, nhẹ nhất cũng trở nên ngơ
ngơ ngẩn ngẩn. Đám vong hồn âm binh trên những con đom đóm khoái nhất là
món hồn phách người còn sống. Ta cho chúng ăn cũng là lẽ bình thường”



Người đàn bà dửng dưng nói, thế nhưng trong mắt bà ta vẫn phảng phất một
tia buồn vương sâu sắc. Cậu Đức đột ngột lên tiếng:



Xem ra cũng khá nhiều khúc mắc được hóa giải, vậy bà nói cho chúng tôi
biết về lũ quỷ canh rượu ra sao? Bà luyện được như thế nào? Bà nhập vào
thân xác vợ cụ Khảm, nhưng sau cùng chính bà ấy cũng vong mạng sớm. Tại
sao lại như vậy? Liệu có gì liên quan không?”



Người đàn bà khẽ mỉm cười gật đầu ra vẻ hài lòng:



“Hỏi hay lắm! Các ngươi cũng biết để thỏa thuận với quỷ dữ một mặt phải
chấp nhận điều kiện của chúng. Mặt khác phải giấu chiếc bình men làm
ngọc thật kỹ lưỡng. Việc giấu bình là chuyện nhỏ, việc cân nhắc điều
kiện của chúng mới là chuyện lớn. Biết không thể nào lừa gạt quỷ, ta chỉ
còn cách chấp nhận với chúng rằng tuyệt đối không thể để số vong mạng
vượt quá 193 người.



Việc thỏa thuận với bọn quỷ coi như đã xong, việc vào làng với hình hài
một con người cũng đã thành sự thực. Bước tiếp theo khiến ta trăn trở đó
là ta phải làm sao để luyện được rượu sọ người. Từ năm này qua năm khác,
đàn bà đàn ông đến tìm lão thầy lang để bốc thuốc, ta luôn cố gắng không
để cho kẻ nào có thể sinh nở được quá nhiều, nhất là khi rượu của ta còn
chưa luyện thành.



Năm ấy khi vừa vào làng, ta đã biết trong làng có con suối đầy cá chép
đã hóa thành tinh. Lũ cá ấy sống lánh đời, hệt như cái cách dân làng Địa
Ngục ẩn dật vậy. Lúc đó, thằng nhóc ngơ ngốc con của lão bốc thuốc và ả
đàn bà bị ăn hồn phách vừa tròn sáu tuổi. Ta đến tìm gặp lão Võ Tòng để
xúi giục lão ăn cá thần để đào kho báu. Có tiền rồi, lão tha hồ mà rời
khỏi làng. Làng này từ trước đến giờ vẫn luôn có người nung nấu ý định
rời làng, thấy ta chỉ điểm lão Võ Tòng ngu si ăn thịt cá ngay, lại còn
cho bọn trẻ con ăn cùng với mình, sau cùng quả báo vì nghiệp thực tinh
đến ngay trong tức khắc.



Thời gian thấm thoát thoi đưa, đứa bé gái năm xưa không còn tin tưởng ta
nữa. Nó cũng không gọi ta là Thập nương như mỗi lần nó
gặp ta vất vưởng trong những đêm trăng sáng. Ta đoán chừng nó vẫn muốn
nhắc giao kèo giữa ta và nó, để bảo vệ cháu nội của mình, nó đặt tên
cháu nó là Thập, trùng với cái tên Thập nương của vong hồn u uất là ta
ngày nào.



Mấy năm sau, lũ trẻ con năm xưa trong làng cũng lớn, thằng con trai của
ta với lão Khảm cũng đã đến tuổi lấy vợ. Lão Khảm ưng
bụng một người con gái trong làng, bèn dạm hỏi nó cho con lão. Đứa con
gái ấy thực đúng là một kẻ tinh ranh, nó nhận thấy bà mẹ chồng như ta
nhiều khi hành xử thật kì lạ. Ta thỉnh thoảng vẫn lén đi bỏ độc dược vào
trong bình cổ trùng nhân mạng, bởi thứ cổ trùng này giống hệt như mấy
bình rượu thuốc, càng để lâu thì càng độc. Ta không ngờ đứa con dâu ấy
lại rình mò ta, để rồi ra điều kiện với ta phải dùng âm binh để vơ vét
của cải cho nó.”



Tam Quỷ lạnh sống lưng khi nghĩ đến gương mặt hòa nhã, hiền từ của bà
Tư. Có ai ngờ, bà ta lại là một kẻ táng tận lương tâm đến thế. Ông Thập
lắc đầu buồn bã, ông đáp:



“Vậy những nốt hạch lỗ chỗ trên người của con bé Hạch cũng chính là do
bà gây ra phải không?”



Người đàn bà khẽ lắc đầu:



“Không! Thực sự không phải ta. Có một lần nhân lúc ta không để ý, chính
ả con dâu đó đã lén lấy thuốc ta luyện để nuôi sống cổ trùng nhân mạng
mà uống. Cái thai trong bụng nó… có khi… có khi… bị hủy hoại từ ngày
ấy.”



Cô Chiêm bật khóc thành tiếng, thì ra bấy lâu nay người bạn thân nhất
của mình oán trách số kiếp nghiệt ngã, lại không hề biết chính mẹ mình
là người gây nên tất cả.



Người đàn bà khẽ co giật vài cái rồi nói tiếp:



“Sau khi con bé Hạch qua đời, lão Khảm tuy trong lòng buồn bực vì đứa
cháu dị tật. Nhưng lão cũng vui mừng khi bản thân mình không rơi vào
cảnh tuyệt tự. Lão bảo với ta muốn mượn người để vẽ một bức tranh, lại
dặn ta phải mang vòng vàng thật đẹp để trưng diện lên người. Cái vòng
vàng ấy, thực ra ta đã để quên trong cái hang từ lâu. Ta đoán chắc được
cái vòng ấy đã có kẻ lấy được, người dám lần mò vào trong hang chỉ có
thể là người làng. Lúc ấy ta sử dụng vu thuật sai lũ rắn rết đi tìm cái
vòng, phần còn lại ta trở xuống núi để tìm kiếm một nơi làm thành một
chiếc vòng giả như thế. Thực sự lúc ấy, ta không ngờ rằng hai cái vòng
một thật – một giả lại trở nên đắc dụng như vậy!”



Ông Thập giật mình gặng hỏi:



“Bà nói thế có nghĩa là sao?”



Người đàn bà khẽ mỉm cười:



“Con người suy cho cùng cũng chỉ là những kẻ tham lam không hơn không
kém. Con Tư con dâu ta thấy ta có chiếc vòng vàng liền nổi lòng tham,
còn lũ rắn rết ta sai đi khắp nơi sau này cũng báo lại cho ta biết cái
vòng năm xưa nằm trong nhà ông trưởng làng. Vụ việc nhà bà Mệ đỡ đẻ
trong làng xuất hiện rắn, rồi được lão Võ Tòng đập chết cũng chính là
rắn ta sai đi đấy. Ta nói với con dâu ta rằng của cải nhà này cất giấu
không ít, nhất là khi chạy trốn năm xưa. Nó tin lời ta nói ngay, từ đó
nó sẵn sàng làm bất cứ điều gì ta sai bảo. Thậm chí khi ta rút đi của nó
vài phần tinh phách khiến nó trở nên độc ác, tàn nhẫn đến lạnh lùng thì
nó cũng không màng!



Cậu Đức nghe đến thế bèn nghiến răng kèn kẹt. Người đàn bà khẽ đáp:



“Việc tiếp cận thị Thập lại khó khăn hơn ta tưởng. Vốn dĩ ta đã định
dùng vàng bạc để mua chuộc thị như cái cách ta mua chuộc con Tư kia. Thế
nhưng thị một lòng chỉ tha thiết mong có con cái. Thấy ta vồn vã hỏi
han, thị sinh lòng nghi ngờ. Sợ rằng âm mưu của ta sớm bị bại lộ, ta bèn
rời khỏi xác ả đàn bà kia vào một đêm mùa hè, khi đương tắm phía sau
nhà. Đến khi phát hiện thì xác chết đã nguội lạnh từ lâu, lão Khảm làm
đám ma cho ta to đến đáo để .”



Người đàn bà cười khành khạch.



Từ trên không trung vọng xuống một tiếng sấm đì đùng, bà ta dường như đã
rất yếu, chỉ còn chút hơi tàn nhưng vẫn gắng gượng:



“Rời khỏi xác của bà vợ lão Khảm, hồn ta vẫn quanh quẩn trong làng. Để
tìm kiếm tay chân cho mình, ta vô tình lấy một phần hồn phách của thằng
Điên trong làng, từ đó nó ngơ ngơ ngẩn ngẩn biến thành tay sai của ta.
Nhiều khi ta biến hóa thành hình bóng của người con gái đẹp, lang thang
đi xuống dưới núi chính là để tìm cho ta một người có thể luyện được
rượu sọ người. Thỉnh thoảng ông Thập đây vẫn thấy cái bóng đen đi lẽo
đẽo phía sau mình, ấy chính là ta đi theo đấy. Cuối cùng, ta tìm được kẻ
tham lam quỷ quyệt không kém gì con Tư trong làng. Đó chính là Tứ cháo
lòng. Việc tiếp cận hắn cũng thật dễ dàng, sau khi vợ hắn chết, hắn vẫn
luôn tìm kiếm đống vàng bạc mà vợ hắn giấu kín từ lâu. Ta chỉ việc biến
hóa thành oan hồn của vợ hắn, nói vài câu mà hắn muốn nghe, rồi lại chỉ
dẫn việc luyện rượu là đã thành công một nửa rồi. Để đốc thúc hắn từng
bước, từng bước luyện rượu ta vẫn hay nhập vào người vợ Tam Quỷ để tằng
tịu với hắn. Kẻ làm thuật yểm, kị nhất là những chuyện bẩn thỉu dung
tục.



Tứ cháo lòng không hề biết điều ấy. Trong thời gian giết người lấy sọ,
hoặc quật mồ xác chết để tìm sọ người, ta lại nhập vào Tam Quỷ để giúp
Tứ cháo lòng hành sự. Thế nhưng, Tam Quỷ cũng coi như vía cứng mệnh bền,
hắn không nhớ nổi mình làm gì, nhưng lại ý thức được rất rõ việc mình
thường xuyên ngất xỉu hay mộng du quái lạ. Chính Tứ cháo lòng là người
ngâm rượu sọ người, để giúp sức cho hắn còn có cả Tam Quỷ.



Việc thị Tam tằng tịu với gã chỉ là phương thức ta khiến hắn chết thảm
mà thôi, dù ta không ra tay thì lũ quỷ canh rượu cũng không để yên. Một
kẻ bẩn thỉu như hắn chạm vào thứ rượu quỷ quái kia, đời nào chúng chấp
nhận. Nói cho chúng mày biết, hai vong hồn còn quanh quẩn ở căn nhà trọ
của Tam Quỷ dưới núi, chính là vong hồn vợ hắn và Tứ cháo lòng đấy.
Chúng đến chết cũng chẳng biết vì sao lại vong mạng. Ha ha ha”



Tam Quỷ hùng hổ xông đến như muốn bóp nát người đàn bà kia thành từng
mảnh. Gã hét ầm lên:



“Tao phải giết mày”.



Thấy sự tình chuyển biến đến bất thường, cậu Đức và lão ăn mày què chạy
tới ôm lấy Tam Quỷ rồi vật gã ra đất. Ông Thập sẵng giọng:



“Bác Tam! Chuyện chưa tường tận, bác đừng gây rối!”



Tam Quỷ mắt vằn lên những tia máu, hắn gầm gừ nhìn người đàn bà ra chiều
cắm tức lắm. Bà ta khẽ họ vài cái rồi nói tiếp:



“Để sắp xếp cho mọi việc diễn biến thật tự nhiên, ta sai ba con rắn ba
màu đến ẩn nấp ở nhà ông Thập. Mỗi đêm ta đều cho vợ chồng hắn mơ mộng
những điều quái lạ. Riêng lão Thập thì bị ám ảnh nhiều hơn thị Thập, hắn
kiên quyết tìm người giải mộng cho mình.



Về phần thị Thập, từ ngày vợ lão Khảm là ta chết đi, thị tỏ ra thân
thiết với con Tư hơn nhiều. Ấy vậy mà thị không biết rằng, con Tư chính
là ta giật dây, thậm chí nó còn bằng lòng cho ra nhập vào xác nó. Thuật
hoán hồn thoát xác này trong vu thuật đề cập rất rõ, hiệu quả của thuật
chỉ cao nhất khi người ta tình nguyện dâng xác cho những kẻ như ta. Ta
ngày ngày cho thêm vài vị thuốc vào trong thuốc của thị Thập, thị vẫn
uống mà không hề hay biết.



Cái ngày con bé Hạch chết, thực chất là ta sai con Tư và thằng điên dìm
con bé đến chết. Nó càng lớn càng tinh ranh như mẹ nó, nó lại theo dõi
ta như mẹ nó năm nào. Rượu sọ người đã gần thành công, làm sao ta có thể
bị nó phá hỏng? Chính ta.. chính ta đã rạch vào người nó để máu chảy ra
sông dẫn dụ lũ cá chép đen rỉa xác nó đến chết. Khênh xác nó ra sông
chính là thị Tư và lão Võ Tòng, hai con rắn đỏ khé mà lão Mục Đồng nhìn
thấy chỉ là hai kẻ dọn đường của ta thôi!”



Giọng nói ả đàn bà rất nhỏ nhẹ, nhưng ả nói đến đâu người ta đều nổi gai
ốc đến đó. Ông Thập hỏi lại:



“Chính bà cũng là người giết ông Võ Tòng?”



“Ta làm đấy! Thằng Điên và thị Thập buộc dây vào cây gỗ lớn nướng lên”



Ông Thập giật mình:



“Bà nói vợ tôi?”



Ả đàn bà lặng lẽ gật đầu, đáp lại:



“Để sai khiến một kẻ có chấp niệm kinh khủng như thị thực sự quá khó.
Ngoài con cái ra ả chẳng thiết thứ gì trên đời. Điều đó vừa khó lại vừa
dễ tạo ra cho ta một cơ hội mới. Ta cho thị uống thuốc chính là để học
rắn ngấm vào máu thị, nhiều khi thị cảm thấy chính cơ thể mình nóng bức
kinh hồn ấy là lúc máu thị dần dần lạnh như máu rắn. Khi da thị bắt đầu
đóng vẩy, thị thay ta đi làm những việc như giết lão võ Tòng cùng thằng
điên. Rồi giết cả lão mục đồng, giết thầy đồ Lam cũng là do thị làm. Đổi
lại ta cho thị máu rắn, còn thằng điên thì được ăn mắt người chết, xem
ra ta cũng thực tử tế phải không? Ha ha ha!”



Cô Chiêm gằn giọng:



“Vậy còn mẹ tôi thì sao? Sao bà lại có xác của bà ấy, rồi cả vong hồn
những đứa trẻ con trong làng nữa? Sao một con hình nhân có thể làm được
nhiều chuyện như vậy?”



Người đàn bà im lặng một lúc rồi nói:



“Lúc nhỏ hai đứa nhóc các ngươi bị bệnh nặng suýt không qua khỏi. Hôm ấy
mẹ ngươi đi hái thuốc vô tình gặp ta trong lốt rắn, thấy ta âm trầm nhìn
mụ, mụ tưởng ta là thần bèn chắp tay khấn vái. Ta biết ngay có thể lợi
dụng được người này nên đêm đến bò đến nhà thị, chui vào giấc mơ của thị
để làm một giao kèo. Rằng khi nào thị chết thì phải để thân xác cho ta,
thị không ngần ngại đồng ý. Còn mọi chuyện sau này thì như mày thấy đấy”



Cô Chiêm và cậu Đức bàng hoàng cả người. Lão ăn mày què lúc ấy mới nặng
nề lên tiếng:



“Thực đúng là một kế hoạch không hề sơ hở. Tôi thực lòng bái phục trí
tuệ của Thập nương tiền bối. Giá như năm ấy không xảy ra thảm cảnh thì
có lẽ tiền bối đã có thể sống một đời bình an rồi”



Ả đàn bà cười nhạt:



“Ta trăm đoán ngàn đoán, cũng không thể nào ngờ được lão Thập lại mang
hai người về làng. Ta vốn định giết Tam Quỷ để đổ tội cho ngươi, thế
nhưng Tam Quỷ đã từng bị ta nhập hồn sai khiến, cho nên hắn còn là một
tay sai đắc dụng của ta. Câu chuyện về con hình nhân thế mạng bị cụt
chân, rồi con hình nhân dẫn hồn vong phách đi chỉ đơn giản là tung hỏa
mù để dân làng nghi ngờ lão ăn mày què thôi. Con hình nhân bị biến mất
và lão ăn mày què trốn đi ngay sau cái chết của thầy đồ Lam chẳng phải
đã đẩy sự nghi ngờ của dân làng vào lão ăn mày què hay sao?”



Lão ăn mày què sững sờ không nói lên lời, đầu óc cơ mưu của ả đàn bà
trước mắt thật quá sức tưởng tượng. Lão lắc đầu rồi trầm giọng nói:



“Vậy việc thị Thập nửa tỉnh nửa mê, lại có sức mạnh kinh hồn giết chết
ông đồ, sai khiến thị Lam, đào xác mẹ con thị Lam lên để ăn trộm hồn
phách của trẻ con trong làng cũng là do bà sai khiến làm sao?”



Người đàn bà nhắm mắt rồi gật đầu:



“Đúng vậy! Kẻ có lòng hận thù chính là kẻ có chấp niệm lớn nhất. Để thu
phục kẻ đó làm việc cho mình, ta đã phải tốn công sức biết bao. Những
bát thuốc thị uống hàng ngày càng nhiều nọc rắn, cho nên càng lúc càng
đắng, càng lúc lại càng tanh.



Rượu sọ người luyện thành, cổ trùng nhân mạng của ta cũng càng lớn, nó
trở thành một vong trắng đục cao lớn hành sự theo ý ta. Nhiều khi người
trong làng nhìn thấy bóng trắng thấp thoáng chính là nó đấy. Nó đi theo
ta, rồi lại cùng con hình nhân bị ta sai khiến ăn cắp hồn phách của lũ
trẻ con. Chính nó cũng nhập vào Tam Quỷ không ít lần, những lúc nó hằn
học nhìn ông Thập, rồi lúc nó tát thằng điên chính là khi ta bảo nó làm
vậy. Giữa muôn trùng kế ấy, các ngươi đích thị là bị ta quay như chong
chóng.”



Ông Thập nghiến răng kèn kẹt, ông hít một hơi thật sâu để nuốt hết khí
lạnh vào trong phổi. Mang một gương mặt nặng nề ông vỡ lẽ ra một điều:



“Vậy ra tôi không hề mơ thấy táo quân?”



“Đúng vậy! Ấy là ba con rắn ta sai đến!



“Cả bóng người mặc áo đỏ triều phục, rồi bóng con hình nhân thấp thoáng
bên cửa sổ?”



“Chính phải!”



Cô Chiêm đột ngột ngắt lời:



“Âm mưu của bà thật đáng sợ. Nhưng rồi chính mợ Thập đã phá nát nó!”



Gương mặt nhợt nhạt của người đàn bà càng thêm trắng ởn, bà ta khẽ nhíu
mày:



“Ý mày là thị Thập là kẻ đang mang thai?”



Cô Chiêm nặng nề đáp lại:



“Bà bị lòng hận thù và sự tự tin phản lại rồi. Cao nhân ắt có cao nhân
trị. Mợ Thập hẳn đã không bị bà điều khiển hoàn toàn, tôi tin rằng có
lúc chính mợ là người đã đoán ra âm mưu của bà. Mợ cũng biết mình đã có
lúc biến thành rắn, hoặc chí ít cũng mang máu rắn trong bụng. Đã là
người phụ nữ, ai lại chẳng biết mình có mang thai hay không cơ chứ? Tôi
đoán rằng mợ biết thứ mình mang thai trong bụng chẳng hề tốt lành gì,
nên mợ đã cố gắng để bà giết mợ. Cái thai trong bụng nhất định là thai
sinh ba, vậy nên mới đủ 193 vong mạng. Mợ ấy muốn ba chúng tôi còn sống
để âm mưu của bà mãi mãi không đạt được. Và người làng Địa Ngục cũng đền
đủ vong mạng. Ấy gọi là tương kế tựu kế. Điều này, chắc bà không lạ.”



Người đàn bà, hay nói đúng hơn là một thứ vong hồn chung đụng với thân
xác của người đã chết, tính ra cũng gần trăm tuổi. Vậy mà đến phút cuối,
âm mưu của ả ta lại bị một người trần mắt thịt phản đòn đau đớn. Càng
tồi tệ hơn, ả không hề đoán ra mưu kế ấy như thế nào, để rồi một con bé
con mười mấy tuổi giảng giải cho chính bản thân mình. Cơn choáng váng
khiến cho người đàn bà trở nên đau đớn, bà ta ho khùng khục như một kẻ
bị bệnh lao. Cơn họ kéo đến khiến ả ta thổ ra những thứ huyết trắng tanh
nồng, hệt như mật rắn lúc bị thối rữa. Ả ngơ ngẩn hỏi lại:



“Vì sao thị Thập lại biết cái thai trong bụng thị sẽ là nửa người nửa
rắn?”



Cô Chiêm đã đứng thẳng dậy từ lúc nào. Dáng người nhỏ nhắn của cô càng
trở nên mỏng manh trong sương sớm, một ánh nắng bình minh chiếu về phía
cô, soi rọi gương mặt xinh đẹp nhưng đầy máu và nước mắt. Cô định quay
người bước đi về phía Tam Quỷ, nghe thấy người đàn bà hỏi, cô quay lại
nói khẽ:



“Vì đó là linh cảm của một người mẹ!”



Người đàn bàn run lên một hồi, ả trào lên một cơn đau quằn quại. Tam
Quỷ, cậu Đức và ông Thập đã rút dao ra từ lúc nào. Người đàn bà bị những
tia sáng chiếu vào khiến toàn thân ả như bị ai nướng chín, từng lỗ chân
lông bị xém lại bốc mùi khen khét. Ả thì thào:



“Đau…. Đau quá! Xin các cậu…”



Ả chưa dứt lời, thì ba con dao sắc lẻm đã cắm phập vào người ả. Vầng
dương càng lúc càng chiếu chói lọi. Người đàn bà chỉ kịp thổn thức vài
câu:



“Thì ra… chỉ là linh cảm!”



Thế rồi gục hẳn!



Sáng hôm ấy là một ngày trời nắng rực rỡ. Ánh nắng chiếu xuyên qua phiến
lá để tới mặt đất ẩm ướt. Những người còn sót lại đem tất cả những thi
thể không toàn thân cho vào những chiếc hộp gỗ vàng tâm thật lớn. Riêng
xác của thị Thập, của bố cô Chiêm vì còn nguyên vẹn nên được an táng
dưới huyệt đạo.



Ông Thập mang tất cả tro cốt ấy, kể cả những lớp đất mà nửa số dân làng
đã bị chết cháy đem táng xuống chiếc hồ. Năm ấy quan quân triều đình vớt
lên, thấy bên trong những chiếc hộp gỗ vàng tâm thơm ngát đều là xương
người. Người ta bèn dùng một cái tên rất quỷ dị để gọi hồ này đó là Hạ
xương. Lâu dần khẩu âm cũng thay đổi, người ta nói lái thành hồ Xạ
Hương. Không biết việc này đúng hay sai, chỉ biết rằng những đêm trăng
sáng, người ta thường thấy một cô gái mặc áo giao lĩnh trắng toát lướt
đi lướt lại trên hồ, tiếng cười của cô vang khắp mặt nước.



Về phần ông Thập, sau cái đêm đổ máu ấy, cô Chiêm và cậu Đức thấy ông
nằm chết trên mộ của vợ con. Xác của ông ôm trọn vẹn nấm mồ nhỏ xíu trên
triền đồi, gương mặt còn nở một nụ cười mãn nguyện. Lúc mất, ông vừa
tròn ba mươi chín tuổi, hôm ấy trời đổ mưa rất to.



Lại nghe nói, sau này gần kinh thành Thăng Long có một quán trọ rất nổi
tiếng. Chủ quán trọ là một ông già chột mắt thường thích kể truyện ma.
Ông ta có hai người con, một trai một gái. Riêng lão ăn mày què, lão đã
biến mất trong một đêm mưa gió, chỉ kịp để lại một bức thư chúc bình an
cho gia đình của mình - ấy là lão nói trong thư như vậy.



*Hết*



 

     NGOẠI TRUYỆN 

    Chẳng ai biết thứ quan niệm ấy có xuất hiện ở nhiều địa phương hay không, nhưng ở một vài ngôi làng cổ thuộc Bắc Bộ Phủ đã từng có tục buộc những sợi chỉ ngũ sắc vào cổ tay cổ chân của những đứa trẻ sinh đúng rằm tháng hai, để phòng tránh trường hợp chúng hóa thành quỷ đi hại người. Mặc dù không rõ những sợi chỉ xanh xanh đỏ đỏ ấy có tác dụng hay chỉ là thứ mê tín dị đoan, nhưng chính sự lo lắng sợ hãi của người đời cũng đủ thêu dệt nên nhiều thứ kì ngôn dị truyện. 






HỒI THỨ NHẤT
 SINH RA NGÀY
PHẬT DIỆT



Năm ấy ở thôn Bích Câu, phủ Quốc Oai có một viên quan trông coi kho
lương. Vốn dĩ quan coi kho lương ngày trước tuy phẩm hàm không lớn,
nhưng lại được người đời trọng vọng, các quan đồng triều cũng nể mặt đôi
ba phần. Viên quan coi kho lương ấy lại làm việc chỉn chu, tài giỏi lễ
độ cho nên thanh danh càng lớn gấp bội.



Người này có một người vợ chính thê và một người con trai sinh nhằm vào
ngày Phật Diệt. Người trong thôn còn kể lại rằng, phu nhân của quan lúc
mang bầu đã từng mơ thấy nhiều ma quỷ rình rập ngoài cổng suốt mấy canh
giờ, đêm nào cũng Do giống hệt như nhau. Ngày qua ngày, vị phu nhân ấy
hoảng sợ quá liền kể lại với chồng, viên quan trong lòng cũng lo lắng
bèn đi cúng khấn lễ bái khắp nơi, mong cho mọi chuyện an ổn.



Vào cái đêm mà thê tử lâm bồn, viên quan có việc phải thúc ngựa một mình
trong đêm. Trời xứ Bắc vào đêm mùa đông rét đến cắt da cắt thịt, tiếng
vó ngựa của quan nện xuống mặt đất khô cằn tạo thành thứ âm thanh
cà rộp! cà rộp!



Đương lúc mỏi mệt, viên quan chợt nghe thấy từ đâu có tiếng rắn bắt ngóe
vang lên. Người sống ở vùng nông thôn trước giờ chẳng hề lạ thứ tiếng
ấy.



Khi màn đêm buông xuống, hơi lạnh phảng phấp khắp không gian cũng là lúc
rắn ra khỏi hang để kiếm mồi. Thức ăn quen thuộc của rắn là chuột và
ngóe. Khi đi săn, con rắn sẽ không nuốt ngay mà ngậm thật chặt con ngóe
trong miệng rồi tiêm nọc độc cho em hee mồi chết hăn rồi mới nuốt chửng.
Con ngóe tội nghiệp nằm dưới cái răng nanh sắc nhọn của rắn, chúng rít
lên từng hồi khiến cho kẻ nào mới lần đầu nghe đều giật mình thon thót.



Ánh trăng rằm vằng vặc chiếu xuống bờ ruộng trơ những gốc rạ soi tỏ một
con ngóe đương bị hai con rắn cạp nia tranh giành. Con nào con nấy cũng
ra sức kéo miếng mồi ngon về phía mình, chỉ đáng thương cho con ngóe
muốn chết một cách nhanh chóng cũng không được. Viên quan khẽ quan sát
thì thấy con ngóe bụng ễnh lên phía sau, hệt như đương có chửa. Động
lòng thương, ông bèn nhảy xuống ngựa lấy đá ném tới tấp vào hai con rắn.
Thấy bị tấn công, lũ rắn quên cả ăn, chúng khè hai chiếc răng nanh nhọn
hoắt về phía viên quan ra chiều dọa dẫm. Viên quan and de mett chẳng hề
sợ hãi, ông đổ một ít rượu hùng hoàng vào lòng bàn tay rồi vẩy về hướng
lũ rắn.



Từ trước tới nay dân gian vẫn hay nói rắn sợ sả, thực chất thứ mùi khiến
chúng kinh sợ nhất chính là rượu hùng hoàng. Cũng chính bởi vì thế mà
đám phu đi rừng thường hay mang theo bột hùng hoàng đế đề phòng gặp phải
rắn nơi rừng thiêng nước độc.



Thứ rượu mùi nồng nặc vừa văng xuống đất, lũ rắn cong người trườn thẳng,
bỏ lại con ngóe vẫn còn đương ngấp ngoái. Viên quan đỡ con ngóe trên
tay, thấy một cẳng chân phía sau của nó gần như rời ra, ông liền đi tới
hồ nước gần đó vài trượng rồi nhẹ nhàng đặt nó xuống một phiến lá khô xơ
xác. Hồ nước này vốn dĩ là hồ sen, cứ mỗi độ hè về nơi này lại thoang
thoảng một mùi thơm bát ngát. Thế nhưng nay hồ gần như đã cạn đi quá
nửa, song cũng tạm coi như một nơi trú ẩn an toàn với con ngóe bụng mang
dạ chửa.



Ông khẽ nhìn nó nằm dưới dưới ánh trăng. Ông khẽ nhìn nó nằm thở dài bảo
nó:



“Vợ tao cũng đương có bầu, tao cũng chỉ giúp mày được đến thế. Sau này
mày phải cẩn thận hơn đấy, biết chưa?”



Thế rồi ông vội vã lên ngựa phóng một mạch về đến nhà. Quên luôn cả câu
chuyện về con ngóe lúc ấy.



Trong căn nhà ba gian còn đương sáng đèn, một người đàn bà nằm mệt mỏi
thiêm thiếp ngủ, một đứa hầu tuổi chừng hơn mười tuổi ngồi trông bên
cạnh chiếc nôi bằng tre màu vàng óng. Viên quan lật đật vén màn đi vào,
vừa mới biết được mình có người nối dõi ông mừng đến nỗi không nói lên
lời. Thế nhưng, thoạt trông thấy mấy sợi chỉ ngũ sắc ở chân và tay của
con trai, ông giật mình hỏi lại:



“Sao lại buộc chỉ ngũ sắc vào người con ta thế này?”



Đứa hầu giật mình một cái, bà vú già lập cập đi từ gian phía tả đi ra
rồi khẽ nói:



“Hôm nay ngày Phật Diệt, ngày rằm tháng hai, ông quên rồi sao?”



Viên quan khẽ nhíu mày một cái rồi lẩm bẩm:



“Đích thực là ngày rằm tháng hai! Đúng là mình đã lú lẫn thật rồi”



Đứa bé con chẳng hề hay biết đến vẻ mặt hoang mang của cha mình lúc ấy,
nó nằm ngủ yên lành, thỉnh thoảng co người một chút như thể sợ hơi lạnh
giữa đêm mùa xuân rét mướt.



Bà vú già ân cần nói:



“Thằng bé này khóc to lắm! Nhìn nó giống hệt như ông hồi còn nhỏ. Vú cứ
lo là nó sinh vào ngày Phật diệt sẽ có số mệnh không tốt! Nhưng mà …”



Bà vú già thở dài một cái rồi mỉm cười:



“Nhưng mà thôi, cứ ở hiền tất sẽ gặp lành, con nhỉ”



Câu cuối cùng của bà vú già thực giống như một lời gửi gắm với đứa trẻ
đỏ hỏn còn ngủ trong nôi. Viên quan nhìn con mình rồi lại nhìn vợ say
giấc, trong lòng chợt dâng lên một nỗi cảm khái vô cùng. Ông chưa kịp mở
lời thì bên ngoài trời bắt đầu lất phất mưa phùn, không khí càng trở nên
giá buốt. Ông khẽ vuốt đôi má bầu bĩnh của cậu con trai rồi mỉm cười đáp
lại:



“Vú nói phải! Đức Phật nhập diệt nhưng con đường của Người vẫn còn đó.
Sinh nhằm ngày này cũng được, sinh sau cũng được, miễn là khỏe mạnh
thông tuệ là được rồi. Vậy đặt tên cho con là ….”



Ông ngừng lại một chút, chợt nhìn ra COLE khung cửa ánh trăng rằm hắt
vào gian nhà như một tấm màn lấp lánh, bèn thuận miệng nói luôn:



“Tên con trai ta sẽ là Minh Vũ!”



Bà vú già mỉm cười hiền hậu, đứa hầu nhỏ tuổi reo lên khe khẽ. Giữa
khung cảnh âm đềm ấy, người ta lại nghe thấy tiếng rắn rít lên từng hồi.
Không ai biết, phủ Quốc Oai đương rơi vào thảm cảnh một cách từ từ… chậm
rãi…



Thời gian thấm thoát thoi đưa, chẳng mấy chốc con trai của viên quan đã
lên chín tuổi. Vì cậu là con của viên quan coi lương, lại có hủy danh là
Vũ nên dân trong vùng gọi là cậu Lương Vũ, người nhà thì chỉ gọi đơn
giản là Vũ mà thôi.



Xung quanh Vũ cũng có nhiều điều thật kỳ lạ. Năm Vũ năm,sáu tuổi thì xảy
ra quỷ sự, một hôm cậu theo mẹ ra ngoài đồng trông coi thợ gặt lúa. Nhà
nông quanh năm bận nhất là vào vụ mùa, ai cũng mải làm thành ra để lũ
trẻ nhỏ tự chơi với nhau, miễn là vẫn trong tầm mắt của người lớn. men



Vũ lúc ấy còn nhỏ cho nên chỉ biết đi theo mấy anh chị lớn hơn trong họ
hàng. Bọn trẻ túm năm tụm ba dưới một gốc cây mát mẻ chơi ô ăn quan. Cơn
gió mát ngoài đồng ùa đến làm cho Lương Vũ thiu thiu ngủ. Một giấc mơ
bỗng dưng ập tới.



Trong giấc mơ, Vũ thấy mình cưỡi một con ngựa màu đen tuyền phóng từ sân
nhà ra tới khúc đê cắt ngang phủ Quốc Oai. Vừa tới đê, cậu bé thấy trên
trời có vô số đám mây đen ùn ùn kéo tới, lại thấy mấy người khổng lồ bay
lượn trên trời. Người thì mặc áo giáp màu xanh cầm theo một cây gậy to
bằng bắp chân người lớn, mỗi khi vung cây gậy xuống là sấm sét kéo đến.
Lại có người mặc một chiếc váy trắng muốt, tay cầm chiếc dù lớn xoay
tít. Từ chiếc dù đó có hằng hà sa số những tia nước bắn ra, tạo thành
một vùng mưa to gió lớn sấm mu ẽ chớp ầm ầm lên làm vỡ tan con đê đắp
bằng đất đá. Dòng nước tràn vào khiến cho cả phủ Quốc Oai chìm trong
biển nước mênh mông.



Con nước dữ đục ngầu đem them vô vàn xác chết của trâu bò lợn gà, và cả
xác của những người không may gặp nạn.



Có xác chết mặc quần áo binh lính, cũng có xác chết rõ là người miền
ngược, thậm chí có xác chết còn bị cụt đầu, cụt chân. Vũ ngồi trên lưng
ngựa mà run cầm cập, hai bàn tay nhỏ xíu của cậu nhóc năm tuổi chẳng thể
nào níu được sợi dây cương trên mình ngựa. Thấy nước ùa tới, con ngựa
lồng lên hoảng sợ chạy thẳng về phía ngôi làng phía sau.



Bất giác một người lính trong đó phát hiện thấy cậu, bèn ra hiệu cho
những người còn lại. Thấy người lạ rình mò, đám lính quên cả việc phá đê
bèn hùa nhau đuổi theo cậu bé. Vũ càng ra sức bơi thì sức càng đuối dần,
sau cùng cậu cảm nhận thấy một bàn tay lạnh ngắt chộp lấy cẳng chân, tim
cậu như đông cứng vì sợ hãi. Lúc bây giờ, cậu vô tình nhìn thấy một
người đàn bà làn da xanh nhợt nhạt, hai mắt hơi lồi sang hai bên bơi từ
phía sau. Bà ta vừa đến bèn lè lưỡi phóng thẳng vào đám âm binh kỳ quái.
Lưỡi bà ta dài cả trượng nhẹ nhàng cuộn chặt vào cổ tên âm binh đang
chộp lấy chân Vũ rồi nuốt gọn vào bụng. Vũ nhìn thấy cảnh tượng đó bủn
rủn cả chân tay, cậu chỉ kịp ú ở thêm vài tiếng rồi choàng tỉnh.



Ánh nắng của buổi chiều hè rọi vào khiến cho cậu giật mình thức giấc.
Cậu mở mắt nhìn quanh thì thấy mẫu thân bế mình trên tay, xung quanh là
mấy người gia nhân ai nấy đều lo lắng. Thấy Vũ tỉnh, mẹ cậu thổn thức:



“Con tỉnh lại rồi? Ta… ta lo quá. Ta cứ tưởng con…!”



Vũ ngơ ngẩn nhìn quanh:



“Đây… đây là đâu? Không phải là tất cả đã bị nước nhấn chìm rồi sao?”



Mọi người nhìn nhau nhau mau ngắn ngẩn ngơ, chẳng ai hiểu nổi Vũ đang
nói gì. Nhìn quanh quẩn một lát, Vũ lại nói:



“Rõ ràng là khắp nơi đã ngập trong biển nước cơ mà. Trận lụt to lắm, làm
vỡ cả đê bao nhiêu xác người trôi tới.”



Mẹ cậu thấy con mình nói điều kì quái, bèn kéo tay cậu rồi khẽ nói:



“Trời nắng chang chang thế này lấy đâu ra mưa? Con đừng làm ta sợ!”



Trong đám gia nhân hầu hạ ở nhà viên quan, người có thâm niên lâu năm
nhất ấy chính là lão Phúc. Thấy cậu Vũ có thái độ kì lạ, lại thấy có
nhiều người ngoài nhìn mỉm cười trả lời cha:



“Trời nắng to nên chắc cậu Vũ nhà ta say nắng nên nằm mộng mị đây mà.
Chứ làm gì có mưa giông để mà lụt lội cơ chứ?”



Không biết phải giải thích ra sao, cậu Vũ tiu nghỉu đành theo mẹ về nhà.
Từ cánh đồng nhà cậu về tới làng phải đi ngang qua khúc đê dài đằng
đẵng. Nhìn con đê được bồi đắp tầng tầng lớp lớp đất đá, lại được chèn
thêm mấy khúc gỗ cứng để phòng trường hợp sụt lún, Vũ vẫn cảm ang lan tr
thấy một nỗi sợ hãi dâng lên trong lòng. Lúc cậu toan quay đi thì thoáng
trông thấy một toán người mặt mày bủng beo, hốc mắt trũng sâu đen ngòm
lượn bay lượn phất phơ trên không trung.



Vũ giật mình quay lại nhìn thì chẳng còn gì nữa cả, chỉ cỏ phủ lên trên
triền đê hệt như một tấm thảm xanh rì. Mẹ cậu thấy lạ liền hỏi có chuyện
gì, Vũ chỉ im lặng không đáp. Một đứa trẻ vừa mới lên năm như cậu, có
thông minh lắm thì cũng mới chỉ biết vài ba mặt chữ, học được vài ba bài
thơ thất ngôn tứ tuyệt, đâu có thể suy nghĩ sâu xa như người lớn. Giấc
mơ kỳ lạ vào giữa trưa ngày hôm ấy hệt như một gợn sóng nhạt nhòa trong
cuộc sống thường ngày, khi đến tối cậu quên ngay lập tức. Ấy vậy mà… đêm
hôm ấy Vũ bị bóng đè



Ngày thường cậu vẫn ngủ chung với cha mẹ trên chiếc phản lớn bằng gỗ
lim. Thế nhưng phần vì trời nóng, phần vì cậu cũng dần lớn nên thân mẫu
sắp xếp cho cậu một chiếc giường nhỏ trong gian buồng phía sau. Đứa trẻ
con nào đương quen hơi cha mẹ mà lại bị tách riêng như thế cũng sẽ tấm
tức khóc lóc một hồi. Thế nhưng Vũ lại chẳng nói gì, cha cậu cho rằng
còn nhỏ tuổi nhưng cậu đã thể hiện sự bản lĩnh cứng cỏi của bậc nam nhi
liền hết lời khen ngợi.



Đêm đầu tháng chỉ có vầng trăng thượng huyền tỏa ánh sáng nhờ nhờ xuyên
qua khung cửa. Vũ nằm trên giường thao thức, cậu nhìn từng phiến lá được
ánh trăng chiếu vào cảm giác như chính mình lại một lần nữa chìm xuống
dưới đáy nước sâu. Một cơn gió lành lạnh mang theo hơi sương từ đâu thốc
vào mặt khiến cậu ngủ thiếp đi từ lúc nào không hay biết.



Giờ tí vừa điểm, giữa cơn mơ màng cậu nghe ai đó thầm thì:



“Dậy! Dậy đi Lương Vũ!”



Cậu không buồn nhúc nhích



“Dậy đi! Dậy đi”



Giọng nói khe khẽ vẫn tiếp tục vang lên bên tại.



Lúc này Vũ mới choàng tỉnh giấc. Cậu giật mình phát hiện người mình cứng
như cục đá tảng, chẳng thể nhúc nhích được chút nào. Hai tay, hai chân
cậu tựa hồ có người giữ chặt, phía trên ngực đương bị một thứ gì đó nặng
nề đè lên trên. Vũ gồng mình để ngồi dậy nhưng càng cựa quậy, thân thể
của cậu bé lại càng bị ghì chặt hơn. Ánh trăng thượng huyền vẫn chiếu
chênh chếch vào nhà hệt như lúc trước cậu đi ngủ. Chừng nửa tàn hương
sau, đám mây đen trôi đi, vầng trăng lại càng lộ rõ. Ánh sáng ngà ngà
chiếu rọi vào chiếc giường gỗ nho nhỏ khiến cho Vũ nhìn thấy có một đứa
trẻ con đương ngồi trên ngực cậu.



Vũ giật thót mình, cảm giác ớn lạnh chạy dọc sống lưng cậu. Rõ ràng đó
là một đứa bé nhỏ xíu, chỉ độ khoảng vài tháng tuổi. Đứa bé nhìn chằm
chằm Vũ nhưng cậu lại chẳng thấy mắt mũi của nó ở đâu. Toàn thân đứa bé
ướt sũng như chuột lột, hai bàn tay nhỏ xíu của nó lạnh ngắt đè chặt
xuống lồng ngực của cậu. Ngẫm ra cũng thật quái lạ, đứa nhỏ chỉ vài
tháng tuổi trong khi Vũ đã lên năm, sao nó lại có sức mạnh kinh hồn
khiến toàn thân cậu cứng ngoắc như thế? Ngọn gió đêm hè man mát đã tan
biến đi đâu mất, chỉ còn bầu không khí oi ả khiến cho người ta cảm thấy
nóng bức khó chịu. Giữa cái ngột ngạt ấy, Vũ ngửi thấy một mùi máu tanh
xộc lên xông thẳng vào khứu giác. Một vài giọt nước ở đâu khẽ rơi vào
bụng cậu, dưới ánh sáng khi mờ khi tỏ, Vũ kinh hoàng nhận ra:



“Đứa nhỏ này bị moi bụng!”



Vũ ra sức giẫy giụa, đứa trẻ trên người cậu càng ghì chặt khiến lồng
ngực cậu không thể nào hô hấp. Có một lúc cậu thấy đôi chân mình như
được nới lỏng, cậu toan cựa quậy đôi chân thì đứa nhỏ kia ngoái lại phía
sau, lập tức cậu nhìn thấy hai đứa trẻ con khác lồm cồm từ dưới đất bò
lên giường rồi ngồi chồm hỗm trên chân mình.



Cậu sợ đến nỗi toát cả mồ hôi hột, mùi máu tanh tanh hòa với mùi ngai
ngái hệt như mùi nước sông khiến Vũ cảm thấy buồn nôn. Cậu càng giãy
chúng càng ghì chặt, đến lúc cậu gần như ngạt thở thì từ phía hông nhà
một tiếng gà trống gáy vang lên từng hồi.



“Ò…ó….o”



“Ò…ó….o”



Đứa bé người ướt sũng bị moi ruột vừa nghe thấy tiếng gà gáy liền giật
mình nhìn qua cửa sổ để nghe ngóng, thế rồi bầy trẻ đương ngồi dưới chân
Vũ đột ngột biến mất, chỉ còn đứa bé moi ruột nấn ná thêm một hồi. Nó
nhìn Vũ thêm một cái rồi khào khào cất giọng rất khó nghe:



“Ra đê mà xem! Ra đê xem xác người chết! Hí hí.”



Nó kết thúc câu nói ma quái bằng một điệu cười khoái chí. Vũ rùng mình
một cái, hai mắt trợn tròn cố nhìn cho kỹ gương mặt của nó thì thấy nó
đã tan biến vào nó đã tan biến trong hư vô từ lúc nào.



Bầu trời từ phía xa hừng sáng, từ lúc Vũ choàng tỉnh giấc cho tới lúc gà
gáy sáng cũng phải vài canh giờ. Vũ vùng dậy mà toàn thân đau ê ẩm, lồng
ngực còn căng tức vì bị một đứa nhỏ ngồi phía trên. Vũ họ khù khụ, cả
người run lên vì lạnh.



Thấy có tiếng động từ gian phía sau, mẹ cậu vội vàng vào bên trong rồi
hỏi:



“Sao thế con? Làm sao mà lại họ nhiều như thế?”



Vũ không nói gì, chỉ gục đầu vào lòng mẹ. Bà mẹ sờ tay chân cậu rồi
hoảng hốt:



“Ôi trời ơi! Làm sao con lại lạnh ngắt như thế này?”



Nghe tiếng vợ thảng thốt, viên quan coi lương lập cập đi vào bên trong,
ông vẫn còn mặc nguyên bộ tiện phục từ đêm hôm qua. Thấy con trai đổ
bệnh, ông hốt hoảng sai gia nhân đi mời thầy lang, một mặt tới land m²
giường ôm xốc con vào lòng. Thấy cha sơn hẳn, cậu trn mình, Vũ yên tâm
hơn hẳn, cậu thì thào với cha:



“Ngoài đê… ngoài đê hình như có người chết. Con… con …con sợ là còn bị
moi cả ruột.”



Vũ chưa nói dứt lời thì cậu đã lăn ra bất tỉnh nhân sự, chẳng kịp thấy
cha mẹ mình sững sờ nhìn nhau đầy kinh ngạc.



Người ta vẫn bảo rằng, đời người ai cũng có một lần đại hạn kéo dài ít
nhất mười năm. Gia đình viên quan coi lương chẳng thể nào tưởng tượng
được rằng, đại hạn của gia đình mình lại bắt đầu vào một sáng mùa hè
bình thường như thế. Có chăng cũng chỉ đành đổ lỗi cho số mệnh.?



Quay lại chuyện vào buổi sáng hôm ấy, sau khi Vũ bất tỉnh nhân sự, người
nhà vội vã mời thầy lang đến. Khắp cả phủ Quốc Oai, nổi danh nhất lúc
bấy giờ chỉ có một vị thầy lang tên là Bộc. Người ta rỉ tai nhau rằng,
cái tên Bộc của ông là do chính ông tự đặt cho mình. Ông lang Bộc vẫn
thường hay rêu rao khắp nơi rằng thầy dạy ông bốc thuốc là dòng dõi ngự
y có tiếng ở kinh, chuyên chữa bệnh cho vua chúa.



Chính vì vậy mà ông đặt tên Bộc như thế muốn chứng tỏ mình thuộc dòng
dõi nô bộc coi sóc sức khỏe cho tôn thất hoàng gia . Thực hư thế nào rõ,
chỉ biết rằng người nào mắc bệnh tìm đến ông thì đều chữa khỏi. Duy có
điều là ông lang Bộc lấy tiền công rất đắt đỏ, chỉ có nhà giàu có dư dả
mới có thể chi trả mà thôi.



Trong lúc chờ đợi ông lang Bộc, viên quan coi lương đã tất tả cưỡi ngựa
đi ra phía đê nhất, nếu chỉ là chuyện mơ mộng của trẻ con thì không đáng
nói, nhưng nếu thực



để xem sự tình thế nào. Mặc dù lời nói của trẻ con nhiều khi rất mơ hồ,
nhưng ông vẫn muốn tận mắt mình kiểm tra thì mới an lòng. Dẫu sao thì
mạng người cũng là quý nhất, nếu chỉ là chuyện mơ mộng của trẻ con thì
không đáng nói, nhưng nếu thực tình xảy ra án mạng thì hẳn sẽ gây xôn
xao một vùng chứ chẳng chơi.



Sông Nhị Hà lúc trước rất khác so với bây lúc giờ. Khi ấy diện tích sông
lớn lắm, mép sông uốn lượn thành một hình cánh cung khổng lồ, ôm trọn
lấy một bên của khu vực thành Thăng Long. Con đê ngăn sông chạy dọc theo
chiều dài kinh thành, đi ngang qua nhiều khu vực tạo thành một thế đê
quai vạc vững chãi. Khúc đê trong thành người ta gọi là đê La Thành, còn
những địa phương khác thì cứ căn cứ vào tên chính thức của địa phương ấy
mà gọi. Con đê chạy ngang qua phủ Quốc Oai kỳ thực không dài lắm, nhưng
lại là khúc đê có vị trí trọng yếu bởi chúng được xây dựng đối xứng với
lưu vực sông sâu nhất. Để làm được khúc đê này, người ta chẳng thể nào
đếm được bao nhiêu xương máu của dân của lính tráng đã đổ xuống. Bởi lẽ
chỉ cần khúc đê ở phủ Quốc Oai vỡ thì nguồn nước từ khắp nơi sẽ đổ ồ ạt
thẳng xuống kinh thành, tất cả chìm trong biển nước.



Viên quan coi kho lương thúc ngựa đi nhanh, trong lòng trào dâng một dự
cảm bất an mà đến chính ông cũng khó có thể diễn tả thành lời. Con đê
xanh ngắt xuất hiện ở trước mắt ông, cảnh vật xung quanh cũng không có
gì lạ lẫm khiến cho viên quan thở phào nhẹ nhõm. Ông cột ngựa bên cạnh
cây gạo cao vút rồi một mình leo lên triền đê, phóng tầm mắt ra phía xa
xa. Trong lòng ông đoán chắc, mọi chuyện con trai mình nói cũng chỉ là
do mộng mị mà ra. Tảng đá đè chặt trong lòng coi như được cất xuống. Ông
lững thững tản bộ trên bờ đê, mùi cỏ ướt đẫm sương đêm khiến cho ông
khoan khoái. Bỗng dưng ông nhìn thấy ở bụi cây phía _ dưới khúc đê bên
cánh tả có thứ gì đó là lạ khiến ruồi nhặng bu đen kịt.



“Quái lạ! Mới buổi sáng thì lấy đâu ra ruồi nhặng như thế?”



Ông lẩm bẩm một mình rồi rảo bước nhanh hơn, trống ngực đập thình thịch.
Một vài người đàn bà đi chợ trông thấy ông vội kính cẩn chào hỏi nhưng
ông không đáp. Ai nấy đều dõi theo vị quan tất tả chạy đến bên một bụi
cây rậm rạp.



Càng đến gần bụi cây, tiếng ruồi nhặng vo ve nghe càng rõ, mùi thối thum
thủm bốc lên nồng nặc. Thứ mùi oi oi này, sao lại giống như mùi xác
người chết lúc mở quan tài để bốc mộ đến thế? Viên quan không kịp nghĩ
nhiều, ông tìm một chiếc que tre vất lăn lóc ở bên rồi vén vạt cỏ ra xem
cho kỹ. Mấy người dân thấy thái độ kỳ lạ của ông bèn hiếu kỳ chạy đến
hóng chuyện. Vạt cỏ vừa lộ ra, viên quan thét lên một tiếng rồi giật lùi
lại phía sau, gương mặt ông cắt không còn một giọt máu. Mấy người kia
thấy lạ vội vàng đỡ ông rồi luôn miệng hỏi:



“Bẩm quan! Có chuyện gì thế ạ?”



Viên quan coi kho lương không đáprun run chỉ về phía bụi cỏ trước mặt,
hai mắt mở to trợn tròn kinh hãi đến cực độ. Một ông lão đi cất vó tôm
thấy lạ bèn tiến tới vạt cỏ xem thử. Ông lão vừa nhìn thấy bèn rú lên
một tiếng kinh hoàng khiến ai nấy cũng phải giật mình. Ấy là vì trong
đám cỏ um tùm cao quá đầu người có ba cái xác chết trần truồng bị rạch
toang bụng



Trong ổ bụng của ba xác chết đều rỗng tuếch, không còn chút tim gan ruột
phổi nào, chỉ trơ ra khung xương ức và đốt xương cột sống phía sau. Kẻ
nào c phía sau. Kẻ nào đó đã âm thầm lấy hết ngũ tạng rồi nhồi vào đó
mấy gói nhỏ bằng vải gấm ngũ sắc, hai hốc mắt và chiếc miệng đều bị khâu
bằng đoạn chỉ màu đen. Người cứng bóng vía nhất nhìn thấy cũng phải rùng
mình. Viên quan mặt cắt không còn một giọt máu, ông chỉ lẩm bẩm rất khẽ
nhưng cũng đủ khiến cho người khác nghe thấy rõ ràng:



“Thì ra con trai ta đã đoán đúng!”



Việc vị quan coi kho lương phát hiện ra ba xác chết trong bụi cỏ phía
dưới khúc đê ở phủ Quốc Oai lan ra nhanh chóng. Dân trong vùng biết
chuyện đều coi là quỷ sự. Người ta vốn sống gần đê, sông Nhị Hà quanh
năm đều mang đến những xác chết trôi từ thượng nguồn trở vào, đâu có ai
lạ lẫm gì với xác chết. Thế nhưng, điều khiến họ cảm thấy sợ hãi là cách
mà những xác chết ấy lìa đời. Người ta xúm đông xúm đỏ lại xem, bàn ra
tán vào huyên náo cả một vùng.



Một người đàn ông chuyên làm nghề mổ lợn vừa nhìn thấy màu sắc của thịt
và máu vương vãi trên vạt cỏ, lập tức lắc đầu rồi run run nói:



“Thịt hồng thế này. chứng tỏ… chứng tỏ lúc bị giết chết là người ta còn
sống.”



Nghe ông đồ tể nói vậy, mấy bà hàng thịt dù sợ nhưng vẫn rón rén lại gần
để xem cho kỹ. Quả thực lớp thịt hồng hồng, máu còn tươi nguyên như thế,
chẳng khác gì mấy con lợn bị giết trong đêm cho đám thương buôn hôm sau
còn kịp quẩy hàng ra chợ bán. Thế nhưng dù đồ tể có tàn nhẫn cỡ nào đi
chăng nữa, thì cũng chẳng có ai lại rạch bụng kẻ khác nham nhở nhất là
khi kẻ đó còn đương sống.



Thế nhưng điều khiến người ta cảm thấy khó hiểu nhất ấy là ba cái xác
chết ấy lại là của ba đứa trẻ con. Một đứa bé trai, hai đứa bé gái.
Trong đó, đứa bé gái lớn nhất mới chưa đầy mười tháng tuổi. Cái chết của
trẻ con lúc nào cũng tạo nên sự rúng động hơn hẳn người bình thường, bởi
lẽ bắt cóc được trẻ con ở độ tuổi ấy thoát khỏi tầm tay của song thân
chúng thực sự chẳng hề dễ dàng. Câu chuyện càng li kì hơn nữa khi mà dân
trong vùng biết được sự việc này do một cậu bé chỉ vừa mới lên năm
xem bói mới biết. Quan binh chưa tới nhưng mà câu chuyện
về viên quan coi kho lương nhờ cậu con trai mới lên năm tuổi của mình
chỉ điểm, mới phát hiện ra xác chết đã truyền đi khắp nơi.



Người nào biết chuyện cũng bảo rằng cậu Lương Vũ hẳn là Thái Ất Tử Vi
giáng thế nên mới có thể biết mà thúc giục cha mình ra khúc đê trước
làng để kiểm chứng.



Chẳng rõ liệu Lương Vũ có phải Thái Ất Tử Vi hoá thân hay không, nhưng
việc cậu gặp ba vong trẻ con bị moi ruột móc gan là thật, việc cậu thúc
giục cha mình ra khúc đê cũng là thật, và ba cái xác bị vất trong vạt cỏ
cũng là thật. Khắp nơi đều tin như thế.



Một đồn mười, mười đồn trăm, chẳng mấy chốc cái tên cậu Lương Vũ đã nổi
đình nổi đám khắp phủ Quốc Oai. Người ta đến nhà cậu để cậy nhờ xin xem
bói, thậm chí đám văn nhân nhã sĩ cũng tấp tỉnh bưng cau trầu đến mong
cậu xem một quẻ về đường công danh. Mặc cho cha mẹ cậu ra sức từ chối,
người từ khắp nơi vẫn kéo đến nườm nượp. Thậm chí, ba cái xác trẻ con bị
mọi móc ruột gan cũng chỉ nhằm khắc họa cho tài năng biết trước thiên cơ
của Vũ lên nhiều lần. Không ai biết tung tích ba đứa trẻ ấy là con cái
nhà ai, họ đơn giản chỉ coi chúng là thứ để kiểm chứng biệt tài của Vũ.
Thế nhưng Vũ chẳng xem bói cho ai, cậu vẫn chỉ như bao đứa trẻ đồng
trang lứa khác. Đám người cầu cạnh nhờ cậu xem bói cuối cùng cũng nản
chí rồi lui dần.



Mọi việc tưởng chừng như thế đã trôi qua, cho tới ngày mồng Một tháng
năm năm ấy, Vũ theo cha đi thăm một vị quan tri phủ vừa mới cáo lão hồi
hương. Khi vừa mới đi qua khúc đê trước làng, Vũ chợt lắc đầu rồi nói
với cha và đám gia nhân đi cùng:



“Con vừa nhìn thấy có đám đưa ma to lắm đi qua khúc đê này, chắc là sắp
có nhiều người chết.”



Thấy phụ thân sợ hãi nhìn mình, Vũ lại tưởng cha nghĩ cậu nói láo, bèn
chỉ tay về hướng xa xa rồi khẽ lắc lư cái đầu ngây thơ nói tiếp:



“Con thấy có hai đứa trẻ con bị moi ruột ở kia kìa. Kiểu này ngày mai
lại có người phát hiện ra xác chúng thôi”



Cha cậu nghe thế vội vàng nạt con trai, cho rằng con mình ăn nói bậy bạ.
Nào ngờ sáng ngày hôm sau trời đổ một cơn mưa giông sấm chớp. Tạnh mưa,
người ta lại thấy có hai đứa trẻ khác chết còng queo trên bờ đê. Tất cả
đều bị moi ruột, móc tim, khâu mắt mũi miệng y hệt như lúc trước. Viên
quan coi kho lương hoảng sợ vô cùng, vội vàng dặn dò đám gia nhân đừng
nói chuyện cậu chủ xem bói cho người ngoài biết nếu không
sẽ xảy ra rắc rối. Thế nhưng người tính không bằng trời tính,dân trong
vùng lại cứ kéo đến nhà tìm Vũ. Có điều người ta tìm cậu không chỉ haus
đơn thuần là hiếu kỳ muốn xem bói nữa, mà tìm cậu để xin chỉ điểm hung
thủ gây ra vụ án thảm khốc chết năm mạng trẻ con.



Ai nấy đều lo sợ rằng, cứ như thế này khéo trẻ con trong phủ Quốc Oai
chẳng còn nổi một mạng. Ấy vậy mà,chẳng ai ngờ rằng ngay chiều hôm ấy
lại xảy ra quỷ sự.
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Ai nấy đều lo sợ rằng, cứ như thế này khéo trẻ con trong phủ Quốc Oai
chẳng còn nổi một mạng. Ấy vậy mà,chẳng ai ngờ rằng ngay chiều hôm ấy
lại xảy ra quỷ sự.



Chiều hôm ấy bầu trời âm u, ánh nắng vàng nhợt nhạt cũng chỉ chiếu le
lói rồi biến mất nhường chỗ cho mây đen kéo đến. Vũ ngồi trong lòng cha
mình mà thiêm thiếp ngủ. Phu thê viên quan coi kho lương nhìn nhau buồn
rầu, chẳng ai nói với nhau câu này chỉ biết nhìn con thở dài sườn sượt.
Người đời vốn mong con mình thông tuệ lại ngoan ngoãn, chẳng mấy ai lại
muốn con mình dứt ruột đẻ ra dính líu nhiều đến những chuyện quỷ dị.



Dân thường vốn đã thế, huống chi lại là con cái dòng dõi quan lại.



Viên kho lương bần thần nhìn con trai ngủ say trong lòng mình, bất giác
lại nhìn lên bàn thờ gia tiên phía trước rồi thở dài buồn bã. Chẳng lẽ
nào thiên hạ nói đúng, những đứa trẻ sinh ra trong ngày Phật diệt đều ít
tronc nhiều có chút dị năng? Mà kể cũng lạ, nếu như phủ Quốc Oai xuất
hiện cướp bóc trấn lột người đi đường rồi giết hại thì là một nhẽ. Cớ
sao lại có kẻ giết hại trẻ sơ sinh rồi eget hart moi ruột, móc tim như
thế? Rốt cuộc, phần nội tạng bị biến mất ấy đã đi đâu? Có khi nào chúng
đã trở thành thức ăn cho một loài yêu tinh đói khát nào đó? Đất Đại Việt
này từ thủa khai thiên lập địa tới nay, đâu có thiếu kì ngôn dị truyện?
Viên quan ngẫm nghĩ trong đầu rồi lại khẽ xua tan cái ý nghĩ vẩn vơ đó,
cuối cùng ông chỉ thở dài rồi lặng lẽ nhìn từng hạt mưa bắt đầu rơi
xuống mái hiên.



Đúng lúc đó, từ phía đằng trước nhà có một người cao lớn đi ngựa vào đến
trước sân. Người này toàn thân ướt sũng có vẻ như là vừa mới phóng ngựa
từ ngoài đến, đi phía sau còn có một người hầu bê tráp theo sau, vừa
bước tới hiên nhà đã thở hồng hộc. Viên quan coi kho lương tò mò quá đỗi
vì từ xưa đến nay ở thôn Bích Câu này làm gì có ai dám tự ý đi ngựa
thẳng vào nhà ông như thế? Ông muốn đứng dậy DE để coi cho rõ, thì lại
vướng thằng con trai đương nằm im say sưa ngủ trong lòng. Cực chẳng đã,
ông chỉ khẽ đưa mắt về phía vợ, ra hiệu cho bà lui vào phía trong đứng
sau tấm liếp.



Người lạ mặt chẳng nói gì, khi vào đến nhà viên quan coi kho lương mới
nhìn rõ. Bộ quần người kia mặc tuy ướt sũng nhưng rõ ràng đó là giao
lĩnh được may bằng thứ gấm thượng phẩm, thứ vải này e là chính ông cũng
chẳng mấy lần dám mặc ra ngoài. Đương lúc viên quan khẽ quan sát an kha
mình, người lạ mặt cất giọng trầm trầm:



“Thân là quan lại nhưng không hề nạt nộ xàm ngôn, xem chừng tiếng lành
đồn xa đều là sự thật!”



Thấy người phía trước ăn nói đĩnh đạc, viên quan coi kho lương giật
mình:



Chẳng hay vị đây là….



Ông chưa kịp nói dứt câu thì đã nhận ra người trước mặt mình là ai bèn
ngỡ ngàng thốt lên:



“Lạy quan lớn!”



Ông lục tục hạ chân xuống định đứng lên nghênh tiếp, thấy vậy người kia
vội xua tay tỏ ý không cần phải thi lễ, rồi nhẹ nhàng ngồi xuống đối
diện. Viên quan coi kho lương ngây ra nhìn người trước mặt. Đó là Thao
viên quan tri phủ họ Phạm cai quản cả phủ Quốc Oai rộng lớn.



Vốn dĩ từ xưa đến nay, chỉ có tôm đến chầu chực ở nhà rồng, chứ có bao
giờ rồng đến nhà tôm. Hôm nay quan tri phủ đến thăm, ắt hẳn phải liên
quan đến quỷ sự gần đây. Việc trẻ con trong vùng chết WOW Fron liên tục,
hơn thế nữa lại chết một cách rất thảm khốc khiến cho lòng người không
thể không nghi ngờ. Lại thêm việc một đứa trẻ con mới năm, sáu tuổi liên
tục tiên đoán có người chết khiến cho sự tình lại càng thêm Ther rối
rắm. Ai lại muốn vùng đất rộng lớn kề sát hoàng thành có nhiều quỷ sự
đến như vậy? Viên quan coi kho lương trong bụng nghĩ thầm nhưng im lặng
không nói gì, ông chỉ khẽ gọi đứa gia nhân mang trà nước dâng lên rồi
dõi theo ánh mắt của quan trị phủ đương nhìn theo thằng con trai của
mình vẫn ngủ say sưa.



Không khí lúc ấy có phần nặng nề, cả hai người đàn ông im lặng chưa ai
mở lời, nhưng trong lòng họ đều có chung một suy nghĩ. Đúng lúc ấy một
tiếng sét đánh ngang trời khiến ai nấy đều giật mình, nơi này, tiếng
ngựa hí ầm ngoài sân làm cho Vũ ú ở vài câu rồi tỉnh giấc.



Vũ khẽ dụi mắt vài cái rồi ngồi dậy dựa đầu vào cha mình, cậu không hề
để ý thấy người lạ ngồi trước mặt vì vẫn còn đương một vị và cơn buồn
ngủ. Viên quan khẽ nói:



“Con dậy rồi đấy à? Đói bụng chưa?”



Vũ không trả lời nhưng cậu vừa dụi mắt vừa nói:



“Dạ bẩm, con nằm chiêm bao lại thấy có sự lạ”



Viên quan coi kho lương chết điếng người, trong lòng ông vốn không muốn
để người ngoài biết được việc con mình dị tài, nhất là trước mặt một
nhân vật khó lường như quan tri phủ. Ấy vậy mà… ông chẳng ngờ được Vũ
lại thốt ra lời kì lạ như thế. Mưa gió vần vũ khiến cho bầu trời tối đi
rất nhanh, cả phủ Quốc Oai giống như bị một màn mây đêm bao trùm lên tất
cả. Khung cảnh trong gian nhà tranh tối tranh sáng ranh khiến cho Vũ
chẳng thể nào biết được có Chin người khác đương nhìn chằm chằm vào
mình, cậu liến thoắng nói với cha:



“Con mơ thấy sao chổi bay mù mịt trên bầu trời. Trên con đê lại xuất
hiện một ông cụ già rất kỳ lạ. Ông ấy mặc một cái áo gấm màu đen, trên
vai lại đeo tay nải màu trắng. Ông ấy dẫn theo một bầy trẻ nhỏ phải đến
bốn – năm đứa, mà chúng nó cứ như thể chết rồi ấy, con trông bụng đứa
nào đứa nấy đều bị phanh ra. Ấy vậy mà chúng nó vẫn đi được mới tài
chứ!”



Viên quan coi kho lương càng nghe càng thấy lạnh cả sống lưng. Sao lại
có ông già ăn mặc kì quái, rồi lại là lũ trẻ con bị rạch bụng thế này?
Ông khẽ đưa mắt nhìn viên WHA quan tri phủ, người này khẽ nhíu mày tỏ ý
cứ để mặc cho Vũ nói tiếp. Viên quan thở dài rồi hỏi:



Rồi sau đó thế nào?” nghĩ một lúc Vũ cắn môi suy nghĩ một lúc rồi bảo:



“Sau đó con không rõ lắm. Con chỉ nhớ là ông già kia vẫn đương tìm trẻ
con, ông ấy đến một nhà có trồng chín cây trúc trước sân. Trong giấc mơ
con đi theo ông ấy, thấy trong nhà có tiếng trẻ con khóc, ông già nhảy
phốc qua tường rồi mang ra một đứa trẻ con



Vũ vừa kể đến đó viên quan tri phủ giật thót mình một cái, cái điếu cày
dưới bàn bị quan vô tình chạm vào khiến nó rơi lăn lóc xuống đất. Vũ lúc
ấy mới thảng thốt nhận ra có người lạ ở bên cạnh. Thấy người lạ nó cung
kính vái chào theo đúng lối lễ giáo nhà nho rồi nép vào cha mình không
dám nói tiếp. Viên quan coi kho lương thấy thái độ của quan tri phủ bèn
đứng dậy nói nhỏ:



“Bẩm quan! Chẳng hay có chuyện gì mà …?”



Viên quan mặt bắt đầu tái nhợt, ông ta lắp bắp chỉ tay về phía Vũ rồi
thì thào:



“Con… con… con kể tiếp cho ta nghe…”



Vũ thấy người này kì lạ quá, cậu không dám nói tiếp mà chỉ len lén nhìn
cha như thể tìm một người che chở. Viên quan coi kho lương khẽ gật đầu
nói:



Con còn mơ thấy gì nữa không?”



Vũ khẽ lắc đầu, nó ấp úng:



“Sau đó mọi hình ảnh trong đầu con mờ nhạt lắm. Con… không nhớ rõ… chỉ
nhớ là trước khi con tỉnh dậy con thấy ông già kì lạ kia nói rằng:



“Bốn đứa mang mệnh thất sát rồi…Đứa này bản mệnh thuần âm, việc của ta
sắp thành.”



Viên quan tri phủ càng lúc càng tỏ ra kinh hãi, ông không nói không rằng
bèn chạy một mạch ra ngoài, nhảy lên ngựa rồi Cut phóng đi mất bỏ lại
thằng hầu gọi đằng sau í ới. Sự việc càng lúc càng rối rắm, bà mẹ của Vũ
vội chạy ra ôm lấy con trai, còn viên quan coi lương níu thằng hầu lại
rồi hỏi dồn dập:



“Sao … sao quan tri phủ lại tới nhà ta? Sao mà ông ấy lại vội vàng đi
như thế?”



Thằng hầu bị dọa cho sợ xanh cả mặt, nó lắp bắp trả lời:



“Bẩm quan, ông con nghe thấy cậu ấm nhà ta biết trước việc trẻ con vong
mạng.. nên… nên đến để dò hỏi. Còn việc vì sao ông con vội vã đi mất
thì… thì … con không biết. Xin quan thứ cho!”



Thằng hầu vừa run run chào viên quan coi kho lương rồi tất tả chạy theo
chủ nhân trong làn mưa lạnh giá. Quan coi kho lương đứng sững như trời
trồng trong mưa, ông không ngừng lẩm bẩm:



“Quỷ sự! Quỷ sự đến thật rồi!”



Giờ Dậu một khắc hôm ấy, cả phủ Quốc Oai bàng hoàng trước tin cậu quý tử
con quan tri phủ đại nhân cũng vừa bị moi ruột. Xác chết vất trước cổng
nhà, đứng ở chỗ mấy cây trúc đương lao xao xào xạc trong gió. Giống như
những vụ án mạng O lần trước, xác của cậu ấm mới lên ba của tri phủ khi
phát hiện đã trở nên tím ngắt, ổ bụng bị ai đó moi ra rỗng tuếch, một
chút Th gan phổi cũng chẳng còn. Thứ còn lại duy nhất là một ít phân són
trong đũng quần, người ta đồ rằng cậu bé vì quá sợ hãi mà bĩnh ra quần
lúc nào không biết. Sau này, lúc khâm liệm người ta càng kinh hoàng hơn
khi phát hiện, phần ngọc hoàn của cậu bé cũng bị cắt phăng, riêng tròng
mắt và cái lưỡi cũng mất sạch. Ai cũng bảo xác cậu quý tử con quan là bị
thảm khốc nhất, mặc dù chẳng ai giải thích nổi nguyên nhân vì sao.



Khắp nơi đồn đại với nhau rằng, vào hôm cậu bé chết, đám gia nhân phát
hiện có một đám cháy trong gian nhà kho phía sau. Lúc ấy trời mưa to tầm
tã, quan tri phủ lại đi công sự, còn quan bà thì lại đi thăm một người
họ hàng bị ốm. Thấy có cháy nhưng chưa bùng phát ra bên ngoài, đám gia
nhân trong nhà sợ đám cháy lan sang gian phòng ngủ phía sau liền hối hả
tìm cách dập lửa, đến khi ngọn lửa dập hoàn toàn thì mới phát hiện cậu
chủ đã biến mất bèn hô hoán đi tìm. Khi quan tri phủ về đến nhà thì sự
việc đã chẳng còn có thể cứu vãn.



Quan tri phủ lúc ấy tuy chưa già hẳn nhưng cũng chẳng còn lớn tuổi, bao
nhiêu năm hành thiện tích đức mới có được một mụn con trai, nào ngờ lại
bị vong mạng như thế. Viên quan quỳ trước sân ngẩng mặt lên trời mà gào
khóc, đám gia nhân thương chủ cũng quỳ xuống sụt sịt khóc theo giữa trời
mưa mù mịt. Cảnh tượng lúc ấy thực đau lòng.



Quá nhiều trẻ con chết trong một thời gian ngắn khiến cho phủ Quốc Oai
hoang mang đến cùng cực. Nhà giàu lập tức cắt cử thêm người trong coi
con cái mình kỹ lưỡng, kẻ nghèo không dám đi ra ngoài chỉ ở nhà theo sát
lũ trẻ con, ngay cả việc tiểu tiện cũng được thực hiện trong phòng. Khắp
đường phố không có bóng dáng bất cứ đứa trẻ nào, ngay cả người lớn cũng
không dám ló mặt ra ngoài. Nhất thời, Quốc Oai như một phủ lớn không
người ở



Lại nói về cậu Vũ hôm ấy, từ lúc cậu nằm mơ thấy quỷ sự người cậu cứ gầy
rộc đi chẳng thiết ăn uống gì. Mặc dù song thân phụ mẫu hết mực dỗ dành,
nhưng cậu cứ hỏi đi hỏi lại:



“Mẹ ơi! Có phải con mơ thấy như vậy nên người ta mới chết phải không?”



Mỗi lần như vậy, mẹ cậu lại ứa nước mắt nhìn con rồi nghẹn ngào không
biết nói sao cho phải. Khắp nơi người ta đồn đại rằng cậu Vũ nhà quan
coi kho lương có dị tà, hễ cứ nằm mộng là thế nào cũng có người chết bất
đắc kì tử. Nhiều kẻ độc miệng còn bảo rằng, một thằng nhóc con quan bị
chết thảm, một thằng khác lại mộng mị chuyện tà ma ấy là do nghiệt ác
của cha khiến con phải gánh chịu. Thế nhưng đa phần mọi người đều cho
rằng, cả hai ông quan lớn kia đều là người nhân đức chưa từng hà hiếp
dân lành, làm sao có thể chịu quả báo lớn đến thế? Mỗi bên một ý chẳng
ai chịu ai, chỉ biết rằng người trong thiên hạ đều đồn đại rằng Quốc Oan
đích thực đang gặp quỷ sự dị thường.



Từ lúc cậu quý tử mất đi, quan tri phủ ngày đêm bỏ công tìm kiếm kẻ đã
hại con mình và những đứa trẻ khác. Kỳ thực, cái ngày mà ông đội mưa
cưỡi ngựa tìm đến nhà quan coi lương cũng chính là để làm sáng tỏ lời
thiên hạ đồn đại. Trong thâm tâm ông chưa từng bao giờ nghi ngờ rằng làm
sao một đứa trẻ con lại có thể chiêm bao thấy những điều kinh hoàng như
thế. Ấy vậy mà, chính ông cũng không thể ngờ được bản thân mình lại trở
thành nạn nhân. Ngày đưa xác con đi chôn, trời đổ mưa tầm tã. Vì không
đành lòng để con trai mình ra đi trong bộ dạng thê thảm như thế, viên
quan tri phủ bèn tìm người khâm liệm khâu xác con mình lại, rồi đích
thân đặt một viên ngọc trai màu trắng đục như hạt gạo vào miệng con
trai, ngụ ý mong muốn sau này trên đường xuống âm ty con mình cũng không
bị đói khát.



Việc chế tác ngọc thì dễ, nhưng việc tìm người khâm liệm mới khó. Chẳng
ai dám đụng vào cái xác bị moi hết nội tạng, bị cắt ngọc hoàn lại còn bị
khoé mắt. Mấy kẻ khâm liệm có thâm niên trong phủ Quốc Oai đều từ chối
không dám nhận.



Người ta cho rằng trẻ con chết sẽ dễ dàng hoá thân thành quỷ nhi, nếu
chẳng may trong lúc khâm liệm có gì sai sói thì quỷ nhi sẽ hại cả gia
đình. Cho nên họ thà để quan lớn trách tội chứ nhất định không dám đụng
vào phòng bất trắc



Tri phủ phu nhân biết chuyện bèn khóc sưng mắt, ngày ngày dập đầu trước
tượng Phật Quan Âm xin tìm được người khâm liệm để con mình được mồ yên
mả đẹp. Người Đại Việt không hề có tục để quan tài trong nhà tới sáu bảy
ngày như những người phương Bắc. Phần vì quan niệm khác nhau, nhưng phần
lớn vẫn là do nước Việt vốn nóng bức, xác người để quá ba ngày trong nhà
ắt sẽ bị hôi thối. Tai hại hơn nữa, mùi tử khí thoảng trong không khí
ngấm vào đồ đạc trong nhà chẳng khác nào mời gọi ma quỷ vãng lai. Chính
vì thế mà người nhà quan tri phủ lo sốt vó, cưỡi ngựa đi khắp nơi tìm
người.



Phủ Quốc Oai vốn dĩ đã rối ren, lại thêm chuyện hậu sự của cậu quý tử
nhà quan tri phủ khiến cho người dân lại được phen bàn tán xôn xao.



Trời càng lúc càng oi ả, mùi tử thi trong nhà quan tri phủ càng lúc càng
bốc lên nồng nặc. Hễ ai có việc phải đi ngang qua đều phải bịt mũi đi
thật nhanh, thậm chí có kẻ còn nôn thốc nôn tháo vì mùi tanh tanh, ngầy
ngậy của xác người bốc lên giữa tiết trời nóng hầm hập.



Quan coi kho lương biết chuyện cũng rầu rĩ lắm. Dù ông biết chắc con
trai mình không hề cố ý nằm mơ thấy quỷ sự kinh hoàng, nhưng dẫu sao
cũng là quan đồng triều, ông thật không nỡ nhìn thấy cảnh con trẻ vong
mạng lại không thể xuống mồ an giấc ngàn thu. Những đứa trẻ khác khi
được phát hiện đều có quan binh ghi lại tỉ mỉ về tình trạng sau khi
chết, vì chẳng thể tìm kiếm người nhà của chúng nên quan binh cũng chỉ
đành sắm sửa cỗ chay đơn giản, rồi thỉnh sư thầy ở ngôi chùa gần đó về
cúng khấn, thế rồi đưa ra bãi tha ma trên lưng chừng núi mà chôn, phòng
sau này có người thân đến nhận. Thế nhưng với viên quan tri phủ thì
khác, cậu bé có cha mẹ, lại bị chết thảm thương trước cửa nhà thành ra
việc chôn cất cũng được tươm tất hơn vài phần.



Đêm thứ sáu rạng sáng ngày thứ bảy kể từ lúc cậu quý tử con quan chết
thảm, Vũ lại gặp sự lạ. Có điều lần này không diễn ra trong mơ mà là sự
thật. Hôm ấy là ngày mồng Tám âm lịch, ánh trăng thượng huyền như đã hẹn
từ lâu lại chiếu chênh chếch vào gian buồng nơi cậu ngủ. Từ sau cái đêm
bị mấy đứa trẻ moi ruột đè đến nỗi không thở được, phụ thân cậu đã sai
người đổi một u đã sai người đổi một cái giường lớn để thế cho cái
giường cũ lúc trước. Có cha mẹ nằm bên cạnh, phải đến mấy hôm liền Vũ
ngủ say giấc chẳng thấy mộng mị gì. Ngỡ đâu sự đã êm xuôi, nào ngờ đêm
ấy lại xảy ra chuyện.



Vũ đương nhìn ngắm ánh trăng chiếu vào cây lựu rủ cành lá qua song cửa.
Cậu bé khẽ nhẩm tính thì mới biết là đã qua giờ tí được một khắc, lúc
này đương nửa đêm.



Ánh trăng mờ mờ sáng rõ như những ánh trăng giữa đêm rằm, nhưng cũng đủ
làm cho Vũ ngắm nhìn mà suy nghĩ vẩn vơ. Tiếng chuông phong linh bằng
tre từ ngoài hiên vọng lại tạo thành một âm thanh nhè nhẹ giữa đêm hôm
tịch mịch. Từ đằng xa, tiếng chó sủa ma gắn lên từng hồi khiến Vũ thấy
tim mình đập thình thịch.



Hình như có thứ gì đó đương đến.



Vũ dỏng tai lắng nghe để phân định rõ thứ âm thanh nho nhỏ bị át đi bởi
tiếng chó sủa ma. Cậu bé nhận ra đó là tiếng bước chân người đi chầm
chậm. Mà rõ ràng tiếng bước chân đó không hề bình thường chút nào, nghe
kỹ thì hệt như là tiếng ai đó đương lội nước bì bõm.



“Chẳng lẽ có người nào lội dưới kênh rồi vọng lại vào đây?”



Vũ thầm nghĩ trong bụng.



Cậu định lay cha mình dậy nhưng cuối cùng lại thôi. Tiếng bước chân cứ
vang lên đều đều, rồi cậu lại nghe tiếng trẻ con cười khúc khích ở đâu
đó. Chó sủa ma càng lúc càng dữ dội, chúng cứ gắn lên một tiếng tựa hồ
như sắp quyết chiến với một ai đó. Tim Vũ đập thình thịch, làn gió lành
lạnh quái lạ của đêm mùa hè oi bức thổi ùa vào khiến cho cậu sởn cả da
gà. Cậu khẽ nhỏm dậy để nhìn ra cửa sổ cho rõ hơn, thế nhưng ngoài mấy
cành cây lựu rung rinh cười với gió thì chẳng có gì khác lạ. Vũ thở phào
cho rằng mình thần hồn nát thần tính. Vừa mới đặt lưng nằm xuống thì bất
chợt có bóng người đu vào cánh cửa sổ, tạo lên tiếng kêu cót két nghe
rờn rợn.



Vũ điếng người phát hiện ra đấy là một đứa trẻ con chỉ chừng ba – bốn
tuổi. Đứa trẻ con này sao lạ quá, cả người nó toát ra một mùi thum thủm,
lại tanh tanh đến lợm giọng. Toàn thân Vũ toàn mồ hôi lạnh, răng cậu va
vào nhau lập cập khiến cậu không thể nào mở miệng gọi cha mẹ mình. Hai
mắt cậu nhìn trân trân vào bóng hình nhỏ xíu đu đưa bên khung cửa sổ. Kì
quặc ở chỗ, đứa nhỏ này không hề ướt sũng như những đứa lần trước cậu
gặp, đôi mắt loc cau nó sáng rực lên nhưng miệng thì ú ở không phát ra
thành tiếng. Nó cố lách đầu qua song cửa gỗ, nhưng chẳng được. Tim Vũ
đập mạnh đến mức gần như vỡ tung, cậu muốn quay sang để lay cha mẹ dậy
nhưng cả thân hình đơ như đá tảng. Chó càng sủa, đứa bé càng rung lắc
hai song cửa liên hồi. Nhìn bộ dạng của nó hệt như muốn gào thét nhưng
không sao thốt lên được lời nào.



Ánh trăng thượng huyền đổi hướng chiếu D khiến một nửa thân hình đứa bé
ngập trong ánh trăng, nửa còn lại chìm trong bóng tối. Khung cảnh ấy
không máu me tàn nhẫn mà ám ảnh đến tận cùng. Một tiếng gió rít lên vun
vút, cánh cửa gỗ đập vào vách tường đá ong vang lên cành cạch. Đứa trẻ
mắt sáng rực thảng thốt nhìn ra phía sau, dường như nó thấy một điều gì
đó nên run lên bần bật. Vũ chưa kịp hiểu chuyện gì xảy ra thì đã thấy có
một người đàn ông chân bước tập tễnh nhào đến cạnh cửa. Đứa trẻ kia run
lên cầm cập như thể rất sợ hãi, thế nhưng chỉ trong một khoảnh khắc đôi
mắt nó vằn lên ánh nhìn đầy căm hận. Người đàn ông tập tễnh, có một búi
tóc tết sam rất dài ở phía sau nhìn nó cười khành khạch rồi thuận tay
nhét nó vào cái tai nải màu trắng toát đeo trên vai.



Đứa bé ra sức giãy giụa, gã đàn ông dụng sức để nhét nó vào tai nải, bím
tóc đuôi sam của gã nảy lên nảy xuống trên lưng. Vũ đờ đẫn nhìn gã đàn
ông không rõ mặt, trong tiềm thức của đứa bé năm sáu tuổi như cậu chẳng
thể nào đoán biết được gã là ai. Đứa trẻ con nằm lọt thỏm trong tay nải,
nó giẫy giụa vài cái rồi im hẳn. Gã đàn ông toan quay đi, thế nhưng
chẳng hiểu gã nghĩ gì mà quay lại nhòm qua khe cửa nhìn i nhòm qu Vũ
cười khành khạch. Giọng cười của gã lạ lắm, vừa giống giọng của đàn bà
con gái khúc khích cười, vừa có âm trầm đục của đàn ông. Vũ nằm cứng đơ
không sao nhúc nhích, mắt trừng trừng nhìn bóng người ngoài cửa sổ. Gã
đàn ông thôi cười, đôi mắt vàng khè của gã hấp hí nhìn Vũ, bất chợt gã
cất giọng ồm ồm:



“Mai bảo người nhà mày ra giữa chợ mà tìm người khâm liệm. Hí Hí. Mà
này, tao bảo cho mà biết, quỷ sự ở nơi này còn chưa bắt đầu đâu!”



Một cơn gió lạnh ngắt mang theo mùi tanh tưởi thốc vào mặt Vũ. Bầy chó
sủa ma inh ỏi lên hồi vừa nãy bổng dưng im bặt.



Bên cạnh Vũ, hai vợ chộng coi kho lương vẫn ngủ say, hơi thỏ đều đều
vang lên.



Một cơn lờ mờ buồn ngủ kéo đến, chưa đầy nửa tuần hương sau, Vũ ngủ
thiếp đi lúc nào không biết. Trong cơn mộng mi, cậu bé nhìn thấy một
người đàn ông đội khăn ôm kín lấy đầu, ăn mặc rách rưới ngồi giữa chợ.



Một dự cảm vừa bất an lại vừa quen thuộc dâng lên trong lòng. Người đàn
ông khều khều tay về phía cậu, giọng nói lạ lùng của gã đàn ông đứng bên
cửa sổ khi nãy vang lên từ cổ họng của người kia:



“Tào! Tào đây! Tào biết khâm liệm! Bảo phụ thân mày và viên quan kia đến
đón tao”



Vừa nghe dứt câu, Vũ choàng tỉnh dậy thì phát hiện bên ngoài trời đã
sáng bảnh mắt từ lúc nào. Cậu vùng dậy tìm cha mình rồi hổn hển nói:



“Mau! Mau ra chợ! Con… con nằm mộng thấy…. có một lão già ăn mặc rách
rưới. Đó.. đó chính là người có thể khâm liệm”



Viên quan coi kho lương đương uống ấm trà xanh vào buổi sáng, trên người
còn mặc nguyên lớp áo tiện phục từ đêm qua. Thấy con trai nói năng kì
lạ, viên quan ngẩn người nhìn như chưa hiểu chuyện gì xảy ra. Thế nhưng
mà, chỉ khoảng gần hai tuần hương sau, người ta đã thấy ông tất tả ra
chợ để đón một lão già rách rưới đến nhà quan tri phủ. Cái xác trong nhà
quan đã để bảy ngày, xem chừng nếu không sớm khâm liệm thì mọi sự chẳng
lành sẽ thi nhau kéo đến. Lão già rách rưới chẳng đòi hỏi gì nhiều, lão
chỉ xin một cái kim khâu cỡ lớn và ít rượu hoa quế để tắm rửa cho cậu
quý tử chết thảm.




p>Người nhà quan tri phủ thấy có người nhận khâm liệm mừng như bắt
được vàng, vội vàng chuẩn bị những thứ lão yêu cầu, lại đồng ý với điều
kiện của lão rằng không ai được xem lão khâm liệm. Quan tri phủ và phu
nhân cũng không nỡ nhìn thấy con trai bị người ta an đâm kim vào da thịt
như khâu hình nhân vải liền thuận ý mặc cho lão hành sự. Mãi đến khi
hình hài của cậu bé tội nghiệp đã trở nên dễ coi hơn một chút, thì viên
quan mới lục tục đi tới thi hài của con để đặt viên ngọc trắng đục như
hạt gạo. Người biết chuyện bảo rằng đó là quan lớn cầu phúc cho con,
nhưng chẳng ai có thể ngờ được rằng, buổi lễ khâm liệm hôm ấy lại bắt
đầu cho chuỗi sự kiện kinh hoàng kéo đến khiến phủ Quốc Oai rơi vào thảm
cảnh tới mấy năm sau, khiến hàng trăm người vong mạng cùng một lúc.





HỒI THỨ BA
 ĐẠI NẠN NĂM MƯỜI TUỔI


Người nhà tri phủ đại nhân chờ hơn hai canh giờ thì việc khâm liệm cũng
xong. Thực ra QUO nếu như người chết theo cách thông thường thì người ta
chỉ việc tắm nước thơm, lau rượu và mặc quần áo cho người chết. Khổ một
nỗi, cậu quý tử bị phanh ngực moi hết lục phủ ngũ tạng đã đành, lại còn
bị cắt đi tinh hoàn nữa, thành thử việc khâm liệm cũng phức tạp hơn lẽ
thường.



Mặc dù chấp thuận để cho lão quái già kỳ lạ khâm liệm cho con mình,
nhưng trong thâm tâm quan tri phủ vẫn không yên tâm, ngộ nhỡ lão làm trò
tà ma gì trong đó thì nguy. Thế là tri phủ đại nhân liền sai một thằng
hầu nhỏ tuổi đi rình trộm. Thời gian cứ thế trôi qua chậm Chạp, nỗi lo
lắng lấn át cả sự đau lòng của đôi phu thê bất hạnh. Thằng hầu đi vào
trong đó một lúc lâu sau đã trở ra, gương mặt thất thần vì sợ hãi.



Quan bà thấy lạ liền gặng hỏi nó thì nó run run đáp rằng lão già kỳ lạ
ấy dùng cái kim khâu lại bụng cho cậu chủ, lại dùng hai hòn thạch anh
đặt bên hông coi như thay thế cho phần tinh hoàn đã bị mất. Mọi sự vẫn
bình thường cho tới khi lão quái già vá đến phần da thịt ở lồng ngực bên
trái, thì không hiểu vì sao vết thương cứ khâu rồi lại bung chỉ. Lão ta
gắng sức vá đi vá lại mấy lần không được, bèn đổ một ít hạt kỷ tử màu đỏ
thắm vào trong lồng ngực để lấp đầy cái hốc đen ngòm.



Nghe thằng hầu tả lại về quá trình khâm liệm, quan bà cảm thấy rùng cả
mình, bất giác bụm miệng nôn khan vài cái. Quan ông chỉ lẳng lặng thở
dài rồi hỏi:



“Thế rồi sao nữa?”



Thằng hầu lúc này dường như đã bình tĩnh hơn phần nào, nó miêu tả lão
quái già dùng nước lá thơm và rượu hoa quế để tắm táp cho cậu chủ thêm
một lần nữa, lại trịnh trọng lấy viên ngọc trai màu trắng đục mà quan
tri phủ chuẩn bị sẵn để đưa vào miệng cậu chủ. Mọi việc xem ra cũng
không có gì quá bất thường, chỉ hiềm một chỗ: Lúc khâm liệm gần xong
xuôi, thằng hầu thấy rõ ràng lão quái già kia có lấy trong tay nải của
lão ra một thứ gì đó để nhét thêm vào miệng cậu chủ.



Không hiểu sao lúc đó, thằng hầu cảm thấy một cảm giác rờn rợn kéo đến,
nó cố căng mắt ra nhìn thì đột nhiên lão quái già quay ngoắt lại nơi nó
đang trốn. Dường như lão biết có kẻ nào đó đương theo dõi mình, lão
ngừng tay từ từ tiến lại thì thấy may mắn làm sao lúc đó có một con mèo
đen từ góc tối đi ra. Lúc khâm liệm, người ta tối kị nhất là có mèo lại
gần, bởi thế cho nên vừa trông thấy con mèo, lão quái già sững người,
đôi mắt một mí hấp háy nhìn con mèo rồi tiện tay xua nó đi chỗ khác.



Thằng hầu vì thế mới thừa cơ lẻn ra ngoài được.



Nghe thằng hầu trong nhà kể lại, quan trị phủ cảm thấy có điều kì quái.
Chuyện đặt ngọc trong miệng con trai mình vốn là chủ ý của ông. Người
Việt xưa nay vẫn có tục đặt vài hạt gạo vào trong miệng người chết ngỏ ý
muốn người chết sau này không làm ma đói vất vưởng trên thế gian. Thằng
con trai duy nhất của mình chết thảm, thân làm cha như ông vốn chưa thể
điều tra hung thủ sát hại con, nên ông chỉ đành bù đắp cho nó dù là chút
ít. Thế nako nhưng, lão quái già lạ mặt đó nhét thứ gì vào miệng con
mình thì quan tri phủ không thể giải thích được. Mà cũng thật kỳ lạ! Lão
ta ở đâu đến? Tại sao thằng Vũ con của quan coi kho lương lại nằm mơ
thấy lão để mà chỉ điểm cho cha nó đi tìm? Quan tri phủ thầm nghĩ:



“Nhất định ta phải điều tra cho rõ chuyện này. Nếu không thì còn đâu mặt
mũi mà nhìn mặt dân chúng trong phủ này!”



Quan vừa thở dài một cái thì lão quái đã vén màn từ trong nhà bước ra.
Lão cất giọng khò khè như người bị nghẹt mũi:



“Bẩm quan lớn! Việc khâm liệm cho cậu quý tử nhà ta đã xong.”



Quan bà có vẻ hơi sợ hãi, quan ông hít một hơi rồi trả lời:



“Đa tạ ông lão. Chẳng hay ông lão tên họ là gì? Bản quan xin lưu lại vài
hôm để tiện cảm tạ?”



Lão quái già mỉm cười, đôi mắt ti hí híp lại, à mỉm cười, đôi mắt ti cái
khăn quấn quanh đầu trùm xuống bả vai càng làm tăng vẻ kì dị. Lão trả
lời bằng giọng lơ lớ:



“Bẩm! Tại hạ là kẻ lang bạt kỳ hồ, hay tin nhà quan tri phủ có việc lớn
nên đến giúp nột tay. Nay việc đã xong, tại hạ xin cáo từ, tránh làm
phiền gia chủ.”



Lúc này quan bà đã chuẩn bị sẵn ba nén bạc, lại thêm một ít xôi thịt gói
trong một chiếc lá sen. Bà đích thân mang đến trước mặt lão rồi nói khẽ:



“Nếu ông lão đã nhất quyết không ở lại. Vậy thì xin ông lão nhận lấy tấm
lòng của chúng tôi.”



Lão quái già khẽ liếc mắt nhìn sang cái khay trên tay tri phủ phu nhân.
Lão cúi đầu nhận lấy không quên nói vài câu đa tạ rồi đi thẳng.



Bầu trời lúc ấy đã ngả sang chiều, cảnh vật giữa mùa mưa bão lúc nào
cũng u ám, mây đen kéo đến báo hiệu một cơn mưa to sắp tới. Việc khâm
liệm đã xong, quan tri phủ lúc này mới có thể phát tang và làm nghi lễ
hậu sự theo phong tục. Người ta nói rằng, đám ma của trẻ con, nhất lại
là những đứa chết thảm, không được phép cho những đứa nhỏ khác tham gia
để phòng trường hợp bị bắt vong.



Bởi lẽ trẻ con vốn ngây thơ, nhưng nghiệt oán của chúng lại nặng nề hơn
hẳn người bình thường. Một khi vong nhi còn quyến luyến cõi trần gian,
thì rất dễ bắt vía những đứa nhỏ khác để thế mạng cho nó. Chính vì thế
cho nên mà bậc làm cha làm mẹ đều chẳng bao giờ dám cho con mình đến
những nơi quỷ dị như thế. Đám ma cậu quý tử con quan cũng không ngoại
lệ.



Tối hôm đó cả phủ Quốc Oai đều nghe rõ tiếng kèn trống inh ỏi từ phủ
quan. Đám tang của cậu quý tử đông người lắm, không chỉ có các bậc hương
thân phụ lão, WHO quan lại đồng triều mà còn cả người dân trong vùng. Ai
cũng thở dài tiếc thương cho viên quan hiền lương nhưng bất hạnh. Giữa
không khí tang tóc ấy, người ta vẫn tò mò về việc cậu Vũ xem bói bằng
cách nằm chiêm bao tài tình. Người ta dặm mắm thêm muối để câu chuyên
nạn chuyện càng nhuốm màu liêu trai quỷ dị, nào là lão quái già kỳ lạ
kia không phải người ở phủ Quốc Oai mà được âm binh của cậu Vũ phái tới,
nào là chính cậu Vũ được người âm dẫn đi trong mộng để tìm thấy người
khâm liệm.



Tất cả mọi thứ còn sờ sờ ra đó, kẻ không tin quỷ dị cũng không thể phủ
nhận điều này. Danh tiếng của cậu Vũ ngày càng nức tiếng gần xa. Thế
nhưng, nhà quan coi kho lương vẫn đóng cửa im ỉm, chẳng tiếp ai cả. Thói
đời vốn dĩ lạ thường, phu thê quan coi kho lương càng kín đáo giấu nhẹm
con trai, thì người ta lại càng đổ xô đến. Mặc dù chẳng ai được _ Vũ xem
bói, thế nhưng người nào cũng thao thao bất tuyệt những sự lạ gần đây.



Điều đáng sợ nhất là không biết vì sao mà người trong phủ biết được
chuyện năm đó phu nhân quan coi kho lương hạ sinh cậu con trai duy nhất
vào ngày Phật diệt, thành ra nhiều kẻ ác miệng thêu dệt những chuyện tà
ma quỷ quái rồi lưu truyền khắp nơi.



Về phần Vũ, kể từ cái đêm nhìn thấy người đàn ông thở khò khè, tết tóc
kỳ lạ, rồi lại mơ thấy kẻ khâm liệm, cậu bé chẳng còn mơ mộng gì nữa cả.
Nhiều lần quan tri phủ và cha cậu gặng hỏi, nhưng Vũ cũng chỉ kể về
những giấc mơ rất vụn vặt của trẻ con. Quan tri phủ có lẽ vẫn muốn truy
ra tung tích của kẻ giết chết con mình, còn cha Vũ thì vẫn chỉ muốn con
mình sống bình an nên chỉ hỏi một vài lần rồi thôi.



Vụ việc moi tim trẻ con vứt xác khắp nơi ầm ĩ on vứt xa một thời gian,
cuối cùng cũng chẳng thu eagat được kết quả gì đáng kể. Thiên hạ bàn tán
một hồi rồi cũng trôi qua tựa hồ như một kí ức mờ nhạt. Cho đến tiết
Trung Nguyên năm ấy.



Ngày trước người Đại Việt, người Trung Hoa thường sử dụng nông lịch để
tiện cho việc chăm sóc mùa màng. Trong nông lịch lại chia ra làm hai
mươi tư tiết khí, sắp xếp vào mười hai tháng trong một năm. Tiết trung
nguyên chính là rằm tháng bảy, hay còn gọi là ngày lễ Vu Lan.



Người Việt vốn coi trọng đạo lý hiếu kính tổ tiên, chính bởi thế mà cứ
đến ngày này hàng năm người giàu cũng như kẻ nghèo đều tất bật khẩn
trương chuẩn bị cho lễ cúng rằm, nhằm tri ân công đức của những chân
linh là thân nhân quyến thuộc.



Đêm hôm ấy, Vũ lại nằm mơ. Lần đầu tiên kể từ lúc có nhận thức, Vũ mới
trải qua một giấc chiêm bao đáng sợ đến như thế. Mãi sau này nhớ lại,
cậu bàng hoàng nhận ra câu chuyện về lũ trẻ con bị móc mất ngũ tạng là
khởi đầu cho một chuỗi thảm kịch kinh hoàng mà chính gia đình cậu phải
hứng chịu.



Giấc mộng định mệnh hôm ấy bắt đầu bằng cái hơi lạnh bất thường của đêm
hè tháng bảy. Trong cơn mơ, Vũ thấy mình đương đi lững thững trên triền
đê bất chợt thấy hai con trâu màu trắng toát ngoi lên từ mặt nước rồi
húc nhau đến độ đầu rơi máu chảy.



Một con bị gãy một bên sừng, dường như cơn đau càng khiến nó hãng máu,
nó lồng lộn như lên cơn điên dại, rồi dùng chính vết gãy nham nhở lia
một đường sắc lẻm ngang thân con trâu còn lại. Vết thương chí mạng khiến
con trâu rống lên một tiếng thảm thiết rồi máu ồng ộc tuôn ra.



Người nào đã từng chứng kiến cảnh giết trâu sẽ không bao giờ quên mùi
máu của loài vật hiền lành ấy. Thứ mùi vừa tanh tưởi, lại vừa hôi hôi
thật giống với mùi máu me của đàn bà khi sinh nở. Máu trâu rơi đến đâu,
mặt nước ven đê bị nhuộm đỏ đến đó. Kỳ lạ thay, đúng lúc ấy, Vũ chợt
thấy hàng trăm người bị nhấn chìm giữa năm hữu dòng nước đục ngầu hôi
tanh mùi máu. Già trẻ lớn bé chới với cố gắng ngóc đầu lên kêu cứu thảm
thiết làm huyên náo cả một khúc sông. Vũ chợt nghe thấy tiếng ai quen
thuộc đến lạ thường, cậu căng mắt để nhìn cho rõ thì phát hiện cha mẹ
mình đương bị cuốn vào dòng nước đục ngầu. Vũ hoảng hồn, cậu hét lạc cả
giọng:



“Cha! Mẹ! Ai cứu cha mẹ tôi với!!!!”



Tiếng hét của cậu vang khắp mặt sông hòa cùng với tiếng nước chảy ồ ồ,
tiếng người khóc lóc kêu cứu ầm ĩ. Cha cậu một tay bám vào một thanh gỗ
mục, tay còn lại giữ chặt lấy mẹ cậu đã ngất xỉu. Vũ gào tên mẹ ầm ĩ,
cậu chạy tới chạy lui tìm thứ gì đó để cho cha mẹ bám. Ấy vậy mà chỉ
trong một tích tắc, cả hai người đều bị cuốn vào vòng xoáy nước rồi chìm
xuống đáy sông. Mọi chuyện xảy ra trước mặt Vũ kay ra truo khiến hồn vía
cậu như bay đi đâu mất. Cậu thất thần ngồi phịch xuống mặt cỏ ướt sũng,
bầu trời lóe lên những tia chớp liên tiếp, sét đánh đùng đoàng ở trên
không trung.



Giữa lúc trời đất như nổi trận lôi đình, cậu nghe thấy một tiếng cười
man dại. Tiếng cười the thé vừa vút lên, Vũ lập tức quay sang bên rồi
phát hiện ra gã đàn ông quái lạ tết tóc đuôi sam từng đứng thập thò
trước cửa sổ phòng cậu đương cưỡi trên lưng con trâu gãy sừng vừa nãy.
Đi phía sau gã là những đứa trẻ trần truồng không một manh áo. Kì quái
hơn nữa là ngực đứa nào cũng bị phanh ra để mọi hết tim gan, gương mặt
chúng xám ngoét như không có sức sống. Gã đàn ông nhận thấy Vũ đương
nhìn mình, gã cười khoái trá, giọng nói khò khè lơ lớ của gã rít lên như
tiếng rắn bắt ngóe mỗi đêm:



“Chết hết đi! Chết hết đi lũ Đại Việt khốn kiếp! Khắp nơi đều là sông,
khắp nơi đều là người chết! Còn ta là thần. Ha ha ha ha”



Đến lúc này Vũ mới nhận ra gã đàn ông



đứng bên cửa sổ và gã đàn ông khâm liệm cho nhà quan tri phủ là một.
Cảnh tượng cuối cùng trong giấc mơ của cậu chớp nhoáng nhưng Vũ nhìn rất
rõ. Vũ thấy cha mẹ mình, rồi cả quan tri phủ và hàng loạt lũ trẻ con đều
bị cột vào những thân cây gỗ lớn, treo ngược đầu xuống đất, hai chân
hướng lên trời, từ đỉnh đầu những giọt máu tí tách nhỏ từng giọt. Cậu
gào lên như điên dại rồi bắt đầu co giật từng hồi.



“Vũ…! Vũ! Sao thế này?”



“Vũ! Tỉnh dậy đi con!”



“Sao người nó sốt cao thế này hả ông?”



“Vũ ơi! Con ơi!”



Vũ bật dậy, cậu nhìn xung quanh thấy cha mẹ mình đương ngồi bên cạnh
giường gương mặt hai người vừa lo lắng lại vừa hoang mang. Vũ thấy thân
thể mình còn nguyên, cha mẹ mình vẫn còn sống khỏe mạnh, cảnh vật bên
ngoài vẫn yên bình. Cậu òa khóc tức tưởi rồi ôm lấy mẹ. Mẹ cậu mỉm cười
trìu mến nhìn chồng, rồi khẽ vuốt ve mái tóc mềm mại của con, bà khẽ
nói:



“Không sao! Không sao! Cha mẹ ở đây rồi!”



Vũ thổn thức một hồi rồi mới chịu rời mẹ ra. Lúc này trời đã gần sáng,
tiếng gà gáy trong thôn vang lên khắp nơi, tiếng đám gia nhân trong nhà
lục tục trở dậy nhóm lửa đun nước pha trà. Quan coi kho lương thấp giọng
hỏi con:



“Con lại mơ thấy gì à?”



Vũ khẽ rùng mình một cái, không hiểu sao cậu lại cảm thấy sợ đến mức như
thế. Rõ ràng cậu đã từng chứng kiến ma quỷ đè lên trên ngực mình, rồi
thấy cả bóng gã hote đàn ông thập thò bên cửa sổ. Thế nhưng không hiểu
sao giấc mơ lần này lại làm cho cậu run lẩy bẩy đến thế. Cậu nuốt nước
bọt rồi chầm chậm kể lại cho cha mẹ nghe. Bầu trời tờ mờ chưa sáng rõ
nhưng cũng đủ để người khác nhìn thấy gương mặt thất thần của viên quan
coi kho lương.



Thay chồng hỏi nhỏ:



“Mình làm sao thế? Có… có chuyện gì à?”



Viên quan coi kho lương run run đóng cửa lại, đoạn thì thào với vợ:



“Nếu những gì con mình mơ là đúng… thì có lẽ.. có lẽ sắp có biến lớn xảy
ra rồi mình à!”



Không ai biết hôm đó phu thê quan coi kho lương đã bàn bạc những gì, chỉ
thấy đám gia nhân trong nhà kháo nhau rằng quan bà đi mua rất nhiều gạo,
lại sai người làm thêm thật nhiều kệ gỗ có chân chống thật cao. Người ta
cười bảo nhau là gia đình quan vẽ chuyện, khi không lại làm việc chẳng
giống ai. Chẳng ngờ chưa đầy một tuần trăng sau, phủ Quốc Oai lâm vào
thảm cảnh.



Đêm mười ba âm lịch vầng trăng lấp lánh trên trời. Giờ tí vừa sang, quan
coi kho lương cho ngựa chạy nước kiệu, lững thững về nhà. Đường từ kho
lương của phủ Quốc Oai tới gia trang của ông phải băng qua một vạt rừng
âm u, rồi mới tới con đường mòn nằm giữa những cánh đồng rộng mênh mông
không có một bóng người. Vốn dĩ việc nông dân dựng nhà ngay sát thửa
ruộng cũng không có gì lạ, thế nhưng ở nơi này chẳng ai dám ở lại. Vì
người ta đồn rằng ở đây có…ma



Mấy người phu đi cấy ban đêm thường kể lại quỷ sự lạ lùng. Nào là có bà
quả phụ họ Trần đi viếng mộ chồng, khi về qua cánh đồng chợt thấy có mấy
người vừa tát nước vừa hát véo von. Bà quả phụ thấy lạ liền tiến lại,
muốn nói chuyện vài câu, khi tới gần thì mới phát hiện những người này
mặt đều bị băm nát, từng mảng thịt đều có giòi bọ bò lổm ngổm.



Bà ta sợ quá té ngửa ra đằng sau, vừa bò vừa ú ớ kêu cứu rồi ngất lịm đi
trong tiếng cười lanh lảnh, hòa lẫn với tiếng tát nước ào ào.



Mãi sau này người ta mới biết, thì ra dưới lớp bùn dưới ruộng có xác mấy
người bị giết một cách thê thảm rồi vùi vào trong đó, quan quân đến điều
tra nhưng chẳng thu được kết quả gì.



Dân nhau nghe rằng, những đêm trời không trăng không sao, hễ ai lỡ bước
đi qua bờ ruộng đó đều sẽ thấy những người mặt bị băm nát vừa tát nước
vừa hát vè.



Mà nào chỉ có mỗi chuyện đó, nhiều người còn quả quyết rằng, cứ mỗi đêm
rằm tháng bảy là sẽ thấy từng đoàn oan hồn vất vưởng đi đi lại lại, có
kẻ bị gông cùm xiềng xích, có kẻ bị rạch toác bụng, từng khúc ruột non
ruột già rơi lả tả xuống, thi nhau quấn chặt vào phần bẹn. Lũ trẻ con
trong làng còn truyền tai nhau, chúng bảo rằng nhiều lúc nghe thấy tiếng
râm ran gọi tên nhau í ới, nhưng đến khi chạy ra đồng thì chẳng có ai ở
đó cả, chỉ có mấy đốm lửa lập lòe sáng lên trong đêm tối mịt mùng.



Cuối cùng cứ độ từ giờ thân trở đi là hơn chục mẫu ruộng đều chẳng có
nổi một bóng người. Ai đó bất đắc dĩ lắm mới phải đi ngang qua, nhưng
mỗi lần đi đều phải thúc ngựa thật nhanh hoặc rủ ai đó cứng bóng vía đi
cùng, âu cũng coi như là cách phòng ngừa hiệu quả.



Quan coi kho lương ngồi trên lưng ngựa chậm rãi nhìn mọi thứ xung quanh.
Không biết từ bao giờ cuộc sống của ông tràn ngập những điều quỷ dị khó
có thể giải thích được thành lời. Từ trước đến nay có bao giờ ông tin
vào chuyện ma quỷ tầm phào trong dân gian? Ngay cả đến kho lương, nơi
người ta vẫn kháo nhau rằng có ma đói hay rình mò trong đó, ông cũng
chưa bao giờ gặp. Chính vì vậy mà ông chẳng hề tin.



Vậy mà thằng con trai độc nhất của ông càng lớn, thì những thứ ma quái
càng bủa vây lấy gia đình ông. Ban đầu ông cũng cảm thấy ngờ ngợ, nhưng
những thứ thằng bé nói ngày một linh nghiệm, nhất là đêm nó nằm mơ thấy
hai con trâu trắng tinh húc nhau chảy máu. Giấc mơ ấy chính là điềm báo
cho một trận đại hồng thủy sắp xảy đến, cổ nhân cũng đã từng đề cập đến
chuyện này. Nhớ lại cảnh tượng lúc Vũ kể lại giấc mơ lạ, bất giác ông
cảm thấy lạnh cả người.



Vua quan từ trước đến nay ai mà lại không tin thiên tượng? Phàm cứ khi
nào xuất hiện thiên tượng kỳ lạ thì dù không muốn cũng không thể không
để tâm. Ngay cả đến Binh Thư Yếu Lược của Hưng Đạo Đại Vương khi xưa
cũng đã đề cập thiên tượng ngay từ đầu còn gì? Khi ông mang chuyện này
bẩm báo lại với quan tri phủ, chén nước trà trong tay tri phủ đại nhân
vỡ tan.



Ông lấy làm lạ trước thái độ sợ sệt đó, bèn thì mới hay rằng: “Vào ngày
lập hạ vừa rồi, chính ngọ vừa tới, quan tri phủ một mình cưỡi ngựa đi
thẳng lên núi, lại bày lễ cúng bái trời đất rồi quan sát thiên . Bất
chợt quan thấy hướng bắc có đen kéo đến cuồn cuộn, hướng nam tạo thành
hình mỏng manh như dải có màu đỏ sẫm. Tri phủ đại nhân run quỳ xuống
miệng niệm Phật không , thằng hầu theo sau bèn hỏi thì quan trả lời rằng
hai áng mây giao nhau là điềm ấy báo đại nạn sắp tới. Đúng ấy, từ hướng
càn ( phía Tây Bắc) có ngọn gió mang mùi rất tanh thổi tới nén nhang
bùng lên rồi cháy dữ dội.”



Tri phủ đại nhân thốt lên một tiếng sợ hãi thằng hầu cũng cuống cuồng
vái lạy đất liên tục. Quan run rẩy nói:



“Gió hướng càn thổi đến được gọi là tang phục phong. Có lẽ nào… năm nay…
năm lại có nhiều người chết!??”



Dị sự vào ngày nguyên đán làm cho tri phủ đại nhân canh cánh không yên.
Việc này vốn dĩ quan chỉ dám giấu trong lòng, làm sao dám biện sớ tấu
lên nhà vua? Kinh đô ở Phú Xuân, thần tử ở phủ Quốc Oai vốn đã có sự dè
chừng, nay lại thêm chuyện này khó tránh khỏi bị dị nghị.



Bấy lâu nay tri phủ đại nhân không dám nói với ai điềm báo đại nạn ấy.
Không ngờ rằng, quan coi kho lương lại đến tìm tận nhà để kể về giấc
mộng của Vũ. Người khác thì quan có thể không tin, chứ riêng Vũ thì ông
không thể nghi ngờ. Nói đâu xa, chính Vũ là người đã tiên đoán cái chết
thê thảm của con trai ông chứ đâu.



Hai viên quan bí mật tích trữ thêm lúa gạo, gia cố lại con đê quai vạc
chạy ngang qua phủ Quốc Oai. Thời gian không còn nhiều, những người biết
chuyện chỉ đếm trên đầu ngón tay, chẳng biết khi nào đại họa mới ập đến?
Mải suy nghĩ, quan coi kho lương đã được ngựa đưa về đến nhà từ lúc nào
không hay.



…



Sáng ngày 14 âm lịch, trời trong vắt không có một gợi mây nào. Quan bà
khẽ nói với chồng:



“Ông à! Có khi nào giấc mộng của thằng … Vũ con mình..”



Bà bỏ lửng câu nói, nhưng quan ông hiểu rất rõ vợ mình muốn ám chỉ điều
gì. Thực lòng chính bản thân ông cũng mong chờ



điều ấy, nếu không xảy ra biến cố gì thì quả thực là phước đức.



Lúc bấy giờ Vũ đương chơi một mình sau nhà. Từ chỗ cậu bé ngồi chỉ cách
cửa sổ phòng ngủ của cậu mấy bước chân. Từ ngày Vũ lừng danh thiên hạ vì
tài xem bói của mình, cậu bé không còn được cha mẹ cho ra ngoài chơi với
bạn bè nữa. Vũ buồn bực lắm, cả ngày chỉ quanh quẩn ở trong khoảng vườn
nhỏ để làm bạn với mấy con dế mèn. Một đứa trẻ mười tuổi, tuy chưa thể
hiểu thế nào là nỗi cô đơn, nhưng chúng lại có thể cảm nhận rõ nét điều
ấy. Đã có lúc Vũ mong chờ mấy đứa bé bị moi tim tìm cậu như lần trước,
nhưng lạ một điều rằng từ sau cái đêm cậu thấy người đàn ông tết tóc
đuôi sam mắt ti hí nhét thằng nhóc vào sau tay nải của lão, thì cậu
chẳng còn thấy bất cứ đứa trẻ nào đến tìm



Vũ biết rằng đó không phải là mơ, bởi cậu đã từng tiếp xúc với chúng
thực sự. Làn da nhớp nháp lạnh lạnh, mùi tanh tanh của máu phảng phất
trong buổi sương đêm, đầu óc Vũ đủ tỉnh táo để biết rằng lũ trẻ quái dị
kia là có thật. Chỉ có điều cậu bé đắn đo mãi rằng tại sao bầy trẻ lại
tìm đến cậu? Có khi nào chính gã đàn ông tóc đuôi sam xuất hiện cười khe
khé bên cạnh cửa sổ là hung thủ giết trẻ con trong phủ gần đây?



Giờ ngọ vừa điểm, Vũ vừa toan chạy lên nhà thì bỗng nghe từ đâu có tiếng
đùng dùng trên không trung.



“Sao lại có tiếng sấm lúc này?”



Vũ ngơ ngác nhìn lên trời, trong lòng đầy thắc mắc. Từ phía đông, mây
đen cuồn cuộn kéo tới khiến cho trời đất như tối sầm lại. Một tia chớp
xé ngang bầu trời, tiếp theo đó là hàng loạt tiếng sấm nổi lên như trống
trận. Lão Phúc và mấy người gia nhân khác đứng tụ tập trước sân nhà, ai
nấy cũng đều lấy làm lạ, họ bảo nhau:



“Ơ hay! Quái lạ nhỉ? Trời đang nắng to lại nổi cơn giông!”



Nói thì nói vậy, thế nhưng mà ai nấy cũng đều tất tả đi làm việc. Người
thì mang y phục đương phơi vào nhà, người thì quây lại chuồng gà, riêng
lão Phúc và cậu con trai của Lão thì trèo lên mái nhà để gia cố lại mấy
viên ngói đỏ đề phong mưa lớn.



Tiếng sấm càng lúc càng dữ dội, gió từ đâu vun vút thổi tới khiến cát
bụi khắp nơi bay mù mịt. Mưa bắt đầu đổ xuống, rơi lập bộp xuống mái
hiên, phu nhân quan coi kho lương vừa ôm con trong tay vừa tần ngần nhìn
cơn mưa như trút nước. Lão Phúc người ướt như chuột lột thở dài nói với
mẹ con Vũ:



“Bẩm bà! Không biết quan ông có về không? Trời mưa thế này, chắc ông sẽ
ở lại kho lương!”



Đứa hầu gái đứng bên cạnh vừa nhắc tới từ kho lương đã co rúm người lại
khiến lão Phúc quắc mắt nhìn nó. Quan bà vờ như không nhìn thấy rồi khẽ
lắc đầu nói nhỏ:



Chắc là ông sẽ về nhà thôi! Kho lương cũng đã được gia cố từ mấy hôm
trước rồi. Người túc trực quanh kho lương cũng được tri phủ đại nhân
chấp nhận tăng viện. chắc rõ khôn



Lúc ấy Vũ còn nhỏ, bởi thế khi nghe mẹ và lão Phúc nói chuyện cậu cũng
chẳng hiểu gì, chỉ có thể thắc mắc vì sao khi nhắc tới kho lương ai nấy
đều nơm nớp sợ sệt như thế. Thực ra chuyện này cũng không có gì lạ, ai
cũng biết kho lương là nơi cất trữ lương thực của cả phủ Quốc Oai rộng
lớn. Những năm mất mùa người người từ khắp nơi kéo đến xin ăn nhiều
không kể xiết, người ta giẫm đạp lên nhau để tranh từng hạt gạo, thậm
chí sẵn sàng giết nhau chỉ vì miếng ăn. Nhiều người không kịp chờ đành
gục ngã trước cửa kho. Những lúc như thế quan coi kho lương lại lắc đầu
hạ lệnh cho quân lính dọn dẹp xác chết, lại còn cho đào một cái hố lớn
để chôn. Từng thây người này nằm lẫn lên thây người kia, nếu không đào
kỹ lưỡng chỉ e dân trong vùng không ai chịu được mùi xác người gây gây
ngai ngái.



Người đời không biết thường chỉ nghĩ rằng nơi âm khí nặng nề nhất là nhà
ngục. Thực ra những nơi ấy hàng ngày đều có binh lính qua lại, dương khí
mạnh mẽ, phàm những vong hồn tầm thường đều không thể lai vãng. Nơi âm
khí nặng nề, quy tụ nhiều ma đói nhất chính là kho lương. Cứ độ rằm
tháng bảy hàng năm, quan coi kho lương đều mở lễ cúng tế thật lớn, rước
sư thầy tại chùa Trấn Quốc về để tụng kinh siêu độ, lại cho nấu cháo
đựng trên lá đa để các âm hồn không nơi lai vãng có thể nghe kinh Phật,
hưởng lộc trần mà bớt phá phách.



Gần đến ngày rằm, trời lại mưa to gió lớn, ngộ nhỡ quan ông không về
được thì thật đáng lo. Lão Phúc ngẫm nghĩ trong bụng rồi thở dài sườn
sượt. Quan bà khẽ thắp nén nhang cúng bái tổ tiên rồi lại lặng lẽ ngồi
trước hiên, trông ra ngoài màn mưa mịt mùng.



Hương chưa tàn thì quan ông đã về. Thấy cha về, cậu Vũ reo lên khe khẽ,
quan bà thở phào một cái rồi mỉm cười đón chồng. Quan ông mặt mày tái
nhợt, ban đầu người trong nhà chỉ nghĩ đơn giản rằng do trời mưa lạnh
nên gương mặt ông trắng bệch.



Vừa bước vào nhà, ông đã vội hỏi dồn dập cậu Vũ:



“Vũ! Cái người đàn ông con gặp trong mơ như thế nào?”



Vũ bị bộ dạng hốt hoảng của cha dọa cho sợ đến ngây người, cậu bé ấp úng
đáp:



“Con… con… con chỉ nhớ là ông ta tết tóc đuôi sam rất dài. Đầu cạo trọc
một nửa, làn da vàng vàng nhưng cặp mắt thì ti hí.”



Quan ông thở hắt một cái, quan bà và lão Phúc nhìn nhau không ai hiểu
gì. Lão Phúc tinh ý đuổi đứa hầu gái xuống bếp pha nước gừng nóng dâng
lên. Đợi cho đứa hầu đi khỏi, quan ông mới hỏi tiếp:



“Giọng nói của lão như thế nào?”



Vũ đáp ngay:



“Con nghe câu được câu mất, chỉ biết giọng nói của ông ta khò khè, khi
cười thì cứ cười khanh khách.”



Quan bà không hiểu vì sao chồng mình lại có thái độ lạ lùng như vậy, bà
vừa giúp chồng cởi áo tơi vừa khẽ trách:



“Có gì thì từ từ nói, ông làm vậy ai mà chẳng sợ”



Quan ông không đáp lời, ông rút từ trong vạt áo ra một mảnh giấy, hay
nói chính xác hơn là một bức tranh đã phần nào nhòe bởi nước mưa. Ông
đưa cho Vũ rồi nghiêm giọng:



“Vũ con! Giờ con nhớ lại thật kỹ người đàn ông con từng gặp trong giấc
mơ. Xem có đúng là người trong hình vẽ này hay không. Suy nghĩ thật kỹ
rồi báo lại với ta!”



Biết có chuyện không ổn, lão Phúc lạt dạt đóng cửa gian nhà chính, rồi
chính lão thắp cây đèn cầy leo lét. Trong gian nhà tranh tối tranh sáng,
ba người lớn đứng xúm quanh một thằng bé mới hơn mười tuổi. Vũ im lặng
không nói gì, cậu nhận thấy sự nghiêm trọng trong giọng nói của cha. Vũ
không vội mở bức tranh ra xem ngay, cậu chỉ nhắm mắt lại rồi hồi tưởng
cuộc gặp gỡ ma mị giữa cậu và gã đàn ông lạ mặt. Kỳ thực đêm ấy trăng
không sáng lắm, nhưng vẫn đủ để cậu có thể nhớ kỹ được gương mặt của gã
đàn ông thập thò ngoài cửa sổ. Huống chi sau đó cậu lại gặp lại gã trong
giấc mơ của mình, thành ra bóng dáng lão in đậm trong tâm trí cậu. Phải
tới độ nửa tuần hương, Vũ mới chậm rãi mở bức tranh ra. Vừa nhìn thấy
người trong tranh, Vũ đã thốt lên một tiếng rồi giật mình đánh rơi bức
tranh xuống đất.



Trống ngực đập thình thịch, ông hỏi dồn:



“Sao? Sao thế? Có phải là…?”



Vũ ho khụ khụ vài cái rồi đáp lời:



“Là ông ta! Chính là ông ta. Không sai được”



Nghe chính từ miệng con trai mình thốt ra, quan coi kho lương ngồi phịch
xuống ghế rồi thẫn thờ. Quan bà và lão nô bộc trung thành không hiểu
chuyện gì xảy ra chỉ biết nhìn nhau đầy lo lắng. Chờ cho quan ông qua
cơn bàng hoàng, quan bà khẽ hỏi:



“Rốt cuộc là có chuyện gì? Ông … ông đừng làm cho mẹ con tôi sợ”



Quan ông nhìn thẳng vào mắt vợ rồi nói rành rọt:



“Sáng sớm hôm nay, tri phủ phu nhân cùng đứa con trong bụng mất rồi!”



Quan bà khê kêu lên một tiếng xuống cạnh chồng hỏi nhỏ:



“Làm sao mà lại mất? Chẳng phải là tri phủ phu nhân đương mang thai hay
sao? Tôi vừa mới gặp phu nhân ở chùa mấy hôm trước cơ mà.”



Quan ông nuốt nước bọt rồi trầm giọng:



“Sự tình càng lúc càng rối rắm! Bà nó cũng biết rằng, từ sau khi cậu quý
tử nhà quan chết thảm, phu thê quan tri phủ lúc nào cũng rầu rĩ. Thế rồi
tri phủ phu nhân phát hiện mình mang thai, các cụ cao niên đều nói rằng
ấy là con lộn của hai vợ chồng họ. Vì từng mất con nên phu thê quan tri
phủ cẩn thận lắm. Phu nhân đi đâu cũng có người theo hầu, không dám
khinh suất”



Quan ông khẽ rùng mình một cái rồi lại kể tiếp với giọng khàn khàn:



“Gia sự của quan tri phủ vốn dĩ không yên lành. Lại thêm hung tinh liên
tiếp xuất hiện. Nào là thiên tượng vào ngày nguyên đán, rồi lại đến giấc
mơ về tinh trâu trắng húc nhau. Tất cả đều báo điềm báo đại nạn sắp tới”



Quan ông tần ngần một lúc rồi nói tiếp:



“Sáng nay quan trên vẫn đến để xem xét kho lương thực đã được gia cố
phòng khi ngập lụt. Độ chừng hơn một tuần nhang, có người đến báo cho
quan trên trong nhà có việc gấp, mời quan về phân xử. Đoán chừng sự
chẳng lành, tôi cùng quan vội vã về thì phát hiện trong nhà đương rất
huyện náo, gia nhân đứng túm tụm, đứa nào đứa nấy khóc nấc lên thành
tiếng. Khi đến gần mới thấy xác tri phủ phu nhân nằm giữa vũng máu, bụng
bị rạch toác ra, bào thai cũng bị móc mất. Kẻ nào đó còn nhẫn tâm kéo
nhau thai đi một đoạn, rồi mới dùng dao cứa đứt…”



Nói đến đó, quan ông nghẹn lại, gương mặt ông không che giấu nổi nỗi
bàng hoàng. Quan bà thốt lên một tiếng rồi hai tay bụm miệng lại vì quá
hoảng sợ, lão Phúc bình thường vốn gan dạ là thế mà lúc này cũng run run
ngồi phịch xuống đất, chẳng thốt lên lời. Chỉ có riêng cậu Vũ vẫn im
lặng, trong lòng cậu tựa hồ như có con gì đó đương cào xé, toàn thân cậu
nặng như chì giống hệt như cảm giác bị bóng đè lần trước. Quan ông định
nhấp chén trà cho thấm giọng, nhưng vừa đưa lên miệng ông lại đặt xuống
rồi thở dài:



Người trong nhà bẩm lại rằng không thấy ai lạ mặt vào nhà. Con bé hầu
gái tên Thùy chỉ nhớ rằng lúc sáng phu nhân kêu bứt dứt trong người,
muốn đi dạo trong vườn bèn sai con Thùy đi theo. Vừa mới đi đến hồ cá
trong vườn thì quan bà thấy nóng nên tới thủy đình hóng gió. Tri phủ phu
nhân có nói với con Thùy rằng hình như bà nhìn thấy dưới hồ cá có người,
con Thùy thấy lạ liền cúi xuống xem nhưng chẳng thấy gì. Ngồi một lúc nó
xin phép đi vào bên trong để lấy trà bánh. Từ lúc nó đi cho tới khi quay
lại, chưa tới nửa tuần hương mà sự tình đã ra nông nỗi thế. Tôi… tôi nhà
như in cảnh tượng lúc đó.. Hai chân phu nhân buông thống gần chạm vào hồ
nước phần bụng bị rạch toang, máu ngấm hết vào áo rồi trào ra ngoài…. Ổ
bụng trống rỗng không có thứ gì trong đó, riêng nhau thai thì… thì…
thống xuống hồ nước đầy cá… Đàn cá bu xung quanh rỉa lấy rỉa để!



Quan bà nghe đó sợ quá,nhưng vẫn gặng hỏi tiếp:



“Vậy thì bức tranh trong tay ông là như thế nào? Tại sao… tại sao lại có
liên quan đến con trai mình cơ chứ?”



Quan ông không đáp vội, ông lẳng lặng lấy cái điếu cày dựng trong góc
nhà, riết một hơi thật dài để lấy lại tinh thần rồi trả lời:



“Quan tri phủ nhìn thấy xác vợ liền quỳ giữa trời gào khóc như điên. Lúc
đó tôi vội vàng lệnh cho lính tráng chặn hết mấy ngả đường, rồi sai
người đi khắp nơi hỏi xem có thấy kẻ nào khả nghi hay không. Nào ngờ một
lúc sau có người báo về rằng thấy ai trông giống hệt lão quái già khâm
liệm hôm trước lén lút đi từ cửa sau nhà quan đi ra, trên tay còn ôm
theo một cái bọc vải rất kỳ lạ. Người đó chẳng phải ai xa lạ mà chính là
ông lang Bộc.



Khắp phủ này ai mà chẳng biết ông lang Bộc có cái mũi thính như mũi chó
săn, dù đứng cách xa lão quái già khâm liệm vài trượng nhưng ông lang
Bộc khẳng định trên người lão ta có một mùi máu rất nồng…Thế nhưng lúc
đó ông lang cũng không nghĩ nhiều, chỉ kịp nhìn thấy lão quái già khâm
liệm ấy chạy về hướng bến đò phía đông”



“Bẩm ông! Sau đó thì thế nào?”



Quan coi kho lương lắc đầu:



“Nghe tin lính tráng hỏi, ông lang Bộc vội vội vàng vàng tới khai báo.
Trong lòng tôi có linh tính quỷ sự bấy lâu nay ở phủ Quốc Oai ít nhiều
có liên quan tới người lạ, cho nên tôi lệnh cho lính trong nha phủ đi
hỏi gia nhân từng nhìn rõ gương mặt của lão khâm liệm để họa lại. Khi
các quan khác vừa đến, tôi bẩm báo lại sự tình rồi cáo từ. Nào ngờ đi
được mấy bước, tôi chợt nhớ đến thẳng Vũ con mình từng mơ thấy lão khâm
liệm. Đoán chừng lại có manh mối, cho nên tôi quay lại để lấy bức tranh
về hỏi con…. Sự tình sau đó bà nó cũng biết rồi”



Không khí trong nhà bỗng nhiên nặng nề chưa từng thấy, ba người lớn
không ai nói gì đều lẳng lặng nhìn Vũ. Chưa bao giờ Vũ thấy trống ngực
của mình đập dồn dập đến thế. Sống lưng Vũ bỗng dưng lạnh cóng khiến cậu
nhất thời không cử động được



Trời càng lúc càng mưa to. Mưa xối xả như ai đó đổ ào một ang nước khổng
lồ xuống phủ Quốc Oai. Giờ hợi hôm ấy, có một gã đàn ông mặc y phục
người Mãn, tóc tết đuôi sam,lững thững xách theo một cái tay nải. Gã vừa
đi vừa cố bấm chặt mười đầu ngón chân xuống bờ cỏ ven đê. Một tiếng rúc
của chim lợn từ đâu vang đến, gã đứng trong một cái lán xiêu vẹo của mấy
người chăn trâu dựng tạm. Bàn tay gã lần lần giở từng lớp của tay nải
ra. Bên trong là mấy quả tim người khô cong queo, cứ như thể đã được sấy
rất lâu dưới trời nắng. Gã đàn ông lẩm bẩm lần giở từng lớp của tay nải
ra. Bên trong là mấy quả tim người khô cong queo, cứ như thể đã được sấy
rất lâu dưới trời nắng. Gã đàn ông lẩm bẩm:



“Vốn định giết nó, nhưng có đứa này thế thân lại càng linh. Khà khà…
Việc sắp thành rồi”



Gã lầm rầm khấn vái gì đó, rồi đem bảy quả tim chôn vào bảy vị trí khác
nhau dọc theo con đê quai vạc. Trời tối mịt mùng nhưng gã chẳng màng.
Khi vừa chôn xong quả tim cuối cùng, lúc ấy từ phía dưới mặt nước có lác
đác mấy bóng đen ngoi lên. Mắt đứa nào cũng vàng rực.









HỒI THỨ TƯ
 MƯU MA CHƯỚC QUỶ


Trời càng lúc càng mưa tầm tã, từng cơn gió rít lên từng hồi, thổi tốc
cả những mái nhà được lợp bằng tranh tạm bợ. Dân trong phủ Quốc Oai vừa
căng sức mình để chống bão, vừa phải sơ tán những đồ đạc quý giá, trâu
bò lợn gà để tránh bị ngập nước. Sấm sét đì đùng vang lên tứ phía, cả
bầu trời cứ như thể muốn sập đến nơi.



Thôn Bích Câu vốn là một cái gò đất khổng lồ bị bỏ hoang. Các cụ cao
niên ở vào độ tuổi thất thập cổ lai hy vẫn kể rằng, ngày trước nơi đó
từng là mồ chôn thây của bè lũ quân Thanh bị vua Quang Trung tốc chiến
đánh bại. Quân ta thắng trận bèn ăn mừng thật lớn, thế nhưng xác của
quân thù thì vẫn phải giải quyết cho triệt để,



Dân khắp nơi dù căm thù lũ giặc đến mấy nhưng với tâm thế của kẻ thắng
trận, người ta vẫn đào một cái mồ thật lớn để chôn xác bại binh. Nơi hạ
táng gia thân thuộc vốn đã phải lựa chọn cẩn , mồ chôn kẻ thù lại càng
phải suy tính chu toàn hơn nhiều.



Sử sách chẳng hề ghi chép người Việt làm nào để giải quyết những thây
người tức tưởi như thế, thế nhưng trong dân gian vẫn truyền tụng rằng để
cho vong hồn của lũ bại binh không quấy phá được người dương thế, dân
Việt thường trấn yểm bằng cách chôn thật nhiều khí cụ, tiền xu và cả chó
mực để trấn giữ tà khí. Những nấm mồ tập thể đó phải được đào thật sâu,
lại phải được các bậc tăng ni niệm đêm ngày để dẹp tan oán khí. làm đó
vừa để xoa dịu những oán chết ở nơi đất khách quê người, lại có thể trấn
áp không cho giới tà môn Bắc đến càn quấy gây họa cho gia trăm họ. Nghe
đâu giới vu thuật Việt cũng đóng góp công sức đáng kể trong cuộc chiến
âm dương thầm lặng



Thôn Bích Câu vốn là một nấm mộ khổng lồ như thế, có lẽ chính vì địa thế
đất cao ráo lại dễ thoát nước, khiến cho nơi đây vô tình trở thành vùng
lánh nạn của nhiều gia đình. Người ta chọn nơi đây làm nơi tá túc để chờ
nước rút. Dân Bích Câu mở rộng cửa đón người đến xin ở nhà, phàm những
gã đàn ông trai tráng khỏe mạnh thì ra đầu thôn dựng lán, còn người già,
đàn bà và trẻ nhỏ thì được ở trong những túp lều dựng bên trên những
chân cột thật cao, thật chắc chắn để đề phòng nước ngập.



Càng về đêm gió mưa càng vần vũ, tiếng nước đập vào chân đê bị át đi
trong tiếng mưa ồ ồ như đổ. Gia sự của tri phủ đại nhân đương rối ren,
phó quan vâng lệnh đứng ra chỉ đạo việc chống bão cho dân chúng trong
vùng. Ông sai hà đê quan đích thân xuống tận đê để xem xét sự tình, lại
còn căn dặn rất kỹ quan coi đê phải báo cáo lại với ông về mực nước tới
đâu, phòng khi bất trắc.



Quan coi đê vâng vâng dạ dạ, nhưng trong lòng thầm nghĩ phó quan muốn
lợi dụng chuyện này để chuyên quyền. Tuyến đê quai vạc đi qua phủ Quốc
Oai là nơi trọng yếu nhất, từ bên này qua bên kia đê cũng phải mấy
trượng, làm sao có thể nói vỡ là vỡ được? Nghĩ vậy nên quan coi đê có
vài phần chủ quan, ông ta không trực tiếp xuống thị sát mà chỉ sai vài
tay chân dưới trưởng đội mưa bão đi làm việc đó. Chẳng ngờ cũng từ
chuyến đi này mà nảy sinh bao chuyện quỷ dị.



Số là trong đám lính của được phái đi kiểm tra đê điều, có một anh lính
quèn tên là Giản. Lính lệ bao giờ cũng khổ, nhất là những người cùng
đinh như Giản. Giản vốn sống cùng thôn Bích Câu, nhưng tướng mạo quá xấu
xí nên thành ra chẳng ai để mắt tới.



Người ta kể rằng, khi sinh ra Giản cũng bình thường như bao người khác,
nhưng từ ngày Giản bị sét đánh trúng mà không chết thì trên người Giản
xuất hiện những vết sẹo lồi trông hệt như rễ cây. Vết sẹo đó mùa hè thì
đổi thành màu đỏ, sang đến đông thì lại chuyển thành màu xanh tím, kéo
dài từ cổ cho tới tận gót chân, lan sang đến cả phần lưng và ngực bên
tay hữu (tay phải).



Bề ngoài xấu xí vốn đã khó lấy vợ nhưng điều khiến thiên hạ e sợ là bởi
Giản có thể thấy ma… Hễ ai hỏi ma ở đâu thì Giản lúc nào cũng giật mình
rồi thì thào đáp:



“Ối giời ơi! Ở đâu mà chẳng có ma! Ma ở trên ngọn tre, ma đứng bên khung
cửi, rồi cả ma….cả ma ở trên vai người nữa đấy”



Nhiều người bảo Giản điên cho nên dù có làm lính lệ thì vẫn chẳng có ai
đoái hoài.



Đêm bão hôm ấy, Giản theo lệnh quan ra bờ đê. Vừa mới dùng vôi vạch một
đường thật đậm ở trên mép nước làm dấu sau này, hắn toan quay người rời
khỏi thì bất chợt nghe tiếng cười khe khé sau lưng. Giản quay phắt lại
thì thấy chẳng có ai, xung quanh tối đen như mực, nước mưa hất vào khiến
mắt gã như bị ai che mắt.



Đoán chừng có ma, Giản hấp tấp trèo lên đê trông xuống nhưng chẳng có gì
lạ. Nghĩ bụng có thể bản thân mình thần hồn nát thần tính, Giản bèn
thuận miệng chửi thề vài câu. Gã chưa kịp quay về thì một tia chớp sáng
lòa lóe lên soi sáng cả không gian rộng lớn. Trong tích tắc ngắn ngủi
ấy, Giản chợt nhìn thấy một người đàn ông cạo trọc nửa đầu, tóc tết đuôi
sam, ăn mặc kì lạ đứng trong mưa, mặt hướng về phía đường chính vào phủ
Quốc Oai miệng lầm rầm khấn vái gì đó



Giản chưa kịp hoàn hồn thì bỗng nhiên thấy xuất hiện dị tượng lạ lùng.
Trên mặt nước đục ngầu ngoài đê, có những bóng đen đầu trọc lông lốc
nhưng đôi mắt vàng khè sáng rực trong đêm tối bơi đi bơi lại. Chúng hết
ngoi lên lại ngụp xuống, nhưng chỉ ở dưới nước thôi ngoài ra chẳng làm
gì nữa cả. Đầu tiên chỉ lác đác vài bóng đen, nhưng chưa đầy một lúc sau
thì số lượng bóng đen đã lên đến mấy chục người.



Toàn thân chúng có hình dạng giống người, nhưng mà lại không phải người,
thậm chí lác đác trong đám quỷ dị đó còn có những kẻ trên tay cầm cả
gươm giáo. Giản bủn rủn chân tay vì sợ hãi. Nếu là người bình thường,
chắc chắn sẽ cho rằng những bóng đen mắt sáng rực như mắt mèo trong đêm
ấy là ma da. Thế nhưng Giản biết, đống quỷ dị này còn quái dị hơn cả ma
da, ấy là vì gã ngửi thấy một mùi máu tanh nồng nặc tràn đến.



Cơn gió càng lúc càng gào thét điên cuồng, Giản bị gió đẩy đi rồi va vào
một thân cây lớn cách chỗ quan coi kho lương phát hiện ra mấy cái xác
trẻ con bị moi tim chỉ vài bước chân. Giản đấu tranh tư tưởng dữ dội,
trong lòng gã muốn nhanh nhanh chóng chóng trở về nhà nhân lúc gã đàn
ông tết tóc đuôi sam còn chưa phát hiện ra mình. Mặt khác, gã lại muốn ở
lại để xem xem rốt cuộc có chuyện gì xảy ra. Thế nhưng đêm tối mù mịt,
ngọn đèn lồng trong tay Giản đã bị gió làm cho rách nát từ lâu, gã chẳng
thể nhìn được gì thêm nữa.



Giản thở dài rồi lần mò dưới đất tìm được một cành cây khá lớn, chờ cho
trời đứng gió, gã chống mạnh xuống đất làm trụ rồi bước tìm đường về
trong đêm. Gã vừa đi được mấy bước thì nghe thấy tiếng hò reo râm ran
khắp trên mặt sông. Trước mặt Giản một cảnh tượng kinh hoàng đương diễn
ra khiến gã rú lên một tiếng kinh hoàng. Người đàn ông tết tóc đuôi sam
khẽ giật mình rồi quay người về phía phát ra tiếng động. Phát hiện thấy
Giản mặt trắng bệch ngồi trên triển để chết lặng đi vì sợ hãi, người đàn
ông cười nhếch mép rồi từ từ tiến lại gần.



Cùng lúc đó, Vũ đương nằm ngủ bỗng hét lên kinh hãi.



Vợ chồng viên quan coi kho lương giật mình nghe tiếng tiếng hét bèn vội
vàng chạy vào. Trong gian phòng tối tăm, Vũ ngồi trên giường run cầm
cập, gương mặt hướng về khung cửa sổ bị bung then cài. Bên ngoài trời
tối đen như mực, mưa hắt vào làm cho nửa gian phòng lõng bổng nước. Phu
nhân quan coi kho lương một tay ôm con, tay còn lại khẽ khêu chiếc bấc
của cây đèn cầy cho thêm phần sáng rõ.



Viên quan cố sức kéo hai cánh cửa sổ mòn vẹt vào trong, gió thổi thốc
vào khiến ông nhắm chặt cả hai mắt. Vật lộn một lúc ông cũng đóng được
cánh cửa, lúc này nửa người ông đã ướt sũng. Viên quan không mảy may để
ý, ông vội vàng quay lại nhìn con trai hỏi khẽ:



“Làm sao đấy? Làm sao mà lại hét toáng giữa đêm hôm thế này?”



Vũ thổn thức trong lòng mẹ, quan ông khẽ cau mày:



“Chẳng lẽ con lại nằm mơ thấy gì à?”



Vũ đưa mắt nhìn ra cửa sổ đóng im im, thấy cha mẹ ở bên cậu mới dám nói:



“Bẩm, không phải con nằm mơ đâu. Vừa nãy… vừa nãy ngoài cửa sổ có ma!”



Quan bà giật mình bất ra khung cửa sổ ướt nhẹp. Quan ông vội vàng hỏi
lại, trong lòng dâng lên nỗi hoang mang:



“Ma nào? Ma ở đâu ra? Nhà ta làm sao mà có ma quỷ vào được?”



Quan ông chắc chắn với điều ấy lắm, bởi vì đơn giản: Căn nhà bề thế mà
ông đương ở vốn dựng trên gò đất cao nhất thôn Bích Câu. Từ thời ông nội
ông còn sống đã cho chôn tượng của bốn con chó mực tạc bằng đá đen nhìn
ra tứ phía. Nhiều người yếu bóng vía trong thôn vẫn hay kể lại, vào
những đêm rằm, đặc biệt là đêm rằm tháng bảy, thường thấy bóng mấy con
chó đen đi đi lại lại xung quanh nhà, mắt con nào con nấy đều sáng rực
lên trong đêm tối. Dưới sự bảo hộ của bốn bức tượng đá như thế, ma quỷ
nào dám lai vãng đến nhà



Thế nhưng nói đi cũng phải nói lại, quan ông biết con mình vốn căn cao
số nặng nên không thể làm ngơ, ông bèn hỏi:



“Thế con nhìn thấy những gì mà hét lớn thế?”



Vũ run run:



“Con … con.. con đương nằm ngủ thì thấy chân ươn ướt. Giật mình mở mắt
trông ra thì thấy cửa sổ bị bung ra từ lúc nào. Gió thổi vào làm tắt đèn
cầy trong phòng con. Con định vén màn để ra đóng cửa thì đúng lúc ấy một
tia chớp lóe lên. Xung quanh lập tức sáng hệt như ban ngày, con nhìn
thấy anh Giản…



Quan ông ngắt lời:



“Giản nào? Có phải thằng lính tên Giản ở cuối thôn không?”



“Dạ phải, chính là anh ấy. Con nhìn thấy anh Giản bên cạnh cửa sổ, hai
tay bám chặt vào song cửa kia kìa. Người anh ấy đầy máu, máu chảy từ
trên đỉnh đầu hòa với nước mưa cứ lăn dài trên gương mặt ấy. Tia chớp
lóe lên rồi vụt tắt, ban đầu con cứ nghĩ con nhìn nhầm… Đúng lúc ấy thì
con nghe thấy tiếng anh ấy thì thào:



“Vũ ơi… Vũ ơi… đưa xác anh về cho phụ thân anh!”



Tiếng của anh Giản vọng vào với tiếng gió thổi, con sợ quá hét lên”



Nghe con trai kể mà chính quan ông cũng phải giật mình. Quan bà khẽ co
rúm người lại, vòng tay siết chặt con trai vào lòng rồi khẽ đáp:



Không sao đâu! Chắc con mệt mỏi nên nhìn nhầm đấy!”



Quan ông cầm chiếc cầy đi châm chậm về phía cánh cửa sổ, như thể muốn
chứng minh cho con thấy mọi thứ hoàn toàn bình thường. Ấy vậy mà, khi
vừa đến gần cánh cửa sổ thì ông bỗng rú lên một tiếng rồi giật mình lùi
lại phía sau, chiếc đèn cầy trong tay ông rơi xuống đất lăn vài vòng rồi
tắt lịm. Quan bà khẽ thốt lên:



“Ối trời ơi!



“Ông làm sao thế?”



Quan ông thất thần hết nhìn song cửa trước mặt, rồi lại quay lại nhìn vợ
con. Ông nuốt nước bọt một cách khó nhọc rồi run rẩy đáp:



Song cửa… cái song cửa sổ… có… có. dấu tay người dính máu!!!”



Đêm hôm ấy, nước sông Nhị Hà dâng cao chưa từng thấy.



Trải qua một đêm ma mị kinh hoàng, ba người nhà viên quan coi kho lương
không ai còn dám ở lại trong gian phòng phía trong. Họ lục tục kéo nhau
ra gian bên ngoài, nằm thao thức chờ trời sáng. Cuối giờ sửu, bên ngoài
bầu trời đã sáng rõ, trận mưa to làm cho khoảng sân rộng trước nhà quan
coi kho lương nước dâng lên cao quá đầu gối. Lão Phúc vừa mở cửa bước ra
ngoài thì đã thấy quan ông mặc sẵn thường phục đương chuẩn bị đi đâu đó.
Lão chưa kịp hỏi thì đã thấy ông thúc con ngựa phóng thẳng ra đầu thôn,
vẻ mặt nghiêm trọng, chẳng nói chẳng rằng.



Trời đã tạnh mưa nhưng sắc trời còn âm u xám xịt, báo hiệu cơn mưa sẽ
còn tiếp diễn. Con đường nối thôn Bích Câu tới khúc đê quai vạc cắt qua
phủ Quốc Oai ngập trong nước, rác rưởi trôi nổi khắp mọi nơi. Quan ông
muốn đích thân mình tự ra đê để kiểm chứng để xem xem hiện tượng quỷ dị
hôm qua mà con trai mình thấy có thực sự xảy ra. Càng nghĩ ông càng cảm
thấy quái lạ, cứ cho là thằng cu Giản đã chết thì nó cũng chỉ là hồn ma
bóng quế bình thường, làm sao mà có thể vượt qua được bốn thần khuyển để
vào tận nhà ông? Liệu có điều gì mờ ám ở đây chăng? Ông nghĩ mãi mà vẫn
không ra, nhưng trong lòng ông một dự cảm bất an ùa tới dồn tới dồn dập



Vừa tới đê, ông đã thấy một đám người xúm đen xúm đỏ. Ông lập cập xuống
ngựa rồi lao tới, đám đông thấy quan hớt hơ hớt hải chạy đến thì vội
nhường chỗ. Dưới đám cỏ ướt lẹp nhẹp, quan ông nhìn thấy rõ anh lính
Giản nằm sõng xoài, hai tay hai chân giang rộng, phần ổ bụng bị rạch
roác, tim cũng bị moi hệt như những đứa bé chết thảm dạo trước. Thế
nhưng, điều khiến người ta sợ hãi nhất ấy là phần ruột non của anh lính
Giản bị kéo ngược lên trên rồi quấn vào cổ. Ông lang Bộc cũng theo đám
đông tới hóng chuyện, ông khẽ nhìn xác chết dưới đất rồi thở dài lắc
đầu:



“Thằng nào mà thất nhân thất đức quá! Giết người không gớm tay. Nó giết
con người ta đã đành rồi lại còn bày trò trêu đùa nữa!”



Câu nói tưởng chừng như vô thưởng vô ấy của ông lang Bộc lại vô tình
trôi tai quan coi kho lương. Quan ông giật mình quay ra hỏi:



“Bác.. Bác lang Bộc nói thế là sao?”



Ông lang chẹp miệng một cái rồi lấy tay xuống dưới cái xác:



“Quan bác nhìn mà xem! Cái ruột non quanh cổ như này, có phải là giống
hệt như đứa bé mới sinh bị nhau thai quấn cổ không cơ chứ?”



Đám đông im phăng phắc lắng nghe, không một ai dám thở mạnh. Một người
đàn bà gật gù rồi buột miệng:



“Bẩm quan! Ông lang Bộc nói phải đấy ạ! Dây quấn cổ như này trẻ con dễ
chết lắm. Chính mắt con đã từng chứng kiến người nhà đẻ cũng bị thế kia
đấy”



Mọi người lại xì xào bàn tán, không ai hiểu vì sao kẻ nào lại có thể
giết anh lính Giản một cách tàn bạo như thế. Lính lệ trong phủ lớn khi
xưa, dù không thể tinh nhuệ như đội quân chính quy nhưng chí ít cũng
phải khỏe mạnh có sức vóc. Anh lính Giản dáng người tầm thước, mặc dù
nhà nghèo nhưng cũng không đến mức đói ăn. Vậy thì kẻ nào có thể xuống
tay trước một người thanh niên đương trong tuổi tráng niên?



Mỗi người góp một vài câu chuyện, dần dần quan coi kho lương cũng hình
dung ra phần nào câu chuyện. Thì ra đêm mưa to gió lớn hôm qua, quan coi
đê sai anh lính Giản ra xem mực nước. Vốn dĩ việc này phải có mấy người,
nhưng không hiểu sao mà mấy người dân sống gần đê chỉ nhìn thấy mỗi bóng
dáng anh Giản. Trời mưa vần vũ nên tối rất nhanh, ông già Thìn sống gần
đê nhất còn khẳng định rõ ràng có nghe thấy tiếng chuông kêu leng keng
lúc nửa đêm mưa gió, sau đó một lúc có tiếng một người đàn ông hét lên
đột ngột rồi im bặt, chẳng thấy gì nữa cả.



Quan quân ở phủ đến hiện trường, thoạt nhìn thấy xác anh Giản kẻ nào
cũng lắc đầu nhăn mặt. Tri phủ đại nhân cùng với quan coi đê cũng vội vã
tới nơi, vừa nhìn thấy gương mặt sa sầm của quan ông, tri phủ đại nhân
đã khẽ hỏi:



“Lại có quỷ sự hay sao? Có khi nào liên quan đến những việc gần đây
không?”



Quan ông khẽ liếc nhìn về đám đông bên cạnh rồi nói nhỏ:



“Đích thực là vậy! Nhưng hạ quan không tiện nói ở đây. Chi bằng ta an
táng nạn nhân trước rồi bàn bạc sau!”



Tri phủ đại nhân cho là phải , ông hạ lệnh binh lính mang xác nạn nhân
chất lên chiếc xe bò, đưa người xấu số trở về cùng gia quyến. Đám ma anh
lính Giản được tổ chức đơn sơ, tri phủ đại nhân lòng đau như cắt đứng
lặng trước linh cữu của người đã khuất khẽ thở dài. Người mẹ già của anh
lính Giản ngất lên ngất xuống mấy lần, người ta kể lại rằng tiếng khóc
của bà còn vang hơn cả tiếng mưa của trời đất. Anh lính Giản được mặc
chiếc áo mới, nằm im lìm thanh thản trong chiếc quan tài đơn sơ. Người
ta không vội chôn người chết ngay mà phải chờ nước rút. Khắp nơi đều là
nước đục ngầu, đào đất đến đâu nước tràn đến đấy. Quan ông thở dài một
tiếng, hết động viên người mẹ già mất con, lại phải khuyên tri phủ đại
nhân về nghỉ ngơi cho khỏe. Về phần ông, mãi đến giờ cuối giờ Thân hôm
ấy ông mới về đến nhà.



Người ở làng quê Bắc từ xưa đã có tục lệ, hễ ai đi đám ma thì đều phải
hơ lửa trước khi bước chân vào nhà. Nhà nào cẩn thận còn hơ cả bồ kết để
tránh cho tà khí xâm nhập. Lão Phúc biết quan ông đi từ đám ma về nên đã
chuẩn bị cả bồ kết rồi vài miếng sả khô rải lên trên chậu than hồng, đốt
lên nghi ngút khói. Quan ông cười buồn rồi dẫn ngựa đi vòng sang bên
cạnh, bản thân mình bước qua chậu lửa. Cứ ngỡ cái chết của anh Giản thế
là xong, nào ngờ đêm hôm ấy nước dâng cao, quan tài anh Giản trôi lềnh
bềnh đến trước cửa nhà cậu Vũ. Quỷ sự lúc ấy mới thực sự bắt đầu!



Trời tối rất nhanh, tiếng gió rít lên từng hồi thoạt nghe giống hệt như
một con gì lớn lắm đương quần ngoài bãi. Mưa chưa tới nhưng gió thổi vù
vù làm bật mấy gốc cây, khẽn chúng đổ rạp ra ngoài đường. Những người
sống ở quanh đê nhìn con nước cuồn cuộn đục ngầu tạo thành những dòng
xoáy chí mạng. Dân sông nước nhìn là biết những xoáy nước đó có thể dìm
cả nhà cửa xuống tận đáy sông, huống chi là con người. Người ta hò nhau
đi sơ tán, những đứa trẻ con được cha mẹ đưa đi trước, rồi mới đến lượt
người lớn mang những thứ của cải đáng giá phía sau. Chỉ tội cho những
gia đình mai táng người thân ở vùng đất trũng, cứ mỗi đợt mưa lũ kéo về
thì mồ mả tổ tiên lại chìm trong biển nước.



Từng tốp thanh niên trai tráng vác những bao cát thật lớn đem ra hộ đê._
Những người dân quê khỏe mạnh cùng góp sức với quân lính, mỗi người một
chân một tay để chạy đua với thời gian, chạy đua với thiên tại hung ác.



Tri phủ đại nhân đầu vẫn còn đương đội khăn trắng nhưng cũng ra tận nơi
để chung sức cùng với dân. Quan coi kho lương sau khi từ đám ma của anh
lính Giản trở về nhà, mới bước qua chậu bồ kết để hơ lửa thì đã vội tất
tả đến kho lương để kiểm tra lại lần cuối. Mọi sự an bài đều đã chu
toàn, người ta nín thở chờ giông bão



Lại nói đến Vũ, khác đứa trẻ con giờ này ngồi rúc trong lòng mẹ, hay đi
hóng người lớn hộ đê, Vũ chỉ trầm ngâm ngồi trông ra bầu trời xám xịt.
Con ngựa thân thiết của cha Vũ đã đem cột vào trong gian nhà phía sau
cùng với bầy gia súc. Vũ nhìn khung cảnh hoang tàn, cây cối quật cho
nghiêng ngả mà trong lòng tràn ngập một nỗi lo lắng mơ hồ. Cha cậu vẫn
nói thành Thăng Long là nơi địa linh nhân kiệt, người xưa chọn nơi đây
làm kinh đô là do vị trí đắc địa, tránh được thiên tai chứ chẳng như
kinh đô Phú Xuân nơi vua ngự. Ngay cả cơn bão này nhiều người cũng cho
là bất thường, nhất là những ai am hiểu về thiên tượng, địa lý nước Nam.



Thậm chí có lần cậu còn lén nghe được cha mình nói nhỏ với tri phủ đại
nhân, ông cho rằng trời tháng bảy mưa dầm sùi sụt là chuyện từ cổ chí
kim đã có. Dẫu cho có bão thì nước sông Nhị Hà cũng không thể dâng cao
như đêm hôm trước được, ấy là chưa kể đến việc vỡ đê. Phủ Quốc Oai bấy
lâu nay trù phù cũng một phần bởi địa thế độc đáo như vậy, nay xuất hiện
dị tượng này e là có đến bảy tám phần liên quan đến âm binh quỷ thuật.
Tri phủ đại nhân nghiêm nghị không đáp, một lúc sau ông mới khẽ thở dài:



“Phương Bắc từ mấy trăm năm nay có khi nào thôi nuôi mộng chiếm trọn đất
nước ta. Ông chẳng thấy khi xưa cụ Tả Ao đã năm lần bảy lượt chiến đấu
với Cao Biền để giữ cho long mạch của đất Việt ta không bị đứt đoạn đấy
à?”



Vũ đứng sát vào bức tường, lại nghe thấy cha mình khẽ nói:



“Bẩm, nhưng liệu chuyện trấn yểm phong thủy này có thực sự hiệu quả hay
không? Có khi nào chỉ là trò thêu dệt từ miệng thiên hạ?”



Tri phủ đại nhân cười buồn:



“Sao lại không có? Mà đâu phải chỉ có một mình cụ Tả Ao là bậc đại sư
phong thủy ở nước Nam ta? Nói cho chính xác thì cụ là thầy địa lý được
biết đến nhiều nhất, những người kỳ tài khác tản mác trong dân gian
nhiều vô số kể. Người ta còn đồn đại, khai quốc công thần của nhà Trần
là Thái Sư Trần Thủ Độ từng vào vùng Thanh Hóa để triệt phá long mạch đế
vương ở xứ , có như thế thời Trần mới cực thịnh như . Cái này ông cũng
biết chứ chẳng phải riêng ta!”



Cha Vũ lại hỏi:



“Bẩm, thế lần này quan nghĩ thế nào? Giấc mộng về hai con trâu trắng húc
nhau?”



Tri phủ đại nhân ngắt lời:



“Việc khác có thể còn nghi ngờ, nhưng riêng giấc mơ của thằng nhỏ thì ta
tin hoàn toàn.”



Tim Vũ đập thình thịch, thình thịch. Cậu không ngờ rằng giấc chiêm bao
của mình lại ảnh hưởng đến nhiều người như thế. Từ lúc nghe lén được
cuộc nói chuyện ấy, đêm nào Vũ cũng trằn trọc.



Ngẫm ra cũng lạ, không hiểu sao từ trước đến giờ cậu lại gặp nhiều
chuyện khó giải thích đến thế. Trẻ con trong thôn suốt ngày chơi đùa,
còn riêng cậu thì lúc nào cũng ưu tư hệt như một ông cụ non già trước
tuổi. Vũ khẽ liếc cái song cửa sổ có dấu ngón tay dính đầy máu. Đêm hôm
trước anh Giản đã đứng ở đây, nhìn chằm chằm vào giường Vũ. Lần đầu tiên
trong đời, Vũ mơ hồ cảm nhận được rằng những câu chuyện về cái chết của
trẻ con trong phủ, rồi anh lính Giản bị giết hại dã man, dường như đều
có liên quan tới cơn bão này.



Nghĩ miên man một hồi, Vũ thiếp đi lúc nào không biết. Trời bắt đầu đổ
mưa, một giấc mộng lại đột ngột ập tới. Vũ thấy mình đứng trước cửa nhà,
khắp nơi chìm trong biển nước hệt như cảnh tượng lúc sáng nay. Chỉ có
điều biển nước này rất lạ, nó không có màu đục ngầu của phù sa mà nó đỏ
như máu. Vũ cảm nhận thấy một mùi tanh xộc thẳng vào mũi, cậu bàng hoàng
nhận ra thứ lênh láng khắp nơi lúc này không phải là nước lũ mà chính là
máu. Bỗng dưng lúc đó, có một giọng cười khành khạch truyền đến bên tai
cậu. Vũ giật mình quay lại thì sững người phát hiện ra lão quái già từng
gặp trong mơ. Lần này lão ăn mặc lạ lắm, đầu lão cạo trọc_ một nửa, phía
sau ót còn tết tóc đuôi sam trông đến là kì quặc. Lão đứng trước một
đoàn quân binh mặt xám xịt, đôi mắt vàng rực.



“Chẳng phải mình những người này trước đây rồi hay sao? Sao chúng lại ở
đây? Sao… sao khắp nơi lại máu thế này?”



Vũ hoảng hốt nhìn quanh.Dường như đoán biết được suy nghĩ của Vũ, lão
quái già cười gắn:



“Mày không hiểu chuyện gì xảy ra à? Trời phú cho mày nhãn tuệ nhưng
không cho mày đầu óc lắm nhỉ thằng nhãi con? Chúng mày sắp chết hết rồi
còn không biết… ha ha ha!”



Lão cười khành khạch, cái giọng lơ lở khó nghe như thế chẳng thể nào lẫn
đi đâu được. Vũ nhìn rõ mồn một lão dẫn theo đoàn người phóng thẳng về
hướng làng Bích Câu, cậu muốn gào lên nhưng không sao thốt lên lời. Vũ
choàng tỉnh giấc, ngoài trời mưa như trút nước, đổ ầm ầm lên trên mái
ngói. Trong gian buồng nhỏ ngọn đèn cầy đã tắt ngóm từ bao giờ. Luồng
gió len lỏi qua các ngóc ngách làm cho không gian càng trở nên lạnh lẽo.
Vũ chớp mắt vài cái cho quen dần với bóng tối, cậu cất tiếng gọi mẹ
nhưng rồi chợt phát hiện ra mình không sao thốt được lên lời, toàn thân
cậu cứng đơ như người đã chết.



“Thôi rồi! Chẳng lẽ là…”



Một suy nghĩ thoáng nhanh qua đầu Vũ, cậu hiểu rằng mình lại bị bóng đè.
Cảm giác tứ chi nặng trĩu, Vũ cố hết sức gồng người lên nhưng bất lực.
Gian buồng tối om như hũ nút, tiếng guốc mộc mẹ cậu vẫn đi lại trong nhà
cũng biến mất, chỉ còn tiếng hú hét của mưa gió bên ngoài. Trên đầu gối,
giữa ngực, hai cổ tay rồi cả bụng Vũ như đương đeo đá tảng. Cậu nghĩ
bụng:



“Lẽ nào lại là đám trẻ con lần trước?”



Đúng lúc ấy, một tia chớp lóe lên giữa không trung, Vũ hoảng hồn khi
nhìn thấy ngồi chễm chệ trên ngực mình không phả là một đứa trẻ con bị
moi tim như lần trước mà là một người đàn ông cao lớn. Tim của Vũ như
dừng đập, lại thêm hai tia chớp nữa lóe lên trong đêm tối mịt mùng. Lần
này thì Vũ kịp nhìn rõ mặt người ấy. Cơn điếng người khiến cho cậu gần
như á khẩu, chỉ có thể khẽ kêu lên kinh hoàng:



“Anh … anh.. giản!”



Anh lính Giản ngồi trên người Vũ đôi mắt anh đỏ lòm không nhìn ra con
ngươi trắng. Đoạn ruột non lòng thòng vẫn quấn chặt vào cổ anh hệt như
cái lúc người ta phát hiện ra xác anh mất. Gương mặt anh tím tái vì
nghẹt thở, hai dòng nước mắt hòa lẫn với máu tanh tanh chảy ròng ròng
xuống mặt. Anh lính Giản thì thầm khe khẽ đủ đểcho Vũ nghe thấy:



“Vũ ơi! Xác anh trôi đên cổng nhà em rồi!”



“Em … ra vớt anh vào với. Không là trôi mất đấy…”



Vũ nghe rõ mồn một lời anh Giản thì thào. Lúc này cậu không còn cảm giác
lạnh cứng cả sống lưng như trước nữa, mà thay vào đó là một cảm giác
bàng hoàng. Một tia chớp sáng lòe, Vũ không nhìn thấy anh Giản đâu nữa,
lồng ngực cậu cũng dễ thở hơi vài phần. Thế nhưng dưới chân Vũ là cậu
quý tử con quan tri phủ ngồi trên đó. Đôi mắt nó thâm đen, gương mặt của
nó chẳng còn chút sinh khí nhưng Vũ vẫn cảm thấy nó buồn rười rượi. Đột
nhiên có tiếng sấm sét chói tai vang lên, tiếp theo là một hồi chuông
dài, cậu quý tử con quan nghe thấy liền giật mình rồi vội vã biến mất,
lúc bấy giờ chân Vũ mới tìm lại được cảm giác



Vũ đương không hiểu chuyện gì xảy ra, thì ngay lúc ấy cánh cửa sổ mà lão
Phúc đã gia cố lại cho cậu từ tầm chiều đột nhiên mở toang, gió thổi
nước mưa hắt vào lạnh buốt. Giây phút ấy Vũ lờ mờ nhìn thấy có mấy bóng
người đứng ngoài cửa sổ. Người nào người nấy hai mắt vàng rực như mắt
mèo trong đêm tối. Tất cả chỉ đứng nhìn thôi, chẳng nói gì cả. Vũ hoảng
loạn thực sự, cậu rú lên kinh hoàng:



“Cứu!… Cứu với!!!”



Xung quanh không có tiếng ai trả lời.



Vũ quên cả sợ hãi, vội vàng tung lớp chăn rồi chạy ào ra gian phòng
khách. Nước đã dâng lên quá đầu gối từ khi nào, Vũ lội bì bõm đi tìm cha
mẹ. Trời vẫn mưa như trút nước, sét đánh đì đùng trên cao hòa với kêu
khóc ai oán của người nào đó.



Vừa bước ra đến gian nhà chính, đập vào nắt Vũ là một cảnh tượng mà vĩnh
viễn đời này cậu không thể nào quên



Khắp nơi mênh mông toàn nước là nước, cha cậu vẫn còn đương mặc quan
phục cùng lão Phúc, ông Thìn và hai người gia nhân khác vật lộn giữa
dòng nước kéo một cái quan tài đơn sơ để khỏi bị trôi. Bà vú già ẵm cậu
Vũ từ khi còn nhỏ, rồi cả mẫu thân của cậu thì đương kéo bà cụ Đoan mẹ
của anh Giản. Mưa rơi càng lúc càng nặng hạt, tia chớp lóe lên liên tục
khiến bầu không khí càng lúc càng nguy ngập.



Vũ nghe thấy tiếng lão Phúc hét lên át cả tiếng mưa:



“Nguy rồi ông ơi! Nước càng lúc càng dâng cao”



Ông Thìn chửi thề một câu:



“Mẹ nó! Khéo thế này thì chìm mất!”



Tiếng bà cụ Đoan khóc con lại càng ai oán:



“Giản ơi là Giản! Con thương u thì con đừng trôi quan tài đi mất.”



Vốn nằm trên một gò đất khổng lồ, cho nên địa thế của thôn Bích Câu càng
lên cao càng dốc, từ xa nhìn vào nơi đây giống như một sườn đồi thoai
thoải. Điều này vừa là lợi thế, nhưng cũng _ là tử huyệt của cả làng.
Chỉ cần nước dâng cao đến lưng chừng thôn, hoặc nước từ đầu gò đất đổ
xuống lập tức nơi đây sẽ trở thành một ngọn thác khổng lồ cuốn băng băng
mọi thứ nó gặp trên đường đi. Nói đâu xa, chỉ cần cái quan tài của anh
Giản bị cuốn đúng vào xoáy nước là coi như chết mất xác. Quan ông mất cả
bình tĩnh, hét lên với mọi người.



“Mau kéo bà đoan vào! Bên này đẩy chiếc quan tài chếch sang trái một tí!
Mẹ kiếp, nhanh cái tay lên không là chết chìm cả lũ bây giờ!”



Tiếng cha cậu vừa dứt, Vũ nhìn thấy giữa dòng xoáy nước đục ngầu có hai
cái đầu người nhấp nhô. Mới đầu cậu còn tưởng là mấy quả dừa khô, nào
ngờ nhìn kỹ lại thì mới biết ấy chính là mấy cái đầu người vừa đứng thập
thò ngoài cửa sổ nhìn cậu. Dường như cảm nhận được cái nhìn chòng chọc
của Vũ, vài cái đầu người ngoái lại nhìn đầy đe dọa. Vũ chết đứng như
trời trồng.



“Đích thực là lũ chúng nó. Lũ ma da này ở ngoài sông Nhị Hà tràn vào
đây”



Chưa kịp nghĩ xong, Vũ nhìn thấy một bóng đen xì bơi tiến gần cha cậu.
Quan ông chẳng hay biết gì về điều ấy, bởi lẽ ông còn đương mải nhìn vợ
và bà vú già dìu bà cụ Đoan đã ngất xỉu đi lên phía hiện nhà. Cái bóng
đen xì càng lúc càng tiến lại gần chỗ quan tài, dường như chúng rắp tâm
muốn kéo mấy người đàn ông vào vòng xoáy nước. Vũ không kịp nghĩ nhiều,
cậu nhào xuống nước. Lúc bấy giờ nước sông đã dâng đến cổ một đứa nhóc
con như cậu, Vũ mặc kệ tiếng la thất thanh của mẹ và bà Vũ xen lẫn với
tiếng quát của cha. Cậu phải bơi đến để xua lũ ma da ra khỏi nhà mình,
nếu không thì ngày hôm nay sẽ không chỉ có một mình anh Giản vong mạng



Mãi sau này nghe lão Phúc kể lại Vũ mới biết, thì ra lúc ấy gương mặt
cậu sợ lắm, hai mắt vằn lên từng tia máu đỏ lòm. Đôi mắt ấy nhất định
không thể nào xuất hiện ở một đứa bé con hơn chục tuổi đầu. Giây phút
chới với giữa dòng nước, gần chạm tới được bờ vai của cha mình, lũ ma da
mắt vàng khé không còn dám bơi quanh nữa. Chúng lập tức lui về rồi cứ
thế nhấp nhổm xung quanh vòng xoáy nước, cha cậu hét điên cuồng:



“Thằng ngu ngốc! Ai cho mày xuống dưới đây hả?”



Vũ mặc kệ, hay nói đúng hơn là cậu không nghe lọt tiếng nói của cha vào
tai. Bởi vì đúng lúc ấy, một giọng nói lơ lớ truyền đến tại Vũ:



“Lừa được thằng nhãi vào tròng rồi!”



Theo phản xạ Vũ ngước mặt lên phía trước thì thấy trên tán cây trước sân
nhà, lão quái già dị hợm đương ngồi vắt vẻo. Trên tay lão cầm mấy sợi
xích dài buộc vào cổ mấy vong linh của trẻ con. Vũ ngớp ngoái giữa biển
nước cố căng mắt ra nhìn cho rõ bất chấp cơn mưa táp vào mặt cậu. Vũ
nhận ra mấy vong linh kia là của mấy đứa trẻ con đã bị chết. Trong đó có
một người cao lớn hơn hẳn là anh lính Giản.



Khung cảnh ây nghĩ lại cũng thật quái dị. Một chiếc quan tài ngấm nước
dần dần chìm xuống, ba bốn người đàn ông vật lộn để kéo chiếc quan tài
vào mái hiên, còn một đứa trẻ con chới với giữa dòng nước nhìn lên trên
tán cây rậm rạp. Tiếng mưa, tiếng gió rít lên bần bật hòa lẫn với tiếng
khóc của mấy người phụ nữ. Gã đàn ông quái dị tết tóc đuôi sam cười hô
hố trên cây, gã khẽ rung một chiếc chuông. Chuông chưa kịp dứt thì bầy
ma da nhào đến Vũ, mặt đứa đứa nấy đen ngòm nhưng vẫn bừng lên một vẻ
hiểm độc. Vũ cảm nhận rất rõ một bàn tay lạnh toát sờ vào chân rồi kéo
cả người cậu đi thật xa. Vũ chới với chỉ kịp thốt lên:



“Cứu con với!”



Lão Phúc và ông Thìn đồng thanh gào lên:



“Ôi giời ơi! Chuột rút! Chuột rút rồi”



Vũ bị vô số những bàn tay dìm xuống nước. Dòng nước tanh tanh đục ngầu
tràn vào mặt, vào mũi, vào tai khiến cậu choáng váng. Hàng loạt những âm
thanh truyền tới tai nghe hết sức lạ lùng:



“Giết nó đi….”



“Giết nó!!”



“Giết nó là được đi đầu thai!”



“Kéo mạnh lên”



Khung cảnh này giống hệt như những gì mà Vũ đã nằm chiêm bao trước đó.
Vũ gắng sức bơi lên, hai chân cậu giấy đạp liên hồi nhưng vô ích. Quan
ông thấy con chìm nghỉm chẳng nói chẳng rằng gạt một góc quan tài sang
một bên rồi nhào xuống chỗ con vừa chìm nghỉm.



Quan ông vừa ngụp xuống đã thấy Vũ lịm dần, dòng nước càng lúc càng cao
khiến ông biết rõ con đê chẳng còn chống cự được bao lâu nữa. Ông gắng
sức lại gần chỗ con, một tia suy nghĩ thoáng nhanh trong đầu:



“Quái lạ thật! Nơi này không phải sông mà tại sao xoáy nước lại xuất
hiện?”



Ông vươn tay để bắt lấy khuỷu tay của con trai, Vũ dần đuối sức nhưng
vẫn hé mắt ra nhìn cha. Quan ông khựng người vì ông nhìn thấy có đến bốn
năm cái bóng đen ngòm bán chặt lấy chân con mình. Hai bên rơi vào thế
giằng co, quan ông cố sức kéo Vũ về phía mình, lũ ma da dưới nước lại hò
nhau kéo lại. Chúng càng kéo càng hăng, vì giết được cả hai cha con cũng
có nghĩa là cơ hội đầu thai của chúng nhân lên gấp bội. Vật lộn dưới
nước một lúc, ngay đến cả quan cũng đuối dần.



“Thôi! Có lẽ cha con ta đành chết ở đây!”



Quan ông nắm chặt tay Vũ , người gần như trôi theo dòng nước xoáy.



Mấy tiếng sét đùng đùng vang lên liên tiếp làm cho ai nấy đều giật mình.
Hai cha con Vũ Vũ rùng mình một cái tựa hồ như bừng tỉnh khỏi cơn mê.
Dưới nước xuất hiện một ánh sáng vàng nhạt khiến cho Vũ choáng váng.



Một bà cụ chống gậy, đầu đội nón hai chân đi khuỳnh khuỳnh có vẻ khó
nhọc. Lạ một điều, bà cụ đi trong nước cứ như người ta đi trên cạn. Quan
ông kinh ngạc không nói lên lời. Làn da bà cụ tái nhợt, riêng đôi mắt
thì lồi ra trông thật quái dị. Bà cụ lướt nhanh đến gần cha con Vũ. Lũ
ma da đương giằng co chợt nhìn thấy bà cụ bèn co rúm lại sợ hãi. Bà lão
kì lạ đó không nói không rằng, cầm cây gậy trong tay đánh thẳng vào lũ
ma da. Thân hình đen ngòm của chúng vỡ toang hệt như người ta ném bùn
khô vào mặt nước. Quan ông lập tức kéo con trai về phía mình, bà cụ già
đứng im nhìn theo rồi khò khè cất giọng nói:



“Liệu mà giữ lấy thân!”



Hai cha con chưa kịp nghe dứt lời thì đã trồi lên tới mặt nước. Vũ họ
khan rùng mình một cái. Lão Phúc, ông Thìn, hai người gia nhân trẻ tuổi
reo lên mừng rỡ. Bà Vú già, bà cụ Đoan cùng mẹ Vũ gào lên át cả tiếng
mưa gió không ngừng. Vũ thảng thốt nhìn cha rồi hỏi dồn dập:



“Cha có nhìn thấy không?”



Quan ông mặt mày tái nhợt gật đầu:



“Có! Có thấy!”



Vũ ngước lên tán cây um tùm lúc nãy, lúc này đã không còn một ai. Cậu
không kịp nghĩ nhiều, chỉ vội vàng cùng những người khác kéo chiếc quan
tài của anh Giản vào. Kỳ lạ thay, lúc này quan tài lại trôi băng băng
như thể một khúc gỗ mục. Khi vào được đến hiên nhà thì mẹ Vũ đã chạy ào
ra đón chồng con, bà khóc nghẹn ngào không nói được thành lời.



Biến cố giữa dòng nước vào đêm mưa bão hôm ấy kể ra thì dài, nhưng thực
tế tất cả chỉ xuất hiện vô cùng chóng vánh. Không một ai, ngoại trừ cha
con ngầm thỏa thuận với nhau không hé răng với người khác về quỷ sự dưới
nước lúc ấy.



Mọi người vội vã vào này đều ượt nhẹp, mặt mũi tím tái vì ngâm trong
nước mưa. Bà cụ Đoan vừa khóc vừa cảm tạ gia đình quan coi kho lương,
nếu như không có họ thì giờ đây cái xác của con bà đã làm mồi cho cá.



Phải tới lúc vào nhà, mọi người mới biết được nội tình hôm ấy. Thì ra bà
cụ Đoan chờ mãi mà nước vẫn không rút bớt để hạ huyệt cho con trai. Mấy
người thanh niên trai tráng có lòng tốt ở lại phụ bà, nhưng đến cuối giờ
tuất tình hình vẫn chẳng mấy khả quan. Ai nấy đều lắc đầu bỏ về, có
người còn tốt bụng an ủi bà cụ vài câu rằng nếu không hạ táng dưới đất
thì thủy táng cũng được. Bà cụ Đoan nuốt nước mắt nhìn từng người ra về
mà lòng đau như cắt. Nghĩ cũng phải, những người cùng thôn chịu ở lại
với mẹ con bà đến giờ này cũng đã tốt lắm rồi. Suy cho cùng thì họ cũng
còn có người thân ở nhà, đâu có vì bà mãi được.



Nước cứ thế dâng lên cao, khắp nơi vang những tiếng khóc của người,
tiếng kêu cứu thất thanh rồi cả tiếng gà vịt từ dưới chân đồi vọng lại.



Thôn Bích Câu tọa lạc ở nơi cao như thế mà còn bị ướt đầm đìa, vậy thì
những nơi khác e rằng khó sống. Bà cụ Đoan đương ôm quan tài con trong
tay thì từ đâu dòng nước xối thẳng vào nhà khiến quan tài của con bà cứ
thế trôi băng băng. Thế đất thoai thoải của thôn Bích Câu tựa như mộ
chiếc máng cuốn thẳng mọi thứ xuống dưới chân đồi. Bà cụ Đoan gào lên
rồi nhào theo quan tài của con. Nào ngờ chư: trôi được vài trượng thì
một đầu quan tài k kẹt vào trước lùm cây nhà quan ông. Bà c gắng sức kêu
cứu, lúc bấy giờ người trong nhà mới phát hiện bà cụ Đoan một tay bám
chặt vào quan tài, một tay ôm vào cây phía trước. Mạng sườn của bà cụ bị
một cành cây sắc nhọn xượt qua, chảy loang ra cả mặt nước. Quan ông,
quan bà, rồi đám gia nhân và cả ông Thìn tá túc ở đó nhìn thấy cảnh
tượng trước mắt không thể không cứu. Họ bơi ra ngoài, gồng mình giữa sức
nước để cứu người. Lúc ấy, chẳng ai kịp nghĩ rằng mọi thứ lại diễn ra
quỷ dị đến vậy!



Họ ngồi nói chuyện với nhau một lúc lâu rồi quyết định sẽ mang quan tài
của anh Giản táng vào gò đất nhỏ nhô lên sau nhà của quan ông. Quan ông
ban đầu vốn không có ý định này, bởi ông sợ điều ấy sẽ phá hỏng long
mạch của gia đình mình. Vậy nhưng ngẫm nghĩ một hồi, ông lại cho rằng
tiên tích đức, hậu tầm long. Gia đình ông làm việc thiện
cứu người, thế rồi cũng nhận được phước báo, ví như thế những kẻ làm ác
thì dù có táng ở huyệt đế vương thì con cháu đời sau cũng chẳng mong
vinh hiển.



Việc đào xới chôn cất diễn ra hết sức chóng vánh. Lão Phúc và ông Thìn
không chôn anh Giản cùng với quan tài, mà chỉ đào một cái hố sâu ba tấc
rồi nhanh chóng tăng anh xuống đó. Khắp cả thôn này, nếu không phải xác
anh Giản trôi về phía nhà quan ông thì e rằng anh chẳng có chốn yên
nghỉ.



Bà cụ Đoan mẹ anh quỳ thụp xuống làn nước lạnh để cảm tạ vị quan tốt
bụng. Bà run run bảo:



“Đội ơn quan lớn! Sau này có thành ma tôi cũng xin báo đáp cho gia đình
quan!”



Quan ông xua tay rồi vội vàng đỡ bà cụ dậy, lại cho bà vú với mấy người
gia nhân đi nghỉ, dẫu sao cũng đã quá nửa đêm.



Quan ông không có thời gian để nghỉ ngơi như người khác, bởi vì ông còn
đương suy nghĩ về những gì diễn ra trong khoảnh khắc ở dưới dòng nước
đục ngầu. Mọi thứ không thể là mơ, tất cả đều là thật. Loài ma da ông đã
nghe thấy từ lâu, việc chúng kéo chân người ta để dìm chết những mong
được thế mạng không còn xa lạ trong dân gian. Điều mà ông thắc mắc cảm
thấy khó hiểu nhất ấy chính là bà cụ chống gậy, hai mắt lồi lồi cứu cha
con ông. Nếu không có bà ấy, giờ này khéo có khi cả hai cha con vong
mạng.



Ông khẽ thằng Vũ. Dưới ảnh đen cầy lờ mờ, thằng Vũ co ro trong manh áo
nhưng mắt vẫn nhìn chăm chăm vào gian buồng nhỏ của nó ở phía trước.
Thằng con của ông mới hơn mười tuổi, ấy vậy mà nó còn gan dạ hơn cả
người lớn. Nói đâu xa, chuyện vong thằng lính Giản về bám vào cửa sổ
buồng nó còn nguyên dấu tay đầy máu, ông là người chứng kiến mà còn sợ.
Thế mà nó khăng khăng vẫn đòi ngủ trong phòng ấy.



Quan ông hết nhìn con rồi lại nhìn bầu trời mưa vần vũ. Ông biết giờ này
ngoài đê nhốn nháo lắm. Dân hộ đê tấp nập chạy tới chạy lui để giữ cho
nước khỏi tràn vào. Sức đê cầm cự với sức nước, nếu không kịp thì …



Khẽ rùng mình một cái, quan ông nhìn con nước dưới chân rồi thở dài:



“Không khéo phen này vỡ đê!”



Ông còn đương suy tính thì chợt thủy Vũ đã gục bên mẹ ngủ từ lúc nào.
Quan bà nhìn con rồi khẽ nói với chồng:



“Cứ mưa to thế này thì không biết bao giờ nước mới rút?”



Quan ông lắc đầu:



“Bà xem thế nào đi gom mấy thứ quý giá lại, rồi cả bài vị của tổ tiên
nữa. Tất cả cho hết vào cái tay nải. Đợi đến sáng, tôi sẽ đưa mọi người
đi về phía đỉnh đồi, chỗ ấy tôi đã cho lão Phúc cất giữ ngựa và một ít
đồ dùng vào trong một cái hang đá”



Ông chưa nói dứt lời thì từ đâu tiếng chim lợn kêu lên ai oán. Quan bà
kinh hãi níu cánh tay chồng rồi run rẩy:



“Tiếng… tiếng chim lợn ở đâu thế? Có khi nào thôn này có người mất
không?”



Quan ông khẽ nghiêng đầu về phía gian nhà bên cánh trái, nơi bà cụ Đoan,
ông Thìn, lão Phúc và mấy người gia nhân



đương nghỉ. Ông hạ giọng:



“Bà nói khẽ thôi! Đến cơ sự này không có người chết mới lạ ấy. Đợi trời
sáng, ngớt mưa tôi đưa mọi người đi. Hễ trên đường gặp ai thì ta khuyên
họ đi cùng.”



“Không! Phải đi ngay bây giờ!”



Tiếng Vũ cất lên đột ngột



Hai vợ chồng vị quan coi kho lương giật mình đánh thót một cái rồi cúi
xuống nhìn con. Vũ đã dậy từ lúc nào, sau cơn vật lộn với làn nước hung
tợn, Vũ thiêm thiếp ngủ.



Nào ngờ vừa chợp mắt một cái thì Vũ đã thấy cậu quý tử con quan, cùng
với anh Giản dẫn theo mấy đứa nhỏ đứng ngoài gian nhà chính nhìn vào rồi
gọi tên cậu. Vũ nhìn thẳng vào mắt cha mình rồi nói rành rọt:



“Giờ Thìn ngày mai, đê sẽ vỡ!”






HỒI THỨ NĂM
QUỶ DƯỚI ĐÁY
SÔNG


Nghe con trai nói chuyện lạ lùng, quan bà thất kinh khẽ mắng:



“Vũ! Sao con lại nói gở như vậy? Ngộ nhỡ ai nghe được thì sao?”



Quan ông bình tĩnh hơn, ông ngồi thụp xuống trước mặt con trai rồi chau
mày:



“Làm sao con biết? Chẳng lẽ con mơ thấy gì hay sao?”



Vũ gật đầu rồi đáp:



“Bẩm, con vừa nằm mơ thấy anh Giản và bầy trẻ con bị móc tim đứng trước
cửa nhà. Trong đó có cả người con của tri phủ đại nhân nữa. Đám người ấy
đứng ở ngoài trời mưa, nhìn chằm chằm vào nhà ta rồi chỉ vào con. Chỉ có
điều gương mặt ai cũng thâm đen, duy có anh Giản là tỉnh táo nhất dù
gương mặt anh đầy máu. Anh ra sức đấm vào ngực mình, rồi lại dùng tay
chỉ vào con.”



Quan bà bụm miệng để ém tiếng kêu khe khẽ. Quan ông sững sờ rồi lẩm bẩm:



“Thế có nghĩa là thế nào? Tại sao? Tại sao lại vậy nhỉ?”



Vũ nhìn cha mẹ rồi quả quyết nói:



“Vú từng có lần nói với con là con sinh ngày Phật diệt. Ngày ấy yêu ma
quỷ quái tràn lên khắp nhân gian. Cha mẹ cho con hỏi, ngày Phật diệt năm
ấy rơi vào ngày nào?”



Quan bà giật mình rồi nghẹn ngào đáp:



“Làm sao mà quên được cái ngày ta sinh con ra! Hôm ấy đích thực là ngày
Nhâm Thìn, nhằm mười lăm tháng hai âm lịch!”



Một suy nghĩ loé sáng trong đầu quan ông, ông vọng gọi bà cụ Đoan đến
rồi hỏi:



“Bác Đoan à! Bác có biết cậu Giản nhà ta sinh nhằm ngày bao nhiêu
không?”



Bà cụ Đoan lúc bấy giờ chưa ngủ vì nhớ con, mắt bà vẫn còn nhòe nhoẹt
nước mắt, bà nghẹn lời:



“Bẩm quan lớn! Con của lão sinh giữa rằm tháng hai. Nếu nó còn sống thì
năm sau là vừa tròn nhị thập tam”



Quan ông nhìn con trai, cả hai không hẹn mà khẽ rùng mình. Một cảm giác
rờn rợn kéo đến. Đích thị là có một kẻ nào đó tìm kiếm những người sinh
ngày Phật diệt để toan tính quỷ sự. Quan ông hỏi lại:



“Vậy cậu Giản nhà ta là tuổi ..”



Bà cụ Đoan sụt sịt:



“Bẩm quan! Con con tuổi thìn!”



Quan ông nhìn con trai trong lòng đầy suy đoán. Cậu Giản đã mất kia tuổi
thìn, lại cùng sinh vào ngày Phật diệt. Chẳng có lẽ, ng c cậu ta là
người thế mạng cho Vũ? Hành động chỉ tay vào lồng ngực ấy, có khi nào
nhằm ám chỉ hai người cùng tuổi. Mưa lớn thế này, có khi nào giờ thìn
nhất định có họa.



Quan ông lạnh cả sống lưng, ông hướng mặt về gian nhà phía sau mà gào:



“Bác Phúc! Bác Phúc ơi! Đi cùng với tôi! Họa đến nơi rồi!!!”



Đêm hôm ấy thôn Bích Câu được phen náo loạn, người ta lội bì bõm trong
màn mưa để di tản tới đỉnh đồi cuối thôn. Vốn dĩ ban đầu dân trong thôn
chưa có ý định rời đi vì cho rằng nơi đây có thế đất hiểm, thêm vào việc
quan quân đương hộ đê ở ngoài mé sông, nước không tràn vào thôn thì làm
sao mà phải di tản?



Ấy thế mà đến khi tận mắt dân trong thôn quan coi chứng kiến quan coi
kho lương cùng lão nơi mà bạn Phúc nô bộc trung thành hô hào dân chúng
chạy di tản trong cơn bão mỗi lúc một dữ dội, thì ai nấy mới tin điều ấy
là sự thật. Người già và trẻ nhỏ được đưa lên những chiếc ghe nhỏ, những
người đàn ông khỏe mạnh kéo ghe dưới cơn mưa tầm tã. Tiếng khóc sợ sệt
của lũ trẻ nhỏ, tiếng lầm rầm niệm Phật của những người già cứ thế vang
lên giữa mưa giông gió giật.



Trong lòng quan coi kho lương lúc này trào dâng một nỗi lo lắng. Một mặt
ông vừa muốn tin những gì con ông vừa nói, mặt khác ông lại không điều
ấy trở thành sự thực. Ông không dám nghĩ đến tình cảnh tồi tệ nhất là
con đê bị vỡ, nếu quả thực như thế thì không biết bao nhiêu người sẽ
vong mạng.



Biết đâu… biết đâu thằng Vũ nhà ông nó đoán sai, mộng mị đâu phải lúc
nào cũng đúng. Những tia chớp cứ lóe lên, tiếng sấm vang lên đì đùng
trên không trung như muốn làm tăng thêm phần sợ hãi cho những kẻ phàm
trần.



Khi người dân trong thôn Bích Câu lên được đỉnh đồi thì cũng là lúc giờ
Dần vừa điểm. Suốt mấy canh giờ gồng mình giữa mưa gió mưa bão táp, ai
cũng lả đi vì mệt. Lũ trẻ con ngủ quên trong cơn sợ hãi, chỉ còn mình Vũ
vẫn ngồi cạnh cha trước cửa hang nhìn ra màn đêm mịt mùng. Từ trên đỉnh
đồi nhìn xuống dưới là một biển nước mênh mông, mặc dù trời tối thui như
hũ nút nhưng Vũ vẫn kịp nhìn thấy thấp thoáng đâu đó có những cặp mắt
vàng khé lóe lên rồi biến mất trong làn nước thăm thẳm. Vũ biết đó là lũ
ma da chờ những người hợp mạng để nhân cơ hội dìm chết người ta những
mong chúng được đầu thai làm người.



Bên đống lửa bập bùng trong lòng hang rộng lớn, quan ông khẽ quan sát
con mình, ông hiểu ánh mắt đầy ưu tư của Vũ, thứ ánh mắt ấy không nên có
ở _một đứa trẻ con mới phải. Một hồi lâu, ông mới hỏi nhỏ:



“Vũ này! Con còn nhớ bà cụ già chống gậy đi dưới nước không?”



Vũ đang miên man suy nghĩ, nghe thấy phụ thân hỏi bèn giật mình:



“Dạ! Dạ.. bẩm con nhớ!”



Quan ông thở dài:



“Không rõ bà ấy là ai, đặng mà còn cảm tạ ơn cứu nạn. Nếu không có bà ấy
thì cha con ta…”



Ông bỏ lửng câu nói, nhưng Vũ lại tò mò:



“Bẩm, con nhớ rằng bà ấy đội nón lại chống gậy. Có khi nào là cụ thần
khuyển nhà ta biến thành không ạ?”



Quan ông lắc đầu:



“Không! Không thể nào được. Chó đội nón mê…. thực chất là một con chó
thành tinh được truyền tụng thôi con ạ. Ta theo đọc sách thánh hiền,
cũng chẳng dám nói là chuyện đó có thực hay không. Chỉ là nghe lời người
xưa kể lại, chó đội nón chống gậy phải là chó đực, toàn thân màu trắng
nhưng có cái mũi đỏ. Loài chó yêu ma này có thể hại người chủ mất hết
hồn phách. Ban ngày thì nó là một con chó bình thường, nhưng đến đêm thì
nó hiện nguyên hình là yêu quái.



Người ta kể rằng nó hay đội nón rồi chống gậy đi lại quanh nhà, nhà nào
có con chó ấy, không quá ba năm là sẽ vong mạng.”



Vũ nghe mà rụng rời chân tay, quan ông lại thâm trầm nói tiếp:



“Nhà ta kỳ thực có chôn bốn gốc bốn bức tượng chó đá. Nhưng mà, những
bức tượng ấy đều là chó đực, lại thêm công dụng chỉ là ngăn cho tà ma
ngạ quỷ không vào được nhà chúng ta. Sao…sao có thể cứu người được? Càng
nghĩ càng không hiểu!”



Vũ im lặng không nói gì, gương mặt đôn hậu của cha cậu bị ánh lửa sáng
bập bùng hắt vào vô tình trông già nua thêm mấy phần. Đoạn cậu chỉ ra
phía trước rồi thì thầm:



“Ngoài kia nhiều lắm cha ạ!”



Quan ông nhíu mày hỏi lại:



“Nhiều gì hả con?”



Vũ khẽ đáp:



“Ma da! Ma nước ấy! Đứa nào mắt cũng vàng khè hệt như mắt rắn. Chúng nó
ngụp lặn tìm người để thế thân!”



Giữa trời mưa như trút nước, quan ông lạnh cả người khi nghe con nói.
Mặc dù ông không trực tiếp nhìn thấy nhưng chỉ nội việc tưởng tượng ra
khung cảnh ấy thôi, cũng đủ khiến ông cảm thấy rợn người.



Trời đã nửa đêm về sáng nhưng không ai dám ngủ, người ta chờ đợi biến cố
kinh hoàng đương chậm rãi xảy đến. Không một ai biết rằng, ngoài sông
Nhị Hà lúc đó có một gã đàn ông mặc trang phục người Mãn, đầu cạo trọc
một nửa, tóc tết đuôi một nửa trên hà sam đương lầm rầm cúng bái.



Gã đứng trên một gò đất cao, từ vị trí của gã có thể nhìn thẳng ra con
đê trước mặt. Mặc cho mưa gió gào rú bên tai, mặc cho tiếng hét thất
thanh của phu hộ đê, gã vừa lầm rầm khấn vừa khẽ rung chiếc chuông nhỏ
trên tay. Không một ai để ý tới gã.



Giờ thìn vừa đến, nước sông Nhị Hà dâng lên cuồn cuộn, nước táp liên hồi
vào khúc quanh của đê quai vạc. Sức đê chốn không lại với sức nước. Một
lão phu hộ đê hét lên:



“Mẹ kiếp!!! Chạy đi! Đê vỡ rồi!!!”



Dòng nước ngoài sông ồ ạt tràn tới, cuốn phăng mọi thứ nó gặp trên đường
đi. Tiếng người kêu cứu, tiếng khóc than vang lên khắp mọi nơi. Hàng
chục người phu hộ đê ngớp ngoái trên mặt nước, nhiều người khác không
kịp chạy đều bị vùi dưới dưới lớp đất đá vỡ vụn. Nước cứ thế dâng lên
cao, tựa hồ như sông suối trong thiên hạ đều đổ xuống dòng Nhị Hà hung
hãn. Một người lính già chới với giữa dòng nước, cái lạnh tê tái từ nước
mưa và nước lũ khiến ông càng lúc càng thấy đuối dần, mưa táp liên hồi
vào mặt làm ông cảm thấy ran rát. Ông cố gượng sức mình để với lấy một
thân cây gỗ trôi lờ lững ngang qua, thế nhưng khi chưa kịp chạm vào cây
gỗ, ông đã cảm thấy một bàn tay lạnh ngắt nắm lấy cổ chân mình.



Tim ông đánh thót một cái, một cảm giác điếng người chạy dọc toàn thân,
theo phản xạ tự nhiên ông ngước mặt nhìn xuống. Dưới mặt nước đen ngòm,
người lính già nhìn thấy hai con mắt vàng khè nheo lại nhìn mình, một
tiếng cười lạnh lẽo truyền tới tai ông.



Hơn ba mươi năm làm lính lệ trong coi đê điều ở phủ Quốc Oai, ông chẳng
lạ gì những câu chuyện đồn thổi về tụi ma nước. Trực giác nhanh nhạy
mách cho người lính già biết điều gì sắp xảy đến với mình, ông cố gắng
vùng vẫy giữa làn nước sâu thăm thẳm. Thế nhưng, càng cố vùng thì bàn
tay lạnh lẽo nọ lại càng kéo ông xuống sâu hơn. Đầu tiên là một bàn tay,
rồi sau đó là hai và ba bàn tay khác xoay ông mòng mòng, trong cơn quẫy
đạp, ông mơ hồ cảm nhận thứ quái quỷ dưới nước không phải chỉ đơn thuần
là một lũ ma da, mà còn là một thứ gì đó kinh khủng hơn rất nhiều. Những
bàn tay lớp nhớp lạnh ngắt kéo tuột ông xuống nước, ông lính già chỉ kịp
kêu lên một câu:



“Bớ… Bớ người ta… Có quỷ ở đáy sông!!”



Thế rồi chìm nghỉm.



Trời sáng rõ mặt người, dân trong thôn Bích Câu lặng cả người khi nhìn
xuống một vùng nước mênh mông. Nhà quan coi kho lương vốn dĩ nằm nơi cao
ráo thoáng đãng là thế, ấy vậy mà giờ cũng ngập đến nửa thân người. Bà
cụ Đoan sụt sịt nghẹn lời:



“May mà nghe lời cậu Vũ! Nếu không thì….”



Quan coi kho lương trong lòng lo lắng, không biết kho lương có bị ngập
không, không biết có bao nhiêu người bị chết rồi. Trận lụt này lớn quá,
chỉ trong một đêm mà cả một vùng rộng lớn chìm trong biển nước. Trời tuy
đã ngớt mưa nhưng chẳng thể nào xuống núi. Mấy cái ghe nhỏ đêm hôm trước
người trong thôn cột chặt ở gốc cây cũng chẳng biết đã trôi đi đâu. Quan
ông thở dài sườn sượt, quan bà ngậm ngùi bảo với chồng:



“Ông chớ lo quá! Tuy đêm hôm qua ta không đi khắp nơi trong phủ thông
báo được. Nhưng người dân quê ta cũng có thể lường trước được trận lụt
này. Chỉ là… chỉ là.. không biết giờ giấc như chúng ta mà thôi!”



Nghe vợ nói, quan ông bất giác nhìn thằng con trai đang say sưa ngủ
trong một góc hang. Quả thực con ông đã đoán đúng, vừa đúng giờ thìn
toàn thể dân làng Bích Câu nghe thấy một tiếng ầm kinh thiên động địa
rồi tiếng nước chảy ồ ạt. Ông lo lắng cho dân chúng mười phần, thì lo
cho con ông cũng phải đến tám chín phần. Thứ dị năng này, xem chừng là
thứ họa hại, nhất là với nam tử con quan.



Người ta vẫn có câu nhân bảo như thần bảo, điều mà quan
ông lo lắng đích thực cũng đã tới. Mối họa của gia đình quan coi kho
lương, bắt đầu từ dòng nước lũ đục ngầu đầy xác chết ấy.



Từ cổ chí kim, kho lương được coi là là một trong những địa điểm trọng
yếu nhất của một vùng. Quan quân triều đình đi đánh giặc, dân chúng bị
đói kém mất mùa, tất thảy đều phải trông ngóng về kho lương. Chức quan
trông coi kho lương, tuy phẩm hàm không cao nhưng lại là chức quan được
nhiều kẻ nhòm ngó. Bởi lẽ chỉ cần mười bảy câu kết với thủ hạ là có thể
kiếm tiền muôn bạc vạn, của cải bày ra trước mắt thế gian có mấy kẻ có
thể làm ngơ?



Ấy vậy mà quan coi kho lương ở phủ Quốc Oai lại không như vậy. Quan ông
mẫn cán, trung thực, một lòng thương dân như con. Mà nào đã hết, tri phủ
đại nhân cũng hết mực liêm khiết đức độ, chính vì vậy mà từ trước tới
nay con dân trong phủ Quốc Oai đều bảo nơi này long mạch tốt nên có quan
hiền. Chỉ có điều không ai có thể hiểu được vì sao những tai vạ lại
giáng xuống đầu nơi đây liên tiếp.



Bầu trời u ám không có một tia nắng nào,vẫn biết rằng tiết tháng
bảy mưa dầm sùi sụt, thế nhưng sắc mây lúc nào cũng âm u vần vũ
thực khiến lòng người không khỏi lo âu. Nước chưa rút nhưng khắp nơi
trong phủ, nhất là mạn gần đê, người ta đã thấy la liệt những cái xác đã
bỏ mạng trong trận lụt kinh hoàng vừa rồi.



Dân trong vùng ngày trước vẫn có câu đúng hẹn như sông Nhị
Hà ý nói triều cường, lũ lụt của con sông Nhị Hà diễn ra rất đều
đặn.



Lòng sông đục ngầu đỏ rực sa mang đến sinh khí cho cả một vùng rộng lớn,
nhưng cũng đều đặn chở về những cái xác vô danh, bao gồm cả xác người
lẫn xác thú. Việc xử lý mấy cái xác quả thực cũng không phải chuyện dễ
dàng gì. Xác của động vật chết như trâu, bò, lợn, gà trôi dạt vào mạn
bãi bồi bên sông thường được dân làng vớt lên tận dụng. Nếu như con vật
chết chưa lâu, thịt còn chưa sinh dòi bọ thì dân nghèo thường hò nhau
mang về để mổ thịt chia nhau cho qua cơn đói. Những miếng thịt ngai
ngái, xám ngoét có mùi hôi hội nhiều khi là phao cứu cánh cho những ngày
mưa bão.



Xác thú là vậy, còn xác người mới thực là một vấn đề nan giải. Những
người chết trôi từ trên thượng nguồn về còn mặc nguyên y phục của bản
làng, nhưng cũng có người lõa thể trôi lềnh bềnh giữa dòng nước lũ.



Ai mới chết thì còn được nguyên vẹn mặt mũi, chỉ tội nghiệp cho kẻ nào
chết lênh đênh trên sông nước nhiều ngày bị cá ở dưới sông rỉa hết da
thịt, lại bị ánh nắng mặt trời thiêu đốt khiến toàn thân nổi những bọng
nước như bị bỏng, hoặc bị vướng vào đâu đó làm cho tứ chi đứt rời từng
đoạn.



Phàm khi gặp những cái xác như vậy, dân trong vùng không ai dám mạo phạm
mà đều bỏ công vớt về, ghi chép đặc điểm rồi hạ táng ở một nơi nào đó
phòng khi có thân nhân đến tìm. Tuy nhiên, nếu xác nào bị thối rữa quá
nhiều, hoặc cụt đầu không còn nhìn thấy rõ hình thù, thì người trong phủ
chỉ còn cách chất thây thành từng đống rồi làm một lễ cúng đơn giản ở
trên bãi bồi, sau cùng đem hỏa thiêu rồi lấy tro trải ra biển. Đám ngư
dân trong vùng sinh sống bằng nghề chài lưới sẽ nhận nhiệm vụ này, một
phần vì đặc thù nghề nghiệp, phần còn lại xuất phát từ mong muốn sẽ được
phù hộ mỗi khi lênh đênh trên sông nước.



Lũ lụt tràn về, lại thêm bị vỡ đê khiến tri phủ đại nhân lo lắng đứng
ngồi không yên. Ông đi đi lại lại trong gian phòng còn đương nghi ngút
khói nhang.Thủy thổ khắc nghiệt ở xứ này trong lòng ông vốn dĩ không lạ,
thế nhưng sáng nay có người đến bẩm báo một việc khiến ông nghe xong
trong lòng cũng phải rợn người.



Số là khi còn nhỏ tri phủ đại nhân từng được một lão ngư dân có tên là
Chài cứu thoát khỏi nạn đuối nước, kể cả sau này lớn lên đỗ đạt rồi làm
quan, tri phủ đại nhân vẫn không dám quên ân tình năm ấy, ông vẫn thường
biểu quà bánh cho lão Chài vào những dịp lễ tết. Lão Chài sinh ra trên
sông Nhị Hà, miếng cơm của lão cũng là do dòng sông này mang lại. Cả đời
gắn y mai bó với khúc sông vắt ngang qua phủ, lòng sông chỗ nào nông sâu
lão Chài đều biết cả. Cứ mỗi khi mùa lũ về, lão lại cùng vợ và cậu con
trai bơi thuyền ra giữa dòng để vớt thi hài của những người xấu số.



Người ngư dân rất sợ phải cứu người đuối nước, vì họ cho rằng như thế là
đắc tội với hà bá và lũ ma da, bởi thế mà gặp ai bị nạn nhiều người đành
cắn răng bơi thuyền ra chỗ khác coi như không thấy. Chỉ riêng lão Chài
thì không làm như vậy, hễ nghe thấy tiếng ai kêu cứu lão đều xả thân cứu
giúp, nhiều lần tưởng đuối sức đến nơi nhưng chẳng biết vì lý do gì mà
lão lại sống.



Lão Chài vẫn nở nụ cười móm mém cho rằng mình làm phúc, nhất định sẽ
không gặp họa. Ấy vậy mà cái trận lũ vừa rồi, lão lại gặp phải chuyện
chưa từng có trong đời



Những cái xác trôi nổi trên dòng sông được cơn lũ đưa vào mạn bãi bồi
vào sâu trong phủ Quốc Oai lần này đích thực là kỳ lạ. Xác nào cũng bị
gặm mất đầu rồi gặm cả tứ chi, chỉ để trơ khúc thân giữa cụt ngủn. Vốn
dĩ xác chết trôi sông bị mất một vài bộ phận cũng xem như bình thường,
nhưng không phải thi hài nào cũng kém may mắn như thế. Họa hoằn lắm mới
có cái xác không toàn thây, còn lại đa phần bị cá rỉa thịt là nhiều hơn.
Vậy mà lần này….



Biết có sự chẳng lành, lão Chài bèn vội vàng đến chỗ của tri phủ đại
nhân bẩm báo. Mới đầu, đại nhân còn tưởng rằng lão Chài đến xin thóc gạo
bèn vội vàng sai gia nhân mang đồ ăn ra biếu, nào ngờ lão Chài từ chối
rồi nói:



“Bẩm tri phủ đại nhân! Lũ lụt tràn về ai cũng đói kém cả, nhưng tiện dân
sống trên sông nước cũng đã nửa đời người nên vẫn chưa đến mức phải chết
đói. Chỉ có điều…”



Lão Chài ngập ngừng một lát rồi nói tiếp :



“Trận lụt lần nay tới sớm hơn mọi năm, lại dữ dội hơn bình thường mới
khiến cho con đê bị vỡ. Cho tới sáng hôm nay, fri mưa giông cũng ngớt,
thủy triều cũng hạ cho nên hạ dân mới cùng con trai chèo au thuyền men
theo dòng nước để tìm xem có cứu được ai hay không. Nào ngờ, người sống
không thấy mà chỉ thấy toàn xác chết rất lạ lùng”



Tri phủ đại nhân giật mình hỏi nhỏ:



“Cụ … cụ thấy những xác chết như thế nào? Xin nói rõ cho bản quan được
biết!”



Thấy tri phủ đại nhân dù đã làm quan lớn nhưng ăn nói vẫn rất mực khiêm
nhường với thường dân áo vải như mình, lão Chài thở dài rồi nói tiếp:
tiếp:



“Bẩm, xác chết bị thứ gì đó cắn lìa đầu, hai cánh tay và hai chân cũng
bị đứt rời. Mà không phải một vài xác chết bị như thế, hạ dân cùng con
trai vớt cái xác nào cũng đều chung một tình trạng như vậy. Bất kể là
đàn ông hay đàn bà.”



Tri phủ đại nhân cảm thấy sống lưng mình lạnh toát, bèn vội vàng cắt
ngang lời:



“Có khi nào là cá ăn thịt không? Hay nhỡ đâu là giống thuồng luồng mà ta
vẫn nghe người ta đồn thổi cắn đứt thì sao?”



Lão Chài lắc đầu đáp lại:



“Bẩm quan lớn! Không thể có chuyện như vậy được! Cá hay thứ gì đó dưới
sông muốn ăn xác người chết thì một là rỉa thịt tạo thành những vết cắn
nham nhở, hai là kéo hẳn thây người dưới đáy sông. Từ lúc vỡ đê đến nay
cũng đã được mấy ngày, nói lâu thì cũng không lâu, mà sớm thì cũng không
sớm. Cá dù có đói thịt đến mấy cũng không thể nào cắn đứt đầu và xé toạc
chân tay thi hài như vậy được. Chỉ e….”



Lão Chài vừa nói đến đó, một tên lính hầu đứng cạnh bất giác không nhịn
được mà nôn khan một tiếng. Tri phủ đại nhân cau mày tỏ vẻ không vừa
lòng, ông chỉ khẽ phất tay cho tên lính lui ra rồi hạ giọng:



“Chỉ e là sao? Cụ cứ nói với bản quan! Ở đây không còn ai nữa, cụ đừng
ngại!”



Lão Chài nhìn quanh như thể xác định in quar chắc chắn không còn ai nghe
lén được mình. Đoạn lão thì thào đầy sợ hãi:



“Bẩm, hạ dân cho rằng … thứ thứ mà có thể làm những thây người ra nông
nỗi ấy… ây, người ra nên chính là… chính là…”



Thấy lão Chài hoảng sợ, tri phủ dại nhân vội vàng ghé sát đầu nghe lão
thì thầm. Không biết lão đã thì thầm những gì, mà tri phủ đại nhân mặt
biến sắc. Tên lính hầu chỉ thấy tri phủ đại nhân thảng thốt hỏi lão vừa
mới nôn khan cảm thấy tò mò về câu truyện đương nghe dở quá đỗi, y nấp
sau một lùm cây để nghe trộm. Thế nhưng, chỉ thấy chi phủ đại nhân thảng
thốn hỏi lão Chài:



“Có thực không? Cái thứ ấy.. cái thứ ấy có thực trên đời hay sao?”



Lão Chài nói khe khẽ:



“Bẩm quan! Dân gian lưu truyền từ bao nhiêu đời nay, kẻ nào làm chài
lưới trên sông Nhị Hà cũng đều biết cả! Thú thực với quan… hạ dân… hạ
dân chưa từng thấy bao giờ. Nhưng mà.. như những gì hạ dân biết được thì
e lại chuyện sẽ không chỉ dừng lại ở đây!”






Tri phủ đại nhân run đáp:



“Những xác chết cụ vớt được hiện giờ đương ở đâu? Bản quan muốn xem cho
kỹ!”



Lão Chài khẽ nghiêng người đứng tránh qua một bên tỏ ý nhường tri phủ
đại nhân đi trước. Thằng hầu nghe ta nghe tiếng quan gọi:



“Thằng Được! Thằng Tuất đâu rồi? Đi theo ta!”



Nghe thấy quan gọi tên mình, thằng hầu lúng túng khẽ khom người đi từ
trong lùm cây tới hành lang nhỏ phía sau, rồi ra bộ như vừa mới tấp tểnh
đi vào. Tri phủ đại nhân không nói gì, gương mặt nghiêm nghị điềm tĩnh
của ông ngày nào nhợt nhạt trông hệt như người bị ốm.



Thằng Tuất nghe trộm được câu chuyện của tri phủ với ông cụ ân nhân của
quan, dù không hiểu đầu đuôi sự tình nhưng nó cũng cảm nhận được rằng có
điều gì đó ghê gớm lắm sắp xảy ra ở phủ Quốc Oai này. Nó khẽ gọi thằng
Được đi cùng theo lệnh quan, trong bụng khấp khởi vì điều ping kna mà
bản thân mình tò mò sắp được hé mở. Chỉ có điều cả nó và thằng Được đều
không biết, những cái thây mà chúng sắp được nhìn thấy sẽ khiến chúng
rụng rời chân tay.



Khi tri phủ đại nhân hối hả theo chân lão Chài mục kích sở thị xác chết
trôi sông kì lạ, thì tại kho lương cũng xảy ra một quỷ dị hết sức lạ
thường. Trước ngày xảy ra lũ lụt, quan coi kho lương đã cho tu sửa kho
chứa thóc và gạo. Những bao tải chứa lương thực đều được chất lên cao
thêm nửa trượng. Đám lính làm việc trong kho lương đều thắc mắc tại sao
quan ông lại cất kỹ như vậy, chẳng lẽ sợ lũ lụt hay sao?



Quan ông mỉm cười không nói, chỉ bảo rằng cẩn tắc vô ưu.



Việc chất thóc gạo lên cao tuy có hơn tốn nhiều công sức, nhưng lại ngăn
được ẩm mốc và chuột phá thóc gạo. Nay con đê đã vỡ, quan coi kho lương
đã thảo sớ xin quan trên chuẩn y cho việc mở kho cứu tế cho dân. Theo lệ
thường, biểu sớ này không được trực tiếp gửi đến hoàng thượng, mà phải
qua tri phủ đại nhân, rồi mới được phép gửi đến tay tổng trấn thành
Thăng Long, cuối cùng khi đã đóng dấu mới đem tâu lên thánh thượng.



Lúc bấy giờ đức vua ngự ở Phú Xuân, phía Bắc và phía Nam đều do tổng
trấn cai quản một vùng rộng lớn. Cách phân bổ như vậy có từ khi Nguyễn
Phúc Ánh lên nắm chính quyền, tuy cũng có hiệu quả nhưng chẳng khác nào
một nước có tới hai phó vương, lợi bất cập hại khôn lường.



Quay lại quỷ sự ở kho lương lúc quan coi kho lương đã cho cất giấu thóc
gạo rất kỹ lưỡng phòng nước ngập. Ấy vậy mà thóc gạo không cánh mà bay.
Điều kì quái ở chỗ, nếu như có người cố ý trộm vài đấu gạo thì số lượng
bao gạo sẽ còn nguyên, chỉ là trọng lượng mỗi bao sẽ ít đi vài phần.



Thế nhưng lần này lại khác, trong kho mất tới vài bao, những bao khác
đều còn nguyên ở chỗ cũ.



Đám lính canh thề sống thề chết rằng không có kẻ lạ mặt vào trong đây.
Vả lại nếu như muốn ăn trộm thì không thể nào ngang nhiên cầm bao tải
gạo trốn thoát ra ngoài được. Nhiều người còn nói bóng nói gió rằng làm
được việc ấy chỉ có thể là ma quỷ.



Quan coi kho lương hết sức đau đầu, ông tin đám lính dưới quyền của mình
không gây ra chuyện ấy. Chính ông đã từng thử lòng chúng rất nhiều lần,
thế nhưng việc mất gạo sờ sờ ra đó, có muốn cũng không thể nào tránh
khỏi liên lụy. Quan ông nhìn cánh cửa thông gió gần mái nhà, trong lòng
bất chợt cảm thấy mơ hồ. Nếu như muốn ăn cắp gạo thì chỉ có cách trốn ra
bằng lối ấy. Nhưng cái cửa thông gió chỉ có trẻ con mới lọt qua, trong
khi cửa chính đều bố trí vòng trong, vòng ngoài binh lính canh gác. Quan
ông nghĩ mãi không ra, sau cùng đành nói với thuộc hạ:



“Thôi! Các chú đi thuyền về ngọn đồi phía sau thôn Bích Câu để lấy gạo
bù vào chỗ đã mất. Có ai biết gì thì phải bẩm với ta, rõ chưa?”



Nghe thấy quan coi kho lương quyết định chắc nịch, đám lính lệ và thủ
thư trông coi sổ sách vâng vâng dạ dạ rồi mỗi người một chân một tay làm
việc. Khi chỉ còn một mình quan ông trong kho, một người lính trẻ mới
rụt rè đến thưa chuyện:



“Bẩm.. bẩm quan! Con.. con.. muốn bẩm báo với quan một việc!”



Đoán có chuyện lạ, quan ông bèn ôn tồn hỏi lại:



“Có việc gì thế! Cứ nói đi!”



Thấy ngữ khí của quan ông hòa nhã, anh lính hít một hơi thật sâu rồi nói
thật rành mach:



“Bẩm quan! Đêm hôm qua trước khi đóng cửa chúng con đã kiểm tra một
lượt. Lúc ấy mọi sự vẫn bình thường. Đến nửa đêm con đương canh gác bên
ngoài, trời mưa không lớn lắm, lại do đêm hôm trước con chạy loạn với
gia đình nên… nên… nên con có ngủ gục một lúc.”



Nói đến đó, anh lính trẻ đưa mắt len lén nhìn trong lòng lo sợ sẽ bị
trách phạt. Quan ông khẽ nhắm mắt rồi trầm giọng:



“Cứ nói tiếp đi!”



Anh lính trẻ rụt rè:



“Bẩm! Giờ tí vừa điểm thì con giật mình tỉnh giấc. Sợ đội trưởng trách
mắng, con liền đi ra phía sau lu nước bên cạnh cây hòe để vốc nước rửa
mặt cho tỉnh táo. Lu nước ấy ngày thường chúng con vẫn sử dụng để uống,
đối diện thẳng với lu nước là cánh cửa thông gió của kho lương. Lúc



ấy… con thấy có một thứ gì đó…”



Quan ông hỏi dồn:



“Thứ gì? Thứ gì mới được?”



Anh lính khẽ nói:



“Bẩm quan! Con nhìn thấy cửa thông gió mở toang, từ dưới mặt nước mấp mé
có một con gì đó dài như con rắn bay lên. Mà trông nó không giống con
rắn, nó có cái đầu người và vô số tay chân, nhưng riêng mình mẩy nó thì
dài thượt như loài trăn loài rắn khổng lồ. Toàn thân nó đen xì, nhưng
đôi mắt nó vàng khè phát sáng. Nó bay từ mặt nước bay lên rồi trườn vào
bên trong thông qua cửa gió. Con sợ quá! Định bụng hét lên một tiếng thì
thấy trên cây hòe có động. Theo phản xạ, con quay lại thì nhìn thấy trên
cây hòe có một người đàn ông tết tóc đuôi sam đương ngồi trên đó.”



Anh lính trẻ dừng lại một khẽ vuốt ngực cho bình tâm rồi kể tiếp:



“Mà… mà không phải một mình người đàn ông lạ mặt ấy ngồi ở đó đâu. Còn
có… còn có …cả một bầy trẻ con nữa. Mặt mũi đứa nào cũng thâm đen tím
tái, nhưng toàn thân chúng thì sáng rực. Phải rồi… sáng rực như thể ma
trơi ngoài nghĩa địa ấy… Chúng ngồi trên cây hòe nhìn con. Đúng lúc ấy…
con nhận ra trong đám trẻ ấy có một người con quen biết..”



Anh lính càng kể thì gương mặt anh ta càng tái nhợt, mồ hôi túa ra như
tắm.



Quan ông điếng người vội hỏi:



“Người nào?”



Quan ông định nói thêm mấy câu, thì đúng lúc ấy đội trưởng canh giữ kho
lương hớt hải chạy vào, gương mặt trắng bệch không còn một giọt máu. Anh
ta lắp bắp nói không ra hơi:



“Bẩm! Bẩm quan ông! Có người chết! Có người chết trôi dạt vào trước kho
của ta!”



Quan ông bực mình, sẵn giọng:



“Lũ lụt lớn như thế, người chết trôi dạt là chuyện thường. Nhà anh làm
đội trưởng hơn mười năm, sao mà phải sợ những chuyện như thế?”



Đội trưởng vuốt gương ốt gương mặt mặt còn nguyên mấy giọt nước mưa táp
vào, miệng run run đáp:



“Bẩm! Bẩm quan! Nhưng mà đám người chết này lạ lắm! Con.. con chưa thấy
ai chết trôi mà lại như vậy!”



Quan ông điếng người, vội vã đi ra phía trước để xem tình hình. Hai
người lính không nói không rằng đi theo ông. Phía trước nghi môn của
kho, mấy người lính xúm đông xúm đỏ để xem xác chết, nhìn thấy quan ông
tất tả đi ra, ai nấy đều khẽ lui lại nhường đường.



Dưới dòng nước đục ngầu phù sa, một đám xác chết quái dị đập vào mắt họ.



Đống thi thể trôi sông chỉ khoảng vài người, nhưng đều bị lũ cuốn trôi
rồi mắc kẹt vào gốc tre chìa ra bên mé sông, đối diện với nghi môn của
kho lương. Đáng sợ ở chỗ những thi hài chết trôi này chỉ còn mỗi phần
thân giữa cụt ngủn, phần đầu và tứ chi thì bị một hàm răng sắc lẻm gặm
nham nhở, máu khô đen đặc quánh dính vào phần da thịt nổi trên nước.
Nhìn sắc da nhợt nhạt, anh đội trưởng đoán chừng họ ngâm nước cũng đã
một – hai ngày, bằng với thời gian bị mất trộm ở kho lương.



Quan ông nhìn đống thi thể bất giác dọc toàn thân nổi đầy gai ốc. Ông
khẽ lẩm bẩm:



“Sao … sao ..sao lại lạ lùng như thế?”



Viên đội trưởng lính canh thấy gương mặt thất thần của quan ông, bèn
nghiêm mình hỏi khẽ:



“Bẩm quan ông! Giờ tính thế nào ạ?”



Quan ông thở dài:



“Xác chết trôi sông gớm ghiếc thế này không thể để cho dân chúng biết
được. Ta sẽ phải bẩm báo chuyện này lên tri phủ đại nhân. Nhà anh cho
người chôn cất đàng hoàng. Còn đâu mọi việc sẽ có quan trên sắp đặt.”



Viên đội trưởng dạmột tiếng rồi hối hả cùng đám người hạ
ghe nhỏ xuống để vớt xác. Quan ông bước đi được mấy bước như sực nhớ ra
điều gì, bèn quay lại nhìn tận mắt quá trình đào đất rồi thổ táng, sau



đó ông mới cho gọi anh lính trẻ lúc nãy vào chuyện.






Trời lại mưa lâm thâm rả rích thỉnh thoảng lại có tiếng sét đì đùng trên
không trung vang lên rợn ngợp, trong góc nhà lõng bõng nước, có hai
người đàn ông một già một trẻ chụm đầu nói chuyện. Quan ông vừa mới giám
sát quân lính chôn đám thi hài quái dị, vạt áo còn ướt sũng, ông cầm
trên tay một cái điếu cày nho nhỏ rồi khẽ hỏi:



“Chuyện lúc trước ngươi thấy người quen nào ngồi trên gốc cây hòe? Mau
bẩm rõ ta nghe!”



Anh lính vội vàng nói khẽ:



“Bẩm quan! Chính là anh Giản. Anh lính Giản bên chỗ quan coi đê! Cái
người mới chết cách đây mấy hôm ấy.. Quan nhớ không?”



Quan ông choáng váng, xây xẩm cả mặt mày. Thôi rồi! Điều ông lo sợ nhất
đã đến! Việc mất trộm ở kho lương không phải do phàm nhân gây ra, mà do
yêu ma quỷ quái. Mọi chuyện càng lúc càng dồn dập, thực không biết phải
trái ra làm sao.



Quan ông cau mày rồi nói:



“Chuyện này chỉ có ta và ngươi được biết. Không được hé răng với ai. Nhớ
chưa?”



“Dạ..dạ.. con hiểu!”



Anh lính trẻ đáp lời.



Quan ông khẽ khoát tay cho người lính trẻ đi. Sự việc xác chết cụt đầu
trôi trên dòng lũ, cùng với việc anh lính Giản ngồi trên cây hòe với
đống ma quỷ lạ thường không còn được coi là việc hoang đường của những
người yếu bóng vía nữa. Người trong phủ trước giờ vẫn đương thắc mắc gì
sao năm nay lũ lụt lại tới sớm như vậy, xem chừng việc đó cùng với sự lạ
diễn ra gần đây có thể liên quan mật thiết với nhau



Trời sẩm tối rất nhanh, hôm nay quan không về nhà mà ở lại kho lương để
bàn bạc việc phát chẩn cứu tế cho dân trong vùng. Mọi sự đã liệu chu
toàn, chỉ đợi quan tổng trấn hạ lệnh theo ý chỉ của hoàng thường là
xong. Đầu giờ tuất, quan ông đi đi lại lại trong thư phòng tại kho
lương, bóp trán suy nghĩ. Ông nhủ thầm:



“Làm quan mấy mươi năm, thiên tai hạn hán cỡ nào ta cũng từng chứng
kiến. Thế nhưng lần này trong lòng ta lại cảm thấy bất an không rõ.”



Quan ông nhìn bầu trời có vầng trăng màu xanh đục trên cao, cơn gió thổi
từ ngoài bến sông vào khiến ông cảm thấy buồn ngủ vô cùng.



Ông gục đầu trước thư án, một giấc mộng chợt ập đến



Trong cơn mê man, quan ông thây một bà già chống gậy đi tới. Cánh cửa
thư phòng khi nãy vẫn đóng im ỉm, thế mà chẳng hiểu vì sao bà lão lạ
lùng này lại có thể lọt vào.



Vừa nhìn thấy ông, bà lão đã cất giọng khe khẽ:



“Ta đến báo cho quan một việc! Mệnh của quan đã hết. Đại nạn của quan
đương tới gần. Quan phải lo liệu sự việc, để sau này còn giữ lại được
giọt máu duy nhất của mình. Nếu không thì ta e là nhà quan sẽ bị bức đến
con đường tuyệt tử tuyệt tôn!”



Thế rồi ông choàng tỉnh giấc . Ông thấy cơn mưa lất phất ban đêm hất vào
khiến gương mặt mình ướt ướt, ông thở phào một tiếng rồi nghĩ bụng:



“Ai già! Thì ra chỉ là một giấc mơ”



Ngồi vẩn vơ suy nghĩ mãi về cơn mộng mị vừa nãy, quan ông chợt sực nhớ
ra… Hình như người đàn bà khi nãy… chính là người đã cứu bố con ông lúc
sắp chết đuối dưới sông!



Sáng hôm sau quan ông trở về nhà, đi được nửa đường ông lại đổi ý muốn
quay lại gặp tri phủ đại nhân. Người khác có thể không tin chuyện quỷ dị
nhưng riêng quan tri phủ chắc chắn tin.



Biệt phủ của quan tri phủ vẫn vậy, vẫn là giống trúc quân tử trồng trước
cửa nhà, trận bão vừa qua đã khiến chúng vẹo sang một bên, trông đến là
tội nghiệp. Trong thư phòng của tri phủ đại nhân, quan ông điềm tĩnh kể
rành mạch lại sự việc mất trộm trong kho lương, rồi đem cả chuyện người
lính trẻ gặp gã đàn ông quái lạ và vong hồn anh lính Giản cùng bầy trẻ
con ngồi vắt vẻo trên thân cây hòe nhìn vào gian nhà kho. Khi nghe đến
việc mấy cái xác trôi nổi trên mặt nước, tri phủ đại nhân thốt lên một
tiếng hãi hùng rồi lắp bắp:



“Nhà chú cũng nhìn thấy mây cải xác do rồi ư? Ta tưởng … ta tưởng… xác
đó chỉ trôi nổi ngoài sông thôi chứ? Sao … sao lại tràn vào cả làng?”



Quan ông ngạc nhiên hỏi lại:



“Bẩm! Quan cũng biết mấy chuyện này hay sao?”



Tri phủ đại nhân gật đầu:



“Chính phải! Đó là do lão Chài đánh cá trên sông báo với ta! Lão còn
bảo…”



Tri phủ đại nhân ngừng một lúc rồi nhìn ra ngoài cửa như thể muốn xem
xem có ai nghe lén hay không. Quan coi kho lương sốt ruột khẽ hỏi:



“Bẩm! Ông lão đánh cá đó nói sao ạ?”



Khẽ khép cánh cửa sổ lại, tri phủ đại nhân nói nhỏ:



Lão thưa với ta về câu chuyện kì dị mà cánh chài lưới trên sông vẫn
thường kể cho nhau nghe. Nghe nói dưới sông Nhị Hà có loài quái vật mình
dài như rắn, thân có vảy thường xuyên bắt người trên sông ăn thịt. Nhưng
mà con thủy quái này rất lạ, nó ăn mọi thứ của con người trừ nội tạng.



Quan coi kho lương ngẩn người. Thấy vậy tri phủ đại nhân thở dài rồi nói
tiếp:



“Lão Chài nói với ta rằng từ khi lão còn là đứa trẻ con theo cha đi học
bơi ngoài bãi bồi, lão đã nghe thấy các cụ cao niên trong làng chài kể
cho nghe truyện đó. Chính vì thế mà nhiều khi lênh đênh trên sông nước,
dân chài mà thấy nội tạng trôi lềnh bềnh trên sông dù là của người hay
của vật thì tuyệt nhiên cũng không dám động tới. Vì họ biết đó là thức
ăn thừa mà loài thủy quái gây ra”



Quan ông chờ cho tri phủ đại nhân kể hết rồi mới hỏi:



“Vậy theo ý đại nhân, những cái xác chết cụt đầu và tứ chi, chỉ còn phần
thân là do loài thủy quái đó gây ra hay sao?”



Một tiếng thở dài não nề vang lên, tri phủ đại nhân khẽ chau mày rồi
đáp:



“Lũ lụt dâng lên, người chết vốn dĩ không lạ. Nhưng cái điều quái gở là
sao thi thể lại bị cắt cụt đầu như thế! Chính mắt ta nhìn thấy, mà chính
ông cũng mục đích sở thị rồi còn gì? Phủ Quốc Oai này hơn nửa năm nay
đều xảy ra quỷ sự. Thêm một chuyện này nữa cũng chỉ tô thêm thói sợ sệt
của người đời dành cho nơi đây. Thú thực với ông, ta làm quan cả nửa đời
người, những trò dị đoan được bày binh bố trận để ám hại nhau thì tiền
triều hậu cung đều có cả. Thứ quái vật này… ai dám bảo là nó không phải
thuộc âm mưu nào đó của bè lũ giặc?”



Quan ông giật mình nói:



“Ý quan là đây là âm mưu của giặc phương Bắc?”



Tri phủ đại nhân thảng thốt:



“Khe khẽ thôi. Chuyện này không đơn giản đâu! Ông nghĩ mà xem, cục diện
đất nước này như thế nào? Vua ngự ở kinh đô Phú Xuân, phía Bắc phía Nam
đều có tổng trấn cai quản. Chỉ cần một trong hai miền gặp nạn thì chẳng
phải sẽ đe dọa trực tiếp đến vùng kinh thành hay sao?”



Quan coi kho lương run lẩy bẩy cả người.



Trong lòng ông vốn dĩ đã nghĩ đến chuyện , chỉ hiềm chức quan của ông
quá nhỏ nhoi, không dám nghị luận đại sự vượt quá chức trách của mình.
Nào ngờ tri phủ đại nhân thẳng thắn nói về quỷ sự liên quan đến cục diện
của cả một phương, chỉ e chuyện sẽ không dừng lại ở đây. Ông khẽ lẩm bẩm
chỉ đủ cho hai người nghe thấy:



“Thì ra đại nhân cũng để tâm đến việc này!”



Một cơn gió thổi lạnh buốt làm tung cánh cửa vừa khép lúc nãy, quan tri
phủ không buồn nhìn cơn mưa lất phất rơi trên án thư. Ông nặng nề nhìn
vị quan coi kho lương trước mặt mình, một lúc sau mới cất giọng buồn bão



“Ta trước kia vốn không tin. Nhưng từ khi phu nhân ta mệnh mỏng bị hại
chết cả mẹ lẫn con, rồi thằng con trai duy nhất của ta cũng bị giết hại
thê thảm. Có những chuyện dù không muốn cũng phải tin. Từ trước đến nay
đất Việt ta tôn suy Nho giáo, ta thực lòng chỉ biết lấy chữ trung hiếu
làm đầu. Nhưng nếu chỉ biết tìm thủ phạm giết hại theo cách của Hình bộ,
liệu bao giờ người chết mới có thể nhắm mắt xuôi tay? Ta tìm hiểu nhiều
lắm, càng nghiền ngẫm ta càng thấy lịch sử của dân ta biết bao nhiêu vụ
án nửa người nửa quỷ mà không tìm thấy câu trả lời cuối cùng.”



Quan coi kho lương lặng người đi, tri phủ đại nhân lúc này đôi mắt đã đỏ
hoe nói:



“Vụ thảm án tru di cửu tộc của danh thần Nguyễn Trãi, vụ án oan của thái
sư Lê Văn Thịnh còn sờ sờ ra đó. Đâu ai biết được ngọn ngành thế nào?
Lại càng không có ai dám khẳng định không dính líu gì đến lũ pháp sư
phương Bắc trà trộn trong dân gian. Các quan ngự sử trong kinh thành đâu
phải chỉ là mấy ông già ngồi ghi chép, họ cũng lưu tâm những vụ án kì lạ
như thế. Các vụ án kì quái xảy ra, rồi quân phương Bắc kéo tới, điển
hình như Đỗ Thích giết Đinh chưa được bao lâu thì quân Tống tới đó thôi.
Biết đâu… biết đâu quỷ sự này cũng thế. Ông ngẫm xem ta nói có không?”



Quan coi kho lương im lặng chẳng thể nói thêm điều gì. Phải rồi! Những
câu chuyện ma quỷ lưu truyền trong dân gian, với những kẻ ngày ngày phải
lo cơm ăn áo mặc thì đó chẳng qua chỉ là một thứ để mua vui. Còn với
những kẻ nắm giữ quyền bính trong tay thì đó lại là vấn đề không thể
không lưu tâm tới. Ông ngập ngừng một lúc rồi hỏi tiếp:



“Bẩm quan! Vậy lão Chài có nói thêm điều gì về loài rắn nước ăn thịt
người ở dưới đáy sông Nhi Hà hay không?”



“Có! Có nói! Nhưng mà ít lắm. Ông cụ chỉ kể rằng loài rắn ăn thịt người
ấy không có độc, nhưng có hàm răng sắc nhọn, cắn chết người rồi nhai rau
ráu. Riêng những đứa trẻ con không may rơi xuống sông, nhẹ thì bị chết
đuối rồi trôi mất xác, nặng thì bị loài thủy quái này ăn thịt. Mà nghe
đâu, ma da trôi nổi ngoài bãi cũng chỉ có thể dìm người ta chết. Còn thứ
này thì….”



Cả hai viên quan không nói gì thêm nữa, mỗi người đều chìm vào trong suy
tư dày đặc. Cuối cùng, tri phủ đại nhân mới mở lời:



“Hiện tại ta chưa biết được những suy đoán vừa rồi có đúng hay không?
Nhưng mà ông phải nhớ.. chớ có hé răng chuyện này với ai. Bằng không dân
trong vùng sẽ nhốn nháo lên, vạn nhất đều nguy hiểm”



Quan ông vừa cúi đầu chào từ biệt, vừa nói:



“Hạ quan đã rõ! Hạ quan xin lui!”



Vừa đi được vài bước, quan ông lại quay lại rồi hỏi:



“Bẩm! Thế vậy thứ thủy quái đó tên là gì?”



Tri phủ đại nhân trầm giọng, trên tay ông còn cầm một chiếc khánh nhỏ
bằng bạc vốn là đồ vật của cậu quý tử quá cố của ông:



“Người ta gọi nó bằng cái tên Nhị hà quái. Ám chỉ con quái trên dòng
sông Nhị Hà”



Quan coi kho lương khẽ gật đầu rồi lại từ biệt một lần nữa, tri phủ đại
nhân nhắc với theo:



“Nhà ông sau này…. nhớ cẩn thận đấy!”



Quan ông khẽ mỉm cười buồn bã, đoạn lấy chiếc dù rồi bước đi vội vã
trong cơn mưa chiều nặng hạt.



Trên ngọn đồi nho nhỏ nằm sau thôn Bích Câu, gia đình quan coi kho lương
và những người khác đương thổi lửa nấu cháo. Trận lũ lụt vừa rồi cuốn
trôi tất cả hoa màu, của cải của người dân xuống biển nước. Mặc dù quan
bà nghe lời chồng con đã bỏ tiền ra để mua sẵn lúa gạo, nhưng chẳng biết
bao giờ nước mới rút, tình hình mới sáng sủa hơn, cuối cùng chỉ còn cách
bớt ăn bớt mặc hàng ngày, chờ cho qua cơn bĩ cực. Đám thanh niên trong
thôn, rồi cả những người nhanh chân chạy lũ lụt từ dưới phủ đã nhanh tay
dựng thêm những chiếc lán để làm nơi tá túc.



Trên gương mặt ai nấy đều hiện rõ vẻ buồn rầu, khổ nhất là những người
thất lạc thân nhân, ngày cũng như đêm họ đều nhìn xuống dòng nước đục
ngầu chờ tin tức.



Chỉ có lũ trẻ con, chẳng mấy khi được tụm sống cạnh nhau nên chúng háo
hức lắm. Chúng chạy tới chạy lui, lại rủ nhau vác cần đi câu cá cùng với
các anh lớn. Vũ tuy trong lòng nặng trĩu với những suy nghĩ về giấc mơ
quỷ dị, nhưng trước trò vui như thế cậu cũng hăm hở đi theo. Cũng chính
vì thế mà xảy ra chuyện.



Chiều hôm ấy trời phủ đầy mây đen, bà vú và bà cụ Đoan vừa nhóm bếp lò
bằng mấy thanh củi ẩm bốc khói mù mịt, vừa buồn rầu nói chuyện với nhau:



“Trận này đói to rồi bà ạ!”



“Khốn khổ! Không biết bao giờ nước mới rút. Bao nhiêu là thóc gạo coi
như đi đứt”



Lão Phúc tình cờ đi ngang qua nghe được liền góp lời:



“Mấy bà lo đói, còn người ta đương lo tìm con ngoài kia kìa”.



Bà cụ Đoan giật mình:



“Chết chưa?! Ai mất con mà phải đi tìm thế?”



Lão Phúc thở dài, gác cái cần câu cá trên vai rồi nói:



“Nhà lão lang Bộc chứ ai! Lão lang Bộc cùng vợ con vừa rồi cũng nhanh
chân chạy thoát lên trên đỉnh đồi, lại còn mang theo được mấy bì thuốc
quý. Chiều hôm qua tôi mới thấy đứa con gái của lão tha thẩn chơi gần
nhà mình, tôi còn tưởng nó đến rủ cậu Vũ nhà ta đi chơi, nên mới gọi nó
vào trong nhà. Nào ngờ, nó chỉ lắc đầu rồi chạy mất tăm. Ai dè đến tối,
lão lang Bộc cùng mấy người gần đây chạy đến tìm thì mới biết con bé
biến mất từ bao giờ!”



Bà vú già thắc mắc:



“Có khi nào nó mải đi chơi nên lạc đường ?”



Lão Phúc chỉ bâng quơ ra phía trước:



“Làm sao mà lạc được! Ngọn đồi này bé tẹo teo, chẳng phải rừng thiêng
nước độc thì sao mà lo con bé bị lạc được. Mà ngay trong đêm hôm qua lão
lang Bộc đã huy động mấy người gần đây đi tìm rồi. Vẫn không tìm thấy
tăm hơi con bé đâu”



Không ai nói gì thêm nữa. Họ chỉ lẳng lặng nhìn xuống dòng nước dưới
chân đồi. Dù chẳng ai nói ra nhưng trong lòng ai cũng nghĩ con bé lành
ít dữ nhiều. Cây bạch đài cao vút được dựng lên để người dân đánh dấu
mực nước dâng nay đứng im lìm tron cơn mưa gió. So với mấy ngày trước,
nướ đã rút đi được một ít nhưng chẳng thấm I bao, dòng nước vẫn lững lờ
trôi khắp han ngõ hẻm. Chẳng ai có thể ngờ rằng dòng nước ấy, có một thứ
quái quỷ đương men theo hại người.



Cùng lúc ấy, Vũ nằm trong nhà nhìn cơn không nói lên lời. Vụ con bé nhà
thầy lang Thế con giúp được gì. Chỉ có điều, cậu linh cảm mưa bắt đầu
nặng hạt mà lòng nặng trĩu . Bộc bị mất tích cậu cũng có nghe nói. Nhưng
dẫu sao thì cậu cũng chỉ là đứa nít miệng còn hôi sữa, làm sao mà có thể
rằng con bé nhà thầy lang Bộc hiện không ở trên đồi, họa chăng tìm dưới
nước thì may ra ….



Vũ cứ nằm nghĩ mãi, nghĩ mãi rồi cậu ngủ gục lúc nào không hay. Bà lão
già chống gậy đi lại phăm phăm dưới nước lại hiện về trong cơn chiêm bao
của cậu. Có điều lần này bà ta lạ lắm, cứ nhìn Vũ hồi lâu rồi cất giọng
ngân nga:



  “Tai vạ từ phương Bắc

  Biết bao giờ rửa oan

  Hỏi thăm Nhị Hà quái

  Tự khắc biết thiên cơ”



Vốn là con nhà thi phú, Vũ biết ngay đó là một bài thơ. Chỉ có điều bài
thơ này kì lạ quá, Vũ nghe mà không hiểu. Cậu bé khẽ gọi bà cụ già:



“Bà ơi! Bà là ai? Sao lại đọc bài thơ lạ lùng như thế!”



Bà cụ già chống gậy rồi biến mất dưới làn nước, chỉ để lại một mùi tanh
tanh thoang thoảng. Vũ muốn đuổi theo, nhưng khi vừa chạm chân xuống
dưới nước thì cậu choàng tỉnh…



Bà già cụ chống gậy rồi biến mất dưới làn nước, chỉ để lại một mùi tanh
tanh thoang thoảng. Vũ muốn đuổi theo, nhưng khi vừa chạm chân xuống
dưới nước thì cậu choàng tỉnh…



“Lại là một giấc mơ quỷ dị!”



Vũ khẽ lắc đầu rồi lật đật chong đèn đi tìm mẹ.



Cảnh sống ở nơi sơ tán chẳng bao giờ được thoải mái như ở nhà. Thôn dân
Bích Câu cảm tạ ơn cứu nạn của gia đình quan coi kho lương, cho nên họ
nhường cho quan cái hang đá rộng rãi nhất, âu cũng để cho quan nghỉ
ngơi. Mấy ngày hôm nay, quan ông đi đến đâu cũng có người hỏi hạn không
biết bao giờ mới phát chẩn cứu tế. Trời mưa cứ mưa, nước vẫn chẳng rút,
cứ như thế này khắp phủ Quốc Oai chỉ còn là xác chết.



Những lúc như vậy quan ông lại thầm cầu mong trời Phật cứu giúp trăm họ.
Số lượng gạo trong mấy nhà kho đều được ông coi sóc cẩn thận, đích thân
ông cùng thủ kho hạch toán. Số lượng gạo tuy không nhiều, nhưng cũng đủ
để cầm cự được một thời gian chờ nước rút.



Tối hôm ấy từ nhà quan tri phủ đại nhân về, trong lòng ông cứ ngẫm nghĩ
mãi. Nếu như quan trên nói đúng, thì phủ Quốc Oai, hay nói rộng hơn là
cả thành Thăng Long đều chẳng còn yên ổn được nữa. Ông đem tâm tư buồn
phiền ấy về đến nơi gia đình mình đương lánh nạn. Cơn gió lạnh thổi vun
vút vào hang tạo thành âm thanh ma quái, hệt như tiếng cười khành khạch
vang lên mỗi đêm, đủ khiến cho người dù cứng bóng vía đến đâu cũng phải
rợn cả người.



Vũ nghe thấy tiếng cha, bèn lục tục chạy ra lễ phép chào:



Quan ông quên cả buồn phiền, mỉm cười nhìn con trai rồi khẽ xoa đầu Vũ
rồi dẫn con đến chiếc bàn đá đơn sơ trong hang, đoạn lại nhấp ngụm trà
đã lạnh ngắt từ lâu. Chẳng ngờ, Vũ hỏi ngay:



“Bẩm! Nhị hà quái là thứ gì vậy cha?”



Nghe con trai hỏi, quan ông lạnh cả người, nhìn con với vẻ kinh hoàng
rồi nói:



“Con… con.. con nói cái gì thế? Sao con lại hỏi đến thứ ấy”



“Bẩm! Bà cụ già trong giấc mơ nói cho con nghe!”



Quan ông chết sững, giật mình tuột tay làm rơi vỡ chiếc chén sứ. Một cơn
chấn động kéo đến khiến ông bàng hoàng.



Lẽ nào lại có chuyện trùng hợp đến thế



Đúng lúc đó, ngoài cửa hang có ánh đèn đuốc lập lòe phát sáng hắt vào.
Quan ông giật mình nhìn ra ngoài, khéo cũng phải đến vài chục ngọn đuốc.
Đoán có biến, cả hai cha con vội vã chạy ra xem.




p>Thì ra… lão lang Bộc dẫn người đi tìm xác con!





HỒI THỨ SÁU
 GIỜ TÍ
ĂN GẠO - GIỜ HỢI ĂN THÂY


Việc con gái nhà lão lang Bộc mất tích, đến tận bây giờ quan ông mới
được nghe từ miệng lão Phúc. Thế nhưng có điều ông không hiểu được, vì
sao lão Bộc mãi đến khi trời xẩm tối mới chong đèn đi tìm con.



Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng ông cũng tất tả đi sau đoàn người để xem thế
nào. Cái ơn lão lang Bộc chữa bệnh khi vợ con ông ốm vẫn còn đó, dù
không giúp được nhiều về sức, nhưng cũng có thể động viên về tinh thần.
Quan ông không ngờ rằng cậu Vũ bám theo sau mình từ lúc nào.



Con đường xuống đồi tuy không quá xa, nhưng lại đặc biệt dốc, chỉ cần sơ
xảy là cả người sẽ bị ngã lăn xuống dưới. Dưới ánh đuốc sáng rực, đoàn
người đi cẩn trọng nhấc từng bước chân. Vừa xuống được dưới chân đồi,
nhìn mặt nước vỗ vào bờ tạo ra những âm thanh ì oạp, Vũ đã thấy lồng
ngực đập mạnh. Mồ hôi trên người cậu túa ra như tắm, cậu nhìn thấy rõ
mồn một lũ ma da ngụp lặn dưới nước. Vẫn là những bóng người đen thui,
có đôi mắt vàng khè sáng rực lên trong đêm tối, chỉ có điều lần này Vũ
nhìn sơ qua cũng phải thấy hơi trăm bóng đen bơi đi bơi lại giữa dòng



Chúng vừa nhìn thấy đám người từ trên đồi đi xuống, bèn tụ tập vào gần
bờ rồi ngỏng cổ lên cả tấc như để xem xem trong số đó có ai hợp vong
mạng với mình không. Một làn gió lạnh buốt thổi tràn qua, Vũ nhìn thấy
trên một chiếc ghe nhỏ bập bềnh giữa bến có một người đàn ông lạ mặt
ngồi ở đó. Cái bóng lưng đó rất quen, nhưng nhất thời Vũ không nhớ được
ra là ai. Những người lớn theo sau ông lang Bộc lục tục vội trèo lên ghe
để đi ra giữa dòng, còn riêng Vũ thì nhìn chăm chăm vào bóng người đó.
Vũ ngờ ngợ thầm thì trong miệng:



“Anh Giản! Có phải anh Giản không nhỉ?”



Vừa thốt ra miệng, lập tức cái bóng người quay lại.



“Đúng là anh ấy!”



Vũ khẽ bụm miệng để ngăn một tiếng hét.



Giản vẫn ăn mặc hệt như ngày gã chết, trên cổ vẫn còn vương đám ruột già
lòng thòng, gã nhìn Vũ rồi ra sức xua tay ngỏ ý Vũ đừng xuống. Đám ma da
tiến tới càng lúc càng đông hơn, cứ như thể đám người vừa lên ghe là
những con mồi béo bở dẫn xác đến cho chúng.



Quan ông không xuống ghe, mà chỉ đứng ở trên chờ đợi. Khoảng cách từ Vũ
tới ông tính ra chưa đầy ba thước. Vũ nhìn cặp mắt vàng khè của lũ ma da
ngày càng sáng rực, làn gió thổi đến mang theo cái tanh tưởi nồng nồng
của xác người, xác mà trống ngực đánh liên hồi. Đột nhiên, một tia chớp
từ trên không trung lóe sáng, Vũ nhìn rõ con bé nhà ông lang Bộ ngớp
ngoái trên mặt nước. Đám ma da không để ý đến điều đó, chúng tao thành
vòng trong vòng ngoài chờ đám người chèo ghe ra giữa dòng để đoạt mạng.



Tình thế lúc này rất nguy cấp, Vũ vừa chạy vừa hét lớn:



“Đừng xuống nước! Dưới nước có ma da!”



Nghe tiếng hét thất thanh, đám người lớn giật mình quay lại. Quan ông
sững người nhìn Vũ rồi quát:



“Vũ! Ai cho phép mày ra đây?”



Vũ không trả lời câu hỏi của cha, giọng cậu lạc đi:



“Các bác ơi! Đừng có xuống nước! Xuống nước bây giờ là chết đấy!”



Ai ngỡ ngàng, chẳng hiểi đầu đuôi thế nào. Đoán chừng có kẻ phá bĩnh,
bọn ma da lắc lư cái đầu rồi dùng tay khua khoắng mép nước. Dòng nước
dưới chân đồi vốn là do nước từ sông Nhị Hà tràn vào, chính vì lẽ đó mà
nơi đây chẳng hề có sóng cũng không hề có xoáy nước như một dòng sông
thực sự. Thấy mấy chiếc ghe chao đảo, có người đàn ông thảng thốt kêu
lên:



“Ối! Làm sao thế này?”



Cùng lúc đó đứa con gái nhà lão lang Bộc vẫn chới với trên mặt nước.
Điều quái lạ ở chỗ là nó không kêu thành tiếng, cũng chẳng tạo ra bất cứ
âm thanh gì để thu hút sự chú ý của người khác. Riêng đám người kia thấy
mặt nước dập dềnh sóng như có ma trêu, ai nấy mặt mày tái mét vội vàng
chen nhau đi lên bờ.



Giờ hợi vừa điểm.



Sấm chớp lại sáng lòe trên không trung.



Lúc này Vũ mới kịp nhìn rõ, dưới làn nước đen ngòm có một cái đuôi quẫy
lên cuộn chặt vào chân con bé hệt như một cái đuôi rắn. Vũ điếng người,
cậu chỉ tay rồi gào lên:



“Con ông lang kìa! Con ông ấy bị con gì quấn ở chân ấy!”



Mọi người ngơ ngác nhìn theo tay Vũ chỉ. Quan ông sững người, đích thực
dưới ánh sáng của sấm chớp, người ta nhìn thấy những hình ảnh của đứa bé
gái vật lộn với một thứ quái quỷ gì đó dưới làn nước âm u.



Lão lang Bộc gào lên một tiếng rồi run lẩy bẩy trèo lên chiếc ghe. Vũ
không nói không rằng, nhảy theo để cứu người, mặc kệ tiếng quan ông gọi
con đến lạc cả giọng. Lúc bấy giờ cả đám thôn dân lặng đi khi nhìn thấy
cảnh tượng kinh hoàng, dưới nước ngoi lên những cánh tay kì quái, to có,
nhỏ có, tay đàn ông có, tay đàn bà có. Một nửa trong số đó giữ chặt lấy
thân con bé, một nửa khác cầm cẳng chân rồi …. Ngay lập tức một tiếng
rẹt vang lên hệt như người ta xé vải, chân con bé bị xé
rời khỏi thân, như cái cách người ta cầm đùi gà mà xé thịt.



Con bé lúc này mới rú lên một tiếng kinh hồn, tiếng vọng của nó làm cho
bầy chim làm tổ trên sườn đồi bay lên nháo nhác. Tiếng hét đó dường như
cũng khiến cho thứ thủy quái dưới nước hoảng hồn, nó lẩn đi rất nhanh
chỉ để lại một vật máu dài loang trên mặt nước. Khoảnh khắc ấy diễn ra
quá nhanh khiến cho ai nấy đều cảm thấy bàng hoàng, Vũ và lão lang Bộc
chẳng kịp bơi thuyền ra nữa, những người chứng kiến gào lên khiếp đảm
rồi bỏ chạy tứ phía. Quan ông là người đầu tiên tỉnh táo trở lại, ông
hét lên với đám thanh niên còn ở lại:



“Đi ra lôi xác con bé vào đây! Cá nghe mùi máu tanh kéo đến là con bé bị
rỉa sạch bây giờ. Đi nhanh lên!”



Tai lão lang Bộc như ù đi, lão ngơ ngẩn nhìn ra mặt nước đen ngòm sực
nức mùi máu tanh. Ai đó khẽ kéo lão và cậu Vũ lên trên bờ. Vũ không khóc
cũng chẳng nói được câu gì, lần đầu tiên trong đời cậu chứng kiến cảnh
tượng người bị xé xác thảm thương như thế.



Khi đứa con gái nhà ông lang Bộc được kéo vào đến nơi thì cũng là lúc
trời bắt đầu nổi giông. Ông lang Bộc ôm con trong tay khóc không thành
tiếng, con bé chưa chết hẳn, nhưng một ống quần của nó giờ đã trống
không, mùi máu tanh xộc lên. Quan ông quỳ bên hai cha con, khẽ nói:



“Con ngoan! Làm sao mà lại để đến nông nỗi này?”



Con bé dường như ý thức được thời gian của nó không còn nhiều, nó ứa
nước mắt rồi thì thào:



“Con đương tha thẩn ở gần hang thì con gặp cậu bé con nhà quan tri phủ.
Cậu ấy rủ con đi chơi. Con nhớ… con nhớ là cậu ấy đã chết rồi nên hỏi vì
sao lại có thể xuất hiện ở đây. Cậu ấy bảo rằng mình chưa chết, muốn tìm
bạn chơi chung. Hai đứa con xuống dưới đồi chơi. Vừa đến gần mạn ghe thì
con nhìn thấy có mấy đứa trẻ nữa, có cả anh lính Giản đương chèo đò. Bọn
trẻ nhìn con vẫy tay rối rít, con như mê đi. Khi tỉnh lại thì con thấy
mình trôi giữa dòng, con cố sức kêu cứu nhưng không được… Thế rồi… thế
rồi có rất nhiều bàn tay nắm lấy con kéo xuống nước.”



Quan ông nghe đến đâu đổ mồ hôi ròng ròng đến đó. Mặc kệ đám người hiếu
kỳ lúc này đương xúm xít vây quanh, ông lại hỏi:



“Vậy… vậy… vậy con có biết thứ gì hại con không?”



Con bé càng lúc càng yêu, nhưng nó vẫn cố gắng gượng:



“Trời tối lắm… con..con nhìn không rõ. Con chỉ biết rằng, con vật ấy
giống hệt như con rắn khổng lồ. Chỉ có điều là… là nó có chân tay. Trên
bụng nó.. có chữ Quái và ngoằn nghèo những chữ kì lạ con chưa trông thấy
bao giờ!”



Quan ông khẽ rùng mình một cái, lão lang Bộc quay sang nạt:



“Quan đừng hỏi gì nữa! Để con tôi được yên!”



Một giọt nước mắt nóng hổi rơi xuống gò má bầu bĩnh tái nhợt của con bé.
Nó thầm thì:



“Thầy đừng khóc! Thầy đừng khóc!”



Lão lang Bộc sụt sịt nói xuôi theo con:



“Ừ thầy không khóc! Thầy không khóc nữa! Thầy ru con ngủ nhé!”



Trời bắt đầu mưa nặng hạt, những giọt nước mưa lộp bộp rơi như muốn dập
tắt hết mấy cây đuốc sáng rực trong đêm tối.



Giữa khung cảnh rợn ngợp của mùa lũ bai đêm, lão lang Bộc cất giọng trầm
đục hát ru con. Giọng hát ru của lão hòa với tiếng mưa tạo thành một thử
âm thanh vừa ma mị, lại vừa thê lương đến tột cùng. Không ai muốn rời
đi. Vũ im lặng bám vào vạt áo của cha, quan ông thở dài rồi khẽ choàng
tay lên vai Vũ. Chưa đầy nửa tuần hương sau, con bé chết trong tay cha
nó.



Lão lang Bộc lúc này không khóc nữa, lão chỉ khẽ cởi vạt áo giao lĩnh
màu xám nhạt đã bị nhuộm đỏ vì máu của con mình. Nhìn nó trông thanh
thản hệt như người đương ngủ. Vũ nước mắt nhạt nhòa, lầm lũi theo sau
đám người men theo con đường đồi dựng đứng. Một vài người từng được lão
lang Bộc chữa bệnh, ngỏ ý muốn được lặn xuống dưới nước để tìm lại cái
chân cho con bé. Nhưng bàn tới bàn lui không ai dám xuống nước. Dù không
nói ra nhưng ai cũng hiểu rằng dưới làn nước đục ngầu tanh tưởi kia, có
thứ quỷ quái đương chờ chực.



Người ta chôn con bé ngay trong đêm, mùi nhang khói thoang thoảng trong
bầu không khí lạnh lẽo quỷ dị của đêm cuối mùa hạ như muốn tô điểm thêm
sự đau đớn của vợ chồng lão lang Bộc. Quan coi kho lương thở dài ngẫm
nghĩ, phủ Quốc Oai từ trước đến nay, chưa bao giờ có một đám ma nặng nề
đến thế.



Đêm hôm ấy người ta lại thức trắng. Ai cũng bàn tán về những câu chuyện
vừa chứng kiến. Sông Nhị Hà bao lâu nay nuôi sống biết bao nhiêu người,
nhưng cũng ẩn chứa trong lòng nó những câu chuyện quỷ dị không ai lý
giải được. Những người già trong thôn kể rằng, ngày đó sông Nhị Hà vốn
lớn hơn bây giờ rất nhiều. Những năm binh biến, giặc phương Bắc tràn
sang khiến cướp bóc giết hại không biết bao nhiêu người vô tội. Xác
người bị vùi dưới đáy sông, đám dân chài khi lặn xuống thường nhìn thấy
cơ man xương người trắng ởn. Vũ bị mẹ bắt về nhà, không cho nghe người
lớn nói chuyện. Cậu bé nằm phụng phịu nhìn lên trần hang mà thở dài ngao
ngán.



Nghĩ đi nghĩ lại cậu vẫn cảm thấy mọi thứ xảy ra đêm nay thực sự lạ
lùng. Không hiểu sao trong khoảnh khắc cậu lại nhìn thấy anh Giản, rồi
lại thấy đám ma da. Quái lạ nhất là con quái thú kia là loài gì mà thân
hình kì lạ đến thế. Ngay cả những bậc lão niên trong làng cũng không
chẳng giải thích được. Bên ngoài kia, cơn mưa một lúc đương lớn dần. Một
tiếng sấm rền vang ở hướng Nam, vợ chồng quan coi kho lương giật mình
nhìn về hướng ấy. Tiếng sấm vừa dứt, cũng là lúc kho gạo xảy ra quỷ sự.



“Thứ đó … thứ đó… là thứ quái quỷ gì vậy?”



Thế nhưng, không ai trả lời.



Đêm hôm ấy Vũ lại nằm mơ. Cơn mộng mị của cậu kì lạ lắm, cậu thấy cha mẹ
mình bị một con quái rượt theo. Con quái trên đầu lúc nhúc vô số những
cái đầu người, nó đi đến đâu mùi tanh tưởi oi oi của thây người chết tỏa
ra đến đó. Vũ cố gắng gọi cha mẹ quay lại nhưng không được. Cậu cố nhoài
người về phía trước nhưng vô ích. Đột nhiên, Vũ nghe thấy những tiếng
bước chân người dồn dập, cậu choàng tỉnh dậy thì thấy trong cái hang nhỏ
nơi gia đình cậu đương tá túc có một toán binh lính ập vào



Vũ tưởng đâu có biến cố bèn vùng dậy chạy tới. Trên nền đất lạnh lẽo,
một người đàn ông nằm trên cái cáng mắt nhắm nghiền, từ bắp chân của ông
ta rỉ ra dòng màu đen thẫm, mùi xú uế lan ra khắp nơi khiến Vũ nôn khan
vài cái.



Quan ông nhíu mày, gương mặt lộ rõ vẻ căng thẳng, vừa cúi xuống vừa khẽ
vỗ nhẹ vào vai người đàn ông rồi nói:



“Anh đội trưởng ơi! Anh có nghe thấy ta gọi không?”



Không thấy viên đội trưởng có động tĩnh gì, quan ông lại ngẩng mặt lên
hỏi đám lính canh:



“Sao lại đến nông nỗi này?”



Anh Thạch lúc đó mới cúi đầu thật thấp rồi thưa:



“Bẩm quan, giờ tí hôm nay ở kho lương xảy ra quỷ sự”



“Quỷ sự? Quỷ sự gì?”



Anh Thạch vuốt gương mặt còn lấm tấm nước mưa, không biết vì lạnh hay vì
hoảng sợ mà mặt anh trắng bệch hệt như cái xác chết trôi của con nhà lão
lang Bộc. Trong cơn mưa lạnh buốt dội vào bên ngoài hang, anh kể lại mọi
diễn biến chóng vánh nhưng kinh hoàng. Khi vừa nghe đến đoạn con quái kỳ
lạ cắn vào chân viên đội trưởng, quan ông sững người giật thót mình một
cái, còn Vũ khẽ thốt lên khe khẽ rồi nhìn cha mẹ với ánh mắt hoảng sợ.
Quan bà theo phản xạ bèn vội kéo con vào lòng. Mấy người lính đi cùng
tuy im lặng không nói gì, nhưng nhìn gương mặt và đôi vai run rẩy của
họ, quan ông hiểu rằng đích thực họ sợ hãi không thốt được thành lời.



Quan ông khẽ khịt mũi vài cái rồi hỏi:



“Anh đội trưởng bị như thế này từ khi nào?”



Anh lính Thạch khẽ thở dài rồi thưa:



“Bẩm quan! Từ giờ tí tới lúc này mới được hơn hai canh giờ. Sau khi con
quái biến đi mất, chúng con trong lòng sợ lắm nhưng vẫn chạy đi kiểm lại
lượng gạo đã mất. Đếm đi đếm lại thấy con quái đã ăn mất hơn ba bao gạo.
Lúc đó chúng con chưa biết phải xử trí làm sao thì thấy đội trưởng liên
tục kêu đau, người sốt hầm hập. Nhà đội trưởng lại ở quá xa, không biết
phải nhờ ai nên chúng con bàn nhau đưa đến chỗ quan, trước là để bẩm báo



được sau là để xin quan xử trí”



Thấy anh lính Thạch nói đầu ra dây, quan ông cũng gật gù. Lúc này quan
bà hỏi lại:



“Đường lên đồi không hề dễ dàng. Các chú khiêng được đội trưởng đến đây
cũng dễ dàng gì. Vậy bây giờ ở kho lương ai?”



Một người khác thưa:



“Bẩm, còn một tốp trực khác vẫn đương ở đó ạ!”



Quan ông khẽ gật đầu một cái rồi quyết định:



“Bà nó gọi lão Phúc sang mời ông lang Bộc thăm bệnh cho đội trưởng. Các
chú theo ta về kho lương xem xét. Chuyện này hệ trọng, nhất định không
được hé răng với ai nửa lời. Lúc này mà tin tức ở kho lương có quái chỉ
khiến cho lòng người hoang mang. Mọi người nhớ cả chưa?”



Ai nấy không hẹn nhất loạt đồng thanh Vâng một tiếng thật
lớn. Lão lang Bộc đầu còn chít khăn tang nhưng vẫn vội vã đến ngay trong
đêm. Quan bà và bà vú không tiện ở lại chăm coi, chỉ đành lui ra bên
ngoài cho lão Phúc, ông lang Bộc chăm sóc. Vũ lẻn vào hóng chuyện, cũng
chính vì thế mà cậu mới được chứng kiến tận mắt dị tượng từ vết thương
của viên đội trưởng.



Dưới ánh đèn cầy leo lét tỏa ra thứ ánh sáng tù mù, ông lang Bộc lấy từ
trong vật áo viên lĩnh một hộp kim thật dài bằng bạc óng ánh. Lão Phúc
trông thấy bèn hỏi nhỏ:



Thầy Bộc định châm cứu cho anh ta sao?”



Lão lang Bộc lắc đầu bảo:



“Vết thương này sâu quá. E là phải rạch thịt để nặn hết thứ máu độc ra.
Châm cứu để anh ta mê man, từ đó mới đỡ đau đớn.



Không ai nói gì.



Không khí trong cái hang nhỏ căng thẳng đến nỗi chẳng ai dám thở mạnh,
chỉ có tiếng gió thổi đập vào cửa hang và tiếng rên khe khẽ của viên đội
trưởng. Vũ đứng bất động trong bóng tối, ánh mắt cậu dán vào người đàn
ông nằm trên giường. Anh đội trưởng sốt cao rên hừ hừ như người lên cơn
dại, toàn thân chuyển màu xanh tựa như thiếu máu lâu năm.



Ông lang Bộc lại lấy từ trong vạt áo ra một con dao nhỏ xíu, đoạn dưới
nó bằng rượu rồi rạch thật nhanh một đường trên vết thương của người
bệnh. Rõ ràng chỉ có dấu răng to bằng ngón tay út người lớn cắm vào,
nhưng lúc này máu đã tụ thành từng một cục to tướng. Nếu ai không biết
nhìn vào còn nghĩ rằng chân anh đội trưởng mọc bướu. Nhát dao của ông
lang Bộc vừa lia xuống, máu đen lập tức bắn tóe ra xung quanh, vương cả
vào áo của cậu Vũ. Một mùi tanh tưởi, ngai ngái bốc lên khiến Vũ phải
vội vàng bịt mũi.



Khoảng một tuần hương sau mới xong việc. Trong hang vốn dĩ đã lạnh hơn
bình thường, ấy vậy mà mồ hôi trên trán ông vẫn túa ra. Vừa phải rạch
cho máu độc tan ra, vừa phải lau rửa vết thương bằng cồn rồi khâu lại
vết thương, từng đó công việc đủ khiến cho ông cảm thấy mệt mỏi. Lão
Phúc đứng bên cạnh ông lang bấy giờ, chờ ông xong việc mới thắc mắc



“Thầy Bộc có biết là của con gì gây ra không?”



Ông lang Bộc đương thu xếp dụng cụ, nghe lão Phúc hỏi trúng tim đen bèn
ngừng tay một lúc rồi thở dài:



“Thú thực với ông, từ trước đến giờ tôi chưa từng thấy vết thương nào lạ
lùng như thế này!”



Thấy ông Phúc và cậu Vũ nhìn nhau bàng hoàng, lão lang Bộc ra hiệu cho
hai người tới gần rồi mới thì thào nói tiếp:



“Ông và cậu nhìn vết thương này đây. Hai dấu răng vừa tròn vừa sâu, nhìn
hình dạng rất giống vết cắn của rắn, rết. Thế nhưng dấu răng to như thế
này thì liệu có thể là loài rắn nào được chứ? Hơn nữa.. hơn nữa.. người
bệnh lại hôn mê bất tỉnh.. chẳng biết có sống được không!”



Bầu không khí càng trở nền nặng nê. Lao Phúc buồn rầu nhìn viên đội
trưởng đương tuổi tráng kiện rồi lắc đầu:



“Khổ thân cho nhà anh đội trưởng! Xin ông lang làm phúc cứu cho. Với
lại, quan ông có dặn, chuyện này ông lang chớ nói cho ai biết. Chỉ sợ dị
tượng thế này mà lan ra ngoài dân tình lại sợ hãi.”



Ông lang Bộc nghiêm nghị gật đầu ra chiều đồng ý:



“Vâng! Tôi hiểu, tôi hiểu! Chờ sáng mai tôi sẽ viết thư cho sư huynh của
tôi ở phủ Long Hưng. Vết cắn lạ thế này, nếu như bảo là loài vật thông
thường cắn thì nhất định tôi sẽ không tin. Chỉ có sư huynh tôi mới hứng
thú với mấy chuyện dị tượng như thế này. Nếu có thể dốc lòng giúp quan
ông thì tôi sẽ không nề hà.”



Ông lang Bộc ngừng một mà trầm giọng:



“Cậu Vũ à! Thực lòng cảm ơn cậu! Nếu không có cậu hồi hôm thì … con gái
tôi đã chết mất xác, bản thân tôi cũng vong mạng.”



Ông lang Bộc nói chưa hết câu nhưng giọng đã nghẹn lại vì cơn xúc động.
Cậu Vũ lúc ấy chỉ là một đứa trẻ, nhưng cũng biết tiến đến nắm tay ông
lang thật chặt thay cho lời động viên. Chính cậu cũng không biết rằng,
đêm hôm đó đã khiến số phận của mình thay đổi mãi mãi.



Phải đến tối ngày hôm sau quan ông mới về, gương mặt ông rầu rĩ không
buồn nói chuyện với ai. Riêng về phần viên đội trưởng, từ sau khi được
ông lang Bộc cứu sống anh cứ nằm bất động trên giường, mặc dù anh đã
tỉnh nhưng miệng dường như bị cấm khẩu không nói được thành lời, đến bữa
bà vú già chỉ bón cho anh được vài thìa cháo, muốn ăn thêm thì cũng đành
chịu.



Việc chăm sóc viên đội trưởng cũng không đến nỗi vất vả, chỉ hiềm một
nỗi anh chẳng hề có người thân nào cả. Ngộ nhỡ xảy ra cơ sự gì quan ông,
quan bà biết tìm đến ai để báo tin?



Nghe đâu anh vốn là người ở miền ngược, trước mẹ anh không chồng mà chửa
nên bị dân trong bản phạt vạ phải cuốn gói đi khỏi xứ. Người phụ nữ bụng
mang dạ chửa lặn lội băng rừng vượt suối mấy ngày đường, cuối cùng mới
nhờ được đám lái buôn thương tình cho theo xe ngựa xuống dưới kinh
thành. Sau này bà đẻ được người con trai, cũng chính là viên đội trưởng
bây giờ.



Vì thương mẹ nên anh cố sức xin vào nha phủ làm lính, sau được thuyên
chuyển tới kho lương. Mẹ anh sớm đã khuất núi từ lâu, anh cũng chẳng
biết họ hàng mình có những ai, thế là từ đó anh bỏ trống mái nhà tranh
ven sông, sống hẳn ở kho lương coi như làm nhiệm vụ đêm ngày



Ngẫm ra cũng thấy thật kì lạ, việc viên đội trưởng bị cắn vào đêm hôm
trước, thì ngay đêm hôm sau người ta vớt được cái xác của một đôi trai
gái dưới chân đồi. Gọi là cái xác cũng không đúng, vì thi hài đã bị thứ
gì đó ngoạm mất đầu và tứ chi, chỉ còn lại mỗi cái thân cụt lủn. Quan
quân cũng chỉ đành dựa vào đó mà khẳng định người chết là một cặp trai
gái có tư tình với nhau, nên hẹn nhau ở chân đồi tâm sự, ngoài ra chẳng
còn manh mối gì thêm.



Quan tri phủ sai quân tìm kiếm sục sạo hết quả đồi nhưng chẳng thu được
dấu tích gì đáng giá. Chỉ biết rằng, có ông già nửa đêm mất ngủ bèn ra
ngoài hóng gió, giờ hợi vừa điểm thì ông nghe thấy có tiếng phụ nữ gào
lên thất thanh cùng với tiếng sóng nước vỗ ầm ầm rồi tắt lịm. Ông lão
muốn xem xem có chuyện gì xảy ra, nhưng đường từ đỉnh đồi nơi ông đương
tá túc tới chân đồi khá xa, bản thân ông lại già cả mắt mờ nên đành vào
nhà nằm im chờ trời sáng.



Đám quân lính nghe xong cũng chẳng hiểu sự tình ra làm sao, hỏi thêm thì
ông lão mãi mới nhớ ra được rằng trước khi có biến, ông nghe được một
tiếng chuông đâu đó rung lên khe khẽ, ngoài ra không có gì thêm. Vụ việc
lại đi vào bế tắc.



Lũ lụt kéo về nước còn chưa kịp rút, nay trong phủ lại trôi nổi những
cái xác chết thảm thương khiến cho lòng người hoang mang sợ hãi.



Chiều hôm ấy quan ông đi làm về chỉ vào thăm viên đội trưởng một lát rồi
đi nằm, không thiết ăn uống. Quan bà thấy vậy tất tả vào xem chồng thế
nào.



Vũ đi theo nhưng quan ông lại kêu cậu ra ngoài. Bản tính tò mò nổi lên,
cậu đứng nấp sau hốc đá để nghe trộm.



Vũ nghe cha mẹ nói chuyện mới biết. Vào cái đêm mà con quái xuất hiện
bắt đầu kho lương bắt đầu có quỷ sự. Từ đó cho đến nay đêm nào trong kho
cũng mất gạo. Mặc dù đã canh phòng vô cùng nghiêm ngặt, nhưng không hiểu
vì sao sáng ra kiểm lại bao giờ cũng thấy thiếu. Đám lính canh nói rằng
không hề thấy con quái xuất hiện thêm nữa, chỉ thấy cứ đều đặn vào đầu
giờ tí là có bóng người ra vào cửa kho.



Quan ông gặng hỏi thì mỗi người trả lời một ý. Có người bảo rằng thấy
một đứa bé gái bay là là trên không trung rồi chui tọt qua cửa thông gió
vào bên trong. Người này thấy vậy bèn tri hô có trộm, nhưng đến khi mở
được cửa chính xông vào thì gạo đã vương vãi khắp nơi, kiểm tra lại thì
thấy mất cả đấu.



Lại có người lính khác quả quyết rằng chính mắt anh trông thấy anh Giản
đã chết từ đời nào đứng trên cây hòe cười khanh khách. Người lính són ra
quần vì sợ bèn chạy cuống cuồng đi kêu cứu. Những người khác vừa tới nơi
thì gạo đã không cánh mà bay. Thậm chí bố con lão Chài đi ngang qua kho
lương ban đêm còn nhìn thấy một đoàn trẻ con toàn thân sáng rực, đứa nào
đứa nấy ôm một thứ gì đó trắng ởn rồi nhảy xuống sông.



Lão Chài ngỡ là trẻ con nhà nào nghịch dại bèn giong thuyền đi tới để
cứu, nào ngờ khi đến nơi chẳng thấy gì cả, chỉ nhìn thấy vài hạt gạo
trắng phau nổi lềnh bềnh trên mặt nước.



Một đồn mười, mười đồn trăm, chẳng mấy chốc cả phủ Quốc Oai đều biết đến
dị tượng ở kho lương. Thậm chí, người ta còn kháo nhau rằng, viên đội
trưởng đã bị ma bắt mất hồn. Có kẻ còn ác miệng bảo rằng đội trưởng
thông dâm với vợ người, bị chồng bắt được đánh cho thừa sống thiếu chết.



Quan ông lúc ấy lo lắng lắm, mấy chuyện đồn đại ông vốn dĩ không quá để
tâm.



Nhưng việc mất trộm ở kho lương thì không thể nào không giải quyết. Ví
như chỉ mất một vài bao gạo thì ông có thể tặc lưỡi bù vào, nhưng đằng
này ngày nào cũng mất trộm thì chỉ e không sớm thì muộn sự việc này cũng
bại lộ. Thấy chồng lo lắng, quan bà cũng đứng ngồi không yên. Hai ông bà
rủ rỉ rù rì nói chuyện với nhau, không để ý tới Vũ đã tiến vào từ lúc
nào. Cậu nói với cha:



“Bẩm, cha không thấy có sự gì lạ ở đây hay sao?”



Nghe thấy tiếng con vang lên, quan bà giật nảy cả mình. Bà nhìn con rồi
nghiêm giọng:



“Vũ! Con vào đây từ lúc nào? Sao dám nghe chuyện người khác?”



Bị mẹ mắng Vũ không dám nói gì, chỉ chớp mắt ra chiều hối lỗi rồi nhìn
mím môi nhìn xuống đất. Quan ông hòa hoãn hơn, ông xua tay khẽ nói:



“Không sao! Không sao! Bà đừng có nghiêm khắc quá với con nó.”



Đoạn ông quay sang con rồi hỏi tiếp:



“Vừa nãy con nói sự lạ là sao? Nói cho ta nghe xem nào?”



Lúc này Vũ mới đứng sát lại gần cha rồi nói nhỏ:



“Bẩm, từ ngày trong phủ liên tiếp có trẻ con bị chết, con mơ thấy lão
già tết tóc đuôi sam đứng lảng vảng bên cửa sổ từ buồng ngủ trông ra.
Con đã cảm thấy có thứ gì đó đáng sợ sắp xảy tới xứ này. Sau đó anh Giản
mất, rồi kho lương xảy ra việc mất cắp, khiến con cảm thấy sự việc nhất
định có sự liên quan với nhau.”



Quan ông ngẫn người ra nhìn con, quan bà khẽ thốt lên:



“Ôi trời đất ơi! Có lý lắm! Nhưng… nhưng liên quan thế nào hả con?” ..



Vũ đăm chiêu như một ông cụ non, một lúc sau cậu mới nói:



“Bẩm! Việc anh Thạch nhìn thấy anh Giản trên cây hòe ở kho lương không
phải chỉ là trùng hợp. Không biết chừng, kẻ giết người mà nha phủ vẫn
chưa tìm ra, có liên quan tới con quái mà viên đội trưởng cùng anh Thạch
trông thấy lúc trước. Nếu tìm ra được tên quái dị đã từng khâm liệm cho
người nhà tri phủ đại nhân, ắt hẳn sẽ có manh mối”



Không thấy cha mẹ lên tiếng, cậu ngừng một hồi rồi nói tiếp:



“Con không biết rằng việc này có ai để ý hay không, nhưng không hiểu vì
sao kho lương luôn mất gạo vào giờ tí, còn người chết lại luôn chết vào
đầu giờ hợi. Đấy cũng chính là điều mà con thắc mắc bấy lâu nay!”



Vũ nói một hơi rồi im lặng nhìn cha mẹ trong lòng đầy hồi hộp. Quan ông
và quan bà bàng hoàng nhìn nhau.



Quả thực nếu không phải chính Vũ thốt lên thì chưa chắc ông bà đã phán
đoán được sự tình đến như thế. Trong lòng quan ông cả mừng vì thằng con
trai duy nhất của mình lại thông minh, đĩnh đạc đến vậy. Thế nhưng, dù
có mừng đến mấy ông cũng không để cho con trẻ lấy đó mà ỷ tài sinh kiêu.
Cuối cùng ông chỉ gật gù:



“Có lý lắm! Nhưng việc này chỉ dựa suy đoán của con. Nha phủ từ trước
đến nay làm việc đều cần có bằng chứng. Nếu chỉ dựa vào những giấc mơ
của con rồi những lời thêu dệt của thiên hạ thì khó lòng điều tra tiếp
được. Ta sẽ bẩm báo lại chuyện này với tri phủ đại nhân, nhưng con phải
nhớ cũng đừng kể chuyện này với ai nhé.”



Vũ vâng vâng dạ dạ rồi bước đi, trong lòng nhẹ nhõm hơn lúc trước.



Trời lúc này cũng đã bớt mưa, nước cũng sắp rút, dân trong thôn Bích Câu
đã bàn bạc tới chuyện trở về nơi cũ, dựng lại nhà, thu xếp lại vườn
tược, dù sao thì cũng chẳng thể sống mãi trên đồi được.



Hôm ấy vừa tròn bảy ngày kể từ khi đứa con của ông lang Bộc mất. Người
Việt thủa trước thường có niềm tin rằng: người chết ba ngày là biết mình
đã vong mạng, bảy ngày là có thể về được nhà, sau 49 ngày thì sẽ đi đầu
thai. Có lẽ chính vì thế mà cứ mỗi một thất (tuần )người ta đều làm cơm
cúng cho người đã khuất. Nhà nào cầu kì hơn thì tụng kinh siêu độ, nấu
cơm chay và rước thầy chùa về cúng.



Ông lang Bộc đương chạy lụt lên núi, chẳng thể nào cúng thất dau trọng
cho con gái như lẽ thường, nhưng ông cũng sắm sửa cơm canh tươm tất. Mới
từ sáng sớm, Vũ đã ngửi thấy mùi nhang khói thơm phức từ phía xa thoảng
lại hòa lẫn với tiếng khóc ai oán, thê lương của ông thầy lang tội
nghiệp.



Giờ ngọ vừa tới, Vũ theo chân lũ trẻ con trong thôn đến nhà thầy lang
hóng chuyện. Gọi là nhà cho oai, chứ thực ra chỉ là một cái hốc đá nho
nhỏ được che bằng tấm liếp tạm bợ để tránh mưa. Trong gian nhà chỉ có
một cái bệ đá mà ông lang coi như bàn thờ, một thân cây chuối cao chừng
một gang tay để làm bát nhang.



Ông Bộc lang ngồi thừ người, vừa nhìn bát nhang vừa khóc rưng rức. Con
Khoai ở nhà Vũ cũng tò mò đến xem, ngày nó vẫn thường chơi với đứa con
ông Bộc nhất, nay người bạn của nó đột ngột, dù chẳng hiểu sự tình vì
sao mất mát trong lòng



Nó đương nhìn ông lang Bộc khóc, bỗng dưng nó chỉ tay về phía góc của
hang rồi ngây thơ nói:



“Ông lang ơi, ông đừng khóc nữa! Nó đương đứng ở đằng sau ông kìa!”



Ông lang nghe thấy như vậy bèn giật mình nhìn lại phía sau. Lũ trẻ con
nghiêng đầu nhìn nhưng chẳng thấy gì, Vũ chỉ đứng lặng thinh. Một thằng
nhóc đen nhẻm quát lên:



“Mày đừng có nói vớ vẩn! Có thấy ma nào đâu?”



Thằng nhóc chưa kịp nói dứt lời, bỗng có cơn gió lạnh ngắt từ đâu thổi
tới. Con bé Khoai rùng mình một cái rồi lăn ra đất khóc lên tru chéo:



“Ối thầy ơi, mẹ ơi! Con khổ quá… con khổ quá thầy ơi!”



Đám trẻ bỗng dưng thấy con Khoai phát khùng bèn cả kinh, bỏ chạy toán
loạn, chỉ còn Vũ ngạc nhiên nhìn cảnh tượng trước mắt. Ông lang Bộc có
phần bất ngờ, ông đứng phắt dậy rồi chăm chăm nhìn đứa trẻ dưới chân
mình, đoạn hỏi:



“Con… con… ơi! Có phải con đấy không?”



Con Khoai khóc nấc lên từng hồi:



“Thầy ơi! Con lạnh lắm! Con ở mãi dưới sông mà chẳng ai cứu con về!”



Phải đến lúc này ông lang Bộc mới nhận thức rằng con mình nhập hồn vào
đứa bạn, ông nghẹn ngào trả lời:



“Thầy đã đưa xác con lên và đem đi an táng rồi! Thầy cứu con rồi mà con
ơi!”



Con Khoai vẫn khóc không ngừng, tiếng khóc của nó làm vang vọng cả ngọn
đồi nho nhỏ. Người trong thôn nghe chuyện hiếu kỳ bèn tới xem mỗi lúc
một đông. Con bé lắc đầu quầy quậy:



“Không.. không phải đâu! Hồn con vẫn ở dưới nước ấy. Lão già không cho
bọn con đi… Con ở với cả con nhà quan tri phủ… với … với cả anh Giản…”



Vũ vừa nghe đến đó lập tức giật thót mình, trái tim cậu như có ai bóp
nghẹn lại. Cậu vội vã lại gần nghe cho kỹ. Ông lang Bộc cũng bàng hoàng
không kém, ông hỏi lại:



“… sao con lại ở cùng với những người đó? Chẳng phải… chẳng phải họ chết
lâu rồi hay sao?”



Đám đông càng lúc càng xúm đen xúm đỏ. Con bé lắc đầu quầy quậy rồi khóc
nức nở, miệng lắp ba lắp bắp:



“Lão già… lão già nhốt chúng con… không cho về! Không… không được về..!
Hôm nay… hôm nay. nhờ có anh Giản… mà mà con mới trốn được đi.. đi về.”



Ông lang đưa mắt nhìn Vũ tỏ vẻ không hiểu, sau rồi ông mới nói:



“Lão già nào hả con? Lão già nào thế? Nói với thầy, thầy sẽ đi cứu con.”



Con bé khóc nức khóc nở, đúng lúc đó một tiếng chuông quái dị lại vang
lên. Cái Khoai đương thổn thức lập tức ngưng khóc, nó nhìn tới nhìn lui
rồi hốt hoảng nói:



“Lão.. lão biết con đi rồi!”



Lão lang Bộc ngơ ngác, con bé Khoai nằm sống xoài ra nhà như thể đau đớn
lắm. Nó thì thào:



“Thầy ơi! Thầy… nhắn … với quan kho lương… sắp có nạn…! Vào giờ… giờ…
hợi”



Cái Khoai chưa kịp nói hết câu thì đã ngã lăn ra bất tỉnh nhân sự. Mẹ nó
lúc này mới chạy ào đến khóc lóc liên hồi:



“Ối con ơi là con! Mày làm sao thế này hả Khoai ơi?”



Đám đông lặng đi nhìn Vũ. Ngay cả ông lang Bộc cũng ngây người nhìn cậu
với ánh mắt tò mò. Vũ cảm thấy ngượng ngùng, cậu không nói gì mà lập tức
chạy thẳng về nhà. Mặc dù không hề quay lại, nhưng cậu vẫn có thể tưởng
tượng ra được đám người lớn người bé,người già người trẻ nhìn theo cậu



Vũ về đến cái hang nơi gia đình cậu tá túc thì chẳng thấy bóng dáng một
ai. Cậu chạy vội vào cái hốc chỗ viên đội trưởng nằm thì thấy mẹ cậu, bà
vú già, lão Phúc đều đứng quây quần bên cạnh giường, ai nấy mắt cũng đỏ
hoe.



Quan bà ngồi xuống cạnh giường, giọng bà như nghẹn lại:



“Cậu ráng đợi ông nhà tôi về, ông ấy đương ở kho lương sắp về đến nhà
rồi. Cậu cố đợi nhé!”



Nhắc tới kho lương, viên đội trưởng mắt như sáng lên, một dòng nước mắt
trào ra trên khóe mắt. Sau cùng anh rùng mình một cái rồi lặng lẽ qua
đời. Quan bà, rồi cả bà vú đều khóc nấc lên. Lão Phúc vừa đỡ quan bà dậy
vừa lén lau nước mắt:



“Bẩm bà! Bà đừng khóc nữa, anh đội trưởng đi rồi!”



Vũ đứng lặng lẽ bên ngoài trông vào trong lòng nặng trĩu. Một tiếng quạ
réo vang lên ở đâu đó khiến cậu vô thức ngẩng lên, mà không hề biết nước
mắt mình đã rơi lã chã từ khi nào.



Chỉ trong vòng một tuần mà có tới hai mạng người chết, chưa kể hai cái
thi hài trôi nổi dưới ngọn đồi, người dân trong phủ kháo nhau rằng thôn
dân Bích Câu là quỷ nên mới có chuyện đi đến đâu chết người đến đó. Vũ
đứng nhìn bầu trời mây đen kéo tới vần vũ, trong lòng dấy lên một dự cảm
bất lành.



Trưa hôm ấy ở trong kho lương xảy ra một biến cố lớn. Khâm sai triều
đình lặn lội từ trong Phú Xuân để tới giám sát việc phát chẩn cứu tế cho
dân. Khi tới kho lương, nhìn thấy số lượng thóc gạo trong kho được trà
trộn gạo cũ lẫn gạo mới bèn nổi giận lôi đình, cho rằng quan coi kho
lương sợ bị vu vạ nên lấy gạo mới bù vào số lượng gạo cũ đã thiếu hụt.



Trước lời kết tội vội vàng của khâm sai, quan coi kho lương điềm đạm trả
lời:



“Bẩm khâm sai đại nhân! Hạ quan làm việc ở đây chưa từng xảy ra mất mát
hay thất thoát bất cứ thứ gì. Đại nhân đến đây không hề có thông báo
trước, phỏng như hạ quan có ba đầu sáu tay cũng không thể biết mà đổ gạo
mới để qua mắt đại nhân. Nếu thực lòng có ý đó, hạ quan chỉ cần vu cho
có đám cướp ăn trộm mất có phải dễ dàng hơn chăng? Xin đại nhân soi
xét!”



Quan khâm sai khi ấy vốn là thế lực của cung phi họ Đinh, vốn cậy thế dì
ruột của mình được hoàng thượng sủng ái nên mặc ngang ngược, chẳng coi
ai ra gì. Thấy quan coi kho lương trước mặt tuổi đời còn trẻ, nhưng lại
có khí phách át người, quan khâm sai gằn giọng:



“Được! Để xem xem nhà ngươi nói có đúng không! Nếu sai thì đừng trách
quốc pháp vô tình.”



Quan ông dù chỉ là một chức quan rất nhỏ trong phủ Quốc Oai, nhưng mấy
mươi năm lăn lộn trong chốn quan trường đủ cho ông hiểu rằng, khâm sai
đại nhân vốn chỉ là một kẻ áo gấm ngủ ngày chưa hề trải sự đời. Việc
quan khâm sai bắt được quant ham lộng hành trong dân gian, đem giải về
kinh để rồi từ đó thăng quan tiến chức vốn dĩ chẳng hề xa lạ gì. Có lẽ
vì thế mà quan mới đột xuất tới kho lương để kiểm tra sự tình.



Quan ông lắc đầu rồi nói nhỏ với thủ kho:



“Hắn ta không muốn mọi việc ở phủ này yên ổn. Thứ mà hắn ta cần nhất lúc
này, phải là quan tham, là dân nghèo khắp nơi bị cường hào ác bá hành
hạ. Phủ ta tuy xảy ra quỷ sự, nhưng người dân vẫn chưa hề oán thán. Thôi
thì, chúng ta phải canh phòng cẩn mật, đừng để cho bất cứ điều gì không
hay xảy ra!”



Viên thủ kho khẽ vâng một tiếng, rồi đi báo cho đội lính
bên ngoài túc trực. Quan khâm sai không hề rời đến công quán, mà một mực
đòi ở lại những mong phát giác ra được chuyện gian lận ở kho lương.



Quan ông lo lắng vô cùng, ông không sợ bản thân mình bị liên lụy, mà chỉ
lo việc mất gạo ở kho lương bởi yêu ma quỷ quái gây ra bị bại lộ. Nếu
thế thì hậu quả không chỉ ông gánh, mà có khi đến tri phủ đại nhân cũng
không tránh khỏi liên lụy.



Đêm hôm ấy, ông quyết định ở lại kho lương. Ngày từ chiều trong lòng ông
đã bồn chồn, thấp thỏm không yên. Tiếng quạ réo từ lúc chập tối đến giờ
khiến cho một người gan dạ như ông cũng cảm thấy rờn rợn. Có lẽ vì trời
mưa mà trời sẩm tối rất nhanh. Từ cửa phòng ông trông ra một mảng trời
đen đặc không hề có lấy một ánh trăng, ánh sao nào cả. Làn gió nhè nhẹ
lất phất vài hạt mưa khiến cho quan ông cảm thấy mệt mỏi vô cùng. Lúc ấy
mới gần đến cuối giờ tuất, quan ông đương đọc sách thì bỗng thấy từ bên
ngoài cửa sổ có một bóng người rất quen.



Ông khẽ nheo mắt nhìn cho rõ thì bóng người lại biến mất. Cứ ngỡ là mình
nhìn nhầm nên ông tặc lưỡi cho qua. Nào ngờ chưa đầy một lúc sau, bóng
người ấy lại tiến đến gần hơn rồi đứng lấp ló bên cạnh bụi cây



Quan ông đứng lên rướn người ra phía trước để nhìn. Ông bàng hoàng nhận
ra… bóng người phía trước mặt ông là….viên đội trưởng. Đích thị là anh
ta, không thể nào lẫn đi đâu được. Gương mặt viên đội trưởng bị khuất
sau tán lá um tùm, anh ta cất giọng thâm trầm nói với quan ông:



“Bẩm quan! Quan đi sang khu nhà bên tả đi! Ở đó…vừa mới có người chết!”






HỒI THỨ BẢY
 VONG THEO


Quan khâm sai nằm ở trên cái chống bọc nhung trong gian nhà chính của
kho lương. Gã khẽ xoa xoa cái bụng ra chiều thỏa mãn lắm. Trước khi đi
thị sát lần này, bà cung phi họ Đinh đã gửi thư về cho gia đình hắn và
dặn dò kỹ lưỡng. Bấy lâu nay gã ngang ngược ở Phú Xuân, nhiều lần có
biểu tấu vạch tội hắn nhưng vì muốn yên ổn chốn hậu cung nên đức kim
thượng đành tặc lưỡi cho qua. Lần này phải đi thị sát việc phát chẩn ở
phủ Quốc Oai đương gặp nạn lớn, bà cung phi muốn hắn đích thân đi để gỡ
gạc lại uy tín trên tiền triều. Ban đầu gã vùng vằng không chịu đi,
nhưng đến khi bà cung phi hứa hẹn với hắn đủ điều hắn mới tuân theo.



Những tưởng ra Thăng Long lần này sẽ được thỏa sức vui chơi, nào ngờ
vùng Quốc Oai lũ lụt xảy ra gần chục ngày mà nước vẫn chưa hề rút. Gã
bực mình lắm, nhưng nhớ tới lời dặn của dì ruột nên đành phải chịu đựng,
nếu tìm thấy một kẻ nào đó làm tham quan hà hiếp dân lành thì lại càng
hay. Gã chợt nhớ tới lần trước trong trấn Gia Định có vụ quan coi kho
lương ăn trộm thóc gạo của triều đình, bèn lập tức tới kho lương ở phủ
Quốc Oai để thị sát bất thình lình.



Ấy vậy mà khi đến đây thấy kho lương đều có quân lính canh phòng cẩn
mật, số lượng gạo đã được quan trông coi nhanh trí gia cố ở trên cao nên
chẳng hề ngập úng như nhiều vùng khác. Gã không bắt bẻ được gì, chỉ còn
biết vin vào cớ gạo mới gạo cũ để nạt nộ, thế nhưng sự việc cuối cùng
cũng vô ích.



Tên gia nhân thân cận bên cạnh thấy hắn nộ khí xung thiên bèn nịnh nọt:



“Bẩm thượng quan! Gã quan coi kho lương ấy chỉ là chức quan tép riu! Đại
nhân cần gì phải đôi co với hắn? Chúng ta chỉ cần ngồi ở đây rình, thế
nào bọn chúng cũng lòi đuôi! Lúc ấy ta vừa lập được công, mà hoàng
thượng cũng biết đại nhân lặn lội vất vả thế nào!”



Viên khâm sai nghe thế bèn cho là phải nên nằng nặc ngủ lại kho lương.
Chiều hôm đó gã đã uống rất nhiều rượu, gã hậm hực không thể gọi mấy mỹ
nữ vào để mua vui. Cơm rượu no say, gã lăn ra ngủ ngáy o o, mặc cho bên
ngoài trời mưa như trút nước.



Đám quân đi theo hầu được lui về công quán nhỏ của kho lương nghỉ ngơi.
Nơi này vốn dĩ ngày thường là gian nhà bên cánh hữu được sử dụng để làm
chỗ giao ban của lính gác, nay có đoàn quân từ triều đình tới thị sát
nên không thể không tiếp đón trọng thị.



Đến đầu giờ hợi, quan khâm sai đương ngủ bỗng giật mình tỉnh giấc. Cánh
cửa đằng sau nơi gã nằm chèo queo bỗng dưng bị bung chốt, nước mưa lâm
thâm hắt vào khiến toàn thân gã run lên bần bật vì lạnh. Đầu óc gã đau
chưa từng thấy, gã gọi tên gia nhân để mang nước tới nhưng chẳng thấy
bóng dáng một ai.



“Mẹ kiếp nhà chúng mày! Ông đây chém hết… chém hết… Tiên sư lũ lười
biếng!”



Gã vừa chửi, vừa gọi thêm mấy câu nhưng cũng không thấy ai trả lời. Cơn
khát làm cổ họng gã khô cứng lại không thốt được lên lời. Giữa lúc ấy
một tia chớp lóe lên khiến cho gã giật thót cả mình. Trong giây phút
tích tắc ấy, gã nhìn thấy ngoài cửa có mấy đứa trẻ con toàn thân phát ra
một màu sáng nhờ nhờ hệt như ma trơi đứng dưới trời mưa lạnh lẽo.



Gã vừa sợ, vừa khát nước lại bị đám trẻ con quấy rầy nên sẵng giọng:



“Mẹ nhà nó! Trẻ con ở đâu mà đứng ngoài kia thế này? Ai? Ai cho chúng
mày đứng đây hử?”



Đám trẻ con không nói gì, chỉ im lặng đứng trong mưa nhìn chăm chăm vào
gã. Tiếng chim lợn từ đâu vọng về giống hệt như tiếng gọi từ nơi âm tào
địa phủ. Viên quan khâm sai lúc này mới cảm thấy lạnh sống lưng. Gã run
run bước lùi ra khỏi cánh cửa, miệng lắp bắp gọi tên gia nhân thân cận:



“Thằng Xuyên.. thằng Xuyên đâu rồi…”



Không có ai trả lời gã, ngoài tiếng mưa đập vào mái hiên nghe lộp bộp.
Đám trẻ con lặng lẽ đi đến gần cửa sổ, đứa nhỏ nhất trong số đó mới
chừng hơn ba tuổi, nó nhanh nhẹn trèo lên bệ cửa gương mặt nở một nụ
cười lạnh lẽo đến vô hồn.






Gã sợ đến bĩnh một bãi ra ngoài quần. Trong cơn hoảng loạn, gã vội vàng
đẩy cửa rồi lao ra bên ngoài trời mưa. Gã không hề nhận thấy mình đã đi
đến bãi đất bỏ trống nơi mà toán cướp đã bỏ mạng trước đây.



Trong cơn mưa bắt đầu nặng hạt, gã nhìn thấy cả một toán người ngựa đầy
đủ khí giới đi đi lại lại, chỉ có điều đám người này bóng trắng mờ mờ
như sương nổi bật lên trên màn đêm rợn ngợp.



Quan khâm sai quên cả sợ hãi, gã dõng dạc nói lớn:



“Ta là quan khâm sai triều đình! Mau nghênh đón!”



Mấy cái bóng trắng lúc này mới quay lại. Gã vừa nhìn thấy gương mặt của
bọn chúng liền hét lên một tiếng hãi hùng.



Bọn chúng đều trên gương mặt đều bị cháy xạm đen, hở ra cả mảng xương sọ
trắng ởn.



Gã loạng choạng bỏ chạy , bỗng nhiên gã thấy mình bị hẫng chân một cái.
Trong tích , tấm thân nặng nề béo mập của gã bị xuống cái hào ăm ắp
nước. Cái lạnh của nước ban đêm khiến gã tỉnh táo lại vài phần. Từ dưới
làn nước đen ngòm, hắn nhìn thấy một gương mặt đàn bà trắng nhợt nhạt
khẽ trôi đến.



Ban đầu là một gương mặt, sau đó là hàng chục gương mặt khác trôi lững
lờ theo sau. Gã chưa kịp định hình thứ gì trước mặt thì từ dưới nước
ngoi lên một cái đầu… nói chính xác hơn là hàng chục cái đầu người trắng
bệch. Viên khâm sai ú ớ kêu lên nhưng lưỡi đã cứng lại không nói thành
lời, một cái miệng rộng ngoác há ra… gã thấy đất trời tối sầm … tất cả
mọi thứ biến mất



Trời mưa vẫn mưa, một mùi máu tanh xộc lên được làn gió mang đi tử phía.
Viên đội trưởng vừa dứt lời, một cơn gió thổi tới mang theo cát bụi từ
mé sông làm cho quan ông cay xè cả mắt. Khi mở mắt nhìn lên thì đã thấy
anh đội trưởng biến mất từ lúc nào.



“Quái lạ nhỉ! Anh đội trưởng đương bệnh,sao có thể đến đây giờ này?”



Quan ông chưa kịp nghĩ ngợi thêm thì anh lính Thạch đã chạy hộc tốc vào
phòng, miệng lắp bắp không thành câu:



“Bẩm.. bẩm quan ông! Khâm sai… khâm sai… đại nhân chết rồi”



Quan ông giật thót mình, trời đất như đổ sụp dưới chân, ông ngỡ ngàng
hỏi lại:



“Ai? Ai chết?”



Anh lính Thạch mặt mày tái nhợt trả lời:



“Quan khâm sai chết rồi đại nhân ơi! Chết dưới cái hào nước chỗ ….chỗ
con quái lần trước ngoi lên… chúng con… chúng con vừa mới phát hiện!”



Không đợi cho anh Thạch nói dứt lời, quan ông đã vội lao đi trong cơn
mưa tầm tã.



Dưới cái hào nước rộng chỉ bằng một – hai sải chân người lớn, nước từ
một con kênh đổ vào càng lúc càng đầy, thoảng lên một mùi tanh tanh khó
ngửi. Quan ông khẽ cầm một ngọn đuốc soi xuống dưới để nhìn cho tỏ, nào
ngờ ánh sáng vừa trờ tới thi hài người đã khuất ông đã thét lên một
tiếng hãi hùng. Thi hài của quan khâm sai nằm sõng soài, phần hạ thân
ngâm dưới nước, phần thân trên dựa vào bờ. Thế nhưng quan khâm sai lúc
này chỉ còn một cái cái cổ cụt ngủn, máu chảy hòa tạo thành một vùng đỏ
thẫm loang trên mặt nước, riêng cái đầu thì đã không cánh mà bay.



Lúc bấy giờ lão Xuyên mới dẫn đám lính theo hầu của quan khâm sai chạy
tới. Vừa nhìn thấy cái thi hài không đầu, đám lính rú lên một tiếng
khiếp đảm, có kẻ còn ngã lăn ra nôn mửa tại chỗ. Lão Xuyên khóc lóc ầm ĩ
buông lời ai oán:



“Huhuhu… Ông ơi là ông! Sao ông lại bị người ta giết thê thảm thế này?
Mời ông về công quán nghỉ ngơi thì ông không chịu, ông đòi phải đến tận
nơi thị sát tình hình. Bây giờ ông chết rồi thì chúng con biết nương tựa
vào ai đây? Ôi ông ơi là ông!



Sao lòng dạ người độc ác thế, lỡ lòng nào giết người bịt miệng, hại chết
quan nhà con!”



Nghe lão Xuyên nói, quan ông trong lòng giận lắm nhưng vẫn cố nín nhịn.
Anh lính Thạch bực mình bèn trách cứ:



“Ông nói thế là có ý gì hả ông Xuyên? Quan khâm sai triều đình bị mất
mạng, lúc đó chúng tôi đều đương canh gác. Sự tình chưa được điều tra rõ
ràng mà ông lại nói thế khác nào loan tin cho thiên hạ biết rằng quan
khâm sai chết là do chúng tôi.”



Biết mình đuối lý, lại không có bằng cớ gì, lão nô bộc chẳng dám phản
bác lại điều gì. Quan ông lắc đầu rồi ra lệnh cho hai người lính lực
lưỡng xuống đưa thi hài quan khâm sai lên trên bờ.



Mưa vẫn như trút nước, phần da thịt của viên quan đã bị bọn cá theo
nguồn nước bên ngoài vào rỉa mất vài phần. Móng tay, móng chân rơi lả tả
ra những vụn thịt thừa, trông cảnh tượng ấy người gan dạ nhất cũng rùng
cả mình. Quan coi kho lương lại hỏi đám lính của mình:



“Viên khâm sai này chết thực đáng ngờ! Các ngươi có nghe thấy tiếng động
gì lạ từ tối đến giờ không?”



Đám lính nhìn nhau, cuối cùng một người lính dáng người cao gầy thưa
chuyện:



“Bẩm quan! Từ chỗ hào nước tới gác trực của chúng con không xa lắm.
Nhưng từ lúc quan khâm sai ăn rượu uống thịt rồi ngủ ở gian nhà chính,
chúng con đều không nghe thấy gì cả. Chỉ là… chỉ là…”



Thấy anh lính ngập ngừng, quan ông giục:



“Nhà anh cứ nói tiếp đi!”



Anh chàng gãi đầu gãi tai rồi nói:



“Dạ bẩm, vào đầu giờ hợi con có chạy ra gần gốc cây hòe để đi tiểu. Lúc
đó con có nghe thấy tiếng quan khâm sai nạt nộ ai đó! Sau đó nghe thấy
tiếng hét rất lớn rồi một tiếng ùm ùm hệt như ai nhảy xuống dưới sông.
Con… con ….sợ là có ma nên ba chân bốn cẳng chạy mất..”



Quan ông lẩm bẩm:



“Tại sao lúc nào cũng là giờ hợi có người chết, còn giờ tí thì mất gạo!”



Ông im lặng không nói gì, chỉ nhìn ra khoảng trời tối đen mịt mùng ở
phía trước. Mưa đã tạnh từ lúc nào. Một ánh chớp sáng lòe lóe lên ở
hướng Bắc, trên không trung bầy quạ ngửi thấy mùi máu tanh bèn thi nhau
kéo tới, chúng vừa bay vừa cất tiếng kêu quạ quạ ngân dài giữa trời đêm
rợn ngợp.



Quan ông nhớ lại giấc mơ của người đàn bà mắt lồi mấy hôm trước. Đến lúc
này ông mới nhận ra rằng tai họa sát thân mà bà lão quái dị đó nhắc tới
chỉ có thể là vụ án mạng ngày hôm nay. Dường như mường tượng lại điều gì
đó, ông thảng thốt kêu lên:



“Thôi chết rồi !”.



Sau đó vội vã đội mưa trở về nhà.



Trong cái hang nhỏ nơi gia đình ông tá túc lúc ấy đương nghi nghút khói
nhang. Quan bà, bà cụ Đoan, bà vú, ông cụ Thìn và cả lão Phúc cùng Vũ
thức trắng bên cái xác lạnh ngắt của viên đội trưởng. Quan ông vừa bước
vào đã sững người, bà vú sụt sùi nói nhỏ:



“Anh đội trưởng mất rồi quan lớn rồi ạ.. Mất từ lúc sớm rồi!”



Lời bà vú chẳng khác nào sét đánh ngang tai, khiến quan ông quên cả sự
tình đương nguy ngập, ông ngồi thụp xuống đất khẽ lật manh chiếu đắp lên
xác viên đội trưởng. Ông lặng người nói không thành câu:



“Rõ ràng khi nãy… khi nãy … ta còn thấy anh đội trưởng đến tìm ta cơ
mà!! Sao…giờ lại thế này?”



Quan bà thấy gương mặt chồng trắng bệch bèn gặng hỏi:



“Có chuyện gì vậy ông? Chẳng lẽ… chẳng lẽ ông gặp ma à? Mà… mà sao giờ
này ông lại ở đây? Tôi tưởng đêm ông phải trực ở kho lương chứ?”



Nghe vợ nói, quan ông mới giật mình nhớ tới đại sự trước mắt, ông quay
ra nói với mọi người:



“Mọi người nghe đây: Kho lương có biến rồi! Ta phải vội vàng chạy về đây
để báo cho mọi người được biết. Khâm sai của triều đình không may chết ở
kho lương, phen này ta khó tránh khỏi tai vạ. Đừng hoảng loạn… nghe ta
nói tiếp đây! Bây giờ lão Phúc hãy tạm thời dẫn con ngựa ta trốn đi thật
xa, tới giờ thân ngày mai hãy quay về cái hang này để đón cậu chủ. Trước
khi đi hãy tới tìm thầy lang Bộc để nhờ thầy lang cứu người nhà nhà ta,
thầy lang chắc chắn sẽ không chối từ đâu. Sau khi đón được cậu chủ rồi,
hãy đưa nó tới phủ Long Hưng cách đây mấy ngày đường có người quen của
ta ở đó”



Quan ông nói một hơi không ngừng nghỉ, ho sù sụ như người bị cảm mạo.
Quan bà nước mắt giàn dụa khóc, bà vú và bà cụ Đoan nhìn nhau đầy hoảng
sợ. Ông lại nói tiếp:



“Bà cụ Đoan và bà Vú hãy nhanh chân chạy trước đi. Ta không muốn hai
người liên lụy. Chờ đến sáng mọi việc êm xuôi thì hãy quay lại đây để an
táng anh đội trưởng, cứ để xác anh ấy chết thảm thế này thì tội nghiệp
lắm!”



Quan ông vừa nói vừa phăm phăm đi vào trong hốc đá khuất sau giường ngủ
của hai vợ chồng ông rồi lấy ra một cái bọc khá lớn, bên trong toàn là
bạc nén. Ông giao cho lão Phúc phần nhiều, rồi đưa cho bà vú già một ít
bạc.



“Bà nó cầm lấy cái này mà trốn đi ! Khâm sai chết ở trong kho lương của
ta, không khéo phen này ta phải gánh cái họa hại chết mệnh quan triều
đình. Bà đi cùng con đi, biết đâu sau này… sau này chúng ta còn có thể
gặp lại”



Quan bà nước mắt rơi lã chã, bà không hề gào lên bi phẫn như những người
trước mà nói rắn rỏi:



“Không! Tôi không đi đâu hết! Từ ngày được gả cho ông thì tôi đã nguyện
sẽ đi theo ông rồi! Bây giờ sự tình như thế, nếu tôi đi cùng con thì
quan quân cũng sẽ đuổi theo đến cùng. Hơn nữa… hơn nữa… con mình từ
trước đến giờ bị đồn đại là có dị năng, không khéo vì thế mà nó cũng bị
vạ lây. Chi bằng. chi bằng để cho nó theo lão Phúc đi về Long Hưng. Nếu
thoát qua được nạn này thì ta sẽ đi đón nó. Còn không thì… thì…”



Giọng bà nghẹn đi, những người ở khóc, ngay cả quan ông cũng sụt sùi. Vũ
lập tức hiểu rằng giờ là lúc sinh ly tử biệt, cậu gào lên rồi ôm chặt
lấy cha mẹ nức nở:



đó đều



“Không! Không! Con không đi đâu hết! Con ở với cha mẹ! Con không đi! Hu
hu hu”



Quan bà nuốt nước mắt vào trong, âu yếm ôm con rồi thổn thức:



“Con ngoan! Họa từ trên trời giáng xuống gia đình ta. Nếu may mắn thoát
được tội chết thì cha mẹ sẽ đi tìm con. Con đừng lo… lúc nào cha mẹ cũng
sẽ ở bên con”



Quan ông đặt hai bàn tay lên vai Vũ dặn dò:



“Bây giờ con đã ra dáng một người đàn ông rồi! Con phải nhớ rằng tuyệt
đối không được tự ý đi tìm cha mẹ. Khâm sai đại nhân chết vì một con
quái dưới làn nước lũ, ta không biết đó là gì và do ai sai khiến. Chỉ
biết rằng nó hoàn toàn có thật, nó thường ăn thây người vào giờ hợi,
nhưng lại ăn gạo vào giờ tí. Nếu ngày sau con có tìm được con quái đó,
hãy nhớ rằng nó mới chính là thủ phạm giết quan khâm sai.”



Đôi mắt của Vũ lúc này đã nhòe đi vì nước mắt, quan ông rút từ trong vạt
áo ra một phong thư rách nát rồi trịnh trọng trao cho Vũ. Quan bà thoáng
ngạc nhiên, nhưng không nói gì. Vũ sụt sịt cầm trên tay rồi hỏi:



“Bẩm, đây là gì hả cha?”



“Con hãy cất nó cẩn thận. Ta không biết đây là thứ gì, nhưng mấy đời nhà
ta đều là độc đinh, thứ này được triều từ đời này qua đời khác. Ta vốn
dĩ định truyền lại cho con khi con trưởng thành, nhưng giờ e là tình thế
nguy cấp. Ta chỉ biết rằng, tờ giấy này ghi lại bí ẩn về bốn ngài chó đá
chôn ở dưới đất nhà ta.”



Ông vốn định nói thêm điều gì đó, thế nhưng mấy tiếng sét đì đùng vang
lên liên tiếp ở không trung, cùng lúc đó lão Phúc khẽ nói:



“Bẩm quan! Phía trước có quân binh tới!”



Quan ông khẽ gật đầu với lão Phúc, đến lúc này ông mới bật khóc thành
tiếng. Ông choàng tay ôm vợ con mình, Vũ vẫn sụt sịt trong lòng cha mẹ:



“Con không đi! Không đi đâu hết! Con ở với cha me cơ!”



Quan bà cắn chặt răng để không bật khóc.



Ông quay lại phía sau ngước nhìn về phía cửa hang chỉ thấy một đoàn đuốc
sáng rực đương lại gần, hệt như mấy đốm lửa ma trơi. Biết rằng đã đến
lúc, ông rút ra một con dao nhỏ ở trong vạt áo, rồi đâm sượt qua mạng
sườn của Vũ một cái.



Quan bà hét lên một tiếng hãi hùng, Vũ bị bất ngờ một tay bịt máu, tay
còn lại nhìn cha đăm đăm. Quan ông nhạt nhòa nước mắt khẽ thầm thì vào
tai con:



“Lát nữa… nếu có ai đến sờ vào người con. Hãy giả vờ là con đã chết.”



Máu chảy làm vạt ảo màu xanh lục của Vũ tạo thành một khoảng tròn lớn
bên bụng, Vũ chỉ khẽ gật đầu rồi ngất xỉu trong vòng tay mẹ. Quan ông
ném con dao cho lão Phúc rồi hất mặt về hướng sau đồi. Lão Phúc giàn dụa
nước mắt nhưng vội vàng kéo bà cụ Đoan, bà vú già bỏ đi. Vừa đến cửa
hang, lão quay lại nhìn người chủ cũ rồi nghẹn lời:



“Nếu … nếu có kiếp sau… xin quan lớn cho tôi tiếp tục hầu”



Quan bà ôm con trai trong tay bật khóc thành tiếng. Khi lão Phúc dắt
được con ngựa đi khuất phía sau thì cũng là lúc quan quân ập đến.



Sự việc sau đó diễn biến rất nhanh, tri phủ đại nhân hay tin có án mạng
liên quan đến đại thần của triều đình, ngay trong đêm hôm đó đã cho
người đến kho lương để tiếp nhận thi thể và bắt giữ toàn bộ quân lính
ngay trong đêm. Quan coi kho lương cùng gia đình bị bắt ngay tại nhà,
chỉ huy quân lính khi vào đến cửa hang đã thấy ông cùng vợ ngồi sẵn chờ
đợi, trên sàn đá lạnh lẽo có cái xác người đàn ông đã lạnh ngắt từ lâu,
và một cậu bé toàn thân dính đầy máu. Viên chỉ huy khẽ cúi đầu trước
quan ông rồi lễ phép nói:



“Quan lớn tha tội! Tri phủ đại nhân và chúng hạ quan không tin rằng ngài
có liên quan đến việc này, chỉ là phải giải ngài cùng gia quyến về nha
phủ để điều tra.”



“Khâm sai đại nhân chết bất đắc kỳ tử ở kho lương, e rằng ta không thể
không nhận một phần trách nhiệm. Ta vừa về để từ biệt vợ con, nào ngờ gã
gia nhân phản phúc của ta sợ tội đã đâm chết con ta, lại đem hết của nả
trốn đi. Phu thê ta xin theo lời dặn của chỉ huy, chỉ mong chỉ huy vất
hai cái xác này ở lại để thôn dân Bích Câu táng xuống cho êm chuyện. Dù
sao… dù sao cũng là người vô tội”



Viên chỉ huy cúi xuống nhìn thật kỹ hai cái xác, rồi khẽ sờ vào mũi của
Vũ để kiểm tra. Thấy người Vũ vẫn còn ấm, viên chỉ huy lại áp tai vào
lồng ngực Vũ. Gương mặt của anh ta thoáng một tia nghi ngờ, nhưng chỉ
chừng vài tích tắc sau đó, anh ta quay lại nói với đám quân phía sau:



“Giải phu thê quan coi kho lương về! Để mắc hai cái xác ở đó!”



Đám lính lệ lục tục làm theo. Quan ông lúc này rất đỗi ngạc nhiên, ông
hiểu rằng khi áp tai vào lồng ngực như thế, thì dù cho lỗ mũi có ngừng
thở thì vẫn có thể nghe tiếng nhịp tim đập thình thịch. Nhân lúc không
ai chú ý, ông khẽ nói nhỏ với viên chỉ huy:



“Đa tạ chỉ huy! Gia đình tôi xin đa tạ!”



Viên chỉ huy hiểu ý, anh ta tự mình đeo cái xích vào tay quan ông, rồi
thì thào trả lời:



“Quan lớn đừng bận lòng. Năm xưa cha mẹ tôi chết đói, nếu như không nhờ
quan lớn thương tình phát gạo cứu nguy thì tôi đã chết trong bụng mẹ”



Đêm hôm ấy trời không mưa, thế nhưng dân Bích Câu lại một đêm không ngủ.
Người ta vừa khóc vừa van xin binh lính thả gia đình quan coi kho lương.
Quan ông và quan bà chầm chậm bước đi, thỉnh thoảng chỉ khẽ gật đầu tỏ ý
chào hỏi những đám đông xúm đen xúm đỏ.



Trong tiếng ồn ào huyên náo, có nhiều người bàn tán xôn xao:



“Làm sao mà quan coi lương lại bị bắt vậy?”



Nghe đâu là khâm sai chết trong kho!”



“Khâm sai chết thì chết chứ sao lại bắt quan? Quan ông hiền lành đức độ
lắm, năm nào cũng phát gạo cho dân không thiếu một ai cơ mà!”



“Quan tham không chết, nhưng quan hiền cứ phải vạ là sao?”



“Vua ở Phú Xuân thì làm sao mà biết được cơ chứ?”



Mỗi người một câu khiến cho cả phủ Quốc Oai huyên náo chưa từng thấy.



Từng tốp từng tốp người kéo đến nha phủ để kêu oan thay cho quan coi kho
lương, khiến tri phủ đại nhân vừa mừng vừa lo. Mừng vì điều này sẽ gây
sức ép phần nào tới quan tổng trấn, khiến ông ta không thể không viết
trong biểu tấu. Lo vì điều đó có thể vô tình đẩy quan coi kho lương vào
đường chết. Phàm ở chốn quan trường, nào có ai muốn dân yêu quý một vị
quan nào đó mà không phải là bản thân mình đâu? Tri phủ đại nhân thở dài
ngẫm nghĩ, trong lòng ông không hiểu sao bỗng dưng lại nhớ tới lời của
lão Chài thì thầm vào ngày hôm ấy:



“Con quái đó sống ở sông Nhị Hà, nó thường ăn những thây người chết trôi
chết nổi. Tôi được nghe kể nhiều về nó lắm nhưng mà chưa từng thấy bao
giờ. Chỉ biết rằng con quái này có từ lâu lắm rồi, nghe đâu đoàn thủy
binh của vua thời trước đã từng có người giao chiến với nó mà không
thành. Nó vừa là quái, vừa là người, cho nên nó vừa ăn thây cũng vừa ăn
gạo… Nhiều cụ ngư dân sống cả đời trên sông nước đều nói rằng, loài quái
này là do giặc phương Bắc thả xuống làm hại người nước Nam. Không chừng
điều ấy là sự thật.”



Tri phủ đại nhân bần thần nhìn ra ngoài cửa sổ. Trời đã ngớt mưa từ lâu,
nhưng từ phương Bắc của phủ Quốc Oai, nổi lên từng lớp mây đen cuồn
cuộn. Chưa bao giờ trong lòng quan lại lo lắng bất an đến thế.



Lại nói về Vũ lúc ấy, cậu lại bị bóng đè.



Trong hang đá tạm bợ, mùi máu tanh hòa lẫn với bầu không khí oi nồng của
tiết trời trước cơn giông càng thêm phần nồng nặc. Trong cơn đau thấu
xương, Vũ nhận ra anh Giản và mấy đứa trẻ con lần trước lại ngồi chồm
hỗm trên người mình. Toàn thân anh Giản ướt sũng, làn da nhợt nhạt ma
quái đến độ như phát ra thứ ánh sáng nhờ nhờ. Anh Giản mặt buồn rười
rượi, ngồi trên bụng Vũ khiến cậu không thể thở được. Giọng nói của anh
âm u như từ cõi xa xăm vọng về:



“Ngày Thìn! Giờ ngọ ba khắc”



Vừa nói dứt câu thì anh Giản và lũ trẻ con biến mất như chưa từng xuất
hiện. Nếu như lẽ thường thì Vũ đã bật dậy và kêu lên, nhưng cậu vẫn đủ
tỉnh táo để nhận ra cha mẹ mình giờ đây không còn nữa, chỉ còn một mình
cậu trong hang đá tối tăm này với cơn đau giày vò. Vũ lại mê man đi một
lúc, lần nào cậu nằm mộng thấy bà cụ già chống gậy đi dưới nước ngày nào
đứng bên cạnh cửa. Vẫn là cái sắc mặt vàng ệch như người sắp chết, ấy
vậy mà từ đôi mắt lồi ra của bà như muốn nói một điều gì đó. Bất chợt Vũ
nghe thấy bên tai có người thì thầm:



“Cậu Vũ! Cậu Vũ ơi!”



Vũ choàng mắt tỉnh dậy, cậu nhận ra lão Phúc trung thành đương ngồi thụp
dưới đất nhìn cậu lo lắng, bên cạnh là ông lang Bộc đang cặm cụi giã
thuốc. Thấy Vũ mở mắt, lão Phúc rưng rưng lệ nói:



“May quá! Cậu tỉnh rồi!”



Vũ thì thào khó nhọc:



“Bác Phúc ơi! Cha mẹ con đâu?”



Lão Phúc giả bộ như không nghe thấy gì, ông khẽ quay sang bảo thầy lang
Bộc: Pão thay lang



“Ông Bộc ơi! Vết thương của cậu ấy có sao không?”



Lão Lang Bộc vừa giã thuốc vừa nói:



“Tôi vừa xem qua rồi, chỉ là vết thương ngoài da thôi, máu chảy nhiều
nhưng không cần khâu lại.”



Nói rồi ông thoăn thoắn lật vạt áo của Vũ lên, băng bó lại bằng lớp vải
xô trắng tinh, thoạt nhìn giống hệt như người ta đương khâm liệm người
chết. Vũ không còn cảm thấy đau đớn gì nữa, cậu hỏi đi hỏi lại:



“Cha mẹ cháu đâu rồi? Quan quân đưa họ đi đâu?”



Ông lang Bộc đưa mắt nhìn lão Phúc rồi im lặng không nói gì. Ngoài trời
lúc này tờ mờ sáng, một cơn mưa giông kéo đến khiến cây cối nghiêng ngả,
gió luồn qua từng kế liga, gration gu hang tạo thành âm thanh như người
than khóc. Vũ nặng giọng:



“Nếu bác Phúc muốn tốt cho con thì bác nên nói!”



Lão Phúc nhìn cậu chủ nhỏ nằm dưới mặt đất lạnh lẽo, trong lòng ông đấu
tranh một lúc rồi thở dài:



“Quan ông quan bà phải đi đến nha phủ để điều tra rồi cậu ạ! Ngay khi
hết mưa chúng ta sẽ lên đường đi phủ Long Hưng. Khi sự việc qua đi, quan
ông sẽ đi đón cậu! Chúng ta phải lên đường cho sớm sủa, phòng khi..”



Lão Phúc bỏ lửng câu nói. Ông lang Bộc thấy Vũ như muốn hỏi thêm bèn
chen ngang:



“Cậu Vũ à! Lần trước tôi có nói với cậu vết thương trên người viên đội
trưởng cậu còn nhớ không?”



Vũ lập tức bị thu hút, cậu vội đáp:



“Vâng! Cháu còn nhớ! Không biết con quái đó là như thế nào?”



Ông lang Bộc khẽ đắp lá thuốc bao quanh vết thương của cậu rồi chậm rãi
trả lời:



“Tôi đã gửi phong thư cho sư huynh của tôi, trùng hợp thay sư huynh tôi
cũng đương ở phủ Long Hưng. Trong thư huynh ấy nói dựa theo mô tả thì
con quái đó là dị tượng sống ở sông Nhị Hà. Nghe đâu nó có từ cái thời
mà đám giặc phương Bắc mang tới đất Nam ta



Vũ chau mày hỏi lại:



“Dị tượng? Sao lại là dị tượng được!”



Lão lang Bộc đáp:



“Dị tượng bởi vì nó không phải là loài thú thông thường, cũng không phải
là hồn phách của người đã chết. Nó là một con thú, nhưng lại có nhiều
đầu người trên thân, toàn mình hệt như rắn nhưng lại mọc lỉa chỉa ra
những cái chân cái tay của con người. Nó sống trôi dạt ở sông, đám ngư
dân từ mạn Tiền Hải ở Thái Bình cho tới xứ Thanh Hóa thường bàn tán về
chúng. Thế nhưng tất cả chỉ là nghe nói thôi, chứ làm gì có ai từng nhìn
thấy. Nếu… nếu.. nhìn thấy được thì…thì chắc đều đã vong mạng rồi.”



Giọng lão Bộc vừa nói vừa nghẹn lại, Vũ hiểu ông lại nhớ đến cái chết
thảm thương của con gái mình. Trời hửng sáng nhưng vẫn còn mưa, Vũ nhìn
ra ngoài trời rồi lẩm bẩm nói với chính mình:



“Chỉ ăn gạo vào giờ tí, nhưng ăn thây người vào giờ Hợi. Chính nó… chính
nó là thủ phạm gây ra họa ở phủ này…”



Vũ chưa dứt lời thì đã thấy lão Phúc trở vào, trên vai đeo một cái tay
nải rồi khẽ nói:



“Cậu Vũ ơi! Đi thôi! Không chừng quan binh sẽ quay lại!”



Vũ khó nhọc ngồi dậy, cậu cắn răng để chống chọi với cơn đau buốt nhói
vào da thịt. Ông lang Bộc biết đã đến hồi ly biệt, ông nắm tay cậu bé
chỉ sàn sàn tuổi con mình rồi nói:



“Cậu đi chuyến này nhớ cẩn thận! Quan ông quan bà là người đức độ, chắc
chắn sẽ gặp dữ hóa lành. Mai này cậu đến phủ Long Hưng rồi, nếu muốn
biết thêm về thứ quỷ quái dưới sông Nhị Hà ấy, cậu nhớ đến tìm sư huynh
của tôi! Ông ấy sẽ có cách giúp cậu.”



Vũ khẽ mở lòng bàn tay ra, trong đó có mảnh giấy mà lão lang Bộc ghi tên
một người đàn ông xa lạ. Vũ khẽ gật đầu rồi lễ phép khoanh tay cảm tạ
ông thầy bốc thuốc.



Lão Phúc đứng ngoài cửa mắt đỏ hoe nhìn xuống thôn Bích Câu tan tác sau
cơn lũ.



Nước đã rút gần hết chỉ trơ ra những tảng đất đá, cây cối bị nhấn chìm
lúc trước. Đó đây người ta còn thấy cả những khúc xương trắng ởn lẫn
trong bùn nước. Có lẽ đám xương này từ những chiếc quan tài nào đó bị
dòng nước làm sạt nở rồi bung ra mấy miếng ván tạm bợ.



Vũ tập tễnh bước ra khỏi hang, cậu lặng thinh nhìn xung quanh. Trận mưa
đã là cho không khí chung quanh thêm phần lạnh lẽo thê lương. Cả ba
người im lặng đi xuống gần chân đồi, nơi một chiếc ghe nhỏ đương chờ
sẵn. Trên ngọn cây thông già chỉ cách mặt nước vài bước chân, cậu thoáng
nhìn thấy đứa con gái của ông lang Bộc ngồi vắt vẻo bên trên, cả người
của nó phủ lên một lớp áo niệm. Vũ khẽ rùng mình một cái, rồi nghe thấy
lão lang Bộc thầm thì bên tai:



“Cậu nhất định phải tìm ra chân tướng để báo thù nhé!”



Vũ quay lại nhìn gương mặt ông lang Bộc xanh xao vàng vọt. Vong hồn đứa
con gái lúc này lại bám chặt lên vai ông thầy thuốc tội nghiệp. Một làn
gió lạnh thổi qua, Vũ khẽ cúi đầu chào, rồi đi thẳng.



Đường từ phủ Quốc Oai tới phủ Long Hưng phải đi hết mấy ngày đường. Cả
hai người không dám đi giữa ban ngày ban mặt, mà chỉ đi vào ban đêm. Nếu
bị người khác sẽ nhận ra cậu con trai có tài xem bói lừng danh của quan
coi kho lương, tất sẽ có họa. Dù gì thì trong mắt quan quân tại nha phủ,
Vũ cũng được coi là người đã chết. Dọc đường đi, đâu đâu cũng nghe thấy
thiên hạ kháo nhau về những cái xác bị cụt cả đầu lẫn tứ chi, rồi cả
việc quan khâm sai chết bất đắc kỳ tử bên hào nước ở kho lương. Cái đói,
cái lạnh cũng không thể khiến người ta quên đi những câu chuyện nhuốm
màu quỷ dị.



Trận lũ lụt vừa rồi khiến cho khắp nơi chất đầy thây người chết. Có
nhiều gia đình chạy lũ không kịp, bị đè dưới căn nhà đổ nát khiến cả nhà
chết sạch không chừa một ai.



Dòng nước đục ngầu đã rút đi quá nửa nhưng mùi hôi thối tanh ngòm đọng
lại khiến cho khắp nơi đều vắng lên tiếng vo ve của lũ ruồi nhặng, tiếng
quạ kêu ai oán giữa những buổi chiều chạng vạng.



Vũ bần thần nhìn những dòng người lũ lượt kéo nhau đi xin ăn, những u
hồn lảng vảng giữa đám người còn chút hơi tàn.



Người đói, ma cũng đói. Thiên hạ bỗng chốc rơi vào cảnh lầm than.



Phải đến mấy ngày sau Vũ mới đến được phủ Long Hưng ( Nam Định ngày
nay). Người ta bắt đầu biết đến tên gọi Long Hưng từ thời nhà Trần, lúc
bấy giờ nơi đây chỉ có bốn huyện bao gồm Ngự Thiên, Duyên Hà, Cổ Lan và
Thần Khê.



Dân trong vùng còn lưu truyền một câu chuyện:



“Ngày trước có một người đàn ông họ Trần rất thạo sông nước, sống bằng
nghề chài lưới trên sông Nhị Hà. Đến tuổi trưởng thành, người ấy lấy một
người con gái sinh ra Trần Hấp. Một thời gian sau có một thầy địa lý đi
ngang qua, nhìn thấy ở huyện Ngự Thiên có một gò Hỏa Tinh bèn cười mà
phán:



“Giữa nơi đất bằng mà bỗng xuất hiện một gò lớn, ắt không phải là nơi
hoang địa!”



Nói đoạn, ông thầy địa lý đi vào làng xin đất để táng mộ. Sau khi táng
mộ xong, người ta thấy ở vườn ao của dân sống trong khu đó đều nổi nên
từng đụn đá lớn nhỏ, báo hiệu có điềm lành đương đến. Nào ngờ, dân trong
làng có kẻ phản trắc, cho rằng thầy giở trò ma quỷ nên kéo thầy ra sông
dìm chết.



Đúng lúc ấy nước thủy triều rút mạnh, chỉ còn trơ ra một bãi cát rộng,
vợ chồng họ Trần may sao cứu sống được thầy. Cảm tạ ơn đức cứu mạng của
đôi vợ chồng nhân hậu, thầy địa lý trả ơn bằng cách giúp họ rời mộ cải
táng. Người ta kể lại, vào ngày Tân Dậu, tháng Đinh Tỵ, năm Quý Sửu vị
thầy địa lý kia đã di mộ tổ họ Trần táng tại chỗ này. Mộ đặt ở hướng
Bắc, nhìn ra ngã ba sông lớn mà dân gian vẫn hay gọi là Cửa Vàng. Trước
khi rời đi, thầy địa lý có phán rằng:



“Đất này đời sông tất phát, nữ nhập cung phi, nam cư phụ chính.”



Quả nhiên, hai mươi tám năm sau, con cháu của đôi vợ chồng có người tên
là Trần Thừa sinh ra một người con thứ tên Trần Cảnh sau này là Thái Tôn
Hoàng Đế.”



Vũ bồi hồi nhìn cảnh quang cảnh khắp nơi trong lòng nhớ đến câu chuyện
mà phụ thân vẫn thường kể. Cậu chẳng thể nào tin được rằng, có ngày mình
lại đặt chân đến đây trong tình cảnh éo le như thế này. Nhà người quen
của cậu vốn nằm cuối phủ Long Hưng đoạn giáp ranh với vùng Hoa Lư trù
phú. Để tới được đó còn phải đi thêm hai ngày đường. Khắp nơi cây cối
hoang vu rậm rạp, ban ngày cũng như ban đêm lúc nào cũng vắng vẻ đến
lạnh cả người. Mặt trời đã cao quá ngọn tre mà Vũ và lão Phúc vẫn chẳng
dám ngừng chân, đến giờ tị cậu mới cất giọng nặng nề:



“Hôm nay là ngày mấy rồi bác Phúc nhỉ?”



Lão Phúc húng hắng họ vài cái, đoạn đáp lời:



“Ngày Mậu Thìn, hăm nhằm tháng bảy rồi cậu ạ!”



Giọng Vũ như nghẹn lại:



“Cha mẹ cháu sắp mất rồi! Giờ ngọ ba khắc sẽ xử tử …”



Vừa nghe thấy Vũ thế, lão Phúc mặt tái xanh, sống mũi cay xè hỏi lại:



“Sao cậu… sao cậu lại biết!?”



Tiếng quạ từ đâu vọng lại càng khiến khung cảnh xung quanh thêm phần hiu
quạnh. Vũ lắc đầu, một hồi lâu sau trầm giọng:



“Đêm hôm trước anh Giản về báo mộng cho cháu.”



Thấy lão Phúc còn đắn đo như thể không tin nổi vào tai mình. Vũ nói
thêm:



“Từ ngày anh Giản được táng xuống phần đất nhà ta, cũng coi như người
một nhà. Chưa kể anh ấy lại bị giết hại dã man nên chấp niệm cũng khác
hẳn người bình thường. Lại thêm việc anh ấy nói rõ là giờ ngọ ba khắc.
Chính là khi dương khí thịnh nhất, lệ chém giết bêu đầu từ trước đến giờ
đều thi hành vào giờ ấy. Chắc là… chắc là… cha mẹ cháu không thoát khỏi
kiếp cơ nạn này”



Vũ càng nói giọng càng nghẹn lại, lão Phúc lấy áo lau nước mắt, im lặng
không nói gì. Một hồi sau Vũ mới nói:



“Nhất định cháu phải trả thù! Nhất định cháu phải tìm ra được bí ẩn này
nếu không sau này đoàn tụ dưới hoàng tuyền, cháu mới dám nhìn mặt cha
mẹ!”



Lão Phúc không nói thêm lời nào, lão nhìn Vũ mà không khỏi ngạc nhiên.
Vài ngày trước Vũ còn là một cậu bé chưa trải sự đời, vậy mà thoắt một
cái cậu đã thâm trầm hệt như một ông cụ non. Trời giữa trưa nhưng không
hiểu sao lại có vẩn mây đen từ đằng xa, tiếng sấm chớp trên nng hiểu sao
lạ không trung làm đất trời như rung chuyển. Hai người tiếp tục đi trong
bóng chiều tịch liêu cô quạnh.



Đêm hôm ấy, cả hai người quyết định sẽ nghỉ lại qua đêm ở một quán trọ
ven đường. Thoạt nhìn quán trọ ấy không có gì đặc biệt, chỉ là một căn
nhà ba gian nằm lọt thỏm giữa một khe núi, xung quanh là cây cối rậm rạp
và một cái hồ nước chỉ xâm xấp bụng, đó đây có vài gốc sen già trơ ra
trước gió.



Vũ nhìn xung quanh thấy âm khí nơi này quá nặng, cậu lấy làm lạ không
hiểu vì sao nơi đây lại có nhiều vong hồn lai vãng như thế. Có vong ngồi
vắt vẻo trên mái nhà, có vong lại lảng vảng trong bệ cửa. Vũ bần thần
quan sát thêm thì thấy hầu hết các vong ở đây dường như đều bị thương
trước khi chết. Người thì bị mất chân mất tay, người khác lại bị moi
bụng để lộ ra khoang ruột lòng thòng phía trước. Thậm chí, Vũ còn trông
thấy một vong đàn ông không mặc quần áo, toàn thân đầy máu và những vết
thâm tím, bay phất phơ trên ngọn cây xoan. Vong người đàn ông ấy còn trẻ
lắm, nhìn gương mặt thì rõ ràng là một thư sinh tuổi đôi mươi. Chẳng
hiểu vì sao lại chết thảm như thế.



“Chẳng lẽ ở là tập thể?”



Một suy nghĩ rùng rợn thoáng nhanh trong đầu Vũ, cậu định nói với lão
Phúc đừng bước vào quán trọ này, thế nhưng khi cậu quay ra thì thấy lão
đã bước vào gian nhà trong từ lúc nào. Cơn bất an ùa tới, Vũ lập cập
xuống ngựa đuổi theo lão Phúc.



Trong gian nhà trọ rất tối tăm, không khí ha tro vẳng lên một mùi ẩm
thấp cứ như thể lâu lắm rồi không có người quét dọn. Một người đàn bà to
béo có lẽ là chủ quán hất hàm với lão Phúc:



“hai đồng, đưa tiền trước!”



Lão Phúc khẽ lấy trong túi ra vài đồng bạc, người đàn bà đưa bàn tay to
như nải chuối ngự chộp lấy tiền, vừa nhìn Vũ và lão Phúc vừa chỉ sang
gian nhà bên. Lão Phúc không nói thêm một lời nào, vội vã kéo Vũ đi. Vừa
đi được mấy bước, Vũ ngoái lại nhìn theo mụ chủ quán, trên cái cổ phị ra
toàn mỡ của mụ có một vết sẹo lồi to bằng đồng xu. Mụ khẽ nheo mắt nhìn
theo hai người khách trọ cho tới khi khuất hẳn.



Trong gian nhà nho nhỏ, lão Phúc thầm với cậu:



“Đêm nay không ngủ ngoài trời nữa cậu Vũ ạ. Tôi nghe quan ông dặn nơi
này ban đêm nhiều cướp lắm. Ngủ bên ngoài không an toàn đâu.”



Vũ thì thào:



“Vậy bác có chắc là quán trọ này cũng an toàn không? Cháu… cháu… cháu
thấy nhiều vong ở đây lắm. Hơn nữa toàn là vong chết trẻ thôi. Người nào
chết cũng rất thảm!”



Nghe Vũ nói, lão Phúc rùng cả mình. Lão ngước nhìn ra ngoài cửa sổ, bầu
trời u ám chưa từng thấy, mây đen từ hướng đằng đông kéo lại ùn ùn. Lão
ngẫm nghĩ một điều gì đó rồi quyết định:



“Thôi thế này! Trời sắp mưa rồi, chúng ta cứ nghỉ ở đây một lúc, tôi cho
ngựa ăn rồi có gì tạnh mưa ta lên đường ngay, không nấn ná thêm nữa!”



Dù trong lòng lo lắng nhưng Vũ cũng đành miễn cưỡng gật đầu. Cậu ngồi
xuống mép giường có phủ một tấm chăn màu mận chín. Đối với người phải
chạy trốn suốt mấy ngày nay như Vũ, cảm giác chăn nệm êm ái dường như đã
xa cách từ lâu lắm. Cơn buồn ngủ kéo đến khiến hai mí mắt cậu trĩu lại.
Vũ lăn ra ngủ không biết trời đất đâu nữa.



Nửa đêm hôm ấy, trời đổ một trận mưa to.



Vũ đương ngủ say sưa bỗng dưng có một cảm giác đè chặt ở trên lồng ngực
khiến cậu khó thở chưa từng thấy. Vũ choàng mở mắt, hơi lạnh quen thuộc
ùa tới khiến toàn thân cậu dựng tóc gáy. Dưới ánh đèn cầy tù mù trên bàn
chiếu lại, cậu nhìn thấy anh lính Giản trên cổ còn dính nguyên bộ lòng
trắng ởn, anh ngồi chồm hỗm trên bụng Vũ. Đây chẳng phải là lần đầu tiên
cậu bé bị bóng đè, thế nhưng cảm giác tức ngực đến mức nghẹt thở vẫn
khiến cậu chới với sợ hãi đến cực độ.



Bầu trời trên cao đì đùng những tiếng sấm chớp, mưa rơi lộp bộp xuống
mái tranh. Trong tích tắc, Vũ nghe thấy một giọng nói trầm ấm vọng lại:



“Dậy nhanh! Dậy đi con! Lão Phúc chết rồi con ơi!”



Vũ sững người, mặc dù toàn thân cứng đờ không sao cựa quậy được, nhưng
cậu vẫn có thể nhận ra đó là tiếng cha mình. Cậu hoảng hồn đảo mắt để
tìm người thân. Một giọng nói khác vang lên:



“Con ơi! Dậy ngay! Trốn đi!”



Lần này cậu nhận ra đó là tiếng của mẹ. Cậu ú ở không thành cậu, muốn
gọi nhưng chẳng thể nào mở lời. Anh lính Giản vẫn ngồi trên bụng cậu,
gương mặt xám xịt của anh cúi xuống thầm thì:



“Lão Phúc chết rồi! Em phải trốn ngay đi! Đừng cố làm gì cả, trốn ngay
đi thì còn kịp!”



Vũ nhận thấy giọng nói của cha mẹ mình sao mà giống giọng của anh Giản,
những âm thanh đó sao mà âm u như từ cõi nào đó vọng về. Anh Giản vừa
dứt lời, toàn thân Vũ trở lên nhẹ bẫng. Cậu choàng dậy, lồng ngực như có
ai đương bóp nghẹt, cậu lẩm bẩm với chính mình:



“Có khi nào… cha mẹ mình hiện về báo mộng …..?!”



Lúc tia chớp sáng lòe lóe lên thì cũng là lúc Vũ nhìn thấy bóng lão Phúc
đứng ngoài cửa sổ. Toàn thân lão ướt đẫm, từ trên yết hầu của lão có một
vết thương đầm đìa máu. Lão đứng nghẹo cổ sang một bên, đôi mắt vô hồn
nhìn chòng chọc vào trong gian nhà nơi Vũ nằm ngủ, toàn thân ướt đẫm.
Giây phút ấy bụng Vũ thót lên một cái, cậu thốt lên:



“Bác Phúc! Bác làm sao thế?”



Không một ai trả lời. Vũ lao đến bên cửa sổ thì nhận thấy chẳng có ai
đứng ở đó. Toàn thân cậu nổi da gà, rõ ràng chỉ vừa nãy thôi cậu còn
nhìn thấy lão Phúc đứng trong mưa, sao thoắt một cái lão lại biến mất
được?



Không gian vắng lặng như tờ, chỉ có tiếng mưa rơi, tiếng sấm vọng lại.
Trống ngực Vũ đập liên hồi, cậu nín thở khẽ đẩy cánh cửa gỗ mòn vẹt để
bước ra ngoài. Gian nhà giữa nơi buổi sáng cậu gặp mụ chủ quán trọ to
béo vẫn sáng đèn, lúc này cậu mới nghe thấy từ trong đó vẳng ra tiếng
nói chuyện.



Vũ đưa mắt nhìn về phía chuồng ngựa, con ngựa tên Đại Phong của cha cậu
vẫn còn ở đó. Điều kì lạ là lúc sáng khi cậu cùng lão Phúc đến, chuồng
ngựa còn M trống trơn, vậy mà giờ trong đó phải có đến gần chục con
ngựa. Trong lòng cậu AU càng lúc càng sốt ruột, cậu một mặt muốn chạy đi
tìm lão Phúc, một mặt muốn đứng rình ở ngoài cửa sổ nghe ngóng xem là ai
đến quán trọ giờ này.



Vũ mon men đến gần cửa sổ nhỏ của gian nhà, con dao bạc cậu giấu trong
đai quần vẫn nằm yên vị ở đó. Một giọng đàn ông vang lên:



“Mẹ kiếp: Thang gia chống cự quyết liệt quá. Chết tiệt!”



Giọng mụ béo chủ quán vang lên:



“Kiếm được không ít bạc, mày còn than vãn cái gì? Để yên đấy tao băng
cho! Có mỗi một nhát dao chứ mấy!”



Có một ai đó nói:



“Thế thằng nhóc đi theo lão già? Bà định thế nào?”



Mụ béo chủ quán hắt hơi vài cái rồi đáp lời:



“Chặt một chân nó để thành tàn phế, rồi bắt nó ở đây hầu tao. Lâu lắm
rồi..”



Mụ nói như thế rồi lặng im. Đám đàn ông trong nhà dường như hiểu ý, có
gã không kìm được bèn cười hô hố.



Vũ lạnh cả , ngay lập tức hiểu rằng cảm giác của mình từ đầu là đúng.
Đây chẳng phải là loại quán trọ lương thiện gì, những vong hồn lảng vảng
trên ngọn cây nóc nhà đều là nạn nhân của chúng. Tim Vũ như có ai đương
bóp nghẹn, cậu biết rằng lão Phúc đã vong mạng dưới tay bọn cướp.



“Không được! Mình phải trốn ngay khỏi đây!”



Vũ vừa quay người định bỏ chạy thì lúc đấy cánh cửa gian nhà chính mở
toang, hai gã đàn ông trẻ tuổi khệ nệ khênh một người đàn ông mặc áo nâu
thẫm bước ra.



Vũ nhận ra đó là lão Phúc, cậu định tìm chỗ trốn nhưng không kịp. Vừa
trông thấy cậu, một gã trẻ tuổi kêu lên:



“Bỏ mẹ! Thằng kia! Đứng lại!”



Trong nhà đương ồn ào bỗng dưng im lặng một vài giây rồi tiếng đao kiếm
vang lên xủng xẻng. Mụ béo chủ quán chạy ào ra cửa, trên người mụ mặc
một chiếc yếm đào đỏ rực như máu. Mụ rít lên:



“Chúng mày còn đứng đó làm gì? Đuổi theo cho tao!”



Vũ hoảng hồn bỏ chạy, con Đại Phong đương cột trong chuồng cũng lồng lên
như muốn đi theo chủ nhân của nó. Trời mưa tầm tã, Vũ loạng choạng chạy
đến hồ sen trước nhà thì vô tình trượt chân rơi xuống, đầu cậu đập vào
hòn đá rồi ngất lịm đi lúc nào không biết.



Vũ bần thần đứng trong một cái hang rất rộng, mùi tanh tưởi, mùi thịt
sống ùa vào khứu giác của cậu.



Cậu nhìn thấy một con sói rất lớn, nửa thân nó là sói, nhưng cẳng chân
lại là người. Vũ điếng hồn toan bỏ chạy thì chợt trông thấy cha mẹ cậu
đứng ở phía trước buồn rười rượi nhìn cậu, rồi cả lão Phúc cổ họng bị
xiên thủng, khoang ngực bị mổ phanh nằm thoi thóp trước cửa hang. Giọng
của cha cậu vang lên:



“Đừng hành động khinh suất! Cứ bình tĩnh, chúng ta ở bên con!”



Vũ nhìn con sói, rồi lại nhìn người thân của mình, cậu định bước theo
thì bỗng nghe thấy…



“Ào!” Ai đó dội nước lạnh toát vào người Vũ. Cậu khẽ giật mình họ khùng
khục vài tiếng rồi đầu lại nghẹo sang một bên vờ ngất xỉu. Giấc mơ vừa
rồi quá kỳ lạ, nhưng tình thế trước mắt nguy cấp, Vũ không dám nghĩ
nhiều về nó mà chỉ dám cắn chặt răng im lặng. Cậu nghe thấy tiếng nói
chuyện ngay bên tại.



“Nó vẫn chưa tỉnh lại!”



“Hay để em đánh nó?”



“Mẹ chúng mày! Đánh nó thì nó hầu hạ tao sao được? Chúng mày ăn no căng
bụng, gái gú suốt ngày nên càng lúc càng ngu đi phải không?”



Vũ co giật một cái vì lạnh, cậu khẽ hé mắt nhìn thấy mình bị trói còng
queo ở trong gian nhà lúc trước, toàn thân cậu khẽ rùng mình vì lạnh.
Không ai để ý rằng cậu vừa mở mắt, mụ béo chủ quán còn đương mải véo tai
hai gã đàn ông trẻ tuổi. Vũ vờ như vẫn còn mê man, nằm im không nhúc
nhích.



Mụ béo cúi xuống nhìn cậu một lúc rồi sẵng giọng nói với hai gã kia:



“Chúng mày ở đây trông nom nó cho tốt. Tao và lũ kia đi có việc! Nếu
thằng này tỉnh dậy thì chúng mày cho nó ăn. Tao về mà thấy chúng mày lơ
là thì đừng trách…”



Vừa nói bàn tay mụ béo vừa thụi một cái rồi bỏ đi thẳng. Một trong hai
gã kêu lên đau đớn. Vũ run cầm cập, cậu biết rằng mụ béo vừa làm gì với
gã đàn em. Toàn thân cậu bủn rủn vì sợ, nhưng vẫn cắn răng nằm im như
lúc trước. Trong gian nhà bắt đầu im ắng, thế nhưng chừng nửa tuần hương
sau, Vũ nghe thấy hai gã đàn ông quay lại. Chúng ngồi trên cái chõng kề
bên cửa sổ rồi bắt đầu ăn uống. Một gã nói:



“Mày nghĩ mụ béo định làm gì với thằng nhãi kia?”



Vũ có thể tưởng tượng gã đàn ông hất mặt về mình, cậu nghe thấy giọng
cười khả ố vang lên:



“Khà… khà… ! Còn làm gì nữa? Như mọi lần thôi! Mày không biết chứ lần
trước có thằng nhóc học trò đi ngang qua đây. Đêm hôm ấy mụ béo làm cho
nó sợ đái ra quần, sáng hôm sau thì…”



“Thì làm sao?”



Tên còn lại sốt ruột.



Gã kia dường như đương ăn thịt, vừa nhồm nhoàm vừa nói:



“Sáng hôm sau thì thấy nó chết trên giường.. Toàn thân không có một mảnh
vải. Chính tay tao đem đi chôn sau núi chứ ai? Mà nghĩ lại cũng khiếp
thật… sau vụ đó, mụ béo vẫn nằm ngủ ngon trên chiếc giường có người
chết!”



Mặc dù đương nhắm chặt mắt nhưng Vũ cũng không thể nén nổi cơn rùng
mình. Vũ bàng hoàng nhớ lại, mới ngày hôm qua thôi chính mắt cậu nhìn
thấy một vong thư sinh nho nhã nhưng trần truồng, toàn thân toàn là vết
thâm tím. Cậu hiểu rằng, nếu không bỏ trốn ngay thì chính mình cũng sẽ
chết tức tưởi như người học trò hôm nào. Trong đầu Vũ nảy ra một kế
hoạch…






HỒI THỨ TÁM
 HOA Ở PHỦ LONG
HƯNG


Gió thổi càng lúc càng mạnh, mây đen đã che khuất vầng trăng khuyết từ
lúc nào. Mấy gã đàn ông ngồi ở gian nhà bên vừa rít điếu cày, vừa đưa
mắt nhìn về. Gã trẻ tuổi vừa mới bỏ chạy lúc này mới dám len lén nhìn về
phía gian nhà chính giữa rồi rụt rè hỏi nhỏ:



“Liệu… liệu những gì thằng nhóc đó nói có tin được không?”



Gã đàn ông vạm vỡ tên Hắc Cẩu nhổ toẹt một bãi nước bọt xuống đất rồi
buột miệng:



“Thằng ranh đấy sao nó biết mà đoán trúng phóc như vậy được nhỉ?”



Một tên trẻ tuổi giật mình hỏi lại:



“Anh Hắc Cẩu! Chẳng lẽ… nó nói đúng? Chúng ta bị vong theo thật ư?”



Hắc Cẩu gườm gườm không dáp, mấy tên còn lại cũng im re không dám nói
câu gì. Gió bên ngoài thổi dữ dội đập liên tục lên mái tranh giống hệt
như có ai đương đi đi lại lại trên đó.



Hắc Cẩu cầm chắc khí giới trong tay, nhìn đăm đăm vào ô cửa sổ còn sáng
đèn, một lúc sau gã cười nửa miệng:



“Con mụ dạ xoa khốn kiếp đó chắc lại lang chạ với thằng nhãi ranh đáng
tuổi con mụ chứ sao nữa. Loại dâm phụ như này tao còn lạ gì!”



Thấy Hắc Cẩu cầm sẵn khí giới trong tay, tên trẻ tuổi nói giọng Phú Xuân
hỏi dồn:



“Đại huynh định mần chi rứa?”



Hắc Cẩu không nói không rằng, hắn vừa đạp tung cánh cửa để ra ngoài thì
đột nhiên chết sũng.



Trước mặt hắn là vô số những thi thể nằm rải rác trong sân. Có thi thể
bị chặt đứt đôi người, có thi thể bị cứa cổ, lại có thi thể nửa nằm nửa
ngồi dưới hồ sen đã héo rục. Gió đưa mùi máu tanh xộc thẳng vào mũi Hắc
Cẩu. Cái mũi thính như chó săn đã làm hại gã, gã ngửi thấy mùi máu người
quen thuộc, rồi cả mùi thum thủm của những khối thịt đã lên giòi.



Hắc Cẩu chưa kịp định thần thì từ trên mái nhà tranh bỗng có một bóng
người cúi rạp xuống, thò cái đầu cụt lủn dính đầy máu. Gã nghe từ trong
chuồng ngựa một tiếng nói rõ mồn một vọng về:



“Hắc Cẩu à! Tao với mày không thù không oán, tại sao mày… mày giết tao?
Tại sao mày còn cướp bạc của tao? Tao còn phải đưa cậu chủ đi tìm người
thân kia mà! Hắc Cẩu… Hắc Cẩuuuu”



Hắc Cẩu gào lên một tiếng, tay lăm lăm ngọn đao sắc lẻm, gã điên máu
chửi oang oang:



“Mẹ kiếp! Thằng nào dọa tao! Thằng nào giả thần giả quỷ dọa tao?”



Đám còn lại ở trong nhà bỗng thấy Hắc Cẩu như thể bị ma nhập, tên nào
tên nấy sững sờ nhất thời không biết phải làm sao. Hắc Cẩu phăm phăm đến
chuồng ngựa trước mặt mồm gào thét điên loạn. Bầy ngựa bị một phen hoảng
sợ, chúng hỉ vang trời chỉ duy con Đại Phong vẫn điềm tĩnh. Hắc Cẩu nhìn
thấy lão Phúc người đầy máu đứng ở đằng sau Đại Phong, gã vừa xông tới
vừa hét lên:



“Thằng già quái dị! Tao phải giết mày! Tao phải giết mày”



Nào ngờ gã chưa kịp vung đao thì con Đại Phong đã nhanh chân đá hậu.
Cẳng chân chắc nịch của nó bật tung khiến kẻ lực lưỡng như Hắc Cẩu văng
ra đằng sau cả trượng, đầu Hắc cẩu đập vào một đống sọ người vất vương
vãi, máu chảy chan hòa xuống dưới mặt. Hắc Cẩu ú ở vài câu, đôi mắt
trắng dã của hắn mở trừng trừng. Giây phút ấy gã thấy những vong hồn tỏa
ra ánh sáng nhờ nhờ xúm xít quanh người hắn. Ấy toàn là những kẻ hắn đã
từng giết, từng làm nhục. Đám vong hồn cười rúc rích hòa với tiếng gió
thổi ầm ầm, Hắc Cẩu nằm giữa vũng máu chảy ra từ đầu chết không nhắm
mắt.



Trời tối đen như mực, đám cướp nhìn thấy Cẩu bị ngựa đá trúng bèn hò
nhau đốt đuốc đi xem. Thế nhưng, khi nhìn thấy tên nghệ cao cường nhất
trong đám nằm giữa đống sọ người trắng ởn từng bị giết thì tên nào tên
nấy ba chân bốn bỏ chạy thật nhanh về nhà, không dám nấn ná thêm một lúc
nào nữa.



Phải đến khi ngồi yên vị trong gian nhà ẩm thấp quen thuộc, một tên mới
hoảng hồn hỏi lại:



“Làm sao mà gã Hắc Cẩu ấy lại bị chết như vậy được?”



Tên trẻ tuổi nhất chửi thề:



“Mẹ kiếp! Mày không thấy à, thằng cha ấy bị ngựa đá trúng chứ làm sao?”



Tên nói giọng Phú Xuân tỏ vẻ hoài nghi:



“Nhưng mà tại răng mà Hắc Cẩu lại mò qua chuồng ngựa vào lúc ni? Có khi
nào ma gọi hắn?”



Không ai trả lời. Bầu không khí bỗng chốc im lặng đến ngột ngạt. Cơn gió
thổi vù vù lúc nãy đã biến đi đâu mất, thay vào đó là một cảm giác rờn
rợn lan khắp mọi nơi.



“Rào! Rào! Rào”



Trời bỗng nhiên đổ cơn mưa to tầm tã, mùi tanh tanh hôi hội của đống bùn
trong ao sen trước nhà bốc lên ngai ngái. Bọn cướp co rúm người lại nhìn
nhau mà toàn thân run bần bật. Đột nhiên từ bên ngoài cửa sổ ánh lên một
ánh đuốc lập lòe.



Gã người Phú Xuân đương ngồi đối diện với khung cửa, vừa nhìn thấy ánh
đuốc gã đã ngẩn người ngạc nhiên. Nước từ dưới mái hiên chảy xuống thành
hàng, thấp thoáng trong đó có một người cài hoa đỏ đứng bên ngoài cửa sổ
nhìn vào bên trong.



Ánh đuốc cháy lùng bùng trong mưa như chực tắt, ấy thế nhưng cũng đủ soi
tỏ để khiến gã Phú Xuân nhận ra đó là bà chủ băng cướp của mình. Gã rón
rén lại gần cửa sổ, ngờ ngợ hỏi:



“Chị Hà! Chị Hà đấy à?”



Người cài hoa đỏ vẫn đứng im lìm trong mưa, ngọn đuốc bị nước làm cho
tắt lịm. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng khiến cho gã Phú Xuân cảm
thấy rợn người, gã ú ở nói với đồng bọn:



“Chúng bay… chúng bay ơi… ngó bên ni có cái chi lạ lắm!”



Bọn cướp đương bàn tán với nhau nghe thấy thế vội im bặt, chúng tiến đến
cửa sổ nhìn ra bên ngoài trời tối thui. Một gã cất giọng trách móc:



“Tổ cha mày! Có cái quái gì đâu? Chẳng lẽ lão Hắc Cẩu hiện về à?”



Dẫu rằng nói cứng họng, thế nhưng không tên nào trong đám dám rời đi nửa
bước. Một tia chớp lóe lên, trong chốc lát tất cả bọn chúng đều đồng
loạt nhìn thấy ….



Cái đầu của mụ béo chủ quán bị cột vào một cái cọc, rồi cắm ở giữa sân.
Trên tóc của mụ còn nguyên bông hoa đỏ mới cài lúc chập tối.



“Á…..……..………….……….…………………!”



“Có ma… có ma… ối giời ơi!”



“Con mụ dạ xoa cụt đầu rồi chúng bay ơiiiii”



Đám cướp gào lên sợ hãi. Mưa gió thổi vào khiến ngọn đèn cầy trong căn
phòng tắt ngóm. Bỗng nhiên từ đâu có tiếng đàn bà kêu khóc thảm thiết,
tiếng trẻ con sơ sinh gào ré lên như hệt tiếng mèo gọi bạn trong đêm.
Tất cả hòa cùng với tiếng gió rít liên hồi, bầy chim lợn kêu eng éc càng
làm cho chúng hoảng loạn. Hàng loạt những cái bóng trắng thập thò ở cửa,
chúng đứng bên ngoài nhìn chòng chọc vào bên trong. Gã đàn ông trẻ tuổi
khi nãy cầm dao chém lia lịa vào khung cửa sổ, cơn sợ hãi làm cho gã
phẫn nộ đến phát điên. Vừa chém gã vừa chửi:



“Lũ khốn chúng mày! Lũ khốn chúng mày định doạ ông”



Mấy tên khác cũng phát rồ lên không kém, trong bóng tối mịt mùng chúng
dùng dao, dùng thương chém loạn xạ, tiếng gào thét đau đớn vang lên liên
tiếp, một mùi máu tanh vẳng lên trong không khí.



Vũ đứng lặng thinh bên cạnh cái cọc treo đầu mụ béo chủ quán. Nước mưa
quất vào mặt khiến cậu cảm thấy rát rạt nhưng cậu chẳng hề để ý. Đêm
nay… đêm tháng bảy cô hồn mưa rơi rả rích, có một đứa trẻ đã giết người.



Hơn một tuần hương sau, tiếng gào rú trong gian nhà đã tắt hẳn. Vũ run
run đi vào bên trong nhà rồi thắp ngọn đèn cầy lên. Khung cảnh phía
trước diễn ra trước mắt khiến Vũ cảm thấy choáng váng, toàn thân cậu run
lên bần bật.



Những gã đàn ông mới hồi chiều còn ăn thịt nhồm nhoàm, cười nói oang
oang là thế, ấy vậy mà giờ đây tự đâm chém nhau đẫm đến chết. Máu bắn
lên tung tóe, ướt cả nền đất, văng đầy cả bức vách.



Từ nhỏ đến giờ, chưa khi nào Vũ nhìn thấy nhiều máu như vậy. Xác người
chất đống lên nhau, đám ngựa trong chuồng ngửi được mùi tanh cũng linh
tính có chuyện gì đó khủng khiếp lắm, chúng cào cào móng guốc xuống nền
đất toàn là xương sọ người tỏ ra sợ hãi. Đến lúc này Vũ mới cảm thấy
lạnh buốt cả chân tay, sự can đảm của cậu từ chạng vạng tối hôm qua đã
bốc hơi bay đi đâu mất. Cậu run run bước ra ngoài trời tầm tã, toàn thân
cậu ướt như chuột lột. Phải tới bấy giờ Vũ mới cảm nhận được cái đói,
cái lạnh quất vào người liên tiếp. Cậu loạng choạng đi về phía chuồng
ngựa, tay cố bám vào lưng con Đại Phong, nào ngờ khi chưa kịp leo lên
thì cậu thấy mắt mình mờ đi, mọi thứ xung quanh tối sầm lại.



Phủ Long Hưng từ xưa đến nay vẫn lừng danh là vùng đất địa linh nhân
kiệt. Tuy không thể sánh bằng trấn Thăng Long nhưng cũng xem là nơi phồn
thịnh. Khi ấy muốn đi từ huyện Ngự Thiên tới huyện Cổ Lan hoặc huyện
Thần Khê đều phải băng qua một cánh rừng rậm rạp. Dân trong vùng không
sợ chốn rừng rú hoang vu hẻo lánh, cũng không sợ rắn rất thú dữ ẩn náu
chốn này. Thứ họ sợ duy nhất là đám cướp của mụ Dạ Xoa.



Nghe đâu Dạ Xoa phu nhân trước đây cũng là người sống trong một thôn
nghèo dọc bìa rừng hoang vắng đoạn tiếp giáp với đất Hoa Lư. Mụ không
cha, không mẹ, chỉ còn nhớ mỗi tên mình là Hà. Thôn mụ sống quanh năm
không có người lai vãng, chỉ vì đó là một thôn…hủi.



Thưở mới thành lập, thôn hủi chỉ có vài nóc nhà nơi quân quần những
người bị bệnh với nhau. Đến thời của Dạ Xoa phu nhân thì người bị bệnh
cũng không còn nhiều nữa, nhưng cũng không ai dám lai vãng.



Một lần nọ, Dạ Xoa phu nhân vì đói quá mà đánh liều đi vào khu dân cư
trong làng kiếm cái ăn. Không ngờ bị mọi người xua đuổi, dọc đường về
lại bị mấy tên đốn mạt thay nhau cưỡng bức đến ngất xỉu ở dọc đường, may
mà kịp lết về được đến nhà.



Vài tháng sau thì bụng mụ đã chửa to như cái trống, thôn dân chửi rủa mụ
là thứ người trắc nết, dâm đãng hư hỏng bèn đánh đập mụ dã man. Dường
như bao nhiêu uất ức, bao nhiêu mặc cảm của họ đều dồn lên người mụ. Họ
đánh đến nỗi cả người Dạ Xoa phu nhân chỉ còn một vũng máu lênh láng,
nhìn từ xa giống hệt như người bị thi hành hình phạt nhất trượng
hồng trong cung đình của tộc người Mãn định cư phương Bắc khi
xưa.



Dân trong thôn tưởng mụ đã chết, nào ngờ mụ vẫn còn thoi thóp. Trong lúc
ấy mụ được một chàng thư sinh lạ mặt đi ngang qua đường cho uống một
chút rượu, và ăn một nắm cơm trắng, nhờ thế mới không vong mạng. Đêm hôm
ấy, cả thôn hủi bị lửa thiêu cháy phừng phừng. Những người chứng kiến kể
lại rằng, họ nhìn thấy một bóng người phụ nữ toàn thân dính đầy máu vừa
đứng nhìn đống lửa vừa cười lanh lảnh rồi biến mất vào trong rừng. Vài
năm sau thì băng cướp Dạ Xoa phu nhân xuất hiện.



Đối với người ở phủ Long Hưng, chỉ cần nghe tới cái tên Dạ Xoa phu nhân
thì người nào người nấy đều kinh hồn bạt vía. Mụ đàn bà ấy người to béo
phốp pháp, trên cổ lúc nào cũng đeo đầy vàng bạc. Phàm những ai từ
phương xa tới mà không biết đi vào lãnh địa của mụ thì coi như cầm chắc
cái chết. Nếu là đàn bà, đàn ông còn trẻ tuổi thì được giữ lại để làm nô
dịch cho băng cướp. Ngày ngày làm việc cực nhọc, đêm xuống bị chúng thay
nhau cưỡng bức. Nếu cố tình bỏ trốn mà bị chúng bắt được thì sẽ bị xả
thịt, vất xuống hồ sen.



Dân trong vùng vẫn đồn đại rằng trụ lâu nhất cũng chỉ được hơn một tuần
trăng, đa phần các nạn nhân chỉ khoảng hai ngày là đã tự tử. Mà nào đâu
phải chết là đã được giải thoát, đối với những người chết như thế, Dạ
Xoa phu nhân sẽ cạo lấy thịt đem lên rừng để bẫy thú, còn xương bánh chè
và xương sống sẽ đem nấu thành cao rồi mang đi bán khắp nơi. Nhiều người
không biết tưởng rằng là cao hổ cốt, chỉ đến khi sử dụng bị vong hồn
luẩn quẩn đeo bám thì mới biết thứ mà bản thân hàng ngày bôi lên người
đích thực là xương cốt của nạn nhân bị giết chết một cách tức tưởi.



Ngày qua ngày, khu rừng của Dạ Xoa phu nhân không còn ai dám lai vãng.
Thấy tình hình làm ăn càng lúc càng gay go, Dạ Xoa phu nhân bèn tìm cách
bắt cóc người ở gần đó. Mụ còn tính kế lừa người nơi khác đến bằng cách
mở một quán trọ ven đường.



Lần ấy mụ bắt cóc được một thư sinh nho nhã, gương mặt tuấn tú hết mực.
Người ở phủ Long Hưng kể lại, thư sinh ấy vốn tên là Phạm Khanh sống ở
thôn Cổ Lâu huyện Cổ Lan. Phạm Khanh mất mẹ từ nhỏ, sống với người cha
làm nghề bốc thuốc tên là Phạm Lãnh. Để nói về Phạm Lãnh thì cũng thực
có nhiều chuyện để kể. Mỗi ông thầy lang đều có những bài thuốc tuyệt kỹ
riêng cho mình, người thì chuyên chữa bệnh thấp khớp, kẻ lại chuyên chữa
bệnh cho đàn bà sau khi sinh.



Riêng đối với Phạm Lãnh thì ông ta có biệt tài chữa cho kẻ điên, nhất là
những kẻ bị ma quỷ đeo bám mà phát rồ phát dại. Nhiều kẻ ghen tỵ vu cho
Phạm Lãnh rằng ông ta cố tình thả ma quỷ khiến con bệnh phát điên, rồi
tự mình cứu chữa để lấy tiền. Ông lang Phạm Lãnh nghe được nhưng cũng
chỉ mỉm cười cho qua, nhiều khi gặp phải con bệnh nào gia cảnh quá bần
hàn, ông còn xuất tiền cho không. Thiên hạ đồn đại một thời gian dài,
chẳng thấy ông Lãnh phản ứng gì, lại có lòng tốt làm phước cứu người nên
danh tiếng càng lúc càng bay xa. Có lẽ chính vì vậy mà cuộc sống của hai
cha con Phạm Lãnh, Phạm Khanh kể như cũng khấm khá.



Phạm Khanh chuẩn bị lều chõng đi thi, cả thôn Cổ Lâu ai cũng bảo rằng
Khanh không đỗ Trạng Nguyên thì chí ít cũng phải là Thám Hoa, Bảng Nhãn.
Nhiều bà mối ngấp nghé muốn được làm mai, nhưng Phạm Khanh chỉ lễ phép
chối từ và bảo rằng chờ công thành danh toại sau cũng chưa muộn. Nào ngờ
việc chưa thành thì Khanh xảy ra đại hạn.



Trước ngày đi thi mấy hôm, thầy học mở các học trò ứng thí được tiệc để
mừng thành công viên mãn, Phạm Khanh đương nhiên phải có mặt.



Đến khi tiệc tàn, Khanh say sưa túy lúy lên đường trở về nhà, nào ngờ
dọc đường có hai kẻ chạy tới áp sát với ngựa của Khanh, giằng dây cương
dẫn ngựa đi theo. Con ngựa hí vang trời nhưng không sao đánh thức được
Khanh dậy, trời tối đen như mực, người cuối cùng nhìn thấy Khanh là một
người đàn bà gánh hàng đậu phụ đi ban đêm. Kể từ đó, không ai còn thấy
chàng thư sinh Phạm Khanh



Lại nói với thầy lang nhà đợi mãi không thấy con về bèn sinh lòng sốt
ruột. Vốn là người giỏi kinh dịch, thầy bèn gieo quẻ để xem hung hay
kiết. Nào ngờ vừa nhìn thấy quẻ tượng, thầy đã thốt lên nghẹn ngào rồi
gục xuống khóc tu tu như trẻ con. Đám gia nhân trong nhà thấy lạ bèn vội
vàng hỏi tại sao, thầy không nói không rằng nhảy phóc lên ngựa phóng đến
bìa rừng chỗ của Dạ Xoa phu nhân để tìm con trai.



Người ta vẫn có câu: Phúc bất trùng lai, họa vô đơn chí.
Thầy lang Phạm Lãnh chưa kịp đến nơi thì một cơn đau tim kéo đến. Khi
đám gia nhân trong nhà lục tục đuổi theo thì thấy thầy đã ngất xỉu trên
lưng ngựa từ khi nào. Ai nấy đều cả kinh, vội vàng đưa thầy lang về cứu
chữa.



Người ta kể lại rằng ,những ngày thầy nằm trên giường bệnh, cứ đầu giờ
Tí đến cuối giờ Dần là trong gian phòng có cái bóng trắng phất phơ đi
qua đi lại. Ban đầu chỉ là mấy người hầu già trong nhà nhìn thấy, rồi
sau đó là quan binh đi tuần ban đêm, rồi cả mõ làng cũng trông thấy cái
bóng trắng đó. Ai cũng tin rằng cậu thư sinh Phạm Khanh đã chết bất đắc
kỳ tử, hóa thành cái bóng trắng về thăm cha ốm. Chỉ có điều, vì sao cậu
Khanh chết thì không ai biết được, cũng chẳng thấy ai tìm thấy xác của
cậu ta ở đâu. Dù chẳng nói ra nhưng cả phủ Long Hưng đều biết, vụ án mất
tích này đích thị là do Dạ Xoa phu nhân nhúng vào.



Từ mất con, không hiểu vì sao ma thầy lang Phạm Lãnh không đi tìm nữa,
cũng chẳng báo quan. Người ta thấy thầy Lãnh đi tới lò gốm đặt một cái
bình thật to đựng vừa một người ngồi trong đó, trên thân bình có nhiều
hình thù hoa văn và chữ kỳ quái. Đáng sợ nhất là cái bình màu đỏ khé,
hệt như màu máu tươi của người. Nhiều kẻ tò mò đến xem, trong đó có
không ít thầy pháp, nhà nho văn hay chữ tốt, nhưng rốt cuộc không một ai
lý giải được trên đó viết gì. Thậm chí ông thầy đã trước kia dạy cậu
Khanh đánh bạo hỏi thì cũng chỉ nhận được cái xua tay của thầy Lãnh:



“Tôi mua dùng để đựng thuốc! Thầy không rõ đâu!”



Mãi rồi cũng chẳng ai hỏi thêm gì nữa.



Câu truyện cậu thư sinh Phạm Khanh biến mất trước ngày thi, và chuyện
thầy Lãnh mua một chiếc bình màu đỏ khé vẫn được dân trong phủ Long Hưng
đem ra kể trong những lúc nông nhàn



Về phần băng cướp của Dạ Xoa phu nhân người ta không dám gọi hẳn đích
danh mụ nữa, mà thay vào đó họ gọi mụ là hoạ phủ Long Hưng.



Tiết Đại Thử hàng năm luôn diễn ra vào cuối tháng bảy âm lịch. Theo lẽ
thường, khí trời lúc ấy phải nắng gay gắt, ấy vậy mà năm nay trời lại
mưa liên miên không dứt. Mùi gió heo may xơ xác từ ngoài cánh đồng tràn
vào khiến ai nấy cũng không khỏi rùng mình.



Trong nhà thầy lang Phạm Lãnh, mùi hương thoang thoảng xông lên phần nào
xua đi không khí lạnh lẽo đến ảm đạm. Cô người làm tên Mừng khép nép
bưng một bát cháo đi đến, thấy thầy Lãnh ngồi dưới Phật đường bèn khẽ
giọng:



“Bẩm thầy! Thầy nghỉ ngơi húp miếng cháo cho đỡ nhọc người!”



Thầy Lãnh chẳng nói gì, mắt ông còn đăm chiêu nhìn vào mấy đồng xu nhỏ
xíu ở trước mặt. Cô Mừng không biết phải làm sao, đành đặt bát cháo bốc
khói nghi ngút lên bàn rồi nhẹ nhàng lùi ra phía sau khép cửa lại.



Chỉ còn lại một mình trong phòng, thầy Lãnh mới thở dài một cái. Mấy
ngày hôm nay, không hiểu sao quẻ tượng lại rất lạ lùng, lạ đến nỗi ông
chẳng thể nào cắt nghĩa được thành lời.



Sáng hôm nay ông nhìn thấy mây ngũ sắc vẩn thành từng tầng ở hướng Đông
Nam. Chưa khỏi ngạc nhiên thì ông lại nghe thấy tiếng chim khách hót véo
von trước nhà. Ông ngẩn người trong bụng nghĩ thầm:



“Quái lạ! Sao lại có chim khách kêu ở trước nhà. Có khi nào….?”



Cả ngày hôm ấy thần cả người.Điều ông khiến ông trăn trở không phải lạ,
mà chính là quẻ tượng có phần khó hiểu. Ông Lãnh lẩm bẩm một mình:



“Quẻ tượng nói có liên quan đến họa , có phúc , rồi lại lại đại hoạ, rồi
liên quan đến nữ nhân. Đích thực là rắc rối…!”



Một cơn gió lạnh buốt thổi ùa vào khiến cả người nổi da gà. Đêm nay trời
mưa lâm thâm, không có trăng cũng chẳng có sao, chỉ có hơi lạnh khô khốc
thổi vào. Sống gần hết cả đời người, có cái lạnh nào mà ông chưa từng
nếm trải. Cái lạnh của gió tháng bảy có thể nghe được mùi nhang đèn
trong đó, người xưa vẫn bảo đó là gió thổi hồn. Hồi vợ ông sinh con
trai, gió lạnh khô thổi bên ngoài liên tiếp. Lúc ấy ông còn đương trẻ
tuổi, bèn tò mò nhìn ra sân thì thấy trước cửa nhà ông có mấy người đi
đi lại lại.



Ông nheo mắt nhìn cho kỹ hơn thì phát hiện ra những người ấy chính là
cha mẹ thân sinh của mình, rồi lại còn cả ông bà nội nữa. Có lẽ họ về để
phù hộ cho dâu con bình an sinh hạ người nối dõi, nhưng ngặt vì phòng
thai phụ nồng nặc máu tanh nên không có vong hồn nào dám lai vãng.Lần
đầu tiên ông Lãnh nhìn thấy gió đưa mùi nhang khói dẫn dụ vong hồn về là
như thế.



Đêm nay sao kì lạ quá! Nhang khói trong Phật đường đã tắt từ lâu, sao
lại có ngọn gió nào thổi vào thế này. Ông liếc nhìn ra cánh cửa bên cánh
hữu, rõ ràng chị Mừng đã khép cửa lại khi lui ra ngoài. Cớ sao lại có
gió ùa tới?



Ông Lãnh rủ rỉ rù rì nói chuyện như thể có ai ở đó:



“Cửa không khóa, nếu có ai đến xin cứ vào!”



Tiếng gió khẽ ngoài cửa sổ. Phía nhà thầy đồ đèn đuốc sáng choang làm
hắt ánh sáng lên bức vách của nhà. Ông Lãnh nhìn thấy bóng một người con
trai cao cao gầy gầy, làn tóc bay phất phơ trong gió. Ông nghẹn giọng:



“Khanh đấy hả con?”



Cái bóng không nói gì, chỉ đứng im lặng, gió vẫn thổi nhè nhẹ, mùi nhang
đèn lúc này đã lẫn với mùi máu tanh.



Giọng một người thanh niên trẻ tuổi từ ngoài vọng vào:



“Thầy ơi! Người mà thầy đương đợi đã đến rồi. Thầy mau mau vào rừng mà
đón”



Tiếng nói vừa cất lên, ông thấy sởn cả gai ốc. Rõ ràng đó là tiếng của
con trai ông đấy mà, mọi lần con ông chỉ hiện về trong những giấc mộng
mị của ông, vậy mà lần này lại hiển hiện rõ ràng đến nhường ấy. Ông Lãnh
vội vã đẩy tấm cửa sổ trông ra phía trước, từ phía nhà ông ra ngoài
đường vẫn đương có người đi đi lại lại. Cô Mừng và lão Hạp gia nhân tò
mò đi tới khẽ hỏi:



“Bẩm ông! Có chuyện gì thế ạ?”



Ông Lãnh lắp bắp hỏi lại:



“Nãy giờ.. nãy giờ hai người có thấy ai vào đây hay không?”



Cô Mừng nhìn lão Hạp rồi lắc đầu:



“Bẩm! Chúng cháu nào có thấy ai đâu? Nãy giờ chỉ có cháu và bác Hạp ngồi
đây để làm đèn hoa đăng thôi mà!”



Nhìn chiếc đèn hoa đăng màu trắng nhàn nhạt trên tay cô Mừng, ông Lãnh
thở dài lẩm bẩm vài câu vô thưởng vô phạt rồi lui vào trong. Ông đứng
trầm ngâm nhìn quẻ tượng kinh dịch một hồi, thế rồi như thế hiểu ra điều
gì đó, ông vội vàng chạy ra phía chuồng ngựa sau nhà, nhảy phốc lên rồi
phi thẳng vào trong rừng, nhằm hướng hắc điểm của Dạ Xoa phu nhân mà
tiến tới.



Mưa bắt đầu nặng hạt.



Khắp nơi lúc này là máu tanh, bầy ngựa đói meo bụng gõ gõ móng liên hồi
xuống dưới đất. Vũ nằm mê man trên lưng con Đại Phong. Mấy lần con vật
thông minh định dựt đứt dây buộc ở chuồng để bỏ đi, nhưng biết Vũ nằm
chênh vênh ở trên lưng nên nó lại thôi. Trời tảng sáng nhìn thấy rõ mặt
người, từ phía xa có tiếng vó ngựa đi tới.



Ông Lãnh quần áo ướt sũng vội vã dắt con ngựa đi vào sân. Cảnh tượng
kinh hoàng chưa từng thấy diễn ra trước mắt. Ông ngửi thấy mùi máu nồng
nặc, mùi tử khí bị tiết trời nóng ẩm càng thêm nồng nặc hơn bao giờ hết.
Ông sững người nhìn thấy một cái đầu cài hoa đỏ bị cột ở trước sân, cả
hai gian nhà cửa mở toang nhưng không hề có bóng dáng một ai.



Tim ông Lãnh đập dữ dội, từ lúc nhảy lưng ngựa ông đã tin chắc rằng hắc
điểm của Dạ Xoa phu nhân có chuyện. Đã bao nhiêu lần ông nằm mơ thấy tự
tay mình được giết chết mụ tiện nhân ấy để báo thù cho con mình mà không
được. Phải đến đêm qua thì quẻ tượng mới thực sự linh ứng.



Ông hít một hơi thật sâu, rồi đẩy cửa vào gian nhà trong. Nơi này… có lẽ
con ông cũng đã từng đến. Bên trong vô cùng lộn xộn, trên bàn có một mâm
rượu thịt đã nguội ngắt bị ruồi bu vào chi chít, ánh sáng chỉ len lỏi
khe khẽ không đủ để soi tỏ khắp nơi. Mùi máu bốc lên càng lúc càng nồng
nặc, _ ông Lãnh vô tình đạp phải thứ gì đó mềm mềm ở dưới chân. Ông chậm
rãi cúi xuống để nhìn cho rõ, lập tức ông hét lên một tiếng hãi hùng.



Trên nền đất lạnh ngắt là một thi thể nữ cụt đầu, mặc một chiếc áo màu
đỏ tươi, hai tay đeo đầy vàng bạc.



Mồ hôi túa ra đầm đìa trên đầu ông Lãnh. Ông lập tức vùng dậy chạy ào
tới gian nhà bên. Trong gian này thi thể còn nhiều hơn cả gian kia, thi
này xếp chồng lên thi kia, một vài bộ phận văng ra tứ phía. Thậm chí còn
có hai thi hai đâm xuyên dao vào bụng nhau, để rồi chảy máu tới chết.
Ông Lãnh cả kinh, ông không thể hiểu được kẻ nào lại có thể xui khiến
cho đám cướp tàn bạo giết chóc lẫn nhau như thế.



Đúng lúc ấy, phía chuồng ngựa lại vang lên tiếng hí dài. Ông Lãnh giật
mình ngoái đầu lại phía đối diện thì thấy có một bóng người thư sinh áo
trắng đứng dựa vào cây cọc gỗ. Nhận ra đó là con trai mình, ông Lãnh
thốt lên một tiếng nghẹn ngào rồi chạy ào tới.



Tiếng sấm vẫn đì đùng trên cao, giữa bầy ngựa nâu ông nhìn thấy một con
ngựa đen tuyền đứng im lặng, trên lưng nó cũng một người thiếu niên
đương nhắm tịt mắt. Ông Lãnh vội vã sờ vào người thiếu niên nọ thì vẫn
thấy hơi ấm, khóe mũi vẫn thở nhè nhẹ mà vẫn thấy hơi ấm, khoé mũi vẫn
thở nhè nhẹ, chỉ có mạch tượng rất yếu.



Ông Lãnh không nghĩ nhiều, ông vội kéo theo cả người cả ngựa đi khỏi hắc
điểm. Người thanh niên ngồi phía sau ông, còn con ngựa đen oai vệ bước
đi lững thững bên cạnh. Mặc dù trong lòng cảm thấy kì lạ nhưng ông Lãnh
hiểu, đây chính là người mà con chim khách báo tin giữa lúc nửa đêm. Vũ
vẫn mê man bất tỉnh, trong lòng ông Lãnh tràn ngập nỗi lo lắng không thể
diễn tả bằng lời. Cả hai, à không, có lẽ cả con Đại Phong cũng không
biết rằng, cuộc gặp mặt này đã làm thay đổi cuộc đời của nhiều người mãi
mãi.






HỒI THỨ CHÍN
 NGƯỜI CHỮA BỆNH
ĐIÊN


Phủ Quốc Oai những ngày tháng bảy cô hồn giông bão sấm chớp giật dữ dội.
Trong màn mưa trắng xóa như trút nước có vài người đàn ông cưỡi ngựa
phóng xuyên màn mưa. Trong đám ấy, có hai người chất đằng sau lưng ngựa
hai bao tải nhìn có vẻ kì quái, chốc chốc lại quay lại đằng sau để kiểm
tra.



Từng tiếng sét trên không trung lại vang lên đì đùng, đường về thôn Bích
Câu càng lúc càng ngập nước. Một người đàn ông tuổi mới đôi mươi vừa cầm
dây cương vừa hét lên với người đàn ông phía trước:



“Anh Thạch! Anh Thạch ơi! Mưa rát lắm, hay là trú ở đâu đó rồi tính?”



Người thanh niên tên Thạch quay lại sẵng giọng:



“Không được! Phải táng ngay hôm nay nếu không thì hỏng việc!”



Nói rồi anh vụt roi cho ngựa chạy thật nhanh về phía trước, đằng sau yên
ngựa của anh có một cái xác lìa đầu bọc trong bao tải.



Không ai nói gì thêm nữa!



Anh lính Thạch khẽ vuốt gương mặt thấm đẫm nước mưa, đôi mắt sưng húp
lúc này càng thêm đau nhức.



Mới hôm trước thôi, vào đúng ngày thìn, giờ ngọ ba khắc phu thê quan coi
kho lương đã bị áp tải ra trước đại môn của phủ để chém đầu thị chúng.
Quan cũng như dân, đàn ông cũng như đàn bà, trẻ nhỏ đều khóc nức nở kêu
oan thấu trời. Hai vợ chồng quan coi kho lương cúi đầu đi đằng trước,
đầu nghoẹo sang một bên vì sức nặng của cái gông. Đám lính lệ bên kho
lương chạy ào tới khóc ầm ĩ:



“Quan lớn bị oan! Quan lớn bị oan!”



“Tại sao lại giết trung thần?”



“Oan uổng quá trời ơi!”



Thế cuộc lúc này đã định, ngay cả quan tri phủ đại nhân cũng chẳng làm
khác được. Ông biết rằng người nhà của quan khâm sai chẳng phải ai xa lạ
mà chính là sủng phi của đức kim thượng. Việc xử phạt chóng vánh như thế
này mà không điều tra thêm, âu cũng là sức ép từ tiền triều rồi cả hậu
cung.



Rất nhiều khi, kẻ dấn thân vào chốn quan trường không thể chỉ dựa vào
tài đức và tấm lòng trung trinh mà trụ vững được. Quan tri phủ thở dài,
ông biết quan coi kho lương bị oan, biết cả việc cậu con trai có dị năng
của ông ta đã trốn đi đâu mất, thế nhưng cũng như những người dân ở kia,
tri phủ đại nhân không thể cãi lại ý trời. Ông chỉ còn cách ngấm ngầm
giúp đỡ đôi vợ chồng bạc mệnh bảo vệ huyết mạch cuối cùng.



Giờ ngọ vừa điểm, viên đao phủ cầm chiếc đao trên tay đi về phía trước.
Anh ta cúi đầu trước quan ông quan bà rồi thầm thật khẽ:



“Bẩm quan lớn! Xin quan lớn xá tội, con… con… con chỉ làm theo lệnh. Bản
thân con cũng không tin là quan làm ra việc ác!”



Quan ông cảm động, ôn tồn nói:



“Ta không còn là quan lớn nữa rồi! Tấm lòng của anh và dân trong phủ, ta
có thác dưới cửu tuyền cũng không quên”



Tri phủ đại nhân lúc đó ngồi trên bàn tọa, mấy lần ông phải quay mặt đi
để chấm nước mắt vào tay áo. Quan coi kho lương khẽ quay lại nhìn tri
phủ, ông khẽ gật đầu một cái rồi nói với vợ mình:



“Chúng ta lên đường thôi!”



Quan bà nuốt nước bọt một cái rồi gật đầu, bà nghẹn ngào ngước mắt lên
trời:



“Chỉ mong Trời Phật chứng giám, phù hộ cho con trai chúng ta!”



Nói rồi bà quỳ rạp vái lạy trời đất lần cuối.



Hai nhát đao vung lên, máu tóe ra bắn thành từng tia hệt như người ta
đào trúng mạch nước ngầm. Khi hai cái đầu rơi lần lượt xuống đất, dân
trong vùng quỳ rạp xuống rồi òa lên khóc, mùi nhang khói ai đó vội vã
đốt lên hòa lẫn vào với mùi máu tanh bốc lên nồng nặc. Bầy chó thường
ngày vốn háu ăn là thế, ấy vậy mà dường như lúc này chúng cũng có linh
tính, chúng khuỵu xuống rên ư ử đôi mắt len lén nhìn về phía hai cái đầu
lăn lông lốc như thể có ai đó đương đứng vô hình.



Trong dân gian từ trước đến đây thường lưu truyền những câu chuyện quái
dị về việc chém đầu thị chúng. Nào là phải chém vào lúc giờ ngọ ba khắc,
ấy là lúc dương khí thịnh nhất trong ngày để tránh bị âm binh quấy phá.
Rồi cả những chuyện người chết oan mà bị chém đầu thì chó sẽ không dám
lại gần thi thể. Phủ Quốc Oai từ xưa đến giờ chưa từng có chuyện chém
đầu kinh hoàng như thế, huống chi lại xuất hiện chuyện chó phủ phục
trước thi hài. Một ai đó thốt lên nghẹn ngào:



“Quan ông quan bà chết oan rồi làng nước ơi!”



Người đó chưa kịp dứt lời, trên không trung tiếng sấm rền vang lên đì
đùng. Mây đen từ phía xa kéo tới cuồn cuộn, báo hiệu một cơn mưa sắp
tới.



Viên mắt tìm anh lính Thạch trong đám đông, thoạt trông thấy anh ta,
viên đao phủ khẽ gật đầu ra hiệu rồi lặng lẽ thu dọn tàn cuộc. Dọc đường
phố, người dân để trắng khăn tang. Tri phủ đại nhân run lẩy bẩy ra về,
ông ngước nhìn dân chúng đương khóc ầm ĩ ở phía dưới, đột nhiên giữa đám
đông xuất hiện một người đàn ông tết tóc đuôi sam theo phong tục của
người Mãn Châu phương Bắc nhìn chằm chằm về hai cái xác của vợ chồng
quan coi kho lương. Quan tri phủ giật thót mình, ông nói vội:



“Kia hình như là người đã từng khâm liệm cho con trai ta!”



Người lính theo hầu nghe thấy tri phủ đại nhân lẩm bẩm, bèn hỏi:



“Bẩm quan có chuyện gì thế ạ?”



“Nhà anh xuống dưới kia, tìm người tốt tóc đuôi sam đưa đến gặp ta! Ta
có chuyện cần hỏi?”



Anh lính ngơ ngác nhìn trong dòng người đội khăn tang rồi lúng túng trả
lời:



“Quan lớn xá tội, con có thấy ai có bộ dạng kỳ lạ như thế đâu?”



Quan tri phủ ngẩn người nhìn về chỗ khi nãy, quả nhiên người đó đã biến
mất từ lúc nào. Toàn thân ông bỗng chốc nổi da gà, ông không hề biết
rằng chính mình vừa nhìn thấy kẻ đứng sau cái chết của con trai ông, rồi
cả những quỷ sự liên tục xảy ra tại phủ Quốc Oai từ trước đến giờ đều có
liên quan trực tiếp tới gã đàn ông tết tóc đuôi sam ấy. Chỉ có điều,
phải rất lâu sau ông mới biết được chân tướng sự tình.



Trời bắt đầu đổ mưa tầm tã, người ta bảo đến ông trời cũng than khóc cho
nỗi khiên của vị quan nhân đức.



Đám lính do anh Thạch cái xác chất đằng sau xe ngựa chạy thẳng về thôn
Bích Câu. Nếu như không có trận lũ lụt gây ngập nước thì người ta có thể
dễ dàng phóng một mạch tới tận cổng thôn, nhưng lúc này khắp xung quanh
chỉ toàn là nước lũ đục ngầu, con đường ngắn nhất chỉ có thể đi đò để
đến nhà quan coi kho lương, gần ngọn đồi nơi người dân tá túc thủa
trước. Anh Thạch đứng tần ngần ở bến sông vắng lặng, xung quanh chỉ một
màn mưa trắng xóa. Một người nói rõ to, át cả tiếng mưa:



“Mưa to thế này thì làm gì có đò! Khốn khổ cho quan ông!”



Anh lính Thạch không trả lời chỉ hướng ra mặt sông mà hét vang:



“Đò ơi đò ơi ! Có ai ở đây không?”



Trời vẫn đổ mưa ầm ầm, anh Thạch bỗng cảm thấy nản lòng, đang phân vân
chưa biết tính sao thì người lính trẻ tuổi nhất chỉ về phía trước rồi
hét lên mừng rỡ:



“Ơ! Có đò! Có đò kia kìa! Có tới hai con đò!”



Anh Thạch giật mình quay lại, đúng thực là từ mé sông xa xa có tận hai
con đò đương từ xa đưa tới. Một anh lính lẩm bẩm:



“Lạ nhỉ! Mưa to gió lớn thế này mà đò vẫn nghe thấy tiếng gọi”



Đúng thực là kỳ quái , thế nhưng khi hai đò vừa cập bến, anh Thạch nhận
ra ngay đó là mẹ con bà chèo đò vốn là họ hàng của lão Chài đánh cá trên
sông. Anh quên cả mưa lạnh, vội vàng cùng với mấy người còn lại chất hai
cái xác lên trên đò, chiếc đầu đã rời khỏi thân của vợ chồng quan coi
kho lương rơi thõng xuống, tạo thành những âm thanh lục cục trong chiếc
bao tải. Anh Thạch cho một người dắt ngựa về kho lương, còn bản thân
mình và những người khác thì ngồi trên đò hướng thẳng về thôn Bích Câu.
Sóng nước dập dềnh khiến con đò như cánh diều chao đảo, anh Thạch hét
lớn:



“Bác lái đò ơi! Sức bác có chèo được không? Hay là để anh em chúng tôi
phụ”



Bà lái đò nhìn sang con gái rồi mỉm cười đáp trả:



“Mưa gió thế này chưa thấm vào đâu đâu, mẹ con tôi đưa các chú đi chôn
cất quan lớn!”



Anh Thạch cảm thấy có điều gì kì quái lắm, anh khẽ đưa mắt nhìn hai
người phụ nữ chèo đò căng mình trong cơn sóng dữ. Kể ra cũng thật kỳ lạ,
mưa gió trên sông Nhị Hà vốn rất dữ dội, nhiều người đàn ông sức vóc
khỏe mạnh còn phải ngao ngán, ấy thế mà hai người phụ nữ dáng người nhỏ
bé lại chẳng hề hấn gì cả, đò cứ thế băng băng đi trên mặt nước.



Chưa đầy nửa tuần hương sau, thôn Bích Câu hiện ra trước mắt. Đám quân
lính hò nhau vác hai cái xác lên trên bờ. Đúng lúc ấy chiếc bao tải đựng
thi hài của quan coi kho lương bị tuột dây, chiếc đầu của quan ông rơi
ra, lăn lông lốc trên con đò. Người con gái không nói gì, chỉ điềm đạm
nhặt lấy rồi lễ phép đưa cái đầu dính máu thâm xì cho đám lính. Anh
Thạch hơi bất ngờ nhưng vẫn lẩm bẩm nói lời cảm tạ. Trước khi đi, anh
quay lại nhìn mẹ con bà lái đò.



Kỳ lạ thêm một lần nữa. Dưới làn mưa mịt mùng, ánh sáng đục đục của bầu
trời thu mù mịt, dáng người đàn bà ngồi trên đò … sao trông giống hệt
một con cóc. Toàn thân anh Thạch bỗng chốc nổi da gà, vừa đi được vài
bước, người lính trẻ tuổi khi nãy thì thầm nói với cả đám



“Mọi người có thấy kì lạ không? Rõ ràng chuyện chúng ta cùng viên đao
phủ cố ý bà đem đi chôn đều không nói với bất cứ một ai? Tại sao bà ấy
lại biết?”



Đám người sững lại nhìn nhau chết lặng không biết nói gì. Họ ngoái ra
đằng sau thì không thấy mẹ con người đàn bà lái đò đâu nữa. Một cảm giác
ớn lạnh xâm chiếm lấy từng người. Gió thổi vun vút cứ như thể rít lên
từng hồi, anh Thạch hít một hơi thật sâu rồi khẽ khoát tay tỏ ý muốn đi
tiếp. Giữa ban ngày ban mặt mà bầu không khí càng lúc càng quỷ dị.



Phải một lúc sau mới ì ạch khênh được hai cái xác tới nơi. Căn nhà khang
trang sáng sủa của quan coi kho lương ngày nào giờ thoảng một mùi ẩm
mốc. Nước lũ dâng cao làm ngấm cả vào những cây cột gỗ dựng nhà, trong
sân có vô số xương người, xương động vật bị lũ cuốn trôi rồi kẹt lại ở
đó. Đám lính chọn một địa thế đất cao ráo, khô thoáng nhất sau hậu viện,
lại đem mấy nén bạc nhét vào tay quan coi kho lương, hai cái đầu bị cắt
rời được xếp ngay ngắn trên phần cổ. Chiếc quan tài đôi được tri phủ đại
nhân bí mật cho người vận chuyển từ đêm hôm trước. Một người lính tìm
được trong nhà bó nhang đã dùng gần hết, đào huyệt xong xuôi, họ lấp đất
lai rồi đốt nhang khói nghi ngút.



Trời mưa ngớt dần rồi tạnh hẳn khiến cho không khí trở nên lạnh lẽo bội
phần. Làn gió nhè nhẹ đưa mùi nhang khói bay khắp thôn, vài người dân
lặng lẽ tìm đến nhà đôi phụ thê bạc mệnh. Đầu tiên là ông lang Bộc, rồi
ông Thìn, bà cụ Đoan, chẳng mấy chốc cả sân đã chật cứng người, có ông
cụ đầu chít khăn trắng toát thổn thức đọc một vài câu thơ:





  “Sống là khách qua đường 

  Chết là về cố hương 

  Trời đất là quán trọ 

  Bụi muôn đời xót xa” 





Ông cụ chưa đọc hết thì đã nghẹn lại, vài người đàn bà không kìm được
bật khóc thành tiếng. Anh lính Thạch không thể chịu đựng thêm cảnh sinh
ly tử biệt, anh ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn về phía nấm mồ song táng, lạy
ba lạy rồi rời đi. Vừa ra đến cửa, đột nhiên nhớ lại một chuyện gì đó,
anh tìm ông lang Bộc rồi hỏi chuyện:



“Thầy lang cho tôi hỏi, ven bến sông này có nhà ai chèo đò hay không?”



Ông lang Bộc chưa kịp trả lời thì lão Thìn đã vội xua tay:



“Mấy chú tìm người chèo đò để về kho lương phải không? Không tìm được
đâu! Không tìm được đâu!”



Một người lính ngạc nhiên hỏi lại:



“Tại sao lại không tìm được? Khi nãy..”



Anh Thạch ngắt ngang lời rồi lễ phép hỏi:



“Thưa cụ! Tại sao lại không có người chèo đò? Anh em chúng cháu giờ phải
về gấp, nếu mà đi đường vòng thì quả là xa quá.”



Lão Thìn hướng mặt ra ngoài đê rồi đáp lại:



“Bên mé sông này trước kia đúng là có hai mẹ con bà lão chèo đò, nghe
đâu cũng là người nhà của lão Chài đánh cá đấy. Thế nhưng mà… mẹ con bà
ấy chết mấy hôm rồi, chết vì bị nước cuốn đi. Chính tôi với thầy lang
Bộc đây khâm liệm cơ mà!”.



Bộc nghe tới đó bèn gật gù xác nhận:



“Chính phải! Họ chết cũng phải được mấy hôm rồi. Mộ của họ chôn khu đất
bỏ hoang phía sau thôn kia kìa”



Tiếng sấm chớp bỗng dưng đánh đi đùng trên không trung, mấy người lính
nhìn nhau chết sững. Nếu như… nếu như mẹ con bà chèo đò đã chết, vậy thì
vừa nãy ai là người đưa họ sang sông?…



Toàn thân anh lính Thạch run như cầy sấy, lão lang Bộc nhìn thoáng qua
đã hiểu ý, lão dúi vào tay một người lính mấy mảnh quế thơm lừng rồi nói
bâng qua:



“Thế gian này, chuyện quỷ dị vốn xuất hiện rất nhiều. Phàm là người lòng
dạ thẳng ngay thì chẳng có gì phải sợ, còn những kẻ làm ác thì…”



Lão bỏ lửng câu nói, đám lính nhìn nhau ngơ ngác chẳng hiểu gì. Không ai
biết rằng, lúc ấy trong góc vườn, có một con ngóe rất lớn, toàn thân màu
đỏ chót nhìn chăm chăm vào ngôi mộ mới đắp. Cơn gió từ đâu thổi đến
khiến bó nhang cắm trên mộ thổi bùng lên như một ngọn đuốc, đêm hôm ấy
cả phủ Quốc Oai gặp ma.



Người ta kể rằng, trong cơn mưa lạnh có bóng hai người đi lững thững,
vừa đi vừa cất tiếng khóc ai oán. Ban đầu người ta tưởng rằng đó là mấy
kẻ bị lũ lụt cuốn trôi hết sản nghiệp nên sinh ra tâm trí lẩn thẩn, đi
đi lại lại trong mưa. Phải đến khi có người đi làm đêm về, trông thấy
cảnh tượng đó bèn mủi lòng định bụng đến an ủi mấy câu thì mới phát hiện
ra hai người đó chính là vợ chồng quan ông, quan bà của kho lương. Người
làm đêm nọ sợ quá hét toáng lên, quăng cả ngọn đuốc ven đường rồi chạy
một mạch về nhà, sốt run cầm cập. Dân trong phủ biết chuyện đều bảo là
hồn ma của quan coi kho lương chết oan nên hiện về.



Thạch, thế nhưng cả kho chẳng có ai nảy may sợ hãi, họ biết rằng quan
ông chẳng đời nào làm hại họ. Điều họ lo sợ, ấy chính là cái hào nước mà
người ta đồn có quái nhung nhúc đầu người chết, cả người chi chít tay
chân của những thi hài bị lũ cuốn trôi, tất thảy đều trôi vào bụng nó
rồi mọc ngược ra ngoài.



Mấy huynh đệ trong đội lính canh đã bàn bạc kỹ lưỡng với nhau, hàng ngày
họ sẽ canh gác như lệ thường, nhưng đêm đến họ chia nhau ra trực gần cái
hào để ngóng xem liệu con quái có xuất hiện nữa không. Nếu bắt được nó
thì nỗi oan khuất của quan ông chẳng mấy chốc mà sáng tỏ.



Nghĩ thì nghĩ vậy, nhưng đám anh Thạch chờ mãi mà chẳng thấy con quái kỳ
lạ ấy xuất hiện thêm lần nào nữa, chỉ thỉnh vào những đêm trăng lặn sao
mờ, ta thấy bóng viên đội trưởng đi qua lại như hồi anh ta còn sống.



Lại nói về phủ Long Hưng vào ngày định mệnh ấy, sau khi được thầy Phạm
Lãnh cứu về, Vũ nằm mê man suốt một ngày một đêm, toàn thân hết sốt hầm
hập lại lạnh như băng, thỉnh thoảng còn có cơn co giật. Trong giấc mơ Vũ
nhìn thấy cha mẹ mình bị gông cổ, toàn tay chân xiềng xích bị người đưa
ra pháp trường. Một viên đao phủ che kín mặt đứng sẵn chờ họ, ngọn đao
vung lên sáng loáng, hình ảnh tiếp theo là máu chảy đầm đìa bắn hết cả
vào mặt Vũ. Cậu gào thét nhưng dường như cha mẹ cậu chẳng thể nào nghe
thấy, từ đâu đó có tiếng nói quái lạ vọng về:



“Tào… tào đây! Tào sẽ đi tìm mi cho bằng được!”



Giọng nói của người ấy lạ lắm, giống hệt như giọng của gã đàn ông đầu
cạo trọc một nửa, tóc tết đuôi sam đã đứng nhìn cậu từ ngoài cửa sổ ngày
trước. Vũ rú lên một tiếng rồi choàng tỉnh.



Cậu ngơ ngác nhìn khung cảnh bên trong, một giọng nói trầm ấm đưa đến
bên tại câu:



“Cháu dậy rồi đấy à?”



Vũ giật mình nhìn ra cửa, một người đàn ông tóc muối tiêu mặc áo giao
lĩnh bằng gấm chậm rãi bước vào. Theo sau là người phụ nữ chừng hơn bốn
mươi tuổi, trên tay cầm một chén thuốc thoảng mùi quả hồi. Vũ nhìn thấy
chân tay mình băng bó cẩn thận, ai đó đã thay quần áo mới sạch sẽ giúp
cậu, một lúc sau Vũ mới khó nhọc trả lời:



“Thưa… đây.. đây là đâu?”



Người đàn ông tóc muối tiêu mỉm cười đôn hậu:



“Đây là phủ Long Hưng. Ta đưa cháu về đây đã một ngày một đêm rồi!”



Lúc này Vũ mới nhớ lại mọi chuyện, cậu vùng dậy:



“Thôi chết! Con Đại Phong… cháu còn một con ngựa nữa..”



Lúc này người đàn bà vội đỡ cậu ngồi xuống rồi đáp lại:



“Ấy chết! Cháu chưa ra khỏi giường được đâu! Con ngựa đi theo cháu về
đây rồi. Nó khôn lắm đấy!”



Vũ vẫn mơ hồ chẳng hiểu chuyện gì xảy ra, trong lòng cậu nóng như lửa
đốt, cậu khẽ hỏi lại:



“Tại sao cháu lại ở đây? Cháu nhớ… cháu nhớ là cháu đương ở quán trọ
trong núi mà… Sao bây giờ lại?”



Người đàn ông tóc muối tiêu ngước mắt nhìn về phía cửa, người đàn bà
hiểu ý liền cúi đầu rồi nhanh chóng bước ra. Trong căn phòng lúc bấy giờ
chỉ có hai người, tia nắng nhợt nhạt chiếu xuyên qua khung cửa sổ. Người
đàn ông nhìn Vũ một lúc rồi mới nói:



“Ta là một thầy lang ở phủ Long Hưng. Ta sống một mình trong ngôi nhà
này, cùng với hai người gia nhân là cô Mừng và bác Hợp. Lần trước ta vô
tình biết có người gặp nạn ở quán trọ trong rừng, đoán chừng có thể cứu
được nên ta vội tìm đến. Khi tới nơi thì thấy cháu nằm gục trên lưng con
ngựa. Thế rồi ta đưa cháu về đây!”



Người đàn ông ngập ngừng một lúc, ông chăm chú nhìn Vũ như thể đương dò
xét. Vũ lúng túng không biết phải nói gì, ông lại nói tiếp:



“Nhìn quần áo của cháu, ta đoán cháu không phải con cái nhà cùng đinh.
Tại sao cháu lại một mình lưu lạc đến nơi này? Huống hồ… lại còn rơi vào
tay của Dạ Xoa phu nhân nữa?”



Cái tên Dạ Xoa phu nhân vang lên lập tức có tác dụng, Vũ nghiến răng trả
lời:



“Thì ra tên mụ là như vậy! Cháu đến đây để tìm người, vốn dĩ có đi cùng
với người thân… Nào ngờ… nào ngờ không may lọt vào quán trọ của mụ,
người đi cùng với cháu bị giết, xác chết… bị vất ra sau núi. Còn cái đầu
bị cắt ra, may mà cháu nhặt lại được.”



Người đàn ông cúi đầu thở dài, sau cùng ông mới khẽ giọng:



“Cái đầu đó đã được bác Hợp nhà ta an táng sau núi xong xuôi rồi. Chờ
cháu khỏe lại ta sẽ cho người đưa cháu đi thăm mộ ông ấy, chỉ tiếc là
lúc hạ tầng không biết vị huynh đài ấy tên gì nên bia mộ vẫn còn để
trống”



Một giọt mắt rơi xuống tấm chăn gấm màu đỏ tía, người đàn ông vờ ngước
mắt nhìn ra bên ngoài cửa sổ, Vũ nhanh tay lau nước mắt, bất chợt cậu
nhớ ra một việc quan trọng, cậu hỏi dồn:



“Bẩm, ông nói ông làm thầy lang ở phủ Long Hưng. Vậy. vậy ông có biết
thôn cổ Lâu hay không? Ông có biết người nào tên là Phạm Lãnh không? Một
người quen của cháu nhắn khi đến Long Hưng phải tìm người này…”



Vừa nghe Vũ nói như thế, người đàn ông tóc muối tiêu giật nảy mình, ông
nhíu mày nhìn thằng bé trước mặt một lúc rồi mới đáp lời:



“Ta không biết ai dặn cháu đi tìm người đó, nhưng… ta chính là thầy lang
Phạm đây”



Vũ sững nhiên khiến cậu choáng váng. Cậu hỏi lại:



“Ông… ông là thầy Phạm Lãnh… Là sư huynh của bác lang Bộc sao?”



Lúc này người đàn ông có vài phần sửng sốt, ông ta hoang mang nhìn Vũ:



“Cháu quen thầy lang Bộc à? Cậu đó là sư



đệ của ta… Cũng lâu lắm rồi… phải đến hơn hai mươi năm rồi chúng ta
không gặp lại. Mà sao… mà sao cậu ấy lại sai cháu đến tìm ta!”



Sự nghi kị đối với người lạ trong lòng một đứa trẻ con như Vũ tan biến.
Nhất là khi bắt gặp ánh mắt hiền lành của người đàn trước mặt. Vũ dốc
hết bầu tâm sự, kể toàn bộ sự việc từ lúc cậu có thể nhìn vong ma, cho
đến chuyện những nhỏ chết bất đắc kỳ tử, việc con quái tứ chi của người
chết lũ trên sông cho Phạm Lãnh nghe, rồi lại đem câu ông lang Bộc dúi
vào tay mình giấy dặn đến phủ Long Hưng tìm người. Vũ ngập ngừng một
hồi, rồi kể đến chi tiết gã đàn ông tết tóc đuôi sam và vụ án oan của
cha mẹ. Thầy Phạm Lãnh biết câu chuyện còn nhiều điều khuất tất, ông
trầm ngâm một lúc lâu rồi mới quyết định:



“Đúng thực là kỳ lạ! Sáng hôm trước chim khách kêu trước nhà ta còn
không tin! Việc cháu đến đây quả thực là quá trùng hợp. Thôi thì..”



Thầy Phạm thở dài sườn sượt rồi nói tiếp:



“Nếu đây đã là ý trời thì cháu hãy ở lại, từ từ rồi chúng ta sẽ tìm ra
chân tướng”



Vũ toan nói thêm vài câu, nhưng thầy Phạm Lãnh đã bước ra khỏi cửa,
gương mặt ông đầy vẻ lo âu. Vừa đi được mấy bước, ông đã quay lại rồi
dặn dò Vũ:



“Đừng nói cho ai biết chuyện cháu giết mụ Dạ Xoa! Nếu ai hỏi đến cứ nói
rằng, cháu bị bọn cướp bắt rồi thừa cơ trốn được. Còn đâu ta sẽ có
cách!”



Vũ cúi đầu tỏ ý đã hiểu, nằm trên chiếc giường ấm áp, cậu chợt nghĩ đến
ngôi nhà của mình ở thôn Bích Câu. Từ lúc lưu lạc đến phủ Long Hưng, Vũ
đã biết rằng cậu vốn không thể tìm người quen của cha mẹ mà nương nhờ.
Trước đây cậu đường đường là một cậu ấm con quan, giờ sa cơ thất thế,
lòng người nguội lạnh ai dám chắc họ sẽ cưu mang cậu? Không biết chừng
còn bắt cậu nộp cho quan phủ cũng nên. Một cảm giác tủi thân ùa tới
trong lòng người thiếu niên còn chưa trải sự đời, Vũ vùi mặt vào trong
gối mà khóc.



Vũ nằm trên giường thêm mấy ngày thì người đã khỏe lại. Thầy Phạm Lãnh
ít khi nói chuyện riêng với cậu, chỉ gặp vào lúc ăn cơm. Những buổi như
thế, cậu thường tha thẩn theo cô Mừng đi hái rau, hoặc dẫn con Đại Phong
đi theo bác Hợp.Cuộc sống ở thôn Cổ Lâu xem chừng cũng nhiều chuyện kì
quái hệt như phủ Quốc Oai năm nào.



Có lần cậu nghe cô Mừng kể: Thôn này gọi là thôn Cổ Lâu vì nơi đây trước
kia là một gò đất chất đầy xương người chết. Năm tháng loạn lạc, nơi đâu
cũng có nhân mạng bị tước đi một cách đột ngột. Có những ngôi làng bị
xóa sổ chỉ sau một đêm, giống như ngôi làng hủi của Dạ Xoa phu nhân lúc
trước



Lại nói đến băng cướp man rợ ấy, từ ngày Dạ Xoa phu nhân bị cắt đầu rồi
treo lên cái cọc, người trong phủ thi nhau đồn đoán không biết rằng ai
là kẻ thay trời hành đạo ấy. Người thì nói rằng có thể đó là một đại
hiệp trả thù cho dân, kẻ thì quả quyết mụ đàn bà độc ác ấy bị chính
những vong hồn mình giết hiện về báo oán. Không biết ai đúng ai sai,
nhưng mọi câu chuyện đều trùng hợp ở một chỗ, đó là: người đầu tiên báo
tin về cái chết của nhóm cướp Dạ Xoa ấy là thầy Phạm Lãnh. Khắp cả phủ
này, từ người già cho đến trẻ nhỏ đều biết chuyện về cậu thư sinh Phạm
Khanh bị bắt cóc rồi qua đời trong tay mụ béo. Nay xảy ra cớ sự này, có
kẻ còn đồn rằng chính thầy Phạm Lãnh đã sai âm binh đi đòi mạng. Người
ta mang lễ vật đến nhà thầy để cải ơn, thế nhưng người trong nhà đóng
cửa im ỉm gọi thế nào cũng không có tiếng tr lời, chỉ nghe thấy tiếng
chó sủa ma vọng lại. Danh tiếng của thầy lúc ấy lại càng vang dội.



Phải hơn một tuần trăng sau kể từ ngày đến ở nhà thầy Phạm Lãnh, Vũ mới
biết danh tiếng của thầy có được là do biệt tài chữa bệnh cho người
điên. Lần đầu tiên thầy Phạm Lãnh chữa khỏi bệnh cho một người điên là
vào năm mười sáu tuổi. Năm mười tuổi, thầy khăn gói vào tận trong Phú
Xuân để học nghề một viên quan ngự y làm việc trong cung đình, sư đệ của
thầy chính là ông lang Bộc. Học nghề được vài năm thì viên quan ngự ý
bệnh nặng rồi qua đời chóng vánh, thầy Phạm Lãnh và ông lang Bộc chia
tay nhau, ai về quê nấy.



Thôn Cổ Lâu năm ấy không hiểu vì sao mà xương trắng rải rắc khắp nơi.
Xương rơi trong giếng, xương vất lăn lóc trên mái nhà, thậm chí có người
đương nằm ngủ khi tỉnh dậy thấy xương rơi trên chăn gối của mình sợ quá
ngất lịm đi. Kỳ thực người dân dựng nhà, làm ruộng ngày trước gặp xương
người là điều không lạ, nhất là cái gò toàn đầu lâu như trong thôn này.
Thế nhưng, nếu đương yên đương lành mà thấy xương trắng ở khắp nơi thì
quả thực là kì quái. Ban đầu người dân mắt nhắm mắt mở cho qua, nhưng hễ
cứ đêm xuống người ta lại nghe thấy một âm thanh kỳ lạ cứ vang lên không
dứt.



Lách cách



Lách cách



Lách cách



Tiếng động ấy giống mấy xương ống đồng va vào nhau. Trẻ con trong thôn
không ngủ được, khóc ré lên khiến bầy chó nhà sủa vang không ngớt.



Mà nào đâu chỉ dừng lại ở đó, xương trắng vương vãi trong thôn cũng
chính là lý do khiến cho lũ chó hoang trên núi kéo tới kiếm ăn



Phàm đã là người sống ở gần đồi núi trùng điệp đều biết loài chó hoang
khát máu đến mức độ nào. Chúng sống thành từng bầy, ngày ngày ăn thịt
người, máu tanh của con người nhiễm vào khiến chúng trở nên hung hãn đến
cùng cực. Chỉ cần một người đi rừng lạc vào lãnh địa của chúng thì coi
như tàn đời, nếu may mắn trốn thoát được thì cũng bị cắn đứt mất tứ chi,
còn nếu không may thì coi như bị ăn mất xác. Người thân của những nạn
nhân ấy nghe hơi máu mà đi lùng sục, khi đến nơi thì thấy thân thể người
nhà mình văng mỗi nơi một thứ, tất cả đều bị chó hoang dày xéo.



Trong số những con chó hoang dữ tợn ấy, kinh hồn nhất là con chó có u
máu trên lưng. Loài chó này có đặc tính rất lạ, chúng không chủ động tấn
công người còn sống, chỉ thích ăn thịt của người đã chết hoặc xương
trắng từ những ngôi mộ được cải táng mà tự chúng đào bới được. Lâu dần,
tử khí thấm đẫm vào người chúng khiến cho toàn thân chúng nổi lên những
cục u hệt như bướu của người gù. Loại chó hoang này cắn vào ai thì người
ấy không quá năm canh giờ sẽ đến gặp Diêm Vương. Điều đặc biệt hơn nữa,
chó u máu đến nhà nào thì nhà đấy chắc chắn sẽ có người chết.



Trước kia người nào hay đi rừng mới biết đến loài chó u máu bí ẩn này,
vậy mà giờ chúng thường xuyên xuất hiện ở thôn Cổ Lâu chỉ vì những khúc
xương trắng ởn không rõ tung tích.



Người giàu nhất làng khi ấy là một phú ông có gốc gác từ tộc Mường ở phủ
Thanh Hoa, ông phú Mường có cô con gái tuổi mới đôi mươi, chẳng hiểu vì
sao mà hôm ấy một con chó u máu rình trong nhà cô. Chập tối, cô con gái
ông phú Mường đi tắm, lúc đi ngang qua bụi chuối sau nhà bất chợt cô
nhìn thấy có một đôi mắt đỏ lòm từ trong bóng tối nhìn ra. Cô gái tưởng
có ma bèn hét toáng lên kêu cứu. Ông phú người Mường nghe thấy tiếng con
hét bèn lục tục chong đèn lồng, vội vã đi cùng mấy người gia nhân xem có
chuyện gì. Ai dè đất sau nhà trơn ướt, ông phú bị trượt chân, đập đầu
vào đá chết tươi. Cô con gái gào khóc bên xác cha, đúng lúc ấy từ trong
bụi cây có một con chó u máu nhào tới nhảy phốc lên thân phú ông, định
moi ngũ tạng của ông ra mà cắn xé.



Cô con gái theo phản xạ tự nhiên vội vàng ngăn lại, không ngờ bị chó u
máu cắn vào bắp tay, máu chảy xối xả. Người trong thôn kéo đến quây lại
đánh chết con chó, giống súc sinh biết mình không thoát nổi kiếp này, nó
khạc đờm nhổ về phía cha con ông phú ông rồi mới chết. Rằm tháng bảy năm
ấy thôn Cổ Lâu chứng kiến hai cái chết kinh hoàng, một là cái chết của
phú ông, hai là cái chết của con chó.



Kể từ ngày bị con chó cắn u máu cắn phải rồi đờm bắn vào thân, ai cũng
bảo cô con gái phú ông sẽ chết trong vòng vài canh giờ. Thế mà không, cô
chẳng chết, cô bị hóa điên. Cả người cô bỗng chốc lở loét, da tróc thành
từng mảng hệt như loài chó bị ghẻ. Cô không còn nói năng gì được nữa,
cũng chẳng dám tắm rửa, mỗi khi nhìn thấy nước là toàn thân cô run bần
bật. Ai cũng bảo cô bị dại, nhưng cuối cùng cô chỉ phát điên. Cô điên
thật, chứ không phải lúc điên lúc tỉnh. Ngày nào cô cũng đi tìm mấy khúc
xương trắng rơi vương vãi quanh nhà để ăn… hệt như mấy con cháu u máu.



Đỉnh điểm nhất là lần người đàn bà bản đậu phụ trong thôn có đứa con
sinh thiếu tháng, đẻ ra không bao lâu sau thì chết. Gia đình bà đành bọc
đứa trẻ trong một cái quan tài nho nhỏ rồi đem chôn sau nhà. Đêm hôm ấy
trời nổi một trận gió to, cô con gái bị điên ngửi thấy mùi tử khí trên
thi thể của trẻ sơ sinh bèn lao tới nhà người bán đậu phụ kia rình mò.
Đèn cầy trong nhà vừa tắt, cô mon men xuống lấy tay đào đất để kiếm thịt
người ăn. Khi vừa mới ôm được thi hài tím ngắt của đứa trẻ nhỏ trên tay,
thì cô bị người nhà kia phát hiện. Người trong thôn hò nhau đuổi theo để
bắt cô, trong lúc trốn chạy cô vô tình va phải một người thanh niên mới
trở về.



Người thanh niên ngã bổ nhào xuống đất, khi ngước mặt lên thì cô gái kỳ
lạ kia đã chạy trốn vào nhà ông phú Mường. Thôn hò reo đòi thiêu cháy
căn nhà bề thế nhất vùng, chàng thanh niên lấy làm lạ bèn hỏi chuyện thì
mới hay quỷ sự của thôn ven rìa núi này.



Chàng thanh niên vội lao đến trước cửa nhà phú ông, chắp tay xin thưa
với cả thôn:



“Bẩm các cụ! Con là người của vùng này, trước theo gia đình lang bạt
khắp nơi, nay mới về chốn cũ. Con biết được thôn ta có quỷ sự, nhưng sự
này không phải do người làm, mà là do có kẻ làm tà thuật ám muội nên mới
gây ra chuyện ngày hôm nay. Cô gái điên kia cũng chỉ là nạn nhân mà
thôi! Nếu thôn ta giết nhầm người thì e rằng mọi âm đức bấy lâu nay đều
đổ xuống sông xuống biển. Con xin được giúp cô gái kia chữa bệnh điên,
cũng diệt hết xương khô trong thôn Cổ Lâu”



Người chồng của người phụ nữ bán đậu phụ hất hàm nói:



“Mày là thầy pháp à thằng kia? Nhiều thầy pháp đến đây lắm rồi! Ông nào
cũng bó tay ra về đấy!”



Trong thôn vang lên những tiếng hưởng ứng, người thanh niên trẻ măng đáp
lại:



“Thưa bà con! Con vốn không phải thầy pháp, con chỉ là một thầy lang
thôi! Nhưng việc này… việc này con biết nguyên do và cách chữa trị. Xin
bà con cứ tin tưởng giao cho con!”



Thấy chàng trai nói năng lễ độ, gương mặt sáng sủa, ông thầy đồ cũng
chính là trưởng thôn tán đồng:



“Bà con cứ nghe theo lời cậu trai trẻ này một lần xem sao. Dù sao con bé
điên vẫn đương ở trong nhà! Nếu cậu ta chữa khỏi bệnh điên, rồi chấm dứt
quỷ sự ở thôn này thì là điều tốt, chúng ta cũng không mang tiếng là làm
việc ác.”



Một người đàn ông sẵng giọng:



“Mày có dám chắc chắn sẽ làm được không hả thằng kia?”



Chàng trai trẻ măng nói giọng chắc nịch



“Chắc chắn sẽ làm được.!”



Ngày hôm sau người ta thấy chàng thanh niên trẻ đào một cái hố thật lớn
sau nhà của ông phú Mường. Dưới lớp đất mùn tơi xốp là một cái hũ rất
lớn làm bằng gốm, không ai biết bên trong hũ ấy có gì, chỉ biết người
thanh niên đem chất củi lên trên cái hũ đó rồi thiêu cháy phừng phừng.
Ngọn lửa không làm suy chuyển được hũ gốm nhưng khiến cho thứ chất lỏng
trong đó sôi lên sùng sục, từ trong đó tỏa ra một mùi ngai ngái hệt như
thịt lợn bị thiu. Loài chó hoang, rồi cả vài con chó u máu đứng ngóng ở
trên triền núi, miệng sủa vang trời. Trong nhà, cô con gái phú ông gào
lên như ai đánh.



Cái hũ gốm nung đến ngày thứ hai thì chất lỏng đã cạn hết, mùi ôi thiu
lúc này thay thế cho mùi khét lẹt. Một cụ già trong thôn ngửi thấy bèn
rùng mình nói nhỏ:



“Sao mà giống xương người lúc bị hỏa táng quá vậy! Đích thực cái mùi này
tôi ngửi thấy cả trăm lần rồi chứ chẳng sai!”



Nghe cụ nói, dân trong thôn sợ quá vội vàng về nhà, không dám ngóng thêm
nữa. Chàng thanh niên trẻ tuổi chờ đến đêm mới cho người đánh xe ngựa
đem cái hũ vất ra sông, trước khi đi có dặn người phu xe rằng:



“Nếu nghe thấy bất cứ tiếng động gì trong hũ cũng không được mở ra!”



Người phu xe vâng vâng dạ dạ rồi vội vàng đi ngay trong đêm. Mãi sau này
anh phu xe mới kể lại cho người trong thôn rằng chính tai anh nghe có
tiếng người con gái mời gọi phía trong hũ, lại có tiếng tiền xu kêu
loảng xoảng phía trong. Anh hoảng quá, vội vàng vất cái hũ đi thật nhanh
rồi trở về lúc trời tờ mờ sáng.



Về phần cô gái con phú ông người Mường kể từ khi cái hũ bị nung cháy rồi
ném xuống sông, người cô cũng đã tỉnh táo hơn phần nào. Chàng thanh niên
chuẩn bị mấy miếng thịt nướng thơm lừng, bên trong tẩm đẫm thuốc mê cực
mạnh. Cô điên thấy thịt bèn lao tới ăn nấy ăn để, thế nhưng chưa đầy nửa
tuần hương sau cô đã ngủ gục trong góc nhà.



Lúc này chàng thanh niên mới trở vào xem xét vết thương trên người cô.
Vết cắn của con chó u máu tạo thành hai dấu răng sâu hoắm trên cánh tay
của cô gái, phần thịt xung quanh đen xì bốc mùi thum thủm. Chàng thanh
niên thở dài, trong lòng biết rõ vết thương đã bị hoại tử, chỉ còn cách
cắt đứt cánh tay. Không ai biết rằng chàng trai ấy đã cắt tay như thế
nào, chỉ biết rằng người phụ giúp chàng lúc đó chỉ có vợ chồng người phu
xe. Người mang nước nóng, kẻ túc trực trong gian nhà ẩm thấp. Đến sáng
hôm sau thì người ta thấy cô gái điên hôm nào cả cánh tay bị băng bó, cô
không gầm gừ nữa nhưng cũng chẳng nói chuyện với người nào, ngoại trừ vợ
chồng người phu xe và chàng thanh niên lạ mặt.



Cái hũ bị ném đi, đống xương trắng trong thôn cũng chẳng còn, bệnh điên
của cô gái con phú ông cũng hết một cách đột ngột. Người trong thôn lấy
làm lạ bèn hỏi thì chỉ được câu trả lời:



“Phú ông người Mường trước kia có dùng bí thuật. Vì lý do gì thì bản
thân tôi cũng không rõ, chỉ biết rằng thứ bí thuật đó chiêu dụ ma quái
đến đây. Không những vong người chết, mà còn cả vong phách của những con
thú hoang trong rừng thiêng nước độc. Chính chúng đã mang những khúc
xương trắng đến đây để hấp dẫn lũ chó hoang sau núi. Thôn Cổ Lâu từ
trước tới nay có nhiều âm khí tích tụ, điều đó chẳng khác gì bùa dẫn dụ
chó u máu”



“Nhà anh nói không phải thầy pháp sao lại biết tường tận những chuyện ấy
như thế? Mấy ông thầy pháp được chúng tôi thuê đến đây bày pháp sự rất
linh đình nhưng ông nào ông nấy đều bỏ của chạy lấy người, chẳng ai như
nhà anh cả!”



Chàng thanh niên trẻ tuổi cười trừ:



“Bẩm, tôi không dám nhận mình tài giỏi gì. Nhưng đa phần thầy pháp chỉ
trừ những vong hồn đeo bám người trần. Chuyện tà ma bí thuật trên đời
vốn đầy rẫy, không phải lúc nào vung thanh kiếm gỗ đào cũng có thể giải
quyết được mọi chuyện. Người có bệnh của người, ma có bệnh của ma. Nếu
đã có những kẻ dùng bí thuật thì tất sẽ có những người có thể giải trừ.
Bà con xin hãy cứ coi rằng, tôi là người dùng thuốc chữa tà vây”



Nghe chàng thanh niên trẻ tuổi nói, không ai còn thắc mắc thêm điều gì
nữa.



Kể từ đó, chàng thanh niên ở lại thôn Cổ Lâu, ngày chữa bệnh cho người,
đêm đến thổi sáo véo von. Chàng thanh niên có biệt tài chữa bệnh điên,
đặc biệt là những kẻ điện do tà ma quấy phá, phàm những kẻ ngơ ngơ ngẩn
ngẩn được gia đình đưa đến chỗ chàng, khi về đều minh mẫn, tỉnh táo đến
lạ thường. Người tốt bụng bảo rằng chàng là Hoa Đà tái thế, kẻ ganh tị
dèm pha nói rằng chính chàng mới là ma là quỷ.



Mặc tin đồn to nhỏ ấy, dân tư xứ vẫn ùn ùn kéo đến thôn nhỏ nằm kề bên
núi rừng thưa thớt. Thấy chàng có tài, nhiều người đánh tiếng muốn gả
con gái cho. Thế nhưng người nào chàng cũng khéo léo khước từ. Có cô gái
trong thôn đem lòng thầm yêu trộm nhớ, nhưng chàng thanh niên chỉ cúi
đầu khẽ nói:



“Tôi chỉ là kẻ hèn không cha không mẹ, nay được trở về nơi này sống một
đời yên bình cũng tốt lắm rồi. Không dám mơ tưởng tới ai!”



Bị chàng thanh niên từ chối, cô gái kia chạy về khóc nức nở, đến sáng
hôm sau thì người ta thấy xác cô chết trong cái giếng cạn cuối làng. Lúc
vớt lên toàn thân cô đã tím tái, mười đầu ngón tay bị chuột cắn nát.
Nhiều trai tráng trong thôn ganh tị, kiếm cớ gây sự. Sau sự ấy, chàng
thanh niên lại càng khép kín hơn.



Tròn một năm kể từ ngày quỷ sự trong thôn Cổ Lâu chấm dứt, đêm rằm tháng
bảy mưa rơi rả rích, gió thổi hồn đưa hơi lạnh bay khắp làng. Người ta
thấy trước ngôi nhà của ông phú Mường có treo đèn lồng đỏ, khắp nơi bỗng
xì xào bàn tán:



“Lạ nhỉ! Nhà ông phú Mường hôm nay lại có đèn lồng đỏ! Có phải ngày tết
đâu? Chẳng lẽ nhà đấy có người xuất giá?”



Bà hàng thịt trong thôn nghe thấy thế bĩu môi:



“Ối giời ơi! Nhà đấy có đứa con gái cụt tay, gia cảnh bây giờ chẳng còn
được như xưa thì ai thèm lấy. Chắc là nó lấy ma đấy! Chỉ có ma mới rước
dâu giờ này thôi.”



Người trong thôn đổ ra xem đám cưới kỳ dị. Giây phút cô dâu chú rể bước
ra, mọi người ồ lên kinh ngạc. Nào có phải ai xa lạ, ấy chính là chàng
thanh niên trẻ tuổi cùng với cô gái đã từng được cứu khỏi bệnh điên năm
nào.



Đám rước dâu không kèn chi có đôi phu phụ người lái xe cầm đèn lồng đi
trước dẫn đường. Cô dâu xinh đẹp im lặng bước bên chàng rể khôi ngô, cả
hai đi trong cơn mưa mịt mùng của tháng cô hồn lạnh lẽo. Không một lời
chúc tụng, không có tiếng pháo nổ râm ran, chỉ có tiếng mưa rơi và tiếng
gió thổi hồn làm cho vạt cây rừng rung lên xào xạc.



Hơn một năm sau, trong căn nhà nhỏ của phú ông người Mường, người ta
nghe thấy tiếng khóc của trẻ con vang lên. Vợ chồng thầy lang chữa bệnh
điên chào đón đứa con đầu lòng vào một ngày mưa bão. Người thanh niên ấy
chính là thầy Phạm Lãnh, còn đứa bé kia là Phạm Khanh. Nhân duyên trong
thiên hạ nào có ai có thể đoán trước được điều gì! Sau khi sinh con thì
vợ thầy Phạm Lãnh cũng băng huyết mà chết. Ngẫm ra cũng thật tội cho
người đàn ông đức độ, cả đời cứu người khắp nơi, thế mà cuối cùng đành
ngậm ngùi tiễn biệt thê tử kết tóc của mình về âm giới.



Cái chết của vợ thầy Phạm Lãnh dường như đã làm cho thầy ủ dột suốt
nhiều năm.



Thầy không chôn vợ ở ngoài bãi tha ma như người trong thôn vẫn thường
hay làm, mà đem chôn ở sau nhà.



Nhà thầy Phạm Lãnh vốn có hai tầng, tính ra cũng bề thế có tiếng trong
vùng, thế nhưng mà nơi đó lúc nào cũng u ám, buồn tẻ. Người phu đánh xe
tên Hợp cùng vợ mình chuyển đến sống cùng nhà với thầy ở gian sau, thế
rồi vào một ngày mùa đông rét cắt da cắt thịt, người vợ phu xe cũng giã
từ trần thế sau một cơn cảm lạnh. Người ta bảo, đất ấy độc lắm, đàn bà
chẳng thể nào ở được.



Vũ nghe câu chuyện về thầy Phạm Lãnh mà bất giác nước mắt trào ra. Cậu
khẽ dựa lưng vào người con Đại Phong, trong lòng không khỏi cảm khái.
Giữa việc phải sinh ly tử biệt, và việc phải cùng nhau chết oan như cha
mẹ mình, liệu việc nào đau khổ hơn đây?



Một cơn gió heo may thổi đến, phấn hoa vô tình bay vào mũi con Đại Phong
khiến nó hắt xì vài cái. Vũ giật mình như chợt nhớ ra điều gì đó quan
trọng lắm.



“… nếu đất này đàn bà không ở được? sao cô Mừng lại có thể ở đây? Hơn
thế … những bí thuật mà thầy Phạm Lãnh nhắc tới, liệu có phải là lý do
khiến lang Bộc muốn cậu đi tìm sư huynh mình hay không?”




p>Một cảm giác ớn lạnh ào tới khiến Vũ bàng cả người. Cậu khẽ đưa
mắt nhìn về căn gác nhỏ phía trên, nơi có Phật đường của thầy Phạm Lãnh.
Ánh nắng cùng của ngày hắt vào chiếc bình đỏ Khé nằm sau bức mành. Từ ô
cửa sổ nhỏ, nhìn thấy hai cái bóng trắng thập thò nhìn cậu.





HỒI THỨ MƯỜI
 CỔ TRÙNG NHÂN
MẠNG


Đối với Vũ, việc nhìn thấy vong hồn lẩn khuất trên dương gian đã chẳng
còn gì xa lạ. Chính bản thân cậu cũng chẳng thể hiểu vì sao mình lại có
thể nhìn thấy tà ma như thế nữa. Nhiều lúc cậu nghĩ đi nghĩ lại, không
hiểu vì sao bản thân mình lại có dị năng như vậy.



Cậu chỉ nhớ lần đầu tiên cậu nhìn thấy vong là lúc cậu đương chơi trong
sân nhà, bỗng từ đâu có một con ếch nó cắn thật mạnh vào ngón tay. Cậu
ngã phịch xuống bãi cỏ, cố gắng không khóc sợ mẹ biết.



Bằng không thì chẳng bao giờ cậu được ra ngoài chơi nữa. Con ếch cắn
xong thì nhảy phốc lên phiến đá nhìn cậu với ánh mắt rất lạ lùng, cho
đến tận bây giờ cậu vẫn không sao quên được vẻ mặt kì lạ của nó.



Kể từ ngày ấy, cậu thường nhìn thấy vong hồn vảng vất ở khắp nơi. Cứ đến
tháng bảy âm lịch là cô hồn nhiều vô kể, có lần chính mắt cậu nhìn thấy
một người đàn ông bị ba bốn vong đàn bà đeo bám. Sau này cậu mới biết,
người đó đã từng xông vào nhà dân, cưỡng bức rồi giết cả nhà.



Dù đã quen với việc đó, nhưng lần này bắt gặp hai cái bóng trắng toát
bên cửa sổ nhìn cậu, Vũ không khỏi cảm thấy rợn người. Bác Hợp từ xa
trông thấy gương mặt tái xanh của Vũ bèn vội vàng lại hỏi:



“Sao thế cháu? Sao mà mặt tái xanh vậy?”



Vũ buột miệng:



“Cháu nhìn thấy hai vong đứng bên cửa sổ, chỗ Phật đường của thầy Lãnh
ấy!”



Bác Hợp giật mình nhìn theo hướng Vũ chỉ. Ông ậm ừ không nói gì rồi bỏ
đi.



Chiều tối hôm ấy, thầy Lãnh mang về nhà hai người đàn bà. Một người tuổi
mới đôi mươi, người còn lại đã trạc tuổi ngũ tuần.



Cả hai người đều ngơ ngơ ngẩn ngẩn, không nói không rằng chỉ cười khành
khạch. Thầy Lãnh hỏi Vũ:



“Hai người này có thứ gì đi theo không?”



Vũ thoáng ngạc nhiên nhưng rồi cũng trả lời. Cậu chỉ vào người đàn bà
trẻ tuổi:



“Người này trên vai có một đứa trẻ con bám vào. Đầu nó lắc lư hệt như
anh thư sinh bám trên vai mụ Dạ Xoa ấy. Đứa trẻ con chừng hơn một tuổi”



Vừa nhắc tới người thư sinh, gương mặt thầy Phạm Lãnh có chút xúc động,
ông hít một hơi thật dài rồi chỉ vào người còn lại:



“Thế còn người này thì sao?”



Vũ nghiêng đầu rồi nói nhanh:



“Người này không có vong hồn vất vưởng đi theo, nhưng phía sau có nhiều
vong của chó mèo lắm!”



Thầy Lãnh gật gù tỏ ra hài lòng rồi nói tiếp:



“Người thiếu phụ trẻ tuổi kia là con dâu ông bá hộ ở làng bên. Vì không
sinh được con trai cho nên chồng cưới vợ mới. Đứa trẻ chưa đầy hai tuổi,
nhân lúc người nhà không để ý nên người này đã dìm chết đứa trẻ, kể từ
ngày ấy bị hóa điên. Gia đình chồng cũng coi như không tệ bạc, họ chỉ
đánh cho một trận rồi trả về nhà mẹ đẻ. Người thân trong nhà không chịu
nổi bèn đưa đến chỗ ta, nhờ ta cứu giúp.”



Vũ im lặng đưa mắt nhìn đứa trẻ ngồi vắt vẻo trên vai người thiếu phụ.
Dường như đứa trẻ cũng cảm nhận được có người nào đương nhìn mình, nó
phóng tầm mắt về phía Vũ rồi nở một nụ cười vô hồn. Toàn thân Vũ nổi gai
ốc, cậu khẽ nói với thầy Lãnh:



“Bẩm, đứa trẻ này chết thiêng lắm. Con e là…..người thiếu phụ này chẳng
sống được bao lâu nữa đâu!”



Thầy Lãnh không nói gì, ông tiếp tục chỉ về phía người đàn già hơn:



“Đây là bà cụ Hàn sống ở cuối thôn, cả đời giết chó giết mèo rồi đội
thúng đem lên chợ huyện bán. Sớm ngày rằm tháng bảy, bà cụ toan giết
thịt một con mèo thì bị nó lồng lên cắn cho vào tay rồi chạy thoát. Khi
con dâu, con trai phát hiện ra thì bà đã ngất lịm ở giữa sân từ lúc nào.
Người trong thôn xúm lại cấp cứu hơn nửa ngày trời thì bà cụ mới tỉnh
lại. Chỉ có điều từ lúc tỉnh lại thì không còn tỉnh táo nữa, mà hóa
điên”



“Bẩm thầy, bà cụ hóa điên như thế nào?”



Thầy Lãnh nhìn người đàn bà đương vạch áo gãi soàn soạt bèn thở dài:



“Từ lúc hóa điên, bà cụ không còn đi lại bằng hai chân nữa. Lúc nào cũng
bò bốn chân như súc vật. Hễ thấy ai ăn thứ gì đó là ngồi sán lại trông
chờ, mới hôm qua còn bắt chuột trong vườn nhà rồi nhai rau ráu, may mà
người nhà trông thấy kịp.”



Vũ lặng cả người nhìn bà cụ lúc này đương thiêm thiếp ngủ. Trong lòng
cậu cảm thấy họ bị điên như vậy là đáng lắm. Thầy Lãnh nhìn Vũ rồi hỏi:



“Theo con, ta có nên chữa bệnh điên cho họ không?”



Vũ toan nói gì đó, nhưng cậu ngừng lại một lúc quan sát kỹ hai người đàn
bà. Độ nửa tuần hương sau, cậu mới khó nhọc trả lời:



“Thầy thuốc không có phân biệt công thần hay phạm tội. Cha con thường
nói, hễ là kẻ có bệnh thì đều phải dốc lòng cứu giúp như nhau. Ngày
trước con không hiểu điều này, nhưng trải qua nhiều chuyện như vậy, con
mới biết rằng, thầy trả lại cho họ sự tỉnh táo, cũng chính là một cách
để họ tự giày vò.”



Vũ vừa nói vừa thở dài hệt như một ông cụ non, thầy Lãnh mỉm cười:



“Khá lắm! Con nói đúng đấy! Vậy… có muốn học theo nghề thuốc của ta
không?”



“Bẩm thầy ! Con tự thấy lòng mình không an tĩnh, khó có thể cứu người.
Từ lúc lưu lạc đến nơi này, con chỉ muốn trả thù cho cha mẹ. Con muốn
biết, rốt cuộc gã đàn ông tết tóc đuôi sam ấy là ai, và con quái ăn thây
người vào giờ hợi ấy rốt cuộc có vai trò gì…”



Vũ nắm chặt tay, giọng cậu như nghẹn lại



“Nếu không biết được điều này, con.. có chết cũng không nhắm mắt!”



Thầy Lãnh trầm ngầm nhìn Vũ một hồi lâu sau cùng thở dài rồi nói:



“Ta không chắc cha mẹ con muốn con đuổi theo sự việc này đến cùng.
Nhưng… nếu ý con đã vậy… có lẽ…ta sẽ cần một thời gian để suy nghĩ.”



Vũ định nói thêm, nhưng cậu lại cho rằng như thế là đã đủ. Mãi sau này
cậu mới hiể rằng, vì sao thầy Phạm Lãnh lại phải cân nhắc nhiều đến thế.
Cái giá để trả thù, đôi khi phải đánh đổi cả bằng sinh mạng.



Đêm hôm ấy Vũ đương nằm ngủ, cánh cửa sổ từ giường cậu nằm bị gió thổi
tạo thành những tiếng kẽo kẹt. Hơi sương lạnh của đêm đầu thu phả vào
khiến Vũ rùng mình thức giấc. Ánh trăng thượng huyền đầu tháng chiếu lờ
nhờ, chẳng thể soi tỏ cảnh vật. Vũ thấy cổ họng mình khát đắng, bèn lục
tục trở dậy mò mẫm ra cái bàn nhỏ kê bên cửa sổ để tìm chén nước. Bất
chợt, cậu nghe thấy tiếng ai rao hàng giữa đêm khuya tịch mịch.



“Ai… đậu phụ nóng không? Đậu phụ nóng đây!”



Vũ ngẫm nghĩ trong lòng:



“Quái lạ! Sao lại có người bán đậu phụ giữa đêm hôm khuya khoắt thế này?
Mà lại là đậu phụ chứ không phải thứ khác?”



Lấy làm lạ nên cậu đẩy cửa bước ra ngoài nghe ngóng, làn gió heo may
giữa thôn làng nằm kề bên vách núi khiến toàn thân cậu run lên cầm cập.
Từ đằng xa có bóng người đàn bà kẽo kẹt gánh hàng đi tới. Thấy Vũ bà đon
đả chào:



“Ăn đậu phụ hay tào phớ không cậu ơi?”



Vũ lúng túng:



“Ơ! Cháu không có tiền!”



Dưới vành nón rách rưới, bà lão nở một nụ cười lộ ra hàm răng hạt na đen
nhánh, trong bóng tối nhìn bà như thể không có răng. Bà đặt gánh đậu phụ
xuống rồi trả lời:



“Không sao! Không sao! Nghe giọng cậu như người mới đến! Thôi để già mời
cậu một bát tào phớ nhé!”



Vũ vội vàng từ chối nhưng bà cụ thoăn thoắt hớt tào phớ rồi đưa cho cậu
một bát nóng hổi, thơm phức. Vũ nuốt nước bọt định chối từ nhưng rồi
cũng đón lấy. Bà lão mỉm cười cởi cái nón ngồi quạt phe phẩy. Vừa ăn Vũ
vừa hỏi:



“Sao cụ lại phải đi bán ban đêm thế này!?”



Bà lão thở dài:



“Nào có ai muốn thế chứ? Nhưng bán ban ngày thì tôi không có tiền đóng
thuế chợ. Với lại già này mắc phải cái bệnh lạ, ban ngày nắng nóng không
chịu được, chỉ đến khi trời tối mới dễ chịu hơn một chút, thành thử mới
ra ngoài bán hàng được.”



“Bệnh gì mà lại lạ đời như thế. Hay là cụ thử đến gặp thầy Lãnh xem!
Biết đâu chữa được!”



“Già chẳng dám quấy quả thầy Lãnh. Chờ cậu ăn xong, già còn phải tới
quán trọ trong rừng bán hàng nữa! Chỗ đấy có nhiều khách lắm! Ai cũng
khen món đậu phụ của già ngon!”



Vừa nghe thấy bà lão nói, Vũ suýt nghẹn, cậu lắp bắp:



“Ý bà là bà đến hắc điểm của mụ Dạ Xoa. Chỗ đấy.. chỗ đấy.. chết hết cả
rồi, không còn một ai, làm sao mà bà bán hàng được?”



“Làm gì có! Chỗ đấy lúc nào cũng đông người! Còn có cả cậu thư sinh hay
mua tào phớ đấy. Cậu ấy xem chừng lớn hơn cậu”



Lần này thì Vũ hoảng sợ thực sự, cậu đánh đổ cái bát trên tay nhìn bà
lão chăm chăm không thốt lên lời. Bà lão giơ tay chỉ về hướng Phật đường
của thầy Lãnh, đoạn bảo:



“Ông thầy lang trong nhà này có nuôi cổ trùng, vốn là định dùng nó để
trả thù cho con trai mình. Thế nhưng chưa kịp làm thì cậu đã tới thanh
toán món nợ máu giữa lão … thành ra giờ cái bình không còn tác dụng.”



Thấy Vũ ngơ người ra, bát tào phớ đã đổ vơi đi một nửa bà lão lại nói
tiếp:



“Thứ cổ trùng ấy không phải ai cũng nuôi được đâu. Nếu cậu muốn tiêu
diệt kẻ thù, trả lại thanh danh cho cha mẹ thì phải dùng đến chúng.
Nhưng trước tiên cậu hãy suy nghĩ thật kỹ điều này, bởi lẽ một khi dùng
đến cổ trùng chỉ e là cuộc đời cậu từ giờ về sau không bình thường được
nữa.”



Từng lời nói của bà già kì lạ bán tào phớ ban đêm như gáo nước lạnh dội
xối xả vào mặt Vũ làm cho cậu bàng hoàng cả người. Cậu chồm tới, nắm lấy
cánh tay của bà cụ mà hỏi dồn dập:



“Bà ơi! Bà … bà..là ai mà lại biết những chuyện này? Tại sao lại nói với
cháu?”



Chưa nói dứt lời, Vũ đã cảm nhận thấy cánh tay nhăn nheo, ướt át của bà
ta bốc mùi thum thủm, cậu vội rụt tay lại rồi lúng túng với chính thái
độ của mình. Bà lão dường như không để ý đến thái độ của Vũ, chỉ lắc
đầu:



“Tôi chỉ là một người quen cũ của phụ thân cậu thôi! Nhớ lấy lời tôi
dặn, nếu muốn rửa sạch oan khiên, chỉ có thể dùng cổ trùng đổi mạng. Có
đánh đổi hay không. phụ thuộc vào quyết định của cậu. Nhớ lấy… nhớ kỹ
không được quên, biết chưa!”



Giọng bà lão càng vang lên âm u như chốn âm ty vọng về. Bà ta quẩy gánh
hàng kẽo kẹt trên vai bước vội đi, Vũ toan giữ lại thì một cơn gió lạnh
buốt thổi ù tới mang theo cát bụi mịt mù tràn tới khiến cậu chới với mất
thăng bằng. Trong phút chốc, đầu Vũ như hoa lên rồi ngất đi lúc nào
không biết, trước lúc ấy, cậu chỉ kịp nghe tiếng bát rơi trên nền đất
một tiếng cạch, mọi thứ lập tức tối om.



Phải rất lâu sau đó Vũ mới có thể tạm quên đi những gì mà người đàn bà
đêm hôm ấy đã nói với mình. Phong thư rách nát cha cậu giao ngày gia
đình ly tán cậu vẫn giữ bên người, con Đại Phong cũng dần dần quen với
cuộc sống mới ở thôn Cổ Lâu, chỉ riêng Vũ vẫn không nguôi ý định trả lại
thanh danh cho cha mẹ của mình.



Thầy Phạm Lãnh kể từ ngày thấy Vũ nói trúng phóc căn nguyên của hai
người đàn bà bị điên, liền có ý muốn truyền lại nghề bốc thuốc cho cậu.
Thế nhưng, Vũ chối từ. Cậu cho rằng việc bốc thuốc vốn cần tâm an tĩnh,
huống chi cậu lại là kẻ mang chặt oán hận trong lòng, chỉ e sẽ làm hại
đến bệnh nhân và gia quyến. Thầy Lãnh thấy Vũ quả quyết như vậy cũng
đành thôi, không đả động gì nữa.



Có lẽ rằng ở lâu nảy sinh tình thương, rằm tháng tám năm ấy thầy Lãnh
làm lễ nhận cậu làm con nuôi. Vốn dĩ trước kia người Việt có tục nhận
con nuôi rất kỳ lạ, họ thường để đứa trẻ ở một nơi nào đó, rồi mới đến
đón về trình tổ tiên nhà mình. Kh đón đứa trẻ lên xe, người ta sẽ vất
lại một ít gạo muối và bạc lẻ để ngăn cô hồn theo về nhà.



Ban đầu thầy Lãnh vốn định đón Vũ ở cổng thôn Cổ Lâu, thế nhưng cậu
khăng khăng không chịu, cậu nói rằng bản thân mình gặp thầy Lãnh từ đâu
thì sẽ đến đúng chỗ đó. Thuyết phục mãi không được, thầy Lãnh cũng đành
thuận tình nghe theo. Đêm hôm đó, vầng trăng thượng huyền của tháng tám
mới lấp ló qua rặng tre làng, Vũ đã một mình cưỡi con Đại Phong quay lại
quán trọ của Dạ Yoa nhu nhân



Chẳng biết do phủ Long Hưng căm ghét quá, hay do ma quỷ quấy phá mà từ
lúc mụ chết đến giờ chỉ mới vài tuần trăng mà căn nhà trọ của mụ đã bị
thiêu rụi một nửa, đầm sen khô cạn trước nhà trơ trọi có đầy xương cốt
động vật và đầu lâu trắng ởn vương vãi khắp nơi.



Tiết trời vào thu dường như càng lúc càng tối nhanh, vừa dắt con Đại
Phong vào vừa khẽ hít thở thật sâu để bình tĩnh.



Trong gian nhà trọ ẩm thấp nơi cậu và lão Phúc đã đứng ngày nào nay chỉ
còn một đống đổ nát. Ai đó đã lột sạch đống quần áo của Dạ Xoa phu nhân
và đám đàn em để mặc cho mấy thằng bù nhìn bằng rơm rồi dựng cắm trên
nền đất trong nhà. Thoạt nhìn cứ như là băng cướp ấy còn sống.



Điều quỷ dị nhất là trước mặt mỗi một con bù nhìn ấy đều có vài que
nhang đã tàn, lại thêm một đạo bùa kì quái dán trước bụng. Vũ chau mày
ngẫm nghĩ, không biết kẻ nào đó bày trận như thế này để với mục đích gì.



Chạng vạng tối, làn gió heo may ở vùng cận núi càng lúc thổi càng mạnh
hơn. Vũ khẽ co mình trong manh áo để tìm hơi ấm, đúng lúc ấy cậu nghe
thấy tiếng con Đại Phong hí vang bên ngoài.



Ngỡ là thầy Lãnh đến, Vũ vội chạy ra xem thì bàng hoàng phát hiện: Trước
sân nhà, lão Phúc và cha mẹ mình đứng cạnh nhau, nhìn chăm chăm Vũ.



Một giọt nước mắt nóng hổi lăn trên má, Vũ khẽ mấp máy gọi:



“Cha! Mẹ!… Hai người đến tìm con sao?”



Những người lớn nhìn Vũ mỉm cười, trong một tích tắc Vũ biết chắc là cha
mẹ cậu đã trở thành những vong hồn cụt đầu từ lâu, những thứ hiện sờ sờ
trước mắt chưa chắc đã phải họ. Thế nhưng Vũ mặc kệ, cậu chạy nhào ra
ngoài sân, ấy vậy mà cuối cùng lại chẳng còn ai nữa. Con Đại Phong dữ
dội, hai chân trước đạp lên không trung dường như có linh tính gì đó, nó
lồng lên như thể muốn tấn công kẻ vô hình nào trước mặt. Vũ cả kinh, lập
tức quay lại phía sau..



Dưới ánh trăng mờ mờ, mụ béo Dạ Xoa tóc tai rũ rượi ngồi trên mái nhà
cười khành khạch. Đằng sau mụ là đám đàn em toàn thân đầy máu, trên tay
còn lăm lăm khí giới, mặt mũi tên nào tên nấy đề đằng đằng sát khí, nhất
là tên Hắc Cẩu. Cơn gió lạnh buốt tràn đến khiến Vũ rùng cả mình vì
lạnh, cậu bủn rủn chân tay chưa biết phải làm gì thì nghe thấy một tiếng
chuông rung rất khẽ từ đâu đó vọng lại. Tiếng chuông vừa dứt, Dạ Xoa phu
nhân gắn giọng:



“Thằng khốn nạn! Mày hại chúng tao đến nông nỗi này, còn dám vác mặt đến
đây à?”



Vũ luống cuống không biết phải làm sao, trong vạt áo cậu lúc này còn
nguyên con dao, thế nhưng cậu biết chắc thứ đó chẳng hề giúp được gì vào
lúc này. Cậu chỉ còn biết kéo dài thời gian bằng cách lấp liếm:



“Phu nhân Dạ Xoa! Tôi nào có bản lĩnh giết bà, chẳng qua đến ngày tận số
của bà mà thôi. Còn đám đàn em lâu la của bà, chẳng qua là chúng giết
quá nhiều người nên mới rước họa vào thân đó chứ? Cớ sao lại trách tôi?”



Mặc dù nói như thế nhưng trong lòng Vũ sợ đến phát điên, cậu mong thầy
Lãnh đến thật nhanh, nếu không bản thân cậu cũng không dám chắc sẽ có
chuyện gì xảy ra. Thằng Hắc Cẩu gào lên như một con thú bị thương, lúc
này Vũ mới để ý một vạt đầu của hắn đã bị dòi bọ ăn sạch, để lộ ra một
một phần não nhơn nhớt nước. Hắc Cẩu gầm gừ văng tục:



“Mẹ kiếp thằng oắt con nham hiểm! Phen này mày đừng hòng thoát ra khỏi
đây!”



Chưa nói dứt lời, Hắc Cẩu xông tới, thanh đao đen xì trong tay hắn hệt
như một con rắn đen khổng lồ. Vũ và Đại Phong cùng quay đầu chạy, mùi
máu tanh tưởi từ đâu xông tới nồng nặc. Một tiếng chuông rung lên dồn
dập, lập tức Vũ nghe thấy tiếng chó sủa dữ dội từ đằng xa, rồi lại chưa
kịp hoàn hồn thì một bầy chó u máu đã kéo tới



Một người một ngựa lập tức bị bủa vây bởi bầy chó dữ, trên lưng mỗi con
đều gù lên những bọc máu đỏ lòm, dù chúng chỉ gầm gừ nhưng mùi hôi thối
tanh nồng từ trên người chúng tỏa ra khiến Vũ cảm thấy lợm giọng. Mấy
tên đàn ông ngồi phía sau Dạ Xoa phu nhân rít lên từng tiếng phấn khích,
mụ béo gào lên the thé:



“Hắc Cẩu! Mày uống máu chó quen rồi! Giờ mày sai lũ chó xơi tái thằng
oắt đi!”



Hắc Cẩu cười hềnh hệch lững thững bước lại gần Vũ. Nếu không phải nhìn
thấy hai chân hắn bay là là trên không trung thì có lẽ Vũ đã tin rằng
hắn còn đương sống. Hắc Cẩu khẽ giơ tay lên, con chó u máu đầu đàn nhào
tới trước mặt Vũ. Trong giây phút cận kề cái chết, chợt có tiếng vó ngựa
dồn dập, , tiếng ai đó gào lên:



“Đừng hòng!”



Bị bất ngờ, bọn chó u máu dừng lại ngoảnh mặt về phía phát ra tiếng hét.
Vũ nhìn thấy thầy Lãnh mặc chiếc áo giao lĩnh vạt đen phóng ngựa đi tới,
đằng sau là cô Mừng và bác Hợp. Vừa mới nhìn thấy bè lũ của Dạ Xoa phu
nhân, thầy Lãnh chỉ lẩm bẩm một câu gì đó, từ trong tay áo của thầy lập
tức có vài con côn trùng sáng lấp lánh bay ra. Bè lũ băng cướp Dạ Xoa
chưa kịp hiểu gì thì đã bị lũ côn trùng nhào tới, chúng rú lên đau đớn
rồi lập tức tan biến hệt như tro bụi. Tiếng chuông rung trong rừng vang
lên, bầy chó u máu đương ngây người nhìn cảnh tượng phía trước bỗng rùng
mình vài cái rồi lại gầm gừ về phía Vũ.



Thầy Lãnh vẫn ngồi trên yên ngựa, đoạn lại rút từ trong ống tay áo ra
một ống sáo nhỏ bằng trúc khẽ thổi một hơi. Vũ cứ ngõ rằng sẽ nghe thấy
từ ống sáo nhỏ đó một thứ âm thanh gì đó, ấy vậy mà cậu chẳng thấy có
điều gì khác lạ. Thế nhưng, loài chó u máu lúc ấy đột nhiên run lẩy bẩy.
Trong rừng vang lên tiếng sột soạt, tựa như một con vật nào đó đương
chạy đến. Tiếng bước chân càng lúc càng gần.



Thầy Lãnh lạnh lùng lên tiếng:



“Bá Ngao! Xử lý chúng đi!”



Từ trong bụi cây sau lưng thầy, một con chó thật lớn nhào ra. Vừa trông
thấy nó, bầy chó u máu lập tức tan rã, một vài con nhanh chân chạy trốn
vào bụi rậm, vài con khác run lẩy bẩy chỉ kịp kêu ẳng ẳng. Con chó Bá
Ngao không chờ đến câu thứ hai, nó lập tức lao đến nhằm thẳng con chó u
máu lớn nhất đang đứng trước mặt Vũ mà cắn xé. Máu từ những khối u trên
lưng nó vỡ toang, bắn tung tóe cả vào mặt Vũ. Cậu sợ đến nhũn cả người
bèn choàng hai cánh tay ôm lấy cổ con Đại Phong đương run bần bật.



Chưa đầy nửa tuân hương sau, con Ba Ngao đã cắn chết gần hết bầy chó u
máu. Chứng kiến đồng loại của mình nằm la liệt giữa những vũng máu đen
ngòm, mấy con chó còn lại đi giật lùi về bạt rừng tối om trước mặt,
miệng kêu thảm thiết. Con Bá Ngao lúc này ung dung rũ cái lông toàn máu
của nó, Vũ he hé mắt nhìn thì chợt thấy dưới ánh trăng thượng huyền,
lông của nó vàng lấp lánh như thể ướt đẫm sương đêm. Toàn thân nó đầy
máu, nó ngửi ngửi Vũ vài cái rồi đi đến trước thầy Lãnh như thể chờ khen
thưởng. Thầy Lãnh mỉm cười, khẽ gật đầu với nó rồi khoát tay về phía
thôn Cổ Lâu. Bá Ngao hiểu ý lập tức phóng vào màn đêm rồi biến mất.



Vũ chờ thầy Lãnh nói gì đó, nhưng người đàn ông trung tuổi lại quay ra
nhìn bác Hợp rồi thì thầm:



“Vừa nãy có tiếng chuông rung!! E là có người ở đây rình mò sai khiến
mới bày ra quỷ sự này!”



Bác Hợp gật đầu bèn thúc ngựa chạy về phía trước. Có lẽ ông trời dường
như cũng muốn giúp đám thầy Lãnh tìm ra ngọn ngành, bác Hợp vừa đi được
mấy bước thì bỗng có ánh chớp lóe lên soi sáng toàn bộ không gian. Trong
cái khoảnh khắc ấy, Vũ nhìn thấy gã đàn ông mặc trang phục của người Mãn
Châu lủi nhanh vào bóng tối. Trước khi bỏ chạy, gã còn kịp liếc nhìn Vũ
một cái. Lần đầu tiên trong đời, Vũ kịp nhìn bên dưới đôi mắt bị lẹo
sưng bụp đỏ lòm của hắn, có một cái sẹo hình trăng khuyết.



Vũ bàng hoàng cả người, linh tính mách cho cậu biết rằng, gã đàn ông
người Mãn vừa lẩn trốn ấy chính là kẻ thù truyền kiếp của gia đình mình.



….



Bác Hợp phóng đi nhưng lại quay về rất nhanh, cây thương trên tay bác
nhỏ vài giọt máu của lũ chó rừng chưa kịp chạy thoát. Bác lắc đầu nói
với thầy Lãnh:



“Bị mất dấu rồi! Có lẽ đám Dạ Xoa phu nhân là do tên ấy gọi dậy!”



Không ai biết phải nói thêm gì nữa, thầy Lãnh khẽ nhíu mày rồi lắc đầu:



“Tại sao gã đàn ông lạ mặt ấy lại biết chúng ta sẽ tới đây để mà dùng
oán linh của lũ cướp làm thành trận pháp hại người như vậy? Chẳng lẽ…”



Thấy bỏ lửng câu nói, rồi nhìn Vũ ân cần:



“Con có sao không? Có cưỡi được Đại Phong không?”



Vũ biết chắc thầy Lãnh cảm thấy khó hiểu về sự xuất hiện của gã đàn ông
người Mãn tộc, chính cậu cũng không thể nào giải thích được vì sao gã
lại cứ luôn đi theo cậu, rình mò và … bây giờ là muốn hại cậu. Suy cho
cùng, cậu đâu có thứ gì đáng giá trên người, gia đình cũng đã sinh ly tử
biệt đâu đáng để cho bất kỳ ai phải nhọc lòng? Thứ cậu muốn tìm kiếm
nhất lúc này chỉ là con quái kỳ lạ đã từng hại người. Có như thế mới
đặng rửa sạch oan khiên cho cha mẹ. Suy nghĩ ấy thoáng nhanh trong đầu,
cậu khẽ lắc đầu:



“Bẩm thầy! Con không sao!”



Đám người ngựa lững thững trở về,dọc đường đi Vũ nhìn thấy những vong
hồn vật vờ trên bụi cây, bờ suối. Có nhiều lúc, Vũ còn thấy anh thư sinh
Phạm Khanh bay là là ở phía trước, thỉnh thoảng còn ngoái lại nhìn Vũ
mỉm cười, làn da của anh tỏa ánh sáng leo lét hệt như một con đom đóm
khổng lồ.



Từ ngày hôm ấy Vũ chính thức trở thành con trai nuôi của thầy Phạm Lãnh,
căn nhà gỗ nằm rìa bên núi bỗng chốc trở nên vui vẻ hẳn. Người trong
thôn Cổ Lâu biết được thầy Lãnh có cậu con trai bèn kéo đến chúc mừng,
người thì mang vò rượu, người thì xách con gà, ai cũng muốn nhìn tận mắt
cậu con trai khôi ngô mà thầy Lãnh đưa về.



Vũ được cha nuôi dặn rằng, nếu có ai hỏi thì chỉ nói rằng thừa cơ trốn
thoát được từ băng cướp của Dạ Xoa phu nhân, tuyệt đối không được kể sự
tình vào đêm hôm ấy. Vũ lập tức vâng lời, chẳng cần phải hỏi lại thì Vũ
cũng hiểu rằng nếu để người ngoài biết được một thằng nhóc mới lớn như
cậu đã dám cắt đầu mụ béo Dạ Xoa thì người ngoài ắt hẳn sẽ không còn dám
đến lại gần Vũ.



Số nhân khẩu trong thôn Cổ Lâu không phải là nhiều, nhưng cũng chẳng ít.



Tuy rằng cuộc sống còn khó khăn, thôn dân chỉ có thể dựa vào việc trồng
trọt, chăn nuôi, rồi thi thoảng dệt vải mang lên chợ huyện bán để trang
trải cuộc sống. Ấy thế mà, người trong thôn sống vẫn vui tươi. Cứ chập
tối, nhà nhà người người lại quây quần bên cái sân lớn của nhà cụ đồ
trưởng thôn để nghe kể truyện. Thứ truyện mà họ ưa thích nhất ấy chính
là truyện ma. Người già kể cho người trẻ, những người đàn ông tay ôm bầu
rượu, những người phụ nữ vừa móc sợi đay vừa lắng nghe những thứ liêu
trai, quỷ dị. Thỉnh thoảng có đứa trẻ con nào đó lại ré lên sợ hãi, ôm
chặt lấy áo mẹ nhưng đôi tai vẫn cố lắng nghe.



Theo lẽ thường, thầy Lãnh chẳng bao giờ góp mặt vào những cuộc vui ấy.
Thế nhưng phần vì muốn cậu con trai nuôi của mình hòa nhập với thôn dân,
phần vì muốn đáp lại thịnh tình của bà con thôn xóm đối đãi ân cần với
mình, tối hôm đó thầy Lãnh dẫn theo cậu Vũ đến nhà trưởng thôn.



Bên chén rượu nếp thơm lừng, cụ đồ trưởng thôn kể say sưa những câu
truyện về Thạch Sanh chém chằn tinh, rồi bí ẩn những lão thầy Mo người
Mường có thể dùng bùa khiến người ta chết bất đắc kỳ tử. Những chuyện ấy
Vũ nghe đã nhiều, thành ra cậu chẳng chú ý nhiều lắm. Đương lúc trà dư
tửu hậu, cụ đồ cũng đã kể xong, một người trong thôn mới nói bâng qua:



“Thôn ta nếu mà nói về kể truyện cụ đồ là nhất. Còn vị trí thứ hai chắc
chắn phải thuộc về cụ Hoa bán đậu phụ”



Đám đông vang lên những tiếng đồng tình. Thầy Lãnh gật gù hưởng ứng:



“Cụ Hoa đó tốt tính lắm, tôi nhớ ngày trước đêm nào cụ cũng gánh hàng đi
lên chợ huyện bán cho đám phu xe đấy!”



Cụ đồ trưởng thôn cười móm mém tiếp lời:



“Phải! Phải! Bà ấy là bà con xa với tôi..”



“Chẹp! Nếu mà không vắn số thì khéo cũng phải ngoài thất tuần mới mất
đấy!”



Vũ cảm thấy trong lòng ngờ ngợ, cậu buột miệng:



“Dạ bẩm! Có phải cụ Hoa ấy dáng người thấp bé, miệng nhuộm răng hạt na,
lưng hơi còng thường gánh đậu phụ không ạ?”



Cụ đồ trưởng thôn vừa rít xong điếu thuốc lào, gật đầu xác nhận:



“Chính phải! Chính phải!”



Vũ cảm thấy lạnh cả sống lưng, toàn thân cậu nổi đầy gai ốc:



“Bẩm, con vừa nghe cụ nói là cụ ấy mất rồi phải không ạ?”



Thầy Lanh lúc này cũng cảm thấy kì lạ, thầy nghiêng đầu nhìn con trai
mình rồi trả lời:



“Ừ! Cụ Hoa mất rồi! Mất trước khi con đến độ hơn một tuần trăng. Mất vì
trúng gió thôi! Chính tay bác Hợp nhà ta khâm liệm cho cụ đấy!”



Trái tim Vũ đập liên hồi, bụng Vũ như có ai thúc vào liên tục khiến cậu
choáng váng không nói lên lời. Dân trong thôn lúc đó không ai để ý tới
vẻ mặt ngày càng tái xanh của cậu, ấy là vì lúc ấy từ trên tán cây
phượng già có tiếng một con chim lợn vang lên ai oán. Nhiều người lộ rõ
gương mặt lo lắng, cụ đồ trưởng thôn lầm bẩm:



“Sắp có người chết! Chẳng lẽ… thôn này sắp có người chết à?”



Thầy Lãnh nhìn gương mặt thất thần của Vũ, lại ngước lên nhìn con chim
lợn, đoán chừng có chuyện chẳng lành, thầy thoái thác:



“Thôi! Đêm muộn rồi! Ngồi dưới sương đêm dễ cảm lạnh lắm đấy. Bà con về
đi thôi. Cụ đồ cũng nghỉ đi thôi ạ. Hơi đâu mà để ý chuyện chim chóc
linh tinh, chẳng qua chỉ là con chim lợn thôi mà!”



Nghe thầy Lãnh nói, dân trong thôn cũng đành lục tục ra về. Vừa về đến
nhà, thầy Lãnh đã vội vàng hỏi Vũ:



“Sao vừa nãy khi vừa nhắc đến bà cụ Hoa trông con lạ thế? Có chuyện gì
à?”



Vũ thảng thốt nhìn mặt người cha nuôi của mình rồi nặng nề nói:



“Đêm hôm trước cụ Hoa về đây! Cụ tới tìm con để nói cho con nghe thầy
đương nuôi cổ trùng!”



Thầy Lãnh lặng cả người vì sửng sốt, giây phút ấy thầy chỉ đăm đăm nhìn
Vũ, một lúc sau thầy mới khẽ ra hiệu cho Vũ đi lên trên Phật đường.
Trong căn phòng phảng phất một mùi thơm ngát của thứ gỗ ngọc am lừng
danh, Vũ khàn khàn giọng kể lại vào cái đêm cuối tháng cô hồn gặp bà cụ
Hoa. Nghe xong câu chuyện, thầy Lãnh thở dài:



“Ta chắc chắn với con rằng có kẻ nào đó đã nhập xác vào bà cụ Hoa. Bởi
lẽ ở khắp cái thôn Cổ Lâu này, không một ai biết được ta đương nuôi cổ
trùng. Không một ai cả! Kể cả bác Hợp hay cô Mừng.”



“Vậy ra chuyện thầy nuôi cổ trùng là ? Con … con nghe nói chỉ có kẻ nào
còn gì để mất mới nuôi cổ trùng. Tại thầy phải làm vậy?”



Ngừng một lát, như thể trong đầu nảy ra trả lời, Vũ lẩm bẩm với chính
mình, cũng đủ cho hai người nghe thấy:



“Thầy… thầy nuôi cổ trùng là để trả thù anh Khanh”



Đôi vai thầy Lãnh run lên bần bật, thầy cúi đầu trước một bức tượng Phật
rất lớn, giọng như nghẹn lại:



“Vũ! Con giờ đã là con trai của ta! Ta biết con lưu lạc đến đây là đã
phải trải qua một biến cố lớn lắm. Nhưng nhưng… thật lòng ta không muốn
con còn nhỏ như vậy mà phải đánh đổi tất cả để trả thù cho cha mình.”



Vũ nhìn thẳng vào mắt thầy Lãnh rồi khẽ hỏi:



“Xin thầy thứ lỗi cho con hỏi một câu. Từ ngày thầy biết anh Khanh bị Dạ
Xoa phu nhân bức hại, có đêm nào thầy ngủ yên không?”



Thầy Lãnh toan nói điều gì nhưng rồi lại thôi, cuối cùng chỉ đành nhắm
mắt lắc đầu coi như đã đáp trả. Vũ lúc này đã dần mất hết bình tĩnh, cậu
nói như hét lên:



“Con cũng thế! Con cũng y hệt thầy! Từ lúc cha mẹ con chết đến giờ, chưa
lúc nào con ngủ yên được cả. Con… con… thà chết.. con cũng phải báo thù
rửa sạch oan khuất. Thầy có biết, cha con cả đời không dám lơ là nhiệm
vụ một phút nào… Mẹ con cả đời cũng không dám sống quá xa hoa dành tiền
cứu dân khắp nơi.. Những như thế… tại sao phải chết thảm vậy?! Tại sao
phải chết tủi nhục như vậy”



Thầy Lãnh bàng hoàng, chính ông cũng không ngờ ẩn sâu trong tâm hồn của
thằng nhỏ gương mặt khôi ngô, cử chỉ điềm đạm này lại chất chứa nhiều
oán hận đến thế. Vũ mặc kệ nước mắt đương tuôn như mưa trên gương mặt,
cậu gằn từng tiếng:



“Con muốn giết con quái ăn thịt người, giết cả lũ vô lại hệt như cách
thầy muốn giết Dạ Xoa phu nhân vậy. Thầy chắc chắn phải hiểu cảm giác
này chứ!”



Một cơn gió tràn tới thổi ùa vào làm cánh cửa sổ mở toang. Thầy Lãnh ho
khùng khục, Vũ luống cuống vội đỡ thầy. Thầy lắc đầu buồn bã



“Ta dẫu sao cũng là một kẻ chẳng còn ai thân thích. Vợ chết, con chết,
tuổi già ập đến mới đường cùng sử dụng thứ cổ trùng này để đòi món nợ
máu với mụ béo Dạ Xoa. Con còn trẻ, còn cả một quãng đường dài phía
trước. Chẳng lẽ con muốn sống một đời người không ra người, quỷ không ra
quỷ hay sao?”



Vũ cứng cỏi đáp lời:



“Xin thầy đừng nghĩ con không biết dùng cổ trùng đoạt mạng người khác sẽ
bị quả báo gì. Cùng lắm là con chết. Con biết kết cục ấy từ lâu rồi!”



Gương mặt thầy Lãnh càng lúc càng tái nhợt, thầy nặng nề cất giọng:



“Từ nhỏ ta đã theo học vu thuật của một vu sư. Ban ngày sư phụ ta là
quan ngự y đứng đầu thái y viện ở kinh đô Phú Xuân, nhưng đêm đến ông ấy
là một vu sư chuyên trừ quỷ. Nói ra cũng thật lạ, nhiều người thường
nhầm tưởng vu sư cũng giống như pháp sư nhưng thực ra giữa ta và họ khác
nhau hoàn toàn. Vu sư cũng có người tốt, kẻ xấu. Sư phụ ta khi quyết
định truyền nghề cho ta đã bắt ta thề rằng vĩnh viễn cuộc đời này không
được dùng vu thuật để giết người.”



Vũ im lặng hồi lâu, cậu chờ đợi thầy Lãnh kể tiếp.



Dường như chưa bao giờ người đàn ông tóc muối tiêu này có ý định đem câu
chuyện này nói cho người khác biết, vậy mà đêm nay… Thầy Lãnh lặng lẽ
lấy một vò rượu trong góc nhà rồi tu ừng ực, một lúc sau mới kể tiếp:



“Trong số hai người đồ đệ của sư phụ ta, chỉ có ta dám theo học thứ vu
thuật kỳ bí ấy. Thằng nhóc Bộc mà con quen biết ấy… bản tính của nó quá
hiền lành, quá nhút nhát… nó… nó không thích hợp. Người đời vẫn nói,
phàm những kẻ làm vu sư như ta đều không có kết cục quá viên mãn trong
đời.Bởi lẽ để thi triển vu thuật cần phải đánh đổi rất nhiều thứ, nào là
giết vật lấy máu, trộm đoạt lẫn nhau… chưa kể. chưa kể còn phải… phải
giết người. Lúc trẻ ta học vì hiếu thắng, muốn trở thành kẻ có thực tài.
Sư phụ ta cũng không muốn những thứ mà bản thân mình đã dày công đúc kết
bị thất truyền nên mắt nhắm mắt mở dạy cho ta. Thứ mà cả cuộc đời ông ấy
tâm đắc nhất, ấy chính là cổ trùng nhân .”



Vũ nghe mà trong lòng rối bời như tơ vò, cậu nhíu mày ngẫm nghĩ:



“Cổ trùng thì con có thể lờ mờ hiểu. Nhưng… nhưng tại sao lại có vế nhân
mạng phía sau?”



Thầy Lãnh lắc đầu:



“Cổ trùng chỉ là thứ yếu. Thứ thực sự đáng sợ… ấy chính là nhân mạng.
Muốn làm được thành công, bắt buộc phải dùng máu thịt của con người.”



Thấy Vũ ngây ra không hiểu, thầy Lãnh lại thở dài:



“Chuyện này dài lắm. Rồi dần dần sẽ có người nói cho con hiểu.”



Vũ chưa kịp nói gì, thì thầy Lãnh đã bỏ ra ngoài Phật đường, để lại Vũ
với gương mặt hoang mang.



Sáng hôm sau trong thôn Cổ Lâu xảy ra chuyện lớn. Mới từ tờ mờ sáng tinh
mơ, người đã nghe thấy tiếng hét thất thanh rồi tiếng khóc ầm ĩ vang lên
từ cuối thôn. Dân trong thôn tò mò đến xem thì thấy cô Lành cháu ruột cụ
đồ trưởng thôn đương bò dưới đất khóc lóc. Đáng lý rằng chuyện cũng
chẳng có gì để nói, thế nhưng khi bà con trong thôn xóm tận mắt chứng
kiến cô Lành vừa khóc vừa nôn thốc nôn tháo ra hàng chục con nhộng tằm
trắng toát từ miệng thì ai nấy đều thất kinh. Có đứa bé con tưởng là đồ
chơi liền nhặt mấy con tằm ấy lên để xem thì mới phát hiện ra tất cả
chúng đều còn sống. Đứa bé con sợ quá gào lên thảm thiết:



“Cô Lành thành quỷ rồi! Cô Lành thành quỷ rồi chúng bay ơi!”



Hơn một tuần hương sau cô Lành vẫn nôn thốc nôn tháo. Ban đầu những con
tằm còn có màu trắng nguyên bản, thế nhưng càng về sau cô Lành nôn mửa
càng nhiều, mấy con tằm dính cả mật xanh, mật vàng; có lúc cô còn thổ cả
huyết. Đám tằm loe ngoe trong vũng máu rồi ngớp ngoái chết đi, thân tằm
trắng đục nổi bật lên trên nền máu đỏ thâm khiến ai cũng phải kinh sợ.
Bà Nha mẹ cô Lành gào lên van xin những người chứng kiến:



“Ai đó.. ai đó đi mời thầy Lãnh giúp tôi với… Cứ thế này con tôi chết
mất!”



Bà Nha chưa nói dứt lời thì đã thấy thầy Lãnh vội vã đi tới, theo sau là
cô Mừng, bác Hợp và cậu Vũ. Thoạt nhìn thấy cô Lành, gương mặt thầy Lãnh
đã biến sắc. Vũ thấy thầy quay lại nói thì thầm với cô Mừng:



“Kim tằm!”



Cô Mừng mắt chăm xuống nền đất đầy máu và nước dãi người, gương mặt
không hề lộ ra vẻ sợ hãi. Cô chỉ lẳng lặng gật đầu mà không nói gì thêm.
Thầy Lãnh đuổi tất cả mọi người ra ngoài, trong phòng chỉ còn lại hai
người phụ nữ. Vũ cố gắng đứng ngoài để ngó vào, nhưng chẳng nghe ngóng
được gì thêm nữa.



Nhà cô Lành vốn kề sát vào vách núi, nhìn thẳng ra vạt rừng âm u trước
mặt. Buồng ngủ của cô Lành cũng có cửa sổ nhìn ra sân sau hệt như ở nhà
Vũ lúc trước ở phủ Quốc Oai. Vũ ngẩn ngơ đứng nhìn, thỉnh thoảng lại cố
áp tai vào bờ vách nghe cho kỹ, trong nhà chỉ có tiếng người nói rì rầm
rất khó hiểu, nghe kỹ thì hình như là giọng cô Mừng



Phải đến giờ Dậu hôm nay cô Mừng mới lảo đảo bước ra, trên gương mặt lấm
tấm mồ hôi lộ rõ vẻ mệt mỏi. Thầy Lãnh hỏi ngay:



“Sao rồi?”



Cô Mừng hướng mắt vào bên trong rồi gật đầu. Bà Nha lúc này mới vội vã
bước vào, Vũ thấy thế cũng tò mò đi theo. Trong căn phòng thoảng lên một
mùi tanh ngọt của máu, trên mặt đất vương vãi những con tằm đã chết từ
bao giờ. Cô Lành nằm sống xoài bất tỉnh nhân sự, toàn thân đầm đìa mồ
hôi và máu, từ lỗ tai, lỗ mũi và hốc mắt cô có vô số những con tằm nhỏ
li ti, nhìn từ xa hệt như đống dòi ăn xác chết. Bà cụ Nha vừa trông thấy
con gái bèn hét toáng lên ngất xỉu. Thầy Lãnh vội vã tiến vào, gương mặt
thầy thất thần quay lại hỏi cô Mừng:



“Thầy cũng biết rồi đấy, thứ kim tằm này chính là cổ trùng. Chỉ có người
hạ cổ mới có thể hóa giải. Sức của con có hạn, e rằng chỉ giữ mạng sống
cho chị ấy được vài ngày thôi. Từ giờ đến rằm tháng tám mà không tìm ra
được người hạ cổ thì e rằng…”



Bà cụ Nha vừa tỉnh lại chợt nghe thấy cô Mừng nói vậy bèn khóc nấc lên.
Bà lồm cồm bò tới, quỳ sụp xuống chân thầy Lãnh van xin:



“Tôi trăm lạy, ngàn lạy thầy xin thầy cứu cháu nó. Gia đình tôi mẹ góa
con côi, nếu mà con tôi chết đi thì tôi cũng chẳng thiết sống nữa… hu hu
hu”



Thầy Lãnh lúng túng đỡ bà Nha dậy, người trong thôn lúc này kéo tới xem
đông nghịt.



Cụ đồ trưởng thôn tập tễnh chống gậy đi vào, đôi mắt già nua rưng rưng
lệ, cụ ôn tồn nói:



“Thím Nha này! Thím thử nghĩ xem cháu Lành nhà ta có đắc tội với ai
không.Thủ thực với mọi người, thứ bùa ngải kinh hoàng này tôi sống cả
đời mà giờ mới được chứng kiến lần đầu tiên. Không… không biết kẻ nào
lại có thể độc ác đến vậy…?”



Bà Nha đương quỳ dưới đất khóc lóc nghe thấy thế với giật mình kinh hãi
rồi phân trần:



“Làng trên xóm dưới đều biết, từ trước đến giờ mẹ con tôi nào có đắc tội
với ai. Con Lành nhà tôi lúc nào cũng chỉ quanh quẩn ở nhà. Người ta đến
dạm hỏi nó còn chẳng dám ra tiếp… Làm sao …. Làm sao mà đắc tội với ai
được cơ chứ?”



Thấy bà Nha nói có lý, người trong thôn chỉ biết im lặng nhìn nhau rồi
lắc đầu. Chợt bà Nha giật mình như thể nhớ ra điều gì đó. Bà túm lấy vạt
áo thầy Lãnh rồi run run



“Đúng rồi! Cách đây mấy hôm con Lành có kể với tôi có một người đàn ông
lạ mặt đi vào trong thôn tìm người. Người ấy ăn mặc kỳ lạ lắm, không như
dân ta đâu. Trên đầu lại cạo trọc một nửa rồi tóc tết thành đuôi sam như
đàn bà ấy. Người ấy đi từ trong rừng, gặp con Lành bèn hỏi chuyện vài
câu. Con Lành lắc đầu bảo không biết, người ấy vẫn cố nài theo để hỏi
tiếp, con Lành bực quá mới bảo:



“Tôi có phải ma đâu mà biết được hết việc thiên hạ!”



Người đàn ông ấy không nói gì nữa, chỉ đứng nhìn theo con Lành đi vào
gian nhà trong. Ngoài chuyện đó ra thì … thì tôi không thấy có gì lạ
nữa!”



Lời nói của bà Nha khiến cho thầy Lãnh, Vũ và cả cô Mừng bàng hoàng cả
người. Cả ba nhìn nhau không thốt lên lời. Thầy Lãnh vừa đỡ bà Nha vừa
nói:



“Bác cứ đứng dậy đã, chuyện đâu còn có đó. Cô Mừng sẽ giúp con bác cầm
cự, chà tìm cách xem có giúp được không.”



Nói đoạn thầy quay ra bảo với người trong thôn:



“Sự ở đây đương rối rắm, bà con ai về nhà nấy đi, đừng tụ tập ở đây thêm
nữa. Cái bệnh này dễ lây lắm đấy!”



Vũ biết thầy Lãnh chỉ nói vậy để đuổi khéo thôn dân đi, nhưng có vẻ
người nào người nấy đều tin là thật, họ vội vã bỏ về không dám nán lại
thêm nữa. Cô Mừng lui vào bên trong để chăm sóc cho cô Lành. Trong gian
nhà chính chỉ còn thầy Lãnh, Vũ và bà Nha. Thầy Lãnh dịu giọng hỏi nhỏ:



“Bác Nha có biết, người đàn ông ấy hỏi gì Lành nhà ta không?”



“Nào tôi đã gặp người đàn ông quái lạ ấy bao giờ. Chỉ biết là… người đàn
ông ấy cứ hỏi đi hỏi lại con Lành rằng có người lạ nào đến thôn này hay
không. Con bé về kể lại thì tôi cũng chỉ ậm ừ cho rằng câu chuyện chẳng
có gì đáng chú ý.”



Càng lúc Vũ càng cảm thấy lạnh cả người, cậu cố giữ giọng mình bình
thường nhất có thể rồi nói bâng qua:



“Lạ nhỉ! Người đàn ông ấy chắc từ phương xa tới, chứ người Việt ta làm
gì có lối ăn mặc kì quái đến như vậy. Bà ơi… thế. thế cô Lành có nhìn rõ
mặc người đàn ông ấy như thế nào không?”



Bà Nha khó nhọc lắc đầu rồi lại ngóng vào trong buồng con gái khóc tấm
tức. Vũ đưa mắt nhìn cha nuôi đầy ngụ ý. Trời lúc này đã tối mịt, vầng
trăng lững lờ trôi trên cao tỏa xuống thứ ánh sáng nhợt nhạt. Đột nhiên
bà Nha quay lại nói nhanh:



“Thôi đúng rồi! Tôi có kể với tôi, trên gương mặt của người đàn ông ấy
có vết thẹo nhìn từa tựa trăng lưỡi liềm.”



Chén trà trong tay Vũ vỡ toang trên nền nhà. Bà Nha ngạc nhiên ngó theo,
thầy Lãnh khẽ nạt Vũ:



“Sao lại không cẩn thận thế hả con?! Bảo bao nhiêu lần rồi!”



Vũ vâng dạ rồi xin lỗi bà Nha, đúng lúc ấy cô Mừng đi ra buồn bã nói:



“Tôi tắm rửa cho cô ấy rồi, cũng thay cả quần áo mới rồi. Bây giờ cũng
chỉ còn chờ ý trời mà thôi!”



Bà Nha vào ôm con khóc rũ rượi. Đám người nhà thầy Lãnh thấy không đành
lòng bỏ mặc mẹ góa con côi nên cùng nhau ở lại, phải đến nửa đêm mới ra
về.



Về đến nhà đợi trước cửa, vừa gà gật ngủ. Thầy Lãnh đuổi Vũ đi ngủ
trước, ban đầu cậu vùng vằng không chịu đi. Phải đến khi thầy Lãnh hứa
sẽ cho cậu biết sự thật vào hôm sau thì Vũ mới miễn cưỡng trở về. Thầy
đứng chờ cho Vũ đi hẳn, rồi mới châm thêm vài ngọn đèn, sau cùng ngồi
phịch xuống cái ghế gỗ phía trước, đoạn thở dài lo lắng:



“Xem chừng gã đàn ông người Mãn Châu có thẹo ở mắt ấy đã tìm đến đây!”



Bác Hợp không hiểu sự tình nghe thấy thầy Lãnh nói vậy bèn hốt hoảng hỏi
lại:



“Có chuyện gì vậy? Gã lần trước đến đây u?”



Không ai vội trả lời bác. Cô Mừng cắn môi suy nghĩ:



“Gã tìm Vũ nhà ta có mục đích gì? Vũ từng kể cho chúng ta nghe về quỷ sự
xảy ra ở phủ Quốc Oai ấy. Tại sao gã lại thường hay xuất hiện bên cửa sổ
phòng Vũ? Rồi hàng loạt cái chết của người ta nữa? Có vẻ như tất cả sự
việc đều nhắm vào cậu nhỏ này. Thầy Lãnh… thầy nghĩ sao?”



Thầy Lãnh vò đầu cho tỉnh táo rồi thở dài:



“Trước kia tôi có được sư phụ mình xem bói cho. Quẻ bói nói rằng, cuộc
đời tôi không viên mãn, sau sẽ có một người con trai nuôi có dị năng cứu
giúp. Thằng bé này… từ lúc nhìn thấy nó dám cắt cổ Dạ Xoa phu nhân và
lợi dụng xác chết của mụ để hù dọa đám cướp, tôi đã hiểu nó không phải
người có bình thường”



Mừng và bác Hợp im lặng lắng nghe, thầy Lãnh khẽ nghiêng đầu ra phía sau
để xem Vũ có nghe lén hay không:



“Chẳng hiểu vong hồn nào đã nhập vào xác bà cụ bán đậu phụ để nói cho nó
biết việc tôi muốn trả thù cho con trai ruột của mình. Mấy ngày nay nó
đã hỏi tôi về thứ cổ trùng ấy. Tôi chưa kịp trả lời cho nó thì xảy ra
chuyện này!”



Cô Mừng thảng thốt:



“Nó định nuôi cổ trùng hay sao? Nhưng … nhưng mà… dù cho có nuôi thành
công thì cũng chưa chắc đã đối đầu được với tên Mãn Châu kia. Thứ cho
nhà cháu nói thẳng, hôm nay chính tay cháu chữa cho cô Lành thứ bệnh cổ
trùng kim tằm ấy. Người làm ra chuyện này tuyệt đối không phải kẻ tầm
thường.”



Lãnh đột ngột ngắt lời:



“Tạm gác chuyện của Vũ qua một bên. Cô Mừng thử nói cho tôi xem, tại sao
tên Mãn Châu kia lại hạ cổ với con gái bà Nha?”



Cô Mừng ấp úng một lúc, thầy Lãnh thở dài nhìn ra cửa:



“Mục đích của tên đó rất đơn giản. Hắn muốn biết trong thôn này có vu sư
nuôi cổ trùng hay không mà thôi. Vốn dĩ… vốn dĩ chúng ta không nên xuất
đầu lộ diện… nhưng cả đời sống ở đây rồi, ta không đành lòng nhìn thấy
cảnh con bé Lành bị trùng từ trong thân đục hết lục phủ ngũ tạng. Xác
chết của cổ trùng mà để người khác nhìn thấy… e rằng…”



Bác Hợp lúc này mới xen vào:



“Nhưng một khi đã bị hạ cổ, làm sao có thể cứu được trừ khi kẻ hại người
muốn cứu?”



Cô Mừng chậm rãi trả lời:



“Ngay từ đầu thầy Lãnh đã biết là không thể cứu mạng được. Thầy cho cháu
xử lý chỉ là giữ cho cổ trùng không ăn mòn cơ thể cô Lành để mở đường
chui ra ngoài thôi. Cô Lành chí ít cũng có thể chết toàn thây”



Nghe cô Mừng trả lời, bác Hợp co rúm người vì sợ hãi. Từ ngày bác theo
thầy Lãnh đến nay, chưa bao giờ sự tình lại xảy ra dồn dập đến thế. Nào
là việc Vũ đột ngột xuất hiện, rồi gã đàn ông người Mãn lảng vảng trong
khu vực này, nay lại đến việc người trong thôn bị hạ cổ.



Cô Mừng nghiêm giọng hỏi:



“Vậy thầy định tính thế nào đây?”



“Ngày mai cô hãy cho thằng bé biết về cổ trùng, nhất là thứ cổ trùng
nhân mạng ấy. Để xem xem nó quyết định như thế nào, lúc đó chúng ta mới
có thể tính tiếp.”



Thầy Lãnh ưu tư đáp lời.



Hai người còn lại không nói thêm gì nữa, chỉ gật đầu chào rồi lui về
phía gian nhà trong. Vầng thái dương hăm hở ngoi lên từ phía đằng đông,
chiếu ánh sáng đầu tiên của ngày mới lên những mái nhà tranh, nhà ngói
trong thôn Cổ Lâu ảm đạm. Một tiếng chim lợn vang lên eng éc, sau đó là
một tiếng hét ầm ĩ từ đằng xa báo hiệu trong thôn có người nào đó vừa từ
giã cõi đời.



Không ai biết được rằng, bắt đầu từ ngày hôm ấy, sự bình yên của Cổ Lâu
lại một lần nữa xáo trộn.






HỒI THỨ MƯỜI MỘT
 HOẠ Ở CỔ
LÂU THÔN


Một đêm đầu thu gió heo may lành lạnh thổi, người trong thôn Cổ Lâu đã
chìm vào giấc ngủ từ lúc nào. Không ai biết được rằng, trên con đường
mòn nho nhỏ đầy hoa xoan có một gã đàn ông tóc tết đuôi sam, mặc trang
phục người Mãn lầm lũi đi trong màn sương dày đặc.



Gã đi rất êm, tựa hồ như gót giày của gã chẳng hề chạm lên trên mặt đất.
Đôi mắt gã đỏ lòm, sáng rực lên trong đêm tối hệt như mắt của loài dã
thú. Mấy tiếng mèo gọi bạn vang lên đó đây khiến hắn dừng lại nghe
ngóng. Một hồi sau gã lại âm thầm bước đi, trên tay vẫn cầm nguyên một
xâu tiền xu cũ rích.



Gã đi đến cạnh cái hồ nước nhỏ , lần tới lần lui như muốn tìm một thứ gì
đó. Một con chuột ẩn nấp sau gốc cây gạo già nhìn gã sợ sệt. Gã cúi
xuống bên cạnh gốc cây, mặt song song với con chuột rồi mỉm cười đắc ý.
Con chuột hoảng sợ vội tìm chỗ trốn nhưng không kịp, gã đàn ông trở tay
nhanh như cắt đã tóm lấy cái đuôi của nó. Con chuột giãy dụa kêu lên
chin chít, nó dùng hết sức đề cong người lại định cắn cho
gã đàn ông một cái. Thế nhưng ngay khi nó chưa kịp thực hiện ý tưởng ấy
thì gã ta đã nhanh chóng thồn vào miệng nó vài con tằm dâu trắng muốt,
beo béo thơm thơm. Miếng ăn khiến con chuột quên đi hẳn nỗi nguy ngập
trước mắt, nó tận hưởng vị béo ngọt tiết ra từ những con tằm óng ánh. Gã
đàn ông thả con chuột xuống đất, vừa nhìn nó chạy cuống cuồng chui vào
trong hốc đá, vừa cười nhạt:



“Nhớ nhé! Nhớ mà sinh thật nhiều con đàn cháu đống, biết chưa?”



Vầng trăng u uẩn bị mây đen che mất. Gã đàn ông lẩm nhẩm đếm bước chân
rồi biến mất trong màn đêm. Khi bước ra khỏi cổng thôn, gã ngoái lại
nhìn rồi cười nhạt:



“Làng này đã có một con ngốc chết vì cổ trùng, rồi sẽ chết thêm nhiều
người nữa.”



Gió bắt đầu thổi mang theo vài hạt mưa đêm.



Một hạt…



Hai hạt…



Một lúc sau… mưa ào ào dữ dội.



Sáng sớm hôm ấy, cô Lành chết. Từ lúc khai hoang vùng đất này, người ta
chưa từng thấy một cái chết nào ghê rợn đến vậy. Người khâm liệm kể lại,
khi họ đến thì từ thất khứu của cô Lành úa ra tua tủa những cái nhộng
tằm nhỏ li ti, hệt như xác chết trương sình thối rữa bốc mùi lâu ngày
Mấy người thợ khâm liệm nhìn nhau ngần ngại, định bụng từ chối nhưng
trước sự khẩn thiết của cụ đồ trưởng thôn, họ đành tặc lưỡi. Khâm liệm
buổi sáng thì buổi chiều người ta đưa cô ra đồng, không ai dám nấn ná
thêm vì sợ rằng thứ kim tằm cổ quái ấy sẽ lây đến mình,



Trong cơn mưa chiều rả rích, thầy Lãnh buồn rầu mặc vội manh áo tơi rồi
đi tiễn cô Lành tội nghiệp. Dù đã được tắm nước lá thơm và rượu, lại
quấn chặt thêm mấy lớp áo liệm bằng vải xô trắng, thế nhưng người ta vẫn
ngửi thấy mùi tanh tanh thoang thoảng phảng phất quanh quan tài. Vũ đứng
trong nhà nhìn theo đoàn đưa tang lầm lũi đi trong mưa rồi thở dài. Cô
Mừng cặm cụi ngồi nấu rượu ngô trong bếp, mới đầu thu nhưng tiết trời đã
se lạnh. Từng cơn gió heo may ùa về, mang theo cả mùi hương ổi chín tới,
xen lẫn với mùi khói nhang ai đó đốt cho người khuất mặt.



Vũ ngồi bên bếp củi nhìn ánh lửa bập bùng, hỏi vu vơ:



“Cô Mừng ơi! Thứ chui từ họng của cô Lành ra là gì thế?”



Cô Mừng đương chẻ lạt tre nghe thấy thế bèn ngừng lại một lúc rồi khẽ
nói:



“Đó là kim tằm đó con!”



“Thứ đó có phải cổ trùng không hả cô?”



Không khí của cuộc nói chuyện diễn ra hết sức tự nhiên, cứ như hai người
đương nói về một thứ gì đó bình thường chứ không phải thứ cổ trùng đoạt
mạng.



Vũ có ý thăm dò, cậu cố giữ cho giọng nói của mình thật thản nhiên:



“Con nghe nói cha nuôi của con có nuôi cổ trùng. Cha con cũng từng nhắc
đến thứ cổ trùng nhân mạng. Tại sao người ta lại cổ trùng đến thế vậy
cô? Con nghe mà không hiểu gì cả.”



Cô Mừng ngần ngừ một lúc rồi ngó ra ngoài cửa như muốn xem xem có ai
nghe lén không, đoạn nhỏ giọng nói:



“Thầy Lãnh nói với cô, sớm muộn gì cũng phải cho con biết về thứ cổ
trùng này. Nếu con đã muốn biết tới như vậy thì ta cũng không giấu nữa.
Đúng vậy! Nhà này nuôi cổ trùng. Cha ta trước đây chính là quan ngự y
trong triều đình ở kinh đô Phú Xuân, cũng chính là sư phụ của cha nuôi
con. Khi thầy Lãnh về Cổ Lâu sinh sống thì ta mới sanh ra đời, lúc đó
cha ta bệnh nặng chỉ đành gửi gắm ta cho đệ tử của mình mà thôi.”



Thầy Vũ im lặng, cô mừng tiếp lời:



“Người xưa có câu: Nuôi trùng, dưỡng ngao, luyện ngải…



Trong ba thứ ấy, nuôi trùng là khó khăn nhất, cũng là độc ác nhất, còn
luyện ngải thì vốn dĩ đã quá quen thuộc với dân Việt ta rồi. Những người
nuôi cổ trùng thường tập trung ở vùng núi phía Nam của nước Trung Hoa,
hoặc mạn Tây Bắc của thành Thăng Long. Người ta nuôi cổ trùng, nuôi ngải
để dùng vào nhiều mục đích, chỉ có kẻ nào táng tận lương tâm mới đi dùng
nó để hại người mà thôi.



Nhiều người trước đây vẫn thường quen gọi cổ trùng là kim tằm. Một khi
đã nuôi chúng rồi, tuyệt đối không thể quay đầu được nữa. Chúng. chúng..
còn kinh khủng hơn cả ngải”



“Vậy thì làm sao để nuôi cổ trùng hả cô?”



Nồi rượu ngô sôi sùng sục trên bếp, cô Mừng thở dài một tiếng rồi đáp
lại:



“Muốn nuôi trùng chỉ có duy nhất một dịp trong năm, ấy là vào ngày
mồng,nhằm tiết đoan ngọ. Khi ấy là mùa hạ, tiết khi nóng ẩm, là thời
điểm vật có độc sinh trưởng nhiều. Giữa lúc khí độc đương thịnh, người
nuôi sẽ tìm khoảng một trăm con rắn, rết các loại bỏ vào trong một chum
vại.



Sau đó, người nuôi sẽ tắm rửa trai giới, quét dọn nhà cửa thật sạch sẽ
để thắp nhang khấn bái quỷ thần. Cuối cùng người ta sẽ bịt kín miệng lu,
đem giấu chiếc chum vại ở nơi tối tăm ẩm thấp, hoặc tốt nhất là chôn kín
chiếc chum, mặc kệ loài rắn rết trong đó ăn thịt lẫn nhau.”



Vũ nghiêng đầu thắc mắc:



“Như thế là có được cổ trùng hay sao?”



Cô Lành khẽ lắc đầu cười buồn:



“Sao có thể dễ dàng như thế được. Trong suốt những ngày tháng ấy, người
nuôi cổ phải đêm đêm khấn vái, đọc chú trước khi đi ngủ, không được phép
bỏ ngày nào. Nếu như để người nuôi cổ khác rình được học thuộc bài chú
ấy, người ấy sẽ dùng chú đó thu cổ trùng về để hại chết nhà chủ cũ. Vũ
này! Con vẫn thường nghe nói, thai nhi trong bụng mẹ phải đủ chín tháng
mười ngày mới ra đời. Cổ trùng cũng vậy, nhưng chỉ cần trăm ngày là đã
luyện thành rồi. Con vật cuối cùng còn sống sót trong chiếc chum vại cũ
ấy chính là cổ mẫu, khi đã luyện thành nó sẽ thay đổi cả hình dạng cũng
như màu sắc”



Vũ lặng người đi, cô Mừng khẽ dùng vạt áo giao lĩnh thấm mồ hôi cho cậu
rồi mỉm cười hiền lành:



“Có lần chính mắt ta nhìn thấy, có người nuôi cổ trùng khi bắt rắn rết
bọ cạp vào trong chum thì chúng đều có màu rất bắt mắt. Con thì màu xanh
lục, con màu trắng đen, lại còn có con rắn màu trắng muốt rất đẹp. Ấy
vậy mà trải qua trăm ngày… cổ mẫu cuối cùng cũng luyện thành, đó chính
là con rắn trắng. Con có đoán được lúc này con rắn trắng như thế nào
không?”



Lần này thì Vũ cảm thấy cuốn hút thực sự, cậu dè dặt đáp:



“Nó… nó… đổi sang màu đen hay sao?”



“Không! Con rắn trắng muốt ấy phình to hệt như con trăn, trên người nó
loang lổ những vết xanh xanh, đỏ đỏ, lại còn có những nốt tròn màu đen.
Ta đoán rằng, những vết tròn loang lổ ấy chính là độc từ những con vật
khác mà nó đã ăn.”



Gương mặt Vũ đã nhợt nhạt vài phần, cô Mừng nhanh tay lọc những hạt ngô
vàng ruộm bỏ sang một bên. Vừa làm cô vừa tiếp tục:



“Nói ra cũng thực kì công, cổ trùng có rất nhiều loại. Nếu làm từ sâu
độc thì khi thoát kén, toàn thân phủ một lớp vàng óng ánh hoặc trắng
muốt, gọi là cổ tằm. Nếu như cổ mẫu làm từ rắn rết sẽ được gọi là xà cổ.
Người nào chọn ếch, thằn lằn thì khi luyện thành sẽ có dạng như kỳ lân,
gọi là kỳ lân cổ. Thấp nhất trong cổ trùng là sắt cổ, những loại này
sinh ra từ giòi, trùng hoặc là chấy rận.”



Vũ bất ngờ xen ngang:



“Chấy rận cũng có thể luyện thành cổ trùng hay sao?”



Cô Mừng gật đầu xác nhận:



“Đương nhiên! Phàm là loài vật nào có độc cũng đều biến thành cổ trùng
được. Chỉ là độc sẽ không nhiều như rắn rết hay bò cạp mà thôi. Cung phi
trong hoàng tộc còn có kẻ dùng cổ trùng từ con chấy để hại người, kẻ nào
bị hạ cổ thì đầu tóc lúc nào cũng ngứa ngáy hôi thối không ngừng, ngày
đêm gãi nấy gãi để cho tới khi tóc rụng hết, mười đầu ngón tay toàn máu
đến chết mới thôi”



Cậu Vũ củi đầu làm



“Vậy là… vậy là cô Lành đích thực là bị hạ cổ.”



Lúc này cô Mừng bất chợt nghiêm mặt, cô thì thào:



“Đúng vậy! Thứ mà cô ta trúng phải là kim tằm. Người trúng phải cổ này
toàn thân đau đớn dữ dội, từ trong nội tạng xuất hiện những con dâu tằm
ăn thủng lục phủ ngũ tạng, khi lỗ tai, lỗ mũi có những con tằm nhộng bò
ra thì cũng chết”



Một cơn gió lạnh thổi ùa vào căn bếp nhỏ khiến toàn thân Vũ rùng mình,
cậu lẩm bẩm với chính mình:



“Không biết cô Lành đã gây ra nghiệt gì mà lại có kẻ nhẫn tâm hại cô ấy
như thế chứ?”



Nói chưa dứt lời, Vũ đã chau mày thắc mắc



“Nhưng cô đã biết rõ như vậy, tại Sao không thể cứu cô Lành? Con nghe
thầy Lãnh nói cô rất giỏi cơ mà!”



Cô Mừng buồn bã trả lời:



“Ta từ nhỏ đã nuôi cổ, trước là để phòng thân, sau là để dùng cổ cứu
người. Cổ trùng hay bùa ngải cũng như đứa trẻ nhỏ vậy, nếu chúng ở với
người tốt thì không sao, rủi mà nằm trong tay kẻ xấu thì vạn nhất đều
trở thành thứ giết người đoạt mạng. Người nuôi cổ như ta dù cao tay đến
đâu cũng không thể cứu được người bị hạ cổ.



Chỉ có một người duy nhất có thể cứu được ấy chính là kẻ hại người. Con
nghĩ mà xem, một khi kẻ nào đó đã quyết tâm hạ cổ rồi, liệu hắn còn muốn
gỡ cổ độc cho người ta không?”



Đến lúc này thì Vũ cung đã hiểu được bảy, tám phần. Thế nhưng còn một
việc nữa trong lòng cậu vẫn không sao cắt nghĩa được. Chờ cô Mừng vớt
bỗng rượu xong, Vũ ngập ngừng:



“Cha nuôi của con có nói, còn một thứ nữa gọi là cổ trùng nhân mạng…
Không biết… không biết cô có biết thứ đó không?”



Cô Mừng vừa nghe thấy thế liền đánh rơi cái gáo dừa tạo nên một tràng âm
thanh dài lộp cộp. Cô hít một hơi thật sâu để cho qua cơn thảng thốt rồi
gật đầu:



“Đúng vậy! Thứ cổ trùng nhân mạng đó là thứ độc địa nhất mà giới nuôi cổ
có thể nghĩ ra.. Để làm được điều này cần phải có máu thịt tươi của con
người”



Vũ im lặng không đáp, cô Mừng vẫn vừa làm vừa ôn tồn giảng dạy, giọng
điệu hệt như kể chuyện tầm phào:



“Cổ trùng nhân mạng có cách làm chẳng khác cổ trùng thông thường là bao.
Chỉ có điều, thay vì chỉ dùng rắn rết bọ cạp thì người ta dùng cả con
người.”



“Vậy… vậy là hàng đêm mỗi khi niệm chú, người nuôi cổ phải rưới máu có
chính mình, bỏ vào hay sao. Cách làm này thực đáng sợ quá!”



Vũ run run đáp lại.



Đến lúc này thì giọng nói của cô Mừng cũng chẳng còn vẻ bình tĩnh nữa,
trên gương mặt cô lấm tấm mồ hôi, đoạn đáp:



“Không phải như thế. Con nghĩ đơn giản như vậy sao? Cổ trùng nhân mạng
chính là … chính là… bắt một người bỏ chung vào chum vại đầy rắn rết để
cho người đó tự giết chết những con vật độc trong đó. Nếu.. nếu… thành
công thì sẽ có cổ trùng nhân mạng, người này đi đường không sợ rắn rết
làm hại, lại có thể tùy ý giết kẻ nào ngáng đường. Người nào nuôi được
cổ trùng nhân mạng thực là đại họa khôn lường.”



Giọng cô Mừng thì thầm khe khẽ nhưng cũng đủ khiến cho Vũ bủn rủn cả
người. Bản thân cậu không ngờ thứ cổ trùng nhân mạng này lại đáng sợ đến
thế. Cậu run rẩy hỏi lại:



“Liệu… liệu có người nào từng nuôi cổ trùng nhân mạng chưa? Con …. Con
…thật không ngờ”



“Có! Có một người bị đồn đại là nuôi cổ trùng nhân mạng. Nhưng sự thực
như thế nào thì ta… ta… cũng không rõ. Chỉ là.. chỉ là nghe nói thôi.”



Cô Mừng ấp úng.



Vũ sốt ruột hỏi lại:



“Là ai? Là ai vậy cô? Cô đừng làm con tò mò”



Nồi rượu ngô trên bếp sôi sùng sục, tỏa ra mùi hương thơm phức. Củi đã
tàn nhưng cô Mừng chẳng vội thay ngay, cô ậm ừ khẽ nói:



“Nghe nói thời Đường, chính Võ Tắc Thiên đã từng chặt chân chặt tay
Vương hoàng hậu và Tiêu Thục Phi rồi cho vào trong một chiếc thùng lớn
để làm thứ cổ trùng nhân mạng. Người ta đồn đại rằng, Võ Hậu lúc ấy muốn
củng cố quyền lực của mình nên mới dùng hoàng hậu và Thục phi ngâm chung
một thùng với rắn rết. Có lẽ vì muốn giữ bí mật về thứ vu thuật tàn ác
này, mà đám tay chân của Võ Tắc Thiên nói rằng hai vị hậu phi kia ngâm
vào trong rượu vì tội phản trắc, thứ rượu ấy gọi là cốt túy. Thế nhưng
mà… những vu sư từ Trung Hoa đến Đại Việt ta đều tin rằng, quả thực Võ
Tắc Thiên đã luyện cổ trùng nhân mạng.”



Vũ bàng hoàng cả người, cậu không ngờ rằng thứ cổ trùng này lại có lai
lịch kinh hoàng đẫm máu tanh đến thế. Trời lúc ấy đã chạng vạng tối, cô
Mừng lại tất tả chuẩn bị bữa cơm chiều. Vũ chỉ kịp níu cô lai rồi hỏi
một câu cuối cùng



“… vậy ở Đại Việt ta đã có người nào luyện thành công thứ này chưa?”



Nghe câu này của Vũ, cô Mừng cười nhẹ:



“Việc này ta thực không biết. Cũng có thể có, cũng có thể không. Nhưng
nếu quả thực có người luyện thành thì sao mà chúng ta có thể biết được
chứ. Con nghĩ xem có đúng không?”



Trong lòng Vũ thót lên một cái hệt như có ai bóp mạnh. Đúng vậy! Nếu
phải làm chuyện kinh hoàng đấy, hẳn là người ta sẽ che giấu đến cùng.
Phần vì không để cho người khác biết mà cướp đoạt, phần vì sợ thiên hạ
biết lòng người cũng có lúc không bằng cầm thú.



Từ ngày nói chuyện với cô Mừng trong lòng Vũ rối như tơ vò. Cậu ngẫm
nghĩ về cái chết của cha mẹ, của anh lính Giản, của viên quan khâm sai
và đứa con gái thầy lang Bộc. Thỉnh thoảng cậu lại lần giở bức phong thư
bằng da đã cũ mèm mà cha cậu trao cho vào ngày ly biệt.



Nhìn đi nhìn lại Vũ cũng không thể coi đó là một bức thư, vì trên mặt da
chẳng có gì đặc biệt cả, chỉ đơn giản là một bức họa vẽ bốn con chó đứng
ở bốn góc, ở trung tâm có một Viêm ( hỏa ) mà thôi. Nhiều lúc Vũ tự hỏi,
không biết thứ này là quái quỷ gì mà được gia tộc mình truyền từ đời này
qua đời khác đến thế. Chẳng biết có điều gì bí ẩn cất giữ ở bên trong.



Nghĩ miên man một hồi, cậu lại chìm vào trong giấc ngủ, để rồi lại một
lúc sau lại giật mình vì những giấc mộng mị nửa đêm. Cậu mơ thấy anh
Giản về, rồi mơ thấy cả đứa nhỏ ba tuổi con trai của quan tri phủ đại
nhân đứng trên người cậu cười khanh khách. Dù chẳng nói ra với ai, nhưng
Vũ cũng tự lấy làm lạ. Chính tay cậu đã cắt đầu của Dạ Xoa phu nhân,
đáng lẽ ra mụ đàn bà độc ác ấy phải đeo bám cậu mới phải, chứ không phải
những vong hồn ở chốn cũ. Vừa gác tay lên trán vừa thở dài, Vũ ngủ quên
lúc nào không biết.



Thời gian trôi nhanh như gió thoảng bên hiên. Cứ khi cây hoa đào cổ thụ
trước nhà cha con thầy Lãnh nở hoa thì cũng là lúc mùa xuân đến. Tết vừa
xong, ngoảnh đi ngoảnh lại đã đến tiết kinh trập, rồi tiết thanh minh,
cốc vũ, tiểu mãn rồi mang chủng. Qua đến tiết lập thu, xử thủ là đến
tiết bạch lộ, quay đi quay lại là tiết đại hàn.



Ngoảnh đi ngoảnh lại, cậu bé Vũ năm nào đã trở thành một chàng thanh
niên khôi ngô, đĩnh đạc.



Thầy Lãnh trước đó đã từng mong muốn Vũ có thể theo nghiệp đèn sách như
con trai ruột của mình lúc trước, nhưng Vũ chối từ.



Cậu vẫn nặng lòng muốn điều tra chân tướng cái chết của cha mẹ mình,
thầy Lãnh hiểu lòng con trai nên cũng chẳng làm khó thêm nữa. Thầy hết
lòng chỉ dạy cho Vũ cách xem bói, xem quẻ, thiên tượng, lại dạy cậu cách
giải và vài món bùa phép để phòng thân. sẵn tố chất thông minh, lại có
con mắt dương nên lĩnh hội nhanh hơn hẳn bình thường, thầy Lãnh lấy làm
hài lòng lắm.



Kể ra cũng thật kì lạ, người xưa vẫn cho rằng trẻ nhỏ thì mắt sáng hơn
bình thường, chúng có thể tà ma ngạ quỷ. Phần lớn lũ trẻ con khi lớn thì
khả năng nhìn thấy vong hồn cũng biến mất theo, ấy thế mà với Vũ thì
không. Cậu chẳng những không bị mất đi tuệ nhãn khác người, mà ngược lại
càng lúc cậu càng cảm nhận oan hồn rõ ràng hơn. Nhiều khi chỉ cần đi
ngang qua một ngôi nhà nào đó là Vũ đã có thể biết được nhà đó đất dữ
hay lành, thậm chí dân trong phủ Long Hưng vẫn thường đồn đại rằng Vũ có
thể biết được người nào sắp về chầu trời rồi nói trúng phóc



Người ta kể rằng có thôn có đôi vợ chồng phú ông rất giàu có, cả hai lấy
nhau mấy năm trời mà người vợ mãi mới có thai. Phú ông mừng lắm bèn đến
tận nhà mời thầy Lãnh đi thăm khám cho vợ mình rồi bốc thuốc an thai, Vũ
tò mò bèn đi theo. Nào ngờ vừa đến nơi, chưa kịp bước chân vào nhà Vũ đã
nói luôn:



“ Nhà ông đây sao lại có con mèo lớn đầy máu ở trên mái nhà vậy? Nó cứ
cào móng sột soạt vào vách cửa gỗ thế kia thì ai mà ngủ được”



Người nhà phú ông nghe thây thể thì kinh hồn bạt vía. Hỏi ra mới biết,
dạo gần đây phú bà liên tục không ngủ được, nửa đêm nửa hôm đều nghe
thấy tiếng móng vuốt sắc lẻm cào vào cửa gỗ, mỗi lần như thế phú bà đều
hét thất thanh rồi run cầm cập vì sợ hãi.



Một đứa hầu trong nhà vội vàng thưa rằng trước đây trong nhà có con mèo
đen rất hay giết chuột, khi biết phú bà có thai, phú ông sợ lông mèo ảnh
hưởng đến vợ con nên vội vàng sai người nhẫn tâm giết chết con mèo. Nào
ngờ từ hôm ấy trong nhà xảy ra quỷ sự, riêng phú ông thì thường xuyên mơ
thấy con mèo ngày trước về ngồi trên ngực mình rồi bất bất thình lình
cào ông tóe máu. Thầy Lãnh nghe xong lắc đầu buồn bã:



“Mèo là loal vật có linh tinh. Hơn nữa mèo cũng chẳng có hại cho thai
phụ như người ta đồn đại. Nhà ông đây lại hồ đồ giết hại một con vật
đáng thương vô tội, nếu không tạ lỗi với nó thì e rằng chuyện chẳng lành
ập tới”



Phú ông nghe lời, vội vàng làm mời pháp sư ở huyện bên để cầu siêu cho
con mèo nhỏ. Thế nhưng sự việc vẫn chẳng có tiến triển gì tích cực, phú
ông lại đến cầu xin cha con thầy Lãnh.



Lúc bấy giờ Vũ mới ra mặt, cậu chẳng nói chẳng rằng chỉ cầm ba nén nhang
rồi ngước mặt lên mái nhà lầm rầm khấn vái. Người ta thấy một cơn gió
thoảng đến, Vũ khẽ co người rồi quay ra nhìn phú ông mỉm cười gật đầu.
Gia đình phú ông chẳng hiểu gì, nhưng quả thực từ ngày Vũ ra tay thì
trong nhà không còn vang lên tiếng cào móng nữa.



Dân trong thôn bảo rằng, cậu Vũ nhà thầy Lãnh đã thu phục oán linh của
con mèo mất rồi. Từ đó Vũ càng thêm nức tiếng, thế nhưng cậu chẳng bao
giờ xem bói cho ai, cũng chẳng để ý bất cứ cô gái nào cả. Trong lòng Vũ,
ý nghĩ trả thù rửa hận cho cha mẹ ruột chưa bao giờ nguôi.



Rằm trung thu năm ấy trong thôn Cổ Lâu có lễ hội đèn lồng. Người ta làm
những chiếc đèn đủ màu sắc để treo trước cửa nhà. Dọc hai bên đường thôn
là những ngôi nhà san sát, thành thử khi treo đèn lồng nhìn từ xa khung
cảnh cũng lung linh hơn gấp bội. Cụ đồ trưởng thôn vốn ưa văn thơ liền
tỉ mỉ chép thơ lên trên những chiếc đèn đầy màu sắc, người nào người nấy
cũng đều tấm tắc ngợi khen, ai cũng muốn có đèn lồng thơ phú để cầu cho
con cái mình học hành đỗ đạt, nở mày nở mặt với đời. Thành thử cứ đến
tiết lập thu là dân trong thôn lại tất bật chuẩn bị lồng đèn, lâu dần
tục ấy thành lệ. Họa ở thôn Cổ Lâu, hay nói đúng hơn là họa từ nhà thầy
Lãnh cũng bắt nguồn vào đêm hội đèn lồng năm đó.



Như đã thành lệ, cứ đến đầu tháng tám âm lịch là người dân trong thôn Cổ
Lâu lại bận rộn hơn bao giờ hết. Người ta đã chẻ tre để làm khung cho
lồng đèn, sau đó mới đắp giấy màu lên trên. Dưới bàn tay tài hoa của
người thợ thủ công, từng chiếc đèn hình cá chép, hình tròn, hình vuông
trở nên thật rực rỡ. Nhà thầy Lãnh không làm đèn, bởi lẽ cứ gần đến ngày
rằm bà con trong thôn xóm sẽ mang đèn lồng đến biểu thầy. Năm nào cũng
như vậy. Sau đám tang của cô Lành không bao lâu thì cũng là lúc người
dân trong thôn treo đèn lồng trước cửa. Đám trai tráng trong làng dùng
những thanh tre thật lớn ráp vào với nhau để tạo thành khung treo đầu
thôn cho tới cuối thôn, việc này tới mấy ngày. Đêm hôm ấy người ta cắt
cử hai người thanh niên ở lại trông coi đống đèn lồng, một người tên là
Bột, người còn tên Sâm.



Mới chạng vạng tối nhưng tiết trời đã bắt đầu chuyển lạnh, Bột và Sâm
đương co ro nằm trên chiếc chống tre thì nghe thấy vài tiếng kêu chin
chít. Sâm đương rít thuốc lào nghe thấy tiếng động lạ vội dừng lại nghe
ngóng, gã nhận thấy có con chuột to xù lẩn nhanh vào đống đèn lồng xếp
dưới đất. Sâm bực mình bèn cầm chiếc gậy tre đi đến gần xua con chuột.
Nào ngờ con chuột không những không chạy mà còn nhìn Sâm với ánh mắt đỏ
lòm. Bắt gặp đôi mắt hung hãn của con chuột, Sâm lạnh cả gáy làm rơi cả
chiếc gậy trên tay. Bột nhìn thấy bèn hất hàm hỏi:



“Làm sao đấy hả Sâm?”



Sâm nuột nước bọt Cáp.



“Mẹ kiếp! Con chuột này mắt nó đỏ lòm sáng rực như đèn lồng đỏ vậy! Mày
ra đây mà xem này!”



Bột dốc nửa bầu rượu lên tu ừng ực, gã quẹt miệng cười nhạt:



“Vớ vẩn! Chuột là chuột chứ làm gì có con nào mắt đỏ như đèn lồng. Hôm
nay mày bị say thuốc lào à?”



Thấy bạn trêu chọc, Sâm giận lắm nhưng chẳng nói gì. Gã làu bàu vài câu
rồi nằm trên chống tre nhìn ra đống đèn lồng đủ sắc màu. Cái ánh mắt của
con chuột làm gã cảm thấy rờn rợn. Chính bản thân gã đã từng đi đào cá
trê ở mộ người chết hàng trăm lần, nhưng chưa có lần nào trong lòng gã
cảm thấy bất an đến thế. Có khi nào….



Nằm nghĩ vẩn vơ một lát, Sâm ngủ quên lúc nào không hay. Nửa đêm hôm ấy
gã bị đánh thức bởi một tiếng gào thất thanh ở ngay bên tai mình. Theo
phản xạ, gã giật mình bật dậy nhìn sang cái chống kề bên thì…. Ôi thôi!
Cả đàn chuột đương tấn công thằng Bột. Con nào con nấy to như con mèo
nhỏ, mắt đỏ khé sáng rực trong đêm tối. Hai con bu vào cắn hai hốc mắt,
còn mấy con còn lại thì gặm ngón chân.



Đáng sợ nhất là một con cắn vào hạ bộ khiến thằng Bột gào rú ầm ĩ, một
tay thọc vào quần, tay còn lại luống cuống cào vào mặt để lôi hai con
chuột ra. Chứng kiến cảnh tượng kinh hoàng, Sâm hét lên một tiếng rồi
nhào tới giúp bạn.



Gã lấy cành cây đẩy được đống chuột ở dưới chân Bột rồi bặm môi giật
thật mạnh hai cái đuôi chuột thòng xuống gương mặt vương đầy máu của
Bột. Được sự trợ giúp, Bột dùng hai tay thọc vào quần, lôi ra được con
chuột to bằng cổ tay rồi ném đi. Gương mặt hắn đầm đìa máu, một bên mắt
trái bị gặm cho nham nhở, lũ chuột vừa bỏ chạy vừa kêu chít chít. Sâm
vội vã lấy cái mền cho Bột cầm máu, lúc này hắn mới kêu lên ầm ĩ để mọi
người tới cứu.



Chừng nửa tuần hương sau, cả Sâm và Bột đã ngồi yên vị trên chiếc chõng
nhỏ dành cho bệnh nhân ở nhà thầy Lãnh. Cô Mừng vẫn còn chưa kịp vấn
tóc, chỉ vội vàng cầm miếng khăn trắn để băng bó cho gã thanh niên ngồi
trước mặt. Sâm không bị thương nhưng toàn thân gã run lên bần bật, miệng
liên tục nói:



“Chuột. chuột có mắt màu đỏ. nó…. nó sáng rực lên!”



Thầy Lãnh lấy làm lạ bèn hỏi Bột, nhưng lúc này gã thanh niên dường như
á khẩu, chẳng thể nói thêm được điều gì. Thầy Lãnh thở dài đứng trước
hiên nhà lẩm bẩm:



“Lạ lùng thật! Sao lại xuất hiện chuột mắt đỏ rực ở đây?”



Từ sau vụ chuột tấn công thăng Bột trong lúc ngủ, dân trong thôn không
dám ngủ lại trông đống đèn lồng nữa, nhiều thầy bà xem bói trong huyện
đều bảo thôn Cổ Lâu đắc tội với ma quỷ cho nên chốn ấy không được yên.
Ban đầu nhiều người cho rằng những thầy bà bói toán chỉ dựng chuyện hòng
kiếm lợi, thế nhưng sau đó trong thôn càng ngày càng có nhiều người nhìn
thấy chuột. Nhiều người kể rằng lũ chuột ấy to bằng cổ chân người lớn,
ban ngày không thấy xuất hiện, nhưng khi đêm xuống thì chúng chạy lùng
sục khắp nơi trong thôn, mắt đỏ rực như ánh đèn sáng lên trong đêm tối
hệt như mắt quỷ. Bầy chuột phá phách, cắn sạch hết rau củ treo trước nhà
của người trong thôn, ngay cả ớt khô cay xé lưỡi chúng cũng không tha.
Câu truyện càng trở nên rùng rợn hơn nữa ấy là khi rắn cũng bị chúng bâu
lại xơi tái.



Người ta kể rằng sau nhà cụ đồ trưởng thôn là một cây nhãn già trên đấy
có một con rắn cạp nong rất to. Không ai biết con rắn có từ bao giờ, chỉ
biết rằng cụ đồ vẫn hay kể lại rằng từ lúc còn bé cụ đã nhìn thấy nó
rồi. Con rắn rất tinh khôn, cứ hễ đến tiết kinh trập ( tháng ba hàng năm
) khi ấy rắn rết bò ra khỏi hang thì cụ đồ lại chuẩn sửa soạn một mâm lễ
nho nhỏ, xin rắn đừng bò vào nhà ông. Chẳng biết rắn có nghe được lời
khấn vái của cụ đồ trưởng thôn hay không, nhưng lần nào mâm lễ cũng hết
veo, và nhà cụ đồ thì chẳng khi nào có rắn rết.



Ấy vậy mà sáng sớm hôm ấy, cụ đồ vừa tỉnh dậy định ra ngoài bờ giếng sau
nhà để rửa mặt thì chợt thấy xác con rắn vắt ngang trên cành nhãn. Cụ đồ
hoảng quá vì trước giờ chưa bao giờ thấy rắn vào lúc mưa gió rét mướt
thế này, bèn lập cập chống gậy lại xem. Nào ngờ vừa tới gần, cụ gần như
phát hoảng khi nhìn thấy hai mắt của con rắn rỗng tuếch, toàn thân tới
tả nát bươm thủng lỗ chỗ. Mùi máu, mùi mỡ rắn tanh nồng hòa vào với mùi
hoa lá trong sương sớm tạo thành một cỗ mùi vừa tanh vừa ngọt, khiến cho
cụ đồ không kìm được mà nôn thốc nôn tháo.



Cụ đồ hoảng quá, vội vàng ra trước cửa nhà để tri hô người tới cứu. Phải
đến khi đám thanh niên trai tráng trong thôn tới hạ con rắn xuống thì
người ta mới kinh hoàng phát hiện… trên thân con rắn toàn là những dấu
gặm nhấm chi chít, hệt như bị chuột ăn thịt. Rất nhiều người đổ xô đến
để xem xác chết thảm thương của con cạp nong, nhiều người còn tặc lưỡi
nói với nhau:



“Từ trước đến giờ là rắn ăn thịt chuột, có bao giờ chuột ăn thịt rắn như
thế này đâu. Không khéo… thôn này gặp họa mất thôi”



Vũ cũng đứng lẫn trong dòng người đi xem xác chết con rắn vào sáng sớm
hôm đó. Những lời xì xào bàn tán của dân trong thôn lọt đến tai cậu
khiến cậu cũng không khỏi bất an.



Cảm giác này hệt như lúc phủ Quốc Oai gặp họa năm nào. Đêm hôm ấy Vũ
không ngủ được. Nằm trên chiếc giường trông ra ngoài cửa sổ, Vũ bỗng
dưng cảm thấy mình hệt như ngày còn bé. Ngày ấy cậu thường hay mơ thấy
bóng đè, lúc thì anh Giản, có lúc lại là cậu quý tử con quan tri phủ đại
nhân ngồi lên bụng nhìn cậu cười khành khạch. Thế nhưng điều khiến cậu
băn khoăn lo lắng nhất ấy là gã đàn ông Mãn Châu kia là ai? Tại sao gã
cứ bám riết lấy cậu như thế? Liệu có gì khuất tất ở bên trong mà cậu
nhất thời chưa lý giải được.



Gần đến rằm tháng tám, mặt trăng chưa tròn hẳn nhưng cũng đã tỏa ánh
sáng bàng bạc xuyên qua cửa sổ. Lúc này khoảng gần giờ tí, tiếng kêu
leng keng của anh Tư mõ trong làng văng vẳng đâu đây:



“Trời khuya đêm tối, đề phòng trộm đạo”



Cứ mỗi một tiếng rao, anh lại gõ nhẹ cái mõ một tiếng. Vũ nhìn đăm đăm
tán lá cây thò vào khe cửa, trong lòng miên man suy nghĩ. Đúng lúc đó
vang lên một tiếng sột soạt khe khẽ. Ngỡ là có trộm Vũ nhổm dậy để xem
cho kỹ.



Dưới ánh trăng mờ ảo, một con chuột từ đâu bò lên trên bệ cửa sổ. Vũ thở
phào:



“Thì ra chỉ là một con chuột!”



Chưa kịp nghĩ xong, cậu giật thót mình khi thấy đôi mắt của nó đỏ khé
sáng rực lên trong đêm tối. Nó nhìn cậu rồi chồm tới đầy hung tợn.



Vũ chưa kịp kêu lên một một cái bóng mèo đen ngòm nhào lại, con chuột
như cảm nhận thấy có thiên địch, nó luống cuống vội tìm chỗ trốn, thế
nhưng cái bóng mèo đen không ngần ngừ dù chỉ một tích tắc. Vũ chỉ kịp
nghe thấy con chuột mắt đỏ kêu ré lên một tiếng rồi tắt lịm.



Lúc này Vũ mới vùng dậy để tìm thì thấy con chuột đã chết từ lúc nào,
trên thân nó còn rõ ba vết cào sắc lẻm, máu bắn tóe lên một góc tường.



Cầm xác chết con chuột trên tay, toàn thân Vũ run lên cầm cập, một hồi
sau cậu mới khẽ nói:



“Đa tạ ngươi nhé hắc miêu!”



Từ cuộc gặp gỡ chớp nhoáng ở nhà phú ông , oán vong của con mèo đen đã
đi theo Vũ. Nó biết Vũ nhìn thấy vong hồn của nó, nghe được tiếng kêu ai
oán của nó trước đây, thành ra trong lòng con vật nhỏ cũng nảy sinh
thiện ý vài phần. Vũ cũng không xua đuổi con mèo đen, lại gọi nó là Hắc
Miêu, coi như bầu bạn.



Vốn dĩ ban đầu Vũ cũng chỉ định giữ nó bên cạnh cho đỡ cô quạnh, không
ngờ rằng chính lòng trắc ẩn hôm nay đã cứu mạng mình. Vừa hay lúc ấy từ
đâu đó vang lên một tiếng hét rồi tắt lịm. Vũ dừng lại lắng tai nghe,
không cả để ý thấy bóng con Hắc Miêu ngồi thu lu bên cạnh mình. Chừng
một lúc không gian xung quanh lại tĩnh mịch trở lại, Vũ nhún vai cho
rằng mình nghe nhầm bèn đi ngủ. Thế nhưng, ngay cả bản thân cậu cũng
không ngờ được, đêm trăng sáng hôm ấy, trong thôn Cổ Lâu lại nhiều người
chết đến vậy



Gà chưa kịp gáy cô Mừng đã trở dạy. Rằm trung thu năm nay trong thôn xảy
ra quá nhiều chuyện, thầy Lãnh tỏ ý muốn cúng bái long trọng hơn bình
thường để an ủi những vong hồn chết thảm. Người nuôi cổ trùng lâu năm
hẳn sẽ có linh tính nhanh nhạy hơn hẳn người bình thường.



Cô Mừng vừa đẩy cửa bước ra ngoài, hơi gió lạnh của sáng mùa thu ùa vào
mang theo mùi tử khí. Cô khịt mũi vài cái rồi cau mày ngẫm nghĩ:



“Có mùi xác chết, lại còn cả mùi động vật nữa. Có chuyện gì thế nhỉ?”



Cái mùi càng lúc càng trở nên nồng nặc, cô mon men đi ra đằng trước để
nghe ngóng thì chẳng thấy gì. Đúng lúc cô định quay lưng đi thì nghe
thấy tiếng trẻ con hét thất thanh từ đằng xa:



“Cứu! Cứu với!”



“Mẹ ơi! Có người chết, có người chết!”



“Ôi trời ơi!”



Cô Mừng không kịp suy nghĩ lấy nửa giây vội vội vàng vàng chạy đến.
Trước mắt cô, một cảnh tượng kinh hoàng diễn ra. Xác người chết la liệt
khắp nơi trên con đường mòn chạy dọc thôn. Nghe tiếng hét, nhiều người
lớn vội vàng bước ra ngoài, vừa nhìn thấy cảnh tượng trước mắt, ai nấy
đều lặng thinh.



Hỏi ra mới biết, mấy đứa trẻ con dắt trâu ra đồng từ tờ mờ sáng, khi đi
ngang lối này chúng thấy có thứ gì đó trước mặt hệt như người đương nằm
ngủ.



Đoán chừng rồi nằm ngủ quên, chúng mới mon men đi tới thì chợt phát
hiện…những người ấy đều đã chết cả, có lẽ chết từ đêm qua. Cơn mưa đêm
vội vã làm nước đọng thành



đàn ông say rượu vũng bên mấy cái xác hòa chung với máu loang ra mặt
đất, mấy khóm hoa xoan rơi lả tả nổi bật trên lớp máu khô bắt đầu tím
thâm lại. Một người đàn ông bạo gan lại gần lật một cái xác lên, đám
người hoảng hồn giật mình lùi lại mấy bước. Ổ bụng của những người này
bị vô số những vết cắn chi chít như răng chuột khoét thành một hố sâu
hoắm. Cô Mừng nghe rõ mồn một ai đó lắp ba lắp bắp không nói thành lời:



“Ôi trời ơi! Chuột… chuột ăn thịt người!”



Cả thôn được phen nhốn nháo, lũ trẻ nhỏ đứa nào đứa nấy chứng kiến cảnh
này đều khóc ré lên vì sợ hãi. Cô Mừng tất tả chạy về báo tin cho thầy
Lãnh. Vừa hay tin, Vũ đã run run nói:



“Đêm hôm qua.. cũng … cũng có một con chuột mắt đỏ khé nhảy lên bệ cửa
sổ phòng con. Con chưa kịp định thần thì con chuột đã bị vong con hắc
miêu cào chết”



Bác Hợp nghe thấy thế thì giật mình vội hỏi:



“Vong hắc miêu theo cháu à? Mà từ từ đã… chuột làm sao mà lại vào được
nhà này? Nhà này hơn hai chục năm nay chưa hề có chuột bọ dám lai vãng.
Có khi nào cháu nhìn nhầm không?”



Vũ khẳng định:



“Không! Rõ ràng là con không hề nhìn nhầm. Xác chết của con chuột con
còn vất ra đằng sau vườn ấy. Khéo có khi giờ này vẫn chưa biến mất đâu.
Rõ ràng mắt của con chuột ấy đỏ rực hệt như lồng đèn phát sáng trong
đêm”



Ngừng một lúc rồi như thể nhớ ra điều gì, Vũ vội vàng nói tiếp:



“Thôi đúng rồi! Lúc con chuột chết, con có nghe thấy tiếng hét từ cuối
thôn vọng lại. Sau đó không thấy gì nữa. Có ngờ đâu…”



Cô Mừng và bác Hợp nhìn nhau lo lắng, lúc ấy thầy Lãnh mới nghiêm nghị
nói:



“Chuyện này không thể vội vàng kết luận được! Phải nhìn tận mắt xác chết
của con con chuột kỳ lạ ấy thì mới biết được!”



Mấy người xúm xít quanh xác con chuột, trận mưa lớn đêm qua đã làm cho
lá cây trong vườn rụng đầy, bác Hợp nín thở dùng chiếc gậy tre để tìm
kiếm.



Dưới lớp lá ướt sũng, xác con chuột trương lên, dòi bọ phủ trắng toàn
thân nó, một nửa thân nó chỉ còn bộ xương chưa róc thịt. Vũ hoảng hồn
giật nảy mình, thầy Lãnh cúi xuống nheo mắt nhìn đầy nghi hoặc:



“Quái lạ! Mới chết ngày hôm qua làm sao dòi bọ có thể ăn đến tận xương
của con chuột được? Chẳng lẽ…”



Cô Mừng lắc đầu nói thẳng:



“Con hiểu thầy đương nghĩ gì! Con chuột này đích thực là bị bỏ cổ
trùng!”



Bác Hợp nghe thấy thế mặt đã tải nhợt, bác nhìn thầy Lãnh rồi lại nhìn
cô Mừng, gương mặt tỏ vẻ sợ hãi. Vũ vội vã xen ngang:



“Sao lại hạ cổ con chuột này chứ? Chẳng phải bất cứ loài nào hễ cứ ăn
phải cổ trùng sẽ bị vong mạng hay sao?”



Đôi mắt cô Mừng sáng rực, giọng nói chắc nịch:



“Cổ trùng có thể hại người bằng nhiều cách. Rất có khả năng, đống chuột
cắn người trong làng không phải là vật chủ trực tiếp, mà chỉ đơn giản là
vật trung gian gây nên cái chết rất nhanh cho người bị cắn mà thôi. Hơn
nữa… loài chuột lại là loài sinh đẻ liên tục. Chúng sẽ mang cái độc cổ
trùng gieo rắc khắp nơi. Nếu …. Nếu không nhanh chóng tìm ra tường tận
nguồn gốc thì chỉ e… chỉ e..”



Thầy Lãnh thở dài tiếp lời:



“Một điều quan trọng nữa là kẻ nào đứng sau chuyện này? Dù cho hắn là ai
thì khả năng luyện cổ trùng và bùa ngải của hắn cũng vào hàng cao thủ.
Tuy rằng ta không ở thôn Cổ Lâu từ bé, nhưng cũng biết mảnh đất này âm
khí quá nặng bởi nơi đây vốn là hố chôn tập thể. Thế nhưng… nói gì thì
nói, người Cổ Lâu cũng được xem là hiền lành, lương thiện. Làm sao lại
có thể gây thù chuốc oán với kẻ nào để đến nỗi rơi vào thảm cảnh như thế
này?”



Chẳng ai lên tiếng đáp lại



Gió thổi ùa vào khiến đám lá cây trong vườn xào xạc, tiếng khóc lóc của
những người dân trong thôn vọng lại khiến cho rằm trung thu năm ấy trở
nên quạnh quẽ và tang tóc vô cùng. Đám thanh niên trai tráng buồn rầu gỡ
những chiếc đèn lồng đủ sắc màu xuống, rồi treo thay thế vào đó là những
chiếc cờ hiệu báo tang. Người dân khắp được phen kinh hoàng, chỉ trong
một đêm ngắn ngủi thôi mà cả thôn Cổ Lâu có tới bảy người bị chuột cắn
chết, cả đàn ông lẫn đàn bà.



Thói đời vốn dĩ thật lạ, tiếng lành chẳng bao giờ đồn xa nhưng những câu
chuyện dị thường lại có sức sống mãnh liệt hơn hẳn. Chẳng mấy chốc cả
phủ Long Hưng đều biết tai họa vào đêm nhằm trước ngày diễn ra hội đèn
lồng.



Những cái xác chết còn chưa kịp hạ táng thì bầy chuột mắt đỏ khé lần này
lại tấn công mấy đứa nhỏ sơ sinh trong thôn.



Có nhà vợ chồng kia sinh được hai đứa bé sinh đôi mới vừa đầy tháng,
chẳng hiểu sao mà chuột vào tận giường của hai đứa cắn đầu ngón chân út
chảy máu. Cả hai đứa trẻ khóc ré lên thảm thiết thì người trong nhà mới
giật mình vội vã chạy vào.



Người nhà kể lại rằng, lúc con chuột đi khỏi, anh chồng có đánh chết vài
con thì phát hiện ra sự lạ. Cây gỗ vừa đập xuống thì toàn thân con nát
bét, máu bắn ra tứ tung. Có điều lạ rằng trong nội tạng của con chuột
những con dòi bọ trắng tinh bò ra lổm ngổm. Một con quạ từ đâu ngửi thấy
mùi tanh tanh bèn sà xuống dùng cái mỏ mổ xuống con chuột vài nhát. Nào
ngờ miếng ăn chưa trôi qua khỏi cuống họng thì con quạ đã loạng choạng
ngã lăn ra chết đột ngột. Người chồng thấy lạ bèn hỗ hoán cho thôn dân
đến xem. Có người tỏ ý mang đến quan huyện, nhưng kẻ khác lại cho rằng
chuyện này quỷ dị sợ rằng quan không tin. Hai vợ chồng nhà kia không dám
chần chừ lâu, vội vàng ẵm hai đứa nhỏ bị thương đến nhà thầy Lãnh, lại
không quên gói cẩn thận xác chết của chuột và quạ mang theo cùng. Rất
đông người tới hóng chuyện.



Vừa nhìn thấy hai đứa nhỏ sắc mặt đương dần tím tái, thầy Lãnh vội vàng
mang sơ cứu cho chúng. Vết thương rất lạ lùng, nhanh chóng mưng mủ khiến
mấy đứa nhỏ khóc ầm ĩ. Cô Mừng bên cạnh lo lắng hỏi:



“Nếu cứ làm theo cách bình thường thì e là không có tác dụng”



Thầy Lãnh trau mày:



“Việc ấy ta tất có định liệu!”



Nói rồi thầy đuổi hết đám người xúm đen xúm đỏ tại nhà, bố mẹ của hai
đứa nhỏ cũng không được phép vào nán lại xem. Trong gian phòng thoảng
mùi gỗ hương, thầy Lãnh nhìn hai đứa trẻ run lên bần bật vì đau. Thầy
khẽ xoa đầu chúng rồi lấy từ trong vạt áo ra một lọ thuốc nhỏ xíu được
bọc trong lớp vải hồng. Cô Mừng không nói gì, chỉ vội vàng kêu Vũ giữ
chặt hai đứa nhỏ.



Thầy Lãnh run run nhỏ một giọt nước sên sệt màu vàng đục vào chỗ chuột
cắn, tức thì vết thương bốc khói, lũ trẻ kêu ré lên. Ngay lập tức, anh
chồng kia hùng hổ đẩy cửa xông vào. Thầy Lãnh thở dài:



“Sự đã yên rồi đấy! Nhà anh đem chúng về chăm sóc thật kỹ, không cho ăn
các thứ đồ tanh. Không được lợi là một phút nào, nếu có gì thì phải báo
ta ngay!”



Kể ra cũng lạ, từ lúc hai đứa trẻ được thầy Lãnh nhỏ mấy giọt nước màu
vàng đục kì quái ấy, gương mặt đương tím tái đã có và phần hồng hào.



Vợ chồng nhà kia rối cảm ơn, vội vàng ẵm con về. Dân trong thôn đều khen
rằng thầy Lãnh y thuật thực cao minh, không những có thể chữa cho kẻ
điên hồi tỉnh, mà còn có thể chữa cho trẻ nhỏ bị súc vật cắn suýt vong
mạng. Thầy Lãnh trong lòng không vui, sau khi nói vài ba câu xã giao với
bà con lối xóm, thầy mệt mỏi ra hiệu cho bác Hợp đóng cửa sớm, đoạn nói
nhỏ với Vũ:



“Giờ Sửu hôm nay con đến Phật đường. Ta có chuyện muốn nói cho con hay!”



Thấy thế trong lòng Vũ khấp khởi, vâng lời ngay. Cả ngày hôm đó trong
lòng cậu rất sốt ruột. Cậu không đoán được rằng thầy Lãnh sẽ nói gì với
mình, càng không biết được rằng câu chuyện ấy sẽ cậu đưa bản thân mình
đi đến đâu. Thế nhưng cậu biết được rằng, mấy năm nay thầy Lãnh càng
ngày càng sầu muộn.



Bức thư ông lang Bộc gửi cho thầy cậu đã đưa từ ngay lần đầu gặp mặt,



chỉ có điều chẳng thấy thầy nhắc gì đến con quái trong đó.



Trực giác mách bảo cho Vũ biết, thầy Lãnh biết nhiều hơn những gì mà cậu
cần biết.



Có khi nào chính thầy đã giáp mặt với tên người Mãn Châu ấy không? Tự
sâu trong lòng Vũ dấy lên một nỗi nghi ngờ. Có khi nào kẻ gây ra họa ở
phủ Long Hưng trước đây, lại chính là kẻ đứng sau vụ hạ cổ vào loài
chuột đem đi cắn người tại thôn Cổ Lâu này? Cho đến tận giờ phút này,
điều quan trọng nhất mà Vũ muốn có một câu trả lời xác đáng nhất ấy
chính là vì sao lại có kẻ hao tâm tổn trí bày binh bố trận để làm lên âm
mưu hại người như vậy. Đúng vậy! Động cơ của hắn từ đâu



Càng nghĩ Vũ càng thấy mọi chuyện ăn khớp một cách đáng ngờ khiến cho
lòng cậu thấp thỏm, bất an. Suy cho cùng trong tay cậu chẳng có gì để tự
vệ, còn kẻ khuất mặt lại là một cao thủ cổ trùng. Chưa nói đến chuyện
rửa sạch oan khiên cho cha mẹ, chỉ riêng việc bảo đảm cho bản thân còn
sống sót với Vũ cũng là quá sức. Một gã thanh niên tuổi chừng vừa tròn
mười tám, làm sao có gì trong tay?



Có lẽ thầy Lãnh cũng nghĩ như vậy cho nên đến giờ phút này mới quyết
định nói cậu biết sự thật. Vũ thở dài rồi cười buồn một tiếng



Có lẽ thầy Lãnh cũng nghĩ như vậy cho nên đến giờ phút này mới quyết
định nói cho cậu biết sự thật. Vũ thở dài rồi cười buồn một tiếng.



Ánh nắng vàng yếu ớt chiếu chênh chếch vào khe cửa khiến cho khung cảnh
trong làng Cổ Lâu càng trở nên hiu quạnh. Vũ đi lững thững trên con
đường nhỏ, khắp nơi phủ một màu tang tóc. Mải suy nghĩ, cậu chẳng hề để
ý có một đôi mắt hằm hằm



híp chặt nhìn theo sau lưng mình. Ánh mắt ấy hệt như một nhát dao muốn
đoạt mạng. Bầy quạ từ đâu bay tới kêu lên the thé. Trời bắt đầu nổi trận
mưa giông.






HỒI THỨ MƯỜI HAI
 HUNG TINH
ĐỘC KẾ


Mạn phía Bắc đất Đại Việt vào lúc giữa mùa thu dường như chẳng khi nào
có mưa bão . Ấy vậy mà năm ấy vào giữa đêm rằm lại xuất hiện giông gió
giật mạnh. Bác Hợp chạy vội đi mua thêm ít dầu đèn, cô Mừng thổi một nồi
xôi khúc thật lớn để ăn thay cơm . Thứ rau khúc ấy vốn dĩ không lạ với
người ở thôn Cổ Lâu, nhất là vào những ngày mưa lạnh lẽo, hay những lúc
trở trời rét cắt da cắt thịt.



Vũ ngồi ăn xôi khúc mà chẳng thể nào nuốt nổi, trong lòng cậu còn đương
mờ mịt vì những suy nghĩ bủa vây. Bác Hợp vừa ăn xôi vừa kể lại câu
chuyện đứa cháu gái ruột của vợ chồng bác hồi còn nhỏ chẳng may ăn phải
viên xôi khúc có chứa con rết bên trong. Độc của rết vào làm đầu lưỡi
con bé tê liệt đến mức á khẩu chẳng nói năng được gì. Bác Hợp lúc ấy vội
vàng xốc con bé trên tay chạy ra bến đò để tìm người cứu, ngày ấy thầy
Lãnh chưa về sống ở thôn. Có lẽ trời thương mà bác gặp một người tốt
bụng lạ mặt trên đò đưa cho một viên thuốc đỏ lòm như máu. Lúc đầu bác
cũng nghi ngờ lắm, nhưng người ta vẫn có câu còn nước còn
tát, thế là bác vội cho đứa cháu gái đương co giật trên tay uống
thử. Chẳng ngờ viên thuốc vừa trôi khỏi cuống họng, cháu bác đã nằm yên,
một lúc sau thì dần dần tỉnh táo trở lại.



Bác Hợp kế răng, từ sau ngày đó mỗi khi thứ xôi khúc là kỷ niệm đầy quỷ
dị ấy lại về trong tâm trí. Bình thường Vũ rất nghe kể chuyện, nhất là
những câu truyện liêu trai nhuốm mùi ma quỷ. Từ ngày trong thôn xảy ra
chuyện, người ta không còn tụ tập trước sân để nghe cụ đồ trưởng thôn kể
chuyện nữa. Vũ bần thần như thể chính bản thân cậu đã quên bằng đi cuộc
sống bình thường là như thế nào.



Cơn bão vẫn gào rú bên ngoài hệt như một con thú bị thương. Vũ nằm trằn
trọc mãi cuối cùng cũng đến giờ hẹn giữa cậu và thầy Lãnh. Vũ đứng dậy
khoác tạm một chiếc áo giao lĩnh màu xanh đậm rồi bước chân nhè nhẹ đi
lên trên bậc cầu thang.



Phật đường vẫn nghiêm như lần đầu tiên Vũ tới, mùi hương trầm tỏa ra
nghi ngút khiến cho Vũ cảm thấy trong lòng như dịu lại.



Thầy Lãnh đã ngồi ở đó tự khi nào, trước mặt thầy là một bàn gỗ nhỏ dùng
để bói quẻ dịch. Vừa thấy Vũ, thầy ra hiệu cho cậu ngồi xuống. Vũ lật
đật đảnh lễ với bức tượng Phật làm bằng gỗ hương thơm ngát, rồi mới lễ
phép khấu đầu với cha nuôi. Trước mặt thầy Lãnh là một tập sách cổ trông
như thể đã mục nát từ lâu. Vũ chưa biết phải nói gì thì thầy Lãnh đã mở
lời:



“Lần đầu tiên con gặp ta, con đã đưa cho ta một phong thư do thầy lang
Bộc gửi đích thân viết. Con có biết trong phong thư ấy viết gì không?”



Vũ khẽ lắc đầu:



“Bẩm thầy con không biết!”



Thấy Lãnh không trước mặt Vũ một cuốn sách trong đó ghi vỏn vẹn hai chữ:
Thủy trùng và hình vẽ một người đàn bà rất quỷ dị. Tim Vũ đập mạnh, cậu
thì thầm đầy ngờ vực:



“Bẩm thầy… đây là….!”



Thầy Lãnh gật đầu trịnh trọng:



“Đây chính là thứ đã cắn đứt đầu và tứ chi của những cái xác chết vì lũ
trên dòng sông Nhị Hà năm xưa. Cũng chính là nó đã khiến cha mẹ con bị
chém oan. Thứ kì lạ như thế, có tên gọi là Thủy Trùng.”



Đôi mắt Vũ trừng trừng mở to, cả người cậu dường như bốc hỏa. Lần đầu
tiên trong đời, cậu tiếp cận dần đến chân tướng của sự việc năm đó.



Vũ cố gắng trấn tĩnh bằng cách hít một hơi thật sâu để nhìn kỹ bức tranh
bày ra trước mắt. Thủy trùng có cái đầu là tập hợp của vô số những cái
đầu người khác, miệng của nó ngoác ra rồi cong lên hệt như một con cá
trê khổng lồ.



Trên thân dài như thân rắn của thuỷ trùng mọc ra vô số chân tay đủ kích
cỡ, già trẻ, trai gái khác nhau. Vũ không nhịn được bèn hỏi:



“Bẩm thầy, bức tranh này…?”



Thầy Lãnh điềm đạm trả lời:



“Ngay khi đọc lá thư của lão Bộc nhờ con gửi cho ta. Ta đã đoán con quái
sống trên sông Nhị Hà chính là Thủy Trùng. Loài vật này từ lâu đã xuất
hiện trong dân gian của người Đại Việt ta. Người ta kể rằng thủy trùng
vốn là giống cái, sống ở đáy sông. Thức ăn thường ngày của nó chính là
vong hồn người chết, nhưng món khoái khẩu nhất lại là xác người mới
chết. Nước lũ càng dâng cao, người chết càng nhiều thì thủy trùng sẽ
thuận theo đó mà ngoi lên mặt nước ngoạm người. Đứa nhỏ con của sư đệ
ta… cũng chính là bị thủy trùng làm cho vong mạng.”



Trong đầu Vũ như tua nhanh hình ảnh đứa con gái bị cụt mất chân của thầy
lang Bộc, một cơn sởn da gà chạy dọc lấy thân. Cậu chau mày khẽ nói:



“Đích thực là con đã từng nhìn thấy một con vật mình rắn rất lớn cắn đứt
chân của con gái thầy lang Bộc. Thế nhưng mà, loài quái này chỉ xuất
hiện trong những câu chuyện truyền tụng của dân gian, liệu có đáng tin
hay không?”



Thầy Lãnh lắc đầu mỉm cười:



“Con không tin cũng là điều dễ hiểu. Loài quái này từ xưa đến nay ít
người biết đến. Thời trước vua Lê Thánh Tông từng soạn kì thư Thánh Tông
Di Thảo khi còn đương ở trong tiềm để.Đức vua có thật, sách ghi chép của
ngài cũng là thật, hà cớ gì những thứ ma quỷ trong đó không có thực? Nếu
không thì con thử nói ta xem, thứ gì có thể cắn đứt đầu người một cách
dễ dàng như thế?”



Vũ lặng người không thể đáp lại Câu gi. Thầy Lãnh hiểu trong lòng Vũ sợ
rằng bản thân không thể tin được sự thật trước mắt. Thế nhưng, càng
thẳng thắn đối mặt với thực tế bao nhiêu, thì cơ hội thắng lợi lại càng
nhiều lên vài phần. Thầy thở dài nói tiếp:



“Cổ trùng cũng phân chia ra làm nhiều loại, phàm những loại cổ trùng như
rắn rết, chấy rận đều ở trên cạn, thì cũng còn có cổ dưới nước. Chỉ có
điều loài này hiếm lắm, chẳng mấy khi gặp được. Khác với rắn rết, thủy
trùng không do ai nuôi mà tự là loài vật có độc ở dưới nước ăn nhiều oán
linh hấp thụ mà thành, càng lúc càng độc. Sông Nhị Hà vốn dĩ đã từng
trải qua nhiều trận binh biến, lại thêm thủy thổ ở đây đặc biệt khắc
nghiệt cho nên mới xuất hiện thủy trùng.”



Vũ đáp lại:



“Bẩm thầy, cứ cho là thủy trùng tự xuất hiện ở Nhị Hà, nhưng cũng phải
có thứ gì đó câu dẫn nó chứ? Tà ma ngạ quỷ theo mùi nhang khói để về tới
dương gian, oán hồn theo lời thỉnh của bà đồng để nhập vào người khác.
Chỉ có điều con không hiểu nổi, dòng sông Nhị Hà lớn như thế, chảy qua
nhiều nơi như thế, tại sao thủy trùng lại chỉ quanh quẩn xuất hiện ở phủ
Quốc Oai?!”



Cơn gió ban đêm thổi ù ù qua khe cửa, tạo thành những tiếng rin rít như
có ai đó khóc than. Thầy Lãnh gật gù hài lòng, có vẻ như chờ câu này đã
lâu, liền tỏ ý đồng tình:



“Đúng vậy! Nếu như cổ trùng là do người nuôi thì chỉ cần chủ nhân đọc
thần chú mới có thể sai khiến được chúng. Giống thủy trùng sống hoang dã
trong tự nhiên thì đích thực cần phải có mồi câu thì mới làm cho chúng
hứng thú mà ngoi lên mặt nước được. Thủy trùng vốn là loài động vật phàm
ăn, cho nó ăn ngon một lần, tức thì nó sẽ nghĩ rằng nơi đó sẽ có thêm
thức ăn. Không cần con kể lại ta cũng biết, trong phủ Quốc Oai khi ấy
ban đầu xuất hiện vài cái xác chết dị thường. Sau đó dần dần mới có
những xác chết kỳ lạ. Có phải không?”



Đến thì Vũ mới run run gật đầu.



Quả thực những gì cha nuôi nói đều khớp với câu chuyện thực tế ở phủ
Quốc Oai một cách lạ lùng. Vũ cảm thấy mọi thứ có vẻ sáng tỏ hơn vài
phần chứ không còn mịt mùng như trước.



“Vậy thì mồi nhử con thủy trùng sẽ là ….?”



Vũ chau mày suy nghĩ.



“Thú thực ta cũng chỉ nghe sư phụ ta kể lại mà thôi. Mồi nhử nó phải là…
tim người, nhất là tim của lũ trẻ con ấy. Ít nhất… cũng phải cần tới bảy
quả. Nếu không đủ thì có thể dùng tim và gan của thanh niên khỏe mạnh.
Sư phụ ta có nói, thủy trùng thích ăn tim người nhưng không phải người
nào nó cũng ăn, chỉ có những ai có con mắt âm dương, tức là nhìn thấy
vong hồn như con ấy mới đủ khiến cho nó thích thú mà thôi”



Chén trà lạnh trên tay Vũ rơi xuống đất tạo thành tiếng cộp. cộp… Thầy
Lãnh không mảy may để tâm, chỉ nhìn ra ngoài cửa sổ mù mịt phía xa rồi
nói tiếp:



“Thủy trùng ở phủ Quốc Oai, chuột mắt đỏ ở thôn Cổ Lâu, cái chết của cô
Lành…. Những việc này tuyệt nhiên không phải là điều ngẫu nhiên. Ta e
là…”



Vũ nghe thầy Lãnh nói mà lạnh cả người,cậu vội vàng ngắt lời:



“Thầy có thấy… mọi chuyện dường như đương nhắm vào con hay không?”



Thấy Vũ thẳng thắn, thầy Lãnh cũng không rào trước đón sau thêm nữa,
thầy gật đầu từ tốn đáp:



“Rất có khả năng là như vậy. Ngay từ ngày đầu gặp con ở hắc điểm của Dạ
Xoa phu nhân, ta đã biết được con tuyệt nhiên không phải đứa trẻ tầm
thường. Ta biết cha mẹ đẻ con muốn con nương nhờ một người thân quen ở
chốn này, thế nhưng cuối cùng con lại ở lại đây… Ở lại thôn Cổ Lâu này!”



Không chờ cho Vũ trả lời, thầy Lãnh tiếp tục nói:



“Thú thực với con, từ khi thằng Khanh chết, ta đã một lòng muốn báo thù
cho con ta. Lúc ấy ta chỉ là một thầy lang quèn, không thể đọ sức với
những kẻ giết người không chớp mắt như băng cướp của mụ Dạ Xoa. Thế là
ta quyết định nuôi cổ trùng để có thể hạ độc với chúng. Cái bình gốm màu
đỏ khé chính là bình nuôi cổ trùng của ta đấy. Mỗi đêm ta đều ngước mắt
lên trời, mong sao cho ngày đống rắn rết trong bình giết lẫn nhau để ta
lấy được cổ mẫu. Nhưng mà… đúng lúc ta luyện xong thì con đến… con thay
ta giải quyết món nợ máu với chúng. Lúc ấy ta đã nghĩ cổ trùng ta nuôi e
là kiếp này không sử dụng được. Từ lâu ta vẫn biết con một lòng muốn báo
thù cho cha mẹ, nhưng đối phó với thủy trùng thì chỉ có cổ trùng nhân
mạng mới làm được. Ta sai cô Mừng nói cho con biết thứ cổ trùng nhân
mạng tàn độc ấy, chính là để cho con thấy khó mà lui… Ấy thế mà ….”



Giọng thầy Lãnh nghẹn lại, thầy lắc đầu không dám nhìn vào đôi mắt lúc
này đã đỏ hoe của Vũ:



“Mấy năm trời trôi qua êm đẹp, ta tưởng của con không bao giờ



đâu rằng mọi sự sẽ lắng xuống, chí ít con còn có thể sống một đời an
vui. Thế nhưng… khi chứng kiến cái chết của người trong thôn, tận mắt
nhìn thấy lũ chuột mắt đỏ hại người, rồi cái chết bất đắc kỳ tử của cô
Lành, ta hiểu rằng mục tiêu của kẻ nào đó là con… Hắn muốn ép con biến
mình thành cổ trùng nhân mạng để đấu với hắn. Nếu con toàn thắng thì còn
có thể làm chủ đời mình, còn … còn… nếu thua thì con sẽ trở thành một
con cổ trùng chỉ biết giết người theo mệnh lệnh… Ta thực không đành
lòng, vì trả thù mà phải đánh bạc như thế, kẻ làm cha mẹ như ta… như phụ
mẫu thân sinh của con không bao giờ muốn!”



Thầy Lãnh giấu cơn xúc động của mình bằng cách dốc cạn chén trà đã nguội
ngắt từ lâu. Lồng ngực Vũ phập phồng, âm thanh phát ra từ cổ họng mỗi
lúc một đanh chắc:



“Kẻ muốn biến con thành cổ trùng chắc hẳn cũng phải tìm kiếm con từ rất
lâu. Cha mẹ con có nói, con sinh ra vào đúng ngày Phật diệt, từ bé lại
có tuệ nhãn kỳ lạ thấy những điều người thường không thấy. Có lẽ… có lẽ
chính vì thế mà con trở thành đích nhắm của hắn. Người ấy con có gặp vài
lần…. lúc thì hắn thập thò bên cửa sổ buồng ngủ của con, lúc thì lại cải
làm người khâm liệm cho con trai của quan tri phủ. Thì ra… tất cả đều là
một sự tính toán lâu dài.”



Thầy tức nghiêm mặt đáp lời:



“Con may mắn lắm mới sống được ngày hôm nay, lẽ nào con không biết cha
mẹ con và cả ta nữa đều mong cho con yên ổn bình an. Ta cho con biết
điều này, không phải để dồn con vào đường chết, càng không phải muốn con
thay ta làm cổ trùng nhân mạng. Đơn giản vì ta coi con đã trưởng thành,
những việc ta làm con đều được biết. Nếu không thì ta đã chẳng nói với
con chuyện này!”



Vũ ngước mặt, nhìn thẳng vào mặt thầy Lãnh:



“Đa tạ thầy đã cho con được biết. Con nhất định sẽ cho chuyện quái dị
này có một kết cục cuối cùng.”



Thây Lanh cả giận nhìn Vũ:



“Đừng có làm chuyện dại dột! Ta không muốn đứa con mình nuôi dưỡng bị
chết thê thảm!”



Gương mặt Vũ không mảnh may biến sắc, cậu nói cứng:



“Lần trước thầy cũng đã từng cản con một lần. Con chỉ muốn thầy hiểu
lòng con, từ ngày con rời phủ Quốc Oai đến nay, ý nghĩ rửa sạch thù nhà,
diệt trừ quỷ nạn chưa bao giờ tắt cả. Con… nhất định sẽ phải đấu với cái
gã người Mãn Châu ấy một lần. Nếu không… nếu không thì khắp nơi sẽ xảy
ra thảm cảnh. Việc báo thù là gia sự, nhưng việc giúp dân dẹp loạn lẽ
nào lại không quan trọng. Đổi lấy một mình tính mạng của con mà để cho
bách tính được an vui thì có lẽ… thiệt thòi này chẳng là gì cả. Thầy
biết rõ điều này hơn ai hết mà… phải không?”



Gương mặt của thầy Lãnh càng lúc càng tới nhợt không còn một chút sinh
khí nào nữa. Trong lòng Vũ lúc này tựa hồ như đã qua cơn kích động, cậu
không còn sợ hãi cũng chẳng còn hoang mang như lúc trước. Tim Vũ đập
mạnh, lần đầu tiên trong đời cậu cảm thấy lòng mình an tĩnh đến thế. Từ
bao lâu nay, chiến sự binh biến ở khắp nơi, vong hồn tà ma ngạ quỷ cũng
vì thế mà xuất hiện không ít, thật cũng có, mà giả cũng chẳng hiếm hoi
gì. Nhớ ngày còn nhỏ, Vũ vẫn thường nghe phụ thân mình kể về chuyện Cao
Biền trấn yểm Đại Việt cùng cụ Tả Ao thi triển biết bao nhiêu lần. Trận
chiến phong thủy không giống như những trận đánh trên chiến trường, mà
phải mất hàng tháng, hàng năm, thậm chí hàng chục năm để giải quyết.



Phong thủy đã thế, những thử quỷ dị tà ma như cổ trùng, thủy trùng lại
càng khó khăn hơn. Chính bản thân Vũ cũng không ngờ rằng có ngày mình sẽ
rơi vào cuộc chiến của những thầy phù thủy nuôi cổ trùng. Chỉ có điều,
cậu bước vào cuộc chiến không phải với tư cách một vu sư hay thầy bùa,
thầy ngải; mà là một miếng mồi ngon cho gã người Mãn Châu muốn săn cổ
trùng nhân mạng



Mải nói chuyện, cả hai không biết rằng trời đã nhá nhem sáng. Một tiếng
gà gáy từ đâu vắng lại, ban đầu chỉ có một vài tiếng, rồi gà trong thôn
nhất loạt đều đập cánh gáy vang trời, báo hiệu một ngày mới lại đến. Vũ
nhìn bức tượng Phật, trong lòng bỗng chốc bình lặng trở lại.



Binh lính bỏ mạng trên sa trường, thầy thuốc giành giật mạng sống của
người bệnh với tử thần, nông dân nương theo tiết khí đất trời mà gieo
hạt… Nhân sinh trong thiên hạ, ai mà chẳng có chiến trường riêng của
mình.



Đạo lý này, kẻ phàm phu cũng có thể hiểu được.



Vũ cúi đầu chào thầy Lãnh rồi lui về phòng. Cánh cửa lúc nãy cậu vốn
khép hờ, vừa định đẩy cửa để lui, Vũ thoáng trông thấy một bóng người
lén lút. Cậu giật mình quát lớn:



“Ai đấy?!”



Thầy Lãnh theo phản xạ ngước mắt lên nhìn. Vũ nghiêng đầu sang một bên
nghe ngóng, chẳng lẽ ai đó vừa mới nghe lén cha con cậu nói chuyện. Nghĩ
thế nên Vũ sẵng giọng: “Ai vừa đứng ở đây đấy?!”



Không có tiếng trả lời, đoán chừng là do mình mỏi mệt mà nhìn nhầm, Vũ
chỉ khẽ quay lại gật đầu với cha nuôi rồi trở về phòng.



Trước khi rời đi, Vũ không quên nói thêm một câu:



“Nếu số kiếp bắt con luyện thành cổ trùng nhân mạng, trở thành kẻ người
không ra người quỷ không ra quỷ. Nếu… nếu điều đó có thể chấm dứt được



điều này… thì… con thực tình không có gì hối tiếc. Nếu có ngày đó, con
mong thầy hãy ủng hộ.”



Chưa dứt lời cậu đã vội vã quay. Có lẽ mãi về sau này Vũ mới biết, đêm
hôm đó là lần cuối hai cha con cậu còn có thể cùng nhau trò chuyện.



Sáng sớm hôm sau trời đã mưa nặng hạt.



Mây đen u ám phủ kín khắp bầu trời hệt như cái ngày Vũ rời khỏi ngọn đồi
nhỏ đằng sau thôn Bích Câu. Thầy Lãnh đương ngồi nghỉ trong phòng bỗng
dưng nghe thấy có tiếng người đập cửa:



“Thầy Lãnh! Thầy Lãnh ơi!”



Bác Hợp vội vã khoác áo tơi ra ngoài nghe ngóng, chừng một lát sau đã
dẫn vào một người luống tuổi, có vẻ như là gia nhân của nhà nào đó. Hỏi
ra mới biết, người kia vốn là người nhà của quan tri huyện.



Chẳng là đêm hôm qua một người thiếp của tri huyện đại nhân không may bị
một con chuột cắn vào mu bàn tay, bây giờ toàn thân đương lên cơn sốt.
Điều đáng nói là người thiếp ấy đương có bầu tới tháng thứ năm, tri
huyện đại nhân vốn dĩ có tới ba – bốn bà vợ nhưng chưa hề có con trai
nên trong lòng đặc biệt lo lắng, bèn vội vàng sai người đi mời thầy Lãnh
đến thăm khám. Cứu người như cứu hỏa, thầy Lãnh chẳng kịp hỏi han gì
thêm đành vội vội vàng vàng đi ngay, theo sau là cậu Vũ và cô Mừng.



Con đường từ thôn Cổ Lâu lên huyện lúc ấy cỏ lau mọc cao quá đầu người,
khắp nơi hoang vu vắng lặng. Nếu như đây là ngày thường thì còn có thể
có vài bóng người lai vãng, thế nhưng cái tin chuột mắt đỏ ở thôn Cổ Lâu
lan ra, lại thêm trời mưa to gió lớn nên chẳng có ai dám ra ngoài đường.
Vũ trong lòng lo lắng, quay sang hỏi cô Mừng:



“Thai phụ đương mang bầu đứa trẻ mà lại bị chuột cắn như thế, liệu có
sao không cô?”



Cô Mừng lắc đầu nghi ngại:



“Khó nói lắm. Nếu là chuột bình thường cắn thì dễ sinh ra bệnh dịch
hạch, hoặc nhiễm trùng chảy máu đến chết. Còn nếu là chuột bị hạ cổ
trùng thì…”



Chiếc xe ngựa đương bon băng băng trên đường, bất chợt dừng đột ngột
khiến Vũ suýt ngã nhào. Thầy Lãnh vén màn ra hỏi:



“Có chuyện gì thế?”



Người nhà tri huyện đại nhân quay lại thưa:



“Bẩm thầy! Phía trước có vài xác người chết!”



Cô Lãnh và Vũ nhìn nhau hoang mang, thầy Lãnh chỉ đành thở dài nhờ Vũ và
lão phu đánh xe khiêng mấy cái xác đi. Vũ vừa chạm tay vào cái xác đã
vội rụt lại, gương mặt sợ sệt:



“Bẩm thầy! Những người này xác chết đều bị dấu răng chuột cắn tơi tả.
Chắc là mới chết từ tối hôm qua.”



Thầy Lãnh lắc đầu, rải ít xu lẻ vào đống thây người rồi đi tiếp. Vừa đi
thầy Lãnh vừa thăm dò người gia nhân:



“Chẳng hay vị phu nhân nào của quan tri huyện bị chuột cắn? Tình hình cụ
thể như thế nào nhà bác có biết hay không?”



Người gia vừa đánh xe vừa lau nước mưa bắn liên tiếp vào mặt vội vã đáp
lời:



“Bẩm! Người bị cắn là bà vợ tư của tri huyện đại nhân. Nghe đâu bà tư
đương ngủ trên võng thì có con chuột bò từ trong hốc nhà tới cắn. Còn
vết thương như thế nào thì quả tình tôi không biết được.”



Lão gia nhân trả lời. Nói rồi ông vội vã thúc ngựa phóng thật nhanh
trong màn mưa rát mặt.



Chẳng mấy chốc đám người thầy Lãnh đã đến tư dinh của tri huyện đại
nhân. Nhìn mấy khóm trúc trồng trước cửa hệt như nhà quan tri phủ Quốc
Oai năm nào, trong lòng Vũ chợt nổi lên một dự cảm bất an không thể nói
thành lời.



Trong nhà này đương rất hỗn loạn, mấy cô người hầu chạy tới chạy lui hết
mang nước nóng lại thay khăn chườm máu. Tri huyện đại nhân dường như lo
đến phát điên, còn mấy người đàn bà khác trong nhà thì chẳng làm được
gì, chỉ đứng một chỗ khóc lóc sụt sùi. Lão gia nhân dẫn thầy Lãnh vào
trong thăm bệnh, bà Tư bụng đã hơi nhú lên vài phần nằm bất tỉnh trên
người, mu bàn tay đã bắt đầu xuất hiện giòi bọ. Thấy dị tượng, thầy Lãnh
chỉ kịp thi lễ với quan trên rồi vội vàng lót một chiếc khăn mỏng nâng
tay vị phu nhân lên ngang tầm mắt, đặng quan sát cho kỹ. Quan tri huyện
đứng bên cạnh gương mặt hoảng sợ đến tái nhợt, chờ thầy Lãnh thăm bệnh
bèn hỏi dồn:



“Phu nhân tôi có sao không hả thầy? Liệu …. Liệu có ảnh hưởng gì đến đứa
bé trong bụng không?”



Thầy Lãnh lắc đầu nói thẳng:



“Phu nhân của đại nhân đích thị là bị loài chuột lạ dạo gần đây cắn
phải. Những người bị cắn thì trên vết thương đều xuất hiện dòi bọ hệt
như người mới chết.”



Tri huyện đại nhân vội vã ngắt lời:



“Nhưng… nhưng… liệu có cứu được đứa bé không? Liệu có qua khỏi hay
không?”



Trên gương mặt thầy Lãnh có phần hơi bực dọc, dường như đã vơi đi mất
mấy phần thiện ý với vị quan này, giọng thầy lạnh tanh:



“Trong mọi trường hợp, Lãnh tôi sẽ dốc toàn lực để cứu được cho cả mẹ
lẫn con. Chứ không phải là riêng gì đứa trẻ.”



Biết mình lỡ lời, tri huyện đại nhân cảm thấy bối rối, vội vàng khách
sáo:



“Vâng! Vâng! Được vậy thì còn gì bằng. Trăm sự nhờ thầy giúp cho..”



Thầy Lãnh ra hiệu mời tất cả mọi người ra ngoài, chỉ để lại Vũ và cô
Mừng hỗ trợ mình ở phía trong. Việc tiếp theo khá đơn giản, thầy rút từ
trong người ra một hũ sứ màu trắng có cột dây đỏ, rồi nhẹ nhàng tra vào
vết thương trên tay đã bị khoét một miếng thịt của tứ phu nhân. Một mùi
tanh tanh ngòn ngọt bốc lên, mấy con dòi bọ trên tay rơi lả tả xuống
đất. Mặc dù đã từng nhìn thấy thầy Lãnh chữa bệnh bằng nọc rắn cổ trùng,
nhưng Vũ vẫn không kiềm nổi cơn buồn nôn dâng lên đến tận họng. Cô Mừng
thấy thế bèn lắc đầu, vỗ nhẹ vào lưng Vũ vài cái.



Chưa đây nữa tuần hương sau, bệnh nhân đã lờ mờ tỉnh dậy. Tri phủ đại
nhân cả mừng, cảm ơn rối rít thầy Lãnh. Vũ khẽ quan sát, nhận thấy gương
mặt của mấy người vợ kia thoáng một chút căng thẳng. Thầy Lãnh thấy ngữ
khí của tri huyện đại nhân đã đôi phần hòa hoãn hơn với mình, bèn nói
thẳng:



“Bẩm tri huyện đại nhân! Thảo dân chỉ là một thầy lang bình thường, may
có bài thuốc tổ tiên truyền lại nên may mắn giúp được Tứ phu nhân cầm
máu giữ mạng. Chỉ là có chuyện này thảo dân không thể không bấm báo cho
rõ ngọn ngành.”



Tri huyện đại nhân khách khí trả lời:



“Có chuyện gì thầy Lãnh cứ nói!”



Thầy Lãnh đem chuyện chết mấy mạng người ra tấu lại với quan trên. Ban
đầu quan tri huyện có vẻ không tin, nhưng đến khi thầy Lãnh mô tả vết
chuột cắn trên thân người chết ở thôn Cổ Lâu không khác gì vết thương
trên tay tứ phu nhân, lúc bấy giờ tri huyện mới giật mình kinh hãi:



Có chuyện đó hay sao? Những… những người bị cắn như thế đều chết hết cả
rồi à?”



“Bẩm! Chết sạch không chừa một ai!”



“Liệu… liệu … phu nhân ta có ..”



“Tri huyện đừng lo! Cũng may là vết thương của phu nhân không quá lớn,
mấy con dòi này cũng chỉ mới xuất hiện, nên hoàn toàn có thể kiểm soát
được.”



Tri huyện đại nhân thở phào nhẹ nhõm:



“Vậy phiền thầy Lãnh chăm sóc phu nhân giùm ta, nhất là nhất là cái thai
trong bụng. Còn về việc người chết ở thôn Cổ Lâu, việc này hệ trọng lắm,
nhất định ta sẽ đích thân về tận nơi xem xét!”



Thế là từ ngày đó, thầy Lãnh cứ hai ngày một lần lên nhà tri huyện thăm
bệnh. Cái họa sát thân cũng từ đấy mà ra.



Ngay hôm sau kể từ lần thầy Lãnh lai vãng, quan trên quả thực có cho
người xuống tận thôn Cổ Lâu để tận mắt tiếp án. Chỉ có điều…số lượng
những người bị chuột cắn càng lúc càng nhiều, người ta đến nhà thầy Lãnh
chầu chực xin thuốc. Có người bị chuột ăn cắn nát toét một bên tai, dòi
bọ xuất hiện rơi lả tả xuống thân. Người khác thì bị chuột khoét sạch cả
một hốc mắt, máu me hòa lẫn với từng con giòi bò lổm ngổm khiến người
khác vừa nhìn thấy đã vội vã bưng miệng nôn khan thành tiếng.



Đáng sợ nhất là có một người đàn bà mới sinh con trong thôn, bầu sữa lúc
nào cũng căng tức, đứa con nhỏ bú không xuể. Hôm đó thị đi tắm, tiện tay
vắt sữa thừa nhỏ xuống đất, rồi múc nước xối đi. Nào ngờ đêm hôm đó thị
đương nằm ngủ, bỗng thấy bầu ngực mình nhói đau liên hồi bèn giật mình
mở mắt gào lên một tiếng. Trên người thị có tới bốn năm con chuột đương
tranh nhau bầu sữa, mắt con nào con nấy phát sáng rực trong đêm. Thị như
phát điên, vội vàng nhảy lên dùng hết sức bình sinh để tống khứ lũ chuột
ra khỏi giường. Chồng thị đương ngồi hút thuốc lào bên ngoài nghe thấy
tiếng hét bèn nhanh chóng chạy vào, vừa nhìn thấy tình cảnh trước mặt
vội vàng dùng cán chổi đánh chuột. Nào ngờ bọn chuột không sợ mà vẫn cố
tình bu vào thị. Cực chẳng đã, chồng thị mới châm lửa đốt ngọn đuốc thì
lũ chuột lúc đó mới chịu rời đi.



Kinh hoàng nhất là lúc ấy, người chồng tình hướng mắt ra ngoài cửa sổ
trông ra vườn nhãn um tùm, bắt gặp thấy một người đàn ông cạo trọc đầu,
tết tóc đuôi sam, vừa dắt theo sau một cái bóng trắng là ai đó hiếu kỳ
nhảy vào vườn nhà mình hóng chuyện , người chồng làu bàu chửi đổng vài
câu. Đúng lúc ấy anh ta khựng lại vì cái bóng trắng toát đứng sau người
đàn ấy , hệt như cái bóng cô Lành chết không lâu.



Anh chồng hoảng quá lắp ba lắp bắp nói không thành câu:



“Ối… giời ơi…. Ối giời ơi…”



Đương cơn bối rối, anh vô tình ném ngọn đuốc vào đống rơm bên phía hông
nhà, đống rơm cháy phừng phừng bốc khói ngùn ngụt, người trong thôn hò
nhau mang nước tới dập, chẳng mấy chốc mà đống rơm chỉ còn lại tro đen
xì. Suy cho cùng thì vụ hỏa hoạn bé cỏn con ấy cũng chẳng đáng kể gì,
chỉ có điều khi người ta hốt đống tro tàn đi thì kinh hoàng phát hiện ra
một cái hang chuột rất lớn sát đụn rơm. Ngọn lửa cháy phừng phừng khi
nãy vô tình làm chắn lối thoát thân của lũ chuột, cuối cùng cả bầy hơn
chục con đều bị thiêu chết, đuôi con nọ mắc vào đuôi kia tạo thành một
tảng thịt chuột cháy



Quái dị ở chỗ, từ lòm của lũ vốn dĩ không lạ, ấy thế mà tại sao đám
chuột này bên trong lại toàn giòi là giòi?



Người xưa vốn mê tín, chứng kiến cảnh ấy ai cũng bảo rằng có một ông
thầy bùa ngải nào đó định bụng giết hết mọi người. Cả thôn Cổ Lâu hôm ấy
thức trắng đêm, họ quyết định phải làm một việc gì đó, chứ cứ để người
trong thôn bị chuột cắn chết như thế này thì chẳng mấy chốc nơi đây sẽ
toàn là tử thi.



Trời vừa mới sáng người nhà quan tri huyện đã vội tất tả đến đón thầy
Lãnh, Vũ lục tục xin đi theo. Đêm hôm qua mặc cho dân trong thôn gào
thét ầm ĩ, Vũ vẫn ngủ mê mệt… Mà nói ngủ thì cũng không đúng, chính xác
là cậu bị bóng đè. Bóng của cô Lành về ngồi chồm hỗm trên chân khiến Vũ
không thể nào cựa quậy được. Rõ ràng cái bóng người thiếu nữ gầy gò ốm
yếu, tóc xõa xượi ra một bên, từ thất khứu có những con nhộng tằm bò lổm
ngổm ấy không phải cô Lành thì là ai?



Vũ thất kinh, cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng khiến cho cậu không thể nào
chịu đựng nổi, nhất là khi đống nhộng tằm ấy rơi rớt trên người cậu. Vũ
lầm bầm niệm Phật trong đầu, thế nhưng khi vừa mở mắt ra cô Lành vẫn
ngồi đó, cảm giác nghẹt thở khiến cho cậu muốn ngất xỉu. Cơn gió lạnh
thổi tung cánh cửa sổ bên cạnh giường, Vũ cố đưa mắt ra ngoài để tìm gã
đàn ông người Mãn như một thói quen thì nghe thấy tiếng con Hắc Miêu kêu
lên dữ



“Gruuuuuu……Méooooooooooooooooooooo!”



Đôi mắt trắng dã của cô Lành nhìn về phía bệ cửa sổ, lúc này từ đâu có
bóng một con mèo đen rất lớn đứng xù lông hướng về phía giường Vũ nằm.
Tiếng mèo vừa dứt cũng là lúc cô Lành biến mất, toàn thân Vũ lại trở về
cảm giác bình thường. Vũ nằm trằn trọc đến sáng, cậu nhớ khi còn nhỏ cứ
mỗi lần bị bóng đè là y như rằng sắp có biến cố lớn lắm. Lần thì xác anh
Giản dạt vào trước cửa nhà, lần thì cha mẹ cậu bị hành quyết. Nghĩ đến
đó, Vũ bỗng chốc cảm thấy bồn chồn không yên, lẽ nào lần này lại có
chuyện gì đó xảy ra?



Vũ đem câu chuyện này thì thầm to nhỏ với người cha nuôi. Thầy Lãnh nghe
xong thở dài, một hồi lâu sau mới đáp:



“Đêm hôm trước ta gieo quẻ tượng, trong quẻ cũng nói phen này sắp có đại
họa. Hôm nay ta xem mạch cho tứ phu nhân xong xuôi sẽ về thôn để chuẩn
bị pháp sự cầu an.”



Mấy năm nay Vũ được thầy Lãnh dạy xem quẻ dịch, bói toán, xem chỉ tay và
giải mộng. Kinh dịch vốn được du nhập vào Việt Nam từ rất sớm, kỳ tài về
quẻ dịch nhất phải kể đến cụ Trạng Trình Nguyễn Bỉnh Khiêm.



Ngay từ thời Tam Quốc người xem kinh dịch xuất chúng nhất thiên hạ được
Tào Tháo hết mực trọng vọng là Quản Lộ. Bởi thế nhiều người vẫn thường
có câu nóiBắc có Quản Lộ, Nam có Trạng Trình là như vậy.



Vũ học một biết mười, thầy Lãnh lấy làm hài lòng lắm, chỉ dặn cậu phàm
bất đắc dĩ thì mới xem quẻ cho người đời, tránh tiết lộ thiên cơ.



Nghĩ ngợi một lúc thì xe ngựa đưa hai cha con đến nhà quan tri huyện từ
lúc nào. Trong nhà lúc này um sùm những tiếng khóc lóc, ỉ ôi. Thầy Lãnh
mặt biến sắc vội vội vàng vàng chạy vào bên trong. Bà tư nằm trên giường
ngất lịm, gương mặt tím tái trắng bệch hệt như người chết trôi. Thầy
Lãnh cả kinh vội vàng bắt mạch, quan tri huyện đứng bên cạnh sốt ruột
hỏi han:



“Sao… sao rồi hả thầy Lãnh? Nhà tôi… nhà tôi có làm sao không?”



Thầy Lãnh lắc đầu:



“Phu nhân bị động thai! Nhìn mạch tượng lúc này có thể thấy hỏa nhập
công tâm, e là do tức giận hại thân”



Chưa nghe hết lời, thầy Lãnh đã quay về mấy bà vợ đứng phía sau quát
lớn:



“Mấy mụ đàn bà các người lại gây chuyện phải không? Chỉ có các người chứ
không ai vào đây!”



Bà cả, bà hai vội vàng thanh minh, duy chỉ có bà ba là gương mặt không
mảy may đổi sắc khiến Vũ không khỏi ngạc nhiên. Thầy Lãnh không để ý tới
điều này, thầy cặm cụi kê đơn dặn con bé gia nhân đun thuốc cho bà tư
theo định lượng. Tất bật một lúc thì bà tư cũng khá hơn được vài phần.
Đến cuối giờ thìn hôm đó hai cha con thầy Lãnh mới cáo từ trở về. Trước
khi đi Vũ còn quay lại nhìn bà Tư một lúc, không hiểu sao bấy giờ cậu
cảm thấy như có tảng đá đè chặt vào lồng ngực… hệt như bị bóng đè vào
đêm qua. Tiếng quạ réo đâu đây lại vang lên khiến cho cảnh chiều ở huyện
Cổ Lan càng thêm hiu quạnh.



Khi hai cha con trở về thì người trong thôn đã hò nhau dựng sẵn một đàn
tràng ở trước cổng ra vào. Khắp nơi đều chăng đèn lồng màu vàng, đó đây
còn ngửi thấy mùi nhang khói bốc lên thoang thoảng. Lấy làm lạ, thầy
Lãnh hỏi thăm thì mới biết trong thôn quyết định làm pháp sự để đuổi
chuột, cụ trưởng thôn sẽ chủ trì đàn tế lễ, ai cũng phải tham gia.



Chạng vạng tối hôm ấy người trong thôn Cổ Lâu đã tề tựu đủ cả, người nào
người nấy đều căng thẳng, hồi hộp. Bầy chuột mắt đỏ hoành hành dữ dội,
không những cắn chết cả người, mà ngay cả những thứ chắc chắn như tủ gỗ,
bàn ghế hay bánh xe bò chúng cũng không tha. Mọi người rì rầm to nhỏ kể
cho nhau nghe về những nấm mồ chôn người bị chuột cắn lần trước bị đào
xới tan tành.



Mấy đàn ông đi soi ếch gần bãi tha ma, nghe thấy tiếng động lạ bèn chạy
lại thì mới biết lũ chuột chuỗi đào tới mộ, mở đường cho mấy con chuột
cống theo lối đó mà vào cắn thủng miếng ván gỗ ọp ẹp để chui vào bên
trong ăn thịt người chết. Tấm áo liệm quấn quanh xác chết thối rữa bị
chúng cắn cho vụn nát. Vũ nghe mà cảm thấy cơn ớn lạnh chạy dọc toàn
thân. Trời đã tối hẳn từ lúc nào, thế nhưng vẫn không thấy cụ đồ trưởng
thôn xuất hiện. Một ai đó lên tiếng hỏi:



“Ơ hay! Cụ đồ đâu ấy nhỉ?”



“Ai đi gọi cụ đi? Để muộn quá thì làm sao mà cúng được”



Vũ quay ra nhìn cô Mừng và thầy Lãnh, cảm giác bồn chồn sốt ruột càng
lúc càng rõ rệt. Thầy Lãnh không nói không rằng, vội vã rảo bước đến nhà
ông cụ, theo sau là mấy người thanh niên, trong đó có cả Vũ. Trời tối om
như mực, tiếng bước chân người đạp lên đá sỏi vang lên rào rạo. Gian nhà
vắng tanh vắng ngắt không có ai, chỉ hấy bộ quần áo thụng mặc khi tế lễ
để sẵn trên chiếc chống kê ngoài hè.



Bất chợt, Vũ nhìn thấy một cái bóng trắng toát quen quen thất thểu phía
sau nhà, ngay nấm mồ của con rắn ngày trước. Vũ khẽ bảo:



“Thầy! Thầy đi theo con! Dường như có chuyện chẳng lành rồi”



Thầy Lãnh vội vã soi đuốc theo sát Vũ tiến về phía sau nhà. Từ chỗ chôn
con rắn chỉ cách hơn chục bước chân là đến một cái giếng nhỏ nằm khuất
dưới gốc cây khẽ già. Mọi người trông thấy cái chậu gỗ bày biện bên cạnh
giếng, hệt như có người nào đó vừa tắm… thế nhưng tuyệt nhiên không thấy
ai. Vũ chau mày nghĩ thầm trong bụng:



“Quái lạ! Rõ ràng mình vừa nhìn thấy bóng của một ông cụ ở đây. Sao giờ
lại không thấy?!”



Dường như có linh tính mách bảo, Vũ đi phăm phăm đến cái giếng nhỏ, soi
đuốc vào miệng dưới. Mấy người thanh niên trai tráng tò mò đi theo, vừa
nhìn thấy thứ ở dưới giếng người ta gào lên một tiếng kinh hoàng, có
người còn ngã sõng xoài ra đất miệng như á khẩu, ngay cả Vũ cũng giật
mình lùi lại phía sau mấy bước.



Ngay dưới cái giếng sắp cạn khô, cụ đồ trưởng thôn bị kẻ nào đó ném
xuống dưới, đầu gục xuống gối, toàn thân co quắp hệt như một đứa trẻ
nhỏ. Thầy Lãnh vội vội vàng vàng đến xem, thoáng thấy thân hình của cụ
đồ, gương mặt thầy thất thần nhìn Vũ và cô Mừng rồi hỏi:



“Hai người có thấy gì không?”



“Hình như… hình như cụ mặc một bộ quần áo màu đỏ”



Cô Mừng rụt rè trả lời.



“Không … Không phải…. cụ đồ… cụ ấy.. cụ ấy bị lột da!”



Phải đến hơn một tuần hương sau người ta mới kéo được cụ đồ lên. Vừa
trông thấy cụ, dân trong thôn đã lặng cả người. Bầy trẻ con trong làng
khóc ré lên vì sợ hãi. Kẻ nào đó đã lột lớp da nhăn nheo của cụ, chỉ để
lại lớp thịt hồng hồng trông từ xa giống hệt như một người mặc bộ quần
áo bó sát toàn thân màu đỏ. Kinh hoàng hơn cả ấy là phần hạ bộ và đôi
mắt của cụ bị chuột gặm nát, chỉ còn những mảng thịt te tua ở lại. Thầy
Lãnh mắt đỏ hoe lắc đầu nói:



“Khổ thân cụ! Cả đời sống tử tế mà sao khi chết lại bị đến mức độ này!?”



Bác Hợp bạo gan đặt xác cụ ngay ngăn trở lại, có lẽ chết cũng đã lâu nên
toàn thân cụ cứng đờ, bác Hợp phải dùng rượu ấm xoa lên toàn người cụ
một lúc sau mới tạm ổn. Con Hắc Miêu từ lúc theo Vũ đến giờ cứ hay quanh
quẩn dưới chân cậu, có lúc nó nhảy phóc lên trên vai cậu. Mặc dù người
khác không nhìn thấy nhưng Vũ cảm nhận rất rõ móng vuốt của nó khẽ chạm
vào vai cậu như một con mèo còn sống vậy. Bình thường con Hắc Miêu rất
ngoan, thế mà không hiểu vì sao hôm nay nó cứ hướng mắt về bác Hợp mà
gầm gừ. Bác Hợp dường như cũng cảm thấy có ánh mắt sắc lạnh vô hình nhìn
mình nên tỏ ra lúng túng mất tự nhiên.



Vũ đoán rằng bác vừa khâm liệm cho cụ đồ, trên người toàn tử khí nên mới
kích động con Hắc Miêu đến vậy. Người trong thôn đi báo án ngay trong
đêm, có lẽ người ta cũng không hiểu được cái chết của cụ đồ trưởng thôn
là do người, hay do ma quỷ xui khiến? Đành rằng có thể giải thích là ông
cụ già trượt chân ngã xuống, thế nhưng kẻ nào lại lột da của cụ, lại còn
bầy chuột mắt đỏ cắn nát hạ bộ và đôi mắt của cụ nữa chứ? Chẳng ai có
thể ngờ được, pháp sự hôm ấy chuyển thành đám tang.



Trời về khuya càng lúc càng lạnh, thế nhưng không ai dám trở về nhà,
người ta sợ rằng kẻ sát nhân vẫn ẩn nấp đâu đây chờ người để đoạt mạng.
Quan quân trong phủ đến nhưng cũng không tìm được manh mối gì. Viên quan
đội trưởng chỉ đưa ra giả thiết chung chung rằng trời tối, cụ đồ múc
nước không may bị ngã xuống giếng chết thảm, còn về bộ da bị lột mất quá
nửa rồi biến mất cùng bầy chuột mắt đỏ thì chẳng ai biết được nội tình
ẩn chứa sau đó. Trong lòng Vũ đoán chắc rằng, cụ đồ rõ ràng là bị chết
oan, nếu không thì cậu đã không nhìn thấy oan hồn vất vưởng của cụ cứ đi
đi lại lại như thế.



Vì cụ đồ sống một mình không vợ cũng chẳng có con nên đám ma của cụ do
người trong thôn lo liệu. Người thôn Cổ Lâu có tục lệ rất lạ, hễ rằng ai
đó mà bị chết oan tức tưởi thì bắt buộc phải hạ táng vào ban đêm, bởi lẽ
ấy là khi âm khí mạnh nhất, có thể dẫn hồn người chết trở về hạ giới.



Cơn gió lạnh ngắt thổi tới làm tung bay những tán lá vàng rơi lả tả trên
mặt đất. Màn đêm âm u bị vỡ toang vì những tiếng khóc ai oán của người
trong thôn. Thầy Lãnh, Vũ, cô Mừng rồi tất cả những người khác đều chia
nhau mảnh khăn trắng chít lên đầu. Cụ đồ không có con cái thế nhưng ai
cũng là con của cụ. Nấm mồ vừa đắp xong xuôi cũng là lúc trời tảng sáng.
Khi người trong thôn đương ăn vội bát cơm thì có một toán lính ập vào.
Ban đầu ai nấy cũng ngỡ rằng cái chết của cụ có manh mối, một người vội
vã hỏi:



“Có tin tức phải không các chú? Chúng tôi… chúng tôi lo lắng quá… bắt
được kẻ thủ ác thì chừng nào không dân làm sao mà ăn ngon ngủ yên được?”



Đám lính không trả lời, chỉ hô lớn:



“Trong đây kẻ nào là Lãnh?”



Người trong thôn ngơ ngác nhìn nhau, không có tiếng ai trả lời, tên lính
lại nói:



“Nếu kẻ nào bao che cho tội phạm cũng sẽ chịu tội chung. Tên Lãnh đâu?”



Một ông cụ trong thôn gương mặt quắc thước trả lời:



“Thầy Lãnh hạ huyệt cho cụ đồ xong đã cùng cậu con trai nuôi của mình về
nhà rồi! Thôn chúng tôi từ trước đến giờ sống minh bạch, không có chuyện
bao che cho ai. Hơn nữa, thầy Lãnh làm gì mà các chú lại bắt bớ người
ta?”



Đám đông nãy giờ im phăng phắc nghe ông cụ nói bèn nhao nhao đồng ý.
Toán lính không nói không rằng túm áo một người thanh niên đương đứng
gần đó, bắt hắn phải dẫn đường đến nhà thầy Lãnh. Họa bỗng chốc rơi ập
xuống đầu.



Đêm hôm qua sau khi chôn cụ đồ trưởng thôn về, ruột gan thầy Lãnh như có
lửa đốt. Thầy bấm độn ngón tay biết được mình sắp gặp họa sát thân liền
vội vàng về gọi mọi người trong gia đình tập hợp. Cô Mừng, bác Hợp và Vũ
lấy làm lạ, nhưng chưa ai kịp nói gì thì thầy Lãnh đã mở lời:



“Cái thai của bà tư vợ tri huyện e là không giữ được. Phen này….ta không
sống được bao lâu nữa rồi!”



Vừa nghe thấy vậy, ba người còn lại đều không khỏi bàng hoàng, cô Mừng
run run hỏi:



“Sao… sao lại không giữ được. Chẳng phải hôm đó đã cho bà Tư nhỏ nọc rắn
cổ trùng cơ mà. Nếu không giữ được thì cũng không thể trách chúng ta!”



Thầy Lãnh ngắt lời



“Quan tri huyện là người thế nào chẳng lẽ cô còn không cảm thấy hay sao?
Đúng là vết thương trên tay bà vợ ấy là do chuột mắt đỏ cắn, nhưng cái
thai không giữ được e là có kẻ ghen ghét muốn đoạt mạng hai mẹ con nên
ra tay. Ta chỉ là người chịu vạ lây thôi!”



Vũ thắc mắc:



“Nếu vậy thì ta cũng không thể làm ngơ được, chẳng lẽ thầy lại muốn mang
tiếng là kẻ giết thai phụ hay sao? Chi bằng… chi bằng ta cứ để quan trên
điều tra, biết đâu sẽ tìm được kẻ chủ mưu đứng sau!”



Thầy Lãnh lắc đầu cười buồn, bác Hợp tiếp lời:



“Mà sao thầy lại chắc là không giữ được cái thai? Rõ ràng sáng nay thầy
đến thăm bệnh vẫn bình thường cơ mà…“



“Tôi biết được cái thai đã không còn, nói chính xác thì hai mẹ con người
ấy mất vào giờ Tí đêm qua. Họa này… tôi chắc không qua được năm bốn mươi
chín tuổi, giống hệt như Quản Lộ ngày xưa vậy!”



Cô Mừng toan nói thêm gì đó, nhưng thầy Lãnh ngắt lời, thầy chỉ vào hũ
vàng rất lớn trên bàn rồi nói:



“Thôi… Mọi người đừng tranh cãi nhau nữa. Thời gian bây giờ không còn
nhiều. Nghe ta nói đây: Đây là số của cải ta tích lũy được cả đời. Mọi
người chia nhau để lánh đi một thời gian, ta cũng sẽ trốn ở trên ngọn
núi phía tây, nếu như thoát khỏi được kiếp nạn này thì chúng ta sẽ gặp
lại.”



Cô Mừng nước mắt lưng tròng, bác Hợp mắt đỏ hoe không nói thêm gì nữa,
bắt đầu gói vàng vào mấy cái tay nải. Không ai dám phản bác, vì họ biết
rằng, một khi thầy Lãnh đã quyết định là sẽ không bao giờ thay đổi. Vũ
nhìn đống vàng trước mắt mình trong lòng cảm thấy nghẹn đắng, cậu nhìn
thẳng cha nuôi rồi nói:



”Con đi với thầy! Có chết thì chúng ta cùng chết chung!”



Cô Mừng cũng quả quyết:



“Con cũng không đi nữa! Con theo bác, con từ bé đã mồ côi cha mẹ. Không
có bác…”



Cô Mừng chưa kịp nói câu thì tiếng đập cửa ầm ầm ở phía trước. Vũ
nghiêng đầu ra ngoài rồi hoảng hốt nói:



“Thôi chết rồi! Quan binh đã tới đây! Phải đi mau!”



Thầy Lãnh vội vàng xác cái tay nải khoác trên vai, nhìn cô Mừng rồi nói:



“Chuyện tôi nhờ cậy cô… xin cô nhớ kỹ… Đó cũng là tâm nguyện của Vũ!”



Rầm! Rầm! Rầm! Tiếng đập cửa lại tiếp tục vang lên, tiếng một người đàn
ông hét lớn ở bên ngoài:



“Phạm Lãnh mau ra đây! Nếu không đừng trách chúng ta độc ác!”



Vũ chạy như bay ra chuồng ngựa, con Đại Phong dường như cảm nhận được
con binh biến nên đã đứng chờ sẵn từ lúc nào, hai chân nó đạp đạp xuống
mặt đất tỏ vẻ nôn nóng muốn được đi.



Trong nháy mắt, bốn người trèo lên mình ngựa, thầy Lãnh dặn dò:



“Vũ và tôi chạy về hướng cánh rừng phía tây thôn, gần vực có một hốc đá.
Cô Mừng phóng ngựa chạy về hướng Đông, còn Hợp thì đi về phía Nam. Chúng
ta chia nhau ra để trốn. Nếu qua được nạn này, gặp nhau ở con đường mòn
gần vực.”



Bác Hợp im lặng gật đầu, đôi mắt khẽ liếc phía con Hắc Miêu đương đậu
trên vai . Thầy Lãnh khẽ huýt sáo, từ trong bóng tối có một con chó ngao
rất lớn phóng ra chạy thẳng ra cửa lớn để giữ chân toán lính. Cơn gió
thổi vù một cái, trong chớp mắt khoảng sân sau chẳng còn một bóng người,
chỉ có tiếng vó ngựa vang lên ở con đường tối trông thẳng ra bìa rừng.
Vũ phóng ngay phía sau ngựa thầy Lãnh. Đêm nay không có trăng, cũng
chẳng có sao, chỉ có tiếng gió thổi vun vút xuyên qua đám lá cây nghe
như tiếng khóc rợn người của ai đó. Vũ vô tình ngước mắt nhìn lên, đột
nhiên cậu thấy một ngôi sao chổi nho nhỏ quét qua bầu trời một lúc rồi
biến mất. Chẳng lẽ họa lớn nhất còn chưa đến? Vũ cảm thấy gai ốc nổi
lên, trong cơn gió lạnh của vùng đất hoang vu rợn ngợp, nghe như tiếng
cười của gã người Mãn vọng lại.







Địa thế của thôn Cổ Lâu vốn là dựa vào lưng chừng núi, một mặt tiếp giáp
với một một nhánh của sông Nhị Hà đổ về, mãi sau này dân cư trở nên đông
đúc người ta mới bồi thêm để lấy đất, nhánh sông từ đó cũng hẹp đi. Bên
cạnh sông là lưng chừng vách núi, những người phu rừng thường men theo
con đường nhỏ ngoằn ngoèo để lên đỉnh rồi từ đó băng sang những rặng núi
khác để kiếm sản vật mang về đổi chác. Đám ma chôn cất cụ đồ xong xuôi
cũng là lúc gần sáng, dùng dằng mất cả nửa ngày, phải đến chập tối Vũ và
thầy Lãnh mới có thể chạy miết đến một cái hang đá nhỏ xíu bên cạnh một
vực dốc cheo leo, nhìn xuống là dòng sông chảy xiết. Tiếng rầm rập đuổi
phía sau của đám cướp đã không còn, không khí ban đêm trong khu rừng
ngột ngạt đến khó tả.



Thầy Lãnh không dám đốt củi cho sáng vì sợ sẽ soi đường cho toán lính
bám theo, như vậy thực chẳng khác nào lạy ông tôi ở bụi này. Thế nên chỉ
còn cách đứng co ro trước cửa hang bị dây leo mọc chằng chịt. Vũ lấy từ
trong người ra con dao nhỏ xíu vẫn theo cậu từ ngày lưu lạc, rồi nhẹ
nhàng nương theo ánh trăng mà quan sát kỹ đám dây nhợ chằng chịt. Thầy
Lãnh hiểu ý bèn cười nhẹ:



“Con không dám cắt đứt dây vì sợ có rắn phải không? Con yên tâm, xà cổ
ta mang theo trong người thì không con rắn rết nào dám lại gần chúng ta
đâu.”



Nghe cha nuôi khẳng định, Vũ yên tâm được mấy phần, cậu cắt bớt tàn dây
leo giăng xuống rồi dùng cây để khua khoắng cửa hang một hồi rồi hai cho
cha con mới cẩn trọng bước vào. Con Đại Phong và con ngựa của thầy Lãnh
đã được cột lại khuất sau một vạt cây um tùm. Hết công việc để làm, Vũ
chỉ biết ngồi trong hang ngóng ra bên ngoài.



Cậu vừa mong trời vừa sáng thật nhanh, lại vừa sợ ánh sáng ban ngày sẽ
tiết lộ nơi ẩn trốn của hai cha con mình. Thầy Lãnh bấm độn ngón tay một
hồi, rồi thở dài nói với Vũ:



“Ta tự biết số mệnh không còn dài, cho nên những gì cần nói với con có
lẽ giờ ta phải nói cho bằng hết, nếu không sau này ta chết vẫn còn canh
cánh nỗi lòng.”



Giọng nói của thầy Lãnh nghe sao mà giống hệt lời nói của cha Vũ lúc
biệt ly. Cậu hoảng hồn:



“Thầy! Thầy nói gì lạ vậy? Làm sao mà thầy chết được…?”



Thầy Lãnh bác lời:



“Thời gian bây giờ không còn nhiều! Con nghe ta nói đây…”



Từng hạt mưa bắt đầu rơi lộp bộp trên mấy phiến lá to. Thầy Lãnh nhìn Vũ
rồi ngập ngừng:



“Sau khi con đến thôn Cổ Lâu, ta cũng có thư từ qua lại với sư đệ của ta
chính là ông lang Bộc. Chuyện về gia đình con và những cái chết bất đắc
kỳ tử dạo trước ở phủ Quốc Oai ta cũng biết được vài phần. Ta… ta rất
lấy làm tiếc về cái chết của cha mẹ con, nếu hai người ấy còn sống thì
hẳn cũng con cũng không phải lưu lạc đến nơi này, lại còn… bị ta làm
liên luỵ. Thú thực với con, ban đầu ta cũng cảm thấy tò mò tại sao con
có thể nhìn thấy vong phách của đứa con trai bạc mệnh của ta, rồi lại
nhìn thấy oan hồn của những người bị băng cướp Dạ Xoa giết hại dã man
như thế. Chính vì thế mà ta biên thư cho sư đệ của mình, nghe đệ ấy
thuật lại tường tận, ta mới kinh hoàng phát hiện ra ngọn nguồn của những
sự quỷ dị như thế này có căn nguyên từ… từ… từ.. chính bản thân con , Vũ
ạ.!”



Nghe thầy Lãnh nói, Vũ rùng cả mình, cơn sửng sốt hiển hiện qua nét mặt
quả cậu. Vũ cảm thấy không khí xung quanh đây đột nhiên đóng băng lại.
Cậu lắp bắp:



“Là…. là….con sao? Chẳng lẽ mọi thứ đều liên quan đến con?!”



“Đúng vậy! Từ cái chết của đám trẻ con trong phủ, rồi cái chết của cậu
ấm con quan, cái chết của anh lính tên Giản, cho tới….sự xuất hiện của
con thủy trùng, tất thảy đều xoay quanh con. Con không thấy vậy sao?”



Gương mặt Vũ càng lúc càng tái nhợt, cậu lắp bắp:



“Nhưng Nhưng mà tại sao?”



Một tiếng động từ đâu đó vẳng lại nghe giống như tiếng ai đó rú lên ở xa
xa. Thầy Lãnh im lặng nghe ngóng, một lúc sau mới chậm rãi trả lời:



Từ xưa đến nay giặc phương Bắc chẳng bao giờ thôi nhòm ngó đất Việt ta.
Mỗi khi càn quét tới dải đất này, chúng mang theo binh lính, vũ khí, voi
ngựa… và nhất là đám thầy phù thủy, giới vu sư như chúng ta gọi họ là
những Âm Binh. Sở dĩ gọi như thế không phải vì họ là người chết, mà là
bởi đám phù thủy ấy chuyên đấu với chúng ta bằng tâm linh, bằng tà ma
ngạ quỷ. Những thứ bùa phép mà con nghe thấy như rải đậu thành binh, hay
bày thế trận đoạt hồn chỉ là những trò vặt vãnh. Một thầy phù thủy đích
thực không giết gà giết chó trước mắt mà phải giết đời đời lớp lớp con
cháu của kẻ địch. Để làm được điều ấy, quan trọng nhất là phải có hai
thứ: Thứ nhất ấy chính là thuật phong thủy, thứ hai là cổ trùng. Đặc
biệt là cổ trùng nhân mạng.



Vũ à! Những trận chiến phong thủy thì ta nghĩ là con cũng biết được vài
phần. Trước kia Cao Biền từng trấn yểm nước Việt ta vô số, thậm chí có
những ngôi làng có địa thế đặc biệt như hình con gà, con cá, Cao Biền
còn dùng thuật để chọc thủng vào vị trí mắt của chúng, khiến cho long
mạch bị tổn hại, chính vì vậy mà làng đó luôn luôn đói kém, nghèo nàn.
Gã Cao Biền này…. Thực chất chỉ là… chỉ là một trong những Âm Binh mà
giặc phương Bắc đưa sang, còn hàng trăm hàng ngàn tên khác nữa”



Mưa bắt đầu lớn dần, thầy Lãnh rút từ trong vạt áo ra bình rượu nhỏ xíu
đưa cho Vũ uống cho ấm bụng. Mùi rượu ngô bốc lên khiến Vũ nhớ lại ngồi
xem cô Mừng nấu rượu, tưởng đâu đã xa cả chục năm trời. Thầy Lãnh thở
dài, nhưng ánh mắt càng lúc càng nghiêm nghị:



“Phong thuỷ thì nhiều người đã nghe nói tới. Thế nhưng cổ trùng nhân
mạng thì không phải ai cũng biết được ngọn nguồn. Để làm ra loài cổ
trùng thượng đẳng này, ngoài rắn rết hay vật có độc mà cô Mừng đã từng
kể với con, thì còn có một thứ nữa ấy chính là chất dẫn. Người luyện cổ
trùng phải dùng chính bản thân mình hoặc sai người khác chui vào một
hang hốc tối tăm cùng với rắn, rết, bọ cạp. Nếu như không có chất dẫn ấy
thì sẽ bị chết bởi độc rắn rết bọ cạp chứ chẳng mong tiếp thu được nọc
độc của chúng.”



Vũ ngờ ngợ nhìn thầy Lãnh, càng lúc càng không hiểu



“Thứ chất dẫn ấy thường bằng gốm, bằng đá hoặc bất cứ thứ gì mà vu sư
Đại Việt lựa chọn. Khi luyện cổ trùng, người ta sẽ giữ chặt thứ ấy bên
người, miệng niệm thần chú, tay giết thú độc. Trong trường hợp nguy cấp
thì chất dẫn ấy sẽ cứu vu sư một mạng đấy con à!”



Vũ vẫn mơ hồ:



“Vậy thì con biết tìm thứ chất dẫn ấy ở đâu. Ngay cả thầy còn chưa nhìn
thấy thì con biết đi đâu được!?”



Thầy Lãnh mỉm cười hỏi lại:



“Ta nghe nói người ở thôn Bích Câu trước kia vẫn thường hay kháo nhau
rằng: cứ đêm xuống là quanh nhà con lại có bóng mấy con chó rất lớn đi
tuần, con nào con nấy đều sáng rực trong đêm tối phải không?”



Nghe thầy Lãnh câu không đầu không cuối, Vũ giật mình trả lời:



“Vâng… vâng đúng ạ! Đúng là như thế.



Dân trong thôn nhiều người nhìn thấy lắm mà chẳng ai biết vì sao cả.
Ngay cả phụ thân con khi còn tại thế cũng không biết tại sao trong vườn
nhà con lại đặt tượng bốn vị chó đá, cứ như thể chúng đương trông coi
thứ gì vậy?“



Thầy Lãnh nhìn thẳng vào mắt Vũ:



“Để luyện được chất dẫn ấy vu sư phải tốn cả đời, tốn hết máu huyết của
mình mới có thể hoàn thành được. Thứ ấy âm khí rất nặng, những người
bình thường sống ở mảnh đất ấy đều không sống thọ, nếu có đẻ con thì
cũng chết bất đắc kỳ tử, nếu may mắn sống được thì cũng là độc đinh. Sư
phụ của ta khi còn sống từng nói với ta rằng, để ngăn được tà ma ngạ quỷ
đến đoạt lấy âm khí từ vật dẫn, vu sư sẽ chôn tượng chó đá quay mặt ra
bốn hướng để ngăn cản tà ma tiến vào… Con nghe điều này có thấy quen
không?”



Mưa càng lúc càng to, Vũ run lên bần bật…



Chẳng lẽ… chẳng lẽ… bốn bức tượng chó đá được chôn dưới vườn nhà cậu lại
là những người trông coi vật dẫn? Bức thư phụ thân đưa cho cậu trước khi
từ biệt có vẽ mấy bức tượng, ở giữa trung tâm là chữ Viêm lẽ nào lại
chính là vật dẫn? Vũ nhớ lời cha mình từng nói, tấm bản đồ này được
truyền từ đời này sang đời khác, có khi nào chính tổ tiên cậu đã có
người từng là vu sư? Hơn nữa lại là vu sư rất cao tay, có thể luyện được
thành vật dẫn để làm cổ trùng nhân mạng? Từng ấy lớp suy nghĩ dồn vào Vũ
khiến cậu choáng váng đến mức á khẩu.



Mặc dù trời tối thui hư hũ nút, thể nhưng thầy Lãnh vẫn có thể cảm nhận
được hơi thở run run đầy choáng váng của thằng bé. Thầy thở dài một
tiếng, mắt nhìn xa xăm vào khoảng rừng um tùm trước mặt, tiếng nước chảy
ồ ồ dưới chân vực vọng lại trong đêm khuya tịch mịch nghe cứ rờn rợn.
Thầy cảm nhận được kẻ gian lẩn khuất sau lưng mình, thế nhưng thầy cần
phải nói hết những gì cần nói cho Vũ, kẻo sau này chẳng còn cơ hội.



Chờ Vũ trấn tĩnh trở lại, thầy mới ôn tồn:



“Trước khi biết được chuyện này, ta chỉ đơn thuần nghĩ rằng con là người
trời sinh dị năng, có tuệ nhãn bẩm sinh. Những người như thế thường có
âm khí rất nặng, cuộc đời lúc nào cũng long đong lận đận. Thế nhưng,
càng xâu chuỗi lại sự việc, ta càng cảm thấy những chuyện xảy ra ở phủ
Quốc Oai đều nhắm vào con.



Vũ à! Con sinh đúng vào ngày Phật diệt. Hồi ta còn nhỏ, trong làng khi
ấy có tục lệ rất đáng sợ. Hễ rằng đứa trẻ nào đẻ vào ngày Phật diệt đều
bị giết hết, không cho sống sót. Người ta sợ rằng đứa trẻ con ấy sẽ bị
ma quỷ quấn thân rồi hại người.



Gã người Mãn Châu mà thường xuyên lẩn khuất theo sau con, rất có khả
năng lão là một thầy phù thủy trong đoàn Âm Binh của giặc phương Bắc. Ta
đoán rằng, mục đích của gã đến nơi này là để tìm hai thứ. Thứ đầu tiên
là đánh thức con thủy trùng, thứ hai là tìm một người có đủ tố chất để
luyện thành cổ trùng nhân mạng”



Lúc này tâm trạng của Vũ dần dần ổn định, cậu hỏi lại:



“Bẩm thầy! Gã làm như thế để được cái gì?”



Thầy Lãnh bật cười trước câu hỏi ngô nghê của Vũ, đoạn đáp:



“Để làm gì ư? Để gã có trong tay một thứ vũ khí chết chóc. Cổ trùng nhân
mạng có thể biến hóa thành nửa người nửa quỷ, mà còn có sức mạnh chiến
đấu ít kẻ nào địch lại. Chỉ có điều, khi con trốn vào nơi tối tăm để
tranh giành sự sống với đống vật độc, nếu như con bị kẻ khác rút hết
tinh phách và thay con đọc thần chú cổ trùng, vậy thì từ giờ trở về sau
con sẽ mãi mãi chỉ là một con vật trong lốt con người. Con hiểu không?”



Vũ hoàng cả người. Cậu hít một hơi thật sâu rồi nói:



“Con thực không biết làm thế nào mà gã đàn ông Mãn Châu ấy có thể lần mò
được tung tích của con. Nhưng chắc chắn…. con… con hứa với thầy, con sẽ
không để gã ấy đạt được mục đích. Nếu không… nếu không thì khắp nơi sẽ
loạn lạc, dân chúng chẳng sống được yên nữa. Con thà chết một mình!”



Một giọt nước long lanh rơi từ khóe mắt của người đàn ông đã luống tuổi.
Thầy Lãnh sụt sịt mũi vài cái rồi vỗ nhè nhẹ lên vai Vũ. Con trai nuôi
của thầy đã trưởng , hoặc có lẽ thằng bé đã trưởng từ lâu lắm rồi mà có
khi bản thân chưa kịp biết… Chỉ tiếc là… chỉ tiếc là không còn thời
gian.



Trời mưa đã ngớt từ lúc nào, bầu trời đã bắt đầu hửng sáng, Vũ ngủ gật
trong cái hang nhỏ. Con Bá Ngao được thầy Lãnh sai đi chặn đứng toán
lính đã trở về từ lâu. Thầy chẳng lo toán lính sẽ đi theo con chó để tìm
thấy mình, bởi lẽ nó rất giỏi trong việc cắt đuôi.



Luận về kinh nghiệm tác chiến, chưa chắc mấy kẻ phàm phu tục tử ấy đã
bằng con chó này. Nhắc đến con Bá Ngao, thầy Lãnh cảm thấy bùi ngùi như
đứng trước cuộc chia ly của hai người bạn thân. Nếu như cổ trùng là
luyện từ rắn rết, thì dưỡng ngao là luyện từ loài chó. Cách thức dưỡng
ngao cũng không có gì khác biệt, vu sư chỉ cần tìm vài chục con chó tinh
khôn, nhất là chó sói, chó H’mong cộc đuôi ở vùng núi Tây Bắc đem nhốt
vào chuồng cho chúng cắn xé nhau.



Càng nuôi lâu năm thi loài chó độc càng trở nên tinh khôn, đặc biệt
chúng phụ thuộc rất nhiều vào bản tính của người chủ. Con Bá Ngao trông
thế mà theo thầy Lãnh mấy chục năm, nhiều khi thầy chỉ cần hô tên là nó
biết phải làm gì. Thầy Lãnh men ra đằng sau khẽ huýt sáo gọi Bá Ngao,
con vật trung thành lao tới quấn dưới chân thầy. Thầy Lãnh thở dài ngồi
xuống, ôm chầm lấy con Bá Ngao rồi khẽ dặn dò:



“Ít nữa tao phải đi xa..”



Con Bá ngao mới nghe thấy đó đã nghiêng cái đầu sang một bên tỏ ý chờ
lệnh, thầy Lãnh mắt đỏ hoe cố gắng ngước lên bầu trời rồi nói tiếp:



“Tao.. tao phải đi xa, lúc ấy mày theo Vũ để bảo vệ thằng bé nhé. Đừng
đi tìm tao, tao đi xa lắm…. có biết không?”



Bá Ngao dường như cũng cảm nhận được điều gì đó lạ thường trong giọng
nói của thầy Lãnh, nó không tỏ vẻ háo hức nữa mà khẽ rên ư ử. Thầy Lãnh
nghẹn lời…



Đúng lúc ấy một tiếng quạ réo thật to từ trên cao vắng xuống. Toán lính
ập tới, rồi nhanh như cắt dàn quân mai phục vòng tròn quanh Bá Ngao và
thầy Lãnh. Không biết chúng đã đến từ lúc nào, trên vạt áo của chúng còn
đọng hơi sương. Làm thế nào… làm thế nào mà Bá Ngao không hề phát giác
có người lạ đương rình rập?



Thầy Lãnh không chút ngỡ ngàng, thầy điềm nhiên nhìn đám thanh niên
trước mặt rồi khẽ nói:



“Ta không hại chết tứ phu nhân!”



Gã đứng đầu toán lính nghiêm giọng:



“Đừng có lộng ngôn! Thuộc hạ của nhà mi đã dẫn bọn ta tới đây, chính nó
cũng đã những ai chướng mắt khai nhận rằng ngươi muốn hại quan tri huyện
để thay thế vị trí ấy, bầy chuột mắt đỏ trong thôn do ngươi bày ra để
giết những ai chướng mắt !”



Thầy Lãnh mỉm cười:



“Lí do nực cười thế này ta mới nghe thấy lần đầu. Thế nhưng ta làm gì có
thuộc hạ nào. Nhà các ngươi đã nghe kỹ chưa?!”



Tên lính hất mặt ra đằng sau:



“Nó khai hết rồi! Mày có chối cãi cũng vô ích!”



Một vài tên khẽ tách ra để cho người phía sau bước lên, tim thầy Lãnh
đập mạnh… Giây phút gặp mặt kẻ phản bội mà thầy nghi ngờ từ lâu cũng đã
đến…



“Lão Hợp?!!!”



Không! Không phải! Kẻ chỉ điểm chính là cô Mừng!






HỒI THỨ MƯỜI BA
 NỬA NGƯỜI
NỬA SÓI


Thầy Lãnh sửng sốt thốt lên một tiếng, ngay cả con Bá Ngao lúc này cũng
bần thần nhìn cô Mừng như thể đó là một người vừa quen vừa lạ. Gương mặt
của cô Mừng đầm đìa nước mắt, nhưng trong đáy mắt lại là một ánh nhìn
nham hiểm đến lạ lùng. Cô đứng đối diện với thầy Lãnh sụt sùi khóc lóc:



“Thầy Lãnh ơi! Thầy mau mau về theo quan trên đi, cháu… cháu đã khai hết
rồi..Không giấu được nữa!”



Con Bá Ngao bắt đầu gầm gừ đe dọa như muốn tấn công người trước mặt,
thầy Lãnh trả lời:



“Ta sống trong sạch không làm hại ai bao giờ, việc gì phải giấu diếm?”



Thầy Lãnh khẽ đưa mắt nhìn về hướng bờ vực nơi có dòng nước chảy xiết.
Cô Mừng vẫn tiếp tục khóc lóc:



“Thầy ơi! Thầy trốn thế này thực là dại quá… Có gì về nha phủ xét hỏi …
biết đâu… biết đâu quan trên thương tình!”



Thầy Lãnh lững thững xê dịch đến gần bờ vực, đám lính bao vây theo quán
tính cũng lập tức di chuyển theo. Gương mặt thầy Lãnh u ám như người
chết, nhưng miệng thì cười chua chát:



“Mừng à! Ta nuôi ngươi từ khi ngươi còn là đứa bé đỏ hỏn chưa đầy tháng.
Ta thương người như thương một đứa con gái ta dứt ruột đẻ ra, chưa từng
bạc đãi người một ngày nào. Ấy vậy mà… sau lưng ta ngươi đã làm biết bao
nhiêu chuyện. Cái chết của cụ đồ trưởng thôn là do người làm phải không?
Ngay cả việc tứ phu nhân gặp nạn, mặc dù ta chưa biết tình hình cụ thể
thế nào nhưng chắc ngươi cũng tốn tâm tư không ít nhỉ? Rốt cuộc, người
làm như thế để làm gì? Ta có chỗ nào không phải với ngươi để cho người ở
đằng sau ta đâm một nhát thấu tim như vậy?”



Giọng nói của thầy Lãnh chứa đầy vẻ u uất nghẹn ngào, đến nỗi đám lính
cũng quay lại nhìn nhau có phần bối rối. Cô Mừng không biết phải nói gì
thêm, chỉ ngồi thụp xuống đất khóc ỉ ôi.



Thầy Lãnh vẫn tiến dần về mép vực,mấy gã vòng ngoài sợ rơi xuống bèn tự
động tách ra, con Bá Ngao cắn lấy vạt áo thầy Lãnh như muốn giữ lại.
Thầy đứng trước vực, nhìn dòng nước đương cuồn cuộn chảy miệng cười
buồn. Một tên lính lắp bắp:



“Đừng… đừng có mà nhảy xuống đấy! Ngươi… ngươi định làm gì thế hả?”



Tiếng chim cú vẫn rúc từ trên cao, thầy Lãnh khẽ thở dài:



“Thề có trời đất chứng giám, ta không làm việc gì sai trái. Nhất định
sau này sẽ có người trả lại trong sạch cho ta….!”



Nói chưa dứt câu, thầy thụi một cái khiến con Bá Ngao ngã nhào về đằng
sau rồi gieo mình xuống vực.



Một tiếng rú kinh hoàng vang lên, Vũ từ cửa hang chạy tới gào thét bên
vực. Cậu thét lên thê thảm như một con thú bị thương, hòa cùng với tiếng
khóc vỡ òa của Vũ là tiếng con Bá Ngao hú dài đầy bi phẫn. Lần cuối cùng
Vũ nhìn thấy thầy Lãnh ấy là khi xác của thầy đập vào một mỏm đá, máu
chảy loang ra khắp mặt nước. Dòng nước chảy xiết cuốn trôi xác thầy đi
trong tích tắc. Trời bắt đầu mưa xối xả, khắp nơi đều là làn nước mịt
mùng,đám lính lặng người trước cảnh một chó một người gào lên thảm
thiết.



Con Bá Ngao lồng lên muốn cắn cô Mừng, đám quan binh định bắt nó nhưng
nó chạy tuốt vào tận rừng sâu.



Về phần Vũ, mãi tận đến sau này cậu không thể nào nhớ được mình đã bị
bắt giải về nhà lao như thế nào. Càng không biết được con Bá Ngao và Đại
Phong rốt cuộc đã đi đâu…



Trong đầu cậu lúc ấy chỉ còn hình ảnh về người cha nuôi bị rơi xuống
vực, mưa trắng xóa khắp nơi như muốn tô điểm thêm vết máu đỏ lênh láng…



Cha nuôi của cậu đã chết. Giống hệt như mẫu của cậu phải qua đời trong
nỗi khuất. Rốt cuộc chỉ còn lại Vũ cô đơn trên cõi đời này.



Những sự việc sau đó diễn tiến rất nhanh, Vũ như người mất hồn quỳ bên
miệng vực mà gào khóc. Nhánh sông lững lờ cuốn trôi đi xác chết của thầy
Lãnh, chỉ để lại vệt máu lênh láng đầy ám ảnh. Tiếng con Ngao Bá tru lên
thảm thiết hòa lẫn với tiếng mưa rơi trong rừng nghe vừa não nề, lại vừa
rờn rợn. Nước mắt cứ như thế đầm đìa trên khuôn mặt của người thanh niên
trẻ tuổi, ngay cả khi bị quan trên giải về đại lao, xét hỏi trên công
đường Vũ vẫn đờ dẫn như kẻ mất hồn.



Vậy là hết! Vậy là… cậu lại mất cha thêm một lần nữa trong đời!



Số kiếp cậu định săn cô quạnh, ngôi trong căn ngục toàn rơm rác, phân
chuột cùng với mùi nước tiểu, Vũ tự hỏi đi hỏi lại mình không biết con
Đại Phong và con ngựa đen của thầy Lãnh đã đi đâu, không biết con Bá
Ngao làm sao mà có thể trốn thoát quân lính để chạy tuốt vào sâu trong
rừng. Điều quan trọng nhất là làm sao cậu có thể thoát khỏi căn ngục
này, tìm về căn nhà xưa ở thôn Bích Câu để rồi luyện cổ trùng. Vật dẫn
đã có, bản thân cậu cũng đã sẵn sàng, chỉ còn thiếu bài chú luyện cổ mà
thầy Lãnh chưa kịp dạy cho cậu. Đáng lẽ cậu phải hỏi nhiều hơn, phải ở
bên người cha nuôi nhiều hơn khi ông ấy còn sống, khi mà ông ấy còn
nhiều thời gian…



Nghĩ đến đó, dòng nước mắt nóng hổi lăn dài trên gò má cậu



Vào trong nhà ngục được mấy ngày, Vũ thường nghe bọn cai tù nói chuyện
với nhau về cái chết của bà tư vợ quan tri huyện. Nghe đâu sáng sớm hôm
xảy ra việc, đứa hầu gái trong nhà bưng cháo cho bà tư, nó gọi mãi mà
không thấy ai lời bèn rón rén đẩy cửa bước vào. Đập vào mắt nó là một
cảnh tượng kinh hoàng mà cho đến chết vẫn không thể nào quên.



Xác bà Tư láng giữa bãi máu trên nền nhà, một cánh cửa sổ mở tung hắt
hết nước vào bên trong. Bụng bà Tư bị chuột cắn lỗ chỗ, khắp nơi đều là
máu. Khi đứa hầu gái phát hiện, trên bụng bà Tư vẫn còn chục con chuột
lúc nhúc thi nhau cắn nấy cắn để. Chúng cắn đến đâu máu tuôn ra đến đó,
thấp thoáng phía trong bụng có sợi nhau thai trắng ởn dài thòng. Đứa hầu
gái sợ quá chết ngất đi, bát cháo nghi ngút khói trên tay nó cũng vỡ tan
tành.



Nghe thấy tiếng động, người trong nhà vội chạy đến, thoạt nhìn thấy xác
chết, ai nấy cũng không hẹn mà đồng loạt rú lên kinh hoàng. Bà tư ra đi
trong tình trạng thê thảm như thế.



Người khâm liệm nói rằng, xác bà tư chết cũng được mấy canh giờ, đoán
chừng nửa đêm hôm ấy trời mưa to, bà tư trở dậy để khép cửa, nào ngờ bầy
chuột từ cánh cửa sổ tiến vào tấn công.



Lại nói, trong huyện dạo gần đây râm ran tin đồn thôn Cổ Lâu gặp nạn
chuột mắt đỏ thành tinh, nhiều người còn bảo rằng thôn đó chắc làm thất
đức lắm nên mới phải chịu cảnh như vậy , không ngờ nay gia thất nhà quan
tri huyện cũng bị chuột hại tới hai mạng người.



Đáng lẽ , nếu chỉ như thế thì thầy Lãnh cũng không phải chịu trách nhiệm
hoàn toàn. Thế nhưng điều đáng nói ở chỗ, quan tri huyện muốn an táng
đứa bé riêng như một người con thực sự, nên mới lệnh cho kẻ dưới mổ bụng
tách đứa trẻ ra, nào ngờ cái bọc ối bên trong lại có một đứa trẻ toàn
thân da đen xì, người cứng ngoắc hệt như bị trúng độc mà chết từ trước.
Khi quan tri huyện nghe thấy kẻ dưới bẩm báo rằng thai nhi trong bụng bà
là đứa con trai, quan gào lên rồi gục xuống bất tỉnh.



Vũ nghe bọn nói oang oang, lập tức nhớ lại lời thầy Lãnh từng nói cô
Mừng tốn không ít tâm tư để hại người thiếp của quan tri huyện, mục đích
của cô ả phải chăng là nhắm vào thầy Lãnh? Nhắc tới cô Mừng, toàn thân
Vũ run lên vì tức giận, mấy lần cậu hỏi thăm đám lính thì chẳng ai biết
cô ả biến đi đâu. Theo lý thường, khi xét xử phải có cả người tố cáo,
việc kết án Vũ và thầy Lãnh nay đương đi vào bế tắc, quan tri huyện càng
lúc càng cáu bẩn, thỉnh thoảng ông lại triệu Vũ lên công đường bắt phải
khai ra tung tích của cô Mừng. Vũ gằn giọng nói:



“Chẳng phải một mình ông tìm kiếm ả, chính tôi cũng đang muốn tận tay
tóm được ả đây!”



Quan tri huyện mấy lần cho người hỏi cung Vũ nhưng không khai ra được gì
nên cũng đành chịu, để mặc cậu trong nhà ngục.



Đêm hôm ấy trong căn nhà lao toàn mùi chuột chết, Vũ nằm vắt tay lên
trán, đưa mắt nhìn trân trân lên khung cửa sổ nhỏ xíu của phòng ngục.
Ánh trăng đầu tháng tỏa ánh sáng dìu dịu lên mặt đất khiến cho Vũ hồi
tưởng lại những ngày còn nhỏ được ngắm trăng ở thôn Cổ Lâu, rồi cả thôn
Bích Câu những ngày xưa cũ. Vũ nghe có tiếng đào đất bên ngoài kia, chắc
bọn lính cai ngục lại làm việc đêm, nghĩ không phải việc của mình nên Vũ
chẳng màng. Làn gió lành lạnh thổi vào khiến Vũ thiêm thiếp ngủ, lập tức
cậu rơi vào một giấc mộng.



Cô Mừng lùng sục khắp trong thôn Cổ Lâu suốt mấy đêm liền.



“Quái quỷ thật! Cái thôn nhỏ xíu này mà không thấy nổi cái hũ gốm màu đỏ
quạch của lão già Phạm Lãnh ở đâu!”



Cô bực dọc nghĩ thầm



Từ ngày cô lớn lên trong căn nhà thầy Phạm Lãnh mới chỉ nhìn thấy cái hũ
đó một lần. Ấy là khi thầy Lãnh thuê người chở từ mạn Phù Lãng về, ngẫm
ra cũng phải được mười mấy năm rồi. Suốt quãng thời gian dài đằng đẵng
ấy, cô thực tâm coi thầy Lãng như cha đẻ của mình. Ấy thế mà chưa bao
giờ thầy Lãng nhận cô làm con, càng không truyền đạt nhiều thứ cho cô
như là đã làm với Vũ. Nhắc đến Vũ, trong lòng cô chợt bùng lên một cơn
ghen tị. Cái thằng chết tiệt ấy, ngoài cái con mắt âm dương ra thì chẳng
có gì hơn được cô cả. Xét về sự lạnh lùng lí trí thì nó càng kém cỏi hơn
cô bội phần. Ấy vậy mà thầy Lãnh lại chọn nó, chọn cái thằng bất tài
ấy…. Một cơn nhói ở tim khiến cô trùng xuống, bàn tay đặt lên phần ngực
trái, hơi thở cô gấp gáp khó nhọc.



Trong không gian thoang thoảng mùi gỗ ngọc am, thứ mùi thơm thơm, nhè
nhẹ cay cay ấy không lẫn đi đâu được. Cô Mừng biết kẻ nào đó đương đứng
ở đây bèn rũ mắt cười gượng:



“Đã đến đây rồi sao không lộ mặt? Chẳng phải ngươi sai con rắn đến báo
tin muốn gặp ta hay sao?”



Từ trong bóng tối, gã người Mãn Châu chậm rãi bước ra, ánh trăng đầu
tháng chiếu rọi vào cái đầu nhẵn thín cạo trọc một nửa của gã nhìn từ xa
trông quái dị đến mức khó chịu. Gã mỉm cười cất giọng lơ lớ:



“Nhà ngươi muốn đi bình cổ trùng của lão Phạm Lãnh phải không? Ta báo
cho ngươi hay, có tìm thì ngươi cũng chẳng đoạt được trừ khi là lão thực
sự truyền lại cho ngươi. Ngươi nuôi cổ trùng suốt bao năm trời không
phải quá rõ điều này hay sao? Bình cổ trùng cũng giống như bùa ngải của
người Mường, người Mán vậy, chúng đều phải được chủ nhân thực sự truyền
lại thì mới linh nghiệm, tỉ như mẹ truyền cho con gái, con dâu…



Ngươi cứ cố chấp như thế để làm gì?”



Cô Mừng sẵng giọng:



“Chuyện ấy không cần ngươi để tâm”



Mừng cười nhạt:



“Ta biết thừa! Ngươi muốn tự mình kiểm chứng xem có thực lão Phạm Lãnh
truyền lại bí thuật cả đời của lão cho thằng nhóc vắt mũi chưa sạch kia
chứ gì?”



Cô Mừng không trả lời, chỉ lườm gã Mãn tộc một cái rồi im lặng. Gã gật
gù:



“Vừa nuôi được cổ trùng, vừa dưỡng được ngao, lại biết bí phương để
luyện cổ trùng nhân mạng, lão Phạm Lãnh này thực là một vu sư cao tay…
Chỉ có điều…lão ta không tin ngươi. Toàn bộ tâm tư, hy vọng của lão đều
đặt trên người thằng nhãi ranh đó. Thực là tội nghiệp cho ngươi quá!”



Cơn tức giận của cô Mừng đã lên tới đỉnh điểm, cô quát:



“Cút đi! Cút ngay cho tao! Không cần ngươi ở đây nói nhiều lời!”



Gã người Mãn lập tức tắt nụ cười, gã dựa vào gốc cây, tay mân mê một con
rắn mãng xà vừa ló đầu ra trong tay áo, một lúc sau mới nói:



“Ta nhắn ngươi ra đây để khuyên ngươi một câu. Đừng tìm cái bình gốm đỏ
của lão Phạm Lãnh làm gì, cá lớn phải là thằng nhóc Vũ kia kìa. Người có
thể luyện được cổ trùng nhân mạng cũng chỉ là nó thôi.”



Cô ngạc nhiên:



“Sao ngươi lại biết điều này?”



“Chờ cho nó luyện được cổ trùng nhân mạng xong rồi, lúc ấy chúng ta cất
vó có phải vẹn cả đôi đường không nào? Ta vừa có được cái ta muốn, ngươi
cũng có một phần cổ trùng nhân mạng trong tay. Có thứ ấy rồi thì vị trí
vu sư tài giỏi nhất Đại Việt chẳng phải là để dành cho ngươi hay sao?”



Gã người Mãn càng nói giọng của gã càng trở nên khó nghe, gần như chỉ
còn tiếng gió.



Cô Mừng cự lại:



“Muốn luyện cổ trùng nhân mạng bắt buộc phải đọc chú và khẩu quyết,
thằng Vũ chưa chắc đã biết điều này. Huống chi lại còn vật dẫn nữa,
không có vật dẫn chỉ sợ nó sống không quá nửa tuần hương.”



Gã người Mãn gật gù:



“Ngươi nói không sai. Thế nhưng chỉ e là người không biết nhiều về thằng
nhóc ấy như ta. Ta đoán chắc, tiết đoan ngọ năm sau, thằng Vũ nhất định
sẽ bắt đầu hạ cổ. Nó chỉ có thời điểm duy nhất ấy trong một năm để làm
việc đó. Lúc đấy chúng ta mới có thể bắt đầu hành động được. Còn bây giờ
chỉ có cách là chờ đợi!”



Nói vừa dứt lời, gã người Mãn đã phất áo quay đi hệt như một cơn gió, bỏ
lại cô Mừng với gương mặt thất thần. Đêm ấy thôn Cổ Lâu lạnh chưa từng
thấy.



Trong giấc chiêm bao, Vũ mộng thấy mình đi trên một con đường lớn, xung
quanh là cây cối rậm rạp âm u. Cậu nhìn mãi thì thấy phía trước có mấy
bóng người đi lại, trên tay người ở giữa còn có một cây đèn lồng màu đỏ.
Mấy bóng người ấy vừa đến thì Vũ chợt phát hiện ra ấy là cha mẹ cậu và
thầy Lãnh. Vũ lắp bắp không nói lên lời:



“Cha… mẹ.. cha nuôi! Sao … sao mọi người lại ở đây?”



Thầy Lãnh ngước nhìn xung quanh rồi nói nhanh:



“Chúng ta không có nhiều thời gian để nói rõ với con. Việc trước mắt của
con là giữ cho bản thân mình sống tốt một chút, sau đó chờ lúc thuận
tiện thì tìm đường thoát ra nhà ngục, tìm bác Hợp rồi về căn nhà cũ ở
thôn Bích Câu đào lấy vật dẫn. Con phải luyện được cổ trùng nhân mạng
thì mới có thể giải quyết tận gốc vấn đề này”



Vũ lắp bắt trả lời:



“Nhưng mà… nhưng mà thầy ơi… cổ trùng chỉ có thể luyện duy nhất vào một
ngày trong năm, ấy là tiết đoan ngọ. Giờ mới gần cuối năm, làm sao có
thể …”



Quan coi kho lương lúc này mới tiếp lời:



“Vũ con! Căn nhà lao này sát khí quá nặng, lại có nhiều đạo bùa trấn
yểm, vong hồn thường vốn đĩ chẳng thể nào vào đây. May mà hôm nay gã cai
ngục may đào trúng mạch nước ngầm dòng nước thủy âm chảy ngược về hướng
nhà ngục nên chúng ta mới vào được. Thời gian không có nhiều, con hãy
nghĩ cách để làm sao đúng ngày đoan ngọ có thể hạ cổ. Nếu không.. e là
sẽ có nhiều nhân mạng bị giết hại…”



Vũ ngây người, cậu nhìn sang mẫu thân của mình. Đôi mắt bà rươm rướm lệ
nhìn Vũ gật đầu. Vũ chưa kịp nói gì thì tiếng gà bên hông nhà ngục gáy
vang, cậu giật mình tỉnh dậy miệng vẫn còn lẩm bẩm:



“Thầy ! Mẹ ! Mọi người đừng đi….”



Vũ nhổm người dậy nhìn xung quanh chỉ toàn là rơm rạ bốc mùi ẩm mốc.
Chẳng có giấc mơ vừa rồi, chỉ có khung cảnh lạnh lẽo đến cùng cực bày ra
trước mắt cậu. Tiếng nói mơ ngủ của đám tù trộm cắp bên cạnh vang lên
khe khẽ, tiếng gió thổi vun vút bên ngoài giống như thể có kẻ nào đó
cười khe khẽ.



Vũ nằm xuống trong lòng ngẫm nghĩ về giấc mơ kỳ lạ, lập tức cậu vạch ra
một kế hoạch.



Trời vào đông, không khí càng lúc càng lạnh buốt. Đợt rét này chưa qua
đã tới đợt rét khác. Ngoài đồng ruộng nứt nẻ, mặt đất xám xịt tựa hồ như
làn da của người đã chết. Nhà ngục ẩm thấp lại càng lạnh lẽo gấp bội,
đám lính cai ngục muốn xua tan uế khí bèn đi lấy phân trâu trộn lẫn với
rơm rạ rồi đem phơi khô, khi cần đốt chỉ việc mồi lửa là cháy rất đượm,
chỉ có điều thứ phân khô ấy tỏa ra mùi ngai ngái, thum thủm, kẻ nào ngửi
không quen tất sẽ khó chịu.



Viên trưởng ngục tên Hoan mấy hôm nay không đêm nào dám ngủ ở nhà. Cứ
chập tối là hắn gạ gẫm đám lính dưới trướng đổi gác cho mình. Ban đầu
mấy anh lính trẻ cũng vui vẻ nhận lời, thế nhưng liên tiếp mấy ngày trôi
qua đều như vậy, đám lính cũng cảm thấy có điều gì đó kỳ lạ ở đây, bèn
gặng hỏi bằng được. Ban đầu Hoan không nhận, hắn lấp liếm rằng vợ mới
sinh con nhỏ, hắn sợ đêm ngủ ngáy to quá thằng bé không yên giấc nên
đành ở lại phòng giam. Tưởng đâu đám lính tin, ai dè hắn càng nói dối,
đám lính lại càng tò mò hỏi thêm, cực chẳng đã viên trưởng ngục mới đành
nói thực. Hắn không dám về nhà ấy là vì dạo gần đây nhà hắn… có ma.



Vừa nghe thấy ma quỷ, một tên lính trẻ tuổi nhảy dựng lên, mặt mũi tái
xanh:



“Ôi giời ơi! Sao lại… sao lại có ma ở nhà quản ngục được?”



Hoan lúc ấy vội ra hiệu cho tên lính trẻ im lặng để nghe hắn kể đầu
đuôi. Số là Hoan vốn thích ăn thịt chó mèo, tuần trăng nào mà không có
vài miếng dồi chó hay thịt mèo bỏ vào miệng là hắn cảm thấy bứt rứt
không yên. Lại thêm việc hắn làm thịt chó, thịt mèo rất giỏi, con vật có
lớn cỡ nào mà vào tay hắn là nhanh như cắt đã bị cạo lông trắng hếu.



Một lần nọ hắn trực đêm trong ngục, thoắt thấy có bóng dáng một con mèo
đen rất lớn, bóng nó in dài trên bức tường gạch loang lổ phía trước.
Hoan cả mừng, trong đầu nghĩ rằng con mèo của nhà nào đó xổng ra đến đây
để tìm bạn nên hắn tay cầm sẵn một khúc gậy nhón bước thật nhẹ nhàng đi
tới. Vừa tới bức tường gạch, Hoan dỏng tai nghe ngóng thì chẳng thấy con
mèo đâu, chỉ nghe thấy tiếng nó kêu thảm thiết trong đêm như tiếng trẻ
con khóc.



Quyết chí không bỏ cuộc, Hoan dò dẫm từng bước đi theo hướng phát ra âm
thanh. Khi đến gần bụi tre, Hoan nhìn thấy một con mèo đen tuyền, mắt
sáng long lanh ngồi nhấm nháp con cá nướng. Hoan nuốt nước bọt nghĩ
bụng:



“Quái lạ! Quanh đây không có nhà dân, con tiểu quỷ này lấy đâu ra cá
nướng to như thế để ăn?”



Dường như con vật có linh tính, nó ngược mắt nhìn Hoan đầy cảnh giác,
miệng gầm gừ đe dọa. Hoan không vội vàng mà lấy một miếng trong cái bị
khoác bên người một miếng con chuột nướng vàng vất cho con mèo. Con mèo
quắc mắt không ăn, Hoan cả giận chửi thề trong miệng. Gã hùng hổ đập cây
gậy tới tấp, con mèo cong người lông toàn thân dựng đứng, cất tiếng gào
man rợ. Hoan hoảng hồn, từ trước tới giờ chưa lúc nào hắn thấy một con
mèo đáng sợ đến thế. Cơn sợ hãi biến thành giận dữ, Hoan lấy cây gậy
đánh liên tục, chẳng biết có trúng hay không nhưng hắn chỉ kịp nhìn thấy
bóng con mèo lặc lè chạy về phía bụi tre chằng chịt rồi biến mất rất
nhanh, tựa như chưa từng xuất hiện



Mới nghe kể đến đó, một người lính trong đám cau mày thắc mắc:



“Mèo chạy nhanh là chuyện bình thường. Có gì lạ đâu mà anh bảo ma với
quỷ hả Hoan?”



Viên trưởng ngục xua tay lắc đầu lại nói:



“Chú mày cứ nghe anh kể tiếp đã. Từ đêm gặp con mèo ấy, anh bắt đầu ăn
không ngon ngủ không yên. Bởi lẽ… cứ đến chập tối là trong nhà anh lại
vang lên tiếng cào móng sột soạt. Ban đầu anh nghĩ là mèo của nhà hàng
xóm, nhưng hỏi tới hỏi lui mới biết chẳng ai nuôi mèo. Anh lại nghĩ rằng
bọn mèo hoang từ đâu đến phá làng phá xóm nên rình cả đêm, thế nhưng
chẳng thấy gì. Chỉ đến khi anh nằm trên giường nhắm mắt lại thì mới nghe
thấy tiếng mèo cào móng. Mà nghe kỹ thì nó giống như… giống như tiếng
móng của nó cào mấy cái thân tre vậy. Nửa đêm hôm bị như thế…đời anh…đời
anh bao giờ thấy sợ như vậy.”



Đám quanh trợn tròn mắt nhìn nhau, không ai nói với ai câu nào. Hoan lại
kể tiếp:



“Điều kì quái ở chỗ, chỉ có mình anh nghe được tiếng mèo cào móng thôi,
vợ con anh chẳng ai nghe thấy cả. Ở nhà nghe rất rõ, nhưng mà đến ngục
này thì không. Mấy đêm liền chẳng ngủ được, chỉ đành… chỉ đành ở lại đây
chợp mắt, đợi trời sáng mới dám về nhà!”



Đám lính nghe xong cũng chẳng biết làm gì hơn ngoài khuyên viên quản
ngục vài câu vô thưởng, vô phạt. Thậm chí có gã còn khuyên Hoan đi tìm
thầy pháp trục ma. Nghe chưa dứt lời, Hoan đã vội vàng xua tay:



“Tìm rồi! Tìm rồi ! Nhưng chẳng có ai giải được cả. Vợ anh còn cất công
mời hẳn thầy pháp có tiếng ở huyện bên về làm pháp sự, nào ngờ ông thầy
pháp cũng nghe rõ mồn một tiếng mèo cào móng sột soạt vang lên giữa ban
ngày ban mặt. Sợ quá ông ta bỏ của chạy lấy người, đến giờ vẫn chưa dám
quay lại nhà anh để lấy thanh kiếm gỗ đào”



Giọng kể chuyện của Hoan chính ra không lớn, ấy thế nhưng phòng giam của
Vũ nằm ngay đầu dãy nhà ngục, câu chuyện về tiếng mèo cào móng trôi đến
bên tai cậu. Không ai thấy rằng, gương mặt của gã tù nhân điển trai ấy
lại thấp thoáng một nụ cười thâm trầm, khó hiểu.



Đêm hôm ấy trời trở rét, viên trưởng ngục khoan khoái rít điếu thuốc lào
rồi nằm dài trên chiếc ghế, trong lòng ngẫm nghĩ về tiếng mèo cào móng
kì lạ. Nhà ngục ở nha phủ này không đến nỗi tệ, chỉ có điều hơi ẩm thấp
và hôi hám. Hoan tặc lưỡi nghĩ thầm:



“Nhà ngục nào mà chẳng vậy, cũng may ở đây chỉ giam mỗi một tên nhóc con
mặt búng ra sữa. Phần lớn những tội tên tội phạm khác đều được thả ra vì
tội danh không ăn trộm, thì cũng là gây gổ đánh nhau, chẳng có gì đáng
nói. Thế nhưng… không hiểu sao tri huyện đại nhân lại giam giữ tên nhãi
ranh tên Vũ này lâu đến như thế.”



Mấy lần Hoan định hỏi chuyện, nhưng nghĩ thế nào lại thôi. Dòng suy nghĩ
của Hoan lại hướng về con quỷ miêu cào móng. Giờ này nếu không phải Hoan
đương nằm ở đây thì có lẽ hắn đã phát điện phát dai ở nhà.



Giờ tí vừa điểm, Hoan đương co ro ngủ thì bỗng nghe thấy tiếng động quen
thuộc vang lên…



Rột…… rột…. soàn soạt……. rột rột………



Hoan biết ngay đó là thứ gì, lập tức ngồi thẳng dậy, tay lăm lăm khúc
gỗ. Tiếng mèo cào móng vang lên một hồi rồi im bặt. Thoáng trông thấy
thằng nhãi ranh tên Vũ còn đương thức, mắt nhìn đăm đăm ra cửa sổ thông
gió nhỏ xíu trên trần nhà, Hoan vội vàng đi tới dò hỏi:



“Này… này… thằng kia! Nghe tao hỏi đây?”



Vũ im lặng, ngước mắt về hướng Hoan, gương mặt điềm tĩnh. Hoan thấy vậy
liền tiến lại gần hỏi nhỏ:



“Mày có nghe thấy thấy tiếng gì không?”



Vũ khẽ lắc đầu, ánh mắt vẫn nhìn chằm chằm ra phía sau. Thấy không khai
thác được gì, Hoan định quay đi thì nghe thấy tiếng Vũ vang lên:



“Sau lưng ông có tới bảy con mèo…”



Hoan lập tức quay phắt người lại nhìn Vũ tò mò đầy nghi hoặc:



“Mày.. mày nói cái gì thế hả?”



Vũ mỉm cười lạnh lẽo:



“Tôi nhìn thấy sau lưng ông có bảy con mèo, lại thêm vài con chó nữa.
Oán khí của chúng nặng thế này thì liệu đêm xuống ông ngủ có ngon không?
Trước kia tôi từng chứng kiến nhà ông phú nọ trong thôn Cổ Lâu bị tiếng
mèo cào móng trên vách làm cho mất ăn mất ngủ!”



Bị Vũ nói trúng tim đen, Hoan giật mình kinh hãi, hắn vội vàng ngồi thụp
xuống hai tay ôm chầm lấy khung cửa gỗ rồi hỏi dồn dập



“Sao… sao cậu lại biết được?”



Vũ khẽ lắc đầu, hạ giọng thầm thì:



“Từ bé tôi đã có con mắt âm dương, có thể nhìn được những thứ người khác
không nhìn được.”



Vừa nói, Vũ vừa cau mày nhìn Hoan thật lâu rồi thở dài:



“Vợ chồng anh trước đây hình như có đứa con nhỏ nhưng không may bị sảy
thai. Đứa bé ấy giờ đương đi sau anh đấy, nhưng vong linh nó chưa đủ
mạnh, chỉ có thể ngày qua ngày giúp anh chống cự thôi. Lũ chó mèo kia bị
anh giết thảm lắm, chúng hợp hồn lại thành bảy con mèo lớn, hôm nay
trăng non đầu tháng nên oán lực của chúng chưa mạnh. Chỉ sợ ít nữa thôi…
mạng anh không giữ được, e là.. còn liên lụy đến cả người nhà.”



Hoan quỳ thụp xuống toàn thân run lẩy bẩy, miệng lắp bắp không nói thành
lời. Quả thực vợ hắn từng bị sảy thai một lần, ngay chính mẹ đẻ hắn mới
gần đây mới biết, ấy vậy mà thằng nhóc con trước mặt lại biết tường tận.
Hắn tin rồi, hắn tin thật rồi. Rõ ràng đứa bé trước mặt có dị năng.
Không để lỡ dịp may hiếm có này, Hoan vội vã rút chìa khóa mở cửa nhà
lao ngồi đối diện với Vũ rồi thành khẩn



“Cậu Vũ! Cậu thương tôi thì thương cho trót. Xin cậu làm phúc giúp tôi
cởi bỏ thứ oán nghiệt này. Nhà tôi còn mẹ già con nhỏ, hết thảy chỉ
trông vào mỗi mình tôi gánh vác. Rủi mà… rủi mà tôi có bề gì thì họ
không biết bấu víu vào ai. Tôi … tôi xin thề kiếp này không dám ăn thịt
chó, thịt mèo nữa. Cậu giúp tôi với cậu Vũ!”



Thấy hắn thề thốt liên tục, Vũ cũng thấy mủi lòng. Vốn dĩ cậu chỉ muốn
dựa vào oán linh phía sau để dọa hắn cho hắn sợ mà không dám làm khó dễ
cậu. Thế nhưng lúc này, nhìn gương mặt của hắn đầm đìa nước mắt, Vũ chợt
thấy giống hệt bản thân mình năm xưa, cậu thấp giọng trả lời:



“Việc này muốn giúp cũng không khó mà cũng chẳng dễ. Giải bớt oán linh
thì chỉ còn cách anh cúng dường trai tăng, hồi hướng công đức cho lũ chó
mèo đã bị anh giết hại, ngày ngày tụng kinh niệm Phật để cho dần tiêu
tan oán nghiệp. Số anh còn may,chứ như hồi thầy tôi còn sống đã chữa
biết bao nhiêu người bị điên rồi. Anh cứ yên tâm làm theo những gì tôi
dặn, đêm mai anh ngủ ở nhà xem sao, tôi đoán rằng sẽ không còn tiếng mèo
cào móng nữa đâu!”



Hoan vâng vâng dạ dạ nghe lời, thái độ cũng khách khí hẳn so với trước
đây.



Đêm về sáng tiết trời tuy đã vãn sương mù nhưng không khí vẫn còn lạnh
đến tê tái. Hoan ngồi co ro ngẫm nghĩ mãi về những điều Vũ vừa nói, chưa
bao giờ gã mong trời sáng đến thế. Gã không để ý rằng, có bóng một con
mèo đen lẩn khuất lọt vào trong khung gỗ phòng giam của Vũ. Vừa thấy mèo
, ánh mắt Vũ lấp lánh niềm vui, cậu thì thầm nho nhỏ vào tai con vật:



“Đa tạ nhé. Hắc Miêu!”



Thì ra Vũ đã toan tính từ lâu, ngay từ ngày đầu trông thấy gã, Vũ đã
thoáng ngạc nhiên không hiểu vì sao lại người đàn ông này lại có nhiều
chó mèo theo phía sau như thế. Chẳng lẽ lại là kẻ đồ tể giống như người
đàn bà mổ thịt lợn trước đây ở nhà thầy Lãnh.



Mấy lần để ý, Vũ mới đoán ra được tên Hoan kia thích ăn thịt chó mèo.
Thế là cậu âm thầm sai con Hắc Miêu lởn vởn quanh để kích động oán linh
đám chó mèo ấy. Ma quỷ cũng hệt như con người, cũng phân tài cao thấp.
Lũ mèo mấy lần thấy Hắc Miêu gào lên rồi cào móng sột soạt trên mái nhà,
lại thấy Hoan sợ hãi đến cùng cực thành ra cũng học theo. Vũ chẳng qua
chỉ là kẻ thuận nước đẩy thuyền mà thôi. Nhưng nói đi cũng phải nói lại,
nhờ chuyện này mà viên trưởng ngục không còn giết hại thịt chó mèo thì
âu như cũng làm một việc tốt.



Nghĩ như thế nên trong lòng Vũ trở nên nhẹ nhõm lạ thường.



Từ ngày không còn bị tiếng móng vuốt mèo cào sột soạt hành hạ, trưởng
ngục Hoan tỏ ra khách khí với Vũ hơn hẳn. Hắn cho người mang chăn nệm,
lại sai người dọn dẹp căn buồng giam cho sạch sẽ. Ban đầu mấy người lính
trẻ không hiểu vì sao mà trưởng ngục lại đối đãi khách khí như vậy, thế
nhưng đám võ biền cục mịch ấy thấy Vũ nói năng đĩnh đạc, học rộng biết
nhiều mà không hề khoa trương nên dần có cảm tình. Cuộc sống trong ngục
của Vũ cũng vì thế mà dễ chịu hơn lúc trước. Chỉ hiềm một nỗi, Vũ ngẫm
nghĩ mãi cũng không biết đến bao giờ mới có thể ra khỏi tù, trở về thôn
cũ để tìm vật dẫn. Lại còn tìm bác Hợp và con Đại Phong, Bá Ngao nữa.
Gương mặt của gã người Mãn tộc, cái xác chết tức tưởi của thầy Lãnh trôi
dưới vực cứ thỉnh thoảng hiện về trong giấc mơ của Vũ khiến cậu càng
thêm u uất, cho tới một ngày nọ



Sáng hôm ấy bầu trời phía đông nổi lên sắc mây màu tía, gió từ phía bắc
mang hơi lạnh tràn về.



Trong Binh thư yếu lược của danh tướng Trần Hưng Đạo có viết, nếu nhìn
thấy mây tía trời đông vào sáng, việc tốt lành sắp đến. Cả ngày hôm ấy
Vũ cứ khấp khởi, biết đâu…biết đâu cậu sắp được thả ra.



Chờ mãi cả ngày không thấy có gì động tĩnh, Vũ chợt nản lòng. Đầu giờ
Hợi hôm ấy, trưởng ngục Hoan khẽ gọi:



“Cậu Vũ! Cậu Vũ! Có người tới thăm cậu!”



Vũ giật mình kinh ngạc nhìn thấy bác Hợp người ốm nhom đứng bên ngoài
song cửa gỗ nhìn cậu mà khóc:



“Khổ thân cháu quá Vũ ơi! Làm sao lại ra nông nỗi thế này?”



Cơn xúc động mạnh tựa như muốn bóp nghẹt lấy trái tim của Vũ, cậu nắm
lấy tay bác Hợp khẽ nói:



“Cháu… cháu cứ tưởng không gặp lại bác nữa”



Bác Hợp mắt đỏ hoe, vừa nắm lấy cánh xanh xao của Vũ vừa kể chuyện. Qua
câu chuyện của bác Vũ mới biết được tường tận câu chuyện. Thì ra hôm ấy
bác Hợp đến muộn nhưng cũng kịp chứng kiến tất cả chuyện cô Mừng phản
thầy Lãnh, lại tận mắt thấy Vũ bị quan quân gông cổ lôi đi. Bác Hợp muốn
cứu nhưng lực bất tòng tâm, chỉ đành giữ con Bá Ngao, con Đại Phong và
con ngựa của thầy Lãnh bên mình. Trong thời gian qua bác Hợp nghe khắp
nơi dân chúng đồn đại về cái chết của bà Tư, mỗi người dựng lên một câu
chuyện khác nhau.



Thoáng nhắc đến thôn Cổ Lâu thì dài sườn sượt, từ ngày thầy Lãnh mất cái
nạn chuột mắt đỏ càng lúc càng hoành hành, chỉ trong một thời gian ngắn
mà người chất đầy trong thôn đến nỗi quan tri huyện phải cho lính dùng
xe bò đẩy xác người chết đổ chung vào hố chôn thể. Thôn xóm giờ chỉ còn
mấy mống người, riêng chuột thì đầy rẫy. Sau dạo ấy, bác Hợp quyết định
trở về căn nhà xưa để ở chờ tin Vũ. Bác biết rằng tri huyện đại nhân
chưa thể khép tội Vũ vì thiếu chứng cứ. Dò la mãi, cuối cùng bác mới tìm
được đến tận đây



Bác Hợp kể nhiều chuyện lắm, khiến như Vũ nghe mà đờ đẫn cả người. Một
lúc sau bác thở dài lắc đầu:



“Việc cấp bách bây giờ là phải nghĩ cách cứu được cháu thoát khỏi ngục.
Nhưng mà… e là giờ này quan quân chẳng còn hơi sức đâu để tâm tới chuyện
này. Khắp nơi người ta đương bàn tán một chuyện…”



Trong lồng ngực Vũ nhảy thót lên một cái, chẳng lẽ con quái sông Nhị Hà
lại trồi lên bắt người? Cậu vội hỏi:



“Chuyện gì thế bác?”



Bác Hợp nhìn quanh quẩn như thể muốn tìm xem có kẻ nào nghe trộm hay
không, rồi thì thầm vào tai Vũ:



“Nghe nói nghe nói trên bầu trời Đại Việt sắp có hung tinh. Thứ này sẽ
quét sạch mạng người!”



Vũ ngây ra không hiểu:



“Hung tinh? Hung tinh gì mới được?”



Bác Hợp dùng ngón tay vẽ xuống dưới nền đất bụi bặm phía dưới hình một
vệt dài, đoạn nói:



“Thú thực với cháu, ta sống đến từng này tuổi nhưng cũng chưa từng thấy
hung tinh bao giờ. Chỉ nghe là nó sẽ quét trên bầu trời, kẻ nào nhìn
thấy ắt vong mạng… Dân tình khắp nơi đương nhốn nháo về điều này đấy”



Trong lòng Vũ lóe lên một ý nghĩ, cậu mỉm cười nói với bác Hợp:



“Bác cứ về chuẩn bị chờ tin cháu, cháu sắp có cách ra khỏi đây rồi”



Từ sau ngày nói chuyện với bác Hợp, trong lòng Vũ càng thôi thúc thêm ý
định thoát khỏi ngục. Ban đầu cậu định trốn, nếu dựa vào sự thân tình
của Vũ và Hoan bấy giờ thì cũng có đôi ba phần thành công.



Nhưng nếu làm như thế, chẳng khác nào đẩy Hoan vào chỗ chết. Chỉ riêng
việc để cho tội nhân trốn thoát cũng khó tránh



được việc xử trí của quan trên. Suy đi tính lại mãi, cuối cùng Vũ cũng
quyết định dẹp hoàn toàn ý định ấy.



Dạo gần đây khắp nơi nổi lên lời đồn đại rằng hung tinh sắp quét qua
trấn Thăng Long. Người ta bảo rằng, hung tinh ấy lớn đến nỗi dù là xuất
hiện trên bầu trời Thăng Long thì ngay ở phủ Long Hưng cách xa cả trăm
dặm cũng có thể nhìn thấy. Kỳ thực Vũ không biết nhiều về thiên tượng,
nghe tai nọ loạt tai kia, chẳng mấy chốc mà quên mất. Thế nhưng cậu biết
rõ một điều, cái gọi là hung tinh thực chất chỉ là ngọn sao chổi bay
ngang qua bầu trời.



Nhớ ngày trước thầy Lãnh vẫn thường hay kể chuyện thầy hồi nhỏ sống
trong một ngôi làng hẻo lánh ở trên đỉnh đồi. Ngôi làng ấy có một tập
tục, cứ mỗi khi xuất hiện sao chổi là phải hiến tế một người thiếu nữ
chưa lấy chồng. Năm nào sao chổi xuất hiện hai lần thì cả hai lần đều có
người chết, những cái xác bị treo trên cành thông mỗi khi có gió thổi
liền đưa qua đưa lại hệt như một cái chuông treo trước gió. Những cây
thông có người chết treo chẳng còn ai dám đốn hạ, dù cho chúng xanh tốt,
thân cây chắc khỏe hơn hẳn những cây bình thường. Có kẻ độc miệng nói
rằng, xác người chết mới thực là loại phân bón tốt nhất.



Thầy Lãnh ngay từ lúc còn nhỏ đã chẳng bao giờ tin chuyện mấy ngôi sao
trên trời có thể đoạt mạng người khác, chỉ có con người mới có thể giết
nhau mà thôi. Vũ lấy làm phải lắm. Mỗi đêm tối, nhìn trên bầu trời trong
lòng Vũ thầm suy tính. Khắp nơi đồn đại rằng, quan khâm thiên giám đã
bẩm tấu với đức vua hung tinh có thể sẽ xuất hiện vào tết nguyên tiêu,
Vũ nhẩm tính, từ tết nguyên tiêu tới tết đoan ngọ còn chỉ vỏn vẹn hơn ba
tháng, xem chừng cậu phải hành động ngay mới kịp.



Tháng ấy, trời rét cắt da cắt thịt, nhiều người già trong huyện lặng lẽ
qua đời vì lạnh. Vũ nhờ anh Hoan trưởng ngục đi bẩm báo với quan tri
huyện rằng bản thân mình có thể giải được cái hạn hung tinh này. Ban đầu
quan không tin cho lắm, thế nhưng số lượng người chết ngày càng nhiều,
cực chẳng đã quan đành phải xuống tận nhà giam gặp kẻ tội nhân duy nhất.
Thoạt nhìn thấy gương mặt điển trai khôi ngô của Vũ, quan ướm lời:



“Xem ngươi cũng không có vẻ gì là khổ sở khi ở đây, coi như ta cũng
không bạc đãi.”



Thấy Vũ vẫn im lặng không nói gì, quan tri huyện lại nói tiếp:



“Ta nghe quản ngục nói ngươi có cách chặt đứt hung tinh, xóa bỏ tai
kiếp?! Việc ấy có thực sự hay không?”



Vũ điềm đạm trả lời:



“Bẩm, việc ấy quả là có. Ngày trước, khi thầy Lãnh còn sống, thầy đã
từng kể cho thảo dân nghe về thứ hung tinh này. Thứ này dân gian quen
gọi là sao chổi bởi nó quét qua bầu trời như nhát chổi vậy. Dân đen thì
lo mùa màng thất bát, còn người làm quan như đại nhân ắt hẳn là lo vùng
đất mình cai quản gặp dữ không yên, cũng vì thế mà ảnh hưởng đến tiền đồ
của bản thân. Người nói xem, thảo dân nói có đúng không?”



Thấy Vũ nói thẳng thừng, quan tri huyện im lặng một lát rồi bật cười ha
hả, đoạn nói:



“Ngươi cũng thẳng thắn đấy! Vậy ngươi nói thử xem, ta phải làm gì mới
được?!”



Vũ mỉm cười lãnh đạm:



“Việc chặt bớt cái đuôi hung tinh này, nói dễ không dễ mà khó cũng chẳng
khó. Chỉ có điều cần một người tình nguyện mới được”



“Tình nguyện làm gì?”



Quan khẽ mày



“Sao chổi đáng sợ nhất là ở cái đuôi. Giới vu thuật ngày trước muốn chặt
đứt đuôi của sao chổi cần phải có người thế mạng. Kỳ thực thế mạng không
phải là giết luôn người đó, chỉ có điều phải chặt đứt đôi chân ấy thôi.
Điều quan trọng nhất là người ấy phải cam tâm tình nguyện, không được
oán thán nửa lời mới mong có kết quả, sau đó lại phải xin một chút máu
thịt từ người nhà của quan đây thì mới có thể làm phép cầu phúc, con
đường quan lộ ngài mới hanh thông, lại có thể cầu trai nối dõi tông
đường.”



Nghe Vũ nói, quan tri huyện bần thần cả người. Một lúc lâu sau mới lắp
bắp hỏi lại:



“Nhưng… nhưng làm sao mà có kẻ nào đó có thể chấp nhận cắt đứt chân mình
để cầu phúc cho thiên hạ mới được? Máu thịt chút ít của người nhà ta xem
chừng còn dễ, chỉ e không thể nào tìm được ai cam tâm tình nguyện đâu!”



Vũ chỉ chờ có thế vội vàng quỳ xuống khấu đầu nói lớn:



“Thảo dân sẵn lòng cam tâm chặt đứt đôi chân của mình để cầu cho phủ
Long Hưng được thái bình yên ổn. Chỉ xin quan truy xét lại sự tình, ngày
ấy thầy Phạm Lãnh không hề có dã tâm giết hại mẹ con tứ phu nhân. Người
thử nghĩ xem, thầy Phạm Lãnh làm như thế thì có lợi gì? Nếu như có vấn
đề gì không ổn, chẳng phải thầy Lãnh tự mua dây buộc mình hay sao? Xin
đại nhân soi xét!”



Quan tri huyện lập tức dao dộng, run giọng:



“Nhưng… nhưng… năm xưa chính người phụ nữ tên Mừng đã tố cáo thầy Phạm
Lãnh? Lẽ nào ả có thù riêng!”



Vũ nhanh miệng:



“Lòng dạ đàn bà, nam tử như chúng ta thường không xem trọng. Cô Mừng năm
xưa tố cáo thầy Lãnh, e là có kẻ xui khiến phía sau. Nếu không thì sao
cô ta vẫn bặt vô âm tín?”



Vũ chưa dứt lời, quan tri phủ đã quay ra quát đám lính phía sau:



“Mau! Mau đi tìm ả đàn bà tên Mừng cho ta!”



Nói đoạn, ông quay lại nhìn Vũ đầy dò xét. Vũ hiểu rằng vị quan này vẫn
chưa tin mình hoàn toàn, chỉ có điều trước lời nói của cậu, ông ta không
thể không dao động. Quan hạ giọng thăm dò:



“Chuyện ngươi nói cũng rất thuyết phục. Vậy ngươi cam lòng tình nguyện
phải không? Vì sao lại vậy?”



Vũ mỉm cười yếu ớt:



“Thầy Lãnh trước khi chết vẫn dặn thảo dân, lúc nào cũng phải cứu giúp
người vô tội. Điều này chưa bao giờ thảo dân dám quên!”



Bị lời nói của Vũ làm cho xúc động, gương mặt của tri huyện giãn ra đôi
chút, trong đáy mắt còn ánh lên sự nuối tiếc, hối hận. Ông chỉ khẽ gật
đầu rồi bỏ đi.



Chỉ còn lại Vũ ngồi trong ngục, cậu bần thần cả người. Quyết định lần
này của cậu đã khiến chính bản thân mình mất đi đôi chân, thế nhưng đổi
lại đó là sự trong sạch của thầy Lãnh, cái giá này không phải là không
cân xứng. Cả hai người cha của cậu đều đã chết trong oan khuất tức tưởi,
dần dần oan khuất của họ Vũ sẽ đòi lại cho kì được. Nghĩ đến đó, trong
lòng cậu lại càng thêm sục sôi ý nghĩ trả thù rửa hận. Ngay lập tức, cậu
nhờ viên quan ngục gửi lời cho bác Hợp. Mọi chuyện quỷ sự bấy lâu, cùng
cũng có thể đi gần tới đích.



Tết nguyên đán năm ấy lạnh đến mức hoa đào chẳng dám nở, người ta phải
đốt lửa gần những gốc đào để giục hoa. Qua tết được mấy ngày, quan tri
huyện đã vội vã cho người chuẩn bị pháp sự thật lớn trước sân nhà. Cách
chặt đuôi sao chổi Vũ bày ra cho tri huyện ngẫm ra cũng thật quái dị.
Đầu tiên, Vũ yêu cầu một con dao thật sắc có chút máu của quan, sau đó
lóc xương ở cẳng chân thật nhanh chóng. Khi dòng máu xối xả bắn ra thì
hai tên lính lệ phải lập tức hứng máu, rồi đích thân quan phải vẽ hình
một ngôi sao chổi thật lớn bằng máu.



Việc tiếp theo mới thực sự quan trọng, tri huyện đại nhân phải buộc chặt
đứt một ngón tay út của các bà vợ, tiếp đến nướng lên cho cháy thành tro
rồi hòa vào với rượu vẩy lên trên ngọn sao chổi vẽ bằng máu ấy.



Mọi thứ được thực hiện tỉ mỉ chi tiết đến mức khó tin. Ngay cả Vũ cũng
không ngờ rằng kế hoạch của mình thực hiện nhanh chóng đến mức thế. Quan
tri huyện chắc là sợ hung tinh chiếu mạng đến phát điên, ngay cả việc
chặt ngón út của mấy bà vợ cũng dám làm. Bị chặt đứt hai cẳng chân, Vũ
đau đến mức chết đi sống lại, thấy cậu ngất đi vì mất máu, tri huyện
hoảng hốt vội sai thầy lang dùng lông cu li màu vàng trộn với thuốc lào
để cầm cự. Bị cơn đau thấu xương hành hạ Vũ hết ngất lại tỉnh, tỉnh rồi
lại ngất, cậu chỉ kịp nghe được tiếng quan tri phủ nghẹn ngào vang lên
bên cạnh:



“Thiện ý của cậu và thầy Phạm Lãnh ta giờ đã hiểu rõ. Ta sẽ sai người
dựng bia mộ ở nhà thầy Lãnh, rồi sai người tìm bằng được ả Mừng kia về
trị tội. Cậu Vũ à….. cậu yên tâm!”



Gương mặt Vũ tái nhợt, cậu thì thào hỏi lại:



“Đã có được ngón tay út của các nhân chưa? … Mau mau đốt thành tro nếu
không hung tinh xuất hiện bây giờ e là không kịp!”



Giây phút cuối cùng trước khi ngất lịm, Vũ kịp nhìn thấy anh Hoan mặt
tái mét cầm trên tay một cái đĩa, trong đó đặt ba ngón tay út đầy máu,
miệng anh méo xệch nhìn Vũ không biết nói gì. Vũ thoáng cười rồi ngất
xỉu. Lúc ấy, sao chổi quét ngang trên bầu trời một vệt thật dài, dân
chúng khắp nơi than khóc hoảng loạn



Nguòi ta đồn đại rằng,vào cái đêm mà hung tinh xuất hiện, trong dinh của
trị đại nhân có tiếng kêu khóc thảm . Đám gia nhân trong nhà tri huyện
chạy tới chạy lui, ồn ã hết cả một đêm, người bên ngoài ngửi thấy mùi
nhang khó mùi tiền vàng đốt thành tro bốc lên nghi ngút. Mấy con chó
hoang trong huyện khụt khịt mũi ngửi thấy mùi máu liền kéo nhau tụ tập ở
cổng sau chầu chực.



Giờ tí vừa điểm, có kẻ ăn mày trông thấy viên trưởng ngục cưỡi ngựa đi
đằng trước theo sau là một người chở cái xe bò. Chẳng biết trên xe bò
chất thứ gì mà phủ kín mít, nhìn thoáng qua thì giống hệt như một người
đương nằm co quắp trên đó. Người ăn mày chỉ kịp nhìn thấy thế, trong
bụng đoán rằng có người nào đó không may lìa đời. Nghĩ cũng phải, trời
lạnh như thế này, đến trâu bò còn chết nữa là con người.



Lại nói Cổ Lan ở phủ Long Hưng, từ lúc hung tinh xuất hiện mà không thấy
hạn hán hay lũ lụt triền miên, quan tri huyện càng lúc càng cho rằng
cách hóa giải của Vũ quả thực tuy hơi nhẫn tâm nhưng lại rất công hiệu.
Bà cả, bà hai, bà ba đều bị chặt một ngón út đau đớn đến mức phát điên,
nay chẳng còn dám sinh sự cãi nhau như trước nữa. Mà nào đã hết, việc
điều tra thai chết trong bụng tứ phu nhân cũng có kết quả, người ta thấy
đêm mưa xuân hôm ấy một đứa hầu gái bên cạnh tam phu nhân bị đánh chết,
ai cũng bảo rằng chính nó cấu kết với chủ để bức hại tứ phu nhân, vô
tình gây nên cái chết oan nghiệt cho thầy Phạm Lãnh ở thôn Cổ Lâu phải
chết thảm.



Quan tri huyện ân hận lắm, bèn vội vàng sai người đi tới căn nhà cũ của
thầy Lãnh dựng bia rửa sạch nỗi oan khuất năm nào. Chỉ hiềm một nỗi,
thôn Cổ Lâu bấy giờ chẳng còn mấy ai ở nữa, khắp nơi xơ xác tiêu điều,
ngay cả bầy chuột mắt đỏ cũng không còn xuất hiện nhiều như trước. Thỉnh
thoảng người ta lại thấy chó hoang, hoặc một vài con chuột cống tha lỗi
những ngón tay người không may nào đó mà nhai nấy nhai để. Cả không gian
ngập ngụa mùi tử khí.



Quay trở lại cái đêm định mệnh hôm ấy. Vũ nằm ngất xỉu trên chiếc xe bò
đi một mạch đến cánh rừng nhỏ phía bắc trấn Thăng Long. Ngày trước nơi
đây vốn là con đường mòn của cánh lái buôn vượt đường núi để tới thành
thị buôn bán. Thế nhưng từ ngày đường xá mở rộng, số lượng người sử dụng
đường mòn cũng không nhiều. Phần vì sợ đường xá xa xôi, phần vì sợ gặp
cướp. Thế nhưng thứ khiến người ta e ngại nhất là nơi đây đầy rẫy rắn
rết, thỉnh thoảng còn có những con thú lớn qua lại, không biết bao nhiêu
người phải bỏ mạng vì nó



Viên trưởng ngục cùng người lính đánh xe bò vội vã đặt Vũ vào chỗ khô
ráo, lại thêm mấy cái bánh và một bình nước bên cái bọc mà cậu đương
nằm.



Người thanh niên cao lớn khỏe mạnh là thế, vậy mà nay mất đi hai cẳng
chân. Anh Hoan ngậm ngùi lắc đầu thương xót. Trước khi làm pháp sự, Vũ
đã dặn đi dặn lại rằng phải đưa cậu đi thật xa phủ Long Hưng, nếu không
thì mọi sự đã làm đều trở thành công cốc. Bởi thế cho nên anh Hoan đi
suốt mấy ngày đêm không nghỉ, mãi mới đến được đây. Trước khi chia tay,
anh còn nán lại xem Vũ một hồi lâu rồi mới thở dài bước đi. Chuyện Vũ
nhờ anh kể lại toàn bộ việc này với bác Hợp, chắc chắn anh sẽ không chối
từ. Nghĩ đến đó, anh tần ngần để một lúc rồi thở dài bước đi.



Vũ nằm hôn mê ở đó hai ngày, một con khỉ trong rừng ngửi thấy mùi bánh
liền mò đến đánh cắp. Trong lúc sơ sảy, cái bình nước rơi trúng đầu Vũ
khiến cậu giật mình tỉnh lại. Vừa mở mắt, Vũ đã cảm thấy đất trời dường
như chao đảo, cậu nhìn thấy khắp nơi đều là cây rừng âm u, thỉnh thoảng
lại có vài vong hồn chết đường chết chợ thất thểu bước ngang qua.



Hai đầu gối mặc dù được thầy lang băng bó, nhưng lúc này máu vẫn rịn ra
khiến Vũ đau không thốt được lên lời. Cậu nghĩ thầm trong bụng:



“Không được! Toàn thân ta có mùi máu như thế này không biết chừng sẽ dẫn
dụ thú dữ đến… Phải… phải tìm mọi cách đi khỏi đây!”



Vũ gượng sức dùng hai bàn tay chống lại, nhưng chẳng ích gì. Vất vả một
hồi, cậu kiệt sức nằm xuống thở hổn hển. Bụng rỗng tuếch, đầu gối đau
chết đi sống lại, Vũ lại rơi vào trạng thái mơ mơ thực thực. Trong cơn
mộng mị, cậu thấy thầy Lãnh đứng bên cậu, tay dắt hai con chó sói lông
đỏ to lớn. Đôi mắt thầy đỏ hoe, nhìn Vũ lắc đầu:



“Con thật dại quá. Tại sao lại đem đổi đôi chân của mình để lấy sự trong
sạch của ta chứ?! Con không muốn sau này dưỡng ngao hay hạ cổ sao?”



Vũ khó nhọc trả lời:



“Kẻ hạ cổ thành công, nhất định sẽ thay đổi hình dáng. Đối với người
bình thường cắt đi hai cẳng chân hẳn sẽ rất khốn khổ, nhưng con… con thì
không sợ. Để trả thù rửa hận, giá nào con cũng cam tâm đánh đổi!”



Thầy Lãnh âu sầu không nói gì thêm nữa. Hình ảnh thầy nhòe đi trong giấc
mơ của Vũ, trong phút chốc cậu nhìn thấy mình đứng giữa một đàn sói cố
sức giết chết con đầu đàn. Bất chợt, từ hai cẳng chân què quặt của cậu
mọc ra chiếc chân sói vững chãi. Cậu rùng mình kinh sợ, lập tức có ai đó
khẽ lay bên vai cậu, người ấy có giọng nói trầm:



“Này… này cậu gì ơi! Sao lại nằm đây thế này?”



Vũ choàng tỉnh giấc. Cậu thở phào một cái rồi ngước nhìn người đàn ông
trước mặt mình. Đó là một người đàn ông cao lớn, gương mặt tựa hồ như đã
trải qua sương gió nhiều đến lạ lùng. Thấy có người, Vũ mừng như bắt
được vàng, cậu khẽ nói:



“Cứu… cứu tôi với!”



Người đàn ông trau mày nhìn quanh quẩn, đột nhiên ông phát hiện ra hai
cẳng chân của cậu bị ai đó chặt mất đương bốc mùi tanh ngọt. Vẻ mặt thăm
dò của ông ta biến mất, thay vào đó là ánh mắt lo lắng khiến cho Vũ cảm
thấy bản thân mình đã gặp được quý nhân. Lúc ông ta bế xốc cậu lên trên
tay, Vũ lấy làm lạ, trong lòng cậu vang lên câu hỏi:



“Sao người đàn ông này lại có nhiều vong đi theo đến thế?”



Cả Vũ và người đàn ông ấy đều không ngờ rằng, mỗi cuộc gặp mặt trên đời
đều có nguồn gốc từ duyên kiếp định mệnh từ xa xưa, và lần này cũng
không phải ngoại lệ.






HỒI THỨ MƯỜI BỐN
 MƯA GIÓ MÁU
TANH


Giới vu thuật ở khắp nơi đều nói rằng, phàm những kẻ hạ cổ, dưỡng ngao
đều có hai loại người. Loại thứ nhất dùng cổ trùng để tự vệ khiến cho
người khác không dám đắc tội với mình. Loại thứ hai là kẻ không còn gì
để mất, muốn dùng thứ cổ thuật để hành hạ kẻ thù. Thế nhưng, dù cho có
là loại người nào đi chăng nữa, một khi đã trót động vào cổ trùng thì
chẳng kẻ nào còn có cuộc sống của người bình thường được nữa.



Dưới chân con đường mòn nho nhỏ, trông ra một khúc nhỏ của sông Nhị Hà
có ngôi nhà của một thầy lang nổi tiếng. Người trong trấn Thăng Long vẫn
gọi ông là Hoa Đà tái thế, bởi lẽ tài chữa bệnh của ông ai chứng kiến
đều công nhận là xuất quỷ nhập thần. Chỉ có điều, vị thầy lang này rất
kiệm lời, bệnh nào nhẹ ông chỉ bắt mạch rồi kê đơn sau đó con bệnh tự về
nhà, bệnh nào nặng lắm mới được nghỉ lại y quán của ông mấy ngày.



Sáng sớm hôm ấy, ông thầy lang trở dậy đã vội vã đi ra cửa đứng ngóng.
Vốn dĩ ngày thường chẳng khi nào ông làm vậy, nhưng hôm nay thì khác. Ấy
là bởi vì đêm qua ông có một giấc mộng rất kỳ lạ. Trong giấc chiêm bao,
ông thấy mình nằm giữa mấy ngôi mộ rất lớn, cơn mưa khiến toàn thân ông
ướt đầm đìa. Ông giật mình nhìn quanh thì phát hiện bản thân mình đương
nằm trên hai cái ván của quan tài người chết. Ông xì xụp khấn vái hai
ngôi mộ vô danh, nào ngờ từ đằng sau có tiếng chân người bước đến. Ông
thầy lang quay lại thì phát hiện người ấy mặc chiếc áo giao lĩnh viền
đen, mái tóc hoa râm lòa xòa trên gương mặt chữ điền. Đáng chú ý hơn cả,
người ấy tay dắt hai con chó rất hung tợn, giống chó ấy ông chưa từng
thấy bao giờ, con nào con nấy đều khoác lên mình một bộ lông màu đỏ sậm,
ánh mắt đặc biệt tinh khôn. Ông thầy lang sợ đắc tội, bèn vội vàng phân
trần:



“Xin cậu… cậu thứ lỗi… tôi… tôi không biết vì sao mình lại nằm ở đây…
Tôi không cố ý… cậu.. cậu đừng hiểu nhầm!”



Người đàn ông tóc hoa râm kia mỉm cười không đáp. Một con chó lông đỏ đi
vờn quanh ông ngửi ngửi mấy cái rồi lại đi về phía chủ cũ. Lúc bấy giờ
người đàn ông tóc hoa râm mới cất tiếng hỏi:



“Nghe nói ông là thần y Hoa Đà tái thế? Việc đó có thực không?”



Ông thầy lang nghe thế giật mình xua tay đáp:



“Thiên hạ tung hô thái quá. Tôi không… không dám nhận… Tôi không phải…!”



Người kia lại nói:



“Thế sao trên người ông lại toàn mùi thuốc bắc?”



Không đợi cho ông thầy trả lời, người kia khẽ đáp:



“Ngày mai sẽ có người mang đến cho ông một người bị cụt chân. Liệu mà
chăm sóc cho kỹ!”



Vị thầy lang run lẩy bẩy nói:



“Cậu gì đó ơi! Một ngày tôi có hàng bao nhiêu con bệnh, cụt tay cụt chân
đều có cả, làm sao mà tôi có thể biết đâu là người mà cậu nói?”



Người đàn ông tóc hoa râm toan quay đi, nghe thấy thế liền trả lời chậm
rãi:



“Khi nào người ấy đến, ông sẽ nghe thấy tiếng ngóe kêu ở vách nhà. Nhớ
lấy!”



Nói rồi người ấy phất áo quay đi. Một cơn gió thổi vào mặt khiến ông
thầy lang tối tăm mặt mày, ông choàng tỉnh dậy thì phát hiện cửa sổ
trông ra mé sông nơi nằm ngủ đã bung chốt từ lúc nào, gió từ sông Nhị Hà
thổi vào lồng lộng. Cảm giác rùng mình đến ớn lạnh vẫn còn, ông thầy
lang không dám ra ngoài khép cửa lại, chỉ đành nằm im chờ trời sáng.



Cả ngày hôm ấy ông không có lấy nổi một người bệnh, đương ngẫm nghĩ về
giấc mơ kì lạ vào đêm qua, thì bỗng dưng ông nghe thấy tiếng ngóe kêu
lên rối rít, hệt như khi bị rắn ăn thịt. Ông giật mình vội vã ra xem thì
chẳng nghe thấy tiếng kêu đâu nữa, chỉ thấy một bóng dáng một bà lão
chống gậy đi chân đất lẹt bẹt. Ông thầy lang định gọi giật lại để xem
thế nào thì đã thấy bà lão biến mất. Ông ngẩn người nhìn quanh thì nhìn
thấy có người đàn ông vội vã đi tới, sau lưng còn khoác một cái gùi,
trên tay vác một người thanh niên mặt nhợt nhạt, hơi thở ngắt quãng tựa
hồ như sắp chết.



“Cứu! Thầy Hoa Đà ơi xin cứu mạng, người này chảy nhiều máu quá!”



Lồng ngực ông thầy lang đập liên hồi, ông luống cuống dẫn đường đi vào
bên trong:



“Mau! Mau vào đây!”



Vũ nằm mê mệt trên cái chõng tre cũ kỹ, thầy lang vừa vạch tấm mền bọc
chân của cậu ra bèn thốt lên kinh hãi:



“Trời ơi! Sao lại như thế này?”



Người đàn ông kia hốt hoảng phân bua, đại ý trên đường đi quẩy hàng
xuống chợ, ông vô tình gặp chàng trai trẻ này ngất xỉu trên đường. Động
lòng thương, ông vội vàng băng rừng ẵm cậu về đây. Vốn dĩ từ con đường
mòn đi tới y quán của vị thầy lang này cũng phải mất cả ngày đường, nào
ngờ trên đường gặp một cỗ xe ngựa, người đàn ông nọ bèn ngỏ ý xin đi
cùng. Người ngồi trong xe ngựa ngó đầu ra, gương mặt bà ấy vàng bủng như
người bị bệnh, đôi mắt lồi đẫm nước nhìn chằm chằm người trên tay ông,
cuối cùng mới đồng ý. Xe chạy băng băng trên đường, chưa tới ba canh giờ
đã đến được đây. Người đàn ông chia tay bà chủ xe kì lạ rồi vội vã tìm
thầy lang, đi được mấy bước vô tình quay lại thì chẳng thấy chiếc xe
ngựa ấy đâu.



Từ ngày bác Hợp dẫn theo Đại Phong và Bá Ngao đến, mọi chuyện cũng thuận
lợi hơn trước nhiều. Đại Phong đi lững thững trong sân, nó hết bần thần
nhìn cái chuồng ngựa đã bị mưa gió làm cho quật nát từ bao giờ, rồi lại
phủ phục trước nấm mồ của quan ông, chẳng thiết ăn uống gì. Những lúc
như thế, Vũ lại ra ngồi tỉ tê với Đại Phong ôn lại những câu chuyện từ
nhỏ. Nhiều người trong thôn xì xào bàn tán rằng kể từ khi có người lạ
dẫn theo con ngựa cũ về nhà quan coi kho lương, người ta không còn nhìn
thấy bầy chó ma đêm đêm đi lại nữa, chỉ thỉnh thoảng thấy cái bóng trắng
cụt đầu vất vường đi đi lại lại, mỗi lần như thế chó trong thôn lại sủa
lên từng tiếng.



Tiết kinh trập lẵng lẽ trờ đến, ngay từ mấy hôm trước bác Hợp đã đưa bạc
cho mấy người bắt rắn để thu thập những loài vật độc. Tất cả được tập
hợp rồi nuôi trong mấy cái lồng treo phía sau nhà. Người ta làm lạ bèn
xúm lại hỏi thì bác Hợp chỉ cười xòa bảo rằng bác nuôi rắn để ngâm rượu.
Rắn rết cho độc đã có, giờ là lúc phải đào lấy vật dẫn. Vũ đánh dấu chỗ
mấy con chó ma biến mất lần trước bằng bốn cành que tre khẳng khiu. Tối
hôm đó, vầng trăng non mới nhú sau đỉnh đồi chẳng thể nào soi tỏ mặt
đất, bác Hợp mò mẫm soi đèn lồng đi về phía trước, Vũ lặng lẽ lê bước
đằng sau. Ánh sáng đèn leo lét tỏa ra từ chiếc đèn lồng đỏ nhìn từ xa
trông chẳng khác nào đốm lửa ma trơi. Vũ cố gắng tỏ ra trấn tĩnh, cảm
giác sắp chạm vào bí mật bao nhiêu năm nay của tổ tiên khiến cậu không
khỏi hồn chồn.



Bốn cành tre khẳng khiu đứng đối xứng nhau tạo thành hình chữ khẩu. Từ
hai góc đối diện, bác Hợp theo sự chỉ dẫn của Vũ rải vôi tạo thành đường
thẳng cắt nhau. Vũ lầm rầm khấn vái, trước là để báo cáo với tổ tiên,
sau là xin bầy chó ma canh giữ cho cậu được đào sâu dưới đất để tìm đồ.
Nhang vừa tàn, Vũ đã lập tức dùng chiếc thuổng nhỏ để xục vào mặt đất,
đúng lúc đó cậu nghe có tiếng gầm gừ của bầy chó từ dưới đất vọng lên,
con Bá Ngao lập tức thủ thế chờ tấn công. Bác Hợp băn khoăn hỏi nhỏ:



“Sao thế nhỉ? Chẳng phải là chúng ta đã xin phép rồi hay sao?”



Vũ khẽ cau mày không đáp, ngẫm nghĩ một lúc cậu lấy con dao nhỏ trong
vạt áo rồi rạch một đường nhỏ ở trên tay, vẩy máu xuống dưới trung tâm
của hình chữ khẩu, tiếng gầm gừ khẽ biến mất. Vũ lập tức hiểu ra, muốn
lấy được vật dẫn ở dưới phải có máu thuần của dòng tộc nhỏ xuống. Cậu
không khỏi cảm khái trước sự sắp đặt của tổ tiên. Vũ tiếp tục đào, càng
lúc mồ hôi càng đầm đìa. Bác Hợp đắn đo một lúc rồi cũng bước tới giúp
cậu một tay. Nếu như có ai lúc này nhìn thấy, hẳn sẽ nói rằng hai người
đích thực là phường trộm mộ.



Càng đào sâu, nỗi sợ hãi trong lòng Vũ càng tăng lên. Cậu cảm nhận thấy
ở đây có oán khí rất nặng, những thứ này thường chỉ xuất hiện ở những
nơi có người chết thảm. Mải suy nghĩ, cậu bỗng giật mình khi nghe thấy
đầu mũi thuổng chạm vào một thứ gì đó kêu lên một tiếng
keng. Biết đã chạm tới thứ cần tìm, cả hai bác cháu lập
tức nhẹ tay, sợ rằng sẽ làm hỏng vật dẫn. Tiếng keng keng lại vang lên,
bác Hợp thở hổn hển rồi nói:



“Sao … sao ta có cảm giác như chạm vào thứ gì đó rất cứng, vật dẫn chẳng
lẽ lại lớn đến mức này hay sao?”



Vũ không tra lời, cậu lấy tay lan lan xuống dưới để cảm nhận kỹ hơn đó
là thứ gì. Vừa chạm vào, lập tức cậu lạnh cả người vì kinh ngạc. Dưới
đống đất tơi xốp kia, một bộ xương người cứng như đá bị chôn vùi dưới
đất. Bác Hợp nín thở soi ngọn đèn xuống, nhìn thấy từng khúc xương có
màu đen tuyền trông rất quái dị.



Trong bức thư ghi rõ có chữ Viêm ở giữa, Vũ thừ người suy nghĩ:



“Ở đây chỉ có duy nhất một bộ xương người cứng như đá, vậy thì chữ Viêm
ở đâu ra?!”



Bác Hợp ít học nên không hiểu nhiều, Vũ nhìn chiếc đèn lồng đỏ quạch bên
cạnh, rồi lại nhìn bộ xương to lớn phía dưới, miệng lẩm bẩm không ngừng:



“Chữ Viêm, chữ Viêm….”



Chẳng lẽ lại là Lưỡng hỏa thành viêm?



Như ra điều gì do, ca lấy chiếc lồng đèn rồi ném vào bộ xương đen. Ngay
lập tức ngọn lửa bùng lên dữ dội khiến bác Hợp phải vội vàng kéo Vũ về
phía đằng sau, gương mặt bác nghệt ra vì sợ hãi:



“Sao… sao lại như thế này?”



Vũ khó nhọc trả lời:



“Trên bức thư cha cháu truyền lại có tượng bốn con chó canh giữ một chữ
Viêm ở giữa. Trong cổ thuật tử vi bản mệnh có câu Lưỡng hỏa thành
viêm, ngụ ý chỉ sự kết hợp mệnh cách của hai người thuộc hành
hỏa khi kết hợp lại có thể thành một ngọn lửa lớn thiêu đốt mọi vật.
Cháu đoán rằng bộ xương này là của cụ kị cháu từ đời trước đã hóa xuống
đây, giống như một loại than củi dùng để đốt. Vậy nên cháu thử dùng mồi
lửa để xem có chuyện gì xảy ra hay không? Xem chừng phỏng đoán của cháu
là đúng.”



Vết máu trên tay Vũ khi nãy nhỏ tong tong vào đống lửa cháy phừng phừng,
bác Hợp kéo giật tay cậu lại, đoạn dùng một mảnh vải cũ kỹ băng bó,
miệng lẩm bẩm:



Đừng để máu rơi trên lửa. Ngày cha nuôi cháu còn sống, lúc nào ông ấy
cũng dặn vậy!”



Dưới xương lồng ngực lúc nay của bộ xương là một cái hộp nhỏ bằng khoảng
hai ngón tay cái người lớn. Cậu vội vã dùng cành cây khô gắp cái hộp lên
quan sát. Nói ra cũng thật kì quái, cái hộp này nằm sâu bên trong lồng
ngực của bộ xương, ấy vậy mà nó chẳng bị ảnh hưởng bởi sức nóng một chút
nào, hoàn toàn lạnh ngắt như một viên đá ngoài bờ sông, bờ suối. Vũ khẽ
mân mê chiếc hộp trên tay, cậu phát hiện ở nắp hộp có một chữ
Cổ được viết theo lối chữ chân. Loại chữ viết kiểu này từ
trước đến nay luôn được dòng dõi thư hương ưa chuộng, gia đình Vũ cũng
không thuộc ngoại lệ. Vũ khẽ rút nắp hộp, từ bên trong rơi ra một ngón
tay người.



Cả hai bác cháu không hẹn mà đều giật mình, Vũ luống cuống nhặt ngón tay
người quan sát, chợt thấy ngón tay cũng cứng như đá, phía trên có khắc
một mấy dòng chữ rất cổ quái. Cậu thì thào:



“Có lẽ đây là bài chú luyện cổ trùng. Thì ra bài chú được khắc sẵn trên
vật dẫn.”



Bác Hợp chưa kịp đáp lời thì tiếng rắn bắt ngóe từ đâu vang lên the thé.
Một con rắn rất lớn màu vàng lấp lánh từ trên thân cây trườn xuống, cứ
như thể nó đã mai phục từ rất lâu. Con Bá Ngao gầm gừ đầy đe dọa, bác
Hợp không hề nao núng bổ thẳng nhát quốc về phía con hoàng xà. Con rắn
cong mình né được, ngóc cái đầu đầy đe doạn về phía Vũ. Giây phút ấy bác
Hợp gào lên:



“Mẹ kiếp! Hình như nó muốn lấy thứ trong tay cháu! Đừng để cho nó lại
gần!”



Chưa kịp nói hết câu, con rắn lại quăng người lao về phía Vũ. Nhanh như
cắt, Vũ dùng chiếc thuổng_ trong tay hất đống xương đã cháy thành than
về phía con hoàng xà. Con vất oằn người rồi nằm bẹp dúm. Để thêm phần
chắc ăn, bác Hợp bổ một nhát cuốc chặt đứt cái đầu rắn, dòng máu đen bắn
ra tứ phía.



Một tiếng gà trống gáy vang từ đầu thôn vọng tới, bầu trời tang tảng
sáng. Một cơn mưa nặng hạt kéo tới, giữa mùa xuân mà người ta cũng có
thể cảm nhận được rõ nét cơn gió mùa đông bắc tràn về. Trong cơn mưa
thoang thoảng mùi tanh quen thuộc của dòng sông Nhị Hà, và cả mùi tanh
của máu. Vũ khẽ lau gương mặt dính đầy huyết đen, nhoẻn miệng cười với
bác Hợp. Điều khiến cậu lo lắng nhất đã được giải tỏa, có bài luyện chú
trong tay, lại thêm vật dẫn bên cạnh mình. Vậy là cổ trùng nhân mạng sắp
được luyện thành. Tất cả chỉ cần chờ đến tết đoan ngọ.



Cô Mừng mặc một chiếc áo giao lĩnh màu đen tuyền, làn da tái xanh nhợt
nhạt giống như thể người bị bệnh. Ngồi trên chiếc đò lênh đênh giữa dòng
Nhị Hà, gần tới đoạn tiến vào mạn bờ Đông của phủ Quốc Oai, một tên đàn
ông nhìn cô rồi buông lời cợt nhả:



“Hehehe… cô nương đi đâu thế này?”



Thấy cô Mừng im lặng không đáp, tên đàn ông lại càng cười khả ố:



“Đi một mình dễ bị gặp tai họa lắm. Hay là theo ta về làm vợ bé đi, ta
sẽ không bạc đãi em!”



Đám đàn ông cười phá lên châm chọc, cô Mừng vẫn lặng thinh, chẳng tỏ ra
sợ sệt cũng chẳng cáu giận. Thấy thái độ của người này lạ lùng, một gã
đàn ông bắt đầu nổi cáu:



“Mẹ kiếp con đàn bà này! Bố mày nói sao mày không thèm trả lời? Mày
khinh bố mày à?”



Gã hùng hổ dùng tới với lấy cổ cô Mừng, định bụng chạm vào người cô. Năm
ngón tay của hắn vừa vùng lên, lập tức từ trong vạt áo ngoi lên một con
rắn trắng muốt, trên thân lấm tấm loang lổ đủ màu. Đám đàn ông trên đò
chết lặng, người lái đò há hốc miệng kinh hãi. Lúc bấy giờ cô Mừng mới
cười nhạt:



“Muốn tao thuận theo chúng mày à?



Để xem bản lĩnh của chúng mày thế nào đã!”



Vài tiếng hét vang lên, thế nhưng rồi chìm nghỉm giữa vùng nước mênh
mang quanh năm ngầu đục.



Con đò nhỏ chầm chậm tấp vào bến sông, liền sát một bãi cỏ lau xanh
rì,mới đầu hè nên lau chưa trổ bông chỉ lác đác đó đây vài cọng trắng
muốt rung rinh trước gió.



Mặt sông vắng tanh không một bóng người, có một người con gái đội nón ba
tầm bước từ dưới đò lên vội vã đi mất.



Đò dập dềnh như thể chưa neo đậu, trên đó có mấy người đàn ông nằm chất
đống lên nhau, người nào người nấy gương mặt tái mét, làn da ở cổ tím
đen, miệng sùi bọp mép. Có đôi vợ chồng nhà kia mới cưới, muốn đi đò để
về lại mặt gia đình, vừa nhìn thấy con đò trôi lững lờ gần mép sông vội
vàng cất tiếng gọi. Người chồng gọi mãi mà không thấy ai trả lời, dù vẫn
nhìn thấy người lái gục lên mái chèo. Linh tính có chuyện gì đó đáng
ngờ, hai người lục tục đi ngược lại để tìm người cứu giúp. Chừng nửa
tuần hương sau, con đò mới được dân sống xung quanh kéo vào tận bến.



Cảnh tượng trước mắt khiến người ta bàng hoàng kinh hãi, mấy người đàn
ông đã bị rắn độc cắn chết từ lúc nào, trên cổ, trên vai lộ rõ hai vết
răng sâu hoắm. Một thằng nhóc mặt non choẹt, tò mò đứng xem thoạt trông
thấy cảnh tượng ấy run rẩy kêu lên:



“Lẽ nào… lẽ nào lại thứ quái ăn đầu người trên sông?”



Người khác vặn lại:



“Nhảm nhí! Con quái ấy đã ăn thì phải ăn đầu với tứ chi chứ.



“Mấy người này là bị rắn độc cắn!”



Đám người lao xao bàn tán:



“Lạ nhỉ! Giữa dòng Nhị Hà thì đào đâu ra rắn độc cắn đến nỗi vong mạng
thế này?”



Tết đoan ngọ năm ấy trời nắng chói chang đến mức oi ả. Người ta vẫn có
câu mưa gió lắm thì nắng nóng nhiều. Cứ mỗi năm tới dịp
tết này, người Việt vẫn thường bày biện lễ vật cúng bái, dân gian vẫn
quen gọi là lễ giết sâu bọ, chỉ những ai am hiểu về vu thuật mới biết
tục lệ này bắt nguồn từ nỗi sợ hãi bị hạ cổ. Kẻ giàu cũng như người
nghèo đều ăn cơm rượu nếp, bánh ú tro, lại có thêm tập tục dùng vôi tôi
bôi lên trán, lên cổ để phòng rắn rết, vật độc bò tới.



Người đời sợ là thế, nhưng với những kẻ luyện cổ trùng thì đây là dịp
hiếm có. Bởi lẽ thời gian này là lúc trùng tiết ra nhiều chất độc nhất,
muốn luyện cổ thì chỉ có thể tranh thủ dịp này. Giới luyện cổ thường đồn
đại với nhau rằng , khi nào có kẻ luyện được trùng nhân mạng, bầu trời
nắng gay gắt của ngày hạ chí sẽ chuyển thành mưa máu gió tanh, mây đỏ sẽ
ùn ùn kéo tới, ấy là khi đại hoạ đương tới gần.



Sáng sớm tiết Đoan Ngọ, Vũ đã trở dậy để trai giới cẩn thận. Cậu đã chờ
rất lâu mới tới được ngày này. Nấm mồ của cha mẹ Vũ lúc này nhang khói
bốc lên thơm lừng, cậu ngậm ngùi nhớ tới cái chết tức tưởi của lũ trẻ
trong phủ năm xưa, của anh Giản, của cụ đồ trưởng thôn Cổ Lâu, và nhất
là của thầy Lãnh. Chỉ ít lâu nữa thôi, mọi chuyện sẽ chấm dứt. Hơn ai
hết Vũ hiểu rằng, chỉ cần cậu luyện được thành công cổ trùng nhân mạng
sẽ trở thành mồi nhử cho gã người Mãn đến đây. Năm xưa gã đi khắp nơi để
giết chóc, dùng người làm mồi nhử con quái sông Nhị Hà, âu cũng là để
tìm kẻ có căn cơ luyện cổ trùng nhân mạng đó thôi.



Khác với cổ trùng, dưỡng ngao có phần đơn giản hơn rất nhiều. Để tìm
được con cổ ngao, người luyện phải bắt được những loài chó hung tợn
nhất, đem nhốt vào một chỗ cho chúng tự cắn xé lẫn nhau, trong khi bên
ngoài vẫn liên tục lẩm nhẩm bài luyện chú. Vũ đưa mắt nhìn con Bá Ngao
hiền lành ngồi bên cạnh, cậu biết rất rõ rằng nó đã trải qua những trận
chiến một mất một còn thế nào. Bản lĩnh thực sự của Bá Ngao cậu còn chưa
tận mắt chứng kiến, Vũ hít một hơi thật sâu, trong lòng tràn ngập sự
căng thẳng, chỉ còn chưa đầy hơn nửa tuần hương nữa cậu sẽ bước vào cuộc
chiến với rắn rết vật độc.



Bất cứ làng quê Bắc bộ nào từ xưa đến nay đều quen thuộc với cái giếng
làng, coi như đó là chỗ sinh hoạt chung. Đối với những kẻ có của ăn của
để, nhất là tầng lớp đại địa chủ, chẳng khi nào dùng giếng chung với cả
làng. Ấy là bởi lẽ họ đã cất công xây dựng những chiếc bể nước vòm tròn
sau nhà. Bên hông nhà Vũ cũng có một cái bể nước bằng đá ong như thế.
Miệng bể chỉ hẹp đủ để một người chui qua, mới hôm qua bác Hợp đã múc
hết nước ra ngoài, lúc này cái bể thực giống như một cái chum khổng lồ
sâu như hũ nút.



Bác Hợp đứng tần ngần trước cửa bé, vừa đỡ Vũ chui vào bể, vừa khẽ thở
dài đầy lo lắng. Hiểu ý bác, Vũ trấn an:



“Bác đừng lo, cháu có vật dẫn lại thuộc lòng bài chú cổ do tổ tiên
truyền lại rồi. Cháu sẽ không sao đâu!”



Đôi mắt bác Hợp đỏ hoe chỉ khẽ gật đầu một cái. Bác nói nhỏ:



“Khi nào thành công, nhớ ra hiệu cho bác. Bác sẽ tới ngay!”



Từng giọt mồ hôi lấm tấm trên vầng trán của Vũ. Lúc này cậu mới hiểu
rằng vì sao cổ trùng nhân mạng hiếm có đến vậy, ấy là bởi vì chỉ có kẻ
nào không còn gì để mất mới đem cược sự sống của mình vào trong một cái
hũ đầy rắn.



Giờ ngọ vừa đến, Vũ đã chờ sẵn trong cái bề cạn sạch nước. Khắp nơi tối
om như hủ nút, tiếng thở gấp gáp của Vũ dội lại vách đá nghe rõ mồn một.
Tiếng bác Hợp đầy nắp bể sang một bên, không nói không rằng… một cơn mưa
rắn rết ùa tới.






HỒI THỨ MƯỜI LĂM
 ÂM CHIẾN NHỊ
HÀ


Tiết trời oi nồng, cái nắng phả xuống bể nước hầm hập khiến cho toàn
thân Vũ đầm đìa mồ hôi. Khắp nơi toàn là rắn. Rắn lục, rắn cạp nong, rắn
cạp nia, rắn hổ mang nằm lẫn lộn lên nhau. Mấy con bọ cạp nhanh chóng
lủi vào một chỗ, lũ rắn bắt đầu trườn bò khắp nơi để thám thính tình
hình, một số con như thể muốn tìm kiếm hốc đá để trú ẩn nên dụi đầu liên
tục vào tường đá ong chai cứng. Trên trần vách của bể nước, bác Hợp đã
khéo léo khoét một lỗ nhỏ để ánh sáng mặt trời leo lét lọt vào, khiến
cho Vũ có thể nhìn thấy vật độc chuyển động.



Vũ cầm chắc cái hộp gốm nhỏ trong bàn tay, thứ vật dẫn này có thể giúp
cậu sống sót thoát ra khỏi nơi đây. Ngay từ lúc đào được chiếc hộp, Vũ
đã cảm thấy chiếc hộp này có một mùi ngai ngái, tựa hồ như đã ngâm rất
nhiều loại máu khác nhau, thứ chất lỏng ấy ngấm vào trong lớp gốm đất
mềm mềm khiến cho vật này vừa lành lạnh, lại vừa tanh tanh. Suốt mấy
tháng trời, Vũ đã mơ đi mơ lại một giấc chiêm bao kì lạ. Cậu mơ thấy
mình đứng dưới đáy bể, kẻ thù cuối cùng của cậu là một con rắn màu đen
sọc trắng, đôi mắt nó long lên sòng sọc, đảo liên hồi trong đêm tối.



Những hình ảnh tiếp theo đỏ rất mờ nhạt, cậu chỉ kịp nhìn thấy một vong
trắng rất lớn, nó nhập vào người cậu rồi theo đó là một cơn đau buốt dữ
dội ở cẳng chân, cuối cùng cậu nhìn thấy mình trở thành một hình dạng kì
quái, vừa mới nhìn thấy như thế thì giấc mơ vụt tắt, cậu choàng tỉnh dậy
nhận thấy mình đổ mồ hôi đầm đìa , ướt đẫm cả vạt áo. Mỗi lần như thế,
cậu lại trở dậy, nghiền ngẫm cách để sống sót khỏi hũ cổ trùng khổng lồ
này.



Cô Mừng đã từng nói với Vũ, phải tự tay mình triệt hạ từng loài vật độc
thì mới có thể hấp thụ nọc từ chúng. Vũ rùng mình ớn lạnh khi nhớ lại
con rắn trắng muốt trở thành cổ trùng với những vết xanh xanh, tím tím
loang lổ trên da, cậu không mong rằng bản thân mình sẽ có làn da như
loài quỹ dữ như vậy.



Trở lại với thực tại, cái nóng như thiêu như đốt của trưa đầu hè khiến
cho Vũ cảm thấy choáng váng cả mặt mày, thế nhưng cậu không dám lơi là
một phút giây nào, ánh mắt dán vào con hổ mang đen tuyền phía trước. Kế
hoạch của Vũ ngẫm ra mà nói cũng khá đơn giản, cậu dùng vật dẫn để ẩn
thân, không cho loài cổ độc phát hiện ra mình, từ từ đợi chúng chiến đấu
hết với nhau, đến khi chỉ còn con thú độc cuối cùng thì Vũ mới thực sự
lâm trận, giết nó và hấp thụ toàn bộ nọc rắn.



Trong thời gian ấy, cậu phải âm thầm niệm chú thì cổ độc mới ứng nghiệm.
Tiếng thì thầm của Vũ vang lên khe khẽ, từ chính ngọ cho tới khi mặt
trời lặn cũng chỉ còn vài canh giờ ngắn ngủi, trong lòng Trí thầm mong
con hắc xà sẽ nhanh chóng tiêu diệt lũ trùng độc, như thế thì cậu mới
nhanh chóng thoát khỏi đây. Vũ không hề biết rằng, trong lúc cậu đang
căng thẳng nép mình dưới cái bể đầy rắn độc, có hai người cũng đương chờ
đợi cậu. Thứ cổ trùng nhân mạng này, lâu lắm rồi đất Nam mới có người đủ
âm khí để luyện thành.







|Khợp khợp na khẩm phản xứ toáng



|Triết triết mãn mãn hộc hộc bộ tát đóa vi thường



|Mảng mảng trùng trùng y vất thập tự



Bài niệm chú bằng tiếng Việt cổ vang lên rì rầm, bọn rắn càng lúc đấu
càng hăng. Ban đầu là con rắn lục đuôi đỏ có vẻ hung hãn tấn công con
cạp nong, cả người nó cong lên rồi bổ nhào về phía trước. Cạp nong thủ
thế, giữa cảnh tranh tối tranh sáng dường như nó nhanh nhẹn hơn hẳn.
Nhân lúc con rắn lục sơ sảy, cạp nong nhào đến cắn phập vào đầu đối thủ,
lập tức con rắn lục nằm im bất động, cái đuôi khẽ vẫy vẫy rồi chết lịm.
Đến lúc này Vũ mới nhìn thấy bộ da của con cạp nong có sự thay đổi, ban
đầu chỉ là vạch đen vạch trắng, chớp mắt một cái toàn thân nó nổi lấm
tấm màu xanh, phía đuôi biến thành màu đỏ. Vũ lập tức hiểu ra rằng độc
tố của con lục đuôi đỏ nay đã chuyển sang con cạp nong



Tiếng rì rầm niệm chú vẫn không ngớt, mùi máu tanh tanh của loài rắn
càng lúc càng nồng, đồng nghĩa với việc cuộc chiến mỗi lúc một khốc
liệt. Trong bể nước rất tối, chỉ có thể nhìn thấy được mờ mờ, mặc dù
không thấy được lũ bọ cạp nhưng Vũ cũng ngờ ngợ được chúng bó khắp ở mọi
nơi, cậu khẽ nép sát vào tường để nghe ngóng, miệng vẫn không dám ngừng
niệm chú.



Ngay sát góc tường đối diện, một con rắn chàm quạp đương cắn xé một con
hổ mang Xiêm màu đen lấp lánh, vốn dĩ độc của chàm quạp kém hơn hổ mang
xiêm vài phần, ấy thế mà thứ vật độc hung hẵn kia đành chịu chết. Đúng
lúc chàm quạp định hút lấy độc của hổ mang xiêm, con cạp nong đuôi đỏ
nhào tới muốn nẫng tay trên, chàm quạp nghe tiếng niệm chú càng lúc càng
điên máu, nó rít lên phì phì rồi dùng răng nanh lia một được sắc ngọt
giữa thân con cạp nong. Máu của hổ mang xiêm, cạp nong lênh láng dưới
đất, hổ mang đất và hổ hoa từ đâu xông tới vục cặp răng năng vào thân
những kẻ bại trận, hòng chấn mút chút tàn dư.



Nhìn thân của hai con rắn hổ mang đất và hổ hoa lấm tấm những nốt trắng,
nốt đỏ ti trên thân, trong lòng Vũ lạnh cả sống lưng. Rõ ràng thời gian
giao chiến của lũ cạp nong, chàm quạp chỉ diễn ra hơn gần một tuần
hương, ấy vậy mà hai con độc dưới đất đã nhanh chóng hút hết nọc độc của
mấy loài trùng nhỏ. Bụng Vũ như có ai thụi vào một cái, cậu không ngờ
rằng những loài vật độc bị bài niệm chú kia làm cho hằng máu đến như
vậy.



Con chàm quạp dĩ nhiên không ưa cái cách hai kẻ lạ mặt ăn theo nó, lúc
này nó ngóc đầu lên đầy đe dọa. Hai con rắn kia cũng không phải vừa, mùi
máu bốc lên càng khiến chúng phấn khích, trên thân chúng lúc này ngày
càng nhiều màu sắc khác nhau. Đám rắn giao tranh dữ dội, tiếng phì phì
vang lên hòa với tiếng rì rầm niệm chú của Vũ khiến cho khung cảnh càng
thêm quái dị.



Một tiếng phập vang lên lạnh lẽo, con chàm quạp bị răng nanh của rắn hổ
đất xuyên trúng đầu, nó chỉ kịp há hốc miệng, nọc độc từ răng nanh bắn
tung tóe khắp mọi nơi, văng cả vào người Vũ, thế nhưng cậu chẳng cảm
thấy gì, vẫn tiếp tục lẩm nhẩm đọc bài chú. Mùi nhang khói từ đâu thoảng
đến làm vơi bớt mùi tanh nồng nặc từ máu rắn trong chiếc bể tối tăm mù
mịt. Trong đầu Vũ sực nhớ đến cái bình gốm đỏ của cha nuôi mình, có lẽ
người nuôi cổ trùng cả đời như ông cũng không hề biết mọi thứ diễn ra
trong cái hũ đầy vật độc ấy lại ác liệt đến vậy.



Tiếng phun phì phì của đám rắn mỗi lúc một to, hình như không phải một
con nữa mà cả mấy con đều kêu lên một lúc.



“Chẳng lẽ kết thúc rồi sao?”



Vũ nghĩ thầm trong đầu, khẽ im lặng ngưng bài chú. Ánh nắng vàng rực rỡ
chiếu vào trong chiếc bể, Vũ nhẩm đoán giờ chắc cũng phải là cuối buổi
chiều. Lúc bấy giờ cậu mới phát hiện, con hổ mang đất và con hổ hoa khi
nãy đều đã chết cả, thân của chúng trở nên nhợt nhạt, tím tái như thể
không còn chút máu tươi nào. Xung quanh chúng là xác của bò cạp, rết, và
bầy rắn mấy chục con nằm la liệt, con bị đứt đầu, con bị cắn nát thành
mấy khúc, thậm chí có con còn dính nguyên cái răng nanh sắc lẻm trên
đầu. Hơi nóng từ bên ngoài phả vào khiến bể nước cạn nóng hệt như một
cái lò nung. Vũ biết chắc, nếu không nhanh chóng kết thúc chuyện này
trước khi mặt trời lặn thì kẻ yếu thế sẽ là cậu.



Vũ đưa mắt nhìn hai con rắn ác liệt nhất đương giết nhau. Một con mai
gầm đương hằm hè nhìn con rắn vòng bạc. Người dân ngày trước vốn không
xa lạ gì với hai con vật hung hãn này, chúng được coi là hai loài rắn
độc nhất ở đất Đại Việt. Cha ruột Vũ vẫn thường hay kể về câu chuyện ông
từng cứu một con ngóe đương có chửa bấy giờ ông còn trẻ quá, đâu có biết
rằng thoát khỏi miệng của rắn vòng bạc. Lúc chỉ một lần phun độc của nó
có thể giết chết tới ba người đàn ông trưởng thành.



Vốn dĩ mai gầm và vòng bạc có lớp da tương tự nhau, thế nhưng có lẽ lúc
này chúng đã hấp thụ no chất độc của đám rắn rết, nên trên người mỗi con
đều có vô số sắc màu loang lổ. Một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng khiến
Vũ run lên cầm cập, thì ra nãy giờ chúng không vội giao chiến với những
con khác mà chờ thời khắc cuối cùng để cất một mẻ lưới. Vũ hoảng sợ,
chẳng biết hai con rắn cuối cùng này bác Hợp đã lấy được ở đâu mà chúng
lại tinh ranh giống hệt con người có ý thức vậy.



Bài niệm chú vang lên gấp gáp, cổ họng Vũ nghẹn đắng khô khốc, hai mắt
Vũ bắt đầu hoa lên. Nghe thấy bài chủ đều đều, thế nhưng hai con rắn
không hề vội vàng lao về phía trước, chúng trườn một cách chậm Chạp để
thăm dò đối thủ. Con mai gầm bụng phình to như có chửa, động tác vì thế
cũng kém linh hoạt hơn. Con vòng bạc điềm tĩnh nhìn về phía trước, chiếc
lưỡi nhọn hoắt liên tục thò ra thụt vào để thám thính. Mai gầm quyết
định đánh úp, nó chồm tấm thân nặng nề đè lấy vòng bạc ra sức ngoạm vào
lớp vẩy màu xanh, màu tím.



Con vòng bạc chỉ chờ có thế, nhanh như cắt nó cong cái đuôi dài vô tình
hấp một con bọ cạp về phía mai gầm. Chiếc đuôi nhọn hoắt của bò cạp bay
qua mắt, nhưng không khiến mai gầm luống cuống. Nó gục đầu xuống nhằm
thẳng sống lưng của vòng bạc mà cắn. Có lẽ vì dùng lực quá mạnh mà một
chiếc răng nanh của mai gầm bị vướng giữa đoạn xương sống. Vòng bạc cảm
nhận rõ được cơn đau, nhưng nó biết rằng độc của kẻ tử thù không thể nào
mạnh bằng thứ đương chảy trong người nó. Vũ càng sốt ruột, bài chú càng
nhanh, vòng bạc càng trở lên hung hãn.



Tiếng mục đồng gọi trâu về chiều vọng từ bên ngoài nghe rõ mồn một, Vũ
biết thời gian không còn nhiều, cậu gắng hết sức đọc thật lớn bài chú
nhằm thúc giục con rắn kết liễu đối phương. Vòng bạc cuộn tròn lại thủ
thế giống như con trăn chờ mồi, nọc rắn từ mai gầm truyền sang khiến màu
sắc lúc này của nó càng rực rỡ đến chói mắt. Ánh nắng bên ngoài tắt dần,
đúng lúc này con rắn chồm về phía sau cắn phập vào đầu kẻ thù đương ngúc
ngoắc ở phần đuôi. Con mai gầm kêu phì phì một lúc rồi gục hẳn.



Bầu trời đã tối hẳn, ánh nắng mặt trời đã biến mất từ lúc nào. Con vòng
bạc đương nhâm nhi chút nọc độc cuối cùng từ kẻ thù, ánh mắt nó lúc này
sáng rực, hai đôi mắt phát ra thứ ánh sáng màu đỏ hệt như ánh sáng đèn
lồng trong đêm tối. Vũ vẫn đã thôi đọc bài chú, nhưng con vật chưa thôi
cảnh giác, nó đương chờ một kẻ nào đó mò đến. Vũ biết rằng với đôi chân
tàn tật như thế này, cậu không thể có tốc độ nhanh bằng nó, huống chi
nơi này quá chật hẹp. Chính vì thế mà Vũ phải nhân lúc nó không cảnh
giác để dùng dao đoạt vẫn mạng nó.



Trời tối, mưa bắt đầu rơi, sương đêm thông qua khe cửa hẹp luồn vào bên
trong bể nước cạn. Con vòng bạc đương muốn leo lên trên để ra phía ngoài
nằm, không để ý có một người đương mò mẫm phía sau. Bài luyện chú đã tắt
từ bao giờ, thế nhưng đây là lúc rắn hoạt động mạnh mẽ nhất, cặp mắt đỏ
khé của vòng bạc lập lòe đảo liên hồi nhìn thật ma quái.



Khắp nơi là xác rắn rết, Vũ lê cánh tay đi vòng ra sau lưng vòng bạc.
Nhờ có vật dẫn mà con cổ trùng ấy không phát hiện được kẻ địch cuối cùng
của nó đương tiến đến. Chỉ khi nào không còn cầm vật dẫn nữa thì bầy cổ
độc mới ngửi thấy hơi người.



Giờ khắc quyết định Vũ mò mẫm nó rơi một tiếng cộpkhô khốc
dội vào trong màn đêm, một tay cậu vung nhát dao, tay còn lại buông
thõng vật dẫn khiến vách đá. Vũ không ngờ rằng, con vòng bạc lập tức
phản xạ nhanh đến thế, bàn tay Vũ chống xuống đất vô tình sờ phải cái
đầu lăn lóc chỉ còn một chiếc răng nanh của con mai gầm. Chiếc ranh nanh
cắm phập vào tay Vũ khiến cậu giật mình khẽ kêu lên một tiếng.



Con vòng bạc lùi ra xa nhìn Vũ đầy dò xét, càng hút nọc độc cơ thể nó
càng phình lớn hơn trước, mặc dù vẫn còn nhanh nhẹn. Vũ nhớ như in lời
dặn của bác Hợp, tuyệt đối không kéo dài thời gian, bởi lẽ càng về khuya
thì loài rắn càng hung hãn. Thời cơ tốt nhất để giết nó đã qua, máu chảy
ròng ròng của Vũ đã kích thích con vòng bạc, nó rít lên nghe đến chói
tai, cả thân hình của nó ngóc lên phải cao hơn một thước. Vũ cả kinh,
giáp chiến như thế này với một con rắn cổ trùng quả thực là nguy hiểm.
Nghĩ đến thế, cậu tiện tay ném những cái xác rắn về phía trước để phân
tán sự chú ý của kẻ địch. Con rắn càng thêm lồng lộn, vẻ điềm tĩnh khi
tham chiến với con mai gầm đã biến mất, nó trườn thật nhanh về phía Vũ,
ngoác mồm cắn mạnh một cái.



“Keng!”



Vũ nghiến răng nghiếng lợi giơ con dao chắn trước mặt khiến miệng con
rắn cắn nhầm phải lưỡi dao, nọc độc phun ra từ răng nanh bắn vào ống
chân cụt ngủn của cậu, một cơn bỏng rát kéo tới. Về hụt con mồi khiến
con rắn bộc phát tính hung tợn, ánh sáng màu đỏ quạch phát ra từ toàn
thân nó khiến Vũ cảm thấy chói mắt. Giây phút ấy, từ khe hẹp vang lên
một tiếng nói:



“Vũ! Mày chờ đấy!”



Vũ giật mình liếc quanh. Chẳng lẽ lại còn ai ở đây nữa hay sao?



Một con chó sói lông đỏ rực chui qua khe cửa… Không! Nói chính xác phải
là vong của một con chó sói mới đúng, Vũ biết chắc là như vậy. Chỉ có
điều, sao vong này lai là màu đỏ rực?



Con rắn và Vũ đều bị vong sói lông đỏ làm cho thu hút. Con sói đến gần
Vũ, bên dưới đôi mắt sáng quắc là một thứ gì đó quen thuộc cực kì. Vũ
chưa kịp nghĩ nhiều thì đã nghe thấy tiếng nói âm u vọng lại:



“Mày phải giết tao! Giết tao rồi mày mới có đôi chân, nếu không hôm nay
mày không luyện được cổ trùng nhân mạng đâu!”



Tay Vũ cứng đờ vì giữ con dao ngăn con vòng bạc, cậu thở hổn hển:
“Người… người là ai?”



Con sói lông đỏ không có nhiều thời gian, nó gầm lên thúc giục:



“Ta là ông tổ ba đời của mi! Đừng hỏi nhiều, tranh thủ thời gian dùng
tay đoạt tinh phách từ ngực ta rồi kết liễu nó đi. Nhanh lên!”



Vũ biết mình không thể chịu đựng hơn nữa, cậu dùng tay trái cào thật
mạnh vào ngực con sói, cảm giác lạnh buốt và mùi tanh nồng ập tới khiến
toàn thân Vũ choáng váng. Cánh tay phải của Vũ vùng lên, đẩy mạnh con
rắn bật ra bức tường phía sau tạo thành một tiếng bịchnặng
nề. Vũ lặng người kinh ngạc, nhìn tay chân mình đã mọc móng vuốt… Hai
cẳng chân của cậu đã mọc lại, chỉ có điều đó là cẳng chân của loài sói.



Con rắn cảm nhận được diễn biến bất ngờ, nó càng hăng máu muốn ăn thua
đủ. Có cẳng chân, Vũ nhảy phốc tới con rắn, dùng móng vuốt sắc lẻm cào
vào người nó. Máu văng lên tung tóe, con rắn vẫn còn sống, nó nhe răng
bắn nọc về phía đối diện. Nhanh như cắt, Vũ vùng lên nhảy phóc sang một
bên, không gian chật hẹp của chiếc bể nước bây giờ không đủ cho Vũ quẫy
đạp. Máu rơi rớt từ phía con rắn khiến nó càng lúc càng yếu đi, Vũ không
dám chần chừ thêm một giây nào nữa, cậu gầm lên một tiếng rồi nhanh như
cắt thộp lấy đầu rắn bằng sức mạnh kinh hồn. Máu và nọc của vòng bạc bắn
lên ướt đẫm cả gương mặt của Vũ, toàn thân cậu nóng bừng bừng bèn vục
mặt xuống vũng máu rắn mà liếm láp. Không thấy mùi tanh đâu nữa, lúc này
Vũ chỉ ngửi thấy một mùi ngọt đến lạ lùng.



Thế nhưng, ngay lúc đó có một quỷ sự đột nhiên xuất hiện. Ngực và bụng
Vũ đau dữ dội, hai tay cậu ôm bụng nằm lăn lộn giữa đống xác rắn nhớp
nháp, tanh ngòm. Vũ cảm nhận thấy cả người mình run lên bần bật, chất
lỏng sôi sục nào đó chảy từ lưỡi cậu, vòng qua yết hầu, đi qua phổi rồi
ngấm vào nội tạng. Vũ lăn lội ở đó một hồi lâu, rồi ngất lịm.



“Cẩn thận củi lửa….



Không sẽ cháy nhà….



Làng trên xóm dưới



Cẩn thận củi lửa.



Không sẽ cháy nhà…”



Tiếng anh mõ văng vẳng từ xa vọng lại, Vũ giật mình mở mắt. Đôi tay cậu
vẫn còn nguyên vẹn móng vuốt của loài sói, cẳng chân đã mất của cậu đã
mọc thành chân sói. Ánh sáng lờ mờ từ đâu đó chiếu xuống khiến Vũ rùng
mình phát hiện, làn da của cậu đã… mọc vảy. Mỗi một chiếc vảy là một thứ
màu sắc khác nhau, nhìn hệt như một tấm da rắn. Vũ thở hắt ra vì kinh
ngạc. Cuối cùng cổ trùng nhân mạng đã thành hình.



Bác Hợp đi đi lại lại bên cạnh cái bể nước,trong lòng nóng như lửa đốt.
Rõ ràng số lượng vật độc thả vào trong bể vừa chẵn một trăm, tại sao Vũ
lại lâu đến thế mà còn chưa ra? Lẽ nào có có chuyện chẳng lành? Tim bác
Hợp thót lên một cái, bác lập tức trấn an mình bằng cách nhớ đến câu nói
năm xưa của thầy Lãnh:



“Thằng nhóc này âm khí quá nặng, sinh đúng ngày Phật diệt, máu lại thuần
âm. Cả đời tôi chưa gặp ai thích hợp hơn nó để luyện cổ trùng nhân mạng”



Bác Hợp tinh thầy Lãnh, bởi vì những chuyện quan trọng như thế thầy sẽ
tuyệt đối không nói đùa. Chỉ có điều, sao giờ bác lại lo lắng đến thế?
Bác tần ngần nhìn cái đèn lồng đỏ treo trên khe hở hẹp của chiếc bể. Mặt
trời lặn từ lâu lắm rồi, nếu không có ánh sáng hắt lại, e là Vũ sẽ chẳng
nhìn thấy gì.



“Bộp!! Bộp!! Bộp!!”



“Quái lạ! Sao lại có mưa rơi tầm này?”



Bác Hợp xòe tay trước mặt để kiểm chứng thêm một lần nữa. Gió đưa mùi
máu tanh ở đâu xộc đến, mặt trăng lưỡi liềm dần chuyển thành sắc đỏ đầy
chết chóc. Bác Hợp_ bàng hoàng nhận ra:



“Mưa máu gió tanh! Đích thực là Vũ đã thành công rồi!”



Tim bác đập rộn tay hai chân bạc run bần bật, bác lập cập gọi vọng qua
khe hở hẹp:



“Vũ! Vũ ơi! Cháu có ở đó không?”



Một tiếng gầm gừ vọng lại. Người đàn ông già cả mừng rơi nước mắt. Hơn
ai hết ông biết rằng sự đã thành, vậy là nỗi oan của thầy Phạm Lãnh sắp
được trả sòng phẳng.



Giữa cơn xúc động, đột nhiên cánh tay phải của bác nhói lên một cơn đau
buốt, máu rơi lấm tấm trên nền đất. Bác Hợp rùng mình nhìn cánh tay bị
một con chuột chồm lên cắn, theo phản xạ quay ngoắt ra phía sau thì thấy
cô Mừng đã ở đó từ bao giờ, trên cổ có con rắn trắng lấm tấm hoa xanh
cuộn tròn nghiêng đầu về phía đối diện đầy thách thức. Cơn đau khiến bác
gục xuống, miệng ú ở không thành tiếng:



“Mừng! Sao mày… sao mày lại xuất hiện ở đây…!”



Cô Mừng thè lưỡi đón một giọt nước mưa từ trên không trung rơi xuống,
mỉm cười đắc chí:



“Thằng nhãi con ấy đã luyện xong cổ trùng nhân mạng rồi! Tao phải đến
thu mẻ lưới cuối cùng chứ? Dù sao chính tao là người đã nói cho nó biết
về thứ vu thuật ấy kia mà!”



Bác Hợp giận dữ:



“Mày đừng có hòng! Chính mày đã hại thầy Lãnh!”



Cô Mừng cười lớn, rồi đổi giọng ngây thơ:



“Giờ mày mới biết sao hả thằng già ngu ngốc? Thế thì mày cũng nên biết,
tao cũng là người giết vợ con mày ấy”



Cô Mừng đưa tay vuốt ve con rắn trên cổ, miệng cười khanh khách:



“Con rắn hù dọa khiến vợ mày ngã sảy thai, chính là con này.”



Bác Hợp gào lên như bị điên, nhảy chồm về phía cô ả trước mặt. Đột nhiên
bác thấy cặp mắt mờ đi, mọi thứ tối sầm trước mắt. Chó trong thôn Bích
Câu sủa dữ dội,chúng lồng lộn như bị dại.



Trên nền đất lác đác mưa rơi, hai chữ Nhị Hà viết bằng máu còn chưa ráo
hẳn. Cô Mừng cười nhạt rồi biến mất vào màn đêm.



Dòng sông Nhị Hà có thượng nguồn bắt đầu từ vùng núi thuộc tỉnh Vân Nam
của phương Bắc. Khi về tới đất Đại Việt, nó chảy từ A Mú Sung thuộc
huyện Bát Xát ( Lào Cai ), đi qua Hạ Hòa, rồi chia thành hai phần tả
ngạn và hữu ngạn.



Cư dân bao đời sống quanh Nhị Hà, con sông cho người ta cái ăn, cái mặc
nhưng đồng thời cũng tước đi biết bao nhiêu sinh mạng, vu thuật cũng ra
đời bên cạnh dòng sông đó. Dọc theo dòng sông cuồn cuộn chảy, tộc người
Miêu ở Vân Nam, người Thái, người Di, người Hà Nhì ở đất Đại Việt nắm
giữ thứ vu thuật bí ẩn, mà trong đó cổ trùng dưỡng ngao chỉ là một phần
bí mật.



Đám văn nhân nhã sĩ từ vẫn cho rằng, bản thân vua Hùng cũng chính là một
đại vu sư kì tài, chính vì thế mà ngài có thể an định thiên hạ, trở
thành Hùng Vương lừng lẫy mở ra lịch sử lâu dài cho tộc người Việt.
Những thuật trông sắc trời đoán thời tiết, xăm mình để chế ngự thuồng
luồng thủy quái ấy chẳng phải cũng là từ vu thuật mà ra đó sao?



Thậm chí dân gian còn truyền tụng nhau rằng, vị Long Hổ tướng Nguyễn Xí
sống dưới thời đại nhà Trần cũng là một vu sư lỗi lạc, nhờ tài năng
dưỡng ngao của mình mà huấn luyện đám khuyển binh thiện chiến, sẵn sàng
xé nát kẻ thù, đến nỗi đại tướng Mã Kỳ thời nhà Minh mỗi lần nghe đến
bầy khuyển binh đều cảm thấy kinh hồn bạt vía. Vu thuật ở xứ Đại Việt,
có lẽ nhiều người con sinh ra ở dải đất này cũng còn chưa biết hết được
về nó.



Ngẫm cho cùng, vu thuật cung hhu ngải, thuốc độc, đều do bàn tay con
người mà trở thành tốt hay xấu. Nếu đã có những người dùng vu thuật để
giúp dân, giúp nước, thì cũng có những kẻ lợi dụng sức mạnh kinh hồn từ
vu thuật để lấy mạng người khác. Có khi chúng trà trộn vào cung đình
phương Bắc để tranh đoạt vị quyền, cũng có khi chúng theo những đoàn
thương buôn sang đất Đại Việt để thi triển tà thuật, phá hoại linh khí
núi sông. Câu chuyện về Cao Biền Tả Ao đấu phong thủy, về bức tường
thành sừng sững bỗng dưng mọc lên giữa biển khơi chỉ là một số ít ỏi mà
thiên hạ biết tới. Chẳng mấy ai biết được rằng, dòng Nhị Hà ngầu đỏ phù
sa ấy đã từng là nhân chứng cho một cuộc âm chiến đầy máu tanh vào một
ngày mưa nặng hạt.



Trời lúc này đã gần nửa đêm, mưa vẫn rơi rào rào mùi tanh tưởi bốc lên
nồng nặc. Nhờ vào đôi cẳng sói dưới chân, Vũ lấy đà nhảy phốc lên thành
bể nước kín. Cái lạnh của cơn mưa lâm thâm thổi mùi máu rắn khắp người
khiến Vũ cảm thêm phần sảng khoái. Cậu nhìn quanh quẩn không thấy bác
Hợp đâu bèn cất tiếng gọi:



“Bác Hợp! Bác Hợp ơi!”



Bốn bề xung quanh chỉ có tiếng chẫu chuộc kêu vang, chẳng có tiếng trả
lời. Ánh sáng leo lét từ chiếc đèn lồng phản chiếu xuống vũng nước dưới
sân, Vũ nhìn thấy hai chữ Nhị Hà viết bằng máu, lúc này đã gần như lẫn
vào nước mưa. Biết có chuyện chẳng lành, cậu huýt sáo gọi con Đại Phong
tới.



Tiếng ngựa hí vang, tiếng bước chân chó chạy từ tít khu vườn sau vọng
lại. Con Bá Ngao chạy bên cạnh Đại Phong, thoắt ẩn thoắt hiện trong
không trung là bóng dáng con Hắc Miêu với ánh mắc sáng rực trong đêm
tối. Con Bá Ngao vừa nhìn thấy đôi cẳng sói của Vũ lập tức gầm gừ, thế
nhưng tới khi Vũ gọi tên mình, nó lập tức mừng quýnh chạy lại. Vũ nhảy
lên lưng ngựa, vừa mới đi được cổng thì đã thấy ông lang Bộc đứng chờ ở
đó. Thoạt nhìn thấy ông, Vũ ngạc nhiên:



“Bác lang Bộc! Sao bác lại ở đây thế này?”



Toàn thân ông ta ướt sũng, ông nhìn Vũ một lúc rồi mới trả lời:



“Tôi đứng đợi cậu!”



Vũ cướp lời:



“Bác lang Bộc! Chuyện này rất nguy hiểm, xin bác đừng can dự vào.”



Ông thầy lang cười buồn :



“Cậu đừng thoái thác tôi. Ngay từ lúc tôi thấy cậu dẫn con Đại Phong về
là tôi đã biết cậu quay lại để báo thù cho cha mẹ cậu. Vả lại, sư huynh
ngày trước của tôi từng dặn đi dặn lại rằng, khi nào thấy mưa giông có
mùi tanh như máu, ấy là có kẻ luyện được cổ trùng nhân mạng. Hôm nay
thấy sự lạ, tôi biết chắc là cậu đã thành công. Cậu muốn báo thù cho cha
mẹ cậu, tôi cũng muốn báo thù cho con gái tôi.Mục đích như thế chẳng
phải đều quá rõ ràng hay sao?”



Không còn thời gian từ chối, Vũ chỉ đành khoát tay ra phía sau rồi đỡ
ông ta lên ngựa, nhằm thẳng hướng con đê quai vạc mà phóng tới.



Mưa càng lúc càng nặng hạt, mùi máu càng lúc càng nồng. Trong không gian
phảng phất mùi tử khí rất nồng nặc. Vũ thoáng nhăn mặt, dòng máu thuần
âm của Vũ cho phép cậu có thể cảm nhận rất rõ từng loại mùi của vong hồn
u linh. Phàm những người chết trong rừng thiêng nước độc, vong sẽ toát
ra mùi rêu gỗ thảo mộc, những người chết vì bị hổ vồ bị biến thành ma
trành, vong sẽ có mùi máu tanh xen lẫn với mùi hổ nồng nặc, còn những ai
chết vì bị thuốc độc thì sẽ có mùi oi oi hòa với thảo mộc.



Vũ khẽ khịt mũi, mùi tanh tưởi hệt như cá tôm bị ươn thiu thế này, chắc
chắn ở ngoài khúc đê đương có nhiều vong chết đuối tu tập.



Khúc đê quai vạc vẫn như chỉ có điều lúc này khung cảnh chẳng còn yên
bình như trước nữa, thay vào đó là một gã đàn ông người Mãn tết tóc đuôi
sam đứng trong mưa chờ đợi Vũ. Rõ ràng hắn chẳng khoác áo tơi, cũng
chẳng dùng ô dù nhưng vạt áo của hắn vẫn chẳng hề ướt, xung quanh hắn
lấp ló mấy đốm lửa ma trơi sáng bằng lên trong đêm mưa giông mù mịt đầy
ma quái. Kế bên là cô Mừng, dưới chân là bác Hợp nằm bất tỉnh nhân sự.
Từng đợt nước đục ngầu vỗ i oạp vào mép đê, những vong hồn chết đuối bốc
mùi tanh tưởi, hai mắt vàng ệch ngoi lên ngụp xuống. Trong lòng Vũ biết
rõ, loài ma này viễn không thể nào lên được bờ, trừ có kẻ cao tay ấn
triệu lên. Ông lang ngồi phía sau thầm thì:



“Kia … là ai?”



Vũ không đáp, cậu chỉ tỉ rằng:



“Bây giờ bác ở đây cho cháu! Có bất cứ chuyện gì bác cũng đừng liều
lĩnh, gã này tuyệt đối không phải kẻ tầm thường!”



Thầy lang Bộc lo lắng nhìn Vũ, trong mắt ông ánh lên sự hồi hộp:



“Cậu… cậu định làm gì?”



Vũ không nói không rằng, trong tay cầm sẵn con dao, thế nhưng thầy lang
Bộc lại gọi giật lại đưa cậu một cây thương dài chừng hai thước. Vũ hơi
bất ngờ nhưng cũng nhận lấy rồi lững thững đi về phía gã người Mãn. Con
Bá Ngao đi bên cạnh, dường như nó cũng cảm nhận được âm khi xung quanh
nên không ngừng gầm gừ nhìn về phía trước đầy đe dọa. Gã người Mãn mỉm
cười đắc chí:



“Minh Vũ à Minh Vũ! Mày xem ra cũng can đảm lắm! Dám đến tận đây để tìm
tao cơ à?”



Ánh mắt Vũ hằn lên từng tia máu, gã đàn ông người Mãn lại càng khoái
chí. Gã mỉm cười như thể muốn trêu ngươi:



“Mày tìm tao để làm gì? Trả thù à? Hay là để chứng minh sức mạnh của cổ
trùng nhân mạng?”



Vũ gằn từng tiếng:



“Tao đến để đòi lại mạng của những người vô tội? Mày có dám nói rằng mày
không dính dáng đến những chuyện quỷ sự từ trước tới nay không?”



Tiếng Vũ hòa trong màn mưa rơi ầm ầm, mấy đốm lửa ma trơi xuất hiện càng
lúc càng dày đặc. Trong lòng Vũ dâng lên một dự cảm bất an, ma trơi
thường xuất hiện ở những bãi tha ma, những khu nghĩa địa, vậy mà sao giờ
này lại xuất hiện ở ngay gần mặt nước? Giọng nói của tên người Mãn cắt
ngang dòng suy nghĩ của Vũ, gã gần như thầm thì bằng chất giọng lơ lớ
khó nghe:



“Cha mẹ mày chết là bị chém đầu, gã cha nuôi của mày chết là do hắn tự
vẫn, tao không hề nhúng tay. Chỉ có điều, tao cũng muốn cho mày biết,
cái hôm cha mẹ mày bị hành hình tao cũng có mặt, máu từ cái cổ cụt ngủn
của cha mày phun ra bắn vào người tao, nói cho cùng thì máu của tên ngốc
đấy cũng khá ngon đấy. Nhìn mày, tao lại nhớ đến mùi vị đấy!”



Vũ gào lên phẫn nộ, con dao trong bàn tay cậu run lên bần bật. Từng hạt
mưa lạnh ngắt quất vào mặt khiến Vũ dằn lòng nín nhịn, cậu cần thời gian
để dò xét thực lực của gã đối diện. Hơn ai hết, trong lòng Vũ rất hiểu
dù đã luyện được cổ trùng nhân mạng, nhưng cậu vẫn chưa biết uy lực của
nó đến mức như nào, nếu trận sinh tử này mà cậu vội vàng, hấp tấp, e là
mạng sống sẽ khó bảo toàn. Cậu nở một nụ cười rồi lạnh nhạt nói:



“Đúng là mày không hề tự tay giết cha mẹ tao. Thế nhưng đám trẻ con ở
phủ Quốc Oai bị moi tim, cái chết của vợ con quan tri phủ, cái xác của
anh Giản hẳn do mày làm nhỉ? Bao nhiêu năm qua tao đã tự hỏi, mày làm
thế vì mục đích gì cơ chứ?”



Tên người Mãn cười rú lên, nước mắt nước mũi trào ra khiến gương mặt hắn
càng lúc càng khó coi. Gã vừa cười vừa nói:



“Mày không biết thật sao? Lão Phạm Lãnh không nói cho mày vì sao à? Xem
ra mày cũng thật đáng thương đấy! Lão đã giấu mày đủ điều, đáng lẽ ra
mày phải biết rõ vì sao lão không dám để cho mày bơ vơ khi mày còn là
một đứa trẻ mồ côi lạc tới phủ Long Hưng chứ?”



Vũ cảm thấy đôi chút bất ngờ về điều này, cậu cau mày:



“Có gì thì nói phứt ra đi! Đừng nhiều lời!”



Gã người Mãn đi đi lại lại, gương mặt càng lúc càng đượm vẻ giễu cợt, gã
nói như ngân nga:



“Vu thuật từ xưa đến nay chỉ nhắc đến cổ trùng. Không ai nghe nói đến cổ
trùng nhân mạng, bởi vì kẻ có thể luyện được thứ cổ trùng ấy quá hiếm
hoi. Thứ nhất là phải sinh vào giờ âm của ngày Phật diệt, thứ hai dòng
máu phải thuần âm tức là máu của những kẻ nhìn thấy ma quỷ, thứ ba phải
có mệnh cách đặc biệt. Kẻ nào hội tụ đủ ba điều ấy, khi sinh ra sẽ thấy
ma quỷ đứng ở ngõ hoặc nghe thấy tiếng rắn rít liên hồi.”



Thấy Vũ không có ý định cắt ngang câu chuyện, gã người Mãn lai nói tiếp:



“Tổ tiên của tao là tộc người Miêu ở Vân Nam, là tâm phúc của tướng Liễu
Thăng trước đây từng theo đại binh thiên triều sang Đại Việt thuần phục
chúng mày. Thế nhưng, khi tướng Liễu Thăng bị quân Lam Sơn phục kích
chém chết thì đám quân lính đi theo cũng bị giết sạch không chừa một ai.
Xác chết của binh lính được lũ vu sư nham hiểm người Đại Việt đem đi
táng khắp mọi nơi để ngăn chúng tao gọi hồi làm loạn. Xác của ông tổ tao
bị táng ở thôn Bích Câu, vào đúng cái năm mà mày ra đời, dòng tộc tao
thường mơ đi mơ lại một giấc mơ hồn ông tổ bị một đứa trẻ con xé thành
từng mảnh để vui cười. Ông tổ tao vốn là vu sư cao tay ấn, làm sao lại
có thể bị một đứa nít ranh phương Nam lăng nhục? Nếu thế thì chỉ có thể
rằng đứa trẻ con ấy có mệnh cách trở thành cổ trùng nhân mạng.”



Ngập ngừng một lát, tên người Mãn lại tiếp :



“Thế là dòng họ giao cho tao lên sang Đại Việt, đến tận thôn Bích để tìm
đứa trẻ kì lạ ấy. Đám trẻ con bị tim, suy cho cùng cũng chỉ là phép thử
tao thôi. Tao giết chúng nó cũng tốn mấy phần công sức, sau đó tao thuật
giấu hồn rồi vất xác của chúng khúc sông này để tìm xem kẻ nào có nhìn
thấy vong của chúng xuyên qua lực của thuật giấu hồn. Đáng lẽ là cần bảy
cái xác trẻ con để tạo thành đoàn âm binh đi lùng sục, nhưng đúng lúc ấy
thằng Giản đến. Thằng khỉ này xem chừng cũng có đôi mắt âm dương, cho
nên tao giết nó để chiêu dụ mày! Khi biết là mày đích thực là kẻ tao cần
tìm, tao mới chiêu dụ con quái sống vất vưởng dưới sông Nhị Hà lên để
gây họa. Mục đích cuối cùng của tao là mày! Mày luyện được cổ trùng nhân
mạng , vậy thì ngoan ngoãn mà theo tao, nếu thì ….bọn dân đen ngu xuẩn ở
phủ Quốc Oai này cũng chẳng toàn mạng !”



Vừa nghe gã người Mãn lật giở âm mưu trai dài suốt gần hai mươi năm,
trong lòng Vũ nóng bừng bừng như có ai đương đốt lửa, thế nhưng ngoài
mặt cậu vẫn làm ra vẻ dửng dưng:



“Vậy thì chí ít cũng phải cho tao biết tên mày là gì chứ nhỉ? Chứ không
sau này xuống dưới hoàng tuyền, cha nuôi tao có hỏi ai là kẻ đã xúi giục
đứa con gái ông ấy tự tay nuôi lớn phản bội thì tao còn biết mà trả
lời!”



Gã người Mãn xoa xoa lòng bàn tay, khẽ liếc nhìn cô Mừng rồi cười nhạt:



Cũng đúng! Chó thì phải biết tên chủ chứ. Nghe cho kỹ đây thằng ranh
con, tao tên là Mãn Đa Lộc, dòng tộc Mãn Châu hạ ngũ kỳ chuyên lo việc
vu thuật cho triều đình



“Ha ha ha ha…!”



Giọng của Vũ cắt ngang lời Mãn Đa Lộc khiến cho gã này mặt dần dần đỏ
ửng vì tức giận, khác hẳn vẻ giễu cợt lúc trước. Vũ cười đến mức chảy cả
nước mắt, mưa rơi ầm ầm khiến toàn thân cậu ướt đẫm nhưng cậu chẳng hề
để ý. Mãn Đa Lộc gằn giọng:



“Thằng đốn mạt! Mày cười cái quái gì?”



Vũ nghiêng đầu sang một bên, trên gương mặt vẫn hằn sau vẻ trào phúng.
Cậu buông lời châm chọc:



“Thôi! Thôi! Mày nói như thế là tao biết rồi. tộc Miêu nhà mày coi như
cũng hẩm hiu, ông tổ thì bại trận chết nơi đất khách quê người, đến đời
mày thì không làm sao luyện được cổ trùng nhân mạng, lại phải cất công
sang tới Đại Việt để tìm tao. Chưa biết chừng lại không toàn mạng để trở
về ấy chứ! Điều khiến tao băn khoăn ấy là… dòng tộc mày chọn mày lãnh
trách nhiệm là vì mày giỏi giang xuất chúng? Hay là mày là kẻ bỏ đi?



Ha ha ha ha!!!”



Đứng cách Vũ mấy trượng, song thầy lang Bộc vẫn nghe rõ mồn một cậu nói
gì. Ông kinh hãi nghĩ thầm:



“Thằng nhóc dại dột này! Sao lại chọc tức hắn ta như thế?”



Y như thầy lang Bộc lo sợ, tên Mãn Đa Lộc lúc này không còn bình tĩnh
được nữa. Hắn gào lên rồi nhảy phốc đến dùng tay không thụi vào bụng Vũ
một cái. Miệng Vũ tóe máu, cả người ngã ngửa về đằng sau, nhưng cậu
không hề nao núng. Đúng vậy! Vũ chỉ cần có thế. Cậu cần chọc cho tên
người Mãn cả giận mà mất khôn, có như thế trận chiến mới có thể bắt đầu.



Máu sùi từ trong bụng ra một khối đen xì, toàn thân Vũ bắt đầu cảm thấy
ngứa ngáy, cảm giác mưa lạnh ướt mỗi lúc một mờ nhạt. Một cơn đau nhói
kéo đến trong khoang miệng của Vũ, lưỡi của cậu ngắn lại, từ hàm trên
thò ra hai cái răng nanh nhọn hoắt. Vũ kinh ngạc, cậu mọc răng như loài
rắn, còn toàn thân thì là thân sói lông đỏ. Thấy Vũ khè răng hung hãn,
Mãn Đa Lộc có chút giật mình nhưng khôi phục lại thần trí rất nhanh. Hắn
gằn giọng:



“Không nói nhiều lời! Lần này tao sẽ bắt mày làm nô dịch!”



Gã rút vạt áo ra một chiếc chuông nho nhỏ rồi lắc liên hồi. Miệng không
ngừng lẩm bẩm, lập tức từ dưới mép sông những vong hồn chết đuối lắc lư
đi lên. Đám vong hồn từ già trẻ, gái trai, lớn bé đều ngoi lên trên mặt
nước. Mắt vong nào vong nấy đều sáng rực lên như mắt loài mèo trong
thôn. Mưa bắt đầu tạnh, tiếng chó sủa quanh vùng vang lên ầm ĩ. Thôn
vang lên những tiếng bước chân xóm người chạy ra đê hóng truyện. Mãn Đa
Lộc càng lúc càng điên cuồng, hắn cười khẳng khặc rồi lắc chuông không
ngừng:



“Đừng tưởng mày đã là cổ trùng nhân mạng rồi mà tao không đoạt được từ
mày. Mày nghĩ bao nhiêu năm nay tao lặn lội là vì cái thá gì?”



Gã càng rung chuông, vong lên càng nhiều, đứa thì đi, đứa thì bò lê lết
trên vật cỏ, nhất thời đồng loạt hướng về phía Vũ.



Cô Mừng vừa nghe thấy Mãn Đa Lộc ngửa bài bèn nổi giận thét lên the thé:



“Nhà mi nói gì thế? Chẳng phải người bảo đoạt được cổ trùng nhân mạng sẽ
chia cho tao hay sao?”



Mãn Đa Lộc hơi bất ngờ, hắn liếc về phía cô Mừng rồi cười sằng sặc:



“Con ngu! Mày nghĩ thế nào mà tao chia chác với mày!”



Vũ lập tức vỡ lẽ, thì ra thứ khiến cho Mừng phản bội thầy Lãnh cũng
chính là cổ trùng nhân mạng. Cô Mừng gào lên một tiếng rồi xông vào đánh
trả Mãn Đa Lộc, con rắn trên cổ cô ngóc cái đầu về phía gã người Mãn,
toàn thân rung lên miệng phun phì phì dữ dội. Bị đánh úp bất ngờ, Mãn Đa
Lộc hộc tốc rút bên hông một thanh kiếm mỏng như lụa, chém liên tiếp về
phía cô Mừng. Bác Hợp vùng dậy nắm chặt cổ chân cô ả, khiến cho cô ta
không thủ thế kịp thời, một tay chém lia lịa về phía tên người Mãn, một
tay cầm chặt vai áo bác hợp để nuôi



Vong hồn chậm Chạp đi về phía Vũ, cậu nắm chặt ngọn thương trong tay dù
biết chưa chắc đã có tác dụng. Con Bá Ngao và Hắc Miêu đồng loạt nhe
răng sẵn sàng vó ngựa chạy rầm rập vọng lại từ phía sau, Vũ ngoái đầu
nhìn lại. Dưới ánh trăng mới nhú, anh đội trưởng kho lương năm nào mặc
áo giáp cưỡi con ngựa bạc toàn thân tỏa ánh sáng nhờ nhờ xông đến. Anh
thét lên với Vũ:



“Đấu với hắn đi Vũ, đám vong này để anh!”



Anh chưa nói dứt lời đã vung cây đao về phía trước, bọn vong hồn kêu lên
rũ rượi hệt như tiếng một bầy trẻ con khóc ban đêm. Giây phút ấy Vũ nhìn
thấy vong thầy Lãnh từ đâu ào tới, toàn thân ông sáng rực khiến cho Vũ
biết được ông đã thác vào giờ thiêng. Tiếng nói của ông không âm u như
anh đội trưởng mà trầm trầm hệt như người còn sống, ông ghé sát tại Vũ
thầm thì:



“Khá lắm con trai của ta! Giờ con dùng bài chú cổ gọi rắn đến đây! Chỉ
có con mới kết liễu được hắn và thứ ở dưới sông.”



Có sự xuất hiện thầy Lãnh, lòng tự tin của Vũ bỗng chốc tràn đầy. Cậu
huýt sáo một tiếng, con Đại Phong vút bay như gió chạy đến. Vũ quăng
mình lên lưng ngựa, miệng lầm rầm đọc chú:



“|Khợp khợp na khẩm phản xứ toáng



|Triết triết mãn mãn hộc hộc bộ tát đóa vi thường



|Mảng mảng trùng trùng y vất thập tự”



Từ bụi cỏ lùm cây lũ lượt rắn kéo đến, đống vảy rắn sáng lấp lánh dưới
ánh trăng bàng bạc. Mấy người dân đương ngây người ra xem, chợt nhìn
thấy rắn bò lổm ngổm dưới chân bèn rú lên kinh hãi, mỗi người bỏ chạy về
một phía, ai đó còn gào lên:



“ Mau! Mau đi báo quan!”



Thấy chiến sự đi đến hồi cam go, Mãn Đa Lộc không tấn công cô Mừng nữa.
Bác Hợp đã rút được từ đâu một con dao bầu chọc tiết lợn, lia thật nhanh
về phía cô ả phản bội. Bị trúng vào vai, máu ướt đẫm một bên vạt áo, cô
Mừng không ngừng chửi rủa. Vũ không dám dõi theo bác Hợp lâu, cậu dùng
toàn sức lực ghì chặt dây cương con Đại Phong nhìn về phía tên người
Mãn. Mãn Đa Lộc lúc này đã xếp tròn, tay bắt quyết miệng lầm rầm đọc
chú, trong nháy mắt toàn thân gã trở nên méo mó như con hình nhân bẹp
rúm, từ phần thắt lưng của hắn mọc ra một cái đuôi rắn dài thượt, thế
nhưng đôi chân vẫn không hề bị mất đi khiến bộ dạng của hắn khiến bộ
dạng của hắn lúc này càng lúc càng quái dị.



Ngồi trên lưng , nhìn thấy Mãn Đa Lộc phát sinh quỷ dạng, Vũ bất ngờ
thốt lên:



“Mày… mày cũng là cổ trùng nhân mạng!?”



Mãn Đa Lộc cười nhạt:



“Bất ngờ lắm hả? Đừng tưởng có thể thắng tao”



Không hề có mùi rắn. Đúng vậy! Khắp nơi chỉ có những mùi của bầy rắn lổm
ngổm bò tới, hoàn toàn không có cái mùi tanh ngọt phát ra từ Mãn Đa Lộc.
Vũ nhìn hắn chằm chằm:



“Tiếc thật! Mày vẫn chưa thành công. Mày không phải cổ trùng nhân mạng
thực sự! Tao không ngửi thấy mùi máu rắn hòa với người!”



Bị chạm trúng tim đen, Mãn Đa Lộc gầm gừ, gã gào lên phẫn nộ:



“Đừng vội mừng!”



Tay lắc chiếc chuông liên hồi, từ dưới mặt nước hàng trăm, hàng ngàn
vong hồn chết vất vưởng dưới sông Nhị Hà lớp ngớp bò lên, lần này còn có
cả những xác chết trắng ởn, làn da bủng beo chưa kịp phân hủy cũng lao
vút lên bờ đê. Cuộc chiến đã đến lúc cao trào, Vũ chỉ thẳng tay rồi hô
lớn:



“Bá Ngao!Gọi đám chó ma tới đây! Hắc Miêu! Đừng để cho đám vong này bắt
mất hồn người trên bờ. Rõ chưa!”



Đôi mắt xanh lè của Hắc Miêu trong đêm tối mù mịt, Bá Ngao tru lên một
tiếng dài. Từ phía thôn Bích Câu, bốn con chó ma canh nhà của Vũ chạy
tới. Chúng vừa nhìn thấy đám vong hồn, lập tức bao vây tứ phía, riêng Bá
Ngao ở giữa trung tâm tả xung hữu đột. Bầy chuột mắt đỏ lít nhít từ dưới
một cái bè gần đó chạy ào tới, khiến đám người làng đứng xem chạy toán
loạn, gào rú thảm thiết, khắp nơi vang lên tiếng khóc, tiếng kêu cứu rồi
tiếng la hét thất thanh. Hắc Miêu kêu ré lên, nó phóng như bay trên
không trung rồi lao vào bầy chuột quyết ăn thua đủ.



Mãn Đa Lộc thấy thế trận đã diễn ra như đúng y như những gì hắn dàn xếp,
toàn thân run lên bần bật vì kích động. Đột nhiên, hắn thấy nhói một cái
ở cái đuôi phía dưới, khi ngoảnh lại đã thấy Vũ cưỡi con chiến mã dùng
ném một ngọn thương từ đâu ghim chặt vào người mình. Cơn đau khiến gã
lồng lên dữ dội, tiếng viên đội trưởng kêu lên thất thanh:



“Đám vong này đông quá, phải làm sao đây??”



Vong thầy Lãnh quỳ xuống bắt quyết, vong hồn bác Phúc, vong cụ đồ trưởng
thôn, vong vợ chồng viên quan coi kho lương ào đến, người nào người nấy
nổi bật giữa đám vong nước mờ mờ đục đục.



Mãn Đa Lộc lắc cái đuôi thật mạnh, khiến cho cho ngọn thương văng ra, Vũ
thừa cơ lao đến chộp lấy. Mãn Đa Lộc tức giận điên cuồng, gã gào lên:



“Giết con ngựa cho tao!”.



Vừa nói gã lắc chiếc chuông thật mạnh, bầy chuột chuyển hướng từ Hắc
Miêu sang Đại Phong, một con chuột mắt đỏ xông lên cắn Đại Phong một
cái, may thay nó nhanh chân đá hậu nhưng cẳng chân vẫn bị thương, máu
chảy tong tong xuống đất. Cơn tức giận của Vũ đạt đến đỉnh điểm, cậu gào
lên:



“Mẹ kiếp! Đừng có hòng!”



Toàn thân cậu như bốc hỏa, máu trong cậu sôi sùng sục. Vũ thét gì đó
không còn nghe thấy giọng nói của mình nữa, thay vì tiếng người, lúc cậu
chỉ gầm lên dữ dội, từ trong cổ phát ra tiếng tru kinh hồn.



Vũ nhảy phốc từ trên lưng ngựa xuống đất, hai bàn tay khi nãy biến thành
móng vuốt sắc lẻm, đống vảy rắn trên lưng hiện rõ mồn một. Vũ chồm lên
phía trước, lia tay một cái đã thấy chuột mắt đỏ chết như ngả rạ. Cậu
lia tiếp cái thứ hai bầy chuột đã vơi đi một nửa, đám rắn được Vũ niệm
chú gọi tới lao đến cắn xé lũ chuột. Không gian sau khi mưa vốn rất mát
mẻ, trong lành, ấy vậy mà bây giờ khắp triền đê toàn mùi máu. Máu của
người máu của chuột và còn có máu của vong.



Thế trận dần tan tác, đám vong hồn dưới sông Nhị Hà bị những vong linh
phe Vũ cắn cho tan tác. Nụ cười chợt héo đi trên gương mặt của Mãn Đa
Lộc, thế nhưng hắn không hề sợ sệt… ấy là vì hắn còn một con át chủ bài
cuối cùng.




  “Xẩu xẩu khẩn nghiệt ngư ngư Nhị Hà vong toác 

  Tốc tốc quy hề uy bất phải thỉnh nghiên đô”


  

Hắn vừa chạy đến gần mép sông, miệng đọc một bài chú lạ lùng. Vừa nghe
thấy thế, thầy Lãnh từ cánh hữu đi tới hét lên:



“Nguy rồi! Vũ! Nhảy lên ngựa ngay! Hắn đan gọi con quái đến



Rào ! Rào Rào !



Ầm ! Ầm ! Ầm



Tiếng động kinh hồn từ dưới sông truyền đến , mặt nước nổi sóng dữ dội,
Vũ chạy về Đại Phong đương chảy máu. Giọng nói của Vũ đã trở lại từ bao
giờ, cậu hốt hoảng hỏi con ngựa:



“Đại Phong! Đại Phong! Còn chiến đấu được không?”



Con vật nhìn Vũ bằng ánh mắt khiến cho người ta cảm thấy rất vững dạ.
Thầy Lãnh huýt sáo gọi con Bá Ngao tới. Vừa nhìn thấy vết thương trên
chân con Đại Phong, Bá Ngao nhào đến dùng lưỡi liếm sạch. Vũ quên mất
mình đương ở trong cuộc chiến, cậu nhìn thấy cảnh chân con Đại Phong
lành lại rồi kéo da non mà ngây người.



Vong thầy Lãnh mỉm cười, ánh mắt thầy liếc qua cô Mừng và bác Hợp đang
quyết chí dồn nhau đến chỗ chết, nhưng không mảy may xúc động. Đoạn thầy
nói với Vũ:



“Mau đi đi con! Lần này con phải thật bình tĩnh!”



Vết thương của Đại Phong lành lại như tiếp thêm sức mạnh, cậu nhảy phóc
lên ngựa. Từ trên lưng ngựa đứng trên triền đê, tầm mắt của Vũ rõ ràng
hơn rất nhiều. Lần đầu tiên trong đời cậu nhìn thấy con quái Nhị



Hà.



Con quái Nhị Hà có tấm thân to gấp đôi cái cột đình, thân nó hệt như
thân một con cá khổng lồ, đầu của nó là tập hợp vô vàn những cái đầu
người của những nạn nhân nó từng cắn chết, mình mẩy mọc chân tay hệt như
một con rết khổng lồ. Cậu nắm chắc cây thương trong tay , con dao nãy
giờ vẫn nằm im trong vạt áo cậu.



Tiếng thở của con Đại Phong gấp gáp, tựa hồ như nó cũng biết được cuộc
đối chọi cuối cùng sắp đến.



Con quái nặng nề bò lên lên bờ, mùi tanh tưởi của cá ươn hòa với mùi xú
uế của tử khí bốc lên nồng nặc. Mãn Đa Lộc nhảy phắt lên người nó, cái
đuôi rắn của hắn trườn trên lớp da trơn nhớp nháp của con quái.



Tùng! Tùng! Tùng!



Tùng! Xèng! Tùng! Xèng!



Tiếng chiêng trống vang lên dồn dập. Thầy lang Bộc mắt đỏ hoe, tay cầm
một chiếc dùi, tay còn lại cầm một chiếc dao hét lạc cả giọng:



“Vũ ơi! Vũ ơi! Báo thù cho con ta!”



Phía sau thầy là đám trai làng, người nào người nấy đều thủ sẵn vũ khí,
một toán khác khệ nệ bê trống ra đánh liên hồi, không khí lúc này càng
lúc càng căng thẳng.



Mãn Đa Lộc nhếch mép rồi nói như thì thầm:



“Đám Đại Việt chúng mày cũng giỏi thật. Ngay cả lũ dân đen cũng biết trò
tâm lý chiến!”



Gã không để Vũ phản xạ, lập tức dùng thanh kiếm mỏng dính quất vào người
con quái Nhị Hà đến tóe máu, miệng thét lớn:



“Cắn chết nó cho tao”



Con quái phi thân vút đến chỗ của Vũ, Đại Phong phóng sang bên tránh
được một quật. Con quái nhảy chồm tới, lần này Vũ đã có sự chuẩn bị, cậu
gầm lên một tiếng rồi phóng thẳng ra đằng sau. Tròng mắt thao láo của
con quái đảo liên hồi, Vũ lập tức nảy ra một ý, cậu gào lên:



“Hắc Miêu ! Cắn nó !”



Con Miêu xuất hiện trong không trung, quái Nhị Hà chưa kịp ý thức được
chuyện gì xảy ra thì đã thấy nhói đau ở hai hốc mắt. Máu đen tanh tưởi
tóe lên, bắn cả vào người Vũ. Mãn Đa Lộc mất hết cả bình tĩnh, hắn quất
thật mạnh thanh kiếm vào người con quái, miệng không ngừng chửi rủa:
“Bên tả! Bên tả! Nó ở bên tả mày kia!”



Con quái mù lúng túng nghe theo, thế nhưng lúc ấy con Bá Ngao cùng bốn
con chó ma đã chạy tới, chồm lên cắn đống chân tay người chết mọc ra tua
tủa bên thân. Máu văng ra liên tiếp, giống như thể một trận mưa máu gió
tanh lại xuất hiện. Mãn Đa Lộc lúc này như đã hóa điên, hắn xiết chặt
thanh kiếm về phía Vũ, bắt con quái đổi hướng tấn công người thanh niên
trước mặt.



Vũ lập tức buông thương xuống dưới đất, rút từ trong người con dao mà
cha cậu đã để lại trước lúc biệt ly. Cậu cắn răng rạch một đường từ bắp
tay của mình để cho con dao dính máu thuần âm. Cậu thúc ngựa chạy đến
gần con quái, vừa nhìn thấy Mãn Đa Lộc, cậu nhảy phốc lên lưng con quái
mù, mặt đối mặt với gã vu sư người Mãn, cũng chính là nguồn cơn của mọi
chuyện.



Tiếng trống vẫn vang lên dồn dập ở tứ phía. Mãn Đa Lộc nhìn Vũ đôi mắt
hằn lên sự căm hận, gã không nói nhiều lời lập tức vung đuôi rắn về phía
cậu. Vũ nhún đôi cẳng sói, nhảy về phía sau, mắt cậu lúc này chỉ còn con
ngươi thẳng đứng hệt như rắn. Mãn Đa Lộc nhào về phía Vũ, đôi bên giao
tranh dữ dội trên lưng con quái Hà.



Gió thổi mây mù che mất vầng trăng mờ ảo. Đám vong hồn, bầy rắn phun phì
phì, tiếng vuốt sắc lẻm của Hắc Miêu, tiếng gầm gừ của Bá Ngao và bầy
chó ma đã dừng hẳn. Mãn Đa Lộc vung kiếm chém liên tiếp về phía Vũ, thế
nhưng thân thể của loài sói lông đỏ nhanh hơn hẳn bình thường, cậu tả
xung hữu đột tránh được vô số nhát trí mạng



Một cơn gió thổi ù ù kéo tới, xua tan mây đen ra khỏi mặt trăng. Nhìn rõ
Mãn Đa Lộc lúc này đã thấm mệt. Đã đến lúc ra đòn quyết định, Vũ gầm lên
một tiếng chói tai rồi chồm tới đè lên tên người Mãn khiến hắn bật ngửa
ra phía sau. Ánh trăng chiếu xuống dòng Nhị Hà, Vũ vung tay đâm thẳng
con dao xuống dưới, một ánh chớp sáng quắc lóe lên, con dao xuyên thẳng
vào trán Mãn Đa Lộc khiến gã chỉ khẽ co một cái rồi tắt thở, máu của gã
chan hoà , thấm đẫm vào máu đen ngòm của con Nhị Hà.



Sự việc kể thật dài dòng, nhưng thực tế chỉ xảy ra trong tích tắc. Những
vết cắn xé của đám Bá Ngao khiến cho con quái mù lồng lên dữ dội, Vũ đá
bay xác chết của Mãn Đa Lộc xuống dưới, thuận tay đoạt luôn thanh kiếm
của gã, cậu huýt sao gọi Đại Phong. Con ngựa chạy tới, phóng về phía
trước miệng con quái, Vũ từ trên lưng ngựa đu người dùng kiếm đâm thẳng
vào cổ họng con quái Nhị Hà. Con vật lảo đảo lắc đuôi rồi chết vật trên
bờ. Đám đông reo hò dữ dội. Thầy lang Bộc lật đật chạy lại, gương mặt
thầy nhòe nhoẹt nước mắt, thầy băng qua cả đám rắn lẩm ngổm dưới chân,
dùng con dao đâm liên tiếp lên xác con quái, rồi khóc rống như thể bị
điên.



Bị tiếng hét làm cho giật mình, cô Mừng người đầy máu loạng choạng chạy
về phía trước tìm cách thoát khỏi bác Hợp đang truy sát phía sau. Đột
nhiên cô nhìn thấy cái bóng trắng đục của thầy Lãnh nhìn cô trừng trừng,
cô gào lên một tiếng rồi vấp ngã, gương mặt đập xuống đất.



Bác Hợp chạy nhào tới đâm một nhát xuyên qua người cô ả. Nghiệt ác cuối
cùng hết.



Trời bắt đầu hửng sáng, đám vong hồn dưới sông đã tan tác gần hết, bầy
rắn vội vã lủi về bụi rậm trốn đi. Con Bá Ngao đi đến cạnh Đại Phong khẽ
quẫy đuôi mừng rỡ. Đám người dân reo hò ầm ĩ tràn tới xem xác con quái
Nhị Hà, có vài tiếng khóc vang lên khi người ta nhận thấy đầu của thi
thể người nhà. Đám quan binh lúc này mới tới, anh lính Thạch hớt hải
chạy đến gương mặt không còn giọt máu, anh tìm mãi, tìm mãi…



Cuối cùng thấy một cái đầu béo núc ních, trên đó là gương mặt một người
đàn ông mắt nhắm nghiền ngu dại, anh gào lên với đám lính phía sau:



“Đầu lão khâm sai! Có đầu của lão khâm sai! Quan ông vô tội…. quan ông
không giết người!!!”



Đám lính phía sau hò reo chạy ùa tới, tiếng hét, tiếng xuýt xoa, tiếng
khóc vang lên rộn khắp cả một góc sông Nhị Hà.



Rằm tháng bảy năm ấy tới trong cơn mưa dầm sùi sụt. Đến mãi đến rằm
tháng tám, bầu trời mới trong veo, mặt trăng dịu dàng của chàng thanh
niên khôi ngô bỗng đỏ tỏa ánh sáng bàng bạc xuống đường. Trong căn nhà
nhỏ ở thôn Bích Câu lúc này thoang thoảng mùi nhang khói thơm lừng. Vũ
khẽ lê đôi chân đi tới gian nhà chính rồi khấu đầu ở đó. Tiếng bác Hợp
nói chuyện với thầy lang Bộc từ phía xa vọng lại, có lẽ hai người đương
lúi húi chuẩn bị mâm cơm cúng cho vong hồn khuất mặt. Vũ nhớ đến rằm
trung thu những ngày còn ở với thầy Lãnh, ông vẫn thường nói rằng:



“Ma quỷ cũng muốn đón rằm!”



Không biết vì khói nhang dày đặc hay vì xúc động mà đôi mắt của chàng
thanh niên bỗng đỏ hoe.



Mãi đến tối muộn hôm ấy, ngồi trên cái chống tre nhìn lên bầu trời cao
vời vợi, Vũ mới khẽ hỏi bác Hợp:



“Có một chuyện cháu muốn hỏi bác mà lâu nay chưa có dịp!”



Bác Hợp lúi húi sửa dây của chiếc đàn bầu khẽ đáp:



“Cháu cứ hỏi đi!”



“Hôm ấy từ dưới bể nước lên, cháu đã nhìn thấy cô Mừng viết hai chữ Nhị
Hà dưới đất.Lúc ấy cháu đã tưởng bác chết…”



Bác Hợp ngẩn người nhìn Vũ:



“Lúc ấy ta cũng tưởng ta sẽ chết trong tay nó ấy chứ! Nhưng đến khi ta
biết được nó tự thủ nhận giết vợ con ta thì ta không thể nào chết được!”



“Bác biết cô Mừng nuôi cổ trùng, bác biết cô ấy độc ác cỡ nào…Đương
nhiên là ta biết!”



“Bác giả chết để cô ả đem bác ra bờ đê sông Nhị Hà nhằm khiêu chiến với
cháu?”



“Đúng vậy!”



“Bác biết mình gần như chẳng có cơ hội nào để thắng cô ta?”



Bác Hợp ngắt lời, nhìn thẳng vào đôi mắt Vũ :



“Ta biết ta không thể nào thắng được Mừng. Nhưng đó là khi ta chưa biết
nó giết vợ con ta thôi! Khi đã biết rồi, dù ta có phải chết cũng phải
trả thù cho vợ con ta. Vì…vì đó là người ta yêu thương nhất trên thế
gian này. Cũng… cũng giống như cháu vậy. Cháu dám vào một bể nước đầy
rắn,dám chặt đứt đôi chân của mình… chỉ vì người cháu yêu thương nhất..
Ta và cháu thực sự giống nhau!”



Từng lời nói của bác Hợp khiến Vũ bàng hoàng cả người. Cậu ngước mắt lên
nhìn ánh trăng rằm sáng vằng vặc trên cao, miệng lẩm bẩm:



“Quả thực… rất giống nhau!”



Tiếng đàn bầu cất lên trong không gian thanh vắng, hòa lẫn với tiếng Hắc
Miêu từ xa gọi bạn. Bá Ngao và Đại Phong ngồi thu lu trước cửa, vểnh tai
nghe tiếng đàn sâu lắng



Cơn gió mùa thu ùa tới khiến chỗ vu ngủ từ lúc nào. Một giấc mơ ập tới,
trong giấc mơ, một người đàn bà mặc áo giao lĩnh màu vàng nhạt, dẫn theo
một đứa bé trai khoảng ba tuổi đi đến trước cửa nhà. Vũ tò mò nhìn đứa
bé, lại nhìn người đàn bà sau lưng toàn vong, chưa kịp hiểu gì thì cậu
đã nghe người đàn bà ấy nói:



“Con trai tôi lúc trước có nhắc tới cậu. Nói rằng tôi phải đi tìm một
người tàn tật, người ấy hứa sẽ giúp cháu của tôi.”



Vũ chưa kịp hiểu chuyện gì thì đứa bé đã mỉm cười rồi đưa cho Vũ một
chiếc bánh chưng gù xanh mướt. Cậu khẽ ồ lên kinh ngạc rồi nói:



“Đúng rồi! Tôi nhớ ra rồi. Nhưng… thứ lỗi cho tôi… tôi không biết làng
của ông bà ở đâu cả?”



Người đàn bà khẽ đáp lại:



“Tôi sống ở làng Địa Ngục. Xin thầy hãy nghĩ cách mà vào được làng giúp
tôi!”



Cơn gió lạnh ùa tới khiến giật cả mình, Vũ tỉnh con Bá Ngao sủa gằn từng
tiếng. Vũ tỉnh dậy nhưng miệng vẫn nói mơ ú ớ:



“Làng Địa Ngục? Muốn đến được làng… e là phải giả thành lão ăn mày!!!”



Toàn thân cậu run lên vì lạnh. Cậu không biết được rằng, lời hẹn ước ấy,
phải đến mấy mươi năm sau cậu mới thực hiện được. Chỉ biết rằng, cuộc
đời cậu từ nay đã an bình!
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