
  
    
      
    
  


Nhật ký để ngỏ



Ngày 17-5

Một chiều mưa buồn trên vùng núi âm u.

Mẹ ơi! Vậy là hôm nay con đã tròn 15 tuổi. Mười lăm năm qua con lớn lên trong vòng tay ấm áp của mẹ, của tuổi học trò hồn nhiên vô tư. Con cứ lớn lên, cứ cười, cứ khóc, cứ làm nũng mẹ và cứ nghịch. Con chẳng cần biết gì hết, chỉ cần biết trên đời này có mẹ con ta thôi. Ôi, cái tuổi ấu thơ sao mày đáng yêu mà lại đáng ghét vậy? Sao mày đẹp đẽ mà vô duyên thế? Con không thể nào hiểu được tại sao gần đây con đã làm mẹ buồn nhiều. Con hay cáu gắt và có khi con cãi lại mẹ nữa. Nhưng sao mẹ lại cứ giấu con, mỗi khi con hỏi về bố? Mẹ có biết không, hôm vừa rồi chúng con học bài “Bố của Xi-mông”. Xi-mông là một đứa con hoang, là kết quả của cuộc hôn nhân lầm lỡ. Và chẳng biết đứa nào tung ra cái tin con cũng như Xi-mông - một đứa con hoang và chúng gọi con là “cái Xi-mông”. Cũng từ đấy chúng nhìn con bằng ánh mắt khác. Lúc ấy, con cố nén chịu để hết giờ học về nhà hỏi mẹ. Nhưng đáp số vẫn là số không. Mẹ vẫn giấu con. Và vì vậy mà con buồn… Con chẳng còn thiết gì đến trường nữa, con muốn ở nhà một mình để tránh tất cả và cả mẹ nữa con cũng không muốn gặp. Con chán, chán tất cả! Ồ, nhưng tại sao trước kia con không nghĩ đến chuyện ấy nhỉ!

Mẹ hãy tha thứ cho con, cho đứa con bất hiếu của mẹ, cho những điều gì con đã nghĩ không đúng về mẹ. Trước khi ngồi ghi những dòng chữ này con đã hành động như một kẻ ăn trộm. Con bỏ học không đi đến trường. Con cứ ngồi nghĩ vớ vẩn, nghĩ về mẹ và lung bung trong mớ câu hỏi: “Cha mình là ai? Là người như thế nào? Người ấy tốt hay xấu?” Buồn chán, con lục tìm ba-lô của mẹ. Con đã tìm thấy trong ấy một quyển gì đó dày cộp và đã hoen ố nắng mưa.

Tự nhiên con linh cảm thấy một điều gì đó sẽ trả lời cho câu hỏi của con. Con mở ra xem và đọc được lõm bõm, bởi vì chữ đã bị nhòe. Tuy không hiểu được hết những lời mẹ ghi trong đó, nhưng con cảm thấy thương mẹ vô cùng và thấy giận chính bản thân con. Con đã khóc và khóc rất nhiều. Mẹ ơi! Tại sao mười lăm năm qua mẹ vẫn phải âm thầm chịu đựng những nỗi oan trái. Mẹ có lỗi gì đâu, vậy mà mẹ phải mang tiếng bấy lâu. Còn con, con phải chịu tiếng là đứa con hoang. Và cả chính con nữa, con đã hiểu lầm mẹ. Chao ôi! Chiến tranh, chiến tranh đã cướp đi tuổi thanh xuân của mẹ, những gì tươi đẹp nhất của cuộc đời mẹ. Mẹ - một cô học trò xinh tươi và thông minh, mơ ước trở thành cô giáo dạy văn. Cổng trường đại học dang tay đón mẹ để biến ước mơ ấy thành sự thật. Nhưng mẹ đã xung phong vào bộ đội và từ đấy, cái tên cô sinh viên được thay bằng cô thanh niên xung phong. Mẹ đã góp một phần sức mình cho công cuộc kháng chiến. Đất nước thống nhất rồi, mẹ lại đi xây dựng kinh tế và bây giờ mẹ mới chợt nghĩ đến mình. Nhưng chao ôi, tuổi thanh xuân đâu còn, chỉ còn những nếp nhăn hằn lên dấu ấn của chiến tranh…

Mẹ ơi! Bây giờ con đã hiểu tại sao mẹ không trả lời câu hỏi của con. Mẹ hãy vui lên bởi trên đời vẫn còn có người hiểu được mẹ và thông cảm với hoàn cảnh của mẹ con ta. Và con, từ nay con sẽ không bao giờ nhắc đến chuyện đó nữa. Con đã hiểu, vì con đã bước sang tuổi thiếu nữ rồi, phải không mẹ?

Nguyễn Thị Chính

(12A, PTTH Thanh Oai A, Hà Tây)




Theo nhịp trống trường

Có nhiều cách điểm thời gian và gọi học trò tới lớp. Tiếng kẻng. Tiếng chuông và nhất là tiếng trống.

Không náo nức như tiếng trống hội. Không thùng thùng ngũ liên “lung lay bóng nguyệt” khiến cho chàng lính thú “xuống thuyền nước mắt như mưa”, nhưng tiếng trống trường cũng đã bao phen làm trái tim “sĩ tử” hồi hộp đập gấp khi báo giờ thi sắp kết thúc.

Thật đơn giản và thân quen: những tiếng mở đầu khoan thai, tiếp theo, một hồi dồn dập và kết thúc bằng ba tiếng đĩnh đạc. Chỉ nghe tiếng trống, khách qua đường cũng đã nhận ra nơi ấy có một mái trường cho dù mắt chưa kịp thấy. Tiếng trống giục các chú học trò mải chơi “bắt bướm giữa đường” vội vã chạy nhanh kẻo trễ giờ học. Những kỷ niệm vui buồn của tuổi học trò như được gắn liền với những hồi trống trường. Có lúc sao mà lâu đến thế một hồi trống báo giờ ra chơi. Những ngày hè, trường đóng cửa, vắng tiếng đọc bài, vắng tiếng nô đùa học trò, cũng vắng luôn tiếng trống. Sao mà lâu đến thế một hồi trống mùa tựu trường! Ai đã rời xa trường, mỗi khi nhớ lại thời cắp sách đều bồi hồi như còn vang vọng những hồi trống năm nào.

Trống trường điểm nhịp thời gian, nhắc nhở ta học kỳ I đã đi qua rồi đó, học kỳ II đang bắt đầu và chỉ còn vài tháng nữa năm học sẽ kết thúc. Những ai chậm chân cố lên còn đuổi kịp bè bạn. Tiếng trống nhắc bạn lớp 9, lớp 12 chuẩn bị nước rút cho cuộc chạy “ma-ra-tông” sắp tới đích. Tiếng trống trường - khúc quân hành của lớp lớp học sinh. Bước đều trong nhịp hành khúc ấy, chúng ta đi qua tuần, qua tháng, qua học kỳ và năm học, qua suốt cuộc đời cắp sách tới trường. Mong đừng một ai bước lỗi nhịp, bước tụt lại năm sau…

Hoa Học Trò




Hương đầu mùa



L.T.S: Tuổi học trò ở đâu, vào thời nào cũng đều thích sáng tác văn thơ. Trường nào cũng có những tuyển tập văn, thơ. Ý định thành lập “Hội bút Tuổi Trăng” của HHT được sự ủng hộ nhiệt tình của các thầy, cô và bạn học trò. HHT số này vui mừng giới thiệu với các bạn làm quen với những cây bút học trò trường PTTH chuyên Hùng Vương (Phú Thọ, Vĩnh Phú). Và xin hẹn sẽ lần lượt được giới thiệu những nhóm bút của nhiều trường khác trong cả nước.


Hoa xoan

Lấm tấm hoa xoan trắng

Lắc rắc đầy lối đi

Cái màu tím li ti

Thẹn thùng sau cánh trắng

 

Màu xanh kia lấp ló

Đẩy hoa xoan xuống vườn

Trên lối về, trên áo

Thành màu trắng… vấn vương

Phùng Bích Ngọc

(12 chuyên Nga)




Mưa

Cơn mưa chợt đến chợt đi

Như chiêm bao nghĩ những gì về em

Sau mưa đất lại nhuần thêm

Hồn tôi hòa với tiếng chim trong vườn.

Nguyễn Bạch Dương

(12 chuyên Toán)




Nắng

Giữa hai đợt lớn mưa rào

Hiếm hoi giọt nắng đậu vào lòng tay

Chút hè bạn gửi vào đây

Áp vào tim giữa trời đầy cơn mưa

Nguyễn Bạch Dương

(12 chuyên Toán)


Buổi đầu

Ve tạm gác dàn đồng ca mùa hạ

Nhường không gian cho thu tới chan hòa

Nắng vương vấn để trời cao vòi vọi

Hoa cúc ngập ngừng chim hót ngân nga

 

Tiếng trống trường giục giã bước chân ta

Cổng rộng mở mừng vui chào ngày hội

Buổi học đầu tiên sao ngỡ ngàng bối rối

Một chiếc lá rơi - một thoáng bồi hồi

 

Thi xong rồi bỗng cảm thấy xa xôi

Mỗi bạn một nơi - thôi chào tạm biệt

Nay gặp lại ánh mắt nhìn thân thiết

Bạn và tôi, ai biết nói điều chi?

 

Để thời gian lặng lẽ trôi đi

Chưa dám gần nhau, mỗi người mỗi góc

Trống báo hiệu giờ vào lớp học

Cô bước vào - lớp bỗng hóa thân thương.

Lê Minh Sơn

(10 chuyên Văn)


Cảm xúc và suy tư lứa tuổi





Chiều

Ngày xưa, cô bé đâu có yêu những buổi chiều tà, khi hoàng hôn ru ngủ cả đất trời.

Ngày xưa, cái ngày xưa xa vắng, cô bé chỉ biết yêu những trò tinh nghịch trẻ con. Trêu chó, chọc mèo và dỗi hờn thổn thức…

Thế rồi tuổi thơ qua đi trên mặt gương mờ phủ. Cô bé chợt thấy mình ít cười, ít nghịch hơn. Thay vì, cô thích một mình lang thang trên đồng quê vào những buổi chiều hè. Và muốn chỉ một mình thôi bâng khuâng bên những cánh hoa trắng mỏng manh, những nụ tím lơ thơ giấu mắt buồn trong kẽ lá.

Lớn hơn một chút, có cái gì đó rất nhẹ nhàng lại như mơ hồ len lỏi trong tim cô. Không buồn, chẳng vui, mỗi khi chiều buông xuống, cô bé lại một mình thơ thẩn đợi chờ bên những bông hoa dại hiền hiền, nhỏ nhoi, nhút nhát…

Thu Phương

(12 chuyên Văn)




Hoa cỏ may

Yêu biết bao hoa cỏ may. Tan học đi lang thang, chùm hoa nào chợt thương, chợt nhớ đỗ xuống tóc. Nhớ ai giọt nước mắt rơi giấu giếm trong đêm. Bạn bè trêu, em nhanh trí bảo “Họ hàng xa”. Ô cửa nhỏ bao mảnh giấy bay vèo qua cửa. Em tung tăng nhảy giữa cỏ mềm, cành cỏ may rung rung…

Yêu biết bao hoa cỏ may, mỗi lần “mưa đến cây rắc vàng trên mặt đất” em bắt đền, người ấy đã đi xa, lá thư chưa trả lời. Mình ngồi giữa bãi cỏ nhìn vào xa xăm tìm bóng người ta. Mình nhớ người ta cũng thích hoa cỏ may vì chỉ mình thích.

Người đi xa, mình và người ấy không dám nhìn vào mắt nhau. Người ấy nhanh tay hái giấu bông hoa hồng, biết ngay mà!

Mình yêu hoa cỏ may chứa chất bao kỷ niệm với hương đồng gió nội, một chút ngây thơ, một chút lưu luyến… Người ấy bảo sẽ làm hoa cỏ may cho mình nhớ. Người sao bạo thế, biết ngay mà!

Người ấy đi xa rồi, hoa hồng không dám nhận. Bắt đền ai đó, cho ai nhớ mình, cho “người ta”… nhớ “người ta”, lặng im không hứa hẹn gì…

Nguyễn Thu Huệ

(10 chuyên Văn)


Đường xưa



Con đường tôi đi học suốt cả quãng đời học trò thật giản dị nhưng thật dễ thương. Nó vắt qua những dãy phố nhỏ, những thửa ruộng đầy cào cào, châu chấu vào mùa lúa chín. Tất cả đối với tôi đều quen thuộc và chỉ có vậy thôi, cho đến khi tôi bước vào tuổi mười sáu.

Bọn tôi có nhiều đứa chung một quãng đường về. Đứa nhà gần đi bộ, còn tôi nhà xa phải đi xe đạp. Trước kia nào tôi có để ý đến điều ấy, mà chỉ thấy những tràng hoa vòi voi bên đường, đến cây sấu đầy quả chín vàng lúc lắc. Trong lớp, thỉnh thoảng tôi lại quay sang thì thầm chuyện trên trời dưới biển với cô bạn bên cạnh, chia nhau một nắm ngô rang và ngúc ngắc mái tóc “bum bê” của mình. Rồi một lần tôi cảm thấy vướng vướng một cái gì phía sau, tôi quay xuống và bắt gặp một đôi mắt thăm thẳm. Không, tôi đâu lắp bắp những lời vô nghĩa. Tôi nói cười nhiều hơn, to hơn. Nhưng vô ích, một nỗi xa vắng mênh mông lấn chiếm lòng tôi. Bông hoa cỏ vàng tươi bên đường đâu còn nghiêng ngó, tinh nghịch nữa mà e ấp, dịu dàng nấp sau chiếc lá. Mỗi khi trống tan trường, tôi vội vàng lên xe đạp thật nhanh mong thoát khỏi cái nhìn vương vướng dõi theo. Buổi sáng tôi đi học lại thoáng một ánh mắt phía sau giàn thiên lý (hương hoa ngan ngát lạ lùng, vậy mà bây giờ tôi mới biết nhà người ấy có giàn hoa lý). Học đi thôi, vớ vẩn cái gì! Tôi đâm ra cáu với mình, không thích nói chuyện cùng ai. Tôi đi vòng sang đường khác xa hơn. Tránh không đi qua con đường thân quen. Những đường vòng tẻ nhạt quá và tôi nhớ con đường “của mình” không chịu nổi. Thế là tôi lại đi về, qua con đường có giàn hoa lý xanh xanh, có ánh mắt nhìn ai đó. Con đường vốn vẫn bình thản là thế, giờ đây một tiếng chim kêu cũng khắc khoải, tiếng gió thoảng như tiếng thở dài. Cứ thế và cứ thế. Mùa thu, mùa đông rồi mùa hạ, chúng tôi vẫn chẳng nói gì với nhau, có chăng chỉ là những câu cộc lốc đầy giận dỗi (cả hai đều giận dỗi vô cớ như vậy). Và mùa thi tốt nghiệp nóng bỏng đã tới, mọi người đều hối hả ghi lưu niệm, còn tôi và người ấy vẫn chưa “hòa” được với nhau. Hôm thi tốt nghiệp xong tôi đã khóc, khóc như chưa bao giờ được khóc. Chẳng lẽ tôi phải xa tất cả, vĩnh biệt một thời bồng bột đáng yêu như nắng mưa mùa hạ, xa con đường có giàn hoa lý xanh xanh. Lớp tôi mỗi người một ngả, mỗi người một chân trời riêng, cả tôi và người ấy…

Chỉ là thế thôi, vâng, chỉ là thế thôi…

Bây giờ tôi trở lại con đường xưa, trời đã đang là mùa đông rồi. Sau mấy tháng mà con đường đã khác hẳn. Dường như nó lớn bổng lên với hàng cây dày lá. Tôi dừng chân bên cổng trường, điểm cuối cùng của con đường học trò và điểm đầu tiên của con đường mới thênh thang, diệu vợi. Cái khung cửa sổ mà từ chỗ tôi nhìn ra trước kia, giờ đây là lá bàng xanh. Chim sẻ ríu rít trên cành phượng làm rơi những chiếc lá vàng lấm tấm. Ngoài kia, trước cánh cổng trường là con đường nhỏ một thời của tôi. Nắng trên đường vàng nhạt, tưởng như đến nỗi gió mạnh thêm chút nữa là màu vàng ấy nhòe mất. Mây trắng bay nao nao. Lá tre rơi xao xác. Giọt nước từ đâu rơi xuống má tôi nóng hổi. Xa xôi quá! Con đường cổ tích của tôi, biết có còn đợi tôi về hay không? Hoa cỏ vàng chỉ còn sót lại một bông của mùa thu bé bỏng năm trước, hé mắt nhìn tôi qua kẽ lá đung đưa. Em đấy ư, ơi bông hoa nhỏ. Đã có một thời tôi hóa thành em, còn bây giờ tôi đã là người lớn và em vẫn ở lại với con đường ấu thơ, mãi mãi…

Đường ơi, ở nơi xa xôi, dù bận bịu học hành tôi vẫn không nguôi thương nhớ tới người. Còn người ấy có nhớ đến con đường xưa, nhớ về một thuở học trò mây vương trên tóc, nắng đậu trên vai…

Hà Nội, mùa đông năm 1991

Phương Xa (17 tuổi)


Chỉ có lá và hoa



Tuổi học trò hay mắc chứng mơ mộng đến lạ kỳ. Cứ không để ý một chút là tôi đã thả hồn đi đâu ấy! Nhiều lúc, tôi giật mình mỉm cười vì biết mình vừa mơ mộng xong, tôi thường đứng lặng bên cửa sổ ngắm nhìn vòm trời xa xanh dịu mát của tôi. Ôi! Tiếng nhạc du dương dìu dắt như đưa đẩy đi thật xa. Đến những nơi nào chỉ có cỏ và hoa, chỉ có chim muông và sông suối. Hồn thơ sẽ bay bay lên từng nụ hoa hé ngậm sương đêm, sẽ nhảy múa vui chơi với lũ bướm thơ ngây, sẽ nằm nghỉ trên thảm cỏ xanh bát ngát. Và tôi giật mình ngỡ ngàng khi một giọt sương mát lạnh từ lá phong trần khẽ rơi vào bờ mi nóng hổi. Thật tuyệt vời khi được mơ mộng cùng lá cùng hoa, tâm hồn ta sẽ trải rộng bao la như bao trùm cả thế gian xinh đẹp tuyệt vời này.

Bảo Thoa

10B, PTTH Chu Văn An

Hà Nội




Ảnh: Hoài Linh


Có cô bé trường làng



Một mái nhà đơn sơ trên triền đồi. Có cô bé mồ côi từ năm lên ba. Ngày ngày cắp sách đến trường làng cô bé ước mơ có nhiều bút màu để vẽ tranh, ước mơ được xem phim thỏa thích. Và đôi khi - chỉ đôi khi thôi - cô bé rụt rè ước ao lớn lên mình cũng được đóng phim…

Giờ đây bạn đọc HHT yêu điện ảnh từ khắp nơi viết thư về Tòa soạn muốn phỏng vấn diễn viên trẻ Thu Hà và chị đã trả lời 9 câu hỏi của bạn Nguyễn Phương Anh, phường Vĩnh Trung, TP. Đà Nẵng.

Nếu HHT ra đời từ 10 năm trước, rất có thể “VPDV” cũng đã nhận được lá thư của một cô bé trường làng với câu hỏi khắc khoải: “Em có thể trở thành diễn viên được không?” Bởi cô bé ngày ấy làm sao biết được mình sẽ là một Thu Hà - diễn viên nổi tiếng bây giờ. Thế đó, nào ai biết ra sao ngày sau…

● Thơ ấu của chị? Một kỷ niệm học trò?

- Bố mất từ khi chị còn nhỏ. Chị và mẹ theo bác lên Hà Giang rồi về Tuyên Quang. Mẹ công tác ở một trường học. Chị học trường cấp 3 Xuân Huy. Tuổi học trò biết bao kỷ niệm. Nhưng ngày từ biệt để vào nghề thật khó quên. Cả lớp long trọng ngồi quanh một đống bánh đa và kẹo vừng… Chị đã khóc vì buồn và sung sướng.

● Những vai diễn của chị?

- Thủ lĩnh áo nâu, Lá ngọc cành vàng, Bên bờ vực thẳm, Đêm hội Long Trì, Hẹn gặp lại Sài Gòn, Canh bạc, Tráng sĩ Bồ Đề… Về kịch có Nhân danh công lý, Tôi đi tìm tôi, Đợi đến mùa xuân…

● Chị đang tham gia phim gì?

- Ai chết cho người đẹp của hãng Secofilm, một phim hài nói về cuộc thi kén chồng cho Hoa hậu.

● Vai diễn đầu tiên của chị?

- Cô giáo Quỳnh trong vở kịch Nhân danh công lý của Đoàn Nghệ thuật Quân khu II.

● Kỷ niệm vui vui của chị trong nghề nghiệp?

Lần đầu tiên lên sân khấu đóng vai quần chúng trong vở “Hoa khôi trên núi”, chị run sợ giẫm phải một thanh ván hỏng, bị ngã, mặc dù đã được báo trước. Khán giả cười ồ lên, còn chị thì ngượng… cho đến bây giờ.

● Thời gian ở nhà chị làm gì?

- Xem phim, đọc sách và công việc nội trợ.

● Về “anh ấy” của chị? Lấy chồng rồi chị còn nhiều ước mơ không?,

- Bọn chị cưới nhau đã được gần hai năm. Anh ấy là kỹ sư điện tử, mê bóng đá. Ngoài những mơ ước thời con gái, chị còn ước ao một gia đình đầm ấm mãi mãi như hiện tại và có nhiều mới mẻ trong tương lai.

● Giải quyết mâu thuẫn giữa tình yêu và lý tưởng, kết thúc phim “Hẹn gặp lại Sài Gòn”, người thanh niên Nguyễn Tất Thành đã nói “Vân à, sao thế Vân? Trước lúc ra đi Vân đừng làm anh nản chí”. Cảm nghĩ của chị lúc nhập vai đoạn ấy?

- Chị đã phải ngồi một buổi trước khi quay. Thật là khó, tưởng chừng tình yêu sẽ bùng nổ trong khoảnh khắc này, nhưng vì lý tưởng lớn lao chỉ vẻn vẹn trong vài lời kiềm chế một cách xót xa. Chị đã khóc như một cô Vân thực sự. Cảnh đó phải quay trước khi trời tối. Mọi sự chuẩn bị đều gấp gáp như giờ phút chia tay vậy.

● Muốn trở thành diễn viên, chị khuyên chúng em nên học tập như thế nào?

- Nghệ thuật là tất cả ở cuộc sống. Em nên học tập và trang bị cho mình vốn kiến thức thật vững. Rất có thể em sẽ là một diễn viên còn vượt bọn chị bây giờ. Phải giữ mãi những gì trong sáng tuổi học trò. Những ký ức học trò quan trọng biết bao…

Ngôi nhà trên triền đồi ấy phóng viên HHT đã có dịp ghé thăm. Các cô bé hàng xóm nhắc chị Hà sao lâu về. (Hà rất yêu mẹ và yêu quý trẻ con hàng xóm. Mỗi lần chị về thăm nhà là một lần cả nhà vui rạng rỡ như có cô Tấm từ quả thị bước ra…). Lúc chia tay, mẹ chị nhờ mang về xuôi cho “bé Hà” một ít măng rừng quà Tết… Nao nao buổi chiều trên cao…

Chánh Văn ghi


Tâm tình tuổi mới lớn



Trước đây một năm, tức là hồi lớp 9, bọn em gồm ba đứa chơi thân với nhau (hai nữ, một nam). Các bạn trong lớp biết bọn em chơi thân nhau từ lâu rồi, nên không ai gán ghép cả. Nhưng khi bước chân vào cấp III, Tú (con trai) được bầu làm bí thư chi đoàn. Nga làm thư kí và em trong bạn chấp hành đoàn. Vì cùng ở trong một tổ chức đoàn, mỗi khi có công việc là em và Tú phải đi họp, phải trao đổi. Tình bạn của chúng em có lẽ sẽ hồn nhiên mãi nếu không có sự trêu chọc của các bạn. Họ gán ghép bảo là em yêu Tú. Bọn em vẫn cho là trò đùa nên không để ý. Nhưng đáng lẽ nên dừng lại thì họ càng tìm cách trêu già hơn. Vừa rồi em bị ốm, phải nghỉ mất mấy hôm, trong thời gian nghỉ học, chỉ thấy Nga đến chơi mà bóng Tú em không hề thấy (trước đó, nếu trong bọn có ai nghỉ học, chúng em thường rủ nhau đến thăm và chép bài hộ). Khi khỏi, đến lớp, em thấy các bạn bàn tán rằng em tỏ tình với Tú, nhưng bị từ chối nên ốm “tương tư”. Tú lảng tránh cả hai đứa em, nếu có chuyện cần nói thì rất gượng gạo. Em buồn nhưng biết nói làm sao đây? Bọn bạn trong lớp được thể càng chế thêm. Cho đến một hôm, em và Nga đến trường sớm để trực nhật. Bỗng Nga kêu là trong ngăn bàn em có thư. Thật bất ngờ: “Giữa chúng mình không hề có tình cảm nào khác ngoài tình bạn. Tôi mong rằng bạn sẽ không làm ảnh hưởng xấu đến tình bạn thiêng liêng đó.

Bạn thân”.

Lá thư đó không kí tên, nhưng lẫn vào đâu được nét chữ của Tú. Em sững sờ đưa mắt nhìn Nga. Chị biết không, ánh mắt Nga nhìn em lúc đó rất lạ, đến bây giờ em cũng không sao hiểu được. Nga không nói gì, bỏ đi xóa bảng. Còn mình em, chị có thể hiểu được lúc đó em nghĩ gì không? Tại sao? Tại sao Tú lại có thể hồ đồ đến mức tin lời trêu chọc của các bạn, dám viết một lá thư xúc phạm em như vậy? Tại sao các bạn em lại nỡ làm tan vỡ một tình bạn đẹp của chúng em với lời trêu đùa dai dẳng ấy? Và một câu hỏi nữa: Tại sao Nga lại bỏ mặc em không nói một lời, chẳng lẽ bạn ấy cũng tin sự việc là như vậy ư?

N.C.T

số 3, tổ 10 đường Kim Ngưu,

Thanh Nhàn, Hà Nội

Theo chị biết, gán ghép nhau đang là hiện tượng phổ biến đáng phàn nàn ở các trường phổ thông trung học (thậm chí cả ở các lớp 7, 8, 9). Có điều, phần lớn các em chỉ muốn đùa vui, không ác ý, cũng không lường hết tác hại của trò đùa. Khi gán ghép em với Tú, chị tin rằng các bạn lớp em không có một mục đích độc ác nào. Tất nhiên họ có phần “quá trớn” khi đẩy trò đùa đi xa tới mức phao tin em thầm yêu Tú. Thật đáng trách.

Tuy nhiên, theo chị, trách nhiệm chính trong sự việc này là ở bộ ba của các em, đặc biệt là Tú và Nga. Các bạn trong lớp sẽ cứ gán ghép, trò đùa sẽ vẫn chỉ là trò đùa nếu như giữa em, Tú và Nga có sự thông cảm, tin cậy nhau hoàn toàn, phải không T.? Tiếc rằng Tú và Nga đã không xử sự như những người bạn thực sự vững vàng.

Theo thư viết thì em, Nga và Tú đã là một bộ ba thân thiết từ năm lớp 9. Chơi thân với nhau hơn một năm trời, lẽ nào Tú còn chưa hiểu hết tình cảm vô tư của em đối với Tú. Việc Tú không dám đến thăm em trong những ngày em ốm, rồi lại thêm lá thư (dù lời lẽ rất đúng mực, lạnh lùng) gửi em trong ngăn bàn, khiến chị nghĩ cậu bạn của em hơi thiếu “khí phách con trai” đấy. Còn Nga, nếu quả là người bạn tốt trong bộ ba của các em, hơn ai hết Nga phải hiểu và tin em để giúp em làm cho cả lớp (và cả Tú) hiểu rõ mọi chuyện. Tiếc rằng…



Tiếc rằng, mọi chuyện đã xảy ra như thế rồi và cái mà em cần có bây giờ là lòng dũng cảm T. ạ. Sự kiên trì sẽ giúp em chứng tình cảm trong sáng của mình, trước hết là với Tú và Nga, sau là với các bạn trong lớp. Đọc thư em, chị tin là em nhạy cảm và đủ thông minh để có cách xử sự tế nhị với hai người bạn thân của em lúc này. Nếu em cũng xa lánh Nga và Tú, vô tình em đã “hưởng ứng” trò đùa của các bạn lớp em rồi đấy (Có thể được em hãy tâm sự chuyện này với một người nào đấy gần gũi cả ba đứa, cô giáo chủ nhiệm chẳng hạn). Theo chị, tốt nhất là em nên gặp Tú và nói thẳng mọi chuyện.

Một đôi lần oan ức cũng giúp ta vững vàng hơn trong cuộc sống. Điều quan trọng là đừng mất lòng tin vào bè bạn thực ra vẫn còn hơi vô tâm ở tuổi này.

Chị Thương Thương


Các danh nhân tự ví mình

Nhiều danh nhân, vĩ nhân tuy thành công trong sự nghiệp nhưng rất khiêm tốn trong khi tự đánh giá mình. Nhiều người tự ví mình với một vật cụ thể để lấy đó thôi thúc ý chí phấn đấu, cống hiến của bản thân.

Ăng ghen - Dòng suối

Hồi còn trẻ, Ăng-ghen đã dám tuyên chiến với thế giới cũ. Ông tự bộc bạch trong thơ:

Một dòng suối tuôn tràn

Tung bọt lao xuống thung…

Ma-ri Quy-ri - Con tằm

Ma-ri Quy-ri luôn ca ngợi tính cách của con tằm: “những con tắm cần mẫn tỉ mẩn làm việc không biết mệt mỏi khiến tôi rất cảm động. Nhìn chúng, tôi cảm thấy tôi và chúng tuy khác nhau, nhưng lại giống nhau”.

Pha-ra-dây - Ngọn nến

Nhà bác học Pha-ra-dây hy vọng mình “soi sáng cho nhân dân như ngọn nến, tỏa một ít nhiệt, một ít ánh sáng. Cống hiến sức lực của mình cho nhân loại một cách trung thành và trung thực”.

Lỗ Tấn - Con bò

Lỗ Tấn từng nói: “Tôi như một con bò ăn cỏ, tiết ra sữa và máu”. Ông đã có hai câu thơ nổi tiếng:

“Hành mi lãnh đối thiên phu chỉ

Phủ thủ cam vi nhu tử ngưu”

(Bác Hồ dịch là:

“Trợn mắt coi khinh ngàn lực sĩ,

Cúi đầu làm ngựa đứa nhi đồng”)

Thu Thủy (st)


Bị cói đến trường





Chẳng biết cái bị làm bằng nguyên liệu “nhập cư” Hà Nội tự khi nào, chắc hẳn từ thời lâu lắm rồi, nhưng chúng được đội quân học trò sử dụng làm hành trang đến lớp mới xảy ra vài năm đây. Và năm học này, chúng được trưng ra hàng loạt, lủng liểng trên ghi-đông xe đạp, lõng thõng trên bờ vai của các cô, các cậu học trò đang tuổi nghịch. Có những chiếc trên miệng đã tướp ra, lờm xờm xơ cói. Chả sao, trông càng “dã chiến”, “phong sương”!

Bị cói. Đừng coi thường nó nhé! Với chiều dài non ba gang, chiều rộng hơn một gang tay, chúng chứa trong đó trăm thứ bà rằn lỉnh kỉnh. Nào vở, nào sách, nào bút, nào bản đồ, nào gương lược…, và cả gói xôi sáng hoặc chiếc bánh giò chưa kịp ăn vội vàng bỏ tuốt vào trong đó. Cứ đánh bạo xục tay vào xem, cái bị cói nuốt thỏm cả một cánh tay dài, khoắng tay một cái, a ha, một gói ô mai chẳng biết ai đó bỏ vào từ lúc nào chẳng rõ, lặng thầm như nhắn gửi điều gì… Thế là cô bé lại nghĩ xa xôi… Cô xuýt xoa, hà hít tự thưởng cái vị “linh thiêng” bỗng dưng tự đến, lòng xa xôi nghĩ ngợi chẳng rõ nên “ơn” ai bây giờ…



“Bị cói! Bị cói ơ!”. Tiếng người rao ngoài ngõ chùng võng cả một nếp chiều, vang vào góc bàn bé đang ngồi học. Lập tức, cô bé dỏng tai lên nghe như nghe… thơ. À, kể ra cũng thú vị đấy chứ, ta phải sắm một cái thôi! Chẳng biết có đắt lắm không nhỉ? Thử lục xem “ngân quỹ” còn được mấy nả nào… Ôi, còn sót chưa đầy nghìn bạc. Tiếc thật! Lẽ ra sáng nay đừng chiêu đãi bọn nó ngô nướng cổng trường. “Mẹ ơi! Cho con xin thêm hai nghìn để con mua cái bị cói đi học!” - Cô bé đánh bạo gọi mẹ. Mẹ đang dưới bếp nói vọng lên: “Bị biếc làm gì hả con? Mẹ trông chả ra làm sao! Cứ như của lão ăn mày í! Có cái cặp đẹp thế rồi còn gì?” Bé thoáng nghĩ: “Mẹ vô lý thật đấy. Cặp đẹp kiểu cặp. Bị đẹp kiểu bị. Phải thay đổi nhau tựa như trang phục ấy chứ! Chả lẽ cứ mãi độc một cái cặp ấy à…” Rồi cô bé chạy xuống phân trần với mẹ: “Ơi mẹ, cái túi tiện lợi ghê lắm. Đựng được rất nhiều thứ. Con thấy bạn con bao nhiêu đứa có. Mà cái cặp của con hôm nào cũng chật cứng, có hôm còn phải bỏ bớt sách ở nhà đấy. Mẹ biết không, mỗi năm lại nhiều sách vở lên mà!…”. Mẹ bảo: “Thế thì mẹ mua cho con cái túi vải thật to được không?”… “Ứ ừ! Bị cói cơ. Bị nó cứng, không làm quăn mép sách!” “Bố cô! Tôi cũng đến chịu các cô, các cậu. Toàn thích những cái kỳ quặc!… Thế cần bao nhiêu?”. Cô bé sướng rơn: “Hai nghìn! Con chỉ cần ngần ấy thôi!” Mẹ đưa tiền cho bé, rồi ra giọng dọa dẫm: “Cô mà cứ mang điểm kém về đây thì… thì từ nay đừng có hòng tôi chiều cái gì nữa đâu nhé!”. Nhận tiền, cô bé lao xuống cầu thang, chạy tót ngay ra ngoài đầu ngõ ơi ới gọi bà hàng “bị ơi!” đã vừa đi khuất lối rẽ.

Đeo cái bị cói dài ngoằng trên vai ướm thử. Khoái chí, cô bé trả tiền rồi đi về nhà, vừa đi vừa quay phải lại ngoẹo trái tự ngắm mình. Đột nhiên cô nghĩ tới lời con chim phượng hoàng trong miền cổ tích: “Ăn một quả - Trả cục vàng…”. Cô nhoẻn cười một mình, rồi tự vấn: “Ăn quả gì? Trả quả gì? Túi cói ba gang - Mang đi đựng… sách.” Nhớ tới cái gương lớn ở tủ, cô chạy một mạch cứ hai bậc cầu thang một bước, xộc thẳng vào nhà…

Phía đầu ngõ lại xoay tròn một tiếng rao gọi mời: “Bị cói ơ!…”

Tháng giêng 1992

Văn Giá


Bạn có biết? Con người đã từng bị… câm trong 2 vạn năm



Tiến sĩ Ha-mơ, một nhà nghiên cứu về người cổ đại nổi tiếng ở Mỹ mới đây đã công bố kết quả nghiên cứu cho thấy: Tuy 6 vạn năm trước đây con người đã xuất hiện trên trái đất, nhưng họ chỉ mới có khả năng diễn đạt bằng ngôn ngữ từ 4 vạn năm nay. Điều đó có nghĩa là tổ tiên chúng ta đã phải trải qua thời kỳ “câm” dài tới 2 vạn năm. Như vậy, loài người khi đó chỉ suy nghĩ chứ không nói thành lời được. Tuy “im lặng” nhưng tư duy rất phát triển, có ý chí mạnh mẽ. Ông cho rằng, khi đó loài người đã có đủ trí lực để nói, nhưng do không cần thiết phải giao lưu ngôn ngữ nên họ cứ “câm như hến”. Cũng như 200 năm trước đây trình độ kỹ thuật của con người đã đạt tới mức có thể chế tạo mạch điện IC, nhưng hồi đó chưa cần đến kỹ thuật này nên mạch IC bị trì hoãn mãi mới ra đời được.

Thu Thủy

(sưu tầm)


Thư ngỏ của một bạn trai



H. thân mến!

Đừng mất công suy nghĩ xem ai đã viết cho bạn bức thư này. Một ban trai, một trong số những người mến mộ H., thế là đủ rồi!

Mình biết, quanh bạn có biết bao “vệ tinh”. Nhìn mái tóc mây đen mướt, mềm mại của bạn tung bay trước gió, người ta chỉ muốn ngắm nhìn. Nghe tiếng cười lảnh lót, trong trẻo của bạn, người ta chỉ muốn quay ngang lại, nhìn xem cô bé “cười ra châu ngọc” ấy là ai. Trong đêm thi chung khảo giọng hát hay của trường vừa qua, khi H. vừa bước ra sân khấu, cả hội trường đã rộ lên tiếng vỗ tay, nhất là từ góc bọn con trai ngồi. Và khi giọng hát ngân nga, ấm áp của bạn cất lên giai điệu tha thiết thì một trận mưa hoa từ phía khán giả ào lên sân khấu rơi xuống tóc bạn, vương trên vai bạn. Trong số những bông hồng nhung đỏ thắm, tất nhiên, có một bông của mình: bông hồng nhung tươi thắm nhất. Không hiểu vì sao mình có thể làm điều dó? Mình chỉ là một thằng con trai nhút nhát, học tốt nhưng dáng vẻ bề ngoài lại không mấy ưa nhìn. Những lần xem hòm thư trong thư viện, nhìn những phong thư ghi địa chỉ người nhận “B.Đ.H, lớp 10A”, nét chữ con trai vụng về có, bay bướm có, mình thầm ghen tị với sự táo bạo của chúng. Còn mình, mình không thể cầm bút viết cho H. được, có cái gì đó tắc nghẹn đầu bút ấy…

Nhưng hôm nay thì mình phải viết. Bởi vì…

Thứ bảy tuần trước sinh nhật H. Mình đã đứng rất lâu dưới cửa sổ nhà bạn, trong gió bấc rét buốt da và bóng đêm mịt mùng, nghe tiếng nhạc sôi động vọng ra từ căn nhà ấm áp, rực rỡ ánh sáng và thơm ngát hương hoa kia. Nhưng rồi cuối cùng, mình lại chầm chậm, buồn bã quay về. H. đâu biết mình là ai? Đâu mời mình đến? Mình rất muốn tặng bạn một món quà gì đó nhưng không phải là những tặng phẩm đắt tiền đâu. Mình chỉ có một câu chuyện nhỏ tặng bạn:

… Hôm ấy, cũng như bao hôm khác, mình lẳng lặng đạp xe đi phía sau người bạn gái mình yêu mến, đưa bạn về tận nhà, một việc làm chỉ mình biết, mình hay. Qua một góc phố bỗng có đám đông đang lặng im lắng nghe một người hát rong, với vẻ mặt đầy xót xa, thương cảm. Chiếc mũ giải phóng quân anh đội đã có nhiều góc cháy sém (bởi khói bom, lửa đạn chiến trường xưa chăng?) Bộ quân phục anh mặc tuy đã bạc màu rách tướp nhưng những chỗ rách đều được vá rất gọn, sạch sẽ. Nhưng trời ơi! Đôi chân anh đã bị cưa quá gối, anh phải đứng tựa vào đôi nạng một cách khó khăn.

“Giấu một chùm hoa trong chiếc khăn tay

Cô gái ngập ngừng sang nhà hàng xóm

Bên ấy có người ngày mai ra trận…”

Giọng hát anh chứa chan kỷ niệm… Những đồng tiền vuốt phẳng phiu, được trân trọng đặt vào chiếc ba-lô bên anh cứ đầy dần. Và cả cô bạn gái của mình cũng đặt vào đó, nói đúng hơn là quẳng vào đó, cả một nắm tiền cuộn nhàu nát. Rồi bạn ấy kéo cô bạn cùng đi ra khỏi đám đông, lên xe đi tiếp. Mình đành đi theo, dù trong lòng rất muốn ở lại nghe tiếp.

- Này H., sao bạn cho chú ấy nhiều tiền thế? - Tiếng cô bạn gái đi bên cạnh hỏi.

- Ôi, nhiều nhặn gì dăm ba đồng ấy! Này “cha” ấy hát nghe khá đấy chứ, mặt trông cũng khá điển trai, nhưng đôi chân thì… eo ôi, khiếp!

- Mình nghe nói chú ấy là thương binh. Mình rất muốn giúp chú nhưng không có tiền mang theo. Mình đã đặt vào ba lô của chú bông ngọc lan. Chú ấy có biết không, H. nhỉ?

- Ôi! Cậu cứ “lãng mạn”… hão. Bây giờ thiếu gì người ăn cắp ăn trộm, bị người ta đánh cho què chân rồi lại ra đầu đường nhai nhải xưng là thương binh? Sao cậu dễ thương người thế.

Nghe những lời trên thốt ra từ khuôn miệng xinh xắn của cô bạn gái mình hằng ngưỡng mộ, mình sững sờ đứng lại. Lẽ nào một nữ sinh xinh đẹp, trông dịu dàng là thế mà…

Chắc H. hiểu cô bạn gái kia là ai rồi chứ? Hãy hiểu cho mình, nếu như mình đã nói ra những điều chắc chắn khiến bạn phiền lòng. Mình chỉ muốn giúp bạn sống tốt hơn… Hy vọng nhiều ở bạn!

Một “vệ tinh” nhỏ bé của bạn

V.Đ.A.


Cô bé ước mơ

Một chiều mùa đông se lạnh. Các chú phòng thường trực Hãng phim truyện Việt Nam (số 4 phố Thụy Khuê, quận Ba Đình, Hà Nội) đã tiếp chuyện một “cô bé nhà quê”.

- Cháu cần hỏi về việc gì?

- Dạ, cháu muốn ghi tên thi tuyển diễn viên đóng phim “Sơn Tinh, Thủy Tinh” ạ.

- Cháu cho biết tên và địa chỉ?

- Dạ, cháu là Thanh Thủy, học sinh lớp 9A, trường PTCS Hợp Đồng, Chương Mỹ, Hà Tây ạ.

- Khi nào có thông báo mời cháu đến thi tuyển nhé!…

“Ôi! Biết đâu đấy cô bé “nhà quê” như mình sẽ trở thành diễn viên điện ảnh”. Ý nghĩ ấy cứ phập phồng trong Thủy sau khi tên, địa chỉ của cô đã được ghi trang trọng và nắn nót trong sổ của Hãng Phim. Hằng ngày, Thủy dành ra 15-30 phút để tập “diễn kịch”. Với cái vốn của học sinh giỏi văn cấp tỉnh, Thủy đã sáng tác nhiều cốt truyện để tự diễn. Đứng trước gương, nhiều lúc Thủy tự đóng hai ba vai kịch một lúc. Thủy nghĩ, muốn làm diễn viên giỏi nhất định phải am hiểu về văn học rồi. Bởi vì nếu không thì làm sao mà hiểu và nhập vai nhân vật mình đóng cho sống động được. Vì thế trước đây Thủy đã ham đọc sách, bây giờ Thủy càng chăm đọc hơn. Và để thử sức mình, cô bé đã bắt tay vào viết cả một cuốn tiểu thuyết: “Cậu bé bị bỏ rơi”. Ngày nào Thủy cũng dành cho cuốn truyện của mình chút ít thời gian sau giờ học. 100 trang tác phẩm đã viết xong. Còn phải bằng ngần ấy trang nữa thì số phận của cậu học trò bị bố mẹ bỏ rơi sau cuộc ly hôn đó mới được khép lại. Cô bé say mê hồi hộp với nhân vật của mình ghê lắm. Chẳng hiểu rồi đây có nhà xuất bản nào in truyện của mình không nhỉ? Liệu “cô bé nhà quê” nước da bánh mật như mình có thể trở thành diễn viên điện ảnh được không?…



Dù sao thì Thủy cũng đã có được ước mơ và đang làm việc để vươn tới ước mơ của mình bằng một nghị lực thật đáng khích lệ.

Có nhà văn nào đó đã viết: “Chỉ là mờ nhạt nếu ta không có ước mơ, khát vọng…”.

Thành Long


Lỗi lầm dễ sửa



Bình thường, trong số con trai của lớp, tôi vẫn thường được bọn con gái xem là “lành” tính nhất. Đối với những trò quậy phá của bọn “nữ tặc” này, tôi ít khi cáu gắt mà thường tỏ ra độ lượng, “bỏ qua”. Thế mà lần này tôi đã phải nổi giận thật sự. Cơn giận của tôi có nguyên nhân rất đơn giản. Sáng nay vừa bước đến cửa lớp, tôi đã nghe tiếng cái Lan eo éo:

- Này, các bạn ơi! Các bạn biết gì không? Hôm qua, lúc tớ đi chợ chiều gặp “cha” Thành đang đèo cái Nga đi chơi nhá!

Tiếng cười rúc rích và những câu hỏi tò mò của mấy cô bạn gái càng làm tôi nóng mặt. Cái Lan không biết tôi đã đến lớp nên vẫn tiếp tục bô bô, tuy có hạ thấp giọng một chút:

- Tớ đã bảo rồi mà! Cô cậu ấy gần nhà nhau, “tâm đầu ý hợp” lắm!

Cả lũ con gái ôm nhau phá lên cười. Tôi giận quá! Bọn con gái chẳng chịu hiểu gì cả, tin miệng cái Lan chỉ có chết tôi thôi.

Chuyện hôm qua là thế này chứ đâu như cái Lan nói. Buổi chiều, tôi đi xem đá bóng về, gặp cái Nga đang tất tưởi đi cùng chiều phía trước. Tuy nhà hai đứa gần nhau, nhưng ít khi chúng tôi chơi với nhau. Vì thế, gặp Nga, tôi chào qua quít lấy lệ: “Cậu đi đâu về đấy?” Khác với mọi khi, hoặc là Nga gật đầu, hoặc là “ừ” nhẹ một tiếng, hôm nay nghe tôi chào, Nga khẽ quay mặt đi, lén lau nước mắt. Tôi động lòng, đi chậm lại, hỏi Nga với vẻ quan tâm hơn một chút:

- “Có chuyện gì mà phải khóc? Mất cắp à?” Vẫn lắc đầu. “Hay là ai làm sao?” - hỏi xong tôi mới giật thót người. Trời ơi! Mẹ Nga ốm nặng, phải cấp cứu hơn một ngày nay. Chiều hôm qua Nga phải nghỉ học ở nhà chăm sóc mẹ. Vậy mà… Tôi bối rối: “Mẹ cậu đã đỡ chưa?” Với khuôn mặt đầm đìa nước mắt, Nga lắp bắp nghẹn ngào: . “Mẹ tớ… hư hư…”, trong khi chân vẫn bước dồn dập, người như lao về phía trước. Tôi buột miệng: “Cậu vội lắm à? Lên đây tớ đèo!” Ngại ngùng một lát, Nga lên sau xe, giọng nghèn nghẹn: “Cậu đèo tớ về nhà nhanh với nhé! Có lẽ mẹ tớ phải đi bệnh viện tỉnh mất!…” Tôi gò lưng, lấy hết sức đạp xe, bất chợt đụng ngay cái Lan tung tẩy xách làn đi chợ trong ngõ ra. Nó ngỡ ngàng nhìn tôi - một cậu con trai không thích chơi với con gái, rồi lại nhìn cái Nga - một đứa con gái lúc nào cũng mang vẻ tất bật vì có đông em, đang ngồi cùng một chiếc xe. Vội, nên tôi cũng lờ luôn! Ai dè… Thật quá tệ! Đã không hiểu gì lại còn nói…

Tôi cố tình làm ra vẻ thản nhiên để bước vào lớp, gặp ngay những tia nhìn dò xét và ánh mắt chế giễu của Lan và các bạn gái khác. Cùng lúc đó, trống trường điểm báo vào giờ sinh hoạt lớp, mười lăm phút. Lớp trưởng đứng dậy điểm danh: thiếu Nga. Cái Lan nhanh nhảu thì thào với đứa bên cạnh: “Chắc là cô nàng ngượng với tớ”.

Tôi định đứng lên thanh minh giùm Nga nhưng cái Hà ngồi bên cạnh đã “đốp” tôi:

- Này, cậu Thành tìm được “lá diêu bông” của cái Nga đánh rơi hả?

Lại một trận cười “vỡ lớp”, khiến cậu lớp trưởng chẳng hiểu gì cả, nhăn mặt. Tôi đứng phắt dậy, hai tai đỏ ửng như bị dị ứng:

- Các bạn hãy bỏ ngay cái kiểu trêu ghẹo, xì xồ này đi nhé! Các cậu chẳng hiểu gì cả! Bạn Lan liệu có biết rằng: mẹ bạn Nga mới bị cấp cứu, tình trạng quá nguy kịch sắp phải chuyển lên bệnh viện tỉnh không? Chẳng quan tâm giúp đỡ bạn thì thôi, lại còn… chế! Thế mà cũng đòi là bạn…!

Tôi ngồi phịch xuống ghế, da mặt tê rân rân, mắt ầng ậc nước. Cả lớp cùng lặng đi. Cậu lớp trưởng tròn xoe mắt, mãi sau mới hiểu ra sự việc thì tỏ ra hốt hoảng, lo lắng, ân hận vì đã không quan tâm tới các thành viên trong lớp. Còn Lan? Lan ớ người, bất ngờ mất một lúc mới xúc động run run thốt ra:

- Thật vậy sao Thành? Tớ xin lỗi cậu nhé! Nhưng mà… sao cậu không nói với tớ từ trước.

Rất bất ngờ và trẻ con, Lan gục xuống bàn và khóc rưng rức. Cả lớp xúm lại bàn tán về Nga. Chợt Lan bật dậy:

- Chiều nay, tớ sẽ đến nhà Nga.

Nhanh khóc rồi cũng nhanh nín. Tụi con gái nhao nhao hưởng ứng, Lan chụm đầu lại với các bạn, bàn cách giúp đỡ Nga.

Thế đấy! Tuổi học trò nhiều khi mắc phải những lỗi lầm sai sót khiến người khác phát cáu lên như thế, nhưng những lỗi lầm ấy cũng dễ sửa thôi, phải không bạn?

Trịnh Vân Thanh

10C, PTTH Ba Đình,

huyện Nga Sơn, Thanh Hóa


Đi đâu mà vội

Vào lớp 10 em cảm thấy mến một bạn gái học cùng lớp, phải nói là bạn rất xinh và ưa nhìn. Em chưa có ý định gì, nhưng gần đây đã có nhiều bạn trai ở lớp khác chú ý đến bạn. Tự nhiên em thấy mình hoang mang, sợ mất bạn, bởi lẽ… Đã mấy lần em định nhưng lại e ngại và không biết nên nói sao. Chị hãy giúp em với!



PTTH Hà Đông,

Nam Thanh, Hải Hưng

K.H. thân mến,

Người bạn gái ấy đã gây cho em nỗi xao động mà trước đây em chưa từng có. Đó là điều báo hiệu em đang bước vào tuổi lớn. Và người bạn gái xinh đẹp, duyên dáng đang rực rỡ tuổi hoa ấy làm sao tránh khỏi lọt vào mắt những chàng trai khác, cũng như em. Hẳn điều đó đã là chất xúc tác làm em “hoang mang” và… nôn nóng, vì sợ “mất” người bạn gái… chưa phải “của mình”.

Đi đâu mà vội thế em. Mới lớp 10 thôi mà. Đừng để cho sự xốn xang ấy làm em học hành giảm sút.

Tình yêu tuổi học trò luôn bắt nguồn từ tình bạn. Em hãy là bạn đã, một người bạn thật tốt, thật chân thành, rồi sau đó…

Em có biết không, bạn gái học trò thường “nể trọng” những ai tài trai, học giỏi, thông minh, dũng cảm và tế nhị. Không có lời hoa mỹ nào làm xiêu lòng họ bằng chính tâm hồn và trí tuệ của người bạn trai. Vội vã là… vấp ngã đó em.


Gặp lại anh Lê Bá Khánh Trình



Cách nay 12 năm, báo TNTP có đưa một tin vui: Anh Lê Bá Khánh Trình, học sinh lớp 12, Trường Quốc học Huế đậu thủ khoa toán quốc tế tại Luân Đôn (1979) với điểm tuyệt đối 42/42. Ở cuộc thi này, anh còn đoạt giải đặc biệt về “lời giải hay nhất”.

Năm mới, tôi gặp lại anh tại văn phòng khoa Toán, trường đại học Tổng hợp thành phố Hồ Chí Minh. Anh là Phó Chủ nhiệm khoa. Ở tuổi 29, anh không khác lắm so với năm xưa, dù có vẻ chững chạc hơn. Anh đã dành ít phút cho HHT.

● Anh cho biết về chặng đường từ giải toán năm ấy đến nay?

- Sau năm đó, tôi vào học đại học Tổng hợp Ma-xcơ-va (tên gọi khác là đại học Lô-mô-nô-xốp, khoa toán. Cuối năm 1989, bảo vệ luận án Phó tiến sĩ. Sau đó về nước và nhận công tác tại đại học Tổng hợp thành phố từ tháng 8-1990.

● Trong thời gian học đại học, kỷ niệm đáng nhớ nhất của anh?

- Có lẽ đó là lần dự thi công trình khoa học dành cho sinh viên năm 1988. Tôi báo cáo về “Lý thuyết thác triển các hàm giải tích”, một vấn đề khó trong giải tích phức. Lần đó tôi được giải nhất.

● Là một người thầy, hẳn vẫn có những sinh viên đặt câu hỏi: “Làm thế nào để giỏi toán?”. Một lần nữa xin anh trả lời cho bạn đọc HHT.

- Mỗi người đến với toán học bằng con đường khác nhau. Riêng tôi, đó là sự say mê và quá trình tích lũy liên tục. Hồi còn học, khi thua sút bạn bè, tôi tự tìm hiểu mình bị hụt ở phần kiến thức nào để bổ sung. Việc này tôi luôn để tâm đến! Ngoài ra, vai trò người thầy đối với tôi rất lớn. Tôi biết ơn tất cả các thầy, cô đã theo dõi chu đáo sự trưởng thành của tôi. Ở Nga có một viện sĩ là thầy dạy của tôi, rất kiệt xuất về nhân cách và tài năng đã làm tôi cảm phục thật sự. Học toán, phải cảm nhận sự say mê, sự hấp dẫn, sự thanh thoát, vẻ đẹp của toán học.

● Đó có phải là đam mê duy nhất của anh?

- Lớn nhất, chứ không duy nhất. Tôi còn thích chơi thể thao, ghi-ta cổ điển. Những thứ ấy giúp tôi trong nghiên cứu toán học nhiều.

● Một câu hỏi, có lẽ nhiều độc giả muốn biết: về bạn gái thân nhất của anh?

- Trong những năm đi học, tôi có nhiều bạn cả trai lẫn gái rất dễ thương, đáng quý. Đối với bạn gái, từ trước đến nay, tôi vẫn có nhiều bạn thân. Đến giờ tôi còn nhớ một cô bạn học trường cấp 3 Thành Nội ở Huế, học giỏi và hát hay. Năm đó tôi 17 tuổi, vừa đậu xong giải toán rồi đi học ở Nga. Từ ấy chúng tôi không còn gặp nhau. Tôi vẫn giữ một kỷ niệm đẹp về tình bạn trong sáng này.

● Với cương vị người thầy, anh nghĩ gì về học sinh hiện nay?

- Sau lễ trao học bổng cho học sinh giỏi mà nghèo ở báo Tuổi Trẻ, tôi rất mừng vì xã hội đã quan tâm đến các em có tài năng nhưng thiếu điều kiện học tập. Phần các em, đừng bao giờ buông mục đích dù gặp vô vàn khó khăn. Truyền thống “tôn sư trọng đạo” là nét đẹp Việt Nam, nét đẹp Á Đông, các em phải giữ gìn.

● Xin cảm ơn anh, chúc anh đạt nhiều thành công trong giảng dạy và nghiên cứu.

Bài và ảnh: Lữ Ân


Với tuổi mười lăm



Trời xanh, chẳng thể xanh hơn

Mùa thu soi bóng vào gương mặt hồ

Nghiêng nghiêng bím tóc học trò

Lá như đàn bướm đậu hờ xuống vai

 

Có con sẻ đứng khôi hài

Co chân hát mãi cái bài… vu vơ

Sân trường nắng đã vàng mơ

Mùa thu tím tự dòng thơ tím về

 

Cơ hồ trong gió em nghe

Mùa thu chín rụng ngoài kia, quá chừng

Trên tay vở mới ngập ngừng

Em đi, hồi hộp theo từng bước chân

 

Lá vàng như nỗi phân vân

Rõ là ai bước rất gần phía sau

Cái nhìn chẳng giấu nổi nhau

Vòm thu văn vắt trên đầu xốn xang

 

Câu thơ chấm lửng… qua hàng

Để em ngồi ép lá vàng vào trong

Những là ước, những là mong

Tuổi mười lăm dễ ai không có lần…


Thăm bạn

Bạn ốm tôi tìm đến thăm

Cái đầu cứ bắt bàn chân bước dài

Những mơ bạn mượn chép bài

Để mà… gửi gắm được vài câu thơ

 

Tôi - cậu học trò ngẩn ngơ

Bạn ốm mà lại tẽn tò tặng hoa

Cảm ơn cái nụ cười xòa

Đuổi cho cái ngượng chạy qua lẹ làng

 

Bài đã chép kín mươi trang

Nào tôi có dám mơ màng đề thơ!

Phạm Minh Dũng




Câu lạc bộ nhất quỷ nhì mà thứ ba…






“Xông đất” chúc tết Hoa Học Trò

Năm mới mà “Bản Cô Nương” chả có gì để mừng HHT tròn năm tháng tuổi. Nhưng lại có một bài thơ “con cóc” tặng anh Chánh Văn đây:

Chúng mình “đồng bọn” phải không anh?

Học trò nói khoác thật là sành

Ú ớ “di-vu” là gì nhỉ?

 “Chánh Văn” giải nghĩa lại em rành

Anh cả năm này tròn bao tuổi?

Nói thật em nghe đừng chối quanh

Hay là anh cỡ ba chục tuổi

Cứ thường “bắt chẹn” lũ “trẻ ranh”

Hân hoan vui vẻ khi Tết đến

Ái mộ ông anh nhất Hà Thành

Nhưng mà không phải “iêu” đâu nhá!

Hổng muốn bỏ bê chuyện học hành

Vậy đấy, mong anh đừng “tưởng bở”

 (Ăn nói như em chắc phiền anh?)

Năm mới chúc anh thêm mạnh “khoẻo”

May mắn, làm ăn gặp tốt lành

Á, á! Lại còn thêm câu nữa:

Nhiều tiền, nặng túi suốt cả năm

Hiểu hết chuyện “đời tư” “bọn trẻ

Khuyên răn cho “chúng” sớm trưởng thành!

Hôn anh một cái qua thư nhé

Ỏn ẻn em cười chữ “Chánh Văn”

Em là ai, anh có biết không anh?

Trăng Tròn


Khấp khểnh năm Nhâm Thân

● Khu khỉ không khuất. Khắp khu, Khỉ kéo khộp, ke khung. Khỉ khuân khối kẹo. Kho khẳm, Khỉ khoái

● Kiến khoan kho kẹo. Khà khà… Kiến khanh khách khoan khoái. Khỉ khốn khổ khóc. Kiến kệ, Khỉ kinh!

Vũ Bích Thủy

10B, PTTH Trần Phú

Vĩnh Yên, Vĩnh Phú


Bí ẩn NKMH

Sau HHT 4, nhiều bạn đọc tỏ ý phục và muốn biết “Người không mang họ” (NKMH) là ai, đã “cân đẩu vân” đến Tòa soạn chưa. Có rất nhiều bạn “sáng tạo” thêm nhiều quanh 3 chữ H.H.T, và còn nhờ chuyển bưu thiếp Happy New Year cho tác giả nói trên. HHT cũng sốt ruột không kém. Cuối cùng, một bức thư của NKMH cũng đã “cân đẩu vân” tới, nhưng làm anh Chánh… mừng hụt. Thư viết: “Món nhuận bút hấp dẫn thật đấy, có thể tha hồ thết bè bạn món… kẹo bột. Nhưng em vẫn không lộ họ tên và địa chỉ đâu, vì sợ… mẹ mắng lắm. Ngay cả bức thư này em cũng trốn lên gác để viết đó. Hì, hì…”

Than ôi, anh thư mà không dám tỏ mặt. Chí khí nhi nữ bị ám màu khói bếp rồi chăng? Buồn lắm thay!

HHT định thuê thám tử tư điều tra. Kết quả ra sao hồi sau sẽ rõ…


Bất chợt

(Họa “thơ Định Hải - HHT 2”)

Bất chợt gặp trái chua mẹ

Bất chợt biến mình thành gián

Bất chợt có người liếc xem

Chua me, người ấy có thèm?

Lê Nguyên Hạnh,

8 Văn,

trường PTCS năng khiếu Hoằng Hóa

Thanh Hóa


Mừng hụt

Hội con trai lớp 10I chơi khá thân với tụi con gái lớp 10H. Một buổi sáng, phái “mày râu” 10I phát hiện trước cửa lớp mình một bức thư hồng thơm phức mùi hoa… hồng From: 10H. To: 10I. Hai mươi trái tim cùng hồi hộp mở phong bì. Và rồi… Chao ôi, lại cũng ngần ấy trái tim như cùng ngừng đập một lúc khi mở ra chỉ thấy vẻn vẹn mấy chữ: “Thế mà cũng hồi hộp hở các nhóc? Đừng tưởng bở, học đi!”.

Thùy Hương

10 văn

PTTH Hà Nội - Amsterdam


Vịnh “tình yêu”

(“Họa” thơ Chập Chờn - HHT4)

Tình yêu như bát bún riêu

Bao nhiêu sợi đỏ, bao nhiêu sợi vàng?

Bún riêu sắp ghế hai hàng

Bên anh nhỏ nhẹ, bên nàng… húp lia

Ngọc Tuấn,

lớp 11, PTTH Phan Châu Trinh

Đà Nẵng


Lại vịnh chữ “yêu”

(Đáp lại một lá thư “tỉnh tò” vô duyên)

Đừng tưởng đẹp “chai thế là kiêu

Trình độ đâu mà đến mức siêu

Này này chị bảo cho mà biết

Khi nào điên… tiết, chị mới… “yêu”(*)

N.T(?)


Thơ vần ai… (oán)

Có một cậu con trai

Suốt ngày ngồi lai rai

Bên những dãy quán dài

Lười - không chịu học bài

Chỉ giỏi trêu bạn gái

Lên bảng xơi chú hai

 “Oan” này ngỏ cùng ai?

Cuối năm chỉ còn nước

…Ngậm bút hoài!

Bai!

Cẩm Thanh

(Thanh Xuân, Hà Nội)




Chuyện cũ ở lớp tôi

Một hôm học về danh từ, cô giáo mở đầu: “Em nào cho cô biết những dụng cụ học tập gì chúng ta cần có?”

Ai cũng giơ tay kể hết sách vở đến thước kẻ, bút chì, cặp, tẩy…

Đến 5 phút sau một bạn rụt rè giơ tay:

- Thưa cô cả… kính nữa ạ.

Hóa ra đó là cậu Hùng cận thị.

Phạm Hồng Bắc

(Hóa 1A, ĐHSP 1 Hà Nội)






Chánh Văn cầu viện - Sự kinh hãi chưa từng có!

Ngày đầu năm mới, đến Tòa soạn, anh Nhữ Nguyên trao cho Chánh Văn phong thư của một bạn học trò ký tên là Bản Cô Nương hay đùa (cùng tác giả với bài thơ chúc Tết ở trên) mời đối một về đối hóc hiểm.

Đọc xong, Chánh Văn kinh hãi dựng đứng tóc gáy đâm thủng… cả chiếc mũ be-rê vừa mua hôm 30 (để diện Tết). Mồ hôi toát ra đầm đìa trong lúc nhiệt kế ngoài trời Hà Nội chỉ 10°C, Chánh Văn run tay viết lời cầu viện dưới đây:

Hậu sinh khả úy, tiền bối đã dạy. Phần vì “sức lực” có hạn, phần vì lẽ thường “xuất đối dị, đối đối nan”, xin có lời kêu gọi đông đảo bạn học trò, đông đảo bạn đọc HHT, đông đảo quý thầy, cô giáo, hãy mau ra tay giúp đỡ Văn tôi “gỡ” vế đối hóc hiểm này.

- Các câu đối hay sẽ đăng tải trên HHT từ Xuân Nhâm Thân đến Hạ Nhâm Thân (có nhuận bút).

- Văn tôi còn dành trọn một tháng lương còm nhà báo để “khao tặng” mười câu đối hay nhất.

Kính mong bạn đọc gần xa ra tay giúp đỡ. Xin đa tạ.

Hà Nội đầu xuân

Chánh Văn

Mời đối: XUÂN NHÂM THÂN, GÕ CỬA VĂN PHÒNG DI VU HỎI ANH CHÁNH VĂN, CHUYỆN VĂN CHƯƠNG CÓ GÌ CẦN PHÒNG CHÁNH?

(Phòng Chánh: Phòng tránh, phòng chính - Chú thích của tác giả)




Con trai tự trào

1 - NHẬP ĐỀ

Bữa qua đọc Hoa Học Trò

Thấy phe con gái tự trào quá “oai”

Chúng mình phe cánh con trai

Hỏi rằng có chịu kém ai đâu nào

Vài câu phe tớ tự trào

Cùng xin ra mắt anh hào nam nhi

2 - ĂN QUÀ VẶT

Tan học cửa trường mới hé ra

Thấy hàng quà vặt cứ tạt qua

Me chua, cóc, ổi - phần con gái

Cơ mà đói bụng, cũng đến “choa”

Đặng Duy Thìn

Lớp chuyên toán 9-5

trường Trưng Vương - Đà Nẵng



3 - CON TRAI DỄ THƯƠNG

Mặc dù:

Con gái bạn với con trai

Coi chừng cặp rách, đứt quai có ngày

Thế mà:

Con gái vẫn khoái câu này:

Con trai dễ ghét như bầy… cừu non

Huỳnh Vân Hà

Trường PTTH Tư Nghĩa 1

Quảng Ngãi




Toán vui… có thưởng - Chia tiền



Hai anh em nhà kia có một đàn cừu. Họ đem bán đi và mỗi con cừu thu được một số đồng rúp bằng số cừu trong đàn. Họ đem chia đôi số tiền thu được. Lần lượt người anh lấy 10 rúp, rồi người em lấy 10 rúp, người anh lại lấy 10 rúp rồi người em lại lấy 10 rúp, và cứ như thế vài lần. Cuối cùng, người anh lấy 10 rúp, nhưng đến lượt người em thì thiếu mấy rúp. Khi đó người anh rút con dao của mình cho người em để bù vào số tiền thiếu. Hỏi con dao giá bao nhiêu tiền?

Quang Duy (st)


Giải đố sinh nhật lần thứ mười lăm

Phải chăng vì không có thưởng, hay là khó, mà ít gửi lời giải “bài toán” này? Giở lịch ra xem, bạn sẽ thấy tháng hai năm nay là tháng nhuận, có 29 ngày. Bốn năm mới có một năm nhuận. Người ông của cô bé có số tuổi 15 x 4 = 60. Tức là sinh ngày 29-2-1932. Còn cô bé, sinh “sau” một ngày: 1-3-1977.

Xin tặng nhuận bút cho bạn: Lê Đình Đáp - K.36MR - XDA - Đại học Xây dựng Hà Nội, mặc dù bạn tự nhận mình là “Học trò lớn” đã… 18 tuổi.

Toán Tử


Học trò bình thơ học trò - Mới và lạ “nữ sĩ” 16



Là cậu học sinh chuyên toán nên tôi hiểu thơ có phần thô thiển. Tôi thích thơ ca có hồn nghệ sĩ sự chính xác toán học. Bắt gặp bài thơ có hai chữ “Tuổi mây”, tôi tự hỏi TUỔI MÂY là gì?

ĐƯA EM VÀO TUỔI MÂY

- Em mười sáu tập làm thơ mười bảy

Em đi giữa cuộc đời và vầng trăng

Con gió dại xõa trên làn tóc rối

Bỗng ngẩn ngơ một vì sao ngoài nội

Hoa cỏ may theo gió tơi bời

 

Trăng ướt trên môi tươi nét em cười

Bỗng òa sáng cả một thời mười bảy

Phượng lặng lẽ thắp trời đêm đỏ dậy

Đưa em vào mùa hạ. Đêm thênh thang

 

Sóng sánh mắt em lộng lẫy trăng ngàn

Gió xấp xõa thổi qua thời thơ dại

Vở mới sang trang dòng đời cuộn chảy

Hạ nồng nàn đón em vào tuổi mây,

Đương Huyền Phương

PTTH Lê Hồng Phong, Nam Định

Tuổi 16, thực và ảo hòa quyện. Biết suy tư rồi đó, nhưng cũng lắm mộng mơ và nhiều “chút” lãng mạn học trò. Ấy thế mới có bao nhiêu mỹ từ cho tuổi này. Tuổi hoa, tuổi hồng, tuổi ngọc, tuổi trăng… Phương có thêm một từ rất mới: Tuổi mây, kèm thêm một định nghĩa hẳn hoi:

“Em đi giữa cuộc đời và vầng trăng”.

Thật là bay bổng tuyệt vời. Với tôi, tuổi mây là một sự mới lạ tương đương với “phát kiến” toán học.

Đọc tiêu đề bài thơ tôi lại tự hỏi “Ai đưa em vào tuổi mây?” (Xin thứ lỗi cho tôi, tâm hồn “thô thiển” toán học!)

- Phượng thắp trời đêm đưa em vào mùa hạ và hạ đón em vào tuổi mây. Với tuổi học trò, thời gian được đánh dấu qua mùa phượng. Như vậy là thời gian đưa em vào tuổi mây. Giã từ tuổi thơ là một sự chuyển đổi đột ngột về thể chất và sự bừng dậy về tâm hồn, nên mới xuất hiện hai chữ “bỗng” trong bài. Xin nói ngay, điều này không có gì mới, bởi hình như Huy Cận đã viết “Vậy đó, bỗng nhiên mà họ lớn”.

Tôi muốn nói đến mới lạ thứ hai là sự xuất hiện của từ “xấp xõa” kia. Theo luật hài thanh ở hai yếu tố trong từ láy, thanh sắc phải đi cùng thanh hỏi hoặc thanh không. Phương đã tạo từ láy mới vượt ra khỏi quy tắc thông thường này. Dùng “xõa” xõa tóc là bình thường. “Xấp xõa” thì thực đẹp, đẹp bay bổng (Nhưng “xõa xượi” thì… eo ôi!)

Giai thoại kể rằng, có nhà văn danh tiếng, khi nhận xét tác phẩm của một tác giả mới xuất hiện, đã hài hước: “Sáng tác của anh có nhiều cái mới lạ. Đáng tiếc, cái mới lại không lạ, cái lạ lại không mới”.

Phương yên tâm, trong 12 câu thơ của bạn viết có ít nhất là hai điều vừa mới, vừa lạ (Đó là tôi chưa kể đến cái lạ trong lời đề từ rất dễ thương kia nữa). Thật là hay! Phục bạn.

Lê Quang Sơn

Hàm Nghi, Q. 1, T.P Hồ Chí Minh



Minh họa: An Hà


Lan Hương - Ngôi sao trẻ của sân khấu kịch nói



Phải, cho đến bây người ta vẫn còn ấn tượng tốt đẹp của bộ phim đầy xúc động

Em bé Hà Nội (Nghệ sĩ Nhân dân Hải Ninh đạo diễn, 1973). Bằng diễn xuất chân thật, mộc mạc, Lan Hương - cô học sinh mới 12 tuổi của trường Chu Văn An - đã khiến cho nhân vật em Hà có sức cuốn hút mạnh mẽ.

Mấy năm sau đó (1978), Nhà hát Tuổi trẻ được thành lập và tuyển lớp học sinh diễn viên kịch nói đầu tiên. Lan Hương được chọn vào học (cùng với Lê Khanh, Ngọc Huyền, Chí Trung, Anh Tú) bằng chính thực chất của mình, chứ không phải vì ưu tiên đã có “bằng tốt nghiệp” trong phim Em bé Hà Nội. Vốn thông minh, nhạy cảm, lại chịu khó học hỏi, Lan Hương nhanh chóng bộc lộ những khả năng diễn xuất độc đáo. Sau những vai kịch mang tính chất “thử sức” - trong các vở Hoàng tử học nghề, Hòn đá cháy, Chú ve màu hạt cườm - cùng với các bạn diễn của mình, Lan Hương bước lên sân khấu một cách chững chạc tự tin.

Hơn mười năm là diễn viên Đoàn kịch Nhà hát Tuổi trẻ, Lan Hương đã tham gia gần 20 vở kịch - trong đó có những vở do chị đảm nhiệm vai chính như: Mùa hạ cuối cùng, Đứa con tôi, Tôi đi tìm tôi, Tấm Cám, Tin ở Hoa hồng, Chuyện nhà ông ấy… Vai kịch nào cũng để lại cho chị những kỷ niệm khó quên và để lại trong lòng người xem những ấn tượng sâu sắc.

“Một gương mặt đẹp, với đôi mắt to tròn thông minh”. “Một lối diễn chân thật, tinh tế mà bốc lửa”; “Một tính cách mạnh và biết sáng tạo” - đó chẳng phải chỉ là những lời khen mà chính là những thành tố thực sự tạo nên “ngôi sao trẻ” Lan Hương trên bầu trời kịch nói năm 1990. Với nhân vật Hương Hương đầy tâm trạng và cá tính, trong vở Cuộc đời tôi, Lan Hương đã giành Huy chương Vàng trong Liên hoan Sân khấu chuyên nghiệp toàn quốc năm 1990 (đợt I, tổ chức tại Hà Nội, tháng 5-1990).

Trông chị vẫn trẻ đẹp như đang tuổi học trò. Những thành công mới tiếp tục đón chờ chị ở phía trước…

Vũ Quang Vinh




Hương đầu mùa





Em đã lớn ư?

Em bâng khuâng buổi sáng qua

Lá thư trong cặp rơi ra ngoài thềm

Vội nhặt lên, mở đọc liền

Chợt em đỏ mặt bắt đền lá thư

Trời ơi! Em đã lớn ư?

Để cho ai đó viết thư gởi mình

Trời ơi, em lớn thật tình

Thương chiếc cặp nhỏ trở thành hòm thư.

Nguyễn Tất Sơn 

12D, PTTH Núi Thành

Quảng Nam - Đà Nẵng


Cửa biển về đêm



Đêm xóm biển trăng đổ dài bãi cát

Dương rì rào ca hát gió ngàn khơi

Mùa trăng tròn dân làng biển thảnh thơi

Thuyền đi về đậu đầy cửa biển

Bể trời hiền những con thuyền yên nghỉ

Im lìm nghe sóng vỗ rì rào

Bầu trời đêm lác đác những ánh sao

Sương trắng giăng mờ mờ con sông cửa

Nhà ai kia bập bùng ngọn lửa

Mẹ xới nồi cơm nửa miệng đang cười

Ba gắp than nhịp đùi hơ khô mực

Đan lưới bên thềm em ngước mặt nhìn trăng!

Lê Minh Tuyên

11A, PTTH Hoài Nhơn 2

Bình Định


Mùa xuân và những kỷ lục kỳ thú



Đã từng nghe nhiều về những kỷ lục kỳ lạ khắp đó đây đăng trên sách Ghi-net, người Việt ta có lẽ cũng có phần mặc cảm và không tin dân mình có thể làm nên những chuyện lạ như thế.

Bởi thế, mọi người mới bất ngờ và nhiều người ngẩn ngơ… tiếc không được dự cuộc thi vui “Kỷ lục 91”, tổ chức vào đúng vào đêm giao thừa “Tết Tây” vừa qua tại Nhà Văn hóa Thanh niên TP. Hồ Chí Minh. Ngay cả ban tổ chức cũng bất ngờ: trước cuộc thi chỉ lẻ tẻ vài người ghi tên, nhưng đến sát nút đã có hơn 200 anh tài đến xin được… trổ tài.

Có lẽ tiết mục “xe đạp chở nhiều người” diễn ra hào hứng và sôi động nhất. Sáu “con ngựa” sắt, con nào cũng chở được 10 người ngon ơ. Nhưng rồi 5 con bị gãy gục. Kể cả chiếc xe của Tạ Bá Tuấn được gia cố chu đáo với chiếc vành ba lá, cũng không chịu được khi “ông chủ” nhặt thêm mấy chú nhỏ đứng xem để “chất” lên xe. Cuối cùng, Trần Văn Mười, sinh viên tin học năm thứ hai về nhất với sức chở 12 người, mặc dù niền xe (vành) cũng bị vênh méo.



 Xe đạp chờ 12 người, đạt kỷ lục nhiều người nhất.

Kỷ lục “đứng một chân lâu nhất” có tới 71 thí sinh. Ngay đợt đầu, bé Phan Thị Phương Uyên lên 10, đã làm nản lòng nhiều bậc đàn anh, 7 giờ tối, ba Uyên đưa con đến thi, 11 giờ khuya ông quay lại đón, cô gái cưng vẫn đứng như trời trồng! Nhưng sang đợt 2, Trần Thị Trang Châu, cô học trò đang học luyện thi đại học đã lập ngay kỳ tích mới: đứng từ tối hôm trước sang sáng hôm sau liền một mạch 7 tiếng, 7 phút, 15 giây. Song tiếc thay, 24 giờ sau, kỷ lục này lại bị phá bởi Nguyễn Thanh Tuấn: 8 giờ, 38 phút, 26 giây. Nhưng Trang Châu chẳng chịu thua. Châu lại “vào cuộc” và chiến thắng với kỷ lục 9 giờ, 1 phút, 9 giây.

Cuộc thi “hít đất” không kém phần sôi động. Có thí sinh hít được tới… 600 cái, nhưng không được công nhận, vì phạm… trường quy. Cuối cùng anh Hoàng Anh Ngọc, người “già” nhất cuộc thi (31 tuổi) đoạt giải với 162 cái.

Cuộc thi “giả tiếng gà gáy” ồn ào nhất, cứ như trong một trại gà buổi sớm. Còn thi “xỏ kim” qua 10 cây kim loại “đít vàng” có lỗ rất nhỏ diễn ra “âm thầm” nhất, vì người xem khó theo dõi.

Anh thợ may Lữ Đức Long ai ngờ lại có đôi tay cứng như thép, đoạt một lúc hai kỷ lục: trồng chuối ngược trong 1 giờ, 43 phút, 45 giây và đi bằng tay xa 88,5 m. Trong ảnh, ba anh được giải lên bục gỗ trồng cây chuối để nhận thưởng!



Các vận động viên đoạt kỷ lục “trồng chuối ngược” trên bục nhận giải.

Cuộc thi thơ lại mang sắc thái khác. Thi ứng khẩu trong ba tư thế với ba đề tài: Mẹ và lời ru (ngồi), Giã từ năm cũ (đứng) và Ngẫu hứng kỷ lục 91 (vừa đi vừa làm thơ).

Trong số người đoạt giải có anh Cù Mai Công, bút danh Cỏ Cú ở báo Mực Tím (giải nhì). Sau đây là 9 “kỷ lục chưa từng có” ở VN:

- Hít - đất: Hoàng Anh Ngọc - 162 cái.

- Nhảy dây: Dương Thị Bích Hiền - 953 cái.

- Đứng một chân: Trần Thị Trang Châu - 9 giờ, 1 phút, 9 giây.

- Trồng chuối: Lữ Đắc Long - 1 giờ, 43 phút, 45 giây.

- Đi bằng tay: Lữ Đắc Long - 88,5 m.

- Xỏ 10 kim: Lê Hằng - 1 phút, 47 giây.

- Giả tiếng gà gáy… như thật: Phan Văn Nhỏ.

- Xe đạp chở nhiều người nhất: Trần Văn Mười - 12 người.

- Sáng tác thơ ứng khẩu: Phạm Văn Thư (nhất).

Bài và ảnh: Phạm Công Luận


Phần chia không đều



Minh họa: Lương Xuân Đoàn

Truyện ngắn của Nguyễn Huy Thắng

Hạnh đã cho tay vào túi, nắn nắn cuộn tiền lẻ đi chợ về còn thừa, nhưng rồi nghĩ thế nào lại rút tay ra. Xòe bàn tay không ra trước mặt hai mẹ con người ăn mày, Hạnh nói như xua đuổi:

- Không có tiền lẻ đâu. Thôi đi đi, đi đi!

Trước vẻ tần ngần chưa “chịu thua” ngay của hai con người vốn không quen bỏ đi ngay từ lần từ chối đầu tiên, Hạnh lại nói, lần này như gắt:

- Đã bảo không có là không có mà! Đi nhà khác mà xin.

Nhìn hai người lủi thủi đi ra, đứa con gái đi trước dẫn đường, mặt cúi gằm dưới chiếc mũ nan rách nát, người mẹ mù lòa bám vai con rờ rẫm theo sau, Hạnh không khỏi cảm thấy ái ngại. Nhưng rồi Hạnh cương quyết quay đi, tự nhủ chả có lý do gì để phải bận tâm về họ cả. Vả lại, mình đang có ối việc phải làm đây. Thôi, đi giặt! Hạnh vào nhà thay bộ quần áo vừa đi chợ về, ném vào cái chậu giặt đã đầy một đống tướng, rồi cắp ra vòi nước công cộng cuối ngõ.

Vừa dấn quần áo vào chậu nước, hình ảnh hai mẹ con người ăn mày lại hiện ra với Hạnh. Hạnh cứ cảm thấy băn khoăn thế nào ấy, thực ra Hạnh đâu phải là người xấu, lại càng không phải đứa keo kiệt. Bạn bè với nhau, Hạnh thường được tiếng là thảo, có gì cũng tự ý chia cho bạn. Nhưng với những người ăn xin ăn mày thì lại khác. Hạnh tiếc tiền cho họ thì ít, mà ngại phải tiếp xúc với họ thì nhiều. Hạnh vốn là người sạch sẽ, chỉ nghĩ đến việc phải chạm tay mình vào bàn tay đen đúa, bẩn thỉu sẵn sàng hứng nhặt bất cứ cái gì thiên hạ đem cho của họ, Hạnh đã cảm thấy sợ rồi. Cũng vậy là cảm giác khó chịu, ghê ghê khi phải đối mặt với đủ vẻ dị dạng, tật nguyền mà ở họ hầu như người nào cũng có - không mù lòa, trốc lở thì cũng què cụt, vẹo vọ… Ấy thế mà họ cũng mánh lới ra phết đấy. Nhiều người đi xin mà cứ như bắt nợ người ta không bằng. Hạnh còn lạ gì cái vẻ mặt lì lợm của những người ăn mày khi họ cứ lẵng nhẵng ám bên đến là bực mình. Không cho thì không tài nào rũ ra được với họ, mà cho thì rồi lần khác họ lại đến. Hạnh biết đã có ối nhà đến là khổ với những người ăn mày “quen mui bén mùi ăn mãi”. Quen rồi đâm dạn, nhiều khi họ cứ tự tiện xộc thẳng vào tận nhà. Nhỡ ra đúng lúc trong nhà không có ai, họ lại không tiện tay nhặt đi cái gì ấy à! Đúng, mình không cho hai mẹ con kia là phải, Hạnh tự nhủ, cảm thấy nhẹ người vì cuối cùng đã rũ bỏ được mối băn khoăn nãy giờ vẫn ám ảnh Hạnh. Chợt Hạnh chột dạ nhớ ra hình như mình chưa khóa cửa. Mà thật rồi. Lúc đi giặt, hai tay bận ôm chậu quần áo, Hạnh chỉ lấy chân khép cánh cửa lại. Hình ảnh hai mẹ con người ăn mày lại hiện lên trước Hạnh. Ngộ như họ vẫn còn quanh quẩn trong ngõ. Ngộ như họ lại quay lại nhà Hạnh, và biết không ai có nhà!… Hạnh chỉ kịp dúi hai tay vào chậu nước sạch cho hết bọt xà phòng rồi vùng đứng dậy, tất tưởi chạy thẳng về nhà. Mắt Hạnh hoa lên khi thấy cánh cửa hé mở. Không biết là do gió đánh bật ra, hay bị ai mở rồi bỏ đấy. Hạnh như thấy hút bóng hai mẹ con người ăn mày vừa ra khỏi ngõ. Theo bản năng, Hạnh vội chạy theo họ, nhưng được ít bước đứng sững lại. Cạnh một quán nước bên ngõ, hai mẹ con người ăn mày mù lòa đang ngồi nghỉ. Người mẹ dang rộng tay quạt cho cả mình lẫn con bằng cái nón mê rách vá chằng vá đụp, trong khi đứa bé đang mân mê một vật gì đó trong tay. Tò mò, Hạnh lại gần xem, thì ra đó là một cái bánh bỏng. Chắc là đứa bé vừa mua ở quán nước ra bằng tiền xin được. Là người hay ăn quà vặt, Hạnh biết cái bánh ấy giá có 50 đồng. Xoay xoay mãi miếng bỏng trong tay, đứa bé, cuối cùng chắc đã lựa được một kẽ nứt, cẩn thận bẻ cái bánh ra làm đôi. Nó cẩn thận như thế là phải; vì loại bỏng mật này rất xốp, bẻ không khéo là vỡ vụn ngay. Nhưng không biết có phải vì quá chăm chú hay không mà nó cứ vừa bẻ vừa nuốt nước bọt ừng ực. Bẻ xong, nó giơ hai phần lên ngắm nghía, vẻ khó xử. Rõ ràng là hai phần quá không đều nhau. Nó lại nhìn lên mặt mẹ. Trên khuôn mặt gầy guộc ấy, đôi mắt mờ đục của người mẹ nhìn trân trân về phía trước, nhưng không hề có cảm giác gì. Đứa bé lại nuốt nước bọt một cái rồi dúi một miếng bỏng vào tay mẹ, phần to hơn. Hạnh cứ thế đứng trân ra vì quá bất ngờ. Trời ơi! Thế mà Hạnh cứ nghĩ là họ đang… Nhìn đứa bé đút mẩu bỏng cuối cùng vào mồm vẻ vẫn còn thòm thèm, Hạnh lại nhớ đến hành động lúc nãy của mình. Giá mà Hạnh chỉ cần cho họ 50 đồng thôi, thì hai mẹ con cũng có được mỗi người một cái bánh, và dù không bõ bèn gì thì đứa bé cũng vợi bớt được sự thòm thèm. Những đồng 50 ấy, nhiều khi trong nhà có vứt vương vãi cũng chẳng ai buồn nhặt. Hạnh lại nhớ đến nắm tiền lẻ đi chợ còn thừa. Thôi chết rồi! Cũng như không ít lần thay giặt khác, Hạnh lại quên xem lại các túi áo quần. Chỉ mong sao còn kịp. Hạnh vội vàng chạy về phía cuối ngõ, nơi có đích là cái vòi nước đang chảy xối xuống chậu quần áo đã vò. Kéo vội cái chậu đầy nước ra, Hạnh bới tung đống quần áo rồi nhấc chiếc quần đi chợ ban sáng ra. Bên túi phải chiếc quần tiền thừa vẫn cộm lên ở phía đấy, nhưng lần này là một cái gì đó khác hẳn. Tất cả những gì Hạnh moi ra chỉ còn lại là một nắm giấy nhàu nát sũng nước. Dù Hạnh có bóc cẩn thận đến mấy, chúng vẫn rách rời ra từng mảng, chẳng còn có thể dùng vào việc gì nữa. Dù là việc đem cho!

N.H.T


Theo cánh chim câu





Thư đến

- Tiếc rằng HHT đến tay em hơi muộn, không có số 1 mà chỉ được đọc số 2. Nhưng em thực sự xúc động khi thấy tờ báo lứa tuổi mình ở Hà Nội lại vào tới được trong này, các tỉnh miền Đông Nam Bộ. Hơn nữa Hà Nội cũng một thời em sống. Vừa qua, em được học một năm ở Hà Nội, nhưng chỉ một năm thôi đã làm em nhớ. Bởi vậy, em mong HHT sẽ phát hành rộng rãi hơn và nên có mục “Hà Nội mến yêu” viết về lịch sử và cảnh đẹp Hà Nội cho chúng em.

Thái Hà Thu,

9A1, PTCS cấp II An Lộc B

Bình Long, Sông Bé

- Những vùng quê nghèo và lạc hậu về thông tin như quê hương Bỉm Sơn của em còn nhiều lắm. Vì thế tuổi học trò của chúng em có rất nhiều thiệt thòi. Nhất là những hiểu biết về cuộc sống. HHT xem thế nào, mở thêm mục “Thanh niên và kế hoạch hóa gia đình” vì ở Bỉm Sơn của em thật là nhiều vụ các bạn thay thế tuổi học trò của mình bằng tuổi “làm chủ một gia đình”.

Lê Tiền Tuyến

đội 8, phường Bắc Sơn

Bỉm Sơn, Thanh Hóa

- Xem HHT thật tuyệt vời, nhưng chẳng lẽ bìa HHT không thể dày và cứng hơn được sao? Mỗi lần cho mượn thế nào cũng bị nhàu, bị quăn, nhìn xót xa lắm. Bọn mình muốn đóng thành tập để giữ lâu.

(Một bạn đọc trung thành)


Thư đi

- Mèo con Hà Nội: Có nhiều thư như em gửi về đòi tái bản HHT số 1. Người ta chỉ tái bản sách chứ chưa nghe tái bản báo bao giờ. Với lại số lượng ít mà phải lên khuôn thì HHT chỉ có mà… “sập tiệm”. Mèo con hãy vui lòng vậy nhé.

- Em Vi Thị Thanh Đạm, 10 A, PTTH Lương Văn Trí, Văn Quán, Lạng Sơn: Người lao động phải được trả công đúng bằng sức lao động của mình bỏ ra. Em cứ gửi bài về cho HHT đi. Bài đạt yêu cầu được đăng em sẽ nhận được tiền nhuận bút và một tờ HHT có đăng bài của em. Tiền và báo biếu sẽ gửi theo đường bưu điện đến đúng địa chỉ tác giả (Cho nên em không quên ghi rõ địa chỉ của mình đó chứ!)

- Em Trần Việt Hà, 12B, PTTH Ngọc Lạc, Thanh Hóa: Cô bé “quan liêu ơi! Vì quan liêu nên em mua HHT đắt là phải lắm rồi. Ở báo HHT, báo TNTP và cả trên vô tuyến truyền hình nữa đều thông báo: Các em cần mua báo HHT hãy đến đặt mua ở cơ sở bưu điện gần nhất, thỏa mãn mọi nhu cầu về số lượng, giá bán đến tay bạn đọc là 700đ. Nếu em đặt ở bưu điện nào họ không giải quyết thì hãy thư về cho HHT biết ngay nhé.

Thân


Nhịp cầu tuổi hoa

Kết bạn học trò, ai mà chẳng muốn “biết mặt” bạn mình. Nhưng có bạn “tủi phận” không có ảnh. Vậy nên, NCTH số này xin dành cho các “khách hàng” sau đây:

● Nguyễn Nam Thắng, sinh năm 1975, cao 1,63 mét, nặng 49kg, cận thị 3,25 đi-ốp. Học giỏi, vui tính, đôi lúc có gắt gỏng, mong được làm quen với các bạn yêu thích các môn kỹ thuật, đặc biệt là điện tử. Thư về: Lớp 11B/10, PTTH Nguyễn Huệ, thị xã Tuy Hòa, Phú Yên.

● Tuổi 15-16, tôi muốn có nhiều bạn tốt, biết cách cư xử trong cuộc sống hàng ngày. Đinh Kim Xuyến, đội 8, xã Thanh Lương, huyện Văn Chấn, Hoàng Liên Sơn (cũ).

● Nhóm bạn: Thu Hằng, Thu Thủy, Kim Dung, Tùng Quyên, tính tình vui vẻ, ham thích thể thao, điện ảnh, ca nhạc… Địa chỉ: Nguyễn Thị Tùng Quyên, 3/5/5, Nguyễn Thị Minh Khai, Quy Nhơn, Bình Định.

● Thích hội họa, mong được làm quen với những bạn có cùng niềm say mê ấy. Phạm Bảo Thoa 10A, PTTH Bảo Yên, Lào Cai.

● Nguyễn Hồng Việt, lớp 10/14, PTTH Phan Châu Trinh, TP Đà Nẵng: trung thực, lịch thiệp và… hiền khô.

● Nhóm bạn trai: Thái Long, Ngọc Đông, Lê Hồng Thái, Thành Chung say mê bóng đá và được các bạn gái khen là tương đối “điển trai”. Muốn trở thành những “siêu sao” bóng đá. Thư gửi về: Phạm Thái Long, 10A13,PTTH Lương Ngọc Quyến, Thái Nguyên, Bắc Thái.

● Khi tiếng pháo giao thừa nổ cũng là lúc tôi cất tiếng khóc chào đời. Mồng 1 Tết này tôi vừa tròn 15 tuổi. Tôi sẽ thật vui nếu nhận được những lá thư bè bạn từ phương xa gửi tới Nguyễn Thùy Dương, 10A, PTTH Hồng Quang, thị xã Hải Dương, Hải Hưng.

● HHT xin chúc mừng bạn Lưu Thị Xuân Phương bước sang tuổi 17 (sinh ngày 15-2-1975). Vào ngày sinh của mình, Phương mong nhận được nhiều thư bè bạn (Lớp 11A1, PTTH Uông Bí, Quảng Ninh).


Hãy nhanh tay hơn nữa

Bạn Phạm Ngọc Bình (Quảng Ngãi) viết: Đầu năm đầu tháng TTCB “rộng lượng hải hà”, “nới” con số 50 “rộng” ra một chút cho bọn mình nhờ, được không? Thực ra một trong những lý do không kém quan trọng để TTCB không thể “rộng rãi” được là vì đất đai quá “ki bo”, đăng danh sách 50 bạn đã chiếm một nửa trang báo rồi. Nhưng các bạn ở xa có thể yên tâm, TTCB có chú ý cả hai yếu tố “nhất cự ly, nhì tốc độ” kia mà. Vấn đề là trả lời chính xác, hay và nhanh tay hơn nữa.

Hoàng Hà, Chi Cục thống kê, T.X. Thái Bình. Trương Huyền Nga 56 - Minh Khai, Nam Định. Phạm Thị Dịu, 124 - Hoàng Văn Thụ, Nam Định. Ngô Hoàng Lâm, 12B chuyên ngữ, ĐHSP Ngoại ngữ Hà Nội. Nguyễn Hoàng Anh, Trần Thu Thủy, lớp Nhuộm 34, trường Kinh tế kỹ thuật công nghiệp nhẹ Nam Định. Trịnh Thúy Ngọc, 80 Trần Hưng Đạo, Hà Nội. Đặng Huỳnh Phương, 12 Nga PTTH Năng khiếu Trần Phú, Hải Phòng. Nguyễn Việt Chi, 10A, PTTH Trưng Vương, Hà Nội. Trần Thùy Linh, Trần Quỳnh Anh, lớp 9 chuyên Nga, PTC 2 Trần Đăng Ninh, Nam Định. Nguyễn Thu Trang, 9B, PTC2 Trần Đăng Ninh, Nam Định. Nguyễn Phương Chi, 10J, PTTH Thăng Long, Hà Nội. Nguyễn Lan Anh, 9B, PTCS Vĩnh Tuy, Hai Bà Trưng, Hà Nội. Nguyễn Lê Hồng Ngọc (con bà D.S. Nguyễn Kim Liên, Phòng SXKD Dược Việt Nam, 138B Giảng Võ, Hà Nội). Lê Thu Phương, 10A PTTH Kim Liên, Hà Nội. Lưu Kim Ngọc, 9A, trường Nghĩa, Đô 28, Từ Liêm, Hà Nội. Nguyễn Thị Kiều Anh, Y 28 Cao đẳng Y Nam Định. Nguyễn Thu Hương, 10 - Mai Hắc Đế, Hà Nội. Trần Lan Hương, 12D PTTH Chu Văn An, Hà Nội. Nguyễn Hồng Vân, 12I PTTH Tây Sơn, Đồng Đa, Hà Nội. Phan Thanh Lan, 203A Đội Cấn, Ba Đình, Hà Nội. Mai Hồng Hạnh, số nhà 1A Ba La,TX. Hà Đông. Phạm Hoa Lan, 9C,PTCS Việt An, Đống Đa, Hà Nội. Bùi Ngọc Diệp, P.107 B5, Tập thể Tân Mai, Hai Bà Trưng, Hà Nội. Lý Tường Nga, 10A,PTTH Nguyễn Gia Thiều, Gia Lâm, Hà Nội. Nguyễn Hồng Diễm, 9D, PTCS Hà Huy tập, Hai Bà Trưng, Hà Nội. Phạm Ngọc Cường 8B9, PTCS Ngô Quyền, Hải Phòng. Nguyễn Hải Hằng, 12 chuyên Nga PTTH NK Trần Phú, Hải Phòng. Đặng Thanh Thủy, 12 chuyên Nga PTTHNK Trần Phú, Hải Phòng. Phạm Nga, 10 C1, PTTH Ngô Quyền, Hải Phòng. Bùi Lê Cường, P107 B5 Tập thể Tân Mai, Hai Bà Trưng, Hà Nội. Nông Thu Trang V116 - phố Vườn Cam, TX. Cao Bằng. Triệu Thu Hà 9B PTCS C2 Lý Tự Trọng, Việt Trì,Vĩnh Phú. Nguyễn Thanh Mai, 9P, PTTH Lam Sơn, TX. Thanh Hóa. Lê Thị Phương, 9C, PTCS Nguyễn Bá Ngọc, TX. Thanh Hóa. Lê Thị Thu Hằng, 7C Trường C2 Thạch Linh, Hà Tĩnh. Nguyễn Thị Thanh Hiếu, 11C PTTH Kỹ thuật công nghiệp Sông Công, Bắc Thái. Vinh Nga, 12A, PTTH Hà Trung, Thanh Hóa. Phạm Thị Tuyết Mai, 11CV, PTTH Đông Hà, Quảng Trị. Nguyễn Hồng Ngọc 10U, PTTH Nguyễn Huệ, Yên Bái. Nguyễn Thùy Linh, 9B PTCS Trần Hưng Đạo, Quảng Ngãi. Lê Mai Vân, 56 Phan Bội Châu, TX Quảng Ngãi. Thái Thị Bích Thìn10 chuyên Anh PTTH Phan Bội Châu, Vinh. Nguyễn Thu Phương 105 - Nguyễn Hội, Phan Thiết, Thuận Hải. Lê Mai Hương, khu tập thể Sở giáo dục Quảng Ngãi. Nguyễn Thị Thanh Nga 5/2 Trần Bình Trọng, Quy Nhơn, Bình Định. Lưu Quỳnh Lan, 8BPTCS C2 Tích Sơn, Vĩnh Yên, Vĩnh Phú. Nguyễn Nguyệt Minh, 4 - ngã 6 Pô Soài, khối 2, P. Quang Trung, TX. Lạng Sơn.

Tặng phẩm lưu niệm TTCB đều đã gửi về theo đường bưu điện. Nếu bạn chưa nhận được là do “trục trặc” trên đường… “dây thép”. Bạn cứ cho biết, HHT sẽ phản ánh lại với bưu điện.


Cây bàng của tôi



Không biết có ai, ngoài hai đứa tôi, để tâm tới cây bàng ấy không? Gọi nó là “cây bàng của tôi”, bởi tôi và Hà - hai nhưng chỉ là một mà thôi. Chẳng hiểu sao cái cây bàng ấy lại cuốn hút chúng tôi kỳ lạ thế. Bảo rằng nó đẹp thì không dám, vì đối với chúng tôi thì chẳng có cây bàng nào khác thay thế nó được, nhưng còn với người khác thì biết đâu không phải thế…

Biết nói thế nào về nó nhỉ, một cây bàng bị cụt mất ngọn có gì đáng lưu tâm thế?

Năm học lớp 10 ấy chúng tôi học trên gác hai. Chỉ cần bật tung cánh cửa sổ hành lang là cây bàng ùa vào lòng tôi. Tôi “quen” nó từ khi nó bắt đầu dệt cho mình chiếc áo đỏ của mùa thu - mùa thu năm lớp 10 của tôi. Bởi vậy những chiếc lá bàng đỏ ối của cây bàng cụt là kỷ niệm đầu tiên của tôi với mái trường yêu mến này. Cứ mỗi buổi đi học tôi lại dành cho nó những phút ngắn ngủi của giờ giải lao. Chẳng có gì ngoài cái màu xanh đang bị màu đỏ chen lấn. Chẳng có gì, chẳng có gì ngoài những cái cành khẳng khiu và cái ngọn cụt lủn. Vậy mà tôi nhìn nó không biết chán, cái ngọn cây cụt lủn ấy với tôi lại là một vẻ độc đáo mà chẳng có cây nào giống nó được. Năm lớp 10 ấy lũ chúng tôi cùng lớp mà chẳng hề thân nhau, có lẽ vì chẳng đứa nào bướng bỉnh kém đứa nào. Lớp học gần như chỉ toàn con gái (lớp văn mà), tưởng gần gũi thế mà tình bạn bè cứ xa vời vợi. Một năm học gần trôi qua, mà tôi và Hà vẫn chưa chơi với nhau. Gắn bó với tôi hơn cả là cây bàng. Hồi ấy, chẳng khi nào tôi nghĩ rằng có kẻ cũng đang dành cho những chiếc lá hai màu thân thương kia tình cảm trìu mến, thân yêu… Mãi về sau này tôi mới biết Hà còn thân với cây bàng ấy trước cả tôi. Khi đó chúng tôi học lớp 11, Hà nói với tôi: “Chẳng hiểu sao cây bàng ấy lại cuốn hút mình ngay từ buổi đầu tiên bước vào cổng trường”. Tức thật, nó lại còn nhận cây bàng ấy là bạn thân của nó nữa chứ! Rồi nó ngồi say sưa kể cho tôi nghe cái “tình thân thiết” của “hai chúng nó”. Xem chừng cây bàng ấy còn yêu quý nó hơn cả tôi. Tôi chẳng còn biết nói gì với Hà, khi ấy trong tôi bộn bề bao suy nghĩ. Sao Hà lại giống mình đến thế?

Sau đó… sau đó, chúng tôi thân nhau tự nhiên như đã thân nhau tự bao giờ. (Có lẽ cây bàng đã ngầm làm cầu nối giữa hai đứa tôi). Tôi và Hà cứ dần dần hòa với nhau thành “tôi” bây giờ. Từng suy nghĩ, hành động của chúng tôi đều… như nhau. Tôi nghịch, nó cũng đang nghịch. Nó khoe với tôi bài thơ “Quê hương” của Giang Nam mà nó thích, tôi cho nó xem ngay cuốn sổ chép những bài thơ yêu thích của tôi. Bài “Quê hương” chép đầu tiên.

Có một lần lớp chúng tôi đi hang Hương chơi, tôi và nó chẳng ai bảo ai đều leo lên cao nhất lớp, quay ra và thế là gặp nhau… Rồi mỗi đứa lại tìm cho mình một lối xuống khó nhất. Khi về, chúng tôi khoe với nhau những “phát kiến” của mình. Không, chỉ có một đứa khoe thôi, còn đứa kia đành phải gật đầu vì… giống mình quá. Cứ vậy, chúng tôi giống nhau từ tính ngang tàng, bướng bỉnh đến những trò nghịch ngợm “mưu mô”. Chúng tôi lớn lên dần theo thời gian. Có lần tôi hỏi nó định thi trường nào, nó khăng khăng với tôi là sẽ thi vào đại học Sư phạm, dù “ai nói ngả nói nghiêng”. Tôi nhìn nó ngạc nhiên và nói: “Vậy thì tao không phải trả lời nữa, mày đã trả lời hộ mất rồi”. Tôi và Hà đã hiểu: “Tình bạn là một tâm hồn trong hai cơ thể”. Chúng tôi không thể tách nhau nổi một ngày, bởi vì đứa này là một nửa của đứa kia. Chúng tôi sẽ trở thành “lẩm cẩm” mất nếu như đứa này hỏi đứa kia nghĩ gì? Có bao giờ “một người” mà lại nghĩ khác nhau đâu? Thời gian cứ tự nhiên trôi, chúng tôi tự nhiên hòa với nhau thành “tôi” bây giờ. Năm tháng của tuổi thơ ngọt ngào quá. Cây bàng lá xanh rồi lại đỏ. Lớp 12 này chúng tôi không học ở phòng cũ nữa, nhưng lại vẫn ở cạnh cây bàng yêu quý. Chúng tôi, cả “ba đứa” đều có duyên với nhau sao mà chẳng thể rời xa nhau được. Hằng ngày, bàng vẫn ở bên cạnh nơi “tôi” ngồi học, bàng ơi, cây cầu dẻo dai, chắc chắn của “tôi”. Sắp xa nhau rồi nhưng chỉ tạm biệt thôi, còn gắn bó, còn giữ gìn nhau trong tâm hồn mãi mãi…

N.C.M

(Hải Phòng)


Khám bệnh qua thư - Vẫn chuyện “nhất dáng, nhì da”



* Cách đây hai năm da mặt em vẫn mịn màng, trắng hồng. Nhưng do một lần dùng kem UB nên bị dị ứng làm cho da mặt xấu hẳn đi. Thường nổi lên nhiều mụn nhỏ li ti như trứng cá. Em rất phiền lòng vì điều đó. Bác sĩ có cách gì giúp em được không?

P.T.H

lớp 10A, PTTH Nguyễn Du,

Thái Bình

- Các hóa chất mỹ phẩm có thể gây ra một số tai biến như: viêm da tiếp xúc, trứng cá, xạm da… Trong những năm gần đây có nhiều người bị dị ứng do dùng kem UB, có người bị viêm da tiếp xúc làm mặt sưng đỏ rực (giống như “sơn ăn”) phải vào viện điều trị. Em đã bị dị ứng khá lâu và điều kiện đi khám khó khăn nên có thể chữa theo cách sau:

- Xoa da mặt trước khi ngủ 10 - 15 phút.

- Đắp lát quả dưa chuột, củ đậu hoặc một loại quả tươi sau khi xoa và để 15 phút.

- Có thể bôi lòng trắng trứng gà nếu được.

- Mỗi tối uống 1 thìa mật ong pha trong một chén nước.

- Uống Vitamin C, A và ăn hoa quả tươi.

Em nên thận trọng khi dùng các hóa chất mỹ phẩm. Tốt hơn cả, trước khi dùng một loại nào đó em nên bôi thử một ít ở trên cung lông mày. Sau 12 đến 24 giờ nếu không bị ngứa và đỏ thì dùng được.

* Em mắc chứng dị ứng bảy, tám năm nay. Nhất là về mùa đông em bị nặng hơn. Ngứa cả người. Mặc dù em mặc rất ấm nhưng vẫn bị mọc những mụn ngứa đỏ, to, tròn nổi hẳn lên như là muỗi đốt. Hễ cứ ra gió hoặc nhúng xuống nước lạnh là bị ngứa ngay, nên em không thể nào làm ruộng được, mặc dù là thời vụ lắm lúc cần kíp lắm. Có khi da em bị sưng lên trông như phù, em đi chật ních cả dép. Em cũng không thể dùng phấn trang điểm được. Em rất mong bác sĩ giúp em.

Trần Thu Đạm

Bình Lục, Hà Nam Ninh

“Bệnh ngứa” như em mô tả đó chính là bệnh mày đay mà dân gian thường gọi là bị “ma tịt” đốt. Mày đay là bệnh dị ứng có yếu tố di truyền gọi là cơ địa dị ứng. Thường gặp mày đay do lạnh, nhất là vào mùa đông. Mô tả bệnh của em rất đúng và đầy đủ. Thường sau khi bị lạnh (nước lạnh, gió) là trên da nổi cục như muỗi đốt và rất ngứa, có thể thành từng mảng đỏ, bàn tay bàn chân còn bị sưng phù to… làm người ta rất khó chịu và không thể làm gì được ngoài việc vào sưởi ấm bên bếp lửa, chui vào chăn ấm hoặc xoa bằng giẻ rang nóng là khỏi, nhưng ra lạnh lại bị lại ngay. Chữa bệnh này rất khó, đông y có bài thuốc sau: Hoa kim ngân, Quả ké, Sài đất, Thổ phục linh, Khổ sâm, có thể sắc uống hàng ngày (suốt hàng tháng, đến khi khỏi).

Điều trị bằng thuốc tiêm Histaglobin (Pháp) một đợt thích hợp có thể khỏi bệnh.

Về việc em không thể sử dụng mỹ phẩm được cũng là do cơ địa dị ứng. Tốt hơn hết là em không nên dùng nữa vì có thể gây tai biến cho da của em.

* Năm nay em vừa tròn 16 tuổi, thân thể (chiều cao và chiều ngang) không phát triển mạnh lắm, có nghĩa là phát triển rất bình thường, nhưng không hiểu sao chân, tay lại phát triển nhanh. Đặc biệt là bắp chân của em nó to “dễ sợ”.

Thưa bác sĩ, em phải làm sao đây?

Hà Trang T

Tam, Đảo, Vĩnh Phú

- Sự phát triển chưa cân đối của em là quy luật. Các bạn gái thường bắt đầu lớn ở tuổi 13-14 và chân tay lớn trước rồi mới đến các phần cơ thể khác. Ở tuổi của em chưa cố định về hình thể vì em còn tiếp tục phát triển cho đến tuổi 25. Vì vậy em chớ vội lo. Tuy nhiên em nên tập thể dục, thể thao những môn phù hợp theo ý kiến của giáo viên thể dục.

+ Em Thúy Hằng phố Phạm Ngọc Nhị, Đồng Văn, Duy Tiên, Nam Hà. Những triệu chứng thấp khớp em hỏi đã được PTS Cao Thị Nhi trả lời ở HHT-3. Sẽ có thư riêng cho em.

+ Các em Trần Văn Long, 12C, PTTH Văn Yên, Yên Bái; hợp theo ý kiến, Cẩm Bình, Hải Hưng; Lý Huệ Nga, Yên Bái. Phải bình tĩnh đối với chứng bệnh tuổi “thời kỳ quá độ” này. Tuyệt đối không được nặn các mụn trứng cá còn đỏ và có mủ. Sẽ để lại vết sẹo thâm rất khó chữa khỏi. Cách điều trị em xem lại phần trả lời bạn N.T.N. trên HHT-4

Khám bệnh kỳ này

BS. Nguyễn Duy Hưng




Mái trường mười bốn dân tộc



Từ Tuyên Quang ngược lên Hà Giang, đến cây số 7 có một ngôi trường nổi tiếng khắp các tỉnh miền núi phía bắc: Trường phổ thông trung học Dân tộc nội trú Tuyên Quang.

Chúng tôi đến thăm trường đúng vào đêm các bạn tổ chức hội dân tộc. Những bộ quần áo có gam màu chủ đạo là xanh chàm - màu của núi rừng và nổi bật trên đó là những màu sắc rực rỡ của muôn hoa. Trong trang phục dân tộc mình, các bạn đua tài biểu diễn ca múa, khèn và các làn điệu dân ca đặc sắc. Được giới thiệu chúng tôi mới biết, đâu là bạn Tày, bạn Nùng, đâu là H’Mông, Dao, đâu là Giáy, Thanh Y, Phù Lá, Pà Thẻn… Chúng tôi cứ lẫn lộn tất cả. Có thể nói, cả hai tỉnh Tuyên Quang và Hà Giang có bao nhiêu dân tộc đều gửi con em về đây học tập.

Các bạn nói vui trường mình là “Quốc Tử Giám” của miền núi, kể cũng đúng. Trường được Nhà nước xây dựng từ năm 1958 và được dành cho điều kiện học tập tốt nhất. Mọi người đều được nuôi ăn học (mỗi tháng 65 ngàn đồng), được phát quần áo, chăn màn, sách vở… Những dãy nhà cao tầng khang trang mọc trên một vùng đồi ngoạn mục rộng tới 4 héc-ta. Các bác lãnh đạo Đảng và Nhà nước rất quan tâm đến trường và học trò con em người dân tộc. Năm 1961, Bác Hồ đã đến thăm trường. Trong phòng truyền thống của trường còn giữ lại những hình ảnh của bác Đỗ Mười, bác Võ Nguyên Giáp, bác Nguyễn Khánh… gặp gỡ thầy và trò.

Được ưu tiên như thế, nên học trò trường nội trú vừa hãnh diện, vừa thấy trách nhiệm của mình nặng nề. Có bạn phải đi bộ hàng trăm kilômét mới tới huyện lỵ, từ huyện lại phải đi xe một ngày nữa mới tới trường. Xa bản, xa thôn, nhớ ơi là nhớ. Lắm lúc chỉ muốn bỏ về. Nhưng sống chan hòa trong tình yêu thương của thầy, của bạn, chưa một ai “bỏ ngũ” cả.

Bàn Ngọc Bích (người ở ảnh bìa) tâm sự:

- Nhà mình ở tận Bắc Quang, bố mẹ là nông dân nghèo lắm. Mẹ Bích bị liệt đã hơn hai năm nay rồi. Nhà lại đông các em (Bích là con thứ ba trong số chín chị em). Học xong lớp 10, Bích đã phải nghỉ mất một năm. Bích mơ ước trở thành cô giáo trở về dạy các em người dân tộc ở quê hương mình, hoặc thành bác sĩ chữa bệnh cho những người như mẹ. Thương mẹ, thương bố, Bích càng cố học hơn.

Mỗi học trò, một cảnh ngộ, một ước mơ. Làm thầy giáo và thầy thuốc được nhiều bạn thích nhất. Như Hoàng Thu Hằng, dân tộc Cao Lan, muốn tiếp bước bố mẹ làm cô giáo. Phan Trường Phi, dân tộc Tày, quê ở ngay xã Tân Trào lịch sử, muốn thi vào đại học Y… Tốt nghiệp trường này, nhiều bạn sẽ học lên nữa để trở thành những trí thức người dân tộc. Còn những bạn khác sẽ được đào tạo thành những cán bộ địa phương như ông Giàng Quấy, hiện là Chủ tịch Hà Giang, vốn là học sinh cũ của trường. Có khi cả hai thế hệ cha và con đều theo học nơi đây. Đó là trường hợp bác Hạn Mí De, dân tộc H’Mông, Phó Giám đốc Sở Giáo dục và Đào tạo Hà Giang và con là Hạn Dương Thành, hiện là học sinh lớp 9 của trường.

Tuy ở miền núi xa xôi, nhưng các bạn rất thích Hoa Học Trò. Bài vở Hoa Học Trò còn được “trích đăng” trên báo tường của lớp nữa. Gặp phóng viên Hoa Học Trò, các bạn vây quanh cười nói líu lô như với bạn bè lâu ngày gặp lại.

Khác với dưới xuôi, Tết này các bạn ở đây được về quê ăn Tết gần trọn tháng. Vì đường xa mà! Lại vì ở nội trú mấy tháng rồi, được về với mẹ cha, bản mường, tránh sao khỏi lưu luyến. Sau Tết, trở lại trường, chắc các bạn sẽ có một niềm vui nho nhỏ: Hoa Học Trò số này thay mặt bè bạn bốn phương đã có mặt đón bạn rồi đó.

Nhữ Nguyên




Văn phòng “Di vu” Hoa Học Trò



● Ngày mồng một Tết anh làm chi rứa?

Khai đi nào cho bé em hay.

Tôn nữ T.M

Bến Ngự, Huế

* Ngày mồng một Tết anh ăn chay

Nguyện cầu mùa Xuân trong bé đủ 365 ngày

(Này, mùa Xuân là “chúa” nhiều hoa và bánh nhé)

Hạnh phúc ngập tràn cho bé hái “mỏi” tay

● Anh Văn ơi, người ta cầm tinh con gì thì mang luôn tính cách của con ấy có phải không?

Vi Vi

Trần Phú, Nha Trang

* Nếu biết anh cầm tinh con gì chắc Vi không nỡ hỏi “ác” như vậy đâu nhỉ?

● Đệ cùng một cô nương thân nhau từ nhỏ. Đệ có cảm tình đặc biệt bởi nương đó đã giúp đệ sửa đổi tính tình rất nhiều, đệ không còn tính trẻ con nữa. Vậy mà sau một thời gian cô nương đó đã phản bội đệ, đến với một công tử giàu có khác. Từ đó đệ chán nản và lánh mặt tất cả. Đệ ôm mối hận lòng bấy lâu và thốt ra lời thề không tin ai nữa. Gần đây các công nương gặp đệ, họ gọi đệ là Tuyệt tình vô lý công tử. Đệ xin hỏi, họ gọi như vậy có đúng không?

T.B: Thư hồi âm xin huynh ghi rõ là nhờ chuyển cho đệ, bởi vì hiện nay đệ đã xa lánh tất cả, chỉ thỉnh thoảng ghé lại chỗ nghĩa đệ là Lương Hùng Việt, XNĐ 122 Yên Viên, Gia Lâm, Hà Nội. Mong huynh hồi âm cho sớm. Tuyệt tình vô lý công tử Hoàng Cường

* Theo thiển ý của ngu huynh, các muội ấy gọi thế là phải lắm. Chơi thân với một nương đã làm cho đệ “lớn lên rất nhiều”, sao không chơi thân với các nương khác để còn tiếp tục lớn lên nữa? Đó là cái sự vô lý vậy. Lại nói từ khi tuyệt tình đệ đã vội đem thân xa lánh tất cả thì thật là hoài phí tài trai lắm thay. Chí lớn trong thiên hạ há dễ không đong đầy đôi mắt mỹ nhân sao? Mong đệ nghĩ lại cho sớm.

● Lớp em có cô nàng ngồi bàn nào cũng dựa ra sau. Nói thì nàng kêu là gãy xương sống. Theo anh nên chơi lại bằng cách nào?

Minh Phụng,

9I, PTCS Biển Hồ

Gia Lai - KonTum 

* Nghe nói gãy xương sống thường kèm theo tê liệt thần kinh cảm giác (TKCG). Muốn biết TKCG có tê liệt thật không thì phải thử phản xạ không điều kiện. Có nhiều cách thử nhưng anh không thể bảo em được, sợ lắm. (Thời học trò anh cũng hay ngồi kiểu đó, một lần bị các nàng cho “kiến cắn” lưng làm cho anh tởn đến… nay rồi).

● Anh toàn đứng về phía hội “mày râu” có phải không?

Trần Thị Thắng

10A, PTTH Lục Ngạn, Hà Bắc

* Thế em cho rằng Văn này là dân “kẹp tóc” ư? Hừ…

● Một trăm cô gái thời nay ấy

Chớ nói ân tình với thủy chung.

Đúng vậy không anh?

Đ.C.C

47 Nguyễn Văn Đậu

TP Hồ Chí Minh

* Rất đúng! Nhưng một trăm trong số hàng vạn cô gái thì vẫn là một con số quá khiêm tốn. Vì vậy mà anh em ta vẫn còn lý do để lạc quan. Đúng vậy không em?





● Em phát hiện ra số điện thoại của anh lạ lắm. Bốn số đầu tiên (2.520) chia hết được cho các số nguyên từ 1 đến 9.

Thật là con số lạ lùng. Điềm lành gì chăng?

Hoàng Văn Lục

9A, PTCS thị trấn Tĩnh Gia

Thanh Hóa

* Điềm ấy báo rằng, tình cảm của anh chia đều cho tất cả bạn học trò mới lớn, không hề phân biệt, “giai cấp” gái hay trai như “người ta” tưởng.

● … Hễ cứ đến giờ thầy X. là cả một cực hình đối với phe áo dài tụi em. Thầy ấy có cái nhìn lộ liễu hệt như một “ba lăm”. Vào tiết dạy, thầy đi lên đi xuống một hồi rồi ngồi xuống nói chuyện… thế giới, chuyện… tình yêu, rồi nhìn tụi em cười hì hì… Làm sao tránh tình trạng này được anh?

T.T.M.L,

PTTH Lê Hồng Phong

Krông Pắc, Đác Lắc

* Chưa tới ba mươi mà có cái nhìn của một “ba lăm” vậy là thầy… “già trước tuổi”. Chắc là vì quá ưu tư trước “tình hình thế giới” đó mà. Cứ đặt ra nhiều câu hỏi xoay quanh bài học (mà phải chuẩn bị kỹ) thì mới kéo thầy ra khỏi nỗi ưu tư to hơn cả lớp học đó em ạ.

● Lớp em có một bạn gái rất nghịch, dám cả gan đến “ụi” vào lưng một bạn trai khác lớp để lấy 400 đồng tiền “cá độ” ăn xi-rô. Phe “áo dài” thời nay có khác gì cánh mày râu anh nhỉ?

Bảy chú lùn

PTTH Đông Hà, Quảng Trị

* Vẫn khác nhau “rất cơ bản” chứ em. (Một kinh nghiệm “để đời” là không nên thách các Bạch Tuyết con cháu Bà Trưng, Bà Triệu, hỡi bảy chú lùn thân mến ạ).

● Em có một người bạn gái rất thân đem lòng yêu một anh chàng hung tợn chưa từng biết sợ ai. Em cản mà bạn không nghe. Đúng là “gửi trứng cho ác”. Anh nghĩ sao?

Tân Huyền

Nông trường cà-phê VĐ

Buôn Ma Thuột

* Đôi khi gửi trứng cho ác chưa chắc “nguy hiểm” bằng… gửi ác cho trứng, nếu trong trường hợp đầu là trứng ác và trong trường hợp sau lại là… trứng thuồng luồng!

● Chánh Văn hỡi, cho xem mặt một chút nào!

(112 thư bạn học trò)

* Đã bảo là đứng sau “phó nhòm” Xuân Tiến (HHT4) thì làm sao mà lên ảnh được. Thế mà cũng có khối “thiên hạ”… vồ ếch trượt, đòi bắt đền. Có bạn (Phạm Minh Đức, Hải Phòng) còn “khích tướng”: “Chắc là anh xí trai lắm nên mới đứng sau lưng người ta chứ!”

Nhưng các em không hiểu một điều đơn giản rằng phàm chỉ là nhà báo quèn, không phải diễn viên cũng chưa đến nỗi… bị truy nã thì đâu dễ dàng đăng chân dung “xí” trai của mình lên báo được. Các em muốn báo HHT tụi mình bị “ế” ư?

Anh Chánh Văn

Phụ trách



 Ảnh: Phạm Công Luận


Đến với thể dục thể hình



Ai mà lại không muốn mình có một cơ thể khỏe đẹp, nhất lại là những “nam thanh, nữ tú” tuổi học trò. Vậy cho nên mới có chuyện báo Hoa Học Trò nhận không ít thư từ và những yêu cầu trực tiếp của nhiều bạn trai trong cả nước gửi về “đòi”… hướng dẫn cách để có một cơ thể khỏe đẹp.

Căn phòng nhỏ ở 124, phố Nguyễn Thái Học, Hà Nội ước chừng hơn 20m² rộn tiếng cười nói của các bạn phần lớn ở tuổi học trò. Huấn luyện viên Hoàng Trần đứng giữa, chung quanh là các “lực sĩ” mình trần để lộ những cơ bắp. Xin bạn đọc lưu ý, hôm tôi đến thăm, trời Hà Nội rét đậm, nhiệt kế trong phòng lúc đấy cũng chỉ hơn 10°C một tý. Ấy thế mà các “nam thanh”, theo học ở đây vẫn cởi trần để luyện tập, da dẻ đỏ au, bắp chân, bắp tay và cơ ngực, cơ bụng vẫn săn gân bất chấp giá rét của tiết trời. Biết tôi ở báo Hoa Học Trò, HLV Hoàng Trần rất vui vì các học sinh ở đây cũng tuổi ấy, tinh nghịch, hiếu động nhưng rất đáng yêu. Càng vui hơn nữa vì biết bạn đọc Hoa Học Trò lại rất “mê”… món này. HLV Hoàng Trần hồ hởi:

- Anh thấy đấy, bất cứ ai nếu tập luyện đúng bài bản thì thể dục thể hình dứt khoát mang tới cho các bạn ít ra là một cơ thể khỏe. Các em tuổi từ 15 trở lên đã có thể bắt đầu tập luyện, ở đây từng có trường hợp có học sinh 16 tuổi, nặng 40kg, người gầy yếu, đến gõ cửa. Sau hơn ba tháng tập thì trọng lượng lên gần 10kg, người khỏe và đẹp lên, các cơ của cơ thể đã bắt đầu nổi bắp. Trái lại có em tuổi mới 18, đôi mươi mà đã phát phì, đến với thể dục thể hình một thời gian thì cơ thể đã “rút” đi, cân đối, hài hòa và đẹp một cách… xì-po.



* Chắc có bí quyết gì ghê gớm lắm? - Tôi hỏi.

- Ồ, cũng không ghê lắm đâu. Bạn nào có lòng yêu thích, kiên trì và say mê thì sẽ thành công thôi. Trên cơ sở thể tạng và sức khỏe của người Việt Nam ta, chúng tôi đã soạn ra các bài tập cho từng lứa tuổi và tùy theo thể lực của bản thân mà tập luyện. Cái chính là phải kiên trì, tập cho cơ thể phát triển khỏe mạnh đã, rồi sau đó đến các động tác chỉnh hình cho đẹp lên.

* Các học trò tuổi đang lớn, cơ thể đang phát triển tập thể dục - thể hình có ảnh hưởng gì không?

- Hoàn toàn không, có lợi nữa là khác. Các em tuổi đang lớn nếu tập luyện đều đặn, bài bản thì chắc chắn sẽ có một cơ thể khỏe đẹp trong tương lai. Các em ở xa không có điều kiện theo học ở các lớp chính quy thì đều có thể tự tập được, có điều cần phải có dụng cụ và tuân thủ nghiêm ngặt quy tắc và quy định tập luyện đối với môn thể dục - thể hình.

Huấn luyện viên Hoàng Trần hẹn giới thiệu cụ thể các bài tập trên các số báo sau. Trước khi tạm biệt, anh nói nhỏ với tôi: Đoàn làm phim Điện Biên Phủ đã tới CLB thể dục - thể hình này chọn mấy học sinh khỏe, đẹp nhất để làm… diễn viên điện ảnh. Thế mới biết tập thể dục - thể hình cũng có nhiều… “lợi lộc” thế đấy.

Hưng Văn


Sổ tay học trò - Tình bạn

* Tình bạn phải rộng lượng hơn rất nhiều so với tình yêu.

M. Gian-lit

(Nữ văn sĩ Pháp)

* Người bạn hèn nhát đáng sợ hơn kẻ thù, vì người ta đề phòng kẻ thù và hy vọng ở bè bạn.

L. Tôn-xtôi

(Nhà văn Nga)

* Cách giữ bạn tốt nhất là không phản bội bạn.

U-mi-đơ-ne

(Nhà văn Mỹ)

* Ở đâu không có tình bạn chân thành thì ở đó một nửa không muốn nghe sự thật, và nửa kia sẵn sàng nói dối.

M. Xi-xê-rông

(Nhà hùng biện La Mã)

* Có thể có tình bạn mà không có tình yêu, nhưng tình yêu mà không có tình bạn, tình đồng chí và mối quan tâm chung thì sẽ trở thành tình yêu nhỏ nhen. Đó không phải là tình yêu mà chỉ là sự thỏa mãn thói ích kỷ, một sự trống rỗng hào nhoáng.

N. Ô-xtơ-rốp-xki

(Nhà văn Xô-viết)


 

 


Thanh Ngọc (chọn)

(12A, trường Lý Nhân, Nam Hà)
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    (*) Yêu (tinh).
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