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Cucho Maluquer 
sống với bà ở Madrid, trong một căn gác áp mái 
trên đường Moon. Em đến trường cũng như 
bao trẻ em khác. Em không biết tại sao mình 
không có cha mẹ, nhưng bọn trẻ khác cũng có 
đứa đâu biết tại sao chúng không có bà, vậy 
cảnh ngộ của chúng giống nhau cả thôi.

Bà em vẫn kiếm sống bằng công việc làm 
vệ sinh nhà cửa, nhưng ngay sau ngày sinh 
nhật thứ sáu mươi của bà thì bà không may 
bị gãy chân. Dù đã được điều trị kỹ lưỡng, bà 
vẫn không thể nào tiếp tục xuống phố nữa vì 
ngôi nhà bà cháu họ rất cũ kỹ và không có 
thang máy, và vì bị khập khễnh sau tại nạn, 
bà hết lên xuống nổi bốn tầng của ngôi nhà.

Bà bảo Cucho: “Này, chớ có lo, bà có thể 
may vá được và bà sẽ kiếm tiền bằng cách 
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may vá.” Dù nhà Cucho nằm sát ngay đường 
Gran Via là con phố chính của thành phố, 
những người sống trong đó rất bình dân. Dẫu 
khó khăn, họ vẫn cố giúp bà lão bằng cách 
giao áo quần cho bà khâu vá; nhưng dĩ nhiên 
họ chỉ đủ sức trả công bà ít thôi.

Vả lại, thực tình mà nói, bà lão đã may vá 
không được khéo lắm lại còn nhìn không rõ 
nên chỉ có thể vá víu được chút ít. Sự thể là 
chẳng mấy chốc hai bà cháu bắt đầu bị đói ăn. 
Với Cucho thì không đến nỗi nào vì ít ra trong 
giờ ra chơi ở trường, nó được ăn bánh mì kẹp 
nhân các bạn bỏ mứa. Có cả những bạn không 
muốn ăn và cho Cucho nguyên cả ổ bánh mì 
kẹp nhân! Gần như Cucho đã giúp các bạn này, 
vì như vậy có nghĩa các bạn khỏi phải nhọc 
công đợi lúc không ai chú ý lén quẳng bánh 
mì đi. Những lúc ấy, Cucho mang bánh mì về 
cho bà; nhưng bà lão tội nghiệp lại còn nỗi 
khó khác: vì không còn răng nên bà khó mà 
nhai nổi bánh mì mà chỉ có thể nhấm nháp 
phần nhân bên trong. Khi biết được như vậy, 
Cucho chọn lựa kỹ hơn và chỉ nhận những 
bánh có nhân mềm như pho mát, bơ và mứt, 
thạch xu xoa, và ngon nhất là trứng.

Kết quả là việc ăn uống của bà ngày càng 
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Kết quả là việc ăn uống của bà ngày càng 
khá thêm nhưng việc may vá thì tệ hại hơn  

vì mắt bà quá kém.
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khá thêm nhưng việc may vá thì tệ hại hơn vì 
mắt bà quá kém. Có một hôm bà mắc sai lầm 
thật nghiêm trọng; số là người ta giao cho bà 
một bộ com-plê đàn ông để sửa và thay vì gắn 
tay áo vào áo vét, bà lại kết ống quần vào. Khi 
hàng xóm trở lại than phiền về chuyện này thì 
bà xin lỗi và nói: “À, tôi cũng ngạc nhiên, nghĩ 
sao chồng bà lại có cánh tay dài thế...”

Đó chính là lý do hàng xóm thấy khó lòng 
giúp bà dù họ thực tâm muốn giúp đỡ; mắt 
bà kém đến nỗi không ai đoán trước được 
món hàng giao cho bà sửa rồi sẽ ra sao! Bà 
lão khốn khổ thở dài than thở: “Chao ôi, ước 
gì mình có cặp kính mà đeo...”

Cucho trông có vẻ già dặn hơn cái tuổi lên 
mười của mình, liền đi ra tiệm dò giá kính. 
Người bán hàng hỏi: “Kính cho ai dùng vậy 
nhóc?”

“Cho bà cháu ạ,”

“Bà dùng để làm gì?”

“Để may vá ạ.”

“Thế bà được bao nhiêu tuổi?”

Cucho không biết câu trả lời nên nó nói: 
“Dạ, bà cháu giống như các bà khác... nhưng 
có lẽ bà là người già nhất.”
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Người bán hàng hiểu ngay ý của Cucho và 
đáp rằng: “Cháu có thể cho là giá vào khoảng 
bảy ngàn peseta*.”

Thằng bé kinh ngạc tột độ; nó không biết 
người nào lại có được số tiền lớn như vậy. Nó 
về nhà nói với bà rằng:

“Bà ơi, bà bỏ việc khâu vá đi thì hơn. May vá 
chẳng bù được chi phí mua kính cho bà đâu.”

Bà lão khốn khổ thở dài, nói:

“Thế không may vá nữa thì suốt ngày ở nhà 
bà làm gì đây?”

Cucho nghĩ không ra cách giải quyết một 
vấn đề phức tạp đến như vậy?

Tuy nhiên nguồn thực phẩm thì càng lúc 
càng dễ dàng hơn vì nhiều bạn trai lẫn gái 
trong trường tìm cách mang theo được suất 
bánh mì kẹp nhiều gấp đôi thông thường để 
có thể chia sớt với Cucho. Tuyệt vời hơn là 
các bạn ganh đua với nhau, vì nếu như Cucho 
từ chối không nhận bánh của bạn nào thì bạn 
ấy thấy mất mặt lắm.

Một chú bé nói: “Nào, xem đây, Cucho, 

*	 Đồng peseta, tiền Tây Ban Nha.
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mình mang cho bạn bánh mì kẹp thịt nguội. 
Bạn xem có được không?”

“Xin lỗi, nhưng thịt nguội dai quá bà mình 
không ăn được.”

“Nhưng đây là thứ giăm bông ngon nhất...”, 
cậu bé giải thích.

“Ồ, nếu thế thì được”, Cucho nói.” Nhưng 
lần sau đừng dùng nhiều bánh mì quá nhé, 
nhất là nếu bánh có vỏ cứng.”

Và thế là một số bạn bè dùng bánh mì lát 
như bánh bán trong tiệm.

Trường Cucho có cả học trò trai lẫn gái, và 
cha của cô bé tên Celia có một tiệm bánh ở 
góc đường bán đủ loại kẹo và bánh ngọt. Tất 
cả học sinh trong trường đều tìm cách làm 
thân với Celia vì ngoài việc cô bé rất xinh, túi 
áo của cô lúc nào cũng đầy nhóc kẹo. Việc 
này khiến cô bé hơi kiêu ngạo, thế nhưng cô 
bé đã nói với Cucho: “Bà của bạn có thích ăn 
bánh ngọt không?”

Cucho suy nghĩ một lúc rồi ra vẻ hạ cố, trả 
lời: “À, có, nhưng chỉ bánh kem thôi.”

Nhưng rồi một ngày kia thầy Anselmo, 
hiệu trưởng trường Cucho học, phát hiện có 
chuyện trao tay bánh mì kẹp giữa Cucho và 
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tất cả học trò trong lớp, thầy rất tức giận về 
chuyện đó. Thầy Anselmo hơi lác mắt, mang 
kính, để râu và lúc nào cũng phải ra vẻ dữ 
tợn một chút để cho học trò khỏi cười nhạo 
thầy. Như thế có nghĩa học trò mới thì sợ 
sệt khi mới gặp thầy, nhưng theo thời gian, 
khi dần dần quen thầy là chúng hết sợ bởi vì 
cùng lắm thì thầy cũng chỉ la hét chúng thôi. 
Khác hẳn với cô Adelaida, một cô giáo trong 
trường, luôn luôn ăn nói rất nhỏ nhẹ và lúc 
nào cũng khuyên nhủ đủ mọi điều vớ vẩn 
và chán ngắt. Nếu một học sinh không nghe 
lời cô khuyên, cô sẽ không bao giờ lớn tiếng 
nhưng sẽ mời cha mẹ đứa trẻ cứng đầu đến 
và đứa trẻ sẽ gặp rắc rối to. Thầy Anselmo 
quả thật tức giận về chuyện trao tay bánh 
mì – cả bánh mì ổ lẫn bánh mì lát – và bánh 
ngọt. Vì thầy cho rằng Cucho đã đoạt bánh 
của các học trò khác để đem bán. Thầy gọi 
Cucho vào văn phòng và hỏi:

“Tại sao em giành bánh mì của các bạn 
khác?”

Lý do khiến thầy nghĩ Cucho dùng sức 
mạnh giành bánh mì của các trẻ khác là vì 
dù mới mười tuổi, nhưng Cucho cao hơn đứa 
mười một tuổi hay thậm chí mười hai tuổi.



12  José Luis Olaizola

“Nhưng em có giành bánh của ai đâu ạ, các 
bạn cho em đấy chứ”, Cucho giải thích.

“Thế chính xác thì tại sao các bạn cho em?”, 
thầy hiệu trưởng hỏi gằn, vẫn đầy tức giận và 
nghi ngờ.

“Là vì để cho bà em và em có cái gì đó để 
ăn. Thầy biết không, bà em bây giờ không còn 
làm việc được nữa. Bà bị gãy chân rồi.”

“Chà, chao ôi, em này...”, thầy Anselmo bắt 
đầu lắp bắp vì sượng sùng.

Thầy sượng sùng đến nỗi nói lắp bắp vì thầy 
chợt nhìn thấy đôi giày thằng bé rách nát còn 
áo quần thì rất cũ kỹ. Đặc biệt là thầy thấy nút 
áo em đính bắt quàng không đúng vị trí nên khi 
cài lại thì áo em bị kéo giật ra đủ mọi hướng.

“Thế tạo sao nút áo em lại đính vào những 
chỗ kỳ quặc thế kia?”

“Đó là tại bà em đính vào đấy ạ, và vì bà 
không có kính mà mắt bà lại kém lắm nên 
đính trật chỗ đó thầy.”

“Chà, chao ôi!” Thầy Anselmo thốt lên, 
giọng thông cảm. Sau đó thầy trầm ngâm mở 
ngăn kéo bàn viết lấy ra cặp kính kiểu xưa có 
một tròng bị nứt. Thầy trân trân nhìn kính 
một chập, dáng suy tư.
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“Đây là cặp kính cũ trước kia thầy dùng đọc 
sách nhưng thầy ít khi dùng lắm. Bà em chắc 
sử dụng được. Bà bao nhiêu tuổi rồi?”

Đây chính là điều người bán hàng ở tiệm 
kính đã hỏi – câu hỏi mà Cucho không đáp 
được. Thế nên vì vẫn không biết bà mình bao 
nhiêu tuổi, Cucho cũng đáp gần giống như 
lần trước:

“Bà là một bà ngoại khá lớn tuổi. Không 
chừng bà còn già hơn cả thầy đấy ạ.”

Thầy Anselmo bực mình lắm.

“Dĩ nhiên là bà phải già hơn thầy rồi! Em nói 
thế là thế nào?”

Thầy bực mình vì thật ra thầy còn trẻ nhưng 
sự trẻ trung bị che lấp vì chòm râu và cặp mắt 
lác. Cucho đoán giờ thì nó sẽ không được cho 
kính nữa, nhưng nó vẫn được cho.

“Thôi, dù sao cũng hãy để bà em thử đeo 
xem nó giúp bà được chút nào không.”

Cucho có thói quen xấu là không lên tiếng 
cảm ơn đàng hoàng. Nó chỉ cầm kính lên và đi 
ra khỏi phòng mà không nói tiếng nào. Thầy 
hiệu trưởng tưởng cu cậu giận dỗi vì bị kết 
tội giành bánh mì các bạn, nên thầy bèn kêu 
nó lại:
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“Bà là một bà ngoại khá lớn tuổi.  
Không chừng bà còn già hơn cả thầy đấy ạ.”
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“Cucho!”

Thằng bé đã ra tới cửa nhưng quay lại.

“Nghe này, thầy nghĩ việc các bạn cho em 
bánh là một ý tưởng rất tốt, phải không?”

“Thưa thầy, phải”, chú bé đồng ý.

“Thầy sẽ cho là không tốt nếu em đoạt bánh 
của bạn rồi đem bán ngoài đường.”

Thầy cười khi nói như vậy, như thể là nói 
đùa, nhưng thực sự câu nói đó đã gợi một ý 
thật tuyệt vời cho Cucho.

Ý của em là đem các bánh còn dư bán trong 
khu chợ Espana, một quảng trường rất gần 
nhà hai bà cháu.

Thầy hiệu trưởng sẽ không tán thành em 
đoạt bánh của bạn bè để đem bán, nhưng 
thầy không nói gì tới chuyện bán bánh do bạn 
làm quà. Nhưng để phòng xa, Cucho không hề 
nói cho ai biết nó sử dụng số bánh được cho 
hàng ngày trong trường như thế nào.

Cucho bắt đầu bán bánh không phải vì 
em thích ý ấy mà vì bà cháu em cần có tiền 
trong nhà ở đường Moon, để trả tiền mướn 
nhà. Tháng đầu, tất cả những người ở trọ 
khác chung tiền trả tiền nhà cho hai bà cháu, 
nhưng tiếc thay tòa nhà rất cũ kỹ và có nguy 
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cơ bị đổ nát hoàn toàn nên một số người ở trọ 
dời qua nhà khác sống, thành thử họ không 
giúp hai bà cháu được nữa.

Những người còn ở lại chỉ là người có trách 
nhiệm trông nhà – đó là một cụ bà già cỡ bà 
của Cucho, một ông nhạc sĩ già tên là Antonio, 
và bà Remedios là người có một quầy bán kim 
chỉ ngay bên cạnh tòa nhà em ở.

Vả lại, bà Cucho cần có sữa để giữ gìn sức 
khỏe và thứ đó thì các bạn trong trường 
không thể cung cấp được. Thế nên hai bà 
cháu cần tiền.

Có một hôm, bà Remedios làm cho Cucho 
sợ dựng hết cả tóc gáy khi bà bảo Cucho rằng: 
“Cháu hãy nghe lời bà đi, Cucho; đưa bà cháu 
vào nhà dưỡng lão là điều tốt nhất cho bà ấy. 
Bà cháu sẽ được chăm sóc rất tốt.”

Lúc đó Cucho không nói tiếng nào, nhưng 
khi vào trường nó hỏi Celia, cô bạn có cha 
là chủ tiệm bánh, cô bạn không những đẹp 
mà còn là cô gái thông thạo nhất lớp, lúc nào 
cũng được điểm cao nhất lớp:

“Nghe này, Celia, nếu người ta đưa bà mình 
vào nhà dưỡng lão, thì chuyện gì sẽ xảy ra 
cho mình?”
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“À, người ta sẽ đưa bạn vào một nhà khác.”

“Bạn muốn nói là có nhà cho trẻ em nữa 
sao?” 

“Có chứ, dĩ nhiên là có.”

Cô bé lạnh lùng nói vậy, như thể không quan 
tâm đến chuyện gì đang xảy đến cho Cucho. 
Đó là lý do tại sao Cucho nén giận, cũng nói 
giọng bình thản y như vậy:

“Này, Celia, đừng mang bánh ngọt cho bà 
mình nữa. Bà nói kem trong bánh bị chua, 
không tốt cho bà.”

Cô bé không hề giận dữ, nhưng rõ ràng cô 
bị tổn thương. Cô đứng đó nước mắt lưng 
tròng.

Thế là Cucho ù té chạy, cảm thấy xốn xang 
vì mặc dù Celia kiêu căng và ta đây gì gì cũng 
biết nhưng cô bé lúc nào cũng tốt với Cucho.

Cucho bắt đầu bán bánh mì kẹp nhân trong 
khu chợ Espania vì đã có nhiều người bán 
hàng nơi đó. Có những ông bày xuống đất 
những món hàng kỳ lạ, không có công dụng 
gì cả. Có những bé trai như Cucho, có lẽ lớn 
hơn Cucho một chút, cổ đeo thúng bán bánh 
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ngọt. Nhưng may mắn là chưa có ai bán bánh 
mì kẹp nhân. Thế là Cucho lấy cái rổ vốn đựng 
áo quần là ủi trông hãy còn mới, ráng sắp xếp 
bánh bì kẹp nhân vào đó sao cho thật dễ nhìn, 
đặt bánh lên trên một tấm vải trắng cho có vẻ 
sạch sẽ và bắt mắt hơn. Sau đó, Cucho phủ lên 
rổ một miếng vải nhựa.

Ngay ngày đầu tiên, Cucho khởi sự loanh 
quanh quảng trường có vẻ lạ lẫm, thực tình 
không biết làm sao để bắt đầu việc bán bánh. 
Trời lại lạnh nữa vì là tháng Mười Hai. Cứ như 
thế cho đến khi người đàn ông ngồi bên chỗ 
bán những món hàng kỳ quặc gọi: “Ê, thằng 
nhỏ, đến đây!”

Ngoại hình ông ấy trông không có vẻ hy 
vọng được gì và Cucho gần như muốn phớt lờ 
lời ông ta gọi. Tóc ông ta rất dài và khá là dơ 
bẩn. Ông ta ngồi bệt dưới đất, giữ ấm người 
bằng cách kéo trùm cái áo gió cũ kỹ lên tận 
mặt và quấn chặt hai chân bằng cái mền đã 
tã. Nhưng mặc cho những chuyện đó, Cucho 
vẫn lại chỗ ông ta.

“Thế chú mày bán gì đấy?”

“Bánh mì kẹp nhân ạ.”

Ông tóc dài nhìn giỏ bánh một cái, văng tục 
một tiếng, rồi nói:
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Cứ như thế cho đến khi người đàn ông ngồi 
bên chỗ bán những món hàng kỳ quặc gọi: 

“Ê, thằng nhỏ, đến đây!”
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“Bánh mì kẹp gì mà lạ thế! Kích cỡ đều khác 
nhau cả thế này...”

Cucho đã lưu ý chuyện này nhưng không 
biết phải tính sao. Chính xác hơn là nó đã chú 
ý thấy các món hàng khác bày bán trên hè 
phố đều có cùng kích cỡ. Thí dụ mấy cái bánh 
bột được bày bán đều cùng kích cỡ hay nhiều 
lắm thì cũng có hai cỡ mà thôi. Trái lại, mỗi 
một chiếc bánh trong giỏ của Cucho đều có 
hình dáng, kích cỡ khác nhau, làm bằng loại 
bánh mì khác nhau và nhân cũng khác nhau.

“Chú mày lấy mấy cái bánh này từ đâu ra 
vậy?”

“Bà cháu làm đấy ạ”, là lời đáp duy nhất mà 
Cucho có thể nghĩ ra.

“À ra thế!”

Rồi không hỏi han gì thêm, ông ta cầm lấy 
một miếng có nhân pa-tê gan béo và bắt đầu 
ăn. Vẻ mặt ông ta không một nét hứa hẹn gì 
cả làm Cucho ngỡ ông sẽ không trả tiền.

“Bánh ngon đấy, giá bao nhiêu?”, ông ta 
nhồm nhoàm hỏi.

“Mười lắm đồng peseta ạ.”

Người đàn ông ngừng ăn, miệng há hốc để 
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lộ hết cả thức ăn trông không lịch sự chút 
nào. Ông ta lại văng tục – lần này dùng những 
tiếng tồi tệ nhất, rồi nói: “Mày ngu đần hay 
sao thế, nhóc con?”

Cucho muốn chạy thoát thân nhưng nỗi sợ 
hãi quá độ làm nó đứng chôn chân tại chỗ. 
Người đàn ông lấy một cái bánh nữa, lần này 
là bánh nhân pho mát, và lặp lại: “Còn cái này 
mày tính giá bao nhiêu?”

Vì lẽ nói mười lăm đồng làm ông ta nổi giận 
nên Cucho quyết định chỉ năm đồng thôi. Khi 
nghe giá tiền đó, người đàn ông đùng đùng 
nóng giận văng tục ngay một câu mà nhà 
trường tuyệt đối cấm kỵ vì thầy Anselmo nói, 
ngoài tính thô tục, tiếng đó còn có tính báng 
bổ nữa.

Cucho sợ mất vía. Trong khi đó, người đàn 
ông thọc tay vào túi để lấy dao giết thằng bé, 
nhưng thay vì con dao, ông lấy ra tờ giấy bạc 
một trăm đồng và nói:

“Nghe này, nhóc con, bảo với bà của mày 
rằng trong bất cứ quầy thức ăn nào bánh mì 
kẹp cỡ này ít nhất cũng giá bảy mươi lăm 
đồng một chiếc. Rõ chưa? Dù mày bán với 
giá năm mươi đồng cũng là rẻ mạt rồi, biết 
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không? Đây, cầm lấy một trăm đồng cho hai 
cái: Và ngày mai trở lại nghe không.”

Việc bán bánh mì kẹp thành công lạ thường. 
Ông tóc dài Cucho gặp ngày đầu mà ai cũng 
gọi là ‘Tôm Hùm’ hôm nào cũng mua của nó ít 
nhất là hai cái bánh và lại còn quảng cáo giúp 
nó với những người bán hàng khác. Có những 
ngày, Cucho bán chưa tới một giờ đồng hồ mà 
bánh đã hết vèo và nó đi về nhà với khoảng 
một ngàn đồng trong túi.

Vì tình hình mới như vậy nên Cucho nói 
với bạn bè trong là bà nó đã gắn răng giả và 
có thể ăn bất cứ loại bánh mì kẹp nào, kể cả 
bánh có nhân dai. Điều kỳ lạ là không học 
sinh nào thấy ngạc nhiên khi Cucho có hôm 
mang ba mươi bánh kẹp nhân về nhà. Phần tệ 
hại nhất trong tình thế là về Celia: cô bé vẫn 
còn giận vì Cucho đã nói kem trong bánh của 
cô bé bị chua; cô bé không thèm nói chuyện 
với Cucho còn Cucho thì không biết phải làm 
sao để chuộc lỗi.

Bà Cucho thoạt đầu rất kinh hãi vì cả đời bà 
chưa từng kiếm ra một ngàn đồng trong một 
ngày, bà lo lắng không biết cháu mình có ăn 
cắp tiền không. Nhưng khi Cucho giải thích 
về chuyện bán bánh mì thì bà cụ hết lo, thay 
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vào đó còn bắt đầu thấy vui vui nữa. Đó là vì 
bây giờ bà đã có thể uống mỗi ngày một lít 
sữa, là món bà thích hơn các thứ khác. Thêm 
vào đó, vì giờ đây bà có thể nhìn thấy rõ hơn 
nhờ cặp kính mà thầy hiệu trưởng của Cucho 
cho, nên bà bèn bắt tay may một bộ đồ trình 
diễn cho Antonio – ông nhạc sĩ. Đến lúc này 
thì ngoài hai bà cháu, ông là người thuê nhà 
duy nhất còn sót lại trong cả tòa nhà.

Cucho cảm thấy hết sức quen thuộc và 
được che chở trong khu chợ Espania. Một 
hôm khi Cucho sắp về nhà, có vài thằng bé 
lớn hơn định cướp tất cả tiền bán bánh mì 
của Cucho, nhưng ông Tôm Hùm thấy được 
sự việc liền chạy vội đến vung gậy giúp nó, 
đuổi được bọn con trai lớn đi mất.

Ông Tôm Hùm bán dây chuyền, vòng tay 
và đủ thứ các món trang sức được các cô gái 
Philippin ưa chuộng. Những cô gái này từ 
quần đảo Philippin xa xôi đến Tây Ban Nha, 
làm nghề giúp việc nhà kiếm sống, và họ 
thường gặp nhau trong khu chợ vào những 
ngày nghỉ. Họ hầu như không nói được tiếng 
Tây Ban Nha, nhưng với ông Tôm Hùm thì họ 
có thể làm ông hiểu họ được và họ thích cười 
đùa cùng ông. Các cô hẳn nhiên tin tưởng 
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ông, thế nên khi ông khuyến khích các cô 
mua bánh mì của Cucho, bảo với họ rằng 
‘ngon lắm đấy’ thì các cô nghe theo và mua 
bánh cho Cucho.

Cả đến khi đã bán hết hàng, Cucho cũng 
nán lại khu phố chợ khá lâu vì điều nó thích 
nhất trên trên đời này là xem cách bán hàng 
của ông Tôm Hùm và những người bán hàng 
khác trên đường – thích đến nổi nó định bụng 
là khi lớn lên, sẽ tậu một gian hàng như gian 
hàng của họ

Điều Cucho không bao giờ ngờ tới là khởi 
đầu kỳ nghỉ lễ Giáng sinh lại có thể gây thiệt 
hại cho việc làm ăn của nó đến như vậy. Các 
bạn trong trường, cả trai lẫn giá, đều háo hức 
mong đợi tới ngày nghỉ lễ. Cucho cũng không 
khác gì chúng bạn, vì mặc dù Giáng sinh của 
Cucho không giống với Giáng sinh mà các bạn 
khác được tận hưởng – thí dụ như Ba Ông Vua 
quả tình khó lòng mang quà lên tận căn hộ áp 
mái không có thang máy – điều đó không có 
nghĩa nó không thích thú thưởng thức bữa tối 
bà nó nấu cho hai bà cháu trong đêm Giáng 
sinh, đèn Giáng sinh trên đường phố, và bản 
thân kỳ nghỉ lễ. Lý do kỳ nghỉ lễ tệ hại là vì khi 
bọn trẻ ngưng đến trường, như bạn biết đấy, 
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thì nguồn cung cấp bánh mì cũng chấm dứt. 
Đó là lý do khiến việc buôn bán của Cucho 
đột nhiên tan biến.

Tệ hại nhất là bà Cucho không bao giờ khỏe 
mạnh trong mùa đông cả.

Phổi bà có vấn đề và trời lạnh làm bà khó 
thở. Có nhiều hôm bà không ra khỏi giường 
nổi, ráng lắm thì bà cũng chỉ ngồi dậy được 
để tiếp tục may bộ trang phục trình diễn cho 
ông nhạc sĩ Antonio. Thứ tốt nhất cho lá phổi 
vướng đầy đàm của bà là sữa nóng. Rủi thay 
hai bà cháu lại lập tức hết nhẵn tiền vì dù việc 
bán bánh mì thành công nhưng mới được có 
vài ngày thôi nên hai bà cháu đâu kịp dành 
dụm được gì.

Trước tình huống đó, Cucho quyết định ra 
khu chợ và nhờ ông Tôm Hùm giúp đỡ. Nhưng 
một cú sốc chờ Cucho nơi khu phố chợ vì ở 
đó vắng tanh không có lấy một gian hàng. Sự 
thể y như một giấc mơ kinh hoàng. Cucho 
đến chỗ ông bán báo, khu phố chợ chỉ còn 
mỗi ông vì ông có sạp báo thường trực ở đó. 
Ông đã mua bánh mì của Cucho đôi ba lần, 
như vậy có nghĩa ông biết Cucho.

Cucho hỏi:
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“Xin cho cháu biết ông Tôm Hùm và mọi 
người bán hàng khác đâu hết rồi ạ?”

“Trong thời điểm Giáng sinh, cảnh sát 
thành phố không cho phép họ bày hàng bán, 
bảo rằng vì họ làm cản trở đường đi lối lại,” 
ông bán báo trả lời; sau đó ông ngừng nói, 
đăm chiêu nhìn Cucho một lúc rồi cảnh báo: 
“Họ cũng không cho phép bán bánh mì đâu. 
Nhưng nếu khôn khéo một chút cháu có thể 
tiếp tục bán nhưng đừng để họ thấy.”

Ông ta nói vớt vát thêm điều đó để thằng 
bé vui lên nhưng dĩ nhiên lời khuyên không 
ứng dụng được, vì dẫu sao Cucho cũng đâu 
có bánh để mà bán.

“Còn ông Tôm Hùm thì sao hả ông? Ông ấy 
sẽ không trở lại đây nữa ạ?”

“À, nếu anh ta là người cháu cần gặp thì 
chắc chắn cháu sẽ tìm thấy anh ta trong quán 
rượu ở góc đường.”

Và quả vậy, khi Cucho đến cái quán mà ông 
bán báo chỉ cho nó, thì có ông Tôm Hùm ngồi 
uống cà phê ăn bánh churro*. Thấy Cucho 

*	 Một loại bánh của người Tây Ban Nha, bằng bột 
nhào đường chiên giòn.
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ông ta rất mừng, và lập tức lên tiếng khích lệ 
giống như ông bán báo đã khích lệ nó.

“Cảnh sát có thể đuổi chúng mình ra khỏi 
khu phố chợ nhưng không có lý do gì chú mày 
không thể tiếp tục bán bánh mì kẹp. Thay vì 
bưng rổ bánh đi lòng vòng, chú mày cứ cho 
bánh vào một cái túi ấy.”

Chú bé không có sự lựa chọn nào khác hơn 
là nói ra sự thật, và nó lo sợ ông bạn sẽ tức 
giận vì đã nói dối ông khi bảo rằng bà nó làm 
bánh mì kẹp. Nhưng ông Tôm Hùm chẳng 
những không giận dữ mà còn hào hứng khen 
ngợi.

Ông bạn tóc dài của Cucho nói: “Như vậy 
chú mày đã nhận bánh mì của các bạn trong 
trường phải không?”

“Dạ đúng vậy,” Cucho thú nhận.

“Cháu tài tình lắm, chú bé ạ. Thay vì chỉ có 
sạp bán hàng khi lớn lên, chú em sẽ có hẳn 
một cửa tiệm. Rồi chú em sẽ thấy! Hay biết 
đâu có nguyên cả một siêu thị không chừng.”

Đây là viễn cảnh sung túc quá xa vời đối với 
Cucho, chú bé là kẻ hiện đang cần kiếm ra ít 
tiền để có miếng ăn trong dịp Giáng sinh, và 
cu cậu đã hy vọng là sẽ làm được như thế bằng 
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cách giúp ông Tôm Hùm bán đồ trang sức. 
Nhưng rõ ràng chuyện ấy không thể được rồi, 
và điều tốt nhất ông tóc dài bán hàng ngoài 
chợ có thể làm được là mời Cucho cùng ăn 
bánh churro và cho nó mượn một trăm đồng.

Cucho không biết phải làm gì và khi đèn 
Giáng sinh tỏa sáng trên đường phố vào đêm 
trước Giáng sinh, Cucho không thấy vui chút 
nào.

Mặc dù với những vấn đề như thế, bà Cucho 
đã xoay xở được, nhưng phải nói là rất khó 
khăn, để hoàn tất bộ trang phục trình diễn 
cho ông Antonio, nhạc sĩ chơi kèn clarinet.

Đó là một người đàn ông dáng vẻ u sầu, mặt 
dài và ốm như nhạc cụ ông chơi, nhưng lại 
hết sức lịch thiệp. Thế nên ông rất nhã nhặn 
bảo bà Cucho khi bà trao cho ông ấy bộ trang 
phục: “Xin thứ lỗi, thưa quý bà, nhưng ngay 
tại thời điểm này tôi không thể trả tiền công 
cho bà. Tôi hoàn toàn không có tiền.”

Bà Cucho thấy dù sao mình cũng chẳng còn 
sống được bao năm nữa, nên không đáng phải 
nổi giận với bất cứ người nào. Bà chỉ hỏi rằng: 
“Thế ông nghĩ khi nào có thể trả cho tôi?”
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“Cháu tài tình lắm, chú bé ạ. Thay vì chỉ có 
sạp bán hàng khi lớn lên, chú em sẽ có hẳn 

một cửa tiệm...”
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Người đàn ông tội nghiệp phác một cử chỉ 
tuyệt vọng. Dĩ nhiên đã có thời ông từng chơi 
trong ban nhạc thành phố. Thậm chí có một 
lần ông trình diễn trong khán phòng hòa 
nhạc; ông có cả ảnh chụp vào dịp ấy, cho thấy 
ông ăn mặc như nhạc sĩ chánh hiệu. Nhưng 
dạo gần đây ông không may mắn gì cả và 
không có việc làm.

“Không sao,” bà cụ thở dài, hoàn toàn cam 
chịu, “nhưng ít ra cũng cứ mặc vào thử xem 
nó ra sao chứ.”

Thế là ông nhạc sĩ mặc thử, và bà hài lòng 
với kết quả: tay áo khâu vào đúng chỗ và nút 
áo cũng đúng chỗ. Cucho nghĩ bộ trang phục 
trông kỳ quặc thế nào ấy, nhưng nó không 
nói ra.

Thình lình một nụ cười bừng sáng cả gương 
mặt ông nhạc sĩ, ông nói với bà cụ:

“Tôi vừa chợt nghĩ ra cách trả tiền bà, thưa 
bà. Điều này có nghĩ là tôi có thể dạy cháu trai 
bà chơi kèm clarinet, cũng như trả được cho 
bà ít tiền.”

Sau đó ông quay về phía Cucho, hỏi: “Cháu 
có thích làm nhạc sĩ không?”

Ý tưởng này không làm Cucho thấy hứng 
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khởi ngay bởi vì bản thân ông Antonio cũng 
đâu khá giả gì với cái nghề của ông. Thế nên 
để khuyến khích chú nhóc, ông già liền kê kèn 
clarinet sát môi nó và nói: “Thử thổi xem.”

Chú nhóc làm theo lời ông và một âm thanh 
thật ấn tượng phát ra bởi vì cùng với lúc nó 
thổi, ông Antonio bấm phím kèn clarinet. 
Cucho thấy loại sáo đặc biệt này cũng dễ chơi.

Thế nên nó hứng chí và vì không có gì tốt 
hơn để làm, nó chấp nhận đề nghị của ông 
nhạc sĩ. Hôm sau, nó xuống căn hộ của ông 
thật sớm.

Ông Antonio đang đợi nó, đã mặc bộ trang 
phục trình diễn, ban ngày trông bộ trang 
phục này vẫn kỳ quặc thế nào ấy. Hẳn nhiên 
là hai tay áo may vào đúng chỗ rồi đấy, nhưng 
một tay dài hơn tay kia. Nút áo cũng đính vào 
đúng chỗ đấy nhưng khuyết áo với viền chỉ 
vàng thì được bà kết tán loạn mọi nơi trên áo, 
trông cứ như những hành tinh. Ông Antonio 
không hề ngắm mình rõ vì ông chỉ có một 
mảnh gương nhỏ xíu. Tuy nhiên ông cũng nói 
với Cucho:

“Ông nghĩ là bà cháu đã may cho ông bộ 
trang phục kỳ lạ, cháu có nghĩ vậy không?”
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Cucho không trả lời vì nó không thể hiểu 
tại sao lại phải mặc thật đẹp chỉ để dạy nó học 
kèn clarinet. Nhưng ông Antonio giải thích 
tình huống không như mong đợi này khi nói: 
“Được rồi, thôi ta đi.”

“Ta đi đâu vậy ông?”

Mới đầu, ông Antonio không dám nói ông 
đưa nó đi đâu nên ông giải thích rất lộn xộn.

“Này cháu, khi cháu mới học chơi clarinet, 
cách học tốt nhất là xem ông chơi như thế 
nào.”

Thực ra ông đưa Cucho tới chỗ Calle de 
Preciados, nhìn trước nhìn sau, làm dấu 
thánh giá và nói với Cucho: “Bây giờ cháu để 
ý canh chừng và hễ thấy cảnh sát thì báo cho 
ông biết.”

Và với vẻ mặt phần thì nhợt nhạt vì thẹn, 
phần thì tím ngắt vì lạnh, ông bắt đầu chơi 
kèn clarinet.

Cucho hơi ngạc nhiên, nhưng không nhiều 
lắm, vì nó đã quen nhìn thấy nhạc sĩ đường 
phố kiếm sống bằng cách gom tiền người đi 
đường thảy cho họ. Nhưng nó không ngờ ông 
Antonio là một trong những người đó. Thực 
ra, rõ ràng ông không phải giống như họ bởi 
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ông luýnh quýnh và e thẹn khi chơi. Khởi 
đầu ông thổi rất nhẹ như thể ông muốn che 
giấu luôn cả việc mình thổi kèn và điều này 
có nghĩa là trong đám người vội vã đi qua, ai 
cũng rảo bước nhanh vì trời lạnh giá, không 
ai dừng lại cả. Nếu có người dừng lại thì là vì 
họ ngạc nhiên với bộ đồ của ông, nhưng rồi 
họ lại đi tiếp.

“Này ông Antonio”, Cucho nói, “nếu mình 
đến đây để ngửa nón quyên tiền, ông phải 
chơi to hơn thế nhiều.”

Cái mặt trắng xanh vì lạnh của ông nhạc sĩ 
chuyển sang đỏ lựng như trái cà chua.

“Cháu tha lỗi cho ta nhé”, ông nói với 
Cucho. “Đây là lần đầu ta làm thế này. Ta chưa 
bao giờ dám một mình biểu diễn trên đường 
phố. Đó là lý do ta muốn cháu đi cùng với ta. 
Có thể là ta đã dụ dỗ cháu vào việc này.”

Không cần phải nói, ông chẳng tìm đâu ra 
người bạn đồng sự tốt hơn Cucho. Vì rất ham 
kiếm được vài đồng, Cucho bèn lấy cái nón 
của ông Antonio, để cái đầu trọc tóc của ông 
trần trụi. Thấy chú nhóc quyết tâm đến vậy, 
ông Antonio thấy bạo lên và bắt đầu chơi hết 
sức; vì quả thực ông chơi rất hay, mọi người 
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bắt đầu dừng lại và quăng tiền vào nón.

Cucho thấy cách kiếm tiền này chậm hơn là 
bán bánh mì kẹp; người ta chỉ quăng xuống 
xu một đồng hay nhiều nhất là năm đồng. 
Nhưng nó đành chấp nhận phải làm việc 
nhiều giờ hơn thôi.

Nhưng người thấy không chấp nhận được, 
hay chính xác hơn là không thể đứng đó giờ 
này qua giờ khác mà sống sót nổi, lại là ông 
Antonio. Khi Cucho gỡ nón ông xuống, cái 
đầu trọc của ông tím tái lại vì hôm ấy trời 
lạnh đến có thể đổ tuyết.

“Chúng ta phải đi bây giờ thôi,” ông cảnh 
báo trước với Cucho, “vì óc của ta sắp đóng 
băng rồi.”

“Ồ, mình không đi được đâu,” Cucho trả lời, 
nó thấy rõ là dù chậm, nhưng cái nón thực ra 
bắt đầu có nhiều đồng xu. Thay vì nghe ông, 
nó gỡ khăn quàng của mình ra và quấn quanh 
đầu ông nhạc sĩ giống như khăn đội đầu của 
người Ma-rốc.

Kể từ lúc đó, họ thành công nhiều vì bấy giờ 
người ta dừng lại không chỉ để nghe nhạc, mà 
còn để ngắm ông Antonio. Và thật ra, trong 
bộ trang phục biểu diễn lạ kỳ mà bà Cucho 
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Một người đàn ông lớn tuổi, ăn mặc thật 
sang trọng gập người cười vang...
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đã làm và cái khăn quấn đầu bằng len do 
chính Cucho đệm thêm, ông Antonio trông 
ngộ nghĩnh hết sức – nhất là khi ông chơi các 
khúc nhạc buồn.

Một người đàn ông lớn tuổi, ăn mặc sang 
trọng gập người cười vang và trong một lần 
ông Antonio dừng lại để nghỉ giải lao, ông ấy 
hỏi: “Ông có thể cho tôi xin địa chỉ người thợ 
may của ông không?”

Một tràng cười rộ lên từ đám đông đứng 
quanh đáp lại câu hỏi của người đàn ông ăn 
mặc sang trọng, và đấy là lần đầu tiên Cucho 
cảm thấy nhục nhã vì hình ảnh tức cười của 
hai người. Dù vậy và dù nó phải cố nuốt lệ vào 
trong, nó vẫn quyết tâm làm tiếp, nhưng ngay 
lúc ấy, một viên cảnh sát xuất hiện và thẳng 
thừng bảo họ đi chỗ khác.

“Này,” anh ta cảnh báo ông Antonio, “tôi có 
thể bắt hai người về đồn vì các người không 
được phép biểu diễn trên đường phố. Nhưng 
vì là ngày Giáng sinh, tôi để các người đi mà 
không phạt một đồng nào hết.”

Và hai ông cháu phải bỏ đi.

Ông Antonio buồn lắm, như thể không sao 
buồn hơn được nữa. Cả hai đi ra về hướng 
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đường Moon cũng gần đó thôi, và để trả tiền 
công Cucho đã giúp, ông bảo nó giữ tất cả 
tiền đã gom được. Chú bé phản đối vì nó biết 
ông cũng rất nghèo, nhưng ông Antonio đã 
quyết chí khăng khăng bắt nó phải lấy phần 
nhiều hơn.

“Ông Antonio ơi,” Cucho đề nghị, “sao mình 
không đi chơi nhạc trong đường tàu điện 
ngầm? Cháu đã thấy mấy nhạc công khác ở 
đó, và dù gì đi nữa ở đó vẫn ấm hơn.”

Nhưng ông Antonio đã quá chán nản với 
những gì mới xảy ra và đau đớn vì lòng tự hào 
bị tổn thương nặng.

“Anh bạn trẻ ơi, ông không thể làm thế 
được”, ông trả lời. “Cháu phải biết rằng ông 
đã từng chơi trong phòng hòa nhạc và ông sẽ 
không hạ mình chơi trong lối đi của hầm tàu 
điện ngầm đâu.”

Cucho không thấy có gì khác biệt giữa việc 
chơi trên đường phố và chơi trong hầm tàu 
điện ngầm, nhưng nó không muốn đôi co bởi 
vì chuyện người lớn bao giờ cũng phức tạp và 
nó không thể hiểu nổi.

Vậy là hai người chia tay nhau vì Cucho 
phải đi mua sữa cho bà và vài thứ cho bữa 
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tiệc Giáng sinh tối mai của hai bà cháu.

Không chú tâm là mình đang đi đâu, Cucho 
đến và dừng lại trước cửa tiệm bánh ở góc 
phố, tiệm của cha Celia. Nó bắt đầu nhìn chằm 
chặp một cách lơ đễnh bảng giá kẹo sữa mềm, 
thứ kẹo duy nhất mà bà nó ăn được.

Đúng lúc đó, cô gái nhỏ cũng đến sau lưng 
nó và chào nó.

“Chúc một Giáng sinh vui vẻ”, cô bé nói và 
Cucho thấy ngượng, nghĩ sao cô bé tự phụ 
quá vì trẻ con thường không chào nhau như 
thế.

Có thể cô bé tự phụ đấy, nhưng cô cũng rất 
xinh và ăn mặc rất lịch sự. Chiếc áo choàng 
cô đang khoác thật đẹp và mái tóc màu vàng 
nhạt của cô cũng rất dài. Cô mang bao tay da, 
hẳn chúng giữ cho đôi tay cô ấm thật là ấm.

Cucho chỉ nói: “Chào.”

Cả hai đứng đó nhìn nhau, và Celia hẳn là 
vẫn còn cảm thấy bị xúc phạm vì điều Cucho 
đã nói về kem trong bánh của cô. Nhưng cô 
bé mỉm cười và không có vẻ gì là bực tức với 
Cucho. Có lẽ cô bé cũng có cùng cảm nghĩ 
như viên cảnh sát đã đuổi Cucho và ông nhạc 
sĩ đi.
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Bởi lẽ đó là ngày Giáng sinh, Cucho quyết 
định tha lỗi cho cô. Vì vậy Cucho nghĩ là mình 
phải nói gì đó. Nó hỏi: “Bạn đến tiệm để giúp 
cha bạn phải không?”

“Ồ, ước gì mình được giúp!”, cô bé đáp. 
“Nhưng cha mình không cho mình làm trong 
tiệm đâu.”

“Sao không?” , Cucho ngạc nhiên nói.

“Vì ông muốn mình học một nghề và khi 
lớn lên mình sẽ là một luật sư hay bác sĩ.”

Nom cô rất buồn khi nói như vậy, nên 
Cucho hỏi: “Và bạn không muốn làm thế phải 
không?”

“Không. Điều mình thích nhất là làm việc 
trong cửa tiệm và gặp gỡ mọi người.”

Cucho suy nghĩ một chặp, nhớ lại điều ông 
Tôm Hùm đã bảo, nó nói: “Ồ, khi lớn lên, mình 
sẽ có một cửa hàng của chính mình, hay biết 
đâu có cả một siêu thị không biết chừng.”

“Ồ, bạn may mắn quá!” , cô bé nói đầy thán 
phục, nghe rất hào hứng và cả ganh tỵ nữa 
đến nỗi Cucho tha luôn cho cô cái chuyện vặt 
vãnh về sự tự phụ của cô.

Cô bé không cao bằng Cucho. Cô mang vớ 
dài màu trắng và đi giày đen. Mớ tóc vàng của 
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cô cột lại bằng dây nơ màu xanh lơ.

“Nghe này,” cô nói tiếp, “nếu bạn đợi đây một 
lát mình có thể lấy một cái bánh cho bà bạn. 
Cha mình cho mình lấy. Bạn thích không?”

Cô bé nói tất cả những điều đó đầy phấn 
khích và nhìn Cucho thật tha thiết, nhưng 
Cucho thấy mắc cỡ và lời đáp duy nhất nó 
nghĩ ra được là: “Không, cảm ơn, bà mình 
không thích bánh nữa.”

“Ồ, vậy sao...”, Celia nói, cảm thấy rất 
ngượng, như thể cô cần phải xin lỗi Cucho vì 
đã đề nghị biếu bánh! “Tạm biệt nhé.”

Cô bé bèn xoay người đi vào trong tiệm. 
Cucho thấy mình thật không may mắn chút 
nào với cô gái đặc biệt này, kết cuộc thì bao 
giờ cũng thốt ra những gì nó không hề muốn 
nói. Lần này thì nó khổ sở quá mức vì chuyện 
đó đến nỗi thấy nghẹn ở cổ và suýt bật khóc.

Về đến nhà ở đường Moon, Cucho thấy 
cảnh nhà thật khác thường đến nỗi thoạt tiên 
nó nghĩ chắc đã có chuyện xảy đến cho bà nó 
rồi.

Vì ngôi nhà đã suy sụp quá nhiều và trong 
đó chỉ có hai bà cháu và ông Antonio ở, nên 
không bao giờ có ai khác trên cầu thang. Bà 
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cụ sống ở đó để trông nhà đã được con cái 
bà mang đi nơi khác vì họ sợ ngôi nhà sập đè 
lên bà.

Đó là lý do tại sao Cucho ngạc nhiên khi 
nghe tiếng nói chuyện vọng ra từ căn gác của 
nó, nó nhảy bốn bậc một lên lầu – điều này 
cũng dễ thôi vì thang lầu mòn nhẵn nên bây 
giờ cạn sợt. Đi vào trong, Cucho khám phá 
người đang nói là cái ông ăn vận lịch sự đã 
cười giễu hai ông cháu trong khu Calle de 
Preciados khi ông Antonio chơi kèn clarinet, 
cái ông đã hỏi đùa ông nhạc sĩ: “Ông có thể 
cho tôi xin địa chỉ người thợ may của ông 
không?”

Thế nhưng hóa ra đó không phải câu nói 
đùa. Ông này, tên gọi là Coke, là ông bầu sô 
của một nhóm nhạc trẻ. Bộ trang phục biểu 
diễn gây cho ông ấn tượng là bởi nó vừa rất 
ngộ nghĩnh, vừa hoàn toàn thích hợp cho bốn 
chàng trai trong nhóm có tên là Moonlight 
rockers.

Ông Coke đi theo ông Antonio, tìm ra ai đã 
may bộ trang phục cho ông nhạc sĩ, rồi đi tìm 
mấy chàng rocker. Và tất cả đều có mặt tại 
nhà Cucho, đang thu xếp để bà nó may bốn 
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bộ đồng phục cho họ 

Bà cụ đang ngồi bên lò sưởi còn ông Antonio 
đứng giữa phòng trong bộ trang phục của 
ông; đó là vì ông Coke đang dùng ông nhạc sĩ 
như người mẫu trong lúc giải thích cho bà cụ 
biết những điều ông ta muốn ở bộ đồng phục 
cho các chàng trai của ông.

Bà Cucho nghĩ chắc ông này bị khùng, vì 
ông ta là người Anh và nói tiếng Tây Ban Nha 
rất tệ, bà không hiểu nổi một chữ ông ta nói. 
Hay đúng hơn là sự kết hợp giữa tiếng Tây Ban 
Nha tồi của ông Coke, tật điếc tai của bà và 
trạng thái bàng hoàng của ông Antonio biến 
toàn cảnh thành sự hỗn độn vô tả. Bốn chàng 
Moonlight Rockers miệng kín như bưng.

Nhưng Cucho hiểu rất rõ ông người Anh 
muốn gì. 

“Bà ơi,” nó giải thích, “điều quý ông này 
muốn là bà may cho mấy anh chàng này bộ 
đồng phục như ông Antonio ấy.”

“Để đi học à?”, bà hỏi, rất thích thú.

“Không, không đi học!” , ông người Anh hét 
lên. “Bọn con trai thành nhạc sĩ, ngu lắm và 
rất cứng đầu. Nhưng tôi dạy chúng.”

“À, tôi hiểu rồi!” bà nói. “Ôi, với tôi chẳng 
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thành vấn đề.”

Ý bà muốn nói là với bà chẳng thành vấn đề 
cho dù bọn họ đi học hay không đi học, ngu 
và cứng đầu hay không ngu và không cứng 
đầu. Bà sẽ may đồng phục cho chúng và thế 
là hết.

“Tuyệt vời! Tuyệt vời!”, ông người Anh hồ 
hởi nói. “Nhưng tôi muốn có thêm khuyết áo 
ngoài những khuyết có nút.”

Khi nói như thế, ông nhìn bộ đồ ông Antonio 
đang mặc với bên hàng khuyết áo trông giống 
như các hành tinh đang lăn, vẻ đầy thán phuc.

“Thưa bà,” ông nói với bà lão, “chi tiết thêm 
khuyết áo không có nút là một nét sáng tạo 
tuyệt vời! Nó đem lại cảm giác cực kỳ tự do! 
Đó là lý do tôi muốn có thật nhiều khuyết áo 
được giải phóng!”

“Ông ấy đang nói cái gì thế?”, bà hỏi Cucho.

“Rằng ông ấy muốn bà làm thêm khuyết áo 
cho bộ trang phục ạ.”

“Ông ấy muốn bao nhiêu bà sẽ làm bấy 
nhiêu. Nhưng ông ấy sẽ tốn tiền hơn đấy vì 
chỉ vàng mắc lắm.”

“Tôi biết,” ông Coke nói xen vào. “Tiền bạc 
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“Tuyệt vời! Tuyệt vời!”,  
ông người Anh hồ hởi nói.



Cucho – cậu bé hiếu thảo  45

không thành vấn đề.”

Và để chứng minh điều đó, ông chìa ra một 
nắm tiền và đặt chúng lên bàn.

“Từng này tiền làm tiền cọc đưa trước đủ 
chưa?”, ông hỏi.

Cucho đoán ít nhất có tới hai mươi ngàn 
đồng và nói đủ rồi.

Điều ông Coke lấy làm kinh ngạc nhất là khi 
ông ta bảo bà Cucho đo ni tất các chàng trai 
để may đồng phục thì bà đáp rằng:

“Chuyện đó không cần thiết lắm đâu vì tôi 
đã mường tượng được chúng ra sao rồi và tôi 
nghĩ là tôi sẽ may đúng ni tấc.”

“Ồ, thưa bà, bà quả là thiên tài! Giống như 
ngài Petroski vĩ đại ở Paris, nhà thiết kế thời 
trang hàng đầu thế giới! Ông ấy không bao 
giờ cần đo ni tấc cả. Ông ta chỉ cần nhìn qua 
một cái thôi.”

Cucho hơi lo vì dù có cặp kính của thầy 
hiệu trưởng, mắt bà nó vẫn kém lắm.

Nhờ mấy bộ đồng phục cho nhóm Moonlight 
Rockers, hai bà cháu có thể ăn mừng Giáng 
sinh mà họ chưa bao giờ có suốt bao nhiêu 



46  José Luis Olaizola

năm qua, theo trí nhớ của Cucho. Hai bà cháu 
mời ông Antonio tới với họ vì ông sống một 
mình. Ông liền lên lầu, mang theo cây kèn 
clarinet và ba hộp lớn bằng gỗ.

“Tôi hy vọng đó không phải là quà tặng...”, 
bà nghiêm trọng nói: “Ông biết là lúc nào ông 
cũng được chào đón mà.”

“Ồ nhưng thưa bà, đây chính là quà tặng,” 
ông nhạc sĩ đáp, “đó là món quà tốt nhất tôi 
có khả năng biếu bà. Nào Cucho, giúp ông cái 
này.”

Những cái hộp đựng một máng chúa hài 
đồng tuy cũ nhưng đầy đủ mọi thứ. Như một 
nghệ sĩ chính cống, ông Antonio bắt đầu sắp 
xếp thật khéo léo với sự giúp đỡ của Cucho. 
Chỉ thiếu một thứ là rêu và chú bé chạy bay ra 
khu chợ Mayor mua một ít.

Ông Antonio khéo đến mức gắn được một 
ống cao su vào vòi nước nhà bếp và giấu nó 
vào các hòn núi quanh chuồng, cho nên khi 
ông mở vòi nước một chút, nước rỉ xuống như 
một dòng suối. Ông cũng gắn vài cái đèn làm 
chuồng sáng lên, và một bóng đèn đỏ nhỏ xíu 
làm cho giống như lửa của người chăn cừu.

Bà nấu cho mọi người món gà dồn táo và 
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mận, ăn cùng khoai tây chiên, củ hành tí hon 
và nấm.

Bà chỉ ăn một miếng thịt ức nhỏ, nhưng 
ông Antonio và Cucho xé trụi con gà tới tận 
xương.

“Bà thân mến,” ông Antonio nói, ca tụng bà 
hết lời, “không những bà là một nghệ sĩ có tài 
may mặc mà bà còn là một đầu bếp tuyệt vời.”

Cucho cảm thấy khi lớn lên, nó muốn được 
cung cách lịch lãm như ông Antonio, nhưng 
không mang tâm tư ngượng ngập của một 
nhạc sĩ về việc kiếm tiền.

Họ ăn tráng miệng bằng đủ loại kẹo sữa. Bà 
chỉ ăn thứ mềm thôi; nhưng bà có dùng một 
ly rượu hạt hồi một cách thật thích thú.

Ăn xong, họ ngồi lại hát thánh kinh bên 
máng chúa hài đồng. Khởi đầu thì cả ba cùng 
hát, ngay cả bà cũng hát với giọng khàn khàn 
của bà, nhưng sau một lúc ông Antonio lấy 
cây kèn clarinet ra và bắt đầu chơi. Ông chơi 
với tất cả tâm tư và chơi thật tuyệt vời đến nỗi 
bà bắt đầu khóc.

Đến lúc họ nghe có tiếng động bên ngoài 
cầu thang. Cucho mở cửa ra thì gặp ông Coke. 
Ở một mình trong khách sạn Madrid, ông ta 
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chợt nghĩ là mình có thể đến thăm người ở 
đường Moon và chúc mừng Giáng sinh. Nhưng 
khi đến cửa căn hộ áp mái và nghe tiếng kèn 
mầu nhiệm, ông ta không gõ cửa nổi vì cũng 
thấy xúc động vô cùng.

Khi họ mời ông Coke vào, ông ta đặt một 
tay lên vai ông Antonio và nói: “Ông quả thật 
biết cách chơi nhạc, không giống như mấy 
chàng rocker ngu ngốc của tôi! Nhưng tôi sẽ 
chỉ cho họ cách chơi và ông sẽ phải giúp tôi!”

Giáng sinh bắt đầu thật buồn thảm đã kết 
thúc thật vui vẻ. Cứ vài ngày ông Coke lại đến 
căn hộ áp mái để chiêm ngưỡng công việc 
may đồng phục của bà lão. Vào ngày trước 
Đêm Thứ Mười Hai là đêm Ba Vua đi thăm tất 
cả các trẻ con, ông bảo Cucho: “Ngày mai, khi 
thức dậy, cháu hãy đến khách sạn của ông. 
Ông có viết thư gửi Ba Vua thông thái.”

Cucho làm y như được dặn. Ngày 6 tháng 
Giêng nó tới khách sạn của ông Coke, lên 
thang lầu đến phòng của ông và thấy ông 
người Anh đang đợi nó, mặt tươi cười.

“Xem này! Xem này!”, ông ta nói, và chỉ cho 
Cucho những gì mà Ba Vua đã đem đến cho 
nó: một cái áo len, vài cái quần nhung kẻ, một 
quần bò, một áo gió, một đôi giày và một đôi 
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“Xem này! Xem này!”, ông ta nói,  
và chỉ cho Cucho những gì mà Ba Vua  

đã đem đến cho nó.
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ủng. Cùng với tất cả những món đó, còn có 
một quả bóng đá thứ thiệt nữa.

Ông Coke nói giọng như xin lỗi: “Ông biết là 
những thứ áo quần này không được tinh xảo 
và đặc biệt như hàng của bà Petroska, nhưng 
chúng sẽ sưởi ấm cho cháu.”

Ông người Anh gọi bà lão là Petroska để gợi 
nhớ ông Petroski, nhà thiết kế thời trang vĩ 
đại của Pháp.

Cucho cảm ơn thượng đế là ông Coke 
khùng đến thế mà Ba Vua lại quá quan tâm 
đến những gì ông ta nói, bởi vì chưa bao giờ 
trong đời nó có áo quần tốt như những thứ 
vừa được cho.

Ngày hôm sau, kỳ học lại bắt đầu, học trò cả 
trai và gái thấy Cucho diện thật kẻng, chúng 
hỏi Cucho chuyện gì đã xảy ra.

“Ồ, bà mình bây giờ là người thiết kế trang 
phục cho nhóm Moonlight Rockers,” Cucho 
giải thích mà không hề mong lời mình nói gây 
ra tác động gì đặc biệt lên các bạn cùng lớp.

Nhưng thậm chí nó không có cơ hội nói 
hết lời giải thích bởi thật tình cờ nhiều bạn 
của nó hâm mộ nhóm ca sĩ này nồng nhiệt. 
Trước Giáng sinh, Cucho không hề nghe đến 
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nhóm này vì nó không có đài, không có ti-vi, 
không có máy ghi âm cát-xét, nên nó đâu có 
được cập nhật chuyện âm nhạc. Nhưng các 
trò khác thì hẳn là được cập nhật, nhất là cô 
nàng gì-cũng-biết Celia. Hẳn cô bé hãy còn 
tự ái về chuyện Cucho đã ra vẻ lạnh lùng khi 
cô nàng đề nghị biếu bánh cho bà nó, nhưng 
thật ra chắc cô nàng không giận gì nhiều lắm, 
vì cô đã sôi nổi nói với nó:

“Bạn may mắn quá Cucho! Mình nghĩ nhóm 
họ thật tuyệt vời! Mình có tất cả các đĩa hát 
của họ.”

Vấn đề là khi bọn trẻ thấy Cucho ăn mặc 
thật kẻng và và biết được bà nó đang làm 
việc cho nhóm nghệ sĩ nổi tiếng đến như vậy, 
chúng không hề nghĩ Cucho có thể vẫn còn 
cần đến các bánh mì kẹp chúng đã cung cấp, 
giúp hai bà cháu lối vượt khó thần kỳ trước 
Giáng sinh.

Thế nhưng hai bà cháu vẫn cần các bánh 
mì đó vì sau Đêm Thứ Mười Hai của dịp Giáng 
sinh, bà lão đã may xong đồng phục cho các 
ngôi sao nhạc pop và mặc dù ông Coke trả 
công hậu hĩ, Cucho đã bắt đầu hiểu khá nhiều 
về tiền bạc. Nó biết rằng chỉ trong vòng một 
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tháng thôi, hai bà cháu sẽ cạn hết số tiền 
đang có.

Ông Coke trả tiền hậu hĩ vì khi cho các 
chàng trai trẻ mặc bộ áo quần mới, ông biết là 
với trang phục lạ thường ấy, nhóm nhạc pop 
sẽ gây ấn tượng cực mạnh với công chúng.

Cucho hết sức ngạc nhiên khi ban nhạc lại 
có thể thành công với bộ đồ như thế, vì bà 
Petroska đã đo ni tấc cho họ bằng mắt, cho 
nên mọi thứ đều nằm ở những vị trí khá là lạ 
kỳ. Và lại một lần nữa, mỗi cái áo khoác đều 
có tay áo là những ống quần đính vào.

“Thật độc đáo làm sao, thưa bà Petroska!” 
ông Coke thốt lên thật phấn khởi.

Nhưng rồi ông gom bọn trẻ lại cùng các 
nhạc cụ và đồng phục, và tất cả bọn họ đi 
đến đảo Canary, một nơi thời thượng trong 
mùa đông. Nhóm Moonlight Rockers có một 
số sô diễn ở đó. Điều tệ nhất là họ mang ông 
Antonio đi theo để dạy cho các chàng nhạc sĩ 
chơi nhạc tốt hơn. Điều này có nghĩa Cucho 
và bà nó là những người duy nhất còn lại 
trong nguyên cả tòa nhà. Thật buồn làm sao!

Cucho đi ra phố chợ Plaza de Espania để 
xem có tìm được ông Tôm Hùm không. Người 
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nó muốn tìm quả nhiên ở đó, vẫn tóc tai bù xù 
và vẫn tươi vui như lệ thường, với quầy hàng 
trải trên đất, bày một số dây chuyền, vòng tay 
và các món trang sức khác. Gặp lại Cucho ông 
ấy rất vui, ông xoa xoa bụng, sốt sắng dự đoán:

“Nào để xem chú mày giấu bánh mì kẹp 
tuyệt vời đó ở đâu! Chú mày sẽ giàu lên nhờ 
bán bánh đó!”

Cucho lắc đầu.

“Có chuyện gì vậy?”, ông Tôm Hùm rất ngạc 
nhiên và hỏi.

“Cháu không mang theo một cái bánh nào 
cả”, cậu bé giải thích.

“Nhưng tại sao không kia chứ? Đã qua rồi, 
Giáng sinh đã qua, cảnh sát để yên cho chúng 
ta và đã có mấy người bán hàng khác hỏi 
thăm về chú em đây!”

“Khi các bạn ở trường thấy cháu ăn vận 
đẹp đẽ đến thế, các bạn nghĩ cháu không cần 
bánh nữa, còn cháu thì ngại quá không dám 
hỏi xin.”

“Cháu nói đúng, trông cháu bảnh lắm,” ông 
Tôm Hùm nói, giờ mới chú ý đến chi tiết đó. 
“Nói cho ta biết xem đã có chuyện gì xảy ra 
thế.”
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Cucho kể cho ông ta nghe chuyện ông Coke 
và kết thúc câu chuyện, nó nói nó tìm ông 
Tôm Hùm để xem ông có nghĩ ra cách nào 
giúp nó kiếm được việc làm không.

Ông Tôm Hùm rất lo lắng về tình cảnh này 
vì ông không thể nào nghĩ ra bất kỳ việc làm 
nào thích hợp cho một thằng bé lên mười. Dù 
sao ông cũng nói là ông sẽ tiếp tục suy nghĩ. 
Ông bảo Cucho hôm sau trở lại, và Cucho đã 
làm y như thế.

Ông Tôm Hùm đã suy nghĩ về vấn đề đó 
và bảo Cucho: “Ta nghĩ ra được có mỗi một 
điều là cháu có thể giúp bác Ambrosio, bác ấy 
đã đến thời kỳ rất khó khăn khi xoay xở một 
mình với chiếc xe đẩy hàng của bác.”

Bác Ambrosio bán kẹo. Bác có một quầy 
nhỏ bán hạt hướng dương, hạt đậu phộng, 
kẹo bơ cứng, kẹo cam thảo, kẹo hạt hồi, kẹo 
cao su, hạt đậu mắt cọp, kẹo mút. Bác già lụ 
khụ và trong mùa đông bác quấn thật nhiều 
mền quanh người đến nỗi người ta khó lòng 
nhìn thấy bác. Quầy của bác là một chiếc xe 
đẩy nhỏ có hai bánh và hai chân. Bác đặt xe 
trước mặt mình, lấy ra một chiếc ghế xếp 
bằng gỗ, quấn mền quanh người rồi đợi trẻ 
con đến mua hàng. Đôi lúc bác ngủ gật và vài 
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đứa trẻ biết được thế nên lợi dụng cơ hội ấy 
để lấy kẹo mà không trả tiền.

Có khi xe trống tới nửa số hàng vì bác 
không còn sức đi tới các cửa tiệm để bổ sung 
hàng mới thay thế cho lượng hàng đã bán đi.

Cucho biết bác từ lâu lắm rồi, từ thuở nó 
bắt đầu biết ăn hạt bông hướng dương, bởi vì 
khu phố chợ Espania rất gần nhà nó và nó đã 
mua hạt hướng dương của bác.

Cucho thấy đề nghị của ông Tôm Hùm 
không hấp dẫn mấy vì nó nghiệm ra là trong 
việc làm ăn nghèo nàn như việc của bác 
Ambrosio, thì một người giúp việc như nó sẽ 
chẳng kiếm được bao nhiêu. Tuy nhiên nó 
không có sự lựa chọn nào khác nên đồng ý.

Ông Tôm Hùm dắt nó qua chỗ ông già đang 
ngồi. Mới đầu không có dấu hiệu gì chứng tỏ 
ông già nghe thấy lời giải thích của ông bán 
dạo tóc dài cả, nhưng chắc là phải có nghe vì 
ông già bảo ông Tôm Hùm:

“Được rồi, nó có thể hàng ngày giúp tôi đẩy 
xe tới đây và đem dẹp lại. Nó cũng có thể đến 
các tiệm mua hàng cho tôi và canh chừng 
không cho bọn trẻ con đánh cắp hàng.”

Sau khi nói một tràng dài như thế giọng 
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Ông Tôm Hùm dắt nó qua  
chỗ ông già đang ngồi.
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khò khè hen suyễn, ông già lại thụt đầu vào 
trong mấy cái mền phủ quanh mình như một 
cái lều, như thể vừa mới chết. Nhưng trong 
giây lát ông bác lại thò đầu ra và hỏi ông Tôm 
Hùm:

“Thế nếu chính nó lại ăn cắp của tôi thì 
sao?”

“Tôi bảo đảm là Cucho không thể nào ăn 
cắp của ông”, ông Tôm Hùm đáp.

Ông già gật đầu đồng ý vì ông Tôm Hùm rất 
được nể nang quanh khu chợ, rồi ông lại thụt 
đầu vào trong “căn lều mền” của mình.

Cucho bắt đầu việc làm mới, làm tất cả 
những gì mà họ đã đồng ý với ông chủ xe kẹo. 
Vì buổi sáng trời lạnh nên Cucho chỉ đến đón 
bác Ambrosio lúc mười hai giờ rưỡi, khi nó ra 
khỏi nhà để đi học.

Bác Ambrosio sống trong căn hộ tầng hầm 
trong một con hẻm đâu lưng với khu phố 
chợ. Bác cũng giữ cái xe đẩy trong căn hộ 
tầng hầm này. Bác chỉ dẫn các tiệm nơi mua 
hàng và đi tới đó mua mấy thứ lặt vặt để rồi 
bày biện lên xe, đây là việc mà Cucho thích 
làm nhất. Nó thấy nơi đó thật hấp dẫn, là nơi 
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người ta có thể mua bất cứ món gì người ta có 
thể tưởng tượng ra; có nhiều thứ khác ngoài 
những thứ mà bác Ambrosio bán. Khi lớn lên 
Cucho muốn có một cửa hàng y như vậy. Có 
những thỏi kẹo bơ cứng to khủng khiếp, kẹo 
cao su, túi khoai tây lát chiên giòn, bắp rang, 
trái ô-liu, dưa hành, dưa chuột, thực sự là bất 
kỳ thứ gì bạn có thể nghĩ ra.

Đến năm giờ, Cucho tan tường, và đó là lúc 
nó đến giúp ông già bán kẹo, rồi sau đó đưa 
ông về nhà.

Vào thứ Bảy, Chủ nhật, khi không đến 
trường, Cucho ở suốt ngày bên bác bán kẹo. 
Đó là khoảng thời gian hai bác cháu bán được 
nhiều hàng nhất vì khu chợ đông người, nhất 
là khi trời có nắng ấm. Về khoản này thì hai 
bác cháu rất may mắn vì tháng Giêng đó trời 
nắng ấm và bác Ambrosio thậm chí còn dám 
ló đầu ra khỏi mền để sưởi ấm cái mặt lúc nào 
cũng lạnh như băng giá của bác. Hễ khi có 
ánh mặt trời là bác nói bác thấy rất vui. Cucho 
cũng thấy vui vì nó đã học được cách quản lý 
quầy hàng. Hai bác cháu buôn bán khá hơn vì 
giờ đây Cucho cho tăng giá vài món hàng mà 
bác Ambrosio đã đãng trí để giá quá thấp.

Dù thành công hơn nhưng ông già trả công 
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Cucho rất ít, và không cùng một khoản tiền. 
Có khi ông cho Cucho hai mươi lăm đồng pe-
seta, có khi nhiều hơn một chút; thứ Bảy và 
Chủ nhật thì được một trăm đồng. Tuy thế, 
Cucho không than phiền vì nó biết việc bán 
buôn này rất nghèo nàn. Dù thế nào đi nữa, 
Cucho vẫn thấy thích vì công việc này làm 
nó cảm thấy mình như một người bán hàng 
quan trọng, có quầy riêng của riêng mình, y 
như ông Tôm Hùm và những người khác vậy. 
Điều nó băn khoăn nhất là phải để bà ở nhà 
một mình gần như suốt cả ngày. Thế nhưng 
Cucho không thấy còn bất kỳ giải pháp nào 
vì lẽ cộng tiền may đồng phục còn lại từ ông 
Coke với tiền nó đang kiếm được hiện giờ, ít 
nhất nó cũng mua được sữa bà cần, chút ít 
bánh mì, đậu lăng và đậu xanh. Cũng may mà 
bà Petroska là đầu bếp cực giỏi, có thể chế ra 
các món hầm tuyệt hảo từ bất cứ nguyên liệu 
nào.

Tháng Hai trời đổ lạnh khủng khiếp với 
gió và tuyết, và ngày nọ khi Cucho đến đón 
bác Ambrosio, bác nói bác không thể ra khỏi 
giường được vì toàn thân đau buốt. Ngày kế, 
Cucho lại đến và thấy bác vẫn trong tình trạng 
đó. Ngày thứ ba, Cucho nói nếu bác Ambrosio 
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muốn, nó sẽ tự mình đem xe ra và lo việc bán 
buôn.

Từ trong đống mền, bác Ambrosio ghé mắt 
nhìn ra và dù là nằm giường, tiếng bác vẫn 
khàn đục y như khi bác bán hàng ở ngoài trời, 
bởi căn hộ tầng hầm của bác rất lạnh và rất 
ẩm thấp. Bác nhìn Cucho chằm chặp rồi nói: 
“Muốn làm gì thì làm, nhóc con.”

Như vậy chẳng khác nào bác cho phép 
Cucho đem xe ra vì biết Cucho không phải kẻ 
ăn cắp. Bằng chứng là ngoài xe, bác còn đưa 
tiền giấu dưới nệm cho Cucho để mua hàng ở 
các cửa tiệm.

Kể từ ngày ấy, cuộc sống của Cucho biến 
đổi hẳn.

Vì mấy ngày sau bác bán kẹo vẫn không ra 
khỏi giường nổi, Cucho phải quán xuyến mọi 
mặt trong chuyện làm ăn.

Mới đầu Cucho mua những thứ y như bác 
Ambrosio đã mua: hạt hướng dương, hạt đậu 
phộng, kẹo bơ cứng, kẹo cam thảo, kẹo hạt 
hồi, kẹo cao su, hạt đậu mắt cọp và kẹo mút. 
Nhưng sau một thời gian, Cucho nhận thấy 
bọn trẻ con cũng thích kẹo que, kẹo cao su, 
khoai tây chiên và đặt biệt là những tấm ảnh 
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Ông Tôm Hùm giúp nó dựng quầy  
cho tươm tất.
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màu để sưu tập; và thế là Cucho mở rộng 
việc làm ăn. Vì xe đẩy không đủ chỗ cho các 
mặt hàng mới, Cucho đóng thêm mấy thanh 
gỗ vào xe để tạo thành mái hiên treo cái gói, 
phong bì đựng ảnh màu và cả một vài quyển 
truyện tranh cũ. Ông Tôm Hùm giúp nó dựng 
quầy cho tươm tất.

Chiếc xe đẩy cũng khá luộm thuộm vì trong 
một thời gian dài, bác Ambrosio chỉ có thể 
làm được mỗi một chuyện kéo lê nó đi, không 
còn sức để hăng say sửa sang cho hoàn chỉnh. 
Như vậy có nghĩa Cucho có thể tân trang rất 
nhiều thứ, gồm cả việc dùng màn cửa cũ mà 
bà nó cắt nhỏ lại cho đúng kích thước để 
Cucho che đi hai cái bánh xe làm quầy trông 
xấu xí.

Tân trang lại có nghĩa là Cucho bán được 
nhiều hàng hơn. Tối tối, Cucho mang tiền 
kiếm được về cho bác Ambrosio, mỗi lần gặp 
bác là Cucho lại thấy bác yếu thêm, dù vậy 
bác vẫn hoàn toàn minh mẫn và nhận ra được 
cậu bé là người buôn bán giỏi như thế nào. 
Điều đó khiến bác nói:

“Này cháu, khi bác còn nằm liệt giường, ta 
chia lợi tức làm đôi, năm mươi-năm mươi.”

Xong ông nhìn sững cậu bé vẻ nghi ngờ, và 
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nói thêm: “Nhưng đừng manh tâm đấy, vì hễ 
mùa xuân tới thì ta sẽ lại đứng dậy được trên 
đôi chân của ta đấy.”

“Chắc chắn bác sẽ đứng dậy được mà”, chú 
bé chỉ biết đáp có thế.

Từ ngày ấy trở đi, mỗi tối Cucho trình bác 
khoản chi thu gồm số tiền dùng mua hàng và 
số tiền bán được; phần dôi ra chia cho hai 
người. Bác Ambrosio theo dõi sát khoản chi 
thu và hăng hái gom phần tiền của mình lại vì 
ông lão khốn khổ thấy vui hơn nhiều khi có 
chút tiền để nhét dưới nệm. Bác thường hay 
bảo Cucho: “Đối với kẻ đau bệnh thì không có 
thứ thuốc gì tốt hơn một xấp tiền dầy cộp.”

Cucho không rõ ý bác muốn nói gì. Nó cầm 
lấy phần của mình, và dù có khi chỉ ít thôi, 
khoảng năm mươi đồng, lại có những ngày 
Chủ nhật khoảng tiền tăng lên đến năm trăm 
đồng. Thế là một lần nữa căn hộ áp mái trên 
đường Moon lại khá giả ra, bởi vì khoản tiền 
ấy, hai bà cháu có thể ăn uống khá tươm tất.

Với sự việc xảy ra như thế, Cucho phải ngưng 
đến trường vì quán xuyến việc buôn bán mất 
rất nhiều thì giờ. Đó là lý do tại sao Cucho sợ 
mất vía khi một ngày nọ nó thình lình phải đối 
mặt với thầy hiệu trưởng Anselmo. Thầy có vẻ 
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hết sức bực dọc và lác mắt hơn bao giờ khác. 
Không chào hỏi gì cả, thầy Anselmo thét:

“Cho tôi biết tại sao em lại không đi học?”

Lần này thầy giận dữ thật sự. Cucho sợ lắm 
và lo lắng chuyến này thầy sẽ không nguôi 
giận như trước nữa, vì nó biết rõ không đi 
học là một việc rất nghiêm trọng. Rất nhiều 
lần Cucho nghe thầy Anselmo nói trẻ con đứa 
nào không đi học khi còn nhỏ rồi sẽ vào tù 
khi lớn lên. Đó là lý do tại sao Cucho lắp bắp 
ngay ý đầu tiên chợt đến trong đầu nó để tự 
vệ.

“Số là... số là... bác Ambrosio bệnh nặng và 
nếu em không thay bác trông chừng quầy 
hàng thì bác sẽ không có gì mà ăn ạ.”

“Vậy bán Ambrosio là ai thế hả?”, thầy hiệu 
trưởng hỏi, càng giận dữ hơn. “Chẳng phải bà 
em mới là không khỏe sao?”

“Dạ phải... dạ phải, đúng là bà em cũng bị 
bệnh nữa”, Cucho nói lí nhí với giọng yếu ớt 
vì giờ thì cu cậu sợ chết khiếp.

“Chà, thật hết biết! Gia đình em lạ thật! 
Bà thì không khỏe, bác thì bệnh. Trong nhà 
không còn ai khỏe và xoay xở được à?”
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Thầy Amselmo lâm vào tình huống rối tung 
cả lên vì thầy nghĩ bác Ambrosio là bác ruột 
của Cucho. Cucho không dám hé răng giải 
thích lầm lẫn đó nên nó im tiếng, sợ thầy 
Amselmo không đợi cho đến khi nó lớn mà 
bắt nó vào tù luôn bây giờ.

Chẳng những nó không nó thêm tiếng nào 
mà nước mắt lại lưng tròng, vì nó chưa quên 
lời hù dọa của bà láng giềng về việc tống bà 
nó vào nhà dưỡng lão.

Thầy Amselmo sửa lại cặp kính trên sống 
mũi; lúc đó thầy thấy được sự đau khổ của 
chú nhóc, bèn đổi giọng.

“Không sao... không sao... để xem chúng 
ta có cách nào thoát ra khỏi khó khăn này 
không... Em nghĩ là em sẽ phải nghỉ học trong 
bao lâu?”

“Bác Ambrosio nói là hễ mùa xuân tới thì 
bác sẽ lại đứng dậy được trên đôi chân của 
bác ấy ạ.”

Cách nói này của cậu bé làm thầy Amselmo 
bạt cười, thầy nói: “Ờ, thầy hy vọng là bác em 
đúng về chuyện đó. Thôi được rồi, dù thế nào 
đi nữa, để cho em không bị thua kém bạn bè 
quá xa, thầy sẽ cử một bạn trong lớp em đến 
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mang tất cả những bài tập phải làm. Ý như 
vậy tốt chứ hả?”

“Dạ, thưa thầy tốt,” Cucho đáp, rất cảm 
động với diễn biến.

“Vậy là em phải tự làm bài một mình rồi 
mang vào trường cho thầy sửa. Cứ chọn ngày 
thứ Bảy nhé. Tính như vậy được không?”

“Dạ được.”

Thình lình thầy Amselmo liếc mắt theo kiểu 
đáng sợ và lại lên cơn giận dữ:

“Quỷ tha ma bắt! Cầm bằng ta đến nhà em 
để dạy riêng cho em rồi còn gì!”

Nhưng lúc đó ánh mắt thầy chạm vào mấy 
thanh kẹo bơ cứng và thầy dịu xuống, hỏi 
Cucho:

“Mấy cái này giá bao nhiêu?”

“Hai mươi lăm đồng ạ.”

Thầy lấy một cái cho con trai thầy. Khỏi 
phải nói, thầy cũng phải chọn lấy một thứ cho 
con gái thầy. Chà chà! Em có một tuyển hàng 
rất tốt, đủ các thứ trên quầy của em. Em nghĩ 
thầy nên lấy món gì cho con gái thầy?”

“Con gái thầy mấy tuổi rồi ạ?”, Cucho hỏi 
với vẻ rất chuyên nghiệp.
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“Tám.”

“Em ấy có sưu tập ảnh màu không ạ?”

“Có, thầy nghĩ là có đấy.”

“Thế thì thầy lấy mấy phong bì này cho em 
và...”, Cucho cẩn thận nói thêm, “một ít kẹo 
cao su.”

Thầy Hiệu trưởng nhất nhất nghe lời Cucho, 
mua những gì Cucho gợi ý. Nhưng khi thầy trả 
tiền cậu bé không muốn nhận. Thầy hết sức 
tự trọng, nghiêm nghị giải thích: “Thầy không 
thể nhận quà của học trò thầy được. Đây, hãy 
cầm lấy tiền.”

Cucho không thể làm gì khác, đành phải 
vâng lời.

Rồi thầy Hiệu trưởng chào từ giã, nhưng 
khi vừa bước chân đi, thầy xoay lại hỏi Cucho: 
“Cặp kính thầy đưa cho em có giúp ích gì 
được cho bà em không?”

“Dạ được, thưa thầy; thầy xem mấy cái rèm 
đây này; bà em làm đấy ạ.”

“Chúng đẹp lắm, rất đẹp. Được đấy – thầy 
vui lắm.”

Lúc đó trời bắt đầu đổ tuyết. Lật cổ áo bành 
tô lên để che chắn cho mình, thầy Amselmo 
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bước đi. Thầy cũng quấn khăn quàng cổ cho 
chặt thêm và dùng một đầu khăn che miệng. 
Vì khi đó thầy không nói được, thầy vẫy tay 
từ giã Cucho. Cậu bé ngạc nhiên khi biết ra 
một người lớn tuổi như thế lại có đứa con 
gái nhỏ như vậy. Nó nghĩ đứa trẻ nào có một 
người cha như thế hẳn phải may mắn hơn nó 
rồi. Nhưng rồi nó lại nghĩ, chắc gì nó có được 
người bà như bà của mình. Vậy tính chung, 
thế là huề, như nhau cả thôi.

Ngày kế đó, Cucho lấy làm tiếc rẻ không 
đến trường được vì tuyết rơi suốt đêm và 
thành phố Madrid thức giấc chợt thấy mình 
được phủ một chiếc mền tuyết dầy tuyệt đẹp. 
Cucho còn nhớ vài trận tuyết đổ trong đời, 
nhưng điều nó không bao giờ quên là khoảng 
thời gian tuyệt diệu mà nó luôn có được mỗi 
khi trời đổ tuyết, với trò chọi banh tuyết trong 
trường.

Nó chấp nhận hoàn cảnh và cất bước về 
phía căn hộ tầng hầm của bác Ambrosio, vừa 
đi vừa chơi trò chọi banh tuyết với chính 
mình. Chỉ mới có vài người trên đường phố 
và khu phố chợ Espania vắng tanh vắng ngắt. 
Cucho vo những hòn banh tuyết thật tròn, 
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nén thật chặt và nhắm vào cột đèn mà chọi.

Thế rồi vài thằng nhỏ mà nó chưa hề gặp 
mặt, cả thảy ba đứa, bắt đầu ném banh tuyết 
vào Cucho. Nó chống trả thật tài tình, nhưng 
sau một lúc nó phải bỏ chạy, vì không có găng 
tay nên tay nó tê cóng đến nỗi không còn 
cảm thấy gì.

Khi đến nhà bác Ambrosio, Cucho gõ cửa, 
nhưng cửa cứ đóng im ỉm dù cho Cucho hét 
to: “Bác Ambrosio ơi, cháu đây mà!” Nó luôn 
làm vậy vì bác Ambrosio chỉ mở cửa cho 
người nào bác quen biết mà thôi, bằng cách 
kéo sợi dây buộc vào then cửa để bác khỏi 
cần phải ra khỏi giường.

Cucho lại hét thêm nữa và lúc đó ông Roman 
bước ra. Ông là thợ đóng giày – một người lùn 
hay có thể chỉ là rất nhỏ người thôi – có một 
căn phòng ngay cạnh căn hộ tầng hầm của 
bác Ambrosio, và sửa giày trong đó. Ông là 
bạn thân của bác bán kẹo và biết Cucho vì đã 
thấy nó lui tới nơi này.

“Bác Ambrosio được đem đi nhà thương 
đêm qua rồi.”

Cucho không nói gì vì nó không biết phải 
làm gì trong tình cảnh như thế.
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Ông lùn đau khổ và tiếp tục giải thích: “Bác 
ấy trở bệnh nặng và gần như không thở được. 
May mà tôi gọi xe cứu thương chớ nếu không 
bác ấy có thể chết trên tay chúng ta ngay tại 
đây!”

Ông giải thích thêm về căn bệnh của bác 
Ambrosio, nhưng Cucho không hiểu được 
những điều ông nói. Khi ông lùn ngưng nói, 
chú bé xoay mình bước đi.

“Vậy ngày mai cháu sẽ trở lại xem bác ấy có 
khá hơn không.”

Ông lùn lắc đầu tuyệt vọng.

“Bệnh tình của bác Ambrosio không xong 
trong vài ngày hay cả một tháng đâu. Chuyện 
này sé kéo dài lắm. Không biết bác ta có trở 
về được không nữa đây...”

“Dạ bác ấy có nói với cháu là hễ mùa xuân 
đến bác sẽ lại đứng vững trên đôi chân của 
bác thôi.” Cucho giải thích.

“Đó là điều ai cũng mong có được: khỏe 
khoắn và sung sức trở lại khi mùa xuân đến...” 
Cucho không biết nói gì thêm, nên một lần 
nữa nó xoay mình bước đi. Lần này ông thợ 
giày kêu nó lại.
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“Này, nghe này! Cháu không lấy cái xe theo 
sao?”

Chú bé nhún vai; nó không biết có nên đem 
theo hay không, nhưng ông thợ đóng giày 
bảo nó cứ mang đi rồi tính toán các khoản 
chi tiêu với bác Ambrosio khi bác trở về – nếu 
bác trở về.

Từ ngày đó trở đi Cucho có mô hình làm việc 
mới, bởi lẽ đêm đó nó trở lại căn hộ tầng hầm 
để gửi lại chiếc xe thì nó thấy mọi thứ đều khóa 
kín – ngay cả tiệm sửa giày của ông Roman. Vì 
không lường trước là phải để xe ngoài đường, 
điều duy nhất Cucho có thể là mang xe về nhà 
và để xe ngay phía trong cửa trước.

Ngày hôm sau Cucho kể lại mọi chuyện cho 
ông Tôm Hùm nghe và ông ấy nghĩ là Cucho 
đã hành động rất khôn ngoan. Dường như với 
Cucho thì sau bà nó, người nó yêu nhất trên 
đời là ông Tôm Hùm, dù nó không nói ra cho 
ai biết cả.

Đó là vì ngay sau khi Cucho đảm đương quầy 
bán kẹo, ông bán dạo tóc dài dời quầy của 
ông với tất cả các đồ trang sức đến bên xe và 
hướng dẫn chú bé những gì chú cần phải làm.

Ông Tôm Hùm có một cô bạn gái. Cucho 
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Ông Tôm Hùm và Malena – bạn gái ông – 
thường bảo rằng bà Petroska  
là đầu bếp giỏi nhất thế giới.
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thấy cô xấu xí lắm, nhưng nó cũng rất thích 
cô. Cô hay quanh quẩn ở đó để giúp bạn trai 
bán hàng.

Bọn họ trở nên thân thiết với nhau nên 
có nhiều tối, sau khi đã dẹp quầy, mọi người 
cùng về ăn tối ở đường Moon, ông Tôm Hùm 
và Malena – bạn gái ông - thường bảo rằng 
bà Petroska là đầu bếp giỏi nhất thế giới. Họ 
kết luận như thế vì bởi thức ăn thường ngày 
của ông Tôm Hùm thường chỉ có bánh mì kẹp 
dồi, so với món đó thì món hầm của bà Cucho 
chắc chắn là tuyệt hảo.

Một hôm ông Tôm Hùm đi cùng Cucho đến 
thăm ông Roman, thợ đóng giày, để ông lùn 
không nghĩ là Cucho đã đem xe trốn mất. Hai 
người đến nhà vào một tối, dù tiệm giày đóng 
cửa nhưng ông Tôm Hùm biết nơi tìm ông 
Roman vì ông chẳng lạ gì những người làm 
việc quanh khu chợ Espania. Vì vậy ông biết 
là ông lùn sẽ ở trong quán rượu gần đó như 
thường lệ.

Hai người tìm thấy ông thợ giày khi ông này 
đang trong tâm trạng rất vui vẻ; ông ta đồng ý 
với tất cả những gì họ trình bày. Họ giải thích 
là họ đang giữ cho bác Ambrosio phần tiền 
của bác. Khi họ nói đến điều đó, ông thợ giày 
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ngưng cười và rơi nước mắt vì ông đã hơi say, 
và ông bắt đầu nói cho họ biết là bác Ambrosio 
sẽ không bao giờ ra khỏi bệnh viện nữa.

Kết quả là Cucho tiếp tục chính thức quán 
xuyến xe hàng. Dù sao thì đó cũng là một công 
việc buôn bán đàng hoàng mà bác Ambrosio 
đã được thành phố cấp giấy phép cho bán 
trên hè phố, cho nên ngay cả trong thời gian 
lễ Giáng sinh ông cũng không thể bị đuổi đi. 
Vậy nên ông Tôm Hùm giải thích cho Cucho 
biết là nó phải trả tiền cho cảnh sát để gia 
hạn giấy phép và tránh bị mất vị trí hợp pháp 
của nó.

Viên cảnh sát thành phố không chút ngạc 
nhiên khi thấy Cucho đến đóng tiền giấy phép 
bởi ông ta nghĩ Cucho là cháu nội của bác 
Ambrosio. Ông ta lại còn nói: “Tôi hy vọng là 
ông của em nhanh chóng bình phục.”

“Cảm ơn nhiều lắm,” Cucho đáp lại, cậu bé 
đã nhanh chóng hiểu được là không nên nói 
nhiều hơn những gì thật cần nói.

Ngay từ lúc Cucho bắt đầu đem xe về để 
trong nhà đường Moon, bà nó liền đặt kế 
hoạch làm cho chiếc xe sáng sủa ra, vì bà 
hết sức hào hứng với công việc của cháu bà. 
Xuống thang lầu và với chân khập khiễng như 
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chân bà thì chuyện đó hết sức khó khăn. Khi 
bà muốn trở lên, ông Tôm Hùm và bạn gái 
ông khiêng bà lên, bởi vì Malena, ngoài việc 
xấu xí và rất đáng yêu, còn cực khỏe.

Bà Petroska trang trí xe với chất liệu màu 
sắc sặc sỡ và thêm vào mái hiên một đường 
diềm màu trắng pha đỏ để các món hàng bày 
trên đó không bị ướt khi trời mưa. Chắc ông 
Coke thấy cái mái hiên thật lạ lùng này là sẽ 
mê ngay.

Quầy xe hàng trở nên bắt mắt đến nỗi ngày 
Chủ nhật trẻ em xếp hàng để mua. Ngày nọ, 
trong dãy xếp hàng chờ, còn ai khác hơn là 
Celia – Celia cô nàng gì-cũng-biết. Cucho 
ngạc nhiên đến đơ cả người. Cô bé nói: “Chào 
Cucho, công việc thế nào? Bạn thế nào?”

Về phần mình, Cucho bới không ra một 
điều để nói.

Có vẻ như cô nàng không đến mua gì cả mà 
chỉ đến nhìn xem, cho nên cu cậu quyết định 
không màng tới cô mà tiếp tục bán hàng cho 
các trẻ khác. Tới lúc không còn khách hàng 
nào nữa, Celia nói: “Bạn trang trí quầy xinh 
quá!”

Vì Celia hay mang giọng kẻ cả nên lời khen 
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nồng nhiệt mới đầu chẳng gây ấn tượng gì 
với Cucho. Rồi nó để ý thấy gượng mặt cô bé 
và quyết có lẽ cô nói thật bởi vì mắt cô ngời 
sáng với niềm phấn khích. Bằng cớ là cô tiếp 
tục nói: “Bạn may mắn quá!”

Có vẻ kỳ quặc khi cô con gái của chủ tiệm 
bánh nhất hạng trong quận lại say mê quầy xe 
bán kẹo rong.

“Này, nếu mình là bạn,” Celia tiếp tục nói, 
“mình sẽ bán thêm cả búp bê, đồng hồ đeo 
tay, xâu vòng đeo tay...”

Và rồi chẳng cần hỏi phép Cucho, cô nàng 
bắt đầu sắp xếp lại vài món hàng cho gọn ghẽ 
hơn. Cô thích thú đến nỗi chẳng nhìn đến 
Cucho mà chỉ lo nhìn quầy hàng thôi. Về phần 
mình, Cucho nhìn cô nàng chòng chọc vì là 
cô bé xinh nhất mà nó thấy trong suốt đời nó. 
Ngoài ra cô ăn mặc cũng thật đẹp, mặc dù nó 
lấy làm ngạc nhiên khi thấy ngày Chủ nhật mà 
cô lại mang theo cặp đi học.

Mỗi khi có một đứa nhỏ ghé đến mua hàng, 
cô đứng đó thích thú xem Cucho phục vụ và 
nhìn nó thu tiền; nhưng đây là tiền thật, không 
phải là những mẩu giấy mà cô phải giả bộ cho 
là tiền khi chơi trò bán hàng với các bạn.
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“Phải chi cha mình cho phép, mình có thể 
bán hàng trong tiệm bánh, y như bạn vậy.”

Cucho nhớ cô bé đã nói y như thế vào dịp 
Giáng sinh khi cô muốn cho Cucho một cái 
bánh để biếu bà nó.

Cucho lựa lời nói: “Ừ, nhưng cha bạn muốn 
bạn thành luật sư hay bác sĩ mà.”

Cô bé gật đàu buồn bã.

Cucho an ủi: “Kìa, làm bác sĩ hay luật sư 
cũng đâu quá tệ.”

Nhưng nó thấy chuyện này làm cô bé buồn 
quá đến nỗi nên nó cứ để mặc cho cô táy máy 
các món hàng trên xe, điều mà nó không bao 
giờ cho phép ai khác làm.

Rồi đến điều ngạc nhiên khi cô bé giải thích:

“Này, mình đến để trao cho bạn những bài 
tập mà chúng ta đang phải làm. Thầy Amselmo 
bảo mình mang đến.”

Rồi không giải thích gì thêm, cô bé mở cặp 
và lôi ra một chồng giấy.

“Thế... sao lại là bạn...? Sao thầy ấy lại bảo 
bạn?”, Cucho vô cùng ngạc nhiên, lắp bắp hỏi.

“Thì, tại vì mình...”

Cô bé má đỏ ửng và không dám nói gì thêm, 
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... đôi khi Cucho ngồi tại chỗ lo làm bài  
trong khi Celia bận rộn bán hàng ở quầy.
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bởi cô quá mắc cỡ không thể bảo Cucho là cô 
đứng nhất lớp. Nhưng sự thật là thế và đó là 
lý do vì sao thầy Amselmo đã cử cô đến để cắt 
nghĩa bài tập cho chú bé nghèo kém may mắn 
có quá nhiều bà con đau yếu này.

Đúng là cô bé cắt nghĩa bài tập thật tốt – tốt 
hơn cô giáo ở trường nhiều – và khi Cucho 
làm trật, cô nổi giận và la ó: “Trời ơi, đừng có 
ngốc quá vậy! Bộ bạn không hiểu gì hết sao?”

Cucho sung sướng khi cô bé la mắng nó 
như vậy vì nó hiểu ra thật là sai lầm khi bảo 
rằng cô bé phách lối, bọn trẻ khác nói thế 
chẳng qua vì chúng ganh tỵ với cô thôi.

Thế nên, ban đêm khi về nhà, Cucho gắng 
hết sức làm bài tập để Celia vui lòng.

Mới đầu Celia chỉ đến vào các ngày thứ Bảy 
và Chủ nhật nhưng rồi cô đến mỗi ngày, vì 
như thế bài tập không dồn ứ lại. Ngày bây giờ 
dài ra vì sắp đến mùa xuân. Thế nên đôi khi 
Cucho ngồi tại chỗ lo làm bài trong khi Celia 
bận rộn bán hàng ở quầy.

Những lúc đó, Cucho – giờ đã lên mười một 
tuổi – thấy đời nó không thể có gì vui hơn thế 
được.

Celia thì được làm theo ý cô bé và hai đứa 
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bắt đầu bán búp bê nhỏ, kèn loa, đồng hồ đeo 
tay, phù hiệu và bốc thăm trúng thưởng.

Ông Tôm Hùm và cô Malena rất ngạc nhiên 
khi thấy cô gái ăn vận sang cả như thế lại bán 
những thứ như thế tại quầy hàng ven đường. 
Ông Tôm Hùm bảo Cucho: “Đó là tại nó yêu 
cháu! Nó chịu cháu rồi, nhóc ơi.”

Cucho không thấy những lời bông đùa như 
thế hay hớm chút nào. Malena biết vậy đứng 
ra bảo vệ nó: “Để yên cho nó đi. Chúng nó là 
bạn thân của nhau, vậy thôi. Dù sao thì cô bé 
cũng giúp nó làm bài tập ở trường mà.”

Tất cả mọi người hạnh phúc vô cùng, bà 
cũng thế. Bà có thể dùng gậy lên xuống thang 
lầu dù rất là chậm chạp. Như thế có nghĩa là 
bà có thể đi chợ, vì lúc này ông Tôm Hùm và 
bạn gái thường đến dùng bữa với hai bà cháu; 
họ không đến ăn chực mà thường mang theo 
rượu khai vị hoặc món tráng miệng, thậm chí 
có khi đem đến toàn bộ thức ăn cho một bữa.

Nhưng một buổi chiều, chính xác là ngày 21 
tháng Ba, là ngày đầu xuân, ông Roman thợ 
giày xuất hiện mắt đẫm lệ, như thể đã quá 
chén, và nói: “Bác Ambrosio qua đời rồi.”

Cucho rất thất vọng vì sự việc xảy ra hoàn 
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toàn trái ngược với điều mà bác Ambrosio đã 
dự đoán. Bác đã nói rằng đến mùa xuân bác 
sẽ khá hơn, thế mà bác lại chết đi. Nó nghĩ ra 
được một điều và nói ra: “Vậy chúng ta làm gì 
với tiền của bác?”

Cucho có ý nghĩ này là vì một tháng qua 
trong khi ông cụ nằm nhà thương, cu cậu đã 
để riêng phân nửa tiền kiếm được và giấu ở 
một nơi mà chỉ có bà và nó biết thôi. Tổng 
cộng tới giờ đã lên chín ngàn đồng peseta.

Malena nói nhỏ vào tai Cucho là không nên 
nói về tiền bạc của người vừa mới qua đời vì 
như thế là không lịch sự. Rồi quay sang ông 
Roman thợ giày, cô ấy nói: “Tôi rất tiếc, ông 
Roman. Chúng tôi biết ông là bạn chí thân 
của ông ấy và hẳn là ông buồn lắm khi ông ấy 
qua đời. Chúng tôi vô cùng buồn bã khi nghe 
tin này.”

Cucho rất ngạc nhiên khi biết Malena đau 
xót trước cái chết của bác Ambrosio vì cô ấy 
có quen biết bác ấy đâu. Chính nó còn không 
có cảm giác gì đặt biệt hết vì nó không hề 
có khái niệm rõ ràng về chuyện đã xảy ra. Nó 
hiểu người ta chết là thế nào, nhưng trong 
trường hợp bác Ambrosio mà nó nhớ lúc nào 
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cũng quấn trong mền như thể sống trong cái 
lều, nó vẫn cảm giác là có bao giờ bác thật 
sống đâu, cho nên nó hình dung cái chết chắc 
phải đến với bác thật dễ dàng.

Ông thợ giày cảm ơn Malena về lời chia 
buồn và rồi mọi người cùng yên lặng một lúc. 
Chính ông Tôm Hùm phá vỡ sự im lặng đó:

“Nhưng thằng bé nói đúng. Mình phải làm 
gì với tiền của bác ấy?”

Ông lùn cười rúc rích một cách hơi ngu 
xuẩn và nói: “Bây giờ thì tiền đó không có lợi 
ích gì cho ta phải không?”

Bằng giọng nghiêm trang, Malena vặn 
lại: “Mình có thể trả tiền cho tang lễ và cầu 
nguyện cho linh hồn bác ấy.”

Ông Roman lấy nghiêm trang và nói là ông 
nghĩ ý kiến đó hay.

Cô Malena điều khiển mọi việc, và hai ngày 
sau đó tang lễ được cử hành tại nhà thờ địa 
phương, dự lễ chỉ có ông Tôm Hùm, bạn gái 
ông, ông thợ giày, Cucho và một người đàn 
ông mà sau này họ biết là cháu gọi ông cụ quá 
cố là bác. Cha cố làm lễ đã già lắm và có thể 
nói là Cha biết bác Ambrosio khá rõ vì những 
gì Cha nói trong bài thuyết giảng đều đúng 



Cucho – cậu bé hiếu thảo  83

với sự thật cả. Thí dụ Cha nói rằng ông lão 
đã làm cho rất nhiều trẻ em được hạnh phúc 
bằng cách bán giá thật thấp. Điều này hoàn 
toàn đúng và lương tâm Cucho bắt đầu cắn 
rứt vì việc đầu tiên nó đã làm khi đảm trách 
việc bán buôn là tăng giá tất cả mọi thứ.

Khi ra khỏi nhà thờ, ông thợ giày giới thiệu 
cả nhóm với người cháu họ kẻ quá cố. Ông 
thợ giày vừa giải thích vừa nấc cục, không 
vì thương tâm mà vì ông có thói quen xấu là 
uống rượu vang không đúng lúc trong ngày: 
“Thật tình người đàn ông này, tên là Jeronimo, 
là người thừa kế của bác Ambrosio, nên cháu 
có thể nói với anh ta chuyện tiền nong.”

Jeronimo là một gã tuổi độ ba mươi, râu 
tóc gần đây không cạo gọt, khoác một cái áo 
mưa cũ kỹ.

Chuyện tiền nong chẳng phải thảo luận dài 
dòng chi vì ông Tôm Hùm thấy nhẹ nhõm khi 
biết là bác Ambrosio có người thừa kế; thế 
nên không cần làm thêm gì nữa cả, họ kéo 
nhau tới đường Moon và trao anh ta chín 
ngàn đồng.

Ông Tôm Hùm muốn tính toán khoản chi 
thu với anh ta nhưng có vẻ không cần thiết 
nữa vì vừa thấy mớ tiền nhiều đến cỡ nào, mắt 
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hắn sáng lên, hắn chộp lấy và biến đi, không 
kịp dừng lại một chút để nói lời cảm ơn.

Công việc làm ăn vẫn tiến hành như trước 
đây, với sự cộng tác quý giá của Celia.

Không những cô bé giúp Cucho bán hàng, 
mà còn giúp nó thi đậu bằng được cuộc thi 
cuối năm, vì không có ngày nào cô không 
mang bài tập đến, cắt nghĩa cho Cucho 
những gì cả lớp đã học và cương quyết bắt nó 
phải học hết tất cả bài vở. Thêm nữa, bây giờ 
hai đứa là đôi bạn chí thân đến mức Celia có 
thể mắng Cucho là đồ ngốc, đầu bã đậu, mất 
trí, thậm chí những từ tệ hại hơn nếu Cucho 
không hoàn thành bài tập xuất sắc. Sự thật 
là rõ ràng Celia không hợm hĩnh chút nào và 
Cucho không muốn cô bé nghĩ nó ngu dốt 
nên nó nỗ lực làm bài cho cô bé còn nhiều 
hơn hồi nó đi học ở trường. Trong tình cảnh 
như thế, một ngày nọ cô bé xuất hiện với lá 
thư Anselmo gửi cho Cucho. Thư viết thế này:

“Bạn mến,

Thầy nghe nói về cái chết của bác em, 
cầu mong bác yên nghỉ và thầy chia sẻ nỗi 
buồn của em.
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Thầy hiểu được là trong hoàn cảnh đó 
em phải tiếp tục quán xuyến quầy hàng 
và sẽ không thể quay trở về trường được 
như em đã dự tính. Miễn là em cứ tiếp tục 
làm bài tập như em đang làm thì không 
phải lo lắng chi, vì bài em làm rất tốt. Thầy 
luôn sửa các bài tập cho em. Ngoài ra 
Celia có nói cho thầy biết là em rất gắng 
sức học tất cả bài vở. Cuối năm thầy sẽ 
cho em bài thi ngắn và thầy tin chắc em 
sẽ thi đậu được.

Thân mến,

Thầy Amselmo”

Cucho sung sướng muốn té xỉu vì có bao giờ 
nó tưởng tượng nổi chính thầy Hiệu trưởng 
viết thư kêu nó là “Bạn mến”, và thầy còn đi xa 
tới mức nói là nó có thể thi đậu mà thậm chí 
không hề tới trường. Đã biết bao lần Cucho 
nghe thầy nói trẻ con không đến trường kết 
cuộc sẽ vào tù thôi!

Thật là một mùa xuân tuyệt dịu và trời ấm 
dần lên đến độ nóng bức. Celia bèn nói: “Thật 
lý tưởng nếu mình có thể bán kem, Việc làm 
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ăn sẽ khá ra vì kem. Cha tớ luôn nói: “Không 
có gì tuyệt diệu như kem.”

Hai đứa hỏi ông Tôm Hùm nghĩ sao và ông 
lắc đầu: “Không thể được. Muốn bán kem 
phải có giấy phép đặc biệt. Các cháu phải yên 
phận bán kẹo thôi.”

Dù Cucho còn rất trẻ và không hiểu lý do 
tại sao, nhưng nó nhận ra rằng ông bạn của 
nó đang trong tâm trạng u sầu và lo sợ. Cucho 
cũng ngạc nhiên từ khi bác Ambrosio qua đời 
nó không phải chia tiền ra làm đôi nữa. Vì thế 
nó hỏi ông bạn tóc dài: “Chú Tôm Hùm ơi, 
tiền cháu kiếm được phải làm sao đây? Bây 
giờ quầy hàng thuộc về ai?”

Ông Tôm Hùm đáp với giọng bực bội trông 
thấy: “Chính cháu trả tiền giấy phép phải 
không? Vậy thì quầy này là của cháu,” nhưng 
ông suy nghĩ một lúc rồi nó thêm, “nhưng dù 
thế nào nữa cũng không được báo cảnh sát là 
bác Ambrosio chết rồi đấy.”

Malena cũng có vẻ lo lắng.

Nhưng Cucho và Celia lại rất vui và càng 
ngày càng bán được nhiều hàng hơn, vì thật 
nhiều trẻ con từ trường học chiều chiều đến 
quầy mua, không vì lý do gì khác ngoài việc 
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phục vụ chúng là Celia.

Thình lình một chuỗi sự cố nối tiếp nhau đổ 
lên chúng. Các sự kiện tới tấp theo nhau sát 
sàn sạt đến nỗi Cucho không có thời giờ để 
nhận biết chuyện gì đang xảy ra.

Đầu tiên cũng là điều kinh khủng nhất vì 
không gì tệ hại bằng một thằng bé ganh tức 
nói cho cha Celia biết con gái ông đang làm 
gì. Nếu ông chủ tiệm bánh ngọt cấm con gái 
mình làm việc trong tiệm bánh của chính 
mình, tiệm bánh sang trọng nhất quận, thì 
bạn có thể tưởng tượng ông tức giận đến cỡ 
nào khi biết con gái mình đang bán kẹo và hạt 
hướng dương tại quầy trên đường phố. Ông 
phạt cô bé bằng cách cấm ra khỏi nhà trong 
một tháng, và cô bé chỉ lẻn ra được một lần 
khi tan trường để giải thích cho Cucho biết 
chuyện gì đã xảy ra.

Celia suýt òa lên khóc còn Cucho thì ảo não 
suy sụp. Chúng không biết phải từ giã nhau ra 
làm sao vì cả hai tưởng như không còn gặp lại 
nhau được nữa. Tất cả những gì mà Cucho có 
thể nghĩ ra để nói là: “Nghe này, Celia, chuyện 
kem trong bánh bạn cho mình bị chua là 
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không đúng... và chuyện bà mình không thích 
bánh ngọt cũng không đúng nốt.”

Dù đấy chỉ là chuyện trong quá khứ nhưng 
cô bé hiểu chính xác Cucho muốn nói gì và 
không nói thêm lời nào nữa, cô quay đi rồi 
chạy biến.

Thật là một thảm họa khủng khiếp! Từ ngày 
ấy trở đi, một chú nhóc trong lớp Cucho mang 
bài bài tập đến cho nó. Việc duy nhất Cucho 
làm là quẳng chúng vào hốc tủ vì nó không 
còn hăng say làm gì nữa cả.

Malena ráng sức an ủi nó, giải thích tại sao 
con gái như Celia không thể loanh quanh bán 
hàng ở quầy xe trên phố.

Nhưng an ủi như thế cũng không giúp 
được gì khi tai ương thứ hai ập tới. Lần này là 
Jeronimo, cháu họ của bác Ambrosio quá cố, 
xuất hiện trong khu phố vào một buổi sáng 
và đòi Cucho giao quầy xe cho hắn. Đó là lý 
do tại sao ông Tôm Hùm tóc dài và bạn gái 
ông đã lo lắng. Hai người đã thấy hắn rình rập 
mấy ngày qua, chỉ tránh mặt phần nào thôi 
để xem xem việc làm ăn của bác hắn hiệu quả 
như thế nào. Nhưng hai người không muốn 
nói gì cho Cucho nghe vì họ hy vọng là hắn sẽ 
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bỏ qua mọi ý đồ.

Thật hết sức xui xẻo, vào một buổi sáng gã 
đàn ông xuất hiện đòi quầy xe thì không có 
ông Tôm Hùm và cũng không có Malena ở đó, 
vì họ đã đi chợ bán đồ cũ Rastro để mua thêm 
hàng. Hay có thể là hắn cố tình chọn ngày ấy 
vì thấy Cucho đơn độc một mình. Dù lý do ra 
sao đi nữa, hắn đã tiến đến thằng bé và nói 
không vòng vo chi cả: “Rồi, thằng lõi, tao đến 
để lấy lại quầy hàng của bác tao. Tiền này mày 
kiếm ra được trong mấy ngày qua mày được 
phép giữ lấy.”

Hắn cầm trong tay một cây gậy và nói với 
giọng rất dữ tợn. Trước tiên Cucho không nói 
gì và theo phản ứng lùi ra khỏi xe đẩy vì có vẻ 
như gã đàn ông mang gậy theo để đánh nó 
nếu nó cãi lại.

Khi lùi xa khỏi tầm gậy rồi, Cucho thu hết 
can đảm nói: “Nghe này, tôi giúp bác của anh 
và chúng tôi chia đôi tiền bạc.”

“Này, tao không cần ai giúp, nếu cần tao sẽ 
bảo mày.”

Cách gã nói làm Cucho phát hoảng. Bỏ chạy 
về nhà để nói cho bà nghe hết mọi chuyện, nó 
thấy bà đang khóc. Nó đoán chắc là vì quầy 
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Bỏ chạy về nhà để nói cho bà nghe  
hết mọi chuyện, nó thấy bà đang khóc.
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xe, nhưng Cucho nhận ra rằng bà không thể 
nào nghe được những gì đã xảy ra trong thời 
gian ngắn ngủi như thế, vì vậy nó cảm thấy 
càng hoảng sợ hơn.

“Có chuyện gì vậy bà?”

Khi thấy Cucho, bà lau nước mắt rồi giải 
thích:

“Chủ nhà này đến gặp bà. Ông ta nói nó đã 
hư hết và nói là bà cháu mình phải đi ra khỏi 
đây thôi. Nếu mình không đi, ông ấy sẽ báo 
Sở Cứu hỏa.”

Cucho không hiểu những điều này chút 
nào. Lính cứu hỏa là người chữa cháy, vậy 
chắc là chủ nhà muốn đốt nhà để ép hai bà 
cháu phải đi thôi, rôi sau đó báo lính cứu hỏa 
tới dập lửa.

Cucho hỏi bà: “Nhưng... mình phải rời đâu?”

“Rời căn hộ này.”

“Nhưng rồi mình sẽ đi đâu?”

Câu hỏi này lại khiến bà sụt sùi và bà giải 
thích: “Ông ấy nói điều bà phải làm là đi vào 
nhà nuôi người già.”

Khi Cucho nghe thấy cái từ kinh khủng này, 
nó không còn tự chủ được nữa và cũng bật 
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khóc trong vòng tay của bà, khi ấy bà nói đến 
chuyện tệ hại nhất: “Không sao, cưng, với tiền 
cháu kiếm được từ quầy hàng, mình có thể 
mướn một phòng ở đâu đó cho hai bà cháu 
mình. Thượng đế có thể ép mình chút đỉnh 
nhưng ngài không nghiền nát người ta đâu.”

Cho dù Thượng đế có nghiền nát người ta 
hay không, thì Cucho cũng bắt đầu giải thích 
là đã bị tống ra khỏi quầy. Bà lão thở hổn hển 
như thể bị ngạt thở.

Nhưng thực ra bà không ngạt và vài phút 
sau, bà bảo Cucho: “Bà cháu mình đi nhà thờ.”

Cucho cố gắng hết sức để làm theo lời bà, 
và bà lão tì lên vai thằng bé, nắm chặt cây 
gậy, Cucho đưa bà tới được nhà thờ St.Martin 
cách đó hai khu phố. Cucho nghĩ là bà muốn 
nói chuyện với Cha xứ là người bà quen, và 
xin nhờ giúp đỡ, nhưng bà không đi vào trong 
phòng họp giáo xứ. Bà chỉ ngồi trên ghế, mặt 
hướng về bàn thờ, rồi đứng trước tượng Đức 
Mẹ đồng trinh, bà thì thầm với Cucho: “Hãy 
cầu xin Đức Mẹ đồng trinh giúp đỡ chúng ta.”

Và Cucho cầu xin; nhưng kết quả lại không 
tốt vì cùng trong buổi chiều hôm ấy nó thấy 
mình phải đến trụ sở cảnh sát. Số là sau khi ăn 
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trưa, Cucho ra khu phố chợ đợi ông Tôm Hùm 
về. Khi đi ngang qua Jeronimo với khoảng 
cách an toàn, Cucho liếc nhìn xem gã trong 
coi quầy như thế nào. Cucho tò mò muốn biết 
gã có định giá hàng đúng không.

Tới đúng giờ thường lệ, ông bạn tóc dài và 
cô Malena xuất hiện và Cucho nhanh chóng 
báo cho họ biết chuyện gì xảy ra. Tôm Hùm 
mặt tái lại nhưng cô bạn gái thì đỏ mặt tức 
giận. Tôm Hùm có vẻ chấp nhận tình cảnh và 
chỉ bàn bạc: “Chú đã lo chuyện này có thể xảy 
ra. Cái thằng ti tiện xấu xa này đã xài hết chín 
ngàn đồng và bây giờ trở lại kiếm thêm đây 
mà.”

Điều duy nhất Malena nói là: “À, nếu hắn 
trở lại kiếm thêm tiền thì chắc chắn hắn sẽ có 
thêm đấy.”

Và cô ấy liền đi thẳng tới quầy, Tôm Hùm 
theo sát gót nài nỉ cô bớt nóng và để ông nói 
chuyện với gã kia. Khi Jeronimo thấy họ tiến 
đến, gã chộp cái dùi cui và có vẻ chống trả 
quyết liệt. Tôm Hùm níu bạn gái lại và cố gắng 
buộc cô đứng sau lưng ông; nhưng việc đó 
không dễ dàng gì, thế nên ông lịch sự giải 
thích cho Jeronimo: “Thế này, anh bạn ạ, quầy 
này quả thực là của bác anh, không ai chối cãi 
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điều ấy, nhung bác Ambrosio đã hùn hạp làm 
ăn với cậu bé này,” và khi nói như thế ông chỉ 
về hướng Cucho, lúc đó đang đứng nhìn lo 
lắng. “Trong trường hợp như vậy, cách hợp lý 
nhất là Cucho nên được tiếp tục quán xuyến 
quầy và chia cho anh phân nửa lợi tức.”

“Tao không cần ai giúp tao trong công việc 
của tao,” người đàn ông đáp lại, giọng đe dọa.

“Tôi khuyến cáo anh”, Tôm Hùm nói, nếu 
chúng tôi đưa anh ra tòa, tòa sẽ tuyên bố có 
lợi cho cậu bé này đây. Cucho có người làm 
chứng...”

Nhưng Jeronimo không để ông nói hết lời, 
hắn liền quơ dùi cui lên và hăm dọa: “Quan 
tòa này đủ tốt cho ta rồi!” Hắn ám chỉ cái dùi 
cui.

Không biết có phải Malena sợ hắn đánh 
bạn trai của cô, hay đơn giản là cô không nén 
nổi cơn giận dữ, sự thể là cô hét lại hắn rằng: 
“Còn ta thì vui lòng với cái này!”

Và Malena vung cả hai tay nâng cái túi đi 
chợ của mình cao quá đầu và đập lên đầu 
Jerinimo, hắn lập tức ngã lăn quay một đống 
ra đất. Nhưng Tôm Hùm sai lầm khi ghìm cô 
bạn gái ra phía sau lúc cô sắp sửa bồi thêm 
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Malena dùng cả hai tay nâng cái túi  
đi chợ của mình cao quá đầu  

và đập lên đầu Jeronimo...
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một cú nữa, thế là Jeronimo đứng dậy được 
và dùng gậy quất vào đầu Tôm Hùm làm rách 
da, máu tuôn xối xả.

Khi thấy bạn trai đổ máu, Malena nổi điên 
mù quáng. Cô nhảy xổ vào tấn công Jeronimo 
và xô hắn vào quầy thật mạnh đến nỗi Cucho 
thấy ngay rằng dù kết quả cuộc chiến ra sao 
đi nữa, thì công việc làm ăn cũng chấm dứt 
hẳn rồi. Quả thật là quầy đã bị nát tan từng 
mảnh, tất cả kẹo và những thứ khác tung tóe 
trên mặt đất.

Tuy nhiên cuộc ẩu đả không kéo dài lắm, 
vì cảnh sát đến và bắt cả bọn mang đi. Cucho 
không bị bắt vì nó chỉ là đứa bé con, nhưng 
nó cũng đi cùng mọi người xem có giúp được 
gì không.

Thật là một đêm khốn khổ! Tôm Hùm và 
Malena ở lại đồn cảnh sát qua đêm. Khi Cucho 
đi về nhà để nói cho bà nghe chuyện gì đã 
xảy ra, nó đi qua khu phố chợ Espania và 
thấy ai đó đã dựng phần còn lại của cái xe 
đẩy vỡ nát vào một gốc cây. Những gì còn sót 
lại của hàng hóa trong quầy chỉ là những cái 
túi trống không đã từng đựng kẹo, hạt hướng 
dương, kẹo mút, phong bì đựng tranh hình 
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màu... Tất cả mọi thứ khác đều bị ăn hết hay 
bị trẻ con cuỗm đi khỏi khu phố hết rồi. Tệ 
hại nhất là trời đã mưa nên tất cả phần trang 
trí bà đã làm cho quầy với đầy hy vọng đang 
nằm vương vãi bê bết trên mặt đất.

Sáng hôm sau, Tôm Hùm và bạn gái vừa 
được thả ra khỏi đồn, liền đến căn hộ áp mái 
trên đường Moon. Cucho ủng hộ ý định bảo 
vệ nó của Malena, nhưng người phụ nữ trẻ 
này luôn miệng xin lỗi vì đã quá hung hãn.

“Có thể vì cô ngu quá,” cô nói mắt nhòe lệ, 
“mà cháu bị mất quầy vĩnh viễn.”

Chú bé không đáp lời, nhưng Tôm Hùm an 
ủi bạn gái mình, nói: “Trước sau gì họ cũng 
biết thôi,” và xoay về phía Cucho ông giải 
thích: “Cháu biết không, giấy phép cho bán 
hàng có tên ông Ambrosio và khi ông mất đi, 
không ai có quyền tiếp tục giữ quầy của ông. 
Đó là lý do ta bảo cháu cứ trả tiền cho cảnh 
sát nhưng không báo họ biết là bác Ambrosio 
đã qua đời. Nhưng bây giờ trong trụ sở cảnh 
sát họ đã phát hiện điều đó và quầy không còn 
thuộc về cháu – hay về Jeronimo – được nữa.”

Sự giải thích của ông không gây ấn tượng 
nào cho Cucho cả, vì lẽ trong khi thấy xe đẩy 
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bể tan tành nằm đấy, vô dụng và rỗng tuếch 
không còn một món hàng, nó đã không còn 
chút nghi ngờ về chuyện việc làm ăn đã chấm 
dứt.

Lúc đó, chuông cửa reo lên – chuyện mà cả 
tháng nay chưa hề xảy ra, bà rền rĩ nói, giọng 
trĩu thương đau: “Bây giờ đến lượt bất hạnh 
gì nữa đây?”

Cucho mở cửa và thoạt tiên không nhận 
ra người khách. Cucho không nhận ra khách 
vì ông là ông Antonio, người hàng xóm chơi 
kèn clarinet nhưng mặc nguyên bộ com-plê, 
thắt cà vạt và đội nón. Ông giở nón ra và bước 
vào nhà. Trịnh trọng như thường lệ, ông chào 
bà Petroska, hôn Cucho và gật đầu chào Tôm 
Hùm và bạn gái ông ấy, cả hai ông chưa hề 
biết. Xong, với vẻ rất thỏa mãn, ông nói: 

“Trở về nhà thật tuyệt diệu! Đi du lịch vòng 
quanh với ông Coke và đám thanh niên của 
ông ấy thích thú thật nhưng tôi đã bắt đầu 
mong mỏi được trở về nhà cũ của mình.”

“Ông nói nhà cũ cũng đúng lắm!”, lời than 
đầy cảm tính của bà vang lên: “Nó cũ đến nỗi 
ông sẽ không còn ở trong này được bao lâu 
nữa đâu.”
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Và mọi người giải thích cho ông biết là ngôi 
nhà gần sập nát và mọi người sắp phải dọn 
đi. Ông Antonio vẫn dài và gầy như cái kèn 
clarinet của ông, nhưng giờ đây ông không 
quá u ám và buồn bã. Rõ ràng khi ông nghe là 
chính ông cũng sẽ phải dọn đi không có nhà 
ở, nhưng thay vì rên rỉ và thở dài, ông đáp: 
“Nhưng chắc chắn ngôi nhà có thể sửa chữa 
được, phải không?”

Mọi người lắc đầu.

“Nếu tình cảnh như vậy,” ông Antonio nói 
mà vẫn không chút lo rầu, “tôi sẽ nói với ông 
Coke một tiếng và xem ông ta có nghĩ ra ý gì 
không.”

Lời đề nghị của ông không có vẻ hứa hẹn 
lắm cho hai bà cháu Cucho. Họ còn nhớ ông 
Coke là người rất tốt nhưng có lẽ hơi khùng 
một chút vì ông ta cho rằng bà lão là một 
thiên tài trong nghề may; đó là lý do ông ta 
đặt cho bà biệt danh “Bà Petroska”.

Tôm Hùm chưa bao giờ gặp ông người Anh, 
nên hỏi: “Mà ông Coke là ai thế?”

“Là người đàn ông có thể giải quyết mọi 
chuyện khó trong đời,” ông Antonio đáp 
không chút do dự. Để tôi cho anh một vài 
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khái niệm cho thấy ông ấy khôn khéo như thế 
nào: ông trở thành triệu phú nhờ làm bầu sô 
cho một nhóm nhạc pop gồm có bốn chàng 
trai chưa rành mấy nốt nhạc đồ, rê, mi, fa, sol. 
Giờ thì ít ra chúng biết thêm chút đỉnh rồi vì 
tôi đã dạy dỗ chúng. Thế nhé, ta không nên 
phí thời gian thêm nữa. Tôi đi tìm ông ấy đây.”

Ông Antonio rời nhà, cũng lịch sự như khi 
ông đến. Và vài giờ trôi qua, nỗi tuyệt vọng 
của những người quây quần càng sâu lắng 
hơn vì càng lúc họ càng tin rằng ông Antonio, 
như thường lệ, luôn không may mắn.

Quá thất vọng, họ không ăn được miếng 
nào. Tôm Hùm không hứng thú sửa soạn quầy 
hàng của ông trong khu chợ Espania. Vả lại, 
ông ngại xuất đầu lộ diện ở nơi quen thuộc 
với cái đầu băng bó vì vết cắt do Jeronimo 
tặng, còn tóc tai thì khá là dơ bẩn và rủ xuống 
thẳng tuột. Khi đồng hồ điểm chín giờ vào tối 
hôm đó và khi đôi uyên ương trẻ đang định ra 
về, hứa hẹn với bà lão là sẽ làm bất cứ điều gì 
có thể làm được để giúp bà, chuông cửa reo 
vang rộn rã theo cách điệu âm nhạc. Cũng 
rộn rã không kém là việc ông Coke bước vào. 
Ông người Anh hôn tay bà Cucho như thể bà 
là một bà Công tước và đồng thời khen ngợi 
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bà: “Các thông tin tôi nghe ông Antonio nói 
thật tuyệt diệu, thưa bà Petroska! Tôi thật 
may mắn quá! Hay đúng hơn là chúng ta may 
mắn quá!”

Cả bà cả cháu đều lo ông bạn của họ đã đổ 
khùng hơn rồi và họ lấy làm buồn vì họ rất 
thích sự có mặt của ông trong thời gian may 
đồng phục cho các tay rocker. Nhưng ông cứ 
tiếp tục như thế này, chắc ông phải vào nhà 
thương điên mất. Với hai bà cháu thì dường 
như ông ấy sẽ có kết cục đại loại là thế. Thình 
lình ông ta chú ý Tôm Hùm và hỏi: “Tôi đoán 
ông là nghệ sĩ, phải không?”

Nhưng ông ta không đợi câu trả lời vì quá 
nôn nóng muốn giải thích vì sao mọi người 
đều may mắn khi ngôi nhà quá hoang tàn đổ 
nát!

“Mà này, tôi phải giải thích, bà Petroska ạ! 
Khi ông Antonio báo cho tôi các thông tin” 
– và lúc đó mọi người nhận ra là ông nghệ 
sĩ đang đứng ngay sau lưng ông người Anh, 
điềm tĩnh lắng nghe ông ta nói – “tôi đã gọi 
điện thoại cho luật sư của tôi. Ông ấy đã tìm 
ra được ai là chủ nhân tòa nhà độc nhất vô 
nhị này – và tôi đã mua của ông ta!”

Cucho kinh ngạc khi thấy ông Coke đã học 
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Ông người Anh hôn tay bà Cucho  
như thể bà là một Công tước...
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tiếng Tây Ban Nha thật tốt chỉ vài tháng. Ông 
vẫn mang giọng người nước ngoài nhưng giờ 
không dùng động từ ở dạng nguyên mẫu nữa. 
Mặt khác, những người kia sững sờ vì ông vừa 
mua một căn nhà sắp sụp đổ. Tôm Hùm báo 
cho ông biết điều đó. Ông Coke phát cười lên.

“Chà, nghệ sĩ các người không hiểu gì cả! 
Ngôi nhà này cổ xưa và tuyệt vời và tôi dự 
định khôi phục lại. Tôi sẽ đặt văn phòng ở đây, 
và trong tầng trệt hướng ra mặt tiền đường, 
chúng ta sẽ có một cửa hàng lớn bán các mẫu 
khác nhau của những đồng phục danh tiếng 
mà nhóm Moonlight Rockers đã mặc và do bà 
Petroska thiết kế!”

Bà ngồi nghe, miệng há hốc, xem đây như 
màn xiếc và cảm thấy đã tới lúc đứng dậy vỗ 
tay.

Ông Antonio thì nghiêm túc như lệ thường, 
chen vào nói: “Tất cả những điều ông Coke 
nói đều thật cả. Trên đường về từ đảo Canary, 
ông ấy đã nói với tôi tất cả ý định mở tiệm bán 
những phục trang nổi tiếng do ảnh hưởng 
của nhóm Moonlight Rockers. Đó là lý do tại 
sao vừa nghe tin về ngôi nhà này, ông ấy đã 
mê ngay và đã mua nó...”

Ông Coke hào hứng xen vào: “Bởi ngoài tất 
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cả những điều đó, không những con đường 
nằm ngay sát Gran Via, mà còn cái tên đường 
nữa, chuyện này làm cho công việc quảng bá 
dễ dàng hơn.

CÓ BÁN

TẠI ĐƯỜNG MOON

TRANG PHỤC ĐÃ ĐƯỢC

NHÓM MOONLIGHT ROCKER MẶC

Bà có vẻ tư lự trong ít phút và nói với cháu 
mình: “Cucho, ngày mai, hễ thức dậy bà cháu 
mình phải đến nhà thờ St. Martin và nói với 
Đức Mẹ đồng trinh tất cả những gì đã xảy ra.”

Tất cả những gì ông Coke hứa làm đã được 
làm – và làm rất tốt. Vài ngày sau chuyến 
thăm của ông, thợ xây dựng đến đầy nhà. Họ 
bắt đầu sửa chữa, nhưng không chỉ phục chế 
lại nét huy hoàng hồi trước mà còn làm tốt 
hơn. Việc nâng cấp tiến triển tới mức sân sau 
được sử dụng để lắp đặt thang máy; và bà bật 
khóc vì bà đã cầu phép lạ, nhưng không lớn 
lao đến thế!

Ở tầng trệt, một cửa hàng to đùng được 
khai trương mang tên:
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THỜI TRANG WITH-IT

BÀ PETROSKA

Thật ra, vô tình bà lão đã sáng chế kiểu y 
phục vừa thời thượng vừa điên rồ.

Bà hỏi ông Coke: “Chữ ‘with-it’ nghĩa gì?”

“Bà không phải lo chuyện ấy, bà Petroska 
ạ,” ông người Anh đáp, “bà chỉ cần thiết kế 
trang phục thật tốt mà bà có thể làm được. Bà 
sẽ có dưới tay những thợ may khác để thực 
hiện những gì cần thiết.”

Điều kỳ lạ là ông Coke không cho bà mua 
kính mới khi giờ đây bà có đủ tiền mua, mà 
van bà tiếp tục mang kính thầy Hiệu trưởng 
đã cho để may vá. Vì bà chỉ thấy phân nửa 
những gì đang làm khi mang cặp kính ấy, cái 
nhìn lệch lạc làm tác phẩm của bà mang vẻ 
điên rồ.

Không ở yên được lấy một phút, ông Coke 
đi thẳng đến khu chợ Espania để thăm quầy 
của Tôm Hùm: “Anh có định bảo tôi là hàng họ 
rác rưởi như thế này mà anh cũng bán được 
không?”

“Được chứ sao không,” Tôm Hùm đáp trả 
miếng, cảm thấy bị thương tổn.
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“Nếu anh bán được mấy thứ đồ bỏ xấu xí 
này thì sao anh không đến cửa hàng của tôi, 
vì chúng tôi sắp làm giàu bằng cách bán các 
món hàng sang trọng đắt tiền.”

Cơn giận của Tôm Hùm tan biến ngay vì 
giấc mơ to tát suốt đời ông là có được cơ hội 
bán hàng dưới mái nhà đàng hoàng, nhưng 
lúc nào cũng nghĩ giấc mơ ấy không bao giờ 
trở thành hiện thực được.

Trước viễn cảnh ấy, Malena cũng sung 
sướng không kém và nói với bạn trai: “Vậy là 
cuối cùng bây giờ mình cũng cưới nhau được 
rồi.”

“Ô kìa, em thật tình nghĩ vậy sao?” Tôm 
Hùm hỏi, không chắc là mình muốn làm đám 
cưới.

“Em không nghĩ như thế mà là em chắc 
chắn như thế,” cô bạn gái ông đáp lại bằng 
một giọng cứng cỏi như khi cô nàng tấn công 
gã Jeronimo.

“Ừ, anh cũng vậy, anh cũng vậy”, Tôm Hùm 
vội vàng nói, biết quá rõ là cô bạn gái của 
mình có thể ra làm sao.

Cùng lúc với tất cả những đổi khác này, 
Cucho phải đi học trở lại. Mới đầu Cucho nghĩ 
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“Thầy hỏi tại sao em chẳng làm bài tập nào 
trong suốt tháng qua?”,  

thầy hỏi trước mặt cả lớp.
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sẽ không thú vị gì vì đã quen với công việc 
thích thú hơn của người bán hàng trên hè phố. 
Nhưng ngay khi thấy Celia, Cucho hoàn toàn 
đổi ý và háo hức như ngất đi được. Thật sự 
là thì cả hai đều thẹn thùng không dám nhìn 
nhau. May mà thầy Hiệu trưởng, trong cơn 
nóng giận, chào nó bằng cách hét tướng lên.

“Thầy hỏi sao em chẳng làm bài tập nào 
trong suốt tháng qua?”, thầy hỏi trước mặt cả 
lớp.

Cucho nín thinh như mộ đá.

“Em có biết như thế có nghĩa em sẽ rớt kỳ 
thi cuối năm không?”

Thình lình cơn giận của thầy nguôi đi chút 
ít khi thầy quay về hướng Celia: “Nhưng em 
là người lẽ ra phải giúp chú bé nghèo đáng 
thương này phải không?”

Celia không nói gì cả, chẳng “có” cũng 
chẳng “không”. Thầy Anselmo hoàn toàn 
lúng túng. Cucho không hề tự ái khi bị kêu là 
thằng bé nghèo đáng thương; thật ra sau khi 
tan học, Celia bảo Cucho: “Dù sao mình cũng 
giúp bạn mà.”

“Được, và mình sẽ kể cho bạn nghe về cửa 
hàng chúng mình đang xây dựng. Nhưng bạn 



Cucho – cậu bé hiếu thảo  109

không tin nổi đâu: Đó là một cửa hàng đàng 
hoàng thật sự.”

Mắt cô bé sáng lên và cô hỏi: “Cửa hàng gì 
thế?”

“Cửa hàng y phục.”

“Cửa hàng y phục!”, cô bé hứng chí reo lên. 
“Đó là loại cửa hàng tớ thích nhất trên đời!”

Cucho không chút ngạc nhiên khi nghe như 
thế, vì ngoài việc xinh nhất thì Celia còn là cô 
bé ăn mặc đẹp nhất thế gian này.

Nó cảm thấy chắc chắn là hễ ông Coke gặp 
Celia, ông sẽ muốn mướn cô bé làm nhân 
viên ngay.
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